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  Aus dem Englischen


  von Jürgen Bürger und Kathrin Bielfeldt


  liebeskind


  Für Dorothy und William Selz


  aus Vermillion, South Dakota


  Ich möchte mir an dieser Stelle die Zeit nehmen,


  Mrs. Marjorie Pontius zu danken,


  der Leiterin der Carnegie Library in Deadwood.


  Die Stadt Deadwood und ich sind froh, dass es sie gibt.


  Die Schauplätze und Ereignisse dieses Romans – das Feuer, das Deadwood zerstörte, die Morde an Bill Hickok und China Doll, das Wetter, das Leben und die Reisen von Charley Utter – sind real. Mit Ausnahme von Malcolm Nash existierten alle Personen dieses Romans, und zum Zeitpunkt der Ereignisse hielten sie sich in Deadwood auf.


  TEIL EINS


  BILL


  1876


  Der Junge erschoss Wild Bills Pferd in der Abenddämmerung, während Bill in den Büschen war, um sich zu erleichtern. Bis auf das Pferd war es für alle ein Glück, dass es passierte, als es passierte, aber auch kein so großes Glück, als dass Gott dabei seine Hand im Spiel gehabt haben könnte. Bill brauchte in den Büschen immer eine Weile – als er losging, war es noch hell –, und alle Dinge haben ihre Zeit.


  Der Junge hieß Malcolm Nash. Er war der jüngere Bruder von Charley Utters Frau und zusammen mit Charley und sechsunddreißig Maultieren von ihrem Heimatort in Empire, Colorado, aus hochgeritten gekommen, erst nach Cheyenne, wo sie Bill getroffen hatten, und dann nordöstlich weiter in Richtung der Black Hills.


  Es bereitete Charley immer Schwierigkeiten, seiner Frau einen Wunsch abzuschlagen.


  Der Junge versuchte, sich nützlich zu machen, aber alles, was er anfasste, verlor er oder machte es kaputt. Je eingehender Charley sein Handeln beobachtete, desto mehr wunderte er sich über die unzuverlässige Natur des menschlichen Samenergusses. Der Junge und Charleys Frau sahen einander überhaupt nicht ähnlich, noch nicht einmal die Hautfarbe war die gleiche, und der Junge sprach nur sehr selten. Das war etwas, womit sich Charley durchaus gerne näher beschäftigt hätte, die unterschiedlichen Ergebnisse vergossenen Samens. Allerdings hatte der Junge ein breites Kreuz und war sehr höflich. Er sprach Bill mit »Mr. Hickok« an und alle anderen Personen genauso, wie Bill es tat. In einer Schärpe um die Taille trug er eine alte Smith & Wesson mit sich herum, die einen gebrochenen Griff hatte, mit dem Lauf nach unten, so wie Bill seine Revolver trug.


  Charley war von Anfang an dagegen gewesen, den Jungen mitzunehmen. In den Augen seiner Frau kam dies einem Eingeständnis von untreuem und halsbrecherischem Verhalten gleich, das er und Bill an den Tag legten, wenn sie unterwegs waren. Es war seltsam, wie sich ihre Gefühle gegenüber Bill geändert hatten. Bevor sie und Charley verheiratet waren, hatte sie immer eine hohe Meinung von Bill gehabt und Charley sogar einmal gesagt, die Hälfte seines Bekanntheitsgrades habe er dieser Freundschaft zu verdanken. Aber in der Zwischenzeit waren natürlich, was Bill anging, auch einige peinliche Sachen vorgefallen.


  Der Junge hatte keine derartigen Vorbehalte. Bill war in den letzten zehn Jahren vier Mal nach Colorado gekommen, zu Charleys Hochzeit, um Bären zu jagen oder sich zu besaufen, und er war jedes Mal gut zu dem Jungen gewesen. Er hatte die Huren und den Whiskey aus seinen Schießereigeschichten rausgelassen, damit der Junge nicht verdorben wurde. Als sie sich in Cheyenne trafen, erkannte Bill den Jungen nicht wieder, erklärte aber, es läge daran, dass aus Malcolm ein Mann geworden sei.


  Der Junge hätte eine Möhre am Hut getragen, wenn Bill es getan hätte.


  Charley, Malcolm und die Maultiere hatten Colorado gegen Ende des Frühlings verlassen und sich in Cheyenne mit Bill getroffen, der dort einen Siedlertreck auf die Beine stellte. Am 22. Juni um sieben Uhr morgens erreichten sie Bills Herberge. Die Concierge berichtete, Bill hätte sich bereits gekämmt und das Haus Richtung Republican Hotel verlassen, um Cocktails zu trinken, was, so deutete sie an, eine morgendliche Angewohnheit von ihm sei. »Ich nehme an, er wird in einer halben Stunde wieder da sein, ein volles Glas Whiskey in der Hand, und seine Morgentoilette beenden«, sagte sie.


  Charley überraschte das nicht. Es war ein alter Hut, dass Bill die Gastfreundschaft der Leute verschliss.


  Als Charley sah, dass die Lady sie nicht einlud zu warten, gingen sie ebenfalls die Straße hinunter und fanden Bill am hinteren Ende der Theke des Republican Hotels. Er blinzelte ins Licht der sich öffnenden Tür und überlegte, ob das Ganze jetzt Ärger bedeutete.


  Charley war im März in Cheyenne gewesen, als Bill die berühmte Zirkusartistin Agnes Lake heiratete, und selbst auf seiner Hochzeit hatte Bill eine bessere Laune gehabt als jetzt.


  »Wusstest du, dass sie letzte Woche gewählt haben?« sagte er, als er Charley erkannte.


  »Wo?« fragte Charley.


  »Direkt hier. In Cheyenne.« Bill war ein guter Amerikaner, aber Wahlen konnte er nicht ausstehen. Sie waren wie die Eisenbahn, ein untrügliches Zeichen, dass alles ein böses Ende nehmen würde. »Die neue Stadtverwaltung hat eine Liste mit fünfzig Männern veröffentlicht, die der Landstreicherei beschuldigt werden«, sagte er. »Haben sie überall in der Stadt angepinnt und Haftbefehle erlassen.«


  Charley wartete. Bill zog ein Blatt Papier aus seiner Schärpe und faltete es auf der Theke auseinander. Charley beugte sich darüber und las, während der Junge still danebenstand und alles beobachtete. Die Liste war alphabetisch und die meisten Namen darauf kannte Charley, alles Diebe und Mörder, auf die eine oder andere Art. Der siebenundzwanzigste Name war James Butler »Wild Bill« Hickok.


  »Nun«, meinte Charley, »das ist der Preis des Ruhmes.«


  »Schau mal nach unten, ans Ende«, sagte Bill.


  Charleys Finger glitt ans Ende und wanderte dann nach oben. Der fünfte Name, den er berührte, war sein eigener, allerdings falsch geschrieben. Charles »Colorado Charley« Udder. Euter. Charley hasste es, wenn man seinen Namen so verunstaltete.


  »Was für eine Form von Beleidigung soll das denn sein?« fragte er. »Ich bin ein ehrbarer Geschäftsmann aus Empire, Colorado.«


  Bill nahm den Zettel, faltete ihn und steckte ihn wieder in seine Schärpe. »Keiner der Gesetzeshüter war bis jetzt da, um mich einzubuchten«, erklärte er. »Ich habe ihnen ein paar Tage Zeit gegeben, sich zu entscheiden, ob sie das tun wollen oder nicht.«


  An jenem Abend legte Bill in der Hotelbar die Regeln seines Wagentrecks fest. Er würde höchstens siebzig Wagen mit nach Deadwood nehmen, keine Kranken, keine Brandstifter und keine Huren. Siebzig Wagen waren genug, um vor Indianern sicher zu sein, aber noch weitere und man war nicht mehr sicher vor sich selbst. Bill wollte keine schwarzen Schafe dabeihaben. Die Reise würde zwei Wochen dauern und jeder Mann, jede Frau und jedes Kind mussten eine Waffe tragen und ihm fünfzig Dollar zahlen.


  Nichts davon entmutigte die in der Republican Bar versammelten Leute, die ihm applaudierten. Die Black Hills waren der wildeste und reichste Ort der Welt, und keiner der Besoffenen hätte zugegeben, dass es ihm bereits hier im Hotel schon mehr als wild genug war. Inzwischen waren bereits aus Kalifornien, wo das Gold langsam zur Neige ging, Wagen durch die Stadt gekommen, die in Richtung Hills unterwegs waren, und von überallher kamen Siedler. Ohio, Indiana, Illinois, Iowa – seit drei Jahren fielen die Heuschrecken in schwarzen Wolken über die Ernte her, und wenn sie wieder verschwanden, hatten sie alles mitgenommen. Bill hatte es mit eigenen Augen gesehen, als er Agnes Lake nach Hause gebracht hatte, nach St. Louis, damit sie dort auf ihn wartete, bis er wieder bei Kasse war.


  So hatte es Bill Agnes Lake gegenüber natürlich nicht ausgedrückt, aber er war schon eine ganze Weile nicht mehr flüssig. Charley konnte sich gar nicht vorstellen, dass er auch nur ansatzweise mit ihr darüber gesprochen hatte. Zwischen den beiden herrschte Respekt, was nicht dazu einlud, den anderen genauer unter die Lupe zu nehmen.


  Bill, Charley, Malcolm und die Maultiere warteten vier Tage, bis Bill zufrieden feststellte, dass niemand kommen und ihn festnehmen würde, und setzten dann das Abreisedatum fest. Am 27. Juni bei Tagesanbruch.


  Um neun Uhr sah Bill ein, dass keiner von den Jungs aus der Republican Bar mehr auftauchen würde. Gekommen waren ein Jude, der einen Eisenwarenladen eröffnen wollte, und zwei Handelsreisende. Vier Wagen, wenn man den von Bill und Charley mitzählte. Bill sammelte von jedem fünfzig Dollar ein und gab das Signal zum Aufbruch. Charley lenkte den Wagen. Bill saß auf seinem Pferd, einem stattlichen alten Wallach namens Peerless, und trank Cocktails.


  Der Junge ritt auf einem der Maultiere.


  Jeder andere hätte an dieser Stelle die Sache noch einmal überdacht. Doch Bill hatte es sich in den Kopf gesetzt, dass in den Hills etwas auf ihn wartete. Charley konnte nicht aus ihm herauskriegen, was genau es war, und nahm an, dass Bill es wahrscheinlich selbst nicht wusste.


  In Fort Laramie, fünf Tagesritte hinter Cheyenne, trafen sie auf einen anderen Treck. Achtundzwanzig Wagen, die meisten voller Huren, chinesische und amerikanische. Es waren die schmutzigsten Huren, die Charley je gesehen hatte. Die Amerikanerinnen unter ihnen trugen Namen wie Dirty Emma, Tit Bit, Smooth Bones, Sizzling Kate. Die Chinesinnen hatten kleine Füße. Sie konnten kaum mehr als ein paar Schritte gehen und blieben immer dicht bei ihrem Hurentreiber.


  Bill schloss sich dem Treck an. Nicht mit Begeisterung, aber die Indianer waren eine Tatsache. Als die Mädchen hörten, wer sich zu ihnen gesellt hatte, stellten sie Bill nach, Tag und Nacht. Bill würdigte sie keines Blickes, und schließlich ging er zu einem ihrer Wagen und sprach mit dem Zuhälter, einem Mann namens Al Swearingen, der eine frische Ladung Mädchen für seinen Laden in Deadwood mit sich führte. Danach hatte er Ruhe.


  Der Junge begleitete ihn zu dem Wagen, die alte Smith & Wesson in seiner Schärpe, und kam mit einem neuen Lebenssinn wieder heraus. Charley fand nichts Schlimmes daran und hielt den Jungen nicht zurück, als er später, nach Sonnenuntergang, noch einmal zu dem Wagen ging. Er ging in dieser Nacht, in der folgenden und in der Nacht darauf. Und dort war er auch, bevor er Bills Pferd erschoss.


  Sie hatten am frühen Nachmittag angehalten, in Sichtweite der Hills. An jenem Tag, in jenem Licht sahen die Hills so schwarz aus wie in den dunkelsten Träumen. Wenn man hineinritt, dachte Charley, sah man vielleicht nie wieder das Tageslicht. Er schob den Gedanken beiseite.


  Der Junge band die Maultiere fest und fütterte sie, wusch sich sein Gesicht und ging hinüber zum Wagen der Freudenmädchen. Al Swearingen, der Mann, mit dem Bill über die Huren gesprochen hatte, kam ein wenig später herüber. Er trug eine Flasche und drei Gläser und lud sie auf einen Whiskey ein, um ihre Ankunft in den Hills zu feiern. Er trug einen Bart, hatte helle Augen und war die Sorte Mann, die jeden Tag im Leben zehn Tage im Voraus plante. Bill nahm die Einladung an, Charley nicht. Überall auf der Innenseite des Glases waren die Fingerabdrücke des Hurentreibers zu sehen.


  Bill trank die Hälfte von dem, was der Zuhälter ihm eingeschenkt hatte, und wartete die Wirkung ab.


  »Heute ist ein historischer Tag, Partner«, sagte der Mann und kippte seinen Whiskey hinunter. Bill sah ihn an. »Ich meine, die Hills zu finden«, erklärte der Mann.


  Bill betrachtete sein Glas. Er steckte seinen Finger hinein, fischte ein Stück von einer Mücke heraus und schnippte es fort.


  »Haben Sie gedacht, wir würden die Hills verfehlen?« fragte Charley. Sie zogen sich von Norden nach Süden über eine Länge von hundert Meilen.


  »Nein«, erwiderte er, »so war das natürlich nicht gemeint.«


  Bill sah ihn an, ruhig und kalt, bis er wegging. Es war seine Art, mit Belästigungen umzugehen. Er drohte niemals einer Menschenseele, wenn er es nicht ernst meinte.


  Der Hurentreiber ging zu seinem Wagen zurück. Er war größer als die anderen und nagelneu. Der Junge war schon drinnen gewesen und erzählte, es sähe aus wie im feinsten Hotel. Allerdings war der Junge sein Leben lang noch nie in einem Hotelzimmer gewesen. Charley sah zu, wie er und der Zuhälter zusammen mit zwei Mädchen hinten in den Wagen stieg.


  »Malcolm ist wieder bei den Mädchen«, meinte er. Bill grinste und schüttelte den Kopf. Er selbst konnte auf die Entfernung nichts erkennen.


  »Es zeugt von Gesundheit, wenn man weiß, was man will«, sagte Bill.


  »Er ist jung«, erwiderte Charley.


  »Das auch«, sagte Bill. Er war neununddreißig Jahre alt. Eine der Huren kreischte laut, kam halb aus dem Wagen heraus, wurde dann von hinten gepackt und zurückgezerrt. »Wie weit ist es noch bis zu den Hills, ein Tag?«


  »Länger«, antwortete Charley. Seit dem frühen Morgen konnten sie die Hills sehen. Es war nicht so, als käme man in die Rockies, wo die Berge direkt vor deiner Nase aus der Erde zu wachsen scheinen. Bis man dicht davor war, schienen die Hills immer nur noch schwärzer zu werden.


  »Wie sehen sie aus?« fragte Bill.


  »Scheiße, Bill, du kennst die Black Hills.«


  Bill schüttelte trotzig seinen Kopf.


  »Sie sehen schwarz aus«, antwortete Charley.


  Noch eine Hure stieg hinten in den Wagen ein, kurz darauf folgten weitere. Der Wagen wackelte, und jemand begann zu singen. Eine dünne, jaulende Stimme, die klang, als würde jemand gewürgt.


  »Könntest du ihnen sagen, dass ich schon einmal eine Frau umgelegt habe, weil sie so gesungen hat?« sagte Bill.


  Charley überlegte. »So etwas bringe ich nicht über die Lippen. Ich mache dich doch nicht zum Frauenmörder.« Gerade als er das sagte, verstummte die Stimme, mitten in »Beautiful Dreamer«. »Vielleicht hat der Junge das jetzt für dich erledigt«, sagte er.


  »Wie lange ist er jetzt bei uns? Zehn Tage – und schon ein Opernkritiker«, sagte Bill.


  »Vielleicht hat er«, meinte Charley, »ihr einfach seinen Pimmel in den Mund gesteckt.«


  Bill zuckte die Achseln. »Dann ist sein Pimmel ein Opernkritiker.« Bill stand auf. Er hatte immer noch das Glas des Zuhälters in der Hand. »Siehst du den Hund?« fragte er. Der Hund gehörte auch zu dem Hurentreiber. Er war räudig, hatte ein kurzgeschorenes Fell und sah einem nie direkt in die Augen. Sein Kopf war so groß wie der von einer Kuh. Etwa dreißig Schritt entfernt streunte er gerade bei den Pferden herum, die die Wagen zogen, und machte sie nervös.


  »Ja, ich sehe ihn«, antwortete Charley und wunderte sich. Dreißig Schritt waren weiter, als Bill normalerweise sehen konnte.


  »Eine Wette unter Gentlemen?« schlug Bill vor.


  Sie wetteten um fünf Dollar. Bill stellte sich mit dem Rücken zu dem Tier hin, ließ den Arm mit dem Glas sinken und drehte sich dann um. Der Arm folgte dem Rest eine halbe Sekunde später. Als er das Glas losließ, flog es wie ein Strahl Pisse, funkelte in der Sonne und traf das Monster genau am Kopf. Der Hund jaulte auf. »Hört sich an, als hätte er eine Schlange gesehen«, meinte Bill.


  Charley hatte noch nie jemanden so werfen sehen wie Bill. Bei ihm fügten sich die Dinge wie von Zauberhand zusammen. Bill kletterte in den Wagen und kam mit einer Flasche wieder heraus. Er zog den Korken mit seinen Zähnen heraus und spuckte ihn auf den Boden. Womit seine Absichten klar waren. Es war eine Flasche ohne Zukunft. Er nahm einen Schluck und reichte sie Charley. Charley wischte über die Flaschenöffnung und schloss sich ihm an. Die Huren kreischten wieder.


  Sie ließen die Flasche zwei oder drei Mal hin und her wandern, dann stand Bill auf, um sich in die Büsche zu verziehen. Er ging um die Wagenpferde herum und einen kleinen Hügel hoch. Dort gab es ein paar Sträucher und Bäume, die genug Privatsphäre boten.


  Was für eine Blutkrankheit Bill auch immer hatte, seit März war es schlimmer geworden. An dem Morgen, als Charley ihn in der Hotelbar gefunden und gefragt hatte, wie es ihm ginge, hatte Bill ihm erzählt, er habe den Eindruck, seine Pisse müsse sich jedes Mal einen neuen Weg bahnen. Charley hatte nicht wieder nachgefragt. Manche Dinge ließ man besser auf sich beruhen. Er wusste allerdings, dass Bill Angst hatte, Agnes angesteckt zu haben, und weil er das annahm, liebte er sie umso mehr.


  Er war schon eine halbe Stunde in den Büschen, als der Hurentreiber vorne aus seinem Wagen sprang. Der Junge tauchte am anderen Ende auf, halb bekleidet, mit den Mädchen im Schlepptau, in der rechten Hand die alte Smith & Wesson. Eine der Huren hatte eine Flasche in der Hand, an der sie sich festhielt. Mit der anderen Hand versuchte sie, ihn zurückzuhalten. »Das hat nichts zu bedeuten«, sagte sie zu ihm. »Komm wieder in den Wagen, bevor du dir wehtust.«


  Der Junge machte sich los und steuerte auf den vorderen Teil des Wagens zu, in der festen Absicht, seine Waffe zu gebrauchen. Charley sah sofort, dass er es ernst meinte. Der Hurentreiber war losgerannt und hinten in einen anderen geklettert. Er gehörte einem der Papierkragen, die sich ihnen in Cheyenne angeschlossen hatten. Hinten im Wagen lag ein Zündnadelgewehr – der Handelsreisende hatte es Bill im ersten Camp gezeigt –, und wenn der Hurentreiber das fand, war der Junge so gut wie tot.


  Charley versuchte den Jungen zu beruhigen. »Komm, Malcolm«, sagte er, »reiß dich zusammen.«


  Der Junge drehte sich um und schoss, bevor er sehen konnte, wer es war. Der alte Peerless, der an Charleys Wagen angebunden war, zuckte nicht einmal. Wie Bill bei einer Schießerei. Die Kugel schlug direkt über der Schulter ein. Peerless stand etwa eine halbe Minute lang still, und der Junge erstarrte, als ihm bewusst wurde, welch schweren Fehler er gemacht hatte. Dann drehte das alte Pferd seinen Kopf, als wollte es sehen, was sich da alles um ihn herum veränderte. Es sackte auf die Knie, ein Zittern erfasste die Hinterläufe, und dann blickte sich Peerless nicht mehr um, denn nun wusste er, was es war.


  Er starb schnell. Der Junge vergaß den Hurentreiber, und in der Zeit, die er brauchte, um hinüberzugehen, wich alles Leben aus dem Pferd. Malcolm hielt immer noch den Revolver mit dem gebrochenen Griff in der Hand. »Mr. Hickoks Pferd«, sagte er.


  »Und beinahe Mr. Hickoks Freund«, sagte Charley, obwohl die Kugel ihn in Wahrheit weit verfehlt hatte.


  »Er kann mich umbringen, wenn er will«, sagte der Junge.


  »Deine Erlaubnis braucht er dazu nicht«, erwiderte Charley. Er sah, dass der Junge Probleme hatte, seine Gefühle unter Kontrolle zu behalten.


  »Ich verlasse den Treck«, sagte der Junge. »Ich sag ihm, was ich getan habe, gebe ihm mein Maultier und ziehe alleine weiter.«


  Charley ging hinüber zu dem Wagen, wo Bill die offene Flasche stehen gelassen hatte. Er nahm einen Schluck und bot dem Jungen auch einen an. »Die Indianer würden dich zerhacken und aufgespießt zum Trocknen stehen lassen«, sagte er. »Mit deinem Pimmel im Mund.« In diesem Fall eine etwas unglückliche Wortwahl.


  Es stellte sich nämlich heraus, dass sich der Junge im hinteren Teil des Hurentreiberwagens unter den Weichteilen diverser Frauen befand, als er einen Mund an seinem Glied spürte. Es war nicht das erste Mal, alle machten das gern so. Aber der Whiskey hatte ihn verwegen gemacht, und bei all den Nippeln und Beinen und Händen, die ihn beschäftigten – der Junge sagte, er würde es lieben, ihre Hände zu küssen, woraufhin Charley erwiderte: »Du brauchst nicht alles zu erzählen« –, hatte er nicht bemerkt, wer da unten so emsig am Werk war.


  »Es war ein unheimliches Gekicher«, berichtete er, »und ich hatte irren Druck. Aber als alles vorbei war, hab ich runtergesehen und Mr. Swearingen hatte seinen Mund da, wo eine von den Ladys hätte sein sollen.«


  Charley war heilfroh, dass er nicht aus dem Glas des Hurentreibers getrunken hatte. Der Junge erzählte ihm die Geschichte, während sie darauf warteten, dass Bill wieder aus den Büschen kam. Malcolm stand barfuß mit seiner langen Unterhose da, in der Hand immer noch die Waffe. Der Zuhälter war noch im Wagen der Handelsreisenden. Charley gefiel das nicht, wegen des Zündnadelgewehrs, also ging er hin und trat gegen die Seitenwand.


  »Kommen Sie raus, Mr. Swearingen«, drohte er, »oder ich fackle den Wagen ab.« Inzwischen hatte sich eine Gruppe von Huren versammelt, die zuschauten, sogar einige der Chinesinnen waren da. Charley hatte noch nie so hoffnungslose Gesichter gesehen. Im Wagen bewegte sich etwas, aber niemand zeigte sich. Einige Augenblicke vergingen.


  »Haben Sie dem Jungen das Gewehr abgenommen?« fragte der Hurentreiber.


  »Was ich habe, ist Kerosin.«


  Weitere Augenblicke vergingen. »Der Wagen gehört nicht mir«, entgegnete der Zuhälter.


  »Mir auch nicht«, erwiderte Charley. »Ich gebe Ihnen eine Minute.« Der Hurentreiber kam hinten aus dem Wagen, zeigte nervös seine gelben Zähne und strich sich die Haare glatt. An seinem Bart klebte noch etwas Feuchtes. Eine der Huren kicherte, aber er warf ihr einen Blick zu und das Kichern erstarb.


  »Wo ist der Junge?« fragte er.


  »Lassen Sie ihn in Ruhe«, sagte Charley.


  »Sagen Sie dem Jungen, dass wir beide noch eine Rechnung offen haben«, sagte er. »Er schuldet mir was für die Mädchen. Bei Al Swearingen gibt es keine Freifahrten, sagen Sie ihm das.«


  Charley drehte sich um, warf noch einen Blick auf die Mädchen und ging dann zurück zu dem Jungen. Der saß im Schneidersitz auf dem Boden neben dem alten Peerless. In der Dunkelheit wirkte das Pferd größer. »Hör zu«, sagte Charley, »es gibt keinen Grund, dass deine Schwester etwas hiervon erfährt.«


  »Ich hab gehört«, sagte der Junge nach einer Weile, »dass es einen für die Mädchen verdirbt.«


  »Wo hast du denn das gehört?« fragte Charley.


  Der Junge zuckte die Achseln. »Ich hab gehört, wenn man einmal mit einem Mann zusammen war, will man keine Frau mehr.«


  »Du warst nicht wirklich mit ihm zusammen«, sagte Charley.


  »Ich sitz hier und denk an jedes Mädchen, das ich da drüben gesehen hab, und ich will keine davon«, sagte er.


  »Himmel«, sagte Charley, »da spricht nicht deine Männlichkeit, sondern dein guter Geschmack.«


  Dann schaute der Junge Peerless an, als fiele ihm gerade wieder ein, dass er dort lag. »Und nun habe ich Mr. Hickoks Pferd erschossen. In meinem ganzen Leben ist noch nie alles so schiefgelaufen.«


  Charley stand neben dem Jungen. Das alte Pferd war immer noch warm. »Willst du, dass ich ihm erkläre, was passiert ist?« fragte er. Bill hatte das Pferd schon eine ganze Weile.


  »Nein«, antwortete der Junge, »das muss ich ihm selbst sagen.« Charley entfernte sich ein Stück, da er annahm, dass der Junge etwas Platz brauchte, um genau dies zu tun. »Das Problem ist«, sagte der Junge, »ich weiß gar nicht, wie es passiert ist. Noch nie ist etwas so verdammt schiefgelaufen.«


  »Dann nimm dich vor Mr. Swearingen in Acht, damit es nicht noch schlimmer wird«, riet Charley.


  Der Junge lachte. »Das ist doch noch nicht mal ein Mann.«


  »Malcolm«, sagte Charley, »man lernt zwar nur, was man selbst begreift, aber jetzt hörst du mir zu. Wenn sie wütend werden, sind solche Leute fähig, dir Dinge anzutun, die anderen noch nicht einmal im Traum einfallen würden.«


  Aber der Junge schenkte ihm ebenso wenig Beachtung wie das Pferd, und so machte Charley einen Spaziergang den Hügel hinauf, um einen letzten Blick auf den Tag zu werfen. Er traf Bill, der aus dem Gebüsch kam und sich die Hose zuknöpfte. Bill blickte ihn mit toten Augen an, kalt und starr. »Ich bin’s«, sagte Charley. Bill war nachts stockblind.


  »Ich habe den Schuss gehört«, sagte er. Charley sah, wie er eine Träne aus dem Augenwinkel wischte. »Man setzt sich hin zum Pissen, und dann schießt jemand und man muss von vorne anfangen …«


  »Vielleicht haben sie in Deadwood einen Arzt«, sagte Charley. »Oder in Belle Fourche. In Belle Fourche haben sie sicher Medikamente.« Bill lächelte nur. Irgendetwas sagte ihm, dass das eine Sache war, die in den Black Hills geregelt werden musste, vielleicht zwischen ihm und Gott. Und er fand nichts unlogischer als einen Arzt, der zwischen zwei so mächtige Kräfte geriet.


  Außerdem war er bereits bei Ärzten gewesen. In Cheyenne und auch vorher schon. Er hatte eine ganze Satteltasche voller Pillen und Medikamente.


  »Ich hasse es, in den Büschen zu sein, mit meinem Pimmel an der frischen Luft, wenn Schüsse fallen«, sagte er. Und einige Augenblicke später: »Es ist nicht mehr so leicht wie früher, zu vergessen, dass Leute um einen herum sind. Ist dir das auch aufgefallen? Man kann nicht einfach dreißig Meter weiter in die Büsche gehen und hat dann das Gefühl, man wäre allein. Irgendwer schnappt sich immer einen Revolver wegen einer Hure und erinnert dich daran, dass hier nicht alles dir gehört.« Er spuckte zwischen seine Mokassins.


  »Du hattest es schon immer gern, wenn es ruhig war, Bill«, sagte Charley. »Du hast ein ganzes Leben lang nach Ruhe gesucht.« Normalerweise redete Charley nicht so, außer wenn er Bills morbide Stimmung vertreiben wollte.


  Bill packte Charley am Nacken, und Charley kickte ihm die Füße weg. Sie rollten über den Boden und rangen miteinander, bis Bill Charley an der Kehle zu fassen bekam. Bill ließ sich von Charley immer ein paar Mal in den Schwitzkasten nehmen – Charley wusste, dass er ihn ließ –, bis er die Sache dann beendete. Sie lagen erschöpft auf dem Rücken und keuchten. Bill gluckste.


  »Was ich meinte«, sagte er, »war, dass mir der Lärm an sich nichts ausmacht. Es sind nur immer mehr Weicheier, die ihn veranstalten.«


  »Das stimmt«, sagte Charley.


  »Es ist verdammt einfach geworden, Lärm zu machen«, sagte Bill.


  »Bill«, sagte Charley nach einer Weile, »der Junge hat den alten Peerless erschossen.«


  Bill setzte sich in der Dunkelheit auf. Charley blieb, wo er war. Über dem Auge spürte er eine warme Stelle, dort, wo sie mit den Köpfen zusammengestoßen waren. Er berührte sie, es war eine Beule, so groß wie ein Löffel. »Er war mit den Mädchen im Wagen zugange, und irgendwie endete alles damit, dass der Hurentreiber an seinem Pimmel gelutscht hat.«


  »Deswegen hat er mein Pferd erschossen?«


  »Er hat auf mich geschossen, weil er dachte, ich sei der Hurentreiber, und hat stattdessen Peerless erwischt. Hat ihn direkt ins Herz getroffen.« Bill seufzte, zog die Knie an die Brust und umschlang sie mit den Armen. Charley hatte sich mal die Beine gebrochen und so achtete er darauf, was andere mit ihren Beinen machen konnten.


  »Das war ein ganz besonderes Pferd«, sagte Bill. Charley setzte sich auf, und seine Nase fing an zu bluten. Er hatte Bill eine Kopfnuss geben wollen, aber Bill hatte es geahnt und war ausgewichen. »Ich hatte ihn schon lange.«


  »Sechs, sieben Jahre«, sinnierte Charley. »Mindestens seit Kansas. Damals in Abilene war er schon dabei.« Es schien ihm der richtige Zeitpunkt zu sein, Abilene zu erwähnen, wo Bill Mike Williams erschossen hatte. Soweit Charley wusste, war Mike der einzige Mann, den Bill versehentlich getötet hatte. Er war ein Gesetzeshüter gewesen – sie hatten Wahlen gehabt und die Gewinner hatten ihre Neffen ernannt, nachdem Bill die Sicherheit des Ortes so weit wieder hergestellt hatte, dass man Gesetzeshüter sein konnte –, und es war reines Pech, dass Mike Williams ausgerechnet in dem Moment um die Ecke kam, als Phil Coe auf der Straße Bill herausforderte. Bill verpasste Williams eine Kugel in den Kopf, weil er dachte, es wäre einer von Phil Coes Brüdern. Anschließend erschoss er Phil.


  Die Zeitung ließ das Thema nicht auf sich beruhen und erweckte Mike Williams jede Woche aufs Neue von den Toten. Der Herausgeber nannte ihn einen Prachtkerl aus Kansas und proklamierte einen »Kreuzzug, um Abilene und den Staat Kansas von Wild Bill und sonstigem Volk seiner Couleur zu befreien«. Das war der genaue Wortlaut, denn danach nannte Bill ihn eine ganze Weile lang »Couleur«.


  Es war allerdings nicht die Zeitung, die Bill und Charley aus Kansas vertrieb. Es war eine Petition. Sie war an der Rezeption des Hotels, in dem sie wohnten, abgegeben worden. Dreihundertundsechzehn Bewohner forderten Bill mit ihrer Unterschrift auf, die Stadt zu verlassen. Kein Wort der Dankbarkeit darüber, was er getan hatte. Er setzte sich in die Hotelhalle, mit der Liste auf dem Schoß, und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. Er las jeden einzelnen Namen – es waren sechs Seiten –, und wenn er mit einer Seite fertig war, reichte er sie Charley, der sie ebenfalls las.


  Es war der schlimmste Rückschlag, den Charley je erlebt hatte. Sie hatten selbst die Frauen unterzeichnen lassen. Bill zuckte die Achseln und lächelte, aber einige der Namen schmerzten ihn. Er dachte, er hätte Freunde in Kansas, doch als er die Namen sah, erkannte er, dass jeder Angst vor ihm hatte.


  Was Wild Bill aus Abilene vertrieb, waren verletzte Gefühle. Diese Sache mit dem Pferd hatte ihn vielleicht auch verletzt, schwer zu sagen. »Das Herz?« fragte er.


  »Er hat nichts gespürt«, antwortete Charley. »Und falls doch, hat er es nicht geglaubt.« Bill fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, in dem Blätter und Zweige von ihrer Rangelei hingen. Er stand auf, klopfte seine Hosenbeine ab und ging den Hügel hinunter in Richtung der Planwagen. Charley wartete einen Moment und folgte ihm dann.


  Al Swearingen hatte ein paar seiner Huren losgeschickt, um Holz zu suchen, und hatte ein größeres Feuer gemacht als nötig. Die Chinesen hatten kleinere Feuer. In den meisten Nächten hatten die Chinamänner ihre Mädchen mit den anderen hinausgelassen, aber nach der Schießerei behielten sie sie dicht bei sich und brüllten sie auf Chinesisch an, wenn sie sich zu weit entfernten. Charley bewunderte ihre Art zu sprechen.


  Sie hatten auch ganz eigene Manieren. Nachdem er sie das erste Mal hatte essen sehen, brauchte er anderthalb Tage, bis er wieder etwas zu sich nehmen konnte. Charley war kein Papierkragen und jedermann westlich von Boston aß mit den Fingern. Er hatte schon mit allen möglichen Menschen zusammen gegessen, einschließlich Indianern, aber er hatte außer den Chinesen noch nie jemanden gesehen, der beim Essen die Finger in den Mund steckte, zumindest nicht drei Finger gleichzeitig bis zum zweiten Knöchel.


  Andererseits, wenn fünfzig Chinesen sich täglich anstellten, um ein Bad zu nehmen, kam immer derselbe Chinamann als Erster ins Wasser, dann immer der derselbe zweite, und so weiter, bis Nummer fünfzig. Sie hatten eine besondere Art, alles zu regeln, und für alles eine Ordnung, und Charley vermutete, dass das auch eine Form von Manieren war.


  Auf diese Art landeten ihre Wagen immer am selben Ort. Sie rückten jeden Abend hinter den Amerikanern ein, fuhren ein Stück weiter und blieben dann unter sich. Der oberste Chinamann hatte die jüngsten Mädchen, aber wenn man ehrlich war, gab es keinen Grund, eine der anderen vorzuziehen. Reizlos waren sie allesamt. Obwohl es eine gab, die der Chinamann für sich behielt.


  Sie fuhr allein hinten in seinem Wagen mit, und niemand bekam sie zu Gesicht, außer nachts, wenn er sie rausließ. Nur für ein paar Minuten. Er blieb stets an ihrer Seite und ließ niemanden an sie heran, weswegen man vielleicht mal sah, wie sie in den Wagen kletterte oder ihn verließ, oder aber sie trippelte abseits des Lagerfeuers neben dem Chinamann her, ein Gesicht wie eine ägyptische Statue, aber man kam nie dicht genug heran, um zu sehen, wie es aussah. Charley hatte gehört, dass Al Swearingen versucht hatte, sie zu kaufen, aber der Chinamann wollte zu viel Geld.


  Als Charley zurück zum Wagen kam, saß Bill auf dem alten Peerless. Er hatte eine neue Flasche geholt. Der Junge schaufelte anderthalb Meter entfernt ein Grab. Der Boden war nass und schwer – es hatte jeden einzelnen Tag dieses Frühlings geregnet, aber die teuflischen Stürme, die Charley von früher in den Hills kannte, waren ausgeblieben – und der Junge schaufelte den Matsch in einem Tempo, das ihn wahrscheinlich innerhalb der nächsten drei Minuten umbringen würde.


  »Setz dich und schau dir das an«, sagte Bill und klopfte neben sich auf den Bauch des alten Peerless.


  Selbst im Dunkeln konnte Charley erkennen, dass das Pferd angefangen hatte anzuschwellen. Er setzte sich stattdessen auf den Boden und stützte sich dann auf einen Ellbogen, damit die Schmerzen nicht zu stark wurden. Er wusste nicht wieso, aber in den letzten paar Jahren waren seine Beinprobleme die Hüfte hochgekrochen. Als er richtig saß, reichte Bill ihm die Flasche, und nachdem Charley einen Schluck genommen hatte, rief er zu dem Jungen hinüber und bot ihm auch einen an. Der Junge hatte inzwischen einen drei Meter langen Graben von Westen nach Osten ausgehoben und arbeitete sich jetzt in Richtung Süden vor.


  Er legte die Schaufel beiseite und nahm die Flasche. Er trank drei Schluck, so schnell die Schwerkraft es zuließ, und gab dann die Flasche zurück. Bei dem Tempo würde er auch das nicht lange durchhalten. »Hast du vor, einen Garten anzulegen, Malcolm?« fragte Charley leise.


  Der Junge antwortete nicht. Er nahm einfach nur die Schaufel und fing wieder an zu arbeiten. Bill nahm Charley die Flasche aus der Hand und trank einen Schluck. »Hast du schon jemals jemanden ein Pferd beerdigen sehen?« fragte er.


  Der Junge buddelte zwei Meter Richtung Süden und dann weiter in westlicher Richtung. Er atmete schwer, und Charly hörte, wie er zwischendurch nach Luft schnappte. Darin waren sich die Geschwister ähnlich. Zu Hause in Colorado hackte seine Schwester manchmal so lange Holz, bis ihre Hände bluteten, wenn Charley in die Berge zog und sich betrank.


  Eine Weile lang saßen Charley und Bill einfach nur da und sahen dem Jungen zu. Der Junge schaufelte drei Meter in westlicher Richtung, bis er auf die Höhe kam, wo er angefangen hatte, und arbeitete sich dann nach Norden zum Ausgangspunkt vor.


  »Zu was für einem Missionar bist du geworden?« fragte Charley.


  Der Junge hörte auf zu buddeln und nahm einen weiteren Schluck. Charley sah, dass sie noch eine Flasche brauchen würden. »Ich werde ihm eine anständige Beerdigung verschaffen, bevor ich hier weggehe«, sagte der Junge. »Ich habe ihn ohne Grund getötet, und das ist das Mindeste, was ich tun kann, um es wiedergutzumachen.«


  Charley ließ den Ellbogen wegsacken und legte sich auf den Rücken, sah hoch zu all den Sternen am Himmel und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Ohne es zu wollen, begann er zu lachen.


  Und dieses Lachen löste auch etwas in Bill. Solange Charley ihn kannte, war Bill immer für einen Scherz zu haben gewesen, egal, wie schlecht es gerade lief. Aber es gab keine fünf Leute auf der Welt, die ihn je so hatten lachen hören wie jetzt. Er lachte und schaukelte auf dem Bauch des alten Peerless vor und zurück, bis er herunterfiel. Währenddessen hatte der Junge weitergegraben. Wenn überhaupt, hatte ihn das Gelächter nur weiter angespornt. Als er wieder sprechen konnte, sagte Bill: »Und das hier ist noch der einfache Teil. Stell dir mal den Sarg vor, den er bauen wird.«


  Doch der Junge hörte nicht auf, außer um zwischendurch zu trinken. Er wurde immer betrunkener und schaufelte Matsch von einer Seite des Loches auf die andere. Auch Bill und Charley wurden immer betrunkener, wenn auch ruhiger. Sie schauten dem Jungen zu, bis der sich versehentlich mit der Schaufel gegen den Kopf schlug und in das Loch fiel, das er für das Pferd gebuddelt hatte. Es war inzwischen einen halben Meter tief. Er landete auf dem Rücken und lag zunächst still da. Dann drehte er sich zur Seite und kam mühsam auf die Knie. Dort verweilte er einige Augenblicke, bis er plötzlich zur Seite kippte und einschlief.


  So fanden sie ihn am nächsten Morgen, immer noch im Tiefschlaf. Bill packte ihn unter den Armen und hob ihn hoch. Als der Junge die Augen öffnete, stand er bereits. Seine Hände bluteten an den Stellen, wo die Blasen aufgeplatzt waren. Zum Arbeiten war er nicht mehr zu gebrauchen. Er hielt sich einen Augenblick an Bill fest, bis er sein Gleichgewicht fand, und blickte sich um, völlig schockiert, als seien über Nacht Gangster gekommen, hätten das Pferd erschossen und die Erde umgegraben.


  »Ich muss das fertig machen«, sagte der Junge.


  »Lass das verdammte Pferd in Ruhe«, meinte Bill. Ihm war das Lachen inzwischen vergangen.


  Aus den anderen Planwagen hörte man Geräusche, als die Huren einander weckten. Einige der Chinesen hatten ihr Feuer über Nacht geschürt, überall lag der Duft von Essen in der Luft. Nirgendwo im Umkreis von zwei Meilen konnte man anständig atmen. Charley dachte an all diese Finger in den Mündern.


  »Du kannst mein Maultier haben«, sagte der Junge zu Bill. »Es ist nicht viel, aber …« Das Maultier war mit den anderen zusammen angebunden. Sie bliesen zum Aufbruch. Am anderen Ende des Lagers brüllte eine Hure ihren Zuhälter an. Bill, der Gefühlsausbrüche jeder Art vor seinem Morgencocktail nicht ausstehen konnte, kletterte in den Wagen und schenkte sich einen Drink ein. Er setzte sich hin, nippte an seinem Glas und kaute an einem Stück Trockenfleisch, während das Lager sich zur Abfahrt bereit machte.


  Nach einer Weile kletterte er an der anderen Seite wieder herunter, ging den Hügel hoch und verschwand in den Büschen. Der Junge spannte den Wagen an und warf Bills Sattel hinten rein. Charley wusch und rasierte sich, dann putzte er sich die Zähne. Zum Rasieren hatte er einen echten Spiegel.


  »Glaubst du, Mr. Hickok überlegt es sich vielleicht noch anders? Ich wünschte, er würde mein Maultier nehmen«, sagte der Junge.


  »Bill will heute Morgen nicht über Transportmittel reden«, entgegnete Charley. Inzwischen war der Bauch des alten Peerless zur doppelten Größe angeschwollen, um die Einschussstelle herum war es schwarz vor Fliegen.


  Bill kam genau in dem Moment aus den Büschen, als die Sonne über den Black Hills durch die Wolken brach. Er kämmte sein Haar und knotete es im Nacken zusammen. Dann ging er den Hügel herunter, direkt am Wagen vorbei. Charley dachte zunächst, er hätte sie vielleicht nicht gesehen – man konnte nie sagen, ob Bill sich gerade seiner Sache unsicher war, man konnte ihm nichts anmerken –, aber er ging an Charley und dem Jungen vorbei, direkt zu Al Swearingens Wagen. Der Hurentreiber saß auf einem Kissen, aß hart gekochte Eier und sah zu, wie Bill auf ihn zukam.


  »Ein wundervoller Tag, um in die Hills zu fahren«, sagte Swearingen. »Ein Omen für die Zukunft.«


  »Haben Sie jemanden, der mit Pferden umgehen kann?« fragte Bill.


  Der Hurentreiber lächelte stolz. »Ich habe den Mädchen beigebracht, alles zu tun, was ich ihnen sage. Die hören aufs Wort.«


  »Holen Sie eine her, die die Pferde lenken kann«, sagte Bill, »und machen Sie, dass Sie in den Wagen kommen.« Der Zuhälter zuckte mit keiner Wimper. »Ich will Ihr Gesicht nie wieder sehen.«


  Der Hurentreiber strich seinen Bart glatt. Jeder in Hörweite hielt mit dem inne, was er gerade tat, und sah zu ihnen hinüber. »Al Swearingen lenkt seinen Wagen selbst«, erwiderte der Hurentreiber.


  »Dann hat Al Swearingen die Zeichen nicht verstanden«, sagte Bill.


  Der Hurentreiber sah Bill eine Weile an, lange genug, um zu sehen, was er sehen musste, und rief dann nach einer der Huren aus dem anderen Wagen. Smooth Bones. Soweit Charley gesehen hatte, war sie die Beste aus dem Haufen. Sie war nicht älter als siebzehn oder achtzehn, im selben Alter wie der Junge, und wenn sie Vorderzähne gehabt hätte, wäre sie sogar hübsch gewesen. Natürlich, wenn sie Vorderzähne gehabt hätte, hätte man sie nicht Smooth Bones genannt. Mit was wäre wenn konnte man sich gleich aus dieser Welt katapultieren.


  Sie setzte sich auf das Kissen neben Al Swearingen, und er gab ihr die Zügel. »Richten Sie dem Jungen aus, dass wir noch eine Rechnung offen haben«, sagte er. Dann kletterte er nach hinten in den Wagen.


  Bill schickte den Jungen als Späher voraus, in erster Linie, um ihn nicht mehr im Blickfeld zu haben. Mit zweiunddreißig Wagen war man vor Indianern sicher. Er stieg hoch, setzte sich neben Charley und sagte: »Ich hätte die Sache beenden sollen, dann müsste ich jetzt nicht mehr daran denken.«


  Bill konnte mit Dingen abschließen, wenn sie tot waren. Der Junge hielt sich eine Viertelmeile vor ihnen, dahinter sah man die Hills. Die Wagen reihten sich hinter Charley und Bill ein, Räder quietschten und die Maultiere wieherten auf, sobald sich die Schirrung spannte. Charley blickte zurück und sah den alten Peerless im Dreck liegen, neben ihm ein Loch, das sein Grab hatte werden sollen. Es sah so aus, als hätte der liebe Gott ihn höchstpersönlich aus dem Himmel geworfen und er wäre einmal aufgesprungen, bevor er auf der Erde liegen geblieben war.


  Sollten die Indianer das selbst rausfinden.


  Sie fuhren bergabwärts, von Süden her, in Deadwood ein. Die Schlucht kam aus den Bergen, lang und schmal, und folgte dem Whitewood Creek, und dort, wo es breit genug war für ein Stadtschild, begann Deadwood. Es war am Mittag des 17. Juli. Der Ort wirkte meilenlang und schmal, zur Hälfte bestand er aus Zelten. Der Whitewood floss am südlichen Ende mit einem kleineren Bach zusammen – dem Deadwood – und zog sich dann durch die ganze Stadt. Der Matsch stand knöcheltief, und jeder nur erdenkliche Abfall wurde auf die Straße geworfen und vermischte sich damit.


  Auf den angrenzenden Bergen standen keine Bäume mehr. Nur Tausende von toten, verkohlten Stämmen lagen übereinandergeschichtet auf der Erde.


  »Wie wirkt es auf dich?« fragte Bill. Er saß oben auf dem Wagen, groß und gut aussehend, hielt die Zügel und nickte den Leuten zu, wenn sie ihm von der Straße aus etwas zuriefen. Wer da auf dem Wagen saß, hatte sich in der Stadt herumgesprochen, noch bevor Charley und Bill hundert Meter zurückgelegt hatten.


  »Wie aus der Bibel«, sagte Charley. Sie fuhren durch den Matsch, der an den Rädern und den Hufen der Maultiere kleben blieb, bis er sich durch sein eigenes Gewicht wieder löste. Es dauerte über eine Stunde, bis der ganze Zug die Main Street hinuntergefahren war, von Zwischenstopps unterbrochen, damit Bill Hände schütteln und einem Reporter des Black Hills Pioneer ein Interview geben konnte. Obwohl er Gefallen am gedruckten Wort fand, zuckte Charley doch zusammen, als er hörte, dass es in der Stadt bereits eine Zeitung gab.


  Weiter nördlich änderte sich die Nachbarschaft. Huren, Galgenvögel und Glücksspieler standen herum, mit einem Drink in der Hand, und schossen in die Luft. Dieser Teil der Stadt wurde die »Badlands« genannt, und dort hielten die Wagen mit den Huren. Der Ortsteil war schäbig, aber die Ladys sahen in Charleys Augen immer noch besser aus als die Ladung, die gerade ankam. Einige standen in den Fenstern, so gut wie nackt. »Welcher Teil der Bibel?« fragte Bill, als sie wieder allein waren.


  »Als Gott zornig wurde«, antwortete Charley.


  Plötzlich kamen rund hundert Leute vor ihnen auf der Straße zusammen. Bill zügelte die Maultiere, und einer der Männer kletterte auf den Wagen, um Bill die Hand zu schütteln. Er trug einen billigen Ledermantel mit Fransen und zwei Revolver.


  »Captain Jack Crawford«, sagte der Mann. »Im Namen der Stadt Deadwood möchte ich Sie und Ihre Begleiter willkommen heißen. Ich hoffe, Sie sind gekommen, um sich hier niederzulassen und eine erfolgreiche Existenz aufzubauen. Wir können hier Männer von Ihrer Couleur gut gebrauchen.«


  Couleur, schon wieder.


  »Danke«, sagte Bill.


  Erst jetzt schien der Mann Charley zu bemerken, konnte sich aber nicht dazu durchringen, Bills Hand loszulassen. »Captain Jack Crawford«, sagte er zu Charley. »Scout, Poet und ordnungsgemäß bevollmächtigter Captain der Black Hills Minutemen. Wir können Freiwillige gebrauchen, Freunde, wenn’s gegen die Indianer geht.«


  »Charles Utter«, sagte Charley. »Hat dieser Ort ein Badehaus?«


  Die Frage war Anlass für eine Reihe von Kommentaren aus der Menge, die Captain Jack jedoch ignorierte. »Auf dem Weg in die Stadt sind Sie daran vorbeigekommen«, antwortete er. Dann blickte er sich um: »Zu schade, dass nicht noch andere diese Frage gestellt haben.« Bevor sie ihn vom Wagen bekamen, hatte Captain Jack ihnen noch erklärt, wo sie die Maultiere grasen lassen konnten und Frauen fanden. Und dass er persönlich an der Seite von Custer und Buffalo Bill Cody geritten war.


  Sie wendeten und fanden einen Lagerplatz, zwischen den Badlands und dem Badehaus, gegenüber dem Betwix-Stops Saloon, einem Segeltuchzelt. Der Eigentümer hatte am Eingang zwei umgedrehte Fässer hingestellt, ein Holzbrett darübergelegt und verkaufte Whiskey aus den Staaten für fünfzig Cents das Glas.


  Sie ließen den Wagen drei Meter vom Bach entfernt stehen und blockierten mit Baumstämmen die Räder. Der Junge brachte die Maultiere ans nördliche Ende der Stadt, hinter die Badlands, wo der Canyon sich weitete und der Boden eben und grasbewachsen war. Charley holte seine Decken aus dem Wagen und warf sie über das Dach, um sie zu lüften. Bill saß auf einem Baumstumpf und drehte sein Haar um einen Finger.


  »Ich habe so ein Gefühl, was dieses Camp angeht«, sagte er. »Eine Vorahnung.«


  Charley hielt inne. Er kannte Leute, die ihre düsteren Gedanken zum Beruf machten, aber Bill war noch nie so gewesen und Charley nahm die Bemerkung ernst.


  Einen Monat nach der Schießerei in Abilene war beispielsweise ein Reporter aus Philadelphia aufgetaucht – Reporter, das war eine Gruppe von Papierkragen, die Charley gerne etwas näher unter die Lupe genommen hätte – und hatte geschwärmt, wie Bill mitten auf der Straße gestanden hatte, während Phil Coe und vier seiner Brüder aus jedem Winkel auf ihn schossen, aber Bill hatte seine Sache einfach durchgezogen, wie eine Maschine, indem er sich einen nach dem anderen vorknöpfte.


  »Wie bewahren Sie im Angesicht des Todes Ihren Mut?« hatte der Reporter gefragt.


  Bill hatte mit keiner Wimper gezuckt und geantwortet: »Wenn du im Herzen weißt, dass die Kugel nicht für dich bestimmt ist, zittert deine Hand nicht unter dem Gewicht eines Revolvers.«


  Der Reporter hatte Wort für Wort notiert – Bill musste es zwei Mal für ihn wiederholen – und sich dann volle vier Tage lang betrunken, danach war er mit dem Zug wieder zurück nach Philadelphia gefahren. Bill sagte später, er sei ein guter Reporter gewesen, obwohl er ihn nie hinsichtlich der Anzahl der von ihm erschossenen Coe-Brüder – oder Gesetzeshüter – korrigiert hatte. Aber was er über die Kugel gesagt hatte, die nicht für ihn bestimmt war, stimmte. Etwas Ähnliches hatte er Charley vorher auch schon erzählt.


  Die Veränderungen bei ihm kamen mit der Blutkrankheit oder mit Agnes oder mit dem Verlust seiner Sehkraft. Charley war sich nicht sicher, ob man das eine vom anderen trennen konnte.


  »Was für eine Vorahnung?« fragte er.


  »Dies ist das letzte Camp«, antwortete Bill.


  »Wir können woandershin gehen«, schlug Charley vor. »Schließlich sind wir mit diesem Ort nicht verheiratet.«


  Bill schüttelte den Kopf. »Hier wartet etwas auf uns«, sagte er. Er blickte hoch, sah sich um und Charley glaubte, dass er die Berge um sie herum klarer erkennen konnte als er selbst. Es hatte etwas damit zu tun, wie die Dinge für ihn miteinander in Verbindung standen. »Man landet nicht ohne Grund an einem Ort wie diesem«, sagte Bill.


  Boone May lag in einem Bett im ersten Stock des Gem Theaters auf Lurline Monti Verdi. Er liebte es, ihren Namen zu sagen. Er war schon fertig, aber er mochte es, auf ihr liegen zu bleiben und zuzusehen, wie sie in Panik geriet. Nachdem die Lust vergangen war, hatte Lurline immer das Gefühl zu ersticken.


  Boone May war übergroß – sein Kopf hatte einen Durchmesser von dreißig Zentimetern –, und er blieb immer auf ihr liegen, bis sich ihre Atmung veränderte. Dann drückte sie mit ihren kleinen weißen Händen gegen seinen Brustkorb. »Boone, Liebling, ich bekomme keine Luft …« Und einen Augenblick später trommelte sie dann mit ihren Fäusten gegen seinen Kopf und schrie, dass er sie umbringen würde. Boone liebte das Gefühl dieser kleinen weichen Fäuste an seinem Kopf genauso wie den Klang ihres Namens. Und nie kam jemand, um zu helfen.


  Schreie bedeuteten überhaupt nichts im Gem Theater, und falls doch, wussten alle, wann Boone oben war, und er war der Letzte auf Gottes Erdboden, bei dem man ins Zimmer kommen wollte, wenn er Unzucht beging.


  Geduldig wartete er nun auf sie. Neben dem Bett war ein Stuhl, auf den er seine Kleidung gelegt hatte. Alles außer seiner Unterwäsche, die er unter der Bettdecke auszog. Seine Hosen aus Wildleder hatte er über die Rückenlehne gehängt. Obenauf lag ein Lederbeutel, der mit einer Kordel zusammengebunden war. Darin steckte der Kopf von Frank Towles. Auf Frank war eine Belohnung von zweihundert Dollar ausgesetzt worden, aber wie die Dinge zwischen Boone und Sheriff Bullock standen, würde er wohl nach Cheyenne reiten müssen, um das Geld zu kassieren. Dort wurde Frank gesucht.


  Boone May wusste nicht, wann genau zwischen ihm und Seth Bullock etwas schiefgelaufen war. Normalerweise wurde er, wenn ein Wegelagerer identifiziert worden war, gemeinsam mit W.H. Llewellyn von Bullock losgeschickt, um ihn einzufangen. W.H. war sein Partner. Sie hatten gemeinsam als Wachboten für Geldtransporte angeheuert, und beide fühlten sich geehrt, wenn der Sheriff zu ihnen kam, damit sie die schlimmsten Burschen herbrachten. Das Geschäft lief so, dass immer einer dabei draufging. Entweder man selbst oder die Wegelagerer. Boone May war inzwischen darauf gekommen, dass es dem Sheriff vollkommen egal war, wer es war. Und das wiederum fasste er nicht als Kompliment auf.


  Jetzt versuchte sie, ihn wegzuschieben, und er musste grinsen. Er hatte Zähne so groß wie die dreckigen Fingernägel eines Farmers. Lurline Monti Verdi war Sängerin und Black-Jack-Croupier und hatte mit mehr Straßenräubern gevögelt, als es Kugeln gab, um alle zu erschießen. Sie liebte das Risiko. Der Kopf würde eine Überraschung sein.


  »In Ordnung, Boone«, sagte sie. »Geh jetzt runter …«


  Er hob sein Bein vom Bett, um noch mehr Gewicht auf ihren Brustkorb zu verlagern. Ihr Mund war zu einem kleinen Herzen angemalt, und er konnte im Dunkeln ihre Zungenspitze sehen. Sie begann sich zu winden, aber wo immer sie sich hinrollte, er hielt dagegen, sodass sie sich nicht einen Zentimeter bewegen konnte.


  Sie biss die Zähne zusammen und widersetzte sich, aber er blieb obenauf und starrte auf ihren Mund. Es ging jetzt nicht mehr darum, dass sie unter ihm lag, sondern nur noch um ihr Gesicht.


  »Bitte, Liebling, ich bekomme keine Luft«, flehte sie. »Wirklich, dieses Mal …« Und dann traf eine ihrer Fäuste sein Ohr. »Du bringst mich um.« Sie sagte es wieder und wieder, trommelte auf ihn ein, wurde rot, dann weiß, und er sah sich alles an, bis er wusste, dass es echt war, bis sie aufhörte, ihn zu schlagen, und bis sie nicht mehr schreien konnte. Am Ende weiteten sich ihre Augen, fixierten ihn und warteten, ob er nun damit aufhörte oder sie umbrachte.


  Boone starrte sie an und spürte die warmen, süßen Stellen, an denen ihre Fäuste seinen Kopf getroffen hatten. Er stützte seine Hände auf die Matratze und drückte sich einige Zentimeter nach oben. Sie holte tief Luft.


  Boone blickte auf ihre Brüste herunter, die Narbe auf ihrem Bauch – Doc Howe hatte es vermasselt, als er sie mit einer Angelschnur wieder zusammengeflickt hatte – und auf das kleine Gewirr von Haaren, wo ihre Beine sich trafen. Boone hatte letztes Jahr in Hill City einen Mann gehängt, der eine Hure geheiratet hatte und sie dann wegen all der Männer erschoss, die sie vor ihm gehabt hatte. Sie hatten Boone fünfzehn Dollar dafür bezahlt. Er setzte den Mörder unter einer Kiefer auf sein Pferd und legte ihm eine Schlinge um den Hals – für fünfzehn Dollar bekam man keine große Zeremonie –, aber bevor er das Pferd unter ihm wegschlug, fragte er ihn, ob er noch seine letzten Worte sagen wolle. Der Mann sah ihm direkt in die Augen und fragte: »Boone May, weißt du, warum Gott den Frauen Haare auf ihre Muschi gesetzt hat?«


  Boone war entsetzt. »Das sind deine letzten Worte.«


  »Um den Haken zu verbergen«, sagte der Mörder und verschwand in der Ewigkeit.


  Lurline legte einen Arm über ihre Brust und drehte sich halb um. »Eines Tages wirst du mich umbringen, oder?« sagte sie.


  Er beugte sich herunter, küsste ihre Schulter und dann ihren Nacken. »Was glaubst du?« fragte er.


  »Ich denke, du wirst mich umbringen«, antwortete sie. Er ließ von ihr ab, legte sich auf den Rücken und grinste. Sie setzte sich auf und schaute in die andere Richtung. Ihr Rücken war zart und bleich. Er wirkte, als könnte man ihn zwischen den Fingern zerdrücken.


  »Nun«, meinte er, »es gibt schlimmere Arten zu sterben.« Er betrachtete ihren Rücken, und kurz darauf bewegten sich ihre Schultern nach vorne, als würde sie husten. Gleich würde sie laut lachen, so wie jedes Mal. Er griff unter die Bettdecke, fand seine lange Unterhose und zog sie an. Aber er stand nicht aus dem Bett auf.


  »Ich hab dir eine Überraschung mitgebracht.«


  Sie drehte sich um und lächelte. »Wo?« fragte sie. Ihre Augenwinkel waren feucht. Sie wischte sie mit dem Handrücken so ab, als würde sie ihre Tränen über die Wangen verteilen wollen. »Du hast mir noch nie was mitgebracht«, sagte sie. Es war ihm klar, dass sie ihm nicht glaubte.


  Draußen passierte etwas, sie hörten den Lärm. So etwas wie ein Hundekampf. Vielleicht hatte Pink Buford jemanden gefunden, der gegen seine Bulldogge antrat. Sie zog ihre Schuhe an, ging zum Fenster und stand eine ganze Weile da, mit ihren Händen auf dem Fensterbrett, nackt, und schaute hinunter. Sie hatte bereits vergessen, dass er gesagt hatte, er habe etwas für sie.


  Boone schaute auf den Lederbeutel und dann zum Fenster. Er mochte es nicht, wenn er wie eine Nebensache behandelt wurde. »Lurline?« Sie antwortete nicht, schien ihn gar nicht zu hören. Es war kein Hundekampf, dafür war es nicht hektisch genug. »Was ist los, ein Wagentreck?«


  Sie drehte sich zu ihm um und lächelte. »Du wirst es nicht glauben«, sagte sie und lächelte glücklich. »Wild Bill ist da unten. Wild Bill ist in Deadwood.«


  Boone stand auf und ging zum Fenster. Er blickte hinaus und sah die Hälfte der Bewohner der Badlands auf der Straße vor einem Wagen stehen und auch einige aus dem sittsamen Teil der Stadt. Gerade stieg Captain Jack Crawford auf den Wagen und schüttelte dem Mann, der die Zügel hielt, die Hand. Er saß dort, gerade und ernst, mit breiten Schultern, gekleidet in teures Wildleder. Der Mann neben ihm war klein und noch besser gekleidet. Beide hatten schulterlanges Haar.


  »Das ist nicht Wild Bill«, meinte er, doch er wusste, dass er es war.


  Lurline trat vom Fenster zurück, setzte sich wieder aufs Bett und nahm ihre Sachen. Sie zog ihre Unterwäsche an, ihre Strapse und die Strümpfe, dann warf sie sich das Kleid über den Kopf. Je mehr sie anzog, desto weniger mochte er sie. »Ich hab dir eine Überraschung mitgebracht«, sagte er wieder. Er wünschte, er wäre noch etwas länger auf ihr liegen geblieben, um sie daran zu erinnern, wer er war.


  Sie schlüpfte mit den Füßen in ihre Schuhe – es waren eher Slipper, jetzt, wo er genauer hinsah, man konnte keine zwei Schritte auf der Straße mit ihnen gehen, ohne dass sie vom Matsch verschluckt wurden – und ging zur Frisierkommode hinüber. Dort hatte sie eine Flasche Eau de Toilette stehen, neben einer Reihe kleinerer Parfumflakons. Sie spritzte etwas davon auf ihre Hand und rieb sich damit Hals, Nacken und das Dekolleté ein.


  »Dieser Jammerlappen da neben ihm besitzt wahrscheinlich mehr Klamotten als du«, sagte Boone. Sie schien vergessen zu haben, dass er im Zimmer war. Sie kniete sich hin, griff unter die Kommode, holte einen Spiegel mit Horngriff heraus und richtete sich mit der einen Hand die Haare, während sie mit der anderen Hand den Spiegel hielt. Ihrem Gesichtsausdruck nach war sie nicht besonders zufrieden mit dem, was sie sah.


  Sie versteckte den Spiegel wieder unter der Kommode, wobei sie sich Zeit ließ, und wollte dann zur Tür gehen. Als er ihr plötzlich im Weg stand, wich sie zurück. Boone war schneller, als er aussah, darin hatten sich schon alle möglichen Leute getäuscht, mit fatalen Folgen. Und Boone gab einem nie die Gelegenheit, ihn selbst zu täuschen.


  »Willst du denn gar nicht wissen, was ich dir mitgebracht hab?« fragte er.


  Sie sah ihn mit glanzlosen Augen an. »In Ordnung«, sagte sie, »was ist es?« Es war nicht so, wie es eigentlich sein sollte. Mit Bitten und Betteln.


  »Etwas aus Cheyenne«, sagte er und sah, wie sich bei ihr Interesse regte. Vielleicht dachte sie, es sei etwas zum Anziehen. Lurline gab jeden Cent, den sie verdiente, für ihre Garderobe aus. Sie hatte mindestens vier Kleider.


  »Nun?« fragte sie.


  »Du musst es suchen«, antwortete er.


  Sie zuckte die Achseln und schaute dann hinüber zu dem Kleiderhaufen auf dem Stuhl. »Es ist da drin«, sagte sie. Boone lächelte sie an, und sie ging hinüber, wobei sich ihre Slipper auf den Holzdielen anhörten wie Hufe, und nahm seine Hose hoch. Sie griff hinten in die Gesäßtaschen und zog Harry Pines Schneidezahn heraus. Boone hatte ihn abgebrochen, als er nach Goldzähnen suchte, und ihn als Glücksbringer behalten. Er wollte sich davon ein Schmuckstück anfertigen lassen.


  »Was zum Teufel ist das?« sagte sie.


  »Das meine ich nicht«, sagte er. »Pack es wieder ein.«


  Auf der Straße wurde eine Rede gehalten, dann brandete Applaus auf. Sie blickte zum Fenster hinüber und vergaß wieder, was sie gerade taten. »Ich verpasse alles«, maulte sie.


  »Das ist doch nichts Besonderes«, entgegnete er. Sie nahm seine Jacke und steckte die Hände in die Taschen. Dann ließ sie die Jacke auf das Bett fallen, neben seine Hosen, und berührte den Lederbeutel. Er lächelte.


  Sie nahm ihn hoch, das Gewicht machte sie neugierig. Der Beutel war zugebunden und sie brauchte eine Weile, bis sie den Knoten gelöst hatte. »Du solltest nicht an den Nägeln kauen«, sagte er zu ihr.


  Als sie es geschafft hatte, faltete sie das Stück Rohleder auseinander. Er stand still daneben und beobachtete ihr Gesicht. Sie blickte hinein. »Was ist das?« fragte sie.


  »Schau selbst«, meinte er.


  Sie griff hinein, zögerte einen Moment und zog dann den Kopf an den Haaren heraus. Sie hielt ihn vor sich, in Augenhöhe. Er hatte gehofft, sie würde anfangen zu schreien. »Scheiße«, meinte sie, »das ist Frank Towles.«


  »Es ist sein Kopf«, sagte er.


  Sie steckte ihn zurück in den Beutel und ließ diesen aufs Bett fallen. »Du warst doch schon überall in den Hills mit diesem Kopf«, sagte sie. Dann ging sie um ihn herum und verschwand, nach Blumen duftend, aus der Tür. Diesmal hielt Boone sie nicht auf.


  Er hörte ihre Slipper auf der Treppe und schloss die Tür. Er nahm Frank Towles’ Kopf aus dem Beutel und betrachtete ihn. Dass er damit schon überall in den Hills gewesen war, stimmte nicht. Er hatte ihn erst seit drei Tagen. Bislang hatte er nur versucht, ihn W.H. Llewellyn für hundertfünfcig Dollar zu verkaufen, um sich die Reise nach Cheyenne zu ersparen, und danach hatte er ihn in Green Front zum Verkauf angeboten. Das war alles. Nicht überall in den Hills. Jetzt, wo er darüber nachdachte, fand er es seltsam, dass etwas an einem Ort zweihundert Dollar wert sein konnte und an einem anderen nicht. Ein Kopf hatte nur einen Wert. Eine Sache war wert, was sie wert war.


  Er packte den Kopf zurück in den Beutel und verschnürte ihn. Dann zog er seine Hosen, das Hemd und die Stiefel an und beschloss, in den Nuttall and Mann’s Number 10 Saloon umzusiedeln, wo der Barkeeper – Harry Sam Young – den besten Gin and Bitters in ganz Deadwood mixte. Boone trank nur noch Pink Gin. Es war zuerst Pink Bufords Drink gewesen, und natürlich hatte er sich nach ihm genannt. Abgesehen davon, dass er den besten Hund von ganz Deadwood besaß, war Pink wahrscheinlich auch der beste Pokerspieler. Er hatte am Spieltisch Visionen. Boone bewunderte Pink dafür und wünschte, es gäbe einen Weg, sie ihm wegzunehmen.


  Er steckte seinen Revolver in die Hose und ging zur Tür. Doch bevor er das Zimmer verließ, fiel sein Blick auf ihre Frisierkommode. Er kniete sich auf den Boden und tastete sie von unten ab. Sie hatte den Spiegel ganz hinten versteckt, auf einem Brett. Er sah sein Gesicht einmal, als er den Spiegel herausholte, und dann noch einmal in einer Scherbe, nachdem er ihn am Kopfende des Bettes zerschmettert hatte.


  Bill und Charley waren bereits seit vier Stunden in Deadwood, als ein Mexikaner in die Stadt geritten kam, der einen Indianerkopf bei sich trug. Er hielt ihn hoch, um ihn vor dem Matsch zu schützen, der von den Hufen seines Pferdes hochspritzte, und gab irgendein mexikanisches Gebrüll von sich. Er ritt bis ans Ende der Badlands, dann zurück in den respektablen Teil der Stadt und wieder zurück in die Badlands. Es war das Aufregendste seit der Ankunft des Trecks, und die Goldgräber und Galgenvögel folgten ihm die Straße hoch und runter – wobei einige genauso viel Lärm machten wie er.


  »Was ist los?« fragte Bill. Er und Charley standen bei dem Zelt gegenüber von ihrem Wagen und probierten den Fünfzig-Cent-Whiskey. Der Mann, dem das Zelt gehörte, hatte ihnen die ersten Drinks ausgegeben. Er sagte, es sei eine Ehre, der Besitzer des Lokals zu sein, in das Wild Bill Hickok zuerst seinen Fuß gesetzt habe, nachdem er in Deadwood angekommen sei. Und vielleicht würde er zum Gedenken ein Schild aufstellen.


  »Sieht aus wie ein Mexikaner auf einem geklauten Pferd, der mit dem Kopf eines Mannes herumreitet«, meinte Charley.


  »Das ist ein Indianer«, sagte der Mann, dem das Zelt gehörte. Er hatte Kattun an die Wände gehängt, um die Stimmung aufzuheitern. »Die Stadt hat eine Belohnung von zweihundertfünfzig Dollar für jeden Indianer ausgesetzt, tot oder lebendig.«


  »Der da ist tot«, meinte Charley. Sein Humor wurde zuweilen etwas trocken, wenn er trank.


  Bill schüttelte den Kopf. »Davon habe ich noch nie gehört. Dass man Mexikanern zweihundertfünfzig Dollar dafür bezahlt, wenn sie einen Indianer umbringen.«


  Der Mann schenkte ihnen nach. Vorher waren zwanzig bis dreißig Leute im Zelt gewesen, um zu trinken, aber nun liefen alle dem Mexikaner nach. »So ist das Gesetz«, sagte der Mann. »Es waren mal fünfundzwanzig Dollar, aber nach dem, was sie Custer angetan haben, ist der Preis gestiegen.«


  »Custer?« fragte Bill.


  »Haben ihn umgebracht und alle, die dabei waren. Zwei- bis dreihundert Jungs des Siebten Kavallerieregiments, oben in Montana, am Little Big Horn.« Bill schüttelte den Kopf. »Am 25. Juni«, sagte der Mann. »Habt ihr nichts davon gehört?«


  »Wir sind nicht auf dem Laufenden«, sagte Bill.


  »Keiner von uns ist auf dem Laufenden«, meinte der Mann. »Der Pony-Express, Scheiße, man könnte genauso gut loslatschen und seine Briefe persönlich überbringen. Aber das mit Custer stimmt. Schreckliche Verstümmelungen, keine Überlebenden.« Er machte eine kurze Pause, um Spannung aufzubauen. Dann erzählte er Wild Bill, wie die Verstümmelungen ausgesehen hatten, um die sich alle Gespräche drehten, seit die Nachricht davon die Stadt erreicht hatte. »Vorsichtig ausgedrückt«, sagte er, »hätte Custer, wenn er überlebt hätte, keine Augen mehr gehabt und zum Pissen in die Hocke gehen müssen.«


  Sowie der Mann das gesagt hatte, merkte er, dass es bei Bill nicht gut ankam. Vielleicht waren sie ja Freunde. Er versuchte, seinen Bericht abzumildern. »So wie es war«, sagte er, »ist er tot besser dran.«


  Bill trank den letzten Schluck und ging los in Richtung des Mexikaners. »War nicht so gemeint«, sagte der Mann zu Charley, »ich wollte die Sache nur erklären.«


  Charley sah Bill nach, wie er über die Straße ging, mit erhobenem Kinn, ohne auf den Matsch zu achten, und blickte dann in die Gegenrichtung zu den Badlands hinunter. Hin und wieder fiel dort ein Schuss, und Charley fragte sich, wo der Junge steckte. Himmel, hoffentlich hatte man ihn nicht umgelegt. Charley Utter lebte bereits siebenunddreißig Jahre, die meisten davon sorglos und in freier Natur. Er ging jagen, angeln und stellte Fallen in der Umgebung des Grand Rivers. Als sie in Colorado Gold gefunden hatten, hatte er Claims gekauft und wieder verkauft. Als das Gold weniger wurde, hatte er die anderen, weiter abgelegenen Camps mit Vorräten versorgt. Er hatte mehr Geld verdient als jeder Goldgräber, den er kannte, und das meiste davon beiseitegelegt. Ihm war zwei Mal versehentlich beim Jagen ins Bein geschossen worden, aber er selbst hatte noch nie eine Menschenseele mit einer Pistole bedrohen müssen. Soweit das überhaupt möglich war, hatte er sogar aus freiem Willen geheiratet.


  Es gefiel ihm gar nicht, dass er jetzt, seit Beginn des Frühlings, nachts davon träumte, dass Bill langsam blind wurde, und alles für den Jungen tat, außer ihm den Arsch zu pudern. Es war nicht so, als hätten sie ihn darum gebeten, es war eher wie eine Krankheit, die ihn erwischt hatte.


  Zwei verschiedene Krankheiten. Er hatte mit Bill am Abgrund des Canyons gestanden und kannte ihn besser als jeder andere. Er fühlte sich Bill verbunden, der so war wie er selbst. Es gab eine Seite, die Bill Frauen und Geld einbrachte und die ganzen Geschichten anging, welche sich die Leute über ihn erzählten. Und eine andere Seite, die er für sich behielt. Nur hatte Charley das Gefühl, dass er selbst jetzt diese private Seite für Bill aufrechterhielt. Die öffentliche Seite war so wild wie immer – der Ruf änderte sich immer langsamer als die betreffende Person selbst –, und Bill zerstreute sich immer öfter damit. Charley vermutete, es war die Blutkrankheit oder das Erblinden, aber Bill schien manchmal den Überblick zu verlieren, wo die Geschichten aufhörten und wo die Wahrheit anfing.


  Der Junge andererseits war ein Problem, das mit seiner Frau zu tun hatte, und wenn Charley sich Sorgen um ihn machte, dann aus reinem Eigeninteresse. Charleys Frau hieß Matilda Nash. Er hatte sie am 30. September 1866 geheiratet, als sie fünfzehn Jahre alt war. Sie war das sauberste Wesen, das Charley je gesehen hatte. Er konnte in ihren Augen lesen, und ihre Haut war bleich wie die einer Engländerin. Sie saß immer auf dem Bärenfellteppich, den er ihrem Vater geschenkt hatte, das Kinn auf die Knie gestützt, und glaubte ihm jede Lüge, über die Orte, an denen er gewesen war, und die Dinge, die er getan hatte.


  Ihr Vater war ein Bäcker aus Bath in England. Charley trug von dieser Stadt ein Bild im Kopf herum. Ihre Mutter war bei der Geburt von Malcolm gestorben. Unter diesen Umständen tat Tilly das einzig Anständige und zog den Jungen selbst auf. Ständig ärgerte sie sich über ihn und beklagte sich bei jedem, der zuhörte, aber sie drehte einem den Hals um, wenn man ihr zustimmte.


  Und nachdem der Junge und ihr Vater eingeschlafen waren, saß sie zu Charleys Füßen – er konnte sich wegen seiner schmerzenden Beine nicht auf dem Boden niederlassen – und lauschte seinen Geschichten. Sie schien alles zu verstehen, was er sagte, sogar das, was zwischen ihm und Bill war. Es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, dass sie einfach nur dagesessen und gelächelt hatte, während sie in Gedanken eine Liste der Sachen machte, die sie ändern würde.


  Charley öffnete seinen Beutel und sah zu, wie der Mann, dem das Zelt gehörte, sich reichlich Goldstaub nahm, um die Kosten dessen, was sie getrunken hatten, zu begleichen. Whiskey kostete in den Staaten weniger als zwei Dollar die Gallone, und von dem, was der Mann sich unter den Nagel riss, konnte man die doppelte Menge kaufen. »Die Gemeinkosten fallen hier nicht sonderlich ins Gewicht, oder?« fragte Charley und sah sich um. Er war immer daran interessiert, wie andere Leute ihr Geld verdienten.


  Der Mann beugte sich vor und sagte lächelnd: »Davon verstehe ich nichts«, und Charley erkannte, dass es wahrscheinlich stimmte. »Denkst du, ich kann trotzdem noch ein Schild aufstellen?« fragte er. »Ich will nichts tun, was wild Bill noch mehr verärgert.«


  »Es wird ihm nichts ausmachen«, antwortete Charley und wandte sich zum Gehen.


  Der Mann bat Charley, Bill auszurichten, er sei jederzeit willkommen und könne sich das Schild ansehen, wenn er wollte. »Und du auch.«


  Charley ging zurück in die Badlands und fand Bill in der Gesellschaft von Captain Jack und dem Mexikaner an der Bar des Green Front Theater. Sie waren umringt von Goldgräbern, Zockern und Gaunern, die alle reichlich tranken und sich gegenseitig auf die Schulter klopften. Jemand entlud seinen Revolver in den Boden, was schlimmer stank als die Goldgräber.


  Ein Mann stand im Eingang, seinen umgedrehten Hut in der Hand, und bat Charley um einen Dollar. Der Hut war voller Papiergeld. »Es ist eine Sammlung für die Schmalzlocke«, sagte der Mann. »Wegen des Indianers, den er getötet hat.« Charley steckte einen Dollar in den Hut und ging zur Bar.


  Bill stand neben dem Mexikaner, gegenüber von Captain Jack Crawford. Charley fiel auf, dass dem Mexikaner ein halbes Ohr fehlte. Der Revolver ging wieder los – diesmal sah Charley den Rauch zur Decke aufsteigen wie eine entschwindende Seele –, dann wurde es still im Raum. Captain Jack räusperte sich, öffnete eine Ausgabe des Black Hills Pioneer und begann laut vorzulesen. »Ein Sendschreiben an Buffalo Bill Cody«, las er, »von einem anderen alten Indianer-Scout, Captain Jack Crawford. Von Captain Jack Crawford.«


  Es dauerte einen Augenblick, bis Charley begriff, dass es ein Gedicht war.


  Die Neuigkeiten über Custer, hört’ich sie?


  Nun, ich denke, ich tat’s, alter Kumpel.


  Wie ein Blitz aus heitrem Himmel trafen die,


  und glaubt mir, sie kamen mit großem Gerumpel.


  Das salzige Wasser wird hier


  natürlich nicht ewig fließen,


  doch ich wär’ ein richtger Barbar,


  keine anständigen Tränen zu vergießen.


  Charley bahnte sich seinen Weg durch die Menschenmenge und fand Bill, der ihn aber nicht sah. Er und der Mexikaner lauschten gebannt Captain Jacks Vortrag.


  Ich hab mit ihm gedient in der Armee


  und denke an ihn sehr gern,


  in den dunkelsten Tagen des Krieges


  war er unser heller Stern.


  Und die Jungs, die ihn umgaben,


  bei dem Sturm zur Morgenstunde,


  scherzten genau wie die Wackren, die sta’ben


  am Little Big Horn an ihrer Wunde.


  Charley wusste nicht, ob er es bis zum Ende aushalten würde. Von dort, wo er stand, konnte er Captain Jacks Finger sehen, der sich die Spalte hinunterbewegte. Er hatte schon fünf oder sechs Verse gelesen und war erst bei der Hälfte. Bill und der Mexikaner blickten sehr feierlich. Charleys Hüft- und Kniegelenke schienen sich in seine Knochen zu bohren. Der Mexikaner hatte sich den Kopf des Indianers unter den Arm geklemmt, mit dem Gesicht nach vorne, dessen Züge sich im Laufe des Vortrags verzerrt hatten. Es sah fast so aus, als würde es lächeln.


  Charley fand einen Platz an der Bar, wo er seinen Ellbogen abstützen und damit seine Beine etwas entlasten konnte. Die Erleichterung war spürbar, und als der Schmerz nachließ, hatte er auch wieder mehr Geduld. Das Gedicht wurde jetzt zornig.


  Sie reden über Frieden mit Dämonen


  und füttern und kleiden sie fein.


  Genauso könnte ein Engel aus dem Himmel


  die Hölle regieren, zufrieden und rein.


  Doch eines Tages werden diese Quäker


  vor dem größten Richter von allen stehn,


  gefragt nach dem Tode des mutigen Custer


  und den gefallenen Jungs, ihr werdet schon sehn.


  »Verdammt richtig«, rief jemand. Captain Jack hielt seine Hand hoch und bat um Ruhe, doch bevor er weitermachen konnte, kamen weitere Zustimmungsbekundungen. Mit Unterbrechungen dauerte der Vortrag noch weitere fünf Minuten, und am Ende zog einer der Goldgräber seinen Revolver und schoss dem Mexikaner den lächelnden Indianer aus dem Arm. Der Mexikaner wurde dabei leicht verwundet – eher angebrannt als angeschossen, vielleicht ein bisschen von beidem –, weswegen man ihm das Geld sofort aushändigte, ohne ihn weiter zu piesacken.


  Er nahm es mit derselben Ernsthaftigkeit in Empfang, wie er dem Gedicht zugehört hatte, drehte sich dann um, reichte dem Barkeeper drei Scheine und zeigte auf das leere Glas vor ihm.


  »Da-me«, sagte er. Der Barkeeper füllte sein Glas und das von Bill. Dann nahm er das Glas eines schlafenden Goldgräbers von der Theke, schüttete den Inhalt auf den Boden und stellte es vor Charley hin. »Da-me« –, sagte der Mexikaner, und der Barkeeper füllte auch dieses Glas.


  Captain Jack lehnte ab, noch bevor der Mexikaner ihm einen Drink anbot. »Kein Da-me«, sagte er, eher in den Raum als zu dem Mexikaner, und setzte zu einem neuen Vortrag an. Er hatte etwas in der Stimme, das alle zum Schweigen brachte.


  »Nach dem Krieg«, begann er, »in dem mein Vater getötet und ich zweimal verwundet wurde, in der Schlacht von Spotsylvania, 1864, siebenundvierzigstes Regiment der Pennsylvania Volunteers, kehrte ich zurück nach New York und fand meine Mutter schwerkrank vor. Während ich an ihrem Bett weinte, hatte sie einen letzten Wunsch: dass ich nie wieder einen Tropfen Alkohol anrühren sollte. Und dieses Versprechen gab ich der guten Frau, und es ist ein Versprechen, das ich einzuhalten gedenke.« Charleys Wissen nach war Jack Crawford der einzige Mann im Westen, der sich mit Nebensächlichkeiten aufhielt.


  »Da-me«, sagte der Mexikaner und zeigte auf sein Glas. Und als es voll war, drehte er sich zu Captain Jack und prostete ihm zu. »Tu mamá«, sagte er und schüttete etwas vorne über Captain Jacks Wildlederjacke. Dann trank er den Rest und wandte sich wieder dem Barkeeper zu.


  Charley rückte näher an Bill heran. Der Poet tat dasselbe. »Das hier sind alles gute Männer«, sagte Captain Jack zu Bill und zeigte in den Raum. »Goldgräber, Papierkragen, selbst die Mexikaner. Aber sie haben keine Ahnung, wie man gegen Indianer kämpft. Die meisten können noch nicht einmal mit einem Revolver umgehen, mit Ausnahme von denen, die im Krieg waren, und einige davon haben heute nicht mehr den Mumm dazu.«


  Bill nickte. Der Krieg veränderte jeden. Einige kamen zurück und hatten zu viel Angst, um ihr Leben weiterzuführen, und andere waren seitdem ständig auf der Suche nach etwas ähnlich Aufregendem. »Sie sind hierher gekommen«, sagte Captain Jack, »ohne den Schutz der Vereinigten Staaten, gegen den Willen der Regierung, in diese Berge, welche die Indianer für sich beanspruchen.«


  Jack machte eine Pause und gab den Goldgräbern und Pokerspielern Gelegenheit, gegen die Regierung zu wettern. Charley hatte dasselbe ein paar Mal in Kansas erlebt, aber hier machte die Sache keinen Sinn. Es war niemand in der Nähe, den man hängen konnte.


  »Und deshalb haben wir unsere Waffen ergriffen, um uns selbst zu schützen«, sagte Captain Jack und jemand schoss mit seinem Revolver in die Decke. »Fünfundvierzig Freiwillige, allesamt hart arbeitende Siedler, reiten an meiner Seite und patrouillieren durch die Goldgräbercamps vor den Toren der Stadt. Drei Schüsse, und wir setzen uns in Bewegung, nie sind wir mehr als eine Minute entfernt.«


  »Scheiße, die ballern in dieser Stadt hier doch im Minutentakt herum«, sagte Charley. Bill drehte sich um, sah ihn und musste grinsen.


  Captain Jack nickte. »Disziplin ist in jeder militärischen Einheit ein Problem«, sagte er. »Und bei uns kommt erschwerend hinzu, dass die meisten dieser Minutemen keinerlei Erfahrung haben. Deswegen wollte ich Sie fragen« – er wandte sich an Bill – »ob Sie sich mir als Anführer der Minutemen anschließen wollen. Gemeinsam könnten wir diese Siedler in den Kampf gegen die Indianer führen.«


  »Da-me«, sagte der Mexikaner.


  Bill sah Charley an, todernst.


  »Ich bin schon einmal versehentlich angeschossen worden, eine Kugel in jedes Bein. Ich weiß, wo das Schicksal die dritte hinhaben will«, meinte Charley.


  Der Barkeeper füllte das Glas des Mexikaners, der ihnen wieder zuprostete. »Tu mamá«, sagte er wieder.


  »Kein Da-me«, erwiderte Captain Jack. »Wr diskutieren hier über die Sicherheit der Goldgräber.«


  Der Mexikaner verstummte. Er hatte sich den Kopf des Indianers zurückgeholt und stand mit dem Fuß auf einem der Ohren. Während er Captain Jacks Worte abwägte, rollte er den Kopf unter seinem Fuß hin und her, in etwa so, wie ein weißer Mann sich über das Kinn streicht. Schließlich hatte er eine Entscheidung getroffen. Er hob das Glas Richtung Captain Jack und sagte: »Si-scherr-heit.« Dann lächelte er und leerte das Glas in einem Zug.


  »Diese Schmalzlocke macht einen verrückt«, sagte Captain Jack zu Bill, »aber im Kampf hat er sich als sehr tapfer erwiesen.« Der Mexikaner stellte das Glas auf der Theke ab und hob den Indianerkopf auf. Die Augen waren nun geschlossen, so als hätte er die Kugel kommen sehen, die ihn unter dem Arm des Mexikaners weggeschossen hatte.


  »Mis amigos«, sagte der Mexikaner. Er umarmte erst Captain Jack und dann Bill. Danach drehte er sich zu dem Rest in der Bar um. »Mis amigos«, wiederholte er und schritt zur Tür, während die Goldgräber und Gauner ihm zujubelten und einige von ihnen wieder mit dem Revolver in die Decke ballerten. Der Mexikaner grinste und warf ihnen Kusshändchen zu. Das führte zu noch mehr Gejohle und einer weiteren Perforation der Decke. Der Mexikaner stand, in einem Augenblick, der für Charley schon fast an Genialität grenzte, an der Tür des Green Front, warf dem Publikum im Raum abermals Kusshändchen zu, am Ende sogar von den Lippen des toten Indianers.


  Dann ging er hinaus, stieg auf sein Pferd und zog seinen Revolver. Er ritt denselben Weg zurück, den er gekommen war, hielt den Kopf des Indianers an den Haaren gepackt, der dadurch auf und ab wippte, und schoss mit seinem Revolver in die Luft, damit niemand das hier verpasste. Er verließ die Badlands und ritt in den anständigen Teil von Deadwood, wo er von Seth Bullock verhaftet und aus der Stadt begleitet wurde.


  Die Bewohner von Deadwood kümmerte es wenig, was sich in den Badlands abspielte, aber irgendwo gab es Grenzen. Man wollte nicht von einem Repräsentanten dieses Stadtteils erschossen werden, während man seinen täglichen Angelegenheiten nachging, besonders nicht von einer Schmalzlocke mit einem Menschenkopf unter dem Arm.


  Sheriff Bullock war gerade zurückgekommen, nachdem er den Mexikaner aus der Stadt hinauseskortiert hatte, und saß an seinem Schreibtisch, als Boone May in sein Büro trat. Das Büro lag an der Main Street, Ecke Wall Street, und auf dem Schild über dem Eingang stand DEADWOOD BRICKWORKS INC. Darunter standen die Worte KÖNIGLICHES PORZELLAN, MÖBEL, EISENWAREN, LAMPEN, TAPETEN. Und darunter, in kleineren Buchstaben, SHERIFF SETH BULLOCK.


  Bullocks Partner war ein redlicher Mann namens Solomon Star, der gemeinsam mit ihm aus Bismarck gekommen war und das Geld für das Geschäft zur Verfügung gestellt hatte. Er war geiziger als Seth Bullock und ständig in Sorge, dass sie zu viel Ware bestellten und zu viel Verschiedenes. Er hatte eine Frau in Bismarck, aber seine Liebe galt den Geschäften, und ihm war noch nicht klar, wie viel hier in Deadwood für ihn drin war.


  Als Boone May hereinkam, saß Solomon Star an einem anderen Schreibtisch und sah ein Bestellformular durch. Er war dagegen gewesen, als Bullock sich einverstanden erklärte, die Aufgaben eines Sheriffs zu übernehmen. Er hatte gesagt, sie wären nicht nach Deadwood gekommen, um als Statuen auf dem Hauptplatz zu enden. Er nahm seine Lesebrille ab und blickte erst Boone May an, dann Bullock.


  »Sehen Sie, wohin dieser Weg führt, Mr. Bullock?« sagte er. »Sie können nicht für sämtliche Kreaturen Gottes die Tür aufhalten im blinden Vertrauen, dass sie von Gott erschaffen wurden und Sein Ebenbild sind.«


  Das konnte Solomon Star gut. Es hörte sich bei ihm immer so an, als zitierte er aus der Bibel. Boone May ging durch den Raum, hinterließ dabei eine Schlammspur und setzte sich auf den Stuhl neben Bullocks Schreibtisch. Er trug einen Lederbeutel und roch nach allem, was er in den letzten zwei Monaten angefasst oder gegessen hatte.


  »Solomon, würden Sie uns fünf Minuten entschuldigen?« bat Bullock. Er war immer sehr höflich zu seinem Partner. Der kleine Mann stand auf und steckte seine Brille in die Brusttasche. Dann nahm er seine Jacke vom Haken und hielt seine Manschetten fest, während er sie anzog. Er trat vor den Spiegel und band seine Krawatte neu. Seinen Hut platzierte er so vorsichtig auf dem Kopf, als wäre er voller Dynamit.


  Boone May sah ihm nach, als er das Büro verließ und die Tür hinter sich schloss. Er schüttelte den Kopf und lächelte. »Papierkragen«, sagte er. Er führte das allerdings nicht weiter aus, weil er nicht sicher war, ob Seth Bullock nicht selbst ein Papierkragen war.


  Bullock saß still da und musterte ihn mit unfreundlichem Blick, sodass Boone May vergaß, wie er die Sache mit Frank Towels’ Kopf eigentlich vorbringen wollte. Seth Bullock war der schwierigste Gesprächspartner, den Boone May je getroffen hatte.


  »Guck mal«, sagte er und tätschelte den Beutel. »Ich habe den Kopf von Frank Towels, ist zweihundert Dollar wert in Cheyenne. Er wurde von mir höchstpersönlich in einem rechtmäßigen, fairen Kampf erschossen. Damit habe ich etwas für das Gemeinwohl getan. Also sehe ich nicht ein, wieso du nicht die Rechtsprechung in diesem Fall übernehmen und mir gleich hier die zweihundert Dollar auszahlen kannst, dann muss ich nicht den ganzen Weg nach Cheyenne reiten.«


  Seth Bullock lehnte sich vor. Er hatte breite Schultern und kräftige Oberarme, so wie Boone. »Frank Towels’ Kopf ist im Dakota Territorium keinen Nickel wert«, sagte er.


  »Du könntest aber dafür sorgen«, erwiderte Boone.


  Bullock schüttelte den Kopf. »Ich habe gerade einem Mexikaner zweihundertundfünfzig Dollar aus dem Topf der Gesundheitsbehörde bezahlt. Für den Kopf eines Indianers. Weil es im Gemeindegesetz so festgelegt ist. Auf Frank Towels ist kein Kopfgeld ausgesetzt.« Er erwähnte nicht, dass er den Mexikaner zu einer Geldstrafe von zweihundertfünfzig Dollar wegen Gefährdung der öffentlichen Sicherheit verdonnert und davon seine fünfzig Prozent Gebühren kassiert hatte.


  Boone May schlug sich die Hand vors Gesicht. »Du zahlst einem Mexikaner zweihundertfünfzig Dollar? Und ein weißer Mann muss betteln und sehen, wo er bleibt?«


  »Ich habe dich nicht gebeten, Frank Towels zu erschießen«, entgegnete Bullock.


  »Ich brauche niemanden, der mir sagt, dass ich Frank Towels erschießen soll. Wenn man einen Dollar findet, hebt man ihn auf.« Er schlug ein Bein über das andere, verschränkte seine Arme hinter dem Kopf und wartete. »Ich habe eine rechtmäßige Vollmacht.«


  »Ich kenne Frank Towels nicht«, sagte Bullock, »und weiß auch nicht, wie er aussieht. Das könnte jeder sein, und du bringst diesen Kopf hier rein, machst alles voll Matsch und behauptest, die Stadt Deadwood schulde dir zweihundert Dollar.«


  Boone May starrte Bullock eine Weile an und überlegte, was er mit dem Matsch wohl meinte. Jeder hinterließ Matsch. Er öffnete den Beutel auf seinem Schoß, nahm den Kopf heraus und legte ihn auf Bullocks Schreibtisch. »So sieht Frank aus«, sagte er. »Du kannst ja Lurline Monti Verdi fragen.«


  Bullock nahm den Kopf nicht zur Kenntnis. Boone beobachtete, ob er beim Anblick des Kopfes zurückwich, aber der Effekt war gleich null, genauso wie bei Lurline. Boone wusste nicht, woran es lag, aber gesellschaftlich betrachtet war Frank Towels’ Kopf ein Reinfall.


  »Immer wenn jemand umgebracht werden soll, kommst du zu mir und W.H. Llewellyn«, sagte er. »Du hast nie irgendwelchen Matsch erwähnt, wenn wir dir helfen sollten. Alles, worum ich dich bitte, ist die faire Behandlung eines weißen Mannes.«


  »›Umgebracht‹ habe ich nie gesagt«, entgegnete Bullock. »Ich sagte immer ›festnehmen‹.«


  Boone zeigte auf den Kopf auf dem Schreibtisch. »Festgenommener als das geht nicht.«


  Bullock schaute den Kopf immer noch nicht an. Boone überlegte, ob er das geübt hatte, sich immer im Griff zu haben. Dann kam ihm ein anderer Gedanke. »Hast du schon Wild Bill gesehen?«


  Der Sheriff erstarrte.


  »Hast du vor, jetzt mit ihm zusammenzuarbeiten statt mit mir und W.H.? Versuchst du, mich und W.H. zu beleidigen? Um uns loszuwerden?«


  »Es gibt genug Arbeit für alle«, sagte Bullock.


  »Nun, er ist nicht gerade voller Matsch«, sagte Boone, »das gebe ich zu. Und dieser Lackaffe an seiner Seite züchtet wahrscheinlich Kanarienvögel.«


  Bullock zuckte die Achseln. Er hatte diesen Nachmittag schon darüber nachgedacht, wie er Bill in die Deadwood Brickworks, Inc. einbinden könnte. Es ging nicht darum, ob er nützlich sein würde. Jeder war nützlich, wenn man wusste, wo man ihn einsetzen könnte. So liefen die Geschäfte.


  Solomon Star begriff das nicht. Er hatte einen klaren Blick für alles Kaufmännische. Er kannte die Löcher, durch die Geld fiel, und kannte Mittel und Wege, es aufzufangen, bevor es den Boden erreichte. Aber er hatte keinen Blick für die Zukunft. Er erkannte nicht, dass alles seinen Weg gehen musste.


  Solomon Star kam ins Büro zurück, mit einer Tüte gerösteter Erdnüsse in der Hand. An jeder Ecke der Stadt standen inzwischen Erdnussverkäufer. Er zog die Jacke aus, setzte den Hut ab, zupfte seine Weste gerade und warf einen Blick auf seine Taschenuhr. Es war eine Elgin. Dann sah er den Kopf auf Seth Bullocks Schreibtisch.


  »Ich würde nicht alle Geschichten über Wild Bill glauben«, sagte Boone May gerade zum Sheriff. »Ich hab von Frank Towels hier auch Geschichten gehört, und am Schluss hat er geheult wie ein Baby …«


  »Was für eine Beleidigung Gottes ist das?« fragte Solomon und zeigte auf den Schreibtisch.


  »Das ist Frank Towels«, antwortete Boone. Er schaute Solomon Star an und war dankbar, dass es doch noch jemanden gab, den ein menschlicher Kopf interessierte. Er wusste nicht, in welcher Beziehung der Papierkragen und der Sheriff zueinander standen, aber da sie dasselbe Büro hatten, entschied er, die Sache auch zu Solomon Stars Angelegenheit zu machen. »Der Sheriff will mir dafür keine Belohnung zahlen, aber ich glaub, dazu ist er verpflichtet.«


  Solomon Star setzte sich an seinen Schreibtisch und blickte auf die Papiere, die darauf lagen. Nicht so, als läse er sie, sondern eher, als versuche er, sich daran zu erinnern, was sie waren.


  »Er hat einer Schmalzlocke vor gerade mal einer Stunde zweihundertundfünfzig Dollar gegeben«, sagte Boone.


  Seth Bullock griff in seine Schreibtischschublade und holte eine Feuerzange heraus, hergestellt in Baltimore, Maryland. Für Boone sah sie aus wie eine gigantische Pinzette. Der Sheriff betätigte das schmale Ende, das andere Ende öffnete sich weiter, als Frank Towels’ Kopf breit war, und umfasste ihn. Er hob den Kopf mit der Pinzette hoch und ließ ihn auf Boones Schoß fallen.


  »Wenn ich dich für irgendetwas brauche«, sagte Bullock, »dann komme ich dich holen.«


  Boone dachte, es passte zu Seth Bullock, dass er eine Kopfzange in einer Schublade hatte.


  »Du findest mich in Cheyenne«, sagte er, packte den Kopf in den Beutel, zog an der Kordel und band ihn zu. »Und ich werd nicht vergessen, wer mir diese Unannehmlichkeiten bereitet hat.« Das klang allerdings nicht wie eine Drohung. Eher wie eine Frage.


  Der Sheriff starrte ihn regungslos an. Boone stand auf und suchte nach Worten. Er mochte es nicht, wenn Dinge am Ende wie eine Frage klangen. Und er mochte es nicht, wenn ihn jemand so ansah wie jetzt Seth Bullock.


  »Ich würde nicht allzu sehr auf Wild Bill zählen«, sagte er.


  Bullock gab keine Antwort.


  »Ich würde auf gar nichts zählen«, sagte Boone. Aber irgendwie hörte es sich immer noch nicht so an, wie es sollte.


  Boone ging hinaus, vorbei an dem Papierkragen, der immer noch dasaß und auf die Tischplatte starrte. Im Vorbeigehen streifte er ihn mit dem Beutel am Ohr. Solomon machte einen Satz zur Seite.


  Als die Tür sich schloss, stand Solomon Star auf und eilte in den hinteren Teil des Ladens. Dort hatte er stets einen Eimer Wasser stehen sowie eine Schüssel und schwarze Seife auf einem Schränkchen, dem einzigen Möbelstück, das er aus seinem Büro in Bismarck mitgenommen hatte. Seth Bullock hatte versprochen, sie würden den Rest bald nachholen.


  Bullock folgte ihm nach hinten. Solomon schüttete Wasser in die Schüssel und rieb dann Seife hinein, bis die Oberfläche dunkel und schaumig war. Er holte einen Waschlappen aus einer der Schubladen und stülpte ihn sich über die Hand. Er ballte die Hand zur Faust und begann, sein Ohr abzuschrubben.


  Bullock betrachtete das verblichene gelbstichige Bild, das Solomon an die Wand gehängt hatte. Es zeigte ihn auf dem Schoß seiner Mutter. Sie hatte eine Kieferpartie, wie er sie sonst nur noch bei Pink Bufords Bulldogge gesehen hatte.


  »Boone May ist eine Laune der Natur«, sagte Bullock nach einer Weile. »Es gibt Schlimmere hier als ihn, Leute, die man in überhaupt keine Richtung lenken kann.«


  Solomon hörte gerade so lange mit dem Schrubben auf, um zu sagen: »Er hat mit einem menschlichen Kopf unsere Geschäftsräume betreten.«


  »Wenn etwas tot ist, Solomon, dann ist es tot.«


  Solomon fing wieder an zu schrubben. Sein Ohr und die Haut drum herum wurden langsam rot. »Es war ein gesuchter Mann«, sagte Bullock. »Ein Mörder … ein Dieb. Er hätte die Kutsche überfallen können, mit der wir das Geld für die Brennöfen geschickt haben.« Bullock wusste, das dieses Argument bei seinem Partner schwerer wog, als wenn er nur ein Mörder wäre. Sie hatten sechzigtausend Dollar – Bullock hatte sich seinen Anteil von Solomon geliehen – für die drei Öfen aufgebracht. Das Geld war jetzt auf dem Weg aus Sioux City. Bullock sah schon den Tag vor sich, an dem die ganze Stadt aus Ziegelsteinen bestehen würde.


  Die Seife war in Solomons Haar geraten, und das klebrige Zeug, das er benutzte, um es glatt zu kämmen, rann seinen Nacken hinunter in den Kragen hinein. »Es ist ja nicht so, dass in Bismarck nie jemand gehängt wurde«, meinte Bullock.


  Solomon nahm den Waschlappen vom Ohr, das inzwischen die Farbe einer alten Frostbeule hatte, und begann sich mit einem Handtuch abzutrocknen.


  »Das ist Erhängen«, sagte er. »So etwas ist zivilisiert. Ein ordentlicher Galgen ist eine angenehme Sache für die Geschädigten, er aber kam in unsere Geschäftsräume mit einem menschlichen … Kopf.«


  »Tot ist tot, Solomon«, sagte Bullock. »Worüber du hier redest, sind Manieren.«


  Solomon war mit dem Handtuch fertig, das nun überall schwarze Flecken hatte, und nahm den Wischmopp zur Hand. Er folgte Boone Mays Schritten von Bullocks Schreibtisch zur Tür und machte den Boden so gut es ging sauber. Die Dielen waren aus Kiefernholz – in Deadwood bekam man noch kein Hartholz – und bereits jetzt verzogen und uneben. Das Büro war eines der ersten drei Häuser in der Schlucht gewesen.


  Dann wischte er die Türgriffe ab, innen und außen. Als er fertig war, kippte Solomon das schmutzige Wasser auf die Straße und ging zurück zu seinen Papieren auf dem Schreibtisch. Er sagte kein weiteres Wort zu Seth Bullock, und Bullock sagte nichts zu ihm. Solomon Star wusste, wie man mit Geld umging. Seth Bullock wusste dafür andere Sachen, vor allem, wann man Dinge auf sich beruhen lassen sollte.


  Wenn man die Zelte und die chinesischen Etablissements nicht mitrechnete, in die Captain Jack nach eigener Aussage keinen Fuß setzen würde, gab es in den Badlands sechzehn Saloons. Einige davon waren innerhalb eines Tages zusammengezimmert worden und die Decken schwankten bei starkem Wind oder einer Schlägerei. Bei anderen, wie dem Gem und dem Green Front, hatte es länger gedauert, sie hatten eine Bühne, eine Theke und im Obergeschoss kleine Zimmer, die durch Vorhänge abgetrennt waren und über denen mit Kreide jeweils der Name des Mädchens stand.


  Die hübschesten Mädchen und die Sängerinnen hatten Zimmer mit Türen.


  Charley folgte Bill und Captain Jack von einem Saloon in den nächsten, die ganze Nacht lang. Captain Jack trank ausschließlich Milch, und Charley hatte aufgehört, nachdem der Mexikaner das Green Front verlassen hatte, aber wohin sie auch gingen, Bill nahm jeden Beweis von Gastfreundschaft an.


  Er trank und hörte sich alle Revolvergeschichten an. Es gab keinen Siedler in der Stadt, der Bill Hickok nicht irgendeine Schießerei zu erzählen hatte. Einige hatten einem Indianer aus hundert Metern Entfernung das Auge ausgeschossen, andere hatten im Krieg die Schlacht zu ihren Gunsten gewendet. Captain Jack Crawford erzählte die Geschichte, wie er in Spotsylvania verwundet wurde, drei Mal in derselben Nacht, was Charley für einen Mann, der nur Milch trank, unverzeihlich fand.


  Der Captain erzählte weiter, wie ihn damals, als er sich im Krankenhaus erholte, die Krankenschwestern ins Herz geschlossen und ihm das Lesen und Schreiben beigebracht hatten. »Wenn die Rebellen-Kugel mich in der Schlacht nicht getroffen und bewusstlos gemacht hätte, sodass ich nicht weiterkämpfen konnte, hätte ich nie gelernt, auch nur ein Wort zu Papier zu bringen.« Da hatte er das Gedicht über Custer bereits sechs oder acht Mal vorgetragen.


  »Nieder mit dem Süden«, sagte Charley.


  Captain Jack schüttelte den Kopf und bat um Ruhe. »Die Wunden des Krieges heilen«, sagte er, »und wir müssen mit ihnen heilen, Leute. Wir sind alle von einer Hautfarbe und aus einem Land, lasst uns Vergessen üben.«


  Charley war nicht klar, was Captain Jack an sich hatte, dass Bill ihn so lange ertrug, aber Bill machte nicht den Eindruck, als wollte er in Ruhe gelassen werden. Bills Eltern waren vor dem Krieg in Troy Grove, Illinois, geächtet worden, weil sie eine Anlaufstelle waren, die geflohene Sklaven in den Norden schmuggelte, und normalerweise war er nicht besonders empfänglich für die Gründe, warum Leute in den Kampf zogen, nachdem der Krieg vorüber war.


  Vom Green Front gingen sie zurück ins Gem und dann ins Senate, dann in ein halbes Dutzend Lokale, die keinen Namen hatten, zumindest keinen, der auf einem Schild über der Tür stand. Sie gingen ins Shingle’s Number 3, dann zu Nuttall and Mann’s Number 10, wo Bill Pink Buford und seine berühmte Bulldogge Apokalypse kennenlernte. Für Bill und den Hund war es Liebe auf den ersten Blick. Der Hund saß zu Bills Füßen, leckte sich das Fell und folgte Bill jedes Mal, wenn er sich draußen erleichtern musste.


  Pink Buford machte für Bill und Captain Jack Platz am Kartentisch, und sie spielten Draw Poker und tranken Gin and Bitters, bis Bill dreißig Dollar verloren hatte. Charley sah, dass Pink Buford genauso betrunken war wie Bill – man hätte meinen können, noch betrunkener, weil Bill nie seine Haltung verlor –, aber was die Karten anging, konnte ihm Bill nicht das Wasser reichen.


  Bill verschätzte sich am Kartentisch, aber das war harmlos. Er hatte nicht besonders viel Geld – das meiste hatte Charley ihm gegeben –, und er ließ das Spiel hinter sich, sowie er abends damit aufhörte. Charley kannte niemanden, der sich nicht auf die eine oder andere Art verschätzte – hauptsächlich in Bezug auf Waffen oder Frauen –, und Karten waren eine schwache Seite, die weniger schlimm war als viele andere.


  Charley fragte sich manchmal, wo er selbst wohl seinen Schwachpunkt hatte. Aber das war nichts, was man einfach so seinen Partner fragte, besonders, wenn man untereinander den Respekt wahrte.


  Bill saß noch am Kartentisch, als Boone May hereinkam. Charley stand an der Bar, er hatte die Ellbogen abgestützt, um seine Beine zu entlasten, und schaute gerade in diesem Moment in Richtung Tür. Ein kurzer Blick nur, und Charley musste daran denken, wie die Hills ausgesehen hatten an dem Tag, als der Junge Bills Pferd erschoss. Wie etwas Teuflisches aus einem dunklen Traum.


  »Oh, Scheiße«, sagte der Barkeeper, »es ist Boone mit dem verdammten Kopf.«


  Er kam herein, trug einen Beutel an einer Kordel und überragte jeden anderen Mann im Raum um einen halben Kopf. Er hatte Glubschaugen, und sein Kopf war bemerkenswert groß, selbst wenn er nicht immer über den anderen gethront hätte. Als er am Kartentisch vorbeikam, blieb sein Blick kurz an Bill haften, aber nur für einen kurzen Moment. Charley hatte noch nie einen Menschen mit solchen Augen gesehen, es sei denn, er wurde gerade stranguliert.


  Boone May durchschritt die Menge bis zu einem Platz an der Bar neben Charley. Er schob dafür niemanden beiseite, sondern nahm den Leuten einfach die Luft zum Atmen, sodass sie auswichen und woanders weiteratmeten. Er legte seinen Hut und seinen Beutel vor sich auf den Tresen und bestellte einen Gin and Bitters. Als der Barkeeper, Harry Sam Young, zurückkam, wusste er nicht, wo er das Glas abstellen sollte, er wollte weder den Hut noch den Beutel berühren. Also blieb er so lange dort stehen, bis Boone sie auseinanderschob und Platz machte.


  Charley schmunzelte beim Anblick dieses Monsters, das ein rosafarbenes Getränk schlürfte. Dann schaute der Mann ihn an, mit seinen Augen, die aussahen wie die eines verängstigten Pferdes, und hervorquollen, als wäre zu viel Flüssigkeit in seinem Kopf, selbst bei dieser Größe. Charley verging das Lächeln.


  Boone May blickte ihn mit einem Auge an. »Schnuckel«, sagte er, »hast du hundertsiebzig Dollar in Gold?«


  Charley richtete sich auf, spannte die Muskeln an und musterte ihn.


  »Ein Dandy mit perlenbesetzten Revolvern muss doch hundertsiebzig Dollar haben.«


  Charleys Waffen waren 36er Kaliber Colt Navy Revolver, entwickelt 1851 und später in Chicago umgebaut, sodass man sie mit modernen Patronen laden konnte. Er reinigte sie nach jedem Gebrauch und entschuldigte sich niemals dafür, wie sie aussahen. Sie oder er selbst. Charley ließ anderen ihren Freiraum und gab seinen eigenen nicht für Fremde auf.


  »Und feines Leinen«, sagte Boone May. Er griff nach Charleys Hemd. Charley ließ seine linke Hand zur Seite fallen. Dort steckte hinter dem Revolver ein Ausbeinmesser, mit Perlen besetzt und scharf. Wenn man es berührte, schnitt man sich. Es hatte Charley siebzig Dollar gekostet, damit der Griff zu denen der Revolver passte.


  Die Finger blieben in der Luft stehen, bevor sie das Hemd berührten, als hätten sie ihren eigenen Willen, und wanderten dann seitwärts zu dem Beutel auf dem Tresen. »Hier ist deine Chance, in den Hills reich zu werden, Schnuckel. Dreißig schnelle Dollar.« Er öffnete den Beutel und zog den Kopf an den Haaren heraus. »Dieser Unglückliche hörte auf den Namen Frank Towels. Ich hatte den rechtmäßigen Auftrag, ihn festzunehmen, tot oder lebendig, für eine Belohnung von zweihundert Dollar.«


  Der Lärm am Pokertisch erstarb. Charley drehte sich zu Bill um, der aufrecht und ernst dort saß, mit dem Rücken zur Wand und dem Kopf der Bulldogge auf dem Schoß. »Ist dir etwas aufgefallen an dieser Stadt?«


  Bill nickte, ohne die Miene zu verziehen.


  »Ich bin noch nie irgendwo gewesen«, sagte Charley, »wo so viele Leute überzählige Köpfe durch die Gegend getragen haben.« Bill lächelte, und Captain Jack lehnte sich erleichtert zurück. Es schien nicht darum zu gehen, wer als Erster auf dem Boden lag.


  Charley wandte sich wieder Boone May zu, um zu sehen, wohin das Ganze führen würde. Etwas zog sich durch sein Leben, das er nicht ganz verstand. Dinge hörten auf, bevor sie passierten. So wie die Finger dieses Mannes. Wenn sie Charleys Hemd berührt hätten, würde der Putzjunge sie morgen früh beim Aufräumen im Sägemehl gefunden haben. Aber in letzter Minute hatten sie genau das gespürt – Charley hatte dieselbe Reaktion bei Tieren vor einer Falle beobachtet – und waren woandershin gewandert.


  Das war der Unterschied zwischen Charley und Bill. Bill sandte diese Art von Warnsignalen nicht aus. Oder vielleicht war es so, dass zu dem Zeitpunkt, an dem jemand beschlossen hatte, Bill zu reizen, er längst aufgehört hatte, auf seine innere Stimme zu hören.


  »Alles, was du tun musst«, sagte Boone May, »ist, den Kopf morgen abzugeben und die Belohnung zu kassieren. Dreißig Dollar, ohne einen Finger dafür krumm zu machen.« Er lächelte Charley an. »Das ist nicht schwer, nicht mal für einen Schnösel wie dich.«


  Charley sah ihm regungslos in die Augen. Boone May schob den Kopf zu ihm hinüber und Charley machte einen Schritt zurück.


  »Du kannst ihn ruhig anfassen«, sagte Boone, »es ist nur ein Kopf.« Er schob ihn zehn Zentimeter weiter. »Du kriegst den Kopf und den Beutel für hundertsiebzig Dollar. Ich pack ihn dir sogar ein. Alles, was du machen musst, ist, den Beutel nehmen und die Belohnung abholen. Verdienst dreißig Dollar dabei.«


  Er wartete auf Charleys Antwort und schüttelte dann den Kopf. »Seit ich ihn beseitigt hab, bringt mir Frank Towels nichts als Ärger ein.«


  Harry Sam Young mixte Boone noch einen Gin and Bitters. »Vielleicht hättest du seinen Kopf nicht abschneiden sollen«, sagte er. »Vielleicht bringt das Unglück.«


  Boone blickte mit einem Auge zum Barkeeper, das zweite sah woandershin. Charley fühlte sich gleich leichter, als die Glubschaugen sich auf etwas anderes richteten.


  »Ich hatte keine Wahl«, sagte Boone. Seine Stimme klang fast weinerlich. »Ich habe ihn mit der Schrotflinte erschossen, wobei der größte Teil von Franks Hals weggepustet wurde. Der Kopf hing nur noch an irgendwelchen Fäden. Es hatte keinen Sinn, Frank komplett mitzunehmen, besonders jetzt nicht, wo ich nach Cheyenne muss, um das Geld für ihn abzuholen.«


  »Muss aus nächster Nähe gewesen sein«, meinte der Barkeeper.


  »Ungefähr fünf Zentimeter«, sagte Boone, »aber seit ich den Abzug gedrückt habe, lief alles, was damit zu tun hatte, schief.«


  »Glaubst du an Geister?« fragte der Barkeeper nach einer Weile. »Es gibt eine Kartenleserin, drüben in Jim Persates Laden, eine Französin namens Madame Moustache. Die spricht zu den Geistern der Toten. Vielleicht kann sie für dich mit Frank reden.«


  »Was zum Teufel soll ich Frank denn sagen? Ich hab ihn doch erschossen. Außerdem hab ich die Frau gesehen. Frank ist viel zu stolz, um mit jemandem zu reden, der so aussieht.«


  »Du könntest ihm sagen, dass es eine rein geschäftliche Angelegenheit war, nichts Persönliches zwischen euch beiden«, schlug der Barkeeper vor.


  »Nein«, sagte Boone, »er hat es sehr persönlich genommen.«


  Der Barkeeper zuckte die Achseln und machte sich wieder an seine Arbeit. Boone May schien Charley vergessen zu haben, und Bill wandte sich wieder der Pokerrunde zu, wobei er die Karten so hielt, dass die Bulldogge mit hineinsehen konnte. Ab und zu warf Boone verstohlen einen Blick in seine Richtung, aber irgendetwas schien Bill zu sagen, dass er beobachtet wurde, und er erwischte ihn jedes Mal.


  Als Boone später darüber nachdachte, kam er zu dem Schluss, dass der Hund ihm Zeichen gegeben hatte.


  Am Sonntagmorgen hörte Charley beim Aufwachen einen Methodisten predigen. Er war gläubig erzogen worden und erkannte den Ton, bevor er die Worte verstand.


  Er hatte seine Schlafstatt im hinteren Teil des Wagens eingerichtet. Saubere Laken, Decken, ein Kissen. Nachts zog er seine Kleidung aus, selbst in den kältesten Nächten, um das Bett sauber zu halten. Charley hatte so viele Nächte wie jeder andere auch schlafend auf dem Boden verbracht, aber wenn er in ein Bett stieg, mochte er es nicht, wenn es nach jemandem roch. Noch nicht einmal nach ihm selbst.


  Er setzte sich auf und schaute hinten aus dem Wagen. Der Prediger stand auf einer Holzkiste in der Mitte der Straße, keine fünfzig Meter von dem Wagen entfernt. Sein Anzug musste hundert Jahre alt sein. »Jesus liebt euch, jeden von euch«, rief er.


  Vor ihm hatte sich eine kleine Gruppe von Männern versammelt. Die meisten von ihnen hielten ihren Hut in den Händen und starrten vor sich in den Matsch, in dem sie standen. Wenn man seine Kleider ein Jahr lang anbehielt, begannen sie, an einem herunterzuhängen, wie die Haut bei alten Leuten.


  Charley rieb sich das Gesicht und streckte seinen Kopf aus dem Wagen. Bill lag auf dem Boden und schlief, neben ihm der Hund und daneben der Junge.


  »Herr«, rief der Prediger, »erlöse uns von dem Bösen, finde uns an diesem Ort mit Deiner Liebe und beschütze uns …« Von Zeit zu Zeit fiel ein Dollar in den Hut, den er neben sich auf die Kiste gelegt hatte.


  Selbst wenn der Prediger die Gaben zur Kenntnis nahm, verzog er keine Miene.


  »Bewahre die Goldgräber in Deinem Herzen, o Herr, genauso wie sie Dich in ihrem bewahren …«


  Charley zog seine Hosen an und kletterte langsam aus dem Wagen, wobei er sich vorsichtig auf den Boden ließ, um seine Beine zu schonen. Der Morgen danach war immer eine schlechte Zeit für seine Gelenke.


  Er holte seinen Waschbeutel vorne aus dem Wagen – Seife, Rasiermesser, Natron und einen Spiegel – und ging die Straße hoch zum Badehaus. Es war aus Holz gebaut und neigte sich nach Norden, in einem Winkel, bei dem man zwei Mal hinschauen musste, um zu sehen, ob nun das Dach schief war oder man selbst. Ein in Lumpen gekleideter Mann mit einem schwarzen Chinesenhut auf dem Kopf saß draußen auf einem Hocker, neben ihm stand ein Leinensack, der oben zusammengebunden war. Mit dem Nacken des Mannes stimmte etwas nicht, mit der Art, wie er den Kopf hielt. »Sauberes Wasser macht fünfzig Cent«, sagte er, »heißes Wasser kostet noch ’nen Zehner extra, aber heute gibt’s keins.«


  Charley merkte gleich, dass er ein Schwachkopf war. »Ein nettes Geschäft haben Sie hier«, sagte er und schaute sich um.


  Der Mann zuckte die Achseln. »Der Mann, der es aufgebaut hat, ist ein Doktor«, sagte er. »Dr. O. E. Sick. Er hat es mir überlassen, wenn ich verspreche, mit den Selbstmordversuchen aufzuhören.«


  Charley nickte höflich, als wäre das eine ganz normale Sache. »Es war schlau, dieses Geschenk anzunehmen«, meinte er.


  Der Mann zuckte wieder die Achseln. »Niemand benutzt es, außer den Huren«, sagte er. »Dr. Sick hat gesagt, er kann sich nicht um die Badegewohnheiten der Freudenmädchen kümmern, er sei viel zu beschäftigt damit, ihre Dummheiten wieder in Ordnung zu bringen. Es hat ihm sowieso kein Geld eingebracht. Sagten Sie ›sauberes Wasser‹?«


  Das Gebäude war etwa sechs Quadratmeter groß, mit einer Badewanne in jeder Ecke. In der Mitte stand ein Ofen. Zwei der Wannen waren halb voll. Das Wasser war dunkel und voller Insekten – Schwim mer und Nichtschwimmer. »Sauberes Wasser«, sagte Charley.


  »Heiß macht zehn Cent extra«, sagte der Mann, »aber es gibt keins.« Er nahm zwei Eimer, ging durch die Hintertür und füllte sie im Whitewater Creek. Dann leerte er sie in die nächstgelegene Wanne. Das wiederholte er, bis das Wasser dreißig Zentimeter unterhalb der Oberkante stand. Charley zog seine Hosen aus und stieg hinein. Es verschlug ihm den Atem. Der Mann stand an der Tür und grinste.


  »So kaltes Wasser müsste eigentlich Eis sein«, sagte Charley.


  Der Mann ging hinaus und kam mit seinem Sack zurück. Er blieb an einer Stelle stehen und schaute zu, wie Charley sich mit Seife abschrubbte. Die Seife war hart und körnig. Auf seiner Haut fühlte sie sich an wie Sand. Charley überlegte, ob das Badehaus zu klein für all die Kunden sein würde, wenn man eines Tages eine angenehmere Seife erfinden würde.


  »Was haben Sie in dem Sack?« fragte er.


  »Meine Flaschen«, sagte der Mann. »Ich hab noch mehr zu Hause. Elfhundertundsechzehn und heute noch acht.«


  »Gut«, sagte Charley, »Sie besitzen ein Geschäft und haben obendrein ein Hobby.«


  »Doc Howe behandelt keine Selbstmörder«, sagte der Schwachkopf. »Er sagt, niemand soll ihm absichtlich Arbeit machen, also musste immer Dr. Sick kommen …«


  »Ich meinte die Flaschen«, sagte Charley. »Selbstmord ist kein Hobby.«


  Der Mann schenkte ihm ein Grinsen und zuckte mit den Schultern. »Immer wenn ich daran denken musste, hab ich’s gemacht«, sagte er. »Ich weiß nicht, wie oft.«


  Charley ließ sich in der Wanne nieder. Er fand es sympathisch, dass dieser Mann wusste, dass er elfhundertundsechzehn Flaschen sein Eigen nennen durfte, aber nicht, wie viele Selbstmordversuche er hinter sich hatte.


  »Manchmal hab ich giftige Kröteneier gegessen«, sagte der Schwachkopf, »manchmal hab ich es mit Morphium gemacht, und einmal hab ich versucht, mich zu erhängen.« Er zog den Kragen seines Hemdes zur Seite, um Charley die Verunstaltung zu zeigen.


  »Ich hab’s schon gesehen.« Charley mochte weder Narben ansehen noch Kröpfe oder Klumpfüße. Er dachte dann immer an den Körper seiner Frau, weiß, schlank und makellos. Sie berührte gerne die Stellen, wo die Kugeln ihn am Bein getroffen hatten, was er nie verstand. An seinem rechten Bein sah die Wunde aus wie ein halbierter Stern, sie hatte die Farbe von Ketchup und saß etwa zehn Zentimeter unterhalb der Hüfte. Sein Bruder Steve hatte ihn angeschossen und die Kugel dann selbst entfernt. Er hatte dafür Charleys Jagdmesser benutzt und jedes Mal, wenn Charley sich bewegte, hatte Steve gesagt, es täte ihm leid.


  Am anderen Bein hatte ihn die Kugel von hinten getroffen, etwas weiter unten als die von Steve. Es war ein Ute-Indianer gewesen, und es passierte, als sie auf einen Baum vor einer Bärenhöhle geklettert waren. Sie schlug hinten ein und kam vorne heraus, was einen geringeren Erinnerungswert hatte als Steves Eingriff. Es waren nur zwei Dellen, eine schwarze und eine in demselben Rot wie der halbe Stern. Er gab den Utes keine Schuld, auch nicht diesem einen, aber er kletterte nie wieder vor einem Indianer einen Baum hoch.


  Matilda Nash war fasziniert von diesen Stellen, seit sie sie mit vierzehn Jahren das erste Mal gesehen hatte. Sie hatte seine Narben, seine Beine und seine Hoden berührt, als wüsste sie, wie es sich anfühlte, ein Mann zu sein. Als sie ihn das erste Mal berührte, konnte er kaum glauben, dass sie erst vierzehn war.


  Andererseits hatte sie manchmal seinen Pimmel in ihre kleinen weißen Hände genommen und mit ihm gesprochen, und Charley hatte sich geschworen, sie zu heiraten, denn wenn er das nicht täte, wäre er ein Kinderschänder. Sie hielt die Eichel mit einer Hand fest umschlossen und machte dann mit ihrem Finger die Öffnung auf und zu wie bei einem kleinen Mund. Sie nannte ihn »Baby Chipper« und erfand Geschichten für ihn.


  Sie sprach mit Charleys Pimmel seit dem ersten Mal, als sie sich ausgezogen hatten, während ihrer Hochzeitsnacht und in allen Nächten danach. Manchmal waren die Geschichten unglaublich fantasievoll und aufregend. Sie sprach mit seinem Pimmel bis zu dem Tag, an dem Bill nach Empire kam, einen Monat zu spät für die Hochzeit, und abends versehentlich betrunken bei ihnen ins Schlafzimmer hereinmarschierte.


  Bill verlor nie ein Wort darüber, was er gesehen oder gehört hatte, aber sie redete nie wieder mit Charleys Pimmel. Charley dachte, sie würde wieder damit anfangen, wenn Bill weitergezogen war, aber nichts dergleichen geschah.


  Doch die Welt sollte nicht lange ohne Illusionen bleiben. Ein paar Monate später erschien in Harper’s Weekly die Geschichte eines Augenzeugen, der erzählte, wie Bill auf einen Schlag alle zehn der M’Kandass Gang ausradiert hatte. Danach wurde alles, was er tat, unsterblich. Wenn er Schweinefleisch aß, hatte er das Schwein mittags Schlag zwölf auf der Straße erschossen. Er war schon vorher berühmt gewesen, aber nach Harper’s Weekly kamen die Reporter aus San Francisco, New York, Boston und Philadelphia. Bill sah, wohin das führen würde, und ließ sich davon mitreißen.


  Er gewöhnte sich daran, berühmt zu sein. Er unterstützte die Berichte und half auch, einiges zu erfinden. Das führte dazu, dass es noch mehr Reporter gab, mehr Frauen und auch mehr Schießereien, was keine große Unannehmlichkeit war. Im Duell war er eiskalt, ohne nachzudenken tötete er das, was vor ihm stand. Danach ging er fort, als hätte er nichts damit zu tun. Es war eine Form von Reinheit.


  Er war der beste Revolverschütze, den Charley je gesehen hatte, und der einzige, der beidhändig schoss. Ohne Frage hatte Gott ihn mit einer außergewöhnlichen Gabe bedacht, und Bill ging, wohin sie ihn führte.


  Zu sagen, wo Charleys Talente lagen, war etwas schwieriger. Wenn sie allein waren, schienen sie sich kaum zu unterscheiden, aber in der Öffentlichkeit drifteten sie auseinander. Viele Leute zogen Charley ins Vertrauen. Er nahm an, es lag daran, dass er so klein war. Ein Mann, dem es egal ist, dass er klein ist, ist jedermanns Freund.


  Der Schwachkopf zum Beispiel stand in der Tür und erzählte Charley von seinen Selbstmorden, während Charley im Eiswasser saß. »Giftige Eier schmecken schauderhaft«, sagte er. »Es ist besser, sich zu erhängen, als giftige Eier zu essen.«


  Charley tauchte seinen Kopf unter Wasser und kam mit triefenden Haaren wieder hoch. Sorgfältig seifte er sein Haar ein, fühlte nach Zecken und allen anderen Sachen, die seit seiner Ankunft in Deadwood dort hineingekrochen sein konnten.


  »Wie kommt es, dass ein guter Mann wie Sie schon vor seiner Zeit abtreten will?« fragte Charley.


  »So weit hab ich nie gedacht, wenn’s mir eingefallen ist. Ich hab’s einfach getan. Viele andere haben’s auch gemacht, seit ich hier bin. Ein Mann hat sich erhängt und ein Feuer drunter angezündet, damit nichts mehr von ihm übrig blieb.« Der Schwachkopf sah Charley an. »So was hab ich nie gemacht. Ich wollt nichts Eigenartiges machen, damit die Leute hinterher nicht über mich reden. Ich will, dass sie anständig über den Flaschenmann reden.«


  Charley nahm sich vor, Malcolm von diesem Badehaus fernzuhalten. Er tauchte seinen Kopf wieder unter Wasser, um die Seife auszuspülen, und stieg dann aus der Wanne.


  Der Schwachkopf reichte ihm seine Hosen. »Ich hab damit aufgehört«, sagte er. »Dr. Sick hat mir das Badehaus gegeben, damit ich ihm das verspreche. So hab ich Karriere gemacht.«


  Charley rasierte sich mit dem Badewasser, kämmte sein Haar und putzte sich die Zähne mit Natron. Er rieb auch ein wenig davon unter seine Arme und zog dann ein frisches Hemd an. Dann gab er dem Schwachkopf einen Dollar. »Morgen heißes Wasser.«


  Der Flaschenmann überlegte, ob er sich über ihn lustig machte, was seinen Kopf noch mehr durcheinanderbrachte. »Sie kommen morgen wieder?«


  »Jeden Tag«, sagte Charley.


  »Das ist gut«, meinte der Schwachkopf. »Ich mag es, wenn Sie herkommen.« Hier zeigte sich, wo Charley Utters Talente lagen.


  Als Charley zum Camp zurückkam, saß Bill mit bloßem Oberkörper auf einem Baumstumpf und schrieb einen Brief. Der Methodist war immer noch auf der Straße zugange, predigte dieselben Dinge vor einer neuen Herde. Bill hatte seinen Sattel als Schreibunterlage vor sich auf den Boden gestellt. Seine Nase hielt er etwa drei Zentimeter über dem Bleistift. Charley staunte, mit welcher Gelenkigkeit er seinen Körper verbiegen konnte. Der Junge schlief noch und jetzt, da Charley sauber war, merkte er, wie stark beide nach Alkohol rochen.


  Charley kletterte in den Wagen, um sein Bett zu machen, und als er wieder herauskam, gab Bill ihm den Brief. Er hatte es gern, wenn Charley seine Briefe kontrollierte, denn er glaubte, dass er einmal berühmt werden würde. Bill versuchte Peinlichkeiten zu vermeiden, besonders, wenn er sie nach seinem Tod nicht mehr richtigstellen konnte. Er hatte eine wunderschöne Handschrift, fand Charley, fast wie die eines Doktors.


  Meine libste einzige Frau Agnes


  ich habe nur einen Moment Zeit bevor diser Brief auf die Reise geht Mir ging es in meinem ganzen Leben nicht gut, aber du würdest lachen, wenn du mich jetzt sehen könntest


  Bin gerade zurük vom Goldsuchen werde morgen wider gehen schreibe morgen frü aber gute neuichkeiten


  Mein Freunt bringt dies hier nach Cheyenne wenn er das überlebt erwarte ich nicht von dir zu hören aber das ist auch in Ortnung


  Ich kenn meine Agnes und lebe nur um sie zu lieben aber mach dir nix draus Liebling wir werden ein Zuhause haben und wir werden so glüklich sein


  Ich bin fast sicher ich wert gutes hörn


  Der Mann will jezt los Auf Wiedaseen liebe Frau grüß Emma


  J.B. Hickok


  »Wild Bill«


  Bill beobachtete Charley, während er las. »Wie klingt es?« fragte er.


  »Goldsuchen?« sagte Charley.


  Bill zuckte die Achseln. »Man muss was schreiben, darum geht’s doch in einem Brief. Ich meinte den Ton. Stimmt der Ton?«


  Charley gab den Brief zurück. »Du kennst doch Agnes«, sagte er. »Wie sprichst du mit ihr?«


  »Was tut das zur Sache?«


  »Man schreibt Briefe an jemanden so, wie man mit ihm spricht«, erklärte Charley.


  Bill war unangenehm berührt. »Was für Süßholzgeraspel schickst du denn Matilda?« fragte er. »So einen Brief würde ich gerne mal sehen.«


  »Ich schreibe nie etwas Persönliches. Ich schreibe Geschäftsbriefe. Alles, was ich je zu Matilda gesagt habe, hat sie drei Mal umgedreht und sich jedes Mal gefragt, was ich damit meine. Ich sage nichts, was ich nicht sagen muss, und mit Sicherheit schreibe ich kein Wort davon auf. Ich will keinen Ärger haben.«


  Bill blickte auf das Stück Papier in seiner Hand.


  »Aber ich bin auch schon lange verheiratet«, meinte Charley.


  »Agnes und ich kommen aus unterschiedlichen Ecken. Das macht es schwieriger. Ich kann nicht wie ein Papierkragen den Rest meines Lebens in St. Louis verbringen, aber hierher kann ich sie auch nicht holen. Sie ist einen solchen Ort nicht gewöhnt.«


  Auf der Straße bat der Methodist Gott um Schutz. Bill und Charley hörten ihm eine Weile zu. Der Brief an Agnes war immer noch in Bills Hand.


  »Wusstest du, dass der Prediger auch seine Frau zurückgelassen hat?« fragte Bill. »Jack Crawford hat es mir erzählt. Er ist hierher gekommen, um Gold zu finden, und hat seine Frau und vier Kinder in den Staaten zurückgelassen. Schickt ihnen jeden Cent, den er in der Sägemühle verdient, und lebt von dem, was er kriegt, wenn er auf dieser Kiste steht.«


  »Ein Kirchenmann, der arbeitet?« Charley schaute sich den Methodisten genauer an und sah, dass er jetzt mit geschlossenen Augen predigte. Und Charley dankte dem Herrn für viele Dinge, unter anderem dafür, dass er ihn nicht in den geistlichen Stand berufen hatte.


  Boone May schlug sich selbst wach. Er hätte den ganzen Morgen schlafen können, auch bei dem Schnarchen, aber Jane Cannary hatte sich im Schlaf umgedreht und lag jetzt mit ihrem Mund neben seinem Ohr. Durch ihren Atem fühlte es sich an, als hätte Boone Insekten im Ohr. Deswegen holte er aus und schlug sich auf den Kopf. Er machte eine hohle Hand, erwischte sein Ohr und spürte ein leeres, dumpfes Gefühl, begleitet von einem explosionsartigen Geräusch, das so laut war, dass man davon taub werden konnte.


  Er öffnete die Augen und sah Wände aus Kattun. Die Hälfte der Zelte in der Stadt hatte diese Stoffwände. Es war das einzige Material, das man bei Farnum’s bekam, bis die neue Lieferung eintraf. Das Zelt war offen und er schaute auf die Straße, wobei er darüber nachdachte, wie einfach man über Nacht ausgeraubt werden konnte.


  Bei diesem Gedanken setzte er sich auf und begann, nach Frank Towels’ Kopf zu suchen. Seine Waffen und seine Hosen lagen neben ihm auf dem Boden, aber der Beutel war fort. Er zog seine Unterwäsche an und kroch unter der Bettdecke hervor. Er hob Janes Hosen hoch, ihr Hemd und ihre Stiefel und warf dann alles nach draußen vor das Zelt. Nichts.


  Ihm blieb nichts anderes übrig, als Jane die Decke wegzuziehen und auch darunter nachzusehen. Ihre Haut war bleich, voller blauer Flecken und alt. Sie war kräftig gebaut, aber fett. Dazu dürre Beine, weiche Arme und überhaupt keinen Busen. Er hatte noch nie eine Frau gesehen, die an so vielen verschiedenen Stellen schwarze und blaue Flecken hatte. Es sah so aus, als hätte man sie den ganzen Weg von Chicago bis hierher geschleift. Dabei war sie im besten Alter, besser ging’s nicht.


  »Was immer du im Sinn hast«, sagte sie, »vergiss es.«


  Erst jetzt betrachtete er ihr Gesicht, das Gesicht eines Mannes. Kein Mann, den man kennenlernen wollte. Matte Augen, schmale Lippen und eine Nase wie die von Big Nose George. Boone steckte seinen Kopf aus dem Zelt, um ein paar Atemzüge frische Luft zu schnappen.


  »Es würde nicht schaden«, sagte er, als er sich ihr wieder zuwandte, »wenn du ab und zu ein Badehaus besuchen würdest.«


  »Ich hab schon einmal ein Bad genommen«, antwortete sie und zog die Decke wieder über sich, »dabei wurde ein Pimmel aus Cheyenne hochgeschwemmt.« Boone spürte, wie ihm schlecht wurde.


  »Wo ist Frank Towles’ Kopf?« fragte er. »Du bist die Einzige, die ihn genommen haben könnte.«


  »Der Rammler war ungefähr zweiundzwanzig Jahre alt«, sagte sie »und sah für eine Rothaut nicht schlecht aus. Er wollte unbedingt mit Calamity Jane ein Kind machen, aber ich habe in letzter Minute meine Meinung geändert. Scheiße, eine Lady wird ja wohl ihre Meinung ändern dürfen.« Die Indianergeschichte erzählte Jane am nächsten Morgen immer den hässlichen Männern und den jungen Burschen, damit sie sich nicht in sie verliebten.


  Boone ging hinaus und gab von sich, was er noch in sich gehabt hatte. Das meiste war rosa, von den Gin and Bitters.


  »Also, was immer du heute Morgen im Sinn hast«, sagte sie von drinnen im Zelt, »denk an den Indianer. Es ist Sonntagmorgen, und den habe ich für den lieben Gott reserviert.«


  Als er sich wieder besser fühlte, suchte Boone weiter, diesmal ohne etwas zu bewegen. Manchmal fand man die Dinge eher, wenn man nicht so sehr danach suchte. Und da war er. Jane setzte sich auf und spuckte aus, und der Beutel lag dort, wo ihr Kopf gewesen war. Sie hatte Frank als Kopfkissen benutzt. Er hob ihn auf, bevor sie sich wieder hinlegen konnte. »Du hast keinen Respekt vor dem Eigentum anderer, Jane«, sagte er.


  Sie lachte ihn aus, sagte »Jaah« und »Ohh«, dieselben Worte, die sie gebraucht hatte, als es noch Samstagabend war, um ihm zu sagen, wie er sich bewegen sollte.


  Jane war an diesem Tag aus Fort Laramie in Deadwood eingetroffen, wo sie angeheuert worden war, um einen Viehtreiber zu ersetzen, der auf dem Weg von Cheyenne an Gelbfieber erkrankt war. Er wirkte schon sehr schwach und war ganz gelb, als Jane ihn sah, und sie bezweifelte, dass sie ihn rechtzeitig in die Stadt bringen konnten, um ihn zu retten. Heilmittel für Gelbfieber waren Tutt’s Pills und Phosphoric Air. Das eine nahm man am Morgen, das andere abends, und wenn man früh genug dran war, verschwanden die Kopfschmerzen, wenn nicht, wurde man schwachsinnig.


  Jane war eine geborene Krankenschwester. Beim Anblick eines kranken Menschen lief sie zur Hochform auf. Sie kannte Mittel für alle heilbaren Krankheiten, wusste, was wogegen wirkte, und es tat ihr leid, den Job des Viehtreibers unter diesen Umständen annehmen zu müssen.


  Dem Mann, dem die Ochsen gehörten, tat es auch leid. Jane hatte schon früher mal Vieh für ihn getrieben. Sie konnte fluchen wie ein Kerl, aber wo ein Mann seine Peitsche gebrauchte, um die Ochsen nach rechts oder links zu lenken, malträtierte sie – betrunken wie sie oft war – ihr Fell. Es geschah nicht absichtlich, aber immer wenn Jane einen Wagen fuhr, kam das Vieh mit Narben übersät zurück. Offene Wunden boten Nahrung für Maden, und Maden machten die Ochsen kaputt, bis man sie nur noch schlachten und ihnen das Fell abziehen konnte. Nicht, dass vernarbtes Fell besonders viel einbrachte.


  Aber Jane war, als der Treck ankam, der einzig unbeschäftigte Viehtreiber in Fort Laramie, und der Mann bot ihr dreißig Dollar an, wenn sie den Trupp des kranken Viehtreibers den Rest des Weges bis nach Deadwood brachte. Sie wollte zurück in die Hills und versprach, nüchtern zu bleiben.


  Sie war schon einmal dort gewesen, mit Lieutenant Colonel Richard T. Dodge’s Expedition 1875, als alle Männer Durchfall bekamen, weil sie unsauberes Wasser aus dem Beaver Creek getrunken hatten. Jane kleidete sich wie ein Soldat, ritt wie ein Soldat und wusch in den Flüssen nach Gold wie ein Soldat, bis sie schließlich von California Joe Milner entdeckt wurde, der die Expedition in die Hills führte und sich dabei oft zwei bis drei Tage lang verirrte. Er erwischte sie dabei, wie sie ihrem Gewerbe nachging. Sie nahm den Soldaten für jedes Mal einen Dollar ab, die Hälfte des üblichen Preises. Jane war keine, die die U.S. Army für ihre Zwecke ausnutzte, was in ihren Augen verdammt viel mehr war, als man über California Joe sagen konnte.


  Er kam in ihr Zelt – draußen warteten zwei oder drei Jungs – und erwischte sie mit einem Corporal. Als er sie erkannte, nannte er sie eine Hure. Der Corporal versuchte unterdessen, all seine Kleidungsstücke gleichzeitig anzuziehen. Sie lehnte sich zurück, ihre Uniform hier und da aufgeknöpft, und gratulierte California Joe dazu, dass er schluss-endlich doch etwas gefunden hatte, was er kannte.


  Lieutenant Colonel Dodge entschied sich wegen der Indianer dagegen, sie fortzuschicken, behielt sie aber danach im Auge. Allerdings legte Jane keinen Wert darauf, ununterbrochen beobachtet zu werden.


  Nach fünf Wochen in den Hills war Jane froh gewesen, die Gegend zu verlassen, aber später sehnte sie sich danach zurückzukehren. So besonders hatten die Hills beim ersten Mal gar nicht ausgesehen – Jane hatte nie besonders viel für schöne Landschaften übrig –, aber nach allem, was sie gehört hatte, erschienen sie jetzt in neuem Licht.


  Und es war immerhin ein Ort, wo man sich aufhalten konnte. Fort Laramie war inzwischen ziemlich abgenutzt.


  Außerdem gab es noch einen Grund. Sie hatte gehört, dass Wild Bill dorthin unterwegs war. Dass er keine vier Tage vor ihnen mit einem Treck durch Fort Laramie gekommen war. Jane hatte mehr Lügengeschichten über Bill Hickok in die Welt gesetzt als Harper’s Weekly. Sie hatte erzählt, sie seien Freunde und hätten gemeinsam gegen die Indianer gekämpft. Sie hatte auch erzählt, sie seien verheiratet. Calamity Jane Cannary hatte das Gefühl, zwischen ihnen beiden gäbe es eine Verbindung, und wenn sie sich endlich träfen, würde Bill erkennen, dass sie von ein und demselben Schlag wären. Sie dachte dabei weniger an eine Liebesbeziehung, sondern hatte die Vision, sein Leben zu retten.


  Doch an ihrem ersten Abend in Deadwood lief sie im Nuttall and Mann’s Number 10 Boone May in die Arme und ging mit ihm ins Bett. Bei Boone fühlte sie sich wohl. Sie meinte, jemand, der hässlicher war als sie selbst, würde sich nicht daran stören, wie sie aussah.


  Nun stand sie auf, zog sich an, wobei sie ihr Hemd vorne aufgeknöpft ließ, und krabbelte aus dem Zelt. Der Prediger stand immer noch auf seiner Kiste. Die Arme gen Himmel gestreckt, griff er in die Luft, während er um Gottes Schutz bat. Er erinnerte sie an ein Kind, das am Rockzipfel der Mutter hängt und versucht, auf sich aufmerksam zu machen.


  Sie stand auf und stopfte sich das Hemd in die Hose. Dann schnallte sie sich ihr Holster um die Hüfte und drehte es nach links, bis die Schnalle hinten war und der Revolver schräg über ihrem Unterleib hing. Sie fand, es passte zu ihr, ihre Schusswaffe über ihrer Weiblichkeit zu tragen. Sie band sich einen breiten, gelben Schal um den Hals und zog sich den Hut hinunter bis über die Ohren. Der Hut war rund. Sie fand, das machte ihre Gesichtszüge weicher.


  Mit langen Schritten und ohne auf den Matsch zu achten, ging sie vom Zelt hinüber zu dem Prediger. »Lass diesen Tag friedlich sein, o Herr«, sagte der Prediger, »damit wir uns auf die Prüfungen, die uns bevorstehen, vorbereiten können …«


  Jane schob sich durch die Goldgräber, Papierkragen und anwesenden Frauen – keine Hinterzimmerbräute, sondern Ladys – bis nach vorne zu der Kiste. Sie hob den Hut des Predigers vom Boden auf und ließ ihren Adlerschrei erklingen. Es war ein Laut, den niemand außer Calamity Jane hervorbringen konnte. Sie erzeugte ihn, indem sie Luft in ihren Kehlkopf einsog, anstatt auszuatmen, und jeder, der ihn einmal gehört hatte, sagte, es klänge wie ein Adler.


  Es war ein Geräusch, bei dem alle Leute innehielten bei dem, was sie gerade taten, besonders, wenn sie gerade zu Gott sprachen. Die Versammlung blickte beinahe gleichzeitig vom Matsch auf, um zu sehen, was es war. Dann traten sie gemeinsam einen Schritt zurück. Nur wenigen von ihnen war je etwas so Fremdes begegnet.


  Sie machte einen großen Schritt auf die Leute zu und hielt dem erstbesten Goldgräber den Hut hin. »Lass was springen, Pilger«, sagte sie. »Die alte Bergziege sieht pleite aus, und ich habe vor, neunzig Dollar für ihn zu sammeln.« Der Goldgräber stand still da und schaute sie an. Sie trat ihm gegen das Schienbein. »Los jetzt, rück was raus.«


  Der Goldgräber griff in seine Tasche und zog seinen Geldbeutel heraus. Er nahm ein winziges Stück Gold heraus und legte es in den Hut. Ein paar von den Goldgräbern, die im Whitewood suchten, hatten Claims, die ihnen etwa fünfzig Dollar pro Tag einbrachten. Doch die meisten hockten den ganzen Tag für zwei bis drei Dollar auf ihren Hacken im Wasser, gerade genug, um sich etwas zu essen zu kaufen.


  Die meisten wussten bereits, dass sie beim Goldschürfen keinen Erfolg haben würden, und hofften nun, dass das kleine Stückchen Land, das sie abgesteckt hatten, für jemand anderen mehr wert sein würde.


  Jane ging durch die Menge und sammelte für den Prediger. Bei ihrem Adlerschrei war er verstummt, aber jetzt, während sie mit dem Hut unterwegs war, hatte er wieder angefangen zu predigen.


  Der Name des Predigers war Henry Hiram Weston Smith, und er war schon fast ein Jahr in den Hills. Erst in Custer, dann City Hill, jetzt Deadwood. Als die Goldfunde nach Norden wanderten, zog Prediger Smith mit ihnen. Er hatte in Deadwood überwintert, und dabei hatte sein Gesicht alles Leben verloren. Aufgrund des Wetters oder der Dinge, die er gesehen hatte.


  Neben dem Predigen gab es noch einen anderen Grund, warum er nach Deadwood gekommen war, und er schämte sich dafür. Hier gab es Gold, und seine Frau hatte in ihrem ganzen Leben noch nie irgendwelche Annehmlichkeiten genossen.


  Aber dieser Grund war über den Winter etwas in Vergessenheit geraten, und nun gab es nichts mehr außer Gott. Den er, wie er erkannte, falsch verstanden hatte. Niemand verstand Gott. Henry Hiram Weston Smith hatte die Bibel von vorne bis hinten durchgelesen. In manchen Nächten träumte er ganze Kapitel, aber wo er früher immer nur Gott gesehen hatte, sah er nun Ihn. Prediger Smith hatte Angst, Ihn anzusehen, selbst im Schlaf, aus Furcht davor, was er danach sehen würde.


  Er hatte sich von Teilen der Bibel befreit. Wenn er predigte, las er nie aus ihr vor, obwohl er sie stets in der Hand hielt. Ab und zu floss ein bisschen was davon in seine Predigt ein – das Neue Testament spendete Trost, und Goldgräber brauchten Trost –, aber er hielt es ihnen nicht hin wie ein Geschenk, das sie nur anzunehmen brauchten. Das größte Missverständnis in der Welt war der Glaube, dass es Erlösung für jene gab, die darum baten.


  Prediger Smith war dreißig Jahre alt und sah aus wie fünfzig.


  »Du hast uns nach Deinem Antlitz erschaffen«, sagte er gerade. »Gib uns Deine Kraft für die Prüfungen, die da kommen werden …« Der Prediger spürte seit Kurzem, dass das Bild näher war, als er vorher gedacht hatte. Er hatte gesehen, wie Männer durch die erbarmungslose Kälte des Winters schwachköpfig geworden waren, sich selbst und andere umgebracht hatten, und er hatte begonnen, Gott auch in diesen Dingen zu sehen.


  »Bleib bei uns, o Herr«, sagte er. »Verlass uns nicht.« Als er das sagte, legte Jane Cannary den Hut neben ihn auf die Kiste. Er sah sie, blickte aber nicht nach unten. Er kam jetzt zum wichtigsten Teil, der Idee des Bösen in Gott. Es gab nämlich keinen Unterschied zwischen Gott und dem Teufel. Sie waren ein und derselbe. Er hatte schon den ganzen Morgen auf diesen Punkt hingearbeitet, und jetzt war es so weit.


  Jane machte ein Geräusch in ihrer Kehle und spuckte auf den Boden. Er schaute nicht nach unten, aber sie hatte ihn abgelenkt, sodass er den Faden verlor. Gott konnte böse sein, und doch war er immer noch Gott. Fast war er bei diesem Gedanken angelangt. Er schloss die Augen und versuchte sich zu konzentrieren.


  »Guck nach unten, du alter Narr«, sagte Jane. Als er nicht antwortete, gab sie einen weiteren Adlerschrei von sich, und die Augen des Predigers öffneten sich. Er starrte nach unten und zu seinen Füßen stand die hässlichste Frau, die er je gesehen hatte, mit offenem Hemd, wie ein Bote von Gottes dunkler Seite. »Du hast noch genug Zeit zu predigen«, sagte sie. »Und jetzt steck das verdammte Geld ein, bevor deine Schafherde hier es sich anders überlegt.«


  Erst da schaute er in seinen Hut und erblickte Dollarscheine und Goldstaub. Er wusste nicht, was für eine Botschaft das war, aber etwas änderte sich ständig zwischen ihm und dem Herrn. Und trotz allem, was er bereits gesehen hatte, gab es immer noch etwas, das der Herr ihm zeigen wollte.


  Boone May ging los, um nach Lurline Monti Verdi Ausschau zu halten. Er war zwei Mal vorher bei Jane gewesen, in Cheyenne und in Sundance, und beide Male hatte es sich so lange falsch angefühlt, bis er bei einer richtigen Frau gewesen war und den Nachgeschmack weggespült hatte. Sie hatte etwas an sich, wodurch er sich klein fühlte. Er musste Lurlines Eau de Toilette riechen und sie wieder unter sich spüren. So konnte er alles bestimmen, sogar, wann sie wieder atmen durfte.


  Lurline war nicht in ihrem Zimmer im Gem. Ohne zu klopfen ging er hinein. Das Zimmer sah genauso aus, wie er es tags zuvor verlassen hatte. Das Bett war nicht gemacht, und die Scherben des Spiegels lagen noch auf dem Boden. Lurline machte immer irgendetwas sauber oder zupfte Essensreste aus seinem Bart oder von seiner Jacke. Sie war nicht zurückgekehrt.


  Dann dachte er an Wild Bill und die Art, wie sie ihn vom Fenster aus angesehen hatte. Boone fühlte sich schlecht. Die Vorstellung, dass seine eigene Frau – was sie war, wann immer Boone das wollte – mit Bill und seinem schicken Freund davonlief, gefiel ihm nicht. Er fragte sich, ob sie es den beiden besorgt hatte, und das Gefühl, mit dem er neben Jane aufgewacht war, wurde schlimmer.


  Er setzte sich aufs Bett und nahm Frank Towels’ Kopf aus dem Beutel. Was hatte der Barkeeper gesagt? Vielleicht war Franks Geist verärgert und er sollte Madame Moustache aufsuchen? Er dachte darüber nach und entschied, noch eine Weile länger mit dem Geist zusammenzuleben.


  »Verdammt noch mal, Frank«, sagte er und starrte auf das Gesicht, das mit jedem Tag weniger wie Frank aussah. Wenn man ehrlich war, sah es auch immer weniger wie ein Gesicht aus.


  Boone kam das Ganze langsam wie eine Verschwörung vor. Er würde den Kopf den ganzen Weg nach Cheyenne bringen, und jeden Tag würde sich der Kopf ein bisschen verändern und immer weniger wie ein Gesicht aussehen, bis zu dem Tag, an dem er ankommen würde und Frank nach gar nichts mehr aussah.


  »Verdammt noch mal, Frank«, sagte er wieder. »Das würdest du mir antun, stimmt’s?«


  Und genau in diesem Moment kam Al Swearingen in das Zimmer von Lurline Monti Verdi, um ihr eine aufs Auge zu geben, weil sie am Abend vorher ihren Verpflichtungen nicht nachgekommen war. Stattdessen fand er Boone May vor, der mit einem Kopf sprach. Er blieb im Türrahmen stehen, bis Boone aufsah.


  »Wo ist Lurline?« fragte Swearingen. Boone May versuchte nicht, den Kopf wegzupacken oder ihn hinter sich zu verstecken. Er hatte nicht einen Funken Anstand im Leib. »Boone? Hast du Lurline gesehen?«


  »Als ich deinen Sopran das letzte Mal gesehen hab«, sagte Boone, »rannte sie mit gerafften Röcken die Treppe hinunter in Richtung Bill Hickok. Das war gestern.«


  Swearingen sah sich im Zimmer um und ging dann hinüber zum Fenster. »Sie hat letzte Nacht nicht gesungen«, sagte er, »ich habe sie bezahlt, damit sie singt, und sie hat den ganzen Abend keinen Fuß ins Gem gesetzt.«


  Boone zuckte mit den Schultern. »Nun, ich hab sie jedenfalls nicht unter dem Bett versteckt«, sagte er. »Ich habe genug Sorgen.«


  Swearingen fragte nicht nach den Sorgen, weil es etwas mit dem Kopf zu tun haben konnte. Er traute Boone May nicht über den Weg. Es gab niemanden, den er nicht umbringen würde. Einschließlich Swearingen. Er stellte sich vor, wie es wohl sein würde, wenn man versuchte, es ihm auszureden. Die Worte würden an diesem Monsterkopf einfach abperlen.


  Boone erzählte trotzdem von seinen Sorgen. »Der Sheriff will mir die zweihundert Dollar für Frank Towels nicht geben«, sagte er. »Lässt mich den ganzen Weg nach Cheyenne reiten.« Boone schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was in ihn gefahren ist, als hätte ich nichts Besseres zu tun, als nach Cheyenne zu reiten. Er ist immer der Erste, der angerannt kommt, wenn man was für ihn tun soll.«


  »Seth Bullock ist nicht anders als ich, abgesehen von seiner Geschäftsadresse«, sagte Swearingen. Er mochte weder Boone May noch Seth Bullock. Aber bei Bullock war es nicht deswegen, weil man ihm nicht ausreden konnte, jemanden umzubringen.


  Allmählich kam es ihm so vor, als sei Bullock schlauer als er, als habe Bullock etwas über Deadwood herausgefunden, das ihm selbst verborgen blieb. Aber Swearingen konnte sich nicht vorstellen, was es war. In den Badlands lag das Geld auf der Straße. Wenn ein Pilger hundert Dollar hatte, wo sonst sollte man sein, um sie ihm abzuknöpfen?


  Seth Bullock hatte die Ruhe weg. Swearingen traute niemandem, der sich nicht auf das Geld warf, das auf der Straße lag. Es war so, als wüsste er, dass er später sowieso alles bekommen würde.


  »Vielleicht denkt er, er hat jetzt Wild Bill und braucht W.H. und mich nicht mehr«, sagte Boone.


  »Wild Bill wird Deadwood nicht verändern«, meinte Swearingen.


  »Nun ja«, sagte Boone, »er ist erst eine Nacht hier, und du hast deine Sopranistin verloren, ich habe am Sonntagmorgen nichts zu vögeln und Seth Bullock gibt mir keine zweihundert Dollar für Frank Towels’ Kopf. Das ist nicht schlecht für den Anfang.«


  »Ich bin zur selben Zeit wie er angekommen«, sagte Swearingen. »Ich war acht Tage mit dem Treck unterwegs, zusammen mit ihm und ungefähr zwanzig Wagen voll mit chinesischen Huren. Nie hat er auch nur eine von denen oder eine von meinen angefasst.«


  Boone May sah ihn lange an. »Das ist nicht normal.«


  »Er säuft«, sagte Swearingen, »aber mit den Mädchen hatte er nichts zu tun.«


  »Ich hab gehört, er ist jetzt verheiratet«, meinte Boone.


  »Ich spreche über seine Gesundheit«, sagte Swearingen. »Ich glaube nicht, dass er vorhat, noch lange zu leben.«


  »Nimmt er Nahrung zu sich?«


  Swearingen nickte.


  »Und ich habe ihn saufen sehen«, fügte Boone hinzu.


  »Das hab ich dir bereits gesagt.«


  Boone schloss seine Augen und dachte nach. Swearingen war erleichtert, nicht mehr seinem starren Blick ausgesetzt zu sein. Es waren schauderhafte Glubschaugen, die noch nicht einmal in dieselbe Richtung schauten.


  »Es ist kein Krebs«, sagte Boone einen Moment später. »Wenn er vögelt und säuft, aber nichts isst, dann könnte er Krebs haben. Oder nur saufen, aber nicht bumsen oder essen. Aber das …« Er rieb sich das Kinn und dachte über die Symptome nach. »Es könnte Gelbfieber sein«, meinte er.


  »Er sieht nicht so aus. Er hält sich gut«, sagte Swearingen. »Bei Gelbfieber hat man gelbe Haut und einen krummen Rücken.«


  »Eins weiß ich«, sagte Boone, »wenn er nicht die Absicht hat, noch lange zu leben, finde ich es besser, er würde sich beeilen. Wir haben zu viele Gedanken an ihn verschwendet, wenn er sowieso bald stirbt.«


  »Jedem schlägt irgendwann die letzte Stunde.« Swearingen dachte an den Jungen. Auf irgendeine Art dachte er immer an den Jungen, seit sie sich in Fort Laramie dem Treck angeschlossen hatten.


  Boone stand auf und packte Frank Towels’ Kopf wieder in den Beutel.


  »Wie viel, sagtest du?« fragte Swearingen.


  »Zweihundert Dollar«, antwortete Boone und setzte sich wieder. Al Swearingen war einer von vier Leuten, bei denen Boone sicher war, dass sie zweihundert Dollar besaßen. Vielleicht hatte er sie sogar dabei. »Du könntest ihn für weniger haben«, sagte er. »Kannst ihn ja mitnehmen, wenn du wieder mal nach Cheyenne fährst.«


  »Ich war gerade in Cheyenne.«


  »Mir reichen hundertfünfzig«, sagte Boone. »Ich habe gerade keine große Lust, diesen Ort zu sehen.«


  Swearingen lächelte ihn an. »Hat Sitting Bull dich in deinen Träumen heimgesucht?«


  »Scheiße«, sagte Boone.


  »Was ist mit Wild Bill?« fragte er. »Hast du Angst vor Wild Bill Hickok?« Boone verstand nicht, worauf er hinauswollte. »Bei allem, was ich je über dich gehört habe«, sagte Swearingen, »hat nie jemand von Angst geredet.«


  Boone sah ihn mit einem seiner Glubschaugen direkt an. »Wenn es einen Haftbefehl für Wild Bill gibt«, sagte er, »leg ich seinen Kopf direkt hier neben den von Frank Towels.«


  Swearingen hielt seinem Blick stand. Er dachte daran, wie sich seine Eier zusammengezogen hatten, als Bill ihn in seinen eigenen Wagen beorderte und er einer Hure die Zügel überlassen musste.


  »Was, wenn es keinen Haftbefehl gibt?«


  »Was, wenn nicht?« fragte Boone. Er hatte das kalte Gefühl in seinen eigenen Eiern vergessen, als Bill am vergangenen Abend in der Bar seinen Blick auffing. Er wünschte, Al Swearingen würde jetzt das über die zweihundert Dollar sagen, was er eigentlich sagen wollte. Wild Bill hatte langsam genug von Boones Zeit in Anspruch genommen.


  »Ich hab gehört, dass er mit derselben Absicht nach Deadwood gekommen ist wie zuvor nach Abilene und nach Cheyenne«, sagte Swearingen.


  »Dazu hat er keine Befugnis«, entgegnete Boone.


  »Noch nicht.«


  »Spiel keine Spielchen mit mir«, zischte Boone. »Sag, was du sagen willst.«


  »Wenn du zwei Köpfe auf das Bett legst«, sagte Swearingen, »was würde das kosten?«


  »Frank ist mindestens zweihundert Dollar wert, das hab ich dir doch schon gesagt.«


  Swearingen schüttelte den Kopf. »Wenn er da neben dem anderen Kopf, über den wir gesprochen haben, läge, könnte das zweihundert Dollar wert sein.«


  »Für wen?«


  »Wenn es der Kopf von dem ist, über den wir gesprochen haben«, meinte Swearingen, »für mich.«


  »Hundert Dollar für jeden«, sagte Boone.


  Aber Swearingen sah, was er dachte. »Nein«, sagte er, »zweihundert für beide, und du kannst Frank Towels behalten.«


  So betrachtet, war es für Boone etwas anderes. Die Grenze zwischen richtig und falsch zog das Gesetz, und wenn man einmal auf der sicheren Seite war, gab es nicht viel, was man nicht tun konnte, vorausgesetzt, man benutzte seinen gesunden Menschenverstand und blieb außer Sichtweite. Der Gedanke, er könnte einmal zwischen Ästen in den Himmel starrend enden, kam Boone bei der Arbeit nie in den Sinn, weil er auf der sicheren Seite der Grenze blieb.


  Wild Bill zu erschießen, schien die Grenze zu übertreten. Wenn es hart auf hart kam, konnte man noch nicht einmal behaupten, man habe ihn verwechselt. Nicht bei dem Haarschopf. Boone hatte noch nie jemand Berühmten umgebracht. Er fragte sich, ob man hinterher dessen Platz einnahm. Dabei fiel sein Blick zufällig auf Frank Towels’ Kopf. »Man nimmt nur den Platz eines anderen ein«, sagte er laut, »wenn die etwas Besseres sind als du.«


  Swearingen nickte, als hätte er dasselbe gedacht. Das gefiel Boone nicht. Er wünschte, es gäbe einen Weg, Al Swearingen zu töten und dafür zweihundert Dollar zu bekommen. Er stellte sich vor, wie Al Swearingen versuchte, es ihm auszureden. Es ergab keinen Sinn, Wild Bill anstelle eines Hurentreibers zu töten.


  Wie jeder andere in Deadwood wünschte sich Boone manchmal, es ginge logischer zu in der Welt.


  Die ersten respektablen Leute, die Charlie Utter in Deadwood kennenlernte – wenn man Captain Jack Crawford nicht mitzählte –, waren Jack Langrishe und seine Frau Elizabeth. Sie kamen am Sonntagnachmittag um fünf Uhr zu Charleys Camp am Whitewood, um Bills Bekanntschaft zu machen. Sie erzählten, sie hätten den ganzen Tag geprobt.


  »Freut mich«, sagte Charley und zog höflich seinen Hut. Sie war eine selbstbewusst aussehende Frau, einen halben Kopf größer als ihr Mann, mit einer feuerroten Mähne. Mr. Langrishe trug einen Anzug mit Krawatte. Mit seinem Händedruck hätte er Paranüsse knacken können.


  »Ich bin nach Deadwood gekommen«, sagte Mr. Langrishe, »um die Kultur in die Black Hills zu bringen.« Seine Stimme klang wie die von Captain Jack.


  »Dieser Ort könnte etwas Kultur gebrauchen«, antwortete Charley und bemerkte, dass er seine Gattin immer noch anstarrte.


  Jack Langrishe lächelte. »Wie Sie sehen, ist meine Frau Schauspielerin. Der Rest der Truppe ist noch im Theater und bereitet sich auf die Vorstellung heute Abend vor.« Langrishe zeigte die Straße hoch und Charley nickte, als wüsste er genau, worüber Langrishe redete.


  »Als wir hörten, dass Mr. Hickok in die Stadt gekommen ist«, sagte Mrs. Langrishe, »erschien uns das wie eine Fügung des Schicksals.« Sie lächelte Charley an, und sein Pimmel fing an sich zu regen. Aber er vermutete, bei ihr als Schauspielerin war dieses Lächeln sicher nicht persönlich gemeint.


  »Nun ja«, sagte Charley, »Bill wird sich bestimmt freuen, wenn er hört, dass Sie vorbeigekommen sind. Er findet mehr Gefallen an einer guten Aufführung als manch anderer.« Sie richteten ihr Augenmerk auf etwas hinter ihm, also trat Charley beiseite.


  »Ich habe mich gefragt«, sagte Mrs. Langrishe, »ob Mr. Hickok wohl da ist. Wir würden ihn – Sie beide – gerne zur Premiere heute Abend einladen. Es ist einfach großartig, dass Sie rechtzeitig angekommen sind.«


  »Mr. Hickok ist leider geschäftlich unterwegs«, sagte Charley, »aber ich bin sicher, er ist bald zurück.« Sommersprossen zogen sich wie Funken bis hinunter in Mrs. Langrishes Bluse. »Ich werde Ihre Einladung gerne ausrichten.«


  Mrs. Langrishe schaute ihn auf eine Weise an, die man als aufdringlich aufgefasst hätte, wenn sie keine Schauspielerin gewesen wäre. Vielleicht kümmerte es ihren Mann nicht, wenn man sich mit seiner Frau die Zeit vertrieb, solange er einem zuerst die Fingerknöchel brechen durfte. Aus Prinzip hatte Charley keinen Umgang mit verheirateten Frauen, aber er war auch nur ein Mensch.


  Ihre Haut war so weiß wie die von Matilda. Ihre Zähne waren auf eine andere Weise weiß und betonten ihre Zungenspitze. In diesen Brüsten mussten Knochen stecken, um sie hochzuhalten, dachte er. Er brauchte all seine Kraft, um den Blick von ihr abzuwenden.


  Mr. Langrishe verabschiedete sich per Handschlag. »Wir reservieren Ihnen zwei Sitze im Parkett«, sagte er.


  Sowie Charley seine Augen von Mrs. Langrishe abgewandt hatte, nahm er ihren Duft wahr. Ihr Parfum musste aus einer anderen Welt sein. Er sog den Duft ihres Parfums ein, konnte aber sie selbst darunter nicht riechen, also benutzte sie es nicht anstelle von Seife. Er hatte das Gefühl, die Hitze ihres Körpers zu spüren. Jack Langrishe zermalmte wieder seine Hand. Charley drückte zurück, damit er seine Knöchel wieder nebeneinander bekam.


  Eine spezielle Sorte Mensch drückte einem so die Hand. Generäle machten das, der Gouverneur von Colorado auch. Charley hatte einmal den Gouverneur auf die Elchjagd mitgenommen, in die Berge hinter Middle Park, und ihn dann zwölf Meilen zurück ins Camp geschleppt, durch gut einen halben Meter Schnee, nachdem der Gouverneur ins Feuer getreten und sich den Knöchel gebrochen hatte. Zumindest hatte er gesagt, er sei gebrochen. Der Gouverneur von Colorado wog ungefähr so viel wie ein Elch, und hundert Meter vor dem Camp kletterte er von Charleys Schulter und humpelte den Rest der Strecke, wobei er sich auf Charleys Schulter abstützte. Dann schüttelte er Charley für seinen Fotografen die Hand, der enttäuscht war, kein Foto vom Gouverneur mit einem toten Elch schießen zu können. Der Gouverneur bezahlte Charley und versprach, ihm einen Abzug des Fotos zu schicken. Charleys Hand schmerzte noch tagelang danach, und er vermutete, dass das Bild bei der Post verloren gegangen war.


  »Mögen Sie und Mr. Hickok die Stücke von Bronson Howard?« fragte Mrs. Langrishe. Er blickte sie wieder an, und während ihr Mann ihm die Hand geschüttelt hatte, war sie noch schöner geworden. »Oder bevorzugen Sie die Klassiker?«


  Bevor Charley darüber nachdenken konnte, auf welcher Seite Bill und er in dieser Sache standen, erklärte sie, sie würden beides spielen. »Heute Abend führen wir Mr. Howards Banker’s Daughter auf«, sagte sie, »aber nächste Woche zeigen wir Shakespeares Macbeth. Ich bin sicher, wir finden etwas, was Ihnen gefällt, Mr. Utter. Und Mr. Hickok.«


  »Shakespeare ist einer unserer Favoriten«, sagte er. Und dann verbeugte er sich, mit siebenunddreißig Jahren das erste Mal im Leben.


  Er schaute ihnen nach, wie sie sich in die Richtung entfernten, in die Mr. Langrishe gezeigt hatte. Sie gingen vielleicht zweihundert Meter, überquerten dann die Straße, dort, wo Planken über den Matsch gelegt worden waren, und verschwanden in einem Holzgebäude. Zwei Zimmermänner klopften Nägel ins Dach, das hauptsächlich aus Segeltuch bestand.


  Charlie betrachtete das Gebäude. Die Zimmerleute hatten das Segeltuch über den Firstbalken gezogen und es dann zum unteren Rand des Daches gespannt, wo sie es mit unterschiedlich großen Holzlatten an den Rahmen nagelten. Charley hatte schon früh im Leben gelernt, dass er nicht als Handwerker auf die Welt gekommen war – ihm einen Hammer zu geben war so, als drücke man einem betrunkenen Indianer eine Schrotflinte in die Hand –, aber hier stimmte etwas nicht. Es war so, als würde ein Wagen falsch gepackt, man schaute drauf und wusste, da stimmt etwas nicht.


  Und bei anderen Dingen wusste man das nicht. Mrs. Langrishe war so ein Fall, dachte er.


  Charley fand Bill im Nuttall and Mann’s Number 10, wo er Pink Bufords Bulldogge Gläser vom Kopf schoss. Die Bulldogge war furchtlos. Sowie Bill ihm ein Glas auf den Kopf stellte, zog der Hund die Zunge ein und schloss sein Maul, damit er nicht wackelte. Dann saß er regungslos da, während Bill einen seiner Revolver zog und schoss.


  Zu Anfang war Bill vorsichtig gewesen und hatte genau gezielt, aber die Bulldogge blieb beständig sitzen, und als Charley hereinkam, wollte Bill gerade linkshändig über die Schulter schießen. In der Rechten hielt er den Spiegel. Der Hund saß neben der Tür.


  »So, so«, meinte Charley, »Wild Bill Hickok.«


  Bill nickte ihm im Spiegel zu. Der Hund knurrte leise, damit der Schütze nicht gestört wurde. Im selben Moment löste sich Bills Schuss. Das Glas explodierte und die Zunge des Hundes rollte aus dem Maul, schleckte über seine feuchte Nase und hing dann da wie ein Blatt bei Windstille.


  Der Schuss war leiser als bei den meisten Revolvern. Bill benutzte nur zwei Drittel der üblichen Ladung. Es gab dem Revolver weniger Durchschlagskraft – weniger Korrekturmöglichkeiten bei einem zweiten Schuss. Aber Bill konnte sowieso nicht weit genug sehen, um einen Korrekturschuss anzubringen. Außerdem wollte er nicht, dass die Kugel den Körper durchschlug, wenn er jemanden erschoss. Er wollte, dass das Blei dort blieb, wo es die Maschinerie zum Stillstand brachte.


  Der Geruch von Pulver erfüllte den Raum, und einige Reisende bestellten Drinks für sich und Bill. Er trank wieder Pink Gin. Charley stellte sich neben ihn an die Bar und sagte, was gesagt werden musste. »Wir müssen heute Abend ins Theater gehen, Bill.«


  Bill nickte und trank noch ein Glas. Er nahm alle Nachrichten, ob gut oder schlecht, stets auf dieselbe Weise auf. Stoisch. »Dürfen wir ein letztes Glas zu uns nehmen?« fragte er.


  Dann entdeckte Charley Captain Jack Crawford, der auf der anderen Seite neben Bill stand, vor sich ein Glas Milch. Die Bulldogge schob sich zwischen sie, und Bill gab ihr ein Ei. Es war bewundernswert, wie schnell Bill Freunde machte.


  Einen Drink später schlug Captain Jack vor, auf die Jagd zu gehen. Er sah Charley an und sagte: »Ich habe gehört, Sie sind der beste Jäger von ganz Colorado.«


  Charley antwortete nicht, sondern warf Bill einen bedeutungsvollen Blick zu. »Ich kenne einen Ort in den Hills«, sagte Captain Jack, »an dem selbst ein Kind jeden Elch erlegen kann, den es will.«


  Auch dazu sagte Charley nichts. Es war ihm wichtiger, mit wem er jagen ging, als mit wem er trank. Captain Jack nahm sich etwas zurück. »Nur für den Fall, dass Sie und Bill sich in der Stadt langweilen sollten«, meinte er.


  »In diesen Tagen brauchen wir länger als sonst, um uns zu langweilen«, antwortete Charley. »Heute zum Beispiel müssen wir die hiesige Kulturszene kennenlernen.« Er dachte an Mrs. Langrishe und fragte sich, ob sie in dem Stück auftreten würde.


  Bill stellte das leere Glas neben ein anderes leeres Glas. Er begann eine neue Reihe. »Dann gehen wir also ins Theater«, sagte er.


  Captain Jack hob die Hand, bat um Ruhe und begann, eine Geschichte über seine Mutter zu erzählen. Sie war voll mit Jahreszahlen, Krankheiten und Versprechen, die Charley einfach ignorierte und die Bill sich anhörte, als wären sie Wegweiser zum Lost Saloon. Am Ende der Geschichte hatte Jack seiner Mutter auch versprochen, sich von Theatern fernzuhalten.


  Eine Stunde später, während Bill und Charley sich immer noch am Tresen auf den Abend vorbereiteten, betrat ein Pferdehändler aus Belle Fourche das Lokal, um zu feiern. Er hatte zwanzig seiner Tiere an einen Papierkragen aus Cheyenne verkauft, der den Pony-Express betrieb. Der Papierkragen hatte ihm das Doppelte von dem bezahlt, was sie wert waren.


  Der Name des Pferdehändlers war Brick Pomeroy. Er sagte, nichts wäre vergleichbar mit dem Gefühl, einem Papierkragen Geld abzuknöpfen. Er gab Bill, Charley und den Mädchen, die alle seiner Meinung waren, Drinks aus. »Wie handhabt der Papierkragen sein Geschäft?« fragte Charley. Über den Pony-Express machte man seine Witze, so ähnlich wie über schlechtes Wetter, und Charley spielte mit dem Gedanken, in das Geschäft einzusteigen, seit er das erste Mal Klagen darüber gehört hatte. Er überlegte, seinen Bruder Steve dazuzunehmen, um ihm zu zeigen, dass er ihm verziehen hatte wegen des Beinschusses.


  »Keine Ahnung«, sagte Pomeroy. »Das Einzige, was der Mann über Pferde weiß, ist, dass alle Beine gleich lang sein müssen. Er hat weder Stationen noch verlässliche Reiter. Das ist eine Ansammlung der jämmerlichsten Schurken im ganzen Land. Zahlt ihnen aber ihr Geld im Voraus. Da kann man keinem Galgenvogel einen Vorwurf machen, wenn er einem Papierkragen Geld klaut.«


  Brick Pomeroy bemerkte, dass Bill Gin and Bitters trank, und fragte, was das sei. Er hatte noch nie gesehen, dass in einem Saloon etwas Rosafarbenes serviert wurde. Statt einer Antwort schob Bill einen vor seine Nase, Brick Pomeroy probierte und seine Laune wurde noch besser.


  »Manche Tage sind so perfekt, dass einem nichts etwas anhaben kann«, sagte er. Er prostete Bill zu und entdeckte dann das Glas Milch vor Captain Jack Crawford. »Was für ein süßes Gift ist das denn?« fragte er.


  »Milch«, antwortete Captain Jack. Dann räusperte er sich, und alle im Raum verstummten. Charley fragte sich, wie er das machte. »Nach dem Krieg«, begann er, »in dem mein Vater getötet und ich verwundet wurde …«


  Brick Pomeroy wartete einen respektvollen Moment, nachdem die Geschichte vorbei war, sah Charley an und sagte: »Das Hauptproblem beim Pony-Express sind die Sioux. Dieser Papierkragen hat weiße Männer, die ihn legal beklauen, aber die Indianer nehmen alles, was sie kriegen können … Ich habe selbst vor drei Tagen einen gefangen, der war mit zwei meiner Zuchtstuten abgehauen.«


  »Ich hoffe, Sie haben ihn außer Gefecht gesetzt«, sagte Captain Jack. Im Lokal wurde gejohlt und in die Decke geballert. Der Hund schnüffelte an Bills Bein.


  »Da können Sie sicher sein«, sagte Brick Pomeroy. »Ich habe ihn erschossen, und dann hat ihm mein Mexikaner den Kopf abgeschnitten. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.« Er zuckte die Achseln. »Es lässt sich bestimmt Ersatz finden.«


  Auch darauf stießen Bill und Brick Pomeroy an. Dann sagte Captain Jack: »Gestern kam eine Schmalzlocke hier vorbei, mit einem Indianerkopf.«


  Pomeroy streckte seine Hand in Schulterhöhe aus und maß die Höhe. »War er ungefähr so groß?« fragte er. »Flinke Augen, schmutzig, immer betrunken? Hatte er nur ein halbes Ohr?«


  »Ich nehme mal an, das ist der richtige Mexikaner«, sagte Charley.


  Brick Pomeroy nickte. »Dann war er es.«


  »Er hat ungefähr dreihundert Dollar für den Indianer kassiert«, sagte Captain Jack. »Sie haben im Green Front einen Hut rumgehen lassen und dann hat Captain Bullock ihm seine rechtmäßige Belohnung ausgezahlt, zweihundertfünfzig Dollar.«


  Brick Pomeroy trank gerade ein Glas Schlehen-Gin, als Captain Jack das sagte. Er stellte es sofort auf den Tresen. In drei Sekunden veränderte sich alles an ihm, bis auf die Unterwäsche. »Sie meinen, der Mexikaner hat dreihundert Dollar für meinen Indianerkopf bekommen?« fragte er.


  Alle außer Bill traten einen Schritt zurück, damit Brick Pomeroy Platz hatte, die Nachricht zu verdauen. »Mindestens dreihundert«, sagte Captain Jack. »Er kam in die Stadt geritten, mit dem Kopf in der Hand, und ritt auf demselben Weg wieder hinaus, nur als reicher Mann.«


  Charley beobachtete, wie sich Brick Pomeroys Hände zu Fäusten ballten. Auf seiner Stirn traten die Venen hervor. So reagierten für gewöhnlich Leute, wenn sie feststellten, dass ein Mexikaner sie um dreihundert Dollar geprellt hatte. Aber es hatte keinen Sinn. In diesem Zustand würde Brick Pomeroy keine zwei Minuten kämpfen können und bestimmt nichts treffen, auf das er schoss. Er könnte am Ufer des Rio Grande stehen und würde Mexiko verfehlen.


  Es war eine der Eigentümlichkeiten des Lebens, dass der Moment, an dem ein normaler Mann zu kämpfen begann, der Moment war, auf den er am wenigsten vorbereitet war.


  Brick Pomeroy hob eine Faust auf Schulterhöhe, fast so, als würde er noch einmal die Größe des Mexikaners abschätzen, und haute dann mit der Faust genau auf das Glas. »In welche Richtung ist er geritten?« fragte er. Seine Hand war immer noch zur Faust geballt, und Blut tropfte auf den Tresen. Es sah aus, als würde Brick etwas mit der Hand ausquetschen.


  »Norden«, sagte Captain Jack. »Er ist zurück nach Belle Fourche geritten.«


  »Ich wette, dieser Hurensohn ist in Crook City«, meinte Brick Pomeroy. »Er hat da eine Mexikanerin, zu der er immer geht. Sie lieben das, sich gegenseitig wie irre vollzuquasseln.«


  Captain Jack nickte. »Könnte gut Crook City sein.«


  Charley sah Bill an. »Wir könnten die Elche vergessen und stattdessen einfach den Mexikaner jagen.«


  »Diebstahl ist Diebstahl«, sagte Captain Jack, »das ist der Kodex, nach dem wir leben und der uns von den Wilden unterscheidet. Man muss ehrlich sein, wenn es in den Flüssen Gold zu holen gibt.«


  Brick Pomeroy wickelte seine Hand in ein Geschirrtuch und ging zur Tür hinaus. Er watete durch knöcheltiefen Matsch auf die andere Straßenseite und schlug dann sein Pferd halb tot, damit es sich umdrehte. Charley war zur Tür gegangen, um ihm nachzusehen, und als er wieder an der Bar stand, hatte Bill sich von den Reisenden zu weiteren Drinks einladen lassen. Brick Pomeroys Blut hatte sie aufgeschreckt, und nun waren sie erleichtert, dass er fort war.


  Bill trank und betrachtete sich selbst im Spiegel. Charley wusste, dass er nicht bei der Sache war, das konnte er auch gar nicht. Wie sollte er auch bei all dem an eine Elchjagd denken, zudem mit jemandem, der öffentlich Reden über das Milchtrinken und den Kodex des Westens schwang.


  »Was, meinen Sie, passiert«, fragte Captain Jack, »wenn er den Mexikaner ausfindig macht?« Er grinste.


  Bill, der versunken in den Spiegel blickte, schreckte hoch. »Was passiert wem?« fragte er.


  »Ich glaube, ich brauche noch einen Whiskey«, sagte Charley zum Barkeeper. Nachdem er ihn getrunken hatte, wandte er sich an Captain Jack. »Es geht nicht darum, ob er den Mexikaner ausfindig macht. Der Mann ist einfacher zu finden als der Mond. Aber was Ihre Frage angeht: Sie haben zugesehen, wie beide den Saloon verlassen haben. Was, dachten Sie denn, würde passieren, als Sie Pomeroy gesagt haben, wohin der Mexikaner verschwunden ist?«


  Captain Jack wich seinem Blick aus. Er drehte sich in den Raum und sagte: »Diebstahl ist Diebstahl.«


  Bill und Charley verließen das Nuttall and Mann’s um halb acht, damit Bill noch Zeit hatte, sich vor der Vorstellung zu erleichtern. Der Wind hatte aufgefrischt, und es war kühl im Canyon geworden. Charley war noch nie an einem Ort gewesen, die Rockies inbegriffen, wo sich das Wetter so schnell änderte.


  Sie gingen zu ihrem Camp und zogen sich frische Hemden an. Bill stand mit geschlossenen Augen hinter dem Wagen und hielt seinen Pimmel, bis er sich entleerte. Charley saß derweil auf einem Baumstumpf vor dem Wagen, kämmte sich die Haare und wartete. Er sprach nicht und pfiff auch keine Melodie, denn Bill brauchte Ruhe, damit er sich besser konzentrieren konnte.


  Charley ging durch seine Haare, zuerst mit den Fingern, dann mit einer Bürste. Er entwirrte es, zog einen Mittelscheitel und strich es dann nach hinten über die Schultern. Er spülte seinen Mund mit Backnatron und Whiskey und wartete dann fünfzehn bis zwanzig Minuten, bis er endlich hörte, wie Bill seufzte und der Pissestrahl auf den Matsch spritzte. Es war kein durchgängiges Geräusch, sondern kam und ging, bis es schließlich ganz verstummte. Bill stiefelte um den Wagen herum und stopfte sich dabei das Hemd in die Hose. Er lieh sich Charleys Bürste, was Charley für gewöhnlich nicht schätzte, und fuhr sich damit durch die Haare. Bills Haar war dünner als Charleys und von Natur aus glatt, sodass sich weniger Insekten darin sammelten.


  Bill hatte seine Revolver zum Pinkeln abgenommen, steckte sie nun wieder in seine Schärpe und nahm seine gewohnte Haltung ein. Er reckte das Kinn, setzte seinen Hut auf, und die beiden zogen los in Richtung Theater.


  »An was denkst du, Bill?« fragte Charley unterwegs.


  »Ich muss Agnes schreiben«, antwortete er. »Meine Angelegenheiten regeln.«


  »Dieser Ort ist so jung und doch voll mit alten Verpflichtungen«, meinte Charley.


  Bill stolperte über eine Kiste. Sie sah aus wie die, auf der der Methodist an diesem Morgen gestanden hatte. Nur ein Blinder konnte sie übersehen. »Es gibt noch Custer oder Hill City«, sagte Charley. Er hatte Bill noch nie über etwas stolpern sehen. »Wir müssen nicht hier bleiben.«


  Bill stieg über die Kiste und sie gingen weiter bergauf, in Richtung Theater. »Es liegt an der Tageszeit«, erklärte Bill. »Dieses Dämmerlicht ist weder das eine noch das andere, darum sieht man kaum etwas.«


  An einem Tisch neben dem Theatereingang saß ein Junge und kassierte anderthalb Dollar pro Besucher, doch Mrs. Langrishe erwartete Bill und Charley an der Tür und sagte dem Jungen, sie seien ihre Gäste.


  Die Bühne des Langrishe-Theaters wurde von Lampen erhellt. Im Zuschauerraum war es stockdunkel, und Bills Selbstvertrauen schien zurückzukehren, sowie seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Die Bühne war aus Kiefernlatten, zwischen denen vielleicht ein Zentimeter Abstand war, und wirkte nicht so, als könne sie mehr als einen leichtgewichtigen Tenor vertragen. Pfähle waren in den Boden getrieben worden, auf die, der Bequemlichkeit halber, kleine Bretter als Sitzgelegenheiten genagelt worden waren.


  Mrs. Langrishe hakte sich mit einem Arm bei Bill unter, mit dem anderen bei Charley und geleitete die beiden zu ihren Plätzen. Sie hatte das Parfum gewechselt und trug jetzt einen sehr eindeutigen Duft. Eine Art von Zigeunerduft, dachte Charley.


  »Ich hoffe, Ihnen gefällt Bronson Howard«, sagte sie zu Bill. »Mr. Utter hat mir von Ihrer Bewunderung für diesen großen Dichter erzählt, und ich hoffe, dieses vergnügliche Stück, das wir heute aufführen, wird Ihnen so gut gefallen, dass Sie wiederkommen, wenn wir etwas Anspruchsvolleres darbieten.«


  »Nun«, sagte Bill, »wenn es heute nicht der große Dichter ist, dann vielleicht beim nächsten Mal. Man sollte nicht in der Vergangenheit leben.« Er lächelte feierlich.


  »Ich wusste nicht«, sagte sie und errötete leicht, »was für ein … liebenswürdiger Mann Sie sind, Mr. Hickok. Ihr Ruf verblasst dagegen.«


  Bill nickte höflich. »Heute Nachmittag erst habe ich Mr. Bufords Bulldogge Schnapsgläser vom Kopf geschossen.« Mrs. Langrishe nickte genauso, wie vorher Bill genickt hatte. Sie hatte Charleys Anwesenheit bereits vergessen, und Bill ihre. Er schloss die Augen und schwankte. Eine Schweißperle rann ihm über die Stirn.


  Charley hörte, wie draußen Wind aufkam. Das Zeltdach hatte gut einen halben Meter Spiel und blähte sich immer wieder auf. Wie der Atem eines Kranken auf dem Sterbebett.


  Mrs. Langrishe kletterte über ein hölzernes Gerüst auf die Bühne. »Guten Abend, meine Damen und Herren«, sagte sie. Der Raum hatte sechzig oder siebzig Sitzplätze, von denen alle belegt waren. Sie wartete einen Moment, während die Zuschauer kurz klatschten. Einige der feinsten Kleider, die Charley je gesehen hatte, waren heute hier versammelt.


  »Wie Sie alle wissen, ist dies die erste Vorstellung des Langrishe-Theaters, und es ist uns eine Freude, für Sie heute eine Sittenkomödie aufzuführen, Bronson Howards The Banker’s Daughter.« Dafür erntete sie noch mehr Applaus und dann noch einmal, als sie die Namen der Schauspieler ankündigte. Ihr Mann, Jack, spielte den Bankier. Er hatte sein Gesicht gepudert und sich einen Bart angeklebt, wirkte aber immer noch zu klein.


  Nach der Begrüßung sprach Mrs. Langrishe einen Augenblick über die Bedeutung des Theaters für eine Gemeinde, blickte dann direkt zu Bill hinüber und sagte, sie hoffe, alle bald wiederzusehen. Unter dem erneuten Beifall der Zuschauer verließ sie die Bühne, auch Charley klatschte jetzt mit. Er wusste nicht warum, aber es schien, als hätte sie gerade etwas Heldenhaftes getan. Er blickte zur Seite und sah, wie Bill beim Geräusch des aufbrandenden Applauses die Augen aufriss. Nur wenn man seine Augen sah, wusste man, dass er bereits geschlafen hatte. Bill saß still da, während er sich etwas zusammenreimte, und dann, kurz bevor die Tochter auf die Bühne kam und das Stück begann, stand er langsam auf, drehte sich zu den Zuschauern um und nickte.


  Dann setzte er sich wieder und nickte Charley zu.


  Die Tochter war eigentlich zu alt, um eine Tochter zu sein, aber man hatte ihr einen Rock angezogen und ihre Wangen rosa angemalt. Charley fand, sie hatten das Beste aus dem gemacht, was sie hatten. Er schloss sich erneut dem Applaus an.


  Die Tochter drehte sich zwei Mal im Kreis und zeigte dabei ihre Pluderhosen, legte dann den Handrücken gegen die Stirn und sagte: »Ach.« Sie hatte das Manuskript in der Hand, trug aber frei vor.


  »Scheiße«, sagte jemand hinter ihnen, »ich hasse es, wenn es mit Ach anfängt.« Dann verschluckte der Wind die Stimme. Der Wind und der Regen. Das Segeltuch flatterte heftig hoch und runter, wodurch sich die Bretter lockerten, mit denen es festgemacht war.


  Jack Langrishe kam von der anderen Seite der Bühne und las aus einem Buch ab. »Was ist los, mein Täubchen?« fragte er. »Warum siehst du so traurig aus?«


  In diesem Moment wurde das Dach vom Theater geblasen. Ein langes Donnergrollen ertönte, dann gab es einen explosionsartigen Knall und Regen prasselte auf sie herunter, so dick wie Bärenpisse. Hüte, Blätter, Sägemehl und Holzreste, die die Zimmerleute zurückgelassen hatten, wurden durch die Gegend gewirbelt.


  Jack Langrishe hielt auf der Bühne inne und blickte nach oben. Charley hatte den Eindruck, er schaute auf etwas, das viel weiter entfernt war als das Dach. Hüte rollten über den Boden, und einige der Ladys hielten sich schützend ihre Hände vors Gesicht.


  Ein Blitz ließ das Publikum kurz in grünem Licht erstarren. Auf der Bühne kämpfte die Bankierstochter mit ihrem Rock und dem Wind. Regentropfen liefen an Jack Langrishes Wangen herunter, ohne seinen Puder zu verschmieren.


  Bei dem Knall hatten Charley und Bill nach ihren Hüten gegriffen, nun saßen sie da und betrachteten die Szene, während der Wolkenbruch ihre Hutränder zu kleinen Regenrinnen werden ließ. Es herrschte ein ziemlicher Lärm – hauptsächlich wegen des Donners und des flatternden Segeltuchs –, aber niemand schrie und keiner verließ das Theater.


  Dann räusperte sich Jack Langrishe. Als Schauspieler konnte er das so laut, dass er damit sogar das Gewitter übertönte. So gut es ging, drehte sich das Publikum mit dem Rücken zum Wind und blickte nach oben zur Bühne. Ungefähr die Hälfte der Stehlampen brannte noch und verlieh zusammen mit den Blitzen den Bewegungen der Schauspieler etwas Abgehacktes, was Charley sehr theatralisch fand. Jack Langrishe ergriff den Arm der Bankierstochter. »Was ist los, mein Täubchen?«


  Die Tochter starrte ihn an.


  »Was ist los, mein Täubchen?« wiederholte er.


  »Ach, Scheiße auch«, sagte sie.


  Es gab einen Donnerschlag, und als es wieder still war, lachten die Leute. Zehn Minuten später begann es zu hageln.


  Die Aufführung dauerte fast eine Stunde, der Sturm war nach der Hälfte vorbei. Der Wind erstarb, auch der Regen verebbte, und bevor es zu Ende war, konnte man die Sterne am Himmel sehen. So schnell änderte sich alles in den Hills. Am Ende stand Mrs. Langrishe an der Tür und schüttelte jedem, der gekommen war, die Hand. Die Straße hinter ihr hatte sich in ein knöcheltiefes, fließendes Gewässer verwandelt. Ihr Kleid war durchweicht und klebte an ihr wie eine zweite Haut. Ihre Frisur hatte sich gelöst, und schwarze Tränen schienen ihre Wangen hinunterzulaufen. Charley hatte noch nie eine schönere Frau gesehen. Sie dankte erst ihm für sein Kommen und dann Bill, wobei sie Bills Hand in beide Hände nahm.


  »Ich hoffe, wir haben nächstes Mal etwas Amüsanteres für Sie.«


  »Trockener«, antwortete Bill. »Trockener reicht.«


  Mrs. Langrishe hielt sich die Hand vor den Mund und begann zu lachen. »Sie sind ein Witzbold, Mr. Hickok«, sagte sie. Und dann lächelte sie dieses Lächeln, das den Pimmel zum Leben erwecken konnte, aber Bill registrierte es gar nicht. »Vielleicht möchten Sie einmal in einem unserer Stücke auftreten?« schlug sie vor.


  Bill schüttelte den Kopf. »Ich bin drei Monate lang in Buffalo Bill Codys Wild West Show aufgetreten, aber das war nichts für mich.«


  »Vielleicht lag es an der Wahl des Stoffes«, sagte sie. Irgendwie hatte Charley den Eindruck, dass sich alles, was Mrs. Langrishe sagte, doppeldeutig anhörte. »Wir könnten Ihnen etwas anbieten, das mehr Ihrem Geschmack entspricht. Vielleicht den großen Dichter …«


  »Nun«, antwortete Bill, »wenn es der große Dichter wäre, hätten Charley und ich vielleicht Interesse.«


  Sie berührte Bills Hand, nur mit den Fingerspitzen an seinem Handgelenk. Das war etwas, was Matilda auch tat, wenn Charley Colorado wegen Geschäften verlassen musste. Er fragte sich, ob er anfing, sie zu vermissen. »Der Widerspenstigen Zähmung?« fragte Mrs. Langrishe.


  »Es wäre uns eine große Ehre«, antwortete Bill.


  Als Charley am nächsten Morgen aufwachte, saß Bill mit einem Glas Gin and Bitters in der Hand auf dem Baumstumpf. Er trug seine Waffen und seine Hosen. Sein Körper hatte eine silberne Tönung und neben ihm auf dem Boden stand eine kleine Flasche, ein Lappen mit silbernen Flecken lag daneben. »Dieser Gauner, der mit dem Kopf und den Glubschaugen«, sagte Bill, »erinnerst du dich?« Bill wusste immer, wann Charley wach war, als könnte er hören, wie sich seine Augen öffneten.


  Charley erhob sich langsam und spürte das Wetter in seinen Knochen. »Hast du ihn erschossen?« Bill war nach der Aufführung zurück in die Badlands gegangen und Charley ins Bett. Nass zu werden machte ihn immer müde.


  Bill schüttelte den Kopf. »Noch nicht.«


  »Was war los?«


  »Überall, wo ich war«, sagte Bill, »lungerte er in irgendeiner Ecke herum und beobachtete mich. Ein Mann von dieser Größe, der versucht, sich in einer Ecke zu verstecken, das gehört sich einfach nicht.« Er berührte seine Schulter und betrachtete dann seinen Finger, um zu sehen, ob das Zeug auf seiner Haut schon getrocknet war.


  »Quecksilber?« fragte Charley.


  »Eine Vorsichtsmaßnahme«, sagte Bill, trank einen Schluck Gin und stand auf. »Ich habe so eine Ahnung, was ihn angeht«, sagte er. »Das ist jemand, den man im Auge behalten muss.«


  »Dann erschieß ihn«, schlug Charley vor. »Gib ihm eine faire Chance, dann mach Schluss. Du kannst nicht ständig jemanden in irgendwelchen Ecken um dich herum haben.«


  Bill nahm sein Hemd und steckte seine Arme durch die Ärmel. Wenn es Ärger gab, zog er sich jedes Mal so an, immer mit einer Hand an einem der Revolver. »Captain Jack hat es auch gemerkt«, sagte er. »Er meinte, Schurken haben es auf unseren Skalp abgesehen.«


  »Was für Schurken?«


  »Das hat er nicht gesagt, nur dass sie in der Nähe wären. Captain Jack ist nie besonders konkret.«


  Charley kletterte aus dem Wagen, während Bill sein Glas leerte. »Er redet daher wie eine Frau«, sagte Charley. »Ein Klatschweib, das keine Namen nennt.«


  Bill schmunzelte. »Ich wünschte, die Leute würden nicht so oft meinen Namen ins Spiel bringen«, sagte er. »Das Problem hat mit Genauigkeit zu tun. Man kann nicht jedem erklären, was man getan und gelassen hat, besonders keinem Reporter, denn die Dinge hören sich anders an, wenn man sie erzählt. Und die Worte, die man ihnen gegenüber gebraucht, verstehen sie falsch. Ich zittere bei dem Gedanken, was die ganzen Schreiber anstellen, wenn ich erst einmal tot bin.«


  »Die Einzigen, denen man vertrauen kann, dass sie einen richtig verstehen, sind Freunde«, sagte Charley.


  Bill schüttelte den Kopf. »Frauen kennen einen am besten«, sagte er. Das brachte ihn auf andere Gedanken. Er hob die Quecksilberflasche auf und starrte sie an. »Agnes versteht mich besser als ich mich selbst.«


  Charley ließ das sacken. »Was ist nun mit diesem Eckensteher?«


  »Der kennt mich überhaupt nicht«, sagte Bill. »Und wenn, dann würde er mich in Ruhe lassen.«


  Charley griff in den Wagen und holte ein frisches Hemd und seinen Waschbeutel heraus. Bill begleitete ihn ins Badehaus, und sie saßen in Wannen voll mit heißem Wasser, während der Schwachkopf ihnen etwas über giftige Eier und Strangulation erzählte. Bill hörte sich alles an, ohne es zu kommentieren. Aber als der Schwachkopf fertig war, sagte Bill: »Wenn ich mich umbringen würde, dann würde ich mich verbrennen. Ich will nicht, dass man mich fotografiert, nachdem ich abgetreten bin.«


  »Mich haben sie einmal fotografiert«, sagte der Schwachkopf.


  »Zuerst knipsen sie mich immer allein«, sagte Bill, »und dann richtet der Mann, der den Apparat bedient, es immer so ein, dass jemand anders den Auslöser bedienen kann, und dann stellt er sich neben mich, so, als wären wir Kumpel.«


  »Ist nicht schlimm, wenn man fotografiert wird«, sagte der Schwachkopf.


  »Nicht allzu sehr«, meinte Bill.


  »Ich hab meine Seele gesehen, als sie es gemacht haben«, sagte der Schwachkopf. Bill setzte sich in der Wanne auf. Das mit der Seele interessierte ihn. »Ja, das stimmt«, sagte der Schwachkopf. »Es waren kleine, schwebende Kreise, in wunderschönen Farben, und innen drin war meine Seele. Wenn man stirbt, dann kommt sie aus dem Körper raus und schwebt hinauf zu Gott.«


  »Du glaubst, in deinem Körper sind kleine Kreise?« fragte Charley.


  »Die hab ich da gesehen«, erklärte er. Alle drei schwiegen, bis der Schwachkopf sagte: »Ich werde noch mal ein Bild von mir machen lassen.«


  »Das würde ich dir nicht raten«, meinte Bill. »So was macht man nicht, außer es gibt einen Grund dafür. Wenn man zum Beispiel berühmt ist und es tun muss. Eine Fotografie ist der Anfang von vielen Missverständnissen. Alle möglichen Leute gucken sie an, jeder hat eine andere Meinung und alle erfinden eine Geschichte darüber.«


  Der Schwachkopf nickte, als verstünde er das Problem. »Über mich gibt es auch Geschichten«, sagte er.


  »Was für welche?« fragte Bill. Er sprach mehr als üblich, aber außer Charley und dem Schwachkopf war niemand da, der ihm zuhörte.


  »Schwachkopf«, sagte der Schwachkopf. »Ich habe gehört, wie Leute gesagt haben, der Flaschenfreund sei ein Schwachkopf.«


  Bill lächelte. »Wer ist denn der Flaschenfreund?«


  »Ich«, sagte der Schwachkopf.


  »Schwachkopf nennen sie dich doch nur wegen deines Hobbys«, sagte Bill. »Die verstehen einfach nicht, warum jemand giftige Eier essen oder sich selbst aufhängen sollte, nur deshalb nennen sie dich so.«


  »Ich hab mich auch schon mal selbst erschossen«, sagte der Schwachkopf. »Aber der Winkel war falsch. Also, das hat Doc Sick gesagt. Aber ich hab gehört, wie die Leute gesagt haben: Ein Schwachkopf jagt sich selbst eine Kugel in den Kopf, na und?«


  Bill stand auf und griff sich ein Handtuch. »Hör zu«, sagte er, »jeder hat etwas von einem Schwachkopf in sich.«


  »Das kann vor Gericht bewiesen werden«, fügte Charley hinzu.


  Als er Charleys Stimme hörte, setzte Bill sich wieder. »Ist gestern Abend irgendwas Besonderes passiert?« fragte er. Wenn Bill trank, hatte er manchmal Gedächtnislücken, was er nicht gerne zugab.


  »Ich bin nach dem Hochwasser ins Bett gegangen«, erzählte Charley, »aber früher am Abend hast du Captain Jack Crawford in den Kopf gesetzt, dass wir auf Elchjagd gehen würden.«


  »Das ist doch nicht so schlimm«, meinte Bill.


  »Aber das ist noch nicht alles«, fuhr Charley fort. »Du hast angeboten, dass wir beide bei Der Widerspenstigen Zähmung mitwirken, sobald wir von der Jagd zurück sind.«


  »Zu welchen Konditionen?« fragte er ruhig. Bill nahm alle Nachrichten mit derselben stoischen Gelassenheit auf.


  »Es gab weder Konditionen noch Zusätze«, sagte Charley. Er stand in der Wanne auf und verbeugte sich, um Bill zu demonstrieren, wie er es gemacht hatte. »Du hast gesagt, dass es eine große Ehre wäre.«


  »Verdammte Scheiße«, sagte Bill.


  »Ich könnte es verstehen, wenn du Pläne mit der Lady hättest«, sagte Charley. »Aber du hast kaum hingesehen.« Er stieg aus der Wanne und wickelte sich in ein Handtuch.


  Bill schloss die Augen und dachte nach. »Habe ich gesagt, wann?« Charley schüttelte den Kopf. »Das kommt uns entgegen«, sagte Bill. »Wir tun so, als wäre es ein Versehen«, sagte Bill, »als wäre dir beim Essen ein Brötchen vom Tisch gefallen.«


  »Ich glaube, Mrs. Langrishe bringt dann ziemlich schnell frische Brötchen«, erwiderte Charley.


  Charley hatte gerade seine Hosen angezogen, als das erste Freudenmädchen hereinkam, um sein wöchentliches Bad zu nehmen. Nicht alle von ihnen badeten, aber die, die es taten, kamen am Montagmorgen. Am Nachmittag erledigten sie ihre Einkäufe. Verständlicherweise hielten sich die Ladys aus dem sittsamen Teil der Stadt am Montag von den Straßen fern.


  Das Mädchen hatte blaue Lippen, war jung und dünn. Sie ging an Bill, Charley und dem Flaschen freund vorbei und begann sich neben der Wanne in der gegenüberliegenden Ecke auszuziehen. Der Flaschen freund ging hinüber, um sein Geld einzusammeln. »Sauberes Wasser kostet fünfzehn Cent«, sagte er. »Heißes einen Zehner mehr.« Sie zog ihre Bluse aus und war noch magerer als erwartet. Ihre Hautfarbe lag irgendwo zwischen weiß und blau, man konnte überall ihre Knochen sehen. Jetzt zitterte sie vor Kälte.


  Sie suchte in ihrer Tasche nach Kleingeld und legte den Inhalt neben sich auf den Hocker. Ein Medaillon in Herzform, der Ring eines Mannes, ein Schnapsglas, ein Kamm, parfümierte Seife. Charley wusste aus eigener Erfahrung, dass man von parfümierter Seife Ausschlag bekam. »Scheiße«, sagte sie. Bill bedeckte sich mit einem Handtuch und stieg aus der Wanne. Das wäre allerdings gar nicht nötig gewesen, denn sie beachtete die andere Seite des Raumes gar nicht. »Ich geb’s dir später«, sagte sie. »Ich hab mein Geld im Zimmer gelassen.« Sie zog sich ihren Rock über den Kopf und ließ ihre Unterwäsche auf einen Haufen um ihre Füße herum fallen.


  Auch an ihrem Hinterteil konnte man die Knochen sehen. Charley wusste, dass es nicht gesund sein konnte, wenn man dort Knochen sah. Er wusste auch, dass keine Hure der Welt ihr Geld auf ihrem Zimmer lassen würde. Aber das war nicht sein Problem. Er stopfte sein Hemd in die Hose, während Bill sich seine Hosen anzog. »Kaltes Wasser oder heißes?« fragte der Schwachkopf.


  »Heiß«, sagte sie.


  »Das kostet einen Zehner extra«, meinte er und hielt die Hand auf.


  »Ich hab’s dir doch schon gesagt«, entgegnete sie, »ich hab mein Geld auf dem Zimmer vergessen.« Ihre Beine waren genauso dünn wie ihre Arme, und Charley bemerkte die Einstichstellen entlang ihrer Venen. Zuerst dachte er, es wären Insektenbisse.


  Als der Flaschenfreund sie unsicher anschaute, nahm Charley einen Dollar aus seiner Tasche und gab ihn ihm. »Ich zahle für sie mit«, sagte er. Charley hatte Mitleid mit jedem, der morphiumabhängig war. Der Anblick des herzförmigen Medaillons hatte ihn überrascht.


  Das Mädchen kletterte in die Wanne. Sie bedankte sich nicht und sah Bill und Charley kein einziges Mal an. Es sah so aus, als hätte sie seit zwei Wochen nichts mehr gegessen, aber daran konnte man nichts ändern. Charley war schon öfter Morphiumabhängigen begegnet. Die hatten einfach kein Interesse. Weder an Nahrung noch irgendetwas anderem, außer Morphium.


  Er fand, es war der schlimmste Weg zu sterben, den es gab.


  Der Junge war untröstlich, dass er Bills Pferd erschossen hatte. Er verließ das Lager und pflockte einen verlassenen Claim eine Meile südlich von Deadwood. Nummer 12 über Old Hope. Er verlief hundert Meter entlang des Whitewood Creek in flachem Wasser. Er ließ den Claim beim Katasteramt in Deadwood registrieren, was ihn zwei Dollar kostete. Der Katastermann gab ihm ein Zertifikat, auf dem es hieß, Vor dem Beamten persönlich erschienen ist Malcolm Nash, für den die ungeteilten Rechte und Anteile an Claim Nummer 12 über Old Hope aufgezeichnet werden, einhundert Meter zum Zwecke der Goldsuche. Wir schreiben den 20. Juli 1876.


  Die Schwester des Jungen hatte ihm bei seiner Abreise in Colorado sechzig Dollar gegeben. Er kaufte sein Zelt und die Ausrüstung von dem alten Mann, der auf Nummer 11 arbeitete und die Sachen vom vorherigen Eigentümer der Nummer 12 gekauft hatte. Der alte Mann hatte Rheuma in den Händen und ihm war ständig kalt. Seine Finger waren von der Arbeit im kalten Wasser schon so krumm, dass sie fast nicht mehr zu gebrauchen waren.


  Er verkaufte dem Jungen Gummistiefel, eine Hacke, eine Goldpfanne und eine Schaufel. Einen kleinen Lederbeutel, aus dem Hodensack eines Bullen. Eine Bratpfanne, Messer und Gabel und das Zelt, das mit altem Kattun gefüttert war. Er nahm dafür zwanzig Dollar, doppelt so viel, wie er dem vorherigen Eigentümer gezahlt hatte, der mit den Hills Schluss gemacht hatte und zu seiner Familie in die Staaten zurückgekehrt war.


  Die Goldpfanne hatte einen Durchmesser von fünfzig Zentimetern und war zehn Zentimeter tief. Die Seiten fielen nach innen hin schräg ab, und der Boden war nur halb so breit wie die ganze Pfanne. Sie war aus weichem Stahl und total verrostet. Der Junge schüttelte bei ihrem Anblick den Kopf. »Ich werde eine neue kaufen«, erklärte er dem alten Mann, »und sie sauber halten.« Er hatte gesehen, wie Bill und Charley nach der Jagd ihre Waffen reinigten.


  Der alte Mann hatte Geduld mit ihm. Es war der Rost, an dem die Goldkörner hängen blieben, und mehr als Körner waren in Old Hope nicht übrig. »Benutze sie nicht zum Kochen«, erklärte er dem Jungen. »Wenn du Fett drin hast, kannst du sie genauso gut wegwerfen.«


  Der alte Mann war geduldig. Er arbeitete einen Tag in der Woche auf seinem Claim, so wie das Gesetz es vorschrieb, damit man den Claim behielt. Den Rest der Zeit saß er auf einer Kiste vor seinem Zelt, ruhte seinen Rücken aus und versuchte, etwas die Kälte aus seinen Fingern zu reiben. Der alte Mann wartete auf die Minengesellschaften. Sie konnten das Gold aus dem Quarz herausholen, und er hoffte, sie würden ihm eine Abfindung zahlen.


  Er schaute dem Jungen den ganzen Montagnachmittag zu. Ganz offensichtlich hatte er noch nie an einem Goldbach gearbeitet – er benutzte die Pfanne wie eine Schaufel –, aber erst nachdem der Junge es den ganzen Nachmittag erfolglos probiert hatte, wusste er, dass er kein Talent besaß. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit ging er ans Ufer hinunter und nahm dem Jungen die Pfanne aus der Hand.


  Er füllte die Pfanne mit Schotter vom Rand des Baches, ging dann weiter ins Wasser und hockte sich auf seine Fersen. Das Hinhocken schmerzte in den Knien. Der Junge war mitgekommen und blickte dem alten Mann über die Schulter.


  Der alte Mann drückte die Pfanne unter Wasser und schwenkte sie sanft hin und her, um den Schmutz auszuwaschen. Er holte die Pfanne wieder hoch und sammelte die größten Gesteinsbrocken heraus, spülte sie ab und warf sie fort. Dann senkte er eine Seite der Pfanne in den Bach und schüttelte den Inhalt vorsichtig hin und her, bis der Sand anfing, über die Seite auszuschwemmen. »Jetzt schau gut hin«, sagte er, »wenn ein Nugget dabei ist, kannst du ihn jetzt sehen.«


  Der Junge guckte zu und dachte darüber nach, wie das Ganze schneller zu bewerkstelligen war. Der alte Mann schüttelte die Pfanne, bis fast der ganze Sand verschwunden war. Übrig blieb ein kleiner Haufen von roten und schwarzen Mineralien, schwerer als das, was er ausgewaschen hatte. Rote Granate, Eisen, Zinn.


  »Jetzt schau«, sagte der alte Mann. Plötzlich bewegte er die Pfanne ruckartig hin und her. Der Junge dachte schon, er wollte alles fortwerfen, aber der alte Mann hielt die Pfanne fest und blickte angestrengt auf den Boden. Die Mineralien lagen sichelförmig vor ihm ausgebreitet, wie ein Halbmond. Der alte Mann tunkte seine Fingerspitze hinein und holte ein Goldkorn heraus. Er steckte es in den Beutel des Jungen. »Es liegt immer an der äußersten Spitze des Mondes«, erklärte er.


  Der Junge nahm die Pfanne und tat bis zur Dunkelheit das, was der alte Mann ihm erklärt hatte. Am nächsten Morgen beobachtete der alte Mann den Jungen wieder. Der Junge hatte überhaupt kein Talent. Aber er hatte einen starken Rücken und es würde wohl lange dauern, bis er aufgab. Er mochte den Jungen und war froh über die Gesellschaft.


  Boone May hatte über die Sache nachgedacht und wollte mit Wild Bill nichts zu tun haben. Das hatte er beschlossen, als Bill Pink Bufords Bulldogge Schnapsgläser vom Kopf schoss. Es waren nicht die Schüsse selbst, sondern es lag an der Art, wie der Hund ihm vertraute. Boone May hatte Bill zwei Tage lang beobachtet und wusste inzwischen, dass die ganzen Geschichten, die man sich über ihn erzählte, stimmten. Bill Hickok war nicht geboren worden, um von jemandem wie ihm umgelegt zu werden. Kein Normalsterblicher würde den Versuch überleben. Das war etwas, das Boone May spürte, und diesem Gefühl vertraute er.


  Er lag die ganze Nacht auf Montag wach neben Lurline Monti Verdi, und er war immer noch wach, als Bill am Morgen die Straße hochkam, um bei Nuttall and Mann’s seinen Morgencocktail einzunehmen.


  Er dachte über Bill nach und über das Sterben. Manchmal dachte er auch an Calamity Jane, die damit irgendwie in Verbindung stand. Seine Gedanken drehten sich im Kreis. Erst waren da Bill und der Hund, dann waren es Bill und er selbst, in der halben Sekunde, in der man versteht, dass man erschossen wird, aber es ist noch nicht passiert, und dann waren da er und Jane. Jedes Mal, wenn er an diesen Punkt kam, weckte er Lurline und versuchte wieder, sich in ihr zu reinigen. Er war weder grob zu ihr noch unterhaltsam, und jedes Mal, wenn er fertig war, schlief sie enttäuscht wieder ein.


  Bei den ersten Anzeichen von Leben auf der Straße stand er auf und sah, wie Bill gerade in Richtung Bar ging. Er wünschte, er hätte stattdessen mit dem Schönling zu tun. Der hielt sich zwar im Moment noch gerade, aber Boone stellte sich vor, wie es ohne Bill sein würde.


  Irgendwann gegen Mittag verließ er endgültig Lurlines Bett. Sie war schon fort, aber er konnte immer noch ihr Eau de Toilette auf dem Kopfkissen riechen. Im Zimmer war es heiß, und er zog seine Unterwäsche aus, bevor er in Hemd und Hose schlüpfte. Er beeilte sich damit, aus Angst, jemand könnte hereinkommen.


  Sein Pimmel rieb gegen die Nähte der Hose. Boone versuchte sich daran zu erinnern, wie oft er es Lurline in der letzten Nacht besorgt hatte, aber als er alles nacheinander durchging, musste er feststellen, dass er es ihr überhaupt nicht besorgt hatte, was ihm unangenehm war. Es war natürlich nicht so, wie mit Jane ins Bett zu gehen, die ihn ausprobiert hatte wie einen neuen Sattel. Aber die ganze Nacht mit Lurline hatte er kein einziges Mal seinen Mann gestanden.


  Aber dafür war noch Zeit genug. Boone May hatte noch nie seinem Pimmel das Denken überlassen. Er hatte gesehen, wohin das führte, und wenn Boone mal richtig abkassieren würde, wäre es nicht sein Ding, das die Sache durchzog.


  Er blickte aus dem Fenster und dachte an den Mann in Hill City, den er gehängt hatte, als der Flaschenfreund die Straße herunterkam. Er schleifte seinen Mehlsack hinter sich her und suchte mit einem Stock im Matsch nach Flaschen.


  Boone hatte noch nie einen Grund gehabt, sich mit einem Schwachkopf zu unterhalten, aber jetzt hatte er einen und rief ihn zu sich hoch. Der Flaschenfreund schaute nach oben, sah ihn im Fenster und ging unten ins Haus hinein. Eine Minute später klopfte es an der Tür. Boone vermutete, dass Schwachköpfe keine Angst vor irgendetwas hatten.


  Er öffnete die Tür. Der Flaschenfreund kam herein, nahm seinen Hut ab und legte ihn zusammen mit dem Stock auf das Bett. Den Sack hielt er weiter fest. Die Flaschen darin klirrten leise, wann immer er sich bewegte, und schienen zur Ruhe zu kommen, wenn er stillhielt. Boone kam in den Sinn, der Flaschenfreund hielte sie vielleicht für seine Babys.


  Der Flaschenfreund blickte sich im Zimmer um und schaute dann aus dem Fenster. Es schien ihn zu freuen, die Stelle zu sehen, wo er vorher gestanden hatte. Boone beobachtete ihn und wusste nicht, wie er das, was er sagen wollte, in Worte fassen sollte, damit der Flaschenfreund es verstand. »Du bist doch der, der immer Selbstmord begeht«, sagte er nach einer Weile.


  Der Flaschenfreund öffnete seinen Hemdkragen, um ihm seinen Hals zu zeigen. »Ich hab mich erhängt und giftige Eier gegessen«, sagte er. »Und einmal hab ich versucht, mich zu erschießen.«


  »Ich hab von dir gehört«, sagte Boone. Er setzte sich auf die Fensterbank, nachdem der Schwachkopf auf dem Stuhl neben Lurlines Frisierkommode Platz genommen hatte.


  »Ein Schwachkopf schießt sich selbst in den Kopf, na und?« sagte der Flaschenfreund.


  Boone schüttelte den Kopf. »Das habe ich nicht gesagt. Was ich gehört habe, ist, dass du vor nichts Angst hast.« Der Schwachkopf starrte ihn an und wartete. »Wie viele Flaschen hast du da?« fragte Boone.


  Der Flaschenfreund zog den Sack dicht an seine Brust. Für einen Moment war er nervös, beruhigte sich dann aber wieder. »Ich nehme sie dir nicht weg«, sagte Boone und lächelte so, wie er andere Leute ihre Kinder hatte anlächeln sehen. »Ich hab mich nur gefragt, wie viele du wohl hast.«


  »Elfhundertsiebenundvierzig«, antwortete der Flaschenfreund.


  Und darüber musste Boone tatsächlich lächeln. »Wo hast du denn die Zahl her?« fragte er. Er dachte, die Flaschen müssten für den Flaschenfreund so etwas wie Geld sein.


  Der Flaschenfreund zuckte die Achseln.


  Boone zog seinen Revolver aus dem Holster. »Hast du schon mal mit einer Pistole geschossen?« fragte er.


  Der Flaschenfreund nickte, versuchte aber nicht, den Revolver zu berühren. »Ich hab Dr. Sick versprochen, damit aufzuhören«, sagte er. »Dafür hat er mir das Badehaus gegeben.«


  Boone lächelte und nickte. Seine Kiefermuskeln schmerzten bereits. »Ich meinte, ob du schon jemals jemand anderen als dich selbst erschossen hast. Nicht, dass das nicht zählen würde, aber …«


  Der Flaschenfreund drehte sich auf dem Stuhl und blickte in die andere Richtung. Im Zimmer war es still. Er ließ seinen Finger über eine der kleinen Flaschen auf Lurlines Kommode gleiten. Sie war aus klarem Glas mit einem roten Deckel und sah aus wie eine Schweißperle. Vermutlich war es ihr französisches Parfum, aber Boone war sich nicht sicher. »Gefallen dir die kleinen Flaschen?« fragte er.


  Der Finger des Schwachkopfs verließ die Flasche und glitt hinüber zu der nächsten, die größer war und eine normale Form hatte. Und dann zum Eau de Toilette. Lurline hatte Boone erzählt, dass es aus San Francisco kam, als er das erste Mal ihren Duft erwähnte. Sie war stolz darauf, Dinge aus weit entfernten Orten zu besitzen.


  Als er damit fertig war, das Eau de Toilette zu berühren, drehte sich der Flaschenfreund auf dem Stuhl um und sah Boone an. »Ich bin nicht blöd«, sagte er.


  »Das habe ich auch nie behauptet«, sagte Boone. »Ich habe nur gefragt, ob dir die kleinen Flaschen gefallen, und wenn das so wäre, könnte ich dir vielleicht eine geben, wenn du etwas für mich erledigst.« Boone überlegte, welchen Flakon Lurline wohl am wenigsten vermissen würde.


  Der Flaschenfreund schüttelte den Kopf. »Nicht eine«, sagte er. »Ich brauche sechs.«


  Boone löste sich vom Fensterbrett und wollte auf ihn losgehen, zwang sich aber, wieder Platz zu nehmen. Er hatte den Flaschenfreund schon förmlich zwischen seinen Händen spüren können. Es war nicht sein Pimmel, der ihn im Griff hatte, sondern das Gefühl, jemandem die Knochen brechen zu wollen. Wenn dieses Gefühl ihn überkam, dann konnte er sich in der Regel nicht zurückhalten.


  Er lächelte und zeigte dabei seine Zähne. »Ich könnte dir zwei geben«, sagte er, »wenn du im Badehaus etwas für mich erledigst.« Boone hielt den Revolver dichter an den Flaschenfreund heran, der keine Anstalten machte, ihn zu nehmen.


  »Ich hab’s Dr. Sick versprochen«, entgegnete er.


  »Du sollst dich nicht selbst erschießen«, sagte Boone. »Ich rede über etwas anderes.«


  Der Flaschenfreund drehte sich wieder zur Kommode hin und nahm das Parfum aus Frankreich.


  Boone stellte sich neben ihn, den Revolver immer noch in der Hand. »Es sind nur sieben«, sagte er, nahm die Flasche aus der Hand des Flaschenfreunds und sah sie sich näher an. Sie hatte kleine Beulen auf der Unterseite, und an der glatten Seite war das Bild eines Engels. Der Flaschenfreund sah zu ihm hoch und wollte sie zurückhaben. »Das hier ist eine verdammt schöne Flasche«, sagte Boone. »Ich könnte dir diese geben und ein paar von den anderen …«


  Der Flaschenfreund nahm das riesige Eau de Toilette und stellte es zur Seite, weg von den kleineren Flaschen auf der Kommode. Dann sagte er, er bräuchte sechs.


  Boone legte ihm die Hand über den Mund. Der Flaschenfreund versuchte nicht, sich zu befreien, er starrte ihn nur an, ohne die geringste Angst. Boone hatte nicht erwartet, dass Schwachköpfe sich so verhalten.


  »In Ordnung«, sagte Boone, »wenn ich dir jetzt diese französische Flasche gebe, bedeutet das, du musst für mich etwas mit diesem Schießeisen hier erledigen.« Er nahm die Hand vom Mund des Schwachkopfs und stellte die Flasche zurück auf die Kommode, um zu sehen, ob sie eine Abmachung getroffen hatten.


  Der Flaschenfreund schaute auf die anderen Flaschen und schüttelte den Kopf.


  Boone sah ihn an und versuchte sich zu entscheiden. Wenn der Schwachkopf es vermasselte und die Sache überall herumerzählte, würde ihm letztendlich sowieso keiner zuhören. Wenn er Bill erwischte, würde man ihn vielleicht noch nicht einmal hängen, in der Annahme, er habe es nicht besser gewusst. In Bismarck gab es ein Irrenhaus voll von Killern, die es nicht besser gewusst hatten. Angeblich malten sie den ganzen Tag mit den Fingern. In mancherlei Hinsicht hätte Boone gar nichts dagegen gehabt, selbst ein Schwachkopf zu sein.


  Er schraubte den Deckel vom Eau de Toilette ab und ließ es auf der Kommode stehen. Dann öffnete er eine kleine Flasche nach der anderen und schüttete den Inhalt in die große. Man musste Lurline ja nicht unnötig wütend machen. Der Flaschenfreund beobachtete alles, was er tat.


  Als er fertig war, hatte das Eau de Toilette einen rosa Farbton und stand etwa drei Zentimeter höher in der Flasche als zuvor. Boones Finger stanken derart, dass es sich nicht abwaschen ließ, das wusste er, ohne es auszuprobieren. In diesen ganzen Parfums war etwas Chemisches drin, das sich nicht miteinander vertrug. Er schraubte die Deckel wieder auf die Flaschen – er begann mit dem Eau de Toilette – und schon roch es nicht mehr so streng. »Nun«, sagte er und schob alle sechs leeren Flaschen über die Kommode zu dem Schwachkopf hinüber, »die sind alle für dich.«


  »Ich brauche sechs«, sagte er.


  »Verdammt noch mal«, flüsterte Boone, »das sind sechs.« Boone spürte, wie er dem Idioten an die Gurgel gehen wollte, aber er hielt sich wieder zurück. Stattdessen stellte er die leeren Flaschen von einer Seite der Kommode auf die andere und zählte sie dabei, damit der Schwachkopf sehen konnte, dass er nicht betrogen wurde. »Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs.«


  »Hab ich doch gesagt«, meinte der Flaschenfreund.


  »Gut«, sagte Boone und zeigte wieder Zähne. »Das ist gut. Du hast bekommen, was du wolltest. Und nun zu dem, was du für mich tun sollst.« Er ging zu Lurlines Kommodenschublade und fand die 44er Smith & Wesson, eine Taschenpistole, die er ihr gegeben hatte. Sie war ungefähr so groß wie ein Kanarienvogel. Boone hatte einmal damit geschossen und es fühlte sich so an, als hielte man einen Feuerwerkskörper, der gerade explodierte. Er legte die Waffe in die Hand des Flaschenfreunds und schloss dessen Finger darum.


  »Die ist klitzeklein, oder?« sagte Boone. Der Flaschenfreund schaute auf die Taschenpistole. »Also, wenn bestimmte Leute wieder in dein Badehaus kommen, will ich, dass du diese klitzekleine Kanone neben ihr Ohr hältst und den Abzug drückst, damit sie es hören können.«


  Zum ersten Mal sah der Schwachkopf ängstlich aus. »Keine Sorge«, sagte Boone. »Sie ist nur klitzeklein. Du gehst hinter ihn, als ob du Wasser bringst, und hältst es direkt hinter sein Ohr. Ganz dicht …«


  Er schob den Blödmann vom Stuhl und nahm seinen Platz ein. Dann bewegte er die Hand mit der Waffe, bis sie direkt hinter seinem Ohr war. »Siehst du? Und dann drückst du den Abzug.«


  Der Flaschenfreund ließ die Hand sinken, sowie Boone ihn losließ. »Und dann«, sagte Boone, »gehören all diese Flaschen dir.« Der Schwachkopf schaute auf die Flaschen. »Du kannst sie jetzt schon mitnehmen«, sagte Boone, »aber sie gehören dir erst, wenn es erledigt ist.«


  »Was erledigt?« fragte der Flaschenfreund.


  Boone stand vom Stuhl auf, ging zurück zur Fensterbank und überlegte, wie er es formulieren sollte. »Für die Flaschen«, sagte er. »Du magst doch die kleinen Flaschen, oder?«


  Im Zimmer war es plötzlich still.


  Boone versuchte nicht weiter, höflich zu sein. »Du und ich, wir haben eine Vereinbarung«, sagte er, »und niemand macht einen Rückzieher, wenn man etwas vereinbart.« Er zog das Messer aus seinem Gürtel und hob es hoch, damit der Schwachkopf es sehen konnte. »Wenn man einen Rückzieher macht«, drohte er, »hat man plötzlich ein Messer im Bauch.« Er wollte sehen, ob der Flaschenfreund Angst vor einem Messer hatte. Jeder hatte vor irgendetwas Angst, bei einem Schwachkopf war es nur schwerer herauszufinden, vor was.


  Der Flaschenfreund machte einen Schritt nach vorn, um sich das Messer näher anzusehen. Er berührte die Schneide mit der Fingerspitze und lächelte.


  »Geh weg da«, sagte Boone, doch der Flaschenfreund drückte auf die Schneide – Boone konnte den Druck spüren – und zog den Finger über die Klinge. Es passierte, bevor Boone überhaupt begriff, was er da tat. Und von allen Dingen, die er je gesehen oder getan hatte, einschließlich Frank Towels’ Kopf abzuschneiden und die Nacht mit Calamity Jane Cannary zu verbringen, hatte sich nichts so angefühlt wie jetzt, als er auf die Schneide herabblickte, wo die Fingerspitze des Schwachkopfs hing, halb abgetrennt, neben einem Blutstreifen.


  »Um Himmels willen, was soll das?« brüllte er.


  Der Flaschenfreund hielt seinen Finger mit der anderen Hand, gemeinsam mit der Taschenpistole. Das Blut rann ihm an beiden Armen herunter und er hatte einen Ausdruck im Gesicht, der genau das Gegenteil von dem war, was Boone gerade fühlte.


  »Ich will aber niemanden mit einer klitzekleinen Waffe erschießen«, sagte er.


  Boone nahm ihm die kleine Pistole aus der Hand, legte sie zurück in Lurlines Schublade und befleckte dabei ihre Sachen mit Blut. »Halt still«, sagte Boone. »Wickel einfach deinen Finger ein …« Er blickte sich im Zimmer um und fand ein Spitzenhöschen von Lurline neben dem Schrank liegen. Es war hellgrün, wie eine Zitronentorte, und kam aus New Orleans, Louisiana. Sie hatte ihm das erzählt, als ob New Orleans ein Ort sei, an dem man unbedingt gewesen sein musste, und Zitronentorte etwas, was er kennen sollte. Er hob es vom Boden auf und wickelte es um den Finger des Schwachkopfs.


  Das Blut lief ihm inzwischen vorne am Hemd herunter, seine Hosen und sein Gesicht waren voll damit. Boone hatte noch nie so viel Blut aus einer so kleinen Wunde kommen sehen. Es war auf dem Fensterbrett, auf dem Boden und an den Wänden. Immer wenn sich der Schwachkopf bewegte, hinterließ er an einer neuen Stelle Blutspuren.


  Boone wickelte das Höschen zweimal um den Finger und drückte fest zu. »Hier«, sagte er, »drück da drauf.« Der Schwachkopf lächelte und versuchte, die Bandage abzuwickeln.


  Boone gab ihm eine Ohrfeige, um ihn davon abzubringen. Der Gesichtsausdruck des Schwachkopfs wurde leer. »Jetzt hör zu«, sagte Boone, »geh runter ins Badehaus und wasch dich. Wenn irgendjemand fragt, weißt du nicht, wie das passiert ist. Sag, du hättest gerade Holz gesägt.«


  »Ich will niemanden für dich erschießen«, sagte der Flaschenfreund.


  »Ich weiß nicht, wovon du redest«, entgegnete Boone. »Du bist ein Schwachkopf, der sich selbst schneidet und giftige Eier isst. Ich hatte nie etwas damit zu tun.«


  Das schien der Schwachkopf zu verstehen. »Bekomme ich die Flaschen?« fragte er.


  Boone nahm seinen Arm und zog ihn zur Tür, wobei Blut auf den Boden tropfte. »Du bekommst nichts, weil du gar nicht hier warst«, sagte er. »Und wenn du etwas anderes behauptest, sage ich Dr. Sick, was du getan hast.« Er hob den Sack mit den Flaschen auf und wickelte das obere Ende um die verletzte Hand. Dann schob er den Flaschenfreund zur Tür hinaus.


  »Ich brauch die Flaschen sowieso nicht«, sagte der Schwachkopf. Boone stutzte einen Moment, und bevor er die Tür schloss, sagte der Schwachkopf noch etwas. »Die Gedanken in den Flaschen, in jeder einzelnen, sind die Gedanken an klitzekleine Waffen.«


  Boone horchte an der Tür, während der Flaschenfreund die Treppen hinunterging und dabei seinen Sack hinter sich herzog. Dann schaute er sich im Zimmer um, das voller Blut war, und sah die Kommode mit Lurlines Parfumflaschen, die leer in einer Reihe standen. Gegen das ganze Blut konnte er nichts tun – wenn es getrocknet war, fiel es sowieso kaum mehr auf –, aber er setzte sich an die Kommode, füllte die kleinen Flaschen wieder auf und schraubte jede von ihnen wieder zu. Es war mühsam, und Boone stützte die eine Hand mit der anderen ab, damit er nicht so zitterte. Er brauchte fast eine Stunde, aber er füllte alle Flaschen wieder auf.


  Es hatte keinen Sinn, Lurline unnötig zu verärgern.


  Der Mann, der Wild Bill Hickok töten würde, war seit Ende des Winters in Deadwood.


  Sein Name war Jack McCall, und er war zusammen mit Phatty Thompson und dreiundachtzig Katzen aus Cheyenne in die Hills gekommen. Phatty hatte in Cheyenne fünfundzwanzig Cent pro Katze bezahlt und wollte sie in Deadwood für je zehn Dollar verkaufen. In den nördlichen Hills gab es ein Rattenproblem, und viele der Freudenmädchen wollten eine Katze als Gesellschaft. Er hatte recht mit der Annahme gehabt, wenn erst mal einer eine Katze hatte, dann würden alle eine haben wollen.


  Phatty war auf Jack McCall gestoßen, als dieser um Zehner bettelte und für die Huren des Republican Theaters in Cheyenne Botengänge erledigte. Er hatte ihm direkt gesagt, so einen wie ihn könne er gut brauchen. »Ja, Sir, das stimmt«, hatte McCall geantwortet. Niemand hatte ihm je vorher gesagt, er sei genau der, den man bräuchte. Er war ein schwächlich aussehender Ire mit schmalen Schultern, ohne Hintern in der Hose und mit einem Gesicht wie ein Nagetier, was Phatty Thompson direkt auffiel, als er ihn aus der Gruppe von Landstreichern herauspickte, die vor dem Republican standen und um Kleingeld bettelten.


  Phatty dachte, ein Mann, der aussah wie ein Nagetier, könne gut mit Katzen umgehen. Er hatte einen zweihundert Pfund schweren Holzkäfig gebaut, der hinten in seinen Wagen passte und in dem er die Katzen einsperrte, nachdem er sie eingesammelt hatte. In den vier Tagen, in denen er Katzen kaufte, wurde sein Wagen zur größten Attraktion der Stadt. Jedes Mal, wenn Jack einen neuen Kater hineinwarf, ging es um Leben und Tod, bis die Tiere entschieden hatten, wie der Neue in die Rangordnung passte. Manchmal passte einer gar nicht hinein.


  Jack McCall hörte es gerne, wenn Katzen kämpften, er erkannte in ihren Schreien seine eigenen, geheimen Gedanken. Seine Aufgabe war es, sich um die Katzen zu kümmern, sie zu füttern und die toten wegzuschmeißen. Etwa zwei Katzen pro Tag wurden von den anderen getötet. Phatty Thompson kaufte säckeweise Hühnerköpfe und Jack McCall verteilte sie überall im Käfig. Manchmal warf er einen Kopf genau zwischen zwei Kater, damit sie darum kämpften. Er hatte Lieblinge unter den Katzen und passte auf, dass sie immer genug zu fressen hatten. Andere – die kleinen und ängstlichen – drängten sich in den Ecken. Ihnen warf er nie etwas zu.


  Am Ende jedes Tages gab Phatty Thompson ihm einen Dollar, von dem er sich Whiskey kaufte. Es war der beste Job, den Jack McCall je hatte, und er bedauerte es, als sie Cheyenne in Richtung Hills verließen.


  Jack McCall fuhr hinten im Wagen mit, wo er die Katzen im Auge behalten konnte. Dort hatte Phatty auch die Säcke mit den Hühnerköpfen abgestellt. Jack machte die Fahrt und der Geruch von Hühnerblut nichts aus. Aus Langeweile griff er manchmal in den Käfig und zog an einem Schwanz, und wenn die Katze sich beschwerte, wurde sie von den anderen angegriffen, zumindest von denen, die es nicht gerade miteinander trieben.


  Das war das Einzige, was Jack McCall an dem Job nicht gefiel. Die Katzen trieben es ständig. Wenn er welche dabei erwischte, schlug er mit seinem Schuh gegen den Käfig. Zuerst hörten sie auf, aber die Katzen gewöhnten sich schnell an den Krach und kümmerten sich bald nicht mehr darum. Phatty konnte die Katzenfickerei auch nicht leiden. Er meinte, es ruiniere das Geschäft.


  Sie fuhren unbehelligt durch Wyoming und dann hoch ins Dakota Territorium. Es waren fünf Tage bis Laramie und nochmals fünf bis in die Hills. Die Indianer hatten noch keine Kriegsbemalung aufgelegt, und allein zu reisen galt derzeit weder als besonders tapfer noch als töricht.


  Zwei Tage nach Erreichen der Hills fuhr Phatty am Ufer von Spring Creek über einen Baumstumpf, und der Wagen kippte um. Er hatte gerade gesoffen. Der Käfig brach auf, und die Katzen flohen in den Wald. Jack McCall verlor das Bewusstsein und wachte in einem Haufen halb gefrorener Hühnerköpfe wieder auf.


  Eine Katze leckte seine Finger ab, eine andere seine Füße. Jack hob sie auf und steckte sie wieder in den Käfig. »Schon als ich dich das erste Mal gesehen habe, wusste ich, dass du ein Händchen für Katzen hast«, sagte Phatty. Er saß auf dem Boden, mit dem Rücken an einen Baum gelehnt. Die Katzen kamen aus den Büschen, und Jack sammelte eine nach der anderen ein und steckte sie wieder in den Käfig. Phatty und die Goldgräber klopften ihm auf die Schulter, als er fertig war, sie nannten ihn einen geborenen Katzenmann und Jack McCall begriff, dass es das Beste war, was er je geleistet hatte.


  Am Ende hatten sie alle bis auf elf wieder. Phatty gab fünf Katzen den Goldgräbern und schlug über Nacht sein Lager am Spring Creek auf. Die Goldgräber entzündeten ein Feuer und sangen in der Dunkelheit »Oh, Joe …« Sie redeten über ihre Frauen und Kinder in den Staaten, über Indianer und über Gold. Und sie redeten von Jack McCall. Niemand hatte je einen geborenen Katzenmann wie ihn gesehen.


  Dann betranken sie sich, und einer der Goldgräber taufte seine neue Katze Jack zu Ehren »McCall«. Sie schliefen auf dem Boden in einer der Goldgräberhütten und am nächsten Morgen banden sie den Käfig auf dem Wagen fest und machten sich wieder auf den Weg in Richtung Norden. Spring Creek war der zweite Ort in Jack McCalls Leben, den er nur ungern verließ.


  Zwei Tage später waren sie in Deadwood, und Phatty verkaufte zwanzig Katzen für zehn Dollar das Stück, während er sich im Senate betrank. Ein paar Malteser gingen für fünfundzwanzig weg. »Wir beide steigen richtig ins Geschäft ein«, sagte er an jenem Abend zu Jack.


  Am nächsten Abend stemmte jemand die Holzbretter des Käfigs auf, alle bislang nicht verkauften Katzen liefen weg und wurden später von den Freudenmädchen und den Goldgräbern eingesammelt, von allen, die einsam waren oder Probleme mit Ratten hatten.


  Am selben Tag erreichte Deadwood die Nachricht von neuem Ärger mit den Indianern. Norman Storms und Eddie Rowser waren südlich von Cheyenne getötet worden, William Ward war vier Meilen nördlich von Belle Fourche verstümmelt aufgefunden worden.


  Jack McCall begab sich an diesem Abend auf die Suche nach Phatty, um ihn zu fragen, wann sie neue Katzen holen würden. Er fand ihn im Senate. Dort stand ein Stuhl aus England, der einen Meter breit war und den sie für Phatty reserviert hielten.


  Phatty schüttelte den Kopf. »Wir sind nicht mehr im Geschäft«, sagte er. »Die Siedler haben meine Katzen geklaut, und ganz sicher fahre ich jetzt nicht zurück nach Cheyenne, so, wie es gerade mit den Rothäuten läuft. Wie’s aussieht, bleibe ich genau hier, bis die U.S. Army kommt und jeden Einzelnen dieser roten Hurensöhne umlegt, damit wir sicher leben können.« Als er »genau hier« sagte, klopfte er auf seinen Stuhl.


  »Ich bin der geborene Katzenmann«, sagte Jack McCall. Phatty gab ihm zwanzig Dollar und spendierte ihm einen Drink.


  »Ich hasse es, einen guten Mann wie dich zu feuern«, sagte er, »aber die Geschäfte gehen nicht gut.«


  Jack McCall wartete das Ende des Winters in einer Kiefernhütte an der Ostseite der Stadt ab. Das Dach brach zwei Mal unter der Last des Schnees zusammen. Tagsüber zog er von einer Bar zur nächsten, bis er überall in den Badlands bekannt war und gemieden wurde. Er erledigte Botengänge für die Freudenmädchen und machte manchmal ihre Zimmer sauber. Er war ein geborener Katzenmann, aber Deadwood war kein Ort für Spezialisten.


  Am Morgen wachte er auf und machte Feuer. Morgens fühlte er sich gut, da konnte ihm nichts etwas anhaben. Das war die Zeit, in der er Besorgungen für die Huren erledigte und ihre Zimmer wischte. Manchmal schickte ihn ein Mädchen nach Chinatown, damit er dessen Wäsche abholte. Er ging hin, obwohl er es nicht leiden konnte, wenn jemand schnell sprach oder zu viel mit dem Finger zeigte.


  Eines der Mädchen hatte mal versucht, mit ihm zu vögeln. Um zehn Uhr morgens. Er war aus ihrem Zimmer gerannt und nie wieder auch nur in ihre Nähe gekommen.


  Nachmittags fing er an zu trinken, und das veränderte ihn. Er dachte dann über Phatty Thompson nach – der im April ohne ihn nach Cheyenne zurückgekehrt war –, und bei dem Gedanken daran, sitzen gelassen worden zu sein, bekam er ausgesprochen schlechte Laune. Wenn er schlechte Laune bekam, redete er mit jedem, der ihm noch zuhörte, meistens waren das Reisende, und dann veränderte er sich erneut. Er hörte auf, darüber nachzudenken, dass er sitzen gelassen worden war, und dachte stattdessen wieder an den, der ihn verlassen hatte.


  Dann hörte er auf zu reden, sein Kopf wurde schweißnass und er stellte sich vor, wie er Phatty Thompson zerstückelte und an die Katzen verfütterte. Und kurz danach war es nicht nur Phatty Thompson. Auch die Huren, die ihn für seine Botengänge bezahlten, die Schlitzaugen, der Sheriff und all die Barkeeper, die ihm einen Drink nur gegen Vorkasse rausrückten.


  Jack McCall war ein schwächlich aussehender Mann, aber alle gingen ihm aus dem Weg, wenn sein Kopf anfing zu schwitzen. Er war einer von denen, die langsam blöde wurden und die man entweder eines Morgens plappernd im Matsch sitzend vorfand oder die Lampenöl auf den Boden schütteten und ein Hotel abfackelten.


  Jack McCall trank so lange, bis er kein Geld mehr hatte, dann ging er den Berg hoch zu seiner Hütte, wo er sich in eine Decke eingewickelt auf den Boden legte. Nach einer Weile dachte er sich an jenen Abend in Spring Creek zurück, als Phatty und die Goldgräber ihm gesagt hatten, sie hätten noch nie ein solches Naturtalent im Umgang mit Katzen gesehen.


  Wenn er sich selbst wieder zurück nach Spring Creek gebracht hatte, konnte er einschlafen. Er glaubte daran, dass man nicht mit dunklen Gedanken einschlafen durfte. Wenn man das tat, nahmen sie in der Nacht riesige Dimensionen an.


  Als Charley am Mittwochmorgen aufwachte, saß Bill auf seinem Baumstumpf und hatte Pink Bufords Bulldogge auf dem Schoß. Der Hund war an beiden Hinterläufen verletzt und ein Stück seiner Nase hing an einem Hautfetzen herunter. »Ich verstehe nicht, warum Pink diesen Hund kämpfen lässt«, sagte Bill.


  Charley streckte seine Beine, die sich heute gar nicht so schlecht anfühlten.


  »Es gibt hier doch genug Streit, da muss der alte Apokalypse nicht auch noch mitmachen«, sagte Bill. »Als gäbe es nichts anderes zu tun…«


  Der Hund hörte seinen Namen und begann Bills Hals abzuschlecken. Bill hielt still. Er wirkte zufrieden.


  »Vielleicht liegt es in seiner Natur zu kämpfen«, sagte Charley. »Vielleicht würde er Hühner totbeißen, wenn Pink ihn nicht kämpfen ließe.«


  Bill drückte den Hund von sich weg und sah ihm ins Gesicht. »Das könnte sein. Vielleicht hat er zwei Seelen in seiner Brust, die nichts voneinander wissen.« Bill zuckte die Achseln. »Zumindest braucht er sich dann nicht immer selbst zu verzeihen.«


  Charley ging zur Rückseite des Wagens und holte sein Rasiermesser, Seife und ein Handtuch. Als er losging, schloss sich Bill ihm an. »Ich könnte auch ein bisschen Wasser vertragen.«


  Der Schwachkopf saß auf einem Stuhl vor dem Badehaus. Er schnitzte nicht, pfiff nicht und schaute auch nicht auf die Straße, sondern saß einfach nur da. Er sah Bill und Charley erst an, als sie ihn ansprachen. »Heiße Bäder«, sagte Charley.


  »Heiß kostet zehn Cent extra«, sagte der Schwachkopf. Charley vermutete, er hatte vergessen, wer er war. Der Schwachkopf erhitzte eimerweise Wasser, und kurze Zeit später saßen Bill und Charley in den Wannen. Von irgendwo zauberte Bill eine Flasche Pink Gin hervor. Charley fand eine Ausgabe des Black Hills Pioneer neben sich auf dem Boden und las das Motto, das oben auf der Titelseite stand. Auf alles, was wir in Eigenverantwortung veröffentlichen, kann man sich absolut verlassen.


  Er blätterte durch die Seiten. Es gab einen Artikel über einen Angelwettbewerb in Philadelphia, einen anderen, der sich mit Auslandsreisen beschäftigte und den Titel »Das afrikanische Binnenland ist wunderbar« trug, und schließlich einen Beitrag über Vorzüge und Gefahren von Telefonmasten. Er las Bill »Das afrikanische Binnenland« vor, blätterte den Rest der Zeitung ohne großes Interesse durch, bis er zu einem Erfahrungsbericht von Mr. A.P. Woodward kam: »Wie es sich anfühlt, skalpiert zu werden.«


  Der ursprünglich aus Boston stammende und jetzt in Custer ansässige Mr. Woodward hatte Mr. Herman Ganzo aus Milwaukee auf einer Reise ins siebzig Meilen nördlich von Fort Laramie gelegene Hat Creek Valley begleitet, wo man auf Indianer gestoßen war.


  Ich spürte einen scharfen, stechenden Schmerz in meiner linken Schulter und dem linken Bein, schrieb er, und ich stürzte. Einer von ihnen drückte mir sein Knie in den Rücken, während ich von einem anderen einen Hieb mit einer Keule oder einem Gewehrkolben erhielt. Mein Haar wurde festgehalten. Ich spürte einen glühend heißen, stechenden Schmerz um meinen ganzen Kopf herum, als ob die Haare ausgerissen würden. Dreizehn Männer kamen gerade noch rechtzeitig, um die roten Teufel daran zu hindern, ihre Arbeit zu beenden. Aber ich kam wieder zu mir, und mein Skalp wurde wieder angelegt. Er war nur zur Hälfte abgerissen worden, wie Sie sehen werden, und die Haare wachsen bereits wieder sehr schön.


  Charley schauderte bei dieser Lektüre, mehr noch, als wäre er A.P. Woodward persönlich begegnet und hätte es aus seinem Mund erfahren. Für Charley bedeutete Lesen, etwas mit eigener Stimme zu hören.


  Er las einen Bericht über eine neue Waffe aus Kalifornien, die siebzig Schuss in vier Sekunden ausspuckte. Sie nannten sie »Peace Conservator«. Ständig machten sie in Kalifornien irgendwas Verrücktes, über dessen Konsequenzen kein Mensch nachdachte.


  Der Flaschenfreund nahm einen Eimer heißes Wasser vom Ofen und leerte ihn zur Hälfte zwischen Charleys Beine. Die andere Hälfte wanderte in Bills Wanne. Bill hatte sich zurückgelehnt, sah zur Decke hoch und zuckte nicht einmal. Charley fragte sich, ob sein Pimmel durch die Blutkrankheit so beschädigt war, dass es ihm egal war, was damit passierte. Charley hätte ihm beinahe »Wie es sich anfühlt, skalpiert zu werden« vorgelesen, doch Bill war in Gedanken und zu ernst.


  Charley blätterte die Zeitung weiter durch und fand einen Bericht über den Selbstmord von Mons Jensen, Farmer und Goldgräber, der mit seiner Frau und seinem Sohn auf zwanzig Morgen Land östlich der Stadt lebte.


  Mons Jensen hatte seine Nachricht am frühen Morgen geschrieben, während seine Frau und sein Sohn draußen bei der Arbeit waren. Darin hieß es: Ich wünsche mir, dass das, was von mir übrig bleibt, verbrannt wird, und was nicht brennt, soll direkt hier begraben werden. Das nagelte er an die Tür seiner Hütte, dann ging er hinaus und stapelte einen Haufen Holzblöcke um einen kleinen Baum im Hof.


  Charley blickte auf und bemerkte, dass der Flaschenfreund ihn beobachtete. »Was steht auf den Seiten?« fragte er.


  »Nachrichten«, sagte Charley. »Was kürzlich passiert ist.«


  »Steht auch drin, was als Nächstes passiert?«


  Niemand weiß, was als Nächstes passiert«, sagte Charley.


  »Madame Moustache weiß es«, sagte der Flaschenfreund. Charley widmete sich wieder der Zeitung. Dann sagte der Flaschenfreund: »Und manchmal weiß ich es auch.« Charley blickte wieder auf und wartete, aber das schien alles zu sein, was der Schwachkopf sagen wollte. Kurz nachdem er wieder angefangen hatte, Zeitung zu lesen, sagte der Flaschenfreund: »Sagen Sie mir nun, was drinsteht, oder muss ich es selbst lesen?«


  »Da stehen ein paar Sachen drin, die du besser nicht erfährst«,sagte Charley. »Sie bringen dich nur auf dumme Gedanken …«


  Der Flaschenfreund nickte, als verstünde er, setzte sich auf die Bank und sah zu, wie Charley las. Mons Jensen hatte Kerosin und Schwarzpulver auf die Holzblöcke gegossen. Dann legte er einigen Pferden das Geschirr an, sodass sein Junge in die Stadt fahren konnte, und trug für seine Frau einen Topf Butter aus dem Keller hoch, damit sie ihn bei Farnum’s verkaufte.


  Danach ging er zurück zu dem Baum, kettete sich dort mit dem Bein an und ließ dann das Streichholz fallen. Charley las den Artikel ein weiteres Mal. Ich wünsche mir, dass das, was von mir übrig bleibt, verbrannt wird, und was nicht brennt, soll direkt hier begraben werden.


  Charley sah die Worte und hörte sie mit seiner eigenen Stimme. Wieder stellte er sich die Ereignisse vor und versuchte, die Hand davon abzuhalten, das Streichholz fallen zu lassen. Er schaffte es nicht, noch nicht einmal in Gedanken. Als Mons Jensen sich erst einmal festgekettet hatte, gab es nichts mehr auf dieser Welt, was das Streichholz hätte aufhalten können. Er nahm an, dass es sich genau so zugetragen hatte, dass es einen Punkt gab, an dem der Farmer nicht mehr umkehren konnte, selbst wenn er gewollt hätte. Charley legte die Zeitung weg, um die Bilder aus seinem Kopf zu vertreiben. Lesen war etwas sehr Persönliches für ihn, denn er fand sich immer selbst in den Worten wieder. Manchmal war das gut und manchmal nicht. Einige von den Briefen, die Bill schrieb, waren in dieser Beziehung echt umwerfend.


  Er schloss die Augen, und nach einer Weile begann Bill zu reden. »Mich haben die Dinge, die ich gemacht habe, nie interessiert, wenn ich damit fertig war«, sagte er. »Was vorbei ist, ist vorbei, aber jetzt gibt es etwas, das ich fast so bedaure, als wäre ich gerade dabei, es zu tun.«


  Charley gefiel nicht, wie er das sagte. Er öffnete die Augen und sah Bill immer noch an die Decke starren. Er blickte immer nach oben, wenn er über Liebe redete.


  »Es betrifft Agnes Lake«, sagte Bill. »Ich erinnere mich an den Tag, als ich sie das erste Mal gesehen habe. Sie tanzte in Cheyenne auf dem Hochseil und hatte diesen besonderen Ausdruck auf dem Gesicht, während sie da oben war und jeden kleinsten Lufthauch spürte. Dafür muss man perfekt sein, nichts Schlechtes darf in einem sein und im Weg stehen … Ich habe noch nie solche Beine gesehen, mehr Muskeln als bei mir …«


  Charley hatte Agnes’ Beine gesehen. Bill hatte recht, sie waren wie Sprungfedern. Ohne Vorwarnung konnte sie vom Boden auf ein Pferd springen. Sie konnte rückwärts über sich selbst springen, ihre Knie dabei greifen und auf demselben Fleck landen. Charley hatte sie all diese Dinge tun sehen und dachte an seine eigenen Beine und wie nutzlos sie im Vergleich dazu waren.


  »Sie war der vollkommenste Anblick, den man sich vorstellen kann«, sagte Bill. »An diesem Tag auf dem Hochseil. Ich habe in diesem Augenblick beschlossen, dass wir zusammengehören. Ich weiß nicht, ob ich es erwähnt habe, aber es gab eine Zeit, da war ich selbst ein fast vollkommener Anblick.«


  Als Charley hinüberblickte, lächelte Bill. Charley wollte zur Perfektion von Agnes Lake, die ohne Zirkus-Make-up fünf Jahre älter war als Bill, keinen Kommentar abgeben. Charley hatte seine Vollkommenheit lieber jünger und sanfter.


  »Natürlich«, räumte Bill ein, »gibt es nichts wirklich Vollkommenes. Und selbst wenn es das gäbe, bedeutete das nicht, dass eine vollkommene Sache eine andere bräuchte …«


  Während sie das sacken ließen, brachte der Flaschenfreund Charley eine neue Zeitung. »Was sie über mich dachte, musste nicht unbedingt stimmen«, sagte Bill. »Sie glaubte, ich wäre genauso gut wie sie, weil ich genauso berühmt war. Sie kennt immer noch nicht alle Seiten von mir.«


  »Vielleicht kennst du auch nicht alle Seiten von ihr«, meinte Charley.


  Bill setzte sich in der Wanne auf. »Was meinst du damit?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Charley, »aber wenn man so alt ist, hat man eine Menge hinter sich, was von außen nicht unbedingt zu erkennen ist.« Er spürte, dass er in etwas hineingeriet, wo er nichts zu suchen hatte, aber wusste nicht, wie er da wieder rauskam. Bill sah ihn immer noch an. »Ich meine«, sagte Charley, »sie war an genauso vielen Orten wie wir beide, also muss auch sie etwas von der Welt gesehen haben.«


  Bill nahm noch einen Schluck aus der Flasche und schaute wieder zur Decke. »Sie hat die Dinge nie so gesehen wie andere Leute«, sagte er. »Sie hat etwas Unschuldiges an sich, die Motive der anderen sieht sie nicht.«


  »Was waren deine Motive?« fragte Charley.


  »Keine«, sagte er. »Alles, was ich je von ihr wollte, seit ich sie das erste Mal auf dem Hochseil gesehen habe, war, zu ihr zu gehören und in ihren Gedanken zu sein, wenn sie auf das Seil klettert.«


  »Nun«, sagte Charley, »das hast du geschafft.«


  Bill schüttelte den Kopf. »Ich habe ihr etwas angetan. Sie war der vollkommene Anblick, und ich habe ihn ihr weggenommen und verändert.«


  »Wie willst du das wissen?« fragte Charley. »Sie ist in St. Louis.«


  Eine Weile war es still im Raum. »Ich weiß es«, sagte Bill, »weil ich mir dasselbe angetan habe.«


  »Ich habe von einem Knochensäger namens Wedelstaedt gehört, der ein Spezialist für Liebesleiden sein soll.«


  »Macht er nur das eine?« fragte Bill.


  »Das, und er kümmert sich um die Chinesen«, sagte Charley. »Er ist der Einzige, der seinen Fuß in Chinatown setzt.« Bill dachte darüber nach und seine Laune besserte sich.


  »Ich habe nie begriffen, warum Chinesen schlimmer sein sollen als alle anderen«, sagte er. »Vielleicht ein bisschen nervöser.«


  Charley war dankbar, von dem Thema »Agnes Lake« wegzukommen. »Sie haben eine eigenartige Sprache«, sagte er. »Ich habe ihnen auf der Reise hierher zugehört und nie mehr verstanden als ›rumhuren‹ und ›essen‹.«


  »Man hat mir erzählt, dass sie keine Claims abstecken dürfen, dass der Sheriff es ihnen verbietet.«


  »Das stimmt«, sagte Charley. »Sheriff Seth Bullock, Freund der Goldgräber.«


  Bill nahm noch einen Schluck. »Glaubst du, jeder Knochensäger ist anders?«


  »Mit Sicherheit«, meinte Charley.


  Eine Weile später sagte Bill: »Was macht eine Blutkrankheit? Mit einer Frau, meine ich.«


  »Ich habe gehört, dass sie es überhaupt nicht merken«, antwortete Charley.


  Bill legte den Kopf hinten gegen den Wannenrand und schaute wieder zur Decke. Charley blätterte die Zeitung durch, die der Flaschenfreund ihm gebracht hatte, und sah, dass Mrs. Langrishe monatliche Zusammenkünfte des Deadwood Social Club ankündigte, in dem die Mitglieder tanzen konnten, Walzer, Polka, Schottisch oder Quadrille.


  Charley war jetzt schon längere Zeit ohne Frau, und das Bild von den Funken, die bis in Mrs. Langrishes Bluse reichten, sprang ihn aus dem Hinterhalt an und hielt ihn die ganze Zeit gepackt, während er den Leitartikel las. Die feindlichen Sioux sollten ausgelöscht werden, und weiße Männer, die ihnen Munition verkaufen, sollten, wenn man sie aufgreift, gehängt werden. Und auch während eines weiteren Artikels über die Verbreitung von Geschichten über mörderische Zusammentreffen mit Indianern. Wir möchten zum Ausdruck bringen, dass ein Mann sich nichts Feigeres und Verachtenswerteres zuschulden kommen lassen kann als das absichtliche Verbreiten von Geschichten über Indianermassaker bei Freunden der gemeldeten Opfer. Und wir raten solchen Leuten, die »gerade vom Schauplatz des Massakers kommen«, sich bedeckt zu halten.


  Diese Ansicht gefiel Charley, aber noch besser gefiel ihm die Ansicht von Mrs. Langishes Dekolleté. Er blätterte weiter und entdeckte einen Artikel mit der Überschrift »Die Einäscherung des Baron Van Palm«. Als er sah, worum es sich handelte, las er es laut vor. Die Beseitigung von Verstorbenen war eines von Bills Lieblingsthemen. Das hatte nichts mit Morbidität zu tun. Bill hielt sich für etwas Besonderes und wollte auch so behandelt werden, zu Lebzeiten und darüber hinaus.


  »Die Einäscherung des Barons Van Palm«, las Charley. »Hör dir das an.«


  »Wer?«


  »Baron Van Palm.«


  »Wer ist das denn?«


  Charley überflog den Artikel und schüttelte den Kopf. »Ist nicht weiter wichtig. Es beginnt um 8.27 Uhr, als sie seine Leiche in den Ofen schieben.« Bill setzte die Flasche an, diesmal langsamer.


  »8.47 Uhr«, begann Charley, »der Rauch hat sich verzogen, und die Leiche ist klar und deutlich vor dem roten Hintergrund des Ofens zu sehen. Das Ofenrohr glüht weiß und über dem Kopf des alten Mannes scheint eine leuchtende Krone zu schweben.«


  »Also war er alt«, sagte Bill. »Das ist gut.«


  Charley las weiter. »Ein Tuch hüllt die Leiche ein, das Alaun-Experiment ist ein Erfolg, es wahrt die Würde.«


  Bill unterbrach ihn wieder. »Was ist das? Ein Alaun-Experiment?«


  »Es ist ein Tuch, das die Würde wahrt«, sagte Charley und las weiter.


  »9.15 Uhr. Das Tuch ist am Kopf verkohlt. Die linke Hand des Körpers hebt sich und zeigt nach oben, als würde der Verstorbene von den Toten auferstehen. Zu diesem Zeitpunkt ist das Guckloch geöffnet, um den Sauerstoffgehalt prüfen zu können. Um 9.25 Uhr senkt sich die Hand wieder. Dr. Otterson, der für das Experiment verantwortlich ist, bemerkt ein prächtiges, rosafarbenes Licht über den Überresten, und durch das Guckloch dringt ein leichter Duft von Minze.«


  »Minze?«


  »Minze«, wiederholte Charley. »Das hört sich besser an, als zu Wurmfutter zu werden, oder?«


  »Es hört sich besser an als das ganze Leben«, meinte Bill.


  »10.25 Uhr«, las Charley, »Füße weiß glühend und halb transparent. Der Körper ist umgeben von goldenem Nebel …«


  »Und weiter?« fragte Bill.


  »Das war das Ende«, sagte Charley. Er schaute auf die Rückseite, um ganz sicherzugehen. »Direkt darunter steht, dass der Bericht von Colonel Olcott stammt.«


  »Ist dir schon aufgefallen«, sagte Bill, »dass jeder, den wir hier kennenlernen, entweder Colonel, Major oder Professor ist?«


  »Oder Captain«, sagte Charley mit Blick auf Jack Crawford.


  Der Flaschenfreund zog einen weiteren Eimer vom Ofen und teilte ihn zwischen Bill und Charley auf. »Ich hab noch nie versucht, mich zu verbrennen«, sagte er. »Ich habe bloß giftige Eier gegessen und mir in den Kopf geschossen. Und ich hab versucht, mich zu erhängen.«


  »Es ist unwürdig, sich zu verbrennen«, sagte Charley. »Die Leute sprechen hinterher schlecht über einen. Diese Geschichte in der Zeitung, da war der Verstorbene bereits tot. Es waren die Angehörigen und Freunde, die es getan haben.« Charley hatte plötzlich die Vision, wie der Schwachkopf sich an einen Baum kettete und ein Streichholz auf einen Holzhaufen warf, wie Mons Jensen.


  Bill hatte die Augen geschlossen. Der Flaschenfreund nickte, als würde er darüber nachdenken, was Charley über das Verbrennen gesagt hatte, aber als er wieder sprach, war es so, als redeten sie immer noch über die Zeitung.


  »Ich weiß etwas, das demnächst passiert«, sagte er. »Die Zeitungen wissen es nicht, aber ich weiß es.«


  »Niemand kann die Zukunft voraussagen«, entgegnete Charley.


  »Ich weiß etwas, das demnächst passiert«, sagte der Schwachkopf. Charley wartete und schließlich erzählte der Schwachkopf es ihm. »Jemand will Bill erschießen.«


  Charley blickte zu Bill hinüber, doch der öffnete nicht einmal die Augen. Aber er lächelte. »Wer hat dir das erzählt?« fragte Charley.


  »Ein Mann mit kleinen Flaschen«, sagte der Schwachkopf. »Er hat mir die kleinen Flaschen gegeben und sie mir dann wieder weggenommen, als ich mich selbst geschnitten habe. Er hat mir auch eine Pistole gegeben und mir gesagt, ich soll Wild Bill erschießen, wenn er in der Badewanne sitzt. Eine klitzekleine Pistole und klitzekleine Flaschen. Ich wusste, wen er meint.«


  Bill hatte aufgehört zu lächeln und öffnete die Augen. Er war betrunken und müde, aber er konnte das jederzeit auf die lange Bank schieben, wenn es notwendig war. »Wie hieß der Mann?« fragte Bill.


  Der Flaschenfreund zuckte die Schultern. »Ich kenne keine Namen«, sagte er.


  »Wo war er?«


  Der Flaschenfreund blickte hoch zur Decke. »In einem Zimmer«, sagte er nach einer Weile. »Da waren kleine Flaschen, und er hatte ein Messer. Er gab mir die Flaschen und hat sie dann wieder weggenommen, als ich mich geschnitten hab.«


  »Wo?« fragte Bill.


  »An meinem Finger«, sagte er und hielt ihn hoch. Er war in ein schmutziges Baumwolltuch gewickelt.


  »Würdest du etwas für mich tun?« fragte Bill. Der Schwachkopf nickte. »Wenn du den Mann wiedersiehst, richte ihm aus, Wild Bill hätte gesagt, es gäbe demnächst eine billige Beerdigung in Deadwood.«


  Der Flaschenfreund blickte wieder zur Decke hoch, vielleicht malte er es sich aus.


  Bill lehnte sich wieder zurück und schloss die Augen. So schnell war er wieder betrunken.


  »Weißt du«, sagte Bill einen Moment später, »wir sollten uns näher mit Einäscherungen befassen. Das hört sich gut an.« Er nahm noch einen Schluck. Der Schwachkopf setzte sich hin und beobachtete sie.


  Einmal, vielleicht zwanzig Minuten später, sagte er: »Ich erinnere mich nicht mehr, was Sie über den Mann mit den kleinen Flaschen gesagt haben.«


  »Mach dir keine Gedanken, es war nicht wichtig«, meinte Bill. »Ich bring dir ein paar Flaschen.«


  Die Hände des alten Mannes schmerzten nachts, was ihn oft vom Schlafen abhielt. Aber trotzdem war der Junge, der bei Tagesanbruch in seinem Camp herumfuhrwerkte und Frühstück machte, das Erste, was er jeden Morgen hörte. Er fragte sich, wie ein Mensch beim Anzünden eines Feuers so viel Lärm machen konnte.


  Bevor die Sonne das Tal erreichte, stand der Junge schon im Bach. Jeden Morgen. Er hockte in gebückter Haltung am Boden, und keine der natürlichen Schwenkbewegungen wirkte bei ihm natürlich. Er war sprunghaft und wollte zu viel. Er wusch nach Gold, als würde ihm jemand dabei zusehen.


  Was tatsächlich der Fall war.


  Der alte Mann sah ihn am Freitag. Er saß auf einem Pferd, oberhalb des Pfades, der dem Whitewood Creek bis in die Stadt folgte. Der alte Mann sah ihn nur für einen kurzen Moment, aber er erkannte ihn an seinem Bart und der Haltung. Es war der Mann aus dem Gem Theater. Er saß genauso auf dem Pferd, wie er auf seinen Füßen stand. Ganz sicher, dass er es war. Mit den Augen des Mannes war noch alles in Ordnung.


  Er war in den letzten sechs Wochen sechs Mal im Gem gewesen, aber nicht regelmäßig. Er ging, wann er wollte. Manchmal bezahlte er die Mädchen, manchmal den Mann.


  Auch mit seinem Pimmel war noch alles in Ordnung.


  Am Sonntag war er wieder da. Er kam am Nachmittag, gemeinsam mit zwei anderen, und hielt sich in den Büschen abseits des Pfades, um nicht gesehen zu werden. Als sie fort waren, ging der alte Mann hinunter zum Wasser. Der Junge war so unerbittlich wie der Bach, in dem er Gold wusch.


  Er hatte es sich in den Kopf gesetzt weiterzumachen und hatte völlig vergessen, womit. Sieben Tage lang hatte er Nummer 12 bearbeitet und Gold im Wert von höchstens fünf Dollar herausgeholt. Ein Mann, der aus Versehen in den Bach fiel, hätte wahrscheinlich ebenso viel in seinen Taschen, wenn er wieder herauskletterte. Jedenfalls hatte der Junge kein Glück. Das war so klar wie die Tatsache, dass er kein Talent hatte.


  Nicht, dass die zwei nichts miteinander zu tun hatten.


  »Selbst der liebe Gott ruht sich am Sonntag aus«, sagte der alte Mann.


  Der Junge schwappte Schotter über den Rand seiner Pfanne und blickte kein einziges Mal auf. »Ich mache mir nichts aus Religion«, sagte der Junge. »Ich mache mir nur aus dem etwas, was ich sehen kann.«


  Der alte Mann setzte sich ans Ufer und sah ihm bei der Arbeit zu. »Es gibt manchmal keine klare Grenze«, sagte er, »zwischen dem, was man sehen kann und was nicht.«


  Der Junge schüttelte den Kopf, als wäre er angeklagt worden. »Ich habe in den letzten Tagen nichts anderes gesehen als Schlamm und Schotter.« Der alte Mann sah, dass die Hände des Jungen an den Knöcheln aufgeplatzt waren. Er wusste, wie weh es tat, wenn man mit kaputten Händen arbeitete.


  »Du musst langsamer machen«, sagte der alte Mann. »Schau dich um, du musst ein Gefühl dafür bekommen, was um dich herum ist…«


  »Ich weiß alles über diesen beschissenen Bachlauf, was es zu wissen gibt«, sagte der Junge. »Ich weiß, dass ich einen Claim abgesteckt habe, und werde darin arbeiten, bis er sein Gold hergibt.«


  »Es besteht doch kein Grund zur Eile«, sagte der alte Mann, aber er merkte, dass der Junge sich nichts sagen ließ.


  »Vielleicht nicht für dich, alter Mann«, sagte der Junge. »Aber ich habe noch viel vor.« Der alte Mann stand auf und ging zurück in sein Camp. Er hätte dem Jungen von dem Mann erzählt, der zwei Mal da gewesen war und ihn beobachtet hatte, aber offensichtlich störte seine Anwesenheit den Jungen, der ihm sowieso nicht zuhörte. Er hätte es ihm gesagt, aber der alte Mann wurde nicht gerne »alter Mann« genannt.


  Am selben Abend kam der Mann vom Gem Theater wieder, zusammen mit den anderen. Der alte Mann war im Wald und sammelte Kleinholz, als er ihre Pferde hörte. Der Junge war bis Einbruch der Dunkelheit im Bach gewesen, war dann den Hügel hochgegangen, hatte die Stiefel ausgezogen und war ohne Abendessen ins Bett gefallen.


  Die Männer auf den Pferden hielten zwischen den Bäumen oberhalb des Camps, aber nur kurz. Dann banden sie ihre Pferde dort an und gingen nach unten. Der alte Mann suchte sich eine Stelle, von wo aus er sie beobachten konnte. Er hatte eine Schrotflinte in seiner Hütte, aber damit konnte er höchstens sich selbst erschießen.


  Langsam näherten sie sich über die Felsen dem Zelt, wobei sie sich bemühten, keine Geräusche zu machen. Das hätten sie allerdings ebenso gut sein lassen können, denn der Junge schlief wie ein Toter. Als sie näher kamen, zogen zwei von ihnen ihre Revolver aus den Holstern. Der alte Mann dachte, sie würden den Jungen im Schlaf erschießen und sich dann nehmen, was sie wollten, aber sie blieben am Eingang des Zeltes stehen. Der Mann vom Gem Theater hielt sich am Zeltdach fest und versetzte dem Jungen, der im Zelt lag, einen Fußtritt. Man hörte ein Grunzen, aber nichts weiter. Der Mann vom Gem Theater trat wieder zu.


  »Wach auf, Junge«, sagte er. »Al Swearingen ist hier, um seine Schulden einzutreiben.«


  Der alte Mann konnte den Jungen im Zelt sprechen hören, verstand aber nicht, was er sagte. Der Mann vom Gem Theater trat wieder zu und wich dann zurück, als der Junge aus dem Zelt kam. Einer der anderen verpasste dem Jungen einen Schlag auf den Hinterkopf – der alte Mann meinte, er habe ihn mit der Waffe geschlagen, aber in der Dunkelheit war das schwer zu sagen –, und der Junge ging zu Boden.


  Der Mann aus dem Gem Theater entfernte sich und die anderen beiden schleiften den Jungen hinter ihm her. Sie hielten ihn an den Armen, legten ihn über den Stapel Feuerholz und zogen ihm die Hosen herunter. Der Junge gab keinen Ton von sich, noch nicht einmal ein Stöhnen. Der Mann aus dem Gem Theater knöpfte seine eigenen Hosen auf und kniete sich hinter dem Jungen auf den Boden. »Steck dem Jungen das Messer zwischen die Zähne«, sagte er, »damit er weiß, was los ist, wenn er aufwacht.«


  Der alte Mann wandte sich ab und setzte sich hinter den Baum. Ein paar Minuten später hörte er den Jungen. Der alte Mann wunderte sich, dass der Junge kein einziges Mal stöhnte, sondern nur würgte. »Das ist Mr. Bowie in deinem Mund, Junge«, sagte der Mann vom Gem Theater. »Wehe, du bewegst dich …«


  Der Junge gab wieder dieses Geräusch von sich, als würde er gewürgt werden. Dann schrie er auf – eigentlich war es kein richtiger Schrei –, und der Alte hörte den Mann aus dem Gem Theater mit ihm reden. »Wo ist Wild Bill heute Nacht?« sagte er. Der Junge gab wieder ein Würgegeräusch von sich. »Nein, nein«, sagte der Mann fast sanft, »heute habe ich meine Freunde mitgebracht …«


  Der alte Mann stand leise auf und verschwand zwischen den Bäumen, doch je weiter er ging, desto lauter wurden die Schreie des Jungen. Er war fünfzig Meter gegangen, als es wieder ruhig wurde, und er setzte sich hin. Einen Moment später ertönte noch ein Schrei, ein langer, angsterfüllter Schrei, dann war es still.


  Der alte Mann dachte an sein Schrotgewehr und dass es vielleicht Dinge gab, die einem nahelegten, man sollte sich am besten selbst erschießen. Der Schrei war das Letzte, was er hörte. Der alte Mann versteckte sich hinter den Bäumen. Eine ganze Weile später kamen die Männer den Hügel herauf. »Wir hätten es beenden sollen«, sagte der eine.


  »Ich weiß«, sagte der Mann aus dem Gem Theater.


  »Wenn du gesagt hättest, dass du ihn am Leben lassen würdest, hätte ich nicht mitgemacht«, sagte der Erste.


  »Manchmal verschenkt man Dinge, ohne zu wissen, warum«, sagte der Mann aus dem Gem Theater. »Wir haben dem Jungen sein Leben geschenkt.«


  »Du hast ihm das Leben geschenkt«, sagte der erste Mann. »Ich würde zurückgehen und es beenden.«


  Der alte Mann hörte sie auf ihre Pferde steigen. Er dachte an seine Schrotflinte, aber er wollte niemanden umbringen. Er war siebenundsechzig Jahre alt und wollte sich nicht mit solchen Angelegenheiten herumschlagen. Er wusste nicht, was er wollte, außer auf die Minengesellschaften warten, Nummer 11 über Old Hope verkaufen und dann in die Stadt ziehen und im Hotel frühstücken. Vielleicht einmal die Woche ins Green Front gehen. Ins Gem würde er wahrscheinlich nicht mehr gehen.


  Im Dunkeln ging er zurück zu seiner Hütte. Er stolperte über Wurzeln und Steine, bewegte sich aber leise vorwärts, wollte jedes Geräusch vermeiden. Die Luft war totenstill. Das Einzige, was man aus der Richtung des Jungen hörte, war der Bach. Er machte ein Feuer an, damit der Junge sehen konnte, dass er da war, und setzte sich auf den Stuhl neben der Tür. Immer noch kam kein Geräusch aus der Richtung des Jungen, nichts außer dem Bach. Er versuchte sich ganz natürlich zu verhalten, als sei er gerade aus der Stadt gekommen. Er machte sich eine Tasse Kaffee und aß ein halbes Pfund Käse. Er kostete dreißig Cent das Pfund bei Farnum’s, und er aß jeden Tag ein Stück davon zum Abendbrot. Er saß auf seinem Stuhl, in der einen Hand einen Zinnbecher mit Kaffee, in der anderen ein Stück Käse. Die Mücken belästigten niemanden, der jeden Abend Käse aß.


  Er blickte zum Lager des Jungen hinüber, aber die Nacht war stockdunkel. Es kam ihm der Gedanke, dass der Junge ernsthaft verletzt sein könnte. Der alte Mann wollte nicht uneingeladen hereinplatzen – dafür war es zu spät –, aber wenn der Junge nun verletzt war …


  Er ging zum Rand des Feuerscheins und starrte zum Zelt des Jungen hinüber. Er lauschte und dachte nochmals über alles nach. Es war unwahrscheinlich, dass der Junge wieder eingeschlafen war, also war er entweder verletzt oder schlecht gelaunt. Der alte Mann entschied sich abzuwarten. Er ließ das Feuer herunterbrennen, und als es aus war, ging er in seine Hütte und legte sich schlafen. Die Schrotflinte lehnte an der Tür und er dachte wieder, er sollte vielleicht dort runtergehen und sich erschießen.


  Beim ersten Licht des Tages zog er seine Stiefel an und ging hinaus. Es war noch immer bewölkt, die Wolken hingen tief und dunkel am Himmel und die Luft roch so wie vor einem Sturm. Er schaute hinunter zum Camp des Jungen und sah, dass es leer war.


  Der alte Mann ging den Pfad hinunter und blickte ins Zelt. Er hatte seine Kleidung und die persönlichen Sachen mitgenommen, aber Pfanne, Schaufel und Gummistiefel dagelassen. Überall auf der Pritsche war angetrocknetes Blut. Der alte Mann zog seinen Kopf aus dem Zelt, er hatte schon mehr gesehen, als er wollte. Auch auf dem Boden war Blut. Die Spur führte vom Stapel mit dem Feuerholz zum Zelt. Der alte Mann fragte sich, was sie ihm angetan hatten, dass er so stark geblutet hatte, ohne daran zu sterben. Das fragte er sich und was das alles mit ihm zu tun hatte. »Was hätte man tun sollen?« sagte er laut.


  Er ging wieder den Hügel hinauf zu seinem eigenen Camp. »Alles, was ich hätte tun können«, sagte er, »war, mich selbst zu erschießen.« Er setzte sich auf den Stuhl neben der Tür und blickte hinaus auf den Whitewood Creek, wo der Junge jetzt gestanden hätte, kräftig, ungeschickt und ahnungslos, im stillen Streit mit den Widrigkeiten des Lebens. Er vermisste den Jungen. Außer ihm hatte er noch etwas anderes verloren, während er da zwischen den Bäumen gesessen und dem zugehört hatte, was sie ihm angetan hatten.


  Der Junge war den Bach entlang zurück in die Stadt gegangen. Seine Zunge hatte tiefe Schnitte und war geschwollen. Der metallische Geschmack war noch genauso stark wie vorher, als das Messer in seinem Mund gesteckt hatte. An das andere verbot er sich zu denken.


  Das hatte er ausreichend getan, nach dem, was im Wagen des Hurentreibers vorgefallen war. Er hatte darüber nachgedacht, bis es seine Gedanken und seine Worte lähmte, bis er stotterte und nicht mehr wusste, was er sagen sollte. Er hatte sich in die Nähe von etwas Schlechtem begeben, und er wusste, wenn er jetzt wieder darüber nachdachte, würde es sich ihm in den Weg stellen.


  Er kam an einem halben Dutzend Goldgräber vorbei, die auf Stühlen vor ihren Hütten oder Zelten saßen, mit einem Gewehr oder einer Schrotflinte an den nächsten Baum gelehnt. Was merkwürdig war. Männer, die Sorge hatten, jemand würde ihren Grund und Boden stehlen, etwas, das immer da sein würde. Nur zwei oder drei Männer bearbeiteten ihre Claims. Es war offensichtlich nicht mehr viel übrig.


  Er kam den Hang herunter nach Deadwood, es war derselbe Weg, den die Wagen genommen hatten an dem Tag, an dem er die Stadt das erste Mal gesehen hatte. Er wusste nicht, wohin er gehen sollte, darüber hatte er sich noch keine Gedanken gemacht. Er wusste nur, es war nichts für ihn, im Whitewood Creek zu hocken und nach Goldkörnern zu suchen. Er hätte mit dem Gewehr vor seinem Zelt sitzen und auf die Minengesellschaften warten können wie der alte Mann, doch der Junge war nicht der Typ, der wartete.


  Es war halb zehn. Aus den Badlands kamen Schüsse, aber er hatte keine Eile, dorthin zu kommen. Er hatte das Interesse an Schießereien verloren. Eine Frau in einem blumengemusterten Kleid, die einen Nachttopf in der Hand hatte, kam aus den Deadwood Brickworks, Inc. und sprach ihn an. Er stand mitten im Matsch. »Guten Morgen«, sagte sie.


  Er wollte ihr antworten, aber seine Zunge fühlte sich plötzlich zu groß an für seinen Mund und er hatte Angst, sie würde herausfallen und sich nicht mehr einziehen lassen, wenn er redete. Stattdessen lächelte er und aus einem seiner Mundwinkel lief Blut. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich.


  »Bist du angeschossen worden?«


  Er schüttelte den Kopf. Sie rannte zurück in die Deadwood Brickworks, Inc. und rief nach dem Sheriff. Der Junge stand im Matsch und wartete, ohne zu wissen, worauf.


  Sie kam zurück und zog den Sheriff hinter sich her. Er war ein großer Mann und hatte Augen wie ein böser Hund. »Stimmt mit dir etwas nicht, Junge?« fragte er.


  Der Junge wischte sich über den Mund und wandte sich von ihnen ab, um Blut aus seinem Mund in den Matsch tropfen zu lassen. »Was hat er?« fragte die Frau.


  »Irgendwas«, sagte der Sheriff, »aber nichts Ernstes.«


  »Er kann nicht sprechen«, meinte sie. »Er blutet aus dem Mund.«


  Der Sheriff schien weich zu werden. »In Ordnung«, sagte er, »ich schaue, was er hat.«


  »Danke, Sheriff«, sagte die Frau. »Wenn Sie jemanden brauchen, der Erste Hilfe leistet, wissen Sie ja, wo Sie mich finden …«


  »Ich kümmere mich darum«, sagte der Sheriff. Er nahm die Frau am Ellbogen und begleitete sie von seiner Veranda hinunter. Als sie fort war, drehte er sich zu dem Jungen um. »Woher kommst du?« fragte er. Der Sheriff trat einen Schritt auf ihn zu. Der Junge hatte keine Angst, aber aus irgendeinem Grund lief ihm das Blut jetzt aus beiden Mundwinkeln.


  »Woher kommst du?« fragte der Sheriff wieder und legte ihm die Hand auf die Schulter. Es sah fast zärtlich aus, wie er ihn anpackte. Der Sheriff wollte nicht, dass die Leute sahen, wie er dem Jungen wehtat. Sein Daumen drückte auf den Nerv des Jungen, unten am Hals. Dadurch fing seine Zunge richtig an zu bluten, und er öffnete den Mund, um das Blut auszuspucken.


  Der Sheriff guckte ihn an, besann sich eines Besseren und ließ seinen Nacken los.


  »Wenn ich du wäre«, sagte er, »würde ich hier nicht herkommen. Das hier ist ein Geschäftsviertel, mein Sohn. Hier gehen Ladys über die Straße. Wenn ich du wäre, würde ich in die Badlands gehen oder dahin, wo ich hergekommen bin.«


  Der Junge wollte nicht daran denken, wo er hergekommen war. Und als der Sheriff mit ihm fertig war, ging er weg, in Richtung Badlands. Der Sheriff stand auf der Veranda von Deadwood Brickworks, Inc. und sah ihm nach. Der Junge spürte seinen Blick im Rücken.


  Er ging ins Badehaus, in der Annahme, er würde dort Charley antreffen. Doch es war niemand da außer einem Schwachkopf, der ihm unbedingt in den Mund gucken wollte.


  Er ging bergab in Richtung Norden, bis er Charleys Camp sah. Auch dort war niemand. Im Wagen sah er das Laken, das Charley für sich dort ausgebreitet hatte, die Decke und das Kissen. Alles sauber und weiß. Er wollte nur noch schlafen.


  Er zog seine Stiefel und das Hemd aus. Das Hemd war ganz schwer vor Blut, frischem wie getrocknetem. Er ging zum Bach und spritzte sich Wasser ins Gesicht, weil er Charleys Bett nicht beschmutzen wollte. Der Anblick des Wassers machte ihn durstig, und er schüttete sich etwas mit der hohlen Hand über die Lippen. Ein Teil davon erreichte seinen Mund – das spürte er – und verschwand. Es gab nichts, um zu schlucken.


  Dann kletterte er hinten in den Wagen und legte sich zwischen die Laken. Lange lag er still da und starrte auf das Segeltuchdach, ohne an irgendetwas zu denken. So heilen Wunden, dachte er, wenn man alles ganz still hält. Den ganzen Tag über fiel er immer wieder in einen unruhigen Schlaf, während die Sonne über das Segeltuchdach hinwegzog. Es war heiß, dann wurde es kühler. Fliegen fielen über ihn her, aber er schmiss das Hemd aus dem Wagen und die meisten flogen hinterher.


  Es dämmerte schon, als Charley ins Camp zurückkehrte. Der Junge hörte ihn kommen und dann stehen bleiben, als er realisierte, dass jemand in seinem Wagen war. Charley wollte niemand in seinem Wagen haben. Für ihn war es ein Grund, von seinem Revolver Gebrauch zu machen.


  Der Junge lauschte Charleys Schritten, die sich vorsichtig näherten, dann entdeckte er seinen Kopf vorne am Wagen, genau gegenüber von der Stelle, wo er ihn eigentlich erwartet hatte. Der Junge dachte, Charley würde schreien, aber das tat er nicht. Er stand einen Augenblick da, schaute zu ihm hinüber und kletterte dann hoch, setzte sich auf die Bank und schaute ihn an.


  »Malcolm?« sagte er.


  Der Junge lächelte. Aus einem Mundwinkel lief ein Rinnsal wässriges Blut. Seine Zunge war inzwischen so weit geschwollen, dass er seine Zähne nicht mehr zusammen bekam. »Gütiger Gott«, sagte Charley.


  Der Junge zuckte die Achseln, aber seine Schultern waren unter der Decke, wo Charley sie nicht sehen konnte.


  Charley wischte die Mundwinkel des Jungen mit seinem Taschentuch ab. »Was für eine Art Unfall war das?« fragte er. Er bewegte den Kiefer des Jungen, um festzustellen, ob er gebrochen war, und frisches Blut floss auf die Laken. Ein Teil seiner Zunge lag zwischen den Zähnen, so schwarz wie die Hills. Sie war vorne in Längsrichtung durchgeschnitten worden, wie weit nach hinten, konnte Charley nicht erkennen.


  »Was um alles in der Welt …« sagte er.


  Der Junge lächelte wieder, rührte sich aber nicht. Er würde jetzt nicht darüber nachdenken, und er war auch nicht sicher, ob er sich überhaupt an alles erinnern könnte. Als es passierte, hatte der Junge jedes Detail mitbekommen. Egal, was man ihm angetan hatte, etwas in ihm wusste, was es war, und hatte es akzeptiert. Als er in die Stadt zurück-gegangen war, hatte es sich ganz normal angefühlt, selbst nach dem, was passiert war. Aber jetzt, als er in Charleys Bett lag, begann sie ihm zu entgleiten, die normale Welt. Der Junge wehrte sich nicht dagegen, es schien nicht etwas zu sein, wogegen man ankämpfen musste.


  Charley überlegte, ob er Matilda einen Brief schreiben sollte. Er begann am Abend des dritten Tages, den der Junge im Wagen lag.


  Meine liebe Frau,


  ich möchte Dich nicht verstimmen, aber Deinem Bruder ist ein harmloser Unfall passiert, deren Hintergründe ein Mysterium sind. Gab es in Eurer Familie Zungenbeißer?


  Als Charley bis dahin gekommen war, entschied er sich gegen einen Brief. Selbst wenn er ihr alles, was er wusste, schreiben würde – was nicht viel war –, würde es sie in keiner Weise zufriedenstellen, sondern nur in der Annahme bestätigen, dass sie einen schrecklichen Fehler begangen hatte, als sie ihm ihren Bruder anvertraut hatte. Andererseits hatte er ein Bild vor Augen, wie seine Frau eines Tages unerwartet auf der Bildfläche erschien und Malcolm im Wagen vorfand, mit einer geschwollenen Zunge, die ihm aus dem Mund hing, und einem Hirn wie ein gegrilltes Eichhörnchen.


  »Das sieht Matilda gar nicht ähnlich, hier unerwartet aufzutauchen«, erzählte er Bill später, »aber unmöglich ist es nicht. Sie hat das schon mal gemacht.«


  Bill dachte kurz darüber nach. »Wenn ich du wäre«, sagte er, »würde ich ihr einen Brief schreiben und ihn immer bei mir tragen. Wenn sie aufkreuzt und dem Jungen geht es nicht besser, würde ich ihn ihr geben und sagen, dass ich es nicht übers Herz gebracht hätte, ihr früher zu schreiben, weil ich sie nicht beunruhigen wollte.«


  Das hörte sich ganz vernünftig an. Charley hatte sich nie als Gefangenen der Liebe gesehen, aber Matilda hatte etwas an sich, das er mochte, besonders wenn er fort gewesen war, und er enttäuschte sie nicht gerne.


  »Weißt du«, sagte Bill, »du und Matilda, ihr seid nicht auf gleicher Höhe. Ein Mädchen wie sie kann Leute wie uns nicht verstehen.«


  Charley nickte, obwohl ihm das, was Matilda nicht verstand, keine Sorgen bereitete. Bill sagte: »Man wird nie erleben, dass meine Agnes reizbar ist. Da sie selbst berühmt ist, kennt sie die Situationen, in die man hineingeraten kann. Weil sie das versteht, ist sie anders. Es gibt nichts, was Agnes nicht versteht.«


  Aber Charley hörte heraus, dass dies nur ein Wunsch war.


  Mit dem Jungen ging es bergab. Er lag still, schaute an die Decke und tat nichts, außer zu sabbern und mit den Achseln zu zucken.


  Charley kaufte Milch bei einer Witwe, deren Mann kurz nach ihrer Ankunft in den Hills vom Blitz erschlagen worden war. Sie hatte vier Kinder – alles Mädchen, das jüngste war noch zu klein zum Sprechen –, und wenn Charley morgens ging, um die Milch zu holen, kamen sie angelaufen, nahmen ihn bei der Hand und begleiteten ihn nach hinten, wo die Frau mit der Kuh wartete. Charley fragte sich, was sie in den Hills hielt, aber sie selbst fragte er nie. Er löste seine Hände von denen der Kinder, bezahlte mehr für seine Milch, als sie verlangte, und ging wieder. Das Gefühl der Kinderhände, die sich um seine Finger klammerten, ließ ihn den ganzen Tag über nicht los.


  Im Wagen hob er Malcolms Kopf an und träufelte ihm die Milch in den Mund, immer ein bisschen. Manchmal kam Bill aus dem Nuttall and Mann’s Number 10zurück und wohnte der Fütterung bei. Dorthin ging er auf seinen Morgencocktail und zur täglichen Demonstration seines Könnens, Schwachköpfen und Besoffenen Flaschen vom Kopf zu schießen.


  Er zog immer sein Hemd aus, wusch sich im Whitewood und rieb sich dann die Brust mit Quecksilber ein, bis hinunter in die Hose zu seinem Gemächt. Dann zog er ein sauberes Hemd an und stellte sich ans Ende des Wagens, wo Charley den Jungen fütterte.


  »Wie geht’s ihm?« fragte er.


  Charley schüttelte immer den Kopf. »Ich weiß es nicht.«


  »Nun«, sagte Bill dann, »er ist noch nicht bereit für die andere Seite.« Und als wollte er seinen Worten Taten folgen lassen, machte er sich auf den Weg in die Stadt, um Karten zu spielen oder den Reisenden Geschichten zu erzählen. An manchen Tagen gab ihm Charley zwanzig Dollar, manchmal brauchte Bill das Geld auch nicht. Es machte Charley nichts aus, er hatte noch nie im Leben Probleme gehabt, mehr davon aufzutreiben.


  Er brauchte eine Stunde, um einen Liter Milch aus der Flasche in Malcolm hineinzubekommen. Natürlich verschüttete Charley einiges, aber er hatte immer einen feuchten Lappen dabei, um das abzuwischen, was danebenging. Trotzdem breitete sich im Wagen langsam ein säuerlicher Geruch aus. Was Gerüche anging, hasste Charley das mehr als alles andere, bis hin zu verdorbenem Fisch.


  Nachdem er den Jungen gefüttert hatte, wusch er ihn und wechselte die Bettwäsche. Beim ersten Mal war dort, wo sein Hinterteil lag, ein Blutfleck gewesen, aber danach nicht mehr. Er nahm die dreckigen Laken und den Rest dreckiger Wäsche, brachte alles zu einer Wäscherei in Chinatown und nahm die sauberen Sachen wieder mit.


  Im Viertel der Chinesen ließ er sich immer Zeit. Ihre Küche, die Sprache und ihre Art zu leben interessierten ihn. Eines Tages sah er das Mädchen, das der chinesische Hurentreiber in seinem Wagen versteckt hatte, und am nächsten Tag sah er ihr Foto an der Tür eines Theaters. Ihr Name war China Doll.


  Wann immer Charley in Chinatown war, ging er hinterher ins Badehaus. Er badete dadurch später als gewöhnlich, aber es ergab ja keinen Sinn, erst ein Bad zu nehmen und dann erst nach Chinatown zu gehen. Manchmal saß er in der Badewanne und redete mit dem Flaschenfreund, manchmal nicht. Es war seltsam mit dem Schwachkopf. Man konnte erzählen, was man wollte, ohne dass er begriff, was man meinte. Aber dann wiederholte er manchmal jedes Wort, das man am Tag zuvor gesagt hatte.


  »Es hört sich falsch an«, sagte der Schwachkopf eines Morgens zu ihm, »dass der Junge sich zwischen Sie und Ihr Leben stellt, aber so ist es. Mitgefangen, mitgehangen.«


  Charley gab ihm einen Dollar und sagte: »Vergiss, was du gehört hast, Flaschenmann.«


  »Was?« fragte der Schwachkopf.


  Am Nachmittag kümmerte sich Charley um seine Geschäfte. Er verbrachte zwei Tage im Büro des Katasteramtes und ging die Goldsucher-Claims durch. Er hatte in Colorado Claims gekauft und verkauft, aber das gefiel ihm nicht. Wenn man wissen wollte, wie ein Mensch war, brauchte man ihn nur auf einen Goldclaim zu setzen. Charley hatte ganz normale Leute gesehen, die ihre Brüder und Väter betrogen, ihre Frauen misshandelten und ihre Kinder verließen, nur um in die Nähe von Gold zu kommen. Meistens handelten sie in der Annahme, sie würden als reiche Leute zurückkehren und alles wieder richten. Sie glaubten auch, Gold könnte alle Wunden heilen.


  Und unter hundert gab es nicht einen, der daran zweifelte, dass er damit umgehen konnte. Die größten Idioten der Hills, von der Sorte, die nicht mal neue Schuhe kaufen konnte, ohne dass der eigene Hund sie vollpisste, alle waren sie überzeugt, mit Geld umgehen zu können.


  Es war damals ganz einfach, den Leuten beim Handeln mit Claims alles Geld abzunehmen, das sie besaßen. Aber das Gefühl dabei ähnelte dem, das ihn manchmal in dem Moment beschlich, wenn ein Bär morgens aus seiner Höhle kam und er gut zehn Meter entfernt mit einem Zündnadelgewehr auf einem Baum saß und auf ihn wartete. Es fühlte sich immer so an, als sei es zu früh.


  Natürlich hatte man es beim Handel mit Claims nicht mit Indianern zu tun, die einem den Arsch wegballerten, während man im Baum saß und wartete.


  Charley schaute die Claims durch und ließ es sein. Er verstand auch etwas von anderen Geschäften, dem Transport von Personen und Gütern. Und wenn es hart auf hart kam, konnte er immer noch von der Jagd leben. Auf Banken in Colorado hatte er etwas über 30.000 Dollar, also bestand kein Grund zur Eile. Geld war ihm immer zugeflossen, als stünde er hügelabwärts.


  Am Ende der Woche hatte er sich entschieden, einen Pony-Express von Fort Laramie in die Hills zu betreiben. Eine richtige Transportlinie wäre zu aufwendig, und Charley war noch nicht vertraut genug mit der Gegend. Er war schon einmal Partner in einer solchen Linie gewesen. Es bedeutete sehr viel mehr als nur Maultiere und Planwagen zu besitzen.


  Auch die Finanzierung war keine leichte Angelegenheit. Teams mit zwei Maultieren oder amerikanischen Pferden kosteten jeweils dreihundert Dollar, halb wilde Pferde kosteten achtzig Dollar und Packesel sechzig, wenn man denn welche bekam. Charley wusste noch nicht, was er mit seinen eigenen machen sollte, aber er war froh, sie zu haben. Dann war da noch das Futter für die Tiere, die Hufeisen und das Werkzeug für den Hufschmied, Waffen, Munition, Schaufeln und Äxte. Hafer kostete einen Dollar vierzig der Zentner, Heuballen fünfundzwanzig Dollar die Tonne. Und auch die Fahrer aßen manchmal etwas.


  Und manchmal klauten sie auch, aber häufiger noch machten sie die Ladung leichter, indem sie einfach was wegwarfen. Charleys Erfahrung im Transportgeschäft war, dass es nur gut lief, wenn man die Wagen selbst fuhr, was für einen Mann mit schmerzenden Beinen keine Option für die Zukunft war.


  Der Plan mit dem Pony-Express war besser, aber natürlich hatte er noch nie ein solches Geschäft betrieben. Es gab den Dienst von Enis Clippinger bereits zwei Mal in der Woche, aber da brauchte ein Brief bis zu zwei Wochen von Boston oder San Francisco nach Cheyenne und dann noch einmal so lange in die Hills. Und dann, je nachdem, ob der Reiter lesen konnte oder nicht, waren oft die Siegel aufgebrochen und die Briefe steckten falsch herum im Umschlag.


  Manchmal kamen die Briefe gar nicht bei den Goldgräbern an. Enis Clippinger veröffentlichte dann Anzeigen, in denen er Indianern oder Banditen die Schuld gab. Er behauptete auch, niemand verstehe mehr von dem Geschäft als er, was für Charley letztendlich den Ausschlag gab. Am Donnerstag schickte er Briefe an den Black Hills Pioneer und den Cheyenne Leader und kündigte seinen neuen Dienst an.


  Herr Charles Utter hat einen Pony-Express zwischen Deadwood und Cheyenne eingerichtet, der in Kürze seinen regulären Betrieb aufnimmt. Keiner der angeheuerten Reiter kann lesen. Der Pony-Express wird Ihnen große Annehmlichkeiten bieten, und wir hoffen auf regen Zuspruch.


  Er brauchte nur eine Minute für das Schreiben. Bill stand neben ihm und schaute zu. »Ich weiß nicht, wie du das machst«, sagte er. »Als wären die Worte bereits in deinem Stift.«


  »Es ist nur das, was schon im Kopf ist«, erklärte Charley. »Am besten, man schreibt die Worte so auf, wie sie aus einem heraussprudeln.«


  »Die Dinge in meinem Kopf sprudeln nicht in Worten«, meinte Bill.


  Der Zustand des Jungen war unverändert, oder auch schlechter geworden, schwer zu sagen. Charley fütterte ihn mit Milch, bis er sie verweigerte, wusch ihn und wechselte die Laken. Das Sprechen hatte er fast aufgegeben, der Junge hörte nicht zu, schien gar nicht wahrzunehmen, wer er war. Er dachte darüber nach, jemanden anzustellen, der sich um ihn kümmerte, bis sich sein Zustand änderte, in die eine oder andere Richtung. Wenn man sich lange genug auf eine bestimmte Art und Weise verhielt, dachte Charley, blieb man vielleicht für immer so. Er wünschte, er könnte das dem Jungen erklären.


  Am Ende der Woche hatte die Zunge des Jungen ihre Farbe verändert. Sie war jetzt heller, grün, blau und lila und sah nicht mehr so geschwollen aus. »Was um alles in der Welt ist bloß mit dir passiert?« sagte Charley, mehr zu sich selbst als zu ihm. Der Junge zuckte die Achseln. Das machte er immer, wenn er jemanden reden hörte.


  Am Freitagnachmittag kam Calamity Jane Cannary vorbei. Sie war schon drei Mal da gewesen und hatte nach Bill gesucht. Einmal hatte er sich unter dem Wagen versteckt. Freitagnachmittag war das erste Mal, dass Charley sie nüchtern sah.


  »Er ist im Wagen, oder?« fragte sie.


  »Nein, Ma’am«, antwortete Charley.


  »Da ist aber jemand drin«, meinte sie.


  »Es ist der Bruder meiner Frau«, sagte er. Er versuchte immer seine Frau mindestens ein Mal zu erwähnen, wenn er Jane begegnete. »Er ist schon die ganze Woche krank.«


  Jane nahm ihren Hut ab und fuhr sich mit der Hand durch das struppige, verfilzte Haar. Charley hielt Ausschau nach Fledermäusen. »Was hat er?« fragte sie. »Die Gelbsucht?«


  Charley schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich habe ihn Anfang der Woche hier im Wagen gefunden und bis jetzt hat er sich nicht bewegt.« Jane schloss die Augen und dachte nach.


  »Ich kann ihn mir ansehen«, meinte sie.


  »Es war schon ein Doktor hier«, sagte Charley. Er hatte Dr. O.E. Sick eines Nachmittags in seinem Büro aufgesucht und ihn mit zum Wagen gebracht. Er war zu ihm gegangen, weil er den Flaschenfreund kannte, dessen Schicksal für Charley Ähnlichkeiten mit dem jetzigen Fall aufwies. Dr. O.E. Sick war dem Jungen mit der Hand durchs Haar gefahren. »Irgendwie«, hatte er gesagt, »sieht es aus wie ein Schlangenbiss.«


  »Ärzte haben keine Ahnung vom Heilen«, sagte Jane. Sie ging an Charley, der von ihrem Körpergeruch schier überwältigt wurde, vorbei zum Wagen. Sie trug Hosen und eine Jacke aus Wildleder, mit Fransen, und einen alten Colt Kaliber .41, der mindestens acht Pfund wiegen musste, einen Munitionsgürtel und um den Hals einen Wollschal. Mitten im Sommer.


  Sie lehnte sich an den Wagen und starrte hinein. »Er ist ja noch ein Junge«, sagte sie.


  »Er ist achtzehn«, sagte Charley. »Der Bruder meiner Frau.« Dann kletterte sie in den Wagen, und Charley hörte, wie sie mit dem Jungen redete und Sachen hin und her bewegte. Er versuchte nicht, sie aufzuhalten, manchmal half ja ein Schock, um jemanden aus seiner Lethargie zu reißen.


  Sie bat Charley um Wasser, das er ihr brachte, dann um ein Handtuch. Fast eine Stunde blieb sie im Wagen. »Seine Zunge ist geschwollen«, konstatierte sie, als sie herauskam, »aber es ist mehr als nur das.«


  »Ich weiß nicht, was es ist«, sagte Charley.


  »Ich könnte vorbeikommen und nach ihm sehen«, sagte Jane. »Mein ganzes Leben habe ich Kranke gepflegt. Pocken, Gelbfieber, Tuberkulose …«


  Charley fand, es könne nicht schaden, wenn der Junge etwas mehr Gesellschaft hätte. Er widerstand der Versuchung, sich das unerwartete Eintreffen seiner Frau vorzustellen – Malcolm mit gespaltener Zunge und seiner Sinne beraubt in der Obhut von Calamity Jane Cannary.


  Ihm war klar, dass sie in Bills Nähe sein wollte, aber da war noch etwas. Sie sorgte wirklich für die Kranken. Charley ließ den Jungen in ihrer Obhut und machte sich auf die Suche nach Enis Clippinger.


  Stattdessen fand er Bill draußen vor dem Bella Union. Pink Bufords Bulldogge hatte gerade auf der Straße einen Wolf getötet. Pink hatte fünfhundert Dollar eingesackt, saß im Saloon und bestellte Drinks. Bill saß mit dem Hund auf der Treppe. Der Hund hatte bei dem Kampf ein Ohr verloren, war aber sonst unverletzt.


  »Ich wünschte, Pink Buford würde den Hund nicht so oft kämpfen lassen«, sagte Bill.


  »Vielleicht gefällt es ihm«, erwiderte Charley.


  Bill küsste den Hund auf die Schnauze und sah ihm in die Augen. »Es sieht nicht so aus«, sagte er. Er bewegte den Kopf des Tieres und besah sich die Stelle, wo das Ohr gewesen war. »Das wächst nicht wieder nach«, meinte er. Der Hund leckte Bill das Kinn. Der Wolf lag mit aufgerissenem Hals auf der Straße.


  Charley setzte sich neben Bill. »Ich habe mich entschieden, einen Pony-Express zu eröffnen«, sagte er.


  »Es gibt bereits einen Pony-Express.«


  Charley schüttelte den Kopf. »Ich werde in einem Rennen zwischen Cheyenne und Deadwood gegen ihn antreten. Um die Rechte der Postbeförderung.«


  »Warum sollte er sich mit dir ein Rennen liefern?« fragte Bill.


  »Ich werde ihn herausfordern«, sagte Charley. »Wenn du jemanden herausforderst, wird immer ein Rennen daraus.«


  Bill strich das eine Ohr der Bulldogge zurück, damit beide Seiten gleich aussahen. Als er wieder das Wort ergriff, hörte Charley gleich, dass etwas im Busch war. »Ich habe eine halbe Meile nördlich von hier einen toten Chinamann gefunden«, sagte Bill. »In der Nähe der Maultiere.«


  »Einen toten Chinamann.«


  Bill zuckte die Achseln. »Sie haben weder eine Todesursache noch einen Namen. Niemand hat Anspruch erhoben, also gehört er uns.«


  »Na, was für ein Glück.«


  Bill blickte den Hund an, während er sprach. »Heute kam eine Lieferung aus Sioux City. Ein Brennofen, groß wie ein Ungeheuer, für die Deadwood Brickworks Inc. Sie haben ihn nördlich der Stadt abgeladen.«


  »Wer hat ihn da abgeladen?«


  Wieder zuckte Bill mit den Schultern. »Wer auch immer. Bei den Brickworks war man noch nicht bereit, also haben sie ihn da stehen gelassen. Gusseisen, wiegt sicher vier Tonnen. Ich habe die Transportkiste selbst zerlegt.«


  »Jetzt mal langsam«, sagte Charley. Die Deadwood Brickworks gehörten dem Sheriff, und Charley wusste, wohin das führen würde.


  »Wir könnten heute Nacht da hingehen«, sagte Bill. Charley kam der Bericht über Baron Van Palm in den Sinn. »Auch ein Chinamann hat das Recht auf eine anständige Bestattung«, ergänzte Bill.


  Der Teil, an den sich Charley erinnerte, war, als sich die Hand des Barons hob, der aufsteigenden Seele den Weg wies, und ein heiliges Licht seine Füße umgab. Er musste zugeben, dass er durchaus daran interessiert war, so etwas einmal mit eigenen Augen zu sehen. »Hatte der Chinamann keine Familie?«


  »Alles, was sie für ihn tun wollen, ist, ein großes Loch zu buddeln und ihn reinzurollen. Die Chinesen bekommen noch nicht mal eine Kiste, wenn niemand sich meldet. Da hat er es bei uns besser.«


  »Du weißt, wem der Ofen gehört, mit dem du dieses Schlitzauge in den Himmel befördern willst, oder? Du weißt, wem die Deadwood Brickworks gehören?«


  Das war Bill egal. »Was für einen Unterschied macht das?«


  »Bullock«, sagte Charley. »Es ist Sheriff Bullocks Ofen.«


  Bill sah ihn an und wartete auf den Rest. Charley wartete auch. Ihm schien das genug zu sein.


  »Denkst du, es könnte gegen das Gesetz verstoßen?« fragte Bill. »Meinst du, es gibt ein Gesetz für Chinesen in Brennöfen? Dieser Ort hier hat noch nicht mal Gesetze, die Kreuzigungen verbieten …«


  Charley machte einen Schritt zurück, damit Gott nicht verwechselte, wer das jetzt gerade gesagt hatte. »Außerdem«, sagte Bill, »bleibt, wenn wir fertig sind, nur ein bisschen Asche übrig. Der Sheriff würde gar nicht merken, dass wir den Ofen getestet haben.«


  Es verging eine Weile, bevor Charley wieder etwas sagte. So waren ihre Gespräche. Sie ließen die Worte sacken, bevor sie etwas hinzufügten.


  »Wie bist du in Besitz dieses Schlitzauges gekommen?« fragte er.


  Bill schüttelte den Kopf. »Dr. Wedelstaedt hat ihn mir gegeben. Er sagte, der Chinese sei von den anderen geächtet worden. Sie hätten nicht mit ihm geredet, wenn er an ihre Haustür kam, sondern einfach an ihm vorbeigesehen, wenn er vor ihnen stand. Er durfte nicht in Chinatown leben und nicht an ihren Ritualen teilnehmen.«


  »Du warst bei Dr. Wedelstaedt?« fragte Charley. Es gefiel ihm nicht, wenn mehr Leute als nötig in etwas involviert waren. »Was hat er gesagt?«


  »Er sagte, die Chinesen gehen ihre Wege und wir unsere. Er sei niemand, der über andere richte.«


  »Ich meine, über dich.«


  Bill sah zur Seite. »Es gibt Behandlungsmethoden, aber nichts davon hört sich besser an, als zu sterben. Eine davon ist ein Draht, den er in deinem Pimmel hochschiebt und dann erhitzt.«


  Charley versuchte zu erkennen, wie Bill diese Nachricht aufgenommen hatte, aber Bills Miene war unergründlich. »Er hat mir wieder Quecksilber gegeben«, sagte Bill, »und mir dann von dem Chinesen erzählt und was seine eigenen Leute ihm angetan haben. Er gehört zu der Sorte von Ärzten, die einem erzählen, wie schlecht es anderen Leuten geht, wenn sie einem selbst nicht helfen können.«


  Charley nickte. Von denen gab es viele. »Hat er gesagt, warum die Chinesen das einem von ihnen angetan haben?«


  Bill stand auf, streckte sich und strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Es hatte etwas mit einem Mädchen zu tun«, sagte er. »Vielleicht auch mit mehr als einem. Der Doktor kennt ihre Namen, für mich hört sich das nur wie ein und derselbe Singsang an. Es hatte etwas mit Geld und falschen Versprechen zu tun, wobei das eine vom andern abhing, und am Ende konnten sie nichts anderes tun, als ihn zu ächten oder sich einzugestehen, dass sie die letzten dreitausend Jahre eventuell etwas falsch gemacht haben. Die Schlitzaugen sagen zwar die ganze Zeit ›Tut-mir-leid, tut-mir-leid‹, aber wenn sie unter sich sind, können sie es gar nicht leiden, wenn sie nicht recht bekommen.«


  »Niemand hat mit ihm gesprochen, nur wegen eines Mädchens …«


  »Kein Mensch«, sagte Bill. »Sie haben ihn in den Wald geschickt, ich vermute, da war er seit dem Frühjahr. Der Doc meinte, er hätte nichts mehr von ihm gehört, bis er dann tot war. Als das passierte, waren die Chinesen wieder etwas versöhnlicher, zumindest haben sie seinen Namen wieder laut ausgesprochen.«


  Charley blieb auf der Stufe sitzen und schaute zu Bill hoch. Er dachte daran, wie gern die Chinesen redeten. Als könnten sie die Worte nicht schnell genug herausbekommen. »Das muss ein einsames Schlitzauge gewesen sein«, sagte er.


  »Nun«, meinte Bill, »das hätten wir also geregelt.«


  Der Chinese lag unter einem kleinen Haufen von Ästen und Kiefernnadeln, zwischen den Bäumen hinter der Weide, auf der Charleys Maultiere angebunden waren. Bill steuerte direkt auf die Stelle zu, obwohl er in der Abenddämmerung noch nicht einmal eine Armlänge weit sehen dürfte. Charley folgte Bill und trat aus Gewohnheit immer genau dorthin, wo Bill hingetreten war.


  Bevor sie zu dem Chinesen kamen, passierten sie seine kleine Hütte. Charley hielt an und schaute hinein. Alles war ordentlich entlang der Strohmatte, die dem Chinesen als Bett gedient hatte, aufgereiht, als wolle er die Sachen verkaufen. Ein Buch, das so etwas wie eine Bibel sein musste, ein Paar U.S.-Army-Stiefel, ein Ausbeinmesser und ein leerer Geldbeutel. »Da drinnen gibt’s noch nicht einmal ein Foto von irgendwem«, sagte Charley.


  »Vielleicht wollte er sie genauso wenig sehen wie sie ihn«, meinte Bill. Kurz danach fügte er hinzu: »Weiße Männer machen manchmal auch grausame Sachen.«


  Charley konnte den Chinesen schon sehen, bevor sie die Äste wegnahmen. Er war nicht viel größer als ein Junge und lag mit dem Gesicht nach oben. Er trug weite Hosen, Sandalen und eine U.S.-Army-Jacke. Sein Mund stand gut einen Zentimeter weit offen und seine Vorderzähne waren schmutzig. Bill begann die Äste wegzuziehen.


  »Ist er hier gestorben?« fragte Charley.


  »Genau hier habe ich ihn gefunden und nichts angerührt.«


  Je mehr Bill abdeckte, desto weniger Chinese war da. Charley wollte plötzlich nicht mehr über ihn wissen als nötig.


  Als die Zweige fort waren, lieh Bill sich Charleys Taschentuch und wischte den Staub und die Kiefernnadeln von seinem Gesicht. »Er war fast noch ein Junge, oder?« sagte Charley. Bill hörte auf zu wischen und antwortete, er hätte besser eine Flasche Pink Gin mitgenommen. »Das finde ich auch«, meinte Charley. Bill hob die Leiche auf, als wäre sie nicht schwerer als die Kleidung, in die sie eingewickelt war. Er legte sie sich über die Schulter und sie gingen um die Weide herum, direkt im Schatten der Bäume. Eine halbe Meile stiefelten sie über heruntergefallene Äste und versengte Baumstümpfe, aber Bill schwitzte nicht einmal ansatzweise. Charley folgte ihm und sah zu, wie der Kopf des Chinesen bei jedem Schritt gegen Bills Rücken baumelte.


  Der Brennofen war tatsächlich ein Monster. Allein die Türen mussten zweihundert Pfund wiegen. Er bestand aus zwei Etagen. Ein unteres Fach für Holz oder Kohle und ein oberes für das, was man erhitzen wollte. Die Fächer wurden durch einen Stahlrost und ein flaches Stück Metall, wahrscheinlich aus Blech, voneinander getrennt.


  Die Transportkiste, die Bill zerlegt hatte, lag in einem Haufen daneben, so hoch wie der Ofen selbst.


  »Was hältst du von dem Blech? Wollen wir es rausnehmen und ihn direkt auf den Rost legen?« Charley hatte dazu keine Meinung. »In der Zeitung«, sagte Bill, »hatten sie den Baron da auf einem Stück Blech liegen oder auf dem offenen Feuer?«


  Charley steckte seinen Kopf in den Brennofen. Da drinnen war es so leer und duster wie in den finstersten Träumen. »Das stand da nicht«, sagte er und zog den Kopf wieder heraus. »Das Problem mit dem Rost ist, dass man die Asche vom Holz getrennt halten muss. Ohne das Blech ist Asche gleich Asche, und wir können nur raten, was was ist.«


  Bill überlegte. »Wenn ich es wäre«, sagte er, »würde ich das Blech wollen. Vielleicht braucht die Seele Zeit, um sich von den Überresten zu lösen. Ich glaube, sie haben beim alten Baron Van Palm ein Blech benutzt …«


  Das Blech glitt aus dem Ofen wie ein Regalfach. Sie legten es auf den Boden und den Chinesen obenauf. Bill zupfte seine Kleidung zurecht und versuchte so gut es ging die Arme seitlich anzulegen. Die Füße banden sie zusammen, damit es ordentlicher aussah.


  Charley kümmerte sich um das Feuer. Zum Anzünden benutzte er trockene Kiefernzweige und die Bretter der Kiste, dann holte er etwas von dem Feuerholz des Chinesen. Jetzt, wo sie keine Leichen mehr transportierten, ging er quer über die Weide. Der Brennofen hatte oben zwei Abzugsrohre, mit denen man die Hitze kontrollieren konnte. Charley öffnete sie weit, und als er zwanzig Minuten später durch das Guckloch schaute, hatte der Ofen angefangen zu glühen.


  Der Chinese lag mit zusammengebundenen Füßen auf dem Boden.


  »Ich wünschte, ich hätte eine Flasche Pink mitgenommen«, sagte Bill wieder. Sie warteten noch zehn Minuten. Keiner von ihnen sprach ein Wort. Dann sagte Bill: »Meinst du, es ist an der Zeit?«


  Charley schaute wieder durch das Guckloch, das Innere des Ofens war nun rot-orange. »Wenn, dann jetzt«, sagte er.


  Charley öffnete die obere Tür, und die Hitze ließ beide zurückweichen. Sie hoben das Stück Blech, auf dem der Chinese lag, an. Bill nahm das Kopfende. »Du wirst uns danken«, sagte er zu dem Chinesen, »wenn wir uns auf der anderen Seite wiedersehen.«


  Der Chinese war nicht schwer, aber das Blech schon. »Denkst du, wir sollten noch ein paar Worte zum Abschied sagen?« fragte Bill.


  »Ich denke, wir sollten ihn entweder reinschieben oder wieder absetzen«, sagte Charley.


  Sie schoben ihn rein. Keiner von beiden hielt viel von Unterbrechungen, wenn sie erst einmal losgelegt hatten. An jeder Seite des Ofens war eine Kerbe, in die man das Blech einhaken konnte. Sie schoben ihn ganz bis nach hinten und schlossen die Tür.


  Durch die Hitze des Ofens tränten Charley die Augen, und im ersten Moment, nachdem die Tür zu war, standen die beiden nur da und sahen sich an. Dann öffnete Bill das Guckloch und starrte hinein.


  »Was macht er?« fragte Charley.


  Bill trat zur Seite und Charley schaute hinein. Die Kleidung des Chinesen stand in Flammen, ebenso seine Haare. Sie loderten kurz auf und erloschen dann wieder. Seine Haut wurde dunkel und schlug Blasen, aber er selbst fing nicht an zu brennen.


  Charley schloss das Guckloch und ging ein paar Schritte von dem Brennofen zurück. Es fühlte sich so an, als hätte die Hitze sein Gesicht versengt. Bill und er setzten sich auf einen Baumstumpf. »Irgendwann möchte ich gern wissen, was er getan hat, dass sie ihn so behandelt haben«, sagte Charley.


  Bill schüttelte den Kopf. »Der Doc hat es erklärt, aber ich glaube nicht, dass die Söhne des Himmels ihm die Wahrheit gesagt haben. Für sie ist jeder ein Fremder.« Eine Weile saßen sie schweigend da. Im Ofen knallte es. »Wenn sie ihn gehängt hätten, dann hätten sie zumindest eingestanden, dass er existierte«, sagte Bill.


  Charley ging zurück zum Ofen. Er fühlte sich heißer an als vorher. Der Chinese war noch immer intakt. Die Ränder seiner Ohren waren verkohlt, und die Flüssigkeit aus den Augen blubberte auf seinen Wangen, schien aber nicht zu verdampfen. Seine Füße waren rosa. »Was macht er?« fragte Bill.


  Charley kratzte sich am Nacken. »Gedulde dich noch ein bisschen«, sagte er.


  »Irgendwie hat das Ganze einen faden Beigeschmack«, sagte Bill nach einer Weile. »Eigentlich ist es kein fairer Test, wenn man die Umstände bedenkt. Da liegt kein normaler Mann drin, noch nicht einmal ein normaler Sohn des Himmels. Er war so lange ein Niemand, vielleicht funktioniert das mit dem Versenden der Seele überhaupt nicht.« Charley starrte ihn an. »Wenn keiner gelten lässt, dass man existiert, wie lange kann man das durchhalten, bevor man selbst Zweifel bekommt?« fragte Bill.


  »Er muss es gemerkt haben, als er Hunger hatte«, sagte Charley. »Bevor er seine Hütte gebaut hat, muss er jemandem dabei zugesehen haben.« Nun ging Bill zu dem Ofen und blickte hinein.


  »Ich rede über seine Seele«, sagte er. »Vielleicht ist seine Seele längst abgereist, und wir sitzen hier und vergeuden unsere Zeit.«


  »Wie dem auch sei, hier sitzen wir nun«, sagte Charley.


  Es wurde dunkel, und die Luft kühlte ab, wie an dem Abend ihres Theaterbesuchs. Charley dachte an die trockene Mrs. Langrishe und an die nasse. Er konnte sich nicht entscheiden, welche ihm besser gefiel. Ein Blitz zuckte auf, dann donnerte es.


  Die ersten Regentropfen fielen zischend auf den Brennofen. Bill und Charley blieben, wo sie waren. »Was ich meinte«, sagte Bill nach einer Weile, »ist, dass es immer einen Teil von uns gibt, der mit dem übereinstimmt, was normale Leute denken. Es gibt einen Grundstock an allgemeinen Anschauungen, von denen man nicht wegkommt, selbst wenn man zwölf Monate im Jahr allein lebt.«


  Charley rückte seinen Hut gerade, damit das Wasser vorne herunterlief anstatt hinten in seinen Nacken. »Berühmt zu sein«, sagte Bill, »ist nichts weiter als die Meinung der anderen. Dasselbe gilt für die Liebe. Deswegen ist sie aber nicht falsch. Wenn es Liebe in dieser Welt gibt, dann gibt es auch Meinungen, und das eine ist so gut wie das andere.«


  Der Regen auf dem Brennofen dampfte nun. Bill suchte immer noch nach einer Lösung. »Wenn die Chinesen keine Meinung mehr zu diesem Jungen hatten, haben sie ihm das Wichtigste weggenommen, und er war vielleicht nicht stark genug, seine Seele zu behalten. Vielleicht hat sie ihn schon verlassen.«


  Charley schaute wieder in den Ofen. Die Blitze am Himmel kamen näher. »Ich glaube, es dauert länger als bei dem Baron«, sagte er.


  »Begreifst du, was ich damit meine?« fragte Bill.


  Charley nickte. »Dass du geliebt wirst«, sagte er.


  Sie saßen im Regen und warteten. Nach einer Weile sagte Bill: »Eigentlich könnten wir das auch in der Stadt aussitzen.«


  Gerade als sie vor dem Nuttall and Mann’s Number 10 standen, fing es an zu hageln. Charley kam es so vor, als wären mindestens hundert Leute im Saloon. Sie gingen an den Tresen, und Bill bestellte einen Gin and Bitters. Wie durch ein Wunder stand sofort Pink Bufords Bulldogge bei ihnen, und einen Augenblick später war auch Captain Jack Crawford da.


  Captain Jack war in Begleitung von Brick Pomeroy, dem Pferdemann aus Belle Fourche. Brick hatte den Mexikaner in Crook City eingeholt und ihn auf offener Straße erschossen. Captain Jack erzählte die Geschichte und lud Bill und Brick Pomeroy auf einen Drink ein. Charley bestellte sich selbst einen, ein Glas schönen braunen Whiskey aus den Vereinigten Staaten von Amerika. Am Klavier saß ein Professor, und alle erdenklichen Freudenmädchen waren anwesend, wenn auch keines der sauberen.


  


  Charley dachte an Mrs. Langrishe, wie sie aus der Badewanne stieg. Er dachte daran, wie sich ihre Hand angefühlt hatte, als sie seinen Arm nahm. Captain Jack redete wieder über tote Elche. Charley hatte sich ein paar Schritte von dem Milchtrinker entfernt, hörte aber trotzdem jedes Wort. Die Stimme des Mannes war so durchdringend wie der schlechte Geschmack eines Essens. Und schon steuerte Captain Jack Crawford auf Charley zu und sprach ihn an.


  »Bill und ich sind abmarschbereit für die Jagd«, sagte er. »Wir reiten hoch in die Hills und erlegen dort ein paar Elche. Ich kenne eine Stelle, wo sie noch nie aufgeschreckt worden sind. Sie kommen und schnüffeln einem am Ohr.«


  Charley sah sich um, als sei er gerade mitten in der Wüste aufgewacht. »Die Indianer haben da nie gejagt«, fügte Captain Jack hinzu. »Heiliger Boden.« Er grinste, als er das sagte, und einige der Reisenden lachten. »Aber das hat sie natürlich nie davon abgehalten, dort das Blut des weißen Mannes zu vergießen.«


  »Was ist mit den Minutemen?« fragte Charley. »Wer beschützt die Siedler vor den blutrünstigen Indianern, wenn Sie oben in den Hills sind und Elche jagen?«


  »In zwei Tagen sind wir wieder zurück«, sagte Captain Jack. Charley betrachtete ihn eingehend, wie er da fröhlich vor ihm stand. Alles in allem würde Charley lieber mit dem Ute, der ihm ins Bein geschossen hatte, auf die Elchjagd gehen. »Wild Bill sagt, Sie sind der beste Jäger in Colorado«, meinte Captain Jack.


  Bill zuckte die Achseln und griff sich ein weiteres Glas Pink Gin. Vor ihm stand eine ellenlange Reihe, und Charley wusste, er würde sie alle austrinken, ohne erkennbaren Effekt. »Sie brauchen den besten Jäger Colorados nicht, um Elche zu schießen, die einem das Ohr küssen«, sagte Charley.


  »Da oben gibt es auch Grizzlys«, sagte Captain Jack, als wäre das der kostenlose Nachtisch.


  Charley bedeckte seine Augen mit der Hand und stellte sich vor, wie er vor dem bewaffneten Jack Crawford einen Baum hochkletterte. »Es ist keine gute Jahreszeit, um sich mit Grizzlys zu verabreden«, sagte er. »Ein Weibchen mit Jungen, da wären die Indianer wesentlich freundlicher zu Ihnen.«


  Captain Jack wandte sich wieder an Bill, der das Glas Gin in seiner Hand ausgetrunken hatte und sich gerade ein neues nahm. »Ich habe doch gesagt, er wird nicht wollen«, meinte er. Der Hagel wurde jetzt stärker, und bei dem Lärm auf dem Dach konnte Charley sie kaum verstehen.


  Bill schaute Captain Jack an und dann wieder Charley. »Auf die Jagd zu gehen ist vielleicht gar nicht so übel«, sagte er. »Die Bewegung verteilt die Cocktails besser in deinem Blut.«


  »Wir sind immer allein auf die Jagd gegangen«, entgegnete Charley.


  »Es sind nur wir und Jack«, sagte Bill. »Jack hat schon mit Custer Elche gejagt …«


  Charley sah, dass Bill ihn um etwas bat, und Charley hatte Bill noch nie im Leben eine Bitte abgeschlagen. »Ein bisschen frische Luft würde mir wahrscheinlich auch guttun«, sagte er.


  Captain Jack rief den Barkeeper herüber und spendierte Charley ein Glas braunen Whiskey. Er postierte sich an Charleys Seite – Bill stand auf der anderen – und hielt Bill sein Glas Milch hin, damit sie anstießen. Charley stand zwischen den beiden und hatte keine andere Wahl, als mitzumachen. »Auf die Elche«, sagte Captain Jack.


  Bill stieß mit ihnen an und stürzte einen weiteren Gin hinunter. »Auf die Ohren-Küsser«, sagte Charley.


  Der Sturm hielt an. Bill gewann fünfzehn Dollar beim Poker und zahlte keinen Penny mehr für seine Drinks, nachdem er Pink Bufords Bulldogge ein Bierglas vom Kopf geschossen hatte. Als es wieder ruhiger geworden war, erzählte Captain Jack Crawford noch einmal die Geschichte von Brick Pomeroy und der Schmalzlocke in Creek City. »Hast ihm vier Kugeln verpasst, stimmt’s, Partner? Vier?«


  Brick Pomeroy trank auch Pink Gin. Er sagte, das sei richtig, aber er war nicht erpicht darauf, alles noch einmal zu erzählen. »Ich bin nicht mal sicher, ob die Schmalzlocke den Tod überhaupt verdient hat«, sagte er.


  Captain Jack spendierte ihm einen Drink und sich ein weiteres Glas Milch. »Bescheidenheit ist eine seltene Tugend in diesem Land«, sagte er, »und eine sehr willkommene.«


  Sie blieben im Nuttall and Mann’s, bis der Sturm vorbei war. Bill war inzwischen fast eingeschlafen und Charley so betrunken, dass er anfing zu verstehen, was Bill an Captain Jack Crawford gefiel. Er wusste nicht, wie spät es war, aber irgendwann in der Nacht fiel Charley auf, dass Wind und Regen nachgelassen hatten. Er ging hinaus und sah, dass die Hagelkörner inzwischen geschmolzen waren.


  »Wenn wir morgen früh wirklich auf Elchjagd gehen wollen«, sagte er zu Bill, »dann sollten wir vorher ein bisschen schlafen.« Bill sagte kein Wort. Er stand einfach von seinem Stuhl auf und stiefelte zurück ins Camp. Sie gingen im Gänsemarsch, Bill, Charley und Pink Bufords Bulldogge. Bill stieg in seinen Schlafsack, ohne die Stiefel auszuziehen. Die Bulldogge rollte sich neben ihm zusammen. Erst begann einer zu schnarchen, dann der andere. Charley konnte nicht sagen, welches Schnarchen zu wem gehörte.


  Charley legte seine Waffen ab, zog sich aus und wusch sich. Der Bach war von dem Sturm eiskalt. Er hielt seine Nase einige Zentimeter über das Wasser und spritzte es sich mit hohlen Händen wieder und wieder ins Gesicht, bis seine Wangen taub waren. Dann hörte er auf. Es fühlte sich an wie Nadelstiche, erst langsam kehrte Leben in seine Wangen zurück.


  Er strich sein Bett in dem kleinen Zelt, in dem er schlief, seit der Junge im Wagen lag, glatt. Bei dem Gedanken an den Jungen schaute er kurz nach ihm, um sicherzugehen, dass er gut zugedeckt war. Im Wagen war es dunkler als draußen, was ihn an den Brennofen erinnerte. Charley brauchte einen Moment, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Dann sah er den Jungen, der ihn mit offenen Augen anstarrte. Sein Kopf lag im Arm von Calamity Jane Cannary, die fest schlief und glücklicher aussah, als Charley sie je zuvor gesehen hatte.


  Ein paar Minuten nach Tagesanbruch kam Captain Jack, um sie abzuholen. Er trug zwei Pistolen an seinem Holster, hatte ein Springfield-Zündnadelgewehr und eine Schrotflinte am Sattel und mehr Munition dabei als ein Mexikaner.


  Das Geräusch der Pferdehufe weckte Charley, aber Bill war bereits wach, saß auf seinem Lieblingsbaumstumpf und rieb sich mit Quecksilber ein. Falls Captain Jack bemerkte, dass Bill silberne Haut hatte, erwähnte er es zumindest nicht.


  Sie ritten von Charleys Camp zum Nordende der Stadt, um zwei Maultiere zu holen. Erst als sie an der Weide ankamen, fiel Charley der Sohn des Himmels ein, den sie im Brennofen gelassen hatten. Er stieg vom Pferd und gab Captain Jack die Zügel. »Warten Sie hier«, sagte er, »Bill und ich müssen etwas besprechen.«


  Bill sah Charley kurz an und stieg dann auch vom Pferd. Sie gingen hinüber zu den Maultieren und dem Brennofen, der unverkennbar und schwarz am Rand der Lichtung stand. Captain Jack wurde langsam ungeduldig, weil er mit der Jagd beginnen wollte. »Wir brauchen keine Packesel, Jungs«, rief er.


  Charley drehte sich um und fragte: »Sind Ihre Elche so freundlich, uns bis hierher zu begleiten, um dann von uns erschossen zu werden?«


  Wortlos gingen Bill und Charley das letzte Stück. Der Boden war durchweicht und ihre Mokassins machten beim Gehen schmatzende Geräusche. Die Maultiere waren etwa hundert Meter vom Ofen entfernt angebunden. Als sie bei den Tieren waren, erlaubte sich Charley einen Blick zurück zu Captain Jack. »Wie konnten wir nur den Sohn des Himmels vergessen?« flüsterte Bill.


  »Das kommt vom Trinken«, antwortete Charley.


  Bill nickte. »Verflucht, ich wünschte, ich hielte gerade einen Drink in der Hand.« Charley band zwei der Maultiere los, während Bill rüber zum Ofen sah. »Ich habe noch nie in meinem Leben etwas von derartiger Bedeutung vergessen.«


  Sie gingen die letzten hundert Meter zum Ofen, und Charley öffnete ihn. Erst oben, dann unten. Er starrte eine gefühlte Ewigkeit hinein und schloss dann die Türen in derselben Reihenfolge, wie er sie geöffnet hatte. Anschließend nahm er Bill eines der Maultiere ab und machte sich auf den Weg zu Captain Jack.


  »Jemand beobachtet uns«, sagte Bill.


  Charley widersprach ihm nicht. Er wartete, bis Bill ihn eingeholt hatte, und fragte dann in sein Hemd: »Weißt du, wo sie stecken?«


  »Nein, nur dass sie da sind.«


  »Wer?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Bill.


  Bevor sie Captain Jack erreichten, sagte Charley: »Der Ofen ist leer.«


  »Aber da muss doch Asche sein«, meinte Bill. »Ist aber keine da«, sagte Charley.


  Sie folgten der Strecke, die die Planwagen für gewöhnlich nach Süden nahmen. Dabei hielten sie sich immer am Rand des Pfades, mehr um nicht im Matsch zu versinken, als sich vor Indianern zu verstecken. Gegen Mittag verließen sie den Pfad und ritten ostwärts. »Ein Indianer hat mir diesen Ort gezeigt«, sagte Captain Jack. »Ich vermute, er ist inzwischen so verdorben wie der Rest.« Er sah sich in den Hills um. »Ich hätte nichts dagegen, wenn wir heute ein oder zwei Rothäuten begegneten«, sagte er.


  Bill hatte, seitdem sie die Lichtung mit dem Ofen verlassen hatten, kein Wort gesprochen. Sie kamen zu einem kleinen überfluteten Fluss und folgten ihm den größten Teil des Nachmittags in Richtung Süden. Als sie Rast machten, schlug sich Bill in die Büsche und blieb eine halbe Stunde dort.


  Captain Jack stieg vom Pferd und zeigte nach Süden. »Eine Meile weiter wird der Flusslauf breiter«, sagte er zu Charley, »nur für ein paar Hundert Meter. Dort steht das Wasser tief, und in der Mitte gibt es eine kleine Insel, auf der die Elche sind.«


  »Von einer Insel haben Sie nichts gesagt«, meinte Charley. Es war schon seltsam, dass ein Mann, der so viel Zeit im Wasser verbrachte wie Charley, nicht einen Zug schwimmen konnte. Er dachte, sein Körper würde versinken, weil er diese Schwermütigkeit in sich trug.


  Captain Jack lächelte. »Ich habe ein Kanu«, sagte er. »Dieselbe Rothaut, die mir diesen Ort gezeigt hat, hat mir auch ein Kanu verkauft.«


  Das Wort Kanu löste in Charley Panik aus. »Wenn man wollte«, sagte Captain Jack gerade, »könnte man sie von dieser Seite aus mit der Springfield erlegen und dann rüberpaddeln und sie holen. Sie kommen direkt bis ans Ufer, weil sie so neugierig sind.«


  »Toller Sport«, sagte Charley. »Kanus, Elche, die kommen, um zuzuschauen, wie man sie abschießt …« Captain Jack lächelte auf eine bestimmte Weise, und Charley überlegte, ob er gerade dabei war, darüber ein episches Gedicht zu verfassen.


  Captain Jack schaute zu den Büschen hinüber. »Was macht er da so lange?« fragte er.


  »Er kommt sicher gleich«, meinte Charley.


  Captain Jack schüttelte den Kopf. »Er hat nicht gut ausgesehen«, sagte er. »Den ganzen Morgen frage ich mich schon, ob er wohl krank ist.« Charley sah ihn an, ohne zu antworten. »Manchmal, wenn man Bill anschaut«, sagte Captain Jack, »sieht er gut aus und manchmal nicht. Aber er klagt nie.« So, wie er es betonte, war es eine Frage.


  Charley schwieg.


  »Ich habe immer geglaubt, er sei anders«, sagte Captain Jack. »Den Geschichten nach dachte ich, er sei wild.«


  Jetzt bewegte sich etwas in den Büschen. Bill kam zurück. »Wenn es an der Zeit ist«, sagte Charley, »ist er wild genug.«


  Bills Laune hatte sich deutlich gebessert, jetzt, da er Wasser gelassen hatte. Captain Jack spürte den Unterschied und verwickelte ihn in ein Gespräch. Charley ritt hinter ihnen, mit den Maultieren, und dachte an das Kanu. Mehr als alles andere hasste Charley es, hilflos zu sein.


  Sie ritten durch einen dunklen, dichten Nadelwald. Es war wie ein düsterer Tunnel. Charley hörte Bills Stimme vor sich, ruhig und gleichmäßig. Niemand hätte sagen können, dass er gerade stockblind war.


  Als sie aus dem Wald kamen, sah Charley die Insel. Der Fluss wurde ungefähr siebzig Meter breit und die Insel lag auf zwei Dritteln der Strecke. Das Wasser war dunkel, und er fragte sich, welche Naturgewalt wohl ein so tiefes Gewässer so hoch in den Hills hinterlassen haben mochte.


  In den Bergen dachte Charley häufiger als im Flachland darüber nach, wie alles entstanden war. Er glaubte, die Welt war früher einmal größer gewesen, als sie jetzt war, und als Gott sie zusammengedrückt hatte, wurden Teile zwischen seinen Fingern hindurchgepresst. Aber Gott hatte es einfach so gelassen, wie es war. Orte der Prüfungen für jene, die geprüft werden mussten.


  Captain Jack stieg von seinem Pferd und band es an einen Schößling. »Es ist direkt hier unten.« Er hatte das Kanu unter einigen Ästen versteckt, fünfzig Meter vom Wasser entfernt, damit es nicht von einer Flutwelle weggespült wurde. Die Äste waren so hingelegt, dass man blind sein musste, um es nicht zu bemerken. Das Kanu hatte eine Stupsnase und war schmal, eigentlich kein richtiges Kanu. Es war mit Nägeln, Rohleder und Bindedraht zusammengeschustert und sah so aus, als hätte ein halbes Dutzend Indianer gleichzeitig daran herumgewerkelt, ohne dass der eine darauf achtete, was der andere tat. Die Sioux waren definitiv keine große Nation von Schiffbauern.


  


  Captain Jack zog die Äste fort, und je mehr Charley zu sehen bekam, desto schlimmer wurde es. Captain Jack wandte sich an Bill: »Wie gefällt es Ihnen?«


  Bill zuckte die Achseln. »Warum fragen Sie ihn?« meinte Charley. »Er kann schwimmen.« Captain Jack schnipste ein paar Insekten fort, die sich in das Holz gegraben hatten, und bohrte dann seinen Daumen durch den Rumpf.


  »Verrottet«, sagte Charley.


  Captain Jack schüttelte den Kopf. »Nur die eine Stelle«, sagte er. »Das ist über der Wasserlinie.« In ihrem Rücken verschwand die Sonne hinter den Bergen, langsam wurde es dunkel. »Wenn wir jetzt loslegen, können wir vor Einbruch der Dunkelheit drüben sein«, sagte Captain Jack.


  »Nein, wir müssen noch die Pferde und Maultiere füttern«, erwiderte Charley. »Heute Nacht bleiben wir auf dieser Seite.« Die Art, wie er das sagte, ließ keinen Widerspruch zu. Bill stieg vom Pferd und zog eine Flasche Gin and Bitters aus der Satteltasche. Charley hoffte, er hätte auch etwas Braunes dabei, obwohl er sich eigentlich zurückhalten wollte. Matilda, die immer noch in seinen Gedanken war, missbilligte es immer. Er hatte sie noch nicht abgeschrieben. Wenn er im Badehaus saß und eine spindeldürre Morphiumabhängige hereinkommen und sich ausziehen sah, sehnte er sich nach der Gesellschaft seiner Frau.


  Andererseits hatte Mrs. Langrishe sie in seinen normalen, bewussten Sehnsüchten ersetzt.


  »Hast du zufällig was zu trinken mitgenommen«, fragte er Bill, »das nicht pinkfarben ist?«


  Bill schüttelte den Kopf. »Du solltest Pink eine Chance geben. Dein Atem riecht am nächsten Morgen besser, und es sickert auch nicht aus den Poren.«


  Captain Jack nahm seinem Pferd den Sattel ab und machte dann mit Bills Pferd weiter. »Man muss es immer noch in den Mund nehmen«, meinte Charley.


  »Für alles gibt’s ein erstes Mal«, sagte Bill. Die Stute, die er geritten hatte, war auf dem rechten Auge blind und auf dieser Seite unruhig. Captain Jack bemerkte das erst, als er um sie herumging, woraufhin sie ausschlug und ihn am Bein traf. Es war kein besonders schlimmer Tritt – er streifte nur seinen Oberschenkel, wo er auch seine Kniescheibe hätte zertrümmern können –, warf ihn aber trotzdem zu Boden. Captain Jack blieb liegen, wo er hingefallen war, und fluchte. Charley schämte sich für ihn, wie er da so am Boden lag und jammerte, ohne sich wirklich verletzt zu haben. Bill tat, als hätte er es nicht gesehen.


  Captain Jack stand langsam auf und betastete sein Knie. Dann ging er in großem Bogen um das Tier herum und riss an den Zügeln. »Du undankbare Hure«, sagte er und tat dann etwas noch Dämlicheres, als sich einem einäugigen Pferd auf seiner blinden Seite zu nähern: Er schlug ihm auf den Kopf. Er ballte seine rechte Hand zu einer Faust, hielt mit der linken Hand die Zügel fest und schlug ihm direkt auf den Kopf. Der Poet.


  Diesmal hörte man Captain Jack nicht fluchen. Er setzte sich nur hin und schaute zu, wie seine Hand anschwoll. Das Schlimmste war der Knöchel des kleinen Fingers, der auf die dreifache Größe anschwoll. Bill nahm einen Schluck von dem Gin und reichte Charley die Flasche.


  »Na schön«, sagte Charley und nahm sie. »Nach einem guten Kampf trinke ich gern einen Schluck.«


  »Ich glaube, meine Hand ist gebrochen«, jammerte Captain Jack.


  »In jedem Kampf gibt es Gewinner und Verlierer«, meinte Charley.


  Captain Jacks Gesicht wurde blass und feucht. »Noch nie habe ich mir etwas gebrochen«, sagte er.


  Bill nahm die Flasche entgegen und sagte: »Würdest du wohl mal für ihn nach seiner Hand sehen, Charley?«


  Charley beugte sich vor, um die Hand besser zu sehen. »Sie haben sich immer noch nichts gebrochen«, sagte er. Er legte seine Hand gegen die von Jack, Handfläche auf Handfläche, zeigte auf den Knöchel und dann den entsprechenden Finger.


  »Sehen Sie her«, sagte er und schloss seine Hand um den Finger. »Wenn es Plopp macht, bedeutet das, der Finger ist nicht gebrochen.«


  Charley wartete einen Augenblick ab, bis Captain Jack begriff, was er machen sollte, und den Finger herauszog. Es gab ein ploppendes Geräusch, als der Knochen zurück ins Gelenk sprang, und in Jacks Gesicht kehrte die Farbe zurück. Mit neuem Respekt blickte er Charley an.


  »Toll«, sagte er.


  »Charley war immer schon ein großer Mediziner. Das hat er bei Calamity Jane gelernt«, meinte Bill.


  Charley nahm ihm die Flasche ab und trank einen Schluck. Es fühlte sich anders im Magen an, seltsamer. »Nicht der Rede wert«, sagte er, »meine Familie und ich pflegen schon seit Generationen Pferdekämpfer.«


  Charley wachte mit steifen Gliedern auf. Er brauchte immer ein paar Tage, um sich an neue Schlafstätten zu gewöhnen. Bill schlief noch, mit der Flasche im Arm. Ihm lief der Speichel aus dem Mund. Captain Jack saß gegen einen Baum gelehnt und hatte das Zündnadelgewehr auf seinem Schoß.


  Er zuckte zusammen, als Charley sich aufsetzte, und richtete die Waffe auf ihn. »Immer mit der Ruhe«, sagte Charley. »Wir wollen erst sehen, wie schlecht es mir geht, bevor Sie mich abknallen.« Gin war eindeutig eine andere Nummer. Er setzte sich höher im Kopf fest als Whiskey, und während Whiskey einen faden Geschmack im Mund hinterließ, brannte Charley jetzt der ganze Mund wie Feuer. Captain Jack begann zu grinsen.


  »Sie sehen aber auch nicht gerade gut aus, Pferdekämpfer«, sagte Charley.


  »Ich war die ganze Nacht wach«, sagte er, als sei das irgendwie besser, als einen Kater zu haben. »Ich habe versucht, Sie und Bill für Ihre Wache zu wecken, aber Sie hätten genauso gut in einer Opiumhöhle sein können …«


  »Opium?« fragte Charley. »Sie haben die Söhne des Himmels besucht?«


  »Ich bin noch nie in meinem Leben in einer Opiumhöhle gewesen«, erwiderte Captain Jack. »Alles, was ich weiß, ist das, was ich darüber gehört habe.«


  Charley zuckte mit den Schultern und stand auf. Ihm war schwindelig, er fühlte sich schwach und hatte Durst. Charley zog Hemd und Hose aus und stieg nackt ins Wasser. Captain Jack sah peinlich berührt in die andere Richtung.


  »Sie können die Legende am Boden ruhig wecken«, sagte Charley. Das Wasser tat ihm gut. »Sagen Sie ihm, er hätte seine Wache verpasst.« Captain Jack sah zu Bill hinüber, machte aber keine Anstalten, ihn zu wecken. Charley hielt den Atem an und tauchte komplett unter. Das Wasser drückte auf seine Ohren. Er bekam es mit der Angst zu tun, denn es fühlte sich an, als wäre er bei lebendigem Leib begraben. Er kam wieder hoch, ging zurück zum Camp und weckte Bill.


  Bill sprach, ohne die Augen zu öffnen. »Ich habe geträumt«, sagte er, »dass alte Weiber meinen Ruf in den Schmutz gezogen haben.«


  »Ich war’s nicht, Bill«, sagte Captain Jack. Charley zog sich langsam wieder seine Hosen an. Das Entmutigende an Beinproblemen war, dass die ersten Dinge, die man am Morgen tat – aufstehen und sich anziehen –, einen sofort wieder daran erinnerten. Bill setzte sich auf und schaute nach, ob noch Gin in der Flasche war.


  Sie luden ihre Seile und Waffen in das Kanu. Bill saß hinten, weil er gerne lenkte, Captain Jack vorne. Charley saß in der Mitte, mit dem Gesicht nach hinten zu Bill gewandt, und hielt sich an beiden Seiten des Kanus fest. Als sie die halbe Strecke hinter sich hatten, sagte er: »Weißt du, in diesem Licht siehst du tatsächlich legendär aus.«


  Bill hörte auf zu paddeln und hatte einen Ausdruck im Gesicht, als wollte er gleich mit ihm ringen. Er spuckte zwischen seine Knie und schwitzte Gin aus, das konnte Charley riechen. Charley wollte in einem Boot mit niemandem ringen. »Natürlich«, sagte er und zitierte aus Harper’s Weekly, »könnte es auch nur die Sonne sein, die sich in diesen stahlblauen Augen spiegelt.«


  Diese Worte berührten Captain Jack, auch er hörte jetzt auf zu paddeln, drehte sich zu ihnen um und starrte sie an. Charley merkte, dass sich das Kanu seitwärts neigte. »Passen Sie auf das verdammte Boot auf«, sagte er. Seiner Erfahrung nach bedeutete eine Seitwärtsneigung bei allem, mit dem man sich fortbewegte, Ärger.


  »Das hatte poetische Qualitäten, was Sie da gerade gesagt haben«, meinte Captain Jack. »Vielleicht verwende ich es irgendwann.«


  »Wenn Sie mich an Land bringen«, sagte Charley, »können Sie jedes einzelne Wort verwenden, das ich jemals gesagt habe. Ich überlasse sie Ihnen alle, hier und jetzt, mit Bill Hickok, der Legende, als meinem Zeugen.«


  Sie zogen das Kanu fünf Meter das Ufer hoch und ließen es unter einer Kiefer liegen. Charley stieg aus und streckte sich ausgiebig. Seine Beine verübelten es ihm, wenn er sie verknotete und wenn er sie streckte. »Sind Sie verletzt?« fragte Captain Jack.


  Charley schüttelte den Kopf. »Lassen Sie mir etwas Zeit, um meine Knochen wieder zusammenzustecken.«


  »Wenn Sie wollen, können Sie hier warten«, sagte Captain Jack. Er sprach mit ihm, als hätten sie eine Frau mitgeschleppt, die nicht mithalten konnte.


  »Ich sagte, lassen Sie mir etwas Zeit. Ich will doch Ihr Feuergefecht mit dem Elch nicht verpassen«, sagte Charley. Sie kletterten einen Hügel hoch und fanden Felsen, an denen sich irgendetwas Großes das Fell gerieben hatte. Sie setzten sich ein paar Meter entfernt hinter ein paar Bäume und warteten. Charley streckte seine Beine von sich. Das linderte die schlimmsten Schmerzen, die, die bis in seine Hüfte hochschossen. Es war eine Erleichterung, wie schlechte Nachrichten, die sich als falsch herausstellten. Und so, fand er, waren einsetzende Schmerzen: wie schlechte Nachrichten. Wenn man erst einmal keine Angst mehr davor hatte, nahm man sie auf wie einen nüchternen Tatsachenbericht.


  Die Elche näherten sich von der flachen Seite der Senke, ein Bulle und zwei Kühe. Captain Jack legte sich flach auf den Boden und peilte durch das Rohr des Zündnadelgewehrs. Charley konnte hören, wie sich seine Atmung veränderte.


  Der Bulle hob seinen Kopf in die Luft und blieb stehen. »Er hat uns gewittert«, sagte Captain Jack. Der Bulle rührte sich nicht und sah sie direkt an. Die Kühe warteten hinter ihm und schwangen ihre Köpfe hin und her. Dann schnaubte der Bulle durch seine Nüstern und kam einige Schritte näher.


  Die Kühe, inzwischen nervös geworden, blieben hinter ihm. Auch sie hatten Witterung aufgenommen. Der Bulle steuerte direkt auf sie zu und spähte auf die Lichtung zwischen den Bäumen, wo sie sich versteckt hielten. Jack spannte den Hahn des Gewehrs. Seine Hand zitterte, als hätte er die ganze Nacht lang getrunken.


  Der Bulle war etwa zwanzig Meter entfernt, als er den Schuss hörte. Er machte wieder halt und blickte sie direkt an, als wäre da etwas, was er nicht ganz begriff. Die Kugel durchschlug seine Kehle, und er drehte sich um, als könnte er einfach so weggehen. Dann sank er auf die Felsen. Die Kühe blieben, wo sie waren. Eine von ihnen stupste ihn mit der Nase an.


  »Jetzt die anderen«, sagte Captain Jack. Bill und Charley sahen sich an. Charley stand auf und verließ das Versteck. Er hob einen Stein auf und ging die Senke hinunter, wobei er sich zwischen Captain Jack und den Kühen hielt. Als er dicht genug war, warf er den Stein und brüllte los. Die Kühe drehten sich um und rannten davon.


  Der Kopf des Bullen lag verdreht auf dem Boden. Durch das schwere Geweih berührte der Kopf nicht den Boden. Die Augen des Tiers waren geöffnet und sein Herz schlug noch, denn das Blut sickerte in Schüben aus dem Loch in seinem Hals, aber nicht mehr besonders stark. Seine Nase war voller Dreck, aber der Staub davor bewegte sich nicht.


  »Wir hätten auch die anderen beiden haben können«, sagte Captain Jack. Bill und er standen jetzt hinter Charley.


  »Tolle Jagd«, sagte Charley. Er sprach zu Bill; Captain Jack hatte er nichts zu sagen. Bill starrte auf das Tier und schloss dann die Augen, als würde er beten. Captain Jack ging zurück zu den Bäumen, um das Seil zu holen. »Tolle Jagd«, sagte Charley wieder.


  »Es ist nichts weiter als ein Pferd mit einer traurigen Nase«, sagte Bill. »Es hat keinen Sinn, sich aufzuregen. Die Umstände spielen keine Rolle, er ist verendet wie tausend andere auch.«


  »Für ihn spielt es keine Rolle«, sagte Charley, »aber für die Spielregeln sind wir verantwortlich. Wenn es nach den Tieren ginge, wäre es ihnen bestimmt lieber gewesen, wir hätten etwas ganz anderes gemacht.«


  Captain Jack band dem Bullen ein Seil um den Hals, direkt hinter dem Geweih, und kletterte dann hoch zur obersten Stelle der Senke, wobei er das Seil hinter sich auf den Boden hängen ließ. Er ging um eine Kiefer herum und kam wieder herunter zu Bill und Charley. Wie bei einem Flaschenzug.


  »Wenn wir ihn erst einmal da oben haben«, sagte er, »können wir ihn ganz einfach zum Wasser hinunterziehen.« Captain Jack hielt das Seil und wartete, ob sie helfen würden. Bill holte tief Atem und nahm das Seil am hinteren Ende, wo er es kontrollieren konnte. Captain Jack nahm den Platz vor ihm ein. Charley sah die beiden einen Moment lang an und stellte sich dann vor Jack. Er konnte es nicht über sich bringen, den Bullen dort den Fliegen zu überlassen.


  Auf drei zogen sie alle gemeinsam. Der Elch bewegte sich zehn Zentimeter. Bill zählte wieder bis drei, und Stück für Stück zogen sie den Elch die Senke hoch. Es dauerte den ganzen Morgen. Einmal wäre der Kopf an der Stelle, wo die Kugel ihn getroffen hatte, beinahe abgerissen, und Captain Jack musste das Seil neu festbinden. Während sie ihn die Felsen hochzogen, schwitzten sie und zählten und bissen die Zähne zusammen. Charley spürte, dass Captain Jack nicht richtig mitzog. Der Geruch von Gin, den Bill ausströmte, wurde stärker. Charley kam plötzlich der Gedanke, dass die Kühe zurückkommen, den Gin riechen und denken könnten, das wäre der Geruch des Todes.


  Sie zogen den Elch über die Schwelle der Senke und Bill ging, zielstrebig und aufrecht, zurück zu den Bäumen, wo er sich übergab. Auch Charley war flau im Magen, und er überlegte, während er Bill hörte, ob der einzige Unterschied in ihrem Befinden in der Menge an Pink Gin bestand, die sie am Vorabend getrunken hatten.


  Captain Jack schwitzte kaum. »Es gibt kein schöneres Gefühl auf der Welt«, sagte er, »als die friedliche Ruhe im Anschluss an eine Jagd.«


  Bill kam wundersamerweise mit einer Flasche Gin zurück und setzte sich neben Charley. Es war, als wäre er schon auf der ganzen Welt gewesen und hätte überall Flaschen für später deponiert. Er bot Charley einen Schluck an, doch der lehnte ab. »Ich muss erst einmal Wasser trinken«, sagte er.


  Captain Jack ging den Hügel hinunter zum Kanu und kam ein paar Minuten später mit einer U.S.-Army-Feldflasche zurück. Er setzte sich und nahm einen langen, geräuschvollen Schluck. Charley vermutete, er hatte damit gewartet, bis Bill da war, um zu zeigen, dass er beim Ziehen seinen Teil beigetragen hatte. Als er fertig war, bot er Charley die Flasche an, der sie ignorierte.


  Captain Jack nahm ihm das nicht übel und hielt Bill die Flasche hin, der ihm den Gefallen tat und mit der Ginflasche anstieß. »Auf die Jagd«, sagte Captain Jack.


  Sie zogen den Elch den Hügel hinunter zum Wasser und Captain Jack befestigte das Seil am Ende des Kanus. Er ließ ungefähr zwei Meter Abstand zwischen dem Elch und dem Boot. »Das gefällt mir nicht«, sagte Charley.


  Jack lächelte ihn an. »Ich habe das schon hundert Mal gemacht«, sagte er.


  Charley schaute auf den Bullen, der doppelt so groß war wie ein Pferd, dann auf das Kanu. Dann sah er Bill an.


  »Es ist nur ein Pferd mit einer traurigen Nase«, sagte Bill und nahm noch einen Schluck Gin.


  »Ich weiß, was Sie denken«, sagte Captain Jack zu Charley. »Sie denken, er sei zu schwer.« Charley schaute ihn an. Captain Jack schüttelte den Kopf. »Sowie er ins Wasser kommt, schwimmt er wie ein Korken.«


  Als Bill ihm das nächste Mal einen Drink anbot, nahm Charley dankend an. Sie schoben den Elch ins Wasser und, wie Captain Jack verkündet hatte, er ging nicht unter. »Sehen Sie«, sagte Jack, als sie im Kanu saßen, »was habe ich gesagt? Es sind die Gase, die ihn oben halten.«


  Sie paddelten los. Die Gase hielten den Bullen an der Oberfläche, aber er war dadurch nicht leichter durchs Wasser zu ziehen. Charley saß in der Mitte und beobachtete Bill und den Bullen hinter ihm. Die Zunge des Bullen hing aus seinem Maul heraus, rotblau und dreißig Zentimeter lang, und eines seiner Augen war nach hinten gerollt, sodass nur der weiße Augapfel zu erkennen war – und trotzdem sah er noch besser aus als Bill.


  »Soll ich dich beim Paddeln ablösen?« fragte Charley.


  Bill antwortete nicht. Er stand nur auf, nahm seine Flasche Gin und ließ Charley zwischen seinen Beinen hindurch nach hinten krabbeln. Captain Jack drehte sich um und sagte etwas über die Ruhe und Zufriedenheit, wenn man seine eigenen Nahrungsvorräte gejagt hatte. »Ich liebe die Stadt wie jeder andere auch, Kumpels«, sagte er und meinte Deadwood, »aber manchmal denke ich, uns geht in unserer zivilisierten Welt etwas verloren.«


  Für Charley hörte es sich so an, als wäre ein weiteres Gedicht in Arbeit.


  Sie hatten das Wasser zu zwei Dritteln überquert, als der Elch unterging. Charley zog gerade mit dem Paddel kräftig durchs Wasser, als er ein Geräusch vernahm, das er noch nie zuvor gehört hatte, aber sofort erkannte. Sie alle erkannten es, denn es konnte gar nichts anderes sein. Der Elch furzte.


  Es kam so plötzlich angerollt wie schlechtes Wetter und hielt so lange an, bis das Hinterteil des Tieres abtauchte. Dann wurde das Geräusch durch ein Blubbern ersetzt. Panisch drehte Captain Jack sich um.


  Auch Charley blickte sich um und sah den Elch sinken. Er ging direkt unter, mit dem Hintern zuerst. Charley griff nach seinem Messer, aber der Elch war zu schnell für ihn. Bevor er das Seil zu fassen bekam, hob sich das Kanu bereits vorne aus dem Wasser. Charley verlor das Gleichgewicht, und während er sich an der Seite des Bootes festhielt, richtete sich das Vorderteil noch weiter auf. Und dann flog Captain Jack, während er mit aufgerissenen Augen Charley irgendetwas zubrüllte, auf Bill, der gerade versuchte, seine Flasche zu verkorken. Da vorne kein Gewicht mehr war, stand das Kanu nun senkrecht im Wasser. Charley sah, wie die Springfield unterging, mit ihr das Seil, und dann war auch er im Wasser. Er kämpfte in alle Richtungen gleichzeitig und sank mit jeder Bewegung tiefer. Wo er war, konnte er nicht sagen. Irgendetwas zog ihn hinunter, auf eine Art und Weise, der er nichts entgegensetzen konnte.


  Er kämpfte und verlor, und dann beruhigte er sich. Die Luft entwich aus seinen Lungen, und dann füllten sie sich wie von selbst mit Wasser. Er beruhigte sich und öffnete die Augen – warum waren sie geschlossen gewesen? Dann sah er Licht, einen Heiligenschein. Als er genauer hinsah, kam ein dunkler Engel durch das Licht auf ihn zu. Der Engel hatte das Gesicht des Chinesen im Brennofen. Er wollte ihn abwehren, aber seine Hände waren im Wasser schwer geworden und gegen Engel waren sie sowieso machtlos.


  Der Engel schob seine Arme beiseite, nahm seinen Kopf und zog ihn fort. Ich habe Dich geliebt, o Herr, dachte er. Das war fürs Protokoll. Nun bewegte er sich, aber er konnte nicht sagen, wohin. Er beruhigte sich wieder und wartete, da er zu schwer war, um sich selbst zu helfen, ab. Das Licht wurde heller und heller – er hatte gedacht, es würde viel länger dauern – und zerstob dann warm und rein über seinem Gesicht. Und er wusste, seine Seele war gerettet.


  Bill packte ihn an den Armen und zog ihn aus dem Wasser. Charley begann zu husten. Bill ließ ihn auf dem Boden liegen und legte sich neben ihn.


  »Charley?« sagte er. »Hörst du mich?«


  Ein Krampf erfasste seinen Körper – es fühlte sich an, als würde er pinkeln –, und Charley spürte, wie Wasser aus seiner Brust kam. Warmes Wasser. Wieder und immer wieder. Und zwischendurch hörte er Bills Stimme, die ihn fragte, ob er ihn hören konnte.


  Selbst als Charley in der Lage war zu antworten, tat er es nicht. Er hatte gerade nichts zu sagen. Die Krämpfe schwächten ihn, aber nach jedem Krampf gewann er mehr zurück, als er verloren hatte. Es war, als würde man geheilt. Er öffnete die Augen, und die Sonne fiel wie Spinnenbeine durch die Nadeln der Kiefer, unter die Bill ihn gezogen hatte. Er bewegte die Hand, um seine Augen zu beschatten.


  »Charley?« Bill lag noch immer neben ihm auf dem Boden, bleich, nass und krank. Charley setzte sich auf und kotzte Wasser.


  Captain Jack saß drei Meter entfernt an einen anderen Baum gelehnt. »Sie hätten das Seil durchschneiden sollen«, sagte er, »dann hätten wir jetzt noch das Boot und die Waffen.«


  Charley lehnte sich zurück und fing an zu zittern. Sein ganzer Körper fühlte sich eiskalt an, und er schämte sich, gerettet worden zu sein. »Ich habe noch nie einen Elch so schnell untergehen sehen«, sagte Captain Jack. »Mit ihm muss etwas nicht gestimmt haben.«


  »Ich hoffe, ihm wird klar, wie enttäuscht wir von ihm sind«, meinte Bill. Dann stand er auf und ging in die Büsche, wo er über eine halbe Stunde blieb. Captain Jack faselte weiter über das Seil, das Charley hätte durchschneiden sollen, aber Charley sagte kein Wort. Was geschehen war, hatte mit Engeln zu tun und dem Chinesen im Brennofen, und er war verwirrt. Er hatte keine Lust, mit jemandem zu reden.


  Vor allem nicht mit Bill. Er erkannte, wie unvollkommen er war. Einerseits ein perfekter Mann. Er war tapfer, stark, loyal, gut aussehend, und er konnte schwimmen.


  Und andererseits steckte in seinem Innern so viel Gefühl wie bei einem Habicht.


  Zwischen ihnen stand nun etwas, das vorher nicht da gewesen war, und Charley konnte sich nicht vorstellen, dass es jemals wieder so werden würde wie früher.


  Bill kam aus den Büschen, mit Blut am Mund. Charley verstand, dass die Krankheit Bill alle Kraft genommen hatte und dass er selbst keine mehr in sich hatte, um sie ihm zurückzugeben.


  Charley fand, sie taugten beide nicht besonders viel, wenn sie schwach waren.


  Boone hatte von Lurline Monti Verdi über den Katzenmann gehört. Sie erzählte ihm die Geschichte, um ihn aufzuheitern. Der kleine Waschlappen, der aussah wie eine Ratte, sich selbst einen geborenen Katzenmann nannte und davon träumte, Phatty Thompson in Stücke zu schneiden.


  Sie dachte, er würde darüber lachen. Aber er setzte sich im Bett auf und begann, sich seine Unterwäsche anzuziehen. Es war neun Uhr morgens, eigentlich zu früh für Boone, um auf der Straße zu sein. »Wohin gehst du?« fragte sie ihn. Im Grunde machte es mit Boone überhaupt keinen Spaß mehr, seit er wegen der zweihundert Dollar so wütend war. Er hatte aufgehört, ihr Angst zu machen, aber mit allem anderen hatte er auch aufgehört. Letzte Nacht wollte er nur bei ihr liegen und über Frank Towels’ Kopf reden. Sie hatte gehofft, es würde am nächsten Morgen besser.


  Wenn Lurline kuscheln wollte, konnte sie sich auch Pink Bufords Bulldogge ausleihen.


  Boone hatte Frank Towels’ Kopf nicht nach Cheyenne gebracht. Er bedauerte das, aber je mehr Zeit verging, ohne dass er sich aufraffte, desto unwahrscheinlicher wurde es. Boone hatte den Eindruck, als würde der Kopf immer schwerer und der Weg nach Cheyenne länger. Und Lurline hatte keine Lust mehr, sich anzuhören, wie ungerecht der Sheriff ihn behandelt hatte. Deswegen hatte sie ihm vom Katzenmann erzählt. Um ihn auf andere Gedanken zu bringen.


  »Wie heißt er noch mal?« fragte Boone. Er hatte die Unterhose über sein Gemächt gezogen, stand neben dem Bett und knöpfte sie zu. Sein Kopf wirkte größer als sonst, und die Stelle, wo er auf ihrer Schulter gelegen hatte, um zu reden, schmerzte.


  »Jack McCall«, sagte sie. »Aber das ist noch lange kein Grund, gleich aus dem Bett zu springen.« Er zog die Hosen hoch, machte seinen Gürtel zu und stopfte sich dann das Hemd hinein. Sie fragte sich, warum er sich wohl in dieser Reihenfolge anzog.


  »Wo finde ich diesen Katzenmann?« fragte er. Er legte seinen Revolvergürtel an und setzte seinen Hut auf. Unter dem Hut war so viel Platz, dass man dort Erdbeeren züchten könnte. Sie ließ das Laken von ihren Brüsten rutschen, aber er nahm es gar nicht wahr. Wenn Boone May ihr nicht gerade die Luft zum Atmen nahm, verletzte er ihre Gefühle.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Was willst du von ihm, Liebling?« Er schien es gar nicht zu hören. Er ließ sie einfach nackt dort liegen und verschwand. Und machte noch nicht einmal die Tür zu. Manchmal fragte sie sich, warum sie ihn besser leiden konnte als die anderen.


  Er fand Jack McCall schlafend auf der Hintertreppe der Senate Bar. Er hatte sich so zusammengerollt, dass er genau auf eine Stufe passte. Boone betrachtete seinen Revolver, seine Kleidung und die Schuhe. Alles zusammen war er nicht mal fünf Dollar wert. Er stieß Jack McCall mit der Stiefelspitze in den Bauch, wodurch er die Treppe hinunterrollte.


  Der Katzenmann blickte vom Boden auf. Er machte keine Anstalten aufzustehen, sondern starrte nur Boones Gesicht an, als versuchte er, ihn einzuordnen. »Katzenmann?« fragte Boone.


  Jack McCall nickte. Boone setzte sich auf die Stufe, woraufhin McCall zurückwich. Er erinnerte Boone an einen Krebs.


  »Ich hab gehört«, sagte Boone, »dass du bei den Mädchen im Gem Theater Arbeit gesucht hast.«


  »Ich mache Besorgungen«, erwiderte der Katzenmann. »Aber nur, bis ich nach Cheyenne zurückgehe. Danach gibt’s nur noch Katzen.«


  Boone nickte. »Ich hab gehört, du kannst gut mit ihnen umgehen«, sagte er.


  »Ja, das stimmt«, sagte Jack McCall. »Ich war der Partner von Phatty Thomson, aber er ist zurück nach Cheyenne gegangen …«


  Boone hob die Hand, und der Katzenmann schwieg. »Phatty Thompson ist mir egal«, sagte er. Der Katzenmann wartete ab. »Was mich interessiert, ist deine Arbeit. Ein weißer Mann, der Botengänge für Huren erledigt …«


  »Es ist nur vorübergehend«, sagte der Katzenmann. »Wenn ich wieder in Cheyenne bin und Phatty Thompson gefunden habe, mache ich nur noch in Katzen. Sie kommen zu mir, selbst die wilden, und ich kann sie in den Käfig stecken.«


  »Ich habe gehört, du wolltest Phatty Thompsons Kehle durchschneiden«, sagte Boone. »Suchst du ihn deshalb?«


  Jack McCall schüttelte den Kopf. »Entweder das«, sagte er, »oder ich werde wieder sein Partner sein.«


  »Vielleicht habe ich dann den falschen Mann«, meinte Boone.


  »Was für einen Mann suchen Sie denn?«


  »Ich suche nach einem Mann, der einem anderen die Kehle durchschneiden will.«


  Der Katzenmann starrte ihn wieder an, dachte nach und nickte dann mit dem Kopf. Boone stieg von der Veranda, packte den Katzenmann am Kragen und zog ihn hoch. Er klopfte ihm die Kiefernnadeln vom Rücken und nahm dann den Revolver aus seinem Holster, um zu sehen, ob er funktionierte. Im Lauf steckte Dreck, und der Mechanismus war verrostet. »Kannst du mit diesem Ding schießen?« fragte Boone.


  Jack McCall nickte. Boone zeigte auf ein paar abgestorbene Bäume auf einer Anhöhe. »Geh da hoch und zeig’s mir«, sagte er. Jack McCall ging den Hügel hinauf und blieb stehen. Er hielt den Revolver über seinen Kopf, schloss die Augen und drückte den Abzug.


  Er verschwand in einer Rauchwolke. Als sie sich legte, stand er immer noch genauso da. Der Revolver zeigte in den Himmel, seine Augen waren geschlossen.


  Boone ging den Hügel zu ihm hoch. »Kannst du es auch, ohne die Augen zu schließen?« fragte er. »Du musst doch sehen, worauf du schießt.«


  Jack McCall schaute auf den Revolver. »Meine Hand tut weh«, sagte er. »Wie bei der Elektrizität.«


  Boone steckte die Finger in die Ohren und tat so, als würde er sie sauber machen. »Was weißt du denn schon von Elektrizität?« fragte er.


  »In Cheyenne haben sie welche«, sagte der Katzenmann.


  Boone grinste. »Ein Gentleman wie du wird sicher in viele schicke Häuser eingeladen«, sagte er.


  »Es gibt einen Mann auf der Straße mit einer Maschine«, sagte der Katzenmann. Boone blickte ihn prüfend an, um zu sehen, ob es stimmte. Schwer zu sagen. Typen wie er konnten die Wahrheit sagen und gleichzeitig lügen, und manchmal kannten sie den Unterschied selbst nicht. »Es kostet einen Zehner, und man steckt die Finger in die Löcher und probiert, wie viel man aushalten kann.« Der Katzenmann blickte zu ihm hoch. »Ich hab’s nur zwei Mal gemacht, aber einige machen das ständig.«


  »Ich hab gehört, es sei wie Feuer«, meinte Boone.


  Der Katzenmann überlegte. »Nein, es ist nicht heiß«, sagte er. »Es ist schnell, die Stöße fahren einem in Haut und Knochen. Ich hab’s nur zwei Mal gemacht, weil ich schnelle Sachen nicht mag.«


  »Hast du schon mal jemanden erschossen?« fragte Boone aus dem Nichts heraus. Jack McCall sah ihn an, antwortete aber nicht. »Ich dachte, ein Mann wie du hätte das schon mal gemacht«, sagte Boone. »Ist ja auch keine große Sache, man zielt mit dem vorderen Ende und drückt hinten drauf. Die meisten Männer haben das schon gemacht …«


  »Ich hab schon Leute erschossen«, sagte McCall.


  »Dachte ich’s mir doch«, sagte Boone. »Ein Kerl wie du will doch nicht, dass man sich nur wegen ein paar Miezekatzen an ihn erinnert.« Er lächelte den Katzenmann an, und der lächelte zurück. »Ich habe jemanden, den du erschießen kannst, und jedermann wird sich danach an dich erinnern«, sagte Boone.


  Am Freitagnachmittag kamen sie zurück, hintereinander in einer Reihe. Zuerst Bill, dann Captain Jack Crawford, dann Charley. Charley führte die Packesel, die genauso unbeladen waren wie vor ihrer Abreise. Es war peinlich.


  Bill saß groß und aufrecht auf seinem Pferd und wirkte entschlossen. Niemand, außer jemand aus seinem Gefolge, hätte gemerkt, dass er betrunken war. Sie hatten den ganzen Tag kein Wort gesprochen. Bill und Charley hatten nicht die geringste Lust, sich zu unterhalten, und Captain Jack, der immer an einem Gespräch interessiert war, hatte niemanden, mit dem er es führen konnte.


  Bill ritt direkt in ihr Camp am Whitewood und stieg vom Pferd. Wortlos übergab er Captain Jack die Zügel und öffnete eine Flasche Pink. Charley brachte die Maultiere ans Nordende der Stadt und band sie bei den anderen fest. Dann stieg er im Grand Union ab. Er brauchte eine Runde Schlaf mit einem richtigen Dach über dem Kopf.


  Das Zimmer war im Erdgeschoss und kostete fünfzehn Dollar die Woche. Es gab einen Hotel-Saloon, der von dem berühmten Alphonso the Polite geführt wurde, und einen Speisesaal, in dem Gerichte von der nicht minder berühmten Lucretia »Aunt Lou« Marchbanks angeboten wurden. Die Zimmertür hatte ein Schloss, und an jedem Ende des Flurs befand sich ein Badezimmer. Charley saß auf dem Bett, spürte den neuen Federkern und dachte an Colorado. Er erkannte, dass es ein Fehler gewesen war, wieder nach Norden zu ziehen.


  Sein Bett zu Hause hatte auch eine Federkernmatratze.


  Wenn er so darüber nachdachte, hatte seine Frau Erwartungen an ihn gestellt, und auch er hatte bestimmte Dinge von sich selbst erwartet. Sie wollte es angenehm haben – so, wie sie lebte, und bei dem, was die Leute über sie dachten. Und irgendwie musste er das auch gewollt haben, denn sonst hätte er sie ja nicht geheiratet. Er war ihrer Glaubensgemeinde und der Abstinenzbewegung beigetreten. Für solch widernatürliche Sachen musste es einen triftigen Grund geben.


  Aber es gab etwas, das ihm noch wichtiger war. Und das war nicht, mit Claims und Grundstücken in Middle Park oder Empire zu handeln, vierzig Jahre nachdem die, die das Land entdeckt hatten, zu neuen Ufern aufgebrochen waren. Schmerzende Beine hin oder her, er wollte dort sein, wo frischer Wind wehte.


  Und in den Black Hills war er so frisch wie irgendwas. Aber es war ein Fehler gewesen. Er lag auf dem Bett, starrte an die Decke und versuchte sich vorzustellen, wie er es denn gerne hätte, doch ihm fiel nichts ein. Er dachte, vielleicht müsste er seinen Geist erfrischen, vielleicht hatte er einfach zu sehr nach neuen Orten gesucht.


  In der Decke waren fünf Einschusslöcher. Dabei war das Hotel erst zwei Monate alt.


  Dann dachte er an den Jungen, der in seinem Wagen lag. Und an den Chinesen im Brennofen, und Bill, der für die Reisenden Schnapsgläser von Pink Bufords Bulldogge schoss und wegen des giftigen Quecksilbers nachts im Schlaf sabberte. Charley hatte so eine Quecksilberkur schon einmal bei jemand anderem miterlebt. Als Nächstes würde Bill seine Zähne verlieren. Er begann über die Jagd nachzudenken, hörte aber auf, bevor er zu der Stelle kam, an welcher der Elch Rache nahm. Es gab immer noch einen Moment im Wasser, vor dem er sich fürchtete: Als der Engel durch das Licht kam, um ihn zu holen.


  Seine Beine fingen an zu schmerzen.


  Er stand auf und ging zu dem Schreibtisch in der Ecke des Raumes. In der obersten Schublade lagen Papier, Federhalter und Tinte. Er fragte sich, was für Briefe wohl schon in diesem Zimmer geschrieben worden waren. Ob die Schreiber berichtet hatten, wie es tatsächlich war, oder ob sie versucht hatten, es so klingen zu lassen, wie sie es gerne gehabt hätten. Er nahm an, dass diejenigen, die die Löcher in die Decke geschossen hatten, keine großen Schreiber waren, und wenn doch, dann hätten sie alles so berichtet, wie es war. Die Briefe mit Herzen und Blümchen wurden eher von Papierkragen und Händlern geschrieben.


  Er nahm ein Blatt Papier aus der Schublade und entwarf ein öffentliches Schreiben, mit dem er den Clippinger Pony-Express herausforderte. Das lenkte seine Gedanken von Deadwood ab. Als Inhaber des neu gegründeten Pony-Express, schrieb er, schlage ich ein Rennen von Cheyenne nach Deadwood vor, das am zweiten Tag des August 1876 stattfinden soll, zwischen dem Clippinger Pony-Express und dem Pony-Express von Charley Utter aus Middle Park und Empire, Colorado, wo er sein ganzes Leben lang erfolgreich im Transportwesen tätig gewesen ist. Der Grund dieses Rennens ist, ein für alle Mal zu entscheiden, wer der Beste darin ist, die Post der Goldgräber und Siedler aus den Black Hills zu transportieren, die etwas verdammt Besseres verdient haben als das, was sie momentan bekommen.


  Er unterzeichnete den Brief und schrieb ihn noch einmal ab. Einen brachte er ins Clippinger-Büro neben der Big Horn Grocery, und den anderen gab er A. W. Merrick, dem Redakteur und Herausgeber des Black Hills Pioneer.


  A. W. Merrick hatte ein weiches Gesicht, graues Haar und litt an nervösen Zuckungen. Er war neunundzwanzig Jahre alt und aus Omaha über Custer nach Deadwood gekommen. Es kursierte das Gerücht, er habe einmal in den südlichen Hills sein Lager aufgeschlagen und sei am nächsten Morgen völlig ergraut mit dem Kopf auf einem Grabstein aufgewacht. Charley wusste nicht, ob das stimmte, aber er sah einem Mann an, wenn es besser gewesen wäre, in Omaha zu bleiben.


  Der Zeitungsmann setzte eine Brille auf und las den Aufruf. »Ihr Schreiben hat Stil, Mr. Utter«, meinte er.


  »Danke«, sagte Charley.


  Er las es erneut. »Wirklich aufregend«, sagte er. »Haben Sie jemals in Erwägung gezogen, für eine Zeitung zu arbeiten?«


  »Ich dachte eher daran, einen Pony-Express zu eröffnen«, erwiderte Charley.


  A. W. Merrick schüttelte den Kopf. »Es ist ein Jammer, wenn Sie Ihr Talent vergeuden. Eine Zeitung wie der Pioneer eröffnet einem viele Möglichkeiten.«


  »Ich denke, das hebe ich mir auf«, sagte Charley. Der Zeitungsmann zog einen Bleistift von seinem Ohr und machte auf dem Papier Notizen, die Charley nicht entziffern konnte.


  »Ich werde das Wort verdammt streichen müssen«, sagte er. »Unsere Leser nehmen den Pioneer mit nach Hause, wo auch Frauen und Kinder sind.«


  »In Ordnung«, antwortete Charley, »verdammt wird gestrichen.«


  A. W. Merrick sah ihn über den Schreibtisch hinweg an. »Ein Redakteur muss häufig Entscheidungen treffen, die ihm niemand abnehmen kann.«


  Charley kannte einen Trapper, damals in Colorado, der tief in den Bergen Fallen stellte und manchmal sechs Monate lang kein Gesicht zu sehen bekam, weder ein weißes noch das einer Rothaut. Er war kein Einsiedler aus Überzeugung, sondern aus geschäftlichen Gründen. Und dieser Trapper ließ einfacher von einer Unterhaltung ab als A. W. Merrick. Alle Zeitungsleute, die Charley je getroffen hatte, waren gleich. Es war, als hinge etwas davon ab, dass sie einem erzählten, was sie schon alles gemacht und getan hatten.


  Charley hatte schon Dutzende Interviews gegeben und war zwei Mal fotografiert worden. Sie stellten einem Fragen und schrieben dann Antworten in die Zeitung, die man nie gegeben hatte. Die Lügen über Bill waren natürlich noch schlimmer, aber der leistete ja auch seinen Beitrag dazu und erzählte den Reportern so ziemlich alles, was ihm gerade einfiel, in der Annahme, seine Fantasie sei mindestens so reich wie ihre.


  A. W. Merrick ließ sich über den undankbaren Job eines Redakteurs aus, über den Preis von Druckerschwärze, wenn man sie denn bekam, und über humorvolle Schlagzeilen aus dem ganzen Land. Er hatte gerade zur Beschreibung einer Druckerpresse angesetzt, die er einmal in Boston gesehen hatte, als Charley ihn unterbrach. »Mr. Merrick, wenn Sie mich bitte entschuldigen würden, ich muss mich auf das Rennen gegen Clippinger vorbereiten«, sagte er.


  Der Zeitungsmann sah Charley an, als hätte er ihm eine Ohrfeige verpasst. »Ich wusste gar nicht, dass es dazu irgendwelcher Vorbereitungen bedarf«, sagte er. »Was braucht man denn noch außer einem Pferd?«


  So waren sie, die Zeitungsleute. Als Charley das Büro verließ, dämmerte es schon. Seine Gefühle Bill gegenüber hatten sich gewandelt, was ihn traurig machte und müde. Er wollte zurück ins Grand Union gehen, vielleicht traf er den berühmten Alphonso the Polite, aber an der Eingangstür dachte er an den Jungen im Wagen und ging stattdessen zurück in sein Camp. Jane saß auf Bills Baumstumpf und trank Kaffee mit Whiskey, halb und halb.


  Bill war bei einem seiner Termine in den Badlands. Er war schwach und krank, aber nicht schwach und krank genug, um hier im Mondlicht bei Jane Cannary zu bleiben. Sie starrte Charley an, scheinbar ohne ihn zu erkennen.


  »Wie geht’s dem Jungen?« fragte er.


  »Schläft«, sagte sie. »Er ist ein guter Junge, hat kein Wort gesagt.« Charley lehnte sich gegen eines der Räder und schaute in den Wagen. Malcolm lag genau da, wo er ihn zurückgelassen hatte. »Ich hab auf ihn aufgepasst, während Sie weg waren«, sagte Jane. »Keine Sorge.«


  »Danke«, sagte Charley.


  »Scheiße«, sagte Jane. Sie war noch nie gut darin gewesen, Dank entgegenzunehmen.


  »Hat er etwas gegessen?« fragte Charley. Der Junge wirkte dünn und bleich, aber das war bei dem Licht nicht richtig zu erkennen.


  »Milch«, sagte sie. »Und Maissuppe.«


  Charley setzte sich auf den Boden und lehnte seinen Rücken an das Rad. In den Hills wurde es schnell dunkel, und er hatte jetzt Schwierigkeiten, Janes Gesicht zu erkennen. »Bill ist zurückgekommen«, sagte sie. Charley antwortete nicht. »Ich war im Wagen bei dem Jungen. Als ich rausgekommen bin, hat er sich gerade mit Silber eingerieben.«


  »Quecksilber«, sagte Charley. »Der Doktor hat ihm das verschrieben.«


  »Ich wünschte, er wäre zu mir gekommen«, sagte sie. »Diese Ärzte haben keine Ahnung von Krankheiten.« Sie stocherte mit einem Stock im Boden herum, während sie sprach. »Ich habe mein ganzes Leben lang Kranke gepflegt und nie etwas dafür verlangt.«


  »Sie haben das gut gemacht mit dem Jungen«, sagte Charley.


  »Scheiße.«


  »Er sieht besser aus«, meinte er.


  »Seine Zunge ist nicht mehr geschwollen«, sagte sie. »Jeder sieht besser aus, wenn er seine Zunge wieder zurück in den Mund kriegt. Er hat noch kein Wort gesprochen.« Sie trank ihre Tasse leer und füllte sich nach. Kaffee und Whiskey, halb und halb. Mit dem Finger rührte sie alles um. »Bill mag mich nicht«, sagte sie.


  »Er ist durcheinander«, sagte Charley. »Um ihn herum ändert sich alles rasend schnell, und er versucht, derselbe zu bleiben.« Als er das sagte, erkannte er, dass das wahrscheinlich für sie beide galt. »Es hat mit niemandem etwas zu tun, außer vielleicht mit seiner Frau.«


  »Scheiße«, sagte sie. »Wild Bill Hickok hat sich doch nicht verheiratet.«


  »Ich war dort«, sagte Charley. »Die Frau heißt Agnes Lake, die berühmte Trapezkünstlerin.«


  »Ich glaub’s nicht«, sagte sie. »Wozu braucht Wild Bill eine Zirkuslady? Das ist nicht seine Sorte Leute, Trickbetrüger und Illusionisten. Elefanten …«


  »Er ist nicht zum Zirkus gegangen«, sagte Charley. »Er hat nur eine Trapezkünstlerin geheiratet.«


  »Scheiße«, sagte sie. »Es ist wahrscheinlich gar nicht legal. Sie hat euch wahrscheinlich nur an der Nase herumgeführt …« Charley verstand, dass sie Bill liebte. Es waren einige seltsame Wellen entstanden, als Gott Bill Hickok in den Teich geworfen hatte. Inzwischen war es dunkler, und er konnte sie besser erkennen. Schmutzig, verarmt und hässlich saß sie dort auf dem Baumstumpf, stocherte mit ihrem Stock herum und weinte um den berühmtesten und schönsten Mann des Westens. Der Mond spiegelte sich in den Tränen, die ihr über die Wangen liefen. Charley gab Bill nicht die Schuld – er hatte Jane nie etwas getan, außer vor ihr zu flüchten –, aber irgendwie hätte Bill vor Charley davon erfahren müssen. »Elefanten«, sagte sie und schüttelte den Kopf.


  »Er hat sie nach St. Louis gebracht«, sagte Charley. »Also sind sie vielleicht gar nicht auf die übliche Weise verheiratet.« Jane trank ihren Kaffee aus und seufzte. Ein langes, heiseres Seufzen. Dann stand sie auf und warf den Stock fort.


  »Scheiße«, sagte sie. Ihre Bewegungen waren schwer wie die eines Mannes. Sie wischte sich mit dem Handrücken die Tränen weg und seufzte erneut. Charley saß still da und gab ihr Zeit, sich wieder zu fangen. »Nun«, sagte sie einen Augenblick später, »ich habe ja immer noch den Jungen, um den ich mich kümmern muss.«


  »Sie waren gut für ihn«, wiederholte er. »Hier ist etwas für Sie.« Er griff in die Brusttasche und fand zwanzig Dollar.


  Sie trat einen Schritt auf ihn zu, um zu sehen, was er in der Hand hielt. »Ich nehme keine Bezahlung dafür, die Kranken zu pflegen«, sagte sie, und er dachte, sie würde gleich wieder anfangen zu weinen. »Das ist meine Pflicht. Ich werde fürs Viehtreiben bezahlt oder fürs Auskundschaften oder wenn ich einen Herrn begleite – in allem, was ich mache, bin ich die Beste –, aber nicht für die Pflege der Kranken.«


  Charley schaute sie an und konnte es sich beim besten Willen nicht vorstellen. Nicht mal nach einer durchzechten Nacht oder mit dem Pimmel eines anderen. »Es ist für das Essen«, sagte er. »Jemand muss doch die Milch und den Mais bezahlen.« Jane nahm das Geld und dann die Flasche, die neben ihr am Boden stand.


  »Alles, was übrig ist, bekommen Sie zurück«, sagte sie.


  »Ich werde eine Weile weg sein«, sagte er. »Ich muss nach Cheyenne reisen, um einen Pony-Express aufzubauen …«


  »Brauchen Sie Reiter?« fragte sie. »Ich kann reiten wie ein Mann und habe mehr Rothäute umgelegt, als ich zählen kann.« Er blickte sie im Mondlicht an und hatte noch nie mehr Mitleid mit einem Menschen gehabt.


  »Nicht direkt«, sagte er. »Ich weiß noch nicht, was ich brauchen werde.«


  Sie kletterte vorne in den Wagen. Mit einer Hand hielt sie sich fest, in der anderen war die Flasche. Sie war plump, und ihr fehlte es an Gleichgewichtssinn. Charley kam es vor, als hätte sie weder genug männliche noch weibliche Eigenschaften, um klarzukommen. Als sie im Wagen war, setzte sie sich auf die Bank und zog den Korken aus der Flasche. Charley sah zu, wie sich ihr Mund um den Flaschenhals schloss und sie dann den Kopf zurückwarf, während sie trank. Als gäbe es nicht genug Alkohol für sie auf dieser Welt.


  »Nun«, sagte sie, »ich hab ja immer noch den Jungen.«


  Sie kletterte über die Bank und verschwand hinten im Wagen. Charley war schon wieder auf der Straße, auf dem Weg ins Hotel, als er hörte, wie sie Malcolm etwas vorsang. Sie hatte eine süße, hohe Stimme, überhaupt nicht so, wie sie aussah. Sie sang die »Schlachthymne der Republik«.


  Boone May nahm den Katzenmann zum Üben mit in die Hills. Er stellte Frank Towels’ Kopf als Zielscheibe auf einen Baumstumpf. Der Kopf war inzwischen unkenntlich geworden und damit wertlos, selbst in Cheyenne. Boone hatte ihn bei Nuttall and Mann’s auf dem Boden abgestellt, als er Wild Bill beim Kartenspiel zugesehen hatte, und die Bulldogge, die ihm überallhin folgte, hatte sich durch den Beutel gebissen und das Gesicht zerkaut.


  Zu dem Zeitpunkt hatte Boone jede von Bills Bewegungen studiert. Es kam ihm so vor, als hätte er seit Bills Ankunft in der Stadt nichts anderes getan, und er war zu dem Schluss gekommen, dass der Grund, warum Bill so berühmt war, darin lag, dass er jede erdenkliche Schwingung im Raum spürte. Der Katzenmann würde wahrscheinlich weglaufen, wenn er ihm gegenüberstünde. Boone beobachtete Bill und merkte sich, was er trank. Er passte auf, ob ihm die Karten aus der Hand fielen oder er auf dem Weg nach draußen, wenn er pissen musste, stolperte. Was nie geschah.


  Er brauchte da draußen ewig. Beim Rausgehen kippte er seinen Stuhl gegen den Tisch, um den Platz zu reservieren, und verschwand dann für eine halbe Stunde. Niemand beschwerte sich. Wenn er Wild Bill erledigen müsste, entschied Boone, würde er es dort machen. Draußen, mit einer Flinte, aber er war sich nicht sicher, ob die Angelegenheit zu seinen Gunsten ausgehen würde.


  Er hatte den Eindruck, der Revolverheld sah im Dunkeln genauso gut wie er bei Licht.


  Er würde es den Katzenmann drinnen machen lassen. Er war nicht der Typ, dem man im Dunkeln trauen konnte.


  Und als Boone gerade alles zum zehnten Mal durchging, biss die Bulldogge sich zu Frank Towels durch und veränderte seine Gesichtszüge nachhaltig. Boone bemerkte es gar nicht, bis er das Knacken von Knochen hörte, und dann wollte die Bulldogge Franks Kopf nicht wieder hergeben. Er war mit Hundespeichel vollgesabbert, und Boones Hände rutschten ständig ab, wenn er versuchte, ihn wegzuziehen. Der Hund knurrte und hielt fest. Es war Wild Bill selbst, der ihn zurückpfiff. Beim Klang seiner Stimme ließ er Franks Kopf los und trottete sabbernd hinüber zum Kartentisch, wo er sich zu Bills Füßen legte.


  Boone legte den Kopf jetzt auf einen Baumstumpf und stellte sich neben den Katzenmann. Der Katzenmann blickte am verrosteten Lauf des Revolvers entlang, den er hielt, wandte dann den Kopf ab und drückte den Abzug. »Hast du Schiss vor Waffen?« fragte Boone, nachdem der Rauch sich verzogen hatte. »Ich hätte nicht gedacht, dass ein Katzenmann Schiss vor Waffen hat.«


  »Ich hab schon Männer umgelegt«, sagte Jack McCall. »Ich hab keinen Schiss vor Waffen.« Boone zeigte auf Frank Towels’ Kopf, und der Katzenmann probierte es erneut. Diesmal schloss er die Augen nicht.


  »Geh dichter ran«, sagte Boone. »Du bekommst nur einmal die Chance, berühmt zu sterben.« Jack McCall trat dichter heran und dann noch dichter. Er konnte ihn fast berühren, als er ihn endlich traf.


  »Es fühlt sich komisch an«, sagte er zu Boone, »auf einen Kopf zu schießen.«


  Boone zuckte die Achseln. »Es hat sich nicht besonders komisch angefühlt, als ich ihn erschossen hab.« Er hob den Kopf auf und stellte ihn wieder auf den Stumpf. »Noch mal«, sagte er.


  »Warum?«


  »Das nennt man Üben«, sagte Boone. Und der Katzenmann zielte mit der Pistole auf den Kopf und traf wieder. Er schoss so lange auf den Kopf, bis die einzelnen Stücke zu klein zum Hinstellen waren.


  Boone nahm den Katzenmann mit ins Gem Theater und kaufte ihm eine Flasche von J. Fred McCurnins Whiskey, der so dickflüssig und süß war wie Melasse und auch genauso teuer. Er setzte ihn mit der Flasche und einem Glas an den Tisch und ging, um mit Al Swearingen zu sprechen. »Tu nichts, bis ich es dir sage«, befahl er dem Katzenmann. »Das hier ist ein heikles Geschäft.«


  Boone fand Al Swearingen in seinem Büro mit seiner Frau. Sie heulte, daher wusste Boone, wer es war. Swearingen mochte es nicht, wenn sie sich in der Öffentlichkeit zeigte. Boone riss ohne anzuklopfen die Tür auf und sah die beiden da stehen, ihre Gesichter so nah beieinander, als würden sie sich küssen, nur dass er ihre Bluse mit der Faust gepackt hatte.


  Boone stand an der Tür und wartete. Er ging nicht weg, und er trat auch nicht ein. So, wie er das sah, musste jede, die mit Al Swearingen verheiratet war, gerne heulen. Bei ihm und Lurline war’s genauso. Sie fragte ihn immer, ob er sie eines Tages umbringen werde, und trotzdem kam sie jedes Mal zu ihm zurück. Sie hatten offensichtlich irgendwas, das sich danach sehnte.


  Al Swearingen sah, dass Boone nicht wieder gehen würde, und ließ von seiner Frau ab. Sie setzte sich auf einen Stuhl und weinte, was in Boones Ohren, der deutlich Hysterischeres gewohnt war, jämmerlich klang. Swearingen setzte sich an den Schreibtisch. »Was gibt’s?« fragte er.


  »Zweihundert Dollar«, sagte Boone.


  Swearingens Miene veränderte sich. »Ist es erledigt?«


  »So gut wie«, sagte Boone. »Ich hab den Mann, der’s tun wird, aber wenn Wild Bill in seiner Gehirnsuppe liegt, will ich von dir nicht hören, dass es nur ein Unfall war. Es hat mich viel Zeit und Mühe gekostet, den richtigen Mann auszubilden, und ich will meine zweihundert Dollar. Ich hab schon Frank Towels’ Kopf bei der Sache verloren, und ich will, dass du hier und jetzt weißt, dass wir beide eine Abmachung haben.«


  Al Swearingens Frau sah mit tränenerfülltem Blick auf. Boone hielt inne, dann nickte er ihr zu. »Ma’am.«


  »Kümmere dich nicht um die Frau«, sagte Swearingen. »Sie redet nicht, bis ich ihr sage, was sie sagen soll.« Die Frau fand ein Schnupftuch in ihrer Tasche und putzte sich die Nase. Allein am Klang der Worte konnte Boone erkennen, dass Swearingen die Wahrheit sagte.


  »Das sehe ich«, meinte er.


  Swearingen grinste. »Ich zähme jedes meiner Mädchen«, sagte er. »Wer ist der Mann, den du ausgebildet hast?«


  Boone schüttelte den Kopf. »Den brauchst du nicht zu kennen.«


  »Und woher soll ich dann wissen, dass er derjenige ist, der es getan hat?« fragte Swearingen. »Für zweihundert Dollar will ich wissen, dass ich es war, der dafür bezahlt hat.«


  »Noch hast du gar nichts bezahlt«, sagte Boone.


  »Hinterher«, sagte Swearingen. »Nachdem es erledigt ist. Ich zahle doch kein gutes Geld an jemanden, der seine Verpflichtungen womöglich nicht einhält. So mache ich keine Geschäfte.«


  »Was du gemacht hast, war aber, mir zweihundert Dollar für Wild Bills Skalp anzubieten. Und das kündige ich hiermit an.«


  »Und wie?« wollte Swearingen wissen.


  »Was macht das schon, wenn er dann tot ist?«


  »Ich hab’s dir doch schon mal gesagt. Ich will wissen, dass ich derjenige war, der dafür bezahlt hat.«


  In diesem Moment gab seine Frau einen Laut von sich, irgendetwas zwischen einem Würgen und einem Lachen, und lief zur Tür. Swearingen rief ihr nach, aber sie rannte an Boone vorbei hinaus in die Bar. Swearingen kratzte sich am Kopf. »Ich glaube, ich geb den Versuch auf, dieses Mädchen verstehen zu wollen«, sagte er.


  Al Swearingens Frau rannte durch die Bar. Ein Goldgräber packte sie an der Hüfte und zog sie auf seinen Schoß, doch sie drückte ihm den Daumen ins Auge, bis er sie losließ. Weinend lief sie hinaus auf die Straße, wo sie in den Matsch fiel.


  Sie trug ein Kleid, das Swearingen ihr aus Omaha mitgebracht hatte. Sie wusste, dass er es auf dem Rückweg eine der Huren hatte tragen lassen. An all ihren Kleidern konnte sie andere Frauen riechen. Als sie aufstand, klebte ihr Kleid vorne an den Beinen, und es war ihr peinlich, sich so zu zeigen. Sie entfernte den Matsch von ihren Händen und ging dann in südlicher Richtung die Straße hoch. Sie weinte und war völlig durchnässt, und als sie die Badlands verlassen hatte, drehten sich die Leute auf der Straße nach ihr um und starrten sie an.


  Aber es war nicht auf eine unfreundliche Art. Der kalte Teil der Stadt war der, von wo sie herkam. Dort drehte man sich nach einem weinenden Mädchen gar nicht erst um. Sie lief den ganzen Weg aus dem Gem bis in den sittsamen Teil der Stadt, dann wurde sie müde und verlangsamte ihre Schritte.


  Sie weinte immer noch, als sie durch die Tür von Deadwood Brickworks Inc. kam, wo Seth Bullock und Solomon Star gerade auf dem Weg nach draußen waren, um den Steinboden zu inspizieren, den sie für ihre neuen Brennöfen in Auftrag gegeben hatten. Wenn die erst einmal am richtigen Platz standen, würde alles andere um sie herumgebaut werden.


  Beide schauten zur Tür, als sie hereinkam, und Seth Bullock tippte an den Hut. »Ja, Ma’am?«


  »Ich bin Mrs. Al Swearingen«, sagte sie. Bullock nickte. Er kannte jeden Einwohner von Deadwood vom Sehen, selbst die, die man nicht oft zu Gesicht bekam. Sie sagte: »Ich bin hier, um gegen meinen Mann Anzeige zu erstatten.«


  Bullock sah die Frau an. Sie war matschverschmiert und hatte geweint, schien aber weder zu bluten, noch war ihr Gesicht in Mitleidenschaft gezogen worden. Der Sheriff hatte sie schon oft mit einem blauen Auge oder aufgeplatzter Lippe gesehen. Es gab eine große Anzahl verheirateter Männer in Deadwood – die meisten hatten ihre Frauen noch nicht nachgeholt –, und Bullock war nicht darauf aus, sich in Familienstreitereien einzumischen. Zum einen gab es davon einfach zu viele, und zum anderen war es ein sicherer Weg, um erschossen zu werden.


  »Mrs. Swearingen«, sagte er, »bei allem Respekt, ich darf mich von Amts wegen nicht in Familienangelegenheiten einmischen. Das Haus eines Mannes ist seine Burg, da hat das Gesetz nichts zu suchen.«


  »Ich bin hier, um gegen meinen Mann Anzeige zu erstatten«, wiederholte sie. Bullock sah, dass sie gleich wieder anfangen würde zu weinen. Er holte ihr einen Stuhl und half ihr, sich zu setzen. Er hatte es nicht eilig, sich in Familienangelegenheiten einzumischen, aber wenn weinende, matschverschmierte Frauen aus seiner Tür gingen, hatte niemand etwas davon.


  Er zog ein Taschentuch hervor und wischte ihr wenigstens einen Teil des Matschs aus dem Gesicht. Sie saß still da und ließ es geschehen. Als er getan hatte, was er konnte, gab er ihr das Tuch, damit sie sich selbst die Hände abwischen konnte. »Wissen Sie, das Gesetz ist etwas Öffentliches«, sagte er. »Es findet keine Anwendung im Privatleben.« Solomon Star hatte sich gerade auf den Boden gekniet, mit einem Hammer in der Hand und einem halben Dutzend Nägeln zwischen den Lippen. Bullock war froh, dass Solomons Mund besetzt war.


  »Ich bin nicht wegen einer Privatsache hier«, sagte die Frau. »Mein Mann und Mr. Boone May planen, Mr. Wild Bill Hickok erschießen zu lassen.«


  Der Sheriff lächelte sie an. »Bei einem Mann wie Bill Hickok«, sagte er, »gibt es immer Geschichten …« Hickok war jetzt knapp zwei Wochen in der Stadt, und es gab bereits Stimmen, die ihn zum Sheriff machen wollten.


  Die Frau schüttelte den Kopf. »Die beiden reden nicht nur«, sagte sie. »Dafür kenne ich sie zu gut.« Seth Bullock tätschelte ihre Hand. Ihn beunruhigte nicht das Gerede, dass Bill Sheriff werden sollte – das Amt war nichts, woran Seth Bullock länger festhalten wollte als unbedingt nötig –, es war vielmehr die Art, wie die Leute über ihn redeten. Als würde Bill sie vor Indianern, Dieben und schlechtem Wetter retten. Bill hatte nichts anderes getan, als Gin zu trinken und beim Poker zu verlieren, und trotzdem war er bereits dabei, Seth Bullocks Claim zu übernehmen. Und das nicht nur in den Badlands, sondern überall in der Stadt. Niemand kannte Bill Hickok wirklich, aber gerade darauf beruhte seine Popularität. Auf Einbildungskraft und nicht auf Tatsachen.


  Niemandem wurde ein Denkmal gesetzt, weil man ihn vom Frühstück her kannte.


  »Mrs. Swearingen«, sagte Bullock, »ich möchte, dass Sie zu Ihrem Ehemann zurückgehen und nicht erwähnen, dass Sie hier waren.«


  »Ich bin gekommen, um ihn anzuzeigen«, erwiderte sie.


  Bullock schüttelte den Kopf. »Das Gesetz ist etwas Öffentliches«, sagte er. »Ihre privaten Probleme sollten die Leute zu Hause klären. Sie haben ihn schließlich geheiratet, Ma’am. Versuchen Sie, an all das zu denken, was Ihnen damals an ihm gefiel, und überlegen Sie, was davon noch übrig ist.«


  Sie suchte in seinem Gesicht nach einem Anhaltspunkt, ob das ein Scherz sein sollte. »Sie werden nichts unternehmen, stimmt’s?« fragte sie.


  »Nein«, antwortete er, »das werde ich nicht.«


  Am Freitag brach Charley nach Cheyenne auf. Der Clippinger Pony-Express hatte seine Herausforderung angenommen. Das hatte Charley überrascht und ihm gezeigt, dass das Geschäft wohl doch nicht so einträglich war, wie er vermutet hatte.


  Er verließ Deadwood, ohne noch einmal mit Bill zu sprechen. Er schaute bei dem Jungen vorbei, den er inzwischen aufgegeben hatte, und gab Jane weitere zwanzig Dollar für ihre Verpflegung. Dann bestieg er einen raubeinig aussehenden grauen Wallach, den er für vierhundertfünfzig Dollar bei Brick Pomeroy gekauft hatte, und ritt aus der Stadt. Es fühlte sich falsch an, wegzureiten, ohne noch einmal mit Bill gesprochen zu haben, aber je länger er im Grand Union geblieben war, desto größer war der Abstand zwischen ihnen geworden, und er sah keinen Weg, ihn wieder zu verringern.


  Tatsächlich war es umgekehrt. Er fing an, über Bill zu urteilen und über Sachen nachzudenken, die ihn nichts angingen. Warum konnte er beispielsweise kein Geld verdienen oder hatte eine Frau geheiratet, die er gar nicht kannte. Es war kleinlich und falsch, aber er dachte trotzdem über diese Dinge nach.


  Er versuchte, laut Selbstgespräche zu führen. »Bill hat doch nur deinen Arsch aus dem Wasser gezogen – wie lange willst du ihm das noch übel nehmen?« Aber es klang hohl. An jenem Tag war im Wasser etwas geschehen, das Charley ihm nicht verzeihen konnte.


  Er brauchte sechs Tage bis nach Cheyenne, wobei er hier und da anhielt, um Vorbereitungen zur späteren Versorgung seiner Pferde zu treffen. Es gab ein paar Siedlungen, zwei oder drei Familien, die von den Indianern in Ruhe gelassen worden waren. Meistens Texaner. Es waren die humorlosesten Menschen, die Charley je kennengelernt hatte. Wahrscheinlich liegt es an den Staubstürmen, dachte er. Aber sie waren verlässlich und schienen beim Anblick von Indianern nicht gleich wegzulaufen. Wahrscheinlich rannten sie überhaupt nie weg.


  Er hatte sich entschieden, für das Rennen vier Reiter einzusetzen, wobei sein Bruder Steve den längsten Abschnitt reiten sollte, der sich von einem Haus, das ungeschützt mitten in Wyoming lag und voll war mit Mexikanern, bis nach Camp Collier im Süden der Hills zog.


  Er hätte den härtesten Ritt selbst übernommen, aber er wollte den letzten Abschnitt reiten. Er dachte, es wäre besser für das Geschäft, wenn die Goldgräber ihn im Sattel sahen, damit sein Express vertrauenswürdig wirkte. Niemand hatte Enis Clippinger jemals gesehen oder wusste, wer er war. Charley vermutete, dass die Goldgräber deswegen annahmen, er läse ihre Post.


  In Cheyenne traf er seinen Bruder, und sie verbrachten den Tag damit, Reiter anzuheuern. Die Street Brothers, Brant und Dick, Herbert Godard, H.G. »Huge« Rocafellow und Bloody Dick Seymour. Zwei von ihnen waren echte Raritäten. Bloody Dick war ein waschechter Engländer, der sich zuerst am Niobrara River in Nebraska niedergelassen hatte und dann in die Hills gekommen war. Die Engländer blieben für gewöhnlich dort, wo sie sich niedergelassen hatten. Er war kein besonders guter Reiter und konnte auch nicht vernünftig schießen, aber Charley gefiel sein Akzent.


  


  Die andere Kuriosität war Huge Rocafellow, der fast genauso groß war wie sein Pferd – ein dunkles, schäbig aussehendes Tier, von dem Huge behauptete, es könne ewig laufen. »Wo hast du den denn gefunden?« fragte Charley seinen Bruder, als Huge gegangen war.


  Charley und sein Bruder waren sich so ähnlich, dass sie sich voneinander fernhalten mussten, um Blutvergießen zu vermeiden. Steve antwortete, Huge wäre der bestgelaunte Mann von ganz Cheyenne, und deswegen hätte er ihn eingestellt. Steve war schlau und wusste, wie Charley seine Geschäfte führte. Es musste immer auch Spaß machen.


  Charley verschwendete vielleicht sein Geld, aber nie seine Zeit.


  Sie verbrachten den frühen Abend in der Bar des Republican Hotels. Nach zwei Drinks fragte Steve nach Matilda, dann nach Bill. Er hatte einen treffsicheren Instinkt dafür, worüber Charley nicht reden wollte.


  »Ist was zwischen dir und Bill?« fragte er.


  Charley schüttelte den Kopf. »Nein, nichts«, sagte er. »Bill ist Bill. Nirgendwo steht geschrieben, dass wir jede Minute des Tages zusammen sein müssen.«


  Steve hätte nicht überraschter aussehen können, selbst wenn plötzlich seine Füße verschwunden wären. »Du und Bill, ihr seid doch immer noch Partner, oder? Ich habe noch nie Partner gesehen, die sich so nahe standen wie du und Bill …«


  Charley stand auf und streckte sich. »Ich brauche eine Mütze Schlaf«, sagte er, ließ ihn dort in der Bar stehen und ging auf sein Zimmer. Er liebte seinen Bruder, aber er konnte ihn nicht um sich haben.


  Den größten Teil der Nacht lag er wach. Er lag auf dem Bauch, hing mit dem Kopf über der Bettkante und versuchte eine bequeme Position für seine Beine zu finden, die nach dem langen Ritt schmerzten. Eine Weile lang starrte er eine Grille auf dem Boden an, die nur ihre Fühler bewegte. Charley glaubte, Gott wäre in jeder Kreatur auf Erden, selbst in den Menschen, und wartete ungefähr zehn Minuten darauf, dass Gott sich ihm offenbarte. Nichts geschah. Er rollte sich auf die Seite und schloss die Augen. Von Grillen konnte man nichts lernen.


  Er stellte sich vor, die Grille und er wären verwandt mit Bill und Matilda, die letztendlich auch Gottes Schöpfung waren, aber die beiden könnten einander ewig anstarren und würden doch keine Gemeinsamkeiten feststellen.


  Der Junge hatte jegliches Zeitgefühl verloren und fast schon vergessen, was Tag und Nacht bedeutete. Manchmal war das Segeltuchdach hell, manchmal dunkel. Im Dunkeln war sie immer bei ihm und hielt seinen Kopf in ihrem Schoß, während er schnarchte.


  Er beobachtete, wie sie schlief und aufwachte und wie sie Whiskey aus der Flasche trank. Er hörte, wie sie draußen mit Bill sprach. »Du und ich«, sagte sie, »wir sind uns ähnlich, Bill. In unseren Adern fließt dasselbe Blut.«


  Bills Antwort konnte er nie verstehen. Sie trank und redete, und dann ging Bill fort. Manchmal kletterte sie dann zu ihm in den Wagen, und er sah, wie sie weinte.


  Sie merkte nie, dass er sie beobachtete.


  Warum er dort lag, hatte er bereits vergessen. Irgendetwas war passiert, das wusste er, aber er wusste nicht mehr, was genau. Zumindest nicht sofort. Es war irgendwo tief in ihm vergraben. Er versuchte nicht, es zu finden, und er versuchte nicht aufzustehen. Er war schwach, aber er fühlte sich wohl. Im Dunkeln sang sie ihm vor.


  Ihm war nicht bewusst, wie die Zeit verflog, nur dass sie verflogen war. Er wusste auch, dass er nicht ewig im Wagen liegen bleiben konnte. Auf der Straße hörte er Leute reden, und er ahnte, dass er irgendwann wieder dort hinausgehen musste. Aber damit hatte er keine Eile. Er lag im Wagen und harrte der Dinge, die da auf ihn zukommen würden.


  Bei Tagesanbruch wusch sie ihn und redete mit ihm, während sie den Waschlappen zuerst an der schwarzen Seife rieb, dann an ihm. Sie wusch seine Brust und die Arme. Sie hielt seinen Pimmel in eine Milchflasche, damit er hineinpissen konnte. Er beobachtete alles, was sie tat, und hörte bei allem zu, was sie sagte.


  Sie begann, ihn ihr »Baby« zu nennen. »Wann redest du endlich mit mir?« fragte sie. Und: »Du wirst deiner Mama doch nicht wegsterben, oder? Du bist alles, was deine Mama hat …«


  Es kam ihm nie in den Sinn zu antworten. Sie fütterte ihn löffelweise mit Milch und Suppe, während sie seinen Kopf in der Armbeuge hielt. Sein Mund tat nicht mehr weh, wenn etwas hineingesteckt wurde.


  Dann, eines Morgens, hörte er draußen eine Stimme. Lauter als die üblichen Stimmen auf der Straße. Er lag an ihre Schulter gelehnt, als er sie vernahm, und er wusste sofort, dass sie zu ihm sprach. »Lieber Gott«, sagte die Stimme, »hilf den Traurigen, den Schwachen und den Verlorenen unter uns. Verleihe uns Deine Stärke, sodass wir Dein Werk besser verrichten können und unseren Weg zurückfinden zu Dir, von diesem Ort, voll von Deinen Feinden …«


  Er setzte sich auf und schaute aus der vorderen Öffnung des Wagens hinaus auf die Straße. Ein dünner Mann mit grauem Gesicht stand auf einer Kiste vor einer Ansammlung von Goldgräbern und hielt eine Bibel vor dem Gesicht, als würde er mit ihr reden.


  Auf Händen und Knien krabbelte der Junge nach vorne zur Wagenöffnung. »Das ist ein Prediger«, sagte sie hinter ihm. »Er versucht, die Sünder vor der Hölle zu retten.«


  Der Junge fing an, aus dem Wagen zu klettern. Er war der Schwache und der Verlorene und der Traurige, und der Prediger war seinetwegen gekommen. Sie griff von hinten nach ihm. »Meine Güte, Baby«, sagte sie, »für die Kirche bist du nicht richtig angezogen.« Aber er war zu stark für sie und riss sich los. Er kletterte aus dem Wagen, splitterfasernackt und auf wackeligen Beinen, und ließ sich auf den Boden fallen.


  Der Prediger verstummte, als er die Freudenmädchen kreischen hörte. Ein paar von ihnen hatten sich unter die Goldgräber gemischt und wollten noch schnell die Morgenandacht mitnehmen, bevor sie zu Bett gingen. Sie hatten die letzte Nacht unbekleidet mit dem einen oder anderen Goldgräber verbracht, aber beim Anblick des Jungen, der bleich, nackt und dürr aus Charley Utters Camp getapst kam, fingen sie an zu kreischen.


  Der Junge bewegte sich auf den Methodisten zu, und die Goldgräber machten ihm Platz. Auch sie fühlten sich angesichts eines unbedeckten Jungen ein wenig unwohl. Der Junge schien weder das Kreischen noch die Goldgräber wahrzunehmen. Er hatte nur Augen für den Methodisten auf der Kiste.


  Der Methodist sprach zuerst. »Was hast du, Junge?«


  Der Junge begann zu sprechen, aber seine Kehle war trocken und seine Stimme ungeübt. Die Hälfte der Laute hätten ebenso gut von einem Habicht stammen können, aber schließlich konnte er sich doch verständlich machen. »Ich bin derjenige, wegen dem Sie gekommen sind.« Dies löste bei den Mädchen erneut Aufregung aus, aber der Methodist nahm es ernst. Er starrte den Jungen an und entschied dann: »Hole ihm jemand eine Decke.« Als sich niemand bewegte, stieg der Prediger von seiner Kiste, ging zu dem Jungen und legte ihm seinen Mantel um.


  Der Junge ließ dies zu. Der Methodist sah ihm in die Augen, und der Junge erwiderte seinen Blick.


  »Das mag sein«, sagte der Methodist.


  Jane beobachtete das alles von der Bank des Planwagens aus. Ihre Whiskeyflasche war noch zu einem Drittel voll – die halbe Woche lang hatte sie nicht mehr getrunken –, und nun zog sie den Korken heraus in der Absicht, sie leer zu machen. Der Prediger stellte sich wieder auf seine Kiste, führte die Huren und Goldgräber durch die Gebete Gottes und entließ sie dann, ohne noch die Kollekte herumreichen zu lassen. Den Jungen nahm er mit.


  Jane war zum Heulen zumute. Ihr schien, als habe sie die letzten zwei Wochen nur geweint. Wenn sie sich nicht zusammenriss, würde sie noch jemand dabei erwischen. Sie trank die Flasche leer und schaute dabei vom Sitz des Wagens auf die Straße. Nach einer Weile versiegten die Tränen, und sie überlegte, ob sie vielleicht nach Rapid City reiten sollte, um sich dort zu besaufen. Dort war sie einmal die Main Street auf einem Bullen entlanggeritten, woraufhin ihr Bild in die Zeitung gekommen war. Sie dachte an diesen Tag zurück und wie rosig ihre Zukunft damals ausgesehen hatte und fragte sich, wie sie so schnell so unglücklich hatte werden können.


  Vermutlich lag es daran, dass sie zu sehr auf ihr Herz gehört hatte. »Dieser Junge gehörte mir«, sagte sie laut. Inzwischen war sie fast fertig mit der Flasche. »Außerdem habe ich für diesen Methodisten fast dreißig Dollar gesammelt.«


  Sie stand auf und schüttete die letzten Tropfen aus der Flasche auf den Boden. Dann warf sie sie in die Luft und zog ihre Smith & Wesson, ein russisches Modell, um sie abzuschießen. Doch sie verlor die Flasche in der Morgensonne aus den Augen und fiel vom Wagen.


  Der Boden war trockener als auf der Straße und hart. Sie hörte ihren Atemstoß, als sie landete, und lag zunächst still, bis sie spürte, dass sie unverletzt war. Auch das war eine Enttäuschung, und sie begann wieder zu weinen. Sie krümmte sich genau dort neben dem Wagen zusammen und heulte in aller Öffentlichkeit.


  »Er gehörte mir«, jammerte sie.


  Der Methodist nahm den Jungen mit in seine Hütte in der Nähe der Sägemühle. Er setzte ihn, bis auf den Mantel nackt, in einen Schaukelstuhl neben der Tür.


  »Was ist mit deinen Schuhen passiert?« fragte er.


  Der Junge blickte länger auf seine Füße, als man brauchte, um zu sehen, dass man barfuß war. »Ich habe Kleidung«, sagte der Prediger, »aber Schuhe müssen passen.«


  Der Junge verstand dies als seine erste Lektion. Schuhe müssen passen. Er nickte und wartete, was der Prediger als Nächstes sagen würde. »Kannst du arbeiten?« Der Junge blickte ihn an. »Bist du taub?« fragte der Prediger. Nicht vorwurfsvoll, es war nur eine Frage.


  Der Junge schüttelte den Kopf und räusperte sich. »Ich habe gehört, was Sie gesagt haben. ›Hilf den Traurigen, den Schwachen und den Verlorenen unter uns. Verleihe uns Deine Stärke, sodass wir Dein Werk besser verrichten können und unseren Weg zurückfinden zu Dir, von diesem Ort, voll von Deinen Feinden ...‹«


  Henry Hiram Weston Smith lächelte. »Da hast du ja besser zugehört als ich mir selbst«, sagte er. Der Junge erwiderte sein Lächeln nicht. »Du bist kein Schwachkopf«, sagte der Prediger, »was plagt dich also?«


  Der Junge schüttelte den Kopf. Er wollte nicht darüber nachdenken, was ihn plagte.


  »Hat man dich verletzt?« fragte der Prediger. »Befindest du dich auf dem Weg der Besserung?«


  Der Junge drehte sich weg, wich den Fragen des Predigers aus. »Ich bin derjenige, wegen dem Sie hier sind«, sagte er nur. Prediger Smith nahm diese Worte ernst. Er fand unter seinen Sachen eine alte schwarze Hose und ein Hemd, das groß genug für zwei war. Seine Initialen waren in die Brusttasche gestickt. Es war ein Geschenk seiner Frau, die ihn immer für größer hielt, als er wirklich war.


  Beides gab er dem Jungen, ebenso seine Wechselwäsche, und ging hinaus, während er sich umzog. Es kam ihm nicht der Gedanke, dass er damit genug für den Jungen getan hatte. Und er hatte keine Ahnung, was er noch tun müsste.


  Er zog einem Kaninchen, das er am Vortag erlegt hatte, das Fell ab und entzündete in der Mitte eines Kreises aus Quarzsteinen ein Feuer. Das kleine Haus hatte keinen Kamin, war aber von drei Seiten durch Bäume geschützt. Trotzdem gab es Nächte im Winter, in denen er träumte, er würde erfrieren, und diese Träume weckten ihn. Er lag dann unter seinen Decken und wusste, dass der Ort, an dem seine Träume in Einklang mit der Welt standen, der Ort wäre, an dem er sterben würde.


  Prediger Smith hatte Angst vor seinen Träumen.


  Der Junge kam aus dem Haus und schaute zu, wie er den Spieß durch das Kaninchen trieb und es über das Feuer legte. Er trug die Hosen, die über seinen Knöcheln endeten, und das Hemd, das er fast ausfüllte. Der Junge war größer, als der Prediger gedacht hatte.


  Der Junge beobachtete alles, was der Prediger tat. »Hast du noch nie ein Kaninchen vorbereitet?« fragte er. Der Junge hockte sich auf seine Fersen, um besser zusehen zu können, gab aber keine Antwort. Irgendetwas an dieser Haltung war vertraut und schlecht. »Nun«, sagte der Prediger, »es ist gar nicht schwer. Du erlegst das Tier, nimmst es aus, ziehst ihm das Fell ab und dann brätst du es.« Er zeigte auf das Fell des Kaninchens, das am Boden lag und an dem immer noch der Kopf hing. Der Junge schaute gleichgültig zu ihm hinüber.


  »Du steckst den Stab durch, von vorne nach hinten, und legst es über das Feuer«, erklärte der Prediger. »Wenn das Fleisch sich löst, ist es fertig …« Er sah den Jungen über das Feuer hinweg an. Der Junge war intelligent, und der Prediger fragte sich, warum er noch so unerfahren war. »Hast du so etwas noch nie gemacht?« fragte er.


  Der Junge schlief unschuldig und friedlich auf dem Fußboden der Hütte, der Prediger behielt sein Bett. Er hatte beängstigende Träume, an die er sich nach dem Aufwachen nicht mehr erinnern konnte.


  Früh am Morgen wurde ihm klar, dass der Junge die Absicht hatte, sein Schüler zu werden. Dass Gott bereit war, durch seinen Mund zu sprechen, und der Junge da war, um diese Worte zu empfangen und sie dann an andere weiterzugeben.


  Am Nachmittag des 2. August, einem Mittwoch, schrieb Bill seinen letzten Brief an Agnes Lake. Er war an diesem Morgen beim Arzt gewesen, da er neben seinen üblichen Problemen beim Wasserlassen nun auch noch unter Zahnausfall litt. Der Doktor hatte ein dünnes Rohr in seinen Pimmel geschoben, damit der Urin abfließen konnte. Er fühlte es deutlich bis in die Magengrube. Der Doktor hatte ihm Schwefelpulver mitgegeben, das er zusammen mit Hood’s Sarsaparilla (»Frühlingsmedizin, ein echter Blutreiniger«) und Phosphoric Air eingenommen hatte, auf dessen Etikett stand: Wirkt gegen schmerzende Spermatorrhoe, allgemeine Müdigkeit, Verlust von Vitalität, Impotenz und alle anderen Krankheiten, die durch die Fehler der Jugend oder die Exzesse des Erwachsenenlebens hervorgerufen werden.


  Er hatte auch Tutt’s Pills genommen und seine Haut mit Quecksilber eingerieben. Nach Einnahme all dieser Medikamente setzte er sich auf den Baumstumpf neben dem Wagen und begann zu schreiben. Jane hatte das Camp zwei Tage zuvor verlassen, nachdem auch der Junge gegangen war, und Rapid City erwähnt. Er hätte Agnes niemals geschrieben, solange Jane Cannary in der Nähe war.


  Geliebte Agnes,


  in den Hills leuft alles gut. Utter und ich haben am Deadwood und am Whitewood Claims abgestekt und schürfen täklich. Wir haben getan was wir konten, und alles weitere hengt von Gott ab. Ich weis nicht was Er geplant hat, aber das hier ist ein wunderfolles Land, so reich und wilt wie das afrikansche Binnland, das ein herrlicher Ort ist. Wir besuchen es eines Tages, aber die Hills werden unser Zuhause sein. Wenn es vor den Indianern sicher ist. Ich muss jezt aufhören, weil der Mann ungeduldik wird und nach Cheyenne will. Sei guter Dinge, Liebling, in dem Wissen das wir balt zusammen sein werden, für immer und ewik.


  J.B. Hickok


  »Wild Bill«


  P.S. Tapfer einst, wenn wir uns nie mer sehen sollten, wärend ich meinen lezten Schuss abfeuere, werde ich sanft den Namen meiner Frau – Agnes – hauchen, und mit guten Wünschen, selbst für meine Feinde, werde ich eintauchen und versuchen, auf die andre Seite zu schwimmen.


  Er faltete den Brief und brachte ihn zum Büro des Pony-Express. Dann ging er in die Badlands und fragte sich, was mit Charley passiert war. Er hatte ihn seit der Jagd nicht mehr gesehen. Er fragte sich auch, ob Charley ihm für das, was mit dem Elch passiert war, die Schuld gab.


  Harry Sam Young stand hinter dem Tresen im Number 10 und mischte Bill unaufgefordert einen Gin and Bitters. Pink Buford und seine Bulldogge saßen an einem der Pokertische, zusammen mit einem pensionierten Mississippi-Lotsen namens William R. Massie und drei oder vier Siedlern, die sich bei ihrer Ankunft in Deadwood selbst zu Colonels oder Captains ernannt hatten. Der Hund sah Bill, kam herüber und setzte sich zu seinen Füßen.


  »Ich verkaufe dir den Hund«, sagte Pink Buford, »wenn ich die Kampfrechte behalten darf.« Pink hatte gerade eine Pechsträhne. Bill beugte sich vor und knetete die lose Haut auf dem Kopf der Bulldogge. Pink machte für ihn am Pokertisch Platz, aber er schüttelte den Kopf.


  »Heute ist nicht mein Glückstag«, sagte er und nippte an seinem Pink Gin, der auch nicht so richtig schmeckte.


  »Gestern aber schon«, sagte Pink. Er spielte mit Massie und den Siedlern Draw Poker um Vierteldollars, gewann ihre Vierteldollars und gab sie ihnen wieder zurück, damit er jemanden zum Spielen hatte. »Du hast mir zweihundert Dollar abgeknöpft …«


  Bill hatte nicht mitgezählt, weshalb ihn die Summe überraschte. Die Wunde über dem fehlenden Ohr des Hundes war verkrustet, und Schorf löste sich, als er ihm mit der Hand über den Kopf streichelte. »Du solltest ihn nicht so oft kämpfen lassen, Pink«, sagte Bill. Er fühlte sich nicht wohl dabei, anderen Leuten zu sagen, wie sie ihren Hund behandeln sollten.


  »Er wird launisch, wenn er nicht kämpft«, erwiderte Pink Buford. »Er könnte aus lauter Frust nachts jemanden anfallen.« Bill zuckte mit den Schultern und kratzte den Hund am Ohr. »Außerdem«, sagte Pink, »ist dieses Tier dafür bestimmt zu kämpfen. Sieh dir seinen Unterkiefer an, glaubst du, der ist ohne Grund so gebaut? Man tut ihm keinen Gefallen, wenn man ihn davon abhält.«


  Bill kaufte ein eingelegtes Ei und ließ es dem Hund ins Maul fallen. Der schluckte es herunter, ohne zu kauen, und Bill gab ihm noch eins. »Er könnte sich seine Kämpfe aussuchen, wenn es das ist, was er will«, sagte Bill. Seine Stimme war ruhig und ausdruckslos. »Man tut ihm keinen Gefallen, wenn man darauf wettet, dass er andere Hunde tötet.«


  »Er ist ein Killer«, sagte Pink Buford. »Ganz eindeutig. Genauso wie ich ein Zocker bin.« Er hielt einen Satz Karten in der Hand, und während er sprach, teilten sie sich wie von selbst in zwei Hälften, wurden gemischt und waren dann wieder ein Satz. »Komm rüber, und ich beweise es dir.«


  Bill blieb, wo er war. Der Mississippi-Lotse saß sowieso auf Bills gewohntem Stuhl, dem in der Ecke. Auch ihm hatte Bill am vergangenen Abend einige Dollar abgenommen, und er war schon früh gekommen, um auf dem »Glücksstuhl« zu sitzen.


  »Bei einem Vierteldollar Einsatz fließt nicht genug Blut«, sagte Bill. »Da kann ich genauso gut den ganzen Tag Eier in das Maul dieses Mons ters werfen.«


  »Wenn es um den Einsatz des Spiels geht«, sagte der Mississippi-Lotse, »kann ich das nach einem Gang in mein Hotel sofort ändern.« Bill antwortete nicht, was der Lotse falsch auffasste. »Ich glaube, er hat Angst, weil ich auf seinem Glücksstuhl sitze«, sagte er.


  Bill wollte gerade ein weiteres Ei an den Hund verfüttern, aber seine Hand blieb einige Zentimeter über dem Maul des Tieres in der Schwebe. Ein paar Sekunden lang stand alles still. Dann bewegte sich der Kopf des Hundes langsam wie eine Schlange auf das Ei zu. Speichel lief aus einer Falte, die über seinen Zähnen hing.


  Bill sah Massie an. »Ein Lotse sollte Grenzen respektieren«, sagte


  Der Lotse erkannte, dass er den Bogen überspannt hatte. »Ich wollte Ihre Courage nicht infrage stellen, Sir«, sagte er. »Ich habe nur Ihr Können am Spieltisch infrage gestellt …«


  »Das Wasser wird flach, Lotse«, sagte Bill. Der Hund stellte sich langsam auf die Hinterbeine und nahm Bill das Ei aus den Fingern. Für eine Bulldogge machte er das sehr vorsichtig, was die Laune des Revolverhelden aufhellte. »Habt ihr gesehen«, sagte Bill, »dieser Hund hat mir gerade ein Ei geklaut.« Er blickte auf seine Hand. »Und mir dabei noch nicht mal die Finger nass gemacht. Pink, deine Bulldogge ist auf Abwege geraten …«


  Bill und der Hund gingen zur Tür. »Kommen Sie heute noch mal wieder, Mr. Hickok?« fragte der Lotse. Bill blieb stehen und schaute ihn wieder an. »Ich stehe zu Ihren Diensten«, sagte der Lotse, »auf diesem Platz und mit ausreichenden Mitteln, um Sie bei Laune zu halten.«


  Bill ging nach Norden durch die Badlands zu der Lichtung, auf der Charley und er das Schlitzauge eingeäschert hatten. Der Hund war von den eingelegten Eiern betrunken und wankte voraus. Die Maultiere waren immer noch dort, wo Charley sie gelassen hatte, im hohen Gras. Ein Rancher hatte tags zuvor vierzig oder fünfzig Rinder durch die Stadt getrieben und ließ sie nun auf der anderen Seite der Lichtung weiden, während er mit den Händlern in der Stadt Geschäfte machte.


  Zwei Jungen von ungefähr sechzehn, siebzehn Jahren waren bei der Herde geblieben, sie saßen auf ihren Pferden, die Gewehre quer über dem Schoß, und beobachteten verstohlen, wie Bill zusammen mit dem Hund die Weide überquerte. Wenn sie wussten, wer Bill war, zeigten sie es zumindest nicht.


  Der Hund lief ein paar Schritte auf die Rinder zu, aber Bill pfiff ihn zurück. »Da ist nichts für dich dabei«, sagte er.


  Ohne sich um die Jungs zu kümmern, ging er direkt zum Brennofen und schaute hinein. Das Innere des Ofens glänzte wie ein Hunde-pimmel. Nicht ein Stäubchen Asche. Er fragte sich erneut, wo Charley steckte, und versuchte sich daran zu erinnern, wann sie das letzte Mal miteinander geredet hatten.


  Bill und der Hund gingen einen der Hügel im Osten hoch und kamen auf eine weitere Lichtung, oberhalb der Stadt. Er konnte Deadwood von da oben zwar nicht sehen, aber spüren.


  Die Stadt war da, wie seine Krankheit. Nagend, etwas, das er nicht loswurde.


  Die Bulldogge bohrte seine Schnauze in Bills Handfläche, damit er sie dort kratzte, wo sie das Ohr verloren hatte. Bill tat, was er wollte, und dachte an das Schlitzauge, das sie in den Ofen geschoben hatten. Sein Leben lang hatte Bill immer alles hinter sich gelassen, was er getan hatte, ob es gut war oder schlecht. Als existiere es nicht mehr, nur weil es der Vergangenheit angehörte.


  Er wusste, dass dies eine Lüge war, aber selbst das hatte er hinter sich gelassen.


  Er dachte an seine Frau und versuchte, die sorgenvollen Gefühle zu vertreiben, aber außer dass sie auf dem Hochseil tanzte, hatte er keine Vorstellung davon, was sie an einem Nachmittag wie diesem machte. Er wusste nicht, was sie tat, wenn sie allein war.


  Er dachte an ihre Hochzeitsnacht in Cheyenne, in der er so unbeholfen gewesen war wie noch nie mit einer Frau. Sie hatten beide Angst davor gehabt, genau das über den anderen herauszufinden.


  In welchem Stadium die Blutkrankheit damals war, wusste er nicht. Es war nicht so schlimm wie jetzt, wo der Doktor ihm eine Röhre einführen musste, damit er pinkeln konnte, was damals noch nicht einmal wehtat. Aber er erinnerte sich daran, dass seinerzeit schon kein Druck dahinter war. Der war schon eine lange Zeit ausgeblieben, und insgeheim glaubte er, dass das schon die ersten Anzeichen dafür gewesen waren, dass er sich mit der Krankheit angesteckt hatte.


  Er konnte sich nicht daran erinnern, ob er bereits von der Krankheit gewusst hatte, als sie geheiratet hatten, oder nicht. Doch er erinnerte sich daran, später gedacht zu haben, dass es keine Rolle spielte, da sie in guten und in schlechten Zeiten zusammenbleiben würden.


  Und er dachte an den Brief, den er am Morgen geschrieben hatte.


  … wenn wir uns nie mer sehen sollten, wärend ich meinen lezten Schuss abfeuere, werde ich sanft den Namen meiner Frau – Agnes – hauchen, und mit guten Wünschen, selbst für meine Feinde, werde ich eintauchen und versuchen, auf die andre Seite zu schwimmen.


  Er versuchte sich vorzustellen, wie sie die Zeilen las, aber er konnte es nicht. Er sah sie auf die eine oder andere Art vor sich – glücklich oder weinend –, aber nichts davon fühlte sich richtig an. Letzten Endes wusste er nicht, was sie von ihm hielt. Ob er sich um sie sorgte oder sie sich um ihn. Er wusste noch nicht einmal, wer von beiden berühmter war.


  Irgendwie fand er immer noch, dass berühmte Leute untereinander heiraten sollten, aber nicht aus praktischen Gründen, wie er Charley gesagt hatte. Es wäre mehr instinktiv, so wie Leute aus Ohio andere Leute aus Ohio heirateten. Es schien ihm, als hätte man sich dann mehr zu sagen. Er überlegte, was er ihr erzählen würde, wenn sie jetzt neben ihm auf dem Hügel säße.


  Nichts in der Art wie Wenn wir uns nie mehr sehen sollten … Nein, selbst die einfachsten Dinge zwischen ihnen fühlten sich unbehaglich an. Wahrscheinlich würde er über den Hund reden. Ihr von den Kämpfen und seinem Mordsappetit erzählen und wie er ganze Eier verschluckte. Und dass er Bill näher war als seinem eigenen Herrn. Vielleicht würde Bill das nicht sagen, aber darauf war er stolz. Er würde ihr zeigen, woher der Hund seine Kraft zum Beißen nahm – sie lag in den Hinterbeinen –, und sie auffordern, das Tier hochzuheben. Er war so schwer wie ein Koffer voller Steine.


  Bei diesem Gedanken lächelte Bill und dachte, wie sich das wohl in ihren Ohren anhörte. Es kam ihm vor, als würde er den Hund besser kennen als Agnes. Er erhob sich, knöpfte die Hose auf und wartete eine Viertelstunde lang auf ein kleines bisschen Erleichterung. Dann machte er sich auf den Weg in die Stadt, vorbei an den beiden Jungs mit dem harten Gesichtsausdruck und den Gewehren vor sich auf dem Schoß, und ging zurück ins Nuttall and Mann’s Number 10, wo ein Mississippi-Lotse mit frischem Geld am Kartentisch saß und daran glaubte, dass das Glück von einem Stuhl abhing.


  Es dämmerte schon, als Bill zurück in die Stadt kam und blind die Straße hochging, langsam und stur geradeaus, mit einem gefährlichen Ausdruck in den Augen. Der Hund lief hechelnd ein paar Schritte vor ihm, und Bill folgte dem Geräusch den ganzen Weg zurück in die Bar. Er nahm an, der Hund wusste, dass es Stunden gab, in denen er blind war.


  Der Laden hatte sich während der Zeit, in der er fort gewesen war, gefüllt, das erkannte er am Geräuschpegel. Er fand den Tresen, und Harry Sam Young brachte ihm einen Gin and Bitters. Er probierte ihn, und seine Augen begannen wieder Formen zu erkennen. Der Lotse rief ihm über die Tische hinweg zu: »Wir haben einen Stuhl für Sie reserviert, Bill.«


  Bill schob den Gin and Bitters fort. »Lass mich was Neues probieren«, sagte er. »Das hier hat sein Aroma verloren.«


  Der Barkeeper schob das Glas einen Meter weiter einem Siedler vor die Nase – inzwischen tranken die halben Badlands Pink Gin – und schenkte Bill einen Whiskey ein.


  Der Whiskey schmeckte gesund und vertraut, und Bill wünschte, Charley würde durch die Tür kommen, damit sie zusammen einen trinken konnten. Egal, was zwischen ihnen schiefgelaufen war, nichts konnte sie so weit auseinanderbringen, dass eine Flasche amerikanischer Whiskey es nicht überbrücken würde. Er wartete, bis der Barkeeper ihm noch einen eingeschenkt hatte, nahm dann die Flasche und ging hinüber zum Tisch, wo Pink Buford, Carl Mann, Charles Rich und der Lotse, Massie, Poker spielten.


  Massie saß immer noch auf Bills Stuhl. Der Stuhl, den sie für ihn frei gehalten hatten, zeigte mit dem Rücken zur Tür. »Ich sitze nicht mit ungeschütztem Rücken«, sagte er.


  »Aber ich habe Ihren Glücksplatz«, sagte der Lotse.


  Bill sah ihn unfreundlich an. Er hatte seine Regeln und seine Gründe. Bei all dem Gerede hier über Indianer und Banditen sahen sich die Leute aus den Badlands gern als vom Schicksal begünstigte Männer in gefährlichen Zeiten, aber die Wahrheit war, dass kein Mann am Tisch saß, den schon jemand zu töten versucht hatte.


  Auf Bill war schon oft geschossen worden. Irgendwann einmal hatte er geglaubt, er wäre ebenfalls vom Schicksal begünstigt, aber dieses Gefühl verschwand in dem Moment, als er den Gesetzeshüter Mike Williams in Abilene erschoss. Er erwähnte diesen Sinneswandel gegenüber keiner Menschenseele, noch nicht einmal Charley wusste davon, aber Mike Williams aus Versehen zu töten bedeutete, auch selbst aus Versehen getötet werden zu können. Und entsprechend vorsichtig war er an Orten, an denen Unfälle passierten. Er hatte in einer Bar nie etwas in der rechten Hand, und er saß niemals mit dem Rücken zur Tür.


  Es war eine Belastung, immer auf mögliche Unfälle zu achten, und er war es leid. Niemand am Tisch bewegte sich, und Bill sah, dass sie es auch nicht tun würden. Es war wie eine Prüfung. Er stellte die Flasche vor den leeren Stuhl und nahm Platz. Der Lotse zwinkerte ihm zu und klopfte auf die Dollars, die er bereits gewonnen hatte.


  Die Bulldogge legte sich vor Bills Füße und seufzte. Bill holte das gewonnene Geld vom Vorabend aus der Tasche und legte es neben die Flasche auf den Tisch. Der Raum fühlte sich falsch an, aber er konnte nicht sagen, warum.


  Pink Buford gab die Karten aus. Sie spielten Draw Poker, Dollar Ante, Stapel auf dem Tisch. Bill gewann keine Hand, während der Lotse seine Glückssträhne fortsetzte. Er zog eine Karte gegen Bills Drilling und hatte eine Straße. Er stach mit drei Vieren Pinks Asse aus.


  Je mehr der Lotse gewann, desto waghalsiger wurde er. Und die Karten blieben ihm treu – wobei sie dem gesunden Menschenverstand und allen Wahrscheinlichkeitsregeln trotzten. »Ich kann heute nicht verlieren, Jungs«, sagte er. Bill kannte sich aus mit Glückssträhnen und saß es aus.


  Nach zwei Stunden hatte Bill fast hundertfünfzig Dollar verloren und die Flasche Whiskey geleert. Er hatte das Bedürfnis, sich zu erleichtern, aber er wollte nicht den Tisch verlassen, um nicht den Moment zu verpassen, wenn die Regeln der Wahrscheinlichkeit den Lotsen wieder einholten. Nichts dauert ewig.


  Number 10 hatte sich gefüllt, wie an den meisten Abenden, mit allen möglichen Reisenden und Goldgräbern. Captain Jack Crawford war hereingekommen und hatte sich hinter ihn gestellt, aber außer Sichtweite. Ein Professor saß am Klavier, und die Freudenmädchen sangen abwechselnd Balladen aus dem Westen. Wenn die Reisenden sie dafür bezahlten, dass sie sangen, bezahlten die Goldgräber sie dafür, damit aufzuhören.


  Es war ein heißer Abend, und selbst bei geöffneten Türen stand die Luft im Raum. Bill beschloss, den Tisch zu verlassen. Er wollte gerade aufstehen, als der Dealer, Carl Mann, ihm die erste Karte einer neuen Hand gab, und er beschloss, die Runde zu Ende zu spielen.


  Jack McCall kam durch die Hintertür herein und ging an den Tresen. Er nahm sich ein Glas Gin and Bitters, das vor einem der Reisenden stand, und trank es aus, bevor Harry Sam Young ihn davon abhalten konnte. Der Barkeeper sah den Katzenmann mit eisigem Blick an. »Ein Whiskeydieb ist nirgendwo willkommen«, sagte er. »Ein Whiskeydieb wird selbst von Dieben gehasst …«


  Aber in Jack McCalls Augen lag etwas, das Harry Sam Young schon einmal gesehen hatte, und er brach mitten im Satz ab. Jack McCall wandte sich von ihm ab und schob sich durch die Goldgräber und die Huren am Tresen. Er hielt jetzt einen Revolver in der Hand, und jene, die ihn kommen sahen, wichen ihm aus.


  Am Ende des Tresens stand der Pokertisch. Bill hatte seine Karten aufgenommen und hielt sie an die Brust. Pink Buford, der ihm gegenübersaß, bemerkte Bills ungewöhnliche Art, die Karten zu halten, und beschloss zu passen.


  Captain Jack Crawford sah den Katzenmann und die Waffe und wich ebenfalls zurück.


  Jack McCall feuerte in Bills linke Kopfhälfte aus weniger als dreißig Zentimetern Entfernung. Die Kugel trat aus seiner rechten Wange wieder aus und zerschmetterte das linke Handgelenk des Lotsen. Später erzählte er, er habe den Rauch gesehen und dann erst den Schuss gehört.


  Einen Augenblick später brüllte Jack McCall: »Nimm das und fahr zur Hölle«, und Bills Kopf, der durch die Wucht der Kugel nach links gerissen worden war, sank langsam auf den Tisch. Er hätte auch ein Schläfchen halten können. William Massie fiel vom Stuhl und hielt sich das Handgelenk. Charles Rich saß da wie versteinert. Nur Carl Mann rührte sich, und McCall zielte mit dem Revolver auf sein Gesicht und drückte ab. Es gab ein klickendes Geräusch, aber keinen Schuss. In der folgenden Woche verkaufte Carl Mann seinen Anteil des Lokals und zog nach New Orleans.


  Es dauerte ein paar Sekunden, bis die meisten anwesenden Gäste realisierten, was passiert war – es war nichts Ungewöhnliches, dass jemand in die Decke ballerte –, und in der Zeit rannte Jack McCall aus der Bar und klickte mit dem Revolver auf Harry Sam Young und ein halbes Dutzend anderer Männer. Auf der Straße drehte er sich um und brüllte »Kommt doch, ihr Hurensöhne!« in Richtung Bar. Dann rannte er in südlicher Richtung davon und schnappte sich das erste Pferd, das er sah.


  Die Bar leerte sich hinter ihm, aber niemand hatte Eile, ihn zu verfolgen. Das Pferd gehörte Mayor E.B. Farnum, der ein fürsorglicher Mann war und immer den Sattelgurt lockerte, wenn er das Tier gesattelt irgendwo anband. Der Sattel rutschte seitlich herunter, und McCall fiel in den Matsch. Er stand auf, rannte in Farnums Laden und versteckte sich hinter frisch geschlachtetem Fleisch. Die Menge folgte ihm in den Laden und nahm ihn dort gefangen. Dabei wurde nicht mehr gestohlen als ein Bonbon.


  In der Menge war Boone May, der nun die Kontrolle übernahm, da er noch am ehesten als Gesetzeshüter durchging. Er packte McCall am Kragen und brachte ihn ins Gem Theater, wobei er niemanden, der Lust dazu hatte, davon abhielt, McCall eine Ohrfeige zu geben. Als sie im Gem ankamen, blutete der Gefangene aus der Nase.


  In der Bar wartete bereits eine Goldgräber-Jury. Al Swearingen untersagte alle Geschäftsaktivitäten im Erdgeschoss und verbot während der Verhandlung das Johlen im Obergeschoss. Johlen war fast so beliebt geworden wie Pink Gin.


  Zweihundert Mann drängten sich in dem Lokal zusammen, um zuzusehen, und genauso viele standen draußen auf der Straße. Wie ein Lauffeuer hatte sich die Nachricht in der ganzen Stadt verbreitet.


  Jack McCall sagte aus, dass Bill in Abilene seinen Bruder getötet und dann gedroht hatte, auch ihn umzubringen, wenn sich ihre Wege jemals wieder kreuzen sollten. »Als ich Wild Bill gesehen habe, wusste ich sofort, er oder ich«, sagte er.


  Die Geschworenen brauchten eine Stunde, um sich zu beraten. Al Swearingen öffnete die Bar, während sie sich berieten, und schloss sie wieder für die Urteilsverkündung. Der Sprecher der Geschworenen war ein Schwachkopf, der früher einmal ein Soldat der Konföderierten gewesen war. Er wurde »Jimmy-Jauchefass« gerufen und besaß die älteste Jacke und die ältesten Schuhe von ganz Deadwood, trug aber immer einen weißen Kragen. »Wir befinden den Angeklagten für nicht schuldig aufgrund seines gerechtfertigten Grolls gegenüber Wild Bill und seines Rechts auf Selbstverteidigung«, sagte er.


  Und Jack wurde freigesprochen. Er nahm ein Pferd, das Al Swearingen gehörte, und ritt nach Fort Laramie.


  Elliot »Doc« Pierce wurde aus seinem Haus geholt, damit er sich um die Leiche kümmerte. Er wohnte in den Räumen hinter seinem Friseurladen und brachte seine Neffen Mutt und Buster mit, die den Körper tragen sollten. Sie gingen ins Nuttall and Mann’s, wo Bill auf dem Pokertisch lag, mit den Karten, die er gehalten hatte, auf seinem Schoß. Pink Bufords Bulldogge war auf seinen Füßen eingeschlafen. Es gab nicht viel Blut.


  Carl Mann, der in den Lauf von Jack McCalls Revolver geschaut hatte, saß immer noch am Tisch und trank. Alle anderen waren zur Verhandlung gegangen. Doc Pierce fühlte nach dem Puls, am Hals und am Handgelenk, und sagte dann zu Buster, dass es seltsam war, den berühmtesten Mann des Wilden Westens tot und mit so wenig Gesellschaft vorzufinden. Unter ihm auf dem Tisch lagen ungefähr siebzig Dollar.


  Er ließ die Neffen den Körper zurück in den Friseurladen tragen und auf den Tisch legen. Doc Pierce schickte Buster zu Charley Utters Camp, um Bills Sonntagsanzug zu holen und alle persönlichen Gegenstände, die für eine Beerdigung angemessen waren, beispielsweise seine Derringer.


  Er rasierte Bill, verschloss die Wunde auf seiner Wange und deckte sie mit Puder ab. Sie stellte ein perfektes Kreuz dar. Er reinigte Bills Nägel und schnitt zehn Locken von seinem Haar ab, hinten, wo man es nicht sah, wenn Bill im Sarg lag. Der Neffe kam zurück, und sie zogen Bill ein frisches Hemd und seinen Prince-Albert-Gehrock an, den er so mochte.


  Sie legten ihn mit seinen Revolvern und der Derringer in einen Sarg. Die weißen Griffe von Bills Revolvern sahen neben dem grünen Futter wunderbar aus. Sie kämmten sein Haar. Dann legten sie noch Charleys Gewehr dazu und probierten aus, ob es links oder rechts besser aussah.


  A. W. Merrick vom Black Hills Pioneer traf einige Zeit nach Mitternacht ein, außer Atem und zitternd. Er stellte Doc Pierce Fragen und schrieb die Antworten auf. »Was für ein Blatt hatte er in der Hand?« fragte der Zeitungsmann.


  »Daraufhabe ich nicht geachtet«, antwortete der Friseur.


  »Manche sagen, es waren Asse«, meinte der Zeitungsmann, »und andere sagen, es waren Achten …Wie genau haben Sie ihn aufgefunden?«


  Doc Pierce hatte nicht viel für das gedruckte Wort übrig. »Hören Sie«, sagte er, »ich habe zu tun. Was zum Teufel glauben Sie denn, wie ich ihn aufgefunden habe?«


  »Wie sah er aus?«


  Doc Pierce seufzte.


  »Das hier ist für die Leute, die den Verstorbenen liebten«, sagte Merrick. »Dies ist das Letzte, was sie von ihm hören werden, es sollte also etwas Gutes sein …«


  »Nun«, sagte der Friseur, »Bill war die schönste Leiche, die mir je begegnet ist. Seine Finger sahen aus wie Marmor.«


  Der Zeitungsmann schaute ihn an und wartete. »Und was noch?« fragte er.


  »Die Stelle, wo die Kugel des Mörders wieder ausgetreten ist, stellt ein perfektes Kreuz dar.« Dann schob Doc Pierce sich an dem Zeitungsmann vorbei und gab vor, es wäre mehr zu tun, als tatsächlich der Fall war. »Wenn Sie sich nützlich machen möchten«, sagte er, »können Sie ein paar Todesanzeigen drucken.«


  Am nächsten Morgen hing die Anzeige überall in der Stadt.


  Gestorben ist in Deadwood, Black Hills, am 2. August 1876, durch einen Revolverschuss, J.B. Hickok (Wild Bill), ursprünglich aus Cheyenne, Wyoming. Die Beerdigung findet statt in Charley Utters Camp am Donnerstagnachmittag, 03.08.76, um 15.00 Uhr. Alle sind höflich eingeladen, ihr beizuwohnen.


  An der Beerdigung nahmen an die vierhundert Leute teil, einschließlich einer großen Anzahl von Leuten aus Crook City, weswegen man später nicht mehr sagen konnte, wer Charleys Gewehr aus dem Sarg gestohlen hatte.


  Alle Würdenträger des Ortes waren da, einschließlich Mayor E.B. Farnum und Sheriff Seth Bullock, sowie die Besitzer aller großen Geschäfte. Mrs. Langrishe sang »Ich weiß, dass mein Erlöser lebt« und brach dann in Tränen aus.


  Jane Cannary war in Rapid City und suchte nach einem Bullen, auf dem sie die Hauptstraße hinunterreiten konnte. Captain Jack Crawford hatte die Stadt Richtung Omaha verlassen und schwor später, er habe sich zum Zeitpunkt des Mordes hundert Kilometer entfernt aufgehalten.


  Und als Doc Pierce und seine Neffen Bills Körper der Erde übergaben, schlief Charley Utter in Tigerville, zwischen Hill City und Mystic, in Erwartung, den letzten Abschnitt gegen den Clippinger Pony-Express zu reiten.


  Der Gottesdienst wurde von Prediger Smith abgehalten, assistiert von Malcolm Nash, den er für seinen Jünger hielt. Der Junge stand still neben dem Prediger und starrte in den Himmel, er war so in den Worten des Predigers verloren, dass ihm gar nicht bewusst war, für wen sie gesprochen wurden, dabei war er von allen, die an dem Gottesdienst teilnahmen, der Einzige, der Bill überhaupt gekannt hatte.


  TEIL ZWEI


  CHINA DOLL


  1876


  Sie verfolgte die Beerdigung vom Fenster ihres Zimmers aus. Es war Nachmittag, und sie durfte nicht hinaus. Die alte Frau, die hinter ihr stand, kämmte ihr das Haar und erzählte von Familienproblemen. Der Atem der alten Frau war wie Sumpfgas, und sie redete ununterbrochen. Sie war die einzige Bedienstete, die Tan You-chau ihr gewährte.


  Es war die Beerdigung von Wild Bill. Sie wusste, dass er von seinen Leuten als Soldat geehrt wurde. Aber sie wusste nicht, welchen Krieg er gewonnen oder wen er getötet hatte. Die alte Frau erzählte ihr an einem Tag dies und am anderen das. Sie tat so, als verstünde sie diesen Ort, doch sie log aus Gewohnheit, wie es Frauen ihres Standes eben taten, und wusste selbst nicht, was die Wahrheit war und was sie erfunden hatte.


  So hatte die alte Frau ihr zum Beispiel erzählt, der rote Mann hätte Kasten, den größten weißen Krieger, und Hunderte seiner Männer besiegt, und dass der weiße Mann um ihn trauerte und Rache geschworen hätte. Doch sie beobachtete den weißen Mann jeden Nachmittag von ihrem Fenster aus, während die alte Frau ihr das Haar kämmte, und es stimmte einfach nicht.


  Trauernde Menschen lachten nicht auf der Straße oder gingen ungeniert ihren Geschäften nach. Sie verglich ihre eigenen Rachegefühle mit denen der anderen und erkannte, dass die der anderen nicht aufrichtig waren. Kein klares Vorhaben, sondern nur ein Trost. »Schweig still«, sagte sie nun, und die alte Frau verstummte. Sie brachten den Sarg aus dem Camp, wo der Mann sein Schlafquartier gehabt hatte. Vier Männer hoben die Kiste auf einen offenen, von Pferden gezogenen Wagen und fuhren die Straße herauf.


  Zum Friedhof waren es dreißig Gehminuten in südöstlicher Richtung, dann folgte ein mühsamer Anstieg von rund hundert Metern einen der Berge hinauf, welche die Stadtgrenze markierten. Sie war selbst schon dort gewesen auf der Suche nach einem angemessenen Ort für die Beisetzung ihres Bruders Song. Nachdem sie zunächst Herz, Augen und die Knochen seiner Arme nach Hause geschickt hätte. Es war ihr damals egal gewesen, dass Tan You-chau die Bestattung ihres Bruders untersagt hatte.


  Die Bestattung war jetzt nicht mehr nötig. Der in dem Sarg hatte – zusammen mit einem kleineren Mann – Songs Leichnam in den Ofen geschoben, und was sie dann zurückbekommen hatte, hätte gut und gerne auch von einem Hund stammen können. Es gab weder ein Herz noch Augen oder Knochen, die nach Hause geschickt werden konnten. Sie hatte sich an diesen Ort begeben, um die Schulden ihres Bruders zu begleichen, doch sie war zu spät gekommen. Und auch sie würde niemals wieder nach Hause zurückkehren.


  Sie hielt auf der Straße nach dem Kleineren Ausschau, weil sie wissen wollte, ob es ihn schmerzte, dass Wild Bill gestorben war. Sie hatte keine weiße Haut und würde ihre Rachegefühle nicht einfach beiseitelegen können.


  Die alte Frau zog den Kamm durch ihr Haar, sie begann auf der Kopfhaut und zog ihn langsam ihren Rücken hinunter. Wieder fing sie an, von ihrem Mann zu erzählen, der seinen Beruf aufgegeben hatte und seine Zeit nur noch in Opiumhöhlen verbrachte. »Er war schon immer ein Träumer«, sagte sie, »und jetzt träumt er von seinen Träumen. Es ist nicht meine Schuld, dass er sich so verändert hat.«


  »Schweig still«, sagte sie, und die alte Frau verstummte wieder. Zunächst kämmte sie das Haar behutsam und sorgfältig durch, bis es wieder glatt fiel, dann ging sie entschiedener zu Werke, wobei sie mit jeder Bewegung vernehmbar grunzte. China Doll machte keinen Versuch, sie zu maßregeln. Es war nicht möglich, hier alles so zu handhaben, wie es in Toishan gewesen war. Sie dachte an Tan You-chau, der nur diejenigen Sitten und Gebräuche beibehielt, die ihm in den Kram passten. Er trug die Kleidung des weißen Mannes, aber er hatte Song wegen einer Geldschuld in Höhe von zweihundert Dollar verbannt, und Song war in den Bergen gestorben.


  Sie saß auf ihren Fersen und sah zu, wie die letzten Weißen um die Ecke verschwanden und dem Wagen zum Friedhof folgten. Der Kleine war nicht unter ihnen. Sie fragte sich, ob er wohl auch tot war.


  Die alte Frau sprach von ihren Töchtern, die ihr nicht gehorchten, und ihrem Sohn, der ein Feigling war. Er war am Tag, nachdem das Sklavenschiff in British Columbia anlegte, geboren worden, und seitdem hatte die alte Frau keinen Augenblick mehr Ruhe und Frieden gehabt.


  »Schweig still«, sagte sie. Ci-an stand auf und ging zu ihrer Badewanne. Während sie sich auszog und ins Wasser stieg, wandte die alte Frau ihren Blick ab. Ci-an war die einzige Chinesin in Deadwood mit einer eigenen Badewanne. Wie es bei den Weißen aussah, wusste sie nicht. Nicht einmal Tans Frau hatte eine in ihrem Zimmer. Natürlich schlief Tan nicht bei seiner Frau.


  Ci-an dachte an die Frau, die fett und träge war, während sie ihren eigenen Körper im Wasser betrachtete. Ihre Schönheit bereitete ihr jetzt nur noch Freude, indem sie diese Tan vorenthielt. Selbst wenn er sie nahm, verweigerte sie sich ihm. Sie lag bewegungslos auf dem Bett und suchte die Zimmerdecke nach dem Gesicht ihres Bruders ab. Sie lächelte nicht und sie wehrte sich nicht, nicht einmal, als er gedroht hatte, sie an die Weißen zu verkaufen.


  Das würde er schon bald tun, und sie war froh darüber. Deren Haut hatte einen fauligen Geruch an sich, und sie besaßen keine Manieren, aber eines Tages würde der Kleine, der Song in den Ofen geschoben hatte, in ihr Zimmer kommen. Wenn er nicht schon tot war.


  Sie hielt einen ihrer Füße fest und wusch sich zwischen den Zehen. Ihre Füße waren kleiner als ihre Hände und sie schmerzten, wenn sie ihr Zimmer verließ. Wenn sie in ihrem Zimmer blieb, wie Tan es wünschte, wurden ihre Füße gefühllos, fast wie abgestorben. Das war der Lohn für den Gehorsam. Einmal war sie ans Nordende der Stadt gegangen und einmal zum Friedhof im Süden, und die krummen, fragilen Knochen ihrer Füße hatten so wehgetan, dass sie alles andere vergaß und völlig in dem Schmerz aufging.


  Und da begriff sie, dass sie in ihrem Zimmer warten musste, bis die Vergeltung zu ihr kam.


  Die alte Frau kniete sich neben die Wanne und begann, ihr den Rücken zu waschen. »Ein ungehorsames Kind zerrt am Herzen einer Mutter wie ein Kind im Grab«, sagte sie.


  »Schweig still, alte Frau«, sagte Ci-an. »Du weißt nicht, was du da redest.«


  Am Abend kam Tan You-chau zu ihrer Tür, um sie nach unten zu bringen. Sie trug ein Seidengewand und hatte sich das Gesicht mit Reispuder und Rouge geschminkt. Ihre Handflächen waren parfümiert. Die meisten Mädchen von Tan hatten ihre traditionelle Kleidung ausrangiert. Er hatte sie sowieso alle an die weißen Männer verkauft. Lediglich die Sängerinnen – die Kinder der Freude – erschienen mit geweißtem Gesicht, doch sie waren hässlich und schminkten sich nachlässig, eher, um den weißen Mann zu täuschen, als um sich gegen diesen Ort zu schützen. Auch sie hatte Tan an die weißen Männer verkauft.


  »Ah«, machte er, als sie die Tür öffnete, »China Doll.« Diesen Namen hatte er ihr gegeben. Er war in beiden Sprachen unter ihre Porträts geschrieben, die draußen hingen. Sie mochte es nicht, so angesprochen zu werden, ganz besonders nicht von ihm, der ihr den Namen gegeben hatte. Ausdruckslos verbeugte sie sich vor ihm.


  »Bevor du heute Abend für die Goldgräber singst, möchtest du vielleicht einem Mann beiwohnen«, sagte er.


  Sie sah ihn gleichgültig und ohne Angst an. »Soll ich mich aufs Bett legen?« fragte sie. Ihre Gefügigkeit erzürnte ihn. Er stieß sie weg, und sie stürzte. Die rauen Holzdielen zerrissen ihr Gewand. Er zog sie an der Schärpe hoch und warf sie ohne Mühe aufs Bett. Sie lag still da. Er stand am Bettrand, starrte sie an, atmete durch zusammengebissene Zähne.


  Sie verzog keine Miene. Nicht, als er ihr Gewand zerriss, nicht, als er in sie eindrang, nicht, als er ihr ins Gesicht schlug. Sie lag still da und suchte unter der Decke nach dem Gesicht ihres Bruders. Am Schluss spuckte er auf ihre Brüste. »Ich werde dich an die Kuhfresser verkaufen«, sagte er.


  Ausdruckslos lag sie auf dem Bett und rührte sich auch nicht, um den Speichel von ihrer Brust zu wischen. Er stand auf und knöpfte sich die Hose zu. Er trug die Kleidung des weißen Mannes und sprach Worte ihrer Sprache. Er lachte zu viel, wenn er in ihrer Gesellschaft war, wie ein Kind unter älteren Kindern, und trank jedes Gebräu, das gerade in Mode war. Und er spielte ihre Kartenspiele.


  Nur unter seinen eigenen Leuten war Tan You-chau gefürchtet. Sie hatte die beiden Gesichter Tans gesehen und wusste, dass er innerlich leer war. Sie musste ihn nicht töten und hatte auch kein Bedürfnis danach. Sein ganzes Leben würde die Rache ihres Bruders sein.


  »Soll ich mich anziehen?« fragte sie. »Oder darf ich mich vorher waschen?«


  »Habe ich dich schmutzig gemacht?«


  »Ja.«


  Einen langen Moment stand er über ihr, und sie dachte, er würde sie wieder missbrauchen. »Du bist für mich nicht mehr von Nutzen«, sagte er schließlich. »Heute Abend, nachdem du gesungen hast, werde ich dich an die Goldgräber verkaufen. Du stehst nicht mehr unter meinem Schutz.«


  »Dann sollte ich mich waschen«, sagte sie. »Ich möchte ja nicht, dass sich deine neuen Freunde beschmutzen und schlecht über deine Gastfreundschaft denken.«


  Sie wusch den Speichel von ihren Brüsten und säuberte sich dann von innen. Sie wählte ein neues Gewand aus einem Koffer unter ihrem Bett und zog sich an. Kein einziges Mal schaute sie dabei in seine Richtung. »Vielleicht wirst du ebenfalls die Kleidung der Langnasen tragen«, sagte er.


  Sie behielt ihre Meinung für sich, prüfte den Sitz der Kämme in ihren Haaren und betrachtete ihr Gesicht im Spiegel. Ihr Make-up hatte er nicht ruiniert, und auf etwas anderes achtete sie jetzt nicht mehr, wenn sie in den Spiegel sah. Sie hatte jedes Gespür für ihre eigene Schönheit verloren und wusste, dass es nie wiederkehren würde. Dieses Gespür war eine Gabe, wie die Schönheit selbst, und das eine war ohne das andere nutzlos.


  Er wartete, bis sie vor dem Spiegel fertig war, und richtete sich dann auf. Er öffnete die Tür, und der Lärm aus dem Theater klang mit einem Mal ganz nah, so als hätte er unmittelbar hinter der Tür gelauert. Am Kopfende der Treppe konnte sie die weißen Männer riechen, ein Geruch, der sie an die toten Tiere denken ließ, die sie aßen.


  Aber sie hatte keine Angst, den Kuhfressern beizuwohnen. Sie hatte die Tür des Ofens geöffnet und Song gefunden, und nichts in diesem Leben würde ihr je wieder Übelkeit bereiten. Auch das war fort.


  Mit gesenktem Kopf folgte sie Tan die Treppe hinunter. Sie hörte, wie sich der Lärm im Theater änderte, als sie sie sahen. Für die weißen Männer war sie so schön wie für wahre Menschen, aber die Langnasen wussten nicht, dass Stille Ausdruck genug war. Sie pfiffen und jaulten wie wilde Hunde und jagten Schüsse in den Fußboden.


  Sie hielt ihren Kopf gesenkt.


  Sie folgte Tan zur Bühne und wartete, während er sie dem Publikum ankündigte. Er tat dies zweimal, einmal in der Sprache der Langnasen, die über die Unbeholfenheit seiner Worte lachten. Tan lachte mit ihnen. Er hatte zwei Gesichter und war innerlich leer.


  Als er fertig war, trat sie an die Stelle, wo er gestanden hatte, und begann zu singen. Tans blinder Onkel begleitete sie. Er war gefangen worden, als er das erste Mal versucht hatte, Guangdong zu verlassen. Man hatte ihm mit Säure das Augenlicht genommen. Das waren die Risiken, wenn man China verlassen wollte.


  Der Onkel spielte das Instrument der Langnasen, das Klavier, und nicht sein eigenes. Seines war kein Instrument, das sich zur Begleitung von Sängern eignete. Sie blickte in das Theater – die eine Hälfte waren weiße, die anderen wahre Menschen – und sang das Lied ihrer Mutter, über eine junge Frau, die ihren Verlobten im Krieg verloren hatte. Es war ein sentimentales Lied – Tan hatte solche Melodien erst nach Mitternacht erlaubt, wenn die weißen Männer bereits viele Stunden getrunken hatten –, aber sie ignorierte seine bohrenden Blicke und sang die Worte, die sie in Erinnerung hatte.


  Er ist nicht da heut Abend.


  Ich bin tapfer in der Nacht,


  hab jedoch Angst vor dem Morgen,


  wenn ich sehe, dass er fort ist.


  Der blinde Mann folgte ihr auf dem Klavier, war sich jedoch der Noten nicht sicher. Die wahren Menschen neigten ihre Köpfe, vielleicht um sich diesen Moment einzuprägen oder weil sie versuchten, sich an etwas aus jener Zeit zu erinnern, bevor sie an diesen Ort gekommen waren. Es gab nichts Schönes, das in der Rückschau nicht noch herrlicher war. Es war die Aufgabe von Reispuder und Rouge, andere Zeiten heraufzubeschwören.


  Nur die Langnasen blieben ungerührt von ihrem Gesang. Manche von ihnen sprachen während ihres Vortrags, andere bestellten lautstark Getränke bei den beiden Barkeepern, die Tans Neffen waren. Auch die Neffen trugen die Kleidung der Weißen und saßen manchmal in den Bars der Langnasen, um zu sehen, welche Getränke serviert und wie sie gemacht wurden. Sie wusste, dass sie genauso habgierig waren wie Tan.


  Während sie sang, kletterte einer der Weißen auf die Bühne, verbeugte sich und nahm sie wie zum Tanz in die Arme. Er stank nach Alkohol, wofür sie dankbar war, denn es überdeckte den Geruch nach toten Tieren. Die Langnasen im Theater johlten, und als sie hinabblickte – die Theke befand sich zwischen Zuschauerraum und Bühne –, sah sie, dass einer von Tans Neffen mitjohlte.


  Der weiße Mann war tollpatschig und stark und hob sie von den Füßen. Sie hatte aufgehört zu singen, und jetzt schloss sie die Augen und wartete. Sie spürte, wie er sie wieder absetzte und dabei darauf achtete, ihre Brüste nicht zu berühren. Dann verbeugte er sich abermals, sagte einige Worte in seiner Sprache und verließ die Bühne. Die anderen Langnasen applaudierten, und er schwenkte seinen Hut, um sich erkenntlich zu zeigen.


  Danach folgten andere weiße Männer. Nachdem sie über die Theke auf die Bühne geklettert waren, hob jeder Einzelne von ihnen sie hoch und machte mit ihr in den Armen ein paar Schritte, danach kletterten sie strahlend von der Bühne, während die anderen johlten. Einer trat ihr auf den Fuß, ein anderer beschmutzte ihr Gewand. Die Verbeugungen der Langnasen wurden immer ausgefallener, einer fiel dabei ins Parkett, wo Tans Neffen die Drinks mixten, und brach sich den Arm. Auch das nahmen die Langnasen begeistert auf.


  Nach jeder Unterbrechung fing sie mit einem neuen Lied an. Sie sah Tan an einem der Tische mit einem Weißen sitzen. Dieser hatte kleine Hände und trug eine Weste mit einer Krawatte und einen runden Hut. Seine Nase war selbst für einen Weißen riesig, und sie sah, dass er reich war.


  Tan saß mit ernster Miene da und nickte zu jedem Wort, das aus dem Mund des weißen Mannes kam. Dann sahen sie gemeinsam zu ihr herüber, und da wusste sie, dass er sie verkaufte. Sie schob es beiseite. Es war nicht mehr ihr Körper, nicht mehr ihr Schmerz. Ihr Leben war nichts anderes mehr als ein Werkzeug, und sie wartete darauf, es zu gebrauchen. Bis der Freund von Wild Bill zu ihr kommen würde und sie Song für das gerächt hatte, was sie ihm angetan hatten.


  Als sie fertig war mit Singen, kehrte sie in ihr Zimmer zurück und wartete auf den weißen Mann in Anzug und Weste. Tan brachte ihn bis vor die Tür und verbeugte sich förmlich, als sie auf sein Klopfen öffnete. Auch der weiße Mann verbeugte sich. Seine Nase erinnerte an eine Baumwurzel, etwas Langes, Verästeltes, von dem nur ein Teil den Blicken der anderen ausgesetzt ist.


  »Vielleicht wirst du nicht allen Langnasen gehören, wenn du diesem einen hier gefällst«, sagte Tan. »Er ist sehr reich.« Der weiße Mann hielt seinen Hut in beiden Händen und lächelte. Sie sah, dass es ihm Angst machte, mit wahren Menschen zusammen zu sein.


  »Einer ist dasselbe wie eintausend«, sagte sie. Sie verbeugte sich vor dem Mann – der ihre Sprache natürlich nicht verstand –, erwiderte aber nicht sein Lächeln.


  »Es liegt allein an dir«, sagte Tan. »Du hast dir all diese Unannehmlichkeiten selbst zuzuschreiben.«


  »Es sind keine Unannehmlichkeiten«, sagte sie. »Jetzt lass uns allein, vielleicht wird dieser Hase davonlaufen.«


  »Vielleicht ist dieser Hase ein Hurenbock«, sagte Tan.


  Sie zuckte mit den Achseln. »Einer ist wie der andere«, sagte sie und sah ihm dabei für einen Augenblick offen und respektlos in die Augen. »Wenn du einem beigewohnt hast, hast du Tausenden beigewohnt.«


  Tan verließ ohne ein weiteres Wort den Raum. Der weiße Mann stand neben der Tür, immer noch mit seinem Hut in den Händen. Sie hatte noch nie einen unbekleideten weißen Mann gesehen, aber die alte Frau hatte erzählt, die Größe ihres Gliedes stünde in direktem Verhältnis zur Größe ihrer Nase. Sie setzte sich aufs Bett und wartete.


  Der weiße Mann blieb, wo er war, verlegen und ängstlich. Sie sah ihn an, um zu erfahren, was er von ihr wollte. »Soll ich mich ausziehen?« fragte sie.


  Der weiße Mann deutete auf sein Ohr, um zu zeigen, dass er nicht verstand. Sie löste die Schärpe ihres Gewandes und ließ es am Oberkörper heruntergleiten. »Soll ich mich ausziehen?« fragte sie erneut.


  Der weiße Mann nickte unsicher und legte seinen Hut auf den Stuhl neben dem Fenster. Dann setzte er sich und zog die Schuhe aus. Er begann mit ihr zu reden, Worte, die sie nicht verstand. Sie bemerkte, dass er aufgehört hatte, sich auszukleiden. Er sprach mit leiser Stimme und bat sie mit seinen Augen um Verständnis.


  Schließlich senkte er den Blick auf seine Hände und spielte mit dem Ehering an seinem dritten Finger. Sie begriff, dass er von seiner Frau sprach.


  Sie zeigte auf ihr Ohr, wie er es getan hatte, um ihm zu sagen, dass sie nichts verstand. Das schien den weißen Mann zu erfreuen. Er richtete sich auf und deutete auf seine Brust. Er sagte das Wort »Bismarck«.


  Sie zeigte auf ihre Brust und sagte: »Ci-an.«


  Er lächelte und begann wieder zu sprechen, weniger unsicher diesmal. Sie setzte sich auf ihr Bett und wartete, dass er ihr zeigte, was er wollte. Er blieb, wo er war, und redete weiter, bis ihr aufging, dass Reden vielleicht genau das war, was er hier wollte.


  Doch dann verließ der weiße Mann den Stuhl und kam zu ihr. Sie stand auf, ließ das Gewand zu Boden gleiten und sah sofort, dass ihre Schönheit ihm den Atem raubte. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte sie sich vorgestellt, alle Männer so zu beeindrucken, aber das war eine andere Zeit gewesen, und heute verliefen ihre Träume in anderen Bahnen. Sie legte sich aufs Bett, spürte den kühlen Quilt an Beinen und Rücken und beobachtete, wie er seine Jacke auszog und die Hosenträger löste. Als er bemerkte, dass sie ihm zusah, drehte er sich um.


  Sie schloss die Augen, um ihn nicht in Verlegenheit zu bringen. Sie hörte ihn atmen und das Gleichgewicht verlieren, als er aus seiner Hose stieg. Dann herrschte lange Zeit absolute Stille in dem Raum. Sie spürte, dass er sie betrachtete, und dann spürte sie seine Hände, weich wie die Hände einer Frau, die ihre Fesseln berührten und dann den Rundungen ihrer Füße folgten.


  Als sie die Augen aufschlug, kniete er am Ende des Bettes und küsste ihre Füße. Die Küsse selbst spürte sie nicht, aber die Stellen, die seine Lippen berührt hatten, waren feucht, und sie spürte, dass sie kälter waren.


  Oben auf dem Kopf des Mannes war ein Kreis ohne Haare, und sie sah, dass er weder Hemd noch Krawatte ausgezogen hatte. Er drückte sein Gesicht fester auf ihre Füße, machte dabei schmatzende Geräusche, und sie hob ihren Kopf ein paar Zentimeter vom Kissen, um besser zusehen zu können. Die alte Frau hatte ihr gesagt, Langnasen besäßen kein Verständnis für die Schönheit gebundener Füße.


  Er blieb am unteren Ende des Bettes, behielt sein Gesicht lange Zeit in ihren Füßen vergraben, und als er wieder den Kopf hob, sah sie, dass er eine Erektion hatte. Auch diesbezüglich befand sich die alte Frau im Irrtum.


  Die Glieder der Weißen standen nicht im Verhältnis zur Größe ihrer Nasen, sie waren genauso groß wie ihre Nasen.


  Der weiße Mann stieg aufs Bett, so zaghaft wie ein Haustier, das genau weiß, dass es dort nichts zu suchen hat. Er kroch auf Händen und Füßen, bis er sich über ihrem Gesicht befand. Sein Gesicht war rosa und feucht. Sie schloss die Augen und wartete. Der weiße Mann senkte sich behutsam herab und sprach wieder Worte, die sie nicht verstand, bis sein weicher Körper sie bedeckte wie eine tödliche Krankheit. Er küsste ihre Augen und Wangen. Sie rührte sich nicht. Sie spürte das Zittern in seinen Armen und seiner Brust, hörte es in seiner Stimme. Sie meinte, seine Tränen auf ihren Wangen zu spüren, aber der weiße Mann war nass von Schweiß, und sie konnte es nicht mit Gewissheit sagen.


  Er drang unsanfter in sie ein, als er sich genähert hatte. Es gab einen jähen Stoß, und dann spürte sie, wie sich sein kleines Glied hastig vor und zurück bewegte. Der weiße Mann verausgabte sich in der Zeit, die man brauchte, um ein Stück Rindfleisch herunterzuschlucken. Der Zusammenhang machte sie nachdenklich.


  Er verließ ihren Körper so, wie er sich ihm genähert hatte, langsam löste er sich von ihr, bis sie das Prickeln auf ihrer Haut spürte. Sie öffnete die Augen, als er das Bett verließ, und sobald sie konnte, schwang sie die Beine über die Bettkante, stand auf und hüllte sich wieder in ihr Gewand.


  Der weiße Mann hatte sich zum Anziehen umgedreht und stand gerade auf einem Bein, während er den anderen Fuß in die Hose steckte. Sie ging zum Fenster, schaute hinunter und wünschte sich, dass der Freund von Wild Bill schon bald in ihr Zimmer kommen möge. Auf diese Weise ignorierte sie die Scham des weißen Mannes und auch ihre eigene. Sie einzugestehen bedeutete, sie zu nähren.


  Sie wartete, dass er den Raum verließ, aber er blieb. Als sie den Blick wieder ins Zimmer richtete, stand er an die Tür gelehnt. Er trug wieder Jacke, Weste, Hose, Schuhe und hielt seinen Hut in Händen. Es war, als sei er eben erst hereingekommen.


  Wieder fing er an, mit ihr zu reden, ein Schwall schnell gesprochener Worte, der ebenso abrupt endete, wie er begonnen hatte. Die Langnasen kopulierten und sprachen auf dieselbe Art und Weise. Sie kannten nur eine Geschwindigkeit. Sie lauschte den Worten mit züchtig gesenktem Blick. Sie empfand nicht das Bedürfnis, Jammerlappen und Versager zu kränken.


  Als er zu Ende gesprochen hatte, kam er wieder zu ihr. Er kniete sich vor sie und küsste ihre Hände, dann stand er auf – jetzt hatte er Tränen in den Augen, dessen war sie sicher –, verbeugte sich und verließ ihr Zimmer.


  Einen Moment später sah sie ihn auf der Straße auftauchen und seinen Schritt beschleunigen, das Gesicht im Kragen seiner Jacke verborgen. Sie sah ihn einen Block nach Westen gehen und dann links in Richtung Friedhof abbiegen. Die Körperhaltung des weißen Mannes änderte sich, sobald er Chinatown verlassen hatte, sein Gang verlangsamte sich, und wie sie ihm nachblickte, wusste sie, dass er wiederkommen würde.


  Am Freitagnachmittag, einen Tag vor dem Clippinger-Mann, kehrte Charley Utter zurück nach Deadwood. Den Sack mit fünfzig Exemplaren des Cheyenne Leader hoch über den Kopf haltend, ritt er durch die Stadt und lieferte sie bei A. W. Merrick in der Redaktion des Black Hills Pioneer ab, wo er von Bills Tod erfuhr.


  Von dem Moment an, als er die Nachricht hörte, fühlte er sich, als sei ein Teil von ihm gestorben.


  »Ein ganz gewöhnlicher Betrunkener?« fragte er. Er erinnerte sich, wie er unter der Kiefer gelegen hatte, nachdem er fast ertrunken war, und begriffen hatte, dass Bill unvollkommen war. Jetzt, wo Bill fort war, sah er die andere Seite. Sie hatten einander ausgeglichen.


  A. W. Merrick nickte, erfreut über die Gelegenheit, es noch einmal erzählen zu können. »Bill hatte Asse und Achten«, sagte er, »und der Feigling Jack McCall kam mit gezogenem Revolver von hinten und jagte ihm eine Kugel in den Kopf.«


  Der Zeitungsmann beobachtete Charley, um zu sehen, wie er es aufnahm. »Doc Pierce hat gesagt, er habe nie eine schönere Leiche gesehen, Bills Finger wären wie Marmor gewesen.« Wieder unterbrach er sich, um zu sehen, wie es ankam, bevor er fortfuhr. »Die Kugel riss beim Austritt ein perfektes Kreuz aus seiner Wange.«


  Charley stand vollkommen reglos da, er spürte die Blicke des Zeitungsmannes auf sich, spürte, wie die Worte, die er gesagt hatte, auf all die Jahre seines Lebens einwirkten, ihnen zusetzten, sie veränderten. Ihn veränderten. Nicht nur, was er war, sondern auch, was er gewesen war. Der Zeitungsmann hatte einen Bleistift von seinem Schreibtisch genommen, um Charleys Worte festzuhalten.


  Charley hielt sich zurück. »Was empfinden Sie jetzt?« fragte der Zeitungsmann.


  Charley schüttelte den Kopf. »Ich habe der Zeitung nichts zu sagen«, erwiderte er.


  »Es ist für Bill«, sagte der Zeitungsmann. »Er sollte nicht unbeklagt von dieser Welt in die nächste wechseln.«


  Charley blickte über den Tresen. »Hat jemand seiner Frau geschrieben?« fragte er.


  Der Zeitungsmann notierte das, dann antwortete er, ohne ihn anzusehen. »Es gab Mutmaßungen, dass er gar keine hatte«, sagte er. »Können Sie eine rechtmäßige Eheschließung bestätigen?« Charley griff über den Tresen und nahm A. W. Merrick den Stift aus der Hand. Der Zeitungsmann jaulte auf.


  »Ein ganz gewöhnlicher Betrunkener?« fragte Charley einen Augenblick später erneut.


  »Es ist alles blitzschnell passiert«, sagte der Zeitungsmann und hielt sich dort, wo Charley ihn angefasst hatte, das Handgelenk. »Bevor überhaupt irgendwer merkte, dass es Ärger geben würde. Es war wie ein Blitzschlag oder Hochwasser. Ein Naturereignis.«


  »Es ist kein Naturereignis, wenn einem Mann in den Hinterkopf geschossen wird«, sagte Charley. »Das geschieht von Menschenhand.«


  Merrick zuckte die Achseln und trat einen Schritt zurück. »Ich glaube, Sie haben mir das Handgelenk gebrochen«, sagte er, nachdem Charley einfach nicht zur Kenntnis nahm, dass er sich die Hand hielt.


  »Was ist mit dem Mörder passiert?« fragte Charley.


  »Er wurde im Gem Theater vor Gericht gestellt und freigesprochen«, sagte Merrick. »Man glaubte seiner Behauptung, dass Bill in Abilene seinen Bruder erschossen und geschworen hatte, die ganze Familie zu ermorden.«


  Charley erinnerte sich an Abilene, und ihm wurde flau beim Gedanken an all die Jahre, die seitdem vergangen waren, all die Dinge, die für immer fort waren. »Und wo steckt dieser Racheengel jetzt?« fragte er.


  Der Zeitungsmann hielt immer noch sein Handgelenk. »Er nahm ein Pferd und ritt allein in Richtung Fort Laramie davon«, sagte er. »Jack McCall, so heißt er, aber er ist wegen seines Umgangs mit Katzen bekannt.«


  Charley drehte sich um und ging aus der Tür. Die Beine taten ihm weh, er war müde und schmutzig. »Folgen Sie ihm?« fragte der Zeitungsmann.


  Charley blieb stehen. Er atmete tief durch und wartete, bis er sicher war, sprechen zu können. »Unter diesen Umständen besteht keine Eile, Mr. McCall einzuholen«, sagte er.


  Als Charley ging, hatte der Zeitungsmann seine Verletzung überwunden und schrieb die Worte auf.


  Charley brachte den Wallach in den Mietstall und sagte dem Jungen dort, er solle ihn füttern und bürsten. Das Pferd hielt, was Brick Pomeroy versprochen hatte, und würde laufen, solange man das von ihm wollte. Charley erwog, den Wallach zu behalten, auch wenn er jetzt nicht mehr am Pony-Express interessiert war. Vielleicht würde er das Geschäft seinem Bruder Steve übertragen. Er gab dem Stalljungen fünf Dollar und ging dann zurück zu seinem Camp am Whitewood. Malcolm war verschwunden, im Planwagen waren nur die schmutzigen Laken und der Geruch nach Urin und Whiskey zurückgeblieben.


  Er stand eine Weile vor dem Wagen und dachte daran, wie die Dinge sich änderten. Das Bild des Jungen tauchte in seinen Gedanken auf, dann A. W. Merricks Zeitung, die über die Straße wehte. Auch der Mörder Jack McCall kam und verschwand wieder, schwerelos.


  Charley holte die Matratze aus dem Wagen und zog die Laken ab. Er füllte einen Eimer mit Wasser aus dem Bach und schrubbte den Boden des Wagens sauber. Er brachte die Laken und seine schmutzigen Hemden nach Chinatown in die Wäscherei. Dort gab man ihm frische Kleidung. Ihm wurde schlecht bei dem Geruch von chinesischem Essen und dem Anblick der toten Enten, die an Schnüren aufgereiht vor den Fenstern hingen. Er ging zum Planwagen zurück, um seinen Waschbeutel zu holen, und dann weiter zum Badehaus. Der Flaschenfreund stand wie üblich an seinem Platz neben der Tür, einen Sack Flaschen in der Hand.


  »Heißes Wasser«, sagte Charley und reichte ihm einen Dollar.


  Der Flaschenfreund schien ihn nicht zu erkennen, und Charley fragte sich, ob er mehr Taktgefühl besaß als Leute mit unbehelligtem Hirn. Oder ob er Charley schlicht nicht wiedererkannte.


  Charley saß in der Wanne, während der Schwachkopf das Wasser erhitzte. Nach einiger Zeit begann der Flaschenfreund zu sprechen, und Charley begriff, dass er aus Respekt geschwiegen hatte. »Ich glaub nichts von dem, was ich über Wild Bill gehört hab«, sagte er. »Dass er drüben in Kansas die Familie von diesem Mann erschossen hat.«


  »Bill«, sagte Charley, »hat sechs Männer in Kansas erschossen, darunter Phil Coe und die M’Kandass-Vettern. Niemanden namens McCall, weder in Kansas noch sonst irgendwo.«


  »Ich glaub nichts von dem, was ich gehört hab«, sagte der Flaschenfreund. »Ich hör nur auf mein Herz.« Und wieder fragte sich Charley, ob der Schwachkopf sich an ihn erinnerte. Er saß schweigend da, während sich die Wanne füllte, ein Eimer nach dem anderen.


  »Es gibt Sachen in der Zukunft, über die die Zeitung nicht schreiben kann«, sagte der Flaschenfreund ein paar Minuten später. »Das hab ich Bill genau hier gesagt, und er hat geantwortet: ›Wenn du diesen Mann wiedersiehst, richte ihm aus, es werde demnächst eine billige Beerdigung geben.‹« Der Schwachkopf schüttelte den Kopf. »Ich hab ihn noch nicht gesehen, um ihm das zu sagen. Würde aber auch keinen Unterschied machen, wenn ich’s getan hätte. Wer hört schon auf einen Schwachkopf?«


  Charley schloss die Augen. Er fragte nicht, wer das mit der Waffe gewesen war. Man würde sehen, was aufgedeckt werden würde, jedenfalls ließ es sich nicht beschleunigen, indem man einem Schwachkopf Fragen stellte. Wenn man etwas verstehen will, muss man es im Zusammenhang sehen. So wird manchmal aus Verständnis Liebe.


  Bill.


  »Ich hab mal auf mich selbst geschossen«, sagte der Flaschenfreund. »Ist so ähnlich, wie sich fotografieren zu lassen. Du siehst bunte Blasen, und in einer davon steckst du selbst drinnen.«


  Dann sah der Flaschenfreund Charley an, und vielleicht auch in ihn hinein. »Machen Sie sich keine Gedanken um Bill, er ist einfach nur mit einer dieser Blasen ab in den Himmel.« Für vielleicht zwei Sekunden gab es eine Verbindung zwischen ihnen, von Gehirn zu Gehirn, die aber so schnell, wie sie aufgetaucht, auch wieder verschwunden war, und der Schwachkopf war wieder ein Schwachkopf. »Essen Sie niemals Gifteier«, sagte er. »Gifteier sind schlimmer als der Strick.«


  Charley wusch sich mit Seife und schickte den Flaschenfreund los, zwei rohe Eier zu holen, die er brauchte, um weiches Haar zu bekommen. Wenn Haare derart verfilzt waren, dass man nicht mal mehr mit einem Kamm durchkam, blieb einem nichts anderes übrig, als sie abzuschneiden. Er dachte an Bills Haare, die dünner waren als seine eigenen, und auch weicher. Sie schienen sich im Regen selbst zu reinigen.


  Er wartete.


  Er stand auf und trocknete sich ab. Er zog ein frisches weißes Hemd an, eine saubere Hose, saubere Socken. Die Chinesen stärkten einfach alles, und die Hose zog sich an wie ein Paar neue Stiefel.


  »Ich gehe nicht davon aus, dass Sie jetzt noch mal wiederkommen«, meinte der Flaschenfreund.


  »Ich werde wiederkommen.«


  »Wenn Sie nicht mehr so traurig sind«, sagte der Flaschenfreund.


  »Es gibt Verschiedenes, um das ich mich kümmern muss«, sagte Charley.


  Der Flaschenfreund nickte. »Er liegt oben auf dem Boot Hill«, sagte er. »Es ist noch nicht gekennzeichnet, aber es ist das mit den ganzen Blumen drauf.«


  Charley gab ihm einen weiteren Dollar und ging zum Friedhof. Er überquerte den Whitewood auf einer kleinen Holzbrücke, die unter seinem Gewicht schwankte, und stieg dann einen der Berge auf der Ostseite der Stadt hinauf. Nach etwa hundert Metern erreichte er den Friedhof, der auf einer natürlichen Lichtung lag. Bei den frischen Gräbern wölbte sich die Erde immer noch knapp einen halben Meter hoch über dem Erdboden. Bei den älteren war die Erde eingesunken, wodurch eine Mulde entstanden war, die so einladend aussah, dass man sich gern selbst dort hineingelegt hätte.


  Bills Grab lag am nördlichen Rand des Friedhofs und hatte eine schöne Aussicht auf die Schlucht. Von dort aus hatte er alles im Auge und konnte den anderen da oben berichten, was los war. Charley glaubte, dass ihm die Stelle sicher gefallen hätte. Die Erde war frisch, und an einigen Stellen waren noch die Abdrücke der Spaten zu erkennen, die zum Ausheben benutzt worden waren. An beiden Enden des Grabs wuchsen Wildblumen, und auf einen frisch gefällten Baumstumpf hatte jemand geschrieben:


  Ein unerschrockener Mann, das Opfer eines Meuchelmörders

  J.B. (Wild Bill) Hickok, 48 Jahre alt

  Ermordet von Jack McCall am 2. August 1876


  Charley stellte sich vor, wie Bill die Nachricht aufnehmen würde, dass er mit dem Tode ins Greisenalter gekommen war. »Wir hätten niemals in das Kanu steigen dürfen«, sagte er.


  Jetzt kamen Kinder den Berg heraufgestürmt, und Charley hielt inne. Es hatte sowieso keinen Wert, mit einem Grab zu reden. Er stand regungslos da und beobachtete sie, vier kleine Mädchen und ihre Mutter. Die Witwe, die ihm Milch für Malcolm verkauft hatte. Er erkannte sie erst, als die Kleinste sich von den anderen löste und mit flatternden Haarbändern zu ihm herübergelaufen kam. Sie hatte kleine Falten an Armen und Beinen, und ihre Wangen wippten auf und ab, wenn ihre Schuhe den Boden berührten.


  Er wartete, kurz davor, selbst wegzulaufen. Er glaubte nicht, das jetzt ertragen zu können, eine Witwe und vier kleine Kinder. Das kleine Mädchen hüpfte die letzten Schritte und schnappte sich sein Bein, als wollte sie es aufessen. Als sie ihn umarmte, verstanden die anderen, wer er war, und nun kamen auch sie herüber. Er hob das kleinste Kind hoch, und sofort hingen die anderen an seinen Armen.


  Die Witwe kam als Letzte. Sie scheuchte die Mädchen von Charley weg, ließ aber die Kleinste auf seinem Arm. »Unser aufrichtiges Beileid wegen Ihres Freundes«, sagte sie und blickte auf den blonden Scheitel einer ihrer Töchter.


  »Danke«, sagte Charley. Das kleine Mädchen fühlte sich schwer und feucht an. »Ich war in Cheyenne …«


  »Die Mädchen haben sich schon gefragt, was wohl los sein könnte, Sie sind gar nicht mehr wegen der Milch vorbeigekommen.«


  »Dem Jungen geht’s wieder besser«, sagte Charley. »Glaube ich.«


  Die Witwe lächelte. »Das ist doch mal eine gute Neuigkeit, stimmt’s?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Bei allem Unglück gibt es immer auch etwas Gutes«, sagte sie. »Manchmal ist es nur nicht so einfach zu finden.«


  Dann herrschte Stille, beide hatten alles gesagt. »Und«, fragte Charley nach einer Weile, »wie geht es Ihrer Kuh?«


  »Gut«, antwortete die Witwe. Dann blickte sie nach Norden, zum älteren Teil des Friedhofs. »Wir sind hergekommen, um den Vater der Mädchen zu besuchen«, sagte sie, »aber ich wollte auch ein Gebet für Ihren Freund sprechen.«


  »Danke«, sagte Charley.


  »Die Gebete von Kindern werden zuerst erhört«, fügte sie hinzu. »Davon bin ich überzeugt. Sie sind unverdorben und rein.« Charley übergab ihr das Kind, das seinen Hals nicht loslassen wollte und jammerte, als seine Mutter es nahm. Charley griff in seine Tasche und fand ein Zwanzig-Dollar-Goldstück. Er drückte es der Witwe in die Hand und schloss dann ihre Finger darum.


  »So etwas kann ich nicht annehmen«, sagte sie.


  Charleys Blick wanderte erneut über den aufgerissenen Boden und den frisch geschlagenen Stumpf. »Nichts auf dieser Welt ist so bedeutungslos wie Geld«, sagte er zu Bill ebenso wie zu ihr. Er sah die Witwe wieder an und merkte, dass er sie beschämt hatte. »Beim Geld«, sagte er, »kommt es letzten Endes nur darauf an, wer es hat. Und in dieser Hinsicht brauche ich im Augenblick nicht mehr, als ich habe.«


  »So habe ich das bislang nie gesehen«, sagte sie. »Aber ich war ja nie diejenige, die es hatte.« Das kleine Kind auf dem Arm seiner Mutter streckte die Arme nach ihm aus.


  Er hielt inne.


  »Erlauben Sie mir, Ihren Kindern einen Kuss zu geben«, sagte er, »und dann muss ich los.« Die Kleinste küsste er zuerst. Dann löste er sich aus ihren Armen, ging auf die Knie und umarmte die anderen. Als er ihre weichen Gesichter küsste und dabei ihre Haare in den Mund bekam, spürte er, wie ihm Tränen in die Augen traten, und er hielt sie nicht zurück.


  »Willst du keine Milch mehr von uns haben?« fragte eines der Kleinen.


  »Ich werde von Zeit zu Zeit vorbeikommen«, sagte er, »aber jetzt muss ich los.«


  Die Witwe nahm ihre Kinder bei der Hand. »Wir werden Mr. Utter wiedersehen«, sagte sie. Charley machte sich auf den Rückweg. Er hörte noch eines der Mädchen fragen, wann das sein würde. »Wir werden ihn sehen«, antwortete die Witwe, »wenn er hier heraufkommt, um seinen Freund zu besuchen.«


  Auf dem Weg zu seinem Camp machte Charley kurz bei der Zeltbar auf der anderen Seite des Bachs halt, um sich eine Flasche Whiskey zu besorgen. Ohne Bill an seiner Seite erkannte ihn der Barkeeper nicht und hielt ihn für einen Reisenden. »Die Stelle, an der du da stehst, mein Freund, ist genau die Stelle, an der Wild Bill Hickock zum ersten Mal Deadwood betreten hat. Du befindest dich an einem historischen Ort.«


  Charley gab ihm fünf Dollar und nahm die Flasche.


  »Du möchtest nicht zufällig eine Flasche Gin and Bitters probieren?« fragte der Barkeeper. »Das war Wild Bills Lieblingsgetränk.«


  Charley schüttelte den Kopf und wandte sich ab, um die Straße zu überqueren. »Einen Moment noch, Pilger«, sagte der Barkeeper, »die Flasche kostet acht Dollar.« Charley gab ihm einen weiteren Fünfer und wartete auf das Wechselgeld. Der Barkeeper bewahrte sein Geld in einer Zigarrenkiste auf, und als er die Hand wieder herauszog, hielt er Haare zwischen den Fingern. »Hier, sieh dir das an«, sagte er und zeigte Charley eine lange, hellbraune Locke. »Die hier ist von Wild Bill höchstpersönlich.« Charley kniff die Augen zusammen und sah, dass er die Wahrheit sagte.


  »Wie ist das in deinen Besitz gelangt?« fragte er.


  Der Barkeeper beugte sich vor. »Die hab ich von Doc Pierce«, sagte er. »Der hat die Leiche untersucht.« Dann entdeckte der Barkeeper etwas in Charleys Augen. »Das ist alles legal«, versicherte er. »Ich hab’s gekauft, es ist also nichts Dubioses …«


  Charley nahm die Flasche und überquerte zuerst die Straße und dann den Bach. Er zog Bills Sattel aus dem Planwagen und legte ihn auf den Boden vor dem Baumstumpf, auf dem Bill immer gesessen hatte, während das Quecksilber trocknete. Er fand Papier und Stift und setzte sich zum Schreiben hin.


  Nichts kam. Er versuchte sich vorzustellen, wie sie vor ihm stand und was er sagen würde, aber zu mehr als einem Räuspern langte es nicht. Es gab viel zu viel zu erzählen, er wusste gar nicht, wie er es anstellen sollte. Er stellte sich vor, wie er sie umarmte, so wie er es mit den Kleinen gemacht hatte, aber weiter kam er nicht. Am Schluss schrieb er dann dies:


  Sehr geehrte Mrs. Hickok,


  mein Name ist Charley Utter, ich bin Bills Freund, der als Trauzeuge bei der Hochzeit anwesend war. Der Kleine. Ich habe Bill geliebt wie einen Bruder – mehr als meinen Bruder –, seit wir bei Kriegsbeginn Partner wurden, und es fällt mir jetzt zu, Ihnen zu schreiben, um Sie von seinem Tod in Kenntnis zu setzen. Ich wünschte, ich hätte persönlich kommen und es Ihnen erzählen können, aber bitte glauben Sie mir, wenn ich sage, dass meine Hochachtung und mein Respekt allem gilt, was er liebte, und mehr als jedem anderen gilt dies Ihnen. Die näheren Umstände dieser Angelegenheit sind noch unklar, da ich zum Zeitpunkt der Ereignisse die Stadt verlassen hatte.


  Dann hörte er auf zu schreiben und las den Brief. Er überlegte, ob er erklären sollte, was zwischen ihnen passiert war, aber er wusste nicht, wie man es anstellen sollte, einer Frau zuerst vom Tod ihres Ehegatten zu berichten, um sich unmittelbar danach über die Einzelheiten einer Elchjagd auszulassen. Es war schon genug Blut vergossen worden.


  Er lehnte sich gegen den Sattel.


  Die Stadt hat Bills Namen in einen Baumstumpf geschnitzt und seine Grabstelle mit frisch geschnittenen Wildblumen bedeckt. Ich bin gerade vor einer halben Stunde dort gewesen. Sollte es weitere Anweisungen im Zusammenhang mit seiner Bestattung geben, schreiben Sie mir bitte und lassen Sie mich wissen, was zu tun ist. Ich hoffe, wir begegnen uns bald persönlich und ich kann alles mir Mögliche für Sie tun.


  Hochachtungsvoll


  Charley Utter


  Er faltete den Brief zweimal und steckte ihn in seine Brusttasche. Bevor er ihn aufgab, wollte er ihn noch einmal durchlesen. Er verstaute Bills Sattel wieder im Wagen und begann zu trinken. Die Sonne war hinter dem Berg untergegangen, auf dem Bill beerdigt war, und die Luft kühlte ab. Es war keine Abendkälte, sondern ähnelte mehr der Kälte vor einem Sturm. Es lag etwas Bedrohliches darin.


  Er dachte an die Worte, die Bill an jenem Tag gesagt hatte, als sie aus den Bergen nach Deadwood kamen, und erkannte nun, dass die gleiche Kälte in ihnen gelegen hatte.


  Er trank einen weiteren Schluck, um das Kältegefühl loszuwerden. So wie sich für Bill immer alles zusammengefügt hatte, war ihm bewusst gewesen, dass dies der Ort war. Vielleicht hatte er sogar gewusst, weshalb. Warum sonst hatte er mit dem Rücken zur Tür im Nuttall and Mann’s gesessen?


  Charley machte sich auf den Weg in die Badlands. Er nahm die Flasche mit und legte den ersten Stopp im Green Front ein, danach ging er ins Senate. Dann ins Nuttall and Mann’s. Harry Sam Young erkannte ihn und stellte einen Drink auf die Theke. Charley wollte bezahlen, aber Harry Sam Young nahm das Geld nicht an.


  »Wo ist es passiert?« fragte Charley.


  Der Barkeeper zeigte auf den Tisch. Charley versuchte sich vorzustellen, wie es abgelaufen war, doch es wollte ihm nicht gelingen. Er konnte Bill einfach nicht spüren. Nur die bedrohliche Kälte, aber die hatte er selbst mit hereingebracht.


  »Ich hatte nichts dagegen machen können«, sagte der Barkeeper. Charley wusste, dass das eine Lüge war, und merkte es sich. Man musste sich mit dem begnügen, was man vorfand. Man konnte die Wahrheit nicht zwingen, sich zu offenbaren.


  Charley leerte sein Glas und füllte es aus seiner eigenen Flasche wieder auf. Inzwischen warteten Reisende auf ihre Getränke, aber der Barkeeper blieb vor ihm stehen. »Nachdem er Bill erledigt hatte, richtete er seine Kanone zuerst auf Carl Mann, dann auf mich. Aber der Schlagbolzen war beim ersten Schuss abgebrochen. Es war, als hätte jemand den Takt vorgegeben …«


  Charley wartete.


  »Mehr weiß ich nicht«, sagte er. »Mittlerweile will jeder Reisende in Deadwood Augenzeuge der Sache gewesen sein. Aber die traurige Wahrheit ist, niemand hat von Anfang bis Ende gesehen, was genau passiert ist.« Charley wusste, dass auch das eine Lüge war. »Wie sollten sie auch?« fuhr der Barkeeper fort. »Nicht mal Bill selbst hat ja mitgekriegt, was da passierte.«


  Charley leerte das Glas Whiskey zur Hälfte. »Bill wusste, was er wusste«, sagte er. Er war kein so standfester Trinker wie manch anderer, und es beeinträchtigte bereits seine Auffassungsgabe. Er berücksichtigte das und hielt sich zurück. Es fühlte sich an, als lehnte er sich mit seinem ganzen Gewicht gegen eine Tür, um sie geschlossen zu halten gegen all die Jahre seines Lebens.


  »Man spricht davon, dass du ihn rächen wirst«, sagte der Barkeeper einen Moment später.


  »Ich bin nur vorbeigekommen, um mir selbst ein Bild von dem zu machen, was passiert ist«, erwiderte Charley.


  »Wozu soll das gut sein?« Harry Sam Young war Barkeeper, und in diesem Geschäft ließ man die Vergangenheit Vergangenheit sein. Charley fragte sich manchmal, gegen welche Gesetze sie verstoßen hatten, um sich in einem Leben wiederzufinden, in dem man jeden Tag als Erstes – noch bevor man sich wusch oder sein Geld zählte – über all das hinwegsehen musste, was tags zuvor geschehen war.


  »Könnte es Zufall sein, dass er sich Bill ausgesucht hat?« fragte Charley.


  Der Barkeeper überlegte. »Keine Ahnung.«


  Charley hörte darin eine weitere Lüge.


  »Es waren hundert Leute hier, und es gibt hundert verschiedene Geschichten darüber, was genau passiert ist …«


  Charley leerte sein Glas und legte einen Dollar auf die Theke. Harry Sam Young schüttelte den Kopf. »Geht aufs Haus«, sagte er. »Ich will nur, dass diese Sache ihren natürlichen Lauf nimmt.«


  Charley spürte, wie sich der Whiskey in seinem Hinterkopf ausbreitete. Er lächelte den Barkeeper an. Was sich seltsam anfühlte. »Der Teil der Sache ist längst geschehen«, sagte er.


  Charley legte sich einen Plan zurecht.


  Die ganze Flasche trinken. Er hatte bereits einmal eine ganze Flasche Whiskey in einer einzigen Nacht getrunken, in den Bergen in der Gegend von Georgetown, Colorado, während eines Schneesturms. Er erinnerte sich, welche Folgen das für ihn gehabt hatte, und wollte genau das wiederhaben. Er erinnerte sich, wie er auf dem Boden einer Blockhütte gelegen und zu dem berühmten Revolverheld Texas Jack Omohundro aufgeschaut hatte, der nach Colorado gekommen war, um mit ihm Grizzlybären zu jagen. Ihm war klar geworden, dass weit und breit nichts war außer ihnen beiden, dass sie es waren, aus denen Gott alles andere erschaffen hatte.


  Er hatte gesagt: »Jack, du und ich, wir beide sind das, aus dem alles andere erschaffen wurde.«


  Texas Jack arbeitete an seiner eigenen Flasche. Er sagte: »Willst du die Wahrheit hören? Ich hasse Texas.«


  Und Charley sagte: »Siehst du? Genau davon rede ich.«


  An diesem Punkt wollte Charley jetzt wieder sein, ganz am Anfang, als alles erschaffen wurde. Irgendwann auf dem Weg dorthin würde er jeden einzelnen Menschen in Deadwood getroffen haben, auf seiner eigenen Höhe, und am Ende würde er wissen, was er wissen musste.


  Das war nicht so geplant, als er die Flasche gekauft hatte, aber in diese Richtung ging es, als er am Fenster von Lurline Monti Verdis Zimmer im Gem Theater saß und hinaussah.


  Er hatte sie im Nuttall and Mann’s gefunden, beziehungsweise sie ihn. Er war seinem Bauchgefühl gefolgt, das ihm sagte, jetzt nicht zu ruhen, wo der Mord an Bill noch so frisch war. »Du warst doch der Partner von Bill«, sagte sie.


  Sie trug ein eigentümliches Parfum, das Charley bislang nicht kannte. Ein Durcheinander von vielen Düften. Er konnte sich immer gut an Parfums erinnern, und wer dazugehörte. »Stimmt«, bestätigte er.


  Sie sah sauber aus und hatte sich die Augenbrauen gezupft, damit sie schmal und geschwungen aussahen. Charley fand Frauen immer attraktiver, wenn er sah, dass sie sich Mühe mit ihrem Äußeren gaben. Er mochte diejenigen, die es versuchten.


  »Trauerst du?« fragte sie.


  »Ich bin verheiratet«, antwortete er.


  Sie lächelte ihn an. Es gab absolut keinen Schönheitsfehler an ihr. Weder abgebrochene Zähne noch krankes Zahnfleisch. »Dir hat noch nie jemand auf den Mund geschlagen«, sagte er.


  Sie verstand das als Kompliment, und so war es auch gemeint. »Fäuste habe ich nie zugelassen«, sagte sie. »Der Mann, der mein Aussehen beschädigt, wird nie wieder in Ruhe schlafen können.« Sie legte eine Hand auf sein Bein, während sie sprach, und ließ sie dort liegen, während sie ihn musterte. »Aber du bist sowieso keiner von der Sorte.«


  »Nein«, sagte er.


  »Nicht mal deine Frau?«


  »Nein«, sagte er.


  Sie schob ihre Hand die Innenseite seines Oberschenkels hoch. »Ein Mann, der seine Frau niemals schlägt, kommt nicht jeden Tag die Straße herauf.«


  »Meine Frau ist unter einem guten Stern geboren«, sagte er.


  »Ja, das sehe ich«, sagte sie.


  Sie machten sich schmutzig auf dem Weg ins Gem. »Der Eigentümer hier wird wahrscheinlich einige Bemerkungen machen«, sagte sie, bevor sie eintraten.


  »Ich habe den Hurentreiber schon kennengelernt«, sagte Charley, »und er mich auch.«


  »Ich hab aber kein Geld von dir gewollt«, sagte sie. Er sah, dass er sie gekränkt hatte, und gab ihr zehn Dollar.


  »Das ist für deine Aussteuer«, sagte er, und sie gingen quer durch die Bar zur Treppe.


  Charley sah den Hurentreiber an einem der Spieltische sitzen. Er blickte gerade noch rechtzeitig auf, um sie auf der Treppe zu sehen. Für einen kurzen Moment sah es so aus, als wollte er Reißaus nehmen, doch dann ließ er sich auf seinem Stuhl zurücksinken und nickte den beiden zu. Und auch das registrierte Charley.


  »Ich war noch nie mit einem berühmten Mann zusammen«, sagte sie, als sie in ihrem Zimmer waren. Sie setzte sich auf ihr Bett, und Charley nahm den Stuhl am Fenster. Draußen auf der Straße begann gerade eine Schlägerei zwischen betrunkenen Goldgräbern.


  Charley hatte kämpfen gelernt, indem er Bill zugeschaut hatte, und er wusste um das Geheimnis, ruhig zu bleiben. »Ich glaube, Big Nose George zählt nicht«, sagte sie. »Eine Zeit lang war ein Kopfgeld von zweitausend Dollar auf ihn ausgesetzt, aber Big Nose George war nicht wirklich berühmt, außer eben für seine Nase.«


  Darüber musste Charley lächeln. Er nahm einen Schluck aus der Flasche. Er mochte diese Frau und beschloss, sie zu verstehen, so wie sie war. Er beschloss, die ganze Stadt zu verstehen. »Natürlich«, sagte sie, »war ich mit Marshal Cecil Irwin in der Nacht zusammen, als er George aufknüpfte, aber das war nur eine vorübergehende Art von Berühmtheit.«


  »Nein«, sagte Charley, »wenn ein Mann des Gesetzes den richtigen Schurken aufknüpft, dann ist er nicht direkt eine Berühmtheit.«


  »Ich mag es, wie du redest«, sagte sie. »Es klingt so englisch.«


  »Ist es auch«, sagte er. Charley nahm einen Schluck aus der Flasche. Er erinnerte sich an die Nacht in den Bergen mit Texas Jack Omohundro und beschloss, auch noch den Rest zu trinken. Aber als er einen weiteren Schluck genommen hatte und sich die Flasche anschaute, schien der Pegel nicht gesunken zu sein. Sein eigener Pegel hingegen ging durch die Decke.


  »Das hab ich schon mitbekommen«, sagte sie gerade. »Je mehr sie einem vorher erzählen, desto schlimmer ist es hinterher. Ich kann es überhaupt nicht leiden, wenn ein Mann in mein Zimmer kommt und mir seinen ganzen persönlichen Kram erzählt, während er sich die Hose auszieht. Das ist ein Zeichen von Schwäche, und am Ende schämen sie sich dafür und geben dem Mädchen die Schuld.«


  Draußen auf der Straße umkreisten sich zwei der Goldgräber mit erhobenen Fäusten. Die anderen standen um sie herum und gaben Ratschläge. »Brich ihm die Nase, Henry«, brüllte einer.


  »Willst du einen Schluck?« Er bot ihr die Flasche an.


  »Ich trinke Gin and Bitters«, sagte sie. »Davon wird man abenteuerlustig und bekommt keinen schlechten Atem. Solltest du mal probieren.«


  »Hab’s schon probiert«, sagte er und nahm einen weiteren Schluck.


  »Ein großer Trinker bist du sowieso nicht, gemessen an hiesigen Maßstäben«, sagte sie. Darüber musste er laut lachen. Doch dann meinte sie: »Bill hat zu viel getrunken, stimmt’s?«, was ihn schlagartig verstummen ließ.


  Charley starrte auf seine Hände und spürte, wie er im Kopf durcheinanderkam. »Er hat getrunken, was er getrunken hat«, sagte er.


  »Ich hab gehört«, sagte sie, »es hat bei ihm nicht mehr richtig geklappt.«


  »Woher hast du denn so was?« Die Gerüchte, die man sich erzählte, überraschten Charley immer wieder.


  »Er hat sich nie mit den Freudenmädchen abgegeben«, sagte sie. »Und man hat ihn nie in der Nähe von Chinatown gesehen. Aber dazu hätte er sich ohnehin nicht herabgelassen. Bill hasste die Söhne des Himmels.«


  »Bill hat niemanden gehasst«, antwortete er. »Dazu hat er sich nie hinreißen lassen.«


  »Und wieso hat er dann so viel getrunken?« fragte sie.


  Charley blickte zum Bett hinüber und sah, dass Lurline sich bis auf die Unterwäsche ausgezogen hatte. »Das ist ein todsicheres Zeichen«, sagte sie. Ihre Unterwäsche war rot und schwarz, und ihre Strümpfe wurden von Strapsen gehalten. Charley liebte Accessoires und er spürte, wie in seinem Pimmel ein Summen begann, nur schien es noch weit entfernt zu sein, als käme es aus einem anderen Zimmer.


  »Er ist oft enttäuscht worden«, sagte er.


  »In der Richtung hab ich aber nie was gehört«, sagte sie.


  »Nichts, was du je über Bill gehört hast, entspricht der Wahrheit, es sei denn durch Zufall«, sagte er. Er trank einen Schluck, dann noch einen.


  Nach einer Weile sah er wieder hinüber und bemerkte, dass Lurline ihn beobachtete. »Erzähl mir etwas Wahres über Wild Bill Hickok«, sagte sie.


  Er linste durch das Loch im Flaschenhals, wobei ihm schwindlig wurde. »Hab ich schon«, sagte er. »Er ist enttäuscht worden.«


  Draußen auf der Straße lag einer der Goldgräber im Matsch. Der andere saß auf ihm und versuchte, ihm die Daumen in die Augen zu drücken. Charley wusste, dass jemand gebissen werden würde, noch bevor er den Schrei hörte. Die Goldgräber hatten einen Kreis um die beiden Raufbolde gebildet, die sich jetzt auf dem Boden herumwälzten, da bemerkte Charley die Bulldogge, die hinter ihnen stand und den Kampf durch ihre Beine hindurch verfolgte. Er spürte mit einem Mal eine tiefe Zuneigung zu diesem Hund und nahm sich vor, dem Tier ein paar eingelegte Eier zu spendieren, wenn er das nächste Mal mit Pink Buford einen Drink nahm. Der Hund verfolgte den Kampf völlig ungerührt. Charley vermutete, dass alles, was zubiss und dann wieder losließ, ihn nicht sonderlich beeindruckte.


  Er hörte, wie Lurline vom Bett aufstand und durch den Raum ging. »Was siehst du dir da draußen an?« fragte sie, ohne ans Fenster zu treten. Sie blieb hinter Charley stehen, sodass er ihren Atem hinter seinem Ohr spürte.


  »Einen Hund, der zwei Männern zusieht, wie sie sich prügeln«, sagte er.


  Sie legte ihre Hände in seinen Nacken und massierte die Muskeln bis runter zu seinen Schultern. Dann nahm sie sein Ohrläppchen zwischen die Zähne und biss zu. Er bewegte nicht einen Muskel, sofern man seinen Pimmel nicht mitzählte. Sie sagte: »Bist du auch ein Kämpfer?«


  Er spürte, wie sie sein Ohr wieder in den Mund nahm, einen größeren Teil diesmal. »Hat sich nur selten ergeben«, sagte er.


  Ihre Fingerspitzen wanderten auf die Vorderseite seines Halses, wo sie sanft seinen Kehlkopf streichelten, während sie wieder in sein Ohr biss. »Du hast ein viel zu gutes Herz für Schlägereien«, sagte sie.


  Er schüttelte den Kopf, und sie wechselte das Ohr. »Das ist es nicht«, erwiderte er. »Es ist etwas anderes.«


  Sie biss in sein anderes Ohr, nahm dann etwas von der darunterliegenden Haut zwischen die Zähne und biss wieder zu. Sie biss zu, aber nicht so fest, dass man sich darüber hätte beschweren müssen. »Es spielt keine Rolle«, sagte sie. »In dieser Stadt ist jeder ein Kämpfer. Du bist anders.«


  Charley rührte sich nicht. »Ja, das bin ich«, sagte er.


  Dann bewegte sie sich, richtete sich hinter ihm auf, bis er den warmen Druck ihres Bauchs an der Stelle spürte, wo zuvor ihre Zähne gewesen waren. Sie drückte seinen Kopf an ihren Körper, und er ließ sich wiegen. Einen Augenblick später sah er, dass sie alles andere als mütterliche Absichten verfolgte.


  Während sie seinen Kopf an sich drückte, ließ sie einen Finger die Konturen seines Pimmels entlanggleiten, der sich unter seiner Hose abzeichnete. »So anders bist du gar nicht«, meinte sie.


  Er fand die Flasche auf dem Boden und nahm einen tiefen Schluck. »Lass mich dich mal ansehen«, sagte sie. Er saß still da und schaute zu, wie sie ihm mit einer Hand von hinten die Hose aufknöpfte. »Es gibt einige Männer, die zeigen sich nicht unbekleidet vor einer Frau«, sagte sie.


  Sie arbeitete sich von unten nach oben vor, ohne jede Hast, und der Kopf seines Pimmels hob sich aus der Hose, einen Knopf nach dem anderen. Es erinnerte ihn an Jesus, der von den Toten auferstand, und diesen Gedanken verwarf er nicht, er hielt ihn vielmehr fest, damit der Herr sehen konnte, wie verkommen er mittlerweile war.


  »Steh auf«, sagte sie.


  Er stand auf, und seine Hose rutschte auf seine Mokassins herunter. Er hatte immer noch seine Flasche in der Hand, und als er den nächsten Schluck nahm, sah er, dass sie fast halb leer war. Eine Flasche, konstatierte er, war wie eine Reise. Man konnte nicht jede Meile anhalten, um zu sehen, wie weit man gekommen war. Sie fuhr mit ihren Händen über seine Beine und entdeckte die Narben, die sein Bruder Steve und der Ute-Indianer hinterlassen hatten. Sie legte einen Finger auf die dunklere Wunde, die von dem Ute stammte, und sah ihm direkt in die Augen.


  Sie fragte nicht, und er sagte nichts.


  Wieder bewegte sie ihre Hände, nach hinten diesmal. Ihm fiel wieder ein, dass sie vor dem Fenster standen. Als er sich bewegen wollte, versenkte sie ihre Nägel in die Rückseite seiner Beine. Sie drückte fest zu, aber nicht so fest, dass man es hätte beanstanden müssen.


  »Beweg dich nicht«, sagte sie.


  Er blieb, wo er war. »Wir sind hier wie auf dem Präsentierteller«, sagte er. Sie lächelte, und er begriff, dass es genau das war, was sie wollte. Sogleich ging sie auf die Knie. Es war Wochen her, seit er sich verausgabt hatte, sofern man die Episode im Wasser nicht mitzählte, was er nicht tat, und wie er sie so auf Knien vor sich sah, spürte er die ersten Anzeichen dieses süßen Krampfs, noch bevor sie ihn überhaupt berührte. Es fing an und ging dann vorbei.


  Ein Glibberfaden tropfte von seinem Pimmel, zehn, fünfzehn Zentimeter lang, und fiel dann zu Boden. Er spürte ihre Haare an seinen Beinen und dann ihre Zähne. Diesmal versuchte er, sich zurückzuziehen, aber seine Füße steckten immer noch in seiner Hose, und obendrein hatte sie ihre Arme um seine Knie geschlungen. Sie bewegte ihren Mund und biss ihn etwas höher.


  Er blickte aus dem Fenster und sah, dass sich die Goldgräber immer noch prügelten, sie hatten einander im Schwitzkasten und konnten sich nicht mehr bewegen. Es sah so aus, als würden sie schlafen. Er nahm einen weiteren Schluck aus der Flasche, und sie widmete sich seinem anderen Bein. Es war nicht so schmerzhaft wie zuvor, das Überraschungsmoment fehlte. Sie bewegte sich wieder hinauf zu der Stelle, wo sein Bein endete und der Rumpf begann, und biss auch dort zu. Sie nahm seine Kronjuwelen in die Hand und blickte zu ihm auf. »Du bist freundlich«, sagte sie, »und du achtest auf Körperpflege.«


  »Und du beißt wildfremde Menschen«, sagte er.


  »Du bist kein Wildfremder«, sagte sie und biss ihn erneut. Sanfter dieses Mal. Charley nahm wieder einen Schluck aus der Flasche. Er hatte immer noch vor, alles auszutrinken, aber die Gründe dafür waren nicht mehr ganz so klar.


  Als er wieder hinaussah, schauten einige der Goldgräber zu ihm hoch. Er versuchte, sich vom Fenster fortzubewegen, doch sie hielt ihn zurück. Sie verstärkte den Griff um seine Kronjuwelen und zog ihn einen halben Schritt zur Seite, dann nahm sie die Spitze seines Pimmels in den Mund.


  Sie schloss ihre Zähne, allerdings nicht so weit, dass man klagen musste. Er spürte, wie seine Beine zu zittern begannen, und diesmal gelang es ihm nicht, den Krampf unter Kontrolle zu behalten, und dann schoss der Glibber aus ihm heraus und quoll aus ihren Mundwinkeln und tropfte auf den Boden.


  Als sie von ihm abließ, setzte er sich auf den Stuhl, die Hose immer noch um die Knöchel, und betrachtete die kleinen Pfützen auf den Dielen. »Da ist was Lebendiges drin«, sagte er nach einer Weile.


  Sie hatte sich inzwischen den Mund an einem rosa Handtuch abgewischt und aufs Bett gesetzt. Jetzt starrte sie ebenfalls auf den Boden. »Darüber habe ich so noch nie nachgedacht«, sagte sie.


  »Es stirbt gerade«, sagte er und trank einen weiteren Schluck. Der Alkohol schien sein Feuer verloren zu haben, und er überlegte, ob die Luft auch das getötet hatte. »Es ist so ähnlich wie bei einer Kaulquappe«, sagte er, »die aus ihrem Teich geholt wird, bevor sie Zeit hatte, Lungen zu entwickeln.«


  Lurline beugte sich hinunter. »Darüber hab ich so noch nie nachgedacht, ich schwör’s.«


  »Da«, sagte er. »Ich hab gesehen, wie es sich bewegt hat.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab noch nie mit ansehen können, wie etwas leidet«, sagte sie.


  »Süße Worte für eine Beißerin«, meinte er.


  Sie lächelte, ohne aufzusehen. »Es lebt, stimmt’s? Muss ja so sein, denn sonst könnte ja nichts daraus entstehen. Darüber hab ich so noch nie nachgedacht …«


  Charley feuchtete einen Finger in der Flasche an und strich damit über seine Augenlider. Das war ein Indianertrick, der einem die Kraft gab, weiterzutrinken. Sie lag jetzt auf dem Bauch, hatte das Kinn auf ihrer Faust abgestützt und beobachtete immer noch den Boden. »Ich hab gar nicht gesehen, wie’s sich bewegt hat«, sagte er. Er wollte nicht aus den Latschen kippen, während sie auf seinen Glibber aufpasste. »Jetzt ist es sowieso tot«, sagte er. »Bei der Hitze überlebt es nur zwei Minuten …«


  Aber sie wollte es noch nicht auf sich bewenden lassen. »Bis jetzt war Glibber für mich immer nur Zeugs, das am Ende übrig bleibt. So was wie ein Veilchen, wenn du eine Ohrfeige bekommen hast.«


  »Wer hat dir eine Ohrfeige verpasst?« fragte er.


  Sie zuckte die Achseln. »Die Mädchen aus dem ersten Stock schlägt doch jeder«, sagte sie. Charley genehmigte sich einen weiteren Schluck und verlor das Gleichgewicht, als er die Flasche zurück auf den Boden stellte. Gerade noch rechtzeitig, bevor er vom Stuhl fiel, fing er sich wieder. »Du bist viel zu nervös«, sagte sie. »Jeder andere hätte sich einfach fallen lassen.«


  »Ich hab schon mal besoffen auf dem Boden gelegen«, sagte er. »Ich und Texas Jack Omohundro, in einem Schneesturm oben in den Rockies. Da hat er mir erzählt, dass er Texas hasst.«


  »Warst du auch der Partner von Texas Joe?« fragte sie.


  Er schüttelte den Kopf. »Mit dem bin ich nur auf die Jagd gegangen«, sagte er. »Er war eher Bills Freund, aber keiner von uns hat ihn wirklich gemocht.«


  »Du bist eine komische Marke«, sagte sie. »Sterbender Glibber und wahre Liebe.« Er lächelte sie an und schüttelte die Mokassins von den Füßen. Sie fragte: »Hast du etwa vor, am Fenster zu schlafen?«


  Sie stand vom Bett auf und zog ihm die Hose aus, ein Bein nach dem anderen. Dann half sie ihm hoch und rüber zum Bett. Die Flasche nahm er mit. Er versuchte, im Liegen zu trinken, und schüttete sich dabei den Whiskey über Kinn und Brust.


  Er lag auf dem Rücken, und sie saß rittlings auf ihm, knöpfte ihm das Hemd auf. Sie lächelte wieder. Mit den Fingernägeln strich sie über seine Brust bis hinunter zum Bauch. »Na, sieh mal einer an«, sagte sie einen Moment später. »Und ich dachte, du wärest müde.«


  Charley sah hin. Er hob den Kopf vom Kissen und sah, wovon sie redete. »Das ist ein Totentanz«, sagte er. »Achte nicht drauf.«


  Sie rückte ihre Unterwäsche zurecht und nahm ihn zwischen die Schenkel. Dann begann sie, sich auf und ab zu bewegen, wobei sie ihm die ganze Zeit in die Augen sah. »Wenn man damit Nägel einschlägt, ist’s ein Hammer«, sagte sie.


  Charley folgte ihren Bewegungen, bis ihm schwindlig wurde. Er trank einen Schluck und sah, dass keine Zweifingerbreit mehr bis zum Flaschenboden blieben.


  »Ich weiß nicht, wieso du das unbedingt austrinken musst«, sagte sie. »Jedenfalls wird es dir morgen früh richtig schlecht gehen.«


  »Vielleicht bin ich dann sogar blind«, sagte er und schloss die Augen.


  Kurz darauf biss sie ihn wieder, dieses Mal in die Brust. Er schlug die Augen auf und sah, dass sie immer noch ineinander verschlungen waren. Er wusste, dass einige Zeit vergangen war, aber nicht, wie viel. Sein Pimmel war inzwischen völlig gefühllos.


  »Wie kommt es eigentlich, dass du so gern zubeißt?« fragte er.


  Sie wich zurück, bis er die Konturen ihres Gesichts erkennen konnte. Er sah ihr Achselzucken. »Irgendwer muss sich doch drehen und winden«, sagte sie, »darum geht’s doch beim Ficken.«


  Er legte eine Hand in ihren Nacken, zog sie zu sich herunter und küsste sie auf die Wangen. »Wie alt bist du eigentlich, wenn du so was denkst?«


  »Neunzehn«, sagte sie.


  Als er aufwachte, fühlte er sich hundeelend und allein. Lurline war fort, ihre schwarz-rote Unterwäsche hing am Bettpfosten. Er hob den Kopf, um besser sehen zu können, und es fühlte sich an, als befände sich etwas Schweres, Scharfkantiges darin, das sich in einem prekären Gleichgewicht befand. Wenn er sich bewegte, fiel es nach vorn.


  Langsam stand er auf und betrachtete seinen Körper. Auf den Innenseiten seiner Oberschenkel und auf seiner Brust entdeckte er Unmengen von dunkelblauen Flecken. Kratzspuren auf seinem Bauch wie Regen auf einer Fensterscheibe. Er besah sich seine Beine genauer und entdeckte die Abdrücke ihrer Zähne.


  Seine Hose lag drüben vor dem Fenster. Er bekam einen Schweißausbruch, als er sie anzog. Die Flasche lag auf dem Boden, und eine Fliege hockte am Rand des Halses. Es war eine Pfütze Alkohol übrig. Der ganze Raum stank nach Whiskey.


  Sein Hemd fand er unter den Laken, zerknittert und nach Lurlines komischem Parfum riechend. Er schnupperte daran, und sofort fing das Summen in seinem Pimmel wieder an. Seine Mokassins lagen hinten unter dem Stuhl. Als er sich bückte, um sie aufzuheben, verlagerte sich das Gewicht in seinem Kopf erneut, und er hielt inne, bis sich alles wieder beruhigt hatte. In der Kommode fand er einen Kamm, den er sich durchs Haar zog. Dann ging er zur Tür, die Treppe hinunter und in die Bar des Gem Theaters.


  Der Hurentreiber stand hinter der Theke und lächelte Charley an. Etwas war anders an ihm als noch am Abend zuvor. Fast so, als wüsste er Bescheid über Charleys Zustand. Oder als wären sie auf Augenhöhe, jetzt, nachdem Charley gesündigt hatte.


  »Der Preis für die Nacht ist zehn Dollar«, sagte der Hurentreiber.


  Charley blieb mitten im Raum stehen. Ungefähr acht oder neun Reisende vertrieben sich bereits die Morgenstunden mit einem Drink, aber Huren waren keine da – außer einer, die auf dem Klavier schlief – und auch keine Spieler. Die Worte des Hurentreibers konnte man in jeder Ecke des Raums hören.


  Charley ging zur Theke. »Ich erinnere mich nicht an Ihren Namen«, sagte er zum Hurentreiber.


  »Al Swearingen«, antwortete der Hurentreiber. »Wir haben uns auf dem Planwagentreck kennengelernt, mit dem du hergekommen bist.«


  »Ich habe nicht vergessen, wo wir uns begegnet sind«, sagte er, »und auch nicht die Begleitumstände. Nur Ihren Namen, den hatte ich vergessen.«


  »Swearingen«, sagte er. »Mir gehört das Gem und jedes einzelne Mädchen hier.« Er lächelte, und Charley musste daran denken, wie sein Bart ausgesehen hatte, immer noch feucht vom Glibber des Jungen. Er schob diesen Gedanken beiseite. Schließlich hatte er letzte Nacht schon mehr als genug über Glibber nachgedacht. »Und Wild Bill ist jetzt auch nicht mehr da, um dich zu beschützen.«


  Charley zog das Messer mit dem Perlmuttheft aus seinem Gürtel und hielt es seitlich vor die Nase des Hurentreibers. Eine halbe Minute lang bewegte sich nichts außer seiner Gurgel. »Ich sage das jetzt nur ein einziges Mal, Mr. Swearingen. Verlangen Sie nie wieder etwas von mir, solange ich ein zerknittertes Hemd trage. Ich will nicht von einem Hurentreiber angesprochen werden, bevor ich ein Bad genommen und frische Kleidung angelegt habe, damit man uns auseinanderhalten kann.«


  Der Hurentreiber sagte nichts darauf, und Charley ließ ihn stehen.


  Er verließ das Gem und ging zu seinem Camp. Nichts war angerührt worden, und der Junge war immer noch verschwunden. Aber er wollte sich nicht länger mit dem Jungen oder anderen familiären Verwirrungen aufhalten. Er nahm seinen Waschbeutel und ein sauberes Hemd und marschierte zum Badehaus. Dabei dachte er an Mrs. Langrishe.


  Nach ausgiebigem Alkoholgenuss trotzte sein Pimmel Vernunft und Anstand.


  Der Flaschenfreund nahm Charley einen Dollar ab und sah ihm beim Ausziehen zu. Die blauen Flecken schlugen ihn in ihren Bann. Regungslos stand er mit zwei Eimern heißen Wassers da und starrte auf Charleys Brustkorb und Beine. »Was für Verletzungen sind das denn?« fragte er nach einer Weile.


  Charley setzte sich in die Wanne und wartete auf Wasser. »Bisse«, sagte er. »Und jetzt leg bitte los. Später besorge ich dir eine Flasche.«


  »Was hat Sie denn gebissen?«


  »Zähne«, erwiderte Charley. Der Flaschenfreund stellte einen der Eimer ab und leerte den anderen in die Wanne. Es war heißes Wasser, und Charley begann umgehend zu schwitzen.


  »Hitze ist das Beste für einen Trinker«, meinte der Schwachkopf. »Heißes Wasser holt das Gift aus der Haut. Was Bisswunden angeht, bin ich nicht so sicher …«


  Er schüttete den zweiten Eimer in die Wanne, und das heiße Wasser raubte Charley alle Kraft, nur nicht seinem Pimmel. Er ließ das Kinn auf die Brust sinken, schloss die Augen und stellte sich vor, von Mrs. Langrishe gebissen zu werden. Dann fragte er sich, welcher Teufel ihn wohl gerade ritt.


  »Was hat Sie gebissen?« fragte der Flaschenfreund wieder. Er brachte zwei weitere Eimer mit Wasser und kippte sie über Charleys Schultern aus.


  Charley schüttelte den Kopf. »Ich hab mich selbst gebissen«, sagte er, und dann schlug er die Augen auf und sah, wie es im Kopf des Flaschenfreunds arbeitete. »Stell’s dir nicht vor«, sagte Charley. »Hörst du mich? Stell’s dir einfach gar nicht vor …«


  »Ich kann doch nichts für das, was ich denke«, meinte der Flaschenfreund.


  »Bislang hat nicht eine Seele«, sagte Charley geduldig, »die auf diesem Planeten geatmet hat, Selbstmord begangen, indem sie sich selbst zu Tode gebissen hat.«


  »Aber Sie haben sich doch selbst gebissen«, sagte der Flaschenfreund.


  »Das war kein Selbstmord«, sagte Charley. »Das war etwas anderes.«


  Der Flaschenfreund stand über ihm, und der Schweiß lief Charley in die Augen, die zu brennen begannen, als er blinzelte. »Wie anders meinen Sie?« fragte der Flaschenfreund.


  »Es war anders«, antwortete er. »Gott ist mein Zeuge.« Dann hatte er plötzlich das Bild vor Augen, wie der Schwachkopf auf seinem Stuhl neben der Tür saß, blutend und mit einem Stück aus seiner eigenen Schulter im Mund. Dann folgte ein Bild von Mrs. Langrishe, wie sie in der gleichen Stellung auf ihm saß wie Lurline letzte Nacht.


  Der Flaschenfreund ging die letzten beiden Eimer heißes Wasser holen. »Wenn du mir so was erzählst«, sagte er, als er zurückkehrte, »ist es dann auch wahr?«


  »So wahr, wie du es verkraften kannst«, antwortete Charley.


  Darüber dachte der Flaschenfreund nach. »Das hat Doc Sick auch immer gesagt.«


  »Er weiß eben, was gut für dich ist«, meinte Charley.


  »Manchmal«, sagte der Flaschenfreund ein paar Minuten später, »wünschte ich mir, es würde nicht dauernd irgendwer auf mich aufpassen. Manchmal will ich einfach nur wissen, wie Sachen sind.«


  Irgendetwas daran beunruhigte Charley. »Wünsch dir niemals etwas, von dem du nicht weißt, was es ist«, sagte er. »Sonst kriegst du’s am Ende noch.« Dann gab er dem Schwachkopf fünf Dollar und schickte ihn los, um eine Flasche Whiskey zu kaufen. »Nichts, was pink ist oder klar«, sagte er. »Ich will braunen amerikanischen Whiskey. Und wenn ich damit fertig bin, kannst du die Flasche haben.«


  Seth Bullock hatte einen Riecher für Ärger, und das hier schrie förmlich nach Ärger.


  Über Nacht hatte Solomon Star sein Interesse am Geschäft verloren. Bullock war seit neun Jahren sein Geschäftspartner, vor Deadwood in Bismarck, und er bemerkte den Unterschied, als Solomon aufhörte, morgens wegen der Bücher herumzumeckern. An zwei Tagen in der letzten Woche hatte er noch nicht mal einen Bleistift angespitzt.


  Am Montag sagte Bullock versuchshalber: »Meinen Sie nicht, wir brauchen eine neue Veranda?«


  Solomon Star zuckte die Achseln und fragte nicht einmal nach, wie viel denn so eine Veranda kostete. Er saß an seinem Schreibtisch, mit offenem Hemdkragen, und starrte an die Decke. Während der neun Jahre hatte Bullock seinen Partner kein einziges Mal bei der Arbeit ohne Krawatte gesehen. Er konnte sich ebenfalls nicht daran erinnern, dass er schon mal Löcher in die Luft gestarrt hätte.


  Früher hatte er seine Nase immer in den Büchern vergraben. Er wusste genau, wo das Geld war und woher es kam. Er behielt die Zinszahlungen im Auge und nahm manchmal aus Vorsicht einen Kredit auf, wenn sie noch gar kein Kapital brauchten. Er diskutierte mit Bullock über Bestellungen und Vorräte, er diskutierte über das Geld, das Bullock an Witwen und Waisen und für andere öffentliche Belange spendete. Er diskutierte und hatte Einwände, gab aber immer nach. Bullock verfolgte einen langfristigen Plan, den er nie erklärt bekam, und am Ende vertraute er einfach darauf, dass es einen solchen gab.


  Und in dieser Hinsicht verließen sich Seth Bullock und Solomon Star aufeinander. Sie verstanden sich auf eine Art und Weise, wie es bei unterschiedlichen Menschen manchmal vorkommt – jeder dachte, er verstehe den anderen besser als der andere ihn.


  »Wir könnten Hartholz aus Colorado raufkommen lassen«, sagte Bullock, inzwischen ernsthaft beunruhigt. Es hing viel vom Gleichgewicht ab, das zwischen ihnen herrschte, und er sah, dass es sich geändert hatte.


  Solomon Star behielt die Augen fest zur Decke gerichtet. »Was immer Sie meinen, Mr. Bullock«, sagte er.


  »Tropische Pflanzen«, sagte Bullock. »Wir könnten Orchideen anpflanzen und sie am Maifeiertag verkaufen … Solomon?«


  »Ich denke nach«, sagte er. »Ich glaube, ich würde gern einen Roman lesen.«


  Seth Bullock brachte so schnell nichts aus der Fassung, aber diese Ankündigung verfehlte ihre Wirkung nicht. »Sie sind in letzter Zeit nicht Sie selbst«, sagte er.


  »Genau dasselbe habe ich gerade auch gedacht«, meinte Solomon. »Genau dasselbe.«


  Bullock starrte seinen Partner an und versuchte herauszufinden, was los war. »Sind Sie krank?« fragte er. Hoffentlich war er krank.


  Solomon stand auf und ging nach vorne in den Laden. Er sah aus dem Fenster. Solomon hatte in seinem ganzen Leben noch keine fünf Minuten aus irgendwelchen Fenstern gesehen. Bullock folgte ihm. »Wissen Sie was, Mr. Bullock?« sagte Solomon nach einer Weile. »Diese Berge da sind hübsch. Mir ist, als hätte ich sie noch nie wirklich wahrgenommen, als würde ich sie heute zum ersten Mal sehen.«


  »Gab’s schlechte Nachrichten von zu Hause?« fragte Bullock. »Ist die Post heute gekommen?«


  Solomon schüttelte den Kopf, er sah immer noch aus dem Fenster. Er holte tief Luft, stand aufrechter da als sonst. »Ich frage mich, was für eine Aussicht man von diesem Berg da hat«, sagte er und zeigte auf einen, der die Grenze der Stadt im Südosten markierte.


  »Sie sind doch schon oft genug auf Bergen gewesen.«


  Seth Bullock trat näher. Er wollte Solomon in die Augen sehen. »Wir haben zwei Brennöfen, die irgendwo zwischen Deadwood und Sioux City stehen«, sagte er. »Jeder ist zwanzigtausend Dollar wert. Dann noch einen nördlich der Stadt, Wind und Wetter ausgesetzt. Wir haben eine Schublade voller Aufträge, überall in den Hills sollen wir Ziegel liefern. Wir müssen Männer einstellen und Rohstoffe bewegen. Es gibt kein Zurück …«


  Solomon lächelte ihn an. Er lächelte sonst niemals, wenn es um Geschäfte ging. Er sah wieder aus dem Fenster. »Ich glaube, ich werde auf diesen Berg steigen«, sagte er. Und dann verließ er das Büro, überquerte die Straße und ging in Richtung Süden davon. Er hatte nicht einmal die Tür hinter sich zugemacht.


  Bullock setzte sich an Solomons Schreibtisch. Er ging die Papiere durch, die dort lagen, und sah, dass sie auf eine Art und Weise geordnet waren, die er nicht nachvollziehen konnte. Er begriff nicht, wie Solomon arbeitete, er wusste nicht, was er machte.


  Ihm war jedoch klar, dass Solomon dafür sorgte, dass alles funktionierte.


  Seth Bullock hatte neun Jahre lang erfolgreich als Geschäftsmann gearbeitet, ohne zu wissen, wie man Konten bilanziert oder Bücher führt. Er hatte niemals ein Auftragsformular geschrieben oder einen Preis ausgehandelt.


  Er legte Solomons Unterlagen dorthin zurück, wo er sie vorgefunden hatte, und ging hinüber zu seinem eigenen Schreibtisch, wo ihm alles vertraut war. Dort lagen Briefe von Politikern, Gerichtsvollziehern und Witwen. Von Präsidenten der Bergbaugesellschaften in Kalifornien und Colorado. Da lag verkehrt herum ein Stapel von Steckbriefen, in den er einen Blick warf, wenn in der unmittelbaren Umgebung mal wieder Wegelagerer und Straßenräuber ihr Unwesen trieben. Seth Bullock war etwas über ein halbes Jahr Sheriff in Deadwood und davor drei Jahre Deputy Marshal in Bismarck gewesen, und entgegen seinem Ruf brannte er weder darauf, das Dakota-Territorium noch sonst irgendwas aufzuräumen. Er wusste allerdings, wohin er gehen musste, um das erledigen zu lassen, wenn es sein musste.


  Den größten Teil des Nachmittags saß er an seinem Schreibtisch und dachte über Solomon Star nach. Über all die Dinge, die bei Männern zu jähen Veränderungen führen – vom Verlust der Kinder bis hin zu einem Sturz auf den Kopf.


  Oder Frauen.


  Nein. Solomon Star war verheiratet, wie einbeinige Leute Krüppel waren. Für immer. Er dachte an Solomons Frau – sie hatte ein Mienenspiel wie ein missmutiges Kind, und alles, was sie sagte, besaß einen harten Unterton. Er beschloss, ihr zu schreiben, falls Solomons Zustand sich nicht besserte. Sie hatte von Anfang an nicht gewollt, dass Solomon allein in die Hills ging, und brannte darauf nachzukommen. Das wusste er aus ihren Briefen, die Solomon in der oberen linken Schublade seines Schreibtisches liegen hatte. Soweit Bullock sich erinnerte, hatte sein Partner niemals ihren Namen erwähnt, wenn er sich mit jemandem unterhielt. Er hatte Angst vor ihr, und zwar auf eine Art und Weise, an der auch die Entfernung nichts änderte.


  Wie er so nachdachte, hoffte Bullock, dass er den Brief nicht würde schreiben müssen. Es gefiel ihm nicht, seinem Partner so etwas anzutun.


  Nachdem er sie an die Langnase verkauft hatte, hatte Tan You-chau Ci-an verboten, das Haus zu verlassen, sogar am Morgen. »Was immer du begehrst«, sagte er, »wirst du bekommen.«


  Sie wusste nicht, wie viel er von dem Weißen genommen hatte, jedenfalls war Tan nicht mehr in ihre Nähe gekommen, seit der Handel abgeschlossen worden war. Sie nahm an, dass Bismarck sehr reich war. »Und wenn ich spazieren gehen möchte?« fragte sie.


  Tan hatte sie angelächelt. »Ich werde dir ein weiteres Dienstmädchen geben«, sagte er. »Und sie wird für dich spazieren gehen und dann in dein Zimmer zurückkehren und dir erzählen, was sie gesehen hat.«


  Tan hatte sie nicht mehr geschlagen, seit der weiße Mann in ihr Zimmer gekommen war. Er hatte ihr neue Kleider und Kämme gegeben. Die Kämme hatte sie zuvor schon einmal gesehen, im Haar seiner Ehefrau.


  Die Mahlzeiten wurden ihr von der alten Frau aufs Zimmer gebracht, die sie auch zu Tans privatem Abort im hinteren Teil des Hauses begleitete, wo sie sich ihren persönlichen Bedürfnissen widmen durfte. Es gab einen weiteren Abort, größer und abseits des Hauses, wo die andern nach den Mahlzeiten Schlange standen. Zu festgesetzten Zeiten benutzten die Bediensteten diesen Ort, und zu anderen Zeiten Tans Ehefrau und ihre Verwandten. Die alte Frau erkundigte sich bei Tan – in dem Glauben, es falsch verstanden zu haben –, und er sagte zu ihr, er wolle seine China Doll nicht so weit vom Haus entfernt haben.


  Die alte Frau erzählte das Ci-an, die daraufhin antwortete: »Dieser Bismarck ist womöglich der reichste Mann der Welt.«


  Nach ihrer Morgentoilette scheuchte Ci-an für gewöhnlich die alte Frau weg und blieb allein auf ihrem Zimmer. Sie drapierte ihre künstlichen Blumen neu und skizzierte sie dann. Und so war sie auch an dem Morgen allein, an dem sie schließlich Wild Bills Freund auf der Straße sah. Zuerst hatte sie ihn wegen seines Schmerzes nicht erkannt. Seine Kleider waren zerknittert und unordentlich, und er achtete weder auf den Matsch noch auf andere Männer, während er ging. Schmerz ist die sicherste Verkleidung.


  Aber sie irrte sich nicht. Er hatte die eine Seite des Metallblechs angehoben, auf dem Songs Körper lag, Wild Bill die andere, und gemeinsam hatten sie Song in den Ofen geschoben. Sie waren beide verantwortlich.


  Am Nachmittag sprach sie zu der alten Frau. »Da ist ein Mann«, sagte sie.


  »Es gibt viele Männer«, sagte die alte Frau, »und kein einziger taugt etwas.«


  »Schweig still«, sagte sie. »Es gibt einen Mann, den ich gern sehen möchte.« Die alte Frau schüttelte den Kopf.


  »Tan hat es verboten«, sagte sie.


  »Ich werde diesen Mann sehen«, sagte sie. Sie ergriff beide Hände der alten Frau, einem Domestiken gegenüber war das eine ungewöhnliche Geste. »Dieser Mann weiß von meinem Bruder Song.«


  Die alte Frau zog ihre Hände weg und hielt sich die Ohren zu. »So jemanden gibt es nicht«, sagte sie. »Er existiert nicht. Du forderst das gleiche Schicksal für uns beide heraus. Was würde aus meinen Kindern, wenn es ihre Mutter niemals gegeben hätte?«


  »Tan kann nicht entscheiden, wer existiert hat«, sagte Ci-an.


  Die alte Frau wollte den Raum verlassen. Ci-an hielt sie zurück, und sie fing an zu weinen. »Bitte«, sagte die alte Frau, »ich habe Angst.«


  »Es gibt einen Mann, den ich sehen möchte«, sagte Ci-an. Die alte Frau hörte ihr nicht zu. Ihre Augen flatterten umher wie ein Vogel, der einen Weg nach draußen sucht, vom Fenster zur Tür und weiter zur Decke. Sie lächelte und nickte, konnte ihre Tränen aber nicht zurückhalten.


  »Schweig jetzt still«, sagte Ci-an sanft. »Schon bald werde ich dich um etwas bitten, und wenn du das getan hast, hast du mir gegenüber keinerlei Verpflichtungen mehr.«


  Sie beobachtete den ganzen Nachmittag über die Straße, sah jedoch Wild Bills Freund nicht mehr. Sie schloss die Augen und versuchte, ihn mit schierer Willenskraft in ihr Zimmer zu locken. Sie wurde zu seiner zweiten Hälfte und weinte, dass er sie finden möge, damit sie wieder eins sein könnten. Sie wusste nicht, wie lange es dauern würde, aber genau so würde es kommen.


  Sie besaß Sinne, die andere Frauen nur vorgaben zu besitzen.


  Abends kam Tan in ihr Zimmer, um sie mit nach unten zu nehmen. Er klopfte bei ihr an, ehe er eintrat. Er beschimpfte sie nicht, und er versuchte auch nicht, sie zu begrabschen. Er sprach sie mit ihrem Namen an, nicht mit »China Doll«, obwohl sie von seinen Bediensteten und von seiner Familie immer noch so genannt wurde. Das hatte die alte Frau ihr erzählt.


  »Du bist ein sehr glückliches Mädchen«, sagte er. Sie fragte nicht, warum. »Du hast einen sehr vermögenden Gönner. Du musst ihn weiterhin so zufriedenstellen wie bisher …«


  »Ich stelle ihn nicht zufrieden«, sagte sie. »Er beglückt sich selbst.« Tan sah zu, wie sie sich die Handflächen parfümierte.


  »Es gibt Männer, die möchten sich nicht von einer Frau zufriedenstellen lassen«, sagte er, als wäre das der fundierte Gedanke eines intelligenten Mannes. »Andere möchten nichts anderes, als einer einzigen Frau Freude bereiten. Ich glaube, deine Langnase fällt in diese Kategorie.«


  »Er ist nicht meine Langnase«, sagte sie.


  »Du solltest freundlicher gegenüber den Langnasen sein«, sagte er. »Sie haben interessante Neigungen. Und sie sind ausgesprochen großzügig.«


  »Vielleicht«, sagte sie, »wirst du selbst einer, sobald du genügend Geld besitzt.« Sie hatte gedacht, Tan würde sie daraufhin schlagen, doch er lächelte nur. »Vielleicht schenken sie dir nicht nur ihr Geld, sondern auch ihren Geruch.«


  Und immer noch reagierte er nur mit einem Lächeln.


  Er begleitete sie hinunter, lächelte und nickte mit dem Kopf, wenn Langnasen ihn ansprachen. Sie hielt den Blick zuerst auf die Stufen, dann auf den Fußboden gerichtet. Sie nahm die Männer, die gekommen waren, um sie zu sehen, nicht zur Kenntnis. Wahrte Distanz zu allem.


  An diesem Abend sang sie fröhlichere Lieder, auch wenn in ihr keinerlei Fröhlichkeit war. Als sie fertig war, johlten die weißen Männer und schossen mit ihren Waffen in die Decke und den Boden. Einige von den wahren Menschen johlten ebenfalls – sie konnte einzelne Stimmen aus dem Gebrüll heraushören und wusste, welche zu Chinesen gehörten.


  Sie wusste allmählich alle möglichen Dinge.


  Der weiße Mann kam an diesem Abend mit einem Geschenk. Einem goldenen Ring. Sie nahm ihn an, steckte ihn auf jeden ihrer Finger, bis er schließlich auf den Daumen ihrer linken Hand passte. Es schien ihn zu freuen, dass er passte, und er setzte sich auf ihr Bett und lächelte. Sie zog sich aus und legte sich neben ihn.


  Er redete eine ganze Weile und deutete mit den Händen auf die Berge. Er hatte an diesem Tag gebadet, sie konnte die Seife riechen. Seine Stimme klang aufgeregt, dann wurde sie ruhiger, und als er aufhörte zu sprechen, hatte er Tränen in den Augen.


  Sie verstand nicht, was ihn traurig gemacht hatte. »Bismarck«, sagte er und zeigte auf sich. Dann zeigte er mit einem anderen Finger auf sie und sagte: »Ci-an.« Und dann verschränkte er die Finger.


  Sie schloss die Augen und dachte an den Freund von Wild Bill. In diesem Moment wusste sie, dass er sich auf die Suche nach ihr machen würde.


  Sie hörte, wie Bismarck sich auszog, und öffnete ihre Augen lange genug, um zu sehen, wie er auf einem Bein stand und sein Hosenbein von innen nach außen stülpte. Jetzt war er nicht mehr so gewissenhaft mit seiner Kleidung wie zuvor. Er verlor das Gleichgewicht, sie schloss die Augen und wartete. Sein Atem ging schneller, während er sich mit seiner Hose abmühte, und dann noch schneller, als er sich ihr näherte.


  Zuerst berührte er ihre Hand, diejenige, an der sie den Ring trug. Er hielt sie behutsam, umschloss sie, als könnte etwas daraus auslaufen, und dann sprach er in ihre Handfläche und küsste jeden Finger, begann mit dem kleinsten und hörte auf mit dem Daumen, an dem er den Ring küsste.


  Wieder sprach er zu ihr, küsste ihren Arm und ihre Schulter. An seinem Schweiß konnte sie das Rindfleisch riechen, das er gegessen hatte. Seine Stimme wurde mit jedem Wort melancholischer. Es interessierte sie nicht, was seine Worte bedeuteten, aber sie dachte, dass er womöglich glücklicher wäre ohne sein Leben, wie sie selbst. Eines Tages, wenn die Zeit dafür gekommen war, würde sie seine Traurigkeit beenden.


  Abrupt setzte Bismarck sich auf, fast als hätte er in ihren Gedanken gelesen, und durchquerte den Raum bis zu dem Tisch, auf dem sie Papier und Zeichenkohle aufbewahrte, mit denen sie ihre Blumen malte. Er nahm ein Stück Kohle und mehrere Bögen Papier und kehrte dann zurück zum Bett. Er begann etwas zu skizzieren. Sie betrachtete seine Striche und sah, dass Langnasen kein Talent fürs Zeichnen besaßen.


  Zuerst malte er das Bild eines Mannes. Es war kein wichtiger Mann, denn er platzierte ihn in eine Ecke des Blattes. Der Mann hatte Striche als Arme, eine einzelne Linie als Hals, und der Mund war so schmal wie der Schnabel eines Vogels. Er zeichnete Haare, eine Krawatte und einen Hut. Er zeichnete Schuhe. Dann zeigte er auf den Mann, den er gemalt hatte, und sagte: »Bismarck.«


  Seine nächste Figur war größer. Er malte sie auf die andere Seite des Blatts, im Profil, sodass sie den Mann anschaute. Die zweite Figur bestand ebenfalls nur aus Strichen, aber sie hatte Finger, und an einem der Finger war ein Ring.


  Er zeigte auf die zweite Figur und sagte: »Frau.« Sie kannte das Wort nicht, verstand jedoch seine Bedeutung. Dann malte er Berge zwischen die beiden Figuren und Rotwild und Wasser.


  Sie sah die Zeichnung an und sagte: »Ich werde deine Traurigkeit beenden, wenn die Zeit da ist. Aber nicht jetzt.« Er lächelte sie an und verstand ihre Worte nicht. Wieder setzte er die Zeichenkohle auf das Papier und malte ein Kreuz über die größere Figur.


  Sie dachte, Bismarcks Frau sei tot. Sie lehnte sich gegen das Kopfende des Bettes, behielt das Laken über ihren Brüsten und nahm ihm die Zeichenkohle aus der Hand. Sie malte auf einem sauberen Blatt ein Porträt von Song. Sie brauchte nur wenige Striche – sie hatte sein Gesicht schon viele Male gezeichnet und wusste, wie sie die Klugheit in seinen Augen zum Ausdruck brachte und die Zartheit seiner Gesichtszüge. Und als sie fertig war, malte sie über ihn ebenfalls ein Kreuz, um deutlich zu machen, dass auch er nicht mehr war.


  Die Zeichnung erfreute Bismarck, und er nahm ihr Papier und Zeichenkohle aus der Hand und ließ beides auf den Boden fallen. Wieder traten ihm Tränen in die Augen, und er vergrub sein Gesicht in ihrem Hals. Der Geruch nach Kühen war jetzt noch intensiver, und sie schloss die Augen und rührte sich nicht.


  Es dauerte lange, bis er sich zwischen ihren Beinen bewegte. Sie spürte sein Zittern, und bevor er in sie eindrang, hatte er sich auf ihren Beinen entleert. Wie ein kleiner Junge. Er blieb auf ihr liegen, behielt den Kopf unter ihrem Kinn vergraben, bis schließlich das Zittern aufhörte und sein Atem wieder ruhiger wurde.


  Später, nachdem er sich angezogen hatte, ging er wieder zu ihrem Bett und kniete sich auf den Boden. Jetzt war er nicht mehr traurig. Wieder sprach er in ihre Hand, küsste dann den Daumen und den Ring, den er darübergestreift hatte.


  Ein paar Minuten später verließ er sie und zog leise die Tür hinter sich zu. Sie lag auf ihrem Bett und betrachtete die Zeichnung von Song, die auf dem Boden lag, neben der Zeichnung von Bismarck und seiner Frau.


  Tote Gesichter in ihrem Zimmer.


  Sie betrachtete den Ring an ihrem Daumen und fragte sich, was für eine Zeremonie das wohl gewesen war.


  Charley hatte sich nicht vorgenommen, der Saufkumpan eines Schwachkopfs zu werden, aber solche Dinge passieren, wenn man freundlich und nett zu den Unterprivilegierten ist. Jeden Morgen saß er in seiner Wanne, mit schwachen Armen und Beinen und diesem Gewicht im Kopf. Er saß da, bis es Zeit war, mit dem Trinken anzufangen, und dann gab er dem Flaschenfreund fünf Dollar und schickte ihn los, billigen Whiskey der Sorte J. Fred McCurnin zu besorgen. Charley konnte solche Aufgaben erst dann selbst erledigen, wenn er sein Blut ausreichend verdünnt hatte.


  Der Schwachkopf kehrte gewöhnlich mit der Flasche zurück und setzte sich auf seinen Stuhl. Dann machte er Bemerkungen über Charleys neue Bisswunden und die blauen Flecken, bis es Charley einige Schlucke später plötzlich grausam erschien, dass jemand mit einer weichen Birne und stocknüchtern durchs Leben gehen musste, woraufhin er die Flasche den restlichen Morgen über zwischen ihnen kreisen ließ.


  Und manchmal, nachdem er sich angezogen hatte, nahm er den Flaschenfreund mit in die Badlands und spendierte ihm Drinks im Nuttall and Mann’s. Der Flaschenfreund sprach nicht viel, wenn er trank. Genau genommen redete er überhaupt nicht, wenn er einmal genug hatte. Eines Nachmittags wurde Charley klar, dass auch Bill nie viel geredet hatte, und soweit es Unterhaltungen betraf, war der eine nicht besser als der andere.


  Er war nicht sonderlich überrascht. Beim Trinken kommt es ohnehin eher auf das gegenseitige Einverständnis an, nicht aufs Reden.


  Charley mochte den Flaschenfreund, weil er geradeheraus war, allerdings hatte er nicht die geringste Vorstellung, was sich in seinem Kopf abspielte. Und ohne das gab es kein gegenseitiges Einverständnis. Es war dann eher so, wie alleine zu saufen. Aber auch das hatte es ja bereits früher gegeben in der Geschichte des Westens.


  Und so kam es, dass Charley sich an jenem Morgen, als er Mrs. Langrishe wieder über den Weg lief, in Gesellschaft des Schwachkopfs befand, beide frisch gebadet und betrunken. Mrs. Langrishe verließ gerade Farnum’s, mit Paketen beladen, die gegen ihre Brust drückten und diese äußerst ansprechend verformten.


  Charley zog seinen Hut und nickte ihr zu. Er hatte eine Flasche Whiskey in der Hand. »Guten Morgen«, sagte er. Sie blieb stehen und brauchte einen Moment, um sich zu erinnern, wer er war.


  »Mr. Utter«, sagte sie schließlich. »Ich dachte, Sie wären verschwunden.«


  »Ich habe mich bedeckt gehalten«, sagte er. Sie sah zuerst ihm und dann dem Schwachkopf in die Augen. »Das hier ist mein Freund, der Flaschenmann.« Sie lächelte den Flaschenfreund an, der daraufhin auf seine Füße schaute. Charley war das nicht peinlich.


  »Er ist schüchtern mit Fremden«, sagte Charley. Dann wandte er sich an den Flaschenfreund und sagte: »Mrs. Langrishe leitet das Theater.«


  Der Schwachkopf sah von seinen Füßen auf zu Charley, begrüßte sie aber immer noch nicht. »Ist sie diejenige, die beißt?« fragte er.


  Charley lächelte Mrs. Langrishe an. Es war ein scheußliches Lächeln. Dann sagte er: »Manchmal bringt er das eine oder andere durcheinander.«


  Sie erwiderte sein Lächeln, und ihm wurde plötzlich heiß. Die Nacht zuvor war er mit Lurline zusammen gewesen, sie hatten es mehr oder weniger die ganze Nacht getrieben, aber jetzt war ihm schon wieder heiß. »Ich habe Sie bei Bills Beerdigung vermisst«, sagte sie. »Ich hatte nie Gelegenheit, Ihnen mein tief empfundenes Beileid auszusprechen.« Sie hatte immer noch die Pakete auf dem Arm. »Er hat auf mich wie ein sehr liebenswürdiger Mann gewirkt«, sagte sie.


  »Er hatte«, antwortete Charley, »viele Seiten.« Dann gab er dem Flaschenfreund den Whiskey, setzte seinen Hut auf und griff nach den Paketen.


  »Die hier nehme ich Ihnen ab«, sagte er. Sie überließ ihm die Pakete und – eine höchst befremdliche Geste – strich ihm mit den Fingern über die Wange.


  »Ich weiß genau, wie Sie sich fühlen«, sagte sie. Und er fragte sich, ob das wohl stimmte, und wenn ja, wie weit das gehen würde. Er roch das Parfum auf ihrer Hand – es war ein anderer Duft als der von Lurline –, und jeder Tropfen Blut in seinem Körper schoss entweder in seinen Kopf oder in seinen Pimmel, wo munter die Trommel geschlagen wurde. Er rückte seine Last zurecht und machte sich mit Mrs. Langrishe auf den Heimweg. Der Flaschenfreund folgte ihnen in einem Abstand von ein oder zwei Metern. Von Zeit zu Zeit blieb er kurz stehen, um einen kleinen Schluck Whiskey zu nehmen. Der Flaschenfreund konnte nicht gleichzeitig trinken und gehen.


  Charley war nicht peinlich berührt. Er lehnte es ab, sich für Freunde zu schämen.


  Mrs. Langrishe musterte Charley beim Gehen. Schauspielerinnen hatten etwas Bestimmtes an sich, sodass sie alles tun oder lassen konnten, und doch wirkte es nie unangebracht. »Ich habe gehört, Sie haben einen Pony-Express aufgemacht«, sagte sie. Die drei waren inzwischen auf der Shine Street und bogen nach rechts ab, den Berg hinauf. Abgesehen vom Hochwasser und den Bränden war das einzige Problem, mit dem man zu kämpfen hatte, wenn man in einer Bergschlucht lebte, dass es immer bergauf ging, sowie man abbog.


  Charley schüttelte den Kopf. »Wir haben einen Wettkampf gemacht«, sagte er. »Ich gegen Clippinger. Wir haben mit einem halben Tag Vorsprung gewonnen, aber Clippinger hat seinen Dienst nie eingestellt. Dann ist mein Bruder Steve für dreißig Tage ins Gefängnis gewandert, weil er unten in Fort Laramie während der Siegesfeier ein Schwein erschossen hat, das irgendwem gehörte.« Die Nachricht, dass Steve ins Gefängnis gewandert war, weil er Schweine abknallte, hatte ihn in einem Brief erreicht, der vom Clippinger Pony-Express zugestellt wurde.


  Sie lächelte ihn an. »Was hat ihn denn dazu getrieben, ein Schwein zu erschießen?«


  Charley warf einen Blick hinter sich und sah, dass der Flaschenfreund gerade um die Ecke kam. Er blieb stehen und wartete, dass er aufholen konnte. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte er, »er kommt leicht durcheinander.«


  »Ihr Bruder?« fragte sie.


  »Tja, der auch«, sagte Charley. »Aber ich meinte eigentlich den Flaschenfreund. Mein Bruder Steve ist sechsunddreißig Jahre alt und bislang hat er noch nie irgendetwas mutwillig erschossen.« Mrs. Langrishe ließ es dabei bewenden. Der Flaschenfreund schloss zu ihnen auf, und sie machten sich auf den Weg den Berg hinauf.


  »Dann haben Sie die Postbranche aufgegeben?« fragte sie.


  Charley zuckte die Achseln. »Schwer zu sagen, wer bei diesen Dingen was aufgegeben hat.« Darüber musste sie lachen, was ihm wiederum das Gefühl vermittelte, auf eine Art schlau zu sein, die er selbst nicht ganz verstand. Er sog ihren Duft ein und sah sie den ganzen Weg über an.


  Das Haus hatte zwei Etagen. Es war weiß getüncht und hatte eine Veranda sowie eine eisblaue Tür. Überall gab es Fenster, irgendwie mehr Fenster als Haus. Es sah nicht gerade sicher aus. Sie hielt ihnen die Tür auf, doch der Flaschenfreund wollte nicht mit hereinkommen. Selbst als Mrs. Langrishe ihm ein Glas Whiskey anbot, schüttelte er den Kopf und wollte sich nicht von der Stelle bewegen. »Einen Flaschenfreund um seine Flasche zu erleichtern ist kein Anreiz für ihn«, erklärte Charley.


  »Nun, vielleicht könnte ich im Haus eine Flasche für ihn finden«, sagte sie.


  Der Flaschenfreund raunte: »Ja, vielleicht könnten Sie das.«


  Sie sahen sich einen langen Moment an, dann verschwanden Mrs. Langrishe und Charley im Haus. Der Schwachkopf blieb, wo er war. Charley folgte ihr in eine Wohnstube und stellte die Pakete auf einem Stuhl ab. Die Wände waren bedeckt mit Bildern und Plakaten von Theaterstücken, die Jack Langrishe im Osten aufgeführt hatte. Über dem Klavier hingen ein Dankesschreiben und der Stadtschlüssel von Gary, Indiana. Die Fenster begannen knapp dreißig Zentimeter über dem Boden und reichten fast bis unter die Decke. Alle waren geschlossen. Der Raum war trotzdem angenehm kühl.


  »Mr. Langrishe ist wohl noch im Theater«, sagte sie. Sie setzte sich auf die Couch und klopfte auf das Polster neben sich. Wieder packte Charley die Hitze. Sie saßen so dicht nebeneinander, dass er nicht mehr die Konturen ihres Gesichts wahrnehmen konnte. »Seit dem Sturm nimmt das Theater meinen Mann völlig in Beschlag«, sagte sie.


  »Oh ja, das war vielleicht ein Premierenabend«, sagte er. Wieder überkam ihn dieses Gefühl unbeabsichtigter Schlauheit. Sie kicherte leise, und er sah, dass er richtig lag.


  »Der arme Jack«, sagte sie. »Er ist Tag und Nacht dort. Probt mit den Schauspielern, überwacht die Arbeiten am neuen Dach. Die Kritiken von Camille haben ihn völlig aus dem Gleichgewicht gebracht.«


  »Ich glaube, ich habe die Kritiken nicht gelesen«, sagte er. »Ich habe mich bedeckt gehalten …« Sie hatte ein Exemplar auf dem Tisch liegen, unter einem Fotoalbum. Es stammte aus der Black Hills Daily Times. Miss Flowers, hieß es da, ist schlecht beim Sterben, weil sie zu schwerfällig stirbt. Auch bei den leidenschaftlichen Szenen ist ihre Körpersprache nicht gut. Wenn sie aufgehen sollte wie ein Berg, fällt sie in sich zusammen wie eine Schlucht. Das geht so nicht in diesem Land hier – Camille ist nicht seine Stärke.


  Sie beugte sich über seine Schulter, während er die Kritik las. »Es verzehrt ihn völlig«, sagte sie auf eine Weise, die Charley an Essen denken ließ und direkt anschließend an Mrs. Langrishes Mund. Und dann, ohne etwas dagegen tun zu können, stellte er sich vor, wie sie ihn biss.


  Er fragte sich, ob Lurline ihn in einen analytisch denkenden Menschen verwandelt hatte.


  Während er das dachte, summte Mrs. Langrishe kurz und leise hinter seinem Ohr, ein Laut, der auf zwei Arten verstanden werden konnte. Charley hatte den Eindruck, dass man alles an Mrs. Langrishe auf zwei Arten auffassen konnte.


  »Was verzehrt Sie, Mr. Utter?« fragte sie.


  Da, sie machte es schon wieder.


  Charley schluckte und versuchte darüber nachzudenken, was ihn verzehrte. Es war kein besonders guter Augenblick zum Nachdenken. »Irgendetwas«, antwortete er.


  »Aber was?«


  Charley schüttelte den Kopf. »Es ist keine Sache wie zum Beispiel das Theater«, sagte er. »Was mich derzeit plagt, ist nicht klar umrissen.« Sie ließ eine Hand auf seiner Schulter liegen, schob sie seitlich an seinen Hals. Er spürte seinen Herzschlag dort, wo ihre Finger ihn berührten.


  Nichts war klar umrissen. Er nicht, ihr Gesicht nicht. Charley sah, dass sie nickte. »Ich verstehe«, sagte sie.


  Er machte den Mund auf, fragte sich, was wohl als Nächstes da herauskommen würde, und gleichzeitig blickte er über Mrs. Langrishes Schulter hinweg. Er versuchte, irgendetwas klar und deutlich zu sehen, bevor alles nur noch unschärfer wurde, und seine Augen blieben dann plötzlich am Flaschenfreund hängen, der sich so gegen eines der Fenster drückte, dass sein Gesicht völlig platt wirkte.


  Dieser Anblick erschreckte Charley – mit seinem Nervenkostüm war es sowieso nicht zum Besten bestellt, wenn er trank –, und Mrs. Langrishe spürte dies und drehte sich um. Sie stieß einen kleinen Schrei aus, wobei Charley später nicht mehr mit Sicherheit sagen konnte, ob der Grund dafür der Anblick des Schwachkopfs war, der sein Gesicht gegen die Scheibe presste, oder die Tatsache, dass er durchs Fenster fiel.


  Er krachte in die Wohnstube und rollte über den Boden. Die Glasscherben schienen ihm zu folgen. Der Flaschenfreund hatte Augen und Mund weit aufgerissen, als er stürzte – zumindest das würde Charley auf die Bibel schwören –, aber als Charley dann die Stelle auf dem Boden erreichte, wo der Schwachkopf schließlich liegen blieb, hatte der sich schon zusammengerollt und die Augen fest zugekniffen. Er sah aus, als rechnete er damit, dass der Sturz jeden Augenblick weitergehen könnte.


  An Armen und Händen hatte der Flaschenfreund kleine Schnittwunden, quer über seinen Hals zog sich ein weiterer Schnitt. Charley berührte seinen Arm, aber der Flaschenfreund schlug nicht die Augen auf. »Lebst du noch?« fragte er.


  Der Flaschenfreund gab keine Antwort.


  »Hast du dich an einer Stelle verletzt, die ich nicht sehen kann?«


  Der Flaschenfreund lag reglos auf der Seite. Die Glasscherben breiteten sich hinter ihm aus wie gebrochene Flügel. Charley spürte, wie ihm Tränen in die Augen traten, und hatte keine Ahnung, warum.


  Mrs. Langrishe beugte sich von der anderen Seite über den Schwachkopf. »Er hat sich verletzt«, sagte sie.


  Als er das hörte, öffnete der Flaschenfreund die Augen. Er setzte sich auf und betrachtete seine Arme und Hände, während Mrs. Langrishe im hinteren Teil des Hauses verschwand, um Verbände zu holen. Charley meinte: »Das war das letzte Mal, dass ich so nett bin, dich irgendwohin mitzunehmen.« Aber der Schwachkopf schien ihn gar nicht zu hören.


  Er starrte seine Schnittwunden an wie ein Bankier, der sechs Geldhaufen gefunden hatte, alle zur selben Zeit. Als er dann sprach, war es mehr zu sich selbst als zu Charley. Er sagte: »Ich bin reingekommen.«


  »Du hättest auch die Tür benutzen können«, meinte Charley, doch dann verstand er, dass der Schwachkopf nicht über Häuser sprach. Er dachte, er wäre in eine Flasche eingebrochen.


  Es dauerte keine Minute, da war Mrs. Langrishe mit Verbänden, Alkohol und einer Schüssel Wasser zurück. Sie setzte sich zwischen Charley und den Schwachkopf auf den Boden. Sie begann an seinem Hals und arbeitete sich nach unten vor, reinigte eine Wunde nach der anderen. Zuerst mit Wasser, dann kam der Alkohol, und zum Schluss packte sie alles mit Verbänden ein. Der Flaschenfreund beobachtete sie aufmerksam, und immer wieder schob sie seine Hand fort, wenn er eine der Wunden anfassen wollte.


  Frauen und Verletzungen – da gab es etwas, das Charley bereits bei früheren Gelegenheiten aufgefallen war. Sobald man ihnen einen Verletzten anvertraute, gehörte er komplett ihnen.


  »Ich bin reingekommen«, wiederholte der Flaschenfreund. Er schaute sich im Zimmer um, dann sah er Mrs. Langrishe an. Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus.


  »Dies ist ein Haus«, sagte Charley. »Und eine Flasche ist eine Flasche.« Mrs. Langrishe hielt inne und sah Charley fragend an. »Er denkt, er ist in einer Flasche«, sagte er und vergewisserte sich mit einem Blick, ob das als Erklärung ausreichte. »Mein Freund betrachtet die Dinge aus einer anderen Perspektive als die meisten Menschen.«


  »Das habe ich bereits vermutet«, antwortete sie und widmete sich wieder den Schnittwunden. Sie wischte Blut weg und starrte auf die Handfläche des Schwachkopfs. Dann griff sie zu, feinfühlig wie eine Schicksalsgöttin, und zog einen langen Glassplitter heraus. Charley bemerkte, dass ihre Nägel rot lackiert waren, und stellte sie sich auf seiner Brust vor. Dort hatte Lurline mit ihren angesetzt. Sie machte nie etwas dort, wo man später einen Spiegel brauchte, um die Folgen zu sehen.


  »Wissen Sie«, sagte Charley, »für ihn sind in Flaschen Geheimnisse verborgen.«


  Ohne aufzublicken sagte der Flaschenfreund: »Es stecken Geheimnisse in Flaschen, ich hab sie manchmal schon gehört.« Aus den Schnittwunden, die Mrs. Langrishe noch nicht versorgt hatte, lief das Blut die Arme hinunter und tropfte von dort auf den Boden.


  Die Bodendielen von Mrs. Langrishe waren, wie die Dielen von anderen Leuten auch, weich und verzogen, und so tropfte das Blut in die Ritzen zwischen den Dielen. Der Flaschenfreund sah jetzt die Wände an.


  »Gefallen Ihnen meine Bilder?« fragte Mrs. Langrishe.


  Der Flaschenfreund schloss die Augen. »Ist schon in Ordnung«, sagte sie. »Sie können irgendwann später noch mal vorbeikommen und sie sich genauer ansehen.« Während sie das sagte, lächelte sie Charley an.


  »Woher kommen die?« fragte der Flaschenfreund.


  »Leute malen sie«, antwortete sie. »Künstler.«


  »Nein«, sagte er, »ich meine, woher kommen die?«


  Mrs. Langrishe hielt inne und dachte nach. »Aus Geheimnissen«, antwortete sie nach einer Weile. »Geheimnisse im Inneren der Maler.« Charley sah, dass diese Antwort für den Flaschenfreund vernünftig klang. Er fragte sich, ob Mrs. Langrishe auch über seine Geheimnisse Bescheid wusste.


  »Ich hab auch Geheimnisse in mir«, sagte der Schwachkopf.


  »In jedem stecken Geheimnisse«, sagte sie und sah Charley an. Wegen des Unfalls hatte sein Pimmel vorübergehend seine Zielstrebigkeit verloren, erholte sich jetzt aber wieder. Auch das schien sie zu wissen.


  »Ich wusste, dass Bill erschossen wird«, sagte der Schwachkopf. »Aber das ist jetzt kein Geheimnis mehr.«


  »Nein«, sagte sie, »jetzt nicht mehr.«


  Charley ging in die Hocke und sah dem Flaschenfreund ins Gesicht. Er erwartete, dass sich von selbst offenbarte, was Bill zugestoßen war, aber der Flaschenfreund schüttelte nur den Kopf. Ein Tropfen Blut tauchte unter dem Verband an seinem Hals auf und verschwand in seinem Hemd. »Ein Mann mit einem klitzekleinen Revolver hat das gesagt«, sagte er.


  »Nimmt er auch mal ein Bad?« fragte Charley. Der Flaschenfreund berührte seine Ohren.


  »Es ändert sowieso nichts mehr«, sagte er. »Ist jetzt kein Geheimnis mehr.«


  Das war alles, was aus ihm herauszubekommen war. Mrs. Langrishe verband ihn von oben bis unten, wobei sich ihre Zungenspitze in die Oberlippe bohrte, während sie die kleinen Knoten band. Charleys Beine hatten zu schmerzen begonnen, und er setzte sich aufs Sofa. Von dort aus bewunderte er ihre Hingabe und er bemerkte, dass der Flaschenfreund sich völlig ihren Händen anvertraut hatte. Gott hatte ihn als Schwachkopf erschaffen, ihn aber auch mit Instinkten ausgestattet, die ihn vor sich selbst schützten. Er besah sich die Wände, während Mrs. Langrishe ihre Knoten machte. »Woher ist das?« fragte er und sah eines der Theaterplakate an.


  »Es gehört zu einem Theaterstück«, sagte sie.


  Der Schwachkopf kratzte sich am Kopf. »Ich war noch nie in einem Theaterstück«, sagte er.


  »Dann müssen Sie unbedingt kommen«, sagte Mrs. Langrishe. »Vielleicht würde Mr. Utter Sie begleiten.«


  Der Schwachkopf nickte. »Wir wären hocherfreut«, sagte er.


  An diesem Abend gab Charley dem Flaschenfreund eines seiner Hemden. Dessen Hemd war nach dem Unfall voller Blut und hatte sowieso keinen Kragen. Sie nahmen beide ein Bad – er musste dem Schwachkopf für sie beide Geld geben, bevor dieser sich in die Wanne setzte – und trafen sich mit Mrs. Langrishe und ihrem Ehemann vor dem Theatereingang.


  Charley schob sich zwischen Mr. Langrishe und den Flaschenfreund, bevor sie sich die Hände schütteln konnten. »Er kann Ihnen im Moment nicht die Hand geben«, sagte Charley. »Sein Arm ist verletzt.«


  »Das tut mir leid«, sagte Mr. Langrishe und schaute sich nach anderen Theaterbesuchern um.


  »Entschuldigen Sie meinen Mann«, sagte Mrs. Langrishe, als sie die zwei zu ihren Plätzen begleitete. »Er geht so in seiner Arbeit auf …« Sie ging zwischen Charley und dem Flaschenfreund und berührte jeden von ihnen mit einer Hand. Sie drückte Charleys Arm, während sie das sagte.


  An diesem Abend stand nicht direkt ein Theaterstück auf dem Programm. Jack Langrishe hatte einige Cancan-Mädchen aus Cheyenne hergeholt, um die Woche zwischen Camille und Othello zu füllen, und unter ihnen war eine Frau namens Fannie Garrettson, die mit Handsome Banjo Dick Brown zusammengezogen war, dem berühmtesten Sänger der Black Hills. »The Days of Forty-Nine« war eines der bekanntesten Lieder von Banjo Dick, das er am Anfang und Ende jeder Vorstellung sang. Manchmal weinte er bei den letzten Worten:


  My heart is filled with the days of yore, and oft I do repline,


  For the days of old, the days of gold, the days of forty-nine.


  Das Lied war während des kalifornischen Goldrauschs geschrieben worden, aber Goldgräber waren Goldgräber und all dem treu ergeben, was aus dem Boden kam, nicht dem Boden selbst.


  Während sich das Theater füllte, drehte der Flaschenfreund sich auf seinem Platz um und betrachtete zunächst die Leute hinter ihnen, dann die Wände und schließlich die Decke. Jack Langrishe hatte ein neues Zeltdach gebaut, das zumindest nicht durchhing. Es erinnerte Charley an den feinen Unterschied zwischen Sturheit und Dummheit.


  Die Damen im Publikum waren gekleidet, als hätten sie es eine Woche im Voraus geplant. Einige hatten Operngläser mitgebracht. Charley lächelte bei dem Gedanken, dass er dem Flaschenfreund ein Opernglas kaufen könnte. Dann wurde das Licht gedämpft und Jack Langrishe trat auf die Bühne. Er genoss den Applaus, kündigte das Programm an und sprach über seine Pläne für das kulturelle Leben in Deadwood. Am Schluss sagte er mit einer Stimme, die noch im Raum hing, als er längst die Bühne verlassen hatte: »Niemand wird uns daran hindern, ein Theater der schönen Künste zu errichten, das sich mit den prächtigsten in den Städten Europas messen kann.«


  Charley beugte sich zu Mrs. Langrishe, sog den Duft ihres Parfums ein und fragte: »Wer ist gegen ihn?«


  »Kritiker«, flüsterte sie. »Er meint die Kritiker.«


  »Wir haben die besten Absichten«, fügte er hinzu, »und das lassen wir uns von den Schwarzmalern nicht nehmen, und davon abhalten lassen wir uns auch nicht.« Dann waren es also die Kritiker, nun gut. Als er fertig war, kamen die Cancan-Tänzerinnen auf die Bühne. Charley warf einen vorsichtigen Blick zur Seite und sah, dass der Flaschenfreund gebannt und mit offenem Mund dasaß.


  Mrs. Langrishe rührte sich im Dunkeln, und er dachte, sie wollte wieder mit ihm tuscheln. Als er sich dann aber zu ihr beugte, fiel ihre Hand auf sein Bein und fand dort ein gemütliches Plätzchen, wo sie sich anschmiegen konnte.


  Während der Vorführung der Cancan-Tänzerinnen ließ sie ihre Hand dort liegen und auch, als ihr Mann Handsome Banjo Dick Brown ankündigte. Charley fand es irgendwie elegant, so wie sie da lag, so leicht und anmutig und still, während sein Pimmel sich bewegte und ihr Ehemann oben auf der Bühne Vorträge hielt.


  Sie ließ sie während Handsome Dicks erster Nummer dort liegen – »The Days of Forty-Nine« – und auch während der zweiten. Sie ließ sie dort liegen, bis unmittelbar vor ihnen ein rothaariger Farmer aufstand, »Ich will meine Fannie zurück« brüllte und dann eine Axt dicht an Handsome Banjo Dick Browns linkem Ohr vorbeisausen ließ.


  Handsome Dick sang zu diesem Zeitpunkt »Oh, Susanna«. Er stand von seinem Schemel auf, zog aus den Tiefen seiner Jacke eine Pistole und jagte fünf Schüsse in den Zuschauerraum.


  Wie sich herausstellte, hieß der rothaarige Mann Ed Shaughnessy, und er hatte mit Fannie Garrettson sechs Wochen auf einer Farm außerhalb von Cheyenne gelebt, bevor Handsome Dick sie eines Abends in der Stadt entdeckte und mit nach Deadwood nahm. Als Ed Shaughnessy aufstand und die Axt warf, war Charleys erster Gedanke, dass selbst der Schwachkopf bessere Umgangsformen besaß.


  Dann sah Charley, dass bereits der erste Schuss getroffen hatte. Die Kugel war genau unter der Augenbraue des Farmers eingedrungen. Der rothaarige Mann sackte auf seinem Sitzplatz zusammen, während Handsome Dick ihm, sorgfältig zielend, vier weitere Kugeln in die Brust jagte. Handsome brüstete sich damit, nie etwas schuldig zu bleiben.


  Das Geschrei setzte nicht sofort ein – im Theater weiß niemand so genau, was echt ist –, aber dann hörten die Damen, wie die Kugeln in Ed Shaughnessys Körper einschlugen, und da verstanden sie es.


  Beim ersten Schuss gab Mrs. Langrishe den gleichen Laut von sich wie in dem Moment, als der Flaschenfreund durch das Fenster gestürzt war, und bei jedem folgenden Schuss wiederholte sie dies. Charley wollte aufstehen, um sie zu schützen, aber das war nicht nötig. Handsome Dick war ein Scharfschütze. So, wie er die Waffe hielt, vermutete Charley, dass er das Schießen irgendwo im Süden gelernt hatte.


  Mrs. Langrishes Hand – die bislang auf Charleys Bein gelegen hatte – fuhr an ihre Kehle. Die Haut dort sah glatt aus und weich und lenkte Charleys Aufmerksamkeit für einen Moment ab, sogar noch, als die Schüsse in der Luft nachhallten. Dann erinnerte Charley sich an den Flaschenfreund, aber als er sich zu ihm umwandte, saß der einfach nur regungslos da. Sein Mund stand knapp zwei Zentimeter offen, und er schien kaum zu atmen. Der Schwachkopf sah aus wie ein verängstigtes Karnickel im hohen Gras.


  Handsome Dick feuerte seinen fünften Schuss ab, setzte sich dann wieder auf seinen Schemel und nahm das Banjo zur Hand. Als später in der Times und dem Pioneer über den Zwischenfall berichtet wurde – der Pioneer brachte außerdem einen Brief von Fannie Garrettson, in dem sie betonte, nicht mit Ed Shaughnessy verheiratet gewesen zu sein, weswegen auch nichts Schlimmes daran war, mit Handsome Banjo Dick Brown durchzubrennen –, stellte man es als Heldentat dar, dass er sein Banjo wieder in die Hand nahm und »Oh, Susanna« zu Ende spielte.


  Charley fand nicht, dass es einem Mann gut stand, einen anderen Mann umzubringen und dem dann keine weitere Bedeutung beizumessen.


  Als Charley wieder zu ihr blickte, hatte Mrs. Langrishe die Hände vors Gesicht geschlagen. Ed Shaughnessys Körper war vom Stuhl gerutscht und lag nun auf dem Boden, mit den Augen zur Decke. Charley bekam Mitleid mit ihm, als er seine Farmerkleidung ansah und an die schwere Arbeit dachte, die er täglich verrichtet haben musste.


  Er wollte Mrs. Langrishe schon auf die Schulter tätscheln, doch sie entzog sich ihm und verließ das Theater. Charley sah nach dem Flaschenfreund. Dessen Blick wanderte immer noch von der Bühne zu dem Mann auf dem Boden und dann wieder zurück zur Bühne. Er schien besorgt, dass er irgendetwas verpassen könnte. Charley ließ ihn sitzen und folgte Mrs. Langrishe.


  Er schämte sich, es zuzugeben, aber er wollte ihre Hand wieder auf seinem Bein liegen haben. Auf dem Gang begegnete er Sheriff Bullock, der Doc Pierce und seine beiden Neffen im Schlepptau hatte. Doc Pierce raunte ihm zu, um die Vorstellung nicht zu stören: »Wo ist der Verstorbene?«


  Charley gab den Weg frei, und der Leichenbeschauer und seine Neffen rauschten an ihm vorbei.


  Charley fand Mrs. Langrishe draußen an die Tür gelehnt. Er berührte ihren Arm, doch sie hielt ihn an ihre Seite gepresst. Sie weinte nicht, aber ihr Atem ging stoßweise, als würde sie schluchzen. »Sie stehen unter Schock«, sagte er.


  Sie drehte sich zu ihm und starrte ihn an. »Was für einen aufmerksamen Blick Sie haben, Mr. Utter«, sagte sie.


  Charley wusste nicht, wie er das verstehen sollte. »Was ich meinte«, sagte er, »ist, dass eine Dame wie Sie Schießereien nicht gewohnt ist, noch dazu in ihrem eigenen Theater …«


  Sie sah ihn an, und er meinte, etwas vom Rot ihrer Haare in ihren Augen wiederzufinden. »Sie haben vollkommen recht, Mr. Utter«, sagte sie. »Ich bin Schießereien in meinem eigenen Theater nicht gewohnt. Ich bin auch nicht gewohnt, dass Schwachköpfe durch die Fenster meiner Wohnstube fallen und mein Haus für eine Flasche halten.«


  »Er hat’s nicht absichtlich gemacht«, sagte Charley.


  Sie starrte ihn weiter an, und jetzt war er sicher, die Farbe Rot zu sehen. Sie schien zu lodern, wie ein Feuer. »Das entspricht also Ihrer Vorstellung von guten Manieren«, sagte sie. »Er hat’s nicht absichtlich gemacht.«


  Charley verstand Frauen so gut wie jeder andere, aber noch nie war er einer begegnet, die derart unbeständig war. Sie musste eine Heidenangst vor diesem Ort haben. »Sie stehen unter Schock«, wiederholte er und bedauerte es, kaum dass die Worte über seine Lippen gekommen waren.


  »Ich stehe schon den ganzen Tag unter Schock«, erwiderte sie. »Ich stehe unter Schock, seit ich Ihrer beklagenswerten Person über den Weg gelaufen bin, die sturzbetrunken am helllichten Tag über die Straße geht. Und dabei habe ich doch versucht, nett zu Ihnen zu sein.«


  »Er ist nicht beklagenswert«, sagte Charley, »er interessiert sich lediglich für andere Dinge und ist ein wenig verwirrt.«


  Sie schloss die Augen. »Ich habe von Ihnen gesprochen, Mr. Utter«, sagte sie. Charley spürte, wie er einen heißen Kopf bekam. Er war auch früher schon beschimpft worden – immerhin war er verheiratet –, aber noch nie hatte ihn jemand »beklagenswert« genannt. Der Gedanke, dass er diesen Eindruck bei ihr hinterlassen hatte, beschämte ihn.


  »Das mit dem Fenster tut mir leid«, sagte er und blickte auf seine Schuhe, »aber mit dem, was in Ihrem Theater passiert ist, habe ich nicht das Geringste zu tun.«


  Das klang wenig überzeugend, und er wandte sich ab, um wieder hineinzugehen und den Flaschenfreund einzusammeln. Gerade in dem Moment trat Doc Pierce aus der Tür. Der Farmer kam als Nächster, getragen von den Neffen. Der eine hielt die Schultern, der andere die Knie. Eine Hand des Toten schleifte über den Boden.


  Doc Pierce blieb kurz stehen, um Mrs. Langrishe zuzunicken, und der Neffe, der Ed Shaughnessys Schultern trug, stieß ihm in den Rücken.


  »Gibt es irgendwelche Anweisungen, etwas, das mit dem Verstorbenen gemacht werden soll?« wollte der Leichenbeschauer von Mrs. Langrishe wissen. Sie hatte vermieden, die Leiche anzusehen, aber dem einen Neffen rutschte der Overall des Farmers aus der Hand, und nun mühte er sich ab, ihn nicht fallen zu lassen, und darüber konnte niemand hinwegsehen.


  Charley sah, wie sie alles registrierte – mit einem langen Blick –, dann schlug sie die Hand vor den Mund. »Ma’am?« sagte der Leichenbeschauer.


  Charley räusperte sich. »Der Verstorbene gehört nicht zu der Lady«, sagte er. »Sie leitet das Theater und ist mit niemandem aus dem Publikum verwandt.«


  »Zu irgendwem gehört der Verstorbene aber«, sagte der Leichenbeschauer. »Wenn er nicht von hier ist, bezahlt die Stadt nicht, und umsonst arbeite ich nicht.« Als Charley nicht antwortete, drehte der Leichenbeschauer sich zu seinen Neffen um. »Legt ihn hin, Jungs.« Und die Jungs ließen Ed Shaughnessy vor Mrs. Langrishe auf den Boden fallen.


  Derjenige, der ihn an den Schultern getragen hatte, rieb sich die Finger. »Scheiße, der Kerl muss zweihundert Pfund wiegen«, sagte er.


  »Nicht zweihundert«, sagte der andere. »Vielleicht hundertachtzig.«


  Mrs. Langrishe starrte die Leiche immer noch an, und Charley sah, dass sie genug hatte. »Ich übernehme die Verantwortung«, sagte er.


  Der Leichenbeschauer wandte sich von Mrs. Langrishe ab und musterte ihn von oben bis unten. »Und welches Interesse haben Sie an der Sache?«


  Es war Mrs. Langrishe, aber das sagte er nicht. »Mein Name ist Charley Utter«, sagte Charley, »und ich werde für alle Kosten aufkommen, sollte die Stadt nicht zahlen.«


  Als er seinen Namen nannte, sah Charley, wie sich die Miene des Leichenbeschauers änderte. »Sind Sie nicht der Freund von Wild Bill?« fragte er.


  Charley nickte und dachte an den Barkeeper mit der Locke von Bills Haaren. »Ja«, sagte er, »und ich habe einen Mann kennengelernt, der ein Stück von Bills Skalp besitzt, der von Rechts wegen seiner Witwe gehört.«


  »Das war ich nicht«, meinte der Leichenbeschauer.


  »Ich kenne Bills Haare«, sagte Charley.


  »Und wenn ich es getan habe«, sagte der Leichenbeschauer, »dann waren die Locken von einer Stelle, die man nicht sehen konnte.«


  »Ich werde vorbeikommen, um das zu regeln«, sagte Charley und meinte damit die Leiche des Farmers, »und bei dieser Gelegenheit werde ich alles mitnehmen, was sich an persönlichem Hab und Gut von Bill Hickock in Ihrem Besitz befindet.«


  Der Leichenbeschauer lächelte gequält. »Ich hatte nicht vor, es zu behalten«, sagte er. »Ich habe nichts weiter getan, als ein paar Locken für die Angehörigen und Freunde sicherzustellen …« Nun kam Sheriff Bullock aus dem Theater, gefolgt von Handsome Banjo Dick Brown. Charley sah, dass Handsome Dick offenbar nicht verhaftet war. Er vermutete, dass im Zusammenhang mit der Schießerei Papierkram zu erledigen war.


  Bullock tippte an seinen Hut, als er an Mrs. Langrishe vorbeiging, diese antwortete mit einem Nicken. Dann fiel sein Blick auf die auf dem Boden liegende Leiche. »Mr. Pierce?« sagte er.


  Der Leichenbeschauer schüttelte den Kopf. »Wir sprachen gerade nur über geschäftliche Dinge«, sagte er. »Aber jetzt haben wir so weit alles geklärt. Mr. Utter hat sich einverstanden erklärt, die Beerdigungskosten zu übernehmen, sollte dies die Stadt nicht tun.«


  Der Sheriff sah Charley an, dann Mrs. Langrishe. Auch Handsome Banjo Dick Brown sah Mrs. Langrishe an. Er zog seinen Hut und verbeugte sich. »Ich möchte mich für alle Unannehmlichkeiten entschuldigen«, sagte er. Dann ergriff er ihre Hand, was Mrs. Langrishe zuließ. Charley verstand, warum man ihn »Handsome« nannte, aber er verstand nicht, was so toll daran sein sollte, in aller Öffentlichkeit die Hände von Frauen zu küssen, nur um sie für sich einzunehmen.


  »Alles klar, Jungs«, sagte Doc Pierce, und die Neffen hoben den Farmer vom Boden hoch und trugen ihn auf die Straße.


  Charley bemerkte, dass Handsome Dick immer noch Mrs. Langrishes Hand hielt. Sie blickten einander in die Augen, als wollten sie ins Innerste ihrer Schädel eindringen. »Kommen Sie, Mr. Brown«, sagte der Sheriff. Und Handsome Dick folgte ihm. Er küsste noch einmal ihre Hand und ließ dann einen Finger nach dem anderen los.


  »Nochmals meine aufrichtige Entschuldigung«, sagte er.


  Um Mrs. Langrishes Mund spielte ein Lächeln. »Danke«, sagte sie, während der Sheriff und Handsome Dick in die gleiche Richtung verschwanden wie der tote Farmer. Die letzte Teilnehmerin der Parade – Fannie Garrettson – kam aus dem hinteren Teil des Theaters gelaufen, immer noch in ihrem Tanzkostüm, und erwischte Handsome Dick von hinten am Arm.


  Charley hörte sie sagen: »Ich wusste, dass er kommen würde, um mich zu holen, Dick«, aber falls Handsome Dick sie hörte – oder mitbekam, dass sie seinen Arm hielt –, ließ er sich nichts anmerken.


  Charley wandte sich wieder Mrs. Langrishe zu. Drinnen im Theater spielte jetzt eine andere Musik, und er konnte das Stampfen der Mädchenfüße auf dem Bühnenboden hören. »Falls ich irgendwie behilflich sein kann …«, sagte er, aber Mrs. Langrishe sah ihn an, als hätte sie eben ein totes Stinktier im Abfall gefunden.


  Charley überquerte die Straße und setzte sich auf ein Fass, um auf den Flaschenfreund zu warten. Er war noch nie einer Frau begegnet, die so widersprüchlich war wie Mrs. Langrishe. Da war selbst das Wetter zuverlässiger. Vielleicht war er ja in sie verliebt.


  Eine halbe Stunde später trat der Flaschenfreund mit dem Rest des Publikums aus dem Theater. Charley hatte eine frische Flasche, die er in einer Zeltbar erstanden hatte. Der Flaschenfreund lehnte dankend ab. »Schlimme Sachen sind passiert«, sagte er. »Einige davon sind nicht erfunden.«


  Charley begleitete ihn nach Hause, zu einer kleinen Blockhütte auf der Südseite der Stadt. »Ich will nicht nach Hause«, sagte der Schwachkopf, als sie dort ankamen.


  »Du bist schon zu Hause«, antwortete Charley. Er dachte jetzt an Lurline, aber der Flaschenfreund pflanzte seine Füße in den Matsch und weigerte sich, auch nur einen Schritt weiter zu gehen.


  »Sie kommen mit rein«, sagte er.


  »Ich hab heute Abend noch was vor«, entgegnete Charley.


  Der Flaschenfreund lachte, zumindest klang es wie ein Lachen. Es klang wie die Stimme in Charleys Kopf, und das war so etwas wie ein Lachen. »Sie werden doch jeden Abend gebissen«, sagte er.


  »Nicht direkt gebissen«, erwiderte Charley, und das war die Wahrheit. Es war jetzt mehr als das.


  »Kommen Sie mit, und Sie können sich meine Flaschen ansehen«, sagte der Flaschenfreund. Charley nahm einen Schluck Whiskey und folgte ihm hinein. Er hatte sich schon gefragt, wie all diese Flaschen zusammen wohl aussehen mochten. Der Flaschenfreund hatte keine Lampe, und so standen sie zusammen im Dunkeln, während Charley auf der Suche nach einem Streichholz seine Taschen abklopfte.


  »Sie können sie nicht direkt sehen«, sagte der Flaschenfreund.


  Charley fand seine Streichhölzer und riss eines an der Wand hinter sich an. »Eines Tages wird diese Bude hier abbrennen«, meinte der Schwachkopf.


  »Du hast keine eigenen Streichhölzer?« fragte Charley. Der Raum war flach und breit. In der Ecke lag ein Schlafsack, und der Boden war mit alten Zeitungen bedeckt.


  »Ich habe überhaupt keine Streichhölzer«, sagte er. »Es wird nicht mein Feuer sein.«


  Charley hielt das Streichholz hoch über seinen Kopf und vergaß es dort, bis er sich die Finger verbrannte. »Nette Hütte«, sagte er.


  Beim nächsten Streichholz, das er anzündete, sah er, dass der Schwachkopf ihn anlächelte. »Ich hab sie versteckt«, sagte er. Charley führte die Flasche wieder an seinen Mund und achtete darauf, der Flamme dabei nicht zu nahe zu kommen. Der Schwachkopf durchquerte den Raum, griff nach oben und hängte ein Stück Segeltuch aus.


  Der Flaschenfreund trat zur Seite, zog dabei das Segeltuch hinter sich her, und dann wurde das Licht von Charleys Streichholz tausendfach zurückgeworfen.


  Er machte einen Schritt vorwärts, doch der Flaschenfreund hielt ihn zurück. »Nicht zu nahe kommen«, sagte er. »Die fallen sonst alle runter …«


  Charley rührte sich nicht und betrachtete die Flaschen. Der Haufen war gut einen Meter hoch und reichte von einer Wand zur anderen. »Das müssen tausend Stück sein«, sagte er.


  »Eintausendsiebenhundertvierzig«, sagte der Schwachkopf. Charley schaute ihn an und erkannte, dass er die Wahrheit sagte. Der Flaschenfreund kannte gar nichts anderes als die Wahrheit.


  Die Flaschen lagen kreuz und quer übereinander, in keiner besonderen Ordnung oder Reihenfolge. An manchen Stellen ragten die Hälse aus dem Haufen, an anderen die Böden. Die Flaschen ruhten unter ihrem eigenen Gewicht, und das Gleichgewicht schien prekär zu sein. Man konnte an keiner Stelle eine Flasche herausziehen, ohne dass alles zusammenfiel.


  »Wie behältst du den Überblick über die Anzahl der Flaschen?« fragte er.


  Der Flaschenfreund sah ihn an, und das Streichholz erlosch. Als Charley ein weiteres anriss, starrte der Schwachkopf ihn immer noch an. Er grübelte. »Ich habe die Flaschen im Blick«, sagte er, »nicht die Anzahl.« Und Charley stand da, riss Streichhölzer an und trank Whiskey, bis ihm die Streichhölzer ausgingen.


  Der Flaschenfreund befestigte den Segeltuchvorhang wieder und legte sich dann in einer Ecke auf den Boden. Charleys Augen hatten sich inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt, und er konnte den Umriss des Schwachkopfs in der Ecke ausmachen. Er setzte sich auf das Brett des einzigen Fensters, trank weiter Whiskey und schlug nach Moskitos. »Ich warte, bis du eingeschlafen bist«, sagte Charley, aber der Flaschenfreund antwortete nicht. Seit Atem war längst gleichmäßig geworden, und kurz darauf begann er zu schnarchen.


  Er lag flach auf dem Rücken, völlig ungeschützt. Charley versuchte sich zu erinnern, ob er je so hatte einschlafen können, ob er sich überhaupt schon einmal nicht zugedeckt hatte. »Kleiner Freund«, sagte er zu der Ecke, »vielleicht machst du genau das Richtige.«


  Das Haus des Schwachkopfs hatte Charley besänftigt. Er ging die Main Street hinunter und überlegte, ob er seine Whiskeyflasche einfach in den Matsch werfen und zum Hotel zurückkehren sollte. Er konnte sich nicht entscheiden. Je mehr er sich allerdings den Badlands näherte, desto weniger Lust hatte er, die Flasche loszuwerden.


  Er machte einen Abstecher ins Bella Union, das er normalerweise wegen der Reisenden mied. Das einzige Gesprächsthema an diesem Abend war Handsome Dick, der bereits alle Angelegenheiten beim Sheriff erledigt hatte und in die Badlands zurückgekehrt war. Das Bella Union war voller Augenzeugen, die sich gegenseitig erzählten, sie hätten genau das Gleiche getan wie Handsome.


  Charley hörte zu und genehmigte sich einen Drink, dann ging er nach nebenan ins Nuttall and Mann’s. Auch dort wurde nur über Handsome Dick geredet, aber wenigstens beschimpften sich dort die Augenzeugen nicht gegenseitig als Lügner. Harry Sam Young sah Charley und stellte eine Flasche vor ihn auf die Theke. Seit Bill gestorben war, versorgte Harry Sam Young Charley mit kostenfreien Drinks. »Handsome Banjo Dick Brown hat anscheinend drüben bei den Langrishes einen Farmer erschossen«, sagte der Barkeeper. »Jeder hier hat’s mit eigenen Augen gesehen.«


  »Jeder in dieser Stadt«, erwiderte Charley, »hat auch Gott am Sonntag ruhen sehen.« Charley hob das Schnapsglas an den Mund und legte den Kopf in den Nacken. Der Whiskey war härter als sein eigener, und er musste sich zwingen, das Zeug runterzuschlucken. Er begriff, dass Harry Sam Young ihm wegen Bill Whiskey spendierte, und er wollte den Drink nicht wieder ausspucken.


  »Es war Notwehr, hab ich gehört«, sagte der Barkeeper. »Muss wohl so gewesen sein, denn Seth Bullock hat ihn schon wieder laufen lassen.« Er füllte Charleys Glas nach.


  »So, wie’s passiert ist«, sagte Charley, »braucht man keinen teuren Anwalt, um Handsome freizubekommen. Der Farmer hat eine Axt nach ihm geworfen.«


  »Also Notwehr«, sagte der Barkeeper.


  Charley zuckte die Achseln. »Er hat ihm vier Kugeln verpasst, als er längst tot war.«


  Ein Siedler schob sich zwischen sie und sagte: »Wenn einer ’ne Axt nach mir schmeißt, würde ich ihn auch abknallen.«


  Charley leerte auch das zweite Glas und legte dann seine Hand darauf, damit Harry Sam Young nicht nachschenken konnte. »Ist dir auch schon mal aufgefallen«, sagte er zu Harry Sam Young, »dass diejenigen, die genau wissen, was sie getan hätten, immer auch diejenigen sind, die’s nie getan haben?« Dann trat er von der Theke zurück, denn er hatte keine Lust mehr, über tote Farmer und Handsome Banjo Dick Brown zu reden, und ging wieder auf die Straße hinaus. Seine Mokassins sanken bis zu den Knöcheln ein, und ihm fiel auf, dass er den ganzen Matsch kein einziges Mal zur Kenntnis genommen hatte, seit er von Bills Tod erfahren hatte.


  Es machte ihm Angst, an was man sich so alles gewöhnen konnte.


  Unschlüssig blickte er zum Gem hinüber. Lurline hatte ihn letzte Nacht ernsthaft verletzt, und ihm war klar geworden, dass sich diese Sache mit dem Zufügen von Schmerz verselbständigte, nachdem er sich einmal darauf eingelassen hatte. Er hatte aufgeschrieen, als sie ihm ins Bein biss, und im nächsten Moment hatte er entschieden, dass er bei der ersten sich bietenden Gelegenheit zur Normalität zurückkehren würde.


  Wenn er den Abend so betrachtete, schien ihm die Gelegenheit dafür nicht sonderlich günstig.


  Er betrat das Gem, um sie zu suchen. Al Swearingen saß in einer Ecke und wandte seine Augen in dem Moment ab, als Charleys Blick auf ihn fiel. Der Hurentreiber hatte sich rar gemacht, seit Charley ihm sein Messer gezeigt hatte. Wahrscheinlich konnte man als Hurentreiber nicht erfolgreich arbeiten, wenn man nicht gelernt hatte, welche Angelegenheiten man besser auf sich beruhen ließ.


  Charley nahm einen Schluck aus seiner Flasche und sah sich im Raum um. Nachdem er sich überzeugt hatte, dass Lurline nicht in der Bar war, ging er die Treppe hinauf zu ihrem Zimmer. Auf dem Weg nach oben warf er einen weiteren Blick auf Al Swearingens Tisch und sah, dass der Hurentreiber ihn beobachtete und dabei auf eine Art und Weise lächelte, die ihn stutzig machte. Charley ignorierte es. Er klopfte an Lurlines Tür. Dahinter hörte er Geräusche, aber keine Reaktion. Er versuchte es wieder, und diesmal vernahm er ihre Stimme. »Wer ist da?«


  »Charles Utter«, sagte er.


  »Geh weg«, antwortete sie. »Ich bin krank.«


  Er nahm einen Schluck aus der Flasche und starrte auf seine Füße. Er spürte, wie er schwankte. Wieder hörte er ihre Stimme, näher dieses Mal. »Ist nichts Ansteckendes«, sagte sie. »Ich muss mich nur ausruhen, dann wird es wieder …«


  Und plötzlich wusste Charley, so sicher, wie sein Geburtstag im Juli war, dass der Hurentreiber sie geschlagen hatte und sie nicht wollte, dass er es sah. Charley war bereits auf dem Weg die Treppe hinunter, blieb dann aber stehen und ging zurück zur Tür. Er wollte sie mit eigenen Augen sehen, wollte ihr Bild im Kopf haben, wenn er Al Swearingen gegenübertrat.


  Diesmal klopfte er nicht an. Lautlos drehte er den Türknauf, um sie nicht zu erschrecken. Etwa einen halben Meter in den Raum hinein hatte sich die Bodendiele verzogen, und dort schlug die Tür an. Das Zimmer lag im Halbdunkel, und beim Öffnen der Tür schnellten zwei Gesichter vom Bett hoch. Sie sahen aus wie Gespenster. Ihres blieb, wo es war, seines rollte in Richtung Bettpfosten. Charley sah das dort hängende Holster und ließ sich auf den Boden fallen. Er hörte einen Stuhl zu Bruch gehen und zückte blitzschnell sein Messer. Die Distanz zwischen Tür und Bett hatte er bereits überbrückt.


  Charley zögerte keine Sekunde. Gerade noch stand er in der Tür, und einen Augenblick später hatte er Handsome Banjo Dick Browns Kopf im Schwitzkasten und hielt ihm das Messer an die Halsschlagader. In derselben Sekunde hatte Handsome Dick hinter sich gegriffen, und nun bohrte sich die Mündung seines Revolvers in Charleys Bein. Charley hielt ihn regungslos fest. »Mir ist schon mal ins Bein geschossen worden«, sagte er in Handsome Dicks Ohr. »Ist dir schon mal die Kehle durchgeschnitten worden?«


  Handsome Dick konnte nicht antworten, aber er schüttelte den Kopf, ein paar Millimeter hin, ein paar Millimeter her. Mehr ließ Charley nicht zu. »Lass die Kanone fallen, Singvogel«, sagte Charley, »oder ich tu’s.« Handsome Dick war nicht mehr nach Kämpfen, aber die Kanone ließ er trotzdem nicht fallen.


  Er hielt sie genau an die Stelle, an der Steves Schuss eingedrungen war. Charley erinnerte sich noch genau an die Schmauchspuren. Die hatten am meisten wehgetan. »Lass sie fallen«, sagte Charley wieder. »Du hast es hier nicht mit einem Bauernlümmel zu tun.«


  Erst nachdem Handsome Dicks Revolver auf den Boden fiel und Charley ihn aus dem Schwitzkasten gelassen hatte, machte Lurline den Mund auf. »Was in Gottes Namen …?« sagte sie. Charley strich sich mit den Händen durchs Haar, wie Bill es immer gemacht hatte, und wartete darauf, dass die Schwindelgefühle nachließen. Handsome Dick hatte sich aufs Fußende des Bettes fallen lassen, nachdem Charley ihn losgelassen hatte, und da lag er nun, splitternackt, und fasste sich mit beiden Händen an den Hals. Charley behielt ihn trotzdem im Auge, denn Handsome Dick blieb nie etwas schuldig. »Ich hab dich was gefragt«, sagte Lurline.


  »Hast du nicht«, sagte Charley und setzte sich neben Handsome Dick aufs Bett. »Nur weil es mit was anfängt, ist es noch lange keine Frage.«


  »Ich dachte, du wärst anders«, sagte sie, und das war eine Frage. Sie hatte sich im Bett aufgesetzt. Er sah, dass sie ihre rote und schwarze Unterwäsche trug, und es versetzte ihm einen Stich, dass sie die auch mit anderen teilte. Dass Lurline sich selbst mit den anderen teilte, setzte ihm weniger zu. »Ich dachte, du wärst einfühlsam«, sagte sie.


  Handsome Dick sah jetzt zu ihm auf, als würde er das genauso sehen. Charley schüttelte den Kopf. »Es ist nicht so oder so«, sagte er. »Ein Mensch ist nicht immer nur das eine.«


  Dann bemerkte er seine Flasche J. Fred McCurnin, drüben neben der Tür. Irgendwie war sie mit der Öffnung nach oben gelandet, als er sie fallen gelassen hatte. Sie war nicht zerbrochen. Soweit er sehen konnte, war nicht mal ein Tropfen verschüttet worden. Er stand unsicher auf, um sie aufzuheben. Als er sich bückte, musste er sich an der Tür abstützen. Es war nur schwer nachzuvollziehen, wie ein und derselbe Mensch nur drei Minuten zuvor die gleiche Entfernung in weniger als einer Sekunde hatte zurücklegen und dann auch noch Handsome Dicks Kopf in den Schwitzkasten nehmen können.


  »Du und ich, zwischen uns war’s anders«, sagte sie. »Das war nicht geschäftlich, und dann schneidest du auf meinem Bett einem Mann die Kehle durch.«


  Charley sah Handsome Dick an, der sich nicht gerührt hatte. Ein paar Blutstropfen klebten an einer hellroten Linie, die oben am Hals entlanglief. »Ich hab ihm nicht die Kehle durchgeschnitten«, sagte Charley. Handsome Dick setzte sich langsam auf und starrte auf das Blut an seinen Händen.


  »Ich glaube, du hast meinen Kehlkopf verletzt«, sagte er.


  Lurline blickte Handsome Dick an, als er das sagte, und dann wieder Charley. »Siehst du, was du getan hast? Du hast seinen Kehlkopf verletzt.«


  »Ich habe gesehen, wie er einem Farmer fünf Kugeln in den Leib gejagt hat«, sagte Charley, »vier, als er bereits tot war. Ich bleibe doch nicht still stehen, wenn ein Mann mit solch sportlichen Neigungen nach seinem Schießeisen greift.«


  »Es war Notwehr«, erwiderte Lurline.


  »Ich hab’s gesehen«, sagte Charley und schaute den Sänger an. »Ich weiß, was es war.«


  »Er hat eine Axt geworfen«, sagte Handsome Dick. Er tastete seinen Hals ab und betrachtete dann seine Hand. Die Blutung hatte aufgehört.


  »Hast du gedacht, er würde nachladen?« fragte Charley.


  Lurline gab dem Sänger keine Gelegenheit zu antworten. Sie stand vom Bett auf, durchquerte den Raum und schob Charley zur Tür hinaus. Er ließ sich schieben. »Komm nicht wieder her«, sagte sie, ballte eine Hand zur Faust und schlug Charley vor die Brust. Sie schlug wieder und wieder, den ganzen Weg bis zur Treppe. Charley ging rückwärts und lächelte. Lurline tat weniger weh, wenn sie einen verletzen wollte, als wenn sie einen liebte. »Das ist nicht witzig«, sagte sie und knurrte bei dem Wort witzig, weil sie gleichzeitig ihre Faust vorschnellen ließ.


  Charley blieb am Kopfende der Treppe stehen, bis Lurline die Puste ausgegangen war. »Du warst was Besonderes«, sagte sie wieder, dann drehte sie sich um, ging in ihr Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.


  Er blickte zur Decke. »Das hab ich nie behauptet«, sagte er laut. Er begann die Treppe hinunterzugehen, und noch bevor er unten war, hörte er Handsome Dick Tonleitern singen, um seine Stimme zu testen.


  Charley setzte sich an einen Tisch und betrachtete seine Flasche. Er dachte wieder daran, wie sie gelandet war, und versuchte den Grund dafür herauszufinden. Er kam zu dem Schluss, dass er sie austrinken sollte.


  Der Hurentreiber war hinter die Theke gegangen, während Charley oben war, und Charley rückte seinen Stuhl so zurecht, dass er gleichzeitig ihn und die Treppe im Auge behalten konnte. Er ging nicht davon aus, den Banjospieler in nächster Zeit zu sehen, aber er konnte auch nicht sicher sein, dass Lurline sich lange seiner Zuneigung erfreuen durfte. Bei einem Mann, der sich selbst »Handsome Banjo« nannte, sollte man nicht davon ausgehen, dass er auf Dauer bei einem Mädchen blieb.


  Eine Stunde später saß er immer noch da, er trank und behielt den Hurentreiber und die Treppe im Auge, als ihm wie aus heiterem Himmel der Gedanke kam, das hübsche Mädchen, das Al Swearingen hatte kaufen wollen, in Chinatown ausfindig zu machen.


  Es war einer von den Gedanken, bei denen man sich, wenn sie einem erst einmal in den Sinn gekommen waren, fragte, warum man eigentlich nicht schon viel früher daran gedacht hatte.


  Solomon Star stand nackt in seinem Zimmer im Erdgeschoss von Mrs. Tubbs Pension und klatschte sich die Haare an. Er tauchte seinen Kamm in ein Glas Schmieröl und verteilte es sorgfältig auf seinem Kopf, dann scheitelte er die Haare in der Mitte und kontrollierte die Linie mit dem Finger. Vom Scheitel ausgehend, zog er den Kamm gerade nach unten, zuerst die rechte Seite, dann die linke, dann hinten. Er berührte seinen Scheitel, suchte nach falsch liegenden Haaren, und als er keines fand, nahm er seinen Hut vom Bett und setzte ihn genau zwischen seine Ohren.


  Als Nächstes zog er sein Hemd an, ein neues Hemd mit den Initialen SS auf die Brusttasche genäht, und knöpfte es vom Kragen abwärts zu. Als das erledigt war, stellte er den Kragen auf und band eine Fliege um. Er war mehrere Minuten mit dem Knoten beschäftigt, wobei er sich immer wieder vergewisserte, dass die Enden gleich lang waren. Dann griff er in seine oberste Schublade nach einer Dose Talkumpuder – er wusste ohne hinzusehen, wo sie lag – und bestäubte sich unter dem Hemd. Er zog seine Weste an, dann die Unterhose und schließlich seine Hose. Er setzte sich, um die Socken anzuziehen, dunkelrote Socken mit den Initialen SS. Leute, die annahmen, Solomon Star sei ein nüchterner Geschäftsmann, hatten noch nicht seine Socken gesehen.


  Er polierte seine Schuhe an der Bettdecke.


  Bevor er das Zimmer verließ, nahm er die Wildblumen aus der Vase am Fenster. Er hatte sie an diesem Nachmittag nördlich der Stadt gepflückt. Seth Bullock machte sich schreckliche Sorgen. »Blumen pflücken«, hatte er gesagt. »Sie haben den ganzen Tag damit verbracht, Blumen zu pflücken?«


  Solomon hatte ihn angelächelt und das Büro zeitig verlassen.


  Er ging mit den Blumen quer durch die Stadt nach Chinatown. Er setzte sich auf seinen gewohnten Platz im Theater und lächelte den Sohn des Himmels an. Solomon Star glaubte, dem Sohn des Himmels gehöre dieses Etablissement. Er glaubte ebenfalls, der Sohn des Himmels sei der Vater von Ci-an, der »China Doll«.


  Jetzt kam er herüber, verbeugte sich eifrig lächelnd und erkundigte sich, ob Solomon etwas zu trinken wünsche. Solomon bedankte sich, erwiderte das Lächeln und wartete, während sein Gegenüber mit einem der Kellner sprach.


  Dann ließ sich der Sohn des Himmels neben ihm nieder und sagte: »China Doll, sie dich vermissen.«


  Solomon Star nickte und trank von dem Whiskey, der ihm gebracht wurde. »Ich weiß«, sagte er.


  »Sie denken, du besonderer weißer Mann. Sie will gehören ganz dir.«


  Solomon nickte und trank. »Ihr Wunsch ist auch meiner«, sagte er.


  »Gut«, sagte der Sohn des Himmels. »Sehr gut.« Er sah sich ängstlich im Raum um, während Solomon den Umschlag aus seiner Hosentasche zog und ihn zwischen ihnen auf den Tisch legte. Es befanden sich zehn Hundertdollarscheine darin.


  »Für ihre Aussteuer«, sagte er.


  »Ja«, erwiderte der Sohn des Himmels. »Dann sie heiraten weißen Mann, sie haben will.« Solomon hatte keine Ahnung von chinesischen Sitten, aber er wusste, dass sie an Geld interessiert waren und dass das Mädchen nicht genug hatte, um zu heiraten.


  »Noch nicht«, sagte Solomon. »Weiße Männer haben nur eine Frau. Ich muss zuerst meine Ehe auflösen.« Der Chinese lächelte, als wäre dies ein kleiner Scherz zwischen ihnen beiden, und ließ den Umschlag in seinem Kittel verschwinden. »Bald«, sagte Solomon.


  Der Sohn des Himmels nickte. »Sehr bald«, sagte er. »Ich jetzt China Doll holen, sie für dich singen, und dann du sehen sie heute Abend, sehr bald.«


  Solomon gab dem Chinesen die Blumen. »Bring ihr die hier«, sagte er, »von Bismarck.« Der Chinese nahm die Blumen entgegen, lächelte und verbeugte sich, dann verschwand er die Treppe hinauf. Das Theater hatte sich inzwischen gefüllt. Es waren mehr Goldgräber als Chinesen da. Alle Tische waren besetzt, die Männer standen an der Theke und entlang der Wände.


  Solomon wusste, dass sie wegen Ci-an gekommen waren. Das Theater füllte sich jeden Abend zur gleichen Zeit und leerte sich wieder, wenn sie fertig war. Er beäugte sie, unrasierte Gesichter, schmutzige und zerlumpte Kleider, immer der gleiche Silberblick. Er fragte sich, wie es Goldgräber anstellten, sich so die Augen zu verderben.


  Er mochte es nicht, wie sie in ihren schmutzigen Kleidern da auf Ci-an warteten. Sie gehörten zu den Freudenmädchen, von denen es in den nördlichen Hills nur so wimmelte. Er sah sich im ganzen Theater um, ein Gesicht nach dem anderen, alle mit geröteten Augen und betrunken, und er merkte, dass er sie ansah, wie Ci-an sie sehen musste. Ihre Gesichter wurden zu einem Gesicht, und dieses Gesicht erhob sich mit aufgerissenem Mund aus den Rauchschwaden und sprang ihr entgegen, wenn sie auf der Bühne stand.


  Er wischte sich mit der Hand über den Mund und erwog, sie an diesem Abend in Mrs. Tubbs Pension mitzunehmen. Alles in allem hatte er dem Sohn des Himmels dreitausend Dollar bezahlt. Wenn er den Chinesen richtig verstand, würde er das Geld als ihre Mitgift wieder zurückbekommen.


  Er würde sich ein Haus im Westen der Stadt bauen lassen, auf das morgens schon die Sonne schien, während der Rest der Stadt noch im Schatten der Berge lag.


  Dann dachte er an seine Ehefrau in Bismarck. Und an Seth Bullock und an das Geschäft. Zwei Brennöfen für zwanzigtausend Dollar befanden sich auf dem Weg von Sioux City nach Deadwood. Er wusste nicht, warum, aber es erschien ihm unmöglich, eine chinesische Frau im Haus zu haben und gleichzeitig eine Ziegelei zu betreiben. Für einen Mann war das einfach zu viel. Er beschloss, den Betrieb der Brennöfen Bullock zu überlassen.


  Er überlegte, was er in dem Brief an seine Frau schreiben könnte. Er zog nicht in Erwägung, es ihr persönlich zu sagen. Er hatte sich verändert, aber den Verstand verloren hatte er nicht. Er würde schreiben, dass er sein Leben lang gearbeitet und dabei Dinge versäumt hatte, die nicht wiederkamen, und nun sei es an der Zeit, jene Dinge zu tun, die ihm noch blieben. Und sie konnte die Hälfte der Ziegelbrennerei haben.


  Er wusste nicht, wie er das mit der chinesischen Frau erklären sollte. Weder seiner Frau noch Seth Bullock, der mindestens genauso auf ihn angewiesen war. Der Unterschied war, dass Solomon vor Seth Bullock keine Angst hatte.


  Die Goldgräber fingen an zu johlen, als der Sohn des Himmels Cian auf die Bühne brachte. Sie ging mit winzigen Schritten und hielt den Kopf gesenkt. Er meinte sehen zu können, wie sie innerlich bebte. Sein Blick fiel auf ihre Hände, und er sah den Ring, den er ihr geschenkt hatte. Ihre Finger waren wie die Finger eines Kindes.


  Sie ging in die Mitte der Bühne und wartete, bis der Klavierspieler begann. Es wurde still im Saal, und sie fing an zu singen. Ihre Worte hörten sich an wie Babysprache, sie hatten dieselbe Lieblichkeit. Aus ihrem Mund klangen selbst abgehackte Laute sanft.


  Sie sang fast eine Stunde lang, und am Schluss johlten die Goldgräber und ballerten mit ihren Schießeisen herum. Manche pfiffen durch die Finger. Bei den Huren wären sie besser aufgehoben gewesen.


  Ci-an wartete auf der Bühne, bis der Sohn des Himmels sie holte.


  Solomon genehmigte sich einen weiteren Drink, ließ ihr Zeit, sich herzurichten, dann ging er hinauf. Er klopfte an Ci-ans Tür, aber sie antwortete nicht. Er wartete. Er klopfte erneut. Eine alte Chinesin kam auf dem Flur auf ihn zu und murmelte besorgt vor sich hin. Sie hatte Handtücher auf dem Arm, und als sie bei Solomon angelangt war, sagte sie: »Sie jetzt gehen«, und trat an ihm vorbei in Ci-ans Zimmer.


  Er klopfte wieder an. Er hörte die alte Frau sprechen, dann Ci-an. Wenige Minuten später kam die alte Frau wieder heraus, die Handtücher hatte sie immer noch auf dem Arm. »Sie jetzt gehen«, sagte sie wieder. »China Doll krank sein.«


  »Krank?« wiederholte er und schob sich an ihr vorbei ins Zimmer. Ci-an lag auf dem Bett und starrte zur Decke. Sie sah schwach aus und blass, und er hatte den Eindruck, dass sie zitterte. »Was ist los?« fragte er. Er ging auf sie zu, doch Ci-an hob eine Hand, damit er nicht näher kam. Die alte Frau trat hinter ihm ins Zimmer und zog an seinem Arm.


  »Sie gehen«, sagte sie.


  Ci-an lächelte ihn an und schloss dann für einen Moment die Augen, um zu zeigen, dass sie schlafen wollte. Sie legte ihren Finger auf ihre Lippen, und er legte seinen Finger auf seine Lippen. Etwas an dieser Geste berührte ihn zutiefst. Die alte Frau schob ihn hinaus. »Sie gehen«, sagte sie.


  Er ging ans Ende des Flurs, fort von der Treppe, und setzte sich dort auf die Fensterbank. Er wollte auf sie aufpassen. Von hier aus konnte er den Flur im Auge behalten, ohne selbst gesehen zu werden. Solomon zeigte sich in Chinatown nicht mehr als unbedingt nötig. Er hatte sich verändert, aber den Verstand verloren hatte er nicht.


  Ein Luftzug fuhr durchs Fenster und kühlte seine Stirn. Ihm war bewusst, dass er schwitzte, es war allerdings nicht unangenehm. Lange Zeit saß er still da und dachte an jenen Morgen, den er zusammen mit Ci-an in einem Haus verbringen würde, das die Sonne früher einfing als die Schlucht. Es fühlte sich an, als beschütze er sie jetzt und leiste ihr Gesellschaft. Er fragte sich, ob sie seine Gegenwart wohl spüren konnte.


  Die alte Frau verließ wenige Minuten nach Solomon das Zimmer. Sie sprach mit Ci-an, noch während sie die Tür schloss, und klang besorgt. Zumindest klang es für Solomon besorgt, aber so hörten sich die Chinesen immer an. Er lächelte und wartete und dachte an das Haus. Er war glücklich, in ihrer Nähe zu sein.


  Zehn Minuten später kehrte die alte Frau zurück, in Begleitung eines kleinen Mannes, der eine Flasche billigen Whiskey in Händen hielt. Solomon sah, dass der Mann betrunken war. Er war frisch rasiert und trug saubere Kleidung, aber er war betrunken. Die alte Frau sah den Flur hinauf und hinunter, bemerkte jedoch nicht, dass er hinten am Fenster saß. Der Mann sah nirgendwohin, und Solomon fragte sich, ob er wohl dafür bezahlt hatte, sich zu der alten Frau legen zu dürfen. Es geschahen die merkwürdigsten Dinge.


  Nein. Die alte Frau öffnete Ci-ans Tür und zog den Mann ins Zimmer. Solomon dachte, der Mann müsse Arzt sein. Doch dann kam die alte Frau allein wieder heraus, und Solomon fiel ein, dass er gar keinen Arztkoffer bei sich gehabt hatte.


  Die Brise flaute ab, und in der Stille begann ihn der Schweiß am Hals zu kitzeln.


  Solomon wartete. Starrte den Flur hinunter, bis er zu flirren schien, wie eine Ebene in der Sommerhitze, und er fing an, Stimmen in seinem Kopf zu hören. Manche dieser Stimmen gehörten ihm und andere nicht, und er konnte die einen nicht von den anderen unterscheiden.


  Ci-an hatte gespürt, dass der Freund von Wild Bill da war, noch bevor sie ihn sah. Am Kopfende der Treppe, noch bevor sie ins Theater hinunterging, wusste sie, dass er zu ihr gekommen war.


  Als sie ihn dann im Publikum gesehen hatte, wandte sie schnell den Blick ab. Während sie sang, hielt sie die Augen auf den Boden gerichtet, auch zwischen den Liedern, wenn Tans Onkel versuchte, sich an die Noten des nächsten Stücks zu erinnern. Der Onkel hatte Schwierigkeiten, die Lieder voneinander zu unterscheiden, was seinem Alter geschuldet war.


  Es spielte keine Rolle. Sie sang ihre Lieder langsam, sie wusste, welchen Einfluss diese auf den Mann haben würden, auf alle Männer haben würden. Er würde glauben, sie hätte ihm verziehen. Sie sang für ihn, fesselte ihn mit ihren Liedern und lockte ihn zu sich. Als sie geendet hatte, sah sie noch einmal hin, und wieder begegneten sich ihre Blicke.


  Als sie wieder auf ihrem Zimmer war, schickte sie Bismarck fort, indem sie vortäuschte, krank zu sein, und wies die alte Frau an, den Freund von Wild Bill zu holen. »Sein Haar ist lang und sauber«, sagte sie, »du wirst sehen, er ist anders ist als die Übrigen.«


  Als die alte Frau gegangen war, verließ sie das Bett und ging zur Garderobe. Sie wühlte in ihren Kleiderkoffern, bis sie ein kleines Messer mit einem schwarzen Heft gefunden hatte. Das Messer war auf beiden Seiten scharf und oben schwer. Von der Spitze war ein winziges Stückchen abgebrochen, ein Missgeschick beim Werfen.


  Sie legte das Messer auf den Tisch neben das Bett, wo der Mann es sehen würde, und legte sich dann wieder hin. Ein sichtbar daliegendes Messer hatte nichts Bedrohliches. Von ihrem Kissen aus betrachtete sie es, konzentrierte sich so sehr darauf, dass das schwarze Heft zu einer Öffnung wurde, zu einer Tür, durch die sie gehen würde, um diesen Ort zu verlassen.


  Aber der Freund von Wild Bill würde vor ihr hindurchgehen. Sie rührte sich nicht, dachte jedoch an das Gewicht ihres Werkzeugs, als es in ihrer Hand gelegen hatte. Sie fragte sich, ob Song das Gewicht des Werkzeugs gespürt hatte, das für sein Dahinscheiden verantwortlich war. Sie zitterte bei der Erinnerung an den Ofen.


  Die alte Frau kehrte mit dem weißen Mann zurück. In ihrem Zimmer war er nicht so klein, wie er auf der Straße gewirkt hatte. Der Freund von Wild Bill hatte eine Flasche in der Hand, und sie sah, dass er einen Großteil ihres Inhalts getrunken hatte. Sie glaubte nicht, dass dadurch sein Verstand oder seine Hände langsamer wurden.


  Der Tod seines Freundes hatte ihn verletzt, doch sie empfand jetzt keinerlei Freude an seinem Schmerz. Er lächelte sie an und blieb an der Stelle stehen, wohin ihn die alte Frau geführt hatte. Sie hatte zuerst gedacht, er würde direkt zu ihr kommen.


  Stattdessen sprach er sie an, leise, und sie streckte eine Hand aus. Er überwand die Distanz zwischen ihnen und setzte sich auf ihr Bett. Ci-an bewegte sich, und das Laken glitt von ihrem Körper. Der Mann sah ihr in die Augen. Sie hielt still, befürchtete, sich zu verraten. Befürchtete, dass der Mann bereits Bescheid wusste.


  Aber er war nicht schlau. Er war ungeübt darin, andere zu täuschen, und daher fiel es ihm nicht leicht, dies bei anderen zu erkennen. Auch Song war blind dafür gewesen. Sie knöpfte sein Hemd auf, erlaubte ihren Fingern, seine Brust zu berühren. Sie spürte seinen Herzschlag. Er betrachtete ihr Gesicht, während sie ihn auszog, fast als suche er nach dem Sinn dahinter. In seinen Augen lag eine Güte, die sie zuvor nicht gesehen hatte, und sie schöpfte Mut für das, was vor ihr lag.


  Als das Hemd aufgeknöpft war, setzte sie sich auf und schob es über seine Schultern zurück, dann weiter über seine Arme. Sie sah die Stelle, wohin sie das Messer setzen würde. Er sah ihr immer noch in die Augen, und als das Hemd auf dem Boden lag, nahm sie ihn in die Arme. Noch ein Trost.


  Sein Rücken war fest, sie konnte jeden Muskel, jede Sehne und jeden Knochen spüren. Sie bewegte ihre Hände, erforschte seinen Rücken und spürte, dass er sich ihr hingab. Sie begann, ihn zu lieben.


  »Ich werde dich bald schon fortbringen«, sagte sie.


  Er hielt inne, lächelte und forderte sie mit einer Handbewegung auf zu sprechen. Sie sagte es wieder: »Ich werde dich schon bald fortbringen.« Und er wiederholte die Laute für sie. In ihrem ganzen Leben hatte noch niemals ein weißer Mensch versucht, Chinesisch mit ihr zu sprechen. Die Worte kehrten zu ihr zurück. Eine Prophezeiung.


  Zwischen ihren Körpern tat sich ein schmaler Raum auf, in den sie hineingriff, um den Gürtel seiner Hose zu lösen.


  Er saß ganz still, beobachtete sie, spürte vielleicht, dass die Dinge in diesem Raum nicht miteinander in Einklang standen. Sie machte weiter und knöpfte seine Hose auf. Sie war anmutig in allem, was sie mit ihren Händen tat, und einen Moment später hielt sie seinen Penis, der sich reckte wie ein blinder alter Mann.


  »Männer werden geführt von dem Blinden, der in ihnen steckt«, sagte sie.


  Er versuchte den Satz auf Chinesisch nachzusprechen, und sie lächelte über seine Aussprache. Er hatte dunkle Augen, die Augenfarbe wahrer Menschen, und er hatte Geduld. Er versuchte es wieder. Sie hatte ihm bei der ersten sich bietenden Gelegenheit das Messer zwischen die Rippen schieben wollen, doch als die Gelegenheit kam, als er sich über das Bett beugte, um nach der Flasche zu greifen, ließ sie sie verstreichen.


  Sie spürte, dass vorher noch etwas getan werden musste.


  Er bot ihr die Flasche an, sie lehnte ab. Er trank lange, als fiele ihm das Schlucken schwer. Er nahm die Flasche von den Lippen und begann in seiner eigenen Sprache zu sprechen. Sie nahm seinen Penis in die Hand und hörte zu. Schließlich berührte er ihre Schultern. Seine Finger waren sanft und sauber, und sie hielt still, wieder aus Furcht, dass er ihre Absicht durchschauen könnte.


  Doch er sprach ruhig weiter, ohne Unterbrechung, und berührte ihre Schultern, dann ihren Rücken. Er schob sich auf dem Bett hinter sie, und von dort berührte er ihre Brüste. Er hielt sie vorsichtig und schob sich dann dichter heran, bis sie seinen Mund auf Schulter und Hals spüren konnte und sein Penis sich an ihren Rücken drückte. Sie starrte das Messer auf dem Tisch an.


  Es war ein sich langsam entwickelnder Sog. Er flüsterte in ihr Ohr, dann ließ sie sich nach vorne sinken, bis ihr Gesicht auf dem Kissen ruhte, und er ließ sich mit ihr sinken. Er drang langsam in sie ein, so langsam, wie sie sich dem Sog hingab, und es füllte sie auf die gleiche eindringliche Weise aus. Seine Hände legten sich auf ihren Bauch, und sie fragte sich, ob er sich wohl in ihr spüren wollte.


  Sie hob ihr Becken und drückte sich an ihn. Sie schloss die Augen, und dann war der Penis plötzlich fort, und die Tür ihres Zimmers zersplitterte und krachte gegen die Wand. Sie hatte das Holz bersten gehört.


  Der Penis war fort, und dann war auch der Mann fort, und sie spürte dies an all den Stellen, wo er mit seinem Körper ihren Rücken berührt hatte. Es folgte ein Schuss, und der Mann brüllte.


  Worte, kein Schrei.


  Eine alte Chinesin war zu Charley gekommen, der im hinteren Teil des Theaters stand, und zog an seinem Ärmel. »Du kommen«, sagte sie.


  Und er ging, weil er den größten Teil der Flasche ausgetrunken hatte und weil die alte Frau Angst hatte. Vielleicht war irgendwo eine Schlange. Doch sie führte ihn hinauf in eines der Zimmer und ließ ihn dort mit China Doll allein. Er hatte die Frau während des Planwagentrecks aus Fort Laramie kurz gesehen und ihr an diesem Abend auf der Bühne des Theaters zugeschaut, aber darauf war er nicht vorbereitet.


  Ihr Gesicht war chinesisch, aber ohne die üblichen Makel. Es sah überhaupt nicht aus wie ein Kürbis. Ihre Haut war glatt und weich, und was immer ihre Kümmernisse waren – und die gab es offensichtlich –, wirkte sie doch zielstrebig in dem, was sie für sie beide tun konnte. Und Charley mochte sie. Sie hatte etwas Zurückhaltendes an sich, etwas, das nicht zu viel wissen wollte.


  Auf ihre chinesische Art war sie so schön wie Mrs. Langrishe, und Charley sah, dass sie normal war und nicht beißen würde.


  Und so ließ er sich die Hose aufmachen und von ihr anfassen, und als er sah, dass sie unglücklich war, sprach er zu ihr, während er sie von hinten küsste. »Sei nicht unglücklich«, sagte er.


  Ja, Charley Utter verstand es, bei den Damen Süßholz zu raspeln.


  Er begehrte sie nicht so, wie er Mrs. Langrishe begehrte, aber nachdem die Lady so lange ihre Hand in seinem Schoß gehabt hatte – sein Pimmel hatte sich dabei gekrümmt wie eine Raupe im Salz –, spürte er genug Begehren in sich, sodass die Sache mit China Doll jetzt genau das war, was er brauchte.


  Und dann drang er in sie ein. Es war sanft und langsam und normal – er stellte erleichtert fest, dass er nach all den Nächten mit Lurline nicht auf ewig verdreht war –, und mehr noch, es fühlte sich richtig gut an, so wie es vor langer Zeit mal gewesen war, als er noch nicht wusste, was er zu erwarten hatte. Und er bedankte sich bei ihr, ohne sich große Gedanken über seine Worte zu machen, denn sie verstand ja ohnehin nichts. »Du bist richtig normal«, sagte er.


  Und dann hob sie ihr Becken an und drückte sich an ihn, und genau in diesem Moment trat Handsome Banjo Dick Brown die Tür ein und zielte mit seinem Colt auf Charley, der sich von China Doll löste und vom Bett rollte. Wieder fiel Charley auf, dass Handsome Dick die Waffe höher in der Hand hielt als andere Männer. Er dachte an die Schüsse im Theater.


  Handsome Dick ließ sich Zeit – gegenüber einem unbewaffneten Mann war er völlig ruhig –, und dann feuerte er einen Schuss ab, der ins Bettgestell krachte. »Du Dreckskerl«, sagte Charley, »du bleibst wirklich nie etwas schuldig.«


  Charley landete auf dem Boden und rollte sich nach links, dann nach rechts. Er konnte sich nicht erinnern, wo seine eigenen Schießeisen lagen. Also war es eine Fügung Gottes, als er irgendwo bei seinem Herumrollen mit den Füßen gegen sie stieß. Sie berührten sie nicht nur, sondern holten sie sogar heran. Er wusste nicht, wie ihm geschah, jedenfalls legten ihm seine Füße die Holster gewissermaßen in die Hand.


  Er rollte immer noch hin und her und sah aus den Augenwinkeln, wie Handsome Dick versuchte, ihn ins Visier zu nehmen. Seine Eitelkeit hielt den Sänger davon ab, einen Kugelhagel auf Charley herabregnen zu lassen. Handsome Dick war Scharfschütze und hasste es, sein Ziel zu verfehlen. Charley rollte unters Bett und verharrte dort. Er zog einen der Revolver aus dem Holster und spannte den Hahn. Über ihm hing die Matratze durch, und er dachte an China Dolls Hintern, der ihm jetzt fast genauso nahe war wie in dem Moment, als Handsome Dick durch die Tür kam.


  In Charleys Kopf drehte sich alles, der Boden schwankte, und er war außer Atem. Dennoch fand er Handsomes Beine und legte an. »Hörst du auf?« rief Charley. Er wollte einem Mann nicht ohne Vorwarnung ins Bein schießen. Er wartete, aber Handsome Dick antwortete nicht. »Hörst du auf?« rief er wieder. Dann bewegte sich China Doll auf der Matratze, die nun genau zwischen seiner Nase und der Kanone durchhing, was ihm die Sicht raubte.


  Handsome Dick rief: »Was?« und Charley schoss ihm ins Schienbein.


  Handsome ging zu Boden, und Charley rollte unter dem Bett hervor. Für einen langen, unbehaglichen Moment lagen sie nebeneinander, Auge in Auge.


  »Du hast mich zum Krüppel gemacht«, sagte Handsome. Er hielt sein Schienbein kurz oberhalb des Schuhs umklammert. Schweiß stand ihm auf der Stirn, und er sprach mit zusammengepressten Zähnen.


  Charley stand auf, setzte sich über ihm aufs Bett und schaute ihn an. Er hielt immer noch den Revolver in der Hand, und die Schwindelgefühle in seinem Kopf hatten seit dem Krachen des Schusses nachgelassen. Jetzt fühlte er sich eher, als würde er umhertreiben. China Doll saß still da, wie der Mond am Himmel.


  Charley sah von einem zum anderen, dann starrte er auf die Waffe in seiner Hand. »Ich habe noch nie in meinem Leben auf einen Menschen geschossen«, sagte er.


  »Diesmal schon«, meinte Handsome.


  Charley sah, dass er Angst hatte. »Nimm deine Hand weg, und ich seh’s mir an.«


  Handsome Dick ließ sein Schienbein los, und Charley zog seine Hose nach oben. Die Kugel war exakt in der Mitte eingedrungen und auf der Rückseite wieder ausgetreten. Sie hatte den Knochen durchschlagen, unterhalb der Wade ragte ein kleiner Knochensplitter aus der zerfetzten Haut. »Wie schlimm ist es?« fragte Handsome.


  »Ich verstehe das nicht«, sagte Charley. »Ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht auf einen Menschen geschossen. Das war nie nötig.«


  »Bin ich jetzt ein Krüppel?«


  Charley schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht«, sagte er. Handsome Dick bedeckte seine Augen, und sein Gesicht glänzte vor Schweiß. »Ich fühle gar nichts«, sagte er, »aber mir ist kalt.«


  Charley drehte sich wieder zu China Doll um. »Ich habe bis heute noch nicht mal eine Waffe auf jemanden gerichtet«, sagte er. Sie rührte sich nicht. Handsome Dick fing an zu stöhnen.


  »Ich hole den Doktor«, sagte Charley, aber er stand nicht vom Bett auf. Er wollte, dass jemand verstand, dass er auf einen Menschen geschossen hatte.


  »Nicht hier«, fauchte Handsome Dick. »Man darf mich nicht bei einer chinesischen Hure finden.«


  Charley sah sie an, doch sie hatte nichts verstanden. Er dachte an Bill, und dann an den Farmer im Langrishe Theater. Er fragte sich, was man sich über diese Sache wohl erzählen würde.


  »Ich könnte dich zu einer weißen Hure bringen«, sagte Charley, »und dann den Doktor holen.«


  Handsome Dick war bleich und begann zu zittern. »Mir ist kalt«, sagte er. Charley zog sich das Hemd an, hob ihn von hinten hoch und schob seinen Kopf unter einen seiner Arme. »Das ist anständig von dir«, sagte Handsome, »aber nicht mehr, als auch ich für einen Christen tun würde.«


  »Ich habe am frühen Abend gesehen, was du für die Christenheit getan hast«, sagte Charley.


  Handsome Dick stützte sich bei Charley ab, und sie gingen gemeinsam durch die Tür. Beim Hinausgehen wandte sich Charley zu China Doll um und verbeugte sich, gerade so weit, wie es ihm möglich war, ohne umzufallen. »Ich komme gleich wieder«, sagte er.


  An der Treppe versuchte Handsome zu hüpfen, was ihm jedoch noch mehr Schmerzen bereitete. Er spürte höher im Bein, deutlich über Charleys Schusswunde, einen Stich, sodass er wie angewurzelt stehen blieb. Er würgte Charley, bis es vorbei war.


  »Scheiße«, schimpfte Charley, als Handsome seinen Griff um seine Luftröhre lockerte, »muss ich dich tragen?«


  Handsome schien nicht zuzuhören. Als Charley ihm ins Gesicht sah, glänzten seine Augen und starrten ins Nichts. Charley kam unter Handsomes Arm hervor und stellte sich auf der Treppe vor ihn hin.


  Der Sänger legte beide Arme über Charleys Schultern und verschränkte sie unter seinem Kinn. Dann verlagerte er sein Gewicht von seinen Beinen auf Charleys Rücken. Charley hakte seine Arme unter Handsomes Knien ein und trug den Mann die Treppe hinunter. Das Theater hatte inzwischen geschlossen, und bis auf zwei Söhne des Himmels, die Gläser von den Tischen räumten, war es leer. Charley fragte sich, ob sie wohl gedacht hatten, die Schüsse wären das übliche Geballere der Goldgräber, die sich oben mit den chinesischen Huren vergnügten. Sie nahmen keine Notiz von Langnasen, die huckepack zur Tür hinausgingen.


  Auf der Straße versuchte Charley, Handsome abzusetzen, doch der Sänger war offenkundig dagegen. »Das macht die Verletzung nur noch schlimmer«, sagte er und klammerte sich an Charleys Hals fest. So schleppte Charley ihn aus Chinatown zurück zum Gem Theater. Seine Füße sackten durch den Matsch bis zum Grund ein – er nahm an, dass es unter dem Matsch einen Grund gab –, und es erinnerte ihn daran, wie er den Gouverneur von Colorado, der dreihundert Pfund auf die Waage brachte, durch den Schnee getragen hatte. Alles, was man durch den Matsch schleppte, wog dreihundert Pfund.


  Charley hatte den größten Teil der Flasche geleert und redete mehr als sonst, wobei er immer wieder sagte, dass er nie zuvor auf einen Menschen geschossen habe.


  Handsome stöhnte und krallte sich an ihm fest. »Lass mich nicht allein«, jammerte er.


  »Wenn ich dich irgendwo lassen wollte«, fragte Charley, »würde ich dann deinen Arsch einmal quer durch die Stadt tragen? Wenn ich was hinter mir lasse, dann lasse ich es auch hinter mir.« Und Handsome stöhnte wieder, bis er Charley beinahe leidtat.


  Im Gem waren immer noch Gäste, also schleppte Charley Handsome zur Hintertreppe. Al Swearingen wusste natürlich, dass es für ein Bordell praktisch war, zwei Ausgänge zu haben. Das hintere Treppenhaus war schmaler als das vordere, und dunkel, und das Holz knarzte unter dem Gewicht von Charley mit seiner Last. Die Treppe ächzte, und Handsome Dick ächzte auch.


  »Es wird immer schlimmer«, sagte er. »Jetzt kommen die Schmerzen in Wellen.«


  »Ja, klar«, sagte Charley. Er atmete schwer, als gäbe es nicht genug Luft zum Reden.


  »Werde ich sterben?«


  Charley sah den rothaarigen Farmer vor sich liegen, während Handsome Dick ihm vier Kugeln in die Brust jagte. »Kann schon sein«, sagte er.


  Er brachte den Sänger zu Lurlines Tür und ließ ihn behutsam hinuntergleiten, um sie zu öffnen. Handsome schrie auf, als er den Boden berührte. Wieder brach ihm der Schweiß aus. »Wir werden dich auf einen Stuhl setzen«, sagte Charley, »und sagen, es war Lurline und nicht die Chinesin. Lurline kann ein Geheimnis für sich behalten.«


  Dann öffnete er leise die Tür zu ihrem Zimmer und fand sie unter Boone May im Bett liegen. Charley erkannte den Kopf an seiner Größe, noch bevor er sich umdrehte und gleichzeitig ihn und die Decke anstarrte. Boone May glotzte, und dann glotzte auch Lurline.


  Charley rührte sich nicht, Handsome Dick stöhnte.


  Es waren Charley und der Whiskey, die zuerst sprachen. »Der äußeren Erscheinung nach«, sagte er, »sieht es langsam so aus, als könnte dich jeder rumkriegen, Lurline.«


  Boone sah von Charley zu Lurline. »Hast du dich etwa mit dem Schnösel eingelassen?« fragte er.


  »Der ist kein Schnösel«, sagte sie. »Der ist intelligent.«


  »Danke«, sagte Charley.


  »Und was macht er gerade?« fragte Boone.


  »Keine Ahnung«, antwortete sie.


  »Tja«, sagte Boone zu Lurline, »dann sollte er es lieber woanders machen. In solchen Situationen werden Leute gerne mal erschossen.«


  Handsome Dick stöhnte und ließ sich auf einen Stuhl sacken. »Was hat der denn?« fragte Boone Lurline. Er hatte immer noch kein Wort an Charley gerichtet.


  »Keine Ahnung«, antwortete sie.


  »Schießen«, sagte Charley, »ist im Moment kein gutes Thema.«


  Handsome umklammerte sein Bein und fing an, sich vor und zurück zu wiegen. »Es wird wieder schlimmer«, sagte er.


  »Was hast du mit ihm gemacht?« fragte Lurline. Sie setzte sich auf, löste sich von Boone May und starrte Charley an, als wäre Handsome ein Blutsverwandter von ihr.


  Charley sah zur Decke auf und fragte sich, ob Boone May wegen seines Auges mehr über Zimmerdecken wusste als sonst jemand auf der Welt. »Für mich und diesen Sänger hier«, sagte er, »stand der Tag unter keinem guten Stern.«


  »Hast du auf ihn geschossen?« fragte sie. Charley kratzte sich am Hals und überlegte, wie er es erklären sollte. »Du warst es, stimmt’s?« Und sie stieg nackt aus dem Bett, um sich Handsomes Bein anzusehen.


  »Es ist in Chinatown passiert«, sagte Charley.


  Boone setzte sich auf und fing an, sich unter der Bettdecke anzuziehen. Wo er plötzlich so höflich war, fiel Charley ein, dass Boone möglicherweise ebenfalls angeschossen werden musste, nachdem er sich angezogen hatte.


  »Ich riech’s an dir«, sagte sie. »Mir muss keiner erzählen, er war in Chinatown. Da riecht’s an jeder gottverdammten Ecke nach Büffelfell.«


  »Tja, da ist es jedenfalls passiert, aber wegen seiner Karriere hat Handsome mich gebeten, ihn hierher zu bringen, bevor ich den Doktor hole. Hier hat ja auch alles angefangen, irgendwie.«


  »Was habt ihr beiden in Chinatown gemacht?« fragte sie.


  »Ich war’s nicht«, sagte Handsome. »Ich bin dem da nur dorthin gefolgt, weil ich ihm ja noch was schuldig war.« Lurline starrte Charley an, bis er sich fühlte, als hätte er selbst keine Kleider an.


  »Früher warst du mal sauber«, sagte sie. »Als Nächstes höre ich wahrscheinlich, dass du deinen Pimmel in so einer schlitzäugigen Muschi stecken hast.«


  Charley deutete mit dem Kopf aufs Bett, wo Boone immer noch mit dem Versuch beschäftigt war, seine Füße in das richtige Bein seiner langen Unterhose zu bekommen. »Du willst mir Vorträge über Sauberkeit halten? Der da ist doch das letzte Mal nass geworden, als er sich noch nachts eingepisst hat.«


  Boone schien das nicht gehört zu haben, was Charley, bei genauerer Überlegung, ganz recht war. Einen wie Boone May reizte man lieber nicht, nachdem man sich bereits verausgabt hatte, indem man einen angeschossenen Sänger aus Chinatown herausgetragen hatte. Lurline sagte: »Du lässt ihn aber nicht hier.«


  Handsome stöhnte. »Es ist schrecklich«, sagte er und meinte sein Bein.


  »Hier habe ich ihn gefunden«, sagte Charley, »und hierher habe ich ihn zurückgebracht. Jetzt gehe ich einen Doktor holen, der ihm ein bisschen Morphium verabreicht, bevor er uns hier noch krepiert.«


  Lurline bedachte ihn mit einem langen Blick. »Er hat mir besser gefallen, bevor du ihn angeschossen hast«, sagte sie zu Charley. »Er benimmt sich gar nicht mehr wie ein berühmter Mann.«


  Boone hatte es inzwischen in seine Unterwäsche geschafft und knöpfte sie vorne zu. Er stand jetzt barfuß neben dem Bett und nahm dabei den halben Raum ein. »Es gibt keinen, der berühmt ist«, sagte er zu ihr und stieg in seine Hose. »Nicht so, wie du dir das vorstellst.«


  »Zum Teufel, die gibt es sehr wohl!« rief sie.


  Boone sah Charley an. »Sag’s ihr, Schnuckel. Von wegen berühmt. Die sterben wie jeder andere auch.«


  Charley überlegte. »Manche sterben besser als andere«, meinte er.


  Handsome begann zu weinen. »Ja, und manche sterben auch leiser«, konterte Boone.


  »Holt mir einen Knochensäger«, sagte Handsome und wurde ohnmächtig.


  Lurline starrte Charley an. »Da«, sagte sie, »siehst du, was du gemacht hast? Du hast ihn umgebracht.«


  Es war drei Uhr morgens, als Charley Dr. O.E. Sick aus dem Bett holte. Er weckte ihn nur äußerst ungern zu dieser späten Stunde, denn der Mann war nett zum Flaschenfreund gewesen, aber genau aus diesem Grund versuchte Charley auch bei ihm sein Glück und nicht bei einem anderen. Es war keine Welt, in der die Netten belohnt wurden.


  Dr. O.E. Sick war alt. Er nahm die Geschichte, die Charley ihm erzählte, und drehte und wendete sie in seinem Kopf, als müsste er sie da drinnen ins Gleichgewicht bringen. »Der Mann hat einen Schuss in den linken Unterschenkel bekommen«, sagte er auf dem Weg ins Gem, »und er ist bewusstlos?«


  »War er, als ich ging, ja«, antwortete Charley.


  »Und es war nur das Bein. Sie sind ganz sicher …«


  »Ich war dabei.«


  Dr. O.E. Sick hatte sich das Nachthemd in die Hose gestopft und die Hose in seine Stiefel. Alles, was von seinem Hals nach unten kleckerte, würde zwangsläufig auf seinen Füßen landen. »Jeder will ein Revolverheld sein«, sagte er. »Peng-peng!«


  Charley blieb stehen. »In meinem ganzen Leben habe ich noch nie auf einen Menschen geschossen, geschweige denn, es mir gewünscht«, sagte er, »aber es war, unter den gegebenen Umständen, eine ausgesprochen christliche Tat, ihm keine Kugel in den Kopf zu jagen.«


  »Ja, ja, die Christlichkeit«, sagte der Doktor.


  Sie gingen stumm weiter, während der Doktor seine Gedanken ins Gleichgewicht brachte. »Könnte er tot sein?« fragte er nach einer Weile.


  »Nein.«


  Sie gingen weiter in die Badlands. »Es würde mir gar nicht gefallen, wenn er tot wäre«, sagte der Doktor.


  »Mir würde das auch nicht gefallen«, sagte Charley. »Deshalb hab ich Sie ja auch geholt.«


  Der Doktor schien ihn nicht gehört zu haben. »Heute Morgen sind sie ganz früh gekommen und haben mich zu Prediger Smith geholt«, sagte er. »Bei Tagesanbruch haben sie mich geweckt, damit ich drei Meilen reite und mir die Arbeit der Indianer ansehe. Vierzig Mal haben die auf ihn geschossen. Ich habe die gefragt: ›Was glaubt ihr denn, was ein Doktor macht, Löcher stopfen?‹ Da waren mehr Löcher als Prediger.«


  Charley brauchte einen Moment, bis er sich an den Prediger erinnerte, wie er da auf seiner Kiste stand, mitten auf der Main Street, und den Herrn um Schutz anrief, während er selbst im Planwagen saß und sich Sorgen um den Jungen machte.


  Charley fragte sich, wie es kam, dass Geistliche die Wege des Herrn immerzu missverstanden. Wenn man Schutz haben wollte, dann musste man um Geld oder Liebe bitten, und Er schenkte einem stattdessen Schutz. Gebete sind ein Musterbeispiel für diese Irreführung, aber kein Einziger der Methodisten, denen Charley je begegnet war, war aufmerksam genug, um das zu bemerken, und verbrachte sein Leben mit falschen Gebeten.


  »Die Jungs, die mich geholt haben, fanden es nett von den Indianern, dass sie den Prediger nicht verstümmelt hatten«, sagte der Doktor. Er schüttelte den Kopf und stapfte weiter durch den Matsch. »So was hört man jetzt schon eine ganze Weile«, brummte er. »Wenigstens haben sie ihn nicht verstümmelt.«


  »Tja«, sagte Charley, »das ist doch schon mal was.«


  Der Doktor sah ihn an. »Ich hoffe, dieser Mann ist nicht tot«, sagte er. »Ich bin zu alt dafür, dass ich aus dem Bett steige, nur um mir Leichen anzusehen. Davon hab ich mehr als genug gesehen, ich warte lieber meine Sprechstunde ab, um mir die nächste anzusehen.«


  »Er hat noch geredet, bis er ohnmächtig geworden ist«, sagte Charley, der jetzt anfing, sich Sorgen zu machen.


  »Zusammenhängend?« fragte der Doktor.


  »Verdammt, ja, er konnte hören«, sagte Charley. »Ich hab ihm ja nicht in die Ohren geschossen.«


  Sie sahen sich an – die beiden klügsten aller wachen Männer in den Black Hills –, und jeder fragte sich, worüber er da jetzt gerade gestolpert war. Der Doktor hatte die Theorie, dass Schwachsinn durch das Klima verursacht wurde, und bevor sie das Gem erreichten, fragte er Charley: »Der Schneesturm dieses Jahr im April hat Sie draußen erwischt, stimmt’s?«


  Handsome Banjo Dick Brown hatte das Bewusstsein wiedererlangt und lag nun auf Lurlines Bett. Er war schweißgebadet, und sein Gesichtsausdruck erinnerte Charley daran, wie er selbst das erste Mal verletzt worden war. Der Schmerz war sein eigener Lehrmeister, und man konnte nur lernen, wie er funktionierte, wenn man ihn am eigenen Leib erlebte. Wenn nicht eine Lektion auf die andere folgte – wenn sie weit genug auseinanderlagen, sodass man vergessen konnte, wie er kam, aber nahe genug aneinander dran waren, um sich zu erinnern, wie er wieder ging –, konnte man lernen, ihn zu überwinden.


  Handsome Dick stöhnte mit jämmerlich verzogenem Mund. Als er Dr. O.E. Sick sah, begann er wieder zu weinen. Der Doktor setzte sich zu ihm aufs Bett und legte ihm eine Hand auf die Stirn. »So was hab ich noch nie erlebt«, sagte Handsome. »Ich wusste gar nicht, dass es so was überhaupt gibt.«


  Der Doktor hob die Lider von Handsome Dick, eines nach dem anderen, und drückte auf seine Fingernägel, um zu sehen, ob das Blut sofort zurückkehrte, wenn er losließ. Dann ging er ans Fußende des Bettes und warf einen Blick auf das Bein. Handsomes Hose war bis über sein Knie hochgeschoben, so hoch wie es nur ging, und Dr. Sick griff in seine Tasche und holte ein Messer heraus.


  Handsome schloss die Augen und schluchzte. Dr. Sick beachtete ihn nicht weiter. Er schnitt das Hosenbein von unten bis oben auf. Handsome Dick öffnete die Augen. »Es fühlt sich schon viel besser an«, sagte er und blinzelte die Tränen weg. »Sie sind ein Zauberer.«


  Der Doktor beachtete ihn noch immer nicht. Er drückte auf die Haut um die Eintrittswunde herum, um zu sehen, ob das Blut zurückkehrte. Dann drehte er Handsome Dick auf den Bauch und besah sich die andere Seite. Sie war geschwollen und blau, und das Blut in der Wunde war zu einem schwarzen Klumpen geronnen. Das Bein war so stark geschwollen, dass man den Knochensplitter nicht mehr sehen konnte. »Der Knochen ist übel dran«, sagte der Doktor.


  Handsome Dick stöhnte. »Ich werde doch wohl nicht das Bein verlieren …«


  Charley fühlte sich an Captain Jack Crawford erinnert. Der Doktor schüttelte den Kopf. »Wir müssen die Wunde säubern«, sagte er, »Knochenfragmente entfernen und das Bein schienen.«


  Handsome Dick nickte eifrig, und der Doktor holte seine Spritze aus der Tasche. Er verpasste Handsome eine Ladung Morphium in die Vene seiner Kniekehle. Charley schaute zu, und eine Minute später entspannte sich Handsomes Miene. Ein durchtriebener Ausdruck trat in seine Augen, und kurz darauf zwinkerte er Lurline zu, die vor dem Fenster saß und aussah, als könnte sie ebenfalls einen Schuss Schmerzmittel vertragen.


  »Hört auf, mich anzugrinsen, ihr beiden«, sagte sie. Boone hatte bereits wütend das Zimmer verlassen. »Ihr macht mir nichts mehr vor.«


  »Ich werde an deinen Brüsten nuckeln«, sagte Handsome.


  Seine Augen schlossen sich selig, er hatte ein Lächeln auf den Lippen. Er lächelte jetzt. »Beachten Sie ihn nicht«, sagte der Doktor zu Lurline. »Er weiß nicht, was er da redet.«


  »Tja«, sagte sie, »wenn er nicht zurechnungsfähig ist, dann kann ich ihm ja wohl schlecht Vorwürfe machen.«


  Der Doktor kramte in seiner Tasche und fand eine Dose mit Schwarzpulver. Er tat etwas davon auf die Klinge seines Messers und streute es auf die Wunden, vorne und hinten. Handsome Dick öffnete die Augen und schaute zu.


  »Ist das Medizin?« fragte er.


  Der Doktor beachtete ihn nicht. Er nahm sich jede Wunde zweimal vor, vergewisserte sich, dass beide gut mit dem Puder bedeckt waren. Als er fertig war, sagte er Lurline, sie solle ein Handtuch anfeuchten. In der Ecke stand ein Krug mit Wasser, sie tauchte ein Handtuch hinein und wrang es anschließend aus.


  »Sie halten ihn da fest«, sagte er zu ihr, »und Sie halten ihn dort.« Er wies Charley auf die andere Seite des Bettes. Charley tat, was man ihm sagte, obwohl er gar nicht in die Sache hineingezogen werden wollte. Eigentlich wollte er den Doktor mit Handsome Dick allein lassen und nach Chinatown zurückkehren. Er legte seine Hände auf die schmalen Schultern des Sängers. Ihm wurde klar, dass der in seinem ganzen Leben noch keinen Tag gearbeitet hatte. Er stellte sich vor, wie Handsome auf den Farmer gewirkt haben musste, den er getötet hatte und dessen ganzes Leben die Arbeit gewesen war.


  Der Doktor beugte Handsomes Knie, bis der Abstand zwischen Wunde und Bett etwa fünfzehn Zentimeter betrug. »Was ist das für eine Medizin?« fragte Handsome. »Bin ich geheilt?« Dann verdrehte er die Augen, bis sein Blick an Lurline hängen blieb, die seine Schulter festhielt. »Ich werde deine Lieblichkeit schmecken«, sagte er.


  Lurline lächelte ihn an und warf dann Charley einen Blick zu. »Du kannst ihm seine Leidenschaft nicht vorwerfen«, sagte sie. »Er ist nicht zurechnungsfähig.«


  Dr. O.E. Sick fand ein Streichholz in seiner Hosentasche und riss es an einem der Bettpfosten an. Handsomes Blick wanderte von Lurlines Lieblichkeit zu dem angerissenen Streichholz. Aber es war zu spät. Als Handsome sein Augenmerk endlich auf das richtete, was der Doktor gerade tat, befand sich das Streichholz bereits am Pulver. Es gab ein leises Geräusch, als es zündete, als würde jemand eine Kerze ausblasen, und dann qualmte das Bein auch schon.


  Der Doktor hatte das Bein versorgt, vorne und hinten, bevor es Handsomes Zartgefühl erwischte. Als es dann so weit war, schrie er und bäumte sich auf, doch er hatte nicht einen Muskel im Leib, und sie konnten ihn festhalten. Dr. Sick wartete fünf Sekunden, dann wickelte er den rauchenden Teil von Handsomes Bein in das Handtuch. Es schien den Schmerz nicht zu stillen, und in jedem von Handsomes Schreien lag ein Staunen.


  Dr. Sick sah wieder in seine Tasche und fand eine Pinzette. Mit ihr und dem Messer warf er einen näheren Blick in das Loch, wo die Kugel das Bein verlassen hatte. Er fand zwei Knochensplitter, die er entfernte und auf den Boden neben dem Bett fallen ließ. Handsome wurde ohnmächtig.


  Charley fühlte sich benommen, wie ausgetrocknet. Als der Arzt innehielt, um seine Arbeit zu begutachten, meinte Charley: »Ich glaube, ich genehmige mir jetzt einen Drink, es sei denn, Sie glauben, dass er gleich gesteht …«


  Der Doktor beachtete ihn nicht. Er legte einen Verband an, zog dann das Bein gerade und baute Handsome aus dem Stuhl, den Charley zerbrochen hatte, als sie miteinander gekämpft hatten, eine Schiene. Das Bein umwickelte er mit Draht, den er in seiner Tasche gefunden hatte.


  Dann zog er ein kleines Fläschchen Morphium hervor und gab es Lurline. »Verabreichen Sie ihm das nicht mehr als drei, vier Mal täglich.«


  »Er bleibt nicht hier«, sagte sie.


  »Er ist nicht transportfähig«, erwiderte der Doktor.


  »Den Teufel ist er«, schimpfte sie. »Er muss hier verschwinden, damit ich meinen Geschäften nachgehen kann.«


  Der Doktor sah sie an. »Man hat mir gesagt, Sie wären Musikerin.«


  »Bin ich auch«, sagte sie. »Scheiße, auch Sänger müssen mal schlafen.« Handsome stöhnte und bewegte sich.


  »Wenn der Verband anfängt zu stinken«, sagte der Doktor, »kommen Sie mich holen, damit ich ihn wechsle.« Er sah Lurline mitfühlend an. »Sie könnten diesem Mann sein Bein retten, Miss«, sagte er.


  »Wieso kann er nicht bei Charley bleiben?« fragte sie. »Er ist doch derjenige, der auf ihn geschossen hat.«


  Dann stand Charley auf, selbst ganz steif in den Beinen. Er bedankte sich bei dem Doktor, der ihn nicht beachtete. »Wenn er stirbt«, sagte er zu Charley, ohne auch nur eine Sekunde die Augen von Lurline zu nehmen, »werde ich Ihnen die Rechnung schicken.«


  Charley lächelte Lurline an und stolperte aus der Tür. Als er die Straße erreichte, blieb er stehen und sah noch einmal zu Lurlines Fenster hinauf. Das Licht ging aus, aber Dr. O.E. Sick blieb. Charley wartete fünf Minuten im Matsch, um sicher zu sein.


  Lurline war süß, aber sie brach einem das Herz, wenn man es zuließ.


  Charley ging durch den Matsch und fühlte sich müde. Zu müde, um nach Chinatown zurückzukehren. Er ging an der Wall Street vorbei, die dorthin führte, aber dann dachte er daran, allein zu Bett zu gehen, und auch dazu war er – auf eine andere Art – zu müde.


  Also machte er kehrt und ging die Wall Street hinunter zum Theater. Von außen war alles dunkel, nirgendwo brannte ein Licht. Charley ging durch den Vordereingang hinein. Im Erdgeschoss gab es keine Fenster. Wenn er es sich recht überlegte, hatten die Chinesen ohnehin keine Verwendung für Fenster. Er ging langsam durch das Theater, stieß dabei gegen Stühle und das Klavier, Dinge, die er vor sich gespürt hätte, wäre er nüchtern gewesen.


  Er fand die Treppe und ging hinauf. Irgendwo, weit weg, schnarchte eine Frau. Das Zimmer von China Doll war das dritte auf der linken Seite, zur Straße hin. Es besaß eines der zwei Fenster, die es in dem Gebäude gab. Charley ließ seine Finger über die Wand streichen, zählte die Türen. Bei der dritten waren seine Finger feucht, als er sie fortnahm. Er blieb stehen, regungslos, betrunken, und lauschte. Schnarchen, weit entfernt.


  Er meinte, in der Dunkelheit das Gesicht des Farmers zu sehen. Und dann Handsome Dicks Gesicht, schmerzerfüllt und verschwitzt, und dann hörte Charley, was Handsome Dick sagte. »Wird es nachwachsen?« Nach allem, was er gesehen hatte, war das überhaupt nicht witzig.


  Charley drehte den Türknauf und dachte an die Last, die er von nun an mit sich herumtragen musste. Er hatte nie auf einen Menschen schießen wollen, und wenn man einen Mann zum Krüppel machte, tat man ihm damit auch keinen Gefallen.


  Und während er in Gedanken immer noch bei Amputationen war, drückte er die Tür auf und sah ein menschliches Bein auf dem Boden.


  Er machte einen Schritt vorwärts und merkte, als er seine Mokassins hob, dass der Boden klebte. Er bewegte sich vorsichtiger jetzt, er spürte zwar niemanden sonst im Raum, war sich seiner Sache aber nicht sicher. Er trat ein, machte einen Schritt zur Seite und drückte sich dann flach an die Wand. Nichts rührte sich.


  Er wartete eine Minute, dann sah er wieder zu Boden. Das Bein lag auf der Seite, es war kleiner und glatter als das von Handsome. Er starrte es eine weitere Minute an. Irgendetwas stimmte nicht mit den Proportionen. Es schien ihm, als fehlte der Fuß, doch als er näher kam, sah er, dass es das nicht war. Er kam noch näher und sah, dass das Bein einen Fuß hatte, aber er war winzig. Er hätte einem siebenjährigen Kind gehören können. Dann sah er sich im Zimmer um, sah zuerst ihre Hand, dann den Rest. Dem Blut nach zu urteilen, hatte das Morden im Bett angefangen und sich dann quer durch den Raum zum Fenster hin fortgesetzt.


  Dem Blut nach zu urteilen, hatte es dort aufgehört.


  Auf dem Hocker vor der Staffelei lag ein Messer. Papierzeichnungen von Blumen lagen auf dem Boden, neben den echten Blumen. Der Raum war reglos, und auch er war reglos. Ihm kam es vor, als sei es bereits eine Erinnerung. Er verließ das Zimmer und setzte sich auf die Treppe. Wo waren die Chinesen, als das Mädchen um Hilfe gerufen hatte? Aber wahrscheinlich hatte sie gar nicht um Hilfe gerufen. Charley nahm den Kopf in seine Hände und dachte an sie. Da war etwas Zurückhaltendes gewesen, und etwas Trauriges. Er verstand nicht, was in einem chinesischen Herzen vor sich ging, dass so etwas geschehen konnte. Da konnte man schon eher die Indianer verstehen.


  Er ging die Treppe hinunter, dann nach draußen. Es war fünf Uhr morgens, und als Charley in die Main Street einbog, sah er, dass der Himmel im Norden pfirsichfarben leuchtete. Deadwood war der einzige Ort, an dem Charley je gewesen war, wo der Tag im Norden anbrach. Er starrte einen Moment in diese Richtung, kehrte dem Himmel dann den Rücken und ging in Richtung Süden, den Berg hinauf zum Grand Union Hotel.


  Seth Bullock hörte Solomon hereinkommen. Es war so spät, dass er zuerst dachte, Solomon stünde auf. Sein nächster Gedanke war, dass irgendetwas passiert war. Bullock lauschte und wartete auf vertraute Geräusche. Draußen herrschte Totenstille. Nicht einmal eine Katze war auf der Straße. Er kannte Solomon. Er kannte Details wie die Anzahl der Schritte, die er zwischen Kommode und Kleiderschrank zurücklegte. Er kannte die Reihenfolge, in der er seine Kleidung aufhängte. Doch den Schritten aus dem Nachbarzimmer fehlte es an Zielstrebigkeit. Solomon ging weder zu seinem Kleiderschrank noch zur Kommode. Er wanderte herum, vom Fenster zum Bett und wieder zurück zum Fenster.


  Bullock stand aus seinem Bett auf und zog die Stiefel an. Für den Fall der Fälle schlief er mit seiner Hose. Wurde er gerufen, kam der Sheriff gern rechtzeitig genug, um einen Gefangenen den wackeren Bürgern abzunehmen, bevor sie ihn aufknüpften, aber auch nicht so rechtzeitig, dass bei der Gefangennahme auf ihn geschossen wurde. Seth Bullock hatte nicht vor, wegen der Eskapaden eines ordinären Säufers zu sterben.


  Er trat hinaus in den Flur, der sein Zimmer mit dem von Solomon verband, und spürte seine schweren Beine. Er hatte die Nacht nicht besonders gut geschlafen. Immer wieder hatte er an den Brief gedacht, den er an Solomons Frau geschrieben hatte. Mein streng vertraulicher Rat in dieser Angelegenheit, hatte er geschrieben, ist, dass Sie zu uns in die Hills kommen, denn ich bin überzeugt, dass Ihr besonnener Einfluss Solomon wieder zur Vernunft bringen wird.


  Er hatte im Bett gelegen und über Solomons plötzliche Neigung für Aussichten und Blumen nachgedacht, und was der Brief diesbezüglich für Folgen hätte. Er sagte sich, Geschäftspartner hatten gewisse Verpflichtungen füreinander, und zwar ein Dutzend Mal, aber schlafen konnte er dennoch nicht.


  Er klopfte nur einmal an Solomons Tür, denn er wollte Mrs. Tubb nicht aufwecken. Dann versuchte er es mit dem Türknauf. Nicht abgeschlossen. Genau genommen war die Tür nicht einmal zu gewesen. Solomon saß in der Ecke auf dem Boden, im Schneidersitz, nackt und mit finsterem Gesicht. Er war schmutzig. Sein Anblick rechtfertigte die Entscheidung, seiner Ehefrau zu schreiben, und Seth Bullock war erleichtert, diese Last jetzt los zu sein. »Sehen Sie sich nur an«, sagte er.


  Solomon reagierte nicht. Er sah weder sich selbst noch Bullock oder sonst irgendetwas an. Seine Augen waren geschlossen. »Solomon?«


  Solomon schüttelte langsam den Kopf, hin und her. Bullock trat näher und bemerkte seine Kleidungsstücke, die überall auf dem Boden verteilt waren. Es sah aus, als wären sie einfach von ihm abgefallen, während Solomon im Zimmer umhergegangen war. Sein Hemd lag neben dem Bett, so schmutzig wie Solomon selbst. »Solomon, sehen Sie sich an«, sagte er. »Das sind doch nicht Sie …« Während er sprach, bückte er sich und hob das Hemd vom Boden auf. Und dann sah er, dass die Flecken kein Dreck waren. Er ging mit dem Hemd zu dem Tisch, an dem Solomon seine Briefe schrieb, und machte die Lampe an. Die Lampe verbreitete einen orangefarbenen Schein im Raum, doch schon als das Streichholz aufgeflammt war, hatte er gesehen, dass es Blut war.


  Bullock schaute wieder in die Ecke und sah dort ebenfalls Blut. Es war überall, auf Solomons Gesicht, in seinem Haar, auf seinen Händen. Er ging näher heran und untersuchte den Kopf seines Partners. Es musste eine Kopfverletzung sein, denn Blut fließt nicht nach oben. Aber er konnte keine offene Wunde erkennen. »Solomon«, sagte er langsam, »wo haben Sie sich verletzt?«


  Solomon öffnete die Augen, aber nicht, um irgendetwas im Zimmer anzusehen. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, rechnete Bullock schon damit, dass er eine neue Sprache erfand, aber als er dann den Mund öffnete, redete er fast normal. Besonders für einen Mann, der um fünf Uhr morgens nackt und blutbefleckt auf dem Fußboden saß.


  »Etwas Unaussprechliches ist passiert«, sagte er. Bullock setzte sich und wartete. In all den langen Jahren ihrer Partnerschaft hatte Solomon noch nie das Wort »unaussprechlich« benutzt, sofern es sich nicht auf Geld bezog. So wie in dem Satz »Der Zustand der Ware, die Sie uns geschickt haben, Sir, ist unaussprechlich, weswegen wir hiermit die Annahme verweigern«.


  Das war es, unaussprechlich bedeutete, dass Solomon nicht bereit war, die bestellte Ware abzunehmen.


  »Unaussprechlich«, sagte er wieder.


  »Was?« fragte Bullock. Er hatte Bilder im Kopf von betrunkenen Goldgräbern, die den neuen Brennofen mutwillig zerstörten.


  Solomon starrte auf die Wand und sah das Unaussprechliche. Bullock nahm seinen Partner bei den Schultern und schüttelte ihn. Solomons Kopf wippte vor und zurück, wie bei einem Mann, der in einer Postkutsche eingeschlafen war. Als Bullock aufhörte, sagte Solomon: »Teile von Ci-an sind über den ganzen Fußboden verstreut.«


  Bullock schloss die Augen. »Sie waren in einer Opiumhöhle«, sagte er. »Haben Dinge gesehen, die es gar nicht gibt.« Solomon schüttelte langsam den Kopf, hin und her. »Es gibt im Umkreis von dreihundert Meilen keinen einzigen Cheyenne«, sagte Bullock.


  »Sie ist in Stücke geschnitten«, sagte Solomon.


  »Wo?«


  »Chinatown«, sagte er.


  »Was in aller Welt«, fragte Bullock, »hatten Sie in Chinatown zu suchen?«


  »Da ist sie.« Solomon schloss wieder die Augen, als hätte er nun so viel gesehen, wie er vertragen konnte.


  Dann fiel Bullock ein, dass das Blut ja von irgendwoher kommen musste. Er stand auf und ging zu der Kommode, auf der Solomon eine Schüssel mit Wasser, ein Stück schwarze Seife und einen Waschlappen bereitgelegt hatte, bevor er gegangen war. Er stellte die Schüssel auf den Boden neben Solomon und rieb die Seife so lange auf dem Waschlappen, bis er einen schmutzig aussehenden Schaum produziert hatte. An Solomons Kopf beginnend wusch Bullock ihm dann von oben bis unten das Blut ab.


  Es war angetrocknet, und selbst in der kühlen Luft des frühen Morgens begann Bullock zu schwitzen. Er arbeitete in Abschnitten, reinigte in mehrere Zentimeter großen Kreisen, wusch dann den Lappen im Wasser aus und rieb ihn erneut an der Seife. Es war langwierig und anstrengend. Solomon ließ sich sauber machen, tat aber nichts, um dabei zu helfen. Um das Blut unter seinem Arm zu entfernen, musste Bullock den Arm mit der einen Hand hochhalten und mit der anderen waschen. Es war, als würde er ein Pferd striegeln oder Farbe abkratzen.


  »Was immer passiert ist«, sagte Bullock, »Sie reden mit niemandem darüber. Sie können es mir erzählen, wenn Sie so weit sind, aber für alle anderen sind Sie seit dem Abendessen in Ihrem Zimmer gewesen.«


  Als er Bullocks Stimme hörte, öffnete Solomon die Augen. Er schien die Worte zu verstehen. »Unaussprechlich«, sagte er.


  »Genau das meine ich«, erwiderte Bullock. »Unaussprechlich.« Er wusch Solomon den Bauch, aber nicht das Gemächt. Darum konnte er sich selbst kümmern, wenn er wieder bei Sinnen war. Niemand würde das Blut dort sehen, zumindest glaubte Bullock das nicht. Allerdings konnte man sich bei Solomons neuen Neigungen nicht sicher sein. »Haben Sie verstanden, was ich gerade gesagt habe?«


  Solomon sah ihn an und kehrte ins Hier und Jetzt zurück. Seine Stimme hatte jede Leidenschaft verloren, ihre Ausrichtung. »Ich werde nichts erzählen«, sagte er.


  »Keiner Menschenseele«, sagte Bullock. »Außer mir, wenn Sie so weit sind.«


  »Niemandem«, wiederholte Solomon. Und Bullock sah seinen Partner an und wusste, dass jetzt nichts mehr kommen würde über Romane oder Blumen. Das Spiel war vorbei, und sofern Solomon diese Nacht nicht in etwas hineingeraten war, das man nicht einfach ignorieren konnte, hatte sich Seth Bullocks Problem erledigt.


  »Wer hat Sie heute Nacht gesehen?« fragte er.


  »Ci-an«, antwortete Solomon. Bullock verstand immer noch nicht, was Ci-an bedeutete, aber er glaubte, dass man etwas, das um drei oder vier Uhr morgens in Chinatown passierte, ignorieren konnte. Und auch wenn er zu hören bekommen hätte, dass Solomon Star an einem chinesischen Schlachtfest teilgenommen hatte, wäre ihm nie in den Sinn gekommen, dass Solomon dabei eine wichtige Rolle gespielt haben könnte.


  Bullock war so froh, als wäre er selbst krank gewesen und nun geheilt. »Wissen Sie«, sagte er, »was mit Ihnen passiert ist, Solomon, Sie haben einfach für kurze Zeit vergessen, wer Sie sind. Das ist alles. Ein Mann ist, wie er ist, und daran ändert sich nichts, nur weil man ein Buch liest.«


  Solomon starrte ihn an und hörte zu.


  »Ich will damit sagen, dass es Menschen gibt, die nicht für Bücher und Blumen gemacht sind«, sagte er. »Es gibt welche, die sind einfach nicht dafür bestimmt, irgendeine Scheißsache zu machen, die zu dem Zeitpunkt das Richtige zu sein scheint.«


  Solomon starrte ins Leere. Es sah so aus, als hätte Bullock noch nicht die richtige Saite angeschlagen.


  »Sie sind nicht dafür bestimmt, Vergnügen an Sachen zu haben«, sagte er. Und als er wieder hinguckte, sah er, dass er endlich den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. Solomon nickte wissend und wiegte sich auf dem Boden vor und zurück. Und dann fing er an zu weinen, lautlos.


  Er tat Bullock leid, aber Bullock wusste, dass es in Solomons eigenem Interesse war. Genau das sagte er ihm. »Es ist in Ihrem eigenen Interesse, das zu wissen«, sagte er. »Jetzt können Sie sich wieder Ihrer Arbeit widmen.«


  China Doll wurde am Morgen von der alten Frau gefunden. Sie hatte am Abend zuvor mit ihrem Mann gestritten und hatte zu reden begonnen, noch bevor sie mit ihren Handtüchern und dem Besen den Raum betrat. Sie war bereits zwei Schritte im Zimmer, als sie sah, dass etwas auf dem Boden lag, und es dauerte weitere zwei Schritte, bis sie begriff, was es war.


  Dann schrie sie, ein hoher, hohler Schrei, der die anderen Chinesen aus jeder Ecke des Hauses holte. Die Bediensteten kamen zuerst, dann die Huren und Kinder der Freude, dann Tans Neffen und zu guter Letzt seine Frau. Die Bediensteten schlugen sich die Hände vors Gesicht, manche von ihnen weinten.


  Die Huren und Kinder der Freude trauerten nicht. China Doll hatte ein eigenes Zimmer gehabt, mit einem Fenster zur Straße. Man hatte ihr eine Dienerin zur Verfügung gestellt. Sie war schön und hatte ihre Mahlzeiten stets allein auf ihrem Zimmer eingenommen. Und sie hatten von dem weißen Mann gehört, diesem Bismarck, der reich war und der sie Tan abkaufen wollte.


  Es wurde nicht hier, in ihrem Zimmer, ausgesprochen, aber China Dolls Unglück war nicht das ihre.


  Nach einigen Minuten kam Tan. Er trug chinesische Kleidung, nicht die amerikanische, die er in letzter Zeit zu bevorzugen schien, Hose und Jackett. Alle Dienstboten waren mit einem Mal verstummt.


  Tan durchschritt langsam den Raum und hob den Kopf des Mädchens auf. Er drückte ihn an seine Brust und nannte sie »kleine Schwester«. »Ich werde dich rächen, kleine Schwester«, sagte er und sah sich dann auf eine Art im Raum um, die selbst seiner Frau Angst machte. Sie hatte ihn am frühen Morgen in ihre Wohnung kommen sehen, mit Blut an den Händen. Sie wusste, dass er nur eine Leidenschaft hatte, und das war Geld. Sie war eine kluge, weise Frau, so alt wie Tan, und sie verstand die Männer gut. Sie wusste, dass Männer bei einem solchen Schauspiel am gefährlichsten waren.


  Also stand sie still da, während Tan von seiner Liebe zu dem toten Mädchen sprach. Er redete von ihren Zeichnungen und ihren Liedern und ihrer Schönheit. »Wo werden wir nur eine andere finden, die so lieblich ist, kleine Schwester?« fragte er. Die Bediensteten und die Huren und Kinder der Freude standen mit gesenkten Köpfen da, bis er zu Ende gesprochen hatte.


  Dann ließ er ein Dienstmädchen Kissen holen, legte die Teile von Ci-an darauf und wies die Bediensteten an, sie ins Totenhaus zu bringen. Das Totenhaus war ein kleines achteckiges Gebäude am Whitewood. Es wurde von Tans blindem Onkel beaufsichtigt, der auch Klavier spielte. Darin befanden sich die Bänder, der Federschmuck, die Hörner und Trommeln für Beerdigungen. Und die mit Zink ausgekleideten Kisten, in denen die Knochen der Toten nach China zurückgeschickt wurden.


  In den sieben Monaten, seit die ersten Chinesen ihren Fuß in die nördlichen Hills gesetzt hatten, waren nur neun von ihnen gestorben – zehn, wenn man den in Ungnade gefallenen Song mitzählte. Aber er wurde nie mitgezählt, weil man seiner auch nicht gedachte. Alle Toten waren arm gewesen. Bedienstete, die sich nicht mehr leisten konnten als ein paar Bänder auf einer Kiefernkiste und eine kurze Fahrt zum Friedhof.


  Dies entmutigte die anderen, denn auch sie waren arm, gingen aber, wie alle wahren Menschen, wider jede Vernunft davon aus, dass sie eines Tages nach China zurückkehren würden, um dort beerdigt zu werden. Es entmutigte sie auch, weil eine lange Begräbniszeremonie ebenso wichtig war wie ein langes Leben. Sie alle wollten Tan zu Lebzeiten erfreuen, damit er sich anschließend um sie kümmerte.


  China Doll wurde von vier Bediensteten ins Totenhaus gebracht. Tan selbst trug ihren Kopf. Er wies seinen Onkel an, die Beerdigung so vorzubereiten, als wäre er selbst gestorben.


  Der Onkel gehorchte. Er entfernte die Augen und das Herz des Mädchens und legte sie in eine der mit Zink ausgekleideten Kisten. Dann nahm er die Knochen ihrer Arme und legte auch diese in die Kiste. Der Rest, einschließlich des Fleischs, das er von den Knochen geschält hatte, wanderte in einen kleinen goldfarbenen Sarg. Der Onkel benötigte einen ganzen Tag, um die Kiste und den Sarg vorzubereiten, und Tan blieb bei ihm im Totenhaus, bis er fertig war.


  Die Beerdigung begann am frühen Morgen. Sechs Pferde führten den Trauerzug durch die Stadt an, jedes mit einer andersfarbigen Feder geschmückt. Ihnen folgten die Musiker mit Trommeln und silbernen Hörnern, und dann kam der Sarg selbst, der von vier Männern getragen wurde. Die übrigen Chinesen folgten, selbst die ausgemergelten alten Männer aus den Opiumhöhlen, von denen einige glaubten, es sei ihre eigene Beerdigung. Jeder Chinese hatte sich ein rosafarbenes Band an den Ärmel gebunden.


  Sie zogen mit der Kiste von einem Ende der Stadt zum anderen, blieben ab und an für Trauerbekundungen stehen und brachten sie schließlich zum Friedhof. Mehrere Dutzend weißer Männer hatten sich zu diesem Zeitpunkt dem Trauerzug angeschlossen und gingen hinter den Chinesen her. Sie applaudierten den Musikern und bei den Ansprachen.


  An der Grabstelle wurde ein Schwein geschlachtet und an einem Spieß über dem Feuer gebraten. Bevor es verspeist wurde, wurde Cians Sarg in den Boden hinabgelassen und mit Erde bedeckt. Die Frauen legten winzige Blumen auf das Grab in dem Glauben, die Verstorbene könne nachts ihren Duft wahrnehmen.


  Dann sprach Tan über eine Stunde lang von seiner Liebe zu Ci-an. Er weinte und drohte und gelobte Rache. Die Chinesen standen still da, während Tan sprach, auch wenn inzwischen alle glaubten, dass er das Mädchen selbst umgebracht hatte.


  Aber sie waren respektvoll und wollten ihn nicht erzürnen. Sie konnten mit eigenen Augen sehen, wie lohnend es war, in Tans Gunst zu stehen.
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  Wenn man von Zwischenfällen auf der Route einmal absah, benötigte die Postkutsche der Northwestern Express, Stage and Transportation Company von Cheyenne nach Deadwood sechs Tage. Die Gebühr betrug vierundvierzig Dollar. Vierundvierzig Dollar kostete es von Cheyenne aus oder Bismarck oder Fort Pierre oder Sidney, Nebraska.


  Die Kutsche hatte einen Fahrer und einen Kurier, garantierte Gentlemen, sowie winters acht Passagiere. Im Sommer, wenn die Gemüter hitziger waren, lag das Limit bei sechs. An jeder Station waren Regularien angeschlagen, nach denen jedwede Diskussion über Politik, Religion oder Schießereien untersagt war. Der Genuss von Alkohol war ebenfalls untersagt, es sei denn, die Flasche wurde allen Passagieren angeboten, und wer Kautabak konsumierte, wurde ersucht, leewärts auszuspucken.


  Auf jeden Passagier, den die Gesellschaft an Straßenräuber verlor, kamen drei, die sich gegenseitig umbrachten. Oder die erfroren. Allerdings waren es keine gewöhnlichen Streitigkeiten, die meistens zu Schießereien führten, es waren Magenprobleme. Und trotz der Vorschriften von Northwestern blieb die Zahl der Verluste konstant.


  Die Gewalt war mit eingebaut. Der riesige Wagenkasten der Concord-Kutschen war mit Ledergurten am Fahrgestell aufgehängt, um eine sanftere Fahrt zu ermöglichen, und die daraus resultierenden Bewegungen waren allen Fahrgästen unvertraut, außer Kindern, die Schaukeln gewohnt waren, und Trapezkünstlern. Und es war Instinkt, dass man einen Mann, der einem auf die Füße kotzte, erschießen wollte, selbst wenn man im Begriff stand, Gleiches zu tun. Ganz besonders, wenn man im Begriff stand, Gleiches zu tun.


  Die Kutsche hielt sechzehn Mal zwischen Cheyenne und Deadwood, für Mahlzeiten und frische Pferde. Bei jedem Halt wurde den Passagieren Schiffszwieback, Bohnen und Schweinefleisch serviert, was im Fahrpreis von vierundvierzig Dollar enthalten war.


  Es war das Schweinefleisch, das Agnes Lake Beschwerden bereitete. Es schmeckte verdorben, aber sie hatte es dennoch gegessen. Immerhin hatte sie dafür bezahlt. Mit steinerner Gesichtsfarbe saß sie zwischen einem Hausierer und einem Farmerjungen, starrte über den Gang in das Gesicht eines Mannes namens Captain Jack Crawford, der erzählte, er kehre nach Deadwood zurück, um eine Rechnung mit dem Mörder von Wild Bill Hickock zu begleichen.


  Der Mann zur Rechten Crawfords rauchte Zigarren. Sie ging davon aus, dass er sich nicht mit Absicht unmanierlich benahm. Er trug einen silbernen Flachmann in der Hüfttasche, den er jedes Mal rechtzeitig beim Erreichen der nächsten Kutschstation ausgetrunken hatte. Wann immer er trank, bot er den Flachmann auch allen anderen Passagieren an. So waren die Vorschriften bei der Northwestern Express, Stage and Transportation Company.


  Und wann immer er ihn dem Mann namens Captain Jack Crawford anbot, erzählte der Captain abermals die Geschichte, seiner Mutter auf ihrem Sterbebett versprochen zu haben, niemals auch nur einen Tropfen Alkohol anzurühren. Agnes Lake trank selbst keinen Whiskey, aber der Captain hatte sie bald so weit.


  Allerdings beschwerte sie sich nicht laut. Nicht, wenn er die Geschichte mit seiner Mutter erzählte, und auch nicht, wenn er von seiner Freundschaft zu Bill Hickok berichtete. »Wenn ich nur da gewesen wäre, als es passierte«, sagte er. Und sie bemerkte, wie ungelenk er dies in seine Erzählungen einflocht, und wusste, dass er ein Lügner war.


  Jetzt sah er sie an und bemerkte ihr Unwohlsein. »Nichts, weswegen man sich schämen muss, Ma’am«, sagte er. »Wenn man würgen muss. Ich habe selbst gesehen, wie es den härtesten Männern dieses Landes ganz genauso erging, bis sie seefest wurden.«


  Sie starrte ihn unverwandt an. Agnes Lake hatte kalte Augen, aber der Captain störte sich nicht daran. »Wenn Sie möchten, könnte ich dem Kutscher sagen, dass er anhalten soll«, meinte er. »Er würde es sofort tun, wo Sie doch eine Lady sind.« Jeder bis auf Agnes Lake und den Captain war bereits reisekrank gewesen, und im Inneren der Kutsche roch es inzwischen säuerlich genug, dass man weitere Andeutungen von Captain Jack Crawford gar nicht mehr nötig hatte.


  Die anderen Passagiere rutschten nervös auf ihren Plätzen herum und versuchten, es aus ihrem Kopf zu verbannen.


  »Ich fühle mich recht wohl«, sagte sie und sah ihm dabei direkt in die Augen. Ihr Magen krampfte sich zusammen, und der kalte Schweiß brach ihr aus. Ihr Blick war jedoch fest und ruhig. Sie war einmal vom Trapez abgestürzt, über zehn Meter bis zum Boden, und hatte sich auf dem Weg nach unten gesehen. Sie hatte auch andere Dinge gesehen, wovon manches recht komisch war. Man wusste nie genau, wann man auf den Boden aufschlug, doch deswegen hatte sie sich nicht gescheut hinzusehen.


  Und sie starrte in seine Augen. Die Dinge, die Agnes Lake Angst machten – das, was ihr schon immer Angst gemacht hatte –, waren Dinge, die sie nicht sehen konnte. Jetzt schlug sie die Beine übereinander, um die Krämpfe zu lindern, und sah aus dem Fenster.


  Captain Crawford betrachtete die Umrisse ihrer kräftigen Beine unter den Röcken und schaute dann zum selben Fenster hinaus. »Das hier ist das reichste Land der Welt«, sagte er. »Ich bin von einem Ende der Landkarte zum anderen gereist, Ma’am, und genau das hier ist das reichste und wildeste und beste Land.«


  Agnes starrte auf die Kiefern und fragte sich, welchen Eindruck wohl Bill von diesem Land gehabt hatte. Manche seiner Briefe – alles in allem waren es acht, und sie hatte alle bei sich in ihrer Handtasche – klangen wie Captain Crawford, und manche von ihnen sagten ihr, als sie später darüber nachdachte, dass er sterben würde. Sie wusste, dass sie ihn niemals hätte aus den Augen lassen dürfen.


  Agnes Lake war zweiundvierzig, als sie Wild Bill heiratete. Sie war in Europa, Afrika und Ägypten gewesen, und in jeder Stadt Amerikas mit genügend Einwohnern, um einen Zirkus anzulocken. Sie tanzte auf dem Hochseil, turnte am Trapez und vollführte Kunststücke auf Pferden, die niemand sonst machte – weder Mann noch Frau. Sie konnte auf einem Reitpferd in vollem Galopp stehen. Auf dem Rücken ihrer eigenen Pferde konnte sie im leichten Galopp Saltos schlagen, vorwärts und rückwärts. Sie besaß einen außerordentlichen Gleichgewichtssinn, und das wusste sie seit ihrem dritten Lebensjahr.


  Sie war stark wie die meisten Männer, doch das merkte man nicht, außer vielleicht an ihren Beinen, die kräftiger waren als die eines Mannes. Bill hatte ihre Wadenmuskeln gemocht und ihr gesagt, sie solle sich nicht dafür schämen. Auf diese Art hatte er sie oft überrascht, wie aus heiterem Himmel, und ihr Herz gerührt. Niemand sonst hatte je gesehen, dass sie sich schämte.


  Er konnte so etwas sagen, und im nächsten Moment schon starrte er in die Luft und ließ sich über die Art von Problemen aus, die mit Berühmtheit einhergingen, als gäbe es da ein Geheimnis, das ganz allein sie beide kannten. Und das war einfach himmelweit entfernt von ihren Interessen.


  »Geht es wieder?« fragte der Captain. Sie richtete ihren Blick wieder in das Innere der Kutsche und sah, dass er blass war. Jetzt lächelte sie, doch mit dem Lächeln schienen ihre Krämpfe zurückzukommen. »Es wäre nicht das geringste Problem, dem Kutscher zu sagen, er solle anhalten«, sagte er. »Wir haben schon ziemlich lange nicht mehr angehalten.«


  Als sie keine Antwort gab, beugte sich der Captain über den Mann mit dem Flachmann und steckte seinen Kopf aus dem Fenster. Er brüllte zweimal, und sie hörte den Kutscher zurückbrüllen. Die Worte konnte sie nicht verstehen, falls es überhaupt Worte waren, die da gebrüllt wurden.


  Während sie zusah, kamen die Bäume auf der Seite der Kutsche, auf der Captain Crawford seine Unterhaltung mit dem Wagenlenker führte, immer näher. Dann sackte die Kutsche plötzlich weg, als ein Rad vom Weg abkam. Der hintere Teil der Kutsche rutschte zur Seite, und der Kutscher brüllte seine Pferde an. Sie hörte die Panik in seiner Stimme, etwas flog am Fenster vorbei – sie bemerkte es kurz am Rande ihres Blickfelds –, und dann plumpste der Farmerjunge auf ihren Schoß.


  Die Kutsche verlor ein Rad und sackte wieder ab, tiefer diesmal, und sie beobachtete die Gesichter ihr gegenüber. Sie hatte keine Angst. Captain Crawford rollte in den Mittelgang und bedeckte seinen Kopf mit den Händen, während der Junge auf ihrem Schoß anfing, sich gegen ihre Beine zu stemmen, damit er sich aufrichten konnte. Seine Hände lagen auf ihren Oberschenkeln, aber in dem Durcheinander merkte er das gar nicht. Der Mann mit dem Flachmann und der Zigarre fiel auf Captain Crawford, der im Mittelgang lag, und der Junge rollte von ihrem Schoß und leistete den beiden Gesellschaft.


  Die Kutsche krachte gegen einen umgestürzten Baum und blieb stehen. Sie sah alles. Die anderen lagen auf ihren Plätzen und auf dem Boden in Erwartung einer weiteren Erschütterung, bis der Kutscher die Tür auf der niedrigen Seite öffnete. Dann erst öffneten sie die Augen und fingen an, sich aus dem Gewühl zu befreien. Captain Crawford war als Erster aus der Kutsche. Er ging ohne ein Wort an dem Wagenlenker vorbei und verschwand im Gebüsch.


  Agnes Lake stieg als Letzte aus, und als sie an die frische Luft trat, freute es sie, den Captain kotzen zu hören. Der Kutscher nahm ihre Hand, als sie aus der Tür stieg. »Vorsicht, Miss«, sagte er. »Es ist ganz schön wacklig.«


  Sie lächelte höflich, zog aber ihre Hand zurück. Agnes Lake fand keinen Gefallen an Hautkontakt. Sie ging hinter die Kutsche und dann nach vorn. Die Pferde schäumten und waren nervös, und eines hatte Blut an den Nüstern, wahrscheinlich schon seit Meilen. Aber keines von ihnen schien verletzt, nur das größere der Leitpferde hatte Schnittwunden an beiden Läufen.


  Der Kurier war etwa fünfzig Meter weiter hinten heruntergefallen. Als sie hinschaute, kam er gerade auf sie zugehumpelt, eine dreckverschmierte Schrotflinte im Arm. Sie musterte sein Gesicht und begriff, was für ein Glück es war, dass er garantiert ein Gentleman war.


  »Als ich hingeguckt hab, warst du weg«, sagte der Kutscher zu ihm.


  Der Kurier sah, dass Agnes sie beobachtete, und lächelte. »Als du wohin geguckt hast?« fragte er. »Auf den verdammten Weg hast du todsicher nicht geachtet.« Dann deutete er mit dem Kopf auf sie und tippte mit zwei Fingern an seinen Hut, der schmutzig und zerknautscht war. »Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise, Ma’am«, sagte er und grinste breit.


  »Du hast geschlafen«, meinte der Kutscher.


  Der Kurier nickte Agnes Lake zu und berührte wieder seinen Hut. »Vielleicht sollten wir einen kleinen Spaziergang ins Gebüsch machen und dort weiterreden«, sagte er.


  »Da hast du verdammt recht, das sollten wir tun«, sagte der Wagenlenker. Für ihn wurde nicht garantiert, und er unterlag auch keiner Verpflichtung, auf seine Ausdrucksweise zu achten. Sie verschwanden zwischen den Bäumen, und Agnes Lake ging ein Stück den Weg zurück zu der Stelle, wo der Unfall seinen Anfang genommen hatte. Das Rad hatte sich an der Stelle gelöst, wo der Kurier heruntergefallen war – die Wagenspuren kamen dort vom Weg ab, und ein paar Meter weiter begann ein Graben. Das verlorene Rad war an der Böschung weiter unten zum Liegen gekommen.


  Die Achse war etwa zwanzig Meter weit durch den Dreck geschleift worden und hatte dann den Baum erwischt, der die Kutsche schließlich zum Stehen brachte. Sie sah, wie dick der Stamm der Kiefer war, eines der Pferde hätte sich leicht ein Bein brechen können. Die Achse hatte die Rinde weggerissen und sich zwischen dem Stamm und einem dicken Ast verkeilt. Man konnte die Achse nicht anheben, ohne gleich den ganzen Baum mit anzuheben.


  Wieder spürte sie die Krämpfe und kehrte zur Kutsche zurück, wobei sie darauf achtete, nicht zu hasten. In einer ihrer Reisetaschen fand sie ihren Waschbeutel. Sie ging auf die andere Seite der Trasse – weg von Captain Crawford und dem Kutscher und dem Kurier – und fand eine Stelle im Wald, wo sie sich zurechtmachen konnte.


  Bei ihrer Rückkehr standen die anderen Passagiere, Captain Crawford eingeschlossen, neben der Kutsche beisammen und unterhielten sich über Indianer. Der Kurier und der Kutscher waren immer noch im Wald und stritten. Der Mann mit dem Flachmann nahm einen kräftigen Schluck, aber da er jetzt nicht mehr an die Vorschriften der Northwestern gebunden war, bot er niemandem etwas an. Im Wald schrie der Kutscher plötzlich auf. Der Farmerjunge, der Agnes Lake auf den Schoß gefallen war, zuckte bei dem Schrei zusammen. Das sah der Captain und lachte.


  »Das sind keine Indianer«, sagte er. »Es wurde nur jemand gebissen. Ich würde sagen, in den Finger.« Und er zwinkerte ihr zu. Agnes Lake verspürte ein Kribbeln und setzte sich in Bewegung, damit es aufhörte.


  Der Hausierer und der Mann mit dem Flachmann saßen auf dem Boden an eines der verbliebenen Räder der Kutsche gelehnt. Sie steckten sich jeder eine Zigarre an. Die Geräusche aus dem Wald waren inzwischen leiser geworden. Agnes Lake bemerkte, dass der Captain sie wieder beobachtete. Seine Augen wanderten über ihren Körper bis hin zu ihren Füßen. Sein Blick war nicht der unverschämteste, den sie je erlebt hatte, aber er war deutlich genug in seiner Absicht, und sie spürte, wie das Kribbeln zurückkehrte. Sie entfernte sich.


  Solche Blicke versetzten sie immer in Bewegung. Nicht die Männer selbst, nur ihre Absichten.


  Agnes Lake war dreiundvierzig Jahre alt und hätte für zwanzig Jahre jünger durchgehen können, überall dort, wo es zum Vergleich Farmer-frauen gab. Sie hatte immer schon Obst gegessen und sich von der Sonne ferngehalten. Es waren die Sonne und das Fehlen von Zitrusfrüchten, was Frauen altern ließ. Man konnte sie überall sehen, mit ihren Hüten auf dem Weg zur Kirche, von der Sonne verbrannt und müde. Oder auf den Planwagen zusammen mit ihren Männern und vier oder fünf barfüßigen Kindern. Auch durch ihre Arbeit wurden sie alt. Agnes Lake hatte den Eindruck, dass die Frauen, mehr noch als unter der Arbeit selbst, unter dem Wissen litten, dass es nie aufhörte. Sie sah diese Frauen und bedauerte sie, weil sie auf den Feldern alt wurden und ihren Männern immer noch Kinder schenkten. Sie war der Meinung, dass die Ehemänner achtgeben sollten, was sie mit dem Aussehen ihrer Frauen anrichteten, und sie wenigstens nachts in Ruhe lassen.


  Sie wusste allerdings auch, dass es Dinge zwischen den Farmern und ihren Frauen gab, die sie nicht verstand, und daher urteilte sie nie laut über sie.


  Der Blick des Captains erreichte ihr Gesicht, und er lächelte. Wieder durchlief dieses Gefühl ihren Körper, und wieder bewegte sie sich, damit es sich nicht festsetzte. Sie wollte nicht nachts aufwachen mit dem Gefühl dieses Blicks auf ihrer Haut. Sie ging an ihm vorbei und kletterte zum Platz des Wagenlenkers hoch. Die Pferde rührten sich, und sie besänftigte sie. »Ganz ruhig«, sagte sie.


  Sie fand den Werkzeugkasten unter dem Platz des Kuriers. Das Schloss war kaputt. Darin waren zwei Metallhämmer und ein Holzhammer, außerdem je eine Flasche Huron City Universalverdünner und Hood’s Sarsaparilla, eine blonde Perücke sowie eine kleine Axt. Unter der Perücke befand sich ein Dutzend Büchsenpatronen, die lose auf dem Boden des Kastens lagen. Eine Säge gab es nicht.


  Sie nahm die Axt und den Holzhammer und sprang auf den Boden, wobei sie so sanft landete, als wäre sie vom Wind dort abgesetzt worden. Die anderen hatten das gesehen und schauten sie gleich anders an. Keiner von ihnen rührte sich. Sie legte das Werkzeug auf den Baumstamm neben die Achse der Kutsche und ging den Weg hinauf, um das Rad zu holen.


  Sie stellte das Rad auf das Laufeisen und rollte es zur Kutsche. Es war gar nicht so anders, als wenn sie Bill in die Senkrechte brachte und dann ins Bett begleitete. Der ganze Trick bestand in der richtigen Balance. Der Captain nahm seinen Hut ab und machte Anstalten, ihr zu helfen, und trat in dieser Absicht vor das Rad. Es knallte ihm gegen die Beine und fiel dann um.


  »Lassen Sie mich Ihnen helfen, Miss«, sagte er. Er hob das Rad wieder auf und zwinkerte den anderen zu. »So«, sagte er, als er es wieder aufgerichtet hatte, »wo wollten Sie damit überhaupt hin?«


  »Ist schon in Ordnung«, sagte sie. »Wenn Sie es einfach so halten könnten.« Der Captain lächelte und hielt das Rad fest. Sie kehrte ihm den Rücken zu, nahm die Axt und machte sich dann an dem umgestürzten Baum an die Arbeit.


  Sie fing am unteren Ende des Astes an, wo die Achse hängen geblieben war, schlug zweimal in die eine, dann einmal in die andere Richtung. Der Ast war gut einen Fuß dick, und das Holz war noch frisch. Saft lief über die Beilklinge und verbreitete seinen Geruch.


  Agnes Lake arbeitete mit kurzen, präzisen Hieben. Sie führte die Axt in den Ansatz des Astes und ließ sie ihre Arbeit verrichten. Die Kraft kam vom Scheitelpunkt ihres Schwungs, und irgendwie schien es nicht nur eine Verbindung zu ihren Armen und Schultern zu geben, sondern auch zu ihrem Rücken und den Beinen. Captain Jack Crawford stand hinter ihr, hielt das Rad und lächelte immer noch. Der Mann mit dem Flachmann schien ihr zuzuprosten, bevor er trank.


  In ihrer Arbeit lag ein gewisser Rhythmus. Da war das Geräusch der den Baum treffenden Axt – zwei Hiebe hinunter und einer zur Seite – und jeweils kurz bevor sie zuschlug, ein kurzes Schnaufen. Bei den kräftigeren Schlägen hielt das Holz die Axt fest, und sie wuchtete die Klinge wieder heraus und setzte den nächsten Schlag genau an dieser Stelle an, wie zur Strafe. Das Holz flog in keilförmigen Spänen über ihren Kopf hinweg.


  Die anderen sahen zu, und eine Viertelstunde später änderte sich der Klang der Axt, der Ast, der die Achse eingeklemmt hatte, löste sich vom Stamm und sie schob ihn beiseite.


  »Eine Frau, die eine Axt schwingen kann, ist für ihren Mann wie ein Geschenk Gottes«, sagte der Captain und lächelte immer noch.


  Sie schwitzte jetzt, ihr Rücken war feucht. Es war ein gutes Gefühl nach all den Stunden, in denen sie eingepfercht in der Kutsche gesessen hatte. »Wenn Sie so freundlich wären, das Rad auf die andere Seite dieses Baumes zu bringen«, sagte sie, »könnten wir, glaube ich, die Kutsche reparieren.«


  Captain Jack Crawford warf einen Blick auf die Achse und schüttelte den Kopf. »Die ist viel zu niedrig über dem Boden«, sagte er. »Müsste mindestens einen halben Fuß höher liegen.«


  Der Hausierer stand vom Boden auf und besah sich die Sache ebenfalls. »Ich fürchte, er hat recht, Miss«, sagte er zu ihr. »Wenn der Kutscher und der Kurier zurückkommen, müssen wir uns einen Flaschenzug bauen, um sie anzuheben.« Sie gab keine Antwort. Die Krämpfe kehrten zurück, und sie überquerte erneut die Trasse und fand eine andere Stelle im Wald.


  Die Beschwerden ließen sie frösteln, sie begann zu zittern und spürte ihre Haut unter dem feuchten Kleid. Sie blieb sehr lange im Wald, bis das Gefühl nachließ. Als sie zurückkehrte, hatten der Kutscher und der Kurier ihre Angelegenheiten geklärt. Aber sie bemerkte, wie sich die beiden ansahen, und wusste, dass die Sache noch nicht erledigt war. Es schien, als hätte sich der Kurier durchgesetzt – das linke Auge des Wagenlenkers war zugeschwollen, und an der Wange hatte er eine furchtbare Bisswunde, wohingegen der Kurier lediglich seine blutige Nase abtupfte –, doch sie war selbst schon verletzt worden und wusste, dass die schlimmsten Verletzungen nicht unbedingt immer für andere sichtbar waren.


  Die Männer hatten das Rad neben die Achse gerollt und maßen nun die Entfernung ab, die sie brauchten, um die Achse anzuheben – und mit ihr die Kutsche – und das Rad wieder montieren zu können. »Mindestens ein halber Fuß«, sagte der Captain.


  Der Kurier warf ihm einen schrägen Blick zu, behielt aber seine Gedanken für sich. Er war garantiert höflich, bei Notfällen ebenso wie in Situationen, in denen alles normal verlief. »Wenn alle Männer anpacken, Jungs, könnten wir sie hochkriegen«, sagte der Captain.


  Der Kurier schloss die Augen. Die neuen Kutschen von Concord waren ungeheuer schwer. Der Wagenlenker spuckte Blut. »Wir sollten die Pferde reinsetzen und mit anheben«, sagte er. »Oder wir warten einfach auf die Eisenbahn und heben die dann auch noch hoch.«


  »Wir sind sieben tüchtige Männer«, sagte der Captain. Er ging zur Achse und rüttelte daran. Der Kutscher sah nicht hin. Er sah in den Wald und entdeckte schließlich einen schmalen Baum mit glatter, grauer Rinde, und dorthin ging er jetzt mit der Axt.


  Er brauchte etwa so lange, um den Baum zu fällen, wie Agnes für das Entfernen des Astes. Seine Arbeitsweise war allerdings nicht so hübsch anzusehen wie ihre, zu oft verfehlte er die richtige Stelle. Einmal schlug er ganz am Baum vorbei. Agnes Lake stand etwas abseits von den Männern und besah sich Achse, Rad und Boden.


  Schließlich fluchte der Kutscher laut, und der Baum fiel. Er entfernte die Äste vom Stamm und hackte dann die letzten drei Meter von der Spitze ab. »Wir müssen jetzt Folgendes tun«, sagte er, als er zurückkam, »wir müssen das hier unter der Achse verkeilen und die Kutsche anheben, während einer von uns das Rad wieder aufsteckt.«


  Bevor irgendjemand Einwände erheben konnte, verschwand er hinter der Kutsche, um eine Stelle zu suchen, an der er mit dem Baum ansetzen konnte. Aber es gab weder einen Felsbrocken noch einen Baumstumpf, den man als Stützpunkt für den Hebel gebrauchen konnte, also schob der Wagenlenker das dicke Ende des Baums unter die Kutsche, und jeder bis auf den Kurier und Agnes Lake suchte sich einen Platz am spitz zulaufenden Ende und drückte nach oben.


  Die Karosse bewegte sich ein oder zwei Fuß nach vorne und rollte dann an die Stelle zurück, an der sie gestanden hatte. »Wir müssen es schaffen«, sagte der Wagenlenker. »Falls nicht, haben wir einen langen Fußmarsch vor uns.«


  »Alles klar, Jungs«, sagte der Captain, »auf drei. Wild Bill und ich haben mal einen ausgewachsenen Elch aus einer dreißig Meter tiefen Schlucht gezogen, wir beide ganz allein, auf drei. Verglichen damit ist das hier doch ein Kinderspiel.«


  Sie blockierten die Vorderräder und drückten wieder. Diesmal hob sich das hintere Ende der Kutsche vier, fünf Zentimeter und fiel dann wieder herunter. »Verfluchtes Scheißding«, schimpfte der Wagenlenker.


  Sie versuchten es wieder. Die Karosse hob sich – und sackte dann wieder runter. »Wir müssen einen gottverdammten Flaschenzug bauen«, sagte der Wagenlenker. Alle Passagiere mit Ausnahme von Captain Jack Crawford ließen den Baum los. »Einmal noch«, sagte der Captain. »Wir können es schaffen, Jungs.«


  Der Kutscher sah den Kurier nun zum ersten Mal an, seit Agnes Lake aus dem Wald zurückgekommen war. »Ich kann Typen nicht ausstehen, die bei einem Unfall auch noch ihren Spaß haben«, sagte er. Der Kurier hielt sich die Rippen.


  »Entschuldigung«, sagte Agnes Lake, »aber ungefähr zwanzig Meter weiter gibt es eine Stelle …«


  Der Wagenlenker unterbrach sie. »Tut mir leid, wenn ich das so sage, Ma’am, aber wir befinden uns hier in einer kritischen Situation und brauchen Ruhe, um alles gründlich zu durchdenken.« Ein oder zwei Minuten lang sagte niemand ein Wort, dann fluchte der Kutscher, und alle reihten sich wieder an dem Baum auf und schoben, bis der Hausierer zu Boden fiel und die Nase des Kutschers wieder zu bluten anfing. »Scheißding«, sagte er.


  Agnes Lake sagte: »Ich will ja nicht stören …«


  Der Kutscher hatte seinen Kopf in den Nacken gelegt und hielt sich mit den Fingern beider Hände seine Nase, dabei hatte er die Füße gespreizt, als müsste er ein schweres Gewicht tragen. »Tut mir leid, wenn ich das so sage, Ma’am, aber Sie sehen doch, dass hier gerade alles in die Binsen geht, oder?«


  Agnes Lake stemmte die Hände in die Hüften und schaute sich um. Nur der Kurier wich ihrem Blick nicht aus. Er hatte innere Verletzungen, das war nun deutlich zu sehen.


  Sie ging zur Kutsche, trat die Steine unter den Vorderrädern weg und kletterte auf den Bock. »Ich bin nicht verantwortlich«, rief der Kutscher hinter ihr. »Sie ist wild entschlossen, sich den Hals zu brechen, aber ich bin nicht dafür verantwortlich, genauso wenig wie die Northwestern Express, Stage and Transportation Company, wenn sie da nicht sofort wieder runterkommt.«


  Sie löste die Zügel und beruhigte die Pferde. »Los jetzt«, sagte sie. Die Pferde bewegten sich langsam, in gerader Richtung, bis die Kutsche den gefällten Baum hinter sich gelassen hatte. Die leere Achse hing einige Fuß tiefer als die Radnabe, bei einem starken Windstoß wäre das ganze Gefährt umgestürzt. »Entschuldigen Sie, Ma’am«, sagte der Kutscher hinter ihr. »Ma’am?«


  Sie achtete darauf, dass die Pferde langsam voranschritten und dabei ruhig blieben. So brachte sie die Kutsche zurück auf die Trasse und das verbliebene Innenrad bis auf wenige Zentimeter an den Rand des Banketts heran. Dann stoppte sie dicht neben der Senke, beruhigte wieder die Pferde, setzte die Bremse und kletterte herunter. Sie blockierte die Vorderräder und ging am Wagenlenker vorbei, der ihr folgte und versuchte, etwas zu sagen.


  Sie hob das Rad auf und brachte es auf die Fahrbahn.


  Der Kutscher folgte ihr hinunter und folgte ihr wieder hinauf. »Entschuldigung«, sagte er. »Ma’am?«


  Sie rollte das Rad die Fahrspur entlang zur Kutsche und dann seitlich nach unten, bis es etwa dreißig Zentimeter unterhalb der leeren Achse war. Sie wischte sich die Hände ab, schob sie seitlich unter das Rad und hob es an. Das Gewicht ließ ihre Arme erzittern, während sie die Nabe auf die Achse schob.


  Niemand machte Anstalten, ihr zu helfen. Als jedoch der Rand des Nabengehäuses über die Achse rutschte, hielt der Kurier ihr den Holzhammer hin, den sie aus der Werkzeugkiste geholt hatte. Er versuchte nicht, das Rad selbst festzuschlagen. Das war der leichte Teil, und er überließ es ihr, die Arbeit zu beenden.


  Dafür mochte sie ihn.


  Als sie mit dem Holzhammer fertig war, drehte er sich zum Kutscher um und sagte: »Was meinst du, kannst du der Dame wohl einen Schlossstift besorgen, damit sie uns endgültig retten kann, oder willst du weiter mit dem Daumen im Arsch da stehen bleiben und auf Indianer warten?«


  Der Kutscher sah sich an, was sie zustande gebracht hatte. »Scheißding«, sagte er, kletterte zu seinem Sitz hinauf und suchte in dem Werkzeugkasten nach einem Splint, um den zu ersetzen, der abgebrochen war. Ohne ein weiteres Wort schlug er den Stift in die Achse, kletterte dann wieder auf seinen Platz und wartete, dass auch die anderen wieder einstiegen.


  Sie nahmen dieselben Plätze ein wie zuvor. Agnes Lake, die zwischen dem Farmerjungen und dem Hausierer saß, starrte über den Gang Captain Jack Crawford an. Sie strich den Rock über ihren Beinen glatt, während er sie geheimnisvoll anlächelte.


  »Es gibt Frauen, die können genauso viel wie ein Mann«, sagte er nach einer Weile. Sie richtete ihren Blick auf ihn, ausdruckslos und hart. Es kümmerte ihn nicht. »Ich habe bemerkt, dass Sie keinen Ehering tragen.«


  Sie blickte auf ihre Finger herab, die kurz und kräftig waren. Es gab einen Ring, einen Familienring, aber er war zu klein gewesen. Also trug sie ihn an einer Kette unter ihrer Bluse. Bill hatte ihn dort hingehängt, ein paar Minuten nach der Zeremonie. »Passt wunderbar«, hatte er gesagt. Jetzt hob sie die Hand und drückte den Ring an ihre Brust.


  »Es ist ein hartes, raues Land für eine allein reisende Frau«, sagte der Captain.


  »Ich bin auch früher schon allein gewesen«, antwortete sie.


  Die Nachricht von Wild Bills Ermordung erreichte Jane Cannary in der ersten Bar, die sie nach ihrer Flucht aus dem Sister of Mercy Hospital aufgesucht hatte. Es war Anfang September. Sie ging mithilfe einer Krücke und hatte nicht mehr gebadet, seit sie sich das Bein gebrochen hatte.


  Die junge Ärztin im Krankenhaus hatte ihr erzählt, dass sie auf der Main Street von einem Bullen überrannt worden sei. »Hab ich mir schon gedacht«, antwortete Jane mit einem Blick auf ihr Bein. Es war verbunden und über ein Seil an der Decke befestigt. Sie war eben erst wieder zu Bewusstsein gekommen.


  Die Ärztin hatte ihr auch erzählt, es sei eine Doppelfraktur. »Zuerst dachten wir, es hätte auch Ihren Kopf erwischt«, sagte sie.


  Jane meinte daraufhin, das sei ja zum Schreien. »Ich hab’s doppelt dick«, sagte sie und klopfte sich auf die Schädeldecke. »Der Bulle ist noch nicht erfunden, der hier durchkommt.«


  Sie lag fünf Wochen im Krankenhaus und wartete darauf, dass die Ärztin endlich ihr Bein von dem Deckenseil abschnitt. Am Schluss machte sie es selbst, mit einem Brieföffner, und humpelte dann zwei Blocks Richtung Main Street, bis sie einen Saloon fand. Sie vermutete, dass es im Krankenhausgewerbe eben so lief – wenn es einem wieder gut genug ging, dann fand man schon einen Weg, um sich aus dem Staub zu machen. Zunächst hatte sie sich für das Gewerbe interessiert, hatte die Ärztin beobachtet, nur so für sich, aber nach zwei Wochen fing es an, sich zu wiederholen, und sie begriff, dass sie alles gelernt hatte, was es zu lernen gab. Beim ganzen Rest ging es nur noch darum, auf die Entlassung zu warten. Darum und um die Heilung. Der Bruch befand sich direkt oberhalb des Knies, und manchmal hatte sie nachts das Gefühl, als spüre sie dort drinnen ein winziges Hämmern. So als würde etwas repariert werden.


  Und das war auch das Erste, was sie den Leuten erklärte, als sie den Saloon an der Main Street betrat. »Der menschliche Körper«, sagte sie zu dem Barkeeper, »ist der einzige richtige Doktor, den es gibt. Meiner hat Überstunden geschoben und sehnt sich jetzt nach einem Drink.«


  Innerhalb einer halben Stunde trank sie vier Whiskey, und dann fing ihr Bein an zu schmerzen. »Holt den Hammer, Jungs«, sagte sie. »Kann gut sein, dass ich einen Schlag auf den Kopf brauche.«


  Der Barkeeper interessierte sich jedoch nicht für die Heilkunst, und die Männer im Lokal machten einen Bogen um sie. Sie war es leid, darauf zu warten, bis sie erkannt wurde, und als der Barkeeper ihr ein weiteres Glas eingeschenkt hatte, da packte sie sein Handgelenk und hielt es so lange fest, bis er ihr in die Augen sah. »Hiermit übertrage ich dir die Aufgabe, mich von diesen Bullen fernzuhalten«, sagte sie.


  Der Barkeeper blinzelte und sah genauer hin. »Calamity?«


  Sie nickte und ließ sein Handgelenk los. »Ich hab gehört, du wärest wieder in der Stadt und würdest auf Bullen reiten«, sagte er. Jetzt begann er zu lächeln. »Aber es war kein Bild in der Zeitung.«


  »Ich hab’s nicht angekündigt«, sagte sie. »Manchmal kommt’s einfach so über mich, einen Bullen zu reiten, bevor die ihre Reporter zusammengetrommelt haben.«


  Der Barkeeper rief den anderen Gästen zu: »Kommt her und lernt Calamity Jane kennen.« Die anderen wechselten Blicke untereinander und blieben, wo sie waren. Jede dritte betrunkene Hure in Rapid City behauptete von sich, Calamity Jane zu sein. »Es ist die echte«, sagte der Barkeeper. »Ich hab letztes Mal ihr Bild in der Zeitung gesehen. Hat sich beim Bullenreiten auf der Main Street das Bein gebrochen. Kommt her, seht euch an, ob sie hinkt.«


  Und die anderen nahmen ihre Gläser und kamen ans vordere Ende der Theke, um besser sehen zu können. Sie zog die Krempe ihres Huts auf Augenhöhe herunter und drehte sich zu ihnen um. Sie legte die Ellbogen hinter sich auf die Theke und ließ die Finger herabhängen, nur wenige Zentimeter über ihren Pistolen.


  Es war ein halbes Dutzend Männer, und sie kamen schrittweise näher. Der Barkeeper hielt sich zurück und lächelte, als hätte er sie erfunden. »Seht ihr? Was habe ich euch gesagt?«


  Sie nahm ihr Glas von der Theke und leerte es in einem Zug. Ohne sich umzudrehen, hielt sie es zum Nachfüllen über ihre Schulter. »Ich habe nur nach einem Hammer gefragt, Jungs«, sagte sie. »Eigentlich hatte ich nicht vor, mich von euch Schafsköpfen hier begaffen zu lassen.«


  »Sie ist es«, sagte einer von ihnen. Und sie begannen genauso zu lächeln wie der Barkeeper, und es dauerte nicht lange, da lächelte sie selbst, auch wenn sie es gar nicht wollte. »Hab gehört, du warst am Abend vor Little Big Horn mit Custer zusammen«, sagte einer von ihnen.


  Sie kratzte sich am Kopf. »Kann ich nicht sagen«, sagte sie. »Könnte stimmen, könnte aber auch eine Nacht danach gewesen sein.« Sie stürzte das aufgefüllte Glas herunter, und es fühlte sich allmählich gut an, überall, nur nicht in ihrem Bein. Sie ging von der Theke zu einem Stuhl und ließ ihren Fuß von den Männern auf einen anderen Stuhl legen. Als sie Linderung verspürte, merkte sie, dass sie zu schwitzen begann. Und fragte sich, ob sie das Krankenhaus vielleicht verlassen hatte, bevor sie so weit war.


  »Ich hab gehört, du warst auch mit Wild Bill zusammen«, sagte einer von ihnen. Sie waren ihr an den Tisch gefolgt, als gebe es etwas, das sie haben wollten.


  »Ich und Bill, wir sind dicke wie nur was«, sagte sie.


  Einer der Gäste sagte, er habe verschiedene Geschichten darüber gehört, was passiert sei.


  Da spürte sie es kommen. »Was für Geschichten?«


  »Ich hab gehört, Bill hätte die Familie des Mannes unten in Kansas abgeknallt«, sagte der Mann, »und dann hab ich gehört, der Mann hätte nicht den geringsten Anlass gehabt, hätte sich aus schierer Bosheit angeschlichen und sein Vorhaben in die Tat umgesetzt.«


  »Was sagst du da?«


  »Nur, was ich gehört hab, wie’s passiert ist.«


  Sie setzte sich auf und kniff die Augen zusammen. Ihr war schwindelig, weil sie zu lange im Bett gelegen hatte.


  »Wie er umgebracht wurde«, sagte der Mann. »Du wusstest doch, dass er umgebracht wurde, oder nicht? Wo du doch so dicke mit ihm bist, da dachte ich, du hättest es gewusst …«


  Janes Hut war zurückgerutscht, und sie zog ihn wieder herunter, tief über die Augen, so wie sie es mochte.


  »Dicke? Scheiße, Wild Bill Hickok war mein Mann.« Und als sie diese Worte aussprach, spürte sie, dass ihr die Stimme versagte.


  Sie hatte vor, ihr Pferd zu holen und noch am selben Nachmittag nach Deadwood zu reiten. Die Indianer waren ihr egal. Auf ihrer Krücke ging sie zu einer Pferdestation abseits der Dakota Street und erkundigte sich dort nach dem Tier. »Er heißt Warpaint«, sagte sie. »Ein hübscher grauer Hengst mit einem Pimmel, dass er glatt im Zirkus auftreten könnte …«


  Der Mann in der Pferdestation kannte das Pferd. »Die Tierfreunde haben ihn vor ungefähr einem Monat hergebracht«, sagte er. »Er ist gestorben.«


  »Gestorben?« wiederholte sie. »Warpaint ist auch gestorben?« Sie packte den Mann am Kragen und zog ihn dicht zu sich heran. »Woran ist er gestorben?« wollte sie wissen. »Er war bei bester Gesundheit, als ich ihn das letzte Mal gesehen hab.«


  Der Pferdemann wehrte sich nicht. »An Altersschwäche«, antwortete er.


  »Das ist eine gottverdammte Lüge«, sagte sie. »Dieser stattliche Graue war gerade mal elf Jahre alt.«


  Dem Pferdemann machte es nichts aus, ein Lügner genannt zu werden, das gehörte in seiner Branche irgendwie dazu. »Er war nicht grau, außer im Gesicht«, sagte er. »Hatte keinen einzigen Zahn mehr im Maul.«


  Sie ließ ihn los und setzte sich auf einen Heuballen. Ihr Bein tat weh, sie brauchte Morphium. »Um ehrlich zu sein«, sagte sie nach einer Weile, »ich kann mit diesem kaputten Bein sowieso nicht reiten.«


  Der Pferdemann kratzte sich am Kopf.


  »Ich bin jetzt Witwe«, sagte sie, »und muss nach Deadwood reisen, um mich zu vergewissern, dass die meinen Mann anständig beerdigt haben.«


  Er stand schweigend da und starrte ihre Krücke an. Sie fand, er sah teilnahmsvoll aus. »Vielleicht hast du von ihm gehört«, sagte sie.«Wild Bill Hickok.«


  Er berührte ihre Krücke. »Schon mal was von Calamity Jane Cannary gehört?« fragte sie.


  »Ja, hab ich«, sagte er.


  »Dann weißt du ja, dass ich zu meinem Wort stehe. Mein Geld ist in Deadwood, aber wenn du mir ein Pferd und einen Einspänner vermietest, werde ich dich bei meiner Rückkehr bezahlen, also übermorgen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Das ist nicht, was ich gehört habe. Dass Sie zu Ihrem Wort stehen, meine ich. Man erzählt sich, Sie reiten Bullen auf der Main Street.«


  »Ich muss nach Deadwood«, sagte sie. »Mein Mann ist ermordet worden.«


  Er kratzte sich unter seinem Hut.


  »Du hast wahrscheinlich einen Sumpfpilz auf dem Kopf«, sagte sie. »Lass die Finger davon und meide den Regen.«


  Er nahm ihre Krücke. »Das hier«, sagte er. »Ich werde Ihnen den Einspänner vermieten, vier Dollar pro Tag, und das hier können Sie sich wieder abholen, wenn Sie übermorgen zurückkommen.«


  »Ohne das kann ich keine fünf Schritte gehen«, erwiderte sie. »Was soll ich denn ohne die Krücke machen?«


  »Damit Sie sich erinnern«, sagte er. »Wenn Sie einen Schritt machen, werden Sie daran denken, dass Sie das Pferd und den Wagen von jemand anderem haben.«


  Sie ließ die Krücke bei dem Pferdemann und nahm die Straße nach Sturgis, wo sie im Tausch gegen Morphium die Nacht mit einem Arzt verbrachte, und am nächsten Tag näherte sie sich Deadwood aus nördlicher Richtung. Seit sie das Krankenhaus verlassen hatte, hatte sie nichts mehr gegessen und fühlte sich am ganzen Körper geschwächt. Der Doktor hatte ihr morgens eine weitere Injektion gegeben, wofür sie versprechen musste, seinen Namen keiner Menschenseele gegenüber zu erwähnen, und bei dem Gedanken an Essen hatte sie ein flaues Gefühl im Magen.


  Sie fuhr den Einspänner ohne Hast, denn ihre Gedanken an Bill waren träge und süß. Sie stellte vor, wie dankbar er gewesen wäre, hätte sie sich in der Bar aufgehalten und ihn gerettet. Anschließend hätten sie geheiratet. Sie stellte sich vor, wie sie zusammen vor der Kirche standen und für den Fotografen posierten, jeder von ihnen mit einer Büffelbüchse in der Hand.


  Der Einspänner krachte gegen Steine und in Löcher, was ihr jedes Mal große Schmerzen bereitete, aber irgendwie schien das gar nichts mit ihr zu tun zu haben. Auch schien es nichts zu sein, worum sie sich unbedingt kümmern musste. Zweimal hielt sie an, um an einem Bach zu trinken. Sie hielt mit dem Einspänner ein, zwei Meter neben dem Wasser und kroch dann auf allen vieren zum Rand. Danach zog sie sich wieder an den Rädern hoch.


  Als sie das zweite Mal anhielt, sah sie zuerst ins Wasser, bevor sie trank, und so hielt sie, wie erstarrt, auf Händen und Knien eine ganze Viertelstunde lang inne und starrte ihr Spiegelbild an. Sie war neunundzwanzig Jahre alt und hatte sich noch nie zuvor angesehen und schön gefunden.


  Die Sonne bewegte sich über den Himmel, und der Einspänner folgte der Sonne, und Jane saß da und schaute zu, bis ihr der Gedanke kam, dass sie sich in der Mitte um sie kreisender Ereignisse und Orte befand. Sie dachte, wenn sie genug Zeit auf der Erde bekam, dann würde alles noch einmal vorbeiziehen. »Beim nächsten Mal«, sagte sie laut, »werde ich dich keine Minute mehr allein lassen, Bill. Ich werde dort in der Bar sein, wenn dieses Stinktier reinkommt, und dann werden wir dafür sorgen, dass er für seine Feigheit bezahlt …«


  Der Weg wurde flacher und begann dann anzusteigen. Die Sonne hing in der Luft, und mit ihr die Zeit, die aber irgendwie weiterschritt. Schließlich umrundete Jane eine Felsformation und begriff, dass sie die Stadt vor sich sah. Erst glaubte sie an eine Täuschung – es kam ihr so vor, als sei nicht viel mehr als eine Stunde vergangen, seit sie Sturgis verlassen hatte –, dann aber sah sie, dass die Sonne sich wieder bewegt hatte, und sie sah das Gem Theater, woraufhin sie beschloss, sich nicht weiter mit der Zeit zu befassen.


  Sie setzte sich aufrecht hin und streckte ihr Bein. Dann zog sie die Hutkrempe auf Augenhöhe und fuhr durch die Stadt. Das Pferd mochte den Matsch nicht, und sie musste die Peitsche einsetzen, um es anzutreiben. Allerdings fluchte sie dabei nicht, nicht so, wie sie mit Bullen geflucht hätte, denn Pferde waren komplexere und empfindsamere Wesen. Man konnte einem Pferd etwas Falsches sagen, und dann rührte es sich gar nicht mehr.


  Sie fuhr am Gem und am Green Front vorbei, zählte drei neue Bars in den Badlands und wartete darauf, erkannt zu werden. Aber erst als sie die eigentliche Stadt erreichte, traf sie jemanden, den sie kannte. Es war Sheriff Bullock, der zum Gruß an seinen Hut tippte. Sie hielt an und tippte sich ebenfalls an den Hut. »Morgen«, sagte sie. Das Wort kam langsamer heraus als geplant.


  »Miss Cannary«, sagte er. 307


  »Ich habe mich neulich verletzt und lag in Rapid City«, sagte sie, »jetzt bin ich zurückgekehrt, um zum Grab meines Mannes zu gehen.« Der Sheriff starrte zu ihr hoch und war sprachlos. »Hätte ich nicht diese Verletzung am Bein gehabt, wäre ich zur Beerdigung hier gewesen«, fuhr sie fort.


  »Ich wusste gar nicht, dass Sie geheiratet hatten«, sagte er. »Nicht, dass Sie nicht eine prächtige Ehefrau abgeben würden …«


  Sie lachte und spürte die über den Rücken des Pferdes fallende Sonne. »Sie haben doch von mir und Bill gewusst«, sagte sie. »Jeder wusste über uns beide Bescheid.«


  Der Sheriff war immer noch sprachlos, und offensichtlich vertraute sie nicht darauf, dass die Zeit in normaler Geschwindigkeit verstrich, sonst hätte sie abgewartet. »Ich werde jetzt um ihn trauern«, sagte sie, »und anschließend den Mörder aufspüren, damit ich nachts wieder schlafen kann, in der Gewissheit, dass Bill gerächt ist.«


  »Sie sind zu spät, Miss«, sagte er. »Jack McCall wurde in Cheyenne verhaftet und nach Yankton gebracht, wo ihm der Prozess gemacht wird.«


  Diese Nachricht traf Jane genauso hart wie der Mord selbst. »Das ist nicht richtig«, sagte sie. »Er gehört mir, ich habe in diesem Fall besondere Rechte.« Der Sheriff blickte die Straße hinauf und hinunter, als wäre es ihm peinlich, mit ihr gesehen zu werden. Sie rührte sich nicht. »Eine Witwe hat ein Vorrecht«, sagte sie.


  »Jack McCall hätte man nie erwischt, wenn er nicht so dumm wäre«, sagte der Sheriff. »Er ist nach Cheyenne und hat alle zwanzig Minuten seine alte rostige Kanone aus der Hose gezogen, und jedem, der nicht glaubte, dass er Wild Bill erledigt hatte, hat er die Kanone unter die Nase gehalten. Wie ich gehört habe, hat der Deputy ihn deshalb zweimal verhaftet, und dann hat er den U.S. Marshal geholt. Und der hat dann gesagt, vor Ort wäre kein rechtmäßiges Verfahren möglich, weswegen er ihn nach Yankton gebracht hat.«


  »Das ist nicht fair«, sagte sie.


  »So ist es aber«, entgegnete der Sheriff. »Wenn ein Mann seinen Kopf von sich aus in die Schlinge steckt, darf einem sein Hals nicht leidtun.« Der Sheriff sah, dass Jane weinte. »Kommen Sie, Miss«, sagte er, »Gesetz ist Gesetz …«


  Sie rieb sich mit dem Handrücken die Tränen vom Gesicht. »Wo ist mein Mann?« fragte sie.


  Er sah sie an und fragte sich, was er mit der Sache eigentlich zu schaffen hatte. »Am hinteren Ende des Friedhofs«, sagte er.


  »Allein?« fragte sie. »Ihr habt ihn doch nicht neben Chinesen oder Schwachköpfe gelegt? Oder neben Goldgräber?«


  »Er hat einen eigenen Platz«, antwortete der Sheriff. Er sah, wie sich Janes Miene aufhellte. Dann öffnete sie langsam ihren Mund und stieß ihren Adlerschrei aus. Anschließend gab sie dem Pferd die Peitsche, fuhr die Main Street herunter, bog dann in östlicher Richtung auf die Pine Street ab und hielt auf den Friedhof zu.


  Der Sheriff fragte sich, wem sie das Pferd und den Einspänner wohl gestohlen hatte. Er hoffte, das war jemand, der sehr weit weg war und nicht daran denken würde, in den Black Hills danach zu suchen.


  Charley Utter beseitigte den Baumstumpf, der Bills Grab kennzeichnete, und ersetzte ihn durch eine eigene Gedenktafel.


  Wild Bill – J.B. Hickok. Ermordet von Jack McCall

  am 2. August 1876 in Deadwood, Black Hills.

  Wir sehen uns in den ewigen Jagdgründen, Partner, wo wir für immer

  zusammen sein werden. Mach’s gut – Colorado Charley, C.H. Utter


  Er brannte die Buchstaben in eine Tafel aus gutem Eichenholz und nagelte diese dann an einen Zaunpfahl. Gerade als er den Pfahl in die Erde hämmerte, hörte er den Einspänner. Er hielt inne und griff nach seinem Hemd, aus Rücksicht auf Witwen oder Kinder, die einen der Verstorbenen besuchten.


  Noch bevor er den ersten Knopf zubekam, hörte er Janes Stimme. »Rauf da, los jetzt«, rief sie dem Pferd zu, »rauf, rauf, rauf …« Er knöpfte schneller und drehte sich gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie das Pferd im Matsch ausrutschte. Jane gab ihm die Peitsche, bis der Hengst wieder gerade stand, dann riss sie an seinem Zaumzeug. Charley fragte sich, wo sie ihn wohl gestohlen hatte.


  »Brr, verdammt noch mal, brr …«


  Der Wagen hielt an. »Colorado Charley«, rief sie, um die Laute, die das Pferd machte, zu übertönen. »Habe nicht erwartet, Sie hier zu finden.«


  Charley sagte nichts. »Ich war verletzt«, fuhr sie fort, »andernfalls wäre ich früher hier gewesen.« Er nickte. »Ist mein Bein«, fuhr sie fort. »Hab’s mir an zwei Stellen gebrochen, weswegen sie’s in Rapid City mit einem Seil an der Decke festgemacht haben.«


  Charley bemerkte, dass die Falten an ihrem Hals eine grüne Färbung angenommen hatten. Er argwöhnte, dass es Schimmel war. Sie sah, wie er sie anstarrte, und zog daraufhin die Krempe ihres Huts auf Augenhöhe herunter, aber da gab es noch mehr, das selbst die Schatten nicht verbergen konnten.


  »Sie haben doch selbst schlimme Beine, wenn ich mich richtig entsinne«, sagte sie.


  »Nun ja, es geht«, antwortete er. Doch sie hatten durch die Anstrengungen gerade wieder angefangen zu schmerzen, und er wusste, dass es drei oder vier Tage dauern würde, bis sie ihn wieder in Ruhe ließen.


  »Haben sie Ihre auch an die Decke gebunden?« fragte sie.


  Charley schüttelte den Kopf. Er redete nicht gern über seine Beine. Irgendwas hatten schlimme Beine an sich, das Leute dazu brachte, sich über ihren Zustand auszulassen wie über das Wetter. Es war fast so, als würden alle Anteil daran nehmen.


  »Tja, meine haben sie jedenfalls hochgebunden«, meinte sie, »und dann haben sie mich über einen Monat so liegen lassen, während der arme Bill erschossen wurde, weil ihm keiner den Rücken gedeckt hat.«


  Charley hörte den Sarkasmus heraus, sagte aber nichts. Bill war wie schlimme Beine – Allgemeingut. »Ich hab gehört, der Feigling wurde verhaftet und nach Yankton gebracht«, sagte sie.


  »Hab ich auch gehört.«


  »Ein Jammer«, sagte sie, »dass Bills Freunde ihn nicht geschnappt und es ihm heimgezahlt haben, Auge um Auge.« Sie rutschte auf dem Sitz des Einspänners näher und sah ihn scharf an. Es war tatsächlich Schimmel, und sie roch wie eine tote Katze.


  »Ich dachte, Sie hätten das erledigt«, sagte sie.


  Er schüttelte den Kopf. »Sie haben keine Ahnung.«


  Sie wich ein Stück zurück und fixierte ihn. »Gibt keinen Grund, so zu reden«, sagte sie. »Ich hab genauso ein Interesse daran wie jeder andere, würde ich sagen.«


  »Sie haben gar nichts«, sagte er.


  »Den Teufel auch. Dieser Mann war mein Ehemann.«


  Charley stand regungslos da und blickte zu ihr hinauf. Sie zog sich den Hut noch tiefer ins Gesicht. »Wir waren verheiratet«, sagte sie.


  Er starrte sie an, und sie starrte zurück. »Ich werde das nicht zulassen«, sagte er.


  »Ich bin auf kein Erbe aus.«


  »Ich weiß, worauf Sie es abgesehen haben«, sagte er, »und das bekommen Sie nicht.«


  Sie bewegte sich wieder und machte Anstalten, sich von dem Einspänner herunterzulassen. Sie verlagerte ihr Gewicht auf die Arme, und er sah, dass sie gleich stürzen würde. Widerwillig half er ihr herunter.


  Sie stand auf einem Bein, als er sie losließ, und sah sich die neue Gedenktafel an. »Fürs Erste ist das nicht schlecht«, meinte sie, »aber Bill sollte eine Statue bekommen.«


  Er besah sich seine Arbeit und fand, dass sie wahrscheinlich recht hatte. »Es ist provisorisch«, sagte er. »Man hatte vor dem hier etwas anderes aufgestellt, aber darauf stand, Bill wäre achtundvierzig Jahre alt gewesen.«


  Sie lachte laut. »Er war ja gerade mal siebenundzwanzig, als wir geheiratet haben«, sagte sie. Er nahm den Vorschlaghammer wieder in die Hand und schlug den Pfosten in den Boden. In seinem Rücken spürte er, wie sie ihn beobachtete.


  »Der Mann vom Mietstall hat mir meine Krücke weggenommen«, sagte sie. »Damit ich nicht vergesse, wem der Einspänner gehört. Ich habe noch nie gehört, dass man einer Witwe die Krücke wegnimmt, außer in Rapid City.«


  »Sie sind keine Witwe«, sagte er, »es sei denn, Sie haben einen Indianer geheiratet, und der hat sich aufgehängt.«


  »Ich bin nicht bereit, vor Bills Grab darüber zu diskutieren«, sagte sie. »Dazu habe ich viel zu viel Respekt vor dem Toten.« Sie humpelte vom Einspänner zum Kopfende des Grabes und stützte sich auf die Gedenktafel. Das hatte sie ermüdet, und nun hing sie an der Tafel, als wäre es Bill höchstpersönlich.


  »Ich habe Schmerzen bis in die Zehenspitzen«, sagte sie nach einer Weile. »Sie können sich nicht vorstellen, was ich im Moment durchmache.«


  Charley musterte sie, dann sagte er: »Wahrscheinlich nicht.«


  Sie schrie auf und ließ sich zu Boden sinken. Er konnte sehen, dass ihr Bein ein gutes Stück unterhalb des Knies gekrümmt war. »Als steckte ein Luchs da drinnen«, sagte sie, und er begann, Mitleid mit ihr zu haben.


  »Das ist der Heilungsprozess«, sagte er. »Je mehr es wehtut, desto schneller geht’s.« Das war erfunden, aber sie glaubte es. Jane ließ das Bein los, lag jetzt auf dem Rücken und hatte ihr Gesicht in den Händen vergraben.


  »Gibt’s hier in der Stadt einen Quacksalber, der etwas Morphium für eine Witwe übrighat?« fragte sie. »Oder wollen die alle nur Bares?«


  »Sie haben Bill nie geheiratet«, sagte er. Er würde ihr alles andere geben, nur das nicht. »Sie sind doch nicht jede Minute seines Lebens mit ihm zusammen gewesen«, erwiderte sie. »Sie waren ja nicht mal da, als er ermordet wurde. Woher wollen Sie also wissen, was er alles gemacht hat?«


  »Genau so, wie ich weiß, dass noch nie ein Pferd auf einen Baum geklettert ist«, sagte er. Sie verschränkte die Finger vor ihren Augen, und er sah, dass er sie gekränkt hatte.


  »Es ist die Wahrheit«, sagte sie. »Er und ich, wir haben uns geliebt.«


  »Nein«, sagte er. Alles andere, nur das nicht.


  »Ich kann’s beweisen«, sagte sie. »Wir haben in Lincoln, Nebraska, geheiratet, ich habe die Papiere, allerdings hat man sie mir im Krankenhaus abgenommen, als mein Bein an die Decke gebunden war.«


  Charley schüttelte den Kopf. »Bill war nie in Lincoln, nur ein einziges Mal, und das war aus Versehen, da kam er mit der Union Pacific aus Chicago. Er sagte, in dem Ort gebe es nichts als Falschspieler.«


  »Es muss ja nicht Lincoln gewesen sein«, sagte sie, »aber in Nebraska war’s auf alle Fälle. Daran kann ich mich erinnern.« Und wieder fing sie an zu heulen, diesmal richtig. »Dieser Mann und ich, wir waren verheiratet«, sagte sie.


  Er hatte Mitleid mit ihr und ließ es dabei bewenden.


  »Dr. O.E. Sick hat Morphium«, sagte er nach einer Weile, und das schien ihre Gedanken von Bill abzulenken.


  »Ist er knauserig? Ob ich ihm dafür gut genug wäre?«


  »Jetzt, wo Sie es sagen, Geld interessiert ihn nicht besonders.«


  »Das klingt aber gar nicht nach einem Doktor.«


  »Ich habe seine Arbeit aus der Nähe gesehen«, sagte Charley. »Und er kann ein finsteres Gesicht machen wie alle anderen.«


  Sie wischte sich mit dem Handgelenk über die Wangen und setzte sich auf. Sie berührte ihr Bein unterhalb des Knies und verzog schmerzerfüllt das Gesicht. Auch Charleys Beine pochten, und er fragte sich, wie lange sie wohl dort auf dem Boden liegen bleiben wollte.


  »Wenn Sie jetzt losfahren, erwischen Sie den Doktor noch in seiner Praxis«, sagte er. »Er kann es nicht ausstehen, wenn ihn die Leute außerhalb seiner Sprechzeiten aufsuchen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich komme vom Krankenbett, um ihm die letzte Ehre zu erweisen, und genau das werde ich jetzt auch tun, bevor ich mich wieder in die Hände von Ärzten begebe.« Charley wartete. »Wollen Sie da einfach nur herumstehen«, fragte sie nach einer Weile, »oder haben Sie genug Anstand im Leib, um einer Witwe auf die Beine zu helfen?« Er stellte sich hinter sie und schob seine Hände unter ihre Arme. Sie fühlte sich weich und ungesund an, als er sie hochzog. Während sie auf einem Bein stand und auf das frische Grab schaute, ging er los in Richtung Wald, um sie allein zu lassen. »Wo zum Teufel gehen Sie hin?«


  »Bin gleich wieder da«, sagte er. Er ging fünfzig Meter den Berg hinauf und fand für sie ein gut anderthalb Meter langes Stück Birkenholz, das gerade war und sich nicht verjüngte. Er setzte sich auf den Boden, klemmte sich das Holz zwischen die Beine und schnitt mit dem Messer die Zweige ab. Dann schälte er die Rinde vom Ast und rundete das Ende ab. Er brauchte keine zehn Minuten, und als er fertig war, stand er auf, lehnte ein Ende gegen seine Schulter und sah, dass der Ast in einer guten Höhe war und auch leicht genug, damit sich Jane darauf abstützen konnte.


  Er kehrte zum Friedhof zurück, wo sie mittlerweile wieder auf einem Fuß an der Gedenktafel lehnte. Er trat auf trockene Zweige, damit sie ihn kommen hörte.


  »Sind Sie fertig?«


  Sie blickte ihn an, ohne zu antworten, und er sah, dass sie etwas gegen ihre Schmerzen brauchte. »Wir können jetzt zum Doktor fahren«, sagte er. Er gab ihr das Stück Birkenholz.


  »Ich muss Sie was fragen«, sagte sie. »Und das bleibt unter uns beiden, ich bringe Sie um, wenn einer davon erfährt.«


  Charley schüttelte den Kopf. Seine Beine taten ihm weh, und es gefiel ihm nicht, auf einem Friedhof mit Jane Cannary zu reden. »Wieso muss es immer gleich eine Drohung sein? Wieso können Sie mich nicht einfach fragen, was Sie wollen? Wieso kann Ihnen das mit Bill nicht einfach leidtun, so wie jedem anderen auch, anstatt dass Sie ihn gleich heiraten müssen, nachdem er von uns gegangen ist?«


  »Wir haben vorher geheiratet«, sagte sie. Er schloss die Augen. »Ich kann’s beweisen.«


  »Der Doc macht bald zu«, sagte er.


  »Er wird eine Minute warten können.« Sie biss sich auf die Lippe und suchte nach den richtigen Worten. »Was ich wissen will, ist, was soll man denn an einem Grab tun?«


  Das hatte er sich auch schon gefragt.


  »Ich komme direkt vom Krankenhausbett, mit einem halbwegs verheilten Bruch, um ihm die letzte Ehre zu erweisen, aber ich will verdammt sein, denn ich komme nicht dahinter, was ich sagen soll.«


  »Da gibt’s keine Vorschriften«, sagte er. »Aber es ist besser, gar nichts zu sagen, als zu lügen. Man ist mit dem Toten allein, also gibt es keinen Grund, sich irgendwas auszudenken. Das wäre Frevel.«


  Jane nahm das ernst.


  Er ging wieder in den Wald und dachte, dass Jane trotz all ihrer Angewohnheiten und Allüren ein anständiger Kerl war. Dann hörte er ihre Stimme, die mit jedem Schritt lauter wurde, mit dem er sich entfernte. »Bill«, sagte sie, »es tut mir leid, dass du hinterrücks ermordet worden bist, und es tut mir leid, dass ich nicht da war, als es passiert ist, um dir zu helfen.« Es folgte eine Pause, in der sie tief Luft holte.


  »Als Mädchen fühlt man sich ganz schrecklich«, sagte sie, »wenn man in so einem Moment nicht bei seinem Mann sein kann.«


  Die Trauerfeier für Prediger Smith wurde von Sheriff Seth Bullock durchgeführt, der aus dem methodistischen Gebetbuch las. Es war der erste methodistisch-episkopale Gottesdienst, der in Deadwood abgehalten wurde, und er fand einen Tag nach den Feierlichkeiten für China Doll statt, die in die nächste Welt übergetreten war.


  Unter denen, die an beiden Zeremonien teilnahmen, war Malcolm Nash, der keine der anderen vorgezogen hatte. Er kehrte nach jeder Zeremonie zurück zur Blockhütte von Prediger Smith, wo er sich auf die Pritsche setzte und wartete. Der Prediger hatte ihm beigebracht zu warten. »Du bist verloren, also wirst du gefunden«, hatte er gesagt. Der Prediger hatte an einer neuen Bibel gearbeitet – die Bibel der Black Hills –, und nachdem er das gesagt hatte, schrieb er es in das Buch.


  Das Buch hatte einen roten Einband und lag auf dem Tisch neben der Pritsche des Predigers. Es war immer noch die Pritsche des Predigers, Malcolm schlief auf dem Boden. Das Buch war ohne Einband acht Zentimeter dick – das dickste und schwerste Notizbuch, das man bei Farnum’s kaufen konnte –, aber nur die ersten zehn Seiten waren beschrieben. So weit war Prediger Smith gekommen. Er hatte gesagt, es sei eine Lebensaufgabe, und dann hatte er Malcolm angesehen und gelächelt. »Vielleicht ist es die Aufgabe von zwei Leben«, hatte er hinzugefügt. Und fünf Tage später lag er tot auf dem Weg nach Crook City.


  Eine Abordnung von Methodisten war zur Blockhütte gekommen, um nach einer Anschrift der Ehefrau in der Hütte des Predigers zu suchen. »Zumindest haben die Indianer ihn nicht verstümmelt«, sagten sie. »Zumindest das nicht.«


  In der Blockhütte gab es keine Anschrift, es gab überhaupt nichts Schriftliches bis auf die ersten zehn Seiten der Bibel der Black Hills, und die hatte Malcolm versteckt. Prediger Smith hatte gesagt, sie sei nicht für Alltagschristen bestimmt. »Diese Bibel ist für jene, die zu viel gesehen haben«, sagte er. »Du wirst sie verstehen, denn auch du hast zu viel gesehen.« Das akzeptierte der Junge, ohne sich daran erinnern zu können, was es war, das er gesehen hatte.


  Der Prediger arbeitete abends an dem Buch, nachdem er aus dem Sägewerk zurückgekehrt war. Er beugte sich über seine Aufzeichnungen, die linke Hand um die Feder gelegt. An seinem Gesichtsausdruck erkannte der Junge, dass ihm das Schreiben Schmerzen bereitete.


  Er wollte nicht, dass man ihm wehtat.


  Prediger Smith war überzeugt, dass Gott durch seine Hand sprach, und er sagte dem Jungen, Gott könne womöglich auch durch seine Hand sprechen, wenn die Reihe an ihm war. Und als der Prediger beerdigt und still war, mit einem Dutzend Tränen in der Brust, wo zuvor Pfeile und Messer gesteckt hatten, da sah der Junge auf die neue Bibel und hoffte, dass die Reihe noch nicht an ihm war.


  Er ging zu dem Tisch neben der Pritsche und berührte mit den Fingern die Buchstaben, die Prediger Smith in den Einband geprägt hatte. DIE BIBEL DER BLACK HILLS. Darunter hatte er eine Skizze der Hills eingraviert. Über den Bergspitzen schwebte ein Engel mit Schlangenkopf und Heiligenschein.


  Es war eine vollkommene Schlange – detailliert bis zu den Vertiefungen unter den Augen – und ein unvollkommener Engel. Die Engel-Schlange war die erste Zeichnung, die Prediger Smith angefertigt hatte, und der Junge hatte die Genauigkeit des Schlangenkopfes gelobt.


  »Das ist so, weil ich eine Schlange gesehen habe«, hatte der Prediger gesagt. Und der Junge starrte ihn an diesem Abend noch sehr lange an, noch nachdem der Prediger schlafen gegangen war, denn er glaubte nun, jeder Geistliche habe Engel gesehen.


  Mit den Fingerspitzen fuhr er über die Konturen des Schlangenkopfs, den der Prediger in die Bibel graviert hatte. Dann schlug der Junge das Buch auf, bevor er sich über die Folgen Gedanken machen konnte, und las die erste Seite.


  DAS BUCH HIRAM


  Am Anfang waren die Berge und Gott, der zwei Seiten besitzt. Durch diese Gegenden streifte Seine böse Seite, während Seine gute Seite an Orten verweilte, die flacher waren und leichter zu sehen. Wie Kansas. Und während Er Licht und Dunkelheit schuf, und das Meer und das Land, und Mann und Frau, schuf Seine böse Seite die Indianer und verbarg Gold in der Erde. Und Gott wusste nicht, dass Seine böse Seite dies tat, aber Er träumte es des Nachts. Nur konnte Er sich Seiner Träume nicht erinnern, wenn Er aufwachte. Und Gott hatte Angst, denn Er wusste nicht um Seine böse Seite. Aber Er wusste nicht, wie mächtig sie war.


  Der Junge klappte das Buch zu und legte es auf den Tisch zurück. Er starrte auf den Schlangenkopf und sah den Leichnam von Prediger Smith aufgebahrt im Hinterzimmer des Friseurladens – nackt, bleich und zerschunden. Und er sah, dass der Prediger recht hatte. Er sah, was die böse Seite des Herrn angerichtet hatte.


  Mit einem Mal hatte er Angst und setzte sich auf die Pritsche. Er wusste, noch bevor sich der Gedanke in seinem Kopf festsetzte, dass er dazu bestimmt war, das Werk des Predigers zu vollenden. Nicht damit er die Bibel der Black Hills zu Ende brachte – der Junge konnte kaum schreiben –, sondern damit er die böse Seite des Herrn fand, die Seite, welche der Prediger in seinen Träumen vernommen hatte.


  Er wusste nicht, wo das Schlachtfeld sein würde, aber es interessierte ihn nicht, nachdem er nun seine Bestimmung gefunden hatte. Er legte sich auf der Pritsche des Predigers nieder und fand, dass sie ihm genügend Platz bot. Er schloss die Augen und wartete. Es war eine Zeit der Veränderung zwischen Gut und Böse, und er war auserwählt worden. Nun wartete er darauf zu sehen, wozu.


  Wieder sah er den Prediger vor sich, aufgebahrt auf dem Tisch im Hinterzimmer des Friseurladens. Einer seiner Arme hing fast bis auf den Boden herunter. Der Junge rührte sich auf der Pritsche, versuchte das Bild zu verscheuchen. Und dann kam nach kurzer Zeit ein an deres.


  Und dieses Bild war die böse Seite des Herrn. Es hatte einen Bart und einen harten Pimmel, und sie kam, um ihn zu holen. Als er die Augen wieder öffnete, war es dunkel im Zimmer. Er hatte wieder Angst, und er spürte, dass ihm der Schweiß auf Stirn und Brust stand. Die Angst war ihm bis in die Finger und Fußspitzen gefahren.


  Er lag auf der Pritsche und lauschte den Geräuschen der Nacht. Er erinnerte sich, dass auch der Prediger im Schlaf Dinge gesehen und Angst vor ihnen gehabt hatte.


  Der Junge versuchte sich zu erinnern, wie die böse Seite des Herrn ausgesehen hatte, doch es fiel ihm nicht ein. Er konnte sich nicht erinnern, was sie getan hatte, aber er zitterte noch immer vor ihr. Den Rest der Nacht lag er mit offenen Augen da und hatte Angst, zu seinen Träumen zurückzukehren.


  In der nächsten Nacht schlief er wieder auf dem Boden, denn dorthin folgten ihm die Träume nicht.


  Von nun an hielt er sich von der Pritsche des Predigers fern.


  Morgens stand er auf, sobald sich im Norden der Himmel rosa färbte, und machte ein Feuer. Er aß das Essen des Predigers und brachte dann sein Haus in Ordnung. Danach ging er, in die schwarze Jacke des Predigers gekleidet, den steilen Berg hinunter nach Deadwood. Dort streifte er durch die Straßen und wartete darauf, der bösen Seite des Herrn gegenüberzutreten. Obwohl er wusste, dass er noch nicht bereit war. Von Süden nach Norden durchquerte er die Stadt, und dann betrat er Chinatown.


  Manchmal warfen die Huren in den Badlands aus ihren Fenstern mit Feuerwerkskörpern nach ihm, manchmal überredete ihn Johnny die Auster – ein Trickbetrüger aus den Badlands –, sich auf eine Reißzwecke zu setzen. Aber der Junge folgte seiner Bestimmung, zumindest solange die Sonne am Himmel stand. Bei Einbruch der Dunkelheit kehrte er in die Blockhütte zurück und legte sich in die Ecke, zitterte bei dem Gedanken, dass das Ding, nach dem er tagsüber Ausschau hielt, ihn nachts heimsuchte.


  Er wusste nichts mehr von Tagen oder Wochen, und er wusste auch nicht, wie lange er seiner Arbeit nachgegangen war, als er schließlich fand, wonach er suchte.


  Er war bis ans nördlichste Ende von Deadwood gegangen und befand sich auf dem Rückweg, als er an der Weggabelung zögerte, wo Main Street und Sherman Street zusammenliefen. Dort sah er Al Swearingen. Der Junge erkannte ihn nicht im üblichen Wortsinn wieder – er brachte ihn nicht mit dem Planwagentreck in Verbindung oder mit jenem Nachmittag, als die Männer in sein Camp am Whitewood gekommen waren –, er sah ihn nur an und war vor Angst wie gelähmt. Und da wusste er so sicher wie das Amen in der Kirche, dass er hier die böse Seite des Herrn vor sich hatte.


  Swearingen überquerte gerade die Sherman Street, als der Junge ihn entdeckte. Er bog um eine Ecke und ging auf der Wall Street nach Westen, etwa zweihundert Meter südlich der Weggabelung. Der Junge fing an zu laufen. Als er zur Wall Street kam, erreichte Al Swearingen gerade die Main Street und bog nach Norden ab, in Richtung Gem Theater.


  Der Junge rannte, seine Füße machten schmatzende Geräusche auf der Straße und der Matsch flog hoch bis zu seinen Schultern. Er erreichte die Main Street gerade noch rechtzeitig, um Swearingen ins Theater verschwinden zu sehen, und blieb stehen.


  Als er wieder zu Atem kam, ging er zu einer Bank vor dem Bella Union, das gegenüber dem Gem lag, und ließ sich dort nieder, um nachzudenken. Bereits nach wenigen Minuten wurde ihm klar, dass er sich, bis auf den Bart, nicht an diesen Mann erinnern konnte.


  Die böse Seite des Herrn hatte vom Körper eines Mannes Besitz ergriffen und blickte nun durch dessen Augen hinaus auf die Welt. Der Junge blieb den Rest des Tages dort sitzen und behielt die Eingangstür im Auge, doch der Mann kam nicht mehr heraus. Er überlegte, ob die böse Seite des Herrn sich womöglich verkleidet haben könnte, aber es waren ja nicht seine äußeren Merkmale, die der Junge wiedererkannt hatte.


  Der Junge blieb auf der Bank, bis die Sonne hinter den Bergen verschwunden war und die Luft kühl wurde. Er achtete nicht auf die Zeit, bemerkte aber, dass eine neue Jahreszeit anbrach. Er stand auf, den Blick immer noch auf das Gem Theater gerichtet, und ging dann die Main Street hinauf.


  Und in dieser Nacht, wie er dort im Dunkeln auf dem Boden lag, kam ihm mit einem Mal der Gedanke, dass er die Blockhütte des Predigers genau so in Besitz genommen hatte wie des Herrn böse Seite den Körper des bärtigen Mannes.


  Die Luft in der Blockhütte war kalt, und der Junge rollte sich zusammen. Er fragte sich, ob es wohl auch dort kalt sein würde, wo er die böse Seite des Herrn finden würde.


  Die Nachricht, dass Bill Hickoks Frau ein Zimmer im Grand Union bezogen hatte, erreichte Mrs. Langrishe zu Hause, nur wenige Minuten nachdem sie von einem Empfang für General George Crook und seine Offiziere zurückgekehrt war.


  Der General hatte tags zuvor seine Männer nach Deadwood geführt und von den Stufen des Hotels aus zu ihnen gesprochen. Er berichtete von der Zerstörung eines kleinen Indianerdorfs bei Slim Buttes und gab seiner Hoffnung Ausdruck, dass die U.S. Army bald auf Dauer in die Hills geschickt würde, um die braven Menschen von Deadwood vor dem dunkelhäutigen Feind und all denen zu beschützen, die ihn unterstützten.


  Dann wurde er von einem Ende der Stadt zum anderen willkommen geheißen, sowohl Frauen als auch Männer küssten ihm die Hand. Er verlor mehr als zwanzig Männer in den Badlands, wo sie von Huren in die dunklen Winkel des Gem und des Green Front und des Bella Union gezogen wurden.


  Am folgenden Morgen gingen der General und seine Offiziere in Jack Langrishes Theater, wo sie allen Schauspielern die Hand schüttelten. Mrs. Langrishe war lavendelfarben gekleidet und genoss es, wie die Offiziere ihre Brust anstarrten. Sie hörte zufällig mit, wie Bürgermeister Farnum dem General beschied, seine Männer seien im Badehaus stets willkommen. Was eine kleine Lektion in guten Manieren war, denn die berittenen Soldaten stanken schlimmer als ganz Chinatown. Manchmal wünschte sie sich, die ganze Stadt wäre so wie Bürgermeister Farnum.


  Zwei Stunden später kam ihr Ehemann in ihr Schlafzimmer, noch bevor sie ihr Partykleid ausgezogen hatte, und sagte: »Die Witwe von Wild Bill Hickok ist eingetroffen und wohnt im Grand Union.« Aus Jacks Mund hörte sich so etwas immer an, als würde hinter der Bühne ein Souffleur sprechen.


  Sie hielt das für einen willkommenen Anlass zu einem weiteren Empfang. »Jede Frau, die mit Mr. Hickok verheiratet war, besitzt gesellschaftliche Umgangsformen«, sagte sie. »Dessen bin ich mir absolut sicher.«


  »Was immer du möchtest, meine Liebe«, sagte er.


  Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, um eine Gästeliste aufzustellen. Sie beschloss, den Empfang bei sich zu Hause zu geben. Das Theater war zu groß, und sie wollte, dass das Ganze in einer freundlichen, warmen Atmosphäre stattfand. Sie entschied sich für Sonntagnach-mittag, Kaffee, Gebäck und Süßrahmbutter. »Was denkst du, Jack, sollten wir Alkohol reichen?«


  »Wenn du es so möchtest, meine Liebe.«


  »Nein, ich denke nicht«, meinte sie. »Es ist vielleicht ein wenig zu früh, so kurz nach dem Mord.« Sie setzte ihre Liste auf, beginnend mit Bürgermeister Farnum, Sheriff Seth Bullock und Solomon Star. Dann fügte sie alle Geschäftsleute der Stadt hinzu, mit Ausnahme von Barbesitzern, Inhabern der Freudenhäuser, Juden und Farbigen. Dann noch die unterhaltsamsten Junggesellen, die sie in Deadwood kannte, und schließlich Charley Utter.


  Sie hielt Charley Utter nicht für unterhaltsam – auch wenn sie sich gut daran erinnerte, wie sein Glied sich bei ihrer Berührung aufgerichtet hatte, als sie nebeneinander im Theater saßen, und dann wieder in ihrem Wohnzimmer, bevor sein schwachsinniger Freund durch ihr Fenster gestürzt war. Sie konnte mit Schwachköpfen nichts anfangen, auch nicht mit denen, die sie unterstützten, aber darüber sah sie jetzt einmal hinweg. Charley war Bills bester Freund, und sie wollte, dass die Witwe sich wie unter Freunden fühlte.


  »Vielleicht könnten wir etwas Wein reichen. Das könnte die Veranstaltung etwas auflockern, ohne respektlos zu wirken.«


  Jack betrachtete sich im Ankleidespiegel und zog seinen Schnauzbart hoch, um die Zähne zu sehen. Sie bemerkte, dass er auf Zehenspitzen stand. Vor dem Spiegel stellte er sich immer auf die Zehenspitzen.


  »Was immer du möchtest«, sagte er.


  Nachdem er ihr Zimmer verlassen hatte, zählte sie die Namen auf der Liste. Es waren dreiunddreißig. Sie stellte sich vor, wie sie zusammen mit der Witwe von Bill Hickok dreiunddreißig Männer unterhielt.


  Sie zog sich um, legte ein Tuch um ihre Schultern – es war September, und am Nachmittag konnte es unerwartet frisch werden – und verließ das Haus.


  »Vielleicht könntest du Mrs. Hickok ins Theater einladen«, sagte er, als sie durch die Tür ging.


  Sie gab ihm einen Kuss auf die Stirn. »Jack«, sagte sie, »die Frau hat eben erst ihren Mann verloren …«


  Elizabeth Langrishe fand Agnes Lake Hickok an einem Fenstertisch im Speisesaal des Grand Union Hotel, von wo aus sie auf die Straße hinausblickte, während sie Spargel mit Ei aß. Ihr erster Gedanke war, dass die Frau zu alt war. Sie hatte angenommen, dass Bills Ehefrau schön und jung und hilflos sein würde. Mrs. Langrishe hatte sich bereits darauf gefreut, ihr den Rat einer reifen Frau anbieten zu können.


  Aber die Dame am Fenster war mindestens dreißig – Mrs. Langrishes Alter – und auch nicht hübsch im eigentlichen Sinne. Allerdings strahlte sie Selbstbewusstsein aus. Ja, das war Bills Frau. Mrs. Langrishe beobachtete sie einen Moment lang und korrigierte einige ihrer Gedanken über Bill Hickok.


  Agnes Lake sah unerwartet auf und begegnete ihrem Blick. Bills Frau hatte Augen wie Bill – als gäbe es nichts Lustiges auf dieser Welt–, und Mrs. Langrishe schoss der Gedanke durch den Kopf, dass diese Frau sie erschießen könnte.


  Sie durchquerte den Raum, hörte ihre eigenen Schritte auf dem Boden und war sich bewusst, was eine andere Frau gleichen Alters und mit gleicher Erfahrung von ihrer Aufmachung halten mochte. Sie blieb neben dem Tisch stehen, doch Mrs. Hickok sah mit ausdruckslosen Augen völlig gleichgültig zu ihr auf.


  »Mrs. Hickok?« Agnes Lake nickte. Elizabeth Langrishe schenkte ihr ein glaubwürdiges Lächeln – sie hätte noch bei ihrer eigenen Hinrichtung lächeln können – und bot ihre Hand an. Mrs. Hickok ergriff sie, und Mrs. Langrishe spürte, dass sie außergewöhnlich stark war. Einer Frau mit solchen Händen war sie noch nicht begegnet. Sie waren so kräftig wie die von Jack, aber Mrs. Hickoks waren rauer und fester. Und sie waren zu sauber, um Feldarbeit geleistet haben zu können.


  »Ich bin Elizabeth Langrishe«, sagte sie. »Meinem Mann gehört das seriöse Theater …« Mrs. Hickok starrte sie an und wartete. »Wir waren mit Ihrem Mann befreundet«, sagte sie. »Nicht sehr eng, aber Bill verbrachte gerne mal einen Abend in unserem Theater.«


  Elizabeth Langrishe ließ los, und Agnes Lake legte ihre Hand auf ihren Schoß. »Er wusste die schönen Künste zu schätzen«, sagte Mrs. Langrishe.


  »Das wusste ich nicht.«


  Elizabeth Langrishe nahm ein wenig schockiert Platz. »Er war ein sehr vielseitig interessierter Mann«, sagte sie. Dann errötete sie und hob eine Hand an ihre Wange. »Hier sitze ich«, sagte sie, »und erzähle Ihnen von Ihrem Mann …«


  »Ich bin für alles dankbar, was Sie mir erzählen können«, sagte Agnes Lake, und Mrs. Langrishe betrachtete sie gleich aus einem anderen Blickwinkel. »Bill und ich waren nicht sehr lange zusammen.«


  »Keine Frau versteht ihren Mann voll und ganz«, sagte Mrs. Langrishe. »Ich bin mit meinem Jack jetzt neun Jahre zusammen und …« Sie hatte sagen wollen, dass sie ihn überhaupt nicht verstünde, doch dann unterbrach sie sich. Sie schüttelte den Kopf, wollte nicht mehr lügen. »Jack ist nicht wie Ihr Bill«, sagte sie.


  Agnes tupfte sich mit einer Serviette den Mundwinkel ab. Sie schämte sich für das, was sie über sich und Bill gesagt hatte. »Nein«, sagte sie, »ich denke, das sind wohl nicht viele.«


  Dann dachte sie daran, wie sie ihn kennengelernt hatte, wie er nach der Vorstellung in ihr Zelt gekommen war, würdevoll und nach Whiskey riechend. Er hatte seinen Hut abgenommen, sich verbeugt und sich dann als James Butler Hickok vorgestellt. Sie brauchte fünf Minuten, bis ihr klar wurde, wer das war. Sie hatte in ihrem Zirkustrikot dagesessen und eine Decke über ihre Beine gezogen, als wäre ihr kalt. Es war seltsam. Sie machte sich nie Gedanken darüber, wie sie am Trapez oder auf dem Drahtseil aussahen.


  Mrs. Langrishe lächelte auf eine liebenswürdige Weise, die irgendwie nicht zu ihr passte. »Er war hier sehr angesehen«, sagte sie.


  Mit einem Mal wurde Agnes Lake ungeduldig, aber sie wusste nicht genau, warum. »Was hat er gemacht?« fragte sie.


  »Was er gemacht hat?« Mrs. Langrishe lächelte über die Frage. »Er war Bill Hickok.«


  »Was hat er gemacht?« fragte sie wieder. »Einmal hat er mir geschrieben, er suche mit Charley Utter nach Gold, ein anderes Mal schrieb er, sie seien Geschäftspartner.« Sie blickte auf ihren Teller, als hätte sich dort etwas bewegt. »Aber ich kannte ihn besser.«


  Mrs. Langrishe versuchte sich zu erinnern, was Bill gemacht hatte, aber sie hatte nie irgendetwas darüber zu Ohren bekommen.


  »Wo hat er gewohnt?« fragte Agnes Lake. »Wo hat er seine Mahlzeiten eingenommen?« Sie sah aus dem Fenster, als könnte dies unmöglich der richtige Ort sein. Als sie wieder in den Speisesaal des Grand Union Hotels blickte, standen ihre Augen voll Tränen. Sie versuchte nicht, sie wegzuwischen, und davon abgesehen gab es in ihrem Gesicht keinerlei Hinweis darauf, was sie gerade fühlte.


  Mrs. Langrishe bedeckte wieder Mrs. Hickoks Hand. »Er hat mit Charley Utter zusammengewohnt«, sagte sie. »Sie hatten ein kleines Camp draußen am Bach.«


  Agnes wartete.


  »Wohin er zum Essen gegangen ist, kann ich Ihnen leider nicht sagen«, fuhr sie fort, »aber er hat auf seine Gesundheit geachtet, das konnte man sehen. Er hat sich gut gehalten …«


  Die Tränen rollten über Agnes Lakes Wangen, aber ihre Stimme blieb gefasst. »Ich will nicht bezweifeln, was Sie da sagen«, sagte sie, »aber ich bin noch nie einem Menschen begegnet, der mir so hilflos vorkam wie Bill. Ich habe nie verstanden, wie er über die Runden gekommen ist. Sowohl vor unserer Heirat als auch danach.«


  »Er war hoch angesehen. Man hat sich um ihn gekümmert.«


  Agnes Lake schüttelte den Kopf. »Die Menschen kümmern sich um niemanden.«


  Dann verfielen die beiden Damen in ein Schweigen, das nicht un-angenehmer war als ihre Unterhaltung. Elizabeth Langrishe nahm ihre Hand von Agnes Lakes Hand, und dann wusste sie es. »Charley hat sich um ihn gekümmert.«


  Agnes Lake dachte darüber nach. »Er hat mir einen Beileidsbrief geschickt, nachdem Bill ermordet worden war.«


  »Hier draußen«, sagte Mrs. Langrishe, »gibt es einige, die darauf angewiesen sind, dass andere sich um sie kümmern.« Und beide Frauen saßen still da und verziehen Charley Utter Dinge, die er nie getan hatte.


  »Ich habe vor, am kommenden Sonntag einige von Bills Freunden zu mir nach Hause einzuladen«, sagte Mrs. Langrishe. »Ich bin sicher, Charley wird unter ihnen sein.«


  »Das ist sehr aufmerksam von Ihnen«, sagte Agnes Lake.


  Und Mrs. Langrishe dachte, ja, vielleicht war es das tatsächlich. »Ich freue mich sehr darauf, Sie in meinem Haus zu empfangen. Bills Freunde möchten gern Ihre Bekanntschaft machen.«


  Und wieder verstummten sie, wobei Elizabeth Langrishe das Gefühl hatte, als sei etwas vollbracht worden. Für Agnes Lake fühlte es sich an, als finge sie an zu fallen.


  Am Nachmittag ging Charley wieder mit Jane zu Bills Grab, sie hatte darauf bestanden. Sie blieben zehn Minuten, dann fuhr er sie den Berg hinunter zurück zum Camp neben dem Whitewood. Er wohnte jetzt im Grand Union, und sie hatte sonst keine Bleibe.


  Er spannte das Pferd ab und band es an eines der Räder. Er holte dem Tier Wasser aus dem Bach und gab ihm einen Eimer Hafer.


  »Wo wollen Sie hin?« fragte sie, als er fertig war.


  »Ich muss mich um meine Geschäfte kümmern«, sagte er.


  »Was ist, wenn ich irgendwas brauche?«


  Er sah sie einen Moment lang an. Dann ging er über die Straße und kaufte ihr eine Flasche Whiskey. »Mehr kann ich nicht tun«, sagte er.


  Sie zog den Korken aus der Flasche und roch daran. »Ich werde mehr Morphium brauchen«, meinte sie. Sie nahm einen Schluck aus der Flasche, aber ihre Lippen öffneten sich kaum. Sie wollte durstiger aussehen, als sie war.


  »Ich werde sehen, ob ich den Doc irgendwo finde«, sagte er. Zuvor hatte er ihr Morphium in Chinatown gekauft.


  »Sie werden mich vergessen«, sagte sie.


  »Nein, ich werde Ihnen den Doc vorbeischicken.«


  »Sie können es doch gar nicht erwarten, von hier wegzukommen«, sagte sie.


  »Das stimmt«, antwortete er.


  Doc O.E. Sick war nicht da, aber neben der Tür hatte er einen Stift und einen Block deponiert, auf dem man eine Nachricht hinterlassen konnte. Charley schrieb:


  Ich bedaure, mitteilen zu müssen, dass ich ein weiteres Opfer habe, obwohl ich diesmal nichts dafür kann. Sie heißt Jane Cannary, und sie befindet sich in meinem Camp und braucht dringend Morphium. Ich werde für alle Kosten aufkommen.


  Charley »Colorado Charley« Utter


  Auf dem Weg zum Badehaus ging er ins Grand Union, um sich frische Kleidung zu holen. Alphonso the Polite stand persönlich hinter der Rezeption und trug seine Barkeeper-Uniform. Alphonso verbeugte sich, Charley tat es ihm gleich. Alphonso verbeugte sich immer, wenn er Charley sah, vielleicht hatte er chinesisches Blut in den Adern.


  »Da war eine Lady hier«, sagte er.


  Charley blieb wie angewurzelt stehen. Sein erster Gedanke galt Jane, was immer noch um einiges angenehmer war als sein nächster Gedanke, und der war Matilda. »Hat sie gehumpelt?« fragte er.


  Alphonso schüttelte den Kopf. »Sie hatte eine kraftvolle, würdevolle Haltung«, sagte er.


  »Wie alt?«


  »Kann ich nicht sagen«, antwortete er. Alphonso äußerte sich nie zum Alter einer Dame. Er händigte Charley einen Umschlag aus, auf dem in sorgfältiger Handschrift sein Name geschrieben war, die andere Seite des Briefs war versiegelt. »Sie hat mich gebeten, das hier persönlich abzugeben«, sagte er.


  Charley gab Alphonso einen Dollar und starrte den Umschlag an. Das war nicht Matildas Handschrift, die war kleiner. Und sie drückte fester aufs Papier. Er steckte den Umschlag ein und ging den Gang hinunter zu seinem Zimmer.


  Lieber Mr. Utter,


  ich habe Ihren Brief bezüglich Bills Tod am 27. August erhalten und bin gekommen, sobald meine Verpflichtungen in St. Louis es zuließen. Ich habe Zimmer Nummer 19 in diesem Hotel und hoffe sehr, mich bald mit Ihnen treffen zu können, damit wir die Sachlage offen besprechen können.


  Herzlichen Dank für Ihre prompte Kenntnisnahme.


  Unterschrieben war mit Agnes Lake Hickok.


  Charley faltete den Brief zusammen und steckte ihn zurück in den Umschlag. Er glitt ganz leicht hinein, so, als wollte die Angelegenheit von sich aus beiseitegelegt werden. Dann wanderten seine Gedanken zu Jane, die Whiskey trank und sich Morphium in die Venen jagte, während sie draußen in seinem Camp saß und behauptete, Bills Witwe zu sein.


  Als Erstes beschloss Charley, Agnes Lake vom Camp fernzuhalten. Das Zweite war, Jane betrunken zu halten. Nicht besinnungslos betrunken – er wollte nicht, dass sie wild herumballerte und so die Aufmerksamkeit auf sich zog –, aber doch so nahe an der Besinnungslosigkeit, dass sie teilnahmslos wurde, und das so lange, bis Agnes Lake die Black Hills wieder verließ.


  Er legte den Umschlag auf den Tisch neben seinem Bett und holte ein sauberes Hemd und frische Socken aus der Kommode. Er mochte diese Kommode, sie repräsentierte eine Art von Ordentlichkeit, die man sehen konnte, einfach, indem man eine Schublade herauszog. In den Wochen seit Bills Tod hatte Charleys Ordnungsliebe ein wenig gelitten, sodass er jedem Ärger ausgesetzt war, der in seine Richtung geweht wurde. Es war beunruhigend, sich seinen Ärger nicht selbst aussuchen zu können, und Charleys Instinkte ließen ihn nach und nach wieder seine natürlichen Schutzvorkehrungen treffen. Er schloss die Schublade, platzierte den Umschlag exakt in der Mitte des Tischs und machte sich auf den Weg ins Badehaus. Es gab ein Bad am Ende des Flurs, doch Charley war die Gesellschaft des Flaschenfreunds gewohnt und badete sowieso nicht gern allein.


  Der Schwachkopf machte gerade ein Nickerchen auf seinem Stuhl neben der Tür, als Charley hereinkam. Die Arme hatte er verschränkt, und sein Kinn lag auf seiner Brust. Er sah so alltäglich aus wie eine Scheibe Brot. Charley kam der Gedanke, dass der Schwachkopf sich nur dann verriet, wenn er den Mund aufmachte – oder durch Fensterscheiben krachte oder mit seinem Jutesack voll Flaschen die Main Street auf und ab marschierte und Flaschen sammelte. Und eigentlich waren diese Dinge ja vermeidbar.


  Er trat auf die Veranda, und sein Schatten fiel über das Gesicht des Flaschenfreunds, woraufhin dieser die Augen aufschlug. Er sah müde und alt aus. In diesen Kategorien dachte Charley nie über ihn – jung oder alt –, und es überraschte ihn, dass ihm das Alter so deutlich im Gesicht geschrieben stand. »Du siehst verwelkt aus«, meinte er.


  Der Flaschenfreund griff kurz nach dem Jutesack, der neben seinem Stuhl stand. Die Flaschen klirrten leise. »Die Pony-Soldaten vom General«, sagte er.


  Der General hatte all seinen Männern ein Bad befohlen, woraufhin über hundert von ihnen vor dem Badehaus Schlange standen. »Die haben all diese Flaschen hier zurückgelassen«, sagte der Schwachkopf und berührte den Sack.


  »Hast du auch daran gedacht, ihnen Geld abzunehmen?« fragte Charley.


  »Amerikanische Soldaten müssen für gar nichts bezahlen«, antwortete er.


  »Wer hat dir das denn erzählt?«


  »Die.«


  Charley zog Hemd und Hose aus und setzte sich in seine gewohnte Wanne. Der Flaschenfreund machte Wasser heiß und kippte es über seine Schultern. »Ist die Beißerin gestorben?« sagte er nach einer Weile.


  Schwachkopf hin oder her, der Mann hatte ein Händchen dafür, ein Gespräch in Gang zu bringen.


  Charley verneinte. Er hatte Lurline seit drei Wochen nicht mehr gesehen, und das letzte Mal hatte sie mit Handsome Banjo Dick Brown im Eatephone auf der Main Street gesessen und ihm ein Beefsteak in mundgerechte Stücke geschnitten.


  Seit Charley denken konnte, spielte der Pimmel immer eine übergroße Rolle oder gar keine. Meistens gar keine. »Ich hab dem General die Hand geschüttelt«, sagte der Schwachkopf, »und die Lady war auch da, die uns mit ins Theater genommen hat. Die könnte Sie doch beißen …«


  Charley schüttelte den Kopf. »Die würde einem höchstwahrscheinlich was abbeißen.« Er drehte sich in der Wanne und warf einen Blick über die Schulter. »Was soll überhaupt das ganze Gerede über beißende Damen? Ich kann mich nicht erinnern, dass dich so etwas je interessiert hätte.«


  »Ich habe eben das eine oder andere gehört«, sagte der Schwachkopf. »Dass Sie Handsome Dick wegen eines Freudenmädchens angeschossen haben.«


  »Ich habe auf ihn geschossen, weil er drauf und dran war, auf mich zu schießen.«


  »Ich hab aber gehört, es war wegen einer Braut aus den Hinterzimmern. Sie haben ihn bei einer Schießerei besiegt, und dann haben Sie ihm das Leben geschenkt.«


  »Ich habe auf ihn geschossen, als ich unter einem Bett lag«, sagte Charley.


  »Wessen Bett?«


  Charley ließ sich tiefer in die Wanne sinken, bis das Wasser seine Schultern bedeckte. Der Schwachkopf sagte: »Ich hab gehört, Sie sind der beste Revolverheld, den es in den Hills heute noch gibt.«


  Charley sah, wohin dieses Gespräch führen würde. »Ach, Scheiße!« sagte er.


  »Die haben gesagt, Sie sind so gut wie Bill«, meinte der Schwachkopf. Und kurz darauf: »Bill wurde erschossen.«


  »Es gibt keinen, der das besser weiß als ich«, knurrte Charley.


  »Revolverhelden werden erschossen.«


  Charley hörte einen sorgenvollen Unterton in seiner Stimme und fand, dass es eigentlich unpassend war, wenn ein Schwachkopf sich Sorgen machte. Er bedauerte, dass er dies in sein Leben gebracht hatte.


  »Ich war nicht dafür bestimmt«, sagte er. »Es war Zufall.«


  »Weil Sie gebissen werden wollten.«


  »Weil es niemanden gibt, der nicht auch erschossen werden kann.« Der Flaschenfreund saß still da und wartete. Charley dachte wieder an Lurline. Er spielte mit dem Gedanken, sie zu engagieren. Sie könnte für ihn ein Haus in Lead leiten, wo es erheblich ruhiger war.


  Er hatte dieses Geschäftsvorhaben bereits von allen Seiten beleuchtet und fand nicht, dass es schändlicher war als die anderen Dinge, die er schon für Geld getan hatte. Das Problem für ihn war weniger, ein Hurentreiber zu sein, vielmehr war es die Art und Weise, wie Hurentreiber ihre Mädchen behandelten. Seine würden kommen und gehen können, wie es ihnen gefiel, sie könnten Schluss machen, wenn sie es wollten. Die einzige Vorschrift, auf der er bestehen würde, wäre ein tägliches Bad, aber einige der Mädchen hielten es ohnehin so.


  »Wusste Bill auch, dass er erschossen werden konnte?« fragte der Schwachkopf.


  »Mach dir um Bill keine Gedanken mehr«, sagte er. »Der ist inzwischen vor seinen Schöpfer getreten, wozu er auch bereit war. Er hat sich selbst nie etwas vorgemacht.«


  »Ich bin auch bereit, vor meinen Schöpfer zu treten«, sagte der Schwachkopf.


  »Noch nicht«, sagte Charley. »Es bleibt noch jede Menge Zeit, wenn die Dinge ihren natürlichen Lauf nehmen.«


  »Aber nicht sooo viel«, entgegnete der Schwachkopf. Es war erstaunlich, was sein Herz ihm alles sagte und dass er offenbar niemals Angst davor hatte. »Ich bin bereit«, sagte er, »ich habe ein Geschenk.«


  Der Schwachkopf berührte den Sack mit den Flaschen.


  »Du willst die alle Gott schenken?« fragte Charley.


  »Ich werde ihm meine Geheimnisse aushändigen«, sagte er.


  Und wie er so in der Wanne sitzend darüber nachdachte, kam es Charley so vor, als redeten sie über ein und dieselbe Sache.


  Die Anwesenheit von Bills Frau in Deadwood wirkte sich auf Charleys Schlaf aus, der bereits vor ihrer Ankunft unruhig gewesen war. Er lag die ganze Nacht über wach im Bett und versuchte sich an alte Diskussionen zu erinnern, die er wegen des Bordells in Lead mit sich selbst geführt hatte. Ihre Nachricht lag auf dem Tisch neben seinem Bett. Es gelang ihm nicht, sie aus seinen Gedanken zu verbannen. Es fühlte sich an, als wäre Bill selbst zurückgekommen, um ihn zu fragen, wo er die letzten Tage seines Lebens gewesen war.


  Er stand vor Sonnenaufgang auf und holte seinen Wallach aus dem Mietstall. Dann ritt er in die Berge hinauf Richtung Lead, und noch bevor er die Stadt erreichte, ging hinter ihm die Sonne auf. In der aufkommenden Wärme meinte er für einen Augenblick, etwas über Nacht und Tag herausbekommen zu haben und darüber, was mit Bill passiert war, dass Dinge kamen, um sich gegenseitig abzulösen. Er versuchte, das in Worte zu kleiden, aber es wollte nicht gelingen.


  Es war eines der Geheimnisse seines Lebens, diese Gedanken, die ohne Worte existierten. Einmal hatte Bill genau dasselbe auch gesagt.


  Das Haus, das er zu kaufen beabsichtigte, befand sich auf der Nordseite von Lead, am niedrigsten Punkt der Stadt. In einem Umkreis von dreißig Metern befanden sich fünf Saloons, es waren praktisch die Badlands von Lead. Das Haus selbst war für L. D. Kellogg erbaut worden, der vom Bergbauspekulanten George Hearst aus Kalifornien hergeschickt worden war, um die Homestake-Mine und sämtliches angrenzendes Land zu kaufen. Kellogg war mit seiner Frau eingetroffen und binnen Wochenfrist wieder ausgezogen. Seine Frau duldete keinen Alkohol. Seitdem hatte das Haus leer gestanden – jeder, der den geforderten Preis von zweitausend Dollar zahlen konnte, ließ sich lieber in Deadwood nieder.


  Das Gebäude hatte elf Zimmer und einen Balkon, der vom Obergeschoss aus zugänglich war. Türknäufe und Beschläge waren aus Messing, und an den Wänden befanden sich kleine Haken, an denen Mrs. Kellogg Bilder aufgehängt hatte. Wenn man im Wohnzimmer stand, konnte man hören, wie Mr. Hearsts Männer den ersten Bergwerksschacht in die Black Hills trieben. Es war ein schwaches, weit entferntes Geräusch, man musste ganz still sein, um es wahrzunehmen.


  Charley stand jetzt im vorderen Zimmer und lauschte. Das Haus strahlte etwas Friedliches aus, und solange dieses Gefühl noch anhielt, ging er zweihundert Meter bergauf zur Bank, weckte den Direktor und stellte einen von der Bank of Colorado bestätigten Scheck über zweitausend Dollar aus. Die gesamte Transaktion dauerte fünfzehn Minuten – George Hearst gehörte auch die Bank.


  Dann ging Charley zurück zum Haus, aber als er wieder im vorderen Zimmer stand, war er irgendwie unruhig. Er musste an Bills Frau denken, die mit Augen so kalt wie der Frost in Zimmer 19 des Grand Union Hotel auf ihn wartete. Bei dem Gedanken an diese Augen wurde ihm ebenfalls kalt.


  Er verließ das Haus, überquerte die Straße und kaufte sich eine Flasche. Dann stieg er auf sein Pferd und begann zu trinken – so früh am Tag hatte er nicht mehr getrunken, seit er Handsome Dick Brown angeschossen hatte.


  Er musste sich zwingen, den Whiskey herunterzuschlucken.


  Zweimal erbrach er sich. Es stach ihm in der Nase, und Tränen traten in seine Augen, aber er füllte wieder auf, was er zuvor verloren hatte. Er ritt durch immer wieder unterbrochene Baumschatten, bis er sich Deadwood näherte, wo es keine Bäume mehr gab. Sein Gleichgewichtssinn war beeinträchtigt, und als er sich zum dritten Mal im Sattel vorbeugte, um sich zu übergeben, fiel er vom Pferd. Bewegungslos lag er auf dem Boden, die Flasche fest umklammert. Das Pferd stieß seine Nase auf Charleys Bauch und blies ihn an. Charley war auf dem Rücken gelandet, und es dauerte einen Moment, bis die Schmerzen beim Atemholen so weit nachgelassen hatten, dass er den Kopf des Tiers wegschieben konnte.


  Er legte eine Hand über die Augen und starrte das Pferd verkehrt herum an. Dann setzte er sich auf, um einen weiteren Schluck zu nehmen, und ließ sich wieder zurücksinken. Er sprach mit dem Pferd. »Männer sind nicht dazu bestimmt, Angst vor Frauen zu haben, bis sie verheiratet sind«, sagte er.


  Das Pferd schnaubte wieder und schleuderte einen dicken Speichelfaden auf den Boden unmittelbar neben Charleys Kopf. »Wenn du mich damit getroffen hättest«, sagte er, »hätte ich dich erschießen müssen.« Aus Prinzip redete Charley sonst nicht mit seinem Pferd, da er glaubte, Pferde seien nichts anderes als Kühe mit schwachen Nerven. Doch der Wallach war klüger als die meisten und hatte bereits so manches gesehen, und Charley fühlte sich besser dabei, dort auf dem Boden zu liegen und mit ihm zu reden, als aufzustehen und zu versuchen, ihn zu reiten.


  »Nimm’s nicht persönlich«, sagte er. »Nachdem ich Handsome Dick ins Bein geschossen habe, habe ich einen Ruf zu verteidigen, und da kann ich einem alten Bastard, dem sie die Eier abgeschnitten haben, nicht erlauben, mir in mein Revolverheldengesicht zu spucken.« Er hob die Flasche wieder an seine Lippen, der Whiskey lief ihm übers Kinn. Das Pferd schnaubte. Und dann war da plötzlich eine Stimme. Charley war betrunken, aber er wusste, dass keine vier Beine dazugehörten.


  »Charley?«


  Er legte den Kopf weiter in den Nacken, seine Augen wanderten den Kopf des Pferdes hinunter zu seinem Hals. Auf Schulterhöhe fand er das Gesicht von Agnes Lake. Er erkannte sie an den Augen.


  »Charley?«


  Er setzte sich im Dreck auf, versuchte gar nicht erst aufzustehen und auch nicht, die Flasche zu verbergen. Er bemerkte, dass er gerade mal ein paar Schluck getrunken hatte, und fragte sich, wie er drei Wochen zuvor in der Lage gewesen war, eine Flasche genau dieser Größe in einer einzigen Nacht niederzumachen. »Ich war gerade auf dem Weg zu Ihnen«, sagte er, »und da hat mich dieses Tier einfach abgeworfen und versucht, mir auf den Kopf zu spucken.«


  Sie kniete sich hinter ihn auf den Boden, und er roch ihr Parfum und die Seife, die sie zum Baden benutzt hatte. Sie sah jünger aus, als er sie in Erinnerung hatte, und weicher. Ihr Haar war hierhin gebunden und dorthin, ihm wurde ganz schwindlig bei diesem Anblick.


  »Sie haben mich in einer unglücklichen Situation erwischt«, sagte er. »Ich hab mich mit diesem Pferd verheddert.« Das Pferd machte einen Schritt zur Seite. »Vorsicht«, sagte Charley, »er spuckt.« Sie starrte Charley ins Gesicht, verkehrt herum, und er hatte das Gefühl, als würden sie sich erheblich länger kennen, als es tatsächlich der Fall war. »Tja«, meinte er, weil sie ihn immer noch ansah, »wie war Ihre Reise?«


  »Ich bin gekommen, so schnell es mir möglich war«, antwortete sie.


  »Es gab keinen Grund zur Eile«, sagte er. »Ich hab mich um alles gekümmert, als es erforderlich war.« Sie sah ihm immer noch ins Gesicht, und Charley machte Anstalten aufzustehen. Er spürte ihre Hände unter seinen Armen, und dann stand er wieder auf den Beinen. Bill hatte erzählt, dass sie stark war.


  »Charley«, sagte sie. Sie musterte ihn von oben bis unten, während er sich den Schmutz von Hose und Hemd klopfte. Er hatte Glück gehabt, dass er hier an dieser Stelle gestürzt war, wenn er noch dreißig Meter damit gewartet hätte, wäre er ganz klar im Matsch gelandet. Natürlich wäre die Landung dann erheblich weicher ausgefallen.


  »Ich war nicht da, als Bill erschossen wurde«, sagte er, »aber nach meiner Rückkehr hab ich alles in meiner Macht Stehende getan.« Er versuchte vorsichtig ein paar Schritte zu gehen, dann nahm er die Zügel des Pferdes in die Hand und ging los in Richtung Stadt. Sie schloss zu ihm auf und sah ihn von der Seite aus an. Er hatte das Gefühl, als warte sie darauf, dass er etwas sagte, er wusste nur nicht, was. Also überlegte er, ihr das mit dem Bordell in Lead zu erzählen oder seinen betrunkenen Zustand zu erklären.


  Als er schließlich sprach, war es alles andere als wohlüberlegt. Er sagte einfach: »Wissen Sie, manchmal habe ich das Gefühl, als wäre Bill von den Toten zurückgekehrt. Oder als wäre er überhaupt nicht tot, als wäre das alles nur so etwas wie ein Missverständnis gewesen.«


  Sie sah ihn an, das Pferd zerrte an den Zügeln. Er konnte nicht lesen, was in ihrem Herzen vor sich ging, und hatte auch nicht die Zeit gehabt, sich etwas einfallen zu lassen, um sie zu trösten. Vielleicht war sie stärker als er, und es hatte überhaupt keinen Sinn, irgendwas zu erfinden.


  »Ich habe gespürt, wie er mir zusieht«, sagte er, »mehr als einmal. Ich habe gespürt, wie er nach mir fragt. Charley? Genauso wie Sie. Nur, er meint damit nicht, warum ich auf dem Boden liege und mit Pferden rede.«


  Sie lächelte ihn an, überhaupt nicht frostig. Er begann, eine gewisse Anziehungskraft zu spüren. »Ich bin in Cheyenne gewesen«, sagte er, »und auf dem Rückweg …«


  Diese Frau hatte irgendetwas an sich, dass er keine halben Sätze im Raum stehen lassen konnte. Er meinte, alles andere auch noch erklären zu müssen, bis hin zu dem, was am Fluss passiert war, und dass er seinem Bruder Steve den Pony-Express überlassen hatte, woraufhin der losgezogen war und ein Schwein erschossen hatte.


  Er fing noch einmal an. »Ich war genau wie Bill, und ich war anders. Ich habe nie jemanden umgebracht, weder absichtlich noch aus Versehen, und ich musste nie mit meinen Gefühlen hinter dem Berg halten. Bill war pragmatischer, das musste er auch sein, andernfalls hätte er nicht überleben können …«


  Sie klammerte sich an jedes Wort. Was ihn vorsichtig werden ließ. »Ich will damit nicht sagen, dass er keine Gefühle hatte«, sagte er. »Von Ihnen hat er immer mit großer Zuneigung gesprochen.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Er hat gesagt, Sie wären sich sehr ähnlich.«


  Sie lächelte und schüttelte den Kopf. »Genau das hat er mir über Sie beide auch erzählt.«


  »Nun, das waren wir, und wir waren es auch nicht. Ich konnte vor meinen Gefühlen nicht weglaufen.«


  »War das alles, was er gesagt hat? Er und ich wären uns sehr ähnlich?«


  Er überlegte, versuchte sich an die Worte zu erinnern. »Er sagte, Sie wären so berühmt wie er und würden wissen, was das bedeutet.«


  Sie lachte laut auf, was ihn erschreckte. »Ich habe nie verstanden, was er damit meinte«, sagte sie. »Er kannte meine Ahnungen so gut, wie ich sie selbst kenne, aber das hat er immer beiseitegeschoben, um darüber zu reden, wie es ist, berühmt zu sein.«


  »Es hat ihn belastet«, sagte Charley. »Er ist nie einem Menschen begegnet, der nicht schon eine vorgefasste Meinung von ihm hatte, und er fühlte sich, seiner Natur entsprechend, verpflichtet, ihren Erwartungen gerecht zu werden. Ich selbst kann im Dreck liegen und mit Pferden reden, wenn mir danach ist.«


  »Das tun Sie doch nicht.«


  »Ich habe einen Augenzeugen.«


  Sie lächelte wieder, und Charley merkte, dass es nun ungezwungener zwischen ihnen war. Er blieb stehen, um sie anzusehen, und das Pferd stieß ihm in den Rücken. Als sie weitergingen, bemerkte er, dass sie ihre Füße ohne Mühe selbst aus dem tiefsten Matsch zog. Sie kam keine Sekunde aus dem Gleichgewicht. Er hob die Flasche halb bis zum Mund, dann überlegte er es sich noch einmal.


  »Warum lassen Sie nicht einfach den Rest in der Flasche?« fragte sie.


  »Ich habe einen Freund, der Flaschen sammelt«, sagte er. Aber er ließ sie in den Matsch fallen. Sie landete mit der Öffnung nach oben, mit einem Laut, der sich so endgültig anhörte wie etwas, das am Ende seiner Kräfte angelangt war. Er prägte sich die Stelle ein, für den Fall, dass er später auf dem Trockenen sitzen sollte.


  Sie brachten den Wallach zurück in den Mietstall. Sie wartete draußen, während er seine Rechnung beglich, und dann gingen sie gemeinsam zum Grand Union. Wieder fiel ihm auf, wie mühelos sie sich durch den Matsch bewegte. Sie bestellte an der Rezeption Kaffee und führte Charley zu Nummer 19. In dem Zimmer gab es zwei Stühle, einen Tisch und einen Blick auf die Berge. General Crooks Offiziere hatten den größten Teil des Hotels belegt und zogen mit den Huren, die Charley aus dem Gem Theater kannte, durch die Flure. Was ihn daran erinnerte, dass er mit Lurline reden musste.


  Agnes Lake strich ihr Kleid über den Knien glatt und setzte sich aufs Bett. Charley wählte einen Stuhl neben dem Tisch. Zwischen ihnen stand die Kanne Kaffee, deren Dampf ihm ins Gesicht stieg. Charley mochte weder Kaffee noch die damit einhergehende Feuchtigkeit. Besonders nicht, nachdem er sich betrunken hatte und vom Pferd gefallen war.


  »Ich habe eine Locke von Bills Haaren für Sie«, sagte er. »Doc Pierce hat sie abgeschnitten, bevor er ihn beerdigte.« Er deutete aus dem Fenster. »Er liegt da drüben auf dem Berg.«


  »Ich kam gerade von seinem Grab, als ich Ihren Unfall sah«, sagte sie.


  »Aus der Ferne hat es wahrscheinlich ausgesehen, als gebe es keinen besonderen Grund dafür …«


  »Es sah aus wie Schwerkraft«, sagte sie.


  »Dieses Pferd ist schwierig. Verflixt schwierig und auch raffiniert.« Sie lächelte, deutlich sanfter jetzt, und er verstand, warum Bill sie geliebt hatte. »Ich bin froh, dass Sie nicht nahe am Wasser gebaut sind«, sagte er.


  Einen Moment lang dachte er, sie hätte ihn nicht verstanden. Er wollte gerade seine Worte wiederholen, als sie sagte: »Sie kamen also aus Cheyenne zurück …«


  Er nickte. »Als ich wieder in Deadwood war, war er bereits beerdigt worden. Niemand hat dem Leichnam etwas gestohlen, außer Doc Pierce, der sich ungefähr fünf Haarlocken eingesteckt hat. Ich wollte sie eigentlich alle eingesammelt haben …«


  Sie schlug die Augen nieder. »War er krank?« fragte sie. »Seine Briefe waren voll mit Andeutungen.«


  Charley dachte an den Tag, als Bill ihn gefragt hatte, was die Blutkrankheit einer Frau anhaben konnte. »Nein«, sagte er. »Seine Augen hatten ihre Schärfe verloren, aber er war stark.« Als er ihr diese Lüge erzählte, wünschte er, er würde sie besser kennen.


  Sie starrte ihn an, wägte ab, was er gesagt hatte.


  »Es war nicht seine Art, über das Sterben zu reden«, sagte sie, »aber seit dem Tag, als er in die Hills kam, war etwas davon in seinen Briefen.«


  »Er war nicht unglücklich«, sagte Charley. »Er hat immerzu an Sie gedacht.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Der Ort hier bietet sich geradezu an für dunkle Gedanken«, sagte er. »Hier ist nichts normal, nicht mal das Wetter. Blitze wie hier haben Sie noch nicht gesehen. Am Tag unserer Ankunft hier waren zwei Männer auf der Straße unterwegs, die menschliche Köpfe mit sich herumschleppten …«


  Er sah, dass er sie verwirrt hatte. »Köpfe«, sagte er und legte beide Hände um seinen. »Ein Mexikaner mit einem Indianer, und ein Halunke namens Boone May hatte den Outlaw Frank Towels dabei. Jeder intelligente Mensch würde bei so was auf morbide Gedanken kommen …«


  Sie lehnte sich auf dem Bett zurück und schloss die Augen. »Er hat einmal zu mir gesagt, die Kugel, auf der sein Name steht, gäbe es nicht.« Charley schloss ebenfalls die Augen und verlor die Balance. Er fing sich gerade noch rechtzeitig, bevor er vom Stuhl fiel, und als er aufschaute, da sah sie ihn wieder an.


  »Es ist ein verflixter Stuhl«, sagte er. Sie lächelte ihn an, aber er merkte, dass der Witz sich abnutzte.


  »Er hat mir gesagt, die Kugel mit seinem Namen drauf gäbe es nicht«, wiederholte sie.


  Er sah aus dem Fenster. »Es werden ständig neue Kugeln hergestellt.«


  »Wusste er das auch?«


  »Es liegt an diesem Ort«, sagte er. »Hier ist niemand immun.«


  Selbst als er aus dem Fenster blickte, spürte er diese Anziehungskraft, von der er nicht wusste, was es war. Sein bevorzugter Typ Frau sah anders aus.


  »Das ist unangenehm«, sagte Agnes.


  »Ist nur dieser verflixte Stuhl.« Er reizte es wirklich bis zum Gehtnichtmehr aus. Sie sah ihn an, und er schaute auf seine Hände. »Ich kann nicht über Bill reden, nur mit Schwachköpfen und Pferden«, sagte er.


  Als sie wieder sprach, waren ihre Worte so leise, dass Charley sich vorbeugen musste, um etwas zu verstehen. »Ihr Brief kam nachmittags«, sagte sie. »Es war ein Gefühl, als würde ich fallen. Ich bin zweimal in meinem Leben vom Drahtseil gefallen. Es ist anders, als man es sich vorstellt.«


  »Ich bin vom Pferd gefallen«, sagte er. »Einmal.«


  Sie sah ihn an, als würde sie ihn kennen. »Ich weiß, warum Bill Sie mochte«, sagte sie. »Sie haben dafür gesorgt, dass er Mensch blieb.«


  »Ich weiß, warum er Sie mochte.« Und das war die Wahrheit, er spürte es.


  »Wenn man fällt«, sagte sie, »setzt einem das Neue an dieser Erfahrung zu. Es ist eine neue Welt, und nichts aus der anderen Welt kann einen retten. Man ist wieder völlig hilflos, wie ein Baby, man hat Angst vor lauten Geräuschen, und man weiß nicht, was ernst gemeint ist und was nicht, denn man weiß nicht, was das alles bedeutet.«


  Sie starrten einander über die Kaffeekanne hinweg an, und er verstand sie. »So hat es sich angefühlt, Ihren Brief zu lesen«, sagte sie. »Ich hatte nur wenige Monate mit ihm, ich kannte ihn nicht so, wie Sie ihn kannten.«


  »Ein paar Monate könnten fünfzehn Jahre aufwiegen«, sagte er.


  »Nein«, entgegnete sie, »das können sie nicht. Es ist nie über das Stadium des Neuen hinausgekommen. Ich habe Bill geheiratet, und ich habe ihn geliebt …« Sie dachte einen Moment lang nach. »Mehr Liebe habe ich noch nie für jemanden empfunden, aber verstanden habe ich ihn nie. Selbst Sie kenne ich besser. Er hat Dinge in mir gesehen, die ich selbst nicht gesehen habe, aber sein Herz habe ich nie gekannt.« Mit einem Mal fühlte Charley sich wieder unwohl, und er bedauerte, die Flasche im Matsch zurückgelassen zu haben. »Deswegen stelle ich Ihnen alle möglichen Fragen«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wie ich sonst herausfinden sollte, was ich verloren habe.«


  Dann schwieg sie, und Charley verstand, dass sie für den Moment genug gesagt hatte. Er strich sich mit den Händen durchs Haar – das war Bills Geste. Er dachte an all das, was er verloren hatte, als Bill starb, und ihm fehlten die Worte, es zu beschreiben. Aber für sie war es wichtig, dass er etwas erklärte.


  »Am Ende geraten die Dinge aus dem Gleichgewicht«, sagte er nach einer Weile. »Anders geht es nicht, so ist der Lauf der Dinge. Am Ende möchte man die Dinge im Gleichgewicht sehen, aber so kommt es nicht.« Er sah, dass sie Tränen in den Augen hatte. Das hatte er nicht erwartet.


  Und er stand auf, ging quer durchs Zimmer und setzte sich neben sie aufs Bett. Wieder roch er die Seife, ihre frisch gewaschene Haut. Am unteren Rand ihres Halses bemerkte er Altersflecken. Er legte den Arm um sie und hielt sie lange Zeit fest.


  Und er liebte sie wegen all der verpassten Gelegenheiten in seinem Leben.


  Es war acht Uhr am Sonntagmorgen, als Al Swearingen aus dem Gem Theater trat und den Jungen sah. Er war größer, als Swearingen ihn in Erinnerung hatte, und älter. Viel älter.


  Der Junge saß auf der Bank vor dem Bella Union, er hatte ein Buch in der Hand und trug eine schwarze Jacke, die zu kurz war für seine Arme. Es hatte gerade angefangen zu regnen.


  Der Junge hatte ihn gesehen und schickte sich an, die Straße zu überqueren. Swearingen ging zurück ins Gem und verschloss die Tür. Seine Frau stand neben dem Büro, mit einem Taschentuch an der Nase. Er hatte sie kaum geschlagen, und doch hatte sie den ganzen Boden vollgeblutet. Er hatte den Eindruck, dass sie mit jedem Mal leichter blutete.


  »Geh weg, Al«, sagte sie und wich zurück. »Dafür wirst du büßen …«


  Er ging in den Saloon und holte die Gänseflinte hinter der Theke hervor. Sie war kopflastig und so groß wie ein Mann. Dann setzte er sich an einen Pokertisch und legte die Flinte quer über seinen Schoß.


  Seine Frau schnäuzte sich die Nase, obwohl sie wusste, dass es dadurch noch stärker bluten würde. Sie mochte Beweise. »Na los, erschieß mich«, sagte sie.


  Er hielt den Blick fest auf die Tür gerichtet. »Ich werde dich nicht erschießen. Noch nicht.«


  »Ich habe keine Angst vor dir«, sagte sie und ging zurück in den Saal. »Sie werden dich hängen, deshalb hast du Angst davor zu schießen, du willst nicht hängen.«


  Von draußen waren Schritte zu hören, Schritte auf der Veranda, die vor der Tür innehielten. Swearingen hob die Flinte, und seine Frau flüchtete ins Büro und schlug die Tür hinter sich zu. Er hörte sie schreien: »Mörder! Mörder!«


  Als der Junge probierte, die Tür zu öffnen, begann Swearingen zu zittern. Es klopfte drei Mal. Swearingen rührte sich nicht, und es klopfte wieder. »Wir haben geschlossen«, rief er.


  Dann hörte er die Stimme des Jungen, die ganz anders war, als er sie in Erinnerung hatte. Sie klang trocken und hohl, als käme sie aus ferner Vergangenheit. »Ich bin hier«, sagte sie, »im Namen der Bibel der Black Hills.«


  Swearingen bewegte die Waffe, langsam und so lange, bis er am langen Lauf entlang auf die Tür sah. Dann spannte er den Hahn und hörte ihn einrasten. Der Junge klopfte wieder. »Ich habe die böse Seite des Herrn gefunden und ich bin gekommen, um mich ihr zu stellen«, sagte er. Und als er wieder klopfte, drückte Swearingen den Abzug. Er hatte die Gänseflinte noch nie zuvor abgefeuert, sie ging fast von allein los.


  Swearingen hatte ganz hinten auf dem Stuhl gesessen und den Gewehrlauf auf den Tisch gelegt. Er war weder auf den Lärm noch auf den Rückschlag vorbereitet gewesen. Es kam ihm vor, als würden seine Ohren platzen, dann stieg ihm der Rauch in die Nase und er wurde nach hinten geschleudert. Er spürte einen stechenden Schmerz in der Schulter, wie kleine Lichtpunkte in jäher Dunkelheit.


  Er lag mit dem Gesicht nach oben auf dem Boden. Die Luft war explodiert, und kleine Fragmente davon flogen ihm immer noch um die Ohren. Die Lichtpunkte in seiner Schulter sammelten sich, bis sie vollends von ihr Besitz ergriffen.


  Vorsichtig setzte er sich auf, wobei er seinen Körper samt Schulter wie einen zusammenhängenden Teil bewegte, und sah hinüber zur Tür. Die Gänseflinte hatte ein Loch hineingestanzt, knapp zwanzig Zentimeter im Durchmesser, genau in der Mitte. Der Rauch hing über dem Tisch, an dem Swearingen gesessen hatte, und als er jetzt durch ihn hindurchblinzelte, tauchte das Gesicht des Jungen in dem Loch in der Tür auf.


  Er hatte Augen wie ein Pferd bei einem Scheunenbrand, und seine Stimme überschlug sich. »Die Bibel der Black Hills ist hier«, sagte er. Der Kopf des Jungen verschwand, und stattdessen kam sein Arm durch das Loch, tastete nach dem Riegel. Der Arm schien einen Meter lang zu sein.


  Swearingen sprang auf und sah seine Frau, die sich immer noch ein blutiges Taschentuch auf die Nase drückte, während sie durch einen Spalt in der Tür zu seinem Büro linste. »Ich brauche eine Schrot flinte«, rief er.


  Sie lächelte – er sah ihr Lächeln –, dann schloss sie die Tür und verriegelte sie von innen. Er lief nach oben, sein Arm hing dabei nutzlos an seiner Seite, und von dort bis ans Ende des Korridors. Er wartete, lauschte, bis der Junge den Riegel fand. Dann hörte er, wie die Tür geöffnet wurde, und vernahm wieder die Stimme des Jungen. »Der Tag der Abrechnung ist gekommen.«


  Und dann hörte er etwas, das von nun an in seinem Kopf wider-hallen sollte, an jedem einzelnen Tag seines restlichen Lebens. Es war seine Frau. »Er ist nach oben gegangen«, sagte sie.


  Swearingen wartete, bis er den Jungen langsam die Treppe heraufkommen hörte, dann stahl er sich über das hintere Treppenhaus nach unten und durch den Seitenausgang hinaus auf die Straße. Er überquerte die Main Street und lief hinter dem Bella Union nach Westen, bis er zu der Hütte kam, in der Boone May schlief. Sie hatte Edmond Colwell gehört, dem ersten Neger in den Black Hills, bis Boone sie ihm weggenommen hatte. Swearingen fand ihn auf einem Messingbett in der Ecke liegend. Das Bett war mehr wert als die ganze Hütte. Boone hatte es aus dem Gem geholt.


  Boone May sah nicht gut aus. Seine Nase war rot und stark angeschwollen, seine Stimme schien aus den Nasenlöchern zu kommen. Auf dem Boden neben ihm stand ein Fläschchen Tutt’s Pills, und daneben lag ein Löffel mit den Resten von irgendeiner Medizin.


  »Steh auf«, sagte Swearingen.


  Boone May zog sich die Decke bis zum Hals und starrte ihn mit beiden Augen an, so ernst war er. »Mach die Tür zu, oder ich leg dich um.«


  Swearingen schloss die Tür. Boone hustete und spuckte aus. »Hol mir ein Kissen«, sagte er. »Ich hab Gelbfieber und brauch ein Kissen für meinen müden Kopf.«


  Swearingen sah Boone ins Gesicht, das teigig und bleich war. »Deine Gesichtsfarbe passt aber nicht zu Gelbfieber«, sagte er. »Da ist man nämlich gelb …«


  »Noch so einer«, stöhnte Boone.


  Swearingen öffnete die Tür einen Spalt weit und linste hinaus. Der Junge war nicht zu sehen. »Ich brauche Flüssigkeit«, sagte Boone.


  Swearingen hob das Fläschchen mit Tutt’s Pills auf und las vom Etikett laut die Symptome für Gelbfieber ab. »Appetitverlust, Verstopfung, Kopfschmerzen verbunden mit einem dumpfen Gefühl im Hinterkopf, Schmerzen unter dem Schulterblatt, Völlegefühl nach den Mahlzeiten …« Boone stöhnte und hielt sich den Bauch. »Starke Abneigung gegen körperliche wie geistige Betätigung, Gereiztheit, Niedergeschlagenheit verbunden mit dem Gefühl, seine Pflichten vernachlässigt zu haben, Mattigkeit, Schwindel, Herzflattern, Punkte vor den Augen, gelbe Haut und Darmträgheit.« Er stellte das Fläschchen zurück auf den Boden. »Siehst du?« sagte er. »Da steht gelbe Haut. Du hast die falsche Farbe.«


  Boones Gesicht war schweißgebadet. »Ich hab’s trotzdem«, sagte er, »oder irgendwas Schlimmeres. Hol mir was zum Trinken.«


  »Ich hab was Besseres«, sagte Swearingen. Er nahm alles Geld, das er bei sich trug, aus seiner Tasche – es waren fast vierhundert Dollar – und legte es neben Boone aufs Bett. »Du musst nichts anderes tun als aufstehen«, sagte er. »Zieh deine Hose an und erschieß einen Pilger. Anschließend kannst du direkt wieder ins Bett.«


  Boone hob den Kopf gerade so weit, dass er das Geld sehen konnte. »Momentan kann ich nichts und niemanden erschießen«, sagte er. »Ich seh Punkte.«


  Swearingen hatte plötzlich wieder das Bild des Jungen vor Augen, wie er durch das Loch in der Tür des Gem blickte. Dann hörte er seine Frau. Er ist nach oben gegangen. Er beschloss, sie zu erdrosseln, nachdem Boone den Jungen abgeknallt hatte.


  »Ich hätte ihn umlegen sollen, als ich die Gelegenheit hatte«, schimpfte Swearingen. Er dachte daran, wie der Junge ausgesehen hatte, mit dem Messer im Mund und seinen heruntergelassenen Hosen. Damals war er großzügig gewesen, und jetzt war der Junge wieder da, um sich zu rächen.


  Boone starrte immer noch das Geld an. »Das ist eine Regel, an die man sich immer halten sollte«, sagte er. »Leg sie um, wenn du die Gelegenheit dazu hast, andernfalls wirst du selbst umgebracht.«


  Mit einem Mal hatte Swearingen das Gefühl zu ersticken. Es war eiskalt in dem Zimmer, und er musste pinkeln. »Ich geb dir fünfhundert«, sagte er.


  Boone stöhnte. »Fünfhundert Dollar nützen mir nichts, wenn ich am Gelbfieber gestorben bin.« Er legte sich zwei Finger aufs linke Handgelenk und fühlte seinen Puls. Von dort wanderte seine Hand an die Stirn. »In meinem ganzen Leben hab ich mich noch nie so mies gefühlt wie jetzt!«


  Swearingen drückte die Tür wieder einen Spaltbreit auf. Der Junge hatte ihn noch immer nicht gefunden. »Lass mich eine Weile hierbleiben«, sagte er. »Wenn du anfängst zu sterben, kann ich ja den Doc holen.«


  Boones gesundes Auge blinzelte. »Für wie lange?« fragte er. Swearingen fand es seltsam, diese Frage aus dem Munde eines Mannes zu hören, der zu sterben beabsichtigte.


  »Einen Tag«, antwortete er.


  Boone nahm das Geld und hielt es vor sein Gesicht, als wäre es ein Verwandter, den er vom Sterbebett aus wiederzuerkennen versuchte. »Einen Tag«, sagte er, »aber mach mir hier keine Unordnung.« Er legte das Geld auf die Matratze und sich selbst darauf, flach auf den Rücken, und schloss die Augen.


  Die Hütte hatte ein Fenster, neben dem sich Swearingen postierte, um hinauszusehen. Von hier aus wirkten die Hills steil und bedrohlich. Der Rahmen hatte sich durch die Herbstregenfälle verzogen und klemmte, als er versuchte, das Fenster zu öffnen. Er probierte es noch einmal an der anderen Seite, und es öffnete sich vier, fünf Zentimeter, dann ließ es sich nicht mehr bewegen.


  Swearingen sah zum Bett hinüber, doch Boone rührte sich nicht. Er knöpfte seine Hose auf. Der Fensterspalt lag rund dreißig Zentimeter unter seinem Pimmel, und er überlegte einen Moment, wie er es am besten anstellen sollte. Wäre er allein gewesen, dann wäre er einfach einen Schritt zurückgetreten und hätte es laufen lassen. Aber Boone May war nicht der Typ, über dessen Fußboden man pinkeln wollte, also schob Swearingen sich näher an das Fenster und ging leicht in die Knie – soweit ihm das, an der Wand stehend, möglich war –, bis sein Pimmel auf einer Höhe mit dem Spalt war.


  Er warf wieder einen Blick hinter sich – Boone hatte die Augen immer noch geschlossen – und ließ es dann fließen. Als er wieder aus dem Fenster sah – es konnte nicht länger als zwei Sekunden gewesen sein–, stand der Junge auf der anderen Seite, groß, mit dem Buch unter dem Arm, und starrte ihn an. »Du kannst dich nicht verstecken«, sagte er.


  Swearingen wich zurück, konnte aber nicht aufhören zu pinkeln. Er schrie auf, ohne Worte, es war einfach nur ein Schrei. Urin klatschte gegen die Fensterscheibe, gegen die Wand und auf seine Schuhe. Swearingen hasste es, Pisse auf den Schuhen zu haben. Der Junge hielt das Buch vor sich, und Swearingen sah auf dem Einband das Bild einer geflügelten Schlange. Er brüllte wieder und merkte, dass Boone sich auf dem Bett rührte.


  Der Junge stand regungslos da und starrte ihn über das Buch hinweg an.


  Swearingen bekam seinen Pimmel zurück in die Hose und wich weiter vom Fenster zurück. Boone hatte sich in seiner langen Unterwäsche aufgesetzt und die Füße auf den Boden gestellt. In der Hand hielt er Swearingens Geld.


  »Fünfhundert Dollar«, sagte Swearingen und deutete auf das Fenster. »Die kriegst du, sobald der da tot ist.«


  »Ich brauche Flüssigkeit«, sagte er.


  »Jetzt hast du die Gelegenheit«, sagte Swearingen. »Du musst nichts anderes tun als ihn erschießen. Ich hole dir dann sofort deine fünfhundert Dollar, auch mehr, wenn du willst.«


  Boone stand auf und ging zum Fenster. Er sah hinaus, der Junge sah herein. Boone räusperte sich. »Könntest du mir Tee holen?« fragte er. »Ich hab Gelbfieber.«


  Swearingen schaute sich im Raum um, suchte nach etwas, womit er schießen könnte, fand aber nicht mal eine Schrotflinte.


  »Ich bin im Namen des Herrn hier«, sagte der Junge.


  »Der Herr will nicht, dass ich sterbe«, konterte Boone und fing an zu husten. »Deshalb hat er dich zu mir geführt«, sagte er, »um mich zu retten.« Swearingen stand neben dem Bett und beobachtete den Jungen über Boone Mays Schulter hinweg.


  »Ich bin gekommen, um Seiner bösen Seite zu trotzen«, sagte der Junge.


  Boone May fing an zu lachen, doch aus dem Lachen wurde schnell ein Husten. »Auf welche Art des Bösen machst du denn Jagd?« fragte er. Der Junge gab ihm keine Antwort. Boone drehte sich um und sah Swearingen an. »Er ist die böse Seite«, sagte er. »Aber die erste Pflicht eines Missionars ist doch wohl, sich um die Kranken zu kümmern, oder?«


  Der Junge blieb stumm. Dann fragte er: »Was für einen Tee?«


  »Heißen Tee mit Honig.« Der Junge versuchte, um Boone herum Swearingen anzusehen. »Dafür ist später noch Zeit«, sagte Boone und schob sich in sein Blickfeld. »Wenn der Winter kommt und alles zur Ruhe kommt, dann kann man nicht viel mehr tun als das Böse jagen. Im Moment allerdings könntest du einen Mann retten, der Gelbfieber hat …« Er hustete wieder und spuckte auf den Boden.


  »Ich werde wiederkommen«, sagte der Junge. »Das Böse kann sich nicht vor dem Guten verstecken, denn sie sind von ein und demselben Herrn.«


  »Achte drauf«, sagte Boone, »dass sie dir Honig geben, denn ohne den Honig ist es sinnlos.«


  Der Junge verschwand vom Fenster, und Boone ging wieder ins Bett. Als er die Decke zurückzog, sah Swearingen eine Schrotflinte aufblitzen. »Du hast deine Kanone da?« fragte er. »Bei dir im Bett?« Boone schloss die Augen. »Wieso hast du ihn nicht einfach erschossen, wo du deine Kanone da liegen hast?«


  »Ich bin krank«, sagte er, ohne die Augen zu öffnen. »Wieso hast du ihn nicht selbst erschossen?«


  Das Gefühl von panischer Angst kehrte zurück, es war das gleiche Gefühl, das ihn erfasst hatte, als der Junge über die Straße auf das Gem zugekommen war. »Ich will mein Geld zurück«, sagte Swearingen. »Das Geld war dafür, jemanden umzulegen.«


  Krank, wie er war, brachte Boone immer noch ein Lächeln zustande.


  Swearingen öffnete die Tür und warf einen Blick nach draußen. Falls er wirklich Tee holen wollte, war der Junge wahrscheinlich zum Hotel rübergegangen. Swearingen erwog, in die andere Richtung zu verschwinden. »Ich habe mit einer Flinte auf ihn gezielt«, sagte er mehr zu sich selbst als zu Boone May. »Aber als ich abgedrückt habe, war er nicht mehr da. Der Junge hat was Unheimliches an sich …«


  »Ich sehe keine Gefahr«, meinte Boone.


  »Du hast doch gehört, was er gesagt hat, er ist hier, um gegen das Böse zu kämpfen.«


  Boone seufzte. »Hast du gedacht, er wollte dich mit seinem Buch totschlagen?« fragte er. Ein Husten löste sich aus den Tiefen seiner Brust, und Swearingen hockte sich in eine Ecke und hörte zu, bis er wusste, dass Boone May im Sterben lag. Und ohne es näher erklären zu können, wusste er, dass auch er im Sterben lag.


  Es war Sonntagmorgen, elf Uhr.


  Auf dem Weg zu Mrs. Langrishes Party verließ Charley gerade mit Krawatte und nagelneuem Hut das Grand Union Hotel, als er den Jungen entdeckte.


  »Malcolm?« Der Junge marschierte durch die Eingangstür, ein Tablett mit heißem Tee in Händen. Unter den Arm hatte er sich ein schwer aussehendes Buch geklemmt, sodass er Gefahr lief, alles fallen zu lassen. Das letzte Mal hatte Charley ihn im Planwagen liegen sehen. Als Bill noch lebte. »Malcolm?«


  Der Junge blieb stehen und sah ihn blinzelnd an. Sein Gesicht war schmaler, älter, aber es war Malcolm, auch wenn er das selbst womöglich gar nicht wusste. Er stand reglos da, hielt das Tablett und das Buch und starrte Charley ins Gesicht. »Ich dachte, du wärest zurück nach Colorado«, meinte Charley.


  Der Junge gab ihm keine Antwort. Charley kam der Gedanke, dass er durch eine Infektion die Zunge verloren haben könnte. »Kannst du sprechen?« fragte er. Der Junge nickte. In seinen Augen bewegte sich etwas. »Wohin willst du mit dem Zeug?« Charley wollte den Jungen sprechen hören.


  »Einen Mann vor dem Gelbfieber retten«, sagte er.


  Eine Woge der Dankbarkeit überkam Charley. »Das ist gut«, sagte er und berührte den Jungen an der Schulter. Die Teekanne klapperte. »Ich werde deiner Schwester berichten, dass du dich bestens von deinem Unfall erholt hast und jetzt wieder so gut wie neu bist.« Charley sah den Jungen aufmerksam an, weil er wissen wollte, ob er sich daran erinnerte, dass er eine Schwester hatte.


  »Berichten Sie, dass ich Jünger des Predigers Henry Hiram Weston Smith geworden bin und der Bibel der Black Hills diene«, sagte er.


  »Dieser Smith ist doch tot«, sagte Charley. Der Junge nickte, als ginge es um nichts anderes. »Was für eine Religion ist das denn – die Bibel der Black Hills?«


  »Es ist die Bibel der zwei Seiten des Herrn«, antwortete der Junge. »Ich habe das Böse gefunden, es kann sich nicht mehr vor mir verstecken.«


  Charley sah sich auf der Straße um. »Es ist nicht unbedingt die böse Seite der Dinge, die hier schwer zu finden ist«, meinte er.


  Der Junge nickte wieder. »Aber vorher«, sagte er, »muss ich mich um den Kranken kümmern.« Er machte sich auf in Richtung Badlands. Charley sah ihm einen Moment lang hinterher und beschloss dann, ihm zu folgen.


  Während er zu Malcolm aufschloss, überlegte er, was er dem Jungen sagen könnte. »Wo ist dieser sterbende Mann?« fragte er.


  »In seiner Hütte«, sagte der Junge.


  »Woher weißt du, dass es Gelbfieber ist? Es könnte doch auch etwas anderes sein …«


  Der Junge ging am Nuttall and Mann’s vorbei und bog links ab, bevor er das Bella Union erreichte. Der Boden abseits der Straße war fester und mit einer dünnen Schicht Kiefernstaub überzogen. Dann sah Charley die Hütte, und er legte eine Hand auf die Schulter des Jungen, um ihn zurückzuhalten.


  »Wie hast du diesen Patienten gefunden?« fragte er.


  Der Junge blieb stehen und sah ihn an. »Ich bin der bösen Seite des Herrn gefolgt«, antwortete er.


  Charley kratzte sich am Ohr und verdrängte ein Bild von Matilda, das vor seinen Augen auftauchte. »Der Herr wird nicht krank«, sagte er leise. »Er wohnt auch nicht in einer Bruchbude im hintersten Winkel der Badlands …«


  Der Junge stimmte zu. »Er wohnt im Gem Theater«, sagte er. »Es ist der andere, der krank ist.«


  Charley sah wieder zu der Hütte hinüber. Er nahm die Hand von Malcolms Schulter, und der Junge war schon zwei Schritte gegangen, bevor Charley ihn aufhalten konnte. »Lass mich das machen«, sagte er.


  Der Junge blickte auf das Tablett in seinen Händen. »Ich bring’s rein«, sagte Charley, »ich hatte schon mal Gelbfieber …«


  Der Junge überließ Charley das Tablett und blieb den ganzen Weg bis zur Hütte einen Schritt hinter ihm. Kurz bevor sie ankamen, drehte sich Charley um und streckte die Hand aus. »Du wartest hier«, sagte er.


  Der Junge blieb stehen, und Charley fasste mit der Hand unter seine Jacke, um zu prüfen, ob das Messer nicht in seiner Scheide hakte. Er zog es einmal kurz heraus und ließ es wieder hineingleiten. Dann klopfte er an die Tür, und eine Stimme antwortete auf der anderen Seite. »Wer ist da?«


  »Charles Utter«, sagte er.


  Die Tür wurde zwei, drei Zentimeter geöffnet. Charley sah ein Auge und einen Bart. Es war der Hurentreiber. Die Tür wurde wieder geschlossen, und Charley hörte ein Flüstern. Als sie wieder geöffnet wurde, stand der Hurentreiber breitbeinig vor ihm. Es roch, als hätte er sich in die Hose gemacht.


  »Wo ist der Junge?« fragte Swearingen.


  Charley schaute an ihm vorbei zum Bett, wo Boone May lag. Er hatte die Decke bis zum Kinn hochgezogen und verbarg irgendetwas darunter. Er sah schlechter aus als die meisten Toten, die Charley gesehen hatte.


  »Wo ist der Junge?« fragte Swearingen wieder.


  Charley trat in die Hütte, und Boone bewegte sich unter der Decke. Charley vermutete, dass es eine Schrotflinte war, und blieb stehen, als Swearingen genau zwischen ihm und dem Bett war. Das Tablett hielt er mit der Linken.


  »Hab gehört, du hast dich mit Handsome Dick duelliert«, sagte Boone. Seine Stimme klang schwach wie fallendes Herbstlaub.


  »Hab gehört, du liegst im Sterben«, sagte Charley. Swearingen bewegte sich, und Charley bewegte sich mit ihm. Er gab ihm das Tablett und beobachtete Boone. »Du trinkst das am besten, solange es warm ist«, sagte er.


  Boone zog seine Hände unter der Decke hervor, setzte sich auf und lehnte den Kopf an die Wand. Charley konnte sehen, wie sich die Konturen der Schrotflinte unter der Decke abzeichneten. Swearingen stellte das Tablett auf Boones Schoß und trat vom Bett zurück. Dann schaute er aus dem Fenster und suchte den Jungen.


  Boone hob die Kanne an seine Lippen und trank. Dann machte er eine der Tassen voll.


  »Du sorgst besser dafür, dass der Junge nicht hier aufkreuzt«, sagte Swearingen.


  Boone fing an zu lachen, doch es blieb ihm im Halse stecken, und er verschüttete beim Husten die Tasse Tee über seine Unterwäsche. Als der Anfall vorüber war, wischte er sich ab und sah Charley an. »Mr. Swearingen hat sich in den Kopf gesetzt, dass der Junge im Auftrag des Herrn unterwegs ist und ihn wegen seines Lebenswandels mit einem Buch erschlagen will.«


  »Der Junge hat doch seinen Verstand verloren«, knurrte Swearingen. »Halt ihn mir vom Leib.« Er blickte immer noch aus dem Fenster.


  »Er ist mit nichts anderem bewaffnet als mit diesem Buch, Hurentreiber«, sagte Charley, wobei er nicht wusste, ob das die Wahrheit war oder nicht. »Falls ihm etwas zustößt, müssen Sie sich mit mehr als nur dem Herrn auseinandersetzen.«


  Swearingen sah Boone an. Boone zuckte die Achseln. »Der Mann hat sich mit Handsome Dick duelliert«, sagte er, »und ihm dann das Leben geschenkt. Ich an deiner Stelle würde den Jungen in Ruhe lassen.«


  Es stand in Swearingens Augen, was er tun würde, und Charley sah es, noch bevor der Hurentreiber unter seine Jacke griff. Und bevor Swearingen das Messer gezückt hatte, stach Charley zu. Dabei wurde der Jackenärmel des Hurentreibers aufgeschlitzt, vom Ellbogen bis zum Handgelenk, und darunter das Hemd, und darunter auch das Fleisch.


  Swearingens Messer flog auf den Boden. Boone lachte, während sich der Hurentreiber vor Schmerzen zusammenkrümmte. Einen Augenblick später begannen Blutstropfen Muster auf den Boden zu malen.


  Boone blieb, wo er war. Er machte keinerlei Anstalten, die Hände unter die Decke zu schieben, er schien nicht einmal einen Gedanken daran zu verschwenden.


  Das Messer in Charleys Hand fühlte sich warm an. Boone hustete, sonst war nur Swearingens durch die Zähne gepresster Atem zu hören. Es schien nicht einen klaren Gedanken im Raum zu geben.


  »Dieser Junge war nie für irgendjemanden eine Bedrohung außer für sich selbst«, sagte Charley zu Swearingen. Seine Stimme war ruhig, aber sie füllte den Raum aus. Swearingen antwortete nicht. Charley kehrte dem Hurentreiber den Rücken zu und ging in Richtung Tür, wobei er Boone im Auge behielt. Boone ließ seinen Kopf wieder zurück auf die Matratze sinken, und Charley fragte sich, wie es wohl war, einen Kopf von dieser Größe mit sich herumtragen zu müssen.


  An der Tür blieb er stehen, blickte hinüber zu Swearingen und wusste, dass er ihn töten sollte. Boone sah in die gleiche Richtung und hatte offenbar denselben Gedanken. »Du hast mehr Menschen verziehen als Jesus Christus«, sagte er.


  Charley trat hinaus und schloss die Tür hinter sich. Er hörte Boone husten und ausspucken. Dann sah er auf das Messer in seiner Hand und wischte die Klinge mit seinen Fingern ab.


  Er schob das Messer zurück in die Scheide und hob es einmal kurz an, um sich zu vergewissern, dass es nicht hakte. Malcolm stand noch genau da, wo er ihn verlassen hatte, mit dem Buch an seine Brust gedrückt. »Hast du ihn gesehen?« fragte er.


  »Ich habe beide gesehen und ihnen den Tee gebracht.«


  »Hast du auch den Bösen gesehen?«


  Charley ging in Richtung Main Street, während der Junge blieb, wo er war. Charley ging zurück und nahm seinen Arm. »Komm nicht wieder her«, sagte er.


  Der Junge folgte ihm in die Badlands und hatte Gedanken, die Charley nicht mochte. Er wusste nicht, worüber er nachdachte, aber er mochte es nicht. Sie gingen nach Süden die Main Street hinauf, der Junge immer einen halben Schritt hinter ihm. Von Zeit zu Zeit schaute er sich um.


  Charley wusste, dass der Junge zurückgehen würde. Er hatte sich nicht geändert, nur weil er jetzt ein Prediger war.


  Sie passierten die Wall Street, die Gold Street, die Lee Street und die Shine Street. Am südlichen Ende der Stadt blieb Charley stehen und musterte den Jungen von oben bis unten. »Wo schläfst du?«


  Malcolm zeigte hinauf in die Berge, ungefähr in die Richtung, wo sich auch die Hütte des Flaschenfreunds befand, allerdings in einer etwas besseren Gegend. »Im Haus von Prediger Smith«, sagte er. »Aber nicht in seinem Bett. Ich schlafe da, wo er es wollte.«


  »Liest du die Bibel?« Charley hätte ihn zum Lesen gern nach Hause geschickt, das erschien ihm irgendwie am sichersten.


  Der Junge schüttelte den Kopf. Aber er klopfte auf das Buch in seiner Hand. »Ich trage die Bibel«, sagte er.


  Charley betrachtete den Engel mit dem Schlangenkopf.


  »Sie ist nicht dazu da, gelesen zu werden«, sagte der Junge. »Hier drin stehen die Träume von Hiram Smith, in denen sich die böse Seite des Herrn offenbarte.«


  Charley sah das Buch an, dann den Jungen. Er fragte sich, was für Träume der Prediger wohl gehabt hatte und ob sie irgendwie dem nahekamen, was mit ihm passiert war. »Ich habe jetzt zu tun«, sagte Charley. »Bills Witwe ist in der Stadt, und ich bin zu ihrem Empfang eingeladen.« Der Junge blinzelte, rührte sich aber nicht. »Erinnerst du dich an Bill?«


  Malcolm nickte. »Ich hab nichts vergessen«, sagte er, »ich hab nur vergessen, was das alles mit mir zu tun hat.« Er sagte das, als läse er aus seinem Buch vor.


  »Etwas ist dir zugestoßen«, sagte Charley, und der Junge erstarrte. »Aber es spielt keine Rolle«, fügte Charley hinzu, als er sein Gesicht sah. »Du bist nicht gestorben …« Charley merkte, dass bei dem Jungen die Alarmglocken schrillten, und brachte nicht zu Ende, was er sagen wollte. »Es hat keine Eile, die Dinge in Ordnung zu bringen«, sagte er. »Warum gehst du nicht zurück zur Hütte des Priesters und ruhst dich aus?«


  »Es ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um sich auszuruhen«, antwortete der Junge.


  Charley packte ihn. »Malcolm«, sagte er ruhiger, als er sich fühlte, »halt dich von diesem Hurentreiber fern.«


  Der Junge schüttelte den Kopf. »Das ist kein Mensch.«


  »Das sagst du jetzt schon zum zweiten Mal«, entgegnete Charley. »Und ich werde dir antworten, was ich bereits beim ersten Mal gesagt habe. Leute wie er machen Dinge, wenn sie böse werden, die sich niemand sonst auch nur im Traum ausdenken könnte.«


  Der Junge blinzelte. Charley drehte ihn langsam in die Richtung, in die er kurz zuvor gezeigt hatte. »Geh jetzt zurück zur Hütte des Predigers«, sagte er.


  Charley sah ihm nach, während er den Berg hinaufging. Er verschwand in einer kleinen Gruppe von Kiefern und kam kurz darauf wieder zum Vorschein. Er ging in östlicher Richtung quer über den Berg und verschwand dann wieder zwischen Bäumen. Die Hütte des Predigers musste höher liegen als die anderen, und Charley schüttelte sich bei dem Gedanken an den Aufstieg. Er wunderte sich, dass ein Prediger sich einen solchen Ort ausgesucht hatte.


  Charley wartete weitere zehn Minuten, vergewisserte sich, dass der Junge nicht wieder herunterkam, und kehrte dann in die Stadt zurück. Er war in Gedanken bei dem Jungen und dachte nicht mehr an das Blut an seinen Fingern, bis er in Mrs. Langrishes Wohnzimmer stand und einem Mann namens Solomon Star die Hand schüttelte.


  Solomon Star hatte winzige Hände und eine stumpfe Traurigkeit in den Augen. Charley kannte das von anderen Menschen und wusste, dass es kein vorübergehender Zustand war. Manchmal passierten Dinge, von denen man nie mehr loskam.


  »Ich erinnere mich im Moment nicht mehr, in welcher Branche Sie tätig sind«, sagte Charley, um höflich zu sein.


  »Mir gehört die Ziegelei«, antwortete Solomon Star nicht weniger höflich.


  In Mrs. Langrishes Wohnzimmer befanden sich an die fünfzig Personen, weitere standen auf dem Flur und in der Küche. Im Haus war es zehn Grad wärmer als draußen, und es roch nach jedem Parfum und jeder Seife, die es in den Hills gab. Die Damen der Stadt klagten ständig darüber, dass sie gezwungen waren, die gleichen Parfums zu kaufen wie die Huren.


  Charley konnte Agnes nirgends entdecken. Solomon Star ließ seine Hand los und verzog sich in eine Ecke, von wo aus er aus dem Fenster starrte. Charley sah, wie schwerfällig er sich bewegte, und er wunderte sich über jene Menschen, die an diesem Ort dazu ausersehen waren, eine zusätzliche Last zu tragen.


  Der Gedanke beschäftigte ihn, bis er spürte, wie Mrs. Langrishe eine Hand unter seinen Arm schob. Ohne hinzusehen wusste er, wer das war. Sein Pimmel wusste es auch.


  »Mr. Utter«, sagte sie. »Ich hatte schon befürchtet, Sie könnten gar nicht kommen.«


  »Ich wurde von unerwarteten Geschäften aufgehalten«, sagte er und schloss seine Hand, um das Blut zu verbergen.


  Sie lächelte und drückte sich an seinen Arm, sodass ihre Brüste beinahe aus ihrem Kleid sprangen. Und wieder raubten ihre Sommersprossen ihm den Atem. »Welche Geschäfte hat ein Christenmann denn an einem Sonntag zu erledigen?« Sie sagte es ohne boshaften Unterton.


  Er dachte an Malcolm und fragte sich, ob er wohl in der Blockhütte geblieben war. »Kirchengeschäfte«, antwortete er. Sie lächelte, was Farbe auf ihre Brust brachte. Ein Neger ging vorbei, mit Rotwein auf einem Tablett. Die Gläser sahen aus, als würden sie zerspringen, wenn man niesen musste.


  Sie hielt den Neger auf, nannte ihn »Onkel« und nahm zwei der Gläser. Eines drückte sie Charley in die Hand und nippte dann an dem anderen, während sie ihm in die Augen sah. Er spürte, dass sie mit ihm spielte. Allerdings war er jetzt nicht mehr sicher, ob es nur ein Spiel war.


  Sie nahm ihre Hand von seinem Arm und legte sie auf seinen Rücken. Sein Pimmel zuckte bei jeder Berührung. »Ich fürchte, ich war ein wenig unfreundlich Ihnen gegenüber«, sagte sie. »Werden Sie mir noch einmal verzeihen?«


  »Oh, das bin ich gewohnt«, sagte er. »Schließlich bin ich verheiratet.«


  Ihre Hand drückte jetzt fester auf seinen Rücken, und er sah sich um, ob sie von jemandem beobachtet wurden. Im Raum achtete jedoch niemand auf den anderen. Es war wie auf der Weide. Sie sagte: »Ich fürchte, ich war ein wenig enttäuscht vom Umgangston, der in dieser Stadt herrscht, und habe es an Ihnen ausgelassen.« Er lächelte sie an, und sie erwiderte das Lächeln. »Hoffentlich geben Sie mir Gelegenheit, das wiedergutzumachen.«


  »Ich bin selbst immer wieder enttäuscht, was die Umgangsformen hier betrifft«, sagte er.


  Er spürte, wie er an der Stelle, auf der ihre Hand lag, zu schwitzen begann, und nahm einen Schluck Wein. Er hatte einen essigähnlichen Geschmack, der ihm gar nicht zusagte. Charley schluckte, aber der Geschmack blieb hartnäckig in seinem Mund.


  Dann nahm sie ihn bei der Hand. »Möchten Sie vielleicht den Rest des Hauses sehen?« Sie zog ihn aus dem Wohnzimmer heraus auf den Flur. Als Mrs. Langrishe ihn die Treppe hinaufführte, sah er aus den Augenwinkeln Agnes Lake. Sie stand in einer Ecke, in einem langen Kleid, das vom Hals bis zu den Füßen reichte. Etwas an diesem Kleid, oder auch an Agnes, deutete an, dass sie es nicht trug, um sich damit zu schmücken, sondern um so viel wie möglich von sich zu verbergen. Sie hörte dem Sheriff zu. Charley konnte sein Gesicht nicht sehen, aber der einzige andere Mann von dieser Größe in Deadwood war Boone May. Und der veranstaltete gerade seine eigene Party.


  Charley folgte Mrs. Langrishe die Treppe hoch und hielt den Blick auf Agnes gerichtet, bis sie nicht mehr zu sehen war. Er fragte sich, was der Sheriff wohl über Bill erzählen mochte.


  Mrs. Langrishe drückte seine Hand.


  Im Obergeschoss gab es vier Türen, die alle geschlossen waren. Sie ging mit ihm ans andere Ende des Korridors und öffnete im Vorbeigehen die Türen. Die Zimmer hatten unterschiedliche Farben und jedes seinen eigenen Duft. Es waren offensichtlich die Zimmer einer Frau, bis auf das erste, welches weiß gestrichen war und nach Zigarren roch. Das nächste Zimmer war blau, das darauffolgende gelb.


  Das letzte Zimmer war violett. Charley starrte auf die Bettdecke und stellte sich vor, wie sich violette Bettdecken in seinem Haus in Lead machen würden. Und lila Wände. Der Lärm unten schien jetzt sehr weit weg zu sein, und er stand im Türrahmen, hatte violette Gedanken und merkte, dass er immer noch Mrs. Langrishes Hand hielt.


  »Das hier ist mein Zimmer«, sagte sie und drehte sich in der Tür zu ihm um. Er lächelte. Sie fragte: »Finden Sie das lustig?«


  »Nein.«


  Sie sagte: »Sie lächeln aber doch nicht ohne einen Grund, Mr. Utter. Sie sind nicht albern.«


  »Es ist mir noch nie in den Sinn gekommen, dass Mann und Frau getrennte Zimmer haben könnten.« Verschiedene Landesteile, ja, getrennte Zimmer, nein.


  Sie starrte ihn lange an, bis das Lächeln auf seinem Gesicht nur noch Fassade war. »Mein Ehemann interessiert sich nicht für Frauen«, sagte sie schließlich.


  Sie sah ihm immer noch in die Augen, und er spürte, wie er verlegen wurde und darauf wartete, dass ihm dazu etwas einfiel. »Wofür interessiert er sich denn?« fragte er. Er hörte, wie die Worte aus seinem Mund kamen, aber irgendetwas in ihm wollte nicht glauben, dass er das gerade gesagt hatte.


  Sie sah ihn weiter an, ließ jedoch seine Hand los. »Möchten Sie vielleicht auch den zweiten Stock sehen?« fragte sie.


  Sie schloss die Tür des violetten Zimmers und ging vor ihm weiter die Treppe hinauf. Diese Treppe war schmal und dunkel, und die Luft wurde stickiger, je weiter sie hinaufgingen. Am Kopfende blieb sie stehen, und er stieß von hinten gegen sie. Mit der Nase berührte er ihren Rücken genau an der Stelle, wo das Kleid aufhörte.


  Er fühlte Satin an den Lippen und an der Nase ihre Haut.


  Dann hörte er, wie sie mit einem Schlüssel das Schloss suchte, kurz darauf tauchte über ihnen ein Lichtspalt auf, der größer wurde, sie trat hinein, verschwand für einen Moment, und er folgte ihr. Der Raum war kleiner als die Zimmer unten, und auf einer Seite reichte die Dachschräge bis zum Boden. Das Licht kam durch ein Fenster, das so groß war wie jenes, durch das der Flaschenfreund in Mrs. Langrishes Wohnzimmer gefallen war. Das einzige Möbelstück war ein Sofa vor der gegenüberliegenden Wand. »Das hier ist mein geheimer Rückzugsort«, sagte sie. Sie ging an ihm vorbei, streifte seinen Arm und schloss die Tür. Der Laut erinnerte an das Spannen eines Revolvers.


  »Wozu braucht eine Lady mit einem violetten Schlafzimmer denn einen geheimen Ort?« fragte er.


  Diese Frage beantwortete sie nicht.


  Sie ging zum Fenster und schaute hinaus, dabei hatte sie die Arme vor der Brust verschränkt, als wäre ihr kalt. Bei geschlossener Tür schien der Lärm von unten wie etwas längst Vergangenes, etwas, das man in seinem Kopf hört, wenn man sich daran zurückerinnert. Der Raum war voller Bewegung, und doch bewegte sich nichts.


  »Sieht aus wie ein Ort, an dem man einen Schwachkopf unterbringen könnte, den die Familie verstecken will«, sagte Charley.


  Sie lächelte, und er war erleichtert zu sehen, dass sie nicht zu weinen anfing. Der Raum schien wie dafür geschaffen, er konnte nicht sagen, warum. »Was genau machen Sie mit diesem Mann?« fragte sie und meinte den Flaschenfreund.


  Charley zuckte die Achseln. »Wir sind Amigos«, sagte er.


  Sie lachte laut. »Sie passen auf ihn auf, als wäre er Ihr leibliches Kind.«


  Er bemerkte etwas Hartes in ihren Gesichtszügen und dachte mit einem Mal, dass sie wahrscheinlich selbst einmal ein Kind gehabt hatte. »Nein«, sagte er, »er ist nicht mein Kind. Er schläft in seinem eigenen Haus und führt sein eigenes Geschäft …«


  Zwischen ihnen war etwa ein Meter Abstand, und den überwand sie, während er sprach. Es war warm in dem Raum, und ihre Wange fühlte sich feucht an, als sie ihn berührte. Sie legte die Arme um seinen Hals und drückte sich gegen seinen Pimmel, der immer noch violetten Tagträumen nachhing. »Du gibst auf die Menschen acht«, sagte sie. Sie küsste ihn, ließ dann wieder von ihm ab und sah ihn an, als wäre es eine Frage.


  Er dachte an Bill und verneinte. »Das ist es nicht«, sagte er. »Amigos geben aufeinander acht.«


  Und sie küsste ihn wieder. Ihre Hände glitten von seinem Kopf über seinen Rücken und blieben auf seinem Hinterteil liegen. Sie zog ihn an sich, und er ließ es geschehen. Er spürte ihre Brust und ihren Bauch und ihre feuchten Wangen. Ihr Parfum hüllte ihn ein, und darunter war sie so sauber wie frisch gebügelte Kleidung.


  Ihre Lippen glitten über seinen Mund, die Zungenspitze folgte. Sie wanderte von einem Ohr zum anderen, schob sich so tief in seinen Kopf, wie sie nur konnte. Es war nasser, als Charley lieb war, er vermutete, sie hatte sich längst von etwas befreit, an dem Charley immer noch festhielt. Sie fragte: »Wirst du auch auf mich achtgeben?«


  Und er sah sie einen Moment lang an, hielt ihr Gesicht in seinen Händen, aber er konnte nicht sagen, ob sie es ernst meinte oder mit ihm spielte. Sein Pimmel kannte solche Vorbehalte nicht – manchmal fragte er sich, ob sie wirklich von ein und demselben Motor angetrieben wurden.


  Während er ihr Gesicht hielt, wanderten ihre Hände von hinten nach vorne und öffneten seine Knöpfe, beginnend am Kragen seines Hemdes bis zum Schritt seiner Hose. Ihm fiel auf, wie geübt sie war. »Das müssen mindestens zwanzig Knöpfe gewesen sein«, sagte er.


  Allerdings hatte sie inzwischen seinen Pimmel gefunden und hielt ihn nun zwischen den Fingern. Andere Finger wanderten über seinen Bauch und dann ein Bein entlang. Seine Hose fiel herunter. Er stieg aus den Hosenbeinen und folgte ihr zum Sofa. Sie setzte sich zuerst und zog ihn hinter sich her. Ihre Finger ließen seinen Pimmel los und öffneten ihre Kleidung. Ihre Knöpfe befanden sich seitlich und auf dem Rücken, aber sie schienen aufzuspringen, noch bevor sie sie berührte. »Sie sind eine äußerst geschickte Frau, Mrs. Langrishe«, sagte er.


  Sie beugte sich näher zu ihm und legte ihm einen Finger auf den Mund. »Übung«, sagte sie. »Kostümwechsel.« Dann zog sie den Finger weg und ersetzte ihn so schnell durch eine ihrer Brüste, dass Charley nicht hätte sagen können, welche es war. Er saß auf dem mittleren Kissen des Sofas – der Stoff unter seinem Hintern fühlte sich kühl und glatt an –, und sie schob sich auf seinen Schoß, die Beine untergeschlagen, eines auf jeder Seite, und griff wieder nach seinem Pimmel.


  »Wirst du auch auf mich achtgeben?« fragte sie wieder. Ihr Gewicht schien auf der Stelle zu ruhen, wo Steve ihn angeschossen hatte.


  Hier gab es Verstrickungen, die er nicht bedacht hatte. »Ich weiß es nicht«, sagte er.


  Mrs. Langrishe bewegte sich auf seinem Schoß, und er spürte, wie das weiche Futter ihres Kleides über seine Beine strich. Ihr Haar fiel über seinen Hals, Strähnen lagen auf seiner Schulter. Das Sonnenlicht fiel auf ihren Kopf, und als er zu ihr aufschaute, schien sie zu glühen.


  Sie griff zwischen ihre Beine und fand seinen Pimmel, dann glitt sie nach vorn, bis er in ihr steckte. Sie warf ihren Kopf zurück und drückte sich gegen ihn, auf und ab, und bald schon kam ihm der Gedanke, dass sie wahrscheinlich vergessen hatte, mit wem sie gerade zusammen war. Sie verausgabte sich in zwei Minuten, schrie am Ende laut auf, und dann saß sie bewegungslos da, während sein Pimmel immer noch in ihr war, lächelte ihm ins Gesicht und berührte seine Wangen mit den Fingerspitzen, so als hätte er sie beglückt. Wieder stellte sie die Frage, diesmal allerdings auf eine andere Art. »Wirst du auf mich achtgeben, Charley?«


  Und er gab ihr die gleiche Antwort. Er wusste es nicht.


  Mrs. Langrishe brauchte weniger Zeit zum Anziehen als Charley. Aber natürlich hatte sie ihre Kleider noch am Leib. Sie machte ihre Knöpfe zu, strich ihr Haar zurecht und sah dann vom Sofa aus mit einem eigenartigen Lächeln zu, wie er wieder in seine Hose stieg. Charley war langsam mit seinen Knöpfen, und er strich sich die Vorderseite seines Hemds glatt, als er sich anzog. Er mochte es nicht, wenn ein Hemd aussah, als wäre es zusammengerollt in einem Graben gefunden worden, vor allem, wenn er selbst darin steckte.


  »Du bist ein ungewöhnlicher Mann«, sagte sie.


  Er stopfte sein Hemd in die Hose, so tief es ging, einmal rundherum. Sein Pimmel fühlte sich feucht an, aber Charley war nicht sicher, ob er einen Höhepunkt gehabt hatte oder nicht. In Mrs. Langrishe drin hatte es keine nennenswerte Reibung gegeben. Die Bewegung hatte eher außerhalb stattgefunden, sie hatte sich an ihm gerieben und ihn dabei nur an einer Stelle in sich gehalten. Alles in allem fühlte er sich eher geschröpft als geliebt.


  Er fragte sich, welch neue Art von Geschlechtsverkehr das sein sollte, oder ob es irgendwie die alte Art war, nur dass Mrs. Langrishe und er die Rollen vertauscht hatten. Schließlich war sie Schauspielerin.


  »Was denkst du?« fragte sie.


  Er zog seinen Gürtel zu und prüfte, ob sein Hemd saß. Sie stand auf und ging zur Tür. »Vielleicht fühlt es sich so an, wenn man die Frau ist«, sagte er.


  Darüber lachte sie, allerdings ohne sich umzusehen, und machte sich auf den Weg nach unten. Charley zog die Tür hinter sich zu und war plötzlich blind. Dafür war es kühler, und er konnte Mrs. Langrishe auf der Treppe unter sich hören, sie ging ruhig und sicher, als könnte sie in der Dunkelheit sehen. Sie mochten zehn Minuten oben gewesen sein.


  Als sie zurück im ersten Stock waren, hörte er auch die Party wieder. Sie blieb am Fußende der Treppe stehen und wartete auf ihn, dann nahm sie seinen Arm, um mit ihm den Flur entlang zum ersten Treppenabsatz zu gehen.


  Sie wirkte völlig frisch, und während sie ins Erdgeschoss hinuntergingen, wurde ihre Haltung zunehmend distanzierter, und als sie dann am Fußende der Treppe seinen Arm losließ und nach Gästen Ausschau hielt, die sie umschmeicheln konnte, war es, als wären sie beide überhaupt nie oben gewesen.


  Ihr Ehemann war der Erste, den Charley sah, nachdem Mrs. Langrishe ihn verlassen hatte. Er stand mit einer Frau, die Charley nicht kannte, zwischen Treppenhaus und Vorderzimmer. Er hielt ein langstieliges Weinglas in der einen und eine Zigarre in der anderen Hand und redete über die erbärmliche Lage der schönen Künste in den Black Hills.


  Er begegnete Charleys Blick, ohne sich zu unterbrechen. Charley erwiderte den Blick und fühlte sich dabei gar nicht so unwohl, wie er es erwartet hätte, obwohl er immer noch feucht war von Mrs. Langrishes Körperflüssigkeiten. Das Wissen, dass Jack Langrishe kein Interesse an Frauen hatte, änderte seine Einstellung. Welche Abmachungen auch immer es zwischen ihm und seiner Frau gab, Charley hatte nicht gegen sie verstoßen.


  Langrishe nahm einen langen Zug von seiner Zigarre und blies den Rauch um den Kopf der Frau. Dann ging er um sie herum und bot Charley die Hand an. Charley gestattete Langrishe, ihm die Finger zu quetschen. »Ich hoffe, Sie amüsieren sich«, sagte Langrishe. Charley wusste nicht, ob das eine tiefere Bedeutung hatte oder nicht.


  Die Frau hinter Langrishe lächelte ihn an. Langrishes Zigarrenqualm hüllte ihren Kopf ein wie ein Schwarm Sommerinsekten. »Was für eine nette Idee«, meinte Charley, »eine Party für Mrs. Hickok zu geben.«


  »Eine charmante Lady«, sagte Langrishe. Er hielt immer noch Charleys Hand und drückte seine Knöchel zusammen. Von da an wurde Charley immer argwöhnisch, wenn er mitbekam, wie ein Mann anderen Männern die Hand zerquetschte.


  »Sie ist selbst eine Art Künstlerin«, sagte Langrishe. »Ich hoffte, sie überzeugen zu können, lange genug zu bleiben, um in einer unserer Inszenierungen aufzutreten.«


  »Ich glaube nicht, dass sie Gefallen an der Schauspielerei findet«, meinte Charley. Er dachte daran, wie schüchtern sie war. »Ihre Talente liegen auf anderen Gebieten.«


  Langrishe ließ Charleys Hand los. »Eine Darbietung ist eine Darbietung, habe ich recht?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Charley. Die Worte klangen seltsam vertraut, und als er sie aussprach, tauchte Mrs. Langrishe auf. Sie hielt sich an Solomon Stars Arm fest, was Charley daran erinnerte, dass er sie vorhin in ihrer Gegenwart gesagt hatte.


  Sie sah ihn auf eine Weise an, die man als freundlich bezeichnen könnte, wandte sich dann aber Solomon Star zu. »Ich fürchte, ich muss Sie ständig im Auge behalten, Mr. Star«, sagte sie, »denn andernfalls verlassen Sie uns. Haben Sie schon Mr. Tan kennengelernt? Ich habe ihn gerade hier drüben gesehen … Einige unserer Chinesen sind hervorragende Geschäftsleute …«


  Charley ging in den vorderen Raum und nahm dem Neger ein langstieliges Glas Wein ab. Es schmeckte schon erheblich vertrauter als das erste, und er setzte sich auf einen Stuhl neben dem Fenster und trank in kleinen Schlucken. Als der Neger wieder vorbeikam, stand Charley auf und tauschte die Gläser – leer gegen voll. Dabei erhaschte er einen Blick von sich selbst im Spiegel zwischen zwei der nach vorn hinausführenden Fenster. Es sah aus, als passte es zu ihm, ein Weinglas in der Hand zu halten. Beim nächsten Glas war der Wein auch schon erheblich leichter zu schlucken, er gewöhnte sich an den Geschmack.


  Er versuchte sich zu erinnern, wie es sich angefühlt hatte, mit Mrs. Langrishe zusammen zu sein, und fragte sich, ob er wieder mit ihr zusammen sein wollte. Er wusste es nicht. Er nahm ein weiteres Glas Wein und schaute sich im Raum nach ihr um. Er entdeckte weder sie noch Agnes oder sonst jemanden, den er kannte. Dann fiel sein Blick erneut auf sein Spiegelbild, und eine Sekunde lang erkannte er auch das nicht. Er sah in sein Weinglas, und auch dort entdeckte er sein Spiegelbild.


  Er setzte sich aufs Sofa und schloss die Augen, um die Spiegelungen loszuwerden. Und während er so dasaß, bekam er gar nicht mit, wie Solomon Star versuchte, den Chinamann zu ermorden.


  Da war eine Stimme – als er später darüber nachdachte, fiel ihm ein, dass es die des Sheriffs gewesen sein musste – und dann ein Schuss. Als Charley die Augen wieder aufschlug, stürmte der Chinamann durch das Vorderzimmer zur Tür, wobei er seinen Ellbogen umklammerte. Sheriff Bullock stand am anderen Ende des Raumes und hielt Solomon Star fest.


  Solomon musste allerdings gar nicht festgehalten werden. Er stand völlig ruhig da, als könnte er kein Wässerchen trüben, und sah interessiert zu, wie der Chinamann zur Tür hinausrannte. Er protestierte auch nicht, als der Sheriff ihm die Waffe aus der Hand nahm.


  Bei der Waffe handelte es sich um eine Derringer, deren Lauf groß genug war, dass bequem ein Mittelfinger hineinpasste. Die Derringer war inmitten einer Menschenmenge losgegangen, und jetzt, nur eine Minute später, kursierten bereits unterschiedliche Geschichten darüber, was nun genau passiert war. Charley hörte von der Couch aus zu: »Der Chinese hat zuerst gezogen.«


  Charley blickte auf den Boden und entdeckte Blutflecken. Als er wieder zu Solomon Star aufsah, hatte der Sheriff seinen Griff geändert. Jetzt hielt er Solomon im Arm, lächelte und drückte ihn immer wieder an sich, während er versicherte, das alles sei nur ein kleines Missverständnis gewesen.


  Solomon widersprach nicht und entzog sich ihm auch nicht. Er hatte eine Miene aufgesetzt, die entfernt an ein Lächeln erinnerte, so als wäre er im Besitz guter Nachrichten, die noch niemand gehört hatte. Charley bemerkte, dass der Sheriff die Derringer hatte verschwinden lassen. Solomons Schulter hatte er dabei nicht losgelassen.


  Dann kam Mrs. Langrishe ins Vorderzimmer, um den Grund für die Unruhe zu erfahren. Ihr Blick wanderte von einer Stelle zur anderen, wobei die Bewegungen ihres Kopfes an eine Fledermaus auf dem Dachboden erinnerten.


  Der Sheriff stellte sich ihr in den Weg, er hatte Solomon bei sich. »Ich fürchte, wir hatten hier in Ihrer Abwesenheit ein kleines Malheur«, sagte er.


  Sie lächelte nachsichtig, obgleich sie noch gar nicht wusste, was sie da eigentlich verzieh.


  »Mr. Star hier«, fuhr Bullock fort, »zeigte dem chinesischen Gentleman gerade seine kleine Westentaschenpistole, als diese aus irgendeinem Grunde losging.«


  »Mr. Tan?«


  Der Sheriff nickte. »Es ist keine ernsthafte Verletzung«, sagte er, »aber Mr. Tan hat es dennoch vorgezogen, sich unmittelbar verarzten zu lassen.« Dann fixierte er seinen Partner, der schweigend neben ihm stand und keinerlei Anzeichen machte, für sich selbst zu sprechen.


  »Mr. Star ist zutiefst bekümmert«, fuhr der Sheriff fort, »dass in Ihrem Haus eine Schusswaffe abgefeuert wurde. Ja, er ist nachgerade erschüttert deswegen.«


  Solomon nickte, und Mrs. Langrishes Blick senkte sich auf den Fußboden und folgte den Blutstropfen bis zum Sofa. Am Ende der Blutspur saß Charley. »Mr. Tan wurde verletzt?« fragte sie.


  »Nur ein Kratzer«, versicherte der Sheriff. »Kaum mehr als Schmauchspuren …« Der süße und zugleich ein wenig säuerliche Geruch von Schwarzpulver hing noch in der Luft. Die Gäste, die bei dem Schuss erstarrt waren, nahmen inzwischen langsam wieder ihre Gespräche auf und griffen zu ihren Weingläsern. Vorher war es totenstill gewesen, und nun kehrte allmählich das Leben zurück.


  Der Sheriff ließ seinen Arm auf Solomons Schultern ruhen und lächelte Mrs. Langrishe an. »Ich denke«, sagte er dann, »dass Mr. Star und ich uns frühzeitig verabschieden werden, um uns von Mr. Tans unversehrter Gesundheit zu überzeugen.«


  Charley hatte den Eindruck, dass Solomon diesbezüglich bereits alles wusste, was ihn interessierte.


  Kurz nachdem sie gegangen waren, setzte Mrs. Langrishe sich aufs Sofa. Der Neger kam mit mehr Wein vorbei. »Ja, ja«, meinte Charley und spürte dabei, was er bereits getrunken hatte, »man soll den Feiertag heiligen.«


  Sie schloss die Augen. »Eine freundliche Geste«, sagte sie. »Ich habe versucht, einfach nur etwas Nettes zu tun, und etwas Furchtbares ist daraus geworden. Ich hätte nie hierher kommen sollen.«


  Charley tätschelte ihre Hand und fragte sich beiläufig, ob das, was sie oben unter dem Dach getan hatte, zu dem Netten zählte oder eher zum Furchtbaren. »Es hätte auch schlimmer kommen können«, sagte er. Er leerte sein Weinglas und blickte auf der Suche nach dem Neger an Mrs. Langrishe vorbei.


  »Ich hoffe nur, der Schuss hat Mrs. Hickok nicht unnötig zugesetzt«, sagte sie.


  Charley befeuchtete einen Finger und ließ ihn über den Rand des Glases gleiten, es gelang ihm allerdings nicht, einen Ton zu erzeugen. »Ich vermute, so leicht ist sie nicht aus der Fassung zu bringen«, sagte er. Er schaute zum anderen Ende des Raumes in der Hoffnung, sie oder den Neger dort ausfindig zu machen.


  »Sie hat eine wunderbare Art«, sagte Mrs. Langrishe. »Sie wirkt sehr scheu und doch so willensstark …«


  »Sie ist sehr direkt«, meinte Charley.


  Mrs. Langrishe drehte sich auf dem Kissen zu ihm und sah ihn an. »Halten Sie dies bei einer Frau für eine anziehende Eigenschaft, Mr. Utter?«


  »Ich halte es für sehr hilfreich«, sagte er. Er sah ihrem Gesicht an, dass dies nicht die erwartete Antwort war. Dann erspähte er den Neger und stand auf, um ihn auf sich aufmerksam zu machen. Gläser wurden ausgetauscht, zwei für eines. Es war ein ziemlich unangenehmes Zeug, aber man gewöhnte sich daran, und er leerte ein Glas, bevor er die Unterhaltung wieder aufnahm.


  »Dieses Getränk kommt der Liebe näher als die Liebe selbst«, meinte er. Während er dies sagte, betrachtete er die Gläser nebeneinander – eines voll, das andere leer.


  Sie lächelte ihn an, legte fragend den Kopf schief und wartete darauf, dass er seinen Gedanken zu Ende brachte. Wieder fielen ihm die Sommersprossen auf ihrem Dekolleté auf – wo waren nur die Sommersprossen, als sie zusammen oben gewesen waren? – und die Sehnen zwischen ihrem Hals und den Schultern. Er war wie hypnotisiert von ihren Sehnen. »War das ein Trinkspruch?« fragte sie. »Dieses Getränk kommt der Liebe näher als die Liebe selbst?«


  Es war wie ein Wechselbad der Gefühle. »Nur dass es einem ans Herz wächst, bis man es braucht«, sagte er.


  Sie lächelte ihn vom Sofa aus an und fühlte sich geschmeichelt. Er erwiderte ihr Lächeln und hatte den Eindruck, dass sie sich erheblich besser verstanden als zuvor.


  »Vielleicht möchten Sie sich auch noch den Rest des Hauses ansehen?« schlug sie vor.


  »Das ist mal eine gute Idee«, antwortete er. Sie nahm seinen Arm, und sie kehrten in den kleinen Raum im zweiten Stockwerk zurück. Diesmal jedoch hielt er ihre Hände fest, bevor die Hälfte seiner Knöpfe geöffnet war, und schaute ihr in die Augen.


  »Was?« hauchte sie.


  Er schüttelte den Kopf, versuchte sich daran zu erinnern, was es war. »Es sind die Sehnen«, sagte er und berührte ihren Hals. »Und die Sommersprossen, die unter deinem Kleid verschwinden.« Er berührte die Sommersprossen mit der Fingerspitze, wanderte von einer zur anderen. »Ich brauche Zeit, um all diese Sommersprossen zu zählen.«


  Sie legte die Hände auf die Hüften und drehte sich einmal vor ihm im Kreis, hielt auf halber Strecke inne und warf ihm einen Blick über die Schulter zu. Er berührte ihren Nacken und ließ seine Finger dort ruhen, während sie sich drehte.


  Von oben beginnend, öffnete er ihr Kleid, einen Knopf nach dem anderen. Sie stand reglos da, und eine Gänsehaut breitete sich über ihrer Brust aus. Er küsste jede kleine Erhebung, die er sah, und setzte sich dann aufs Sofa. Ihm war mit einem Mal ganz schwindlig.


  Sie stieg aus ihrem Kleid. Wieder drehte sie sich langsam vor ihm, und als sie in Richtung Fenster blickte, streckte er seine Hände aus und berührte ihren Hintern. Sie stand still, während er die Hände über ihre Pobacken wandern ließ und nach passenden Adjektiven suchte, die ihr gefallen würden. Sie waren weich und kühl, und wieder sah er die feine Gänsehaut auf ihrem Rücken.


  »Gefällt Ihnen, was Sie da sehen, Mr. Utter?« fragte sie.


  Er küsste ihren Rücken, und sie seufzte. Dann antwortete er ihr, und sie seufzte wieder. »Sie sind fast identisch«, sagte er.


  Dann legte er eine Hand auf ihr Bein, direkt oberhalb des Knies, und ließ sie hinaufgleiten, bis sein Daumen ihren Po berührte. Er hörte, wie sich ihr Atem veränderte, und er spürte etwas Feuchtes in ihren Haaren. Er teilte ihre Lippen und schob dann einen Finger hinein, überrascht, wie klein die Öffnung war. Das war nichts verglichen mit Lurlines. Natürlich gab sich Mrs. Langrishe auch nicht mit verruchten Männern ab. »Ich muss Lurline irgendwann mal fragen, ob böse Männer von Natur aus größere Pimmel haben«, sagte er laut.


  Mrs. Langrishe hatte sich bislang auf subtile Art bewegt, jetzt aber hielt sie inne. »Wie bitte?«


  »Ich habe mich nur gefragt«, sagte er, »ob böse Männer größere Pimmel haben als normale Bürger.« Sie trat einen Schritt zurück und drehte sich mit einem Gesichtsausdruck zu ihm um, den Charley noch nie bei einem Menschen gesehen hatte. Es sah nicht wie etwas aus, das man als Schauspielerin lernte.


  »Mir scheint aber, dass es eher andersherum ist«, sagte er. »Ich meine, wenn es etwas gäbe, das einen so oder so werden lässt, dann denke ich, ein kleiner Pimmel würde in einem Mann doch eher die Niedertracht schüren.«


  Gerade begann sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht abzuzeichnen – er wusste jetzt, dass er sie zum Lächeln bringen konnte –, als sie die Schüsse hörten. Es waren insgesamt vier, aus zwei verschiedenen Waffen. Er beobachtete, wie sich ihre Miene veränderte, und er sah, dass sie Angst hatte und dann sehr wütend wurde. Ihre guten Umgangsformen ließen sie nicht im Stich.


  Die Schüsse kamen von draußen, und er ging ans Fenster. »Wahrscheinlich nur ein Betrunkener«, sagte er. »Ein Goldgräber oder ein Reisender, völlig belanglos.«


  Als er das Fenster erreichte, sah er jedoch, dass er sich irrte.


  Nicht, dass sie nicht betrunken war.


  Jane saß im Blumengarten. Er wusste wegen ihres Huts und der Krücke, die sie neben sich auf den Boden gelegt hatte, dass es Jane war. Sie hatte in jeder Hand eine Pistole und zielte damit in verschiedene Richtungen, mit einer mehr oder weniger genau auf das Fenster. Sie spannte die andere Waffe, drückte den Abzug und verschwand in einer Rauchwolke. Ein Kiefernzapfen fiel aus einem Baum in der Nähe.


  Als der Schuss ertönte, bedeckte Mrs. Langrishe sich mit ihrem Kleid und drückte sich in eine Ecke des Sofas. »Es ist nichts, was Sie beunruhigen müsste«, sagte Charley, der Jane im Auge behielt. Die hob den Kopf und sah zum Himmel auf, bis Charley ihr Kinn unter der Krempe ihres Hutes sehen konnte, dann ihre Nase und dann die Flasche zwischen ihren Beinen. Bevor er ihre Augen sehen konnte, spannte sie die andere Waffe und schoss ein Brett vom Haus. Charley trat vom Fenster zurück, und Mrs. Langrishe zuckte bei dieser abrupten Bewegung zusammen, als fürchtete sie, er wollte ihr wehtun. »Es ist nichts, weswegen Sie sich Sorgen machen müssten«, beruhigte Charley sie.


  »Sehen Sie mich nicht an«, sagte sie und hielt ihr Kleid an ihren Körper gedrückt.


  Charley sah gerade rechtzeitig wieder aus dem Fenster, um mitzubekommen, wie Jane aufstand. Sie benutzte eine ihrer Pistolen, drückte die Mündung auf den Boden und stemmte sich hoch, wobei sie die Krücke zu Hilfe nahm. Sie stand auf, schwankte, hob die andere Pistole und die Flasche vom Boden auf. Dann warf sie einen rachsüchtigen Blick auf das Haus und steuerte auf die Tür zu. »Was ist da los?« fragte Mrs. Langrishe.


  Er drehte sich um. Sie kauerte immer noch in einer Ecke des Sofas, hatte sich allerdings inzwischen angezogen. Elizabeth Langrishes Anziehgewohnheiten trotzten den Gesetzen der Zeit. »Es ist Jane Cannary«, sagte er.


  »Ist das eine Frau?«


  »Mehr oder weniger.«


  Sie stand auf und trat ans Fenster. Jane war nicht zu sehen. »Warum sollte eine Frau in meinem Garten herumballern?« fragte Mrs. Langrishe. »Sofern sie nicht angegriffen wurde …«


  Charley schüttelte den Kopf. »In den Black Hills gibt es nichts, was sie angreifen würde«, sagte er.


  »Und wo ist sie jetzt hin?«


  Charley lächelte beklommen. »Kann sein, dass sie sich gerade selbst zur Party eingeladen hat.«


  Diesmal wartete Mrs. Langrishe am Fußende der Treppe nicht auf ihn. Als Charley das erste Stockwerk erreichte, war sie bereits am anderen Ende des Flurs und eilte mit gerafftem Rock nach unten.


  Charley fühlte sich verpflichtet, sie aufzuhalten, wusste aber nicht, wie er das anstellen sollte. Mrs. Langrishe war eine Frau mit wechselnden Leidenschaften. Womöglich hatte Jack Langrishe sein Interesse an Frauen verloren und mit dem Zerquetschen von Händen angefangen, nachdem er sie geheiratet hatte. Es konnte gut sein, dass man bei einer Frau wie Mrs. Langrishe Ablenkung brauchte.


  Die Stimme von Jane Cannary drang zu ihm nach oben und durchkreuzte seine Gedanken. Betrunken und heiser, wie sie war, konnte sie ihre Sorge nicht verbergen, dass sie hier nicht hereinpasste. »Ich bin hier, weil ich diese Frau sehen will, die behauptet, mit meinem Bill verheiratet zu sein«, brüllte sie. »Ich habe vor, das jetzt zu klären, damit ich dann mit meinem Leben weitermachen kann.«


  Charley trat ans Kopfende der Treppe. Von dort aus konnte er sehen, wie sie in der Tür stand, unter der Krempe ihres Hutes hervorblinzelnd, eine Pistole in der einen Hand, während sie sich mit der freien Hand auf der Krücke abstützte. Die Flasche steckte in ihrer Jackentasche. Jane torkelte, richtete die Pistole auf alles, was sich bewegte. In dem Matsch, der im Lauf der Waffe steckte, klebte ein Grashalm.


  Mrs. Langrishe stand dicht neben ihr, umringt von Gästen. Die Entschlossenheit auf ihrem Gesicht war jetzt verschwunden, und wieder fiel Charley auf, welch große Angst sie hatte. Er machte ein paar Schritte die Treppe hinunter auf Jane zu.


  Sie spürte, dass sich jemand bewegte, und drehte sich um. Dann wich sie ein Stück zurück und richtete die Waffe auf die Decke über seinem Kopf. Ihre Krücke fiel auf Mrs. Langrishes Kiefernboden. »Keine Bewegung, schicker Mann, sonst baller ich dir den Pimmel weg!«


  Charley ging weiter auf sie zu. »Ich bin’s doch nur«, sagte er. »Kein schicker Mann.«


  »Ich hab gesehen, wer’s ist, Mr. Halsbinde«, sagte sie. Nachdem die Krücke weg war, hatte sie die linke Hand frei, und nun griff sie damit in ihre Tasche und fand die Flasche. Sie spuckte den Korken auf den Boden neben ihre Krücke.


  Sie nahm einen großen Schluck, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Charley ging eine weitere Stufe hinunter. »So führt man sich nicht auf«, sagte er. Sie richtete die Waffe auf seinen Kopf, und er blieb stehen. Frauen drückten bekanntlich den Abzug, wenn ihnen die Tränen kamen. Der Kreis der Gäste zwischen ihnen öffnete sich, niemand wollte in die Schusslinie geraten.


  »Ich brauche keinen Trottel, der mir sagt, wie ich mich auf schicken Partys zu benehmen habe«, sagte sie. Dann sah sie sich in der Eingangshalle um, schaute sich die Gäste an und dann zur Decke hoch. »Könnte sein, dass ich die Bude hier zusammenballere.«


  Eine der Frauen fing an zu kreischen, und das schien ihr zu gefallen. Ein Lächeln tauchte auf ihrem Gesicht auf und erreichte sogar ihre Augen. »So, und wo ist jetzt dieses Miststück, das in fremden Gärten wildert und behauptet, mit meinem Bill verheiratet zu sein? Liefert sie aus, andernfalls wird es hier ein Schauspiel geben, dass …«


  Charley fehlten nur noch drei Stufen bis unten. Er hatte die Waffe im Blick und fragte sich, wie weit der Lauf wohl mit Matsch gefüllt war. Er stellte sich vor, wie der Zylinder explodierte und das gesamte Glas in Mrs. Langrishes Haus zerbersten ließ. Er fragte sich, wieso ihn das alles überhaupt etwas anging. »Jane«, sagte er, »du hast den Lauf voll Matsch.«


  »Dann kann es dir ja auch egal sein«, sagte sie und linste am Lauf vorbei auf seinen Kopf, »wenn ich jetzt einfach abdrücke.« Er blieb stehen und wartete ab, ob sie das tun würde. Sie fixierte ihn eine Weile, dann grinste sie und senkte die Waffe. »Ich könnte nicht auf einen Freund von Bill schießen«, sagte sie. »Ich hab’s ihm versprochen, bevor er gestorben ist.«


  Dann kam Bewegung in den Kreis der Gäste. Jane richtete die Kanone auf ein Dutzend verschiedene Leute, und schließlich trat Agnes Lake vor. Sie war einen halben Kopf größer als Jane, kräftiger, weise wie die Bibel. Ihr Kleid war rot, und ihr Gesicht sanft und ruhig. »Fein, fein«, sagte Jane. Sie ließ die Pistole sinken und starrte Agnes an. Charley erkannte die Gelegenheit, ihr die Waffe zu entreißen, blieb aber stehen, wo er war.


  »Ich hab gehört, Sie behaupten, die Frau von Bill Hickok zu sein«, sagte Jane. Agnes rührte sich nicht. Es sah aus, als versuche sie zu verstehen, was sich da vor ihren Augen abspielte.


  Jane schaute sich im Raum um, als hätte sie eben erst bemerkt, wo sie war. »Ich erwarte eine Erklärung dafür«, sagte sie zu den Gästen – nicht zu Agnes – »denn Bill hat mir nie von einer anderen Frau erzählt.« Jane richtete sich auf, während sie sprach, als wollte sie genauso groß sein wie Agnes Lake. Sie steckte die Flasche zurück in die Tasche und zog die Krempe ihres Huts herunter, bis sie die Oberkanten ihrer Ohren umbog. Sie wischte etwas von dem Gras und Unkraut weg, das an ihrer Jacke hing. Dann betrachtete sie wieder Agnes Lake, die sich immer noch nicht gerührt hatte. Jane machte einen Schritt zurück, und jemand lachte kurz auf. Sie richtete ihre Kanone in die Richtung, aus der das Lachen kam, allerdings ohne die Absicht zu schießen.


  »Ich bin Agnes Lake«, sagte Agnes dann. Sie sprach langsam und ruhig. Charley bemerkte, wie sie sich angesichts der drohenden Gewalt verändert hatte, sie war das genaue Gegenteil von Mrs. Langrishe. »Ich habe Bill Hickok im Frühjahr dieses Jahres in Cheyenne, Wyoming, geheiratet«, sagte sie, »und er hat mich in meine Heimatstadt St. Louis zurückgebracht, damit ich auf ihn warte, solange er nach einem passenden Platz für uns beide gesucht hat.«


  Jane schüttelte den Kopf. »Das hätte mir Bill erzählt«, sagte sie. »Er hat nie ein Wort darüber verloren.«


  Die Gäste nahmen nach und nach den Geruch wahr, der von Jane ausging, und wichen vielsagend lächelnd zurück. »Komm«, sagte Charley, »wir gehen woandershin.«


  Sie sah ihn an, so jämmerlich wie noch nie zuvor in ihrem Leben. »Wohin?«


  »Woandershin«, sagte er.


  Wieder sah sie ihn lange an, dann wandte sie sich an Agnes Lake. »Bill hat mich geliebt«, sagte sie. »Ich und er, wir waren Partner.«


  Und sie fügte hinzu: »Er war mindestens so sehr mein Mann wie deiner.« Sie war wieder auf ihre normale Größe geschrumpft und lehnte sich nun gegen den Türrahmen. Die Krücke und der Korken lagen auf dem Boden neben Agnes’ Füßen. Wieder lachte einer der Gäste, aber diesmal machte Jane sich nicht einmal mehr die Mühe, die Waffe zu heben.


  »Gib mir mal einer meine Scheißkrücke«, sagte sie. »Das hier ist keine Party nach meinem Geschmack.« Charley wollte sie aufheben, doch Agnes Lake bückte sich zuerst. Sie reichte Jane die Krücke und klopfte ihr dann freundschaftlich auf die Schulter. Jane zuckte bei der Berührung zusammen.


  »Bei einem Mann wie Bill muss es viele wie uns gegeben haben, die ihn liebten«, sagte Agnes. Jane zitterte, als sie diese Worte hörte. »Und er hat unsere Liebe erwidert«, fuhr Agnes fort, »auf seine eigene Art, jede von uns hat er anders geliebt.«


  Jane blinzelte und rieb an ihren Augen. Charley dachte, sie würde jeden Moment zu heulen beginnen. »Für ’ne schicke Frau bist du gar nicht so übel«, sagte Jane. »Ich bin überrascht, dass Bill dich nie erwähnt hat.« Und dann, immer noch eine Waffe in der Hand und vor vierzig Zeugen, senkte Calamity Jane Cannary den Kopf und machte eine tiefe Verbeugung, so gut es ihr krankes Bein erlaubte.


  Dann zog sie sich die Hutkrempe tief in die Augen und ging hinaus. Kaum war die Tür ins Schloss gefallen, entschuldigte sich Mrs. Langrishe, und wenige Minuten später konnte man hören, wie sie in einem der hinteren Räume ihren Magen entleerte. Die Gäste lächelten sich kurz an und ergänzten die Geschichten dieses Nachmittags um jene von Mrs. Langrishes Unpässlichkeit. Charley suchte die Küche auf und setzte sich neben den Neger an den Tisch, in der Absicht, auszutrinken, was noch an Wein übrig war.


  »Diese Miss Calamity«, sagte der Neger, »die versteht es todsicher, wie man Stimmung in die Bude bringt.«


  Charley nickte. »Stimmt, es war etwas langweilig, mit nichts weiter als einem angeschossenen Chinesen.« Die Sonne bewegte sich auf die Berge zu, die Schatten im Garten wurden länger. Er dachte an Bill in seinem Grab und fragte sich, ob Jane wohl einen Ort finden würde, wo sie schlafen konnte. Die ersten Gäste brachen auf, und Mrs. Langrishe stand mit blassem Gesicht neben der Haustür und bedankte sich bei allen für ihr Kommen. Auf den Bodendielen war getrocknetes Blut, und Pulvergeruch hing in der Luft.


  »Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte sie.


  Er bemerkte Agnes Lake erst, als sie sich auf dem Stuhl neben ihm niederließ und sich ein Glas Wein einschenkte. Sie sah den Neger an, der sich daraufhin entschuldigte und in einen anderen Teil des Hauses verschwand. »Ich muss der Mrs. beim Aufräumen helfen«, sagte er.


  Sie saßen still da und schauten aus dem Fenster. »Ich werde morgen wieder abreisen«, sagte sie. Er dachte, sie könnte ihn vielleicht fragen, ob er sie begleiten wolle. Sie legte ihre Hand auf seine und ließ sie dort liegen, und das war intimer als alles, was oben mit Mrs. Langrishe passiert war.


  Im Garten waren die Schatten weitergewandert und noch länger geworden. Er spürte, wie sie sich ihm näherten, obwohl er noch nicht bereit war für sie.


  »Bill hatte sein eigenes Leben«, sagte sie. »Und er hat es unvollendet gelassen. Auch dieser Ort hier ist unvollendet.«


  »Dieser Ort«, sagte er, »ernährt sich von seinen Toten.« Er schenkte ihnen Wein nach. »Kommt mir vor«, sagte er, »als gäbe es noch was zu tun.«


  Sie lächelte ihn an und schüttelte den Kopf. Sie sprach aus so tiefer Kehle, dass Charley es kaum verstand. »Er hatte sein eigenes Leben, und er hat es unvollendet gelebt. So etwas gibt es, bei Menschen und bei Orten … Es ist nicht das, was am Ende noch zu tun ist, es sind vielmehr die Dinge, die unterwegs unvollendet geblieben sind.« Wieder dachte er, sie könnte ihn fragen.


  »Das war sehr nett, was Sie da getan haben«, sagte er und meinte ihre Begegnung mit Jane.


  Sie senkte den Blick auf ihre Hände, die auf dem Tisch lagen. »Er hatte sein eigenes Leben«, sagte sie wieder, »daran ist nichts zu kritisieren oder zu verzeihen, es war einfach sein Leben. So wie er es gelebt hat, hinterlässt es einen Stich im Herzen, aber das ist dann mein Herz und Ihres, nicht Bills.«


  »Es gibt keinen Grund, so schnell wieder abzureisen«, sagte Charley.


  Sie drückte seine Hand und leerte ihr Glas. Sie nickte zur Tür, wo sich Mrs. Langrishe und ihre Gäste gegenseitig Dank aussprachen. »Ich überlasse Bill diesen Leuten«, sagte sie. »Sie werden ihn am Leben halten.«


  »Die haben doch gar keine Ahnung.«


  Sie lächelte ihn an und füllte erneut ihre Gläser. »Das war kein Zufall«, sagte sie. Sie hielt ihr Glas hoch, und er stieß mit ihr an. Er war nicht sicher, worauf sie tranken, Bill war es jedenfalls nicht.


  »Keinen Herzschmerz«, sagte sie und hörte sich jetzt an wie Bill. Hörte sich an wie Bill, der ihm verzieh.


  »Es hätte alles anders kommen sollen«, sagte er.


  Sie rührte ihn auf eine ganz eigene Art – vielleicht so, wie sie Jane gerührt hatte. Agnes Lake nahm einen Schluck Wein, der einen winzigen Schnurrbart auf ihrer Oberlippe hinterließ. »Manche Dinge passieren einfach«, sagte sie, »es bleibt uns überlassen, uns darüber Gedanken zu machen.« Und wieder meinte er, sie würde ihn fragen, und in diesem Moment wäre er mit ihr gegangen.


  An der Tür hatte sich Mrs. Langrishe bei den letzten Gästen bedankt und dann zur Küche umgedreht. Sie beobachtete, wie er und Agnes sich die Hände hielten. Charley merkte, dass etwas Ungnädiges in ihrem Gesichtsausdruck lag.


  »Ich werde nicht vergessen, was Sie für Jane getan haben«, sagte er. »Das wird mir in Erinnerung bleiben.« Agnes lächelte ihn an – ein Lächeln wie das von Bill – und beugte sich über den Tisch, um ihm einen Kuss auf die Wange zu geben. Er spürte den Wein auf ihren Lippen. Dann stand sie auf, streckte sich und wollte zur Tür. Der Anblick von Mrs. Langrishe ließ sie innehalten.


  »Es besteht kein Grund zur Eile«, sagte er.


  Und dann weinte sie. Es waren keine Schluchzer und kein Jammern – das passte nicht zu ihr –, sondern sie weinte einfach nur. Er stand auf und legte wieder einen Arm um sie, das zweite und zugleich letzte Mal in ihrer beider Leben. Er flüsterte ihr ins Ohr. »Herzschmerz«, sagte er. »Uns tut’s im Herzen weh.«


  Und zwei Minuten später hatte Agnes Lake sich wieder gesammelt und wischte sich Wein und Tränen aus dem Gesicht, und Charley stand da, ganz dicht bei ihr, und wollte mit ihr gehen, wohin auch immer sie von nun an ging, wegen all der verlassenen Orte seines Lebens. »Sie müssen nicht überstürzt abreisen.«


  Und wieder lächelte sie ihn an – er schwor, er konnte Bill in diesem Lächeln sehen – und sagte Lebewohl.


  Er bot ihr an, sie zurück ins Hotel zu begleiten, doch sie schüttelte den Kopf – es sah aus wie ein plötzliches Frösteln – und ließ ihn dort in der Küche zurück, bei Mrs. Langrishe, die ihn von der Haustür aus beobachtete.


  Er setzte sich und trank aus, was noch in der Flasche war. Wenige Minuten später berührte Mrs. Langrishe ihn, sie teilte sein Haar und massierte ihm mit den Fingerspitzen den Nacken.


  »Möchten Sie noch den Rest des Hauses sehen, Mr. Utter?« fragte sie.


  Er schüttelte den Kopf, versuchte sich von dem Gefühl zu befreien, dass er gerade eben seine letzte Chance vertan hatte. Aber das Gefühl ließ sich nicht abschütteln, und so versuchte er etwas anderes.


  »Warum nicht?« sagte er.


  Solomon Star saß auf dem Bett in seinem Zimmer und sah zu, wie Seth Bullock seine gesamte Habe nach Waffen durchsuchte. Zuerst den Kleiderschrank, dann den Koffer und schließlich die Kommode. »Ich besitze nur die eine Handfeuerwaffe, Mr. Bullock«, sagte er, »und die Derringer.«


  Seth Bullock gab keine Antwort. Er hatte gerade die Kommode durchwühlt und schob jetzt Solomon vom Bett, damit er unter der Matratze nachschauen konnte. Nachdem er die Matratze zurückgelegt hatte, setzte Solomon sich wieder hin.


  Bullock stellte sich mitten ins Zimmer und musterte die Decke. »Es hat nie ein falsches Wort zwischen uns gegeben«, sagte Solomon.


  Bullock starrte ihn an, wütend und zugleich besorgt. Er wusste nicht, wo er anfangen sollte. »Ich dachte, Sie wären durch mit dieser verdammten Geschichte«, sagte er nach einer Weile. »Sie haben selbst gesagt, es wäre vorbei.« Er ging zum Kleiderschrank und sah hinein. Alles darin war ordentlich aufgeräumt, seine Anzüge hingen in der Reihenfolge der Wochentage, an denen er sie trug, auf seinen Schuhen spiegelte sich das Licht der Tischlampe. Aus irgendeinem Grund waren Solomons Schuhe niemals schmutzig. Nichts in diesem Kleiderschrank deutete auf einen Hang zur Gewalttätigkeit hin. Nach Bullocks Erfahrung – die allerdings nicht so umfassend war, wie er gerne behauptete – waren gewalttätige Menschen stets unordentlich. »Der Augenblick ist gekommen«, sagte er, »dass Sie die Sache mit dem Chinesen erklären.«


  Solomon saß mit den Händen im Schoß auf dem Bett. Er trug immer noch den Anzug, den er zu Mrs. Langrishes Party angezogen hatte, und seinen Hut. Er schüttelte den Kopf.


  »Ich habe Sie zweimal gerettet«, sagte Bullock. Solomon schien in Trance zu fallen. Er begann sich auf dem Bett vor und zurück zu wiegen und schien Bullocks Worte gar nicht zu hören. »Wäre es kein Chinese gewesen«, fuhr Bullock fort, »hätte ich Sie da nicht rausholen können.«


  Solomon starrte auf seine Hände und schaukelte vor und zurück. Bullock hob die Stimme, was er in Mrs. Tubbs Pension noch nie zuvor getan hatte. Das war eine ihrer Vorschriften. Keine Hüte am Tisch, kein Dynamit in den Zimmern, keine lauten Stimmen. »Geht es um alle Chinesen oder nur um diesen einen? Wissen Sie, wie viele Schlitzaugen es gibt?« rief er. »Die sind mehr als wir. Es gibt ein ganzes Land voll von ihrer Sorte …« Solomon wiegte sich auf dem Bett hin und her. »Was ist mit diesem chinesischen Mädchen passiert?« fragte Bullock leise. Solomon starrte auf seine weichen, kleinen Hände. Bullock versuchte sich vorzustellen, wie er damit ein Werkzeug des Todes hielt, doch es wollte ihm nicht gelingen.


  Natürlich konnte er sich auch nicht vorstellen, wie Solomon eine Derringer aus der Hosentasche zog und in Elizabeth Langrishes Wohnzimmer auf einen zweihundert Pfund schweren Chinesen schoss. Diese völlig unerwartete Szene hatte ihn wie alle übrigen Anwesenden im Raum in eine Schockstarre versetzt, bis es zu spät war, etwas dagegen zu unternehmen. Der Chinese hatte es kommen sehen, sich umgedreht und zur Flucht angesetzt. Die Kugel erwischte ihn oberhalb des Ellbogens und wirbelte ihn halb herum. Eine Sekunde später hatte Bullock seinen Partner gepackt. Solomon hatte sich überhaupt nicht gewehrt, es war ein Gewaltakt ohne jede Leidenschaft.


  »Sie müssen mir etwas versprechen«, sagte Bullock nach einer Weile.


  »Nein, das tue ich nicht.« Solomons Stimme klang seltsam tonlos.


  Bullock verpasste ihm eine Ohrfeige. Solomon flog vom Bett, sein Hut rollte in eine Ecke. Bullock stand bewegungslos da. Solomon rappelte sich hoch und setzte sich wieder aufs Bett. Ein Tropfen Blut lief aus seiner Nase und rollte über seine Oberlippe.


  Bullock fragte sich, ob er selbst jetzt auch verrückt geworden war.


  Solomon zog ein Schnupftuch aus der Hosentasche und tupfte seine Nase ab. Die Gesichtshälfte, auf der er den Schlag abbekommen hatte, war bereits angeschwollen und stark gerötet, sein Auge tränte. Bullock hatte ihn noch nie ruhiger gesehen.


  »Sind Sie verletzt?« fragte Bullock. Er setzte sich neben ihn aufs Sofa und untersuchte seine Nase. »Ich hatte nie vor, meine Hand gegen Sie zu erheben«, sagte er. »In meinem ganzen Leben nicht.«


  Solomon schien völlig gleichgültig. Er betrachtete den Fleck auf seinem Schnupftuch, das er dann wieder an seine Nase drückte. »Sehen Sie, wohin das führt?« fragte Bullock. »Partner gegen Partner.«


  »Es spielt keine Rolle«, sagte Solomon.


  »Wir beide haben ein Geschäft.« Bullock berührte Solomons Nase mit einem Finger. Solomon rührte sich nicht. Die Nase begann anzuschwellen. Bullock befürchtete, sie könnte gebrochen sein. »Was spielt keine Rolle?«


  Solomon stand auf und begann sich auszuziehen. Das Blut lief jetzt auch aus dem anderen Nasenloch.


  Solomon hängte Jacke und Hose in den Kleiderschrank. Er faltete sein Hemd und legte es in eine der Schubladen, die Bullock durchsucht hatte. Dann stand er mit nacktem Oberkörper und langer Unterhose da und wartete.


  »Was?« sagte Bullock.


  »Nichts.«


  »Nichts, was?« Bullock stand auf und folgte Solomon durch das Zimmer, stellte ihm Fragen, die er nicht beantwortete.


  Da Bullock jetzt nicht mehr auf dem Bett saß, legte Solomon sich hin. Er wusch sich weder das Gesicht, noch putzte er sich die Zähne oder entfernte das Blut von seinen Lippen. Er zog die Decke bis zum Kinn hoch und starrte an die Decke. Bullock glaubte den Anflug eines Lächelns zu sehen.


  »Inwiefern hat dieser Chinese Sie beleidigt?« fragte Bullock.


  Solomon gab keine Antwort. Bullock stand unschlüssig im Zimmer herum und fühlte sich seltsam unbehaglich. »Habe ich Sie verletzt?«


  Keine Antwort.


  »Lassen Sie mich einen Lappen holen und das Blut abwaschen.« Er wollte es nicht dabei belassen. Er schüttete etwas Wasser aus dem Krug in die Waschschüssel und befeuchtete einen Lappen. Er setzte sich aufs Bett und begann, Solomon Mund und Kinn abzuwischen. Der Nasenflügel verfärbte sich dunkel, und Bullock achtete darauf, ihn nicht zu berühren.


  »Sagen Sie doch etwas, Solomon.«


  Solomon schüttelte den Kopf. Bullock stand auf, um zu gehen. Er legte das feuchte Tuch über die Lampe und wartete, bis die Flamme erlosch. Er öffnete die Tür und warf einen letzten Blick zurück ins Zimmer.


  »Es spielt keine Rolle, Mr. Bullock«, sagte Solomon.


  Bullock trat zurück ins Zimmer und hätte ihm plötzlich am liebsten noch eine Ohrfeige verpasst. »Verdammt, sagen Sie ein paar Worte dazu.«


  Er schüttelte den Kopf. »Es gibt keine.«


  »Es gibt immer Worte. Wenn etwas passiert, dann kann man es auch in Worte fassen.«


  »Nicht in diesem Fall.« Er sprach langsam. »Nichts ist unbedeu-tender als Worte. Das Herz der Dinge ist das Ereignis selbst, und nichts, was gesprochen wird, könnte daran etwas ändern, Mr. Bullock. Genauso gut könnte man gegen den Donner anschreien.«


  Im Flur brannte eine Lampe, und ihr Licht schien nun durch die offene Tür herein und über die Bettdecke. Solomons Gesicht lag im Halbdunkel daneben. Es hätten auch die Schatten sein können, aber es sah so aus, als lächelte er. Er schloss die Augen und lag totenstill da.


  »Solomon?«


  Er öffnete nicht die Augen und rührte sich auch sonst nicht.


  Bullock wartete neben der Tür und starrte ihn durch die Dunkelheit an. Es dauerte einen Moment, und dann sah er es. Er wusste, dass er ein geheimnisvolles Lächeln sah.


  »Ich muss Sie für den Rest meines Lebens im Auge behalten, stimmt’s?«
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  Im Frühling des Jahres 1877 wurde eine Frau namens Nell McCleod gefunden, die halb nackt durch den Spearfish Canyon westlich von Deadwood irrte. Ihr Gesicht war von Indianern aufgeschlitzt worden, wodurch sie auf einem Auge erblindet war. Der Pferdehändler Brick Pomeroy und sein Bruder Mike hatten sie entdeckt und zu ihrer Farm außerhalb von Deadwood zurückgebracht, wo sie dann die Leichen von vier Kindern – alles Mädchen – fanden, die bereits mehrere Tage tot waren.


  Charley saß auf der Veranda von Lurline’s House of Distinction, als er den Artikel im Black Hills Pioneer las. Die Beerdigung hatte vor einer Woche stattgefunden, und man hatte Mrs. McCleod, der Zeitung zufolge, ins Irrenhaus nach Yankton gebracht, um zu verhindern, dass sie sich etwas antat. Er wusste sofort, dass Nell McCleod die Witwe war, bei der er Milch gekauft hatte, als Malcolm krank war, und dass es ihre Kinder gewesen waren, die sich an seinen Hosenbeinen festgehalten hatten, als hätte sie gewusst, was sie erwartete.


  Er war in diesem Jahr nach Lead umgezogen, zwei Meilen südlich von Deadwood, um den Betrieb des Hauses zu beaufsichtigen. Er besaß neunzig Prozent, Lurline zehn, für die Nutzung ihres Namens. Sie behauptete, die Crème de la crème von Deadwoods Freudenmädchen für ihn gestohlen zu haben. Auf Charley wirkten sie nicht wie gestohlene Crème, aber seit Agnes fort war, hatte er jegliches Interesse an solchen Dingen verloren und war nicht geneigt, irgendwelche Urteile zu fällen.


  Einmal in der Woche besuchte er das zweite Stockwerk von Mrs. Langrishes Haus, und ab und zu kam Lurline nachts in sein Zimmer und biss ihm ins Bein, aber er war nicht richtig bei der Sache. Er nahm an, dass die Jahre ihn einholten.


  Lurline hatte alles in allem acht Mädchen. Eines von ihnen saß am anderen Ende der Veranda auf dem Geländer. Sie hieß Lu-Lu und behauptete, sie wäre siebzehn. Lurline hatte sie gern draußen sitzen, weil sie die Hübscheste von allen war, mit Ausnahme von Lurline selbst, und Eindruck auf die Goldgräber machte.


  Charley las den Zeitungsbericht noch einmal, langsamer diesmal, damit er nichts übersah. »Die arme Frau«, sagte Lu-Lu. Charley blickte auf und wunderte sich, wie das Mädchen wissen konnte, was er gerade las. »Ich habe gehört, dass in der Zeitung stand, wie die Indianer ihre Töchter vergewaltigt und ermordet haben.«


  Charley blickte zu ihr hinüber. Er schätzte das Mädchen eher auf vierzehn. So, wie sie die Worte sagte, klang es nicht, als wüsste sie, was vergewaltigt und ermordet bedeutete. Dann sagte sie: »Man sollte jeder Rothaut in den Hills den Pimmel abschneiden, um sie zu rächen.«


  Charley dachte an die Frau und den Tag, als er sie auf dem Friedhof gesehen hatte. Sie wirkte damals stark genug und hatte nicht um Hilfe gebeten. Doch die Kleinen schon. Er konnte immer noch spüren, wie sich die Kleinste an sein Bein gehängt hatte und wie schwer es gewesen war, sie wieder loszuwerden.


  Die Erde bebte, und im Haus fing alles an zu wackeln. Die Hearst Company folgte dem Gold und war inzwischen unter der Stadt angelangt. Die Minenarbeiter bohrten im Abstand von ein paar Metern Löcher in den Quarz und füllten sie mit Sprengstoff. Durch unterschiedlich lange Zündschnüre explodierten die Ladungen alle gleichzeitig, wenn alles gut ging. Dann gab es eine Erschütterung, und das Haus klirrte. Wenn es nicht gut lief – und nicht alle Ladungen explodierten –, konnten die Minenarbeiter entweder bleiben, wo sie waren, und versuchen, die halb abgebrannten Zündschnüre von Hand zu zünden, oder sie konnten am nächsten Tag wiederkommen und hoffen, dass sie nicht in eine Tasche mit Sprengstoff bohrten.


  Von jedem Mann, dem Gliedmaßen fehlten, wurde angenommen, er sei ein ehemaliger Minenarbeiter, und die Einarmigen waren in den Speisesälen und Lokalen in Lead immer willkommen, selbst ohne Geld. Die Stadt war durch die Hearst Company und die Minenarbeiter reich geworden, während die Goldwäscherei in Deadwood langsam versiegte. Die Städte waren so verschieden wie ihre Finanzlage.


  Der Besitzer von Lurline’s House of Distinction wäre in Deadwood fast schon ein angesehener Mann, aber in Lead war das Gegenteil der Fall. Lurline hatte ihm erzählt, es gäbe bereits Petitionen, das Etablissement aus der Stadt zu verbannen.


  Wenn es etwas gab, das Charley hasste, dann waren es Petitionen.


  Die Erde fing wieder an zu beben, und drinnen im Haus waren Schreie zu hören. Er dachte an die Witwe und versuchte sich an das zu erinnern, was sie zu ihm gesagt hatte. Man konnte nicht immer genau wissen, wann jemand um Hilfe bat. Er fragte sich, warum sie nach dem Tod ihres Mannes in den Hills geblieben war. Vielleicht hatte sie keine andere Wahl gehabt. Die Gedanken an die Kleinen und ihre Wahlmöglichkeiten verdrängte er.


  »Man sollte allen Rothäuten den Pimmel abschneiden«, sagte Lu-Lu wieder. »Und Captain Jack Crawford und jedem Minuteman sollte man die Eier abschneiden, wenn sie denn welche hätten.«


  »Was willst du denn mit Jack Crawfords Eiern?« fragte er.


  Sie lehnte sich auf dem Geländer nach vorn, sodass man ihr in den Ausschnitt sehen konnte. »Die Schlappschwänze waren da draußen«, sagte sie, »und haben zugeguckt, wie’s passiert ist.«


  »So etwas tut niemand.«


  »Haben sie aber«, meinte sie. »Allein letzten Abend habe ich zwei Mal gehört, dass sie dagestanden und zugeguckt haben, und manche haben sogar gelacht.«


  »Menschen verstehen vieles falsch, mein Kind«, sagte Charley, »und vieles davon fällt auf fruchtbaren Boden.«


  »Das ist das, was ich gehört habe«, entgegnete sie. »Und sie haben untereinander ausgemacht, nicht darüber zu reden, aber alle haben sich an dem Abend besoffen, und jeder Einzelne von diesen Feiglingen hat es ausgeplaudert.«


  »Du darfst nicht alles glauben, was du in einem Bordell hörst«, sagte Charley.


  »Ich glaube aber alles.«


  »Du bist immer noch ein Baby.«


  »Na ja«, meinte sie, »und was bist du dann?«


  Daran hatte Charley eine Weile zu knabbern, während Lu-Lu den vorbeigehenden Goldgräbern zulächelte. Der Boden wackelte, und Lurline kam mit rotem Gesicht und außer Atem zur Tür gerannt. Sie sagte, zwei der Mädchen wälzten sich oben auf dem Fußboden und bissen sich, bis sie bluteten. Da nichts ein Freudenmädchen schneller unattraktiv machte als eine entzündete Bisswunde, stand Charley auf und folgte ihr hinein.


  Als er durch die Tür ging, sagte Lu-Lu: »Es stimmt, was ich sage.«


  Er hielt kurz inne und schaute sie an. »Was auch immer passiert ist, du kannst sicher sein, dass es nicht so war, wie du es gehört hast. Ganz bestimmt.«


  Sie machte einen Schmollmund. »Ich glaube, was ich glaube«, sagte sie. Aber letztendlich war es ihm vollkommen egal, was dieses Mädchen dachte.


  Lurline rief nach ihm. Anscheinend ruinierten sich die Mädchen gerade gegenseitig ihr Aussehen und hatten die dunkelroten Vorhänge heruntergerissen. Er hörte ihre Schreie, blieb aber noch einen Moment länger in der Tür stehen und überlegte, was er Lu-Lu noch sagen könnte. Es fiel ihm jedoch nichts ein, und so ging er nach oben, um die Huren aus den Klauen der jeweils anderen zu befreien.


  An diesem Abend ging er nach Deadwood. Er hätte den Wallach nehmen können, aber der Himmel war klar, die Luft roch nach Regen, und er sehnte sich nach Ruhe. Erst als er am südlichen Ende der Stadt ankam und eine Richtung wählen musste, wurde ihm bewusst, dass er zum Friedhof ging. Seine Beine hatten inzwischen zu schmerzen begonnen, und er dachte darüber nach, aus dem Hurengeschäft auszusteigen.


  Er bog nach rechts ab, überquerte die kleine Brücke über den White-wood Creek und ging dann bergauf. Auf halber Strecke stolperte er im Dunkeln und stand bewegungslos da, bis die Schmerzen weg waren. Währenddessen dachte er über nächtliche Wanderungen nach und dass er jedem davon abraten würde, dem man schon einmal in die Beine geschossen hatte. Oder der von Huren gebissen worden war. Sein Mittelfinger, wo ihn heute eine erwischt hatte, fühlte sich so dick an wie eine Kartoffel.


  Über sich hörte er ein Geräusch. Er lauschte angestrengt, aber es wiederholte sich nicht. Er griff unter seine Jacke und prüfte den Sitz seines Messers. Vorsichtig ging er weiter bergauf, indem er den Boden mit seinen Mokassins abtastete, bevor er die Füße aufsetzte. Das machte er unbewusst, aber die Schmerzen in seinen Beinen und Hüften verschwanden. Dann erreichte er den Friedhof und lauschte wieder. Irgendjemand war da, rechts von ihm, und versteckte sich. Er trat durch die erste Baumreihe, kam an den frisch aufgeworfenen Hügeln vorbei und näherte sich der Stelle, von der das Geräusch kam. Im Dunkeln sah er Bills Grab und dahinter vier kleine Haufen Erde, in einer Reihe, und alle zeigten in Richtung des Polarsterns. Beim Anblick der vier kleinen Gräber hielt er inne und vergaß für einen Moment, dass er nicht alleine war. Er wandte sich ab.


  Es war eine mondlose Nacht, aber im Licht der Sterne konnte er die Inschrift lesen, die er auf Bills Grab angebracht hatte. Sein Blick verschleierte sich, und er wischte sich mit dem Jackenärmel über die Augen.


  Als er wieder aufblickte, saß Captain Jack Crawford da. Er saß auf einem Baumstumpf ein paar Meter weiter zwischen den Bäumen, hinter dem letzten der vier kleinen Erdhügel. Er hielt seinen Hut in den Händen und starrte hinein. Seiner Pose nach zu schließen hatte der Poet der Prärie dort gesessen, um auf ihn zu warten. Eins war klar, nicht alle Schauspieler der Hills arbeiteten am Langrishe-Theater.


  Charley ging zu Captain Jack hinüber und zertrat absichtlich Kiefernzapfen und kleine Äste. Langsam blickte Captain Jack auf und wandte Charley sein Gesicht zu. »Sie sollten sich zu erkennen geben«, sagte er, »ich hätte Sie für einen Indianer halten können.«


  Charley antwortete nicht. Er schaute auf die frischen Gräber und sah, dass sie unterschiedlich groß waren. Ganz hinten lag die Kleinste. Etwas verfing sich in seinem Hals, und er hätte nicht sprechen können, selbst wenn er etwas hätte sagen wollen. Captain Jacks Blicke hingen an ihm wie nasse Kleider.


  »Ich bin gekommen, um meine Aufwartung zu machen«, sagte Captain Jack. »Es gab nichts, was sie hätte retten können.«


  Charley blickte auf die Gräber. »Sie brauchen mir nichts zu erklären«, sagte er, »ich habe nicht gefragt.«


  »Aber Sie haben die Geschichte gehört.«


  »Eine Hure hat mir eine Geschichte erzählt, aber ich glaube kein Bordellgeschwätz.«


  »Es sind nicht nur die Huren.«


  Der Schmerz kroch zurück in Charleys Beine, von der Hüfte nach unten. Captain Jack sagte: »In der ganzen Stadt kursieren Gerüchte, was oben bei der McCleod-Farm passiert ist.«


  Der Schmerz hatte leise Stimmen, es waren die Stimmen der Kleinen.


  »Es ist nicht recht«, sagte Captain Jack, »Geschichten in Umlauf zu bringen, ohne einem Mann die Chance zu geben, sich zu verteidigen. Es beschämt mich, und ich kann nichts dagegen tun …«


  Charleys Augen füllten sich wieder mit Tränen, er warf den Kopf zurück und sah in den Himmel.


  »Es ist nicht recht.«


  Charley holte tief Luft, und seine Augen wanderten wieder zu den Gräbern. Er musste einfach hinsehen. »Es ist auch nicht recht, schon als Kind unter der Erde zu liegen«, meinte er.


  »Ich bin kein Feigling«, sagte Captain Jack.


  Charley blickte wieder auf die Gräber.


  »Ich will die Sache erklären.«


  »Nicht mir«, sagte er.


  Captain Jack schien ihn gar nicht zu hören. »In der Stadt kann ich es nicht, denn jeder Siedler und jedes Raubein in den Hills hat bereits seine eigene Version. Gerüchte und Lügen …«


  Charley schwieg. In seinen Beinen hörte er die Stimmen der toten Kinder, und er spürte, wie Bill sie beobachtete.


  »Als wir zu der Farm kamen«, sagte Captain Jack, »waren alle schon tot, bis auf die Frau und eins der Mädchen. Im Hof waren dreißig Indianer, und wir waren nur acht. Die Indianer hatten Angst vor der Frau – sie war wie von Sinnen –, aber sie wollten die Kleine.«


  Charley wollte weggehen.


  »Warten Sie.«


  »Ich will keine Geschichten hören, in denen Indianer kleine Kinder töten«, sagte Charley.


  »Ich lasse das Ende weg.«


  Charley hielt inne.


  »Es war schnell vorbei. Die Witwe stellte sich ihnen im Hof entgegen, den Indianern auf ihren Ponys, mit bloßen Händen und gebleckten Zähnen. Sie hatten Angst, aber ließen nicht von ihr ab, sie blieben dran, sie stießen sie herum, bis sie das Kind fallen ließ. Es ging so schnell.«


  Auf dem Friedhof war es still, und Charley hörte die Stimmen deutlicher. Es waren kleine runde Münder, aus denen sie kamen. Bill hatte sich oben auf seiner Hutkrempe niedergelassen und verfolgte alles interessiert, als wäre es Charleys Idee gewesen, diesem Aufschneider Aufmerksamkeit zu schenken.


  »Es waren dreißig Indianer«, sagte er wieder, »und wir waren nur acht. Das ist ein Todesurteil, wenn keiner deiner Männer Kampferfahrung hat. Ich konnte sie gerade noch davon abhalten, die Stellung aufzugeben und wegzurennen …«


  Charley roch die frische Erde und die Kiefern. Er wollte den Hügel, Captain Jack Crawford, die toten Kinder und Bill endlich hinter sich lassen. Er wollte eine Flasche braunen Whiskey. Er überlegte, ob er vielleicht Mrs. Langrishe besuchen und sich den zweiten Stock zeigen lassen sollte.


  Aber als er darüber nachdachte, fiel ihm ein, dass er stattdessen Pink Bufords Bulldogge suchen und sie mit gekochten Eiern füttern könnte. Die Bulldogge war hinterher eine bessere Gesellschaft, selbst bei dem Eiergestank.


  Und als er nochmals darüber nachdachte, wusste er nicht mehr, was er tun sollte. Aber er musste etwas tun, um die Stimmen fernzuhalten.


  Ohne ein weiteres Wort verließ er Captain Jack und ging die Straße hinunter Richtung Stadt. Da er nicht auf den Weg achtete, stolperte er immer wieder über Steine. Er spürte Bill hinter sich, nur knapp außer Sichtweite. »Schläfst du denn nie?« fragte er laut. Er meinte es nicht ernst, sondern wollte sich aufheitern, aber sowie er seine eigenen Worte hörte, dachte er an Bill, der neben den vier ermordeten Mädchen in der Erde lag und zu schlafen versuchte.


  Dieses Bild behielt er im Kopf, bis er den Whitewood überquerte. Am Anfang der Main Street hielt er einen Augenblick inne und überlegte, wohin er auf eine Flasche gehen sollte. Es gab kein Lokal in Dead-wood, das er nicht schon zu gut kannte. Doch als er still dort stand, wurden die Stimmen der Kleinen wieder lauter, also setzte er sich in Bewegung.


  An der Ostseite der Main Street war vom südlichen Ende der Straße bis zu den Badlands ein hölzerner Bürgersteig gebaut worden, und Charley ging vom einen Ende zum anderen, ohne sich die Hosen schmutzig zu machen. Im Prinzip hatte er nichts gegen die Fort schritte der Zivilisation, solange sie nicht mehr als zwei Wochen im Voraus geplant wurden.


  Er betrat die Badlands und ging durch den Matsch direkt ins Nuttall and Mann’s Number 10. Harry Sam Young schenkte ihm einen Drink ein und wollte kein Geld dafür.


  »Ich hab gehört, du hast jetzt den Hügel hoch einen Laden«, sagte der Barkeeper. Charley steckte seinen Finger in den Whiskey und rührte so lange, bis die Staubkörner im Strudel verschwanden. Dann trank er ihn, bevor sie sich am Boden absetzen konnten, in einem Zug aus, und Harry Sam Young füllte ihm nach.


  »Eine lästige Arbeit«, sagte er und spürte sofort die Wirkung des Whiskeys. »Ich bin heute gebissen worden.« Er zeigte ihm den Finger. »Es ist noch schlimmer, als Barkeeper zu sein«, sagte Charley. »Du kannst wenigstens zurückbeißen.«


  Harry Sam Young berührte den Finger und sah sich die Schwellung an. »Der könnte gebrochen sein«, sagte er. »Kannst du ihn bewegen?«


  »Hab’s noch nicht probiert.«


  »Wenn er sich nicht bewegt, ist er gebrochen.«


  Charley zuckte die Achseln, schaute sich den Finger von allen Seiten an und bemerkte die dunklen Flecken, wo sie die Haut durchgebissen hatte.


  »Ich vermute, es hat sich entzündet«, sagte der Barkeeper. »Man kann von einer Hure genauso schnell gebissen werden wie von einer Schlange, die beißen auch einfach zu, egal wohin.«


  Charley steckte den Finger in den Whiskey, und die Schmerzen zogen sofort hoch bis in den Ellbogen. »Das brennt, was?« fragte Harry Sam Young.


  Charley sah ihn an. »Wenn’s brennt«, sagte Harry, »hat es sich entzündet. Der Whiskey kämpft mit den Bazillen, das ist das, was brennt.«


  »Hast du dir jemals Whiskey ins Auge gespritzt?« fragte Charley.


  Harry Sam Young überlegte. »Man braucht keine entzündeten Augen, damit der Whiskey brennt«, gab er kurz darauf zu. »Aber wenn sie entzündet sind, brennt es sicher mehr, oder?«


  Harry Sam Young hatte sein halbes Leben in Bars verbracht und konnte alles logisch erklären. Dann verlangte einer der Spieler einen Gin and Bitters, und der Barkeeper ging hinüber zum Pokertisch. Charley bemerkte das Podest, das über der Tür angebracht worden war und auf dem Bills Todesstuhl stand. Auf einem Schild konnte man lesen: AUF DIESEM STUHL TRAT DER FURCHTLOSE SCHÜTZE JAMES BUTLER (WILD BILL) HICKOK AM 2. AUGUST 1876 VOR SEINEN HERRN UND SCHÖPFER. RÜCKLINGS ERSCHOSSEN VON JACK MCCALL, WÄHREND ER ASSE UND ACHTEN HIELT.


  Beim näheren Hinsehen entdeckte Charley Spielkarten, die gegen die Stuhlbeine gelehnt waren, man konnte getrocknete Blutspuren darauf erkennen.


  Harry Sam Young hatte den Spieler bedient und kam zurück. »Haben sie für die Reisenden aufgehängt«, sagte er. »Das zieht die Leute an, der Tod eines berühmten Mannes.«


  »Ist das Bills Blut?«


  Harry Sam Young schüttelte den Kopf. »Es ist mit Sicherheit noch nicht einmal sein Stuhl«, sagte er. »Der Putzjunge ist an dem Morgen reingekommen, und der ganze Laden war pieksauber, noch bevor irgendjemand aus den Federn gekrochen ist.«


  Charley stand vor dem Podest und konnte sich nicht entscheiden, ob das die ganze Sache besser oder schlimmer machte. »Wessen Blut ist es?«


  Harry Sam Young kratzte sich am Kopf. »Ursprünglich?«


  Charley sah ihn an.


  »Ich glaube, es gehörte zu Pink Bufords Bulldogge. Pink hat ihn gegen eine andere Bulldogge kämpfen lassen – ein Gauner aus Chicago hatte sie in einem Käfig mitgebracht. Als wäre sie ein Raubtier. Pink war das egal. Ihm sind vor Ort die Gegner ausgegangen.«


  »Ich hoffe, er schickt ihn bald in Ruhestand.« Er dachte an Bill.


  Harry Sam Young schüttelte den Kopf. »Pink schickt nichts in Ruhe stand, mit dem er noch Geld verdienen kann. Letzten Monat hat er ihn mit einem Schwein kämpfen lassen, nie war es in den Badlands lauter als an diesem Tag. Sheriff Bullock persönlich ist gekommen, um die Sache zu beenden. Sagte, es würde die anständigen Leute aufschrecken. Aber zu dem Zeitpunkt …«


  »Ein Schwein?«


  »Sie sind bekannt dafür, dass sie Farmer töten.«


  »Genauso wie Blitzschläge.« Charley trank sein Glas leer, und Harry Sam Young schenkte ihm noch einen ein. Charley holte fünf Dollar aus seiner Brusttasche und legte sie auf die Theke. Harry Sam Young ignorierte sie. »Wenn Farmer zu lange alleine sind«, meinte Charley, »werden sie sonderbar. So sonderbar, dass sie von Schweinen umgebracht werden.«


  »Nun«, sagte der Barkeeper, »als Kämpfer sind Schweine laut, aber mehr auch nicht.«


  Charley spürte den Whiskey in seinen Ohren. Als wäre er durch sein Gehirn dorthin gesickert. »Ein Schwein?«


  »Pinks Hund hat das Schwein getötet, außerdem einen Wolf. Man erzählt sich, ein Mann aus Colorado hätte einen Luchs mitgebracht, mit dem er gekämpft hat. Pink ist das egal, er sagt, der Hund würde gegen einen Bären kämpfen, also hat er keine Angst vor anderen Hunden, selbst vor solchen, die aussehen wie er und in einem Käfig gehalten werden.«


  »Mir gefällt nichts, was in einem Käfig gehalten wird.«


  »Pinks Hund wurde das halbe Bein abgekaut, bevor er ihn getötet hat. Er hat ihm den Magen rausgerissen, aber das Tier aus Chicago hatte sich immer noch in seinem Bein festgebissen. Danach ist Pink hergekommen, um seine Wunden zu versorgen. Mr. Nuttall hat das Blut gesehen und sich in den Kopf gesetzt, etwas davon auf die Pokerkarten tropfen zu lassen und sie dann dort oben neben den Stuhl zu stellen.«


  Charley blickte wieder zu dem Podest hoch. »Es gibt schlimmeres Blut«, sagte er. »Bill hat diesen Hund geliebt.«


  Eine Stunde später trat Captain Jack Crawford durch die Tür. Die Hälfte der Gespräche des Abends drehte sich immer noch um die Frau von McCleod und ihre Kleinen – was so lange das vorherrschende Thema sein würde, bis eine andere blutige Geschichte aufkam –, und als Crawford eintrat, verstummte diese Hälfte der Gespräche.


  Er setzte sich auf einen leeren Stuhl an einem der Tische und schaute zur Bar. Die Männer, die dort saßen, wandten sich ab. Er bestellte bei Harry Sam Young ein Glas Milch, doch der entgegnete nur: »Die ist sauer geworden.«


  Im Raum wurde es still. Captain Jack lächelte und sah sich um, doch er fand niemanden, der seinem Blick begegnete. »So ist das also?«


  »Alles, was ich gesagt habe«, meinte Harry Sam Young, »ist, dass die Milch sauer geworden ist. Und die Lady, wo wir sie immer gekauft haben, hat die Stadt verlassen.« Er starrte Captain Jack an, und Captain Jack starrte zurück.


  »Dann nehme ich etwas anderes.«


  Harry Sam Young schenkte ihm ein Glas Whiskey ein, den gleichen, den Charley trank. Er stellte ihn auf die Theke und sagte: »Macht einen Dollar.«


  Captain Jack stand auf und holte seinen Drink an der Bar ab. Jemand sagte: »Das wird Mami aber gar nicht mögen.« Eine der Huren lachte laut, dann war es wieder still. Er trank den Whiskey gleich dort und legte einen weiteren Dollar auf den Tresen. Harry Sam Young füllte sein Glas, und Captain Jack nahm es mit an den Tisch.


  Zwei Männer hatten vorher dort gesessen, aber beide hatten sich weggesetzt, während er an der Bar gestanden hatte. Er nahm Platz, jetzt allein, und blickte auf das Glas in seiner Hand. Charley trank aus, was er noch im Glas hatte, und stand auf, um zu gehen.


  Durch den ganzen Raum hinweg rief Captain Jack ihm zu: »Charley Utter, ich bin nicht schlechter als Sie oder irgendjemand sonst.« Seine Stimme war bereits etwas langsamer als seine Lippen. Männer, die nicht tranken, sollten nicht trinken.


  »Darauf habe ich heute Abend keine Lust«, sagte Charley zum Barkeeper. Captain Jack formte seine Lippen zu einem Kreis und hielt sie an den Rand des Glases. Dann kippte er die Hälfte des Inhalts in seinen Mund, hielt ihn einen Moment dort und versuchte ihn hinunterzuschlucken.


  »Lass mich dir noch mal nachschenken«, sagte Harry Sam Young zu Charley. »Es ist schon lange her, und du hast mir noch gar nichts über das Hurengeschäft erzählt.«


  Charley dachte darüber nach, und Harry füllte sein Glas. Das war alles, was ein Barkeeper brauchte: einen Mann, der darüber nachdachte. Captain Jack stand wieder auf, kam zum Tresen und hielt sein Glas hin. Und Harry Sam Young füllte auch das. »Hier tut’s keinen Mann geben«, sagte er mit einer Stimme, als würde er ein Gedicht rezitieren, »der was anderes als ich gemacht hätt’.«


  Es war nicht das erste Mal, dass Charley hörte, dass einem Mann der korrekte Gebrauch der englischen Sprache abhandenkam, wenn er trank. Es war ein Zeichen von erzwungener Schulbildung.


  »Ich hab mit Custer gekämpft, ich bin im Kampf verwundet worden«, sagte er. Inzwischen presste er seine Worte hervor. »Der Kampf ist eine Sache, aber die Chance, getötet zu werden, ist eine andere. Es gab nichts, was die Minutemen tun konnten, außer sich selbst umbringen. Im Hof hab ich vierzig Indianer gezählt und genauso viele hinter den Bäumen, die auf uns gewartet haben.«


  Einer der Männer, die sich von Crawfords Tisch weggesetzt hatten, bemerkte: »Selbst wenn man Welpen weggibt, bekommt man keine vierzig Indianer an einem Ort zusammen.«


  Jacks Gesicht wurde rot, und er trank seinen Whiskey aus. Einer der Pokerspieler brüllte: »Tut mir leid, Mama«, und leerte sein Glas auf einen Zug. In der Zeit, die er dafür brauchte, wurden seine Worte berühmt, und selbst nachdem Captain Jack Crawford, die Witwe McCleod und die Minutemen längst verschwunden und vergessen waren, riefen die Spieler, Goldgräber und Huren in den Badlands, bevor sie tranken: »Tut mir leid, Mama.« Reisende nahmen den Trinkspruch mit in andere Teile des Landes, und mindestens einer benannte eine Bar danach. Das TUT MIR LEID, MAMA. Er war aus Kalifornien.


  Captain Jack holte sich einen weiteren Drink. Und noch einen. »Wenn du die Mädels den ganzen Tag um dich hast«, fragte Harry Sam Young Charley, »hast du es dann schon mal mit mehr als nur einer gemacht?«


  Charley kratzte sich am Kinn. »Ich habe davon gehört, aber es noch nie ausprobiert.«


  »Ich hab gehört, Hurentreiber probieren jedes Mädchen aus, das sie anheuern.«


  Charley kniff ein Auge zu und versuchte, es von der wirtschaftlichen Seite aus zu betrachten. »Mein Rat wäre, das Bordell von jemand anderem aufzusuchen, wenn du so veranlagt bist.«


  »Solange man es dort umsonst bekommt?«


  »Nichts ist umsonst. Das Billigste ist, was du nur einmal bezahlst.« Er hatte diese Woche einen Brief von einem Rechtsanwalt aus Em pire, Colorado, erhalten, adressiert an Lurline’s House of Distinction. Der Brief hatte ihn davon in Kenntnis gesetzt, dass Matilda die Auflösung ihrer Ehe beantragte. Er hatte sich gerade darüber Gedanken gemacht, dass ihre Briefe in letzter Zeit etwas distanziert waren.


  Charley fragte sich, was es wohl kosten würde und welches Verhältnis Eheleute untereinander pflegten, nachdem ihre Ehe aufgelöst worden war. Genauer gesagt, stellte er sich die Frage, ob er immer noch mit Malcolm verwandt und auch weiterhin verpflichtet war, ihn aus Ärger rauszuhalten.


  Der Junge hatte in jedem Goldgräbercamp im Umkreis von zwanzig Meilen Missionen eingerichtet und verbrachte die Woche auf einem Pferderücken, um in Smiths alten Klamotten von einer zur anderen zu reiten und die Bibel der Black Hills zu predigen. Wann immer er in Dead wood war, stellte er Al Swearingen nach und wartete darauf, der dunklen Seite Gottes gegenüberzutreten.


  »Ich würde gerne mal zwei zur gleichen Zeit ausprobieren«, sagte Harry Sam Young. »Ich habe letzte Woche angefangen darüber nachzudenken, als eines der Mädchen es einem Reisenden gegenüber erwähnte.«


  »Du bist im Lurline’s immer willkommen, Harry«, sagte Charley. »Schließlich bist du ein Gentleman.«


  »Habt ihr keine Regeln gegen zwei zur gleichen Zeit?« Er füllte Charleys Glas nach, das bereits voll war, und bot ihm eine Zigarre an. Charley biss das Ende ab und ließ sich von Harry Sam Young Feuer geben.


  »Die einzige Regel ist, den Mädchen nicht wehzutun und nicht in die Decke zu schießen. Anscheinend sind es die Reisenden, die ihnen immer wehtun wollen, ich habe keine Ahnung, warum.«


  »Ich wollte noch nie einem Mädchen wehtun«, sagte Harry Sam Young. »Ich möchte nur zwei auf einmal ausprobieren. Seit ich das gehört habe, will ich nicht mehr nur eine allein.«


  »Der Pimmel hat seinen eigenen Willen«, meinte Charley. »Alle anderen Körperteile bevorzugen das, was sie gewohnt sind.«


  Eine Weile war es still, während beide ihre Zigarre in ihrem Mund hin und her schoben und über den eigenen Willen von Pimmeln nachdachten. Nach einer Weile meinte der Barkeeper: »Ich vermute, dass genau deswegen die Bordelle im Geschäft bleiben.«


  »Sie bleiben durch die im Geschäft, die sonst darauf verzichten würden. Es gibt Goldgräber, die jede Woche kommen und noch nicht einmal ihre Hosen ausziehen.«


  »Davon habe ich gehört, die wollen nur reden.«


  »Sie kommen nur, um jemanden zu haben, der Notiz von ihnen nimmt.«


  Eine Weile später kam Handsome Banjo Dick Brown auf Krücken herein. Sie hatten ihm das Bein kurz oberhalb des Knies amputiert, und er hatte das Hosenbein auf dieser Seite abgeschnitten und zusammengenäht, damit es so aussah, als hätte er die Hose so im Laden gekauft. Dennoch nannte ihn niemand mehr Handsome Dick. Er sang auch nicht mehr in der Öffentlichkeit und hatte mit den Frauengeschichten aufgehört, obwohl durchaus noch einige Interesse zeigten.


  Charley wurde von Lurline über Handsome Dick auf dem Laufenden gehalten. Sie hatte gesagt, Handsome Dick hege keinen Groll gegen ihn, obwohl er derjenige gewesen sei, der ihn zum Krüppel gemacht hatte. Handsome machte ein paar Schritte, unsicher auf seinen Krücken, und hopste die letzten paar Meter zu den einzigen freien Plätzen im Raum, neben Captain Jack.


  Charley starrte auf seine Zigarre. Es war kein Vergnügen zu sehen, was er getan hatte.


  »Niemand hat vergessen, wer Handsome Dick niedergeschossen hat«, sagte der Barkeeper. Er meinte es als Kompliment. Seit Charley ihn ins Lurline’s eingeladen hatte, waren keine dreißig Sekunden ohne ein Kompliment von Harry vergangen.


  Charley blickte wieder auf den Saum, wo Handsome Dick sein Hosenbein zusammengenäht hatte. Lurline hatte ihm erzählt, Handsomes Bein täte manchmal weh, nachdem es amputiert worden sei, selbst nachdem es schon zwei Wochen unter der Erde läge.


  Sie sagte, manchmal spürte er es immer noch.


  Charley probierte noch einen Schluck Whiskey. Es schmeckte, als hätte jemand Harz hineingeschüttet. »Ich habe noch eine letzte Anmerkung zu diesem Thema«, sagte er. »Das einzig Reine ist der Gedanke. Wenn man etwas zum ersten Mal denkt, ist es rein. Eine Schießerei, ein Geschäft oder ein Pimmel. Aber zwischen dem Gedanken und der Tat gibt es überall Ablenkung und Unreinheit. Wenn die Tat am Ende dem Gedanken überhaupt noch ähnelt, darfst du dich glücklicher schätzen als die meisten Menschen.«


  Harry Sam Young schenkte sich selbst einen Drink ein. Er sah verwirrt aus. »Das könnte für einige stimmen, aber für andere nicht.«


  »Wir sind alle aus demselben Fleisch und Blut.«


  Der Barkeeper blickte auf den Stuhl über der Tür.


  »Er hatte seine Ablenkung«, meinte Charley.


  »Nicht mit einer Waffe in der Hand.«


  »Nein«, stimmte Charley zu, »dann hatte er etwas Reines in sich.«


  Der Barkeeper wollte Charleys Glas erneut füllen, doch Charley zog es weg. Er hörte, wie Captain Jack und Handsome Dick am Tisch miteinander redeten. »Da waren fünfzig Indianer auf dem Hof der Witwe. Wir hätten nichts anderes tun können, als ihnen acht weitere Skalps zu schenken.«


  »Ich hege keinen Groll«, meinte Handsome Dick.


  »Es ist gemein, durch Gerüchte beschuldigt zu werden.«


  »Ich will keine Rache nehmen, weder an Indianern noch an sonst jemandem. Ich habe meinen Teil an Männern umgelegt, ich muss wegen dieser Sache mit niemandem abrechnen.«


  »Bin selber schon angeschossen worden«, lallte Captain Jack. »Zweimal verwundet in der Schlacht von Spotsylvania, 47. Regiment der Pennsylvania Volunteers, 1864.«


  »Hege nie Groll«, sagte Handsome Dick. »Hege nie irgendwelchen Groll.«


  »Hab dem Süden vergeben, als Lincoln ihm vergeben hat. Und obwohl mein Körper die Narben dieses Konflikts trägt, habe ich keine mehr davon in meinem Herzen.« Er erhob seine Stimme: »Und ich richte nicht … über andere Männer, wenn ich nicht … in ihren Schuhen gestanden hab.«


  »Oder ihrem Schuh«, sagte Handsome Dick. Er lachte, zu laut und falsch. Seit Tagen hatte er sich nicht rasiert, und sein Hemd war schmutzig. Mit seinem Bein hatte er auch seinen Glanz verloren, und wenn man genauer hinguckte, sah er nicht einmal mehr gut aus.


  »In einem fairen Kampf auf die roten Teufel zu treffen ist eine Sache«, sagte Captain Jack einen Augenblick später, »aber fünfzig Indianer – so viel waren es noch nicht einmal bei Custer gewesen.«


  »Ich habe gehört, Custer ist mit einem Lächeln auf den Lippen gestorben, er hat seinen Feinden vergeben und die dunkle Seite Gottes überwunden.«


  Captain Jack schielte in seinen Drink. »Davon hab ich nichts gewusst. Ich hab gehört, dass er bis zum letzten Atemzug gekämpft hat.«


  »Vater Malcolm hat es mir erzählt«, sagte Handsome.


  Charley entschloss sich, doch noch einen zu trinken.


  »Ich hab noch nie von einer dunklen Seite Gottes gehört«, sagte Captain Jack. »Das hört sich irgendwie indianisch an.«


  »Er ist so weiß wie du und ich, ein weißer Junge mit blauen Augen und einer schwarzen Jacke. Der Schüler von Prediger Smith, der auch mit einem Lächeln auf den Lippen gestorben ist.«


  »Ich glaube an Vergebung«, sagte Captain Jack.


  Ein Spieler brüllte: »Tut mir leid, Mama«, und stürzte seinen Whiskey hinunter. Captain Jack nahm die Beleidigung erst gar nicht zur Kenntnis.


  Charley konnte seine Augen einfach nicht von Handsome und dem Saum abwenden, wo früher sein Bein gewesen war. Er stellte sich Malcolm unter den Armen und Schwachen vor. Er dachte an Matilda.


  »Was ist deine Erfahrung mit den Nachwirkungen einer aufgelösten Ehe?« fragte er.


  Harry Sam Young sah ihn verblüfft an. »Das ganze Gerede von der dunklen Seite Gottes ist eine vorübergehende Mode, wie Pink Gin. Kein Grund, deswegen schlechte Laune zu bekommen.«


  »Auflösung einer Ehe«, sagte Charley. »Es muss hier doch jemanden geben, dessen Ehe aufgelöst wurde.«


  »Brick Pomeroy hat seine Frau erschossen«, sagte der Barkeeper. »Er sagt, es wäre versehentlich passiert, und das könnte stimmen.«


  Drüben am Tisch kamen sich Captain Jack und Handsome Dick näher, obgleich sie sich immer weiter voneinander entfernten. »Ich hab meiner Mutter versprochen, nie Alkohol anzurühren.«


  »Sie wird dir vergeben«, sagte Handsome. »Man muss sündigen, damit einem vergeben wird. Alles hat zwei Seiten.«


  »Nichts hätte die Kleinen dieser Frau retten können …«


  »Ich will keine Rache nehmen, an niemandem, das hab ich dir doch gesagt …«


  Selbst die Reisenden hatten den beiden inzwischen den Rücken zugekehrt, Captain Jack und Handsome Dick waren jetzt unter sich.


  Charley ging zurück nach Lead und sprach unterwegs mit Bill, damit die Stimmen in seinen Beinen verstummten. Er war todmüde und konnte die Stimmen der Kleinen nicht mehr ertragen.


  Im Oktober 1877 machte man Boone May zum Sheriff von Lead. Er war zu krank, um für Sheriff Bullock Wegelagerer zu jagen, und sein Ansehen war ins Wanken geraten, selbst im Gem Theater.


  Er forderte zweihundert Dollar im Monat, zahlbar im Voraus, und erklärte sich im Gegenzug einverstanden, Charley Utter und sein Bordell aus der Stadt zu entfernen. Überall in der Stadt waren Petitionen angenagelt, einige von Stammkunden aus Lurline’s House of Distinction unterschrieben, die besagten, der richtige Ort für ein Bordell in den nördlichen Hills sei Deadwood. Niemand erzählte Charley davon, außer Lurline, die sich keine Sorgen machte. »Sie haben alle Angst vor dir«, sagte sie, »weil du Handsome Dick ins Bein geschossen hast.«


  Natürlich stellte sich heraus, dass die Aufseher der Hearst Company genauso viel Angst vor ihren Frauen hatten, die einwandten, dass sie auf ihrem Weg zur Bäckerei und zur Kirche immer an diesem Etablissement vorbeigehen müssten. Und am Ende brachten sie den Bürger meister dazu, Boone May anzustellen, um das Ärgernis zu beseitigen.


  Boone war schon über ein Jahr krank, lang genug, um zu wissen, dass er nie wieder gesund werden würde. Es gab diesen ersten Anfall, der Gelbfieber ähnelte, und das hatte sich in etwas anderes verwandelt, etwas Leiseres, das ihm jeden Tag ein wenig mehr von seiner Kraft raubte.


  Nachts trank er, während er im Bett lag, und manchmal glaubte er zu spüren, wie sein Körper in der langen Unterwäsche Stück für Stück wegstarb. Er zog seine Unterwäsche nicht mehr aus, aus Angst davor, was er dort sehen würde. Morgens war er manchmal zu schwach, um sich anzuziehen. Aber er war von einer solchen Größe – sein Kopf und sein Körper –, dass es niemandem auffiel, wie krank er war. Wenn er manchmal in die Bars der Badlands ging, jagte er den Reisenden immer noch Angst ein.


  Und so kam es also, dass Charley am ersten Freitag im Oktober von seiner Zeitung aufsah und Boone May vor Lurline’s House of Distinction auf einem Pferd sitzen sah. Lu-Lu saß auf dem Geländer und schenkte Boone ein geschäftsmäßiges Lächeln. Als Boone vom Pferd stieg, sah Charley den Stern an seiner Brust. Seine Haut hatte einen gelblichen Ton, und in seinen Bewegungen lag eine gewisse Unsicherheit, als würde er seinen Händen und Füßen nicht trauen. Seine Kleidung schlotterte ihm am Leib.


  »Den nehm ich nicht«, sagte Lu-Lu. Als Hübscheste von den Huren war sie launenhaft geworden und verweigerte sich den harten Burschen ebenso wie den gemeinen Goldgräbern und jedem, der hässlich war oder dem ein Finger fehlte.


  Lurline hatte versucht, Charley dazu zu bringen, sie zu schlagen. Aber das tat er nicht. Er sagte: »Du musst schon selbst mit ihr reden.« Er war das ganze Bordellgeschäft leid, Lurline beklaute ihn, und die Mädchen nutzten ihn aus, weil sie wussten, dass er sie nicht schlug.


  Lu-Lu schaute von ihrem Platz auf dem Geländer zu Charley hinüber und zog ein Gesicht, das Boone nicht sehen konnte. Es war eine scheußliche Fratze – so wie Kinder sie machten –, aber sie war immer noch hübscher als Boone.


  Langsam stieg Boone zwei Stufen die Veranda hoch und hielt sich dabei am Geländer fest. Charley sah, wie es um ihn stand, und maß den Abstand zwischen ihnen beiden, da er gewillt war, ihn aufzuhalten, bevor er sich anstecken würde.


  Boone trug einen Revolver. Er hing zehn Zentimeter unter seiner Hüfte und schlackerte, wenn er sich bewegte. Er schien das Gewicht zu spüren, als er die Treppen hinaufstieg. Oben angekommen, hielt er an und lehnte sich gegen das Geländer.


  Er starrte Charley mit einem Auge an. »Ich hab gehört, du hast jetzt ein Bordell, Schnuckel.«


  »Mit dem da gehe ich nirgendwohin«, maulte Lu-Lu.


  »Warum gehst du nicht ins Haus, Kind?« sagte Charley.


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich will das hier sehen.«


  Boone wandte den Kopf und richtete ein Auge auf sie. Sie klet terte vom Geländer und ging hinein. »Wir haben vielleicht Arbeit für dich«, sagte Charley. »Die Mädchen haben keine Angst vor mir.«


  »Ich habe schon einen Job«, sagte Boone.


  »Das sehe ich.«


  Er ließ seine Hand neben seinen Revolver fallen, langsam und schwer. »Ich bin jetzt Sheriff.«


  »Ich kann mich nicht erinnern, dass es so etwas schon mal hier gegeben hat.«


  »Sie haben mir zweihundert Dollar gegeben, und jetzt haben sie einen.« Er klopfte auf seine Brusttasche, wo das Geld steckte. Seine Finger waren dunkel, und er roch, als wäre er einen Monat in eine Büffelhaut eingewickelt gewesen.


  »Das hier ist nicht der richtige Ort, um es auszugeben«, sagte Charley. »Deadwood ist der richtige Platz für dich.«


  »Das haben sie mir über dich auch gesagt«, entgegnete Boone.


  »Ich war in Deadwood und bin hierher gezogen.« Der Boden bebte, und im Haus klirrte es. Heute schien es näher zu sein, und Charley vermutete, sie waren direkt unter der Straße. »Ich liebe die Ruhe«, sagte er.


  Boone bewegte sich nicht. »Die Stadtväter bestehen darauf, dass du deinen Laden die Straße runter verlegst«, sagte er und meinte Deadwood.


  »Dann haben die meisten von ihnen aber einen weiteren Weg.«


  »Nun«, sagte Boone, »der Punkt ist, sie haben mich deinetwegen zum Sheriff gemacht.«


  »Aber hier wird kein Gesetz gebrochen.«


  Boone gähnte.


  »Ich gehorche dem Gesetz«, sagte Charley.


  »Deswegen haben sie mir zweihundert Dollar gegeben, um dir zu sagen, dass das Gesetz kein Freudenhaus in Lead will.«


  »Wo sind die Papiere?«


  Boone fixierte ihn mit diesem einen, dunklen Auge. Charley sah, wie ein Feuer aufblitzte und dann wieder erlosch, mangels Brennstoff. »Keine Papiere«, sagte er. »Nur du und ich.«


  »Das Gesetz steht aber heutzutage auf Papier«, entgegnete Charley. »Ohne Papiere kann man noch nicht einmal einen wilden Hund erschießen.«


  Boone trat einen Schritt zurück und ließ seine Hand auf dem Revolvergriff ruhen. Charley rührte sich nicht. Er war nicht darauf aus, Boone May zu erschießen, nicht nach all den Geschichten, die das Duell mit Handsome Dick nach sich gezogen hatte. Es lag nicht in seiner Natur, anderen Menschen das Leben zu nehmen, und ein Zwischenfall führte zum nächsten.


  »Ich sollte dich übers Knie legen«, sagte Boone, »beide, dich und den Revolverhelden.«


  »Ich gehorche dem Gesetz«, wiederholte Charley. Boone sah sich um und lächelte einigen Schaulustigen zu, die auf der Straße stehen geblieben waren.


  Charley hörte, wie Lu-Lu im Haus rief: »Charley erschießt gleich den Sheriff.« Und auch darüber lächelte Boone, aber er war krank und schwach, und er erkannte, dass er den Schnösel falsch eingeschätzt hatte. Charley rührte sich nicht.


  »Ich sollte dich in den Matsch werfen und ertränken«, sagte Boone. »Es hat keinen Sinn, höflich zu sein.«


  Charley dachte ans Ertrinken und stand auf, streckte ein Bein nach dem anderen und ging über die Veranda. Boone lächelte und senkte seinen Blick, als Charley näher kam, bis Charleys Kinn in Höhe seiner Brust war. »Ich hoffe, du bist nicht ansteckend«, sagte Charley, packte Boon an einem Bein und an der Brust, hob ihn hoch und warf ihn von der Veranda.


  An beiden Stellen hatte er Boones Knochen gespürt. Boone landete auf seiner Schulter und lag einen Moment lang fassungslos da. Charley ging zu ihm hin und hörte dabei die Mädchen im Haus kreischen: »Charley hat den Sheriff gekillt!«


  »Sag nie wieder was von ertränken zu mir«, sagte er.


  Boone stand auf, langsam und schwach, und stürzte sich dann auf Charley. Er erwischte ihn am Bein, und Charley schlug ihm mit der Faust aufs Ohr. Boone hielt das Bein mit einer Hand fest und griff mit der anderen nach Charleys Weichteilen. Charley schlug ihn wieder, und Boones Kopf rutschte am Bein hinunter. Boone biss zu, lange und tief. Es war schlimmer, als angeschossen zu werden.


  Während Charley mit beiden Fäusten auf Boone einschlug, erhaschte er einen Blick auf Lurline, die mit den Händen in den Hüften im Türrahmen stand und ihnen zusah. Er fragte sich, ob sie eifersüchtig war, wenn er von jemand anderem gebissen wurde. Er schlug auf Boone ein, bis der vor ihm im Matsch lag.


  Charleys Hose war zerrissen, und Blut rann an seinem Bein herunter in seine Mokassins. Er setzte sich auf die Stufen, um die Wunde zu untersuchen. Aus seiner Hüfte war ein Stück Fleisch herausgerissen, das nur noch an einem Hautfetzen hing und aussah wie eine Zunge, und Charley drückte es zurück in das Loch und drückte so lange darauf, bis die Blutung nachließ.


  Er blickte über die Schulter zu Lurline, die immer noch im Türrahmen stand. »Ich brauche Verbandsmull«, sagte er.


  »Ich glaube, wir haben keinen«, sagte sie. Ihre Stimme klang verängstigt.


  »Wir müssen doch Bandagen haben«, meinte er, »es ist doch ein Bordell.« Boone lag mit dem Gesicht nach unten auf der Straße.


  Lurline verschwand und kam mit einer Bandage und einer Flasche Fusel zurück. Charley blickte erst die Flasche an und dann sie. »Ich kann auch den guten Whiskey holen«, sagte sie. »Ich wusste nicht, dass du den guten haben wolltest …«


  Er hatte sie noch nie zuvor so eingeschüchtert erlebt und vermutete, dass es wegen des Bluts war. Er nahm das Messer aus seinem Gürtel und schnitt seine Hose auf. Es war bedauerlich, dass er seine Kleidung derart ruinieren musste. Dann nahm er Lurline die Flasche aus der Hand und schüttete die Hälfte davon auf die Wunde. Das Brennen setzte eine Sekunde später ein, und Charley schloss die Augen, bis es vorüber war.


  Als er sie wieder öffnete, war Boone auf Händen und Knien und versuchte einen klaren Kopf zu bekommen. Es war, als wollte man eine Wespe totschlagen. Charley nahm Lurline die Bandage ab und wickelte sie langsam um sein Bein, vier Mal und so fest, dass er den Puls darunter spüren konnte.


  Boone stand auf und hielt sich am Hinterkopf. Die Schaulustigen wichen zurück, als sie Boone im Matsch schwanken sahen. An seinem Kinn war Blut, seine Glubschaugen standen hervor. Charley stand auf. Ein Gefühl von Reinheit breitete sich in ihm aus.


  Boone zeigte mit einem Finger auf ihn, der so dunkel und so groß war wie ein Gewehrlauf. »Der Tod ist auf dem Weg«, sagte er, »und nichts kann dir helfen, Schnuckel, weil es mehr Wege gibt, zu sterben, als am Leben zu bleiben.«


  Er fühlte etwas, das Bill auch gefühlt haben musste. Es war weder Hass noch Liebe, Reue oder Bedenken, eher wie eine Bestimmung, auf die er zusteuerte. Er stellte den linken Fuß hinter den rechten, um so weniger Angriffsfläche für eine Kugel zu bieten, und nahm seinen Revolver aus dem Holster.


  Es gab keinen Grund zur Eile, Boone redete immer noch. Er spannte den Hahn, und Boones Augen flutschten zurück in seinen Kopf. Er hielt eine Hand hoch. »Oh, Mann, der Tod ist auf dem Weg, aber nicht heute. Heute ist noch nicht unser Tag.«


  Und dann verlor Boone sein Gleichgewicht und fiel um. Charley verlor die Lust, ihn zu erschießen. Erschießen war zu gut für Boone May.


  Der Schmerz in Charleys Bein sammelte sich und übermannte ihn. Er hinkte zur Bank vor der Bäckerei und setzte sich hin. Boone kam wieder auf die Beine und folgte ihm lächelnd. Er setzte sich vor ihn auf die Straße.


  »Wie willst du auf all die Mädchen aufpassen und gleichzeitig mich im Auge behalten?« fragte er.


  Charley sah ihn an, wie er so dasaß, und erkannte, dass er verletzt war, und auch, dass er recht hatte. Und was er selbst jetzt tun musste. Innerhalb von zwei Sekunden hatte er sich entschieden. »Werde ich nicht«, sagte er. »Hier und heute übergebe ich öffentlich und rechtlich fünfzig Prozent des Geschäftes an dich und den Rest an Lurline Monti Verdi.«


  Boone blickte ihn an, sah, dass er es ernst meinte, und begann zu lächeln. »Du bist ein schräger Vogel, Schnuckel«, sagte er.


  Charley ging hinein, um seine Sachen zu holen. An der Tür begegnete er Lurline. Auch sie lächelte, mit Tränen in den Augen. »Noch nie in meinem Leben hat einer halbe-halbe mit mir gemacht«, sagte sie.


  Und er fühlte sich fast schlecht dabei, sie so dankbar zu sehen.


  Im Sommer 1878 erreichten die Pocken die nördlichen Hills. Es hatte schon vor zwei Jahren ein paar Fälle gegeben, die drei Menschenleben gekostet hatten, einen Monat bevor Bill und Charley nach Dead wood gekommen waren. Damals war ein Seuchenhaus gebaut worden, erst neben der Brauerei am Spring Creek, in Elizabethtown, eine Meile vor Deadwood, dann in der Spearfish Road und schließlich in South Deadwood, wo der Deadwood und der Whitewood Creek zusammenflossen. Über den letzten Standort war man sich schnell einig geworden, denn nichts könnte aus einem Seuchenhaus entweichen, was nicht bereits im Whitewood Creek wäre.


  Das Seuchenhaus wurde von Goldgräbern, Galgenvögeln und Huren genutzt und von jedem gemieden, der ein eigenes Dach über dem Kopf hatte, unter dem er krank sein konnte. In den zwei Jahren zwischen den beiden Ausbrüchen stand das Gebäude leer.


  Die Epidemie 1878 brachte einen anderen Erregerstamm mit sich. Im Frühling hatte es in Sidney, Nebraska, um die hundert Fälle gegeben, von denen vierunddreißig tödlich verlaufen waren. Jane hatte die Kranken dort gepflegt und kam Anfang Juli mit der Postkutsche zurück nach Deadwood.


  Der Aufenthalt in Nebraska hatte ihre Stimmung wieder gehoben – die die Barkeeper der Badlands zwei Jahre lang versaut hatten –, und sie hatte sich nun ganz der medizinischen Versorgung verschrieben. Mit dem Bein, das sie sich in Rapid City gebrochen hatte, hinkte sie noch immer.


  Charley hatte Lead an dem Tag verlassen, an dem er das Bordell weggegeben hatte, und wohnte nun wieder im Grand Union Hotel. Er sah Jane aus der Kutsche steigen – sie nahm ihren Hut ab, küsste den Boden, ließ ihren Adlerschrei ertönen und ging ins Gem Theater.


  Deadwood veränderte sich unaufhaltsam, und etwas an Janes Art erinnerte ihn daran, wie vorher alles gewesen war. Vor was, konnte er nicht genau sagen. Es wurde über Telefone und Straßenbeleuchtung gesprochen, aber das waren nicht die Veränderungen, die an ihm nagten. Obwohl er froh war, Jane zu sehen, mied er das Gem Theater eine ganze Woche lang.


  Aber er hörte von ihr. Ihren Adlerschrei hätte man selbst in einem Hagelsturm die ganze Main Street herunter vernommen, und der Flaschenfreund redete über sie. Sie behauptete, sämtliche Einwohner von Sidney ärztlich versorgt, fast alle Indianer Nebraskas getötet, die Witwe von General George Armstrong Custer besucht und Geschlechtsverkehr mit einem Hahn gehabt zu haben.


  Der Flaschenfreund wiederholte, was Jane erzählt hatte, und fragte, was davon wahr sei. Charley saß in der Wanne in der Nähe der Tür, wo er genug Licht zum Zeitunglesen hatte. »Sie wird die Kranken gepflegt haben«, sagte er. »Jane ist eine gute Krankenpflegerin.« Manchmal dachte er, Deadwood würde sich verändern, und manchmal dachte er, es wäre er selbst. Die Dinge schienen ein wenig dunkler geworden zu sein. Seine Augen sahen, was sie immer schon ge sehen hatten, aber auf eine subtile Art fiel das Licht nun in einem anderen Winkel herein und nie wirklich auf das, was er sehen wollte. Manchmal dachte er an Agnes Lake, als wäre sie bloß außer Sichtweite, manchmal dachte er, er hätte schon zu viel gesehen. Dass er erblindete, kam ihm nicht in den Sinn.


  »Das mit dem Hahn solltest du nicht glauben«, sagte er. »Wenn Jane Hahn gesagt hat, dann wollte sie nur angeben. Es war nichts, was sie ernst meint.«


  »Das ist das, was ich gehört habe«, sagte der Flaschenfreund. Er war über den Winter stark ergraut. Auf Charley wirkte es so, als gäbe es zwei verschiedene Menschentypen, die einen wurden mit den Hills warm und die anderen nicht. Und er war der Ansicht, dass ein Mann, der jede Woche, wenn er in den Spiegel sah, um ein Jahr gealtert war, sich ein neues Klima suchen sollte. Selbst wenn er ein Schwachkopf war.


  Aber die Geschichte der nördlichen Hills war eine Geschichte von Claims, gebrochenen Herzen – selbst jenes des Flaschenfreunds – und gescheiterten Existenzen. Und es gab irgendetwas Unbekanntes, das sie alle hielt, selbst Charley.


  Manchmal dachte er daran, zu gehen und nach Agnes Lake zu suchen, aber die Gedanken an sie waren wie Träume, und in seinen Träumen war sie in Deadwood, und er hatte Angst, sie zu verlieren, wenn er ging.


  Der erste Fall von Pocken trat an einem Freitag auf, zwei Wochen nach Janes Rückkehr. Es war eines der Freudenmädchen aus dem Gem Theater. Sie wurde von Al Swearingen in ihrem Bett gefunden, schweißgebadet, mit Pusteln auf der Haut und 41°C Grad Fieber, die Jane – nachdem sie in der Bar unter einem Tisch aus dem Schlaf gerissen wurde – bei ihr maß.


  »Schaff sie weg«, sagte Swearingen, als Jane ihm sagte, was es war. »Davon will ich nichts in meinem Haus haben.«


  Swearingen verließ das Gem Theater nicht mehr, eine Vorsichtsmaßnahme, die er wegen des Jungen im Priestergewand getroffen hatte, der gegenüber auf der Straße saß und auf ihn wartete. Er ging nicht einmal mehr ans Fenster. Es war nutzlos, denn er hatte Angst, wenn der Junge da war und wenn er nicht da war.


  Swearingen hatte den Plan aufgegeben, den Jungen erschießen zu lassen – es gab Galgenvögel, die für hundert Dollar ihren eigenen Zeh abschießen würden, aber sich weigerten, einem Priester eine Kugel in den Leib zu jagen –, und fand stattdessen Schutz in seinem Haus. Er blieb im Obergeschoss, wo er ein Eckzimmer belegte. Verschiedene Male hatte er angefangen, die Bibel zu lesen, aber er konnte nicht genug Worte lesen, um gegen den Jungen anzukommen.


  Dass es in seinem eigenen Haus einen Fall von Pocken gab – zwei Zimmer von seinem eigenen entfernt –, war für Swearingen ein Zeichen, dass der Junge und die Bibel ihn vertreiben wollten. Während Jane sich um das Mädchen kümmerte, stand er im Türrahmen und fragte sich, wie alles nur so grundfalsch laufen konnte. Jane tränkte einige Lappen in einer geheimen Mixtur, die sie selbst gebraut hatte, und drückte sie dem Mädchen mit einer Hand gegen die Stirn, während sie mit der anderen die Mixtur nahm und davon trank.


  »Es sind definitiv die Pocken«, sagte sie stolz. »Genau wie vorher in Sidney und in Elk Point. Was für ein Glück, dass ich hergekommen bin, denn die normalen Knochensäger haben Schiss davor, sie zu behandeln.«


  »Schaff sie weg«, sagte er.


  Jane schüttelte den Kopf. »Kommt nicht infrage. Ich bringe dieses arme Kind nicht ins Seuchenhaus.« Sie wischte dem Mädchen über die Stirn und tätschelte ihm die Wange. Die Augen des Mädchens waren glasig, sein Blick abwesend.


  »Es ist Gottes Wille«, sagte Jane, »dass er mich an einen Ort geführt hat, an dem ich die Kranken pflegen kann.«


  »Das hier ist mein Laden.«


  Sie blickte ihn noch nicht einmal an, als sie antwortete. »Ich bin ein schreiender Adler vom Bitter Creek, je höher man kommt, desto bitterer wird er, und ich, ich komm von ganz weit oben. Jetzt verpiss dich, bevor ich dir die Zehen wegballere.«


  Seit ihrer Rückkehr aus Nebraska sagte Jane das immer, wenn sie vergnügt war.


  Swearingen rann eine Schweißperle über die Stirn, und seine Hände begannen zu zittern. Er verließ den Raum und sah vom Flur aus zu, wie Jane sich um die Hure kümmerte. Er spürte, wie die Bazillen ihn angriffen – sein Todesurteil, bevor er dazu bereit war –, und berühr te seine Wange, um zu prüfen, ob er schon Fieber hatte. Jane hatte angefangen zu summen. Das Mädchen zerrte an seinem Nachthemd, an seinem Kinn klebte eine Speichelblase. Swearingen zog ein Taschentuch aus seiner Gesäßtasche und drückte es sich vors Gesicht. Durch das Tuch spürte er das Zittern seiner Hände.


  Jane schüttete frische Mixtur über den Lappen und nahm wieder einen Schluck.


  »Das hier ist mein Haus«, wiederholte er.


  Sie lachte darüber. »Dann bring sie selbst weg«, sagte sie. »Wenn du dieses Kind berührst, bist du in drei Wochen tot.«


  Die Augen der Hure wurden einen Augenblick lang klar, und ihr Atem ging schneller und flacher. »Hab keine Angst«, sagte Jane und legte ihr den Lappen auf die Stirn. »Ich habe das schon sechshundert Mal mitgemacht, und du bleibst am Leben. Dich hat es nicht so schlimm erwischt.« Sie begutachtete die Pusteln auf dem Gesicht des Mädchens und schüttelte den Kopf. »Obwohl sicher etliche Narben zurückbleiben werden …«


  »Ich gebe dir eine Stunde«, sagte Swearingen.


  Jane zog ihren Revolver aus dem Holster, entsicherte ihn und legte ihn neben das Mädchen aufs Bett. »Niemand bringt dieses Mädchen ins Seuchenhaus«, sagte sie. »Niemand, der weiterleben will.«


  Er starrte auf das Mädchen. In der einen Minute wand sie sich im Fieber, in der nächsten lag sie so still, als wäre sie tot. Er versuchte zu erkennen, ob der Junge dahintersteckte, aber das Bild des Mädchens war deutlich und klar und würde auch nicht zur Seite rutschen, damit er dahinter schauen konnte.


  »Ich brauche ungefähr sechs Helferinnen«, sagte Jane. »Bring mir einfache Mädchen ohne medizinische Ausbildung. Ich kann hier keine Widerworte gebrauchen. Sie können sich dabei abwechseln, hier zu sitzen und die Bettpfanne zu leeren.«


  Swearingen schloss die Tür und ging hinunter in die Bar. Die Huren hatten das Leiden des Mädchens mitbekommen und drängten sich nun um ihn, um zu fragen, was es wäre. Eine meinte, wenn es Gift sei, wüsste sie, wer es getan habe.


  Er schob sich zwischen ihnen hindurch, hinter die Theke. Dort nahm er sich eine Flasche Whiskey und ein Glas. »Ist sie tot?« fragte eines der Mädchen.


  Er ging hoch in sein Zimmer, schloss die Tür ab, zog die Vor hänge zurück, setzte sich auf das Bett und schaute auf die Straße.


  Der Junge war verschwunden, aber er würde wiederkommen.


  Der zweite und dritte Fall von Pocken wurden am nächsten Tag aus dem Bella Union gemeldet, gegenüber vom Gem. Es waren ein weiteres Freudenmädchen und ein Spieler, beide mittellos. Dr. H. Wedelstaedt wurde am frühen Nachmittag in die Bar gerufen und ordnete an, sie im Seuchenhaus unter Quarantäne zu stellen.


  Er hatte sie nicht einmal angefasst, wurde Jane berichtet, als sie an jenem Abend in der Bar vorbeischaute. Sie hatte am Nordende der Stadt eine kleine, von Kindern gebaute Hütte gefunden und diese in Besitz genommen. Sie wusste, dass es Kinder gewesen sein mussten, weil sie auf einem Hügel mit der Öffnung nach oben gebaut worden war – ein Abendschauer konnte einen ersäufen – und weil sie einen kaputten Kreisel darin gefunden hatte. Die Hütte war nicht schlecht, aber sie dachte, Eltern sollten ihren Kindern beibringen, dass der Eingang einer Hütte bergabwärts zeigen musste.


  Sie stand mit einem Ellbogen an den Tresen gelehnt, um ihr Bein zu entlasten, und hörte zu, wie eine Hure erzählte, Dr. Wedelstaedt hätte keinen der Kranken berührt. »Der Doktor hat Angst, mit den Pocken in Berührung zu kommen«, sagte Jane.


  Das Mädchen war fett und gewöhnlich. »Dr. Wedelstaedt ist der Einzige, der die Chinesen behandelt«, sagte sie, »deswegen haben sie ihn jetzt gerufen.«


  Jane seufzte. Sie blickte auf ihre Hände, die weich waren und schwarze Ränder unter den Nägeln hatten. »Aus irgendeinem Grund, den ich nicht kenne, hat Gott mir die Gabe geschenkt, die Kranken zu heilen, und ich kümmere mich jetzt besser ums Geschäft.«


  Sie war müde und betrunken, machte sich aber dennoch auf den Weg und folgte dem Whitewood bis zum Seuchenhaus. Es war eine kleine, fensterlose Bruchbude, die im Matsch neben den Bächen stand. Die Tür war verschlossen, und draußen war ein Schild angenagelt, auf dem stand: UNTER QUARANTÄNE AUF ANORDNUNG VON DR. H. WEDELSTAEDT. BLEIBT JA DRAUSSEN.


  Jane entzifferte langsam das Schild und trank einen Schluck von ihrer Mixtur. Sie lachte laut, warf den Kopf zurück und stieß einen Adlerschrei aus, den selbst Bill oben auf dem Friedhof gehört hätte. »Ich bin ein schreiender Adler vom Bitter Creek, je höher man kommt, desto bitterer wird er«, sagte sie. »Und ich, ich komm von ganz weit oben. Jetzt verpiss dich, bevor ich dir die Zehen wegballere.« Sie nahm das Schild von der Tür ab, zerriss es und ging hinein.


  Das einzige Licht fiel durch die Tür, und sie brauchte einen Moment, um ihre Schützlinge zu entdecken. Sie waren in gegenüberliegenden Ecken auf zwei schmale Pritschen gelegt worden. Der Spieler hob den Kopf, um zu sehen, wer es war, aber das Mädchen lag still da. Zuerst ging sie zu ihm. Seine Kleidung und die Laken waren schweißnass, und er war von Pusteln übersät.


  Er bat um Wasser.


  Im Seuchenhaus gab es sechzehn Pritschen. Sie zog eine zu ihm heran und setzte sich, um ihn zu heilen. »Das ist nicht das, was du brauchst«, sagte sie. Sie hatte keine Lappen mitgebracht, also riss sie welche aus dem Laken, auf dem sie saß. Dazu benutzte sie ihre Zähne auf der rechten Seite, der einzigen Stelle, wo sie oben und unten noch Zähne hatte, und als sie damit fertig war, schmeckte sie Blut im Mund. Sie steckte ihren Finger in den Mund und fand zwei Zähne, die wackelten.


  »Iss nie Früchte«, sagte sie. Der Spieler lächelte, aber sie sah, dass er nichts verstand. »Ich hatte die hübschesten Zähne des Westens«, sagte sie, »aber Früchte haben mein Zahnfleisch verrotten lassen.« Sie schüttete ihre Mixtur über einen Lappen und wischte dem Spieler damit die Stirn ab. Schon einige Zentimeter vor seinem Kopf spürte sie das Fieber.


  Auf der anderen Seite des Raums begann das Mädchen sich im Schlaf zu winden. Es weinte. Jane tränkte einen weiteren Lappen und legte ihn dem Spieler auf die Brust. »Ich muss mich um das arme Mädchen kümmern«, sagte sie.


  Sie ging durch den Raum, wobei der Boden unter ihren Füßen bei jedem Schritt nachgab. Es war heiß und stickig, und Jane brach auf der Stirn und unter den Achseln der Schweiß aus. Sie wischte ihn fort und trank aus ihrer Flasche. So reinigte sie ihr Inneres mit der Mixtur und blieb immun. Das war auch das Geheimnis der Kur. Der Trick war, zu wissen, wann man sie am besten verabreichte. Auf dem Höhepunkt der Krankheit hatte sie bislang immer geholfen.


  In seinen Fieberanfällen hatte sich das Mädchen den Großteil seiner Kleidung heruntergerissen, und bis auf ihr Unterhemd lag es nackt auf der Pritsche. Es warf ihren Kopf hin und her, und aus seiner Kehle drang ein lautes Keuchen.


  Jane setzte sich auf eine Pritsche daneben und begutachtete den Zustand des Mädchens. Es war schlimmer dran als der Spieler, nahe am Scheideweg, wenn nicht schon darüber hinaus. Sein Gesicht war hübsch und rund, mit prallen Lippen. An seinen Armen und Beinen waren blaue Flecken, wahrscheinlich hatte es einen Stammkunden. Jane wusch seine Stirn mit der Mixtur, und das Mädchen zuckte unter der Berührung zusammen.


  »Ganz ruhig«, sagte Jane, »Gott hat mich geschickt, um dich zu heilen, mein Kind.«


  Bei Janes Worten öffnete das Mädchen die Augen, blickte in Janes Gesicht und nahm dann sein Todesröcheln wieder auf.


  Jane legte ihren Handrücken an die Wange des Mädchens. »Du hast definitiv Fieber«, sagte sie, »ungefähr dreiundvierzig Grad.« Das Mädchen schien sie nicht zu hören. »Dann ist es an der Zeit«, sagte Jane.


  Sie blickte zu dem Spieler hinüber, um sicherzugehen, dass er nicht zusah, nahm dann den Kopf des Mädchens in ihre Armbeuge und hob ihn vom Kissen hoch. Der Kopf des Mädchens sackte zurück, und sein Mund öffnete sich. Jane packte fester zu und setzte die Flasche mit der Mixtur langsam an seine Lippen. »Du musst jetzt die Hälfte davon trinken«, sagte sie.


  Das Mädchen öffnete wieder seine Augen. Jane steckte den Flaschenhals einige Zentimeter in seinen Mund und hob die Flasche an. Das Mädchen würgte und spuckte, und die Mixtur rann an beiden Seiten aus seinem Mund. Es wehrte sich, versuchte seinen Kopf freizubekommen, aber Jane hielt es fest. »Alles wird gut«, sagte sie. »Gott hat mich geschickt …«


  Das Mädchen begann tief in seiner Brust zu würgen, ein Zeichen, dass die Mixtur dort angelangt war, wo ihre Wirkung einsetzen würde. Einiges kam aus der Nase wieder heraus. Seine Fingernägel gruben sich in Janes Arm, aber Jane hielt es fest, bis die Flasche halb leer war.


  Das Mädchen hörte auf, sich zu wehren.


  Jane legte seinen Kopf vorsichtig wieder zurück auf das Kissen und wischte etwas Blut an seiner Lippe ab, wo es sich verletzt hatte. »Die Behandlung ist das Einzige, was dich retten kann, mein Kind«, sagte sie. Das Mädchen schien nicht mehr zu atmen, und Jane beugte sich vor, hielt ein Ohr an seinen Mund und wartete.


  Schließlich kam es, ein warmer Lufthauch drang an Janes Ohr, es hörte sich an wie ein leiser Seufzer. Das Mädchen begann zu atmen. Jane wischte sich den Schweiß von der Stirn und trat dann ein paar Schritte zurück, um nicht von dem Erbrochenen getroffen zu werden.


  Die Würgekrämpfe dauerten fast eine Stunde. Jane saß auf der Pritsche und passte auf. Wenn die Mixtur darin versagte, ein Opfer zu reinigen, war es Zeit, Gott zu treffen. Sie wischte das Blut des Mädchens vom Flaschenhals und nahm selbst einen Schluck.


  Drüben, auf der anderen Seite des Raumes, hörte sie den Spieler schnarchen. Es war ein friedliches, gleichmäßiges Geräusch, aber sie wusste, dass er schreckliche Träume hatte. Das war ein frühes Symptom dieser Krankheit. Sie legte ihre Hand auf die Stirn des Mädchens, sie war jetzt schon kühler.


  Jane nahm einen weiteren Schluck von der Mixtur und lächelte. »Wenn sie abkühlen und atmen«, sagte sie laut, »dann werden sie wieder gesund.«


  Sie saß noch eine weitere Stunde dort und trank, bis das Mädchen zu frösteln begann. Jane ging zu seiner Pritsche und legte sich neben es. Sie legte ihren Arm um die schmalen Schultern und zog es dicht an sich, konnte sein Parfum, Erbrochenes und die Krankheit riechen. Aber für Jane roch es süß, und sie zog den Kopf des Mädchens in die weiche Beuge zwischen Hals und Schulter.


  Sie spürte, wie sie einnickte, und trank von der Mixtur, um den Schlaf fernzuhalten. Das Mädchen zitterte, und Jane hielt es fest, und nach einer Weile begann sie zu summen.


  Die Schlachthymne der Republik.


  Al Swearingen traf Jane früh am nächsten Morgen auf dem Flur vor seinem Zimmer. Er war wegen einer weiteren Flasche auf dem Weg zur Bar, sie kam gerade die Treppe herauf. Swearingen war mit den Nerven am Ende, und er schrie auf.


  Er hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan, hatte die Straße beobachtet und an all die Krankheitserreger in der Luft und in seinem Zimmer gedacht. Nicht einmal der Fusel vermochte ihn zu beruhigen. Eine Stunde nach Tagesanbruch trat er auf den Flur hinaus, die einzigen Geräusche im Haus waren seine eigenen Schritte auf dem Kiefernboden, und dann stieß er zufällig auf Calamity Jane Cannary.


  Er hörte sich schreien, und dann sah er, wer es war. Janes Augen waren blutrot, und ihre Haut war über Nacht schlaff geworden und bleich. Getrocknetes Blut klebte in einem Mundwinkel, ihr Haar erinnerte an Schlangen.


  Sie blieb stehen, als er schrie, und blinzelte ihn an. »Eine solche Memme hab ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen«, sagte sie. »Ein Hurentreiber hat in seinem eigenen Bordell die Hosen voll. Wenn du meinen Patienten aufgeweckt hast, ist dein Pimmel schon so gut wie weggeschossen.«


  Er stand auf dem Flur und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Und dann roch er es, der Tod haftete ihr an. »Ich habe dir doch gesagt, du sollst dieses Mädchen hier wegschaffen«, sagte er.


  Sie spuckte auf den Boden. »Niemand bringt das Kind irgendwohin, bis ich es sage«, sagte sie. »Sie ist noch nicht über den Berg.« Sie blickte Swearingen an, während sie sprach, und allmählich änderte sich ihr Gesichtsausdruck. Sie streckte ihre Hand aus und legte sie ihm auf die Stirn.


  Er schwankte und schloss die Augen. »Du scheinst es auch zu haben«, sagte sie. »Wovon träumst du?«


  Er machte auf dem Absatz kehrt und ging zurück in sein Zimmer. Es kostete ihn viel Willenskraft, nicht loszulaufen. Er hörte, wie sie ihm nachrief und ihn warnte. »Nimm das nicht auf die leichte Schulter.« Er schloss die Tür und sperrte sie hinter sich ab. Dann stellte er einen Stuhl unter den Türknauf und stopfte Handtücher in den Spalt unter der Tür. Als er versuchte wieder zu Atem zu kommen, bemerkte er, dass er schwitzte. Er legte eine Hand auf die Stirn, sie war feucht und heiß.


  Jane klopfte an die Tür. »Hör auf meinen Rat, Hurentreiber«, sagte sie. »Außer mir ist keiner immun. Wenn du überleben willst, solltest du dich mir anvertrauen.« Er wich ans andere Ende des Zimmers zurück bis zum Fenster. Ihre Stimme verstummte, aber er hörte keine Schritte, die sich entfernten. »Hörst du mich da drinnen?«


  Er stand still und spürte, wie es in seinen Händen und in seinem Kopf pochte. Dann sah er den Jungen auf der anderen Straßenseite. Er trug die Jacke und den Hut des Predigers und hatte beide Hände über der Bibel auf seinem Schoß gefaltet. Er wartete.


  Es erinnerte Swearingen an Katzen, oder an Indianer. Er zog die Vorhänge zu und begann zu packen. Er stopfte eine Handvoll Kleider und eine Bibel in eine alte Reisetasche, die er unter dem Bett aufbewahrte, dann hielt er inne, schaute sich um und fragte sich, was er sonst wohl noch brauchen würde.


  Sie hämmerte gegen die Tür. »Ich bin noch nicht fertig mit dir«, rief Jane. »Du solltest deine Einstellung ändern, solange ich versöhnlich gestimmt bin.«


  Er ging dicht an die Tür heran und drückte seine Wange auf das Holz. »Hol meine Frau«, sagte er.


  »Was?«


  »Hol meine Frau.«


  »Die kann dir jetzt auch nicht helfen«, sagte Jane. »Ich bin die Einzige …«


  »Hol meine Frau«, sagte er wieder.


  Es folgte ein langes Schweigen, dann sagte sie: »Ich könnte die ganze verdammte Etage in ein Krankenhaus verwandeln. Es gibt keinen Grund, dass Krankenpflege vier Meilen von der nächsten Bar entfernt stattfinden muss.«


  »In Ordnung, aber hol meine Frau.«


  »In Ordnung, was?«


  »Was immer du willst.«


  Wieder folgte ein Schweigen. »Ich will ein unterschriebenes Papier«, sagte sie.


  Er blieb dicht an der Tür.


  »Eine Urkunde«, sagte sie. »Dein Wort ist nichts wert. Trau niemals einem Hurentreiber, das ist das Erste, was ich gelernt hab.«


  Er öffnete die neue Flasche, setzte sich aufs Bett und nahm einen langen Schluck. In einer besseren Welt hätte er die Tür öffnen und sie erschießen können, aber alles, was er tat – seit dem Tag, an dem er den Jungen lebend am Bach zurückgelassen hatte –, kehrte sich nun gegen ihn. Er fand ein Glas auf dem Boden, goss sich ein und trank es in einem Zug leer. Während der Alkohol verschwand, sah er, wie der Raum sich durch den Boden des Glases offenbarte, bis schließlich alles weg war und er das Fenster sehen konnte, das auf ihn wartete.


  Dann merkte er, dass er vergessen hatte, wie man atmet. Genau genommen nicht er selbst – er konnte es schon, solange er darüber nachdachte –, sondern sein Körper. Er legte sich zurück und sah zu, wie sich seine Brust hob und senkte, und sobald er aufhörte, sich zu konzentrieren, stand sein Brustkorb still.


  Swearingen war mit einem Mal zu müde, um aufzustehen. Zu müde, um sich auf dem Bett hierhin oder dorthin zu rollen oder die Stiefel auszuziehen. Ihm war warm, und dann war ihm kalt. Er hatte es satt, die Welt zu betrachten, und so lag er mit geschlossenen Augen auf dem Bett und wollte nicht einschlafen, aus Angst, das Atmen zu vergessen.


  Irgendwann später fiel ihm auf, dass er allein war. Dass Jane von der anderen Seite der Tür verschwunden war. Er dachte über das nach, was sie gesagt hatte. Wenn du überleben willst, solltest du dich mir anvertrauen …


  Er dachte an ihr Schlangenhaar und die roten Augen. Es war klar und deutlich, fast wie ein echtes Bild, und dann wurde ihr Haar golden und ihre Augen blitzten auf, und er sah, dass es stimmte. Sie war die Einzige, die ihn retten konnte.


  Er rief nach ihr.


  Es kam keine Antwort. »Jane …« Er öffnete die Augen und setzte sich auf. Zeit war vergangen, er wusste, dass seine Chance dahin war. Draußen auf der Straße herrschte ein geschäftiges Treiben, aber die Geräusche schienen hundert Meilen weit entfernt zu sein. Jemand klopfte an – nicht Jane, es ließ nicht die Wände wackeln. Er stand langsam auf und stellte sich hinter die Tür.


  »Was willst du?«


  »Ich will gar nichts. Was willst du?« Es war seine Frau. Sie lebte allein in der Wohnung im hinteren Teil des Gem und hatte in jedem Zimmer eine Pistole. Sie hatte geschworen, ihn umzubringen, sollte er je wieder Hand an sie legen. Er sah jetzt, dass seine Probleme mit ihr mit allem anderen zusammenhingen, was geschehen war. Auch in dieser Hinsicht war er allein und ohne Schutz. »Bist du da?« fragte sie.


  Er zog den Stuhl weg, den er unter dem Türknauf verkeilt hatte, und öffnete die Tür. Sie hatte die Hände in die Hüften gestemmt, und als sie ihn sah, erschrak sie. Er hatte sie schon sehr lange nicht mehr erschrocken gesehen. »Was ist?« fragte er.


  Er wusste, dass er gezeichnet war, aber er wusste nicht, wie schlimm.


  Er trat zur Seite, um sie hereinzulassen, doch sie blieb stehen, wo sie war. Sie hatte eine Hand in ihrer Rocktasche, wo er die Konturen eines Revolvers ausmachen konnte. »Du bist zwanzig Jahre älter geworden«, sagte sie. Sie sah ihm fest in die Augen, als wäre es an ihnen abzulesen.


  Beinahe hätte er in diesem Moment die Hand nach ihr ausgestreckt, um sie ins Zimmer zu ziehen, doch dann erinnerte er sich, was sich in ihrem Rock befand. »Auf dem Flur hier ist die Krankheit«, entgegnete er.


  »Du hast den Verstand verloren«, sagte sie.


  Er trat weiter zurück. Sie steckte den Kopf ins Zimmer, blickte nach links und nach rechts. Dann trat sie einen Schritt vor, dann noch einen, und sobald er konnte, schloss er die Tür und verriegelte sie.


  »So habe ich dich noch nie erlebt«, sagte sie. Es klang überhaupt nicht besorgt.


  »Ich muss weg.«


  Sie sah sich im Zimmer um, als hätte sie ihn nicht gehört.


  »Dieses Zimmer ist verseucht«, sagte er.


  Sie lächelte ihn an.


  »Ich habe jetzt schon etwas davon in mir«, sagte er.


  »Du siehst krank aus«, sagte sie nüchtern. »Aber hauptsächlich siehst du alt aus.«


  Am liebsten hätte er sie geschlagen. Er wartete, bis es vorbei war, bevor er wieder das Wort ergriff. »Ich habe mein Geld auf der Bank«, sagte er.


  Ihr fiel die Kinnlade herunter. »Du hast jemand anderem dein Geld anvertraut?«


  »Es ist brandsicher«, sagte er.


  Sie lachte, und er sah ihre Augen fröhlich aufblitzen. »Das gibt es doch nicht«, sagte sie.


  »Doch, das gibt es«, erwiderte er. Er spürte es wieder in sich aufsteigen. Da war irgendetwas in Swearingen, oder an seiner Frau, dass er sie immerzu schlagen wollte, wenn sie glücklich aussah. Er wartete, bis auch das vorüberging. »Du musst mir mein Geld holen«, sagte er.


  Sie setzte sich auf den Stuhl, mit dem er die Tür blockiert hatte, und hob die Flasche vom Boden auf. »Die werden mir dein Geld nicht geben«, sagte sie. Sie roch an der Flasche und verzog das Gesicht. »Wenn die den Ehefrauen Geld geben würden, dann würde doch kein Mensch mehr sein Geld zur Bank bringen.«


  »Ich werde dir eine Vollmacht schreiben«, sagte er.


  Sie roch wieder an der Flasche. »Das hier hat dich alt gemacht«, sagte sie.


  Er nahm ihr die Flasche aus der Hand und stellte sie wieder auf den Boden. »Es spielt keine Rolle, wie man der geworden ist, der man ist«, sagte er. »Es zählt nur, was man jetzt tut.«


  Sie dachte darüber nach, und er war dankbar, dass sie ihm wieder zuhörte. Es gab mal eine Zeit, da hatte sie auf das gehört, was er sagte. Natürlich gab es auch mal eine Zeit, da hatte sie noch keinen Revolver in der Rocktasche.


  Er warf einen Blick aus dem Fenster, der Junge war fort. »Ich werde dir eine Nachricht für Jim Miller mitgeben«, sagte er. »Zeig sie niemand anderem.«


  »Ich kenne keinen Jim Miller.«


  »Miller und McPherson«, sagte er. »Sag ihm, ich will einen Bankwechsel über alles bis auf fünfhundert Dollar.«


  »Man wird mich nicht zu Miller und McPherson lassen«, sagte sie.


  »Er wird zehn Prozent berechnen, aber ich kann jetzt nicht mit ihm diskutieren«, sagte er. »Er soll haben, was er verlangt.«


  »Ich denke, du solltest besser selbst gehen. Das ist mir alles zu konfus …«


  Er sah, dass sie Angst vor der Bank hatte, und wieder hätte er ihr am liebsten eine Ohrfeige verpasst. »Da ist gar nichts konfus«, sagte er. »Ich schreibe es auf. Du musst nichts anderes tun, als es Jim Miller in die Hand zu drücken.«


  »Ich kenne ihn doch gar nicht.«


  »Frag nach ihm. Sag, wer du bist, und dass du zu Mr. Miller möchtest.«


  Sie sah auf ihr Kleid. »Ich habe nichts Richtiges zum Anziehen für Miller and McPhersons. Sie werden mich wieder wegschicken.«


  Swearingen setzte sich wieder auf sein Bett und legte die Hände auf seine Augen. »Ich habe einhundertzweiundsiebzigtausend Dollar auf dieser Bank liegen«, sagte er ins Dunkel. »Man wird nicht weiter darauf achten, was du trägst.«


  Die Zahl ließ sie innehalten. Al Swearingen erzählte nie jemandem, wie viel er besaß, er sagte nur, wenn etwas ihm gehörte. Wieder betrachtete sie ihr Kleid, und dann das kleine Zimmer, in dem er wohnte, seit sie sich getrennt hatten.


  »Du hattest so viel und hast so gelebt?«


  »Ich lebe so, wie es mir gefällt«, erwiderte er.


  »Du versteckst dich im ersten Stock eines Bordells und traust dich nicht mal, nach draußen zu gehen und dein eigenes Geld zu holen?«


  »Es hat sich anders entwickelt, als ich dachte«, sagte er.


  »Du bist über Nacht alt geworden.«


  Er nahm die Hände herunter und starrte sie an. »Du bist auch nicht gerade frisch wie der Morgentau.«


  »Du hast nie gewollt, dass ich hübsch bin«, sagte sie, und er erkannte, dass ein Teil ihrer Reize für ihn verloren war. »Ich musste nur immer etwas darstellen.«


  Er fand einen Bleistift und ein Blatt Papier auf dem Schreibtisch und schrieb die Nachricht. Als er fertig war, weinte sie. »Bleib nicht zu lange«, sagte er. »Ich will nicht, dass der Junge dich aus der Bank kommen sieht.«


  Sie sah wieder an sich hinunter. »Ich muss mich zuerst frisch machen, wenn ich zu Jim Miller will.«


  Er wollte widersprechen, sah dann aber ein, dass es sinnlos wäre. Er drückte ihr den Zettel in die Hand und schloss ihre Finger darum. »Und was passiert später?« fragte sie.


  »Später ist nicht wichtig«, sagte er. »Es zählt allein das Jetzt.«


  Sie steckte den Zettel zu dem Revolver in die Rocktasche. Er warf noch einen Blick aus dem Fenster und kehrte zum Bett zurück. Als sie gegangen war, stand er auf und schob den Stuhl wieder unter den Türknauf. Er merkte, dass sein Atmen wieder normal ging. Der Junge war nicht zurückgekehrt, und der Geruch nach Krankheit hatte sich verflüchtigt.


  Er wartete, dass seine Frau von der Bank zurückkehrte. Es schien bereits eine Stunde vergangen zu sein, aber die Zeit verging nicht wie sonst, wenn man tagsüber im Bett lag. Er dachte daran, dass sie sich wahrscheinlich umgezogen hatte, bevor sie die Badlands verließ. Er schlug die Augen auf und hatte Lust, sie zu schlagen.


  Noch mehr Zeit verging. Er nahm an, dass sie vorher ein Bad genommen, sich vielleicht die Haare gewaschen hatte. Die Sonne wanderte in den Nachmittagshimmel und legte sich über den Boden wie ein Sarg. Er fragte sich, ob seine Frau vorher zu Goldberg’s gegangen sein könnte, um sich einen Hut zu kaufen.


  Er hob die Flasche vom Boden auf und schaute zu, wie sich die Sonne über den Boden ergoss. Erst nachdem er sich zwei Mal nachgeschenkt hatte, sah er, dass der Sarg eine Größe erreicht hatte, die für ihn ausreichte. Kurz darauf vergaß er wieder, wie man atmete.


  Die Sonne wanderte über den Fußboden, und er bewegte sich, um ihr auszuweichen. Er setzte sich auf einen Stuhl neben dem Fenster und hielt Ausschau nach seiner Frau.


  Die Sonne war hinter den Bergen verschwunden, und die Flasche lag leer auf dem Boden, bis er begriff, dass sie nicht zurückkehren würde.


  Nach zwei Wochen war die Zahl der Pockenerkrankungen auf zweiundzwanzig gestiegen. Sämtliche Pritschen im Seuchenhaus waren belegt, die drei letzten Opfer lagen in Decken gewickelt auf dem Boden. Dennoch war bislang niemand gestorben.


  Jeden Morgen begann Jane mit dem Gem Theater – dort gab es zwei Fälle – und ging dann weiter zum Seuchenhaus. Ihre drei ersten Patienten – die beiden Freudenmädchen und der Spieler – waren inzwischen über den Berg und auf dem Weg der Besserung. Die Mädchen waren mit Narben übersät, was, wie sie sagte, wahrscheinlich zu ihrem eigenen Besten war. Sie kämpfte gegen die Krankheit, und sie kämpfte gegen die Schändlichkeit.


  Der Spieler hatte ihr im Delirium unter die Röcke gegriffen, und sie hatte ihm mit dem Griff ihrer Pistole auf den Handrücken geschlagen. »Ich verkehre mit niemandem, solange ich die Kranken heile«, sagte sie. »Damit ich heilen kann, muss ich rein bleiben. Ich schenke dir dein Leben, zwing mich jetzt nicht, es zurückzunehmen.«


  Sie kannte jeden Patienten beim Namen und wusste, in welchem Stadium der Krankheit sie sich befanden. Sie konnte einen Tag im Voraus sagen, wann sie den kritischen Punkt erreichten, und war dann mit ihrer Mixtur zur Stelle. In dem Moment, wenn sie ihnen gewaltsam die Flasche in den Mund einführte und ihnen das Leben schenkte, liebte sie sie am meisten.


  Den ganzen Tag ging sie von einem Bett zum nächsten, kühlte hier eine heiße Stirn, tröstete dort ein Mädchen. Sie wischte den Fußboden, leerte Bettpfannen und fütterte diejenigen, die essen konnten. Sie hängte einen Flaschenzug unter die Decke und packte das Handgelenk des Spielers in einen Streckverband. Er hatte versucht, das Seuchenhaus zu verlassen, als sein Fieber nachließ, doch sie hielt ihn im Bett, indem sie sagte, die Bazillen der Geheilten würden den Geschwächten helfen, gegen die Krankheit anzukämpfen.


  Sie konnte es nicht ertragen, auch nur einen Einzigen zu verlieren.


  Abends ging sie durch die Bars in den Badlands und sammelte für die Kranken. Sie nahm den Hut ab, ging zwischen den Spielern, Reisenden und Freudenmädchen hindurch und bedrängte sie, bis sie ihr Geld herausrückten.


  Und sie trank, während sie ihre Runde machte, manchmal von der Mixtur, manchmal Whiskey. Das Gläserspülen wurde zur Gewohnheit in den Badlands.


  »Gott gab mir die Gabe des Heilens«, erzählte sie, und manche glaubten ihr, andere nicht, aber keiner wollte, dass sie ihm zu lange ins Gesicht atmete. Seit Jane sich um die Pocken kümmerte, waren Barmherzigkeit und Angst nicht mehr voneinander zu trennen.


  Ihre Augen waren immerzu gerötet, Tag und Nacht, und ganze Abende verstrichen in den Bars, ohne dass ihr Adlerschrei ertönte. Man sah sie in der Öffentlichkeit gähnen. Es gab Gerüchte, dass sie die Afrikanische Schlafkrankheit hatte.


  Sie sprach nicht mehr so oft mit den Reisenden – außer, um sie um Geld zu bitten – und manchmal saß sie allein, trank von ihrer Mixtur und führte Selbstgespräche. »Du bist die Einzige, die es heilen kann«, sagte sie dann. »Gott hat dich gesandt.«


  Niemand fiel ihr ins Wort. Es war immer noch besser, wenn sie Selbstgespräche führte, als dass sie Adlerschreie oder Drohungen ausstieß, jemandem die Zehen wegzuballern, oder um Bill trauerte, und während die Tage verstrichen, teilten immer mehr die Ansicht, dass sie recht haben könnte. »Die Wege des Herrn sind unergründlich«, hörte man an den merkwürdigsten Stellen.


  Es gab sogar Lokale in den Badlands, wo Männer ihre Plätze aufgaben, wenn sie Jane durch die Tür kommen sahen. Es gab Lokale, da spendierte man ihr Drinks, ohne dass sie darum bitten musste. Und sie nahm die Stühle und die Drinks als den ihr zustehenden Lohn an und bedankte sich dafür bei keiner Menschenseele.


  Die Nachricht von den ersten Toten kam fünf Wochen, nachdem der erste Fall im Gem Theater entdeckt worden war. Zwei Männer und zwei Frauen starben am selben Morgen im Seuchenhaus. Swearingen hörte es von dem Freudenmädchen, das ihm seine Mahlzeiten brachte. Sie hieß Lu-Lu, und sie hatte mal für Charley Utter in Lead gearbeitet, bevor er das Geschäft an Boone May und Lurline übergeben hatte, die es in weniger als einem Monat zugrunde gerichtet und sich dabei fast gegenseitig umgebracht hatten. Lu-Lu achtete mehr auf Körperhygiene als die meisten, und er bezahlte ihr zwei Dollar am Tag dafür, dass sie ihm Essen und Wasser aufs Zimmer brachte und seinen Eimer ausleerte. Al Swearingen hatte das Zimmer nicht mehr verlassen, seit seine Frau mit seinem gesamten Geld aus Deadwood verschwunden war.


  Er saß am Fenster, Tag für Tag, und beobachtete, wie der Junge auf der Bank gegenüber Platz nahm und wieder ging, während er sich Sorgen machte, dass seine Barkeeper und Croupiers ihn unten im Saloon beklauten. Er stellte sich vor, wie er sich an seiner Frau rächen würde.


  Das Mädchen kam mit seinem Mittagessen herein und erzählte ihm, im Seuchenhaus habe es vier Todesfälle gegeben. »Und einen von denen hab ich persönlich gekannt«, sagte sie.


  Gerade hatte er wieder einmal vergessen, wie man atmete, und dachte an seine Frau, um das wieder in Ordnung zu bringen. Er hatte schon bald herausgefunden, dass er nur daran denken musste, sie ihrer gerechten Strafe zuzuführen, um seine Körperfunktionen wieder in Gang zu bringen. Er setzte sich aufs Bett und vergrub das Gesicht in den Händen, um sich zu konzentrieren. Lu-Lu stellte das Essen auf den Tisch vor dem Fenster und setzte sich neben ihn. Sie glaubte nicht, dass seine Frau mit all dem Geld verschwunden war.


  »Armer Mr. Swearingen«, sagte sie. »Haben Sie auch einen von denen gekannt?« Sie tätschelte sein Bein, aber er blieb regungslos sitzen. Sie kannte sich aus mit trauernden Männern und ließ ihre Hand auf seinem Oberschenkel ruhen. »Welcher war’s?« Er antwortete nicht, und sie ließ ihre Hand seinen Oberschenkel weiter hinaufwandern. »Wissen Sie, wie man sich gleich wieder viel besser fühlt?« fragte sie.


  Dann lehnte sie sich an ihn, drückte ihre Brust an seinen Arm und spürte, wie er zitterte. Er atmete tief und leidenschaftlich. Sie schob ihre Zunge in sein Ohr – es schmeckte alt und bitter –, und er schlug ihr ins Gesicht. Sie rollte vom Bett auf den Boden, versuchte, mit den Fingern ihre Zunge zu berühren, und sah das Blut, das jetzt über ihr Kleid lief. Es war ein neues Kleid, das den weiten Weg aus Chicago hergeschickt worden war.


  Sie schrie auf, doch die Schmerzen, die das auslöste, ließen sie sofort wieder verstummen. Mit beiden Händen bedeckte sie ihren Mund, aber das Blut floss ihr über die Wangen und den Hals. Er folgte ihr, ließ sich neben ihr auf dem Boden nieder und griff nach ihrem Hals. Sie aber hielt sich krampfhaft die Hände vor den Mund, wodurch er sie nicht zu fassen bekam.


  Er zog an ihren Haaren, holte sie dichter zu sich heran und schlug sie wieder. Sie war auch früher schon geschlagen worden, aber nie auf diese Weise, und nie ins Gesicht. Lurline hatte es wieder und wieder gesagt: »Der Mann, der mir das Gesicht verunstaltet, soll keine Nacht mehr ruhig schlafen können«, und sie hatte gedacht, das würde sie irgendwie schützen.


  Swearingens Faust erwischte sie oben an der Stirn und sie wurde gegen die Wand geschleudert. Sie nahm ihre Hände vom Mund und hinterließ eine Blutspur, wohin sie auch ging. Sie versuchte zu sagen, es tue ihr leid, aber ihre Zunge war angeschwollen, und die Worte blieben in ihrem Mund stecken. Er folgte ihr weiter, siegessicher, mit einem Lächeln auf den Lippen. Sie versuchte, ebenfalls zu lächeln, doch das Blut lief auf ihren Schoß.


  Er beugte sich über sie und griff wieder nach ihrem Hals. Sie ließ zu, dass sich seine Hände um ihn legten, wollte ihm gefallen. Und sie spürte, wie er sie hochhob, sah die Decke und die andere Wand und die Tür. Ihr Kopf glühte, ihre Augen spielten ihr einen Streich. Die Zimmerdecke riss auf, während die Wände immer länger wurden. Dann wurde die Tür geöffnet, und dort stand ein schwarz gekleideter Prediger, um sie in den Himmel zu geleiten.


  Sie versuchte zu lächeln, doch ihre Miene war erstarrt. Der Prediger hob die Bibel, und plötzlich veränderte sich der Druck in ihrem Kopf, aus dem Glühen wurde ein dumpfes Hämmern. Als der Prediger sprach, klang es, als wäre er hundert Meilen entfernt.


  »Ich bin gekommen, dich zu holen«, sagte er.


  Swearingen schrie auf. Das klang näher. Der Druck veränderte sich wieder, ihr war jetzt nicht mehr so heiß. Sie spürte, wie sie fiel, es war ein langer, weiter Weg zum Boden. »Der Weg zum Guten führt durch das Böse«, sagte der Prediger.


  Sie spürte die Schritte, als Swearingen durch den Raum lief, und sie hörte das Glas bersten, als er durchs Fenster sprang. Der Prediger ging an ihr vorbei und blickte auf die Straße hinunter. Er schien nicht zu bemerken, dass sie da war.


  Sie setzte sich mühsam auf und bewegte ihre Hände. Ihre Finger klebten aneinander, ihr Kinn klebte an ihrer Schulter. Die Vorderseite ihres neuen Kleides war nass und lag schwer auf ihrer Brust. Sie war nicht tot.


  Sie begann zu weinen.


  Der Prediger wandte sich zufrieden von der Straße ab. Sie erhob sich, und er schaute sie an. Die Blutung ließ nach, und sie wischte sich mit dem Laken von Al Swearingens Bett ab. »Ich habe die böse Seite des Herrn von diesem Ort vertrieben«, sagte er.


  Sie blickte an sich herunter und verstand, was er meinte. Gott hatte sich gerächt, und ihr war verziehen worden. Sie ging durch den Raum und küsste die Hände des Predigers. Dabei hinterließ sie einen kleinen Flecken rotes Blut zwischen seinen Knöcheln.


  Sie versuchte, sich bei ihm zu bedanken, doch die Worte blieben in ihrem Mund, ganz weit hinten, noch hinter ihrer Zunge. Er sah ihr lange in die Augen, und sie wusste, dass er sie verstand. Dass er sie liebte und ihr vergab.


  Und sie wusste, sie war gerettet.


  Die Sterbefälle im Seuchenhaus setzten sich noch zwei Wochen lang fort und hörten dann auf. Alles in allem waren es neun. Jane nahm jeden Einzelnen persönlich und lehnte es ab, den Beerdigungen beizuwohnen. Sie richtete den Revolver auf Doc Pierce und seine Neffen, als sie eines der Opfer abholen wollten, ein zehnjähriges Kind. Sie meinte, das Kind sei erst dann tot, wenn sie es sage. Doc Pierce musste die Mutter des Kindes kommen lassen – ein Freudenmädchen aus dem Green Front –, um Jane zu überzeugen, den Leichnam herauszugeben.


  Abends in den Bars wurde Jane missmutig. Sie saß für sich allein, starrte manchmal ihre Hände an, manchmal die Reisenden. Sie trank mehr als zuvor, als es noch mehr Arbeit gegeben hatte. Die Krankheit hatte ihren Verlauf genommen. Seit die ersten Opfer gestorben waren, hatte es keine Neuerkrankungen mehr gegeben. Sie sprach davon weiterzuziehen. »Ich habe die Gabe des Heilens«, sagte sie, »aber hier ist meine Arbeit fast getan.«


  Nachdem nun keine neuen Fälle mehr dazukamen, pflichteten die Barkeeper ihr bei, und einer von ihnen erfand die Geschichte, dass die Seuche in Cheyenne ausgebrochen sei.


  Sie sah ihn an und überlegte. »Mit welchen Symptomen?« fragte sie. »Heiße Stirn? Schweißausbrüche? Gibt es Verunstaltungen?«


  Der Barkeeper schüttelte den Kopf. »Mehr hab ich nicht gehört, nur dass die Seuche ausgebrochen ist.«


  Später an diesem Abend schoss Jane eine Kakerlake von der Theke. Sie sagte, sie seien Krankheitsüberträger und schlimmer noch als die Fliegen. »Wenn sie nicht so gerne in Hundescheiße sitzen würden«, sagte sie, »hätten Fliegen niemals einen so schlechten Ruf bekommen.«


  Am nächsten Abend hatte jeder Barkeeper in den Badlands von der Seuche in Cheyenne gehört. Sie kannten die Symptome, die identisch waren bei den Pocken, die Deadwood heimgesucht hatten, und sie kannten die Zahl der Opfer. Es hieß, es wären weit über zweihundert.


  Diese Neuigkeit hob Janes Laune beträchtlich. Sie ging von einem Lokal zum nächsten, ließ sich die Zahlen bestätigen. »Eine Stadt wie Cheyenne, da könnten es gut und gerne fünfhundert Opfer werden, bevor ich eintreffe«, meinte sie.


  Der Barkeeper, mit dem sie sich gerade unterhielt, sagte: »Je früher, desto besser.« Und dann fügte er hinzu: »Deine Arbeit hier ist doch getan, Jane. Es hat sich in den letzten drei Wochen keiner mehr mit Pocken angesteckt.«


  Sie seufzte tief über das Unglück in Cheyenne. »Die Pocken raffen die Guten genauso dahin wie die Bösen«, sagte sie. »Das ist ja das Dumme dabei. Die Einzige, die sich nicht ansteckt, bin ich, denn Gott hat mich immun gemacht, damit ich heilen kann.«


  Später schoss sie mit beiden Revolvern in die Bodendielen und stieß ihren Adlerschrei aus und bereitete sich auf die Reise vor. »Alles klar«, sagte sie, »ich werde ungefähr zweihundertzehn Dollar benötigen, um für die Opfer in Cheyenne die Mixtur zu brauen.« In dieser Nacht und auch in der folgenden ließ sie in den Bars der Badlands ihren Hut herumgehen. Sie bekam gerade mal dreißig Dollar zusammen, aber wenigstens hatte niemand den Hut geklaut.


  Und so kam es, dass Charley ihr einen Dollar in den Hut legte, als er Calamity Jane das letzte Mal sah. Es war nicht gerade viel, aber es reichte ihr. Er hielt sich gerade im Gem Theater auf, wo er gelegentlich abends vorbeischaute, nachdem Al Swearingen durch ein Fenster im Obergeschoss geflogen, auf ein Pferd gestiegen und in die Hills galoppiert war.


  Der Hut wanderte die Theke entlang und dann über alle Tische, bis hin zu dem, wo Charley saß. Charley legte seinen Dollar hinein, ohne die Innenseite zu berühren – die Flecken darin schienen zu leben. Jane stand am Ende der Theke, die Hände um zwei Gläser Whiskey gelegt, und behielt den Hut im Auge, damit nur ja keiner den Kranken das Geld wegnahm. Charley fand, sie sah schlimmer aus als beim letzten Mal, als er sie gesehen hatte, aber Jane sah immer schlimmer aus als beim letzten Mal. Vielleicht war es ja einfach nur so, dass es immer etwas gab, was einem vorher noch nicht aufgefallen war.


  Ihre Haut war gelblich, und ihr Bauch hing da wie ein Felsbrocken, kurz bevor er über die Kante kippt. Charley kannte Bäuche, und diese besondere Sorte war auf den einheimischen Whiskey zurückzuführen. Es würde nicht mehr lange dauern, bis sie anfing, Blut zu spucken, sofern das nicht schon der Fall war.


  Ihre Blicke folgten dem Hut, und als Charley den Dollar hineinwarf, sah sie ihn an und vergaß für eine Weile den Hut, der weiterwanderte. Ihre Augen wurden schmal, und Charley sah, dass sie sich nicht erinnerte, wer er war.


  Sie stellte eines der Gläser auf die Theke und ging quer durch den Raum, schob unterwegs ein Freudenmädchen und einen Reisenden aus dem Weg. Charley nickte, Jane antwortete mit einem Nicken. »Ich hab ’ne Menge durchgemacht«, sagte sie schließlich, »und ich erinnere mich nicht mehr an deinen Namen.«


  »Charley Utter.«


  Sie nickte. »Dacht’ ich’s mir doch.« Sie erinnerte sich nicht.


  »Charley Utter«, wiederholte er. »Bills Freund.«


  Sie nickte wieder. Da war nichts. Weder er noch Bill. »Ich bin ein schreiender Adler vom Bitter Creek«, sagte sie, »und je höher man kommt, desto bitterer wird er, und ich, ich komm von ganz weit oben.«


  Charley meinte: »Ich weiß, woher du kommst.«


  Sie sah ihn verwirrt an. »Bist du aus meiner Heimatstadt hierher gekommen?«


  »Nein«, sagte er.


  »Denn von da bin ich nicht mehr. Das hier ist jetzt meine Heimatstadt, wo mein Mann begraben liegt.«


  »Hab gehört«, sagte er, »du hast die Kranken gepflegt.«


  »Manche von denen sind gestorben, aber das war nicht meine Schuld. Der Herr nimmt zu sich, wen er will, und überlässt uns den Rest.«


  Sie stolperte und wäre fast gestürzt. In ihrer Nähe standen Goldgräber, ein paar Reisende, und alle machten gleichzeitig Platz, weil sie auf keinen Fall berührt werden wollten.


  »Es hat dich erschöpft«, sagte er.


  Sie hob ein Glas an den Mund und leerte es in einem Zug. »Das stimmt.«


  Und weil er freundlich zu ihr war und sie in Verlegenheit brachte, stieß sie ihren Adlerschrei aus und ließ ihn ohne ein weiteres Wort dort am Tisch zurück. An der Theke nahm sie das Geld aus ihrem Hut, stopfte es vorn in ihre Hose und klopfte dann diese Stelle ab, um sich zu vergewissern, dass es sicher verstaut war.


  »Ich bin noch nie ausgeraubt worden«, sagte sie zu niemand Bestimmtem. Sie setzte den Hut auf, nahm das Glas von der Theke und ging zur Tür. Ehe sie hinausging, blieb sie stehen, schoss noch einmal in die Bodendielen und ließ ihren Adlerschrei ertönen.


  »Morgen reise ich ab«, sagte sie. »Bei Sonnenaufgang.«


  Und das tat sie.


  Um acht Uhr am folgenden Abend sah der Barkeeper im Gem Theater zur Tür und begann zu lächeln. Es hieß, dass Jane um sechs Uhr an diesem Morgen aufgesessen und Richtung Süden geritten war. »Ungefähr um diese Zeit kommt sie sonst immer rein«, sagte er.


  »Sie wird schon irgendwas zu tun finden, wenn es dunkel wird«, meinte Charley. »Falls es eine Bar in den Hills gibt, ist sie jetzt dorthin unterwegs.«


  Der Barkeeper lächelte. »Gott sei Dank in der entgegengesetzten Richtung.«


  »Sie hatte ein gutes Herz«, meinte Charley. »Bei allem, was mit ihr nicht in Ordnung war, brauchte sie eine Seuche, um es zu offenbaren.«


  »Sie waren nicht oft genug hier«, sagte der Barkeeper. »Dieser Schrei war der Fluch der Badlands. Hat die Zeche geprellt und Reisenden Angst gemacht. Die Frau hat noch nie die Wahrheit gesagt.«


  Charley sah sich im Raum um. »Genau wie die restlichen Kriegshelden hier.«


  »Jane war die Schlimmste«, sagte der Barkeeper. »Kein Mensch hat je so viel gelogen wie sie.«


  Charley zuckte die Achseln. »Sie hat’s nicht böse gemeint«, sagte er. »Sie hat die Kranken gepflegt …«


  »Das hat sie erzählt, ja«, sagte der Barkeeper. »Hier und da und wo sie ging und stand. Je weniger Kranke es gab, desto wundersamer wurden ihre Heilungen.«


  Charley zog seinen Hut tief ins Gesicht, so wie Jane es gern gemacht hatte, und starrte auf sein Glas. Der Barkeeper verschränkte die Arme. »Sie halten es für falsch, was wir getan haben«, sagte er nach einer Weile.


  Charley sah auf.


  »Ihr zu sagen, in Cheyenne wären die Pocken ausgebrochen«, fuhr der Barkeeper fort. »Sie hätten das nicht getan, oder?«


  »Sie haben sich das ausgedacht?«


  »Nicht ich persönlich, aber ich habe mitgemacht.«


  Charley schüttelte den Kopf.


  »Sie waren ja nicht hier und haben sich jeden Abend diesen Adlerschrei anhören müssen«, sagte der Barkeeper. »Und ständig erzählte sie jedem, sie wäre mit Wild Bill verheiratet gewesen.«


  »Sie hat sich doch nichts dabei gedacht. Ohne Seuche war sie einfach nur einsam.«


  »Tja«, machte der Barkeeper, »jetzt ist sie jedenfalls weg. Unterwegs nach Cheyenne. Leb mit der Lüge, stirb mit der Lüge. Sie hat bekommen, was sie verdient hat, obwohl ich wahrhaftig nicht weiß, was die Leute in Cheyenne getan haben, um sie zu verdienen.«


  Charley dachte an sie. Wahrscheinlich hatte sie sich hoffnungslos in den Hills verirrt oder war betrunken und schlief im Stehen, an ihr Pferd gelehnt. Und er verstand, dass sie in gewisser Hinsicht genau das auch gewollt hatte.


  »Was wir getan haben«, sagte der Barkeeper, »war nichts als Selbstschutz. Sonst haben wir uns nichts dabei gedacht.« Dann schenkte er sich selbst ein Glas ein und stieß es gegen Charleys Glas, bevor er trank. »Aber eines müssen Sie zugeben«, sagte er, »wer immer ihr den Namen Calamity gegeben hat, der wusste, was er tat.«


  »Sie hat sich den Namen selbst gegeben«, sagte Charley.


  Jane ritt die ganze Nacht durch und machte keine Pause, bis die Sonne am nächsten Abend untergegangen war. Noch vor Tagesanbruch wachte sie wieder auf, trank ihren Kaffee schwarz, ohne Alkohol, und machte sich wieder auf den Weg.


  Wäre ihr Pferd nicht gestorben, hätte sie Cheyenne in fünf Tagen erreicht. So wurden es umständehalber acht. Sie erreichte die Stadt mit einer Nachschubkolonne, die Ladefläche des Fuhrwerks teilte sie sich mit einem halben Dutzend Katzen und einer Ladung Käse. Ihr Heilfieber war derart ausgeprägt, dass ihr die Demütigung nichts ausmachte.


  Kein einziges Mal auf ihrer Reise von Deadwood nach Cheyenne zog sie ihre Revolver, und sie ließ auch keinen Adlerschrei in die Nacht hinaus, um nur ja nicht den Kutscher zu wecken. In Cheyenne angekommen, sprang sie vom Wagen auf die Main Street und ging in den ersten Saloon, den sie sah. »Ich bin hier, um zu heilen«, sagte sie. »Wo sind die Opfer?«


  Sie ging von einem Lokal zum nächsten, aus den Bars in die Bordelle. Es gab keine Pocken. Sie hielt einen Prediger auf der Straße an und erklärte ihm, weswegen sie gekommen war und dass Er sie geschickt habe. »Könnten Sie mir den Weg zum Seuchenhaus zeigen?« fragte sie.


  Er musterte sie von oben bis unten. Er war groß und gut aussehend und hatte graue Haare. »Wenn wir so etwas hätten«, sagte er, »würde ich Ihnen den Weg weisen.«


  Die Frau in seiner Begleitung kicherte. Jane sah, dass sie nicht verheiratet waren. Sie ging an ihm vorbei in die nächste Bar, und dann in noch eine, bis sie sich überzeugt hatte, dass sie mit der Wahrheit hinter dem Berg hielten.


  Sie schlief im Westen der Stadt unter den Sternen. Dort hatte sie einen halb fertig gebauten Laden gefunden und sich in einer Ecke zusammengerollt. Ihre Nächte verbrachte sie in dem Laden, während sie tagsüber in den Saloons war, um Neuigkeiten über die Seuche aufzuschnappen. Es gab sie in Cheyenne, das spürte sie.


  Und vierzehn Tage nach ihrer Ankunft betrat sie eines der Bordelle und fand, weswegen sie gekommen war. Sie stand wie angewurzelt da, lauschte und merkte dann, dass ihre Augen tränten und die Tränen über ihre Wangen liefen.


  Zwei der Mädchen hatten die Pocken.


  Im Juni 1879 wurde ein toter Chinese in den Untiefen des Whitewood Creek gefunden, wo er in einem Gewirr von Ästen und Zweigen hängen geblieben war. In diesem Frühjahr wurde überall in der Stadt gebaut, neue Häuser entstanden bis hinauf in die Hills. Jede Woche machte ein neuer Laden auf. Alles war aus dem gleichen Kiefernholz gebaut, und alles sah gleich aus.


  Der Chinese wurde aus dem Bach gezogen und zu Doc Pierce gebracht, der die Leiche übernahm, dann aber Sheriff Bullock meldete, er habe genau denselben Chinesen schon einmal beerdigt. »Ich vergesse niemals eine Leiche«, sagte er, »und den hier habe ich schon mal unter die Erde gebracht.«


  »Dann«, sagte Seth Bullock, »bringen Sie ihn noch mal unter die Erde.«


  Am folgenden Tag wurde eine verweste Kinderleiche an derselben Stelle gefunden wie zuvor der Chinese. Pierce erkannte in ihr eines der Mädchen der Witwe McCleod. Das Zweitälteste, der Größe nach zu urteilen.


  Bullock begriff, dass es sich um ein politisches Problem handelte. »Es ist nicht sonderlich populär, einen Friedhof zu verlegen«, sagte er dem Friseur. »Wenn man Leichen umbettet, weckt das Erinnerungen an die Toten.«


  Doc Pierce stand in Bullocks Büro. Matsch vom Körper des kleinen Mädchens klebte immer noch an seinen Händen. »Man wird mir die Schuld dafür geben«, sagte er. »Jedes Mal, wenn so etwas passiert, sagen die Leute anschließend, das liege nur daran, weil ich sie nicht richtig beerdigt habe. Die interessieren sich nicht für Grundwasserströme, Sheriff. Solche Dinge führen zu Gewalttätigkeiten.«


  Bullock sah, dass der Leichenbestatter recht hatte. Er wusste, dass er als Sheriff ebenfalls zur Verantwortung gezogen werden könnte. »Dann müssen wir eben den Berg rauf«, sagte er.


  Und der Friedhof wurde umbenannt und auf den Gipfel des Berges verlegt, immer ein Sarg und ein Grabstein nach dem anderen. Sie nannten ihn Mount Moriah. Die Stadt heuerte Bergarbeiter und Raubeine an, um neue Gräber für die Toten auszuheben, die keine Angehörigen hatten. Sie mussten ihnen mehr bezahlen, um die alten zu öffnen.


  Der Umzug begann Anfang Juli, nachdem eine neue Straße angelegt war, und den ganzen Monat fuhren Tag und Nacht die Wagen den Berg hinauf und hinunter, und die Geräusche der Räder waren lauter als die Bergarbeiter und Raubeine, die noch nie zuvor mit Toten gearbeitet hatten und kaum ein Wort sagten. Manchmal gab es kurze Gottesdienste für die Verstorbenen, meistens aber nicht. Bisher hatte noch nie jemand von der Verlegung eines Friedhofs gehört, und so konnte jeder nur raten, was das Richtige war.


  Charley schob die Umbettung von Bill hinaus, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen. Er schrieb Agnes nach St. Louis, erhielt aber keine Antwort. Irgendetwas sagte ihm, dass sie nicht mehr dort war. Er schob es dennoch auf die lange Bank und wartete auf ihren Brief, bis die Stadt anfing, die Gräber hinter dem von Bill zu öffnen, und Bills Grab jeden Abend mit den Fußabdrücken und Wagenspuren des vergangenen Tages überzogen war.


  Das sah er an einem Samstagnachmittag, und am nächsten Morgen bettete er ihn um. Er nahm den Flaschenfreund mit und zwei weitere Mann fürs Schaufeln. Sie hießen John McLintock und Lewis Schoenfield, und beide stanken nach Alkohol. Sie nahmen kein Geld dafür, taten es für die Ehre, Wild Bill Hickok beerdigen zu dürfen.


  Charley setzte sie hinten auf den Wagen, während er dem Schwachkopf erlaubte, auf dem Weg vorn bei ihm zu sitzen. Der Schwachkopf wollte nicht glauben, dass Bill in seinem Grab lag. »Er ist nicht da drinnen«, meinte er. »Er ist im Himmel.«


  Charley blickte stur geradeaus und hielt die Zügel fest in der Hand. »Ein Teil von ihm ist immer noch hier«, sagte er. »Der andere Teil ist im Himmel.«


  Doch der Flaschenfreund glaubte es nicht. »Man geht nicht Stück für Stück«, sagte er. »Engel tragen einen fort, in einem Stück und auf ein Mal.«


  Sie hielten unter einem Baum, und Charley blieb mit dem Flaschen-freund sitzen und sah den zwei Männern beim Graben zu. Dieser Teil des Friedhofs war inzwischen bis auf Bill geräumt. Alle zwei, drei Meter gab es einen Erdhaufen, und er konnte die beiden Männer bei der Arbeit schnaufen hören. Der Flaschenfreund trug ein sauberes Hemd und saß kerzengerade auf dem Sitz.


  Charley starrte die Bäume an und dann zur Stadt hinunter. Er beobachtete, wie ein Planwagen auf der anderen Seite den Friedhof verließ und den Mount Moriah hochfuhr. Er sah überall hin, nur nicht in das Loch.


  Der Boden war von den vielen Besuchern festgetreten worden, und das Graben ging nur sehr langsam vonstatten. Die Männer schwitzten ihre Hemden durch, machten aber keine Pause. Selbst als John McLintock mit seiner Schaufel Lewis Schoenfield eins aufs Auge gab, wechselten sie keine Silbe. Charley sah jedoch Schoenfields Miene und mutmaßte, dass die zwei das später ausdiskutieren würden.


  Das Loch wurde tiefer, die Farbe der Erde änderte sich. Es war die schwärzeste Erde, die Charley bislang in den Hills gesehen hatte. Die Männer standen brusttief in dem Loch, als sie auf den Deckel der Kiste stießen. Lewis Schoenfield berührte ihn zuerst, ein kurzer Schrei entfuhr ihm.


  Charley stieg vom Wagen, der Flaschenfreund blieb, wo er war. »Er ist nicht hier«, sagte er. »Er ist im Himmel.«


  Charley bedauerte, dass er ihn mitgenommen hatte. Ihm war es zuwider, andauernd die Gedanken des Schwachkopfs zu begradigen, dabei geriet er nur selbst ins Brüten. Leute, die meinen, Schwachköpfe kennen nur eine Gemütslage, haben nie aufmerksam hingesehen. Der Flaschenfreund hatte die Dinge gern so, dass er sie verstand, und er fühlte sich betrogen, wenn sie anders waren. Das lag daran, dass er wusste, dass er ein Schwachkopf war.


  Charley trat an den Rand der Grube und sah hinein. Die Männer kratzten den Dreck von der Kiste, die nicht annähernd groß genug erschien für das, was in ihr war. Hinter seinem Rücken sagte der Flaschenfreund: »Er ist davongeflogen mit den Engeln.«


  Charley sagte nichts. Man konnte niemanden vor der Welt schützen. McLintock holte zwei Seile aus dem Wagen und legte eines unter jedes Ende des Sargs. »Engel haben Flügel, die fliegen, wohin sie wollen«, sagte der Flaschenfreund, und plötzlich musste Charley daran denken, wie er in Mrs. Langrishes Wohnzimmer auf dem Boden gelegen hatte, inmitten der Glassplitter, die wie zerbrochene Flügel aussahen. Er dachte an das Blut.


  »Komm, hilf uns mit den Seilen«, sagte er.


  Er dachte, der Flaschenfreund würde sich weigern – er hatte etwas Störrisches an sich –, doch stattdessen stieg er rückwärts vom Wagen, nahm das Seil, das Charley ihm hinhielt, und stellte sich auf die andere Seite der offenen Grube. McLintock und Schoenfield bezogen am Fußende des Sargs Position, und gemeinsam machten sie sich daran, die Kiste herauszuziehen.


  Der Flaschenfreund war nicht so stark wie die anderen Männer, und Charley konnte seine Anspannung spüren, er wusste auch nicht, was genau er zu tun hatte. Es bestand eine Verbindung zwischen ihnen, aber dazwischen lag das Gewicht des Toten. Die Kiste hob sich ihnen entgegen, immer ein paar Zentimeter aus der schwarzen Erde. Der Flaschenfreund kam ins Wanken und machte zwei Schritte auf die Grube zu, konnte sich aber noch rechtzeitig halten, bevor er hineinfiel.


  »Halt fest, Flaschenmann«, sagte Charley. Dem Schwachkopf gefiel es, »Flaschenmann« genannt zu werden.


  Das Gewicht war unnatürlich schwer, Charley vermutete, dass der Sarg halb mit Wasser gefüllt war. Der Flaschenfreund bekam einen roten Kopf, und auf seinem Hals zeichneten sich die Adern ab. Die Kiste kam aus der Dunkelheit zu ihnen herauf, immer ein paar Zentimeter auf einmal. Der Schwachkopf verlor wieder das Gleichgewicht. »Halt einfach fest«, sagte Charley, »und überlass mir das Ziehen.«


  Aber der Flaschenfreund hörte nichts. Die Kiste war halb aus der Grube, und Charley sah, dass er Angst vor dem hatte, was sich darin befand.


  Der Sarg schien immer schwerer zu werden, je näher er dem Rand des Grabes kam. »Halt fest«, sagte Charley. Die Hände des Schwachkopfs bluteten, und Charley konnte nichts dagegen tun. Es ging einfach nicht.


  Charley zog, und das Kopfende des Sargs kam aus der Grube. Und genau in diesem Augenblick rutschte entweder McLintock oder Schoenfield aus, brachte alle anderen aus dem Gleichgewicht und ließ das Fußende des Sargs zurück ins Grab fallen. Schoenfield stürzte hinterher.


  Der Sarg landete hochkant in der Grube und brach auf.


  Da war kein Wasser. Das hintere Ende der Kiste war wieder zurück in die Grube gekippt, und das Ende, das Charley und der Flaschenfreund hielten, war nach vorn gerutscht und an der Grabwand zum Stehen gekommen. McLintock sah in das Loch, während Schoenfield herauskletterte.


  »Was ist passiert?« fragte McLintock.


  Schoenfield biss sich auf die Lippe und wischte sich frische Erde von Hemd und Hose.


  »Eben hatten wir das Ding draußen, und im nächsten Moment liegst du mit Bill in der Grube«, sagte McLintock.


  Schoenfield hatte ein geschwollenes Auge und starrte ihn auf eine Art und Weise an, dass Charley froh war, dass sie ihre Waffen im Wagen gelassen hatten. »Das ist doch egal«, sagte Charley, aber Schoenfield hatte Mordgedanken, keine Frage.


  »Unser Problem ist doch jetzt der Sarg«, sagte Charley, und Schoenfield löste seinen Blick von McLintocks Kehle. Alle starrten ins Grab. »Das eine Ende hat sich in den Boden gegraben«, sagte McLintock. »Ich sehe nicht, wie wir ein Seil da drunterbekommen sollen.« Er ging auf die andere Seite des Lochs und schüttelte den Kopf. »Ist auch nicht möglich, da reinzusteigen und die Kiste wieder flach hinzulegen, damit wir noch mal von vorne anfangen können.«


  »Halt’s Maul«, sagte Schoenfield und sah Charley an. »Lass den Mann nachdenken.«


  »Ich hab nur beschrieben, was ich gesehen habe. Ist doch kein Grund, mir das Maul zu verbieten.«


  Schoenfield betastete die Schwellung über seinem Auge, aber keiner von beiden sagte ein Wort. Charley musterte den Sarg und kratzte sich am Kopf. »Noch einen halben Meter, und wir hätten ihn gehabt«, sagte er.


  McLintock sah Schoenfield an. »Findest du das besonders klug? Noch einen halben Meter, und wir hätten ihn gehabt? So was sag ja nicht mal ich.«


  »Halt’s Maul«, sagte Schoenfield. »Er denkt ja noch nicht, er bereitet sich erst drauf vor, zu denken.«


  Charley ging in die Hocke. Eines seiner Beine knackte, und er wusste, wenn er wieder aufstand, würde es sich anfühlen, als wäre es gebrochen. Er blickte aus diesem Winkel ins Grab und sah, dass der Sarg vollständig aufgebrochen war, von unten bis oben. Irgendetwas darin drückte von innen gegen den Spalt.


  Wenn sie versuchten, den Sarg mit der Oberseite nach unten herauszuheben, würde Bill ins Loch fallen.


  »Denkt er schon?« fragte McLintock. Charley starrte alle an, einen nach dem anderen.


  Der Schwachkopf sagte schließlich etwas. »Warum binden wir nicht einfach oben ein Seil drum?«


  Eine Weile standen alle stumm da und sahen es sich an. »Scheiße«, sagte McLintock, »der Schwachkopf besitzt mehr Verstand als ihr beiden zusammen.«


  »Ich hab nicht gemerkt, dass du eine Idee hattest«, meinte Schoenfield.


  »Du hast doch gesagt, ich soll’s Maul halten.«


  »Und ich sag’s dir wieder.«


  Charley band das Seil um den oberen Teil des Sargs, etwa dreißig Zentimeter unterhalb des Endes, und legte den Rest des Seils in einer geraden Linie fort von den anderen Gräbern, damit niemand hineinfiel und sich das Bein brach. Der Tag roch irgendwie nach Unfall.


  Er stellte sich ans Ende des Seils, platzierte den Schwachkopf zwischen Schoenfield und McLintock, und dann zogen alle auf Charleys Kommando. Die Kiste kam heraus, aber sie war viel zu leicht. Bill war im Grab geblieben. Nur der Flaschenfreund wagte einen Blick hinein.


  »Das Holz muss verrottet sein«, sagte Schoenfield.


  Es war eine Situation, die irgendwie nach einer Erklärung verlangte. Charley stand da, mit dem Seil in der Hand, und starrte den Sarg an. Niemand rührte sich.


  Schließlich ergriff der Schwachkopf das Wort. »Es ist eine Statue«, sagte er. »Die Engel haben Bill mit in den Himmel genommen und uns als Andenken eine Statue zurückgelassen.«


  »Das ist keine Statue«, sagte Charley. »Das sind seine irdischen Überreste. Der andere Teil ist im Himmel.«


  »Es ist eine Statue«, beharrte der Schwachkopf. »Seht doch selbst.« Charley ließ das Seil fallen und ging an den Rand des Grabes. Er legte eine Hand auf die Schulter des Flaschenfreunds, um ihn fortzuziehen. Er bedauerte, dass er ihn mitgenommen hatte. Doch der Schwachkopf ließ sich nicht bewegen.


  Dann sah Charley selbst hin. Bill stand aufrecht in der Ecke, an die Grubenwand gelehnt. Seine Kleidung war verrottet und seine Gesichtsfarbe übel. Neben dem Kreuz auf seiner Wange, dort, wo Jack McCalls Kugel ausgetreten war, hatte sich die Haut aufgerollt.


  Trotzdem hatte Charley ihn schon in schlimmerer Verfassung gesehen. Er ließ sich in das Loch hinab, um Bill herauszuhieven. Aber als er versuchte, ihn anzuheben, merkte er, dass der Leichnam unnatürlich schwer war. Die Beine waren hart wie Holz.


  »Helft mir mal«, sagte er, und kurz darauf tauchte der Kopf des Flaschenfreunds über dem Rand des Grabes auf. »Hol das Seil.«


  Er band das Seil unter Bills Armen fest und führte den Körper, während die drei anderen ihn hochwuchteten. Er hörte, wie McLintock sich beschwerte, dass es sich anfühlte wie dreihundert Pfund. Charley hielt den Leichnam im Gleichgewicht, während die anderen ihn heraus zogen, zuerst an den Schultern, dann an der Taille. Die Beine glitten durch seine Hände, und schließlich die Füße. Er erinnerte sich an die Form von Bills Beinen, weil sie oft miteinander gerungen hatten. Nichts hatte sich verändert, und er staunte über die Wunder, die unter der Erde lagen.


  Als er aus der Grube kletterte, standen McLintock und Schoenfield neben der Leiche. Der Flaschenfreund war wieder im Wagen, weil er Angst hatte. Bill lag mit dem Gesicht nach oben, immer noch voll an Brust und Schultern, gerade und würdevoll. Charley dachte an Agnes und den Tag im Grand Union Hotel, als er sie in ihrem Zimmer im Arm gehalten hatte. Er spürte sie in seinem Herzen, ihr Geist war ihm so vertraut wie der von Bill.


  McLintock fand einen Stock und stieß damit behutsam gegen Bills Arm. Charley machte keine Anstalten, ihn davon abzuhalten. McLintock stupste die Schulter an, die Beine, den Bauch. Als er aufblickte, sah er leicht beunruhigt aus. »Er ist versteinert«, sagte er. »Er ist steinhart versteinert.«


  Schoenfield nahm ihm den Stock aus der Hand – McLintock gab ihn nicht ungern her – und klopfte ebenfalls den Leichnam ab. Aber so ungestüm, dass der Stock durchbrach. Charley und der Schwachkopf schauten vom Wagen aus zu und hingen ihren eigenen Gedanken nach.


  »Berühr ihn«, sagte Schoenfield.


  »Ich berühr gar nichts«, erwiderte McLintock.


  »Er ist eine Statue«, sagte der Schwachkopf zu Charley.


  Charley dachte an Agnes.


  McLintock beugte sich über den Leichnam. »Er riecht überhaupt nicht«, sagte er.


  Der Schwachkopf sah Charley an. »Ich hab’s ja gesagt«, sagte er.


  Charley gab keine Antwort. Er spürte, wie Agnes ihm keine Ruhe ließ, und irgendwie war er nicht überrascht, dass die Ursache dafür jetzt ans Licht trat, makellos und klar, wie ein Diamant, der drei Jahre in der Dunkelheit verborgen war.


  »Es ist nicht Bill«, flüsterte der Schwachkopf, und es klang wie die Stimme in Charleys Kopf. »Es ist ein Andenken, das die Engel zurückgelassen haben.«


  Solomon Star schoss zum zweiten Mal auf Tan You-chau an der Ecke Main und Wall Street, gegenüber dem neu errichteten Bullock Hotel. Es war der 24. September 1879.


  Seth Bullock saß zu dem Zeitpunkt im Speiseraum seines Hotels, und als er die Schüsse hörte, hielt er den Cheyenne Leaderor sein Gesicht, um nicht erkannt zu werden. Auch wenn er sein Amt an John Manning übergeben hatte, musste er der Stadt erst noch die Gewohnheit austreiben, dass er das Gesetz vertrete. Es gab keinen Notfall, egal welcher Tragweite – von bakteriellen Hautentzündungen bei Maultieren bis hin zu Bergleuten, die nicht arbeiten wollten –, zu deren Abhilfe er nicht gerufen wurde.


  Und wenn man ihn erst einmal gefunden hatte, sagte Seth Bullock nicht Nein. Seine Motive waren jetzt politischer Natur. Er war westlich des Flusses ein berühmter Mann, und das würde er nicht gefährden, indem er es ablehnte zu helfen. Er hoffte nur, dass er es nicht gefährden würde, indem er angeschossen wurde.


  Und so kam es, dass er sich auf seinem Stuhl klein machte und die Zeitung vors Gesicht hielt, als er die Schüsse auf der Straße hörte. Er hatte gerade einen Artikel über das Telefonnetz gelesen, das im November in Deadwood installiert werden sollte, das einzige zwischen Chicago und San Francisco.


  Es war die Köchin, die ihn fand. Er hatte Lucretia Marchbanks vom Grand Union abgeworben und nahm seitdem alle Mahlzeiten im Hotel ein. Sie kam in den Speiseraum, langsam und mit schweren Schritten, und steuerte direkt auf seinen Tisch zu. Sie wusste immer, wo er war. »Sie kommen besser mit auf die Straße und sehen sich das an«, sagte sie. »Mr. Star hat schon wieder auf diesen Chinesen geschossen.«


  Bullock legte die Zeitung auf den Tisch und sah sie an, um sich zu vergewissern, dass er richtig verstanden hatte. Er hatte immer Schwierigkeiten, die Neger zu verstehen. Aber er behandelte sie höflich. »Wie bitte?«


  »Mr. Star hat schon wieder den Chinesen angeschossen«, sagte sie. »Er hat nicht mehr als zwei Schuss in dieser kleinen Waffe gehabt, sonst hätte er noch öfter auf ihn geschossen.«


  Bullock fand Solomon auf der Straße mit einer leeren Derringer in der Hand. Auf der Veranda von Ayers & Wardman’s Hardware Store klebte Blut, aber der Sohn des Himmels war fort. Solomon starrte nach Norden, in Richtung Chinatown. Eine Frau in dem Geschäft kreischte immer wieder: »Mord! Mord!«


  Bullock nahm Solomon die Waffe aus der Hand. »Wo ist das Opfer?« fragte er.


  Die Köchin war Bullock aus dem Hotel gefolgt. »Der ist da lang weggelaufen«, sagte sie und zeigte nach Norden. »Hat dabei diese Chinesensprache gesprochen, so schnell er konnte.« Bullock nahm Solomon am Arm und führte ihn in die entgegengesetzte Richtung, zum Gefängnis. Solomon hätte auch in Boston sein können, so wenig kümmerte es ihn.


  Mrs. Ellsner kam aus ihrer Bäckerei, hinter ihr ein Dutzend Damen. Bullock fragte sich, irgendwo im Hinterkopf, was sie alle da drinnen machten. In Mrs. Ellsners Bäckerei befand sich immer ein Dutzend Ladys. Eine von ihnen rief ihm etwas zu.


  »Ist die Gefahr vorüber, Sheriff? Wir haben die Schüsse gehört, aber wir dachten, es wäre lediglich irgendein Unheil in den Badlands passiert.«


  »Es war ein Unfall«, antwortete Bullock. »Ein chinesischer Gentleman wurde auf der Straße angeschossen.«


  Sie stand da, die Hände in die Hüften gestemmt. Sie war mit einem der Anwälte verheiratet, die sich in der Stadt niedergelassen hatten. Er konnte sich nicht erinnern, welcher es war, es gab inzwischen an die fünfzig von ihnen, angelockt von den Streitigkeiten wegen der Eigentumsrechte an den Claims. »Mr. Star hat nicht sehr viel Glück bei den Chinesen«, sagte sie.


  Seth Bullock tippte sich an die Hutkrempe. Er brachte Solomon in das neue Gefängnis, einen Fachwerkbau neben der Kornmühle, und schloss hinter ihnen die Tür. Drinnen gab es zwei Stühle und einen Tisch. Solomon nahm auf dem einen Stuhl Platz, er selbst auf dem anderen. Dann starrte Bullock seinen Geschäftspartner über den Tisch hinweg fast eine ganze Minute lang an.


  Solomon war woanders.


  »Sie haben jetzt zweimal auf ein und denselben Chinesen geschossen«, sagte er und klang dabei sehr gefasst. Bullock sprach immer in vernünftigem Ton mit denen, die er verhaftete. Solomon nickte und sah zur Decke. »Dieses Mal kann ich’s womöglich nicht mehr als Unfall durchgehen lassen.«


  Solomon kam ins Hier und Jetzt zurück. »Es war nie ein Unfall.«


  »Dieser Chinese …«


  »Tan You-chau«, sagte Solomon.


  Bullock war überrascht, dass er den Namen kannte. Die Namen, die Weiße von Chinesen kannten, waren die Namen, die sie ihnen gegeben hatten. So wie Ding Dong und Hop Lee und Heap Wash. »Einer ist wie der andere«, sagte er.


  Solomon starrte zur Decke.


  »Ich muss Sie einsperren«, sagte Bullock. »Die ganze Stadt weiß von der Sache.« Solomon war woanders. Bullock ballte die Faust und ließ sie auf den Tisch krachen.


  Solomon zuckte mit keiner Wimper. »Wir haben uns sehr lange gegenseitig vertraut«, sagte Bullock, jetzt wieder gefasst. »Wenn Sie mir verraten würden, um was es bei diesem Zwist geht, könnte ich die Sache womöglich in Ordnung bringen. Hat dieser Chinese Sie vielleicht beleidigt?«


  Solomon zuckte mit keiner Wimper.


  Bullock holte die Schlüssel aus der Schublade des Tischs und stand auf. »Ich muss Sie jetzt einsperren«, sagte er wieder. »Sehen Sie nun, wohin das geführt hat?« Als Solomon nicht antwortete, schloss Bullock die Zellentür auf.


  »Ich werde den Chinesen ausfindig machen und sehen, wie schlimm er verletzt ist«, sagte er. Solomon ging in die Zelle und setzte sich auf die Pritsche an der Wand. Es gab einen gelben Nachttopf in der Zelle und ein Eisengitter vor dem Fenster, der Boden war aus gestampfter Erde. Bullock schloss die Tür ab. Er sah Solomon an und dachte ans Geschäft. »Ich hätte das schon beim ersten Mal tun sollen«, sagte er. »Zu Ihrem eigenen Besten hätte ich Sie schon längst einsperren sollen.«


  Solomon sah ihn nicht an.


  Bullock kehrte zurück ins Hotel. Er fand Lucretia in der Küche und sagte ihr, sie solle dafür sorgen, dass Solomon etwas zu essen bekam. »Alles, was er haben will«, sagte er.


  Bullock ging nach Chinatown und suchte den verletzten Chinesen. Dort stank es auf hundert verschiedene Arten, so wie nirgendwo sonst in der Stadt. Er vermutete, dass das zum größten Teil an den kleinen Tieren lag, die in den Fenstern hingen, denn die Chinesen selbst rochen, bis auf die Huren, eher staubig.


  Er klopfte an die Tür von Tans Theater, aber niemand öffnete ihm. Er hörte im Inneren Geräusche und ging um das Haus herum nach hinten. Dort fand er drei Mädchen, die vor dem Abort anstanden. Sie sahen ihn mit großen Augen an, als er nach Tan fragte, und schüttelten den Kopf. Er ahmte einen Mann nach, der angeschossen wurde, und sie wichen ängstlich vor ihm zurück. Als er sich umdrehte, hörte er sie kichern.


  Er ging über die Straße zum Totenhaus, doch der alte Mann dort war blind. Er stand an der Tür, blickte über seinen Kopf hinweg und sagte: »Nein, nein, nein.« Bullock überlegte, für wie groß der alte Mann die Weißen wohl hielt.


  Auf der Türschwelle war Blut.


  Hoffnungsvoll kehrte er in die Stadt zurück. Wenn der Chinese es ablehnte, Anzeige zu erstatten, oder starb, dann würde sein Partner nicht belangt werden.


  Er fand Solomon auf der Pritsche liegend und beschloss, ihn über Nacht dort zu lassen. »Ich habe den Chinesen gefunden«, sagte er. Solomon sah aus dem Fenster. »Er ist im Totenhaus.«


  »Er ist nicht tot.« Solomon klang irgendwie merkwürdig.


  »Ich habe nicht gesagt, dass er tot ist. Ich sagte, er ist im Totenhaus.«


  »Wenn er tot ist, werde ich’s wissen.«


  »Man wird Sie wahrscheinlich aufknüpfen, so läuft das.«


  Solomon trat an das Fenster, aus dem er hinausgesehen hatte. »John Manning ist bis morgen in Rapid City«, sagte Bullock. »Aber wenn er zurückkommt und den Chinesen tot auffindet, wird er die Sache ernst nehmen. Er nimmt alles ernst, denn Sheriff zu sein ist alles, was er hat.«


  Solomon blickte aus dem Fenster. Es gab keine Antwort. Und als Bullock nach dem Abendessen noch einmal nach ihm sehen wollte, da war Solomon fort.


  Solomon Star holte das Petroleum aus dem Büro – Bullock sollte den Krug, in dem sie es aufbewahrten, später in der Asche von Chinatown finden – und bespritzte damit jede Seite des Totenhauses. Er spürte, wie kühl die Flüssigkeit war, als sie ihm auf die Finger tropfte.


  Er setzte es mit einem Streichholz in Brand und ging dann langsam zum Whitewood Creek, watete hindurch und setzte sich auf der anderen Seite ans Ufer, um zuzusehen. Das Feuer war langsamer, als er gedacht hatte – ein paar Minuten lang gab es lediglich die blaue Petroleumflamme, keine nennenswerte Rauchentwicklung –, aber dann ging es los, breitete sich an einer Seite des Totenhauses aus und färbte sich orange, als es das Dach erreichte.


  Das Dach stand in Flammen, bevor jemand etwas davon mitbekam, und Solomon saß still da, lauschte den Schreien aus Chinatown, versuchte jenen einen aus dem Inneren des Hauses herauszuhören.


  Nachdem die Flammen orange geworden waren, verzehrte der Brand das Gebäude innerhalb von fünf Minuten. Solomon beobachtete, wie sich ein ganzer Abschnitt des Daches löste und in den Nachthimmel aufstieg. Ihm wurde bewusst, dass er sich nicht an ihr Gesicht erinnern konnte.


  Er stand auf, als er sicher sein konnte, dass der Chinese tot war, und wischte sich die Handrücken an seiner Hose ab. Er fragte sich, ob er ins Gefängnis zurückkehren oder in seinem eigenen Bett schlafen sollte. Er dachte wieder an sie, aber ihr Gesicht war fort.


  Wenige Minuten später tauchten die ersten Freiwilligen der Deadwood Pioneer Hook and Ladder Company No. 1 auf, mit Schutzhüten auf dem Kopf. Doch die Jungs von der Feuerwehr konnten nichts mehr tun und verließen schon bald die Straße. Es gab eine städtische Verfügung, nach der jedes Gebäude ein gefülltes Fass Wasser, zwei Löscheimer sowie eine Leiter bereithalten musste, mit der man das Dach erreichen konnte. Die Chinesen hielten sich allerdings nicht an die Gesetze des weißen Mannes. Sie fürchteten, dass die Gesetze des weißen Mannes die Steuern des weißen Mannes nach sich zogen.


  Solomon sah zu, wie ein weiteres Stück des Daches in den Himmel flog. Zuerst über die Straße, dann nach Süden und auf die Stadt zu.


  Es herrschte von Natur aus ein ständiger Wind in der Schlucht, und die Hitze des brennenden Totenhauses erzeugte eigene Luftströmungen. Das Dachteil stürzte irgendwo in der Stadt ab und war dann nicht mehr zu sehen. Sofort hoben sich andere Teile des Dachs in die Nacht, tanzten über den Himmel und landeten auf Tans Theater. Wenige Minuten später brannte es auch dort. Es fing oben an und breitete sich langsam nach unten hin aus. Die Hitze vom Totenhaus drängte Solomon vom Bach fort. Das Feuer wurde größer, und er sah, wie es sich auf dem Wasser spiegelte.


  Chinesen kamen aus dem Theater gelaufen. Solomon kannte die meisten Mädchen. Es gab dort eine geringere Fluktuation von Freudenmädchen als in den Badlands. Ihm fiel ein, dass die Chinesen sonst nirgendwohin konnten.


  Tans Neffen kamen aus der Tür, dann der alte Blinde, der Klavier spielte. Er stand auf der Straße, von den Flammen angeleuchtet, und hob das Gesicht der Hitze entgegen, als könnte er das Feuer sehen. Er schrie einige Worte auf Chinesisch, diese Sprache eignet sich gut, um Kummer und Schmerz auszudrücken.


  Solomon versuchte sich zu erinnern, wie Ci-ans Worte geklungen hatten, aber auch daran konnte er sich nicht mehr erinnern. Er verstand das als eine Art Vergebung. Das Feuer breitete sich auf das Gebäude neben dem Theater aus. Kinder kamen aus diesem Haus, manche von ihnen weinten und klammerten sich auf der Straße aneinander.


  Solomon bemerkte flackerndes Licht im Süden, und schließlich kamen auch von dort Rufe. Als er hinsah, wurde das Licht heller und breitete sich aus, und der Wind wurde stärker und trug die Schreie der Chinesen in die Dunkelheit der Hills.


  Wenige Minuten später folgte eine Explosion, die den Boden erschüttern ließ. Später wurde berichtet, dass der Brand auf dem Dach von Mrs. Ellsners Bäckerei Fuß gefasst und von dort auf Jensen and Bliss’s Hardware Store übergegriffen hatte, wo er auf acht kleine Fässer Schwarzpulver traf, die Funken und Teile des Ladens über ganz Deadwood verstreuten.


  Solomon entfernte sich noch weiter vom Bach und ging den Berg hoch. Inzwischen war Chinatown leer, die Einwohner rannten in die eigentliche Stadt und weiter in die südwestlich der Stadt liegenden Berge. Die Flammen erhellten ihre Gesichter anders als die Sonne, sie offenbarten mehr von ihren wahren Gefühlen.


  Noch nie zuvor hatte Solomon bei den Chinesen eine solche Trostlosigkeit bemerkt, und wie er dort allein auf dem Berg stand, dämmerte es ihm, dass er die Ursache dafür war. Er sah zu, wie nach und nach die Häuser verschwanden, bis hinunter zur südlichen Stadtgrenze. Er hörte Schreie im Wind.


  Es kam ihm so vor, als würde der Wind die Schreie einsammeln, jeden an seinem Platz, und zu ihm tragen, hoch auf den Berg, und dann weiter, bis er sie später einen nach dem anderen fallen ließ, irgendwo tief in den Hills, wo niemand Anspruch auf sie erheben konnte.


  Dann begriff er, was er getan hatte, was er verloren hatte. Und einer der Schreie war sein eigener.


  Das Fenster von Mrs. Langrishes Mansarde lag nach Westen, von der Stadt weg. Bis die acht großen Pulverfässer bei Jensen and Bliss’s’ in die Luft flogen, was jedes Gebäude in der Schlucht in seinen Grundfesten erschütterte, bekam Charley nichts von dem Brand mit.


  Zu dem Zeitpunkt steckte sein Pimmel bis zum Anschlag in Mrs. Langrishe. Sie lag unter ihm und hatte die Augen geschlossen, und ihre Fingernägel krallten sich in seinen Rücken. Gleich würde sie »Oh, Charley« sagen und seinen Kopf auf ihre Brüste herunterziehen, und dann würde sie ihn anlächeln, irgendwie auf ihn herabblicken – auch wenn sie unten lag – und zusehen, bis er sich erschöpft hatte.


  Mrs. Langrishe bevorzugte Geschlechtsverkehr auf eine bestimmte Art, und es gab ungefähr zweihundert Stellungen, die sie gar nicht mochte. Sie war völlig ungelenkig. Jede Woche verbrachte Charley eine Nacht mit ihr, immer in demselben öden Raum. Manchmal dachte er an Matilda, die sich von ihm hatte scheiden lassen und einen Politiker geheiratet hatte, und manchmal dachte er an Lurline, die jetzt Handsome Banjo Dick Browns Ehefrau war.


  Und er dachte an Agnes, hier und überall sonst.


  »Oh, Charley«, sagte Mrs. Langrishe, und einen Augenblick später erschütterte die Explosion das Haus. Das Sofa bewegte sich, das Fenster klapperte, und die Bäume auf den Bergen waren plötzlich in den Lichtschein der Explosion getaucht.


  Es war mit Abstand das Interessanteste, was Charley je in Mrs. Langrishes Mansarde erlebt hatte, und er stand auf und trat ans Fenster, ohne weiter auf ihre hingebungsvolle Miene zu achten. Es folgte eine weitere Explosion, nicht so stark wie die erste, die den Hof in ein schemenhaftes Gelb tauchte.


  »Was ist los ?« fragte sie. Auch ihre Stimme war hingebungsvoll. Der Hof wurde wieder schwarz, und er hörte ihre Schritte hinter sich.


  »Ein Feuer«, sagte er.


  »Die werden es löschen«, sagte sie. »Das tun sie doch immer.«


  Er lächelte im Dunkeln. »Wenn das Feuer hier erloschen ist«, sagte er, »dann, weil es ausgebrannt ist.« Er fand seine Hose, die auf dem Boden lag, zog sich an und kletterte dann auf die Lehne des Sofas, um eine kleine Tür zum Dach aufzudrücken.


  Die Tür hatte außen ein Scharnier und schwang flach auf die Schindeln zurück. Charley legte eine Hand auf jede Seite der Öffnung und zog sich hoch, bis er auf dem Dach saß und seine Beine in den Dachboden baumelten. Der Wind blies ihm die Haare von den Schultern, und er spürte die Hitze des Feuers auf dem Gesicht.


  Es gab zwei Brandherde, einen im anständigen Teil der Stadt und einen in Chinatown. Dann gab es noch kleinere Brände, bis weit hinauf in die Berge. Es würde brennen, bis es sich ausgebrannt hatte. »Was ist das?« fragte sie unter ihm.


  »Das Ende von Deadwood«, antwortete er.


  Er hörte, wie sie sich anzog, und dann spürte er ihre Hände auf seinen Beinen. »Hilf mir hoch.«


  Er beugte sich ins Dunkle hinunter und schob die Hände unter ihre Achseln, dann hob er sie aufs Dach hinaus. Sie sah alt aus im Schein des gelben Lichts.


  Der Brand zog sich die Main Street hinauf und verzehrte alles auf seinem Weg. Über dem Theater loderten die Flammen zehn Meter hoch, und sie sahen zu, wie die Wände in sich zusammenfielen. »Jack wird toben«, sagte Mrs. Langrishe, und als er sie ansah, da lächelte sie.


  Der Wind trieb das Feuer in südöstliche Richtung, fort von ihrem Haus. Sie sahen zu, wie die Hütten und Bruchbuden aus Kiefernholz verschwanden, manchmal dauerte es nur wenige Sekunden. Sie hörten Schreie.


  Sie legte eine Hand auf sein Knie und ließ sie sein Hosenbein hinaufwandern. Charley achtete nicht weiter darauf. Der Wnd hatte gedreht – er war nun Teil des Brandes – und wehte jetzt nach Westen, hielt auf Zelte im armen Teil der Stadt zu.


  »Sie werden alles wieder aufbauen«, sagte sie. Eine Hand fand seinen Pimmel, die andere knöpfte ihm die Hose auf. Er schüttelte den Kopf, hielt sie aber nicht davon ab, ihn auszuziehen. »Es ist vielleicht das Beste so«, sagte sie. »Alles brennt ab, und man kann noch mal ganz von vorne anfangen.«


  Das Feuer in Chinatown bewegte sich in südliche Richtung, den Berg hinauf, und verzehrte die Badlands. Auch der Brand im Süden der Stadt wanderte bergauf. Charley versuchte, die Hütte des Flaschenfreunds ausfindig zu machen, weil er sich daran erinnerte, dass er ihm einmal vor langer Zeit gesagt hatte, genau so würde es eines Tages kommen.


  »Wonach suchst du da draußen in den Bergen?« fragte sie. »Hier spielt doch die Musik.« Sie öffnete die Knöpfe und zog seinen Pimmel heraus in die Nachtluft.


  Die Hütte des Flaschenfreunds lag am Rande der Zivilisation. Sie war als Letzte errichtet worden, bevor man den Plan aufgab, den ganzen Berg zu bebauen. Charley glaubte nicht, dass der Brand schon so weit gekommen war, aber er hatte die Straße und die Bäume verloren, an denen er sich früher immer orientiert hatte. Jetzt konnte er nur raten.


  »In Rapid City bauen sie jetzt mit Backsteinen«, sagte sie. »Bullock und Star haben doch Brennöfen, die werden die Stadt mit Backsteinhäusern vollstellen, und dann wird es endlich so aussehen, als würde jemand hier leben.«


  Charley starrte sie an und dachte an den Schwachkopf, der ihm gesagt hatte, ein großes Feuer würde kommen. Sie hielt weiter seinen Pimmel in der Hand, und das Feuer auf den Straßen tanzte in ihren Augen. »Für mich hat’s eigentlich immer so ausgesehen, als würden hier Menschen leben«, sagte er.


  »Aber nicht, als hätten sie auch vor zu bleiben«, sagte sie. »Du könntest doch auch in die Ziegelbranche einsteigen …«


  »Nein«, sagte er, »meine Arbeit in Deadwood ist erledigt.«


  Sie legte eine Hand neben ihn auf die Schindeln und beugte sich vor, bis ihre Lippen die Spitze seines Pimmels berührten. Er sah, dass das Feuer sie erregt hatte – es war nichts, was sie sonst von sich aus machte. Sie küsste ihn und sprach in seinen Schoß. »Dem Ort würde die Beständigkeit von Backsteinen gut anstehen«, sagte sie.


  Ihr Kopf bewegte sich auf seinem Schoß, und er legte eine Hand auf ihren Nacken. Er starrte wieder auf das Feuer in den Bergen und versuchte die Hütte des Flaschenfreunds zu finden. »Im Moment kann man deswegen sowieso nichts unternehmen«, sagte sie.


  Und etwas später: »Was ist los?«


  »Mein Freund schläft wie ein Toter«, sagte er.


  Sie zog sich einige Zentimeter von seinem Pimmel zurück. »Kein Mensch könnte bei so was schlafen«, sagte sie. »Es wäre klug, wenn du es einfach genießt.«


  »Er ist nicht wie andere.«


  »Ach so«, sagte sie. »Dieser Freund.«


  Charley betrachtete ihren Hinterkopf und ließ den Blick dann weiter zum Südende der Stadt wandern. »Er hat mir mal erzählt, er würde verbrennen.«


  »Hier draußen«, sagte sie, »gibt’s manche, die keine Angst haben zu sterben.«


  Darüber dachte Charley nach. »Ich weiß nicht.«


  »Er schien keine Angst zu haben«, sagte sie.


  »Ich finde die Straße nicht, um die Stelle auszumachen, wo seine Hütte steht«, sagte Charley später. Sie legte ihren Mund wieder um seinen Pimmel, und ihr Kopf begann sich zu bewegen wie Ebbe und Flut, und er spürte, wie er diesen Rhythmus von Ebbe und Flut übernahm. Und dann sah er sie, vierhundert Meter weiter östlich von der Stelle, an der sie eigentlich hätte stehen sollen. Er wusste nicht, wie er sich so weit gedreht haben konnte.


  Es war die Straße, und das Feuer war schon lange mit dem Flaschenfreund fertig. »Wenn er es verschlafen hat«, sagte er, »dann hoffentlich richtig. Wie in einem seiner Träume.«


  »Im Moment kann man deswegen sowieso nichts unternehmen«, sagte sie wieder.


  Und dann, eine Weile später, meinte sie: »Weißt du, wenn man ein Feuer auf eine bestimmte Weise betrachtet, dann ist es richtig hübsch.«


  Er fand den Schwachkopf am Morgen, in den Trümmern seiner Hütte. Die Kleider an seinem Leib und die Haare waren verbrannt, seine Finger und Zehen verstümmelt. Als Charley die Hütte erreichte, waren die Plünderer längst da gewesen und hatten die Flaschen überall verteilt. Sie stießen gegeneinander, als er durch sie hindurchging, klang es wie eine leise Melodie. Der Schwachkopf hatte geglaubt, sie enthielten Geheimnisse. Charley kniete sich neben den Leichnam und legte seine Arme gerade hin. Die Haut fühlte sich nicht an wie Haut, und er hatte Angst, den Schwachkopf hochzuheben, weil er nicht wollte, dass irgendetwas in ihm zerbrach.


  Er konnte es nicht ertragen, ihm die Knochen zu brechen.


  Er ließ sich auf den Boden hinunter und blickte auf die Stadt. Von Chinatown bis zum Gefängnis war alles verschwunden, die Hotels konnte man von den Hütten einzig aufgrund der Größe der Aschehaufen unterscheiden. Der Wind wehte durch die Schlucht herauf und traf auf eine der Flaschen in einem solchen Winkel, dass ein lang gezogener, tiefer Ton erzeugt wurde, der in der Luft schwebte.


  Weiter unten wühlten die Aasgeier in den Trümmern, suchten nach Gold und Uhren und Konserven. Aus den Badlands kamen Schüsse. Zwei Männer rannten die Straße herauf.


  Die Ziegelei von Bullock und Star, die im Süden der Stadt stand, hatte das Feuer verschont, den halben Häuserblock daneben auch. Die Häuser im Westen – Mrs. Langrishe und ihre Nachbarn – waren ebenfalls verschont geblieben.


  Was hatte sie gesagt? Dem Ort würde die Beständigkeit von Backsteinen gut anstehen?


  Er blieb den größten Teil des Morgens auf dem Berg, bis die ersten Soldaten eintrafen, um die Plünderungen zu unterbinden. Dann stand er auf. Er war so steif, dass er sich kaum bewegen konnte, aber er ging zurück in die Stadt hinunter.


  Er fand die Schaufel eines Feuerwehrmannes ein paar Zentimeter tief im Wasser des Whitewood Creek, nahm sie mit den Berg hinauf und beerdigte den Schwachkopf. Er hob das Loch tief und breit aus, damit genug Platz war für ein paar Flaschen.


  Der Schwachkopf hatte geglaubt, es steckten Geheimnisse darin, und hatte sie Gott schenken wollen.


  Er suchte ein paar der hübschesten aus, dazu welche, auf denen das Feuer Spuren hinterlassen hatte, und dann legte er sie zu ihm ins Loch und schaufelte Erde darüber. Er markierte das Grab mit vier glatten Steinen, die er am Kopfende übereinanderlegte.


  Es gab kein Holz mehr für ein Kreuz, und erst als er den Berg fast schon wieder hinabgestiegen war, fiel ihm auf, dass er den richtigen Namen des Flaschenfreunds gar nicht kannte.


  TEIL FÜNF


  CHARLEY, PANAMAKANAL


  1912


  Malcolm Nash hatte sein geistliches Amt im Jahre 1880 aufgegeben und war kurz bei dem Schriftsteller Ambrose Bierce in Ausbildung gewesen, der jenes Jahr in Deadwood verbrachte, bevor er zu neuen Orten aufbrach, um schließlich in Mexiko zu landen.


  Auch Charley zog es nach Süden, aber er reiste langsamer und weiter, bis nach Panama.


  Der Junge blieb in den Hills und schrieb Berichte für den Black Hills Pioneer, später für den Cheyenne Leader. Er sammelte seine Geschichten und schickte sie zweimal im Jahr an Charley, in Umschlägen, die im Lauf der Monate, in denen sie unterwegs waren, vergilbten. Irgendwie schien es zu passen, dass der Junge Reporter geworden war.


  Charley kaufte einen Drugstore, und als die Amerikaner kamen und ihren Kanal bauten, verdiente er ein Vermögen. Alles in Panama war ungesund für die Amerikaner, selbst die Sonne. Charley hatte nie die Absicht gehabt, in Panama reich zu werden, aber Geld hatte die Angewohnheit, ihm wie von selbst zuzufließen, als stünde er hügelabwärts. Er hatte den Drugstore nur wegen der Lage gekauft, und um etwas zu tun zu haben.


  Der Laden lag am Rand eines kleinen Fischerdorfes namens Pelican auf der Ostseite der Landenge und überblickte eine Bucht mit demselben Namen. Der Ort war auf einem Felsplateau erbaut worden, dreißig Meter über dem Wasser. Auf der Veranda konnte man die Augen schließen und die Weite des Ozeans spüren und der Welt dahinter.


  Charley war 1883 nach Panama gekommen, und inzwischen wusste er, dass er erblinden würde.


  Der erste Umschlag kam im darauffolgenden Jahr, sechs Monate nachdem er der Merchant’s Nationa Bank in Deadwood geschrieben und sie gebeten hatte, seine Vermögenswerte zu transferieren. Es war kein Brief des Jungen dabei, und es kam auch nie einer. Nur die Geschichten, gedruckt in langen, schmalen Spalten und aus der Zeitung ausgeschnitten. Malcolm Nash, Korrespondent, stand über jedem Artikel.


  Der erste Umschlag enthielt einen Bericht über den Tod von Al Swearingen, der völlig verarmt in Denver gestorben war. Er war unter die Räder eines Zuges geraten, auf den er hatte aufspringen wollen. Dieser Bericht lag obenauf, obwohl es andere gab, die früher datiert waren – zum Beispiel humorvolle Begebenheiten, die in Zusammenhang standen mit den Funktionsstörungen der örtlichen Telefonleitungen.


  Charley war nie ganz klar, was der Junge ihm mitteilen wollte – dass er schreiben gelernt hatte, oder die Nachricht an sich.


  Als der zweite Umschlag ankam, ein halbes Jahr später, begann er, einem Kind aus dem Dorf das Lesen beizubringen. Er wählte ein kleines Mädchen, das sich immer an seinem Finger festhielt, wenn er in die Geschäfte ging, um Fisch oder ein Bier zu kaufen.


  Sie lernte langsam, aber er war geduldig. Er war freundlich zu ihr und kaufte in dem Jahr, als die Fische aus dem Ozean verschwanden, Nahrungsmittel für ihre Familie. Zum Geburtstag und zu Weihnachten bekam sie von ihm Geschenke, und er erzählte ihr Geschichten, von den Amerikanern und den Orten, an denen sie lebten.


  Am Anfang waren die Geschichten noch lang und bunt, aber als er älter wurde und seine Augen sich trübten, erzählte er die Geschichten nur noch mit wenigen Worten, und sie begann zu verstehen, dass die Farben ihn verlassen hatten und ihm nur noch der Augenblick geblieben war. Eine Frau, die Kunststücke in der Luft vollbrachte, ein Tier, das ein Boot unter Wasser zog, tote Kinder, die in seinen Knochen sprachen. Ein Mann, der Flaschen liebte.


  Sie wusste, dass er von wahren Dingen sprach.


  Er erzählte die Geschichten tausend Mal, und immer hörte sie zu.


  Sie besuchte ihn jeden Morgen, auf der Veranda seines Ladens, wo sie an einem Tisch saßen, den er lange nach seiner Erblindung gebaut hatte. Manchmal las sie ihm alte Zeitungsberichte vor. Sie kannte sie alle auswendig.


  Manchmal erzählte er ihr seine Geschichten.


  Und mit zunehmendem Alter entdeckte sie in ihnen neue Bedeutungen. Sie erkannte, dass er unter all den Americanos ein Fremder gewesen war.


  Am Nachmittag überließ sie ihn seinem Bier. Manchmal schickte er nach einer Hure. Man erzählte sich, dass er es mochte, gebissen zu werden. Er hielt sich sauber und ging jeden Tag die Stufen zum Ozean hinunter, um dort zu baden. Es bereitete ihm große Schmerzen, sie wieder hochzusteigen. In seinem Leben hatte es eine Menge Beinschießereien gegeben.


  Der letzte Umschlag kam im Herbst 1912. Der alte Mann lag im Sterben und benutzte Morphium, um sich den Weg zu erleichtern. Bei den Zeitungsberichten lag ein Brief, der einzige, den er jemals bekommen hatte. Das Mädchen konnte nicht alles lesen – die Handschrift war alt und zittrig –, aber sie gab ihr Bestes.


  Wortlos hörte er zu, das Gesicht der Morgensonne und dem Ozean zugewandt. Der Brief war von einer Frau namens Agnes Lake, und in erster Linie ging es darum, dass sie nach Deadwood gereist war, um herauszufinden, was aus ihm geworden war. Dort stand, dass sie ihn liebte und dass ihre Herzen heilen würden.


  Sie sah, wie die Worte den alten Mann bewegten und ihn erfüllten, und es tat ihr leid, dass sie nicht alles entziffern konnte.


  Doch es freute sie, ihn so zu sehen, und sie dachte, was für ein glücklicher Umstand es war, dass der Brief eben jetzt kam, bevor er starb. Nicht so glücklich, dass es Gottes Wille gewesen sein konnte – er war ein freundlicher Mann und hatte eine lange Zeit gelebt, ohne geliebt zu werden, so wie alle Fremden –, aber alle Dinge haben ihre Zeit.
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