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   Der Himmel kann noch warten!
 
    
 
   „Was? Wieso denn ins Krankenhaus?“
 
   „Ach, Tanja,    sie hat sich heute Mittag ins Schwabinger Krankenhaus eingewiesen.“
 
   „Wie: Sie hat sich? Ohne Überweisung?“
 
   „Genau so. Ihre Pumpe spinnt mal wieder. Aber ihr Hausarzt meint, mit dem Herzen würde sie noch uralt werden.“
 
   „Und da ist sie alleine ..?“
 
   „Wegen der Atemnot kriegte sie Panik und rief einen Sani-Wagen. Sie wollte nur noch ins Krankenhaus. Du weißt ja, für sie sind Ärzte ‚Götter in Weiß‘. Ich war hier, als sie abgeholt wurde. Der vom Hilfsdienst hat uns noch den letzten Nerv geklaut. 
 
   Als sie weggetragen wurde, hatte ich das Gefühl, nun liegt sie auf einem Fließband und unterliegt einer Automatik, auf die ich keinen Einfluss mehr habe.“ 
 
   „War es so schlimm mit unserer Omi?“
 
   „Ja, schon. Als ich vor drei Wochen von Euch zurück nach München kam und ihr erzählen wollte, dass ihr Enkel Thomas gerade auf einen Kurzbesuch bei dir in Leipzig war, da war sie völlig Matsch. Von einer Ohnmacht hatte sie noch überall blaue Flecke durch den Sturz. Zum Glück ist nichts gebrochen. Sie war auch wieder alleine aufgestanden. Bei einer 86-Jährigen ist das nicht selbstverständlich. Manche bleiben tagelang liegen und dehydrieren.“
 
   „Das hattest du mir ja am Telefon erzählt.“
 
   „Ihr Arzt vermutete Lungenentzündung, verordnete Gammaglobuline, als Stärkungsmittel ‚Astronauten-Trunk‘ und ans Bett eine Sauerstoffbombe. Die Apothekerin hat alles in die Wohnung bringen lassen. Der Arzt meinte noch, in der Lunge wäre Wasser; also musste sie auch dagegen Tabletten schlucken.“
 
   „Die Ärmste!“
 
   „Nichts half! Sie wurde immer schlapper, ihr bekam kein Essen, sie klagte über Enge in der Brust und dass sie wohl die Jahrhundertwende nicht erleben würde.“
 
   „Das sind ja nur noch paar Monate. Ich habe noch tausend Fragen über ihre Kindheit, ihre Eltern. Los, wir fahren zur Klinik und holen sie raus! Mädels! Auf geht‘s“
 
   In dem Moment klingelte das Telefon. Unsere Omi, meine Mutti Leni: „Mein Schatz, ich will wieder nach Hause. Hier ist alles schief gelaufen. Statt auf der Kardiologie bin ich in der Magen- Darm-Abteilung gelandet. Ständig werde ich gefragt, ob ich was Unrechtes gegessen habe. Ich habe hundertmal gesagt, dass es das Herz ist. Hier bekommt man zu allem Anderen noch Depressionen. Hol mich bitte hier raus.“
 
   „Mutti, wir kommen sofort. Ich packe einen Laborkittel ein, falls mich jemand aufhalten will, Damit komme ich in jede Abteilung. Auch den Schokoladenpudding bring ich wieder, den ich heute Mittag aus deinem Kühlschrank mit zu mir genommen habe. Bis gleich! Welche Station?“
 
   Vorm Krankenhaus bietet der Kofferraum ein leckeres Stillleben: Der Schokoladenpudding hat sich über den bis dahin weißen Kittel ergossen. Es geht  auch in Zivil zum Krankenzimmer, einem Vierbettzimmer.
 
   Wie ein Häufchen Elend sitzt Leni  startbereit im Mantel auf der Bettkante.
 
   Auf die Frage nach einem Rollstuhl kommt die wenig einfühlsame Antwort, zuhause würde die Patientin ja schließlich auch laufen.
 
   Der Weg zum Bad oder zur Küche ist wohl nicht zu vergleichen mit dem langen Korridor zum Lift und zum Ausgang. 
 
   Doch zurückbringen müsse ich den Stuhl.
 
   Der Jungarzt weiß sehr wohl, dass ohne Schlüssel kein Weg in den Lift führt. Zum Glück gibt es auch nette Mitarbeiter im Schwabinger Krankenhaus.
 
   „Omi, lieber täglich 20 Stunden im Bett als 24 Stunden auf dem Friedhof“, ist Tanjas Aufmunterung, als ihre Omi das rettende Sofa erreicht hat und vier Generationen beieinander sitzen.
 
   „Das gibt Kuddelmuddel für meine Kinder, wenn sowohl meine Mami als auch deren Mutti beide Omis sind. Wir müssen die Anreden neu verteilen.“
 
   So mutierte Leni, die Urgroßmutter, zu „Romi“, abgeleitet von Uromi. Deren Tochter Uta wurde für ihre Enkel zu „Momi“, einer Kreuzung von Mami und Omi. Tanja ist „Mami“  von Jana   und Sandra.  
 
    
 
   Kurze Zeit später fahre ich mit meinem Mann für zwei Wochen ins Ausland. Wir vereinbaren, dass täglich ein Zivi für eine Stunde von der nahe gelegenen Diakonie zu Romi kommt. Er kann mit ihr an die frische Luft und zum Einkaufen gehen.  
 
   Bei unseren täglichen Telefonaten klingt Leni recht zuversichtlich. Hin und wieder bringt eine Nitroglycerin-Kapsel die Pumpe auf Trab. Die Sauerstoff-Bombe kommt jede Nacht zum Einsatz.
 
    
 
   Das kann doch kein Dauerzustand sein!
 
   Beim nächsten Arztbesuch haucht Leni was von „Herzschrittmacher?“
 
   Der Arzt findet: Verstopfung in den Adern, gegen die das Herz anpumpen müsse und schlägt komplizierte Eingriffe vor. Mutti wehrt nur müde ab.
 
   „Ich möchte mit meiner Mutter nicht zu einem Kardiologen in die Praxis, sondern
 
   ins Herzzentrum. Dort kann man Abhilfe schaffen, falls es die Diagnose ergibt.“
 
   Widerwillig unterzeichnet er die Überweisung.
 
   Daheim hänge ich mich ans Telefon, lasse meinen Doktortitel laut und überdeutlich heraushängen und bekomme einen Termin. In drei langen Wochen!
 
   „Mutti, halte durch, das neue Jahrtausend noch zu begrüßen! Die Einführung des Euros! Thomas  hat eine feste Freundin. Du willst doch erleben, was aus ihm wird.“
 
   Damit Leni es von ihrem Sofa aus leicht lesen kann, hängt da der Slogan: Der Himmel kann noch warten!
 
    
 
   Allmählich wird sie wieder aktiv, fährt gar zum second-hand-Handel, um Klamotten hinzubringen und schickt riesige Pakete an Hilfsorganisationen wie Bethel.
 
   „Lass mich doch. Das ist mein Hobby!“, wendet sie ein, will ich sie bremsen. „Andere tun  nichts und werden depressiv.“
 
   Des Menschen Wille ist bekanntlich sein Himmelreich, doch manchmal bringt er ihn dem auch näher.
 
    
 
   An einem warmen Tag japst Leni in der stickigen U-Bahn nach Luft. Von der Station bis zu ihrem Haus muss sie sich dreimal hinsetzen. Junge Männer helfen ihr, nehmen ihr die Tasche ab.
 
   Vor der Haustüre setzt sie sich nochmals hin und - kippt um. Der Rasen vorm Haus nimmt die Ohnmächtige weich auf.
 
   Die eifrigen jungen Männer zitieren sogleich einen Krankenwagen herbei. Aber diesmal weigert sie sich standhaft. Sie will nur in ihre Wohnung. „Meine Tochter kommt ja gleich.“
 
   Alarmiert von der Hausmeisterin, bin ich nach sechs Minuten mit dem Radl hingestrampelt.
 
   Kleine Kinder – kleine Sorgen, urgroße Mütter – große Sorgen!
 
   Wir vertauschen die seit Kindertagen eingefahrenen Rollen, und Leni bekommt die Schelte: „Wenn du dir beim Hinfallen einen Schenkelhalsbruch zuziehst, dann kann das fatale Folgen haben!“
 
   „Das wäre das Beste: Augen zu und weg!“
 
   „Aber nicht so! Zwei Jahre Vorlaufzeit brauche ich, mich an den Gedanken zu gewöhnen. Übrigens, solange du nicht dein Kruschelzimmer aufgeräumt hast, darfst du nicht so einfach abschwirren.
 
   Nur noch fünf Tage bis zum Termin im Herzzentrum. Sehen wir doch erst einmal, was dabei herauskommt.“
 
    
 
   Der Überweisungsschein, auf dem schon ‚Herzschrittmacher‘ steht, ist in der Klinik-Verwaltung hängen geblieben. Der Ambulanz-Arzt denkt an verengte Gefäße.
 
   Aber erst einmal ein 24-Stunden-EKG. Solide festgeklebt, damit es nicht wieder nachts abfällt, wie all Alarmiert von der Hausarzt.
 
   Am nächsten Mittag ist es nach einer Stunde ausgewertet. Der Befund leuchtet sogar mir ein: Nachts gegen drei Uhr setzt das Herz so oft und so lange aus, dass es verwundert, dass es sich seiner Aufgaben überhaupt wieder erinnert hat. Die niedrigste aufgezeichnete Herzfrequenz zeigt 24 Schläge pro Minute! 
 
   „Sollte man vielleicht einen Herzschrittmacher … ?“
 
   „Ja, unmittelbar“, antwortet der Arzt.
 
   Bei jüngeren Menschen geschieht der Eingriff ambulant, aber als 86-Jährige wird Leni in der Klinik behalten.
 
   Als ich ihr nach einer Stunde die notwendigsten Dinge bringe, liegt meine Mutti auf der Intensivstation, gut verkabelt. Sie ist heiter und guten Mutes und mahnt die Schwester: „Passen Sie nur gut auf mich auf. Ich habe eine so schöne Wohnung, eine gute Rente und eine wunderbare Familie. Die möchte ich noch möglichst lange genießen.“
 
   Ein Herzschrittmacher vom Typ Marathon wird ihr implantiert. Noch zwei Tage bleibt sie zur Beobachtung.
 
   Auf der Heimfahrt im Auto schmettert Urgroßmutter Leni: „Auferstanden von den Toten …“ und „Der Sensenmann ist noch nicht dran!“
 
   Dann frohlockt sie: „Nun kann ich auch noch 93 Jahre alt werden!“
 
   Ganz hat sie es nicht geschafft. Aber die Lebensqualität der gewonnenen Jahre ist ein Grund zur Dankbarkeit.
 
    
 
    
 
   Ein Schlemmerpaket aus dem Rathaus vom Münchner Oberbürgermeister zum 90. Geburtstag hebt die Laune weiter. Die älteste Urenkelin schreibt: „Wie schön, dass du noch nicht gestorben bist!“
 
    
 
   Wenige Monate später bekommt Lara in Hamburg Brüderchen Lion, Romis viertes Ur-Enkelkind. Damit ist auch bei Enkelsohn Thomas  die Familie komplett.
 
    
 
   „Omi“, drängt Tanja,    „ich bin so selten bei dir und möchte noch so viel erfahren. Kann ich dir ein Diktiergerät geben und du erzählst aus deinem Leben?“
 
   „Nee, so lange reden kann ich nicht. Da bleibt mir die Spucke weg. Da schreibe ich das doch lieber auf.“
 
   „Du behauptest doch seit Jahren, mit deinen Rheuma-Händen könntest du nichtmehr schreiben. Nun gar ein ganzes Leben?“
 
   „Ich probier es mal. Da kommt das einseitig bedruckte Papier von Reklame und Behörden wenigstens zum Einsatz. Das kann ich doch nicht einfach wegwerfen.“
 
    
 
   Tauziehen  
 
   Tanjas Aufforderung folgend, bringt Leni ihre Erinnerungen zu Papier, und die Vergangenheit bricht auf. Da ist plötzlich der Einfluss ihrer Mutter stark zu spüren, so dass ich befürchte, die zieht sie uns weg.
 
   Bepackt mit Lebensmitteln komme ich an. Sie schreibt gerade wieder.
 
    „Weißt du, ich war als Kind auch mal im Kirchenchor. Da haben wir sogar bisschen Geld gekriegt, sieben Mark im Vierteljahr. Das habe ich gespart und mir dann davon eine Mandoline gekauft.“
 
   Das höre ich zum ersten Mal, dass sie mal Mandoline gespielt hat.
 
   „Aber dann sagte meine Mama eines Tages, ich soll nun nicht mehr spielen, sie müsse bald sterben.“
 
   Da wird Leni vom Schluchzen geschüttelt und muss so weinen, als wäre das nicht vor fast 80 Jahren gewesen, sondern erst kürzlich. Ich nehme sie in die Arme, um sie in die Gegenwart zurück zu schaukeln.
 
   Es ist ein hartes Stück Arbeit und kostet Kraft, in der Vergangenheit rumzustochern. Aber man kann sich ja nur so lange an etwas erinnern, solange man noch hier ist. 
 
   Sterben ist ja nichts Alltägliches, man tut es nur einmal. Da sollte man sich damit schön Zeit lassen.
 
   Mutti meint, das sei ein komischer Gedanke, plötzlich eines Tages nicht mehr da zu sein.
 
   „Na, stell dir vor, ich komme hier in deine Wohnung und will mit dir knuddeln, und dabei bist du tot.“
 
   Bei dieser trüben  Vorstellung müssen wir beide heulen.
 
    
 
    „Urahne, zieh nicht so!“ möchte ich der im Jahre 1926 gestorbenen Mutter meiner Mutti zurufen. „Wir brauchen deine Leni noch hier auf Erden.“
 
   Nun ziehe ich von der Lebensseite her dagegen, indem ich Mutti zum Lachen bringe, mit ihr singe, die Hände auf ihre immer schwächer werdenden Beine lege. Vielleicht fließt ja doch Kraft auf sie über, wenn es heilende Hände geben soll. Wer weiß? Jedenfalls tut meiner Mutti das alles sehr gut.
 
   Moderne Technik habe ich zusätzlich als Lebensstütze eingesetzt, einen neuen, schicken Flachbild-Fernseher. Ein richtiges Schmuckstück, das ziemlich viel gekostet hat. Jedenfalls hat nun Mutti das Gefühl, mit so einer teuren Anschaffung müsse sie auf alle Fälle durchhalten, bis die Garantie ausläuft!
 
   Vor ein paar Tagen schickte Tanja ihrer Omi ein Video, Zusammenschnitt aller Schulaufführungen ihrer Mädchen aus einem reichlichen Jahr. Das ist eine großartige Idee. So erlebt Romi-Leni all die herausragenden Ereignisse im Leben ihrer Urenkelinnen: Die sechsjährige Sandra   spricht wie ein Profi im Schulsaal ins Mikrofon, setzt sich ans Klavier und spielt, ohne zu stocken oder aus dem Rhythmus zu kommen, vor den Neueingeschulten. Jana, nicht nur mit zwei sehr gut gespielten Rollen in ihrer Theatergruppe, sondern dann auch noch in einem kleinen Zirkus oben am Trapez ihre Kunststücke zeigend.
 
   Bereits als Geburtstagsgeschenk kam eine Video-Kassette mit einer Führung durch Tanjas alte und Thomas‘ neue Hamburger Wohnung. Mutti hat ja wohl keine Gelegenheit, sie anzuschauen. Jana   und Sandra   führen durch die Räume, erklären klar und verständlich. So kann Leni alles mehrmals betrachten. Jedem lieben Besucher werden die Kassetten vorgeführt.
 
   Mit meinem Mann sitze ich gerade beim Essen, als Mutti anruft und fragt, wie sie den Videorekorder am Fernseher anschließen muss, da sie einer Bekannten die Aufnahmen zeigen möchte. Ich vertröste sie auf etwas später. Doch schon nach wenigen Minuten klingelt wieder das Telefon und sie verkündet, dass sie es alleine geschafft habe. Mit 91 Jahren! Muss man auf so eine Mutter nicht stolz sein?
 
    Ich denke, für diesmal waren wir wieder gegen die Verblichene erfolgreich.
 
   Nutzen wir die Zeit und nehmen Teil an Lenis Erinnerungen!
 
    
 
    
 
   Erinnerungen einer 91-Jährigen
 
   Kindheit in Freiberg (Sachsen)
 
    
 
   Zuerst wäre eine Frage des Aberglaubens zu klären: Ist die Zahl Dreizehn für gut oder für schlecht zu halten?
 
   Das Jahr 1913 ist mein Geburtsjahr. Was resultierte nicht alles daraus für mich!
 
   Mein Geburtsort ist Freiberg (Sa.), die Freie auf dem Berg! Ehemals eine durch Silberbergwerke reiche Stadt. 
 
   Im September 1913 tat ich den ersten Atemzug. Als ich knapp ein Jahr alt war, begann der erste Weltkrieg.
 
   Bis zu seinem vierten Lebensjahr hat man ja kaum Erinnerungen, doch dann nimmt man an Umgebung und Ereignisse wahr. 
 
   Das Leben der Stadt spielte sich um diese Zeit im Zentrum ab, das von einer dicken Mauer eingeschlossen war, mit Wehrtürmen aus dem Mittelalter. 
 
    
    
      
      	 Ich war vier, fünf Jahre alt, wir wohnten in einem Haus, dessen Besitzer eine Bäckerei betrieb. Für das kinderlose Ehepaar war ich wohl ein bisschen Ersatz. In ihrer Backstube war ich wie zuhause. Viele Kuchenrinden durfte ich aussuchen. Auch zum Sommerfest der Bäckerinnung nahmen sie mich mit.              
  
      	  
  
     
 
    
   
 
    
 
   In der damaligen Zeit gab es ja noch keine elektrische Beleuchtung in den einfachen Wohnungen. Bei uns spendete eine schöne Petroleumlampe abends gemütliches Licht.
 
    
 
   Später, während meine großen Schwestern Dora und Gretel zur Schule gingen, bekam ich daheim die Sorgen und Nöte der Mutter, besonders kurz vor Kriegsende, schon mit: Was kommt auf den Tisch?
 
   Ja, was kam? Scheußliches! Dörrgemüse aus einem stinkenden Sack! Ich glaube, jedes Schwein hätte das als Futter abgelehnt. Eines Nachts hieß es, ‚das Lager brennt’! Wir raus aus den Betten, um uns zu überzeugen, ob es denn auch wirklich die Halle mit diesem Schweinefraß war. Jemand muss also mit Freuden gekokelt haben, bis die Flammen den Fraß auffraßen. Die Menschen vollführten einen Freudentanz.
 
   Ich sehe mich, als wäre es heute, vor dem Milchladen stehen, eine Riesenschlange von Wartenden. Ob ich überhaupt noch einen Tropfen Milch bekam, daran kann ich mich nicht mehr erinnern.
 
   Unser Brotaufstrich bestand aus Leinöl und Mehl, ‚Leinölbutter’. Meine arme Mama, wie sie improvisieren musste!
 
   Da fällt mir ein, was ich einmal mit meiner Brotschnitte anstellte. Zum Abendbrot gab es, wie gesagt, eine ‚Bemme’, sächsisch für ein Stück Brot. Es hieß: ‚Erst aufessen!’, dann durfte ich  noch ein Weilchen zu den anderen Kindern zum Spielen auf die Straße. Das dauerte mir aber zu lange. Meine Mama hantierte in der Küche, ich schnell mein Brot auf den Kopf gelegt, ihr die leeren Hände gezeigt, und husch war ich draußen. Wenigstens an der Haustür.
 
   Da die Bäckerei im Erdgeschoss lag, kamen ob der guten Kuchendüfte im Sommer auch Wespen geflogen. Beim Herumhüpfen stach mich eine unsanft. Na, das gab einen geschwollenen Fuß. Wir liefen im Sommer ja barfuß. Schuhe, die gab es nur für kältere Jahreszeiten.
 
   Sonntags wurden wir zum Kindergottesdienst geschickt, ich und meine beiden Schwestern, eine vier, die andere sechs Jahre  älter als ich. Wir wohnten in der Nähe des berühmten Freiberger Doms. Nach dem Kindergottesdienst verabschiedeten wir uns vom Superintendent mit Handschlag. Vor uns die Jungs, die alle eifrig ihren Diener machten. Dann wir Mädchen. Ich als kleinste war zuerst dran. Anstatt meinen Knicks zu machen, was tat ich? Auch einen Diener. Meine Schwestern lachten sich kaputt und ich schämte mich. Der Freiberger Dom, in dem ich auch getauft und später konfirmiert wurde, ist berühmt wegen seiner Goldenen Pforte, der Silbermann-Orgel, der Tulpenkanzel und anderer   Schönheiten. 
 
    
    
      
      	  
  
  
  
  
      	  
  
     
 
    
   
 
   Vor der Goldenen Pforte steht ein Wasserbecken, wo wir als Kinder unsere gebastelten Papierschiffchen schwimmen ließen.
 
    
 
   Meine Mama hatte immer ihren Fitz, ihren Drasch, dass wir ordentlich aussahen, und bügelte stets unsere Kleider. Drei Mädchen musste sie die Zöpfe flechten. Manchmal flocht sie uns Strähne für Strähne einen Friedenskranz.
 
   Eigentlich waren wir vier Mädchen und waren Mamas ganzer Stolz. Hanna hatte am selben Tag Geburtstag wie ich, war aber zwei Jahre älter. Als ich noch sehr klein war, erkrankte sie an Diphtherie und starb, was für Mama sehr schmerzlich war. Sie ging mit mir fast täglich an das kleine Grab, die Blumen zu gießen.
 
   Nach dem Mittagessen vom edlen Meißner Porzellan mit dem ‚Zwiebelmuster’ durften wir uns nach draußen begeben. Meine großen Schwestern, die schon ganz andere Interessen hatten, zogen mit Freundinnen von dannen und ließen mich Kleine an ihren Vorhaben nicht teilnehmen.
 
   Aber von wegen sonntags auf der Straße lärmen, das gab es nicht; denn der Schutzmann, wie ein Polizist eben genannt wurde, patrouillierte durch sein  Revier und sorgte für Ruhe. Was also anfangen ohne zu lärmen? Über meinem Sonntagskleid trug ich noch ein zartes weißes Batistschürzchen mit vielen Rüchen und Schleifen. Darin fühlte ich mich gar nicht wohl, denn ein Baugerüst in der Nähe musste erklommen werden, was dem Schürzchen gar nicht gut bekam.
 
   Meine Mama hatte eine leichte Hand!
 
   An den Sonntagnachmittagen ging Mama oft mit uns drei Schwestern, Dorchen, Gretel und mir, spazieren, hinaus in den am Stadtrand beginnenden Tannenwald. Tief im Wald war das ‚Waldcafé’, das Sommer wie Winter Spaziergänger zu Kaffee und Kuchen anlockte. Wohlgemerkt die, die es sich leisten konnten. Damals waren auch Brotmarken dafür nötig; einmal fand ich eine im Stadtpark, wo noch alle Abschnitte daran waren.
 
   Für uns hatte Mama jedenfalls Bemmchen mitgenommen, die auf einer Bank verzehrt wurden. Ich mochte den Wald wegen der vielen Abwechslungen. Doch einmal hatten die Großen mich hineingelegt. Sie gaben mir eine Dose, die ich öffnete. Huch wie die Maikäfer schwirrten- und mir prompt ins Gesicht. Die Großen lachten darüber, mir war nicht danach.
 
   Mama hielt Ausschau nach edlen Pilzen, die das Abendbrot bereicherten.
 
   Ein ganze anderes Sammelsurium wurde noch aus dem Wald heim getragen: Tee aller Sorten. Daheim angekommen, hieß es nach dem Abendbrot ‚Ab in die Federn!’. Der nächste Tag war ja Schultag.
 
   Wenn Backtag war, wenn die ‚Bebe’, sächsisch für Königskuchen, ein Rührkuchen,  für den Sonntag gebacken wurde, gab es immer ein Hallo. Wer darf die Teigschüssel ausputzen? Um Streit zu vermeiden, ging es reihum, jeder kam mal in den Genuss. Mit Absicht ließ Mama stets einen großen Rest in der Schüssel.
 
    
 
   Mein Vater, im Krieg bei der Marine, war zu dieser Zeit noch nicht wieder zu Hause. Ich kannte ihn gar nicht, da sein letzter Urlaub weit zurück lag.
 
   Als er eines Tages heim kam, erkannten wir das an dem großen Seesack in der Wohnung. Was gab es da alles zu bestaunen. Meine beiden Schwestern bekamen Bernsteinketten, ich eine aus Korallen, die ich noch heute mit 91 Jahren in meinem Besitz habe, trotz Flucht 1958 aus der damaligen DDR gen Westen.
 
    
 
   Damals, unmittelbar nach Vaters Rückkehr aus dem Krieg, hatten wir ein wirklich schönes Familienleben. Ich kann mich erinnern, dass er daheim war, wenn meine Schwestern Schularbeiten machten. Oft lauschte ich, wenn sie sich gegenseitig abhörten beim Gedichte Lernen. Gehörtes blieb in meinem Kopf hängen, so der Erlkönig, der Taucher oder Schillers Glocke. Damals war auch Papá, so wurde er angesprochen, noch unserer Familie verbunden und hörte gern zu. Beim Malen ergänzte er  sehr gekonnt unsere Skizzen. Er konnte wirklich gut zeichnen, vor allem Pferde.
 
   Ein Weihnachtsfest aus dieser Zeit, als wir noch eine richtige Familie waren, ist mir in Erinnerung geblieben. Es war wohl kurz nachdem Papá aus dem Krieg heim gekommen war und noch Sinn für Familie hatte. Unsere Eltern waren in der Wohnstube mit den Vorbereitungen beschäftigt, wir Kinder mussten in der Schlafstube, damals hieß sie Kammer, hinter verschlossener Tür warten. Vergeblich versuchten wir, durchs Schlüsselloch einen Blick zu erhaschen. Dann der Augenblick der Bescherung! Ein schön geschmückter Tannenbaum, darunter die Geschenke. Es war ja karge Nachkriegszeit. Mama hatte für meine Puppe ein langes Kleid genäht, der Rock blau mit weißen Punkten, das Oberteil ganz weiß. Nähen konnte meine Mutter perfekt.
 
   Es ist das einzige Weihnachtsfest, an das ich mich erinnere, denn das friedliche Familienleben hielt nicht lange. Vater interessierte sich für das Leben außerhalb, engagierte sich auch politisch. Damals wurde noch 52 Stunden gearbeitet, und die Männer kämpften für die 48-Stunden-Woche. Die Familie blieb auf der Strecke.
 
   Am Sonntagvormittag nahm er mich auch öfters mit, doch das Ziel war dann stets ein Lokal, nun, eher eine Kneipe, wo er sich erst einmal ein Glas Bier reichen ließ. In einer dieser Wirtschaften stand ein elektrisches Klavier, das für mich große Anziehungskraft hatte.
 
    
 
   Einmal verreisten wir in Papas Heimatort Bärenstein, zwischen Oberwiesenthal im Erzgebirge und der böhmischen Grenze. Es war der erste und einzige Besuch unserer ganzen Familie bei Papas Mutter. Der Vater, Obersteiger im Bergwerk, war schon zeitig an Staublunge gestorben.
 
   Unsere Großmutter besaß ein Häuschen direkt am Wald. Sie kam schon nach kurzer Zeit mit einem großen Korb schöner Pilze zurück. Sie muss auch eine Ziege gehalten haben. Sie schenkte mir eine Tasse voll Milch ein, die wohl von diesem Tier gewesen sein muss. Ziegenmilch, ich war nicht voreingenommen. Mein Magen aber verabscheute das edle Getränk und wollte es nicht behalten. Die frisch gescheuerten Holzdielen zeigten Spuren des Rückwärtstransports. Später, viel später wurde dieses köstliche Weiß für mich Medizin. Und heute noch mag ich sie.
 
   Hier lernte ich auch Vaters Bruder Albert kennen, der eine Fleischerei hatte. Sonst weiß ich von seiner Familie leider nicht viel. Später tauchte noch eine Cousine auf, die eine Klöppelschule betrieb. Ich hab noch so leise in Erinnerung, dass man mich nach Schulabschluss dorthin bringen wollte.
 
   Die Rückfahrt! Die Reise hatte für unseren Vater wohl noch einen weiteren Grund, als in diesem Sommer nach dem Krieg nur seine Mutter zu besuchen. Wir Kinder waren mit Rücksäcken ausgerüstet, die mit allem Möglichen bepackt wurden, das, im Böhmischen eingekauft, in Deutschland noch knapp war. Mein kleiner Rucksack war voll mit Streichhölzern, die ja jeder Haushalt brauchte.
 
   Während Mama mit uns drei Mädchen mit dem Dampf schnaubenden Bimmelbähn-chen fuhr, schlug unser Vater einen Umweg zu Fuß durch den dichten Wald ein. Wahrscheinlich hatte er Spirituosen eingekauft, die verzollt werden mussten. Er stieg, als wir sicher auf sächsischem Boden waren, wieder zu uns in den Zug.
 
    
 
   Ein eigenartiges Bild aus dieser Zeit ist mir geblieben: In Freiberg tauchte eines Tages ein ganz fremdartig gekleideter Mann vor einem Schuhgeschäft auf: in roter Hose! Wo gab es denn so was?
 
   Alle Kinder jaulten: „Franzose mit der roten Hose!“ Er hatte uns mit unserem sächsischen Dialekt wohl nicht verstanden. Das war vermutlich nach Kriegsende. Zur Schule ging ich jedenfalls noch nicht.
 
    
 
   Als die Zeiten schlechter wurden, mussten wir umziehen. Jedoch für den Auszug aus der angenehmen Wohnung über der Bäckerei war nicht Geldmangel oder hohe Miete der Grund. Die Wohnung wurde uns gekündigt: Unser Vater, nun schon länger wieder in Freiberg im normalen Alltag, fing an, den Hausfrieden zu stören. Er brüllte durchs Haus!
 
   Über uns wohnte eine Frau, deren Sohn aus fernem Land heim gekommen war. Mit diesem jungen Mann fing es an. Vater brüllte:„Meisterringer, komm mal runter!“ Was dem Hauswirt auch zu Ohren kam. Das ging einige Zeit so.
 
   Dazu kam, wir lagen schon im Bett, Vater war noch in der Wohnstube. Mama sagte nur: „Mach das Licht aus, du bezahlst es ja nicht!“ Sie verdiente ein bisschen Geld, indem sie in einer Gastwirtschaft aushalf, zu der auch – wie praktisch – ein Pferdefleisch-Geschäft gehörte.
 
   Er kam ans Bett von Mama und schlug ihr ins Gesicht, so dass Blut floss!
 
   Wir Kinder, hochgeschreckt, fingen natürlich an zu schreien, was durchs ganze Haus dröhnte und alle Hausbewohner aus dem Schlaf riss. Jedenfalls kam dann prompt die Kündigung.
 
   Er hat alles zerstört!
 
    
 
   Die neue Wohnanlage war zuvor Unterkunft vom Militär, also Baracken. Ich habe mich geschämt vor Mitschülerinnen, die in ordentlichen Häusern wohnten. Ich war so traurig über diesen Umzug!
 
   Dort erlebten wir mit Vater weiter Unschönes. Der Alkohol war sein Hauptgetränk.
 
   Einmal kam er vollgelaufen heim. Es muss eine Alkoholvergiftung gewesen sein. Er kotzte, was so eklig war. Dennoch war Mama um ihn bemüht und umsorgte ihn.
 
   Er stank! Doch sie liebte ihn! Das muss man miterlebt haben! Die Eindrücke, diese Szenen bleiben ewig hängen!
 
   Dies kriegten wir Kinder alles mit, obwohl der Schlafraum sehr groß war und Vaters Bett abseits stand.
 
   Heute glaube ich, dass diese Umstände für meine Schwester Dora auch ein Grund waren, nicht so bald, oder vielmehr gar nicht wieder von Roda nach Hause zu kommen.
 
   Wo und in welcher Kneipe Vater sich aufhielt, kann ich nicht sagen. Aber die müssen auch Anziehung auf weibliche Wesen ausgeübt haben. Vater blieb oft tagelang weg, und eines Tages war es klar, eine andere Frau bekam oder hatte bereits ein Kind von ihm. Ausgesucht hatte er sich nicht gerade eine Frau, die mit Mama zu vergleichen war. Eine Bucklige, sie arbeitete in einer Fabrik.
 
   Nun, so zog er nicht mehr mit uns in eine andere Wohnung, sondern zu der Neuen. Er kümmerte sich nicht um uns! Gab uns freiwillig kein Geld! Nicht mal zu Weihnachten! Auch für mich kein Geschenk! Mama nahm zum Überleben Heimarbeiten an. Woher soll ich einen solchen Vater noch gern haben?
 
   Es gibt noch viele unangenehme Erlebnisse, die besser unerwähnt bleiben!
 
    
 
   Jedenfalls zog meine Mama mit uns später in eine andere Wohnung, worüber ich sehr froh war.
 
   Die neue Wohnung lag etwas entfernt vom Stadtkern. Ein Grünstreifen, die Promenade, und drei große Stadtteiche lagen dazwischen. Ich fürchtete mich dort immer auf dem einzigen schmalen Weg zwischen zwei Teichen, denn da huschten große eklige Ratten.
 
   In einem der Teiche dienten auf Pfählen gebaute Terrassen im Sommer als Freizeitlokal, und dort saß, wer genügend Geld hatte und trank ‚ä Schälchen Heeßen’.
 
   Schwanenpaare tummelten sich auf dem Wasser, deshalb Schwanenteich genannt. Im Winter Eislauf mit Musik. Oh Gott, was waren das für Schlittschuhe zum Anschnallen, so genannte Absatzreißer!
 
   Mich an den angrenzenden Teich zu erinnern, ist weniger schön. Abgesehen von den Ratten wurden öfters Wasserleichen herausgeholt, Leute, die mit ihrem Leben nichts mehr anzufangen wussten. Konnte man das in den Zeiten der Kriegsnöte verdenken? Für manchen war der einzige liebe Mensch nicht wieder heimgekommen. 
 
   Zwischen den Teichen auf einem großen freien Platz kampierte alle Jahre fahrendes Volk, viele Zigeuner. Sie breiteten ihre Sachen aus dem Wohnwagen im Freien aus. Welch bunte Farbenpracht ihre Deckbetten zeigten! Daheim die Buntkarierten oder weiße Bettwäsche. Beim Anblick der wunderbar bunten Stoffe gingen uns Kindern die Augen über.
 
   Der dritte Teich wurde wegen des dichten Schilfbewuchses mit den Rohrbomben weniger aufgesucht.
 
   Im Villenviertel Freibergs fiel ganz besonders ein schönes kleines Schlösschen auf. Die Familie Freiherr von Metsch bewohnte es. (Herr v. Metsch taucht auch in historischen Büchern über das Dresdner Königshaus auf.) In diesem Viertel standen die Einfamilienhäuser, und dort gab es viel Bewegungsfreiheit.
 
   In der Nähe war ein Schwimmbad. Aber wer hatte schon das Eintrittsgeld.  Etwas weiter im Wald gab es eine frei zugängliche Bademöglichkeit, den Soldatenteich. Freiberg war Garnisonsstadt, und die Soldaten fühlten sich in dem klaren Wasser ebenso wohl wie wir. 
 
    
 
    
 
   Nach Ostern 1920
 
    
 
   Zur Einschulung hatte mir Mutters Schwester Lydia aus alten Kleidern ein ‚neues’ genäht. 
 
   Eine große Zuckertüte im Arm, betrat ich erstmals mein Klassenzimmer in der Mädchenschule, in das ich hinfort an sechs Tagen in der Woche gehen würde.
 
   Unser Klassenlehrer war ein gemütlicher Herr mit weißen Spitzbärtchen.
 
   Die Schule hatte auch eine höhere Mädchenklasse ab dem fünften Schuljahr mit dem Ziel der Mittleren Reife, nachdem die Spreu vom Weizen, na wohl eher Roggen, getrennt war, gleichviel ob arm ob reich.
 
   Da war auch Marianne Stecher, deren Eltern in Freiberg eine große Lederfabrik, eine Gerberei, besaßen, selbst aber in einem der umliegenden schönen Orte wohnten. Marianne brachte oft ein Stück Leder für den Lehrer mit, damit er seine maroden Schuhe besohlen lassen konnte.
 
    
    
      
      	 Besohlen, das konnte auch meine Mama 
 perfekt  auf einem eisernen Dreifuß.
  
     
 
      
      	  
  
     
 
    
   
 
   Noch andere begüterte Mädchen drückten mit mir die Schulbank, und es entstanden Freundschaften zwischen  den unterschiedlichsten Schichten. Auch Herrn v. Metschs Töchter gingen in meine Schule.
 
    
    
      
      	 Ruths Vater war Rektor des Gymnasiums. Unsere Mütter kannten sich aus einem von Ruths Mutter gegründeten Frauenverein. Ich weiß noch, wie die Frauen in der Kriegs- und Nachkriegszeit Schuhe aus Stroh herstellten. Das Stroh wurde zu Zöpfen geflochten und dann in der gewünschten Form zur Sohle zusammengenäht. 
  
      	  
  
  
  
     
 
    
   
 
   Ruth wohnte in einer tollen Villa am grünen Stadtring und Park. Ich wurde oft zu ihr eingeladen. So auch einmal in der entbehrungsreichen Nachkriegszeit, als wir daheim Not litten. Die gesamte Familie setzte sich zum Frühstücken an den Tisch. Es gab Haferflocken, von denen die Spelzen nicht entfernt waren, was beim Herunterschlucken arg rau und hinderlich war. Alle legten die ohnehin nicht verdaulichen Spelzen auf den Tellerrand. Mir war es sehr peinlich, das Gleiche zu tun. Also schluckte ich tapfer das harte Zeug in mich hinein. 
 
   Später war ich bei anderen Schulfreundinnen eingeladen und war ein stets dankbarer Tischgast.
 
    
 
   Mit Schulfreundinnen, die in meiner Nähe wohnten, traf ich mich zum gemeinsamen Schulweg. Eine halbe Stunde brauchten wir schon. An Straßenbahn oder gar Schulbus war gar nicht zu denken.
 
   Während des Krieges gab es eine Straßenbahn: von Schloss Freudenstein am Stadtrand zum Hauptbahnhof. Ich kann mich vage erinnern, dass ich einmal mit einem größeren Mädchen für ca. fünf Pfennige mitfuhr. Diese ‚Tram’ wurde jedoch kurz vor Kriegsende eingeschmolzen, um Kanonen für die Front daraus zu machen.
 
    
 
   Hatten wir die Stadtmitte erreicht, sahen wir am Obermarkt ein Denkmal Otto des Reichen aus dem Jahre 1897, das Brunnendenkmal. Gegenüber Apotheke Stein und Rathaus, mit dem in Stein gemeißelten Kopf des berühmt-berüchtigten Kunz von Kaufingen aus dem 15. Jahrhundert: Wegen nicht erhaltener Außenstände vom sächsischen Kurfürsten entführte er dessen zwei Söhne. Für die beiden Prinzen, die Kunz gut kannten, war das ein lustiges Abenteuer. Nicht so für den Kurfürsten, der zugleich auch oberster Richter war. Eine gute Gelegenheit, einen lästigen Kläger los zu werden! Das Ende vom Lied war, Kunz v. K. landete im Kerker und wurde am 14. Juli 1455 enthauptet. Noch heute zeigt eine Steinplatte den darunter gelegenen Kerker an. Wir machten immer einen großen Bogen drum herum oder bespuckten Kunzens Kopf.
 
    
    
      
      	  
  
     
 
    
   
 
   Vorbei ging es an einer großen Brauerei, die jenseits des grünen Stadtgürtels lag. Die Maische, die Gär-Rückstände der Brauerei, roch man schon von Weitem.
 
   Dann erreichten wir unsere Schule. Handelsschule, Realgymnasium, Knabenschule, nur durch einen Holzzaun voneinander getrennt. Alle im selben Stadtviertel.
 
    
 
   Im Sommer durfte ich abends noch raus zum Spielen mit meinen neuen Freundinnen, die nur ein paar Häuser weiter wohnten. Die Straße war für uns Spielstraße, ohne Gefahr zu laufen, in ein Auto zu rennen. Die gab es kaum. Nur ein alter Arzt fuhr einen Wagen. Wenn es dunkel wurde, spielten wir Räuber und Schambambel (Gendarm), Verstecken. In den engen Gassen und Hausfluren, die nie abgeschlossen wurden, gab es viele Möglichkeiten.
 
   Aber wenn ich nicht zur Zeit hoch kam, stand Mama schon an der Tür mit ausgestreckter Hand. Klatsch! Nun ja, sie wollte sicher auch schlafen gehen, und ich musste am nächsten Morgen zur Schule.
 
   Mama, verzeih, dass ich nicht immer folgsam war. Ich war ja noch Kind.
 
   Oft war sie ja nun allein. Sie strickte viel. Ohne auch nur eine Masche fallen zu lassen, strickte sie im Dunkeln, schon um die Gasrechnung nicht in die Höhe zu treiben, und andererseits um die Glühstrümpfe zu schonen, die ja nach längerem Glühen durchbrannten; und dann saßen wir im Finstern. Was Mama mit den vielen gestrickten Strümpfen machte, weiß ich nicht, nur dass wir auch solche trugen.
 
    
 
   Die Notzeit nahm kein Ende. So standen wir Kinder donnerstags vor einem Fleischerladen unserer Wohngegend, damit wir, wenn die Blutwürste frisch in den Laden kamen, unseren Krug mit der Fleischbrühe gefüllt bekamen. War nicht gerade eine Wurst beim Kochen geplatzt war, schauten mehr Augen hinein als heraus.
 
   Dann und wann schickten uns Bekannte eine Erbswurst, die mit der Fleischbrühe eine Delikatesse ergab. Auch ein hartes Kommissbrot war ein Geschenk von einem Ehepaar; der Mann tat Dienst beim so genannten stehenden Heer.
 
   In der Schule gab es nach dem Krieg auch Quäkerspeise, gespendet von den Quäkern in Amerika. Oh, war die gut! Ich schmecke es heute noch: Reis mit Cornedbeef. Samstags gab es Brötchen mit Kakao. Jeder Tag brachte eine Abwechslung.
 
    
 
   Die Nachkriegswehen waren noch arg zu spüren, das Geld war knapp und zu kaufen gab es wenig. Die Inflation 1923 hatte arm gemacht.
 
   Statt sauber vom Baden heimzukehren, kam ich mit einem Bündel Reisig schmutzig aus dem Wald zurück. Wo immer Holzarbeiter am Werk waren, ich fand sie. Ihr Sägegeräusch wies mir die Richtung. Ich kannte bald jede Waldschneise, auch die tief im Wald, wo schöne rote Walderdbeeren lockten.
 
   Wenn im Herbst die Kastanien herabfielen, sammelte ich die äußeren grünen Schalen. Sie wurden nach dem Trocknen ebenfalls als Heizmaterial verwendet. Dazu kamen noch Kartoffelschalen. Na, der durch die Essen (Schornsteine) aufsteigende Rauch war auch nicht gerade der edelste Duft und reizte Nasen und Augen.
 
   Zu den Feldern des in der Nähe gelegenen Rittergutes pilgerten die Frauen. Ich schloss mich ihnen an, ausgerüstet mit Kartoffelhacke und Beutel, einem kleinen Säckchen, zum Kartoffel Stoppeln. So hieß das. Ob die Ausbeute überhaupt groß war, weiß ich nicht mehr.
 
   Im Spätsommer ging es auf die Getreidefelder, sobald sie frei gegeben waren. Die Stoppelfelder wurden nach restlichen Ähren abgesucht. Mühsam! Daheim wurden dann die Körner heraus gepuhlt und anschließend in der Kaffeemühle gemahlen. Ein bisschen Grütze oder Mehl ergab wenigstens mal eine Suppe.
 
   Im Spätherbst zur Rübenernte wieder diese Kohlrüben, die wir uns ja schon in den Kriegsjahren über gegessen hatten! Was Angenehmeres zu ernten gab es da nicht mehr. Aber der Winter nahte.
 
   Eines Tages ging ich mit anderen Kindern zum Güterbahnhof, in der Hoffnung, ein paar Briketts oder Bruchstücke davon aufheben zu können, die beim Umladen oder aus den ratternden Zügen herausgefallen waren. Viel war es wohl nicht, was ich heim brachte.
 
   Oh, wie waren wir arm geworden! Die Inflation und deren Folgen nahmen kein Ende!
 
    
 
   In dieser Zeit jagte ein Ereignis meiner Kinderseele einen großen Schrecken ein. Meine Mama und ich waren in der Stadt zum Einkaufen, vielleicht auch auf einen Schaufenster-Bummel, als uns plötzlich großes Geschrei in der Nähe der Post und ein Menschenauflauf aufschreckte. Unruhen waren in diesen Nachkriegsjahren an der Tagesordnung, die mitunter, so wie an diesem Tage heftig aufbrachen. Ein Lager war geplündert worden, und einige schlugen mit Speckseiten um sich, um ihr Diebesgut zu verteidigen. In der Post soll einem jungen Soldaten das Koppel, sein Ledergürtel, abgerissen worden sein. Kurz darauf rückte Militär an und es wurde scharf geschossen. Bald lagen Tote in den Grünanlagen.
 
   „Komm, Mama, wir müssen hier weg,“ drängte ich. Sie konnte aber nur ganz langsam gehen, da ihr Herz nicht viel leistete. Dennoch erreichten wir ohne Schaden unser Heim. Mein Vater, der nach der Arbeit in das Getümmel gekommen war, hatte jedoch einen kleinen Streifschuss abbekommen.
 
   Die unruhigen und bedrückenden Jahre hielten lange an mit Inflation und Arbeitslosigkeit. In dieser Zeit lieferten sich Kommunisten und erstarkende Nationalsozialisten häufig Straßenschlachten. Festnahmen folgten, was zur Folge hatte, dass es wiederholt zu Tumulten vor dem Gefängnis kam.
 
   Immerhin war ich da schon 10 Jahre alt und bekam sehr viel der Alltagssorgen, auch der Auseinandersetzungen zwischen den Eltern mit. Mein Vater verbrauchte für sich mehr, als der Familie gut tat.
 
   So nahm meine Mutter Heimarbeit an, eine schöne und glänzende, deren Ergebnis waren Posamenten, Schmuckelemente für die Schulterklappen. Dafür wurden lange hohle Metallröhrchen aufgefädelt, in der Mitte über einen Haken gehängt und mit einem bestimmten Gerät zu Spiralen gedreht, was viel Fingerspitzengefühl erforderte. Zu oft musste ich ihr beim Auffädeln behilflich sein, so dass ich immer nach einem Grund suchte, um mich davon loszueisen. Kam sie dahinter, dass ich nur einen Vorwand gesucht hatte, dann kriegte ich den Lohn: Meine Mama hatte eine nicht gerade zarte Hand!
 
   In früheren Jahren fertigte Mama auch künstliche Blumen, vermutlich für Kränze für irgend eine Fabrik an: schöne Chrysanthemen, auch Hortensien und Kappblumen. Die Blütenblätter wurden dafür mit einem Rädchen, wie man es auch beim Schneidern verwendet, ausgestanzt.
 
    
 
   Etwas Trauriges sehe ich noch heute vor Augen: Ein Mädchen kam als brennende Fackel angerannt. Da sie genau aus unserer Richtung kam, dachten die Leute – einschließlich meiner Mama - anfangs, ich wäre das.
 
   Es war eine meiner Spielgefährden. Ihre Eltern hatten in unserer Nähe ein kleines Gärtchen und standen da nach Feierabend noch mit Bekannten, meine Mutter dabei, bei einem Schwätzchen.  Daheim sollte das Kind unterdessen Wasser heiß machen für die Abendwäsche. Zum Schutz der Kleider trugen wir damals Wachstuchschürzen. Ein Funke des Streichholzes sprang über und setzte die Schürze in Brand. In ihrer Angst rannte sie hinaus zu ihren Eltern.
 
   Die Verbrennungen waren zu arg, sie konnte nie wieder unser Spielkamerad sein.
 
    
 
   17. Nov. 2004: (Buß- und Bettag)
 
   Lenis Wohnung ist um einen Gegenstand reicher geworden: Ein Wägelchen mit vier Rädern, einem Tablett und einem Drahtkorb. Auf einem Querbrett lässt sich auch mal ausruhen. Dass das Ding ‚Rollator’ heißt, haben wir erst mühsam erfahren.
 
   Unsere liebe Romi hat nämlich mal wieder die Straße gemessen! Am Freitag. Nein kein Dreizehnter! Ein12.!
 
   Sie trieb es hinaus, unter Leute zu kommen. In der Freien Selbsthilfe wollte sie alte Klamotten abliefern, die andere wegwerfen, die sie aber liebevoll auf ‚fast neuwertig’ trimmt. Dafür bekommt sie, falls es verkauft wird, ein paar Cent.
 
   „Lass mich doch!“, wehrt sie ab, wenn man ihr den guten Rat gibt, nun allmählich damit aufzuhören.
 
   Unterdessen ist Herbst und Schuhe mit dicken Sohlen sind dran. Muttis Beine haben aber im letzten halben Jahr sehr an Kraft verloren, so dass ihr die Schuhe viel schwerer vorkommen als früher. Sie kriegt die Füße gar nicht mehr richtig vom Boden weg. Was Wunder, dass sie an Wurzeln und Pflastersteinen hängen bleibt. Gleich zweimal hat sie sich die Knie aufgeschlagen. Zum Glück nichts Schlimmeres!
 
   Tags darauf, nachdem sie sich am Vormittag noch tapfer zum Wochenmarkt gequält hat, beichtet sie mir ihren Kniefall. Wie schon einmal, kann ich nun sagen:„Du, du! Wenn du dir was brichst, steht du vielleicht nie wieder auf.“
 
    „Ach, wenn man nicht mehr rausgehen kann, dann lohnt es sich doch nicht mehr.“
 
   Da hat sie doch gerade erst wieder ihre Freude am Leben aufgefrischt und noch vor wenigen Tagen gesagt: „Ich habe noch so viel vor! Es gibt noch so viel schöne Sachen! Ich kann noch nicht sterben!“ und
 
   „Man kann gar nicht so schnell leben, wie das Leben kurz ist!“  Und nun so was!
 
   Da muss was unternommen werden!
 
   Vor einigen Wochen winkte sie noch ab, als ich so ein Wägelchen erwähnte. 
 
   Nach dem Sturz war sie gar nicht mehr so abweisend. Also hole ich von ihrem Hausarzt einen Überweisungsschein für den Orthopäden, von dem dann ein Rezept. Ich habe am Telefon von einer ‚Gehhilfe‘ gesprochen. Krücken wollen die mir in die Hand drücken! Davon habe ich ein jede Menge. - So lerne ich das Wort Rollator.
 
   Der zuständige Laden ist nur um zwei Ecken. Mit meiner 91 Jahre jungen Frau Mutter kutschiere ich bis zur Ladentür. Da stehen schon die Modelle zur Auswahl.
 
   Romi strahlt vor Begeisterung. So einen glücklichen Kunden hat der Laden nicht alle Tage! Das gute Stück ist blau, in der Höhe verstellbar, hat zwei Handbremsen, Feststellbremsen an beiden Seiten. Zusammengeklappt passt es in den Kofferraum.
 
   „Dich hat mir der Himmel geschickt!“, jubelt meine Mutti. Tüchtig kurvt sie mit der Neuanschaffung in der Wohnung rum, testet die Breite der Türen.
 
   „Bei allem Ernst, das macht richtig Spaß!“
 
    
 
    
 
    
 
   Besuch bei den Großeltern         
 
    
 
   Die Eltern meiner Mama, lebten in einem nahe Freiberg gelegenen Ort, Oberschaar. Mein Großvater war dort Bürgermeister und unterhielt einen Mühlenbetrieb mit anhängender Bäckerei.
 
   Oh, welch ein Duft strömte einem entgegen, wenn man das Haus betrat! Der Backofen war so ins Mauerwerk eingebaut, dass er gleich noch zwei Wohnräume mit erwärmen konnte und noch ein kleines Amtszimmer, wo Großvater die Steuern der Ortsbewohner einnahm, um sie dann in die Kreisstadt Freiberg zu bringen. Das tat er zu Fuß, denn an einen Bus oder andere öffentliche Verkehrsmittel war damals gar nicht zu denken.
 
   Bei seinen Gängen in die Stadt brachte er uns in den schlechten Zeiten auch hin und wieder etwas zur Bereicherung unseres Speiseplanes, wofür wir sehr dankbar waren. Stets ein Säckchen Mehl, einmal auch ein Stück Butter.
 
   Daran erinnert mich mein schlechtes Gewissen heute noch! Da stand das Stück guter Landbutter auf dem Küchentisch, meine Mama war in der Stube beschäftigt. Dem Anblick konnte ich Naschkatze nicht widerstehen: Von unten höhlte ich das Stück immer mehr aus, bis nur noch eine kümmerliche Hülle übrig blieb. Als es entdeckt wurde, bekam ich mal wieder die lockere Hand meiner Mama zu spüren!
 
    
 
   Eifrig tippe ich Muttis handschriftliche Notizen in den Computer und bringe ihr dann den Ausdruck zur Durchsicht.
 
   Das ist nun schon das dritte oder vierte Mal, dass die lockere Hand der Ahnfrau erwähnt wird. So etwas vergisst offenbar keiner! Auch ich nicht!
 
   Die ‚lockere Hand hat Leni geerbt; und nicht zu knapp! Schlimm war, ihre Schläge zielten immer auf die Ohren und ins Gesicht! Und ich hatte in der Kindheit schon genug an Mittelohrentzündung zu leiden. 
 
   Wenn ich das Thema nur von Ferne erwähne, kriegt Mutti ‚Zustände‘. Ich würde riskieren, dass ihr Herz stehen bleibt. Na, wer will das schon. Dabei würde ich so gerne hören, dass es ihr wenigstens nachträglich leid tut und sie sich für die viele ungerechtfertigte Haue entschuldigt. 
 
   Als ich noch kleiner war, waren die Strafmaßnahmen noch weniger gerechtfertigt: ein verlorenes Taschentuch, weil in meinen Kleidern keine Taschen sein durften. Ich hätte ja die Hände darein stecken können, und so etwas wäre unfein bei kleinen Mädchen. Also steckte ich das Taschentuch in den ausgeleierten Bund der Söckchen. Da blieben sie nur nicht bei dem Gehopse und Gerenne. Beichtete ich am Abend den Verlust, gab es sofort Dresche!
 
   Oder eine verlorengeglaubte Brotmarke für eine Semmel, die sich aber dann doch in meinem Kinderportemonnaie in einem Seitenfach wiederfand. Immer gab es Wichse!
 
   Dauerbrenner war die Unordnung auf meinem Kinderpult. Darin war einfach nicht genug Platz, um alle Schul- und Spielsachen säuberlich zu schichten. So stapelten sich Bücher und Papiere auf diesem weißen Schleiflackpult und erregte als Schandfleck im Wohnzimmer Muttis Ärger. Ich konnte fürs Wochenende getrost eine Tracht Prügel als Nachtisch einplanen.
 
   Einmal blutete mir die Nase nach der sonntäglichen Dresche und ich hoffte, nun würde es Mutti aber leidtun. Pustekuchen!
 
   „Tropf hier nicht alles voll Blut! Geh über den Ausguss“, kriegte ich zu hören, untermauert durch den pädagogischen Spruch: Schade um jeden Schlag, der danebengeht! 
 
   Verjährt ist es ja ohnehin und unserer Liebe tut es auch keinen Abbruch. Dennoch wäre ein Wort der Abbitte recht schön.
 
    
 
   Letzthin fiel mir ein Buch in die Hände: „Die geschlagene Generation“. Besonders in den Nachkriegsjahren wurden die Kinder hemmungslos verkloppt. Aber reichlich überzogen finde ich, dass elterliche Ohrfeigen als ‚Angriff auf die Menschenrechte‘ betrachtet werden. Wir wollen nicht übertreiben. 
 
   Wie ich registriere, nehmen die handfesten Erziehungsmethoden aber von Generation zu Generation ab.
 
   Auch meine Kinder wissen noch sehr genau, wann mir mal die Hand ausgerutscht ist! Ich hoffe, sie haben mir verziehen!
 
    
 
   Viele Verbindungswege zwischen Oberschaar und Freiberg, die man hätte gehen können, gab es nicht. Die meisten waren ungepflastert, reine Feldwege.
 
   Durchs Mulden-Tal verlief die Straße, steil bergan, steil hinab. Wie oft bin ich mit meiner Mama diesen Weg gegangen! Halsbrücke mit seiner 140 m hohen Esse, damals Europas höchster aus Ziegeln erbauter Schornstein. In dem Ort wurden Münzen geprägt. Die dort Arbeitenden sollen bei Feierabend einer gründlichen Leibesvisitation unterzogen worden sein, kein Körperteil blieb da verschont.
 
   Nun zurück zu Großvaters Mühle: Elektrischen Strom aus dem Netz gab es ja dort auch noch nicht, aber die Mühle, die, außerhalb des Ortskerns von Oberschaar gelegen, von einem Bach angetrieben war, erzeugte über einen Dynamo Elektrizität für den Hausgebrauch. Stand die Mühle still, gab es auch kein elektrisches Licht sondern Kerzenbeleuchtung.
 
   In der Guten Stube erinnerten Bilder an der Wand daran, dass Großvater den 1870er Krieg bei den Ulanen hoch zu Ross mitgemacht hatte im Kampf Mann gegen Mann.
 
   Wegen der vom Ort entfernten Lage war auch eine Trinkwasserleitung zum Haus der Großeltern undenkbar. Man konnte also nicht einfach einen Wasserhahn aufdrehen. Vom Wohnhaus entfernt gab es auf einer üppig mit Gras bewachsenen Wiese einen so genannten Born, in dessen Tiefe wunderbar klares und weiches Wasser nie zur Neige ging. Ausgerüstet mit Wassereimern gingen wir dorthin, ließen an einer langen Leine die Eimer in die Tiefe gleiten und zogen sie voll des köstlichen Nass’ wieder heraus.
 
   So mancher Störenfried, der sich nur ungern vertreiben ließ, tauchte auf: ein Fuchs. Er hatte es wohl auf die wunderschönen Perlhühner abgesehen, die unser Großvater dort züchtete.
 
   Doch nicht nur dieser Fuchs jagte uns einen Schrecken in die Glieder. Auf der Wiese konnte man auch wunderschöne Wiesenchampignons finden. Bog man, um zu pflücken, das Gras zur Seite, konnte ein hässliches Zischen ans Ohr dringen. Ottern waren aus ihrer Ruhe gestört worden. Huch, also nur fort!
 
    
 
   Ich habe meine Großeltern noch oft besucht. Das war jedes Mal wie ein Erholungsurlaub.
 
   Besonderen Spaß hatten wir mit ihrem Kater, einem Brocken von Tier. Wir Kinder, eine Cousine und ich, gaben ihm Baldrian, worauf der Kater sich nur so kullerte.
 
   Eine Tante, deren Mann im Krieg gefallen war, wohnte noch mit ihrer Tochter bei meinen Großeltern. 
 
   Großmutter Liberte stammte aus Theißen bei Zeitz. Auch ihr Vater war Bürgermeister gewesen.
 
    
 
   Mit Großvater Heinrich Mütze verheiratet, bekam sie acht Kinder, fünf Mädchen und drei Jungs. 
 
   Eine Tante war mit einem Gutsbesitzer in Roda verheiratet, wo sich meine Schwestern in schlechten Zeiten immer durchfutterten. 
 
   Die Jungs mussten damals ein Handwerk erlernen, die Mädchen Hauswirtschaft.  
 
    
 
   Onkel Kurt, der Älteste, hatte eine Sattlerei in der Nähe von Freiberg. Paul, dessen Frau sich einen anderen Mann angelacht hatte, brachte seine beiden Kinder bei den Großeltern unter. Der Sohn, Gerhard ist im 2. Weltkrieg gefallen.
 
   Das Nesthäkchen, Onkel Hugo, war beim Hantieren mit einem Schießeisen, Flinte oder Pistole, tödlich verunglückt. Großmutter sei, wie Mama mir erzählte, untröstlich gewesen. Später musste sie noch ein Kind zu Grabe tragen: Meine Mama.
 
   Arme Mütter!
 
    
 
   Mama hatte eine sehr schöne Kindheit in einer intakten Familie mit viel Freiheit in der Natur. Die Großen mussten natürlich auf die Kleineren aufpassen oder sie im Handwagen durch die Gegend fahren. Nicht immer lief alles ohne Blessuren ab, wovon eine große Narbe an Mamas Bein Zeugnis ablegte: Beim Herumtollen kam sie in die Sense, als ihr großer Bruder Gras mähte. Davon durfte ihr Vater nichts erfahren, so spielte Liberte allein Samariter.
 
    
 
   Sehr bald hatte Großvater dann sein Grundstück und die Mühle verkauft. Wer konnte denn ahnen, dass das Geld, ursprünglich Goldmark,  so bald durch die Inflation aufgefressen wurde. Ich höre noch meine Großmutter: ‚Ach, wenn wir wenigstens unsere Arbeit noch hätten!’
 
   Den Seitenflügel des Gebäudes bewohnten sie noch.
 
   Für seine Enkelkinder hatte Großvater je ein Sparbuch angelegt. Auch davon blieb nichts übrig. 1938, fuhr ich zu jener Sparkasse nach Tharant, um das Buch einziehen zu lassen. Die verbliebenen Einlagen deckten nicht einmal die Fahrtkosten.
 
    
 
    
 
   Schlimme Zeiten
 
    
 
   Nach der sechsten Klasse Grundschule ging ich nach bestandener Aufnahmeprüfung in die Sprachklasse. Die schloss nach der 10. Klasse mit der Mittleren Reife ab, sofern man nicht nach den acht schulpflichtigen Jahren abging.
 
   Nach dem Krieg war vieles anders geworden, das auch Vorteile für ärmere Leute brachte. Das Schulgeld war weggefallen. Das öffnete Türen zu vielen Berufen, die früher undenkbar waren.
 
    
 
   Da das Geld immer knapper wurde, mussten wir noch einmal umziehen, wieder näher zum Stadtkern. Lange ging ich mit meiner Mama Wohnungen besichtigen. Es war keine gute Lage, die wir uns nach der Inflation noch leisten konnten, abgewohnte Häuser oder zu steile Straßen.
 
   Dann, ich weiß nicht, was meine Mutter an der Wohnung gut fand, in der 3. Etage. Sie bekam ja so schon schlecht Luft in Folge ihres Herzklappenfehlers, den sie sich wohl im Krieg durch Gelenkrheumatismus zugezogen hatte. Die Etagenwohnungen zeigten noch Reste der alten Zeit, aber unsere war, sie durfte ja nicht teuer sein, die Mansarde.
 
   Im Sommer war es sehr heiß, dafür im Winter kaum zu beheizen. Kohlen, Briketts waren teuer, und die bis in den 3. Stock zu transportieren, blieb meiner jugendlichen Kraft überlassen.
 
   Die Stadt hatte Wärmestuben eingerichtet, in einem Schulraum mit Zentralheizung. So gingen wir, Mama und ich, auch dort hin, um zu Hause Kohlen zu sparen.
 
   Wir hatten uns in der neuen Wohnung eingerichtet. Vormittags drückten wir drei Schwestern die Schulbank. Am Nachmittag fanden die beiden größeren eine Beschäftigung, um ein paar Pfennige zu verdienen.
 
   Gretel ging zu einer Familie, deren Töchterchen zu betreuen. Obwohl der Mann in der Stadt ein Friseurgeschäft betrieb, fertigte seine Frau Heimarbeiten an, Posamenten, wie meine Mama zuvor einmal.
 
   Dorchen hatte sich ein Putzmachergeschäft ausgewählt, wo sie mit Nadel und Faden zu tun hatte  und wo mit ihrer Hilfe mancher Hut entstand. - Ich wollte auch gern etwas tun, das Geld einbrachte.
 
    
 
   Als ich noch zu klein dazu war, blieb mir nach den Schularbeiten viel Freizeit zum Spielen auf den Spielplätzen in der Nähe. Mit Puppenwagen traf ich mich mit anderen Kindern auf dem mit Kastanien bewachsenen großen Platz an der Stadtmauer vor Schloss Freudenstein. Es war während der Pestzeit zwischen 1566 und 1579 erbaut worden. Dort war auch das Wohnhaus des berühmten Orgelbauers Silbermann.
 
   Doch als ich größer wurde, suchte ich nach Quellen zum Geldverdienen, um mir auch einige kleine Wünsche erfüllen zu können, um ein bisschen Taschengeld zu haben. Ich hatte eine Vorliebe für bunte Wollgarne und kaufte oft kleine Döckchen Zephirwolle und häkelte für meinen Puppenwagen eine schöne bunte Decke.
 
   So betreute ich Fritzchen, drei Jahre alt, für ein bis zwei Stunden. Viel Geld gab es ja nicht. Aber eine kleine, schön verschnörkelte Stickschere, die ich auf dem Schulweg in einem Geschäft sah, konnte ich auch davon erstehen.
 
   Doch bei Fritzchens Betreuung blieb es nicht. Sein Vater betrieb eine Süßwarenhandlung. Er beschäftigte zwei 14- bis 15-jährige Burschen, die die Süßigkeiten auf einem großen zweirädrigen Tafelwagen in die entsprechenden Tante-Emma-Läden fuhren. Mitunter ging es ganz schön steil bergauf.  War der Wagen sehr schwer beladen, half ich ihnen beim Schieben. Ob ich dafür extra belohnt wurde, weiß ich nicht mehr. Immerhin litten ja meine Schuhsohlen dabei. Hinterher kaufte ich mir für die schwere Transportarbeit für zehn Pfennig ein Mokkatörtchen in der gegenüber liegenden Konditorei.
 
   Aber ich sparte auch eisern, bis ich mir ein Paar Sandalen für vier RM kaufen konnte.
 
   Ich glaube, ein bisschen geizig oder knauserig war der Kü. schon auch. Es waren eben Notzeiten, so sparte er auch in seinem Büro. Papier war auch knapp. Ich beobachtete jedenfalls, wie die Sekretärin alle Briefumschläge der eingegangenen Post fein säuberlich wendete, um sie nochmals verwenden zu können. Doch arm waren Fritzchens Eltern bestimmt nicht. Armut war etwas Anderes. Sie konnten sich frischen Aal leisten, der in einem Bottich in der Küche lag und noch zappelte.
 
    
 
   Der Umzug hatte andererseits auch etwas Gutes. Mama hatte es näher zu ihrem behandelnden Arzt am Obermarkt. Aber was bekam sie schon für Medikamente! Ein bisschen Baldrian und Malzextrakt, das dann noch als Brotaufstrich gut ankam, statt Mama zu kräftigen. Ihr Herzklappenfehler konnte damit nicht geheilt werden.
 
   Was gab es denn nach einem verlorenen Krieg überhaupt, sowohl für Gesunde als auch für Kranke! Es war tagtäglich spürbar.
 
   Mein Vater, ohne einen rechten Beruf, vier Jahre Marine-Kriegsdienst, nahm jede ihm gebotene Arbeit an, auch beim Bau.
 
   Den Kriegsheimkehrern wurde eine Berufsausbildung angeboten, um ihnen eine Zukunft zu sichern, was mein Vater aber nur kurze Zeit nutzte. Die Ausbildung war im Kasernenbereich; er nahm mich manchmal mit. Ich sehe noch die verwaisten Eisenbetten in den Räumen. Doch die Schulbank zu drücken, das war nicht nach seinem Geschmack.
 
   Er ließ sich statt dessen auszahlen, um, so war sein Plan, in Dresden ein kleines Zigarren-Geschäft zu eröffnen. Von einem Geschäft bekam seine Familie nie etwas zu sehen. Er verbrauchte für sich viel zu viel, er spielte. Die Summe schrumpfte, und die Inflation ließ den Rest dahin schmelzen.
 
   Es war für meine arme Mutter wirklich nicht leicht, das zu verkraften.
 
   Als Vater noch bei uns lebte, gab es oft  heftige Auseinandersetzungen. Dorchen, meine ältere Schwester, die alles bewusster miterlebte, kränkelte viel. Um sich etwas aufzupäppeln, ging sie zu Mamas verheirateter Schwester Lydia nach Chemnitz, die, kinderlos,  weniger Alltagssorgen hatte. Aber meine Schwester Dora kam bald wieder zurück: Heimweh! In Umkehrung des Sprichworts traf auf sie zu: Heimweh ist schlimmer als Durst!
 
    
 
   Die große Arbeitslosigkeit, Geldentwertung! In der Schule mussten wir beim Rechnen fast jeden Tag eine Null mehr anhängen, bis wir bei Billionen angekommen waren, bis der große Knall kam.
 
   Die Väter standen Schlange vor dem Arbeitsamt, um ein paar Mark  in Empfang zu nehmen - oder ein paar Millionen. Für die eigene Familie fiel nicht viel ab, denn was stellten die Männer, wie mein Vater, an?
 
   Die viele Freizeit! So saßen sie beim Kartenspiel, wobei auch viel Nasses die Kehle hinunter lief und dem Geldbeutel nicht gut tat, wie auch der Alkohol dem Körper. Der Familie tat dieses Vorenthalten nicht gut. Zuhause gab es immer wieder Streit.
 
   Der Ärger war groß, was Mamas Gesundheit arg strapazierte. Einmal sah sie gelb wie eine Zitrone aus. Gelbsucht! Schonen konnte sie sich nicht.
 
   Meine Schwester Dora, die durch die Kriegsauswirkungen nicht gerade in guter Verfassung war, beendete nach acht Jahren Schulpflicht die Schule. Da sie gut rechnen konnte, sollte sie einen kaufmännischen Beruf in einem Büro erlernen.
 
   Aber vorher, um sich heraus zu futtern, ging sie, es sollte nur für kurz sein, zu Tante Lina nach Roda. eingeheiratet. Meine andere Schwester Gretel war auch für kurze Zeit dort auf dem Bauerngut, ums sich mal satt zu essen.
 
   Zum Muttertag, der gerade erst von Amerika übernommen worden war, kam für Mama ein Päckchen mit frischen Tulpen von meinen Schwestern.
 
   In der Zeit machte Mama auch mit mir zwei Wochen Ferien bei Tante Lina und ihrem Mann Alwin. Sie hatten eine kleine Tochter, Herta, die damals gerade anfing zu sprechen. Bei unserer Ankunft sagte sie immer ‚Emil’. Keiner konnte sich einen Reim darauf machen, bis sie auf mich zeigte. Ihr fiel es schwer, Leni zu sagen, und so nannte sie mich Emil. Alles lachte.
 
   Am Abend, als wir alle gemütlich beisammen saßen, gab es noch mal Kuchen zum Abschluss. Wir daheim hatten kaum das tägliche Brot. Welch ein Unterschied, hier gab es keine Sorgen ums Essen. Es war wie im Schlaraffenland. Ich genoss diese Zeit und fraß mich durch.
 
   Beeren, Stachelbeeren, die nur so über den Zaun hingen, blieben nicht verschont. Eine nach der anderen verschwand im Mund. Man sollte kein Wasser darauf trinken! Das gab Bauchpiepen, und nicht zu knapp.
 
   Auch ein Zentnersack mit Zucker lockte. Eine Tasse stand immer dabei. Auch da konnte ich nicht Maß halten: Magenübersäuerung! Oder Übersüßung?  
 
    
 
   Viele andere Neuigkeiten gab es auf dem Bauernhof: Wie ein Kälbchen zur Welt kommt, konnte ich mir überhaupt nicht vorstellen. Die arme brüllende Kuh wurde in die Scheune gebracht. Ich wurde ins Haus geschickt. Aber meine Neugierde hatte die Oberhand. An einer Fensterscheibe drückte ich mir die Nase platt, um alles mitzubekommen, was mit der armen Kuh geschah. Eine Tortur! Seile wurden um ihren mächtigen Leib geschnürt. Doch so ganz verstand ich das Treiben ja doch nicht, bis plötzlich ein Kälbchen da lag.
 
    
 
   Es gab auch ein Spinett von Alwins Bruder, der Lehrer war. Das lockte, meine Finger über die Tasten tanzen zu lassen.
 
   Onkel Alwin starb wenig später an Speiseröhren-Krebs. Vermutlich ist Dorchen deshalb in Roda geblieben, um die Tante mit dem Hof nicht mit fremden Leuten allein zu lassen. Außerdem war ihr bewusst, dass zu Hause Schmalhans Küchenmeister war.
 
   Dort im Ort fand sie auch ihre große Liebe. Alfred, ihr Zukünftiger in Uniform, hatte sich für 12 Jahre beim stehenden Heer verpflichtet. Sein Standort war Leipzig, wohin Dora auch bald zog. Heiraten durften sie aber erst, als Alfred 27 Jahre alt war. Das war Bedingung beim Heer. Aber dann auch nicht einen Tag später! Da konnte ihr ältester Sohn schon Blumen streuen!
 
    
 
   Gretel war von der Tante zurück nach Freiberg gekommen und stieg ins Berufsleben ein. Sie arbeitete in einem Delikatessengeschäft und hatte dort auch Quartier.
 
   So war ich allein mit Mama. Unser Vater ging schon seit langer Zeit eigene Wege. In die neue Wohnung war er nicht mit eingezogen, sondern zu einer anderen Frau. Sorgen musste er dennoch für uns, für Mama und mich. Um aber zu unserem Recht zu kommen, das war aufreibend.
 
   Freitags, am Lohntag, machten Mama und ich uns auf den Weg, Vaters Rückkehr von der Arbeit vor dem Haus, in dem er lebte, nicht zu verpassen, um das uns zustehende Geld in Empfang zu nehmen. Sonst hätten wir nie etwas davon abbekommen. 
 
   Der Tag verlief nun ohne meine Schwestern mit Schulaufgaben, englischen Vokabeln lernen. Beim Rechnen war meine Mama ganz Ohr. Sie war, wie sie mir sagte, Klassenerste gewesen. Aber um die Jahrhundertwende (1900) war nicht die Zeit, um als Mädchen einen Beruf zu erlernen, außer Hauswirtschaft. So blieben die Frauen von den Männern abhängig, auf Gedeih und Verderb.
 
   Das sollte mir mal nicht passieren!
 
    
 
   Wir hatten einen sehr netten Klassen- und Zeichenlehrer, der manchmal nachmittags in Wahlkursen Zeichnen lehrte. Mir machte das große Freude. Wir zeichneten Stillleben. Die Kohlezeichnungen wurden mit einer speziellen Lösung fixiert.
 
   Für Sport war ich begeistert. Dieser Lehrer spielte mit uns Völkerball auf dem Schulhof. Im Sommer gingen wir im Rahmen der Turnstunde ins öffentliche Schwimmbad, im Winter ins Hallenbad in einer still gelegten, umgebauten Gas-Anstalt. Zwei große Tanks waren die Schwimmbecken. Selbstverständlich hatten Weiblein und Männlein getrennte Hallen. Extra abgeteilte Duschräume und Holzkübel für Fußbäder gab es. Zu den Umkleideräumen führte eine Treppe nach oben.
 
   Auch außerhalb der Schulstunden ging ich dort noch zum Baden.
 
   Sonntags hatte ich eine andere Beschäftigung, eine lohnende. Fleißig ging ich singen im Kirchenchor der Nikolaikirche, einer im Mittelalter erbauten spätgotischen Kirche. Eigentlich war für mich der Dom zuständig.  
 
   Jedenfalls gab es da etwas zu verdienen.
 
   Am Sonntagmorgen kostete es schon etwas Mühe, bis Mama mich wach kriegte. Doch Geld war wichtig! Wir sangesfreudigen Kinder gaben unter der Leitung eines Kantors einen guten Chor ab. Während der Predigt zogen wir uns still aus dem Blickfeld der Gemeinde und vertrieben uns auf der Bank neben der Orgel die Zeit mit Galgenraten und ähnlichen Spielen. – Durch Auftritte an Feiertagen erhöhte sich die Summe, die wir alle viertel Jahre ausgezahlt bekamen, auf ca. sieben RM. Mein Wunsch war eine Mandoline für zehn Mark. Den Rest konnte ich mir anderweitig verdienen.
 
   So schickte mich eine Hausbewohnerin, die unter uns wohnte, zur Girobank, obwohl sie selbst eine Tochter Waltraud hatte, genauso alt wie ich,. Doch Waltraud war nicht allzu helle, um diese Wege zu gehen. Ich übernahm die Botendienste gern und bekam dafür meinen Lohn. - Zu Waltraud später mehr!
 
   Nach einem solchen Gang bekam ich etwas ganz Edles, das ich zuvor nie gesehen hatte. Sie müssen gutbetuchte Verwandte in Amerika gehabt haben. Eines Tages wurde ihnen eine ganz schön umfangreiche Holzkiste gebracht. Was mögen da für köstliche Dinge drin gewesen sein? Jedenfalls auch dabei war ein „Schinken im Brotteig“! Wir, Mama und ich, durften uns an der um den Schinken gewickelten Brotrinde ein Gütchen tun.
 
   Unser Vater hatte wohl auch eine Tante in Amerika. Viele Leute wanderten ja aus, um der Not zu entgehen. Vater schickte eine Art Bettelbrief; das bekam ich schon mit, bat um ein paar Dollar. Aber es blieb still, kein Brief, kein Dollar fand den Weg zu uns. Vater hätte es wahrscheinlich auch nur wieder für sich verbraucht!
 
    
 
   Zurück zur Kirche: Nach dem Gottesdienst standen die gut gekleideten älteren Damen noch in Grüppchen vor der Kirche und palaverten. Auch streunende Hunde hatten da ihren Auslauf. Welcher Duft mochte ihnen wohl in die Nase gestiegen sein? Sie beschnupperten manch langen Damenrock. Wir Kinder standen herum und hielten uns die Bäuche vor Lachen, als eines der Hündchen sein Beinchen hob und seine Duftnote hinterließ. Die Dame hatte nichts bemerkt, vielleicht trug sie mehrere Röcke übereinander, was ja Mode war. Ob sie sich zu Hause gefragt hat, wieso ihr Rock nass geworden war? Denn geregnet hatte es doch gar nicht.
 
   Mama war von der Idee, eine Mandoline zu kaufen, nicht sehr angetan. Sie sagte, dass sie bald sterben würde und ich doch nicht spielen könnte. Überhaupt wollte sie oft vom Sterben reden. Einmal begann sie: „Wenn ich gestorben bin …“.
 
   Aber ich, noch keine 13 Jahre alt, unterbrach sie: „Ach, Mama, red nicht vom Sterben!“
 
   Wer weiß, was sie mir sagen wollte? Das bedrückt mich noch heute. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, meine ich, sie wird das wohl alles mit meiner Schwester Gretel beredet haben.
 
    
 
   Meine arme Mutter, so krank, konnte dann infolge des im Körper angesammelten Wassers nicht mehr liegen. Sie schlief im Sitzen. Es kam wohl immer mal eine Gemeindeschwester zu uns, bis dann eine die Einweisung ins Krankenhaus veranlasste. Meine Mama kam nie wieder nach Hause. Sie war knapp 41 Jahre alt geworden, und das war kurz vor meinem 13. Geburtstag. Deshalb eingangs die Frage, ob die 13 eine Unglückszahl sei.
 
   Der Tod ist grausam, einem einfach das Liebste von der Welt zu nehmen. 
 
   Und wie sollte das Leben ohne Mama weitergehen?
 
    
 
    
 
   Unter Fremden
 
    
 
   Am Beerdigungstag war die Stube schon voller Verwandter, als ich mit meiner Schwester Gretel die Wohnung betrat.
 
   Großmutters Begrüßung war: „So, nun hast du keine Mutter mehr!“
 
   An den Gang zum Friedhof kann ich mich nicht mehr erinnern. Dort stand in einer Halle der noch offene Sarg. Zum letzten Mal konnten wir Mama sehen, wie sie friedlich da lag, und konnten uns von ihr verabschieden. Dann wurde der Sarg für immer verschlossen und wir folgten ihm zum Grab.
 
   Alles andere ist aus meinem Gedächtnis gelöscht. Ich weiß nichts mehr von den nächsten Tagen, ein tiefes Loch, nicht ob ich mit meiner Schwester noch in der Wohnung wohnen blieb. Nur meine Verzweiflung ‚Ach, Mama, was soll ich ohne dich machen??’ und dass ich jeden Tag an ihr Grab ging, die Blumen zu pflegen.
 
   Von unserem Vater hörten und sahen wir nichts, und so fiel Gretel die ganze Verantwortung für mich zu. Sie behielt unsere Wohnung noch, konnte aber oft abends, wenn es spät geworden war, nicht heim kommen. Und mich allein lassen, das ging nicht. Zu den Großeltern konnte ich auch nicht, wegen der Schule, denn sie wohnten zu abgelegen.
 
   Ich weiß gar nicht, wie Gretel es gemeistert hat, in ihrem Bekanntenkreis eine Pflegestelle für mich zu finden, und ich erinnere mich auch nicht, wie wir dort hingekommen sind.
 
   Eines Tages war ich in Conratsdorf, etwas von Freiberg entfernt, so zu sagen in Pflege bei einem Ehepaar mit einem kleinen Landwirtschaftsbetrieb. Ein dort angestelltes Mädchen kümmerte sich mehr um mich als das Ehepaar, das noch in der Stadt ein Geschäft betrieb.
 
   An einer Bahnstation, die nur aus einem Wartehäuschen bestand, musste ich jeden Morgen die Bimmelbahn besteigen. Viele Kinder des Dorfes fuhren mit zur Schule nach Freiberg. Auf der Rückfahrt wurden  dann meist schon die Schulaufgaben erledigt; denn bis wir das Dorf erreichten, war es schon recht spät.
 
   Es ging dem Winter zu. Die Bahn wurde mit Kohlen beheizt.
 
   Zwei Mädchen lernte ich während der täglichen Zugfahrten flüchtig kennen. Mein Vater hatte kurz nach dem Krieg auf dem Gut ihrer Eltern gearbeitet. In der Landwirtschaft wohl kaum! Angeschlossen war eine Schnapsbrennerei, wofür Kartoffeln verwendet wurden.
 
   Unterdessen war dicker Schnee gefallen. Das Mädchen, das mich rechtzeitig hätte wecken sollen, damit ich mich zurecht machen und frühstücken konnte, hatte es verschlafen. Ich rannte los, aber ach, ich sah nur noch das Schlusslicht des Zuges! Mir blieb nichts anderes übrig, als mich über die verschneiten Feldwege, dazu steil bergauf, teils rutschend nach Freiberg durch zu kämpfen, um die Schule wohl und verspätet zu erreichen.
 
   Es war für mich sehr unerfreulich!
 
   Auch manch anderes Erlebnis im Haus schreckte mich ab. Schließlich klagte ich meiner Schwester mein Leid und gab zu verstehen, dass ich da nicht weiter bleiben würde.
 
   Gretel hat nie mit mir darüber geredet, wie sie all die Sorgen um mich trug und Abhilfe schaffte, auch ob sie mit unserem Vater in Verbindung stand. Er musste ja eigentlich für meinen Unterhalt und Unterbringung zahlen.
 
   Ich weiß auch nicht, wie es kam, dass wir eines Tages vor dem Waisenhaus standen, läuteten und ich dort Aufnahme fand.
 
   Waisenhaus war wohl nicht ganz der richtige Begriff, eher Kinderheim. Neben der Hausleiterin gab es noch drei Betreuerinnen oder Angestellte.
 
   Dort fiel es mir nicht schwer, mich einzuleben, alles hatte seine Ordnung. Und das war nach dem chaotischen Conratsdorf angenehm. Wir waren auch gar nicht viele Kinder: in meinem Alter vier Mädchen und vier Jungen. Ansonsten noch Kleinkinder, auch Babys.  Einige Kinder wurden sonntags von ihren Eltern zum Ausgang abgeholt.
 
   Auch Babys von ledigen Müttern hatten wir im Heim, darunter ein süßes braunhäutiges, unsere Schokoladenpuppe.
 
   Freiberg schätzte sich ja glücklich, die weltberühmte Bergakademie zu haben. Aus allen Ländern kamen wissbegierige junge Männer. Manche Freundschaft zu einheimischen Mädchen wuchs und zeigte eben mitunter Früchte. Wie unser Baby, das einen ägyptischen Vater hatte. Die kleine Mama wusste nicht, wohin mit dem Baby. So kam es zu uns ins Heim.
 
   Wir großen Mädchen halfen beim Füttern der Kleinen. Welch gutes Fresschen! Mancher Löffel landete leer im Babymund.
 
   Ich war überhaupt immer nur hungrig.
 
   Abends gab es meistens drei Doppelschnitten. Ich war damals mit 1,62 schon ganz schön groß. In der Schule beim Turnen, wo wir uns der Größe nach anstellen mussten, war ich meistens vorn. So angenehm war das nicht, denn man musste immer besonders aufmerksam sein.
 
   Im Aufenthaltsraum, einem großen Saal, standen lange Tische und Bänke. Da ich schon zu groß war und nicht mehr in die kleinen Bänke passte, bekam ich meinen Extratisch, an dem ich auch meine Schulaufgaben erledigen konnte.
 
   Eine große Terrasse führte vom Haus in einen großen Garten mit Turngeräten für die größeren Kinder und einem Sandkasten für die kleinen.
 
   Zum Schlafen ging es ins Obergeschoss in einen Riesensaal mit Eisenbetten. Matratzen gab es nicht, sondern Strohsäcke, die gut aufgelockert wurden. Das Bettenbauen wurde für uns Größere selbstverständlich.
 
   Wer mal krank war, drückte den Strohsack. Einmal hatte ich eine schön schillernde Fliege gefangen, die mich daraufhin in die Hand stach. Eine Entzündung mit bedenklich langem roten Streifen bis zur Achselhöhle war Anzeichen einer Blutvergiftung. Ins Bett wurde ich gesteckt und der Arm ruhig gestellt. Die ärztliche Betreuung war gut. Aus dem nahe gelegenen Krankenhaus kam entweder ein Arzt herüber oder man wurde dorthin geschickt.
 
   Mein Interesse daran, was der Arzt mit mir anstellte, war größer als meine Sorge um die Blutvergiftung.
 
   Der Tagesablauf war geregelt. Alle Schulpflichtigen verließen morgens das Haus. Nur die Kleidung sagte mir nicht zu mit meinen 13 Jahren. Die grob gestrickten Strümpfe  wechselte ich unterwegs. ‚Florstrümpfe’ nannte man damals die, die ich mir von meiner Schwester geben ließ.
 
   Das Haus unterstand nicht dem Jugendamt, sondern der Stadt. Der Herr Stadtrat, ein runder freundlicher Herr, kam manchmal um zu prüfen, ob alles in Ordnung war. Die Stadtkasse bekam wohl auch die Gelder von den Angehörigen, soweit noch welche lebten, für die Heimplätze.
 
   Mein Vater wurde vermutlich auch zur Kasse gebeten.
 
   Eines Tages auf dem Schulweg, noch nahe des Hauses, kam er mir entgegen. Doch ich trat rasch zur Seite. Ich wollte ihn nicht sprechen. Zu tief saß all das so unerfreulich Erlebte in mir, besonders dass er meiner Mama so viel Leid angetan hatte. Und über den durch seine Sauferei verursachten sozialen Abstieg schäme ich mich heute noch.
 
    
 
   Zügig tippe ich Muttis emsig verfassten Seiten ab. Doch an dieser Stelle drängen sich mir so starke Parallelen auf, dass ich sie unbedingt einflechten muss.
 
   Es verblüfft, wie Mutti reagiert hat, als ich in einer ähnlichen Situation mit Vati war. Mit zehn Jahren erfuhr ich zufällig, dass er noch vor Kriegsende eine andere Frau geheiratet hatte und in Lützen lebte, nahe Leipzig. Mutti und Anna hatten mir einen Bären aufgebunden: Vati wäre im Westen und könnte nicht zu uns kommen.
 
   Meine Reaktion war damals ganz genau so wie die der 13jährigen Leni: Ich betrachtete das als Verrat an Mutti und mir. Doch als ich ihr zu verstehen gab, dass ich diesen Mann nie wieder sehen wollte, beschwichtigte sie und meinte, es gäbe zwischen Erwachsenen, vor allem unter Ehepaaren, Dinge, die ein so junger Mensch wie ich nicht beurteilen könnte. Und er bliebe doch trotz allem mein Vater!
 
   Jedoch  ihrem eigenen Vater gegenüber blieb sie unversöhnlich bis zu ihrem letzten Tag. Erkenntnisse über traumatisierte Kriegsteilnehmer, spätestens seit den Vietnamveteranen,  fruchteten nicht.
 
   Ich hätte recht gerne einen Großvater erlebt.
 
   Es waren in dem Heim für mich fröhliche und sorglose Zeiten. Durch die Kontakte, die zwischen Rathaus und Heim bestanden, trat eines Tages etwas ganz Neues an mich heran: Die Familie des Rechnungsdirektors brauchte für ein paar Nachmittagsstunden jemanden, der mit ihren Kindern spielte. Das wurde mir gestattet, und so bekam mein Alltag einen neuen Charakter. Die Villa der Ri. lag weiter weg, war aber zu Fuß durch den Stadtpark leicht zu erreichen.
 
   Die meiste Freizeit verbrachte ich nun dort, bis zu meiner Konfirmation, die im Freiberger Dom stattfand.
 
   Die Kinder hatten einen Laubfrosch, der gefüttert sein wollte. Im Kuhstall eines in der Nähe gelegenen kleinen Gehöfts war es ein Leichtes, mit einem übergestülpten Glas lebende Fliegen zu fangen.
 
   Frische Kuhmilch nahmen wir von dort ohnehin stets mit. Oh, die dicke Sahne! Nach dem Abkochen bildete sich eine dicke Schicht, die ich essen durfte. Wir Kinder bekamen die Milch ja abgekocht, die dann abgeseiht wurde.
 
   Der Weg von Ri. zu diesem kleinen Bauernhof führte an der Baracke vorbei, die einmal unsere Behelfswohnung war. Das gab mir jedes Mal einen Stich und ungute Erinnerungen.
 
   Frau Ri., eine etwas mollige Dame, hatte ihre Hausschneiderei. Aber mit dem Kauf neuer Stoffe für ein neues Kleid konnte die Haushaltskasse auch hier nicht strapaziert werden. So saß ich, wenn die Kinder sich allein beschäftigen konnten, und trennte bereits getragene Kleider auf. Das waren feste Stoffe. Auch verknotete Bindfäden löste ich fein auf, die Herr Dr. Ri. von seinem Amt von dort eingegangenen Paketen mitbrachte.
 
   Die Sparsamkeit an allen Ecken und Enden ist mir in Fleisch und Blut übergegangen und blieb mir Zeit meines Lebens.
 
    
 
   Das Schuljahr ging zu Ende und somit meine acht Jahre Schulpflicht. Ob ich noch die zwei Jahre bis zur Mittleren Reife weiter zur Schule gehen wollte, hat mich keiner gefragt. Viel später habe ich das in Abendkursen nachgeholt.
 
   Ins Berufsleben wurde ich geworfen!
 
   Der Geschäftsinhaber, wo Gretel arbeitete, hatte einen Bruder, der im Erzgebirge im Spielzeug-Ort Seiffen ein ähnliches Geschäft betrieb. Dort wurde ich also hingeschickt.
 
   Ich mache es kurz: Vor Heimweh kehrte ich sehr bald dem Ort den Rücken.
 
   Woher ich den Mut nahm, weiß ich nicht, jedenfalls marschierte ich schnurstracks  nach Oberschöna. Ein kinderloses Ehepaar, das dort einen großen Bauernhof besaß, hatte sich aus dem Kinderheim ein Baby geholt, das sie später adoptierten. Ich hatte sie, Wilhelmine und Paul Müller, bei der Gelegenheit auch kennen gelernt.
 
   Später kamen sie nochmals, um ein größeres Mädchen  quasi als Haustochter zu nehmen. Hanna, in meinem Alter, also auch Schulabgängerin, fand so dort ihr Betätigungsfeld.
 
   Schüchtern fragte ich an, ob ich nicht auch bei ihnen Aufnahme finden könnte. Das Gehöft hatten sie vor noch gar nicht langer Zeit erstanden, so fehlte ohnehin noch Personal. Ich durfte bleiben. Es war fast wie ein neues Zuhause. Wir Mädchen wurden wie eigene Kinder behandelt. Im Winter saß Tante Müller, wie wir die Frau des Hauses nannten, abends bei Häkel- und Stickarbeiten.
 
   Doch es gab noch viel Neues zu lernen. Im Kuhstall standen viele Kühe mit dicken Eutern, die täglich zweimal gemolken werden mussten. Bald hatte ich genug Übung, mich ihnen mit viel Gefühl zu nähern, um nicht ihren Unmut zu erregen und den Schwanz um die Ohren gehauen zu bekommen. Zu dritt mit Tante Müller und Hanna bewältigten wir das schnell.
 
   Die ersten Melkmaschinen wurden bereits angepriesen, lohnten sich aber bei uns nicht. Immer wieder standen einige trächtige Kühe mit dickem Wanst und gaben in der Zeit vor der Geburt ihrer Kälbchen keine Milch.
 
   Aber nicht nur Kühe! Auch Pferde. Ein sanfter Hengst hieß „Liederlich“, weil er seinen Hafer mit den Nüstern aus seinem Trog pustete und dann alles vom Fußboden fraß. So ein Liederlicher!
 
   Mit ihm, dem Sanftmütigen, vor einen kleinen Kastenwagen gespannt, rollte ich zur Mühle, um Getreide abzuliefern und das daraus gewonnene Mehl und Kleie wieder abzutransportieren. Es ging ja fast geradeaus, und Liederlich kannte seinen Weg. Autos gab es noch sehr wenige.
 
   Einmal, ausgerechnet als ich vorbei fuhr, ist ein Schokoladenauto an einem Brückengeländer hängen geblieben und umgestürzt. Bruchschokolade sahen wir aber keine.
 
   Mit einem anderen Pferd, einem ziemlich nervösen Wallach, musste ich einmal das Feld eggen. In einer Kehrtwende kippte die Egge um und lag mit den Zacken nach oben. Ziemliche Angst habe ich ausgestanden bei der Vorstellung, der Wallach könnte einen Schritt rückwärts tun und in die Sporne treten. Zum Glück brachte ich diese Egge wieder in die richtige Lage.
 
   Es war schon bisschen viel verlangt, mit diesem großen nervösen Pferd zu arbeiten und zu wenden.
 
   Das dritte Pferd auf dem Hof war ebenfalls ein Hengst. Der war sehr unberechenbar; ihm kam ich nicht zu nahe.
 
   Einmal ertönte nachts vom Pferdestall Krach und Wiehern. Onkel Müller war schnell drüben. Oh Schreck, Hans, der Hengst, hatte sich mit den Beinen in seiner Halterung verfangen und konnte nicht wieder aufstehen. Mit Winde und Gurten wurde er aus dem Stall gezogen, im Schuppen in einer Art Hängematte hochgehängt. Selbständig konnte er nicht wieder stehen. Wahrscheinlich hatte er sich innere Verletzungen zugezogen. Er starb. Onkel Müller weinte bitterlich.
 
   Es war nicht allein der materielle Schaden in diesen ja nicht gerade rosigen Zeiten. Nein, an einem Tier kann man auch mit einem  Stück seines Herzen hängen!
 
   Doch es gab auch wieder Grund zum Lachen, wenn auch mitunter nur aus Schadenfreude, die ja bekanntlich die reinste Freude sein soll.
 
   Mit Hanna war ich auf dem Feld, um Disteln zu stechen, die sich zwischen den noch kurzen Haferhalmen ausbreiteten. Die Disteln landeten dann am Abend im Magen der Schweine.
 
   Zur Vesperpause hatten wir die Wurstbrote (keine Marmelade!) aus dem Benert, dem Henkelkorb, herausgeholt. Ich, immer hungrig, bat Hanna, mir noch etwas von ihrem Brot abzugeben. Aber sie hatte kein Mitleid.
 
   Über uns strahlte der blaue Himmel, aus dem plötzlich ein „Regentropfen“ herabfiel. Unmöglich, aber es machte auf einmal platsch. Genau auf Hannas Brot landete der Klecks. Vogelscheiße, so zielgenau! Ich brach in höllisches Gelächter aus.
 
   „Siehst du, das war die Strafe,“ sagte ich. Das bekleckerte Stück Brot musste sie nun doch wegwerfen. 
 
   Später, in meiner Kindheit, sind wir öfters von Leipzig aus nach Oberschöna gefahren. Ein Bauernhof mit  vielen Tieren, einem Kuhstall, in dem die Fliegenfänger schwarz vor Fliegen waren. Wie viele neue Eindrücke für mich Stadtkind!
 
   Beim gemeinsamen Essen in der Guten Stube fläzte ich mich schön gemütlich an den Tisch, den Kopf in die linke Hand gestützt und  den rechten Ellenbogen fest auf der Tischplatte. Endlich, so meinte ich, durfte ich mal so richtig lümmeln.
 
   Mutti erinnerte mich voll Entsetzen an die gute Erziehung.
 
   “Aber wieso denn? Du hast doch immer gesagt, so isst man bei den Bauern!“
 
    
 
    Während des Krieges wurde ich gar ein dreiviertel Jahr dort vor den Bombenangriffen in Sicherheit gebracht. 
 
    
 
    
 
    
 
   Welch glücklicher Zufall!
 
    
 
   Die Jahreszeiten wechselten, und bald beschloss ich, doch noch etwas Anderes zu tun, um einen richtigen Beruf zu haben.
 
   In Freiberg wurde ein neues großes modernes Krankenhaus gebaut. Dort bewarb ich mich um eine Anstellung, welcher Art auch immer. Ohne pflegerische Vorbildung und da ich noch keine 18 Jahre alt war, kam vorerst nur eine Arbeit beim Hauspersonal  in Frage. Ich wurde im Schwesternkasino eingestellt. Der Verdienst war gerade ein Taschengeld, 15 RM monatlich; doch sonst hatte ich alles frei – Wohnung, Verpflegung.
 
    
    
      
      	 Oh, Verpflegung. Bald wurde ich in der 
 hypermodernen Küche eingesetzt, wo von 
 Vollkost bis zu den Diäten für die ver-
 schiedenen Stationen das Essen zubereitet 
 wurde. Ein Riesenherd mit riesigen Brat-
 pfannen. Ich rührte feste einen guten 
 Mondamin-Brei für Magenkranke. Dass 
 ich aus dem schönen Kippkessel jeweils 
 eine Portion noch für mich zusammen-
 kratzte, zeigte bald die Waage.
  
     
 
    
   
 
    
 
   Eine Diakonissin war Leiterin der Privatstation.. Sie hatte eine Katze, schon wegen der Mäuse. Das Kätzchen saß, wenn die leckeren Wurstplatten belegt wurden, neben dem Tisch und bekam manch guten Happen. Na, was Kätzchen konnte, konnte ich auch. Hockte mich ebenfalls dazu, miaute und kam so auch zu edlen Leckerbissen.
 
   Not leiden mussten wir ganz und gar nicht.
 
    
 
   Der Arbeitsplan war geregelt, acht Stunden täglich, alle Pausen wurden eingehalten. Früh um halb acht sorgte die Köchin schon im Aufenthaltsraum für ein reichliches Frühstück; zugeteilt wurde nicht. War die Butter alle, holte die Köchin eben frische aus dem Vorratsraum. Wir waren wie eine Großfamilie. Von den Nöten der Wirtschaftskrise merkten wir nichts. Nur einmal mussten wir zur ‚Notverordnung’ unser Scherflein beitragen.
 
   Draußen herrschte als Folge der Inflation noch immer Arbeitslosigkeit, doch mir ging es wirklich sehr gut.
 
   Ging ich an meinem freien Wochenende zu meiner Schwester Gretel, die inzwischen verheiratet war, bekam ich Proviant mit, mehr als man für einen Tag benötigte. Das half meiner Schwester auch ein bisschen.
 
   Ihr Mann hatte als Holz-Kunstmaler von den Tischlern genügend Aufträge, aber wenige konnten mit Geld zahlen. So gab es als Vergütung Sachwerte. Fotoapparate türmten sich bei ihm.
 
   Zum Hausstand gehörte auch Gretels Schwiegermutter. Ihr hatte einmal das Geschäft gehört, das sie dann nach dem Tode ihres Mannes an Walter übergeben hatte. Durch die Inflation hatte auch sie alles Geld eingebüßt.
 
   Um die Haushaltskasse etwas aufzubessern, häkelten die beiden Frauen fleißig Mützen aus Bastseide, Garbo- oder Wagner-Kappen.
 
    
 
   Die Sonntage waren auch nicht nur zum Feiern, sondern jeden zweiten standen wir im Dienst. Im Labor hatte an diesen Tagen eine MTA Bereitschaftsdienst.
 
   Ich wurde zur Station des so genannten Isolierhauses beordert. Dort lagen die Patienten mit ansteckenden Krankheiten wie Tuberkulose, aber auch Liebeserkrankungen (Gonorrhöe). Angst vor Ansteckungen hatte ich keine, vielmehr spielte ich mit den Patienten Mühle und Dame usw.
 
    
 
   Allmählich bekam ich im Krankenhaus einen Überblick. Was würde mir wohl als Beruf zusagen? 18 Jahre war ich ja unterdessen geworden.
 
   Weg von der Küche, kam erst einmal das OP in Betracht. Oh, da habe ich wirklich Ohren und Augen offen gehalten. Früh war ich als erste da und studierte den OP-Plan. Dann wälzte ich Lexika, um zu wissen, was operiert wurde. Ich muss gestehen, als ich das erste warme Blut roch, musste ich doch kräftig schlucken.
 
   Es war eine interessante Abteilung. Ein riesiger Sterilisator, der alle Tage beladen wurde, Vorbereitungen für die jeweilige OP. Schwester Annette, freie und beamtete Schwester, sie kam fast noch vor dem Chef, bemühte sich, mich für diese Richtung zu begeistern, also eine Ausbildung als OP-Schwester zu machen. Dafür hätte ich auf eine Schule gehen und bei meiner Schwester leben müssen. Als ich das Thema einmal zaghaft anschnitt, war ihr Mann strikt gegen diesen Plan. Mein Leben mit ihnen hätte ja Geld gekostet, und das hatte keiner.
 
   Für den OP-Tag bekam ich noch zusätzliche Kost. Die Waage zeigte unterdessen wahrlich schon genug. Aber dann am Montag die Überprüfung: 1 kg mehr! Doch das radelte ich mir bald wieder ab.
 
   In dieser Zeit wurde ich auch schon für die Nachtbereitschaft eingeteilt, zusammen mit einem Pfleger und einer Diakonissin. Allmählich wurde mir das aber immer weniger angenehm. Andere Gleichaltrige konnten abends ausgehen und ich war festgenagelt.
 
   Somit sah ich mich weiter um: Da saß als erstes die Sekretärin des Chefarztes der Inneren auf einem guten Posten. Ich dachte, das wäre auch nicht schlecht. Also ging ich in einen Schreibmaschinenkurs und meldete mich im Stenografen-Verein an. Steno hatte ich ja schon in der Schule als Pflichtfach gehabt, so war es nur Übungssache und Fortbildung im Schnellschreiben, was mir später von Nutzen sein sollte.
 
   Mir waren noch Röntgen und Labor ins Auge gefallen.
 
   Zwei MTA gab es im Labor, eine für die Innere Abteilung, eine für die Chirurgie. Im Labor konnte ich nur so kleine Handreichungen ausführen, denn da kam eine junge Dame mit Abitur zur Ausbildung.
 
   Röntgen: Außer einer Dauerüberschwemmung der Dunkelkammer blieb diese Abteilung im Dunkeln. Nie hätte ich vermutet, dass ausgerechnet Röntgen mein späterer Broterwerb werden sollte!
 
    
 
   Eines Tages kam eine Stationshilfe, die aus Oberschaar stammte, zu mir und sagte, dass mein Großvater bei ihr auf Station eingeliefert worden sei.
 
   Was war da passiert? Als meine Großmutter ihm seine Medizin verabreichen wollte, hatte sie die Flaschen verwechselt! Statt Medizin hatte sie ihm Salzsäure eingeflößt! Ich ging zu Großvater auf die Station, aber er lag ohne Bewusstsein in seinem Bett und starb auch bald.
 
   Gretel und ich gingen zur Beerdigung nach Oberschaar, wo Großvater im Haus aufgebahrt war. Er lag friedlich. Oft habe ich ihn mit Virchow verglichen.
 
   Viele Bewohner aus dem Ort und der Umgebung kamen zur Beerdigung. Mir hat er sehr gefehlt.
 
   Zuvor bin ich ja oft mit einer Freundin aus dem Krankenhaus hinaus gefahren. Legten wir uns ins Gras, um ein bisschen zu schlafen, verjagte er die Brummer und Fliegen.
 
    
 
   Mit der vergehenden Zeit änderte sich auch so manches Andere. Dann und wann sah man braune Uniformen und hörte das Wort ‚Hitler’.
 
   Diesen Namen hatte ich schon während der Schulzeit gehört. Während eines Schulausflugs gemeinsam mit der 10. Klasse unterhielten sich die größeren Mädchen hinter mir und redeten von ‚Hitler’. Ich konnte damals den Namen nicht einordnen, aber er blieb haften.
 
   Bald nahmen die Uniformierten in Braun gewaltig zu, und das Jahr 1933 kam, in dem Reichspräsident Hindenburg diesen Hitler zum Reichskanzler ernannte.
 
   Mit ihm nahm zwar die Arbeitslosigkeit ab, aber das größere Übel kam: die Judenverfolgung mit der Kristallnacht, das große Blutvergießen.
 
    
 
   Meine Tätigkeit im Krankenhaus ging zu Ende, doch ich war noch immer ohne einen richtigen Berufsabschluss.
 
   Ein Ehepaar, Maria und Kurt F., beide von der Chirurgie, übernahm 1934 in Mügeln bei Oschatz eine Allgemeinpraxis. Sie fragten mich, ob ich nicht mit ihnen gehen wollte. Ich sagte zu, sah ich doch eine weitere Möglichkeit, in der Medizin zu werkeln. Ich half in der Sprechstunde und bei Hausbesuchen, auch mitunter im Haushalt.
 
   Der Patientenkreis war sehr groß, kamen die Leute doch auch aus der Umgebung. Besonders oft kamen Bauern, die in keiner Krankenkasse waren und die dann auch ihre Rechnung nicht bezahlen konnten. Das geschah dann in Naturalien, z. B. um die Weihnachtszeit mit einer Gans. Die wurden so zahlreich, dass wir fast bis zum Überdruss Gänsebraten aßen.
 
   Die Doktorin hatte ihren eigenen Kreis an Privatpatienten, half aber auch bei ihrem Mann.
 
   1935 wurde ihr erstes Kind, Christine, geboren, die sich nur von mir füttern lassen wollte. Einmal, ich lag mit hohem Fieber und Angina im Bett, musste ich aufstehen. Christine ließ sich von keinem anderen füttern, nicht mal von ihrer Mutter.
 
   Bald war das zweite Kind unterwegs, und ich war hauptsächlich Kindermuhme.
 
   Für Mitarbeit in der Praxis blieb nicht mehr viel. Eines Tages traf eine junge Dame ein, und mir wurde offenbart, dass sie nun eine ganztägige Sprechstundenhilfe eingestellt hatten mit abgeschlossener Ausbildung an einer Schule für Sprechstundenhilfen oder Arzthelferin.
 
   Ich machte aus meiner Enttäuschung keinen Hehl und sagte es auch. Maria meinte, mir würde es mit den Kindern doch Freude machen.
 
   Ich sah das anders! Wieder kein Beruf!
 
    
 
   Inzwischen hatte ich auch in der Stadt Freunde und Bekannte. Man traf sich bei besonderen Veranstaltungen, ging abends aus. So entwickelte sich eine engere Freundschaft.
 
   Erich war noch in der Ausbildung zum Molkereifachmann. Seine Eltern hatten früher in Leipzig die Plagwitzer Dampfmolkerei. Der Mügelner Molkereibesitzer, wo Erich lernte, hatte eine Tochter, und die beiden Mütter hegten wohl Zukunftspläne für ihre Kinder. Aber Amor schoss seine Pfeile in andere Richtung!
 
   Damit hatte ich nicht gerechnet.
 
   Ich plante von Mügeln wegzugehen, um irgendwo als Arzthelferin Geld zu verdienen und zu einem Abschluss zu kommen. Auch der Gedanke, erst eine Fachschule zu besuchen, kreiste in meinem Gehirn.
 
   Doch das kostete ja einiges, wenngleich ich ein Sparkonto hatte. Aber dann noch für Wohnung aufkommen, das würde sehr knapp werden. Entschlossen, eine Änderung herbeizuführen, feierte ich mit Erich quasi meinen Abschied. 
 
   Der Mensch denkt und Gott lenkt, oder: der Mensch dachte und Gott - lachte!!! Ich merkte bald, dass ich nicht mehr allein war, konnte somit nicht kündigen und blieb noch einige Monate.
 
    
 
   Ihr ahnt schon, jetzt tritt die kleine Uta auf den Plan! Vermutlich habe ich mich den beiden Turteltauben in der Gartenlaube des Arztehepaares aufgedrängt.
 
   Erich, also später mein Vati, 20 Jahre jung, war nach den anödenden Weihnachtsferien in Leipzig endlich der mütterlichen Aufsicht entronnen. Ausgestattet mit Stolle und frischer Sahne kam er zum Stelldichein. Es war geheizt, richtig gemütlich, und ich dachte auf meiner Wolke:‚Die sind aber niedlich verliebt. Die suche ich mir als Eltern aus! 
 
   Dass der junge Bursche noch nicht volljährig war, davon ließ ich mich nicht abhalten. Ich wollte als ‚Olympischer Jahrgang’ gezeugt werden.
 
   Hätte ich sonst noch auf etwas Rücksicht nehmen sollen? Ach so, die fehlende Lizenz, der Trauschein! Derartige irdische Beschränktheiten, pardon – Beschränkungen – haben sich bis zu den Ungezeugten noch nicht rumgesprochen.
 
   Als es Mutti schon nach wenigen Tagen kotzübel wurde, meinte sie, das käme vom Kürbis-Kompott.  Hihihi!
 
    
 
   Als Marias zweites Kind  geboren wurde, war ich dabei und half dem Doktor bei der Entbindung seiner Frau.
 
   Sechs Wochen vor der Geburt meines eigenen Kindes, auf das ich mich schon freute, ging ich von Mügeln weg nach Leipzig. Von der Krankenkasse gab es vor und nach der Entbindung so genanntes Wöchnerinnen-Geld, um die Zeit zu überbrücken.
 
   Erich und ich hatten den Plan geschmiedet, erst später zu heiraten, wenn sein Arbeitsdienst und die Militärzeit hinter ihm lagen und ich in der Zwischenzeit – hoffentlich – einen Berufsabschluss haben würde. Das war unser Vierjahresplan.
 
   So zog ich vorerst zu meiner Schwester Dora, die längst ihren Hausstand in Leipzig hatte und gerade im April ihren zweiten Sohn, Rolf, bekommen hatte. Hans war schon fast sechs Jahre alt, lange vor der Hochzeit seiner Eltern geboren. Da ihr Mann Wehrmachtsbeamter war, wohnte sie in einer Dienstwohnung innerhalb der 106er Kaserne an der Halleschenstraße.
 
   War Erich, der ja noch in Mügeln in der Lehre war, zu Besuch in Leipzig bei seinen Eltern, was fast jedes Wochenende der Fall war, dann kam er mich bei Dorchen besuchen. Oder ich fuhr nach Mügeln, damit wir uns sehen konnten. Eine nette Frau, Tante Emma, die bei den Doktors im Haushalt als Zugehfrau tätig war, stellte mir dann eines ihrer Zimmer zur Verfügung.
 
   Erichs Eltern waren überrascht, dass ihr Sohn mit 21 schon Vater wurde und alles andere als erfreut darüber. Dennoch wollte seine Mutter Anna es so, dass ich, nachdem meine süße kleine Uta  im Oktober 1936 in  der Leipziger Frauenklinik das Licht der Welt (es war das Licht des Kreissaales!)  erblickt hatte, vom Krankenhaus aus zu ihr ziehen sollte.
 
    
 
   Adventszeit 2004
 
   Vor fünf Jahren, als wir meinten, es wäre Muttis letzte Weihnacht, hatte ich ein Fest mit vier Generationen durchgezogen. Vati, der nicht mehr allein reisen konnte, kam mit seiner Bekannten Jenny in den Sturm Lothar. Umgerissene Bäume auf den Zuggleisen ließen sie statt am frühen Nachmittag erst am sehr späten Abend in München eintreffen. Völlig fix und fertig! 
 
   Die damals knapp zweijährige Sandra   bekam Scharlach und lag mit über 40 Grad Fieber apathisch auf dem Sofa. Statt eines gemütlichen Heilig Abends hasteten wir mit einer befreundeten Medizinerin zur Notapotheke.
 
   Mutti bat schon nach kurzer Zeit: „Ach bring mich doch zu mir nach Hause, da habe ich wenigstens meine Ruhe.“ 
 
   Fazit: Sentimentalität ist kein guter Ratgeber für Familienfeste.
 
   Jetzt wird alles entzerrt. So haben Mutti und ich wirklich etwas von allen Kindern und Enkeln bzw. Urenkeln.
 
    
 
   Tanja ist mit ihren beiden Mädchen bereits am 1. Adventssonntag bei uns. Janas Wunsch entsprechend, ist mein Geschenk für die schon sehr vernünftigen Süßen ihr erster Opernbesuch ‚Hänsel und Gretel‘.   Am Vormittag lesen wir das Libretto, damit die Aufführung auch Spaß macht.
 
    
 
   Thomas kommt am zweiten Adventsonntag mit seiner 3jährigen Lara, und wir machen den Weihnachtsmarkt unsicher. Eigentlich will Thomas  daheim bei mir sein, wenn ich Mali zu Bett bringe. Ich lege mich neben sie und beschließe, ihn herbeizuhexen!
 
   „Thomas komm! Hexhex!“, murmel ich mit geheimnisvoller Stimme. Kein Erfolg. Ich wiederhole meinen Spruch. Dann noch einmal, schon heftiger.
 
   Grinst mich mein Engelchen an und meint: „Und wenn nun ganz viele Thomasse kommen?“
 
    
 
    
 
   
 
  

Leipzig
 
    
 
   Oh, welch glücklicher Augenblick, als  mir in der Leipziger Frauenklinik mein Töchterchen Uta in die Arme gelegt wurde! Ein gesundes molliges Baby mit einer Haaresfülle, „Sahnrolle“.
 
   Meine Schwester Gretel hatte ein knappes Jahr zuvor ihre Inge zur Welt gebracht. Allerdings war das freudige Ereignis überschattet. Gretel litt an einer Schwangerschaftspsychose - nach heutigem Wissen. Die psychische Störung hörte auch nach der Entbindung nicht auf und äußerte sich dadurch, dass meine Schwester ihr eigenes Tun nicht unter Kontrolle hatte. Um Gefahren zu vermeiden, kam sie nach Zschadrass in eine geschlossene Abteilung.
 
   Zur Zeit meiner Niederkunft war sie noch dort, und ihr Mann Walter konnte sie besuchen. Später kam sie ins KZ Theresienstadt an der tschechisch-sächsischen Grenze. Ich habe sie nie wieder gesehen.
 
   Da auch Dorchen gerade vor einem halben Jahr ihren zweiten Buben  bekommen hatte, war ich sehr froh und zufrieden, gleichgezogen zu haben und mein eigenes Kind anlächeln zu können.
 
   Wir beide, ich und mein Baby, zogen bei Erichs Eltern ein. Seine Mutter wollte es so. Vielleicht um mich näher kennen zu lernen. Wir hatten uns ja bisher noch nie gesehen oder gesprochen. Ich nehme an, um mich zu testen, was ich kann, ob ich jemals eine „Geschäftsfrau“ für ihren Sohn abgäbe.
 
   Das war auch aus mehreren Gesprächen zu entnehmen. Ein Ausspruch von ihr war:„Wenn man sich nicht selbst anstellen kann, wie will man später fremde Personen anstellen und führen!“
 
   Nun ja, es war schon ein eigenartiges Gefühl bei der ersten Begegnung unter ihrem forschenden Blick. Doch ich war auch sehr überrascht, wie sie alles vorbereitet und eingerichtet hatte. Erichs Zimmer war für uns bereitgestellt. Darin stand der Stubenwagen, in dem schon Erich gelegen hatte, mit allem ausstaffiert. So konnte ich gleich mein Uta-Baby hineinlegen. Auf diesen Namen war sie schon in der Klinik getauft worden.
 
   (Ohne mich zu fragen! Keine 48 Stunden war ich da alt! Bei unehelichen Kindern war wohl die Gefahr groß, die kleine Seele könnte der Kirche auskommen?!)                                          
 
   Großmutter Anna, eine untersetzte forsche Frau, erweckte den Eindruck, sie wollte nicht unbedingt geliebt, sondern respektiert und geachtet werden. Bei kleinen Leuten ist das wohl wichtig, aber auch schwierig.
 
   In der väterlichen Gastronomie hatte sie schon als junges Mädchen, wie sie später oft und gern erzählte, die Schar der Kellner zu beaufsichtigen und die Kasse zu führen. Da musste sie wohl darauf bedacht sein, dass keiner auf die Idee käme, man könne sie über den Tisch ziehen, übers Ohr hauen, ihr auf der Nase herumtanzen.
 
   „Mit der ist nicht gut Kirschen essen!“, meinten ihre drei in Leipzig lebenden Brüder.
 
   Die Haare schwarz gefärbt, wirkte ihr Gesicht mit dem meist zugekniffenen Mund härter. Also weit weg von einer Knuddel-Omi! Ich kann mich nicht erinnern, dass sie mich jemals auf den Schoß genommen und mir ein Lied vorgesungen oder ein Märchen erzählt hätte.
 
   Sehr viel später, als ich bereits studierte, konnten wir mehr miteinander anfangen.
 
    
 
   Die Eltern bewohnten in der vierten Etage ihres eigenen Hauses eine Wohnung. Eine Gaststätte im Erdgeschoss war vermietet. Das Wohnen für uns beide war nicht auf Dauer gedacht. Aber auf diese Weise hatte sie ja ihren einzigen Sohn noch, na sagen wir: „unter Aufsicht“.
 
   In den ersten sechs Wochen bekam ich ja das so genannte Wochengeld von der Krankenkasse und hatte Zeit, mich nach einer Anstellung in einer Arztpraxis umzusehen.
 
   Die ersten Tage waren ausgefüllt wie bei allen Wöchnerinnen mit Stillen und Wickeln. Doch auch für die Eltern sorgte ich, dass sie morgens beim Aufstehen einen gedeckten Frühstückstisch vorfanden. Dafür ging ich nach dem ersten Stillen zum Bäcker, um frische Brötchen zu holen. Vier Treppen hochzusteigen, das war eine gute Morgengymnastik! Auch den Kinderwagen hievte ich mit Inhalt hoch.
 
   Einmal richtete Erichs Mutter es so ein, dass ich die große Wäsche übernehmen musste. Wohl auch, um mich zu testen.
 
    
 
   Wie einfühlsam von ihr!! Unterdessen müssen ja wohl schon winterliche Temperaturen geherrscht haben!
 
   Für die große Wäsche gab es im Hof der Leipziger Mietshäuser ein Waschhaus. Nix Waschmaschine! In Bottiche eingeweicht, wurde zuerst die Weißwäsche im Kessel über einer Feuerstelle gekocht. Anschließend kam in die abgekühlte Seifenlauge die Buntwäsche, während die erste Ladung gespült und ausgewrungen wurde. Die schwere nasse Wäsche musste anschließend auf den Trockenboden, bei Anna im fünften Stock, geschleppt werden. Ohne Aufzug 
 
   Ich habe noch miterlebt, wie Omi Anna als alte Frau diese Tortur jeweils nach dem Betten Beziehen auf sich nahm. Verschwitzt hinaus in die Kälte; danach war sie regelmäßig einige Tage krank.
 
   Meine kluge Mutti war da schon ihrer Zeit voraus: Sie gab die große Wäsche, also Bettwäsche, in eine Wäscherei. Die kleine wurde in der Dienststelle im Becken mit der Hand gewaschen und nachmittags, wenn keine Patienten mehr kamen, im Durchleuchtungsraum aufgehängt. 
 
    
 
   Zum Hausstand gehörte auch Annas zweiter Mann, Alois, ein gemütlicher Schweizer. Gemächlich rauchte er sein Pfeifchen. Nachmittags ging er als Geschäftsführer ins Café Centra in die Stadt. Er stammte aus dieser Branche. Seine Schwestern hatten noch große Hotels am Vierwaldstätter See.
 
   Erichs Vater  war schon früh gestorben, noch während des Ersten Weltkriegs, als Erich noch sehr klein war. Seine Mutter musste damals, wie sie mir erzählte, ihren Molkereibetrieb alleine führen.
 
   Alois starb, als Uta vier Jahre alt war. Er hatte oft über Magenschmerzen geklagt. Im Krankenhaus wurde dann ein schweres Herzleiden diagnostiziert und alles ging ganz plötzlich.
 
   Bis dahin hatte ich noch keinen von Erichs Verwandtschaft zu Gesicht bekommen. Nun zur Beerdigung kamen sie alle und erfuhren von meiner und Utas Existenz. Onkel Hans, einer von Annas Brüdern, höre ich noch heute, wie er sich Kopf schüttelnd wunderte, dass vier Jahre lang nichts davon erwähnt worden war.
 
   Nur die Oma Helene Lux, Erichs Großmutter, die wusste von Anfang an Bescheid. Es war in der ersten Zeit, als ich bei den Eltern wohnte. Ich war in meinem Zimmer, als jemand anklopfte. Sachte ging die Tür auf. Erichs Mutter und  eine große, schöne ältere Dame traten ein. Das überraschte Gesicht von der Dame, als sie den Stubenwagen mit meinem süßen kleinen Baby darin erblickte!
 
   Für Uta wurde sie später die Oma, die große Oma, zur Unterscheidung von Erichs Mutter, der Omi. Uta war ihr erstes Urenkelkind. Mit ihr habe ich mich recht gut verstanden. Sie konnte sich gut in meine Lage versetzen, da auch sie ihr erstes Kind, eben Erichs Mutter Anna, noch vor der Hochzeit bekommen hatte. Und beide hießen wir Helene.
 
   Sie wohnte im „Stift“, Seniorenheim würde man heute dazu sagen. Sonntags kam sie und auch Erich von Mügeln zu uns in die Eisenbahnstraße, und es wurde ein richtiges Familienessen.
 
   Auch das Weihnachtsfest wurde in Familie begangen. Omi Anna war eine vorzügliche Köchin. Ihre Eltern hatten früher zeitweise einen gastronomischen Betrieb, und so war sie entsprechend geschult.
 
   Oft musste ich mir später ihre ganzen Erlebnisse geduldig anhören, besonders als der Kaiser sich unerwartet bei ihnen einquartiert hatte.
 
    
 
   Das Jahr ging zu Ende. Silvester! Und ich saß ganz allein mit meiner Uta in meinem Zimmer. Die Eltern feierten in Alois’ Café. Ich wollte nur mal kurz nach Mügeln fahren. Erich konnte aus dienstlichen Gründen nicht kommen. Doch die Eltern erlaubten es mir nicht. Erich wartete vergebens am Bahnhof.
 
    
 
   Das Jahr 1937 begann und ich fing an, mich um eine Wohnung zu kümmern, wo auch meine Uta tagsüber betreut werden konnte. Inzwischen hatte ich auch etwas Entsprechendes zur Untermiete gefunden. Es war ein Ehepaar, er als Witwer das zweite Mal verheiratet. Die junge Frau ward nun Tagesmutter. Sie wohnte nicht weit von Erichs Oma entfernt. Und wenn die junge Frau zum nahe gelegenen Kinderspielplatz fuhr, traf sie auf Oma, die dann laut und freudig verkündete: „Das ist mein Urenkelkind!“
 
    
 
   Diese Urahne, eine geborene Auerswald, bescherte ihren Nachkommen ein Vermächtnis! 
 
   Ich habe das erst erfahren, als ich in München eine Frau Auerswald kennen lernte. Sie hatte von ihrer Schwiegermutter gehört, alle Auerswalds stammten von einer Familie in der Chemnitzer Gegend.
 
   Da ist sie auch her, meine Urgroßmutter.
 
   Die hießen mal „von“ Auerswald, irgendwann von wem geadelt. Aber weil sie so viele Kinder in die Welt setzten, verarmte die Familie. Als ‚fischelante‘ Sachsen verkauften sie den Adelstitel, hatten wieder Geld und konnten noch mehr Nachkommen zeugen! Wer weiß, ob es mich und meine Familie sonst gäbe.
 
   Zu meiner Urgroßmutter passte die Geschichte gewiss sehr gut. Vermutlich hatte sie ein Dutzend Kinder geboren. Omi Anna schwieg sich darüber aus; ihr war das bis ins Alter hinein peinlich! Sie hatte ein Kind, Erich, und das war wohl ausreichend für eine „anständige Frau“.
 
   Wenn wir mitunter die große Oma in ihrem Stift besuchten, saß sie meist im Schaukelstuhl etwas erhöht auf einem Podest am Fenster. Ich fand sie stets beeindruckend mit ihrem Samtband, eng um den Hals gebunden. Eigentlich hatte ich vor, wenn ich alt bin, auch so ein Samtbändchen um den Hals zu tragen. Na, kann ja noch kommen!
 
   Die Oma war freundlich, hörte aber schon sehr schwer. Man musste in eine Sprachtüte, die sie ans Ohr hielt, hineinsprechen. Es war für ein kleines Mädchen schwierig, die richtige Lautstärke zu finden. Jedes Mal ermahnte mich jemand:“Schrei doch nicht so in die Tüte! Das tut der Oma ihren Ohren weh.“
 
   Erwachsene waren sehr kompliziert!
 
   Anfangs hießen ja beide Oma, die Urgroßmutter halt große Oma. Das gefiel aber der kleinen Oma nicht. Sie wollte ab sofort und gleich „Omi“ genannte werden. Wenn ich sie mit Oma ansprach, stellte sie sich taub. Reagierte nicht, bis ich den ganzen Satz nochmals mit „Omi“ begann. Ist das eine gute Methode um geliebt zu werden?
 
   Die Urgroßmutter starb als ich zwölf war an einem Alterskrebs am Magenmund mit 84 Jahren. Sie musste quasi verhungern, weil die Krebsgeschwulst kein Essen mehr in den Magen hineinließ.
 
   Da ging ich zum ersten Mal zu einer Beerdigung und fand das sehr feierlich. Traurig eigentlich nicht, eher erhebend. Besonders als das erzgebirgische Lied „‘S is Feieroamd“ gespielt wurde. Das möchte ich bei meinem Begräbnis auch gern.
 
    
 
   Unsere Besuche schätzte Erichs Mutter doch. Mit der Zeit hatte sie sich damit abgefunden, Großmutter geworden zu sein.
 
   Eine Geschichte wurde lange noch  erzählt: Ich musste kurz etwas besorgen gehen und ließ Uta mit der Mischpoche alleine. Das behagte meiner Kleinen wohl nicht. Als sie dann recht streng gefragt wurde, warum sie denn weine, wollte sie den wahren Grund ihres Kummers nicht zugeben, sondern sagte: „Die droße Oma hat mir den Stuhl weggenimmt!“
 
   Sehr lange ging das mit der Betreuung durch die Tagesmutter nicht. Der Vermieter verlangte wohl, dass seine Frau eine lohnendere Tätigkeit aufnahm.
 
   Nun nochmals auf Suche. Durch ein Zeitungsinserat: Arzthelferin mit Kind sucht möbliertes Zimmer mit Kinderbetreuung – oder so ähnlich.
 
   Ein wirklich großes Glück! Ein älteres Ehepaar meldete sich. Sie hatten drei Söhne großgezogen und keine Enkelkinder bekommen. Uta war ein Jahr und vier Monate alt, als wir zu ihnen zogen. Für zwei Jahrzehnte wurde das unser Zuhause. Uta nannte sie Mama und Papa. Ich und Erich waren und sind Mutti und Vati!
 
   Bis zu Mamas letztem Atemzug lebten wir zusammen.
 
   Ich muss heute noch sagen, dass die Richtung eines Lebens durch ein Kind gegeben wird.
 
   Als wir in Leipzig-Gohlis einzogen, reichte meine Kleine gerade bis zur Tischkante. Und bums, stieß sie sich mit der Stirn an der Tischecke. Die wurde von Papa sogleich sorgfältig mit einem Stück Leder gepolstert.
 
   Mit dem Sprechen klappte es wohl lange nicht, so dass Mama fragte, ob Uta jemals sprechen lernen würde.
 
   Das hat sich aber doch noch recht gut entwickelt!
 
    
 
   In Mama und Papa hatte ich alles, was Großeltern so geben sollten. Im Winter, wenn es draußen schon dunkelte, machte Mama mit mir Schummerstunde. Es wurde noch kein Licht angeknipst. Wir saßen an den Kachelofen gelehnt und Mama erzählte Grimms Märchen. Bald kannte ich sie auswendig und flocht bestimmte Stellen ein: ‘Knusper knusper knäuschen, wer knuspert an meinem Häuschen‘ oder ‚Ruckedigu, Blut ist im Schuh‘.
 
   Bei ‚Was macht mein Kind? Was macht mein Reh? Jetzt komm ich noch einmal und dann nimmermehr!‘ musste ich später, als ich fern von Mutti war, immer weinen. Abschied nehmen zu müssen, hat für mich fast etwas Traumatisches.
 
   Mama hat alle  meine Kinderkleider genäht. Einmal war sie so konzentriert mit ihrer Näherei, dass die Knochen anbrannten, die sie zum Auskochen auf dem Herd hatte. Das stank vielleicht!
 
   Der Papa besohlte auch meine Schuhe selber auf einem eisernen Dreifuß. Aber er starb bereits, als ich etwa vier Jahre alt war. Es hat mich sehr beeindruckt, als bei seiner Einlieferung ins Krankenhaus getuschelt wurde: „Alte Leute soll man nicht ins Krankenhaus geben. Sie kommen meist nicht mehr nach Hause.“ Genauso trat es ein: Der Papa kam nie wieder. Männer waren Mangelware in meiner Kindheit.
 
   Daran war natürlich der vermaledeite Krieg schuld! Es kann nicht später als 1942 gewesen sein; es ging auf Weihnachten zu. Ich glaubte noch an den Weihnachtsmann. Da hörte ich, dass alle Männer zum Militär eingezogen werden sollten. Ich fing jämmerlich an zu heulen, weil ich es so unverschämt fand, dass nun wohl auch der Weihnachtsmann in den Krieg müsste. Wo er doch so vielen Kindern so große Freude bereitete!
 
   Diese große Enttäuschung hat mich später, als ich selbst Kinder hatte, noch – oder wieder – sehr beschäftigt. Als Kind hatte ich jeden Verlust einer Illusion als sehr schmerzlich empfunden. Derlei Kummer wollte ich meinen eigenen Kindern ersparen und war deshalb sehr vorsichtig mit der Vorspiegelung falscher „Tatsachen“.
 
   Mit dem Klapperstorch hat man mich ja auch ganz schön reingelegt! Ich wollte so gern ein Geschwisterchen! Also legte ich jeden Abend ein Stück Würfelzucker vorm Fenster in den Blumenkasten. Dazu sagte ich mein Sprüchlein: „Klapperstorch, du guter, bring mir einen Bruder. Klapperstorch, du bester, bring mir eine Schwester!“ Morgens war der Zucker weg. Doch  eines Abends erwischte ich Mutti, wie sie sich den Zucker genüsslich in den Mund schob, als sie meinte, ich schliefe schon!
 
   Als später in der Schule eine Aushilfslehrerin erstmals etwas von der Evolution, von der Entwicklung der Arten erzählte und damit meinen Glauben an die Genesis des Alten Testamente untergrub, konnte ich die Frau gar nicht leiden!
 
   Warum meinten die Erwachsenen damals, sie könnten uns nicht die Wahrheit sagen? Ahnten sie denn gar nicht, was sie mit ihren Lügen anrichteten? Die waren doch selber mal Kinder!
 
   Darüber, dass es zwei Sorten Menschen gibt, hat man allerdings nie versucht, mir Firlefanz zu erzählen.
 
   Als Uta knapp zwei Jahre alt war, gingen die Frauen, Mama und eine Hausbewohnerin aus der zweiten Etage, mit den Kindern, Uta und dem etwa gleich alten Manfred, auf den Trockenplatz. Es war ein warmer Sommertag und die Kinder waren nur mit einem Hemdchen bekleidet. Meine Uta war ganz aufgeregt, als sie sah, dass bei Manfred unten etwas aus dem Hemdchen herausschaute. Sie hielt es für einen Nuckel und rief ganz aufgeregt: „Manfed Mumm, Manfed Mumm!“
 
   Oh, die Süße, welche Entdeckung!
 
    
 
   Den Trockenplatz sollte ich doch vielleicht erklären: Im Sommer wurde die Wäsche nicht auf den Dachboden geschleppt, sondern in Bottichen und Schüsseln auf einen Handwagen geladen. Ratternd wurde die Fracht übers Kopfsteinpflaster  gezogen zu einer großen Wiese. An Betonpfeilern waren Haken angebracht, an denen befestigten die Waschweiber, also die Hausfrauen, ihre Wäscheleinen. Auf einer niedriger angebrachten durften die Kinder Taschentücher zum Trocknen aufhängen. Nun brauchte man nur noch schönes Wetter dazu! Auf dem Heimweg konnte man in der Mangel gleich noch die Wäsche glätten. Auf riesigen Planen wurde die Wäsche ausgelegt, auf Holzrollen, ähnlich einem Nudelholz, nur viel größer, aufgewickelt und in die Mangel gelegt. Ein schwerer Kasten fuhr über die Rollen hin und her. Und her und hin.
 
    
 
   Mamas Kochkünste müssen auch gepriesen werden. An vielen Sonntagen produzierte sie ihre edlen Thüringer Klöße. Diese Arbeit! Allein schon die rohen Kartoffeln mit der Hand, ohne Maschine, zu reiben, ist ein Kraftaufwand. Und dann welche Zahl von Klößen! Zum Mittagessen kamen sehr oft ihr Sohn, für Uta war er Onkel Herbert, und seine Frau, Tante Lotte – und lästiger Weise auch ihr Hund Hipsel, ein Foxterrier, der ganz verrückt nach Mutti war und mich ebenso verabscheute wie ich ihn!
 
   Das waren kräftige Esser. Aber Mama machte es Freude, für uns alle zu kochen.
 
   Auch ihr anderer Sohn, Geiger im Operettenorchester, mit Frau Trudi, vergrößerten die Tischrunde manchmal.
 
   Durch Trudis Vermittlung wurde meine 
 
   Uta Fotomodell für Kinderpostkarten. 
 
   Mit einem Köfferchen voll  Kleidungsstücke brachte ich Uta zu dem Treff-punkt, von wo sie dann zu den Aufnahmen fuhren.
 
    
    
      
      	  
  
     
 
    
   
 
   Großartig für mich war, dass sie in der Adventszeit Freikarten für die Kinder-Theateraufführungen bekam. Aber bereits 1943 fiel die Vorstellung den Bombenangriffen zum Opfer! 
 
    
 
   Erich kam zum Arbeitsdienst, der Militärausbildung, ursprünglich für ein Jahr. Daraus wurden zwei Jahre.
 
   Im Herbst 1939 ging das nahtlos in den Kriegsdienst über. Seine Einheit der Kraftrad-Fahrer war in Wurzen stationiert.
 
   Von Wurzen nach Leipzig war es ein Katzensprung. So kam Erich oft nach Hause.                                                                     
 
   Das waren noch Zeiten voll fröhlicher gemeinsamer Erlebnisse, wo wir ausgingen und das Tanzbein schwangen, gemeinsam mit einem jungen Ehepaar Heinz und Ruth.
 
   Vom Casino  (in der Hainstraße) gingen wir noch zu „Anastasia“, einem Weinlokal neben der Hauptpost am Augustusplatz. Oh, da ging es lustig zu! Wenn das Geld fürs Bier knapp wurde, setzte sich Erich ans Klavier und spielte, bis der Wirt eine Runde für uns vier locker machte.
 
   Oder wir gingen noch alle in die Eisenbahnstraße, wo wir zu viert stundenlang knobelten – unten im verpachteten Lokal. Wer verlor, musste eine Runde Schnäpschen geben. Ruth konnte nichts vertragen und stand schon bald unsicher auf den Beinen. Der Magen tat auch, was er wollte und gab von sich, was er nicht wollte.
 
    
 
   Während des Krieges, litt Heinz an einem Zwölffingerdarm-Geschwür. Wegen der langen Krankschreibung kam er auch zur Nachuntersuchung zu uns ins Röntgen. Unser Chef bestätigte den Befund und attestierte weitere Dienstunfähigkeit. Aus Dank brachte Heinz bei der nächsten Untersuchung Grüne Heringe. Er hatte die Zeit gut genutzt und sein Jurastudium beendet.
 
   1938 erfuhr Erich, seine Einheit würde ins Generalgouvernement (Tschechei) verlegt. Er benachrichtigte mich, ich möge noch rasch zu ihm kommen, er habe mit mir einiges zu besprechen. Es war fast ein Testament. Für Uta sei gesorgt.
 
   Nun, es wurden viele Jahre Militärzeit vom 1. September 1939 an.
 
    
 
   Erster Verdacht auf ALS
 
   Die letzten beiden Wochen vorm Weihnachtsfest sind mit Arztbesuchen angefüllt, zu denen ich Mutti fahre.
 
   Nicht selten fragt ein Arzt: „Was machen eigentlich alte Leute, die keine so fürsorgliche Tochter haben?“
 
   Die Beine lassen in letzter Zeit ganz rapid nach. Über jede Unebenheit stolpert Leni. Wenn sie auch die Füße heben will, so gehorchen die ihr einfach nicht! Nun soll mal ein Neurologe abklären.
 
   Ein für uns beide neues Gerät, ein EMG, Elektro-Myolo-Gramm, soll die Funktionstüchtigkeit der Muskeln aufzuzeichnen.
 
   Lähmungserscheinungen in beiden Fußgelenken wird diagnostiziert. Deshalb kann sie die Füße nicht mehr richtig heben.
 
   Die Nervenleitungen zu den Fußgelenken funktionieren kaum noch. Verdacht auf myatrophische auch amyotrophe Lateralsklerose, ALS, eine fortschreitende Degeneration der motorischen Nerven.
 
   Die Ursache für diese relativ seltene Krankheit sei unbekannt.
 
   In dem Moment ist das für uns nichts weiter als ein neues Fremdwort. Die wahre Bedeutung mit all ihren Ausfällen lernen wir erst nach und nach kennen. Auch, dass es keine Heilungs-Chancen gibt.
 
   Nun bekommt sie zehnmal Krankengymnastik. Hinzu fahre ich sie, den Rollator im Kofferraum. Heimzu tippelt sie gemächlich bis zur nächsten Haltestelle, geht noch in einige Läden, ruht sich dazwischen auf dem Rollator aus, und fährt mit der U-Bahn.
 
   Das braucht sie. Sonst fühlt sie sich von der Gesellschaft ausgeschlossen. Unterwegs schließt sie mit anderen Rollator-Fahrern Bekanntschaft.
 
    
 
   Muttis Hausmeisterin ist mit erst 50 Jahren gestorben. Sie  hatte sich immer rührend um Mutti gekümmert, ihr öfters eine warme Mahlzeit raufgebracht, wenn sie für ihre eigene Familie gekocht oder gebacken hatte. Auch für mich war es sehr angenehm: Bekam ich auf meinen Anruf keine Reaktion von Mutti, konnte ich die Frau anrufen. Sie schaute dann nach, ob alles in Ordnung war. Sie hatte einen Schlüssel zu Muttis Wohnung.
 
   Nun muss ich Mutti rasch wieder aufmuntern. Sie soll weiter aus ihrem Leben berichten, das hält ihren Geist beschäftigt. Leicht ist das auch nicht mehr: In der linken Hand ein Vergrößerungsglas, damit sie sehen kann, was die rechte schreibt!
 
   Aber wir sind zuversichtlich.
 
   ‚Mer muss es Lähm äm nähm, wie’s Lähm äm is!‘, pflegen die Sachsen zu sagen.
 
    
 
    
 
   Röntgenerfahrungen
 
    
    
      
      	  
  
     
 
    
   
 
   Eine erste Anstellung hatte ich Anfang 1937 bereits angenommen, in der Praxis eines Internisten. Mit Röntgenbetrieb!
 
    
    
      
      	  
  
     
 
    
   
 
   Wenn ich heute an das Museumsstück von Röntgengerät denke, kann ich nur mit dem Kopf schütteln. Aber das war der Anfang für mich. Von Strahlenschutz weit entfernt!
 
   Die Röntgenröhre frei schwebend, ohne jede Blei-Umhüllung. Für Kühlung wurde noch mit der Hand gesorgt. Ein Tropfen auf die Glasröhre, und peng!, sie sprang entzwei. Das passierte jener Assistentin, die mich einarbeitete.
 
   Ein Glas Milch bekam ich als Gefahrenzulage und zwei Zwiebäcke.
 
   Der Bildschirm hing an zwei Ketten, beweglich. Die „Bleikanzel“ – ein Holzgestell, woran eben nur das mit Blei bestückte Leder befestigt war zum Schutz der unteren Extremitäten. Herr Doktor selbst trug als Schutz die Bleischürze. Nur durch eine Bleiwand stand der Schaltapparat vom Gerät entfernt. Sekundärstrahlen! Mit Motor im Holzgehäuse lief die ganze Röntgenuntersuchung.
 
   Dort, bei Dr. Friedrich, war ich nicht sehr lange. Das Gehalt reichte nicht aus, dass ich davon hätte leben können.
 
   Von Erich konnte ich keine finanzielle Unterstützung erwarten, da er noch in der Lehre war. Auch hätte ich nie etwas verlangt. Ich verdiente, und das musste für uns beide reichen. 
 
    
    
      
      	  
  
      	  
  
     
 
    
   
 
   Glücklich war ich, meine kleine Tochter zu haben. Denn noch immer saß die Trauer um meine verstorbene Mama sehr tief, so dass mich mein Kind recht glücklich machte.
 
   Es war eine schöne Aufgabe, für es zu 
 
   sorgen. Nie hatte ich Erich um Geld gebeten. Erst später, als er zum Arbeitsdienst einberufen war, nahm das Jugendamt dieses Unterhalts-Kapitel in die Hand. Die Beamten redeten auf mich ein und bearbeiteten auch alle Formulare. Vater Staat zahlte Kindergeld, die Alimente seiner Soldaten. Das ging dann auch ohne Probleme so weiter, als Erich seine Militärzeit antrat.
 
   Wie viel es war und wie das Geld ausgezahlt wurde, weiß ich heute nicht mehr. Girokonten hatten wir nicht. Vermutlich per Geldbriefträger. 
 
    
 
   Einmal im Monat kam eine Dame vom Jugendamt, um zu sehen, ob ich armes uneheliches Kind auch anständig gehalten würde! Da musste ich immer vom Spielen raufkommen und Mama hat mir die Haare nochmals gekämmt.
 
    
 
   Also sah ich mich wiederum genötigt, eine Anstellung mit besserer Bezahlung zu finden. Ich weiß heute nicht mehr, wie ich darauf stieß. Irgendwie fiel mir eine Adresse in die Hand: „Klinik am Zoo“. Dr. Arnold war Chirurg und Orthopäde.
 
   Ich begab mich dort hin. Als ich ihm sagte, dass ich bis eben noch beim Internisten Dr. Friedrich gearbeitet hätte, bedurfte es keiner weiteren Fragen. Ich wurde eingestellt. Die beiden Herren kannten sich wohl sehr gut.
 
   Hier kamen mir nun meine Steno- und Schreibmaschinen-Kenntnisse hundertprozentig zugute. Ein großer Teil meiner Arbeit war die Unfallbearbeitung, das so genannte Durchgangs-Arzt-Verfahren, das von den jeweiligen Berufsgenossenschaften abhing. Vorwiegend Schreibarbeiten. Für die Praxis gab es eine Extrakraft. Auch für die Genossenschafts-Schreibarbeit war noch eine ältere Angestellte mit mir zusammen. Diese ältere Dame führte mich auch ins Röntgen ein.
 
   Die ganze Aufnahmetechnik war ja für mich neu. Oft mussten von den Röntgenaufnahmen ein Diapositiv dem Befund für die Genossenschaft beigefügt werden. Mir blieb noch genügend Zeit, in der eigentlichen Praxis mitzuhelfen.
 
   Oh, wie habe ich aufgeatmet, eine sinnvolle Tätigkeit zu haben! Und die Röntgeneinrichtung war hypermodern. Ein Siemensapparat! Dieser stand zwar auch im selben Raum wie der Schalttisch, auch nur durch eine Bleiwand abgetrennt. Aber so lange dauerte ja eine Aufnahme nicht.
 
    
 
   Der Zoo war gleich in der Nähe, und so kamen auch die Unfälle von dort direkt in die Sprechstunde. Einer war im wahrsten Sinne vom Affen gebissen! Ein Affe hatte seinen Wärter wirklich arg in die Hand gebissen. Die Verletzung war scheußlich und wollte und wollte nicht heilen.
 
   Auch aus den Klinikräumen im oberen Stockwerk kamen Patienten von Belegärzten zum Röntgen, von der Gynäkologie, auch Schwangerschaften.
 
   Einmal, ich habe die Luft angehalten ob dieser enorm langen Belichtungszeit bei diesem Bauch-Umfang. Es war Zeit für die Entbindung. Ja, was zeigte das Röntgenbild? Zwillinge! Ich habe das extra für mich angefertigte Diapositiv lange aufbewahrt. Später in Geislingen kam das oft vor, sogar Drillinge.
 
    
 
   Die älteren Dame ging bald weg. Dafür kam ein kleines, sportliches Persönchen, Schwester Grete Seifert. Zwischen uns entwickelte sich bald eine lebenslange Freundschaft. Ich nenne sie seit eh und je Gretchen. Sie hatte eine nicht besonders gute Ehe hinter sich .
 
   Diese miese Ehe diente später noch zu meiner sexuellen Aufklärung! Fazit: Man  - oder frau – solle die Katze – und ganz bestimmt den Kater - nicht im Sack kaufen! Drum prüfe, was sich ewig bindet!
 
   Sie ließ sich als Schwester ausbilden. Ihr Mann war wohl in der Autobranche. Jedenfalls hatte sie auch sehr gute Fahrkenntnisse.
 
   Als unser Chef das mitkriegte, kaufte er ein großes Auto, einen Ford 6-Zylinder. Ich verstehe nicht viel von Autos. Dr. Arnold war sehr großzügig.
 
   So machte es ihm Freude, mit uns, Gretchen als Chauffeuse, irgend wohin zu fahren, z. B. nach Saalfeld zum Rostbratwurst Essen.
 
    
 
   Ein anderes Mal hoch über der Saale in ein Lokal „Himmelreich“  zu köstlichem Gänsebraten; leider plötzlich umschwirrt von Hornissen.
 
   Dafür mussten wir aber unseren Feierabend oder auch mal den Samstagnachmittag opfern. Wir arbeiteten ohnehin auch am Samstag vormittags. Uta war ja bei Mama und Papa in guten Händen.
 
   Für den Zoo gegenüber hatten wir alle Freikarten von dessen Direktor, Dr. Schneider. Ab und zu ging auch die erwachsene Tochter von Arnolds mit Uta in den Zoo.
 
    
 
   Zum Jahresende gab es ein gemeinsames Festessen mit Familienangehörigen. Die Kinder saßen an einem Extratischchen. Nach dem Essen wurden Zigaretten gereicht, und obgleich ich Nichtraucherin bin, nahm ich eine der angebotenen Zigaretten. Wie von der Tarantel gestochen sprang meine Uta auf, stand mit erhobenem Zeigefinger neben meinem Stuhl und sagte: „Mutti, was machst du denn da! Das tust du aber nie wieder! Versprich mir das!“
 
   Ich habe mich daran gehalten, aber sie hat nach der Schulzeit angefangen zu qualmen. Die kleinen Pharisäer! 
 
    
 
   1939 verbrachte ich meinen letzten Urlaub im Bregenzer Wald. Die Züge beförderten viel Militär. Und schon bald, am 1. September 1939, begann eine grausige Zeit. Krieg!
 
    
 
   Ich kannte ja Vati nur in Feldgrau. So war ich stark auf uniformierte junge Männer geprägt. Wie später noch oft erzählt wurde, soll ich, wenn ich in meiner Karre (Sportwagen) spazieren gefahren wurde, jeden jungen Soldaten so lange angestrahlt haben, bis er sich lächelnd zu mir beugte. Zur Verlegenheit der mich Schiebenden, Mutti oder Mama oder Tante Trudi, sagte ich dann zu dem jungen Mann freudig:„Vati!“
 
   War Vati später bei Omi auf Urlaub, war das jedes Mal ein Fest für mich. Er konnte so richtig schönen Blödsinn machen.               So zeigte er mir, trotz des Widerspruchs der Mütter, wie sich ein Landser wäscht: Er nahm den Mund voll Wasser, wärmte es dort kurz an, spuckte dann den ganzen Schwall in beide Hände und verteilte es übers Gesicht. Toll! Bei jeder unpassenden Gelegenheit habe ich Freunden und auch Muttis Gästen diese neue Methode der Hygiene vorgeführt.
 
    
 
   Gegenüber der Praxis von Dr. Arnold stand eine Schule. Wir sahen vom Fenster aus, dass sich viele Menschen dort versammelten – Männer, Frauen, alle mit großen Koffern, die später in eine Art Mannschaftswagen einstiegen und fortgefahren wurden. Erst war mir nicht klar, was das zu bedeuten hatte. Alles Juden! Wurden sie umgesiedelt?
 
   In der Nähe wohnten fast nur die berühmten Pelzjuden, die ihre Geschäfte in der Stadt, am Brühl hatten. Dass sie aber, wie erst weit später bekannt wurde, in so genannte Konzentrationslager kamen, blieb geheim – bis nach Kriegsende.
 
   Ganz privat wollte ich von einer jüdischen Familie noch etwas an Pelzen kaufen. Sie hatten vor, noch nach Jerusalem zu kommen. Doch am nächsten Tag war die Wohnungstür bereits versiegelt.
 
   Hoffentlich haben die Leute noch ihr Ziel erreicht!
 
    
 
   Hier will ich die ausgelassene Geschichte von Waltraud, dem Mädchen aus Freiberg (für deren Eltern ich zu Bank ging) einfügen, wie ich sie nach dem Krieg von einer gemeinsamen Freundin erfuhr.
 
   Wenn Waltraud, wie gesagt, auch nicht die  Hellste war, so hatte sie doch andere, sehr humane Qualitäten. Waltraud sei bei den Nazis als Lageraufsicht verpflichtet worden, in einem Lager voller Mütter mit Kleinkindern.  Waltraud mit ihrem weichen Gemüt ging mit den Insassen freundlich um und tröstete sie in ihrem Leid. Offenbar wurde sie jedoch durch ein Oberlicht beobachtet, gerügt und zur Rede gestellt.
 
   Waltraud soll geantwortet haben: „Ob Jud’ oder Christ, alles sind Menschen! Ich bin so erzogen.“ 
 
   Das hätte sie Kopf und Kragen kosten können.
 
    
 
    
 
   
 
  

Der Zweite Weltkrieg
 
    
 
   Fünf Jahre war ich bei dem Chirurgen beschäftigt. Dann wirkte sich der schreckliche Zweite Weltkrieg auch auf unsere Arbeit aus. Dr. Arnold wurde als Kriegsarzt nach Bad Köthen eingezogen. Die Praxis wurde leidlich noch von Prof. Rosenthal, einem Spezialisten für Gaumendeformationen und Hasenscharten geführt. Doch das Attribut „nicht-arische Großmutter“ versagte ihm die Weiterführung.
 
   Frau Dr. Arnold hatte ihre kleine ausschließlich Frauenpraxis. Das war separat und hatte mit uns nichts zu tun.
 
   Wir, das Personal ohne Chef, gammelten so herum. Dr. Arnold wollte uns nicht freigeben, um bei seiner Rückkehr wieder alles wie gehabt vorzufinden. Das war kein Zustand. Mehr als Malerdreck wegzuputzen und Abschreiben oder dergleichen war nicht zu tun.
 
   So begab ich mich zum Arbeitsamt.  Dort bearbeitete eine nette Schwester die Abteilung „Gesundheitswesen“. Ihr trug ich mein Anliegen vor.
 
   Eines Tages traf eine Überprüfung von dort in der Praxis ein. So fanden sie uns gerade mit Kopftuch und Putzeimer vor. Bei meinem nochmaligen Ersuchen beim Arbeitsamt sagte mir die nette Schwester: „Gehen Sie zur LVA (Vertrauensärztlicher Dienst der Landes-Versicherungs-Anstalt) im Haus der AOK (Allgemeine Ortskrankenkasse). Die brauchen Arztschreibkräfte.“
 
   Meine Vorsprache lohnte sich. Der stellvertretende Obervertrauensarzt diktierte mir in die Schreibmaschine. Flott und mit allen medizinischen Wörtern vertraut, bestand ich die Prüfung und durfte einsteigen.
 
   Ein Zipfel Glück wartete auf mich: Im Röntgen fehlte eine Kraft und da ich entsprechende Praxis nachweisen konnte, durfte ich mich dort gleich häuslich niederlassen. Die bislang einzige Assistentin war überfordert. Wir verstanden uns blendend! Sie kam aus einer begüterten Familie, aber ich weiß nicht, woher.
 
   Es war 1942 tiefste und karge Kriegszeit. Wenn sie von ihren Wochenendfahrten montags zum Dienst kam, brachte sie ein „Haferl“ oder Henkelmann mit, gefüllt, wie sie sagte,  mit „Nudeln mit ein bisschen Bütterchen.“
 
   Mit Kriegsbeginn war auch die Butter knapp geworden. Alles war auf Marken knapp zugeteilt. Wir gingen in der Umgebung über die Dörfer, und versuchten bei Bauern ein „Bütterchen“ zu kaufen.
 
   Mittags begab sich alles, was einen Henkelmann, Kochgeschirr, hatte ins Labor und wärmte überm Bunsenbrennern sein Essen auf. In der Kantine hätte man dies auch im Wasserbad besorgen lassen können, aber vor der Mittagszeit.
 
   Bei der LVA kam es mir, verglichen mit meiner früheren Praxis-Tätigkeit, wie Erholung vor! Die Arbeitszeit war geregelt. Bei Dr. Arnold stand oft gerade noch kurz vor Feierabend ein Patient mit gebrochenem Arm an der Tür. Auch die Quartalsabrechnung, die alle drei Monate fälligen Krankenkassen-Abrechnungen, wurden abends erledigt.
 
   Zwar fingen wir in der LVA früh pünktlich an, um sieben oder halb acht, aber dafür war 14 Uhr Dienstschluss. Die stellvertretende Abteilungsleiterin, die Männer waren ja im Krieg, passte streng auf, dass wir früh pünktlich eintrafen.
 
    
 
   Bei unseren Sonntagsbesuchen unterhielt meine Uta Omis Gäste mit allen möglichen Vorführungen. Aus Annas Schlafzimmer kam Uta in immer wechselnden Verkleidungen und spielte Theater oder sagte etwas auf.
 
   Schon lange bevor sie in die Schule kam, konnte sie rechnen.
 
    
 
   Als wir gemeinsam „konditern gehen“, uns in einem Café in der Stadt treffen wollten, saß ich aus einem Missverständnis in der falschen Konditorei. So wurde mir später von der stolzen Omi erzählt, wie Uta einen älteren Geschäftsmann am Nebentisch mit ihren Rechenkünsten unterhielt und verblüffte.
 
   Im Herbst 1942 wurde Uta eingeschult.
 
   Da in meiner Volksschule, der Roten Schule,  Militär lag, musste ich  gemeinsam mit Manfred hinaus nach Möckern tippeln. Ich war noch fünf, und meine kleinen Beine benötigten vierzig Minuten für diese Strecke!
 
   In den ersten Tagen gingen unsere Mütter noch mit. Aber versunken in ihre Plaudereien, waren die ja noch langsamer als wir Kinder.
 
    
 
   Der Krieg nahm kein Ende!
 
   Es war der 4. Dezember 1943! Früh gegen vier Uhr. Die Sirenen heulen. Fliegeralarm, wie schon in vielen Nächten. Schon vorm Schlafengehen wurde stets alles für den Luftschutzkeller hergerichtet, so dass meine Uta nur rasch den Trainingsanzug über ihren Schlafanzug zu ziehen brauchte.
 
   Sie hatte es eilig, in den Keller zu kommen und stand schon startbereit an der Tür, als ich mich noch immer im Bett räkelte. Um diese frühe Morgenstunde war es bisher immer glimpflich abgegangen. Es würde schon nichts passieren, dachte ich.
 
   Doch plötzlich ein ungeheures Krachen. Draußen war es mit einem Schlag taghell. Raus aus dem Bett, Uta ins Treppenhaus geschoben, rein in die Klamotten. Ich bin über die vom Luftdruck herausgeschleuderten Treppenhausfenster gestiegen.
 
   Ringsherum brannte es, auch im Obergeschoss unseres vierstöckigen Doppelhauses. Wir wohnten im dritten Stock. Direkt über unserer Etage lag ein Blindgänger.
 
    
 
   Nachgelesen bei Wikipedia: Fliegeralarm war um 3:39 Uhr gegeben worden, die Entwarnung erfolgte 5:32 Uhr. In der engbebauten Innenstadt entwickelte sich nach dem Angriff ein Feuersturm. Die Leipziger Feuerschutzpolizei hatte in der Nacht vorher die Hälfte ihrer Kräfte nach Berlin entsenden müssen. Die aus dem Umland herbeigerufenen Feuerwehren konnten Brände häufig nicht wirksam bekämpfen, da ihre Schläuche nicht an die speziellen Anschlüsse der Leipziger Hydranten passten, die nur zu etwa 30 % auf genormte Anschlüsse umgestellt worden waren. Die Wasserversorgung brach zudem rasch zusammen.
 
   Im Kellergang saß ich auf meinem Kinderstühlchen und hatte schreckliche Angst, als es so knallte und Mutti nicht kam und nicht kam. Unterdessen war der elektrische Strom ausgefallen. Jemand hatte einen Kerzenstummel angezündet.
 
   Als Mutti dann endlich nach vielen bangen Augenblicken im Keller aufkreuzte, würdigte sie mich, ihr armes Kind, mit keinem Blick.
 
   Oben läge eine Bombe, die wenigen Männer, ein Eisenbahner und ein Fabrikarbeiter in kriegswichtiger Produktion, sollten mit ihr doch hinaufgehen.
 
   Von draußen drang Qualm in den Keller. Jemand löste in einer Schüssel essigsaurer Tonerde auf. Darin wurden Tücher getränkt, mit denen Mund und Nase abgedeckt wurden, um die Atemwege zu schützen. An was alles gedacht worden war.
 
   Wir konnten nicht aus dem Haus, da es ringsherum brannte: Vor der Haustür flogen die Funken. Aus dem gegenüberliegenden Wohnblock schlugen Flammen über die Fahrbahn. Dort war im Hinterhof eine Tankstelle. Das gelagerte Benzin gab den Flammen zusätzlich Nahrung. Noch nach Tagen brannte es. Am übernächsten Haus war ein Kohlenlager, auch das loderte und glühte noch lange.
 
   Hinter unserem Hof stand das Häuschen unserer Hauseigentümerin in Brand. Sie achtete immer giftig darauf, dass wir Kinder nicht auf ihren Privatteil des Grundstücks traten.
 
   In dieser Nacht war alles anders. Die Männer und tapferen Frauen, Mutti dabei, löschten den Brand dieser ‚Villa‘, um für die Hausbewohner einen Weg in die Freiheit zu bahnen.
 
   Unterdessen war ein Luftschutzwart durch die Wand gekommen: Vom Nachbargebäude war die Kellerwand durchgebrochen worden, so dass wir nun einen unterirdischen Gang hatten. Wir bekamen die Anweisung, in die Blaue Schule an der Halleschenstraße zu gehen. Dort sei das für uns zuständige Auffanglager. Dort würden wir was zu essen und zu trinken bekommen.
 
   Was rettet ein braves Schulkind, auch in so einer Situation? Den Schulranzen! Mutti hatte in einer Hand ein Köfferchen, an der anderen mich.
 
   Es begann zu dämmern an diesem Dezember-Morgen. Oder war das alles Flammenschein? Das zu entscheiden blieb kein Auge frei, denn überall lagen heruntergerissene Stromkabel und die Hochspannungsleitungen der Straßenbahn, und ringsum Mauerbrocken. Noch immer fielen Bruchstücke von brennenden Häusern herab, so dass man in sicherem Abstand davon gehen musste.
 
   Als wir endlich so weit gekommen waren, dass wir die Blaue Schule sehen konnten, da brannte auch die lichterloh!
 
   In diesem Moment hörte ich auf, ein Kleinkind zu sein!
 
   „Das werde ich mein Lebtag nicht vergessen!“, rief ich in das Grauen. Es blieb in meinem Gedächtnis eingebrannt mit der Flammenglut von Brandbomben.
 
   In der Roten Schule, die in diesen Zeiten zum Militärlager umfunktioniert war, bekamen wir Tee. Dann arbeiteten wir uns zurück zu unserer Wohnung.
 
   Da war keine Fensterscheibe mehr in den Rahmen! Einige Kleidungsstücke hatte der Wirbelwind weggeweht, ebenso einen Teil der neuen Lebensmittelkarten, die noch auf einer Anrichte gelegen hatten.
 
   Aber eine Sache berührte mich direkt: Seit Jahren wollte ich aus Buntpapier eine richtig lange Kette für den Weihnachtsbaum basteln. Jedes Jahr war die Zeit zu knapp und somit die Kette zu kurz. Diesmal hatte ich bereits Anfang November damit begonnen, aus Klebpapier bunte Streifen zu schneiden, zu Ringen zusammen zu kleben, die ineinander hingen, so dass es eine ganz lange Kette ergeben sollte. Am 3. Dezember reichte sie bereits fast durchs ganze Wohnzimmer.
 
   Und nun, nach dem Bombenangriff? Unansehnliche Fetzchen von Buntpapier, Reste einer stolzen Kette, lagen zwischen Glasscherben und anderen Trümmern meiner Kindheit. Das Christkind wollte wohl nicht, dass ich meine Zeit mit so etwas verplempere.
 
   Mutti packte das Nötigste zusammen und wir stiefelten zu Tante Dora. Die Kaserne hatte nichts abbekommen.
 
   Wir kamen dann später noch zu Dora. Erich hatte von dem Bombenangriff gehört und bekam Heimaturlaub. Er suchte uns und fand uns bei Dora.
 
   Zuerst einmal bleibt zu vermerken, dass ich mit meinem Schicksal schon fast versöhnt war, als ich an dem Abend mit meinen Cousins Hans und Rolf in Tante Doras Schlafzimmer zu Bett gebracht wurde. Ich, die ich noch nie mit anderen Kindern geschlafen hatte, erlebte die erste großartige Kissenschlacht meines Lebens! 
 
   Da in der Nacht zum 4. Dezember eigentlich nie Hauptalarm gegeben worden war, und weil die Sirenen ausprobiert werden mussten, jaulte immer mal wieder eine. Egal ob das was zu bedeuten hatte, nochmals wollte Mutti gewiss nicht leichtsinnig sein. Wir gingen also innerhalb der Kaserne in ein anderes Gebäude, das Luftschutzräume mit Doppelstockbetten hatte. Da hinein wurden wir Kinder gelegt. An Schlafen war nicht zu denken.
 
   Da ging plötzlich die Tür von diesem Kellerraum auf, und herein trat ein fescher junger Soldat: Mein Vati! Dieser Moment wiegt sehr vieles auf. Seelische Rückversicherung war in jener Zeit für ein kleines Mädchen sehr wichtig! 
 
   Die Großen sprachen sich in dieser Nacht wohl ab, was mit mir passieren sollte. In unserer Wohnung konnte man ja länger nicht wohnen. Auch nahm die Häufigkeit der Bombenangriffe auf Großstädte  zu.
 
    
    
      
      	  
  
      	  
  
     
 
    
   
 
   Hinaus aus Leipzig! Den Hauptbahnhof hatte es in der letzten Nacht auch erwischt. Also mit Gepäck zum Paunsdorfer Bahnhof. Wir wollten zuerst nach Mügeln, dann nach Oberschöna, um meine kleine Uta für längere Zeit dort bei Müllers unterzubringen. Es war hundekalt. Der Zug kam ewig nicht.
 
    
 
   Von Vati lernte ich, wie man sich warm halten konnte. Ich musste immer meine kurzen Arme um mich schlagen und mit den vor Kälte schon gefühllosen Füßen feste aufstampfen.
 
   Eigentlich hatte ich keine Lust, weil ich nach zwei solchen Nächten nun doch schrecklich müde war und mich am liebsten auf den Bahnsteig gelegt hätte.
 
   Ging ja sowieso nicht, der quoll über vor wartenden Menschen, die alle der Großstadt entfliehen wollten, bzw. ihre Kinder wegschaffen wollten, evakuieren genannt. Ich wurde für zwei, drei Tage über Nikolaus in Mügeln untergebracht bei einem älteren Ehepaar, mit denen ich in einem Raum schlief. Das war meine erste Nacht mit einem Mann in einer Kammer. Der schnarchte, dass an ein Einschlafen trotz aller Müdigkeit nicht zu denken war.
 
   Vati fuhr zurück zu seiner Einheit und Mutti fragte in Oberschöna an, ob Müllers mich nehmen würden.
 
   So umständlich war das ohne Telefon!
 
    
 
   Oberschöna: dort ließ ich meine Uta für längere Zeit. Und dann kommt bei Mutti schon: Aber die Fahrten dahin wurden für mich immer problematischer; so holte ich Uta dann wieder heim.
 
    
 
   Das umfasst die Zeit von Dezember 1943 bis Anfang 1945!
 
   Außerdem war ich nicht die ganze Zeit in Oberschöna, sondern mit Schuljahresbeginn 1944 in Bernsbach bei Aue.
 
   Zwar sind die Erinnerungen einer 91-Jährigen zuerst dran. Aber doch nicht mit solchen Siebenmeilen-Stiefeln! Das kann ich so nicht abhaken.
 
   Schließlich war es das erste Mal in meinem jungen Leben, dass ich allein bei fremden Leuten war, und nicht nur für eine Urlaubszeit. Viele Monate – mit nur sieben Jahren! Das Schlimme war jedes Mal das Abschied nehmen von Mutti.
 
   Über Weihnachten war sie bei uns am Rande des Erzgebirges. Es lag Schnee, was in Leipzig am Heilig Abend kaum der Fall ist. Unterm Weihnachtsbaum stand der heimlich gewünschte Schlitten. Aber er hatte seine Macken!
 
   Er war wohl aus frischem Holz gezimmert und konnte nicht geradeaus fahren. Die hämischen Bemerkungen der Dorfkinder auf dem Rodelberg waren mir sicher!
 
    
 
   Den Wechsel der Jahreszeiten auf dem Lande, auf einem Bauernhof, ist für ein Großstadtkind sehr beeindruckend.
 
   Im Winter wurden auf dem großen Küchentisch Federn geschlissen, vom Kiel abgestreift, für Kissen. Dabei wurde gesungen und viel Lustiges erzählt.
 
   Blöd war im Frühjahr, die matschigen Kartoffeln zu sortieren in Saatgut, Schweinefutter,  und die Speisekartoffeln zu entkeimen.
 
   Für die jungen Gänse musste ich Brennnesseln pflücken, zwei Benerte voll, Henkelkörbe so groß wie Eimer. Jeden Tag war ich von oben bis unten gebrannt! Na, vielleicht gut gegen Rheuma. So sagt man doch.
 
   Zu Ostern besuchten mich Mutti und Vati gemeinsam und schliefen in Müllers Ehebetten. Am Ostersonntagmorgen quetschte ich mich zu ihnen. Das einzige Mal mit beiden Eltern im Bett.
 
   Mutti stand bald auf und ich sang Vati das Lied vor, auf das mir der Lehrer eine Drei gegeben hatte. Ein langes Lied mit vielen Strophen: ‘Was macht der Fährmann‘ Nach Beendigung meines Gesanges war Vatis Einschätzung:„Der Lehrer ist blöd – oder unmusikalisch.“
 
   So etwas tut gut!
 
   Aufgabe der Eltern sollte es ohnehin sein, das Selbstwertgefühl ihrer Kinder gegenüber den Lehrern zu stärken! 
 
    
 
   Bei der Heuernte konnte mich keiner ersetzen: Ganz oben unter dem Scheunendach, wo sonst keiner hinkam, da konnte nur ich kleiner Mensch das Heu ‚banzen‘, festtreten, damit viel eingelagert werden konnte.
 
   Spielgefährten hatte ich keine während der Zeit. Müllers liebten es nicht, Fremde auf dem Hof zu haben. Wohl auch wegen der politischen Lage. Die Adoptivtochter durfte auch nie zu den Treffen der braunen Jugendgruppen, HJ oder BDM,  gehen.
 
   Zu essen gab es an normalen Tagen meistens Kartoffeln und Quark oder Bratkartoffeln mit Rührei. Jedenfalls vorwiegend. Mutti ärgerte, dass ich dafür so viel arbeiten musste, weil sie doch Müllers meine Lebensmittelkarten ablieferte und obendrein noch für meinen Aufenthalt bezahlte.
 
   Wohl deshalb brachte Mutti mich nach den Sommerferien nicht wieder zu Müllers, sondern zu den Eltern einer Kollegin nach Bernsbach bei Aue im Erzgebirge.
 
   Erwähnen muss ich, dass mir während meiner Röntgentätigkeit die Gelegenheit geboten wurde, in Berlin eine Prüfung abzulegen. Ich konnte also während der Kriegszeit das ersehnte Papier in Empfang nehmen, wenn auch nur als Med-Techn. Gehilfin. Den Titel einer MT-Assistentin bekamen jene, die bereits mit Radium Bestrahlungen durchgeführt hatten.
 
    
 
   Jedenfalls hatte ich für alles, was da kommen sollte, ein Dokument in den Händen. Zum ersten Mal etwas Schriftliches!  
 
   Daraufhin bekam ich Order, in Dresden bei der Hauptstelle LVA für drei Wochen auszuhelfen. Ich nehme an, das war eine Art Bewährung. Denn als ich von Dresden zurückkam, wurde mein Gehalt erhöht.
 
   Medizinisches Personal wurde auch an der Ostfront benötigt, und viele alleinstehende Frauen wurden so zum Kriegsdienst eingezogen. Als sie dann von den Kampftruppen der Russen überrollt wurden, ging es allen sehr übel, und viele haben auch nicht überlebt.
 
   Oft habe ich gedacht, dass mir Uta durch ihre bloße Existenz vielleicht das Leben gerettet hat.
 
    
 
   Es gab Lebensmittelkarten, nicht nur für Fett, Fleisch, Backwaren, sondern auch für Textilien und Tabakwaren. Nun hatte im Dienst jeder seine Nase irgendwo drin. Eine Kollegin kannte auch junge Männer von der Fliegerstaffel. Bei ihnen konnte ich als Nichtraucherin meine Tabakration gegen Speck eintauschen, den die Flieger von Norwegen mitbrachten. Unsere ausgemergelten Magen waren aber davon gar nicht entzückt, zumal der Speck so fettig war und nach Fisch schmeckte. Die Schweine wurden vermutlich mit Fischmehl gefüttert. Aber alles Essbare war willkommen!
 
    
 
   Über Weihnachten 1944 war ich daheim in Leipzig. Ich wartete immer gespannt auf die Ansage im Radio: Tiefflieger über Hannover-Braunschweig. Da wusste ich, dass ich nicht ins Bett musste, weil sowieso gleich Fliegeralarm gegeben wurde.
 
   Der Luftschutzkeller hatte richtig Atmosphäre bekommen. In einem größeren Kellerraum stand jetzt ein runter Tisch, auf dem wir Karten- und Würfelspiele bis zur Entwarnung spielen konnten.
 
   Dass Mutti mich nach Weihnachten erst noch einmal die etwa 100 km ins entfernte Bernsbach brachte, war sehr kurz überlegt. Eigentlich wusste doch jeder, dass es dem Ende zu ging. Die Erwachsenen erzählten, was verboten war, einen Witz: Als Bruder der Achse hatte Hitler von den Japanern einen japanischen Namen erhalten: Heier gehma futschi! (Dieses Jahr gehen wir kaputt!)
 
   Kaum war ich wenige Tage wieder in Bernsbach, so dass ich noch die schöne große Weihnachtspyramide auf dem Flügel bewundern konnte, da wurde es Privatpersonen untersagt, größere Reisen zu unternehmen. Es gab nur noch Fahrkarten über 20 km. Mutti musste also auf Stottern fahren: alle 20 km raus aus dem Zug und eine neue Karte lösen.
 
   So umständlich holte sie mich gleich noch im Januar wieder nach Leipzig.
 
   Nun, da die Katastrophe unmittelbar bevorstand, da hieß es: Wenn wir sterben, sterb’n wir alle, aber einzeln sterb’n wir nicht! (Auf die Melodie: Alle Tage ist kein Sonntag)
 
   Wieder in Leipzig heulten tagtäglich spätestens nach der dritten Schulstunde die Sirenen zum Fliegeralarm.
 
    
 
   Wie auch andere Kolleginnen ihre Kinder, so ließ auch ich Uta nach der Schule zu mir in die Dienststelle kommen. Sie zu Hause zu lassen, war unmöglich, vor Angst hätte ich nicht arbeiten können. Jeden Nachmittag die Aufregungen, ob das Haus noch steht, bis ich endlich um die Kurve kam, von der ich es sehen konnte.
 
   Sie kamen alle, machten ihre Hausaufgaben und spielten im so genannten EKG-Käfig. Meine Uta machte sich auch noch nützlich: Sie „rennerte“, schrieb Kolonnen über Untersuchungen und Befunde in ein dickes Buch.
 
   Zu Hause gab es ja kein fließendes warmes Wasser, das musste erst auf dem Küchenofen geheizt werden. Im Röntgen nutzten wir die Entwässerungswanne der Röntgenfilme als Badewanne für unsere Kinder.
 
    
 
   Kein fließend warmes Wasser? Auch nicht aus einem Boiler? Das hatte den Vorteil, dass mir nur einmal im Monat die Haare gewaschen wurden.
 
   Später, als nach dem Krieg die Hallenbäder wieder öffneten, ich mit neun Jahren endlich meinen Freischwimmer machte, ging ich mit meinen Freundinnen einmal in der Woche zum Schwimmen. Da die Besuchszeit unbegrenzt war, lagen wir ewig und drei Tage unter der Dusche, aalten uns und quatschten.
 
   In manchen Sommern waren die Freibäder geschlossen, weil die Kinderlähmung grassierte. Bis gegen das Poliovirus ein Impfstoff gefunden wurde, mussten noch fast zwei Jahrzehnte vergehen.
 
    
 
   Zur Wasserversorgung gab es einen gusseisernen Ausguss in der Küche und einen Kaltwasserhahn. Erst kurz bevor wir ‚wegmachten‘, hatte Mutti ein schönes Keramik-Waschbecken installieren lassen.
 
   Und wo mochte das stille Örtchen sein? Nachttopf unterm Bett, solange ich klein war, klar. Doch ansonsten stieg der Müssende durchs Treppenhaus eine halbe Etage nach oben. Da saß man dann. Gegenüber hatten die vom vierten Stock ihr Revier. Da so weit oben keiner vorbeikam, konnte ich mich mit dem Mädchen von oben bei offenen Türen ungestört unterhalten.
 
   Die Örtchen lagen gen Norden, im Winter umfaucht von eisigen Winden. Die Fenster froren zu, wurden noch mit Rollen von Zeitungspapier abgedichtet, die auch festfroren. Da konnte erst im Frühjahr wieder gelüftet werden.
 
   Elektrisches Licht gab es dort auch nicht. Abends nahm man eine Kerze mit. Manfred, eine Etage unter uns, sang lauthals Kirchenlieder – bei geschlossener Tür. Kichernd nahmen wir zur Kenntnis, dass er wohl schon übte, um später vielleicht Pfarrer zu werden. Aber vielleicht wollte er auch nur böse Geister vertreiben und seine Angst überwinden.
 
   In Leipzig, wie schon in Oberschöna, war es meine Aufgabe, Klopapier aus Zeitungen zu schneiden. Dass ich mich mit dem Maß nach größeren Hintern zu richten hatte, war mir unterdessen klar geworden. Fand man dann einen interessanten Artikels, ging die Sucherei nach dem nächsten Puzzelstück los, und die Sitzung konnte sich ganz schön in die Länge ziehen.
 
    
 
                               
 
   Kriegsende
 
    
 
   Ende April 1945 war das Ende des Krieges abzusehen. Vom Westen kamen die Amis, vom Osten die Russen. Wer wird Leipzig als erster erreichen?
 
    
 
   Aus Wikipedia: Am 27. Februar 1945 flog die 8. US-Luftflotte, die bisher meist Punktziele angegriffen hatte, von 12:50 Uhr bis 14:15 Uhr einen Flächenangriff auf das gesamte Stadtgebiet. Am 6. April griff der Verband erneut Leipzig an. In der Nacht vom 10. auf den 11. April erfolgte nochmals ein Doppelangriff der britischen RAF. Am 15. April 1945 wurde der westalliierte Bombenkrieg gegen Deutschland offiziell eingestellt.
 
   Am 18. April, eine reichliche Woche nach dem letzten Großangriff, nahm die 69. Infanteriedivision der 1. US-Armee Leipzig ein.
 
    
 
   Die Sowjetarmee war angehalten, Berlin einzunehmen. So war bald klar, dass die Amis zuerst zu uns kommen würden. Darüber waren wir sehr froh. Trotzdem wurde vor dem Tag des Einmarsches die Chaiselongue in den Kohlenkeller geräumt, damit wenigstens Uta lang liegen könnte, wenn wir dort unten übernachten müssten.
 
   Ja, ich musste dort unten hocken! Die großen Jungs aber liefen den Amis, die über den Heuweg anmarschierten, entgegen und kriegten Schokolade geschenkt! Als es keine Schokolade mehr gab,:
 
   Wir trauten uns wieder hinaus. Zu kaufen gab es nichts. Mitunter hieß es, beim Ross-Schlächter würde es Pferdefleisch geben. Von früh sechs Uhr angestellt bis weit in den späten Nachmittag. Mit der Nachbarin Tante Bohl wechselten wir uns ab. Aber die Menschenschlange vor uns! Als wir bis zum Verkaufsraum vor kamen, war das Fleisch längst ausverkauft. Mit etwas Gehackten trat ich den Heimweg an. So gab es doch noch ein leckeres Abendbrot von Mama zubereitet.
 
   Ja, der Krieg war aus, aber Frieden war es nicht. Die Sorgen gingen weiter. Es war fast wie eine Wiederholung der Zeiten nach dem Ersten Weltkrieg, nur diesmal mit Amerikanern, die alles zu bestimmen hatten. Später mit Russen.
 
   Mit der Frau, die eine Etage unter uns wohnte, und ihrem Sohn Manfred machten wir einen Sonntagsspaziergang zum Schillerhain. Dort in der Nähe stand die Schokoladenfabrik Felsche. Es wurde gemunkelt, sie sollte zum Plündern freigegeben werden. Als wir hinkamen, waren die Tore weit geöffnet. An der Seite stand ein farbiger Soldat, das Gewehr geschultert. Viele Menschen stürmten hinein. Plötzlich waren auch unsere Kinder verschwunden.
 
   Natürlich hatten wir beide unsere Sonntags-Ausgeh-Kleidung an! Darauf konnten Manfred und ich aber keine Rücksicht nehmen, als wir uns das Blech mit Konfitüre vor die Bäuche klemmten und den weiten Heimweg antraten. Mir zog es fast die Arme raus!
 
   Unsere Mütter waren schon vor geraumer Weile gemütlich heim gewandelt. Und nichts, aber auch gar nichts hatten sie organisiert!
 
   Warnschüsse signalisierten das Ende der Aktion.
 
   Das Kohlen Sammeln auf dem Wahrener Güterbahnhof  wurde ebenfalls durch Warnschüsse der Amis abgebrochen.
 
    
 
   Die Zeit der amerikanischen Besatzung endete. Wir wurden gegen ein Stück Berlin eingetauscht, und die Russen kamen.
 
   ‚Der Termin für den Abzug der amerikanischen Truppen aus Thüringen, Sachsen und West-Mecklenburg wurde in einem Telegramm zwischen Präsident Truman und Marschall Stalin vom 16. Juni 1945 vereinbart: Die sowjetischen Truppen rückten am 1. Juli 1945 in diese Gebiete ein.‘ (nach Auskunft des Deutschland-Archives)
 
   Nochmals begann eine schreckliche Zeit.
 
   Zum Plündern brauchten wir nun nicht mehr zu gehen, das besorgten die Russen selbst. Ganze Fabrikanlagen, wie Bleichert, wurden abmontiert und verladen.
 
   Die Russen nahmen alles, auch das was niet- und nagelfest war, mit gen Osten.
 
   Hunger wurde großgeschrieben.
 
    
 
   Von Muttis Kollegin lernte ich ‚zeitgenössige‘ Lieder, nach der Melodie der ‚Capri-Fischer‘:
 
    
 
   das Lied vom Kohlenklauen:
 
   Wenn zu Hause das kleine Baby vor Kälte weint
 
   Und das Wetter zum Kohlen Klauen geeignet scheint,
 
   zieh‘n Gestalten mit ihren Säcken zur Bahn hinaus
 
   Und sie schauen trotz Sturm und Kälte nach Kohlen aus.
 
   Und sie schauen und starr‘n und blicken die Gleis entlang,
 
   weil von fernher ein schriller Pfiff durch den Abend klang.
 
   Und von Mund zu Mund die bange Frage fällt:
 
   „Ob er hält? Ob er hält?“
 
   Bella, bella, bella Marie, halt den Sack auf, heute klappt’s wie noch nie!
 
   Bella, bella, bella Marie, jetzt oder nie!
 
   Seht den Lichterschein auf dem Schienenstrang!
 
   Ruhelos und klein, was kann das sein?
 
   Was kommt die Gleise dort entlang?
 
   Es klingt fast wie ein Kohlenzug, der nach der Großstadt will.
 
    
 
   Hört, die Bremse, sie kreischt,
 
   der Kohlentransport, er hält.
 
   Wie ein Bienenschwarm die Meute über den Zug herfällt. 
 
   Und sie springen von hinten auf die Wagons hinauf,
 
   und sie füllen ihre Säcke mit Kohlen bis obenauf.
 
   Plötzlich hört man aus weiter Ferne den schrillen Schrei:
 
   „Macht euch dünne, Kollegen! Jetzt kommt die Polizei.“
 
   Und man hört das Wort auf jeden Schritt und Tritt:
 
   „Komm Se mit! Komm Se mit!“
 
   Bella, bella, bella Marie, ich hau ab, und komm zurück morgen früh.
 
   Bella, bella, bella Marie, bis morgen früh.
 
    
 
   Nach derselben Melodie auch noch:
 
    
 
   Das Lied vom Hamstern-gehen. 
 
   Wenn am Mittag die letzte Kartoffel im Bauch versinkt
 
   Und der Boden des Korbes einsam im Keller blinkt,
 
   zieht der Vater mit seinem Rucksack aufs Land hinaus 
 
   und er bietet Mutters Latschen zum Schieben aus.
 
   Doch die Sterne, sie zeigen ihnen am Firmament,
 
   dass der Bauer den Städtern keene Kartoffel gönnt.
 
   Und von Hof zu Hof das gleiche Lied erklingt:
 
   „Türe zu, eh der Hamster kimmt!“
 
   Bella, bella, bella Marie,
 
   ä Stickchen Brot!‚sch hab noch nischt gegessen seit heut früh.
 
   Bella, bella, bella Marie, seit heute früh.
 
    
 
   In schlechten Zeiten bewahrheitet sich Bert Brechts ‚Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral!‘
 
    
 
    Wer eben noch sein Leben liebt, der schiebt.
 
   Wem Redlichkeit durchs Blute rauscht, der tauscht.
 
   Wem beide Wege sind verbaut, der klaut.
 
   Wer nur von seinen Karten lebt, korrekt, verreckt!
 
    
 
   Mutti hatte ja zum Glück bald ‚ihren eignen Bauern‘ und musste nicht von Tür zu Tür hamstern gehen. Es wurde behauptet, die Bauern wären an Tauschgeschäften nicht mehr interessiert, sie hätten schon die edlen Teppiche im Kuhstall hängen. - Das war wohl ein bösartiges Gerücht.
 
    
 
    
 
   Auch in der Dienststelle gab es eine  Änderung. Wir hingen in der Luft. Die LVA, unser Brötchengeber, befand sich in Dresden. Wir wussten wahrhaftig nicht, ob wir am nächsten Tag noch Arbeit haben würden. Um nichts zu verpassen, stellten wir uns jeden Tag in der Dienststelle ein.
 
   Aber bald wechselten wir uns ab, ein Teil ging auf Hamstertour! 
 
   Wir im Dienst waren uns einig: Wer an etwas herankam, teilte es. Eine organisierte Zucker: Im Zuckersack, der unbeobachtet war, das Gewebe ein bisschen erweitert, ohne Löcher zu hinterlassen, so dass das kostbare Weiß in die eigene Tüte rieselte.
 
    
 
   Es lohnte sich immer, Augen und Ohren offen zu halten. Einmal wurde laut, im Landkreis gäbe es auf bestimmte Abschnitte Fleisch, hingegen nicht in der Stadt. (Anmerkung: Einzelne Abschnitte der Marken wurden aufgerufen. Dann stand in der Zeitung, auf welchen Abschnitt es was wo zu kaufen gäbe.) Wir im Röntgen sammelten alle entsprechenden Abschnitte ein und ich fuhr zielstrebig nach Markranstädt, einem Kreisstädtchen westlich von Leipzig.
 
   Dort im Laden hatte ich doch ein bisschen Herzklopfen. Aber es klappte wunderbar. Mit einem großen Stück Fleisch fuhr ich zurück. Alle im Röntgen bejubelten den Erfolg und hatten wieder einmal eine Fleischmahlzeit.
 
    
 
   Die lange entbehrungsreiche Zeit ohne Fleisch, ohne ausreichende Proteine, war spürbar. Der Hormonzyklus blieb aus, und man wusste schon gar nicht mehr, ob man Männchen oder Weibchen war.
 
   Auch Hungerödeme, sie zeigten sich auch bei mir ganz gewaltig. Und das, obwohl ich im Röntgen als Gefahrenzulage pro Tag einen viertel Liter Milch bekam. Magermilch. Eine von uns lief täglich zum Milchgeschäft. Zu Hause ergab das eine gute Mehlsuppe.
 
   Unser Obervertrauensarzt war großzügig und verständnisvoll. Bedauerlicherweise wurde er von seinem Amt enthoben und musste in einer Eisenfabrik arbeiten, bei Bleichert in Gohlis, vermutlich bei der Werks-Demontage. 
 
   Auch unser Röntgenarzt, Dr. Biedermann, wurde eines Tages abgeholt. Doch er kam zurück und wieder in unsere Abteilung.
 
   Ein weiterer Röntgenologe, Aussiedler aus der Tschechei, wurde vom Dienst aus abgeholt. Es hieß, er hätte in Prag tschechische Patienten nicht gut behandelt. Ihn haben wir nie wieder gesehen.
 
    
 
    
 
   Besuch aus der Vergangenheit
 
    
 
   Es war noch im Herbst 2004, kurz nach Lenis 91. Geburtstag, als  eine frühere Leipziger Kollegin, Margret, erst 80 Jahre alt, zu Besuch kam.
 
   Aus Lenis Aufzeichnungen:Mit Margret stehe ich auch heute noch immer in Briefkontakt. Sie wechselte Mitte der 50er Jahre nach Dresden in ein Krankenhaus. Nach Eintritt ins Rentenalter zog sie in die Nähe der holländischen Grenze nach Nettetal, wo ich sie mehrmals besuchte und wir dann an die Nordsee fuhren.
 
    
 
   Die bereits tief stehende Septembersonne ausnutzend, sitzen wir zu dritt etwas beengt auf Lenis kleinem Südbalkon. Mehr haben da gar nicht Platz. Der Rollator steht neben der Balkontüre. Von da bis zu ihrem Sitz stützt sich Leni an den Stuhllehnen ab. <nebenbei zupft sie die verwelkten Blüten von den Geranien auf der Brüstung.
 
   Margret bestaunt Lenis bisherige Aufzeichnungen, die ausgedruckt auf dem Tisch liegen.
 
   „Toll, dass du das alles aufschreibst! Da werden sich deine Enkel aber freuen. Und woran du dich so alles erinnerst!“
 
   „Ja, im Oberstübchen funktioniert es noch recht gut.“
 
   Bei dem Stichwort ‚Nachkriegszeiten‘ im Text steigen Erinnerungen auf, vor allem solche an den Speisezettel!
 
   „Heute schüttelt es mich bei den Erinnerungen, aber die Not war groß. Wir ließen uns vom Chefarzt Rezepte ausstellen auf Rizinusöl! Ein Abführmittel! Das wurde zum Braten verwendet und hinterließ einen fürchterlichen Gestank.“ Auch nach so langer Zeit schüttelt es Leni, wenn sie nur daran denkt.
 
   „Selbst alle gewöhnlichen Wald- und Wiesen-Teesorten gab es auf Rezept fürs Frühstücksgetränk zum trockenen Brot. Als Belaggabes mitunter Undefinierbares wie ‚Aggapaste‘, ein Restprodukt der Filmproduktion in der Industrie. Manchmal war das wirklich eklige Zeug schon grünlich.“
 
   „Du, Margret, nanntest  das drastisch Agga-Scheiße.“
 
    „Woraus haben wir denn eigentlich Bienenstich gemacht? War das aus gerösteten Eicheln?“
 
   „Nee, Kaffee aus Eicheln. Für Bienenstich nahmen wir Erbsen, denke ich.“
 
   Im Schlagabtausch ging es  so weiter.
 
   „Schlagsahne! Dafür haben wir Kartoffelstärke so lange geschlagen, bis sie steif wurde und aussah wie Schlagsahne. Da fällt mir so ein Spruch ein: Und auf ganz bekannte Weise               stirbst du nach der Schaumspeise, liebe Hausfrau.“ 
 
   Munter sprudelt es herauf:              Und der Teufel holt dich lässig,              nimmst du einmal Molkenessig, liebe Hausfrau. Oder:               Siehst du die Gräber dort im Tal?               Das sind die Raucher von Reval.
 
   „Apropos Rauchen. Mutti, ich muss endlich beichten, dass ich damals von deiner Tabakzuteilung stibitzt habe. Ein anderes Mädchen hatte Zigarettenpapier. Im Trümmergrundstück an der gegenüberliegenden Straßenecke haben wir dann unsere ersten Kotzbalken gepafft. Aber das ist verjährt, Mütterchen!“
 
   „Du, du“, droht Leni – zu spät.
 
   „Aber dafür habe ich auch die Pferdeäpfel von der Straße aufgelesen und für deinen Garten mitgebracht. Irgendwann konnte ich keine Tomaten mehr essen.“
 
   „Ach Gottchen, waren das Zeiten! Alles drehte sich nur ums Essen. An Pfahlmuscheln erinnere ich mich, die noch allen inneren Dreck aufwiesen.“
 
   „Ja, die hatte ich aus dem Auensee getaucht“, werf ich ein.
 
   „Rote Rüben waren eine Variation unseres Speisezettels. Gekocht wurde im Röntgen, wo das Gerät für Skelettaufnahmen stand, auf einem kleinen elektrischen Kocher. Dessen Spirale lag frei und schmorte oft durch, wurde stets wieder provisorisch geflickt.“
 
   „Spinat mag ich seit den Nachkriegszeiten überhaupt nicht!“ Allein beim Gedanken daran schüttelt es mich. „Den gab es ja mindestens viermal in der Woche. Spinat aus Mangold, mal aus Melde oder Löwenzahnblättern, mal von Spinatblättern, aber auch aus Rübenblättern und sogar aus Brennnesseln! Und so eklig durch den Fleischwolf gedreht! Sah aus wie Gänseschiss.“
 
   Margret erinnert sich: „Wir waren so schrecklich hungrig, dass wir sogar Kontrastbrei, Bariumsulfat, geschluckt haben. Nur um Gewicht im Magen zu haben. Die Schwarzmarktpreise konnten wir ja nie zahlen! 200 Mark für nen Liter Öl!“
 
   „Da wurde man ja auch noch beschissen: In einer Fleischbüchse war nur oben und unten ne dünne Schicht Fleisch; dazwischen Grießbrei.“
 
   „Einmal brachte der Röntgenologe eine Dose aus alten Militärbeständen mit. Ich weiß zwar nicht mehr, was drinnen war, aber es war ein Festessen.“
 
   „Mutti, du hast ja immerzu angeschleppt, ich sah auf allen Klassenfotos stets wohlgenährt aus. Aber bei Tante Dora war es schlimm. Der Gipfel waren Schnitzel aus panierten Kürbisscheiben. Brrr.“
 
   „Ja, meine arme Schwester, ohne Beruf mit ihren zwei Jungs! Ihr Mann, Uta nannte ihn ‚Onkel Papi‘, kam ja nicht wieder nach Hause.“
 
   „Ist er gefallen?“
 
   „Nein, er hat den Krieg überlebt, kam in Gefangenschaft,  wurde von den Alliierten ordnungsgemäß entlassen. Aber als er nach Leipzig wollte, haben ihn die Russen hops genommen. Sie kümmerten sich einen Dreck um seine Papiere und verschleppten ihn mit dem nächsten Gefangenentransport in die SU.  Kameraden berichteten später, dass sie ihn noch in Sibirien in einem Gulag gesehen hätten. Da sei er aber schon recht krank gewesen. Er kam nie wieder.“
 
   „Und in der Ostzone gab es für die Familien auch keine Unterstützung.“
 
   „Sie mussten noch froh sein, dass sie als Angehörige eines ‚Kriegsverbrechers‘, das waren sie ja in den Augen der Russen,
 
   unbehelligt blieben. Dorchen wohnte mit ihren halbwüchsigen Jungs in einer kleinen anderthalb Zimmer Mansardenwohnung. Um über die Runden zu kommen, musste die kleine Frau Hausmeisterpflichten erfüllen. Schneeschippen auf einem Eckgrundstück. Später fand sie eine Putzstelle in einem Postamt. Aber was sollte sie tun? Sie hatte keinen Beruf erlernt.“
 
   „Mutti, lass dich knuddeln: Ich war und bin so stolz auf dich, dass du so eisern auf einen Beruf hingearbeitet hast! Ich verstehe nicht, wie es heutzutage immer noch Mädchen gibt, die meinen, ohne Berufsausbildung durchs Leben zu kommen.“
 
   „Heute verlassen sich alle auf Vater Staat. Wir mussten damals Selbstverantwortung übernehmen; waren wir doch praktisch alle ‚Alleinerziehende‘.“
 
   „War vielleicht sogar ein Glück! Diejenigen, wo die Männer kaputt aus dem Krieg zurückkamen, die waren doch beschissen dran. Die Frauen mussten oftmals mit Handarbeiten ihre Männer noch mit durchfüttern. Ich kannte einige,“ erinnert sich Margret.
 
   „Wir brauchten damals mehr Kraft als wir hatten, denn am Wochenende wurde von uns verlangt, uns als Trümmerfrauen zu betätigen. Noch bevor du, Margret, zu uns in die Dienststelle kamst, waren wir an einem Krankenhaus eingesetzt. Straßen mussten noch vom Schutt der letzten Bombardierungen freigeschippt werden und in den Ruinen die Ziegelsteine geklopft, also mit einem Hammer vom Mörtel befreit, und aufgestapelt werden zur Wiederverwendung. Handschuhe hielten diesem rauen Material nicht stand, und meine Hände mitunter auch nicht. Voller Blasen waren sie. Die schweren Schaufeln voller Schutt taten auch der Wirbelsäule nicht gut.
 
   Einen Vorteil hatte auch dies: Klagten wir über Wirbelschäden, hieß man uns, einen Schwerbeschädigten-Ausweis zu beantragen. Das ließ ich mir nicht zweimal sagen!
 
   Trotz des Kampfes ums tägliche Brot gab es auch lustige Ereignisse. Im Kino lief damals ein Film über eine Familie Buchholz. Erinnerst du dich? Was der Inhalt war, weiß ich auch nicht mehr. Jedenfalls spielten wir, das Röntgenpersonal, das nach. Dazu brachte die Klappertsche …“
 
   „Ja, das soll ja so ein Urvieh gewesen sein! Als ich kam, war die aber nicht mehr im Röntgen.“
 
    „Richtig. Die lebte damals noch mit ihrer alten Mutter zusammen. Aus dem Sammelsurium ihres Hausstands brachte sie alle möglichen Klamotten mit. Sie selbst, in der Rolle des Vaters, legte sich einen steifen Vatermörder um, ich als Mutter schlüpfte in ein unmögliches Kleid. Und Kati, unser Kind, bekam so eine lange Wickelunterhose angezogen, deren Spitzenbesatz an den Hosenbeinen unter dem kindlichen Kleid hervorschaute. Wir stiegen alle durchs Laborfenster und tobten draußen auf dem Dach des angebauten Flachbaus der darunter gelegenen AOK.
 
   Wahrscheinlich hatte der Herr Direktor gerade sein Arbeitszimmer dort. So ließ seine Beschwerde nicht lange auf sich warten: „Sie sind auf meinem Dach herum getrampelt!“
 
   Wir haben schallend  gelacht.
 
   Die Klappertsche war auch im Kartenlegen und Traumdeuten gut und musste uns oft etwas aus den Karten sagen. Aber ob sie sich selbst je aus den Karten gelesen hat, was ihr noch bevorstand?“
 
   Leni erinnert sich der komplizierten Zeiten:
 
   „Ja, die Klappertsche, später die Frau unseres Chefs! Bei einem Bombenangriff wurde seine Wohnung so sehr beschädigt, dass sie nicht mehr beheizbar war. Seine erste Frau holte sich eine schwere Angina, wovon sie sich nicht mehr erholte und ganz plötzlich am Frühstückstisch starb.
 
   Der Witwer mit zwei Söhnen, die noch zur Schule gingen! Für uns alle kam zu dem Schreck noch die Frage, wie wir ihm helfen könnten.
 
   Auch sein Schrebergarten war nur noch ein Bombentrichter, und ich half ihm dort. Aber mehr? Wir hielten Kriegsrat im Dienst. Kati war zu jung, ich hatte meine Uta. Also fiel dann das Los auf die Klappertsche. Ihre Wohnung war sehr groß, so dass bald die Jungen bei ihr einzogen. Es war eine reine Vernunftehe. Aber so hatte der Doktor mit seinen Söhnen wieder ein richtiges Zuhause. Im Rahmen der Dezentralisierung übernahm er bald eine Außenstellen.
 
   Sein Nachfolger im Röntgen war mit seiner Familie aus Riga geflüchtet. 
 
   Kati, war noch im Krieg fürs Röntgen angelernt worden.“
 
   „Und in der Zeit hatte ich als Dritte im Bunde, wenige Jahre nach Kriegsende, zu euch gefunden. Ich erinnere mich, der Chef stellte einen Plan auf, damit jede mal eine Woche aus den Sekundärstrahlen, wie er es nannte, heraus käme. So ergab sich ein Dreier-Turnus.“
 
   „Eine Woche nur Schreibarbeiten. Das war nicht nach meinem Geschmack“, erinnert sich Leni. „Aber jetzt waren meine Steno-Kenntnisse wieder von Nutzen! Der Doktor diktierte seine Durchleuchtungsbefunde gleich ins Stenogramm, das dann zum Tippen ging. Nicht ganz selbstverständlich: Wir konnten alle drei untereinander unsere Stenogramme lesen.“
 
   „Ja, wir waren schon gut in unserem Beruf. Paar Jahre später haben wir drei ja auch noch eine Prüfung abgelegt.“
 
   „Ach ja, das soll ich nicht vergessen! Das muss ich auch noch aufschreiben.“
 
   „In so einer Arbeitsgruppe, wenn sie gut funktioniert, da kann man sich wohlfühlen. Da konnte man auch seine kleinen und großen Sorgen teilen. Aber jetzt im Alter, so alleine, das ist schon recht beschissen! Du hast Glück, du hast deine Uta.“
 
   Leni streichelt mir lächelnd die Hand, und ich bin leicht verlegen – aber glücklich.
 
   Doch Margret fährt fort. „Weißt du, als ich jung war, war ich zu feige, mir ein uneheliches Kind anzuschaffen. Da gehörte ja doch Mut dazu. Du hattest ihn, und Hilde Ba. aus dem Labor mit ihrer Ulla auch. Aber ich dachte zu sehr an die Meinung anderer, auch meiner Familie. Heute, wo es zu spät ist, bereue ich es.“
 
   Margret wischt sich verstohlen eine Träne von der Wange. 
 
   „Ich hätte darauf pfeifen sollen, dann wäre ich heute nicht so allein. Vielleicht hätte ich dann auch Enkelkinder wie du.  – Leni, du hast das goldrichtig gemacht, auch wenn es mitunter schwer gewesen war.“
 
    
 
    
 
   Unser Leben in der DDR
 
    
 
    
 
   Im Dienst gab es in den Jahren nach dem Krieg immer mal wieder Veränderungen: Wir, die ehemalige LVA, wurden der AOK, Allgemeine Ortskrankenkasse, angeschlossen. Und so nahm wenigstens die Arbeit wieder normal ihren Lauf.
 
   Später kamen wir dann zum Gesundheitsamt, und noch später unterstanden wir dem Rat der Stadt.
 
   Noch sehr viel später sorgte das bei meiner Rentenberechnung in Berlin bei der BfA für Wirrwarr.
 
    
 
   Unsere Dienststelle wurde umbenannt, vom Vertrauensärztlichen Dienst in Beratungsärztlichen, abgekürzt BäDi.
 
   Zu uns kamen Patienten von der AOK, die schon recht lange , wie man sagte, krank feierten oder Kasse machten. Wir mussten begutachten, ob dies berechtigt war.
 
   Dr. F., der früher im Baltikum in der SU gelebt hatte, sprach fließend Russisch. Deshalb wurde er vom Leiter des Gesundheitsamtes gefragt, ob er auch die Familien der russischen Offiziere untersuchen könnte. Er akzeptierte, doch ohne eine Assistentin ging das ja nicht. So röntgten Kati und ich russische Damen.
 
   Die Russen hatten eine wunderschöne Villa am Kickerlingsberg beschlagnahmt und zur Poliklinik umgebaut und eingerichtet. Wir röntgten an einigen Nachmittagen auch dort. Rasch lernten wir die nötigen Anweisungen auf Russisch: dischi, nje dischi!
 
   Bezahlt wurde das wirklich nicht schlecht! Doch dann folgte die Währungsreform und alles war ins Nichts verpufft!
 
    
 
   Infolge der Bombardierung war die Praxis eines Orthopäden demoliert. Er bezog Räume im so genannten Zander-Saal der AOK. Seine Patienten schickte er zum Röntgen gleich hoch zu uns, da wir ja im selben Haus waren. Es kamen Kinder mit angeborener Hüftgelenk-Luxation.
 
   So kam auch eine Frau vom Land mit ihrem kleinen Mädchen. Dankbar für jede Hilfe überreichte sie uns Fettbrote. Ich las in ihren Personalien: Kleinschkorlopp.
 
   Das ist ja gleich neben Großschkorlopp, wo Erichs Tante mit einem Molkereibesitzer verheiratet war. Die Oma war dort einquartiert, als ihr Stift noch zum Teil ausgebombt war. Nach Kriegsende war ich schon zu Zeiten der amerikanischen Besatzung ein paar Mal hingefahren, und hatte eine große Dose Quark bekommen.
 
   Beim nächsten Besuch dort sagte ich mir, als ich an Kleinschkorlopp vorbeigehen musste, sieh zu, ob da nicht ein paar Kartoffeln zu haben sind.
 
   Eine hochschwangere Bäuerin traf ich dort an. Im September würde sie ihr drittes Kind erwarten. Ein Wort gab das andere, ich bot mich an, irgendwie ein bisschen zu helfen. Nachdem die Fremdarbeiter wieder in ihre Heimatländer gezogen waren, hatte sie keine Hilfe auf dem Gehöft.
 
   Meine Dienstzeit endete ja bereits um 14 Uhr, auch am Wochenende könnte ich kommen. Sie war erst skeptisch, ob ich überhaupt eine Ahnung von Landwirtschaft hätte. Nun, meine Erfahrung aus Oberschöna war doch eine gute Grundlage. Und so ergab es sich, dass ich nicht mehr zum Hamstern musste, sondern meinen festen Bauernhof hatte, wo ich über viele Jahre hinfuhr und an den Wochenenden mitarbeitete.
 
   Im September wurde Elke geboren. Der Bauer kam als Kriegsversehrter heim. Ich kümmerte mich um den Haushalt und ging mit aufs Feld. Zur Erntezeit stellten wir die Getreidegarben zu Puppen auf. Bei schlechtem Wetter strickte ich Pullover für ihre drei Mädchen aus aufgetrudelten Kinderstrümpfen.
 
   Ich konnte mich satt essen, und es fiel auch immer etwas ab, das ich mit nach Hause nehmen konnte: Mehl, Sirup (Rübensaft), paar Kartoffeln. Nur Butter gab es nicht, die Milch musste sie abliefern. Ich schleppte anfangs alles im Rucksack sieben km bis zur Straßenbahn. Später hatte ich einen kleinen Handwagen. Noch später bekam ich als Geschenk von Omi Anna ein Fahrrad, das Erich gegen Butter getauscht hatte.
 
   Er war nach Kriegsende in der Lützener Molkerei als Betriebsleiter eingesetzt worden, zurück in seinen gelernten Beruf. Uta erzählten wir aber, er wäre im Westen. Zwar könne er jemandem Butter mitgeben, aber nicht selber kommen. Dass ihr Vater bereits 1944 eine neue Familie gegründet hatte, haben wir lange vor ihr verheimlicht.
 
    
 
   In den späteren Sommerferien tippelte auch Uta mit nach Schkorlopp. Als sie dann ein Fahrrad hatte, radelten wir durch die ganze Stadt hinaus aufs Land, eine ganze Anzahl von km, so dass einmal Utas kleine Beinchen nicht mehr wollten und sie vom Rad in den Rasenstreifen neben der Landstraße fiel.
 
   Die Kinder mussten Tabakblätter auffädeln, die dann wie Girlanden zum Trocknen aufgehängt wurden. Jeder Bauer war verpflichtet, ein Feld mit Tabak zu bepflanzen.
 
   Zu den Schkorloppern entwickelte sich eine Art Freundschaft, die noch hielt, als wir bereits im Westen waren.
 
    
 
   Aufgegeben habe ich die viele Arbeit dann doch, da es mir gesundheitlich nicht gut tat. Einmal zur Rapsernte, früh drei Uhr, denn es muss noch feucht vom Tau sein, gab es Fettbrote. Oh, wie meine Galle rebellierte! Ich fuhr bald heim, früher als ich vorhatte. Meine Uta jubelte an der Tür: „Die Mutti kommt, die Mutti kommt!“  Das gab den Ausschlag.
 
   Zu Festlichkeiten (Karpfen aus dem Dorfteich zur Kirmes) oder besuchsweise oder auch in den Sommerferien fuhren wir noch nach Schkorlopp.
 
    
 
   Eine Sehnenscheidenentzündung machte mir länger zu schaffen. Die war aber vom Grabeland! In den Großstädten war jeder Rasen, jeder Spielplatz, jede Grünfläche parzelliert und an die Bevölkerung zum Gartenbau abgegeben. Überall Möhren und Krautköpfe.
 
   Ich hatte ein Stück auf Brandts Wiesen bekommen. Früher wurde dort Lehm für die Ziegelei abgetragen, dann wurde jahrelang Müll und Schutt abgeladen.
 
   Mit Spitzhacke und einem Militärspaten rückte ich dem Schrott zu Leibe. Was da alles aus dem Boden kam! Verrostete Bettgestelle, aus denen der erste Gartenzaun erstand, kaputte Nachttöpfe, Kachelöfen.
 
   Aber die gewonnene Erde war sehr gut und fruchtbar. Im ersten Herbst erntete ich wunderbar feste Weißkrautköpfe. Später auch Tomaten, Kürbisse, Kohlrabi.
 
    
 
   Das Wasser zum Gießen musste in den ersten Jahren mit Eimern aus einem Bombentrichter geholt und geschleppt werden! Man musste höllisch aufpassen, dass man auf dem glitschigen, abschüssigen Kraterrand nicht ausrutschte und in dem Schlammloch landete. - Später wurde eine Pumpe im Garten installiert.
 
    
 
   Mit den Jahren wurde ein richtiger schöner Schrebergarten daraus. Aber es hat Kraft gekostet. Eine kleine hübsche Gartenlaube entstand. Alles Brauchbare wie Ziegelsteine, Holz, Fensterrahmen, wurde von Trümmergrundstücken geholt. Ein junger Maurer errichtete ein schmuckes Häuschen. Mit Pinsel und Farbe ging ich selbst zu Werk.
 
   Bäume trugen mit der Zeit Edelobst, das landete in der Küche und im Magen. Erdbeeren. Blumen in allen Farben.
 
   Doch 1958 betrat ich das schwer erarbeitete Kleinod zum letzten Mal. Der Richtungspfeil zeigte gen Westen. Es tat schon ein wenig weh, war es doch praktisch aus dem Nichts entstanden.
 
    
 
   Inzwischen hatte sich auch das Privatleben definitiv verändert. Erich hatte eine Ärztin geheiratet.
 
   Schicksalhafte Verkettung unvorhergesehener Umstände! April 1944, ich bin bei meiner Kollegin Kati zum Geburtstag in der Nähe des Völkerschlachtdenkmals. Erich hat unverhofft Urlaub. Omi ist in Großschkorlopp bei ihrer Schwester, um den Bombennächten zu entgehen. Er sucht mich in Gohlis, wo wir wohnen. Ich bin nicht da. Die Straßenbahnen fallen aus. Heimgekommen finde ich eine Nachricht von ihm. Es ist spät und kalt. Ich gehe doch noch in die Eisenbahnstraße (Omi Annas Wohnung). Per Zufall schließt mein Wohnungsschlüssel an der Haustür. Also komme ich bis zur Wohnungstür in der vierten Etage.
 
   Erich will mich nicht einlassen, aber ich habe schon einen Fuß im Türspalt.  Ich ahne es: Er hat eine andere Frau mit in der Wohnung.  Ich weigere mich, bei Nacht und Kälte den weiten Heimweg anzutreten. Ich bleibe im kleinen Zimmer, zwei Räume weiter frönen sie dem neuen Bratkartoffel-Verhältnis.
 
   Erich hatte unterwegs an einer Haltestelle Elsa angequatscht und ihr Mitleid erregt. So kam sie mit ihm, um ihm etwas zu essen zu machen. Die Geschichte mit den Bratkartoffeln hat sie später in einem Büchlein festgehalten.
 
   Ich wunderte mich über Erichs Verhalten. Er hatte noch Klamotten in Sorau, bei Eilenburg. Ich weiß nicht, ob ich mich angeboten hatte, diese zu holen. Dämlich!
 
   Soviel ich später tuscheln hörte, hatte Omi Anna meiner Mutti aufgetragen, einen Koffer mit Vatis Sachen irgendwoher oder irgendwohin zu schaffen. Da drin sei der von ihm benötigte Anzug für die bevorstehende Hochzeit in Prag gewesen! 
 
   Wenn das nicht heimtückisch ist!
 
    
 
   Wie dem auch sei. Eines Tages bekam ich einen Brief mit dem Inhalt: „Ich habe mich mit Frl. Dr. Elsa K. verlobt!“
 
   Ich dachte, mich trifft der Schlag. So ein Feigling, so etwas schriftlich zu vermitteln! Die letzte Zeit war nämlich ganz harmonisch. Es hatte den Anschein, alles wäre wieder im Lot.
 
   Waren sie doch in der Zeit bei mir in Oberschöna und haben in Ehebetten geschlafen!!! Man bedenke!
 
   Wir, Erich und ich, bearbeiteten gemeinsam Omis Steuerunterlagen. Selbst sie zeigte sich nicht mehr so abweisend. Wahrscheinlich akzeptierte sie mich nun doch als die Zukünftige, hatte ich gedacht. Sie weihte mich sogar ein, wo sie ihre wertvollen Sachen verschanzt hatte. Außer Meisner Porzellan besaß sie noch einiges und darunter recht Kostbares.
 
   Nun aber schoben sie mich aufs Abstellgleis.
 
   Die Erklärung: Vatis und Elsas Sohn kam kurz vor Weihnachten 1944 in Prag zur Welt.
 
    
 
   Als Erich nach dem Krieg Leiter einer Molkerei in Lützen war, sorgte er doch auch für uns. Tauschgeschäfte! Volkeigentum verschoben?
 
   Für Butter konnte er vieles bekommen, auch  Textilien. Selbst Briketts landeten vor unserem Kellerfenster. Leipzig steht ja auf Braunkohle.
 
   Uta fuhr hin und wieder, besonders zu Kindergeburtstagen und in den Ferien, nach Lützen.
 
    
 
   Dieses schreibe ich nach Romis Tod:
 
   Es ist schön, wie sehr sie sich mit dem Alter nur noch an das Angenehme von Vati erinnert. Gegen Ende ihres Lebens, beide haben die 90 überschreiten dürfen, waren sie als Einzige noch übrig geblieben und konnten Erinnerungen austauschen. Ihr Verhältnis war das von Geschwistern.
 
   Auch da konnten sie sich noch kabbeln.
 
   War Vati in München bei uns, übernachtete er mit in Muttis Wohnung. Eines Morgens nach Vatis Besuch, kam sie heulend zu uns und beklagte sich. 
 
   Die beiden hatten noch Karten gespielt.
 
   „Da hat er gesagt, meine Karten würden kleben und hat sie mir einfach ins Gesicht geschmissen!“
 
   Ab da wurde er dazu verdonnert, in einer Pension zu übernachten. Das akzeptierte er auch klaglos.
 
    
 
   Während Vatis Lützener Zeit musste Mutti einiges über sich ergehen lassen.
 
   Mit der Straßenbahn fuhr ich bis zum Bahnhof Plagwitz und nahm von da den Zug. In Lützen ging es vorbei an der Zuckerrübenfabrik, deren penetranten Gerüche die ganze Straße füllten, dann an Gustav Adolfs Gedenkstätte, einem Stückchen schwedischen Staatsgebietes, hin zu Molkerei.
 
   Als ich wieder einmal draußen bei ihnen war, gaben sie – Vati und Elsa – mir einen Brief für Mutti mit.
 
   Sie saß am Wohnzimmertisch, als sie ihn öffnete und las. Danach fing sie bitterlich an zu weinen.
 
   „Mutti, hör auf! Wenn du heulst, muss auch ich weinen!“
 
   So wie bei anderen Menschen das Gähnen ansteckt, so wirkte es auf mich, wenn Mutti weinte.
 
   Aber sie hörte nicht auf. Zornestränen kamen hinzu und sie knüllte den Brief zusammen und schleuderte ihn in die nächste Ecke.
 
   Vati und Elsa wollten, dass Mutti mich ihnen übergeben, das Sorgerecht an sie abtreten sollte. Sie unterstellten ihr, sie könne mich ja nicht richtig erziehen.
 
   Es gab in dieser Zeit auch noch andere Schikanen, auch von Omi Anna.
 
   Was Wunder, dass Mutti sich später jedes Mal ins Fäustchen lachte, wenn ihre Uta wesentlich erfolgreicher war als Elsas Kinder. Das tat ihr einfach gut, sehr gut!
 
    
 
   Mit der Zeit hatten Erich und Elsa drei Kinder, doch die Ehe ging nicht gut. Die Scheidung erfolgte Mitte der 50er Jahre. 
 
    
 
   Zu meiner ‚Erziehung‘ und damit ich weg wäre von der Straße, schickte mich Vati zu einer Familie in unserer Wohngegend, wofür er denen auch Geld gab. Ich sollte dort stricken lernen. Es ergab sich dann, dass ich der Frau meine viel schönere Methode beibrachte, die Fersen von Socken zu stricken. Und ihrer ungelenkigen  Tochter zeigte ich erst einmal den Purzelbaum und die Brücke und Handstand an die Wand! 
 
   Lange währte das nicht, denn bald hatte ich eine viel bessere Freizeitgestaltung: Ich ging in den Kinderfunk!
 
    
 
   Eines Tages, es muss noch 1947 gewesen sein, verkündete meine Uta, sie hätte sich im Rundfunk zur Mikrofonprobe angemeldet. Ich konnte nur immer staunen, was sie so alles unternahm. Mitunter hatte ich das Gefühl, als Henne ein Entenküken ausgebrütet zu haben. Nicht zum letzten Mal!
 
   In den Nachkriegsjahren mussten die Medien neu aufgebaut werden, so auch der Mitteldeutsche Rundfunk, Sender Leipzig. In meiner Schulklasse sprach es sich herum, dass Mitwirkende für Kinderfunk und die Junge-Funkgruppe gesucht würden. 
 
   Mit der Kinderfunkzeit begann der schönste Teil meiner Kinderjahre. Nach einigen Wochen Sprecherziehung, so wie auch Schauspielschüler ihn erhalten, kamen schon die ersten kleinen Rollen für Kinderfunksendungen. Größer und besser bezahlt waren die für den Schulfunk. Da die zum Teil am Vormittag direkt gesendet wurden, heute sagt man ‚life‘, bekam ich ohne Probleme in der Schule frei. 
 
   Nach der Währungsreform Ende Juni 1948 wurde viel weniger gezahlt. Aber ich hatte immer mein selbst verdientes Taschengeld.
 
   Nach einigen Monaten trat ich auch in den Chor unter der Leitung von Gerd Schlotter ein. Von irgendeiner Gesellschaft bekam der Kinderfunk eine Bassbalalaika geschenkt. Aus Jux übernahm ich dieses Monstrum, lernte die drei Saiten zu beherrschen, und schleppte fortan zum Gaudi der Gohliser Bevölkerung das in eine alte Militärdecke eingeschlagene Musikinstrument hin zum Funkhaus und zum Üben wieder nach Hause. 
 
   Ob ich mein Bett spazieren trüge, ob es eine überdimensionale Fliegenklatsche sei und andere Bemerkungen flogen zu mir.
 
   Jedenfalls war ich zum Einen ‚weg von der Straße‘, da es fast jeden Nachmittag etwas im Funkhaus zu tun gab. Wir durften auch die Post der Hörerzuschriften beantworten. 
 
   Zum Anderen war ich fast jedes Wochenende auf Achse und entging somit dem Drasch mit der Dresche, Muttis handfesten Erziehungsversuchen. 
 
    
 
   Wir fuhren am Samstagnachmittag mit Bussen oder auf Lastwagen auf die Dörfer und hatten am Abend unseren ersten Auftritt auf der Bühne eines Dorfgasthofs. Das Publikum war ebenso begeistert wie wir dort oben auf den Brettern. Zum Übernachten wurden wir auf Bauernhöfe aufgeteilt, und auf der Heimfahrt am Sonntagabend teilten wir die erhaltenen Fresspakete unter uns auf. Jeder ließ jeden mal abbeißen. 
 
   In den Sommerferien auf Tournee schliefen wir auch in Turnhallen und anderen Massenquartieren. Wenn es schon dunkel war, wurden Gruselgeschichten erzählt. 
 
   „Quietsche-quatsche, quietsche-quatsche. Uiiii!“
 
    
 
   Kinderfunk und Junge Funkgruppe verschmolzen zum Pionierfunk, wir Sprecher  unter der Leitung des Rundfunkregisseurs Hans Bussenius. 
 
   Bei Auftritten trugen wir das blaue Halstuch der JP.
 
    
 
    
    
      
      	 Die Zeiten wurden immer schlechter, zu 
 kaufen gab es kaum etwas auf Bezugscheine. 
 Uta wuchs. Alle vier bis sechs Wochen 
 passten ihr die Kleider nicht mehr. 
 Anna kramte in ihrem Kleiderbestand und 
 Mama änderte es ab.  
 Erichs Frau hatte die Absicht, ein 
 Kinderkrankenhaus zu eröffnen. Die 
 Genehmigung dafür wurde dann doch 
 wieder zurückgezogen.
  
     
 
    
   
 
   Aber Bettwäsche dafür war schon angeschafft worden. Diese Stoffe dienten nun zu allem Möglichen. Wir ließen ihn bedrucken, und meine Uta bekam ein Dirndl daraus. Das Foto hängt noch in meinem Schlafzimmer. Lang ist es her!
 
    
 
   Manchmal zeigte sich Anna von der Schokoladenseite. Ganz zu Beginn meines Eindringens in die Familie gingen wir, Omi, ihre Schwester und ich, in die Stadt. Die beiden Frauen kauften für mich einen eleganten Wollmantel, rostfarben und für jene Zeit doch teuer – 75,- Mark!
 
   Auch führten beide mich ins Theater oder in die Oper. Mit einer Pelzstola putzten die beiden Damen mich heraus.
 
   Weit später – in den 50er Jahren -  hatten Omi Anna und ich ein Anrecht fürs Schauspielhaus. Da spielten stets sehr gute Schauspieler, die dann erst nach Berlin und von da oft in den Westen abwanderten.
 
    
 
   Unsere Räume von der AOK mussten wir an die Sporthochschule abtreten. Die DHfK, Deutsche Hochschule für Körperkultur, fand ihre Heimstatt in dem Gebäude, in dem ich fast ein Jahrzehnt gearbeitet hatte. Ein gewaltiger Umzug war zu bewältigen. Wir zogen ins Stadthaus und wurden Anhängsel vom Rathaus.
 
    
 
   Am politischen Himmel zeigten sich dicke graue Wolken. In der Dienststelle wurde jeden Morgen Zeitungsschau gehalten mit Diskussionen. Dann der 17. Juni 1953! Meine Kollegin Margret und ich wagten es, zum Schauen in die Stadt zu gehen.
 
    
 
   Für die Jüngeren unter euch – oder auch für die, die schon immer „Wessis“ waren, muss ich da etwas ausführlicher werden und die politische Landschaft beschreiben.
 
   Wenn einer meinte, er könnte sein Leben selbstbestimmen, so stieß er sehr rasch an Grenzen: Es wurde kaum noch ein Kind zur Oberschule zugelassen, wenn es nicht Mitglied in der staatlichen Organisation der Jungen Pioniere war. Mein Cousin Rolf weiß davon ein Lied zu singen. Durch seine Mutter der Adventistengemeinde verbunden, meinte er, was man tut, das soll man mit Wahrhaftigkeit tun. Deshalb könne er nicht in die kommunistischen Pioniere eintreten.
 
   Ich hingegen war ein ausgemachter Opportunist. In der achten Grundschulklasse beichtete ich eines Abends im Bett, dass ich ein JP-Anmeldeformular ausgefüllt hätte. Das blaue Halstuch dieser Organisation trug ich doch bei Auftritten des Pionierfunks ohnehin. 
 
   Mutti bekam Zustände und jammerte: „Hat das denn nie eine Ende! Jetzt fängt dieser ganze Mist schon wieder an! Wir hatten bei Kriegsende gehofft, es wäre vorbei!“
 
   Mutti meint, dass sie in dieser Nacht ihren ersten Herzknacks bekommen hätte.
 
   Ich sah keine Parallele zu den vergangenen braunen Jahren, da ich deren politische Seite ja nicht bewusst erlebt hatte. Wenig später trat ich dann auch noch in die Freie Deutsche Jugend, die FDJ, ein. Aber davon sagte ich ihr kein Sterbenswörtchen. Ich wollte ja Muttis Gesundheit nicht unnötig gefährden.
 
   Der politische Druck nahm in den Großstädten zu. Man musste schon sehr vorsichtig sein, wem man seine Gedanken mitteilte. Im Frühjahr 1953, ich war da in der elften Klasse, flogen SchülerInnen in hellen Scharen von unserer Schule, weil sie einer christlichen Jugendgruppen, der Jungen Gemeinde, angehörten. 
 
   Da ich fand, einer müsse doch etwas zu deren Rechtfertigung sagen, und das dann auch vor voller Aula in die Tat umsetzte, bekam ich nach den Osterferien auch massive Schwierigkeiten.
 
   Aber erst fuhren Mutti und ich in den Osterferien nach Oberschöna. Wenn wir glaubten, zwischen weidenden Gänsen und Kuhstall den politischen Problemen entronnen zu sein, so war das ein Trugschluss. Es knisterte auch dort ganz heftig.
 
   Der Bauer, Onkel Müller, berichtete von seiner aussichtslosen Lage: Im letzten Herbst hatte er die gesamte Ernte abliefern müssen, durfte nichts für die nächste Aussaat zurückbehalten. Für den Eigenbedarf bekam er seinen Anteil nach der Anzahl der Leute auf seinem Hof zugeteilt. Und jetzt im Frühjahr wurde ihm das Saatgut verweigert.
 
   Er wusste, dass im Herbst trotzdem der volle Ertrag von ihm eingefordert werden würde. Er konnte sich ausrechnen, dass ihm dann Zuchthaus sicher sein würde. Schikanen, wohin man blickte! Der einzig sichtbare Ausweg: heimlich das „Arbeiter- und Bauernparadies“ (so nannte sich die DDR) verlassen und in den Westen gehen.
 
    
 
   Nach den Osterferien nahm die politische Spannung im Lande weiter zu. Wo immer man hinkam, wen immer man traf, jeder wusste von Schwierigkeiten zu berichten. In mehreren Fabriken war den Arbeitern der Lohn gekürzt worden, weil sie die zu hoch gesteckte Norm nicht erfüllen konnten, was wiederum teilweise aber auch auf Materialmangel zurückzuführen war.
 
   Hinter vorgehaltener Hand erzählte man sich auch in zunehmendem Maße von Bespitzelungen und Denunziationen. Einige hatten gehört, dass mitunter sogar die Lehrer ihre Schüler aushorchten, um zu erfahren, ob deren Eltern etwa westliche Rundfunksendungen anhörten, wie beispielsweise RIAS (Rundfunk im amerikanischen Sektor).
 
   Dafür gab es eine sehr einfache Methode. Man brauchte die eifrigen kleinen Schüler nur am Montag zu fragen: „Na, wer kann mir denn berichten, was Onkel Tobias (das war zu der Zeit eine beliebte Kindersendung im RIAS) gestern erzählt hat?“
 
    Schon flitzten die Finger in die Höhe, in der Annahme, der Fleiß würde belohnt. 
 
   Der Lehrer konnte sich auf einen Blick über die ‚subversiven Elemente’ in seiner Klasse bzw. deren Eltern informieren. Und wohl nicht nur sich, sondern auch die ‚Organe’, die Freunde von Horch- und Guck, die an derlei Erkenntnissen interessiert waren.
 
   Auch Mutti brachte diverse Geschichten mit: Eine Kollegin hatte sich im Treppenhaus mit einer Nachbarin unterhalten und dabei erwähnt, dass sie am nächsten Tag gleich nach der Arbeit „nach dem Westen gehen“ wollte. 
 
   Ihre Schwester in Lindenau, einem Vorort im Westen Leipzigs, hatte Geburtstag!   
 
   Am nächsten Morgen stand ein Kriminalbeamter vor ihrer Tür und forderte sie auf, mit auf Polizeirevier zu kommen. Verblüfft  bat sie den Polizisten, doch wenigstens auf der anderen Straßenseite zu gehen. Es war ihr peinlich, abgeführt zu werden.
 
   Während des Verhörs quetschte man sie aus, um zu erfahren, was sie denn für diesen Tag vorhatte. Sie erzählte alles, aber man war mit den Antworten offenbar nicht zufrieden. Nicht die blasseste Ahnung hatte sie, was man von ihr wollte. Nach langer banger Zeit des zermürbenden Frage- und Antwortspiels, fragte man sie direkt, ob sie sich erinnern könnte, dass sie geäußert hätte, sie wollte an diesem Tag noch nach dem Westen. Es ist wohl verständlich, dass die ‚Angeklagte’ von einem befreienden Lachkrampf befallen wurde.
 
   Ein eifriger Nachbar hatte einen Teil der Unterhaltung der Lehrerin aufgeschnappt und sie auf das Wort ‚Westen’ hin beim Staatssicherheitsdienst, angezeigt.
 
   Erst als nach geraumer Zeit der Beweis erbracht war, dass in Lindenau ihre Schwester wirklich an diesem Tage Geburtstag hatte und sie dazu eingeladen war, wurde sie endlich wieder freigelassen.
 
    
 
   Das alles gipfelte in Muttis Mahnung, ich solle mir dies eine Lehre sein lassen und doch ja bitte nicht immer meine Meinung zu allem sagen!
 
   Na ja, mit meinem mutigen Auftritt in der Aula hatte ich mich schon gehörig in die Nesseln gesetzt. Langsam kapierte ich. 
 
   Mitte Juni überschlugen sich die Zeitungsmeldungen. Spannung lag in der Luft.
 
   Am 17. Juni standen vor den Geschäften ungewöhnlich lange Schlangen. Die Erwachsenen schienen unruhiger und nervöser als sonst zu sein. Dann die ersten Gerüchte: „In der Stadt tut sich was!“
 
   Um zu sehen, was sich da tat, schwang ich mich aufs Fahrrad und fuhr in die Innenstadt. Einige Straßenabschnitte waren gesperrt. Qualmwolken stiegen auf. Viele Transparente: ‚Wir fordern Freiheit!’ ‚Für freie Wahlen!’ ‚Nieder mit der Regierung’ oder ’Spitzbart, Bauch  und Brille sind nicht des Volkes Wille!’. Gemeint waren Ulbricht, Pieck und Grotewohl.
 
   In Dresden soll in diesen Tagen an einer Reiterstatue August des Starken der Spruch angebracht worden sein: ‚Lieber August, steig hernieder, führe unser Sachsen wieder. Lass in diesen schlechten Zeiten lieber Walter Ulbricht reiten!’
 
   Wie aufregend das alles! Die meisten Passanten zeigten zufriedene Gesichter. Einige Bonzen machten sich noch wichtig, versuchten, die Menschen aufzuklären. Sie ernteten aber nur Spott und Gelächter. 
 
   Eine Stimmung, wie ich sie nie zuvor  erlebt hatte, die körperlich zu spüren war, sich ausbreitete und die Menschen auf der Straße gleichermaßen zu ergreifen schien!
 
   Doch plötzlich schlug die Stimmung um. In rascher Fahrt rollten zwei Panzer direkt auf uns zu. Sie fuhren schneller als ich rennen konnte. Voller Panik versuchte ich, mich in einem Trümmergrundstück zu verstecken. Russische oder korrekter sowjetische Soldaten schossen in die Luft, dann hielt der Panzer und wendete.
 
   Mir wurde recht unbehaglich. So rasch wie möglich aus der Menschenmenge! Nichts wie heim!
 
   Noch auf dem Heimweg sah ich, wie an den Litfaßsäulen von Russen große Plakate angeklebt wurden.
 
   ‚Befehl der sowjetischen Militärkommandantur’.
 
   Wie schon über Berlin war nun auch über Leipzig der Ausnahmezustand verhängt worden. Zwischen 21 Uhr und 5 Uhr durfte niemand auf die Straße. Menschenansammlungen von über drei Personen und Demonstrationen waren verboten. Alle sollten am nächsten Tag wieder wie gewohnt zur Arbeit gehen. Bei Zuwiderhandlung würden militärische Maßnahmen ergriffen.
 
   Das zur Illustration des „17. Juni“ 1953.
 
    
 
   Im Jahr darauf bot ein Ereignis Erich,  der unterdessen mit seiner Familie in Berlin lebte, Gelegenheit, zu uns nach Leipzig zu kommen: Uta hatte ihr Abitur mit Auszeichnung bestanden. Erich mit Gipsbein genoss als stolzer Vater, welch tüchtige Tochter er in die Welt gesetzt hatte. Selbst Omi Anna schwoll die Brust.
 
   Da Erich, was seine Mutter nicht wissen durfte, schon am Abend zuvor angereist war und bei uns übernachtet hatte, fuhren wir mit einem Taxi in die Schule.
 
   Die Abi-Feier war gerade an dem Tag, an dem Deutschland Fußball-Weltmeister wurde, am 4. Juni 1954.
 
   Das bedeutete: Omi, Mutti und ich durften am Nachmittag, als Vati während der Fußballübertragung mit dem Kopf  fast in das Rundfunkgerät hineinkroch, kein Wort reden! Ich hatte zuvor noch nie erlebt, wie albern und egozentrisch sich Männer benehmen, wenn es um Fußball geht. Woher auch?
 
    
 
   Bei uns zu Hause aßen wir dann zu Mittag.
 
   Ich hatte eine liebe Fleischersfrau, bei der ich meine Ware bestellte und abends nach meinem Dienstschluss abholte. Ich bekam schön zarte Koteletts.
 
   Oh, einmal, alles war bestellt; ich betrat den Fleischerladen, der voller Menschen war. Bezahlt hatte ich schon bei der Bestellung, als es ruhig im Geschäft war. Schnurstracks ging ich nach vorn, um eben das schon fertig eingepackte – Fleisch und Wurst – abzuholen. Plötzlich eine Stimme aus der Menschenschlange: „He, Sie da mit m Hut! Denken Sie, Sie sind was Besseres?“
 
   Ich konnte nicht wie die meisten Frauen Kopftuch tragen; das hielt nicht. Omi gab mir einige von ihren vielen Hüten, die ich von der Putzmacherin umarbeiten ließ.
 
    
 
   Mitte der fünfziger Jahre bot sich nochmals eine Gelegenheit, für Röntgenpersonal mit langjähriger Praxis eine Prüfung abzulegen, um beim Rat der Stadt als Röntgenassistentin anerkannt zu werden.
 
   Wir waren zu dritt: Kati, Margret und ich. Wir besorgten uns alles Nötige von der Fachschule für MTA von Atomlehre, Röntgenphysik, Dunkelkammer.
 
   Aufnahmetechnik zu lernen blieb uns nach so langer Praxis erspart. Hinzu kam natürlich Politisches! Wir paukten Marxismus-Leninismus, wälzten Zeitungen. Margret sogar Hegelsche Philosophie!
 
   Da ich bereits Chemie studierte, konnten wir uns gegenseitig abfragen. Ab da hatten wir eh schon ein Verhältnis wie Schwestern. Das schützte allerdings nicht vor Muttis alljährlichen handfesten Sommergewittern! 
 
   Der Prüfungstag kam. Zwei Stunden Röntgenphysik! Ich wurde über die Dunkelkammer gefragt. Was wollten sie hören? Nachdem ich viel vorgetragen hatte, stellte sich heraus, sie wollten hören: Sie muss zu verdunkeln gehen! Ja, das ist doch klar! Dann, wie es der Zufall oder Glücksfall will, ich hatte mich mit dem letzten Parteitag beschäftigt und kam auch prompt damit dran. Kati Industrialisierung, und die Kunze tatsächlich mit Hegel!
 
   Dann verschwand die Prüfungskommission hinter der Tür. Nach einer Weile das Urteil: Sie haben bestanden!
 
   Wieder ein Blättchen mehr für den weiteren Weg!
 
    
 
    
 
   Februar/März 2005: Der Winter hat uns doch noch massiv eingeholt. Der See vor Muttis Fenster ist zugefroren und die Kinder laufen Schlittschuh. Es bereitet Mutti Probleme, über die ungeräumten Straßen zu gehen. Ich habe gehofft, die Ein-Euro-Jobs würden diese Schwierigkeit beheben!
 
   Mutti hat nun auch taube, kraftlose Finger: Um die Wohnungstür aufschließen zu können, darf sie die Kneifzange nicht vergessen. Am Schlüsselkopf dient sie als verlängerter Hebel, um  den Schlüssel zu drehen.
 
   Ein anderes Handikap: Die Zunge scheint auf der linken Seite gelähmt zu sein, daher das mühsame und unverständliche Sprechen. Wenn sie schlucken will, legt Mutti wie ein Vögelchen den Kopf auf die rechte Seite, wohin das Getränk fließen soll; denn dort kann sie schlucken.
 
    
 
   Als unsere Kinder noch sehr klein waren, haben wir halbjährigen Geburtstag gefeiert. Gegen Ende des Lebens ist es ebenso. Zum Halbjahres-Geburtstag bringe ich ihr mit einem großen Tulpenstrauß den Frühling ins Zimmer. 
 
   Außer über lahme Beine klagt Leni besonders über die  Folgen der Gürtelrose, als ob jemand mit dem Messer darin wühle.
 
   Die Zeitschriften rühmen die gute Schmerz-Versorgung. Fehlanzeige! Wir haben uns davon verleiten lassen und gehen zu einigen Palliativ-Medizinern. Vielerlei Schmerztabletten werde verschrieben. Entweder verträgt sie das Präparat nicht und ihr Magen rebelliert, oder sie machen „ganz blöd im Kopf“. Das mag Leni nicht. Ihre Erfolge beim Kartenspiel würde das sehr gefährden! Lesen könnte sie auch nicht. Kurzum, die Qualität des ohnehin mühsamen Lebens würde noch stärker beschnitten.
 
    
 
    
 
    
 
   Mach mer nach’m Westen!
 
    
 
   In den folgenden Monaten und Jahren wanderten viele gen Westen ab. Besonders bei den Ärzten lichtete es sich. Einer unserer Röntgenologen, den es nach Münster verschlagen hatte, hatte uns zugesichert, dass jede von uns bei ihm fürs erste unterkommen könnte, sollten wir je in die Situation kommen. 1958 war es dann so weit.
 
   Nachdem Mama, Frau Lemnitzer, gestorben war, bekam ich die Wohnung vom Wohnungsamt zugesprochen. Aber wir mussten ein Zimmer abgeben. Eine Medizin-Studentin, Sabine, wohnte bei uns zur Untermiete.
 
   Wie die Situation im Frühjahr 1958 an der Leipziger Karl-Marx-Universität war, traf es beide, Uta und Sabine, zur gleichen Zeit.
 
   Wegen „mangelnden sozialistischen Bewusstseins“, „Devisenschiebung“, „Kritik an der Landwirtschaftspolitik unserer Regierung“ und ähnlichen Gründen wurde ich im 7. Semester aus dem stinkigen Chemielabor an die frische Luft gesetzt[bookmark: _ftnref1][1].
 
   Als erste steckte Sabine ihren Schlüssel durch den Briefschlitz in der Wohnungstür. Kurz vor Ostern verließ auch meine Uta die Wohnung und reiste über Berlin in den Westen. Als ich abends heim kam, lag der zweite Schlüssel im Korridor! Oh, welch jammervolles Gefühl!
 
   Studienkollegen von Uta bestürmten mich, ich solle meine Tochter dazu bewegen zurückzukommen! Sie waren der Meinung, Uta wäre im Westen bei Verwandten untergekommen und hätte Aussicht auf einen Arbeitsplatz. Wir hatten da aber niemanden.
 
   Ach, was diese Herren alles sagten! Ich heulte nur wie ein Schlosshund und machte ihnen klar, dass das alles nicht stimmte und Uta durchs Lager müsste.
 
   Danach stand ich unter Beobachtung, wie mir unser Hauswart zuflüsterte. Ich solle nichts Auffälliges tun.
 
   Mit der Wohnung ging noch ein Tausch vor sich. Im vierten Stock in der Mansarde wohnte eine Familie, drei Personen. Für sie war die Wohnung viel zu klein, zudem regnete es seit dem 4. Dezember 1943 durchs Dach. Der Tausch wurde vom Wohnungsamt genehmigt. Die meisten meiner Möbel überließ ich der Familie. Nur ein paar minderwertige Stücke schleppte ich hinauf. Vorhänge und Deckenlampe mussten für die Bewacher, die vermutlich vom Haus gegenüber die Wohnung ausspähten, anmontiert werden.
 
   Ich schlief aber noch mit unten. In dieser Zeit hätte ich nicht allein sein wollen und können. Die Schlafzimmermöbel kaufte unsere ehemalige Nachbarin.
 
   Sie waren in meine Pläne eingeweiht.
 
   Mit nur einer Stadttasche, ausgestattet für einen fingierten Besuch bei meinem Neffen in Bernau, bestieg ich am Himmelsfahrtstag den Zug nach Berlin. Der Tag war günstig, Schloss Sanssouci in Potsdam zu besichtigen. Meine Absicht war aber, die S-Bahn im Westsektor zu verlassen.
 
   Es klappte. Ich übernachtete in Westberlin bei Rena, einer Bekannten von Erich und Elsa, bis ich meinen Flugschein besorgt hatte. 
 
   Bis Hannover ging der Flug mit einer kleinen Maschine. Kotzelend war mir danach, und ich brauchte zwei Tage, bis ich mich kreislaufmäßig bei der Inneren Mission erholt hatte.
 
   Mit dem Zug ging es dann weiter nach Münster, wo Dr. Barth mit Familie wohnte und an der Uni arbeitete.
 
   Nach den ersten Tagen wohnte ich im diakonischen Mütterhaus. Dr. Barth hatte mich bereits als Ferienvertretung an die Röntgenabteilung der Neurologie vermittelt. 
 
   Ich konnte eine Spezialaufnahme der BWS vorlegen, woraus die Herren wohl mehr diagnostizieren konnten. Sie boten mir daraufhin eine Dauerstelle an. Doch dafür hätte eine junge Assistentin, die gerade ihr Examen gemacht hatte, zurücktreten müssen. Das wäre unfair gewesen.
 
   Aber der Hauptgrund meiner Ablehnung: Meine Uta hatte bereits einen Studienplatz in München bekommen, und die Entfernung Münster-München war mir zu groß. Ich wollte mehr in ihre Nähe.
 
   In Münster arbeitete ich vier Wochen. Oh, mein erstes verdientes Westgeld! 350,- Westmark! Dazu gab es als Gefahrenzulage fürs Röntgen Butter im Wert von15 Mark. Ich saß auf sieben Stück Butter.
 
   In dieser Zeit muss ich mich ganz gut nach dem überstandenen Reiseschock erholt haben. Die zurückkehrende Assistentin staunte jedenfalls nicht schlecht.
 
    
 
    
 
   Frühjahr 2005
 
   Leni ist trotz des Rollators  kaum noch in der Lage, weiter als bis zum Wochenmarkt zu gehen. Doch dort blüht sie auf, wenn die Apothekerin sie mit Namen begrüßt und sich freut: „Ja, Sie leben noch! Ich habe Sie so lange nicht gesehen!“
 
   Und beim Eiermann spielt sie noch immer ‚arme Frau‘ und lässt sich, wenn die Stände schließen, die Knickeier geben. Als Gegenleistung bringt sie ihm ein Stück selbstgebackenen Kuchen.
 
   Ein kleines Schwätzchen ist allemal aufbauend, wenn man die meiste Zeit in den eigenen vier Wänden verbringen muss. 
 
    
 
   Mit dem Rollator U-Bahn zu fahren ist schwierig. Zwar finden sich meist helfende Hände, Leni beim Einsteigen zu helfen. Aber die wahre Freud ist das nicht mehr, in der Stadt bummeln zu gehen.
 
   Verreisen ist überhaupt nicht mehr drin.
 
   Herzlich willkommen ist da jeder Besuch. Erich kommt auch nicht mehr nach München. Er hatte unterdessen einen Schlaganfall und ist nicht besser dran als Leni. 
 
    
 
   In letzter Zeit ist viel öffentlich gestorben worden: Ob eine Amerikanerin nach 15 Jahren Wachkoma von ihren Geräten abgeschaltet werden darf, löste heftige Diskussionen aus. In derselben Woche starb Papst Johannes Paul II, Karol Woitylla, seinem Wunsch entsprechend im Vatikan, ohne solche Ärzte, die Schläuche legen wollen. Keine Nahrung mehr aufzunehmen, das sei ein natürlicher Teil vom Sterben, und solle respektiert werden im Rahmen eines würdigen Sterbeprozesses. 
 
   Aber wird es respektiert, wenn ein Krankenhaus damit noch Geld verdienen kann? Damit sind wir beim Thema „Patientenverfügung“. Ich habe mir die entsprechende Broschüre vom Justizministerium kommen lassen. Wir müssen alle, nicht nur Mutti, unsere Verfügungen aktualisieren.
 
    
 
   13. April 2005: E-Post an Tanja
 
   Omi fand sich kurz nach meiner OP, als sie Socken aus einer Schublade holen wollte, mit Beule am Kopf auf dem Fußboden wieder. Mühsam hat sie sich an der Matratze wieder nach oben gezogen. Seit Jahr und Tag zahlt sie Beiträge an die Diakonie-Station ihrer Kirche. Aber kommen die, wenn der Notfall eintritt? Herzlichst Mami
 
    
 
   Nun ist mein Vati auch 90 geworden. Obwohl er anderthalb Jahre jünger ist als Mutti, geht es ihm fast noch schlechter. Seine Beine sind ebenso schlapp wie ihre.
 
   Mutti zieht oft Vergleiche: „Da er in seinem Seniorenheim mit betreutem Wohnen alles gemacht bekommt, liegt er die meiste Zeit rum und wartet auf seine Fernsehsendung. In Köln hat er ja nach Renas Tod seinen Haushalt allein versorgt, mit Wäsche waschen und allem drum und dran. So wie ich das heute noch tue.  – Hören tut er noch schlechter als ich, und auch die Zunge ist gelähmt. Hinzu kommt, dass er gar kein Interesse am Lesen hat. Das hatte er eigentlich noch nie. Aber nun interessiert ihn außer Sport kaum noch was.
 
   Von seinen drei Kindern von Elsa hat er gar nichts. Keines von denen kann meiner Uta das Wasser reichen, hab ich ihm geschrieben. Als ich mit ihm telefonierte, sagte er mir, dass er sehr oft an mich denkt.“
 
   „Ich befürchte, dass ihr beide euer Sterbchen mal fast gleichzeitig machen werdet!“ 
 
   Mutti nickt dazu und lächelt.
 
    
 
    
 
    
 
   Die unter Tränen säen, werden mit Freuden ernten!
 
   - Die Zeit nach 1958 -
 
    
 
   Durch Vertreter der Firmen Siemens und Agfa erfuhr ich von Stellenangeboten mehr gen Süden zu. Zuerst Weibling bei Stuttgart, nochmals als Urlaubsvertretung. Ein schönes Neubau-Appartement stand bereit, aber umso älter war hier die Röntgenabteilung. Es hieß, in zwei Jahren steht eine moderne. Mit dem Diagnostikgerät wurden auch Bestrahlungen vorgenommen; kriminell! Kein abgeschlossener Raum, Holztüren, die sich nicht schließen ließen und unten einen Spalt frei ließen. Unzumutbar!
 
   Mich zog es ohnehin nach München, in Utas Nähe. Mir wurde eine Anstellung  im Schwabinger Krankenhaus in Aussicht gestellt. Fast täglich meldete ich mich dort. Ich wartete auf einen schriftlichen Arbeitsvertrag. Doch das Personal kam wohl mit den Bewerbungsunterlagen nicht nach.
 
   Vier Wochen vergingen ohne Resultat. Während der Zeit wohnte ich in Utas Studentenwohnheim, wo gerade ein Zimmer kurzzeitig nicht belegt war. Ich durchwanderte die Stadt und besuchte Museen.
 
   Zwar bekam ich Unterstützung vom Arbeitsamt, aber ich kriegte dennoch Hummeln. Ich wollte richtig arbeiten und Geld verdienen. München zahlte zudem an Leute, die aus der DDR gekommen waren, das niedrigste Gehalt. Durch die vielen Ordensschwestern, die in den Krankenhäusern tätig waren, war München gar nicht auf zusätzliches Personal angewiesen.
 
   Ich schrieb zurück ans Vermittlungsamt und bekam das Angebot: Kreiskrankenhaus Geislingen/Steige. Am 1. Dezember 1958 brachte mich der Zug München-Stuttgart dorthin. Ab Ulm wurde es immer enger, rechts und links hohe Berge. Ich wünschte, der Zug möge aus dieser Enge wieder herausfahren. Aber es blieb so.
 
   Stockfinster war es, als ich ankam. Nachdem ich mich an der Pforte gemeldet hatte, führte mich eine Schwester zu meinem Quartier, einem kleinen Zimmer in einer Villa.
 
   Am nächsten Morgen Begrüßung, Meldung in der Verwaltung, und der Betrieb begann. Die Geräte waren vertraut und bald fühlte ich mich wohl und sagte mir, es passt.
 
   Nur der Chef, Dr. Ne., ein Raubein! Er war als Brüller bekannt.
 
   Anfangs als Aushilfe gedacht, wurde mir nach ein paar Tagen gesagt, dass ich fest angestellt werden könnte. Meine Zusage machte ich von einer günstigen Wohnmöglichkeit abhängig. Ich musste etwas kämpfen, aber schließlich mit Erfolg.
 
   Wir waren zu dritt in der Wohnung im Personalhaus. Jede hatte ein nett möbliertes Zimmer. Leider hatten wir kein Bad. Aber die Toilette mit einem Waschbecken mit Kaltwasser in der Wohnung, das war verglichen mit Leipzig ein Fortschritt.
 
   In der Küche ein großes Spülbecken. Die Räume wurden mit Öl beheizt, das uns zugeteilt wurde. Und alles spottbillig. Ich glaube, monatlich 25,-- DM wurden uns angerechnet. Das Gehalt wurde nach Tarif berechnet, so konnte ich viel sparen.
 
   Später erhielt ich eine Zweiraum-Neubau-Wohnung, die ich selbst möblierte.
 
   An den Wochenenden ohne Bereitschaftsdienst fuhr ich nach München zu Uta. 
 
    
 
   Im selben Jahr wie wir musste auch Elsa, unterdessen von Erich geschieden, mit ihren drei Kindern und neuem Mann in den Westen. Als letzter ging dann Erich von Berlin nach Köln, wo er noch im August 1958 Rena heiratete, eine frühere Freundin von Elsa. Seit Lützener Zeiten hatte sie mit ihnen gelebt und die Kinder betreut.
 
   Rena war sieben Jahre älter als Erich; aber als Unverheirateter bekam er keine Anstellung.
 
   Jahre später, Elsa war Fachärztin für Orthopädie in Bad Aibling in Bayern und Erich mit Rena gerade zur Kur im selben Ort, wollte er mal alle an einem Tisch haben. Er musste eben alles haben!
 
   So lud er uns alle zum Essen ein – alle drei Frauen und vier Kinder, dazu Elsas Mann. Der Wirt staunte nicht schlecht und bewunderte Vati, wie er das hingekriegt hatte, ohne dass sich die Frauen untereinander in die Haare kriegten.              
 
    
 
   Nachdem Uta 1963 ihr Chemie Studium mit der Promotion abgeschlossen hatte, lud sie mich von ihrem ersten Gehalt zu einer Schwedenreise ein.
 
   In Katrineholm hatte Utaeine Freundin aus dem Studentenheim. Bei Marianne und ihrer Mutter, war unser Standplatz. Um Stockholm ausgiebig kennen zu lernen, durften wir einige Tage in Mariannes Studentenbude Quartier nehmen. Dann ging es in einem kleinen Auto zu fünft (noch eine Freundin aus Münchner Studentenzeiten war gekommen) auf große Rundreise durch Schweden und Norwegen.
 
   Oft wurde in „Wandererheemen“, einer Art Jugendherberge – aber auch für Alte – übernachtet. Alles waren für mich einmalige Erlebnisse.
 
    
 
   Ein Jahr später, im Sommer 1964, entschloss sich Uta, für einige Zeit als „post-doc“ nach Amerika zu gehen. 
 
   Mit dem Schiff von Bremerhaven sollte sie über den großen Teich entschweben. Am Tag der Abreise hatte ich sie noch mit der Bahn bis zum Hafen begleitet.                                          
 
   Dann kam der Augenblick der Trennung. Das Riesenschiff, die „Berlin“, einer der letzten deutschen Passagierdampfer, in dem Uta verschwand, gab sein Abfahrtssignal, drehte ab und entfernte sich immer mehr, bis nur noch ein kleiner Punkt zu sehen war. Ich heulte wie ein Schlosshund. Wieder einmal fühlte ich mich wie die Glucke, die ein Entenküken ausgebrütet hatte. Das schwamm jetzt über den Ozean.
 
   Allein fuhr ich zurück, um mich in die Arbeit zu stürzen. 
 
    
 
   Während der Zeit, da Uta in Amerika war und mein Umzug in die kleine Wohnung bevor stand, hatte ich ja freie Wochenenden, an denen ich früher nach München gefahren war. Ich holte mir von meiner Verwaltung die Erlaubnis, in der Vorweihnachtszeit einen Job nebenher anzunehmen.
 
   Mir bot sich die Gelegenheit an den Adventsamstagen in einem Kaufhaus in der Elektro-Abteilung zu helfen.
 
   Kamen Gastarbeiter in meine Abteilung, die mich vom Krankenhaus her kannten, staunten sie sehr. Ein Spanier fragte: Oh, senorita, nix mehr hospitalia?“
 
   „Oh doch!“, musste ich lachen.
 
   Der Umsatz war hoch. Bezahlen ließ ich mich teils mit Geld, teils mit Ware, die ich für meine neue Wohnung benötigte.
 
    
 
   Uta hatte in Amerika einen Münchner Bekannten geheiratet. Dadurch dehnte sich ihr Aufenthalt, geplant für zwei Jahre, auf mehr als vier Jahre aus. 1966 flog ich rüber und lernte Kalifornien kennen.
 
   Am 1. Oktober 1968 kehrte Uta mit Mann und der einjährigen Tanja auf der Hüfte nach München zurück. Sie zogen in eine Wohnanlage in der Nähe des Englischen Gartens. 
 
   Nun konnte ich wieder jedes dritte Wochenende zu ihr reisen und meine kleine Enkeltochter ausfahren. 1970 vergrößerte Thomas  die Familie. 
 
   Abends brachte ich die beiden ins Bett, las noch ein Märchen vor oder sang ein Gute-Nacht-Lied. „Husch, husch, ins Körbchen, die Sonne lacht. Der Mond hat längst schon sein Bett gemacht. Husch, husch ins Körbchen, mal muss es sein. Husch, ins Bett hinein.“                            
 
    
 
   Sonntagabend brachte mich das Zügle zurück nach Geislingen, die Fünf-Täler-Stadt an der Schwäbischen Alb. Es war wie in einem Urlaubsort, aber der Dienst war ganz schön hart. 
 
   Außer dem Tagesablauf lief  nebenbei Nachtbereitschaft. Da wir drei Assistentinnen waren, musste ich mich jede dritte Woche im Bereitschaftszimmer einquartieren. Es gab Nächte, in denen man durchschlafen konnte, aber dafür andere, in denen man aus dem Tiefschlaf herausgerissen wurde und dennoch keine Müdigkeit aufkommen lassen durfte.
 
    
 
   An meinen ersten Bereitschaftsdienst erinnere ich mich noch! Bei frostigem Wetter hatten sich die Straßen in eine eisige Rutschbahn verwandelt. Eine Familie schlitterte mit ihrem Auto von den Höhen ins Tal und verunglückte. Sechs schwerverletzte Personen, die Eltern, drei Kinder und eine Oma, wurden im Krankenhaus eingeliefert. Vom Spätabend bis Mitternacht war ich damit beschäftigt, Schädelaufnahmen von allen zu machen. Die Kinder hatten Oberschenkelbrüche. Nachts war man ohne weiter Hilfe auf sich allein gestellt. Da hieß es Tempo, Tempo.
 
   Am nächsten Morgen begann dann der Tagesdienst. Ob einer geschlafen hatte oder nicht, spielte keine Rolle.
 
   Die Bezahlung für den Bereitschaftsdienst war anfangs miserabel. Nach Abzug der Steuern blieben 3,50 DM für die ganze Nacht. Viel später wurde es besser. Kein Wunder, dass es oft an Personal fehlte. Wer tat sich schon so etwas an. 
 
   Die Tätigkeit in Geislingen war mehr als hart; mit zunehmendem Alter immer mehr. Aber man ist eben doch wohl mit seinem Beruf verheiratet. Mit Leib und Seele in Freud und Leid. Inzwischen stieg auch das Gehalt, als ich leitende Assistentin und damit höher eingestuft wurde.
 
    
 
   Zwischendurch musste die Gallenblase heraus. Steine. Vorher hatte es mir keiner geglaubt. „Krank ist eine Schwester nie!“ Wenn ich gekonnt hätte, ich hätte gern eine leichtere Arbeit gesucht. Aber in meinem Alter würde ich wohl nichts finden, denn für mein Gehalt konnten ja zwei Jüngere eingestellt werden. Dann spürte ich, dass auch mein Motor anfing zu stottern und der Blutdruck stieg arg hoch.
 
   In einer Nacht Anfang Juni 1973 weckte mich ein schneidender Schmerz in der Brust. Am Morgen ging ich in die Innere, ein EKG machen zu lassen. Unser Chef wurde unterrichtet, und ich wurde sofort stationär eingewiesen. Welcher Schock! Ein viertel Jahr vorm Rentendasein!
 
   Die Diagnose Herzinfarkt wurde nie laut ausgesprochen. Lediglich die Oberärztin sagte einmal: „Wenn man Sie so sieht, glaubt man nicht an Ihren schweren Befund.“
 
   Später der Ausspruch vom Internisten: „Nun, jetzt als Rentner können Sie ja was haben.“ Erst in München bekam ich es schwarz auf weiß: Vorwand-Infarkt.
 
   Damit musste ich leben, bis ich einen Herzschrittmacher implantiert bekam. Das war aber erst im Juni 1999.
 
    
 
    
 
   Mai 2005
 
   Auf Anraten des Orthopäden haben wir einen Antrag auf Pflegeversicherung gestellt. Eine Beauftragte der Kasse kommt und schaut sich alles in der Wohnung an.
 
   Der begleitende Fragebogen geht an unseren Problemen total vorbei. Wie viel Zeit man zum Haare Kämmen braucht! Mein Mann mit Glatze wird somit per Definition nie ein Pflegefall! 
 
   Jedenfalls wird der Antrag abgelehnt. 
 
   Auch der Orthopäde findet es unverständlich, wenn nicht gar empörend, dass jemand in Muttis Zustand keinen Anspruch auf Unterstützung und Hilfe hat.
 
   Mit staatlich verordneten Pflegekräften in den Wartezimmern der Ärzte sitzen? Geht das überhaupt?
 
    
 
   Wir wollen alles in die Wege leiten, wenn ich mal wieder ausfallen sollte. Auf eigene Faust über die Hilfsorganisationen, da haben wir ja schon Schiffbruch erlitten.
 
    Ich habe überall nachgefragt, wie und wo ich Hilfe bekommen kann. Ich habe Broschüren über die tolle Pflegeversicherung von allen möglichen Organisationen gestapelt und studiert: BarmerEK, Diakonie, Rotes Kreuz. Schlauer bin ich dadurch nicht geworden. Papier ist geduldig, aber wenn Handeln angesagt ist, stehst du ganz schön allein im Regen.
 
   Thomas erkannte schon vor Jahren: „Wenn es mal hart auf hart kommt, dann ist nur auf die Familie Verlass!“
 
   ‚Die jungen Senioren pflegen die alten Senioren‘ ist das eigentliche Rezept aller Gesundheitsreformen.
 
   Allen Frauen kann ich nur raten, sorgt rechtzeitig für liebevollen Nachwuchs! Behandelt eure Kinder ein Leben lang so freundlich und hingebungsvoll, dass sie, wenn ihr später mal flach liegt, es euch mit gleicher Münze lohnen.
 
   Romi hat mit viel Liebe und Aufopferung ihre Tochter großgezogen. Das kommt ihr nun zugute.
 
   Auf einem Briefentwürfe steht: „Ja, ja, eine intakte Familie ist Gold wert! Dies genieße ich auch, sonst wäre ich wohl nicht so uralt geworden. Das wirkt wie Medizin.“
 
    
 
   Die einzige Alternative zum Altwerden ist nun mal jung sterben. Aber da verpasst man ja so viel Schönes!
 
    
 
    
 
    
 
   Rentner-(un)ruhezeit
 
    
 
    
 
   Der Einstieg ins Rentenalter ist schwierig. In 40 Jahren Röntgendienst hat man sich an seinen tägliche Rhythmus gewöhnt. Und was kommt dann?
 
   Morgens beim Aufwachen fragst du dich: „Wie krieg ich den Tag über die Runden?“
 
   Nun, ich hatte ja meine Enkelkinder und ging als Omi bei Uta ein und aus. Hin und wieder sprang ich auch mal für eine Woche ein, wenn sie wegfuhr.
 
   Einmal fuhr ich mit an die dalmatinische Adriaküste. Uta hatte noch Urlaub und blieben noch. Mit den Kindern fuhr ich zurück nach München. Tanja musste zur Schule, Thomas  ging in den Kindergarten.
 
   Auch Frankreich: Drei Wochen war ich ganz in Familie. 
 
    
 
   In meiner Eigentumswohnung in München-Neuperlach hatte ich den Mieter schon wissen lassen, dass ich als Rentner selbst einziehen würde. Trotz Herzknacks packte ich meinen Hausrat in Kartons. Meine Wohnung in München war dicht an einem Park gelegen. Ich war guten Mutes.
 
   Doch plötzlich überkam mich Panik. Ich weiß nicht warum. Ich habe dann anfangs mehr bei Uta geschlafen als in der eigenen Wohnung. Richtig einleben konnte ich mich in Neuperlach nie.
 
   Um Anschluss zu finden, nahm ich jede Gelegenheit wahr. Dadurch lernte ich doch ein paar nette Senioren kennen und traf mich mit denen zum Kartenspiel. Im Sommer fuhren wir dazu oft an den Starnberger See und suchten einen passenden Tisch.
 
    
 
   Erich lebte mit Rena in Köln und hatte als Vertreter hin und wieder in meiner Nähe zu tun. So kam er öfters vorbei. 
 
   Als Rena in den 70ern starb, Elsa war auch schon tot, befürchtete Uta, er wollte mich nun als Lückenbüßer an Land ziehen. Sie stellte rasch klar: „Vati, die Mutti kriegst du nicht! Die brauchen wir noch als Omi  für Tanja und Thomas!“
 
    
 
   Um zu meiner Schwester Dora nach Leipzig zu fahren, musste ich den Zwangsumtausch von 25 DM pro Tag erstatten. Aber auch ihr als Rentnerin stand nichts im Wege. So ließ ich sie zu mir kommen. Die Luft in München war besser.
 
    
 
   Eines Tages  las ich in der Zeitung: Auf dem Gelände des alten Schwabinger Bahnhofes würde eine Wohnanlage entstehen. Mir stach das sofort ins Auge.
 
   Nachdem wir die Baupläne gesehen hatten, nahm Uta mit der Baugesellschaft Kontakt auf und der Kaufvertrag wurde unterschrieben. Kurz vor Weihnachten 1984 zog ich ein. Die Wohnung hat drei Räume, Bad, WC und Küche.
 
   Vor meinem Einzug hatte ich noch mit Dora die Wohnung besichtigt. Sie freute sich auf ihr eigenes Zimmer beim nächsten Besuch. Doch leider erlebte sie das nicht. Sie starb an einer heimtückische Erkrankung, Lymphdrüsenkrebs. Für mich ein Schock!
 
    
 
   20 Jahre ist es nun, dass ich hier wohne, ganz in der Nähe von Uta und Familie. Das ist die Freude meines Alters, auch an den Enkeln und Urenkeln, wenn sie hier sind. Was will ich mehr!
 
   Vom ersten Augenblick an habe ich mich hier wohlgefühlt und bin noch heute glücklich, hier zu wohnen. Ein kleiner See liegt genau vor meinem Balkon. Wie im Urlaub!
 
   Mit dem Fahrrad ist Uta in zehn Minuten bei mir.
 
    
 
   Hier feierten wir 1988 erstmals mit meinem Neffen Rolf und seiner Familie und mit Kerstin aus der DDR Geburtstag.
 
    
 
   Zum 75.(Melodie: Sabinchen war ein Frauenzimmer)
 
    
 
   Am 8. September Neunzehndreizehn
 
   Erblickte Klein-Leni die Welt.
 
   Um die war es trotz König und Kaiser
 
   Nicht gar so berauschend bestellt:
 
                 Der Papa musst’ zur Marine,
 
                 als der 1. Weltkrieg brach los. 
 
                 Dann reichte ne Million nur für Margarine. 
 
                 Inflation und arbeitslos!
 
    
 
   In der großen Zuckertüte waren
 
   Ein Apfel und ein Kanten Brot; 
 
   denn in den Weimarer Republik-Jahren
 
   litt manch einer große Not.
 
                 Mit 13, statt lachen und scherzen, 
 
                 kam Leni ins Waisenhaus.
 
                 Die Mutter starb an gebrochnem Herzen,
 
                 der Papa nahm längst schon Reißaus.
 
    
 
   Und als die Kindheit dann zu Ende,
 
   schafft Leni im Krankenhaus.
 
   In Mügeln bei Dokters kam die Wende
 
   mit Erich im Gartenhaus.
 
                 Denn schon nach neun Monaten
 
                 Wusst‘ jeder was geschehen:
 
                 Da sah man mit nem Kinderwagen
 
                 Helenen spazieren gehen.
 
    
 
   Die Hitler-Jahre holten von neuem
 
   Die Männer zum Militär.
 
   Die Bombennächte warn nicht zum Freuen,
 
   auch Leipzig traf es schwer.
 
                 Als dann der Krieg vorüber,
 
                 die Stadt kaputt und verbrannt, 
 
                 trabt’ Leni für paar Kartoffeln und Rüben
 
                 am Sonntag zum Bauern aufs Land.
 
    
 
   In der AOKK am Montagmorgen
 
   War’n Pflicht die „Zeitungs-Schaun.“
 
   Schon wieder kamen politische Sorgen,  
 
   nur diesmal rot statt braun.
 
                 Beim Betrachten der Röntgenaufnahmen
 
                 Da wurde es allerdings klar,
 
                 dass selbst die beste Rotlicht-Bestrahlung
 
                 ohne Tiefenwirkung war.
 
    
 
   Um sich unnützen Kummer zu ersparen,
 
   hat Leni in den Westen gemacht.
 
   Das war im Juni vor 30 Jahren.
 
   Seitdem hat das Glück ihr gelacht.
 
                 Zwar hatte sie  anfangs Bedenken,
 
                 ob es auch für sie Arbeit gibt.
 
                 Sie wohnte im Ökheim bei den Studenten 
 
                 Und war als Utas Mutter beliebt.
 
    
 
   Von all den Ökheimbewohnern, den vielen,
 
   suchte Leni einen aus
 
   als Vater für ihre Enkel, die lieben.
 
   Ein Schwiegersohn sollte ins Haus.
 
                 Um ihn in Aktion zu erleben, 
 
                 flog Lenchen in die USA,
 
                 Wo sich die Pazifikwellen erheben,
 
                 dort bracht auch der Storch die Tanja.
 
    
 
   Als dann ein Münchner Kindel geboren, 
 
   da war die Familie komplett.
 
   Nun brauchte man nur noch auszulosen:
 
   Wer bringt heut die Kinder ins Bett?
 
                 Doch werktags in Geislingen
 
                 Schafft Leni wie ein Schwab,
 
                 damit im Beutel die Münzen klingen
 
                 und reif wird der Bausparvertrag.
 
    
 
   Nun wohnt Leni im eignen Gemäuer
 
   Mit Blick auf den ‚Schwabinger See’.
 
   Und alle, die ihr lieb und teuer, 
 
   sind heute in ihrer Näh’.
 
                  Sogar der Eiserne Vorhang,
 
                 der wurde ein bisschen gelupft.
 
                 Da sind, ‚s ist kein alltäglicher Vorgang,
 
                 fünf Verwandte hindurch geschlupft.
 
    
 
   Nun heben wir alle vergnügt unsre Tassen
 
   In dieser fröhlichen Rund:
 
   Das Glück, es möge dich nie verlassen!
 
   Bleib heiter und stets gesund!
 
                 Was du dir erwünschst, soll gelingen!
 
                 Viel Schönes erleben mögst noch!
 
                 Auf, lasset hell die Gläser erklingen:
 
                 Leni-Omi, leb dreimal hoch!
 
    
 
    
 
   Die Zeit rinnt durchs Stundenglas
 
    
 
   Unsere Romi, meine Mutti, hat ihre ‚Plaudereien aus dem Nähkästchen‘, wie sie es nennt, beendet. Ihr Fazit: „Jahrgang 1913 war dennoch lebenswert. Ich bin zufrieden, seid ihr es auch!“
 
   Ihre Sehkraft wird immer weniger. Die letzten Notizen konnte sie nur schreiben mit einem riesiges Vergrößerungsglas in der linken Hand. Das war schon Schwerarbeit!
 
   Zum Muttertag kann ich ihr den ausgedruckten Text ihrer Lebenserinnerungen überreichen. Einige alte Fotos dazwischen rufen helles Entzücken hervor.
 
   Mit viel Freude liest sie in ihrem eigenen Werk und zeigt es jedem, der sie noch besuchen kommt.
 
    
 
   Wenn ich beladen mit Lebensmitteln zu ihr komme, freut sie sich wie ein Kind: „Es ist wie Weihnachten!“
 
   Sie ist so dankbar für alles! Wenn ich komme strahlt sie. So, wie das Leben sie gebeutelt hat, wäre es auch verständlich, wenn sie verbittert wäre. 
 
   Dann wiederum berichtet sie, dass sie gespürt habe, wie wieder ein richtiger Batzen Kraft von ihr abgefallen sei.  Aber sie bereitet sich noch immer ihr Frühstück mit Quark, Haferflocken und Leinöl.
 
    „Nun läuft allmählich die Uhr ab. Bald gehe ich zu Mama“, vermutet sie. 
 
   Diese Aussichten haben für sie schon nichts Erschreckendes mehr.
 
    
 
   Gut, dass es Telefon gibt! Täglich meldet sie sich nach dem Aufstehen. Unterdessen halten wir es beide nicht für selbstverständlich, dass sie noch jeden neuen Tag begrüßen kann.
 
   Auch mit Tanja erfolgt so manches Schwätzchen.  Und über die  schönen bunten Ornamente an ihren Fensterscheiben, die Tanjas Mädchen für sie gebastelt haben, freut sie sich  fast täglich. Wehe, die Putzfrau geht beim Fensterputzen nicht achtsam mit den kleinen Kunstwerken um.
 
    
 
   Einer der Höhepunkte jede Woche ist sonntags das Canasta-Spiel! Da läuft Leni zu Höchstformen auf und freut sich, dass es im Kopf noch tadellos läuft. Da sie selbst nicht mehr zu den anderen Damen fahren kann, kommt die Vierer-Runde nun stets bei ihr zusammen. Jede alte Dame hat ihre speziellen Leiden und, bringt ihren eigenen Kuchen mit. Mutti richtet den Kaffeetisch und füllt die Kaffeekanne.  
 
   Welch ein Drama, wenn Canasta ausfallen muss, weil eine die Grippe hat oder unter dem berüchtigten Münchner Föhn leidet!
 
    
 
   Ins Haus verbannt, liest sie auch wieder Bücher. Doch macht sich der  Graue Star immer stärker bemerkbar. Wir wollen ihm in diesem Jahr die Flügel stutzten! 
 
    
 
   Ende Mai: Unsere kleine Romi wird immer weniger, sie ist nur noch Haut und Knochen, wie die hungernden Gestalten aus Flüchtlingslagern. Selbst am Gesäß fehlt das nötige Polster, und so tut ihr auch schon das lange Sitzen weh.
 
   Aber sie lässt sich nicht gehen: Sie wäscht sich gründlich, zieht sich täglich an, pflegt ihre Blumen und isst und trinkt.
 
   Trotzdem erweckt es den Eindruck, die Natur habe es so eingerichtet, dass man schließlich Lust zum Sterben bekommt!
 
    
 
   Ich bin jeden Tag dankbar, dass Mutti keine Demenz hat. Ein Bekannter wird von seiner Mutter schon seit Jahren nicht mehr erkannt. Das stelle ich mir grausam vor.
 
   
Selbst so rüstige Seniorinnen wie ich haben ja auch hin und wieder gesundheitliche Probleme und fallen aus. Dann sucht man vergebens Unterstützung für alte Damen.
 
   Als ich nach einer Operation über die Diakonie um Hilfe bat, kam schließlich eine Frau. Auf die Frage, ob sie denn auch den Müll mit runternehmen würde oder die Blumenkästen auf die Brüstung heben könnte, meinte sie, dass sie dafür nicht da sei. Ihre Aufgabe bestünde darin, alte Menschen aus ihrer Isolation zu holen.
 
   Der Teufel soll sie holen - mit und ohne Isolation!
Nun bäckt Romi, wenn sie gut drauf ist,  hin und wieder einen Kuchen für die jungen Männer im Erdgeschoss ihres Hauses, die dafür helfen, wenn es mal sein muss.
 
   Es funktioniert, glaube ich, nur auf privater Initiative. Man muss sich mit freundlich gesinnten Menschen umgeben und die bei Laune halten. Schade, dass die Zivis weggefallen sind. Eine Bekannte überlegte letzthin, wie das dann wohl mal mit uns später werden soll, wenn doch die Kinder so weit weg wohnen.
 
   An so etwas denke ich aber noch nicht.
 
   „Das kriegen wir später, das ist noch nicht dran!"
 
    
 
   Mit Mutti bin ich im Juni schwer beim Renovieren: Als wir dachten, Zahnarzt ist abgehakt, da drückte etwas im Unterkiefer. Mutti meinte, da müsse etwas abgeschliffen werden. Andererseits hatte sie aber ein „abgefallenes Stückchen“ unterm Gebiss beim Zähneputzen gefunden. Das entpuppte sich nach gründlicher Untersuchung als ein Stück Cashew-Kern.
 
   Beim Akustiker waren wir auch schon.
 
   Im Herzzentrum wurde der „Marathon“-Schrittmacher überprüft.
 
   Nun rücken wir auch endlich dem grauen Star auf die trübe Linse, damit Mutti sehenden Auges dem Tot ins knöcherne Antlitz blicken kann! In einer ambulanten Augenklinik am Marienplatz soll die Linse mit Laser durch einen Glaskörper ersetzt werden. Dann kann Leni wieder lesen ohne Lupe und doppelte Brille!
 
    
 
   Um mit unserer Romi zu den Voruntersuchungen in die Praxis in der Innenstadt zu kommen, hole ich sie mit meinem Auto ab, Rollator in den Kofferraum. Weiches Kissen nicht vergessen! Wir ignorieren alle Verkehrsvorschriften und fahren über den Fußgängerbereich bis nahe zum U-Bahn-Lift. Die paar Schritte schafft sie mit dem Rollator allein, während ich einen Parkplatz suche. Am Odeonsplatz vorn raus, per Lift zum Sperrengeschoss, dort auf der linken Seite mit dem nächsten Lift zur Oberfläche. Der landet etwas versteckt unter den Arkaden vom Hofgarten.
 
   Dann setze ich die liebe Romi auf dem Rollator auf das mitgebrachte Kissen. Beim ersten Mal hatte sie nämlich nicht nur einen strapazierten Steiß, sondern auch fast eine Gehirnerschütterung bekommen. Nun geht die wilde Fahrt zur Belustigung all der Passanten durch die Residenzstraße.
 
   „Oma-Ralley“ meinte einer, als er uns sah!
 
   So eine Rundreise, gerechnet von mir daheim, bis ich die Romi auf ihrem Sofa und mein Auto wieder in der Garage zur Ruhe betten kann, dauert jeweils ca. vier Stunden.
 
    
 
   Die Anfahrt zu den Operationsräumen zwischen Marienplatz und Viktualienmarkt ist noch viel komplizierter. Dafür muss man nämlich mit dem Auto mitten hinein in die Fußgängerzone.
 
   Beim Umherirren mit dem Auto stieß ich in einer Seitenstraße vom Tal auf ein Polizistenpaar und ließ mich vom „Freund und Helfer“ beraten: Bis zum Mittagsläuten darf man zum Anliefern auch gegen alle Verbote vom Tal zum Viktualienmarkt, dann hinein in die Touristen zum Alten Peter. Am Lieferanten-Eingang von Café Richards hievt man dann die Urgroßmutter aus dem Auto und liefert sie im 4. Stock ab. Ach nein, vorher muss der Lieferant erst noch irgendwie durchs Lokal zum dritten Stock, um die Patientin anzumelden, sonst kommt sie im 4. Stock nicht aus dem Lift. Und dann muss man ganz schnell das Auto wegfahren, in eine Tiefgarage oder auf den Mond. Hauptsache weg.
 
   Für alle Fälle habe ich mir den Namen der Polizistin vom 11. Bezirk aufgeschrieben, und lege die Notiz ins Fenster meines wild abgestellten Autos. Muttis Schwerbeschädigten-Ausweis daneben – und noch eine Reklame der Augenklinik. Wenn das nicht das Mitleid aller Gesetzeshüter weckt, müssen die ja Herzen aus Stein haben!
 
    
 
   Nach reichlich eineinhalb Stunden kann ich dann meine noch völlig benommene Mutti wieder abholen.
 
   „Ich habe gar nichts mitgekriegt“, sagt sie. Mit der Augenklappe sieht sie aus wie ein verwegener Pirat.
 
   In den Wochen mit einem guten und einem trüben Auge war das Hinschauen und Lesen noch bisschen blöd. Doch die Hoffnung auf ein sehenswertes Leben trug.
 
   Nach der erfolgreichen zweiten Operation und letzten Nachkontrolle war Mutti auf der Heimfahrt so begeistert, die Umwelt wieder optisch wahrzunehmen. Sie konnte an den Bäumen wieder einzelne Blätter sehen. Wir legten gleich eine  kleine Stadtrundfahrt ein.  Durch die Maximilianstraße und rundherum ums Maximilianeum.
 
   Der goldige Engel des Friedens leuchtete herüber.
 
   "Hier war ich aber lange nicht!"
 
    
 
   Das haben wir uns flotter vorgestellt, dass Mutti wieder lesen kann! Noch sechs Wochen soll es dauern, weil sich das Auge noch verändert.
 
    „Die haben keine Ahnung, was sechs Wochen in meinem Zustand bedeuten. Das ist vielleicht alles, was ich noch habe!“
 
   Zu den OP-Vorbereitungen gehörte auch noch röntgen, EKG und die Erfassung der Blutwerte. Uns wird nicht langweilig.
 
   Nochmals: Was machen alte Leute, die keine fürsorgliche Tochter haben? 
 
    
 
   Da man nie weiß, wie lange es mit unserer Romi, Lara sagt ‚meine ticktack-Oma‘, noch einigermaßen gut geht, kommen Thomas  und seine Tochter  von Hamburg. Sie bleibt etwas distanziert zu der gebrechlichen Greisin, mit der sie sich auch so gar nicht unterhalten kann.
 
   Später berichtet Lara: „Dann war ich mit der schönen Omi bei der alten Omi“.
 
   Hach, das ist Honig in meinen Ohren.
 
    
 
   „Das geht aber langsam mit dem Sterben“, beschwert sich Romi’ zum wiederholten Male.
 
    „Na, das kommt schon noch. Hast du Angst, dass dich Gevatter Hain vergisst? Gehen wir getrost davon aus, dass du nicht der erste Mensch sein wirst, der unsterblich ist. Wir kommen alle mal dran.
 
   Wenn du jetzt neue Augen bekommst, wäre es doch fair, zu warten, bis die sich amortisiert haben. Sonst verlangt womöglich die Kasse von uns die Kosten zurück. Bald kannst du wieder Fernsehen.“
 
   Ausgerechnet da kriegt der funkelnagelneue Flachbildfernseher eine Macke und das Bild fällt aus. Auch das noch!
 
    
 
   Je stärker ihre Fähigkeiten nachlassen, um so deutlicher wird ihre Lust zum Sterben.
 
   Mitunter habe ich den Verdacht, Mutti ist es wegen der wegbrechenden sozialen Kontakte nur zu langweilig, um noch lange leben zu wollen. 
 
   Doch von Zeit zu Zeit, wenn ein Tag unerwartet  ausgefüllt ist, dann lebt sie auf.
 
   Jetzt in der Urlaubszeit rollen die Horden gen Süden und passieren München.
 
   Großnichte Kerstin und Mann haben sich telefonisch angemeldet. Auf dem Weg ins Stubaital wollen sie doch gern mal kurz reinschauen.
 
   Leni ist ja arg bange, sich mit Besuch zu unterhalten, da sie immer schlechter sprechen kann und viele sie nicht verstehen können. Doch auch ich möchte Kerstin nach langer Zeit wieder einmal sehen.  
 
   Es ist ein recht lockeres Beisammensein. Nach anderthalb Stunden fahren sie weiter gen Süden. Es soll ihre letzte Begegnung mit ihrer Großtante Leni sein.
 
    
 
   Es ist ein Sonntag und somit noch Canasta-Spielnachmittag. Die Ruhezeit wird ein wenig verkürzt. Schlagsahne ist  schnell geschlagen. Um 14 Uhr geht es an die Karten und 18 Uhr fahren die Damen wieder heim.
 
   Am Abend kommt auch Enkelin Tanja mit Familie zum gemeinsamen Abendbrot.
 
   Ach, wie glücklich ist unsere Romi über diesen ausgefüllten Tag.
 
   „So hält man triste Tage leichter aus!“
 
    
 
   Bisher reichte es Mutti, dass ich sie zum Ärztehaus brachte. Heimzu schaffte sie es langsam mit ihrem Rollator noch allein.
 
   Als ich sie nach dem Besuch beim Orthopäden frage, ob ich sie auch nach Hause fahren soll, strahlt sie vor Erleichterung: „Ach, das wäre aber sehr lieb!“ 
 
   Von Woche zu Woche wird sie kraftloser.
 
    
 
   Bei Muttis Anblick werden sogar die Ärzte ehrlich. Mutti hofft, mit elektrischer Behandlung könne man noch etwas am Zustand ihrer Beine verbessern. Der Orthopäde meint, er könne ihr so etwas verschreiben. Aber um zu sechs Anwendungen zu fahren oder sich von mir fahren zu lassen, das kostet sie mehr Kraft. Und wirklich helfen würde es auch nichts.
 
   Der Neurologe im Herbst vermutete Lateralsklerose. Wegen prominenter Fälle, wie den Physiker Stephen Hawking oder den Maler Jörg Immendorf, ging es unterdessen durch die Medien. 
 
   ALS ist eine von einem niederen Hirnstamm ausgehende Verkümmerung der motorischer Nervenendigungen. 
 
   Mein unterdessen angelesenes Wissen, dass ALS unheilbar sei, habe ich Mutti nicht mitgeteilt.  Das finde ich zu brutal, mit einem Schlag den letzten Funken Hoffnung auszutreten. Mögen andere ihr das sagen. Meine Aufgabe sehe ich darin, Muttis Mut zum Weiterleben zu stärken. 
 
   Die ALS erklärt auch die undeutliche Sprache und die Schluckbeschwerden. Dennoch gehen wir auf Muttis Wunsch auch noch zum HNO. Auch er kann nichts tun.
 
    
 
   Ich muss einmal raus, auslüften und fahre Anfang August  zu unserer Ferienwohnung im Voralpenland.  Zuvor noch bei Mutti vorbei, um sie mit Lebensmitteln zu versorgen.
 
   Als es bei Mutti von unten läutet, vermutet sie, ich  hätte  keinen Schlüssel mit, und drückt auf den Türöffner.
 
   Wie ist sie überrascht, drei Hochgewachsene vor sich zu haben! Eine weitere Enkelin ihrer Schwester Dora aus Sachsen mit Mann und Sohn. Alle wissen, dass es mit Mutti langsam aber sicher dem Ende zugeht. Jeder Besuch ist zugleich ein Abschied auf Nimmerwiedersehen.
 
    
 
   Obgleich ich Handys überhaupt nicht mag, habe ich mir nun eines angeschafft. Die Ferienwohnung hat keinen Telefonanschluss. So kann sich Mutti alle Tage melden, um zu verkünden, dass sie wohlauf ist. Sogar auf dem Berg kann sie mich erreichen, wenn es sein muss. 
 
    
 
   Um an den Briefkasten zu kommen, muss sie vom Lift  noch drei Stufen hinabsteigen. Eines Tages schafft sie die nicht mehr! Verzweifelt setzte sie sich auf die Stufen.
 
   Zwei junge Damen aus der 1. Etage kommen heim und wollen ihr auf die Beine helfen. Das geht nicht, die Beine knicken immer wieder weg wie Streichhölzer. Mit Hilfe des Hausmeisters gelingt es, Mutti auf dem Rollator bis in die Wohnung an ihr Sofa zu schieben.
 
   Oh, ist unsere Romi froh, diesen Hafen erreicht zu haben!
 
   Der Hausmeister ist wohl der Meinung, sie sei verletzt.
 
   Sie beteuert zwar: „Nein, keinen Arzt!“.
 
   Doch dann steht plötzlich der Notdienst da! Mühsam klärt sie  ihn über ihre Lage auf. Da sie keine Schmerzen hat, ziehen die Sanis rasch wieder ab.
 
    
 
   Sie riskiert nun nichts mehr und geht nicht mehr aus der Wohnung. Mühe macht es bereits, auf den Balkon zu kommen.
 
   „Alles Scheiße!“, lässt sie jetzt öfters hören. Früher undenkbar!
 
    
 
   Über Jahrzehnte hat Mutti geglaubt, sie würde wegen ihrer diversen Herz-Macken eines Morgens nicht mehr aufwachen und feststellen, dass sie tot ist. Ohne vorher auf fremde Hilfe angewiesen zu sein.
 
   Nun ist sie verwundert, wie sehr sie sich doch getäuscht hat. Wohl gar ein bisschen enttäuscht.
 
   „Dass das mit dem Sterben mal so lang dauert, das habe ich nicht erwartet. Eine meiner Canasta-Damen hat das besser gemacht. Die hatte eine Pille und hat den Zeitpunkt ihres Todes selbst bestimmt.“
 
   Ich weiß ja nicht, wie ich in Muttis Situation denken würde. Aber es könnte viel schlimmer sein: Sie hat keinen Krebs, ihr Kopf ist noch prima, und die Schmerzen von der Gürtelrose im Oberschenkel und andere Beschwerden sind zwar unangenehm aber halten sich doch in Grenzen.
 
   „Ich finde es eigentlich spannend, zu sehen, wie ein Leben ganz allmählich zu Ende geht. Ich habe zwei Menschen auf die Welt kommen sehen, und nun kann ich erleben, wie einer aus der Welt geht. So schließt sich der Kreis. Das hat was Harmonisches.“
 
   Natürliche Kreisläufe hatten schon immer etwas Faszinierendes für mich, ob es Wasser ist, Kohlenstoff oder Menschenleben.
 
    
 
   Aber nachts ist mir nicht so harmonisch zu Mute. Wenn ich da aufwache, denke ich: Ist es jetzt so weit? Ich möchte dabei sein in den letzten Augenblicken. Aber ich kann ja nicht nachts um vier bei Mutti anrufen!
 
   Mitte August habe ich dann auch einen kräftigen Durchhänger. Heulendes Elend.  Dann ist es gut, einen aufrechten Stamm an der Seite zu haben.
 
    
 
   Am Wochenende meint sie, das würde wohl das letzte Mal sein, dass sie am Sonntag mit ihrer Canasta-Runde spiele. Sie sei zu müde, um durchzuhalten.
 
   Am Montag: „Na, hast du deinen Damen gesagt, dass du nicht mehr mitspielst?“
 
   „Nein. Das ging ganz gut. Ich war so aufgeregt, dass ich ganz munter war.“
 
    
 
    „Noch drei Wochen bis zu deinem 92. Geburtstag, Mutti. Wenn ich über den Friedhof gehe, finde ich es blöd, wenn da einer kurz vor seinem Geburtstag gestorben ist. Bis zum 8. solltest du noch durchhalten! Danach kannst du machen was du willst.“
 
   „Zwei-und-neunzig! Das muss man sich vorstellen! Das hätte ich nie erwartet! Aber nun läuft die Uhr allmählich ab.“
 
   Ab und zu bekomme ich auch zu hören: „Weißt du, Schatz, wenn du bei mir bist, blühen meine Lebensgeister wieder auf.“ Sie flackern allenfalls auf.
 
   „Das Leben ist wirklich wie eine Kerze. Das Licht wird schwächer und schwächer, am Schluss, wenn das Wachs aufgebraucht ist, flackert es nur noch. Ist der Brennstoff zu Ende, ist auch das Licht erloschen.
 
   Das, was so als Seele bezeichnet wird, ist das Licht eines Lebewesen. Die erlischt dann eben auch. Da muss man nicht in einem Jenseits danach suchen. Sie ist Teil des Lebens. Die bleibt nicht übrig, ist nicht ‚unsterblich‘.  Ich habe damit keine Schwierigkeiten. Wenn ich so sehe, wie alles bei dir weniger wird, ist das sehr einleuchtend.“
 
    
 
   Falls Mutti sich gar nicht mehr in ihrer eigenen Wohnung bewegen kann, müsste ich sie zu uns holen. Als ich ihr das sage, ist sie ganz energisch dagegen. So weit sei sie noch lange nicht. Und gleich führt sie mir vor, wie sie allein aus dem Bett aufstehen kann. Sie würde auch keinen Galgen zum Hochziehen brauchen.
 
    
 
   Ein ganz seltenes Ereignis tritt am 21. August noch ein: Mutti wird Ur-Ur-Großtante und erlebt die fünfte Generation: Die Ur-Ur-Enkel ihrer verstorbenen Schwester Dora sind in Potsdam zur Welt gekommen, und dann auch noch Zwillinge!
 
    
 
    
 
   92 Jahre!
 
    
 
    
 
   8. September2005: Zum Geburtstag ist Tanja von Berlin gekommen. Die Urenkel waren bereits im August da, Enkel Thomas  in diesem Sommer gar zweimal. Zu viele auf einmal wäre doch sehr anstrengend für unsere Jubilarin.
 
   Seit einigen Jahren gehört chinesisches Essen für Mutti zum Geburtstag. So werden auch heute einige Menüs vom Chinesen in geholt.
 
   Es wird ein vergnügtes kleines Fest.
 
   Da Mutti immer schwerer zu verstehen ist, versteht mein Mann gleich gar nichts.
 
   So meint er: „Schick doch deine Mutter mal zu einem Kurs für Bauchredner. Vielleicht versteht man sie dann besser.“
 
   Warum Tanja und ich so lachen, will Mutti wissen. Sie versteht natürlich auch ihn nicht; so etwas ist ja meist gegenseitig.
 
   Ich sage es ihr, und sie kriegt sich vor Lachen kaum wieder ein. Es ist so schön, dass sie sich ihren Humor bewahrt hat!
 
   Vati hat ihr einen kleinen lieben Brief geschrieben, sie würden sich ja am Telefon doch nicht mehr verstehen. Er schreibe mit Linienpapier! „Dein Erich“.
 
    
 
   Wenige Tage später frage ich sie, ob wir es ihr verschweigen sollen, falls Vati vor ihr stirbt. Oder ob sie stark genug sei, eine solche Nachricht zu ertragen.
 
   „Das kannst du mir ruhig sagen,“ meint sie sachlich. Dann grinst sie mich von der Seite an und fragte: „Ist er schon tot?“
 
   „Nein! Aber er war vorgestern auf der Intensivstation, nachdem er wohl in seinem Heim bewusstlos aufgefunden worden war. Jetzt hat er, wie ich am Telefon von seiner Freundin Jenny erfuhr, eine Lungenentzündung bekommen.“
 
   „Der Gnadenstoß für alte Männer. Naja.“
 
   Vatis 80-jährige Bekannte berichtete mir ausführlich, wie es vor etwa zwei Wochen dazu kam, dass Vati bereits damals ins Krankenhaus eingeliefert  und genäht werden musste. Er war mit dem Rollator gestürzt. Mein Alter Herr wird wohl nie seriös! In der großen Eingangshalle seines Heimes wollte er mit 90! eine Show abziehen und vorführen, was für tolle Sachen er mit seinem Rollator anstellen kann.
 
   Er setzte sich auf das Brett und stieß sich, rückwärts fahrend, mit den Füßen ab.  Das rollte, solang es ging. An einer Schwelle stürzte  er und musste genäht werden.
 
   Sein Großvater Gotthilf muss wohl ein ähnliches Urvieh gewesen sein. Eigentlich imponiert mir das.
 
   Jenny wollte von mir wissen, ob Vati eine Patientenverfügung geschrieben habe und wo sie sein könnte. Sie hatte in seinen Unterlagen nur den von mir mit der Maschine getippten Entwurf gefunden. Die Ärzte hätten sie gefragt, ob er, falls die Atmung aussetzt, noch an Apparate angeschlossen werden solle. Sie sagte ihnen, dass es gewiss in seinem Sinne wäre, das nicht zu tun.
 
   Sogleich haben wir unsere eigenen Patientenverfügungen dahingehend ergänzt; auch dass wir in so einem Fall keine Magensonde wollen.
 
   Es scheint, man muss jedes Gerät einzeln erwähnen!
 
    
 
   Am 16. September rief mich Henny wieder an: „Dein Vater ist heute früh um fünf Uhr gestorben.“
 
   Nachmittags zu Mutti: „Wärest du mit Vati verheiratet, dann wärest du seit heute früh Witwe.“ 
 
   Mutti vernimmt es mit verhaltenem doch gut erkennbarem Stolz, dass sie das  Rennen gewonnen hat, obgleich sie doch anderthalb Jahre älter ist als Vati.
 
    
 
   Ab und zu beschäftigt mich der Gedanke, ob Mutti nun meint, da Vati vorausgegangen ist, könne sie auch 
 
   allmählich die letzte Reise antreten.
 
   „Du hast doch keine Sehnsucht nach Vati?“ frage ich sie. „Der feiert da oben erst mal Wiedersehen mit all seinen anderen Weibern: Elsa, Rena, der schicken Rheinländerin Doris, und seiner Mutter.“
 
   „Und der Tschibo-Frau.“
 
   „Richtig, die war ja auch in seiner Sammlung! Na, das gibt ja gleich wieder Zoff.“ 
 
   „Und eine Schulfreundin von Doris.“
 
   „Das weiß ich doch gar nicht.“
 
   „Aber ich“, grinst sie triumphierend.
 
   Der Alte musste doch stets seine Eroberungen an die große Glocke hängen, wahrscheinlich um eine gegen die andere auszuspielen. Das war sein Vergnügen bis zum Schluss. Eine hat er noch vor zehn Jahren geheirate. Sie wird sich freuen, dass sie nun endlich an die Witwenrente ran kann, obgleich sie keinen einzigen Tag mit Vati zusammengelebt hat.
 
    
 
   Muttis Kräfte gehen weiter den Bach runter. Sie kann schon nicht mehr ihre Blümchen gießen und die welken Blätter von den Balkonpflanzen zupfen.
 
   Tanja und ich haben ihr den Stuhl näher an die Balkontür gerückt, damit sie sich wenigstens noch allein raussetzen kann. Sonst kommt sie ja gar nicht mehr an die frische Luft. Aus dem Haus geht sie schon seit einem Monat nicht mehr allein.
 
   Wer weiß, wie das im Oktober ist, wenn ich für einige Tage nach Berlin fahre: Meine Tanja wird „spießig“ und heiratet den Vater ihrer Kinder. Da muss ich dabei sein!
 
    
 
   Muttis neuer Fernseher hat schon wieder seinen Geist aufgegeben. So berichte ich ihr das kuriose Wahlergebnis vom 18. 09. 2005: Erstmals ist eine Frau zum Bundeskanzler gewählt worden, die Physikerin Angela Merkel! In der DDR aufgewachsen! Das muss man sich mal vorstellen!
 
    
 
   Trotz Schwierigkeiten mit der rechten Hand beantwortet Mutti ihre Geburtstagspost schriftlich. Aber jeder Brief ist wie ein Abschiedsgruß.
 
   Dass zwei von Vatis Kindern ihr nach Jahrzehnten der Funkstille auch geschrieben haben, das hat sie sehr gefreut und gerührt. Es ist ihr ein Herzensbedürfnis, sich dafür zu bedanken.
 
   Ab und zu liegen wir uns in den Armen und verdrücken eine stille Träne. Mir ist, als ob Vati den Damm zum Jenseits durchbrochen hätte. Seit  Omi Anna vor 40 Jahren in Köln starb, habe ich keinen Verwandten verloren. Ich kann mich wahrlich nicht beim Schicksal beklagen.
 
   „Die Götter verlassen keinen aufrechten Atheisten!“, pflegt ein Klassenkamerad zu sagen.
 
    
 
   Kurz bevor ich nach Leipzig zu Tanjas Hochzeit fahre, meint Mutti kläglich, dass es so mit ihr nicht mehr weiter gehen könne. Ob ich nicht doch einen Platz in einem Pflegeheim für sie fände. Sie habe kaum noch Kraft, sich anzuziehen und ihr Frühstück zu bereiten oder mein mitgebrachtes Essen aufzuwärmen. Sie habe Angst vor den paar Tagen, da ich nicht in München sei.
 
   Über Pflegeheime habe ich so viel Negatives gehört. Auf dem Ohr höre ich gar nicht gut. Ich versuche es wieder über Sozialämter und Pflegestationen.
 
   Wieder wird die Wohnung besichtigt. Dann wird notiert, was alles getan werden müsse. Waschen, kämmen. Nägelschneiden? 
 
   „Nein, das tu ich.“
 
   Jeden Handgriff schreibt die Schwester auf! Auf meine Frage, was denn eine Stunde kosten würde, ist die Antwort, dass es nicht nach Zeit sondern nach den Tätigkeiten gehe. Sie gibt mir einen Katalog: Da kostet das Aufwärmen einer kleinen Mahlzeit, z. B. eines Glases Babynahrung, ein Vielfaches des Wertes der Nahrung.
 
   Nach raschem Überschlagen: „Das kommt im Monat auf etwa achthundert Euro!“
 
   Ihr Nicken bestätigte diese ihr wohlbekannte Tatsache.
 
   Mutti schiebt mir einen Zettel zu auf den sie gekritzelt hat: Die nehmen wir nicht! Die ist raffgierig!
 
   Nur mühsam kann ich ernst bleiben.
 
   „Und Miete? Und Lebensmittel? Was glauben Sie, wie viel eine alte Frau Rente bekommt?“
 
   Als sie hört, dass der Antrag auf Pflegestufe abgelehnt worden sei, packt sie ihre sieben Sachen. Ich solle doch noch einmal einen Antrag stellen.
 
   Wir befolgen den Rat. Als er dann bewilligt wird, ist Mutti bereits gestorben.
 
   Dabei wird mir geraten, ein Pflegetagebuch zu führen. Das wäre auch hilfreich, um die Pflegestufe festzulegen.
 
   Über eine Woche lang schreiben wir ganz pingelig jeden Handgriff auf und die Dauer.
 
   Morgens z. B.: Der Patientin wird aus dem Bett geholfen. Auf dem Rollator sitzend zur Toilette gefahren. Auch dass man ihr beim Schlüpfer Anziehen helfen muss, da die  Pat. nicht frei stehen kann und eine Hand zum Festhalten braucht.
 
   Waschen, mit Franzbranntwein einreiben, nicht zu vergessen Gebiss reinigen und einsetzen und auch das Hörgerät. .
 
   Die Füße sind morgens fast lilablau, sie bekommen eine Reflexzonen-Massage mit spezieller Creme. Blutdruck messen, Medikamente halbieren oder vierteln. 
 
   Frühstück und Thermoskanne bereiten.
 
   Trauben müssen geschält und entkernt werden.
 
   Geschirr wieder abwaschen.
 
   Das klingt irre, ist aber das, was die Kasse wissen will. 
 
    
 
   Nachdem alle Bemühungen um eine Hilfskraft kläglich gescheitert sind und es immer drängender wird, verkünde ich bei jeder sich bietenden Gelegenheit, dass ich eine Frau suche und wofür.
 
   Im Turnverein bekomme ich einen Hinweis auf einen Aushang im Supermarkt. Dem gehe ich nach und habe Erfolg: Eine nette junge Slowakin, sogar ausgebildete Krankenschwester, freut sich über eine sinnvolle Tätigkeit und hilft nun vormittags Mutti bei der Morgentoilette – im Wechsel mit einer angehenden Medizinerin aus Thomas‘ Freundeskreis.
 
   Als ich von Berlin zurück bin, geht auch abends nichts mehr. Ich helfe nun Mutti beim zu Bett gehen. Klopfe die Kissen um sie herum fest, singe ein Schlaflied und gebe ihr einen Gute-Nacht-Kuss. Es ist wie früher, als ich klein war, nur umgekehrt. 
 
   Diese intensive Zeit ist sehr schön und in ihrer Innigkeit bereichernd.
 
   Da die beiden jungen Frauen die meisten Vormittage übernehmen, hält sich der Aufwand für mich in Grenzen. Dennoch belastet mich die Situation.
 
   Als ich bei Glatteis beim Heimgehen spät abends ins Rutschen komme, kriege ich Panik bei dem Gedanken: Wer organisiert Muttis Tage, wenn ich ins Krankenhaus käme!? Niemals hatte ich einen erhöhten Blutdruck. Plötzlich ist er 178 über 110!
 
   Es ist vergleichbar den Jahren, als meine Kinder klein waren. Das eigene Leben kann nur zum Teil selbst bestimmt werden. Man muss sich im Tagesablauf nach den Schwächeren richten. 
 
    
 
   Etwa alle zwei Wochen drängt Mutti, ich solle sie in einem Pflegeheim unterbringen. Nicht dass sie mit mir und meiner Zuwendung nicht zufrieden wäre. Eher glaubt sie wohl, sie würde mir zur Last fallen.
 
   „Mutti, du hast meine Wäsche mehr als 20 Jahre lang gewaschen - ohne Waschmaschine. Da mach dir mal keine Gedanken, wenn ich nun auch deine mit in die Trommel stecke. Das ist nur ein winziger Teil dessen, was du für mich getan hast.“
 
   Allmählich macht mich ihre Quengelei wegen eines Heimplatzes ärgerlich. Auch sie weiß, dass dort das zuständige Pflegepersonal kaum 15 Minuten pro Patienten für direkten Kontakt, geschweige denn für längere Gespräche mit Verständigungsschwierigkeiten hat.
 
   Aber wenigstens solle ich einen Arzt rufen.
 
   Beim ersten Mal kommt Dr. K., der Mutti seit etwa zwei Jahrzehnten betreut. Außer Puls fühlen und Blutdruck messen, kann er nicht viel verrichten. Nein, in ein Krankenhaus könne er sie nicht einweisen.
 
   „Das ist kein Fall fürs Krankenhaus.“
 
   Mutti will wissen, ob es hilfreich zum Sterben sei, den Herzschrittmacher stillzulegen.
 
   Der Arzt erklärt, dass das gar nichts bringe. Das Herz pumpt trotzdem, nur eben etwas unregelmäßig. Bis sie stirbt, das könne schon noch dauern. So nach und nach würde wohl ein Organ nach dem anderen ausfallen. Geduld, Geduld!
 
   Mir bleibt die Spucke weg bei solch mangelndem Feingefühl!
 
   Dann beglaubigt und unterschreibt er ihre Patientenverfügung.
 
    
 
   Als es Mutti nach etwa zwei Wochen wieder einmal nach dem Besuch eines Mediziners gelüstet, kommt über den notärztlichen Bereitschaftsdienst ein junger Internist. Er setzt sich zu Mutti auf die Sofakante und streichelt ihr die mageren Hände.
 
   „Geben Sie mir doch eine Spritze“, bettelt Mutti ihn an.
 
   Ganz lieb sagt er: „Selbst wenn ich wollte und könnte, ich habe gar nichts dabei.“
 
   Wir reden über Hospiz-Einrichtungen, die in den letzten Lebenstagen das Sterben erleichtern sollen. Aber die würden Mutti wohl nicht nehmen.
 
   Und dann zu mir: „Reden Sie ihr das mit dem Pflegeheim bloß aus!“
 
   Zu Mutti: „Sie haben es daheim doch so gemütlich! Ich würde am liebsten hier bleiben.“ 
 
   Sein Blick streift den Adventskranz und den erzgebirgischen Schwippbogen mit den Kerzen.
 
    
 
   Die Lähmungen im Mund- und Rachenraum bewirken, dass Mutti nicht mehr singen kann. Sie kann auch die Lippen nicht mehr zum Küssen spitzen. Wenn sie es doch versucht, müssen wir lachen.
 
   Doch dass allmählich ihre lallende Sprache für keinen mehr verständlich ist, erschüttert sie am meisten, die stets ein kontaktfreudiger und sozialer Mensch war. Kann sie schon zu keinem mehr gehen, dann wäre doch  Telefonieren ein gutes Mittel, um Bekanntschaften aufrecht zu erhalten. Die wenigen Besucher, die noch zu ihr in die Wohnung kommen, kriegen alles aufgeschrieben. So kann ich abends die Konversationen des Tages nachvollziehen.
 
   „Ich kann nun auch nicht mehr lächeln!“, ist ihre neueste traurige Mitteilung.
 
    
 
   Allmählich steckt sie mich an mit ihrem Drasch, ihr Sterbchen möglichst bald über die Bühne ziehen zu wollen. Ich lasse ihr Schlaftabletten verschreiben und lege sie ihr auf den Nachttisch. Wegen der Lähmung im Mund- und Rachenraum ist selbst das Schlucken einer einzigen Tablette schwere Arbeit. Die bekommt auch ihrem Magen nicht sehr gut.
 
   „Genieß doch deine Tage einfach!“
 
   Sie schaut mich groß an.
 
   „Du bist noch nie so verwöhnt worden wie jetzt: Jeden Tag wirst du liebevoll gewaschen, kriegst den Rücken und die Beine und die Füße massiert. Das Essen wird dir ans Sofa gebracht. Du hast deine schöne Wohnung, dein Fernseher funktioniert auch wieder. Musst dich um nichts kümmern, kein Essen, keine Wäsche, keine Einkäufe. Bis auf gelegentliches Stechen von der Gürtelrose tut dir auch nichts besonders weh. Du hast keinen Krebs, keine Knochenbrüche, keine Infektion und kannst noch Karten spielen. Gewinnst gar wie ein Profi mit gezinkten Karten.“
 
    
 
   Bis weit in den November hinein kommen am Wochenende noch Lenis Canasta-Damen. Dann muss ich ihnen endgültig absagen.
 
    
 
   Anfang Dezember ergibt sich, für die Pflegeversicherung zusammengestellt, folgender Zustandsbericht, zum Teil den Arztberichten entnommen.
 
   Grad der anerkannten Schwerbeschädigung: 100 %.
 
   Fortschreitende motorische Ausfälle infolge  amyotrophischer Lateralsklerose, ALS.
 
   Bulbärsprache. Patientin ist kaum noch zu verstehen bei gut erhaltenen geistigen Fähigkeiten. Eine Verständigungist noch schriftlich möglich. Allerdings sind auch die Fingerspitzen bereits gelähmt.
 
   Rezeptbestellungen oder auch ein Anruf beim notärztlichen Dienst können nicht mehr allein ausgeführt werden, da auch die Adresse nicht mitgeteilt werden kann.
 
   Schluck-, Kau- und mitunter auch Atembeschwerden (besonders im Liegen) infolge fortgeschrittener Lähmung im Mund- und Rachenraum. Daher wird vorwiegend flüssige Nahrung aufgenommen und Babynahrung für 4 Monate alte Kinder.
 
   Durch ständigen Speichelfluss verliert die Pat. viel Flüssigkeit.
 
   Die Patientin ist auf 43 kg abgemagert und dementsprechend kraftlos.
 
   Eigenständige Fortbewegung in der Wohnung ist auch mit einem Rollator nur mühsam und langsam möglich - bei rascher Ermüdung. Die ALS zeigte vor einem Jahr ihre  ersten neurologischen Erscheinungen als Lähmung in den unteren Extremitäten. 
 
   Und so weiter.
 
   In der Literatur lese ich, dass die ALS sich meistens über drei bis fünf Jahre hinzieht. Nein, so ein langes Leiden wünsche ich keinem, schon gar nicht einem Menschen, den ich liebe! 
 
   So gewöhne ich mich von Tag zu Tag mehr an den Gedanken, dass die Zeit mit meiner Mutti allmählich ihrem Ende zugeht. Ja, in ihrem Interesse wünschen wir es sogar.
 
    
 
   Bevor ich meine Kinder hatte, dachte ich – und nun wieder:  Der große Rasen des Lebens ist Traurigkeit. Zu allen Jahreszeiten wachsen auf ihm Blumen der Freude vom Schneeglöckchen bis zur Herbstzeitlose, die uns ins Herz leuchten. Doch schon beim Aufblühen trägt jede Blume die Bestimmung in sich, bald wieder zu verwelken, wieder unter den Rasen zurückzukehren. 
 
   Es gibt kein Leben, das überwiegend aus Freude besteht, ebenso wie es keinen Rasen nur aus Blumen und ohne Gras gibt. Betrachte das Gras nicht als ‚Unkraut‘, sondern als Grundlage, auf der alles wachsen kann. So wird es dich nicht unglücklich machen, sondern es verleiht eine friedliche Heiterkeit, eine Gelassenheit, die aus dem bewussten Erkennen und Annehmen der Traurigkeit entspringt. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Gar manches Herz hat ausgeschlag‘n
 
    
 
    
 
   Seit dem 8. Dezember ist Tanja mit ihren beiden Mädchen zur Vorweihnacht in München, wie schon in den vergangenen Jahren. Jana   stellt fest, dass es schon das vierte oder fünfte Jahr ist, dass sie in der Adventszeit mit derselben Entschuldigung einige Tage Schule schwänzt: die Großmutter läge im Sterben. Zum Glück hätten die Lehrer gewechselt.
 
   Wie schon im letzten Jahr habe ich wieder Karten fürs Nationaltheater besorgt. Während der vier Tagen tausche ich mit Tanja die Aufgaben: Sie bringt ihre Omi ins Bett, und ich lese dafür abends meinen Enkeltöchtern Geschichten vor.
 
   Es ist eine angenehme Abwechslung.
 
   Im Sommer hat Jana   noch gemeint, sie wolle nicht, dass ihre Romi stürbe. Jetzt sieht sie, welche Quälerei es für die alte Frau bedeute, wolle man ihr nicht die wohlverdiente Ruhe gönnen.
 
    
 
   Wie sich doch die Einstellung zum Tod ändert, wenn er nicht mehr graue Theorie ist, sondern ganz nah kommt! Gevatter Hain wird langsam zum Vertrauten, den Mutti anbettelt, er möge sie nicht so lange zappeln und leiden lassen.
 
    Am 12. Dezember bringe ich meine drei kleinen Weiber zum Nachtzug. Zuvor hat Tanja noch ihre Omi ins Bett gebracht.
 
    
 
   Am nächsten Tag ruft mich meine slowakische Helferin an, Mutti habe aufgeschrieben, ich solle den Notarzt rufen. Da ich das ja nun schon einige Male erfolglos getan habe, finde ich, ich werde das am Abend entscheiden.
 
   Als ich zur Tür hereinkomme, höre ich bereits ein beängstigend lautes Atmen und Gurgeln. Statt gemütlich zu liegen, sitzt Mutti im Plissee-Rock und feiner Bluse zusammengesackt auf dem Sofa.
 
   Sie deutet auf einen Zettel.
 
    „Bitte, bitte Uta, ruf Notarzt an. Wann die kommen können, um mich ins Krankenhaus zu fahren Kann nicht mehr essen, trinken, schlafen. Ich kann hier nicht mehr. Danke. – Koffer ist gepackt! Auf Schlafzimmerstuhl.“
 
   Und später noch „Todsterbenselend“ und
 
   „Das ist kein Sterben, das ist Krepieren.“
 
   Von Jugend an betrachtete sie das Krankenhaus als Heimat, als Hort der Geborgenheit.
 
   Offenbar hat sie schon den ganzen Tag über Vorbereitungen für „hinterher“ getroffen: welche Termine ich absagen müsse (Herzschrittmacher-Kontrolle und die nächste Pediküre),  dass ihre Kleider dem Roten Kreuz zu vermachen seien.
 
   Ihre Patientenverfügung liegt bereit, ergänzt um den Zusatz: Ein möglichst rasches Ende, bitte!!!
 
   „Soll ich heute Nacht bei dir schlafen?“
 
   Sie schaut mich an, als ob sie denkt: Was kannst du mir denn helfen!
 
   Ich komme selbst drauf, dass es Blödsinn ist, wenn ich dann vielleicht nachts um zwei den Notarzt anrufe. Sollen die doch entscheiden, ob es notwendig ist oder nicht. Dazu gibt es sie ja schließlich.
 
   Also wähle ich gegen halb Neun die 112 und beschreibe Muttis Zustand. Sie muss in den Hörer atmen. Ob die Lippen blau wären, wollen sie wissen. Nein, sind sie nicht.
 
   Kaum 5 Minuten später sind sie da, drei junge Mediziner, die Herzschlag messen, einen Tropf anlegen und alles Mögliche spritzen. Ich muss Stativ sein und den Beutel hoch halten.
 
   Mutti streichelt aus Dankbarkeit den sie verarztenden jungen Mann.
 
   Dann nehmen sie sie im Sani mit. Ich komme mit ihrem Köfferchen, obenauf die Patientenverfügung und meine Telefonnummer, in Hausschuhen nur bis zur Haustür mit. Es regnet.
 
   In ihrer Wohnung räume ich noch Essensreste weg, spülte ab, sammle Wäsche ein. Wie staune ich, dass Mutti in der neuen Fernsehzeitschrift, die Tanja ihr erst am Sonnabend mitgebracht hat, alle Rätsel gelöst hat: Das Kreuzwort-, das Silben- und das Zahlenrätsel.
 
   „He, Mütterchen, ich bin stolz auf dich!“
 
    
 
    Bis ich zu Hause bin, haben sie vom Krankenhaus angerufen, dass Mutti wohl nicht die Nacht überleben wird.
 
   Als ich im Krankenhaus ankomme, es ist unterdessen etwa viertel vor Elf, ist sie, erleichtert durch eine Morphiumspritze, ruhig entschlafen. Eine Stunde und zehn Minuten war sie auf der Station.
 
   Sie sieht so aus, wie ich sie in den letzten Wochen immer angetroffen habe, wenn sie mit leicht geöffnetem Mund vor sich hin schlief. Ich mag der Schwester gar nicht glauben, dass Mutti bereits tot sei.
 
   Seit längerem sind wir darauf vorbereitet, und dann geht es doch wieder zu schnell.
 
   Ich schicke die Schwester weg, um mit Mutti noch ein letztes Mal ungestört allein zu sein. Sie ist noch immer warm, als ich sie in den Armen halte und leise ihre erzgebirgischen Feierabendlieder von Anton Günther zum letzten Abschied singe:
 
   Gar manches Herz hat ausgeschlag’n, vorbei ist Sorg und Mühn. Un übers Grab ganz sachte zieht ein Säuseln drüber hin. Da ziehts wie Friedn durch die Brust, es klingt als wie a Lied, aus längst vergangnen Zeiten rauscht’s gar haamlich durchs Gemüt: `s is Feieromd, `s is Feieromd, das Tagwark is vollbracht. ‘S gieht alles seiner Haamit zu; ganz sachte schleicht de Nacht.
 
    
 
   Gegen Mitternacht fahre ich durch die leeren regennassen Straßen. Erst nach und nach setzte ein Weh ein, das einem Liebeskummer vergleichbar ist, wenn man gewaltsam von einem lieben Menschen getrennt wird und nichts dagegen tun kann.
 
    
 
   Am Dienstag, den 13. Dezember 2005,  abends halb elf Uhr ist meine Mutti für immer von uns gegangen.
 
   An einem Dreizehnten!
 
   Wollte sie damit irgendeine Auflösung signalisieren zu der Frage, ob die 13 eine Glücks- oder Unglückszahl sei? Aber welche?
 
    
 
   Zwei Tage vor Muttis Tod hat ihre dritte Urenkelin, die gerade vier Jahre alt gewordene Lara, gesagt: „Meine Tick-tack-Oma stirbt nun bald. Sie ist schon sehr alt!“
 
   Als dann wenige Tage später ihre Mami erzählt, dass dies eingetreten sei, macht Lara ein sehr ernstes und nachdenkliches Gesicht.
 
   Nach einer Weile: „Da ist die Wohnung doch  leer? – Da könnten wir doch dorthin ziehen.“ 
 
   „Nur weil die Wohnung leer ist, willst du von Hamburg nach München ziehen?“
 
   „Ja, weißt du Mami, da liegen immer so gute Süßigkeiten in der Wohnung!“
 
    
 
   Der Winter 2005 auf 2006 ist in Bayern pausenlos. Auf der gefrorenen Erde häuft sich der Schnee täglich neu.
 
   Da Mutti eingeäschert werden wollte, liegt ihre Urne erst einmal auf Halde, bis das Wetter eine Bestattung zulässt.
 
   In den Osterferien haben dann alle Zeit. 
 
   Von Mutti habe ich schon vorab die Erlaubnis eingeholt, das Ganze ohne Pfarrer durchziehen zu dürfen. 
 
   „Erzähle bloß keine grausigen Sachen vom Sterben!“, mahnen die jungen Mütter.
 
   Ich halte mich daran.
 
   „Nicht jeder hat das Glück, eine Urgroßmutter zu haben. Ihr vier hattet eine. Darüber sind wir alle sehr glücklich. Und auch eure Ur-Omi war sehr erfreut, dass sie euch noch erleben durfte.
 
   Nun ist sie für immer von uns gegangen. Darum stehen wir hier, um uns von ihr zu verabschieden.“
 
   Ein Bediensteter vom Friedhof in Uniform hält die Urne in behandschuhten Händen und lässt sie ins Grab.
 
   Die älteste Urenkelin hat in der Schule über Grabbeigaben bei den Ägyptern gehört. Haben wir unserer Omi nicht schon immer angedroht, wir würden ihr die Joker ins Grab hinterher werfen, weil sie stets die meisten davon beim Spielen hatte?
 
   Wir sind etwa zwanzig Trauergäste, und so viele Joker lassen wir auf die Urne fallen, dazu Lavendel. Tanja hat ihn mitgebracht und verteilt, weil Romi ihn so gern hatte.
 
   Dann fassen wir uns an den Händen und singen ein letztes Schlaflied. Sandra   lässt es sich nicht nehmen, alle drei Strophen zu singen.
 
   Die obligate Hand voll Erde prasselt noch von jedem auf die Urne.
 
   Während wir essen gehen, wird der Steinmetz den Grabstein an seinen Platz legen.
 
   Danach pflanzt jeder noch eine Aurikel um den Stein, bunt wie der Frühling. 
 
    
 
   ****************
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