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    Der Name eines Menschen ist der Schlag,


    der ihn benommen macht


    und von dem er sich nie erholt.


    M. M.

  


  
    
      
    


    Marshall McLuhans online generierter Name als Pornostar1


    … Pud Bendover


    


    Marshall McLuhans online generierter Name als Zuhälter


    … Slick Tight


    


    Marshall McLuhans online generierter Name als Hure


    … Skanka


    


    Marshall McLuhans online generierter Emo-Name


    … Abandoned by God


    


    Marshall McLuhans online generierter Name als Drag Queen


    … Vanilla Thunderstorm


    


    Marshall McLuhans online generierter Piratenname


    … Jake the Well Tanned


    


    Marshall McLuhans online generierter Name als mexikanischer Wrestler


    … Ratón Fuerte


    


    Marshall McLuhans online generierter Grufti-Name


    … Lord Fragnant Desiccated Corpse


    


    Marshall McLuhans online generierter Rollenspiel-Name


    … Incomparable Brilliant Katana


    


    Marshall McLuhans online generierter Rocker-Name


    … Ol’ Boozy Beefy Junkie MC


    

  


  
    
      
    


    Das nächste Medium, was immer es ist – vielleicht die Ausweitung unseres Bewusstseins –, wird das Fernsehen als Inhalt mit einbeziehen, nicht als dessen bloßes Umfeld, und es in eine Kunstform verwandeln. Der Computer als Forschungs- und Kommunikationsinstrument könnte die Recherche von Information steigern, die Zentralbibliotheken in ihrer bestehenden Form überflüssig machen, die enzyklopädische Funktion des Individuums wiederherstellen und in einen privaten Anschluss umkehren, über den individuell zugeschnittene Informationen sofort und für Geld abgerufen werden können.


    M. M.


    1962

  


  
    
      
    


    Der Seher


    Wir schreiben das Jahr 1980, es ist Frühling. Ein Mann liegt auf einer Couch im kühlen, dunklen Büro eines Tudor-Hauses in einer ruhigen Wohngegend am Stadtrand von Toronto, Ontario. Er ist fast siebzig Jahre alt. Er ist Linkshänder und heterosexuell. Er starrt an die Decke. Er ist weiß. Er trägt einen Pullover über einem Hemd mit Button-down-Kragen. Sein Name ist Marshall. Es ist schwer zu sagen, was Marshall durch den Kopf geht, denn mit ihm ist etwas geschehen. Er kann nicht mehr sprechen. Er kann nicht mehr lesen. Er kann nicht mehr schreiben. Das geht jetzt seit einem halben Jahr so, seit seinem Schlaganfall. Komischerweise versteht er sehr gut, was andere Menschen zu ihm sagen – er kann nur selbst keine Worte mehr bilden. Er kann Radio hören und fernsehen, und er versteht auch, was die Leute erzählen, aber sobald die Stimmen weg bleiben, sind auch die Worte in seinem Kopf weg. Was ist mit der Stimme in seinem Kopf – ist sie tot? Kann die innere Stimme überhaupt sterben? Und wenn ja, wie würde dieses Verstummen klingen? Wie hört es sich an, wenn keine Stimmen mehr da sind?


    Marshall sieht eine Biene, die sich ins Zimmer verirrt hat und immer wieder gegen die Fensterscheibe fliegt. Tappa-tappa-bzzzt, tappa-tappa-bzzzt … Er steht auf, öffnet das Fenster und befreit die Biene, und während er das tut, sagt er boy-oh-boy-oh-boy – die beiden Wörter, die ihm nach diesem bösen Affront gegen sein Gehirn letzten Herbst noch geblieben sind, die Wörter, die er sagt, wenn er mit irgendetwas einverstanden ist. Die Luft draußen riecht nach gemähtem Gras und Pollen. In der Ferne bellt ein Hund. Marshall sieht sich in seinem Zimmer um: Auf den meisten Flächen stapeln sich wild durcheinander Bücher, es sieht fast so aus wie die Karikatur des Büros eines Uni-Profs. Es macht Marshall wahnsinnig, seine Bücher zu sehen und selbst nicht mal das Wort Buch aussprechen zu können. Er weiß, dass diese Bücher und Papiere sein Leben bedeuten.


    Und dann plötzlich passiert etwas. In einem anderen Zimmer läuft im Radio ein protestantisches Kirchenlied, und obwohl er seit zweiundvierzig Jahren leidenschaftlicher Katholik ist, fängt er an, lauthals mitzusingen. Doch dann ist das Lied zu Ende und mit ihm Marshalls Gesang. Er kehrt zurück in die Welt der Geräusche und betrachtet weiter seine Bücher, von denen er viele selbst geschrieben hat und die er deswegen an ihrer Form und Farbe erkennt, nicht aber an ihren Titeln. Das Leben ist grausam und demütigend. Marshall weiß, dass er mal als einer der besten Redner der Welt galt. Er weiß, dass früher seine Ideen die Art, wie die Menschen die Welt und das Leben sahen, veränderten, und heute gibt er nur noch Geräusche von sich. Und er weiß, dass er mit Worten gespielt hat wie ein Gott. Dass er ein Meister der Anagramme und Doppeldeutigkeiten war und dass die Kernthemen seines Lebens sich darum drehten, wie wir miteinander kommunizieren, von Mensch zu Mensch, von Generation zu Generation, von einem Jahrhundert zum nächsten. Er weiß, dass er die Zukunft der Zukunft gesehen hat. Er weiß, dass er weltberühmt und weltweit beschimpft worden war, und jetzt kann er nicht mal mehr zu einer blöden Biene vernünftig Auf Wiedersehen und Alles Gute sagen.


    Zeitweh


    Wer eine Biographie schreibt, muss sich unter anderem fragen, warum sich jemand für die porträtierte Person interessieren sollte. 1989 erschien eine großartige Biographie über Herbert Marshall McLuhan und 1997 noch eine, genauso toll. Während dieser Jahre war Marshall in erster Linie ein kluger Kopf für ein kleines, aber feines Publikum, dessen Denkmuster ungefähr seinem entsprach – Akademiker und Leute, die beruflich auf irgendeine Weise mit Medien zu tun hatten.


    Aber um 2003 herum veränderte sich die Struktur des Alltagslebens innerhalb der von den Medien beeinflussten westlichen Gesellschaften, und zwar so rasant, dass ein halbes Jahrzehnt später jedem, der im 20. Jahrhundert geboren wurde, klar ist, dass die Zeit nicht nur ganz offensichtlich schneller vergeht, sondern sich auch irgendwie komisch anfühlt. Jegliche Art von Warten wird nicht mehr toleriert. Wir wollen sämtliche Fakten und zwar sofort. Achtundvierzig Stunden ohne E-Mail können einen Nervenzusammenbruch auslösen. Wer auch nur ein einziges Mal das Tempo drosselt, ist zur Bedeutungslosigkeit verdammt. Musik spielt heute eine größere Rolle, weil sie eine Konstante darstellt. Klassentreffen sind langweilig, weil wir schon wissen, was unsere ehemaligen Mitschüler inzwischen gemacht haben. Kinder verbringen mehr Zeit in Traumwelten und im Cyberspace als im wirklichen Leben. Und die Zeit rast davon.


    Und dann brach plötzlich auf eine seltsame Art die Wirtschaft zusammen, was einem vorkam wie eine schwer erklärbare Mischung aus Google, der Webseite der New York Times, Pop-Up-Werbung für russische Pornoseiten und der Ausstrahlung von Menschen, die abends um viertel nach sechs im Supermarkt in der Frischeabteilung stehen und zu Hause anrufen, um zu fragen, ob sie Spinat mitbringen sollen. All diese Informationen haben ganz offen, osmotisch oder vielleicht unabsichtlich unser kollektives Zeitgefühl angekratzt, das seit der Industriellen Revolution und der Entstehung des Bürgertums vollkommen intakt war. Dieses »Zeitweh« hat wahrscheinlich der Wirtschaft den Todesstoß versetzt, und weiß Gott, was als Nächstes dran glauben muss. Wo man auch hinsieht, man wird überall verlinkt – auf Verschwörungs-, Porno- oder Klatschseiten, Seiten mit medizinischen und genetischen Daten, Seiten für Baseballfans und Tupperwaresammler, Seiten, auf denen man freien Zugang zu Kinofilmen und Fernsehen hat, sich mit verflossenen Lieben verabreden und über alte Feinde lustig machen kann –, und die Art und Weise, wie im 20. Jahrhundert der Tag strukturiert war und es um den Gemeinschaftssinn bestellt war, ist dabei verloren gegangen. Heutzutage teilen die Menschen zu jeder Tageszeit ihre tiefgründigsten Gedanken und entwickeln emotionsgeladene Beziehungen zu anderen rund um den Globus. Geografie spielt keine Rolle mehr. Unsere Online-Phantomwelt ist das neue Wir. Wir schaffen komplexe Informations- und Personennetzwerke, die jedoch wahnsinnig flüchtig und fragil sind. Die Zeit rast, bis sie irgendwann schrumpft. Jahre verstreichen in Minuten. Das Leben kommt einem vor wie bei diesem seltsamen Gefühl, wenn man über die Autobahn saust und plötzlich feststellt, dass man die letzte Viertelstunde gar nicht aufgepasst hat und trotzdem noch lebt und keinen Crash gebaut hat. Die Stimme im Kopf ist eine andere geworden. Früher war sie »du«. Jetzt ist sie die eines ewigen Nomaden, der durch eine zerfließende Landschaft irrt und von einem Tag auf den anderen lebt, auf alles und nichts gefasst.


    Und deshalb ist Marshall McLuhan so wichtig, heute mehr denn je, weil er das alles schon vor langer Zeit hat kommen sehen und weil er die Ursachen dafür erkannt hat. Seine Ansichten waren damals so neu und unorthodox und speisten sich aus so unterschiedlichen Quellen, dass der Mann als Scharlatan, Clown und Wichtigtuer verspottet wurde. Aber jetzt, wo sowohl die Zeit als auch unsere innere Stimme beschädigt sind, sollten wir uns ansehen, was McLuhan sonst noch so gesagt hat, vielleicht finden wir dann heraus, was als Nächstes kommt. Denn in einem Punkt sind wir uns einig: Die Zukunft hat noch nie so schnell so viele Menschen auf so extreme Art erreicht. Und wir brauchen eine Stimme, die uns führt. Marshall hat die Krankheit erkannt und nach Lösungen gesucht, wie man mit ihr umgeht.


    


    Um Ordnung in diesen aufgewirbelten Kosmos zu bringen,


    muss der Mensch dessen Zentrum finden.


    M. M.


    Science Meets Fiction


    1962 schrieb McLuhan:


    


    Statt sich auf eine riesige alexandrinische Bibliothek hin zu bewegen, ist die Welt ein Computer geworden, ein elektronisches Gehirn, wie wir das in einem naiven Zukunftsroman lesen können. Und so wie unsere Sinne sich nach außen begeben haben, so dringt der Große Bruder in uns ein. Folglich werden wir, wenn wir uns dieser Dynamik nicht bewusst sind, schlagartig in eine Phase panischen Schreckens hineingeraten, was genau zu unserer kleinen, von Stammestrommeln widerhallenden Welt, zu unserer völligen Interdependenz und aufgezwungenen Koexistenz passt.


    


    Mit einem Schlag nahm Marshall – vier Jahrzehnte im Voraus – das Internet vorweg, und nicht nur das. Der Mann war einundfünfzig, als er diese Sätze veröffentlichte, ein kanadischer Professor für Renaissancerhetorik, der immer wieder seine Abneigung und Verachtung gegenüber einem Großteil des elektronischen Zeitalters zum Ausdruck brachte und paradoxerweise gleichzeitig als sein größter Guru gilt.


    Gestützt auf seine rätselhaften Studien früher englischer Prosodie und Rhetorik sowie auf eine Vielzahl antiker wie moderner Quellen, mitunter von erstaunlicher Obskurität, warnte McLuhan uns davor, ohne einen Schlüssel zum Verständnis dieses neuen Cyberspace-Universums der Gefahr der Verbreitung von Gerüchten, der Desinformation und der Überwachung gnadenlos ausgeliefert zu sein – Gefahren, die auf der Unfähigkeit einer neuen, globalen und im Wesentlichen oralen Kultur, zu differenzieren, zu überprüfen und zu nuancieren, basierten und die uns erst allmählich bewusst würden.


    »Die Gefahr«, so McLuhan weiter,


    


    ist der Normalzustand jeder mündlichen Gesellschaft, da in ihr alles alles zugleich betrifft. […] In unserem langen Bemühen, für die westliche Welt ein bisschen Einheit von Sensibilität und Denken zurückzubekommen, sind wir nicht mehr vorbereitet worden, die Konsequenzen eines Stammes zu akzeptieren, als wir bereit waren, die Fragmentierung der menschlichen Psyche durch die Druckkultur hinzunehmen.


    Offensichtlich und doch nicht


    Nun ja, mit einer genialen Idee ist es so: Sobald man sie äußert, heißt es: »Na ja, das ist doch offensichtlich.«


    Oder die Leute behaupten: »Na ja, wenn ich mich hingesetzt und richtig darüber nachgedacht hätte, wäre ich auch darauf gekommen.« Aber das sind sie nicht – und hätten es auch nie gekonnt, selbst wenn sie es noch so sehr gewollt hätten. Um eine geniale Idee zu haben, muss eine Unmenge an biographischen Faktoren zusammenkommen, und wenn auch nur ein einziger davon fehlt, war es das mit der genialen Idee. Kein Mensch weiß, welche Faktoren das sind, oder bei wem sie eintreffen. Nehmen wir Bill Gates, der einer der reichsten Männer der Welt ist und mit den anderen reichsten Männern der Welt befreundet ist. Er ist außerdem mit den intelligentesten Menschen der Welt befreundet und/oder ihr Arbeitgeber. Bill Gates und all die anderen ziehen sich also in Schwitzhütten-Retreats und Davos-Foren zurück und versuchen herauszufinden, was als Nächstes passiert. Was als Nächstes passierte, war, dass sie dabei nicht an Google gedacht hatten. An soziale Netzwerke. Und an das iPhone. Ideen entstehen nicht dort, wo sie es sollen. Marshalls Karriere beweist das.


    


    Umwelten sind unsichtbar. Ihre Grundregeln, ihre durchgängige


    Struktur und umfassenden Muster entziehen sich einer


    oberflächlichen Wahrnehmung.


    M. M.


    McLuhan: Die Marke


    Insofern Geschichte an Menschen erinnert, nagelt sie sie auch fest. McLuhan wird auf zwei Aussagen festgenagelt, die irgendwann zu Klischees wurden: »Das Medium ist die Botschaft« und »das globale Dorf«. Er hat sehr viel mehr als das geleistet, aber diese Worte sind sozusagen sein Markenzeichen.


    »Das Medium ist die Botschaft« bedeutet, dass der augenscheinliche Inhalt sämtlicher elektronischer Medien unerheblich ist und das Medium selbst die größere Auswirkung auf die Umwelt hat – eine Aussage, die durch die medizinisch inzwischen unbestreitbare Tatsache untermauert wird, dass die täglich genutzten Technologien nach einer Weile die Arbeitsweise unseres Gehirns verändern und damit auch die Art und Weise, wie wir die Welt wahrnehmen. Vergessen wir zum Beispiel mal den augenscheinlichen Inhalt einer Fernsehsendung. Was zählt, ist vor allem, dass man fernsieht, statt ein anderes Medium – etwa Bücher oder das Internet – zu nutzen. Je nachdem, mit welchen Medien wir unsere Zeit verbringen, verlagern wir das Gewicht auf einen anderen Sinn – Sehen vs. Hören vs. Tasten –, und zwar in einem Ausmaß und über so viele Jahrhunderte hinweg, dass es nach Marshalls Tod mindestens ein Jahrzehnt dauerte, bis man ihm Recht gab, nämlich mit dem Siegeszug des Internets.


    Marshalls zweiter Klischee-Begriff »das globale Dorf« umschreibt die Idee, dass elektronische Technologien eine Ausweitung des menschlichen Zentralnervensystems sind und die kollektiven Nervenleitungen unseres Planeten eine einzige blubbernde, diffuse, quasi-fühlende, rund um die Uhr aktive Meta-Community bilden.


    Und man muss bedenken, dass McLuhan weder in der NASA noch bei IBM saß, als er zu diesem Schluss kam, sondern indem er sich mit den Verfassern geheimer Reformationsflugschriften aus dem 16. Jahrhundert, dem Werk von James Joyce und den perspektivischen Zeichnungen der Renaissance beschäftigte. Er war ein Meister der Mustererkennung, ein Mann, der eine Trommel rührte, so groß, dass sie nur alle hundert Jahre gerührt wird.


    Es gibt aber noch einen dritten Punkt, an den wir uns erinnern sollten: Der Mann in dem kühlen, ruhigen Büro, der gerade eine Biene gerettet hat, war ein Superstar gewesen. Ab einem bestimmten Zeitpunkt Mitte der Sechziger war er nicht mehr nur der kluge Akademiker aus Toronto. Er wurde zu einem Markennamen, so berühmt, künstlich, missverstanden und falsch zitiert wie sein Zeitgenosse, der Medienstar und Künstler Andy Warhol. Die Massenmedien liebten Marshall, weil seine komplizierten Theorien sie sowohl mystifizierten als auch umschmeichelten. So etwas wie Medienwissenschaftskurse gab es in den frühen Sechzigern nicht, Marshall hat sie förmlich erfunden. Und es gab – wie C. P. Snow in Die zwei Kulturen feststellte – bekanntermaßen keine Verbindung zwischen Hoch- und Popkultur oder zwischen Literatur und Kunst und Wissenschaft und Technik, die sich jeweils gegenseitig verachteten. Marshall jedoch betrachtete die Welt als komplett vernetzt und beharrte darauf, dass alle Formen von Kultur zusammengehörten – was wahrscheinlich der Grund dafür ist, dass seine Thesen über seinen Tod 1980 hinaus bestehen geblieben sind, im Gegensatz zu anderen.


    Zu Beginn seiner Karriere, als McLuhan erste Ansätze zum Verständnis der neuen Medien bot, wurde er vom Establishment regelmäßig verspottet, entweder für das, was er sagte, oder weil er es so formulierte, dass die Leute das Gefühl hatten, einen Übersetzer zu brauchen.2 Während der letzten zehn Jahre seines Lebens nahm sein Ruhm dann wieder ab, und in gewisser Hinsicht wurde er selbst zu seinem schlimmsten Feind, indem er seine Theorien zu sehr anpries und versuchte, sie verständlicher zu machen, wodurch sie so knapp und aphoristisch wurden, dass sie fast wie eine Geheimsprache wirkten.


    Heutzutage haben die meisten Menschen, denen der Name McLuhan bekannt ist, deswegen nur eine verschwommene Vorstellung davon, was er gesagt und getan hat – und diese verschwommenen Vorstellungen stammen wiederum aus zweiter, dritter, vierter und x-ter Hand. Seine höchst eigenwillige Art zu denken und zu schreiben lässt sich leicht parodieren. Aber jede Parodie beweist vor allem, dass ein Stil so ausgeprägt ist, dass er sich überhaupt parodieren lässt. Eine Parodie ist ein indirektes Kompliment von Leuten, die sich über ihr vermeintliches Opfer lustig machen wollten.


    In gewisser Hinsicht sind McLuhans Ideen wie ein Lied, von dem jeder die Melodie kennt, aber niemand den Text, also lesen wir hinein, was uns gerade einfällt. Vergesst die armen Komödianten und das Spreizen, das Leben im 21. Jahrhundert ist Karaoke – ein nicht enden wollender Versuch, die Würde zu bewahren, während ein unkontrollierbarer Datenwust über den Bildschirm flackert.


    Bezeichnenderweise sind Marshalls Fans tendenziell Hardcorefans. Für sie ist er ein Freund und Ratgeber, jemand, der ihnen hilft, das Karaoke des modernen Lebens zu entschlüsseln, und das mit einer fiebrigen Intensität. Es ist diese Intensität, die mir sagt, dass der Mann in erster Linie Künstler war, jemand, der mit Ideen und Worten gearbeitet hat wie andere mit Farbe. Und wenn er vor seinen Studenten stand oder vor ratlosen AT&T-Angestellten oder irgendwelchen LSD-Freaks in San Francisco, dann war das immer auch Performancekunst allerhöchsten Kalibers.


    So ungefähr haben wir über ihn gedacht. Aber was mag er über uns gedacht haben? Ich nehme an, er wäre entsetzt darüber gewesen, in so vieler Hinsicht so richtig gelegen zu haben, und auch wahnsinnig froh, in der Ewigkeit zu leben statt in unserer weltlichen Zukunft. Er hasste die moderne Welt und er hasste die Technik, aber das hielt ihn nicht davon ab, mit leidenschaftlichem Interesse zu beobachten, was sie hervorbrachten, und wie ein Besessener zu versuchen, es zu verstehen. Marshall war launisch und verworren und lebte wahrscheinlich zu sehr in seiner eigenen Welt, um wirklich liebenswert zu sein (wobei ich sicher bin, dass er sich um nichts weniger Gedanken machte). Aber Worte aneinander reihen, dass es einem heute wie großartige, verdichtete Poesie vorkommt, boy-oh-boy, das konnte er! Für ihn war die Welt ein von Gott erschaffenes Buch, und er glaubte, dass es darin nichts gebe, das man nicht verstehen könne – und dass es zu unserem eigenen Schaden sei, wenn wir es nicht versuchten.


    


    Für den Stammesmenschen ist der Raum selbst der Feind, weil er voller magischer Bedrohung ist. Für ihn ist schön, was Unzerstörbarkeit und Unverwundbarkeit verspricht, wie für den vom Zeitdruck Verschlissenen die gebärmutterartige Sicherheit der Limousine wegen ihres Versprechens von pneumatischer Glückseligkeit schön ist.


    M. M.


    Überleben in der McLuhan-Ära


    Ungefähr zur selben Zeit, als ich für dieses Buch recherchierte, arbeitete ich an einem Roman namens Generation A, einer Art Fortsetzung von Generation X (1991). Nachdem dieses erste Buch erschienen war, geriet ich in eine McLuhan-ähnliche Situation, indem ich durch eine kreative Arbeit, bei der es unter anderem um Mustererkennung ging, im Mittelpunkt eines unangenehmen Medienrummels landete. Bei Marshall nahm das viel größere Ausmaße an, aber es gibt bestimmte Parallelen zwischen uns. (Das will ich jetzt nicht weiter ausführen. Und ich bilde mir auch nichts darauf ein.)


    Generation X war ein im Stil des Decamarone gehaltener Roman, der in der kalifornischen Wüste spielt und in dem junge Leute versuchen, eine »immer schneller werdende Kultur« zu begreifen, indem sie sich gegenseitig Geschichten erzählen. Dem Buch liegt die Idee zugrunde, dass, 1991 und dank der heutigen Technik, das Konzept der Generationen veraltet ist und wir ein Zeitalter betreten, in dem jedes Individuum eine eigene Generation darstellt. Und so folgte ein jahrelanger Generationsbenennungsirrsinn, der von vornherein zum Scheitern verurteilt war.


    Die Figuren aus Generation A sind in einer ähnlichen Situation in naher Zukunft angesiedelt, auf den Queen Charlotte Islands in British Columbia, wo sie sich gezwungen sehen, Geschichten zu erzählen, um in einer Welt Frieden zu finden, in der seit zirka einem Jahrzehnt die »Retribalisierung« von Marshalls globalem Dorf im Gange ist. Ein immer wiederkehrendes Motiv ist »das Nachrichtenteam des dritten Programms«, eine Metapher für die innere Stimme, durch die wir einen Text hören, während wir ihn lesen. Ich habe die Nachrichtensprecher als Metapher benutzt, weil sie nicht nur aufgrund ihres glatten Aussehens ausgesucht werden, sondern auch wegen ihrer durchschnittlichen, wenn auch sonoren Stimmen – die darauf ausgerichtet sind, möglichst vielen Zuschauern und Zuhörern zu gefallen, indem sie der Stimme ihres inneren Erzählers möglichst ähneln. Haben wir nicht alle schon mal jemand auf einer Party getroffen und zu ihm gesagt: »Wow, mit deiner Stimme solltest du beim Radio oder Fernsehen sein.«3


    Hier eine kurze Short Story aus Generation A, die sich ebenfalls aus dem apokalyptischen Denken schöpft, von dem Marshall in den letzten Lebensjahren bestimmt war.


    
      Bartholomew erlebt das Morgengrauen der Sprache


      Vor langer Zeit saßen ein paar Leute auf einem Baumstamm, starrten ins Lagerfeuer und wünschten sich, sie hätten eine Sprache, in der sie miteinander reden könnten. Grunzen wurde langweilig, und sie kannten jetzt das Feuer – sie hatten sich eine Sprache verdient. Sie waren so weit.


      Natürlich dachten sie es nicht genau so – es waren eher dumpfe Empfindungen, die sie nicht benennen konnten, da ihnen die Bezeichnungen dafür fehlten. In dieser Sippe gab es nun einen Alphatypen, der sich für besonders kreativ hielt. Er zeigte erst auf sich und sagte: »Vlakk.« Dann hob er einen Stock auf, hielt ihn hoch, starrte ihn an, kniff die Augen zusammen und nannte ihn »Glink«. Alle wiederholten »Glink«, und von da an hießen Stöcke Glinks, und Vlakk war jetzt Vlakk.


      Dann zeigte Vlakk auf das Feuer und erfand einen Laut: »Unk«, und von da an hieß Feuer Unk. Und so weiter. In einer einzigen Nacht ließ sich Vlakk Laute für Dutzende von Hauptwörtern und Verben einfallen – für Gazellen, Windpocken, Dornen und Gewalt gegen Ehefrauen –, und da es ein einziger Verstand war, der all diese neuen Wörter erfand, hatte die neu entstehende Sprache einen gewissen inneren Zusammenhalt – sie klang authentisch, wie Italienisch oder Japanisch zum Beispiel.


      Vlakks Sprachschöpfungsprozess machte jedoch ein anderes Stammesmitglied wütend, dem Vlakk den Namen Glog gegeben hatte. Glog dachte: »Das ist verrückt! Man kann doch nicht hingehen und aus ein paar Soundeffekten eigenmächtig Wörter basteln!« Nur fehlte Glog die Sprache, um seinen Unmut darüber auszudrücken, mit welchem Elan Vlakk neue Wörter fabrizierte. Und es war auch nicht so, dass Glog etwa andere, bessere Ideen hatte, Dinge zu benennen; er war nur einer dieser geborenen Nörgler und Querulanten.


      Vlakk und Glog und ihrem Stamm wurden viele Kinder geboren, von denen die meisten in jungen Jahren grässliche Tode starben, denn es war in uralter Vorzeit, wo die Menschen allgemein nicht sehr alt wurden. Immerhin überlebten genug von Vlakks Nachkommen, um neue Soundeffekte zu erzeugen, die zu neuen Wörtern wurden.


      Glogs Nachkommen erbten natürlich sein Querulanten-Gen, und während die neue Sprache blühte und gedieh, stänkerten sie weiter dagegen an, dass Vlakks Nachkommen einfach wie wild neue Wörter für irgendwelche Dinge erfanden, »Mistkäfer« zum Beispiel oder »rituelle Pfählung neben dem Ameisenhaufen, auf eingepflanzten, zugespitzten Bambusstangen, die an Fleischspieße erinnern«. Während sich die Sprache über Tausende von Jahren weiterentwickelte, geriet in Vergessenheit, dass die Wörter ihren Anfang als willkürlich gewählte Laute genommen hatten. Wörter waren nun einfach Wörter, die ihren gegrunzten Ursprung längst hinter sich gelassen hatten.


      Mit der Zeit wurde Vlakks und Glogs Kultur immer komplexer, und genauso erging es ihrer Sprache. Die Grammatik wurde erfunden, das Futur, das Geschlecht, das Konjugieren der Verben und so vieles andere mehr, das das Erlernen einer neuen Sprache zu einem echten Schmerz in la derrière macht.


      Schließlich war die Sprache in der Gegenwart angekommen. Wenn Glog König gewesen wäre, wäre Bartholomew, sein weit entfernter Enkel, ihm auf den Thron gefolgt. Obwohl sie so viele Generationen trennte, hatte ihr Neokortex noch die gleiche Größe: Bartholomew war Glog mit einem anständigen Haarschnitt in einem teuren Anzug.


      Bartholomew ereiferte sich mit Vorliebe über Wortneuschöpfungen, die ihn besonders empörten, wenn sie dazu beitrugen, dass die Sprache sich veränderte oder weiterentwickelte. Er war Korrekturleser für ein großes Wirtschaftsmagazin und verbrachte seine Mittagspausen und Wochenenden damit, vitriolgetränkte Hassbriefe an andere Zeitschriften zu schreiben, die es gewagt hatten, auch nur eine neue Vokabel aufzunehmen, die seit dem Anbruch der digitalen Kultur ihren Weg in die Sprache gefunden hatte. Sehen Sie denn gar nicht, wie Sie die Sprache verwässern, ja zersetzen! Was bitte schön soll ein JPEG sein? Was für ein übles, krankes und lächerliches Wort – es ist eigentlich gar kein Wort! Es ist ein Geräusch, eine groteske, glottale Missgeburt. Es ist ein Bastardwort, die bärtige Dame unter den Wörtern!


      Bei seiner Zeitschrift hielten ihn die Leute für einen liebenswerten Spinner, aber sie waren immer darauf bedacht, ihn nicht zu kränken. Bartholomew war zwar nicht der Typ, der einem als durchgeknallten Ausdruck seiner Verachtung anonym einen toten Spatz in einer Milchtüte zuschickt, doch man hatte das vage Gefühl, er könne über subtilere, kaum nachweisbare Mittel verfügen, einen vermeintlichen Beleidiger abzustrafen, und fürchtete, dass er möglicherweise über alle Kollegen geheime Dossiers angelegt hatte. Jedes Jahr trank einer von ihnen auf der Weihnachtsfeier im Büro genug, um dann CSI zu spielen und Bartholomews Aktenschrank kriminaltechnisch zu untersuchen. Es wurde nie etwas gefunden, doch die Sekretärinnen scherzten immer über sein Rasierwasser. Sie tauften es »KGB«.


      Glücklicherweise gab es Karen, die Bürobotin, die einen Sonnenstrahl in Bartholomews Welt fallen ließ. Jeden Morgen brachte sie ihm die Ausdrucke, die er am Tag Korrektur lesen musste, und das mit einem Lächeln, das Bartholomew veranlasste zurückzulächeln. Karen war die Flippige in der Firma. Sie trug eine Bettie-Page-Frisur, einen Nasenring und schwarze Kniestrümpfe, die sie in Tokio, in Shibuya, gekauft hatte. Die anderen Mädchen im Büro versammelten sich vor Bartholomews Tür, um sein Karen-Lächeln mit eigenen Augen zu erleben. Sie wussten, dass er Single war, und Carol aus der Grafik hatte ihn gesehen, als er sich am Kiosk drei Blocks vom Büro entfernt in der Ecke mit den Hetero-Pornos herumdrückte.


      »Na schön«, sagte Karen, »er ist zwar kein großer Fang … aber definitiv eine große Herausforderung.«


      Karen setzte erst auf ihre sexuellen Reize, kam aber schnell davon ab, weil sie intuitiv wusste, dass sie mit dieser Strategie nicht weiterkam. Diesen Fisch zu angeln war keine Leichtigkeit. Sie beschloss, Bartholomew per E-Mail zu erobern. Kurz. Süß. Keck. Frech. Unglücklicherweise fiel ihr Entschluss genau an jenem Umkipppunkt, von dem ab der menschliche Geist zum Sklaven tragbarer Elektronik wurde. Bartholomew grämte sich wirklich darüber, dass Sprache zu affenartigem Schnattern verkam. Die SMS seiner Kollegen überstiegen oft seine kryptographischen Fähigkeiten.
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      Er hielt von da an seine Bürotür verschlossen. Er ließ sich einen Bart wachsen und begann, seinen eigenen Urin zu trinken. Na gut, er ließ sich keinen Bart wachsen und fing auch nicht an, den eigenen Urin zu trinken, aber nur deshalb nicht, weil er so einen anderen Kodex verletzt hätte, von dem er sich in seinem Leben leiten ließ – den der Hygiene, der körperlichen Reinheit. Aber jedenfalls schottete er sich ab.


      Unnötig, darauf hinzuweisen, dass der Siegeszug der PDAs für Bartholomew den Anfang vom Ende bedeutete. Na ja, vielleicht nicht direkt den Anfang, denn schließlich war er in der Familientradition der Glogs erzogen, für die jeder Moment des Lebens den Anfang vom Ende darstellte. Vielleicht kündigten ja diese neuerdings sich durchsetzenden PDAs in einem grundlegenderen Sinne das Ende der Sprache selbst an, die nun zu einem optischen Schrottplatz von Slashmarks, diakritischen Zeichen und sinnlos dazwischengestreuten numerischen Einsprengseln implodierte.


      Eines Morgens war Karen in der U-Bahn unterwegs zur Arbeit und irgendwie komisch drauf, weil sie sich tatsächlich in Bartholomew zu verlieben begann. Obwohl sie wusste, dass es nicht unbedingt das Klügste war, schickte sie Bartholomew eine sehr schlüpfrige SMS:
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      Bartholomew las das und dachte: »Oh mein Gott, die Sprache ist zu einer Aneinanderreihung von Wunschnummernschildern verkommen! Da mache ich nicht mit! Ich kann es einfach nicht!« Also hatte er für Karen, als sie auftauchte, nicht sein gewohntes Lächeln bereit. Karen war am Boden zerstört. Sie schickte ihm eine richtige E-Mail in einwandfreiem Englisch, in der stand:


      


      Lieber Bartholomew,


      ich habe Dir vorhin aus der U-Bahn eine ziemlich blöde Mail geschickt. Ich glaube, ich habe damit die »Grenzen des guten Geschmacks« übertreten, aber es sollte nur ein Scherz sein, und ich hoffe, Du denkst jetzt nicht schlecht von mir. Karen.


      


      Das Problem ist, dass Bartholomew auch diese E-Mail ignorierte, denn er war verrückt, und das Problem mit verrückten Menschen ist, dass sie wirklich verrückt sind. Man kann mit ihnen durchaus eine Weile gut auskommen und beginnt, anderen zu beteuern: »Soundso ist überhaupt nicht verrückt«, doch dann legt Soundso plötzlich sein Irrsinnsverhalten an den Tag, und man sagt sich: »Hoppla!«, und geht auf Distanz – die Leute hatten recht: Der Typ ist wirklich irre.


      Ihre Chefin Lydia sah Karen in der Kantine Trübsal blasen und sagte: »Süße, manchmal denke ich, es wäre höflicher, rund um die Uhr verrückt zu sein, dann verliebt sich wenigstens keiner in einen, und keiner kann irgendwas vermasseln.«


      »Aber ich liebe ihn.«


      »Aber ja doch, Herzchen. Gib mir mal die Diätsüße.«


      Als Karen die Kantine verließ, sagte Lydia zu ihren Kolleginnen: »Anscheinend verlieben sich die Leute immer in dieser magischen Phase, bevor einer von beiden das ganz persönliche Irrsinnsverhalten des anderen mitbekommen hat. Arme Karen.«


      Karens gebrochenes Herz heilte wieder, und keine zwei Jahre später war sie mit einem Mann verlobt, der Skulpturen aus Schuhkartons machte und damit zum Burning-Man-Festival in der Wüste von Nevada fuhr. Das Leben ging weiter. Bartholomew wurde älter und verrückter. Die Menschen hatten schließlich gar keine Festnetztelefone mehr. Alle benutzten PDAs, selbst hungernde Menschen in hungernden Ländern. Sämtliche Sprachen der Welt zerfielen und verkümmerten, und Bartholomews Untergangsszenario wurde Realität – die Sprache starb. Die Menschen begannen zu sprechen, wie sie ihre Textnachrichten schrieben, und noch bevor Bartholomew fünfzig wurde, war die Sprache wieder auf dem gleichen Niveau wie damals, als man auf dem Baumstamm am Lagerfeuer saß. Bartholomew fragte sich, warum er überhaupt noch zur Arbeit kam. Niemand legte mehr den geringsten Wert auf das, was er tat, aber er folgte dem Familienmotto der Glogs: »Irgendwer muss ja das Niveau wahren.«


      Dann kam eines Tages Karen in Begleitung ihrer Tochter, mittlerweile ein Teenager, an Bartholomews Büro vorbei. Seine Tür stand offen, und er konnte hören, wie sie sich unterhielten – beide klangen wie der tasmanische Teufel aus Bugs Bunny. Sie blieben stehen und sprachen Bartholomew an: »Buuuga-buuga-uuga-uug?«


      Sie fragten ihn, ob er mit ihnen zum Lunch gehen wolle, aber er verstand kein Wort. Er schüttelte verständnislos den Kopf. Die Redaktionsräume leerten sich. Die Mittagspause verstrich, aber keiner der Angestellten kam zurück. Bartholomew fand das eigenartig. Er verließ sein Büro und ging auf seiner Etage nachsehen. Niemand da. Hmm. Er ging nach unten in die Lobby, aber weder dort noch auf der Straße war jemand zu sehen. Er lief durch die ganze Stadt, doch überall begegnete ihm nur Stille. Er schaute auf die Fernsehbildschirme an öffentlichen Plätzen: Sie zeigten die leeren Stühle des Nachrichtenteams vom dritten Programm, verwaiste Fußballfelder, Verkehrsüberwachungskameras, die auf leere Straßen blickten.


      Also ging er zurück ins Büro und ließ sich die Situation durch den Kopf gehen, die für ihn im Grunde die Erfüllung eines Wunschtraums war – keine nervtötenden Leute mehr, die die Sprache nur weiter verhunzten und entwerteten! Aber wo waren alle hin? Er schaute auf seinen Monitor, wo nun in einem Fenster in der Mitte das Nachrichtenteam vom dritten Programm erschien.


      


      – Hi, Sie sehen das Nachrichtenteam vom dritten Programm. Mein Name ist Ed.


      – Ich bin Connie.


      – Und ich bin Frank. Wenn Sie diese aufgezeichnete Sendung sehen, wissen Sie, dass die Wiederkunft Christi endlich gekommen und das Gottesvolk in den Himmel aufgefahren ist – und Sie zurückgelassen wurden.


      – Weißt du, Connie, die Menschen fragen sich vielleicht, warum wir so reden, wie wir es gerade tun.


      – Du meinst in der Sprache, die Menschen zu Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts gesprochen haben und nicht in der modernen, auf SMS basierenden?


      – Ganz recht, Connie.


      – [Kichern] Das liegt daran, dass diese Sendung nur von Menschen gesehen wird, die die neue Sprache nie angenommen haben und am Jüngsten Tag zurückgelassen wurden.


      – Die Sprache hat sich seitdem sehr verändert, Ed.


      – Das kann man wohl sagen!


      – In den alten Zeiten zerbrachen sich die Menschen den Kopf über Grammatik und Rechtschreibung.


      – Die reinste Gehirnverschmutzung!


      – Du sagst es, Frank. Nicht von der Art, wie man sie mit etwas Sprudelwasser und Rubbeln wegbekäme.


      – [Alle kichern.]


      – Aber nachdem die Menschen so schlau geworden waren, dass sie sprachen, wie sie simsten, und die Sprache auf ihr ursprüngliches Grunzen und Stöhnen hatten zurückschrumpfen lassen, wurden auch sie selbst ursprünglicher, elementarer …


      – Echter.


      – Das ist das Wort, nach dem ich gesucht habe, Connie. Echter. Authentischer.


      – Und nachdem die Menschen erst mal authentischer geworden waren und lieber über Laute und Geräusche kommunizierten als durch Worte, änderte sich auch ihr ganzes Innenleben. Mit diesen endlosen, schlimmen, selbstsüchtigen Gedankenmonologen war endlich Schluss. Ein himmlischer Frieden breitete sich über ihre Existenz. So kamen sie ganz zufällig Gott näher.


      – Und sitzen nun alle auf Gottes Schoß.


      – Wo wir mittlerweile ebenfalls sind!


      – Also, alles Gute aus der ewigen Seligkeit, Sie Nörgler, die Sie zurückbleiben mussten.


      – Das Nachrichtenteam vom dritten Programm wünscht Ihnen eine angenehme Nachtruhe. Mein Name ist Ed.


      – Ich bin Connie.


      – Und ich bin Frank.


      – [alle] Wir wünschen Ihnen noch viel Spaß im irdischen Jammertal!

    


    Seltsames Blut


    In Marshalls Gehirn gelangte frisches Blut durch nicht nur eine sondern gleich zwei Arterien, eine Besonderheit, die unter Säugetieren hauptsächlich bei Katzen vorkommt, bei Menschen dagegen so gut wie nie.4 Außerdem kamen in Marshalls Familie mehrmals tödliche Schlaganfälle vor. Marshall selbst erlitt in seinem Leben unzählige kleine Schlaganfälle – manchmal direkt vor seinen Studenten, wo sein Bewusstsein dann plötzlich für ein paar Minuten aussetzte und kurz darauf wieder da war.


    Warum ich diese medizinische Information erwähne? Um von vornherein klarzustellen, dass Marshall nicht bloß anders, sondern sehr anders war, und nicht nur in seinem Denken. Vielmehr waren diese biologischen Mechanismen verantwortlich dafür, dass er so dachte und denken konnte. Wenn man die Unmengen von Faktoren betrachtet, die eine Identität ausmachen, spielt die soziale Umwelt natürlich eine wesentliche Rolle, aber da die kulturelle Persönlichkeitswahrnehmung in den letzten Jahren immer mehr medikalisiert wurde, sollten wir uns nicht nur mit Marshalls Familie und Herkunft, sondern auch mit seinem Körper befassen.


    Ein Junge aus der Prärie


    Marshalls Körper erblickte die Welt am 21. Juli 1911 in Edmonton, Alberta. 1911 war Edmonton nicht der schlechteste Platz auf Erden. Viele Menschen fühlten sich sehr wohl dort. Zum Beispiel seine Eltern – oder zumindest sein Vater. Bei Marshalls Mutter sah die Sache etwas anders aus.


    Ein wenig Familiengeschichte: McLuhan hieß mit ganzem Namen Herbert Marshall McLuhan, wobei McLuhan ursprünglich McClughan geschrieben wurde. William McClughan, der dem Alkohol zugetane jüngere von zwei Söhnen, wanderte 1846 aus dem irischen County Down nach Kanada aus, zusammen mit seiner Frau Mary Edith Bradshaw und drei Kindern. Williams kanadisches Ozeanabenteuer war untypisch für die Zeit, zumal er und seine Familie nicht etwa auf einem der vor der Hungersnot fliehenden Seelenverkäufer in die Neue Welt kamen, sondern sogar etwas Geld besaßen – und zur nordirisch-protestantischen Siedlergemeinschaft von Grundeigentümern gehörten.


    Aber nachdem sie sich in der Nähe von Barrie, Ontario, niedergelassen hatten, war das Geld schnell aufgebraucht. William und seine drei Söhne arbeiteten als Holzfäller. Einer von ihnen, James, Marshalls Großvater, zog weiter in das unchristliche Gewirr der Wälder im Nordwesten Ontarios, wo er schließlich an die hundert Morgen Land sein Eigen nannte und als eine Art Gemeindevorsitzender eine entscheidende Rolle bei der Errichtung der damaligen Kommunikationswege (Straßen und Telegrafenleitungen) spielte.


    Zu jener Zeit bestand Kanada westlich von Quebec größtenteils aus schottischen, englischen und irischen Schafsköpfen, die gottesfürchtig, theoretisch abstinent, Kirchgänger und sparsam waren und so ziemlich jedes Klischee erfüllten, das es brauchte, um die unmenschliche, einsame Knochenarbeit der Besiedelung durchzustehen. Man kann sich kaum vorstellen, wie unerbittlich der Kontinent damals war. Nicht nur, dass die Siedler alles Vertraute und jeden Komfort hinter sich gelassen hatten, sie besiedelten außerdem ein Land, das kartografisch größtenteils noch nicht erfasst war und von Moskitoplagen heimgesucht wurde, um dann regelmäßig in grimmigen Wintern zuzufrieren.


    Marshalls Großvater James heiratete 1874 ein Mädchen aus Edinburgh, Margaret Grieve. Sie war zehn Jahre jünger als er und überaus fromm. Sie hatten zusammen neun Kinder. Das vierte war Marshalls Vater: Herbert Ernest McLuhan.


    James McLuhan wurde 1907 siebzig Jahre alt, was zu der Zeit nicht gerade häufig vorkam. Aber nicht nur das, er nutzte den Anlass, um noch mal von vorn anzufangen und mit seiner Familie nach Mannville, Alberta, zu ziehen, ein nicht mal zwei Jahre altes Nest in der wildesten Provinz. Das war ein Schritt, der nur Sorge und Ehrfurcht unter seinen Mitmenschen hervorrufen konnte. James war ein intelligenter und angesehener Mann. Er war lustig und gesellig, und er liebte Musik, Tanz und Astronomie. Er stirbt 1919 im Alter von zweiundachtzig Jahren.


    In der Familie ist man sich offenbar einig, dass Marshall es von ihm geerbt haben muss, so gern vor vielen Leuten zu stehen, während James’ kirchentreue Frau Margaret im Allgemeinen für die hitzige Religiosität und Strenge verantwortlich gemacht wird, die sowohl Marshall als auch Herbert eigen waren. Auch dies ist vielleicht nicht nur eine Frage der Erziehung – die Frömmigkeit und der religiöse Impuls werden teilweise vom limbischen System des Gehirns gesteuert. Da es sich hierbei um einen neurostrukturalen Zusammenhang handelt, ist diese Eigenschaft vererbbar.


    Marshalls Großeltern mütterlicherseits waren im 19. Jahrhundert aus dem englischen Bristol ausgewandert. Sein Großvater Henry Seldon Hall ließ sich in Nova Scotia nieder und versuchte erfolglos, Heu zu produzieren, bevor er die Familie nach Nord-Alberta verpflanzte, um dort neu anzufangen. Über Henry Seldon Hall lässt sich wohl eines klar sagen: Er war ein ziemlicher Mistkerl. Er las die Bibel und schlug seine Arbeiter. Er war ein Tyrann und ging brutal gegen jeden vor, der sich ihm widersetzte. Die Einzige, die sein wahres Wesen erkannte – und so lange gute Miene zum bösen Spiel machte, bis sie die Flucht ergriff –, war seine 1889 geborene Tochter Elsie Naomi Hall. Ihr war klar, dass ihr Vater ein Monster war. Sobald sie konnte, nämlich mit sechzehn, wurde sie Lehrerin an einer Baptistenschule und blieb in Nova Scotia, als ihre Eltern 1906 nach Alberta zogen. Elsies Ausbildung zur Lehrerin war richtungsweisend für ihre Zukunft – und die von Marshall –, insofern sie dabei lernte, vor anderen zu sprechen, eine Kunst, die in unserem Jahrhundert nur selten gelehrt wird. Es waren größtenteils Frauen – beziehungsweise Ladys –, denen beigebracht wurde, ihre Stimme und ihren Körper wirkungsvoll einzusetzen und damit große Werke der Literatur und Poesie zum Leben zu erwecken. Elsie war ein Naturtalent. Sie arbeitete wie eine Wahnsinnige an sich und war, soweit bekannt, sensationell gut.


    Zwei Jahre später folgte Elsie, inzwischen achtzehn, aus nie geklärten Gründen ihrer Familie nach Alberta. 1909 redete man im englischsprachigen Kanada einfach nicht groß über solche Dinge. Tante Soundso »ist zu Bett gegangen«. Onkel Soundso war »in Sorge«. Gründe für einschneidende Ereignisse wurden weder geliefert noch erwartet. Und so nahm Elsies Karriere in Nova Scotia ein jähes Ende, und sie geriet erneut in den Einflussbereich ihres Horrorvaters, wenn auch im nahe gelegenen Mannville, wo sie als Lehrerin arbeitete und im Haus von (… Trommelwirbel) James Hilliard McLuhan wohnte.


    James war der Vater von Herbert, und Herbert war ein Frauentyp, zehn Jahre älter als Elsie, wortgewandt und überall beliebt. Elsie konnte nur von Glück reden, einen Fang wie ihn gemacht zu haben, und für Herbert galt dasselbe. Sie heirateten am 31. Dezember 1909 und zogen noch im folgenden Jahr nach Edmonton, das gerade einen Landboom erlebte. Herbert stieg in den Immobilienhandel ein, es herrschte allgemeine Aufbruchsstimmung, und die McLuhans führten ein gutes Leben. In diese Welt wurde am 21. Juli 1911 ihr erstes Kind, Herbert Marshall, geboren, gefolgt von seinem einzigen Geschwister, Maurice, der zwei Jahre später kam.


    Elsie, die kosmopolitische Kraft in Marshalls Leben, lebte nie wieder in einer Kleinstadt.


    


    Wenn wir durch unsere Geburt in eine Familie eintreten, betreten wir eine Welt, die unermesslich ist, eine Welt, die ihre eigenen seltsamen Gesetze hat und die ebenso gut ohne uns auskäme, eine Welt, die wir nicht geschaffen haben. Mit anderen Worten, wenn wir in eine Familie eintreten, betreten wir ein Märchen.


    G. K. Chesterton


    Ein ungleiches Paar


    Elsie und Herbert waren ein ungleiches Paar. Als sie jung waren, hatten sie ein paar gute Momente, aber je älter sie wurden, desto mehr wurde ihre Beziehung von persönlichen Differenzen überschattet. Elsie war eigensinnig, hatte gesellschaftliche Ambitionen, wollte sich kreativ ausdrücken und war wie ihr Vater ein emotionales Jo-Jo. Ob durch Anlage oder Erziehung, jedenfalls hatte sie seine urplötzlichen Stimmungsschwankungen und sein Temperament übernommen. Genau wie er hatte sie eine Abneigung gegenüber schwachen Männern, die nicht einstecken konnten. Der zehn Jahre ältere Herbert war ein fröhlicher, gebildeter Mensch, der sich gern durchs Leben treiben ließ und weder Elsies Energie noch ihre Neurosen teilte. Doch mit Ausbruch des Ersten Weltkriegs machte seine Firma Ende des Jahres 1914 pleite. Er meldete sich bei der Armee, wurde aber dank der Nachwirkungen einer Grippe-Infektion bald wieder entlassen und bekam dann, nach einer kurzen Phase der Ungewissheit, 1915 in Winnipeg einen Job als Versicherungsverkäufer.


    Peg, WinniPeg


    Glanz und Stil sind relative Größen. Für Elsie war es ein Traum, von Edmonton ins feine Winnipeg zu ziehen, dazu besaß die Stadt noch einen weiteren Pluspunkt: die Alice Leone Mitchell School of Expression. Dort konnte Elsie ihre Studien wieder aufnehmen. Die McLuhans zogen in ein Haus in der hübsch gelegenen Gertrude Avenue, wo Marshall und Maurice wohnen blieben, bis sie junge Männer waren.


    Winnipeg war die drittgrößte Stadt Kanadas, und als 1914 der Panamakanal in Betrieb genommen wurde, waren sowohl die Eisenbahn als auch Winnipeg schwer davon betroffen, woraufhin die Stadt allerdings die weise Entscheidung traf, ihre Wirtschaft durch Diversifikation zu stabilisieren, so dass sie besser als die meisten anderen auf die Weltwirtschaftskrise vorbereitet war. Und trotz ihrer Größe (sie war kleiner als die meisten nordamerikanischen Städte), ihrer asteroidenartigen Lage und den launischen Wintern war Winnipeg zu einem kulturellen Leitstern des Westens geworden, mit einem Ballett, einer Kunsthalle, einem Sinfonieorchester und diversen Theatern. Für Elsie war es der Himmel auf Erden, die Kinder jedoch begeisterten sich eher für die Prärie und deren unendlich weiten Himmel. Die Sommer verbrachten die Jungs mit der Familie auf einer Farm südlich der Stadt, wo sie Tiere und das Leben auf dem Land kennen lernten, statt mit Landstreichern und Polio in Berührung zu kommen.


    1922, als Marshall elf war, begann Elsie als Sprecherzieherin in die entlegensten Ecken des Landes zu reisen, um Kurse in szenischem Lesen zu geben, die meistens in Gemeindesälen stattfanden und zu denen sie die Jungs manchmal im Zug mitnahm. Diese Reisen vermittelten dem jungen Marshall ein höchst nordamerikanisches Gefühl für Entfernungen, für die Unendlichkeit und unterschwellig auch dafür, warum es notwendig war, dass Menschen und Informationen die Weiten der Neuen Welt durchquerten. Das Funkwesen steckte in seinen kommerziellen Kinderschuhen. Telefonanrufe nach Sonnenuntergang bedeuteten schlechte Nachrichten, höchstwahrscheinlich Tod. Kommunikation war weitgehend schwierig und teuer – aber in dieser expansiven, einsamen Welt unentbehrlich. Elsies Beruf machte Marshall außerdem mit dem Knetgummi-Charakter von Worten vertraut, ihrer Wandlungsfähigkeit, der Art, wie sie auf der Zunge ihre Gestalt verändern.


    Das Fehlen kosmopolitischer Zerstreuungen in seinem jungen Leben entsprach Marshalls Natur. Er war ein ruhiges Kind, und Maurice und er verbrachten die Nachmittage oft mit dem Vater, der eine (für die damalige Zeit) ungewöhnliche Freude daran hatte, vielleicht auch um Elsies zunehmend längere Abwesenheit von Zuhause auszugleichen.


    Herbert und Elsie stritten häufig. Beziehungsweise war es eher Elsie, die stritt, während Herbert die Probleme herunterspielte, was Elsie wiederum auf die Palme brachte. Seine mangelnde Willensstärke brachte sie dazu, ihn auf eine Art zu tyrannisieren und zu verspotten, dass es für Marshall und Maurice, die oben im Bett lagen und die regelmäßigen Streitereien mit anhörten, schrecklich gewesen sein muss. Elsie hatte wie ihr Vater eine grausame Ader und keine Scheu, sie zu zeigen. Irgendwann fühlten die Jungs sich zu Hause wohler, wenn Elsie unterwegs war. Wenn sie wiederkam, ging das Chaos jedes Mal von vorne los.


    Marshall und seine Mutter waren beide ausgemachte Sturköpfe und lieferten sich erbitterte verbale Schlagabtausche. Da Herbert als Gegner nicht geeignet war, freute sich Elsie, in ihrem Sohn einen würdigen Sparringspartner zu haben. Vielleicht stammt aus dieser Zeit Marshalls legendäre dicke Haut. Nach Elsies harter Schule konnten ihn anderer Leute Meinungen nicht mehr aus dem Gleichgewicht bringen.


    Erstaunlicherweise war Marshall kein guter Grundschüler und wäre fast durch die sechste Klasse gefallen, wenn ihm Elsie (nicht Herbert) nicht zur Hilfe geeilt wäre und ihn durchgeboxt hätte. Aus welchen Gründen auch immer entwickelte Marshall genau zu diesem Zeitpunkt eine Liebe zur englischen Literatur. Elf Jahre lang war er Elsies Sprechkunstübungen ausgesetzt gewesen, aber egal ob nun Hormone, DNA oder ein Schlag auf den Kopf den Damm zum Einsturz brachten, erst dann wurde er zur Bücher verschlingenden Maschine, besessen von Wörtern und all ihren Aspekten: den historischen, grammatischen und idiosynkratischen, aber auch (und das ist das Besondere) den physischen – die Art, wie der Mund ein Wort formt, wie aus einem Wort Kunst wird. Für Elsie war Marshalls Hinwendung zur Literatur ein Geschenk des Himmels: Sie hatte in Marshall jetzt nicht mehr nur einen Sparringspartner, sondern plötzlich auch jemand, mit dem sie sich in der Kunst der Rhetorik austauschen konnte.


    Quasi von einem Tag auf den anderen musste Marshall (größtenteils mit Freuden) weite Strecken englischer Literatur und Lyrik auswendig lernen – und nicht nur auswendig lernen, sondern auch mit Begeisterung vortragen: mit klarer Aussprache und präzisem Metrum und Ton, wie es die Alice Leone Mitchell School of Expression verlangte. In seinem späteren Leben als Akademiker und Dozent haute er die Leute damit reihenweise vom Hocker, vor allem seine Studienkollegen in Cambridge, die Marshall für einen Hinterwäldler gehalten hatten und stattdessen, wenn auch keinen Gelehrten, so doch jemanden, vor dem man besser nicht falsch zitierte, vor sich hatten.


    Marshall war jedoch nicht nur gut im Zitieren, er war auch ein geborener Debattierer, der so gut wie jeden in seiner Umgebung in Grund und Boden reden konnte. Diese Fähigkeit musste teils vererbt und teils erlernt sein. Einige von Marshalls Vorfahren waren große Redner gewesen, aber dank seiner rhetorischen Fähigkeiten nach den Auseinandersetzungen mit Elsie hatte er mit seinen Lehrern und Klassenkameraden leichtes Spiel und scheute sich nicht, jeden zu verbessern, der einen Fehler machte. Man kann sich ausmalen, wie es im Lehrerzimmer aussah, wenn die Klassenlisten für das nächste Jahr aufgestellt wurden und Marshalls Name fiel.


    Man fragt sich auch, wie Marshall als Teenager war. Aller Wahrscheinlichkeit nach war er ein ruhiger Junge, der in der Ecke saß und nicht viel redete, sich aber sofort auf einen stürzte, sobald man ein Wort falsch aussprach. Und vermutlich war er auch damals schon ein bisschen eingebildet, eine Eigenschaft, die er sein ganzes Leben lang behalten sollte. Jedenfalls stellte der junge Marshall schon früh fest, dass er seinen Freunden und seiner Familie intellektuell über den Kopf gewachsen war, vor allem seinem Vater, mit dem Marshall unzählige Diskussionen über Politik, Theologie und Zeitgeschehen führte – ernste Themen. Das mochte Marshall. Herbert war zwar intelligent, aber, wie Elsie, Autodidakt. Ihr Denken entsprach nicht den klassischen Mustern, wie es an den Universitäten gelehrt wurde, und ihre Argumente und Einwürfe konnten aus den unterschiedlichsten Richtungen kommen – ein gutes Training für jemanden, der damit seine Brötchen verdienen will. Marshalls spätere Neigung, erstmal draufloszureden und die Fußnoten nachzuliefern, entstammt wahrscheinlich dieser familiären Dynamik.


    In jedem Fall stellte Marshall seine Highschool-Lehrer lange vor dem Abschluss intellektuell in den Schatten. Ihm war klar, dass der Stoff, nach dem sein Geist verlangte, nur an der richtigen Universität zu finden war.


    Einverstanden mit dem Nichteinverstanden-sein


    Im September 1929, einen Monat vor Beginn der Weltwirtschaftskrise, trat ein erschreckend magerer (68 Kilo, 1,83 m), bücherbesessener McLuhan nach einem einjährigen, seinem Vater zuliebe aufgenommenen Ingenieursstudium (für das er gänzlich ungeeignet war und von dem nur wenig auf Marshall abfärbte, der selbst Jahrzehnte später kaum Auto fahren konnte) ein vierjähriges Bachelor-of-Arts-Studium der Geisteswissenschaften an der University of Manitoba an – die eindeutig richtige Entscheidung für einen jungen Mann, der süchtig nach Büchern ist.


    In seinen ersten beiden Jahren besuchte Marshall hauptsächlich allgemeine Kurse in Englisch, Geologie, Geschichte, Latein, Astronomie, Wirtschaftswissenschaften und Psychologie. Und obgleich sein Wissensdurst sich auf alle Bereiche erstreckte, gingen am Ende doch drei wesentliche Stränge daraus hervor: englische Literatur, Geschichte und Theologie.


    Religion war Anfang des 20. Jahrhunderts von zentraler Bedeutung für die Kultur in der Prärie, für das Leben der dort ansässigen Familien und ihren gesellschaftlichen Zusammenhalt. Die Frömmigkeit war noch weitgehend ein Flickenteppich europäischer Konfessionen: Unitarier, Methodisten, Baptisten, Presbyterianer, Lutheraner, Ukrainisch-Orthodoxe und Mennoniten. Es bedurfte einer Menge gottesfürchtiger Überzeugung, diese unberührte Neue Welt in eine riesige Nahrungsmittelfabrik zu verwandeln.


    Der methodistisch erzogene Marshall hatte keine Probleme mit dem Christentum und seinen diversen Spielarten, auch wenn er später behauptete, an nichts geglaubt zu haben, bevor er 1937 zum Katholizismus konvertierte. Seine streng bibelgläubigen Großmütter brachten ihm sogar die apokalyptischen Seiten des Evangeliums näher. Elsie, die baptistisch erzogen war, entwickelte sich zur Gelegenheitsanhängerin der Christian Science-Bewegung, die ihren ungläubigen Gatten Herbert dafür geißelte, dass er sonntags nicht mit ihr und den Kindern in die Kirche ging. Marshall und sein Bruder waren so etwas wie religiöse Mischlinge. Christian Science war damals sicherlich weniger eine bibeltreue Glaubensgemeinschaft, als vielmehr eine fortschrittliche Lebensweise – bei der es vor allem um Wissen, Auseinandersetzung, Forschung, Kommunikation und Zweifel ging. Das war dem bequemen Herbert wahrscheinlich einfach zu anstrengend.


    Während man sich in der Familie der McLuhans auf die Grundzüge des Christentums halbwegs einigen konnte, kam es, was die Details betraf, doch zu Streit, und in Marshall und Maurice (der später presbyterianischer Pfarrer wurde) keimte das Bedürfnis nach etwas Höherem – einer Art theologischem oder kosmischem Masterplan. Elsies Christian Science bekannte sich zur Existenz eines allumfassenden Weltbilds, vielleicht lässt sich Marshalls Streben in den folgenden Jahrzehnten auf ein ähnliches Bedürfnis zurückführen. Der Glaube an die Existenz eines Masterplans bildete weitgehend die Grundlage für Marshalls Denken und Verhalten, sowohl privat als auch in der Öffentlichkeit. Und seine mangelnde Bereitschaft, Spezialgebiete ihrem Ghettodasein zu überlassen, trug ihm sowohl öffentlichen Ruhm als auch akademischen Ärger ein.


    Harmonie und Disharmonie


    Marshalls erste Jahre auf dem College waren vielleicht die letzten, in denen man ihn noch als durchschnittlich bezeichnen konnte. Abgesehen von der Tatsache, dass er größer und dünner als die meisten seiner Kommilitonen war – und durch einen Hang zum Debattieren und diverse rhetorische Fähigkeiten auffiel –, war der junge Marshall ein ziemlich typischer B+/A-Student, wie man ihn damals auf jedem nordamerikanischen Campus finden konnte. Er beschloss, englische Literatur zu studieren.


    Zur Zeit der Weltwirtschaftskrise in Winnipeg englische Literatur zu studieren war eine trockene, freudlose Angelegenheit. Im Fachbereich Englisch war man größtenteils weder informiert über eine neuen Betrachtungsweise von Literatur – ab 1941 als New Criticism bezeichnet –, die bereits in England populär geworden war, noch war man daran überhaupt interessiert. Marshall musste feststellen, dass in seiner Heimatstadt die literarische Ausbildung schlichtweg darin bestand, den Studenten durch die Lektüre »schöner Bücher« eine kleinbürgerliche Kultur zu vermitteln. Ein Literaturstudium war im Grunde nichts anderes als ein stark programmatisch angelegter, verkappter Buch-des-Monats-Club. Das Werk eines längst verstorbenen Autors aus einem neuen (oder das eines lebenden aus überhaupt irgendeinem) Blickwinkel zu betrachten, war nicht erwünscht.


    Ärgerte Marshall das? Wahrscheinlich ganz schön. Auch wenn er bestimmt kein Freund der Moderne war, war er doch immer offen für eine Neuinterpretierung der Alten Welt, vor allem, wenn es um das Echo zwischen einem Schritt in Richtung Modernität (zum Beispiel der Erfindung des Buchdrucks) und dem nächsten (zum Beispiel der elektronischen Revolution) ging. Tatsächlich sehnte Marshall sich nach einer vormodernen, noch nicht technologisierten Zeit, als die Menschen miteinander redeten, statt fernzusehen (was er sich nie angewöhnte), und Bücher von Priestern in der Kirche vorgelesen wurden. Paradoxerweise verteufelten seine Kritiker ihn später vor allem deswegen, weil sie ihn für bücherfeindlich und technikfreundlich hielten.


    Marshall hatte sicherlich nichts dagegen, dass die Universität sich auf einen streng konventionellen Kanon von Autoren konzentrierte. Er selbst spezialisierte sich irgendwann auf Schriftsteller aus dem 19. Jahrhundert. Was Marshall nicht mochte, war die Art, wie Literatur gelehrt wurde und wie die Studenten an sie herangeführt wurden. Er empfand die Literaturbetrachtung als veraltet und roboterhaft und vermisste die Vielfalt an Perspektiven, aus denen etwas Altes neu interpretiert werden konnte. Er war entschlossen, neue Linsen zu entdecken, durch die sich die Vergangenheit betrachten ließe – und neue Sichtweisen, um das menschliche Dasein in einer Art einheitlichen Theorie zusammenzufassen, die mit den bestehenden konventionellen Theorien wahrscheinlich nicht viel zu tun hatte. In diesem Sinne war er ganz er selbst, schon in jungen Jahren.


    Und im Geiste sehen wir Marshall, wie er Michel Eyquem de Montaignes Essais in sich aufsaugt, an einem kalten Winterabend vor dem Kamin, fast genau im Mittelpunkt Nordamerikas in der dritten Dekade des 20. Jahrhundert.

  


  
    
      
    


    Hier einige der von Marshall besuchten Kurse an der University of Manitoba:5


    


    Literaturgeschichte


    Chaucer und Spenser


    Shakespeare


    Milton


    Restauration und Literatur des 18. Jahrhunderts


    Viktorianische Lyrik und Prosa


    Elementares Altenglisch, Mittelenglisch und weiterführendes Englisch Amerikanische, zeitgenössische und kanadische Lyrik


    Meisterwerke europäischer Literatur (unter anderem Homer, Plato, Virgil, Dante, Montaigne, Cervantes)


    

  


  
    
      
    


    Halb losgelöst


    Marshalls Tagebücher aus seiner Studentenzeit offenbaren, wie unsicher er anderen gegenüber war, ungeachtet seines coolen Auftretens, und wie puritanisch – oder vielleicht auch ritterlich – gegenüber Frauen, zumal er von Sexualität offenbar so gut wie keine Ahnung hatte. Sie lebten in der Prärie und es war die Zeit der Weltwirtschaftskrise. Da redete man nicht über diese Dinge. Seine Mutter war das einzige weibliche Rollenvorbild, und die war ein wandelndes Feuerwerk. Elsie brachte Marshall ein Mädchen nach dem anderen mit nach Hause, aber was konnte schlimmer sein als ein Mädchen, das Elsie ausgesucht hatte?


    Angewidert von der eigenen Lust und den obszönen Sprüchen seiner Geschlechtsgenossen, beschloss er, mit dreißig jungfräulich zu heiraten. Er schwärmte für die junge amerikanische Fliegerin Elinor Smith und schrieb, inspiriert von ihrem Foto, Gedichte an sie. Er hatte keine Ahnung, wie Frauen tickten. Und er steckte in einer Zwickmühle: Eine Frau, die seiner Begierde nachgab, durfte er auf keinen Fall begehren. Er hatte keine Angst davor, sich zu verlieben, sondern nur, sich in die Falsche zu verlieben – eine, die oberflächlich und geistlos war. Frauen standen in seinen Augen intellektuell nicht auf einer Stufe mit Männern.


    Er spielte Rugby und Hockey und beteiligte sich (natürlich) gern an Diskussionen. Er hatte einen guten Freund, Tom Easterbrook, und ihre Lieblingsbeschäftigung war es zu debattieren.


    Schnappschüsse aus jener Zeit tauchen vor dem inneren Auge auf: Marshall, wie er als Ferienjob schmierige Pestizide über Moskito-Brutstätten versprüht … wie er bei einer Studentenfeier jemanden zum Tanzen auffordern soll … wie er sein selbstgebautes Modellsegelboot auf dem Red River fahren lässt … wie er an einem verschneiten Tag mit dem Bus durch die Stadt fährt und die Neonreklame in den beschlagenen Schaufenstern blinkt … wie er allein in seinem Zimmer sitzt, mit einem übertrieben hohen Stapel Bücher, deren Inhalt er wie eine Droge systematisch in sich aufsaugt … wie er mit Maurice über Gott diskutiert … wie er mit Elsie über seine innere Einstellung diskutiert … wie er in seinen Tagebüchern über seine Mutter herzieht und flucht … wie er über sich selbst herzieht und flucht, weil er solche Gedanken hat … wie er am 10. März 1930 in sein Tagebuch schreibt: »Ich muss, muss, muss berühmt werden« … wie Elsie aus dem Haus stürmt und erst Wochen später oder vielleicht sogar nie wiederkommt.


    Arrrrr!


    Im Sommer 1932 stürzten Marshall und sein Freund Tom sich in ein Abenteuer. Sie fuhren mit einem Viehtransporter nach England. Nachts hüteten sie das Vieh, und Marshall war die meiste Zeit seekrank.


    Die beiden hatten jeder hundert Dollar, mit denen sie drei Monate auskommen mussten, aber das war ihnen egal. Marshall, der mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit noch nie etwas gesehen hatte, das vor 1900 gebaut wurde, war hin und weg: Überall standen alte Gebäude, und mit etwas Glück konnte er passend dazu ein Sonett oder eine Ode aus dem 19. Jahrhundert rezitieren. Es war weniger ein Urlaub als eine Zeitreise, und es besiegelte Marshalls Wunsch, nach seinem Studium dorthin zurückzugehen und in dem Land weiterzustudieren, das er jetzt als seine geistige Heimat ansah.


    Eine Entdeckung, die er dort machte, waren die Schriften G. K. Chestertons, eines englischen Autors aus dem frühen 20. Jahrhundert, zu dem sich Marshall hingezogen fühlte und der ihn gleichzeitig ärgerte. Beide sehnten sie sich nach einer Struktur, einem Gerüst, das der modernen Welt einen Sinn gab. Ein berühmter »Chestertonismus« (Chesterton liebte Aphorismen und verschrobene Wortspiele) lautet: »Die gesamte moderne Welt hat sich in Progressive und Konservative aufgeteilt. Die Aufgabe der Progressiven ist es, Fehler zu machen. Die Aufgabe der Konservativen ist es, dafür zu sorgen, dass die Fehler nicht berichtigt werden.«


    Nichts beschreibt besser Marshalls skeptische und eher verkrustet-konservative Haltung gegenüber der Politik, eine Haltung, die er sein ganzes Leben lang beibehielt, und ein Thema, über das er sowohl in der Öffentlichkeit als auch privat so gut wie nie sprach. In einer Gesellschaft, die sich in progressiv und konservativ aufspaltet, ist kein Platz für das Ewig-Gültige.


    In Marshalls und Chestertons Leben gibt es viele Gemeinsamkeiten. Beide konvertierten in ihren Dreißigern zum Katholizismus, und beide hatten etwas opahaftes, lange bevor sie alt waren.


    Am Ende war Marshalls Interesse an Chesterton eher unbeständig, so wie bei anderen älteren Persönlichkeiten in seinem Leben, die ihn beeinflussten, zum Beispiel Wyndham Lewis. Das waren Beziehungen wie die zu Elsie, ein Verhältnis zwischen Leser und Autor, Junior und Senior, Liebe und Hass, wie man es zu einer Autoritätsperson hat, die einen stark an einen selbst erinnert. In gewisser Hinsicht beschreibt diese Dynamik Marshalls Verhältnis zur Literatur und zu den Medien – voller Zuneigung, und doch auch gegen sie aufbegehrend.


    Zurück in Winnipeg setzte Marshall sein Studium an der University of Manitoba fort. Außerdem verwandelte er die aufkeimende Beziehung zu einem Mädchen in eine lodernde erste Liebe. Die Flamme hieß Marjorie, studierte Medizin und war zwei Jahre älter als er. Dass er sich in eine starke Frau vergucken würde, die versuchte, sich in einer Männerwelt zu behaupten, ist wenig überraschend. Marshall schrieb Liebesgedichte an Marjorie, und die körperliche Anziehung, die er für sie empfand, beruhte auf Gegenseitigkeit. Das war mit Sicherheit die Phase in seinem Leben, in der er vom asexuellen Nerd zu einem Mann mit … Bedürfnissen wurde. Aber wenn man es letzten Endes genau und von beiden Seiten betrachtete (was erst viele Jahre später geschah), war Marjorie einfach zu alt und Marshall zu jung. Wenn man die von ihr angestrebte Karrierekurve gegen Marshalls hält, schien ihr Zusammenleben zum Scheitern verurteilt, was beiden wahrscheinlich ganz gut in den Kram passte: Einerseits machte es sie emotional unabhängig, während jeder von beiden weiter die Stufen zum Erfolg hinaufschritt, andererseits hielt es ihnen die Familie vom Leib, in einer Zeit, in der eine unverheiratete Frau mit Ende zwanzig als alte Jungfer galt und ein unverheirateter Mann mit fünfundzwanzig als etwas, über das man besser gar nicht sprach.


    Währenddessen verließ Elsie Herbert endgültig und zog 1933 nach Toronto – keine Scheidung, einfach nur Trennung. Maurice nahm sie mit sich und hinterließ damit einen deutlich stilleren Haushalt in der Gertrude Street, gleichzeitig aber auch eine Wolke weiblicher Wut, weiblicher Verachtung für Männer und eine Reihe nutzloser, veralteter Ideologien und Glaubensüberzeugungen, die nie jemanden weitergebracht oder gerettet hatten.


    Marshall war sich inzwischen darüber klar geworden, dass seine Karriere sich in eine akademische Richtung bewegte, und dafür war ein Literaturstudium in Cambridge der ideale erste Schritt. Er bewarb sich für ein Stipendium der Daughters of the Empire, die hoffnungsvollen Koloniebewohnern die Möglichkeit geben wollten, ihren Intellekt an einer britischen Universität zu schärfen.6 Aber einer der Juroren war ein ehemaliger Lehrer Marshalls, dessen Nerven er während seiner Zeit als Klassenschreck mit seinen unaufhörlichen Einwürfen und Verbesserungen immer wieder strapaziert hatte. Marshall musste erkennen, dass sein impulsives Verhalten sich jetzt rächte, aber diesmal kam ihm Herbert, nicht Elsie, zu Hilfe, besuchte den Herrn und brachte seinen ganzen Charme auf, um Marshall durchs Ziel zu bringen.


    Die Arbeit, die Marshall das Stipendium verschaffte, beschäftigte sich mit dem Werk von George Meredith, einem Autor aus dem 19. Jahrhundert, der sich mit dem Verstand befasste und damit, wie er lernt. Marshall mochte Meredith, weil man »ihn nicht einordnen konnte«, und an anderer Stelle schrieb er, Meredith kenne »weder Ausgangspunkt noch Richtung, und dennoch schlägt er die Brücke zwischen dem 18. und dem 20. Jahrhundert, als hätte es das viktorianische Zeitalter nie gegeben.«


    Dasselbe ließe sich über Marshall sagen. Die Welt, die er beschrieb, trat erst Ende des 20. Jahrhunderts mit dem Aufkommen des Internets wirklich zutage. Das 20. Jahrhundert war ein zunehmend böser Traum, den er ausblendete, um die Brücke zwischen der Herrschaft Königin Viktorias und der Herrschaft Googles zu schlagen.


    Das Leben ahmt die Kunst nach. Aber im weitesten Sinne lässt sich durchaus behaupten, dass Marshalls Ideen intellektuell die Renaissance mit dem 21. Jahrhundert verbanden – von der Gutenbergschen Buchdruck-Revolution und der durch sie ausgelösten Revolution in den Wissenschaften bis ins Zeitalter von Google, und alles dazwischen wurde einfach übersprungen, außer Pound und Joyce (die beide ähnliche Brücken bildeten).


    Ein sonderbarer Bursche aus den Kolonien


    Cambridge in den dreißiger Jahren war für einen Englandfreund wie Marshall ein Traum in einem Traum. Die wesentlichen ideologischen Kämpfe an der Universität kreisten um den Freudianismus und neue philosophische Systeme wie die von Wittgenstein, Russell, Whitehead und Marx. Im Fachbereich Englisch fegte der New Criticism sämtliche bestehenden Methoden der literarischen Diskussion vom Tisch. Marshalls Lehrer in Cambridge war I. A. Richards, ein Psychologe, der zum Literaturkritiker geworden war. Richards war eine Schlüsselfigur des New Criticism, der wichtigsten Bewegung in der englischen und amerikanischen Literaturkritik zwischen den Zwanzigern und den frühen sechziger Jahren, die ihren Höhepunkt in den Vierzigern und Fünfzigern hatte.7 Für die Vertreter des New Criticism zählten allein die Worte auf dem Papier. Kenntnisse über den Autor, sein oder ihr Leben, den Kontext – alle anderen Faktoren – waren irrelevant. Der New Criticism konzentrierte sich darauf zu verstehen, wie die Literatur ihre Wirkung auf den Leser entfaltete.


    Marshall kam zu der Überzeugung, dass zum Beispiel der Inhalt eines Gedichts sich daraus ergab, wie die Wörter in einem formalen Kontext zusammenwirkten, und nicht aus der Absicht des Autors. Es war F. R. Leavis,8 der, ungewöhnlich für die Zeit, Marshall dazu ermutigte, die wirkliche Welt durch dieselbe Brille zu betrachten wie die literarische. Jahrzehnte später brachte dieser Ratschlag erstaunliche Ergebnisse hervor. Auf kurze Sicht rettete der Kontakt mit dem New Criticism Marshall aus dem veralteten Einheitsbrei einer von der Wirtschaftskrise geprägten Ausbildung in Manitoba und brachte ihn dazu, Autoren zu lesen, auf die er sonst nie gekommen wäre, zum Beispiel Joyce, Eliot und Yeats.


    Der New Criticism bestärkte Marshall in seiner sowieso schon vorhandenen Offenheit für neue Ideen. Durch ihn konnte er ein Gedicht wie einen Gegenstand in einem Glaskasten betrachten. Und als jemand, der wie ein Besessener unbekannte Wörter in sich aufnahm, spornte der New Criticism Marshall dazu an, sich weiter mit den körperlichen Empfindungen des Lesens zu beschäftigen – dem Gefühl im Hals, auf der Zunge, in den Lippen –, um am Ende stundenlang mit einem einzigen Wort, seinem Reichtum und seiner Nuancierung zu spielen. Marshall sagte einmal, ein einziges Wort in der englischen Sprache sei komplexer als das US-amerikanische Raumfahrtprogramm. Das ist sicher übertrieben, verfehlte aber nicht seine Wirkung (immerhin reden wir hier ein halbes Jahrhundert später darüber). Solche Übertreibungen brachten ihm jedes Mal Publicity ein, etwas, das er sein Leben lang genoss, auf eine liebenswerte, unzynische und unschuldige Art. (Guck mal, Mama!)


    Eine besondere Fußnote aus dieser Phase in Cambridge ist der Einfluss Alfred North Whiteheads, der damals in Harvard war, ein Denker, dessen Wirken seinen Höhepunkt in den Fünfzigern und Sechzigern hatte. Marshall notierte Whiteheads Aphorismen mit Bleistift überall auf seinen Papieren, und wenn man ein paar von ihnen liest, bekommt man einen Vorgeschmack darauf, was Marshall in den folgenden Jahren erwartete:


    


    Eine dumme Frage ist das erste Anzeichen für eine vollkommen neue Entwicklung.


    Alfred North Whitehead


    


    Wesentlicher Fortschritt hat mit der Neuinterpretation grundlegender Ideen zu tun.


    Alfred North Whitehead


    


    Die Zivilisation entwickelt sich weiter, je mehr wichtige Tätigkeiten wir ausüben können, ohne darüber nachzudenken.


    Alfred North Whitehead


    Der kanadische Gelehrte


    1934 war Marshalls Gehirn so weit verknüpft, und er selbst sehr viel geselliger als in seiner Jugend. Er war ein fantastischer Redner, und seine Fähigkeit, Unmengen von Gedichten und Prosatexten vorzutragen, nahm seinen Kritikern jeden Wind aus den Segeln.


    Regelmäßige Mahlzeiten und eine gemütliche altmodische Unterkunft stillten seine Grundbedürfnisse. Er war Mitglied der Rudermannschaft, hatte keine Freundin und sah sich gern Detektivfilme im örtlichen Kino an. Er schrieb fast jeden Tag nach Hause. Er war ein ernsthafter Mensch und von Tag zu Tag hungriger nach Religion – Elsie hatte in ihrem Sohn immer eine »Sehnsucht nach Religion« bemerkt, wie sie es nannte, und dieses Bedürfnis erreichte jetzt einen Wendepunkt. Insbesondere waren es Marshalls Begeisterung für G. K. Chesterton und seine aufkeimenden Beziehungen zu katholischen Freunden, die es ihm ermöglichten, seine protestantische Erziehung in der Prärie hinter sich zu lassen. Protestantisch ausgerichtete Religionen bedeuteten für ihn einfache Unterkünfte, Reklameschilder, für dreißig Cents die Stunde Pestizide in Straßengräben sprühen – und darüber hinaus das Fehlen so gut wie jeglicher Form von Hochkultur. Der Katholizismus bedeutete Rom! Geschichte! Kunst! Schönheit! Rituale! Aber vor allem bot er einen Ort für Marshalls kaum zu bändigendes Verlangen nach einem Standpunkt, der die Belastung und die Zerrissenheit, die er in der Welt sah, erklären, oder sie vielleicht sogar davon befreien konnte.


    Wenn der Weg sich gabelt


    Je nach Glaubensrichtung gibt es diverse Möglichkeiten, was nach dem Tod passiert. Vielleicht gar nichts. Vielleicht wird man wiedergeboren (Diese Vorstellung fand Marshall lächerlich). Oder man landet in der Ewigkeit. Aber was wird dann aus der Welt, die man hinterlässt? Wie erklärt sich, dass, während man selbst in der Ewigkeit herumtreibt, die Welt selbst gerade mal ein ödes Fitzelchen Zukunft vor sich hat? Ewigkeit ist nicht Zukunft und vice versa. Auch wenn er das nie so formuliert hat, aus der Unvereinbarkeit der Welt mit dem Jenseits entstanden die Widersprüche, die einen Großteil von Marshalls Karriere bestimmen. Zum einen war die Technik ein Spielzeug angesichts der irdischen Mühsal. Sie verdiente nicht den Respekt, den man der Religion zuteil werden ließ. Zum anderen veränderte sie das Denken und die Gesellschaft. Man musste ihr genauso viel Beachtung schenken wie der Literatur. Diese Losgelöstheit vom Weltlichen verlieh ihm eine Objektivität, die andere Gesellschaftstheoretiker vermissen ließen. Sein Bewusstsein für das Alte und das Göttliche erlaubte ihm eine unsentimentale Sicht auf Technik und Kultur, sowohl auf die Moderne als auch auf ihre Zukunft. Die Welt war bloß die Welt. Deswegen suchte er nach Gemeinsamkeiten, wenn er zwei Epochen miteinander verglich, statt nur auf die Unterschiede zu achten. Denkt man dann noch an Marshalls angeborene Gabe, übergreifende Muster zu erkennen (von denen manche noch so undeutlich sind, dass sich seine Beobachtungen erst fünfzig Jahre später als zutreffend erweisen sollten), bekommt man allmählich ein Bild von ihm.


    Das Neue Spektrum


    Marshall legte zeitlebens eine gewisse Selbstvergessenheit an den Tag – er war der Inbegriff des zerstreuten Professors. Er konnte nicht Auto fahren und lebte umgeben von heillosem Durcheinander. Er stieg in Gespräche ein und schaltete dann plötzlich ab, egal ob mit Freunden oder Unbekannten, und lief im Unterricht geistesabwesend umher, offenbar ohne seine Umgebung wahrzunehmen. Viele seiner Zeitgenossen berichteten über ihre Zusammenkünfte mit Marshall, man habe ein paar Sekunden Zeit gehabt, um Hallo zu sagen oder irgendeinen Standpunkt zu äußern, dann sei er wieder auf seinen eigenen Planeten abgetaucht. Wohlgemerkt, die Rede ist von Selbstvergessenheit, nicht davon, dass er keinen blassen Schimmer gehabt hätte. Marshall hatte ein reiches Innenleben entwickelt. Warum es verlassen, wenn er es nicht musste?


    Vielleicht kann man diese Abspaltung, wie auch andere von Marshalls Eigenschaften, auf dem Autismusspektrum ansiedeln. Das lässt sich im Übrigen für jeden Menschen behaupten. Autismus ist keine Entweder-oder-Diagnose mehr, sondern eine Frage der Verortung auf einem Spektrum, ähnlich wie bei Depression und Schizophrenie. Zum Beispiel reagierte Marshall überempfindlich auf laute, plötzliche und unerwünschte Geräusche.9 Er mochte es nicht, in seinem Tagesablauf gestört zu werden. Und er mochte es nicht, wenn man ihn berührte oder versehentlich anstieß. Er stand auf Rituale. Er spielte gern mit Worten (Wortspiele sind eine Form von Enthemmtheit, die mit den Nervenleitungen im limbischen System des Gehirns zusammenhängt). Wie viele andere Schriftsteller auch, ob manisch oder nicht, erfreute sich Marshall an sogenannten Klangassoziationen.10 Er war außerdem besessen davon, Worte auswendig zu lernen, und das obwohl er, wie wir wissen, vergesslich bis zur Selbstvergessenheit war – das machte ihn zwar nicht lebensunfähig, aber es beeinträchtigte ihn doch in seiner Fähigkeit, persönlich zu kommunizieren, was zumindest nicht gerade hilfreich war. Ältere Menschen empfanden seine Geistesabwesenheit als Arroganz, jüngere empfanden sie als cool.


    Das soll nicht heißen, dass Marshall autistisch gewesen wäre oder auch nur am Asperger-Syndrom gelitten hätte. Aber wenn man seine Symptome als psychopathologisch hätte bezeichnen wollen, dann ginge es in diese Richtung. Depressiv war er nicht. Schizophren war er auch nicht. Er war weder alkoholsüchtig noch sonst etwas in der Art. Er war ein glücklicher Mann mit einer wunderbaren Familie und einer tollen Karriere, der zu einer kuriosen, aber auch schöpferischen Selbstvergessenheit neigte. Sein Biograph Philip Marchand schrieb:


    


    Wenn er eine Schwäche hatte, dann war es seine Unfähigkeit, Menschen zuzuhören, die weniger eindringlich sprachen als er. Seine Stärke war es wiederum, unermüdlich zu reden, und zwar nicht nur in brillant formulierten Sätzen, sondern ganzen Absätzen – eine Kommunikationsform, die er dem Schreiben um Einiges vorzog.


    


    Vielleicht könnten die Biographien visionärer Köpfe in Zukunft so aussehen, dass der Biograph historische Schilderungen mit medizinischen Erkenntnissen in Beziehung setzt, um so etwas wie eine Pathographie zu liefern – ein Versuch, die Gehirnfunktionen eines Menschen darzustellen und zu zeigen, wie aus ihnen das, was wir das Selbst nennen, hervorgeht. Marshall lebte im Zeitalter der Lobotomien und der Barbiturate. Heute, hundert Jahre nach seiner Geburt, gibt es PET-Aufnahmen, Kernspintomographien, Genkarten und eine regelrechte Forschungswelle auf dem Gebiet der Psychopharmaka, sowie fundierte neue Erklärungsansätze über die Auswirkungen der Struktur und Chemie des Gehirns auf die Condition humaine. Ironischerweise beschäftigte Marshall sich zuletzt selbst lange mit dem Gehirn. Doch dazu später mehr.


    


    Der AQ-Test


    Der Psychologe Simon Baron-Cohen11 und seine Kollegen am Autism Research Centre in Cambridge haben einen Autismus-Spektrum-Quotienten, AQ, als Maßstab für autistische Züge bei Erwachsenen entwickelt. Bei einer ersten großen Studie mit dem Test betrug die durchschnittliche Punktzahl in der Kontrollgruppe 16,4. Achtzig Prozent der Teilnehmer, bei denen Autismus oder eine ähnliche Störung diagnostiziert wurde, erzielten 32 oder mehr Punkte. Der Test ist jedoch kein Diagnose-Instrument, und viele, die 32 oder mehr Punkte erzielen und darüber hinaus die Kriterien für eine gemäßigte Form von Autismus oder Asperger-Syndrom erfüllen, berichten über keinerlei Schwierigkeiten in der Bewältigung ihres Alltags.


    


    Trifft eindeutig zu


    Trifft teilweise zu


    Trifft eher nicht zu


    Trifft überhaupt nicht zu


    
      	
        Ich mache lieber etwas mit anderen als allein.

      


      	
        Ich erledige etwas am liebsten immer auf dieselbe Art.

      


      	
        Es fällt mir leicht, mir etwas bildlich vorzustellen.

      


      	
        Ich bin häufig so sehr in etwas vertieft, dass ich alles andere um mich herum vergesse.

      


      	
        Ich höre oft leise Geräusche, die andere nicht hören.

      


      	
        Ich achte auf Autokennzeichen und andere Zeichenfolgen.

      


      	
        Man sagt mir oft, ich hätte etwas Unhöfliches gesagt, obwohl ich dachte, es sei höflich gewesen.

      


      	
        Wenn ich eine Geschichte lese, kann ich mir gut vorstellen, wie die Figuren darin aussehen.

      


      	
        Datumsangaben faszinieren mich.

      


      	
        Ich kann in einer Gruppe leicht mehreren Gesprächen gleichzeitig folgen.

      


      	
        Ich habe keine Probleme mit gesellschaftlichen Anlässen.

      


      	
        Ich bemerke Details, die anderen Menschen nicht auffallen.

      


      	
        Ich gehe lieber in die Bibliothek als zu einer Party.

      


      	
        Mir fällt es leicht, Geschichten zu erfinden.

      


      	
        Ich fühle mich eher von Menschen angezogen als von Gegenständen.

      


      	
        Bestimmten Interessen gehe ich sehr gezielt nach und ärgere mich, wenn ich daran gehindert werde.

      


      	
        Ich führe gern Smalltalk.

      


      	
        Wenn ich rede, fällt es anderen schwer, zu Wort zu kommen.

      


      	
        Zahlen faszinieren mich.

      


      	
        Wenn ich eine Geschichte lese, fällt es mir schwer, die Absichten der Figuren zu durchschauen.

      


      	
        Es macht mir keinen großen Spaß, Romane zu lesen.

      


      	
        Es fällt mir schwer, Menschen kennenzulernen.

      


      	
        Mir fallen ständig Muster auf.

      


      	
        Ich gehe lieber ins Theater als ins Museum.

      


      	
        Es macht mir nichts aus, wenn mein Tagesablauf durcheinandergebracht wird.

      


      	
        Es fällt mir oft auf, dass ich Schwierigkeiten habe, ein Gespräch am Laufen zu halten.

      


      	
        Es fällt mir leicht, »zwischen den Zeilen zu lesen«, wenn jemand mit mir redet.

      


      	
        Normalerweise konzentriere ich mich mehr auf das Gesamtbild als auf Details.

      


      	
        Ich kann mir schlecht Telefonnummern merken.

      


      	
        Kleine Veränderungen in einer Situation oder an einer Person fallen mir meistens nicht auf.

      


      	
        Wenn ich jemandem etwas erzähle, merke ich, ob er oder sie anfängt, sich zu langweilen.

      


      	
        Es fällt mir leicht, mehrere Sachen gleichzeitig zu tun.

      


      	
        Wenn ich mit jemandem telefoniere, bin ich manchmal nicht sicher, wann ich etwas sagen soll.

      


      	
        Ich bin gern spontan.

      


      	
        Ich verstehe bei einem Witz die Pointe oft als Letzter.

      


      	
        Ich sehe einem Menschen schnell an, was er denkt oder empfindet.

      


      	
        Wenn ich bei einer Tätigkeit unterbrochen werde, kann ich sie danach problemlos wieder aufnehmen.

      


      	
        Ich bin gut darin, Smalltalk zu führen.

      


      	
        Ich bekomme häufig zu hören, dass ich stundenlang über dasselbe rede.

      


      	
        Als Kind habe ich gerne Rollenspiele mit anderen Kindern gespielt.

      


      	
        Ich sammele gern Informationen über bestimmte Arten von Dingen (z.B. Autos, Vögel, Züge oder Pflanzen).

      


      	
        Es fällt mir schwer, mir vorzustellen, jemand anderes zu sein.

      


      	
        Unternehmungen, an denen ich teilnehme, plane ich gern sorgfältig.

      


      	
        Ich bin gern zu gesellschaftlichen Anlässen eingeladen.

      


      	
        Es fällt mir schwer, anderer Leute Absichten zu erkennen.

      


      	
        Ungewohnte Situationen machen mir Angst.

      


      	
        Ich lerne gern neue Leute kennen.

      


      	
        Ich bin diplomatisch geschickt.

      


      	
        Ich kann mich schlecht an Geburtstage erinnern.

      


      	
        Es fällt mir leicht, mit Kindern Rollenspiele zu spielen.

      

    


    


    Auswertung: Wenn Sie »Trifft eindeutig zu« oder »Trifft teilweise zu« bei 2, 4, 5, 6, 7, 9, 12, 13, 16, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 26, 33, 35, 39, 41, 42, 43, 45, 46 angekreuzt haben, erhalten Sie 1 Punkt.


    


    Wenn Sie »Trifft überhaupt nicht zu« oder »Trifft eher nicht zu« bei 1, 3, 8, 10, 11, 14, 15, 17, 24, 25, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 34, 36, 37, 38, 40, 44, 47, 48, 49, 50 angekreuzt haben, erhalten Sie ebenfalls 1 Punkt.

  


  
    
      
    


    In Amerika sind »niedrig«, »mittel« und »hoch« Klassifizierungen von Konsumenten und sonst nichts. Aber wehe dem mittellosen Intellektuellen, der ohne ökonomische Ausstattung zufällig einen »hohen« Tabellenplatz erreicht.


    Er untergräbt das System.


    M. M.


    


    Vielleicht wurde uns die Welt als eine Anti-Umgebung geschenkt, um uns (Gottes) Wort näher zu bringen.


    M. M.

  


  
    
      
    


    Marshalls Amerika


    Im Sommer 1936 erwarb Marshall in Cambridge seinen zweiten Bachelor of Arts. Da er nur mit »gut« (second class) bestand, wurde sein Stipendium nicht verlängert, und er musste sich nach einem Job umsehen. Aber während der zwei Jahre in England hatte er dem engeren Kreis einer im Entstehen begriffenen literaturkritischen Theorie des 20. Jahrhunderts nahe gestanden. Er war vom Jüngling zum Mann geworden, hatte unzählige Bücher verschlungen und war in den Ferien durch Frankreich gereist. Er hatte die Alte Welt mit der Neuen verglichen und festgestellt, dass ihm die Alte sehr viel besser gefiel. Er hatte etwas zugenommen und sich einen Schnurrbart stehen lassen. Doch jetzt, da seine Zeit in Cambridge zu Ende war und er keine Aussicht auf eine Beschäftigung hatte, begann eine Phase der Entwurzelung und Verirrung, die fast jeder, der jemals eine Schule beendet hat, nur allzu gut kennt. Marshall wollte an ein College, das ihm Sicherheit und Zusammenhalt bot, was nach der Weltwirtschaftskrise nicht ganz einfach war. Er bewarb sich sogar als Dozent beim Feind, der University of Manitoba, was rein psychologisch einen großen Rückschritt bedeutet hätte, aber zum Glück erfolglos blieb. Schließlich landete er als wissenschaftlicher Mitarbeiter an der University of Wisconsin in Madison, wo er monatlich $ 895 verdiente. Von seinem ersten Gehaltsscheck kaufte er sich eine Aktentasche und ein Steak.


    Madison wurde zwar als Athens des Westens gepriesen, war aber weit entfernt von Cambridge, und diese räumliche Distanz zu den ihm bekannten Diskursmustern traf Marshall nach seinem Englandaufenthalt wie ein Schock. Vor dem Zweiten Weltkrieg unterschieden sich die USA und Kanada noch merklich voneinander. Kanada war als Dominion nach wie vor Großbritanniens oligarchischem System verbunden, und das Bildungssystem war quasi eine Kopie des britischen. Die US-amerikanische Kultur dagegen war, damals wie heute, eine Verbindung aus Turbokapitalismus, Massenmedien und wissenschaftlicher Forschung, die eine vom Ehrgeiz getriebene Zivilisation hervorbrachte: geldorientiert, auf Erfolg ausgerichtet, trendbewusst und, in Ermangelung eines besseren Ausdrucks, peppiger als Kanadas. Die weltlichen amerikanischen Universitäten, vor allem im Mittleren Westen, basierten auf einem »positivistischen« Modell, das man von den Deutschen und den Franzosen übernommen hatte und in dem es eher um den Austausch von Informationen als um die Vermittlung von Ideen ging. Sie waren pragmatisch und an wissenschaftlicher Wahrheit interessiert statt an moralischer oder theoretischer Debatte. Marshall war nur ein paar Jahre älter als seine Studenten, aber sie hätten genauso gut vom Alpha Centauri stammen können. Sie benutzten hauptsächlich Umgangssprache, hatten wenig Ahnung von Geschichte und so gut wie keine von vergangenen Kulturen. Offenbar lebten sie ausschließlich in der Gegenwart und sahen nichts Falsches darin.


    Wie konnte eine prinzipiell ähnliche Kultur siebenhundert Meilen von Winnipeg entfernt diese völlig fremdartigen Studenten hervorgebracht haben? McLuhan hatte das Gefühl, nicht dieselbe Sprache wie sie zu sprechen, als käme er aus einer Welt, in der komplett andere Wertesysteme und Kräfte herrschten. In seiner Verzweiflung darüber radikalisierte er sein Denken und seinen Unterricht. Er beschloss, den Gedanken seines ehemaligen Lehrers F. R. Leavis aufzugreifen, demnach alle kulturellen Bereiche, nicht nur literarische Werke, theoretisch analysiert werden können. Also machte Marshall sich an die Dekonstruktion der Massenkultur. Anfangs war es nur der Versuch, eine ansonsten unüberwindbare Kluft zu überbrücken, aber während er seine Studenten beobachtete, interessierte es ihn gleichzeitig immer mehr herauszufinden, wie die Menschen lernen, ihre Welt wahrzunehmen. Er erkannte, wie die Medien eine Information erst unterschwellig manipulieren, um dann die Art und Weise, wie wir sie – und jede andere Information – aufnehmen, umzupolen.


    Um beide Punkte besser zu verstehen, startete er eine Lesekampagne, die den Kern seiner zukünftigen Arbeit bildete: Joyce, Pound, Eliot sowie die philosophischen Schriften – vor allem das Werk von Alfred North Whitehead –, mit denen er in Cambridge in Berührung gekommen war.


    Andererseits traf Marshall in Madison auch auf eine typische amerikanische Form von »bullshittiger« Kollegialität und Kameradschaft. Das Wort bullshit wurde zu einem seiner Lieblingswörter, außerdem gefiel ihm die Idee des bullshittings des lockeren Geplänkels, aus dem vielleicht neue Ideen entstanden. Nichtsdestotrotz war Marshall ein Fremder in einem fremden Land, und er war einsam. Er beteiligte sich an Diskussionen und Auseinandersetzungen, aber er fühlte sich allein.


    


    Betrachtet eure Religion eher als eine Liebesaffäre und nicht so sehr als eine Theorie.


    G. K. Chesterton


    


    Die völlige Abwesenheit von Humor in der Bibel ist eines der erstaunlichsten Dinge in der Literatur.


    Alfred North Whitehead


    Gott und der Mensch


    Und so saß ein einsamer junger Marshall in einer fremden Stadt und unterrichtete Studenten, die in seinen Augen Außerirdische waren. Er wusste, dass siebenhundert Meilen entfernt seine Familie kurz davor war, auseinanderzubrechen, und ob freiwillig oder weil es das Schicksal so wollte, er war immer noch Single und hatte niemanden, mit dem er sein Leben teilen konnte.


    An diesem Punkt erreichte ihn ein Brief von Father Gerald Phelan, Präsident des Päpstlichen Instituts für Mediävistik am St. Michael’s College der Universität von Toronto. Phelan hatte in einem Universitäts-Vierteljahresheft einen Artikel von Marshall über Chesterton gelesen. Zwischen den beiden entspann sich ein Briefwechsel, und als er Weihnachten 1936 Elsie in Toronto besuchte, traf Marshall sich mit Phelan, der zufällig mit Elsie bekannt war. Ihr mütterlicher Geigerzähler muss heftig ausgeschlagen haben, als sie ihren religionsdurstigen Sohn in die Klauen der Katholiken fallen sah. Auf jeden Fall scheint das Treffen gut gelaufen zu sein. Der einsame junge Mann kehrte nach Amerika zurück und trat am Dienstag, dem 30. März 1937, in die Kirche ein.


    Marshalls Konversion brachte die ehrgeizige Elsie völlig aus der Fassung, zumal sie seinen Schritt als »Karriereselbstmord« betrachtete. Sie gab Herberts Seite der Familie die Schuld und war todunglücklich. Das war vierundzwanzig Jahre, bevor John F. Kennedy zum Präsidenten gewählt wurde, und weniger als zehn Jahre, nachdem der Ku-Klux-Klan gegen den katholischen Gouverneur von New York, Al Smith, aufmarschiert war. Katholiken wurden immer noch als Schachfiguren des Vatikans angesehen, und auf einem weitgehend protestantischen Kontinent brachte man ihnen vor allem Misstrauen entgegen.


    Wie die meisten Konvertiten wurde Marshall schnell zum Hardcore-Gläubigen. Bis zum Ende seines Lebens ging er fast täglich in die Kirche. Er betete den Rosenkranz und glaubte fest an die Hölle. Es regte ihn auf, wenn andere Katholiken nicht katholisch genug waren. Vor allem glaubte er, da Gott die Welt erschaffen hatte, sie letzten Endes begreifbar sein müsse, und dass ein Sinn für das Göttliche zum Verständnis des Weltlichen führen konnte. Er hatte den Eindruck, dass seine Religion tatsächlich ein Sinn war, eine Sinneswahrnehmung, die sein Leben genauso, wenn nicht sogar noch mehr bereicherte wie das Sehen, Schmecken, Tasten, Hören, Riechen und die Schwerkraft. Er hatte den Schlüssel zur Ewigkeit gefunden und konnte seine Aufmerksamkeit jetzt voll und ganz der »Zukunft« von Mensch und Gesellschaft widmen. Verglichen mit dem Himmel war die Zukunft profane Billigware, man konnte ihr ganz objektiv und leidenschaftslos begegnen, als betrachte man einen Ameisenhaufen, extrem aufmerksam und gleichzeitig selbstvergessen.


    Marshall sprach in der Öffentlichkeit nicht über seine Religion. Er ging davon aus, dass Menschen, die sehen, das nicht an die große Glocke hängen. Sie sehen die Welt, und gut. So jedenfalls ging es ihm damit. Seine Weigerung, darüber zu sprechen, handelte ihm eine Menge Ärger ein. Manche Menschen empfanden das als Arroganz. Andere betrachteten es als Schwäche und Drückebergerei, oder als altmodisch und lächerlich. Und wieder andere sahen es als vertane Chance, weitere Anhänger zu rekrutieren.


    


    Ich hätte es nicht gesehen, wenn ich es nicht geglaubt hätte.


    M. M.


    Die Gründung einer Clique


    Genervt von den internen Machtkämpfen an der Universität, deprimiert von den mangelnden Geschichtskenntnissen der Studenten und begierig darauf, sein Leben katholischer zu gestalten, und zwar schnell, bewarb sich Marshall an der katholischen St. Louis University, wo der Leiter der literaturwissenschaftlichen Abteilung William McCabe ein ehemaliger Cambridge-Absolvent war und überraschend up to date, was den neuesten Stand auf dem Gebiet betraf. Marshall bekam eine Dozentenstelle und ein dreimal so hohes Gehalt wie in Wisconsin.


    Kurz darauf, im Sommer 1937, verbrachte Marshall mit Elsie ein paar Wochen auf Vancouver Island. Am Ende der Reise fuhren sie gemeinsam mit dem Zug zurück in Richtung Osten – er bis Winnipeg, Elsie bis Toronto.


    Nachdem Elsie und Herbert sich seit drei Jahren weder gesehen noch gesprochen hatten, verbrachten sie auf dem Bahnsteig in Winnipeg eine ganze höfliche Stunde miteinander. Danach stieg Elsie wieder in den Zug und verschwand.


    Marshall verbrachte drei Wochen in seinem alten Zuhause, mit Herbert und ohne seinen Bruder, dann fuhr er weiter nach St. Louis.


    Die St. Louis University war eine gute Wahl. Sie war 1818 gegründet worden und damit eine der ältesten Jesuitenhochschulen in Amerika. Ein etabliertes (wenn auch leicht baufälliges) Haus, das wunderbar zu Marshall passte: hundert Prozent männlich, rustikal und unmodisch. Sie folgte dem jesuitischen Ideal, demnach das Göttliche sich offenbaren kann (was später für Marshall von großer Bedeutung sein sollte) und die Doktrin der Kirche anhand von Sondierungen, Provokationen, offener Diskussion, Analysen, Debatten und Untersuchungen verbreitet werden darf – ungefähr das Gegenteil von Chestertons Ansicht, Religion müsse eine Liebesaffäre sein.


    Schon bald lernte Marshall die Stadt und die Gesellschaft der anderen Lehrkräfte schätzen, von denen viele lebenslange Freunde und Mitstreiter wurden. Er fand eine Clique von Kollegen, mit denen er sich auf hohem intellektuellen Niveau und gleicher theologischer Ebene auseinandersetzen konnte. Neben Father William McCabe waren da Father Walter Ong, ein junger Jesuit und Schüler Marshalls, Bernard Muller-Thym, ein Philosophiedozent, der seinen Doktor am Päpstlichen Institut für Mediävistik der University of Toronto machte, und Felix Giovanelli, ein Sprachdozent, mit dem Marshall später zusammenarbeitete. Zusammen mit Tom Easterbrook, seinem alten Freund aus Manitoba, waren diese Männer die ersten Mitglieder von Marshalls Prototyp einer Warholschen Factory, und ihre Ideen spielten eine entscheidende Rolle bei der Entstehung der Medientheorie, die 1962 zum Ausbruch kam.


    49° nördliche Breite


    Damals kamen Amerikaner und Kanadier noch ungehindert über die Grenze. In England umgab Marshall der Reiz des Neuen, in St. Louis war ein Kanadier nichts Besonderes. Er sagte einmal, der Präriehimmel seiner Jugend habe ihn in die Zukunft sehen lassen, aber dieser Blick war eher geografischer als geopolitischer Natur. Es ist dennoch hilfreich, wenn man verstehen will, wie der junge Marshall Raum wahrnahm, in einem Land, wo jeder weit entfernt von allen anderen lebte, wo für jeden Weg Wetter, Dauer und eventuelle Unannehmlichkeiten berücksichtigt werden mussten. Wie er sich fragte, wo seine Mutter war, weit weg in der unendlich weiten Ebene, hinter dem nie endenden Horizont. Elsie, die Briefe schrieb, die in Leinentaschen gesteckt, in Zugwaggons verfrachtet und Tage später zugestellt wurden, und Marshall, der darüber nachdachte, wo sie herkamen. Schlechte, knisternde Telefonverbindungen, kratziger, begrenzter Funkempfang … und sonst nichts.


    Man stelle sich vor, wie Marshall und andere Menschen damals wohl dachten, zum Beispiel über das Verhältnis von Entfernung und Geschwindigkeit. Eine Familie wurzelloser religiöser Tölpel, die ständig ihre Zelte abbrachen und von einem gottverlassener Flecken platten Landes zum nächsten zogen, während Gott sich ins Fäustchen lachte. Wie es wohl war, aus einem Ort in der Mitte des Kontinents zu kommen, am Ende der Welt, und sich zu wünschen, man wäre irgendwo. Elsie, die im Zug aus dem Bahnhof von Winnipeg fuhr und am Horizont verschwand, wahrscheinlich froh, ihr einstündiges Treffen mit Herbert hinter sich gebracht zu haben, und vielleicht ein Liebessonett rezitierend, an niemand (oder vielleicht doch jemand) speziellen gerichtet. All das ist Teil von Marshalls Erziehung.


    Der Marshall, den wir 1937 in St. Louis sehen, war ein dünner Kerl, der älter wirkte, als er war, von nichts anderem als Religion und Literatur redete, nicht zuhören konnte und einen wahrscheinlich nicht länger beachtete, sobald er festgestellt hatte, dass man kein bombastischer Redner war – ein Charakterzug, den Marshall unwiderstehlich fand, und der ihn womöglich dazu bringen konnte, innezuhalten und jemand anderem zuzuhören. Und das war der Guru, dessen Denken unsere Sicht auf das Universum revolutionierte?


    Dann lesen wir einen Brief, den Marshall an seinen Bruder Maurice geschrieben hat, über sein Leben zu jener Zeit, und plötzlich entdecken wir in dem muffeligen Kauz einen glühenden Kern …


    


    Was ich jetzt bin, bleibe ich mehr oder weniger für den Rest meines Lebens, und es ruft eine seltsame Hoffnungslosigkeit in mir hervor, wenn ich daran denke, dass all die großen Träume von den Möglichkeiten und Talenten, die ich damals hätte haben sollen, um die Menschen zu blenden und vielleicht auch den ›Himmel mit den erstaunlichsten Worten zu blenden‹, nichts als trügerische Leere sind. Ich empfinde keine Zuneigung für die Welt. Ich bin mir nicht sicher, ob meine derzeitige Gleichgültigkeit gegenüber ihren Zielen und Freuden wirklich der Liebe zu Gotte entspringt oder nur der Verzweiflung über mich selbst. Zumindest kann ich sagen, dass meine Unzufriedenheit so tief sitzt, dass ich mir keine historische Persönlichkeit oder sonst irgendjemanden vorstellen könnte, der ich lieber wäre (Heilige ausgenommen, denn die haben nicht versucht, etwas aus dem Leben zu ziehen).


    


    … und spüren, dass er jetzt der war, der er werden sollte. Aus Marshall war McLuhan geworden.

  


  
    
      
    


    Das Trivium


    Das Trivium (»drei Wege«) umfasste die drei sprachlichen Fächer, die zusammen mit den mathematischen Fächern des Quadriviums (Arithmetik, Geometrie, Musik und Astronomie) das Grundstudium an den Universitäten des Hohen Mittelalters bildeten.


    


    Grammatik bedeutet geschriebene Texte jeglicher Art, sakrale wie profane, und darüber hinaus (was besonders wichtig für Marshall war) die Welt und das gesamte Universum, die als ein Buch angesehen wurden. Es ist die Lehre von einer Sprache, die Kunst, Symbole zu erfinden und sie zu Gedanken zu verbinden.


    


    Dialektik (oder Logik) ist die Lehre vom Denken und der Analyse, die Kunst des Denkens – Philosophie.


    


    Rhetorik ist die Kunst der Beredsamkeit, ihre Aufgabe ist es, jemanden zu etwas zu bewegen oder von etwas zu überzeugen. Es ist die Kunst, die Sprache den Umständen anzupassen. In der Rhetorik geht es darum, wie etwas kommuniziert wird.

  


  
    
      
    


    St. Louis, Missouri


    In St. Louis arbeitete Marshall an seiner Doktorarbeit über das Werk von Thomas Nashe, einem unbekannten englischen Autor aus dem 16. Jahrhundert, mit der er in Cambridge promovieren wollte. Die Vorstellung, dass Marshall der wurde, der er war, indem er sich mit einem englischen Satiriker, Rhetoriker und Kritiker aus dem 16. Jahrhundert beschäftigte, ist ähnlich verrückt, als hätte er sich mit den Osterriten im mittelalterlichen Frankreich befasst und wäre danach Raketentechniker geworden.


    Sein Unterrichtspensum war enorm, aber er konnte froh sein, im Amerika der Weltwirtschaftskrise überhaupt einen Job zu haben, außerdem zwang ihn die Bandbreite der Themen, ständig Neues zu lesen und extrem schnell zu verarbeiten, häufig direkt vor dem Unterricht. Das war Gehirnakrobatik erster Klasse – den Dendriten und Axonen seines so gut wie fertig vernetzten Gehirns wurden massenweise Gedanken hingeworfen, die dazu beitrugen, es mit einer Höchstzahl von infraneuralen Verbindungen auszustatten. Wäre er bei den Ingenieuren an der University of Manitoba geblieben, hätte sein Gehirn ganz anders ausgesehen. Deswegen brauchen wir gute Schulen und müssen unsere Kinder mit geistiger Nahrung versorgen. Marshall wusste das.


    An der St. Louis University fand Marshall heraus, dass er Publikum mochte und dass das Publikum ihn mochte. Seine Kurse waren voll und oft von Gasthörern besucht, die seine unverkennbare Fähigkeit bewunderten, mit elf Gedanken gleichzeitig zu jonglieren. Jegliche Zweifel an seiner Zukunft als Lehrer waren bald aus dem Weg geräumt. Wie schon immer übertrieb Marshall es auch hier mit der Recherche auf seinem Forschungsgebiet. Neben der für den Unterricht notwendigen Lektüre las er Bücher über die Sprache, Gedankenwelt und Literatur des Shakespeareschen Englands, die ihm William McCabe empfahl, um Nashe besser verstehen zu können. In Marshalls Kopf muss es ausgesehen haben wie bei einem Feuerwerk.


    Er studierte die Geistesgeschichte des Mittelalters und der Renaissance und sprach mit vielen verschiedenen Menschen immer wieder über Gott. Er begann darüber nachzudenken, wie der Körper Informationen aufnimmt und wie das Gehirn Wörter und Geräusche erkennt und interpretiert. Er schrieb Artikel, in denen er gottlose Autoritätsformen wie Marxismus, Kapitalismus, den modernen Staat und die Werbung angriff.


    Während sein Kopf vor lauter Arbeit rauchte, begann auch er selbst ein wenig aufzutauen und ein kleines bisschen weniger hochnäsig und dafür ein bisschen freundlicher zu werden. Ein gutes Jahr lang freute er sich des Lebens, und doch war diese Freude mit einem Anflug von Tristesse verbunden, denn er erlebte sie allein. Es war an der Zeit, die künftige Mrs. McLuhan kennenzulernen.


    An dieser Stelle kommt Elsie ins Spiel, die 1938 in Kalifornien am Pasadena Playhouse studierte, ganz in der Nähe der Huntington-Bibliothek in San Marino, wo es wichtiges Material über das Leben von Thomas Nashe gab.

  


  
    
      
    


    Ein Standpunkt kann zu einem gefährlichen Luxus werden, wenn er Einsicht und Verständnis ersetzt.


    M. M.


    


    Ein Verwalter in einer bürokratischen Welt ist ein Mann, der sich groß fühlen kann, indem er seine Nichtigkeit in eine Abstraktion überführt. Ein echter Mensch, der mit echten Dingen zu tun hat, flößt ihm Angst ein.


    M. M.


    


    Kunst ist alles, womit man durchkommt.


    M. M.

  


  
    
      
    


    Die unmechanische Braut


    Es ist die alte Frage nach der Henne und dem Ei. Was war zuerst da: das Playhouse oder die Huntington Library? Egal, der geografische Zufall brachte ihn in unmittelbare Nähe zu Elsie, die in guter Verfassung war. Sie war beschäftigt, hatte Leute um sich und keinerlei Ambitionen, auf Herbert herumzuhacken. Außerdem hatte sie das richtige Mädchen für Marshall gefunden. Sie hieß Corinne Keller Lewis, war Absolventin der Texas Christian University und ein Jahr jünger als Marshall. Corinne hatte als Schauspiellehrerin in Fort Worth gearbeitet und war eine aufstrebende Schauspielerin am Pasadena Playhouse. Name und Geld ihrer vornehmen Südstaaten-Familie stammten aus einer Kinderwagen-Manufaktur.


    Corinne war eine allseits beliebte Frau, im selben Maße einnehmend und warmherzig wie Marshall selbstvergessen und unterkühlt war. Nachdem Elsie sie einander vorgestellt hatte, durchlebten die beiden einen bilderbuchartigen Schnelldurchlauf aufblühender Liebe in Los Angeles, fuhren nach Santa Catalina und wanderten unter blauem Himmel durch die anliegenden Hügel.


    Als es Zeit war, nach St. Louis zurückzukehren, flippte der verliebte Marshall aus, um es mal so zu sagen. Seine Gefühle für Corinne waren etwas anderes als die auf gegenseitigem Einverständnis beruhende Fast-Beziehung zu der Medizinstudentin Marjorie. Marshall und Corinne schrieben sich täglich Briefe (heute wären es E-Mails). Marshalls Briefe waren sehr ernst und hätten (in Corinnes Augen) ein bisschen romantischer sein können. Ihre Familie reichte bis in die Zeit der Plantagen zurück und war nicht gerade froh, als Marshall in das Bild platzte, das sie sich von Corinnes Zukunft gemacht hatten. Marshall war Katholik, unbekannter Abstammung, nicht reich – und leicht seltsam. Zwischen seiner Welt und ihrer gab es keine Überschneidungen. In den Weihnachtsferien 1938 mietete Marshall sich in einem Hotel in Fort Worth ein, um in Corinnes Nähe sein zu können. Seine zukünftige Schwiegermutter gab widerwillig eine kleine Cocktailparty und beließ es dabei. Völlig fertig und mit einem Liebeskummer wie nie zuvor fuhr Marshall zurück nach St. Louis.


    Im Juni 1939 besuchte er Corinne in Texas und stellte ihr ein inzwischen legendäres Ultimatum, von dem sie noch häufig sprach: Er wolle im Herbst nach Cambridge fahren, um an seiner Doktorarbeit zu arbeiten, und wenn sie sich nicht sofort bereit erklärte, ihn zu heiraten, sei die Beziehung vorbei. Noch vor Ende August sagte sie ja. Sie kratzte die Aussteuer zusammen und fuhr nach St. Louis, wo sie Marshall in einer katholischen Kirche heiratete. Kurz darauf bestiegen sie einen Ozeandampfer nach England. Ihr Timing war beachtenswert. Sie legten am 2. September 1939 an, einen Tag nach dem deutschen Überfall auf Polen und einen Tag vor dem Kriegseintritt Englands und Kanadas. Aber für Marshall war das Jahr in Cambridge mit Corinne zauberhaft – sie hatten sich, sie hatten die Kultur und sie hatten ein tolles Leben.


    Marshall war außerdem in seine Dissertation über Thomas Nashe vertieft. Diese Arbeit erforderte ein umfangreiches Studium der Rhetorik, von den Griechen bis zur Renaissance. Während dieser Zeit entwickelte er ein Interesse dafür, wie unterschiedliche Formen von schriftlicher und mündlicher Rede das Leben in den verschiedenen Zivilisationen beeinflusst haben. Dieses Interesse ging später in ein breiter gefächertes über: wie die unterschiedlichsten Kommunikationsmedien Einfluss auf das Bewusstsein des Einzelnen nehmen, und wie diese individuellen Veränderungen einen Wandel in der ganzen Gesellschaft bewirken.
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    Kanada ist das einzige Land auf der Welt, das keine Identität braucht, um zu leben.


    M. M.


    


    Ich bin nicht unbedingt mit allem einverstanden, was ich sage.


    M. M.


    


    In Zeiten großer technologischer und kultureller Umbrüche treten unweigerlich unzählige Verwirrungen und ein Gefühl tiefster Verzweiflung auf.


    M. M.

  


  
    
      
    


    Das waren wir und das bist du


    Wir schreiben das Jahr 1940, und das 20. Jahrhundert ist bereits vier Jahrzehnte alt, aber es fühlt sich an, als hätte es gerade erst begonnen. Du lebst in St. Louis, Missouri, frisch verheiratet mit einer wunderschönen Frau. Dein Lieblingsgericht ist Steak. Auf dem täglichen Weg in die Universität, wo du unterrichtest, siehst du Werbeplakate, auf denen irgendein Mist angeboten wird: Reifen, Strumpfhosen, Suppen, Golfbälle, Schinken – alles Mögliche. Und doch ist das alles durchaus verführerisch: Die Brüste der Frauen hängen nie herunter, die Männer sind gebaut wie Boxer und die Produkte so fantastisch, dass man es kaum glauben kann. Du willst darauf hinweisen, wie absurd diese bunte aufgemotzte Welt teilweise ist, aber das geht nicht, weil Massenkultur in den Schulen kein Thema ist, und den Studenten ist es egal. Wozu sich damit beschäftigen? Ist doch nur Werbung. Du bist der Meinung, dass Werbung eine ästhetische Erfahrung ist, und trotzdem dauert es noch fünfzehn Jahre, bis die ersten Anzeichen von Pop-Art dir Recht geben. Wenn du dich auf dem Planeten umschaust, gibt es in keiner Kultur eine andere Kunstform – ob verbal oder visuell –, die die Massenkultur auf so analytische, aufgeschlossene und wenn nötig großzügige Weise anspricht. Die Dadaisten hatten sich für Urinale und Schneeschaufeln begeistert – immerhin waren sie offen für neue Ideen. Und die Kubisten hatten bereitwillig mit neuen Perspektiven experimentiert, aber das war drei Jahrzehnte her, also bitte. Salvador Dalí? Ein Spinner … und außerdem Freudianer.


    Niemand sonst auf der Welt, bei einer (damaligen) Bevölkerung von 2,5 Milliarden, schien irgendetwas davon mitzubekommen. Hey! Seht euch doch mal an, was hier los ist, Cheerleader-Mädchen haben Fellatio mit Colaflaschen, Geschäftsmänner lassen Hosen fallen, die nie gebügelt werden müssen. Tyrannen werden mit denselben Strategien beworben wie Waschmittel. Du Armer! Du Armer! Du bist allein, mitten auf einem großen, unbeschriebenen Kontinent, läufst zur Arbeit und glaubst, verrückt zu werden, weil niemand außer dir die kranke Schönheit erkennt, die in all dieser beschissenen Werbung überall steckt. Und wie viel Geld da hineinfließt! Die besten und hellsten Köpfe, mit Geld gekauft, geplündert und verdorben. Na ja, jetzt klingst du allmählich wie eine kaputte Schallplatte, und irgendwo in deiner Seele fragst du dich, ob vielleicht wirklich etwas mit dir nicht stimmt, wenn du glaubst, dass diese billig-aufreizenden Werbebilder, die überall die Landschaft verschandeln, eine Bedeutung haben, die über das Offensichtliche hinausgeht.


    


    Wenn eine Information sich an einer anderen reibt, ist das Ergebnis aufrüttelnd und fruchtbar.


    M. M.


    


    Fast alle neuen Ideen haben zum Zeitpunkt ihres Entstehens etwas Törichtes an sich.


    Alfred North Whitehead


    Bumstead


    Marshall und Corinne kehrten 1940 nach St. Louis zurück. Marshall nahm seine Lehrtätigkeit an der St. Louis University wieder auf, aber es war nicht mehr dasselbe wie vorher. William McCabe war durch den weit weniger wagemutigen Norman Dreyfus ersetzt worden, der McCabe nicht ausstehen konnte und den Schützlingen seines Vorgängers das Leben zur Hölle machte. Vor allem Marshall, den er mit Routinearbeiten betraute wie zum Beispiel Studienanfänger in Englisch zu unterrichten. Und als die USA Ende 1941 der Krieg erreichte, wurde Marshall eingezogen, um – in Wellblechhütten, nach seiner regulären Arbeit – junge Rekrutinnen im Abfassen von Berichten zu unterrichten.


    Zwischen Marshall und Dreyfus verlief ein tiefer Graben, eine Gegensätzlichkeit in der Einstellung und im wissenschaftlichen Standpunkt, wie sie Marshall seine gesamte Karriere über begegnen sollte. McLuhan war berüchtigt dafür, Entscheidungen zu treffen und sich erst im Nachhinein um eine Erklärung zu kümmern – ein rotes Tuch für jeden orthodoxen Fakultäts-Torero. Es machte ihm Spaß, Ideen aufeinanderprallen zu lassen und zu sehen, was dabei herauskam. (Meine Güte, wie viel Freude er doch mit dem Internet gehabt hätte).


    Marshall war ein schneller Leser und erfasste Gedanken sofort, aber er hatte nicht die Geduld, sich durch ein Buch zu arbeiten, das ihn nicht von Anfang an interessierte. Für diese Fälle entwickelte er eigens eine Technik: Jedes neue Buch, das er in die Hand nahm, schlug er auf Seite 69 auf, und wenn die ihn nicht beeindruckte, las er es nicht.12 Die angespannte Stimmung, die sich in Dreyfus’ Abteilung breit machte, war noch die nächsten Jahrzehnte über spürbar. Ob abtrünnig oder nicht, Marshall konnte als Wissenschaftler ziemlich schlampig und ungenau sein, und schwammig in der Sprache. In den folgenden Jahren bekam die Akademie es regelmäßig mit der Angst zu tun, sobald er ein wichtiges neues Thema aufgriff, aber neben ein paar überflüssigen, bloß systemerhaltenden Regeln brach er dabei eben tatsächlich auch solche, die sinnvoll und wichtig waren. Und so wurde er von den Kollegen entweder geliebt oder gehasst. Nimmt man dann noch Marshalls paranoide Ader hinzu, überall Feindseligkeiten zu wittern, wo keine waren, wird klar, wie wenig geeignet er für dieses akademische Minenfeld war. Dass er es in der universitären Welt so lange aushielt, grenzt an ein Wunder.


    Womöglich gab es noch andere Gründe für die Feindseligkeit, die McLuhan hervorrief. Dass er sich von seiner Zeit distanzierte und die Moderne ablehnte, dazu seine Tendenz zur Paranoia, all das entfernte ihn ganz klar von seiner Umgebung und machte ihn nicht unbedingt umgänglicher. Genau genommen war er ein verschrobener alter Kauz mit einem Haufen neuer Ideen, und manche Leute konnten Marshalls Erscheinungsbild und das, was aus seinem Mund kam, nicht miteinander in Einklang bringen (und das gilt heute noch). Hätte er ausgesehen wie Bob Dylan, wäre vielleicht einiges anders gelaufen.


    Im Januar 1942 brachte Corinne einen Sohn zur Welt, Thomas Eric, das erste von sechs Kindern. Für Marshall begann eine neue Lebensphase, und mit ihr – bedingt durch die Vaterschaft und eine Faszination für die Insignien der modernen Konsumgesellschaft – eine seltsame Obsession für die Comic-Figur Dagwood Bumstead.13 Ja, das ist so merkwürdig, wie es klingt, und nein, er hat keinen Schrein mit vergilbten Zeitungsausschnitten und einer Voodoo-Puppe drum herum gebaut. In seinen Augen verkörperte Dagwood alles, was mit amerikanischen Männern nicht stimmte, und so wurde er zum Ausgangspunkt seines 1951 erschienenen Buches Die mechanische Braut, einer Sammlung analytischer Essays und häufig brillanter Tiraden gegen die Erzeugnisse der kurzlebigen Massenkultur, und vor allem dagegen, wie die Zeitschriftenwerbung den Menschen Nachkriegsträume von einem strahlenden Alltag verkaufte.


    Marshall sah Dagwood als entmannte Drohne, die das Familienleben im industriellen Amerika auf drei täglich, und sonntags in Farbe, erscheinende rechteckige Bildchen reduzierte. Man muss kein Genie sein, um in dem tollpatschigen Dagwood Marshalls Vater Herbert zu erkennen und in der heimlichen Domina-Gattin Blondie seine Mutter Elsie. Nachdem er als Kind miterlebt hatte, wie sie den Vater tyrannisiert und immer wieder verlassen hatte (wenn sie beruflich auf Reisen war), fällte Marshall sein Urteil: Dagwood hatte seine täglichen Erniedrigungen mehr als verdient.


    Marshalls Dagwood-Fimmel machte deutlich, dass seine kritischen Texte erst dann wirklich frisch und lebendig wurden, wenn er formales akademisches Wissen mit der Beobachtung von Massen- und Medienkultur verschmolz – wenn er Jahrhunderte und Kontinente umspannte und sie mit seinen Worten zusammenbrachte. In einem Essay über Jukeboxes schrieb er:


    


    Für den Stammesmenschen ist der Raum ein unkontrollierbares Geheimnis. Für den technischen Menschen ist es die Zeit. Zeit ist immer mit Tausenden von Entscheidungen und Unentschlossenheiten belastet, was einer Gesellschaft, die so viel Selbständigkeit an rein automatische Prozesse und Routinen abgetreten hat, Angst einjagt. Das Problem besteht deshalb darin, panisches Entsetzen durch »Zeit-Totschlagen« oder durch die Zerstückelung der Zeit in »Ragtime« unter Kontrolle zu bekommen.


    


    Selbst ärgste Kritiker müssen zugeben, dass McLuhans Angriffe auf die Konsumkultur sowohl brillante Analysen sind – und dabei eine Sprache für eine Textgattung fanden, die bisher nie Gegenstand der Kritik gewesen war – als auch ein gurgelnder Kessel kluger Bösartigkeiten. Marshalls Soufflé fiel nur dann zusammen, wenn er vom Thema der Moderne und ihren neuen Ausdrucksformen abkam. Ob selbstvergessen oder nicht, jedenfalls erkannte er bald, dass seine Argumente und Sprache nur dann wirklich Anklang fanden, wenn er die Medien-Taste drückte. Falls er das nicht tat, galt er als junger alter Sack – was in Ordnung war, hätte er ein ganz normaler Akademiker sein wollen. Aber das war nicht der Fall. Elsies Sohn wollte glänzen. Schon damals in der tristen Eintönigkeit von St. Louis wusste Marshall, dass, wenn er sich einen Namen machen wollte, er aus dem Wissenschaftskäfig ausbrechen und dieser Bruch etwas mit Massenkultur zu tun haben musste.


    Marshalls Fixierung auf Dagwood brachte außerdem seine Homophobie zum Ausdruck. Man kann es tatsächlich nicht anders beschreiben. Blondie (die die Entertainment-Industrie verkörperte) machte aus Amerikas Männern schwuchtelige Weichlinge. Marshall war der Meinung, Homosexualität »grassierte damals, dank Blondie, die Dagwood vor ihren Kindern Cookie und Alexander seiner Manneswürde beraubte. Diese Homosexualität war wahrscheinlich die größte Bedrohung der damaligen Moral.« Ehrlich, so etwas denkt man sich nicht aus. Genauso wenig freundete sich Marshall mit der Liberalisierung der Nachkriegszeit an, einschließlich der Frauenbewegung. Frauen beschrieb er als »von Natur aus fügsam, unkritisch und Routine liebend.« Im Jahr 2010 hätte er sich damit auf einem Campus etwa drei Minuten lang halten können. In vielerlei Hinsicht war er ein mehr als konservatives Kind seiner Zeit, und dass er über seine reaktionären Vorstellungen von Politik und Gesellschaft, Geschlechterrollen, Sünde und Sexualität so gut wie nie ein Wort verlor, hat ihn vielleicht gerade noch mal davor bewahrt, seinerzeit marginalisiert zu werden.14


    Reden wir nicht über den Krieg


    Der Zweite Weltkrieg war mitten im Gange, aber inwiefern Marshall darin verwickelt war, erwähnen seine Biographen nur beiläufig. Seine Einstellung zum Krieg – den er in Cambridge offenbar ignoriert hatte und der die USA einen Monat, bevor sein erstes Kind geboren wurde, erreichte – spiegelt seinen störrischen Konservatismus wider. Es ist verblüffend, wie wenig Einfluss der Krieg auf seine innere und äußere Welt hatte. Seinen Biographen zufolge hatte Marshall keinerlei Sympathie für die Alliierten und betrachtete den Krieg als eine aktualisierte Übung, bei der der Tötungsprozess durch moderne Technologien homogenisiert wurde. Das soll nicht heißen, er sei gegen den Krieg oder Pazifist gewesen, dem war nicht so. Er wollte keine Partei ergreifen – merkwürdig, wenn man bedenkt, wo und zu welcher Zeit er gelebt hat. Oder hegte er gar Sympathien für die Achsenmächte? Wie dem auch sei, als kerngesunder Kanadier mit Anfang dreißig war Marshall erstklassiges Kanonenfutter und hätte in die US-Armee eingezogen werden können, zumal seine Tauglichkeit bei der Einberufungsbehörde in St. Louis im Dezember 1943 auf 1A eingestuft worden war. Im selben Monat erhielt er in Cambridge seinen Doktor für »Thomas Nashes Rolle im Bildungswesen seiner Zeit«.

  


  
    
      
    


    Wir betrachten die Gegenwart im Rückspiegel. Wir marschieren rückwärts in die Zukunft.


    M. M.


    


    Wir formen unser Werkzeug, und danach formt unser Werkzeug uns.


    M. M.

  


  
    
      
    


    Von der Außenwelt abgeschnitten


    Im Sommer 1943 unterrichtete Elsie Schauspiel in Detroit. Zu ihrer Überraschung stellte sie fest, dass auf der anderen Seite des St. Clair Rivers in Windsor, Ontario, der in Kanada geborene englische Maler und Schriftsteller Wyndham Lewis lebte, von dem sie wusste, dass Marshall ihn sehr bewunderte. Lewis war damals sechzig und hatte zusammen mit Ezra Pound 1913 den Vortizismus15 mitbegründet. Nachdem seine Schriften immer minderheitenfeindlicher wurden, war es mit Lewis’ Ruf als Meinungsführer der Avantgarde bergab gegangen, und als er schließlich eine nazifreundliche Studie mit dem Titel Hitler veröffentlichte, fiel er ins Bodenlose. Ein Widerruf 1939 half nur wenig, sein Ansehen wiederherzustellen, und um seine angeschlagenen Finanzen aufzubessern, fing Lewis – wahrscheinlich zur Beschämung der Briten daheim – in Kanada während des Krieges wieder an zu unterrichten. Es liegt jedoch auf der Hand, warum McLuhan, der gerade erst damit begonnen hatte, das Kräftespiel zwischen Kultur, Technologie und Kommunikation zu erforschen, so angetan von Lewis’ Recherchen und Experimenten auf diesem Gebiet war.


    Als Marshall erfuhr, dass Lewis in Windsor war, sprang er mit seinem Freund Felix Giovanelli, ebenfalls ein Fan, in den nächsten Zug, um ihn zu besuchen. Die drei verstanden sich bestens, und als Marshall nach St. Louis zurückkehrte, setzte er alles daran, seinem neuen, in finanzielle Nöte geratenen Freund zu helfen und ihm Porträtaufträge zu verschaffen. Wyndham kam im Februar 1944 nach St. Louis zu einem lukrativen halbjährigen Besuch. Zum Dank empfahl er Marshall, sich als Leiter des Fachbereichs Englisch am Assumption College in Windsor, Ontario, zu bewerben, einer kleinen katholischen Hochschule. Das schien ihm eine fantastische Idee zu sein: Er bekam dasselbe Geld, war nicht mehr der Einberufungsbehörde in St. Louis unterstellt und hatte ein garantiert niedrigeres Arbeitspensum, das es ihm ermöglichte, nebenbei zu forschen und zu schreiben. Vielleicht würde er ein kleines Haus mieten und den Junior im Garten spielen lassen.

  


  
    
      
    


    Der öffentliche Verkehr ist in den USA zum Scheitern verurteilt, weil das Auto der einzige Ort ist, an dem ein Mensch allein sein und denken kann.


    M. M.

  


  
    
      
    


    Fahrtroute nach Hause


    1: Fahrtbeginn Richtung OSTEN auf MARKET ST Richtung S 11TH ST.


    0,4 mi.


    2: Biegen Sie RECHTS ab auf S BROADWAY.


    0,1 mi.


    3: Biegen Sie LINKS ab auf WALNUT ST.


    0,1 mi.


    4: Biegen Sie RECHTS ab auf S MEMORIAL DR.


    0,1 mi.


    5: Fädeln Sie ein auf I-55 N/I-70 E über die Auffahrt LINKS Richtung ILLINOIS (Führt nach ILLINOIS)


    19,3 mi.


    6: Fädeln Sie ein auf I-70 E über die AUSFAHRT 20A Richtung INDIANAPOLIS (Führt nach INDIANA)


    210,7 mi.


    7: Fädeln Sie ein auf I-465 S über die AUSFAHRT 69 Richtung I-465 S/I-74 E.


    28,7 mi.


    8: Fädeln Sie ein auf I-69 N über die AUSFAHRT 37 Richtung FT. WAYNE


    96,6 mi.


    9: Fädeln Sie ein auf I-469 E/US-24 E über die AUSFAHRT 96A


    21,2 mi.


    10: Nehmen Sie die US-24 E AUSFAHRT 21


    0,3 mi.


    11: Nehmen Sie die Auffahrt US-24


    0,0 mi.


    12: Biegen Sie LINKS ab auf US-24 E (Führt nach OHIO)


    84,9 mi.


    13: Bleiben Sie GERADEAUS Richtung ANTHONY WAYNE TRL/OH-25 N.


    5,4 mi.


    14: Fädeln Sie ein auf I-75 N Richtung DETROIT (Führt nach MICHIGAN)


    57,1 mi.


    15: Nehmen Sie die AUSFAHRT 47A Richtung M-3/CLARK AVE.


    0,2 mi.


    16: Bleiben Sie GERADEAUS Richtung FISHER FWY W.


    0,1 mi.


    17: Biegen Sie RECHTS ab auf CLARK ST.


    0,1 mi.


    18: Biegen Sie LINKS ab auf FORT ST W/MI-3.


    1,4 mi.


    19: Biegen Sie RECHTS ab auf ROSA PARKS BLVD.


    0,1 mi.


    20: Bleiben Sie GERADEAUS Richtung JEFFERSON AVE W.


    0,7 mi.


    21: Nehmen Sie die Auffahrt auf M-10 S.


    0,1 mi.


    22: Biegen Sie HALB RECHTS ab auf MI-10 S/JOHN C LODGE FWY.


    0,3 mi.


    23: MI-10 S/JOHN C LODGE FWY wird JEFFERSON AVE W.


    0,2 mi.


    24: Biegen Sie RECHTS ab auf RANDOLPH ST.


    0,0 mi.


    25: Biegen Sie RECHTS ab auf DETROIT-WINDSOR TUNNEL (Mautstrecke)


    0,1 mi.


    26: Biegen Sie RECHTS ab und bleiben Sie auf DETROIT-WINDSOR TUNNEL (Führt nach Kanada)


    1,0 mi.


    27: Biegen Sie RECHTS ab.


    0,1 mi.


    28: Biegen Sie RECHTS ab auf PARK ST E.


    0,1 mi.


    29: Biegen Sie LINKS ab auf GOYEAU ST.


    0,1 mi.


    30: Biegen Sie RECHTS ab auf UNIVERSITY AVE E.


    0,2 mi.


    31: Biegen Sie HALB RECHTS ab auf MCDOUGALL AVE.


    0,0 mi.


    32: Endet Windsor, ON


    


    Geschätzte Fahrtdauer: 9 Stunden 21 Minuten Entfernung insgesamt: 529,75 Meilen

  


  
    
      
    


    Kurze Rückschläge


    Marshall nahm den Job an, aber die Sache ging nach hinten los: furchtbare Studenten, Unterricht in einer kohlebeheizten Wellblechhütte, und in puncto Langeweile schlug Windsor Toronto alles um Längen. Er saß in einem Provinznest fest, ohne Perspektive, Glamour und wahre Leidenschaft, ein mürrischer junger Mann mit seinen Büchern, seiner Pfeife, einer jungen Frau, einem Sohn, und die Zeit sauste an ihm vorbei.


    Seine Beziehung zu Wyndham Lewis verschlechterte sich ebenfalls, und wie es so ist mit geringgradig paranoiden Schizophrenen, schrieb Wyndham eine Liste aller Verfehlungen, die Marshall begangen hatte – kleine Vergehen wie, Corinne im Wagen sitzen gelassen zu haben, während er Lewis besuchte, sich an der Fakultät in St. Louis wichtig gemacht und später in Windsor sowohl Corinne als auch ihn, Lewis, vernachlässigt zu haben –, und kündigte ihm darauf die Freundschaft auf. Marshall war sich keiner dieser Sünden bewusst. Er muss die Liste gelesen und dann gesagt haben: »Hä?« Ob verdient oder nicht, das Urteil war gefällt. Acht Jahre später näherten sich die beiden wieder an und blieben bis zu Lewis’ Tod 1957 in Kontakt. Zudem schrieb Lewis in seinem 1948 veröffentlichten Buch America and Cosmic Man die Zeilen, die zu Marshalls Markenzeichen wurden: »Die Erde ist zu einem großen Dorf geworden, mit Telefonanschlüssen von einem Ende zum anderen, und Lufttransport, so schnell wie sicher.«


    Hinzu kommt, dass Lewis, der Maler/Schriftsteller, McLuhan damit vertraut machte, wie verschiedene Ausdrucksformen die Sinne auf unterschiedlichen Ebenen beeinflussen. Er brachte ihn außerdem auf die Idee, sich den Strudel der Veränderung – den Mahlstrom der Modernisierung – untertan zu machen, statt sich von ihm in die Tiefe ziehen zu lassen. Kultur von außen zu betrachten, war sowohl eine Frage des Überlebens als auch eine künstlerische Strategie.


    Raum, Zeit und die Maschine


    Wer McLuhan zu jener Zeit außerdem beeinflusste, war Sigfried Giedion, ein Schweizer Architekturhistoriker. Genau wie McLuhan legte Giedion – zuerst in seinem berühmten Raum, Zeit, Architektur: die Entstehung einer neuen Tradition (1941) und ein bisschen später in Die Herrschaft der Mechanisierung (1948), seiner Analyse eines kulturellen Wandels durch die Mechanisierung der Nachkriegszeit – so etwas wie eine einheitliche Kulturtheorie vor, insbesondere über die Entstehung und Vermittlung neuer Ideen von einer Generation zur nächsten. Er hinterfragte Begriffe wie Autorschaft, Copyright, Stil, Quelle, Interpretation, Verzerrung und Publikum und betrachtete bestimmte kulturelle Ausdrucksformen in Design, Manufaktur und Baukunst als Ergebnis einer Massenautorschaft, als würde – wie heutzutage das Internet – das Publikum sein eigenes Stück schreiben.


    So wie vor ihm schon F. R. Leavis bestärkte Giedion McLuhan darin, sich nicht nur mit Romanen, Filmen und Gedichten zu befassen, sondern alles als kulturelles Artefakt anzusehen: Abfall, Kathedralen, Kondensstreifen, Pfannkuchenstapel. In der Anthropologie war es dasselbe, jeder Gegenstand, der Ausdruck einer Kultur war, konnte analysiert werden. Giedion hatte die Welt für Marshall ästhetisiert, und die moderne Welt übte jetzt dieselbe Faszination auf ihn aus wie eine Volkskultur auf einen Ethnologen. Das ist der Ausgangpunkt, den er im Untertitel zu seiner ersten größeren Abhandlung über diese neue Welt verdeutlicht: Volkskultur des Industriellen Menschen.


    War Marshall also ständig auf der Suche nach intellektuellen Autoritäten, die seinen (offenbar angeborenen) Hang rechtfertigten, alle kulturellen Ebenen gleichermaßen zu kritisieren? Oder gab es ein Aha-Erlebnis in seinem Leben, nach dem plötzlich alles zusammenpasste? Andy Warhol (ebenfalls ein frommer Katholik) erzählte einmal, wie er in den frühen sechziger Jahren durch die USA gefahren sei und alles, die Schilder und die Werbung, so »pop« ausgesehen habe. Er erklärte außerdem, dass, wenn man einmal angefangen habe, die Welt als »pop« zu betrachten, man sie nie mehr so sehen könne wie vorher. Vielleicht war Marshalls Pop-Erlebnis Teil des Kulturschocks nach seiner Rückkehr aus Cambridge, aber falls es einen genauen Zeitpunkt gab, dann ist er jedenfalls nicht bekannt.


    Der Mahlstrom


    Marshall war begeistert von Edgar Allan Poes 1841 erschienener Kurzgeschichte »Sturz in den Mahlstrom«, und auch ich bin froh, sie durch ihn kennengelernt zu haben. In Poes Geschichte sitzt ein junger Mann auf einem Berg in Norwegen, neben ihm der Erzähler, ein anscheinend relativ alter Seemann. Wie sich herausstellt, ist der alte Mann in Wirklichkeit noch jung – er war ein paar Jahre zuvor frühzeitig gealtert, als während eines Sturms auf dem Meer ein Strudel entstand, in den er und seine zwei Brüder gerieten. Die jüngeren Brüder hielten sich an großen Wrackteilen fest und wurden in die Tiefe gezogen. Der Erzähler jedoch erinnerte sich, dass schwere Gegenstände zuerst sinken, also hielt er sich an einem Fass fest und entging dem Schicksal seiner Brüder. Am Ende ist dem Erzähler klar, dass der Andere sich nicht im Geringsten für seine Geschichte interessiert.


    Jeder, der McLuhan mit dem Internet in Zusammenhang bringt, wird bemerken, dass dieser Mahlstrom eine wunderbare Metapher dafür ist, wie man in Zeiten des Wandels den Kopf über Wasser hält. Statt sich in den Abgrund reißen zu lassen, muss man geistig beweglich bleiben und die Lage erstmal genau analysieren. Halte nicht an etwas fest, das dich runterzieht. Auch wenn deine Umgebung dir nicht gefällt, lass dich nicht von ihr in Besitz nehmen oder ersticken.

  


  
    
      
    


    www.youtube.com/​watch?v=A7GvQdDQv8g


    


    Marshall McLuhan auf YouTube


    59521 Aufrufe


    231 Bewertungen


    ♥ Favorit → Weiterleiten + Playlist ☺ Flagge


    


    DFORCE1969


    Antwort: Bevor wir uns alle darüber auslassen, wie toll YouTube ist, seht euch erst mal die meistgesehenen Clips an: Das Medium ist Masturbation (wörtlich und bildlich gemeint)


    


    KENRG


    Antwort: Das meiste schon, klar. Ich bin eher interessiert an der Macht des Mediums im Ganzen, auch wenn es wenig so genutzt wird. Ich bin ziemlich sicher, dass McLuhan mir zustimmen würde, vor allem weil damals im Fernsehen hauptsächlich so was wie The Beverly Hillbillies lief, er aber trotzdem erkannt hat, dass das Medium eine viel größere Bedeutung hat.


    


    TOMNUNN07


    Zengotita kann McLuhan in puncto Medien-Verständnis längst nicht das Wasser reichen. McLuhans rechtmäßiger Nachfolger ist der übrigens erst vergangenen März gestorbene Jean Baudrillard. Wer sich wirklich für McLuhan interessiert, sollte Baudrillards »Simulacres et Simulation« lesen.


    


    HAUPPER


    Das Medium ist das Mastodon


    


    CULTUSSTULTUS


    Obwohl wir immer noch diese neue Technologie nutzen, die unser Nervensystem imitiert, synchronisieren, remixen, re-editieren, reframen, rekontextualisieren wir das gesamte Material bis zu unserem heutigen Stand, der kultivierten Abgestumpftheit und Distanz gegenüber den Medien. Remixe von »Bus Uncle«- und X-Men-Clips, Neuinterpretationen der Titelmusik von »Mortal Kombat«, ob durch Lippensynchronisation oder selbst nachgespielt, Animutation und Parodie in der n-ten Potenz zeigen das.

  


  
    
      
    


    Das Schicksal wirft einen Ball


    Marshall ist hier Gegenstand einer Biographie, obwohl er selbst dieser Form ablehnend gegenüberstand. Vor, sagen wir, 1990 waren Biographien die einzige Möglichkeit, wirklich etwas über jemanden zu erfahren, inzwischen kann man das auch in Dokumentarfilmen und im Internet. Hardcover-Biographien genießen aber weiterhin großes Ansehen, wahrscheinlich weil man als Mensch geboren wird, seinen Kram macht und dann stirbt, und zwar nur in die eine Richtung – und das hier ist ein Buch, und ob es einem gefällt oder nicht, man muss es in eine Richtung lesen und benötigt dafür soundso viel Zeit.


    Nach dem, was Sie von einer Biographie erwarten, hoffen Sie also, etwas Neues über Marshall zu erfahren, wer er war und warum – und das kann auch unangenehm sein. Es ist manchmal nicht schön, Dinge zu erfahren, die nicht zu unserem ursprünglichen Bild passen. Menschen sind schwer zu durchschauen, Dinge laufen schief, Zufälle treten ein, und die meisten Menschen sind im Allgemeinen nicht darauf vorbereitet oder erkennen sie gar nicht. In Marshalls Fall war die (wenn auch nicht auf den ersten Blick) richtige Person zur richtigen Zeit am mehr oder weniger richtigen Ort und hat es nicht vermasselt, als das Schicksal ihr einen herrlichen Ball zuspielte. Und wer hätte gedacht, dass Toronto nach dem Zweiten Weltkrieg der richtige Ort und die richtige Zeit für irgendetwas gewesen wäre, ganz zu schweigen von solch einer Riesenchance? Kanada schlief unter Mutter Englands Decke und wagte nicht mal zu träumen. Für die Engländer war das Land so etwas wie Reihe sechs bis neun in einem kosmischen Haushaltswarenladen: Bauholz, Felle und Metallprodukte – und nebenan ein Gemüseladen. Was sollte Kanada mit sich anfangen? Was sollte aus Toronto werden, wenn nicht ein riesiges Kassen- und Buchhalterbüro? Ein Ort, an dem Kultur entstand? Ein Zentrum für was auch immer? Toronto war etwas für Schlafwandler, für den ambitionslosen Bodensatz schottischer, englischer und irischer Einwanderer, Leute, die froh über ihren Gehaltscheck waren und keine Lust auf Veränderungen und Überraschungen hatten.16 Der Letzte, den man an so einem Ort vermisste, war Marshall McLuhan. In gewisser Hinsicht machte er allein durch seine Existenz auf Torontos verschlafene Bedeutungslosigkeit aufmerksam.


    Und doch …


    Etwas war los in Toronto.


    Allmählich entstand ein Bewusstsein dafür, dass die Medien etwas waren, mit dem man sich befassen musste, und dass sie neue Gesetze und Veränderungen mit sich brachten. Man darf nicht vergessen, dass es damals noch kein Vokabular für diese gerade erst im Entstehen begriffene elektronische Welt gab. Das Fernsehen war geboren und nahm seit den frühen fünfziger Jahren gewaltigen, irreversiblen Einfluss auf das Leben in den westlichen Gesellschaften – so nachhaltig wie das Radio und später das Internet. Sein unaufhaltsamer Aufstieg veranlasste Marshall anscheinend dazu, sich auf die Medien und die tägliche Informationsflut einzustellen. Das Fernsehen war ein weiteres Mittel, Kultur zu vereinheitlichen und päckchenweise zusammenzuschnüren, und selbstredend verabscheute Marshall das und wollte nicht in seinen Strudel hineingezogen werden.17


    Toronto war in der einzigartigen Lage, objektiv beurteilen zu können, was sich sowohl auf der anderen Seite des Lake Ontario als auch auf der anderen Seite des Atlantiks abspielte. Es war eine große moderne Stadt in einem Land, das im Gegensatz zu Europa, den USA und Asien nicht von politischen und religiösen Orthodoxien erdrückt wurde. Es bot eine versuchslaborähnliche Situation, in der die Auswirkungen der Medien empirisch untersucht werden konnten.


    Der erste, der das tat, war der kanadische Wissenschaftler Harold Innis. 1930 veröffentlichte er ein Buch über den Pelzhandel in Kanada mit dem Titel The Fur Trade in Canada: An Introduction to Canadian Economic History. Innis behauptete, dass die Einführung eines neuen Handelsrohstoffs wie Biberfelle zu einer Vernetzung der Gesellschaft führe, ähnlich wie bei einem neuen Medium wie Radio oder Film. Die Biberfelle bestimmten Form und Geltungsbereich eines Großteils von Kanada – zusammen mit der Fertigstellung des nationalen Eisenbahnnetzes. Innis war fasziniert davon, wie über diese endlose Weite hinweg eine Kultur entsteht, und verfolgte bis zu seinem Tod 1952 die Rolle der Printmedien und des Radios bei der Vernetzung dieses gigantischen leeren Landes. Er stellte fest, dass Kommunikationsmedien im Grunde technologische Erweiterungen unserer Sinne sind. Innis zufolge waren die Medien in der Lage, das Bild des Menschen von Zeit und Raum zu verkleinern, erweitern, zusammenbrechen zu lassen und neu zu ordnen.


    Anfang 1946 erhielt McLuhan das Angebot, im Herbst desselben Jahres am katholischen St. Michael’s College der Universität von Toronto zu unterrichten, wo er eine kurze Zeit lang mit Innis zusammenarbeiten sollte.


    Auf Wiedersehen Ende der Welt …


    In Toronto hatte Marshall sämtliche psychologischen Sicherheitsnetze, die er brauchte: einen festen Wohnsitz, seine neue Familie, Elsie in seiner Nähe, einen guten Job und eine starke Kirche. Mit fünfunddreißig war er zwar nicht das, was Elsie als erfolgreich bezeichnet hätte, aber er war voller Tatendrang und fing an, alles auf die eine Schiene zu setzen, die ihm letzten Endes zum Ruhm verhelfen würde: Mustererkennung.


    Marshall interessierte sich dafür, wie die moderne Kultur alles, womit sie in Berührung kam, vereinheitlichte und nach dem Baukastenprinzip einordnete – als einfaches Beispiel die Zeit. Bevor es Uhren gab, gab es Sonnenaufgang und Sonnenuntergang, aber eine standardisierte Zeiteinteilung war nicht möglich. Mit der Uhr wurde die Zeit in frikadellenförmige einzelne Stundenblöcke aufgeteilt, die überall auf der Welt gleich waren, vermutlich auch im All und in fremden Galaxien. In der Musik erfand man die Partitur, die ehrfürchtig empfundene Psalmen in bloße Noten auf dem Papier verwandelte. Und natürlich wurden auch Nutztiere wie Kühe gleichgemacht und … zu Frikadellen verarbeitet.


    Marshall verabscheute die gnadenlos kommerzialisierte Standardisierung der vorwissenschaftlichen Welt, aber in den Jahren direkt nach dem Krieg stand das Motto Fortschritt durch Wissenschaft ganz oben auf Amerikas sozialpolitischer Agenda. Die Auswirkungen auf die Gesellschaft waren noch nicht erkennbar und würden mit Sicherheit einer kritischen akademischen Betrachtung unterzogen.


    … Hallo Toronto


    Marshall, Corinne und ihre drei Kinder (die Zwillingstöchter kamen Ende 1945 zur Welt) zogen 1946 nach Toronto, wo beide Eltern bis zum Ende ihres Lebens blieben. Marshall trennten nur wenige Schritte sowohl von seiner Arbeit als auch von der Kirche, wo er in den Pausen der Welt Raum und Zeit entfloh und sich in himmlische Gefilde begab.


    Am College sah sich Marshall mit Schwierigkeiten durch die Kirchenpolitik konfrontiert. St. Michaels war eines von mehreren Colleges der weltlichen University of Toronto, aber die Studenten mussten 1946 vor dem Unterricht beten und brauchten eine Genehmigung des Bibliothekars, um Bücher zu lesen, die auf dem Index Librorum Prohibitorum standen, dem Index der vom Vatikan verbotenen Bücher. Selbst ein vorbildlicher Apologet wie Marshall spürte, wie die bleierne Hand des Klerus ein paar schlauen Köpfen in der Kollegenschaft die Luft abdrehte. Gleichzeitig zog das College auch außergewöhnliche Leute wie die französischen Philosophen Étienne Gilson und Jacques Maritain mitsamt ihrem Denken an. Im ersten Jahrzehnt nach dem Zweiten Weltkrieg ging es an den Englischseminaren tatsächlich relativ spannend zu. Ein Kreis älterer Studenten stellte landläufige Weisheiten infrage, und in Toronto hatte Northrop Frye – eine zentrale Figur in Torontos Blütezeit Mitte des Jahrhunderts – eine beeindruckende Auffassung von Kultur, die Marshall bewundert und angezogen haben muss. Tatsächlich revolutionierte in einer einzigen Stadt (Wie bitte? In Toronto?) eine kleine Gruppe von Leuten innerhalb einer bestimmten Zeitspanne weltweit das Verständnis von Kommunikation.


    Der Musiker Glenn Gould, der wie Marshall etwas verschroben war und einen eher abgedroschenen Sinn für Humor hatte, formulierte neu, wie Musik entsteht, nachdem er zuletzt komplett auf öffentliche Auftritte verzichtet hatte und sich darauf konzentrierte, Musik einzig und allein in Form von elektronischer Aufzeichnung und nebenbei Radiomontagen vorgefundener Klänge zu produzieren (Marshall wurde zu Goulds Vertrautem und führte regelmäßig mitten in der Nacht vierstündige Gespräche mit ihm). Beim National Film Board sorgte Norman McLaren für neue Perspektiven in den Bereichen Animation und Time-Based Art, während eine Gruppe von Künstlern namens Painters Eleven die Abstraktion in der Malerei erforschte. Der große Internationalist Lester Pearson wurde mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet, wurde bald darauf Premierminister und wies dem Land bereits die fantastische Aussicht auf eine Welt, in der die Menschen miteinander redeten.18


    Will man sich ein Bild davon machen, wie es zu jener Zeit an der University of Toronto aussah, muss man sowohl die guten als auch die schlechten Seiten betrachten. Es herrschte Aufbruchs- und Abenteurerstimmung, und das obwohl der Fachbereich Englisch im Wesentlichen aus einer Reihe miteinander verbundener Baumhäuser bestand, unter denen ein »Mädchen müssen draußen bleiben«-Schild hing. Marshall hatte sich vielleicht ein paar Feinde gemacht, aber das hatte jeder. Wie in vielen anderen akademischen Umgebungen auch ging es dort ein bisschen zu wie in einem Muppets-Kreml, und einer der positiven Nebeneffekte dieses großen Gewimmels war, dass dabei diverse Maschen entstanden, durch die man schlüpfen konnte – was in gewisser Hinsicht erklärt, weshalb Marshall seinen Beschäftigungen einigermaßen ungehindert nachgehen konnte. Hier eine kurze Liste seiner damaligen Bezugspersonen:


    


    Freunde


    Der etwas strenge, aber wohlwollende Father Louis Bondy, der Marshalls Fähigkeiten erkannte und ihn aus Windsor wegholte.


    


    Der spitzbübische Ted Carpenter, Institut für Anthropologie der U of T.


    


    Harold Innis, Institut für Volkswirtschaft der U of T, der intellektuelle Mittelpunkt des Landes. Mehr über ihn an anderer Stelle.


    


    Marshalls Nachfolger in Windsor, Hugh Kenner, einer der bedeutendsten Pound-Experten. War in den späten Vierzigern und frühen Fünfzigern nicht mehr in Toronto, aber trotzdem Marshalls Vertrauter und konspirativer Verbündeter, und arbeitete später auch wieder an der U of T mit ihm zusammen.


    


    Der Philosoph und Bilderstürmer George Grant. Genau wie Marshall misstraute Grant der Technik und war mit seinen Ansichten im Christentum verwurzelt. Kein Prof an der U of T. hinterließ aber deutliche Spuren dort.


    


    Der französische Philosoph Étienne Gilson, der regelmäßig zu Besuch kam und heutzutage wahrscheinlich nur schwarze Rollkragenpullover tragen würde. Ihm zufolge waren Marshalls Ideen brillant, aber häufig erschreckend bilderstürmerisch.


    


    Der klassische Theoretiker griechischer Philosophie Eric Havelock.


    


    Feinde


    Der schon fast klischeehaft pingelige Junggeselle A. S. P. Woodhouse, Leiter des Fachbereichs Englisch. Er hasste, hasste, hasste Marshall und sah in ihm den New Criticism und das Ende der Dynastie, der er seit Ewigkeiten vorstand.


    


    Die meisten von Marshalls Kollegen. In ihren Augen war er ein Spinner mit einer seltsamen sozialen Inkompetenz. Seine hochtrabende, streitlustige Art empfanden sie als Bedrohung und seine Ignoranz gegenüber herkömmlichen Unterrichtsmethoden als Beleidigung.


    


    Der Literaturkritiker Northrop Frye, Dozent am Victoria College, das ebenfalls zur U of T gehörte. Die beiden konnten sich nicht ausstehen und trugen eine regelrechte Fehde aus, die den gesamten Campus auf Trab hielt. Man vermutet, dass zur allgemeinen Unterhaltung auf beiden Seiten das Feuer geschürt wurde.


    Jehoshaphat!


    1947 wurde Marshall und Corinne eine dritte Tochter geboren. Marshall stellte fest, dass eine Familie Geld kostete. Er war bald vierzig und in finanzieller und akademischer Hinsicht allmählich frustriert, in einem katholischen College festzustecken. Um Elsies Goldjunge zu werden, würde er sich ziemlich bald etwas einfallen lassen müssen, und was das betraf, war am Fachbereich Englisch der Universität von Toronto definitiv nichts zu holen.


    1948 fuhr Marshall mit seinem Freund Hugh Kenner nach Washington, D. C., Sie wollten Ezra Pound besuchen, einen in Idaho geborenen amerikanischen Dichter, Kritiker und Intellektuellen und einer der bedeutendsten Vertreter der Moderne in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Kenner wurde schließlich der Biograph und Experte für Pound.


    Als begeisterter Anhänger von Mussolini war Pound 1939 nach Italien gegangen und zu einem wichtigen Propagandisten der Achsenmächte im italienischen Radio geworden. 1943 wurde er von der US-amerikanischen Regierung in absentia des Landesverrats angeklagt und später zurück in die USA gebracht. Um das Land davon abzuhalten, einen seiner größten Dichter hinzurichten, wurde Pound für unzurechnungsfähig erklärt und landete im St. Elizabeth’s Krankenhaus in Washington, D. C., wo er zwölf Jahre von 1946 bis 1958 verbrachte. Er stirbt 1972.


    Für Marshall verkörperte Pound all das, was die moderne Literatur des frühen 20. Jahrhunderts ausmacht – Intelligenz, Verrücktheit und eine knisternde Seltsamkeit –, und seine Fangemeinde war vergleichbar mit der eines Rockstars. Über das Verhältnis zwischen den beiden ist nicht viel bekannt, außer, dass es vor allem von Marshalls Seite ausging. Pound konnte mit Marshalls Ideen und Artikeln, die er in sein Washingtoner Irrenhaus geschickt bekam, nicht viel anfangen.


    Die Verbissenheit, mit der Marshall sowohl Pound als auch Wyndham Lewis hofierte, zeugt nicht zuletzt von dem tiefen Respekt dafür, dass die Modernisten der Literatur des 19. Jahrhunderts den Garaus gemacht hatten, und bringt vielleicht zum Ausdruck, wie gern er selbst dabei gewesen wäre.


    Im selben Zug begeisterte sich Marshall 1950 für James Joyces Roman Finnegans Wake (1939), eine freie Assoziationsorgie mehrsprachiger Wortspiele und Kofferwörter (Kunstwörter, die aus miteinander verschmolzenen Wortsegmenten entstehen). Wortspiele, sagten Sie? Ein Traum für Marshall, dessen Faszination dafür schon krankhaft war. Kaum war seine Leidenschaft für das Buch entbrannt, verfiel er in einen tiefen irischen Akzent und las seinen Freunden und Studenten Passagen daraus vor.


    Jehoshaphat, what doom is there here!


    Dass der Schreibstil, die literarischen Anspielungen, die Traumassoziationen und der Verzicht auf Konventionen wie Plot und Charakterentwicklung die Rezeption durch ein breiteres Publikum weitgehend verhindert hatten, machte das Buch für Marshall noch verlockender. Er sah in ihm einen potenziellen Stein von Rosette – eine vereinheitlichte Kulturtheorie, die eine optimale Balance zwischen einem hörenden und einem sehenden Verständnis der Welt vorgab. Außerdem verkörperte das Buch für Marshall den Sündenfall des Menschen im 20. Jahrhundert, in eine Welt, in der ein gesundes seelisches Ökosystem durch das Aufkommen elektronischer Medien und einer Störung des Gleichgewichts unserer Sinne extremen Schaden nimmt.


    Finnegans Wake blieb ein Prüfstein, an dem er nahezu seine gesamte spätere Arbeit maß.


    


    Jedwede Vereinfachung ist sensationell.


    G. K. Chesterton


    Die Veröffentlichung der Braut


    Also machte Marshall sich in Toronto mit aller Kraft daran, der Massenkultur seinen Namen aufzudrücken. 1951 veröffentlichte er Die mechanische Braut. Der Titel bezieht sich auf das berühmte Kunstwerk von Marcel Duchamp aus dem Jahr 1912, La marieé mise à nu par ses célibataires, même (Die Braut wird von ihren Junggesellen entkleidet, sogar), eine große zweiteilige Glasskulptur, deren Thema die Erotisierung der Maschine ist. Als Marshall das Buch schrieb, war die Skulptur wahrscheinlich das bekannteste Avantgarde-Kunstwerk des 20. Jahrhunderts, nach der ebenfalls von Duchamp stammenden Fontaine, einem signierten Urinal. Der Titel war eine Kritik am neuen Status der Maschine und daran, wie sie verkauft wird – die mechanische Braut ist das Auto als Objekt der Begierde in einer Welt, in der wir von der Mechanisierung verführt wurden und mit ihr eine Ehe eingegangen sind.


    Das Buch war eine Zusammenstellung neuer und bereits veröffentlichter Tiraden und Spitzen gegen die westliche Medienkultur, ein mittelalterlicher katholischer Fluch gegen Hollywood und die Madison Avenue. Es wurde als großes Hardcover veröffentlicht, haptisch den Büchern von Dr. Seuss (einem amerikanischen (Kinderbuch-)Autor und Cartoonist) nicht ganz unähnlich. Die Texte standen meist neben den Anzeigen, von denen sie inspiriert waren, und waren in keiner bestimmten Reihenfolge angeordnet. Wie in vielen seiner Bücher hatte Marshall die einzelnen Essays einfach mosaikförmig nebeneinander gestellt, so dass man als Leser nach Lust und Laune einen Blick hineinwerfen konnte, wie auf einer Website.


    Die mechanische Braut war Dagwoods Tag – der Tag seiner Hinrichtung, wenn es nach Marshall gegangen wäre. Heute wirkt das Buch wahlweise abgedroschen, vorausschauend, geistreich, brillant, anmaßend oder delirierend. Es ist in einer Medienwelt angesiedelt, wie sie vielleicht Salingers Holden Caulfield erlebt hätte, und genau wie Caulfield sieht Marshall überall Scheinheiligkeit und Übertreibung. Fast sechs Jahrzehnte nach seinem Erscheinen ist in der westlichen Gesellschaft jeder ein Kritiker, und jeder hat Theorien über Fernsehen, Film und Werbung. Was Die mechanische Braut so magisch macht, ist, dass McLuhan wohl der erste Metakritiker auf der Welt war. Manche seiner Seitenhiebe mögen etwas plump sein, aber sie stehen für den ersten Moment der Moderne, als der Schnabel durch die Eierschale stößt. Das Buch stellt so etwas wie eine Geburt dar.


    Anfangs wurden nur ein paar hundert Exemplare verkauft, aber seitdem wurde es in etlichen Auflagen nachgedruckt. Die Veröffentlichung markiert außerdem den Zeitpunkt in Marshalls Karriere, nach dem er sich von den materiellen Produkten der Konsumgesellschaft abwandte. In seiner Faszination dafür, wie Worte und Bilder miteinander verschmelzen, um Konsumgüter zu verkaufen, bietet das Buch eine neue Sicht auf Kommunikationsformen und ihre unterschwelligen Botschaften. Von da an bewegt sich McLuhans Arbeit schrittweise von der materiellen Kultur der technologischen Welt zu ihren Massenmedien und der elektronischen Dimension, in der sie sich inzwischen bewegen. So kennzeichnet Die mechanische Braut das Ende von Marshalls Fokussierung auf den Inhalt, also das, was gesagt wird, und eine Hinwendung zu dem, wie es gesagt bzw. auf welche Weise Inhalt in die Welt hinausgetragen wird, sei es über gedruckte Schrift und das phonetische Alphabet (Die Gutenberg-Galaxis, 1962) oder im Fernsehen (Understanding Media, 1964).

  


  
    
      
    


    Eine Kommerzgesellschaft, deren Mitglieder in ihren sozialen Ritualen im Wesentlichen asketisch und gleichgültig sind, muss mit genau ausgearbeiteten Verhaltensvorgaben versorgt werden, um bei jeder Gelegenheit den richtigen Ton zu treffen.


    M. M.


    


    Werbung ist die Höhlenmalerei des 20. Jahrhunderts.


    M. M.


    


    Werbung ist ein Striptease-Environment für eine Welt des Überflusses.


    M. M.

  


  
    
      
    


    The Mechanical Bride: Folklore of Industrial Man19


    MCLUHAN, Herbert Marshall.


    Anbieter Adresse: London, England


    Bewertung: 4 Sterne


    Preis: US$ 3450,00


    


    Buchbeschreibung:


    New York: Vanguard Press


    1951


    Quart, 157 S.


    


    Erstausgabe von McLuhans erstem Buch, Auftakt zu einer der exzentrischsten intellektuellen Karrieren ihrer Zeit, deren Erkenntnisse zum Teil zu fehlinterpretierten Gemeinplätzen wurden bzw. immer noch als radikale Feststellungen über eine technologisierte Medienkultur gelten.


    


    Sehr gut erhaltenes Exemplar mit original strukturiertem Hochglanzeinband und nicht ganz so gut erhaltenem Schutzumschlag.


    


    Signiert von McLuhan: »Für Wyndham Lewis mit herzlichen Grüßen von Marshall McLuhan.«


    


    McLuhan and Lewis waren in den vierziger und fünfziger Jahren gute Freunde, und McLuhan zitiert Lewis regelmäßig in seinen eigenen Werken, normalerweise als schändlich vernachlässigte kluge Stimme, mit deren Texten man sich unbedingt beschäftigen sollte, so wie er es in vorliegendem Buch tut. McLuhans Begriff »global village« geht zurück auf eine Bemerkung in Lewis’ America and Cosmic Man (1948). Lewis gehörte zu den anspruchsvollsten Autoren der Moderne, und seine wohlüberlegten Kommentare zur Gesellschaft sind kaum bekannt, dank einiger durchweg als reaktionäres Gefasel eingestufter Bemerkungen. T. S. Eliot, der sich ähnlicher Kritik ausgesetzt sah (und wie Lewis nicht ganz zu Unrecht), nannte Lewis »die faszinierendste Persönlichkeit unserer Zeit« und »den Einzigen meiner Zeitgenossen, der einen neuen, ganz eigenen Stil kreiert hat«.


    


    


    Lewis war Brite, wurde aber in Kanada geboren, wo er seine Kindheit verbrachte und wohin er während des Zweiten Weltkriegs zurückkehrte, was das vorliegende Exemplar zu einem kanadischen Kulturgut ersten Ranges macht.


    


    Buchnummer des Verkäufers: 11775NK


    Anzahl: 1


    In den Warenkorb legen?

  


  
    
      
    


    Ein Ruf durch weites Land


    Harold Adams Innis (der von The Fur Trade in Canada) war ein Pionier auf dem Gebiet der Medienanalyse und der Riese, auf dessen Schultern Marshall stehen konnte. Innis war eine große Nummer. 1946 wurde er zum Präsidenten der Royal Society of Canada gewählt, der kanadischen Akademie der Wissenschaften. 1947 wurde er Dekan der University of Toronto. Er hielt viel von Marshall – immerhin setzte er Die mechanische Braut auf die Literaturliste seiner Studenten –, und dass beide Kanadier waren und am Ende die Bücher über Medientheorie schrieben, ist mehr als ein Zufall. Ihre Fähigkeit, weite Distanzen ohne ein vorgefasstes, imperialistisches ›Programm‹ zu betrachten, verschaffte beiden eine intellektuelle Freiheit, wie es auch bei anderen Köpfen der Fall war, die zur selben Zeit in Toronto arbeiteten. Nebenbei war es für Marshall eine Genugtuung gegenüber seinen Kontrahenten, jemanden auf seiner Seite zu haben, der in der Nahrungskette der Universität ganz weit oben stand.


    Innis’ und McLuhans Gedanken zu den elektronischen Medien überschnitten sich teilweise, gingen an anderen Stellen aber auch auseinander. Innis interessierte sich dafür, wie verschiedene Medien Raum und Zeit zum Einsturz bringen (oder neu gestalten), McLuhan konzentrierte sich darauf, wie die Medien darauf Einfluss nehmen, in welchem Maße eine Gesellschaft dem Sehen oder dem Hören zuspricht. Innis’ letztes Buch, The Bias of Communication (1951), beschäftigt sich mit den Auswirkungen der Schriftkultur und ihrer Technologien auf die Zivilisation. McLuhan trug die Fackel weiter und ging sehr viel radikaler auf das Thema ein, als er 1962 Die Gutenberg-Galaxis veröffentlichte.


    Aber vor allem griff McLuhan Innis’ Idee auf, dass bei der Untersuchung von Kommunikationsmedien die Form wichtiger sei als der tatsächliche Inhalt. Der Biograph Paul Heyer schrieb, dass Innis’ Konzept der »Verzerrung« durch ein Medium als »weniger flamboyanter Vorläufer zu McLuhans legendärem Satz ›Das Medium ist die Botschaft‹ gesehen werden kann.« Wäre Innis nicht 1952 an Prostatakrebs gestorben, wer weiß, was aus weiteren Reibereien zwischen ihm und McLuhan entstanden wäre?


    Innis wäre mit Sicherheit fasziniert gewesen (und hätte sich darin bestätigt gefühlt) zu sehen, welche Auswirkungen Fernsehen und Radio im Quebec der fünfziger und sechziger Jahre hatten und inwieweit sie die »Stille Revolution« mit auslösten. Im Laufe eines Jahrzehnts befreiten sich Unmengen von Quebecern aus den Fängen der Kirche und dem Joch des Stalins Nordamerikas, Maurice Duplessis, dem Schöpfer der »Großen Finsternis«. Innerhalb dieser zehn Jahre wurde Quebec sowohl elektrisch verkabelt als auch weitgehend säkularisiert. Darüber hinaus strebte es nach Unabhängigkeit und fing in den siebziger Jahren an auszuloten, inwieweit eine eigenständige Gemeinschaft innerhalb einer demokratischen Gesellschaft existieren konnte.


    Enthemmt!


    Marshall war ein großartiger Dozent, und es fällt nicht schwer, ihn sich in seiner Blütezeit vorzustellen, wie er seine Studenten unter Wasserfällen von Ideen begrub – die er nicht selten erst im selben Moment entwickelte. Seine Kurse platzten aus allen Nähten. Er war kein Exhibitionist. Es war nur so, dass gewisse Wesenszüge und Denkmechanismen erst vor einem Publikum zur Entfaltung kamen. Laut und in Echtzeit zu denken, vor einem Publikum oder einer Gruppe von Studenten als Katalysator, spornte ihn an. Konversation nannte er das.20


    Nach einer Weile stellten die Studenten fest, dass Marshalls Unterricht eine spezielle Herangehensweise erforderte. Am besten war es, man ging einfach hin, hörte ihm zu und ließ sich von seinen Worten inspirieren. Es gab keinen offiziellen Themenkatalog, den man abhaken konnte. Der Schlüssel zum Verständnis dieses Mannes lag darin, offen und unvoreingenommen zu sein – locker zu lassen – und sich ganz auf seine Gedankenwelt einzulassen. Man musste nicht allem zustimmen, man musste nicht mal alles verstehen (einiges ist vielleicht tatsächlich gar nicht nachvollziehbar), die Hauptsache war, dass durch seinen seltsam bürokratischen Rhythmus und seine Überpräzision das eigene Denken entfacht wurde.


    Der Wendepunkt


    1952 wurde Marshalls sechstes und letztes Kind geboren, ein Junge. Marshall übernahm außerdem einen Lehrstuhl an der University of Toronto. Während dieser Zeit war er besessen von der Idee, Geheimbünde hätten sich gegen ihn verschworen, um seine Publikationen zu verhindern und so seinen Erfolg zu unterbinden. Diesem Glauben wurde der Boden entzogen, als er 1953 von der Abteilung für Verhaltensforschung der Ford Foundation ein Stipendium erhielt. Marshall und sein geistiger Sparringspartner, der etwas deftige Anthropologe Edmund »Ted« Carpenter, bekamen $ 44250 – damals eine beachtliche Summe.


    Moment – ein Anthropologe und ein Englischprofessor? Genau. Ihre Aufgabe bestand darin, eine Reihe von interdisziplinären Kommunikationsseminaren abzuhalten. Heutzutage finden solche Seminare an jeder Volkshochschule statt, aber 1953 galten fachübergreifende Studien als gewagt und fragwürdig. Im Amerika der Nachkriegszeit ging es darum, das Verhältnis zwischen Gesellschaft und Technologie neu auszuhandeln. Spezialisierung lautete das Zauberwort. Warum Gedankenwelten kreuzen? Warum den Fokus erweitern, wenn überall das Gegenteil gewünscht war?


    McLuhan und Carpenter hatten vor, auf Innis’ Vorstellungen davon aufzubauen, wie ein Medium die Umgebung beeinflusst, in der es agiert. Wie bereits erwähnt hatte das Fernsehen seinen Siegeszug angetreten, und die Menschen spürten den Wandel förmlich in der Luft knistern, aber es gab weder Worte noch Theorien, um ihn zu beschreiben oder zu analysieren. Die Ford Foundation wollte neue Methoden entwickeln, diese neue Welt zu bestimmen, und Marshall kam da gerade richtig.


    Als interdisziplinäre Partner wählte er seinen Freund Tom Easterbrook, mit dem er zusammen in England gewesen war und der inzwischen Professor für Wirtschaftslehre der U of T war, den Psychologieprofessor Carl Williams und eine Architekturprofessorin und Stadtplanerin namens Jacqueline Tyrwhitt – eine Freundin von Sigfried Giedion und eine der wenigen Frauen, die Zutritt zu Marshalls akademischem Universum hatten.21


    Die Seminare schlugen sofort ein, mit ihnen begann Marshalls Aufstieg zum Super-Marshall der Sechziger. Er hatte ein wissbegieriges, aufgewecktes Publikum, mit dem er seine Ideen weiterentwickeln konnte. An der Universität bekam man allmählich mit, dass dort etwas vor sich ging. Kollegen von anderen Fakultäten kamen in seine Seminare. Innis’ Werk wurde unter die Lupe genommen, und Marshall und andere Seminarteilnehmer erforschten auf neuen Wegen, wie unterschiedliche Medien unsere Sinne auf unterschiedliche Weise beeinflussten. Vor allem aber konzentrierte sich Marshall auf die Verlagerung des Fokus zwischen visuellem und akustischem Raum – das war schließlich der Startschuss zu seinem 1962 veröffentlichten Erfolgsbuch The Gutenberg Galaxy.


    Das Aufregende an den Ford-Seminaren war, dass eine Entdeckung die nächste auslöste. Plötzlich konnte man die gesamte Kultur (oder auch alle Kulturen) als technisches Medium begreifen: Fernsehen, Radio, Film sowie sämtliche Formen von gedruckten Informationen – Karten, Bibeln, Sprachen, Manuskripte – alles. Voilá! In jenem Jahr 1953 entstand in Toronto eine Mediensprache, die später als Torontoer Schule für Kommunikationstheorie bezeichnet wurde, ausgelöst durch die Einführung des Fernsehens. Die Menschheit erlebte gemeinsam einen weltweiten psychischen Bruch – so heftig wie später durch die Entwicklung des Internets.22


    Die Seminare führten Marshall außerdem in eine neue Richtung. Statt sich auf die Auswirkungen englischer Literatur auf den Leser zu konzentrieren, interessierte er sich immer mehr für Technologie und deren Effekte auf das Individuum – wie es auch der New Criticism verlangt hatte. In gewisser Hinsicht wandte Marshall einfach die Prämissen des New Criticism auf alles an. Plötzlich gab es da also im Fachbereich Englisch der U of T einen relativen Newcomer, der sich allmählich einen Namen machte (richtig berühmt war er noch nicht, das kam erst 1962) und sich offenbar nicht mehr so sehr für die englische Sprache interessierte, wie er es früher einmal getan hatte. Was den Leuten noch mehr zu schaffen machte, war das nagende Gefühl, dieser McLuhan könne nicht nur Recht haben mit dem, was er sagte, sondern womöglich auch noch eine zukünftige Marschrichtung vorgeben, auf die sie nicht vorbereitet waren.


    Darüber hinaus stieß Marshall auf eine Reaktion, die ihn sein restliches Leben über verfolgen sollte: die falsche Annahme, dass ihm diese neue Welt, die er beschrieb, gefiel. Tatsächlich schrieb er dem Ganzen keinerlei moralische oder wertende Dimension zu – er wies lediglich weiter auf die Auswirkungen der neuen Medien auf das Individuum hin. Und was ihn heute immer noch frisch und relevant erscheinen lässt, ist die Tatsache, dass er (anders als so viele andere neue Denkrichtungen aus jener Zeit) sich stets auf das Individuum innerhalb der Gesellschaft konzentrierte, statt auf die Gesellschaft als Ganzes. Dieses poetische wie künstlerische, äußerst menschliche Bekenntnis ermöglichte es dem Leser (damals wie heute), sein Universum zu betreten. Marshalls Erkenntnisse haben vielleicht keinen praktischen politischen, religiösen oder finanziellen Nutzen. Man könnte sogar dafür plädieren, sie als leicht verstiegenes, eigenständiges Artefakt zu betrachten, ein kompliziertes, fantastisch ausgeschmücktes Kunstwerk, das seine eigene Sprache erfindet und dann daraus Poesie macht. Und was wäre falsch daran? Kunst ist Kunst. Und ein Künstler ist Marshall zufolge jemand, der an den Grenzen der Wahrnehmung steht und den Informationsüberfluss mit dem Ziel betrachtet, Muster zu erkennen, etwas zu sehen, das vor ihm noch niemand gesehen hat.


    Explorations


    Neben den Seminaren arbeiteten Marshall McLuhan und Ted Carpenter an einer Zeitschrift namens Explorations, die in den ersten zwei Jahren sechs Mal erschien.23 Sinn und Zweck von Explorations war es, die Erkenntnisse aus den Ford-Seminaren widerzuspiegeln und als Hausorgan für Marshall und seinen Klüngel zu fungieren, mit dem sie neue Ideen der Öffentlichkeit vorstellen konnten. Das Heft war ein wunderbarer Eintopf aus Diamanten, Strass, Fabergé-Eiern und merde, und die Fragen, die dort erörtert wurden, sind immer noch aktuell und so einfach wie: Was ist Zeit? Was ist das Selbst? Was ist die Medienwelt, und inwiefern verändert sie uns? Explorations wurde zu Marshalls Visitenkarte in der ganzen Welt. Sie verschaffte ihm intellektuelles Vertrauen und eine breitere Basis für seine Recherchen und Untersuchungen. Und wie bei fast allem, was Marshall in die Hand nahm, alarmierte ihre Existenz jene Kollegen, die noch immer in ihren spezialisierten technikverliebten Bunkern eines Kalten Krieges saßen.


    


    Es braucht einen ungewöhnlichen Geist, das Offensichtliche zu analysieren.


    Alfred North Whitehead

  


  
    
      
    


    Explorations
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    Anbieter Adresse: Chicago, Ill.
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    Buchbeschreibung: Explorations, Toronto


    1953


    Schutzumschläge, Zustand: Sehr gut


    Erstauflage, 8 Ausgaben


    


    Komplettausgabe des fantastischen Magazins von 1953–1959. McLuhan war einer der Herausgeber der ersten neun Nummern und Mitherausgeber der letzten beiden. Texte sowohl von McLuhan als auch von D. T. Suzuki, Northrop Frye, G. Legman, David Riesman, Jorge Luis Borges, Ralph Maud und vielen anderen.


    


    Die Zeitschrift existierte danach noch weiter in unterschiedlichen Formaten und Größen, aber diese acht ersten Ausgaben gelten als grundlegend für McLuhans Erkenntnisse auf dem Gebiet der Medien.


    


    Nummer 4 ist an Rändern und Rücken abgegriffen, aber alle anderen sind in sehr gutem bis gutem Zustand, und dadurch dementsprechend selten.


    


    Buchnummer des Verkäufers: 22885


    Anzahl: 1


    In den Warenkorb legen?

  


  
    
      
    


    Sondierungen


    Voller intellektueller Energie aus seinen Seminaren und der Arbeit an der Zeitschrift fing Marshall an, sogenannte Sondierungen zu entwickeln, zwanglose Gespräche, bei denen Ideen ohne moralische Wertung in die Arena geworfen wurden und dort ausgefochten werden durften, mit dem Ziel, wiederum neue Ideen hervorzubringen. Mittlerweile war es eine bewusste Strategie, keinerlei moralische Haltung oder Wertung zu haben. Moral behindert häufig das freie Denken. Moralische Entrüstung ist ein Alibi für Menschen, die etwas nicht verstehen können oder wollen. Wieder der Mahlstrom: Verstehe die Welt um dich herum und löse dich von ihr, oder du gehst unter. Man kann die Welt verstehen, es ist nur die Informationsflut, die einen das Gegenteil glauben lässt. Suche nach Mustern. Kehre deine Vorurteile um. Diskutiere den Standpunkt der anderen Seite – nur belasse es nicht beim ersten Eindruck. Marshall sagte: »Ignoranz hat immer einen Grund«. Ein hungernder Äthiopier mag da anderer Meinung sein, aber was Marshall meint, ist, dass wir eine Welt brauchen, in der zumindest jeder vom hungernden Äthiopier bis zum schwedischen König versteht, dass er die Möglichkeit, das Werkzeug und die Verantwortung hat, seine Welt zu begreifen und sie womöglich verändern zu können.


    Der größte Schritt in dieser Zeit war Marshalls zunehmend genaue Definition von dem, was wir Raum nennen. In unserer Kultur ist Raum das, was wir um uns herum sehen. Wir haben gelernt, nicht in Klang-, Geruchs- oder ähnlichen Landschaften zu denken. Was zählt ist, was man sieht. Aber das war nicht immer so. Marshall nahm an, dass bis zur Verbindung von phonetischem Alphabet, Papier und Druckerpresse die Menschen ihre Umwelt hauptsächlich über den Klang wahrnahmen, das Visuelle spielte längst nicht so eine große Rolle. Das mag einem seltsam vorkommen (zumal wir die Welt ja jeden Tag rund um die Uhr sehen), aber Marshall ging es nicht nur darum, wie wir Rauminhalt wahrnehmen, sondern auch auf welche Weise wir diesen Inhalt erleben. Das ist ein vielleicht spitzfindiger, aber wesentlicher Unterschied. Der Hörsinn war vor fünfhundert Jahren weitaus wichtiger als heute.


    Die Vorstellung davon, wie der Körper das Universum empfindet – die Phänomenologie des Raumes –, führt uns zurück zum Thema Autismus. Fakt ist: Marshall hasste es, angefasst oder versehentlich angestoßen zu werden, er hasste plötzlichen Lärm oder Störgeräusche, und er liebte Wörter, sie zu wiederholen, mit ihnen zu spielen. In den sechziger Jahren nahm er es seinen Mitmenschen übel, wenn sie ihn fragten, wie es ihm ginge – er schrieb das dem Informationsoverkill zu, dem er ausgesetzt war. Aber noch mal, vieles an Marshalls Verhalten spricht dafür, ihn am unauffälligen Ende des Autismusspektrums anzusiedeln. Man kann sich leicht vorstellen, dass ein Mensch, der sensorisch so empfindlich ist, interessiert daran ist, diesen Zustand zu erforschen. Marshalls lebenslange Forschungen können zum Teil als bewusste oder unbewusste Versuche angesehen werden, sich mit dem Kopf und dem Körper, mit denen er geboren wurde, zu versöhnen.


    Das Leben auf Erden


    Die späten fünfziger Jahre waren intellektuell gesehen wahrscheinlich die spannendste Zeit in Marshalls Leben. Neue Ideen knisterten wie Skalarwellen durch seinen Kopf. Die Menschen wurden zu schnell mit zu viel Technologie gefüttert, und er wusste das. Gefiel ihm das? Nein! Er hasste, verabscheute und verachtete es. Kurzzeitig hatte er die Hoffnung, die neuen Technologien könnten die Welt verbessern – aber mit dem Ende des Jahrzehnts begrub er sie schnell wieder. Ab den sechziger Jahren war die Welt dank Umweltverschmutzung und Technologisierung für Marshall unrettbar verloren, er sehnte sich nach einer anderen Zeit, einem anderen Zeitstrom, einem anderen Universum – irgendetwas, das anders war als Amerikas boomende Butter-und-Kanonen-Strategie. Wie der Mann je als Technik-Guru wahrgenommen werden konnte, ist ein Rätsel. Nicht dass ihn das in irgendeiner Hinsicht auf seiner Suche nach neuen Ideen aufgehalten hätte.


    Zur richtigen Zeit am richtigen Ort


    Marshalls weitreichende Erkenntnisse über die neuen Medien ergaben sich daraus, dass: (1) er seine Doktorarbeit über Thomas Nashe schrieb, einen unbekannten Verfasser von Flugschriften aus dem sechzehnten Jahrhundert; (2) seine Mutter ihn in Rhetorik unterrichtete; (3) sein Gehirn auf ungewöhnliche Weise vernetzt war; (4) zwei Arterien statt nur einer sein Gehirn mit Blut versorgten; (5) er zum Glauben fand; (6) er in der kanadischen Prärie aufwuchs; (7) er besessen von Dagwood Bumstead war; (8) er James-Joyce-Experte war. Zu diesen und vielen anderen Faktoren kommt hinzu: (9) Im Jahr 1959 erhielt er den Auftrag, ein Unterrichtsprogramm für amerikanische Elftklässler zu erstellen, in dem es um die Auswirkungen neuer elektronischer Medien ging – nicht um ihren Inhalt, sondern ihre Grammatik und ihre »verändernde Kraft«. Der Auftrag und die damit verbundenen $ 15 000 stammten von der National Association of Educational Broadcasters (einer bundesweiten Vereinigung der Schulsender) und dem amerikanischen Bildungsministerium. Das Angebot kam nicht unerwartet. Explorations hatte eine feste Leserschaft, und der Name McLuhan sprach sich inzwischen herum. Der Damm war noch nicht gebrochen, aber lecken tat er bereits. Das Geld von der NAEB ermöglichte es Marshall, ein Forschungsjahr einzulegen und einen wissenschaftlichen Mitarbeiter sowie eine Vollzeitsekretärin, Margaret Stewart, anzustellen.


    Das NAEB-Projekt lebte von dem Gedankengut aus den Ford-Seminaren und der Zeitschrift Explorations und stellte für Marshall einen notwendigen Brennpunkt dar, in dem er seine überall verstreuten Ideen bündeln konnte. Indirekt arbeiteten sie am Entwurf einer einheitlichen Kulturtheorie. Wenn das nicht aufregend war!


    Und da er es mit Elftklässlern zu tun hatte, begab er sich gezwungenermaßen auf das unbekannte Terrain einer postindustriellen Gehirnlandschaft. Statt sich mit verstaubten alten Köpfen herumschlagen zu müssen, bekam er taufrisches, vom Fernsehen geformtes Material serviert. Indem er sich mit den Auswirkungen von unter anderem Fernsehen, Radio und Telefon beschäftigte, musste er unbedingt auch deren physische Komponente mit einbeziehen. Das war ein entscheidender Schritt zur Verknüpfung wissenschaftlicher und künstlerischer Aspekte. Jeder, der einmal an einer Telefonkonferenz teilgenommen hat, weiß, wie dabei jede Freude, Leben und Sauerstoff aus dem Raum entweichen. Und wer schon einmal ein Nickerchen gehalten hat, während im Hintergrund der Fernseher oder das Radio lief, weiß, wie dadurch bestimmte Denkprozesse vorübergehend ausgeschaltet werden können.


    Marshall hielt seine Entdeckungen für so wesentlich und folgenreich, dass er beschloss, mit einer Reihe von Experten aus allen möglichen Bereichen zusammenzuarbeiten, vor allem aber Ingenieuren. Seiner Meinung nach sind es natürliche Prozesse, die bestimmen, inwiefern ein Medium selbst zur Botschaft wird. Kathodenstrahlröhren von Fernsehgeräten projizieren direkt auf die Netzhaut. Ein Gemälde reflektiert Licht. Elektrisches Licht strahlt auf die Netzhaut, enthält aber keine Information. Und so weiter. Abgesehen davon, dass er später zutiefst überzeugt von den unterschiedlichen Rollen der beiden Gehirnhälften und ihrer gegenseitigen Vervollständigung war, vertiefte er sich seltsamerweise nie in die Neuroanatomie. Begriffe wie Depression oder Asperger-Syndrom kamen erst eineinhalb Generationen später zum Tragen. Es war die Zeit der frontalen Lobotomie, einer Welt ohne Kernspintomographie, als das Gehirn noch ein rätselhafter beigefarbener Pudding war. Was hätte Marshall wohl alles mit Prozac, Wellbutrin, Abilify oder Paxil angestellt? Da jedoch die spezifischen Funktionen der einzelnen Hirnrinden, Knoten und Regionen noch nicht ausreichend erforscht waren, führte um 1958 der einzige Weg über die Fantasie. Um die von ihm entdeckten Mechanismen zu beschreiben, fing Marshall an, eine Reihe von Regeln und Gesetzen zu entwickeln, und prägte dabei Begriffe wie heiß und kalt, bzw. hoch definiert und niedrig definiert. Der Ursprung der meisten seiner späteren Äußerungen über die Auswirkungen von Medien steckte in diesem NAEB-Report.


    Marshalls erster Entwurf war im Juni 1960 abgeschlossen, und das endgültige Dokument mit dem Titel Report on Project in Understanding New Media wurde noch im selben Jahr veröffentlicht. Man hätte gern Mäuschen gespielt, als die NAEB den Bericht öffnete und einen ersten Blick darauf warf – die entgleisten Mienen! Die ratlosen Blicke! Es ehrt die NAEB, dass sie die Genialität des Reports erkannten, da er jedoch mit dem Leben und Denken eines Elftklässlers rein gar nichts zu tun hatte, war er praktisch unbrauchbar. Die verwirrenden Diagramme, die Esoterik, alles zusammengehalten von Marshalls dichter, metaphernreicher Sprache, befremdete jeden noch so entschlossenen Leser.


    Die Arbeit an diesem Text hatte ihren Preis. Womöglich waren die beiden Jahre, die er daran saß, die ergebnisreichsten seines Lebens. Aber die Belastung forderte ihren Tribut. Anfang der sechziger Jahre erlitt er einen so heftigen Schlaganfall, dass ein Priester gerufen wurde, um ihm die letzte Ölung zu erteilen. Er überlebte, aber sein Arzt zwang ihn, eine Pause einzulegen. Öffentlich wurde kein Wort über die Angelegenheit verloren, und im Herbst 1961 fing Marshall wieder an zu unterrichten. Nur ein paar wenige Vertraute wussten um die intellektuelle wie gesundheitliche Reise, die er hinter sich hatte.


    Ein stiller Tod


    Auch Elsie erlitt einen Schlaganfall, im Jahr 1956, und konnte danach nicht mehr sprechen, so ähnlich, wie es Marshall 1979 ergehen sollte. Elsie stirbt 1961. Herbert folgt ihr 1966.


    Marshall war, trotz seiner Vorbehalte gegen amerikanische Männer (er bezeichnete sie einmal als »Sechzig Millionen Muttersöhnchen«), selbst ein Muttersöhnchen. Elsies DNA und Erziehung waren die stärksten Einflüsse in seinem Leben gewesen. Er drückte seine Liebe und Zuneigung für sie auf die ihm eigene Art aus: Er fuhr mit dem Bus ins Krankenhaus, setzte sich zu ihr ans Bett und las ihr Detektiv-Geschichten vor.


    Auf in die Sixties!


    Die Lähmung des Kalten Krieges ließ allmählich nach. Es waren die letzten Tage einer Zeit, in der die Männer noch Hüte trugen. Frauen stießen mit Cocktails auf ihre Schwangerschaft an. Jeder rauchte. In den USA existierte eine rechtlich sanktionierte Apartheid. Das Fernsehen war gerade mal ein Jahrzehnt alt, erst jetzt kam die Farbe dazu – mit Pfauen und Regenbogen als Sendersymbole –, und der Wandel der Gesellschaft durch einen erweiterten Informationszugang und eine Aufhebung der Grenze zwischen gebildet und ungebildet, zwischen E- und U-Kultur, stand noch bevor. Als nächstes auf dem Programm standen: Hippies, Mondlandungen, die chinesische Kulturrevolution, Vietnam, die Dekolonisation Afrikas, die Black Panthers, LSD, der Sommer ’68, die Pille … und Marshall.


    Im Juli 1961, dem Monat, in dem Elsie starb, hatte Marshall angefangen, alle möglichen Texte zusammenzusammeln, die er im Laufe der letzten zehn Jahre geschrieben hatte. Er plante, ein Buch daraus zu machen, und das war sicherlich kein Zufall. Marshall wollte Elsie stolz machen, und dieses Buch sollte ein Liebesbrief zu ihrem Andenken sein. Die mechanische Braut war zehn Jahre zuvor erschienen, und wenn Marshall berühmt werden und sich als würdiger Sohn Elsies erweisen wollte, dann bestimmt nicht, indem er Artikel in Literaturzeitschriften veröffentlichte, die kaum jemand las, und sich mit mikropolitischen Belangen am Fachbereich Englisch der U of T herumschlug. In den vielleicht konzentriertesten drei Monaten seines Lebens schusterte Marshall Die Gutenberg-Galaxis zusammen. Sie erschien 1962 und ist bis heute eines der brillantesten Bücher, die je über Bücher und die Auswirkungen des Buchdrucks und des Lesens geschrieben wurden.
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    Der Politiker wird nur allzu gern abdanken, wenn er damit sein Image retten kann, denn sein Image wird sehr viel mächtiger sein. als er es je könnte.


    M. M.


    


    Wenn unsere Identität in Gefahr ist, sind wir der Meinung, ein Mandat zum Krieg zu haben. Das alte Image muss um jeden Preis wiederhergestellt werden.


    M. M.

  


  
    
      
    


    Stillleben mit Flughafen


    Wir schreiben das Jahr 1962, und du befindest dich auf einem Flughafen. Die Frauen um dich herum sind gut gekleidet. Du trägst einen Hut. Du bist ein zweiundfünfzigjähriger Mann, der in einem Flughafenrestaurant Roastbeef isst, und das Roastbeef, das du isst, ist von Fettklümpchen durchwachsen, die aussehen wie amerikanische Staaten und Countys. Blauer Dunst liegt in der Luft. Es sind nirgends Schwarze zu sehen. Du liest Zeitungsartikel über Verhütungspillen und über Kunst aus New York, die auf Comics und Zeitschriftenwerbung basiert. Das Eis in deinem Bourbon ist fast geschmolzen. Dein Flug wird ausgerufen, und du gehst zum Gate. Du setzt dich auf deinen Platz, 3A, und der Typ neben dir kneift der Stewardess in den Hintern. Sie kichert.


    Du fliegst über einen Kontinent.


    Der Wagen, der dich auf der anderen Seite abholt, steht im Leerlauf da und pumpt dicke bleihaltige Rauchwolken in die Luft. Genau wie alle anderen Autos um dich herum. Keiner der Wagen hat einen Anschnallgurt. Der Himmel ist braun.


    Eine Frau auf dem Bürgersteig nimmt eine Pille. Alle Menschen nehmen Pillen: Amphetamine, um abzunehmen, Barbiturate, um schlafen zu können. Aber du bist ganz ruhig. Du fühlst dich wie eine Kathedrale aus Sandstein, durch deren farbige Glasfenster Licht dringt. Du erlebst die Welt, aber sie berührt dich nicht. Man fährt dich zu einem Wolkenkratzer, wo ein paar reiche Menschen dir Tausende von Dollars zahlen, damit du ihnen erzählst, was dir gerade durch den Kopf geht.


    Kawumms!


    Als 1962 The Gutenberg Galaxy erschien, überschlugen sich die Rezensenten vor Begeisterung. Das Buch gewann den kanadischen Governor General’s Award for Nonfiction und erhielt weithin ausgezeichnete Kritiken. Sein eigenwilliger Stil, gepaart mit seinem Hang zur Wiederholung schreckte aber auch ein paar Kritiker ab, andere empfanden ganze Abschnitte als Quatsch. Marshall war das Kind mit der intellektuellen Erdnuss-Allergie, das uns vor einer vergifteten Welt warnt. Das Buch stellt so viele Ideen vor – es scheint fast eine neue, noch zu erfindende Seinsweise anzustreben. Immer wieder macht McLuhan klar, dass er die gottlose moderne Welt verachtet, in der nur die niedersten Triebe bedient würden und so gut wie jeder wissenschaftliche Fortschritt im Dienste der Vereinheitlichung stehe. Die irdische Welt ist für Marshall ganz offensichtlich nicht zu ertragen, dabei wirkt er mal arrogant, mal charmant, witzig, langweilig, aufrührerisch, naiv, berauscht, göttergleich oder einfach nur schwachsinnig – aber man liest weiter. Erstaunlicherweise findet sich, nachdem wir uns Seite für Seite durch Marshalls Verachtung für die Welt gearbeitet haben, auf Seite 135 der kanadischen Taschenbuchausgabe, wie eine Flaschenpost, eine Zeile, die Hoffnung macht: »Wir sind weit davon entfernt, die mechanische Kultur der Gutenberg-Zeit zu unterschätzen; ja, wir glauben sogar, wir müssen uns alle Mühe geben, um die von ihr verwirklichten Werte bewahren zu können.« (!!!) Die Büchse der Pandora wird geschlossen.


    Spickzettel


    Strukturell gesehen unterteilt Die Gutenberg-Galaxis die Entwicklung von der Stammesgesellschaft zum modernen Menschen – und dann zurück zur Stammesgesellschaft – in vier Entwicklungsstufen.


    Marshall definiert Stammesgesellschaften als orale Kulturen, deren Angehörige in einer emotionsgeladenen Sprache miteinander kommunizierten. Diese nicht-alphabetisierten Gesellschaften waren politisch engagiert, von Emotionen bestimmt, eng miteinander verbunden und eine Einheit. Sie lebten in einem, so Marshall, »akustischen Raum«.


    Dieser Raum wurde durch das phonetische Alphabet unterminiert. Es nahm der Sprache ihre emotionale Dimension und schuf im Zuge ihres Finneganschen Leichenschmauses den linearen, individualistischen Menschen der westlichen Welt – den »Gutenberg-Mensch«. Mit dem 16. Jahrhundert löste das Auge das Ohr als wichtigstes Sinnesorgan ab. Die Druckerpresse war im Grunde verantwortlich für die Industrielle Revolution, das Bürgertum, Nationalismus und Kapitalismus und schuf letztendlich eine »mechanische Kultur«.


    Die elektronischen Medien, angefangen mit dem Telegrafen, führten die Gesellschaft jedoch weg von ihrer mechanischen Ausprägung. Marshall betrachtete sie als Ausweitung des menschlichen Nervensystems, wobei das Fernsehen die wichtigste Rolle spielt, weil es diverse Sinne anspricht.


    Die Pointe, die Marshall zum Star machte, war seine (letztendlich nur allzu wahre) Behauptung, das Fernsehen sei, wie zukünftige Technologien auch, in der Lage, den Menschen zu retribalisieren und zurück zu seinen Wurzeln, in die orale Stammesgesellschaft, zu führen.


    Abgesehen davon …


    … ist Die Gutenberg-Galaxis vielleicht eines der am schwersten zu lesenden und letztendlich doch bereicherndsten Bücher des 20. Jahrhunderts. Es erklärt so vieles und nimmt den Leser nebenbei immer wieder mit auf kleine Reisen in seltsame, charmante Sackgassen. In einem, von Marshall so bezeichneten, Mosaikstil geschrieben ist der Text hermetisch, prägnant und häufig schwer verständlich und schöpft sich aus Quellen wie dem jugoslawischen Epos und der modernen Skulptur. Hier eine der unergründlicheren Stellen:


    


    Ein Loch im Boden ist kein geschlossener Raum, weil es, wie ein Dreieck oder ein Tipi, die Kraftlinien nur ausstellt. Ein Quadrat stellt die Kraftlinien nicht aus, sondern ist eine Übersetzung dieser taktilen Kraft ins Visuelle. Diese Übersetzung findet erst mit dem Schreiben statt. Und jeder, der sich die Mühe macht, Emile Durkheims Über die Teilung der sozialen Arbeit zu lesen, wird wissen warum.


    


    Der Handschuh ist geworfen.24 Bist du bereit für die Gutenberg-Galaxis?


    Pop!


    Zu seinem weltweiten Ruhm kam Marshall mit Hilfe zweier Männer aus San Franciscoer Medienkreisen, Gerald Feigen und Howard Gossage. 1965 organisierten sie ein McLuhan-Festival in den Büroräumen von Gossages Werbeagentur. Der angehende Journalismus-Superstar Tom Wolfe war da und schrieb im Anschluss seinen bahnbrechenden Artikel »What if He Is Right?« (Was, wenn er Recht hat?). Feigen und Gossage brachten Marshall außerdem nach New York und machten ihn auf einer Reihe von Cocktailpartys und Treffen mit diversen New Yorker Pressegrößen bekannt. Er war in allen Magazinen. Er verkörperte den Geist von 1965.


    Man darf nicht vergessen, dass Marshall damals Mitte fünfzig war. Er war zu alt für ein Partymonster, einen Rockstar oder eine Primadonna, er war ein altmodischer Kauz in einem Glencheck-Jackett, der, wenn er mit Führungskräften sprach, die ein Vermögen in der Hoffnung auf ein paar Erkenntnisse ausgegeben hatten, oft aussah wie ein zerstreuter Professor, der gerade Klausuren benotete. Und während die Hippies ihm wie einem Guru in Scharen zuströmten, waren sie für Marshall Ausdruck all dessen, was an der Entwicklung der Welt schief lief. Natürlich ging seine Politik des Nicht-Bewertens zumindest in diesem Fall nach hinten los – seine Kritiker glaubten fälschlicherweise, nur weil er seine Zeit mit Hippies verbrachte, vertrete er unausgesprochen auch ihre Ansichten.


    Dank seines zunehmenden Ruhms in Amerika (ein Prozess, der durch seine Bekanntschaft mit überzeugten Fans aus der Medienwelt, die über gute Beziehungen verfügten, noch beschleunigt wurde), lagen seine Honorare 1964 bei mindestens $ 500 pro Vortrag oder Seminar, und das bei bestimmt vierzig auswärtigen Einladungen im Jahr. Die Entscheidungsträger an der U of T wussten, dass sie schnell reagieren mussten, wenn sie ihn nicht an eine andere Universität verlieren wollten. Gleichzeitig erkannten sie, dass dafür ein neuer Fachbereich geschaffen werden musste. Marshall, der oft Paranoia vor universitärer Klüngelpolitik hatte, konnte ausnahmsweise mal durchatmen und sich mit der Tatsache abfinden, dass seine Kollegen zwar eifersüchtig waren, aber offenbar doch der Meinung waren, er sei einer großen Sache auf der Spur.


    Also erlaubten sie Marshall 1963, das Centre for Culture and Technology zu gründen. Es wurde in einem ehemaligen Wagenschuppen auf dem Campus untergebracht, und sein Zweck war es, die psychologischen und sozialen Konsequenzen sämtlicher Technologien zu erforschen und darüber hinaus den Dialog zwischen den einzelnen Fakultäten zu fördern. Es verfügte über einen angemessenen Etat und war unbürokratisch genug, um von Marshall zusammen mit einem Assistenten und einer Sekretärin, Margaret Stewart, geführt zu werden. Die angebotene Vorlesungsreihe wurde etwas kryptisch wie folgt angekündigt:


    


    C&T 1000Y/1001F&F


    Medien und Gesellschaft/Der Kurs betrachtet Medien als vom Menschen geschaffene Umgebungen, die bestimmte Dienste und Undienste leisten und dabei das Bewusstsein der Benutzer formen. Diese aktiven Umgebungen haben den allumfassenden Charakter mythischer Formen und treten als verborgener Hintergrund sämtlicher Aktivitäten auf. Der Kurs soll die Wahrnehmung für die Beschaffenheit und die Auswirkungen dieser sich ständig verändernden Strukturen schärfen.


    


    Marshall nahm die Arbeit am Zentrum ernst. Er wollte anhand von Experimenten wissenschaftlich messen, wie der Mensch auf die Medien reagiert, vor allem auf das Fernsehen, von dem er glaubte, dass es eine Lesestörung verursache, weil es teilweise die zentralen Sehmuskeln lähme. Weiteres Forschungsziel war eine quantitative Bestimmung des Wohlgefühls, das Menschen dabei empfanden, verschiedene Stoffe auf der Haut zu spüren beziehungsweise unterschiedlichste Kunstformen zu betrachten.


    Ein halbes Jahrhundert später erscheint einem das aufgesetzt, bedauernswert und zum Scheitern verurteilt (wenn auch gut gemeint). Es zeigt auch, wie wenig damals über das Gehirn und die Neuroanatomie bekannt war und wie viele Jahre noch zwischen dem Traum von der Vermessung des Gehirns und der Möglichkeit dazu durch PET- und MRI-Aufnahmen lagen.


    Marshall versuchte, Geld für eine Reihe von Tests aufzubringen, und erhielt über Beziehungen von der US-amerikanischen IBM einen Zuschuss über $ 10 000. Bei der sogenannten IBM Sensory Profile Study wurde an einer Reihe von IBM-Mitarbeitern getestet, wo ihre sensorischen Präferenzen lagen. Die Ergebnisse hatten im Grunde keinen praktischen Nutzen, aber irgendjemand brachte Marshall auf die Idee, die von ihm entwickelten Untersuchungen könnten Millionen von Dollars wert sein. Marshall drehte durch und fing an, sich mit IBM über die Rechte zu streiten. Damit war die sensorische Studie beendet.


    Ein weiteres Forschungsgebiet war das Verhältnis zwischen Klang und gedruckten Buchstaben. Ab welchem Punkt ist der Druck von Schrift nicht mehr lautlos und wird zu Lärm? Das Ergebnis floss in zwei wunderbare Bücher: The Medium is the Massage (1967) und das weniger bekannte, aber ebenfalls faszinierende Counterblast (1969).


    1964: Der Blitz schlägt zweimal ein


    Das bei weitem bekannteste Werk in Marshalls Karriere war das nicht geplante uneheliche Kind aus seinem NAEB Report über Medienkunde für Elftklässler – in neuer Verpackung wurde 1964 daraus das wegweisende Understanding Media: The Extensions of Man. Es folgte der Gutenberg-Galaxis sozusagen auf dem Fuße, und zwar kurz vor Ausbruch der Jugend-, Schwarzen-, Schwulen-, Frauen- und Drogenkultur, als die Welt hektisch nach einer Erklärung für all diesen Lärm suchte.


    In Understanding Media geht Marshall auf die Manipulation der Sinne durch die elektronischen Medien ein. Er erklärt, dass der offensichtliche Inhalt aller elektronischen Medien unbedeutend ist und stattdessen das Medium selbst viel größeren Einfluss auf die Gesellschaft hat. (Ja, genau, »Das Medium ist die Botschaft«.) Die Wissenschaft lehnte jedoch mehrere von Marshalls Theorien ab, die durch keinerlei Experimente gestützt waren. Die europäische Schwarze-Rollkragen-Fraktion der Kulturtheoretiker war der Meinung, McLuhan vernachlässige die Machtverhältnisse, die wesentliches Merkmal sowohl der Medien als auch deren Inhalt seien und von beiden aufrechterhalten würden.


    Das Buch besteht aus zwei Teilen. Im ersten Teil erklärt Marshall: »Der Inhalt eines Mediums ist immer ein anderes Medium«. Daraufhin erörtert er den Unterschied zwischen dem, was er »heiße« und »kalte« Medien nennt. Ein heißes Medium schließt aus, während ein kaltes einschließt. Heiße Medien sind »hoch definiert« und verlangen vom Konsumenten wenig eigene Informationen. Radio ist ein heißes Medium, weil es minimale Beteiligung erfordert. Kalte Medien, wie das Fernsehen, sind dagegen »niedrig definiert« und erfordern eine größere Mitwirkung, weil der Konsument die Lücken ausfüllen muss. Dieser Beurteilungsrahmen ist komplex und häufig widersprüchlich. Er wird häufig als problematisch angesehen, irgendwann aber auch einfach hingenommen, da er zu so vielen anderen interessanten Gedanken führt.


    Danach wird es nur noch komplizierter und verwirrender.


    Im zweiten Teil analysiert Marshall verschiedene Medien, die 1964 eine Rolle spielten: das gesprochene Wort, das geschriebene Wort, Straßen, Zahlen, Kleidung, Wohnen, Geld, Uhren, Kunstdrucke, Comics, das Rad, das Fahrrad, das Flugzeug, das Foto, die Presse (das, was wir heute die Medien nennen), Autos, Werbung, Spiele, der Telegraf, die Schreibmaschine, das Telefon, Kino, Radio, Fernsehen und Waffen.


    Understanding Media ist viel systematischer als Die Gutenberg-Galaxis, aber auch undurchsichtiger, und es erfordert dieselbe Bereitschaft, sich von alten Vorstellungen zu trennen, sie zu erweitern oder zu bereichern.25 Der McLuhanismus, der über die Jahre hinweg am deutlichsten nachhallt, stammt aus diesem Buch: die Idee vom »globalen Dorf«; die Welt von heute, von miteinander verlinkten Medien erschaffen, ein Ort, an dem die Menschen sich dank der Möglichkeit, Zeit und Raum zu überbrücken, zur Stammesgesellschaft zurückentwickeln.


    Am charmantesten ist vielleicht die Stelle, als Marshall beschreibt, wie die Anthropologin Margaret Mead mehrere Exemplare desselben Buchs auf eine pazifische Insel bringt. Die Eingeborenen hatten schon Bücher gesehen, aber immer unterschiedliche und von jedem nur ein Exemplar. Als sie mehrere Exemplare vom selben Buch sahen, konnten sie es nicht fassen – eine wunderbare Zen-artige Geschichte, in der das Neue und das Alte miteinander verschmelzen und dabei statt Bomben ein Feuerwerk entsteht.

  


  
    
      
    


    Understanding Media: The Extensions of Man (Paperback)


    von Marshall McLuhan (Autor)


    ISBN: 8114675357


    McGraw-Hill, 1964


    Paperback.


    Zustand: akzeptabel


    Anbieter: Avia Media


    Wilkes-Barre, PA


    Preis: US$ 1,00


    Anzahl: 1


    Versand innerhalb der USA: $ 3,00


    Geschenkverpackung möglich


    


    In den Warenkorb legen?


    


    ★ ★ ★ ★ ★


    5,0 von 5 Sternen


    16 Rezensionen


    5 Sterne: (11)


    4 Sterne: (0)


    3 Sterne: (4)


    2 Sterne: (0)


    1 Stern: (1)


    Alle 16 Kundenrezensionen anzeigen …


    


    Ein unglaublich eigenständiges und zum Nachdenken anregendes Werk


    Dies ist eines der seltenen Bücher, die neue Gegebenheiten in einer Weise erklären, wie sie noch nie jemand zuvor gesehen hat. Es ist die Art Buch, das einem ein »vollkommen neues Bild von der Gegenwart« liefert. Allein deswegen ist es von großem Wert. Ich bin beileibe kein Medienexperte und kann zu vielen der aufgestellten Behauptungen nichts sagen. Die Stärke des Buches liegt darin, unsere Aufmerksamkeit auf die neuen Medien (hauptsächlich Fernsehen) zu lenken und zu zeigen, wie sie unsere Wahrnehmung von der Welt und uns selbst verändert haben.


    


    Eine bemerkenswerte Ansammlung von Nonsens


    Ich habe selten so viel Nonsens zwischen zwei Buchdeckeln gelesen. Dies ist eine Sammlung unverbürgter, haltloser Behauptungen, verantwortungsloser Verallgemeinerungen und dreister Anmaßungen. Der Erfolg des Buches in den Sechzigern zeugt von der intellektuellen Hilflosigkeit dieser Dekade, als man versuchte, mit falschen Gurus und anderen substanzlosen Wahrheitsansprüchen die Tragödie von Vietnam zu überwinden. Die wenigen Perlen sind unter einem so riesigen Haufen Mist versteckt, dass es die Mühe nicht lohnt, nach ihnen zu suchen. Mr. McLuhan tut so, als wisse er alles, und zeigt doch nur, dass er von nichts eine Ahnung hat, außer vielleicht von englischer Literatur. Und selbst dort ist sein Urteil selten stichhaltig und meistens intellektuell unverantwortlich. Dieses Buch ist unseriös. Zukünftige Generationen werden unsere Begeisterung dafür als Zeichen unserer Unreife abtun. Einen Stern habe ich ihm nur gegeben, weil es keine Null gab.

  


  
    
      
    


    Supernova


    Mit dreiundfünfzig Jahren war Marshall endlich zu Geld gekommen, vier Jahre nach Elsies Tod. Understanding Media verkaufte sich als Hardcover 100 000 Mal. Als Mitglied der »Global Information Class« musste man es gelesen haben, egal, ob um über Marshall herzuziehen, ihn zu loben oder damit anzugeben, dass man es gelesen hatte, was auch immer. Er war überall. Er war hip, cool und groovy. Er war ein Hochstapler, Monster, Genie und Scherzbold. Die jungen Leute liebten ihn. Keine Talkshow kam ohne ihn aus. Er stand im Mittelpunkt eines Rummels, der Elsie beeindruckt hätte, und man kann sich vorstellen, wie seine Kollegen an der U of T reagierten, als sie Marshall auf dem Cover des Time-Magazins sahen (»Kanadas intellektueller Komet«) oder von seinen Kreuzfahrten in Griechenland mit irgendwelchen Millionären und mit Buckminster Fuller erfuhren, und dass er bei Vorträgen und Seminaren bis zu $ 25 000 verdiente.


    Interessant sind auch die kreativen Reaktionen, die Marshall bei jungen Leuten auslöste – und bei Fernsehproduzenten. Wenn sie visuelle Effekte benötigten, um die Struktur von Marshalls Texten zu verdeutlichen, neigten die Produzenten dazu, schnelle Schnitte, Stroboskoplicht und irreale Soundeffekte einzusetzen. Dazwischen schnitten sie symbolträchtige Bilder und bunte Lichter, und fertig war der McLuhan-Look. Vierzig Jahre später wirken ihre Bemühungen wie eine folkloristische Vorwegnahme des Surfens im Internet, die durch die Verwendung von Seifenblasen, verdunkelten Projektoren, Moog-Synthesizern, Schwarzlicht und willkürlich zusammengetragenem 16mm-Filmmaterial zum Ausdruck gebracht werden sollte. Jeder, der an einem Computerbildschirm mit mehreren offenen Fenstern und diversen gleichzeitig laufenden Programmen arbeitet, wird dem zustimmen können.

  


  
    
      
    


    Das Merkmal unserer Zeit ist ihre Abneigung gegen auferlegte Muster.


    M. M.


    


    Das Fernsehen brachte die Brutalität des Krieges in die Behaglichkeit des Wohnzimmers. Vietnam wurde in den Wohnzimmern Amerikas verloren – nicht auf den Schlachtfeldern Vietnams.


    M. M.


    


    Unser »Zeitalter der Angst« ist zum großen Teil das Resultat aus dem Bestreben, die Arbeit von heute mit den Werkzeugen – und den Vorstellungen – von gestern erledigen zu wollen.


    M. M.

  


  
    
      
    


    Ist der Typ echt?


    Mit zunehmendem Alter traten Marshalls Exzentrizitäten immer häufiger und deutlicher zutage. Er hatte ein gewaltiges Repertoire an Witzen und Cartoons auf Lager und schöpfte daraus bei so gut wieder jeder Gelegenheit – vergleichbar mit den abgedroschenen Kalauern, die einem die Eltern mailen, nachdem sie schon zigmal weitergeleitet wurden. Marshall begann seinen Unterricht und seine Vorträge mit Witzen und schlechten Wortspielen, weil er einerseits schon gar nicht mehr anders konnte und andererseits die Zuhörer verunsichern wollte. Wer ist der Typ? Ist der echt? Ist der auf Drogen? Du lieber Gott, das sind die schlechtesten Witze, die ich je gehört habe. Dieses Wortspiel eben war ja grauenhaft. Der Typ hat sie nicht alle. Und dann ließ er einen Schwall von Gedanken auf sie los, überschwemmte sie mit seinen »Sondierungen«, zwang sie, grundlegende Annahmen in Frage zu stellen, stieß sie immer wieder vor den Kopf und hinterließ jedes Mal eine Menge Gesprächsstoff für den Abendbrottisch.


    Fast jeder, der seine Seminare besuchte oder zu einem seiner Vorträge ging, wird bestätigen, dass Marshall schnell anfing, ins Blaue hinein zu reden. Er war sprunghaft, widersprach sich selbst und konnte einen ganz schön auf die Palme bringen. Unter dem Deckmantel der Zerstreutheit prallte das alles von ihm ab. Er wollte die Leute zum Denken anregen, dazu, eigene Ideen zu entwickeln, und dabei selbst als Katalysator wirken. Wenn sie sich zu lange mit Einzelheiten aufhielten, bedeutete das, dass sie den Blick für das große Ganze verloren hatten. Er hatte fast so etwas wie Mitleid, wenn jemand ihn falsch verstand.


    Dass Marshalls Macken und exzentrische Anwandlungen immer öfter auftraten, hatte biologische Ursachen. In den frühen sechziger Jahren begann er, in der Öffentlichkeit, sowohl im Unterricht als auch bei gesellschaftlichen Anlässen, plötzlich zu erstarren, um es mal so zu nennen. Mitten im Gespräch hörte er auf zu reden. Dann starrte er eine Weile ins Leere und machte ein oder zwei Minuten später da weiter, wo er aufgehört hatte. Das war irritierend und beunruhigend für die Menschen, die ihm nahe standen. Aus medizinischer Sicht gab es dafür drei potenzielle Ursachen: Entweder waren es Mini-Schlaganfälle oder Absencen (kleinere epileptische Anfälle), oder aber es hatte mit dem zitronengroßen gutartigen Gehirntumor zu tun, den man ein paar Jahre darauf bei ihm fand. Mit jedem Mal wurde Marshall ein Stück weit mehr zum Gefangenen seines Gehirns. Biologie ist kein Schicksal, aber sie setzt gewisse Grenzen.


    Die Massage


    Die Jahre 1967 und 1968 waren mit Abstand die stürmischsten, glamourösesten und anstrengendsten in Marshalls Leben. 1967 erschien The Medium is the Massage. In den drei Jahren seit 1964 war sein berühmtester Satz »the medium is the message« zum Klischee geworden, und indem er mit seinem eigenen Klischee spielte, erklärte er es zu seinem Eigentum. Marshall liebte es, mit anderen zusammenzuarbeiten, und bei Massage bestand seine einzige Aufgabe darin, den Text und die Layouts abzusegnen und den Titel zu liefern. Geschrieben wurde es (wie bei Warhol) in Wirklichkeit von einem McLuhan-Fan, einem Autor namens Jerome Agel, und das Artwork stammt von Quentin Fiore, einem Buchdrucker und Designer.


    Es ist das Buch, das die meisten jungen Menschen an McLuhan heranführte, zumal es eine schrittweise Einführung in die wesentlichen Untersuchungen bietet, die Marshall und sein Zentrum seit 1963 unternommen hatten. Es ist die grafische Verkörperung der optimistischen Seite der Hippiezeit, und es lässt sich schnell weglesen – ein perfekter McLuhan für Anfänger. The Medium is the Message (oder eben auch: Massage) machte McLuhan von einer Bekanntheit zum Popstar und verkaufte sich, Klischee hin oder her, eine Million Mal.


    Die Bronx


    Die wichtigste Neuigkeit des Jahres 1967 war im Januar Marshalls Berufung zum Albert Schweitzer Professor der Geisteswissenschaften an New Yorks führender katholischer Hochschule, der Fordham University. Das einjährige Engagement war mit einer Zahlung von $ 100 000 verbunden, von denen $ 60 000 für Personal und Ausstattung gedacht waren. Diese traumhafte Summe gewährte Marshall die Freiheit und das Budget, zu unternehmen, was immer ihm vorschwebte. Erstaunlicherweise hatte Marshall zuerst nicht unbedingt vor zuzusagen. Er war es zwar gewohnt, vierzig bis fünfzig Mal im Jahr ins Flugzeug zu steigen, aber das waren Reisen. Marshall war eher der häusliche Typ, der Gedanke, ein Jahr weg von zu Hause und seiner Familie zu sein, gefiel ihm überhaupt nicht. Da jedoch der größte Teil der Familie mit ihm kommen würde und er seine alten Kumpel Ted Carpenter und Harley Parker und dazu noch seinen Sohn Eric anheuern konnte, nahm Marshall das einmalige Angebot an.


    Anfang September bezog die Familie ein großes Haus in einer netten Gegend in der Bronx, und am 18. September hielt Marshall seinen ersten Vortrag vor zirka zweihundert Studenten und Kollegen. Es ging darum, dass der Krieg eine Form von Erziehung darstelle, indem er die Menschen lehrte, inwieweit neue Medien unsere Welt und die Art, wie wir uns selbst wahrnehmen, verändert haben. Zwischen maßvoller Kühnheit und verquerem Denken, Verrücktheiten und unverhohlenen Angriffen, wurde unter anderem die These erörtert, Fernseher seien in gewisser Hinsicht Röntgenapparate, und dass die Geschwindigkeit der Kommunikation die Welt in ein globales Dorf verwandelt habe. Weiterhin ging es um seine Theorie, nach der Neuerungen bei den Kommunikationsmedien eine neue, unsichtbare Umgebung schufen, die immense Auswirkungen auf die Welt habe. Er traf die erstaunliche Feststellung, dass »Menschen nicht sonderlich an Erziehung interessiert sind. Der Krieg wurde also falsch eingestuft. In Wirklichkeit ist er eine Lehrmaschine.« Wenige Minuten später erklärte er: »Der Neger wird durch die Elektrizität mit einbezogen. Der angestammte Bildungsbegriff hat den Neger nie mit einbezogen, weil er ihn abgelehnt und degradiert hat, aber die Elektrizität bezieht ihn mit ein und akzeptiert ihn als vollständiges menschliches Wesen.«26


    Ein böser Affront gegen das Gehirn


    Als die Studenten aus Marshalls Vortrag kamen, tanzten Tausende kleiner Fragezeichen über ihren Köpfen. Und die blieben dort den ganzen Herbst über stehen, denn Marshalls Auftreten wurde immer seltsamer, während in seinem Gehirn ein Tumor heranwuchs. Eines Abends hielt er auf einer Museumsgala eine Rede, in der er Feuerwehrwagen für die Entstehung von Ghettos verantwortlich machte. Allen Ernstes! Diese Blackouts kamen erschreckend häufig vor, aber Marshall wollte sich auf keinen Fall auch nur die geringste Schwäche anmerken lassen. Ende 1967 brachen Corinne und die Familie endlich sein Leugnen und drängten ihn, Hilfe zu suchen. Am Morgen des 25. Novembers begab er sich in Behandlung. Der Gehirnchirurg machte sich mit äußerster Vorsicht an die bis dato längste neurologische Operation in der Geschichte der Medizin.


    Corinne und die Kinder machten sich auf das Schlimmste gefasst (Lähmung, schwerer Gedächtnisverlust, geistige Behinderung etc.). Als Marshall eine Stunde nach der Operation aufwachte und der Arzt ihn fragte, wie er sich fühle, antwortete er, das käme darauf an, wie man »fühlen« definiere. Er war wieder der Alte – puh! –, wenn auch nicht ganz in alter Form. Teile seines Gedächtnisses waren tatsächlich verloren gegangen, zum Beispiel konnte er sich an Bücher nicht erinnern, die er mehrmals gelesen hatte. Monate lang litt er unter heftigen Schmerzen, und es gelang ihm immer weniger, seinen Kollegen und Studenten gegenüber höflich zu sein. Stattdessen nahm seine Überempfindlichkeit gegenüber Geräuschen noch zu.

  


  
    
      
    


    Der Konsument ist der Inhalt.


    M. M.


    


    Das Problem der neuen Politik ist es, das richtige Image zu finden. Die Jagd nach Images ist das neue Ding, und die Politik selbst spielt keine Rolle mehr, weil die Frage, ob das elektrische Licht von den Republikanern oder von den Demokraten stammt, relativ unwichtig ist, verglichen mit der Bedeutung von Licht und Strom und all den anderen Dienstleistungen, die in unseren Städten selbstverständlich sind. Die Dienstleistungsumgebung hat die politischen Parteien in ihrer Bedeutung abgelöst.


    M. M.

  


  
    
      
    


    Frühwarnung


    Marshalls Gehirnoperation im Alter von sechsundfünfzig Jahren war ein extremer Eingriff und signalisierte den Anfang eines Endes: den Höchststand seines Ruhms, seiner Verdienstmöglichkeiten, seiner Vitalität und seiner Fähigkeit, Informationen aufzusaugen und Muster zu erkennen. Nach einer mehrere Monate langen Genesungsphase war er wieder der Alte, aber etwas hatte sich verändert, und nicht bloß in seinem Körper. Der McLuhan-Moment war vorbei, auch wenn es erst Jahre später offensichtlich wurde. Die Gänseblümchen, Flötenmusik und Love-ins der Sechziger wurden überschattet von Vietnam, Charles Manson und der Ermordung Robert Kennedys. Quasi über Nacht breiteten sich Angst, Zynismus und Kälte in der Welt aus.


    Marshalls Einladungen zu Vorträgen wurden seltener. Gary Wolf, ein amerikanischer Autor, der für Wired eine Titelgeschichte schrieb, in der er als Marshall McLuhans Geist online interviewt wurde, fasste Marshalls Selbstvermarktung folgendermaßen zusammen:


    


    McLuhans seltsames Forschungsgebiet und keinen Gewinn bringende wirtschaftliche Beratung hoben ihn von so bekannten Rednern wie Alvin Toffler, Peter Drucker und selbst John Naisbitt, mit dem er zusammenarbeitete, ab. McLuhan war erstaunlich wenig daran interessiert, wie die Führungskräfte aus der Wirtschaft seine Erkenntnisse umsetzten und welche Ergebnisse sie damit erzielten. Seine Vorträge entfernten sich weit von den angekündigten Themen, und sein Publikum blieb oft ähnlich ratlos zurück wie seine Leser.


    Trudeau, Krieg und Frieden


    


    In den frühen Sechzigern trat Pierre Trudeau als neues Gesicht für Kanadas Fortschritt und Zukunft auf den Plan. Wie die meisten Menschen lernte Marshall gern Prominente kennen, und Pierre Trudeau stand für ihn an erster Stelle – er war frommer Katholik und offen für neue Ideen und Sichtweisen auf die Welt. Ihre gegenseitige Zuneigung äußerte sich vor allem in Briefen. Marshall hoffte stets, seine Entdeckungen könnten für Trudeau von Nutzen sein, und konfrontierte ihn häufig mit Ideen, die dieser sich aufmerksam anhörte. Das Problem war nur, dass sie keinen direkten politischen Nutzen hatten. Politiker, die sich von seinen Büchern neue Strategien und dadurch kurzfristige Vorteile erhofften, wurden enttäuscht.27 Nicht nur verhielt sich Marshall in der Öffentlichkeit politisch neutral, auch seine Arbeit war im Grunde apolitisch, zumindest auf kurze Sicht. Die Einzigen, die davon profitierten, waren die Werber und Medienleute, die zu ihm kamen (und in der Regel fröhlich mit dicken Schecks winkten, was seine akademischen Kollegen nur noch mehr erzürnte). Da hatte er doch tatsächlich eine wirklich neue Theorie aufgestellt, mit der sich die Sicht des Einzelnen auf die Welt formulieren ließ, und trotzdem gab es keine Revolution, weder marxistisch, industriell, freudianisch noch sonst irgendetwas.


    In anderer Hinsicht waren seine Schriften äußerst politisch, nur dass die Veränderungen, die er voraussagte (nicht unbedingt »vorhersah«), nicht über Nacht eintraten. Es ging um Veränderungen in der Wahrnehmung – ein kultureller Wandel, der sich auf die Evolution der Menschheit auswirkte und erst in Jahrzehnten, Jahrhunderten oder Jahrtausenden abgeschlossen sein würde.


    Was das globale Dorf betraf, war Marshall eher ein Gegner davon: »Wenn Menschen sich zu nahe rücken, gehen sie immer wilder, primitiver und ungeduldiger miteinander um … das globale Dorf ist ein Ort, an dem die Schnittstellen hart aufeinander treffen und aggressive Situationen entstehen.« Und: »Alle Formen von Gewalt sind ein Streben nach Identität … der alphabetisierte Mensch ist empfänglich für Propaganda … ein Eingeborener lässt sich nicht von Propaganda verleiten. Man kann ihm billigen Schmuck verkaufen, aber keine Ideen.«


    Vielleicht weil er merkte, dass sein Werk keine offensichtliche politische Dimension hatte, arbeitete Marshall 1968 mit dem Team von Massage, dem Grafiker Quentin Fiore und dem Autor Jerome Agel, an einem neuen Buch. War and Peace in the Global Village ist eine Collage von Bildern und Texten, die die Auswirkungen der elektronischen Medien und neuen Technologien auf den Menschen illustrieren. Anhand eines komplizierten Bildes von der Evolution, das zum großen Teil von Joyces italienischem Lieblingsphilosophen aus dem 18. Jahrhundert, Giambattista Vico, beeinflusst ist, beschäftigt sich das Buch unter anderem mit den zehn Stufen der Menschheit, die Marshall im Dickicht von Finnegans Wake ausmachte und die Joyce »Donner« nannte.


    Es ließe sich darüber streiten, ob die Wahl von zehn Stufen nicht eher theoretischer als indexikalischer Natur ist – Joyce-Experten sind sich darin immer noch nicht einig –, aber indem er daran festhielt, hatte Marshall eine Reihe von Parametern, die ihn davon abhielten, zu weit vom Thema abzuschweifen.


    Tatsache ist, dass Marshall einen langen schmerzhaften Prozess vorausgesagt hat, bei dem technologische Umbrüche überall auf der Welt einen enormen Identitätszerfall auslösen und zu einer erschreckenden Kluft zwischen der Realität dessen, was der Einzelne tatsächlich erreichen kann, und der Irrealität einer von den elektronischen Medien bebilderten Welt führen würden. Das Ergebnis seien Auseinandersetzungen, Gewalt und Krieg.


    Aber Marshalls Visionen waren eher künstlerischer Natur als eine Do-it-yourself-Anleitung. Sie stellten Behauptungen auf, ohne irgendwelche Daten oder Zahlen mitzuliefern. In Marshalls Büchern nach Andeutungen darüber zu suchen, was uns in, sagen wir, einem Jahr erwartet, ist ein poetisches oder künstlerisches Experiment – man bekommt eine Ahnung von der Zukunft, aber kein Rezept oder eine konkrete Voraussage. Es wäre sicherlich wünschenswert, dass die Menschen Marshall auch nur einen Bruchteil der Zeit widmeten, die sie Schwachköpfen wie Nostradamus schenkten, die tatsächlich behaupteten, in die Zukunft sehen zu können. Man kann es Religion nennen oder Optimismus, aber Marshalls Hoffnung war, dass der Mensch zuallererst ein soziales Wesen ist und dass unsere Fähigkeit, Intelligenz auszudrücken und Kulturen zu errichten, auf unseren natürlichen sozialen Bedürfnissen als Individuen beruht.

  


  
    
      
    


    Zwei Navajo-Indianer unterhalten sich mit Rauchzeichen quer über ein Tal in Arizona. Mitten in ihrem Plausch startet die Atomenergiekommission einen Atomversuch, und als der dicke Atompilz sich verzogen hat, schickt der eine Indianer dem anderen ein Rauchzeichen: »Junge, Junge, ich wünschte, ich hätte das gesagt«.


    Ein Witz, den M. M. mochte.


    


    Frage: Warum ist Fernsehen kein Medium?


    Antwort: Weil es selten gar ist.


    Ein Witz, den M. M. gemocht hätte.

  


  
    
      
    


    
      Fahrtroute nach Wychwood Park 3, Toronto, ON


      


      Fahrtbeginn auf WELLS HILL AVE, TORONTO Richtung NINA ST


      0,2 km


      


      Biegen Sie Links ab auf NINA ST


      0,2 km


      


      Biegen Sie Rechts ab auf BATHURST ST


      


      Biegen Sie Links ab auf ALCINA AVE


      0,4 km


      


      Biegen Sie Links ab auf WYCHWOOD AVE


      


      Bleiben Sie auf WYCHWOOD PK


      0,3 km


      


      Halten Sie sich Rechts auf WYCVHWOOD PK


      


      Fahrtziel erreicht WYCHWOOD PARK 3, TORONTO, Links

    

  


  
    
      
    


    Ich empfinde Kunst, die etwas zu sagen hat, als eine Art Verteidigungsfrühwarnsystem, bei dem man sich stets darauf verlassen kann, dass sie einer Kultur erklärt, was mit ihr passiert.


    M. M.


    Das Verteidigungsfrühwarnsystem


    Marshall und Familie kehrten 1968 aus New York nach Toronto zurück. Ihr erster Schritt war der sofortige Umzug aus der Wells Hill Avenue in eine vornehme Gegend am Wychwood Park. Es war ein fast herrschaftliches Anwesen und Marshalls letztes Zuhause. Die ruhige Lage war wie geschaffen für Spaziergänge und zum Denken.


    Das Centre for Culture and Technology bezog ebenfalls neue, größere Räumlichkeiten im ersten Stock einer nur wenige Meter vom alten Standort gelegenen ehemaligen Remise. Es war chaotisch, bis oben hin voll gestopft und bald überall beliebt. Für Marshall war es eine Festung, in der außer ihm seine Sekretärin Margaret Stewart, sein Freund Harley Parker, sein Bruder Maurice und sein Sohn Eric lebten, auch wenn die Atmosphäre etwas angespannter war als früher, da Marshall seit seiner Gehirnoperation zwar gottesfürchtiger, aber auch aufbrausender und zerstreuter war und dazu neigte, die Menschen um ihn herum nicht allzu freundlich zu behandeln.


    Im Sommer 1968 beschloss Marshall außerdem, zusammen mit Eric und einem New Yorker namens Eugene Schwartz (der zur Verbreitung von Marshalls Lehren die Human Development Corporation gegründet hatte) einen monatlichen Newsletter namens The DEW-Line zu veröffentlichen. Die Distant Early Warning Line war eine Kette von Radarstationen entlang der kanadischen Arktis, in Alaska, den Färöer-Inseln, Grönland und Island. Ihre Aufgabe bestand darin, während des Kalten Krieges mögliche sowjetische Luftangriffe aufzudecken, bis sie mit dem Aufkommen der Internkontinentalraketen als überholt galten. Der Newsletter bestand aus wiederverwerteten McLuhanalien, erschien im Letter-Format mit Kunststoff-Einband und wurde wie folgt angekündigt: HIERMIT MÖCHTEN WIR SIE EINLADEN, EINER AUSGEWÄHLTEN GRUPPE VON FÜHRENDEN PERSÖNLICHKEITEN AUS WIRTSCHAFT, WISSSENSCHAFT UND POLITIK BEIZUTRETEN, DIE IN KÜRZE DEN WOHL AUFSEHENERREGENDSTEN NEWSLETTER ALLER ZEITEN ERHALTEN WERDEN. Das Ganze sollte dann als Buch veröffentlich werden, aber daraus wurde nichts. Und auch der Newsletter wurde eingestellt, nachdem eine von Eugene Schwartz organisierte Firmentagung auf den Bahamas (mit Vorträgen von McLuhan, Buckminster Fuller und anderen) sich als finanzieller Flop erwies und Marshall nicht bezahlt werden konnte. Marshall kam zu dem Schluss, dass Schwartz ihn bei seinen Unternehmungen übers Ohr haute, und so war 1970 Schluss mit The Dew-Line, die allerdings sowieso eher vor sich hingedümpelt hatte. Man darf nicht vergessen, dass Marshall ein Kind der Weltwirtschaftskrise war, ein Umstand, den jüngere Generationen nicht unterschätzen sollten. Aber Elsie hatte ihn gelehrt, sowohl den Erfolg als auch seine Risiken zu schätzen. Und so lebte er in dem ewigen Konflikt: Lebe sparsam, um zu überleben versus Wer sein Geld nicht ausgibt, kann auch gleich arm sein.


    1969 veröffentlichte Marshall ein dünnes Buch mit dem Titel Counterblast. Es war in neofuturistischer Dada-Typografie von Harley Parker gesetzt und brachte damit Marshalls Einstellung zur Revolutionierung linearer Schrift zum Ausdruck. Der Titel war eine Anspielung auf Wyndham Lewis, der 1914 die in zwei Ausgaben erschienene Zeitschrift Blast herausgebracht hatte, und bezog sich demonstrativ auf einen bevorstehenden zweiten Ausbruch der Moderne, der jede Linearität über den Haufen werfen sollte. Das Buch kam heraus, verschwand wieder und ist heute nur noch als Sammlerstück erhältlich. Ebenso in der Versenkung verschwand ein gemeinsames Buchprojekt, an dem Marshall sieben Jahre lang mit seinem alten Freund Wilfred Watson gesessen hatte, wobei Marshall gegen Ende Probleme mit der Zusammenarbeit hatte. Es erschien 1970 unter dem Titel From Cliché to Archetype und war ein Sammelsurium, auf das keiner der beiden Männer stolz war. Und doch bietet es wie alle seine Projekte einen hervorragenden Nährboden – vor allem, weil es die wechselseitige Beziehung zwischen E- und U-Kultur, zwischen Pop-Art und den schönen Künsten betonte –, in den der Leser ein paar Samen pflanzen und darauf neue, unbekannte Blumen züchten kann.

  


  
    
      
    


    From Cliché to Archetype (Taschenbuch)


    by Marshall & Watson, Wilfred McLuhan (Autor) (sic)


    Anbieter: bilicansdadsbooks


    Orangevale, CA, U.S.A.


    Preis: US$ 1,00


    (C$ 1,23)


    Anzahl: 1


    Versand innerhalb der USA: $ 3,99 (C$ 4,89)


    


    Buchbeschreibung: Zustand: Gut.


    EIN KNICK IM RÜCKEN VOM AUFSCHLAGEN ANSONSTEN SEHR GUT


    Versand erfolgt sofort


    


    Buchnummer des Verkäufers: 684144


    


    In den Warenkorb legen?

  


  
    
      
    


    Counterblast28


    McLUHAN, Marshall


    ISBN: 0156226707/0–15–622670–7


    Anbieter: Textbook Recycle


    (Sherbrooke, QC)


    Bewertung: 5 Sterne


    Preis: US$ 65,00


    Anzahl: 1


    


    Buchbeschreibung: Hurtubise/HMH, 1972. Broschiert. Zustand: Bon Etta + Gilles Robert & Asocial (Bearbeitung von La Marquette, Original von Harley Parker) (Illustrator). Französische Erstausgabe. 13 × 20,3 cm. Originalumschlag, farbig. Keine Gebrauchsspuren, keine Unterstreichungen, ganz leichte Flecken auf wenigen Seiten. TEXTE AUF FRANZÖSISCH. Übersetzung von Jean Paré. »Der gesunde Menschenverstand sagt uns, dass die Medien flach wie die Erde sind«. Willkommen in Counterblast, ein ABC des McLuhanismus, sein irritierendstes aber auch bedeutendstes Werk, Wortspiele, Buchstabenspiele, eine Infragestellung Gutenberg’scher Postulate, ein typografisches Happening, das unsere Sehgewohnheiten durcheinander würfelt und ein neues, kreatives Bewusstsein für unsere Umgebung in uns weckt. 141 Seiten. Seltene französische Ausgabe. Betrachtungen zu Medien.


    


    Buchnummer des Verkäufers: 002487


    


    In den Warenkorb legen?

  


  
    
      
    


    Weiter, aber … anders


    Um 1973 schien eine Menge los zu sein und gleichzeitig auch wieder nicht. Marshalls Zustand war nach der Gehirnoperation noch instabil. Seine Kollegen an der U of T hatten ihn nach Jahren kaum verhohlenen Missfallens fallen gelassen wie eine heiße Kartoffel, und er verlor einen Großteil der intellektuellen Unterstützung, die er an der Universität noch genossen hatte. Es kamen zwar noch Studenten in seine Vorlesungen, aber die neugierigen Gasthörer blieben weg, und die Zwischenrufe waren nicht mehr feurig, sondern bösartig. Im Unterricht war Marshall eigenwillig und redselig wie immer, aber die Tage prickelnder Entdeckungen wurden weniger.


    Das alles klingt nach einer deprimierenden, bitteren Zeit, die es für Marshall aber nicht unbedingt war. Bei dem Tempo, in dem er 1967 und 1968 lebte, hätte kaum jemand mithalten können. Irgendetwas musste da auf der Strecke bleiben, in diesem Fall sein Gehirn und seine Gesundheit. Sein sinkender Stern Anfang der Siebziger fühlte sich für ihn wahrscheinlich so an, als würde er nur eine kurze Verschnaufpause einlegen – und in den Siebzigern waren die meisten Leute ganz froh, wenn es ein bisschen ruhiger wurde. Die Menschen hatten keine Lust mehr auf Veränderungen. Die sechziger Jahre waren einfach zu anstrengend gewesen. Die frühen Siebziger waren dann so etwas wie das düstere Mittelalter in klein, 1973 demonstrativ vom wirtschaftlichen Zusammenbruch der westlichen Welt angekündigt. Im Fernsehen erlebte man das erniedrigende Ende des Vietnam-Krieges, von Öl verklebte Enten, Öl- und Benzinknappheit, eine steil ansteigende Inflation und die Drosselung des Apollo-Programms. Es war eine verwirrende, schwammige Zeit. Die Hippies waren passé, und Punk war noch nicht geboren. In den Großstädten herrschten Dekadenz und Verfall. Autos wurden größer, hässlicher und giftiger. Es gab keinen Plan. Es gibt nie einen Plan, aber in der Zeit zwischen Nixon und Reagan war es einfach offensichtlicher. An den Universitäten wimmelte es von Babyboom-Kindern, Universitäten wurden zusammengelegt, die Vorlesungen fanden in Containern statt, die Anzahl der Dozenten vervielfachte sich, und die Atmosphäre wurde immer anonymer.


    1971 kam es bei Marshall zu einem erneuten gesundheitlichen Zwischenfall. Aus einem Angiogramm ging hervor, dass seine Halsschlagader verstopft war, und während dieser Entdeckung stellten die Ärzte fest, dass er den Blutkreislauf einer Katze besaß: Die äußere Halsschlagader (die der Versorgung des Kopfes dient) hatte Verbindungskanäle durch die linke Schädelbasis und innerhalb des Schädels gebildet. Ohne diese Vaskularisierung, die ein Mal in einer Milliarde Mal auftritt, wäre Marshalls Gehirn schon lange hinüber gewesen. Er empfand das als ein Wunder. Wer würde dem widersprechen?


    


    Wenn du anfängst, die Zeit, in der du lebst, zu kritisieren, ist deine Zeit vorbei.29


    Karl Lagerfeld


    Der körperlose Mensch: Mensch ohne Fleisch


    Nach 1970 fing Marshall an, sich für neue Themen zu interessieren. Eines davon war die Apokalypse, die seiner Meinung nach bevorstand. Dieses apokalyptische Denken zeugte von dem etwas prosaischeren Glauben, dass mit der Gesellschaft etwas im Argen lag. Marshall führte das auf sein Bild vom »körperlosen Menschen« zurück, das auf beunruhigende Weise der allgemeinen Malaise einer Gesellschaft zehn Jahrzehnte nach McLuhans Geburt 1911 ähnelt.


    Der körperlose Mensch ist ein elektronischer Mensch, der sich von seinem Körper losgelöst hat (ein Prozess, den man auch Angelismus nennt) und der es gewohnt ist, mit Gesprächspartnern auf anderen Kontinenten zu telefonieren, während der Fernseher sein zentrales Nervensystem besiedelt. Der körperlose Mensch ist gern asynchron und außerdem überall und nirgendwo – er ist eine Abfolge von Informationen in einer von Bildern und Informationsmustern geprägten Cyberspacewelt.


    Der körperlose Mensch lebt in »einer Welt zwischen Fantasie und Traum«, in der die Grenzen zwischen Bewusstem und Unbewusstem fallen. Es ist die Schattenseite des globalen Dorfes – der totale Verlust der Identität. Über diese »Kinder des Fernsehens« sagte Marshall: »Ich glaube, sie versinken in einer Welt, in der Befriedigungen erschreckend primitiv und dürftig ausfallen, verglichen mit dem, was wir vor dreißig Jahren für normal hielten. Der Kick liegt bei ihnen auf dem Niveau eines Sieben- oder Achtjährigen.« Seiner Meinung nach waren die Fernseh-Kinder ziellos, undiszipliniert, ungebildet und unpersönlich und bewegten sich mit physischer und psychischer Gewalt durchs Leben.


    Ende der siebziger Jahre berief sich Marshall auf den katholischen Begriff des Naturrechts, demzufolge der Mensch aus Körper und Geist besteht, dem Materiellen und dem Immateriellen, die beide untrennbar miteinander verbunden sind. Weil Menschen ein Bewusstsein haben, sind sie in der Lage, Gut und Böse zu unterscheiden. In Marshalls Augen kennt der körperlose Mensch kein Naturrecht. Er hat keine Moral, was bedeutet, dass die Menschheit einer großen pseudoreligiösen, wahrscheinlich von Diabolik und Zerstörung geprägten Ära entgegensieht.


    Es sei außerdem ein Zeitalter totaler Überwachung, in dem sämtliche Maße geeicht und analysiert würden. In den sechziger und siebziger Jahren waren damit Spionagesatelliten, Fernseheinschaltquoten und Kreditkartendaten gemeint. Heute betrifft es fast alles. An diesem Punkt seines Lebens verlor Marshall den Bezug zur Realität, oder sah er einfach seine schlimmsten Ängste in Erfüllung gehen und reagierte dementsprechend?

  


  
    
      
    


    AirTV


    Astrolink


    DirecTV


    EchoStar


    Globalstar


    Hughes Network Systems


    Iridium Satellite LLC


    Loral Skynet


    Mobile Satellite Ventures


    Orbcomm


    PanAmSat


    Spacenet


    SES Americom


    Teledesic


    TerreStar


    WildBlue


    XM Satellite Radio


    XTAR


    France Télécom


    Stellat


    Télédiffusion de France


    Deutsche Telekom


    OHB System


    Hellas-Sat


    SES Astra


    New Skies


    JCSat


    MBC


    DoCoMo


    Superbird


    JSC KazSat


    Korea Telecom


    MEASAT


    SUPARCO


    Mabuhay


    Arabsat


    Singapore Telecommunications


    Chunghwa Telecom


    Shin Satellite


    TONGASAT


    Thuraya


    YahSat


    VINASAT


    Telenor


    NPO Kosmicheskaya Sviaz


    Gazkom


    Global Information Systems


    Intersputnik


    Media Most


    Hisdesat


    Hispasat


    Nordiska Satellitaktiebolaget


    Eurasiasat SAM


    Turksat


    ICO Satellite Management


    Inmarsat


    Optus


    APT Telecommunications


    AsiaSat


    Chinasat


    Sinosat


    Agrani


    ISRO


    PT Datakom


    PT Pasifik Satelit Nusantara


    PT Telkom

  


  
    
      
    


    Gruuuuuselig …


    Am späten Nachmittag des 24. März 2009, nachdem ich die letzten Wörter vor diesen eingegeben hatte, ging ich online und bekam von Googles Gmail folgenden Artikel empfohlen:


    


    Verändert das Internet unser Gehirn?


    Von Nick Heath silicon.com


    Gepostet auf ZDNet News: 24. März 2009 4:57:27


    


    Dass wir im Internet schonungslos mit Videos, Musik und Informationen bombardiert werden, kann auf Dauer zu einer Veränderung des Gehirns und zu neurologischen Störungen führen, so eine angesehene Neurologin.


    Da Kinder in der westlichen Welt bis zu mehr als sechs Stunden am Tag vor dem Bildschirm verbringen, erklärte Baroness Susan Greenfield auf dem Gartner Identity & Access Management Summit, sei es kein Zufall, dass eine zunehmende Anzahl von ihnen heute aufgrund einer Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitäts-Störung in Behandlung seien.


    Das Gehirn sei anfällig dafür, sich durch unsere Erfahrungen zu verformen, sagte sie und zitierte damit eine aktuelle Studie, nach der bei Londoner Taxifahrern, die die Straßen ihrer Stadt auswendig lernen mussten, eine bedeutende Ausdehnung des Hippocampus festgestellt wurde – ein Teil des Gehirns, der mit dem Gedächtnis zu tun hat.


    Zu Beschreibung der Online-Welt fügte Greenfield hinzu: »Sie leben in einer kindlichen Welt, in der für sämtliche Handlungen und Empfindungen gilt: Was du siehst, ist das, was du bekommst.


    Das Denken vor dem Bildschirm ist stark emotionsgesteuert, umfasst eine kurze Zeitspanne, kennt keinen konzeptionellen Rahmen, keine Metaphern und stellt die Ausführung über den Gedanken.«


    Greenfield war der Auffassung, dass Beziehungen, die innerhalb der »Computerwelt« entstünden, über soziale Netzwerke und virtuelle Welten wie Second Life »in das gesamte Spektrum menschlicher Beziehungen drängen.


    Autisten fühlen sich in der Computerwelt wohl, weil die Beziehungen unabhängig von Stimme, Körpersprache und Sexuallockstoffen funktionieren.


    Was du siehst, ist also buchstäblich das, was du bekommst.


    Ich frage mich, ob hier angesichts der Formbarkeit des Gehirns ein Zusammenhang zur steigenden Zahl von Autismusfällen besteht.«


    Solange niemand etwas dagegen unternimmt, werde unser Identitätsgefühl durch die falschen Identitäten sozialer Netzwerke oder die kollektive Identität Wikipedias ersetzt, oder aber durch eine Fixierung auf die schnellen Belohnungen im Internet komplett zerstört, erklärte Greenfield.

  


  
    
      
    


    Aufstieg und Fall des Faxes


    An dieser Stelle verlasse ich, als Biograph, die Fußnoten und betrete den Haupttextteil, zumal Marshall seine Mitte verliert und sein Denken angesichts seines im Verfall begriffenen Gehirns in immer mehr Pixel zerfällt.


    Als ich 1986 für eine Zeitschrift in Tokio arbeitete, hörte ich im Büro ein Surren. Ich ging nachsehen und entdeckte eine Art Fotokopierer, der eine handgezeichnete Straßenkarte ausspuckte. Auf meine Nachfrage erklärte man mir, das sei ein Faxgerät. Ein Faxgerät, dachte ich, was für eine originelle Idee. Warum gibt es das in Nordamerika noch nicht? Ich recherchierte ein bisschen und fand heraus, dass das Fax in Japan entwickelt worden war, um handgezeichnete Straßenkarten von einem Büro zum anderen zu schicken, da es in Japan keine richtigen Adressen gab, sondern nur eine ungefähre Umgebung. Hmmm … man könnte noch mehr als nur Straßenkarten damit verschicken … alle möglichen Unterlagen zum Beispiel!


    Schnitt ins Jahr 1988 und 1989, als ich für ein inzwischen lange eingestelltes Wirtschaftsmagazin in Toronto arbeitete. Nachdem das Faxgerät in Europa bereits verbreitet war, erreichte es nun auch Nordamerika und besiegelte das Ende des Fernschreibers. Die Preise fingen bei $ 1500 an und gingen dann schnell in die Höhe. Ich erinnere mich an einen Anzeigenvertreter, der in unser Großraumbüro kam und sagte: »Faxe sind das neue Ding! Könnt ihr euch nicht irgendwas Cooles dafür ausdenken? Wir müssen Anzeigen verkaufen.«


    Mein Job war es also, mir coole Ideen für Faxe auszudenken. Ich fand schnell heraus, dass es nicht einfach ist, ein Fax interessant zu machen. Schließlich versuchte ich es mit dem Celebrity Fax of the Month. Das erste war ein Kussmund des kanadischen Supermodels Linda Evangelista auf einem Briefpapierbogen des Hotel George V in Paris. Es sah toll aus, und wir ließen es in ganzer Größe allein durchlaufen. Das nächste Fax war eine Fotokopie von einem Eishockey-Puck mit dem Autogramm eines frisch gesignten sowjetischen NHL-Spielers. Es kam aus der kanadischen Botschaft in Moskau. Danach waren Pizzastücke von Wolfgang Puck aus Los Angeles dran. (»Letzten Monat gab es einen Eishockey-Puck. Diesmal bekommt ihr Wolfgang Puck.«)


    Nach ein paar Monaten gingen uns allerdings allmählich die Ideen aus. Irgendwann hatte ich den Punkt erreicht, an dem ich den Bürgermeister von Halifax, Nova Scotia, bat, mir einen Brief zu faxen, in dem stand, wie stolz er sei, Bürgermeister »einer Stadt zu sein, deren Name das Wort ›Fax‹ enthält, das Tollste an Bürotechnik seit der Erfindung des Kopierers.« Der Bürgermeister war so liebenswürdig, mir den Brief zu schicken. Indessen wurde ich auf meiner Suche nach lustigen Faxideen immer verzweifelter. Dann hatte ich einen Einfall. An einem kalten, trüben Nachmittag im Januar 1989 fuhr ich erst eine Stunde mit der U-Bahn und dann noch ein Stück mit dem Bus zu einem katholischen Friedhof nördlich von Toronto. Die zugefrorene, schneefreie Erde und die Bäume sahen aus wie aus Zement, und der Wind pfiff schrill, wie er es nur in Kanada tut. Mir war eiskalt. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass es so kalt sein würde. Ich sprach mit dem Friedhofsverwalter, der mir einen Plan gab und mir erklärte, wie ich zu McLuhans Grab käme. Zwanzig Minuten später hatte ich es gefunden – unter zehntausend anderen, ganz bescheiden in einer unauffälligen Ecke. Auf dem Stein stand in Computerschrift:


    [image: ]


    Ich hatte Graphit und Papier dabei und machte mehrere Abdrücke, aber schon nach wenigen Minuten zwang mich der kanadische Winter wieder zu gehen. Mit meiner Ausbeute in der Hand lief ich zur Bushaltestelle. Meine Idee war es, den Abdruck über eine Reihe von Faxgeräten durch die ganze Welt zu schicken, und es funktionierte. Von Toronto sendete ich Marshalls Grabinschrift an die Internationale Fernmeldeunion in Genf. Die wiederum faxten sie weiter an die Redaktion von The Sydney Morning Herald in Australien. Von dort aus ging das zunehmend unleserliche Fax an das japanisch-amerikanische Institute of Management Science in Honolulu (meine Alma Mater), dann an das Utne Reader-Magazin in Minnesota und von dort aus zurück nach Toronto. Die Inschrift war immer noch zu erkennen, und darunter waren die Stationen der Reise angeheftet. Aber warum Marshall McLuhans Grabstein? Ganz einfach, weil ich dachte, er hätte seinen Spaß daran gehabt. Wie sehr ich mich doch irrte. Ich bin sicher, der Mann hätte Faxgeräte genauso verabscheut wie alles andere Neue.


    Aus heutiger Sicht, zwei Jahrzehnte später, ist vielleicht entscheidender, dass die Fahrt zum Friedhof Unmengen von Zeit und Energie kostete. Das Wetter war grausig, ein typischer kanadischer Tag. Kanada ist ein kaltes Land, die Entfernungen sind enorm. Kommunikation ist harte Arbeit, und die Kanadier müssen sich mehr als andere anstrengen, um miteinander in Verbindung zu treten. Und wenn sie sich in ihrem trauten Heim verbunkern, geschützt vor dem eisigen Wind, fällt es Kanadiern auch schwerer, über die abstrakte Bedeutung von Kommunikation nachzudenken. Amerikanern, Russen und Skandinaviern ergeht es nicht unbedingt anders, aber was die Bevölkerungsdichte betrifft, liegen wir am weitesten auseinander und müssen am härtesten dafür arbeiten, und aufgrund unserer Geschichte haben wir kein übergeordnetes Glaubenssystem, das uns vorschreibt, was wir denken sollen. Wenn man also an einem kalten kanadischen Tag mit einem Schneeball beworfen wird, ist das Medium allerdings Teil der Botschaft. Dasselbe gilt für Rauchsignale, Kreidezeichen von Hobos und Anrufe aus einem Air Canada Flug acht Kilometer über Saskatoon. Warum sollte es bei einem Buch, einem Fernsehbildschirm oder einem Fax von einem Grabsteinabdruck etwas anderes sein?


    Ein Loch in der Welt


    Dem Jahrzehnt bis zu Marshalls Tod am 31. Dezember 1980 muss man sich mit innerer Größe nähern. Alt zu sein bedeutet unter anderem schlicht, nicht mehr jung zu sein, und was früher als anders und fortschrittlich an einem galt, kann sich später gegen einen wenden. Zu seinen wichtigsten Erkenntnissen kam Marshall in den frühen Sechzigern. Es folgten noch diverse kleinere Geistesblitze, aber mit den großen Themen war es vorbei. Marshalls Gehirn, das von Geburt an anders gewesen war, hatte über die Jahrzehnte diverse Traumata erlitten: Schlaganfälle, Absencen, einen riesigen Tumor, maximal-invasive Gehirnchirurgie sowie einen kurzen, durch einen Herzinfarkt ausgelösten Sauerstoffmangel. Der Mann musste einfach müde und verwirrt sein – nicht nur wegen der Zeit, in der er lebte (oder wegen seiner Reaktion auf sie), sondern wegen seines Körpers. Marshall trieb weder Sport noch achtete er auf seine Ernährung. Wir reden von einem Mann, der seinen ersten Job in Wisconsin damit feierte, dass er sich ein Steak kaufte.


    Um 1975 war dann ein Punkt erreicht, an dem, hätte es Marshall McLuhan nicht gegeben, genug andere Leute da gewesen wären, die sein Gebiet beackerten. Das soll nicht sein Genie schmälern. Wäre Einstein nicht geboren worden, hätte jemand anders die Relativitätstheorie aufgestellt – vielleicht ein oder zwei Jahrzehnte später, aber entdeckt worden wäre sie.


    Selbst im Vollbesitz seiner Kräfte wäre Marshall aufgrund seines Lebens und seiner Erfahrungen vielleicht nicht in der Lage gewesen, weltliche Kulturtheorien wie die der Franzosen zu entwickeln: Derrida, Foucault, Lacan, Baudrillard – die Marshall mit ihrem Denken quasi überholten. Seine Bedeutung für die Gesellschaft verblasste.


    Aber man kann das auch von einem anderen Blickwinkel aus betrachten, vom Standpunkt der Kunst aus. Wären Marcel Duchamp oder Andy Warhol nicht geboren worden, wäre die Welt um Einiges ärmer. Ohne Picasso hätten vielleicht ein paar Leute ein paar Bilder mit irgendwelchen würfelartigen Figuren gemalt, aber wahrscheinlich hätte es keinen Kubismus in all seiner Mannigfaltigkeit gegeben. Da wäre ein Loch in der Welt. Wenn man einen bestimmten Aspekt im Leben betrachtet, der einem langweilig erscheint, kann man sich im Allgemeinen fragen, Wer war das wohl, der da nie geboren wurde?


    


    Anatomiestunde


    Ein tiefer Einschnitt trennt das menschliche Gehirn in zwei Hälften (Hemisphären), die durch einen Nervenstrang, den Corpus callosum, miteinander verbunden sind. Die Populär-Psychologie trifft häufig grobe, pseudowissenschaftliche Verallgemeinerungen über die Aufteilung bestimmter Funktionen (z.B. Logik, Kreativität) auf die rechte und linke Gehirnhälfte. Forscher kritisieren dies, da die Funktionen oft auf beide Seiten verteilt sind.


    Die Lateralisation der Gehirnfunktionen zeigt sich im Phänomen der Rechts- oder Linkshändigkeit und dem bevorzugten Hören auf dem rechten oder linken Ohr, wobei die Händigkeit nicht darauf hinweist, in welcher Hälfte eine Gehirnfunktion ausgeführt wird. Obwohl sich bei rund 95 % der Rechtshänder eine Dominanz der Sprachproduktion in der linken Gehirnhälfte feststellen lässt, liegt sie nur bei 18,8 der Linkshänder in der rechten Hälfte. Darüber hinaus ist bei 19,8 % der Linkshänder die Sprachfunktion auf beide Gehirnhälften verteilt. Selbst innerhalb bestimmter Sprachfunktionen (z.B. Semantik, Syntax, Prosodie) können sich Grad der Dominanz und auch die Zuordnung selbst unterscheiden.


    Links, Rechts, Links, Rechts …


    Vielleicht aufgrund seiner eigenen neurologischen Probleme widmete sich Marshall Mitte bis Ende der siebziger Jahre der Hemisphärentheorie – der Lateralisation der Gehirnfunktionen – kurz gesagt, linke Hälfte versus rechte Hälfte.


    


    LINKS = VISUELL


    RECHTS = AKUSTISCH


    LINKS = RAUM


    RECHTS = SEQUENZEN


    


    Das Hemisphärenmodell war in den siebziger Jahren neu, es war der Zeitpunkt in der Geschichte der Neuroanatomie, als die Gehirnwissenschaftler aus dem Wasser kamen, aufs Land krabbelten, atmen lernten und sich entwickelten. Die Lobotomie war erst seit kurzem geächtet, aber Prozac war noch ein Jahrzehnt weit entfernt. Neue nicht-invasive Methoden der Gehirnforschung wurden entwickelt, bei denen das Gehirn weder klein gehackt noch zu Forschungs-Smoothies verarbeitet wurde.


    Marshall gefiel die scheinbare Aufgeräumtheit der Hemisphärentheorie. Häufig zog er einen Torontoer Arzt namens Marcel Kinsbourne zu Rate, der ihm so gut es ging seine Fragen beantwortete. Kinsbourne stellte irgendwann fest, dass Marshall sich fast nur für die Punkte interessierte, die mit seinen eigenen Theorien übereinstimmten. Kinsbourne war geradezu beeindruckt von Marshalls berüchtigtem Selbstschutz, seiner Meinung nach war er einer der am linearsten denkenden Menschen, denen er je begegnet war – was zu dem übermäßigen Blutfluss in seine linke (lineare) Gehirnhälfte passt.


    Tagträumereien


    Marshall wurde während dieser Jahre immer noch von den Medien verfolgt, aber weit weniger als zuvor. Zumindest reagierten die Leute nicht mehr so, als hätten sie einen seltenen Vogel entdeckt. Das Massenbewusstsein für die Auswirkungen der Medien hatte abgenommen, und Marshalls Stimme war nur noch eine von vielen.


    Magere Zeiten brachen an. Buchprojekte wurden in Angriff genommen, aber nie verwirklicht. Geschäftsideen kamen und gingen. Marshall und sein Sohn Eric überarbeiteten Understanding Media. Die Jahre vergingen.


    Anfang 1976 nahm Marshall eine Rolle als er selbst in Woody Allens Film Der Stadtneurotiker an. Gedreht wurde in New York. Die Szene ist so ziemlich das Erste, was den Menschen einfällt, wenn der Name McLuhan fällt. Woody Allen und Diane Keaton stehen in einer Kinoschlange, und hinter ihnen steht ein »Langweiler«, der irgendetwas von McLuhans Medientheorien schwafelt. Was folgt, ist eine typisch woodyalleneske Tagträumerei. Marshall hat seine Rolle fantastisch gespielt.


    


    WOODY ALLEN: Wie kommen Sie dazu, über Marshall McLuhan zu reden? Sie haben doch überhaupt keine Ahnung von Marshall McLuhan und seinem Werk.


    


    LANGWEILER: Das will ich Ihnen sagen. Weil ich nämlich Vorlesungen an der Columbia Universität halte, über Fernsehen, Medien und Kultur, und ich glaube, ich interpretiere Mister McLuhans Standpunkt präzise bis ins letzte Detail.


    


    WOODY ALLEN: So, glauben Sie?


    


    LANGWEILER: Ja.


    


    WOODY ALLEN: Na, da bin ich aber gespannt, ich habe nämlich Mister McLuhan zufälligerweise gerade hier. Darf ich bitten, Mr. McLuhan? Kommen Sie her.


    


    LANGWEILER: Oh.


    


    WOODY ALLEN: Sagen Sie’s ihm.


    


    MARSHALL McLUHAN: Ich, äh, ich habe gehört, was Sie gesagt haben. Sie haben keine Ahnung von meiner Philosophie. Sie legen mich absolut diametral aus. Wie Sie überhaupt an eine Universität gekommen sind, ist mir völlig schleierhaft.


    


    WOODY ALLEN: Wenn es doch einmal so im Leben wäre.


    Schweigen


    Zurück in Toronto erlitt Marshall, inzwischen Mitte sechzig, erneut einen Schlaganfall. Im Herbst hatte er eine schwere Grippe, gefolgt von einem Herzinfarkt. 1977 unterrichtete er, schrieb mehrere Artikel, reiste ein wenig und schlug weitere Buchprojekte vor, die bis auf eines nicht zu Stande kamen. Die Lektoren verlangten von Marshall, seine Texte verständlicher und linearer zu gestalten, aber Marshall weigerte sich, sie zu überarbeiten. Umfang und Bandbreite der laufenden Projekte überforderten ihn bereits, und dann sollte er sie auch noch umschreiben. Die einzige Veröffentlichung aus jener Zeit war ein Schulbuch, City as Classroom, eine Zusammenarbeit mit der Lehrerin Kathryn Hutchon und seinem Sohn Eric. Eric hatte das Projekt seit Mitte der Siebziger vorangetrieben, und seiner Entschlossenheit ist es zu verdanken, dass das Buch tatsächlich erschien.

  


  
    
      
    


    CITY AS CLASSROOM, Understanding Language and Media


    McLUHAN, (Marshall, Kathryn Hutchon, Eric McLuhan)


    1977


    ISBN: 0772550204/0–7725–5020–4


    Anbieter Adresse: Sioux City, IA


    Bewertung: 4 Sterne


    Preis: US$ 86,25


    (C$ 106,63)


    (Währung umrechnen)


    Anzahl: 1


    Versand innerhalb Kanadas:


    US$ 10,50 (C$ 12,98)


    


    Buchbeschreibung: Book Society of Canada, Agincourt, Ontario, 1977. Softcover. Erstdruck. Oktavband, orangefarbener illustrierter Kartoneinband. 184 S. Anbei der 8-seitige Leitfaden für Lehrer.


    


    Guter Zustand, nicht vergilbt, keine Knicke, kein Besitzername. Für Erstdruck ungewöhnlich gut erhalten, als Schulbuch erschienen.


    


    Buchnummer des Verkäufers: 33286


    


    In den Warenkorb legen?

  


  
    
      
    


    Hardball A Madman


    Racial Au Gratin


    Mirthful The Milkman


    Marital Unloosen


    Marginal For Gluten


    Martial Muscleman


    Morsel The Glue Bun


    Harshly Two Slogan


    Mortally Prudent


    Racial Mohican


    Monarchal Cancan


    Mothball A Foreman


    Minnesotans For Turbans


    Misgovern A Sirloin


    Vassal Thyroxin


    My Sacral Herdsman


    Maximal Toucan


    Radial Coupon


    Harsh The Big Gluten


    Monarch An Adman


    Marshy My Glue Gun


    Lacrimal Toxin


    Marginal Woodsman


    Madrigal Popgun


    Medical Miasma


    Moldovan Orphan


    Muskmelon Mistral


    Muslin Uncommon


    Mulligan Oatmeal


    Marginal Nobleman


    Mortal A Madman


    Partial Confusion

  


  
    
      
    


    Wenn ich fünfundsechzig bin


    Eigentlich hätte Marshall 1976 in den Ruhestand treten sollen, aber man gewährte ihm eine vierjährige Verlängerung. Margaret Stewart, seine Sekretärin, hatte 1978 einen Unfall und war danach nicht mehr in der Lage, an ihren Arbeitsplatz zurückzukehren. Ihre Nachfolgerin und er waren in vielen Dingen geteilter Meinung. Die Stimmung am Centre war noch angespannter als vorher. Hinzu kam, dass einige Verlage ihre Vorschüsse zurückforderten, für Bücher, aus denen ganz augenscheinlich nichts mehr werden würde. Das Geld ging aus. Gerade rechtzeitig kam noch eine Zahlung über $ 26 000 vom Social Sciences and Humanities Research Council of Canada, aber die Uhr tickte, und die Zukunft des Centres stand in den Sternen.


    Im Herbstsemester 1979 kam Marshall zu seiner ersten Vorlesung und stellte fest, dass sich nur sechs Studenten eingeschrieben hatten. Am 26. September erlitt er einen schlimmen Schlaganfall in seinem Büro, im Krankenhaus erklärte man Corinne, Marshall werde nie wieder das Bett verlassen. Es war ein Mittwoch. Hätte der Krankenwagenfahrer das Radio eingeschaltet gehabt, hätte er vielleicht »Heart of Glass« von Blondie, »Babe« von Styx oder »Sultans of Swing« von den Dire Straits gehört. Innerhalb der nächsten sechs Wochen würden militante Iraner die amerikanische Botschaft in Teheran stürmen und Dutzende von Geiseln nehmen. Die Übertragungsrechte für die Olympiade 1984 in Los Angeles gingen für 225 Millionen Dollar an ABC. Die Erde drehte sich weiter.


    Marshall konnte nach seinem Schlaganfall weder lesen, schreiben noch sprechen. Er konnte zuhören, sich aber nicht aktiv an einem Gespräch beteiligen. Seine Arterien hatten ihn gerettet, waren ihm aber auch zum Verhängnis geworden. Elsie war an einem Schlaganfall gestorben und zuvor ebenfalls verstummt. Erfreulicherweise konnte Marshall wieder aufstehen, spazieren gehen, am Leben teilnehmen. Und auch seine Sprachfunktion war nicht vollständig zerstört: Er konnte Kirchenlieder singen, und es gab eine kurze Phrase, mit der sich ausdrücken konnte: »Oh, boy!« Oh boy, oh boy, oh boy, oh boy! – ein junger Marshall an einem Samstagnachmittag, der sein selbstgebautes Segelboot fahren lässt.


    Welch tragische Ironie. Worte – ihr Klang, die Form ihrer Buchstaben, ihre komplizierte Beziehung zueinander, die irgendwann von der Druckerpresse industrialisiert und vereinheitlicht wurde –, plötzlich waren sie nur noch Klänge mit einer Bedeutung, prähistorische Geräusche, die er weder festhalten noch weitergeben konnte. Sie waren ihrer alphabetischen Dimension beraubt. Marshalls Traum war es gewesen, in eine rein akustische Welt zurückzukehren, und genau so war es gekommen: Schlimmer kann ein Gebet nicht erhört werden.

  


  
    
      
    


    Mud And A Boardroom


    Pastel Is Sewing


    Partly The Showing


    Vortical Hoeing


    Tactical Losing


    Loosening Rowing


    Chewing The Young Broom


    Carving The Hoosegow


    Car Is The Rumor


    Arf Goes The Mood Swing


    Art Of The Losing Challenge


    The Broomsticks


    Onyx Reduction


    Slam Dance A Big Shot


    Announce Five Rubles


    Failing The Word Play


    The Brain Is Slowing


    Words Are Decaying


    Meaning Is Draining


    Sounds Lose Their Meaning


    Noise Overcoming


    Photos Sans Soundtrack


    Locked In A Nice Room


    Hearing Birds Singing


    Describe What You Saw


    Can’t Find A Throat Move


    Remove What Once Was


    Sounds Like A Big Buzz


    Twas Nice To Know You


    Got What He Wanted

  


  
    
      
    


    Ein extrem großer Teil unserer Erfahrungen als Erwachsener kann nicht in Worten ausgedrückt werden.


    Alfred North Whitehead

  


  
    
      
    


    Speak & Spell


    Wohlmeinende Freunde und seine Familie versuchten, Marshall das Lesen wieder beizubringen, aber der Schaden, den sein Gehirn genommen hatte, war zu groß und zu strukturell. Vielleicht wäre ein sehr viel jüngerer Mensch in der Lage gewesen, im Laufe der Zeit alles neu zu vernetzen, aber nicht ein Achtundsechzigjähriger, dem man bereits einen riesigen Tumor entfernt hatte und der danach einen Herzinfarkt inklusive Sauerstoffunterversorgung des Gehirns hatte. Man versuchte es mit Hilfsmitteln wie Lernkarteien oder dem Lernspiel Speak & Spell, ohne Erfolg. Letztendlich freute er sich am meisten, wenn ihn jemand besuchen kam und ihm vorlas, so wie er 1961 Elsie im Krankenhaus besucht und ihr Detektivgeschichten vorgelesen hatte.


    Die Nachricht von seinem Schlaganfall verbreitete sich schnell. Man schrieb inzwischen das Jahr 1980, die Wirtschaft war im Keller, und die Universitäten versuchten an allen Ecken und Enden zu sparen. Ohne Marshall gab es kein Centre. Trotz einiger Proteste hochrangiger Persönlichkeiten entschied man sich, das Centre zu schließen. Auf einer letzten Fahrt dorthin entdeckten sie, dass es verwüstet worden war und die Ordner überall im Raum verstreut herumlagen. Es trieb Marshall die Tränen in die Augen.


    Am 30. Dezember 1980 verbrachte Marshall einen wundervollen Abend mit Freunden und Familie im Wohnzimmer ihres Hauses am Wychwood Park. Am nächsten Morgen ging Michael, sein jüngerer Sohn, nach oben und fand seinen Vater tot auf.


    Noch eine Geschichte …


    Hier noch eine zweite, von Marshall inspirierte Geschichte aus Generation A, in der das Verschwinden der inneren Stimme – und des Selbstgefühls – auf die Ewigkeit prallt.


    
      Das kurze Leben und brutale Ende des Nachrichtenteams vom dritten Programm


      Chloë saß an ihrem Küchentisch und schaute hinaus auf den sonnigen Tag draußen, als sie die Türklingel hörte. Es war die Polizei, die gekommen war, um ihr mitzuteilen, dass man ihre Mutter wegen mehrfachen Mordes festgenommen hatte. Die Opfer waren das gesamte Nachrichtenteam eines Lokalsenders – zwei Anchorleute, der Wettermann und vier Studiotechniker. Ihre Mutter, die als Einzeltäterin gehandelt hatte, war mit einer großen Korbtasche am Fernsehstudio erschienen und hatte sich als herzensgutes Tantchen präsentiert, das in der Hoffnung kam, die Moderatorin einer Kochshow kennenzulernen. Sobald sie nahe genug am Nachrichtenstudio war, fragte sie nach den Toiletten, verschwand darin, holte mehrere Schusswaffen aus ihrer Korbtasche und kam feuernd wieder heraus. Ein Kameramann, der überlebt hatte, hatte sie zu Boden gerungen, und dabei hatte sie sich einen Oberschenkelhalsbruch zugezogen. Sie war im Krankenhaus, und ihr Gesundheitszustand war stabil. Im Internet kursierte bereits ein Video von dem Vorfall. Chloë sah sich, von Polizisten flankiert, die Neununddreißig-Sekunden-Sequenz an. Die Brutalität der Bilder war so jenseits aller Vorstellungskraft, dass es Chloë wie ein Traum erschien. Die Polizisten fragten, ob sie mit ihnen ins Krankenhaus fahren wolle, und sie sagte: »Natürlich.« Und schon ging es los, mit blitzendem Blaulicht.


      Der Haupteingang war abgesperrt, aber der Streifenwagen durfte am Wachpersonal und den Medienleuten im Storyfieber vorbei. Sie fuhren mit dem Fahrstuhl in den obersten Stock, wo ein Quartett von Polizisten das Zimmer ihrer Mutter bewachte. Chloë hatte immer damit gerechnet, eines Tages ihre Mutter zu besuchen, wenn sie mit Oberschenkelhalsbruch im Krankenhaus lag, nur nicht unter den gegenwärtigen Umständen.


      »Mom?«


      »Hallo, Schatz.«


      »Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?«


      »Das kann ich dir gerne verraten.«


      »Warte – wo ist Dad?«


      »Er ist zurzeit nicht verfügbar.«


      »Oh mein Gott, er läuft nicht auch draußen rum, um irgendwen zu erschießen, oder?«


      »Ziehst du nicht etwas vorschnelle Schlüsse?«


      »Mom, du hast sieben Leute umgebracht.«


      »Gut so.«


      Chloë versuchte, sich zu beruhigen, und ihre Mutter lächelte seelenruhig dazu. »Und warum hast du es getan?«, gelang es ihr schließlich zu fragen.


      »Unsere New-Vision-Kirchengruppe hat letztes Wochenende ein ›Erleuchtungsfasten‹ oben in den Bergen abgehalten. Es war herrlich. Und während des Gebets in der Gruppe hob es mich hoch über die Erde, und als ich auf diesen Planeten herabblickte, war er schwarz wie ein Kohlebrikett. In diesem Moment erkannte ich, dass es mit der Erde vorbei ist und dass New Vision mich zu einem neuen Planeten tragen wird.«


      »Du machst Witze.«


      »Nein, ich mache keine Witze, Chloë. Dein Vater und ich möchten, dass du mit uns kommst.«


      »Mom. Das ist entsetzlich. Wach auf – wach auf!«


      Chloës Mutter sah sie mit demselben leeren Gesichtsausdruck an, mit dem sie höflichen Männern dankte, dass sie ihr die Tür aufgehalten hatten. »Du solltest dich für mich freuen, Schatz. Ich glaube, du warst diejenige, die so versessen auf diesen Comicstrip aus den 1970ern war, wie hieß er noch mal – die Yamato? Gerade du müsstest es doch nachfühlen können, wenn man einen zerstörten Planeten hinter sich lassen will, um das Universum zu durchstreifen und die allumfassende Dunkelheit zu bekämpfen.«


      »Das war nur ein Comic, Mom.«


      »Dafür, dass es ›nur ein Comic‹ war, hat es deine Phantasie ganz schön beschäftigt. Ich glaube, du bist neidisch auf mich, Schatz.«


      »Was?«


      »Du bist neidisch, weil ich jetzt in diesem Comic bin – auf der -anderen Seite des Spiegels – und du nicht. Aber du könntest es sein. Komm mit uns.«


      »Mom, hör auf damit. Warum hast du diese Menschen umgebracht?«


      »Ich habe sie umgebracht, weil sie berühmt waren.«


      »Was?«


      »Das Einzige, woran unsere kranke Zivilisation glaubt, ist das Berühmtsein. Es existiert keine andere Art von Unsterblichkeit mehr. Bring die Berühmten um, dann triffst du ins Herz der kranken Zivilisation.«


      »Und darum hast du das Nachrichtenteam des dritten Programms umgelegt? Die sind doch selbst hier in der Stadt kaum bekannt.«


      »Wenn du ungefähr jetzt die Nachrichten anmachst, wirst du sehen, dass New-Vision-Anhänger überall auf der Welt Menschen von unterschiedlicher Berühmtheit angeschossen oder getötet haben. Die Leute nach Berühmtheitsgrad zu sortieren würde nur bedeuten, diesem Bekenntnis zum Ruhm aufzusitzen. Also haben wir keine Unterschiede gemacht.«


      Chloë graute es zunehmend. »Wen wird Dad umbringen?«


      »Wie spät ist es?«


      Chloë sah auf die Uhr auf ihrem Handydisplay. »Beinahe fünf.«


      »Dann hat er ungefähr jetzt …« Chloës Mutter schaute für eine Sekunde an die Decke, und gleich darauf hörte man leises Tack-Tack von der Krankenhausauffahrt kommen. »… ungefähr jetzt hat er die Reporter erschossen, die über meinen Amoklauf berichten.«


      »Oh Gott, oh Gott, oh Gott …« Chloë rannte ans Fenster: das Pandämonium. Sie drehte sich zu ihrer Mutter um. »Heilige Scheiße! Bist du noch zu retten?«


      »Ist dein Vater tot?«


      »Was?« Chloë schaute wieder aus dem Fenster und sah den Körper ihres Vaters auf einem mit Blaugras bewachsenen Bankett liegen. »Ja. Heilige Mutter Gottes. Er ist tot!«


      »Gut. Er wird mich auf der anderen Seite erwarten, zusammen mit all denen von uns, die heute ihre Mission erfüllt haben.«


      Chloë taumelte nach Atem ringend auf den Flur, aber Polizei und Klinikpersonal schenkten ihr wenig Beachtung, weil sie sich auf die nächste Welle von Verwundeten, Sterbenden und Toten einstellten. Sie rief: »Lieber Gott, es tut mir so Leid!«, und wurde ignoriert.


      In dem Fernseher eines Schwesternzimmers liefen die neuesten Nachrichten, und es wurden immer neue Gesichter von ermordeten Celebritys aus aller Welt gezeigt.


      Chloë rannte zurück ins Zimmer, wo ihre Mutter übers ganze Gesicht strahlte.


      »Mom, du bist verrückt. Eure Sekte ist verrückt.«


      »Ich will, dass alle aus deiner Generation kommen und sich mir anschließen, sich zusammenrotten, um die Schaufensterscheiben aller Boutiquen im ganzen Land einzuschlagen, um die Catwalks in Brand zu setzen, Beverly Hills mit Raketen zu beschießen. Es wird schön sein – wie moderne Kunst –, und die Leute werden endlich kuriert vom Glauben an die falsche Zukunft, die die Prominenz ihnen vorgaukelt.«


      Chloë hätte sich erbrechen können. Mit Leichen beladene Bahren wurden hastig an der Zimmertür vorbeigeschoben, und ihre Mutter redete weiter: »In den letzten Tagen des Zweiten Weltkriegs befahl der Tenno den Japanern, sich selbst zu opfern, zu sterben wie zerschlagene Juwelen. Und genauso sage ich zu dir, Chloë, stirb wie ein zerschlagenes Juwel. Zerstöre, damit wir das Neue aufbauen können.«


      Draußen war es dunkel geworden – es war nicht die übliche Dunkelheit, sondern eine chemische, die direkt auf das Urböse zurückzugehen schien. Chloë und ihre Mutter ertappten sich dabei, wie sie gleichzeitig hinstarrten. Ihre Mutter sagte: »Ich wünschte, die Apollo-Astronauten wären auf dem Mond umgekommen.«


      »Was?«


      »Dann wäre er ein einziger großer Grabstein des Planeten Erde.« Ihre Mutter warf sich etwas in den Mund.


      »Mom, was war das?«


      »Zyanid, Schatz. Ich haue auf deinem Schlachtschiff Yamato ab. Warum kommst du nicht mit?«


      Chloë rannte Hilfe holen, doch die gesamte Belegschaft war mit den Verwundeten beschäftigt, also sah sie ihrer Mutter beim Sterben zu, sah, wie sie auf dem Bett zuckte, dann still lag.


      Wie vor den Kopf geschlagen wanderte Chloë wieder hinaus auf den Flur. Überall war Blut. Der Boden war damit besudelt, das ganze Gebäude roch nach heißen, feuchten Kupfermünzen. Sie hörte Schüsse aus Richtung der Aufzüge, und Krankenhausangestellte kamen ihr kreischend entgegengerannt. Sie sah einen Pfleger in grüner OP-Kleidung auf sich zukommen, der eine abgesägte Schrotflinte trug, und der Blick in seinen Augen sagte Chloë, dass er ein New-Vision-Anhänger war.


      Er pfiff vor sich hin und sagte im Näherkommen ganz lässig: »Sieht so aus, als wärst du jetzt eine verdammt berühmte kleine Lady, oder?«


      Chloë rannte zu ihrer Mutter ins Zimmer zurück, dann küsste sie gierig deren Mund und lutschte die Reste des Zyanids heraus. Sie schmeckte die Chemikalie, als sie in ihren Blutkreislauf überging, und wusste, dass der Tod schnell kommen würde.


      Das Pfeifen verstummte, als der Pfleger drohend in der Tür erschien. Chloë sagte: »Weißt du was? Ich verlasse den Planeten zu meinen eigenen Bedingungen, du Freak.« Sie war tot, bevor die Schrotkugeln ihren Brustkorb durchschlugen.

    

  


  
    
      
    


    Meditation 01


    Das Leben ist grausam. Eine Biographie zu schreiben fühlt sich grausam an. Der Autor weiß, wann die Person auf die Welt gekommen ist, was sie oder er gemacht hat und wann sie oder er gestorben ist. Die beschriebene Person hatte diesen Luxus nicht.


    Was dem Biographierten wie ein ganz normales Stückchen Alltag vorgekommen sein mag, entpuppt sich später als extreme Phase, sagen wir, verpasster Möglichkeiten, sich auflösender Freundschaften, nachlassender Hirnleistung, unerreichter Ziele und unwiederbringlich verlorener Lieben.


    


    M d t t n 01


    D s L b n st gr s m. in B gr ph z schr b n f hlt sich gr s m n. Drtr w ß, w nn d P rs n f d W lt g k mm n st, w s s d r r g m cht h t ndw nn s d r r g st rb n st. D b schr b n P rs n h tt d s n L x s n cht.


    Ws d m B gr ph rt n w n g nz n rm l s St ckch n llt g v rg k mm n s n m g, ntp ppt s ch sp t r ls xtr m Ph s, s g n w r, v rp sst r M gl chk t n, s ch fl s nd r Fr ndsch ft n, n chl ss nd r H rnl st ng, n rr cht r Z l nd unw d rbr ngl ch v rl r n r L b n.


    


    e i a io 01


    a e e i au a. Ei e io a ie u ei e ü i au a a. e Au o ei, a ie e o au ieeeo e i, a ie o e e e a a u a ie o e e e o e i. ie e ie e e e o a e ie e u u i.


    a e io a ie e ie ei a o a e ü e A a o e o e ei a, e u i ä e a e e e a e, ae i, e a e ö i ei e, i au ö e e eu a e, a a e e i ei u, u e ei e ie e u u ieeiie o e e ie e.


    Meditation 02


    Das Leben ist großartig. Eine Biographie zu schreiben ist etwas Göttliches. Es gibt dem Biographen die Möglichkeit, das scheinbar Verlorene oder nicht hoch genug Bewertete aus dem Leben eines Menschen wieder hervorzuholen und mit einem Fingerschnippen zurechtzurücken, es mit Glasreiniger zu besprühen, mit Blattgold zu überziehen und der ganzen Welt zu präsentieren.


    [image: ]


    Meditation 03


    Marshall behandelte seine Mitmenschen immer als Individuen mit einer Seele. Er hielt keine Moralpredigten – vielleicht war er ein Informationslaubbläser, aber er hat anderen nie gesagt, was sie tun oder lassen sollten. Er vertraute darauf, dass die Menschen ihre eigenen Schlüsse zogen und, durch seine ausgelöst, eigene Ideen entwickelten. Marshall nimmt sich unserer an, er hilft uns weiter und zeigt uns, dass wir, die Menschheit, Teil eines dauerhaften, großartigen Ganzen sind und nicht nur ein kurzes Aufblinken auf einem Bildschirm. Er hat uns geholfen, die Welt von heute zu verstehen, warum sie so ist, wie sie ist – und wo sie sich vielleicht hin entwickelt und weshalb. Dank Marshalls Anregung können wir die Gemeinschaft über uns selbst stellen, Klugheit über Dummheit, Vernunft über Reflex und, was Marshall am wichtigsten war, die Seele über alles.


    


    Me_dita 7tion 0E


    Mar shall ealwaiys tr_ejat wed people as in_tdivid uals wiltu6h sxouls. Hme neveyr preachqed–hye MWAY HA VE beetn an informa ibtion leaf blo_wert, but he neverr torld adnyone to do this oer do tsat. He tru sted people t7o dran w t–h1eir so wn connclsu_sikons, and sto have5 their own –deas t_riggecred by his. Mars haqll gives co_mforft and hejlps us forwah rd; Marswhall lets us knomqw thcat we, 3hrum anity, are part of something lon fg hand pgrand, thoba t we’re nuot just blips on a szcreen. He ahas helped us undgersta_ndd the current worlbd and whyl it’s doivng wv hart pit’s doihng–annd w_ghere it maay be headed and wdhy. 4With Marsh_eall’s pro ddigng8, we caon choose compmunity ocver the self skmart versfus stuqpid, rseason 2 velrsus reflex, an_d mostb imjp ortantly for Mari9s_h all, the souml over all. me _ditza7 ti&n >030 Mar sh all ealwaids tr____ejat wed per as in_tdivid u als wilt$u6h sxou less. Hme >nev@eknomqw tyr prea____chqed–hyt5his oe MWAY HA VE BEETN an >#lea f-b lo wert____–but he nDe verr> torl d to dot5his oer do tsat–he tru sted ttt t7o dran w t–h1eir so wn conncls_____u_sikon s and sto have5 his kown ideas t_rigger id eas__ in foot>_HZERS%ARS


    HAQLL GIVES CO_ MFORFT ____ AND HEJLPS U____S FORWAH LETS US KNOMQW THCAT we, 3hrum aNity, a44re part >of so loing knomqw talon fg hAND pgrand, thobat we’re nuot j$ust blips____. He ahas helped us undgersta_ndd the current W__ __DRLD whyl it’s doivn g wvhe self, skmart veRrsfus stuqpid, rse&*ason2 vel ruses reflex an_d, ##ly for M ari9s_h all, the souv____vm l over all*.

  


  
    
      
    


    Die meisten unserer Annahmen haben ihre Nutzlosigkeit überlebt.


    M. M.


    


    Dunkelheit ist für den Raum, was Stille für den Klang ist, das »Intervall«.


    M. M.

  


  
    
      
    


    Also dann, wie geht es weiter?


    In Marshalls Werk lesen zu wollen, wie es mit unserer Kultur weitergeht, ist eine verlockende und gleichzeitig fragwürdige Idee. Wenn es einem beim Lesen des Zitats von 1962 auf Seite 10 kalt über den Rücken läuft, dann weiß man, dass Marshall vier Jahrzehnte vor der größten Veränderung in der menschlichen Kommunikation seit der Erfindung der Druckerpresse den Nagel auf den Kopf getroffen hat. Abgesehen von ein paar flüchtigen Bemerkungen gibt es kaum Grund zu glauben, er könne sich in anderen, geringeren Aspekten irren. Wird unser Leben noch schneller werden, als es sowieso schon ist? Ja. Wird die Retribalisierung weiter voranschreiten? Ja, aber es sind nicht nur die großen Stämme, die zusammenwachsen, sondern auch die kleineren: die Nachbarschaftswache, die Lego-Sammler, die Bisam-Fans … man muss nicht immer nur das Große, Böse sehen. Wird es mehr Gottesstaaten und rechtsgerichtete Regierungen geben? Wahrscheinlich. Allerdings weiß man nicht, ob diese Kulturen nicht danach auch durch neue Technologien unterminiert werden, so wie es sich bei den Auswirkungen des Mobiltelefons auf die Nahost-Wahlen gezeigt hat. Gesellschaften werden wachsen und schrumpfen, wie sie es immer getan haben, aber auf andere, neue Weise, in anderen Proportionen. Wird es eine neue Technologie geben, die das Internet verschlingt und zu seinem Inhalt macht? Auch das ist wahrscheinlich, und die Frage ist, in welcher Richtung wir am besten danach suchen. Wie würde man das gesamte Internet als Inhalt nutzen – so wie das Internet sich Fernsehen und Film einverleibt hat? Spannende Frage. Vielleicht sollten wir Marshall noch mal ganz offen und unvoreingenommen lesen und dabei daran denken, dass es ziemlicher Quatsch ist, bewusst nach der nächsten großen Technologie suchen zu wollen. Wenn die Reichsten und Klügsten unter uns das nicht können, wird sie vermutlich wieder ganz organisch in irgendeiner Garage entstehen, so wie das immer läuft.


    Jedenfalls denke ich nicht, dass Marshall sich fragen würde, welche Technologie wohl als Nächstes kommt. Er würde sich wahrscheinlich eher darüber Gedanken machen, wie er unsere Seelen retten kann und wie unser Selbstgefühl und unsere innere Stimme mit immer neuen Welten klarkommen. Marshalls letzte Botschaft wäre womöglich gewesen, dass der Körper das Medium ist und wichtiger als alles andere.


    Ich habe das Gefühl, dass die meisten Menschen heutzutage glauben, andere würden in einer Datenflut ertrinken, während ich gleichzeitig feststelle, dass die meisten Menschen sich mehr an Geschichten, Bildern, Worten und Ideen erfreuen, als irgendjemand es sich je hätte träumen lassen. Die Welt besteht nicht nur aus Marketing, Überwachung und Horrorstorys – und selbst wenn das Internet die globale Finanzkrise ausgelöst hat, dürfen wir nicht vergessen, dass die Welt zyklisch verläuft. Irgendwann kehren wird dorthin zurück, wo wir schon waren, aber natürlich wird, wo wir waren, dann ganz anders aussehen.


    Jeder von uns sehnt sich nach Drama im Leben. Wir sehnen uns nach einem Sinn und danach, gebraucht zu werden. Niemals zuvor waren die Möglichkeiten, diesen Bedürfnissen nachzukommen, so zahlreich vorhanden, und niemals zuvor ist so ziemlich jedem von uns so bewusst gewesen, welche Konsequenzen dumme Ideen und nachlässiges Verhalten mit sich bringen können. So wie Marshall müssen wir an das Naturrecht glauben – und hoffen, dass, egal, woran Gut und Böse gemessen werden, das Gute immer ein Stück weiter vorne ist als das Schlechte.


    Exodus


    Marshalls Leben zeigt uns die Majestät des menschlichen Gehirns mit all seinen Mängeln, Schrullen und Wundern. Es erzählt außerdem von einer Zeit, die inzwischen lange abgeschlossen ist, in der Gesetze neu geschrieben wurden, Nationalstaaten sich definierten und die Zukunft so deutlich und wunderbar vor uns lag wie ein Ort, den man eines Tages hoffte, besuchen zu können, so wie Rom oder Neuseeland. Wir können wehmütig an diese Zeit zurückdenken oder wir können nach vorne schauen und das Beste aus ihr mitnehmen. Und ein Teil davon bleibt unbestreitbar erhalten.


    Wie gesagt, wäre Marshall nicht geboren worden, wäre an seiner Stelle ein Loch in der Welt, und ein Loch im Himmel. Wir können froh sein, dass er gelebt hat.


    Ich habe mich unter anderem dazu entschlossen, dieses Buch zu schreiben, weil Marshalls Familie meiner eigenen so sehr ähnelt. Vor einem Jahr las ich in seiner Biographie, und es fühlte sich an, als sähe ich in einen Spiegel. Ich hörte mir seine Stimme auf YouTube an, und es war die Stimme meines Großvaters, Arthur Lemuel Campbell, geboren 1900, gestorben 1971, der bestaussehende Mann der kanadischen Prärie, ein Vertreter, der jeden Tag bei Wind und Wetter von der Stadt ins letzte Nest bis zum nächsten Genossenschaftsladen fuhr, und dabei an was weiß ich dachte – vielleicht an die Weite, die ihn umgab? Den Himmel und die Lerchen? Der Chevrolet macht ein seltsames Geräusch, soll ich ihn in die Werkstatt bringen? Vielleicht kam er sich modern vor, wie er mit seinem preiswerten, benzinbetriebenen Wagen Hunderte von Meilen zurücklegte, über Schlamm, Steine und Stoppelfelder, durch Insektenwolken, vorbei an Rindern und verwitterten Scheunen, in das platte, eintönige Land, zu den Menschen der Prärie – den Engländern, Iren, Schotten, Ukrainern, Isländern, Norwegern und den Mennoniten in den Trachten der Alten Welt – und an Gott dachte, an die Verdammnis, an Polio, Gesundheitsvorsorge und Fürst-Pückler-Eis, und wie er knauserig war, und sich fragte, ob die Evangelisten die Wahrheit sagten oder logen oder vielleicht beides taten, ohne es zu merken. Sich an einem rostigen Nagel zu verletzen, konnte tödlich enden. Zu viel Stolz machte die Seele kaputt. Ungeerntetes Korn war schlecht für die Seele – die Seele! Immer die Seele! Vielleicht würde er abends etwas zu trinken bekommen, ein Bier, einen Flachmann. Vielleicht ein Zimmer, vermietet von einer verlassenen Ehefrau, einem verbitterten Weibsstück oder einer kleingeistigen Kleinstadtschlampe. Und in den anderen Zimmern saßen die anderen Männer, die durch diese flache Einöde streiften, die gerade erst ans Stromnetz angeschlossen worden war und jetzt in Radiowellen schmorte. Was für Gedanken gingen Arthur Lemuel Campbell durch den Kopf? Hasste er die Vergangenheit? Wollte er in die Zukunft fahren, und wenn ja, wo glaubte er, war die Zukunft – im Westen? Im Osten? Über ihm? Die ganze Fahrerei, nichts als plattes Land, all die Sonntage und die Herbergsessen mit aufgeworfenen Lippen, Haxe mit Maisbrei und jeder Menge Gottesfurcht. Vater unser, der Du bist im Himmel. Und die Familie weit weg – High River, Regina, Edmonton, Swift Current – die einen drehen durch, die anderen werden religiös, die nächsten sterben jung. Beklage dich nicht und suche nicht nach Erklärungen. Versuch, den Schaden klein zu halten. Vergiss deine Familie, bevor sie dich vergisst. Sei schwach. Sei verrückt. Sei wahnsinnig. Sei demütig. Verneige dich vor Gott. Tu so, als wärest du etwas, das du nicht bist. Gehe über deine Grenzen und bezahle den Preis. Behalte deine Meinung für dich. Stirb allein, wenn auch umringt von anderen. Man wird über dich urteilen. Du wirst nie Frieden finden. Du wirst nie Zuflucht finden, weil am anderen Ende des Horizonts immer etwas ist, das auf dich lauert und dich bedroht. Zahl’ immer bar. Kredit ist der Teufel. Dies ist das Jahr des Herrn 1930. Dies ist das Jahr des Herrn 1931. Dies ist 1932. 1933. Der Himmel ist kornblumenblau, und die Wolken sind aus Hollywood. Es gibt nicht genug zu essen, nur um gerade so über die Runden zu kommen. Fahr, Arthur, fahr – vor dir liegt eine Zukunft. Du wirst in Winnipeg leben. Du wirst Kinder haben. Sie werden Kinder haben. Diese Kinder werden das Band zwischen Himmel und Erde zerschneiden – werden sie das wirklich? Hat dieses flache Land etwas, das uns ewig an Gott bindet? Was werden diese Monsterkinder behalten, und was werfen sie weg? Technik schafft Generationen: Werden sie die Giftmörder sein oder werden sie bloß vergiftet? Denn all das sitzt irgendwo in deinem Kopf, Arthur Lemuel Campbell, und du weißt das, auch wenn du es nicht in Worten ausdrücken kannst, weil es alles in diesem Land steckt und du ein Produkt dieses Landes bist, und deswegen steckt es in dir. Es ist das 20. Jahrhundert, und du fährst mit einem Auto mitten durch einen Kontinent. Das 20. Jahrhundert wird zu Ende gehen, und die Ewigkeit wird weiter andauern, aber du wirst dann nicht mehr da sein. Du wirst nie erfahren, was als Nächstes kam – der nächste Schwung von Idioten, die Kinder der Idioten, die irgendwie immun gegen Gott geworden sind, ein roboterhafter kollektiver Geist, der überall und nirgends existiert. Metahirne mit unerklärlichen Neigungen und Bedürfnissen und unstillbarem Durst – Echtzeitangst rund um die Uhr –, und das alles unter einem Himmel, der wissenschaftlich, messbar und unbestreitbar so weit und eben und vielleicht genauso blau sein wird wie jetzt, bis die Sonne verglüht und Gott über alles siegt.


    Marshall, dies war deine Prärie, es war dein Land. Du sehntest dich nach bestimmten Dingen, und manchmal bekamst du, was du wolltest. Du warst zur richtigen Zeit am richtigen Ort, und das war kein Zufall. Wie kommt es, dass wir von etwas Bestimmtem fasziniert sind und nicht von etwas anderem? Und warum tun so wenige von uns das, was sie tun wollen? Es war ein Abenteuer, Marshall, und war es nicht großartig? Du hättest es gehasst, wie alles gekommen ist, jawohl, aber du hättest es auch so unglaublich interessant gefunden.


    Oh boy, oh boy, oh boy.30
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      Dank

    


    Danke: AbeBooks, Amazon, Simon Baron-Cohen, Ian Ferrell, Google, Terrence Gordon, Nick Heath, Michael Levine, Map-Quest, Philip Marchand, Eric McLuhan, Nicholas Olsberg, Bruce Powe, John Saul, Sue Sumeraj, Diane Turbide, David Weir, Wikipedia, Wired, Yahoo!, YouTube, Tom Wolfe, ZDlist Inc.

  


  
    
      
    


    
      Zeittafel

    


    1911


    Herbert Marshall McLuhan wird am 21. Juli in Edmonton als Kind von Herbert und Elsie McLuhan geboren.


    


    1915


    Die McLuhans ziehen nach Winnipeg


    


    1929


    Im September beginnt Marshall ein vierjähriges Bachelor-of-Arts-Studium der Geisteswissenschaften an der University of Manitoba.


    


    1932


    Ein wichtiger Trip über den Atlantik überzeugt Marshall davon, sein Studium in England fortzusetzen.


    


    1933


    Elsie verlässt Herbert und zieht nach Toronto.


    


    1936


    Marshall erhält seinen zweiten Bachelor in Cambridge. Zurück in Nordamerika nimmt er einen Job als wissenschaftlicher Mitarbeiter an der University of Wisconsin in Madison an.


    


    1937


    Am 30. März konvertiert Marshall zum Katholizismus. Er bekommt eine Dozentenstelle an der katholischen Saint Louis University.


    


    1939


    Marshall und Corinne Keller Louis heiraten und kommen am 2. September in England an, wo Marshall ein Jahr lang an seiner Doktorarbeit über Thomas Nashe arbeitet.


    


    1940


    Marshall und Corinne kehren an die Saint Louis University zurück.


    


    1942


    Thomas Eric McLuhan, ihr erster Sohn, kommt im Januar zur Welt.


    


    1944


    Marshall wird neuer Leiter des Fachbereichs Englisch am Assumption College in Windsor.


    


    1945


    Marshall und Corinnes Zwillingstöchter Mary und Teresa werden geboren.


    


    1946


    Marshall nimmt eine Lehrtätigkeit am St. Michael’s College der University of Toronto auf.


    


    1947


    Ihre dritte Tochter, Stephanie, wird geboren.


    


    1950


    Ihre vierte Tochter, Elizabeth, wird geboren.


    


    1951 The Mechanical Bride: Folklore of Industrial Man erscheint.


    


    1952


    Marshall und Corinnes sechstes Kind, Michael, wird geboren.


    


    1956


    Elsie erleidet einen Schlaganfall.


    


    1960


    Marshall erleidet einen schweren Schlaganfall.


    


    1961


    Elsie stirbt im Juli.


    


    1962


    The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man erscheint.


    


    1963


    Marshall gründet das Centre for Culture and Technology an der University of Toronto.


    


    1964


    Understanding Media: The Extensions of Man erscheint.


    


    1966


    Herbert McLuhan stirbt.


    


    1967


    Im Januar wird Marshall zum Albert Schweitzer Professor der Geisteswissenschaften an New Yorks führender katholischer Hochschule, der Fordham University, ernannt.


    The Medium Is the Massage: An Inventory of Effects erscheint.


    Marshall lässt sich am 25. November wegen eines Tumors erfolgreich einer Gehirnoperation unterziehen.


    


    1968


    War and Peace in the Global Village erscheint.


    


    1969


    Counterblast erscheint.


    


    1979


    Am 26. September erleidet Marshall einen verhängnisvollen Schlaganfall und kann danach praktisch nicht mehr sprechen.


    


    1980


    Marshall McLuhan stirbt am 31. Dezember im Alter von neunundsechzig Jahren.
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    Informationen zum Autor


    Douglas Coupland geboren 1961 auf einem NATO-Stützpunkt in Deutschland, wuchs in Vancouver auf, wo er auch heute als Autor und Künstler lebt. In den späten Achtzigern begann er für lokale Magazine zu schreiben, daraus resultierte 1991 sein Erstlingswerk »Generation X«, das ihn schlagartig berühmt machte und zum Sprachrohr einer Generation werden ließ.

  


  
    
      
    


    
      Fußnoten

    


    
      


      
        1
      


      
        erstellt von im Internet frei verfügbaren Namensgeneratoren.

      

    


    
      


      
        2
      


      
        »Es ist eine hirnlose Orgie trendbestimmter Anti-Bildung im Gange, die am deutlichsten an der erschreckenden Popularität der jargonbeladenen, hochgepuschten und völlig ahistorischen Schriften McLuhans zu erkennen ist, die darauf ausgerichtet sind, so ungefähr sämtliche Vorurteile einer Fernseh-Generation, in der die funktionale Ungebildetheit bereits weit fortgeschritten ist, zu bestätigen.« Das ist ein Zitat des Yale-Professors Peter Green, Autor des Buches Classical Bearings: Interpreting Ancient History and Culture (London: Thames & Hudson, 1989). Ich habe es auf einer Internetseite gefunden, ohne Angabe des Autors. Als ich fünf Wörter daraus bei Google Book Search eingab, bekam ich die Quelle geliefert und mit ihr einen Großteil des Buches, der mir direkt kostenfrei zur Verfügung stand. Google hatte das Buch gescannt und über ein Zeichenerkennungsprogramm in ein durchsuchbares ASCII-Dokument verwandelt. Sieben Millionen Bücher, die meisten davon vergriffen (einschließlich Peter Greens), waren zum Zeitpunkt meiner Suche von Google gescannt worden.
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        Es gibt einen hübschen Witz auf dem Umschlag eines Buches von Twitter: »Wenn Morgan Freeman ein Buch liest, wessen Stimme hört er dann?«
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        Obwohl das Gehirn nur 2 Prozent des Körpergewichts ausmacht, verbraucht es 15 Prozent des Herzminutenvolumens, 20 Prozent des gesamten Sauerstoffbedarfs und 25 Prozent der Zuckerverwertung. Der allein zum Überleben benötigte Energieverbrauch des Gehirns liegt bei 0,1 Kalorien pro Minute, wobei er während der Lösung eines Kreuzworträtsels bis zu 1,5 Kalorien pro Minute (100 W) betragen kann. Patrick R. Hof und Charles V. Mobbs, Hrsg., Functional Neurobiology of Aging (New York: Academic Press, 2000).
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        All diese Autoren werden heute noch durchgenommen, aber man kann sich schwer vorstellen, an einem Ort und in einer Zeit zu leben, in der sie die Einzigen waren. Ich komme mir manchmal vor wie ein Marsmensch, wenn ich sehe, was die Menschen früher gelesen, gelernt und gedacht haben – wofür sie sich begeisterten, was ihnen wichtig war. Die einzige Faustregel ist die: Universitätsleitungen kommen und gehen, es wird denunziert, Karrieren werden zerstört, Rechnungen beglichen, Menschen sterben, ein Buch wird verfilmt, Moden kommen und gehen, Biographien setzen Schimmel an. Währenddessen behandelt jede neue Generation die Vergangenheit wie eine Schachtel Weihnachtsschmuck, die vom Dachboden geholt wird: Die Entscheidung, was erhalten bleibt und was nicht, beruht auf einer Folge von Ereignissen, die dem willkürlichen Auswahlverfahren von Reality Shows im Fernsehen in nichts nachsteht.
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        Nordamerikanische Studenten, die in den dreißiger Jahren ein Grundstudium in Cambridge oder Oxford absolvieren wollten, brauchten als Qualifikation ein bereits abgeschlossenes Studium. Erst dann durften sie ihren Bachelor in Englisch im Schnellstudium machen. Gängelei? Oui.


        Er (fand) Wörter für sein Schatzhaus … unvermittelt in den Läden, auf Anzeigen, im Mund der schwerfällig trottenden Öffentlichkeit.


        Er sagte sie so oft vor sich hin, bis sie allen automatischen Sinn für ihn verloren hatten und zu wundervollen Vokabeln wurden.


        James Joyce
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        Okay, da diese Informationen hauptsächlich aus Wikipedia stammen, ist dies ein guter Moment, von meinem Verhältnis zu Wikipedia zu erzählen. Eines Abends sah ich Marie Antoinette von Sofia Coppola auf DVD und hatte nach zwei Minuten das Gefühl, einen Auffrischungskurs über Ludwig XVI. zu brauchen. Also wikipediatete ich ihn und druckte das Ergebnis aus. Ich setzte mich aufs Sofa, fing an zu lesen, bis auf der dritten Seite stand: »Was die meisten Menschen nicht wissen, ist, dass Ludwig XVI. und Marie Antoinette noch ein viertes Kind hatten, einen Jungen, dessen Haut so plastikartig und glänzend war, dass sie ihn nach Nordamerika verschifften, wo er von dem renommierten amerikanischen Filmemacher Paul Thomas Anderson adoptiert wurde.« In dem Stil ging es weiter. Diese Sätze zu lesen, war eine vollkommen irre Erfahrung, als wäre ich aus Versehen in das kulturelle Unterbewusstsein der Welt geschlüpft, als könnte ich sehen, wovon Maschinen träumen.


        Man kann sich denken, dass Marshall entsetzt über Wikipedia gewesen wäre, und nicht nur, weil es eine relativ neue Technologie ist und deswegen reflexartig verabscheut werden muss. Vielmehr ist Wikipedia ein weiteres Beispiel dafür, wie das Internet die Sprache verschandelt und zwangsläufig in eine dystopische Zukunft führt. (Frage: War die Zukunft jemals nicht dystopisch? Außerdem treiben sich neben Vandalen Gott sei Dank auch


        Bibliothekare im Internet herum und berichtigen Fehler und Unstimmigkeiten.)


        Andererseits ist die Sache so: Es spielt keine Rolle, ob ich, als Biograph, in die Bücherhalle fahre und den ganzen Tag dort abhänge – am Ende bekomme ich dieselben Informationen, die ich zu Hause online gefunden hätte. Bekomme ich für die Recherche »vor Ort« einen Herkunftsnachweis? Muss ich Benzinquittungen vorzeigen und meinen Kilometerstand dokumentieren, um gut dazustehen? Das rückt den Begriff »Biographie« in ein neues Licht. Jeder von uns kann von einem Link zum anderen springen – und so machen es heutzutage ja auch die meisten. Warum also eine Biographie schreiben? Vielleicht um ein Bewusstsein dafür zu bekommen, wie es sich angefühlt hat, jemand anderes in einer anderen Zeit zu sein. Vielleicht um neues Licht auf ein altes Thema zu werfen. Vielleicht um neue Denkweisen kennenzulernen. Vielleicht um eine schon vom Verschwinden bedrohte Sichtweise auf die Vergangenheit einzunehmen, der Idee, dass man eine Landschaft am besten betrachtet, wenn sie von nur einer Quelle beleuchtet wird – der Sonne, einer Glühbirne, einer einzelnen Kerze, einem einzelnen Autor –, so dass alle Schatten und Schlaglichter miteinander übereinstimmen.
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        Frank Raymond Leavis CH (14. Juli 1895–14. April 1978) war ein einflussreicher britischer Literaturkritiker der ersten Hälfte des 20. Jahrhundert. Er unterrichtete und forschte fast sein gesamtes Leben lang am Downing College in Cambridge. (Wikipedia)
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        Halloween 1988 habe ich mit dem Rauchen aufgehört. Im Dezember lief ich durch einen Schneesturm zur Arbeit, nieste wie noch nie zuvor in meinem Leben und hatte danach einen Gewebeklumpen in der Hand, der aussah wie eine kernlose grüne Weintraube. Durchzogen von blutigen Äderchen. Ich war natürlich mit den Nerven am Ende und lief sofort zum Arzt, der mir erklärte, ich solle dankbar sein, »Immerhin ist es jetzt draußen«. Wahrscheinlich hatte er Recht. Aber von diesem Morgen an reagierte mein Gehör überempfindlich auf Geräusche, was sich bis heute nicht gebessert hat. Es ist nicht nur Lärm (jeglicher Art), der mich fertig macht (und mit »fertig machen« meine ich, dass ich mitten in der Bewegung erstarre). Am


        unangenehmsten sind Laubbläser und Hammer. Aber abgesehen davon kann ich die Geräusche nicht mehr richtig orten. Besonders schlimm ist es in Restaurants. Oder wenn in europäischen Zügen die Leute mit dem Handy telefonieren – Menschen die in geschlossenen Räumen so reden, als wären sie draußen. Für diese Fälle habe ich ein Kärtchen in meiner Brieftasche, auf dem steht: ICH KANN GERÄUSCHE NICHT »ORTEN« UND KANN SIE DESWEGEN NICHT RICHTIG VERSTEHEN. BITTE HABEN SIE GEDULD. Meistens verteile ich es an Mitarbeiter von Fluggesellschaften oder Hotelrezeptionen. Erst halten sie das für eine Almosenmasche, bis sie merken, dass ich es ernst meine. Ich gehe nicht mehr zu Großveranstaltungen. Außerdem habe ich in den zirka 7000 Nächten seitdem keine Nacht mehr ohne Ohrenstöpsel durchgeschlafen, und um 1993, in meiner schlechtesten Phase, hielt ich es in keinem Hotel aus und konnte nur dann arbeiten, egal woran, wenn die meisten Menschen schliefen, nämlich mitten in der Nacht. Als ich also erfuhr, dass Marshalls Gehör verrückt spielte, nachdem man ihm einen Klumpen aus dem Kopf entfernt hatte, wusste ich: »Okay, das ist jemand, über den ich eine Biographie schreiben will.«
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        Klangassoziationen werden offiziell als »von Klängen ausgelöste psychische Assoziationen, häufig zu beobachten in der manischen Phase einer manisch-depressiven Störung« bezeichnet. Anders ausgedrückt: Eine Klangassoziation ist eine Zusammenstellung von Wörtern aufgrund ihres Klanges, im Allgemeinen eines Reimes, ohne dass ein logischer Zusammenhang erforderlich wäre. (www.about.com)
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        Richtig, Simon ist ein Cousin von Sasha Baron-Cohen, dem Erfinder von Borat und Brüno.
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        Die meisten Leute geben an, ihre normale Lesegeschwindigkeit ungefähr in der dritten Klasse erreicht zu haben, und wenn man weiter fragt, werden die meisten zugeben, dass es dabei geblieben ist. Bei Marshall vermutlich nicht. Nachdem er in Winnipeg die Alice Leone Mitchell School of Expression besucht hatte – wo es darum ging, laut und auf Wirkung bedacht zu lesen –, befasste er sich irgendwann mit der Evelyn Wood Reading Dynamics, einer Lehre, in der später sein Sohn Eric unterrichtete und die stummes Lesen propagierte, nur auf den Inhalt konzentriert und ohne jeden Ausdruck.


        Sie basierte auf der Annahme, dass jeder Mensch ein einzelnes Wort gleich schnell liest, und ein langsamer Leser Wörter mehrmals liest. Evelyn Woods Methode bestand darin, jedes Wort zu lesen, indem man den Finger oder einen Stift in gleichmäßigem Tempo unter der Zeile mitfahren lässt. Das verhindert mehrmaliges Lesen und führt dazu, dass man schneller mehr aufnimmt.


        Die meisten Menschen sprechen, wenn sie ein Buch lesen, die Worte sehr leise aber doch wahrnehmbar hinten in der Kehle mit. Sie wahrscheinlich auch gerade, während Sie das hier lesen … na, merken Sie’s? Es ist keine richtige Bewegung, eher ein fast unsichtbares Körperbewusstsein, ein minimales Mitwirken. Schnellleser versuchen, diese Verbindung zwischen dem Inhalt auf dem Papier und der glottalen, sensorischen (und emotionalen) Mitwirkung zu durchtrennen – und nehmen so den »Effekt« weg, was wiederum der Idee widerspricht, einen Text (egal in welchem Medium) aufzunehmen, die für den New Criticism – und für Marshall – ganz wesentlich war. Funktionierte diese Taktik? Marshall sagte, letzten Endes sei sie nur dazu gut gewesen, Unterlagen zu überfliegen und vielleicht Muster zu erkennen, aber nicht, um einen Text mit Freude zu lesen.
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        Die Comicfigur Dagwood Bumstead ist in Deutschland bekannt geworden unter dem Namen »Dankwart Bumskopp« in den Heften »Blondie«, dem Namen von Bumsteads Gattin, (Goldmann 1977) und »Bumskopp & Co« (ebenda 1981). A. d. Ü.
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        Jeder Mensch geht davon aus, dass seine oder ihre Weltsicht die einzig wahre und vernünftige ist. Marshall war da keine Ausnahme. Seine Vorurteile spiegeln sowohl seine Erziehung als auch sein Bekenntnis zum Katholizismus wider. Es will nicht so recht zusammenpassen, dass der Mann in mancher Hinsicht dem Rest der Welt so weit voraus und in anderer so rückschrittlich war. Und ich glaube nicht, dass es darum geht, der Zeit voraus oder hinter der Zeit zurück zu sein. Marshall glaubte nicht an die Zeit. Er glaubte an die Ewigkeit. Das Leben auf Erden war nur eine Phase innerhalb eines längeren Prozesses. Seine Gleichgültigkeit gegenüber dem, was wir »Zeit« nennen, hat ihn womöglich von der Gesellschaft entfernt, aber dass er den Kalender ignorierte, bewahrte ihn auch vor vorgefassten Meinungen und Annahmen, die ihn (und jeden anderen) in seinem Denken begrenzt hätten. Ich erinnere mich an einen alten Film mit Cary Grant und Ingrid Bergman, Berüchtigt, der im Zweiten Weltkrieg in Miami spielt. Es fängt an mit einer Partyszene, in der sich Ingrid Bergman betrinkt und irgendwann sagt: »Cary, wir sind beide so unglaublich betrunken, lass uns irgendwo hinfahren.« Also setzen sie sich in Carys Cabrio, fahren los und werden von einem Polizisten angehalten, der (in etwa) sagt: »Okay, ihr Spaßvögel, seht zu, dass ihr etwas vorsichtiger fahrt, ihr habt beide ganz schön einen im Kahn« … und dann fahren sie weiter. Was mich an der Szene am meisten gewundert hat, war gar nicht mal, dass sie betrunken Auto gefahren sind, sondern die Tatsache, dass sie beide geraucht haben. Womit ich sagen will, dass jeder von uns sich ständig diverser tatsächlicher und gedanklicher Vergehen schuldig macht, die erst noch von zukünftigen Generationen erfunden und verurteilt werden müssen. Das entschuldigt nicht Marshalls Verhalten, erklärt es aber vielleicht ein wenig.
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        Vortizismus war eine Kunstrichtung, die – wie der Futurismus in Italien – auf die moderne Welt reagierte, indem sie das neue Erscheinungsbild der industriellen und sozialen Landschaft aufgriff und sich – wie der Kubismus – durch ihre facettierte, flüssige Darstellung physikalischer Erscheinungen und der menschlichen Psyche auszeichnete. Ihre literarischen Erzeugnisse beschäftigten sich insbesondere mit der Fragmentierung und der Kraft von Sprache um ihrer selbst willen. Vieles davon erschien in der, von Lewis herausgegebenen, revolutionären Literaturzeitschrift BLAST, die mit textlichen Freiheiten, Layout, Grafik und typografischen Experimenten versuchte, die Message zu veranschaulichen.
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        Verwandte von mir, die in den fünfziger Jahren in Toronto lebten, erinnern sich an eine gespenstische Langeweile und Ereignislosigkeit – eine Glasglocke, unter der alles unverändert blieb und sämtliche Entscheidungen für das eigene Leben schon von anderen getroffen worden waren. Als sich in den sechziger Jahren dann tatsächlich etwas tat, hatte der jahrzehntelange Stillstand dieselben Leute bereits so programmiert, dass die gesellschaftlichen Veränderungen ihnen Angst einjagten. Allgemein war man der Meinung, dass es von 1960 bis zur Ermordung Kennedys im November 1963 richtig gut lief – und 1967 war ganz okay.
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        Meinen Beobachtungen zufolge stellen sich Nordamerikaner Geschichte als eine Linie auf einem Schaubild vor, die stets nach oben führt, irgendwohin. Bei Europäern verläuft die Linie tendenziell horizontal, einfach von


        links nach rechts. Marshall stellte sich Geschichte als eine Linie mit stark absteigendem Gefälle vor. Nur um meine Position klarzustellen, ich stelle mir Geschichte nicht als Linie vor – ich stelle sie mir als eine sich ständig verformende Masse vor, die eher eine Gestalt als eine Richtung hat.
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        In Marshalls Augen hatte Kanada keine eigene, übergeordnete Identität – und wahrscheinlich war es gerade das, was Toronto zum Aufbruch in die Internationalität verhalf. Am deutlichsten wurde die Frage nach der Identität vielleicht auf der Weltausstellung ’67 in Montreal, deren Motto eine Welt ohne Nationen war, beziehungsweise »Der Mensch und seine Welt« (obgleich die Pavillons nach Ländern unterteilt waren).
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        Die Online-Buchverkäufe auf diesen Seiten stammen aus www.abe Books.com, es wurden genug Informationen gelöscht, um die Identität von Verkäufer und Käufer zu schützen.
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        Dieser durch die Gesellschaft anderer Menschen hervorgerufene Zustand der Enthemmung erklärt vielleicht auch, warum er, vor allem in spä-


        teren Jahren, nicht in der Lage war, ein Buch zu schreiben, ohne nicht mit mindestens einem Menschen zusammenzuarbeiten.
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        Von 185 Autoren, die in Die Gutenberg-Galaxis zitiert werden, sind drei Frauen, was allerdings in erster Linie etwas über die Zeit aussagt.
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        Eine der eindrucksvollsten und glücklichsten Erinnerungen vieler Menschen, die vor 1950 geboren sind, ist die Ankunft des ersten eigenen Fernsehers.
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        Explorations erinnert mich in seiner Energie an das Wired-Magazin der frühen neunziger Jahre, wo McLuhan im Impressum als »Schutzheiliger« aufgelistet wurde. Ich kann mich erinnern, dass damals jeder daran herumnörgelte, wie unleserlich das Magazin aufgemacht sei: Sie vermischen die Schriften. Der Text ändert innerhalb des Artikels ständig die Größe. Die Farben tun mir in den Augen weh. Gegen 1995, als ich eine Weile für Wired arbeitete, hatte sich die Typografie-Debatte gelegt, und wenn ich heute das Layout betrachtete, sieht es genauso zahm aus wie eine aktuelle Ausgabe der Mademoiselle.
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        Ich habe festgestellt, dass McLuhan zu lesen so ist, als lerne man eine neue Sprache, und es ungefähr so viele McLuhan-Experten gibt, die alle ihr eigenes McLuhanisch sprechen wie, sagen wir, Urmennonitisch oder Prä-68er COBOL. Es sind diese Experten, die, vielleicht aus so etwas wie liebevollem, reinem Fantum, Marshalls Sprachtechnik um ihrer coolen Intelligenz willen verbreiten. Aber es war immer das Rätselhafte an Marshalls Ideen, in Verbindung mit seinem mosaikartigen Stil, das so viele Menschen abgeschreckt hat, die wahrscheinlich ihre Freude daran hätten, wenn sie sie besser verstünden. Trotz des ganzen Tamtams in den Sechzigern bis weit in die technischen Neunziger und darüber hinaus gibt es also kaum jemanden, der sich die Gedankenwelt dieses Mannes wirklich erschlossen hat. Die meisten Wissenschaftler haben keine Ahnung (und sind auch durch kein Gesetz dazu verpflichtet), werden aber zugeben, zu glauben, irgendetwas an Marshall sei neu und einzigartig. Sich auf ihn einzulassen ist für viele allerdings wie eine Reise in die Antarktis. Man muss Zeit haben, Geduld, Ausdauer, Hartnäckigkeit und die nötigen Mittel, und ist man erst mal dort, weiß man nicht, was man finden wird.
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        Das Buch, das Sie in der Hand halten, ist eine allgemeine Biographie mit begrenztem Platz – aber ein kurzer Blick ins Internet füllt sicherlich die eine oder andere Lücke. Der Wikipedia-Eintrag zu Understanding Media ist ausgezeichnet gemacht und kann viel ausführlicher darauf eingehen als hier Raum dafür wäre.
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        Womit wir wieder bei Fußnote 14 wären.
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        Tatsächlich wird ausgerechnet auf einer Webseite der kanadischen Regierung darüber hergezogen, wie apolitisch Marshalls Werk sei: »McLuhans Bild vom globalen Dorf hat leider die Machtverhältnisse in einer globalisierten Medienwelt außer Acht gelassen. Selbst wenn man anerkennt, dass Medien in der Lage sind, indigene Kulturen zu dominieren, muss man seine Wertschätzung der oralen Kultur häufig als orientalistisch und romantisch bezeichnen. Weiterhin versäumt er es, entscheidende politische und wirtschaftliche Punkte zu erläutern, wie zum Beispiel die globale Aufteilung von Arbeit oder die wachsende Kluft zwischen Arm und Reich, sowie Probleme des Kapitalflusses, der Umwelt, der Migration und einer von länderübergreifenden Unternehmen aufgedrückten nationalen Souveränität.«


        (www.collectionscanada.gc.ca/​innis-mcluhan/​030003–2060-e.html)
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        Ein Freund von mir arbeitet bei Microsoft und sammelt McLuhanalien. Er hat mir für dieses Buch einen Großteil seiner Sammlung zur Verfügung gestellt, unter anderem eine Erstausgabe von Counterblast mit einem maschinegeschriebenen kurzen Brief von Beverly Gross, Literaturredakteurin der Zeitschrift The Nation in New York, vom 26. September 1969, mit der Bitte an einen Dozenten der U of T, das Buch zu rezensieren.


        Sehr geehrter Mr. X, Hätten Sie Lust, den neuen McLuhan, Counterblast, der nächsten Monat erscheint, für uns zu besprechen? Wir dachten an ca. 1000–1200 Wörter. Wenn Sie das Buch für wichtiger erachten oder im Rahmen dessen gern einen größeren Artikel über McLuhan machen möchten, könnte man unter Umständen auf Essay-Länge gehen (mit bis zu 1800–2000 Wörtern).


        Bitten geben Sie uns Bescheid, ob Sie Interesse haben, dann schicken wir Ihnen ein Exemplar.


        Mit freundlichen Grüßen, Beverly Gross, Literaturredakteurin


        Autor X entschied sich, das Buch zu lesen, und der Ausgabe meines Freundes liegen mehrere handgeschriebene Anmerkungen (mit Füller, nicht mit Kugelschreiber) auf den Rückseiten zweier Fotokopien einer Lyrik-Konferenz in Calgary bei. X’s Notizen sind amüsant zu lesen, weil er ganz offensichtlich schon vorhatte, McLuhan zu verreißen, bevor er das Buch gelesen hatte. Seine erste Notiz lautet: »Jetzt also Harcourt-Brace. Scheint so, als wolle jeder einen McLuhan.« Hmmm … der Ton gefällt mir nicht.


        Der Punkt ist, dass, wenn Ende der sechziger Jahre jemand eines seiner Bücher besprach – was immer seltener wurde (Take Today von 1971 ging spurlos unter) –, man mit einer Häme über ihn herfiel, dass es schon ein bisschen beängstigend war.
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        Twitter, 20. Juli 2009
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        März 2009. Zwanzig Jahre, nachdem ich ein Fax von Marshalls Grabsteinabdruck um die Welt geschickt habe, finde ich in meinem E-Mail-Postfach ein hochaufgelöstes Farbfoto von Marshalls kürzlich aufpoliertem Grabstein, das mir ein Angehöriger von ihm aus Toronto geschickt hat. Corinne McLuhan war 2008 gestorben, und Marshalls Stein wurde geputzt, damit er besser zu ihrem passte. Es dauerte den Bruchteil einer Sekunde, das Foto herunterzuladen, und wenn man es vergrößern und auf einen Bus drucken würde, wäre es immer noch gestochen scharf.
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