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|7|Einleitung

Darum geht es im Krieg: zu verlieren oder zu gewinnen.“1 Mit diesen Worten erläuterte im Jahr 1173 ein Mann einer Frau den Krieg: Als die Frau des Earl von Leicester sich angesichts einer Niederlage ihres Mannes das Leben nehmen wollte, soll ein Ritter sie durch diesen Ausspruch davon abgehalten haben. Er verwies damit auf die zeitlose Logik des Krieges, die uns wegen ihres elementaren und auch banalen Charakters nur selten in so klaren Worten entgegentritt. Sie verdient daher besondere Beachtung und darf nicht in Vergessenheit geraten: Im Krieg dreht sich alles darum zu gewinnen. Das Mittel zum Sieg ist die Gewalt. Krieg spielt sich zwischen den Polen Sieg und Niederlage ab. Im Krieg geht es nicht primär um Tapferkeit, Ruhm oder Beute. Diese Aspekte, die man häufig mit dem Krieg – und vor allem mit dem im Mittelalter – verbindet, sind letztlich nur Beiwerk. In erster Linie ist es den Kriegsteilnehmern darum zu tun, eine Niederlage abzuwenden. Dies bezieht sich auf die Kriegsparteien als Ganzes und auf den einzelnen Kämpfer, der sein Überleben sichern will.
Von Kriegern und Helden
Unser modernes Bild vom mittelalterlichen Krieg ist oftmals durch positiven Assoziationen mit Ritterlichkeit, die gern mit Fairness verwechselt wird, und Heldenmut geprägt. In Filmen, |8|Heldensagen, Computerspielen und auf Mittelalterfestivitäten werden uns tapfere Kämpfer präsentiert, die in strahlenden Rüstungen mutig aufeinander losgehen. Dieser Krieg hat wenig Schmutziges und Brutales, sondern scheint eher wie eine Sportveranstaltung oder ein Spiel zu funktionieren. Wenn Harold Fosters Prinz Eisenherz auf einen ritterlichen Kontrahenten trifft, bereiten die Knappen die Pferde vor, reichen den Helden die Lanzen, und dann beginnt ein munterer Zweikampf, der mit dem Sieg des Prinzen, nicht aber mit dem Tod des unterlegenen Ritters endet. Einzig wenn es gegen Wikinger und andere als Barbaren titulierte Völker oder gegen nicht standesgemäße Feinde geht, hält der Tod blutige Ernte:

Doch ehe die Axt [des Wikingers] niedersausen kann, jauchzt das „singende Schwert“ gellend auf, als seine scharfe Schneide durch Schild und Helm fährt und eine Kriegerseele aufsteigt gen Walhall.2


Im Krieg sterben hier nur die, die es nicht besser verdienen. Die edlen Ritter hingegen sind wackere Recken, die sich im Krieg beweisen. Der Kampf macht sie zu Helden. Es besteht offensichtlich eine enge Verbindung zwischen Krieg und Heldentum. Es sind die Kriege, oder genauer die Erzählungen davon, die aus Männern Helden machen. Aus dieser Wechselbeziehung erklärt sich viel von der Faszination, die vom Krieg ausgeht. Die Geschichten von elementaren Grenzerfahrungen und wagemutigem Handeln im Angesicht des Todes verschaffen dem Krieg sein enormes Unterhaltungspotenzial. Denn Krieg – darin besteht kein Zweifel – unterhält und hat auch im Mittelalter unterhalten. Er wurde viel besungen und firmierte als Thema in der Geschichtsschreibung, Dichtung, Epik und natürlich im höfischen Roman; er tritt uns in mannigfacher Form entgegen – |9|mal ernst und grausam:

Gestützt auf die große Zahl von Kämpfern befahl [er], dass sie das Land, welches sie angriffen, plündern, anzünden und verwüsten sollten; all dies sollte geschehen, um die Bewohner in Angst und Schrecken zu versetzen.3


Oder beinahe heiter und vergnügt, auf jeden Fall voller Stolz und Anteilnahme:

Denn da war kein Ritter oder Knappe unter all den Brabantern, der nicht des Löwen Natur aufwies, welcher von Natur aus Busch und Hecke meidet, wenn man ihn jagen will; und wenn man ihn kämpfend angreifen will, wird er trotzig und ist froh und stellt sich dem Kampf, wo er den Kürzeren zieht, zieht er den Tod der Flucht vor; genauso aufrecht wie diesen sah man sich alle Brabanter Herren, arm und reich, betragen.4


Das Mittelalter kannte also den Terrorkrieg, wie ihn im ersten Zitat der Normanne Robert Guiscard († 1085) in Süditalien befahl, und die tapfer kämpfenden Ritter-Helden. Im zweiten Zitat vergleicht der Dichter Jan van Heelu im 13. Jahrhundert die Kämpfer aus Brabant mit Löwen (der Löwe war das dortige Wappentier). Hier tritt uns der Krieg als Bewährungsprobe für Helden entgegen.
Dieser vielschichtige Umgang mit dem Thema birgt für die Beschäftigung mit dem mittelalterlichen Krieg Chancen, Risiken und Nebenwirkungen. Das Interesse am Krieg sichert die Quellengrundlage für den Historiker. Viele der mittelalterlichen Texte über den Krieg sind aber von einer Tendenz geprägt, den Krieg heroisch und verharmlosend zu präsentieren. In diesem Bemühen ähneln viele Geschichtserzählungen des Mittelalters dem Comic eines Harold Foster. Sie konzentrieren sich auf die ritterlichen Kämpfer (andere Kriegsteilnehmer spielen eine |10|untergeordnete Rolle), vernachlässigen das Elend eines jeden Krieges und seiner Opfer und sind bestrebt, Helden zu machen. Denn Helden entstehen in erster Linie in den Erzählungen vom Krieg, nicht im Krieg selbst.
Dieses Buch will einen Blick hinter die Heldenversionen auf den ,eigentlichen Krieg‘ werfen. Viele der zeitgenössischen Geschichtsdarstellungen haben mit dem Krieg des Mittelalters so viel zu tun wie Hollywood-Filme mit den Kriegen des 20. Jahrhunderts. Hier sollen aber nicht nur die strahlenden Ritter, sondern auch die schmutzigen und blutbefleckten ,Raufbolde‘ vorgestellt werden; nicht nur das Ringen um Sieg und Ehre, sondern auch dessen schmerzliche Folgen.
Dabei werden einige Aspekte des mittelalterlichen Krieges unberücksichtigt bleiben, die für diese Fragestellung von wenig Relevanz sind, wie etwa die Logistik des mittelalterlichen Krieges oder etliche Aspekte seiner Strategie und Taktik.
Was ist ein Krieg?
Es gibt heute eine schier endlose Fülle an Definitionen für den Begriff ,Krieg‘. Mittelalterliche Geschichtsschreiber haben hingegen mit diesem Terminus kein Problem und sehen keinen Bedarf, seinen Inhalt zu klären. Sie verstehen darunter eine gewaltsame Auseinandersetzung zwischen bewaffneten Gruppen mit dem Ziel, den Gegner zu bezwingen.
Entscheidend ist hierbei, dass die beteiligten Gruppen eine gewisse Größe aufweisen, wobei man sich die Kontingente – verglichen mit modernen oder antiken Kriegen – nicht allzu groß vorstellen darf. Oftmals standen sich ,nur‘ einige Hundert Mann gegenüber. Eine präzise und einheitliche Unterscheidung zwischen Krieg, Schlacht, Feldzug, Scharmützel und anderen Konfrontationen findet sich in den mittelalterlichen Quellen |11|nicht. Formale Abgrenzungen von Kriegs- gegenüber Friedenszeiten gab es nicht immer.
Genau wie in modernen Zeiten wurde auch im Mittelalter der Krieg als ein Raum besonderer Bedingungen und Rechtsverhältnisse begriffen. Das Töten der Feinde wurde als kriegsentscheidende Gewaltform immer mitgedacht, auch wenn es – gerade im frühen Mittelalter – als Sünde kirchlichen Bußregelungen unterworfen war.
So hielten etwa im Jahr 841 die Sieger der Schlacht von Fontenoy (Burgund) eine Bischofsversammlung auf dem Schlachtfeld ab, in der unter anderem festgelegt wurde, dass die im Kampf begangenen Tötungen von allen Bußleistungen frei seien, weil die Schlacht als Gottesurteil zu deuten sei. Es bedurfte also einer speziellen Begründung, um die Kämpfer von den üblichen kirchlichen Bußleistungen freizusprechen. Dies gilt für die Schlacht von Fontenoy im Besonderen, weil sich hier in einem buchstäblichen Bruderkrieg die Söhne Ludwigs des Frommen († 840) – Lothar I., Karl der Kahle und Ludwig der Deutsche – im Streit um die Herrschaft im Frankenreich gegenüberstanden. Es war also ein Kampf unter Christen, unter Landsleuten, ja unter Verwandten. Dieser Umstand erhöhte den Legitimationsdruck auf die Sieger. Der Krieg war also kein rechtsfreier Raum, folgte aber anderen Gesetzen als der Frieden.
Was heißt ,Mittelalter‘?
Mit dem Mittelalter steht eine historische Epoche im Zentrum dieses Buches, die sich großer Beliebtheit erfreut. In zahlreichen Filmen, Büchern, Ausstellungen und Veranstaltungen wird das Mittelalter – oder das, was man dafür hält – sehr lebendig präsentiert. Auch der Krieg hat in dieser Mittelalterbegeisterung seinen festen Platz. Etliche Kostüm-, LARP- (Live Action Role |12|Playing), Reenactment- und Schauspielgruppen haben sich dem Ziel verschrieben, den mittelalterlichen (Kriegs-)Alltag möglichst ,echt‘ nachzustellen. Das Bemühen um (vermeintliche) Authentizität richtet sich dabei in erster Linie auf die Bekleidung und Bewaffnung, die teilweise sehr aufwendig nach mittelalterlichen Bildern und archäologischen Überresten nachgearbeitet werden. Hier ist längst ein florierender Geschäftsbetrieb entstanden, der die Sehnsucht nach dem Mittelalter vermarktet. Grundlage für diese Begeisterung kann nur eine selektive Wahrnehmung des Mittelalters und auch des mittelalterlichen Krieges sein. Das, was hier unter ,Mittelalter‘ verstanden wird, ist mindestens in gleichem Maße den Vorstellungen, Träumen und Fantasien unserer Zeit geschuldet wie der historischen ,Wirklichkeit‘ der Epoche. Auch wenn jede Rekonstruktion von geschichtlichen Ereignissen notwendigerweise Konstrukt sein muss, wird gerade im Umfeld des mittelalterlichen Krieges deutlich, in welchem Maße das Mittelalter zum Zielpunkt romantisierender Visionen wurde und wird. Im Vergleich dazu zeigt sich der hier vorgestellte Krieg wesentlich grausamer und blutiger.
Wenn in diesem Buch vom Mittelalter die Rede ist, beziehe ich mich auf die Zeit zwischen 500 und 1500, wobei Vor- und Rückgriffe über diese Grenzen hinaus durchaus vorkommen. Kriegsgeschichtlich verweisen diese Abgrenzungen grob auf |13|die Zeit nach den Kriegen des römischen Imperiums und vor den zunehmend durch Feuerwaffen geprägten Kriegen der Frühen Neuzeit. Im Mittelalter findet Krieg überwiegend von Angesicht zu Angesicht statt und sind stehende Berufsheere eher die Ausnahme als die Regel. Die vorgestellten Beispiele und Überlegungen beziehen sich vornehmlich auf Westeuropa (Deutschland, England, Frankreich und Italien).
Die farbig hervorgehobenen Kastentexte nehmen sich des für den Krieg so wichtigen Themas der Waffen an. Hier werden die wichtigsten Werkzeuge des Krieges vorgestellt, wobei der Begriff ,Waffe‘ bewusst weit gefasst ist und auch verschiedene andere Gewaltmittel des Krieges wie Hunger und Feuer einbezieht. Auch wenn es im Folgenden um Kriege zu Land gehen wird, sollte nicht der Eindruck entstehen, das Mittelalter hätte keinen Seekrieg gekannt.
Seekrieg
Kriegführung war im Mittelalter nicht auf das Land beschränkt. Auch zu Wasser versuchte man möglichst viel Schaden an den Feind heranzutragen. Diesen Versuchen waren allerdings enge Grenzen gesetzt: Schiffe bewegten sich, wenn immer möglich, in Sichtweite zur Küste; Seeschlachten auf dem offenen Meer waren eine Seltenheit. Schiffe wurden für den |14|Transport von kriegswichtigen Gütern eingesetzt, das Mittelalter kannte aber auch spezielle Kriegsschiffe für den Kampf zur See. Diese Schiffe wurden zunächst durch Ruder angetrieben, was sie vom Wind unabhängig und manövrierfähiger machte. Auf dem Mittelmeer waren dies vor allem Galeeren, in der Nordsee Schiffe vom Typ der Drachenboote. Die Grenzen zwischen Transport- und Kriegsschiffen waren dabei fließend. Auf den nördlichen Meeren verschwanden sie mit der Optimierung der Kogge durch einen Kiel im 11. Jahrhundert. Diese sehr hochwandigen Segelschiffe wurden zum Transport von Gütern – man denke nur an die zahlreichen Hansestädte, die eine Kogge im Siegel führen – und zum Kampf eingesetzt. Sie ragten deutlich höher aus dem Wasser als ihre rudergetrie– benen Konkurrenten; da Seekrieg wesentlich eine Fortsetzung des Landkrieges von Deck zu Deck war, lag hier ein entscheidender Vorteil: Von der Kogge kämpfte man von oben nach unten. Dies überwog alle anderen Nachteile dieser Schiffe: Sie waren schwerfällig und auf Wind angewiesen und verdrängten dennoch die anderen Schifftypen von Nord- und Ostsee. Da sie für den Krieg und den Handel gleichermaßen benutzt werden konnten, mussten die Kriegsherren keine speziellen Flotten unterhalten: Im Bedarfsfall requirierten sie einfach Handelsschiffe.
Im Mittelmeer blieben Galeeren im ganzen Mittelalter im Einsatz: Die See ist hier weniger rau, und es kommt öfter zu Flauten, was den Einsatz von geruderten Schiffen begünstigte. Der entscheidende Schritt zur neuzeitlichen Seekriegführung war die Ausrüstung mit Kanonen. Als 1513 zum ersten Mal in Europa ein Schiff durch den Einsatz von Kanonen versenkt wurde, war das Mittelalter vorbei.
|15|Zeit für Kriege
Am 27. Juli 1214 standen sich bei Bouvines (Frankreich) die Heere des französischen Königs Philipp II. Augustus und einer englisch-welfischen Allianz unter dem römischen Kaiser Otto IV. gegenüber. Der Sieg des Franzosen war für die Entwicklung der französischen Monarchie und für die Vorrangstellung Frankreichs in Europa entscheidend. In der zeitgenössischen Geschichtsschreibung fand aber auch ein ganz anderer Aspekt dieser Schlacht viel Beachtung: Der 27. Juli war ein Sonntag. An einem Sonntag aber kämpft ein guter Christ nicht, weil der Sonntag der Tag des Herrn ist. So erzählt der Chronist Roger de Wendover von einer Beratung im Lager Ottos:

Aber weil Sonntag war, schien es den Weiseren im Heer, und besonders einem gewissen Graf Reginald von Boulogne, unehrenhaft zu sein, an solch einem Festtag Krieg zu führen oder solch einen Tag durch Mord und das Vergießen menschlichen Blutes zu verletzen. Dieser Ratschluss gefiel dem römischen Kaiser, der immer wieder betonte, dass er aus einem Kampf an solch einem Tag niemals fröhlich als Sieger hervorgehen könne.5


Etliche Heerführer sprechen sich also dagegen aus, am Tag des Herrn zu kämpfen, dringen mit ihren Warnungen aber bei den – modern gesprochen – ,Falken‘ nicht durch: Die Schlacht wird gewagt und verloren. Roger de Wendover beschreibt die Niederlage Ottos IV. mit Sympathien für den Kaiser und erklärt seine Niederlage mit dem Hinweis auf den falschen Schlacht-(Wochen-)Tag.
Diese Episode macht aber auch deutlich, dass die Rücksichtnahme auf Sonntage nicht in jedem Fall über militärische Rationalität obsiegte. Im Zuge der Beratung bezichtigt |16|einer der ,Falken‘ den Grafen Reginald des Verrats und indirekt der Feigheit – ein probates Mittel, um einen mittelalterlichen Krieger von aller Rücksichtnahme abzubringen und zum Kämpfen zu bewegen. Auf diesen Anwurf reagiert Reginald mit folgender Versicherung: „Ich werde an diesem Sonntag für den König in der Schlacht stehen, wenn es nötig ist, bis zum Tod.“6
Denn es ist – auch im Mittelalter – klar, dass man sehr wohl an einem Sonntag kämpft, wenn man sich davon Vorteile verspricht. Bei aller Bedeutung, die das Christentum und die Kirche für die Menschen im Mittelalter hatten, folgte der Krieg doch seiner eigenen Logik. Kriegerische Handlungen wurden nicht zwangsweise zu christlichen Fest- und Feiertagen unterbrochen. Betrachtet man die Tage, an denen im Mittelalter |17|gekämpft wurde, so kann man keine besondere Rücksicht gegenüber dem Sonntag feststellen. Wir müssen hier also zwischen kirchlichem Anspruch, dem propagandistischen Rückgriff auf diesen Anspruch und der Wirklichkeit unterscheiden.

|16|Der Morgenstern 

Unter Morgenstern verstehen wir zunächst die Waffe, die der normannische Schurke Bois-Guilbert in Sir Walter Scotts Roman Ivanhoe krachend auf den Schild des gleichnamigen Ritters niederfahren lässt: An einem kurzen Stab ist eine Kette und an deren Ende wiederum eine eiserne Stachelkugel angebracht. Waffenhistorisch betrachtet ist diese Waffe eine Sonderform des Kriegsflegels bzw. der Schlachtgeißel. Deren Stiele waren in der Regel länger und sie zählte zu den Stangenwaffen, die von Fußkämpfern benutzt wurden. Kurze Flegel hingegen kamen auch bei Reitern zum Einsatz. Unter Morgenstern verstand man im 14. Jahrhundert hingegen einen Streitkolben, eine Schlagwaffe also, deren Kolbenkopf mit Stacheln versehen war, ohne eine Kette zwischen Kolben und Kugel. Diese Stacheln sollten den Plattenpanzer durchschlagen und sind somit als wehrtechnische Reaktion auf die Weiterentwicklung der Körperpanzerung zu deuten.


|17|Die Zeit für den Krieg war im Mittelalter zunächst der Sommer. Die Monate, in denen am häufigsten gekämpft wurde, waren Juni, Juli und August, am seltensten im Dezember und Januar. Der Sommer brachte viele logistische Vorteile mit sich: Trockene Straßen und freundliche(re)s Klima erleichterten Truppenbewegungen. Das Heer konnte im Freien kampieren, Pferde und Zugtiere fanden genug Futter, die Kämpfer Nahrung. Die Flüsse führten genug Wasser für die Schifffahrt, die Pässe (etwa über die Alpen für einen der zahlreichen Kriegszüge nach Italien) waren in der Regel schnee- und eisfrei. Der Sommer brachte außerdem den Vorteil, nicht von kirchlichen Hochfesten unterbrochen zu werden; denn man suchte die Hochfeste zu respektieren, auch wenn die Rücksicht auf Sonntage ihre Grenzen kannte.
Die Hitze des Sommers brachte aber auch Nachteile. Zahlreiche Quellen beschreiben, wie heiß es bei Sonneneinstrahlung unter den Eisenpanzern der Ritter werden konnte. Besonders gravierend war dieses Problem auf den Kreuzzügen in den Orient. Westeuropäische Ritter waren nur bedingt an das Kämpfen in dieser Klimazone angepasst. In der Schlacht von Hattin 1187 sollen etliche Kreuzfahrer nicht dem Feind, sondern der Hitze und dem Wassermangel erlegen sein. Das christliche Heer stellte sich den Truppen Saladins in einer wüstenähnlichen Region ohne Zugang zu Wasser und wurde besiegt. Aber auch in Deutschland konnte die Sonne einem gepanzerten Krieger zum Verhängnis werden; so etwa auf dem Lechfeld bei Augsburg, als Otto I. 955 die Ungarn besiegte:

|18|Herzog Konrad nämlich, der tapfer kämpfte, wurde im Eifer des Gefechts und durch die Sonnenglut, die an diesem Tag enorm war, gewaltig heiß, und als er die Bänder des Panzers löste und Luft schnappte, fiel er, von einem Pfeil durch die Kehle getroffen.7


Je nach Region und Beschaffenheit der Landschaft konnte es sich auch als sinnvoll erweisen, auf kältere Jahreszeiten auszuweichen. Waren Wege und Flüsse im Sommer zu schlammig und unwegsam, wartete man den Frost ab, um dann über die (zu)gefrorene Landschaft vorzugehen. So machten es etwa die Ritter des Deutschen Ordens, die im heutigen Polen gegen die Prußen (Preußen) kämpften:

Darauf zogen der Meister Bruder Hermann und andere

Brüder zur Winterzeit, als durch die strenge Kälte alles gefroren war, [...] in das Gebiet [des Feindes].8
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|19|Adel, Klerus, Bauern – Krieg in der Gesellschaft des Mittelalters

Im frühen 11. Jahrhundert propagierte Bischof Adalbero von Laon ein Modell für die mittelalterliche Gesellschaft, das nicht zuletzt wegen seiner eingängigen Schlichtheit sehr erfolgreich war. Er stellte eine Dreiteilung der Gesellschaft vor, die sich an der Funktion der jeweiligen Gruppen ausrichtete: Adel, Klerus, Bauern. Die Bauern arbeiteten, der Klerus betete und der Adel kämpfte. Adalbero benutzte den Ausdruck Krieger (bellatores), um den Adel zu beschreiben. Während der Klerus für das Seelenheil betet und die Bauern durch ihre Arbeit die Gesellschaft ernähren, besteht die Aufgabe des Adels im Kampf. Dieses idealtypische Bild ist sehr aufschlussreich für das Verständnis des Adels, bedarf aber der Korrektur. Am Krieg waren nämlich nicht nur Adlige beteiligt; auch Mitglieder der beiden anderen Gruppen haben gekämpft.
Kleriker im Krieg
Der Chronist Otto von St. Blasien (frühes 13. Jahrhundert) berichtet von einem Kampfeinsatz zweier Erzbischöfe im Rahmen eines Italienzuges Kaiser Friedrichs I. Barbarossa († 1190). Der Erzbischof Reinald von Köln wird in der Burg Tusculum bei Rom belagert, und Erzbischof Christian von Mainz führt ein Entsatzheer heran und befreit seinen Amtsbruder:

|20|Er [Erzbischof Christian von Mainz] ordnete die Schlachtreihe; er teilte diejenigen ein, die zuerst kämpfen, sowie diejenigen, die, wenn der Zusammenstoß erfolgt sei, von der Seite angreifen, oder diejenigen, die als Hilfstruppen denen, die um die Last des Kampfes sich mühten, diese tragen helfen sollten; sich selbst stellte er mit ausgewählten (Männern) zur Hilfe auf. Und so ging er mit erhobenen Feldzeichen und in langgezogenen Kohorten, Gott seine Hoffnung vertrauend, gegen die Römer zum Kampf.1


Die Erzbischöfe erscheinen hier nicht nur als Kriegsherren in dem Sinne, dass sie Truppen ausheben und für den Kampf bereitstellen. Sie sind darüber hinaus aktiv am Kampf beteiligt, stellen ihre Truppen auf und greifen auch persönlich ein. Die Erzbischöfe agieren hier als Reichsfürsten, denen neben den geistlichen Aufgaben auch die Teilhabe an der Reichspolitik und der Heeresdienst für ihren König obliegt – und das schließt eben auch den Kampf ein.
Das kriegerische Engagement der Erzbischöfe war dabei freilich nicht mit den kirchlichen Moralvorstellungen ihrer Zeit vereinbar. Klerikern war es aus kirchlicher Sicht eigentlich verboten, sich am Blutvergießen zu beteiligen. Dennoch können wir Geistliche immer wieder als aktive Kämpfer in den Quellen fassen, so etwa, wenn der englische Anwärter auf den deutschen Thron Richard von Cornwall († 1272) über die Bischöfe in Deutschland berichtet: „Siehe, was für beherzte und kriegerische Erzbischöfe und Bischöfe wir in Deutschland haben.“2
Bauern im Krieg
Auch die Mitglieder der dritten Gesellschaftsgruppe, die Bauern, haben im Mittelalter gekämpft. Gleiches gilt auch für |21|einen Personenkreis, der in Adalberos Zeit noch keine ausgeprägte politische Rolle spielte, im Laufe des Mittelalters aber immer mehr an Bedeutung zunehmen sollte: die Städter. Beide – Bauern und Städter – waren auf den mittelalterlichen Schlachtfeldern immer präsent. Sie stellten sicherlich bei vielen Schlachten den Großteil der Kämpfer. Sie agierten dabei oft zu Fuß, sodass sich hier eine Parallele zwischen gesellschaftlicher Stellung und Kampfesweise feststellen lässt: Der Adel kämpfte (meist) zu Pferd, die nichtadligen Krieger fochten (meist) zu Fuß. Dieser Standesunterschied korrespondierte oftmals mit der Güte der Ausrüstung und Waffen. Wie zu allen Zeiten war der Krieg auch im Mittelalter eine kostspielige Angelegenheit, wenn man ihn auf hohem Niveau betreiben wollte. Defensivwaffen, wie Panzerung oder Helme, waren ebenso teuer wie professionell gefertigte Angriffswaffen, etwa ein Schwert. Da die Ausrüstung in der Regel vom Kämpfer selbst zu stellen war, konnten sich etliche, vor allem aus den bäuerlichen Schichten eine aufwendige Bewaffnung nicht leisten. Man kann also den relativen Reichtum und die soziale Stellung im Mittelalter auch an der Art der Bewaffnung und dem Einsatz im Krieg ablesen. Jan van Heelu schildert in seinem Gedicht über die Schlacht von Worringen 1288 zwischen dem Erzbischof von Köln und dem Herzog von Brabant das Eingreifen einiger Bauern und Städter und beschreibt ihre Ausrüstung:

Aber ich werde erst berichten, wie sie mit ihren Knüppeln, die mit Eisenspitzen versehen waren, hinzukamen und zu Werke gingen, die kühnen Bauern von Berg, die, in der Sprache Brabants, zu Recht Dorfleute genannt werden. Diese kamen alle, wohl zum Kämpfen bereit, in der Gewohnheit, die dort besteht. Ein Großteil von ihnen hatte Wams und auch Haube, ein Teil sogar Panzer; zwar |22|der Schwerter mit scharfen Klingen wollten sie sich nicht bedienen; aber Knüppel hatten sie alle, am Ende mit großen Hufnägeln gespickt. Ihren Scharen hatten sich die Kölner mit ihren Abteilungen beigesellt: In ihrer Gesellschaft sah man glänzende Kettenhemden, Halsberge und Schwerter blinken.3


Während die Bauern als die ärmsten nur mit einfachen Schutzwaffen (Wams und Haube) und mit selbst gefertigten Keulen kämpfen, sind die wohlhabenden Städter deutlich besser ausgerüstet: Sie tragen Kettenhemden und kämpfen mit Schwertern. Halsberge oder Haubert bezeichnet hier ein Ringelpanzerhemd. Der Unterschied in der Bewaffnung wird auch im Erscheinungsbild deutlich: Aus den Reihen der Städter blinkt es auf, weil ihre Waffen aus Eisen bestehen. Das erklärt ihre höhere Effektivität und ihren höheren Preis.

Das Kettenhemd – Körperschutz aus Eisenringen 

Das Kettenhemd war ein Körperschutz aus eng miteinander verwobenen Eisenringen, die ein dichtes Geflecht bildeten. Es schützte vor allem gegen Stiche und war dennoch relativ beweglich. Es wurde ab dem 12. Jahrhundert – in der Folge der Kreuzzüge unter orientalischem Einfluss – mitunter um Fäustlinge und Kopfhaube ergänzt. Kettenhemden brachten es auf ein Gewicht von durchschnittlich 25 kg, stellten also eine enorme Belastung für die Physis der Kämpfer dar. In der mittelhochdeutschen Literatur tauchen für das Kettenhemd verschiedene Bezeichnungen auf: ringe oder halsberc (Haubert). Der Terminus ,Brünne‘ kann sowohl das Kettenhemd als auch den Schuppenpanzer bezeichnen.


|23|Im Mittelalter war der Schritt vom Nicht-Kämpfer zum Kämpfer vergleichsweise gering: Jeder, der körperlich in der Lage war, einen Knüppel oder sonst eine einfache Waffe zu führen, war ein potenzieller Kämpfer. Auch wenn es ein hochspezialisiertes Kriegertum gab, war das Mittelalter doch eine Zeit, in der es wenig Vorbereitung oder Anstrengung bedurfte, um im Krieg für einen Gegner gefährlich agieren zu können. Dies unterscheidet mittelalterliche Kriege von solchen modernen Auseinandersetzungen, die mit technisch komplizierteren und nur industriell zu fertigenden Waffen (Artillerie, Panzerfahrzeuge, Flugzeuge) geführt werden.
Adlige im Krieg
Das Bild von der dreigliedrigen Gesellschaft, in welcher der Krieg eine Domäne des Adels ist, bedarf noch einer weiteren Korrektur. Natürlich waren die Adligen im Mittelalter nicht ausschließlich mit Kriegführung beschäftigt. Die adlige Lebensform umfasste wesentlich mehr, wie etwa die Verwaltung der Ländereien, die Rechtsprechung, den Königsdienst, um nur einige Aspekte zu nennen. Wenn man sich mit dem Krieg befasst, ist es wichtig, nicht nur die aktiven Kämpfer, sondern immer auch deren Opfer im Blick zu behalten. In diesem Sinne war der Krieg ganz sicher nicht nur eine Sache des Adels: Unter ihm gelitten haben alle Teile der Bevölkerung.
Und dennoch: Das Bild von der dreiteiligen Gesellschaft – mit dem Adel als dem kämpfenden Drittel – hat seine Berechtigung. Der Adel war die einzige Gruppe der mittelalterlichen Bevölkerung, die den Krieg als Existenzberechtigung und wenn schon nicht als individuellen Lebens-, so doch als kollektiven Standesinhalt ansah. Der Adel war von allen körperlichen Arbeiten – etwa auf dem Feld – freigestellt; er besaß Land und |24|Leute, die für ihn arbeiteten. Ihm wurde vom König oder Fürsten Land anvertraut, um somit die Grundlage für einen effizienten Heeresdienst zu schaffen. Die gesellschaftliche Berechtigung für diese Verteilungsstruktur lag in der Fähigkeit des Adels, Land und Leute zu schützen, lag in der militärischen Kompetenz. Die Erziehung und Ausbildung eines adligen jungen Mannes zielten, wenn er nicht für eine geistliche Laufbahn vorgesehen war, auf den Kampf: Er lernte reiten, fechten und mit der Lanze zu kämpfen. Weltliche Adlige präsentierten sich als Krieger: Auf Siegelbildern sehen wir sie in Rüstung hoch zu Ross, auf Grabbildern ebenfalls in Rüstung mit dem Schwert in der Hand.
Man kann auf den mittelalterlichen Adel einen Begriff der modernen Soziologie anwenden: Gewaltkompetenz. Der Adel war diejenige Gesellschaftsschicht, die sich durch die Kompetenz in Sachen Gewaltanwendung auszeichnete. In diesem Sinne waren sie sicherlich die professionellsten Krieger des Mittelalters, eine Art Berufskriegertum. Die Mitglieder des mittelalterlichen Kriegeradels waren daran gewöhnt, Gewalt auszuüben, und zwar in verschiedenen Zusammenhängen: als Mann in einer patriarchalen Gesellschaft, als Adliger in einer ständischen Gesellschaft, als Krieger in einer kriegerischen Gesellschaft und als Christ gegenüber Heiden in einer christlichen Gesellschaft. Auch wenn nicht in jeder dieser Konstellationen notwendigerweise Gewalt im Spiel war und psychologisierende Aussagen über die Vergangenheit immer schwierig sind: Es steht zu vermuten, dass dieser alltägliche Umgang an und die Erziehung zur Gewalt von Kindesbeinen an nicht ohne Auswirkungen auf die kriegerischen Kompetenzen dieser Männer geblieben sind: Sie wussten, wie und wann man Gewalt einzusetzen hatte (und auch wann nicht). Gewalt war ein wesentlicher Bestandteil ihres Ehrverständnisses und damit ein – vielleicht das wichtigste – Vehikel zur sozialen Profilierung.
|25|Der mittelalterliche Adel umgab sich mit Symbolen und Rangattributen, die man auch als Hinweis auf die Bedeutung von Gewalt lesen kann: Das Schwert war die Standard- und Standeswaffe des Adels, vielleicht ist es die mittelalterlichste aller Waffen. Es nimmt in unserem Bild dieser Epoche einen festen Platz ein, weil es eng mit dem Rittertum verknüpft ist. Durch Schwertleite und Ritterschlag wurde der Knappe zum Ritter (vgl. S. 117). Das Schwert war also nicht nur eine Waffe, sondern auch ein Statussymbol.
Ab dem späten 11. Jahrhundert konzentrierte sich das adlige Leben meist um Burgen als Herrschaftszentren. Nun begannen sich die Familien nach ihren Stammburgen zu benennen – so etwa die Habsburger nach der ,Habsburg‘ oder ,Habichtsburg‘ in der Nähe von Zürich. Eine Burg war aber bei allen repräsentativen und wirtschaftlichen Funktionen immer auch ein Wehrbau. Er diente militärischen Zwecken und macht so nicht nur die latente Unsicherheit der Zeit augenscheinlich, |26|sondern auch den kriegerischen Anspruch seiner Bewohner: Wer auf einer Burg residierte, war ein Kriegsherr. Der mittelalterliche Adel war ein Kriegeradel.

Die Burg als Wehrbau 

Jede Burg hatte auch den Zweck, ihre Bewohner vor einem feindlichen Angriff zu schützen. Diverse Befestigungselemente – wie Mauer, Graben, Wall, Tor und Türme – dienten dazu, die Kampfkraft der Besatzung gegenüber möglichen Angreifern zu steigern: Man brauchte deutlich weniger Männer, um eine Burg zu verteidigen als für den Angriff. Erst mit dem Aufkommen von Kanonen war die Zeit der klassisch mittelalterlichen Burgen mit hohen und schlanken Türmen vorbei: Die Burg entwickelte sich militärisch gesehen zur Festung. Burgen waren aber immer auch Repräsentationsbauten, die weit ins Land den Herrschafts- und Machtanspruch ihres Besitzers kommunizieren sollten.


Der Zusammenhang zwischen Gewaltkompetenz und gesellschaftlicher Stellung lässt sich auch am mittelalterlichen Waffenrecht nachvollziehen. 1152 erließ der römisch-deutsche König Friedrich I. Barbarossa einen allgemeinen Landfrieden, der unter anderem auch regelte, wem es erlaubt sein sollte, Waffen zu tragen:

Wenn ein Bauer Waffen, Lanze oder Schwert trägt, soll ihm der Richter, in dessen Amtsbereich er sich befindet, die Waffen fortnehmen oder stattdessen zwanzig Schilling vom Bauern erhalten.


Während den Bauern also das Recht zur Bewaffnung verwehrt wurde, durften, ja sollten sich Kaufleute auf ihren Handelsreisen bewaffnen:

Ein Kaufmann, der in Geschäften über Land reist, soll sein Schwert an seinen Sattel binden oder auf seinen Wagen legen, damit er nicht etwa einen Unschuldigen verletzt, sich aber vor Räubern schützen kann.4


Die Notwendigkeit zum Selbstschutz wird hier zwar eingeräumt, den nichtadligen Kaufleuten werden aber Auflagen bezüglich ihrer Bewaffnung gemacht. Dem Adel, den Rittern, wird hingegen nur eine Vorschrift hinsichtlich ihrer Waffen gemacht: Sie dürfen sich vor Gericht nur mit ausdrücklicher Erlaubnis des richtenden Grafen bewaffnen. Hier soll der Friedensraum des Gerichtes geschützt, nicht der Status der Adligen gemindert werden. Dem Adel stehen Waffen also im Alltag zu, während andere Bevölkerungsgruppen sich nicht oder nur unter bestimmten Bedingungen bewaffnen dürfen.
|27|Dies galt sicherlich nicht in gleicher Weise für die Teilnahme am Krieg. So unterscheiden die Gesetze explizit zwischen dem Besitz und dem Tragen von Waffen. Der Rheinfränkische Landfrieden von 1179, der ebenfalls von Friedrich I. erlassen wurde, hat einen anderen Standpunkt bezüglich der Bewaffnung von Bauern:

Bauern und Leute ihres Standes sollen beim Aufenthalt außerhalb der Dörfer keine Waffen außer den Schwertern tragen. In den Dörfern aber dürfen sie weder Schwerter noch andere Waffen tragen. In den Häusern jedoch dürfen sie jegliche Waffen haben, damit sie, wenn der Richter ihre Hilfe zur Bestrafung eines Friedensbruchs benötigt, mit Waffen ausgerüstet gefunden werden.5


Die Bauern werden hier als Gruppe begriffen, die sich bei Bedarf bewaffnen kann. Dies bezieht sich auf etwas, das man modern als ,Hilfspolizeieinsatz‘ bezeichnen könnte, gilt aber auch für den Krieg gegen auswärtige Feinde. Wenn Bauern zum Kriegsdienst herangezogen wurden, waren sie natürlich bewaffnet. Sie werden hier ja angehalten, in ihren Häusern immer Waffen bereitzuhalten. Das Schwert, welches die Bauern außerhalb des Dorfes tragen durften, diente offenbar als Schutz.
In diesen Normierungen wird zweierlei deutlich: Waffen waren im Mittelalter alltäglich und in gewissen Kreisen auch allgegenwärtig; und: Waffen waren Ausdruck einer sozialen Privilegierung. Anders formuliert: Mit Waffen und Gewalt schmücken konnte sich nur ein Teil der Gesellschaft, im Krieg kämpfen hingegen alle.
Die Beteiligung von Bauern und eine Art Arbeitsteilung im Krieg wird an folgender Schilderung zur Schlacht bei Fornham St. Genevieve (England) 1173 deutlich: „Die Ritter in Rüstungen bemühten sich nur darum, die Gegner niederzuwerfen; |28|die Bauern übernahmen das Töten.“6 Das schmutzige und wenig ehrenvolle Geschäft des Tötens übernehmen die Bauern; die Ritter – in Rüstung und hoch zu Ross – beschränken sich darauf, die Gegner zu bezwingen. Bauern und Ritter kämpfen Seite an Seite, wenn auch mit unterschiedlich bewerteten Aufgaben. Dieses Zitat widerspricht einem glamourösen Bild vom Wettstreit edler Recken im Mittelalter. Selbst wenn die Ritter ihre Gegner nicht umgebracht haben sollten, fanden sich andere ,Raufbolde‘, die das taten.
Der König als Kriegsherr
Wenn man die politische Geschichte des Mittelalters – etwa entlang der Geschichte der Könige – betrachtet, gewinnt man den Eindruck, dass in dieser Epoche nahezu ununterbrochen Krieg geführt wurde. So zählt Einhard, der Biograph Karls des Großen, als er von den Taten seines Helden berichtet, zunächst dessen Kriegszüge auf: gegen die Aquitanier, gegen die Langobarden, gegen die Sachsen, gegen die Muslime in Spanien, gegen die Bretonen, gegen das süditalienische Herzogtum Benevent, gegen die Bayern, gegen die Slawen, gegen die Awaren, gegen die Böhmen und gegen die Dänen. Die sogenannten fränkischen Reichsannalen, die Jahr für Jahr die wichtigsten Ereignisse im Frankenreich festhielten, berichten für die 45 Regierungsjahre Karls des Großen (768 bis 814) für 36 Jahre von Kriegszügen, an denen der Herrscher entweder selber teilgenommen hat oder zu denen er seine Gefolgsleute entsandte. Für zwei Jahre – 790 und 792 – weisen die Annalen gar explizit darauf hin, dass kein Krieg geführt worden sei. Der Krieg erscheint hier als der Normalfall und die Abwesenheit von Krieg bedarf der Erklärung. Um den König vor dem Vorwurf der Untätigkeit zu bewahren, verweisen die Annalen zudem in kriegslosen Jahren |29|darauf, dass Vorbereitungen für kommende Aktionen getroffen wurden oder der König sich auf der Jagd befand.
Die Jagd war nicht nur ein veritables ,Freizeitvergnügen‘ mittelalterlicher Adliger; sie wird von der frühmittelalterlichen Geschichtsschreibung auch als Chiffre benutzt, um die Normalität einer funktionierenden Königsherrschaft darzustellen. Wenn ein König auf die Jagd reiten kann, ist er Herr der Lage und Herr in seinem Reich. In diesem Sinne kann die Jagd auch als Ersatz für den Krieg benutzt werden. Wenn ein König schon nicht in den Krieg zieht, geht er wenigstens auf die Jagd. Eine Form der körperlichen Beschäftigung, welche die (kriegerische) Handlungsfähigkeit des Königs dokumentiert, war Teil des Königseins.7 Jagd und Krieg ähneln sich ja für die beteiligten adligen Anführer: Beide erfordern Fähigkeiten als Reiter, beide sind insofern ,männliche Künste‘, als mit Waffen agiert werden muss, in beiden treten dieselben Personengruppen – der König, sein Hof und die hochadlige Führungsschicht des Reiches – im Verbund auf. Jagd und Krieg teilen somit die gleiche Öffentlichkeit, vor der ein König seine Handlungsfähigkeit beweisen kann und muss.
Vor diesem Hintergrund wird verständlich, warum uns eine dem König wohlgesonnene Geschichtsschreibung glauben lassen will, Karl der Große sei quasi jedes Jahr ins Feld gezogen. Dies belegt einmal die Häufigkeit von kriegerischen Aktionen im Mittelalter, verweist aber gleichzeitig auch auf die Bedeutung des Krieges für das Königtum. Ein König musste kriegerisch tätig – und erfolgreich – sein. Militärische Siege sicherten dem König Prestige und Ansehen. So berichtet Widukind von Corvey († n. 973) vom Sieg König Ottos I. über die Ungarn auf dem Lechfeld bei Augsburg im Jahr 955: „Durch den herrlichen Sieg mit Ruhm beladen, wurde der König von seinem Heer als Vater des Vaterlandes und Kaiser begrüßt.“8
|30|Hier wird das Kaisertum Ottos des Großen, der faktisch erst 962 in Rom zum Kaiser gekrönt wurde, durch seinen Erfolg auf dem Schlachtfeld begründet. Durch den Sieg erweist sich Otto für das Kaisertum würdig, die Grundlage für Rang und Ansehen ist der militärische Triumph über die Ungarn.
Herrscher auf der Flucht
Umgekehrt führte eine Niederlage nicht nur zu politischen und militärischen Rückschlägen, sie kratzte auch am Image eines Königs. Sinnfälliger Ausdruck für das Versagen – und die daraus resultierende Schande – ist die Flucht des Herrschers vom Schlachtfeld. So verwundert es nicht, wenn man in der mittelalterlichen Geschichtsschreibung immer wieder Darstellungen findet, deren Ziel es ist, die Flucht eines Königs schönzureden. Die byzantinische Prinzessin und Geschichtsschreiberin Anna Komnene († ca. 1153/54) erzählt in ihrem Geschichtswerk Alexias von der Regierung ihres Vaters, des Kaisers Alexios I. Komnenos († 1118). Dieser musste im Jahr 1081 eine vernichtende Niederlage bei Dyrrachion (Albanien) gegen die süditalienischen Normannen unter Robert Guiscard hinnehmen. Seine Tochter verwendet einige Mühe darauf, die Niederlage und die Flucht ihres Vaters so zu schildern, dass dessen Reputation nicht leidet. Im Gegenteil: Die Erzählung von einer spektakulären Flucht macht aus dem geschlagenen Herrscher einen erfolgreichen Helden, der sich seinen eigentlich überlegenen Häschern geschickt und mutig entziehen kann. Nach der Niederlage wendet sich der Kaiser auf seinem treuen Ross zur Flucht, Normannen verfolgen ihn und bedrängen ihn mit ihren Speeren von der linken Seite, sodass der Kaiser beinahe vom Pferd stürzt:

|31|Die Vorsehung brachte einige Franken [gemeint sind die Normannen] auf seine rechte Seite, die ebenfalls ihre Speere erhoben. Indem sie ihre Waffen in seine rechte Seite stießen, richteten sie den Kaiser wieder auf. Denn die auf der linken Seite wollten ihn vom Pferd werfen, während die auf der rechten Seite ihre Speere gegen ihn richteten, als ob sie gegen die anderen Franken agieren wollten. So hielten sie – Speer gegen Speer – den Kaiser aufrecht.9


Alexios tötet noch etliche Normannen, bevor er dank der überlegenen Kraft seines Pferdes entkommt. Das hat mit einer Wiedergabe der Realitäten nicht mehr viel zu tun; hier ist Geschichtsschreibung in erster Linie Geschichtserzählung, die einen Helden vorstellen will, nicht aber vergangene Wirklichkeit abbilden.
Bei einer Flucht vom Schlachtfeld hing immer der Vorwurf der Feigheit in der Luft. Das Idealbild des mittelalterlichen Kämpfers sah vor, seinen Mann auf dem Kampfplatz zu stehen, mit dem Gesicht und der Brust zum Feind:

Niemand fiel dort mit abgewandtem Gesicht – dies ist ein Zeichen der Flucht – sondern dem Feind zugewandt. Ein jeder fiel an dem Platz, den er lebend verteidigt hatte.10


So kommentieren die Paderborner Annalen eine Niederlage König Lothars III. († 1137) gegen die Böhmen im Jahr 1126. Die Vorhut des Königs war vom Gegner angegriffen und vernichtet worden. Die Kämpfer sind aber nicht geflohen, sondern haben tapfer bis zum letzten Mann gekämpft. Dieses Verhalten wird – auch jenseits dessen, was uns heute zweckrational erscheint – als vorbildlich gelobt.
Oftmals wird aber gerade die Flucht eines Königs mit eben solchen rationalen Argumenten entschuldigt oder begründet. |32|Wenn der König bei einer Niederlage in Gefangenschaft geraten oder gar getötet werden sollte, wäre dies für die unterlegene Seite fatal. Herrschaft basiert im Mittelalter auf persönlichem Kontakt, auf der Person und den persönlichen Fähigkeiten des Herrschers. Fällt ein Herrscher aus – zumal unvorhergesehen –, gerät das Herrschaftsgefüge ins Wanken. Gerade im Fall einer Gefangennahme erwuchsen den Siegern enorme Vorteile, weil sie die Freilassung des Königs an politische Bedingungen und finanzielle Forderungen knüpfen konnten. So war es für die Stellung Frankreichs im Krieg mit England – dem sogenannten Hundertjährigen Krieg zwischen 1337 und 1453 – desaströs, dass König Johann der Gute von Frankreich 1356 in der Schlacht bei Poitiers in Gefangenschaft geriet. Frankreich musste erhebliche politische Zugeständnisse machen und etliche Ländereien an England abtreten. Hinzu kam ein Lösegeld in Höhe von drei Millionen Écus. Diese französische Goldmünze enthielt circa 4,2 Gramm Gold, sodass sich das Lösegeld auf über 12 Tonnen belief. Um die Forderung erfüllen zu können, |33|führte die französische Krone eine neue Form der Steuer ein, die der Grundstein für die erste regelmäßige Besteuerung der Franzosen werden sollte. Zudem wurde eine neue Münze geschaffen: der franc d’or ™ cheval, der Vorläufer des Franc. Aus Niederlage und Gefangenschaft ergaben sich in diesem Fall also letztlich Impulse für die staatliche Entwicklung des französischen Königreiches.

|32|Der Dolch – Gefürchtete Stichwaffe 

Der Dolch zeigt wie keine andere Waffe des Mittelalters, dass es im Krieg ums Töten ging. Dies wird besonders am sogenannten Gnadendolch (lateinisch misericordia) deutlich. Mit dieser Stichwaffe versetzte man dem besiegten Gegner den Gnadenstoß; anders formuliert: Man brachte ihn um. Ab dem 13. Jahrhundert wurde der Dolch als Zweit- oder Beiwaffe neben dem Schwert Teil der ritterlichen Ausrüstung; er wurde aber auch von Fußkämpfern verwendet und im Spätmittelalter zum Ausweis des freien und waffenfähigen Mannes allgemein. Der Name Degen für die bekannte Fechtwaffe der Neuzeit leitet sich vom langen Dolch der Fußkämpfer im späten 15. Jahrhundert ab.


|33|Trotz dieser weitreichenden Folgen wurde das Verhalten König Johanns von seinen Zeitgenossen keineswegs durchgehend kritisiert. Er hatte alle Beschwörungen seiner Berater, sich im Angesicht der drohenden Niederlage vom Schlachtfeld zu entfernen, abgewiesen. Rückzug galt ihm als unehrenhaft, was sich auch in den Statuten des von Johann gegründeten Sternenordens niederschlug. Die Mitglieder dieses Ritterordens gelobten unter anderem, sich nie von einem Schlachtfeld zurückzuziehen. Ob Johanns Verhalten bei Poitiers tatsächlich von den Vorschriften des Ordens beeinflusst war, ist ungewiss. Sicher ist, dass er die sich ihm bietende Chance zur Flucht nicht nutzte. Dieses Verhalten mag heute als irrational und fahrlässig erscheinen – und so wurde es auch von einigen mittelalterlichen Zeitgenossen gewertet –, es entsprang und entsprach aber auch einem ganz bestimmten Verständnis von Königtum, Heldenmut und Krieg. Jean Froissart († 1404), ein Chronist aus dem Hennegau, berichtet über Johann bei Poitiers wie folgt:

Er [König Johann] blieb von Anfang bis Ende auf dem Schlachtfeld, ganz wie es sich für einen tapferen Ritter und starken Kämpfer wie ihn geziemte. Er zeigte sich entschlossen, sich nie zurückzuziehen, wenn er seinen Männern befohlen hatte, zu Fuß zu kämpfen. Nachdem er also befohlen hatte abzusitzen, tat er es seinen Männern gleich und stand in vorderster Linie mit einer Streitaxt in der Hand.11


|34|Hier wird der König nicht nur als Feldherr und Oberbefehlshaber, sondern auch als Kämpfer gezeigt. Wo die Staatsräson und die Aufgabe eines Feldherrn Rückzug und Flucht verlangen, bleibt der tapfere Kämpfer und lässt seine Männer nicht im Stich.
Krieg wird hier nicht mit dem Blick auf den Ausgang und die Folgen, sondern bezüglich der Art und Weise bewertet, wie er gekämpft wird. Nach diesen Maßstäben bedeutet Flucht Unehre, während das Ausharren in der Schlacht als ritterliche Tugend gelobt wird. In diesem Kontext ist das Absitzen vom Pferd ein Ausweis von Kampfesmut, gerade weil man sich damit der Fluchtmöglichkeit beraubt.
Das Heer als Netzwerk
Die Anwesenheit des Königs (und jedes anderen Heerführers) auf dem Schlachtfeld hatte mehr als nur symbolische Bedeutung und war nicht nur Ausdruck seiner individuellen Tapferkeit. Ein mittelalterliches Heer war auch ein soziales Gefüge, in dem der König die entscheidende Stellung einnahm. Der Historiker Theodor Mayer († 1972) hat den Begriff ,Personenverbandsstaat‘ geprägt, um die personalen Grundlagen der früh- und hochmittelalterlichen Gesellschaft von den Verhältnissen in einem neuzeitlichen Flächenstaat abzugrenzen. Herrschaft beruhte in starkem Maße auf persönlichen Kontakten und fand von Angesicht zu Angesicht statt. In Analogie hierzu könnte man für das mittelalterliche Heer von einem ,Personenverbandsheer‘ sprechen. Moderne Armeen sind durch militärische Ränge (wie General, Leutnant und Feldwebel) und militärische Funktionen (wie Battaillonskommandant, Kompanie- oder Zugführer) strukturiert; theoretisch weiß jeder Soldat zu jedem Zeitpunkt eines Gefechtes, wer das Kommando über |35|wen hat, auch wenn etliche Offiziere und Führungspersonen ausgefallen sind: Hierarchie besteht immer.
In einem mittelalterlichen Heer gestaltete sich die Sache anders. Wir sind nicht über alle Einzelheiten von Befehlsübermittlung und Kommando in mittelalterlichen Truppen informiert; diese Details sind für mittelalterliche Geschichtsschreiber einfach zu selbstverständlich, um erwähnt zu werden. Man kann aber sagen, dass die Kampfverbände stark von sozialen Aspekten geprägt waren. Die Rekrutierung von Kämpfern erfolgte oftmals entlang den Kommunikationslinien von Familie und Herrschaft: Ein Adliger griff auf Männer aus seiner Familie und auf das vom ihm beherrschte Land zurück, um seine Verpflichtungen etwa gegenüber seinem König zu erfüllen.
Die auf diese Weise entstandenen militärischen Kontingente waren auf ihren (sozialen) Anführer ausgerichtet. Er war für ihre Bezahlung verantwortlich und war ihr Dienst- oder Lehnsherr oder das Familienoberhaupt. Diese Art sozialer Bindung gliederte jedes mittelalterliche Heer. An der Spitze der sozialen Ordnung stand der König; dieser war damit auch der Führer jeder militärischen Aktion, an der er beteiligt war – zumindest nominell.
Diese Ausrichtung auf den König konnte ganz erhebliche militärische Konsequenzen haben. Man hat die Struktur eines mittelalterlichen Heeres auch mit einem Netzwerk im Sinne der Netzwerktheorie verglichen.12 Ein modernes Beispiel für so ein Netzwerk ist etwa das Netz von Flugverbindungen eines Landes: Einzelne Flughäfen stellen Knotenpunkte dar, auf die sich der Verkehr einer Region hin konzentriert, und bestimmte Großflughäfen fungieren als überregionale Knotenpunkte, welche das Land mit dem internationalen Luftverkehr verbinden. Für jede Position im Netzwerk gibt es also zunächst einen regionalen Bezugspunkt, von dem aus dann |37|wieder Verbindungen zu einem überregionalen Knotenpunkt bestehen. In ähnlicher Weise kann man sich auch ein mittelalterliches Heer vorstellen: Jeder Kämpfer orientiert sich zunächst auf den Führer des Aufgebots, dem er angehörte; der übergeordnete Bezugspunkt dieser Abteilungsführer, welche in der Regel auch im sozialen Gefüge eine herausragende Stellung einnehmen, ist dann der Heerführer, etwa der König.
Die Netzstruktur beförderte die Kommunikation in der Truppe. Gerade vor dem Hintergrund ungenügender Kommunikationsmittel sichert ein Netzwerk den Informationsfluss effizienter als ein linearer Aufbau.
Diese Art von Struktur hatte zur Folge, dass mittelalterliche Heere sehr anfällig beim Ausfall von Führungspersonal waren. Wenn man aus einem Netzwerk einen Knotenpunkt entfernt, verliert das System seine Struktur und funktioniert nicht mehr (so gut). So führte der Ausfall eines Heerführers nicht selten zur panikartigen Flucht des gesamten Heeres. Dabei war es nicht entscheidend, ob der König tatsächlich starb oder etwa nur vom Pferd fiel. Ausschlaggebend war, dass er von seinen Truppen nicht mehr gesehen wurde. So stand eine Schlacht immer dann auf des Messers Schneide, wenn der König vom Pferd fiel und seine Truppen nicht mehr wussten, ob er lebte oder nicht. Aus diesem Grund sind uns zahlreiche Schilderungen überliefert, in denen sich Heerführer darum bemühen, die Truppe ihrer Anwesenheit zu versichern. Als die normannischen Kämpfer bei Hastings (1066) glaubten, dass ihr Anführer Herzog Wilhelm gefallen sei, wandten sie sich zur Flucht, sodass beinahe nichts aus der Eroberung von England geworden wäre; aber Wilhelm zeigte sich seinen Männern und konnte den Rückzug stoppen:

|38|Der Herzog sah, dass der Großteil der Feinde sich an die Verfolgung seiner Männer machte und warf sich selbst vor die Flüchtenden. Er brachte sie zum Stehen, indem er sie mit seiner Lanze stieß und ihnen drohte. Dann entblößte er seinen Kopf und nahm seinen Helm ab und rief: „Schaut mich an! Ich lebe und ich werde mit Gottes Hilfe siegen!“13


Krieger und Feldherr
Hier zeigt sich nicht nur die Bedeutung des Anführers für Wohl und Wehe einer Schlacht, sondern es wird auch die doppelte Funktion deutlich, die einem Heerführer im Krieg zukam: Er musste Feldherr und Krieger zugleich sein. Wilhelm stand nicht auf dem sprichwörtlichen Feldherrnhügel und kommandierte seine Truppen, er war mitten im Getümmel und legte selbst Hand an seine Feinde. Widukind von Corvey bringt diese Doppelfunktion im Hinblick auf König Otto I. auf den Punkt:

Und nachdem er [Otto I.] das gesagt hatte, ergriff er den Schild und die heilige Lanze und richtete selbst sein Pferd gegen die Feinde, wobei er seine Pflicht als tapferster Krieger und als bester Feldherr erfüllte.14


Im Mittelalter führten die Könige ihre Truppen im Wortsinn in die Schlacht und beteiligten sich aktiv an den Kämpfen. So sah zumindest die Theorie oder der Anspruch aus, den etliche Geschichtsschreiber an ihre Könige formulierten. Auch wenn es sicherlich problematisch ist, epochenübergreifende Verallgemeinerungen zu treffen, so erscheint es doch als ein Charakteristikum des mittelalterlichen Krieges, dass sich Könige und andere Herrscher in ihm aktiv beweisen mussten, nicht nur als Feldherren und Planer, sondern auch als Kämpfer. Von diesem Anspruch zeugen zahlreiche Schilderungen, in denen dem eigenen König Mut und Tapferkeit, dem feindlichen Herrscher hingegen Feigheit und kämpferisches Versagen attestiert wird. Der pro-österreichische Chronist Matthias von Neuenburg († 1364) beschreibt etwa das Verhalten Ludwigs IV. des Bayern in der Schlacht von Mühldorf 1322 gegen den Österreicher Friedrich den Schönen mit der Absicht, den Bayern gegenüber seinem Helden aus Österreich schlecht dastehen zu lassen:

|39|Heilige Lanze – Eine Waffe als Reichsinsignie 

Im Jahr 955 führte König Otto I. auf dem Lechfeld in der Nähe von Augsburg eine Lanze in den Kampf gegen die Ungarn: die sogenannte ,Heilige Lanze‘. Sie war eine der Reichsinsignien und wurde als Reliquie verehrt. Im Blatt dieser Flügellanze befand sich angeblich einer der Kreuznägel Christi. Hier zeigt sich die enge Verbindung von Glauben und Krieg im Mittelalter: Gott sollte den Seinen den Sieg schenken.



Er selbst [Ludwig IV.] erschien, um nicht erkannt zu werden, als zwölfter im blauen Waffenrock mit weißem Kreuzlein und ohne die königlichen Abzeichen; er zweifelte nämlich nicht, dass er, wenn gefangen, getötet werden würde.15


Der Bayer erscheint hier als Feigling, der sich hinter seinen Rittern versteckt und durch den uniformen Waffenrock tarnt. Gewonnen hat er die Schlacht am Ende dennoch.
Warum kämpft man für den König?
Ein König konnte im Krieg natürlich viel mehr gewinnen (und verlieren) als persönliche Reputation. Kriege wurden um Land und Herrschaft geführt, sie brachten dem Sieger aber vor allem auch Beute. Der finanzielle Ertrag eines erfolgreichen |40|Krieges kam vor allem durch Plünderungen und Lösegeldzahlungen zustande. Der Krieg konnte ein gutes Geschäft sein, auch wenn die Investitionskosten (Ausrüstung, Sold etc.) hoch waren. Für das Königtum stellten Kriege immer auch einen Weg dar, die gesellschaftliche Elite durch Beute und Gewinn an sich zu binden. Ein guter König legitimierte sich in den Augen seiner Untertanen nicht zuletzt dadurch, dass seine Herrschaft lukrativ war, dass es sich lohnte, ihm zu folgen. Könige mussten freigiebig sein, um sich die Loyalität ihrer Untertanen zu sichern, und dazu gehörte auch die Aussicht auf Beute und Belohnung im Krieg. Die Frage, ob sich die Teilnahme am Krieg für jeden mittelalterlichen Kämpfer finanziell gelohnt hat, ist nur schwer zu beantworten. Die Mehrzahl der Kriegsteilnehmer hat sicherlich zur Waffe gegriffen, ohne eine Wahl zu haben: Sie zogen in den Krieg, weil es ihnen befohlen wurde. Hierzu zählen etwa die Teilnehmer der Volksaufgebote, Bauern oder Städter, die zur Verteidigung ihres Landes oder ihrer Stadt zu den Waffen gerufen werden. So aktivierte der französische König im sogenannten Hundertjährigen Krieg immer wieder den Arri re-ban, einen Befehl, der alle Nicht-Adligen und Adligen zu den Waffen rufen sollte, um das Vaterland zu verteidigen.
Anders sah es beispielsweise auf der englischen Seite dieses Konfliktes aus. Da Aktionen in Frankreich nicht zur Landesverteidigung zählten, konnten die englischen Könige nur sehr bedingt auf vergleichbare Rekrutierungsmuster zurückgreifen. Zwar gab es für etliche adlige und freie Kämpfer eine Lehnsverpflichtung, an königlichen Kriegszügen teilzunehmen. Hier war der Kriegsdienst Teil der Verpflichtungen, die ein Lehnsmann im Gegenzug für erhaltene Ländereien oder andere Vergünstigungen an seinen Lehnsherr zu entrichten hatte. Diese Lehnskontingente hatten aber oftmals den Nachteil, nur schlecht ausgerüstet |41|und motiviert zu sein. Zudem bestand die Lehnsverpflichtung nur für einen begrenzten Zeitraum (in der Regel für 40 Tage) und oftmals nur im eigenen Land. Für langfristige Operationen auf dem Kontinent waren diese Mechanismen für den englischen König mithin ungenügend. Teilweise waren die Lehnsverpflichtungen veraltet und entsprachen die festgelegten Anforderungen weder der Zeit noch ihrem Krieg. So soll im Jahr 1282 ein gewisser Hugo FitzHeyr dem englischen König Eduard I. genau den Dienst erwiesen haben, den er ihm nach altem Recht schuldig war: Er kam mit einem Bogen und genau einem Pfeil zum königlichen Heer, schoss den Pfeil auf die Feinde und ritt wieder heim.16 Mit solchen Kämpfern war kein Krieg zu führen.
Aus diesen Gründen verlegten sich die englischen Könige ab dem ausgehenden 13. Jahrhundert mehr und mehr darauf, ihre Krieger zu bezahlen. Wenn die Kämpfer aber nicht durch rechtliche Normen zum Krieg verpflichtet waren, was motivierte sie dann, für und mit dem König in den Krieg zu ziehen? Jede Art von ökonomischer Bilanzierung des Krieges ist schwierig bis unmöglich. Die Einstiegskosten für einen Ritter waren sehr hoch. Er musste ein Pferd, Panzerung und Waffen, seine Equipage und deren Pferde und Verpflegung bezahlen.
Das Risiko, getötet zu werden, schwang bei jedem kriegerischen Unternehmen mit, hinzu kam das Risiko für die Ländereien, die man zu Hause – schutzlos – zurücklassen musste. Der sichere Gewinn bestand im Sold, der mögliche Gewinn in Beute, Lösegeld und königlicher Gunst. Für die Motivation der Kämpfer entscheidend dürfte dabei weniger eine streng ökonomische Kosten-Nutzen-Rechnung gewesen sein, als vielmehr die Aussicht auf Reichtum und Ruhm. Es war nicht entscheidend, dass jeder reich aus dem Krieg zurückkehrte. Entscheidend war, dass man reich zurückkehren konnte. Die Aussicht, zu den Begünstigten zu gehören, zu denjenigen, die als gemachte Männer nach Hause zurückkehrten, überwog so manche krämerische Ungewissheit. Es war die Chance, nicht die Berechnung, die den Krieg attraktiv machte. Daran hat sich bis heute nicht viel geändert. Jeder denkt, dass er ein ,Glücksritter‘ sein wird – ursprünglich nämlich ein Ritter, dessen Auskommen von seinem Kampfglück abhing.

|42|Der Plattenpanzer als Körperschutz 

Im Laufe des Mittelalters stieg das Bedürfnis nach individuellem Körperschutz. So entwickelte man für die professionellen und wohlhabenden Kämpfer ab dem ausgehenden 13. Jahrhundert den Plattenpanzer oder (Platten-) Harnisch, der aus stählernen Platten gefertigt wurde. Diese wurden der Körperform angepasst und boten dadurch effektiveren Schutz. Die konvexe Auswölbung der Brustpanzerung sollte den Brustkorb – ähnlich wie die Knautschzone beim Auto – bei frontal einwirkender Gewalt schützen. Die meisten sehr kunstvoll verzierten Plattenrüstungen, die man heute in Museen und Waffensammlungen bestaunen kann, waren allerdings Turnier- und keine Kriegswaffen.


Die Motivation zum Krieg war sicherlich vielschichtig. Besonders deutlich wird dies am Beispiel der Kreuzzüge. Hier war der Aufwand enorm, weil das Kriegsgebiet weit weg lag, was den Kriegszug erheblich verlängerte und die Kosten erhöhte. Lehnsverpflichtungen oder andere rechtliche Bindungen gab es zumindest für die Großen unter den Kreuzzugsführern nicht. Für alle anderen wird man sicherlich zumindest von einer Art informellen Druck ausgehen können, es dem kreuzfahrenden Lehnsherrn gleichzutun. Hinzu kam natürlich auch eine religiöse und gesellschaftliche Komponente. Auch wenn man die |43|Kreuzzüge nicht als in erster Linie aus religiösen Gefühlen motivierte Glaubenskriege missverstehen sollte, so darf man die Glaubensbemühungen bei der Suche nach den Motiven sicher nicht außen vor lassen. Den Kreuzzugsteilnehmern wurde von der Kirche Nachlass der Sündenstrafen (Ablass) versprochen. Hinzu kam die Möglichkeit, sich im Krieg als Held zu beweisen. Aber auch Beute und die Aussicht auf eine eigene Herrschaft haben eine Rolle gespielt.


[Menü]
                

|44|Feldschlacht, Belagerung und Kriegszug – Formen des Krieges

Der Krieg hatte auch im Mittelalter viele Gesichter und präsentierte sich je nach Zeit und Ort völlig unterschiedlich. Das Ziel war zwar immer gleich: der Sieg – es wurden aber unterschiedliche Wege eingeschlagen, um dieses Ziel zu erreichen. Man kann im Wesentlichen drei Gewaltszenarien unterscheiden: Feldschlacht, Belagerung und Kriegszug. Diese kamen nicht isoliert voneinander vor, sondern gingen ineinander über und bedingten sich gegenseitig. Es waren die gleichen Truppen, die Städte belagerten und in Kriegszügen das Land des Gegners verheerten. Sie brachten freilich verschiedene Waffen zum Einsatz und verhielten sich der Situation entsprechend, sodass man diese drei Formen des Krieges gleichsam idealtypisch getrennt voneinander beschreiben kann.
Die Feldschlacht
Der belgische Kriegshistoriker J. F. Verbruggen hat festgestellt, dass „man eine Menge über den mittelalterlichen Krieg lernen kann, wenn man sich mit Schlachten befasst“.1 Dieser Satz mag für den heutigen Leser auf den ersten Blick seltsam wirken, vielleicht ironisch. Bezogen auf die Forschungen zum mittelalterlichen Krieg bringt er zwei Phänomene auf den Punkt: Über kein anderes Element des mittelalterlichen Krieges liegen |45|uns so viele Quellenzeugnisse vor wie über Schlachten – und: Schlachten waren nicht die wichtigste oder häufigste Form der Kriegführung im Mittelalter. Dies scheint zunächst paradox, erklärt sich aber aus der Struktur der Quellen und dem Interesse, das dem Krieg entgegengebracht wurde. Wenn die mittelalterlichen Geschichtsschreiber kriegerische Aktionen beschreiben, die sich oftmals über längere Zeiträume hinzogen, konzentrieren sie sich oft auf die Schlachten.
Andere Momente des Krieges – wie Rekrutierung und Transport der Truppen oder deren Aktionen vor und nach den Schlachten – werden oft gar nicht oder nur sehr summarisch abgehandelt. Das liegt einfach daran, dass die Schilderung einer Schlacht spannender ist als die eines Heeres auf dem Marsch – zumal wenn man in sicherer Entfernung zum Geschehen davon lesen oder berichten kann.
Aus der Lektüre der mittelalterlichen Geschichtsschreibung kann also der Eindruck entstehen, dass die Schlacht der wichtigste Bestandteil des mittelalterlichen Krieges war. Blickt man aber auf die Kriegs-Karrieren einzelner Heerführer und Könige, ergibt sich ein anderes Bild. Selbst renommierte und in ihrer Zeit hochgerühmte Kriegshelden haben nur an sehr wenigen Feldschlachten teilgenommen. Wilhelm der Eroberer befehligte seine Truppen in genau einer Schlacht: bei Hastings. Der als Feldherr gefeierte englische König Eduard III. focht im 14. Jahrhundert genau in zwei Feldschlachten: bei Halidon Hill 1333 gegen die Schotten und bei Cr cy 1346 gegen die Franzosen.
Mittelalterliche Heerführer und Kämpfer mögen kriegserfahren gewesen sein, sie waren aber meist nicht schlachtengestählt. Nur wenige Kämpfer dürften über die Erfahrung einer Vielzahl von Schlachten verfügt haben. Der Biograph Karls des Großen, Einhard, räumt dies in Bezug auf seinen Helden ein:

|46|[ Obwohl sich der Kampf [gegen die Sachsen] so lange hinzog, nahm Karl selbst nur zweimal, und zwar innerhalb eines Monats, an Feldschlachten teil.2


Einhard unterscheidet also zwischen Krieg und Schlacht. Während ,Krieg‘ vergleichsweise häufig war, waren sogenannte ,offene Feldschlachten‘ eher die Ausnahme. Unser modernes Verständnis einer Feldschlacht ist stark von unserem Bild der Kriege des 19. Jahrhunderts geprägt. Kriege erscheinen in dieser Zeit im Wesentlichen auf das Schlachtfeld begrenzt; sie wurden offenbar in konzentrierten Aktionen entschieden, etwa bei Waterloo oder Königgrätz. Aus Sieg und Niederlage resultieren hier politische Veränderungen. Land wurde nicht Meter für Meter erobert, sondern nach einer Schlachtentscheidung abgetreten. Diese Form des Krieges findet sich auch im Mittelalter. Sie ist etwa charakteristisch für die erste Phase des sogenannten Hundertjährigen Krieges zwischen England und Frankreich: Nach entscheidenden Siegen auf dem Schlachtfeld – bei Cr cy (1346) und Poitiers (1356) – konnte der englische König im Frieden von Bretigny (1360) große Teile Frankreichs für sich gewinnen. So klar die Sachlage auf dem Pergament war, so schwierig gestaltete sich die Umsetzung dieses Vertrages. Herrschaft musste vor Ort durchgesetzt werden, was auch bedeuten konnte, sich vor Ort mit vergleichsweise kleinen feindlichen Kontingenten (etwa Burgbesatzungen) herumschlagen zu müssen.
Nachdem das Vorgehen, Frankreich durch Schlachtensiege und Verträge zu bezwingen, als gescheitert angesehen werden konnte, gingen die englischen Könige in der zweiten Hälfte des Konfliktes – in der ersten Hälfte des 15. Jahrhunderts – zu einer neuen Taktik über: der Eroberung. Zwar wurden auch hier Feldschlachten geschlagen (etwa bei Agincourt 1415 oder bei Castillon 1453); die neue englische Strategie baute aber nun auf die systematische, flächendeckende Eroberung ganzer Landstriche, vornehmlich der Normandie.
Es ist nicht einfach, ein pauschales Urteil darüber abzugeben, ob mittelalterliche Feldherren Schlachten als Mittel des Krieges gemieden oder gesucht haben. Dies hing in erster Linie von den konkreten Umständen und den Chancen und Risiken ab, die sich mit einer Schlacht verbanden. Es finden sich Beispiele für Kriegsstrategien, die ganz klar auf eine groß angelegte Entscheidungsschlacht hinausliefen. So geht die jüngste Forschung davon aus, dass Eduard III. im Jahr 1346 die Schlacht von Cr cy gewollt und provoziert hat. Dies bezieht sich nicht nur auf die Schlacht an sich und den (ungefähren) Zeitpunkt, sondern auch auf die Region. Cr cy liegt im Ponthieu (im Nordwesten der Picardie), welches im Besitz der englischen |48|Krone war. Eduard und seine Berater kannten die Gegend, und als junger König war Eduard auch schon in Cr cy selbst gewesen. Die Truppenbewegungen beider Heere – des englischen und des französischen – vor der eigentlichen Schlacht lassen darauf schließen, dass Eduard seine französischen Verfolger genau an den Ort lockte, wo er sich ihnen stellen wollte. Der englische Erfolg bei Cr cy war also die Folge einer genauen Planung und Vorbereitung und zeigt, dass man auch im Mittelalter von einem hohen Maß an strategischem Verständnis und militärischer Planung ausgehen kann.
Auf der anderen Seite versuchten Feldherren häufig, offene Feldschlachten zu vermeiden, wenn sie die Möglichkeit dazu hatten. Dies erklärt sich durch den enormen Aufwand und das hohe Risiko, welche mit einer Feldschlacht verbunden waren. In einer Schlacht konnte man viel gewinnen, aber auch viel verlieren, man musste auf jeden Fall viel einsetzen. Truppen mussten zu einer bestimmten Zeit an einem Ort konzentriert werden, was aufwendig und teuer war. Ging die Schlacht verloren, hatte dies in der Regel nicht nur politische Konsequenzen, sondern stellte auch eine Gefahr für das Leben der Unterlegenen und oftmals eine Belastung für die Finanzen der Angehörigen der Gefangenen dar.
Unübersichtlich und grausam
Kam es zu einer Schlacht, war dies in erster Linie ein großes Getümmel: zahlreiche synchrone Aktionen unterschiedlicher Akteure liefen mit- und gegeneinander – schwer zu überblicken, aber (auch) geprägt von Taktik und Kalkül. Es war sicherlich sehr schwer, den Überblick zu behalten und sich zu orientieren. Auf diesen Umstand weisen zahlreiche mittelalterliche Geschichtsschreiber hin:

|49|Wir haben nicht die Möglichkeiten, noch ist es unsere Absicht, die Heldentaten jedes einzelnen so zu berichten, wie sie es verdienen. Die Menge des zu Berichtenden wäre auch für den Wortmächtigsten, der jene Schlacht mit eigenen Augen gesehen hätte, schwerlich in jedem Detail zu bewältigen.3


Es ging wild zu auf den Schlachtfeldern des Mittelalters. Die Beschreibungen der Kämpfe lassen etwas von der Grausamkeit und Intensität erahnen. Noch einmal Wilhelm von Poitiers zur Schlacht von Hastings:

Der Schall der Trompeten eröffnete auf beiden Seiten die Schlacht. Die Normannen griffen mutig und schnell an. [...] Die normannischen Fußtruppen rückten heran und brachten Wunden und Tod über die Engländer mit ihren Wurfgeschossen. Diese leisteten tapfer Widerstand, jeder nach seinen Möglichkeiten. Sie warfen Speere und jede erdenkliche Art von Wurfgeschossen, die äußerst tödlichen Äxte und Steine, die an Holzstücken befestigt waren.4


In vielen Schlachten hielt der Tod reiche Ernte. Voller Stolz berichtet ein englischer Kleriker von den Erfolgen seiner Landsleute gegen die Franzosen in der Schlacht von Agincourt (1415):

Gott hat sie [die Franzosen] in der Tat mit einem weiteren Schlag getroffen, von dem sie sich nicht erholen konnten: Als einige von ihnen beim ersten Angriff getötet wurden, war das Gedränge und die Disziplinlosigkeit der Nachrückenden so groß, dass die Lebenden auf die Toten fielen. Andere, die auf die Lebenden fielen, wurden ebenfalls getötet. Das hatte zur Folge, dass an den drei Stellen, an denen unsere [die englischen] Kontingente unsere Standarten schützten, große |52|Berge von Leichen und von solchen, die zwischen Leichen gefangen waren, lagen; unsere Männer erklommen diese Berge, die übermannshoch waren, und schlachteten von oben herab ihre Feinde mit Schwertern, Äxten und anderen Waffen.5


|52|Diese Sichtweise ist natürlich parteiisch: Gott wird hier als Gegner der Franzosen und Freund der Engländer gezeichnet. Bezeichnend ist aber die Art und Weise seiner Hilfe; Gottes Eingreifen ermöglicht den Engländern das massenhafte Abschlachten ihrer Feinde. Das dabei beschworene Bild von den Kriegern, die auf Leichenbergen stehen, belegt zweierlei: die Abhängigkeit der mittelalterlichen Geschichtsschreiber von ihren antiken Vorbildern und die Grausamkeit des Krieges. Die Leichenberge sind nämlich ein Bild, das sich auch in antiken Kriegsbeschreibungen findet (etwa bei Caesar); es dient dazu, die Überlegenheit der eigenen Seite und die hohen Verluste der Feinde zu verdeutlichen.6 Mit wirklichkeitsgetreuer Beschreibung einer Schlacht hat dies freilich nicht viel zu tun, denn: Auf Leichen stehend kämpft es sich schlecht. Die moderne Kriegsforschung geht aber davon aus, dass die Körper der Toten auf dem Schlachtfeld sehr wohl eine taktische (und auch kriegspsychologische) Bedeutung hatten – weniger als ,Plattform‘ für Kämpfer, sondern als Hindernis und Schutz. Dennoch macht diese Quellenstelle die grausame Realität des Krieges anschaulich. Allen späteren Verklärungen und Deutungen zum Trotz, die in mittelalterlichen Schlachten hauptsächlich eine Art regeldominierte Sportveranstaltung sehen wollen: Ziel der kriegerischen Gewalt war auch im Mittelalter der Tod des Feindes.
|53|Freund und Feind
In manchen Aspekten unterschieden sich mittelalterliche Schlachten von unserem Bild vom Krieg: Ein Problem bestand etwa darin, Freund und Feind auseinanderzuhalten. Im Schlachtgetümmel lösten sich die ursprünglichen Formationen auf, und es wurde schwierig zu entscheiden, gegen wen man eigentlich kämpfte. Uniformen im modernen Sinne kannte das Mittelalter nicht, und die mit Wappen verzierten Waffenröcke waren im Handgemenge nur bedingt hilfreich, weil sie schwer zu erkennen waren und außerdem eine sehr spezifische Kenntnis darüber voraussetzten, welches Wappen wem und wer zu welcher Partei gehörte. Daher fand man andere Lösungen, wie sie ein Quellenzeugnis zur Schlacht von Dürnkrut schildert:

Nachdem auf beiden Seiten die Heerscharen geordnet worden waren, befahl der König der Römer [Rudolf von Habsburg] sowohl den [nicht-christlichen] Kumanen als auch den Christen, als Erkennungszeichen den Namen Christi zu rufen, damit, wo auch immer sie an jenem Tag sich befinden sollten, in der Schlacht genauso wie auf der Flucht, dieses Wort „Christus, Christus“ von jedem einzelnen gerufen werde. [...] Der König von Böhmen aber hatte als Erkennungszeichen seinen Heerscharen den Ruf „Praha, Praha“ und jedem einzelnen einen weißen Überwurf gegeben, der in der Art der Stola eines Diakons rund um den Nacken vorne und hinten bis zum Gürtel reichte. Und so wurde von beiden die Schlacht begonnen.7


Das Zitat beschreibt den Anfang der Schlacht von Dürnkrut und Jedenspeigen 1278; in dieser Schlacht besiegte der König Rudolf von Habsburg den böhmischen König Ottakar II. Premysl und erlangte so die Herrschaft über Österreich für |54|die Habsburger; die Folgen dieser Schlacht hatten also tatsächlich weltpolitische Bedeutung. Das Beispiel belegt insofern eindrucksvoll, was auf dem Spiel stehen konnte: König Ottakar fiel in dieser Schlacht, und seine Familie – die Premysliden – verlor |55|große Teile ihres Herrschaftsbereiches. Man konnte auf dem Schlachtfeld viel gewinnen, aber auch viel verlieren.
Bei allen Bemühungen um die Kenntlichmachung der Parteien brauchte man im Mittelalter eine gewisse Expertise, um Freund und Feind zu unterscheiden; dies illustriert die Schlachtbeschreibung |56|des Jan van Heelu zur Schlacht von Worringen (1288). Er schildert, wie die Bauern aus der Herrschaft des Grafen von Berg in die Schlacht eingreifen. Der Graf und die Bauern stehen auf der Seite des Herzogs von Brabant; auf der Gegenseite kämpfte unter anderem der Graf von Geldern:

Die Bauern, die dort im Kampf blieben, stellten sich an einen Graben und schlugen nieder Freund und Feind, ohne Schonung, denn wer zu den einen oder den anderen gehörte, davon hatten sie keine Kenntnis. Plötzlich begab es sich, wie Gott gab, dass Battele, ein Gefolgsmann und Knappe des Herzogs von Brabant, auf einer Mähre saß, die weder vorwärts noch rückwärts wollte: Auf ihn stürzten sich die von Geldern. Als er das Pferd nicht schneller sich bewegen fand, sprang er auf die Erde und erschlug es selbst mit dem Schwert und kam zu denen [den Bauern] von Berg gerannt, gerade als sie den Kampf begannen. Da wollten sie ihn niederschlagen, dass er nicht wieder aufstehen könnte, doch er rief: „Ihr tut Unrecht! Ich bin Gefolgsmann des Herzogs von Brabant, der es nicht verdient, hier von euch, dass Ihr seine Freunde und seine Mannen niederschlagt.“ Da riefen sie alle zurück: „Seid Ihr von Brabant, freimütig rufet: Ruhmreiches Berg! Und wir helfen Euch allen sofort. Geht voran und führet uns schnell dorthin, wo wir Feinde finden. Wir sollen wohl alsbald den Kampf beenden, wenn wir sie wohl herausfinden können.“ Der Gefolgsmann rief nach ihrer Rede: „Brabant! Ruhmreiches Berg! Folgt mir, wohin ich vorgehe. Ich werde Euch augenblicklich dorthin bringen, wo Ihr die Feinde finden könnt.“ So führte er sie dann von hinten an die Feinde heran.


Die Bauern, die keine Kriegs-Profis, sondern Gelegenheitskämpfer waren, erkannten nicht, wen sie vor sich hatten und |57|töteten daher Freund und Feind gleichermaßen. Durch den entsprechenden Schlachtruf – quasi die Parole – wurde dann ein kriegskompetenter Kampfgenosse identifiziert und zum Anführer erklärt. Erst jetzt konnte die Kampfkraft der Bauern effizient im Sinne ihres Kriegszieles eingesetzt werden.
Wie klang der Krieg?
In vielen mittelalterlichen und modernen Berichten tritt uns der Krieg zwar plastisch und auch grell vor Augen – er bleibt aber buchstäblich stumm. Dabei war eine Schlacht alles andere als leise, sondern von zahlreichen Geräuschen begleitet und produzierte viel Lärm. Da erklangen Fanfaren und Signale, um Kommandos zu kommunizieren und die Kämpfer anzufeuern. Männer schrien Befehle und vor Schmerz. Beim Töten und beim Leiden wurde gerufen, gestöhnt, gewimmert und – dürfen wir das als anthropologische Konstante annehmen? – geflucht. Verwundete brüllten ihre Schmerzen hinaus oder stöhnten vor sich hin. Dies galt für Menschen und Tiere. Auch die Waffen der mittelalterlichen Kriege wirkten nicht geräuschlos. Schwerter klirrten, Pfeile schwirrten und Schilde schepperten. Nimmt man alles zusammen, dann war der Krieg auch in akustischer Hinsicht alles andere als dezent.
Belagerung
Wenn man sich mit mittelalterlichen Belagerungen befasst, sollte man zunächst in die Bibel schauen:

Wenn du gegen eine Stadt anrückst, um sie zu bekriegen, so sollst du ihr (zuerst) eine friedliche Regelung anbieten. Geht sie auf die friedliche Lösung ein und öffnet sie dir die Tore, |58|dann soll dir die ganze darin befindliche Bevölkerung frondienstpflichtig und untertan sein. Wenn sie aber auf keine friedliche Übereinkunft mit dir eingeht, sondern den Kampf mit dir aufnimmt, und du sie belagerst und Jahwe, dein Gott, sie dir in die Gewalt gibt, dann magst du alles Männliche in ihr mit der Schärfe des Schwertes erschlagen. Die Frauen und Kinder jedoch, das Vieh und alles, was sich in der Stadt findet, alles in ihr Erbeutete sollst du an dich nehmen.


Auf dieser Stelle aus dem Alten Testament (Deuteronomium, 20, 10–14) basierte die grundlegende kriegsrechtliche Konvention für Belagerungen im Mittelalter: Wenn sich die Belagerten |59|in Verhandlungen zur Aufgabe bereit zeigten, wurden sie geschont, wenn die Stadt oder Burg aber im Sturm erobert wurde, lag das Wohl und Wehe aller Einwohner in der Hand der Sieger.
Bezüglich der Übergabe auf dem Verhandlungsweg zeigten sich mittelalterliche Kriegsherren oftmals milder als der Gott des Alten Testaments: Die Unterlegenen wurden nicht versklavt, sondern ihnen wurde freier Abzug, häufig unter Mitnahme ihres Besitzes oder ihrer Waffen gewährt. Vor diesem Hintergrund ist die berühmte Geschichte um die Belagerung der Burg Weinsberg durch König Konrad III. im Jahr 1140 zu verstehen:

Der König belagerte eine Burg des Herzogs Welf von Bayern namens Weinsberg und unterwarf dieselbe. Hierbei wurde den darin befindlichen Matronen und übrigen Frauen durch königliche Bewilligung die Erlaubnis erteilt, mit sich fortzunehmen, soviel sie auf den Schultern tragen könnten. Sie nun bedachten sowohl die Treue ihrer Männer als auch das Heil der übrigen, ließen ihr Gerät im Stich und traten heraus, die Männer auf ihren Schultern tragend. Als aber Herzog Friedrich riet, solches nicht zu gestatten, sprach der König zu Gunsten der List der Frauen, es zieme sich nicht, ein Königswort zu deuteln.8


Das ist in erster Linie sicherlich eine unterhaltsame Geschichte, die verdeutlichen soll, wie treu der König zu seinem Wort steht. Sie zeigt aber auch einiges über den mittelalterlichen Krieg: Kapitulationen konnten mit Bedingungen ausgehandelt werden, und Kriegslisten waren nicht immer als negativ verschrien.
|60|Das grausame Gesicht des Krieges
An keiner anderen Kriegsform zeigt sich die Spannweite dessen, was in mittelalterlichen Kriegen möglich war, so deutlich wie bei Belagerungen. Hier finden wir edelmütige Absprachen zwischen Kriegern (und deren Frauen), aber auch grausame Gemetzel:

Schauerlich war es anzusehen, wie überall Erschlagene umherlagen und Teile von menschlichen Gliedern, und wie der Boden mit vergossenem Blut ganz überdeckt war. Und nicht nur die verstümmelten Leichname und die abgeschnittenen Köpfe waren ein furchtbarer Anblick. Den größten Schauer musste das erregen, dass die Sieger selbst von Kopf bis zu den Füßen mit Blut bedeckt waren.9


So beschreibt Wilhelm von Tyrus die Eroberung von Jerusalem durch die Kreuzfahrer im Jahr 1099, mithin einen christlichen Triumph über Heiden. Raimund von Aguilers’ Beschreibung desselben Ereignisses ist noch deutlicher:

Mit der Einnahme von Jerusalem […] konnte man wunderbare Dinge erblicken: Einige der Heiden wurden gnädigerweise geköpft, andere gespickt mit Pfeilen von den Türmen gestoßen, wieder andere wurden für lange Zeit gefoltert und dann bis zum Tode von sengenden Flammen verbrannt. In den Häusern und auf den Straßen lagen ganze Haufen von Köpfen, Händen und Füßen und Männer und Ritter liefen über die Leichen hin und her.10


Ein großer Gott schenkt hier den Kreuzfahrern einen triumphalen – id est blutigen – Sieg über die Heiden. Mit Heiden wurde in dieser Situation nicht verhandelt, und im Krieg gegen Ungläubige konnte sich die kriegerische Gewalt besonders ungehemmt Bahn brechen.

|61|Mit Bestechung zum Ziel 

Bestechungen kamen in mittelalterlichen Kriegen auf verschiedenen Ebenen und in unterschiedlichen Kontexten vor. Sie dienten bestimmten Kriegszielen, aber auch dazu, sich dem Kriegsdienst zu entziehen. So wissen wir von Fällen, in denen sich potenzielle Kämpfer durch Bestechung der für die Rekrutierung verantwortlichen Funktionsträger dem Kriegsdienst entzogen. Bei Belagerungen war Bestechung ein oftmals probates Mittel, um einen Kommandeur zur Aufgabe zu bringen: So bot etwa König Wilhelm I. von Schottland 1174 Robert von Vaux eine große Menge Gold an, wenn er ihm Carlisle übergäbe. Aber Roberts Treue war nicht zu kaufen, unter Hinweis auf seine reichen Vorräte lehnte er das Angebot ab.11


Es ist schwer abzuwägen, ob Kriege zwischen Christen und Heiden grausamer geführt wurden als Kriege zwischen christlichen Gegnern. Was sollte der Maßstab für einen solchen Vergleich sein? Sicher ist aber, dass aus christlicher Sicht kriegsrechtliche Normen nur im Kampf gegen andere Christen zum Tragen kamen. Unzweifelhaft ist auch, dass christliche Autoren ungezügelte Gewalt gegenüber Heiden besser vermitteln und besser erzählen konnten. Wenn christliches Blut vergossen wurde, fiel das überlegene Triumphieren der Sieger verhaltener aus; das macht freilich diese Siege nicht unbedingt weniger grausam.
Waffen der Belagerung
Auch die Spannweite der bei Belagerungen eingesetzten Waffen und Gewaltmittel war enorm. Der technische Entwicklungsstand einer Gesellschaft ist womöglich immer in den Bereichen |62|am weitesten fortgeschritten, die dem Krieg dienen. Davon zeugen im Mittelalter die Entwicklungen in der Waffenproduktion und -technik etwa bei Belagerungen. Mineure suchten die Mauern der belagerten Stadt zu untergraben und zum Einsturz zu bringen, indem sie die Stützbalken in den Tunneln in Brand steckten; die Belagerten setzten sich mitunter durch Gegentunnel zur Wehr. Es kamen auch Geschütze unterschiedlicher Technik zum Einsatz. Torsionsgeschütze beschleunigten die Geschosse durch gedrehte Seile, Gegengewichtsgeschütze nutzten die Schwerkraft, und ab dem 14. Jahrhundert wurde in Kanonen Schwarzpulver gezündet.

Die Blide – eine Hebelwurfmaschine 

Vor der Einführung von Kanonen bedienten sich mittelalterliche Kämpfer verschiedener Wurfgeschütze, um Burgen und Städte unter Beschuss zu nehmen. Die schwere Waffe (Waffen, die von mehr als einer Person bedient werden) des Mittelalters mit dem höchsten Vernichtungspotenzial war die Blide (auch Tribok). Diese Hebelwurfmaschine schleuderte ihre Geschosse in einer gekrümmten Bahn auf das Ziel, indem ein auf einer Holzkonstruktion beweglich angebrachter Balken an einem Ende ruckartig nach unten gezogen wurde; dadurch bewegte sich das andere Ende nach oben und beschleunigte so das Projektil. Bis ins 13. Jahrhundert wurden sogenannte Ziehkraftbliden von der Bedienungsmannschaft manuell beschleunigt; gegen Ende des 13. Jahrhundert machten sich dann Gegengewichtsbliden mithilfe eines Gewichtes die Schwerkraft zunutze. Dadurch wurde der Wurfarm schneller und gleichmäßiger beschleunigt, was die Reichweite erhöhte. Großdimensionierte Bliden konnten Geschosse von mehr als einer Tonne circa 100 Meter weit schleudern.


Die Wirksamkeit mittelalterlicher Wurfgeschütze ist schwer einzuschätzen. In einigen Quellenberichten wird der Beschuss auf die Mauern der Feinde als wenig wirkungsvoll beschrieben. Mitunter konnte es aber auch zu regelrechten Ferngefechten kommen, beispielsweise wenn beide Seiten über Steinschleudern verfügten:

|64|Einige Tage später stellten die Unsrigen in der Vorburg, die niedergebrannt war, Steinschleudern auf, um die Burg zu beschießen. Als diejenigen in der Burg das sahen, richteten sie ebenfalls Steinschleudern auf, um die Unseren zu stören und zu behindern. Sie warfen große Steine in sehr dichter Folge und bedrängten die Unsrigen nicht wenig. Danach stellten die Unsrigen mehrere Steinschleudern auf. Doch obwohl unsere Kriegsmaschinen ununterbrochen schossen und die Häuser, die in der Burg waren, zertrümmerten, vermochten sie doch die Mauern der Burg wenig oder gar nicht zu erschüttern.12


Das ist die Beschreibung der Belagerung von Penne im Rahmen des sogenannten Kreuzzugs gegen die Katharer in Südfrankreich im Jahr 1212. Aus dem gleichen Belagerungsbericht wird auch deutlich, was man tun musste, wenn die Wurfgeschütze nicht die erhoffte Wirkung erzielten: Man musste größere bauen:

Als unser Graf [Simon von Montfort] sah, dass unsere Kriegsmaschinen die Mauer des befestigten Ortes nicht zu zerstören vermochten, ließ er eine andere Kriegsmaschine herstellen, die sehr viel größer als die übrigen war.13


In der Wahl der verwendeten Munition konnten mittelalterliche Krieger erstaunlich ,modern‘ sein und zeigten sich als Meister sowohl der biologischen als auch der psychologischen Kriegführung. Bei der Belagerung von Nikaia 1097 sollen die Kreuzfahrer (1. Kreuzzug von 1095–1099) Köpfe von gefallenen Türken in die Stadt geschossen haben.
Andere Geschosse dienten dazu, Krankheiten und Seuchen in die belagerte Stadt zu bringen: tote Pferde, Leichen oder Leichenteile. Im Jahr 1346 belagerten Tartaren die genuesische Stadt Caffa auf der Krim. Unter den Tartaren brach die Pest aus, die bald als der ,Schwarze Tod‘ große Teile Europas heimsuchen sollte. Die Seuche dezimierte die Belagerer, die daraufhin zu einem letzten Mittel griffen:

[Sie] banden die Leichen auf Wurfmaschinen und ließen sie [ in die Stadt Caffa hineinkatapultieren, damit dort alle an dem unerträglichen Gestank zugrunde gehen sollten. Man sah, wie sich die Leichen, die sie so hineingeworfen hatten, zu Bergen türmten.14



|66|Feuerwaffen – ein Novum 

Geschosse, bei denen Schießpulver als Treibmittel diente, stellen eine gleichsam revolutionäre Neuerung in der Waffentechnik dar. Erste Feuerwaffen kommen im frühen 14. Jahrhundert in Westeuropa zum Einsatz. Dabei handelte es sich um sogenannte ,Büchsen‘, die als Handbüchsen mit kleinerem Kaliber oder als großkalibrige Steinbüchsen gefertigt wurden, deren Bezeichnung sich von den als Munition verwendeten Steinkugeln herleitet. Während die ersten Büchsen geschmiedet wurden, kam schon im 14. Jahrhundert die Gusstechnik für Bronzebüchsen auf. Im Mittelalter kamen Feuerwaffen überwiegend bei Belagerungen zum Einsatz, da ihre Effizienz bei Feldschlachten begrenzt war. Noch waren Feuerwaffen nicht die dominante Waffenform, sondern wurden neben anderen Distanzwaffen – wie Bogen und Armbrust – benutzt.


Der Hunger als ,Waffe‘
Die vielleicht wichtigste Waffe bei der Belagerung eines befestigten Platzes war der Hunger der Belagerten. Gut befestigte Burgen konnten nur unter hohen Verlusten im Kampf genommen werden. Effizienter – aber auch sehr aufwendig – war es, die Besatzung von jeglicher Zufuhr abzuschneiden und so auszuhungern. Die vollständige Abschottung gerade einer größeren Stadt war jedoch schwierig. So gelang es etwa den englischen Truppen in den Jahren 1428 und 1429 nicht, die französische Stadt Orl ans vollständig einzuschließen und den Zuzug französischer Kontingente zu verhindern. Eine dieser Truppen wurde schließlich von einem Bauernmädchen in die Stadt geführt, welches das weitere Schicksal der französisch-englischen Auseinandersetzungen entscheidend prägen sollte: |67|Jeanne d’Arc. Das Auftreten dieser Frau war vielleicht ungewöhnlich, der lückenhafte Belagerungsring war es nicht.
Bei Belagerungen wurden die Verteidiger oftmals durch Aushungern zur Aufgabe gezwungen. Für zahlreiche Belagerungen sind uns Informationen über drastisch steigende Lebensmittelpreise überliefert, die ein deutliches Bild auf die Kriegsökonomie werfen und ihre Folgen für die Not leidende Bevölkerung zumindest erahnen lassen. Auch für die kämpfenden Truppen war der Hunger vielfach ein ständiger Begleiter: Jean le Bel berichtet zu einem englischen Kriegszug in Schottland im Jahr 1327, dass den Kämpfern als einzige Nahrung das am Sattel befestigte Brot geblieben sei, welches mit Pferdeschweiß durchnässt gewesen sei.15
Ein gängiges Motiv im Zuge von Belagerungen war es auch, dass die Belagerten die nicht wehrfähigen – im militärischen Sinne also nutzlosen – Teile der Bevölkerung aus der Befestigung trieben. Auf diese Weise wollte man die Lebensmittelnachfrage in der Stadt reduzieren und gleichzeitig Druck auf die Belagerer aufbauen: Diese sahen sich zumindest mit der moralischen Forderung konfrontiert, diese Menschen zu versorgen. Das hätte aber die Balance zugunsten der Belagerten verschoben. Zumindest in der Theorie der kriegsrechtlichen Konventionen war es nicht denkbar, diese Menschen zu töten.
Auch an diesem Beispiel lässt sich jedoch zeigen, dass mittelalterliche Kriegsführer frei von moralischen Bedenken und ritterlichem Ethos ganz pragmatisch und militärisch logisch entscheiden konnten: Der englische König Heinrich V. verbot es seinen Truppen, die die Hauptstadt der Normandie, Rouen, belagerten (Juli/August 1418 bis Januar 1419), den aus der Stadt Vertriebenen Hilfe zu leisten. Zu Beginn der Weihnachtszeit sollen 12 000 Menschen aus der Stadt in die Gräben getrieben worden sein. Zwischen den Fronten gefangen, verhungerten |68|und erfroren diese Menschen, vor allem alte Männer, Frauen und Kinder. Zeitgenössische Quellen berichten, dass Heinrich gestattet habe, die im Graben geborenen Kinder zur Taufe in Körben heraufzuziehen – frisch getauft wurden sie dann wieder hinuntergelassen. Die Strategie des Aushungerns hatte letztlich Erfolg, und Rouen fiel an die Engländer.
Der Kriegszug
Mittelalterliche Heere waren nicht nur in Belagerungen und Feldschlachten aktiv, sie zogen auch übers Land – mit entsprechenden Folgen. Diese Kriegszüge nahmen sicherlich zeitlich einen sehr bedeutenden, wenn nicht den längsten Teil der mittelalterlichen Kriege ein. Sie dienten dabei zunächst dem Transport von Truppen und Tross von einem Ort zum anderen. Auch bei vergleichsweise kleinen mittelalterlichen Heeren bedeutete dies einen enormen logistischen Aufwand. Menschen, Waffen, Kriegsmaterial und Nahrung für Mensch und Tier mussten transportiert werden; Nahrung musste darüber hinaus aus dem Umland beschafft werden – entweder gegen Geld oder durch Gewalt –, die Disziplin der Truppe musste gesichert sein und der Weg erkundet werden; und all das bei einer verglichen mit heute sehr unterentwickelten Infrastruktur.16
Ein Feldzug durchlief verschiedene Phasen, die von den ersten Bekanntmachungen und Rekrutierungsmaßnahmen über die eigentliche militärische Operation bis zur Rückkehr der Truppen reichte. Dies konnte eine Schlacht oder einen Kampf mit feindlichen Truppen einschließen, musste es aber nicht.
Nachdem die Truppen versammelt und gemustert waren, vergingen in der Regel einige Tage (oder Wochen) vor dem eigentlichen Aufbruch. In dieser Zeit konnten die Kämpfer trainiert und so an einander gewöhnt werden. Wir besitzen nur |69|eine sehr vage Vorstellung vom Training mittelalterlicher Heere. Hier ist zunächst zwischen der Ausbildung einzelner Kämpfer und dem gemeinsamen Üben zu unterscheiden. Die Angehörigen des Reiteradels wurden im Rahmen ihrer Erziehung als Heranwachsende an den Umgang mit Waffen gewöhnt und lernten auch zu reiten.
Die Teilnahme an Turnieren, die ab dem 12. Jahrhundert in Europa in Mode kamen, und Jagden konnte sicherlich einige für den Krieg wichtige Kenntnisse vermitteln: Reiten, Handhabung von Waffen und Agieren in der Gruppe. Eine direkte und zielführende Vorbereitung für den Krieg war das freilich nur begrenzt.

Lanze und Speer 

Lanzen und Speere kamen in mittelalterlichen Kriegen in verschiedenen Formen und Funktionen zum Einsatz. Sie wurden als Wurf- oder Stoßwaffen eingesetzt, von Reiter- wie von Fußkämpfern. Die Verwendung von Wurfspießen endete im Wesentlichen mit dem 12. Jahrhundert; nun behielten die Kämpfer die Lanze in der Hand und benutzten sie als Stoßwaffe. Diese Lanzen oder Speere veränderten ihre Form bis ins 14. Jahrhundert kaum: Ein bis zu zwei Meter langer Holzschaft wurde mit einer eiserne Spitze versehen (siehe auch den Kasten zum ,Spieß‘ auf S. 129). Die Taktik im Reiterkampf ging – etwa ab dem 12. Jahrhundert – zum Angriff mit eingelegter Lanze über: Die Waffe wurde mit der rechten Hand geführt und zwischen Arm und Körper stabilisiert. In enger Verbindung mit dieser Kampftechnik steht das Turnier. Turnier- und Kriegslanzen waren zunächst identisch, nur wurden die Spitzen für das Turnier abgestumpft, um das Verletzungsrisiko zu minimieren.


Die bäuerliche Landbevölkerung in England wurde im 14. Jahrhundert angehalten, sich im Umgang mit Pfeil und Bogen zu üben: Ein Parlamentsbeschluss von 1337 verbot jede andere ,Freizeitbeschäftigung‘.
Durch solche Maßnahmen konnte sichergestellt werden, dass jeder einzelne Kämpfer mit seiner Waffe umgehen konnte. Angesichts der weiten Verbreitung von Waffen auch im mittelalterlichen Alltag wird man ohnehin von einer allgemein hohen Vertrautheit mit der handwerklichen Dimension der Gewaltausübung ausgehen können.
Ziemlich unklar bleibt aber die Frage, wie Kämpfer als Gruppe auf den Kriegseinsatz vorbereitet wurden. Kämpfen ist eine Gemeinschaftsaktion, deren Erfolg wesentlich von dem Zusammenspiel aller Beteiligten abhängt. In zahlreichen Quellen wird das Scheitern einer militärischen Aktion auf mangelnde Disziplin zurückgeführt:

Sie nahmen also die Waffen zur Hand und rückten, als ob sie es nicht mit einem zur Schlacht geordneten Feinde zu tun, sondern Fliehende zu verfolgen und Beute zu machen hätten, so schnell als jeden sein Ross tragen mochte, dahin vor, wo die Sachsen vor ihrem Lager in Schlachtreihe standen. So |71|übel der Anmarsch, so übel war auch der Kampf selbst; sobald das Treffen begann, wurden sie von den Sachsen umringt und fast bis auf den letzten Mann niedergehauen.17


Hier unterlagen 782 fränkische Kämpfer Karls des Großen einer sächsischen Abteilung am Süntelgebirge (Niedersachsen), weil sie sich im Anmarsch (Strategie) und im Kampf (Taktik) undiszipliniert verhalten hatten.
Es erscheint angesichts solcher Beispiele logisch, dass Heerführer ihre Truppen ausbilden und im Zusammenwirken trainieren wollten. Die Quellen schweigen darüber allerdings weitgehend. Gegen die Annahme, dass Truppen ausführlich gedrillt wurden, sprechen vor allem die hohen Kosten, die damit verbunden waren. Die Kämpfer mussten an einem Ort verpflegt und untergebracht werden, außerdem mussten sie bezahlt werden, ohne dass diesen Kosten unmittelbar Einnahmen in Form von Beute oder Lösegeld entgegengesetzt werden konnten.
Wenn wir in ein spätmittelalterliches Handbuch zum Rittertum blicken, um zu erfahren, wie man ein guter Kämpfer werden konnte, lässt sich der Ausbildungsgang einfach zusammenfassen: Versuch macht klug – oder moderner training on the job. Geoffrey de Charny war einer der renommiertesten Ritter im Frankreich des 14. Jahrhunderts. Er starb mit der Oriflamme – dem Banner der Könige Frankreichs – in der Hand an der Seite seines Königs Johannes II. von Frankreich in der Schlacht von Poitiers 1356. Vorher hatte er ein Buch über das Rittertum – oder besser: das Rittersein – geschrieben: Le Livre de Chevalerie. Dieses Buch gewährt uns detaillierte Einblicke in die Welt des spätmittelalterlichen Rittertums und Krieges. Zur Frage, wie man Kenntnis in der Kriegskunst – konkret geht es um Belagerungen – erwerben kann, heißt es hier:

|72|Sie [diejenigen, die gute Ritter/Kämpfer werden wollen] wollen immer noch mehr lernen, weil sie andere davon reden hören, wie man eine mauerbewehrte Stadt oder Burg belagert. Dann bemühen sie sich darum, zu solchen Plätzen zu kommen, wo solche Belagerungen im Gange sind. [...] Sie sind glücklich, wenn Gott ihnen das Glück gewährt hat, dass sie dabei sein können, beobachten und sich selber gut geschlagen haben in diesen kriegerischen Aktionen.18



Pfeil und Bogen 

Der Bogen gehört als Waffe so selbstverständlich zum Mittelalter wie zu seinem wohl prominentesten Schützen: Robin Hood. In der Person des wohltätigen Rächers sind die Elemente vereint, die Pfeil und Bogen aus militärhistorischer Sicht interessant machen: Ein Bogen war relativ billig in der Herstellung, und kostspielige Waffenschmiedekunst war hier nicht vonnöten. Der Schaft bestand in Europa meist aus Holz (Esche, Ulme, Eiche, Eibe), im ungespannten Zustand war der Bogen oft völlig gerade; die Bogensehnen wurden aus Hanf- und Flachsfäden gemacht. Experimentalarchäologische Versuche haben ergeben, dass ein geübter Bogenschütze bis zu 12 Pfeile pro Minute abschießen kann. Diese Schussfrequenz führt aber schnell an die Belastungsgrenzen der mittelalterlichen Logistik. Jeder Bogenschütze führte einen Köcher mit 24 Pfeilen mit sich, was also Munition für zwei Minuten Kampfeinsatz bedeutet hätte. Die tatsächlichen Schussfolgen dürften also deutlich hinter dem theoretisch Machbaren zurückgeblieben sein.


|73|Man lernte also Kriege zu führen, indem man Kriege führte. Wie auch immer der Drill einer mittelalterlichen Kampfeinheit ausgesehen haben mag, sicher ist, dass die Truppen nicht eigens zu diesem Zweck ausgehoben und versammelt wurden. Insofern ist das Training in der Gruppe immer Bestandteil des Feldzuges gewesen.
Der Marsch
Das erste Ziel eines jeden Kriegszuges bestand darin, die Kämpfer dorthin zu bringen, wo sie kämpfen sollten. In der Regel musste zwischen dem Sammelpunkt und dem Einsatzort eine gewisse Distanz zurückgelegt werden. Schiffstransporte stellten dabei eine besondere Herausforderung dar, waren teuer und zeitaufwendig, da man auf günstige Wetter- und Windbedingungen warten musste.
Bei Märschen über Land scheint es gängige Praxis gewesen zu sein, dass gerade größere Truppenverbände in getrennten Kolonnen marschiert sind, zum Beispiel in einer Dreiteilung mit dem Hauptheer in der Mitte und zwei Abteilungen in einigem Abstand links und rechts. Dieses Vorgehen hatte den Vorteil, dass über eine breite Front und große Fläche Lebensmittel im Umland ,gesammelt‘ werden konnten. Darüber hinaus konnten sich die einzelnen Abteilungen gegenseitig zuhilfe kommen oder sich zu einem gemeinsamen Schlag vereinen. Wenn möglich versuchten mittelalterliche Heerführer sich aus dem Land zu ernähren. Wenn der Kriegszug auf die Eroberung des entsprechenden Landes abzielte, war dieses Vorgehen aber nicht immer unproblematisch. Das Gebiet und die Menschen, über die man die Herrschaft übernehmen wollte, sollten nach Möglichkeit nicht völlig ausgeplündert oder durch gewaltsame Übergriffe gegen die neuen Herren aufgebracht werden. Die Disziplinierung der Kämpfer entsprang in diesen Fällen also weniger einem allgemeinen Verständnis von der Schonungswürdigkeit der Zivilbevölkerung, sondern machtpolitischem Kalkül. In gleicher Weise war es natürlich auch ein Problem, wenn die Truppen im eigenen Land plünderten. In etlichen Fällen wird solch ein Vorgehen von den zeitgenössischen Chronisten scharf verurteilt und mit dem Hinweis gegeißelt, die |75|eigenen Leute benähmen sich ,wie der Feind‘ oder ,wie im Feindesland‘.
Die Marschgeschwindigkeit und Tagesleistung eines Heeres waren von vielen Faktoren abhängig: Vorhandensein und Qualität von Straßen, Witterung, Nachschubsituation und Ausstattung des Heeres. Vollständig berittene Einheiten konnten sich schneller bewegen als gemischte Verbände aus Fuß- und Reitertruppen; ein umfangreicher Tross (aus Packpferden und Ochsengespannen) verlangsamte das Heer, machte es aber von der lokalen Versorgungslage unabhängig. Das Tempo gab immer der langsamste Teil vor. Anhand von Einzelbeispielen können wir für Fußtruppen eine ungefähre durchschnittliche Marschleistung von circa 20 Kilometern pro Tag errechnen; mitunter kamen Heere aber pro Tag nur knapp 10 Kilometer weit. In Ausnahmefällen – etwa auf der entscheidenden letzten Etappe vor einem Überraschungsangriff – konnten sicherlich auch deutlich mehr Kilometer gemacht werden. Reitertruppen konnten bis zu 50 Kilometer am Tag zurücklegen, waren an einem solchen Tag dann aber kaum noch einsatzfähig.
Plündern und verwüsten
Kriegszüge dienten nicht nur dem Zweck, ein Heer von A nach B zu bringen, um dort zu kämpfen. Der Weg selbst konnte gleichsam das Ziel sein. Die Heere bewegten sich im Feindesland, um zu plündern und zu brandschatzen. Dieses Vorgehen hatte unterschiedliche Ziele: Durch Plünderungen konnten die Kämpfer sich bereichern, und Beute war immer ein wichtiges Movens für den Krieg und die Kriegsteilnahme.
Bei Verwüstungen war die Sachlage eine andere. Hier ging es nicht um persönliche Bereicherung, sondern darum, dem Gegner möglichst großen Schaden zuzufügen. Will man nicht über die Gewaltdispositionen der mittelalterlichen Kämpfer psychologisieren und annehmen, dass sie aus Freude an der Gewalt oder Aggressivität anderen Menschen Schaden zugefügt|77|haben, muss man nach einem rationalen Anliegen hinter den Verwüstungen fragen. Je nach Art des Kriegszuges war dies unterschiedlich ausgeprägt: Die Strategie der ,verbrannten Erde‘ zielte darauf ab, einem gegnerischen Heer die Lebensgrundlage zu entziehen und es so kampfunfähig zu machen. Dies konnte im Vorfeld einer Belagerung zum Tragen kommen, wenn ungeschützte Vorstädte abgerissen und abgebrannt wurden. Aber auch ganze Kriegszüge konnten dieser Logik folgen. Ein Streifen der Verwüstung – weithin sichtbar durch Feuer und Rauch – hat viele mittelalterliche Heere begleitet.

Vernichtung durch Feuer 

Das Feuer war und ist eine mächtige Waffe des Krieges. Auf keine andere Weise ließen sich große Flächen in kurzer Zeit und ohne großen Personalaufwand vernichten. So wundert es nicht, dass die Plünderungszüge zahlreicher Heere von Feuerwänden und Rauchsäulen begleitet wurden.

Honor Bouvet formuliert über die Kriege des 14. Jahrhunderts: „Wer es nicht versteht, Feuer zu legen [...], der ist nicht in der Lage, Krieg zu führen.“19


In der Erscheinung gleich, in der strategischen Zielrichtung anders waren Plünderungen und Vernichtungen motiviert, die sich nicht gegen ein feindliches Heer richteten, sondern zunächst ganz ohne Beteiligung von feindlichen Truppen stattfanden. Im Hundertjährigen Krieg zogen vergleichsweise kleine englische Einheiten plündernd und sengend durch Frankreich. Diese Aktionen werden Chevauch e genannt, weil alle Krieger beritten waren (cheval = Pferd); moderne Historiker haben sie wegen der Schnelligkeit der Aktion mit dem Blitzkrieg verglichen. Dies trifft nur auf die Form, nicht aber auf die strategische Absicht zu. Ziel dieser Chevauch es war es nicht, den Gegner zum Kampf zu stellen oder ein Gebiet zu erobern. Es ging – neben der Beute – vielmehr darum, den Herrschaftsanspruch der anderen Seite zu untergraben. Zu den wichtigsten und vornehmsten Aufgaben eines mittelalterlichen Königs gehörte der Schutz seiner Untertanen. Wenn englische Truppen das Kernland Frankreichs ungehindert verwüsten konnten, ohne dass die französische Krone sich ihnen in den Weg stellte und sie zum Kampf stellen konnte, beeinträchtigte dies die Autorität des Königs. Hier werden die Nichtkombattanten zum primären Ziel einer Kriegsführung, die in ihrer politischen und psychologischen Logik erstaunlich modern anmutet.


[Menü]
                

|78|Gewalt trifft alle – Die Opfer des Krieges

Im Krieg gibt es immer Opfer, auch im Mittelalter. Dem US-amerikanischen General George Patton wird der Ausspruch zugeschrieben: „The object of war is not to die for your country but to make the other bastard die for his.“ Anders formuliert: Ein Kämpfer, der im Krieg fällt, hat seine Aufgabe nicht erfüllt. Trotz aller Beschwörungen des heroischen Opfers für den Sieg, das Vaterland oder ,die Sache‘ geht es im Krieg nicht darum, Opfer zu werden, sondern andere zu Opfern zu machen. Opfer sind somit keine Begleiterscheinung des Krieges, sondern dessen ureigenster Zweck. Sie sind nur in einer sehr zynischen Logik ,kollateral‘.
Von Kombattanten und Nichtkombattanten
Die Unterscheidung von Kriegsteilnehmern in Kombattanten und Nichtkombattanten ist terminologisch modern, inhaltlich aber durchaus an mittelalterliche Vorstellungen angelehnt. In kriegsrechtlichen Texten des Hoch- und Spätmittelalters finden sich Hinweise darauf, dass bestimmte Personenengruppen vom Krieg ausgenommen werden sollten. Sie sollten von den aktiven Kämpfern geschont und nicht zum Ziel kriegerischer Gewalt gemacht werden. Dazu zählten Frauen, Alte, Kranke und Priester. Diese Personen haben gemein, dass sie keine Waffen führen |79|und dass sie nicht in der Lage sind, sich zu verteidigen. Sollte etwa ein Priester dennoch zum Schwert greifen, verliert er den Anspruch auf Schutz; dieser ist somit eine Frage des Verhaltens, nicht ausschließlich des Standes. Interessant ist, dass manche der Regelungen auch diejenigen zu den schützenswerten Personen zählen, die in der Landwirtschaft arbeiten; so lesen wir etwa in einem kriegsrechtlichen Traktat Honor Bouvets (†1405/10):

[Geschont werden] sollen auch die Viehhirten, Landwirte und Landarbeiter [...] – diejenigen, die für alle Menschen und die ganze Welt arbeiten und durch deren Arbeit alle Arten von Menschen leben.1


Die Schutzwürdigkeit der Bauern liegt weniger in ihrer Wehrlosigkeit, als in ihrer gesellschaftlichen Funktion begründet: Von der Arbeit der Bauern lebt die ganze mittelalterliche Gesellschaft, und so erscheint es nur sinnvoll, durch die Schonung der Bauern die eigene Lebensgrundlage zu sichern. Dies ist freilich nur die Theorie des Krieges und hat mit der Praxis nicht immer viel gemein. Derartige Überlegungen zeigen aber, dass auch im Mittelalter über eine Eingrenzung des Krieges nachgedacht wurde, der die Unterscheidung in Kämpfer und solche, die es nicht waren, zugrunde lag.
Warum aber sprechen wir so kompliziert von ,Nichtkombattanten‘? Das ist – offensichtlich – kein mittelalterlicher Begriff. Wenn es zeitgenössische Sammelbezeichnungen für die schützenswerten Bevölkerungsgruppen gibt, dann zielen diese auf die fehlende Bewaffnung dieser Gruppen ab, und bezeichnen sie als ,unbewaffnet‘ (lateinisch: inermis). Dies weist erneut auf den engen Zusammenhang zwischen Verhalten und Schutz hin: Ein Bauer, der sich im Kampf mit welcher Waffe auch immer seinem Gegner stellte, konnte nicht aufgrund seiner |80|Standeszugehörigkeit mit Schonung rechnen. Diesem Umstand trägt auch die moderne Bezeichnung als Nichtkombattant, als Nicht-Kämpfer also, Rechnung. Je nach Verhalten und Situation konnte ein und dieselbe Person Kämpfer oder Nicht-Kämpfer sein. Am deutlichsten wird das am Beispiel der gefangenen Kämpfer. Sie wechseln mitten im Kampfgeschehen den Status: Dieser Übergang wird im Falle eines hochadligen Kämpfers, dessen Lösegeld den Fänger zu einem reichen Mann machen kann, durch bestimmte symbolische Akte markiert: Teile der Rüstung (etwa ein Handschuh oder der Helm) werden dem besiegten Gegner abgenommen. Er wird so vom bekämpfenswerten Kriegsgegner zum schützenswerten Nichtkombattanten. Als solcher nimmt er nicht mehr aktiv am Krieg teil.
Die Bezeichnung ,Zivilist‘ ist für mittelalterliche Kriege wenig passend. Sie basiert auf der Unterteilung der Gesellschaft |81|in Soldaten und solche, die es nicht sind. Ohne Soldaten gibt es keine Zivilisten. Soldaten im modernen Sinne wiederum gab es im Mittelalter nicht, weil entscheidende Aspekte dieses Berufsstandes fehlten: geregelte Ausbildung, Kasernierung, Uniformen und militärische Ränge. Zwar gab es für manche dieser Elemente Ansätze, die auf die stehenden Heere der Frühen Neuzeit verweisen; insgesamt gesehen aber war es im Mittelalter eine Frage des situationsspezifischen Verhaltens, nicht des Berufes, ob man als Kämpfer angesehen wurde oder nicht.

Der Topfhelm – Ein ritterlicher Kopfschutz 

Im Laufe des Hochmittelalters entwickelte sich der Helm, den man gemeinhin mit dem mittelalterlichen Rittertum verbindet: der Topfhelm. Er umschließt den ganzen Kopf, bietet dadurch viel Schutz, schränkt aber auch die Beweglichkeit und die Sicht des Kämpfers ein. Sehen konnte man nur durch Sehschlitze, atmen durch Luftlöcher oder -schlitze, die sich meist auf der rechten Seite des Helmes befanden, also der Schwerthand des (meist rechtshändigen) Gegners abgewandt. In der Verbreitung des Topfhelms wird ein Grund für die Entwicklung der mittelalterlichen Wappenkunde gesehen: Die Kämpfer wurden durch die Rüstung, zu der auch der Helm zählte, zunehmend uniform und unkenntlich; deswegen mussten sie auf farbige Zeichnungen zurückgreifen, um sich zu identifizieren.


Man kann zwei Wege unterscheiden, wie Nichtkombattanten zu Opfern des Krieges wurden: direkt und indirekt. Zum einen betraf kriegerische Gewalt Nichtkombattanten ganz unmittelbar: Sie wurden von Kämpfern getötet, verstümmelt, verbrannt, vergewaltigt und verletzt. Dies geschah im Kontext von Kriegszügen und Belagerungen, bei Plünderungen und Brandschatzungen, im Kollektiv oder einzeln, auf Befehl oder eigenen Antrieb. Indirekt wurden Nicht-Kombattanten zu Opfern des Krieges, wenn dieser ihre Lebensgrundlage zerstörte oder sie Angehörige an ihn verloren, wenn die Ernte vernichtet oder gestohlen wurde oder der Ehemann nicht mehr aus dem Krieg heimkehrte.
Gewalt gegen Frauen
Während das aktive Kriegertum (beinahe) ausschließlich Männersache war, zählten Frauen meist zu den Opfern des Krieges (vgl. S. 111):

Wenn die Heiden so über uns gesiegt hätten, würden sie die Besiegten nicht grausamer behandeln. Es half den Frauen nichts, dass sie sich in die Kirchen geflüchtet und ihre Habe dorthin getragen hatten; denn die Männer waren in die |82|Wälder geflohen oder wo sonst sie in einem Versteck Rettung hoffen konnten. Die Frauen schändeten sie [die Leute König Heinrichs IV.] noch in den Kirchen, selbst wenn sie sich zum Altar geflüchtet hatten, und wenn nach Barbarenweise ihre Lust befriedet war, verbrannten sie die Frauen mit den Kirchen.2


In diesem Ausschnitt aus Brunos Buch über den Sachsenkrieg wird viel von der Grausamkeit des mittelalterlichen Krieges deutlich. Bruno beschreibt das Vorgehen der siegreichen Truppen König Heinrichs IV. nach einem Sieg über die ,aufständischen‘ Sachsen im Jahr 1075. In diesem Konflikt zwischen dem König aus dem Hause der Salier und den Sachsen stand Bruno eindeutig aufseiten der Sachsen. Seine Darstellung von den Gräueltaten der Sieger ist also sicherlich parteiisch, und der Hinweis auf Vergewaltigungen dient der Delegitimierung des Gegners. Wer Frauen vergewaltigt, verhält sich wie ein Heide – das ist der schlimmste Vorwurf, den man einem christlichen Krieger machen kann.
Im Vorwurf Brunos gegen die siegreichen Truppen Heinrichs steckt aber noch mehr: Er wirft den Siegern nicht nur Vergewaltigung vor, sondern steigert diesen Vorwurf durch den Hinweis, dass die Vergewaltigungen in Kirchen, ja auf den Altären, stattgefunden hätten. Es entsteht hier der Eindruck einer dreistufigen Steigerung: Vergewaltigung, Vergewaltigung in Kirchen und Vergewaltigung am Altar. Diese Schilderung passt zum einen zum Heiden- und zum Barbarenvergleich; wie die heidnischen Barbaren kennen auch die Kämpfer Heinrichs keinen Respekt vor christlichen Werten. Diese Steigerung verweist aber auch auf eine andere Dimension des Redens vom mittelalterlichen Krieg; es erscheint Bruno offenbar nicht ausreichend, den Gegnern ,nur‘ Vergewaltigungen zu unterstellen. |83|Er muss die Übergriffe auf Frauen mit dem Hinweis auf Kirchenschändung verknüpfen, um ihnen so (mehr) Schärfe zu verleihen. Dies weist – wie etliche andere mittelalterliche Quellen – darauf hin, dass Vergewaltigungen im Krieg zahlreich und allgegenwärtig waren. Mit dem Alltäglichen aber konnte man in der Geschichtsschreibung niemanden beeindrucken – so zynisch das in diesem Fall in unseren Ohren klingen mag. Berichtenswert ist das Außergewöhnliche, und dazu zählten Vergewaltigungen im Krieg offenbar nicht.
In diese Richtung weist auch folgendes Beispiel:

Ein großer Teil der reichen Stadtbürger wurde gefangen und nach England verbracht, um Lösegeld zu erpressen. Ein sehr großer Teil der gemeinen Leute wurde gleich getötet. Zahlreiche schöne Bürgerinnen und ihre Töchter wurden vergewaltigt, was eine große Schande war.3


Nichtkombattant ist hier nicht gleich Nichtkombattant. Arme und Reiche werden ebenso unterschiedlich behandelt wie Männer und Frauen. Männer, deren Armut sie in der Ökonomie des Krieges wertlos erscheinen lässt, werden umgebracht. Männliche reiche Bürger werden verschleppt, um Lösegeld zu erpressen. Darüber hinaus erfahren wir von den Übergriffen auf schöne Bürgerinnen und ihre Töchter. Sollen wir aus diesem Bericht schließen, dass nur die schönen Bürgerinnen und ihre Töchter vergewaltigt wurden? Wohl kaum. Vielmehr scheint es erst die soziale Stellung (als Stadtbürgerin) und das Aussehen zu sein, welche die Übergriffe auf diese Frauen erwähnenswert machen.
Die Gewalt des Krieges traf nicht nur Frauen, sondern auch männliche Nichtkombattanten: Sie wurden vertrieben und mussten sich in den Wäldern verstecken – wie im Sachsenkrieg – oder wurden zur Lösegelderpressung verschleppt – wie im Hundertjährigen Krieg. Im Rahmen der mittelalterlichen Vorstellungen von Familie und der Vorrechtstellung des Mannes richtete sich eine Vergewaltigung darüber hinaus immer auch gegen den Mann, der nicht in der Lage war, seine Frau zu beschützen und damit seine Rolle als Familienoberhaupt auszufüllen. Dies betonen die zahlreichen Quellenstellen, die von Vergewaltigungen von Frauen und Töchtern in der Gegenwart der Männer und Väter berichten. Auf diese Weise wurde den Unterlegenen ganz plastisch ihre Hilflosigkeit und Ohnmacht vor Augen geführt.

|84|Deportation 

Auch im Mittelalter kannten Heerführer diese Form der kriegerischen Gewalt und brachten sie ganz gezielt für politische oder strategische Zwecke zum Einsatz. Als die Sachsen aus fränkischer Sicht ihren Widerstand nicht aufgaben, ließ Karl der Große 799 etliche Mitglieder der sächsischen Führungsschicht mit Frauen und Kindern ins Frankenreich umsiedeln und auf verschiedene Regionen verteilen. Deportation war hier ein strategisches Mittel, um ein langfristiges Kriegsziel zu erreichen. Auch aus taktischen Überlegungen wurde im Mittelalter deportiert: König Eduard III. von England ließ 1346 die männlichen Bürger von Harfleur auf Schiffen nach England bringen, damit diese nicht im Rücken der weiterziehenden englischen Truppen zur Bedrohung werden konnten.


Gewalt in den Berichten vom Krieg
Krieg und Gewalt sind untrennbar miteinander verbunden; daher verwundert es nicht, wenn in Kriegsberichten von Gewalt die Rede ist. Irritierend, weil zynisch und teilnahmslos, wirken |85|hingegen jene Texte, die vom Krieg sprechen und auf jeden Hinweis auf Gewalt verzichten. In ihnen mutiert der Krieg zu einer Art Spiel, in dem es ums Gewinnen geht, der Weg dahin aber weitgehend ausgeblendet wird.
Ganz anders ist es um die Texte bestellt, die ausdrücklich auf die Gewalt Bezug nehmen. Dies kann in verschiedenen Kontexten und mit unterschiedlichen Absichten passieren. So sollen Hinweise auf (erfolgreich) ausgeübte Gewalt die kämpferischen Qualitäten der eigenen Seite betonen. Gewalt dient dann der Unterhaltung der eigenen Seite, wenn sie zur Selbstversicherung beiträgt. Ähnlich wie heute in zahlreichen Hollywood-Filmen die Darstellung von Gewalt zur Unterhaltung des Publikums beiträgt, erfüllte die Schilderung von Gewaltsamkeit auch in mittelalterlichen Texten diese Funktion.
Entscheidende Voraussetzung dafür, dass Gewalt das Publikum unterhalten kann, ist ihre Qualität: Es muss sich im Sinne der Adressaten um ,gute‘ Gewalt handeln. Sie muss im Kontext des Krieges gerechtfertigt sein, darf also nicht vorhandene Abgrenzungen und Normen überschreiten. Außerdem muss Gewalt erfolgreich ausgeübt werden: Es muss eine möglichst große Zahl von Feinden darunter leiden. Das Diktum ,viel Feind – viel Ehr‘ wirkt in diesem Zusammenhang ganz buchhalterisch: Je mehr Feinde ein Held umbringen kann, desto unterhaltsamer sind seine Taten. Entscheidend für den Unterhaltungswert von Gewalt ist hier die Verknüpfung mit einem Helden: Dieser wird eben dadurch zum Held, dass er Gewalt ausübt. Dies gilt für James Bond genauso wie für mittelalterliche Recken vom Schlag eines Siegfrieds, und ist eine kulturelle Konstante. Entscheidend ist, dass die Gewalt ins rechte Licht gerückt wird: Sie richtet sich gegen einen würdigen Gegner und meist gegen ,den Bösen‘. Ist dieser Kontext |86|erst einmal etabliert, trägt die Schilderung von Gewalt zur Heroisierung und damit zur Unterhaltung bei:

Auch das Heer des Königs [Heinrich IV.] rückte vor, die Treffen gehörig aufgestellt, und eilte schon gegen den Feind. [...] Schwer tobte der Kampf und es erhob sich das Tosen des Krieges; mit ihren Waffen brachen sie [die Kämpfer König Heinrichs] in die dichtgedrängten Schlachtreihen der Sachsen ein, freudig schleuderten sie überall die Leiber beiseite, als wenn die Sichel das reife Korn schnitte. Mit dem Schwert mähten sie die Häupter, wie bei der Ernte – ein schrecklicher Anblick! – und mit dem Schwert bahnten sie sich überall einen Weg mitten durch die Feinde. Der getreue Panzer vermochte die Glieder nicht zu schützen, noch der verzierte Helm das Haupt, überall war Tod. Die mit Leichen bedeckte Flur war nass von Blut.4


Mit diesen Worten beschreibt das Lied vom Sachsenkrieg die Schlacht an der Unstrut zwischen König Heinrich IV. und den aufständischen Sachsen 1075 – aus der Sicht des siegreichen Königs. Das Gedicht schwelgt geradezu in der Beschreibung der Gewalt, die den Sachsen angetan wird. Die Ernte-Metapher, in welcher die Feinde wie reifes Korn gemäht werden, macht die Aussageabsicht der Quelle deutlich: Die richtige Seite (die eigene) ist den Feinden so überlegen, dass diese massenhaft getötet werden und dabei letztlich keinen Widerstand leisten können. Die Guten fahren hier ihre Ernte ein. Diese Metaphern für kriegerische Aktionen, die alle auf der Chancenlosigkeit der Gegner basieren, kennen wir auch aus anderen Zeiten und Kontexten: In der Bibel liegen die Feinde wie das Korn hinter dem Schnitter (Jeremia 9, 21), und in modernen Kriegen werden Feinde mit dem MG ,umgemäht‘.
|87|Die Sachsen wollen sich an der Unstrut freilich nicht ganz kampflos in ihr Schicksal ergeben, und so geht die Schilderung weiter:

Die Sachsen, die bei dem gewaltigen Gemetzel zurückwichen, suchten sich dagegen zu stemmen, um nicht ungerächt [ zu sterben, und griffen die Sieger verschiedentlich an. [...] Der eine stürzte auf den Feind und trat dabei auf seine eigenen Eingeweide, der andere zog den kalten Stahl aus dem eigenen Körper, und sterbend erschlug er den Feind, der ihn tötete.5


Mit dem Widerstand der Sachsen ist dann das (Schlacht)Feld bereitet für den Auftritt des eigentlichen Helden, König Heinrich IV.:

Wie ein Blitz fuhr der König dahin, schimmernd in herrlichen Waffen, und streckte viele Tausend des eidbrüchigen Volkes nieder.6


|88|Ein Held ist, wer viele Feinde tötet, und Heinrich IV. ist der Held des Liedes vom Sachsenkrieg: Er tötet die Sachsen massenhaft. Gerade in epischen Texten haben mittelalterliche Autoren keine Probleme damit, kriegerische Gewalt sehr ausführlich und plastisch darzustellen. Gleiches gilt auch für die mittelalterliche Buchmalerei; ihre Bilder lassen der Fantasie wenig Raum und zeigen kriegerische Gewalt in allen blutigen Details.
Die bildliche Darstellung dürfte dabei ebenso wenig der Realität des mittelalterlichen Krieges entsprochen haben wie das Epos zum Sachsenkrieg. Der Krieg war sicherlich grausam und blutig; es wurden aber weder Männer mit einem Hieb in zwei Teile geteilt, noch haben einzelne Könige Tausende Feinde erschlagen. Beide Gewaltschilderungen sind künstlerisch überzeichnet. Sie kommen aber der Wirklichkeit auf den Schlachtfeldern sicherlich näher als alle klinischen Berichte gewaltfreier Darstellungen.
Gewalttätig ist immer der Gegner
Eine andere Stoßrichtung von Gewaltbeschreibungen ist die Delegitimierung des Gegners. Dessen Position wird ins Unrecht gesetzt, indem ihm Handlungen jenseits der akzeptierten Normen zugeschrieben werden. Damit sind wir bei einem ganz typischen Punkt mittelalterlicher Berichte von Kriegsgräueln: Übergriffe begehen immer nur die anderen. Dies zeigt deutlich, dass wir es gerade bei Kriegsberichten – genau wie heute – stets mit Parteien zu tun haben, die sich in ein gutes und die Gegner in ein schlechtes Licht setzen wollen. Ausschlaggebend ist dabei nicht die Intensität der Gewalt, sondern ihr Kontext. Das massenhafte Hinschlachten von Feinden – inklusive eines Meeres von Blut und herausquellender Gedärme – wurde als ein probates |89|Mittel eingestuft, um Heldengeschichten vom Krieg zu erzählen. Nicht die reine Gewalt setzt den Akteur ins Unrecht.
Dieses Unrecht wird vielmehr durch ganz bestimmte Formen von Gewalt evoziert und begründet: Dies sind vor allem Übergriffe auf Personen, die als schützenswert galten, oder auf sakrale Einrichtungen. Ein besonders drastisches – und daher lehrreiches – Beispiel für Gewaltzuschreibung an eine Fremdgruppe erzählt der Chronist Jean Froissart zum Aufstand der französischen Bauern 1358, der sogenannten Jacquerie:

Ich könnte mich niemals überwinden, die schrecklichen und schändlichen Dinge niederzuschreiben, welche sie [die Bauern] den adligen Frauen angetan haben. Aber – unter vielen anderen brutalen Übergriffen – haben sie folgendes gemacht: Sie töteten einen Ritter, spießten ihn auf und brieten ihn über dem Feuer vor den Augen seiner Frau und seiner Kinder. Nachdem gut ein Dutzend die Frau vergewaltigt hatten, versuchten sie die Frau und ihre Kinder dazu zu zwingen, das Fleisch des Ritters zu essen. Danach töteten sie alle auf grausame Weise.7


Hier finden sich so ziemlich alle Gewalt-Stereotypen, die man im Mittelalter einem Gegner unterstellen kann: Kannibalismus, Vergewaltigung von Frauen und all das vor den Kindern der Opfer. Für den modernen Betrachter sagt diese Zuschreibung freilich mehr über die Gewaltvorstellungen Froissarts und seiner Zeitgenossen aus als über die Handlungen der aufständischen Bauern. Auch hier muss man stereotype Vorstellungen von der Wirklichkeit unterscheiden. Dem Autor geht es darum, die Bauern als grausam und niederträchtig darzustellen und auf diese Weise die Gewalt zu rechtfertigen, die von den adligen Rittern Frankreichs eingesetzt wurde, um den Aufstand niederzuschlagen. Denn nichts legitimiert Gewalt so überzeugend |90|wie das Argument der Reziprozität: Wir sind brutal (oder noch brutaler), weil die anderen auch brutal waren. Das Vorgehen der Ritter bedarf dabei vor allem deswegen der Begründung, weil es sich bei den Bauern um Landsleute und Glaubensbrüder handelte. Um gegen seinesgleichen gewaltsam vorzugehen, brauchte man eine Legitimation: Wer Frauen schändet und zum Kannibalismus zwingt, hat sich offenbar aus der Gemeinschaft der Christen verabschiedet und kann mit allen Mitteln bekämpft werden.
Ein Gewaltbild, das im Mittelalter immer wieder begegnet, ist das Anzünden einer Kirche, in der sich Menschen befinden (siehe den Abschnitt, Gewalt gegen Frauen’, S. 81). Im christlichen Abendland werden durch so eine Handlung gleich mehrere Tabus gebrochen. Man vergreift sich an einem sakralen Ort; man lässt die Hoffnung der Gläubigen, die sich in den Schutz ihres Gottes geflüchtet haben, ins Leere laufen; und man tötet Wehrlose. So verwundert es nicht, dass dieser Vorwurf der Gegenseite immer wieder gemacht wurde und eines der Gewaltszenarien darstellt, die als berichtenswert eingestuft wurden. Bei allen Abstrichen, die man bei den stilisierten Gewaltzuschreibungen – wie etwa bei Froissart – machen muss, belegen sie doch eins: Wenn der Chronist zu derartigen Bildern greifen muss, kann man davon ausgehen, dass die alltägliche Gewalt in dieser Zeit massiert auftrat.
Es ist dabei interessant festzustellen, wie langlebig diese Gewaltbilder im Abendland sind und waren. Im Jahr 2000 erzählte der Film Der Patriot mit Mel Gibson in der Hauptrolle die Geschichte des amerikanischen Unabhängigkeitskampfes im 18. Jahrhundert. In einer Szene treibt eine britische Kavallerie-Einheit die Bewohner eines Dorfes (vornehmlich Frauen und Kinder), das die Rebellen unterstützt, in der Kirche zusammen und zündet diese dann an. Hier wird, ähnlich wie in den |91|mittelalterlichen Chroniken, ganz gezielt ein bestimmtes Gewaltszenario eingesetzt, um jenseits der historischen Wirklichkeit der Unabhängigkeitskriege zu zeigen, wer die Bösen sind. Der Bezugspunkt für diese Szene, welche die Kavalleristen in schwarzen Uniformen zeigt, ist freilich nicht das Mittelalter, sondern ein Kriegsverbrechen der Waffen-SS im französischen Dorf Oradour-sur-Glane im Jahr 1944.
Gewalt als Mittel der Kriegführung
Fragt man nach den kriegerischen Situationen und Konstellationen, in denen Nichtkombattanten im Mittelalter Opfer von Kriege(r)n wurden, so ergibt sich ein Befund, der die Ähnlichkeit mittelalterlicher und moderner Konflikte verdeutlicht: Gewalt gegen Nichtkombattanten wurde auch von mittelalterlichen Heerführern ganz bewusst eingesetzt, um Kriegsziele zu erreichen. Etliche Übergriffe waren sicherlich die Folge mangelnder Disziplin oder wurden einfach billigend in Kauf genommen. Hier wird man sicherlich auch die gewaltfördernde Dimension von Gruppendynamik in Betracht ziehen müssen. Aus dem Verhalten und den Berichten mittelalterlicher Heerführer wird aber auch deutlich, dass sie ganz bewusst auf Nichtkombattanten abgezielt haben. Stadtbewohnerinnen und -bewohner wurden umgebracht und verschleppt, um anderen Städten die Entschlossenheit und Härte der eigenen Truppen zu demonstrieren. Auch das gegenteilige Verhalten ist belegt: Ostentative Schonung von Unterlegenen sollte verbleibende Gegner davon überzeugen, sich zu unterwerfen.
Indirekte Gewalt gegen Nichtkombattanten verbirgt sich oftmals in lapidaren Bemerkungen:

|92|Aber des Kaisers Sohn Karl schlug eine Brücke über die Elbe und führte sein Heer so schnell wie möglich hinüber gegen die Linonen und Smeldinger [...], verwüstete weit und breit ihre Felder und kehrte dann mit seinem Heere ohne allen Verlust wieder über den Fluss nach Sachsen zurück.8


Hier berichten die Reichsannalen, die man als offiziöse Hofgeschichtsschreibung des karolingischen Herrscherhauses bezeichnen könnte, über einen Kriegszug Karls – des ältesten Sohnes Kaiser Karls des Großen – gegen zwei elbslavische Stämme. Aus Sicht der Franken läuft alles bestens: Sie gehen über die Elbe, verwüsten das Feindesland sehr erfolgreich und kehren ohne Verluste wieder in die Heimat zurück. Hinter der Formulierung ,verwüstete weit und breit ihre Felder‘ verbergen sich aber menschliche Schicksale. Will man diesen Satz nicht nur als Floskel verstehen, der den Erfolg der fränkischen Operation umschreiben soll, dann wurde hier die Lebensgrundlage von Frauen und Kindern der Linonen und Smeldinger vernichtet. Wie so oft hat auch hier der Sieger kein Interesse am Leid der Verlierer, werden die Opfer des Krieges aus den Erzählungen vom Krieg ausgeblendet.
Zu den Opfern des Krieges zählen auch die Hinterbliebenen der gefallenen Kämpfer: Der Krieg war Witwen- und Waisenmacher. Jan van Heelu verweist auf die Intensität eines Krieges:

Das war [die] erste Heerfahrt […], die viele zu Waisen und Witwen machte, denn der Krieg blieb so erbittert, hart und schwer, wie keiner je zuvor war.9


Wir können die Zahl der Opfer unter den Nichtkombattanten, das Ausmaß ihrer Schädigung oder ihr Leidens heute nicht mehr quantifizieren. Wir können auch nicht feststellen, ob die Kriege |93|des Mittelalters tendenziell mehr oder weniger Nichtkombattanten getroffen haben als die Kriege anderer Epochen. Aus der Sicht der Opfer ist diese Frage auch nachrangig und zynisch.
Kämpfer als Opfer des Krieges
Krieger kamen im Mittelalter in großer Zahl ums Leben. Teilnehmer an einer Schlacht oder Belagerung gingen immer das Risiko ein, getötet zu werden. Dieses Risiko schwankte je nach sozialer Stellung und Funktion im Heer, nach Kriegsschauplatz und -art und war vor allem abhängig von Sieg und Niederlage.
Ein Ritter, der in einem Krieg zwischen Christen siegreich war, hatte sicherlich deutlich bessere Überlebenschancen als ein als Fußkämpfer agierender Bauer, der einem andersgläubigen Feind unterlegen war. Ihr Status schützte die Ritter ebenso wie ihre Panzerung. Sie waren mehr wert als einfache Fußkämpfer und daher schonenswert; außerdem waren sie schwieriger zu töten.
Ganz in diesem Sinne berichtet Ordericus Vitalis, dass in der Schlacht von Br mule im Jahr 1119 zwischen den Königen von England und Frankreich, Heinrich I. und Ludwig VI., nur eine geringe Zahl von Rittern ums Leben gekommen sei:

Ich habe gehört, dass in dieser Schlacht zwischen zwei Königen, in der ungefähr 900 Ritter kämpften, nur drei getötet worden sind.10


In dieser Schlacht starben also nur drei Kämpfer? Mitnichten: Die Quelle interessiert sich nur für die Ritter und erwähnt andere Kämpfer gar nicht. Wir wissen schlicht nicht, ob und wie viele nicht-ritterliche Kämpfer bei Br mule ums Leben kamen, weil sich die zeitgenössische Geschichtsschreibung nicht für sie interessiert hat. Dieses Beispiel ist symptomatisch. Genaue |94|Angaben zu Verlusten sind schwierig, sowohl relativ als auch absolut. Weder können wir generelle Aussagen darüber machen, zu welchem Prozentsatz mittelalterliche Kämpfer gefallen sind, noch wissen wir für etliche Schlachten, wie viele Kämpfer genau starben. Ausgangspunkt für alle Überlegungen zu Verlusten muss dabei die Frage sein, wie viele Kämpfer überhaupt in die Schlacht zogen.
Von Truppenstärke und Opferzahlen
Angaben zur Truppenstärke können wir im Wesentlichen aus zwei verschiedenen Quellengruppen beziehen: Dies ist zum einen die Geschichtsschreibung. Im Rahmen von Schlachtschilderungen vermerken die Chronisten oft, wie viele Kämpfer sich gegenüberstanden. Allerdings sind diese Angaben meist wenig zuverlässig. Oftmals können die Geschichtsschreiber die Zahlen gar nicht genau kennen. Auch wenn sie Augenzeugen einer Schlacht waren, hilft das nur bedingt: Es ist – zumal für in militärischen Belangen ungeschulte Kleriker – sehr schwierig, durch bloßen Augenschein die Größe einer Menschenansammlung zu schätzen. Dies gilt besonders für das gegnerische Heer und die Unübersichtlichkeit einer Schlacht. Erst wenn der Geschichtsschreiber Einblick in die Organisation und Verwaltung des Heeres hat, kann er zu präziseren Angaben gelangen. Dies ist aber nur selten der Fall; außerdem erscheint es sehr fraglich, ob überhaupt ein Teilnehmer eines Kriegszuges oder einer Schlacht genau wusste, wie viele Kämpfer auf einer Seite fochten. Aber selbst wenn einem Geschichtsschreiber zuverlässige Zahlen zur Verfügung standen, ist damit noch nicht gesagt, dass er diese auch ungeschönt niederschrieb.
Gerade durch Zahlenangaben ließen sich bestimmte Wirkungen in der Geschichtsdarstellung erzielen: Wir haben verloren, |95|weil wir wenige und die anderen viele waren; oder: Obwohl wir so wenige waren, haben wir die große Übermacht des Feindes in die Flucht geschlagen; oder: Die große Anzahl unserer Truppen belegt, wie viele Unterstützer unsere Sache hatte. Die Angaben zur Truppenstärke aus der Geschichtsschreibung sind also selten zuverlässig. Dies belegt etwa ein Beispiel, in dem die Angabe der Truppenstärke rein metaphorisch zu verstehen ist und auf die Größe des christlichen Gottes, der den Seinen den Sieg schenkt, verweisen soll; Ansbert berichtet in seiner Geschichte zum Kreuzzug Kaiser Friedrichs I. von einem Angriff der Muslime auf das Lager der Christen im Jahr 1190:

Aber das Heer des lebendigen Kreuzes begegnete den Angriffen tapfer, zuerst mit Fußtruppen, dann mit der Reiterei, sodass zwei zehntausende in die Flucht schlugen.11


Hier wird nicht die historische Wirklichkeit wiedergegeben, sondern mit einem Zitat aus dem Buch Deuteronomium (32, 30) Gottes Allmacht betont: Nur ein wahrhaft mächtiger Gott vermag zwei Christen gegen 10 000 Muslime den Sieg zu schenken.
Der günstigere Fall für den modernen Historiker liegt dann vor, wenn sich Soldlisten oder andere Akten der mittelalterlichen Kriegsverwaltung erhalten haben. Dies ist aber nur vergleichsweise selten der Fall und trifft vor allem für solche Kriegsherren zu, die über ein gut ausgebautes Verwaltungswesen und eine ausgefeilte Kriegsbürokratie verfügten, wie für die englische Monarchie im 14. und 15. Jahrhundert. So kennen wir etwa für die Schlacht von Agincourt (1415) Musterungslisten (Muster Rolls) und die Auflistungen von Gefolgsmännern (Retinue Lists). Hier ist verzeichnet, wer gegen Soldzahlung und wer als Teil seiner Pflicht als Gefolgsmann für den englischen |96|König Heinrich V. an dem Kriegszug teilgenommen hat: 1422 Reiterkrieger und 5116 Bogenschützen. Die Engländer hatten also für den Kriegszug nach Frankreich 6538 Mann auf der Liste. Dies sagt natürlich noch nichts darüber aus, wie viele genau bei Agincourt gekämpft haben, da Ausfälle auf dem Marsch, Desertionen und andere Vorkommnisse, welche die Anzahl der Kämpfer reduzieren konnten, nicht berücksichtigt sind. Wir haben aber immerhin einen ziemlich präzisen Anhaltspunkt. Vergleichbare Zahlen für die französische Seite liegen uns freilich nicht vor.
Verglichen mit antiken und neuzeitlichen Heeren waren mittelalterliche Verbände also eher klein(er). Für das 15. Jahrhundert hingegen waren 6000 Mann eine beachtliche Truppe. Die Größe der Heere wurde durch verschiedene Faktoren bestimmt: Rekrutierungsmechanismen, Heeresstruktur oder auch die Bevölkerungszahl. Man kann sie auch als Indiz für den Grad an Verstaatlichung verstehen, in der sich eine Gesellschaft befindet. Je mehr Zugriff ein Staat auf seine Untertanen und deren finanzielle und personelle Ressourcen hat, desto größere Kontingente kann er unter Waffen stellen und in den Krieg schicken. Hochphasen dieser Systematik stellen die römischen Legionen und die Volks- oder Massenheere des 21. Jahrhunderts dar. Das Mittelalter steht gleichsam zwischen diesen beiden Polen.
Rekrutierung von Truppen erfolgte in dieser Zeit auf verschiedenen Wegen, war aber niemals vergleichbar flächendeckend wie in der Antike oder der Neuzeit. Es lassen sich zwei Rekrutierungsmechanismen unterscheiden: Verpflichtung und Sold. Entweder zwang ihre gesellschaftliche Stellung Männer zum Kriegsdienst – oder zur Zahlung, um sich davon zu befreien. Kriegsherren griffen zu jeder Zeit im Mittelalter andererseits auch auf Soldzahlungen und Söldner zurück. Oftmals |97|waren es dabei genau dieselben Personengruppen, die vorher (oder am Anfang eines Kriegszuges) als Lehnsdienstpflichtige mitgezogen waren, die sich nun bezahlen ließen. War die Lehnsverpflichtung abgelaufen und der Krieg noch nicht vorbei, mussten die Kämpfer für ihre Dienste bezahlt werden.
Es kamen aber auch Söldner im klassischen Sinne zum Einsatz: Landfremde Profis, die ihren Lebensunterhalt mit dem Krieg verdienten und oft einen schlechten Ruf hatten, weil sie den Krieg professionell und ausschließlich unter ökonomischen Gesichtspunkten betrieben und: weil sie Fremde waren. Bekannte Beispiele für Söldnergruppen sind die Brabanzonen des 12. oder die Armagnaken des 15. Jahrhunderts. Beide Bezeichnungen leiten sich letztlich von einer Region ab (Brabant und Armagnac), zu der diese Söldnertruppen ursprünglich in Beziehung standen. Beide zeichneten sich durch zahlreiche Plünderungen und Übergriffe aus und wurden für ihre Kriegsherren zum Problem, wenn die Kassen leer oder die Kämpfe vorbei waren. Dann galt es, für eine kampferprobte Einheit bewaffneter Kämpfer eine Beschäftigung zu finden. Aus diesem Grund kämpften diese Gruppen immer wieder auf verschiedenen Seiten eines Konfliktes.
Die Größe mittelalterlicher Heere war durch die Finanzkraft der jeweiligen Kriegsherren beschränkt, die nicht nur für den Sold, sondern in gewissem Umfang auch für die Verpflegung und Ausrüstung ihrer Kämpfer aufkommen mussten. Für große Heere antiken oder modernen Umfangs fehlten schlicht und einfach die Mittel.
Für die Ermittlung von Opferzahlen sind wir meist auf die Geschichtsschreibung verwiesen – und hier mit den gleichen Problemen konfrontiert, die wir schon bei den Angaben zur Truppenstärke kennengelernt haben: Die Zahlen sind schwer zu ermitteln und obendrein verzerrt. Woher wusste man, wie |98|viele Kämpfer gefallen waren? Für etliche Gefechte wird berichtet, dass nach dem Kampf das Schlachtfeld nach Toten und Verwundeten abgesucht wurde; es ging darum, die Toten zu plündern, die Verwundeten nach potenziellen Lösegeldkandidaten abzusuchen oder sie, wenn ihr sozialer Status diese Möglichkeit ausschloss, umzubringen. Eine Niederlage führte nicht selten zu horrenden Verlusten: Bei Agincourt sollen 1415 circa 40 Prozent der französischen Ritter gefallen sein. Auch wenn das Lösegeldsystem und die gute Körperpanzerung der Reiterkrieger die Chancen verbesserten, eine Schlacht zu überleben, so war das persönliche Risiko doch immer hoch. Dies galt besonders für die nicht-adligen Fußkämpfer, die durch Defensivwaffen schlechter geschützt und im sozialen Gefüge weniger wert waren. Die Unterscheidung in Adlige und ,einfaches Volk‘ diente im Mittelalter zur Differenzierung von Verlusten:

Nicht leicht ließ sich schätzen, wie viele Tausend auf der einen, wie viele auf der andren Seite in der Schlacht getötet worden waren, so viel aber stand eindeutig fest, dass hier mehr Adlige, dort mehr aus dem niederen Volk gefallen waren.12


Mit diesem aus heutiger Sicht zynisch wirkenden Vergleich der Toten kommentiert Lampert von Hersfeld die Niederlage der Sachsen im Kampf gegen König Heinrich IV. an der Unstrut im Jahr 1075. Lampert steht aufseiten der Verlierer und will den Sieg Heinrichs durch die hohen Verluste an Adligen zerreden.
Was den Verlierern nach der Schlacht auf dem Schlachtfeld blühen konnte, erzählt uns der Schweizer Chronist Johannes von Winterthur. Im Jahr 1292 bekämpften sich die Städte Zürich und Winterthur, Zürich verlor, etliche Züricher flohen, und andere blieben verwundet zurück:

|99|Die übrigen [Züricher] aber sind entweder erschlagen oder verwundet worden; der größte Teil aber ist, weil sie [die Winterthurer] sie menschlich behandelt haben, gefangen abgeführt worden. [...] Denn die Winterthurer hatten durch das Dahinstrecken der Feinde und ihrer Pferde eine so große Menge an Blut vergossen, dass viele der Feinde sich darin wälzen konnten wie Schweine in der Suhle, damit sie für tot gehalten wurden und so dem Tod entgehen konnten.13


Hoheit über das Schlachtfeld
Die Hoheit über das Schlachtfeld gehörte stets den Siegern, ja wurde sogar als Ausdruck des Sieges verstanden: Wer das Feld behaupten und besetzen konnte, hatte gewonnen. Damit war auch die Hoheit über die auf dem Schlachtfeld verbliebenen Leichen und Verwundeten verbunden, sowohl die der eigenen Seite als auch die des Gegners. So berichtet der Chronist Otto von St. Blasien vom Morgen nach einer Schlacht zwischen aufständischen Römern und einer kaiserlichen Truppe unter Führung zweier deutschen Bischöfe vor der Burg Tusculum 1167:

Des Morgens eilten die Römer zum Schlachtfeld, um die Leichen der Gefallenen zu holen, aber die Bischöfe schickten Ritter in ihre Reihen, die sie in die Flucht schlugen. [...] Schließlich sandten sie Boten zu den Bischöfen und beschworen diese untertänigst, sie möchten aus Liebe zum heiligen Petrus und in Anbetracht der Christenheit ihnen gestatten, ihre Toten aufzunehmen. Dies wurde von den Bischöfen unter der Bedingung erlaubt, dass sie die Zahl der Toten und Gefangenen aus dem Kampf ihrerseits zusammenzählten, unter Eid ihnen schriftlich gäben und so endlich nach gegebenem Frieden ihre Toten zum Begräbnis aufnähmen.14


|100|Zu den Privilegien des Sieges zählt hier nicht nur die Hoheit über das Schlachtfeld, welche die Bischöfe ganz handfest umsetzten, sondern auch der Anspruch auf eine Bilanzierung des Krieges. Die Sieger wollen genau wissen, wie viele Gegner sie getötet und gefangen haben; das Ergebnis wird – ganz buchhalterisch – aufgelistet. Otto von St. Blasien nennt dann auch das Ergebnis der Zählung: 15 000 Tote und Gefangene. Diese Angabe erscheint nach heutigen Überlegungen zu hoch; derartige Zahlenangaben stehen in der Historiographie des Mittelalters einfach für ,sehr viele‘. In der Tendenz wird diese Zahl aber von den Angaben der anderen Quellen zu dieser Schlacht gestützt. Die Verluste der Römer – genannt werden Zahlen zwischen 1500 und 15 000 Gefallenen und zwischen 1700 und 7000 Gefangenen – müssen horrend gewesen sein.
Verwundung
Kombattanten wurden nicht nur durch den Tod zu Opfern des Krieges. Sie konnten verwundet oder verstümmelt werden oder gerieten in Gefangenschaft. Die mittelalterlichen Quellen sprechen über Verletzungen meist nur dann, wenn hochrangige Kämpfer betroffen sind oder sie einen Gesamteindruck des Grauens vermitteln wollen.

Nachdem der König Otto, Walram [Herzog von Limburg] und viele andere auf beiden Seiten schwer verwundet, mehrere auch gefangen und getötet waren, kehrten alle nicht ohne schweren Schaden heim.15


So berichtet die Fortsetzung der Kölner Königschronik zum September 1205, als im Zuge des Thronstreites zwischen dem Staufer Philipp von Schwaben und dem Welfen Otto IV. Letzterer beim Kampf um die Stadt Köln verwundet wurde. Nur der |101|König und einer seiner hochrangigen Gefolgsmänner werden namentlich genannt, die übrigen Verwundeten hingegen bleiben namenlos; auch über die Art der Verwundung erfahren wir nichts.
Gefangenschaft
Physisch meist weniger gravierend, mitunter aber finanziell ruinös war es für einen mittelalterlichen Kämpfer, in Gefangenschaft |103|zu geraten. Wenn die Möglichkeit im Raum stand, Lösegeld zu erpressen, sicherte dies dem Gefangenen meist das Leben, wenn auch nicht in allen Fällen die körperliche Unversehrtheit. Die Gefangenschaft von hochrangigen Kämpfern war in der Regel eher angenehm, da sie entsprechend ihres Standes behandelt wurden, teilweise auch ihre eigene Dienerschaft bei sich hatten. Man konnte gegebenenfalls auf Ehrenwort versichern, nicht zu fliehen, und so erniedrigender Einkerkerung entgehen. Karl, Herzog von Orl ans, geriet im Alter von 20 Jahren in der Schlacht von Agincourt in englische Gefangenschaft, in welcher er 35 Jahre verblieb. In dieser Zeit lebte er in London und schrieb zahlreiche Gedichte.
Diese Art von Gefangenschaft war sicherlich nicht allzu entbehrungsreich. Ganz anders gestaltete sich die Sachlage, wenn die Gefangenen weniger prominent waren. Oftmals wurden sie herangezogen, um dem Kriegsgegner eine Botschaft – im übertragenen Sinne – zu übermitteln. So ließ im Jahr 1198 der englische König Richard 14 französischen Rittern beide Augen ausreißen, einem 15. Ritter wurde ein Auge belassen, damit er seine Gefährten zurück zum französischen Heer führen konnte. Der französische König Philipp Augustus ließ im Gegenzug 15 englische Gefangene blenden. Dieser Richard ist der König mit dem Beinamen Löwenherz, der uns in zahlreichen Robin Hood-Legenden als besonders ritterlicher und ehrenvoller Monarch präsentiert wird.
Der ganze Zynismus des Krieges kommt in einem Bericht des arabischen Autors Usamah ibn Munqid († 1188) im Kontext der Kreuzzüge zum Ausdruck:

|104|Die Franken haben ihn gefangen und folterten ihn auf verschiedene Weise. Sie wollten ihm sogar das linke Auge ausreißen. Aber Tankred – Allah möge ihn verfluchen – sagte zu ihnen: „Reißt ihm lieber das rechte Auge aus. Wenn er seinen Schild trägt, wird das linke Auge [durch den Schild] bedeckt sein, und er wird gar nichts mehr sehen können.“16





[Menü]
                

|105|Wer den Krieg entscheidet – Helden und Feiglinge

Jeder Krieg macht Helden, weil jeder Krieg Helden braucht. Krieg ist lebensgefährlich und existenzbedrohend, grausam, hart und entbehrungsreich. Menschen sterben und töten andere, es fließt Blut – von Schweiß und Tränen ganz zu schweigen. Dennoch ziehen Männer (und heute auch Frauen) in den Krieg, dennoch übt der Krieg eine nachgerade unheimliche Faszination aus. Diese liegt sicherlich auch an der existenziellen Erfahrung, die mit jedem Krieg einhergeht – und an den Helden.
Helden und Krieg gehören zusammen, weil jeder Held seines Krieges bedarf. Im Kampf mit einem – möglichst mächtigen und bösen – Gegenüber kann man(n) sich bewähren und zeigen, aus welchem Holz man geschnitzt ist. Nicht im klugen Argumentieren oder in kreativer Kunstfertigkeit, sondern im kraftvollen Zupacken zeigt sich der Held; dies gilt für Parzival wie für die Helden unserer Tage. Der Krieg und die Bewährung in der Schlacht werden in der europäischen Kultur (und weit darüber hinaus) als Wege zur gesellschaftlichen Anerkennung verstanden: Der erfolgreiche Krieger schöpft aus seiner Tätigkeit soziale Reputation.
Jan van Heelu macht diesen Zusammenhang in einem Kommentar zu Herzog Johann von Brabant, dem Sieger der Schlacht von Worringen (1288), deutlich:

|106|Der Herzog [kehrte] mit seinem Heereszug zurück, mit so großer Ehre, wie man nur jemals einen Fürsten kommen sah, wie wohl die Taten beweisen, die man nicht hoch genug preisen kann, die zuvor von ihm die Geschichte berichtet: Denn es ist der Preis der höchste (den man nur irgendeinem Mann geben kann), dass durch sein Schwert in Ehren viel mehr Scharen umkamen als die Seinen, welche ohne Zweifel die Besten des ganzen Erdreiches waren.1


Der Weg zum Ruhm führt über die Leichen der Feinde; nichts kann so viel Ehre einbringen wie die erfolgreiche Anwendung kriegerischer Gewalt: Wer mehr Feinde tötet als eigene Männer verliert, ist ein ehrenvoller Held.
Helden kämpfen einsam
In der mittelalterlichen Dichtung tritt uns der Zusammenhang von Heldentum und Kampf besonders klar entgegen; so etwa im Versepos Willehalm des Wolfram von Eschenbach aus dem 13. Jahrhundert:

Voller Kampfeswut – er wollte noch nicht im Verband kämpfen – kam Terramer angesprengt auf einem Pferd, das Brahane hieß. Er ritt auf das Schlachtfeld und wollte den Kampf entscheiden. Er fürchtete die Schande, wenn er nicht in das Gefecht eingriffe.2


Terramer ist ein heidnischer König, der gegen die Christen unter Markgraf Willehalm ins Feld zieht, weil dieser seine Tochter Gyburc für sich gewonnen und zum Christentum bekehrt hat. Die Auseinandersetzung in diesem Epos ist also elementar und agonal: Es stehen Heiden gegen Christen; Auslöser des Streites sind eine (schöne) Frau und gekränkte (männliche) |107|Ehre. Natürlich siegen am Ende Willehalm und sein Christentum. Trotz der eindeutigen Rollenverteilung wird auch der König der Heiden, wird auch Terramer als wackrer Kämpfer gezeigt. Schließlich bedarf ein Held – Willehalm – eines angemessenen Widerparts.
An diesem Beispiel wird deutlich, was Grundlage für etliche Facetten des mittelalterlichen Umgangs mit Kriegen ist: Ein Held muss kämpfen, und er muss dies allein tun. Nicht im Verbund, also in der geschlossenen Formation der Streiter, will Terramer kämpfen, sondern allein. Der Einzel- oder genauer Zweikampf, in dem sich zwei Protagonisten gegenüberstehen, ist das geeignete Medium, um Helden zu machen; in der Gruppe hingegen geht die individuelle Leistung unter. Sie ist für das Heldentum nur begrenzt tauglich und nur dann geeignet, wenn ein Held gegen viele kämpfen muss.
Die Logik gilt auch für den Heerführer. Ganz in diesem Sinne bemühen sich zahlreiche mittelalterliche Quellen, eine Verbindung zwischen den adligen Heerführern und dem tatsächlichen Kämpfen herzustellen. Da finden wir Könige und Herzöge nicht auf dem Feldherrnhügel, sondern mitten im Kampf; nicht im Delegieren und Kommandieren, sondern im Agieren wurden die heroischen Qualitäten eines Feldherrn gesehen. Damit geht freilich nicht einher, dass es kein Verständnis und keine Würdigung einer Feldherrnkunst gegeben hätte. Es lässt sich sogar eine Tendenz erkennen, dem im modernen Sinne rational delegierenden Feldherren mehr Achtung entgegenzubringen. So unterscheidet Radulfus von Caen († n. 1130) in seinen Gesta Tancredi, in welchen er die Taten des normannischen Fürsten Tankred v. Tarent († 1112) auf dem ersten Kreuzzug schildert, zwischen den Aufgaben eines Heerführers (dux) und denen eines Kämpfers (miles): Der Heerführer soll sorgsam abwägen, ob und wie der Kampf |108|gesucht und ausgerichtet werden solle; die Kämpfer – und nur sie – sollen sich schlagen. Radulfus tadelt Tankred explizit dafür, dass er zu wenig wie ein dux und ausschließlich als miles agiert habe:

Ich [Radulfus] rate Dir [Tankred] also: Benimm Dich wieder wie ein Heerführer (dux). Wäge zuerst ab und stelle die Abteilungen so auf, wie es Dir sinnvoll erscheint.3


Militärischer Sachverstand und Aufgabenteilung war dem Mittelalter nicht fremd. Gerade auch Willehalm ist ein Beleg dafür, dass die militärische Bedeutung von Disziplin und Gruppenkampf sehr wohl verstanden wurde; anders als in früheren literarischen Werken finden sich hier etliche Hinweise darauf, dass der Kampf als Teamaktivität begriffen wird.
Von allen Überlegungen zu Taktik, Strategie und den Aufgaben eines Heerführers unberührt blieb freilich im ganzen Mittelalter das hohe Ansehen des tapfer kämpfenden Anführers. Die Wertschätzung für den individuellen Kämpfer lässt sich aber nicht immer mit den Anforderungen des Krieges in Einklang bringen. Um noch einmal den US-General Patton zu Wort kommen zu lassen: „An Army is a team. It lives, sleeps, eats, and fights as a team. This individual heroic stuff is pure horseshit.“
Auch im Mittelalter wurde eine Schlacht nicht durch die Taten eines Einzelnen entschieden. Dennoch treten uns Schlachten und militärische Aktionen in zahlreichen mittelalterlichen Quellen als Zweikampf oder Einzelaktion entgegen. Die Aktionen der großen Masse werden dabei zu einer Art Folie, vor der sich die individuellen Taten der Helden entfalten können. Diese Erzähltradition findet sich schon in den Epen Homers. Das ist nicht der Realität des Krieges, sondern der Darstellungsabsicht der Chronisten und dem Interesse ihres Publikums geschuldet. |109|Man wollte Heldengeschichten hören, wollte den Krieg als Schauplatz des Heldentums verstehen. Man hat sich – so könnte man überspitzt formulieren – den Krieg schöngeredet und schöngeschrieben. Dazu gehörte die Fokussierung auf bestimmte Individuen genauso wie die Konzentration auf die heldischen Momente. So lesen wir vergleichsweise wenig über die einfachen Fußkämpfer und erfahren auch meist nur von Flucht und Feigheit des Gegners. Eine Schlacht zerfällt durch diese Art der Darstellung in eine Reihe von Zweikämpfen. Hierzu zählt auch, dass militärische Aktionen oftmals einer Person zugeschrieben werden, obwohl sie in Wirklichkeit von einer Gruppe von Kämpfern ausgeführt wurden. So kämpft König Karl gegen die Sachsen und schlägt Heinrich V. die Schlacht von Agincourt. Diese Darstellungsweise ist nicht nur praktisch, weil weniger aufwendig und kompakter als komplizierte Formulierungen, die auf die Masse der Kämpfer verweisen. Sie unterstreicht auch den personalen Charakter der Historiographie, die sich an ,großen Männern‘ ausrichtet.

Der Stechhelm für Turnierkämpfer 

Der Stechhelm, der am Ende des Mittelalters und in der Frühen Neuzeit benutzt wurde, war kein Kriegs-, sondern ein Turnierhelm. Er sollte dem Turnierkämpfer beim Lanzenstechen (Tjosten) den größtmöglichen Schutz gewähren. Das Lanzenstechen war eine sportähnliche Schauveranstaltung, bei der man Verwundungen vermeiden wollte. Daher gewährte der Stechhelm – auch als Froschmaul bezeichnet – seinem Träger durch einen schmalen Schlitz nur dann Sicht, wenn er sich nach vorne beugte. Kurz vor dem Aufprall richtete sich der Turnierkämpfer dann auf, führte den Lanzenstoß letztlich blind durch und war gegen Verletzungen durch Lanzensplitter gut geschützt.


|110|Helden leiden
Helden sind nicht nur mutig und siegreich – sie leiden auch, wie wir einem zweiten Zitat aus Wolfram von Eschenbachs Willehalm entnehmen können; hier geht es um den christlichen Jüngling Vivianz, der sich im Zweikampf wacker schlägt und als Held bewährt; er wird dabei von einem Heiden mit der Lanze schwer verwundet:

Der Held zog die Lanze heraus und band das Eingeweide hoch, als ob ihn kein Nerv vom Kampf schmerzte; der rühmenswerte Jüngling stürzte sich wieder in die Schlacht.4


Helden sind hart im Nehmen. Ein wahrer Held vermag zu leiden, und die Kriege des Mittelalters gaben ihren Kämpfern reichlich Gelegenheit dazu. Die wahre Größe des Helden erschließt sich nicht nur im Triumph, sondern auch im Scheitern – Helden können auch tragische Helden sein. Von solchen lesen wir in der Literatur des Mittelalters immer wieder: Roland fällt im Kampf gegen die Heiden, Siegfried erliegt den Intrigen des Wormser Königshofes.
Die tragische Dimension der Helden hat für die Krieg führende Gesellschaft kompensatorische Funktion: Sie stiftet dem Leiden Sinn. Wo die Teilnahme am Krieg zumindest teilweise auf Freiwilligkeit basiert und mit Risiken für die persönliche Unversehrtheit verbunden ist, helfen Gedankenmodelle wie das Heldentum, Männer zur Kriegsteilnahme zu motivieren. Neben Beute und Sold winkten dem erfolgreichen Kämpfer eben auch Ehre und Ansehen – und Verstümmelung und Tod. Die mittelalterliche Gesellschaft honorierte kriegerische Erfolge mit Prestigegewinn. Dies gilt freilich nur oder vornehmlich für die kriegeradlige Elite. Mitgliedern dieses Standes gereichte die Teilnahme am Kampf zur Ehre, wobei Ehre und ökonomischer |111|Vorteil nicht zu weit entfernt voneinander gedacht werden dürfen: Auch ,ehrenhafte‘ Ritter ließen sich für ihren Einsatz bezahlen, und gesellschaftliches Ansehen ließ sich im Sinne eines ,symbolischen Kapitals‘ (Pierre Bourdieu) wieder in ökonomischen Gewinn umwandeln. Man war nicht nur reich an, sondern auch reich durch Ehre.
Die Verbindung von Ehre, Heldentum und Scheitern sollte nicht dahingehend missverstanden werden, dass dieses Scheitern das angestrebte Ziel der mittelalterlichen Krieger-Helden gewesen wäre. Auch wenn den literarischen Helden oft etwas Tragisches anhaftet, so war Scheitern nicht das Ziel des heldischen Agierens. Gewalt sollte in erster Linie anderen zugefügt, nicht selbst erlitten werden. Das Heldentum, der heroische Kampf konnte als Kompensation dienen, um das kriegerische Scheitern zu bewältigen: Wir haben zwar verloren, aber dafür haben wir immerhin tapfer gekämpft. In die gleiche Richtung können auch Erzählstrategien deuten, die auf das Martyrium der gefallenen Kämpfer verweisen. Durch den jenseitigen Lohn gewinnt das Scheitern und der Tod eine tröstliche Dimension: Im christlichen Verständnis von Tod, Auferstehung und ewigem Leben wurde der Tod für die Sache des Glaubens zum Lohn für den tapferen Christen – auch eine Art Heldentum.
Krieg ist Männersache
Der Krieg ist kein Naturphänomen oder -ereignis, sondern von Menschen gemacht. Menschen kämpfen im Krieg gegeneinander, um bestimmte Ziele zu erreichen. In mittelalterlichen Kriegen waren es überwiegend Männer, die sich gegenseitig bekämpften. Es kam zwar vor, dass sich auch Frauen aktiv beteiligten, dies war aber die Ausnahme und wurde entsprechend |112|kommentiert, wie etwa im Falle der sogenannten Jungfrau von Orl ans. Als der Earl von Leicester in den Auseinandersetzungen mit dem englischen König Heinrich II. im Jahr 1173 seine Frau bewaffnet haben soll, wird dies von königstreuer Seite als „Wahnsinn“ (folie) bezeichnet.5
In anderen Fällen wird der Einsatz von Frauen im Krieg explizit als Hinterlist gewertet. In diesem Sinne berichtet Johann von Winterthur von der Belagerung der Stadt Zürich durch den Herzog von Österreich Albrecht I. – den späteren König des römisch-deutschen Reiches – im Jahr 1292. Die herzoglichen Truppen stehen vor der Stadt, die nach einer Niederlage von (männlichen) Kämpfern entblößt ist (siehe S. 98). Die Bürgerinnen der Stadt greifen nun zu einer List:

Die Frauen [...], die Waffen tragen konnten, legten Waffen an und stellten sich mit den Lanzen an einem erhöhten Ort innerhalb der Stadtmauern, an dem viele Bäume standen auf, damit dadurch die Feinde von Furcht befallen würden.6


Als der Herzog die bewaffneten Frauen auf der innerstädtischen Erhebung sieht, glaubt er, ein starkes Entsatzheer sei in Zürich eingetroffen, und bricht die Belagerung ab. Der Einsatz der Frauen wird hier eindeutig nicht als Handlungsoption, sondern als List verstanden: Es ist für den Chronisten nicht denkbar, dass die Frauen tatsächlich kämpfen. Hätte Herzog Albrecht gewusst, dass es sich ,nur‘ um Frauen handelt, hätte er sich nicht zurückgezogen.
Der Krieg war also im Mittelalter weitgehend ein Betätigungsfeld für Männer. Diese im Krieg aktiven Männer lassen sich grob in zwei Gruppen teilen, je nachdem wie sie kämpften: Reiter und Fußkämpfer. Diese Unterscheidung ist freilich nicht so trennscharf, wie sie auf den ersten Blick erscheint: Manche Kämpfer ritten zur Schlacht, um dann in ihr zu Fuß zu kämpfen.
|113|Reiter und Ritter
Das Mittelalter wird allgemein als Zeit der Ritter wahrgenommen und verklärt. Das Rittertum ist vielleicht die wirkmächtigste ,Erfindung‘ des westeuropäischen Mittelalters – zumindest soweit die Rezeption dieser Epoche in der Moderne betroffen ist. Da wimmelt es von Ritterfilmen und -spektakeln, und auch in Kontexten, die nichts mit dem Mittelalter zu tun haben, taucht die Figur des Ritters auf: so etwa die Jedis in den Star-Wars-Filmen eines George Lucas, die mit Licht-Schwertern kämpfen und einem Ehrenkodex verpflichtet sind.
Die Faszination des Rittertums ist kein rein neuzeitliches, sondern schon ein mittelalterliches Phänomen. Der junge Parzival – von seiner Mutter fernab des Hofes in der Wildnis aufgezogen – wirft sich beim Anblick der ersten Ritter, die er je sah, voller Ehrfurcht auf den Boden und fragt: „Seid Ihr Gott?“ So lesen wir bei Chr tien de Troyes, einem Dichter des 12. Jahrhunderts.
Ritter wurden als Ehrfurcht gebietende Erscheinungen wahrgenommen und dargestellt. Dies lag an ihrer prunkvollen Ausstattung: ein Pferd mit prachtvoller Satteldecke, glänzender Helm und Kettenpanzer, Lanze und Schild. Die Ritter glänzen im Sonnenlicht und schimmern in Blau, Gold und Silber, als Parzival sie sieht. Ritter waren, soviel kann man Chr tiens Artusroman entnehmen, gut gerüstet, und ihr Handwerk war der Krieg. Sie waren also zunächst einmal berittene Kämpfer; ihre Angriffswaffen waren vor allem das Schwert und die Lanze, sie schützten sich mit Schild und einer Körperpanzerung.
Aber nicht jeder, der in einem Panzer auf einem Pferd saß und Lanze, Schwert und Schild dabei hatte, war ein Ritter: Die englische Kriegsforschung benutzt den Begriff men-at-arms, um diejenigen Kämpfer zu bezeichnen, die beritten und gerüstet in die Schlacht zogen. Diese Kategorie zielt auf die Ausrüstung und militärische Einsetzbarkeit der Kämpfer, nicht auf deren soziale Stellung. Unter men-at-arms werden Ritter und Kämpfer nicht-ritterlichen Status (mitunter als Edelknechte bezeichnet), aber auch Söldner mit der entsprechenden Bewaffnung subsumiert. Für den Einsatz im Kampf war die soziale Stellung zunächst ohne Belang: Auch ohne Ritterschlag konnte ein Kämpfer mit Lanze, Schwert und Schild agieren. Die Bezeichnung ,Ritter‘ ist vielschichtig und bedarf der Erklärung.

|114|Der Schild – Schutz und Waffe 

Wenn wir etwas ,im Schilde führen‘, so weist diese Redensart auf die mittelalterliche Vergangenheit unserer Gesellschaft zurück. Auf dem hochmittelalterlichen Schild waren farbige Kennzeichnungen (Wappen) angebracht, mit denen man Freund von Feind unterscheiden konnte. Wenn man den Schild mit dem Wappen sah, wusste man also, zu welcher Partei der Schildträger zu rechnen war. Der Schild war eine flexible Defensivwaffe, deren Form und Größe (im Verhältnis zum Kämpfer) variieren konnte. Die Schilde der Fußkämpfer waren in der Regel größer als die der Reiter. Ab dem 12. Jahrhundert wiesen die Reiterschilder ihre charakteristische Dreiecksform auf, die sich im Design der Wappenschilde bis heute bewahrt hat. Schilde dienten aber nicht nur als Defensiv-, sondern auch als Angriffswaffe, wie etwa die Abschnitte zum Schildfechten in Fechthandbüchern aus dem 15. Jahrhundert belegen.


Unsere modernen Vorstellungen vom mittelalterlichen Rittertum sind meist einseitig und auf einen bestimmten Aspekt dieses Phänomens beschränkt; als Ritter erscheinen uns strahlende Helden auf schnellen Pferden, die um schöne Frauen minnen und sich in Turnier und Kampf auszeichnen. Zum Ritter |115|wird man durch den Ritterschlag, ein Ritter ist edel und gerecht, kühn und ehrlich. Dieses Bild entspricht zu weiten Teilen dem, was uns die höfisch-ritterliche Kultur des 12. und 13. Jahrhunderts – wie etwa die Dichtungen eines Wolfram von Eschenbach (Parzival oder Willehalm) – vorstellt. Die Wirklichkeit, zumal die des mittelalterlichen Krieges, ist ungleich komplexer. Es lassen sich drei Aspekte des mittelalterlichen Rittertums unterscheiden: der militärische, der gesellschaftliche und der kulturelle. Blicken wir zunächst auf die Entstehung des Rittertums. Ein Ritter ist – soviel sagt schon das Wort – jemand, der auf einem Pferd reitet. Ohne Pferd gibt es keinen Ritter.
Das adlige Rittertum geht zurück auf die zunehmende militärische Bedeutung des Reiterkampfes etwa ab dem 8. Jahrhundert. Reiterkrieger, die vom Pferd aus kämpften, waren eine effiziente Waffengattung und in manchen Belangen den Fußtruppen ihrer Zeit überlegen. Dies lag vor allem in der Kampfesweise aus erhöhter Position (also von oben nach unten), in der Schnelligkeit und Durchschlagskraft begründet. In früheren Zeiten kämpften die Reiter zwar auch mit der Lanze, legten diese aber nicht unter den Arm, um den Gegner zu rammen, sondern benutzten sie als Stich- oder Wurfwaffe, vergleichbar mit einem Speer. Mit einem gepanzerten Ritter, der mit eingelegter Lanze agiert, hat dies noch nicht viel zu tun. Hierzu bedurfte es des Zusammenspiels verschiedener Entwicklungen: Das Hufeisen schützt die Hufe des Pferdes und erlaubt so die Züchtung schwererer und größerer Tiere (etwa ab dem 9./10. Jahrhundert); der Steigbügel gibt dem Reiter festen Halt und erleichtert so den Angriff mit eingelegter Lanze (etwa ab dem 8. Jahrhundert); eine spezielle Sattelform (umschließender Sattel) garantierte durch einen Sattelbogen hinten und einen Sattelknauf vorn einen sicheren Sitz (etwa ab 11./12. Jahrhundert).
|116|Aufgrund ihrer Ausrüstung waren Reiterkrieger nicht nur effizient, sondern auch teuer. In den hohen ökonomischen Anforderungen an diese Kämpfer liegt die Wurzel für die Verbindung von gesellschaftlichem Stand und Reichtum mit einer herausragenden Stellung im Kampfverband, die typisch für das Mittelalter ist. Die teure Ausstattung machte Kämpfen zu Pferd zu einem Privileg der Reichen. So legte etwa Karl der Große im Zuge seiner Heeresreform im Jahr 808 fest, dass nur solche Freien zum berittenen Kriegsdienst verpflichtet werden sollten, die vier Hufen Land (etwa 40–60 Hektar) besaßen. Ärmere Untertanen mussten sich zusammenschließen, um einen aus ihrer Mitte auszustatten. In den folgenden Jahrhunderten wurde als Grundlage für den berittenen Kriegsdienst das Lehen gegenüber dem Eigenbesitz (Allod) immer wichtiger. Vasallen erhielten von ihrem (Kriegs-)Herrn Land (und Leute) und waren im Gegenzug zum Kriegsdienst verpflichtet. Mit der Zeit bildete sich so eine geschlossene Schicht heraus, die sich zunächst sozial und militärisch von den übrigen Kämpfern abhob: Die berittenen Krieger (milites) waren Vasallen und kämpften als sogenannte Panzerreiter (loricati).
Im Verlauf des 11. Jahrhunderts trat – vor allem in Deutschland – eine weitere Bevölkerungsgruppe auf, die ihren sozialen Aufstieg der Verbindung von Krieg und Pferd verdankte: die Ministerialen. Diese ursprünglich Unfreien vermochten sich aufgrund des qualifizierten Dienstes, der sie für ihre Herren unentbehrlich machte, von den übrigen Unfreien abzugrenzen und im Verlauf des 12. Jahrhunderts sozial aufzusteigen. Ein wesentlicher Bestandteil dieses qualifizierten Dienstes war der Kriegsdienst zu Pferd. Dieser erforderte neben den ökonomischen Mitteln, die im Falle der Ministerialen zunächst vom Dienstherrn gestellt wurden, auch entsprechendes Können.
|117|Ritterkultur
Diese sozial-militärischen Entwicklungen bilden den Hintergrund für die Ausbildung einer höfisch-ritterlichen Kultur in der sogenannten Blütezeit des Rittertums im 12. und 13. Jahrhundert. Etliche ihrer Elemente hatten einen direkten Bezug zur Gewaltkompetenz dieser Gruppe: Die Präsentationsformen waren eindeutig auf kriegerische Attribute ausgerichtet – wie Pferd, Schwert, Schild. In diesen Kontext fällt auch das mittelalterliche Wappenwesen (Heraldik).
Zum Ritter im kulturellen Sinne wurde man durch eine Zeremonie, welche als Schwertleite und später als Ritterschlag bezeichnet wird.
Die Schwertleite gab es in Frankreich schon vor 1100, der Ritterschlag kam im 13. Jahrhundert auf. Spätestens an diesem Punkt gilt es zwischen einem Ritter und einem Reiterkrieger zu unterscheiden. Zumindest in der Theorie und dem gruppendynamischen Anspruch nach war jeder Ritter auch ein Reiterkrieger. Nicht jeder Reiter, der vom Pferd aus kämpfte, war dagegen ein Ritter. Zwischen der idealisierten Welt des höfischen Rittertums und dem Krieg klafften beträchtliche Lücken. So zeigen sich zahlreiche Ritter etwa in ihrem Verhalten gegenüber besiegten Gegnern – wie gezeigt – wenig ,ritterlich‘.
Das Rittertum hatte neben seinem standesgemäßen Verhaltenskodex auch eine ökonomische Komponente. Die Verbindung von sozialem Status und Kriegsdienst ließ sich nicht nur als Privileg, sondern auch als Last interpretieren. Jemand, der über die entsprechende Ausstattung an Land und das daraus resultierende Auskommen verfügte, wer also ökonomisch zum Stand der Ritter gehörte, musste deswegen noch nicht erpicht darauf sein, als Ritter im Krieg zu kämpfen. Die lehnsrechtlichen Verpflichtungen erlaubten in der Regel, einen Ersatz zu schicken. Das Lehen verpflichtete den Vasall, eine bestimmte Anzahl von speziell ausgerüsteten Reitern in den Krieg zu schicken, nicht aber, persönlich in den Krieg zu ziehen. Andere Adlige verweigerten sich dem Status eines Ritters mit aufwändiger Ausstattung, weil sie die Kosten scheuten, die mit dem entsprechenden Kriegsdienst verbunden waren. Das Rittertum hatte eine heroisch-strahlende Dimension und eine praktische, die aus den Gefahren und Unwägbarkeiten des Krieges und seiner ökonomischen Dimension bestand.

|118|Schwert – Von der Hieb- zur Stichwaffe 

Die waffentechnische Entwicklung des Schwertes läuft parallel zu den Änderungen der Körperpanzerung. Die Bestandteile der Waffe: Klinge, Griff (mit Knauf) und die dazwischenliegende Parierstange, welche die Hand des Kämpfers schützen soll, bleiben dabei unverändert. Form und Schwerpunkt der Schwerter wurden aber an unterschiedliche Kampfesweisen angepasst. Solange man sich durch Kettenhemden schützte, wurde das Schwert als Hiebwaffe eingesetzt: Es hatte eine scharfe Klinge, aber kaum eine Spitze. Ab dem ausgehenden 13. Jahrhundert kamen Plattenharnische auf. Die einzelnen Platten schützen gegen einen Schwerthieb, also wurde das Schwert zur Stoßwaffe umfunktioniert: kürzer, schmaler und nun mit spitzer Klinge.


Krieg war für den Ritter schon deswegen teuer, weil er in der Regel nicht allein agierte. Auch wenn das Ideal des heldischen Ritters ein individuell agierenden Streiter ist, so bedurfte der mittelalterliche Ritter der Begleitung: Ein Knappe hielt Lanze und Schild für ihn bereit, ein Knecht versorgte die Pferde. Zu einem Ritter gehörten mindestens drei Pferde: das Schlachtross, welches nur in der eigentlichen Kampfsituation zum Einsatz |119|kam, ein Reitpferd und ein Pferd für den Knappen (und den Knecht). Diese kleinste militärische Einheit aus einem Ritter und seinem Gefolge wird wegen der Lanze als auffälligstem Bestandteil der Bewaffnung auch Lanze oder Gleve genannt.
Die militärische Bedeutung der Reiterkrieger
Im militärisch-taktischen Sinne lag die Effizienz der Reiterkrieger im massierten Angriff mit eingelegter Lanze: Pferd, Reiter und Lanze wurden zu einer kinetischen Einheit, welche die Geschwindigkeit des Anreitens an einem kleinen Punkt in Stoßenergie umwandeln und auf den Feind übertragen konnte. Die Durchschlagskraft der lateineuropäischen Reiter war im Mittelalter legendär: „Ein Franke auf seinem Pferd ist unbezwingbar; er könnte ein Loch in die Mauern von Babylon schlagen.“7
So beschreibt die byzantinische Prinzessin Anna Komnene die Wirkung der christlichen Kreuzfahrer, die sie als  ,Franken‘ bezeichnet. Ebenso vielbeschrieben war auch die Verwundbarkeit der gepanzerten Reiter, wenn der erste Angriff fehlgeschlagen war oder sie gar vom Pferd gefallen waren. So fährt die Autorin fort: „Wenn er [der Franke] aber von seinem Pferd steigt, kann jeder, der das will, sich über ihn lustig machen.“8
Zwar sind moderne Darstellungen, in denen sich Ritter per Flaschenzug auf ihre Pferde hieven lassen mussten, Fiktion – zumindest, was den Krieg angeht. Die Beweglichkeit der Ritter war aber durch die Schutzbewaffnung (Kettenhemden oder Plattenpanzer) sehr eingeschränkt. Ein einzelner Ritter – sei er nun zu Pferd oder zu Fuß – konnte leicht das Opfer einer Gruppe von Fußkämpfern werden.
Ritter fochten nicht immer zu Pferd – auch das ist ein moderner Mythos vom mittelalterlichen Krieg. In zahlreichen Schlachtschilderungen quer durch das ganze Mittelalter wird |120|von Aktionen berichtet, in denen Reiterkrieger zu Fuß kämpften. So soll König Arnulf von Kärnten († 899) seinen Mannen bei einer Schlacht gegen die Normannen im Jahr 891 befohlen haben, zu Fuß zu kämpfen – und war mit dieser Taktik erfolgreich. Wenn Reiterkrieger zu Fuß kämpfen, verweisen die Quellen immer wieder auf den Zusammenhang von Pferd und Flucht. Wer auf einem (schnellen) Pferd sitzt, hat die Möglichkeit, sich auch schnell aus dem Staub zu machen. Anders gesagt: Wer sich zu Fuß in die Schlacht begibt, hat wesentlich schlechtere Fluchtmöglichkeiten und muss entschlossen kämpfen.
In diesem Sinne verweist ein Dialog zwischen zwei Schlachtteilnehmern, der uns in der Preußenchronik des Peter von Dusburg zum Jahr 1260 überliefert ist, auf zwei wesentliche Aspekte des Reiterkriegertums:

Als sich die Brüder und das ganze Heer daraufhin zur Schlacht vorbereiteten, um die durch Christi Blut erlösten Seelen aus den Händen der Feinde zu befreien, sagte ein adliger Pomesianer namens Matti, Sohn des Pipin, auf die Frage des Marschalls Bruder Heinrich, wie man die Feinde angreifen solle: „Wir wollen unsere Pferde weit zurücklassen, sodass uns keine Aussicht bleibt, zu ihnen zurückzukehren, und wollen zu Fuß angreifen; dann wird das Volk ohne die Hilfe der Pferde in der Schlacht standhalten, sonst aber ohne Zweifel die Flucht ergreifen.“ Diesem Rat widersprachen die Ritter des Dänenkönigs aus Reval und viele andere mit dem Hinweis, sie könnten wegen des Gewichts der Waffen ohne Pferde nicht lange im Kampf aushalten.9


Das Pferd war also ein wichtiges Kampfmittel; es ermöglichte im Grunde erst den Einsatz von schwer gepanzerten Reitern. Dieser Kämpfertyp war ohne Pferd schlicht und einfach nicht einsetzbar.

|121|Das ritterliche Schlachtross 

Das Pferd war das einzige Tier, das im Mittelalter speziell für den Krieg gezüchtet wurde: Das Schlachtross, lateinisch dextrarius, begegnet uns unter dieser Bezeichnung erstmals im 12. Jahrhundert. Es diente ausschließlich zum Einsatz in der Schlacht und wurde dafür gezüchtet und ausgebildet: Diese Tiere mussten stark genug sein, um Reiter und Ausrüstung, die gegebenenfalls auch die Panzerung für das Pferd (Rossharnisch) selbst umfassen konnte, zu tragen; darüber hinaus sollten sie schnell und ausdauernd sein, um dem Angriff Energie zu verleihen und auch längere Kampfhandlungen zu überstehen. Schlachtrösser waren extrem teuer und daher wurde oftmals in speziellen Schätzungsverfahren vor dem Kampfeinsatz ihr Wert bestimmt, da der Reiter im Verlustfall Anspruch auf Kompensationszahlungen durch seinen Kriegsherrn hatte.


Das Pferd – und vor allem das Kriegspferd – war im Mittelalter wie gesagt aber viel mehr als eine Waffe und ein Hilfsmittel zur Flucht: Es war ein Statussymbol des Kriegeradels. Dieser war nämlich in seinem Selbstverständnis ein Reiteradel. Die Bedeutung des Pferdes für den Ritter lässt sich etwa daran ersehen, dass diese Tiere in den Ritterromanen des Hochmittelalters als Begleiter und Gefährten der Helden verstanden und mit Namen versehen wurden.
Wer hoch zu Ross sitzt, kann tief fallen
Hoch auf dem Pferd erhob sich der mittelalterliche Ritter über seine Umgebung. Dies galt für die gesellschaftlichen Gruppen, die sich kein Pferd leisten konnten, im Alltag wie für die Fußkämpfer im Krieg. Die physische Erhöhung deckte sich im |122|Selbstverständnis des Standes mit der herausgehobenen sozialen Stellung des Rittertums.
Dieser Zusammenhang wird in einer Chronik zu Kaiser Ludwig IV. – besser bekannt als Ludwig der Bayer – zur Schlacht von Mühldorf 1322 deutlich. In dieser Schlacht standen sich Ludwig und der Österreicher Friedrich der Schöne im Streit um die Krone des Reiches gegenüber; die Österreicher unterlagen, und der bayerische Chronist weiß dies mit viel Häme zu berichten:

Die auf prächtig geschirrten Pferden gar stolz herangekommen waren, lagen im tiefsten Elend da [...] O armselige Österreicher! Das soll euer Lohn sein: Zu Pferde kommt ihr, und auf Kähnen kehrt ihr zurück.10


Wer sein Pferd verliert, büßt auch seinen Status als adliger Kämpfer ein. Die Sieger reiten, die Verlierer schippern heimwärts. An der Art des Transportmittels erkennt man den Status eines Mannes – und nur das Reiten ist für den Adligen standesgemäß.
Das Streitross eignete sich aus verschiedenen Gründen zum Statussymbol: Kriegspferde waren sehr teuer. Sie wurden speziell für den Einsatz im Krieg gezüchtet und ausgebildet. Sie wurden an Feuer und Lärm gewöhnt, sodass der Theologe und Gelehrte Albertus Magnus († 1280) in seiner Schrift Über die Tiere zu den Schlachtrössern schreiben konnte:

Diese Pferde erfreuen sich am Klang der Musik, sie werden durch den Klang der Waffen erregt und wollen mit anderen Schlachtrössern kämpfen.11


Hier wird ein Bild von Kriegspferden gezeigt, das sicherlich ebenso von der zeitgenössischen höfischen Dichtung wie von der Kriegswirklichkeit geprägt ist. Im Krieg war es kaum nötig, |123|dass die Pferde in dem Sinne aktiv wurden, dass sie sich gegenseitig bekämpften. Dieses Verhalten ist eher dem Chanson de Geste entnommen, in dem sich ein Ritter Renaut auf seinem Pferd Baiart dem Bösen stellt. Hier ist das Pferd treuer Begleiter, ja Freund und Kampfgefährte. Dieses Phänomen lässt sich epochenübergreifend beobachten: Alexander der Große ritt seinen Bukephalos, Lucky Luke reitet Jolly Jumper.
Wie eng im Mittelalter sozialer Anspruch und höfische Ideale mit der Realität des Krieges verwoben sein konnten, zeigt sich auch am Geschlecht der Pferde; als Kriegspferde kamen nämlich durchweg Hengste zum Einsatz. Die Gründe hierfür sind im Statusdenken zu suchen. Biologische Gründe für den Einsatz von Hengsten gab es nicht. Hengste sind weder signifikant schneller oder größer als Stuten oder Wallache. Auch die Zuchtbedingungen des Mittelalters erklären den Verzicht auf Stuten nicht. Denn selbst wenn man für die Zucht deutlich mehr Stuten als Hengste benötigt, standen Stuten doch in so ausreichender Zahl zur Verfügung, dass man sie nicht ausschließlich in der Zucht einsetzen musste. Wenn Ritter Hengste ritten, dann lag das vielmehr an der positiven Konnotation ihres Geschlechtes. Ein echter Ritter wollte keine Stute reiten.
Das Ende der Ritter
Heute gibt es Ritter nur noch im Kino und in den Vorstellungen eines bestimmten Menschen- oder genauer Männerschlages, der sich ,ritterlich‘ um Ehre und Anstand, Höflichkeit und Moral bemüht – angeblich so wie die Ritter des Mittelalters. Diese sind verschwunden. Aber warum?
Die ritterliche Art der Kriegführung bestand darin, mit eingelegter Lanze gegen den Gegner anzureiten. So effektvoll |124|dies – etwa im Laufe der Kreuzzüge – immer wieder gewesen sein mag, so setzten die Entwicklungen der Kriegführung dieser Gewaltform spätestens ab dem 14. Jahrhundert deutlich Grenzen. Der Erfolg eines Angriffs mit eingelegter Lanze war von zahlreichen Faktoren abhängig. Neben der Geländebeschaffenheit und dem koordinierten Zusammenspiel der angreifenden Ritter war auch das taktische Verhalten der Gegner wichtig. In blutigen Niederlagen mussten die westeuropäischen Ritter lernen, dass sie gegen eine wohlgeordnete Truppe von Fußkämpfern nichts ausrichten konnten, welche den Angriff der Reiter auf ihre Langwaffen (wie Spieße und Hellebarden) einfach auflaufen ließen. Auf diese Weise errangen die Engländer vor allem in der Frühphase des Hundertjährigen Krieges (1337–1453) zahlreiche Erfolge gegen französische Ritter. Der Erfolg der Engländer beruhte auch darauf, dass Bogenschützen und Reiterkrieger über alle ständischen Grenzen hinweg gut miteinander kooperierten; der Erfolg wurde also gemeinsam von allen am Krieg beteiligten Protagonisten errungen. In anderen Fällen machten sich zu Fuß kämpfende Verbände die Beschaffenheit des Geländes zunutze und griffen die Reiter in einer Situation an, in der deren Stärke nicht zur Entfaltung kommen konnte, etwa in der Schlacht bei Morgarten (1315), in der schweizerische Fußkämpfer österreichische Reiterei unter Ausnutzung einer für sie günstigen Geländeformation angriffen und besiegten.
Auch der massierte Einsatz von Fernwaffen (Bogen, Armbrust und Feuerwaffen) nahm den Rittern ihren militärischen Vorteil. So wurden die englischen Verbände – Reiter und Fußtruppen – in der letzten großen Schlacht des Hundertjährigen Krieges 1453 bei Castillon (Frankreich) beim Angriff auf die französischen Stellungen mehr oder weniger zusammengeschossen. Feuerwaffen und vor allem billige Büchsen machten |125|den Krieg auch in dem Sinne modern, dass Erfolg im Kampf immer weniger eine Frage der sozialen Stellung und des Reichtums, sondern der Ausrüstung war: Mit einer Büchse konnte auch ein einfacher Bauernjunge einen hochedlen Ritter vom Pferd schießen.
Fußkämpfer
Die modernste Waffengattung des Mittelalters waren insofern die Fußkämpfer, als sie gegen Ende dieser Zeit und über weite Strecken der Neuzeit die Schlachtfelder Europas dominierten. Im militärischen Sinne wurde der Krieg vorrangig zu einem Krieg der Fußgänger; Reiter flankierten deren Einsatz im Wortsinne, waren aber nicht mehr die Waffengattung, auf die alle anderen Aktionen abgestellt wurden, wie dies noch über weite Strecken des Mittelalters der Fall gewesen war.
In diesem Punkt ähneln sich die Kriege der römischen Antike und die der Neuzeit. Beide wurden von großen Verbänden von Fußkämpfern ausgefochten, die einem militärischen Drill unterworfen waren, der sie zu effektiven Kampfverbänden werden ließ.
In der Ausbildung lag der Erfolg von Fußtruppen begründet. Wenn sie Reitern standhalten wollten, war ein hohes Maß an Disziplin und Koordinierung aufzubringen. Mehr noch als bei Reitern ist der Erfolg ihrer Operationen von der Massierung und der koordinierten Bewegung abhängig. Erst diese beiden Elemente machten aus einzelnen, dem Reiter unterlegenen Fußkämpfern eine militärisch dominante Waffengattung.
Über weite Strecken des Mittelalters standen die Vorzeichen für Ausbildung und Disziplinierung von Fußtruppen-Verbänden eher schlecht. Eine Gesellschaft, in der es keine stehenden Heere und damit einhergehende Kasernierung gab, tat sich |127|schwer damit, ihre Kämpfer über längere Zeiträume auszubilden und – etwa im Marschieren oder im Manövrieren – zu schulen. Aufgrund ihrer privilegierten sozialen Stellung, die – wie gezeigt – eng mit dem Kriegshandwerk verknüpft war, waren adlige Reiterkrieger hier lange im Vorteil. Während ein adliger Jüngling im Umgang mit Waffen und Pferd ausgebildet wurde, musste ein Bauernjunge arbeiten.
Auch die Motivation der Fußkämpfer dürfte sich zunächst grundlegend von der der adligen Reiterkrieger unterschieden haben. Zwar ist es für uns sehr schwer, Einblicke in das Innenleben mittelalterlicher Kriegsteilnehmer zu nehmen. Uns liegen kaum Quellen – etwa in Form von Briefen oder anderen Ego-Dokumenten – aus den unteren Gesellschaftsgruppen vor; genau aus diesen Gruppen (Bauern, Tagelöhner) rekrutierte sich das Fußvolk. Man wird jedoch annehmen dürfen, dass die gesellschaftliche Konstellation, in der sich der Kriegsdienst über weite Strecken des Mittelalters abspielte, einen Unterschied in der Motivation und im Zugang zum Krieg generell zur Folge hatte. Während der Krieg für die adlige Führungsschicht einen Weg zur Prestigesteigerung darstellte, folgten die Fußkämpfer in erster Linie Befehlen. Sie wurden im Kontext der Herrschaftsstruktur, in der sie lebten, rekrutiert und zum Dienst verpflichtet. Daraus resultierte für sie aber zunächst keine Veränderung in ihrem sozialen Status. Wer vor dem Krieg als Bauer für den Grundherrn schuften musste, fand sich nach dem Krieg in der Regel in der gleichen Position wieder – sofern er nicht tot oder verstümmelt war.
Das Risiko, verletzt oder getötet zu werden, war – grosso modo – bei den schlechter gerüsteten Fußkämpfern deutlich höher, als bei gut ausgerüsteten Reiterkriegern. Auch die im Vergleich zu den Reitern eingeschränkte Mobilität dürfte zu anteilig höheren Verlusten geführt haben. So musste das Fußvolk |128|im Falle einer Niederlage in Sicherheit laufen und wurde dabei oftmals von den siegreichen Reitern niedergemacht, während sich die unterlegenen Reiterkrieger schneller in Sicherheit bringen konnten.
Auch das ökonomische Interesse am Leben der Verlierer war bezüglich nicht-adliger Fußkämpfer deutlich geringer ausgeprägt als bei adligen Reitern und bot daher auch weniger Schutz. Es war im ökonomischen Sinne vernünftig, einen adligen Gegner im Falle des Sieges nicht zu töten: Man konnte ihn gegen Lösegeld an seine Familie zurückverkaufen. Anders sah die Sache beim anonymen Durchschnittskämpfer aus. Wer sollte ein Lösegeld für ihn zahlen, das den Aufwand der Gefangennahme rechtfertigte? Wie hätte man – selbst wenn es die Möglichkeit der Bezahlung gegeben hätte – mit den Familienangehörigen in Kontakt treten sollen, wenn diese nicht Teil des adligen Geflechts von Verwandtschaft und Bekanntschaft waren? Also wurden Fußkämpfer oftmals umgebracht, weil alles andere ökonomisch sinnlos gewesen wäre. Unter militärischen Gesichtspunkten war es ohnehin geboten, einen Sieg in möglichst nachhaltige Schwächung des Gegners umzuwandeln, dessen Kämpfer also zu töten oder zu verstümmeln.
Wenn man von ,Fußkämpfern‘ im Mittelalter spricht, so sollte nicht der Eindruck einer homogenen Gruppierung entstehen. Bislang haben wir Fußkämpfer immer auch unter sozialen Aspekten betrachtet, als Krieg führende Gruppe unterhalb der adligen Reiterkrieger. Bezieht man sich aber auf die militärische Dimension, wird schnell deutlich, wie vielfältig diese Gruppe war: Zu Fuß kämpften Lanzenträger und Bogenschützen, auch Ritter fochten im ganzen Mittelalter immer wieder ohne ihr Pferd. Fußsoldat war kein geschützter Begriff – jeder, der einen Knüppel schwingen konnte, konnte als Fußkämpfer zum Einsatz kommen und wird in den Quellen als ,bewaffnet‘ |129|bezeichnet. Es gab mithin keine fest definierte Gruppe oder
Gruppenbezeichnung. Auch gab es nicht die eine Waffe des Fußkämpfers. Diese konnten vom einfachen Knüppel, der vielleicht mit einigen Nägeln gespickt war, bis hin zur elaborierten Stangenwaffe – etwa einer Hellebarde – reichen. Im 15. Jahrhundert kamen dann auch tragbare Feuerwaffen – einfache Steinbüchsen – hinzu.
Neue Waffen
An der Bewaffnung lässt sich ein Stück weit der Wandel und die gestiegene Bedeutung der Fußtruppen ablesen. Waffentechnische Neuerungen und Entwicklung des Kriegswesens bedingen  |130|sich hier gegenseitig. Beredtes Zeugnis hierfür ist etwa die Hellebarde oder Halmbarte. Diese Waffe wurde im 13. und 14. Jahrhundert entwickelt und trägt dem Umstand Rechnung, dass zu Fuß agierende Verbände eine Offensivwaffe benötigten. Fußkämpfer waren nicht mehr nur Beiwerk und Unterstützung der Reiter – und damit überwiegend defensiv; sie gingen – im Wort- und übertragenen Sinne – zum Angriff über und wurden zur Schlacht entscheidenden Waffengattung. Die Halmbarte setzte sich aus einem Spieß (,Halm‘) und einem Beil (,Barte‘) zusammen. Sie konnte also zum Stoß und zum Hieb verwendet werden, wie ein Spieß oder wie ein Beil. Durch den – im Vergleich zu einem normalen Beil – sehr langen Schaft erhielt der Hieb mit der Beilklinge eine enorme Wucht. Die Wirkung dieser neuen Waffe beschreibt der Chronist Johann von Winterthur in der Schlacht von Morgarten (1315), in welcher schweizerische Kämpfer den Österreichern unter Herzog Leopold I. eine schwere Niederlage beibrachten:

Der Spieß – Universal einsetzbar 

Der Spieß ist eine im Aufbau simple Waffe: An einer Stange wird eine flache Spitze angebracht. Der Spieß fand sowohl im Krieg als auch in der Jagd Verwendung und war oftmals die einzige Waffe der Fußkämpfer. Der Langspieß der Landsknechte des 15. Jahrhundert konnte vier, in Einzelfällen sogar über fünf Meter lang sein; der Aalspieß verfügte über eine bis zu 90 Zentimeter lange Klinge. Die Handhabung dieser Waffen war sehr anspruchsvoll. Das Spießfechten wurde daher in spätmittelalterlichen Fechthandbüchern ebenso aufgeführt wie das – uns heute bekanntere – Schwertfechten. Auch adlige Krieger bedienten sich gelegentlich der Spieße: 1479 focht der junge Erzherzog von Österreich Maximilian – der spätere Kaiser – in der Schlacht von Guinegate (Nordfrankreich) zu Fuß mit dem Spieß in der Hand. In der Junktur des ,Spießbürgers‘ tritt uns aber noch heute der Zusammenhang von Stand und Waffe gegenüber: Es ist kein Zufall, dass wir nicht von ,Spießrittern‘ sprechen.



Die Schweizer hatten darüber hinaus in ihren Händen bestimmte äußerst schreckliche Werkzeuge zum Töten […], die in der Volkssprache „Hellebarde“ genannt wurden; mit diesen zerteilten sie auch sehr gut gerüstete Feinde wie mit einem Rasiermesser.12


Im Gegensatz zu anderen Stangenwaffen – wie etwa dem Spieß – war die Hellebarde auch nach dem ersten Aufeinandertreffen mit dem (berittenen) Gegner noch zu gebrauchen und im Ganzen vielfältiger einsetzbar.
Die Konstruktion der Hellebarde verweist auf einen Wandel im Verständnis von Krieg und Kriegsteilnehmern im späten Mittelalter. Wenn aus agrarischen Arbeitsgeräten Waffen für den Krieg werden, belegt dies zweierlei: Zum einen ist im ganzen Mittelalter der Schritt vom Werkzeug zur Waffe klein. Mistgabeln, Äxte und anderes landwirtschaftliches Gerät können in einer Zeit, in der Schwerter und Lanzen den Krieg prägen, durchaus als effektive Waffe eingesetzt werden.

|131|Hellebarde oder Halmbarte 

Die Hellebarde oder Halmbarte ist eine Stangenwaffe. Sie diente dem Fußvolk als Angriffswaffe und wurde als Kombination aus Spieß und Axt entwickelt. Oftmals wurde auf der Rückseite der Axtklinge ein Haken angebracht. Wie mit einem Spieß konnte mit dieser Waffe gegen anreitende Truppen eine defensive Stellung eingenommen werden; Axtblatt und Haken erlaubten darüber hinaus den Angriff gegen Reiter, wobei die Stange den Höhenunterschied überwand. Gerade dem Hieb mit dem spitzen Haken, der aufgrund der Länge des Schaftes eine enorme Wucht haben konnte, war die zeitgenössische Plattenpanzerung vielfach nicht gewachsen.


Wenn aus Arbeitsgeräten Waffen werden, belegt dies darüber hinaus die zunehmende Bedeutung derjenigen Bevölkerungsgruppen, die mit diesen Geräten umgehen können, für den Krieg. Kriegssensen und -flegel weisen ebenso wie die Hellebarde darauf hin, dass nicht-adlige Kämpfer als Kriegsteilnehmer immer wichtiger wurden. Diese Waffen waren den Arbeitsgeräten Sense und Flegel nachempfunden, deren Handhabung die agrarische Bevölkerung gleichsam qua Beruf beherrschte. Nun wurden diese Fähigkeiten für den Krieg nutzbar gemacht. Hier erlangen rhetorische Motive, in denen der Tod als Sensenmann firmiert, einen ganz handfesten Bezug zur Realität.
|133|Kampf um Freiheit
Es war aber nicht die Bewaffnung allein, welche die Fußtruppen ab dem 14. Jahrhundert so effizient werden ließ. Als Wendepunkte und Anfang einer Entwicklung hin zur Dominanz der Fußkämpfer wird gemeinhin eine Reihe von Schlachten am Anfang dieses Jahrhunderts beschrieben: So etwa die Schlachten von Courtrai 1302, Bannockburn 1314 und Morgarten 1315. In diesen Schlachten besiegten Fußkämpfer ein Reiterheer, das nach dem Verständnis der Zeit die überlegene Waffengattung repräsentierte. Bei Courtrai (heute: Belgien) besiegte ein flämisches Aufgebot französische Ritter; bei Bannockburn (Schottland) mussten sich die englischen Reiter König Eduards II. den Schotten geschlagen geben, und bei Morgarten (Schweiz) unterlagen österreichische Reiterverbände gegen Eidgenossen zu Fuß.
Diesen Auseinandersetzungen ist gemein, dass die Fußkämpfer für etwas kämpften, das man im weitesten Sinne als ihre Freiheit bezeichnen kann. Es ging um die Unabhängigkeit von einer anderen Macht und um politische Selbstbestimmung oder Teilhabe. Die Fußkämpfer repräsentierten hier nicht mehr eine unterdrückte soziale Schicht, welcher der Kriegsdienst auferlegt worden war; sie zogen für die eigene Sache in den Krieg, kämpften für ihre eigenen Ziele. Die Motivation scheint ein entscheidender Faktor für den Erfolg dieser Verbände gewesen zu sein, Motivation, die durch die politischen Rahmenbedingungen entstand. Bei Courtrai etwa fochten kommunale Verbände, zwischen denen ein Zusammenhalt bestand, nicht nur als militärische Einheit, sondern als Gemeinschaft von Stadtbewohnern und -bürgern. Es gab eine Gemeinsamkeit zwischen all diesen Fußkämpfern, die sich nicht in einer gemeinsamen militärischen Aktion erschöpfte.
|134|Infanterie im Mittelalter?
In die Kategorie ,Fußkämpfer‘ fallen eine Reihe höchst unterschiedlicher Akteure. Hierzu zählen schlecht ausgerüstete Bauern-Kämpfer ebenso wie Söldner, die gut bezahlte Profikämpfer waren. Zur zweiten Kategorie gehörten etwa die Landsknechte: Dies waren zu Fuß kämpfende Söldner, die im deutschen Reich des ausgehenden 15. und 16. Jahrhunderts etwa von Kaiser Maximilian I. († 1519) eingesetzt wurden. Sie kämpften mit Langspießen (auch Büchsen und Zweihand-Schwertern) in Gevierthaufen (Kampfverbände – auf allen Seiten vor Langwaffen starrend); ihre Aktionen wurden von Reiter-Kämpfern unterstützt.
Der Begriff ,Infanterie‘ ist für diese Gruppe der mittelalterlichen Kämpfer problematisch. Zum einen weckt er Assoziationen an neuzeitliche Armeen mit gut ausgebildeten und gedrillten Soldaten. Dies trifft zwar für die Landsknechte des ausgehenden Mittelalters, nicht aber für die Masse der Fußkämpfer zu. Mit diesen haben moderne Infanteristen letztlich nur gemein, dass beide in der Schlacht laufen. Dies sagt zunächst nichts über die Art des Transportes zur Schlacht aus: Es gab durchaus Gruppen, die zur Schlacht ritten, um dann zu Fuß zu kämpfen – etwa englische berittene Bogenschützen im Hundertjährigen Krieg.
Der US-amerikanische Militärhistoriker Stephen Morillo hat auf die Problematik aufmerksam gemacht, Begriffe wie Infanterie und Kavallerie auf das Mittelalter zu übertragen.13 Er unterscheidet verschiedene Dimensionen dieser Begriffe: Die funktionale Dimension bezieht sich auf die Art und Weise, wie Kämpfer ihre militärische Funktion ausüben: Infanterie kämpft zu Fuß, Kavallerie zu Pferd. Dies variiert aber je nach Kriegs- und Gefechtssituation: Nach dem Verlust seines Pferdes kämpft auch ein Kavallerist zu Fuß und ist damit im funktionalen Sinne Infanterist.

|135|Der Langbogen 

Man kann je nach Länge der Waffe verschiedene Bogenarten unterscheiden, wobei die Länge immer relativ zum Bogenschützen verstanden werden muss. Ein Langbogen war übermannshoch und zeichnete sich durch hohe Reichweite und Durchschlagskraft aus. Normale Bögen waren entsprechend kleiner und schossen weniger weit. Auf bildlichen Darstellungen kann man die Bogenarten danach unterscheiden, bis zu welchem Punkt die Sehne gespannt wird: beim Langbogen bis zum Ohr, beim normalen oder Kurzbogen vor die Brust. Die zunehmende militärische Bedeutung schlug sich in der gesellschaftlichen Aufwertung der Waffe nieder; Pfeil und Bogen tauchen im 15. Jahrhundert in Wappen auf und werden im Rahmen englischer Schlachterfolge – etwa 1415 bei Agincourt – besungen. Dennoch blieben Pfeil und Bogen über das ganze Mittelalter eine Waffe, die Adlige im Kriegskontext mieden und lediglich zur Jagd benutzten.


Auch die soziale Komponente der Begrifflichkeit ist wichtig. Der Terminus Infanterie ist seit dem 17. Jahrhundert belegt und von dem französischen infanterie und dem italienischen infanteria abgeleitet. Ausgehend von dem lateinischen Wort infans (das Kind) markieren sie deutlich die untergeordnete Stellung der so bezeichneten Fußkämpfer im sozialen Gefüge. Als Gegenstück dazu verweist die Kavallerie in Anlehnung an das französische chevalerie und cheval auf das Rittertum und damit die gesellschaftlich herausgehobene Stellung dieser Kämpfer. Somit schwingt bei der Benennung Infanterie ursprünglich eine abwertende Konnotation mit. Für das Mittelalter erscheint gerade die soziale Komponente als prägend, nahmen doch Fußkämpfer in der Regel einen niedrigeren sozialen Stand ein als berittene Krieger und waren also im ursprünglichen Sinne des Wortes Infanteristen. In allen anderen Ebenen erscheinen die Überschneidungen mit dem Mittelalter aber zu gering, um diesen Begriff sinnvoll übertragen zu können.

|136|Distanzwaffe Armbrust 

Neben dem Bogen war die Armbrust die wichtigste leichte Distanzwaffe des Mittelalters. Verglichen mit dem Bogen war sie deutlich einfacher in der Handhabung und zeichnete sich besonders dadurch aus, dass man die Sehne über lange Zeit ohne Kraftaufwand unter Spannung halten und so ein Ziel anvisieren konnte. Außerdem konnte man neben Pfeilen auch Bolzen abschießen. Bekannt war die Armbrust in Lateineuropa seit dem 10. Jahrhundert; weite Verbreitung fand sie dann ab dem 12. Jahrhundert. Die grausame Effektivität dieser Waffe lässt sich etwa auch daran erkennen, dass ihr Einsatz gegen Christen auf dem zweiten Laterankonzil 1139 verboten wurde.
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|137|Unser Bild vom Krieg im Mittelalter

Am Anfang dieses Buches (siehe S. 9) steht ein Zitat des Jan van Heelu, in dem er seine Kriegspartei, die Brabanter, mit Löwen vergleicht und verklärt. Auf dieses Lob folgt die Feststellung: „Das ist weder gelogen noch ersonnen; wie mancher Mann wohl vernommen hat: Nun höret, wie es zum Kampfe kam.“1
Warum muss der Dichter eigens betonen, dass er nicht gelogen hat? Weil er genau weiß, dass im Kontext von Kriegen und Kriegserzählungen vieles ersonnen und verklärt wurde. Jede Partei versuchte, sich in möglichst hellem Licht darzustellen, ihre Taten zu rühmen und die der Gegner zu schmähen. Jedes Reden über den Krieg ist immer eine Frage der Perspektive: Die Sieger erzählen oftmals grundsätzlich andere Geschichten als die Verlierer. Die Parteilichkeit von Geschichtsschreibung wird gerade dann besonders deutlich, wenn es um dieses Thema geht. Als elementarer Einschnitt im Leben der Betroffenen und als bedeutendes Element in der Erinnerung der Nachwelt wird der Krieg nur selten nüchtern bilanziert; häufiger treffen wir auf Darstellungen, die in der ein oder anderen Weise über die grausame Wirklichkeit hinwegtäuschen oder den Ereignissen einen ganz bestimmten Sinn abgewinnen wollen: Helden sollen erschaffen, Niederlagen verarbeitet oder Siege zelebriert werden. So werden die Erfolge der Gegner kleingeschrieben, die eigenen Verluste heruntergeredet und Schuldige für das Scheitern |138|der eigenen Seite gesucht. So wird etwa aus einer Niederlage der Sachsen gegen die Normannen im Jahr 880 in der pro-sächsischen Historiographie der folgenden Jahrhunderte zunächst eine Naturkatastrophe und dann ein Sieg. Die Verlierer schreiben sich ihre Geschichte zurecht und gelangen schließlich zu einer kontrafaktischen Version der Ereignisse.
Im Mittelalter gab es aber nicht nur eine tendenziöse Geschichtsschreibung über den Krieg; wir finden hier auch dessen gleichsam klassische und überzeitliche Begleiterscheinungen: die Lüge und die Propaganda. Auch mittelalterliche Heerführer haben in Verlautbarungen versucht, ihre Version der Ereignisse zu propagieren, um sich zum Beispiel die Unterstützung der Heimat zu sichern. Dazu wurden die eigenen Leistungen beschönigt oder der Gegner ins Unrecht gesetzt.
Wenn schon das Bild der Zeitgenossen von den Kriegen des Mittelalters verzerrt war, wie ist es dann um unser modernes Verständnis bestellt? Wenn wir Geschichte schreiben wollen, sind wir den Quellen ausgeliefert, die uns von der Vergangenheit berichten. Es muss uns daher immer auch darum gehen, Verzerrungen aufzudecken und zu berichtigen; tut man dies, wird der Krieg deutlich blutiger und grausamer. Das moderne Bild des mittelalterlichen Krieges ist aber nicht nur von der Parteilichkeit der Quellen geprägt. Vielmehr ist es Teil zweier allgemeiner gesellschaftlicher Phänomene, die sich an diesem Punkt gleichsam überschneiden: unser Bild vom Mittelalter und unser Bild vom Krieg.
Seit der Epoche der Romantik wird das europäische Mittelalter verklärt und – durchaus auch in eskapistischer Absicht – als Gegenpol zur eigenen Zeit verstanden. Man flüchtet sich in eine Vergangenheit, die gerade gegenüber einer als verwirrend pluralistisch empfundenen (Post-)Moderne strukturiert und verlässlich erscheint. Damals gab es noch klare Familienstrukturen |139|und -bande, da wussten die Menschen noch, wo sie standen und hingehörten. Hinzu tritt ein wohliges Schaudern angesichts der Lebensumstände, die im Sinne von Naturverbundenheit und Unverfälschtheit gedeutet werden. So kann man im Mittelalter eine kleine  ,Auszeit‘ nehmen, in Form von Filmen, Büchern oder Mittelaltermärkten.
Auch das Bild vom Krieg, das uns in etlichen Filmen und Erzählungen gegenübertritt, ist alles andere als differenziert, sondern auf bestimmte Aspekte fokussiert. Dies gilt nicht nur für die Kriege des Mittelalters, sondern für alle Epochen: Da sehen wir etwa Brad Pitt als Achill oder Laurence Olivier als Heinrich V. Der Krieg erscheint als zwar schreckliches, aber letztlich unvermeidliches Kommunikationsmittel im Dialog zwischen Freund und Feind. Er wird zur Kulisse für Helden und büßt so seinen Schrecken ein. Wenn sich die Blicke auf die (erfolgreichen) Akteure konzentrieren, treten die Opfer in den Hintergrund und verblassen.
Das populäre Bild vom mittelalterlichen Krieg steht genau an der Schnittstelle des positiven Mittelalters und des unterhaltsamen Krieges. Bezieht man dies auf die angesprochenen Darstellungsmuster der mittelalterlichen Historiographen, dann lässt sich konstatieren: Die Verknüpfung von Krieg und Heldentum war sehr erfolgreich und funktioniert noch immer; dies liegt sicherlich auch daran, dass es sich hierbei nicht um ein originär mittelalterliches Phänomen, sondern eine epochenübergeifende Konstante der europäischen Kultur handelt. Von der Antike bis heute wird Kriegsgeschichte als Heldengeschichte erzählt. Wollen wir unser Bild vom mittelalterlichen Krieg von diesen Deutungen befreien und der Wirklichkeit annähern, dann wird die Sache vielschichtiger, konturenreicher und auch grausamer; dann erzeugt Krieg in erster Linie Tote und keine Helden.
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