
        
            
        
    



JOHN LE CARRE 


 


KRIEG IM SPIEGEL


 


»I wouldn't
mind being a Pawn, if only I might join.«


 


»Wenn ich doch auch mit von der
Partie sein könnte! Und wenn's als Bauer wäre, Hauptsache, ich könnte
dabeisein.«


 


LEWIS CARROLL »ALICE HINTER DEN SPIEGELN«


 


Vorwort


 


Keine der
Personen, Klubs, Institutionen und Nachrichtenorganisationen, die ich hier
oder anderswo beschrieben habe, gibt es oder hat es meines Wissens jemals
wirklich gegeben. Das möchte ich besonders hervorheben.


Ich
schulde der Radio Society of Great Britain und Mr. R.E. Mollland ebenso Dank
wie den Redakteuren der Zeitschrift »Aviation Week und Space Technology« oder
Mr. Ronald Coles, die mich alle mit wertvollen technischen Ratschlägen
unterstützt haben. Außerdem habe ich Miss Elizabeth Tollinton für die Hilfe zu
danken, die sie mir als Sekretärin geleistet hat. Vor allem danke ich meiner
Frau für ihre unermüdliche Mitarbeit.


Agios Nikolaos, Kreta Mai
1964


 


»Durch das
Tragen einer schweren Last, wie zum Beispiel eines Koffers etc. kurz vor Beginn
der praktischen Sendetätigkeit werden Handgelenke sowie Arm- und
Fingermuskulatur zu gefühllos, um noch einwandfrei morsen zu können.«


Aus »Vollständiger Morsekurs« von F. TAIT, Pitman.


 


Erster Teil


 


TAYLORS EINSATZ


 


»Hier liegt ein Narr, der glaubte,
voll Ungeduld den Osten drängen zu können.«


 


KIPLING


 


1. Kapitel


 


Schnee
bedeckte den Flugplatz. Vom Nachtwind getrieben, war er im Nebel zusammen mit
dem Geruch der See aus dem Norden gekommen. Nun würde er den ganzen Winter als
eisiger, scharfer Staub auf der grauen Erde liegenbleiben, ohne zu tauen oder
zu frieren, sondern gleichbleibend schäbig, wie ein Jahr ohne Jahreszeiten. Über
ihm, wie der Rauch des Krieges, die dahintreibenden Nebelschwaden, die einmal
einen Hangar verschlucken, dann den Radarschuppen, dann eine der Maschinen, um
sie Stück für Stück, aller Farben beraubt, wieder auszuspeien; schwarzes Aas in
einer weißen Wüste. Es war ein Bild ohne Tiefe, ohne Perspektive und ohne
Schatten. Himmel und Erde verschwammen ineinander, und die Gebäude schienen in
der Kälte eingeschlossen wie Leichen in einem Gletscher. Jenseits des
Rollfeldes war nichts mehr - kein Haus, kein Hügel, keine Straße. Nicht einmal
ein Zaun oder ein Baum. Nur der Himmel, der auf den Dünen lastete, und der
ziehende Nebel, der über der sumpfigen Ostseeküste emporstieg. Irgendwo
landeinwärts waren die Berge.


An dem
langen Aussichtsfenster drängte sich eine schnatternde Schar deutscher
Schulkinder mit warmen Mützen. Einige trugen Skikleidung. Taylor hatte die
Handschuhe nicht ausgezogen. Er hielt ein Glas in der Hand und blickte
schläfrig zu den Kindern hinüber. Ein Junge wandte sich um, starrte ihn an und
errötete. Dann flüsterte er mit den anderen Kindern. Sie wurden still.


Taylor sah
auf seine Armbanduhr, wobei er mit seinem Arm einen weit ausholenden Kreis
beschrieb, teils um den Ärmel seines Wettermantels zurückzuziehen, teils weil
das seine Art war. Er wollte, daß man ihn für einen Offizier hielt, für einen
alten Haudegen, der im Krieg viel mitgemacht hatte, einem angesehenen Regiment
und einem angesehenen Club angehörte.


Zehn vor
vier. Die Maschine war schon eine Stunde verspätet. Sie würden den Grund dafür
bald über den Lautsprecher bekanntgeben müssen. Er fragte sich, was sie
durchsagen würden: Nebel vielleicht, oder verzögerter Start. Daß die Maschine
an die dreihundert Kilometer vom Kurs abgekommen und südlich von Rostock war,
wußten sie womöglich gar nicht. Auf keinen Fall würden sie es zugeben. Er
leerte sein Glas und drehte sich zur Theke, um es abzustellen. Er mußte
zugeben, daß manche dieser ausländischen Schnäpse, wenn man sie in ihrem
eigenen Land trank, keineswegs schlecht schmeckten. Im Augenblick jedenfalls,
mit ein paar Stunden, die man sich noch um die Ohren schlagen mußte und mit
zehn Grad unter Null auf der anderen Seite des Fensters, hätte es auch
wesentlich Unangenehmeres geben können als Steinhäger. Sobald er zurück war,
würde er im Alias-Club veranlassen, daß man diesen Schnaps beschaffte. Das
würde Aufsehen machen! Der Lautsprecher brummte, brüllte plötzlich los und
verstummte wieder. Dann begann er noch einmal in der richtig eingestellten
Lautstärke. Die Kinder starrten erwartungsvoll zu ihm hinauf. Die Ankündigung
kam zuerst in Finnisch, dann in Schwedisch, schließlich auf englisch. Northern
Air Services entschuldigten sich für die Verspätung ihres Charterfluges
zwo-neun-null aus Düsseldorf. Kein Hinweis auf die Dauer der Verspätung,
nichts von einer Begründung. Möglicherweise wußten sie es selbst nicht.


Taylor
dagegen wußte den Grund. Er fragte sich, was wohl passieren würde, wenn er
jetzt zu dieser naseweisen Hosteß in ihrem Glaskasten hinüberginge und ihr
erklärte: Zwo-neun-null wird schon noch 'ne Weile dauern, meine Liebe, ist
nämlich im steifen Nordwest über der Ostsee vom Kurs abgekommen; die Position
ist beim Teufel. Natürlich würde das Mädchen ihm nicht glauben, hielt ihn
womöglich noch für einen Spinner. Später freilich würde sie dann eines Besseren
belehrt. Dann würde sie ihn für einen ziemlich ungewöhnlichen Mann halten, für
etwas Besonderes. Draußen wurde es langsam dunkel. Die Schneefläche wirkte
heller als der Himmel, und die geräumten Rollbahnen zogen sich durch das Weiß
wie Dämme, deren Ränder von dem bunten Schimmer der Markierungsleuchten
gesäumt waren. Im nächstgelegenen Hangar gossen Neonröhren ihr fahles Licht
über Menschen und Maschinen. Der Platz davor wurde kurz aus der Dunkelheit
gerissen, als ein greller Scheinwerferstrahl vom Kontrollturm darüberzuckte.
Ein Feuerwehrauto war bei den Werkstattgebäuden auf der linken Seite
abgefahren und gesellte sich nun zu den drei Ambulanzwagen, die bereits neben
der Landebahn standen. Gleichzeitig flammte auf den Fahrzeugen das Blaulicht
auf. Sie standen in einer Reihe und blitzten geduldig ihr bläuliches Warnsignal
hinaus. Die Kinder deuteten darauf und schwatzten aufgeregt durcheinander.


Wieder kam
aus den Lautsprechern die Stimme des Mädchens. Seit der letzten Durchsage
konnten nur ein paar Minuten vergangen sein. Wieder wurden die Kinder still,
um zuzuhören. Die Ankunft der Kursmaschine zwo-neun-null werde sich um
mindestens eine weitere Stunde verzögern. Nähere Informationen werde man
sogleich nach ihrem Eintreffen geben. In der Stimme des Mädchens schwang etwas
mit, das teils Überraschung, teils Sorge sein mochte und sich auf das halbe
Dutzend Menschen übertrug, die am anderen Ende des Warteraums saßen. Eine alte
Dame sagte etwas zu ihrem Mann, nahm ihre Handtasche und ging zu der Gruppe von
Kindern hinüber. Einige Zeit starrte sie dümmlich ins Zwielicht hinaus. Als sie
dabei keine Beruhigung fand, wandte sie sich an Taylor und sagte auf englisch:
»Was ist mit dem Flugzeug aus Düsseldorf passiert?« Nach dem kehligen,
ungehaltenen Unterton ihrer Stimme zu urteilen, war sie Holländerin. Taylor
schüttelte den Kopf. »Wohl der Schnee«, sagte er. Er war ein forscher Mann, das
gehörte zu seinem militärischen Auftreten.


Taylor
ging durch die Schwingtür in die Empfangshalle hinunter. Neben dem Haupteingang
entdeckte er die gelbe Flagge der Northern Air Services. Das Mädchen hinter dem
Schalter war sehr hübsch. »Was ist denn mit der Maschine aus Düsseldorf?«
fragte er in seiner vertraulichen Art. Man sagte ihm nach, daß er es verstand,
mit kleinen Mädchen umzugehen.


Sie lächelte und zuckte mit den
Schultern. »Ich nehme an, es ist der Schnee. Im Herbst haben wir öfters
Verspätungen.«


»Warum fragen Sie nicht den Chef?«
schlug er mit einem Kopfnicken in Richtung des Telefons vor. »Man wird es über
den Lautsprecher bekanntgeben«, sagte sie. »Sobald man etwas Näheres weiß.«


»Wer ist der Skipper, Schätzchen?«


»Bitte?«


»Wer der Skipper ist, der Captain,
der Flugkapitän!«


»Kapitän Lansen.«


»Taugt er was?«


Das Mädchen war entrüstet.
»Kapitän Lansen ist ein außerordentlich erfahrener Pilot.« Taylor betrachtete
sie grinsend. »Zumindest ist er ein sehr glücklicher Pilot, mein Schatz.« Man
sagte, der alte Taylor kenne sich aus. Man sagte es im Alias-Club, an den
Freitagabenden.


Lansen. Es
war seltsam, diesen Namen so offen ausgesprochen zu hören. In der Gruppe wurde
so etwas einfach nicht gemacht. Dort zogen sie Umschreibungen vor, Decknamen,
irgend etwas anderes als den wirklichen Namen: Archieboy, unser fliegender
Freund, unser Freund im Norden, der Junge, der die Fotos macht. Man verwendete
sogar die geheimnisvollen Zusammenstellungen von Ziffern und Zeichen, unter
denen der Mann in den Akten geführt wurde - aber unter gar keinen Umständen
jemals seinen Namen.


Lansen.
Leclerc hatte ihm in London ein Foto gezeigt: ein jungenhafter
Fünfunddreißiger, blond und gut aussehend. Er hätte wetten mögen, daß diese
Hostessen ganz verrückt nach ihm waren. Sie waren ohnedies kaum etwas anderes
als Kanonenfutter für die Piloten. Jemand anderer kam da niemals zum Zuge.
Taylor strich schnell mit der rechten Hand über die Außentasche seines
Mantels, um sich zu vergewissern, ob das Kuvert noch da war. Diese Art Geld
hatte er bisher noch nie transportiert. Fünftausend Dollar für einen Flug.
Zwanzigtausend Mark steuerfrei für ein Abweichen vom Kurs über die Ostsee.
Lansen machte so etwas nicht alle Tage, natürlich. Das war etwas Besonderes,
wie Leclerc gesagt hatte. Er fragte sich, wie die Hosteß reagieren würde, wenn
er sich jetzt über die Theke beugte und ihr erzählte, wer er war, und ihr das
Geld in dem Umschlag zeigte. Er hatte noch nie ein Mädchen wie sie gehabt, das
heißt, ein wirkliches Mädchen, hochgewachsen und jung.


Er ging
wieder hinauf in die Bar. Der Barkeeper kannte ihn schon. Taylor deutete auf
die Steinhägerflasche auf dem mittleren Bord und sagte: »Geben Sie mir noch so
einen, bitte. Ja, aus diesem Kerl direkt hinter Ihnen, euer hiesiges Gift.«


»Das ist
aus Deutschland«, sagte der Barkeeper. Taylor zog seine Brieftasche und nahm
eine Banknote heraus. Hinter Zellophan steckte das Bild eines ungefähr
neunjährigen Mädchens. Es trug eine Brille und hielt eine Puppe im Arm. »Meine
Tochter«, erklärte er dem Barkeeper, und der Barkeeper zeigte ein wäßriges
Lächeln.


Taylor
hatte die bei Vertretern oft zu findende Gabe, den Klang seiner Stimme ganz der
jeweiligen Gelegenheit anpassen zu können. Seine unaufrichtige, affektierte
Sprechweise nahm einen überspannten Ton an, wenn er zu Leuten seiner Klasse
sprach und es ihm darauf ankam, einen Rangunterschied zu betonen, den es nicht
gab. Oder wenn er nervös war wie jetzt gerade.


Er mußte
zugeben, daß er aufgeregt war. Für einen Mann seines Alters war es eine
unheimliche Situation, statt routinemäßigen Kurierdiensten die Arbeit eines
Agenten verrichten zu müssen. Das wäre eher ein Geschäft für diese Schweine im
Rondell gewesen. Für Leute seiner Organisation war es jedenfalls nichts. Im
Vergleich zu seiner gewohnten Tätigkeit war das hier eine schöne Bescherung.
Hier draußen im Nichts sich selbst überlassen zu sein. Er begriff nicht, wie
man einen Flugplatz an einem solchen Fleck errichten konnte. Im allgemeinen
hatte er Auslandsreisen ja recht gern. Zum Beispiel den alten Jimmy Gorton in
Hamburg zu besuchen, oder eine Nacht lang das Pflaster von Madrid zu treten. Er
empfand es als angenehm, von Joanie wegzukommen. Ein paarmal hatte er auch
die türkische Route gemacht. Obwohl er wirklich nichts für die Balkanesen übrig
hatte, war es immer noch ein Honiglecken im Vergleich zu dieser Arbeit hier:
mit Fahrkarte erster Klasse und die Koffer auf dem Sitz neben sich, in der
Brusttasche einen Alliierten-Paß. Ein Mann, der diese Tätigkeit ausübte, der
war schon was, fast so wie die Jungs aus dem diplomatischen Dienst. Das hier aber
war anders, und es behagte ihm gar nicht.


Leclerc
hatte gesagt, es sei eine große Angelegenheit, und Taylor glaubte ihm. Man
hatte ihm einen Paß auf einen anderen Namen gegeben. Malherbe. Ausgesprochen
wurde es Mällabi - hatten sie jedenfalls gesagt. Weiß Gott, wer den ausgesucht
hatte. Taylor war nicht mal in der Lage, ihn zu buchstabieren. Als er heute
morgen sein Hotelzimmer nahm, gab's beim Unterschreiben des Meldezettels eine
richtige Schmiererei. Der Spesensatz war freilich enorm: Hundertfünfzig Eier
pro Einsatztag, ohne Beleg. Im Rondell sollte es sogar hundertsiebzig geben,
hatte er gehört. Da würde ganz schön was übrig bleiben, er könnte was für
Joanie kaufen. Wahrscheinlich war' ihr das Bargeld sogar noch lieber.


Er hatte
ihr natürlich von der Reise erzählt. Eigentlich hätte er das nicht tun sollen,
aber Leclerc kannte Joanie nicht. Er zündete sich eine Zigarette an und hielt
sie, nachdem er inhaliert hatte, in der hohlen Hand - wie ein Posten, der auf
Wache raucht. Wie, zum Teufel, konnte man von ihm erwarten, daß er sich nach
Skandinavien auf die Socken machte, ohne seiner Frau etwas davon zu sagen?


Er fragte
sich, was die Kinder dazu treiben mochte, die ganze Zeit derart am Fenster zu
kleben. Erstaunlich, wie sie mit dieser fremden Sprache zurechtkamen. Wieder
schaute er auf die Uhr, fast ohne die Zeiger zu sehen. Er berührte den Umschlag
in seiner Tasche. Besser, er trank nicht mehr. Er mußte einen klaren Kopf
behalten. Er versuchte, sich vorzustellen, was Joanie gerade jetzt tat. Wahrscheinlich
saß sie bei einem Gin und irgendwas. Die Arme - den ganzen Tag Arbeit.


Plötzlich
wurde ihm bewußt, daß alle sehr still geworden waren. Der Barkeeper stand
reglos und lauschte. Das am Tisch sitzende alte Paar lauschte auch mit
dümmlichen Gesichtern, die sie dem Fenster zugekehrt hatten. Dann hörte er
ganz deutlich das Geräusch. Es war ein Flugzeug - noch weit entfernt, aber im
Anflug auf das Rollfeld. Er steuerte schnell auf das Fenster zu und war
halbwegs dort, als der Lautsprecher begann. Nach den ersten auf deutsch gesprochenen
Worten schwirrten die Kinder wie ein Schwarm Tauben in Richtung auf die
Empfangshalle davon. Die Leute am Tisch waren aufgestanden, die Frauen griffen
nach ihren Handtaschen, die Männer nach ihren Mänteln und Aktentaschen. Endlich
kam die englische Durchsage: Lansen war im Begriff zu landen.


Taylor
starrte in die Nacht hinaus. Von der Maschine war nichts zu sehen. Er wartete,
während seine Angst wuchs. Es war wie der Weltuntergang, dachte er, da draußen
schien die verdammte Welt unterzugehen. Angenommen, Lansen machte Bruch.
Angenommen, sie fanden die Kameras. Jetzt wünschte er, ein anderer hätte die
Sache übernommen. Woodford zum Beispiel. Ja, warum hatte es nicht Woodford
selbst übernommen? Oder wenigstens den überschlauen Universitätsknaben Avery
geschickt? Der Wind wehte kräftiger. Er hätte schwören können, daß der Wind
viel stärker geworden war. Taylor sah es an der Art, wie er den Schnee
aufwirbelte und über die Landebahn trieb, wie er an den Signallampen rüttelte,
weiße Schneefahnen in die Höhe trieb und sie wie verhaßte Gebilde wieder
beiseite fegte. Eine Sturmbö schlug plötzlich gegen das Fenster und ließ ihn
erschreckt zurückfahren. Eiskörner prasselten gegen die Scheibe, und das Holz
des Fensterrahmens knarrte. Wieder sah er auf die Uhr. Diese Geste war Taylor
zur Gewohnheit geworden. Es schien ihm das Warten leichter zu machen.


Unter
diesen Umständen würde Lansen es nie schaffen, nie im Leben.


Sein Herz
stockte. Er hörte die Sirenen, die sich von einem sanften Wimmern zu klagendem
Geheul steigerten - alle vier Wagen ließen ihre Sirenen gemeinsam über das
gottverlassene Flugfeld heulen; es klang wie der Schrei verhungernder Tiere.
Feuer! Das Flugzeug mußte in Flammen sein. Er hatte Feuer an Bord und war im
Begriff, einen Landeversuch zu unternehmen. Taylor blickte voll Entsetzen um
sich, ob es nicht jemanden gab, der ihm Näheres hätte sagen können.


Neben ihm stand der Barkeeper und
polierte ein Glas, während er durch die Scheibe hinaussah. »Was ist los?«
schrie Taylor ihn an. »Wozu die Sirenen?«


»Bei schlechtem Wetter stellen sie
die Sirenen immer an«, sagte der Barkeeper. »Vorschrift.«


»Wieso geben sie ihm
Landeerlaubnis?« fragte Taylor.


»Sie
könnten ihn doch weiterschicken, nach Süden! Der Platz hier ist viel zu klein,
warum schicken sie ihn nicht zu einem größeren Flugplatz?« Der Barkeeper
schüttelte unbeteiligt den Kopf. »So schlecht ist der Platz gar nicht«, sagte
er mit einer Kopfbewegung in Richtung zum Rollfeld. »Außerdem ist er spät dran.
Vielleicht hat er keinen Sprit mehr.« Dann sahen sie die Maschine. Sie kam tief
auf den Platz zu, und ihre Positionslampen leuchteten abwechselnd über der
Kette der Markierungsfeuer auf, während ihre Scheinwerfer grelle Lichtstreifen
auf die Rollbahn warfen. Dann war sie auf dem Boden und sicher gelandet, und
sie hörten das Dröhnen ihrer gedrosselten Motoren, als die Maschine über die
Landebahn bis zum Standplatz vor dem Gebäude heranzurollen begann.


Die Bar
hatte sich geleert. Taylor war der einzige Gast. Er bestellte einen Drink. Er
kannte seine Rolle: einfach in der Bar sitzen bleiben, hatte Leclerc gesagt.
Lansen werde ihn an der Bar treffen. Er wird einige Zeit brauchen, mußte ja
seinen Papierkram erledigen, die Kameras wegräumen. Taylor hörte, wie die
Kinder unten sangen. Eine Frauenstimme führte sie. Warum, zum Teufel, mußten
Kinder und Weiber um ihn sein? Was er hier gerade zu tun im Begriff war, war
schließlich Männersache. Oder nicht? Mit fünftausend Dollar und einem falschen
Paß in der Tasche. »Jetzt gibt es keine Flüge mehr«, sagte der Barkeeper. »Sie
haben den Flugplatz für heute gesperrt.« Taylor nickte. »Ich weiß. Es ist
verdammt scheußlich da draußen. Scheußlich.«


Der
Barkeeper war im Begriff, die Flaschen wegzuräumen. »Es bestand keine Gefahr«,
sagte er besänftigend. »Kapitän Lansen ist ein ausgezeichneter Pilot.«


Er
zögerte, weil er nicht wußte, ob er auch den Steinhäger wegräumen sollte.


»Natürlich
war es ganz ungefährlich«, brauste Taylor auf. »Wer hat was von Gefahr gesagt?«


»Noch
einen Drink?« fragte der Barkeeper.


»Nein,
aber nehmen Sie sich einen. Nur zu, gießen Sie sich einen ein.«


Der
Barkeeper füllte sich widerstrebend ein Glas und sperrte die Flasche weg.


»Trotzdem,
wie machen sie das?« fragte Taylor. Er hatte einen versöhnlichen Ton
angeschlagen, um mit dem Barkeeper wieder Frieden zu schließen. »Bei einem
solchen Wetter können sie doch nicht die Hand vor den Augen sehen.« Er zeigte
das Lächeln des Kenners. »Du sitzt in der Führerkanzel und könntest deine Augen
genausogut zumachen - so viel helfen sie dir. Ich hab's erlebt«, sagte Taylor,
wobei er seine Hände locker vor sich hielt, als lägen sie um den Steuerknüppel.
»Ich kenn' mich da aus. In der Kanzel ist man der erste, der's abbekommt, wenn mal
wirklich was schiefgeht.« Er schüttelte den Kopf. »Die Jungs sind nicht zu
beneiden«, erklärte er. »Ich gönn' ihnen jeden Pfennig, den sie verdienen.
Besonders in einem derartigen Drachen: Diese Dinger sind ja mit Draht
zusammengebunden. Mit Draht.« Der Barkeeper nickte zerstreut, leerte sein Glas,
wusch es aus, trocknete es ab und stellte es in das Regal unter der Theke. Er
knöpfte seine weiße Jacke auf.


Taylor
rührte sich nicht.


»Tja«, sagte der Barkeeper mit
freudlosem Lächeln, »jetzt müssen wir nach Hause gehen.« Taylor riß die Augen
auf und warf den Kopf zurück. »Wieso wir? Was soll
das heißen?« Jetzt hätte er es mit jedem aufgenommen: Lansen war gelandet. »Ich
muß schließen.«


»Nach
Hause ist gut. Gießen Sie uns noch einen ein, kommen Sie. Sie können
nach Hause, wenn Sie wollen. Aber ich lebe in London.« Seine Stimme klang
jetzt streitlustig, halb im Scherz, halb ärgerlich, mit steigender Lautstärke.
»Und solange Ihre Gesellschaften nicht in der Lage sind, mich vor morgen früh
nach London oder zu irgendeinem anderen verdammten Ort zu bringen, ist Ihr
Vorschlag, dorthin zu gehen, ziemlich dumm. Oder nicht, alter Junge?« Er
lächelte noch, aber es war das dünne, ärgerliche Lächeln eines nervösen
Mannes, der im Begriff war, seine Beherrschung zu verlieren. »Und wenn Sie
sich das nächstemal einen Drink von mir bezahlen lassen, Freundchen, werde
ich von Ihnen soviel Höflichkeit...«


Die Tür
öffnete sich und Lansen kam herein. So war es nicht geplant gewesen. Dies war
alles andere als der Vorgang, den man ihm beschrieben hatte. Leclerc hatte ihm
gesagt: Bleibe in der Bar an einem Ecktisch sitzen, bestell einen Drink, lege
Hut und Mantel auf den anderen Stuhl, als würdest du auf jemanden warten.
Lansen geht immer noch auf ein Bier, wenn er Feierabend hat. Er ist gern unter
Leuten; so ist er eben. Die Bar wird sehr voll sein. Es ist zwar ein kleiner
Ort, aber auf diesen Flugplätzen ist immer was los. Er wird sich nach einem
Platz umsehen - ganz offen und unverhohlen -, dann wird er zu dir kommen und dich
fragen, ob der Stuhl besetzt ist. Du antwortest, daß du einen Freund
erwartest, der noch nicht erschienen sei. Lansen wird fragen, ob er Platz nehmen
darf. Er wird ein Bier bestellen und dann fragen: >Freund - oder
Freundin?< Du wirst darauf sagen, er sollte nicht so indiskret sein. Ihr
werdet beide lachen und ins Gespräch kommen. Frage ihn nach zwei Dingen: Höhe
und Fluggeschwindigkeit. Die Jungs von der Auswertung müssen Höhe und
Fluggeschwindigkeit wissen. Steck das Geld in die Außentasche deines Mantels.
Er wird deinen Mantel aufheben, den seinen daneben legen und ganz ruhig, ohne
das geringste Aufsehen zu erregen, hineinfassen, den Umschlag herausnehmen
und den Film in deine Manteltasche gleiten lassen. Du trinkst dann aus, gibst
ihm die Hand - die Geschichte ist erledigt. Am Morgen fliegst du nach Hause. So
einfach hatte es Leclerc dargestellt.


Lansen
schlenderte quer durch den leeren Raum auf sie zu - eine hochgewachsene,
kräftige Gestalt in einem blauen Regenmantel und einer Kappe. Er sah Taylor
kurz an und sagte an ihm vorbei zum Barkeeper: »Jens, gib mir ein Bier.« Zu
Taylor gewandt, fragte er: »Was nehmen Sie?«


Taylor lächelte dünn. »Das hiesige
Gesöff.«


»Gib ihm, was er haben will. Einen
Doppelten.«


Der Barkeeper knöpfte seine Jacke
wieder zu, schloß das Regal auf und goß einen doppelten Steinhäger ein. Lansen
gab er ein Bier aus dem Kühlschrank.


»Kommen Sie von Leclerc?«
erkundigte sich Lansen kurz. Jeder hätte es hören können.


»Ja.« Viel zu spät fügte er matt
hinzu: »Leclerc und Company, London.«


Lansen nahm sein Bier und ging
damit zum nächsten Tisch hinüber. Seine Hand zitterte. Sie setzten sich. »Dann
verraten Sie mir, welcher verdammte Narr mir diese Anweisungen gab«, sagte er
wütend. »Ich weiß nicht.« Taylor war bestürzt. »Ich weiß nicht einmal, welche
Instruktionen Sie bekommen haben. Ich kann nichts dafür. Ich soll den Film
abholen, das ist alles. Übrigens ist diese Art Aufträge gar nicht meine
Arbeit. Ich bin im >offenen< Dienst. Kurier.« Lansen beugte sich vor,
seine Hand lag auf Taylors Arm. Taylor merkte, wie sie zitterte. »Ich war auch
im >offenen< Dienst. Bis heute. In dieser Maschine waren Kinder.
Fünfundzwanzig deutsche Schulkinder auf Winterferien. Eine ganze Ladung Kinder.«


»Ja.« Taylor zwang sich zu einem
Lächeln. »Ja, das Empfangskomitee saß im Warteraum.« Lansen platzte heraus:
»Was haben wir gesucht? Das ist es, was ich nicht verstehe. Was ist an Rostock
so aufregend?«


»Ich habe
Ihnen schon gesagt, daß ich nichts damit zu tun habe.« Dennoch fügte er hinzu:
»Leclerc sagte, daß es sich nicht um Rostock drehte, sondern um das Gebiet
südlich davon.«


»Das
südlich gelegene Dreieck: Kalkstadt, Langdorn, Wolken. Sie brauchen mir nicht
zu sagen, welches Gebiet gemeint war.«


Taylor sah beunruhigt auf den
Barkeeper. »Ich glaube, wir sollten nicht so laut sprechen«, sagte er. »Der
Bursche scheint mir verdächtig.« Er trank von seinem Steinhäger.


Lansen
machte eine Handbewegung, als wische er etwas vor seinem Gesicht weg. »Es ist
Schluß«, sagte er »Ich will nicht mehr. Es ist Schluß. Es war in Ordnung,
solange wir auf dem normalen Kurs blieben und dabei fotografierten, was immer
es da gab. Aber verdammt noch mal, das ist zuviel, verstehen Sie? Das ist
verflucht zuviel, alles in allem.« Sein Akzent war schwer und klobig, als hätte
er einen Sprachfehler. »Haben Sie Aufnahmen machen können?« fragte Taylor. Er
mußte den Film bekommen. Dann wollte er gehen.


Lansen
zuckte mit den Schultern, griff in die Tasche seines Regenmantels und zog - zum
Entsetzen Taylors - die Zinkkapsel eines 35-mm-Filmes heraus, die er ihm über
den Tisch reichte.


»Wozu das
Ganze?« fragte Lansen abermals. »Worauf hatten sie es bloß in diesem Gebiet
abgesehen? Ich ging unter die Wolken, flog die ganze Gegend ab. Ich habe keine
Atombomben gesehen.«


»Irgend
etwas Wichtiges, was anderes hat man mir nicht gesagt. Irgendwas Großes. Es
mußte gemacht werden, verstehen Sie das nicht? Man kann über ein solches Gebiet
keine illegalen Flüge machen.« Es waren die Worte von jemand anderem, die
Taylor einfach wiederholte. »Es mußte eine Fluggesellschaft sein, eine
eingetragene Fluggesellschaft. Oder nichts. Es gab keine andere Möglichkeit.«


»Hören
Sie: Ich wurde unter Bewachung genommen, sobald ich dort war - zwei MIGs.
Möchte wissen, woher die kamen. Sobald ich sie sah, ging ich in die Wolken.
Sie folgten mir. Ich ging auf Sprechfunk und fragte nach der Position. Als wir
aus den Wolken wieder herauskamen, waren sie immer noch da. Ich dachte, sie
würden mich zur Landung zwingen. Ich versuchte, die Kamera abzuwerfen, aber sie
klemmte. Die Kinder klebten alle an den Fenstern und winkten den MIGs. Sie
flogen eine Zeitlang neben mir her, dann drehten sie ab. Sie kamen nahe, ganz
nahe. Es war verdammt gefährlich für die Kinder.« Er hatte sein Bier nicht angerührt.
»Was, zum Teufel, wollten sie?« fragte er. »Warum haben sie mich nicht
runtergeholt?«


»Ich habe
Ihnen schon gesagt: ich kann nichts dafür. Für so was bin ich nicht zuständig.
Aber worauf auch immer man in London aus war: sie wissen, was sie tun.« Er
schien sich selbst überzeugen zu wollen; er brauchte den Glauben an London.
»Dort vergeudet man seine Zeit nicht. Oder Ihre, mein Freund. Die wissen
schon, was sie wollen.« Er sah finster drein, um die Stärke seiner Überzeugung
auszudrücken, aber Lansen hatte ihm vielleicht nicht zugehört. »Man hält auch
nichts von unnötigen Risiken«, sagte Taylor. »Sie haben gute Arbeit geleistet,
Lansen. Wir müssen alle unser Scherflein beitragen. Risiken auf uns nehmen. Wir
tun das alle. Ich habe es im Krieg getan, wissen Sie. Sie sind zu jung, um sich
an den Krieg zu erinnern. Es ist die gleiche Arbeit: Wir kämpfen für dieselbe
Sache.« Plötzlich fielen ihm die zwei Fragen ein. »Welche Höhe flogen Sie, als
Sie die Aufnahmen machten?«


»Verschieden.
Über Kalkstadt waren wir bis auf 2000 Meter herunter.«


»Kalkstadt
interessierte sie am meisten«, sagte Taylor voll Anerkennung. »Das ist
erstklassige Arbeit, Lansen, erstklassig. Mit welcher Geschwindigkeit?«


»Dreihundert.
dreihundertsechzig. So ungefähr. Es gab nichts zu sehen, sage ich Ihnen,
nichts.« Lansen zündete sich eine Zigarette an. »Jetzt ist Schluß damit«,
wiederholte er. »Wie wichtig das Ziel auch immer sein mag.« Er stand auf.
Taylor erhob sich gleichfalls.


Er steckte
die rechte Hand in die Außentasche seines Mantels. Plötzlich wurde seine Kehle
trocken: das Geld - wo war das Geld?


»Sehen Sie
in der anderen Tasche nach«, schlug Lansen vor.


Taylor
reichte ihm den Umschlag. »Wird es deswegen Schwierigkeiten geben? Wegen der
MIGs, meine ich?«


Lansen
zuckte die Schultern. »Ich bezweifle es, es ist mir noch nie passiert. Dieses
Mal werden sie mir schon glauben. Sie werden glauben, es sei das Wetter
gewesen. Ich kam ungefähr auf halber Strecke vom Kurs ab. Es könnte auch die
Schuld des Bodendienstes gewesen sein. Beim Übergang von einer Leitstelle zur
anderen.«


»Was ist
mit dem Navigator? Was ist mit der übrigen Besatzung? Was denken die?«


»Das ist
meine Sache«, sagte Lansen mürrisch. »Sie können in London bestellen, daß es
das letzte Mal war.«


Taylor sah
ihn beunruhigt an. »Sie sind nur durcheinander«, sagte er. »Nach dieser
Nervenanspannung.«


»Hol Sie
der Teufel«, sagte Lansen leise, »hol Sie der Teufel, verdammt noch mal.« Er
drehte sich um, legte eine Münze auf die Theke und ging aus der Bar, wobei er
den langen gelben Briefumschlag mit dem Geld achtlos in die Tasche seines
Regenmantels stopfte. Taylor folgte ihm kurz darauf. Der Barkeeper sah ihm zu,
wie er durch die Tür ging und die Treppe hinunter verschwand. Ein äußerst
widerlicher Mann, dachte er. Aber Engländer hatte er noch nie leiden können.
Taylor wollte zuerst kein Taxi zum Hotel nehmen. Er könnte den Weg in zehn
Minuten zurücklegen und etwas vom Tagegeld sparen. Die Bodenhosteß nickte ihm
zu, als er auf seinem Weg zum Haupteingang an ihr vorbeiging. In der
Empfangshalle war alles aus Teakholz, vom Boden strömte warme Luft herauf. Taylor
trat ins Freie. Die Kälte schnitt wie ein Schwert durch seine Kleider; und ihre
lähmende Wirkung breitete sich wie vordringendes Gift schnell über sein unbedecktes
Gesicht aus, tastete sich zu seinem Nacken und zu den Schultern. Er änderte
seinen Plan und sah sich hastig nach einem Taxi um. Er war betrunken.
Plötzlich kam es ihm zu Bewußtsein: die frische Luft hatte ihn betrunken
gemacht. Der Taxistandplatz war leer. Ein alter Citroen parkte fünfzig Meter
weiter auf der Straße; der Motor lief. Er hat die Heizung an, der glückliche
Kerl, dachte Taylor und eilte durch die Flügeltür zurück.


»Ich
möchte ein Taxi«, sagte er zu dem Mädchen. »Wissen Sie, wo ich eines bekommen
kann?« Er hoffte inbrünstig, daß er nüchtern aussah. Verrückt, so viel zu
trinken. Er hätte diesen Drink von Lansen nicht annehmen sollen.


Sie
schüttelte den Kopf. »Sie haben die Kinder weggebracht«, sagte sie. »Sechs in
jedem Wagen. Das war heute die letzte Maschine. Im Winter haben wir hier nicht
viele Taxis.« Sie lächelte. »Es ist ein sehr kleiner Flughafen.«


»Was ist
das dort oben auf der Straße, dieser alte Wagen? Kein Taxi, oder?« Seine Stimme
war undeutlich.


Sie ging zur Tür und sah hinaus.
Ihr Gang war behutsam schwingend, ungekünstelt und herausfordernd. »Ich sehe
keinen Wagen«, sagte sie. Taylor sah an ihr vorbei. »Es stand ein alter Citroen
dort. Beleuchtet. Muß weggefahren sein. Es wäre ja möglich gewesen.« Mein Gott,
er war an ihm vorbeigefahren, ohne daß er es auch nur gehört hätte. »Die Taxis
sind alle Volvos«, bemerkte das Mädchen. »Vielleicht wird eines zurückkommen,
nachdem es die Kinder abgesetzt hat. Warum gehen Sie nicht auf einen Drink?«


»Die Bar
ist zu«, antwortete Taylor bissig. »Der Barmann ist fort.«


»Wohnen
Sie im Flughafen-Hotel?«


»Im
>Regina<, ja. Ich bin in Eile, müssen Sie wissen.«


Es fiel
ihm jetzt leichter. »Ich erwarte einen Anruf aus London.«


Sie
betrachtete unschlüssig seinen Wettermantel aus grobem Gewebe.


»Sie
könnten zu Fuß gehen«, schlug sie vor. »Zehn Minuten, immer die Straße
hinunter. Das Gepäck kann Ihnen später nachgebracht werden.« Taylor sah mit der
gewohnten weit ausholenden Handbewegung auf seine Uhr. »Gepäck ist schon dort.
Kam heute morgen an.« Er hatte das zerknitterte, besorgte Gesicht eines Clowns,
lächerlich und doch unendlich traurig; ein Gesicht, in dem die Augen blasser
waren als ihre Umgebung. Von den Nasenflügeln führten tiefe Falten zum Mund
hinunter. Vielleicht hatte sich Taylor deswegen einen unansehnlichen
Schnurrbart wachsen lassen, der sein Gesicht wie die Kritzelei auf einer
Fotografie vollends verunstaltete, ohne seine Unzulänglichkeit zu überdecken.
Das Ergebnis war, daß Taylors Erscheinung Mißtrauen einflößte, nicht etwa weil
er ein Halunke gewesen wäre, sondern allein deshalb, weil ihm jegliches Talent
zur Verstellung fehlte. Außerdem hatte er sich gewisse, einem längst
vergessenen Original abgeschaute Gesten zugelegt, wie zum Beispiel die
verwirrende Gewohnheit, plötzlich den Rücken nach Soldatenart zu straffen, als
habe er sich in einer unziemlichen Haltung überrascht. Dazu gehörte es auch,
wenn er durch Bewegungen der Knie und Ellbogen vage andeutete, daß er den
Umgang mit Pferden gewohnt war. Dennoch hatte sein Auftreten eine gewisse
schmerzliche Würde, als kämpfe sein kleiner Körper gegen einen grausamen Sturm.


»Wenn Sie
schnell gehen«, sagte sie, »sind es nicht einmal zehn Minuten.«


Taylor
haßte es, zu warten. Er glaubte, daß Leute, die warten, kein Rückgrat besäßen.
Er empfand es als Schande, beim Warten gesehen zu werden. Er schürzte die
Lippen, schüttelte den Kopf, und schritt mit einem verdrießlichen >Gute
Nacht, meine Dame< geradewegs in die eisige Kälte hinaus. Taylor hatte noch
nie einen Himmel wie diesen gesehen. Er wölbte sich ohne Begrenzung zu den
schneebedeckten Feldern herunter, und seine Unerbittlichkeit wurde nur hie und
da von einzelnen Nebelschleiern unterbrochen, die einen Hof um den weißen Mond
legten und das Licht der Sterne vereisten. Taylor empfand die gleiche Angst,
die einen Binnenländer beim Anblick der See befällt. Er beschleunigte seinen
unsicheren, schwankenden Schritt. Er war ungefähr fünf Minuten gegangen, als
das Auto ihn einholte. Es gab keinen Fußweg neben der Fahrbahn. Zuerst
bemerkte er nur die Scheinwerfer, weil der Schnee das Geräusch des Motors
verschluckte, und er begriff nur, daß die Gegend vor ihm beleuchtet war, ohne
zu wissen, woher das Licht kam. Der matte Schein wanderte gemächlich über die
Schneelandschaft, und eine Zeitlang glaubte Taylor, es sei der Scheinwerfer
vom Flughafen. Dann sah er, daß sich sein eigener Schatten auf der Straße
verkürzte; das Licht wurde plötzlich heller, und er begriff, daß es ein Auto
sein mußte. Er ging auf der rechten Seite und schritt flink an der Kante des
vereisten Straßenrandes aus. Er stellte fest, daß das Licht ungewöhnlich gelb
war, und vermutete, daß es französische Scheinwerfer waren. Diese kleine
Schlußfolgerung erfüllte ihn mit großer Genugtuung: sein Verstand war trotz allem
noch ziemlich klar.


Er blickte
nicht über die Schulter, weil er auf seine Art schüchtern war und nicht den
Eindruck erwecken wollte, er wünsche mitgenommen zu werden. Aber ihm fiel ein,
vielleicht ein bißchen spät, daß man auf dem Kontinent rechts fuhr und er
genaugenommen auf der falschen Straßenseite ging, und daß er etwas dagegen tun
müßte.


Das Auto
erfaßte ihn von hinten; es brach ihm das Rückgrat. Einen fürchterlichen
Augenblick lang verkörperte Taylor den klassischen Ausdruck des Schmerzes:
Kopf und Schultern gewaltsam nach hinten geworfen, die Finger gespreizt. Er
schrie nicht. Es hatte den Anschein, als konzentrierten sich Körper und Seele
auf diese letzte Darstellung des Schmerzes, die im Tode ausdrucksvoller war
als irgendein Laut, den er im Leben je von sich gegeben hatte. Das Auto
schleifte ihn einige Meter weit mit und warf ihn dann zur Seite, tot auf die
leere Straße: ein steifer, zerstörter Körper am Rande der Einöde. Dann erfaßte
ein plötzlicher Windstoß den neben ihm liegenden Hut und trug ihn über den
Schnee. Die Fetzen seines Wettermantels flatterten im Wind und haschten
vergeblich nach der Zinkkapsel, während sie langsam zum gefrorenen Straßenrand
rollte, um dann müde über die Kante des Abhanges zu verschwinden.
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Es war drei Uhr morgens.


Avery legte den Hörer auf, weckte
Sarah und sagte: »Taylor ist tot.« Er hätte es ihr natürlich nicht sagen
dürfen.


»Wer ist Taylor?«


Ein langweiliger Kerl, dachte er;
er erinnerte sich seiner nur undeutlich. Ein jämmerlicher, langweiliger
Engländer.


»Ein Mann vom Kurierdienst«, sagte
er. »Er war schon im Krieg dabei. Ein ziemlich tüchtiger Mann.«


»Das sagst du bei jedem. Alle sind
sie tüchtig. Also, wie ist er gestorben? Wie kam er ums Leben?« Sie setzte sich
im Bett auf.


»Leclerc wartet noch auf näheren
Bescheid.« Avery wünschte, sie würde ihm nicht beim Anziehen zusehen.


»Und er will, daß du ihm beim
Warten hilfst?«


»Er will, daß ich ins Büro komme.
Er möchte mich um sich haben. Du erwartest doch nicht von mir, daß ich mich
umdrehe und weiterschlafe, oder?«


»Ich habe nur gefragt«, sagte
Sarah. »Du bist Leclerc gegenüber immer so rücksichtsvoll.«


»Taylor gehörte zum alten Stab.
Leclerc ist sehr beunruhigt.« Er konnte noch immer den Triumph in Leclercs
Stimme hören: »Kommen Sie sofort her, nehmen Sie sich ein Taxi; wir gehen die
Akte noch mal durch.«


»Kommt das denn oft vor? Sterben
oft Leute?« Ihre Stimme klang entrüstet, als erfahre sie nie irgend etwas, als
sei sie die einzige, der Taylors Tod naheging. »Du darfst das niemandem
erzählen«, sagte Avery.


Damit
hielt er sie in ihren Schranken. »Du darfst nicht einmal erwähnen, daß ich
mitten in der Nacht weg mußte. Taylor reiste unter falschem Namen.« Er fügte
hinzu: »Irgend jemand wird seine Frau verständigen müssen.« Er suchte seine
Brille. Sarah stand auf und zog einen Schlafrock an. »Um Himmels willen, hör
auf! Die Sekretärinnen wissen davon, warum sollen es die Frauen nicht wissen
dürfen? Oder verständigt man sie nur, wenn ihre Männer sterben?« Sie ging zur
Tür.


Sie war mittelgroß und trug ihr
Haar lang, eine Frisur, die nicht zu ihrem Gesicht paßte. Spannung lag in ihrer
Miene, Angst, beginnende Unzufriedenheit, als werde das Morgen noch schlechter
sein als das Heute. Sie hatten einander in Oxford kennengelernt: ihr
akademischer Grad war höher als der seine. Aber irgendwie hatte sie sich in
der Ehe wieder zurückentwickelt. Wie bei einem Kind war ihre Abhängigkeit zu
etwas Natürlichem geworden: als habe sie Avery etwas Unwiederbringliches
gegeben und verlange es ständig zurück. Ihr Sohn war weniger ihr Geschöpf als
vielmehr ihre Rechtfertigung, und sie benutzte ihn als Schutzwall gegen die
Welt statt als Zugang zu ihr. »Was machst du?« fragte Avery. Manchmal tat sie
Dinge aus bloßem Trotz, wie zum Beispiel neulich, als sie eine Konzertkarte
zerriß. Sie sagte: »Wir haben ein Kind, hast du das vergessen?« Er hörte, daß Anthony
weinte. Sie mußten ihn geweckt haben. »Ich rufe dich vom Büro aus an.« Er ging
zur Eingangstür. Als sie zum Kinderzimmer kam, drehte sie sich um, und Avery
wußte, daß sie nun dachte, er habe ihr keinen Kuß gegeben. »Du hättest beim
Verlag bleiben sollen«, sagte sie. »Das hat dir genausowenig gepaßt.«


»Warum schickt man dir keinen
Wagen?« fragte sie. »Du hast gesagt, ihr habt eine Unmenge Wagen.«


»Er wartet an der Ecke.«


»Warum, um Himmels willen?«


»Es ist sicherer.«


»Sicherer wovor?«


»Hast du
Geld?« fragte er. »Ich glaube, ich bin blank.«


»Wozu?«


»Einfach
Geld, nur so! Ich kann nicht ohne einen Penny in der Tasche herumlaufen.« Sie
gab ihm zehn Shilling aus ihrer Handtasche. Er schloß schnell die Tür hinter
sich und ging die Treppe hinunter, auf den Prince of Wales Drive hinaus. Er
ging an den Fenstern der Parterrewohnung vorbei und wußte, ohne hinzusehen, daß
Mrs. Yates ihn hinter dem Vorhang beobachtete, wie sie, mit der Katze im Arm,
Tag und Nacht jeden beobachtete. Es war bitter kalt. Der Wind schien vom Fluß
über den Park herüberzuwehen. Er blickte die Straße hinauf und hinunter, sie
war leer. Er hätte den Taxistandplatz in Clapham anrufen sollen, aber er hatte
es eilig gehabt, aus der Wohnung wegzukommen. Außerdem hatte er Sarah erzählt,
es käme ein Wagen. Er schritt etwa hundert Meter in Richtung des E-Werkes,
änderte dann seine Absicht und ging wieder zurück. Er war müde. Seltsamerweise
kam es ihm so vor, als höre er sogar auf der Straße noch das Telefon läuten. Am
sichersten war es noch, zur Albert Bridge zu gehen. Dort konnte man manchmal zu
den ausgefallensten Zeiten ein Taxi finden. Also ging er wieder am Eingang zu
seinem Haus vorbei, sah zum Kinderzimmer hinauf, und da stand Sarah und schaute
herunter. Sie mußte sich gefragt haben, wo denn der Wagen blieb. Sie hielt
Anthony im Arm, und er wußte, daß sie weinte, weil er sie nicht geküßt hatte.
Es dauerte eine halbe Stunde, ehe er ein Taxi zur Blackfriars Road fand. Avery
beobachtete die vorbeifliegenden Straßenlampen. Er war noch recht jung und
gehörte zu jener, erst in unserer Zeit entstandenen Gesellschaftsschicht von
Engländern, die ein Bakkalaureat der Philosophischen Fakultät erworben haben
und diese Tatsache nun mit ihrer Herkunft aus kleinen Verhältnissen in Einklang
bringen müssen. Er war groß und wirkte mit seinen hinter einer Brille
verborgenen trägen Augen wie ein Bücherwurm. Dazu hatte er eine freundliche,
zurückhaltende Art, die ihn bei der älteren Generation beliebt machte. Die
Bewegung des Taxis war ihm so angenehm, wie einem Kind das Schaukeln. Der
Wagen fuhr über den St. George's Circus und an der Augenklinik vorbei in die
Blackfriars Road. Ehe sich Avery es versah, waren sie vor dem Haus, aber er bat
den Fahrer, ihn erst an der nächsten Ecke abzusetzen, denn Leclerc hatte ihn
ermahnt, vorsichtig zu sein.


»Hier
irgendwo«, rief er nach vorne. »Ist schon recht.« Die Organisation war in einer
verbauten, altersgrauen, düsteren Villa untergebracht. Es war eines jener Häuser,
die einen Feuerlöscher auf dem Balkon haben und so aussehen, als warteten sie
schon seit einer Ewigkeit auf einen Käufer. Avery hatte sich oft gefragt, warum
das Ministerium eine Mauer um das Grundstück errichtet hatte. Vielleicht
sollte es wie ein Friedhof vor den neugierigen Blicken der Leute geschützt
werden - oder die Leute vor den Blicken der hier ruhenden Toten. Sicherlich
war es nicht zum Schutz des Gartens, denn in ihm gab es nichts als eine Grasfläche,
die so räudig war wie das Fell eines alten Straßenköters. Die dunkelgrün
gestrichene Vordertür wurde nie geöffnet. Tagsüber passierten gelegentlich in
der gleichen Farbe lackierte unauffällige Lieferwagen die Einfahrt, aber was
immer sie hier zu tun hatten, es wurde im Hinterhof erledigt. Soweit die
Nachbarn überhaupt davon sprachen, nannten sie es das Ministerialgebäude, und
das war eine ungenaue Bezeichnung, denn die Organisation war eigenständig und
nur dem Ministerium unterstellt. Es war unverkennbar vom langsamen Verfall
gezeichnet, wie jedes Haus auf der ganzen Welt, in dem sich eine staatliche
Dienststelle eingemietet hat. Für die Menschen, die in diesem Haus arbeiteten,
war sein Geheimnis wie das Mysterium der Mutterschaft, und sie empfanden die
Tatsache, daß es weiter stehen blieb, wie das Mysterium Englands. Es gab ihnen
Geborgenheit und Schutz, vermittelte ihnen das Gefühl von Sicherheit und die
süße, aber unzeitgemäße Illusion, daß es sie erhalte. Avery würde sich immer
daran erinnern, wie der Nebel zufrieden um die Stuckfassade strich, oder wie
die Sonne während des Sommers für kurze Zeit durch die Netzvorhänge in sein
Zimmer lugte, ohne daß sie Wärme verbreitete oder Geheimnisse enthüllte. Und er
würde sich immer an das Bild dieses Hauses erinnern, wie es jetzt mit
schwarzer Fassade in der Dämmerung eines Wintertages dastand, während sich die
Straßenlampen in den Regentropfen auf den schmutzigen Scheiben brachen.


Aber an welches Bild er sich auch
erinnern würde - es wäre nie das Bild seines Arbeitsplatzes, sondern immer das
eines Ortes, an dem er gelebt hatte. Er folgte dem Fußweg zur Rückseite des
Gebäudes, wo er läutete und darauf wartete, daß Pine ihm öffnete. Das Fenster
in Leclercs Zimmer war erleuchtet. Er zeigte Pine seinen Ausweis.
Möglicherweise erinnerte das beide an den Krieg: für Avery ein nachempfundenes
Vergnügen, während sich Pine auf eigene Erfahrungen stützen konnte. »Schöner
Mond, Sir«, sagte Pine. »Ja.« Avery trat ins Haus. Pine folgte und schloß hinter
ihm ab.


»Früher
hätten die Jungs einen solchen Mond verflucht.«


»Das stimmt«, lachte Avery.


»Haben Sie von dem Spiel in
Melbourne gehört? Bradley war wieder mal große Klasse.«


»Du meine Güte«, sagte Avery
freundlich. Er konnte Cricket nicht ausstehen.


An der
Eingangshalle schimmerte eine blaue Lampe wie das Nachtlicht in einem
Krankenhaus. Avery stieg die Treppe hinauf. Ihm war kalt und er fühlte sich
unbehaglich. Irgendwo läutete eine Glocke. Merkwürdig, daß Sarah das Telefon
nicht gehört hatte. Leclerc wartete schon auf ihn. Er sagte: »Wir brauchen
einen Mann.« Es klang, als stehe er unter Hypnose, wie ein Schlafwandler. Eine
Lampe warf ihr Licht auf die vor ihm liegende Akte. Er war schlank, glatt,
klein und sehr geschmeidig; eine penible Katze von Mann, gut rasiert, gepflegt.
Er trug nur steife Kragen mit runden Ecken und einfarbige Krawatten. Seine Augen
waren dunkel und flink; beim Sprechen lächelte er, aber sein Lächeln hatte
nichts Fröhliches. Seine Sakkos waren an den Seiten geschlitzt, und sein
Taschentuch steckte im Ärmel. An Freitagen trug er Wildlederschuhe; man nahm
an, daß er übers Wochenende aufs Land hinausfuhr. Niemand schien zu wissen, wo
er wohnte. Der Raum lag im Halbdunkel.


»Wir
können keine weitere Überfliegung mehr durchführen. Das war die letzte; sie
haben mich im Ministerium darauf aufmerksam gemacht. Wir werden einen Mann
hineinschicken müssen. Ich habe die alten Karteien durchgesehen, John.
Darunter ist ein gewisser Leiser, ein Pole. Er wäre der richtige.«


»Was ist
Taylor zugestoßen? Wer hat ihn getötet?« Avery ging zur Tür und schaltete die
Deckenbeleuchtung ein. Sie sahen einander verlegen an. »Pardon. Ich bin noch
nicht ganz wach«, sagte Avery. Dann fanden sie den Faden wieder und kamen zum
Thema zurück.


Leclerc
sagte geradeheraus: »Sie haben lange gebraucht, John. Hat es zu Hause
irgendwas gegeben?« Autorität war ihm nicht angeboren. »Ich konnte kein Taxi
bekommen. Ich habe den Standplatz in Clapham angerufen, aber dort hat niemand
abgehoben. Auch an der Albert Bridge war nichts.« Er haßte es, Leclerc zu
enttäuschen. »Sie können es verrechnen«, sagte Leclerc reserviert. »Auch die
Telefongespräche. Alles in Ordnung mit Ihrer Frau?«


»Ich sagte
doch, daß niemand geantwortet hat. - Es geht ihr gut.«


»Hat sie
nichts dagegen gehabt?«


»Natürlich
nicht.«


Sie
sprachen nie über Sarah. Es war, als stünden sie beide in der gleichen Beziehung
zu Averys Frau, wie Kinder, die sich ein Spielzeug zu teilen vermögen, für das
sie nichts mehr übrig haben. »Sie hat ja Ihren Sohn, der ihr Gesellschaft
leistet«, sagte Leclerc. »Ja, sicher.«


Leclerc
war stolz darauf zu wissen, daß es ein Sohn und nicht eine Tochter war.


Er nahm
eine Zigarette aus der Silberdose auf seinem Schreibtisch. Er hatte Avery
einmal erzählt, daß sie ein Erinnerungsgeschenk aus dem Kriege war. Der Mann,
der sie ihm geschenkt hatte, war tot, und der Anlaß für das Geschenk vorüber.
Der Deckel trug keine Inschrift. Er wisse heute noch nicht genau, auf welcher
Seite der Mann eigentlich gestanden habe - eine Bemerkung, über die Avery
bereitwillig lachte, um ihn glücklich zu machen.


Leclerc nahm die Akte von seinem
Schreibtisch und hielt sie direkt unter das Licht, als gäbe es etwas, das er
sehr eingehend betrachten müsse. »John!«


Avery ging
zu ihm hin; er bemühte sich, Leclercs Schulter nicht zu berühren.


»Was sagt
Ihnen ein Gesicht wie dieses?«


»Ich weiß
nicht. Auf Grund von Fotos kann man nur schwer etwas sagen.«


Es war der
runde, ausdruckslose Kopf eines blonden Jungen mit langem zurückgekämmtem Haar.
»Das ist Leiser. Aussehen tut er ordentlich, nicht wahr? Das
Foto ist natürlich zwanzig Jahre alt«, sagte Leclerc. »Wir haben ihn sehr hoch
eingestuft.« Widerstrebend legte er es nieder, ließ sein Feuerzeug schnippen
und hielt die Flamme an seine Zigarette. »Auf jeden Fall scheinen wir da auf
etwas gestoßen zu sein«, sagte er munter. »Ich habe keine Ahnung, was Taylor
eigentlich passiert ist. Wir haben nur den Routinebericht vom Konsulat
bekommen, das ist alles. Es sieht aus wie ein Autounfall. Ein paar
Einzelheiten, die wenig besagen. Eben der Wisch, wie man ihn normalerweise den
Angehörigen schickt. Das Auswärtige Amt schickte uns das Fernschreiben so, wie
es ihnen durchgegeben wurde. Man wußte, daß es einer unserer Pässe war.« Er
schob ein Blatt dünnen Papiers über den Schreibtisch. Er liebte es sehr,
hinter dem Schreibtisch zu sitzen und darauf zu warten, daß seine
Gesprächspartner ein Schriftstück zu Ende lasen, das er ihnen zugeschoben
hatte. Avery warf einen Blick darauf.


»Malherbe?
War das Taylors Deckname?«


»Ja. Ich
muß aus dem Autopark des Ministeriums einige Wagen bekommen«, sagte Leclerc.
»Direkt lächerlich, keine eigenen Autos zu haben. Das Rondell hat eine ganze
Flotte.« Und dann fügte er hinzu: »Vielleicht wird mir jetzt das Ministerium
glauben. Vielleicht nehmen sie doch endlich zur Kenntnis, daß wir noch immer
eine im Einsatz stehende Organisation sind.«


»Hat
Taylor den Film an sich genommen?« fragte Avery. »Wissen wir, ob er ihn
bekommen hat?«


»Ich habe
kein Inventar seines Besitzes. Im Augenblick sind alle seine Effekten von der
finnischen Polizei beschlagnahmt. Vielleicht ist der Film darunter. Es ist ein
kleiner Ort, und ich stelle mir vor, daß sie die gesetzlichen Vorschriften
lieber genau beachten.« Und beiläufig, so daß Avery wußte, wie wichtig es war:
»Das Auswärtige Amt befürchtet Schwierigkeiten.«


»Ach
Gott«, sagte Avery automatisch. Es war in der Organisation üblich, derartige
Reaktionen zu zeigen; man trat altmodisch und möglichst kühl auf. Leclerc sah
ihn an. Jetzt zeigte er Interesse: »Vor einer halben Stunde hat der
diensttuende Beamte des Auswärtigen Amtes mit dem Vertreter des Ministers
gesprochen. Sie lehnen es ab, sich einzumischen. Sie sagen, wir seien ein
Geheimdienst und müßten es auf unsere Art erledigen. Am liebsten hätten sie es,
wenn irgend jemand von uns als nächster Angehöriger hinführe, um die Leiche
und die persönlichen Habseligkeiten abzuholen. Ich möchte, daß Sie fahren.«
Plötzlich bemerkte Avery an den Zimmerwänden die Bilder der Jungen, die im
Krieg gekämpft hatten. Jeweils sechs hingen rechts und links neben dem ziemlich
staubigen Modell eines schwarzlackierten Wellington-Bombers, der keine
Kennzeichen trug. Die meisten Aufnahmen waren im Freien gemacht worden. Avery
erkannte die Hangars im Hintergrund und die von den lächelnden jungen
Gesichtern halbverdeckten Rümpfe der abgestellten Flugzeuge. Unter jedem Foto
standen inzwischen vergilbte Unterschriften. Einige waren schwungvoll und
zügig, während andere - wohl die der ranghöheren Offiziere - kunstvoll
verschnörkelt wirkten, als seien die Schreiber über Nacht plötzlich berühmt
geworden. Es standen keine Nachnamen da, sondern Spitznamen aus Kinderzeitschriften:
Jacko, Shorty, Pip und Lucky Joe. Gemeinsam war allen nur die Schwimmweste, das
lange Haar und das sonnige, jungenhafte Grinsen. Sie schienen am
Fotografiertwerden Spaß gehabt zu haben, als sei ihr Zusammensein ein
womöglich nie mehr wiederkehrender Anlaß zum Lachen und Fröhlichsein. Die
Personen im Vordergrund hatten sich mit der Lässigkeit von Männern, die das
Kauern in Geschützkanzeln gewohnt sind, niedergehockt, während die hinter ihnen
Stehenden zwanglos die Arme um die Schultern des Nebenmannes gelegt hatten -
eine spontane Geste, deren Überzeugungskraft den Krieg oder das
Fotografiertwerden anscheinend nicht überleben kann.


Ein
Gesicht wiederholte sich auf jedem Bild. Es war stets im Hintergrund - das
Gesicht eines schlanken Mannes mit strahlenden Augen, der einen Dufflecoat und
Kordhosen trug. Er war im Gegensatz zu den anderen ohne Schwimmweste und stand
etwas abseits, als gehöre er irgendwie nicht dazu. Er war kleiner als die anderen
und älter. Seine Gesichtszüge waren ausgeprägt: sie drückten eine
Entschlossenheit aus, die den anderen fehlte. Er hätte ihr Lehrer sein können.
Avery hatte einmal seine Unterschrift gesucht, um festzustellen, ob sie sich in
den neunzehn Jahren verändert habe, aber Leclerc hatte nicht unterschrieben.
Er sah seiner Fotografie noch immer ähnlich: das Kinn vielleicht eine Spur
härter, das Haar etwas gelichtet.


»Aber das
wäre doch ein Einsatz«, sagte Avery unsicher.


»Natürlich.
Wir sind ja eine im Einsatz stehende Organisation.« Ein leichtes Kopfnicken.
»Sie haben Anspruch auf Einsatzzulage. Alles, was Sie zu tun haben, ist
Taylors Zeug zu holen. Sie haben alles bis auf den Film zurückzubringen. Den
Film geben Sie in Helsinki bei einer bestimmten Adresse ab. Darüber werden
Sie getrennte Instruktionen erhalten. Dann kommen Sie zurück und können mir
bei Leiser helfen...«


»Könnte
das nicht vom Rondell übernommen werden? Ich meine, könnten die das nicht
einfacher erledigen?«


Dieses
Lächeln kam langsam. »Ich fürchte, dieser Vorschlag wäre wohl nicht ganz
passend. Das ist unsere Angelegenheit, John: das ganze Unternehmen fällt
allein in unsere Kompetenz. Es handelt sich um ein militärisches Ziel. Wir
würden uns vor unserer Verantwortung drücken, wenn wir das dem Rondell
überließen. Deren Gebiet ist die Politik. Dort erledigt man rein politische
Aufgaben.« Er strich sich mit seiner kleinen Hand in einer knappen,
selbstbewußten Geste über das Haar. »Es ist also unser Problem. In dieser
Beziehung ist das Ministerium ganz meiner Auffassung«


- eine
seiner bevorzugten Wendungen. »Ich kann jemand anderen schicken, wenn Ihnen
das lieber ist. Woodford, oder einen unserer älteren Mitarbeiter. Ich dachte
aber, Sie würden es gerne machen. Es ist eine wichtige Aufgabe. Sie könnten
damit einmal ganz etwas Neues anpacken.«


»Ja,
sicherlich. Ich würde gerne fahren, wenn Sie mir soviel Vertrauen schenken.«


Leclerc
genoß diese Situation. Nun drückte er Avery ein Blatt blauen Konzeptpapiers in
die Hand. Es war mit Leclercs kindlichen runden Schriftzügen bedeckt. Auf den
Kopf des Blattes hatte er >Ephemer< geschrieben und das Wort
unterstrichen. Am linken Rand standen seine Initialen - alle vier - und
darunter die Bezeichnung >Nicht geheim<. Wieder begann Avery zu lesen.


»Beim
sorgfältigen Lesen werden Sie merken«, sagte Leclerc, »daß wir nicht direkt
behaupten, Sie seien wirklich einer der nächsten Angehörigen. Wir zitieren nur
die Angaben aus Taylors Paßantrag. Weiter wollen die Leute vom Auswärtigen Amt
nicht gehen. Sie haben sich bereit erklärt, dies via Helsinki ans dortige
Konsulat zu schicken.«


Avery las:
»Auf Anforderung der Konsularabteilung. Ihr Fernschreiben in Sachen Malherbe.
John Somerton Avery, Inhaber des britischen Passes No , Halbbruder des
Verstorbenen, wird in Malherbes Paßantrag als nächster Angehöriger angegeben.
In Kenntnis gesetzt, schlägt Avery heute Flugreise zur Übernahme von Leiche und
persönlichem Besitz vor. NAS-Flug 201 über Hamburg, Ankunft mit ETA um 18.20
Uhr Ortszeit. Bitte leisten Sie übliche Unterstützung und Hilfe.«


Leclerc
sagte: »Ich wußte Ihre Paßnummer nicht. - Die Maschine geht heute nachmittag um
drei. Es ist ein sehr kleiner Ort. Ich könnte mir denken, daß der Konsul Sie am
Flughafen abholen wird. Aus Hamburg kommt jeden zweiten Tag eine Maschine an.
Wenn Sie nicht nach Helsinki müssen, könnten Sie mit derselben Maschine
zurückfliegen.«


»Könnte
ich nicht sein Bruder sein?« fragte Avery lahm. »Halbbruder sieht ein bißchen
faul aus.«


»Wir haben
keine Zeit, einen neuen Paß aufzutakeln. Im A.A. sind sie mit Pässen ungeheuer
geizig. Schon wegen Taylor gab's eine Menge Schwierigkeiten.« Er hatte sich
schon wieder seinen Akten zugewandt. »Wirklich eine Menge Schwierigkeiten. Wir
müßten Sie ja auch Malherbe nennen, nicht wahr? Ich glaube nicht, daß man das
dort gerne sehen würde.« Er sprach unaufmerksam, fast automatisch. Es war sehr
kalt im Raum.


»Und was
ist mit unserem skandinavischen Freund?« fragte Avery. Leclerc sah ihn
verständnislos an. »Lansen. Sollte nicht jemand Verbindung mit ihm aufnehmen?«


»Ich
kümmere mich schon darum.« Leclerc, der Fragen haßte, antwortete vorsichtig,
als habe er Angst, irgendwo einmal zitiert zu werden. »Und Taylors Frau?« Es
erschien ihm zu pedantisch, sie Witwe zu nennen. »Kümmern Sie sich um sie?«


»Ich hatte
vor, daß wir morgen als erstes bei ihr vorbeischauen. Sie hat kein Telefon,
und ein Telegramm wäre so geheimniskrämerisch.«


»Wir?«
fragte Avery. »Müssen wir denn beide gehen?«


»Sie sind
mein Assistent, nicht wahr?« sagte Leclerc. Diese Stille! Avery sehnte sich
nach dem Geräusch des Straßenverkehrs und dem Schrillen der Telefone. Tagsüber
war man immer von Leuten umgeben, Boten kamen und gingen, und die Aktenwagen
klapperten über den Gang. Immer wenn er mit Leclerc allein war, hatte er das
Gefühl, es fehle eine dritte Person. Niemand anderer brachte ihm sein eigenes
Auftreten so zum Bewußtsein, niemand anderer strahlte eine derart lähmende
Wirkung auf das Gespräch aus. Er wünschte, Leclerc würde ihm noch etwas zu
lesen geben.


»Haben Sie
schon irgendwas über Taylors Frau gehört?« fragte Leclerc. »Ist sie
vertrauenswürdig?« Als er sah, daß Avery ihn nicht verstand, fuhr er fort: »Sie
könnte uns die größten Schwierigkeiten machen. Wenn sie wollte. Wir müssen sehr
vorsichtig vorgehen.«


»Was werden
Sie ihr sagen?«


»Wir
müssen ganz nach dem Gefühl gehen. Wie wir es im Krieg gemacht haben. Sie wird
nichts wissen, verstehen Sie? Sie wird nicht einmal wissen, daß er im Ausland
war.«


»Er könnte es ihr doch erzählt
haben.«


»Nicht Taylor. Er ist ein alter
Hase. Er hatte seine Instruktionen und kannte die Spielregeln. Sie muß eine
Pension bekommen. Das ist die Hauptsache. Er ist im aktiven Einsatz gefallen.«


Er machte
wieder eine knappe, abschließende Handbewegung.


»Und unser
Stab? Was werden Sie hier im Hause sagen?«


»Ich werde
heute vormittag die Abteilungsleiter zu einer Besprechung zusammenrufen. Was
die anderen anbelangt: denen werden wir sagen, es sei ein Unfall gewesen.«


»Vielleicht
war's das wirklich«, gab Avery zu bedenken.


Leclerc
lächelte wieder: ein starres, schmerzliches Lächeln. »In welchem Fall wir die
Wahrheit gesagt und bessere Chancen hätten, den Film zurückzubekommen.«


Noch immer
war auf der Straße draußen kein Verkehr. Avery merkte, daß er hungrig war.
Leclerc schaute auf die Uhr.


»Sie haben
sich gerade Gortons Bericht angesehen«, sagte Avery.


Während
Leclerc nachdenklich einen der Ordner berührte, als habe er sein
Lieblingsalbum entdeckt, schüttelte er den Kopf. »Es ist nichts dran. Ich hab
es wieder und wieder durchgelesen, und die Fotos zu jeder nur denkbaren Größe
entwickeln lassen. Haldanes Leute haben Tag und Nacht darüber gesessen. Wir
kommen einfach keinen Schritt weiter.« Sarah hatte recht gehabt: er war nur
hier, ihm warten zu helfen.


Dann
schien plötzlich der Zweck ihrer Besprechung sichtbar zu werden, als Leclerc
sagte: »Ich habe es arrangiert, daß Sie heute vormittag nach unserer Konferenz
ein kurzes Gespräch mit George Smiley im Rondell haben können. - Sie haben
schon von ihm gehört?«


»Nein«,
log Avery. Bei diesem Thema mußte man vorsichtig sein.


»Er war
einmal einer ihrer besten Leute. Er ist in gewisser Weise typisch für die
bessere Sorte im Rondell. Er scheidet dort immer wieder mal aus, wissen Sie,
kommt dann aber wieder zurück. Er macht sich Gewissensbisse. Man kann nie
sicher sein, ob er gerade dort ist oder nicht. Er paßt dort nicht mehr ganz
hinein. Es heißt, er trinke ziemlich viel. Er hat dort die Abteilung für
Nordeuropa. Er kann Sie instruieren, wie Sie den Film weiterzugeben haben. Seit
wir unseren eigenen Kurierdienst aufgelöst haben, und da uns das AA nicht
kennen will, gibt es keine andere Möglichkeit. Nach dem Tod Taylors kann ich es
nicht zulassen, daß Sie mit diesem Dings in der Tasche herumlaufen. Wieviel
wissen Sie über das Rondell?« Es war, als erkundige sich ein älterer Herr ohne
nennenswerte Erfahrung vorsichtig danach, wo er leichte Mädchen finden könne.


»Nicht
viel«, sagte Avery. »Nur das übliche Geschwätz.«


Leclerc
stand auf und ging zum Fenster hinüber. »Es ist ein seltsamer Verein. Einige sind
gut, natürlich. Smiley war gut.« Plötzlich brach es aus ihm hervor: »Aber sie
sind Betrüger. - Ich weiß: ein komisches Wort, für eine verwandte Organisation,
John. Aber das Lügen ist denen zur zweiten Natur geworden. Die meisten von
ihnen wissen nicht einmal mehr, wann sie die Wahrheit sagen.«


Er neigte
den Kopf von einer Seite auf die andere und beobachtete sorgfältig jede
Bewegung auf der langsam erwachenden Straße. »Was für ein scheußliches
Wetter«, murmelte er schließlich. »Im Krieg waren wir ziemlich eifersüchtig
aufeinander, wissen Sie.«


»Davon
hörte ich.«


»Das ist
jetzt vorbei. Ich beneide sie nicht um ihre Arbeit. Sie haben mehr Geld und
mehr Leute als wir. Sie arbeiten im größeren Stil - ob jedoch auch besser,
möchte ich freilich bezweifeln. An unsere Auswertungsabteilung zum Beispiel
kommt nichts auch nur annähernd heran. Nichts.«


Plötzlich
hatte Avery das Gefühl, daß ihm Leclerc ein persönliches Geheimnis enthüllt
hatte, etwas wie eine zerrüttete Ehe oder eine unwürdige Handlung, und daß er
dadurch erleichtert war. »Smiley wird Sie vielleicht nach Einzelheiten dieses
Unternehmens fragen, wenn Sie bei ihm sind. Ich möchte, daß Sie ihm aber auch
nicht das geringste erzählen, außer, daß Sie nach Finnland fahren und womöglich
in die Situation kommen könnten, einen Film auf dem schnellsten Weg nach London
schicken zu müssen. Wenn er Sie bedrängt, lassen Sie durchblicken, daß es eine
Übung sei. Mehr dürfen Sie nicht verraten. Nichts vom bisher Vorgefallenen, von
Gortons Bericht oder künftigen Aktionen. All das geht diese Leute nicht das
geringste an. Es ist einfach ein Schulungskurs.«


»Das ist
mir klar. Er wird doch aber von Taylor wissen - oder nicht? -, wenn das AA
informiert ist.«


»Überlassen
Sie das mir. Und lassen Sie sich nicht den falschen Glauben aufschwatzen, daß
man im Rondell ein Monopol darauf habe, Agentengruppen unterhalten zu dürfen.
Wir haben das gleiche Recht. Wir üben es nur nicht unnötig aus.« Er hatte in
seine Rolle zurückgefunden.


Avery
betrachtete Leclercs schmalen Rücken, der sich als schwarze Silhouette vor dem
heller werdenden Himmel draußen abhob. Ein Ausgestoßener, ein Mann ohne
Ausweis, dachte er.


»Könnten
wir nicht das Feuer anmachen?« fragte er. Er ging auf den Gang hinaus, wo Pine
in einem Regal neben Besen und Bürsten Späne und alte Zeitungen aufbewahrte. Er
kam zurück und kniete sich vor den Kamin, in dem er - genau wie er es bei sich
zu Hause getan hätte - die Asche so durch den Rost scharrte, daß die größeren
Kohlenstückchen zurückblieben. »Ich frage mich«, sagte er, »ob es sehr schlau
gewesen ist, zuzulassen, daß die beiden sich am Flugplatz treffen.«


»Die Zeit
drängte. Nach Jimmy Gortons Bericht war es sehr dringend. Das ist es immer
noch. Wir haben keinen Augenblick zu verlieren.«


Avery
hielt ein Streichholz an das Zeitungspapier und beobachtete, wie die Flamme um
sich griff. Als das Holz zu brennen begann, stieg ihm sanft der Rauch ins
Gesicht und trieb hinter der Brille Tränen in seine Augen. »Woher konnten sie
Lansens Bestimmungsort wissen?«


»Es war
ein normal angemeldeter Flug. Er mußte die Route vorher von der Flugsicherung
genehmigen lassen.«


Nachdem
Avery Kohle über das brennende Holz gehäuft hatte, stand er auf und wusch sich
an dem Becken in der Zimmerecke die Hände. Er trocknete sie mit seinem Taschentuch.


»Ich habe
Pine immer wieder gesagt, er solle mir ein Handtuch herhängen«, sagte Leclerc.
»Sie haben einfach zu wenig zu tun. Das ist die Schwierigkeit.«


»Es macht
ja nichts.« Avery steckte das nasse Taschentuch ein. Er fühlte es kühl an
seinem Oberschenkel. Dann fügte er ohne Ironie hinzu: »Vielleicht werden sie
jetzt mehr zu tun bekommen.«


»Ich habe
daran gedacht, mir von Pine hier ein Bett aufstellen zu lassen. Mein Büro als
eine Art Einsatzleitung.« Leclerc sprach vorsichtig, als ob ihm Avery seinen
Spaß verderben könnte. »Sie können mich dann hier anrufen, heute abend aus
Finnland. Ob Sie den Film bekommen haben. Sie brauchen nur zu sagen, das
Geschäft sei gelungen.«


»Und wenn nicht?«


»Dann sagen sie, nicht gelungen.«


»Das klingt aber ziemlich
ähnlich«, gab Avery zu bedenken. »Wenn die Verbindung schlecht ist, meine ich.
Gelungen und nicht gelungen.«


»Sagen Sie eben, man sei nicht
interessiert. Sagen Sie etwas Verneinendes. Sie verstehen, was ich meine.«


Avery nahm
den leeren Kohleneimer. »Ich werde ihn Pine geben.«


Als er
durch das Bereitschaftszimmer ging, saß dort ein Luftwaffensoldat dösend vor
seinen Telefonen. Avery ging über die Holztreppe zur vorderen Eingangstür.


»Der Chef möchte Kohlen, Pine.«


Der Portier stand auf, wie immer,
wenn jemand zu ihm sprach. Er stand stramm, als befinde er sich in einem Kasernenzimmer
neben seinem Bett.


»Tut mir leid, Sir. Kann von der
Tür nicht weg.«


»In Gottes Namen, dann werde eben
ich auf die Tür aufpassen. Wir erfrieren da oben.«


Pine nahm den Eimer, knöpfte seine
Uniform zu und verschwand im dunklen Durchgang. Heutzutage pfiff er nicht mehr.


Als Pine
zurückkam, fuhr Avery fort: »Außerdem wünscht er ein Bett in seinem Zimmer. Sie
könnten es dem diensthabenden Sekretär sagen, sobald er aufwacht. O ja, und
ein Handtuch. Er braucht ein Handtuch für sein Waschbecken.«


»Jawohl,
Sir. Es ist fein, die alte Einheit wieder im Einsatz zu sehen.«


»Können
wir hier irgendwo ein Frühstück bekommen? Gibt's in der Nähe so etwas?«


»Da gibt's
das >Cadena<«, antwortete Pine nachdenklich. »Aber ich weiß nicht recht,
ob's für den Chef gut genug ist.« Ein Grinsen. »In den alten Zeiten gab's die Kantine.
Würstchen und Kartoffelbrei.«


Es war Viertel vor sieben. »Wann
macht es auf?«


»Keine Ahnung, Sir.«


»Sagen Sie: kennen Sie eigentlich
Mr. Taylor?« Fast hätte er >kannten< gesagt. »Ja sicher, Sir.«


»Haben Sie mal seine Frau gesehen?«


»Nein, Sir.«


»Wie ist
sie? Haben Sie eine Ahnung? Haben Sie irgend etwas über sie gehört?«


»Ich kann nichts darüber sagen, Sir.
Sicher nicht. Ziemlich traurige Angelegenheit, Sir.« Avery sah ihn erstaunt an.
Leclerc muß es ihm gesagt haben, dachte er und ging hinauf.


 


3. Kapitel 


 


Irgendwo
frühstückten sie. Leclerc weigerte sich, das >Cadena< zu betreten und sie
gingen unendlich lang, bis sie ein anderes Cafe fanden, das schlechter und
teurer als das >Cadena< war.


»Ich kann mich nicht an ihn
erinnern«, sagte Leclerc. »Das ist das Absurde daran. Er ist offenbar gelernter
Funker. Jedenfalls war er es damals.« Avery war der Ansicht, er spreche von
Taylor. »Wie alt war er, sagten Sie?«


»Vierzig,
etwas darüber. Das ist ein gutes Alter. Ein Pole aus Danzig. Man spricht dort
Deutsch, müssen Sie wissen. Nicht so verrückt wie die reinen Slawen. Nach dem
Krieg ließ er sich einige Jahre lang treiben, schwamm ein bißchen herunter,
dann riß er sich zusammen und kaufte eine Garage. Muß ganz nett verdient
haben.«


»Dann glaube ich nicht, daß er...«


»Unsinn. Er wird dankbar sein,
oder sollte es wenigstens.«


Leclerc
zahlte die Rechnung und steckte sie ein. Als sie das Restaurant verließen,
sagte er irgend etwas von Diäten und daß er die Rechnung der Buchhaltung gebe.
»Man kann auch den Nachtdienst verrechnen, wissen Sie. Oder Zeitausgleich
nehmen.« Sie gingen die Straße hinunter. »Ihr Flugticket ist gebucht. Carol hat
das von ihrer Wohnung aus erledigt. Besser, wir geben Ihnen einen
Spesenvorschuß. Sie werden die Überführung der Leiche regeln müssen und
ähnliches. Ich habe gehört, daß das sehr kostspielig sein kann. Lassen Sie ihn
per Flugzeug hierher transportieren. Wir werden hier ganz im stillen eine
Obduktion durchführen lassen.«


»Ich habe
noch nie einen Toten gesehen«, sagte Avery.


Sie
standen an einer Straßenecke in Kennington und hielten nach einem Taxi Ausschau.
Auf der einen Seite der Straße war ein Gaswerk, auf der anderen nichts: eine
Gegend, in der ein ganzer Tag vergehen konnte, bis ein Taxi kam.


»John, Sie
müssen über diese Seite der Angelegenheit absolutes Stillschweigen bewahren -
daß wir einen Mann hineinschicken. Niemand darf es wissen, nicht einmal
innerhalb der Organisation, absolut niemand. Ich glaube, wir sollten ihn
Mayfly [Anm: Eintagsfliege (Ephemerida)] nennen.
Leiser, meine ich. Ja, wir werden ihn Mayfly nennen.«


»In
Ordnung.«


»Es ist
eine sehr heikle Sache, eine Frage des Zeitplans. Ich zweifle nicht daran, daß
es Widerstand geben wird, innerhalb der Organisation genauso wie außerhalb.«


»Was ist
mit meiner Tarnung und ähnlichem?« fragte Avery. »Ich bin nicht ganz.« Ein
freies Taxi fuhr an ihnen vorbei, ohne anzuhalten.


»Scheißkerl«,
zischte Leclerc. »Warum hat er uns nicht mitgenommen?«


»Ich nehme
an, er wohnt hier in der Gegend. Er fährt Richtung West End.« Dann wiederholte
er. »Was die Tarnung betrifft.«


»Sie
reisen unter Ihrem eigenen Namen. Ich sehe darin keine Schwierigkeit. Sie
können Ihre eigene Adresse verwenden. Geben Sie sich als Verleger aus.
Schließlich waren Sie einer. Der Konsul wird Ihnen
an die Hand gehen. Worüber machen Sie sich Sorgen?«


»Nun ja,
einfach über die Einzelheiten.« Leclerc erwachte aus seiner Träumerei und
lächelte. »Ich werde Ihnen etwas über Tarnung erzählen. Den Rest werden Sie
selbst lernen. Geben Sie niemals unaufgefordert Auskunft. Die Leute erwarten gar keine
Erklärungen von Ihnen. Was ist da schließlich auch zu erklären? Es ist alles
vorbereitet. Der Konsul hat unser Fernschreiben bekommen. Weisen Sie einfach
Ihren Paß vor und im übrigen verlassen Sie sich auf ihr Fingerspitzengefühl.«


»Ich werde es versuchen«, sagte
Avery. »Sie werden es schaffen«, versicherte Leclerc mitfühlend. Beide
lächelten zaghaft.


»Wie weit
ist es in die Stadt?« fragte Avery. »Vom Flughafen.«


»Ungefähr fünf Kilometer. Er
stellt die Verbindung zu den wichtigsten Wintersportorten her. Der Himmel weiß,
was der Konsul den ganzen Tag macht.«


»Und nach Helsinki?«


»Ich sagte
es schon: Hundertsechzig Kilometer. Vielleicht etwas mehr.«


Avery
schlug vor, mit dem Bus zu fahren, aber Leclerc wollte sich nicht ans Ende der
wartenden Schlange stellen, deshalb blieben sie an der Ecke. Er begann wieder
von Dienstwagen zu sprechen. »Es ist völlig absurd«, sagte er. »Früher hatten
wir einen eigenen Fuhrpark. Jetzt haben wir nur zwei Lieferwagen, und das
Schatzamt erlaubt uns nicht, den Fahrern Überstunden zu bezahlen. Wie kann ich
unter diesen Bedingungen eine Organisation führen?« Schließlich gingen sie zu
Fuß. Leclerc wußte die Adresse auswendig: Er hatte es sich zum Prinzip gemacht,
sich an solche Dinge zu erinnern. Es war Avery unangenehm, lange Zeit an seiner
Seite zu gehen, weil Leclerc seinen Schritt dem des größeren Mannes anpaßte.
Avery war bemüht, kleine Schritte zu machen, aber manchmal vergaß er es, und
dann mußte sich Leclerc anstrengen und bei jedem Schritt fast einen kleinen
Sprung machen. Es regnete leicht und es war noch immer sehr kalt.


Es gab
Zeiten, da empfand Avery für Leclerc eine innige, beschützende Liebe. Leclerc
besaß die undefinierbare Gabe, Schuldgefühle erwecken zu können, als ersetze
der Begleiter nur schlecht einen verstorbenen Freund. Es hatte jemanden
gegeben, und der war gegangen; vielleicht eine ganze Welt, eine Generation.
Jemand schien ihn geschaffen und dann verleugnet zu haben. Avery konnte
Leclerc wegen seiner durchsichtigen Intrigen hassen oder Widerwillen gegen
seine anmaßenden und selbstgefälligen Gesten empfinden, so wie ein Kind die
übertriebenen Affektiertheiten von Erwachsenen verabscheut. Und im nächsten
Augenblick konnte er das Bedürfnis empfinden, ihn voll
Verantwortungsbewußtsein und inniger Zuneigung zu beschützen. Abgesehen von all
diesen wechselnden Stimmungen war er Leclerc aber irgendwie dankbar, daß er
ihn aufgebaut hatte. All dies zusammen erzeugte zwischen ihnen jene Zuneigung,
die nur die Schwachen füreinander empfinden können: jeder war für den anderen
das Publikum, für das die Rolle gespielt wurde.


»Es wäre
gut«, sagte Leclerc unvermittelt, »wenn Sie beim Unternehmen Mayfly mitmachen
würden.«


»Würde ich
gerne tun.«


»Nach
Ihrer Rückkehr.«


Sie harten
die Adresse auf dem Stadtplan nachgesehen: »Roxburgh Gardens 34«. Es war
jenseits der Kennington High Street. Bald wurde die Straße schäbiger, die
Häuser standen dichter. Die Gaslaternen brannten gelb und flach wie
Papiermonde. »Im Krieg hatten wir für den Stab sogar ein Wohnhaus.«


»Vielleicht bekommen wir wieder
eines«, meinte Avery.


»Es ist zwanzig Jahre her, seit
ich zum letztenmal einen solchen Weg zu machen hatte.«


»Sind Sie damals allein gegangen?«
fragte Avery und wünschte sofort, diese Frage nicht gestellt zu haben. Es war
so leicht, Leclerc zu verletzen. »Damals war es einfacher. Wir konnten sagen,
sie wären fürs Vaterland gefallen. Wir mußten ihnen keine Einzelheiten
erzählen; niemand erwartete das.« Also war es
>wir<, dachte Avery. Ein anderer Junge, eines dieser lachenden Gesichter
an der Wand. »Jeden Tag fiel damals einer der Piloten. Wir machten Aufklärung,
wissen Sie, auch Sondermissionen. Manchmal schäme ich mich: Ich kann mich nicht
einmal an ihre Namen erinnern. Einige von ihnen waren so jung.«


In Averys
Vorstellung zog eine tragische Prozession von Gesichtern vorüber, die vom
Grauen gezeichnet waren: Mütter und Väter, Freundinnen und Frauen; und er
versuchte, sich Leclerc vorzustellen, wie er naiv und doch selbstsicher unter
ihnen stand. Wie ein Politiker am Schauplatz einer Katastrophe. Sie waren am Ende
einer Erhebung angelangt. Eine armselige Gegend. Die Straße führte hinunter zu
einer Reihe schmutziger, fensterloser Häuser. Darüber erhob sich eine einzeln
stehende Mietskaserne: Roxburgh Gardens.


Die Kette
der Straßenlaternen beleuchtete die Ziegelwand und teilte sie in regelmäßige
Zellen. Es war ein großes Gebäude, auf seine Art sehr häßlich, der Beginn
einer neuen Welt, zu deren Füßen der schwarze Schutt der alten lag:
zerfallende, schmierige Häuser, zwischen denen sich traurige Gesichter wie Treibholz
in einem vergessenen Hafen durch den Regen bewegten. Leclercs kleine Fäuste
waren geballt; er stand ganz still.


»Hier?«
sagte er. »Taylor hat hier gewohnt?«


»Warum
sollte er nicht? Hier wird anscheinend aufgebaut, Altstadtsanierung.« Dann
verstand Avery. Leclerc schämte sich. Taylor hatte ihn schamlos betrogen. Das
war nicht die Gesellschaft, die von ihrer Organisation beschützt wurde, diese
Slums rings um den Turm von Babel: dafür war in Leclercs Ordnung der Dinge kein
Platz. Der Gedanke, daß ein Mitglied von Leclercs Stab sich tagtäglich aus dem
Geruch und Gestank einer solchen Gegend in das Heiligtum der Organisation
schleppte - hatte er kein Geld, keine Rente? Hatte er nicht ein bißchen auf
der hohen Kante wie wir alle, nur ein- oder zweihundert, um sich aus diesem
Elend herauszukaufen?


»Es ist nicht ärger als
Blackfriars Road«, sagte Avery willkürlich; es sollte Leclerc trösten. »Jeder
weiß, daß wir früher in der Baker Street waren«, gab Leclerc zurück.


Sie gingen
schnell zum Eingang der Mietskaserne, vorbei an Schaufenstern, die mit alten
Kleidern und rostigen Elektroöfen vollgestopft waren, mit all dem traurigen,
nutzlosen Kram, den nur die Armen kaufen. Es gab einen Wachszieher. Seine
Kerzen waren gelb und verstaubt wie Fragmente eines verfallenen Grabmals.


»Welche
Nummer?« fragte Leclerc. »Vierunddreißig, sagten Sie.«


Sie gingen
zwischen mächtigen, mit groben Mosaiken verzierten Säulen, wobei sie den mit
rosa Zahlen beschrifteten Hinweispfeilen aus Plastik folgten. Sie zwängten
sich zwischen Reihen alter Autowracks hindurch und kamen schließlich zu einem
Eingang, auf dessen Schwelle Milchkartons standen. Es gab keine Tür, nur eine
Treppe mit Gummibelag, die bei jedem Schritt quietschte. Es roch nach Essen und
nach dieser flüssigen Seife, die man in Bahnhofstoiletten findet. Auf der
breiten Gipswand forderte eine handgemalte Aufschrift, Ruhe zu halten.
Irgendwo spielte ein Radio. Sie stiegen zwei Treppen hinauf und blieben vor
einer grünen Tür mit Glasscheiben stehen. Darauf stand in weißen Bakelitziffern
die Nummer 34. Leclerc nahm den Hut ab und wischte sich den Schweiß von den
Schläfen. Es war die gleiche Geste, die er wohl vor dem Betreten einer Kirche
gemacht hätte. Es hatte stärker geregnet, als ihnen bewußt geworden war. Ihre Mäntel
waren ziemlich naß. Er läutete. Avery hatte plötzlich große Angst. Er warf
einen Blick auf Leclerc und dachte: das ist deine Sache, du sagst es ihr. Die
Musik schien lauter geworden zu sein. Sie lauschten angestrengt auf irgendein
anderes Geräusch, aber sie hörten keines.


»Warum
haben Sie ihn Malherbe genannt?« fragte Avery unvermittelt.


Leclerc
läutete noch einmal, und dann hörten sie es beide: ein Wimmern, halb das
Schluchzen eines Kindes, halb das Jammern einer Katze. Es war ein erstickter,
metallisch klingender Seufzer. Während Leclerc zurücktrat, griff Avery nach dem
bronzenen Türklopfer auf dem Briefkasten und bewegte ihn heftig. Als das Echo
verhallt war, hörten sie aus der Wohnung einen leichten, zögernden Schritt.
Ein Riegel wurde zurückgeschoben, ein Schnappschloß geöffnet. Dann vernahmen
sie wieder, diesmal viel lauter und deutlicher, den gleichen klagenden Ton. Die
Tür öffnete sich einen Spalt breit und Avery sah ein Kind, ein dünnes, blasses
kleines Mädchen, das nicht älter als zehn Jahre sein mochte. Sie trug wie
Anthony eine Stahlbrille. In den Armen hielt sie eine Puppe, deren rosa Glieder
stumpfsinnig vom Körper abstanden und deren gemalte Augen zwischen zerzausten
Baumwollfransen hervorstarrten. Der verschmierte Puppenmund klaffte halb
offen, der Kopf hing wie gebrochen oder tot zur Seite. Man nennt so etwas
Sprechpuppe, aber kein Lebewesen wird je derartige Laute von sich geben.


»Wo ist
deine Mutter?« fragte Leclerc. Seine Stimme klang aggressiv, als fürchte er
sich.


Das Kind
schüttelte den Kopf. »Ist in der Arbeit.«


»Wer paßt
denn auf dich auf?«


Sie sprach
langsam, als denke sie an etwas anderes.


»Die Mama
kommt am Nachmittag nach Hause. Ich darf nicht aufmachen.«


»Wo ist
sie? Wohin geht sie?«


»Arbeiten.«


»Wer kocht
dir das Mittagessen?« beharrte Leclerc. »Was?«


»Wer gibt
dir zu essen?« sagte Avery schnell.


»Mrs.
Bradley. Nach der Schule.«


Dann
fragte Avery: »Wo ist dein Vater?« Das Kind lächelte und legte einen Finger an
die Lippen.


»Er ist
mit einem Flugzeug weg«, sagte sie, »um Geld zu bekommen. Aber ich darf es
nicht sagen. Es ist ein Geheimnis.«


Keiner von ihnen sprach. »Er
bringt mir ein Geschenk mit«, fügte sie hinzu. »Woher?« fragte Avery.


»Vom
Nordpol, aber es ist ein Geheimnis.« Ihre Hand lag noch immer auf dem Türgriff.
»Von wo der Weihnachtsmann kommt.«


»Sag deiner Mutter, daß zwei
Herren hier waren«, sagte Avery. »Von der Firma deines Vaters. Wir kommen am
Nachmittag wieder.«


»Es ist wichtig«, sagte Leclerc.
Das Mädchen schien seine Angst zu verlieren, als es hörte, daß die beiden
Männer seinen Vater kannten. »Er ist mit einem Flugzeug weg«, wiederholte sie.
Avery suchte in seiner Tasche und gab ihr die 5 Shilling, die er in der Nacht
von dem Taxifahrer auf Sarahs Zehnshillingstück herausbekommen hatte. Sie
schloß die Tür und ließ sie in diesem verfluchten, von träumerischer Radiomusik
erfüllten Stiegenhaus stehen.


 


4. Kapitel 


 


Sie
standen auf der Straße und sahen einander nicht an. »Warum haben Sie diese
Frage gestellt? Die Frage nach ihrem Vater?« sagte Leclerc. Als Avery keine
Antwort gab, fügte er zusammenhanglos hinzu: »Es handelt sich nicht darum, ob
man Leute mag.«


Leclerc
wirkte manchmal so, als ob er weder höre noch fühle. Dann schien er
davongetrieben zu werden, während er innerlich nach einem entschwundenen Ton
lauschte, wie ein Tänzer, nachdem die Musik zu seinen Bewegungen plötzlich
verstummt ist. Eine Stimmung tiefster Traurigkeit schien dann über ihm zu
liegen, oder die ratlose Verwirrung, die ein Betrogener empfindet.


»Ich fürchte«, sagte Avery
mitfühlend, »daß ich heute nachmittag nicht mit Ihnen hierher zurückkommen
kann. Vielleicht möchte Woodford Sie begleiten.«


»Bruce
taugt nicht für so was.« Dann fügte Leclerc hinzu: »Werden Sie um Viertel vor
elf zur Konferenz kommen?«


»Möglicherweise
werde ich schon vor dem Ende weg müssen. Ich muß noch ins Rondell und gepackt
habe ich auch noch nicht. Es geht Sarah nicht besonders gut. Aber ich werde so
lange als möglich im Büro bleiben. Es tut mir leid, daß ich diese Frage
gestellt habe. Wirklich.«


Leclerc
sah ihn an. »Es soll niemand davon wissen. Ich muß zuerst mit ihrer Mutter
sprechen. Vielleicht gibt es eine Erklärung. Taylor war ein alter Hase. Er
kannte die Spielregeln.«


»Ich werde
es nicht erwähnen. Sie können sich darauf verlassen. Auch Mayfly nicht.«


»Ich muß
Haldane von Mayfly unterrichten. Er wird natürlich widersprechen. Ja, so werden
wir sie nennen... Die ganze Operation. Wir werden sie Mayfly nennen.« Der
Gedanke tröstete ihn. Sie beeilten sich, ins Büro zu kommen, nicht wegen der
Arbeit, sondern weil sie auf der Flucht waren, weil sie die Anonymität suchten,
die ihnen auf einmal zu einem Bedürfnis geworden war. Averys Zimmer lag neben
dem Leclercs. Auf seiner Tür stand >Direktions-Assistent< Diese
Bezeichnung stammte von einer Amerika-Reise, zu der Leclerc zwei Jahre zuvor
eingeladen gewesen war. Die leitenden Männer wurden einfach mit der Funktion
bezeichnet, die sie innerhalb der Organisation erfüllten. Avery hieß deshalb
einfach >Chefbüro<, und auch wenn Leclerc seinen Titel jede Woche
geändert hätte, so konnte er doch die Umgangssprache nicht ändern. Um Viertel
vor elf kam Woodford in sein Büro, wie Avery erwartet hatte, um ein bißchen mit
ihm zu plaudern und ein paar Worte mit ihm über Dinge zu wechseln, die nicht
direkt auf der Tagesordnung standen.


»Was geht eigentlich vor, John?«
Er zündete seine Pfeife an, lehnte dann seinen großen Kopf zurück und löschte
das Streichholz mit weit ausholenden, schwingenden Handbewegungen. Er war
früher Lehrer gewesen; ein Sportler. »Das würde ich Sie fragen.«


»Der arme Taylor!«


»Eben.«


»Ich will
wirklich nicht inkonsequent sein«, sagte Woodford und ließ sich auf der
Schreibtischkante nieder, während er noch immer mit seiner Pfeife beschäftigt
war.


»Ich will
wirklich nicht inkonsequent sein, John«, wiederholte er, »aber da gibt's noch
etwas, um das wir uns trotz des tragischen Todes von Taylor kümmern sollten.«
Er verstaute die Tabakschachtel in der Tasche seines grünen Anzuges und sagte:
»Das Archiv.«


»Das Archiv ist Haldanes Revier.«


»Ich hab' nichts gegen unsern
alten Adrian. Er ist ein guter Kamerad. Wir arbeiten schon seit zwanzig Jahren
zusammen.«


Und
deshalb, dachte Avery, bist also auch du ein guter Kamerad.


Woodford
hatte die Angewohnheit, beim Sprechen immer näher zu rücken, wobei er seine
mächtige Schulter auf seinen Partner zu bewegte wie ein Pferd, das sich an
einem Pfosten scheuert. Er beugte sich vor und sah Avery mit einem ernsten
Blick an; ganz die Erscheinung eines einfachen, aufrechten Mannes voll tiefer
Sorge, eines anständigen Menschen, der gezwungen war, sich zwischen
Freundschaft und Pflicht zu entscheiden. Sein Anzug war aus haarigem Stoff, der
zu dick war, um knittern zu können, und deshalb wie eine Bettdecke Wülste
bildete. Die Knöpfe waren aus braunem Hirschhorn.


»Das
Archiv, John, ist vollkommen auf dem Hund. Wir beide wissen das ganz genau.
Papiere werden nicht richtig eingeordnet und Akten werden nicht zur rechten
Zeit wieder vorgelegt.« Er schüttelte voll Verzweiflung den Kopf. »Seit Mitte
Oktober vermissen wir jetzt schon diesen taktischen Bericht über den Marine-Frachtverkehr.
Er hat sich einfach in Luft aufgelöst.«


»Adrian
Haldane hat einen Suchzettel losgelassen«, sagte Avery. »Wir sind alle dran
beteiligt, nicht nur Adrian. Akten können schließlich mal verlorengehen. Das
ist seit April der erste, Bruce. Ich halte das nicht für schlecht, wenn man
bedenkt, wie viel wir arbeiten. Ich dachte, das Archiv sei unsere stärkste
Seite. Die Akten sind in tadellosem Zustand. Soviel ich weiß, ist das
Verzeichnis unserer Aufklärungsobjekte einfach einmalig. Das ist alles Adrians
Verdienst, oder nicht? Aber wenn Sie sich Sorgen machen, reden Sie doch mit
Adrian selbst darüber.«


»Aber
nein. So wichtig ist es auch wieder nicht.« Carol brachte den Tee herein.
Woodford trank aus einer riesigen Steingut-Tasse, die sein Monogramm trug, in
großen, erhabenen Buchstaben, wie die Glasur auf einer Torte. Während Carol
die Kanne hinstellte, sagte sie: »Wilf Taylor ist tot.«


»Ich bin
schon seit eins hier«, log Avery, »und habe mich damit befaßt. Wir haben die
ganze Nacht gearbeitet.«


»Der Direktor ist ganz außer
Fassung«, sagte sie. »Wie war seine Frau, Carol?« Carol war ein gut angezogenes
Mädchen, vielleicht etwas größer als Sarah. »Niemand hat sie je zu Gesicht
bekommen.« Sie verließ das Zimmer, wobei Woodford ihr nachsah. Er nahm die
Pfeife aus dem Mund und grinste. Avery wußte, daß er jetzt gleich eine
Bemerkung darüber machen würde, wie es wäre, mit Carol zu schlafen, und das
ekelte ihn plötzlich an.


»Diese
Tasse hat wirklich Ihre Frau gemacht, Bruce?« fragte er schnell. »Sie soll im
Töpfern ganz groß sein.«


»Die
Untertasse auch«, sagte Woodford. Er begann von den Kursen zu erzählen, die
seine Frau besuchte, und davon, auf welch amüsante Weise das in Wimbledon in
Mode gekommen war, und wie irrsinnig sich seine Frau dafür begeisterte.


Fast elf
Uhr: sie konnten hören, wie sich die anderen auf dem Gang versammelten.


»Ich werde
jetzt wohl besser hinüberschauen«, sagte Avery, »ob er schon bereit ist. Die
letzten acht Stunden waren ziemlich schlimm für ihn.« Woodford nahm seine
Schale und trank einen Schluck Tee. »Wenn sich die Gelegenheit ergibt«, sagte
er, »erwähnen Sie beim Chef bitte diese Archivgeschichte, John. Ich möcht's
nicht gern vor all den anderen anschneiden. Adrian scheint doch ein bißchen alt
zu werden.«


»Der Direktor hat jetzt gerade
ziemlich viel andere Sachen im Kopf, Bruce.«


»Ja, sicherlich.«


»Er kommt
Haldane nicht gerne in die Quere, wie Sie wissen.«


An der Tür
seines Zimmers wandte er sich zu Woodford um und fragte: »Erinnern Sie sich
daran, ob es mal einen Mann namens Malherbe in der Organisation gegeben hat?«


Woodford
erstarrte. »Du meine Güte, natürlich. Junger Kerl wie Sie, während des Krieges.
Guter Gott!« Dann sagte er sehr ernst, aber nicht in seinem üblichen Ton: »Vor
dem Chef erwähnen Sie diesen Namen besser nicht. Die Sache mit dem jungen
Malherbe hat ihn mächtig mitgenommen. Er war einer von den Spezialpiloten.
Wissen Sie, die beiden standen einander wirklich sehr nahe.«


Bei
Tageslicht machte Leclercs Zimmer nicht so sehr den Eindruck von Unordnung,
sondern mehr den eines Provisoriums. Man konnte glauben, es sei von seinem
Inhaber hastig requiriert worden, als er gerade unter großem Zeitdruck stand
und nicht wußte, wie lange er würde bleiben müssen. Über zwei Böcken lag eine
Tischplatte, und darauf waren nicht drei oder vier, sondern gleich Dutzende von
Landkarten verstreut - einige von ihnen in einem Maßstab, der sogar Straßen und
Gebäude erkennen ließ. An einer Wandtafel hingen die Papierstreifen aus einem
Telegrafenapparat. Sie waren auf rosa Bögen geklebt und wurden von einer großen
Metallklemme gehalten, wie die Korrekturfahnen in einer Druckerei. In einer
Ecke war das Bett aufgestellt worden, auf dem ein Überwurf lag. Neben dem
Waschbecken hing ein frisches Handtuch. Der Schreibtisch - ein graues
Behördenstahlmöbel - war neu. Die Wände waren schmutzig. Da und dort war die
helle Farbe abgeblättert und darunter kam ein dunkles Grün zum Vorschein. Es
war ein kleiner, rechteckiger Raum mit Vorhängen aus den Beständen der
staatlichen Gebäudeverwaltung. Wegen dieser Vorhänge hatte es größere
Auseinandersetzungen um die Frage gegeben, welchem Verwaltungsdienstgrad die
Stellung Leclercs entsprach. Avery konnte sich an diesen Streit als die einzige
Gelegenheit erinnern, bei der Leclerc sich etwas um die Verbesserung seines
Zimmers bemüht hatte. Das Kaminfeuer war fast ganz heruntergebrannt. An manchen
Tagen, wenn es sehr windig war, wollte das Feuer überhaupt nicht brennen, und
immer konnte Avery in seinem Nebenzimmer das Rieseln des Rußes im Schornstein
hören. Avery sah zu, wie die anderen hereinkamen. Zuerst Woodford, dann
Sandford, Dennison und McCulloch. Sie alle wußten bereits, was mit Taylor
passiert war. Avery konnte sich leicht vorstellen, wie die Neuigkeit die Runde
durch die einzelnen Abteilungen gemacht hatte - keineswegs als große
Schlagzeile, sondern als kleine, erfreuliche Sensation, die von Zimmer zu Zimmer
weiterwanderte und der Tagesarbeit Glanz verlieh, so wie sie diesen Männern
hier Glanz verliehen hatte und den gleichen vorübergehenden Optimismus, den man
bei einer Gehaltserhöhung empfindet. Sie würden nun Leclerc beobachten wie
Gefangene ihren Wärter. Seine gewöhnliche Verhaltensweise war ihnen nur allzu
vertraut, aber jetzt warteten sie darauf, daß er seine Routine aufgab. In der
ganzen Organisation gab es keinen einzigen Menschen, der nicht gewußt hätte,
daß man Leclerc und Avery mitten in der Nacht herausgeklingelt hatte, und daß
der Chef in seinem Büro schlafen würde.


Sie ließen
sich am Tisch nieder und stellten, wie es Kinder beim Essen tun, ihre Tassen
klappernd vor sich ab. Leclerc saß am Kopfende des Tisches, die anderen an den
Längsseiten. Der Stuhl am entgegengesetzten Ende blieb leer. Dann kam Haldane
herein, und kaum hatte Avery ihn erblickt, wußte er, daß es zwischen ihm und
Leclerc einen Kampf geben würde. Haldane sah auf den leeren Stuhl und sagte:
»Der zugigste Platz ist für mich, wie ich sehe.« Avery stand auf, aber Haldane
hatte sich schon gesetzt. »Lassen Sie nur, Avery, ich bin sowieso schon
krank.« Er hustete, wie er es das ganze Jahr über tat. Offenbar konnte ihm
nicht einmal das Sommerwetter helfen, denn er hustete zu allen Jahreszeiten.
Die anderen fühlten sich unbehaglich. Woodford nahm sich einen Keks. Haldane
warf einen Blick auf das Feuer. »Das ist das Beste, was die Gebäudeverwaltung
bieten kann?« fragte er.


»Es liegt
am Regen«, sagte Avery. »Der Regen verträgt sich nicht mit dem Feuer. Pine hat
schon irgendwas unternommen, aber das hat es nicht besser gemacht.«


»Ach.«


Haldane
war ein hagerer Mann mit langen, nervösen Fingern, ein in sich verschlossener
Mensch mit langsamen Gesten, beweglichen Gesichtszügen, schütterem Haar,
mager, streitsüchtig und trocken. Ein Mann, der anscheinend auf alles und jeden
voller Verachtung herabsah, seine eigene Zeiteinteilung hatte und keinen
fremden Rat annahm. Ein Mann, dessen Leidenschaft dem Lösen von
Kreuzworträtseln und dem Sammeln von Aquarellen aus dem 19. Jahrhundert
gehörte.


Carol
brachte einen Stoß Akten und Karten herein und legte ihn auf Leclercs
Schreibtisch, der im Gegensatz zu dem Rest des Zimmers sehr aufgeräumt war. Es
gab eine Minute peinlicher Stille, bis sie wieder hinausgegangen war. Nachdem
die Tür wieder sicher geschlossen war, fuhr sich Leclerc mit der Hand vorsichtig
über sein schwarzes Haar, als sei es ihm irgendwie fremd.


»Taylor
ist getötet worden. Sie haben inzwischen alle davon gehört. Er wurde vergangene
Nacht in Finnland getötet, wo er unter einem falschen Namen unterwegs war.« Es
fiel Avery auf, daß er den Namen Malherbe nie erwähnte. »Einzelheiten wissen
wir nicht. Es sieht so aus, als hätte man ihn überfahren. Ich habe Carol
gesagt, sie solle herumerzählen, daß es ein Unfall war. Ist das klar?« Sie
sagten ja, es sei völlig klar. »Er war unterwegs, um von. von einem skandinavischen
Kontaktmann einen Film in Empfang zu nehmen. Sie wissen, wen ich meine.
Normalerweise schicken wir ja keine Kuriere in den Einsatz, aber dieser Fall
war etwas Besonderes. Wirklich ein ganz besonderer Fall. Ich glaube, daß mir
Adrian das bestätigen kann.« Mit offenen Händen machte er eine Bewegung nach
oben, wobei sich seine Handgelenke aus den Manschetten befreiten. Er legte
Handflächen und Finger senkrecht aufeinander; ein Gebet um Haldanes
Unterstützung.


»Besonderes?«
wiederholte Haldane langsam. Die Stimme war so dünn und scharf wie der ganze
Mann. Sie war kultiviert, aber ohne Ausdruck und ohne Gefühl. Er war um seine
Stimme zu beneiden. »Es war anders. Ja. Nicht zuletzt deshalb, weil Taylor
starb.« Dann bemerkte er trocken: »Wir hätten ihn niemals schicken sollen.
Niemals. Wir haben einen der wichtigsten Grundsätze der Geheimdienstarbeit
verletzt. Wir benutzten einen Mann aus dem >offenen< Dienst für einen
geheimen Auftrag. Damit will ich nicht sagen, daß es überhaupt noch eine
geheime Seite in unserer Organisation gibt.«


»Wollen
wir das Urteil darüber nicht unseren Meistern überlassen?« schlug Leclerc
zimperlich vor. »Schließlich werden Sie zugeben müssen, daß wir täglich vom
Ministerium gedrängt werden, Ergebnisse vorzulegen.« Er wandte sich erst nach
rechts, dann nach links zu den seitlich am Tisch Sitzenden, um sie wie
Aktionäre an dem Gespräch zu beteiligen: »Es ist an der Zeit, daß Sie die
Einzelheiten erfahren. Es handelt sich um ein Thema, das der höchsten
Geheimhaltung unterliegt. Ich bitte Sie, das zu bedenken. Ich schlage vor, das
Wissen auf die Abteilungsleiter zu beschränken. Bisher war nur Adrian Haldane
und ein oder zwei Leute aus seiner Auswertungsabteilung damit befaßt. Und John
Avery als mein Assistent. Ich möchte betonen, daß der uns verwandte Dienst
auch nicht das geringste davon weiß. Nun zu unseren eigenen Vorkehrungen. Das
Unternehmen hat den Decknamen Mayfly.« Er sprach abgehackt, mit wirkungsvoller
Stimme. »Es gibt für die Bearbeitung dieses Falles nur eine Akte, die jeden
Abend an mich persönlich zurückzugeben ist, oder - wenn ich nicht da bin - an
Carol. Eine Kopie ist für das Archiv. Wir haben dieses System während des
Krieges für Einsatz-Akten gehabt, und ich glaube, alle sind damit vertraut. Es
ist das System, das wir in Zukunft anwenden. Ich werde Carols Namen auf die
Liste der Berechtigten setzen.« Woodford deutete mit seiner Pfeife auf Avery
und schüttelte den Kopf: der junge John nicht, der war noch nicht mit dem
System vertraut. Sandford, der neben Avery saß, erklärte es ihm. Die Archivakte
wurde im Verschlüsselungsraum aufbewahrt, und es war verboten, sie von dort
wegzunehmen. Alle neuen Vorgänge waren sofort in dieser Akte abzuheften. Die
Berechtigungsliste war das Verzeichnis aller Personen, die befugt waren, darin
zu lesen. Die Verwendung von Klammern war untersagt, alle Blätter hatten fest
eingeheftet zu werden. Die Tischrunde blickte selbstgefällig auf Avery.


Sandford
leitete die Verwaltung. Er war ein väterlicher Mann mit goldgefaßter Brille,
der auf einem Motorrad ins Büro fuhr. Leclerc hatte ihn deswegen einmal ohne
besonderen Grund zurechtgewiesen, und er stellte es weiter unten in der Straße
ab, gegenüber dem Krankenhaus.


»Nun zu
unserem Unternehmen«, sagte Leclerc. Die dünne Linie seiner zusammengelegten
Hände teilte sein strahlendes Gesicht. Nur Haldane sah ihn nicht an, seine
Augen waren zum Fenster gewandt. Draußen fiel der Regen sacht gegen die
Häuser, wie Frühlingsregen in einem dunklen Tal. Leclerc stand unvermittelt
auf und ging zu der Wandkarte von Europa hinüber. Auf ihr waren kleine Fähnchen
eingesteckt. Während er sich auf die Zehen stellte und mit ausgestrecktem Arm
die nördliche Hemisphäre zu erreichen versuchte, sagte Leclerc: »Wir haben
hier einen kleinen Punkt, der uns Ärger mit den Deutschen macht.« Kurzes
Gelächter. »In der Gegend südlich Rostocks. Es ist ein Fleck mit dem Namen
Kalkstadt, hier, sehen Sie?« Sein Finger war der Ostseeküste
Schleswig-Holsteins gefolgt, nach Osten gefahren und hielt nun ein oder zwei
Fingerbreit neben Rostock.


»Um es mit
einem Satz zu sagen: es gibt drei Anhaltspunkte, die den Verdacht nahelegen -
ich könnte nicht sagen, daß sie ihn bestätigen -, daß dort in Beziehung auf
militärische Anlagen etwas Großes vor sich geht.«


Er wandte
sich um und sah seine Zuhörer an. Er gedachte, seinen Vortrag dort neben der
Landkarte zu halten, um damit zu zeigen, daß er jede Einzelheit im Kopf hatte und
nicht auf die Papiere an seinem Platz angewiesen war.


»Der erste
Hinweis kam vor genau einem Monat, als wir den Bericht unseres Hamburger
Vertreters Jimmy Gorton erhielten.«


Woodford
grinste: großer Gott, der alte Jimmy war noch immer im Geschäft?


»In der
Nähe von Lübeck war ein ostdeutscher Flüchtling herübergekommen. Er war durch
die Trave geschwommen. Ein Eisenbahner aus Kalkstadt. Er ging zu unserem
Konsulat und wollte Informationen über eine Raketenbasis bei Rostock verkaufen.
Ich brauche nicht zu sagen, daß ihn das Konsulat hinauswarf. Da uns das
Auswärtige Amt nicht einmal die Möglichkeit gibt, seinen Kurierdienst
mitzubenutzen« - ein dünnes Lächeln -, »kann man kaum erwarten, daß es uns
durch den Ankauf militärischer Nachrichten unterstützt.« Der Witz wurde mit
fröhlichem Murmeln belohnt. »Wie dem auch sei. Durch einen glücklichen Zufall
hörte Gorton von dem Mann und fuhr nach Flensburg, um mit ihm zu reden.« Diese
Gelegenheit konnte Woodford nicht verstreichen lassen. »Flensburg? War das nicht
der Ort, den wir 41 als deutsches U-Bootnest ausgemacht hatten?« In Flensburg
hatte es ein großes Spektakel gegeben.


Leclerc
nickte nachsichtig zu Woodford hinüber, als sei auch er von dieser Erinnerung
amüsiert. »Der arme Mensch war schon bei jeder alliierten Dienststelle in
Norddeutschland gewesen, ohne daß auch nur einer auf ihn hätte hören wollen.
Jimmy Gorton hat mit ihm geplaudert.«


Leclercs
Art, die Dinge zu beschreiben, legte die Vermutung nahe, daß Jimmy Gorton der
einzige intelligente Mensch unter lauter Narren war. Jetzt ging Leclerc zu
seinem Schreibtisch hinüber, nahm aus der silbernen Dose eine Zigarette,
zündete sie an, und griff dann nach einem Aktendeckel, auf dem ein dickes rotes
Kreuz leuchtete. Geräuschlos legte er den Band vor sie auf den Tisch. »Das ist
Jimmys Bericht. Es ist auch für hohe Ansprüche eine erstklassige Arbeit.« Die
Zigarette sah zwischen seinen Fingern besonders lang aus. Ohne Zusammenhang
fügte er hinzu: »Der Name des Verräters war Pritsche.«


»Verräter?«
warf Haldane schnell ein. »Der Mann ist ein kleiner Flüchtling, ein
Eisenbahner. Gewöhnlich sagen wir von derartigen Leuten nicht, daß sie Verrat begehen.«


»Der Mann
ist nicht nur Eisenbahner«, sagte Leclerc rechtfertigend, »sondern versteht
auch etwas von Maschinen und Fotografie.«


McCulloch
schlug die Akte auf und begann methodisch, die einzelnen Blätter umzuwenden.
Sandford sah ihm durch seine goldgefaßte Brille dabei zu. »Am 1. oder 2.
September - wir wissen das nicht genau, weil sich der Mann nicht mehr daran
erinnern kann - machte er zufällig Doppelschicht in den Lagerschuppen von
Kalkstadt. Einer seiner Kollegen war krank. Er hatte von sechs Uhr morgens bis
zwölf Uhr mittags zu arbeiten, und dann von vier Uhr nachmittags bis zehn Uhr
abends. Als er zur Arbeit kam, waren am Bahnhofseingang ein Dutzend Vopos. Es
gab keinen Personenverkehr. Man prüfte seine Papiere anhand einer Liste und
befahl ihm, sich von den Lagerschuppen am östlichen Ende des Bahnhofes fernzuhalten.«
Leclerc setzte bedachtsam hinzu: »Man sagte ihm, er riskiere - falls er den
Schuppen nahe käme -, erschossen zu werden.« Das machte Eindruck. Woodford
sagte, so etwas sei für die Deutschen typisch.


»Es sind
die Russen, gegen die wir kämpfen«, warf Haldane ein.


»Er ist
ein komischer Vogel. Anscheinend hat er mit ihnen gestritten. Er sagte ihnen,
daß er mindestens so zuverlässig sei wie sie selbst, ein guter Deutscher und
Parteimitglied. Er zeigte ihnen seinen Eisenbahnerausweis, Bilder von seiner
Frau und Gott weiß was noch. Es half natürlich nichts, weil sie ihm nur befahlen,
die Anweisungen zu befolgen und von den Schuppen wegzubleiben. Irgendwie
scheint er ihnen aber gefallen zu haben, denn als sie sich um zehn Uhr eine
Suppe machten, riefen sie ihn herüber und boten ihm eine Tasse voll an. Bei der
Suppe fragte er sie, was eigentlich los sei. Sie waren zugeknöpft, aber er
konnte spüren, daß sie aufgeregt waren. Dann passierte etwas.« Leclerc fuhr
fort: »Etwas sehr Wichtiges. Einer von den Jüngeren platzte heraus, was auch
immer in dem Schuppen sei, sie könnten damit die Amerikaner innerhalb von
Stunden aus Westdeutschland hinausjagen. Im selben Augenblick kam ein Offizier
und schickte ihn an seine Arbeit zurück.« Haldane ließ ein tiefes,
hoffnungsloses Husten hören, das wie ein Echo in einem uralten Gewölbe klang.
Was für ein Offizier, fragte jemand, deutsch oder russisch?


»Deutsch.
Das ist das Interessante daran. Russen waren überhaupt keine dort.«


»Der
Flüchtling hat keine gesehen«, unterbrach Haldane scharf. »Das ist alles, was wir
wissen. Wir wollen doch genau bleiben.« Wieder hustete er. Es war sehr störend.


»Wie du
willst. - Er ging nach Hause und aß zu Mittag. Er war ziemlich ärgerlich, daß
er in seinem eigenen Bahnhof von ein paar jungen Kerlen, die gerade Soldaten
spielten, herumkommandiert wurde. Er trank ein paar Gläser Schnaps und grübelte
über die Lagerschuppen nach. - Adrian, falls dir dein Husten zu schaffen
macht.?« Haldane schüttelte den Kopf. »Dann fiel ihm ein, daß der Schuppen an
seiner Nordseite an eine alte Hütte stieß und daß in der Trennwand ein
Ventilator eingelassen war. Er bekam Lust, einmal durch diesen Ventilator in
den Schuppen zu schauen. Um sich sozusagen an den Vopos zu rächen.«


Woodford
lachte.


»Dann
beschloß er, noch weiter zu gehen. Er würde durch den Ventilator fotografieren,
was immer in dem Schuppen versteckt sein mochte.«


»Er muß
verrückt gewesen sein«, bemerkte Haldane. »Ich kann das nicht verstehen.«


»Verrückt
oder nicht: das hatte er jedenfalls vor. Er war zornig, weil sie ihm nicht vertrauen
wollten. Er fand, daß er ein Recht darauf hatte, zu wissen, was in dem Schuppen
war. Er hatte eine Exa-Zwei, eine Spiegel-Reflex-Kamera mit einer Linse, ein
ostdeutsches Produkt. Es hat ein billiges Gehäuse, kann aber mit allen
Zusatzobjektiven der Exakta verwendet werden. Natürlich hat es viel weniger
Belichtungszeiten als die Exakta.« Er blickte fragend zu den Technikern
Dennison und McCulloch. »Hab ich recht, meine Herren? - Sie müssen mich
korrigieren.« Sie grinsten dümmlich, denn da war nichts zu korrigieren. »Er
hatte ein gutes Weitwinkelobjektiv. Die Schwierigkeit war nur das Licht. Seine
Schicht begann erst wieder um vier, wenn es schon dämmrig werden würde. Dann
wäre noch weniger Licht in der Halle. Er besaß einen schnellen Agfa-Film, den er
sich für irgendeine besondere Gelegenheit aufgehoben hatte. Seine Empfindlichkeit
war 26 DIN. Er entschloß sich, diesen Film zu nehmen.« Leclerc machte eine
Pause - mehr der Wirkung halber, als um Zeit für Fragen zu lassen. Haldane
fragte: »Warum hat er nicht bis zum nächsten Tag gewartet?«


Aber
Leclerc überhörte das. »In diesem Bericht werden Sie eine umfassende
Darstellung Gortons finden, wie der Mann in die Hütte gelangte, sich auf ein
Ölfaß stellte und die Bilder durch den Ventilator schoß. Ich werde das jetzt
nicht alles wiederholen. Er verwendete die weiteste Blende, nämlich zwo-acht,
und schoß mit verschiedenen Belichtungszeiten zwischen einer Fünfundzwanzigstel
und zwo Sekunden. Ein begrüßenswertes Beispiel deutscher Sorgfalt.« Niemand
lachte. »Die Belichtungszeiten waren natürlich geschätzt. Nur die letzten drei
Bilder zeigen irgend etwas. Hier sind sie.«


Leclerc
sperrte das Stahlfach seines Schreibtisches auf und nahm einen Stoß großer
Hochglanzfotos heraus. Dabei lächelte er ein wenig, wie ein Mann, der sein
eigenes Spiegelbild betrachtet. Alle drängten sich um ihn, außer Haldane und
Avery, die die Bilder schon vorher gesehen hatten. Etwas war da.


Man konnte
es beim flüchtigen Hinschauen sehen: etwas verbarg sich zwischen den
zerfließenden Schatten. Sah man jedoch genauer hin, dann schloß sich das
Dunkel wieder und verschluckte die schwachen Konturen. Und doch war da etwas:
die verwischten Umrisse eines Kanonenrohres, das aber spitz zuzulaufen schien
und viel zu lang für seine Lafette war; es war da etwas wie ein
Transportfahrzeug, ein leichter Schimmer, der von einer Rampe hätte stammen können.


»Ohne
Zweifel würden sie Planen darübergezogen haben«, kommentiere Leclerc, während
er ihre Gesichter in der Hoffnung studierte, etwas Zuversicht darin aufkeimen
zu sehen.


Avery sah
auf seine Uhr. Es war zwanzig Minuten nach elf. »Ich werde jetzt bald gehen
müssen, Herr Direktor«, sagte er. Noch immer hatte er Sarah nicht angerufen.
»Ich muß wegen meines Flugtickets noch in die Buchhaltung.«


»Nur noch
zehn Minuten«, sagte Leclerc bittend, und Haldane fragte: »Wohin fährt er?«


»Er muß
sich um Taylor kümmern. Vorher hat er noch eine Verabredung im Rondell.«


»Was
meinst du mit >kümmern<? Taylor ist tot.«


Betretenes
Schweigen.


Dann
erwiderte Leclerc: »Du weißt genau, daß Taylor unter falschem Namen unterwegs
war. Jemand muß seine Habseligkeiten abholen, den Film aufstöbern.


Avery
fährt als nächster Verwandter. Das Ministerium hat es schon genehmigt. Es war
mir nicht klar, daß ich auch deine Zustimmung brauche.«


»Um die
Leiche zu übernehmen?«


»Den Film
zu bekommen«, zischte Leclerc.


»Das ist
eine Einsatz-Arbeit. Avery hat keine Übung.«


»Im Krieg
waren sie alle jünger, als er ist. Er kann sehr gut auf sich selbst aufpassen.«


»Taylor
konnte es nicht. Was wird er unternehmen, sobald er den Film hat: ihn in seinem
Waschbeutel nach Hause bringen?«


»Können
wir das anschließend besprechen?« meinte Leclerc und wandte sich wieder an die
anderen, wobei er ihnen geduldig zulächelte, als wolle er damit sagen, daß man
eben Rücksicht auf den alten Adrian nehmen müsse.


»Bis vor
zehn Tagen war das alles, auf das wir uns stützen konnten. Dann aber gab es den
zweiten Hinweis. Das Gebiet um Kalkstadt war zum Sperrgebiet erklärt worden.«
Aufgeregtes, sehr interessiertes Murmeln. »Im Umkreis von - soweit wir
feststellen können - dreißig Kilometern. Völlig abgeschlossen, gesperrt für
jeden Verkehr. Sie zogen sogar Grenzschutzeinheiten zusammen.« Er überflog die
Gesichter in der Runde. »Zu diesem Zeitpunkt informierte ich den Minister.
Nicht einmal Ihnen hier kann ich alle Zusammenhänge erklären. Aber lassen Sie
mich eines erwähnen.«


Den letzten Satz hatte er schnell
hervorgestoßen, wobei er mit einer ruckartigen Bewegung die kleinen Hörner
seines graumelierten Haares, die über seinen Ohren wuchsen, zurückstrich.
Haldane war vergessen.


»Was uns
von Anfang an wunderte« - er wies mit dem Kopf auf Haldane, eine
entgegenkommende Geste im Augenblick des Sieges, die Haldane aber nicht zur
Kenntnis nahm -, »war die Abwesenheit sowjetischer Truppen. Sie haben
Einheiten in Rostock, Wismar, Schwerin.« Sein Finger wies auf die Fähnchen.
»Aber keine - und das wird von anderen Agenturen bestätigt - in der
unmittelbaren Umgebung von Kalkstadt. Wenn es dort wirklich Waffen gibt, Waffen
von hoher Zerstörungskraft, weshalb sind dann nicht auch sowjetische Truppen
dort?« McCulloch äußerte eine Vermutung: Könnten nicht Techniker dort sein,
sowjetische Ingenieure in Zivil?


»Das halte
ich für unwahrscheinlich.« Ein zurückhaltendes Lächeln. »In vergleichbaren
Fällen, bei denen taktische Waffen transportiert wurden, haben wir immer
mindestens eine sowjetische Einheit identifiziert. Andererseits: vor etwa fünf
Wochen sind tatsächlich einige russische Soldaten in Gutsweiler gesehen worden.
Das liegt etwas weiter südlich.« Er stand wieder an der Landkarte. »Sie blieben
für eine Nacht in einem Gasthaus. Ein paar hatten Artillerie-Abzeichen, manche
hatten nicht einmal Schulterstücke. Am nächsten Morgen zogen sie sehr früh ab,
Richtung Süden. Man könnte den Schluß daraus ziehen, daß sie etwas gebracht
hatten, das sie bei ihrem Abmarsch dort ließen.«


Woodford
wurde unruhig. Worauf sollte das alles hinauslaufen, wollte er wissen, was
hielt man im Ministerium davon? Für das Lösen von Rätseln hatte er keine
Geduld.


Leclerc
schaltete auf seinen belehrenden Ton um, der keinen Widerstand duldete:
Tatsachen sind Tatsachen, und über Tatsachen läßt sich nicht streiten. »Die
Auswertung hat großartig gearbeitet. Die Gesamtlänge der auf diesen Bildern
gezeigten Objekte - und so etwas können sie sehr genau feststellen - entspricht
den Maßen der sowjetischen Mittelstreckenraketen. Auf Grund der vorliegenden
Informationen« - er klopfte mit den Knöcheln leicht auf die Karte, was sie in
seitwärts schwingende Bewegung versetzte, »hält es das Ministerium nicht für
ausgeschlossen, daß wir es mit sowjetischen Raketen zu tun haben, die Ostdeutschland
zur Verfügung gestellt worden sind.« Schnell setzte er hinzu: »Unsere
Auswertung ist nicht bereit, so weit zu gehen. Nun, wenn sich die Ansicht des
Ministeriums durchsetzen würde, das heißt, wenn sie recht hätten, dann stünden
wir vor einer Situation wie« - das war sein großer Augenblick - »in Kuba! Die
gleiche Situation wie in Kuba, nur« - er versuchte seiner Stimme einen
Entschuldigung heischenden Unterton zu geben, um es möglichst nebensächlich
klingen zu lassen -»noch viel gefährlicher.« Damit hatte er sie gefangen.


»In diesem
Stadium«, erklärte Leclerc, »fühlte sich das Ministerium berechtigt, eine
Überfliegung des Gebietes zu genehmigen. Wie Sie wissen, hat sich unsere
Organisation während der letzten vier Jahre mit Luftaufnahmen begnügen müssen,
die auf den offiziellen zivilen und militärischen Luftverkehrsstrecken gemacht
worden waren. Sogar dazu brauchten wir die Erlaubnis des Auswärtigen Amtes.« Er
schweifte ab: »Ja, es war wirklich zu schade.« Seine Augen schienen etwas zu
suchen, das nicht mehr innerhalb dieses Raumes lag. Die anderen beobachteten
ihn gespannt, sie warteten, daß er fortfuhr.


»Diesmal
war das Ministerium bereit, die Entscheidungsgewalt abzugeben. Und ich bin
froh, Ihnen sagen zu dürfen, daß die Aufgabe, dieses Unternehmen
durchzuführen, unserer Organisation übertragen wurde. Wir wählten den besten
Piloten, den es in unseren Listen gibt: Lansen.« Jemand in der Runde sah erstaunt
auf. Die Namen von Agenten wurden nie in dieser Form ausgesprochen. »Lansen
nahm es gegen Honorar auf sich, während eines Charterfluges von Düsseldorf nach
Finnland vom Kurs abzuweichen. Taylor wurde entsandt, den Film
entgegenzunehmen. Er starb auf dem Flugplatz. Ein Verkehrsunfall, wie es
scheint.«


Von
draußen kam das Geräusch der im Regen vorbeifahrenden Autos herein, und es
klang wie das Rascheln von im Wind bewegtem Papier. Das Feuer war erloschen.
Nur der Rauch war geblieben und hing wie eine Wolke über dem Tisch.


Sandford
hatte die Hand gehoben. Welche Art Rakete sollte das angeblich sein?


»Eine Sandal, mittlere Reichweite.
Die Auswertung sagte mir, sie sei öffentlich zum erstenmal im November 1962
auf dem Roten Platz gezeigt worden. Seither hat sie eine gewisse Berühmtheit
erlangt. Es waren Sandal-Raketen, die von den Russen in Kuba installiert
wurden. Die Sandal ist außerdem« - ein kurzer Blick zu Woodford -»ein direkter
Nachkomme der im Krieg von den Deutschen benützten V 2.« Er holte von seinem
Schreibtisch einige andere Fotos und legte sie auf den Tisch.


»Hier ist
ein Foto der Sandal-Rakete aus unserer Auswertungsabteilung. Man sagte mir, ihr
typisches Merkmal sei das, was man als Zackengürtel bezeichnen könnte« - er
deutete auf ein Gebilde am unteren Ende des Geschosses - »und die kleinen
Flossen. Sie ist rund zwölf Meter lang. Wenn Sie es genau betrachten, können
Sie die Rillen neben der Führungsleiste sehen - genau hier -, durch die der
Schutzüberzug in seiner richtigen Lage festgehalten wird. Ironischerweise
haben wir kein Foto zur Verfügung, das die Sandal in ihrem Schutzüberzug zeigt.
Vielleicht haben die Amerikaner eines, aber ich sehe mich im augenblicklichen
Stadium nicht in der Lage, sie daraufhin anzusprechen.«


Woodford
reagierte schnell und pflichtete ihm bei: natürlich nicht.


»Der
Minister war besorgt, daß wir sie nicht voreilig alarmieren. Die Amerikaner
reagieren ja schon beim kleinsten Hinweis auf Raketen in der härtesten Weise.
Ehe wir überhaupt wissen, wo sie sind, werden sie schon ihre U 2 über Rostock
fliegen lassen.« Vom Gelächter der anderen ermutigt, fuhr Leclerc fort: »Der
Minister machte noch eine Bemerkung, die ich Ihnen nicht vorenthalten möchte.
Das Land, das von den Raketen am meisten bedroht ist, könnte - da sie eine
Reichweite von zwölfhundert Kilometern haben - sehr wohl unser eigenes sein.
Sicherlich aber ist es nicht Amerika. Politisch gesehen, wäre es jetzt ein sehr
ungünstiger Augenblick, unsere Köpfe in den Schürzenzipfel Amerikas zu
verstecken. Schließlich haben wir - es der Minister ausdrückt - noch immer ein
oder zwei eigene Zähne.«


Haldane
sagte sarkastisch: »Das ist ein köstlicher Vergleich«, und Avery wandte sich
ihm mit dem bisher unterdrückten Zorn zu.


»Sie waren schon witziger«, sagte
er und fügte beinahe hinzu: Haben Sie doch etwas Mitleid! Haldanes Blick hielt
Avery einen Augenblick gefangen, ehe er ihn freigab: dieser Verstoß war ihm
nicht vergeben, nur die Sühne war auf später vertagt. Jemand fragte, was als
nächster Schritt geplant sei, falls Avery den Film Taylors nicht finden würde.
Angenommen, er war einfach nicht mehr vorhanden? Könnten sie das Gebiet noch
einmal überfliegen lassen? »Nein«, sagte Leclerc. »Noch eine Überfliegung steht
außerhalb jeder Debatte. Viel zu gefährlich. Wir werden etwas anderes
versuchen müssen.« Weiter schien er noch nicht gehen zu wollen, aber Haldane
fragte: »Und was zum Beispiel?«


»Wir werden wohl einen Mann
hineinschicken müssen. Das scheint die einzige Möglichkeit zu sein.«


»Diese Organisation hier?« fragte
Haldane voll Unglauben. »Einen Mann hineinschicken? Das Ministerium wird so
was niemals zulassen. Du meinst damit doch sicher, daß du das Rondell darum
bitten wirst?«


»Ich habe dir die Lage bereits
erklärt, Adrian. Du willst doch nicht etwa behaupten wollen, daß wir es nicht
machen könnten?« Er sah sich herausfordernd in der Tischrunde um. »Jeder von
uns hier, ausgenommen der junge Avery, ist seit zwanzig Jahren in diesem
Geschäft. Du persönlich hast schon mehr über Agenten vergessen, als die
meisten Leute im Rondell jemals gewußt haben.«


»Hört!
Hört!« rief Woodford.


»Denk an
deine eigene Abteilung, Adrian, denk an die Auswertung: während der letzten
fünf Jahre muß es ein halbes Dutzend Gelegenheiten gegeben haben, bei denen das
Rondell zu dir gekommen ist, um deinen Rat einzuholen, von deinen
Einrichtungen und Erfahrungen zu profitieren. Es könnte der Tag kommen, da sie
sich auch auf unsere Agenten stützen! Das Ministerium hat uns eine Überfliegung
genehmigt. Weshalb nicht auch einen Agenten?«


»Du hast
noch einen dritten Hinweis erwähnt. Ich habe nicht verstanden. Was war das?«


»Taylors
Tod«, sagte Leclerc.


Avery
stand auf, nickte grüßend und ging auf den Zehenspitzen zur Tür. Haldane
beobachtete ihn, während er den Raum verließ.


 


5. Kapitel 


 


Carol
hatte einen Zettel auf seinen Schreibtisch gelegt: »Ihre Frau hat angerufen.«
Er ging in ihr Büro, wo sie vor ihrer Schreibmaschine saß, ohne zu schreiben.
»Sie würden nicht so über den armen Wilf Taylor sprechen, wenn Sie ihn besser
gekannt hätten«, sagte sie.


»Nicht
wie? Ich habe überhaupt nicht von ihm gesprochen.«


Er
glaubte, sie trösten zu müssen. Manchmal berührten sie einander, und er
glaubte, sie erwarte das jetzt. Er beugte sich vor, bis er ihre Haarspitzen auf
seiner Wange fühlte. Als er seinen Kopf an ihre Schläfe lehnte, spürte er ihre
Haut, die sich leicht über den flachen Schädelknochen spannte. Einen Augenblick
verharrten sie in dieser Stellung: Carol saß mit steifem Rücken und schaute
gerade vor sich hin. Ihre Hände lagen zu beiden Seiten der Schreibmaschine,
während Avery sich ungeschickt vorneigte. Er dachte daran, seine Hand unter
ihren Arm zu schieben und ihre Brust zu berühren, aber er tat es nicht. Beide zogen
sich sanft zurück, trennten sich und waren wieder allein. Avery stand auf.


»Ihre Frau
hat angerufen«, sagte sie. »Ich sagte ihr, Sie seien in der Konferenz. Sie
möchte Sie dringend sprechen.«


»Danke. Ich bin schon unterwegs.«


»John, was ist los? Was soll das
Ganze mit dem Rondell? Was hat Leclerc vor?«


»Ich
dachte, Sie wüßten es. Er sagte, er habe Sie auf die Liste gesetzt.«


»Das meine
ich nicht. Warum lügt er Sie wieder an? Er hat ein Memorandum für Control
diktiert, in dem von irgendeinem Trainingsplan die Rede ist, und daß Sie ins
Ausland fahren. Pine hat es abgeliefert. Leclerc hat sich wie ein Verrückter
wegen der Pension von Mrs. Taylor aufgeführt, nach Präzedenzfällen gesucht,
und der Himmel weiß, was noch alles. Sogar das Gesuch ist streng geheim. Er
baut wieder eines seiner Kartenhäuser, John, ich weiß es. Wer, zum Beispiel,
ist Leiser?«


»Sie
dürfen es nicht wissen. Er ist ein Agent, ein Pole.«


»Arbeitet
er fürs Rondell?« Sie wechselte ihre Spur. »Also warum fahren Sie? Das ist
ein anderer Punkt, den ich nicht verstehe. Warum mußte Taylor wegen dieser
Sache fahren? Wenn das Rondell in Finnland Kuriere hat, warum haben wir sie
nicht von allem Anfang an benützen können? Warum den armen Taylor schicken?
Sogar jetzt noch könnte das AA die Sache bereinigen. Ich bin sicher, daß sie
das könnten. Er will dem Rondell einfach nicht die Möglichkeit dazu geben: Er
versteift sich darauf, Sie zu schicken.«


»Sie
verstehen das nicht«, sagte Avery kurz. »Was anderes«, fragte sie, als er sich
zum Gehen wandte. »Warum haßt Adrian Haldane Sie so sehr?« Er besuchte die
Buchhaltung und nahm dann ein Taxi zum Rondell. Leclerc hatte gesagt, er könne
es verrechnen. Er war darüber verärgert, daß ihn Sarah gerade in einem
solchen Augenblick zu erreichen versuchte. Er hatte ihr verboten, ihn jemals
im Büro anzurufen. Leclerc war der Meinung, das sei ein Sicherheitsrisiko.


»Was haben
Sie in Oxford studiert? Es war Oxford, nicht wahr?« fragte Smiley und bot ihm
eine ziemlich zerdrückte Zigarette aus einem Zehnerpaket an. »Sprachen.« Avery
klopfte seine Taschen nach einem Streichholz ab. »Deutsch und Italienisch.« Als
Smiley nichts sagte, fügte er hinzu: »Deutsch im Hauptfach.« Smiley war ein
kleiner, zerstreuter Mann mit dicken Fingern. Er hatte eine düstere,
ausweichende Art, als fühle er sich unbehaglich. Was immer Avery erwartet hatte
- das war es nicht.


»Na ja, na ja.« Smiley nickte sich
selbst zu, ein sehr persönlicher Kommentar. »Ich glaube, es handelt sich um
einen Kurier in Helsinki. Sie wollen ihm einen Film übergeben. Es ist ein
Trainingskurs.«


»Ja.«


»Das ist eine höchst ungewöhnliche
Bitte. Sind Sie sicher... wissen Sie, wie lang der Film ist?«


»Nein.« Lange Pause.


»Sie sollten versuchen, das in
Erfahrung zu bringen«, sagte Smiley freundlich. »Ich halte es für möglich, daß
der Kurier ihn verstecken möchte, wissen Sie.«


»Tut mir leid.«


»Ach, das macht nichts.«


Das Ganze
erinnerte Avery an Sitzungen mit seinem Lehrer in Oxford, bei denen er seine
Aufsätze vorlas.


»Vielleicht«,
sagte Smiley nachdenklich, »kann ich Ihnen das eine sagen. Ich bin überzeugt,
daß Leclerc es schon von Control erfahren hat. Wir wollen Ihnen jede
Unterstützung geben, zu der wir fähig sind - jede mögliche Unterstützung.« Mit
der seltsamen Unaufrichtigkeit, die allen seinen Äußerungen anzuhaften schien,
murmelte er: »Es gab eine Zeit, in der sich unsere Organisationen Konkurrenz
gemacht haben. Ich habe das immer sehr schmerzlich empfunden. Aber ich dachte
mir, Sie könnten mir vielleicht ein wenig erzählen, nur ein klein wenig...
Control war so erpicht darauf zu helfen. Es wäre uns furchtbar unangenehm,
aus Unwissenheit etwas Falsches zu tun.«


»Es ist
eine Schulungsübung. Mit voller Ausrüstung. Ich weiß selbst nichts Genaues
darüber.«


»Wir wollen
helfen«, wiederholte Smiley. »Gegen welches Land ist die Aktion gerichtet,
gegen welches angenommene Land?«


»Ich weiß
nicht. Ich spiele nur eine kleine Rolle. Es handelt sich um eine Übung.«


»Aber wenn
es sich um eine Übung handelt, warum dann soviel Heimlichkeit?«


»Nun ja -
Deutschland«, sagte Avery.


»Danke.«


Smiley
schien verlegen zu sein. Er betrachtete seine vor ihm auf dem Schreibtisch
leicht gefalteten Hände und fragte Avery, ob es noch immer regne. Avery sagte,
ja leider.


»Es tut mir
leid, das von Taylor gehört zu haben«, sagte Smiley. Avery erwiderte, Taylor
sei ein guter Mann gewesen.


»Wissen
Sie, wann Sie Ihren Film haben werden? Heute abend? Morgen? Leclerc dachte wohl
eher an heute abend, nehme ich an.«


»Ich weiß
nicht. Hängt davon ab, wie es läuft. Ich kann es im Augenblick einfach nicht
sagen.«


»Nein.« Es
folgte eine lange, grundlose Pause. Er ist wie ein alter Mann, dachte Avery, er
vergißt, daß er nicht allein ist. »Nein, man muß mit so vielen Imponderabilien
rechnen. Haben Sie diese Art Arbeit schon einmal gemacht?«


»Ein- oder
zweimal.«


Wieder
sagte Smiley nichts und schien die Pause nicht zu bemerken.


»Wie geht
es denn in der Blackfriars Road? Haldane - kennen Sie den überhaupt?« Auf eine
Antwort legte Smiley offenbar keinen Wert. »Er leitet jetzt die Auswertung.«


»Natürlich.
Ein guter Kopf. Ihre Auswertung genießt einen recht guten Ruf, wissen Sie. Wir
selbst haben uns mehr als einmal an sie gewandt. Haldane und ich studierten zur
selben Zeit in Oxford. Während des Krieges arbeiteten wir dann eine Zeitlang
zusammen. Er hat den B. A. mit Auszeichnung gemacht. Wir hätten ihn nach dem
Krieg hierher holen sollen. Ich erinnere mich, daß sich die Ärzte um seine
Lunge Sorgen machten.«


»Ich habe
nichts darüber gehört.«


»Darüber
hatten Sie nichts gehört?« Er zog seine Augenbrauen auf eine komische Art in
die Höhe. »In Helsinki gibt es ein Hotel namens >Prinz von Dänemark<.
Gegenüber dem Hauptbahnhof. Kennen Sie es zufällig?«


»Nein. Ich war noch nie in
Helsinki.«


»Tatsächlich nicht?« Smiley
betrachtete ihn beunruhigt. »Es ist eine sehr seltsame Geschichte. Dieser
Taylor: war er auch im Training?«


»Ich weiß nicht. Aber ich werde
das Hotel finden«, sagte Avery mit leichter Ungeduld. »Gleich hinter der
Eingangstür werden Zeitschriften und Ansichtskarten verkauft. Es gibt nur den
einen Eingang.« Er hätte vom Haus nebenan sprechen können. »Und Blumen. Ich
glaube, es wäre für Sie am besten, wenn Sie dorthin gingen, sobald Sie den Film
haben. Bitten Sie die Leute im Blumenkiosk, ein Dutzend roter Rosen an Mrs.
Avery ins Hotel Imperial nach Torquay zu schicken. Oder ein halbes Dutzend
würde auch genügen, wir wollen doch kein Geld verschwenden, nicht wahr? Blumen
sind dort oben so teuer. - Reisen Sie unter Ihrem eigenen Namen?«


»Ja.«


»Hat das
einen besonderen Grund?« Dann fügte er hastig hinzu: »Ich möchte ja nicht
neugierig sein, aber unser Dasein ist ohnehin schon so kurz. - Ich meine, bevor
es zu Ende ist.«


»Es dauert
wohl ziemlich lang, einen falschen Paß zu bekommen. Das Auswärtige Amt.« Er
hätte nicht antworten sollen. Er hätte ihn auffordern sollen, sich um seine
eigenen Angelegenheiten zu kümmern. »Entschuldigen Sie«, sagte Smiley und
runzelte die Stirn, als habe er eine Taktlosigkeit begangen. »Sie können immer
zu uns kommen, wissen Sie, wegen Pässen, meine ich.« Das war freundlich
gemeint. »Also schicken Sie die Blumen. Bevor Sie das Hotel verlassen,
vergleichen Sie Ihre Uhr mit der des Hotels. Nach einer halben Stunde kehren
Sie zum Haupteingang zurück. Ein Taxifahrer wird Sie erkennen und seinen
Wagenschlag öffnen. Steigen Sie ein, fahren Sie herum, geben Sie ihm den Film.
Ach, und zahlen Sie bitte. Einfach den üblichen Fahrpreis. Die kleinen Dinge
vergißt man so leicht. - Welche Art Schulung ist das eigentlich?«


»Was ist, wenn ich den Film nicht
bekomme?«


»In diesem Fall unternehmen Sie
nichts. Gehen Sie nicht in die Nähe des Hotels. Fahren Sie gar nicht nach
Helsinki. Vergessen Sie's.« Avery wurde plötzlich bewußt, daß diese Anweisungen
bemerkenswert klar waren.


»Als Sie
Deutsch studierten, haben Sie da zufällig das 17. Jahrhundert berührt?«
erkundigte sich Smiley hoffnungsvoll, als Avery schon gehen wollte. »Gryphius,
Lohenstein und diese Leute?«


»Das war
ein Spezialfach. Leider nein.«


»Spezialfach«,
brummte Smiley. »Was für ein dummes Wort. Ich nehme an, man wollte damit
sagen, daß es etwas abseitig sei. Eine sehr unpassende Auffassung.«


Erst an der Tür sagte er: »Haben
Sie eine Aktentasche oder so etwas?«


»Ja.«


»Wenn Sie
diesen Film haben, stecken Sie ihn in die Manteltasche. Behalten Sie die
Aktentasche in der Hand. Wenn man Ihnen folgen sollte, wird man es vor allem
auf die Aktentasche abgesehen haben. Das ist ganz natürlich. Wenn Sie sich der
Aktentasche einfach irgendwo entledigen, wird man vielleicht nach ihr, statt
nach Ihnen suchen. Ich halte die Finnen für keine sehr komplizierten Menschen.
Das ist natürlich nur ein Schulungshinweis. Aber ich mache mir keine Sorgen.
Ich habe immer das Gefühl, daß es ein Fehler ist, sich auf die Technik zu
verlassen.« Er begleitete Avery an die Tür und ging dann nachdenklich den
Korridor hinunter zum Zimmer von Control. Während Avery die Treppen zu seiner
Wohnung hinaufstieg, überlegte er, wie Sarah reagieren würde. Jetzt tat es ihm
leid, daß er nicht doch telefoniert hatte, denn er haßte es, sie in der Küche
zu überraschen, während Anthonys Spielsachen über den Wohnzimmerteppich
verstreut waren. Es war niemals gut, ohne Anmeldung nach Hause zu kommen. Sie
schien zu erwarten, daß er etwas Schreckliches getan hatte, so sehr erschrak
sie. Er hatte nie einen Schlüssel bei sich, denn Sarah war immer zu Hause.
Soviel er wußte, hatte sie keine eigenen Freunde; sie ging niemals zu
Kaffeekränzchen oder fuhr allein zu Einkäufen in die Stadt. Sie schien
keinerlei Talent dazu zu haben, sich selbst ein Vergnügen zu gönnen. Er läutete
und hörte, wie Anthony >Mami, Mami< rief, und horchte auf ihren Schritt.
Die Küche war am anderen Ende des Ganges, aber diesmal kam sie aus dem
Schlafzimmer, so leise, als sei sie barfuß. Sie öffnete die Tür, ohne ihn
anzusehen. Sie trug ein Baumwollnachthemd und eine Strickjacke. »Du hast dir
ganz schön Zeit gelassen«, sagte sie, drehte sich um und ging unsicher in das
Schlafzimmer zurück. »Irgendwas nicht in Ordnung?« fragte sie über die
Schulter. »Ist noch jemand umgebracht worden?«


»Was ist
los, Sarah? Fühlst du dich nicht wohl?« Anthony tobte herum, weil sein Vater
nach Hause gekommen war. Sarah kletterte ins Bett zurück. »Ich habe den Arzt
angerufen. Ich weiß nicht, was es ist«, sagte sie, als sei Krankheit nicht ihr
Fach. »Hast du Fieber?«


Sie hatte
eine Schüssel mit kaltem Wasser und den Waschlappen aus dem Badezimmer neben
das Bett geholt. Er drückte den Waschlappen aus und legte ihn auf ihre Stirn.
»Du wirst dich hier nützlich machen müssen«, sagte sie. »Ich fürchte nur, daß
es nicht so aufregend ist wie Spionage. Willst du mich nicht fragen, was mir
fehlt?«


»Wann
kommt der Arzt?«


»Er hat
bis zwölf Ordination. Danach wird er kommen, nehme ich an.« Er ging in die
Küche, wobei Anthony ihm folgte. Das Frühstücksgeschirr stand noch auf dem
Tisch. Er rief ihre Mutter in Reigate an und bat sie, sofort herzukommen.


Kurz vor
eins kam der Arzt. Ein Fieber, sagte er, irgendein Virus.


Avery
hatte erwartet, daß sie bei der Mitteilung von seiner Reise weinen würde. Sie
nahm es zur Kenntnis, überlegte eine Weile und schlug ihm dann vor, packen zu
gehen.


»Ist es wichtig?« fragte sie
plötzlich. »Natürlich. Sehr wichtig.«


»Für wen?«


»Für dich,
für mich. Für uns alle, nehme ich an.«


»Auch für
Leclerc?«


»Ich habe
dir gesagt: für uns alle.«


Er
versprach Anthony, ihm etwas mitzubringen.


»Wohin
fährst du?« fragte Anthony.


»Mit dem
Flugzeug.«


»Wohin?«


Er wollte ihm gerade sagen, daß
das ein großes Geheimnis sei, als ihm Taylors kleine Tochter einfiel. Er küßte
Sarah, trug seinen Koffer in das Vorzimmer und stellte ihn auf den Läufer.
Sarah zuliebe waren an der Tür zwei Schlösser angebracht, die man gleichzeitig
aufschließen mußte. Er hörte sie sagen: »Ist es auch gefährlich?«


»Ich weiß
nicht. Ich weiß nur, daß es äußerst wichtig ist.«


»Du bist
davon wirklich überzeugt, nicht wahr?« Fast verzweifelt rief er: »Schau, wie
weit voraus soll ich denn denken? Das ist keine Frage der Politik, sondern
eine Frage der Tatsachen, verstehst du das nicht? Kannst du mir denn nicht
glauben? Kannst du mir nicht einmal im Leben sagen, daß ich etwas Nützliches
tue?« Er ging zurück ins Schlafzimmer. Sarah hielt sich ein Taschenbuch vor das
Gesicht und tat so, als ob sie lese. »Du weißt ganz genau, daß wir alle dort
unser Leben abschirmen müssen. Es hat doch keinen Sinn, mich dauernd zu fragen:
>Bist du überzeugt?< Es ist genauso, als fragtest du mich immer wieder,
ob wir wirklich Kinder haben sollten, ob wir hätten heiraten sollen. Das hat
einfach keinen Sinn.«


»Armer
John«, bemerkte sie, legte ihr Buch nieder und sah ihn forschend an. »Loyalität
ohne Glauben. Es ist sehr schwer für dich.« Sie sagte das völlig leidenschaftslos,
als habe sie ein Übel in der Gesellschaftsstruktur erkannt. Ihr Kuß war wie
ein Verrat ihrer eigenen Grundsätze.


Haldane wartete, bis der letzte
aus dem Zimmer gegangen war. Er selbst war später gekommen und er würde später
gehen - immer anders als die anderen. Leclerc sagte: »Warum tust du mir das
an?« Er sprach wie ein von seinem Auftritt ermüdeter Schauspieler. Die Landkarten
und Fotografien lagen noch immer zwischen den leeren Tassen und Aschenbechern
verstreut auf dem Tisch. Haldane gab keine Antwort. »Was versuchst du zu
beweisen, Adrian?«


»Was hast du da von einem Mann
gesagt, den du hineinschicken willst?«


Leclerc
ging zum Waschbecken und ließ Wasser in ein Glas laufen.


»Du magst Avery nicht, nicht
wahr?« fragte er. »Er ist jung - von diesem Kult habe ich genug.«


»Ich werde heiser, wenn ich die
ganze Zeit rede«, sagte Leclerc. »Trink du auch eines. Wird deinem Husten
guttun.«


»Wie alt
ist Gorton?« Haldane nahm das Glas, trank und gab es zurück.


»Fünfzig.«


»Mehr. Er
ist in unserem Alter. Er war während des Krieges in unserem Alter.«


»Man
vergißt. Ja, er muß fünf- oder sechsundfünfzig Jahre sein.«


»Ein >Ständiger<?« drängte
Haldane. Leclerc schüttelte den Kopf. »Er erfüllt die Voraussetzungen nicht«,
sagte er. »Unterbrochene Dienstzeit. Nach dem Krieg ging er zur
Kontrollkommission. Als sie zusperrte, wollte er in Deutschland bleiben. Hat
eine deutsche Frau, glaube ich. Er kam zu uns, und wir gaben ihm einen Vertrag.
Wir könnten es uns niemals leisten, ihn dort zu behalten, wenn er ein >Ständiger<
wäre.« Geziert wie ein Mädchen trank er einen Schluck Wasser. »Vor zehn Jahren
hatten wir fünfzig Mann im Einsatz. Jetzt haben wir neun. Wir haben nicht
einmal unsere eigenen Kuriere, keine Geheimkuriere. Das haben heute morgen
schon alle gewußt. Warum hat keiner etwas gesagt?«


»Wie oft übermittelt er
Flüchtlingsberichte?« Leclerc zuckte mit den Schultern. »Ich sehe nicht alles,
was er uns schickt«, sagte er. »Deine Leute müßten es wissen. Der Markt wird
schwächer, stell ich mir vor, seit sie in Berlin die Mauer gebaut haben.«


»Mir legen sie nur die besseren
Berichte vor. Aus Hamburg muß das der erste gewesen sein, den ich seit einem
Jahr gesehen habe. Ich war stets der Meinung, er hätte andere Aufgaben.«
Leclerc schüttelte den Kopf.


»Wann wird
die Erneuerung seines Vertrages fällig?« fragte Haldane.


»Ich weiß nicht. Ich weiß es
einfach nicht.«


»Ich nehme an, er macht sich
ziemliche Sorgen. Bekommt er eine Abfindung, wenn er ausscheidet?«


»Er hat nur einen
Drei-Jahres-Vertrag. Da gibt's keine Abfindung, keine Orden. Er hat natürlich
die Möglichkeit, auch nach dem sechzigsten Lebensjahr noch weiterzuarbeiten,
falls wir ihn wollen. Das ist der Vorteil, Vertragsangestellter zu sein.«


»Wann wurde sein Vertrag das
letztemal erneuert?«


»Da fragst du am besten Carol. Es
muß zwei Jahre her sein, vielleicht länger.«


Wieder
sagte Haldane: »Du sprichst davon, einen Mann hineinzuschicken?«


»Ich bin heute nachmittag noch
einmal beim Minister.«


»Du hast
schon Avery geschickt. Das hättest du nicht machen sollen, weißt du.«


»Irgend jemand mußte fahren. Hätte
ich nach deiner Meinung das Rondell um jemanden bitten sollen?«


»Avery war ziemlich unverschämt«,
bemerkte Haldane.


Der Regen floß in die Dachrinne
und hinterließ auf den schmutzigen Fensterscheiben graue Spuren. Leclerc schien
das Sprechen Haldane überlassen zu wollen, aber Haldane hatte nichts zu sagen.
»Ich weiß noch nicht, was der Minister über Taylors Tod denkt. Er wird mich
heute nachmittag fragen, und ich werde ihm meine Ansicht darlegen. Wir tappen
natürlich alle im dunkeln.« Seine Stimme gewann wieder an Stärke. »Aber er
könnte mich vielleicht anweisen - das ist durchaus drin, Adrian -, er könnte
mir den Befehl geben, einen Mann hineinzuschicken.«


»Und?«


»Angenommen, ich würde dich
bitten, eine Einsatzabteilung aufzubauen, die Voruntersuchungen zu machen,
Papiere und Ausrüstung vorzubereiten - angenommen, ich würde dich bitten,
einen Agenten anzuwerben, ihn auszubilden und seinen Einsatz zu leiten -
würdest du es tun?«


»Ohne dem Rondell etwas zu sagen?«


»Keine Einzelheiten. Vielleicht
werden wir hin und wieder von ihren Einrichtungen Gebrauch machen müssen. Das
heißt aber nicht, daß wir ihnen die ganze Geschichte erzählen müssen. Das ist
eine Frage der Sicherheit, wieviel sie wirklich wissen müssen.«


»Also ohne das Rondell?«


»Warum nicht?«


Haldane
schüttelte den Kopf. »Weil es nicht unsere Arbeit ist. Wir sind einfach nicht
dafür eingerichtet. Überlasse die Sache dem Rondell und hilf ihnen bei dem
militärischen Kram. Übergib es einem alten Hasen, irgend jemandem wie Smiley
oder Leamas...«


»Leamas
ist tot.«


»Also dann
Smiley.«


»Smiley
ist als Agent erledigt.« Haldane schoß das Blut in die Wangen. »Dann Guillam
oder einem der anderen. Einem von den Profis. Sein Stall ist derzeit groß
genug. Geh und sprich mit Control. Überlaß den Fall ihm.«


»Nein«,
sagte Leclerc mit fester Stimme und stellte sein Glas auf den Tisch. »Nein,
Adrian. Du bist ebensolange wie ich in der Organisation, du kennst unsere
Vorschrift.


>Es
sind alle nötigen Schritte - so heißt es darin -, >alle möglichen Schritte
zu unternehmen, um aus jenen Gebieten, in denen das Erforderliche nicht durch
die konventionellen militärischen Hilfsmittel beschafft werden kann,
militärische Informationen herbeizuschaffen, sie zu überprüfen und zu
analysieren.<« Er unterstrich die Worte durch Schläge mit seiner kleinen
Faust. »Wie, glaubst du, habe ich die Erlaubnis zum Überfliegen bekommen?«


»In
Ordnung«, gab Haldane zu, »wir haben unsere Vorschrift. Aber die Welt hat sich
geändert. Jetzt wird nach anderen Regeln gespielt. Damals waren wir die großen
Macher - Schlauchboote in einer mondlosen Nacht, ein gekapertes feindliches
Flugzeug, Funk und all das. Wir kennen das, du und ich. Wir haben es gemeinsam
gemacht. Aber jetzt ist alles anders. Es ist ein anderer Krieg, eine andere Art
des Kampfes. Auch im Ministerium weiß man das ganz genau.« Er fügte hinzu: »Und
verlaß dich nicht zu sehr aufs Rondell. Von diesen Leuten hast du keine
Wohltaten zu erwarten.«


Sie sahen einander erstaunt an. Es
war ein Augenblick gegenseitigen Erkennens. Leclerc sagte beinahe flüsternd:
»Es begann mit unseren Funknetzen, nicht wahr? Erinnerst du dich, wie das
Rondell eines nach dem anderen schluckte? Das Ministerium pflegte zu sagen:
>In der polnischen Abteilung droht eine Doppelgleisigkeit, Leclerc. Ich
habe mich entschlossen, daß Control sich um Polen kümmern soll.< Wann war
das? Im Juli achtundvierzig. Jahr für Jahr ist das so weitergegangen. Warum,
glaubst du, behandeln sie eine Auswertungsabteilung so gönnerhaft? Sicher nicht
wegen deiner wunderschönen Akten und Karteikarten. Sie haben uns dort, wo sie
uns haben wollen, verstehst du nicht? Satelliten. Wir machen keinen einzigen
Einsatz mehr. Das ist ihre Methode, uns einzuschläfern. Du weißt doch, wie man
uns heute in Whitehall nennt? Die im Ausgedinge.«


Darauf
folgte eine lange Stille.


Haldane
sagte: »Ich mache Auswertung und keine Einsätze.«


»Früher
hast du aber welche gemacht, Adrian.«


»Wie wir
alle.«


»Du kennst
das Ziel. Du kennst den ganzen Hintergrund. Das kann niemand außer dir. Nimm
dir, wen du willst - Avery, Woodford, wen immer du willst.«


»Wir sind
nicht mehr an Menschen gewöhnt. Sie einzusetzen, meine ich.« Haldane
entwickelte ungewöhnliche Schüchternheit. »Ich mache Auswertung. Ich arbeite
mit Akten.«


»Bis jetzt
konnten wir dir nichts anderes geben. Wie lang ist es schon her? Zwanzig Jahre.«


»Weißt du,
was ein Raketenstützpunkt bedeutet?« fragte Haldane. »Weißt du, welcher Wirbel
damit verbunden ist? Sie brauchen Abschußrampen, Abschirmanlagen,
Kabelbatterien, Kontrollbauten; sie brauchen Bunker zur Lagerung der
Sprengköpfe, Tankwagen für die Treibstoffe und Oxydationsmittel. Und diese
Sachen müssen zuerst dort sein. Raketen kriechen nicht heimlich durch die
Nacht; sie ziehen wie ein Wanderzirkus über Land. Wir hätten schon früher und
vor allem mehr Hinweise erhalten. Wir oder das Rondell. Was Taylors Tod
anbelangt...«


»Um
Himmels willen, Adrian, glaubst du denn, Geheimdienstarbeit hätte mit
unumstößlichen philosophischen Wahrheiten zu tun? Muß denn jeder Priester
beweisen, daß Christus am Weihnachtstag geboren wurde?«


Er reckte
sein kleines Gesicht nach vorne, während er etwas aus ihm herauszuziehen
versuchte, von dem er zu wissen schien, daß es irgendwo vorhanden war. »Du
kannst nicht alles berechnen, Adrian. Wir sind keine Akademiker, wir sind
Staatsbeamte. Wir müssen uns mit den Dingen befassen, wie sie sind. Wir müssen
uns mit Menschen, mit Ereignissen befassen!«


»Also gut,
mit Ereignissen: als er durch den Fluß schwamm, wie hat er da den Film
aufbewahrt? Wie hat er die Aufnahmen wirklich gemacht? Wieso ist kein einziges
Bild verwackelt? Er hatte getrunken, er balancierte auf den Zehenspitzen: die
Belichtungszeiten waren lang genug, um ein Bild zu verwackeln, nein? Sagte er
nicht, er hätte den Verschluß nach Gefühl offengehalten?«


Haldane
schien sich zu fürchten, aber nicht vor Leclerc, nicht vor dem Einsatz, sondern
vor sich selbst. »Warum hat er Gorton etwas umsonst gegeben, das er anderswo zu
verkaufen suchte? Warum hat er überhaupt sein Leben riskiert, um diese
Aufnahmen zu machen? Ich schickte Gorton eine Liste zusätzlicher Fragen. Er
versucht noch immer, diesen Mann zu finden, wie er sagt.«


Sein Blick
schweifte zu dem Flugzeugmodell und den Akten auf Leclercs Schreibtisch. Dann
fuhr er fort: »Du denkst an Peenemünde, nicht wahr? Du möchtest, daß es wie in
Peenemünde ist.«


»Du hast
mir noch immer nicht gesagt, was du tun wirst, wenn ich diesen Befehl bekomme.«


»Den wirst
du nie bekommen. Niemals, niemals wirst du ihn bekommen.« Er sprach mit großer
Entschiedenheit, fast mit Triumph. »Wir werden eingeschläfert, siehst du das
nicht ein? Du selbst hast es gesagt. Sie wollen, daß wir schlafen gehen, nicht
in den Krieg.« Er stand auf. »Deshalb ist alles ganz gleichgültig. Es ist
schließlich eine rein akademische Angelegenheit. Oder kannst du dir wirklich
vorstellen, daß uns Control unterstützt?«


»Sie sind
bereit, uns einen Kurier zu stellen.«


»Ja. Ich
finde das höchst seltsam.«


Haldane
blieb an der Tür vor einer Fotografie stehen.


»Das ist
Malherbe, nicht wahr? Der Junge, der fiel.


Warum hast
du diesen Namen gewählt?«


»Ich weiß
nicht. Er ist mir einfach eingefallen. Das Gedächtnis spielt einem oft komische
Streiche.«


»Du
hättest Avery nicht schicken sollen. Bei unserer Arbeit verwendet man nicht
einen Schreibtischmann für einen Auftrag wie diesen.«


»Ich habe in der letzten Nacht die
Kartei durchgesehen. Wir haben einen Mann, der dazu geeignet wäre«, sagte
Leclerc. Und dann nachdrücklich: »Gelernter Funker, spricht Deutsch, ledig.«
Haldane erstarrte. Schließlich fragte er: »Wie alt?«


»Vierzig. Etwas darüber.«


»Er muß damals sehr jung gewesen
sein.«


»Er hat seine Sache gut gemacht.
Sie hatten ihn in Holland geschnappt, und er ist ihnen entkommen.«


»Wie wurde er geschnappt?«


Leclerc
zögerte eine Sekunde, ehe er antwortete:


»Das ist
nicht verzeichnet.«


»Intelligent?«


»Er scheint befähigt zu sein.«
Wieder Stillschweigen.


»Das bin
ich auch. Warten wir ab, was Avery zurückbringt.«


»Warten
wir ab, was das Ministerium sagt.« Leclerc wartete, bis das letzte Geräusch von
Haldanes Husten auf dem Gang verhallt war, ehe er seinen Mantel anzog. Er
würde einen Spaziergang machen, etwas frische Luft schnappen und in seinem
Klub zu Mittag essen. Das Beste, was es geben würde. Er fragte sich, was es
sein werde. In den letzten Jahren war es dort sehr viel schlechter geworden.
Nach dem Essen würde er zu Taylors Witwe gehen. Dann ins Ministerium.


Während
des Mittagessens im >Gorringe< sagte Woodford zu seiner Frau: »Der junge
Avery macht seinen ersten Einsatz. Clarkie hat ihn geschickt. Er sollte was
draus machen.«


»Vielleicht
wird er auch umgebracht«, sagte sie gehässig. Sie durfte nichts trinken -
Anweisung des Arztes. »Dann könnt ihr ein wirkliches Fest feiern. Himmel, das
war' eine tolle Sache! Auf zum Ball in die Blackfriars Road.« Ihre Unterlippe
zitterte. »Warum sind die Jungen immer so verflucht wunderbar? Wir waren jung,
nicht wahr.? Himmel, wir sind es noch! Was stimmt nicht mit uns? Wir können
nicht darauf warten, alt zu werden, nicht wahr? Wir können nicht -«


»Ist gut,
Babs«, sagte er. Er fürchtete, daß sie weinen könnte.






 


6. Kapitel 
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Im
Flugzeug erinnerte sich Avery an den Tag, an dem Haldane nicht im Büro
erschien. Es war zufällig der Erste eines Monats - es mußte Juli gewesen sein-,
und Haldane kam nicht zum Dienst. Bis zu Woodfords Anruf über das Haustelefon
hatte Avery nichts davon gewußt. Haldane sei wahrscheinlich krank, hatte Avery
ihm geantwortet, oder er habe irgendeine persönliche Sache erledigen müssen.
Aber Woodford war nicht zu beschwichtigen. Er sei in Leclercs Zimmer gewesen
und habe auf der Urlaubstabelle nachgesehen, sagte er. Haldanes Urlaub sei
erst für den August vorgemerkt.


»Rufen Sie
in seiner Wohnung an, John«, hatte ihn Woodford gedrängt. »Sprechen Sie mit
seiner Frau. Versuchen Sie herauszubekommen, was mit ihm los ist.«


Avery war
so erstaunt, daß ihm die Worte fehlten: die beiden arbeiteten seit zwanzig
Jahren zusammen, und sogar er wußte, daß Haldane Junggeselle war. »Versuchen
Sie zu erfahren, wo er ist«, beharrte Woodford, »los, ich befehle Ihnen: rufen
Sie in seiner Wohnung an.«


Also rief
er an. Er hätte Woodford sagen können, er solle es doch selbst machen, aber er
hatte sich das nicht getraut. Haldanes Schwester hob ab. Haldane liege im Bett,
sein altes Lungenleiden mache ihm wieder zu schaffen. Er habe sich geweigert,
ihr die Telefonnummer der Organisation zu geben. Als Averys Blick auf den
Kalender fiel, wurde ihm klar, warum Woodford so aufgeregt war: es war der
Beginn eines neuen Quartals. Es wäre denkbar gewesen, daß Haldane einen neuen
Posten gefunden und die Organisation verlassen hatte, ohne Woodford etwas zu
sagen. Als Haldane ein oder zwei Tage später wieder erschien, war Woodford
ungewöhnlich liebenswürdig zu ihm und ignorierte tapfer seine sarkastischen
Bemerkungen. Er war ihm für seine Rückkehr dankbar. Danach hatte Avery eine
Zeitlang Angst gehabt. Da sein Vertrauen in die Organisation erschüttert war,
betrachtete er sie jetzt kritischer.


Er
bemerkte, daß sie sich gegenseitig legendäre Fähigkeiten zuschrieben - ein
Komplott, an dem sie alle außer Haldane teilnahmen. Leclerc stellte Avery zum
Beispiel einem Mitglied seines Ministeriums nie ohne irgendein aufwertendes
Schlagwort vor. »Avery ist der strahlendste unserer neuen Sterne« oder - zu
älteren Männern - »John ist mein Gedächtnis. Sie müssen John fragen.« Aus dem
gleichen Grund vergaben sie sich gegenseitig ihre Schnitzer, denn sie wagten es
sich um ihrer selbst willen nicht einzugestehen, daß es in der Organisation
auch Platz für Versager gab. Avery anerkannte, daß sie ihnen Schutz vor der
Unüberschaubarkeit des modernen Lebens bot und einen Ort darstellte, wo es noch
immer klare Fronten gab. Für ihre Mitglieder hatte die Organisation fast
religiösen Charakter. Wie Mönche ihrem Orden, maßen sie ihrer Vereinigung ein
mystisches Eigenleben zu, das nichts zu tun hatte mit der saumseligen, sündigen
Schar von Männern, aus der sie sich zusammensetzte. Während sie durchaus
zynisch über die Fähigkeiten ihrer Mitbrüder herziehen oder sich höhnisch über
ihre eigenen Kämpfe um einen Platz in der Hierarchie lustig machen konnten,
brannte ihr Glaube an die Organisation in einer abgeschiedenen Kapelle. Sie
nannten ihn Patriotismus.


All dies
erfüllte Averys Herz mit einer heißen Welle der Zuneigung, während er das
dunkel werdende Meer dort unten betrachtete und das kalte Licht der Sonne, das
sich in den Wellen brach. Woodford mit seiner Pfeife und seiner ungehobelten
Art wurde Teil dieser geheimen Elite, zu der jetzt auch Avery gehörte. Haldane
- vor allem Haldane - mit seinen Kreuzworträtseln und seinen
Absonderlichkeiten verkörperte den kompromißlosen, reizbaren und
zurückhaltenden Intellektuellen. Jetzt tat es ihm leid, daß er unhöflich zu
ihm gewesen war. Dennison und McCulloch erschienen ihm als die
unübertrefflichen Techniker: stille Männer, die bei Sitzungen den Mund nicht
aufmachten, aber unermüdlich waren und letzten Endes recht behielten. Er
dankte Leclerc, dankte ihm herzlich für das Privileg, mit diesen Männern
bekannt sein zu dürfen, und dankte ihm für diesen aufregenden Auftrag. Er
dankte ihm dafür, daß er ihm die Möglichkeit gegeben hatte, aus der früher oft
empfundenen Unsicherheit zu Erfahrung und Reife aufzurücken, Schulter an
Schulter mit den anderen ein im Feuer des Krieges gestählter Mann zu werden. Er
dankte ihm für die Klarheit seiner Führung, die Ordnung in der Anarchie seines
Herzens schuf. Er malte sich aus, wie er eines Tages auch den heranwachsenden
Anthony durch diese schäbigen Gänge führen und ihn dem alten Pine vorstellen
könnte, der mit Tränen in den Augen in seiner Loge aufstehen und liebevoll die
zarte Kinderhand ergreifen würde.


In dieser
Szene spielte Sarah keine Rolle. Avery berührte leicht eine Ecke des länglichen
Briefumschlages in seiner Innentasche. Er enthielt sein Geld: zweihundert
Pfund in einem blauen Behördenumschlag. Er hatte gehört, im Krieg hätten die
Leute solche Sachen in das Futter ihrer Kleider eingenäht, und es wäre ihm sehr
willkommen gewesen, hätte man das gleiche jetzt auch für ihn getan. Ein kindischer
Einfall, wie er wohl wußte, ja, er lächelte sogar darüber, sich solchen Träumen
hingegeben zu sehen.


Dann fiel
ihm der Besuch ein, den er heute morgen bei Smiley gemacht hatte. So rückschauend,
fürchtete er sich ein ganz klein wenig vor Smiley. Und es fiel ihm das Kind an
der Tür ein. Ein Mann muß sich gegen Gefühle verhärten.


»Ihr Mann
hat hervorragende Arbeit geleistet«, sagte Leclerc. »Ich kann Ihnen keine
Einzelheiten verraten. Ich bin überzeugt, daß er sehr tapfer starb.« Ihr Mund
war verschmiert und häßlich. Leclerc hatte noch nie jemanden so sehr weinen
sehen; es war wie eine Wunde, die sich nicht schließen wollte. »Was meinen Sie
mit tapfer?« stammelte sie. »Wir sind nicht im Krieg. Damit ist Schluß, mit all
diesem hochtrabenden Gerede. Er ist tot«, sagte sie und vergrub ihr Gesicht in
ihrem angewinkelten Arm, der wie eine vergessene Puppe auf dem Eßtisch lag. Aus
einer Ecke starrte das Kind herüber. »Ich glaube«, sagte Leclerc, »Sie sind
einverstanden, wenn ich eine Pension beantrage. Sie können das alles uns
überlassen. Je früher wir uns damit befassen, desto besser.« Als wäre es die
Maxime seines Hauses, erklärte er: »Eine Pension vermag alles in ein anderes
Licht zu rücken.«


Der Konsul wartete neben dem
Beamten der Paßkontrolle. Er kam ihm ohne ein Lächeln entgegen. Er tat nur
seine Pflicht. »Sind Sie Avery?« fragte er. Avery gewann den Eindruck eines
großen, strengaussehenden Mannes mit gerötetem Gesicht, der einen Filzhut und
dunklen Mantel trug. Sie gaben sich die Hand. »Sie sind er britische Konsul,
Mr. Sutherland.«


»Konsul Ihrer Majestät,
genaugenommen«, entgegnete er etwas säuerlich. »Da gibt's einen Unterschied,
wissen Sie.« Er sprach mit schottischem Akzent. »Wieso wußten Sie, wie ich
heiße?« Sie gingen gemeinsam auf den Haupteingang zu. Es war alles sehr
einfach. Avery bemerkte ein Mädchen hinter dem Schalter, blond und sehr hübsch.
»Es ist nett von Ihnen, daß Sie den Weg heraus gemacht haben«, sagte Avery.
»Es sind nur fünf Kilometer von der Stadt.« Sie stiegen ins Auto.


»Er wurde weiter oben auf der
Straße getötet«, sagte Sutherland. »Wollen Sie die Stelle sehen?«


»Ja, das könnte ich machen. Um
meiner Mutter davon zu berichten.« Er trug eine schwarze Krawatte. »Sie heißen
wirklich Avery, nicht wahr?«


»Selbstverständlich; Sie haben
meinen Paß doch bei der Kontrolle gesehen.«


Sutherland
gefiel diese Bemerkung nicht, und Avery wünschte, sie nicht gemacht zu haben.
Der Konsul startete den Wagen. Als sie gerade in die Mitte der Fahrbahn
hinausziehen wollten, wurden sie von einem Citroen überholt.


»Verdammter
Idiot«, zischte Sutherland. »Die Straßen sind wie Eis. Ich nehme an, das ist
einer von diesen Piloten. Die haben kein Gefühl mehr für Geschwindigkeit.«
Während das Auto vor ihnen die lange, über die Dünen führende Straße
hinunterraste, wobei es hinter sich eine kleine Wolke aus Schnee aufwirbelte,
konnten sie die Umrisse einer Schirmmütze vor dem hellen Fleck der
Windschutzscheibe sehen. »Woher kommen Sie?« fragte er. »Aus London.«


Sutherland
wies geradeaus: »Dort ist Ihr Bruder gestorben. Dort oben auf dem Abhang. Die
Polizei glaubt, daß der Fahrer sehr voll gewesen sein muß. Hier sind sie sehr
scharf, wenn jemand im alkoholisierten Zustand fährt, wissen Sie.« Es klang
wie eine Warnung. Avery starrte auf das flache, schneebedeckte Land hinaus und
dachte an den Engländer Taylor, wie er einsam die Straße entlangtrottete und
seine schwachen Augen vor Kälte tränten.


»Nachher gehen wir zur Polizei«,
sagte Sutherland. »Man erwartet uns. Dort werden Sie alle Einzelheiten
erfahren. Haben Sie sich schon ein Zimmer hier besorgt?«


»Nein.«


Als sie die Höhe des Hügels
erreichten, sagte Sutherland mit widerwilliger Ehrfurcht: »Es war hier, falls
Sie aussteigen wollen.«


»Nicht nötig.«


Sutherland
beschleunigte etwas, als habe er es eilig, von der Stelle wegzukommen.


»Ihr Bruder war auf dem Weg zum
Hotel. Zum >Regina<, dort vorne. Es gab kein Taxi.« Als sie auf der anderen
Seite des Hügels hinunterfuhren, sah Avery die breite Lichterfront eines
Hotels. »Überhaupt keine Entfernung, wirklich nicht«, bemerkte Sutherland. »Er
hätte es in fünfzehn Minuten geschafft. Weniger. Wo wohnt Ihre Mutter?« Diese
Frage kam für Avery völlig unvorbereitet. »In Woodbridge, Suffolk.« Dort fand gerade
eine Nachwahl statt. Es war die erste Stadt, die ihm einfiel, obwohl er sich
nicht für Politik interessierte. »Warum hat er sie nicht angegeben?«


»Bedaure, ich verstehe nicht.«


»Als nächste Verwandte. Warum hat
Malherbe nicht seine Mutter, sondern Sie angegeben?« Vielleicht war die Frage
nicht ernst gemeint, vielleicht diente sie ihm nur dazu, Avery zum Reden zu
bringen, auf jeden Fall aber war sie lästig. Avery war noch immer von der
Reise abgespannt und wünschte, ohne Vorbehalte betrachtet und nicht diesem
Verhör unterworfen zu werden. Es kam ihm auch zum Bewußtsein, daß er sein
angebliches Verwandtschaftsverhältnis mit Taylor nicht genügend ausgearbeitet
hatte. Was hatte Leclerc in dem Fernschreiben angegeben: Halbbruder oder
Stiefbruder? Nervös versuchte er sich eine Folge von Familienereignissen
vorzustellen, die ihm zu einer Antwort auf Sutherlands Frage hätten verhelfen
können - Todesfälle, Wiederverheiratung oder zerrüttete Ehen.


»Hier ist
das Hotel«, sagte der Konsul plötzlich und fügte dann hinzu: »Das geht mich
natürlich nichts an. Er kann angeben, wen immer er will.« Entrüstung war bei
Sutherland zur Gewohnheit geworden, fast eine Philosophie. Er sprach immer so,
als liege jedes seiner Worte in ständigem Widerspruch zur allgemeinen Auffassung.


Schließlich
sagte Avery: »Sie ist alt. Man wollte sie vor einem Schock bewahren. Ich nehme
an, daß er daran gedacht hat, als er das Paßformular ausfüllte. Sie war krank,
sie hat ein schwaches Herz. Sie ist operiert worden.« Es klang sehr kindisch. »Aha.«


Sie hatten
den Stadtrand erreicht. »Es muß eine Leichenschau gemacht werden«, sagte
Sutherland. »Das ist hier Gesetz, wenn es sich um einen gewaltsamen Tod
handelt.«


Darüber
wird Leclerc verärgert sein. Sutherland fuhr fort: »Das erschwert uns die Formalitäten.
Die Kriminalpolizei behält den Toten, bis die Leichenschau beendet ist. Ich
bat sie, sich zu beeilen, aber man kann sie nicht drängen.«


»Danke.
Ich habe daran gedacht, die Leiche per Flugzeug überführen zu lassen.« Als sie
von der Hauptstraße auf den Marktplatz einbogen, fragte Avery beiläufig, als
habe er an der Antwort kein persönliches Interesse: »Was geschieht mit seinen
Sachen? Ich nehme sie wohl am besten an mich, nicht wahr?«


»Ich
bezweifle, daß die Polizei sie Ihnen aushändigen wird. Dazu muß der
Staatsanwalt seine Erlaubnis gegeben haben. Der Bericht des Totenbeschauers
geht zuerst an ihn; er gibt dann die Leiche frei. Hat Ihr Bruder ein Testament
hinterlassen?«


»Ich habe
keine Ahnung.«


»Sie wissen nicht zufällig, ob Sie
als Testamentsvollstrecker bestimmt wurden?«


»Nein.«


Sutherland
ließ ein trockenes, nachsichtiges Lachen hören. »Ich kann mich nicht des
Eindrucks erwehren, daß Sie ein bißchen voreilig sind. Nächster Verwandter ist
nicht ganz das gleiche wie Testamentsvollstrecker«, sagte er. »Ich fürchte, das
gibt Ihnen keine rechtliche Handhabe, abgesehen von der Verfügung über die
Leiche.« Er machte eine Pause, drehte sich um und sah über die Lehne seines
Sitzes durchs Rückfenster hinaus, während er den Wagen in eine Parklücke
manövrierte. »Selbst wenn die Polizei mir die persönlichen Effekten Ihres
Bruders aushändigt, bin ich nicht berechtigt, sie Ihnen zu übergeben, ehe ich
nicht Weisung vom Auswärtigen Amt habe. Und dort«, setzte er schnell hinzu, da
Avery ihn unterbrechen wollte, »werden sie mir keine derartige Weisung
erteilen, ehe nicht eine beglaubigte Abschrift des Testaments oder eine
Verfügung der Verwaltungsbehörde vorliegt.« Tröstend fügte er hinzu: »Aber ich
kann Ihnen einen Totenschein ausstellen.« Er öffnete seine Tür. »Falls die
Versicherungsgesellschaften ihn verlangen.«


Er warf
Avery einen Blick von der Seite zu, als frage er sich, ob er überhaupt etwas
erben würde. »Das kostet Sie fünf Shilling für die Ausfertigung und fünf
Shilling für jede beglaubigte Abschrift. - Was haben Sie gesagt?«


»Nichts.«


Sie
stiegen beide die Treppen zur Polizeidirektion hinauf.


»Wir
werden mit Inspektor Peersen zu tun haben«, erklärte Sutherland. »Er ist recht
nett. Sie werden bitte alles mir überlassen.«


»Selbstverständlich.«


»Er hat mich immer sehr großzügig
bei den Heimführungsfällen unterstützt.«


»Bei den was?«


»Bei den
Heimführungen von britischen Staatsbürgern, die hier gestrandet sind. Wir
haben im Sommer einen Fall pro Tag. Sie sind eine Schande. Übrigens, hat Ihr
Bruder viel getrunken? Es sind einige Hinweise dafür vorhanden.«


»Es ist
möglich«, sagte Avery. »Ich habe ihn in den letzten paar Jahren kaum gesehen.«
Sie betraten das Gebäude. Leclerc stieg behutsam die breiten Treppen zum
Ministerium hinauf, das zwischen den Whitehall Gardens und dem Fluß lag. Der
wuchtige neue Eingang war von Plastiken in jenem faschistischmonumentalen
Stil umgeben, wie ihn gewöhnlich Kleinstadtbehörden bewundern. Das teilweise
modernisierte Gebäude wurde von Uniformierten mit roten Schärpen bewacht und
verfügte über zwei Rolltreppen. Die eine, die herunterkam, war voll besetzt,
denn es war halb sechs.


»Herr Unterstaatssekretär«, begann
Leclerc schüchtern, »ich werde den Herrn Minister um eine weitere Überfliegung
bitten müssen.«


»Eine
solche Bitte ist Zeitverschwendung«, antwortete der Unterstaatssekretär mit
Genugtuung. »Er war schon wegen der letzten äußerst beunruhigt. Er hat sich zu
einer neuen Taktik entschlossen: es wird keine mehr geben.«


»Nicht einmal in einem solchen
Fall?«


»Besonders nicht in einem solchen
Fall.« Der Unterstaatssekretär berührte leicht die Ecken seines Eingangskorbes
- die Geste eines Bankdirektors, der einen Kontenauszug vor sich hat. »Sie
werden sich etwas anderes einfallen lassen müssen«, sagte er. »Irgendeinen
anderen Weg. Gibt es denn keine schmerzlose Methode?«


»Keine.
Ich nehme an, wir könnten versuchen, eine Abwanderung aus diesem Gebiet
anzuheizen. Das ist aber eine langwierige Sache. Flugblätter, Propagandasendungen,
finanziellen Anreiz. Im Krieg hat sich das gut bewährt. Wir müßten uns an
ziemlich viele Leute wenden.«


»Das
scheint eine höchst undurchführbare Idee zu sein.«


»Ja. Die Zeiten haben sich
geändert.«


»Welche anderen Möglichkeiten gibt
es noch?« drängte der Unterstaatssekretär.


Leclerc lächelte
wieder, als sei er gerne einem Freund behilflich, aber nicht imstande, Wunder
zu vollbringen. »Einen Agenten. Eine kurzfristige Operation. Hin und her, alles
zusammen vielleicht eine Woche.« Der Unterstaatssekretär sagte: »Aber wer würde
sich für einen solchen Job hergeben? Heutzutage?«


»Wer
wirklich? Es wäre ein sehr kühner Versuch.« Das Zimmer des Unterstaatssekretärs
war groß, aber dunkel, mit langen Reihen von Buchrücken an den Wänden. Die
Modernisierung war bis zu seinem Vorzimmer vorgedrungen, das in
zeitgenössischem Stil eingerichtet war, aber dort war sie stehengeblieben. Um
sein Zimmer zu modernisieren, würde man sich bis zu seiner Pensionierung
gedulden müssen. In dem marmorverkleideten Kamin brannte ein Gasstrahler. An
der Wand hing ein Ölgemälde, das eine Seeschlacht darstellte. Der Lärm der
Flußschiffe im Nebel drang bis zu ihnen. Es herrschte eine seltsam maritime
Stimmung.


»Kalkstadt
liegt ziemlich nahe der Grenze«, bemerkte Leclerc. »Wir müßten keine
fahrplanmäßige Maschine benützen. Wir könnten einen Übungsflug machen, vom Kurs
abkommen. Das ist schon öfters vorgekommen.«


»Genau.« Dann fuhr der
Unterstaatssekretär fort: »Dieser Mann von Ihnen, der gestorben ist.«


»Taylor?«


»Namen
interessieren mich nicht. - Er wurde ermordet, nicht wahr?«


»Das ist
nicht bewiesen«, sagte Leclerc. »Aber Sie nehmen es an?«


Leclerc
lächelte nachsichtig. »Ich glaube, wir wissen beide, Herr Unterstaatssekretär,
daß es sehr gefährlich ist, Annahmen offen auszusprechen, wenn damit
politische Entscheidungen verbunden sind. Ich bitte immer noch um die
Erlaubnis, das Gebiet ein zweites Mal überfliegen zu dürfen.«


Dem
Unterstaatssekretär schoß das Blut in die Wangen.


»Ich habe
Ihnen gesagt, daß es nicht in Frage kommt. Nein! Ist das jetzt klar? Wir
sprachen von Alternativen.«


»Ich glaube, es gibt eine
Alternative, die aber kaum im Rahmen meiner Organisation liegt. Es betrifft
eher Sie selbst und das Auswärtige Amt.«


»So?«


»Geben Sie den Londoner Zeitungen
einen Wink. Bringen Sie es in Umlauf. Veröffentlichen Sie die Aufnahmen.«


»Und?«


»Beobachten
Sie die Wirkung. Beobachten Sie die diplomatische Tätigkeit der DDR und
Sowjetunion, die Verkehrsbewegungen. Werfen Sie einen Stein ins Nest und warten
Sie ab, welche Folgen das hat.«


»Ich kann
Ihnen genau sagen, welche Folgen das haben würde. Einen Protest von den
Amerikanern, dessen Echo in den Gängen dieses Hauses noch in zwanzig Jahren
hörbar wäre.«


»Natürlich.
Das habe ich vergessen.«


»Dann sind
Sie ein glücklicher Mensch. Sie regten an, einen Agenten hineinzuschicken.«


»Nur
vorläufig. Ich wüßte nicht, wen.«


»Hören Sie
zu«, sagte der Unterstaatssekretär mit der Endgültigkeit eines sehr müden
Mannes. »Der Standpunkt des Ministers ist sehr einfach. Sie haben einen
Bericht vorgelegt. Wenn er der Wahrheit entspricht, verändert er unsere gesamte
Verteidigungsstellung. Tatsächlich verändert er alles. Mir ist jede Sensation
zuwider, ebenso dem Minister. Da Sie den Hasen aufgestört haben, ist das
mindeste, was Sie tun können, daß Sie nun auf ihn schießen.« Leclerc sagte:
»Falls ich einen Mann fände, taucht das Problem der Mittel auf. Geld, Schulung,
Ausrüstung. Vielleicht zusätzliches Personal. Verkehrsmittel. Ein Überfliegen
hingegen...«


»Warum
zählen Sie so viele Schwierigkeiten auf? Ich war immer der Meinung, ihr wärt
für diese Dinge da.«


»Wir sind
darauf spezialisiert, Herr Unterstaatssekretär. Aber ich habe meinen Stab
verkleinert, wissen Sie. Beträchtlich verkleinert. Man muß auch ehrlich
zugeben, daß uns einige unserer Funktionen entzogen worden sind. Ich habe nie
versucht, die Uhr zurückzudrehen. Das hier ist hingegen« - er deutete ein
Lächeln an - »eine etwas anachronistische Situation.« Der Unterstaatssekretär
sah durch das Fenster auf die sich am Fluß hinziehende Lichterkette hinaus.
»Mir kommt es ziemlich zeitgemäß vor. Raketen und all das Zeug. Ich glaube
nicht, daß der Minister sie für anachronistisch hält.«


»Ich meine
nicht das Ziel, sondern die Angriffsmethode: den gewaltsamen Grenzübertritt.
Das ist seit dem Krieg kaum je gemacht worden, obwohl es eine Form der geheimen
Kriegführung ist, mit der meine Organisation traditionsgemäß voll vertraut
ist. Oder war.«


»Worauf
wollen Sie hinaus?«


»Ich denke
nur laut, Herr Unterstaatssekretär. Ich frage mich, ob das Rondell für diese
Art Unternehmung nicht besser ausgerüstet ist. Vielleicht sollten Sie sich an
Control wenden. Ich kann ihm die Unterstützung meiner Waffenspezialisten
versprechen.«


»Das
heißt, Sie glauben, die Sache nicht bewältigen zu können?«


»Nicht mit
meiner augenblicklichen Organisation. Control kann es. Das heißt, falls der
Minister nichts dagegen hat, eine andere Behörde einzuweihen. Eigentlich zwei.
Ich war mir nicht bewußt, daß Sie sich wegen der Publizität solche Sorgen machen.«


»Zwei?«


»Control
wird sich verpflichtet fühlen, das Auswärtige Amt zu informieren. So wie ich
Sie informiert habe. Und von diesem Augenblick an müssen wir uns damit
abfinden, daß man sich dort den Kopf darüber zerbrechen wird.«


»Wenn
diese Leute davon wissen«, sagte der Unterstaatssekretär voll Verachtung,
»dann ist es morgen das Gesprächsthema in jedem verdammten Klub.«


»Diese
Gefahr besteht«, gab Leclerc zu. »Vor allem aber frage ich mich, ob das Rondell
die militärischen Erfahrungen dazu besitzt. Ein Raketenstützpunkt ist eine
komplizierte Sache: Abschußrampen, Abschirmanlagen, Kabelbatterien - alle
diese Dinge erfordern genaues Arbeiten und sorgfältige Überprüfung. Control
und ich könnten unsere Kräfte vereinen, denke ich...«


»Das kommt
nicht in Frage. Ihr würdet dabei sehr schlecht harmonieren. Selbst wenn Ihnen
eine Zusammenarbeit gelänge, würde das gegen den Grundsatz verstoßen, keinen
monolithischen Apparat zu errichten.«


»Ach ja,
natürlich.«


»Nehmen
wir also an, Sie machen es selbst, nehmen wir an, Sie finden einen Mann. Was
würde das erfordern?«


»Einen
zusätzlichen Etat. Barmittel, ab sofort. Zusätzliches Personal. Ein
Trainingslager. Direkten Schutz des Ministeriums in Form von Sonderpässen und
Vollmachten.« Wieder die Spitze: »Und wenigstens etwas Hilfe von Control. wir
könnten sie uns unter einem Vorwand verschaffen.«


Klagend
hallte der Ruf eines Nebelhorns über das Wasser.


»Wenn es keine andere Möglichkeit
gibt.«


»Vielleicht tragen Sie es dem
Minister vor.« Schweigen. Dann sagte Leclerc: »Praktisch gesprochen, brauchen
wir an die dreißigtausend Pfund.«


»Verrechenbar?«


»Zum Teil.
Ich dachte, Sie wollten von Einzelheiten verschont bleiben.«


»Nicht, wenn das Schatzamt
betroffen ist. Ich schlage vor, Sie machen eine Aufstellung der Kosten.«


»In Ordnung. Nur eine ungefähre
Übersicht.« Wieder herrschte Schweigen.


»Im
Vergleich zu der Gefahr kann man das wirklich nicht als große Summe
bezeichnen«, sagte der Unterstaatssekretär, wie um sich selbst zu trösten. »Zu
der möglichen Gefahr. Das soll klar sein: ich behaupte nicht, daß ich davon
überzeugt bin. Ich habe nur den Verdacht, den schweren Verdacht.« Er konnte es
sich nicht verkneifen hinzuzufügen: »Das Rondell würde das doppelte verlangen.
Die werfen mit dem Geld herum.«


»Also dreißigtausend
Pfund und unsere amtliche Unterstützung?«


»Und einen
Mann. Aber den muß ich selbst finden.« Er lachte leise.


Der
Unterstaatssekretär sagte unvermittelt: »Der Minister wird gewisse
Einzelheiten nicht wissen wollen.


Sind Sie sich darüber im klaren?«


»Selbstverständlich. Ich nehme an,
Sie werden den Großteil des Gesprächs bestreiten.«


»Ich nehme an, das wird der
Minister tun. Es ist Ihnen gelungen, ihn ziemlich zu beunruhigen.« Jetzt lachte
Leclerc laut heraus: »Das sollten wir unserem Herrn und gemeinsamen Meister
niemals antun.« Der Unterstaatssekretär schien nicht der Meinung zu sein, sie
hätten einen gemeinsamen Meister. »Übrigens, was Mrs. Taylors Pension
betrifft«, sagte Leclerc. »Ich mache ein Gesuch an das Schatzamt. Dort sind sie
der Meinung, der Minister sollte es unterzeichnen.«


»Ja, Herrgott, warum denn?«


»Es ist die Frage, ob er im
Einsatz getötet wurde.« Der Unterstaatssekretär erstarrte. »Das ist ziemlich
vermessen. Sie bitten um die Bestätigung des Ministeriums, daß Taylor ermordet
wurde.«


»Ich bitte um eine Witwenpension«,
protestierte Leclerc ernst. »Taylor war einer meiner besten Leute.«


»Natürlich. Das sind sie immer.«
Der Minister sah bei ihrem Eintritt nicht auf. Der Polizeiinspektor erhob sich
von seinem Stuhl: ein kleiner beleibter Mann mit ausrasiertem Nacken. Er trug
Zivilkleidung. Avery hielt ihn für einen Detektiv. Er schüttelte ihnen mit
einer berufsmäßig kummervollen Miene die Hände, hieß sie in modernen Sesseln
mit Armlehnen aus Teakholz Platz nehmen und bot ihnen aus einer Dose Zigarren
an. Sie lehnten ab, also zündete er sich selbst eine an und benützte sie
hinfort sowohl als Verlängerung seiner kurzen Finger, wenn er seinen Worten
durch Gesten Nachdruck verlieh, wie auch als Zeigestab, um in der rauchigen
Luft Gegenstände zu beschreiben, von denen er sprach. Er bezeugte Averys
Schmerz mehrmals seine Reverenz, indem er sein Kinn in den Kragen versenkte und
ihm aus dem Schatten seiner struppigen Augenbrauen vertrauliche Blicke des
Mitgefühls zuwarf. Zuerst erläuterte er den Sachverhalt des Unfalls, lobte mit
einer ermüdenden Schilderung aller Details die Anstrengungen, die von der
Polizei zur Auffindung des Autos gemacht worden waren, erwähnte mehrfach die
persönliche Anteilnahme des Polizeipräsidenten sowie dessen sprichwörtliche
Anglophilie und gab schließlich seiner eigenen Überzeugung Ausdruck, daß man
den Schuldigen finden und mit der vollen Härte des finnischen Gesetzes
bestrafen werde. Er verharrte eine ganze Weile bei seiner eigenen Bewunderung
für die Briten, seiner Zuneigung für die Queen und Sir Winston Churchill sowie
den Vorteilen der finnischen Neutralität, um schließlich auf die Leiche zu
sprechen zu kommen.


Die Leichenschau, er sei stolz,
dies sagen zu dürfen, sei beendet, und der Herr Öffentliche Ankläger - nach
seinen eigenen Worten - habe erklärt, daß die Umstände, unter denen Mr.
Malherbe den Tod gefunden hatte, keinen Anlaß zu irgendeinem weiteren Verdacht
gäben, abgesehen von dem Vorhandensein einer beträchtlichen Menge Alkohols im
Blut des Toten. Der Barkeeper am Flughafen habe fünf Gläser Steinhäger gezählt.
Peersen wandte sich an Sutherland. »Wünscht er seinen Bruder zu sehen?«
erkundigte er sich, da er offenbar glaubte, es sei besonders feinfühlend, wenn
er diese Frage einer dritten Person stellte. Sutherland war verlegen. »Ich muß
das Mr. Avery überlassen«, sagte er, als übersteige die Frage seine
Kompetenzen. Beide Männer blickten auf Avery. »Ich glaube nicht«, sagte Avery.
»Da gibt's nur eine Schwierigkeit«, sagte Peersen, »wegen der Identifizierung.«


»Identifizierung?«
wiederholte Avery. »Von meinem Bruder?«


»Sie haben
doch seinen Paß gesehen«, warf Sutherland ein, »ehe Sie ihn mir
heraufgeschickt haben. Was ist die Schwierigkeit?«


Der Beamte
nickte: »Ja, ja.« Er öffnete eine Schublade und zog eine Handvoll Briefe, eine
Brieftasche und einige Fotografien heraus.


»Er hieß
Malherbe«, sagte er. Er sprach fließend englisch mit starkem amerikanischem
Akzent, was irgendwie gut zu seiner Zigarre paßte. »Sein Paß lautete
jedenfalls auf Malherbe. Es war doch ein echter Paß, oder nicht?« Peersen sah
schnell zu Sutherland, und für einen Augenblick dachte Avery, er könnte in
Sutherlands umwölktem Gesicht ein gewisses ehrliches Zögern entdecken.
»Natürlich.«


Peersen
begann einen Brief nach dem anderen zu betrachten, wobei er einige in den vor
ihm liegenden Aktendeckel schob und andere in die Schublade zurücklegte. Ab
und zu, während er ein Blatt auf den Stoß vor ihm legte, murmelte er: »Ah so«,
oder »Ja-ja«. Avery fühlte, wie ihm der Schweiß über den Körper rann. Seine
verkrampften Hände waren feucht. »Und Ihr Bruder hieß Malherbe?« fragte
Peersen, als er mit dem Sortieren fertig war. Avery nickte. »Natürlich.«


Der
Polizeibeamte lächelte. »Keineswegs natürlich«, sagte er und hob seine Zigarre,
wobei er durchaus freundlich nickte, als habe er ein neues Argument. »Alles,
was er besaß, seine Briefe, seine Wäsche, der Führerschein, alles gehört Mr.
Taylor. Kennen Sie einen Taylor?«


Etwas
begann sich in Avery zu verkrampfen. Der Umschlag, was sollte er mit dem
Umschlag machen? Sollte er schnell auf die Toilette gehen und ihn vernichten,
ehe es zu spät war? Er bezweifelte, daß es funktionieren würde: der Umschlag
war aus hartem, glänzendem Papier. Selbst wenn er ihn zerriß - die Schnitzel
würden schwimmen und sich nicht hinunterspülen lassen. Es war ihm klar, daß
Peersen und Sutherland in der Erwartung einer Antwort auf ihn blickten, aber
das einzige, worauf er seine Gedanken konzentrieren konnte, war der Umschlag,
der plötzlich so schwer in seiner Brusttasche steckte. Schließlich brachte er
heraus. »Nein, kenne ich nicht. Mein Bruder und ich.« Stiefbruder oder
Halbbruder? »... mein Bruder und ich hatten nicht viel Kontakt miteinander. Er
war älter, wir sind eigentlich gar nicht miteinander aufgewachsen. Er arbeitete
mal hier, mal dort. Er konnte sich nie zu etwas Dauerhaftem entschließen.
Vielleicht war dieser Taylor ein Freund von ihm, der.« Avery zuckte mit den
Schultern und versuchte tapfer anzudeuten, daß Malherbe sogar für ihn eine
ziemlich geheimnisvolle Erscheinung gewesen sei.


»Wie alt sind Sie?« fragte
Peersen. Sein Respekt vor dem schmerzlichen Verlust des anderen schien im
Schwinden begriffen zu sein. »Zweiunddreißig.«


»Und Malherbe?« fragte er beiläufig.
»Um wieviele Jahre war er älter, bitte schön?« Sutherland und Peersen hatten
Malherbes Paß gesehen und wußten sein Alter. Man erinnert sich leicht an das
Alter von Leuten, die gerade gestorben sind. Nur Avery, sein Bruder, hatte
nicht die geringste Ahnung. »Zwölf«, sagte er auf gut Glück. »Mein Bruder war
vierundvierzig.« Warum hatte er sich so festgelegt? Peersen runzelte die
Brauen. »Nur vierundvierzig? Dann stimmt der Paß nicht.«


Peersen
wandte sich zu Sutherland, deutete mit seiner Zigarre auf die Tür am
entfernteren Ende des Raumes und sagte fröhlich, als habe er einen alten Streit
zwischen zwei Freunden beendet: »Jetzt sehen Sie, wieso ich ein Problem mit der
Identifizierung habe.«


Sutherland sah sehr erzürnt aus.
»Es wäre nett, wenn sich Mr. Avery die Leiche ansehen wollte«, schlug Peersen
vor, »dann könnten wir sicherer sein.«


Sutherland
sagte: »Inspektor Peersen. Die Identität des Mr. Malherbe geht aus seinem Paß
hervor. Das Auswärtige Amt in London hat mit Sicherheit festgestellt, daß der
Name Mr. Averys von Mr. Malherbe als der seines nächsten Verwandten angegeben
worden ist. Sie sagten mir, daß über die Umstände seines Todes keine Zweifel
bestünden. Es ist die übliche Verfahrensweise, daß Sie mir nun seine
persönlichen Effekten zu treuen Händen übergeben, damit ich sie bis zum
Abschluß der noch im Vereinigten Königreich durchzuführenden Formalitäten
aufbewahren kann. Es ist anzunehmen, daß sich Mr. Avery nun der Leiche seines
Bruders annehmen darf.« Peersen schien zu zögern. Er zog die restlichen Papiere
Taylors aus dem Stahlfach seines Schreibtisches und legte sie zu den anderen
Papieren, die bereits vor ihm aufgeschichtet waren. Dann sprach er einige
finnische Sätze ins Telefon. Nach kurzer Zeit brachte ein Polizist einen alten
Lederkoffer und eine Inventarliste herein, die Sutherland unterschrieb. Während
dieser Prozedur sprachen weder Avery noch Sutherland auch nur ein Wort mit dem
Inspektor. Peersen begleitete sie den ganzen Weg bis zum Haupteingang.
Sutherland bestand darauf, den Koffer und die Papiere selbst zu tragen. Sie
gingen zum Auto. Avery wartete darauf, daß Sutherland etwas sagte, aber er
schwieg. Die Fahrt dauerte ungefähr zehn Minuten. Die Stadt war nur spärlich
beleuchtet. Avery bemerkte, daß auf der Straße in zwei Fahrspuren Chemikalien
ausgestreut waren. Die Straßenmitte und die Rinnsteine waren mit Schnee
bedeckt. Die Straßenlampen verbreiteten ein kränkliches Neonlicht, das in der
sich verdichtenden Dunkelheit zu versickern schien. Da und dort erkannte Avery
steile Schindeldächer, das Kreischen einer Straßenbahn oder den hohen weißen
Helm eines Polizisten. Gelegentlich warf er einen verstohlenen Blick zurück
durch das Heckfenster.


 


7. Kapitel 


 


Woodford
stand Pfeife rauchend im Flur und grinste dem Büropersonal zu, das gerade dabei
war, nach Hause zu gehen. Dies war für ihn die schönste Stunde des Tages. Bei
Arbeitsbeginn am Morgen war es anders, denn es war aus Tradition üblich, daß
untergeordnete Dienstgrade um halb zehn, die höheren aber zwischen zehn und
zehn Uhr fünfzehn in der Dienststelle erschienen. Die höchsten Beamten der
Organisation blieben theoretisch bis spät in die Nacht hinein, um ihre
Arbeiten in Ruhe erledigen zu können. Leclerc pflegte zu sagen, daß ein
Gentleman niemals auf die Uhr sah. Dieser Brauch stammte noch aus dem Krieg,
als die Offiziere die frühen Morgenstunden damit verbrachten, von
Aufklärungsflügen zurückgekehrte Piloten auszufragen, oder die späten
Abendstunden mit der Abfertigung eines Agenten. Damals hatten die untergeordneten
Dienstgrade in Schicht gearbeitet, während die Offiziere kamen und gingen, wie
es ihnen ihre Arbeit erlaubte. Jetzt erfüllte die Tradition einen anderen
Zweck. Denn nun gab es Tage, ja oft sogar Wochen, in denen Woodford und seine
Kollegen kaum wußten, wie sie ihre Zeit bis halb sechs Uhr ausfüllen sollten.
So ging es allen außer Haldane, auf dessen gebeugten Schultern der Ruhm der
Organisation, eine hervorragende Auswertungsabteilung zu haben, lastete. Die
anderen entwickelten Pläne, die nie in die Tat umgesetzt wurden, stritten
freundschaftlich über Urlaubs- und Dienstpläne oder die Qualität ihrer Büromöbel
und kümmerten sich mehr als nötig um die Sorgen der Mitglieder ihrer Abteilung.


Berry, der
Beamte aus dem Kode-Zimmer, trat in den Korridor, bückte sich und steckte die
Fahrradklammern an seine Hose.


»Wie geht's der Gattin, Berry?«
fragte Woodford. Ein Mann muß den Finger am Puls des Lebens halten. »Es geht
ihr gut, danke, Sir.« Er richtete sich auf und fuhr sich mit einem Kamm durchs Haar.
»Die Sache mit Wilf Taylor - schrecklich, Sir.«


»Schrecklich, ja. Er war ein guter
Kamerad.«


»Mr. Haldane wird das Archiv
selbst zusperren, Sir. Er hat noch lange dort zu tun.«


»Hat er? -
Na ja, wir haben alle gerade sehr viel zu tun.«


Berry
senkte die Stimme. »Und der Chef schläft heute im Büro, Sir. Eine ziemliche
Krise, wirklich. Er soll zum Minister gefahren sein. Man hat ihm ein Auto geschickt.«


»Gute
Nacht, Berry.«


Befriedigt dachte Woodford: Sie
hören einfach zu viel. Dann schlenderte er den Flur hinunter. Das Licht in
Haldanes Zimmer stammte von einer verstellbaren Leselampe. Sie warf ein
schmales Band grellen Lichtes auf die vor ihm liegenden Akte. »Immer noch an
der Arbeit?«


Haldane
schob die eine Akte in den Korb mit der Aufschrift >Erledigt< und nahm
eine andere zur Hand. »Möchte wissen, wie es dem jungen Avery geht. Er wird
schon weiterkommen, der Junge. Ich höre, daß der Chef noch nicht zurück ist.
Muß eine lange Sitzung sein.«


Er ließ sich in dem Ledersessel
nieder. Es war Haldanes eigener, den er aus seiner Wohnung hatte herüberbringen
lassen, um darin sitzen zu können, wenn er seine Kreuzworträtsel löste. »Woraus
schließen Sie das? Bei uns ist das kaum üblich«, sagte Haldane, ohne
aufzublicken. »Wie ist Clarkie mit Taylors Frau weitergekommen?« fragte
Woodford. »Wie hat sie es aufgenommen?« Haldane seufzte und legte die Akte
beiseite. »Er hat's ihr beigebracht. Mehr weiß ich auch nicht«, sagte er.


»Du weißt
nicht, wie sie es aufgenommen hat? Hat er nichts davon erzählt?«


Woodford
sprach immer etwas lauter, als nötig gewesen wäre, wie es die Art von Männern
ist, die sich stets gegen ihre Frau durchzusetzen versuchen müssen.


»Ich habe
wirklich keine Ahnung. Soviel ich weiß, war er allein bei ihr. Leclerc behält
solche Sachen lieber für sich.«


»Ich dachte, daß er vielleicht mit
dir.« Haldane schüttelte den Kopf. »Nur mit Avery«, murmelte er.


»Ist eine
große Sache, das, nicht wahr, Adrian - oder könnte es sein?«


»Könnte
sein. Wir werden schon sehen«, sagte Haldane sanft. Er war zu Woodford nicht
immer unfreundlich.


»Gibt's
sonst was Neues an der Taylor-Front?« wollte Woodford wissen.


»Der
Luftwaffen-Attache in Helsinki hat Lansen ausfindig gemacht. Er bestätigt, daß
er Taylor den Film ausgehändigt hat. Die Russen hatten ihn offenbar über
Kalkstadt abgefangen. Zwei MIGs. Sie haben ihn umkreist, dann aber
freigelassen.«


»Gott«,
sagte Woodford benommen, »das entscheidet die Sache.«


»Das
entscheidet gar nichts. Es entspricht dem, was wir schon wissen. Wenn sie das
Gebiet für gesperrt erklären, weshalb sollten sie es dann nicht auch
überwachen? Vielleicht haben sie es nur wegen eines Manövers gesperrt, wegen
irgendwelcher Flugabwehrübungen. Weshalb haben sie Lansen nicht zur Landung
gezwungen? Nichts von all dem berechtigt zu irgendwelchen Schlußfolgerungen.«
Leclerc stand in der Tür. Das frische Hemd hatte er für den Minister, den
schwarzen Schlips für Taylor angelegt.


»Ich bin
mit einem Wagen gekommen«, sagte er. »Man hat uns einen aus dem Wagenpark des
Ministeriums für unbegrenzte Zeit zur Verfügung gestellt. Der Minister war
ziemlich erstaunt, als er hörte, daß wir kein Fahrzeug haben. Es ist ein Humber
mit Chauffeur, wie der von Control. Man sagte mir, der Fahrer sei
vertrauenswürdig.« Er sah Haldane an. »Ich habe mich entschlossen, eine
Sonderabteilung zu bilden, Adrian. Ich möchte, daß du ihre Leitung übernimmst.
Sandford soll solange deine Abteilung übernehmen. Die Abwechslung wird ihm
guttun.« Plötzlich verzog sich sein Gesicht zu einem Lächeln, als könne er die
Befriedigung nicht länger unterdrücken. Er war sehr erregt. »Wir werden einen
Mann hineinschicken. Der Minister hat die Zustimmung gegeben. Wir fangen sofort
mit der Arbeit an. Als erstes möchte ich morgen früh die Abteilungsleiter
sehen. Dir, Adrian, werde ich Woodford und Avery zuteilen. Du, Bruce, setzt
dich bitte mit den Jungens von unserer alten Ausbildergruppe in Verbindung.
Das Ministerium wird für den vorübergehend zu bildenden Stab DreimonatsVerträge
ausstellen. Natürlich ohne zusätzliche Verpflichtungen zu übernehmen. Das
Ausbildungsprogramm wie üblich: Morsen, Waffentraining, Verschlüsseln,
Beobachten, unbewaffneten Nahkampf und Tarnung. Wir werden ein Haus brauchen,
Adrian. Vielleicht kann sich Avery nach seiner Rückkehr darum kümmern. Ich
werde mich wegen der nötigen Dokumente an Control wenden. Unsere Fälscher sind
ja alle zu ihm hinübergegangen. Wir werden Karten vom genauen Grenzverlauf im
Gebiet von Lübeck brauchen, Flüchtlingsberichte, genaue Angaben über Minenfelder
und andere Hindernisse.« Er sah auf seine Uhr. »Wollen wir uns nicht darüber
unterhalten, Adrian?«


Haldane
sagte: »Eine Frage: Wieviel weiß das Rondell über diese Sache?«


»Das, was wir ihnen erzählen
wollen. Warum?«


»Man weiß, daß Taylor tot ist. Es
hat in ganz Whitehall die Runde gemacht.«


»Möglich.«


»Man weiß,
daß Avery in Finnland einen Film holen soll. Es könnte durchaus sein, daß ihnen
der Bericht der zentralen Flugsicherung über Lansens Maschine aufgefallen ist.
Sie haben dort eine besondere Art, Dinge zu bemerken.«


»Na und?«


»Also
hängt's nicht davon ab, wieviel wir ihnen erzählen wollen, oder?«


»Du wirst
zur morgigen Konferenz kommen?« fragte Leclerc etwas pathetisch.


»Ich
glaube, das Wesentliche deiner Anweisungen verstanden zu haben. Wenn du nichts
dagegen hast, würde ich gerne noch ein paar Erkundigungen einziehen. Noch
heute abend und vielleicht morgen vormittag.«


Etwas
verwirrt sagte Leclerc: »Großartig. Können wir dir irgendwie helfen?«


»Vielleicht
dürfte ich deinen Wagen für eine Stunde benützen?«


»Selbstverständlich. Ich möchte,
daß wir ihn alle benützen - zu unserem gemeinsamen Nutzen. - Und das ist für
dich, Adrian.« Er gab ihm eine grüne Karte, die in einem Zellophanumschlag
steckte. »Der Minister hat sie eigenhändig unterschrieben.« Er deutete damit
an, daß es in der Unterschrift eines Ministers wie beim Segen des Papstes
Unterschiede im Grad der Authentizität gäbe. »Du wirst es also machen, Adrian?
Du übernimmst den Job?« Haldane schien ihn nicht gehört zu haben. Er hatte die
Akte wieder aufgeschlagen und betrachtete neugierig das Bild eines polnischen
Jungen, der vor zwanzig Jahren gegen die Deutschen gekämpft hatte. Es war ein
junges, entschlossenes Gesicht, ohne Humor. Sein Besitzer schien sich nicht so
sehr um das Leben, sondern mehr um das Überleben Sorgen zu machen. Leclerc rief
mit plötzlicher Erleichterung: »Adrian, du leistest den zweiten Schwur?«
Haldane lächelte widerstrebend, als habe ihn die Phrase an etwas erinnert, das
er schon längst vergessen hatte. »Er scheint das Talent zum Überleben zu
besitzen«, sagte er schließlich, indem er auf die Akte wies. »Der Mann ist
nicht so leicht umzubringen.« Sutherland begann mit den Worten: »Als nächster
Verwandter haben Sie das Recht, Ihre Wünsche über das weitere Verfahren mit der
Leiche Ihre Bruders bekanntzugeben.«


»Ja.«


Das Haus
Sutherlands war klein und hatte ein breites Doppelfenster, in dem Topfpflanzen
standen. Sie waren das einzige Merkmal, das dieses Haus von seinen Vorbildern
in der Wohngegend um Aberdeen unterschied. Während sie von der Gartentür auf das
Haus zugingen, bemerkte Avery hinter dem Fenster eine Frau mittleren Alters.
Sie trug eine Schürze und staubte gerade irgend etwas ab.


»Mein Büro
ist auf der Rückseite«, sagte Sutherland, als wollte er damit festhalten, daß
nicht das ganze Haus dem reinen Luxus geweiht sei. »Ich schlage vor, daß wir
jetzt die restlichen Details besprechen. Ich möchte Sie nicht lange aufhalten.«
Damit bedeutete er Avery, daß er keine Einladung zum Abendessen zu erwarten
hätte. »Wie wollen Sie ihn nach England zurückbringen?«


Sie saßen
einander an Sutherlands Schreibtisch gegenüber. Hinter dem Kopf des Konsuls
hing das Aquarell einer bläulichvioletten Hügellandschaft, die sich in einem
schottischen See spiegelte. »Ich hätte gern, daß er mit dem Flugzeug zurückgebracht
würde.«


»Sie wissen, daß das ein teurer
Spaß ist?«


»Ich hätte ihn dennoch gerne mit
dem Flugzeug zurückgebracht.«


»Für die Beerdigung?«


»Natürlich!«


»Das ist
keineswegs natürlich«, entgegnete Sutherland spitz. »Wenn Sie Ihren Bruder« -
er sprach diese Verwandtschaftsbezeichnung jetzt gleichsam in Anführungszeichen
aus, aber er würde das Spiel bis zum Ende mitmachen - »einäschern ließen,
würden ganz andere Transportbestimmungen in Anwendung kommen.«


»Ich
verstehe. Verzeihung.«


»Es gibt
in der Stadt ein Beerdigungsinstitut, Barford & Company. Einer der
Teilhaber ist Engländer, mit einer Schwedin verheiratet. Es gibt eine ziemlich
große schwedische Minderheit hier. Wir tun unser Bestes zur Unterstützung der
britischen Kolonie. Unter den gegebenen Umständen wäre es wohl das beste, wenn
Sie so schnell als möglich nach London zurückkehrten. Ich nehme an, daß Sie
mich bevollmächtigen, Barford den Auftrag zu geben.«


»In
Ordnung.«


»Sobald er
den Leichnam übernommen hat, werde ich ihm den Paß Ihres Bruders aushändigen.
Er wird sich ein ärztliches Attest über die Todesursache beschaffen müssen.
Ich werde ihn mit Peersen in Verbindung bringen.«


»Ja.«


»Er wird außerdem einen amtlichen
Totenschein des hiesigen Standesamtes benötigen. Es ist billiger, wenn man sich
um diese Dinge selbst kümmert. Falls Geld bei Ihren Leuten eine Rolle spielt.«
Avery sagte nichts.


»Sobald er eine günstige
Flugverbindung gefunden hat, wird er sich um den Frachtbrief kümmern. Soviel
ich weiß, wird Derartiges meist nachts transportiert. Die Fracht ist billiger
und...«


»Einverstanden.«


»Gut.
Barford wird sicherstellen, daß der Sarg luftdicht ist. Er kann aus Metall oder
Holz sein. Außerdem wird er selbst eine Bestätigung ausstellen, daß der Sarg
nichts als die Leiche enthält, und daß es dieselbe Leiche ist, auf die der Paß
und der Totenschein Bezug nehmen. Ich erwähne dies für den Fall, daß Sie die
Abwicklung in London übernehmen. Barford wird das alles sehr rasch erledigen.
Ich werde mich darum kümmern. Er hat gute Verbindungen zu den Chartergesellschaften
hier. Je eher er -«


»Ich
verstehe.«


»Ich bin
nicht sicher, daß Sie verstehen«, sagte Sutherland und hob die Augenbrauen,
als ob Avery zudringlich wäre. »Was Peersen sagte, war sehr vernünftig. Ich
möchte seine Geduld nicht auf die Probe stellen. Barford wird sich mit einer
Londoner Firma in Verbindung setzen. Es ist doch London, oder nicht?«


»Ja,
London.«


»Ich
könnte mir vorstellen, daß er eine gewisse Anzahlung von Ihnen erwartet. Ich
schlage vor, daß Sie das Geld bei mir gegen Quittung hinterlegen. Was nun den
persönlichen Besitz Ihres Bruders anbelangt: ich nehme an, daß, wer immer Sie
schickte, er auch den Wunsch hatte, daß Sie diese Briefe an sich nehmen?« Er
schob sie über den Tisch.


Avery
murmelte: »Da war noch ein Film. Ein belichteter Film.« Die Briefe steckte er
in die Tasche. Bedächtig zog Sutherland einen Durchschlag des Inventars
heraus, das er auf der Polizei unterschrieben hatte, breitete es vor sich aus
und ließ seinen Finger am linken Rand des Blattes herunterwandern. Er tat es
voll Argwohn, als prüfe er die von einem anderen aufgestellte Rechnung.


»Hier ist
kein Film verzeichnet. War auch eine Kamera da?«


»Nein.«


»Ah!«


Er brachte
Avery zur Tür. »Übrigens sollten Sie Ihrem Auftraggeber bestellen, daß
Malherbes Paß ungültig war. Das Auswärtige Amt hat ein Rundschreiben mit etwa
zwanzig Nummern herausgegeben. Der Paß Ihres Bruders war darunter. Es muß da
eine Panne passiert sein. Ich wollte es gerade nach London berichten, als das
Fernschreiben des Auswärtigen Amtes kam, in dem Sie bevollmächtigt werden,
Malherbes Sachen in Empfang zu nehmen.« Er lachte kurz auf. Er war sehr
ärgerlich. »Das war Quatsch, natürlich. Von sich aus hätte das Amt niemals
diese Vollmacht geschickt. Sie haben gar nicht das Recht dazu, es sei denn, Sie
hätten einen entsprechenden Bescheid der Verwaltungsbehörde, und den konnten
Sie unmöglich mitten in der Nacht besorgt haben. Haben Sie schon eine
Unterkunft? Das >Regina< ist ganz passabel, es liegt gleich am Flughafen.
Außerdem ist es außerhalb der Stadt. Ich nehme an, daß Sie selbst dorthin
finden werden. Soviel ich weiß, bekommt ihr Leute großartige Diäten.«


Avery
beeilte sich, das Gartentor zu erreichen, während sich seiner Erinnerung
unauslöschlich das Bild von Sutherlands magerem, bitterem Gesicht einprägte,
das sich ärgerlich von den schottischen Hügeln abhob. Die Holzhäuser an der
Straße schienen in der Dunkelheit fast weiß, wie um einen Operationstisch
versammelte Schatten.


Irgendwo
unweit von Charing Cross befindet sich im Souterrain eines jener zwischen
Villiers Street und der Themse liegenden erstaunlichen Häuser aus dem 18.
Jahrhundert ein Club, an dessen Tür kein Name steht. Man erreicht ihn über eine
gewundene Steintreppe. Das Geländer ist mit der gleichen grünen Farbe wie die
Türen in der Blackfriars Road gestrichen und müßte eigentlich durch ein neues
ersetzt werden. Die Mitglieder des Clubs sind eine seltsame Auslese. Einige
sind beim Militär, andere haben den Beruf eines Lehrers, wieder andere sind
Büromenschen. Manche stammen aus dem Niemandsland der Londoner Gesellschaft,
das irgendwo zwischen dem Buchmacher und dem Gentleman liegt. Den Leuten ihrer
Umgebung - und vielleicht sogar sich selbst - vermitteln sie den Eindruck eines
gedankenlosen Mutes. Ihre Unterhaltung besteht aus Abkürzungen und Sätzen, die
sich ein Mensch mit Sprachgefühl nur aus der Ferne anhören kann. Es ist ein
Treffpunkt der alten Gesichter und der jungen Körper, der jungen Gesichter und
der alten Körper. Hier haben sich die Spannungen des Krieges in Spannungen des
Friedens verwandelt - ein Ort, an dem man gegen die Stille die Stimmen, gegen
die Einsamkeit aber die Gläser erhebt. Es ist der Treffpunkt der Suchenden,
die doch hier nichts anderes finden als ihresgleichen und die Wohltat geteilten
Schmerzes. Hier haben die müden, wachsamen Augen keinen Horizont zu beobachten.
Es ist noch immer ihr Schlachtfeld. Wenn es noch Liebe gibt, so finden sie sie
hier unter sich, scheu wie Heranwachsende, und mit dem ständigen Gedanken an
andere Menschen in ihrem Bewußtsein. Es fehlt aus der Kriegszeit niemand - bis
auf die wichtigen Leute.


Es ist ein
kleines Lokal, das von einem mageren, trockenen Mann geführt wird, der auf den
Namen Major Dell hört. Er hat einen Schnurrbart und trägt eine Krawatte mit
blauen Engeln auf schwarzem Grund. Nach dem ersten Schnaps auf seine Rechnung
werden ihm die anderen von seinen Gästen bezahlt. Das Lokal heißt Alias-Club,
und Woodford war Mitglied. Der Club hat abends geöffnet. Die Gäste kommen gegen
sechs, sie lösen sich aus der vorbeidrängenden Menge - verstohlen, aber
zielsicher, wie Besucher vom Land, die in ein anrüchiges Variete streben. Zuerst
fallen einem alle jene Dinge auf, die in diesem Club fehlen: keine Silberpokale
hinter der Bar, kein Gästebuch am Eingang und keine Mitgliedsliste, keine
Emblemes, keine Titel. An den weißgekalkten Wänden hängen nur einige Fotos in
den Wechselrahmen, wie die Bilder in Leclercs Büro. Die Gesichter darauf sind
unscharf, einige offenbar von einem Paßbild vergrößert, das von vorne
aufgenommen worden war, so daß der Vorschrift entsprechend beide Ohren sichtbar
blieben. Es gibt auch die Bilder von Frauen, einige von ihnen sogar attraktiv,
trotz ihrer hochsitzenden, viereckigen Schultern, die ebenso wie das lange
Haar während des Krieges Mode waren. Die Männer tragen die verschiedensten
Uniformen. Soldaten des Freien Frankreich und der Freien polnischen Armee
zwischen ihren britischen Kameraden. Einige sind Piloten. Von den Engländern
kann man noch immer viele, wenn auch alt und grau geworden, im Club an der Bar
treffen.


Als
Woodford hereinkam, drehte sich alles nach ihm um, und Major Dell bestellte
erfreut das übliche Bier für ihn. Ein blühend aussehender Mann mittleren Alters
erzählte gerade von einem Absprung, den er einmal über Belgien gemacht hatte,
aber er schwieg, als er spürte, daß er die Aufmerksamkeit seines Publikums
verloren hatte.


»Hallo,
Woodie«, fragte jemand voll Verwunderung, »wie geht's Madame?«


»Geht
noch«, sagte Woodford mit jovialem Lächeln. »Geht noch.« Er trank von seinem
Bier. Jemand bot Zigaretten an.


Major Dell
sagte: »Woodie macht es ganz raffiniert heute abend.«


»Ich such'
jemanden. Aber es ist ziemlich geheim.«


»Wir
wissen, wie's ist«, sagte der blühend Aussehende. Woodford sah von einem der
an der Bar Stehenden zum anderen und fragte ruhig, aber mit einer Andeutung
des Geheimnisvollen in der Stimme: »Was hat der Alte beim Barras gemacht?«
Etwas verwirrtes Schweigen. Sie hatten nun schon eine Zeitlang getrunken.


»Er hielt
natürlich die Front.«, sagte Major Dell unsicher, und sie lachten alle.


Woodford
lachte mit ihnen. Er kostete die Atmosphäre des stillschweigenden
Einverständnisses aus, durch das die halbvergessene Stimmung heimlicher Saufnächte
in irgendwelchen englischen Offiziersmessen wieder heraufbeschworen wurde. »Und
für was hielt er sich?« forschte er im gleichen vertraulichen Ton.


Diesmal
riefen drei oder vier Stimmen gleichzeitig:


»Für
schlechter als die Etappe.«


Sie waren
nun lauter und glücklicher.


»Da gab's
mal einen Mann namens Johnson«, fuhr Woodford schnell fort, »Jack Johnson. Ich
versuche herauszufinden, was aus ihm geworden ist. Er bildete Funker aus, war
einer der Besten. Zuerst war er bei Haldane in Bovingdon, bis sie ihn hinauf
nach Oxford versetzten.«


Voll
freudiger Erregung rief der Blühende: »Jack Johnson! Sie meinen den Funker?
Erst vor zwei Wochen hab' ich mir ein Autoradio bei Jack gekauft! Johnsons
Radioquelle< am Clapham Broadway, das ist der Bursche. Schaut hier ab und zu
mal vorbei. Radio-Amateur, kleiner Kerl, spricht so aus dem Mundwinkel, nicht?«


»Das ist er«, sagte ein anderer,
»für uns von dem alten Verein läßt er zwanzig Prozent ab.«


»Mir hat er nicht«, sagte der
Blühende. »Das ist Jack. Er lebt in Clapham.« Nun griffen es auch die anderen
auf: das sei der Bursche und er habe dieses Geschäft in Clapham, ein
Radioamateur, war das schon vor dem Krieg, sogar schon als Kind. Ja, am
Broadway, sitzt dort schon jahrelang, muß ein Vermögen gemacht haben. Kommt
gerne um die Weihnachtszeit in den Club. Woodford bestellte mit freudig
gerötetem Gesicht eine Runde. In dem folgenden Wirbel nahm ihn Major Dell
sachte am Arm und zog ihn ans andere Ende der Bar. »Woodie, ist das wahr mit
dem alten Wilf Taylor? Hat er wirklich ins Gras gebissen?« Woodford nickte mit
ernstem Gesicht. »Er war bei einem Einsatz. Wir meinen, daß sich jemand ihm gegenüber
etwas hart benommen hat.« Major Dell zeigte sich sehr besorgt. »Ich hab's den
Jungs noch nicht gesagt. Würde ihnen nur Kummer machen. Wer kümmert sich um
seine Frau?«


»Der Chef
hat das jetzt in die Hand genommen. Sieht gut für sie aus.«


»Gut«, sagte Major Dell, »gut.« Er
nickte und klopfte Woodford voll Mitgefühl auf den Arm. »Wir werden es vor den
Jungs nicht erwähnen, ja?«


»Natürlich.«


»Er hat
ein- oder zweimal aufschreiben lassen. Nicht viel. Kam meist am Freitag einen
heben.« Die feine Sprechweise des Majors verrutschte manchmal etwas, wie ein
Patentschlips.


»Schick die Rechnung. Wir werden's
begleichen.«


»Da gab's ein Kind, oder? War's
nicht ein Mädchen?« Sie gingen zur Bar zurück. »Wie alt war sie doch?«


»Um die acht, vielleicht mehr.«


»Er sprach viel von ihr«, sagte
der Major. Jemand schrie: »Hey, Bruce, wann werdet ihr Burschen endlich mal
wieder den Jerries [Anm: Jerries: Spitzname für die Deutschen] auf die Finger
klopfen? Sie hocken schon wieder überall. War mit meiner Frau diesen Sommer in
Italien - alles voll von arroganten Deutschen.«


Woodford
lächelte. »Früher als du glaubst. - Jetzt wollen wir mal diesen versuchen,
hört zu.« Der Lärm ebbte ab. Woodford war eine Realität. Er machte diese
Arbeit noch immer.


»Es gab da
mal einen Spezialisten für unbewaffneten Nahkampf, ein Unteroffizier, Waliser.
Er war ziemlich klein.«


»Klingt nach Sandy Low«, schlug
der Blühende vor. »Genau, das ist Sandy!« Alle drehten sich bewundernd zu dem
Blühenden. »Klar! Ein Waliser. Wir nannten ihn Randy Sandy.«


»Natürlich«,
sagte Woodford zufrieden. »Na, und ging er nicht als Boxlehrer zu irgendeinem
Internat?« Er betrachtete die anderen mit zusammengekniffenen Lidern. Er mußte
ja viel verschweigen, das Ganze sehr vorsichtig durchspielen, weil es so streng
geheim war.


»Genau, das ist er. Das ist
Sandy!« Woodford schrieb sich den Namen auf, denn er war durch die Erfahrung
vorsichtig geworden, daß er gerne Dinge vergaß, die er seinem Gedächtnis
anvertraut hatte.


Als er
sich zum Gehen anschickte, fragte der Major: »Und was macht Clarkie?«


»Arbeitet«,
sagte Woodford. »Schuftet sich zu Tode, wie immer.«


»Die Jungs
reden viel über ihn, weißt du. Warum kommt er nicht ab und zu einmal her? Sie
würden sich irrsinnig freuen, es würde ihnen Auftrieb geben.«


»Sag mal«,
sie waren schon an der Tür, »erinnerst du dich an einen Kerl namens Leiser?
Fred Leiser, ein Pole.


Er war bei unserem Haufen. War bei
dem Auftritt in Holland dabei.«


»Er lebt noch?«


»Ja.«


»Tut mit
leid«, sagte der Major unbestimmt, »aber die Ausländer haben aufgehört, zu mir
zu kommen. Weiß auch nicht, warum. Wir haben uns hier nie Gedanken darüber
gemacht.«


Woodford
schloß die Tür hinter sich und trat in die Londoner Nacht hinaus. Er sah sich
verliebt um - die mütterliche Stadt, die seiner rauhen Obsorge überlassen war.
Er schritt langsam aus - wie ein alt gewordener Turner auf seinem alten
Sportplatz.


 


8. Kapitel 


 


Avery, im
Gegensatz dazu, ging schnell. Er hatte Angst. Keine Frucht ist so schrecklich
und gleichzeitig so schwer zu beschreiben wie die, die einen Spion in fremdem
Land befallen kann. Der Blick eines Taxifahrers, das Gedränge der Menschen,
die Vielfalt der Uniformen - war das gerade ein Postbote oder war es ein
Polizist? -, die unbekannten Sitten, die fremde Sprache, die fremdartigen
Geräusche, kurz all das, was die neue Welt ausmachte, in die Avery plötzlich
geraten war, erzeugte in ihm einen Zustand der fortwährenden Angst, die sich
wie ein Nervenschmerz jetzt, da Avery allein und müde war, besonders bösartig
bemerkbar machte. Innerhalb weniger Augenblicke schwankte seine Stimmung
zwischen Panik und einer kriecherischen Unterwürfigkeit, die ihn auf unnatürliche
Weise dankbar sein ließ für ein freundliches Wort oder auch nur einen
wohlwollenden Blick. Er empfand eine entwürdigende Abhängigkeit von jenen, die
er gerade zu hintergehen im Begriff war. Avery wünschte nichts sehnlicher, als
von den gleichgültigen Gesichtern um ihn her die Absolution eines
vertrauensvollen Lächelns zu erhalten. Es war ihm keine Hilfe, daß er sich
immer wieder sagte: du fügst ihnen ja gar keinen Schaden zu, du bist doch ihr
Beschützer. Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein Gejagter auf der Suche nach
Ruhe und Nahrung.


Er fuhr
mit dem Taxi ins Hotel und bat um ein Zimmer mit Bad. Man reichte ihm das
Meldebuch zur Unterschrift. Er hatte bereits seinen Füller auf das Papier
gesetzt, als er, nur zehn Zeilen höher, in mühsamer Schrift den Namen Malherbe
verzeichnet sah. Der Namenszug war in der Mitte unterbrochen, als habe ihn sein
Schreiber nicht recht buchstabieren können.


Sein Auge
folgte der Eintragung in dieser Zeile: Adresse, London - Beruf, Major a. D.
Bestimmungsort, London. Sein letztes Vergnügen, dachte Avery, waren also ein
falscher Beruf und ein falscher Grad gewesen, aber sie hatten dem unbedeutenden
Engländer Taylor noch einen Augenblick das Gefühl des Ruhmes verschafft. Warum
nicht Oberst? Warum nicht Admiral? Warum hatte er sich nicht selbst geadelt
und eine Adresse in der Park Lane verschafft? Selbst noch im Zustand des
Träumens hatte Taylor seine Grenzen erkannt.


Der
Portier sagte: »Der Diener wird Ihr Gepäck bringen.«


»Verzeihung«,
sagte Avery - eine sinnlose Bemerkung des Bedauerns - und schrieb seinen
Namen, wobei ihm der Portier eigenartig aufmerksam zusah. Er gab dem Diener
eine Münze und hatte im selben Augenblick das Gefühl, daß er ihm zu viel
gegeben habe. Er schloß die Tür seines Zimmers und blieb einige Zeit auf
seinem Bett sitzen. Der Raum war durchdacht angelegt, aber er wirkte kalt und
unpersönlich. An der Tür hing ein mehrsprachiger Hinweis, daß das Hotel für
Wertgegenstände nur haften könne, wenn sie beim Portier hinterlegt seien, und
neben dem Bett warnte ein zweiter Aushang vor den finanziellen Nachteilen, die
es für den Gast bedeuten würde, wenn er das Frühstück nicht im Hause einnahm.
Auf dem Schreibpult lag eine Reisezeitschrift und daneben eine schwarz
gebundene Bibel. Es gab ein ungemein sauberes und sehr kleines Badezimmer und
einen eingebauten Schrank, in dem ein Kleiderbügel hing. Er hatte vergessen,
ein Buch mitzunehmen. Er hatte keineswegs erwartet, daß er gegen Langeweile zu
kämpfen haben würde.


Ihm war
kalt und er hatte Hunger. Er wollte baden. Er drehte das Wasser auf und begann
sich auszuziehen.


Er war
schon dabei, ins Wasser zu steigen, als er sich an Taylors Briefe in seiner
Tasche erinnerte. Er zog seinen Bademantel an, setzte sich aufs Bett und begann,
sie zu lesen. Einer war von der Bank und bezog sich auf eine Überziehung des
Kontos, einer war von Taylors Mutter, einer von einem Freund - er begann
>Lieber alter Wilf< - und die übrigen waren von einer Frau. Diese Briefe
waren gefährlich. Sie stellten ein Sicherheitsrisiko dar. Derartige Briefe könnten
ihn leicht kompromittieren. Er entschloß sich, sie alle zu verbrennen. Im
Zimmer gab es noch ein Waschbecken. Er legte die Briefe hinein und hielt ein
Streichholz an sie. Irgendwo hatte er gelesen, daß man das so machte. Da war
auch noch eine Mitgliedskarte des Alias-Clubs, ausgestellt auf den Namen
Taylor, und er verbrannte auch sie, zerdrückte dann die verkohlten Reste im
Becken und drehte das Wasser auf. Es stieg schnell. Das Becken hatte keinen
Stöpsel, sondern einen eingebauten Metallmechanismus, der mit einem Hebel
zwischen den Hähnen bedient wurde. In diesem Mechanismus hatte sich die nasse
Asche festgesetzt: Der Abfluß des Beckens war verstopft. Er sah sich nach einem
Gegenstand um, mit dem er unter den beweglichen Metallverschluß in das Abflußrohr
hätte stochern können. Er versuchte es mit seinem Füller, aber der war zu
dick, also holte er seine Nagelfeile. Mehrmalige Versuche brachten die Asche
schließlich in das Rohr. Das Wasser floß ab und ließ einen dunkelbraunen Fleck
auf dem weißen Boden des Porzellanbeckens sichtbar werden. Er rieb den Fleck,
zuerst mit der Hand, dann mit der Nagelbürste, aber er wollte nicht
verschwinden. Die Glasur konnte sich nicht so verfärben. Es mußte irgendeine
Substanz aus dem Papier sein, vielleicht war es Teer. Er ging ins Bad und sah
sich vergebens nach einem Putzmittel um.


Als er ins
Zimmer zurückkam, bemerkte er, daß es mit dem Geruch verkohlten Papiers erfüllt
war. Er ging schnell zum Fenster und öffnete es. Ein eisiger Windstoß fuhr
gegen seine nackten Beine. Er zog gerade den Bademantel fester um sich herum,
als es an der Tür klopfte. Er starrte von Furcht gelähmt auf die Tür, hörte es
wieder klopfen, rief schließlich >Ja< und sah, wie sich die Klinke
bewegte. Es war der Mann von der Rezeption. »Mr. Avery?«


»Ja?«


»Verzeihung.
Wir brauchen Ihren Paß. Für die Polizei.«


»Polizei!«


»Es ist
hier so üblich.«


Avery hatte sich vor das
Waschbecken gestellt. Die Vorhänge flatterten wild vor dem geöffneten Fenster.
»Darf ich das Fenster schließen?« fragte der Mann. »Mir war nicht gut. Ich
wollte ein bißchen frische Luft herein lassen.«


Er fand
seinen Paß und gab ihn dem Mann, der - wie Avery bemerkte - auf das Waschbecken
starrte, auf den braunen Fleck und die kleinen schwarzen Flocken, die im Becken
zurückgeblieben waren. Sehnlicher als je zuvor wünschte er, wieder daheim in
England zu sein.


Die Villen
längs der Western Avenue wirken wie eine Reihe rosafarbener Gräber auf einem
grauen Feld, ein steingewordenes Bild beginnenden Alters. Einförmigkeit ist
die Folge widerspruchslosen Alterns, des sanften Sterbens und des erfolglosen
Lebens. Diese Villen sind Häuser, denen es besser geht als ihren Bewohnern:
sie tauschen sie nach Belieben aus, ohne sich selbst zu ändern. Möbelwagen
gleiten respektvoll wie Leichenwagen zwischen ihnen hindurch, um diskret die
Toten abzuholen und die Lebenden zu liefern.


Manchmal
wird einer der Besitzer seine Hand rühren, um einige Töpfe Farbe auf Balken und
Türen zu verteilen oder den Garten zu verschönern, aber seine Anstrengungen
verändern das Haus nicht mehr, als ein Strauß Blumen das Krankenzimmer in einer
Klinik verändert. Und das Gras wird auch in Zukunft auf seine eigene Art
wachsen, wie das Gras auf einem Grab. Haldane stieg aus und schickte den Wagen
weg, um zu Fuß in den Weg nach South Park Gardens einzubiegen, das gute fünf
Minuten von der Avenue entfernt war: eine Schule, ein Postamt, vier Läden und
die Filiale einer Bank. Er ging gebeugt, an seiner Hand baumelte eine
Aktentasche. Er schritt gemessen über das Pflaster. Hinter den Häusern wurde
der Turm einer modernen Kirche sichtbar, eine Uhr schlug sieben. An der Ecke
ein Lebensmittelgeschäft, neue Fassade, Selbstbedienung. Er schaute auf den
Namen: Smethwick. Im Laden war ein jüngerer Mann in braunem Overall gerade
dabei, eine aus Büchsen errichtete Pyramide zu vollenden. Haldane klopfte an
die Scheibe. Der Mann schüttelte den Kopf und stellte eine weitere Büchse auf
den Turm. Haldane klopfte noch einmal, heftiger. Der Mann kam zur Tür. »Ich
darf Ihnen nichts mehr verkaufen«, rief er durch das Glas, »wozu also das
Geklopfe?« Dann sah er die Aktentasche und fragte: »Oder sind Sie Vertreter?«
Haldane griff in die Brusttasche und hielt etwas gegen die Scheibe - eine Karte
in einer Zellophanhülse, die aussah wie eine Dauerkarte. Der junge Mann starrte
darauf, dann drehte er langsam den Schlüssel. »Ich möchte mit Ihnen privat
sprechen«, sagte Haldane und trat in den Laden.


»So ein
Ding habe ich noch nie gesehen«, bemerkte der junge Mann zögernd. »Ich nehme
an, daß es in Ordnung ist?«


»Es ist
ganz in Ordnung. Nachforschung von Amts wegen. Jemand namens Leiser, ein Pole.
Soviel ich weiß, hat er vor ziemlich langer Zeit hier gearbeitet.«


»Da muß
ich Vater holen«, sagte der junge Mann. »Ich war damals noch ein Kind.«


»Ich
verstehe«, sagte Haldane in einem Ton, als sei ihm Jugend zuwider.


Es war
schon fast Mitternacht, als Avery das Gespräch mit Leclerc bekam. Er war
sofort am Apparat. Avery konnte sich genau vorstellen, wie er aufrecht in dem
Eisenbett saß, die Militärdecken stellen, wie er aufrecht in dem Eisenbett saß,
die Militärdecken zurückgeworfen hatte und mit seinem schmalen, hellwachen
Gesicht auf die Neuigkeiten wartete. »Hier ist John«, sagte er vorsichtig.
»Jaja, ich weiß schon, wer Sie sind.« Leclerc schien ärgerlich darüber, daß er
seinen Namen erwähnt hatte.


»Ich
fürchte, das Geschäft ist geplatzt, sie haben kein Interesse. Negativ. Sie
sollten dem Mann, mit dem ich gesprochen habe, dem kleinen Dicken, sagen, daß
wir die Hilfe seines Freundes hier nicht brauchen werden.«


»Ich
verstehe. Macht nichts.« Er schien überhaupt kein Interesse zu haben.


Avery
wußte nicht, was er sagen sollte. Er hatte einfach keine Ahnung. Dabei
wünschte er so sehr, noch länger mit Leclerc zu sprechen. Er hätte so gerne berichtet,
wie verächtlich er von Sutherland behandelt worden, und daß der Paß nicht in
Ordnung gewesen war. »Die Leute hier, die Leute, mit denen ich verhandle, sind
über das ganze Geschäft ziemlich beunruhigt.« Er wartete.


Er hätte
Leclerc gerne mit seinem Namen angeredet, hatte aber für ihn keinen Namen. Es
war in der Organisation nicht üblich, einander mit Mister anzureden.


Die
Älteren redeten sich einfach mit ihren Familiennamen an und gebrauchten
gegenüber den Jüngeren deren Vornamen. Es gab keine Regel dafür, wie man seinen
Vorgesetzten anzusprechen hatte. So sagte Avery nur: »Sind Sie noch da?« Und
Leclerc antwortete »Natürlich. Wer ist beunruhigt? Was ist schiefgegangen?«
Avery dachte, ich hätte ihn mit Direktor ansprechen können, aber das hätte
wohl gegen die Sicherheitsvorschriften verstoßen. »Der Vertreter hier, der
Mann, der sich um unsere Interessen kümmert... er hat das ganze Geschäft
durchschaut«, sagte er. »Er hat sich's wohl zusammengereimt.«


»Sie haben betont, daß es streng
vertraulich ist?«


»Ja, natürlich.« Wie hätte er nur
die Angelegenheit mit Sutherland erklären können?


»Gut. Wir können gerade jetzt
keinen Ärger mit dem Auswärtigen Amt brauchen.« Mit veränderter Stimme fuhr
Leclerc fort: »Hier läuft alles ausgezeichnet, John, ausgezeichnet. Wann kommen
Sie zurück?«


»Ich muß mich um die ... es ist
nicht so leicht, unseren Freund heimzubringen, wie Sie geglaubt haben. Man muß
einen Haufen Formalitäten erledigen.«


»Wann werden Sie fertig sein?«


»Morgen.«


»Ich werde Sie mit dem Wagen in
Heathrow abholen lassen. In den letzten Stunden hat sich hier viel verändert,
viele Fortschritte. Wir brauchen Sie dringend. Und - gut gemacht, John,
wirklich gut gemacht.«


»In Ordnung.«


Er hatte
erwartet, in dieser Nacht tief zu schlafen, aber nach einer Zeitspanne, die ihm
wie eine Stunde schien, fuhr er hellwach und gespannt aus dem Schlaf. Er sah
auf seine Uhr. Es war zehn nach eins. Nachdem er aus dem Bett gestiegen war,
ging er zum Fenster und blickte auf die schneebedeckte Landschaft hinaus,
durch die sich als dunkles Band die zum Flughafen führende Straße zog. Er
glaubte, die kleine Erhebung sehen zu können, auf der Taylor gestorben war.


Er war
verzweifelt und voll Angst. Verworrene Bilder drängten sich ihm auf: Taylors
schreckliches Gesicht, das er fast hätte betrachten müssen, blutüberströmt und
mit weit aufgerissenen Augen, als wolle er eine entscheidende Entdeckung
mitteilen, dazwischen Leclercs von leicht verletzlichem Optimismus erfüllte
Stimme, der dicke Polizist, der ihn mißgünstig anstarrte, als sei er ein
Gegenstand, den zu kaufen er sich nicht leisten konnte. Avery mußte erkennen,
daß er kein Mensch war, der mit dem Alleinsein leicht fertig wurde. Es machte
ihn traurig und sentimental. Er ertappte sich dabei, daß er zum erstenmal seit
heute morgen, als er seine Wohnung verlassen hatte, an Sarah und Anthony
dachte. Während er an seinen Jungen, die kleine Stahlbrille auf seiner Nase
dachte, stiegen ihm plötzlich Tränen in die Augen, und er sehnte sich danach,
seine Stimme zu hören, er sehnte sich nach Sarah und der vertrauten Umgebung
seiner Wohnung. Vielleicht sollte er anrufen, mit ihrer Mutter sprechen, sich
nach ihr erkundigen? Aber was, wenn sie wirklich ernsthaft krank war? Er hatte
an diesem Tag schon genug gelitten, genügend Energie und Erfindungskraft
aufgewendet, sich genug gefürchtet. Er war durch einen Alptraum gegangen, und
man konnte von ihm nicht erwarten, daß er sie jetzt anrief. Er ging zurück in
sein Bett.


So sehr er
sich mühte - er fand keinen Schlaf. Seine Augenlider waren heiß und schwer,
sein Körper erschöpft, und dennoch konnte er nicht schlafen. Draußen kam Wind
auf und rüttelte an den Doppelfenstern. Einmal war ihm zu heiß, dann wieder zu
kalt. Dann fiel er in eine Art Halbschlaf, nur um sofort wieder aus seiner
unangenehmen Ruhe durch ein Weinen aufgeschreckt zu werden, das aus dem
Nebenzimmer gekommen sein konnte, oder aber auch von Anthony, und ebensogut
mochte das Geräusch, das er nicht genau gehört hatte und an das er sich jetzt
im wachen Zustand nur undeutlich erinnern konnte, das metallische Schluchzen
einer sprechenden Puppe gewesen sein.


Und
einmal, es war kurz vor Anbruch der Dämmerung, hörte er vor seinem Zimmer einen
Tritt, es war nur ein einzelner Schritt, draußen im Flur, und dieses Geräusch war
sicher nicht eingebildet, sondern ganz wirklich, so daß er in eisigem Schrecken
dalag und darauf wartete, daß sich die Klinke an seiner Tür bewegte oder daß
die Männer Inspektor Peersens klopften. Er lauschte angespannt und hätte
schwören können, daß er ein feines Knistern wahrnehmen konnte, wie von Stoff,
dann ein unterdrücktes Atemgeräusch gleich einem winzigen Seufzer. Stille.
Obwohl er noch endlose Minuten lang lauschte, hörte er nichts mehr.


Er knipste
das Licht an, ging zum Stuhl hinüber, um seinen Füller zu holen. Er fand ihn
schließlich beim Waschbecken. Aus der Aktentasche holte er eine lederne
Schreibmappe, die ihm Sarah geschenkt hatte. Er ließ sich an dem wackligen
Tischchen vor dem Fenster nieder und begann einen Liebesbrief zu schreiben. Er
schrieb an irgendein Mädchen. Es hätte vielleicht Carol sein können. Als
schließlich der Tag anbrach, zerriß er ihn wieder in kleine Schnitzel, die er
in der Toilette hinunterspülte.


 


Dabei fiel
sein Blick auf etwas Weißes, das auf dem Boden lag. Es war ein Foto von Taylors
Kind. Das Mädchen hielt eine Puppe im Arm und hatte eine Brille auf, die
gleiche Art Brillen, die auch Anthony trag. Das Bild mußte zwischen seinen
Papieren gelegen haben. Er wollte es vernichten, aber irgendwie brachte er das
nicht übers Herz. Er steckte es in die Tasche.


 


9. Kapitel 


 


 HEIMKEHR


 


Wie Avery
erwartet hatte, entdeckte er Leclerc in Heathrow unter den Wartenden; er stand
auf den Zehenspitzen und spähte unruhig nach ihm aus. Er hatte die Zollbeamten
irgendwie bestochen oder mußte das Ministerium dazu bewogen haben, ihm eine
besondere Behandlung zu verschaffen, denn als er Avery erblickte, betrat er
die Halle und bahnte Avery selbstsicher den Weg, als sei er es gewohnt, von
Formalitäten verschont zu bleiben. Das ist das Leben, das wir führen, dachte
Avery. Immer der gleiche Flughafen, nur mit jeweils anderen Namen, die gleichen
eiligen, schuldbewußten Zusammenkünfte. Wir leben außerhalb der Stadtmauern,
die Black Friars aus einem dunklen Haus in Lambeth. Er war todmüde und sehnte
sich nach Sarah. Er wollte ihr sagen, daß es ihm leid tue, wollte sich wieder
mit ihr versöhnen, eine neue Stellung suchen, einen neuen Anlauf nehmen, öfter
mit Anthony spielen. Er schämte sich. »Ich will nur rasch telefonieren. Sarah
fühlte sich bei meiner Abreise nicht recht wohl.«


»Rufen Sie
vom Büro aus an, wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte Leclerc. »Ich habe in
einer halben Stunde eine Besprechung mit Haldane.« Da Avery den Eindruck hatte,
in Leclercs Stimme schwinge ein falscher Ton mit, warf er ihm einen
mißtrauischen Blick zu, aber die Augen des anderen waren auf den schwarzen
Humber gerichtet, der auf dem reservierten Parkplatz stand. Leclerc ließ sich
den Wagenschlag vom Fahrer öffnen, und nach einigem umständlichen Hin und Her
saß Avery schließlich an Leclercs linker Seite, wie es offenbar das Protokoll
verlangte. Der Fahrer schien das Warten satt zu haben. Zwischen ihm und ihnen
gab es keine Trennwand. »Das ist eine Veränderung«, sagte Avery und deutete auf
das Auto.


Leclerc
nickte nur, als sei die Anschaffung für ihn keineswegs mehr neu. »Wie steht
die Sache?« fragte er zerstreut.


»In
Ordnung. Es ist doch nichts los? Mit Sarah, meine ich.«


»Warum
sollte etwas los sein?«


»Blackfriars
Road?« fragte der Fahrer, ohne den Kopf zu wenden, wie man es von einem
Chauffeur erwarten konnte.


»Hauptquartier,
ja.«


»Das war
ein schreckliches Durcheinander in Finnland«, sagte Avery grob. »Die Papiere
unseres Freundes... Malherbe... waren nicht in Ordnung. Das Auswärtige Amt
hatte seinen Paß eingezogen.«


»Malherbe?
Ach so, Sie meinen Taylor. Das wissen wir alles. Das ist jetzt schon geregelt.
Nur die übliche Eifersucht. Control ist in der Tat ziemlich außer sich darüber.
Er schickte uns seine Entschuldigung. Wir haben jetzt eine Menge Leute auf
unserer Seite. Sie können sich davon keine Vorstellung machen, John. Sie werden
uns sehr nützlich sein, John: Sie sind der einzige, der es an Ort und Stelle
gesehen hat.« Was gesehen? fragte sich Avery. Sie waren wieder zusammen, mit
der gleichen Intensität, dem gleichen körperlichen spürbaren Unbehagen, den
gleichen Augenblicken geistiger Leere. Als Leclerc sich ihm zuwandte, glaubte
Avery einen schrecklichen Augenblick lang, er werde ihm die Hand aufs Knie
legen. »Ich sehe, Sie sind müde, John. Ich weiß, wie einem zumute ist. Macht
nichts - Sie sind wieder bei uns. Hören Sie, ich habe eine gute Nachricht für
Sie. Das Ministerium hat plötzlich enorm angebissen. Wir sollen eine
Einsatzsondergruppe bilden, um die nächste Phase vorzubereiten.«


»Die
nächste Phase?«


»Sicher!
Den Mann, den ich Ihnen gegenüber erwähnte. Wir können die Dinge nicht so
bewenden lassen. Wir sind zum Aufklären da, John, nicht nur zum Vergleichen
der Ergebnisse anderer Leute. Ich habe die Sonderabteilung wieder ins Leben gerufen.
Wissen Sie, was das ist?«


»Haldane
leitete sie während des Krieges. Schulung.«


Leclerc
unterbrach ihn eilig wegen der Anwesenheit des Fahrers:». Schulung der
reisenden Vertreter. Und er wird sie auch jetzt wieder leiten. Ich habe beschlossen,
daß Sie mit ihm arbeiten sollen. Ihr seid meine zwei besten Köpfe.« Er sah
Avery von der Seite an.


Leclerc
hatte sich verändert. In seinem Benehmen schwang eine neue Saite mit, etwas,
das mehr war als Optimismus oder Hoffnung. Als Avery ihn das letzte Mal gesehen
hatte, schien sein Leben nichts als ein Kampf gegen das Unglück zu sein: jetzt
strahlte er Frische aus - ein Zielbewußtsein, das entweder neu oder sehr alt
war. »Und Haldane hat angenommen?«


»Ich sagte
es schon.


Er
arbeitet Tag und Nacht. Sie vergessen, daß Adrian ein Profi ist. Ein echter
Routinier. Die alten Hasen sind für solche Jobs die besten. Mit einem oder zwei
jungen Köpfen zur Seite.«


Avery
sagte: »Ich möchte über die ganze Unternehmung mit Ihnen sprechen … über
Finnland. Ich komme in Ihr Büro, sobald ich Sarah angerufen habe.«


»Kommen
Sie gleich mit, dann kann ich Sie ins Bild setzen.«


»Ich rufe zuerst Sarah an.«


Wieder
hatte Avery das unbegründete Gefühl, daß Leclerc ihn von einer Verständigung
mit Sarah abzuhalten versuchte. »Es geht ihr doch gut, nicht wahr?«


»Soviel
ich weiß, ja. Warum fragen Sie?« Dann setzte Leclerc liebenswürdig fort: »Froh,
wieder zurück zu sein, John?«


»Ja,
natürlich.«


Er ließ
sich in die Polster des Wagens zurücksinken. Da Leclerc seine Feindseligkeit
spürte, ließ er ihn eine Weile in Ruhe. Avery wandte seine Aufmerksamkeit der
Straße und den stattlich aussehenden rosa Villen zu, an denen sie im leichten
Regen vorüberfuhren. Leclerc begann wieder zu sprechen, jetzt mit seiner
amtlichen Stimme. »Ich möchte, daß Sie gleich anfangen. Morgen, wenn es Ihnen
möglich ist. Wir haben Ihr Zimmer hergerichtet. Es gibt eine Menge zu tun. Was
diesen Mann betrifft: Haldane hat ihn schon in der Mache. Wir werden
wahrscheinlich mehr darüber erfahren, sobald wir ins Amt kommen. Von jetzt an
sind Sie Adrians Geschöpf. Ich glaube, das sagt Ihnen zu. Unsere Oberen haben
eingewilligt, Ihnen einen Sonderausweis vom Ministerium zur Verfügung zu
stellen. Das gleiche Ding, das sie im Rondell haben.« Avery kannte Leclercs Art
zu erzählen: es gab Zeiten, da beschränkte er sich völlig auf dunkle
Andeutungen, indem er nur Rohmaterial lieferte, das der Verbraucher und nicht
der Lieferant auswerten mußte. »Ich möchte mit Ihnen über die ganze Sache
reden. Nachdem ich Sarah angerufen habe.«


»Ist in Ordnung«,
entgegnete Leclerc freundlich, »kommen Sie und erzählen Sie mir davon. Warum
nicht gleich jetzt?« Er wandte Avery voll sein Gesicht zu - ein Ding ohne
Tiefe, ein einseitiger Mond. »Sie haben gute Arbeit geleistet«, sagte er
großherzig, »ich hoffe, Sie machen so weiter.« Sie hatten die Stadtgrenze von
London erreicht. »Wir bekommen vom Rondell etwas Hilfe«, fügte er hinzu. »Man
scheint dort ziemlich willig zu sein. Natürlich sind sie nicht ganz im Bild.
Darauf hat der Minister großen Wert gelegt.«


Sie fuhren
die Lambeth Road hinunter, in der der Kriegsgott residiert. Am einen Ende das
Kriegsmuseum, am anderen Ende Schulen und dazwischen Krankenhäuser und ein
Friedhof mit seiner an einen Tennisplatz erinnernden Umzäunung. Niemand weiß,
wer in dieser Straße lebt. Im Vergleich zu der Zahl der Menschen, die man
sieht, gibt es zu viele Häuser, die Schulen scheinen zu groß für die wenigen
Kinder. Die Spitäler mögen vielleicht voll besetzt sein, aber die Jalousien
sind heruntergezogen. Über allem liegt Staub, wie der Staub des Krieges. Er
liegt auf den ausdruckslosen Fassaden, er erstickt das Gras auf den Gräbern: er
hat die Menschen vertrieben, mit Ausnahme jener wenigen, die in dunklen Ecken
wie die Geister von Gefallenen herumlungern oder schlaflos hinter gelb
erleuchteten Fenstern warten. Es ist eine Straße, die den Eindruck macht, als
wären ihr die Menschen häufig entflohen. Die wenigen, die zurückgekehrt sind,
haben offenbar alle irgend etwas von ihren Reisen aus der lebendigen Welt
mitgebracht: einer das Stück eines Feldes, ein anderer die zerfallende
Terrasse im Regency-Stil, einen Schuppen oder Lagerhaus. Oder eine Kneipe, die
>Blumen des Waldes< heißt.


Es ist
eine Straße voller vertrauenswürdiger Unternehmen. Eines steht unter der
Schirmherrschaft Unserer trostreichen Jungfrau, das andere unter der des
Erzbischofs Amigo. Was weder Krankenhaus, Schule, Kneipe oder Seminar ist,
scheint leblos unter dem allmächtigen, alles bedeckenden Staub. Es gibt ein
Spielwarengeschäft, vor dessen Tür ein seit langem unberührtes Vorhängschloß
hängt. Avery blickte jeden Tag auf seinem Weg ins Büro hinein: auf den Regalen
verrostete das Spielzeug. Die Fensterscheiben waren blind vom Schmutz, und ihr
unterer Rand hatte Streifen, Abdrücke von Kinderhänden. Es gibt auch ein
Geschäft, wo man auf die Reparatur seines Gebisses warten kann. Avery
betrachtete all dies durch die Scheiben des vorbeifahrenden Autos und hakte ein
Objekt nach dem anderen auf der Liste seines Gedächtnisses ab, wobei er sich
fragte, ob er diese Parade noch einmal würde abnehmen können, solange er noch
Mitglied der Organisation war. Sie kamen an Lagerhäusern vorbei, über deren
Tore Stacheldraht gespannt war, und an Fabriken, die nichts produzierten. In
einer von ihnen läutete gerade eine Glocke, die aber niemand hörte. Dann kam
eine verfallene Mauer mit Plakatanschlägen. »Heute bist du jemand in der
Armee.« Sie verließen den Kreisverkehr des St. George's Circus und bogen
schließlich in die Blackfriars Road ein.


Als sie
sich dem Haus näherten, fühlte Avery, daß sich etwas verändert hatte. Einen
Augenblick schien es ihm, als sei das bißchen Gras auf dem armseligen Stück
Rasen während seiner kurzen Abwesenheit dicker und höher geworden, als seien
die Betontreppen zum Haupteingang, denen es sogar im Hochsommer gelang, feucht
und schmutzig zu wirken, jetzt sauber und einladend. Ehe er noch das Gebäude
selbst betreten hatte, wußte er, daß ein neuer Geist in die Organisation
Einzug gehalten hatte. Dieser Geist hatte selbst ihre unbedeutendsten Mitglieder
erfaßt. Pine, der zweifellos von dem schwarzen Dienstwagen und dem plötzlichen
Kommen und Gehen geschäftiger Leute beeindruckt war, sah adrett und munter aus.
Ausnahmsweise machte er keine Bemerkung über die letzten Cricketergebnisse. Das
Treppenhaus glänzte von frischem Bohnerwachs. Auf dem Gang begegneten sie
Woodford. Er trug einige Akten, deren Deckel mit dem roten Vermerk >Streng
geheim< versehen waren, und schien in Eile. »Tag, John! Gut gelandet also?
Nette Gesellschaft gehabt?« Er schien sich wirklich über ihre Begegnung zu
freuen. »Ist Sarah jetzt wieder in Ordnung?«


»Er hat
sich gut gehalten«, sagte Leclerc schnell, »er hatte einen sehr schwierigen
Einsatz.«


»O ja;
armer Taylor. Wir werden Sie in der neuen Abteilung brauchen. Ihre Frau wird
Sie ein oder zwei Wochen entbehren müssen.«


»Was hat
er da über Sarah gesagt?« fragte Avery. Plötzlich hatte er Angst. Er eilte den
Gang hinunter. Leclerc rief ihm etwas nach, aber er kümmerte sich nicht darum.
Er betrat sein Zimmer und blieb wie angewurzelt stehen. Auf seinem
Schreibtisch war ein zweites Telefon und an der Wand stand ein Eisenbett wie
das von Leclerc. Neben dem neuen Telefon hing ein Liste mit Telefonnummern, die
für den Alarmfall wichtig waren. Die nachts geltenden Nummern waren rot. An der
Rückseite der Tür hing ein zweifarbiges Plakat mit dem Profil eines
Männerkopfes, über dessen Stirn gedruckt war: >Behalte es hier!< Vor
seinem Mund stand: >Laß es nicht heraus!< Es dauerte einige Sekunden, bis
er verstand, daß dieses Plakat eine Ermahnung war, an die Sicherheit zu denken,
und nicht etwa eine makabre Anspielung auf Taylor. Er nahm den Hörer ab und
wartete. Carol kam mit einer Unterschriftsmappe herein.


»Wie ist's gegangen?« fragte sie.
»Der Chef scheint zufrieden zu sein.« Sie stand sehr dicht neben ihm.
»Gegangen? Es war kein Film da! Nicht unter den anderen Sachen. Ich trete aus,
bin dazu entschlossen. - Was, zum Teufel, ist mit dem Telefon los?«


»Wahrscheinlich weiß man nicht,
daß Sie schon zurück sind. Da ist ein Zettel von der Buchhaltung wegen der
Rückvergütung einer Taxifahrt. Sie beanstanden die Rechnung.«


»Taxifahrt?«


»Von Ihrer
Wohnung ins Büro. In der Nacht, als Taylor starb. Es ist angeblich zuviel.«


»Bitte
machen Sie der Zentrale Beine. Die scheinen dort zu schlafen.«


Sarah hob
selbst ab.


»Gott sei
Dank, du bist es.«


Ja, sagte
Avery, er sei vor einer Stunde angekommen. »Sarah, ich hab' es satt. Ich werde
Leclerc sagen -« Aber ehe er zu Ende gesprochen hatte, platzte sie heraus:
»John, um Himmels willen, was hast du nur getan? Wir haben die Polizei hier
gehabt, Detektive. Sie wollten mit dir über eine Leiche sprechen, die am
Londoner Flughafen eingetroffen ist. Irgend jemand, der Malherbe heißt. Sie
sagten, die Leiche sei mit einem falschen Paß aus Finnland geschickt worden.«
Er schloß die Augen. Am liebsten hätte er aufgelegt. Aber obwohl er den Hörer
weit von sich weg hielt, hörte er noch immer ihre Stimme »John... John!«
sagen. »Sie behaupten, er sei dein Bruder. Er ist an dich adressiert, John;
irgendein Londoner Bestattungsinstitut hätte alles für dich erledigen sollen.
John, John, bist du noch da?«


»Hör zu«,
sagte er, »es ist alles in Ordnung. Ich werde mich jetzt darum kümmern.«


»Ich habe
ihnen von Taylor erzählt; ich mußte es.«


»Sarah!«


»Was hätte
ich denn machen sollen? Sie hielten mich für eine Verbrecherin oder sonst was.
Sie glaubten mir nicht, John! Sie fragten, wie man dich erreichen könne.
Darauf mußte ich ihnen sagen, ich wüßte es nicht. Ich wußte ja nicht einmal, in
welches Land oder mit welchem Flugzeug du geflogen bist. Ich war krank, John,
ich fühlte mich elend, ich hatte diese verfluchte Grippe und vergessen, die
Pillen zu nehmen. Sie kamen mitten in der Nacht, zu zweit, John. Warum sind
sie in der Nacht gekommen?«


»Was hast
du ihnen gesagt? Verdammt noch mal, Sarah, was hast du ihnen noch erzählt?«


»Fluch
nicht! Wenn hier jemand das Recht dazu hat, dann bin ich es, und zwar auf dich
und deine widerliche Organisation. Ich sagte, du machst irgend etwas Geheimes;
du seist im Auftrag der Organisation verreist - John -, nicht einmal den Namen
der Organisation weiß ich -, daß du durch einen Anruf mitten in der Nacht
weggerufen worden seist. Ich sagte, es handelte sich um einen Kurier namens
Taylor.«


»Du bist
wahnsinnig«, schrie Avery, »du bist völlig wahnsinnig. Ich habe dir gesagt, du
darfst niemals etwas sagen!«


»Aber
John, das waren Polizisten! Das kann doch nichts ausmachen, wenn man es ihnen
sagt!« Sie weinte, er konnte es hören. »John, bitte komm nach Hause. Ich habe
solche Angst. Du mußt aus dieser Sache aussteigen, wieder in einen Verlag
gehen. Es ist mir einerlei, was du tust, aber.«


»Ich kann
nicht. Es ist furchtbar wichtig. Wichtiger, als du möglicherweise verstehen
kannst. Es tut mir leid, Sarah, ich kann jetzt nicht vom Büro fort.« Ärgerlich,
wie er war, fiel ihm eine nützliche Lüge ein: »Du hast womöglich alles
zerstört!« Darauf folgte eine lange Stille.


»Sarah,
ich muß diese Geschichte klären. Ich werde dich später anrufen.«


Als sie
endlich antwortete, bemerkte er in ihrer Stimme die gleiche tonlose
Resignation, mit der sie ihn seine Sachen packen geschickt hatte. »Du hast das
Scheckheft mitgenommen. Ich habe kein Geld.« Er sagte ihr, er werde es ihr
schicken. »Wir haben ein Auto«, fügte er hinzu, »mit Chauffeur, eigens für diese
Sache.« Bevor er auflegte, hörte er sie sagen: »Ich dachte, ihr habt Autos in
Mengen.« Er lief zu Leclerc hinüber, der mit Haldane - dessen Mantel noch naß
vom Regen war - hinter seinem Schreibtisch stand. Die beiden waren über eine
Akte gebeugt, deren Seiten vergilbt und zerrissen waren. »Taylors Leiche!«
schrie er. »Sie ist auf dem Londoner Flughafen. Ihr habt alles
durcheinandergebracht. Sie haben sich Sarah vorgenommen. Mitten in der Nacht!«


»Warten
Sie!« Es war Haldane, der wütend sagte: »Sie haben kein Recht, einfach hier
hereinzustürmen. Warten Sie!« Er mochte Avery nicht. Er vertiefte sich wieder
in die Akte, ohne Avery zu beachten. »Keineswegs«, murmelte er dann. Zu
Leclerc sagte er: »Das ist schon ein gewisser Erfolg Woodfords, wie ich sehe.
Nahkampf ist in Ordnung. Er hat von einem Funker gehört, einem der besten. Ich
erinnere mich an ihn. Die Garage heißt >Herzkönig<, ein offenbar
glänzendes Unternehmen. Wir haben bei der Bank Erkundigungen eingezogen. Sie
waren dort ziemlich, wenn nicht sogar sehr hilfsbereit. Er ist ledig. Scheint
ein Weiberheld zu sein- die übliche polnische Art eben. Keine politischen
Interessen, keine nennenswerten Hobbys, keine Schulden, keine Beschwerden.
Scheint sozusagen ein Niemand zu sein. Es heißt, er sei ein guter Mechaniker.
Was den Charakter anbelangt.« Er zuckte mit den Schultern. »Was weiß man schon
von anderen Menschen?«


»Aber was
haben sie dir erzählt? Mein Gott, man kann doch nicht fünfzehn Jahre in einer
Gegend leben, ohne irgendeinen Eindruck zu hinterlassen. Es gab da einen
Lebensmittelhändler, oder nicht - Smethwick? -, bei dem wohnte er nach dem
Krieg.« Haldane gestattete sich ein Lächeln. »Sie sagten, er sei ein guter
Arbeiter gewesen und sehr höflich. Jeder sagt, er sei höflich. Sie erinnern sich
nur an eines: daß er in ihrem Hinterhof mit Leidenschaft einen Tennisball
herumschlug.«


»Hast du
dir die Garage angesehen?«


»Gewiß
nicht. Ich bin ihr nicht in die Nähe gekommen. Ich schlage vor, ihn heute abend
aufzusuchen. Ich sehe keine andere Möglichkeit. Schließlich steht der Mann
seit zwanzig Jahren in unserer Kartei.«


»Gibt es
nichts sonst, was du erfahren konntest?«


»Das
müßten wir über das Rondell machen.«


»Dann laß
Avery die Einzelheiten herausfinden.« Leclerc schien die Anwesenheit Averys vergessen
zu haben. »Was das Rondell anbelangt - das werde ich persönlich erledigen.«
Sein Interesse wurde von einer neuen Landkarte an der Wand gefesselt, einem
Stadtplan von Kalkstadt, der die Kirche und den Bahnhof zeigte. Daneben hing
eine ältere Karte von Osteuropa. Raketenbasen, deren Existenz bereits eindeutig
erwiesen war, waren hier in ein System mit der südlich von Rostock gelegenen
mutmaßlichen Basis gebracht. Durch dünne, zwischen Stecknadeln gespannte
Wollfäden waren Nachschubwege, Befehlsinstanzen und bewaffnete Stützpunkte
miteinander verbunden. Einige dieser Fäden führten nach Kalkstadt. »Gut, nicht
wahr? Sandford hat sie gestern nacht abgesteckt«, sagte Leclerc. »Solche
Sachen macht er wirklich recht gut.«


Auf seinem
Schreibtisch lag ein weißhölzerner Zeigestab wie eine Riesennadel, durch die
eine rosa Schleife gezogen war. Er hatte ein neues Telefon, grün und schicker
als Averys, mit der Aufschrift >Vorsicht! Feind hört mit!< Haldane und
Leclerc studierten eine Weile die Karte, wobei sie manchmal in die Mappe mit
Telegrammen schauten, die Leclerc wie ein Chorknabe sein Psalmenbuch offen in
beiden Händen hielt. Endlich wandte er sich zu Avery und sagte: »Also, was ist,
John?« Jetzt warteten sie, daß er sprach. Er fühlte, wie sein Zorn verebbte,
obwohl er ihn gerne noch länger ausgekostet hätte. Er wollte entrüstet herausschreien:
»Wie können Sie es wagen, meine Frau hineinzuziehen?« Er Wollte die
Beherrschung verlieren, aber er konnte es nicht. Sein Blick war auf die Karte
geheftet. »Also?«


»Die
Polizei war bei Sarah. Sie weckten sie mitten in der Nacht. Zwei Mann. Ihre
Mutter war bei ihr. Sie kamen wegen der Leiche auf dem Flughafen, wegen Taylors
Leiche. Sie wußten, daß der Paß falsch war und glaubten, sie habe mit der Sache
zu tun.« Dann wiederholte er lahm: »Sie haben sie aufgeweckt!«


»Wir
wissen davon. Die Sache ist bereits geklärt. Ich wollte es Ihnen schon sagen,
aber Sie ließen mich nicht dazu kommen. Die Leiche ist freigegeben worden.«


»Es war nicht in Ordnung, Sarah da
hineinzuziehen.« Haldane hob schnell den Kopf: »Was wollen Sie damit sagen?«


»Diese
Sache gehört nicht in unseren Aufgabenbereich.« Es klang sehr frech. »Wir
sollten die Finger davon lassen. Wir sollten sie dem Rondell übergeben. Smiley
oder irgend jemand - das sind die zuständigen Leute, nicht wir.« Er fuhr mühsam
fort. »Ich glaube diesem Bericht nicht. Ich glaube nicht, daß er wahr ist! Es
würde mich nicht wundern, wenn dieser Flüchtling überhaupt nicht existierte,
wenn Gorton die ganze Angelegenheit erfunden hätte. Ich glaube nicht, daß Taylor
ermordet worden ist!«


»Ist das
alles?« fragte Haldane. Er war sehr böse.


»Damit
möchte ich nicht weiter zu tun haben. Mit der Operation, meine ich. Es ist
nicht in Ordnung.« Er sah auf die Karte und dann zu Haldane. Er lachte etwas
dümmlich. »Während ich die ganze Zeit einen toten Mann gejagt habe, waren Sie
hinter einem lebenden her! Das ist leicht hier, in der Traumfabrik... aber
draußen leben Menschen, wirkliche Menschen!« Leclerc berührte Haldane sanft am
Arm, als wolle er damit sagen, laß, ich werd' das schon in Ordnung bringen. Er
schien nicht beunruhigt. Er schien fast dankbar zu sein, Symptome zu erkennen,
die er schon früher diagnostiziert hatte. »Gehen Sie in Ihr Zimmer, John, Sie
sind übermüdet.«


»Aber was
sage ich Sarah?« Er sprach voll Verzweiflung.


»Sagen Sie
ihr, man werde sie nicht mehr belästigen. Sagen Sie, es habe sich um ein
Mißverständnis gehandelt - sagen Sie ihr, was Sie wollen. Essen Sie etwas
Warmes und kommen Sie in einer Stunde zurück. Im Flugzeug wird man ja nicht
satt. Dann werden Sie uns den Rest erzählen.« Leclerc lächelte das gleiche
saubere, leere Lächeln, das er auf dem Foto inmitten der toten Flieger hatte.
Als Avery die Tür erreicht hatte, hörte er sanft und liebevoll seinen Namen rufen.
Er blieb stehen und sah zurück. Leclerc hob eine Hand vom Schreibtisch, und mit
einer halbkreisförmigen Handbewegung wies er auf den Raum, in dem sie standen.


»Ich werde
Ihnen etwas sagen, John. Während des Krieges waren wir in der Baker Street. Wir
hatten dort einen Keller, den das Ministerium für den Notfall als Zentrale für
die Einsatzleitung hergerichtet hatte. Adrian und ich haben viel Zeit dort
unten verbracht. Sehr viel Zeit.« Er warf einen Blick auf Haldane. »Erinnerst
du dich, wie die Öllampe wackelte, wenn oben die Bomben fielen? Wir mußten mit
Situationen fertig werden, in denen wir nur ein Gerücht gehört hatten, John.
Nicht mehr. Ein Hinweis mußte uns oft genügen, das Risiko auf uns zu nehmen,
einen, oder wenn nötig zwei Mann loszuschicken, von denen manchmal keiner
zurückkam.


Oder es
war nichts dahinter. Gerüchte, eine Vermutung, eine Spur, die man verfolgte.
Man vergißt leicht, woraus Abwehr besteht: aus Glück und Spekulation. Hier und
da ein unerwarteter Glücksfall, da und dort ein Fang. Manchmal stolpert man
über eine Sache wie diese: es kann ebensogut sehr viel dahinterstecken wie auch
einfach nichts. Der Hinweis kann von einem Bauern in Flensburg stammen,
ebensogut aber auch von einem Universitätsprofessor. Beides aber schließt eine
Möglichkeit ein, die man nicht zu mißachten wagt. Wir erhalten den Befehl,
einen Mann auszuwählen, ihn loszuschicken. So ist es immer gewesen. Viele
sind nicht zurückgekommen. Sie wurden ausgeschickt, um Zweifel zu klären. Wir
mußten sie schicken, weil wir auf eindeutiges Wissen angewiesen sind, verstehen
Sie das nicht? - Jeder von uns hat Augenblicke wie diesen, John. Glauben Sie
nicht, daß es immer leicht ist.« Er lächelte voller Erinnerungen. »Wir hatten
oft Skrupel - wie Sie. Wir mußten sie überwinden. Wir nannten das den zweiten
Schwur.« Er lehnte sich zwanglos gegen den Schreibtisch. »Den zweiten Schwur«,
wiederholte er. »Also, John, wenn Sie warten wollen, bis die Bomben fallen,
bis die Menschen in den Straßen sterben.« Er war plötzlich ernst, als enthülle
er seinen Glauben. »Es ist viel schwerer im Frieden, ich weiß. Es erfordert
Mut. Eine ganz andere Art Mut.«


Avery
nickte. »Es tut mir leid«, sagte er. Haldane beobachtete ihn voll Abscheu.
»Der Direktor meint damit«, sagte er scharf, »daß - falls Sie in der
Organisation bleiben und die Arbeit machen wollen - Sie es tun sollen. Wenn Sie
jedoch Ihre Emotionen pflegen wollen, dann gehen Sie bitte woandershin und tun
Sie es dort in Frieden. Wir sind hier zu alt für Ihresgleichen.« Avery klang noch
immer Sarahs Stimme im Ohr, und er konnte die Reihen kleiner Häuser im Regen
vorbeiziehen sehen. Er versuchte, sich ein Leben ohne die Organisation
vorzustellen. Er erkannte, daß es zu spät war, weil es schon immer zu spät
gewesen war, weil er um des Wenigen willen, das sie ihm geben konnten, zu
ihnen gekommen war, und sie nahmen ihm das Wenige, das er besaß. Wie ein
zweifelnder Priester hatte er das Gefühl gehabt, daß - was auch immer sein
zaghaftes Herz bergen mochte - es sicher an seinem Zufluchtsort aufgehoben sei:
jetzt war es verschwunden. Er sah Leclerc und dann Haldane an. Sie waren seine
Kollegen. Alle drei würden sie, Gefangene des Schweigens, Seite an Seite
arbeiten, die harte Scholle in jeder Jahreszeit aufbrechen; sie waren einander
fremd und sie brauchten einander in einer Wildnis preisgegebenen Glaubens.
»Haben Sie gehört, was ich gesagt habe?« fragte Haldane.


Avery murmelte: »Wie, bitte?«


»Sie waren nicht im Krieg, John«,
sagte Leclerc freundlich. »Sie verstehen nicht, wie diese Dinge sich der
Menschen bemächtigen. Sie wissen nicht wirklich, was Pflicht ist.«


»Ich weiß«, sagte Avery. »Es tut
mir leid. Ich möchte mir gerne das Auto für eine Stunde ausborgen. Sarah etwas
schicken, wenn das geht.«


»Natürlich.«


Ihm fiel ein, daß er Anthonys
Geschenk vergessen hatte. »Es tut mir leid«, sagte er nochmals. »Übrigens« -
Leclerc öffnete eine Schublade des Schreibtisches und nahm einen Umschlag
heraus. Er reichte ihn Avery mit einer nachsichtigen Gebärde.


»Das ist Ihr Ausweis, ein
Sonderausweis vom Ministerium. Damit Sie sich legitimieren können. Er lautet
auf Ihren eigenen Namen. Sie werden ihn in den nächsten Wochen vielleicht
brauchen.«


»Danke.«


»Nehmen Sie ihn heraus.«


Es war ein
Stück dicken, in Zellophan eingeschlagenen grünen Kartons, dessen Farbe
verwaschen schien und dem unteren Rand zu dunkler wurde. Sein Name war mit
einer elektrischen Schreibmaschine in Großbuchstaben quer darüber geschrieben:
Mr. John Avery. Darunter stand, daß der Besitzer berechtigt sei, im Auftrag des
Ministeriums Erhebungen durchzuführen. Die Unterschrift war mit roter Tinte
gemacht worden.


»Danke.«


»Damit
sind Sie sicher«, sagte Leclerc. »Der Minister hat ihn unterschrieben. Mit
roter Tinte, sehen Sie. Das ist Tradition.«


Avery ging
in sein Zimmer zurück. Es gab Zeiten, da stand er seinem Spiegelbild wie einem
leeren Tal gegenüber, und diese Vision trieb ihn dann vorwärts, in Erfahrungen
hinein, wie Verzweiflung uns zum Selbstmord treiben kann. Manchmal war er wie
ein Mensch auf der Flucht, der aber gegen den Feind stürmt in der verzweifelten
Sehnsucht danach, die Hiebe auf seinem zerfallenden Körper zu fühlen, da nur
sie allein ihm noch beweisen konnten, daß es ihn noch immer gab; in der
verzweifelten Sehnsucht, seiner von trüber Gleichförmigkeit geprägten Existenz
den Stempel eines echten Zieles aufzudrücken, voll verzweifelter Sehnsucht
danach - wie Leclerc angedeutet hatte -, sein Gewissen zu opfern, um Gott zu
finden.


 


Dritter Teil 


 


LEISERS EINSATZ


 


»Sich wie ein Schwimmer springend
in die Reinheit werfen, frohgemut fort von einer Welt, die alt und kalt und
müde.«
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10. Kapitel


 


VORSPIEL


 


Der Humber
setzte Haldane an der Garage ab. »Sie brauchen nicht zu warten. Sie müssen Mr.
Leclerc ins Ministerium bringen.« Er ging mit zögernden Schritten über die
Betonfläche, vorbei an den gelben Zapfsäulen und den im Wind rasselnden
Reklameschildern. Es war Abend, und es würde wohl regnen. Die Garage war klein,
aber sehr gepflegt. Am einen Ende ein Ausstellungsraum, am anderen die Werkstatt,
dazwischen ein turmartiges Gebäude, in dem jemand wohnte. Das Ganze war
übersichtlich angelegt, man hatte viel schwedisches Holz verwendet. Am Turm
leuchtete ein herzförmiges Reklamezeichen, das fortlaufend seine Farbe wechselte.
Irgendwo wimmerte eine Metalldrehbank. Haldane betrat das Büro. Niemand da. Es
roch nach Gummi. Er läutete und begann gequält zu husten. Wenn er hustete,
preßte er manchmal die Hände gegen die Brust, und sein Gesicht verriet dann
die Ergebenheit eines Mannes, der mit dem Schmerz vertraut war. Neben einem
Zettel, der wie eine private Annonce an einem Bretterzaun aussah und auf dem
mit der Hand geschrieben stand: >St. Christopherus und alle deine Engel,
bitte beschütze uns auf der Reise. F.L. <, hingen Kalender mit dürftig bekleideten
Mädchen an der Wand. Am Fenster hing ein Käfig, in dem ein aufgeregter
Wellensittich herumflatterte. Die ersten Regentropfen platschten träge gegen
die Scheibe. Dann kam ein ungefähr achtzehnjähriger Junge mit ölverschmierten
Händen herein. Er trug einen Overall, auf dessen Brusttasche ein rotes Herz und
darüber eine Krone angenäht waren.


»Guten
Abend«, sagte Haldane. »Bitte verzeihen Sie.


Ich suche
einen alten Bekannten, einen Freund. Wir haben uns früher gut gekannt. Ein Mr.
Leiser. Fred Leiser. Ich wollte fragen, ob Sie eine Ahnung haben.«


»Ich hole
ihn«, sagte der Junge und verschwand. Haldane wartete geduldig, während er die
Kalender betrachtete und sich überlegte, ob sie wohl von Leiser selbst oder von
dem Jungen dort aufgehängt worden waren. Als sich die Tür wieder öffnete, stand
Leiser vor ihm. Haldane erkannte ihn von der Fotografie her. Er hatte sich
tatsächlich kaum verändert. Die zwanzig Jahre hatten sich nicht mit kräftigen
Linien, sondern nur an den Augen mit einem feinen Netz von Fältchen in seinem
Gesicht eingezeichnet. Und in Spuren an den Mundwinkeln, die Selbstdisziplin
verrieten. Das indirekte Licht warf keine Schatten auf sein blasses Gesicht,
das auf den ersten Blick nichts anderes als Einsamkeit verriet.


»Was kann ich für Sie tun?« fragte
Leiser. Es sah beinahe so aus, als stehe er stramm. »'n Tag. Erkennen sie mich
nicht mehr?« Leiser betrachtete ihn mit dem ausdruckslosen und doch
vorsichtigen Gesicht eines Mannes, der aufgefordert worden ist, einen Preis
vorzuschlagen. »Sind Sie sicher, daß Sie mich meinen?«


»Ja.«


»Muß lange her sein«, sagte er
schließlich. »Es passiert nicht oft, daß ich ein Gesicht vergesse.«


»Zwanzig Jahre.« Haldane hustete
um Vergebung heischend.


»Dann
war's also im Krieg, ja?« Er war ein kleiner, sehr aufrechter Mann. Äußerlich
war er Leclerc nicht unähnlich. Er hätte Kellner sein können. Seine Hemdärmel
waren einmal umgeschlagen, seine Arme dicht behaart. Er trug ein weißes,
teures Hemd. Auf der Brusttasche war ein Monogramm. Er sah wie ein Mann aus,
der an seiner Kleidung nicht spart. Er trug einen goldenen Ring und eine Uhr
mit goldenem Armband. Offenbar legte er großen Wert auf ein gepflegtes
Äußeres. Haldane roch sein Rasierwasser. Er hatte dichtes braunes Haar, dessen
Ansatz in gerader Linie über die Stirn lief. Es war zurückgekämmt und an den
Schläfen leicht gewellt. Er trug keinen Scheitel und wirkte ausgesprochen
slawisch. Obwohl er sich sehr gerade hielt, war etwas Schwankendes an ihm, eine
gewisse Lockerheit der Schultern und Hüften, die die Vermutung nahelegte, daß
er mit der See vertraut war. Es war dieser Punkt, an dem jede Ähnlichkeit mit
Leclerc abrupt aufhörte. Abgesehen von seinem äußeren Erscheinungsbild wirkte
er wie ein sehr geschickter Mann, der sich bei Reparaturen im eigenen Haus,
oder wenn es galt, das Auto an einem kalten Wintermorgen in Gang zu bringen,
durchaus zu helfen wußte. Außerdem sah er wie ein harmloser Mensch aus, wenn
auch wie einer, der viel herumgekommen war. Er trug einen Schottenschlips.


»Sie erinnern sich sicher an
mich«, bat Haldane. Leiser starrte auf die mageren Wangen mit den hektischen
roten Flecken, den schlaffen, unruhigen Körper und die sich sanft bewegenden
Hände - und da huschte über sein Gesicht der Schatten eines schmerzlichen
Erkennens, als habe er die Überreste eines Freundes zu identifizieren. »Sie
sind doch nicht etwa Captain Hawkins, oder?«


»Doch.«


»Guter Gott«, sagte Leiser, ohne
sich zu bewegen. »Ihr also habt euch nach mir erkundigt!«


»Wir suchen einen Mann mit Ihrer
Erfahrung, jemanden wie Sie.«


»Wozu
brauchen Sie ihn, Sir?«


Er hatte
noch immer keine Bewegung gemacht. Man konnte nur sehr schwer sagen, was er
dachte. Sein Blick war auf Haldane gerichtet. »Um einen Auftrag auszuführen.
Nur einen Auftrag.« Leiser lächelte, als falle ihm plötzlich wieder alles ein.
Er wies mit einer Kopfbewegung zum Fenster. »Da drüben?« Er meinte irgendwo
jenseits des draußen fallenden Regens. »Ja.«


»Wie ist es mit dem Zurückkommen?«


»Die normalen Vorschriften. Es ist
dem Mann im Feld überlassen. Die Kriegsvorschriften.« Leiser kramte in seinen
Taschen und brachte Zigaretten und Streichhölzer zum Vorschein. Der Wellensittich
sang in seinem Käfig.


»Die
Kriegsvorschriften. - Sie rauchen?« Er nahm sich eine Zigarette und zündete sie
an, wobei er mit seinen Händen eine Muschel um die Flamme formte, als müsse er
sie vor einem starken Sturm schützen. Das Streichholz ließ er auf den Boden
fallen, wo es jemand anderer aufheben mochte. »Guter Gott«, wiederholte er, »zwanzig
Jahre. Damals war ich ein Kind. Ein richtiges Kind.« Haldane sagte: »Ich bin
sicher, daß Sie es nicht bereuen. Wollen wir etwas trinken gehen?« Er gab Leiser
eine Visitenkarte. Noch druckfrisch stand darauf: Captain A. Hawkins. Darunter
stand eine Telefonnummer.


Leiser las
und zuckte mit den Schultern. »Mir ist's recht«, sagte er und holte seinen
Mantel. Noch ein Lächeln, ungläubig diesmal, »aber Sie vergeuden Ihre Zeit mit
mir, Captain.«


»Vielleicht kennen Sie jemanden.
Noch vom Krieg her, jemanden, der es übernehmen würde.«


»Ich kenne nicht viele Leute«,
sagte Leiser. Er nahm seine Jacke vom Haken und einen dunkelblauen Nylonregenmantel.
Er beeilte sich, Haldane die Tür zu öffnen, als lege er auf gute Form Wert.
Sein Haar war wie Vogelschwingen sorgfältig übereinandergelegt. Auf der
gegenüberliegenden Seite der Straße war eine Kneipe. Um sie zu erreichen,
mußten sie eine Fußgängerbrücke überqueren. Der dichte Verkehr der abendlichen
Stoßzeit donnerte unter ihnen vorbei und die dicken, kalten Regentropfen
schienen ihn begleiten zu wollen. Die Kneipe war im Tudorstil eingerichtet,
mit neuen Pferdegeschirren an den Wänden und einer auf Hochglanz polierten
Schiffsglocke. Leiser bestellte einen White Lady. Er trinke niemals was anderes,
sagte er. »Einem Drink treu bleiben, Captain, das ist mein Rat. Dann werden Sie
keine Schwierigkeiten haben. Zum Wohl.«


»Es müßte
jemand sein, der die alten Tricks kennt«, bemerkte Haldane. Sie saßen in der
Ecke neben dem Kaminfeuer. Sie hätten ebensogut über Geschäfte sprechen können.
»Es ist ein sehr wichtiger Job. Man zahlt viel mehr als im Krieg.« Er lächelte
düster. »Man zahlt überhaupt viel, heutzutage.«


»Na ja,
Geld ist nicht alles, oder?« Eine steife kleine Phrase, die er von den
Engländern gelernt hatte. »Man hat sich an Sie erinnert, Leute, deren Namen Sie
längst vergessen haben, falls Sie sie überhaupt je kannten.« Ein nicht
überzeugendes Lächeln der Erinnerung kräuselte seine dünnen Lippen: es mochte
Jahre her sein, seit er zum letztenmal gelogen hatte. »Sie haben einen
ziemlichen Eindruck hinterlassen, Fred. Es gab nicht viele, die so gut waren
wie Sie. Selbst nach zwanzig Jahren.«


»Im alten
Verein denkt man also an mich?« Er schien dankbar dafür zu sein, aber auch
schüchtern, als stünde es ihm nicht zu, daß man sich seiner erinnerte. »Ich war
ja nur ein Kind, damals«, wiederholte er. »Wen gibt's denn noch, wer ist noch
dabei?« Haldane, der ihn beobachtete, antwortete: »Ich habe Sie gewarnt, Fred,
wir haben noch immer dieselben Regeln. Nur was man wirklich wissen muß - wie damals.«
Es klang streng.


»Guter
Gott«, sagte Leiser. »Alles wie früher. Immer noch so groß, der Laden?«


»Größer.« Haldane ging zur Bar und
holte noch einen White Lady. »Kümmern Sie sich viel um Politik?« Leiser hob
seine sauber gewaschene Hand und ließ sie wieder fallen.


»Sie
wissen, wie wir hier sind«, sagte er, »in England. Nicht wahr?« Der Ton, in dem
er dies sagte, enthielt die leicht unverschämte Unterstellung, daß er Haldane
ebenbürtig sei.


Haldane
unterbrach ihn schnell: »Ich meine, in einem weiten Sinn.« Er hustete trocken.
»Schließlich haben diese Leute ja Ihr Land kassiert, oder nicht?« Leiser sagte
nichts. »Was hielten Sie zum Beispiel von Kuba?«


Haldane
rauchte nicht, aber er hatte an der Bar eine Schachtel von Leisers Zigaretten
gekauft und riß nun mit seinen dünnen Altmännerfingern das Zellophan herunter,
um Leiser über den Tisch hinweg eine anzubieten. Ohne auf eine Antwort zu
warten, setzte er hinzu: »Das Entscheidende in Kuba war, müssen Sie wissen, daß
die Amerikaner Bescheid wußten. Es war eine Frage der Information. Als sie sie
hatten, konnten sie was unternehmen. Allerdings konnten sie drüberfliegen. Das
ist nicht in jedem Fall möglich.« Er lachte kurz. »Man fragt sich, was sie ohne
diese Möglichkeit unternommen hätten.«


»Ja, das ist richtig.« Leiser
nickte mit dem Kopf wie eine Marionette. Haldane achtete nicht darauf.
»Möglicherweise hätten sie nicht weitergewußt«, meinte Haldane und schlürfte an
seinem Whisky. »Übrigens, sind Sie verheiratet?«


Leiser
grinste und hielt seine Hand flach mit abgespreiztem Daumen und kleinem Finger
wie ein Flugzeug vor sich, mit dessen Tragflächen er wackelte. »So - so«,
sagte er. Sein Schottenschlips war an seinem Hemd mit einer goldenen Klammer
in der Form einer Reitpeitsche vor einem Pferdekopf befestigt. Sie war sehr
geschmacklos. »Und Sie, Captain?« Haldane schüttelte den Kopf. »Nein«, bemerkte
Leiser gedankenvoll. »Also nicht.«


»Es gab
auch andere Fälle«, fuhr Haldane fort, »in denen schwerwiegende Fehler gemacht
wurden, weil man entweder nicht die richtigen oder nicht genügend Informationen
hatte. Ich meine, nicht mal wir können überall dauernd Leute haben.«


»Nein,
bestimmt nicht«, sagte Leiser zuvorkommend. Das Lokal begann sich zu füllen.
»Kennen Sie nicht einen anderen Platz, wo wir uns ungestört unterhalten
können?« erkundigte sich Haldane. »Wir können was essen, ein bißchen über den
alten Verein plaudern. Oder haben Sie eine andere Verabredung?« In den unteren
Gesellschaftsschichten pflegte man ja ziemlich früh zu Abend zu essen. Leiser
warf einen schnellen Blick auf seine Uhr. »Bis acht ist mir alles recht. Sie
sollten was gegen Ihren Husten tun, Sir. Kann gefährlich werden, ein Husten wie
Ihrer.« Die Uhr war aus Gold, mit einem schwarzen Zifferblatt und einem
eigenen Zeiger für die Phasen des Mondes.


Der
Unterstaatssekretär zeigte deutlich, wie lästig es ihm war, so lange
aufgehalten zu werden. Leclerc sprach jedoch weiter: »Ich glaube, Ihnen berichtet
zu haben, daß man sich im Auswärtigen Amt bei der Ausstellung von Pässen für
Einsatzzwecke recht stur zeigt. Man hat es sich zur Gewohnheit gemacht, in
jedem einzelnen Fall beim Rondell rückzufragen. Wir sind vollkommen ohne
Status, das wissen Sie, nicht? Es fällt mir nicht leicht, mich mit diesen Dingen
unbeliebt zu machen - man hat dort einfach nicht die geringste Vorstellung
davon, wie wir arbeiten. Es wäre zu überlegen, ob es nicht die beste Lösung
darstellte, wenn wir unsere Paßanforderungen über Ihr Sekretariat laufen
ließen. Das würde es überflüssig machen, jedesmal zum Rondell gehen zu müssen.«


»Was
meinen Sie mit stur?«


»Wie Sie
sich vielleicht erinnern, hatten wir den armen Taylor unter einem anderen Namen
fahren lassen. Das A. A. erklärte seinen Paß bereits einige Stunden, ehe er
London überhaupt erst verlassen hatte, schon wieder für ungültig. Ich fürchte,
das Rondell hat da einen groben administrativen Schnitzer gemacht. Jedenfalls
wurde der Paß, mit dem die Leiche aus Kopenhagen hier ankam, aus diesem Grund
nicht anerkannt, und wir hatten große Schwierigkeiten. Ich mußte meinen
besten Mann schicken, damit er die Sache ausbügelt.« Eine spontane kleine Lüge.
»Ich bin sicher, daß Control ziemlich leicht von der Notwendigkeit einer
neuen Regelung überzeugt werden könnte, wenn der Minister darauf bestünde.« Der
Unterstaatssekretär deutete mit dem Bleistift auf die zu seinem Sekretariat
führende Tür. »Sagen Sie das da drin. Knobeln Sie was mit ihnen aus. Das klingt
doch wirklich alles sehr dumm. Mit wem haben Sie es im Außenamt immer zu tun?«


»De
Lisle«, sagte Leclerc befriedigt. »Er sitzt in der Abteilung für Allgemeines. -
Und im Rondell mit Smiley.«


Der
Unterstaatssekretär notierte das. »Man weiß wirklich nie, mit wem man dort
reden soll. Die sind so überorganisiert.«


»Dann noch
etwas: es könnte sein, daß ich das Rondell um technische Hilfe werde bitten
müssen. Funkgeräte und dergleichen. Ich schlage vor, in diesem Fall eine
Tarngeschichte zu erzählen. Ich halte das für sicherer. Am besten wäre es, zu
sagen, daß wir ein großangelegtes Trainingsprogramm abwickeln wollen.«


»Tarngeschichte?
- O ja: eine Lüge. Sie erwähnten das schon.«


»Nur eine Vorsichtsmaßnahme,
nichts weiter.«


»Sie müssen tun, was Sie für nötig
halten.«


»Ich habe mir vorgestellt, daß es
auch Ihnen lieber sei, wenn das Rondell nichts weiß. Sie haben selbst gesagt:
keinen monolithischen Apparat. Ich habe nach diesem Grundsatz gehandelt.« Der
Unterstaatssekretär blickte wieder zur Uhr über der Tür. »Er war ziemlich
schlecht gelaunt: ein schwieriger Tag mit dem Jemen. Ich glaube, daß zum Teil
auch die Nachwahl in Woodbridge schuld daran ist. Er regt sich über diese Dinge
am Rande immer sehr auf. Wie steht übrigens Ihre Sache? Sie hat ihm viel Kopfzerbrechen
gemacht, müssen Sie wissen. Was darf er jetzt glauben?« Er machte eine Pause.
»Diese Deutschen jagen mir wirklich Angst ein. Sie sagten, Sie hätten jemand
gefunden, der ausgezeichnet dafür geeignet ist?« Sie traten auf den Korridor
hinaus. »Wir sind an ihm dran. Wir haben ihn schon in Arbeit. Heute abend
werden wir endgültig Bescheid wissen.« Der Unterstaatssekretär rümpfte kaum
sichtbar die Nase, während er seine Hand schon auf die Türklinke des
Minister-Zimmers legte. Er war ein gläubiges Mitglied der Anglikanischen
Hochkirche und verabscheute alles Ungeordnete.


»Was treibt einen Menschen,
derartige Aufträge zu übernehmen? - Nicht Sie, ihn meine ich.« Leclerc
schüttelte schweigend den Kopf, als sei er völlig der gleichen Meinung. »Der
Himmel mag's wissen. Das ist etwas, was nicht einmal wir verstehen.«


»Was für ein Mensch ist er? Aus
welcher Schicht? - Nur allgemein, was Sie schätzen.«


»Intelligent.
Autodidakt. Polnischer Herkunft.«


»Ach so.
Ich verstehe.« Er schien erleichtert. »Wir werden es glimpflich machen, nicht
wahr? Malen Sie es nicht zu schwarz. Er verabscheut jedes Drama.


Schließlich
kann jeder Narr sehen, was die Gefahren sind.«


Sie gingen
hinein. Haldane und Leiser nahmen an einem Ecktisch Platz, wie zwei Verliebte
in einem Espresso. Es war eines dieser Restaurants, die leere Chiantiflaschen
für die Atmosphäre und nicht viel mehr für ihre Gäste bieten. Schon morgen oder
übermorgen würde es wieder verschwunden sein, ohne daß es irgend jemandem
besonders auffiele, aber solange es da war - neu und voller Hoffnung -, war es
gar nicht so schlecht. Leiser hatte ein Steak bestellt, wahrscheinlich eine
Gewohnheit, und er saß steif mit an den Körper gepreßten Armen, während er aß.
Haldane gab sich zunächst den Anschein, als habe er den Zweck seines Besuches
vergessen. Er erzählte vage vom Krieg und von der Organisation, von Einsätzen,
die er bis zu diesem Nachmittag, an dem er seine Erinnerung aus den Akten
wieder auffrischte, schon fast gänzlich aus dem Gedächtnis verloren hatte. Er
sprach - da dies ohne Zweifel wünschenswert schien - hauptsächlich von jenen
Männern, die am Leben geblieben waren.


Er kam auf
Übungen zu sprechen, an denen Leiser teilgenommen hatte. War er überhaupt noch
so an der Funkerei interessiert? Nun ja, eigentlich nicht. Wie stand es mit der
Selbstverteidigung, unbewaffnetem Nahkampf? Dazu hatte eigentlich die
Gelegenheit gefehlt.


»Sie haben
ja im Krieg einige ziemlich harte Augenblicke erlebt, soviel ich mich
erinnere«, sagte Haldane schnell. »Gab's da nicht in Holland Schwierigkeiten?«


Sie waren wieder bei Selbstgefälligkeiten
und den Erinnerungen an die alten Zeiten gelandet. Ein steifes Nicken. »Ich
hatte vorübergehend Schwierigkeiten«, gab Leiser zu. »Ich war ja auch jünger,
damals.«


»Was ist
denn wirklich passiert?« Leiser sah Haldane an, blinzelnd, als hätte der andere
ihn aufgeweckt, dann begann er zu sprechen. Es war eines dieser
Kriegserlebnisse, die seit Kriegsausbruch in verschiedenen Variationen immer
wieder erzählt worden sind, und es paßte so wenig zu dem sauberen kleinen Lokal
wie Hunger und Armut, wobei es noch an Glaubwürdigkeit dadurch einbüßte, daß es
berichtet wurde. Leiser erzählte, als habe auch er die Geschichte nur gehört,
etwa wie einen Kampf, den er in einer Radioübertragung miterlebt hatte. Er war
gefangengenommen worden, er war geflohen, er hatte sich sechs Tage ohne
Verpflegung durchgeschlagen, hatte getötet, war versteckt und nach England
zurückgeschmuggelt worden. Er erzählte gut. Vielleicht war es nur seine
jetzige Vorstellung von den Kriegserlebnissen, vielleicht war es wahr. Aber
wie eine südländische Witwe, die vom Tod ihres Mannes berichtet, hatte auch
Leiser die Leidenschaft seines Herzens verloren und klammerte sich deshalb um
so stärker an die des Erzählens. Er schien nur zu reden, weil man ihn darum
gebeten hatte, wobei seine Geziertheit im Gegensatz zu der Leclercs weniger
dem Wunsche entsprang, andere zu beeindrucken, sondern mehr dem Bedürfnis,
sich selbst zu schützen. Er wirkte wie ein sehr verinnerlichter Mann, der sich
nur vorsichtig tastend ausdrückte, ein Mensch, der lange allein gewesen war,
ohne menschliche Beziehungen. Er schien ausgeglichen und doch nirgends
verwurzelt zu sein. Seine Aussprache war gut, aber eindeutig die eines
Ausländers, denn es fehlte ihm die gewisse Lässigkeit, das Verschlucken einzelner
Silben, das selbst begabte Imitatoren niemals völlig beherrschen. Er hatte
eine Stimme, die mit ihrer Umgebung vertraut, aber nicht in ihr zu Hause war.


Haldane
hörte höflich zu. Als Leiser fertig war, fragte er: »Wie ist man eigentlich das
erstemal auf Sie gekommen, wissen Sie das?« Sie waren sehr voneinander
entfernt.


»Sie haben's mir nie erzählt«,
sagte Leiser ausdruckslos, als sei es unpassend, nach so etwas zu fragen.
»Ohne Zweifel sind Sie der Mann, den wir brauchen«, bemerkte Haldane schließlich.
»Sie haben den deutschen Background, wenn Sie verstehen, was ich meine. Sie
kennen diese Leute, nicht wahr? Sie haben mit den Deutschen Erfahrung.«


»Nur aus dem Krieg«, sagte Leiser.
Dann sprachen sie über das Ausbildungslager. »Wie geht's diesem Dicken? George
Soundso. Kleiner, trauriger Kerl.«


»Oh - dem
geht's gut, danke.«


»Er
heiratete damals ein hübsches Mädchen.« Leiser lachte unanständig, während er
mit seinem rechten Arm das arabische Zeichen für sexuelle Tüchtigkeit machte.
»Allmächtiger«, sagte er, immer noch lachend, »wir kleinen Burschen! Sind doch
nicht zu schlagen.«


Es war ein
außerordentlicher Lapsus. Haldane schien darauf gewartet zu haben. Er
betrachtete ihn lange mit eisigem Gesicht, bis das Schweigen unüberhörbar
geworden war. Dann stand er bedächtig auf. Er schien plötzlich sehr verärgert
zu sein, verärgert über Leisers dummes Grinsen und diesen ganzen billigen,
unnützen Flirt, verärgert über diese sinnlos wiederholten Blasphemien und
diese gemeine Verhöhnung eines wertvollen Menschen.


»Würden
Sie es bitte unterlassen, so etwas zu sagen?


George
Smiley ist zufällig einer meiner Freunde.« Er winkte dem Ober, bezahlte und
stelzte schnell aus dem Restaurant, in dem Leiser verwirrt und allein zurückblieb,
mit einem White Lady elegant in der Hand und den Blick der braunen Augen
unruhig auf die Tür gerichtet, durch die Haldane so unvermittelt verschwunden
war.


Schließlich
ging auch er. Langsam schlenderte er über die Fußgängerbrücke durch die
Dunkelheit und den Regen, wobei er auf die Doppelreihe von Straßenlampen
hinunterstarrte, zwischen denen der Verkehr dahinbrauste. Dann sah er zu seiner
Garage hinüber, zu der Reihe erleuchteter Zapfsäulen und zu dem Turm, dessen
Spitze von einem Herzen aus abwechselnd grün und rot leuchtenden 60-Watt-Birnen
gekrönt war. Er betrat das hellerleuchtete Büro, sagte etwas zu dem Jungen und
stieg langsam die Treppe hinauf, der plärrenden Musik entgegen.


Haldane
wartete, bis er außer Sicht war, und eilte dann in das Restaurant zurück, um
sich ein Taxi rufen zu lassen.


Sie hatte den Plattenspieler
angestellt. Sie hörte der Tanzmusik zu, saß in seinem Stuhl und trank. »Gott,
kommst du spät«, sagte sie. »Ich bin am Verhungern.« Er küßte sie.


»Du hast
schon gegessen«, sagte sie. »Ich kann's riechen.«


»Nur 'ne Kleinigkeit, Bett. Ich
mußte. Es war ein Mann hier, mit dem ich einen Drink nehmen mußte.«


»Lügner.«


Er lächelte. »Laß doch, Betty. Wir
sind zum Abendessen verabredet, stimmt's?«


»Was für ein Mann?«


Die
Wohnung war sehr sauber. Vorhänge und Teppiche hatten Blumenmuster, und auf
allen polierten Flächen lagen Schondecken aus Spitze. Alles war geschont,
Vasen, Lampen, Aschenbecher, alles sorgsam gehütet, als erwarte sich Leiser von
der Natur nichts als nackte Vernichtung. Er hatte eine Vorliebe für einen
Hauch Antike, die sich im verschnörkelten Schnitzwerk der Möbel und den
schmiedeeisernen Lampenfüßen niedergeschlagen hatte. Es gab auch einen Spiegel
in goldenem Rahmen und ein aus Laubsägearbeit und Gips angefertigtes Bild sowie
eine neue Standuhr, deren kleine Gewichte sich unter einem Glassturz hin und
her drehten. Als er das Barschränkchen öffnete, begann eine Spieluhr ihre kurze
Melodie zu spielen. Er mixte sich mit großer Sorgfalt einen White Lady, wie ein
Mensch, der sich eine Medizin zubereitet. Sie sah ihm dabei zu und zuckte im
Takt der Musik mit ihren Hüften, wobei sie ihr Glas seitlich von sich weghielt,
als sei es die Hand ihres Partners und als sei dieser Partner nicht Leiser.
»Was für ein Mann?« wiederholte sie. Er stand vor dem Fenster, mit steifem
Rücken, wie ein Soldat.


Der grelle
Widerschein des flackernden Herzens auf dem Dach zuckte über die Häuser,
erfaßte die Streben der Brücke und spiegelte sich zitternd auf der nassen
Fahrbahn der Allee. Hinter den Häusern erhob sich die Kirche. Sie sah aus wie
ein Kino, auf das man einen spitzen Turm mit gerillten Ziegeln gesetzt hatte,
hinter dessen Öffnungen manchmal die Glocken läuteten. Hinter der Kirche war
der Himmel. Manchmal glaubte er, die Kirche werde das einzige sein, was Bestand
haben werde. Dann erschien ihm der Himmel über London wie vom Widerschein einer
brennenden Stadt erhellt.


»Gott,
bist du heute abend aber fröhlich!«


Die
Kirchenglocken wurden von einem Tonband abgespielt, in vielfacher Verstärkung,
damit sie den Lärm des Verkehrs übertönen konnten. An den Sonntagen verkaufte
er sehr viel Benzin. Der Regen schlug jetzt kräftiger auf die Fahrbahn - er
konnte sehen, wie er die Scheinwerfer der Autos dämpfte und grün und rot auf
dem Asphalt tanzte. »Komm, Fred, tanz mit mir.«


»Noch
einen Augenblick, Bett.«


»Ja
Himmel, was ist nur los mit dir? Trink was und vergiß es!«


Er konnte
hören, wie ihre Füße im Rhythmus der Musik über den Teppich schleiften und wie
die Anhänger an ihrem Armband unermüdlich dazu klimperten. »Himmel noch mal,
nun tanz schon.« Sie sprach undeutlich und zog die letzte Silbe jedes Satzes
nachlässig weit über ihre normale Länge. Es war die gleiche berechnete
Desillusion, mit der sie sich selbst hinzugeben pflegte - nämlich mürrisch, als
gebe sie Geld, oder als gehöre das Vergnügen nur den Männern, während den
Frauen nichts als Schmerz blieb.


Sie hielt mit einer
gleichgültig-unvorsichtigen Bewegung des Tonarmes die Platte an. Im
Lautsprecher hörte man, wie die Nadel über die Rillen kratzte. »Was, zum
Teufel, ist eigentlich los?«


»Nichts. Gar nichts. Ich hab nur
einen schweren Tag gehabt, das ist alles. Dann kam dieser Mann - jemand, den
ich von früher kenne.«


»Ich frage dich immer noch: wer?
Es war eine Frau, was? Irgendein Flittchen.«


»Nein, Betty, es war ein Mann.«
Sie kam zu ihm ans Fenster und gab ihm gleichgültig einen Stoß. »Was ist denn
so verdammt großartig an dieser Aussicht? Nichts als ein Haufen verrotteter
kleiner Häuser. Du sagst selbst immer, daß sie dich ankotzen. Na, wer war es?«


»Er ist von einer der großen
Gesellschaften.«


»Und sie wollen dich haben?«


»Ja... sie wollen mir ein Angebot
machen.«


»Gott, wer will schon so einen
verdammten Polen?« Er machte keine Bewegung. »Sie wollen.«


»Es war jemand in der Bank, um
sich nach dir zu erkundigen, mußt du wissen. Sie haben alle zusammen in Mr.
Dawnays Büro gesessen. Du bist in Schwierigkeiten, nicht wahr?«


Er nahm
ihren Mantel und half ihr mit sehr korrekt angewinkelten Ellbogen hinein.


Sie sagte: »Um Gottes willen nur
nicht wieder dieses neue Lokal mit den stinkfeinen Keimern.«


»Aber es ist doch nett dort, oder
nicht? Ich dachte, du hättest es gern gehabt. Man kann auch tanzen. Du magst
das doch. Wohin willst du denn gehen?«


»Mit dir? Ja Himmelherrgott
irgendwohin, wo's ein bißchen lebendig ist, mehr nicht!«


Er starrte sie an, während er die
Tür für sie aufhielt.


Plötzlich lächelte er.


»Okay, Bett. Wie du willst. Es ist
dein Abend. Laß schon mal den Wagen an. Ich werde einen Tisch bestellen.« Er
gab ihr die Schlüssel. »Ich kenn was, ein wirklich tolles Lokal.«


»Was, zum Teufel, hat dich
gebissen?«


»Du kannst fahren. Diese Nacht
hauen wir uns um die Ohren.« Er ging zum Telefon.


Es war
kurz vor elf, als Haldane ins Büro zurückkam. Leclerc und Avery erwarteten ihn.
Carol tippte im Sekretariat.


»Ich
dachte, du würdest früher zurück sein«, sagte Leclerc.


»Es hat
nicht geklappt. Er sagt, daß er nicht mitspielt. Den nächsten probierst du wohl
besser selbst aus. Ich bin dem nicht mehr gewachsen.« Es schien ihn nicht
weiter zu berühren. Er setzte sich. Sie starrten ihn ungläubig an.


»Hast du ihm Geld geboten?« fragte
Leclerc schließlich. »Wir können bis fünftausend Pfund gehen.«


»Natürlich habe ich Geld geboten.
Er ist einfach nicht interessiert, kann ich euch verraten. Er war eine einmalig
unerfreuliche Erscheinung.«


»Tut mir leid.« Leclerc sagte
nicht, weshalb. Sie konnten das Klappern von Carols Schreibmaschine hören.
»Was nun?« fragte Leclerc. »Ich habe keine Ahnung.« Haldane sah unruhig auf
seine Uhr.


»Es muß
doch noch andere geben.«


»Nicht in
unserer Kartei. Nicht mit seinen Qualifikationen. Wir haben Belgier, Schweden,
Franzosen, aber Leiser war der einzige deutsch sprechende mit technischen
Erfahrungen. Auf dem Papier jedenfalls ist er der einzige.«


»Der noch jung genug ist - meinst
du das?«


»So nehme ich an. Es muß ein alter
Hase sein. Wir haben weder genügend Zeit noch Möglichkeiten, einen Neuen
auszubilden. Besser wär's, wir fragten das Rondell. Die haben sicher jemanden.«


»Das können wir nicht machen«,
sagte Avery. »Was für eine Sorte Mensch war er?« beharrte Leclerc, der sich
einfach weigerte, schon alle Hoffnung aufzugeben.


»Ordinär,
von der slawischen Sorte. Klein. Er spielt den >Rittmeister<. Höchst
abstoßend.« Haldane suchte in seinen Taschen nach der Rechnung. »Er putzt sich
wie ein Buchmacher heraus, aber das tun sie alle, nehme ich an. Gebe ich die
Rechnung dir oder der Buchhaltung?«


»Sicherheitsrisiko?«


»Wüßte
nicht, weshalb.«


»Und hast
du darüber gesprochen, wie dringend es ist? Über seine Loyalität als neuer
Staatsbürger - und derartiges Zeug?«


»Er fand
die alte Loyalität reizvoller.« Haldane legte die Rechnung auf den Tisch. »Und
Politik? Manche sind besonders...«


»Über
Politik haben wir auch gesprochen. Zu der Sorte von Exilleuten gehört er
nicht. Er betrachtet sich als integriert, ein naturalisierter Engländer. Was
erwartest du von ihm? Daß er nochmals den Treueid auf das polnische Königshaus
ablegt?« Wieder sah er auf seine Uhr.


»Du
wolltest ihn überhaupt nicht anwerben!« rief Leclerc, den Haldanes
Gleichgültigkeit plötzlich erboste. »Du bist ganz zufrieden, Adrian, ich kann's
dir ja vom Gesicht ablesen! - Guter Gott, was ist mit unserer Organisation,
hat das gar nichts für ihn bedeutet? Du glaubst ja schon selbst nicht mehr an
uns, dir ist das alles egal! Du lachst ja über mich!«


»Wer von
uns glaubt denn?« fragte Haldane höhnisch. »Du selbst sagst immer: wir
erledigen unseren Job.«


»Ich glaube«,
erklärte Avery.


Haldane
wollte gerade etwas sagen, als das grüne Telefon läutete.


»Das ist
das Ministerium«, sagte Leclerc. »Also, was sage ich ihnen?« Haldane
beobachtete ihn. Er nahm den Hörer auf, legte ihn ans Ohr und reichte ihn dann
über den Tisch. »Die Zentrale. Wieso um alles in der Welt sind die über Grün
gekommen? Jemand, der nach Captain Hawkins fragt. Das bist doch du, oder?«


Haldane
lauschte, sein hageres Gesicht war ausdruckslos. Schließlich sagte er: »Ich
denke wohl. Wir werden schon jemanden finden. Das sollte keine Schwierigkeit
machen. Morgen um elf. Seien Sie bitte pünktlich«, und legte auf. Das Licht in
Leclercs Zimmer schien durch das Fenster zu versickern, dessen dünner Vorhang
es nicht zurückhalten konnte. Draußen regnete es unablässig. »Das war Leiser.
Er will den Job übernehmen. Möchte nur wissen, ob wir jemanden haben, der sich
um seine Garage kümmert, solange er weg ist.« Leclerc sah ihn zutiefst
überrascht an. Langsam breitete sich ein komischer Ausdruck der Freude auf seinem
Gesicht aus. »Du hattest es erwartet!« rief er. Er streckte seine kleine Hand
Haldane entgegen. »Entschuldige, Adrian. Ich habe dir Unrecht getan. Ich gratuliere
dir aus vollem Herzen.«


»Wieso hat
er angenommen?« fragte Avery erregt. »Was hat ihn doch noch dazu bewegen?«


»Warum tun
Agenten überhaupt etwas? Warum irgend jemand von uns?« Haldane setzte sich
wieder. Er sah alt aus, aber auch verletzlich, wie ein Mann, dessen Freunde
bereits alle gestorben sind. »Warum willigen sie ein, warum widersetzen sie
sich, warum lügen sie oder sagen die Wahrheit? Warum tut das irgend jemand von
uns?« Er begann wieder zu husten. »Vielleicht fehlt ihm etwas in seinem Beruf.
Vielleicht ist es wegen der Deutschen: Er haßt sie. Das jedenfalls sagt er.
Ich nehme das nicht so ernst. Außerdem sagte er, daß er uns nicht enttäuschen
wolle. Ich nehme an, daß er das selbst glaubt.« Zu Leclerc gewandt, fügte er
hinzu: »Die gleichen Vorschriften wie im Krieg - das war doch richtig, oder
nicht?«


Aber
Leclerc wählte schon die Nummer des Ministeriums.


Avery ging ins Sekretariat
hinüber. Carol stand auf. »Was geht hier vor?« fragte sie schnell. »Warum diese
Aufregung?«


»Es ist
wegen Leiser.« Avery schloß hinter sich die Tür. »Er hat sich einverstanden
erklärt.« Er streckte ihr die Arme entgegen, um sie zu umarmen. Es würde das
erste Mal sein.


»Warum?«


»Haß gegen die Deutschen, sagt er.
Ich glaube eher, daß es wegen der Bezahlung ist.«


»Wäre das denn gut?«


Avery
grinste wissend. »Solange wir ihm mehr bezahlen als die anderen.«


»Sollten
Sie nicht zu Ihrer Frau fahren?« sagte sie scharf. »Ich glaube nicht, daß Sie
unbedingt hier schlafen müssen.«


»Wir sind
im Einsatz.« Avery ging in sein Zimmer. Carol sagte nicht gute Nacht.


Leiser
legte den Telefonhörer auf. Es war plötzlich so still. Das Licht auf dem Dach
erlosch und ließ das Zimmer im Dunkeln. Leiser lief eilig die Treppe hinunter.
Er schnitt ein Gesicht, als konzentriere er alle seine Gedanken auf die
Aussicht, ein zweitesmal zu Abend zu essen.


 


11. Kapitel 


 


Sie
entschieden sich für Oxford, wie sie es schon im Kriege getan hatten. Unter den
hier lebenden Angehörigen der verschiedensten Nationalitäten und Berufe, durch
das ständige Kommen und Gehen der Gäste der Universität war es ihnen leicht,
ihre Anonymität zu wahren, und dies entsprach ebenso wie die Nähe des offenen
Landes genau ihren Bedürfnissen. Außerdem war es eine Gegend, in der sie sich
auskannten. Am Morgen nach Leisers Anruf fuhr Avery los, ein Haus zu suchen. Am
darauffolgenden Tag rief er Haldane an, um ihm mitzuteilen, daß er etwas im
Norden der Stadt gefunden habe, ein großes viktorianisches Haus mit vier
Schlafzimmern und einem Garten, das er für einen Monat gemietet habe. Es war
sehr teuer. Innerhalb der Organisation wurde es Mayfly-Haus genannt und als
Betriebsunkosten abgebucht. Sobald Haldane davon erfahren hatte, verständigte
er Leiser. Auf dessen Vorschlag hin kam man überein, Leiser solle
herumerzählen, er fahre zu einem Kurs in die Mildlands.


»Erzählen
Sie keinerlei Einzelheiten«, hatte Haldane gesagt. »Lassen Sie sich die Post
nach Coventry schicken, postlagernd. Wir werden sie dort für Sie abholen.«
Leiser war erfreut, als er hörte, daß es Oxford war.


Leclerc
und Woodford hatten verzweifelt nach jemandem gesucht, der während Leisers
Abwesenheit die Garage leiten könnte, und plötzlich fiel ihnen McCulloch ein.
Leiser gab ihm eine Rechtsvollmacht und verbrachte einen Vormittag damit, ihm
hastig alles zu zeigen. »Wir werden Ihnen eine Art Bürgschaft dafür leisten«,
sagte Haldane.


»Das ist
nicht nötig«, antwortete Leiser, und er erklärte ganz ernsthaft: »Ich arbeite
ja für englische Gentlemen.«


Freitag
abend hatte Leiser am Telefon seine Zustimmung erteilt, und bis Mittwoch waren
die Vorbereitungen so weit fortgeschritten, daß Leclerc die Sonderabteilung
zu einer Sitzung einberufen konnte, bei der er seine Pläne umriß. Avery und
Haldane sollten mit Leiser nach Oxford gehen. Beide sollten am nächsten Abend
reisen, da Haldane bis dahin den Lehrplan fertig zusammengestellt haben würde.
Leiser würde etwa ein bis zwei Tage später in Oxford ankommen, sobald er eben
seine eigenen Angelegenheiten geregelt hatte. Haldane war als Leiter des
Trainings vorgesehen, Avery als sein Assistent. Woodford würde in London
bleiben. Zu seinen Aufgaben würde es auch gehören, mit Hilfe des Ministeriums
(und von Sandfords Auswertungsabteilung) Anschauungsmaterial über die äußeren
Merkmale von Kurz- und Mittelstreckenraketen zusammenzustellen. Damit
ausgerüstet, sollte er dann ebenfalls nach Oxford kommen. Leclerc war
unermüdlich. Bald war er im Ministerium, um von den gemachten Fortschritten zu
berichten, dann im Schatzamt, um sich wegen der Pension für Taylors Witwe
herumzustreiten, dann wieder versuchte er mit Woodfords Hilfe ehemalige
Instruktoren für Funk und Morse, Fotografie und unbewaffneten Nahkampf zu
gewinnen.


Die ihm
verbleibende Zeit widmete Leclerc Mayfly-Null - dem Augenblick, an dem Leiser
nach Ostdeutschland eingeschleust werden würde. Zunächst schien er keine feste
Vorstellung davon zu haben, wie das bewerkstelligt werden sollte. Er sprach in
ungenauen Wendungen von einer See-Operation von Dänemark aus, wobei ein kleines
Fischerboot eine Rolle spielen sollte und ein Gummi-Schlauchboot, das vom Radar
nicht erfaßt werden konnte. Er diskutierte mit Sandford verschiedene
Möglichkeiten des illegalen Frontübertritts und telegrafierte an Gorton die
Bitte um Auskunft über das Grenzgebiet im Raum von Lübeck. In verhüllter Form
holte er sogar im Rondell Ratschläge ein. Control war bemerkenswert hilfreich.
All dies vollzog sich in der optimistischen Atmosphäre erhöhter Aktivität, die
Avery bei seiner Rückkehr aus Finnland aufgefallen war. Selbst jene Personen,
die angeblich nichts von dem Unternehmen wußten, ließen sich von der
Krisenstimmung anstecken. In der kleinen Stammtischrunde, die sich täglich zum
Mittagessen an einem Ecktisch im >Cadena< einfand, summte es von
Gerüchten und Vermutungen. So hieß es zum Beispiel, daß ein Mann namens
>Jack< Johnson, der sich im Krieg als Morselehrer einen Namen gemacht
hatte, in die Reihen der Organisation aufgenommen worden sei. Von der
Buchhaltung waren ihm Spesen ausbezahlt worden und sie hatte den Auftrag
erhalten - das war das erstaunlichste daran -, einen Dreimonatsvertrag
auszustellen und vom Schatzamt bestätigen zu lassen. Wer hatte je von einem
Dreimonatsvertrag gehört? fragten sie sich. Johnson hatte im Krieg mit den
Fallschirmeinsätzen in Frankreich zu tun gehabt, eine Sekretärin, die schon
lange im Amt war, erinnerte sich daran. Berry, der Verschlüsselungsmann, hatte
Mr. Woodford gefragt, für welchen Zweck Johnson verwendet werden wolle - Berry
war immer recht naseweis -, und Mr. Woodford hatte gegrinst und ihm gesagt, er
solle sich gefälligst um seine eigenen Angelegenheiten kümmern, aber - so
hatte er gesagt - er sei für ein Unternehmen vorgesehen, ein sehr geheimes, das
sie in Europa starten würden, in Nordeuropa, und vielleicht interessiere es
Berry zu erfahren, daß der arme Taylor nicht umsonst gestorben war.


Durch die
vordere Einfahrt strömten jetzt in nicht abreißender Folge Wagen und
Amtsboten. Pine forderte eine Hilfskraft an, und erhielt auch von einer anderen
Behörde einen Untergebenen zugeteilt, den er mit überlegener Brutalität
herumkommandierte. Er hatte irgendwo aufgeschnappt, daß das Unternehmen gegen
Deutschland gerichtet war, und dieses Wissen spornte seinen Eifer an.


Unter den
Geschäftsleuten in der Nachbarschaft ging sogar das Gerücht um, daß das
Amtsgebäude verkauft werde, man nannte die Namen von privaten Interessenten
und setzte große Hoffnungen darauf, sie als Kunden zu bekommen. Zu allen Tages-
und Nachtzeiten ließ man sich Imbisse in das Haus bringen, in dem die Lichter
nie mehr erloschen. Der Haupteingang, der bisher aus Sicherheitsgründen immer
versperrt gewesen war, war nun geöffnet, und in der Blackfriars Road wurde
Leclerc, mit steifem Hut und Aktentasche in seinen schwarzen Humber steigend,
ein vertrauter Anblick.


Gleich
einem Verletzten, der seine eigenen Wunden nicht sehen möchte, übernachtete
Avery in den vier Wänden seines kleinen Büros, die dadurch zu den Grenzen
seines Daseins geworden waren. Einmal schickte er Carol aus, ein Geschenk für
Anthony zu kaufen. Sie kam mit einem Milchauto zurück, dessen Plastik-Kannen
man öffnen und mit Wasser füllen konnte. Sie probierten es am Abend aus und
schickten es dann mit dem Humber in Averys Wohnung nach Battersea.


Als alles
fertig war, reisten Haldane und Avery mit einem amtlichen Freifahrschein
erster Klasse nach Oxford. Beim Mittagessen hatten sie im Speisewagen einen
Tisch für sich allein. Haldane bestellte sich eine halbe Flasche Wein, die er
leerte, während er das Kreuzworträtsel in der Times löste. Sie
sprachen kein Wort miteinander - Haldane, weil er beschäftigt war, und Avery,
weil er es nicht wagte, ihn dabei zu stören. Plötzlich bemerkte Avery Haldanes
Schulkrawatte, und noch ehe er Zeit gefunden hatte, es sich zu überlegen,
sagte er: »Mein Gott, ich hatte ja keine Ahnung, daß Sie Cricket spielen!«


»Haben Sie erwartet, daß ich es
Ihnen sage?« fragte Haldane spitz. »Im Büro könnte ich sie doch schwerlich
tragen.«


»Entschuldigung.«


Haldane
sah ihn streng an. »Sie sollten sich nicht dauernd entschuldigen«, bemerkte er.
»Sie tun das beide.« Er goß sich Kaffee ein und bestellte einen Cognac.
Kellner waren ihm gegenüber immer sehr aufmerksam. »Beide?«


»Sie und
Leiser. Bei ihm ist es eine natürliche Folgerung.«


»Mit Leiser
wird es wohl anders sein, nicht?« sagte Avery schnell. »Er ist ein Profi.«


»Leiser
ist keiner von uns. Täuschen Sie sich nicht. Wir sind nur lange mit ihm in
Verbindung, das ist aber auch alles.«


»Wie ist er? Was für ein Mensch?«


»Er ist ein Agent. Er ist ein
Mensch, den man steuert, nicht einer, den man kennt.« Er wandte sich wieder
seinem Kreuzworträtsel zu. »Er muß aber doch loyal sein«, sagte Avery, »weshalb
sonst hätte er einwilligen sollen?«


»Sie haben gehört, was der
Direktor über die beiden Schwüre sagte. Der erste wird oft leichtfertig geleistet.«


»Und der zweite?«


»Oh, das
ist was anderes. Wenn es so weit ist, daß er ihn leisten muß, werden wir ihm
schon behilflich sein.«


»Aber
weshalb hat er das erstemal zugestimmt?«


»Ich
mißtraue Begründungen. Ich mißtraue Worten wie Loyalität oder Treue. Und vor
allem mißtraue ich Motiven«, erklärte Haldane. »Wir steuern einen Agenten,
damit ist das Rechnen erledigt. Sie haben doch Deutsch studiert, nicht wahr? Am Anfang
war die Tat.« Kurz vor ihrer Ankunft wagte Avery noch eine Frage.
»Weshalb hat man den Paß ablaufen lassen?« Haldane hatte eine besondere Art,
den Kopf auf die Seite zu neigen, wenn er angesprochen wurde. »Das Auswärtige
Amt pflegte uns immer eine Reihe von Paß-Nummern zuzuteilen, die wir für Einsätze
verwenden konnten. Diese Abmachung lief jeweils ein Jahr. Vor sechs Monaten
erklärte das Auswärtige Amt plötzlich, sie würden uns ohne Empfehlung des Rondells
keine mehr zuteilen. Anscheinend hat Leclerc unsere Ansprüche nicht genügend
hart vertreten, so daß ihn Control aus dem Rennen drängen konnte. Taylors Paß
war einer aus der alten Serie. Man hat die ganze Serie drei Tage vor seiner
Abreise für ungültig erklärt. Es war keine Zeit mehr, noch irgendwas dagegen
zu unternehmen. Vielleicht wäre es ja auch niemandem aufgefallen. Im Rondell
hat man sich sehr hinterhältig benommen.« Eine Pause. »In der Tat kann ich
nicht ganz verstehen, was Control nun eigentlich wirklich vorhat.«


Sie nahmen
sich ein Taxi nach Nord-Oxford und stiegen an der Straßenecke vor ihrer Villa
aus. Avery betrachtete die Häuser, an denen sie in der Dämmerung auf dem Weg
zu ihrem eigenen Domizil vorbeigingen. Er erspähte grauhaarige Gestalten, die
sich hinter erleuchteten Fenstern bewegten, samtüberzogene Ohrensessel mit Spitzendeckchen,
chinesische Wandschirme, Notenständer und eine Bridgerunde, die still im
gelben Lampenlicht saß, wie verzauberte Höflinge in einem Schloß. Dies war eine
Welt, von deren Existenz er früher einmal gewußt hatte und der er sich fast
selbst einmal angehörig gefühlt hatte. Aber das war schon lange her.


Sie
verbrachten den Abend damit, das Haus herzurichten. Haldane meinte, Leiser
solle das hintere Schlafzimmer bekommen, dessen Fenster auf den Garten blickte,
während sie selbst die Zimmer zur Straße nehmen würden. Er hatte einige
wissenschaftliche Bücher, eine Schreibmaschine und etliche eindrucksvolle
Akten vorausgeschickt, die er nun auspackte und im Eßzimmer auf dem Tisch
ausbreitete, damit die Haushälterin des Besitzers, die jeden Tag zum Aufräumen
kommen würde, ihre Neugier daran stillen könne. »Wir werden diesen Raum als
Arbeitszimmer bezeichnen«, sagte er. Im Salon stellte er das Tonbandgerät auf.


Die
mitgebrachten Tonbänder verschloß er in einem Wandschrank, dessen Schlüssel er
mit peinlicher Sorgfalt an einem Schlüsselring befestigte. In der Eingangshalle
warteten noch weitere Gepäckstücke: ein Filmprojektor aus den Beständen der
Luftwaffe, eine Projektionsleinwand und ein grüner Leinenkoffer, der fest
versperrt und mit Lederecken besetzt war. Das Haus war geräumig und gut
erhalten. Die Möbel waren aus Mahagoni und hatten Messingbeschläge. Die Wände
waren bedeckt mit den Porträts einer unbekannten Familie,
Sepia-Federzeichnungen, Miniaturen, vom Alter vergilbten Fotografien. Auf
einem Wandbrett stand eine Schale mit getrockneten, starkriechenden Blumen, und
am Spiegel steckte ein Palmwedel. Von der Decke hingen schwere, aber unaufdringliche
Leuchter herab, in einer Ecke stand ein Bibeltisch, in einer anderen die Statue
eines kleinen und sehr häßlichen Cupido, der sein Gesicht ins Dunkel wandte.
Das ganze Haus atmete verhalten den Duft hohen Alters, in dem wie Weihrauch
eine höfliche, aber unnahbare Trauer mitschwang. Gegen Mitternacht waren sie
mit dem Auspacken fertig. Sie ließen sich im Salon nieder. Die Marmorplatte
über dem Kamin wurde von zwei Mohren aus Ebenholz getragen, und das Licht des
Gasfeuers spielte über die Vergoldung der Rosengirlanden, mit denen ihre dicken
Knöchel gefesselt waren. Der Kamin stammte aus einer Zeit - es könnte sowohl
das 17. wie das 19. Jahrhundert gewesen sein -, in der die Mohrenknaben eben
erst das Windspiel aus seiner Rolle als Schmucktier der Gesellschaft verdrängt
hatten. Sie waren nackt, wie es ein Hund gewesen wäre, und lagen an einer
Kette aus goldenen Rosen. Avery goß sich einen Whisky ein und ging dann zu
Bett, während Haldane, in seine Gedanken versunken, zurückblieb.


Sein
Zimmer war groß und dunkel. Über dem Bett hing eine Lampe mit einem Schirm aus
blauem Porzellan. Auf dem Nachttisch lagen bestickte Deckchen, und ein kleines
Emailschild flehte >Gottes Segen auf dieses Haus<. Neben dem Fenster hing
ein Gemälde, auf dem ein Knabe im Gebet vor einem Bett kniete, in dem seine
Schwester saß und frühstückte. Er lag und dachte an Leiser, und es war, als
warte er auf ein Mädchen. Aus dem Zimmer gegenüber konnte er den fortwährenden
Husten Haldanes hören, fort und fort. Er hatte noch nicht aufgehört, als er einschlief.


Leclerc
fand Smileys Club ein seltsames Lokal, keineswegs das, was er zu finden
erwartet hatte. Zwei Räume im Souterrain und ein Dutzend Menschen, die vor
einem offenen Kaminfeuer an einzelnen Tischen saßen und speisten. Einige kamen
ihm irgendwie bekannt vor. Er vermutete, daß sie mit dem Rondell zu tun
hatten.


»Das sieht
hier recht gut aus. Wie wird man Mitglied?«


»Oh, Sie
können's nicht werden«, sagte Smiley bedauernd, wurde rot und fuhr fort: »Ich
meine, sie nehmen keine neuen Mitglieder auf. Nur eine Generation. ein paar
sind im Krieg geblieben, sind gestorben oder ins Ausland gegangen. Was hatten
Sie auf dem Herzen, wollte ich fragen?«


»Sie waren
so freundlich, dem jungen Avery behilflich zu sein.«


»Ja. ja,
natürlich. Wie lief die Sache übrigens? Ich habe nichts mehr gehört.«


»Es war
nur ein Übungseinsatz. Es gab gar keinen Film.«


»Ach so,
Verzeihung.« Smiley sprach hastig und machte seine abschließende Bemerkung wie
jemand, der einen Namen erwähnt hatte, ohne zu wissen, daß es der eines Toten
war.


»Wir
erwarteten gar nicht ernsthaft, daß ein Film vorhanden sein würde. Es war nur
eine Vorsichtsmaßnahme. Wieviel hat Ihnen Avery eigentlich darüber erzählt?
Wir trainieren nur ein paar unserer alten Hasen, und auch ein paar von unseren
neuen Jungs«, erklärte Leclerc. »Das ist so etwas, was man in der toten Saison
machen kann. Weihnachten, nicht wahr. Die Leute auf Urlaub.«


»Ich
verstehe schon.«


Leclerc
stellte fest, daß der Rotwein sehr gut war. Er wünschte sich nun, daß er in
einen kleineren Club eingetreten wäre. Seiner hatte enorm nachgelassen. Man
hatte solche Schwierigkeiten mit dem Personal. »Sie haben vielleicht davon
gehört«, begann Leclerc dann förmlich, »daß mir Control seine volle Unterstützung
für die Durchführung von Schulungsprogrammen angeboten hat.«


»Ja, ja,
natürlich.«


»Mein
Minister hat das angeregt. Er hält viel von dem Gedanken, ein Lager
ausgebildeter Agenten zu schaffen. Als der Plan zum erstenmal auftauchte, bin
ich gleich zu Control gegangen und habe selbst mit ihm darüber gesprochen.
Später ist dann wieder Control an mich herangetreten. Sie wußten das wohl
schon?«


»Ja.
Control fragte sich.«


»Er war
außerordentlich hilfsbereit. Glauben Sie nicht, ich wüßte das nicht zu
schätzen. Es ist Einigkeit darüber erzielt worden - ich glaube, ich sollte
Ihnen diese Details mitteilen, die Ihnen von Ihrem Büro bestätigt werden können
-, daß wir möglichst weitgehend der Wirklichkeit entsprechende Verhältnisse
schaffen müssen, wenn das Training sinnvoll sein soll. Früher nannten wir das
>Gefechtsbedingungen<.« Er lächelte nachsichtig. »Wir haben ein Gelände
in Westdeutschland ausgewählt. Es ist eine ungemütliche Gegend, fremd, ideal,
um Grenzübergänge zu üben und derartige Sachen. Wir können die Hilfe der Armee
in Anspruch nehmen, falls wir sie brauchen.«


»Ja, in
der Tat. Eine wirklich gute Idee.«


»Aus
grundsätzlichen Sicherheitserwägungen sind wir alle der Meinung, daß Ihre
Dienststelle nur über jene Einzelheiten dieser Übung unterrichtet werden soll,
bei denen Sie so gütig sind, mit uns zusammenzuarbeiten.«


»Control
erzählte mir schon davon«, sagte Smiley. »Er möchte alles tun, was in seinen
Kräften steht. Er wußte nicht, daß Sie diese Art Sachen überhaupt noch
anfassen. Es freute ihn.«


»Gut«,
sagte Leclerc kurz. Er schob seine Ellbogen auf dem Tisch etwas nach vorne.
»Ich dachte, ich kann Sie vielleicht ein bißchen ausnützen. ganz unformell,
natürlich, ungefähr so, wie ihr es von Zeit zu Zeit mit Adrian Haldane getan
habt.«


»Natürlich.«


»Das
wichtigste sind im Augenblick falsche Papiere. Ich habe in der Kartei unsere
ehemaligen Fälscher heraussuchen lassen. Wie ich gesehen habe, sind Hyde und
Fellowby schon vor einigen Jahren zum Rondell gegangen.«


»Ja. Es
kam durch die Verlagerung des Schwerpunktes, wissen Sie.«


»Ich habe
die Personenbeschreibung eines Mannes notiert, der bei uns beschäftigt ist.
Nehmen wir an, er hat seinen Wohnsitz in Magdeburg. Er ist einer der Leute, die
im Training stehen. Glauben Sie, daß man für ihn Dokumente herstellen könnte,
Personalausweis, Parteibuch und was noch in Frage kommt? Alles, was nötig
ist.«


»Der Mann
wird sie unterschreiben müssen«, sagte Smiley. »Dann überstempeln wir seine
Unterschrift. Wir würden natürlich auch Fotos brauchen. Außerdem müßte er
darüber unterrichtet werden, was die Papiere im einzelnen bedeuten und wie sie
zu verwenden sind. Hyde könnte das vielleicht an Ort und Stelle mit Ihrem
Agenten erledigen?«


Ein kurzes
Zögern. »Ohne Zweifel. Ich habe ihm einen Decknamen gegeben. Er ähnelt ziemlich
weitgehend seinem eigenen. Wir halten das für eine nützliche Verfahrensweise.«


»Da das
Ganze eine derart ausgeklügelte Übung ist«, sagte Smiley mit komisch
gerunzelter Stirn, »möchte ich nur der Form halber darauf hinweisen, daß
falsche Papiere von recht beschränktem Wert wären. Damit meine ich, daß ein
Telefonanruf an die Meldebehörde von Magdeburg ausreicht, um die beste
Fälschung wie ein Windei platzen zu lassen...«


»Ich
glaube, das wissen wir. Wir wollen ihnen beibringen, wie man sich tarnt,
Verhöre übersteht. Sie kennen das ja.«


Smiley
nippte an seinem Ciaret. »Ich wollte nur darauf hinweisen. Man wird so leicht
von der reinen Methode hypnotisiert. Ich wollte damit nicht unterstellen. wie
geht's übrigens Haldane? Er hat in Oxford den B.A. mit Auszeichnung gemacht,
wußten Sie das? Wir haben zusammen studiert.«


»Adrian
geht's gut.«


»Ihr Avery
gefiel mir«, sagte Smiley freundlich. Sein dickliches kleines Gesicht zog sich
schmerzhaft zusammen. »Wissen Sie«, fragte er eindringlich, »daß sie das
Barock noch immer nicht in den deutschen Lehrplan aufgenommen haben? Sie
bezeichnen es als Spezialgebiet.«


»Ein
anderes Problem ist die Nachrichtenübermittlung durch Geheimfunk. Wir haben
seit dem Krieg nicht viel Gebrauch davon gemacht. Soviel ich weiß, ist das
alles inzwischen viel komplizierter geworden. Man
übermittelt mit hohen Geschwindigkeiten und so. Wir möchten da gern mit der
Entwicklung Schritt halten.«


»Ja. Ja,
ich glaube die Nachricht wird mit einem winzigen Tonbandgerät auf Band
genommen und innerhalb von Sekunden überspielt.« Er seufzte. »Aber niemand
erzählt uns wirklich viel. Die Techniker lassen sich nicht in die Karten
sehen.«


»Ist das
eine Methode, die unseren Leuten mit Erfolg innerhalb, na, sagen wir einem
Monat beigebracht werden kann?«


»Um sie unter einsatzmäßigen
Bedingungen anzuwenden?« fragte Smiley erstaunt. »Geradewegs nach einem Monat
Training?«



»Manche
sind technisch begabt, verstehen Sie. Leute mit Funkerfahrung.«


Smiley beobachtete Leclerc
ungläubig. »Erlauben Sie... wird er, werden sie in diesem Monat außerdem auch
noch andere Dinge lernen müssen?« forschte er. »Für manche ist es nur ein Auffrischungskurs.«


»Aha.«


»Was meinen Sie?«


»Nichts,
nichts«, sagte Smiley unbestimmt und setzte dann hinzu: »Ich glaube fast, daß
unsere Leute von der Technik nicht sehr von der Idee erfreut sein werden,
derartige Geräte abzutreten. Es sei denn.«


»Es sei
denn, es wäre ihr eigenes Trainingsprogamm?«


»Ja.«
Smiley errötete. »Ja, das wollte ich sagen. Sie sind da komisch, wissen Sie?
Eifersüchtig.« Leclerc verfiel in Schweigen, während er mit seinem Weinglas
leicht auf die polierte Tischplatte klopfte. Plötzlich lächelte er, als sei es
ihm gelungen, eine Depression zu überwinden. »Na gut. Werden wir eben nur ein
konventionelles Gerät verwenden. Sind die Peilmethoden seit dem Krieg ebenfalls
verfeinert worden? Das Abhören und Ausfindigmachen von Schwarzsendern?«


»O ja. Ja,
natürlich!«


»Wir
werden das berücksichtigen müssen. Wie lange kann man auf der Welle bleiben,
ohne daß sie den Standort finden?«


»Zwei oder drei Minuten,
vielleicht. Das hängt davon ab. Oft ist es eine Frage des Glücks, wie schnell
sie ihn hören. Man kann ihn nur festnageln, solange er sendet. Es hängt auch
viel von der Frequenz ab. So sagt man mir jedenfalls.«


»Im
Krieg«, sagte Leclerc, sich erinnernd, »gaben wir den Agenten mehrere Kristalle
mit. Jeder schwingt in einer ganz bestimmten Frequenz. In regelmäßigen
Abständen wechselte man den Kristall. Gewöhnlich bot diese Methode genügend
Sicherheit. Wir könnten es wieder so machen.«


»Ja. Ja,
ich kann mich daran erinnern. Es war nur immer ein Jammer mit der
Neueinstellung des Senders. Womöglich mußte die Spule gewechselt werden, entsprechend
dann auch die Antenne.«


»Nehmen
wir einmal an, der Mann sei mit dem konventionellen Gerät schon vertraut. Sie
sagen, die Gefahr, abgefangen zu werden, sei jetzt größer als während des
Krieges? Sie sagen, zwei oder drei Minuten Sendezeit kann man riskieren?«


»Oder
weniger«, sagte Smiley, der ihn beobachtete. »Es hängt von so vielen Dingen ab.
Glück, Empfangsbedingungen, Dichte des Funkverkehrs, Bevölkerungsdichte.«


»Angenommen,
er wechselte jedesmal nach zweieinhalb Minuten Sendezeit die Frequenz. Das
würde doch sicher genügen?«


»Unter
Umständen kann das sehr lang sein.« Smileys trauriges, ungesund aussehendes
Gesicht hatte sich besorgt gerunzelt. »Sie sind ganz sicher, daß es sich wirklich nur um eine
Übung handelt?«


»Soweit
ich mich erinnere«, sagte Leclerc, beharrlich seine Gedanken ausspinnend, »sind
diese Kristalle nicht größer als eine kleine Streichholzschachtel. Wir könnten
ihnen mehrere mitgeben. Es sollen ja nur ein paar Sendungen gemacht werden,
vielleicht nur drei oder vier. Würden Sie meinen Vorschlag für durchführbar
halten?«


»Das ist
kaum mein Fach.«


»Was soll
ich sonst tun? Ich habe Control gefragt, und er sagte, ich solle mit Ihnen
sprechen. Er sagte, Sie würden mir raten, würden mir mit der Ausrüstung helfen.
Was kann ich denn noch tun? Darf ich mit Ihren Technikern sprechen?«


»Tut mir
leid. Control war mit der Technik ziemlich einig, daß wir jede mögliche Hilfe
leisten, aber keinerlei neues Gerät aufs Spiel setzen wollen. Ich meine, das
Risiko eingehen, es aufs Spiel zu setzen. Schließlich ist es ja nur eine
Übung. Ich glaube, er fand, wenn Sie nicht über ausreichendes Material
verfügen, sollten Sie.«


»- die Verantwortung an ihn
abtreten?«


»Nein, nein«, protestierte Smiley,
aber Leclerc unterbrach ihn.


»Diese
jetzt im Training stehenden Männer würden im Ernstfall gegen militärische Ziele
eingesetzt werden«, sagte er ärgerlich. »Rein militärische. Control hat das zur
Kenntnis genommen!«


»Oh,
sicher.« Smiley schien sich damit abzufinden. »Und wenn Sie ein konventionelles
Gerät wollen, können wir ohne Zweifel eines auftreiben.« Der Kellner brachte
eine Karaffe mit Portwein. Leclerc sah Smiley dabei zu, wie er sich etwas in
sein Glas goß und die Karaffe dann vorsichtig über den polierten Tisch zu ihm
herüberschob.


»Er ist
recht gut, aber leider bald alle. Wenn dieser hier zu Ende ist, werden wir an
die jüngeren gehen müssen. Ich spreche morgen als erstes mit Control. Ich bin
sicher, daß er nichts dagegen haben wird. Gegen die Dokumente, meine ich. Und
die Kristalle. Wir könnten Sie wegen der Frequenzen beraten. Bestimmt. Control
hat es eigens erwähnt.«


»Control
war sehr zuvorkommend«, gestand Leclerc.


Er war
etwas angetrunken. »Manchmal verwirrt mich das.«


 


 


12. Kapitel 


 


Zwei Tage
später traf Leiser in Oxford ein. Sie erwarteten ihn ungeduldig auf dem
Bahnsteig. Haldane spähte in die Gesichter der Vorbeihastenden. Seltsamerweise
war es Avery, der ihn zuerst entdeckte: Eine reglose Gestalt in einem
Kamelhaarmantel hinter dem Fenster eines leeren Abteils. »Ist er das?« fragte
Avery.


»Das ist
erster Klasse. Er muß die Differenz aus der eigenen Tasche bezahlt haben.«
Haldane schien das als eine Beleidigung aufzufassen. Leiser ließ das Fenster
herunter und reichte zwei schweinslederne Autokoffer heraus, deren Farbe zu
sehr ins Rötliche spielte, um natürlich zu sein. Sie begrüßten sich lebhaft
und schüttelten sich vor aller Augen die Hände. Avery wollte das Gepäck zum
Taxi tragen, aber Leiser zog es vor, es selbst zu nehmen - in jeder Hand ein
Stück, als gehöre das zu seinen Pflichten. Er ging etwas abseits von ihnen, mit
zurückgezogenen Schultern, und starrte auf die Vorbeieilenden. Das Gedränge
verwirrte ihn. Bei jedem Schritt wippte sein langes Haar.


Avery, der
ihn beobachtete, fühlte sich plötzlich beunruhigt.


Er war ein
Mensch, kein Schemen. Ein Mann mit einem kräftigen Körper und sinnvollen
Bewegungen. Und doch war er wie ein Roboter, den sie lenken mußten. Es schien
keinen Ort zu geben, zu dem er nicht marschieren würde. Er wirkte wie ein
einrückender dem er nicht marschieren würde. Er wirkte wie ein einrückender
Rekrut und hatte bereits dessen diensteifrige, frische Art angenommen. Aber
Avery mußte sich eingestehen: keine Einzelheit dieser Unternehmung entsprach
einer militärischen Dienstverpflichtung Leisers. Avery hatte sich jedoch
während seiner kurzen Arbeit in der Organisation bereits mit der seltsamen
Tatsache vertraut gemacht, daß einzelne Unternehmungen, die aus unerfindlichen
Ursprüngen entstanden, zu keinem Ergebnis führten und doch Teil einer
unendlichen Kette von Betätigungen waren. Sie verloren schließlich ihre eigene
Wesenheit und hörten auf, als Einzelunternehmen erkennbar zu sein - nicht unähnlich
einer fortgesetzten Reihe fruchtloser Liebesanträge, die in ihrer Gesamtheit
als aktives Geschlechtsleben galten. Während er aber nun beobachtete, wie
dieser Mann schnell und lebendig neben ihm dahinstapfte, erkannte er, daß sie
bis zu diesem Augenblick innerhalb der Organisation nur eine Art geistiger
Inzucht getrieben hatten, indem sie nichts als Ideen umwarben. Jetzt aber
hatten sie es mit einem menschlichen Wesen zu tun, und hier, neben ihm, ging
es, in Fleisch und Blut: Leiser. Sie stiegen in das Taxi, Leiser zuletzt, um
ihnen den Vorrang zu lassen. Es war spät am Nachmittag, der Himmel hinter den
kahlen Bäumen war grau. Aus den Schornsteinen von Nord-Oxford stiegen dicke
Rauchsäulen wie die Zeichen keuscher Opferfeuer. Die Häuser zeigten eine
bescheidene Stattlichkeit, jedes von ihnen schien als romantische Behausung
einer anderen Sage herausgeputzt worden zu sein. Hier die Türmchen von König
Artus' Schloß, dort die geschnitzten Gitter einer Pagode, dazwischen exotische
Zwergnadelgewächse und halb sichtbare Wäsche, wie Schmetterlinge in einer
falschen Jahreszeit. Die Häuser standen alle ordentlich jedes in seinem
Garten, ihre Vorhänge waren säuberlich zugezogen, zuerst die Spitzengardinen
und darüber der dicke Brokat, wie Unterrock und Rock. Es sah wie ein schlechtes
Aquarell aus, auf dem die dunklen Farben zu schwer ausgefallen sind und der
Himmel grau und schmutzig in der Dämmerung, die Farben zu stark verarbeitet. An
der Straßenecke stiegen sie aus dem Taxi. Die Luft war vom Geruch modrigen
Laubes durchzogen, und wenn es in der Nachbarschaft Kinder gab, so machten sie
keinen Lärm. Die drei Männer gingen auf das Gartentor zu. Leiser stellte seine
Koffer ab und betrachtete das Haus. »Hübsch«, sagte er anerkennend, und zu
Avery gewandt: »Wer hat es ausgesucht?«


»Ich.«


»Sehr
schön.« Er klopfte Avery auf die Schulter. »Gut gemacht!« Avery lächelte
erfreut und öffnete das Tor. Leiser bestand darauf, erst nach den anderen
hineinzugehen. Sie brachten ihn zu seinem Zimmer hinauf. Er trug immer noch
seine Koffer selbst. »Ich werde später auspacken«, sagte er. »Ich mache das
gern ordentlich!« Er ging mit prüfendem Blick durch das Haus und nahm einzelne
Gegenstände in die Hand, um sie genauer betrachten zu können, als wolle er ein
Angebot für das Haus machen. »Ein hübsches Haus«, erklärte er schließlich. »Mir
gefällt's.«


»Gut«,
sagte Haldane, als sei ihm das völlig gleichgültig.


Avery ging mit Leiser zu dessen
Zimmer zurück, um ihm eventuell behilflich zu sein. »Wie heißen Sie?« fragte
Leiser. Mit Avery allein fühlte er sich wohler, war ungezwungener. »John.«


Sie schüttelten sich noch einmal
die Hand. »Guten Tag, also, John. Nett, Sie kennenzulernen. Wie alt sind Sie?«


»Vierunddreißig«, log John.


Ein Blinzeln. »Gott, ich wäre auch
gern noch mal vierunddreißig. Haben Sie so was schon mal gemacht?«


»Kam von meinem Einsatz vor einer
Woche zurück.«


»Und wie ist es gelaufen?«


»Prima.«


»Schau an. Wo ist Ihr Zimmer?«
Avery zeigte es ihm.


»Sagen Sie, wie ist das hier
eigentlich?«


»Was meinen Sie damit?«


»Wer leitet die Sache?«


»Captain Hawkins.«


»Sonst niemand?«


»Eigentlich nicht. Ich werde auch
da sein.«


»Immer?«


»Ja.«


Leiser begann auszupacken. Avery
sah ihm dabei zu. Er hatte mit Leder überzogene Bürsten, Haarwasser, eine ganze
Batterie kleiner Flaschen mit anderen Toilettenartikeln, einen elektrischen
Rasierapparat vom neuesten Typ, sowie Woll- und Seidenkrawatten, die zu seinen
teuren Hemden paßten. Avery ging hinunter. Haldane hatte ihn erwartet. Er
lächelte dem hereinkommenden Avery zu. »Na?« Avery hob in einer etwas
übertriebenen Geste die Schultern. Er war stolz, aber gleichzeitig befangen.
»Was halten Sie von ihm?« fragte er. Haldane
antwortete trocken: »Ich kenne ihn ja kaum.« Er hatte eine besondere Art,
Gespräche im Keim zu ersticken. »Ich möchte, daß Sie immer mit ihm zusammen
sind. Gehen Sie mit ihm spazieren, machen Sie die Schießübungen mit, trinken
Sie in Gottes Namen mit ihm, wenn das notwendig ist. Er darf nicht allein
sein.«


»Was ist mit seinem Urlaub
zwischendurch?«


»Das werden wir noch sehen.
Inzwischen machen Sie, was ich Ihnen sage. Sie werden feststellen, daß er gern
in Ihrer Gesellschaft sein wird. Er ist ein sehr einsamer Mensch. Und vergessen
Sie nicht: er ist Engländer - Engländer bis ins Mark. Noch etwas - das ist
äußerst wichtig - lassen Sie ihn nicht auf den Gedanken kommen, daß wir uns
seit dem Krieg verändert haben. Die Organisation ist genau das geblieben, was
sie einmal gewesen ist. Diese Illusion müssen Sie nähren, obwohl Sie natürlich«
- er sagte es ohne zu lächeln - »viel zu jung sind, das überhaupt beurteilen zu
können.«


Sie
begannen am nächsten Morgen. Nach dem Frühstück kamen sie im Salon zusammen,
und Haldane hielt eine kleine Rede.


Das
Training werde in zwei jeweils vierzehn Tage dauernde und von einer kurzen
Erholungspause unterbrochene Abschnitte zerfallen, sagte er. Im ersten
Abschnitt sollten alte Kenntnisse aufgefrischt werden. Im zweiten werde man die
neu belebten Fähigkeiten mit der bevorstehenden Aufgabe in Verbindung setzen.
Erst während des zweiten Kurses würde Leiser seinen Decknamen, die
dazugehörende Lebensgeschichte und den Zweck des Unternehmens erfahren; die
Information würde aber nicht so weit gehen, daß man ihm das Zielgebiet oder die
Einzelheiten der geplanten Einschleusung preisgeben werde. Ebenso wie in allen
anderen Übungsfächern werde Leisers Training auch bei der
Nachrichtenübermittlung zuerst das Grundsätzliche behandeln und dann zu den
Einzelheiten seiner Aufgabe übergehen. Während der ersten Ausbildungsphase
werde er sich wieder mit der Technik des Chiffrierens, mit dem Morsekode und
den Wellenplänen vertraut machen. In der zweiten Phase werde er die meiste Zeit
mit praktischen Sendeübungen unter beinahe einsatzmäßigen Bedingungen
verbringen. Der Ausbilder werde im Laufe der Woche eintreffen.


Haldane
erklärte all dies mit einer gewissen schulmeisterlichen Schärfe, während
Leiser ihm aufmerksam zuhörte und durch ein gelegentliches Kopfnicken seine
Zustimmung zum Ausdruck brachte. Avery fand es seltsam, daß Haldane kaum
Anstrengungen machte, seinen Widerwillen zu verbergen. »In der ersten Phase
werden wir feststellen, wieviel Sie noch beherrschen. Tut mir leid, aber wir
werden Sie ziemlich in Trab halten. Wir möchten, daß Sie der Aufgabe gewachsen
sind. Sie werden im Gebrauch von Handfeuerwaffen und unbewaffnetem Kampf unterrichtet,
wir werden Ihre Nerven trainieren und die zum Handwerk gehörenden Fertigkeiten.
An den Nachmittagen wollen wir so lange wie möglich Fußmärsche mit Ihnen
machen.«


»Mit wem?
Kommt John mit?«


»Ja. John
wird Sie führen. Betrachten Sie ihn bitte als Ihren Berater in allen kleineren
Fragen. Ich verlasse mich darauf, daß Sie nicht zögern, sich an einen von uns
zu wenden, wenn es irgend etwas zu besprechen gibt, irgendeine Beschwerde oder
Sorge.«


»In
Ordnung.«


»Grundsätzlich
muß ich Sie bitten, nicht allein auszugehen. Es wäre mir lieb, wenn John Sie
begleitet, falls Sie einmal ins Kino, etwas einkaufen oder sonst etwas
unternehmen wollen, wozu Ihnen Zeit bleibt. Ich fürchte aber, daß Sie wenig
Gelegenheit zur Entspannung haben werden.«


»Das
erwarte ich gar nicht«, sagte Leiser, »ich brauche es auch nicht.« Es schien
so, als wollte er es gar nicht.


»Der
Funk-Ausbilder wird Ihren Namen nicht wissen. Das ist eine durchaus übliche
Vorsichtsmaßnahme. Bitte beachten Sie das. Die Putzfrau glaubt, daß wir an
einer wissenschaftlichen Tagung teilnehmen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß
Sie in die Lage kommen, mit ihr sprechen zu müssen, aber wenn doch, denken Sie
bitte daran. Wenn Sie sich nach Ihrer Tankstelle erkundigen möchten, wenden Sie
sich bitte zuerst an mich. Sie sollten ohne meine Zustimmung keine
Telefongespräche führen. Wir werden auch andere Besucher haben: Fotografen,
Ärzte, Techniker. Alle diese Leute sind Hilfspersonal und nicht im Bilde. Die
meisten glauben, Sie seien im Rahmen eines allgemeinen Schulungsprogrammes
hier. Bitte denken Sie daran.«


»O. K.«,
sagte Leiser. Haldane sah auf die Uhr. »Wir beginnen um zehn Uhr. Ein Auto wird
uns an der Straßenecke abholen. Der Fahrer gehört nicht zu uns, also bitte
keine Unterhaltung während der Fahrt.« Dann fragte er: »Haben Sie keinen
anderen Anzug? Dieser ist nicht gerade das Passende für den Schießplatz.«


»Ich habe eine Sportjacke und
Flanellhosen.«


»Jedenfalls sollten Sie sich
weniger auffällig kleiden.« Während sie zum Umziehen hinaufgingen, sagte Leiser
mit schiefem Lächeln zu Avery: »Das ist ein Kerl vom alten Schlag, was?«


»Aber gut«, entgegnete Avery.
Leiser blieb auf der Treppe stehen. »Selbstverständlich! - Eine Frage: War das
schon immer hier? Habt ihr das Haus schon für viele benützt?«


»Sie sind nicht der erste«, sagte
Avery. »Na ja, ich weiß ja, daß Sie mir nicht viel erzählen dürfen. Ist die Einheit
noch das, was sie war, hat sie noch überall ihre Leute, ist es noch derselbe Laden?«


Avery zögerte. »Ich glaube nicht,
daß Sie einen großen Unterschied finden werden. Ich würde sagen, daß wir uns
ein bißchen vergrößert haben.«


»Gibt's dabei noch mehr junge
Leute?«


»Tut mir leid, Fred.«


Leiser legte im Weitergehen seine
Hand auf Averys Rücken. Er benützte seine Hände überhaupt sehr oft. »Sie sind
auch gut, John«, sagte er. »Machen Sie sich kein Kopfzerbrechen meinetwegen. Keine
Bange, nicht wahr, John?«


Sie fuhren
nach Abingdon: das Ministerium hatte entsprechende Vereinbarungen mit der dort
stationierten Luftlandeeinheit getroffen. Der Ausbilder erwartete sie schon.


»Bestimmte Pistole gewöhnt, Sir?«


»Browning drei-acht-Automatik,
bitte«, sagte Leiser wie ein Junge, der beim Lebensmittelhändler Gemüse verlangt.


»Die heißt
bei uns jetzt die Neun-Millimeter. Sie werden eine vom alten Typ gehabt
haben.« Haldane hielt sich im Schießstand abseits, während Avery half, die
mannsgroße Zielscheibe bis zur Zehnmetermarke heranzukurbeln und Klebestreifen
über die alten Löcher zu heften.


»Sie
nennen mich >Stab<«, sagte der Ausbilder und wandte sich an Avery: »Sie
möchten's auch versuchen, Sir?«


Ehe Avery
antworten konnte, hatte Haldane schnell gesagt: »Ja, es werden bitte beide
schießen, >Stab<.« Zuerst kam Leiser. Avery stand neben Haldane, während
Leiser - der ihnen den Rücken zukehrte - mit dem Gesicht zu der Sperrholzfigur
eines deutschen Soldaten, im leeren Schießstand wartete. Das Ziel wirkte
schwarz zwischen den grob verputzten weißen Mauern; über Bauch und Oberschenkel
waren mit Kreide die rohen Umrisse eines Herzens gezeichnet, dessen innere Fläche
mit übereinandergeklebten Papierstücken bedeckt war.


Sie sahen
Leiser zu, wie er nun das Gewicht der Waffe in seiner Hand prüfte, sie schnell
in Augenhöhe hob und dann wieder langsam sinken ließ, das leere Magazin an
seinen Platz stieß, es herauszog und wieder zurückschnappen ließ. Er warf einen
schnellen Blick über die Schulter zu Avery, während er sich mit der linken Hand
eine Strähne seines braunen Haares aus der Stirn strich, weil sie ihn beim
Zielen behinderte. Avery lächelte aufmunternd und sagte dann unterdrückt zu
Haldane: »Bin mir über ihn noch immer nicht ganz klargeworden.«


»Wieso
nicht? Er ist ein ganz gewöhnlicher Pole.«


»Woher
kommt er? Aus welcher Gegend?«


»Sie
kennen doch seine Akte: aus Danzig.«


»Natürlich.«


Der
Ausbilder begann: »Zuerst versuchen wir's mal mit der leeren Waffe, Sir, beide
Augen offen, Sir, sehr schön so, und schauen Sie geradeaus, beide Füße hübsch
auseinander, danke, sehr schön so. Entspannen bitte, ganz ruhig und locker,
das ist die Stellung zum Schießen und nicht zum Exerzieren, jawohl, Sir, das
haben wir ja schon alles geübt. Jetzt die Waffe hoch, Sir, in Position, aber
ohne zu zielen. Recht so?« Der Ausbilder holte Luft, öffnete eine Holzschachtel
und entnahm ihr vier Magazine. »Eins in die Waffe, eins in die linke Hand«,
sagte er und gab die beiden anderen zu Avery hinüber, der fasziniert verfolgte,
wie Leiser mit geübter Bewegung ein volles Magazin in den Kolben der Automatik
schob und seinen Daumen an den Sicherungshebel legte. »Jetzt die Waffe spannen,
Sir, halten Sie sie dabei schräg vor sich hin. Jetzt in Schußrichtung bringen,
nicht zielen, schießen Sie ein Magazin leer, Sir, immer zwei Schüsse
hintereinander. Wir erinnern uns, daß wir die Automatik nicht als
wissenschaftliche Waffe betrachten, Sir, sondern mehr als eine Waffe für den
Einsatz im Nahkampf. Jetzt langsam, ganz langsam.«


Ehe er den
Satz beenden konnte, hallte der Schießstand von Leisers Schüssen wider. Leiser
hielt sich sehr gerade und schoß schnell, das zweite Magazin vorschriftsmäßig
wie eine Handgranate in der linken Hand: ein stummer Mann, der eine Möglichkeit
gefunden hatte, seinem Ärger Ausdruck zu geben. Avery konnte mit wachsender
Erregung den Zorn spüren, der in diesem Schießen lag. Erst zwei und noch einmal
zwei Schüsse, dann drei, und schließlich eine ganze Ladung, während sich
leichter Dunst um ihn ausbreitete und der Holzsoldat schwankte und Averys Nase
sich mit dem süßlichen Geruch verbrannten Pulvers füllte.


»Elf von
dreizehn im Ziel«, sagte der Ausbilder. »Sehr gut, wirklich sehr gut. Nächstes
Mal bitte bei jeweils zwei Schüssen hintereinander zu bleiben. Und warten Sie,
bis ich den Befehl zum Feuern gebe.« Zu Avery: »Möchten Sie's nicht auch
versuchen, Sir?« Leiser war zur Scheibe gegangen und befühlte die
Einschußlöcher mit seinen schlanken Fingern. Die plötzliche Stille war drückend.
Er schien in tiefes Grübeln versunken, während er seine Hände über das
Sperrholz gleiten ließ und mit einem Finger gedankenvoll über den Umriß des
deutschen Helmes strich, bis der Ausbilder sagte: »Los jetzt, wir haben nicht
den ganzen Tag Zeit.«


Avery stand auf der Matte und wog
die Waffe in seiner Hand. Der Ausbilder half ihm, das Magazin einzuführen das
andere hielt er in der nervös verkrampften linken Hand. Haldane und Leiser
sahen ihm zu. Avery feuerte. Der Lärm der schweren Waffe dröhnte dumpf in
seinen Ohren und er merkte, wie sein junges Herz sich zusammenzog, als er die
Silhouette durch seine Schüsse in träge Schwankungen versetzt sah. »Gut
gemacht, John, gut gemacht«, rief Leiser. »Sehr gut«, sagte der Ausbilder
automatisch. »Sehr gut fürs erste Mal, Sir.« Er wandte sich an Leiser: »Würden
Sie bitte hier nicht so herumbrüllen?« Er erkannte Ausländer auf den ersten
Blick. »Wieviel?« fragte Avery gierig, als er und der Unteroffizier an der
Scheibe zusammentrafen und die schwärzlichen Löcher betasteten, die dünn über
Brust und Bauch der Figur verstreut waren. »Wieviel, Stab?«


»Sie
sollten mit mir kommen, John«, flüsterte Leiser und legte seinen Arm um Averys
Schulter. »Ich könnte Sie gut brauchen, da drüben.« Einen Augenblick zuckte
Avery zurück. Aber dann legte auch er lachend seinen Arm um Leiser. Er fühlte
den warmen, rauhen Stoff der Sportjacke unter seiner Handfläche. Der Ausbilder
führte sie über den Exerzierplatz zu einem fensterlosen Ziegelbau, dessen
eines Ende höher als das andere war und der an ein Theater erinnerte. Vor dem
Eingang waren zwei sich überlappende Mauern, wie vor einem Pissoir.
»Bewegliche Ziele«, sagte Haldane, »und Schießen bei Dunkelheit.«


Mittags
spielten sie die Tonbänder ab. Die Bänder sollten sich wie ein Leitmotiv durch
die ersten vierzehn Tage seiner Ausbildung ziehen. Sie waren von alten
Grammophonplatten überspielt. Eine der Platten hatte einen Sprung, der wie das
Ticken eines Metronoms immer wiederkehrte. Alle Platten gehörten zu einem
schweren Gesellschaftsspiel, bei dem man sich Dinge merken mußte, die von den
Sprechern nicht ausdrücklich gesagt, sondern ganz nebenbei und manchmal nur
indirekt erwähnt wurden, oft vor einem die Aufmerksamkeit ablenkenden Hintergrund
anderer Geräusche, - Dinge, die jetzt in der Unterhaltung bestritten, dann
wieder korrigiert oder bestätigt wurden. Es waren drei Hauptstimmen, zwei
männliche und eine weibliche. Andere unterbrachen. Es war die Frau, die ihnen
auf die Nerven ging. Sie hatte eine antiseptische Stimme, die Stewardessen
ganz von selbst anzunehmen scheinen. Auf dem ersten Bandstück las sie sehr
schnell Listen herunter, zuerst eine Einkaufsliste: zwei Pfund von diesem und
ein Kilo von jenem. Ohne abzusetzen, sprach sie dann plötzlich von farbigen
Kegeln: so und so viele grün, so und so viele gelb. Dann waren es plötzlich
Waffen: Revolver, Torpedos, Munition von diesem und jenem Kaliber. Dann eine
Fabrik: Kapazität, Produktion, Ausschuß, Jahresumsatz und Monatsergebnisse.
Auf dem nächsten Band sprach sie noch immer von diesen Dingen, aber fremde
Stimmen unterbrachen sie und lenkten die Unterhaltung in unerwartete Bahnen.
Beim Einkaufen begann sie mit der Frau des Lebensmittelhändlers einen Streit über
bestimmte Waren, die ihren Ansprüchen nicht mehr genügten: Eier, die nicht mehr
frisch waren, oder den empörend hohen Preis der Butter. Als der Geschäftsmann
sich vermittelnd einzuschalten versuchte, beschuldigte sie ihn der Parteinahme.
Das Gespräch ging über Punkte und Lebensmittelkarten, die Sonderzuteilung von
Einmachzucker, einen Hinweis auf unbenannte Schätze unter der Ladentheke. Die
Stimme des Händlers wurde ärgerlich und laut, brach aber ab, als sich das Kind
einschaltete und von den Kegeln erzählte: »Mami, Mami, ich hab die drei grünen
umgeschmissen, und wie ich sie aufstellen wollte, sind die sieben schwarzen
umgefallen, Mami, wieso sind nur noch acht schwarze übrig?«


Die Szene
wechselte in eine Kneipe. Wieder die Stimme der Frau. Sie rezitierte aus einer
Waffenstatistik. Dann fielen andere Stimmen ein. Sie zweifelten einige der
Zahlen an, nannten neue Ziele und wiederholten alte. Die Wirkung einer
bestimmten Waffe, weder mit Namen genannt noch beschrieben, wurde zynisch in
Frage gestellt und erregt verteidigt. Alle paar Minuten brüllte eine Stimme:
»Halt!« Es wirkte wie die Stimme eines Schiedsrichters, und Haldane stoppte
das Bandgerät und verwickelte Leiser in ein Gespräch über Fußball oder das
Wetter, oder er las laut aus einer Zeitung vor, wobei er auf seiner Uhr
kontrollierte, daß es genau fünf Minuten dauerte. (Die Uhr auf dem Kaminsims
war kaputt.) Dann ließ er das Band weiterlaufen, und sie hörten eine von fern
irgendwie vertraut klingende Stimme, die etwas schleppend wie die eines
Pfarrers klang. Es war eine junge, bittende und unsichere Stimme, die der
Averys nicht unähnlich war: »Hier sind jetzt die vier Fragen: Wenn man die
schlechten Eier abzieht, wie viele hat sie in den vergangenen drei Wochen
gekauft? Wieviele Kegel sind es insgesamt? Wie hoch war die gesamte
Jahresproduktion von geprüften und geeichten Geschützrohren während der Jahre
1937 und 1938? Schließlich geben Sie im Telegrammstil jede beliebige
Information wieder, aus der die Länge der Geschützrohre ermittelt werden
könnte.« Leiser lief ins Arbeitszimmer hinüber, um die Antworten
niederzuschreiben. Er schien das Spiel bereits zu kennen. Sobald er das Zimmer
verlassen hatte, sagte Avery anklagend: »Das waren Sie. Das am Ende ist Ihre
Stimme gewesen.«


»War sie
das?« fragte Haldane zurück. Es klang so, als habe er es gar nicht gewußt. Es
gab auch andere Tonbänder, und sie trugen den Geruch des Todes; das Geräusch
von Füßen, die über eine Holztreppe rannten, das einer zuschlagenden Tür, ein
Klicken und die Stimme eines Mädchens, die in der Art, wie man Zitronen oder
Sahne anbietet, fragte: »Das Schnappen eines Türschlosses? Das Spannen eines
Hahnes?«


Leiser
zögerte. »Eine Tür«, sagte er. »Es war nur die Tür.«


»Es war
eine Pistole«, erwiderte Haldane scharf. »Eine Browning
neun-Millimeter-Automatik. Das Magazin ist in die Kammer zurückgeschoben
worden.« Am Nachmittag machten sie ihren ersten Spaziergang, Leiser und Avery.
Sie gingen durch Port Meadow in die darunterliegende offene Landschaft hinaus.
Haldane hatte sie weggeschickt. Sie gingen schnell, wobei ihre Füße durch das
lange, harte Gras schleiften und der Wind Leisers Haar wild um seinen Kopf
flattern ließ. Es war kalt, aber es regnete nicht. Es war ein klarer,
sonnenloser Tag, und der Himmel über den flachen Feldern war dunkler als die
Erde. »Sie kennen sich hier aus, nicht wahr?« fragte Leiser. »Sie sind hier in
der Schule gewesen?«


»Als
Student, ja.«


»Was haben
Sie studiert?«


»Sprachen.
Vor allem Deutsch.« Sie kletterten über einen Zauntritt und kamen auf einen
engen Pfad zwischen zwei Hecken. »Verheiratet?« fragte Leiser. »Ja.«


»Kinder?«


»Eins.«


»Sagen sie mir eins, John: Als der
Captain meine Karte herauszog - was geschah dann?«


»Wieso? Was soll geschehen sein?«


»Wie sieht das aus - ein
Verzeichnis von so vielen Leuten. Es muß doch riesig sein, in einer Einheit wie
dieser.«


»Es ist
alphabetisch geordnet«, sagte Avery hilflos. »Einfach Karten. Warum?«


»Er sagte,
sie hätten sich an mich erinnert: die alten Füchse. Wer hat sich eigentlich
erinnert?«


»Alle
haben sich erinnert. Es gibt ein Sonderverzeichnis der besten Leute. Praktisch
jeder in der Organisation kennt Fred Leiser. Sogar die Neuen. Mit der Beurteilung,
die Sie haben, kann man einfach nicht vergessen werden.« Er lächelte: »Sie
gehören einfach dazu, wie ein Möbelstück, Fred.«


»Sagen Sie
mir noch was, John. Ich möchte ja kein Quertreiber sein, verstehen Sie, aber
sagen Sie mir...


wäre ich
auch drinnen gut?«


»Drinnen?«


»Im Amt,
mit euch zusammen. Ich nehme an, man muß dazu geboren sein, wie der Captain.«


»Ich
fürchte, ja, Fred.«


»Was für
Autos benützt ihr dort eigentlich?«


»Humbers.«


»Hawk oder
Snipe?«


»Hawk.«


»Nur
Vierzylinder? Der Snipe ist viel besser, müssen Sie wissen.«


»Ich spreche nur von normalen
Dienstfahrten, nicht von Einsätzen«, sagte Avery. »Dafür haben wir jede Menge
anderer Wagen.«


»Wie den Lieferwagen?«


»Genau.«


»Wie lange vorher, wie lange
dauerte Ihre Schulung? Sie haben zum Beispiel gerade einen Einsatz hinter
sich. Wann hat man Sie vorher.«


»Tut mir leid, Fred! Ich bin nicht
befugt, nicht mal Ihnen.«


»Natürlich,
John. Macht ja nichts.« Sie gingen an einer Kirche vorüber, die über der Straße
auf einem Hügel lag, und kehrten am Rand eines frisch gepflügten Feldes entlang
zurück in die sie willkommen heißende Umarmung des Mayfly-Hauses und des über
die goldenen Rosenketten spielenden Gaslichtes. Sie waren müde, aber strahlend
vergnügt. Am Abend sahen sie Filme, um das optische Erinnerungsvermögen zu
schulen: sie fuhren in einem Auto über einen Truppenübungsplatz, in einem Zug
an einem Flugfeld vorüber oder sie machten einen Spaziergang durch eine
Stadt, und plötzlich merkten sie dann, daß sie ein Fahrzeug oder ein Gesicht,
das mehrmals auftauchte, nicht wiedererkannt hatten. Manchmal wurden Bilder
zusammenhangloser Gegenstände in schneller Folge auf die Leinwand projiziert,
wobei sich im Hintergrund Stimmen unterhielten, die denen auf dem Tonband
glichen, aber ihr Gespräch bezog sich nicht auf den Film, so daß der Schüler
Augen und Gehör gleichzeitig anstrengen mußte, um das auszuwählen, was von
beiden wertvoll schien.


So endete
der erste Tag, der für alle folgenden den Rhythmus ihres Ablaufes festgelegt
hatte: für beide sorglose, erfüllte Tage voll Arbeit und vorsichtiger, aber
sich vertiefender Zuneigung, während sich die Fertigkeiten der Knabenzeit
erneut zu Waffen des Krieges wandelten.


Für den
unbewaffneten Kampf hatten sie einen kleinen Turnsaal nahe Headington
gemietet, den sie im Krieg benutzt hatten. Per Bahn war ein Ausbilder gekommen.
Sie nannten ihn Sergeant. »Wird er überhaupt ein Messer in seiner Ausrüstung
haben?« fragte er und setzte höflich hinzu: »Ich will nicht neugierig sein.« Er
sprach mit walisischem Akzent.


Haldane
zuckte die Achseln. »Wenn er es selbst will. Wir wollen ihn nicht zu sehr
behängen.«


»Ein
Messer hat viel für sich, Sir.« Leiser war noch im Umkleideraum. »Wenn er damit
umgehen kann. Und die Jerries haben für so was nichts übrig, nicht das
geringste.« In einem Handkoffer hatte er mehrere Messer mitgebracht, die er
jetzt in der Art eines Handelsreisenden, der seine Muster vorlegt, auspackte.
»Sie haben kalten Stahl niemals vertragen können«, erklärte er. »Der Trick ist,
daß es nicht zu lange ist, Sir. Flach, mit zwei Schneiden.« Er wählte eines aus
und hielt es in die Höhe. »Es gibt tatsächlich kaum etwas Besseres als das.« Es
war ein breites flaches Messer wie ein Lorbeerblatt, mit unpolierter Klinge,
der Griff war geformt wie ein Stundenglas , kreuzweise schraffiert, damit er
fest in der Hand lag. Leiser kam auf sie zu, während er sich mit einem Kamm das
Haar glattstrich.


»Schon mal
mit so was gearbeitet?« Leiser betrachtete das Messer eingehend und nickte. Der
Sergeant sah ihn genau an. »Ich kenne Sie, nicht wahr? Ich bin Sandy Löwe. Ein
verdammter Waliser.«


»Sie haben
mich im Krieg ausgebildet.«


»Himmelherrgott«,
sage Löwe leise, »natürlich. Sie haben sich nicht sehr verändert, oder?« Sie
grinsten sich scheu an und wußten nicht, ob sie sich die Hände schütteln
sollten. »Also, los, wollen mal sehen, was Sie noch können.« Sie gingen zu der
Kokosmatte in der Mitte des Saales, Löwe warf sein Messer Leiser vor die Füße,
der sich brummend danach bückte. Löwe trug eine abgeschabte, sehr alte
Tweedjacke. Er trat schnell ein paar Schritte zurück, während er sie auszog und
sie sich mit einer einzigen Bewegung um den linken Arm wickelte, wie ein Mann,
der sich anschickt, mit einem Hund zu kämpfen. Er bewegte sich langsam um
Leiser herum, wobei er sein eigenes Messer zog und sein Gewicht leicht von
einem Fuß auf den anderen verlegte. Er stand gebeugt, hielt den angewinkelten
Arm mit ausgestreckten Fingern und der Handfläche nach unten locker vor seinen
Leib. So gedeckt, ließ er seine Klinge rastlos vor sich hin- und hertanzen,
während Leisers Augen auf ihn geheftet waren. Eine Zeitlang täuschten sie
einander mit Finten und Ausweichmanövern. Einmal, als Leiser ausbrach, ließ
Löwe es im Zurückweichen zu, daß Leisers Messer in den Stoff der um seinen Arm
gewickelten Jacke schnitt. Dann ließ sich Löwe auf die Knie fallen und tat so,
als wolle er das Messer hinter Leisers Deckung hinaufstoßen, und jetzt war es
an Leiser, zurückzuspringen, aber er war wohl zu langsam, denn Löwe schüttelte
den Kopf und rief »Halt!«, während er aufstand.


»Erinnern
Sie sich?« Er zeigte auf Bauch und Oberschenkel, wobei er Arme und Ellbogen
andrückte, als wolle er sich schmaler machen. »Halten Sie die Angriffsfläche
klein.« Er ließ Leiser sein Messer weglegen und zeigte ihm Griffe. Er schlang
seinen linken Arm um Leisers Nacken und gab vor, ihn in die Nieren oder Magen
zu stechen. Dann bat er Avery, sich als Demonstrationsobjekt zur Verfügung zu
stellen, und sie gingen gelockert um ihn herum, wobei Löwe mit seinem Messer
auf die betreffenden Körperteile wies und Leiser zustimmend nickte. Hie und da,
wenn ihm ein besonderer Trick wieder einfiel, lächelte er. »Sie halten die
Klinge nicht genügend in Bewegung. Vergessen Sie nicht: Daumen oben, Klinge
parallel zum Boden, Unterarm steif, Gelenk locker. Der Gegner darf Sie nie
ruhig in den Blick bekommen, keinen einzigen Augenblick. Und die linke Hand zu
Ihrer eigenen Deckung, ob Sie ein Messer haben oder nicht. Seien Sie niemals
großzügig mit Ihrem eigenen Körper, das sage ich auch meiner Tochter immer.«
Alle außer Haldane lachten pflichtschuldig. Danach kam Avery an die Reihe.
Leiser schien darauf gewartet zu haben. Er nahm seine Brille ab und hielt das
Messer so, wie Löwe es ihm zeigte. Er war wachsam und zurückhaltend, während
Leiser breitbeinig wie eine Krabbe von einem Fuß auf den anderen trat, mal
näher kommend, mal zurückweichend, wobei ihm der Schweiß über das Gesicht lief
und seine kleinen Augen in Konzentration zusammengekniffen waren. Die ganze
Zeit über spürte Avery, wie sich die Rillen des Messergriffes in seine
Handfläche preßten, und seine Waden und Gesäßmuskeln begannen zu schmerzen, da
er sein ganzes Gewicht auf den Zehen hielt, und Leisers zornige Augen suchten
seinen Blick. Dann hatte sich Leisers Fuß hinter seine Ferse gehakt. Während er
das Gleichgewicht verlor, fühlte er, wie das Messer seiner Hand entwunden
wurde. Er fiel unter Leisers Gewicht nach hinten, wobei sich die Hand des
Angreifers an seinen Hemdkragen klammerte.


Auch er
lachte mit, während sie ihm auf die Beine halfen. Leiser bürstete den Staub
von seinem Anzug. Die Messer wurden während der folgenden Turnübungen
weggelegt. Avery machte mit.


Als sie damit zu Ende waren, sagte
Löwe: »Jetzt machen wir noch einen Augenblick Selbstverteidigung, und damit
ist Schluß für heute.« Haldane sah Leiser an. »War's zuviel für Sie?«


»Keine Spur.«


Löwe nahm
Avery beim Arm und führte ihn auf die Matte. Zu Leiser sagte er: »Sie setzen
sich auf die Bank, während ich Ihnen ein paar Dinge zeige.« Er legte Avery eine
Hand auf die Schulter. »Uns interessieren nur fünf Stellen, ob wir jetzt ein
Messer haben oder nicht. Welche sind das?«


»Leisten,
Nieren, Bauch, Herz und Hals«, entgegnete Leiser müde.


»Wie bricht man einem Mann den
Hals?«


»Gar nicht. Man zerschlägt die
Luftröhre.«


»Was ist mit einem Schlag in den
Nacken?«


»Nicht mit der bloßen Hand. Nicht
ohne Waffe.« Er hatte das Gesicht in die Hände genommen. »Richtig.« Löwe
bewegte seine offene Hand mit langsamer Bewegung auf Averys Hals zu. »Hand
offen, Finger ausgestreckt, verstanden?«


»Verstanden«, sagte Leiser. »Was
fällt Ihnen noch ein?«


Pause. »Die
Tigerklaue. Angriff auf die Augen.«


»Das nie«,
antwortete der Sergeant kurz. »Nicht als Angriff. Es läßt Sie völlig
ungeschützt. Jetzt zu den Würgegriffen. Immer von hinten, ist das klar? Biegen
Sie den Kopf zurück, so, die Hand auf die Kehle, so, und jetzt zupressen.«
Löwe sah über die Schulter: »Schauen Sie hierher, bitte, ich mache das
nicht zu meinem eigenen Vergnügen... also kommen Sie her, wenn Sie schon alles
kennen, und zeigen Sie uns ein paar Griffe!«


Leiser
stand auf, umschloß Lowes Arme, und eine Zeitlang rangen sie hin und her, wobei
jeder darauf wartete, daß der andere eröffnete. Dann ließ Löwe los, Leiser
stolperte, und ein Schlag von Lowes Hand auf seinen Hinterkopf ließ ihn
vornüber hart auf die Matte fallen.


»Das
kostet Sie eine Runde«, sagte Löwe grinsend, aber da war Leiser schon über ihm,
drehte ihm den Arm brutal nach hinten und warf ihn hart zu Boden, wobei Lowes
schmächtiger Körper auf die Matte prallte wie ein Vogel gegen die
Windschutzscheibe eines Autos.


»Spielen
Sie fair!« keuchte Leiser. »Oder ich werde Ihnen verdammt weh tun.«


»Niemals
auf den Gegner stützen«, sagte Löwe kurz. »Und im Turnsaal nicht die
Beherrschung verlieren.« Er rief zu Avery hinüber: »Jetzt sind Sie dran, Sir.
Lassen Sie ihn tüchtig arbeiten.« Avery stand auf, zog seine Jacke aus und
wartete auf Leisers Angriff. Er fühlte den starken Griff auf seinen Arm, und
beim Vergleich mit dieser ausgewachsenen Kraft wurde ihm plötzlich die Schwäche
seines eigenen Körpers bewußt. Er versuchte, die Unterarme des älteren Mannes
zu packen, aber seine Hände vermochten sie nicht zu umfassen. Er versuchte,
sich loszureißen, aber Leiser hielt ihn fest. Leisers Kopf war gegen den seinen
gepreßt und der Geruch von Haaröl stieg ihm in die Nase. Er spürte die feuchten
Bartstoppeln und die Hitze von Leisers angespanntem Körper. Er stemmte sich
gegen Leisers Brust und bemühte sich verzweifelt, der erstickenden Umklammerung
dieses Mannes zu entkommen. Als er sich zurückstieß, trafen sich ihre Blicke
über der schlingernden Wiege ihrer verschlungenen Arme, als sähen sie einander
zum erstenmal, und Leisers vor Anstrengung verzerrtes Gesicht löste sich in
einem Lächeln, sein Griff lockerte sich.


Löwe
gesellte sich zu Haldane. »Er ist Ausländer, nicht wahr?«


»Pole. Wie
macht er sich?«


»In seiner besten Zeit war er
recht gut, würde ich sagen. Gefährlich, unangenehm. Guter Körper. Ist noch
verhältnismäßig fit.«


»Ich verstehe.«


»Wie geht es Ihnen selbst, Sir?
Alles in Ordnung?«


»Ja, danke.«


»Das ist gut. Zwanzig Jahre.
Wirklich erstaunlich. Die Kinder sind alle schon erwachsen.«


»Tut mir leid, aber ich habe
keine.«


»Ich spreche von meinen.«


»Ach so.«


»Sehen Sie
noch irgendwen vom alten Verein, Sir? Wie geht's Mr. Smiley?«


»Ich
fürchte, ich habe keinen Kontakt mehr. Ich bin kein geselliger Mensch. Wollen
wir abrechnen?« Löwe nahm Haltung an, während Haldane sich anschickte, ihn zu
bezahlen; Reisespesen, Honorar, siebenunddreißig Shilling für das Messer und
zweiundzwanzig für die Scheide, die mit einer Feder versehen war, um das
Herausziehen zu erleichtern. Löwe stellte ihm eine Empfangsbestätigung aus, die
er aus Sicherheitsgründen mit S. L. unterschrieb. »Das Messer ist zu den
Selbstkosten«, erklärte er. »Wir beziehen so was durch den Sportklub.« Er
schien sehr stolz darauf zu sein.


Haldane
gab Leiser einen Trenchcoat und halbhohe Stiefel, und Avery forderte ihn zu
einem Spaziergang auf. Sie fuhren im Oberdeck des Autobusses bis Headington.


»Was war eigentlich heute morgen
los?« fragte Avery. »Ich dachte, wir würden nur so herumblödeln, weiter nichts.
Dann warf er mich.«


»Er konnte sich noch an Sie
erinnern, nicht wahr?«


»Natürlich konnte er: warum hat er
mir dann weh getan?«


»Es war
nicht so gemeint.«


»Na gut,
lassen wir das.« Er war noch immer aufgebracht.


Sie
stiegen bei der Endstation aus und trotteten durch den Regen. Avery sagte: »Der
Grund ist, daß er keiner von uns war - deshalb mochten Sie ihn nicht.« Leiser
lachte und hakte sich bei Avery ein. Der in Schwaden langsam über die leere
Straße treibende Regen lief über ihre Gesichter und in die Kragen ihrer
Regenmäntel. Avery drückte seinen Arm an den Leib und hielt Leisers Hand
darunter gefangen. Sie setzten ihren Spaziergang fort, beide waren zufrieden.
Den Regen hatten sie vergessen oder nahmen ihn nicht ernst und sie scherten sich
nicht darum, daß er ihre Kleider verdarb.


»Ist der
Captain zufrieden, John?«


»Sehr. Er
sagt, alles liefe nach Wunsch. Wir fangen bald mit dem Funken an, nur die
Grundbegriffe. Jack Johnson soll morgen ankommen.«


»Es fällt
mir alles wieder ein, John, das Schießen und all das. Ich hab' nichts
vergessen.« Er lächelte. »Die alte Dreiacht.«


»Die
Neun-Millimeter. Sie machen es großartig, Fred.


Wirklich gut. Der Captain hat's
gesagt.«


»Der Captain hat's
gesagt, John?«


»Genau das. Und er hat es nach
London berichtet. Dort ist man auch zufrieden. Wir haben nur Angst, daß Sie ein
bißchen zu.«


»Zu was?«


»Nun - zu britisch sind.« Leiser
lachte. »Keine Bange, John.« Auf der Innenseite seines Armes, dort wo Leisers
Hand lag, fühlte Avery eine angenehme, trockene Wärme.


Den
Vormittag verbrachten sie mit dem Verschlüsseln. Haldane unterrichtete. Er
hatte Seidentücher mitgebracht, die jeweils mit einem Kode von der Art bedruckt
waren, wie Leiser ihn verwenden würde. Außerdem hatte er eine auf Karton
geklebte Tabelle zur Umwandlung von Buchstaben in Zahlen bei sich. Er klemmte
die Tabelle hinter die Marmoruhr auf dem Kaminsims und erläuterte sie in einem
Vortrag. Seine Art war der Leclercs sehr ähnlich, aber ohne jede Geziertheit.
Avery und Leiser saßen mit gezücktem Bleistift am Tisch und übertrugen nach
Haldanes Anweisungen einen Text Absatz für Absatz in die auf der Tabelle
angegebenen Zahlen, zogen diese von den Zahlenkolonnen auf den Seidentüchern ab
und übersetzten das Ergebnis wieder zurück in Buchstaben. Es war eine Arbeit,
die eher Geschicklichkeit als Konzentration erforderte, und da sich Leiser
vielleicht allzusehr bemühte, wurde er unruhig und verwirrt. »Wir werden jetzt
einmal zwanzig Gruppen nach der Stoppuhr übertragen«, sagte Haldane und
diktierte von einem Blatt in seiner Hand eine aus elf Worten bestehende Meldung
und die Unterschrift >Mayfly<. »Ab nächster Woche werden Sie es ohne
Tabelle schaffen müssen. Ich stelle sie in Ihr Zimmer, und Sie müssen sie auswendig
lernen. Los!«


Er drückte
auf die Stoppuhr und ging zum Fenster, während die beiden Männer am Tisch
fieberhaft arbeiteten und mit beinahe einstimmigem Murmeln einfache
Additionen auf das Schmierpapier vor sich kritzelten. Avery konnte die
wachsende Zerfahrenheit in Leisers Bewegungen bemerken, die unterdrückten Seufzer
und Flüche, das ärgerliche Durchstreichen. Während er selbst nun absichtlich
langsamer arbeitete, spähte er über Leisers Arm, um dessen Fortschritte
festzustellen, und er sah, daß der Bleistiftstummel in Leisers Hand
schweißverschmiert war. Ohne ein Wort zu sagen, tauschte er ruhig sein eigenes
Blatt gegen das Leisers aus. Haldane, der sich gerade umwandte, schien es nicht
bemerkt zu haben. Schon diese ersten Tage hatten genügt, deutlich zu machen,
daß Leiser zu Haldane aufsah wie ein Kranker zu seinem Arzt, oder wie ein
Sünder zu seinem Priester. Dieser Mann, der seine Stärke aus einem so
gebrechlichen Körper gewann, hatte etwas Furchterregendes an sich.


Haldane
tat so, als bemerke er Leiser gar nicht. Er hielt starrköpfig an seinen
privaten Gewohnheiten fest. So unterließ er es nie, sein Kreuzworträtsel zu
lösen, und bei den Mahlzeiten, während sie die Tonbänder ablaufen ließen, trank
er allein seinen Burgunder, von dem er eine Kiste halber Flaschen aus der Stadt
hatte liefern lassen. Seine Verschlossenheit war so vollkommen, daß man
tatsächlich glauben konnte, allein die Nähe des Menschen widere ihn an. Und
doch zog Haldane Leiser mit immer unwiderstehlicherer Kraft an, je
ausweichender, je verschlossener er wurde. Auf Grund irgendwelcher
geheimnisvoller Maßstäbe erschien er Leiser als Musterexemplar des englischen
Gentleman, und was immer Haldane tat oder sagte, bestärkte Leiser nur in seiner
Auffassung. Haldane war eindrucksvoller geworden. In London war er ein Mann,
der langsam und pedantisch über die Korridore tappte, als suche er für seine
Füße Halt. Hinter ihm stauten sich dann immer ungeduldig Büroboten und
Sekretärinnen, die es nicht wagten, ihn zu überholen. Hier in Oxford dagegen
zeigte er eine Beweglichkeit, die seine Londoner Kollegen erstaunt hätte.
Seine vertrocknete Figur war wieder zum Leben erwacht, er hielt sich aufrecht.
Selbst seine Unfreundlichkeit schien nun ein Zeichen besonderer Autorität. Nur
sein Husten blieb - dasselbe gequälte, hoffnungslose Schluchzen, das diesen
schmalen Brustkorb zu sprengen schien und in Haldanes magere Wangen rote
Flecken trieb, was Leiser mit der stummen Sorge eines Schülers für seinen
bewunderten Meister erfüllte.


»Ist der
Captain krank?« fragte er Avery einmal, während er eine alte Ausgabe von
Haldanes Times in die Hand nahm.


»Er
spricht nie darüber.«


»Ich nehme
an, das wäre ungezogen.« Seine Aufmerksamkeit war plötzlich von der Zeitung
gefesselt, die offenbar noch niemand gelesen hatte - nur das Kreuzworträtsel
war gelöst. Rundherum waren auf den Rand verstreut die Abwandlungen eines aus
neun Buchstaben bestehenden Anagrammes gekritzelt. Verwirrt zeigte Leiser seine
Entdeckung Avery. »Er liest sie nicht«, sagte er. »Er löst nur das Kreuzworträtsel.«


Als sie an
diesem Abend zu Bett gingen, nahm Leiser verstohlen die Zeitung mit sich, als
enthielte sie irgendein Geheimnis, das man durch sorgfältige Prüfung
enthüllen könnte.


Soweit
Avery es beurteilen konnte, war Haldane von Leisers Fortschritten befriedigt.
Im Verlauf der vielfältigen Übungen, zu denen Leiser jetzt angehalten wurde,
hatten sie ihn eingehender beobachten können.


Mit der
Fähigkeit der Schwachen, scharf zu beobachten, spürten sie seine Fehler auf
und schätzten seine Stärke ein. Im gleichen Maß, in dem sie sein Vertrauen
gewannen, begann er zunehmend eine entwaffnende Offenheit zu zeigen. Er liebte
vertrauliche Gespräche. Er war ihr Geschöpf und gab ihnen alles - und sie
bewahrten alles sorgfältig auf, wie es die Armen tun. Sie sahen, daß seine
überschüssigen Kräfte durch die Organisation plötzlich ein Ziel bekommen
hatten: Leiser hatte wie ein Mann mit ungewöhnlicher Geschlechtsgier in seiner
neuen Tätigkeit das Objekt einer Hingabe gefunden, die er durch Entwicklung besonderer
Fähigkeiten zu beweisen suchte. Er schien Gefallen daran zu finden, von ihnen
Befehle zu erhalten, und er gab ihnen dafür seine Stärke als Unterpfand für
seinen Gehorsam. Vielleicht war es ihnen sogar bewußt, daß Leiser in ihnen die
Pole einer absoluten Autorität erblickte: der eine durch sein verbittertes
Festhalten an Maßstäben, denen Leiser niemals gerecht werden konnte-, der
andere durch seine jugendliche Zugänglichkeit und den Reiz und die Verläßlichkeit
seines Wesens.


Leiser
unterhielt sich gerne mit Avery. Er sprach über seine Freundinnen oder den
Krieg. Er nahm an - und Avery fand das irritierend, aber weiter nichts -, daß
ein Mann Mitte Dreißig - ob er nun verheiratet war oder nicht - natürlich ein
intensives und abwechslungsreiches Liebesleben hatte. Später dann, am Abend,
wenn die beiden ihre Mäntel angezogen hatten und zu der Kneipe am Ende der
Straße hinuntergelaufen waren, pflegte er seine Ellbogen auf den kleinen Tisch
zu stützen, sich vorzubeugen und von seinen Eroberungen bis in die kleinsten
Einzelheiten zu berichten. Seine Hand ruhte dabei an seinem Kinn, und die
schlanken Spitzen seiner Finger öffneten und schlossen sich in einer unbewußten
Nachahmung der Bewegungen seiner Lippen. Er handelte nicht aus Eitelkeit, sondern
aus Freundschaft. Diese Vertraulichkeiten und Geständnisse wahr oder erfunden
- stellten die einfache Münze dar, mit der sie einander ihre Freundschaft
vergalten. Betty wurde dabei von Leiser niemals erwähnt.


Allmählich
lernte Avery das Gesicht Leisers mit einer Genauigkeit kennen, die nicht mehr
von seinem Erinnerungsvermögen abhing. Er bemerkte, wie sich die Züge Leisers
seinen Stimmungen entsprechend veränderten, wie sich Depression oder Müdigkeit
am Ende eines langen Tages in der Spannung der Haut über seinen Backenknochen
ausdrückten, durch die Augen und Mund an ihren Winkeln aufwärts gezogen wurden,
so daß sein Ausdruck plötzlich noch slawischer wurde und an Vertrautheit
verlor.


Leiser
hatte von seinen Nachbarn oder von seinen Kunden gewisse Wendungen
aufgeschnappt, die zwar völlig sinnlos waren, aber sein fremdes Ohr doch beeindruckt
hatten. Er konnte zum Beispiel von »einem gewissen Maß der Befriedigung«
sprechen, indem er eine unpersönliche Wendung gebrauchte, die ihm irgendwie
würdiger schien. Er hatte sich auch eine Reihe von Klischees angeeignet.
Dauernd wiederholte er Ausdrücke wie >nur keine Bange<, >mach keinen
Wind<, >die Katze aus dem Sack lassen<, und es schien, als bemühe er
sich damit um eine Lebensart, die er nur unvollständig verstand, in die er sich
aber mit derartigen Zauberformeln hineinschwindeln wollte. Einige dieser
Ausdrücke waren nicht mehr modern, wie Avery bemerkte.


Ein- oder
zweimal hatte Avery den Verdacht, daß Haldane sein enges Verhältnis zu Leiser
mißbilligte. Dann wieder schien es so, als hätte Haldane in Avery Gefühle
entfaltet, über die er selbst keine Kontrolle mehr hatte. Eines Abends, am
Anfang der zweiten Woche, während Leiser sich jener zeitraubenden Körperpflege
widmete, die bei ihm fast jeder Feierabendbeschäftigung vorauszugehen pflegte,
erkundigte sich Avery bei Haldane, ob er nicht auch selbst auszugehen wünsche.


»Wohin, glauben Sie, soll ich
gehen? Auf eine Wallfahrt zum Schrein meiner Jugend?«


»Ich dachte, Sie hätten vielleicht
Freunde hier; Leute, die Sie von früher kennen.«


»Wenn ich sie hätte, wäre es
unvorsichtig, sie zu besuchen. Ich bin unter einem anderen Namen hier.«


»Verzeihen Sie. Natürlich.«


Dann sagte Haldane mit strengem
Lächeln: »Außerdem schließt nicht jeder von uns so leicht Freundschaft.«


Aufgebracht entgegnete Avery: »Sie
haben mir selbst gesagt, ich solle immer mit ihm zusammen sein!«


»Sehr richtig, und das taten Sie
auch. Es wäre unangebracht von mir, mich zu beklagen. Sie machen es
bewunderungswürdig. «


»Was?«


»Befehle
befolgen.«


In diesem
Augenblick läutete es an der Haustür, und Avery ging hinunter, um zu öffnen. Im
Licht der Straßenlampe konnte er auf der Straße die vertrauten Umrisse eines
parkenden Lieferwagens der Organisation erkennen. Vor der Tür stand eine
kleine, unscheinbare Gestalt in braunem Anzug und Mantel. Seine braunen
Schuhspitzen glänzten. Es hätte der Gasableser sein können.


»Mein Name ist Jack Johnson«,
sagte er unsicher. >»Johnson's Radioquelle<, das bin ich.«


»Kommen Sie herein«, sagte Avery. »Ich
bin doch hier richtig, nicht wahr? Captain Hawkins und so?«


Er trug
eine weiche Ledertasche, die er vorsichtig auf den Boden stellte, als enthielte
sie seine ganze Habe. Gekonnt schüttelte er den Regen aus dem halb geschlossenen
Schirm und stellte ihn dann in den Ständer unter seinem Mantel. »Ich heiße
John.«


Johnson ergriff Averys Hand und
drückte sie herzlich. »Freue mich sehr, Sie kennenzulernen. Der Chef hat sehr
viel von Ihnen erzählt. Also Sie sind das Wunderkind, wie ich höre.« Sie
lachten.


Er faßte Avery mit einer
vertraulichen Geste am Arm. »Sie verwenden Ihren eigenen Namen, nicht wahr?«


»Ja. Den Vornamen.«


»Und der Captain?«


»Hawkins.«


»Wie ist er, Mayfly, meine ich?
Wie stellt er sich an?«


»Sehr gut. Einfach sehr gut.«


»Ich höre, er ist ein ziemlicher
Schürzenjäger.« Während Johnson und Haldane im Wohnzimmer miteinander
sprachen, ging Avery zu Leiser hinauf. »Wir können nicht weggehen, Fred. Jack
ist gekommen.«


»Wer ist Jack?«


»Jack Johnson, der Funker.«


»Ich
dachte, wir würden nicht vor nächster Woche damit anfangen.«


»Nur die
Grundbegriffe in dieser Woche, damit Ihre Finger wieder locker werden. Kommen
Sie herunter und sagen Sie guten Tag.«


Leiser trug einen dunklen Anzug
und hielt eine Nagelfeile in der Hand. »Was ist also, gehen wir dann?«


»Ich habe Ihnen doch gesagt, Fred,
wir können heute abend nicht weg. Jack ist gekommen.« Leiser ging hinunter und
schüttelte Johnson ohne Formalität kurz die Hand, als wären ihm Neuankömmlinge
zuwider. Sie unterhielten sich steif eine Viertelstunde lang, bis Leiser unter
dem Vorwand, daß er müde sei, mürrisch zu Bett ging. Johnson gab seinen ersten
Bericht: »Er ist langsam«, sagte er. »Er hat freilich schon sehr lange nicht
mehr gemorst. Aber ich traue mich nicht, ihn mit dem Gerät arbeiten zu lassen,
ehe er nicht auf der Taste schneller geworden ist. Ich weiß, es ist mehr als
zwanzig Jahre her, Sir, man kann ihm keinen Vorwurf machen. Aber langsam ist
er, Sir, sehr sogar.« Er hatte die bedachtsame Sprechweise einer Kinderfrau,
als verbrächte er viel Zeit mit Kindern. »Der Chef sagt, ich soll ihn die
ganze Zeit steuern - auch beim Einsatz. Ich höre, wir fahren alle nach
Deutschland rüber, Sir.«


»Ja.«


»Dann
werden wir uns kennenlernen müssen, Mayfly und ich. Von dem Moment an, wo ich
mit ihm auf dem Gerät zu arbeiten beginne, sollten wir viel zusammen sein, Sir.
Das ist wie mit der Handschrift: Wir müssen uns beide an die Handschrift des
anderen gewöhnen. Außerdem die Fahrpläne, die Zeiten, zu denen er sich melden
kann, und derartiges. Die Tabelle der Zeichen für seine verschiedenen
Frequenzen. Sicherheitszeichen. Das ist für vierzehn Tage ziemlich viel zu lernen.«


»Sicherheitszeichen?«
fragte Avery. »Absichtlich gemachte Fehler, Sir; wie zum Beispiel ein
Rechtschreibfehler in einer bestimmten Gruppe, statt eines A ein E oder so
etwas. Wenn er uns mitzuteilen wünscht, daß man ihn geschnappt hat und er
unter Aufsicht sendet, wird er das Zeichen auslassen.« Er wandte sich zu
Haldane. »Sie kennen das ja, Captain.«


»Man hat
in London davon gesprochen, ihm auch die Schnellübermittlung per Tonband
beizubringen. Wissen Sie, was aus dieser Idee geworden ist?«


»Der Chef
hat mir davon gesagt, Sir. Ich glaube, die Ausrüstung war nicht verfügbar. Ich
kann auch nicht wirklich behaupten, daß ich viel davon verstehe. Seit meiner
aktiven Zeit ist viel von diesem Transistorzeug dazugekommen. Der Chef sagte,
wir sollten uns an die alten Methoden halten, aber die Frequenz alle
zweieinhalb Minuten wechseln, Sir. Die Jerries sollen enorm scharf beim Peilen
sein, heutzutage.«


»Welches
Gerät hat man uns geschickt? Zum Herumtragen scheint es sehr schwer zu sein.«


»Es ist
eines von der Art, die Mayfly im Krieg benützt hat, Sir. Das ist das Angenehme
daran. Die alte B 2 im wasserdichten Gehäuse. Wenn wir wirklich nur ein paar
Wochen haben, scheint kaum Zeit zu sein, irgend etwas anderes durchzunehmen.
Nicht, daß er schon so weit wäre, damit arbeiten zu können.«


»Wieviel
wiegt es?«


»Fast
fünfzig Pfund, Sir, alles in allem. Das normale Koffergerät. Das Gewicht kommt
durch die Wasserabdichtung, aber er braucht sie, wenn er über schwieriges
Gelände muß. Besonders zu dieser Jahreszeit.« Er zögerte. »Aber beim Morsen ist
er langsam, Sir.«


»Ja.
Glauben Sie, daß Sie ihn rechtzeitig auf Touren bringen können?«


»Das kann
ich nicht sagen, Sir. Nicht, bevor wir nicht auf dem Gerät arbeiten, daß uns
die Finger krachen. Nicht vor dem zweiten Teil, nachdem er ein bißchen Urlaub
gehabt hat. Im Augenblick werde ich ihn nur mal mit der Taste allein arbeiten
lassen.«


»Danke«,
sagte Haldane.


 


13. Kapitel 


 


Nach Ablauf der ersten vierzehn
Tage erhielt er achtundvierzig Stunden Urlaub. Er hatte es nicht verlangt, und
als man ihm den Vorschlag machte, wegzufahren, schien er verwirrt. Unter keinen
Umständen dürfe er sich in der Umgebung seiner Garage blicken lassen. Obwohl er
schon am Freitag nach London hätte reisen können, meinte er, er wolle lieber
erst am Samstag fahren, und obwohl man ihn nicht vor Montag früh zurückerwartete,
sagte er, er werde womöglich schon Sonntag abend wieder da sein. Man betonte,
daß er sich von allen seinen Bekannten fernhalten müsse. Seltsamerweise schien
ihn das zu trösten. Avery war beunruhigt und ging zu Haldane. »Ich glaube
nicht, daß wir ihn einfach so ins Blaue schicken sollten. Sie haben ihm gesagt,
er dürfe weder nach South Park fahren noch seine Freunde besuchen, falls er
welche hat. Ich sehe nicht ganz klar, wohin er dann gehen kann.«


»Sie glauben, er wird sich einsam
fühlen?« Avery errötete. »Ich glaube, er wird sich die ganze Zeit über
wünschen, zurückzukommen.«


»Dagegen können wir kaum etwas
einzuwenden haben.«


Sie gaben
ihm Tagegeld, alte Fünf- und Einpfundnoten. Er wollte es ablehnen, aber
Haldane drängte es ihm auf, als gehe es dabei um ein Prinzip. Sie boten ihm an,
ein Hotelzimmer für ihn zu bestellen, aber das lehnte er ab. Haldane schien es
für selbstverständlich zu halten, daß er nach London fuhr, also machte er sich
schließlich auf den Weg. Es war, als erfülle er eine Pflicht ihnen gegenüber.


»Er hat
bestimmt irgendwo ein Weib«, sagte Johnson befriedigt.


Leiser fuhr mit dem Mittagszug und
nahm einen schweinsledernen Koffer mit. Er trug seinen Kamelhaarmantel, der
einen leicht militärischen Schnitt und Lederknöpfe hatte. Aber niemand mit
Kinderstube hätte ihn je für einen englischen Offiziersmantel gehalten. Leiser
gab seinen Koffer in der Aufbewahrung am Bahnhof Paddington ab und spazierte in
die Praed Street hinaus, weil er nicht wußte, wo er hingehen sollte. Er
schlenderte eine halbe Stunde umher, betrachtete die Schaufenster und las die in
Anschlagkästen aufgehängten Anzeigen von leichten Mädchen. Es war
Samstagnachmittag: eine Handvoll alter Männer mit Filzhüten und Regenmänteln
strichen zwischen den Läden, die Pornographien feilboten, und den Zuhältern an
der Ecke umher. Der Verkehr war sehr gering: eine hoffnungslose
Feierabendstimmung erfüllte die Straße.


Im
Filmklub verlangte man ein Pfund und gab ihm eine vordatierte Mitgliedskarte -
wegen des Gesetzes. Dann hockte er zwischen schemenhaften Gestalten auf einem
Küchenstuhl. Der Film war sehr alt; es hätte leicht sein können, daß er vor der
Nazizeit aus Wien herübergekommen war. Zwei ganz nackte Mädchen tranken Tee. Es
war ein Stummfilm, in dem nichts weiter geschah, als daß sie hin und wieder
ihre Tassen zum Mund führten und dabei ihre Körperhaltung etwas veränderten.
Sie wären jetzt wohl sechzig, wenn sie den Krieg überlebt hatten. Leiser stand
auf, um zu gehen. Es war schon nach halb sechs, und die Kneipen machten auf.
Als er am Kiosk neben dem Eingang vorbeikam, sagte der Manager: »Ich kenne ein
Mädchen, das sich gerne einen netten Abend macht. Sehr jung.«


»Nein,
danke.«


»Zweieinhalb
Pfund; sie hat Ausländer gern. Sie macht es Ihnen ausländisch, wenn Sie wollen.
Französisch.«


»Hauen Sie ab.«


»Sie haben's notwendig, mir das zu
sagen.«


»Hauen Sie ab.« Leiser ging noch
einmal zurück, und seine kleinen Augen funkelten plötzlich. »Wenn Sie mir das
nächste Mal ein Mädchen anbieten, dann was Englisches, verstanden?«


Die Luft
war jetzt milder. Der Wind hatte sich gelegt und die Straße war leer: der
Betrieb hatte sich nach drinnen verlagert. Die Frau hinter der Bar sagte: »Kann
Ihnen jetzt nichts mixen, mein Lieber, nicht ehe der Rummel vorbei ist. Sie
sehen's ja selbst.«


»Ich
trinke aber nichts anderes.«


»Tut mir
leid, mein Lieber.«


Er
bestellte Gin und Wermuth. Das Getränk war lauwarm und ohne Kirsche. Das Gehen
hatte ihn ermüdet. Er saß auf der langen Polsterbank, die an der Wand
entlanglief, und sah einer Runde von vier Männern zu, die Wurfpfeile in das an
der Wand hängende Zielbrett schleuderten. Sie spielten, ohne ein Wort zu sagen,
aber mit tiefer Hingabe, als seien sie sich bewußt, irgendeine rituelle
Handlung auszuüben. Es war beinahe wie im Filmklub. Als einer von ihnen zu
einer Verabredung mußte, riefen sie Leiser zu: »Machen Sie den Vierten?«


»Gerne.«
Er war froh, daß ihn jemand angesprochen hatte, und stand auf. Aber im gleichen
Augenblick kam ein Bekannter der drei herein, ein Mann namens Henry, und der
spielte an seiner Stelle. Leiser war nahe daran, einen Streit zu beginnen, aber
es schien ihm dann doch keinen Zweck zu haben. Auch Avery war allein
ausgegangen. Zu Haldane hatte er gesagt, er mache einen Spaziergang, zu
Johnson, er gehe ins Kino. Avery hatte eine Art zu lügen, die sich Vernunftsgründen
entzog. Es trieb ihn einfach zu den alten, von früher her vertrauten Orten
zurück: zu seinem College, zu den Buchläden, Kneipen und Bibliotheken. Das
Semester ging gerade zu Ende. Oxford roch irgendwie weihnachtlich und trug dem
Anlaß mit zimperlicher Bosheit Rechnung, indem es seine Schaufenster mit dem
Flitter vergangener Weihnachten schmückte.


Er ging
die Banbury Road bis zu der Straße hinunter, in der er und Sarah im ersten Jahr
ihrer Ehe gewohnt hatten. Die Fenster der Wohnung waren dunkel. Während er vor
dem Haus stand, versuchte er zuerst hinter den Mauern und dann in sich selbst
eine Spur von Gefühl, Zuneigung, Liebe oder sonst etwas zu finden, das ihre
Heirat gerechtfertigt hätte, aber er konnte nichts finden und nahm an, daß es
nie etwas Derartiges gegeben hatte. Er suchte verzweifelt, wollte verstehen,
was ihn bewegt hatte; aber er fand nichts: er starrte ein leeres Haus an. Er
eilte heim, dorthin, wo Leiser wohnte.


»Guter
Film?« fragte Johnson. »Sehr nett.«


»Ich dachte, Sie wollten Spazierengehen«,
sagte Haldane vorwurfsvoll und sah vom Kreuzworträtsel auf. »Ich hab' mir's
anders überlegt.«


»Übrigens«, sagte Haldane, »was
Leisers Pistole betrifft: er scheint die Drei-acht besonders zu schätzen.«


»Ja. Jetzt wird sie
Neun-Millimeter genannt.«


»Nach seiner Rückkehr sollte er
beginnen, sie bei sich zu tragen.


Natürlich
ungeladen.« Er warf einen Blick auf Johnson. »Besonders wenn er mit dem
Funkkurs beginnt. Gleich von Anfang an. Er muß sie die ganze Zeit über bei sich
haben. Wir wollen ihn dazu bringen, daß er sich ohne sie verloren fühlt. Ich
habe eine besorgen lassen. Sie werden sie in Ihrem Zimmer finden, Avery, mit
verschiedenen Halftern. Vielleicht erklären Sie es ihm, bitte?«


»Wollen
Sie es ihm nicht selbst sagen?«


»Das
machen besser Sie. Sie kommen so gut mit ihm aus.«


Avery ging
hinauf, um Sarah anzurufen. Sie war zu ihrer Mutter gezogen. Es war ein sehr
steifes Gespräch.


Leiser
wählte Bettys Nummer, aber er bekam keine Antwort.


Erleichtert
ging er in einen billigen Juwelierladen neben dem Bahnhof, der auch am
Samstagnachmittag geöffnet war, und kaufte einen goldenen Anhänger für ihr
Armband: eine Kutsche mit Pferden. Er kostete elf Pfund - genau die Summe, die
er als Tagegeld erhalten hatte. Er bat den Verkäufer, den Anhänger eingeschrieben
an ihre Adresse in South Park zu schicken. Er legte einen Zettel mit folgenden
Worten bei: »Bin in zwei Wochen zurück. Sei brav!« Nachdem er schon gedankenlos
mit »F. Leiser« unterschrieben hatte, strich er es wieder durch und ersetzte es
durch »Fred«.


Er ging
ein bißchen spazieren, spielte mit dem Gedanken, ein Mädchen anzusprechen, und
nahm sich schließlich in dem Hotel neben dem Bahnhof ein Zimmer. Er schlief
wegen des lärmenden Verkehrs sehr schlecht. Am Morgen rief er nochmals bei
Betty an, aber wieder hob niemand ab. Rasch legte er den Hörer auf die Gabel
zurück; eigentlich hätte er länger warten müssen. Nach dem Frühstück ging er
die Sonntagszeitungen kaufen und las in seinem Zimmer die Fußballberichte, bis
es Mittag war. Nach dem Essen machte er den gewohnten Spaziergang. Er hatte
nur eine unklare Vorstellung davon, durch welche Teile Londons er lief. Er
ging den Fluß entlang bis Charing Cross und fand sich schließlich im
strömenden Regen in einem leeren Park. Die asphaltierten Wege waren mit gelben
Blättern übersät. Im Musikpavillon saß einsam ein alter Mann. Er trug einen
schwarzen Mantel und hatte einen Rucksack aus grünem Leinen, wie ein
Gasmaskenbeutel, bei sich. Er schlief oder lauschte unhörbarer Musik. Leiser
wartete bis zum Abend, um Avery nicht zu enttäuschen. Dann nahm er den letzten
Zug heim nach Oxford. Avery kannte eine Kneipe hinter dem Balliol College, in
der man an Sonntagen Tischbillard spielen konnte. Johnson spielte gerne eine
Partie. Er trank Bier, Avery Whisky. Sie lachten viel; es war eine harte Woche
gewesen. Johnson gewann immer. Er spielte methodisch nur die einfachen Löcher,
mit den niedrigen Zahlen, während Avery über die Bande das Hunderterloch zu
erreichen versuchte.


»Ich hätte
nichts gegen ein bißchen Spaß, wie Fred ihn jetzt hat«, sagte Johnson kichernd.
Er zielte, stieß zu, und eine weiße Kugel fiel pflichtbewußt in ihr Loch.
»Diese Polen sind schrecklich brünstig. Decken alles, diese Polen. Besonders
Fred, der ist ein richtiger Reißer. Man kann's an seinem Gang sehen.«


»Sind Sie
auch so, Jack?«


»Wenn mir danach ist, schon! Hätte
im Augenblick nichts dagegen, wenn ich ehrlich bin.« Sie spielten noch einige
Löcher - jeder versunken in seine vom Alkohol beflügelten erotischen
Phantasien. »Trotzdem stecke ich lieber in unserer Haut«, sagte Johnson
zufrieden. »Sie nicht?«


»Na und ob.«


»Wissen
Sie«, sagte Johnson, während er Kreide auf die Spitze seines Billardstockes
rieb, »eigentlich sollte ich mit Ihnen gar nicht so sprechen. Sie waren im College
und so. Sie gehören einer anderen Klasse an, John.«


Sie tranken einander zu und
dachten dabei an Leiser. »Herrgott noch mal«, sagte Avery, »wir kämpfen doch im
selben Krieg, oder nicht?«


»Ganz richtig.«


Johnson goß sich den Rest des
Bieres ein. Er tat es sehr sorgfältig, aber ein wenig lief über und floß auf
den Tisch.


»Auf Fred«, sagte Avery.


»Auf Fred. Hier und dort draußen.
Wünsch ihm verdammt viel Glück!«


»Viel Glück, Fred!«


»Ich weiß nicht, wie er mit der B
2 fertigwerden wird«, murmelte Johnson. »Er hat noch sehr viel vor sich.«


»Auf Fred!«


»Fred. Er ist ein lieber Junge.
Sagen Sie mal, kennen Sie diesen Kerl Woodford, der mich angeheuert hat?«


»Klar. Er kommt nächste Woche
heraus.«


»Haben Sie mal Babs kennengelernt,
seine Frau? Das war ein Mädchen, Gott, war das ein Mädchen! Ging mit jedem...
Herrgott, die dürfte jetzt auch schon drüber hinaus sein, nehme ich an.
Trotzdem, sie macht's immer noch gut, was?«


»Stimmt.« Sie tranken.


»Sie ging mal mit diesem
Bürohengst Jimmy Gorton. - Was ist aus dem geworden?«


»Er ist in Hamburg. Geht ihm
ausgezeichnet.«


Sie kamen noch vor Leiser nach
Hause. Haldane war schon schlafen gegangen.


Es war
nach Mitternacht, als Leiser in der Halle seinen nassen Kamelhaarmantel auszog
und - da er ein ordentlicher Mensch war - auf einen Bügel hängte. Dann schlich
er auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer und machte Licht. Sein Blick schweifte
zärtlich über die schweren Möbelstücke, über die mit Schnitzereien und schweren
Messingbeschlägen verzierte Kredenz, über den Schreibtisch und den Bibeltisch.
Liebevoll betrachtete er wieder die hübschen Damen auf der Croquetwiese und die
hübschen Männer auf dem Schlachtfeld, die hochmütigen Jungengesichter unter Strohhüten
und die Mädchen in Cheltenham: eine lange Porträtgalerie des Unbehagens, in
der auch der leiseste Hauch von Leidenschaft fehlte. Die auf dem Kaminaufsatz
stehende Uhr war ein kleiner Pavillon aus blauem Marmor. Die goldenen Zeiger
waren so reich verziert, so verschnörkelt und mit Blumen überladen, daß man
nur schwer erkennen konnte, wohin die Spitzen deuteten. Sie hatten sich seit
seiner Abreise nicht bewegt, vielleicht seit seiner Geburt nicht, und in
gewisser Weise war das für eine alte Uhr eine große Leistung.


Leiser nahm seinen Koffer und
stieg die Treppe hinauf. Haldane hustete, aber es war dunkel in seinem Zimmer.
Leiser klopfte an Averys Tür. »Sind Sie da, John?«


Nach einem
Augenblick hörte er, wie sich Avery im Bett aufsetzte. »War's nett, Fred?«


»Das will
ich meinen!«


»Mit den
Weibern alles klargegangen?«


»Wie gewünscht.
Bis morgen, John.«


»Bis
morgen, Fred. Fred...«


»Ja,
John?«


»Jack und ich hatten eine
ziemliche Sitzung. Nur Sie haben dabei noch gefehlt.«


»Das ist wahr, John.«


Langsam,
zufrieden und müde ging er den Gang entlang, trat in sein Zimmer, zog seine Jacke
aus, zündete eine Zigarette an und warf sich dankbar in den Lehnstuhl. Es war
ein großer und sehr bequemer Sessel mit Ohrenbacken. Während er hineinsank,
bemerkte er etwas: eine Tabelle zur Umrechnung von Buchstaben in Zahlen hing an
der Wand und darunter, in der Mitte der Daunendecke, lag ein alter dunkelgrüner
Leinenkoffer mit lederbezogenen Ecken. Er war aufgeklappt und darin befanden
sich zwei graue Stahlkassetten. Leiser stand auf und starrte in wortlosem
Erkennen auf sie hinunter, streckte seine Hand aus und berührte sie,
vorsichtig, als könnten sie heiß sein. Er drehte an dem Abstimmungsknopf, hielt
inne und las die Aufschrift an den Schaltern. Es hätte das gleiche Gerät sein
können, das er in Holland gehabt hatte: Sender und Empfänger in der einen
Kassette, Morsetaster und Kopfhörer in der anderen. Die Kristalle - ein
Dutzend - waren in einem Beutel aus Fallschirmseide, der oben mit einer grünen
Schnur zusammengezogen war. Er probierte die Morsetaste mit dem Finger, sie
kam ihm viel kleiner vor, als er sie in Erinnerung hatte.


Er ging
wieder zum Lehnstuhl zurück, während sein Blick auf den Koffer geheftet blieb.
Dann saß er steif und schlaflos im Sessel, wie ein Mann auf Totenwache.


Er kam zu spät zum Frühstück.
Haldane sagte: »Sie verbringen den ganzen Tag mit Johnson. Vormittag und
Nachmittag.«


»Kein Spaziergang?«


Avery war damit beschäftigt, sein
Ei aufzuklopfen. »Vielleicht morgen. Von jetzt an sind wir im technischen
Training, Spaziergänge stehen leider an zweiter Stelle.«


Control
verbrachte die Montagabende recht oft in London, weil er behauptete, das sei
der einzige Tag, an dem er in seinem Klub einen Stuhl bekommen könne. Smiley
hatte den Verdacht, daß er nur nicht bei seiner Frau bleiben wollte.


»In der Blackfriars Road sprießen
die Blumen, wie ich höre«, sagte er. »Leclerc soll in einem Rolls Royce durch
die Gegend fahren.«


»Es ist ein ganz gewöhnlicher
Humber«, entgegnete Smiley. »Aus dem Fuhrpark des Ministeriums.«


»Daher stammt er?« fragte Control
mit hochgezogenen Brauen. »Ist das nicht lustig? Die Black Friars fahren
nicht schlecht.«


 


14. Kapitel 


 


»Sie
kennen also das Gerät?« fragte Johnson. »Die B2.«


»O. K.
Offizielle Bezeichnung: Type drei, Marke zwei; wird mit Wechselstrom oder einer
6-Volt-Autobatterie betrieben, aber Sie werden den Netzanschluß verwenden,
nicht wahr? Man hat festgestellt, daß Sie dort Wechselstrom haben werden. Ihr
Verbrauch ist 57 Watt beim Senden und 25 bei Empfang. Also, falls Sie
irgendwohin verschlagen werden, wo es nur Gleichstrom gibt, werden Sie sich
wohl eine Batterie leihen müssen, was?« Leiser lachte nicht.


»Ihr
Netzkabel ist mit Steckern versehen, die in alle europäischen Steckdosen
passen.«


»Ich
weiß.« Leiser sah Johnson zu, wie er das Gerät einsatzbereit machte. Zuerst
verband er Sender und Empfänger durch einen Stecker mit Transformator und
Gleichrichter, die in einem eigenen Gehäuse montiert waren. Er verschraubte die
Kabelanschlüsse. Nachdem er das Gerät ans Netz angeschlossen und eingeschaltet
hatte, stöpselte er das Kabel der winzigen Morsetaste in die Buchsen am Sender
und das der Kopfhörer in die des Empfängers. »Das ist eine kleinere Taste als
die, die wir im Krieg hatten«, wandte Leiser ein. »Ich hab' sie vergangene
Nacht ausprobiert. Meine Finger rutschten dauernd ab.«


Johnson
schüttelte den Kopf.


»Tut mir leid, Fred, es ist genau
die gleiche.« Er zwinkerte ihm zu. »Vielleicht ist Ihr Finger gewachsen.«


»Schon gut. Nur weiter.«


Johnson zog aus der Zubehörschachtel
eine aufgerollte Litze mit Plastikisolierung und befestigte eines ihrer Enden
am Antennenausgang. »Die meisten Ihrer Kristalle liegen im
Drei-Megahertz-Bereich, so daß Sie Ihre Spule nicht zu wechseln brauchen.
Verlegen Sie die Antenne hübsch gespannt, Fred - und nichts mehr kann
schiefgehen. Besonders nicht bei Nacht. Jetzt auf die Abstimmung achten: Sie
haben Antenne, Erde, Taste, Kopfhörer und Energiequellen hübsch angeschlossen,
jetzt schauen Sie auf Ihren Sendeplan und stellen fest, auf welcher Frequenz
Sie heute sind, dann suchen Sie den entsprechenden Kristall heraus, klar?« Er
hielt eine kleine Kapsel aus schwarzem Bakelit hoch und steckte sie dann mit
den aus ihr herausragenden Drahtstiften in den passenden Sockel des Senders.
»Die männlichen Teile schön in die Wallalas einführen, sehen Sie, so! Soweit
alles klar, Fred? Mache ich zu rasch für Sie?«


»Ich schau schon zu. Fragen Sie
nicht dauernd.«


»Jetzt die Kristall-Wahlscheibe
auf >alle Kristalle< drehen und den Zeiger der Wellenskala auf Ihre Frequenz
einstellen. Wenn Sie auf dreieinhalb Megahertz müssen, stellen Sie den
Frequenzknopf zwischen die Drei und die Vier. So, sehen Sie? Jetzt stecken Sie
die entsprechende Spule ein, wie herum ist egal, Fred, es ist genug Spielraum
da.«


Leiser
stützte seinen Kopf mit der Hand, während er sich verzweifelt an die
Reihenfolge der Handgriffe zu erinnern versuchte, die ihm früher einmal schon
so selbstverständlich gewesen waren. Johnson fuhr methodisch fort: ein Mann,
dem sein Beruf eine Selbstverständlichkeit ist. Die sanfte Stimme, deren
Monolog die automatischen Bewegungen seiner Hand von Schalter zu Schalter
begleitete, war angenehm und sehr geduldig.


»ASE-Knopf
auf A für Abstimmung. Das bringt die Anzeige von Anode und Antenne auf zehn.
Jetzt können Sie den Trafo einschalten, ja?« Er deutete auf die Meßskala: »Sie
sollten eine Anzeige von dreihundert bekommen. Es ist nahe genug dran, Fred.
Jetzt kann ich's versuchen: ich drehe den Wahlknopf des Meßinstrumentes auf
drei und spiel' mit der V-Abstimmung, bis ich den größten Ausschlag bekomme.
Jetzt dreh' ich weiter auf sechs.«


»Was ist
V?«


»Verstärker,
Fred. Wußten Sie das nicht?«


»Weiter.«


»Ich drehe
die Anodenabstimmung bis zum kleinsten Anschlag - hier ist er! Hundert, nicht
mehr, wenn der Knopf auf zwei zeigt. Jetzt den ASE rüber auf S - S für Sender,
Fred - und Sie können auch schon die Antenne trimmen. Hier - drücken Sie auf
die Taste. So ist's recht sehen Sie? Sie bekommen einen höheren Ausschlag,
weil Sie zusätzlich Energie in die Antenne schicken, ist ja klar, nicht?«
Schweigend vollzog er das kurze Ritual der Antennenabstimmung, bis die Nadel
des Meßinstrumentes gehorsam ihren vorgesehenen Platz einnahm. »Schon
erledigt«, erklärte er triumphierend. »So, jetzt ist Fred dran. Hier, Ihre
Hände sind ja ganz naß. Sie müssen aber ein Wochenende gehabt haben, mein
Lieber! Warten Sie, Fred!« Johnson ging aus dem Zimmer und kam mit einer
riesigen weißen Pfeffermühle zurück, aus der er sorgfältig Kreidestaub auf den
schwarzen Knopf der Morsetaste streute. Er sagte: »Wenn Sie mich fragen, Fred,
dann lassen Sie die Mädchen in Ruhe, von jetzt an!« Leiser betrachtete seine
geöffnete Hand. In den Falten hatten sich Schweißperlen gesammelt. »Ich konnte
nicht schlafen.«


»Das
glaube ich Ihnen sofort.« Johnson tätschelte liebevoll den Gerätekoffer. »Von
jetzt an werden Sie mit ihr hier schlafen. Sie ist Mrs.
Fred, klar? Und niemand anderer!« Er baute das Gerät wieder ab und wartete,
bis Leiser mit kindlicher Langsamkeit begann, es mühsam erneut zusammenzusetzen
- so viele Jahre waren seit damals vergangen. Tag für Tag saßen Leiser und
Johnson im Schlafzimmer an dem kleinen Tisch und klopften ihre Meldungen
herunter. Manchmal fuhr Johnson auch mit dem Lieferwagen weg und ließ Leiser
allein. Dann ging es zwischen ihnen bis zum Morgengrauen hin und her. Oder
Leiser und Avery fuhren zu einem in Fairford gemieteten Haus - Leiser wurde
nicht allein fortgelassen -, von wo sie nach ihrem Erkennungszeichen Meldungen
absetzten, die wie die Sprüche von Amateurfunkern aufgemacht waren. Leiser
hatte sich merklich verändert; er war nervös und unsicher geworden. Er
beschwerte sich bei Haldane darüber, wie mühsam es sei, immer wieder die
Frequenz wechseln zu müssen, wie schwer es war, jedesmal das Gerät neu abzustimmen,
wie wenig Zeit er dafür hatte. Johnson gegenüber verhielt er sich stets
unsicher. Johnson war später zu ihnen gestoßen, und aus irgendeinem Grund
bestand Leiser darauf, ihn als Außenseiter zu behandeln, dem er keine volle
Zugehörigkeit zu der verschworenen Gemeinschaft zubilligen wollte, von der er
sich einbildete, daß sie zwischen Avery, Haldane und ihm selbst bestehe. Eine
besonders lächerliche Szene ereignete sich einmal beim Frühstück. Leiser hob
den Deckel eines Marmeladetopfes, betrachtete den Inhalt und fragte, indem er
sich an Avery wandte: »Ist das Bienenhonig?«


Johnson beugte sich mit dem Messer
in der einen und dem Butterbrot in der anderen Hand über den Tisch. »In England
sagt man das nicht, Fred. Wir nennen es einfach Honig.«


»Das meine
ich: Honig, Bienenhonig.«


»Einfach:
Honig«, wiederholte Johnson. »Engländer sagen einfach Honig dazu.«


Leiser
setzte den Deckel wieder sorgfältig auf den Topf, Er war blaß vor Zorn. »Ich
brauche keine Belehrungen von Ihnen.«


Haldane
sah von seiner Zeitung auf und sagte scharf: »Seien Sie still, Johnson.
Bienenhonig ist absolut korrekt.«


Leisers
Höflichkeit hatte etwas Unterwürfiges, seine Streitigkeiten mit Johnson
erinnerten an den Hinterhof. Von derartigen Zusammenstößen abgesehen, entwickelten
die beiden jedoch wie alle Männer, die täglich an einer gemeinsamen Aufgabe
zusammenarbeiten müssen, eine zunehmende Abhängigkeit von den gleichen
Hoffnungen, Stimmungen und Depressionen. Hatte es beim Unterricht keine
Schwierigkeiten gegeben, so verlief die folgende Mahlzeit in fröhlicher
Stimmung. Die beiden warfen sich dann nur für Eingeweihte verständliche
Bemerkungen über den Zustand der Ionosphäre, das Überwechseln auf eine andere
Frequenz oder einen ungewöhnlichen Instrumentenausschlag zu, der sich während
des Abstimmens ergeben hatte. Wenn der Unterricht schlecht verlaufen war,
sprachen sie wenig oder überhaupt nicht, und alle außer Haldane schlangen
hastig ihr Essen hinunter, da sie nichts zu sagen hatten. Manchmal fragte
Leiser, ob er nicht einen Spaziergang mit Avery machen könne, aber Haldane
schüttelte dann den Kopf und sagte, dafür sei keine Zeit. Avery, ein schuldbewußter
Liebhaber, machte keine Anstalten, ihm zu Hilfe zu kommen.


Als die
zwei Wochen ihrem Ende entgegengingen, erhielt das Mayfly-Haus den Besuch
verschiedener Spezialisten aus London. Ein großer Mann mit tiefliegenden Augen
unterwies Leiser im Gebrauch einer überkleinen Miniaturkamera mit Wechseloptik,
und ein Arzt - gütig und vollkommen uninteressiert - lauschte endlos lange auf
Leisers Herzschlag. Auf diesem Besuch hatte das Schatzamt bestanden, da es um
die Frage der Hinterbliebenenrente ging. Leiser erklärte zwar, keine
Angehörigen zu besitzen, aber um das Schatzamt zufriedenzustellen, wurde er
dennoch untersucht.


Die Pistole
übte eine sehr beruhigende Wirkung auf Leiser aus. Avery hatte sie ihm nach der
Rückkehr von seinem freien Wochenende gegeben. Er bevorzugte ein Achselhalfter
- der Schnitt seiner Jacke ließ die Ausbuchtung kaum erkennen -, und am Ende eines
langen Tages pflegte er die Waffe hervorzuholen und mit ihr zu spielen, indem
er durch ihren Lauf blickte, sie hob und senkte wie damals im Schießstand. »Es
gibt keine bessere Pistole«, sagte er dann, »zumindest nicht in diesem
Kaliber. Nicht geschenkt möchte ich eine von den Typen, die sie auf dem Festland
verwenden. Das sind Waffen für Weiber. Wie ihre Autos. Ich kann Ihnen
versichern, John, die Drei-Acht ist die Beste.«


»Man nennt
sie jetzt Neun-Millimeter.« Die Ablehnung, die Leiser unverhohlen gegenüber Fremden
zeigte, erreichte ihren unerwarteten Höhepunkt, als Hyde zu Besuch kam, ein
Mann aus dem Rondell. Es war ein Vormittag, an dem alles schiefging. Leiser
hatte nach der Stoppuhr geprobt, vierzig Gruppen entschlüsselt und dann
gesendet. Eine Funkbrücke verband sein Schlafzimmer mit dem Johnsons, über die
sie hinter verschlossenen Türen Meldungen austauschten. Johnson hatte ihm eine
Reihe international üblicher Kode-Abkürzungen beigebracht: QRJ - Ihre Zeichen
sind zu schwach, QRW - bitte schneller, QSD - Sie morsen schlecht, QSM - letzte
Meldung wiederholen, QSZ - bitte jedes Wort zweimal senden, QRU - ich habe
nichts für Sie. Obwohl Johnsons Bemerkungen über die zunehmend ungleichmäßiger
werdenden Morsezeichen Leisers derart verschlüsselt waren, verwirrten sie
Leiser noch mehr, bis er schließlich mit einem Fluch sein Gerät abschaltete und
zu Avery hinunterging. Johnson folgte ihm.


»Hat
keinen Sinn, aufzugeben, Fred.«


»Lassen
Sie mich in Ruhe!«


»Schauen
Sie, Fred: Sie haben es ganz verkehrt gemacht. Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie
sollten die Anzahl der kommenden Gruppen vor jeder
Meldung senden. Sie können sich aber auch gar nichts merken!«


»Und ich
habe Ihnen gesagt, Sie sollen mich in Ruhe lassen!« Er wollte gerade noch etwas
hinzusetzen, als die Türglocke läutete. Es war Hyde. Mit ihm kam ein Assistent,
ein dicker Mensch, der irgendein Mittel gegen die Folgen des schlechten
Wetters lutschte. Beim Mittagessen wurden keine Tonbänder abgespielt. Ihre
Gäste saßen nebeneinander und kauten mürrisch, als hätten sie jeden Tag das
gleiche Essen, das sie nur wegen des Nährwertes zu sich nahmen. Hyde war ein
magerer, dunkelhäutiger Mann ohne den geringsten Anflug von Humor. Er erinnerte
Avery an Sutherland. Er war gekommen, um Leiser eine neue Identität zu geben.
Er hatte Papiere mitgebracht, die Leiser unterschreiben mußte Ausweise, eine
Art Lebensmittelkarten, einen Führerschein, einen Erlaubnisschein, der zum
Betreten des Grenzgebietes innerhalb eines gewissen Abschnittes berechtigte -,
sowie ein altes Hemd, das er aus der Aktentasche zog. Nach dem Essen breitete
er alles auf dem Tisch im Salon aus, während der Assistent seine Kamera fertig
machte.


Leiser
mußte das Hemd anziehen, und sie fotografierten ihn von vorn, so daß seine
beiden Ohren entsprechend den ostdeutschen Vorschriften zu sehen waren. Dann
zeigten sie ihm, wie er zu unterschreiben hatte.


Er wirkte nervös.


»Wir werden Sie Freiser nennen«,
sagte Hyde, als sei die Angelegenheit damit erledigt. »Freiser? Das klingt ja
wie mein richtiger Name.«


»Eben. Das soll es auch. Ihre
Leute wollten es so haben. Für die Unterschriften und so - damit's keine
Schwierigkeiten damit gibt. Besser, Sie versuchen es vorher ein paarmal, ehe
Sie unterschreiben.«


»Ich hätte es lieber anders. Ganz
anders.«


»Wir werden bei Freiser bleiben,
glaube ich«, sagte Hyde. »So ist es auf höherer Ebene entschieden worden.«
Hyde war ein Mann, der sich ganz auf passive Verbalformen verließ. Eine
ungemütliche Stille folgte. »Ich will's anders. Mir gefällt Freiser nicht, und
ich möchte es anders.« Auch Hyde gefiel ihm nicht, und er war drauf und dran,
das ebenfalls zu sagen. Haldane mischte sich ein. »Sie haben sich den Anweisungen
zu fügen. Die Organisation hat die Entscheidung getroffen. Von Änderungen kann
keine Rede sein.«


Leiser war
sehr blaß geworden. »Dann kann man diese Anweisungen verdammt einfach durch
neue ersetzen. Ich will einen anderen Namen, weiter nichts. Das ist doch nicht
viel, Herrgott, oder? Ich will nicht mehr als einen anderen Namen. Einen
anständigen, nicht so eine halbseidene Imitation.«


»Ich
verstehe nicht«, sagte Hyde. »Es ist doch nur für eine Übung, nicht?«


»Sie
brauchen gar nichts zu verstehen, Sie sollen es nur ändern. Mehr nicht. Wer,
zum Teufel, glauben Sie eigentlich zu sein, daß Sie hier einfach reinkommen und
mich herumkommandieren? «


 


»Ich werde mit London sprechen«,
sagte Haldane und ging in sein Zimmer hinauf. Während sie warteten, bis er
wieder herunterkam, herrschte peinliches Schweigen.


»Sind Sie mit >Hartbeck<
zufrieden?« fragte Haldane. Seine Stimme war nicht ohne Sarkasmus. Leiser
lächelte. »Hartbeck. Das ist gut.« Er breitete seine Arme in einer
Entschuldigung heischenden Geste aus. »Hartbeck ist gut.«


Leiser
übte die Unterschrift zehn Minuten, dann unterzeichnete er die Papiere, wobei
er jedesmal zuerst eine kleine Bewegung machte, als müsse er Staub entfernen.


Hyde
erklärte ihnen die Dokumente. Er brauchte sehr lange dazu. In Ostdeutschland,
sagte er, gebe es derzeit kein richtiges Rationierungssystem, aber man lasse
sich bei bestimmten Geschäften einschreiben und erhalte eine Bestätigung
darüber. Er erklärte das Prinzip der Reisegenehmigungen und die Voraussetzungen,
unter denen man welche bekomme. Er sprach lange darüber, daß Leiser seinen
Personalausweis jedesmal ungefragt vorlegen müsse, wenn er eine Fahrkarte
kaufen oder ein Hotelzimmer nehmen wolle. Leiser begann mit ihm zu streiten,
und Haldane versuchte, die Sitzung abzubrechen. Hyde achtete nicht auf ihn.
Erst als er fertig war, nickte er ihnen zu und ging, gemeinsam mit seinem
Fotografen, nachdem er noch das alte Hemd zusammengelegt und in seiner
Aktentasche verstaut hatte, als gehöre es zu seiner Ausrüstung.


Der
Ausbruch Leisers schien Haldane sehr zu beschäftigen. Er rief in London an und
befahl seinem Assistenten Gladstone, in Leisers Akte nach irgendeinem Hinweis
auf den Namen Freiser zu suchen. Er ließ in allen Namenslisten nachsehen - ohne
Erfolg. Als Avery andeutete, Haldane messe dem Zwischenfall wohl zuviel
Bedeutung bei, schüttelte der andere den Kopf. »Wir warten auf den zweiten
Schwur«, sagte er.


Nach Hydes
Besuch erhielt Leiser nun täglich Unterricht über seine neue Identität. Er,
Avery und Haldane entwarfen Schritt für Schritt eine bis ins kleinste Detail
gehende Lebensgeschichte des Mannes Hartbeck. Sie führten ihn in seinen
Berufsalltag ein, in seine Vorlieben und Freizeitgewohnheiten, sein
Liebesleben und die Wahl seines Freundeskreises. Zusammen drangen sie bis in
die entlegensten Ecken des mutmaßlichen Daseins dieses Mannes vor, verliehen
ihm Fähigkeiten und Eigenschaften, die Leiser selbst kaum besaß.


Woodford
brachte die neuesten Nachrichten aus London.


»Der
Direktor hält sich großartig.« Die Art, in der Woodford das sagte, klang, als
ringe Leclerc mit einer schweren Krankheit. »Heute in einer Woche fahren wir
nach Lübeck. Jimmy Gorton hat sich um die deutschen Grenzer gekümmert. Er
sagt, sie seien ziemlich zuverlässig. Wir haben die Stelle für den Übergang
festgelegt, und ein Bauernhaus außerhalb der Stadt gemietet. Er hat
ausgestreut, wir wären eine Gruppe von Wissenschaftlern, die Ruhe und frische
Luft haben wollen.« Woodford warf Haldane einen Blick geheimen
Einverständnisses zu. »Die Organisation arbeitet großartig. Wie 'ne Eins. Und
welcher Geist dahintersteckt, Adrian! Jetzt fragt kein Mensch nach den
Dienststunden. Oder nach dem Rang - Dennison, Sandford. wir sind einfach ein
Team, Sie sollten mal sehen, wie sich Clarkie im Ministerium wegen der Pension
für die Frau des armen Taylor schlägt.« Mit leiser Stimme setzte er hinzu: »Wie
macht sich Mayfly?«


»Ganz gut.
Er ist oben und morst.«


»Seine
Nerven? Ist er noch mal so explodiert, oder was Ähnliches?«


»Nicht,
daß ich wüßte«, erwiderte Haldane, als sei es ohnehin nicht zu erwarten, daß er
Bescheid wisse.


»Entwickelt
er Unternehmungslust? Manchmal wollen sie hin und wieder ein Mädchen.« Woodford
hatte Zeichnungen von sowjetischen Raketen mitgebracht. Sie waren von
Zeichnern des Ministeriums nach Fotografien aus der Auswertungsabteilung
angefertigt worden und maßen 60 mal 90 Zentimenter. Man hatte sie säuberlich
auf Karton aufgezogen. Einige waren als Geheimsache gestempelt. Besonders
wichtige Merkmale waren mit kleinen Pfeilen bezeichnet, und die Beschriftung
wirkte seltsam kindisch: Flosse, Spitze, Treibsatz, Ladung. Neben jeder Rakete
stand eine lustige kleine Figur, die wie ein Pinguin mit Sturzhelm aussah, und
daneben hieß es in Druckschrift: »Menschliche Durchschnittsgröße«. Woodford
verteilte sie an den Wänden des Zimmers, als seien sie sein eigenes Werk. Avery
und Haldane sahen ihm schweigend dabei zu.


»Er kann
sie sich nach dem Essen ansehen«, sagte Haldane. »Lassen Sie sie bis dahin
zusammen.«


»Ich habe
auch einen Film mitgebracht, um ihm etwas Hintergrundinformationen zu geben:
Startvorbereitungen, wie diese Dinge transportiert werden, ein bißchen über
ihre Zerstörungskraft. Der Direktor meinte, es wäre nicht schlecht, wenn er
weiß, was man damit anrichten kann. Es könnte ihn anfeuern.«


»Er
braucht keine Anfeuerung«, sagte Avery. Dann fiel Woodford etwas ein. »Ach ja:
Ihr kleiner Gladstone möchte mit Ihnen sprechen. Er sagte, es sei dringend -
wußte nur nicht, wie er Sie erreichen kann. Ich sagte ihm, Sie würden anrufen,
sobald Sie Zeit haben. Offenbar haben Sie ihn gebeten, irgendwas im
Mayfly-Gebiet zu erledigen. Wegen der Industrie - oder waren es Manöver? Er
sagte, er hätte die Antwort jetzt vorliegen. Er gehört zur besten Kategorie
untergeordneter Dienstgrade, dieser Bursche.« Nach einem Blick zur Decke fragte
er: »Wann kommt Fred herunter?«


Haldane
sagte scharf: »Ich möchte nicht, daß Sie ihn sehen, Bruce.« Es kam nicht oft
vor, daß Haldane einen Vornamen benützte. »Sie werden leider in der Stadt
essen müssen. Verrechnen Sie es.«


»Warum
denn das, um Himmels willen?«


»Sicherheit.
Ich sehe keine Notwendigkeit, daß er mehr Leute von uns kennt, als unbedingt
erforderlich ist. Die Zeichnungen sprechen für sich selbst. Nehme an, der Film
nicht weniger.«


Woodford
ging, zutiefst verletzt. Jetzt wußte Avery, daß Haldane Leisers Irrglauben
aufrechterhalten wollte, die Organisation beschäftige keine Trottel. Für den
letzten Tag des Kurses hatte Haldane eine ausgedehnte Übung vorgesehen, die von
zehn Uhr vormittags bis acht Uhr abends dauern sollte. Sie verband optische
Beobachtungen in der Stadt, heimliches Fotografieren und das Abhören von
Tonbändern miteinander. Die von Leiser tagsüber gesammelten Informationen
waren dann in einen Bericht zusammenzufassen, der verschlüsselt und am Abend
per Funk an Johnson durchzugeben war. Am Morgen, während der Befehlsausgabe,
herrschte Ausgelassenheit. Johnson machte eine scherzhafte Bemerkung darüber,
daß man nicht aus Versehen die Polizei von Oxford fotografieren solle, worüber
Leiser herzhaft lachte. Selbst Haldane erlaubte sich ein schiefes Lächeln. Es
war Semesterschluß, die Jungen standen kurz vor der Heimfahrt.


Die Übung
war ein großer Erfolg. Johnson war zufrieden, Avery begeistert, Leiser
deutlich entzückt. Sie hatten zwei Sendungen gemacht, die fehlerlos ausgefallen
waren, wie Johnson berichtete. Fred sei ruhig und sicher wie ein Felsen
gewesen. Als sie um acht Uhr zum Abendessen zusammenkamen, trugen sie ihre
besten Anzüge. Das Essen war besonders gut, und Haldane stellte den Rest seines
Burgunders zur Verfügung, mit dem sie Trinksprüche ausbrachten. Sie sprachen
von regelmäßigen Treffen, zu denen sie in künftigen Jahren zusammenkommen
wollten. Leiser sah sehr schneidig aus in seinem dunkelblauen Anzug mit der
silbernen Moirekrawatte. Johnson wurde ziemlich betrunken und ließ sich nicht
davon abhalten, Leisers Funkgerät herunterzuholen, dem er dann mehrmals als
der >Frau Hartbeck< zuprostete. Avery und Leiser saßen beisammen. Die
Entfremdung der letzten Woche war gewichen.


Am
nächsten Tag, einem Samstag, kehrte Avery mit Haldane nach London zurück.
Leiser mußte mit Johnson bis zur Abreise der ganzen Gruppe nach Deutschland
in Oxford zurückbleiben. Die Abreise sollte Montag erfolgen. Am Sonntag würde
ein Lieferwagen der Luftwaffe kommen und Leisers Gerätekoffer abholen, der
unabhängig von ihnen zu Gorton nach Hamburg, und zusammen mit Johnsons
transportabler Funkstation zu dem Bauernhaus in der Nähe von Lübeck gebracht
werden sollte, von dem aus das Unternehmen Mayfly seinen Ausgang nehmen würde.
Ehe Avery das Haus verließ, machte er noch einen letzten Rundgang, teils aus
Sentimentalität, teils aus Sorge um die Einrichtung, da er den Mietvertrag
unterschrieben hatte.


Während
der Reise nach London war Haldane sehr unruhig.


Offenbar
wartete er noch immer auf irgendeine unvorhergesehene Krise Leisers.


 


15. Kapitel 


 


Es war am selben Abend. Sarah war
schon im Bett. Ihre Mutter hatte sie nach London gebracht. »Wann immer du mich
brauchst«, sagte er, »komme ich zu dir, wo du auch bist.«


»Du meinst, wenn ich im Sterben
liege.« Analysierend fügte sie hinzu: »Das gleiche tue ich für dich, John.


Darf ich meine Frage jetzt
wiederholen?«


»Montag. Es fährt eine Gruppe von
uns.« Wie Kinder spielten sie getrennt, jeder für sich.


»Ich welchen Teil Deutschlands?«


»Einfach Deutschland, Westdeutschland.
Zu einer Konferenz.«


»Noch mehr Leichen?«


»Himmelherrgott,
Sarah, glaubst du, ich will dir etwas verheimlichen?«


»Ja, John, das glaube ich«, sagte
sie einfach. »Ich glaube, dir würde an dem Job gar nichts mehr liegen, wenn du
mir davon erzählen dürftest. Es gibt dir eine Freiheit, von der ich
ausgeschlossen bin.«


»Ich kann dir nur sagen, daß es
eine große Sache ist... ein große Operation. Mit Agenten. Ich habe sie geschult.«


»Wer ist
der Leiter?«


»Haldane.«


»Ist das nicht derselbe, der dir
Intimitäten über seine Frau erzählt? Ich finde ihn einfach widerlich.«


»Nein, das ist Woodford. Haldane
ist ganz anders. Er ist seltsam. Pedantisch, zurückhaltend. Sehr fähig.«


»Aber sie sind alle fähig, nicht
wahr? Auch Woodford ist fähig.«


Ihre Mutter brachte den Tee
herein. »Wann kannst du aufstehen?« fragte er. »Wahrscheinlich Montag. Hängt
vom Doktor ab.«


»Sie wird Ruhe brauchen«, sagte
ihre Mutter und ging hinaus.


»Wenn du daran glaubst, tu es«,
sagte Sarah. »Aber mach nicht...« Sie brach ab und schüttelte den Kopf, jetzt
das kleine Mädchen.


»Du bist eifersüchtig. Du bist
eifersüchtig auf meine Arbeit und die Schweigepflicht. Du willst nicht, daß
ich an meine Arbeit glaube!«


»Mach weiter. Glaube an sie, wenn
du kannst.« Eine Zeitlang sahen sie einander nicht an. »Wenn es nicht wegen
Anthony wäre, würde ich dich wirklich verlassen«, sagte Sarah schließlich.
»Weshalb?« fragte Avery hoffnungslos. Dann bemerkte er die günstige
Gelegenheit: »Laß dich durch Anthony nicht abhalten.«


»Du redest nie mit mir: genausowenig
wie du mit Anthony redest. Er kennt dich kaum.«


»Worüber kann man schon reden?«


»Ach Gott!«


»Du weißt,
daß ich nicht über meine Arbeit sprechen kann. Ich erzähle dir sowieso mehr,
als ich dürfte: das ist der Grund, warum du immer über die Organisation
spottest, nicht wahr? Du kannst sie nicht verstehen und willst es auch nicht.
Es paßt dir nicht, daß sie geheim ist, aber du verachtest mich, wenn ich gegen
diese Regel verstoße.«


»Fang
nicht wieder damit an.«


»Ich tue
es auch nicht«, sagte Avery. »Ich habe mich entschieden.«


»Aber
vergiß diesmal wenigstens das Geschenk für Anthony nicht.«


»Ich habe
ihm doch diesen Milchwagen gekauft.« Wieder schwiegen sie.


»Du
solltest Leclerc kennenlernen«, sagte Avery. »Ich glaube, du solltest mit ihm
sprechen. Er schlägt es immer wieder vor. Ein Abendessen. er würde dich
vielleicht überzeugen.«


»Wovon?«


Sie hatte
entdeckt, daß vom Saum ihres Bettjäckchens ein Faden herunterhing. Seufzend
nahm sie aus der Lade des Nachttisches eine Nagelschere und schnitt ihn ab.


»Du hättest ihn vernähen sollen.
So machst du nur deine Kleider kaputt«, sagte Avery. »Wie sind sie?« fragte
sie, »diese Agenten. Warum tun sie es?«


»Zum Teil
aus Loyalität, zum Teil für Geld, nehme ich an.«


»Du willst sagen, du bestichst
sie?«


»Halt den Mund!«


»Sind es Engländer?«


»Einer von ihnen. Stell mir keine
Fragen mehr, Sarah; ich kann es dir nicht sagen.« Sein Kopf näherte sich dem
ihren. »Frag mich nicht, Liebes.« Er griff nach ihrer Hand. Sie zog sie nicht
zurück. »Und es sind alles Männer?«


»Ja.«


Plötzlich
sagte sie schnell und mit völlig veränderter Stimme, ohne Tränen zwar, aber
sehr bewegt, als sei die Zeit der Gespräche vorbei und dies ihr Entschluß:
»John, ich möchte es wissen. Ich muß es wissen, jetzt, bevor du gehst. Es ist
eine schrecklich unenglische Frage, aber seit du dort arbeitest, hast du mir
immer wieder gesagt, daß Menschen nicht zählten, ich nicht, Anthony nicht, und
nicht die Agenten. Du hast mir gesagt, du hättest eine Berufung gefunden. Was ruft
dich, das möchte ich wissen. Was ist das für eine Art Berufung? Das ist die
Frage, auf die du mir nie eine Antwort gegeben hast und derentwegen du dich vor
mir versteckst. Bist du ein Märtyrer, John? Sollte ich dich für deine Taten
bewundern? Bringst du Opfer?«


Avery
sagte kurz, wobei er es vermied, sie anzusehen: »Es ist nichts von alledem.
Ich mache eine Arbeit. Ich bin ein Techniker, ein Rädchen im Apparat. Du
willst mich zu dem Geständnis bringen, daß ich auf zwei verschiedenen Ebenen
denke. Du willst mir den Widerspruch beweisen.«


»Nein. Du
hast schon gesagt, was ich hören wollte: daß ihr euer Leben abschirmen müßtet
und diese Abschirmung nicht durchbrechen dürftet. Das ist nicht auf zwei
Ebenen gedacht, sondern überhaupt nicht. Es ist so demütig gehandelt. Hältst du
dich wirklich für so klein?«


»Du hast
mich klein gemacht. Verhöhne mich nicht. Jetzt machst du mich klein.«


»John, ich
schwöre dir, daß ich das nicht will. Als du gestern abend nach Hause kamst,
hast du wie frisch verliebt ausgesehen. Auf eine Art verliebt, bei der man
zufrieden und glücklich ist. Du wirktest befreit und gelockert. Einen
Augenblick dachte ich, du hättest eine Frau gefunden. Das war der Grund, warum
ich gefragt habe, ob es nur Männer gebe. Ich dachte, du wärest verliebt. Jetzt
sagst du mir, du seist eine Null, und scheinst auch noch stolz darauf zu sein.«
Er wartete, dann sagte er mit dem gleichen Lächeln, das er auch Leiser zu
schenken pflegte: »Du hast mir schrecklich gefehlt, Sarah. Ich bin in Oxford zu
dem Haus gegangen, dem Haus in der Chandos Road, erinnerst du dich? Es ist für
uns schön dort gewesen, nicht wahr?« Er drückte ihre Hand. »Sehr schön. Ich
dachte daran, an unsere Heirat, an dich. Und an Anthony. Ich liebe dich,
Sarah. Ich liebe dich wirklich. Für alles. wie du unseren Sohn erziehst.« Er
lachte leise. »Ihr seid beide so verletzbar, daß ich euch manchmal kaum
auseinanderhalten kann.« Sie antwortete nicht, also fuhr er fort: »Ich dachte,
wir könnten vielleicht aufs Land ziehen, ein Haus kaufen. Ich bin jetzt fest
drin: Leclerc würde uns sicher helfen, einen Kredit zu bekommen. Dann könnte Anthony
im Garten spielen. Man braucht sich nicht mit allem abzufinden. Wir könnten ins
Theater gehen, wie in Oxford.«


Sie sagte
abwesend: »Ja, taten wir das? Auf dem Land können wir doch nicht ins Theater
gehen, oder?«


»Die
Organisation bedeutet mir etwas, verstehst du das nicht? Es ist eine wirkliche
Position. Und wichtig, Sarah.«


Sie schob ihn sanft weg. »Meine
Mutter hat uns für Weihnachten nach Reigate eingeladen.«


»Wird sehr nett sein. Schau, wegen
des Büros: Nach allem, was ich getan habe, ist man mir jetzt verpflichtet. Sie
erkennen mich als Gleichwertigen an, als Kollegen. Ich bin einer von ihnen.«


»Du trägst also keine
Verantwortung? Du bist nur ein Teil der Gruppe. Also brauchst du keine Opfer zu
bringen.« Sie waren so weit wie am Anfang. Avery, der das nicht begriffen
hatte, fuhr sanft fort: »Ich kann ihm doch sagen, daß du kommen wirst? Daß wir
einmal zusammen essen gehen?«


»Herrgott noch mal, John«, fuhr sie
ihn an, »hör auf, mich wie einen deiner verdammten Agenten zu behandeln.«


Haldane
saß inzwischen an seinem Schreibtisch und studierte Gladstones Bericht. Zweimal
hatte es in der Gegend von Kalkstadt Manöver gegeben: 1952 und 1960. Beim
zweitenmal hatte russische Infanterie ohne Deckung aus der Luft, aber mit der
Unterstützung schwerer Panzer einen Angriff auf Rostock simuliert. Über das
Manöver im Jahre 1952 wußte man wenig, außer, daß ein großer Truppenteil die
Stadt Wolken besetzt hatte. Man nahm an, daß sie magentarote Schulterstücke
getragen hatten. Der Bericht war nicht zuverlässig. Beide Male war die Gegend
zum Sperrgebiet erklärt gewesen, und zwar bis zur Küste im Norden. Der Bericht
enthielt auch eine lange Aufzählung der wichtigsten Industrieanlagen dieser
Gegend. Es gab einige Hinweise - sie stammten vom Rondell, das sich aber
weigerte, die Quelle anzugeben -, daß auf einem Plateau östlich von Wolken eine
neue Raffinerie errichtet würde, und daß die maschinelle Ausrüstung aus
Leipzig geliefert worden war. Es war zwar unwahrscheinlich, aber doch denkbar,
daß das Material auf dem Schienenweg über Kalkstadt befördert worden war. Es
gab weder einen Hinweis auf irgendwelche Veränderungen der Bevölkerung oder
der Industrie noch irgendeinen Vorfall, der auf eine vorübergehende
Absperrung dieser Stadt hätte schließen lassen können.


Unter
Haldanes Eingängen lag eine Notiz vom Archiv: Man habe die von ihm
angeforderten Akten herausgesucht, er könne sie aber nur in der Bibliothek
lesen, da einige den Geheimhaltungsvorschriften unterlägen. Er ging hinunter,
öffnete das Kombinationsschloß an der Stahltür zum Archiv und tastete vergebens
nach dem Lichtschalter. Schließlich gab er es auf und tastete sich im Dunkeln
zwischen den Regalen hindurch bis zu dem kleinen fensterlosen Raum im
hintersten Teil des Gebäudes, wo die wichtigsten und strengst geheimen
Dokumente aufbewahrt wurden. Es war stockdunkel. Er riß ein Streichholz an,
fand den Schalter und machte Licht. Auf dem Tisch lagen zwei mit rotem Band
verschnürte Aktenbündel. Das eine war die Akte Mayfly, die bereits drei Ordner
füllte und nur einem sehr beschränkten Personenkreis zugänglich war. Eine Liste
der entsprechenden Namen war auf den Deckel geklebt. Das zweite Bündel trug die
Anschrift: >Betrüger (Sowj. und Ostdeutschland), und war eine in
Kartonmappen musterhaft angelegte Sammlung von Papieren und Fotografien. Nach
einem kurzen Blick in die Akte Mayfly wandte Haldane seine Aufmerksamkeit den
Mappen zu und blätterte in der entmutigenden Ansammlung von Schurken,
Doppelagenten und Verrückten, die in jedem denkbaren Winkel der Erde unter
jedem denkbaren Vorwand - und manchmal sogar mit Erfolg - versucht hatten,
die westlichen Nachrichtendienste zu täuschen. Ihre Arbeitsweise war von
langwieriger Gleichförmigkeit: ein Körnchen Wahrheit, das aus Berichten der
Tagespresse und dem Tratsch des Wochenmarktes stammte, wurde mit eigenen
Zufallsbeobachtungen vermischt, die jegliche Sorgfalt vermissen ließen und
dadurch die Verachtung des Betrügers für den Betrogenen verrieten, um sich
schließlich in einem Schwall blühender Phantasie aufzulösen, der mit seiner
schon beinahe künstlerischen Unverschämtheit auch noch die letzte Beziehung
zur Wahrheit zerstörte.


Einer der
Berichte war durch einen eingelegten Zettel mit Gladstones Initialen
gekennzeichnet, auf dem in behutsamer runder Handschrift vermerkt war: »Könnte
für Sie interessant sein.«


Es war der
Bericht eines Flüchtlings über Versuche, die angeblich mit sowjetischen Panzern
in der Nähe von Gutsweiler angestellt worden waren. Er trug den Vermerk: »Nicht
verwenden. Erfindung!« Der Vermerk war mit einer ausführlichen Begründung
versehen, aus der hervorging, daß ganze Absätze wortwörtlich von einem 1949
erschienenen sowjetischen Militärhandbuch abgeschrieben waren. Der Verfasser
schien einfach jede Zahlenangabe des Originals um rund ein Drittel vergrößert
und das Ganze mit einigen eigenen Einfallen gewürzt zu haben. Er hatte sechs
sehr verwackelte Fotos beigelegt, die den Eindruck erweckten, als seien sie
mit dem Teleobjektiv aus einem fahrenden Zug aufgenommen worden. Auf der
Rückseite der Fotos stand in McCullochs sorgfältiger Schrift: »Benützte
angeblich Exa Zwei-Kamera. Ostdeutsches Fabrikat, schlechtes Gehäuse. Exakta
Tele-Optik. Niedere Verschlußgeschwindigkeit. Negative durch Rütteln des Zuges
sehr verwackelt. Sehr zweifelhaft.« Das alles sagte nicht viel. Die gleiche
Kameramarke, mehr nicht. Er schloß das Archiv ab und ging nach Hause. Leclerc
hatte gesagt, es sei nicht seine Aufgabe, den Beweis zu erbringen, daß
Christus wirklich am Weihnachtstag auf die Welt gekommen sei. Noch viel
weniger, dachte Haldane, war es seine Aufgabe, den Beweis dafür zu erbringen,
daß Taylor wirklich ermordet worden war.


Woodfords
Frau gab etwas Soda in ihren Scotch, nur einen Spritzer: mehr aus Gewohnheit,
als aus Bedürfnis.


»Du meine Güte, im Büro schlafen!«
sagte sie. »Bekommst du Einsatzzulage?«


»Ja, selbstverständlich.«


»Also ist es keine Konferenz,
nicht wahr? Eine Konferenz ist kein Einsatz. Außer«, fügte sie kichernd hinzu,
»ihr habt sie im Kreml.«


»Also gut,
es ist keine Konferenz. Es ist ein Einsatz. Und deshalb die Zulage.«


Sie
betrachtete ihn durch den aufsteigenden Rauch der zwischen ihren Lippen
steckenden Zigarette mit einem erbarmungslosen Blick ihrer halb geschlossenen
Augen. Sie war eine magere, kinderlose Frau. »In Wirklichkeit ist überhaupt
nichts los. Du hast das alles erfunden.« Sie begann zu lachen. Es klang hart
und böse. »Du armer Dummkopf.« Wieder lachte sie. »Wie geht's dem kleinen
Clarkie? Ihr habt alle Angst vor ihm, nicht wahr? Warum sagst du nie etwas
gegen ihn? Jimmy Gorton war anders. Der hat ihn durchschaut.«


»Erzähl mir nichts von Jimmy
Gorton.«


»Jimmy ist wunderbar!«


»Babs, ich
warne dich!«


»Der arme
Clarkie.« Sie wurde nachdenklich. »Erinnerst du dich an die Einladung zu
diesem netten kleinen Abendessen in seinem Club? Damals, als er sich plötzlich
erinnert hatte, daß er sich auch uns gegenüber einmal als Wohltäter erweisen
müßte? Steak und Nieren und tiefgekühlte Erbsen.« Sie nippte an ihrem Whisky.
»Und warmer Gin.« Plötzlich durchfuhr sie ein Gedanke. »Ich frage mich, ob er
jemals eine Frau gehabt hat«, sagte sie. »Herrgott, warum ist mir das nicht
schon eher eingefallen!« Woodford kehrte auf festeren Boden zurück. »Also gut,
es ist nichts los.« Er stand mit einem dummen Grinsen auf und holte sich
Streichhölzer vom Schreibtisch.


»Hier
wirst du deine verdammte Pfeife nicht rauchen«, sagte sie automatisch.


»Also es ist nichts los«,
wiederholte er zufrieden, zündete seine Pfeife an und sog geräuschvoll daran.
»Gott, ich hasse dich!«


Woodford
schüttelte, noch immer grinsend, den Kopf. »Mach dir nichts draus«, sagte er.
»Mach dir einfach nichts draus. Du hast es gesagt, meine Liebe, und nicht ich.
Ich schlafe nicht im Büro. Damit ist alles in Ordnung, nicht wahr? Ich bin auch
nicht in Oxford gewesen. Ich war nicht einmal im Ministerium. Ich habe auch
kein Auto bekommen, das mich am Abend nach Hause bringt.«


Sie beugte
sich vor. Ihre Stimme klang plötzlich drängend und gefährlich. »Was ist los?«
stieß sie hervor. »Ich habe ein Recht darauf, es zu
erfahren. Ich bin deine Frau, oder nicht? Diesen kleinen Huren im Büro erzählt
ihr es ja auch, oder? Also rede!«


»Wir
schicken einen Mann über die Grenze«, sagte Woodford. Jetzt war es an ihm, zu
triumphieren. »Hier in London habe ich die Sache
in der Hand. Es ist eine Krise, vielleicht gibt's sogar einen Krieg. Es handelt
sich um eine verdammt heikle Sache.« Das Streichholz war ausgegangen, aber er
schwenkte es noch immer mit weit ausholender Armbewegung hin und her, während
er sie triumphierend ansah. »Verdammter Lügner«, sagte sie. »Das kannst du jemand
anderem erzählen!«


In der
Kneipe in Oxford waren fast keine Menschen. Die paar Gäste standen an der
Theke, und sie hatten die Tische für sich allein. Leiser nippte an einem White
Lady, während der Funker das teuerste Bier bestellt hatte. Es ging auf Rechnung
der Organisation. »Nehmen Sie's einfach mit der Ruhe, Fred«, drängte er
freundschaftlich. »Mehr brauchen Sie nicht zu tun. Sie sind beim letztenmal
großartig gewesen. Wir werden Sie sehr gut hören können. Da brauchen Sie sich
keine Sorgen zu machen. Sie sind nur hundert Kilometer hinter der Grenze. Es
ist ein Kinderspiel, solange Sie sich an die Regeln erinnern. Lassen Sie sich
nur beim Abstimmen Zeit, sonst sind wir alle aufgeschmissen.«


»Werde
daran denken. Keine Bange.«


»Sie
können ganz unbesorgt sein. Die Jerries werden Sie nicht hören. Sie geben ja
keine Liebesbriefe durch, sondern nur eine Handvoll Zahlengruppen. Dann ein
neues Rufzeichen und eine andere Frequenz. Die werden's nie herausfinden,
nicht in der kurzen Zeit, die Sie drüben sind.«


»Vielleicht
können sie es doch, heutzutage«, sagte Leiser. »Womöglich haben sie seit dem Krieg
dazugelernt.«


»Die
müssen sich mit allen möglichen Arten von Funkverkehr herumschlagen. Seefahrt,
Militär, Luftsicherung, Gott weiß was noch. Die sind auch keine Übermenschen,
Fred. Die sind wie wir. Ein träger Haufen. Keine Bange.«


»Ich habe
keine Bange. Im Krieg haben sie mich auch nicht gefaßt. Lange nicht.«


»Passen
Sie auf, Fred. Was halten Sie davon: noch einen Drink und dann schleichen wir
uns hier und machen uns eine gemütliche Stunde mit Frau Hartbeck? Ohne Licht,
hm? Sie ist schüchtern, hat's lieber im Dunkeln. Dann haben wir's ganz sicher,
ehe wir uns langlegen. Und morgen machen wir blau.« Dann setzte er fürsorglich
hinzu: »Schließlich ist morgen Sonntag, nicht wahr?«


»Ich
möchte schlafen. Kann ich nicht mal etwas schlafen, Jack?«


»Morgen,
Fred. Morgen können Sie sich hübsch ausruhen.« Er drückte Leisers Ellbogen.
»Jetzt sind Sie verheiratet, Fred. Da kann man nicht immer schlafen, wissen
Sie? Sie haben nun mal den Schwur geleistet. Das pflegten wir früher immer zu
sagen.«


»Schon recht,
nun lassen Sie das endlich, ja?« Leisers Stimme klang gereizt. »Hören Sie bloß
damit auf.«


»Tut mir
leid, Fred.«


»Wann
fahren wir nach London?«


»Montag,
Fred.«


»Wird John
dort sein?«


»Wir
treffen ihn auf dem Flugplatz. Und den Captain. Sie wollten, daß wir noch ein
bißchen üben, die Routinesachen und so.«


Leiser nickte, während er mit dem
Zeige- und Mittelfinger leicht auf den Tisch klopfte, als würde er morsen.
»Also - weshalb erzählen Sie nicht ein bißchen von den Mädchen, die Sie bei
Ihrem Urlaub in London vernascht haben?« schlug Johnson vor. Leiser schüttelte
den Kopf.


»Na gut,
dann schmeiß ich jetzt noch 'ne Runde, und Sie laden mich auf eine Partie
Billard ein.«


Leiser
lächelte schüchtern. Er hatte seinen Ärger vergessen. »Ich habe viel mehr Geld
als Sie, Jack. Der White Lady kostet 'ne Menge. Lassen Sie nur.« Er kreidete
seinen Billardstock und warf eine Münze ein. »Ich spiel doppelt oder nichts
gegen Sie - für gestern abend.«


»Schauen
Sie, Fred«, bat Johnson ruhig, »setzen Sie nicht dauernd aufs große Geld. Nicht
immer nur mit der Roten auf Hundert - bleiben Sie bei den Zwanzigern und
Fünfzigern, die leppern sich auch ganz schön zusammen. Damit kommen Sie heil
nach Hause.«


Plötzlich
war Leiser ärgerlich. Er stellte seinen Stock zurück in den Halter und nahm
seinen Kamelhaarmantel vom Haken.


»Was ist
denn, Fred? Was, zum Teufel, ist jetzt wieder los?«


»Lassen
Sie mich in Gottes Namen in Frieden! Hören Sie auf, sich wie ein beschissener
Gefängniswärter aufzuspielen. Ich gehe auf einen Job, wie wir's alle im Krieg
getan haben. Ich sitze schließlich nicht in der Exekutionszelle.«


»Seien Sie
nicht verrückt«, sagte Johnson sanft, nahm ihm den Mantel ab und hängte ihn
wieder an den Haken zurück. »Außerdem sagen wir nicht Exekution, wir sagen
Todeszelle.«


Carol
stellte den Kaffee vor Leclerc auf den Schreibtisch. Er sah lächelnd auf und
sagte >Danke<, müde, aber gut erzogen, wie ein Kind am Ende einer Geburtstagsparty.


»Adrian
Haldane ist schon heimgegangen«, bemerkte Carol. Leclerc beugte sich wieder
über die Landkarte.


»Ich habe
in sein Büro geschaut. >Gute Nacht< hätte er schon sagen können.«


»Das tut
er nie«, antwortete Leclerc stolz.


»Kann ich
noch irgendwas tun?«


»Ich
vergesse immer wieder, wie man Yards in Meter umrechnet.«


»Das weiß ich leider auch nicht.«


»Das Rondell sagte, dieser Graben
sei zweihundert Meter lang. Das wären rund zweihundertfünfzig Yards, nicht?«


»Ich glaube; ich werde nachsehen.«
Sie ging in ihr Büro und holte sich aus dem Regal ein Buch mit den
Umrechnungstabellen. »Ein Meter hat neununddreißig komma siebenunddreißig
Zoll«, las sie laut vor. »Hundert Meter sind hundertneun Yards und dreizehn
Zoll.« Leclerc schrieb es auf.


»Ich
glaube, wir sollten Gorton ein Telegramm mit der Bestätigung schicken, daß
alles wie vorgesehen ablaufen wird. Trinken Sie ruhig erst Ihren Kaffee. Bringen
Sie Ihren Block dann mit.«


»Ich
trinke keinen Kaffee.« Sie holte den Block. »Amtspriorität genügt. Wir wollen
den alten Jimmy nicht aus dem Bett holen.« Er strich sich mit seiner kleinen Hand
kurz übers Haar. »Erstens: Vorausgruppe Haldane, Avery, Johnson und Mayfly
ankommen BEA-Flug soundsoviel, soundsoviel Uhr am 9. Dezember.« Er blickte
auf. »Die Einzelheiten lassen Sie sich von der Verwaltung sagen. Zweitens: Alle
reisen unter den echten Namen und fahren mit dem Zug weiter nach Lübeck. Aus
Sicherheitsgründen werden Sie Gruppe nicht - wiederhole: nicht - am Flughafen
treffen, können jedoch mit Avery im Standquartier Lübeck Telefonkontakt
herstellen.« Mit einem kurzen Lachen bemerkte er: »Dem alten Adrian kann ich
ihn schlecht auf den Hals laden. Die beiden verstehen sich überhaupt nicht.«
Mit erhobener Stimme: »Drittens: Gruppe zwo bestehend aus Direktor ohne
Begleitung ankommt erst mit Morgenmaschine 10. Dezember. Erbitte Abholung am Flugplatz
für kurze Besprechung vor Weiterreise nach Lübeck. Viertens: Ihre Aufgabe ist
unauffällige Leistung von Rat und Hilfe mit dem Ziel, Unternehmen Mayfly
erfolgreich abzuschließen.« Sie stand auf.


»Muß John Avery
fahren? Seine arme Frau hat ihn schon seit Wochen nicht gesehen.«


»Soldatenschicksal«,
erwiderte Leclerc, ohne sie anzusehen. »Wie lange braucht ein Mann, um zweihundertzwanzig
Yards weit zu kriechen?« Er murmelte vor sich hin. »Ach, Carol - bitte
schreiben Sie noch einen Satz dazu. >Fünftens: Waidmannsheil.< Der alte
Jimmy schätzt ein bißchen Aufmunterung, ganz allein da draußen, wie er ist.«


Er nahm
eine Akte aus dem Eingangskorb und betrachtete kritisch ihre Aufschrift. Er
spürte wohl, daß Carols Augen auf ihn gerichtet waren.


 


»Aha!« Ein beherrschtes Lächeln.
»Das muß der Bericht aus Ungarn sein. Haben Sie Arthur Fielden in Wien schon
kennengelernt?«


»Nein.«


»Netter
Kerl. Würde Ihnen gefallen. Einer unserer besten. er kennt sich aus. Bruce
sagte mir, er habe einen recht guten Bericht über Truppenverschiebungen in
Ungarn geliefert. Ich muß ihn mal Adrian zeigen. Zur Zeit passiert wirklich
derart viel.« Er schlug die Akte auf und begann zu lesen. Control sagte: »Haben
Sie mit Hyde gesprochen?«


»Ja.«


»Und, was
hat er gesagt? Wie sieht's dort bei denen aus?«


Smiley gab ihm einen Whisky Soda.
Sie waren in Smileys Haus in der Bywater Street. Control saß in seinem
Lieblingsstuhl, gleich neben dem Kamin. »Er sagt, sie hätten Lampenfieber.«


»Das soll Hyde gesagt haben? Er
hat wirklich diesen Ausdruck gebraucht? Das ist erstaunlich.«


»Sie haben
sich ein Haus in Oxford zugelegt. Es war nur dieser eine Agent da, ein Pole,
ungefähr vierzig, und sie wollten für ihn Dokumente auf den Namen Freiser,
Mechaniker aus Magdeburg. Sie verlangten Reisepapiere für eine Fahrt nach
Rostock.«


»Wer war
noch dort?«


»Haldane
und dieser Neue, Avery. Derselbe, der wegen des finnischen Kuriers bei mir
war. Und ein Funker, Jack Johnson. Er war im Krieg bei uns. Sonst war niemand
da. Soviel über ihren großen Agentenstab.«


»Was haben
die nur vor? Und wer soll denen das ganze Geld gegeben haben, nur für eine
Übung? - Wir haben ihnen Ausrüstung geborgt, nicht wahr?«


»Ja, eine
B 2.«


»Was, zum
Teufel, ist denn das?«


»Ein Gerät
aus der Kriegszeit«, erwiderte Smiley ärgerlich. »Sie selbst sagten, daß wir
ihnen nichts anderes geben dürften. Nur dieses Gerät und die Kristalle. Warum
haben Sie sich eigentlich auch noch um die Kristalle gekümmert?«


»Aus Gutmütigkeit. - Eine B2 war
das? Na gut.« Und mit deutlicher Erleichterung bemerkte er: »Damit werden Sie
aber nicht weit kommen, oder?«


»Fahren Sie heute nach Hause?«
fragte Smiley ungeduldig.


»Ich
möchte Sie eigentlich bitten, mir hier ein Bett zu überlassen«, schlug Control
vor. »Diese Bummelei bis nach Hause ist immer eine fürchterliche Plackerei.
Solche Menschenmassen... es scheint von Mal zu Mal schlimmer zu werden.«


Leiser saß
im Dunkeln vor seinem Tisch. Er hatte noch immer den Geschmack der White Ladies
auf der Zunge. Er starrte auf das Leuchtzifferblatt seiner Uhr, vor sich den
geöffneten Koffer. Elf Uhr achtzehn. Der Sekundenzeiger schob sich ruckartig
auf die Zwölf. Er begann zu klopfen; JAJ, JAJ - daran können Sie sich leicht
erinnern, Fred, ich heiße Jack Johnson, nicht wahr? Dann ging er auf Empfang,
und da kam auch schon Johnsons Antwort, sicher wie ein Fels. Lassen Sie sich
Zeit, hatte Johnson gesagt, nur nicht querfeldein. Wir hören Ihnen die ganze
Nacht zu, wenn's sein muß, es gibt genügend Frequenzen. Im Licht einer kleinen
Taschenlampe zählte er die Zahlengruppen. Es waren achtunddreißig. Er knipste
die Lampe aus und klopfte eine Drei und eine Acht. Zahlen waren sehr einfach,
nur lang. Sein Kopf war ganz klar. Er hatte noch Johnsons höfliche Stimme im Ohr,
die wieder und wieder gesagt hatte: Sie machen die Punkte zu kurz, Fred. Ein
Punkt ist ein Drittel von einem Strich, verstehen Sie? Das ist länger, als Sie
glauben. Nehmen Sie die Lücken schön mit: fünfmal kurz zwischen jedem Wort,
dreimal kurz zwischen jedem Buchstaben. Unterarm in einer geraden Linie mit
dem Hebel der Taste. Ellbogen nicht an den Körper anlegen. Es ist wie das
Kämpfen mit dem Messer, dachte er lächelnd, und begann zu morsen. Finger
locker, Fred, entspannt, Handgelenk nicht auf dem Tisch auflegen. Er klopfte
die ersten beiden Gruppen hinaus, wobei er bei den Zwischenräumen ein bißchen
schluderte, aber nicht so viel wie sonst. Jetzt die dritte Gruppe: das
Sicherheitszeichen. Er morste ein S, das er wieder zurücknahm, ehe er die nächsten
zehn Gruppen funkte, wobei er hin und wieder auf seine Uhr schaute. Nach
zweieinhalb Minuten schaltete er ab, tastete nach der kleinen Kapsel, die den
Kristall enthielt, fühlte mit den Fingerspitzen, wo sich die Fassung befand,
zog den alten Kristall heraus, steckte den neuen ein und ging dann Schritt für
Schritt die ganze Abstimmungsprozedur durch, indem er die Regelknöpfe bediente
und mit seiner Taschenlampe auf das halbmondförmige Instrumentenfenster
leuchtete, hinter dem er die Nadel auf und ab zittern sah.


Dann
klopfte er sein zweites Rufzeichen hinaus, PRE, PRE, schaltete schnell auf
Empfang und wieder war da Johnsons QRK 4: Ihr Zeichen verstanden. Abermals
begann er zu senden, wobei sich seine Hand langsam, aber in regelmäßigem
Rhythmus bewegte und seine Augen der Reihe sinnloser Buchstaben folgten, bis
er mit zufriedenem Kopfnicken Johnsons Antwort hörte: Signal empfangen. QRU -
Ich habe nichts für Sie.


Nachdem
sie fertig waren, bestand Leiser auf einen kurzen Spaziergang. Es war bitter
kalt. Sie gingen die Walton Street bis zum Tor von Worcester und von dort durch
die Banbury Road wieder zurück zum bürgerlichen Sanktuarium ihres dunklen
Hauses in Nord-Oxford.


 


16. Kapitel 


 


START


 


Es war der
gleiche Wind. Der Wind, der auch schon an Taylors gefrorenem Körper gezerrt und
den Regen gegen die rußgeschwärzten Mauern in der Blackfriars Road geworfen
hatte. Der gleiche Wind, der schon das Gras von Port Meadow gepeitscht hatte,
rüttelte jetzt an den Fensterläden des Bauernhauses. Im Hause roch es nach
Katzen. Es gab keine Teppiche und die Fußböden waren aus Stein: nichts würde
sie trocknen. Sofort nach ihrer Ankunft machte Johnson im Kachelofen in der
Stube Feuer, aber die Feuchtigkeit lag noch immer auf den Fliesen und sammelte
sich in den Rillen wie eine müde Armee. Sie sahen während ihres ganzen
Aufenthaltes keine einzige Katze, aber man roch sie überall. Johnson legte
Corned Beef auf die Türschwelle. In zehn Minuten war es verschwunden.


Das Haus
war ebenerdig, mit einem Speicher unter seinem hohen Ziegeldach, und es lehnte
sich unter dem weiten friesischen Himmel an ein kleines Dickicht. Ein langes,
rechtwinkeliges Gebäude, an dessen geschützter Seite die Viehställe waren. Es
lag vier Kilometer nördlich von Lübeck. Leclerc hatte gesagt, daß sie die Stadt
nicht betreten dürften. Eine Leiter führte auf den Heuboden, und dort installierte
Johnson seinen Sender, wobei er die Antenne von einem Tragbalken aus durch das
Dachfenster zu einer Ulme am Straßenrand spannte. Im Haus trug er braune
Militärschuhe mit Gummisohlen und einen Blazer, auf dem das Wappen einer
Schwadron aufgenäht war. Gorton hatte von der britischen Versorgungstruppe in
Celle Lebensmittel liefern lassen, die in alten Pappkartons auf dem Boden der
Küche herumstanden. Auf der beiliegenden Rechnung stand >Mr. Gortons
Gesellschaft<. Zwei Flaschen Gin und drei Flaschen Whisky waren dabei. Es
gab zwei Schlafräume. Gorton hatte Armeebetten kommen lassen, für jedes Zimmer
zwei, und Leselampen mit grünen Schirmen. Haldane war wegen der Betten
verärgert. »Er muß es jeder verdammten Abteilung in der Gegend erzählt haben«,
klagte er. »Billiger Whisky, Armeerationen, Feldbetten. Wahrscheinlich werden
wir auch noch hören, daß er das Nachbarhaus requiriert hat. Mein Gott, was für
eine Art, einen Einsatz vorzubereiten.«


Es war
schon später Nachmittag, als sie ankamen. Sobald Johnson sein Gerät montiert
hatte, machte er sich in der Küche zu schaffen. Er war sehr häuslich, kochte
und wusch das Geschirr, ohne zu murren, wobei er sich in seinen sauberen
Schuhen geschickt auf den Fliesen bewegte. Er braute aus Büchsenfleisch und
Eiern ein Haschee zusammen. Dazu gab es stark gesüßten Kakao. Sie aßen in der
Halle vor dem Kachelofen, Johnson bestritt den Großteil des Gesprächs. Leiser
war sehr still und rührte das Essen kaum an.


»Was ist
los, Fred? Keinen Hunger?«


»Tut mir
leid, Jack.«


»Sie haben
im Flugzeug zuviel Bonbons gelutscht.« Johnson zwinkerte zu Avery hinüber. »Ich
hab' gesehen, was Sie der Hosteß für Blicke zugeworfen haben. Das hätten Sie
nicht tun sollen, Fred, wissen Sie! Sie kann dann nicht schlafen.« Er runzelte
die Stirn und sah die anderen mit gespielter Mißbilligung an. »Er hat sie mit
den Blicken ausgezogen, wißt ihr. Von Kopf bis Fuß.«


Avery
grinste pflichtschuldig. Haldane nahm keine Notiz davon.


Leiser
machte sich wegen des Mondes Sorgen, und so gingen sie nach dem Abendessen zur
Hintertür. Die kleine, vor Kälte zitternde Gruppe starrte zum Himmel hinauf. Es
herrschte eine seltsame Helligkeit. Die Wolken trieben wie schwarze Rauchschwaden
so tief über den Bäumen, daß es aussah, als streiften sie an die schwankenden
Äste des Dickichts; die grauen Felder dahinter lagen im Halbdunkel. »An der
Grenze wird es nicht so hell sein, Fred«, sagte Avery. »Sie liegt höher, das
Land ist dort hügelig.« Haldane sagte, sie sollten früh zu Bett gehen. Sie
tranken noch einen Whisky, und Viertel nach zehn legten sie sich schlafen,
Johnson und Leiser in einem Raum, Avery und Haldane im anderen. Niemand traf
die Einteilung. Offenbar wußte jeder, wohin er gehörte.


Es war Mitternacht, als Johnson in
ihr Zimmer trat. Das Quietschen seiner Gummisohlen weckte Avery. »John, sind
Sie wach?« Haldane setzte sich auf.


»Es ist
wegen Fred. Er sitzt allein in der Halle. Ich habe ihm gesagt, er soll zu
schlafen versuchen, Sir. Hab ihm ein paar Tabletten gegeben, die auch meine Mutter
nimmt. Zuerst wollte er sich nicht einmal hinlegen, und jetzt ist er wieder
aufgestanden und in die Halle hinüber gegangen.«


Haldane
sagte: »Lassen Sie ihn in Ruhe. Es fehlt ihm nichts. Bei diesem verdammten Wind
kann keiner von uns schlafen.«


Johnson
ging in sein Zimmer zurück. Eine Stunde mußte vergangen sein, aber in der Halle
hatte sich noch immer nichts gerührt. Haldane sagte: »Sehen Sie lieber, was er
macht.«


Avery zog seinen Mantel an und
ging durch den Korridor, vorbei an Tapisserien mit biblischen Legenden und
einem alten Stich vom Lübecker Hafen. Leiser saß auf einem Stuhl neben dem
Kachelofen. »Hallo, Fred.« Leiser wirkte alt und müde.


»Es ist
hier in der Nähe, nicht wahr? Wo ich hingehe?« fragte er.


»Ungefähr
fünf Kilometer von hier. Der Direktor wird uns morgen früh einweisen. Man ist
der Meinung, daß es ein ziemlich leichter Einsatz ist. Er wird Ihnen alle Ihre
Papiere und so geben. Am Nachmittag werden wir Ihnen die Stelle zeigen. Man hat
in London viel daran gearbeitet.«


»In
London«, wiederholte Leiser. Dann sagte er plötzlich: »Ich hab' im Krieg in
Holland einen Einsatz gemacht. Die Holländer waren nette Leute. Wir schickten
eine Menge Agenten nach Holland. Frauen. Man hat sie alle geschnappt. - Sie
sind damals noch ein Kind gewesen, nicht?«


»Ich habe
darüber gelesen.«


»Die
Deutschen schnappten einen Funker. Unsere Leute wußten es nicht und schickten
immer weiter Agenten hinein. Man sagte, es gebe keine andere Wahl.« Er sprach
schneller. »Ich war damals noch ein Junge. Sie suchten jemanden für einen
schnellen Einsatz, nur hinein und wieder heraus. Sie hatten zu wenig Funker.
Man sagte mir, es mache nichts, daß ich kein Holländisch spreche, denn ich
würde gleich bei der Landung von jemand in Empfang genommen. Ich brauche nichts
zu tun, als zu funken. Sie hätten einen sicheren Unterschlupf für mich.« Er
schien abwesend. »Wir fliegen hinüber. Nichts rührt sich, kein Scheinwerfer,
kein Schuß, und ich bin ganz dran. Als ich lande, sind sie da: zwei Männer und
eine Frau. Nach dem Erkennungswort führen sie mich zu den Fahrrädern. Keine
Zeit, den Fallschirm zu vergraben. Wir finden das Haus, ich bekomme zu essen.
Danach gehen wir hinauf zum Gerät. Es gab damals keine Sendezeiten, London
war Tag und Nacht auf Empfang. Man gibt mir den Zettel mit der Meldung. Ich
gebe das Rufzeichen: >TYR kommen, TYR kommen< und danach die Meldung,
einundzwanzig Gruppen, zu vier Buchstaben.« Er brach ab. »Und?«


»Sie sahen
mir zu, verstehen Sie? Sie wollten nur wissen, wann das Sicherheitszeichen kam.
Es war der neunte Buchstabe. Sie warteten, bis ich fertig war, und dann waren
sie auf mir drauf, einer schlug mich - das Haus war voller Männer.«


»Wer,
Fred? Wer waren sie?«


»Das kann man nicht sagen. So
etwas weiß man nie. Ganz so einfach ist das nicht.«


»Wessen Schuld war das, um Himmels
willen? Wer hat Sie verraten, Fred?«


»Irgend jemand. Das kann man nie
sagen. Sie werden das auch noch lernen.« Er schien aufgegeben zu haben.


»Diesmal
sind Sie allein. Niemand weiß davon. Niemand erwartet Sie.«


»Ja. Das
stimmt.« Seine Hände lagen gefaltet im Schoß. Er saß zusammengekauert da, sein
Körper wirkte klein und alt. »Im Krieg war es leichter, gleichgültig wie
schlimm es war, weil man daran glaubte, daß wir eines Tages gewinnen. Selbst
wenn man geschnappt wurde, sagte man sich: >Sie werden mich rausholen, ein
paar Männer werden abspringen, oder sie greifen an.< Auch wenn man ganz
genau wußte, daß sie das niemals tun würden, konnte man es sich ausmalen,
verstehen Sie? Man wollte nichts, als in Ruhe gelassen werden, damit man daran
denken konnte. Aber diesen Krieg wird niemand gewinnen, oder?«


»Man kann
es nicht vergleichen. Aber dies hier ist wichtiger.«


»Was tun
Sie, wenn man mich schnappt?«


»Wir
werden Sie herausholen. Keine Bange, was, Fred?«


»Ja, aber
wie?«


»Wir haben einen großen Apparat.
Es geht eine Menge vor, wovon Sie nichts wissen. Verbindungen da und dort. Sie
können nicht das ganze Bild sehen.«


»Können Sie es denn?«


»Das ganze nicht, Fred. Nur der
Direktor sieht das ganze. Sogar der Captain sieht es nicht.«


»Wie ist er, der Direktor?«


»Er ist seit langem bei dieser
Arbeit. Sie werden ihn morgen kennenlernen. Ein bemerkenswerter Mann.«


»Und der Captain - mag er ihn?«


»Natürlich.«


»Er spricht aber nie über ihn«,
sagte Leiser. »Niemand von uns redet über ihn.«


»Ich hatte da einmal ein Mädchen.
Sie arbeitete in der Bank. Ich sagte ihr, daß ich wegginge. Wenn was schiefgehen
sollte - ich möchte nicht, daß sie etwas erfährt, ja? Sie ist ja noch ein Kind.«


»Wie hieß sie?«


Ein kurzer mißtrauischer Blick.
»Ist ja egal. Aber machen Sie keinen Wirbel, wenn sie bei Ihnen auftauchen
sollte.«


»Was meinen Sie, Fred?«


»Ist ja egal.«


Danach sagte Leiser nichts mehr.
Als es dämmerte, ging Avery in sein Zimmer zurück.


»Was war denn los?« fragte
Haldane.


»Er war im Krieg in einem
Schlamassel, in Holland. Er wurde verraten.«


»Aber er gibt uns eine zweite
Chance. Wie nett von ihm! Genau, was die immer gesagt haben.« Dann: »Leclerc
kommt heute früh an.« Das Taxi traf um elf Uhr ein. Noch ehe es ganz angehalten
hatte, war Leclerc schon ausgestiegen. Er trug einen Dufflecoat, schwere braune
Wanderschuhe und eine weiche Mütze. Er sah sehr gut aus. »Wo ist Mayfly?«


»Bei Johnson«, sagte Haldane.
»Habt ihr ein Bett für mich?«


»Du kannst das von Mayfly haben,
wenn er fort ist.« Um elf Uhr dreißig gab Leclerc seine Instruktionen. Für den
Nachmittag war eine Besichtigungsfahrt zur Grenze vorgesehen.


Die
Befehlsausgabe fand in der Halle statt. Leiser kam als letzter herein. Er stand
auf der Schwelle und sah Leclerc an, der ihm gewinnend zulächelte, als gefalle
ihm, was er sah. Sie waren ungefähr gleich groß. Avery sagte: »Herr Direktor,
das ist Mayfly.« Seinen Blick noch auf Leiser geheftet, antwortete Leclerc:
»Ich glaube, ich darf ihn Fred nennen. Guten Tag.« Er trat auf ihn zu und
schüttelte ihm die Hand. Beide waren so steif wie zwei Figuren aus einem Wetterhäuschen.


»Guten Tag«, sagte Leiser.


»Ich hoffe, man hat Sie nicht zu
hart angefaßt?«


»Alles in Ordnung, Sir.«


»Wir sind alle sehr beeindruckt«,
sagte Leclerc. »Sie haben ausgezeichnete Arbeit geleistet.«


»Ich habe ja noch gar nicht
angefangen.«


»Ich bin der Meinung, durch eine
gute Ausbildung seien schon drei Viertel der Schlacht gewonnen. Meist du nicht
auch, Adrian?«


»Ja.«


Sie
setzten sich. Leclerc stand etwas abseits. Er hatte eine Karte an die Wand
gehängt. Auf unerklärliche Weise - vielleicht durch die Landkarten, vielleicht
durch seine knappe Ausdrucksweise oder womöglich auch durch sein entschiedenes
Auftreten, das sowohl von dem Gedanken an die augenblickliche Zweckmäßigkeit
wie von anerzogener Selbstbeherrschung diktiert war - erzeugte Leclerc die
gleiche hoffnungsfrohe und tatendurstige Atmosphäre, die bereits einen Monat
früher die Instruktionsstunde in der Blackfriars Road gekennzeichnet hatte. Er
hatte die Gabe eines Zauberkünstlers, den Eindruck größter Vertrautheit mit den
von ihm behandelten Gegenständen zu erwecken, ob er nun von Raketen oder
Funkverkehr, von Tarnung oder dem Grenzabschnitt sprach, an dem Leiser
hinübergehen sollte.


»Ihr Ziel
ist Kalkstadt« - ein kleines Grinsen -, »das bisher nur durch seine
bemerkenswerte gotische Kirche bekannt war.« Alle, auch Leiser, lachten. Daß
Leclerc selbst über alte Kirchen Bescheid wußte! Er hatte eine mit
verschiedenfarbigen Tinten gezeichnete Skizze der Übergangsstelle mitgebracht,
auf der ein roter Strich die Grenze markierte. Alles war sehr einfach. Auf der
westlichen Seite - so sagte er - sei ein niedriger, mit Ginster und Farn
bewachsener Hügel, der parallel zur Grenze verlief, bis er in einem scharfen
Winkel nach Osten bog und knapp zweihundert Meter vor ihr genau gegenüber
einem Wachtturm abbrach. Der Turm befand sich ein gutes Stück jenseits der
Demarkationslinie, an seinem Fuß verlief der Stacheldrahtzaun. Man habe
festgestellt, daß der Zaun an dieser Stelle nur aus einem einzelnen Draht
bestand, der zudem nur lose an seinem Pfosten befestigt war. Ostdeutsche Grenzwachen
seien dabei gesehen worden, wie sie ihn auf Patrouillengängen aushakten, um
in den ungeschützten Geländestreifen zwischen der Demarkationslinie und der
Grenzbefestigung hinauszugehen. Leclerc würde den betreffenden Pfosten am
Nachmittag Leiser zeigen. Mayfly - so sagte er - brauche bei dem Gedanken, so
nah am Wachtturm die Grenze zu überschreiten, nicht erschrecken. Die Erfahrung
lehre, daß die Wachen viel mehr Aufmerksamkeit auf das entfernter liegende
Gelände konzentrierten. Diese Nacht sei besonders günstig. Der Wetterbericht
habe starken Wind angekündigt, der Mond werde nicht scheinen. Leclerc hatte
den Augenblick des Grenzüberganges auf 2.35 Uhr morgens angesetzt. Die Wachen
wurden um Mitternacht abgelöst, sie blieben jeweils drei Stunden. Man konnte
mit gutem Grund annehmen, daß sie nach zweieinhalb Stunden Wachdienst nicht
mehr die gleiche Aufmerksamkeit zeigen würden wie zu Beginn ihrer Schicht. Die
Ablösung, die von einer weiter nördlich liegenden Kaserne kam, würde zu dieser
Zeit noch nicht auf dem Anmarsch sein. Man habe - fuhr Leclerc fort - große
Sorgfalt auf die Klärung der Frage verwandt, ob möglicherweise Minen verlegt
seien. Sie könnten hier auf der Karte sehen - sein kleiner Zeigefinger folgte
der dünnen Linie grüner Punkte, die sich vom Ende des Hügels direkt über die
Grenze hinüberzog -, daß hier ein alter Fußweg existiere, der tatsächlich den
gleichen Verlauf nahm wie Leisers vorgesehene Route. Die Grenzwachen hatten
diesen Fußweg immer vermieden und waren stets etwa zehn Meter südlich davon
durchs Gebüsch gekommen. Die Schlußfolgerung sei, wie Leclerc erklärte, daß der
Weg vermint sein müsse, während ein Streifen rechts davon für die Patrouillen
freigelassen worden war. Leclerc machte den Vorschlag, daß Leiser den von Grenzwachen
ausgetretenen Pfad nehmen sollte.


Leiser
sollte die rund zweihundert Meter lange Strecke vom Fuß des Hügels bis zum
Wachtturm wenn möglich kriechend zurücklegen und seinen Kopf dabei unterhalb
der Farnkrautspitzen halten. Das schloß die ohnedies geringe Möglichkeit aus,
daß man ihn vom Turm aus bemerkte. Leiser wäre es sicher angenehm zu hören,
bemerkte Leclerc mit einem kleinen Lächeln, daß in den Nachtstunden niemand je
Patrouillen westlich des Zaunes bemerkt hatte. Die ostdeutschen Wachen
schienen zu befürchten, einer ihrer eigenen Leute könnte sich ungesehen aus dem
Staub machen.


Einmal
drüben, sollte sich Leiser von jedem vorgezeichneten Weg fernhalten. Das
Gelände sei hügelig und zum Teil bewaldet. Das erschwere seinen Marsch, erhöhe
aber auch seine Sicherheit. Er müsse nach Süden gehen. Der Grund dafür sei
einfach: weiter südlich schwinge die Grenze etwas über zehn Kilometer nach
Westen aus, so daß Leiser in einer halben Stunde nicht zwei, sondern fünfzehn
Kilometer zwischen sich und die Grenze bringen könne und auf diese Weise
schneller aus dem Bereich der die Zugänge zur Grenze bewachenden Streifen
entkomme. Leclerc wolle ihm deshalb den Rat geben - er zog dabei seine Hand aus
der Tasche des Dufflecoats und zündete sich im Bewußtsein, daß aller Augen auf
ihn gerichtet waren, eine Zigarette an -, ungefähr eine halbe Stunde lang nach
Osten zu gehen und sich dann direkt nach Süden zu wenden, bis er den Marienhorster
See erreiche. Am östlichen Ende des Sees befinde sich ein unbenutztes
Bootshaus, wo er sich ein Stündchen hinlegen und etwas essen könne. Er werde
inzwischen vielleicht auch schon Lust auf einen Drink bekommen haben -
erleichtertes Gelächter - und für diesen Zweck werde er ein kleines Fläschchen
Weinbrand in seinem Rucksack finden. Leclerc hatte die Angewohnheit, stramme
Haltung anzunehmen, wenn er einen Witz machte, und dabei die Fersen vom Boden
zu heben, als wolle er seinen Geist in höhere Regionen abfeuern. »Es könnte
wohl nichts mit Gin sein, oder?« fragte Leiser. »An sich trinke ich immer White
Lady.« Einen Augenblick lang herrschte betretenes Schweigen.


»Ausgeschlossen«,
sagte Leclerc kurz - ganz Leisers Vorgesetzter.


Nach der
Rast sollte er bis zum Dorf Marienhorst weitergehen und sich nach einer
Transportmöglichkeit Richtung Schwerin umsehen. Von da an, ergänzte Leclerc
obenhin, sei er auf sich selbst gestellt. »Sie haben alle Papiere, die zu einer
Reise von Magdeburg nach Rostock nötig sind. Ab Schwerin sind Sie also auf der
normalen Strecke. Über Ihre Tarnung möchte ich gar nicht mehr viel sagen. Das
haben Sie ja schon alles mit dem Captain durchgenommen. Ihr Name ist Fred
Hartbeck. Sie sind ein unverheirateter Mechaniker aus Magdeburg und haben ein
Arbeitsangebot für die volkseigene Schiffswerft in Rostock.« Leclerc lächelte.
»Ich bin überzeugt, daß Sie all dies bis ins kleinste Detail im Schlaf
beherrschen. Ihre Amouren, Höhe des Lohnes, welche Krankheiten Sie gehabt
haben, Militärdienst und so weiter. Nur eine Kleinigkeit über die Tarnung
möchte ich noch hinzufügen: drängen Sie derartige Auskünfte niemandem
freiwillig auf. Niemand erwartet von seinem
Mitmenschen, daß er irgend etwas von sich aus erklärt. Wenn man Sie in die
Ecke treibt, verlassen Sie sich auf Ihr Fingerspitzengefühl. Immer so nahe wie
möglich an der Wahrheit bleiben.« Und mit erhobener Stimme erklärte Leclerc
eine seiner Lieblingsthesen: »Tarnung sollte niemals freie Erfindung, sondern
immer nur eine Verlängerung der Wahrheit sein.« Leiser lachte verhalten. Es
wirkte so, als wäre ihm wohler gewesen, wenn Leclerc über etwas mehr Körpergröße
verfügt hätte.


Johnson
kam aus der Küche und brachte Kaffee, wofür ihm Leclerc ein munteres
>Danke, Jack<, zurief, als sei alles genau so, wie es zu sein hatte. Nun
wandte sich Leclerc der eigentlichen Aufgabe Leisers zu. Er schilderte
zusammenfassend die verschiedenen Hinweise, die - wie er durchblicken ließ - nur
einen Verdacht bestärkten, den er persönlich schon längst gehegt habe. Er
schlug dabei einen Ton an, den Avery noch nie bei ihm wahrgenommen hatte: er
bemühte sich, sowohl durch Weglassen und stillschweigende Schlußfolgerungen
wie durch direkte Hinweise auszudrücken, daß sie alle einer ungemein erfahrenen
und bestens informierten Organisation angehörten, die sich nicht nur durch
ihre Geldmittel, sondern auch durch ihre Beziehungen zu anderen Dienststellen
wie durch ihre unfehlbare Urteilsfähigkeit einer derart überirdischen und
hellseherischen Unantastbarkeit erfreute, daß sich Leiser sehr wohl hätte
fragen können, weshalb er sein Leben überhaupt riskieren mußte, wenn das alles
wirklich so war. »Die Raketen befinden sich jetzt in dem bezeichneten Gebiet«,
sagte Leclerc. »Der Captain hat Ihnen bereits auseinandergesetzt, nach welchen besonderen
Merkmalen Sie Ausschau halten müssen. Wir möchten wissen, wie sie aussehen, wo
sie sich genau befinden und vor allem, von welchen Einheiten sie bedient
werden.«



»Ich
weiß.«


»Sie müssen die üblichen Tricks
anwenden. Horchen Sie in den Kneipen herum, tun Sie so, als suchten Sie einen
alten Kriegskameraden. Sie kennen das ja. Wenn Sie Bescheid wissen, kommen Sie
zurück.« Leiser nickte.


»In
Kalkstadt gibt es eine Arbeiter-Herberge.« Leclerc entfaltete einen Plan der
Stadt. »Hier, gleich neben der Kirche. Steigen Sie dort ab, wenn's geht. Womöglich
treffen Sie dort Leute, die irgendwie selbst damit zu tun gehabt haben...«


»Ich
weiß«, wiederholte Leiser. Haldane zuckte zusammen und warf ihm einen
besorgten Blick zu. »Vielleicht hören Sie sogar etwas über einen Mann, der auf
dem Bahnhof gearbeitet hat, einen gewissen Pritsche. Von ihm stammen ein paar
interessante Einzelheiten über die Raketen. Er ist dann wieder verschwunden.
Vielleicht hören Sie etwas, wenn es der Zufall will. Sie könnten am Bahnhof
nach ihm fragen, wenn Sie sich als alter Freund von ihm ausgeben.« Er machte
eine ganz kleine Pause. »Einfach verschwunden«, wiederholte Leclerc. Es galt
den anderen, nicht sich selbst. Seine Gedanken waren woanders. Avery
beobachtete ihn gespannt. Er wartete, daß Leclerc weitersprach. Schließlich
sagte er: »Über die Frage der Nachrichtenübermittlung habe ich absichtlich
nicht gesprochen.« Sein Ton deutete an, daß er fast fertig war. »Ich nehme an,
daß Sie dieses Problem schon oft genug durchgekaut haben.«


»In der
Beziehung gibt es keinerlei Schwierigkeiten«, sagte Johnson. »Alle Sendetermine
liegen in der Nacht. Dadurch ist der Frequenzbereich eine ganz einfache
Angelegenheit. Und tagsüber hat er freie Hand, Sir. Wir haben eine ganze Reihe
hübscher Probesendungen gemacht - nicht wahr, Fred?«


»O ja.
Sehr hübsche.«


»Was das
Zurückkommen betrifft«, sagte Leclerc, »so gelten dafür die gleichen
Vorschriften wie im Krieg. Es gibt für derartige Unternehmungen leider keine
U-Boote mehr, Fred. Wenn Sie zurückkommen, haben Sie sich sofort beim nächsten
britischen Konsulat oder der nächsten Botschaft zu melden. Sie nennen Ihren
richtigen Namen und bitten um Repatriierung. Geben Sie sich als britischer
Staatsbürger in plötzlicher Notlage aus. Rein instinktmäßig würde ich sagen,
daß Sie auf dem gleichen Weg wieder zurückkommen sollten, auf dem Sie
hineingegangen sind. Falls Sie in Schwierigkeiten geraten, dann schlagen Sie
sich nicht unbedingt sofort nach Westen durch, sondern verkriechen Sie sich
irgendwo für einige Zeit. Sie werden genug Geld bei sich haben.«


Avery wußte,
daß er diesen Vormittag nie mehr vergessen würde, an dem sie um den Tisch in
der Bauernstube gesessen hatten, wie Jungen in einem Zelt, und ihre gespannten
Gesichter Leclerc zugewandt gewesen waren, der in Kirchenstille die Liturgie
ihres Glaubensbekenntnisses verlesen und dabei seine schmalen Priesterhände
über der Landkarte hin und her bewegt hatte, als sei sie das Meßbuch. Alle in
dem Raum Versammelten - und Avery vielleicht am besten von ihnen - kannten den
tödlichen Widerspruch zwischen Traum und Wirklichkeit, zwischen Motiv und Tat.
Avery hatte mit Taylors Kind gesprochen, hatte seine halbfertigen Lügen vor
Peersen und dem Konsul hervorgestammelt. Er hatte das furchterregende Geräusch
eines Schrittes vor seiner Hotelzimmertür gehört und hatte nach seiner
Rückkehr von dieser alptraumartigen Reise gesehen, wie seine eigenen
Erlebnisse in erkennbare Bilder aus Leclercs Welt verwandelt wurden. Und
dennoch lauschte Avery mit der gleichen Frömmigkeit eines Agnostikers, die auch
Haldane und Leiser erfüllte, auf Leclercs Stimme - wahrscheinlich in dem
Gefühl, daß dies alles so war, wie es an einer reinen und magischen Stätte
wirklich sein sollte.


»Verzeihung«,
sagte Leiser, der den Plan von Kalkstadt studiert hatte. Er wirkte in diesem
Augenblick wie der typische kleine Mann. Es war, als ob er auf einen Defekt an
einem Motor hinwies. Bahnhof, Herberge und Kirche waren grün angezeichnet. In
der unteren linken Ecke des Blattes war eine Detailskizze der Eisenbahnschuppen
und Lagerhallen. Auf jeder Seite war die Himmelsrichtung notiert: Ansicht von
Westen, Ansicht von Norden.


»Was heißt hier Ansicht, Sir?«
erkundigte sich Leiser. »Die Blickrichtung, die Ansicht.«


»Wozu ist das? Warum steht das
bitte auf der Karte?« Leclerc lächelte. »Für Orientierungszwecke, Fred.« Leiser
stand auf und untersuchte den Plan noch einmal genau. »Und dies hier ist die
Kirche?«


»Stimmt, Fred. Das ist die Kirche.«


»Warum sieht sie nach Norden?
Kirchen stehen doch immer in der Ost-West-Richtung. Hier ist der Eingang im
Osten eingezeichnet, wo der Altar sein müßte.« Haldane beugte sich vor; sein
rechter Zeigefinger lag über seinen Lippen.


»Es ist nur eine rohe Skizze«,
sagte Leclerc. Leiser ließ sich wieder auf seinem Platz nieder, saß in
besonders strammer Haltung. »Verstehe. Verzeihung.«


Als die
Besprechung zu Ende war, nahm Leclerc Avery beiseite. »Noch etwas, Avery: er
darf die Pistole nicht mitnehmen. Das kommt gar nicht in Frage. Der Minister
war in dieser Frage völlig unzugänglich. Vielleicht könnten Sie es ihm
gegenüber erwähnen.«


»Keine
Pistole?«


»Ich
glaube, daß wir ihm das Messer lassen können. Es ist ein Allzweckgerät. Ich
will damit sagen, daß wir im Fall von Schwierigkeiten immer behaupten können,
daß er es nur für allgemeine Zwecke bei sich hatte.« Nach dem Essen besichtigten
sie die Grenze. Gorton hatte einen Wagen zur Verfügung gestellt. Leclerc hatte
eine Handvoll Notizen mitgebracht, die er nach einem Rondell-Bericht über das
Grenzgebiet angefertigt hatte. Diese Zettel, zusammen mit einer gefalteten
Landkarte, lagen vor ihm auf seinem Schoß. Die zwischen den beiden Hälften
Deutschlands verlaufende Grenze ist auf weite Strecken ein Ding von
erschreckender Inkonsequenz. Wer dort nach Panzersperren oder
Befestigungsanlagen Ausschau hält, wird ziemlich enttäuscht sein. Sie verläuft
durch eine sehr abwechslungsreiche Landschaft aus Gräben, niedrigen, mit
Farnkraut bewachsenen Hügeln und kleinen Inseln ungepflegten Waldes. Oft sind
die östlichen Sperren so weit hinter der Demarkationslinie, daß es den
Anschein hat, sie sollten vor westlichen Blicken verborgen bleiben - die
Phantasie erhält nur da und dort von einem einzelnen Unterstand, einem
unbenutzten Feldweg, einem leer und verlassen dastehenden Bauernhaus oder
einem der verstreut stehenden Wachttürme Nahrung.


Die
westliche Seite ist an mehreren Stellen mit grotesken Denkmälern der
politischen Kraftlosigkeit herausgeputzt: aus einem brachliegenden Feld ragt
ohne erkennbaren Sinn ein Sperrholzmodell des Brandenburger Tores, das von
rostenden Schrauben zusammengehalten wird; große, von Wind und Regen mitgenommene
Plakattafeln verkünden fünfzehn Jahre alte Schlagworte über ein leeres Tal
hinweg. Nur in der Nacht, wenn der Lichtkegel eines Scheinwerfers aus der
Dunkelheit bricht und als unruhiger Finger über die kalte Erde tastet, krampft
sich das Herz im Gedanken an den Flüchtling zusammen, der wie ein Hase in der
Ackerfurche dahinkriecht und auf den Augenblick wartet, in dem er aus der Deckung
hervorbrechen und voller Entsetzen so lange davonstürzen wird, bis ihn die
Kugel ereilt.


Sie fuhren
auf der Schotterstraße, die sich am Kamm des Hügels dahinzieht. An jenen
Stellen, an denen die Straße der Grenze besonders nahe kommt, hielten sie an
und stiegen aus. Leiser war in einen Regenmantel gehüllt und hatte einen Hut
auf. Es war sehr kalt. Leclerc trug seinen Dufflecoat und hatte einen Jagdstock
mit, den er weiß Gott wo gefunden haben mochte. Als sie das erstemal, das
zweitemal und schließlich noch einmal hielten, sagte Leclerc ruhig: »Hier
nicht.« Als sie zum viertenmal wieder ins Auto kletterten, erklärte er: »Die
nächste Station ist unsere.« Es war die Art Scherz, mit der man sich gerne in
der Schlacht Mut macht.


Avery
hätte die Stelle auf Grund von Leclercs Planskizze niemals erkannt. Der Hügel
war da, das schon, auch seine Krümmung in Richtung zur Grenze und der steile
Abhang an seinem Ende. Aber das Gelände jenseits der Grenze war wieder hügelig
und teilweise bewaldet, und sein Horizont war mit Baumwipfeln wie mit Fransen
besetzt, vor denen sie mit Hilfe ihrer Feldstecher die braunen Umrisse eines
hölzernen Turmes erkennen konnten. »Es ist zwischen den drei Pfosten auf der
linken Seite«, sagte Leclerc. Als sie die Talsenke mit ihren Gläsern genau
untersuchten, konnte Avery hier und da ein verwachsenes Stück des alten Weges
sehen.


»Er ist
vermint. Der Weg ist auf der ganzen Strecke vermint. Vom Fuß des Hügels an
gehört das Gelände schon zu drüben.« Leclerc wandte sich zu Leiser. »Sie gehen
von hier los, und zwar«


- er
deutete mit dem Jagdstock - »bis zum Abhang vor, wo Sie bis zum genauen
Zeitpunkt des Abmarsches liegen bleiben. Wir werden Sie genügend lange vorher
schon herbringen, damit sich Ihre Augen an die Lichtverhältnisse gewöhnen
können. Ich glaube, daß wir jetzt gehen sollten. Wir dürfen nämlich kein Aufsehen
erregen.«


Während
der Fahrt zurück ins Haus klatschte der Regen gegen die Windschutzscheibe und
trommelte auf das Dach des Wagens. Avery, der neben Leiser saß, war in Gedanken
versunken. Er glaubte, ein besonders objektiver Beobachter zu sein, als er
sich nun klarmachte, daß in derselben Angelegenheit, in der Leiser die Rolle
aus einer Tragödie zu spielen hatte, er selbst eine Lustspielfigur verkörperte.
Er verstand, daß er einem irrsinnigen Stafettenlauf zusah, bei dem jeder Teilnehmer
schneller und länger rannte als sein Vorläufer, und dessen Ziel die eigene
Vernichtung war.


»Übrigens«,
sagte er unvermittelt zu Leiser, »sollten Sie nicht etwas mit Ihren Haaren
machen? Ich kann mir nicht vorstellen, daß die da drüben an derartige Pomaden
gewöhnt sind. So was kann dann plötzlich gefährlich sein.«


»Er
braucht es nicht schneiden zu lassen«, urteilte Haldane. »Die Deutschen lieben
es, lange Haare zu haben. Sie sollten es nur waschen, Fred, mehr nicht. Nur das
Öl herauswaschen. - Sehr richtig beobachtet, John, ich gratuliere.«


 


17. Kapitel 


 


Der Regen
hatte aufgehört. Langsam und sich gegen den Wind sträubend, kam die Nacht. Sie
saßen im Bauernhaus um den Tisch und warteten. Leiser war in seinem Zimmer.
Johnson hatte Tee gekocht und beschäftigte sich mit seinem Gerät. Niemand
sprach. Die Zeit der Verstellung war vorüber. Nicht einmal Leclerc, sonst ein
Meister der leeren Phrasen, gab sich noch Mühe, das Schweigen zu brechen. Es
schien ihm einfach unangenehm, daß man ihn warten ließ wie bei der verspäteten
Hochzeit eines Bekannten. Sie waren in einen Zustand träger Furcht geraten, wie
die Besatzung eines Unterseebootes, über deren Köpfe gemächlich eine Lampe
hin und her pendelt. Ab und zu wurde Johnson vor die Tür geschickt, um nach dem
Mond zu sehen, und jedesmal berichtete er, er sei nicht sichtbar.


»Die
Berichte der Wetterfrösche waren ziemlich günstig«, meinte Leclerc und
entfernte sich in Richtung Dachboden, wo er Johnson bei der Überprüfung seiner
Geräte zusah.


Als Avery mit Haldane allein war,
sagte er schnell: »Er sagt, das Ministerium habe sich gegen die Pistole entschieden.
Er darf keine mitnehmen.«


»Welcher verdammte Narr hat ihm
gesagt, das Ministerium überhaupt um Erlaubnis zu bitten?« fragte Haldane
wütend. Dann meinte er: »Sie werden es ihm sagen müssen. Es hängt von Ihnen ab.«


»Es Leclerc zu sagen?«


»Nein, Sie Idiot. Leiser!«


Sie aßen
etwas, danach gingen Haldane und Avery mit Leiser in sein Zimmer zurück.


»Wir
müssen Sie jetzt verkleiden«, sagten sie.


Sie ließen
ihn sich ausziehen, wobei sie ihm Stück für Stück die warme und teure Kleidung
wegnahmen:


Jacke und
Hose in aufeinander abgestimmtem Grau, cremefarbenes Seidenhemd, schwarze
kappenlose Schuhe, dunkelblaue Nylonsocken. Beim Lösen des Krawattenknotens
stießen seine Finger auf die goldene Nadel mit dem Pferdekopf. Er zog sie
vorsichtig heraus und hielt sie Haldane hin. »Was ist damit?«


Haldane hatte für die
Wertgegenstände Umschläge mitgebracht. In einen davon steckte er nun die Nadel,
klebte ihn zu und warf ihn, nachdem er etwas darauf geschrieben hatte, aufs
Bett. »Ihr Haar haben Sie gewaschen?«


»Ja.«


»Wir haben keine ostdeutsche Seife
auftreiben können. Tut mir leid, aber Sie werden sich drüben selbst welche
besorgen müssen. Soviel ich weiß, ist sie gerade knapp.«


»In Ordnung.«


Nackt bis
auf die Armbanduhr, saß Leiser nun auf dem Bett, vorgebeugt, die kräftigen Arme
über den haarlosen Schenkeln gekreuzt. Die Kälte überzog seinen weißen Körper
mit einer Gänsehaut. Haldane öffnete einen Koffer und zog ein Bündel Kleider
sowie ein halbes Dutzend Paar Schuhe heraus. Während Leiser die ungewohnten
Kleidungsstücke anzog - die weit geschnittene, an den Beinen breite und an der
Hüfte zusammengezogene Hose aus billigem Baumwollstoff, die schäbige, Falten
werfende, graue Jacke, die unnatürlich hell gefärbten braunen Schuhe -, schien
er vor ihren Augen zusammenzuschrumpfen und sich in irgendeinen früheren
Zustand zurückzuverwandeln, den sie nur erahnt hatten. Ohne das Öl zeigte sein
braunes Haar jetzt graue Strähnen und fiel unordentlich über Stirn und Ohren.
Er warf ihnen einen schüchternen Blick zu, als habe er ein Geheimnis verraten:
ein Bauer in der Gesellschaft der Gutsherrenschaft. »Wie sehe ich aus?«


»Sehr
gut«, sagte Avery. »Sie sehen großartig aus, Fred.«


»Was ist mit einem Schlips?«


»Ein Schlips würde das Ganze
zerstören.« Er probierte alle Schuhe aus, wobei es ihm Schwierigkeiten machte,
sie über die groben Wollsocken zu ziehen.


»Es sind
polnische«, sagte Haldane und reichte ihm noch ein Paar. »Die Polen exportieren
sie nach Ostdeutschland. Nehmen Sie lieber noch ein zweites Paar mit. Man weiß
nicht, wieviel Sie zu laufen haben werden.«


Dann holte
Haldane aus seinem Zimmer eine schwere Geldkassette und schloß sie auf. Zuerst
zog er eine Brieftasche heraus. Sie war schäbig und hatte ein Mittelfach aus
Zellophan, in dem Leisers Personalausweis steckte. Er war gestempelt und
abgegriffen. Wie in einer Falle gefangen, blickte das Paßfoto Leisers aus dem
Ausweis durch die flache Zellophanhülle. Neben dem Ausweis gab es in der
Brieftasche noch eine Reisegenehmigung und einen Brief der Rostocker
Schiffswerft, in dem eine Stelle angeboten wurde. Haldane leerte das Seitenfach
der Brieftasche und erklärte den Inhalt Stück für Stück, wobei er die einzelnen
Papiere wieder an ihren alten Platz zurücksteckte.


»Lebensmittelkarte, Führerschein,
Parteiausweis. Wie lange sind Sie schon in der Partei?«


»Seit neunundvierzig.«


Dann kam das Bild einer Frau und
drei oder vier schmierige Briefe, von denen zwei noch in ihren Umschlägen
steckten.


»Liebesbriefe«,
erklärte Haldane kurz.


Als
nächstes kamen ein Gewerkschaftsausweis und der Ausschnitt aus einer
Magdeburger Zeitung, in dem über die Produktionszahlen einer Magdeburger Fabrik
berichtet wurde, ein Foto des Brandenburger Tores, wie es vor dem Krieg
ausgesehen hatte, und das abgegriffene Zeugnis eines früheren Arbeitgebers.
»Das also war die Brieftasche«, sagte Haldane. »Fehlt nur noch das Geld. Alles
andere ist in Ihrem Rucksack - Proviant und derartige Sachen.« Er reichte Leiser
ein Bündel Geldscheine aus seiner Kassette. Leiser stand in der unterwürfigen
Haltung eines Mannes vor ihm, der einer Leibesvisitation unterzogen wird - mit
etwas vom Körper weggehaltenen Armen und ein wenig breitbeinig. Er nahm alles
entgegen, was Haldane ihm reichte, steckte es sorgfältig weg und nahm wieder
die gleiche Haltung ein. Er unterschrieb eine Quittung für das Geld. Haldane
prüfte kurz die Unterschrift und steckte das Papier dann in eine schwarze
Aktentasche, die er neben sich auf ein Tischchen gelegt hatte.


Dann kamen
die Kleinigkeiten, die ein Mann namens Hartbeck wahrscheinlich bei sich tragen
würde: ein Schlüsselbund an einer Kette, an dem auch der Kofferschlüssel hing,
ein Kamm, ein khakifarbenes Taschentuch voller Ölflecken und eine Handvoll
Ersatzkaffee in einer Tüte aus Zeitungspapier, ein Schraubenzieher, ein Stück
dünner Draht und die frisch abgedrehten Enden einer Metallstange - der
sinnlose Kleinkram aus den Taschen eines Arbeiters. »Die Uhr werden Sie leider
nicht mitnehmen können«, sagte Haldane.


Leiser
knipste den Verschluß des goldenen Armbandes auf und ließ die Uhr in Haldanes
ausgestreckte Hand gleiten. Dafür bekam er eine in Ostdeutschland hergestellte
Uhr aus Stahl, die sorgfältig nach Averys Wecker gestellt wurde.


Schließlich
trat Haldane zurück. »So wird's gehen.


Bleiben
Sie dort stehen und kontrollieren Sie Ihre Taschen. Vergewissern Sie sich, daß
Sie alles dort haben, wo Sie es gewöhnlich tragen würden. Berühren Sie nichts
anderes in diesem Zimmer, haben Sie verstanden?«


»Ich kenne die Regeln«, sagte
Leiser, während er zu seiner goldenen Uhr auf dem Tisch hinübersah. Er nahm das
Messer entgegen und hakte die schwarze Scheide an seinem Hosenbund fest. »Was
ist mit meiner Pistole?«


Haldane ließ den Stahlverschluß seiner
Aktentasche zuschnappen; es klang, als fiele eine Tür ins Schloß. »Sie nehmen
keine mit«, sagte Avery. »Keine Pistole?«


»Ist nicht vorgesehen, Fred. Man
glaubt, es sei zu gefährlich.«


»Für wen?«


»Es könnte zu gefährlichen
Situationen führen. Politisch, meine ich. Einen bewaffneten Mann nach Ostdeutschland
hineinzuschicken. Man hat Angst vor einem Zwischenfall.«


»Angst!«


Er starrte Avery lange an, als
suche er in dem jungen, glatten Gesicht nach etwas, das nicht darin war. Er
wandte sich an Haldane. »Ist das wahr?« Haldane nickte.


Plötzlich
streckte Leiser seine zu einer Schale geformten Hände vor, in einer
schrecklichen Geste der Armut. Er preßte die Finger zusammen, als gelte es,
den letzten Wassertropfen aufzufangen. Seine Schultern zuckten unter der
ärmlichen Jacke, sein Gesicht spiegelte gleichzeitig Flehen und Furcht. »Die
Pistole, John! Ihr könnt einen Menschen doch nicht ohne Pistole losschicken!
Laßt mir doch um Gottes willen die Pistole!«


»Tut mir
leid, Fred...«


Seine Hände
waren noch immer ausgestreckt, als er sich nun zu Haldane wandte. »Sie wissen
gar nicht, was Sie da tun!«


Leclerc
hatte den Lärm gehört und stand in der Tür. Haldanes Gesicht war ausdruckslos
wie ein Fels. Leiser hätte es mit nackten Fäusten schlagen können, ohne einen
Kern von Erbarmen bloßzulegen. Seine Stimme sank zu einem Flüstern. »Was tun
Sie? Guter Gott, was versuchen Sie da zu tun?« Plötzlich über alles im klaren,
schrie er beide an: »Ihr haßt mich, jawohl! Was habe ich euch getan? John, was
habe ich getan? Wir waren doch Kameraden, nicht?« Als Leclerc schließlich
sprach, klang seine Stimme unbeteiligt und kühl, als wolle er betonen, daß zwischen
ihnen Welten lagen. »Worum geht es hier?«


»Er macht
sich wegen der Pistole Sorgen«, erklärte Haldane.


»Daran können wir leider nichts
ändern. Das liegt nicht in unseren Händen. Sie wissen, Fred, wie uns zumute
ist. Natürlich wissen Sie das. Wir haben einen Befehl. Da kann man nichts
machen. Haben Sie vergessen, wie es früher gewesen ist?« Und steif, ein Mann
voll Pflichtbewußtsein und Entschlossenheit, fügte er hinzu: »Über die mir
erteilten Befehle kann ich nicht diskutieren. Was soll ich Ihnen also sagen?«
Leiser schüttelte den Kopf. Seine Hände sanken herab. Die Disziplin war von
ihm abgefallen. »Schon vorbei.« Er sah Avery an. »In gewisser Weise ist ein
Messer sogar nützlicher, Fred«, sagte Leclerc tröstend. »Es macht keinen Lärm.«


»Ja.«


Haldane
sammelte Leisers übrige Kleidungsstücke zusammen. »Ich muß sie in den Rucksack
packen«, sagte er mit einem Seitenblick zu Avery und verließ schnell den Raum.
Leclerc nahm er mit. Leiser und Avery sahen einander schweigend an. Avery
schämte sich, Leiser so häßlich zu sehen. Schließlich sagte Leiser: »Es gab nur
uns drei: den Captain, Sie und mich - das war fein damals.


Kümmern Sie sich nicht um die
anderen, John. Die sind ganz unwichtig.«


»Das stimmt, Fred.«


Leiser
lächelte. »Diese Woche, John - das war prima. Komisch, nicht wahr: die ganze
Zeit laufen wir den Mädchen nach, aber wirklich zählen, das tun die Männer,
nur die Männer.«


»Sie gehören zu uns, Fred. Haben
immer dazugehört. All die Jahre war Ihre Karte da, die ganze Zeit gehörten Sie
zu uns. Wir vergessen das nicht.«


»Wie sieht sie aus?«


»Es sind
zwei zusammengeheftete Blätter, eines für damals, eins für jetzt. Sie stehen in
dem Kasten - wir nennen es >Agenten im Einsatz<. Ihr Name ist der erste.
Sie sind unser bester Mann.« Er konnte es sich jetzt richtiggehend vorstellen.
Diese Kartei war etwas, das sie gemeinsam geschaffen hatten, und er konnte an
sie glauben wie an die Liebe. »Sie sagten aber, es sei alphabetisch geordnet«,
sagte Leiser scharf. »Sie sagten, es gebe für die besten eine Spezialkartei.«


»Die Großen Tiere werden vorn
eingestellt.«


»Und ihr habt eure Männer überall
in der Welt?«


»Überall!«


Leiser
runzelte nachdenklich die Stirn, als müsse er eine nur ihn allein angehende
Frage entscheiden. Langsam ließ er seinen Blick durch das kahle Zimmer
schweifen, dann sah er auf seine groben Jackenärmel hinunter und schließlich zu
Avery, auf dem er seine Augen scheinbar endlos ruhen ließ, bis er endlich sein Handgelenk
faßte - ganz leicht nur, mehr um zu fühlen, als um zu führen - und mit
angehaltenem Atem sagte: »Gib mir etwas. Gib mir was, das ich mitnehmen kann.
Etwas von dir, irgendwas.« Avery grub in seinen Taschen, aus denen er ein Taschentuch,
Kleingeld und ein Stück zusammengefalteten dünnen Karton hervorkramte. Er
klappte den Karton auseinander; es war das Foto von Taylors kleiner Tochter.


»Ist das
dein Kind?« Leiser blickte über Averys Schulter auf das kleine bebrillte
Gesicht hinunter. Seine Hand schloß sich um die Averys. »Das möchte ich.« Avery
nickte. Leiser steckte das Bild in seine Brieftasche. Dann nahm er seine Uhr
vom Tisch. Sie war aus Gold und hatte ein schwarzes Zifferblatt, das auch die
Mondphasen anzeigte. »Nimm du sie«, sagte er. »Behalte sie.« Dann fuhr er
fort: »Ich habe dauernd versucht, mich wieder an zu Hause zu erinnern. Wir hatten
eine Schule: mit einem riesigen Hof wie in einer Kaserne, nichts als Fenster
und Regenrinnen. Nach dem Essen haben wir dort immer Ball gespielt. - Da war
ein Tor und dahinter der Weg zur Kirche, dahinter der Fluß.« Er beschrieb die
Stadt mit seinen Händen, als lege er Ziegelsteine aufeinander. »Sonntags
gingen wir immer hin, durch die Seitentür, die Kinder zuletzt, weißt du.«
Plötzlich lächelte er überlegen. »Diese Kirche blickte nach Norden«, erklärte
er, »und keineswegs nach Osten.« Unvermittelt fragte er dann: »Und du - wie
lange? Wie lange bist du schon dabei?«


»Bei der
Organisation?«


»Ja.«


»Vier
Jahre.«


»Wie alt warst du damals?«


»Achtundzwanzig. Es ist das
Mindestalter.«


»Du hast mir doch gesagt, du wärst
vierunddreißig.«


»Man wartet auf uns«, sagte Avery.
Rucksack und Koffer - aus grünem Leinen, mit Lederecken - standen in der Halle
bereit. Er probierte den Sitz des Rucksacks und verstellte die Riemen, bis er
ihm hoch auf dem Rücken hockte wie die Schultasche eines deutschen Jungen. Dann
nahm er den Koffer auf und wog beides. »Nicht so schlimm«, murmelte er.
»Weniger geht nicht«, sagte Leclerc. Sie flüsterten jetzt nur noch, obwohl
niemand sie hören konnte. Einer nach dem anderen kletterte in das Auto. Ein
hastiger Händedruck und dann marschierte er los, dem Hügel entgegen. Es gab
keine großen Worte, nicht einmal von Leclerc. Fast schien es, als hätten sie
sich schon vor langer Zeit von Leiser getrennt. Das letzte, was sie von ihm
sahen, war der leise auf und ab schwankende Rucksack, während er in der Dunkelheit
verschwand. Sein Gang hatte schon immer einen eigenen Rhythmus gehabt.


 


18. Kapitel 


 


Leiser lag
im dichten Farnkraut am Ende des Hügels. Er starrte auf das phosphoreszierende
Zifferblatt seiner Uhr. Noch zehn Minuten. Der Schlüsselbund war ihm aus der
Tasche geglitten, und er schob ihn zurück. Während er die Hand zurückzog,
fühlte er die Glieder der Kette wie die Perlen eines Rosenkranzes durch seine
Finger gleiten. Einen Augenblick ließ er sie verweilen: in dieser Berührung lag
Trost, in ihr lag etwas von seiner Kindheit: »Sankt Christophorus und alle
deine Engel, bitte beschütze uns auf der Reise.« Vor ihm fiel das Gelände steil
bis zur Talsohle ab. Er hatte es gesehen, er wußte, daß es so war. Aber während
er jetzt hinunterblickte, konnte er in der Dunkelheit nichts erkennen.
Angenommen, dort unten war Sumpf? Es hatte geregnet und das Wasser hatte sich
im Tal gesammelt. Er sah sich bis zum Bauch durch den Schlamm waten und den
Koffer auf seinem Kopf balancieren, während rings um ihn die Kugeln ins Wasser
klatschten.


Er
versuchte, jenseits des Tales den Turm zu erkennen, aber falls es ihn noch
gab, war er vom Schwarz der Bäume verschluckt.


Sieben
Minuten. Machen Sie sich wegen der Geräusche keine Sorgen, hatten sie gesagt,
der Wind wird sie nach Süden tragen. Bei diesem Wind werden sie überhaupt
nichts hören. Laufen Sie neben dem Weg, auf der südlichen, das heißt also der
rechten Seite, bleiben Sie auf dem neuen, durch das Farnkraut getrampelten
Pfad. Er ist eng, aber frei. Wenn Ihnen jemand entgegenkommt, nehmen Sie das
Messer. Aber gehen Sie um Gottes willen nicht auf dem Weg. Der Rucksack war
schwer. Zu schwer. Der Koffer ebenso. Er hatte mit Jack schon darüber
gestritten. Er machte sich nichts aus Jack. »Wir wollten lieber ganz
sichergehen, Fred«, hatte Jack erklärt. »Diese kleinen Geräte sind empfindlich
wie Jungfrauen: für siebzig Kilometer ganz brauchbar, aber bei achtzig schon
tot wie ein gestochenes Kalb. Es ist besser, wenn wir Spielraum haben, Fred,
dann sind wir ganz sicher. Die Leute, von denen wir dieses Ding haben, sind
Fachleute, wirkliche Experten.«


Noch eine
Minute. Sie hatten seine Uhr nach Averys Wecker gestellt.


Er hatte
Angst. Plötzlich konnte er seine Gedanken nicht mehr ablenken. Vielleicht war
er zu alt, zu müde, vielleicht hatte er schon genug geleistet. Vielleicht hatte
ihn das Training erschöpft. Er fühlte, wie sein Herz gegen die Rippen schlug.
Sein Körper würde es nicht durchhalten, er war nicht mehr stark genug. Er lag
und redete in Gedanken auf Haldane ein: Mein Gott, Captain, sehen Sie denn
nicht, daß meine Zeit vorüber ist? Der alte Knabe schafft's nicht mehr. So
ungefähr würde er es ihnen sagen. Er würde liegen bleiben, wenn der
Minutenzeiger auf seinen Platz rückte. Sein Körper würde zu schwer sein, er
würde sich nicht bewegen können. »Es ist mein Herz«, würde er ihnen sagen.
»Hatte 'nen Herzanfall, Chef, hab' ich Ihnen nichts von meinem wackligen Herz
gesagt? Es streikte einfach, während ich hier im Kraut lag.« Er stand auf. Soll
der Hund den Hasen sehen. Rennen Sie den Hügel hinunter, hatten sie gesagt. Bei
diesem Wind werden sie nicht einen Ton hören. Rennen Sie den Hügel hinunter,
denn das ist die Stelle, an der sie Sie noch am ehesten sehen könnten. Am
wahrscheinlichsten ist, daß sie dort hinschauen, wo sie hoffen können, eine
Silhouette zu sehen. Laufen Sie schnell durch das Farnzeug und machen Sie sich
klein, dann kann nichts schiefgehen. Unten hinlegen und verschnaufen, dann zu
kriechen anfangen. Er rannte wie ein Verrückter. Er stolperte, und der Rucksack
brachte ihn zu Fall. Er spürte, wie das Knie gegen sein Kinn schlug, und dann
den Schmerz, als er sich in die Zunge biß. Als er wieder hochkam, riß ihn der
Koffer herum, er taumelte halb in den Weg hinein, und wartete auf den grellen
Blitz der explodierenden Mine. Er hastete den Abhang hinunter. Der weiche
Boden gab unter seinen Fersen nach, und der Koffer klapperte wie ein altes
Auto. Warum hatten sie ihm nicht erlaubt, die Pistole mitzunehmen? Er fühlte,
wie seine brennende Milz wuchs, sich unter den Rippen ausbreitete und feurige
Stiche in die Lunge bohrte. Er zählte seine Schritte und spürte bei jedem
einen Schlag und das drückende Gewicht von Koffer und Rucksack. Avery hatte
gelogen. Die ganze Zeit nichts als Lügen. Sie sollten sich um Ihren Husten
kümmern, Captain, besser gingen Sie mal zu 'nem Doktor, mit diesem Stacheldraht
in Ihrem Gekröse. Der Boden wurde flach, er fiel wieder hin und lag still,
keuchend wie ein Tier. Er fühlte nichts als Furcht und den Schweiß, der sein
Wollhemd durchtränkte. Er preßte sein Gesicht an den Boden. Während er seinen
Körper hochstemmte, glitt seine Hand unter seinen Bauch und zog den Riemen des
Rucksacks fester.


Er begann
den Hügel hinauf zukriechen, robbte mit den Ellbogen und schob den Koffer vor
sich her. Die ganze Zeit war ihm bewußt, daß sich der
Buckel auf seinem Rücken über die Spitzen der Farnkräuter hinauswölbte.


Das Wasser
durchtränkte seine Kleider, er spürte es frei über Schenkel und Knie laufen.
Der Geruch von modrigem Laub füllte seine Nase. Sein Haar blieb immer wieder
an Zweigen hängen. Die ganze Natur schien sich verschworen zu haben, ihn
aufzuhalten. Er starrte den Hang hinauf und entdeckte vor der schwarzen Wand
der Bäume die Silhouette des Turmes. Auf dem Turm war kein Licht. Er lag
still. Es war zu weit. Niemals würde er so weit kriechen können. Auf seiner Uhr
war es jetzt Viertel vor drei. Die Ablösung würde von Norden kommen. Er nahm
den Rucksack ab und stand auf. Den Rucksack hielt er unter dem Arm wie ein
kleines Kind; in der anderen Hand den Koffer. So begann er vorsichtig den Hang
hinaufzugehen, wobei er sich links von dem ausgetretenen Pfad hielt und die
Silhouette des Turmes nicht aus den Augen ließ. Plötzlich stand er dicht
davor. Der Turm sah aus wie das Skelett eines Ungeheuers.


Der Wind
pfiff über den Hügelkamm. Direkt über sich hörte Leiser eine locker gewordene
Latte gegen die Balken schlagen, dann das langgezogene Knarren von altem Holz.
Es war nicht ein Draht, sondern zwei. Als er daran zog, lösten sie sich von dem
Pfosten. Er stieg darüber weg, befestigte sie wieder und starrte in den vor ihm
liegenden Wald. Selbst in diesem Augenblick unsagbarer Angst, da ihn der in
die Augen rinnende Schweiß fast blind machte und das Klopfen seiner Schläfen
den Wind übertönte, empfand er noch eine tiefe, vertrauende Dankbarkeit
gegenüber Avery und Haldane, als sei der Betrug, den sie an ihm begangen
hatten, zu seinem eigenen Vorteil gewesen. Dann sah er den Posten, wie die
Silhouette im Schießstand, kaum zehn Meter vor sich. Der Mann stand mit dem
Rücken zu ihm auf dem alten Weg und hatte sein Gewehr über die Schulter
gehängt. Sein plumper Körper schwankte langsam von einer Seite zur anderen,
während er mit den Füßen stampfte, um sich warm zu halten. Leiser roch Tabak
und Kaffee, nur eine Sekunde lang, ein Geruch so warm wie eine Wolldecke. Er
stellte Rucksack und Koffer nieder und bewegte sich instinktiv auf den Schatten
zu. Es war genauso wie in der Turnhalle zu Headington. Er spürte hart das Heft
seines Messers in der Hand, die kreuzweise Riffelung, die das Abgleiten
verhindern sollte. Der Posten war ein ziemlich junger Bursche unter seinem
schweren Uniformmantel; Leiser war erstaunt, wie jung. Er tötete ihn hastig,
mit einer einzigen Bewegung; wie ein Fliehender wohl in eine Menge schießt,
kurz und nicht um zu töten, sondern um vorzubeugen; ungeduldig, weil er machen
mußte, daß er weiterkam; gleichgültig, weil es so angelernt war. »Können Sie
irgend etwas sehen?« wiederholte Haldane.


»Nein.« Avery reichte ihm den
Feldstecher. »Er ist von der Dunkelheit einfach verschluckt worden.«


»Können Sie auf dem Turm ein Licht
sehen? Sie würden die Scheinwerfer anmachen, wenn sie etwas gehört hätten.«


»Nein. Ich
habe nur nach Leiser Ausschau gehalten«, antwortete Avery.


»Sie sollten ihn Mayfly nennen«,
rügte Leclerc hinter ihrem Rücken. »Jetzt kennt Johnson den Namen.«


»Ich werde ihn vergessen, Sir.«


»Auf jeden Fall ist er drüben«,
sagte Leclerc und ging zum Wagen.


Sie fuhren
schweigend zurück. Während sie auf das Haus zugingen, spürte Avery einen
freundschaftlichen Klaps auf seiner Schulter und erwartete, beim Zurückblicken
in Johnsons Gesicht zu sehen. Statt dessen aber blickte er in das ausgezehrte
Gesicht Haldanes, das aber so verändert wirkte, so merklich entspannt, daß es
die jugendliche Ruhe eines Mannes widerzuspiegeln schien, der soeben eine
lange Krankheit überwunden hatte. Der letzte Schmerz war von ihm gewichen. »Ich
halte nicht viel von großen Lobreden«, sagte Haldane.


»Glauben Sie, daß er gut
hinübergekommen ist?«


»Sie haben gut gearbeitet.«
Haldane lächelte. »Wir hätten etwas gehört, nicht wahr? Die Schüsse. Oder wir
hätten zumindest die Scheinwerfer gesehen.«


»Er ist
jetzt unserer Fürsorge entzogen. Gut gemacht.« Er gähnte. »Ich schlage vor,
früh zu Bett zu gehen. Wir haben jetzt nichts mehr zu tun. Nur bis morgen
abend, natürlich.« An der Tür blieb er stehen, und ohne den Kopf zu wenden,
sagte er: »Wissen Sie, es kommt einem so unwirklich vor. Im Krieg, da war es
keine Frage. Sie gingen oder sie weigerten sich. Warum ging er, Avery? Jane
Austen sagte: Geld oder Liebe, das seien die zwei einzigen Dinge in der Welt.
Leiser ging nicht um des Geldes willen.«


»Sie
meinten, man könne das nie so genau wissen.


Das sagten
Sie an dem Abend, als er anrief.«


»Er
erklärte mir, er gehe aus Haß. Aus Haß gegen die Deutschen. Das habe ich ihm
nicht geglaubt.«


»So oder
so; er ist gegangen. Ich dachte, das sei das einzige, worauf es Ihnen ankommt.
Sie sagten einmal, daß Sie Motiven mißtrauen.«


»Haß wäre
für ihn kein Grund, eine derartige Arbeit zu übernehmen. Das ist uns ja wohl
klar. Was für ein Mensch ist er eigentlich? Wir haben ihn nicht wirklich
kennengelernt, oder? Für ihn kann jetzt jeden Augenblick alles vorbei sein -
womit beschäftigen sich in dieser Lage seine Gedanken? Wenn er jetzt sterben
sollte, heute nacht - woran wird er denken?«


»So etwas
sollten Sie nicht aussprechen.«


»Ach.«
Endlich wandte er sich nun doch zu Avery. Der friedliche Ausdruck war nicht von
seinem Gesicht gewichen. »Als wir das erstemal mit ihm zusammenkamen, war er
ein Mensch ohne Liebe. Wissen Sie, was Liebe ist? Ich werd's Ihnen sagen: sie
ist all das, was man noch immer verraten kann. Was uns anbelangt, so leben wir
ohne sie in unserem Beruf. Wir zwingen niemanden, für uns zu arbeiten. Wir
lassen die Leute nur die Liebe entdecken. Natürlich hat Leiser das getan, oder
nicht? Er hat uns sozusagen wegen des Geldes geheiratet und aus Liebe
verlassen. Er leistete den zweiten Schwur. Ich frage mich nur, wann das war.«


»Wie
meinen Sie das: wegen des Geldes?« sagte Avery schnell.


»Ich
meine, was immer wir ihm gegeben haben, er jedenfalls hat uns Liebe gegeben.
Ich sehe da gerade zufällig, daß Sie seine Uhr tragen.«


»Ich
bewahre sie nur für ihn auf.«


»Ach so.
Gute Nacht. Oder guten Morgen, eigentlich.«


Ein
kleines Lachen. »Wie schnell man doch jeden Sinn für Zeit verliert.« Dann
bemerkte er, mehr zu sich selbst: »Und das Rondell hat uns die ganze Zeit geholfen.
Sehr seltsam. Ich frage mich, warum.« Sorgfältig reinigte Leiser sein Messer.
Es war schmutzig und mußte gewaschen werden. Im Bootshaus aß er seinen
Proviant und trank den Cognac aus der Flasche. »Danach«, hatte Haldane gesagt,
»müssen Sie sich aus dem Land versorgen. Sie können nicht mit Fleischkonserven
und französischem Cognac umherlaufen.« Er öffnete die Tür und ging hinaus, um
sich Gesicht und Hände im See zu waschen. Die Wasserfläche lag unbewegt in der
Dunkelheit. Ihr glatter Spiegel war wie eine makellose Haut, die schwebende
graue Nebelschleier bedeckten. Er konnte das am Ufer wachsende Schilf
erkennen, das leise von dem über die Wasserfläche streichenden, vor der Morgendämmerung
fliehenden Wind berührt wurde. Jenseits des Sees hingegen hingen schattenhaft
die Umrisse einer niedrigen Hügelkette. Er fühlte sich erholt und ruhig. Bis
ihm, wie ein Schauder, der Gedanke an den Jungen überfiel.


Er
schleuderte die leere Fleischdose und die kleine Flasche weit in den See
hinaus, und als sie ins Wasser klatschten, erhob sich träge ein Reiher aus dem
Schilf. Leiser bückte sich nach einem Kieselstein, den er über die Wasserfläche
tanzen ließ. Er hörte, daß er dreimal aufschlug, ehe er unterging. Er versuchte
es noch einmal, aber dreimal sprang der Stein nicht mehr. Er ging in die Hütte
zurück und holte den Rucksack und seinen Koffer. Sein rechter Arm schmerzte
sehr. Das mußte vom Gewicht des Koffers sein. Irgendwoher drang das Muhen von
Kühen. Er ging auf dem Uferweg nach Osten. Er wollte so weit wie möglich
kommen, ehe der Tag begann. Ein halbes Dutzend Dörfer mußte er schon durchquert
haben. Jedes war ohne Leben gewesen, ruhiger als die offene Landstraße, weil
die Häuser für einen Augenblick den Wind abhielten. Plötzlich wurde ihm bewußt,
daß er keine Wegweiser und kein einziges neues Gebäude gesehen hatte. Das war
es, was den friedlichen Eindruck erweckte. Es war die Ruhe der fehlenden
Erneuerung- so hatte es auch schon vor fünfzig Jahren hier ausgesehen, oder vor
hundert. Es gab keine Straßenbeleuchtung, keine bunten Schilder an den Kneipen
und Geschäften. Es war die Dunkelheit der Gleichgültigkeit, und das beruhigte
ihn. Er lief in diesen Frieden hinein, wie ein müder Mann in die See taucht: er
gab ihm Kühlung und belebte ihn, wie der Wind, bis er sich an den Jungen
erinnerte. Er kam an einem allein stehenden Bauernhaus vorbei. Ein langer Weg
führte von der Straße zu dem Haus. Er blieb stehen. Auf halber Höhe stand ein
Motorrad, ein alter Regenmantel lag über dem Sattel. Niemand war zu sehen. Der
Ofen qualmte.


»Wann war doch sein erster
Sendetermin?« fragte Avery. Er hatte schon mehrmals gefragt. »Johnson sagte, um
zweiundzwanzig Uhr zwanzig. Eine Stunde vorher werden wir anfangen, das Wellenband
abzutasten.«


»Ich dachte, er sei auf einer
bestimmten Frequenz«, murmelte Leclerc ziemlich uninteressiert. »Es könnte
sein, daß er mit dem falschen Kristall anfängt. In der Aufregung passiert das
leicht. Für die Empfangsstation ist es am sichersten, wenn man auf alle
Frequenzen achtet, für die er Kristalle mit hat.«


»Er muß jetzt schon unterwegs
sein.«


»Wo ist Haldane?«


»Er schläft.«


»Wie kann
jemand unter diesen Umständen schlafen?«


»Es wird
bald Tag.«


»Können
Sie nicht irgendwas mit diesem Ofen unternehmen?« fragte Leclerc. »Es ist doch
wohl nicht notwendig, daß er so raucht.« Plötzlich schüttelte er den Kopf, als
wolle er Wassertropfen abbeuteln, und sagte: »John, es gibt einen
außerordentlich interessanten Bericht Fieldens. Über Truppenbewegungen in Budapest.
Wenn Sie nach London zurücckommen, sollten Sie vielleicht...« Er verlor den
Faden und runzelte die Stirn.


»Sie
erwähnten es schon«, sagte Avery sanft.


»Ja,
natürlich, jedenfalls sollten Sie mal einen Blick hineinwerfen.«


»Gerne.
Klingt sehr interessant.«


»Ja, nicht
wahr?«


»Sehr.«


»Wissen
Sie«, sagte Leclerc, anscheinend noch immer in Erinnerungen versunken, »die
wollen der unglücklichen Frau immer noch nicht die Pension auszahlen.«


Er hielt
sich auf dem Motorrad sehr steif und hatte die Ellbogen an den Körper gelegt,
als sitze er bei Tisch. Die Maschine machte schrecklichen Lärm, der die
Morgendämmerung erfüllte, über die gefrorenen Felder hallte und die Hühner in
ihren Ställen aus dem Schlaf schreckte. Der Mantel hatte lederne Schulterklappen.
Seine Zipfel flatterten im Wind und schlugen mit knatterndem Geräusch gegen die
Speichen des Hinterrades, während die Maschine über die Schlaglöcher holperte.
Der Tag brach an. Er würde bald etwas essen müssen. Leiser verstand nicht,
wieso er so hungrig war. Vielleicht kam es von der körperlichen Anstrengung.
Ja, das mußte es sein. Er würde essen, aber nicht in einer Stadt, und noch
nicht jetzt. Nicht in einem Cafe, in das fremde Menschen kamen. Nicht in einem
Cafe, das der Junge besucht hatte.


Er fuhr
weiter. Das Hungergefühl peinigte ihn. Er konnte an nichts anderes denken. Er
drehte den Gashebel zurück und beugte seinen gierigen Körper vor. Er wendete
in einen Feldweg und hielt. Das Haus war alt und vernachlässigt bis zum
Zerfall. Der Weg zum Haus war von Karrenrädern aufgewühlt und von Gras
überwachsen, der Zaun morsch. Es gab terrassenförmig angelegte Beete, auf denen
das Unkraut wucherte, als könne man sie für keinen sinnvollen Zweck mehr
verwenden.


Das
Küchenfenster war erleuchtet. Leiser klopfte an die Tür. Seine Hand zitterte
von der Fahrt auf dem Motorrad. Niemand kam. Er klopfte noch einmal, und das
Geräusch erschreckte ihn. Er glaubte, ein Gesicht zu sehen. Es konnte der
Schatten des Jungen sein, der gegen das Fenster sank, als er fiel, ebensogut
aber konnte es die Spiegelung eines vom Wind bewegten Astes sein.


Er ging
schnell zu dem Motorrad zurück. Entsetzt begriff er, daß sein Hunger gar kein
Hunger war, sondern Einsamkeit. Er mußte sich irgendwo hinlegen und ausruhen.
Er dachte: ich hatte ganz vergessen, wie sehr einen das mitnimmt. Er fuhr
weiter, bis er in einen Wald kam. Dort legte er sich hin. Sein Gesicht preßte
sich heiß in das Farnkraut. Es war Abend. Auf den Feldern war es noch hell.
Aber in dem Wald, in dem er lag, breitete sich rasch die Dämmerung aus, so daß
sich die roten Föhren plötzlich in schwarze Säulen verwandelten. Er klaubte
sich die Blätter von seiner Jacke und schnürte die Schuhe zu. Sie drückten den
Rist schmerzhaft. Er hatte keine Zeit gehabt, sie einzulaufen. Er ertappte
sich bei dem Gedanken: denen kann's egal sein, und er erinnerte sich daran, daß
nichts je die Kluft überbrückt, die zwischen dem Mann lag, der ging, und denen,
die zurückblieben, zwischen den Lebenden und den Toten.


Es
bereitete ihm Mühe, die Riemen des Rucksackes über die Schultern zu streifen,
und dankbar fühlte er wieder den heißen Schmerz, als sie endlich auf ihren
alten Stellen saßen. Nachdem er den Koffer aufgenommen hatte, ging er über den
Acker zur Straße zurück, wo das Motorrad stand: noch fünf Kilometer bis
Langdorn. Er nahm an, daß es hinter dem nächsten Hügel lag: die erste der drei
Städte. Bald würde er auf die Straßensperre stoßen; bald würde er essen. Er
fuhr langsam, den Koffer auf seinen Knien, während er auf die nasse Straße
starrte und seine Augen anstrengte, um eine Kette roter Lichter zu sehen oder
eine Ansammlung von Männern und Fahrzeugen. Nach einer Kurve sah er auf der
linken Straßenseite ein Haus mit einer Bierreklame, die in einem Fenster
aufgestellt war. Er fuhr in den Vorgarten. Das Motorengeräusch lockte einen
alten Mann vor die Tür. Leiser bockte das Rad auf.


»Ich hätte
gerne ein Bier«, sagte er, »und Wurst. Gibt's das hier?«


Er alte
Mann ließ ihn eintreten und an einem Tisch im Gastzimmer Platz nehmen, von dem
aus Leiser das Motorrad draußen im Auge behalten konnte. Er brachte ihm eine
Flasche Bier, einige Scheiben Wurst auf einem Teller und ein Stück Schwarzbrot.
Er blieb neben dem Tisch stehen und sah ihm beim Essen zu. »Wohin wollen Sie?«
Sein mageres Gesicht war von Bartstoppeln bedeckt.


»Nach
Norden.« Leiser kannte dieses Spiel.


»Woher
sind Sie?«


»Wie heißt
die nächste Ortschaft?«


»Langdorn.«


»Weit?«


»Fünf
Kilometer.«


»Kann man
dort übernachten?«


Der alte
Mann zuckte mit den Schultern. Die Bewegung drückte weder Gleichgültigkeit
noch Verneinung aus, sondern einfach Ablehnung, als lehne er alles ab und werde
von allem abgelehnt. »Wie ist die Straße?« fragte Leiser. »Ganz gut.«


»Angeblich soll eine Umleitung
sein.«


»Keine Umleitung«, sagte der alte
Mann, als bedeute eine Umleitung Hoffnung, Trost oder Gesellschaft, irgend
etwas, das die kalte Feuchtigkeit erwärmen oder die Ecken des Raumes hätte
erhellen können. »Sie sind aus dem Osten«, erklärte der alte Mann. »Man
erkennt's an Ihrer Sprache.«


»Meine Eltern«, sagte Leiser.
»Gibt's Kaffee?« Der alte Mann brachte Kaffee, sehr schwarz und säuerlich,
ohne Aroma.


»Sie sind aus Wilmsdorf«, sagte
der alte Mann. »Ihr Nummernschild ist aus Wilmsdorf.«


»Viele Gäste?« fragte Leiser und
sah zur Tür.


Der alte Mann schüttelte den Kopf.


»Ist keine sehr befahrene Straße,
nicht?« Der alte Mann sagte immer noch nichts. »Ich hab' einen Freund in
Kalkstadt. Ist das noch weit?«


»Nicht weit. Vierzig Kilometer.
Bei Wilmsdorf ist ein Junge umgebracht worden.«


»Er führt ein Lokal an der
Nordausfahrt, >Dorfkrug<, kennen Sie es?«


»Nein.«


Leiser senkte seine Stimme. »Es
gab Ärger bei ihnen. Eine Prügelei, Soldaten aus der Stadt, Russen.«


»Gehen Sie weg«, sagte der alte
Mann. Er wollte zahlen, hatte aber nur einen Fünfzigmarkschein.


»Gehen Sie weg«, sagte der Alte
wieder.


Leiser nahm Rucksack und Koffer.
»Alter Narr«, sagte er böse, »was glauben Sie, wer ich bin?«


»Sie sind entweder gut oder
schlecht - und beides ist gefährlich. Gehen Sie.«


Es gab
keine Straßensperre. Unversehens war er mitten in Langdorn. Es war schon
finster. Das einzige Licht auf der Straße war der schwache Schein, der sich
hinter den geschlossenen Fensterläden hervorstahl und kaum bis aufs nasse
Pflaster fiel. Kein Verkehr auf der Straße. Der Lärm seines Motorrades beunruhigte
ihn, es klang wie ein Fanfarenstoß über den Marktplatz. Leiser dachte, im Krieg
gingen sie immer früh zu Bett, um sich warm zu halten. Vielleicht hatte sich
das nicht geändert.


Es war
Zeit, das Motorrad loszuwerden. Er fuhr durch die Stadt hindurch und fand am
anderen Ende eine unbenutzte Kirche, wo er das Rad neben der Sakristeitür
stehenließ. Er ging in die Stadt zurück, zum Bahnhof. Der Beamte war in
Uniform. »Kalkstadt. Einfach.«


Der Beamte
streckte die Hand aus. Leiser nahm einen Geldschein heraus und gab ihn ihm. Der
Beamte schüttelte ihn ungeduldig. Einen Augenblick starrte Leiser ratlos auf
die vor ihm herumfuchtelnde Hand und das ärgerliche, mißtrauische Gesicht
hinter dem Schalterfenster.


Plötzlich schnauzte der Beamte:
»Personalausweis!« Leiser lächelte um Verzeihung bittend. »Daran habe ich gar
nicht gedacht«, sagte er und öffnete die Brieftasche, um die Karte in ihrem
Zellophanfenster zu zeigen.


»Nehmen
Sie sie heraus«, sagte der Beamte, und Leiser sah ihm dabei zu, wie er den
Ausweis unter dem Licht seiner Schreibtischlampe prüfend betrachtete.


»Reisegenehmigung?«


»Ja,
natürlich«, Leiser gab ihm das Papier.


»Warum
fahren Sie nach Kalkstadt, wenn Sie nach Rostock reisen?«


»Unser Betrieb hat Maschinen per
Bahn nach Kalkstadt geliefert. Schwere Turbinen und Werkzeugmaschinen. Müssen
montiert werden.«


»Wie sind Sie bis hierher
gekommen?«


»Jemand hat mich mitgenommen.«


»Das Mitnehmen von Anhaltern ist
verboten.«


»In diesen Zeiten muß man sehen,
wie man vorankommt.«


»In diesen Zeiten?«


Der Mann preßte seine Nase gegen
die Scheibe und blickte auf Leisers Hände hinunter. »Mit was spielen Sie da
unten herum?« fragte er grob. »Eine Kette. Meine Schlüsselkette.«


»So. Also die Maschinen müssen
montiert werden, wie? Und weiter?«


»Ich kann das unterwegs erledigen.
Die warten in Kalkstadt schon sechs Wochen. Der Transport hat so lange
gedauert.«


»So?«


»Wir haben nachgeforscht, bei der
Eisenbahn.«


»Und?«


»Keine Antwort.«


»Sie
müssen eine Stunde warten. Der Zug geht um halb sieben.« Pause. »Haben Sie's
schon gehört? Bei Wilmsdorf haben sie einen Jungen umgebracht«, sagte er.
»Schweine.« Er gab das Wechselgeld herüber. Leiser wußte nicht, was er tun
sollte. Er wagte es nicht, sein Gepäck in die Aufbewahrung zu geben. Er konnte
nichts anderes tun, als eine halbe Stunde umherzulaufen, dann kehrte er zum
Bahnhof zurück. Der Zug hatte Verspätung.


»Ihnen
beiden gebührt große Anerkennung«, sagte Leclerc mit einem dankbaren Nicken in
Richtung von Haldane und Avery. »Auch Ihnen, Johnson. Von jetzt an gibt es
nichts, was irgendeiner von uns noch dazu beitragen könnte. Alles hängt jetzt
von Mayfly ab.«


Avery
bekam ein Extralächeln: »Was ist mit Ihnen, John? Sie sind so still. Glauben
Sie, daß Sie wertvolle Erfahrungen haben sammeln können?« Und mit einem
Lachen, das für die beiden anderen bestimmt war, sagte er: »Ich hoffe wirklich,
daß wir nicht plötzlich eine Scheidung auf dem Gewissen haben. Wir müssen Sie
jetzt so schnell als möglich zu Ihrer Frau nach Hause schicken.«


Er saß auf
der Tischkante und hatte seine Hände über dem Knie gefaltet. Als Avery nichts
sagte, erklärte er strahlend: »Ich habe einen Vermerk von Carol bekommen- - du
weißt es, Adrian -, daß ich die junge Ehe zerstöre.«


Haldane
lächelte, als sei das eine erheiternde Bemerkung. »Ich bin sicher, daß diese
Gefahr nicht besteht«, sagte er.


»Er hat ja
auch bei Smiley großen Eindruck gemacht: wir müssen aufpassen, daß sie ihn uns
nicht wegschnappen!«


 


19. Kapitel 


 


Als der
Zug in Kalkstadt hielt, wartete Leiser, bis die anderen Reisenden den Bahnsteig
verlassen hatten. Ein älterer Beamter sammelte die Fahrkarten ein. Er sah
freundlich aus.


»Ich suche
nach einem Freund«, sagte Leiser, »einen Mann namens Pritsche. Er hat hier
gearbeitet.«


Der Beamte
runzelte die Stirn.


»Pritsche?«


»Ja.«


»Wie ist
sein Vorname?«


»Ich weiß
nicht.«


»Wie alt
ist er denn? Wenigstens ungefähr?« Leiser sagte auf gut Glück: »Vierzig.«


»Pritsche, hier, auf diesem
Bahnhof?«


»Ja. Er wohnte in einem kleinen
Haus unten am Fluß.


Junggeselle.«


»Allein in einem ganzen Haus? Und
soll hier gearbeitet haben?«


»Ja.«


Der Beamte schüttelte den Kopf.
»Nie von ihm gehört.« Er sah Leiser zweifelnd an. »Sind Sie sicher?« fragte
er.


»Das hat
er mir jedenfalls erzählt.« Plötzlich schien ihm etwas einzufallen. »Im
November hat er mir geschrieben... er beschwerte sich darüber, daß Vopos den
Bahnhof geschlossen hätten.«


»Sie sind
ja verrückt«, sagte der Beamte. »Gute Nacht.«


»Gute
Nacht«, erwiderte Leiser. Die ganze Zeit, während er davonging, spürte er den
starren Blick des Mannes in seinem Rücken.


In der
Hauptstraße gab es einen Gasthof. Er hieß >Alte Glocke<. Er wartete eine
Zeitlang an der Theke im Gastzimmer, aber niemand kam. Er öffnete eine Tür und
stand in einem großen, halbdunklen Raum. An einem Tisch saß ein Mädchen vor
einem alten Grammophon. Sie saß zusammengesunken da, hatte den Kopf in die
Arme gelegt und lauschte der Musik. Über ihr brannte eine einzelne Birne. Als
die Platte zu Ende war, setzte sie, ohne den Kopf zu heben, die Nadel wieder an
den Anfang.


»Ich
brauche ein Zimmer«, sagte Leiser. »Ich bin gerade aus Langdorn angekommen.«
Überall in dem Raum hingen ausgestopfte Vögel: Reiher, Fasanen und ein
Eisvogel. »Ich suche ein Zimmer«, wiederholte er. Es war Tanzmusik, eine sehr
alte Platte.


»Fragen
Sie an der Theke.«


»Es ist
niemand da.«


»Es gibt sowieso nichts. Die
dürfen Sie hier gar nicht wohnen lassen. Neben der Kirche ist eine Herberge.
Sie müssen dort wohnen.«


»Wo ist die Kirche?«


Sie stellte mit einem
übertriebenen Seufzer das Grammophon ab, und Leiser wußte, daß sie froh war, mit
jemandem reden zu können.


»Sie ist zerbombt«, erklärte sie.
»Wir sprechen nur noch von ihr. Bloß der Turm steht noch.«


Schließlich sagte er: »Die haben
sicher ein Bett hier.


Es ist doch ein großes Haus.« Er
stellte den Rucksack in eine Ecke und setzte sich neben sie an den Tisch.


Mit der Hand fuhr er sich durch
das dichte, trockene Haar.


»Sie sehen ganz erledigt aus«,
sagte das Mädchen. Seine blauen Hosen waren noch vom Lehm an der Grenze
verkrustet. »War den ganzen Tag unterwegs. Das nimmt einen mit.«


Sie stand
befangen auf und ging bis ans Ende des Raumes, wo eine hölzerne Stiege zu einem
schwachen Lichtschimmer hinaufführte. Sie rief, aber niemand kam.


»Steinhäger?«
fragte sie aus der Dunkelheit. »Ja.«


Sie kam mit einer Flasche und
einem Glas zurück. Sie trug einen alten braunen Militärregenmantel mit Schulterstücken
und eckigen Schultern. »Woher sind Sie?« fragte sie.


»Magdeburg.
Ich fahre nach Norden. Habe in Rostock eine Stelle bekommen.«


Wie oft würde er das noch sagen?
»In dieser Herberge - kann ich da ein Einzelzimmer haben?«


»Wenn Sie eins wollen.«


Die
Beleuchtung war so schwach, daß er sie zuerst kaum erkennen konnte. Nach und
nach nahm sie Gestalt an. Sie war ungefähr achtzehn und grobknochig.


Ein ganz
hübsches Gesicht, aber eine sehr unreine Haut. So alt wie der Junge an der
Grenze, ein bißchen älter vielleicht.


»Wer sind
Sie«, fragte er. Sie antwortete nicht. »Was machen Sie?«


Sie nahm
sein Glas, trank daraus und sah ihn altklug über den Rand des Glases hinweg an.
Sie schien sich für eine große Schönheit zu halten. Dann stellte sie das Glas
langsam auf den Tisch zurück, während sie ihn weiter ansah und sich das Haar
aus dem Gesicht strich. Auch von dieser Geste schien sie viel zu halten. »Schon
lange hier?«


»Zwei
Jahre.«


»Was
machen Sie?«


»Was Sie
wollen.« Ihre Stimme war ganz ernst.


»Viel los
hier?«


»Ach -
völlig tot. Nichts.«


»Keine
Jungs?«


»Manchmal.«


»Soldaten?«
- Eine Pause.


»Ab und
zu. Wissen Sie nicht, daß diese Frage verboten ist?«


Leiser goß
sich noch einen Steinhäger aus der Flasche ein.


Sie nahm
sein Glas, wobei sie mit seinen Fingern spielte.


»Was ist mit dieser Stadt los?«
fragte er. »Ich habe schon vor sechs Wochen versucht, herzukommen. Man ließ
mich nicht herein. Kalkstadt, Langdorn, Wolken - alles gesperrt, sagten sie.
Was war los?« Ihre Fingerspitzen strichen über seine Hand. »Was ging hier vor?«
wiederholte er. »Nichts war gesperrt.«


»Mach halblang«, sagte Leiser.
»Sie wollten mich nicht mal in die Nähe lassen, ich schwör dir's. Sperren hier
und auf der Straße nach Wolken.« Er dachte:


schon zwanzig nach acht, nur noch
zwei Stunden bis zu meinem ersten Funkkontakt. »Nichts war gesperrt.« Plötzlich
setzte sie hinzu: »Du kommst also von Westen, auf der Straße. Nach so jemandem
suchen sie hier gerade.« Er stand auf. »Ich muß mich nach dieser Herberge
umsehen.« Er legte Geld auf den Tisch. Das Mädchen flüsterte: »Ich hab' mein
eigenes Zimmer. Der Neubau hinterm Friedensplatz. Es sind Arbeiterwohnungen.
Sie haben nichts dagegen, dort. Ich mach', was du willst.«


Leiser schüttelte den Kopf. Er
nahm sein Gepäck und ging zur Tür. Sie sah ihn noch immer an, und er wußte,
daß sie mißtrauisch war. »Wiedersehen«, sagte er. »Ich würde auch nichts sagen.
Nimm mich mit.«


»Ich trank einen Steinhäger«,
murmelte Leiser. »Wir haben kein Wort miteinander geredet. Du hast die ganze
Zeit deine Platten gespielt.« Sie hatten beide Angst.


Das Mädchen sagte: »Ja. Die ganze
Zeit Platten.«


»Es war nie gesperrt, bist du ganz
sicher? Langdorn, Wolken, Kalkstadt, vor sechs Wochen?«


»Wozu sollte irgend jemand hier
Sperren errichten?«


»Nicht mal der Bahnhof?«


Sie sagte
schnell: »Vom Bahnhof weiß ich nichts. Im November war das Gebiet einmal für
drei Tage gesperrt. Niemand hat eine Ahnung, warum, 'ne russische Einheit war
da, ungefähr fünfzig Mann. Sie lagen hier in der Stadt. Mitte November.«


»Fünfzig?
Panzer, oder was?«


»Mit
Lastwagen. Weiter im Norden waren Manöver. Bleib bei mir heute nacht. Bleib.
Nimm mich mit. Ich geh' überall hin.«


»Welche
Farbe hatten die Schulterklappen?«


»Weiß
nicht.«


»Woher
kamen sie?«


»Sie waren
neu. Ein paar waren aus Leningrad, zwei Brüder.«


»Wohin
gingen sie von hier?«


»Norden. Hör zu, niemand wird
etwas davon erfahren. Ich rede nicht. Zu der Sorte gehöre ich nicht. Ich mach'
dir alles, alles, was du willst.«


»In Richtung Rostock?«


»Sie sagten, daß sie nach Rostock
gehen. Wir sollen nicht darüber sprechen. Die Parteileute waren deshalb in
jedem Haus.«


Leiser nickte. Er schwitzte.
»Wiedersehen«, sagte er. »Wie ist es mit morgen? Morgen abend? Ich mach', was
du willst.«


»Vielleicht.
Sag es niemandem. Verstehst du?« Sie schüttelte den Kopf: »Ich werd's ihnen
nicht sagen. Mir ist das doch egal. Frag nur nach dem Hochhaus hinterm
Friedensplatz. Tür neunzehn. Kannst jederzeit kommen. Ich mach selbst auf. Wenn
du zweimal läutest, weiß ich, daß es für mich ist. Brauchst nichts zu
bezahlen.« Dann sagte sie: »Gib acht auf dich. Überall sind Leute. In Wilmsdorf
ist ein Junge umgebracht worden.«


Er ging
zum Marktplatz, nun wieder vorsichtig, denn er fühlte sich von allen Seiten
bedroht, suchte den Kirchturm und die Herberge. In der Dunkelheit huschten vermummte
Gestalten an ihm vorbei. Manche trugen noch alte Uniformstücke, Feldmützen oder
die langen Mäntel, die sie im Krieg gehabt hatten. Ab und zu, wenn er gerade
unter einer der matten Straßenlaternen vorbeikam, versuchte er einen Blick in
ihre Gesichter zu werfen, und dann forschte er in diesen verschlossenen,
ausdruckslosen Mienen nach dem, was er haßte. Er sagte sich: »Hasse diesen Kerl
- er ist alt genug.« Aber es berührte ihn nicht. Sie waren nichts. In einer
anderen Stadt, an einem anderen Ort hätte er vielleicht jemanden für seinen Haß
finden können. Hier nicht. Diese Leute hier waren alt und nichts weiter. Arm
und allein wie er selbst. Der Kirchturm war schwarz und leer. Er erinnerte ihn
plötzlich an den Turm an der Grenze, an die Garage nach elf Uhr abends, an den
Augenblick, als er den Posten tötete: ein Kind noch, wie er selbst es im Krieg
gewesen war, jünger sogar noch als Avery. »Jetzt sollte er eigentlich schon
dort sein«, sagte Avery.


»Ganz
richtig, John. Er sollte wohl schon dort sein, nicht wahr? Nur noch eine
Stunde. Noch ein Fluß zu überqueren.« Er begann zu singen, aber niemand fiel
ein.


Schweigend saßen sie einander
gegenüber. »Kennen Sie übrigens den Alias-Club?« fragte Johnson plötzlich.
»Bei der Villiers Street? Vom alten Haufen kommen ziemlich viele dort hin.
Sollten einmal am Abend mitkommen, wenn wir wieder zu Hause sind.«


»Danke«, sagte Avery. »Mach ich
gerne.«


»In der Weihnachtszeit ist es dort
sehr nett«, sagte Johnson. »Das ist die Zeit, in der ich oft dort bin. Ein netter
Verein. Ein oder zwei kommen sogar in Uniform.«


»Klingt
sehr nett.«


»Silvester
machen sie eine Party mit Damen. Sie könnten Ihre Frau mitbringen.«


»Prima.«


Johnson zwinkerte. »Oder Ihre
Freundin.«


»Für mich gibt's nur Sarah«, sagte
Avery. Das Telefon läutete. Leclerc stand auf, um abzuheben.


 


20. Kapitel 


 


HEIMKEHR


 


Er stellte
Rucksack und Koffer ab und inspizierte das Zimmer. Neben dem Fenster war eine
elektrische Steckdose. Die Tür hatte kein Schloß, deshalb stellte er den
Lehnstuhl davor. Er zog die Schuhe aus und legte sich aufs Bett. Er dachte an
die Finger des Mädchens, die über seine Hände strichen und an das nervöse
Zittern ihrer Lippen. Dann fiel ihm der trügerische Blick ein, mit dem sie ihn
aus dem Dunkel heraus beobachtet hatte, und er fragte sich, wie lange es dauern
würde, bis sie ihn verriet. Avery fiel ihm ein: die menschliche Wärme und
typisch englische Anständigkeit am Beginn ihrer Kameradschaft. Er sah wieder
sein junges, im Regen glänzendes Gesicht vor sich und den scheuen, verwirrten
Ausdruck Averys, als er seine Brille abwischte, und er dachte: sicher hat er
nie etwas anderes als zweiunddreißig gesagt. Ich habe mich verhört. Er sah zur
Decke. In einer Stunde würde er die Antenne spannen.


Das Zimmer
war groß und kahl, und in einer Ecke gab es ein rundes Waschbecken aus Marmor.
Unter dem Becken führte ein Rohr zum Fußboden, und er hoffte, daß es für die
Erdung genügen würde. Er drehte den Wasserhahn auf, und zu seiner Erleichterung
kam kaltes Wasser, denn Jack hatte gesagt, bei einer Heißwasserleitung sei es
riskant. Er nahm sein Messer und kratzte das Rohr an einer Seite sorgfältig
sauber. Die Erdung war sehr wichtig - Jack hatte das gesagt. Wenn es gar
keine andere Möglichkeit gibt, hatte er gesagt, dann legen Sie das Erdkabel im
Zick-Zack unter den Teppich, und zwar in der gleichen Länge, die die Antenne
hat. Aber es gab hier keinen Teppich.


Er mußte
es mit dem Rohr versuchen. Kein Teppich, keine Gardinen.


An der
gegenüberliegenden Wand stand ein ausladender schwerer Kleiderschrank. Früher
mußte es einmal das beste Hotel am Platz gewesen sein. Es roch nach türkischen
Zigaretten und Desinfektionsmitteln. Die Wände waren grau getüncht, und die
Feuchtigkeit hatte über sie dunkle Schatten verteilt, nach der gleichen
geheimnisvollen Eigengesetzlichkeit des Mauerwerks, durch die auch der trockene
Streifen entstanden war, der quer über die Decke lief. An manchen Stellen war
der Verputz abgebröckelt und hatte gezackte Inseln aus weißem Schimmel
hinterlassen, an anderen hatte er sich zusammengezogen und die Sprünge waren
vom Maler mit der gleichen Masse gefüllt worden, die in den Ecken des Zimmer
weiße Flußläufe zeichnete. Leiser s Blick folgte ihnen aufmerksam, während er
angestrengt auf das leiseste Geräusch außerhalb des Raumes achtete. An der Wand
hing ein Bild. Es zeigte Feldarbeiter und ein Pferd vor einem Pflug. Am
Horizont war ein Traktor zu sehen. Er hörte Johnsons gutmütige Stimme die
Anweisungen wegen der Antenne herunterleiern: »In einem geschlossenen Raum ist
es ein Jammer, und es wird in einem geschlossenen Raum sein. Also hören Sie
zu: im Zick-Zack durchs Zimmer, ein Viertel Ihrer Wellenlänge und dreißig
Zentimeter unterhalb der Decke. Zwischenräume möglichst weit, Fred, und auf
keinen Fall parallel zu Eisenträgern, elektrischen Leitungen und derartigem.
Lassen Sie sie gestreckt, biegen Sie sie nicht auf sich selbst zurück, sonst
gibt's eine schöne Schweinerei, klar?« Immer der gleiche Scherz, die Anspielung
auf den Geschlechtsakt, um das Gedächtnis eines einfachen Mannes zu stützen.
Leiser dachte: Ich werde sie zum Bilderrahmen spannen und von dort hin und her
bis zur hinteren Ecke. In diesen weichen Verputz werde ich sicher einen Nagel
stecken können. Er sah sich nach einem Nagel oder etwas Ähnlichem um und
entdeckte im Holz des Fensterrahmens einen alten Gardinenhaken. Er stand auf
und schraubte den Griff seines Rasierapparates auf. Man mußte ihn dazu nach
rechts drehen, was allgemein für einen genialen Einfall gehalten wurde, da ein
mißtrauischer Fremder, den Griff wie üblich nach links zu drehen versuchte,
gegen das Gewinde schrauben würde. Aus der Höhlung zog er das zusammengefaltete
Seidentuch heraus und glättete es mit seinen dicken Fingern über dem Knie. In der
Tasche fand er einen Bleistift. Er spitzte ihn, wobei er auf der Bettkante
sitzen blieb, damit ihm das Seidentuch nicht verrutschte. Zweimal brach ihm die
Spitze ab. Zwischen seinen Füßen sammelten sich auf dem Boden die Späne an.
Dann begann er in seinem Notizbuch zu schreiben. Er kritzelte mit großen
Buchstaben wie ein Häftling, der an seine Frau schreibt, und um jeden Punkt zog
er einen Kreis, wie man es ihm vor langer Zeit beigebracht hatte.


Als er
seine Nachricht formuliert hatte, zog er nach jeweils zwei Buchstaben einen
senkrechten Strich und unter die so entstehenden Abteilungen schrieb er die der
Buchstabengruppe entsprechende Zahl, wie er es von der Tabelle auswendig
gelernt hatte. Manchmal mußte er sich auf einen mnemonischen Reim stützen, um
sich an die Zahlenkolonnen zu erinnern. Manchmal hatte er eine falsche Zahl
geschrieben, dann mußte er sie ausradieren und von neuem beginnen. Als er
fertig war, teilte er die Zahlenreihe in Gruppen von jeweils vier Zahlen und
zog sie von den Zahlen auf dem Seidentuch ab. Schließlich übertrug er die
Zahlen wieder in Buchstaben, die er wieder in Vierergruppen aufteilte.


Wie ein
altes Leiden machte sich wieder die Furcht in seinem Leib bemerkbar. Er blickte
bei jedem eingebildeten Geräusch scharf zur Tür hinüber. Seine Hand stockte
dabei mitten im Schreiben. Aber er hörte nichts, nur das Knarren im Gebälk
eines alten Hauses, das klang wie das Geräusch des Windes in der Takelage
eines Schiffes. Er betrachtete den fertigen Text mit dem Bewußtsein, daß er viel
zu lang geworden war und daß er ihn kürzen könnte, wäre er nur etwas besser in
dieser Art Arbeit und wäre sein Geist nur ein wenig beweglicher, aber im
Augenblick fiel ihm beim besten Willen keine Lösung ein. Außerdem hatte er
gelernt, daß es besser war, ein Wort oder zwei zuviel zu schreiben, als daß die
Nachricht am anderen Ende mißverstanden werden konnte. Es waren zweiundvierzig
Buchstabengruppen.


Er zog den
Tisch vom Fenster weg und hob den Koffer hinauf. Mit dem Schlüssel von seiner
Kette sperrte er ihn auf, wobei er betete, es möge auf der Reise nichts
kaputtgegangen sein. Er öffnete die Schachtel mit den Ersatzteilen und
ertastete mit zitternden Fingern den seidenen, oben mit einem grünen Band zusammengebundenen
Beutel, in dem die Kristalle waren. Er knüpfte das Band auf und schüttelte die
Kristalle auf die rauhe Bettdecke. An jedem klebte ein kleines Etikett, auf
dem mit Johnsons Schrift die Frequenz und darunter mit einer Zahl die Stelle
vermerkt war, auf der der Kristall im Sendeplan stand. Er ordnete sie
entsprechend und legte sie in einer Reihe nebeneinander, wobei er sie auf die
Decke preßte, damit sie nicht umherkollerten. Die Kristalle waren das einfachste.
Er versuchte, ob sich die Tür trotz des unter die Klinke geschobenen Stuhls
öffnen ließ. Die Klinke rutschte in seiner Handfläche, der Stuhl leistete Widerstand.
Ihm fiel ein, daß er im Krieg immer Metallkeile mitbekommen hatte. Er ging zu
dem Koffer zurück und schloß Sender und Empfänger an den Transformator an,
stöpselte die Kopfhörer ein und löste die Schraube, die die Morsetaste im
Deckel der Schachtel festhielt. Dabei sah er es.


In den
Deckel des Koffers war ein Stück Papier geklebt, auf dem ein halbes Dutzend
Buchstabengruppen und daneben die dazugehörenden Morsezeichen vermerkt waren.
Es war der internationale Morsekode für die stehenden Phrasen, die er sich nie
hatte merken können.


Als er
diese mit Johnsons säuberlicher Buchhalterschrift gemalten Buchstaben sah,
stiegen Tränen der Dankbarkeit in seine Augen. Das hat er mir gar nicht gesagt,
dachte er, er hat gar nicht gesagt, daß er das gemacht hat. Jack war doch ganz
in Ordnung, trotz allem. Jack, der Captain und Johnnyboy: welch ein Team, für
das er arbeitete. Andere Leute hatten nicht das Glück, solche Burschen zu
finden, egal, wie lange sie suchten. Er versuchte ruhig zu werden und preßte
seine Hände fest gegen die Tischplatte. Er zitterte ein wenig, es mochte vor
Kälte sein. Sein verschwitztes Hemd klebte an seinem Rücken, aber er war
glücklich. Er warf einen schnellen Blick auf den Sessel vor der Tür und dachte:
Wenn ich die Kopfhörer aufhabe, werde ich sie gar nicht kommen hören, so wie
mich der Junge wegen des Windes nicht gehört hatte. Als nächstes steckte er
Erde und Antenne in ihre Buchsen, zog das Erdkabel bis zur Wasserleitung und
befestigte die blanken Enden mit Klebestreifen auf der abgeschabten Stelle des
Rohres. Er stieg auf das Bett und spannte die Antenne in acht Windungen dicht
unter der Decke aus, wie Johnson ihn angewiesen hatte, wobei er sie an der
Vorhangstange und mit Hilfe des Gardinenhakens an der Wand befestigte. Nachdem
das erledigt war, setzte er sich wieder vor das Gerät und drehte den Zeiger der
Bandskala zwischen die Drei und die Vier, weil er wußte, daß die Frequenzen
aller Kristalle im Drei-Megahertz-Bereich lagen. Er nahm den ersten der in
einer Reihe auf dem Bett liegenden Kristalle, steckte ihn an der hinteren
linken Ecke des Gerätes in seinen Sockel und begann, den Sender abzustimmen,
wobei er jeden Handgriff vor sich hinmurmelte: Stelle Kristallknopf auf
>Alle Kristalle< stecke die Spule ein, Anodenabstimmung und entsprechende
Antennenkontrolle auf zehn. Er zögerte, während er versuchte, sich an den nächsten
Schritt zu erinnern. In seinem Kopf bildete sich ein Klumpen. »V - wissen Sie
nicht, was V bedeutet?« Er schaltete den Knopf des Meßgerätes auf drei, um die
Netzspannung am Verstärker abzulesen. ASE-Knopf auf A für Abstimmung. Jetzt kam
die Erinnerung langsam zurück. Meßinstrument auf sechs, um die
Verstärker-End-Spannung abzulesen. Anodenknopf bis zum geringsten Anschlag des
Zeigers drehen. Nun schaltete er den ASE-Knopf auf S für Senden, drückte kurz
auf die Morsetaste, las dabei die Messung ab, drehte die Antennenabstimmung,
bis der Zeiger etwas höher kletterte, und stellte hastig die Anodenabstimmung
neu ein. Dann wiederholte er die Prozedur, bis er mit unendlicher Erleichterung
vor dem weißen Hintergrund der nierenförmigen Skala den Zeiger ausschlagen sah
und wußte, daß Sender und Antenne einwandfrei abgestimmt waren, und daß er nun
mit John und Jack sprechen konnte. Er lehnte sich mit einem zufriedenen Grunzen
zurück und zündete eine Zigarette an. Er wünschte, es wäre eine englische
gewesen, denn wenn sie jetzt hereingeplatzt kämen, spielte die Zigarettensorte
schon keine Rolle mehr. Er sah auf die Uhr und zog sie, entsetzt von der
Vorstellung, daß sie abgelaufen sein könnte, bis zum Anschlag auf. Sie war nach
Averys Uhr gestellt, und diese Tatsache gab ihm auf simple Art ein beruhigendes
Gefühl. Wie zwei voneinander getrennte Liebende blickten sie zu demselben Stern
empor.


Er hatte
diesen Jungen getötet. Noch drei Minuten bis zum festgesetzten Sendetermin. Er
hatte die Morsetaste von dem Deckel der Schachtel abgeschraubt, weil er sie
dort nicht richtig bedienen konnte. Jack hatte gesagt, das sei ganz in Ordnung,
es mache nichts aus. Leiser mußte nun das Brettchen, auf dem die Taste
befestigt war, mit der linken Hand festhalten, damit sie nicht wegrutschte,
aber Jack sagte, jeder Funker habe nun mal seine eigenen Marotten. Leiser war
sicher, daß die Taste kleiner war als die, die man ihm im Krieg gegeben hatte.
Er war ganz sicher. Es hingen noch Spuren von Kreide an dem Arm der Taste. Er
legte seine Ellbogen an den Körper und straffte den Rücken. Der Mittelfinger seiner
rechten Hand krümmte sich über der Taste. JAJ ist mein erstes Rufzeichen,
dachte er, Johnson ist mein Name und man nennt mich Jack, das ist wirklich
leicht zu behalten. JA, John Avery. JJ, Jack Johnson. Dann klopfte er es in den
Äther hinaus: einmal kurz und dreimal lang, kurzlang, einmal kurz und dreimal
lang. Und er dachte dabei: es ist wie in dem Haus in Holland, aber diesmal bin
ich allein. Sag's zweimal, Fred, und dann schalte ab. Er ging auf Empfang,
schob das Blatt Papier weiter in die Mitte des Tisches und merkte plötzlich,
daß er nichts zum Schreiben hatte, wenn Jack jetzt durchkam. Er stand auf und
sah sich suchend nach seinem Notizbuch und dem Bleistift um, wobei auf seinem
Rücken der Schweiß ausbrach. Sie waren nirgends zu sehen. Er ließ sich hastig
auf Hände und Knie fallen und tastete in dem dicken Staub unter dem Bett herum,
bis er den Bleistift fand. Das Notizbuch suchte er vergeblich. Während er
aufstand, hörte er aus den Kopfhörern ein knackendes Geräusch. Er rannte zum
Tisch und preßte einen der Hörer an sein Ohr, gleichzeitig versuchte er, das
Papier festzuhalten, um neben seine eigene Nachricht etwas an den Rand kritzeln
zu können.


»QSA3« -
wir hören Sie gut - mehr sagten sie nicht. »Ruhig, Junge, ruhig«, murmelte er.
Er schob sich auf den Stuhl, schaltete auf Senden, blickte auf den Zettel mit
seiner verschlüsselten Nachricht und klopfte die Zahlen vierzwei in die Tasten,
denn es waren zweiundvierzig Gruppen. Seine Hand war schweißnaß und der Staub
klebte an ihr; sein rechter Arm schmerzte, vielleicht vom Tragen des Koffers
oder vom Kampf mit dem Jungen.


Sie haben
soviel Zeit, wie Sie wollen, hatte Johnson gesagt. Wir hören zu, es ist ja kein
Examen. Er holte das Taschentuch heraus und wischte sich den Schmutz von den
Händen. Er war schrecklich müde. Die Müdigkeit war wie eine körperliche
Verzweiflung, wie der Augenblick drückenden Schuldgefühls vor dem Liebesakt.
Gruppen von jeweils vier Buchstaben, hatte Johnson gesagt. Denken Sie einfach
an Worte, die vier Buchstaben haben, was, Fred! Sie brauchen ja nicht alles auf
einmal zu geben, machen Sie eine kleine Pause in der Mitte, wenn Sie wollen.
Zweieinhalb Minuten auf der ersten Frequenz, zweieinhalb auf der zweiten, das
ist unsere Masche, Frau Hartbeck wird Geduld haben, bestimmt. Er machte mit dem
Bleistift einen dicken Strich unter den neunten Buchstaben, denn an dieser
Stelle mußte der absichtlich gemachte Fehler kommen, damit sie wußten, daß alles
in Ordnung war. Das war etwas, an das er nur flüchtig zu denken wagte.


Er stützte
sein Gesicht in die Hand und sammelte das Letzte an Konzentration. Dann griff
er nach der Taste und begann zu klopfen. Die Hand locker lassen, Zeige- und
Mittelfinger auf der Taste, Daumen eingezogen. Handgelenk nicht auf der
Tischplatte auflegen, Fred, regelmäßig atmen, Fred, Sie werden merken, daß das
entspannt.


Mein Gott,
warum waren seine Hände nur so langsam? Einmal nahm er die Finger von der
Taste und starrte kraftlos auf die Handfläche, dann wieder strich er sich mit
der linken Hand über die Stirn, damit ihm der Schweiß nicht in die Augen floß,
und er spürte, wie die Taste unter seinen klopfenden Fingern davonrutschte.
Sein Handgelenk war zu steif: die Hand, mit der er den Jungen getötet hatte.
Die ganze Zeit sagte er sich die Zeichen vor: kurzkurzlang, dann ein K, das
hatte er immer leichter behalten, einfach ein Punkt zwischen zwei Strichen -
seine Lippen formten lautlos die Buchstaben, aber seine Hand folgte nicht. Es
war ein Gestammel, das immer schlimmer wurde, je länger er sprach - und in seinen
Gedanken immer der Junge, nichts als der Junge. Aber vielleicht war er doch
schneller, als er glaubte. Er hatte jedes Zeitgefühl verloren. Der Schweiß
lief ihm in die Augen. Er konnte ihn nicht mehr aufhalten. Er fuhr fort, die
Punkte und Striche vor sich hin zu murmeln, und er wußte, daß Johnson darüber
ärgerlich gewesen wäre, denn er hätte überhaupt nicht in Punkten und Strichen
denken sollen, sondern in Tönen - di dah dah di di - so wie es die Berufsfunker
tun, aber Johnson hatte nicht den Jungen umgelegt. Die Schläge seines Herzens
übertönten das schwache Klopfen der Taste, seine Hand schien immer schwerer
und schwerer zu werden, und doch fuhr er fort zu morsen, denn das war das
einzige, was ihm zu tun geblieben war, das einzige, an dem er sich festhalten
konnte, während sein Körper aufgab. Er erwartete sie jetzt geradezu, er
wünschte, daß sie kämen - holt mich, holt alles - er sehnte sich nach den
Schritten im Korridor. Hilf uns, John, hilf uns.


Als er
schließlich fertig geworden war, ging er zum Bett hinüber. Fast gleichzeitig
bemerkte er die säuberlich in einer Reihe auf der Decke ausgelegten unberührten
Kristalle, still und bereit, schön ausgerichtet und numeriert, wie die Leichen
getöteter Posten. Avery sah auf seine Uhr. Es war Viertel vor zehn. »In fünf
Minuten müßte er anfangen«, sagte er. Leclerc verkündete unerwartet: »Gorton
hat angerufen. Er hat ein Telegramm vom Minister bekommen. Sie haben offenbar
eine Mitteilung für uns. Ein Kurier ist unterwegs.«


»Was
könnte das sein?« fragte Avery.


»Ich
denke, es wird diese ungarische Sache sein.


Fieldens
Bericht. Ich werde womöglich nach London zurück müssen.« Ein selbstzufriedenes Lächeln.


»Aber ich
glaube, ihr Leute werdet auch ohne mich zurechtkommen.«


Johnson
hatte die Kopfhörer über den Ohren und saß vorgebeugt auf einem hochlehnigen
Holzstuhl, der aus der Küche heraufgebracht worden war. Der dunkelgrüne
Empfänger ließ das leise Brummen des Transformators hören. Die von innen
erleuchtete Meßskala glomm fahl in dem unter dem Dach herrschenden Halbdunkel.


Haldane
und Avery saßen auf einer unbequemen Bank. Vor Johnson lagen ein Block und ein
Bleistift. Er schob den Kopfhörer von einem Ohr weg und sagte zu Leclerc, der
neben ihm stand: »Ich werde ihn ganz routinemäßig kommen lassen, Sir. Ich werde
versuchen, Sie dabei gleich auf dem laufenden zu halten. Aber bitte bedenken
Sie, daß ich zur Sicherheit auch selbst mitschreibe.«


»Ich
verstehe.«


Sie
warteten schweigend. Plötzlich - für sie alle ein Augenblick höchster
Verzauberung - straffte sich Johnsons Körper, er nickte ihnen kurz zu und
schaltete das Tonbandgerät ein. Er lächelte und legte den Schalter am Sender
um. Er klopfte auf seine Morsetaste. »Komm nur, Fred«, sagte er laut, »höre
dich gut.«


»Er hat's
geschafft!« zischte Leclerc. »Jetzt ist er dran am Ziel.« Seine Augen
leuchteten vor Begeisterung. »Hören Sie, John? Hören Sie das?«


»Wollen
wir nicht still sein?« schlug Haldane vor. »Da kommt er schon«, sagte Johnson.
Seine Stimme war ruhig und beherrscht. »Zweiundvierzig Gruppen.«


»Zweiundvierzig!«
wiederholte Leclerc. Johnsons Körper war bewegungslos. Sein Kopf war ein wenig
zur Seite geneigt, seine ganze Konzentration galt den Kopfhörern. Sein Gesicht
war in dem bleichen Licht der Skalenbeleuchtung ohne jeden Ausdruck.


»Ich bitte um Ruhe, jetzt.«


Ungefähr
zwei Minuten lang huschte seine geschickte Hand über den Block. Ab und zu
murmelte er unhörbar, flüsterte einen Buchstaben oder schüttelte den Kopf, bis
die Morsezeichen langsamer zu kommen schienen und sein Bleistift - während er
lauschend wartete - zwischen den einzelnen Zeichen stillhielt, bis er jeden
einzelnen Buchstaben mit quälender Sorgfalt aufs Papier malte. Er warf einen
schnellen Blick auf seine Uhr.


»Los,
Fred«, drängte er, »los, geh auf die andere Frequenz. Das sind schon fast drei
Minuten.« Aber die Meldung tröpfelte weiter, Buchstabe für Buchstabe, und
Johnsons einfaches Gesicht nahm einen besorgten Ausdruck an.


»Was ist
los?« fragte Leclerc. »Warum hat er die Frequenz nicht gewechselt?«


Aber
Johnson sagte nur: »Schalt ab, Fred, um Himmels willen, schalt ab!«


Leclerc
klopfte ihm ungeduldig auf den Arm. Johnson hob eine der Muscheln vom Ohr.


»Warum hat
er die Frequenz nicht gewechselt? Warum spricht er noch immer?«


»Er muß es
vergessen haben! Im Training hat er's nie vergessen. Ich weiß ja, daß er
langsam ist, aber guter Gott!« Er schrieb noch immer automatisch mit. »Fünf
Minuten«, murmelte er. »Fünf beschissene Minuten. Tausch endlich den
beschissenen Kristall aus.«


»Können
Sie es ihm nicht sagen?« rief Leclerc. »Natürlich kann ich nicht! Wie soll ich
das? Er kann doch nicht gleichzeitig empfangen und senden!« Sie saßen oder
standen wie hypnotisiert herum. Johnson, der sich zu ihnen umgewandt hatte,
sagte flehentlich: »Ich hab's ihm gesagt! Ich hab's ihm nicht einmal, ich
hab's ihm Dutzende Male gesagt. Es ist der reinste Selbstmord, was er da
macht!« Er sah auf seine Uhr. »Jetzt sendet er schon fast an die sechs Minuten.
Verdammter, verdammter, verdammter Narr!«


»Was werden sie tun?« fragte
Haldane. »Wenn sie die Sendung auffangen? - Eine zweite Abhörstation anrufen,
ihn anpeilen, der Rest ist einfachste Trigonometrie, wenn jemand so lange am
Äther bleibt.« Er schlug mit der flachen Hand hilflos auf den Tisch und zeigte auf
das Gerät, als sei es eine Beleidigung. »Ein Kind kann das erledigen. Mit
nichts als zwei Kompassen. Großer Gott! Wach auf, Fred, um Gottes willen, wach
endlich auf!« Er schrieb noch eine Handvoll Buchstaben auf, und warf dann den
Bleistift hin. »Es ist sowieso auf Band«, sagte er. Leclerc wandte sich an
Haldane. »Sicher gibt's doch etwas, was wir unternehmen könnten«, sagte er.
»Sei still«, sagte Haldane.


Die
Meldung brach ab. Johnson klopfte die Bestätigung, schnell und haßerfüllt. Er
spulte das Tonband zurück und begann die Morsezeichen zu übertragen. Nachdem er
die Kode-Tabelle vor sich hingelegt hatte, arbeitete er rund eine Viertelstunde
ohne Unterbrechung. Gelegentlich warf er einfache Additionen auf das
Schmierblatt neben seinem Arm. Niemand sprach. Als er fertig war, stand er in
einer fast schon vergessenen Geste des Respekts vor Leclerc auf. »Meldung
lautet: Gebiet Kalkstadt Mitte November drei Tage gesperrt, als fünfzig nicht
identifizierte Sowjetsoldaten in der Stadt waren. Ohne Spezialausrüstung.
Gerüchte von Sowjetmanövern im Norden. Einheit angeblich nach Rostock verlegt.
Pritsche in Kalkstadt Bahnhof nicht wiederhole nicht bekannt. Keine Sperren
auf Straße nach Kalkstadt.« Er warf das Blatt auf den Tisch. »Danach kommen
noch fünfzehn Gruppen, die ich nicht entziffern kann. Wahrscheinlich hat er
seinen Kode durcheinandergebracht.« Der Unteroffizier der Volkspolizei in
Rostock nahm den Telefonhörer auf. Er war ein älterer Mann mit grau werdendem
Haar und gedankenvollem Gesicht. Er lauschte einige Zeit der aus dem Hörer
dringenden Stimme und begann dann, auf einem anderen Apparat eine Nummer zu
wählen. »Das muß ein Kind sein«, sagte er, während er die Wählscheibe drehte.
»Was für eine Frequenz, sagten Sie?« Er hob den zweiten Hörer an sein Ohr und
sprach schnell ein paar Sätze hinein, wobei er die Frequenz dreimal
wiederholte. Dann ging er in die angrenzende Baracke hinüber. »Wismar wird
jeden Augenblick durchkommen«, sagte er. »Sie machen schon eine Peilung. Hören
Sie ihn noch?« Der Feldwebel nickte. Der Unteroffizier drückte einen freien
Hörer ans Ohr.


»Das kann
kein Amateur sein«, murmelte er. »Verletzt die Vorschrift. Aber was dann? Kein
Agent morst auf diese Art, wenn er seine fünf Sinne beisammen hat. Welche
Frequenzen liegen daneben? Militär oder Zivil?«


»Es ist
nahe bei Militär. Sehr nahe.«


»Komisch«,
sagte der Unteroffizier, »das paßt eigentlich dazu, was? Genauso haben sie's
im Krieg gemacht.«


Der
Feldwebel starrte auf das Tonbandgerät, dessen Spulen sich träge um ihre Achsen
drehten. »Er sendet immer noch. Vierergruppen.«


»Vierer?«
Der Unteroffizier suchte in seiner. Erinnerung nach irgend etwas, das sich vor
langer, langer Zeit zugetragen hatte.


»Lassen
Sie mich mal hören. Hören Sie doch, hören Sie sich diesen Narren an! Er ist so
langsam wie ein Anfänger.«


Das
piepsende Geräusch schlug irgendeine Seite in seinem Gedächtnis an. Diese
verwischten Pausen, die Punkte so knapp, daß sie nicht viel mehr als Klick waren.
Er hätte schwören können, daß er diese Hand kannte... aus dem Krieg, in
Norwegen... aber nicht so langsam: niemand hatte je so langsam gesendet wie
dieser da.


Nicht
Norwegen. Frankreich. Vielleicht war es nur Einbildung. Ja, sicher war es
Einbildung.


»Oder ein
alter Mann«, sagte der Feldwebel.


Das
Telefon läutete. Der Unteroffizier lauschte einen Augenblick und rannte dann,
rannte, so schnell er konnte, durch die Baracke zum Ausgang und über den asphaltierten
Weg in die Offiziersmesse hinüber.


Der
russische Hauptmann trank gerade Bier. Seine Jacke hing über der Lehne seines
Stuhles und er sah sehr gelangweilt aus.


»Sie
wollen etwas, Unteroffizier?« Er gab sich gerne so angeödet.


»Er ist gekommen. Der Mann, über
den man uns informiert hat. Der den Jungen umgelegt hat.« Der Hauptmann
stellte schnell sein Bierglas nieder. »Haben Sie ihn gehört?«


»Wir haben
eine Peilung. Mit Wismar. Vierergruppen. Sehr langsame Hand. Kommt aus der Kalkstadt-Gegend.
Liegt nahe bei einer unserer eigenen Frequenzen. Sommer hat die Meldung
mitgeschnitten.«


»Du lieber
Gott«, sagte der Russe ruhig. Der Unteroffizier runzelte die Stirn.


»Was sucht
er dort? Wozu sollten sie ihn dorthin geschickt haben?« fragte er.


Der
Hauptmann knöpfte schon seine Jacke zu. »Fragen Sie in Leipzig an. Vielleicht
wissen die auch darauf eine Antwort.«


 


21. Kapitel 


 


Es war
sehr spät.


Das Feuer im Kamin brannte recht
gut, aber Control stocherte dennoch mit weibischer Unzufriedenheit darin
herum. Er haßte es, nachts zu arbeiten. »Man will Sie jetzt im Ministerium
sprechen«, sagte er gereizt. »Ausgerechnet jetzt, mitten in der Nacht. Es ist
wirklich zu dumm! Warum regen sich alle gerade an einem Donnerstag so auf? Das
ganze Wochenende ist sicher wieder hin.« Er legte den Schürhaken aus der Hand
und ging zu seinem Schreibtisch zurück. »Die sind dort in einer fürchterlichen
Verfassung. Irgendein Idiot spricht von einem Stein, der Kreise zieht. Es ist
erstaunlich, wie die Nacht manche Leute verändert. Wirklich, ich verabscheue
das Telefon.« Auf dem Tisch vor ihm standen etliche Apparate. Smiley bot ihm
eine Zigarette an, und er nahm sie ohne hinzusehen, als könne man ihn nicht
mehr für die Handlungen seines Körpers verantwortlich machen. »Welches
Ministerium?« fragte Smiley. »Leclercs. Haben Sie eine Ahnung, was da los ist?«
Smiley sagte: »Ja. Sie nicht?«


»Leclerc
ist so entsetzlich gewöhnlich. Ja, ich muß gestehen, daß ich ihn gewöhnlich
finde. Er glaubt, wir lägen in Konkurrenz. Was, zum Teufel, sollte ich schon
mit seinem schrecklichen Volkssturmhaufen anfangen wollen? Europa nach
fahrenden Wäschereien durchkämmen? Er bildet sich ein, ich wolle ihn auffressen.«


»Wollen Sie das denn nicht? Warum
sonst haben wir diesen Paß für ungültig erklärt?«


»Was für ein dummer gewöhnlicher
Mensch. Wie konnte Haldane nur auf so etwas reinfallen?«


»Er hat einmal ein Gewissen
gehabt. Er ist wie wir alle. Er hat gelernt, ohne eines zu leben.«


»Ach, mein Guter! Ist das ein
Seitenhieb auf mich?«


»Was will das Ministerium?« fragte
Smiley scharf. Control hielt einige Blatt Papier hoch und wedelte damit herum.
»Haben Sie das hier aus Berlin gesehen?«


»Ja. Kam vor einer Stunde herein:
Die Amerikaner haben eine Peilung. Vierergruppen, primitiver Buchstaben-Kode.
Sie sagen, es komme aus der Gegend von Kalkstadt.«


»Wo, zum Teufel, ist das wieder?«


»Südlich von Rostock. Die Meldung
lief sechs Minuten auf derselben Frequenz. Sie sagten, es habe geklungen wie
der erste Versuch eines Amateurs. Es müsse eines der alten Geräte aus dem Krieg
sein. Sie wollten wissen, ob es eines von den unseren war.«


»Und Ihre Antwort?« fragte Control
schnell. »Ich sagte nein.«


»Das
möchte ich hoffen. Guter Gott.«


»Es
scheint Ihnen nicht viel auszumachen«, sagte Smiley. Control schien sich an
etwas weit Zurückliegendes zu erinnern. »Ich höre, daß Leclerc in Lübeck ist.
Also, das ist wirklich ein hübsches Städtchen. Ich schwärme für Lübeck. Das
Ministerium wollte Sie sofort sprechen. Ich sagte, Sie würden hinkommen. Es
ist irgendeine Besprechung.« Und mit großem Ernst fügte er hinzu: »Sie müssen,
George! Wir waren die größten Dummköpfe. In jeder ostdeutschen Zeitung steht's
schon. Sie regen sich mächtig wegen Friedenskonferenzen und Sabotage auf.« Er
klopfte auf eines der Telefone. »Und das Ministerium ebenfalls. Gott, wie
verabscheue ich diese Beamten.« Smiley beobachtete ihn voller Skepsis. »Wir
hätten sie ja bremsen können. Genug gewußt haben wir.«


»Natürlich
hätten wir können«, sagte Control sanft. »Wissen Sie, weshalb wir nicht haben?
Pure, idiotische christliche Nächstenliebe. Wir wollten ihnen ihr Kriegsspiel
nicht verderben. Aber jetzt gehen Sie lieber. - Und, Smiley...«


»Ja?«


»Seien Sie
liebenswürdig.« Und mit seiner einfältigen Stimme setzte er hinzu: »Um Lübeck
beneide ich die Leute trotz allem sehr. Gibt's da nicht dieses Restaurant -
wie heißt es doch? Der Platz, wo Thomas Mann immer aß. Es ist so interessant!«


»Er hat
nie dort gegessen«, sagte Smiley. »Das Lokal, das Sie meinen, ist im Krieg
zerbombt worden.« Er ging noch immer nicht. »Ich frage mich«, sagte er. »Sie
werden es mir niemals verraten, nicht wahr? Ich frage mich nur.« Er sah Control
nicht an. »Mein lieber George, was ist denn jetzt über Sie gekommen?«


»Wir haben
diese Leute doch hineingejagt. Der Paß, der dann eingezogen wurde. die Hilfe
unseres Kurierdienstes, die sie nie gebraucht haben. ein ausrangiertes
Funkgerät. falsche Papiere, Berichte über die Grenze. wer hat Berlin
aufgefordert, den Abhördienst auf ihn anzusetzen? Wer hat ihnen die Frequenzen
durchgesagt? Wir haben Leclerc sogar die Kristalle gegeben, oder nicht? War das
auch christliche Nächstenliebe? Pure, idiotische christliche Nächstenliebe?«


Control war schockiert.


»Was wollen Sie damit bitte
andeuten? Nein, wie abscheulich! Wer könnte so etwas jemals tun!« Smiley zog
seinen Mantel an.


»Gute
Nacht, George«, sagte Control. Und bitter, als sei er der Feinfühligkeit
überdrüssig, setzte er hinzu: »Nun gehen Sie schon. Und behalten Sie unsere
Auseinandersetzung für sich. Ihr Land braucht Sie. Es ist nicht mein Fehler,
daß diese Leute so lange gebraucht haben, sich den Hals zu brechen.« Die
Dämmerung kam bereits, und Leiser hatte immer noch kein Auge zugetan. Er wäre
gerne zur Toilette gegangen, aber er wagte sich nicht auf den Korridor. Er
wagte nicht, sich zu bewegen. Wenn man schon nach ihm suchte, mußte er ganz
normal gehen und nicht vor Anbruch des Morgens aus der Herberge stürzen.
Niemals rennen, hatte es immer geheißen: gehe, wie die Menge geht. Um sechs
konnte er aufbrechen: das war spät genug. Er rieb sich mit dem Handrücken das
Kinn. Es war rauh und stachelig und hinterließ Kratzer auf der braunen Haut
seiner Hand. Er war hungrig und wußte nicht mehr, was er tun sollte, aber
davonlaufen würde er nicht. Er drehte sich im Bett um, zog aus dem Bund seiner
Hose das Messer und hielt es sich vor die Augen. Ein Schauer überlief ihn. Auf
seiner Stirn fühlte er eine unnatürliche Fieberhitze. Er betrachtete das Messer
und dachte an die reine, freundliche Art, in der man darüber geredet hatte:
Daumen oben, Klinge parallel zum Boden, Unterarm steif. »Gehen Sie weg«, hatte
der alte Mann gesagt, »Sie sind entweder gut oder böse, und beides ist
gefährlich.« Wie hatte er das Messer zu halten, wenn die Leute in dieser Art
mit ihm sprachen? So, wie bei dem Jungen? Dann war es sechs. Er stand auf.
Seine Beine waren schwer und steif. Seine Schultern schmerzten immer noch von
der Last des Rucksacks. Seine Kleider rochen nach Tannennadeln und moderndem
Laub, wie er merkte. Er kratzte den halb getrockneten Lehm von seiner Hose und
zog das andere Paar Schuhe an. Er ging hinunter, um jemanden zu suchen, bei dem
er bezahlen konnte, und die neuen Schuhe quietschten auf den Stufen der
Holztreppe. Er fand eine alte Frau, die eine weiße Schürze trug und Linsen
auslas, während sie zu einer Katze sprach. »Was bin ich schuldig?«


»Daß Sie den Meldezettel
ausfüllen«, sagte sie säuerlich. »Das ist das erste, was Sie schuldig sind.
Sie hätten es schon tun sollen, als Sie ankamen.«


»Tut mir leid.«


Sie fuhr
ihn an, unterdrückt, da sie nicht wagte, die Stimme zu heben: »Wissen Sie
nicht, daß es verboten ist, sich in einer Stadt aufzuhalten, ohne sich bei der
Polizei zu melden?« Sie blickte auf seine neuen Schuhe hinunter. »Oder sind Sie
so reich, daß Sie glauben, das habe für Sie keine Geltung?«


»Tut mir
leid«, sagte Leiser noch einmal. »Geben Sie den Zettel her, und ich fülle ihn
aus. Ich bin nicht reich.«


Die Frau wurde still, während sie
emsig weiter in den Linsen herumstocherte. »Woher kommen Sie?« fragte sie dann.
»Osten«, sagte Leiser. Er meinte Süden, von Magdeburg, oder Westen, von
Wilmsdorf. »Sie hätten sich gestern abend anmelden müssen. Jetzt ist es zu
spät.«


»Was habe ich zu zahlen?«


»Sie können nicht zahlen«,
erwiderte die Frau. »Macht nichts. Sie haben den Zettel nicht ausgefüllt. Was
werden Sie sagen, wenn man Sie fragen sollte?«


»Daß ich bei einem Mädchen war.«


»Es schneit
draußen«, sagte die Frau. »Geben Sie auf Ihre hübschen Schuhe acht.«


Harte
Schneekörnchen trieben verloren vor dem Wind her und sammelten sich in den
Fugen zwischen den schwarzen Pflastersteinen oder blieben in den Stuckverzierungen
an den Hauswänden hängen. Es war ein grauer, nutzloser Schnee, der sich dort,
wo er hinfiel, bald auflöste.


Leiser
überquerte den Friedensplatz und sah ein neues gelbes Gebäude, das sich auf
einem öden Grundstück sechs oder sieben Stockwerke hoch erhob. Auf den
Balkonen hing Wäsche, mit einer dünnen Schicht Schnee bedeckt. Im Treppenhaus
roch es nach Essen und Heizöl. Die Wohnung war im dritten Stock. Er konnte das
Geschrei eines Kindes und das Dudeln eines Radios hören. Einen Augenblick lang
überlegte er, ob er nicht umkehren und weggehen sollte, da er eine Gefahr für
sie war. Er drückte zweimal auf die Klingel, wie es das Mädchen ihm gesagt
hatte. Sie öffnete schlaftrunken die Tür. Über das baumwollene Nachthemd hatte
sie ihren Regenmantel gezogen und hielt ihn am Hals zu, um sich vor der
beißenden Kälte zu schützen. Als sie Leiser sah, zögerte sie, als wüßte sie
nicht, was sie tun sollte, als bringe er schlechte Nachrichten. Er sagte
nichts, sondern stand nur da, mit dem leise hin und her schwingenden Koffer in
der Hand. Sie machte eine einladende Bewegung mit dem Kopf, und er folgte ihr
durch den Flur zu ihrem Zimmer, wo er Koffer und Rucksack in eine Ecke abstellte.


An den
Wänden hingen Werbeplakate von Ferienzielen: Bilder von Wüsten, Palmen und dem
Mond über der tropischen See. Sie legten sich ins Bett, und sie deckte ihn mit
ihrem schweren Körper zu. Sie zitterte ein wenig, denn sie hatte Angst. »Ich
möchte schlafen«, sagte er. »Laß mich erst mal schlafen.«


Der
russische Hauptmann sagte: »Er hat in Wilmsdorf ein Motorrad gestohlen und am
Bahnhof nach Pritsche gefragt. Was wird er jetzt unternehmen?«


»Er wird
wieder senden. Heute abend«, antwortete der Unteroffizier, »falls er etwas hat,
was er mitteilen kann.«


»Um die
gleiche Zeit?«


»Gewiß
nicht. Auch nicht die gleiche Frequenz. Noch von der gleichen Stelle.
Vielleicht geht er nach Wismar oder Langdorn oder Wolken; womöglich sogar nach
Rostock. Oder er bleibt in Kalkstadt, geht in ein anderes Haus. Oder er sendet
überhaupt nicht.«


»In ein
Haus? Wer wird schon einen Spion beherbergen?«


Der
Unteroffizier zuckte mit den Schultern, als wolle er andeuten, daß er selbst
dazu fähig wäre. Gekränkt fragte der Hauptmann: »Woher wissen Sie, daß er aus
einem Haus sendet? Warum nicht im Wald oder auf dem Feld? Woher wollen Sie das
so genau wissen?«


»Es ist
ein kräftiges Signal. Ein sehr starker Sender. Soviel Energie könnte er aus
einer Batterie nicht entnehmen. Nicht aus einer, die er allein mit sich herumschleppen
kann. Er benützt den Netzanschluß.«


»Riegeln
Sie die Stadt ab und durchsuchen Sie jedes Haus«, sagte der Hauptmann.


»Wir wollen ihn lebend.« Der
Unteroffizier sah auf seine Hände hinunter. »Sie wollen ihn doch lebend.«


»Was sollen wir sonst tun?«
beharrte der Hauptmann. »Können Sie mir das verraten?«


»Man muß dafür sorgen, daß er
sendet. Das ist das wichtigste. Und daß er in Kalkstadt bleibt.«


»Ja, und?«


»Wir müssen schnell sein«, meinte
der Unteroffizier. »Ja, und?«


»Sie
sollten ein paar Einheiten in die Stadt bringen.


Was Sie
gerade auftreiben können. So schnell wie möglich. Panzer, Infanterie, ganz
gleich was. Schaffen Sie Bewegung. Machen Sie ihn aufmerksam. Aber seien Sie
schnell!«


»Ich werde
gleich gehen«, sagte Leiser. »Behalte mich nicht hier. Gib mir Kaffee, und ich
werde gehen.«


»Kaffee?«


»Ich habe Geld«, sagte Leiser, als
sei das das einzige, was er habe. »Hier.« Er kletterte aus dem Bett, holte die
Brieftasche aus seiner Jacke und zog einen Hundertmarkschein aus dem Bündel.
»Behalte das.« Sie nahm die Brieftasche und leerte sie leise lachend auf die
Bettdecke aus. Sie hatte eine täppische, katzenhaft verspielte Art, die nicht
ganz normal wirkte, und den schnellen Instinkt einer Ungebildeten. Er betrachtete
sie unbeteiligt, während seine Finger über ihre nackte Schulter strichen. Sie
hielt das Bild einer Frau hoch, eine Blondine mit rundem Gesicht. »Wer ist das?
Wie heißt sie?«


»Sie existiert gar nicht.«


Sie entdeckte die Briefe und las
einen davon laut vor. Bei den leidenschaftlichen Stellen lachte sie laut. »Wer
ist das?« bohrte sie weiter. »Wer ist sie?«


»Ich sage dir doch, daß es sie gar
nicht gibt.«


»Dann kann ich die Briefe
zerreißen?« Sie hielt einen der Briefe mit beiden Händen vor ihm hoch und tat
so, als wolle sie ihn zerreißen, während sie auf seinen Protest wartete. Leiser
sagte nichts. Sie riß ein Stück ein und beobachtete ihn noch immer, dann zerriß
sie das Blatt, dann noch eines und noch eines. Sie stieß auf das Bild eines
Kindes, eines Mädchens mit Brille, vielleicht acht oder neun Jahre alt, und wieder
fragte sie: »Wer ist das? Ist das dein Kind? Gibt's dieses Mädchen?«


»Nein. Das
ist niemand. Niemandes Kind. Bloß ein Foto.« Sie zerriß auch das und verstreute
die Schnitzel mit großer Gebärde über das Bett. Dann warf sie sich über ihn
und küßte ihn auf Gesicht und Hals. »Wer bist du? Wie heißt du?« Er wollte es
ihr gerade sagen, als sie ihn zurückstieß. »Nein«, rief sie schnell. »Nein!«
Sie senkte die Stimme. »Ich will dich ohne irgend etwas. Ganz allein. Nur du
und ich. Wir werden unsere eigenen Namen erfinden, unsere eigenen Gesetze.
Niemand sonst, überhaupt niemand. Kein Vater, keine Mutter. Wir drucken unsere
eigene Zeitung, unsere Pässe, unsere Marken. Wir machen uns unsere eigenen
Menschen.« Sie flüsterte jetzt, und ihre Augen leuchteten. »Du bist ein
Spion«, sagte sie mit den Lippen an seinem Ohr. »Ein Geheimagent. Du hast eine
Pistole.«


»Ein
Messer macht weniger Lärm«, sagte er. Sie lachte sich darüber halbtot, bis sie
die blauen Flecken auf seinen Schultern entdeckte. Sie berührte sie neugierig
und respektvoll, wie wohl ein Kind etwas Totes berühren würde.


Sie
verließ die Wohnung mit dem Einkaufskorb in der Hand, den Regenmantel hielt sie
immer noch am Hals zusammen. Leiser zog sich an, rasierte sich - es gab nur
kaltes Wasser -, und starrte sein zerfurchtes Gesicht in dem zersprungenen
Spiegel über dem Becken an. Als sie zurückkam, war es beinahe Mittag, und sie
sah besorgt aus.


»Die Stadt
ist voll mit Soldaten. Und Militärlastwagen.


Was wollen
die hier?«


»Vielleicht
suchen sie nach jemandem.«


»Sie
sitzen nur herum und trinken.«


»Was sind
das für Soldaten?«


»Ich weiß
nicht. Russen. Woher soll ich das wissen?«


Er ging
zur Tür. »Bin in einer Stunde zurück.«


Sie sagte:
»Du willst nur von mir weglaufen.« Sie hielt ihn am Arm, sah zu ihm auf, im
Begriff, eine Szene zu machen.


»Ich komme zurück. Vielleicht erst
später. Vielleicht heute abend. Aber wenn ich komme.«


»Ja?«


»Es wird gefährlich sein. Dann muß
ich, ich muß hier etwas tun. Etwas sehr Gefährliches.« Sie küßte ihn. Es war
ein leichter, einfältiger Kuß. »Ich mag die Gefahr.«


»Vier
Stunden noch«, sagte Johnson. »Falls er noch lebt.«


»Natürlich
lebt er«, sagte Avery ärgerlich. »Warum reden Sie solches Zeug?« Haldane
mischte sich ein. »Seien Sie kein Esel, Avery. Es ist ein technischer Ausdruck.
Tote oder lebende Agenten. Es hat nichts mit seinem physischen Zustand zu
tun.« Leclerc trommelte mit den Fingerspitzen auf der Tischplatte. »Er ist
ganz in Ordnung«, sagte er. »Fred kann man nicht so leicht umbringen. Er ist
ein alter Hase.« Offenbar hatte ihn das Tageslicht wieder munter gemacht. Er
sah auf seine Uhr. »Was, zum Teufel, ist mit diesem Kurier passiert, frage ich
mich.«


Leiser
blinzelte zu den Soldaten hinüber, als komme er aus einer dunklen Höhle ans
Tageslicht. Sie füllten die Cafes, starrten in die Schaufenster, glotzten den
Mädchen nach. Auf dem Platz waren Lastwagen abgestellt. Ihre Reifen waren vom
rötlichen Schlamm verschmiert und über ihren Motorhauben lag ein dünner
Überzug aus Schnee. Er zählte neun Wagen. Einige hatten schwere Anhängerkupplungen
an ihrer Rückfront. Andere trugen auf den zerbeulten Türen des Fahrerhauses
Aufschriften in kyrillischen Buchstaben oder das aufgemalte Wappen irgendeiner
Einheit und eine Nummer. Er prägte sich die Einzelheiten der Uniformen ein,
die die Fahrer trugen, die Farbe ihrer Schulterstücke. Es wurde ihm klar, daß
sie verschiedenen Einheiten angehörten. Auf dem Rückweg zur Hauptstraße trat
er in ein Cafe und bestellte etwas zu trinken. An einem Tisch saß ein halbes
Dutzend mißvergnügter Soldaten, die sich drei Flaschen Bier teilten. Leiser
grinste zu ihnen hinüber, es war wie die Aufforderung einer müden Hure. Er hob
seine Faust zum sowjetischen Gruß, und sie starrten zu ihm herüber, als sei er
verrückt. Er ließ sein Glas stehen und ging zum Platz zurück. Um die Lastwagen
hatte sich eine Gruppe von Kindern versammelt, und die Fahrer sagten ihnen
immer wieder, sie sollten verschwinden.


Er machte
eine Runde durch die Stadt und ging in ein Dutzend Cafes, aber niemand wollte
mit ihm sprechen, weil er ein Fremder war. Überall saßen oder standen die
Soldaten in Gruppen herum, gekränkt und verwirrt, als habe man sie ohne Grund
hochgescheucht.


Er aß
irgendwo eine Wurst und trank einen Steinhäger dazu, dann ging er zum Bahnhof,
um zu sehen, ob dort irgend etwas los war. Derselbe Beamte war wieder dort und
beobachtete ihn durch sein kleines Fensterchen - diesmal ohne Mißtrauen;
Leiser spürte, aber es war ihm gleichgültig, daß der Mann die Polizei
verständigt hatte.


Auf dem
Weg zurück ins Stadtzentrum kam er an einem Kino vorbei. Ein paar Mädchen
hatten sich vor den ausgehängten Bildern versammelt; er stellte sich zu ihnen
und tat, als betrachte er die Fotos. Dann hörte er den Lärm. Es war ein
metallisches, unregelmäßiges Dröhnen, das die Luft mit dem Heulen und Rasseln
von Motoren, mit Stahl und Krieg erfüllte. Er zog sich in die Deckung des
Kinoeinganges zurück, sah die Mädchen sich umdrehen und die Kartenverkäuferin
in ihrem Verschlag aufstehen. Ein alter Mann bekreuzigte sich. Er hatte nur
noch ein Auge und trug den Hut schief auf dem Kopf. Die Panzer rollten durch
die Stadt; auf ihnen saßen Soldaten mit ihren Karabinern in den Händen. Die
Geschützrohre waren zu lang und weiß von Schnee überzuckert. Er ließ sie vorbei
und ging dann schnell über den Platz. Sie lächelte, als er hereinkam. Er war
außer Atem. »Was machen sie?« fragte das Mädchen. Dann bemerkte sie seinen
Gesichtsausdruck. »Du hast Angst«, flüsterte sie, aber er schüttelte den Kopf.
»Du hast Angst«, wiederholte sie. »Ich habe den Jungen umgebracht«, sagte er.
Er ging zum Waschbecken und studierte sein Gesicht mit der großen Sorgfalt
eines Mannes, der verurteilt ist. Sie trat hinter ihn, legte die Arme um seinen
Brustkasten und preßte sich gegen seinen Rücken. Er drehte sich um und griff
wild nach ihr, hielt sie ungeschickt und drängte sie durch das Zimmer. Sie
wehrte sich mit der Wut eines Kindes, mit irgendeinem Namen auf den Lippen und
dem Haß gegen irgend jemand im Herzen, sie verfluchte und nahm ihn, die Welt
brannte, und sie allein lebten. Sie weinten und lachten zusammen im Fallen,
ungeschickt in der Liebe und plump im Triumph, in dem sie nicht einander,
sondern jeder nur sich selbst erkannten, und für einen Augenblick die ungelebt
gebliebenen Teile ihrer Leben nachholten. In diesem Augenblick dachten sie
nicht an die große, verfluchte Dunkelheit. Johnson beugte sich aus dem Fenster
und zog sanft an der Antenne, um sich zu vergewissern, ob sie noch fest war.
Dann begann er wie ein Rennfahrer vor dem Start noch einmal seine Apparaturen zu
überprüfen, indem er die Kabelverbindungen berührte und unnötig an den Knöpfen
herumdrehte. Leclerc sah ihm voll Bewunderung zu.


»Johnson,
das haben Sie das letzte Mal wirklich fein gemacht. Wirklich fein. Wir schulden
Ihnen unsere dankbare Anerkennung.« Leclercs Gesicht glänzte, als habe er sich
gerade erst rasiert. In dem blassen Licht sah er seltsam zerbrechlich aus. »Ich
denke, ich werde mir noch eine Sendung anhören und dann nach London
zurückfahren.« Er lachte. »Wir haben einen Haufen Arbeit, wissen Sie. Es ist
nicht gerade die richtige Zeit für Ferien am Kontinent.« Johnson tat so, als
habe er ihn nicht gehört. Er hob die Hand. »Dreißig Minuten«, sagte er. »Ich
werde Sie bald um etwas Ruhe bitten müssen, meine Herren.« Er benahm sich wie
ein Zauberer auf einem Kinderfest. »Fred ist immer verteufelt pünktlich«,
bemerkte er laut.


Leclerc
wandte sich an Avery. »Sie gehören zu den glücklichen Leuten, John, die in
Friedenszeiten eine Aktion erleben konnten.« Er schien unbedingt mit jemandem
sprechen zu müssen. »Ja. Ich bin auch sehr dankbar.«


»Das
brauchen sie gar nicht zu sein. Sie haben hervorragende Arbeit geleistet, und
das erkennen wir auch an. Von Dankbarkeit kann keine Rede sein. Sie haben etwas
erreicht, das bei unserer Tätigkeit sehr selten ist. Ich frage mich, ob Sie
wissen, was ich damit meine?«


Avery
sagte, er wisse es nicht. »Sie haben einen Agenten dazu gebracht, daß er Sie
gern hat. Normalerweise - Adrian wird das bestätigen - wird die Beziehung
zwischen einem Agenten und seinen Führern von Mißtrauen beherrscht. Vor allem
hat er etwas gegen sie, weil sie die Arbeit nicht selbst verrichten. Er
verdächtigt sie irgendwelcher Hintergedanken, hält sie für unfähig und
verlogen. Aber wir sind nicht das Rondell, John: so etwas ist nicht unsere Art.«


Avery nickte: »Nein, ganz richtig.«


»Sie haben noch etwas geleistet -
Sie und Adrian. Es wäre mir sehr willkommen, wenn wir - im Falle einer
ähnlichen Notwendigkeit- in Zukunft die gleiche Technik anwenden könnten, die
gleichen Möglichkeiten, das gleiche fachmännische Geschick. Ich meine die
Avery-Haldane-Methode. Was ich sagen will, ist -« Leclerc hob die Hand und
strich sie mit einer ganz ungewöhnlichen Geste englischer Schüchternheit mit
Daumen und Zeigefinger über den Nasenrücken-, »daß die von Ihnen gesammelten
Erfahrungen zu unser aller Nutzen sind. Ich danke Ihnen.« Haldane ging zum
Ofen und begann seine Hände zu wärmen, indem er sie leicht aneinander rieb, als
wolle er Körner aus einer Ähre lösen. »Diese ungarische Angelegenheit«, fuhr
Leclerc fort, wobei er die Stimme hob - teils aus Begeisterung, teils aber wohl
auch, um die plötzlich entstehende Atmosphäre der Vertraulichkeit zu zerstören
- »ist eine vollständige Reorganisation. Nichts weniger. Sie ziehen ihre
Panzer an der Grenze zusammen, verstehen sie. Im Ministerium spricht man von
Angriffsstrategie. Man ist sehr interessiert daran.« Avery sagte: »Mehr als an
Mayfly?«


»Nein, nein«, protestierte Leclerc
leichthin. »Es gehört alles zum selben Komplex. Dort denkt man in sehr großen
Zusammenhängen, wissen Sie. Hier eine Bewegung, dort eine Bewegung - es muß
alles zum Gesamtbild zusammengesetzt werden.«


»Natürlich«, sagte Avery
zuvorkommend. »Wir selbst können das gar nicht überblicken, oder? Wir können
das Gesamtbild nicht erkennen.« Er versuchte, Leclerc die Situation zu
erleichtern. »Wir haben nicht den Überblick.«


»Sobald
wir nach London zurückkommen«, schlug Leclerc vor, »müssen Sie mal bei mir zu
Abend essen, John. Sie und Ihre Frau, kommen Sie doch beide. Ich wollte es
schon seit langem vorschlagen. Wir werden in meinen Club gehen. Sie servieren
im Damensalon immer ein recht anständiges Essen. Es würde Ihrer Frau gefallen.«


»Sie
erwähnten es schon einmal. Ich habe Sarah gefragt. Wir würden sehr gerne
kommen. Meine Schwiegermutter ist gerade bei uns und sie könnte auf das Kind
aufpassen.«


»Wie gut.
Vergessen Sie es nicht.«


»Wir
freuen uns darauf.«


»Bin ich nicht eingeladen?« fragte
Haldane kokett. »Aber selbstverständlich, Adrian. Dann sind wir vier.
Ausgezeichnet.« Seine Stimme nahm einen anderen Ton an. »Übrigens haben sich
die Besitzer des Hauses in Oxford beschwert. Sie behaupten, wir hätten es in
schlechtem Zustand zurückgelassen.«


»Schlechtem Zustand?« echote
Haldane ärgerlich. »Angeblich haben wir die elektrischen Leitungen überlastet.
Irgendwas scheint fast ausgebrannt zu sein. Ich sagte Woodford, er solle sich
damit befassen.«


»Wir sollten unser eigenes Haus
haben«, sagte Avery. »Dann brauchten wir uns wegen so was keine Sorgen zu
machen.«


»Ganz meiner Meinung. Ich habe
schon mit dem Minister darüber gesprochen. Was wir brauchen, ist ein
Ausbildungszentrum. Er war ganz begeistert. Er ist jetzt ganz scharf auf so
etwas. Sie haben dort schon eine Abkürzung dafür. Sie sprechen von SAEs. Strategische
Aufklärungs-Einsätze. Er meint, wir sollen ein Haus suchen und es zunächst für
sechs Monate mieten. Er hat vorgeschlagen, daß er wegen des Pachtvertrags mit
dem Schatzamt sprechen wird.«


»Das ist großartig«, sagte Avery.
»Es könnte sehr nützlich sein. Wir dürfen auf keinen Fall das in uns gesetzte
Vertrauen enttäuschen.«


»Natürlich.«


Ein plötzlicher Luftzug und das
leise Geräusch, wie jemand vorsichtig die Treppe heraufstieg. In der Tür zum
Dachboden erschien eine Gestalt. Sie trug einen teuren Mantel aus braunem Tweed
mit etwas zu langen Ärmeln. Es war Smiley.
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Smiley sah
sich im Raum um, betrachtete Johnson, der jetzt die Kopfhörer über den Ohren
hatte und mit den Schaltern und Knöpfen seines Gerätes beschäftigt war, sah
auf Avery, der über Haldanes Schulter hinweg auf die Funkzeichentabelle spähte,
auf den steif wie ein Soldat dastehenden Leclerc, der ihn, als einziger bisher,
bemerkt hatte, und dessen Gesicht - obwohl es ihm zugewandt war - keinen
Ausdruck zeigte.


»Was
wollen Sie hier?« fragte Leclerc schließlich.


»Was
wünschen Sie von mir?«


»Tut mir
leid, aber man hat mich geschickt.«


»Das hat
man uns alle«, sagte Haldane, ohne sich zu bewegen.


Ein
warnender Unterton schwang in Leclercs Stimme mit, als er sagte: »Das ist meine
Operation, Smiley. Wir haben hier keinen Platz für Ihre Leute.« Smileys Miene
verriet nichts als Mitgefühl, und in seiner Stimme lag nichts als die
erschreckende Sanftmut, mit der man zu Irren spricht.


»Ich bin
nicht von Control geschickt worden«, sagte er. »Es war das Ministerium. Sie
haben mich angefordert, verstehen Sie, und Control gab mich frei. Das
Ministerium stellte das Flugzeug.«


»Warum?«
erkundigte sich Haldane. Er schien fast belustigt.


Einer nach dem anderen bewegte
sich, als erwachten sie aus dem gleichen Traum. Johnson legte vorsichtig seine
Kopfhörer auf den Tisch. »Nun?« fragte Leclerc. »Warum hat man Sie geschickt?«


»Man rief
mich in der vergangenen Nacht ins Ministerium.« Es gelang ihm anzudeuten, daß
er ebenso verwirrt war wie sie. »Ich müßte Ihre Operation wirklich bewundern -
die Art, in der Sie und Haldane die ganze Sache aus dem Nichts aufgebaut haben.
Man hat mir die Akten gezeigt. Sehr sorgfältig geführt: das Archiv-Stück, die
Arbeitskopie, die abgestempelten Protokolle - alles wie im Krieg. Ich
gratuliere Ihnen aufrichtig.«


»Man hat
Ihnen die Akten gezeigt? Unsere Akten?«
wiederholte Leclerc. »Das ist ein Bruch der Sicherheitsbestimmungen. Die
Vorgänge in den einzelnen Abteilungen sind geheim. Sie haben sich eines Vergehens
schuldig gemacht, Smiley. Diese Leute müssen verrückt sein! Adrian, hast du
gehört, was Smiley mir mitgeteilt hat?«


Smiley
fragte: »Ist für heute ein Funkkontakt vorgesehen, Johnson?«


»Jawohl, Sir. Um einundzwanzig
nullnull.«


»Ich war überrascht, Adrian, daß
Sie die Hinweise für überzeugend genug hielten, um eine so große Operation zu
rechtfertigen.«


»Haldane
war nicht dafür verantwortlich«, sagte Leclerc trocken.
»Es war eine Entscheidung, die gemeinsam getroffen wurde: von uns einerseits,
vom Ministerium andererseits.« Seine Stimme wechselte ihren Klang. »Wenn die
Sendung beendet ist, werde ich von Ihnen Aufklärung darüber verlangen - und ich
habe das Recht dazu, Smiley -, wie Sie dazu gekommen sind, Einsicht in unsere
Akten zu nehmen.« Es war seine Stimme für Vorstandssitzungen; sie war kräftig
und volltönend, und zum erstenmal klang sie würdig.


Smiley
trat in die Mitte des Raumes. »Es ist etwas passiert, von dem Sie nichts wissen
können: Leiser hat an der Grenze einen Mann getötet. Er brachte ihn während des
Grenzübertritts mit seinem Messer um, drei Kilometer von hier entfernt, direkt
an der Übergangsstelle.«


Haldane
sagte: »Das ist Unsinn. Wieso Leiser? Genausogut kann es ein Flüchtling
gewesen sein, der nach dem Westen wollte. Irgendwer kann es gewesen sein.«


»Sie
fanden Fußspuren, die nach Osten führten, Blutspuren in der Bootshütte am See.
Die Zeitungen in Ostdeutschland sind voll davon. Seit gestern mittag strahlen
sie es über den Rundfunk aus...« Leclerc schrie: »Ich glaube einfach nicht, daß
er es getan hat. Es ist wieder irgendein Trick von Control.«


»Nein«,
erwiderte Smiley freundlich. »Sie müssen es mir schon glauben. Es ist wahr.«


»Taylor
ist umgebracht worden«, sagte Leclerc. »Haben Sie das schon vergessen?«


»Nein, natürlich
nicht. Aber wir werden das nie genau wissen, oder? Wie er starb, meine ich. ob
er wirklich ermordet wurde.« Und hastig fuhr er fort: »Ihr Ministerium hat das
Außenamt gestern nachmittag informiert. Die Deutschen müssen ihn ganz einfach
erwischen, verstehen Sie. Das müssen wir unterstellen. Er funkt langsam, sehr
langsam sogar. Jeder Polizist, jeder Soldat ist hinter ihm her. Sie wollen ihn
lebend. Wir können überzeugt sein, daß sie einen großen Schauprozeß aufziehen
werden, mit einem öffentlichen Geständnis und einer Ausstellung seiner
Ausrüstung. Das kann für uns sehr unangenehm werden. Man braucht kein Politiker
zu sein, um die Gefühle eines Ministers zu verstehen. Es stellt sich also die
Frage, was wir jetzt tun sollen.«


Leclerc sagte: »Achten Sie auf die
Uhr, Johnson.« Johnson nahm die Kopfhörer und stülpte sie sich wieder über die
Ohren, aber ohne innere Überzeugung.


Offenbar
wartete Smiley darauf, daß ein anderer etwas sagen würde, da aber alle
schwiegen, wiederholte er schwerfällig: »Es stellt sich also die Frage, was
wir unternehmen sollen. Wie ich schon sagte, sind wir keine Politiker, aber wir
können die Gefahren sehen, die daraus entstehen werden: in einem Bauernhaus,
drei Kilometer von der Stelle, wo die Leiche gefunden wurde, eine Gesellschaft
von Engländern, die sich als Wissenschaftler ausgeben, Lebensmittel von der Armeeversorgungsstelle
und das ganze Haus voll Funkgeräten haben. Verstehen Sie, was ich meine?« Und
weiter: »Sie senden Ihre Signale auf der gleichen Frequenz wie Leiser, immer
die gleiche Frequenz - das könnte wirklich einen Riesenskandal geben. Man kann
sich vorstellen, daß sogar die Westdeutschen schrecklich verärgert wären.«


Als erster sprach Haldane wieder:
»Was wollen Sie damit zum Ausdruck bringen?«


»In Hamburg wartet eine
Militärmaschine. Sie werden in zwei Stunden abfliegen - Sie alle. Ein Lastwagen
wird die Geräte abholen. Sie dürfen nichts hier zurücklassen, nicht mal eine
Nadel. Das ist mein Auftrag.« Leclerc fragte: »Und was ist mit dem Ziel? Hat
man vergessen, wozu wir hier sind? Man verlangt viel von uns, wissen Sie,
Smiley, sehr viel!«


»Ja, das Ziel«, gab Smiley zu.
»Wir werden das in London besprechen. Vielleicht könnten wir eine gemeinsame
Operation einleiten.«


»Es ist ein militärisches Ziel.
Ich werde darauf bestehen, daß mein Ministerium vertreten ist. Kein monolithischer
Apparat. Das ist ein für alle Male festgesetzt worden, wie Sie wissen.«


»Natürlich. Und es wird Ihre
Angelegenheit sein.«


»Ich schlage vor, daß wir für das
Ergebnis gemeinsam die Verantwortung übernehmen. Mein Ministerium könnte unter
diesen Umständen seine Selbständigkeit in den Fragen der Ausführung behalten.
Ich kann mir vorstellen, daß diese Lösung die Einwände entkräftet, die man
offensichtlich hat. Was ist mit Ihren Leuten?«


»Ja, ich glaube, daß Control damit
einverstanden wäre.«


Leclerc
bemerkte beiläufig, und alle hörten aufmerksam zu: »Und die Sendung? Wer
kümmert sich darum? Wir haben doch einen Agenten im Einsatz.« Es schien ein
bedeutungsloser Einwand. »Er wird sich um sich selbst kümmern müssen.«


»Die
Kriegsregeln«, sagte Leclerc stolz. »Wir spielen nach den Regeln des Krieges.
Er wußte das. Seine Ausbildung war gut.« Er schien beruhigt. Das Thema war für
ihn erledigt.


Zum
erstenmal ergriff Avery das Wort: »Sie können ihn doch nicht allein da draußen
sitzenlassen!« Seine Stimme war tonlos.


Leclerc mischte sich ein: »Sie
kennen Avery, meinen Assistenten?« Diesmal kam ihm niemand zu Hilfe. Smiley
achtete nicht auf ihn. Er sagte: »Der Mann wurde wahrscheinlich schon geschnappt.
Das Ganze ist nur noch eine Frage von Stunden.«


»Sie lassen ihn dort verrecken!«
Avery faßte Mut. »Wir streiten ab, daß er zu uns gehört. Das ist nie sehr
hübsch. Aber er ist schon so gut wie gefangen, sehen Sie das nicht ein?«


»Das
können Sie doch nicht tun!« rief Avery. »Sie können ihn doch nicht aus
schmutzigen diplomatischen Gründen einfach sitzenlassen!« Diesmal fuhr Haldane
Avery wütend an. »Sie sind der letzte, der sich beschweren darf. Sie waren es
doch, der immer vom Glauben an unsere Arbeit sprach, oder? Sie wollten ein
elftes Gebot, das Ihrer eigenartigen Seele genügt!« Er deutete auf Smiley und
Leclerc. »Na bitte, hier ist es: hier ist das Gesetz, das Sie gesucht haben.
Beglückwünschen Sie sich - Sie haben es gefunden. Wir schickten ihn hinüber,
weil es notwendig war, wir lassen ihn im Stich, weil wir müssen. Das ist Ihre
bewunderte Disziplin!« Er wandte sich zu Smiley: »Und Sie! Sie sind gemein.
Zuerst stoßen Sie uns das Messer in den Rücken und dann beten Sie für die
Sterbenden. Scheren Sie sich weg! Wir sind Techniker und keine Poeten. Scheren
Sie sich weg!«


Smiley
sagte: »Ja, Sie sind ein sehr guter Techniker, Adrian. Sie fühlen keinen
Schmerz mehr. Sie haben die Technik zu Ihrem Lebensstil gemacht. Wie eine Hure.
Technik anstelle von Liebe.« Er zögerte. »Kleine Fähnchen... der alte Krieg
läutet den neuen ein. All das war da, nicht wahr? Und dazu der Mann... Ihr müßt
euch berauscht haben an ihm. Beruhigen Sie sich, Adrian, Sie waren nicht auf
der Höhe.« Er straffte seinen Rücken und erklärte: »Ein in England
naturalisierter vorbestrafter Pole flieht über die Grenze nach Ostdeutschland.
Einen Auslieferungsvertrag gibt es nicht. Die Deutschen werden sagen, er sei
ein Spion, und als Beweis seine Ausrüstung vorlegen. Wir werden erklären, daß
man ihm die Ausrüstung untergeschoben hat, und darauf hinweisen, daß sie
fünfundzwanzig Jahre alt ist. Ich nehme an, daß er sich eine Geschichte
zurechtgelegt hat. Er will an einem Kurs in Coventry teilgenommen haben. Das
ist leicht widerlegt: es gibt keine derartigen Kurse. Die Schlußfolgerung ist,
daß er aus England fliehen wollte. Wir werden zu verstehen geben, daß er in
Geldschwierigkeiten war. Er hielt ein junges Mädchen aus, wie Sie wissen. Sie
arbeitete in einer Bank. Das paßt alles sehr gut zusammen. Mit dem
Vorstrafenregister, meine ich, da wir es ohnehin erst erfinden müssen.« Er
nickte vor sich hin. »Wie ich schon sagte, ist es kein schöner Vorgang. Bis
dahin werden wir alle schon wieder in London sein.«


»Und er
wird senden«, sagte Avery, »und niemand wird ihm zuhören!«


»Im
Gegenteil«, erwiderte Smiley bitter. »Viele werden ihm zuhören.«


Haldane
fragte: »Auch Control, ohne Zweifel. Habe ich nicht recht?«


»Schluß!«
schrie Avery plötzlich. »Hört um Gottes willen auf! Wenn irgend etwas wichtig,
irgend etwas ehrlich ist auf dieser Welt, dann müssen wir ihn
jetzt anhören! Und wenn es nur aus. aus.«


»Nun?«
fragte Haldane spöttisch. »Liebe wäre. Jawohl, Liebe. Nicht Ihre, Haldane, sondern
meine! Smiley hat recht! Sie haben mich angestiftet, es für Sie zu tun. Ich
sollte ihn lieben! Sie konnten so etwas schon nicht mehr! Ich habe ihn zu
Ihnen gebracht, habe ihn in Ihrem Haus festgehalten, brachte ihn dazu, daß er
zur Musik Ihres verdammten Krieges tanzte! Ich habe dazu aufgespielt, aber
jetzt habe ich keinen Atem mehr. Er ist das letzte Opfer des Rattenfängers,
Haldane, das allerletzte, die letzte Liebe - die Musik ist aus!«


Haldane sah
Smiley an. »Aber bringen Sie Control meine Glückwünsche«, sagte er. »Danken Sie
ihm in meinem Namen, bitte. Dank für die Hilfe, die technische
Hilfe, Smiley, für die Ermunterung, Dank für den Strick! Auch für die
freundlichen Worte, und daß er Sie als Überbringer der Blumen hergeliehen hat.
So gut gemacht, das alles!«


Aber
Leclerc schien von der äußerlich netten Form beeindruckt. »Sei nicht so hart zu
Smiley, Adrian. Er tut nur seine Pflicht. Wir müssen alle nach London zurück.
Außerdem ist da der Fielden-Bericht. Ich würde mich freuen, wenn Sie ihn sich
mal anschauen wollten, Smiley. Truppenverschiebungen in Ungarn: etwas ganz
Neues.«


»Und ich
würde mich freuen, ihn sehen zu dürfen«, antwortete Smiley höflich.


»Er hat
recht, wissen Sie, Avery«, wiederholte Leclerc. Seine Stimme war sehr
eindringlich. »Sie sind Soldat. So ist nun mal der Krieg, halten Sie sich an
die Regeln! Bei unserem Spiel gelten die Regeln des Krieges. Bei Ihnen,
Smiley, muß ich mich wohl entschuldigen, auch bei Control, fürchte ich. Ich
hatte geglaubt, die alte Eifersucht sei immer noch wach. Ich habe mich geirrt.«
Er senkte den Kopf. »Sie müssen einmal mit mir essen, in London. Mein Club ist
nicht ganz Ihr Niveau, ich weiß, aber es ist ruhig dort. Sehr gut geführt.
Wirklich gut. Haldane muß mitkommen. Adrian, ich lade dich ein!«


Avery
hatte sein Gesicht mit den Händen bedeckt. »Dann gibt's da noch etwas, das ich
mit dir besprechen möchte, Adrian - Sie werden nichts dagegen haben, Smiley,
Sie gehören ja praktisch zur Familie -, es ist das Problem des Archivs. Unser
jetziges System der Archiv-Akten ist wirklich veraltet. Bruce hat mich deshalb
schon angesprochen - gerade als ich wegfuhr. Die arme Miss Courtney kann kaum
noch zurechtkommen. Ich fürchte, wir müssen in Zukunft zusätzliche Kopien
machen. Originalblatt für den Sachbearbeiter, Durchschläge für die
Informationen. Es gibt jetzt eine neue Maschine für billige Fotokopien, das
Stück kommt nur auf dreieinhalb Pence, scheint mir nicht teuer in diesen
Zeiten. Ich muß mit den Leuten mal darüber reden. im Ministerium. die erkennen
sofort, was brauchbar ist. Vielleicht.« Er unterbrach sich. »Es wäre schön,
Johnson, wenn Sie weniger Krach machen würden. Wir sind noch immer im Einsatz,
wissen Sie.« Er sprach wie jemand, der auf sein Auftreten sehr bedacht und sehr
traditionsbewußt ist.


Johnson
war zum Fenster gegangen. Er stützte sich auf das Fensterbrett, lehnte sich
weit hinaus und begann mit gewohnter Präzision die Antenne einzuholen. Er
hielt eine Spule in der linken Hand und drehte sie gemächlich hin und her wie
ein spinnendes altes Weib ihre Spindel, während er den Draht einzog. Avery
schluchzte wie ein kleines Kind. Niemand beachtete ihn.
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Der grüne
Lieferwagen rollte langsam die Straße entlang. Er überquerte den Bahnhofsplatz
mit dem leeren Brunnen. Auf dem Dach des Wagens drehte sich die Ringantenne
hierhin und dorthin, wie eine Hand, die die Windrichtung prüft. Dahinter, in
engem Abstand, kamen zwei Lkw. Der Schnee blieb jetzt liegen. Sie fuhren mit
Standlicht, zwanzig Meter hintereinander, jeder in den frischen Radspuren des
vorausfahrenden Wagens.


Der Hauptmann saß im Laderaum des
Lieferwagens. Er hatte ein Mikrofon, durch das er mit dem Fahrer sprechen
konnte, und neben ihm saß, in seine Erinnerungen versunken, der Unteroffizier.
Der Feldwebel hockte vor dem Empfänger, seine Hand drehte unermüdlich an dem
Skalenknopf, während er die zitternde Linie auf dem kleinen Bildschirm
beobachtete. »Jetzt hat er aufgehört«, sagte er plötzlich. »Wieviele Gruppen haben
Sie bis jetzt aufgenommen?« fragte der Unteroffizier. »Ein Dutzend. Zuerst
immer wieder das Rufzeichen, dann ein Teil einer Durchgabe. Ich glaube nicht,
daß er eine Antwort bekommt.«


»Fünf Buchstaben oder vier?«


»Immer noch vier.«


»Hat er das Schlußzeichen
gesendet?«


»Nein.«


»Welche Frequenz hat er benützt?«


»Drei sechs fünf null.«


»Suchen Sie im Nebenbereich
weiter. Zweihundert nach jeder Seite.«


»Da ist aber nichts.«


»Suchen
Sie!« sagte der Unteroffizier scharf. »Tasten Sie das ganze Band ab. Er hat den
Kristall gewechselt. Er wird ein paar Minuten zum Abstimmen brauchen.«


Der Funker
begann, den großen Skalenknopf langsam weiterzudrehen, während er das Öffnen
und Schließen des in der Mitte des Gerätes sitzenden grünen Auges beobachtete
und einen Sender nach dem anderen abtastete. »Da ist er! Drei acht sieben
null. Ein anderes Rufzeichen, aber dieselbe Handschrift. Schneller als gestern,
besser.« Neben seinem Ellbogen drehten sich eintönig die Spulen des Tonbandgerätes.
»Er arbeitet mit verschiedenen Kristallen«, sagte der Unteroffizier. »Wie sie
es im Krieg gemacht haben. Es ist der gleiche Trick!« Er war verwirrt: ein
älterer Mann, der plötzlich seiner eigenen Vergangenheit wiederbegegnet. Der
Feldwebel hob langsam den Kopf. »Hier sind wir«, sagte er. »Null. Wir sind
genau auf ihm drauf.« Die beiden Männer stiegen leise aus dem Wagen. »Warten
Sie hier«, sagte der Unteroffizier zu dem Feldwebel. »Hören Sie ihm weiter zu.
Sobald er unterbricht - und wenn's nur einen Augenblick ist - dann lassen Sie
den Fahrer die Scheinwerfer ausmachen. Haben Sie verstanden?«


»Ich werde
es ihm sagen.« Der Feldwebel sah verängstigt aus.


»Wenn er
ganz aufhört, suchen Sie ihn weiter und lassen Sie es mich wissen.«


»Passen
Sie auf«, warnte der Hauptmann, während er hinauskletterte. Der Unteroffizier
wartete schon ungeduldig. Der Hauptmann sah hinter ihm ein großes Gebäude auf
einem öden Platz.


Entfernt
standen kleine Häuser, halb verborgen vom fallenden Schnee, Reihe an Reihe.
Kein Laut war zu hören.


»Wie heißt
das hier?« fragte der Hauptmann.


»Es ist
ein Hochhaus mit Arbeiterwohnungen. Man hat ihm noch keinen Namen gegeben.«


»Nein,
dahinter.«


»Weiß
nicht. - Kommen Sie«, sagte der Unteroffizier. Fast in jedem Fenster schimmerte
fahles Licht, sechs Stockwerke hoch. Dick mit Laub bedeckte Steinstufen führten
in den Keller hinunter. Der Unteroffizier ging voran, wobei er mit seiner
Taschenlampe die schäbige Mauer vor ihnen ableuchtete. Der Hauptmann stürzte
beinahe. Der erste Kellerraum war groß und stickig, mit Wänden aus rohen
Ziegeln, nur teilweise verputzt. Am anderen Ende waren zwei Stahltüren. Von der
Decke fiel das Licht einer Birne, die von einem Drahtkäfig geschützt war. Die
Taschenlampe des Unteroffiziers brannte immer noch, er leuchtete damit sinnlos
in alle Ecken.


»Wonach suchen Sie?« fragte der
Hauptmann. Die Stahltüren waren abgesperrt. »Holen Sie den Hausmeister.
Schnell!« befahl der Unteroffizier.


Der
Hauptmann rannte die Treppe hinauf und kam mit einem alten unrasierten Mann
zurück, der leise vor sich hin brummte. Er hatte an einer Kette einen Bund
langer Schlüssel bei sich. Einige waren rostig. »Die Sicherungen«, sagte der
Unteroffizier. »Für die Wohnungen. Wo sind sie?«


Der alte Mann suchte an seinem
Schlüsselbund. Er steckte einen Schlüssel in das Schloß der Stahltür, aber er
paßte nicht. Er versuchte es mit weiteren. »Schnell, Sie Idiot!« schrie der
Hauptmann.


»Bringen
Sie ihn nicht durcheinander«, sagte der Unteroffizier.


Die Tür
ging auf. Sie drängten sich in den dahinter liegenden Korridor. Die Kegel ihrer
Lampen tanzten über den weißen Verputz. Der Hausmeister hielt grinsend einen
Schlüssel in die Höhe. »Immer ist es der letzte«, sagte er. Der Unteroffizier
hatte gefunden, was er suchte. Hinter der Tür verborgen, hing ein Kasten mit
Glastüren an der Wand. Der Hauptmann legte seine Hand auf den Hauptschalter und
hatte ihn schon halb heruntergezogen, als der andere ihn unsanft wegstieß.


»Nein.
Gehen Sie zur Treppe hinauf. Sagen Sie mir, wann die Scheinwerfer ausgehen.«


»Wer
befiehlt hier?« beschwerte sich der Hauptmann. »Tun Sie, was ich sage.« Er
hatte den Kasten geöffnet und drehte vorsichtig an der ersten Sicherung. Seine
Augen blinzelten durch die goldumrandete Brille - ein gütiger älterer Mann.


Mit
emsigen Chirurgenfingern schraubte der Unteroffizier die Sicherung heraus,
vorsichtig, als erwarte er einen elektrischen Schlag. Dann schraubte er sie sofort
wieder fest, wobei sich sein Blick der Gestalt am oberen Ende der Kellertreppe
zuwandte. Er schraubte an der zweiten Sicherung. Noch immer sagte der Hauptmann
nichts. Draußen beobachteten die bewegungslosen Soldaten die Fenster des
Häuserblocks, in denen Stockwerk nach Stockwerk die Lichter erloschen und
gleich wieder aufflammten. Der Unteroffizier versuchte eine dritte und vierte
Sicherung. Diesmal hörte er einen aufgeregten Ruf von oben: »Die Scheinwerfer!
Jetzt sind sie ausgegangen!«


»Ruhig!
Gehen Sie und fragen Sie den Fahrer, in welchem Stock. Aber bitte leise!«


»Bei
diesem Wind kann uns niemand hören«, sagte der Hauptmann gereizt. Einen
Augenblick später kam er zurück: »Der Fahrer sagt, im dritten. Als im dritten
das Licht ausging, hörte auch das Funken auf. Es hat jetzt wieder angefangen.«


»Lassen
Sie das Gebäude umstellen«, sagte der Unteroffizier. »Und nehmen Sie fünf
Mann, die mit uns hinaufgehen. Er sitzt im dritten Stock.« Leise wie Tiere
kletterten die Vopos von den Lastwagen herunter, die Karabiner locker in den
Händen. Sie gingen in unregelmäßiger Linie gegen das Gebäude vor. Ihre Stiefel
durchpflügten den dünnen Schnee und verwandelten ihn in Nichts. Einige gingen
bis zur Hausmauer, andere blieben entfernter stehen und starrten zu den
Fenstern hinauf. Einige hatten Stahlhelme auf, und ihre eckigen Silhouetten
erinnerten an den Krieg. Von da und dort kam ein leises Klicken, als die erste
Patrone weich in den Lauf geschoben wurde. Das Geräusch steigerte sich zu einem
schwachen Prasseln und erstarb.


Leiser hakte die Antenne aus und
spulte sie auf, schraubte die Morsetaste in den Deckel, legte die Kopfhörer in
die Schachtel zurück und faltete das Seidentuch in den Griff des
Rasierapparates. »Zwanzig Jahre«, protestierte er, indem er den Rasierapparat
hochhielt. »Und noch immer haben sie keinen besseren Platz dafür gefunden!«


»Warum machst du das?« Sie saß
zufrieden auf dem Bett, im Nachthemd und darüber den Regenmantel, als fühle sie
sich damit weniger allein. »Mit wem sprichst du da?« fragte sie noch einmal.
»Mit niemandem. Niemand hat es gehört.«


»Warum machst du es dann?« Er mußte
etwas sagen, also sagte er: »Für den Frieden.«


Er zog seine Jacke an, ging zum
Fenster und spähte hinaus. Auf den Dächern lag Schnee. Der Wind pfiff bösartig
über sie hinweg. Er sah in den Hof hinunter, wo die Silhouetten warteten.


»Wessen Frieden?« fragte sie.


»Das Licht ging einmal aus,
während ich am Gerät war, nicht?«


»Tatsächlich?«


»Nur ganz kurz, eine Sekunde oder
zwei, wie manchmal bei einer Störung im Werk?«


»Ja.«


»Mach's jetzt wieder aus.« Er war
sehr ruhig. »Mach das Licht aus.«


»Warum?«


»Ich schau gerne auf den Schnee
hinaus.« Sie löschte das Licht, und er zog die verschlissenen Vorhänge zur
Seite. Der Schnee draußen warf einen blassen Schimmer zum Himmel zurück. Im
Zimmer war es fast ganz finster.


»Du hast gesagt, jetzt würden wir
uns lieben«, beschwerte sie sich. »Paß auf: wie heißt du?« Er hörte das
Rascheln des Regenmantels. »Also wie?« Seine Stimme war rauh. »Anna.«


»Hör zu,
Anna.« Er ging zum Bett. »Ich möchte dich heiraten«, sagte er. »Als ich dich
traf, in diesem Lokal, als ich dich dort sitzen und den Platten zuhören sah, da
habe ich mich in dich verliebt, verstehst du? Ich bin ein Monteur aus
Magdeburg, das habe ich dir dort gesagt. Hörst du mir zu?«


Er griff
ihre Arme und schüttelte sie. Seine Stimme klang drängend.


»Nimm mich
von hier fort«, sagte sie. »Das ist richtig: ich habe dir dort gesagt, ich
würde dich lieben und dich mitnehmen, überallhin in die Länder, von denen du
immer geträumt hast, verstehst du?« Er deutete auf die Plakate an den Wänden.
»Auf Inseln, in sonnige Gegenden.«


»Warum?«
flüsterte sie.


»Ich habe
dich hierher begleitet. Du dachtest, ich käme mit, um mit dir ins Bett zu
gehen, aber als ich hier war, zog ich mein Messer heraus und bedrohte dich. Ich
sagte, daß ich dich beim geringsten Laut umbringen würde, wie diesen - ich
erzählte dir, daß ich den Jungen umgebracht hätte und daß ich auch dich töten
würde.«


»Warum?«


»Ich mußte
mein Funkgerät benützen. Ich brauchte einen Unterschlupf, klar? Eine
Möglichkeit, das Gerät aufzustellen. Ich wußte ja nicht, wohin ich gehen sollte.
Also habe ich dich aufgelesen und dich benützt. Hör gut zu: wenn sie dich
fragen, dann mußt du es genau so erzählen.«


Sie lachte. Sie hatte Angst. Sie
legte sich zögernd auf ihrem Bett zurück, eine Aufforderung an ihn, sie zu
nehmen, als wäre es dies, was er wollte. »Wenn man dich fragt, dann erinnere
dich, was ich dir gesagt habe.«


»Mach mich glücklich. Ich liebe
dich.« Sie streckte ihre Arme aus und zog seinen Kopf an sich heran. Ihre
Lippen waren kalt und klamm. Sie waren zu schmal im Verhältnis zu ihren
kräftigen Zähnen. Er wich zurück, aber sie hielt ihn weiter fest. Er lauschte
angespannt nach einem anderen Geräusch als dem Heulen des Windes, aber er hörte
nichts. »Unterhalten wir uns ein bißchen«, sagte er. »Bist du einsam, Anna? Wen
hast du?«


»Wie meinst du das?«


»Eltern, Freunde, irgend jemand.«
Sie schüttelte in der Dunkelheit den Kopf. »Nur dich.«


»Hör mal, wir wollen deinen Mantel
zuknöpfen. Ich unterhalte mich gerne zuerst. Ich werde dir von London
erzählen. Ich wette, daß du gerne etwas von London hörst. Einmal, als ich
spazierenging - es regnete -, da traf ich einen Mann am Fluß, der im Regen Bilder
aufs Pflaster malte. Komisch, so etwas! Im Regen mit Kreide malen, und der
Regen wäscht es gleichzeitig wieder weg.«


»Komm jetzt. Komm.«


»Weißt du,
was er gezeichnet hat? Bloß Hunde, kleine Häuser und solches Zeug. Und die
Leute - hör dir das an, Anna - standen im Regen und schauten ihm zu.«


»Ich will
dich. Halte mich! Ich hab' Angst.«


»Hör gut
zu! Weißt du, weshalb ich spazierenging? Man wollte von mir, daß ich mit einem
Mädchen ins Bett gehe. Man hatte mich dazu nach London geschickt, und ich ging
statt dessen im Regen spazieren.«


Er konnte
erkennen, wie sie ihn beobachtete und nach irgendeinem Instinkt beurteilte, der
ihm unverständlich war.


»Bist du
auch allein?«


»Ja.«


»Warum bist du gekommen?«


»Die
Engländer sind ein verrücktes Volk! Dieser alte Kerl am Fluß: sie denken, die
Themse sei der größte Fluß der Welt, hast du das gewußt? Dabei ist sie gar
nichts! Nur gerade so ein kleiner brauner Fluß, an manchen Stellen kann man
fast hinüberspringen!«


»Was war
das für ein Geräusch?« sagte sie plötzlich. »Das kenne ich! Es war ein
Revolver. Das Schloß von einem Revolver!«


Er hielt
sie fest, um ihr Zittern zu unterdrücken. »Es war nur eine Tür«, sagte er. »Die
Klinke einer Tür. Dieses Haus ist ja aus Papier. Wie hast du überhaupt etwas
hören können, bei diesem Wind?« Auf dem Korridor waren Schritte. In panischer
Angst schlug sie auf ihn ein, ihr Regenmantel schwang um ihren Körper. Als sie
ins Zimmer traten, stand er über ihr, mit dem Messer an ihrer Kehle, den Daumen
oben und die Klinge parallel zum Boden. Er hielt seinen Rücken ganz steif, und
sein mageres Gesicht war ihr zugewandt, ausdruckslos und gestrafft von einer
nur ihm noch faßbaren inneren Disziplin: ein Mann, noch einmal auf sein
Auftreten bedacht und sich der Tradition bewußt.


Das
Bauernhaus stand dunkel und leer mit blinden Fenstern unter den wehenden
Zweigen und den am Nachthimmel ziehenden Wolken. Sie hatten vergessen, einen
Fensterladen zu schließen, und er schlug je nach der Stärke des Sturmes
langsam und unregelmäßig auf und zu, auf und zu. Schnee wurde wie Asche
zusammengeweht und zerstreut. Sie waren gegangen und hatten nichts zurückgelassen
als Reifenspuren in dem gefrierenden Schlamm, ein Knäuel Draht und das
schlaflose Klopfen des Nordwindes.


 


** ENDE **
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