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				Sämtliche Figuren und Ereignisse dieses Romans sind der Fantasie entsprungen.

			

		

	
		
			
				An die Minister des Innern, der Justiz etc.

				Am vergangenen 17. März wurde im Rechtsmedizinischen Institut der Universität Padua der Diebstahl einer größeren Menge Betäubungsmittel festgestellt (…), die sich zur toxikologischen Untersuchung der Wirkstoffe im Labor befanden. Insgesamt handelt es sich um ca. vierundvierzig Kilogramm, davon dreißig Kilogramm Heroin, zehn Kilogramm Kokain, ansonsten Amphetamine, Tabletten und Anabolika (…).

				Gelagert wurden die Substanzen im Depot des Labors, dessen Panzertür nur mittels einer Zugangskarte und des Alarmcodes eines elektronischen Sicherungssystems zu öffnen ist. Laut Presseberichten soll die Tür bei dem Diebstahl nicht aufgebrochen worden und das Alarmsystem ausgeschaltet gewesen sein …

				(Schriftliche Antwort auf 4-10236 – Sitzung Nr. 476, Montag, 14. Juni 2004)

			

		

	
		
			
				Dienstag, 31. Oktober 2006

				Zum dritten Mal ging der Fremde am Schaufenster des eleganten Damen-Friseursalons vorbei. Die Frau saß mit den Schultern zum Spiegel; sie wählte gerade einen Nagellack aus und nickte zerstreut zu den Ratschlägen der Kosmetikerin, während ein Mann in den Fünfzigern sie mit routinierten, präzisen Bewegungen kämmte.

				Der Fremde entfernte sich ein wenig; bald würde sie herauskommen. Seit genau einer Woche verfolgte er die Frau und hatte beschlossen, dass heute der richtige Tag sei. Er schlug den Kragen seines dunklen Mantels hoch, blieb vor dem Schaufenster eines Antiquitätenhändlers stehen und bewunderte einige Möbel, vor allem einen venezianischen Tisch aus der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts.

				Der Inhaber des Ladens rückte ein Gemälde zurecht, das eine alte Adlige zeigte, und bedachte ihn mit einem Lächeln, in der Hoffnung, ihn ins Geschäft zu locken. Der Fremde senkte den Kopf; die Bewegung wirkte unwillkürlich, nicht von der Notwendigkeit diktiert, unerkannt zu bleiben. Er tat so, als interessiere er sich für eine Tischlampe, dann wandte er sich ab und ging weiter.

				Er war unbesorgt. Der Händler hatte gar nicht genug Zeit gehabt, sich sein Gesicht einzuprägen, und die Erfahrung lehrte, dass Zeugen in der Regel unzuverlässig sind. Vor allem aber fühlte er sich ungefährdet, weil er in dieser Gegend unbekannt war und sie in spätestens einer Stunde für immer verlassen würde.

				Er schlenderte weiter unter den Arkaden entlang, betrachtete die Auslagen der Boutiquen und überlegte, wo die Frau noch hineinschauen könnte, bevor sie wieder nach Hause fuhr. Sie wohnte in einem nahen Dorf, und der Fremde begriff sofort, warum sie gezwungen war, in die Stadt zu fahren, um zum Friseur zu gehen. Das Dorf lag am Meer. Die Fischer und deren Familien lebten dort, aber die meisten Läden waren jetzt, Ende Oktober, da keine Touristen mehr kamen, geschlossen; die wenigen Geschäfte, deren Rollgitter noch hochgingen, waren ganz gewiss nichts für eine Frau ihrer Klasse.

				Werktag, mitten am Nachmittag, winterliches Dunkel, wenige Leute auf der Straße … Noch einmal ließ sich der Fremde die Arbeitsbedingungen durch den Kopf gehen und klopfte leise an die Karosserie eines weißen Lieferwagens. Bevor er einstieg, warf er noch einen kurzen Blick auf den kleinen, eleganten Wagen, der direkt daneben parkte.

				»Ich glaube, gleich ist es so weit«, teilte er den beiden Männern mit, die auf einigen Kisten im Laderaum saßen.

				Keiner der beiden zuckte mit einem Muskel oder ließ einen Laut hören. Sie waren Profis, Mutmaßungen interessierten sie nicht. Sie waren seit geraumer Zeit bereit und würden das auch bleiben, bis der Auftrag erledigt war. Der Fremde kannte sie gut, sie waren seine besten Handlanger. Früher, bei der Armee, hatten sie auch andere Qualitäten gezeigt, jetzt waren sie nur noch zwei getreue Gorillas, gelegentlich auch geschickte Auftragskiller.

				Der Lichtschein einer nahen Straßenlaterne sickerte durch das Papier, mit dem die Scheiben der rückwärtigen Tür verklebt waren. Der Fremde blickte auf die Hände seiner Mitarbeiter; sie steckten in Latexhandschuhen, die in diesem Zwielicht geisterhaft weiß waren. Seine eigenen Handschuhe waren aus weichem, dünnem Leder. Keiner von ihnen konnte es sich erlauben, Fingerabdrücke zu hinterlassen, und das würde auch nicht geschehen. Der Lieferwagen würde weit weg fahren, in eine sichere Gegend, aber abfackeln würden sie ihn doch, um den Ermittlern auch nicht die kleinste Faser oder biologische Spur zu hinterlassen. 

				Dem Fremden war zwar klar, dass diese Vorsichtsmaßnahmen übertrieben waren, doch wusste er zu wenig von den Umständen, die ihn in dieses Dorf im Nordosten Italiens gebracht hatten, um unvorsichtig zu sein. Man hatte ihn kontaktiert und großzügig bezahlt, damit er sich um die Frau kümmerte. Ein Vertrag wie sonst auch. Nichts Kompliziertes, aber dass er heil und unversehrt aus einem Bürgerkrieg herausgekommen war und bis jetzt überlebt hatte, lag daran, dass er immer auf die Details geachtet hatte.

				Seufzend machte er es sich bequem.

				Ohne ihr Geplauder mit der Kosmetikerin zu unterbrechen, ging die Frau zur Kasse. Der Friseur schaute ihr zum x-ten Mal auf den Hintern. Nicht nur, dass er schön war, sie bewegte ihn auch noch perfekt. Der Blick entging seiner Frau nicht, die gerade eine andere Kundin fönte und sich bereits auf die giftige Bemerkung freute, die sie ihm zuzischen würde, sobald die Kundin hinaus war. »Diese Hure von Negerin!«, so wollte sie beginnen. Keines von beidem stimmte. Die Haut der Frau war dunkel getönt, ihre Augen blau, wie es eben passieren kann, wenn eine Algerierin aus Sétif und ein Bretone aus Saint-Malo beschließen, miteinander Kinder in die Welt zu setzen. Sie maß etwas mehr als eins siebzig, wirkte aber dank der Stiefelabsätze noch größer; ihr Körper war voll und fest, ihre Bewegungen fließend und sinnlich. Die einer Bauchtänzerin: Seit über fünfundzwanzig Jahren trat sie in den Nachtclubs von ganz Europa auf, daher meinte die Frau des Friseurs auch, sie könne sie als käuflich bezeichnen. In der Tat gefiel sie den meisten Männern der Gegend, auch den jüngeren, die liebend gern zu dieser sechsundvierzigjährigen exotischen Fremden ins Bett gestiegen wären.

				Während sie auf den Beleg der Kreditkartenzahlung wartete, schaute sie in den Spiegel, bewegte den Kopf ein klein wenig, um ihr langes schwarzes Haar mit den tizianroten Reflexen schwingen zu lassen. Dann ging sie über die Straße in einen Kaffeeladen, wo sie die übliche Mischung bestellte und davon auch gleich ein Tässchen trank, auf dessen Rand ein perfekter Abdruck ihres Lippenstifts blieb. Sie wechselte einige Worte mit dem Inhaber, einem Stammgast des Lokals, in dem sie arbeitete, der ihr eine Broschüre mit Reklame für Bauchtanz-Kurse zeigte und meinte, sie könne dort doch unterrichten. Sie antwortete nicht. Aus der Vergangenheit stieg das Gesicht ihrer einzigen Lehrerin empor, einer ägyptischen ghaziya, die sie immer wieder daran erinnerte, dass die Bauchtänzerinnen ursprünglich Zigeunerinnen gewesen seien und es auch immer bleiben sollten. Das hatte sie stets beherzigt. Sie war nie lange an einem Ort geblieben, bis sie der Liebe begegnet war, einem großen, stattlichen Mann mit lachenden, von tiefen Falten umgebenen Augen. Einmal hatte sie ihn für ein paar Jahre verlassen, war dann aber zurückgekehrt. Ohne Illusionen, aber fest entschlossen, bei ihm zu bleiben, solange sie nicht erkennen würde, dass es endgültig vorbei war.

				Ein Stück weiter stach ihr in einem Geschäft ein Paar Schuhe in die Augen, und sie nahm sich vor, sie bei nächster Gelegenheit anzuprobieren. Jetzt wollte sie erst einmal nach Hause. An ihrem freien Tag gehörten Abend und Nacht allein ihrem Liebsten.

				Kurz bevor sie ihr Auto erreichte, tastete sie in der Handtasche nach den Schlüsseln mit der Fernbedienung. Hinter ihrem Rücken hörte sie ein Geräusch und sah im Augenwinkel, dass die Seitentür eines Lieferwagens aufglitt. Dann wurde sie von kräftigen Armen gepackt und hineingezerrt. Einen Sekundenbruchteil lang suchte sie noch verzweifelt im Dunkeln den Einzigen, der sie hätte retten können. Doch ihr Liebster war nicht da. Schon fragte sie sich, ob sie ihn je wiedersehen würde.

				Mit brutaler Effizienz wurde sie festgehalten, geknebelt und gefesselt. Sie hatte lange genug in den Nachtclubs mit den übelsten Leuten Umgang gehabt und begriff immerhin, dass sie nicht planten, sie umzubringen. Jedenfalls nicht jetzt.

				Sie spürte einen Stich am Hals, und nach einigen Sekunden wurde die Angst von einer wohltuenden Benommenheit gedämpft.

				Der Fremde holte einen dicken goldenen Ring aus der Tasche und befestigte ihn an ihrem Schlüsselanhänger. Dann stieg er aus, öffnete die Tür ihres Wagens und schob die Schlüssel unter den Fahrersitz. Dieses Detail war für ihn ohne jede Bedeutung. Es war ein Wunsch des Auftraggebers, der für dieses Extra einen Aufschlag gezahlt hatte.

				Er setzte sich hinters Steuer des Lieferwagens und startete den Motor.

				Einige Stunden später, der Ort schlief und die Straßen waren menschenleer, öffnete ein Mann die Tür des eleganten kleinen Wagens. Er kontrollierte das Handschuhfach und suchte zwischen den Sitzen nach einem Indiz, nach irgendetwas, das ihm Aufschluss geben könnte, wo sie war. Er hatte auf sie gewartet, bis es für ihr Ausbleiben keinerlei Erklärung mehr gab, und war dann auf die Suche gegangen. Als er den Ring fand, klopfte sein Herz los. Am liebsten hätte er aufgeschrien. Nach einigen ihm unendlich lang erscheinenden Minuten gelang es ihm, sich zu beruhigen, und er sog den Geruch des Wageninneren ein. Der besondere Duft, den sie von einem kleinen Produzenten in Florenz bezog, war fast verflogen. Ein schlechtes Zeichen. Wer auch immer sie entführt hatte, hatte mehrere Stunden Vorsprung.

				***

				An jenem Abend war ich in einer Bar im Zentrum von Padua, einer von denen, die den Spritz in Literkrügen verkaufen und wo sämtliche Gäste draußen stehen, den Plastikbecher in der einen Hand, die Zigarette in der anderen. Das Rauchverbot sorgte nicht nur dafür, dass die Lokale trister wurden und die Gäste gesünder, sondern auch für eine Invasion der Straßen und Plätze. Mehr als nur einer in der Stadt fand, diese neue Modeerscheinung verdiene Diskussionen, Anträge im Stadtrat und allerlei Ergüsse in den Lokalzeitungen. Die Krise war noch fern, doch es war schon klar, dass alles vor die Hunde ging. Zeit und Energie für die oberflächlichsten Themen zu verschwenden, war bereits zum Nationalsport geworden.

				Die Frau, mit der ich hier verabredet war, kam abgehetzt an. Sie fürchtete, sich verspätet zu haben, und in der Tat war sie gut zehn Minuten überfällig. Nun kannte sie mich noch nicht und wusste nicht, wie dehnbar mein Begriff von Pünktlichkeit ist. Sie drehte sich um sich selbst auf der Suche nach mir, und ich winkte ihr.

				»Marco Buratti?«, fragte sie zögernd.

				Ich nickte. »Etwas zu trinken?«

				Sie schüttelte den Kopf. Ich zuckte mit den Schultern und nahm einen Schluck Spritz. Prosecco, Campari, Sodawasser, ein Schuss Cynar, eine Orangenscheibe, Eis: So trank ich ihn. Es gab zahllose Varianten, mit denen mittlerweile auch die Chinesen vertraut waren, die seit einiger Zeit die Bars von Padua aufkauften.

				Ich ließ ihr Gelegenheit, mich in aller Ruhe zu betrachten, während ich mir eine Zigarette anzündete.

				»Insgesamt sehen Sie nicht sehr vertrauenerweckend aus«, lautete ihr Urteil. »Vielleicht hätte ich mich auf das Treffen doch nicht einlassen sollen.«

				Ich grinste, um ihr zu bedeuten, dass sie sich jeden Snobismus sparen konnte. Ich nickte zu den Cowboystiefeln, die aus meinen Jeans herausschauten, und legte die Hand auf meine alte Lederjacke. »Das ist wohl nicht der richtige Look?«, fragte ich.

				Sie versuchte es mit einem schüchternen Gegenangriff: »Alle anderen Privatdetektive haben halbseitige Anzeigen in den Gelben Seiten, aber … Ihr Name steht nicht mal im Telefonbuch.«

				»Kein Wunder – eine Lizenz habe ich ja auch nicht.«

				Verblüfft sperrte sie den Mund auf. »Das heißt, Sie wollen mich erpressen?«

				Mir riss der Geduldsfaden. »Ich will deinen Arsch retten, Hübsche«, zischte ich hart. »Ich hab’s dir doch am Telefon gesagt, der Anwalt deines Mannes hat mich engagiert, weil der denkt, dass du mit seinem Geschäftspartner ins Bett gehst.«

				»Das stimmt nicht!« Fast schrie sie.

				»Das weiß ich wohl. In Wirklichkeit vögelst du mit einem Ingenieur, den du aus dem Sportstudio kennst.« 

				»Haben Sie das schon meinem Mann erzählt?«

				»Nein.«

				Ihr Erleichterungsseufzer war wahrscheinlich der lauteste in ihren neununddreißig Jahren. »Und haben Sie das vor?«

				Ich tat so, als wollte ich die Spannung steigern, indem ich erst einmal das Glas ansetzte. In Wahrheit plante ich nicht, sie zu verraten.

				Früher hätte ich das getan. Der Kunde war heilig. Dann eines Tages wurde mir klar, dass die Welt der eifersüchtigen Eheleute nur für eines gut war, nämlich ihnen Geld abzuknöpfen, und dass Untreue letztlich eines der vielen Mittel zum Überleben war. Diese Erkenntnis verdanke ich einer Blondine aus Mestre, die mich dabei ertappt hatte, wie ich sie beschattete. Ihre Argumente und ihr Tonfall waren sehr überzeugend. »Auf der Arbeit nervt mich der Chef, meine Tochter braucht für mindestens zwei Jahre eine Zahnspange, und mein Mann ist in Ordnung, aber vielleicht war ich ein kleines bisschen voreilig, als ich dachte, das ist der Mann fürs Leben«, hatte sie in einem Atemzug gesagt. »Hier und da mal eine kleine Geschichte ohne Verpflichtungen, rein sexuell, das tut mir gut. Kapiert?« Ich hatte genickt und ihr ein paar Tricks verraten, damit sie dem Mann, dem sie Treue geschworen hatte, weiteren Verdacht ersparte.

				Ich warf den Plastikbecher in einen Abfallkorb. »Manche können es gar nicht erwarten, dass man ihnen auf die Schliche kommt, denn dann können sie alles zum Teufel schicken und ein neues Leben anfangen. Falls das bei Ihnen so ist, schicke ich diesem Anwalt ein paar Fotos«, erklärte ich der Frau, die vor mir stand. Ich spielte den Ehe-Experten, obwohl alle, die mich kennen, wissen, dass ich in Sachen Frauen völlig ahnungslos bin; mehr als ein Mal haben sie es mir auch ins Gesicht gesagt.

				»Aber wenn du die Sache am Laufen halten willst, dann solltest du besser aufpassen, besonders mit allem Technischen. SMS und Mails … das sind alles Teufeleien, dazu erfunden, die Leute zu kontrollieren.«

				»Ich möchte meinen Mann nicht verlassen«, flüsterte sie, den Tränen nah.

				Ich nahm mein Mobiltelefon zur Hand und rief den Anwalt an, der mich engagiert hatte. »Die Frau ist sauber«, sagte ich zu ihm. »Und der Geschäftspartner schläft mit der irischen Babysitterin von seinen Kindern. Er steht auf Jüngere.«

				»Danke …« Sie war gerührt.

				Ich drückte ihr die Hand, wünschte ihr gutes Gelingen und tauchte in die Menge der Kneipengäste ein. Über einen Platz erreichte ich eines der Gässchen des alten Ghettos und legte bei Albertos Amphore einen Halt ein, um noch was Prickelndes zu trinken. Dabei belauschte ich ein Gespräch über das letzte Rugbyspiel, dann ging ich nach Hause.

				Ich besaß damals selbst ein Lokal, gemeinsam mit einem Dicken, den alle Max La Memoria nannten, »das Gedächtnis«. Es lag gleich hinter der Stadtgrenze von Padua im Erdgeschoss eines jener alten großen Landhäuser, das wundersamerweise nicht abgerissen worden war, um diesen grässlichen Speichern Platz zu machen, die die Landschaft verschandelten. Unsere Gäste nannten es den Winkel, weil es so gemütlich war. Wir spielten gute Musik, und die Wandregale hinterm Tresen waren voll mit erstklassigen Spirituosen.

				Seit dem Tag der Eröffnung wurde es von Rudy Scanferla geführt, einem Kellner, den ich seit Ewigkeiten kannte. Er war ein Profi und arbeitete ordentlich für ein ebenso ordentliches Salär, das er regelmäßig selbst an die Inflation und den Lebenshaltungskostenindex anpasste.

				Auf einem Spiegel standen in roten Buchstaben ein paar Zeilen aus dem Song I Drink von der Göttin des Blues, Mary Gauthier. Übersetzt gehen sie so:

				Die Fische schwimmen

				die Vögel fliegen

				die Väter schimpfen

				die Mütter weinen

				die Liebenden gehen weg

				und ICH TRINKE. 

				Das war die Philosophie des Lokals, und die Gäste befolgten sie strikt. Im Winkel durfte außerdem geraucht werden. Wir hatten ein gewisses Sümmchen investiert in diesen diskreten, wenn auch nicht normengerechten Ort, und allmonatlich steckten wir den Kontrolleuren ein paar knisternde Geldscheine zu. Heutzutage war es unmöglich, sämtliche Gesetze zu befolgen, und die einzige Möglichkeit weiterzuarbeiten, bestand darin, dass man zahlte. Andererseits standen die Leute Schlange, um zu den Ordnungshütern zu gehören: Das hatte mit Politik nichts zu tun, sondern garantierte ein gewisses Auskommen.

				Man muss aber sagen, dass sie mit uns nicht besonders streng waren; unser Laden warf nicht derart viel ab. Ein Schnapsladen für Leute mit dem richtigen Jazz- und Bluesgeschmack, nichts besonders Trendgemäßes.

				Max und mir gefiel es so. Seit Jahren saßen wir am selben Tisch auf denselben Stühlen und empfingen die Klienten, die der Dienste zweier Ex-Sträflinge und jetziger Privatermittler bedurften. Die Idee stammte von mir; mein Partner war erst später dazugestoßen. Unsere Wege hatten sich gekreuzt, als ich jemanden mit gutem Gedächtnis und einem Sinn für Papierkram brauchte. Und dann waren wir zusammengeblieben. Ich hatte ihm die Hälfte des Lokals und eine der beiden Wohnungen im ersten Stock überschrieben.

				Allerdings nicht nur aus Freundschaft oder Großzügigkeit. Ich hatte mit seiner Frau geschlafen, sie war sogar in meinen Armen gestorben, durchsiebt von den Kugeln der Killer der Brenta-Mafia. Einer der vielen Gründe für schlechtes Gewissen, die ich angesammelt hatte und nicht mehr loswurde.

				Eigentlich waren wir kein Duo, sondern ein Trio. Der Dritte war ein Schmuggler und Räuber, der auf die sechzig zuging. Ich kannte ihn aus dem Gefängnis und hatte ihm das Leben gerettet. Er hatte mir den Gefallen wer weiß wie oft vergolten. Sein Name war Beniamino Rossini, genannt Il Vecchio Rossini, der Alte, zur Unterscheidung von seinen vielen Geschwistern. Besser, ihn zum Freund zu haben. Als Gegner konnte er die Pest sein.

				Der Winkel würde erst um zweiundzwanzig Uhr aufmachen. Ich klopfte an die Tür des Dicken.

				»Ich wette, du willst ein Abendessen abstauben«, grummelte er mit gespieltem Verdruss.

				»Mir reicht auch ein Toast«, sagte ich, um ihn zu provozieren.

				»Dann bist du hier falsch.«

				Ich folgte ihm in die Küche.

				»Heute Abend gibt es Bigoli mit Entenragout«, ließ er mich wissen und griff nach einem Topf. »Alles streng bio«, fügte er hinzu und kostete den Sugo.

				Eine der Merkwürdigkeiten an meinem Partner war seine geringe Flexibilität in gastronomischen Dingen. Er war ein Virtuose mit Pfannen und Töpfen, hatte aber nie die Regionalküche überwunden, in der er sich hervorragend auskannte. Ich mache mir nicht viel aus Essen, aber im Lauf der Jahre war das doch ein wenig eintönig.

				Ehrlich gesagt hoffte ich mittlerweile doch, dass sein Horizont irgendwann mal über die Rezepte des Nordostens hinausgehen würde.

				Er öffnete eine Flasche Roten aus den Berischen Hügeln, und wir tranken ein Glas, während die Nudeln kochten. 

				»Ich habe für morgen Abend jemanden zum Essen eingeladen«, teilte er mir mit.

				»Keine Sorge, ich bleibe weg«, beruhigte ich ihn, dann fragte ich: »Schon wieder so eine verdrehte Seelenklempnerin wie die letzten drei?«

				»Nein, von der Sorte hab ich genug«, antwortete er genervt. »Eine arme Lehrerin, glühende Basisgruppen-Gewerkschafterin, geschieden, keine Kinder.«

				»Hübsch?«

				»Nicht nur das«, frohlockte er. »Sie raucht und trinkt, sie macht keinen kreativen Volkshochschulkurs und geht auch nicht ins Scheiß-Sportstudio.«

				»Gutes Zeichen«, bemerkte ich und spürte das Bedürfnis, das Thema zu wechseln.

				Virna, meine Freundin, hatte mich verlassen. Sie fand, sie sei es müde, sich immerzu über dieselben Sachen beschweren zu müssen, ich würde mich einfach nicht ändern, und dann hatte sie ein paar Bemerkungen gemacht, die mich wirklich trafen. Das war jetzt ein paar Monate her, ich fühlte mich einsam und geschlagen. Und traurig.

				»Die Welt ist voll von Frauen. Zahlenmäßig sind sie den Männern überlegen«, das war Max’ einziger Kommentar gewesen; er hatte schon immer vorhergesehen, dass es mit Virna und mir so enden würde.

				Aber ich wollte nicht irgendeine Frau, ich wollte sie. Mit meinen siebenundvierzig Jahren hatte ich nicht die geringste Lust, auf die Suche zu gehen und Zeit mit irgendwelchen Flirts zu vergeuden. Das dachte ich in dem Moment, denn ich wusste noch nicht, dass diese Nacht mein Leben von Grund auf ändern würde. Das Schicksal hatte damit nichts zu tun, sondern die Vergangenheit suchte mich mit zerstörerischer Kraft heim: es standen noch ein paar alte Rechnungen offen.

				Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an den Moment ein paar Stunden später denke, als die Tür aufging und Beniamino Rossini hereinkam. Ich wusste sofort, dass etwas Schlimmes passiert war. Er war blass; mit verkrampften Kiefern und starren Bewegungen ließ er sich auf den Stuhl neben meinem fallen. Max La Memoria, dem der verstörte Gesichtsausdruck unseres Freundes aufgefallen war, trat zu uns.

				Rossini hob die Faust auf die Höhe seines Gesichts und ließ sie auf den Tisch krachen, was kurz die Aufmerksamkeit der anderen Gäste erregte. Dann drehte er langsam die Hand um und öffnete sie. Max und ich wechselten einen Blick. Wir hatten sofort den Ring erkannt. Wirklich das Letzte, worauf wir gefasst gewesen wären.

				»Wo hast du ihn gefunden?«

				»In Sylvies Auto«, flüsterte er. »Unterm Sitz.«

				Mir gefror das Blut in den Adern. Im Juni 2004 hatte ich selbst diesen Ring an genau derselben Stelle in einem anderen Wagen hinterlassen – als Todesnachricht.

				»Und Sylvie?«

				»Verschwunden.«

				Wir waren alle drei sicher, dass sie tot war, denn auch der Mann, dem der Ring gehört hatte, war umgebracht und sein Leichnam am Rand einer Autobahnbaustelle verscharrt worden. Das Schmuckstück in einem Auto zu hinterlegen, war eine an seine Bande gerichtete Todesanzeige. Gangsterhöflichkeit alter Schule.

				Max kippte seinen Grappa auf einen Zug. »Aber warum sich an Sylvie vergreifen?«

				Rossini ließ das Feuerzeug klicken und führte die Flamme an die Zigarette. »Vielleicht haben sie beschlossen, sich zu vergnügen, und fangen mit ihr an, um uns zu sagen, dass sie sich in aller Ruhe einen nach dem anderen von uns vornehmen wollen.«

				»Oder sie wollen den Leichnam des Besitzers haben«, warf der Dicke ein.

				Sinnlose Worte. »Jetzt beruhigen wir uns erst mal«, stotterte ich. »Wir sind ja völlig neben der Spur.«

				»Du hast gut reden«, knurrte Rossini. »Die haben heute meine Frau umgebracht.«

				»Das ist nicht gesagt«, flüsterte ich wenig überzeugt.

				»Ich habe verbreiten lassen, dass ich etwas Kostbares suche«, sagte Beniamino. »Sämtliche Schmuggler zur See oder auf dem Land wissen das schon, sämtliche Dealer oder Mafiosi egal welcher Nationalität. Mehr kann ich nicht tun.«

				Der alte Rossini war am Boden zerstört, seine Stimme rauh vor Erregung. Ich hob den Finger, um den neuen pakistanischen Kellner zu rufen. Seinen Namen wusste ich nicht. Max hatte ihn angestellt, einen der üblichen Illegalen, der am Monatsende einen Beitrag zur Schmiergeldzahlung leisten musste, um nicht ausgewiesen zu werden. Ich bestellte Wasser und Wodka für unseren Freund.

				Eine irreale Stille senkte sich auf unseren Tisch, die Beniamino unterbrach: »Ich hab geheult auf dem Weg hierher. Verzweifelt geheult … Dabei habe bislang ich die anderen zum Heulen gebracht.«

				Das stimmte. Zum ersten Mal fühlten wir uns völlig verloren, und das waren wir nicht gewohnt. Wir hatten nicht die geringste Idee, wo Sylvie sein mochte, denn der Typ, dem der Ring gehört hatte, war ein Unbekannter gewesen; wir hatten nie nach seiner Identität geforscht. Beniamino hatte ihn nicht mit einem Kopfschuss erledigt, um uns in eine Sache hineinzuziehen, mit der wir nichts zu tun haben wollten. Vielmehr war es ein Akt der Selbstverteidigung gewesen, der ohne Konsequenzen bleiben würde, da waren wir sicher. Ein Riesenirrtum.

				Ich zündete mir eine Zigarette an. Sie schmeckte metallisch, was ich mit einem Schluck Calvados wegzuspülen versuchte. Rossini griff nach dem Päckchen. »Wir müssen was unternehmen, Leute, ich dreh gleich durch und will euer Lokal nicht zerlegen, dafür hab ich es zu gern.«

				Wir traten vor die Tür und atmeten die Spätoktober-Luft ein. Dann setzten wir uns in seinen Wagen und fuhren los. An der Mautstelle von Padua begegneten wir ein paar Streifenwagen der Carabinieri. Die Bullen würden als Letzte von Sylvies Verschwinden erfahren, falls denn überhaupt jemand sie informieren würde, zum Beispiel, um sich bei ihnen lieb Kind zu machen. Das hier war eine Gangstersache, mit fast mathematischer Sicherheit dazu bestimmt, übel auszugehen. Kein Richter, Anwalt oder Scheißgericht war imstande, die Dinge zu regeln. Jemand wollte uns an den Kragen. Das war die einzige Sicherheit, die wir haben konnten auf unserer Fahrt nach Osten.

				Wir suchten Sylvie zehn Tage lang. Überall. Krempelten den Nordosten um wie eine Socke und nervten alle, die etwas wissen mochten. Der alte Rossini war wie ein verwundetes wildes Tier. Wenn Max und ich mit den Leuten redeten, stand er abseits, aber alle betrachteten ihn voller Sorge. Allein schon sein Anblick war angsteinflößend. Wir scheuten uns nicht, gegen Ordnung und Anstand zu verstoßen oder Hierarchien zu verletzen. Auf Gegenliebe stießen wir damit nicht.

				Ein Bulgare, der einen Stall von Huren am Laufen hatte und sämtliche Tricks kannte, eine Frau außer Landes oder hinein zu schaffen, beschimpfte uns, wir sollten ihn nie wieder belästigen. Ihn besuchte Beniamino mitten in der Nacht wieder und hielt ihm den Pistolenlauf an die Stirn, wobei er eine Zigarette rauchte und an die weiße Wand schaute. Der Mann war sicher, dass er jetzt sterben müsse, und wurde ohnmächtig. Da ging der alte Rossini, und erst in diesem Moment fiel ihm die in Todesangst erstarrte Frau unter der Bettdecke auf.

				»Die Situation ist nicht mehr haltbar«, sagte ich am Ende eines höchst angespannten Abendessens in einem Restaurant in Udine. »Bald fangen sie an, auf uns zu schießen.«

				»Ich liebe Schießereien«, entgegnete Beniamino.

				»Du hast den Verstand verloren«, flüsterte ich. »Wenn auch mit gutem Grund. Wir müssen jetzt entscheiden, ob wir uns selbst zerstören oder uns der Wahrheit über Sylvie stellen wollen.«

				»Was du da sagst, gefällt mir ganz und gar nicht«, platzte Rossini heraus.

				Ich wählte meine Worte mit Bedacht. »Ich weiß, aber es hat keinen Zweck, sie weiter so zu suchen. Sie ist nicht hier. Entweder ist sie tot, oder sie haben sie sonst wohin gebracht.«

				»Marco hat recht«, pflichtete Max mir bei. »Wir müssen bei dem Typen mit dem Ring anfangen, herausfinden, wer er war, und dann Schritt für Schritt ermitteln, wer dahintersteckt.«

				»Und in der Zwischenzeit sind wir eine leichte Zielscheibe«, wandte Rossini ein.

				Ich seufzte. »Das waren wir die ganze Zeit. Nach Sylvies Verschwinden, aber auch schon vorher. Wenn sie uns kaltmachen wollten, hätten sie es längst tun können. Unsere Wut hätte sie nicht daran gehindert.«

				»Die haben andere Pläne«, meinte der Dicke.

				Beniamino sah mich forschend an und dachte über das Gesagte nach. »Ich bin müde«, gab er zu. »Gebt mir ein paar Tage zur Erholung.«

				Wir kehrten nach Punta Sabbioni zurück, wo er mit Sylvie lebte, doch er wollte die schöne, aber leere Villa nicht betreten. Stattdessen ließ er sich zum kleinen Hafen bringen, machte das hochseetaugliche Boot los, das ihm für den Schmuggel diente, und fuhr los. Er wollte sich in irgendeiner dalmatischen Bucht verkriechen und dort seine Abrechnung mit der Wirklichkeit machen. Danach würde er zurückkommen und den Dingen auf den Grund gehen.

				»Ich habe Hunger«, gab der Dicke bekannt. »Lasst uns Fisch essen gehen.«

				»Sollen wir nicht besser nach Hause fahren? Dann können wir uns in einer Stunde einen Teller Nudeln machen.«

				Max verneinte mit dem Zeigefinger. »Jeder von uns hat seine Methode, um die Spannung loszuwerden«, erklärte er. »Beniamino hat sein Boot, du Blues und Calvados und ich das Essen. Ich bin ein fetter Vielfraß und will mir den Bauch so vollschlagen, wie es die Trauer verlangt und der Stress, den diese ganze Sache mir macht …«

				Ich hob resigniert die Hände. »Gut. Aber du weißt schon, dass du unerträglich bist, wenn du diesen Ton anschlägst?«

				Er lächelte listig. »Stell dir vor, das hat sich mit dem Alter gebessert. Du hättest mich mal hören sollen, als ich noch ein schlanker junger Studentenführer war.«

				Aperitif, Antipasti, Pasta, Hauptgericht, Beilagen, Dessert, Kaffee. Erst beim Grappa beschloss Max, wieder auf die Sache zu sprechen zu kommen, die Sylvie zum Opfer einer Vendetta gemacht hatte.

				»Es war ein Fehler, den Typen zu begraben, ohne genau zu wissen, wer er war«, meinte er.

				»Der alte Rossini hat zu früh die Geduld verloren«, entgegnete ich. »Abgesehen davon, der Typ hat uns benutzen wollen, und am Ende hätte er uns reingelegt.«

				»Hast du eine Idee, wie wir an den ganzen Schlamassel herangehen sollen?«

				»Ich hab darüber nachgedacht«, gab ich zu. »Und ich frage mich: Wie sind wir da reingeraten? Warum hat er unsere Namen ins Spiel gebracht?«

				»Deinen Namen«, korrigierte der Dicke. »Ich weiß noch genau, wie er in den Winkel kam und nach dir fragte. ›Ich suche den Alligator‹, sagte er, ganz genau so.«

			

		

	
		
			
				Donnerstag, 1. April 2004

				Max hatte recht. Der Typ hatte nach dem Alligator gefragt. So hieß ich seit langem, seit der Uni, als ich in einer Band namens Old Red Alligators sang. Ich war im Gefängnis gelandet, die Gruppe hatte sich aufgelöst, ich hatte die Stimme verloren, aber der Name war an mir hängengeblieben, und den Blues gab es ja trotz allem weiterhin.

				Wenn ich daran doch einmal zweifelte, rief ich meinen Lieblings-Plattenhändler an, Edoardo »Catfish« Fassio, der mir dann zur Beruhigung neue Sampler beschaffte, darunter auch einheimische, und »ein paar Klassiker als Gegenmittel«.

				Es war der Tag der Aprilscherze, und schon seit dem Morgen hütete ich mich vor Max La Memorias Dummheiten, denn er schickte einen gern in den April. Ich mochte das nicht, im Gegenteil, es beleidigte mich, ausgerechnet an dem dafür vorgesehenen Tag Opfer irgendwelcher Scherze zu werden; das machte mich ganz nervös.

				Das schaffte dann der Typ, der sich an meinen Tisch setzte. Mir sprang sofort der dicke Ring an seinem linken Ringfinger ins Auge. Auf der Siegelfläche trug er ein Muster, das auf den ersten Blick an ein Kreuz erinnern mochte. Er war um die fünfundvierzig, sein Gesicht war schmal, auch wenn er schon länger keinen Sport mehr zu treiben schien. Schwarzes Haar bis zum Kragen, dunkler Anzug, italienische Markenware, französisches Hemd. 

				»Du bist also der Alligator.« Sein Italienisch war perfekt, verriet aber dennoch den Ausländer. Ein rascher Blick auf die Schuhe zeigte mir, dass ich mit der Einschätzung richtiglag. Trotzdem konnte ich den Akzent nicht erkennen.

				»Hast du nicht gehört?«, fragte er anmaßend.

				Ich hob mein Glas. »Das hier ist ein Alligator«, erklärte ich. »Sieben Teile Calvados, drei Teile Drambuie, reichlich gecrushtes Eis und dann noch eine Scheibe grüner Apfel, die man hinterher kaut, um sich über das leere Glas zu trösten. Eine Kreation von meinem Freund Daniele Argiolas, dem Wirt vom Libarium in Cagliari.«

				Er lächelte herablassend. »Fertig mit dem Gequatsche?«

				»Ich hab noch nicht mal angefangen«, entgegnete ich. Der Typ war nicht irgendein Angeber, aber was er war, stand leider nicht in seinem Gesicht geschrieben. Ein Bulle, ein Mafioso, ein Söldner oder ein Angehöriger des Geheimdienstes, schwer zu sagen. Ich beschloss, mich weiter dumm zu stellen. Das gelang mir an dem Tag besonders gut.

				»Ab heute arbeitest du für mich.«

				»Na, das ist doch mal eine gute Nachricht«, prustete ich. »Ich frag mich schon die ganze Zeit, wann endlich der Märchenprinz kommt.«

				»Brauchst du einen Kuss, um aufzuwachen?«

				»In welchem Märchen sind wir denn?«

				Er schüttelte den Kopf. »Ich engagiere dich für Ermittlungen nach dem Rauschgift, das sie im Rechtsmedizinischen Institut gestohlen haben.«

				»Da bist du an der falschen Adresse.«

				Dasselbe Lächeln. Der Typ hatte keine Fantasie. »Du und die beiden anderen, die mit dir arbeiten, fragt euch durch, bis ihr wisst, wer den Haufen Stoff beiseitegeschafft hat. Natürlich werdet ihr gut bezahlt.«

				Aus der Innentasche seiner Jacke zog er den üblichen Umschlag und warf ihn mitten auf den Tisch. Ich bedachte ihn nur mit einem zerstreuten Blick.

				»Ich sag doch, du bist an der falschen Adresse.«

				»Ich weiß alles über dich. Du bist der richtige Mann.«

				»Dann solltest du wissen, dass ich nichts mit Drogen mache.«

				»Diesmal machst du eben eine Ausnahme.«

				»Warum sollte ich?«

				»Weil man einen guten Job nicht ablehnt«, antwortete er. »Vor allem, wenn der Auftraggeber sauer werden könnte.«

				»Ich verblute innerlich vor Angst«, flüsterte ich.

				»Du glaubst mir nicht, was?«, fragte er enttäuscht.

				»Das ist nicht das Problem. Wie auch immer, ich arbeite nicht für dich. Begreifst du das nicht?«

				Er stand auf. »Ich melde mich wieder.«

				Als er sich umdrehte, erinnerte ich ihn an den Umschlag.

				»Keine Eile«, meinte er. »Wir sehen uns bald wieder.«

				Ich sah ihm nach. Er drehte sich nicht mehr um. Sicherer, elastischer Schritt. Der gefährlichste aller Desperados, die mich in der letzten Zeit für die Suche nach dem Schatz hatten engagieren wollen, der aus dem gepanzerten Raum im Keller des Rechtsmedizinischen Instituts verschwunden war. Meine Antwort war für alle dieselbe gewesen. Ich machte nichts mit Drogen, in keiner Form. Manchmal drehte ich mir einen ordentlichen Joint. Das war’s. Die Welt des Drogenhandels ist verfault, in jedem Sinne. Es ist eine Frage des gesunden Menschenverstands, die Finger davon zu lassen. Und der Fall hier stank gen Himmel, man brauchte nur zu lesen, was in der Zeitung stand.

				In der Nacht vom 16. auf den 17. März war jemand in das Institut eingedrungen, hatte den Sicherheitscode der mit einem Security-Dienst verbundenen Panzertür eingegeben, den Schlüssel in das gerade vor einer Woche ausgetauschte Schloss gesteckt und einen halben Zentner Heroin, Koks und diverse Pillen abgeschleppt; die hundertsiebenundzwanzig Kilo bestes Hasch hatte er keines Blickes gewürdigt.

				Der Raub hatte im ehrbaren Padua für viel Lärm gesorgt. Manche fragten sich, wieso eine derartige Menge Rauschgift in der Rechtsmedizin gelagert wurde, wo doch für die rituellen Analysen ein paar Gramm genügten. Gab es denn keinen sicheren Ort in dieser Stadt?

				Der Grund wurde nach den ersten beiden parlamentarischen Anfragen bekannt: Normalerweise wurde gemäß einer »Anti-Versuchungsmaßnahme« verfahren; die Ordnungskräfte brachten ein paar Gramm ins Rechtsmedizinische Institut, der Rest wanderte nach einigen Tagen in den nächsten Verbrennungsofen.

				In diesem Fall hatten die Ermittlungen kein konkretes Ergebnis erbracht. Freilich, wer über den Code und die Schlüssel verfügt, wähnt sich in Sicherheit und geht so gut wie kein Risiko ein. Es gab die üblichen sinnlosen nächtlichen Verhöre und Nachrichten über angeblich »unmittelbar bevorstehende Verhaftungen«, doch das war nichts als heiße Luft, um die Gerüchteküche zu befriedigen.

				Als Nebenwirkung lockte der Raub eine Handvoll Desperados an, wie Rossini sie getauft hatte, die sich nun alle auf die Schatzsuche begaben. Halbweltler der Region, die sich dafür interessierten, was passiert war, und die diesen Schatz in die Finger kriegen oder mit den offenbar sehr kenntnisreichen Verantwortlichen in Kontakt kommen wollten, da diese sich so gut auszukennen schienen.

				Der Nordosten war ein reicher, blühender Markt, aber die Konkurrenz war gnadenlos, und alle spielten ein schmutziges Spiel auf allerlei Tischen. Der Lieblingssport bestand darin, rivalisierende Banden an die armen Bullen zu verkaufen, die immer nach konkreten Ergebnissen trachteten, denn sogar die Analysen des Abwassers verrieten einen enormen Gebrauch an Rauschmitteln, vor allem an Kokain. Eine belebende Nase voll vor der Arbeit und eine danach und zum Vergnügen am Wochenende noch eine extra. Sonst nichts als Mühe und Langeweile.

				In der Hoffnung, dass der Typ mit dem dicken Ring der Letzte war, der wegen der Sache aufkreuzte, legte ich die Episode zu den Akten. Aber nur kurz. Gegen zehn Uhr am nächsten Morgen weckte mich Ramzi, ein Illegaler aus Mali, der bei uns putzte. Ein braver Mann, der sich noch von dem Schrecken erholen musste, nach seiner langen Irrfahrt in ein so gastfreundliches Land geraten zu sein wie unseres. Mit fünfzig so ein Abenteuer zu bestehen, ist der reinste Irrsinn. Er hatte sich dabei Kurzatmigkeit eingehandelt und ein Pfeifen aus der Tiefe der Lunge.

				In seinem stockenden Italienisch machte er mir begreiflich, dass vor der Tür des Winkels etwas lag, das ich unbedingt sehen musste. Ich zog mir den Morgenmantel über den Pyjama und ging hinunter, um einen Blick darauf zu werfen.

				»Bist du so nett und weckst Max?«, bat ich Ramzi angesichts eines Gewirrs von Zündschnüren und Explosivkörpern.

				»Wenn du mich fragst, ist das ein Gruß von dem Typ mit dem Ring«, sagte ich kurz darauf zum Dicken.

				»Glaubst du, das kann hochgehen?«, fragte er, noch schlaftrunken. »Ich meine, stehen wir hier wie zwei Arschlöcher und schauen eine Bombe an, die uns gleich um die Ohren fliegt?«

				»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Aber ich finde, es sieht irgendwie nicht gefährlich aus.«

				Ramzi meldete sich zu Wort. »Der Zünder fehlt«, sagte er auf Französisch.

				Max La Memoria übersetzte und fragte ihn, woher er das so genau wisse. Auf diese Weise erfuhren wir, dass es in Mali eine Armee gab.

				»Ruf den alten Rossini an«, empfahl mir der Dicke und ging wieder schlafen.

				Vorhersehbares Drehbuch: Am selben Abend tauchte der Typ wieder auf. Er setzte sich auf denselben Stuhl. Diesmal war ich allerdings nicht allein. Max zu meiner Rechten, Rossini zur Linken.

				»Die Antwort ist noch immer nein«, erklärte ich sofort.

				Er beachtete meine Worte nicht, sondern nickte meinen Partnern zu, zog einen weiteren Umschlag mit Geldscheinen hervor und schob ihn ostentativ langsam in die Mitte des Tischs.

				»Dynamit und Zaster«, kommentierte der Dicke. »Soll das deine Strategie sein, um uns zu überreden, für dich zu arbeiten?«

				Der Typ nickte zufrieden. »Ich habe es ein wenig eilig«, sagte er zu Beniamino. »Ich brauche rasche Ergebnisse.«

				Der alte Schmuggler sagte nichts, sondern schaute ihn nur zerstreut an.

				Ich holte den gestrigen Umschlag aus der Hintertasche meiner Jeans. »Jetzt geh und lass dich nicht mehr hier blicken.«

				»Das würde ich ja gern, aber es geht nicht«, sagte er gespielt bekümmert. »Der Ort hier gefällt mir nicht, ihr seid feindselig und unsympathisch, aber wie ihr sicher wisst, gibt es gewisse Hierarchien, und ich stehe nicht weit genug oben, als dass ich mir erlauben könnte, ohne Ergebnis zurückzukommen.«

				»Dann gib dir einen Schubs und frage selbst herum.«

				»Das hab ich versucht«, gab er seufzend zu, »aber ich kenne niemanden, und als ich ins Hotel zurückkam, war da ein Bulle in Zivil, der wollte tausend Euro, um mich in Ruhe zu lassen.«

				»Die Bullen sind auch nicht mehr, was sie mal waren.« Ich zündete mir eine Zigarette an. »So was von unbescheiden und anmaßend.«

				»Warum wollt ihr keine Vernunft annehmen?«

				»Weil wir dir nicht nützlich sein können«, lenkte Max ein. »Das sind nicht unsere Kreise, wir finden da nichts raus.«

				»Mir hat man das Gegenteil gesagt.«

				»Dann hast du dir Blödsinn erzählen lassen«, beharrte mein Partner.

				Der Typ spielte mit dem Ring, eine Marotte, die ich zum ersten Mal bemerkte. Er schien verärgert. Dann ließ er den Zeigefinger in der Luft kreisen. »Es ist gar nicht so schwer, einen Zünder zu besorgen …«

				Falls er den Satz beenden wollte, Rossini ließ ihn nicht dazu kommen. Er sprang auf, packte den Thonetstuhl aus Buchenholz, auf dem er saß, und zerschmetterte ihn auf dem Rücken des Typs, der sich schreiend davonmachte.

				Die Stille im Lokal ließ sich mit dem Messer schneiden. Die verblüfften, besorgten Gesichter der Gäste zeigten deutlich genug, dass der Vorfall nicht unbemerkt geblieben war.

				Max stand auf. »Wir bitten um Entschuldigung«, verkündete er feierlich, »das war nur eine Auseinandersetzung unter Rivalen in der Liebe. Kurz, nichts Schlimmes.«

				Eine Frauenstimme ließ sich aus dem Hintergrund hören: »He, Max, wenn wir so ein Märchen glauben sollen, musst du uns eine Runde spendieren.«

				Ich wechselte einen Blick mit meinem Partner. »Natürlich«, sagte er laut. »Und die nächste Runde geht auch aufs Haus.«

				Zwischen den begeisterten Rufen der Gäste war dieselbe Stimme zu hören: »Du bist ein Gentleman, Max. Dann streichen wir den Vorfall aus unserem Gedächtnis.«

				Allgemeines Lachen, das uns ansteckte. Eine Wohltat. Das kam selten genug vor. Dabei hatte ich gelesen, Lachen sei gesund.

				»Rivalen in der Liebe …«, murmelte Beniamino pikiert. »Als was stellst du mich hin?«

				»Hast du nicht warten können, dass er von sich aus geht?«, fragte der Dicke.

				»Beruhigt euch«, ging ich dazwischen. »Ist ja nichts passiert. Genießt den schönen Abend.«

				Beniamino sah mich an. »Denkst du wirklich, der Idiot lässt sich nicht mehr blicken?«

				»Ich hoffe es. Ich habe keinerlei Lust, im Hotel zu schlafen wegen seiner Knallkörper.«

				Das Arschloch benutzte dann kein Dynamit, sondern schlichte brennbare Flüssigkeit, mit der er meinen Sˇkoda Felicia Baujahr 1994 abfackelte. Ramzi wollte mich trösten; erstens sei der Wagen schon alt gewesen, zweitens könne ich als steinreicher Westler mir doch was Besseres leisten.

				Ich machte mir nicht die Mühe, ihm zu erklären, dass ich eben an meinem Felicia hing, der außerdem, der Statistik zufolge, zu den bei Straßenkontrollen am seltensten betroffenen Wagen gehörte. Nicht, dass ich immer etwas zu verbergen oder zu befürchten gehabt hätte, aber bei Personenkontrollen kam immer meine Vergangenheit als politischer Häftling ans Licht; es gab nichts Besseres, um die reizenden Ordnungskräfte giftig werden zu lassen, die noch nachtragender waren als die Pfaffen. Einmal Terrorist, immer Terrorist, so sah das für sie aus.

				Auch wenn ich nie ein Terrorist gewesen bin. Ich hatte nur einfach einen Flüchtling beherbergt, ohne weitere Fragen zu stellen, und schon steckten sie mich für sieben lange Jahre ins Gefängnis.

				Um einen neuen Felicia in gutem Zustand zu finden, wollte ich mich an Paolino Valentini wenden, einen Gitarristen, der das Modell genauso mochte wie ich, wenn auch aus ganz anderen Gründen.

				Rossini kam gegen Abend. »Den Typen muss ich wohl beseitigen«, meinte er beim Anblick der verkohlten Reste von meinem Felicia.

				»Muss das sein?«

				»Gutes Zureden hat nicht genügt, und wenn die Nachricht die Runde macht, denkt am Ende jeder, er kann uns behandeln wie einen Fußabtreter.«

				Ich suchte Max’ Blick, aber der zuckte nur mit den Schultern.

				Also würde Beniamino sich noch ein weiteres Goldarmband anschaffen. Das war seine Art, die Skalps zu zählen. Oder den Überblick zu behalten, das hatte ich nie begriffen. Das Thema war mir immer zu heikel erschienen, um es einfach so anzusprechen.

				Ich war nicht überzeugt. Absolut nicht. »Kommt, wir jagen ihm schwer Angst ein und schauen, wie er reagiert.«

				Der Schmuggler zog eine Schnute. »Ich bezweifle, dass das hilft, aber ich will hoffen, dass du recht hast. Vielleicht ist er sogar zum Sterben zu blöd.«

				Auch an dem Abend kreuzte der Typ wieder auf, das dritte Mal in Folge. Er kam behutsam näher, ließ die Hände vom alten Rossini nicht aus dem Blick.

				Ich zeigte ihm die beiden Umschläge mit dem Geld. »Mein Felicia ist noch einen wert«, zischte ich wütend.

				»Kein Problem.«

				»Vielleicht haben wir eine Spur«, log Max.

				»Nämlich?«, fragte der Typ hoffnungsvoll.

				»Erst wollen wir wissen, was dich überhaupt interessiert. Der Stoff? Die Täter? Die Hintermänner?«

				»Das kann ich nicht sagen.«

				»Du kannst es nicht, oder du weißt es nicht?«, provozierte ich ihn, als wäre er nichts als ein Handlanger.

				»Ihr schaut einfach, dass ihr möglichst viel rausbekommt. Was mich davon dann interessiert, könnt ihr meine Sache sein lassen«, antwortete er gereizt.

				»Nein, so läuft das nicht«, schaltete sich der Dicke ein. »Vielleicht, und ich betone: vielleicht, haben wir rausgefunden, wo ein Teil des Heroins gelandet ist. Dann können wir dich mit den Leuten zusammenbringen, die es verkaufen, aber wie sie daran gekommen sind, musst du selbst herausfinden. Mehr können wir nicht tun.«

				»In Ordnung. Wann bringt ihr mich hin?«

				»Morgen Abend.«

				Wir verabredeten uns an einer Stelle außerhalb von Mestre, in der Nähe des Flughafens, aber bevor er ging, verlangte ich, dass er mir den Wagen erstattete.

				»Das Ganze kommt mir vor wie Theater«, bemerkte ich, während ich die Scheine unterm Tisch zählte. 

				»Wieso?«, fragte Rossini.

				»Er hat die Taschen voller Geld, kann Sprengstoff und Zeitzünder besorgen, er weiß, wie man einen Wagen abfackelt, aber trotzdem kommt er mir immer noch vor wie ein Vollidiot«, erklärte ich. »Er wirkt so naiv. Trotzdem habe ich Schwierigkeiten zu glauben, dass er die Geschichte geschluckt hat, die wir ihm heute aufgetischt haben.«

				Rossini zuckte mit den Schultern. »Was heutzutage alles rumläuft. Die Profis werden immer seltener. Aber egal, das finden wir bald heraus. Wenn er hinkommt, und dann noch allein, dann ist er wirklich ein Dummkopf.«

				»Seine Chefs sind vielleicht keine.«

				»Dann begreifen sie jetzt, dass sie uns besser nicht weiter nerven.«

				Aber der Typ mit dem Ring war wirklich unbedacht. Pünktlich und ohne Begleitung kreuzte er an einem absolut menschenverlassenen Ort auf, wo die Bulldozer jüngst die Landschaft in eine staubige Wüste verwandelt hatten. Eine Autobahn samt dazugehörigen Brücken sollte hier gebaut werden, Teilstücke des Monuments, mit dem der Gouverneur der Region dafür sorgen wollte, dass die Nachfahren ihn als glänzenden Verwalter in Erinnerung behielten.

				Kaum war er aus seinem Wagen, da hielt Rossini ihm schon die Pistole an den Kopf und führte ihn an den Rand eines tiefen Grabens. In dem hätten noch zwei Körper mehr Platz gehabt, wenn er denn in Begleitung gewesen wäre. Natürlich eine Idee des vorausschauenden Beniamino. Weder Max noch ich hätten Spitzhacke und Schaufel geschwungen, ohne zu wissen, für wie viele Gäste wir Platz brauchen würden.

				»Das hier ist für dich«, zischte der alte Schmuggler. »Aber wenn du dich nicht mehr blicken lässt, kann es auch leer bleiben.«

				Als einzige Antwort verpasste der Typ ihm einen harten Stoß mit dem Ellbogen in den Bauch, und Beniamino drückte ab. Eine Kugel in die Schläfe – der Idiot war tot, bevor seine Knie den Boden berührten.

				Kurz war Rossini atemlos. »Hab noch nie einen gesehen, der so scharf drauf war, sich kaltmachen zu lassen.«

				Die Gewissheit, es mit einem ungefährlichen Dilettanten zu tun gehabt zu haben, ließ uns alle Vorsichtsmaßnahmen vergessen. Wir verzichteten sogar darauf, seine Taschen oder seinen Wagen zu durchsuchen, den ich nach Vicenza bringen wollte. Höflichkeitshalber hinterlegten wir den Ring in dem Wagen, so dass seine Freunde, Chefs oder Komplizen erfuhren, dass man ihn beseitigt hatte.

				So viel dazu. Am nächsten Tag war die Sache vergessen. Und ohne alle Gewissensbisse. Wir hatten alles versucht, um ihm klarzumachen, dass er bei uns an den Falschen war.

				Einer der drei Umschläge diente zur Anschaffung eines neuen Felicia. Leider kein Modell aus der ersten Serie, sondern eines von 1996. Mit Hilfe des zweiten kurierten wir Ramzi und besorgten ihm eine Bleibe. Der dritte landete im Briefkasten eines Vereins, der sich um Straßenprostituierte kümmerte. Die meisten Huren müssen in einem Klima von täglichem Terror und Gewalt leben, und wir hatten einen Riesenrespekt und Bewunderung für die Freiwilligen, die allnächtlich versuchten, welche von der Straße zu holen. 

				Die folgenden Monate verliefen ruhig. Das einzige Ereignis des Jahres 2004 war die Rückkehr von Sylvie Anfang Dezember. Wir feierten im Winkel. Sie tanzte für uns, es war ein unvergesslicher Abend. Der alte Rossini war der glücklichste Mensch auf Erden.

				»Sie kam und sagte: ›Jetzt bin ich wieder bei meinem Banditen‹«, erzählte er bewegt und umarmte mich.

			

		

	
		
			
				Dienstag, 14. November 2006, 
zwei Wochen nach Sylvies Verschwinden

				Max La Memoria betrat meine Wohnung, ohne anzuklopfen; er trug einen grellbunten Morgenmantel und unterm Arm einen hellgrünen Pappdeckel. »In dieser Geschichte mit dem Rauschgift ist nichts sicher«, legte er trocken los. »Nicht mal, was die Menge angeht.«

				»Wie meinst du das?«

				»Erst hieß es, vierundvierzig Kilo würden fehlen, davon dreißig Heroin, zehn Koks und vier Amphetamine, Ecstasy und andere Pillen. Jetzt hab ich aber eine Antwort vom Staatssekretär des Innenministeriums auf eine schriftliche parlamentarische Anfrage, aus der hervorgeht, dass es neunundvierzig Kilo Heroin waren, rund sechs Kilo Koks und noch Kleinzeug.«

				»Mehr oder weniger dreizehn Kilo Unterschied. Nicht wenig«, kommentierte ich und warf eine Kippe in den Kamin.

				Der Dicke ließ sich aufs Sofa fallen. »Willst du wissen, was ich denke?«

				»Gern«, sagte ich. »Du kommst seit zwei Tagen nicht bei dir raus.«

				Er fuhr sich mit der Hand durch das struppige Haar. »Die Räuber hatten es auf das Heroin abgesehen.«

				»Eine Arbeit auf Bestellung. Die Leute haben den Handelsweg, um den Stoff zu verticken, und dann haben sie wen aufgetrieben, der ihnen die Tür aufmachen konnte.«

				Max hielt mir einen Zeitungsartikel hin. »Ich bin gar nicht so sicher, dass es ums Business ging.«

				Ich las. Die Überschrift lautete »Keine Drogen, alle unschuldig«. Ein Blick auf das Datum: 3. Juli 2004.

				»Schuldig, vielleicht, aber trotzdem auf freiem Fuß. Sollte das der paradoxe Ausgang des Prozesses um den aufsehenerregenden Drogendiebstahl aus dem Rechtsmedizinischen Institut sein? Es besteht die Gefahr, dass die Beteiligten nicht belangt werden … Die Staatsanwaltschaft bietet einen Handel an, aber vom Gericht ist zu erfahren, dass die Vertreter der Beschuldigten auf ein verkürztes Verfahren aus sind. Nur eine Instanz, alles oder nichts …«

				»Normalerweise sind die Kuriere kleine Fische, die leicht zu opfern sind«, meinte ich wenig überzeugt. »Ich hab noch nie gehört, dass eine Organisation einen derart komplizierten Plan aufbaut, um einem schlichten Transporteur den Arsch zu retten.«

				»Vielleicht war er ja gar nicht so schlicht, oder aber es steckt was anderes dahinter.«

				»Mag schon sein. Aber ich verstehe nicht, wie uns das Ganze helfen soll, den Typen mit dem Ring zu identifizieren und herauszufinden, was mit Sylvie ist.«

				Wie immer, wenn ich in jenen Tagen ihren Namen aussprach, spürte ich einen Stich am Mageneingang. Die Ungewissheit über ihr Schicksal weckte die schlimmsten Albträume voller unsagbarer Gewalt. Eine schöne Frau, eine Rache … die Zutaten waren alle da, und ich konnte mich von den bösen Gedanken nicht lösen.

				»Du bist unkonzentriert«, tadelte mich der Dicke.

				»Entschuldige, ich muss einfach dran denken …«

				Max hob die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. »Komm, Marco, lass uns so tun, als ob das irgendein Fall wäre, sonst drehen wir noch durch. Und das können wir uns nicht erlauben.«

				Ich nickte und bat ihn weiterzureden.

				»Wir müssen die Geschichte dieses Diebstahls rekonstruieren, obwohl der nichts damit zu tun zu haben scheint; aber wir brauchen möglichst viele Details, um die Rolle des Toten zu klären. Ich habe mich um den Ring gekümmert: ein Siegelring, an der flachen Stelle wird das Wappen eingraviert.«

				»Ein Adliger?«

				»Das bezweifle ich. Das Kreuz ist zu grob gewesen, und ich habe es in keinem Wappenverzeichnis im Internet gefunden«, antwortete er. »Jedenfalls gehört es zu keinem bekannten Haus.«

				»Und?«

				Mein Partner hob die Arme. »Mehr hab ich nicht herausfinden können.«

				Ich blickte auf die Flasche mit dem »Vénérable«-Calvados von Roger Groult, dann zur Wanduhr. Zwanzig nach vier Uhr nachmittags. Ich seufzte. Bis zum ersten Glas würde ich noch einige Zeit warten müssen. Seit zwei Jahren hatte ich den Vorsatz, erst nach dem Abendessen zu trinken, die einzige Methode, um nicht zum Alkoholiker zu werden. Aber an manchen Tagen kam ich von den Uhrzeigern nicht weg.

				Max fing meinen Blick auf und lächelte. »Verstehe«, meinte er komplizenhaft. »Darum erspare ich mir alle Diäten. Ich würde die ganze Zeit die Minuten zählen, aus Angst zu verhungern.«

				Ich deutete auf die Grappa-Flasche. »Trink einen Schluck auf meine Gesundheit und hör auf, Mist zu reden.«

				»Für einen Freund tu ich doch alles.«

				»Heut Nacht …«, wollte ich erzählen.

				»Als du die übliche bescheuerte Dauerverkaufssendung gesehen hast …«, verulkte er mich.

				»Die finde ich entspannend, das weißt du doch …«

				»Und zwischen einer Matratze und einem Satz Töpfe …«

				»Da fiel mir ein, dass der Typ mit dem Ring es erst anders versucht hatte und an den Bullen geriet, der ihm ein ganz schönes Sümmchen abknöpfte, damit er ihn in Frieden ließ.«

				»Richtig, ich erinnere mich.«

				»Wenn das stimmt, dann bedeutet es, dass er bei seiner Ankunft in der Stadt wirklich keine Ahnung hatte, wer wir sind.«

				Endlich begriff Max. »Das heißt, dieser Bulle hat ihm deinen Namen gesagt.«

				»Genau.«

				»Es sei denn, das ist nur eine Geschichte …«

				»Trotzdem, es ist eine Spur, die wir verfolgen sollten.«

				»Das finde ich auch. Lass uns auf Rossini warten.«

				»Ist schon unterwegs. Er hat vor einer halben Stunde angerufen.«

				Beniamino hatte vor Anspannung ein hohles Gesicht; seine Augen lagen tief in den Höhlen. Er war wie aus dem Ei gepellt, wie immer, rasiert, parfümiert und hervorragend gekleidet, aber die Sorge fraß ihn von innen auf.

				Wir waren Freunde, ich verlor keine Zeit und sagte sofort, was ich dachte. »Die Tage in Dalmatien haben dir nicht besonders gutgetan.«

				Er schüttelte den Kopf. »Ich bin am Rand«, sagte er. »Und zum ersten Mal in meinem Leben habe ich ganz üble Gedanken.«

				Ich begriff genau, was er meinte. Die Wahrheit herausfinden, sich rächen und Schluss machen. Ich antwortete nichts. Er hatte ja auch nicht ganz unrecht. Wie soll man weiterleben mit so einer Tragödie auf dem Buckel? Kurz dachte ich, ich hatte Glück, dass all das nicht mir passiert war.

				»Ach«, meinte ich laut. »Warum ist das nicht mir passiert?«

				»Warum sie es auf Beniamino abgesehen und nicht deine Virna entführt haben? Vielleicht, weil sie dich verlassen hat«, schlug Max vor.

				Rossini zog seinen Kamelhaarmantel aus. »Nein. Die wissen, dass ich der Einzige von uns bin, der tötet. Also musste ich als Erster bestraft werden.«

				»Das denke ich auch«, sagte ich. »Aber das heißt, dass jemand hier aus der Gegend Informationen gegeben hat. Ich denke, das war derselbe Bulle, der dem Typen meinen Namen genannt hat.«

				»Was für ein Bulle?«, fragte der Schmuggler. Ich erklärte ihm meine Theorie.

				»Na, dann müssen wir ihn finden«, sagte er.

				»Wir werden Bargeld brauchen«, bemerkte der Dicke.

				Beniamino deutete auf die Tasche, die er dabeihatte. »Ich habe das Sparschwein geschlachtet«, sagte er. »Wir können loslegen.«

				Wir setzten uns in seine französische Luxuslimousine, ein Modell, das seit ein paar Jahren nicht mehr gebaut wurde. Rossini behielt den Wagen, denn im Motorraum war eine Stelle, wo sich zwei Pistolen verstecken ließen. Als Souvenir von seiner Reise nach Ex-Jugoslawien hatte er zwei brandneue Eisen mitgebracht. Wenn die der Polizei in die Hände fallen sollten, hätten sie keine Geschichte zu erzählen.

				Wir machten eine Runde bei den Polizeiinformanten und erkauften uns Informationen über ihre Auftraggeber.

				»Unübliche Fragen sind das«, meinte Raschio, das »Reibeisen«, ein Ex-Heroin-User, der sich zum Koks bekehrt hatte, über die Plätze des Zentrums strich und sich unter die Menge der Spritz-Trinker mischte, weniger, um die Dealer zu erkennen und zu verraten als die User. Seine Spezialität bestand darin, die jungen Kerle ans Messer zu liefern, die schnieften, aber dann, um ihren guten Namen und ihren Job nicht zu gefährden, ihrerseits Spitzel wurden. So funktionierte der Kampf gegen den Rauschgifthandel.

				Sein Spitzname kam von seiner Stimme, die klang wie eine Feile, mit der Metall bearbeitet wird. »Vielleicht ist mein Führungsbulle ja interessiert«, meinte er schlau.

				»Wir suchen vor allem einen bestimmten, um ein Geschäft mit ihm zu machen«, erklärte ich zuvorkommend. »Wenn wir ihn finden und er erfährt, dass du dich nicht gut benommen hast, dann geht ihm der Arsch vielleicht auf Grundeis.«

				Raschio dachte drüber nach und beschloss, sich mit unserem Geld zu begnügen. Er kannte Rossinis Ruf, und obwohl er wie alle Spitzel kein großes Kirchenlicht war, begriff er doch, dass man ihn besser nicht wütend machte.

				»Leute, das ist ja ein Heer geworden mittlerweile«, meinte spätabends der Dicke genervt. »Und wir haben noch Glück, dass wir nur den Rauschgiftsektor bearbeiten …«

				»… und uns auf die Spitzel konzentrieren, die 2004 schon aktiv waren«, präzisierte ich.

				»Ich hab’s satt, die ganze Zeit mit diesen Arschlöchern umzugehen und ihnen mein Geld reinzuschieben.« Rossini war mies gelaunt. »Eine Pizza, dann ins Bett. Wir machen morgen weiter.«

				Ich hatte noch keinen Tropfen getrunken und freute mich schon auf den Dreifachen, den ich mir genehmigen würde, wenn ich auf dem Sofa vorm Kamin lag.

				***

				Am nächsten Morgen tauchte Rossini kurz vor Mittag auf. »Kommt, wir trinken einen Aperitif mit den Spitzeln.«

				Von denen gab es viele, jeglichen Geschlechts und jeder Nationalität. Jeder hat eine eigene Geschichte auf dem Buckel, aber meistens werden sie gar nicht dazu gezwungen, ihre Nächsten zu verraten. Bei vielen ist es Schicksal. Wie zum Beispiel bei Morena Borromeo. Sie hatte es mit verschiedenen legalen Tätigkeiten versucht. Sie sah wirklich gut aus, verstand sich anzuziehen und hatte begonnen, die In-Lokale zu frequentieren. Nach einigen fehlgeschlagenen Verbindungen zu Söhnen vermögender Geschäftsleute hatte sie begonnen zu sniffen und diskret anschaffen zu gehen, selten, mit ausgewählten Kunden, die gut zahlten. Trotzdem war sie in Schwierigkeiten geraten, aber zu ihrem Glück hatte ein mitleidiger, anständiger Polizist ihr eine Alternative aufgezeigt und ihr erklärt, dass sie eine Menge Details über den Markt wusste, die klingende Münze wert waren.

				Und so war sie ein wahrer Profispitzel geworden. Sie wusste, wie man’s macht, und verstand sich hervorragend darauf, die Leute zum Reden zu bringen. Vor allem die Männer. Eine Geschichte, so alt wie die Welt: Männer werden im Bett gesprächig. Vor allem die Gangster. Sie reden nicht unbedingt über sich selbst, sondern verraten die Geheimnisse anderer, um sich interessant zu machen. Sie hörte interessiert zu, merkte sich alles und setzte die Infos gewinnträchtig um.

				Ich kannte sie gut. Einmal hatte ihr ein Industrieller vom Ort, der mit Fahrradfelgen reich geworden war, den Hof gemacht. Im passenden Moment war er nach Rumänien umgezogen, denn dem unersättlichen Rom Steuern zu zahlen und sich mit den Gewerkschaften herumzuschlagen, nervte ihn wirklich. Der naive Mensch dachte, er geht mit einer Dame ins Bett, und vertraute ihr an, er sei die Minderjährige leid, die er in Timis¸oara vögelte. Während Morena sich die Strümpfe anzog, verlangte sie schon ein Extrageschenk, damit sie ihn nicht bei seiner Frau verpfiff.

				Der Mann hatte sich an einen Anwalt gewandt, der mich für die Verhandlungen engagierte. Anfangs hatte ich nichts davon wissen wollen. Für mich sah es aus wie die übliche sexuelle Ausbeutung, garniert mit Machtmissbrauch und Gelderschleichung. Der Industrielle hatte mich aber unbedingt treffen wollen, koste es, was es wolle, und er schwor mir, die sechzehnjährige Rumänin in Ruhe zu lassen, mehr noch, er wollte ihr Arbeit verschaffen und ihrer Familie unter die Arme greifen. Der Anwalt wollte dafür garantieren, dass er sein Versprechen hielt. Ich nahm das an, es war die einzige Möglichkeit, dass die junge Frau da rauskam, ohne sich mit einem Fußtritt begnügen zu müssen. Mit Morena eine Absprache zu treffen, war schon schwieriger. Sie machte einen auf feine Dame, verabredete sich mit mir in teuren Restaurants und verlangte eine astronomische Summe. Zur großen Zufriedenheit des Erpressten konnte ich sie auf fünfzigtausend drücken.

				In der Folge begegneten wir uns hin und wieder in den Aperitif-Lokalen. Sie begrüßte mich dann ganz begeistert, als wären wir alte Freunde. Ich hatte immer eine professionelle Distanz zu ihr gewahrt, aber in Wirklichkeit gefiel sie mir ganz gut. Gerade so viel, um miteinander ins Bett zu gehen. Eines Nachts vertraute ich das auf der Suche nach Zuspruch meinen Freunden an. Das war der nächste Fehler.

				»Wie kannst du auch nur daran denken?« Max war empört. »Sie wirkt wie die Hexe aus Schneewittchen.«

				»Unserem Marco gefallen gefährliche Schlampen«, erklärte Beniamino. »Wie als er seinerzeit auf Sardinien diese psychopathische Killerin gevögelt hat.«

				»Ich weiß noch gut. Die berühmte Gina Manes«, erinnerte sich der Dicke.

				»Kommt, lassen wir die alten Geschichten ruhen«, protestierte ich.

				»Gut. Von Frauen verstehst du jedenfalls nichts«, beendete der alte Rossini das Thema, und wir sprachen über etwas anderes.

				Doch an dem Tag, als ich sie wiedersah, auf einem Barhocker sitzend, die übergeschlagenen Beine sahen aus einem eleganten kurzen Rock hervor, dachte ich, es war ein Irrtum, es nicht zu versuchen. Und wenn ich von Sylvies Verschwinden nicht so erschüttert gewesen wäre, hätte ich ihr etwas zu trinken angeboten.

				Morena war mein wohlgefälliger Blick durchaus nicht entgangen. »Bist du wegen der Arbeit hier oder zum Vergnügen?«

				»Arbeit.«

				»Aber du würdest gern was anderes machen, stimmt’s?«

				»Nein.«

				Sie zog einen Schmollmund wie ein kleines Mädchen. »Lügner.«

				Morena wollte das Spiel gern weiterspielen, doch der Anblick meiner beiden Freunde zeigte ihr, dass es an der Zeit war, in Verhandlungen einzutreten.

				»Weihnachten muss ich jede Menge Geschenke machen«, erklärte sie. »Das ist zurzeit wirklich furchtbar teuer.«

				»Halt den Mund und hör zu«, zischte Rossini.

				»Wirklich ein feiner Herr, dein Freund«, bemerkte sie und glitt von dem Barhocker. Sie nahm mich beim Arm und deutete auf einen Tisch etwas abseits. »Ich rede nur mit dir.«

				Ich erklärte ihr, was für eine Art Information wir suchten. Sie blähte die vom Koks geröteten Nüstern wie eine Wölfin, die Beute wittert.

				»Und was springt für mich dabei heraus?«

				»Werd bloß nicht nervös«, bemerkte ich kühl. »Viel Geld ist damit nicht zu machen.«

				Sie griff mit ihren rot lackierten Fingernägeln ins Glas, holte die Orangenscheibe heraus und lutschte gemächlich daran, um mir zu zeigen, wie geschickt sie das machte. »Ich glaube dir nicht.«

				»Dein Fehler.«

				»Die Polizei hat den Diebstahl zu den Akten gelegt«, erklärte sie. »Wenn ich heute meinen hübschen Bullen anrufe, der mir am Monatsende das Gehalt zahlt, und ich ihm erzähle, ich könnte ihm die Namen der Täter nennen, dann kreuzt er nicht mal auf.«

				Ich spitzte die Ohren. »Warum denn das?«

				Sie tat gespielt einen Deckel auf einen Topf. »Ich hab’s dir gerade gesagt: Die Sache ist zu den Akten gelegt.«

				»Du scheinst dich ja gut damit auszukennen.«

				Sie lächelte. Verführerisch sah sie diesmal wirklich nicht aus. »Mag schon sein. Aber wenn ich etwas erfahre, will ich zehntausend Euro.«

				»So werden wir nicht handelseinig.« Ich stand auf.

				Sie griff nach meinem Handgelenk. »Mein Bulle hatte sich mit den Ermittlungen beschäftigt, aber nicht offiziell, verstehst du?«

				Das verstand ich bestens, aber ich mochte mich nicht allzu interessiert zeigen. »Wie so viele in der Zeit.«

				Sie stand auf und kam mit dem Mund ganz nah an mein Ohr. »Aber er mag zwei Sachen ganz besonders«, säuselte sie. »Geld und wie ich ihn lutsche.«

				Ihr warmer Atem ließ mir ein Frösteln die Wirbelsäule herunterlaufen. »Meine Handynummer kennst du«, murmelte ich und ging.

				Spät am Nachmittag verlor Rossini die Geduld mit einem Idioten, der lange wegen Entführung gesessen hatte und uns verarschen wollte. Er hatte wohl vergessen, dass wir alle drei auch schon Gäste des Staates gewesen waren und jeden Trick in der Kunst des Lügens beherrschten. Wir saßen in einem Bierlokal, der Typ neben Beniamino, der nur einfach die Hand ausstreckte und seine Hoden packte, mit einem Griff, der in der Welt des Schmuggels legendär war.

				Das Arschloch sperrte vor Schmerz den Mund auf, unfähig, das kleinste Geräusch von sich zu geben, und legte die Stirn auf die Tischplatte. »Verpiss dich«, zischte Rossini.

				»Lass ihn«, sagte ich, besorgt, der Auftritt könnte jemandem auffallen. »Der Knast hat ihn verdorben.«

				»Ach was, kennst du jemanden, dem er gutgetan hat?«, sagte Max polemisch.

				»Ich meine ja nur … er ist eben ein Trottel.«

				Der Dicke ließ nicht locker. »Beniamino hat länger gesessen als er«, erklärte er. »Und was soll das heißen? Dass er ein noch größerer Trottel ist als das Arschloch da?«

				Der Ex-Entführer drehte sich zur Wand, um sich zu erbrechen. Wir widmeten ihm kaum einen Blick. 

				»Was ist los?«, fragte ich. »Willst du streiten?«

				Der Dicke schüttelte den Kopf. »Du redest nur manchmal wirklich Blödsinn. An diesem Tisch sitzen mehr als vierzig Jahre Knast, und du kommst mit geistreichen Bemerkungen.«

				Der alte Rossini stand auf. »Basta«, befahl er. Und zu Max sagte er: »Von der nächsten Psycho-Tante, die du abschleppst, lässt du dir diese Angst vorm Knast ausreden. Du hast zu kurz gesessen, um dich als Lebenslänglicher aufzuspielen.« 

				Der Dicke wollte gerade etwas erwidern, als der Kellner kam. Osteuropäischer Akzent. Vielleicht Ukrainer. Er deutete auf den Typen, der immer noch zusammengeklappt auf der Bank saß, und auf die Essensreste am Boden. 

				»Und wer macht das jetzt sauber?« fragte er angewidert.

				»Das Problem ist, euer Bier ist zu kalt«, beklagte ich mich.

				»Und verwässert ist es auch«, meinte Beniamino.

				Ich ging an ihm vorbei und steckte ihm einen Zwanziger in die Hemdentasche. »Tut uns leid.«

				Manchmal hatte ich Streit mit Max. Mit Beniamino war es zwar schwieriger, aber nach zehn Minuten war es immer gut. Max La Memoria hingegen war reizbarer als ich, und bisweilen dauerte es mehrere Tage, bis einer von uns beiden den ersten Schritt zur Versöhnung machte.

				Diese Situation war jedoch anders gelagert, und ich verlor keine Zeit. »Zukünftig werde ich Anspielungen auf den Knast möglichst unterlassen.«

				Max lachte laut los. »Scheiße, das war schnell. Du hast mir nicht mal Zeit gelassen, den Schnabel zu halten.«

				Als wir in den Wagen stiegen, spähte ich in den Rückspiegel und sah den Dicken, wie er in Gedanken versunken aus dem Fenster schaute. Beniaminos Worte hatten ihn hart getroffen, aber sie waren nur zu berechtigt gewesen. Der Knast ist eine widerliche Bestie, und wer irgendwann mit ihr Bekanntschaft geschlossen hat, muss seinen Frieden mit ihr machen. Bei jeder Gelegenheit herumzujammern hat keinen Zweck.

				In der Nacht durchstreiften wir die Straßen auf der Suche nach alten Huren und Transen, die als redselig galten. Wir fanden nur wenige, die meisten hatten sich zurückgezogen.

				»Ja, die guten Zeiten sind vorbei«, meinte Angelica, eine Transe, die keine allzu kurzen Miniröcke anziehen konnte, weil sonst ihre Ausstattung zwischen den Beinen zu sehen war. »Alles ausländische Ware heutzutage.«

				»Hast du dich immer noch nicht operieren lassen?«, fragte Rossini.

				»Ich denke ja nicht daran«, sagte sie entschieden. »Dann müsste ich aufhören zu arbeiten. Ihr Männer wollt uns aktiv und passiv.«

				Sie nahm kein Blatt vor den Mund und stellte gleich klar, dass sie uns nicht helfen konnte. Sie hatte sich von dem Bullen, der sie erpresste, losgekauft und kümmerte sich nur noch um ihre eigenen Dinge. Das Geld, das ich ihr für die Störung anbot, wollte sie nicht nehmen.

				»Es ist zu kalt, um auf der Straße rumzustehen, und ich habe Hunger«, sagte sie. »Warum leistet ihr mir nicht Gesellschaft?«

				Wir ließen sie einsteigen und fuhren in ein Restaurant direkt vor der Stadt, um einen Teller Spaghetti zu essen.

				In den Winkel kamen wir genau zur Schließzeit zurück. Rossini lud uns vor der Tür aus und fuhr nach Punta Sabbioni weiter. Ich hatte ihm angeboten, bei mir zu schlafen, aber wie an den anderen Abenden wollte er nicht bleiben, für den Fall, dass Sylvie aus dem Dunkel auftauchte, das sie verschluckt hatte. Er sagte es nicht explizit, aber das stand dahinter.

				Als wir das Lokal betraten, war ich überrascht, nur Rudy Scanferla hinterm Tresen zu sehen, der mit einer Leichenbittermiene Gläser abtrocknete. Sofort begriff ich den Grund. Zwei Typen saßen an unserem Tisch. Ich wechselte einen Blick mit meinem Partner.

				»Bullen«, flüsterte er.

				Alte Hasen. Weißes Haar, die Gesichter von Nachtschichten und Aufstehen in aller Herrgottsfrühe gezeichnet. Die Zeit von Kaffees und Zigaretten eingeteilt. Einer der beiden winkte uns heran. Er trug einen weißen, sehr gepflegten Kinnbart.

				Er kam gleich auf den Punkt. »Ihr stellt überall jede Menge Fragen. Wir wollen wissen, warum.«

				»Schicken euch die höheren Sphären, oder ist das eine persönliche Initiative?«, fragte ich.

				»Buratti, mach keinen Scheiß und antworte meinem Kollegen«, sagte der andere.

				»Ich habe ihm nichts zu sagen.«

				»Du weißt, dass wir euch das Leben schwer machen können.«

				Ich sah den Dicken an. Jetzt war er an der Reihe. »Ein Anwalt hat uns gesagt …«

				»Sei still!«, rief ich.

				»Halt du den Mund!«, mahnte mich der mit dem Kinnbart.

				»Ich wollte sagen«, fuhr Max fort, »dass ein Anwalt uns engagiert hat, weil einer seiner Klienten behauptet zu wissen, wer den Einbruch ins Rechtsmedizinische Institut begangen hat, und bevor er ihn vor Gericht bringt, möchte er sichergehen, dass er sich nicht blamiert.«

				»Und wer soll das gewesen sein?«, fragte der andere.

				Schau an, unser Dicker … Er murmelte Vor- und Nachnamen eines türkischen Kuriers, der ein paar Monate zuvor mit fünf Kilo Heroin verhaftet worden war. Die beiden Bullen entspannten sich.

				»Unsinn«, urteilte Weißbart entschieden und strich sich über sein Kinn.

				Er zündete sich eine Zigarette an und kehrte zum Angriff zurück. »Aber ihr sucht einen besonderen Polizisten, oder?«

				»Der Türke hat gesagt, er sei der Maulwurf«, wagte sich Max vor.

				Kurz zeichnete sich ein zufriedenes Lächeln auf den Lippen der beiden ab. Jetzt waren sie sicher, dass wir auf dem Holzweg waren. Sie standen auf.

				»Vergesst die Sache«, sagte Weißbart mit finsterem Gesicht. »Das ist kein Rat, sondern ein Befehl.«

				Sie gingen und ließen die Tür sperrangelweit offen stehen.

				»Sie sind vor ein paar Stunden angekommen«, berichtete Rudy, während er hinterm Tresen vorkam, um die Tür zu schließen. »Dann haben sie sich an den Tisch gesetzt, nichts bestellt und die Kunden angestarrt. Nach zwanzig Minuten war kein Mensch mehr da.

				»Nur die Ruhe. Die kommen nicht wieder.«

				»Was meinst du, was waren die?«, fragte ich meinen Partner. »Carabinieri, Finanzpolizei, Polizei …«

				»Ich weiß nicht recht. Gesehen hab ich sie noch nie.«

				»Ich auch nicht. Dabei dachte ich, ich kenne sämtliche Bullen von der alten Garde.«

				Sechsunddreißig Stunden lang passierte nichts. Hin und wieder rief Rossini an, um zu hören, ob es irgendwelche Neuigkeiten gab; seine Stimme verriet zunehmenden Verdruss. 

				Ich hörte gerade die nasale Stimme von Percy Mayfield mit You Don’t Exist No More, als das Klingeln des Handys den Blues übertönte.

				»Zehntausend, nicht verhandelbar«, feuerte Morena in den Hörer.

				Ich legte auf. Nicht, dass wir nicht bereit gewesen wären, jedwede Summe zu bezahlen, um Sylvies Verschwinden aufzuklären, aber ich kannte Morena zu gut; es war klar, dass sie immer wieder unmögliche Summen ins Spiel brächte, wenn ich nicht dafür sorgte, dass sie mich respektierte.

				Nach zehn Minuten rief sie wieder an. »Ich habe den Bullen gefunden, den du suchst.«

				»Du bist die Siebente heute, die mir das Gleiche erzählt«, log ich.

				»Aber ich habe als Einzige den richtigen Namen.«

				»Für diese Summe interessiert er mich nicht.«

				»Ich hab dir gesagt, ich bin nicht billig.«

				»Ruf mich an, wenn du wieder auf der Erde gelandet bist.«

				»Leg nicht auf …«

				»Haben wir uns noch etwas zu sagen?«

				»Wir könnten beim Abendessen darüber reden.«

				Ein Restaurant für Kokser. Gerade noch passable Küche, diskret raffiniertes Ambiente, ein bisschen eingerichtet wie eine Bonbonniere, frequentiert von drogensüchtigen Aufsteigern. Ich kannte den Besitzer. Er hatte ein paar Jahre im Knast abgesessen, dann war er zur Vernunft gekommen und hatte das Restaurant aufgemacht, um in aller Ruhe dealen zu können. Niemand ging ihm auf die Eier, solange er regelmäßig zahlte. Er brauchte nicht einmal Infos weiterzugeben, es genügten die drei Umschläge, die drei verschiedene Mannschaften abholten. Nicht zufällig waren unter den Gästen verschiedene Namen, die in Padua zählten. Beim Eintreten sah ich ein paar Tische, an denen mehr oder weniger legale Geschäfte abgeschlossen wurden, dann weitere drei oder vier, an denen Liebespaare zu Abend aßen, und schließlich sie, die Grande Dame der Informanten, die mich lächelnd betrachtete.

				»Habe ich dir schon mal gesagt, dass du dich sehr schlecht kleidest?«, fragte sie, als ich Platz nahm.

				»Häufig.«

				»Du siehst wirklich aus wie ein Asylant, wie einer aus dem Osten …«

				»Einmal hast du gesagt, ich sehe aus wie ein Neger …«

				»Du hattest ein violettes Hemd an, Schatz …«

				Sie hingegen wollte mit ihrem Outfit den Männern den Kopf verdrehen, und es war gelungen. Ich sah sie wirklich schamlos an, so dass sie zufrieden lachte.

				»Wenn ich die Hand unterm Tisch ausstrecke, finde ich sicherlich etwas besonders Hartes«, sagte sie anzüglich.

				»Eine Dame wie du würde das doch nie tun.«

				Noch ein Lachen. Die Kellnerin kam mit der Karte. Mulattin. Fast sicher Kubanerin. Hübsch, alle Kurven an der richtigen Stelle, wie es der Stil des Lokals verlangte. Als wir bestellten, meinte Morena, den Wein solle der Wirt auswählen. Natürlich kam eine teure Flasche, der übliche, vom aktuell modischen Önologen »konstruierte« Wein mit unnötig hohem Alkoholgehalt. 

				Nach einer Weile wurde ich es müde, ihre vom großzügigen Ausschnitt ausgestellten Brüste zu betrachten. »Und?«

				»Ich weiß, welcher Polizist deinen Namen an denjenigen verkauft hat, der Informationen über den Raub suchte.«

				Jetzt galt es herauszufinden, ob Morena die Wahrheit sagte. »Eins verstehe ich nicht«, meinte ich nachdenklich. »Wenn die Bullen die Sache möglichst schnell abschließen wollten, warum dann den Namen eines Detektivs ins Spiel bringen, der etwas herausbekommen haben könnte?«

				»Vielleicht, weil er wusste, dass du dich nicht mit Drogen beschäftigst, und sein wirkliches Ziel war, dich in Schwierigkeiten zu bringen.«

				Ich hob jäh den Kopf von meinem Teller. Sie wusste den Namen wirklich. Ich legte den Kopf auf die Seite. 

				»Zehntausend, nicht verhandelbar«, wiederholte sie mit zuckersüßer Stimme.

				»Einverstanden.«

				Sie hob ihr Glas. »Dann lass uns auf das Geschäft anstoßen.« 

				»Sag mir, wer ist es?«

				»Hast du das Geld?«

				Ich schlug mir vors Herz. »Hier ist es.«

				»Wir machen es auf meine Weise«, sagte sie. »Jetzt essen wir, dann begleitest du mich nach Hause, und dann findet die Übergabe statt, fern von indiskreten Blicken.«

				»Traust du mir nicht?«

				»Nein, das ist es nicht. Mir gefällt es, dich bei den Eiern zu halten.« Angesichts meiner Verärgerung fügte sie hinzu: »Komm, gönn mir das Vergnügen, für ein Mal.«

				Wie immer, wenn man es verflucht eilig hat, war der Service besonders langsam. Morena stand mindestens zweimal auf, um in einem strategisch zwischen den Klos gelegenen Verschlag eine Nase Koks zu ziehen. Die Frau des Wirts kümmerte sich darum, dass die Bahn frei war, und stellte kurze Wegwerf-Röhrchen zur Verfügung, auch wenn manche Kunden eigene, silberne verwendeten. Laster von Unangreifbaren.

				Endlich gelang es mir, die Rechnung zu zahlen und meine Informantin aus dem Lokal zu zerren, die angesichts meines Sˇkoda Felicia einen entsetzten Schrei ausstieß. 

				»Warum kaufst du dir kein neues Auto?«, fragte sie.

				»Mir gefällt dieses«, antwortete ich kurz. »Wenn du willst, rufe ich dir ein Taxi.«

				Morena wohnte im Stadtzentrum in einem großen Mietshaus, das in den Sechzigern angenehm gewesen sein mochte, jetzt aber ein scheußlicher Anblick war. Sie holte den automatischen Öffner für die Tiefgarage hervor. »Da haben wir unsere Ruhe.«

				Ich parkte vor der Parkbox Nummer sieben. Morena zog den Reißverschluss meines Parkas herunter und betastete den Umschlag mit dem Geld. Dann griff sie mir ans Kinn und küsste mich.

				»Ich hätte es doch recht eilig, diesen Namen zu erfahren«, sagte ich freundlich.

				Sie fing an, mit meinem Gürtel zu hantieren. »Du hörst mir nie zu. Diesmal machen wir es nach meiner Art.«

				Ich gab nach. Was mich keinerlei Mühe kostete. Ich beschränkte mich auf den Kommentar: »Der bequemste Ort ist das hier aber nicht.«

				Sie stieg aus und suchte nach den Schlüsseln für die Parkbox. Nach kurzem Handgemenge befanden wir uns im Dunkeln. Als sie sich umdrehte, die Hände an die Wand stützte und die Beine breit machte, hob ich ihren Rock an und streichelte ihren festen Hintern. Dann zog ich ihr den Slip bis auf die Knöchel herunter.

				»Mach schnell, Alligatore«, forderte sie mich auf. »Für dich koste ich nur fünfhundert Euro.«

				Ich stoppte, und sie brach in Lachen aus. »Das war nur ein Witz, Schatz.« Sie griff nach meinem Schwanz und führte ihn sich ein. »Mach schön langsam«, sagte sie. »Ich möchte ihn gut spüren.«

				Beniamino und Max warteten ungeduldig in meiner Wohnung. Ich hatte sie unmittelbar benachrichtigt, als ich aus Morenas Garage kam; allerdings hatte ich mir geschworen, ihnen nichts von der Nummer zu erzählen.

				»De Angelis«, flüsterte ich, sobald ich mein Wohnzimmer betrat. »Arnaldo De Angelis.«

				»War der nicht in die Sache mit der falschen Zeugenschaft verwickelt?«, fragte Max, um seinem Spitznamen »La Memoria« alle Ehre zu machen. »Wann war das, 98?«

				»99«, präzisierte ich.

				Dieser Kommissar hatte behauptet, er sei von einem Vorbestraften auf einem verlassenen Parkplatz angegriffen worden. Zwei Stöße und eine Ohrfeige, als Vorwand dafür, den Beschuldigten wegen des kompromittierenden Ortes und der kompromittierenden Stunde einer noch schlimmeren Tat anzuklagen: Erpressung. Ein Scherz, der runde fünf Jahre Knast einbringen konnte. Und da er einen Zeugen brauchte, hatte dieser Beamte der Staatspolizei einen Kollegen gebeten zu lügen. Mich hatte der Anwalt des Angeklagten engagiert, und ich fand schnell heraus, dass der Kollege zum Zeitpunkt der angeblichen Tat mit Frau und Kindern im Großmarkt einkaufen war.

				Ich wollte nicht zu viele Wellen machen, wartete daher in seiner Lieblingskneipe auf  De Angelis und zeigte ihm ein Foto von seinem Kollegen, wie er den Einkaufswagen schob; es stammte aus einer Überwachungskamera. Der Polizist zog die Anzeige zurück, der Anwalt sorgte dafür, dass sein Klient freigelassen wurde. Natürlich hatte De Angelis sich das gemerkt und wollte mich bei der ersten Gelegenheit dafür bezahlen lassen – die hatte er jetzt, fünf Jahre später, erkannt. Geduld und Beständigkeit. Tugenden der alten Schule. Vor rund einem Jahr war er in Pension gegangen, das hatte Morena erzählt, die mir auch seine aktuelle Adresse gegeben hatte.

				Eine Villa inmitten eines Parks direkt am Stadtrand. Zehn Minuten mit dem Fahrrad ins Zentrum. Aber der Ex-Kommissar ging lieber, das heißt, er lief. Am nächsten Morgen sahen wir ihn trotz der beißenden Kälte um Punkt acht Uhr in einem Marken-Sportanzug aus dem Haus kommen und durch die Alleen traben. Exakt eine halbe Stunde Lauf, dann Stopp am Kiosk und in der Bar. Wir beschlossen, dass ich ihn stellen sollte, sobald er herauskam.

				Ich tauchte plötzlich an seiner Seite auf. Er erkannte mich sofort wieder, ging aber weiter. »Herrschaftliche Villa, Beletage, Portierservice«, sprach ich ihn fröhlich an. »Es muss ja ein tolles Auskommen sein mit so einer Kommissarspension.«

				Er wirkte jünger, er war gut in Form und noch ein attraktiver Mann. Hochgewachsen, gleichmäßiges Gesicht, üppiges, kastanienbraunes Haar. Vielleicht war es nicht ganz die Originalfarbe, immerhin aber hatte er genug guten Geschmack gehabt, nicht die Dobermann-Fellfarbe zu wählen, die bei den italienischen Politikern so beliebt war. 

				Er blickte sich misstrauisch um. »Was willst du, Buratti?«

				»Eines Abends hast du mal einen Typen informiert, einen Fremden, der Fragen nach dem Drogenraub aus dem Rechtsmedizinischen Institut hatte.«

				Er beschleunigte seinen Schritt. »Vergiss es.«

				Ich überholte ihn und trat ihm in den Weg. »Und du hast ihm meinen Namen genannt«, fuhr ich fort. »Er kam in mein Lokal, und als ich ihm sagte, dass ich nicht für ihn arbeiten würde, hat er versucht, einen auf harter Kerl zu machen. Du hattest ihm dazu geraten, stimmt’s?«

				Er breitete die Arme aus. »Ich hab mich ein bisschen amüsiert, und?«, prustete er. »Du hast mich als blöden Idioten hingestellt, und ich habe mich revanchiert, indem ich dir diesen Idioten auf den Hals geschickt habe. Und jetzt, nach zwei Jahren, kommst du und gehst mir auf die Nerven?«

				»Ich will nur wissen, wer das war.«

				»Keine Ahnung.«

				»Quatsch. Sonst hättest du dir das nicht erlaubt.«

				Er versuchte es mit Drohungen: »Ich kann dir immer noch jede Menge Ärger machen.«

				»Ich dir auch«, entgegnete ich. »Aber wenn du mir seinen Namen sagst, bist du mich in zwei Minuten für immer los.«

				Er lachte. »Du weißt nicht, wie sehr du mir auf den Wecker gehst.«

				»Du bist auch nicht die Liebe meines Lebens.«

				»Er ist Schweizer«, erzählte er schließlich. »Ein gerissener Hund; ein Informant hatte ihn als Vertrauten der serbischen Polizei benannt.«

				Noch ein Spion. »Und was haben die Serben mit dem Raub zu tun?«

				»Du fragst zu viel. Ich habe wirklich keine Ahnung«, stotterte er und ging weiter heimwärts. 

				»Und du wolltest es auch gar nicht wissen?«

				»Nein. Außerdem hätte ich das nie herausfinden können angesichts des schlechten Verhältnisses zu diesen Leuten.«

				Die Serben, die Bösewichter von Ex-Jugoslawien. Als ob die anderen harmlos wären. »Der Name!« Fast schrie ich. »Wie hieß er?«

				De Angelis wusste es nicht mehr, aber er empfahl mir, im Gästeverzeichnis eines bestimmten Hotels nachzublättern.

				»Such ein Paar.«

				»Er war nicht allein?«

				»Nein. Er hatte eine Frau dabei. Eine gutaussehende.«

				Wir warteten auf die Nacht. Die Portiers, die dann Schicht haben, sind leichter zu bearbeiten, und die menschenleeren Foyers helfen dabei, sie zu überreden. Es waren schwierige Stunden. Meine Freunde ließen mich das Gespräch mit dem Ex-Kommissar mehrfach wiederholen und sezierten jedes Wort. Dass die Polizei von Belgrad in die Sache verwickelt war, ließ nichts Gutes vorausahnen und verkomplizierte die Geschichte weiter.

				Um zwei Uhr nachts klingelte ich an der Hoteltür. Es öffnete ein Maghrebiner um die fünfunddreißig. Er war nicht froh, dass ich ihn geweckt hatte.

				»Wir haben keine Zimmer frei, tut mir leid«, sagte er.

				»Ich brauche kein Zimmer«, erklärte ich. »Ich hab ein Wörtchen mit dir zu reden.«

				Er nickte resigniert. »Alle wollen sie mit mir reden, und immer nachts«, beschwerte er sich. »Carabinieri, die Infos über bestimmte Gäste haben wollen, Huren, die ihre Freier mit aufs Zimmer nehmen wollen, ohne sich zu registrieren, Dealer, die ihre Tütchen abliefern wollen … Und du, was willst du?«

				»In einem alten Register nachschauen.«

				»Und wie viel zahlst du?«

				Ich zog einen Zweihundert-Euro-Schein hervor.

				Er seufzte. »Ich verdiene siebenhundert im Monat.«

				»Dann müssen die hier dir doch gut passen.«

				»Unbedingt.« Er nahm den Geldschein. »Komm, ich zeige dir, wo’s langgeht.«

				Eine halbe Stunde später verließ ich das Hotel und verabschiedete mich mit einem Händedruck von dem Portier. Mich fröstelte in der Kälte dieses Novemberabends, ich zündete mir eine Zigarette an und wurde von den Scheinwerfern von Beniaminos Wagen angestrahlt, der sich vom Bürgersteig löste und langsam auf mich zurollte. 

				»Er hieß Pierre Allain, die Frau Greta Gardner«, teilte ich Max mit und hielt ihm die Kopien der Pässe hin.

				»Die Namen stinken meilenweit nach Fälschung«, lachte der Dicke. »Wie kann sich eine nur Greta Gardner nennen?«

				Er hatte natürlich recht. Die Papiere waren gefälscht. Wieder ein Schlag ins Wasser. Herausgeworfenes Geld, wertvolle Zeit, für immer vergeudet, Sylvie immer ferner. Nach weiteren achtundvierzig Stunden, in denen wir versuchten, irgendeinen Anhaltspunkt zu finden, mussten wir uns der Verzweiflung ergeben. Es waren genau einundzwanzig Tage seit ihrem Verschwinden.

				»Und was soll ich jetzt machen?«, fragte sich Rossini laut. »Nach Hause fahren und mir sagen, ›morgen ist ein neuer Tag‹, oder so einen Scheiß?«

				Max und ich schwiegen. Jetzt ließ sich nichts Sinnvolles mehr sagen. Beniamino verließ den Winkel, ohne sich zu verabschieden. Der Dicke stand auf und goss sich eine großzügige Portion Grappa ein.

				»Alkohol. Das ist das Einzige jetzt.«

				Ich griff nach der Calvados-Flasche, obwohl es noch zu früh zum Trinken war. Ich goss das erste Glas in einem Zug herunter. Ich wollte mich schnell betäuben.

				Beim dritten Glas fiel ich aufs Sofa und richtete die Fernbedienung auf den CD-Player. Ich drückte auf Play und stellte die Lautstärke auf Maximum. Die Stimme von Jimmy Witherspoon explodierte; er sang Money’s Gettin’ Cheaper.

				Ich kann nicht mehr leben

				Aber ich muss es versuchen

				Seit die Totengräber im Bürgermeisteramt sitzen

				Ist es auch teuer geworden zu sterben

				In der dreißigsten Nacht hörte mein Handy nicht auf zu klingeln. Ich schlug die Augen auf und orientierte mich langsam: Ich lag auf dem Sofa, im Fernsehen eine Softporno-Darstellerin aus den Siebzigern, die die Potenz eines Amuletts rühmte. Ich griff nach dem Telefon und kontrollierte die Nummer auf dem Display. Es war eine, die ich gespeichert hatte. Ich richtete mich jäh auf, als ich den Namen las.

				»Sylvie!«, rief ich erleichtert.

				Es war eine Frauenstimme, aber ich hatte sie nie zuvor gehört. Kalt wie das Wasser eines Bergbachs. Starker deutscher Akzent, zu stark, um glaubhaft zu sein. »Du musst noch eine Arbeit zu Ende bringen, für die du bezahlt worden bist.«

				»Greta Gardner«, riet ich.

				»Genau. Dann brauche ich ja nicht in die Details zu gehen.«

				»Erzähl mir von Sylvie!«

				»Du findest einen Umschlag im Briefkasten«, sagte sie, dann hängte sie ein.

				Ich stürzte die Treppe hinunter. Ein gelber Umschlag mittlerer Größe, persönlich eingeworfen. Er enthielt ein Foto von einer Tänzerin in Bühnenkleidung. Das geschminkte Gesicht trug ein Lächeln, aber die Augen, die im Moment des Abdrückens ins Objektiv schauten, erzählten eine Geschichte von Gefängnis, Wut und Schmerz. Ich betrachtete Tag und Stunde, die rot unten links verzeichnet waren. Sylvie lebte. 

				Erneut stürzte ich über die Treppe, hämmerte mit den Fäusten gegen Max’ Tür und rief  Beniamino an. Beim zweiten Läuten nahm er ab. Wieder eine schlaflose Nacht.

				»Komm schnell«, keuchte ich.

				Der Dicke kam. Er besah sich das Bild. »Ich mache Kaffee«, sagte er mit gebrochener Stimme und zog sich in die Küche zurück, um dort in Ruhe zu weinen. Ich hatte zu viel Alkohol und zu viel Adrenalin intus, um es ihm gleichzutun. Ich zog die Schublade auf, in der ich die Kopie des Passes von der Gardner aufbewahrte. De Angelis, der Ex-Kommissar, hatte sie als attraktive Frau beschrieben. Falls das stimmte, wurde das Foto ihr nicht gerecht. Darauf erschien sie als fade, unspektakuläre Blondine.

				Bis dahin hatte ich gedacht, dass der sogenannte Pierre Allain sie als Tarnung dabeigehabt hatte. Dabei hatte sie das Kommando, das war mir klargeworden, als ich ihre Stimme hörte. Wirklich, von Frauen verstand ich nicht viel.

				Der alte Rossini küsste das Foto, dann umarmte er uns beide fest. Er führte sich die Hand übers tränengefurchte Gesicht. »Meine Sylvie …«

				Kaffee. Dann eine gute Stunde über immer wieder die Fäuste auf den Tisch und der Ausruf: »Verflucht, sie lebt! Verflucht nochmal!«

				Und: »Wir müssen sie befreien, wir müssen die Arschlöcher auftreiben, die den Raub begangen haben, und dann müssen wir verhandeln, aber schwer aufpassen, dass wir uns nicht ficken lassen, denn die Alte hat einen Plan, um sich zu rächen …«

				Als sich der durch die Nachricht ausgelöste Gefühlssturm allmählich legte, betrachteten wir die Lage genauer. Sylvie war Gefangene der Komplizin – und, wer weiß, vielleicht Geliebten – des Typen mit dem Ring, die über dessen verfrühtes Abtreten durchaus nicht froh war und eine teuflische, komplizierte Rache ersonnen hatte.

				Sie hatte Sylvie einkassieren und uns durch ihr Schweigen einen Monat lang im Leeren kreisen lassen. Jetzt hatte sie sich mit einer konkreten Forderung gemeldet: die Verantwortlichen für den Drogenraub ermitteln. Es waren seither mehr als zwei Jahre vergangen, warum sollte die Sache immer noch so wichtig sein? Nur eines war klar: Wir hatten keine andere Wahl, als anzunehmen.

				Auch wenn sie es nicht explizit gesagt hatte, Sylvies Schicksal hing von dieser Ermittlung ab. Natürlich waren wir nicht so naiv zu glauben, das Ganze würde mit einem Austausch zu Ende gehen. Rossinis Frau sollte am Leben bleiben, bis wir den Fall gelöst hatten. Dann würde sie beseitigt werden. Und möglicherweise wir alle. 

				Ich nahm das Foto zum x-ten Mal in die Hand und betrachtete es. Sie hätte uns irgendein Bild von Sylvie schicken können, aber nein, sie hatte sie gezwungen, ein Kostüm anzuziehen, sich zu schminken und zu tanzen. Diese Frau war raffiniert und verdorben, und sie achtete teuflisch genau auf Details.

				»Diese Greta Gardner hat Mittel, Geld und ganz sicher eine Organisation im Rücken«, dachte ich laut nach. »Als ihr klar wurde, dass der Typ mit dem Ring tot war, ist sie zum Tagesgeschäft zurückgekehrt und hat in aller Ruhe und Kälte einen schönen Plan ausgeheckt, um uns fertigzumachen.«

				»Das war uns schon klar, Marco, darüber reden wir schon eine Weile«, entgegnete Max verdrossen.

				»Das Problem ist, sie ist uns zu sehr überlegen. Wenn wir bei ihrem Spiel mitmachen, sind wir zum Verlieren verurteilt.«

				»Und was willst du tun?«, fragte Rossini.

				»Wir müssen auf unsere Weise handeln.«

				»Soll heißen?«

				»Wir müssen uns aufteilen. Ich suche die Drogenräuber, ihr sucht Sylvie. Und Greta. Eine tot, eine lebendig. Anders kann es nicht ausgehen.«

				»Leichter gesagt als getan«, wandte der Dicke ein. »Das ganze Heer ist um diesen Tisch versammelt, mehr sind wir nicht.«

				»Wir haben die Fotos. Wir müssen irgendwo herumfragen, wo man sie kennen könnte.«

				»Belgrad«, schlug Beniamino vor.

				»Genau«, pflichtete ich ihm bei. »Du kennst jede Menge Leute in Schmugglerkreisen; falls sie seinerzeit Informanten waren, erinnert sich vielleicht irgendein korrupter Bulle an sie.«

				Max goss sich von dem schon kalten Kaffee ein, gab Zucker dazu und rührte lange und konzentriert um. »Ein vernünftiger Plan. Aber du, schaffst du es allein?«

				»Ich denke schon, allerdings glaube ich offen gestanden nicht, dass ich viel herausfinden werde. Und um gleich alles zu sagen, ich bin überzeugt, dass der Drogenraub unserer Greta scheißegal ist. Sie will nur zusehen, wie wir wie Hamster im Rad rennen.«

				Der alte Schmuggler wandte sich an Max. »Ich packe den Koffer, mache noch Geld flüssig und komme dich abholen.«

				Morena schüttelte den Kopf, als sie mich sah. Sie entschuldigte sich bei dem eleganten Mann, mit dem sie plauderte, und kam zu mir herüber.

				»Du wirst dir ja keine seltsamen Ideen in den Kopf gesetzt haben, was?«, fragte sie sehr leise. »Das war nur eine Nummer, um unser Geschäft zu besiegeln.«

				»Nicht mal, wenn ich fünfhundert Euro dabeihabe?«

				Mit einem Kopfnicken deutete sie auf den Mann, mit dem sie gesprochen hatte. »Er zahlt dasselbe und behandelt mich besser. Er ist sympathisch, und wenigstens habe ich mit ihm das eine oder andere Thema, über das wir reden können.«

				»Das bezweifle ich nicht. Ist auch egal, ich bin geschäftlich hier.«

				»Wegen der bekannten Sache, über die wir schon geredet haben?«

				»Ja.«

				»Dann vergiss es. Ich habe nicht die geringste Lust, mich in Schwierigkeiten zu bringen.«

				»Dann hör wenigstens zu. Du verdienst auch das Doppelte.«

				»Der da bietet mir ein ganzes Wochenende in einem Resort in der Toskana, in das man mit Geld allein überhaupt nicht reinkommt. Du hingegen machst nur Schwierigkeiten.«

				»Bring mich in Kontakt mit deinem schönen Bullen.«

				»Im Leben nicht.«

				Sie machte auf dem Absatz kehrt und stöckelte zu dem Typen zurück. Ich bestellte einen Spritz und beobachtete die Hure bei der Arbeit. Ihr neuer Kavalier wirkte durchaus nicht naiv. Im Gegenteil, er wusste genau, mit wem er es zu tun hatte. Und er war nicht einmal ein armer Trottel, der nichts Besseres findet als eine Hure, um sich ein Wochenende lang zu vergnügen. »Noch einer, dem gefährliche Schlampen gefallen«, urteilte ich eingedenk der Worte von Rossini.

				Aber so ganz stimmte das nicht. Einerseits konnte ich den Verführungen dieses Frauentyps nicht widerstehen, auch wenn sie mich jedes Mal in Schwierigkeiten brachten, andererseits sah mein Ideal ganz anders aus: Virna.

				Aber sie war gegangen, und ich hatte nichts getan, um sie daran zu hindern. Ich steckte mir eine Handvoll Erdnüsse in den Mund. Ich hatte große Lust, sie wiederzusehen, aber ich fürchtete auch, sie würde mich mit einer jener kleinen Ansprachen zurückweisen, in denen jedes Wort war wie ein Messerstich. Nein, ich würde sie nicht suchen. Ich war in dieser Zeit zu verletzbar, um Demütigungen zu riskieren.

				Morena und ihr Galan streiften die Mäntel über und gingen zum Ausgang. Als er an mir vorbeikam, bedachte er mich mit einem unverschämten Grinsen, das ich geflissentlich übersah.

				Am nächsten Morgen stand ich früh auf, um De Angelis bei seinem Lauf zu stellen. Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte, aber mir war die Vorstellung unerträglich, nichts zu tun, während meine Freunde in Belgrad tätig waren. 

				Ich erwartete ihn an der Bar. Er betrachtete mich finster. In jenen Tagen gab es tatsächlich niemanden, der mir mit ein wenig Sympathie begegnet wäre. Ich begrüßte ihn laut mit Namen und Dienstgrad.

				Er kam mit kriegerischem Gesichtsausdruck zu mir. »Jetzt rufe ich ein paar Kollegen, die treiben dir die Lust aus, mir auf die Nerven zu gehen.«

				Er hatte diese Manie zu drohen, also musste ich ihn daran erinnern, dass es weder freundlich noch legal ist, Fremde in Hotels zu erpressen.

				Er lachte nur kurz. »Ich bin aus dem Spiel raus, das interessiert keinen Menschen mehr.«

				»Aber das Geld hast du irgendwo investiert, und einen Richter, der dir nichts schuldig ist, finde ich mit Sicherheit.«

				Da hatte ich den richtigen Punkt getroffen. »Was willst du?«, fragte er.

				»Von alten Zeiten reden.«

				»Ich weiß nichts von diesem Drogenraub.«

				»Mich interessieren auch Gerüchte.«

				Er deutete auf die Kasse. »Du zahlst. Ich warte draußen.«

				Niemand hatte begriffen, warum 2004 so eine große Menge Drogen in der Rechtsmedizin aufbewahrt wurde: miserable Organisation oder bewusste Entscheidung, um das Verschwinden zu ermöglichen? Sicher war nur, dass jemand sich hervorragend auskannte und die Situation nutzte, um alles wegzuschaffen.

				Doch das wusste ich schon. Nicht wusste ich hingegen, dass im Polizeipräsidium die Meinung herrschte, kein Gramm dieser über fünfzig Kilo sei in Italien wieder in den Handel gelangt. Bei den Drogenfahndern war man der Ansicht, der gesamte Stoff sei noch vor Entdeckung des Raubs außer Landes geschafft worden.

				Ich berichtete ihm von den beiden Bullen im Winkel. Das fand der Ex-Kommissar seltsam. Er bezweifelte, dass es Mitarbeiter der normalen Polizei waren, und schätzte, dass das eine Aktion der oberen Etagen war, zu der sie sich ortsfremden Personals bedient hatten.

				»Und jetzt verschwinde und lass mich in Ruhe meine Pension genießen.«

				Während ich nach Hause fuhr, kam ein Anruf von Max. Nichts Neues. Sie luden halb Belgrad zu Drinks ein, um Kontakt zur Polizei zu bekommen.

				Samstagabend im Winkel. Ein gar nicht so übles Jazzquartett, aber ich hörte kaum zu. Eine Frau erkundigte sich nach Max. Hübsch, aber nicht besonders umgänglich. Es musste diejenige sein, die der Dicke am Abend vor Sylvies Verschwinden zum Essen hatte einladen wollen. Ich erfand eine rührselige Geschichte um eine bedürftige Tante.

				Sie fiel nicht darauf herein, sondern bedachte mich mit einem sardonischen Lächeln. »Und der Gebrauch des Telefons ist ihm ganz und gar unbekannt?«

				»Ja, er ist wirklich nicht besonders geschickt«, gestand ich ein.

				»Auf jeden Fall ganz schön schwerfällig.«

				»Es sind aber keine anderen Frauen im Spiel«, erklärte ich. »An deiner Stelle würde ich ihm noch eine Chance geben.«

				»Dann sollte er sich ranhalten. Ich werde von Angeboten nur so belagert.«

				Sie konnte nicht ernst bleiben und brach in ein herzliches Lachen aus.

				»Marco«, stellte ich mich vor und reichte ihr die Hand.

				»Teresa.«

				Ich lud sie ein, und wir unterhielten uns bis kurz vor Lokal-
schluss.

				Am nächsten Morgen, einem Sonntag, stand ich auf und ging ins Zentrum, um Zeitungen zu kaufen und einen langen Spaziergang zu machen. Alles war voller Leute, die in den Geschäften ein- und ausgingen. Weihnachten war nicht mehr fern. An der Piazza Duomo machte ich halt und trank einen Aperitif. Ich kaufte eine Tüte heiße Maronen und ging wieder nach Hause, um zu schlafen.

				Der Dicke weckte mich am Nachmittag. »Vielleicht haben wir’s«, verkündete er euphorisch. »Wir kommen morgen nach Hause.«

				»Was kannst du mir erzählen?«

				»Abwarten, wir haben heute noch eine Einladung zum Abendessen.«

				Am Mittwoch darauf fanden wir uns um einen Tisch in einem bekannten Restaurant in Mira in der Provinz Venedig zusammen. Wir waren zu sechst. Wir drei, eine Größe der serbischen Unterwelt und seine beiden Bodyguards. Der Serbe hieß Pavle Stojković und war der Verantwortliche für Nordostitalien einer der wenigen Organisationen, die nicht von der Belgrader Mafia geschluckt worden waren. Wie viele organisierte Kriminelle aus Osteuropa war er bis zum Zusammenbruch des Regimes Mitglied der Sicherheitskräfte gewesen. Dann war er auf die andere Seite übergelaufen.

				Ein gebildeter Mann von rund fünfundfünfzig Jahren, liebenswürdig, schlicht gekleidet; er hatte sich dank der Vermittlung eines renommierten Schmugglers, der oft mit Beniamino gearbeitet hatte, mit dem Treffen einverstanden erklärt. Beim Warten auf die Antipasti sprach er lange und mit großer Begeisterung von klassischer Musik. Aber er machte auch klar, dass er die nötigen Informationen eingeholt hatte, indem er über Jazz und Blues plauderte und sich bei mir über einige Musiker erkundigte, die im Winkel aufgetreten waren.

				»Ich habe in Belgrad ein Konzert von Maurizio Camardi gehört«, erzählte er. »Ich war mit meiner Tochter da.«

				Er versenkte erst einmal genüsslich die Gabel im Risotto, bevor er sich bereit zeigte, uns anzuhören. Max machte seine Ledertasche auf und holte eine Aktenmappe heraus, die die Fotokopien der angeblichen Pässe von Pierre Allain und Greta Gardner enthielt sowie Fotos und Informationen zu Sylvie. Er schob das Ganze dem Gorilla hin, der neben ihm saß, und der gab es seinem Boss weiter. Gangster mögen es, wenn die Hierarchien beachtet werden.

				»Der Mann ist tot. Wie wir wissen, war er ein Vertrauter der serbischen Polizei«, erklärte ich. »Die Frau hat Rossinis Lebensgefährtin entführen lassen und verlangt im Austausch mit ihr Informationen über den Drogenraub aus der Rechtsmedizin in Padua von 2004.«

				»Und ihr wollt wissen, welche ›Interessen‹ sie vertreten?«

				»Wir wollen so viel Unterstützung wie möglich.«

				Er wollte sichergehen, dass er richtig verstanden hatte. »Das heißt?«

				»Informationen. Alles, was wir brauchen können, um die Sache aufzuklären.«

				»Und um meine Frau zu retten«, klärte Rossini.

				»Ein großer Gefallen, der erwidert werden müsste … mit Zinsen, wie ihr Italiener sagt.«

				»Dazu sind wir bereit.«

				Stojković nickte. Er blickte Beniamino in die Augen. »Sie haben ein schönes Motorboot.«

				»Es gibt kein schnelleres.«

				»Eine Kurierfahrt für Informationen über den Raub«, schlug Stojković vor. »Und zwei für alle Informationen über die Gardner oder Ihre Herzensdame, die wir innerhalb einer Woche beschaffen.«

				»Einverstanden. Was für eine Ware werde ich transportieren?«

				»Diese Frage beantworte ich nicht. Ist das ein Problem?«

				Der alte Schmuggler schüttelte den Kopf, und der serbische Gangster lächelte zufrieden: »Wir sind nicht ausgerüstet für den Transport übers Meer. Vielleicht lohnt es sich ja in Zukunft für Sie, für uns zu arbeiten.«

				Rossini ließ sich Zeit. »Eins nach dem anderen.«

				Der Bodyguard füllte Stojkovićs Glas mit einem hervorragenden Sauvignon aus dem Friaul. Unter genüsslichem Schlürfen begann der Serbe zu erzählen. Ein Großteil des aus der Rechtsmedizin verschwundenen Heroins hatte der kosovarischen Mafia gehört. Zwei Drittel des in Europa vertriebenen Stoffs stammten aus Afghanistan und wurden im Kosovo raffiniert, um dann in verschiedenen Ländern vertrieben zu werden. Seit 1997 beherrschten die Kosovaren den Markt in der Schweiz, in Österreich, Belgien, Deutschland, Ungarn, Norwegen, Tschechien und Schweden. In Italien hatten sie noch zwei Konkurrenten, die Türken und die Serben, die sich jedoch erheblichen logistischen Problemen gegenübersahen und anders als die Kosovaren keinerlei »Erleichterungen« seitens der Geheimdienste erwarten konnten.

				»Das heißt, der Raub ist von den italienischen Behörden organisiert worden?«

				»Ja.«

				»Und warum?«

				»Das Kosovo bewegt sich triumphal auf die Unabhängigkeit zu. Aber die UCK ist nicht nur ein Heer von Freiheitskämpfern, sondern vor allem der bewaffnete Arm der Mafia, die sich weitgehend aus diesen Männern rekrutiert.«

				»So sehen es jedenfalls die Serben«, unterbrach ich ihn.

				Er legte das Besteck auf den Teller und verschränkte die Hände unter seinem Kinn. »Ich bin zutiefst überzeugt, dass das Kosovo zu meinem Land gehört, aber hier geht es um ein Geschäft: Informationen gegen eine Dienstleistung, und ich bin korrekt. Was ich hier erzähle, ist kein Kneipengeschwätz, verstehen Sie, Signor Buratti?«

				»Ich verstehe sehr gut. Entschuldigen Sie bitte.«

				Noch einen Schluck Wein, dann schilderte er die Hintergründe des Raubs und ließ dabei seine gegrillte Dorade kalt werden. Die Kosovo-Mafia zielte darauf ab, einen Drogenstaat mitten in Europa aufzubauen, doch in den Augen der internationalen Öffentlichkeit durfte das einzig als Befreiungskampf der albanischen Mehrheit gegen das Belgrader Joch erscheinen. Die kolumbianische Mafia hatte schon Vereinbarungen angeboten, um ihr Kokain dort anlanden zu können; die Kosovaren sollten es dann über ihre eigenen Kanäle verbreiten. Und die Vereinigten Staaten würden sie gewähren lassen, gegen manches Entgegenkommen, darunter die Eröffnung der größten und teuersten Militärbasis seit Vietnam, Camp Bondsteel, deren Bau vom Pentagon bereits der Firma Halliburton zugeschustert wurde, mit Genehmigung von deren früherem geschäftsführendem Vorstand Dick Cheney. Strategisch gleich neben die transbalkanische Pipeline plaziert, über die das Öl vom Kaspischen Meer zur Adria geleitet wurde, sollte das Camp siebentausend Mann in mehr als dreihundert Gebäuden auf vierhundert Hektar beherbergen.

				Stojković wickelte Daten um Daten ab, zum Drogenraub hatte er noch nichts Relevantes gesagt. Dazu kam er erst, als er die Immobilieninteressen erläutert hatte, die mit der Vertreibung der serbischen Minderheit aus dem Kosovo einhergingen.

				»Sie müssen eins wissen: Die Struktur der kosovarischen Mafia ist sehr ähnlich der Ihrer ’Ndrangheta. Es gibt keine regelrechte Oberschicht, die Organisation ist horizontal angelegt, nach biologischen Familien. Darum kann es keine Kronzeugen geben. Niemand sagt gegen seinen Vater oder seine Brüder aus. Allerdings stehen die Familien oft untereinander im Konflikt. 2004 füllte das Zuchthaus von Padua sich mit Angehörigen eines der drei Clans, die die UCK kontrollieren, darunter Fatjion Bytyçi, der älteste Sohn eines Chefs aus Peja, der nach der Auslöschung einer rivalisierenden Familie zusammen mit seiner Braut verhaftet worden war. Um einen internen Krieg zu vermeiden und nicht international das Gesicht zu verlieren, wurde ein Gipfel einberufen mit dem Zweck, eine Einigung zu erzielen, und bei der Gelegenheit wurden die italienischen Behörden gebeten, die Kosovaren möglichst schnell freizulassen.«

				»Keine Drogen, alle unschuldig«, zitierte Max La Memoria eine damalige Zeitungsüberschrift.

				»Mehr oder weniger. Ein paar wenige haben kürzere Gefängnisstrafen kassiert …«

				»Aber der Sohn und seine Braut wurden nach Hause geschickt.«

				»Genau.«

				»Und was ist aus den geraubten Drogen geworden?«

				Er zuckte mit den Schultern. »Damit wissen die Behörden immer etwas anzufangen.«

				Den Rest des Essens saßen wir schweigend ab. Stojković verzichtete auf ein Dessert, entschuldigte sich, dass er keine Zeit habe, um den Kaffee noch mit uns zu trinken, und verließ das Lokal, gefolgt von seinen beiden Gorillas.

				»Was zum Teufel soll Greta Gardner mit diesen Infos anfangen?«, platzte der Dicke heraus. »Kurz nach dem Raub hätten die vielleicht noch sinnvoll sein können, aber jetzt?«

				Ich drehte die Tasse in den Händen. »Ich hab’s schon gesagt: Ihr ist das völlig egal, aber sie zwingt uns, rumzuspringen wie die Hampelmänner.«

				Dann wandte ich mich an Beniamino. »Dir ist schon klar, dass sie dir das Boot mit Heroin füllen werden, ja?«

				»Ich bin zu allem bereit, um Sylvie nach Hause zu bringen.«

				Es gibt Momente, da lässt dir das Leben keine Wahl und zwingt dich, von deinen Prinzipien abzugehen. Diesmal traf es den alten Rossini. Ich hätte nie gedacht, dass ich das erleben würde.

				Er berührte mich am Arm. »Hast du damit Probleme, Marco?«

				»Viele, zu viele«, antwortete ich. »Aber egal, was du tust, ich bleibe immer dein Freund.«

				Achtundvierzig Stunden später tauchte einer von Stojkovićs Männern bei Beniamino zu Hause auf. Sein Boot sollte innerhalb einer Stunde ablegen. Die Witterungsbedingungen waren nicht ideal für die Überfahrt, aber die Ladung musste am nächsten Morgen in Kroatien eintreffen, um sofort weitertransportiert zu werden.

				Während Rossini es mit den hohen Wellen aufnahm, benutzte Greta Gardner wieder Sylvies Handy, um mich anzurufen.

				»Habt ihr den Job erledigt?«

				»Ja.«

				»Gut, dann ist die erste Schuld getilgt.«

				»Dann lass jetzt Sylvie frei.«

				»Nein, sie ist der Lohn für den zweiten Job«, erklärte sie. »Den, für den es keinen Preis gibt.«

				»Warum sie umbringen? Halte dich an uns.«

				»Das tue ich ja. Ihr müsst mit dem Wissen leben, dass sie noch lange tanzen und viele Männer befriedigen muss. Und dann wird sie sterben.«

				»Können wir uns nicht irgendwie einigen?«

				Greta Gardner lachte genüsslich. »Du findest wieder einen Umschlag im Briefkasten. Den letzten.«

				»Interessiert dich nicht, was wir herausgefunden haben?«

				»Ich weiß alles. Es ging mir ums Prinzip.«

				Sie legte auf, aber diesmal rannte ich nicht die Treppe hinunter, sondern nahm eine Stufe nach der anderen. Ich fühlte mich betäubt wie ein Boxer am Ende seiner Laufbahn. Gretas Worte hatten mir die Beine weggeschlagen. Auf dem Foto war Sylvie ebenso nackt wie die beiden Männer, die bei ihr waren.

				»Das bekommt Beniamino nie zu sehen«, sagte ich wenige Minuten später zu Max.

				»Er hat ein Recht darauf, es zu erfahren.«

				»Höchstwahrscheinlich wird das das letzte Bild von Sylvie bleiben. Soll er sich so an sie erinnern?«

				Der Dicke antwortete nicht, ich zerriss das Foto.

				»Das war idiotisch, Marco«, warf er mir vor. Dann fügte er hinzu: »Aber ich bin froh, dass du es gemacht hast.«

				»Einen Schnaps?«

				»Nein danke. Ich bin zu traurig zum Trinken.«

				»Denkst du, dass die Serben etwas herausfinden werden?«

				»Ich hoffe es von ganzem Herzen. Es ist in ihrem eigenen Interesse. Sie brauchen Beniamino und sein Boot.«

				Der alte Rossini meldete sich zur Hälfte des Vormittags und berichtete, dass die Bora haushohe Wellen auftürmte und er gezwungen war, in einer kleinen Bucht auf Wetterbesserung zu warten.

				Das missfiel mir nicht. Ich brauchte Zeit, um mich zu fassen. Beniamino kannte mich zu gut, ich wollte nicht riskieren, dass er irgendeinen Verdacht schöpfte. Er würde darauf bestehen zu erfahren, was vorgefallen war, und am Ende würde ich es ihm sagen.

				Dann klingelte wieder mein Handy. Es war Morena. Ich mochte nicht mit ihr reden und nahm nicht ab. Aber beim vierten Anruf gab ich auf.

				»Was willst du?«

				»Dich zum Aperitif einladen.«

				»Letztes Mal warst du wirklich unfreundlich.«

				»Muss ich mich etwa entschuldigen? Oder ist es dir recht, wenn ich dir sage, dass ich etwas weiß, das dich interessieren dürfte?«

				»Über die alte Geschichte?«

				»Genau.«

				»Die interessiert mich nicht mehr.«

				»Das glaube ich dir nicht.«

				»Es ist aber so. Außerdem, du wolltest doch nichts mehr davon wissen?«

				»Ich hatte einen Glückstreffer.«

				»Schön für dich, auch wenn ich bezweifle, dass du Interessenten finden wirst.«

				Das musste sie einstecken. Ich wollte gerade auflegen, da sagte sie: »Machen wir’s so. Ich erzähle dir, was ich weiß, und wenn etwas dabei ist, das dich interessiert, zückst du das Portemonnaie.«

				»Ich bestimme, wie viel.«

				»Ich vertraue deinem guten Herzen und deinem Anstand«, scherzte sie.

				Die tüchtige Morena. Hatte sie mich ein weiteres Mal um den Finger gewickelt. Meine sämtlichen guten Vorsätze, sie nicht mehr zu sehen, waren beim ersten Anruf dahin.

				Es regnete, der Verkehr war noch konfuser als sonst, und in Padua einen Parkplatz zu finden, war fast unmöglich geworden. Ich kam zu spät. Der Aperitif war schon durch, die Tischchen waren bereits für schnelle Mittagessen gedeckt. Tiefgekühlte Vorspeisen aus der Mikrowelle und fantasievolle »Salatteller«. Morena saß mit dem Rücken zur Tür. Als Stammgast hatte sie mit ihrem Spritz sitzen bleiben dürfen. Ich setzte mich ihr gegenüber und bemerkte sofort die allzu große Sonnenbrille. Sie nahm sie vorsichtig ab. Das Veilchen am linken Auge tendierte ins Gelb, es heilte also bereits ab. Ich überschlug rasch die Zeit.

				»Das war der Typ, mit dem du dich in diesem legendären Wellnesshotel in der Toskana vergnügt hast, was?«

				»Einer von seinen beiden Freunden. Und das Resort war ein beschissenes Ferienhaus, mehr nicht. Ich war die Einzige, die keinen Spaß hatte.«

				»Schöne Scheiße.«

				»Berufsrisiko«, sagte sie mit einem Sprung in der Stimme. »So sagt mein schöner Polizist.«

				»Der keinen Finger deswegen rühren wird.«

				»Er denkt gar nicht daran.«

				Ich seufzte. »Soll ich dir was sagen?«

				»Ich weiß schon: Die Zeit vergeht, und je älter ich werde, desto mehr werden die Männer mich ausnutzen.«

				Mir kam Sylvie in den Sinn und das, was sie durchmachte. Die Lust, kluge Lebensratschläge zu erteilen, verging mir augenblicklich. Ich bestellte ein paar Tramezzini und ein Glas Roten und dachte, immerhin konnte Morena sich entscheiden.

				»Ich wollte immer allein für mich sorgen, aber ich glaube, es ist Zeit, mich einer Agentur für Luxus-Escorts anzuschließen.« Dann seufzte sie. »Ich habe den Zug verpasst, als ich es nicht geschafft habe, ›den Richtigen‹ zu heiraten. Dann hätte ich jetzt meine Ruhe, wäre gut versorgt und angesehen.«

				Ich wechselte das Thema. »Also, was sind die Neuigkeiten?«

				»Es war eine Bande von Polizisten, die sich die Drogen unter den Nagel gerissen haben.«

				»Unsinn.«

				»Es stimmt aber. Sie arbeiten im Friaul und hatten einen Komplizen vor Ort. Mein Polizist ist einer von denen, die ihre Telefone abhören.«

				»Hat er dir das erzählt?«

				»Ja.«

				›Und was kommst du und erzählst mir das?‹, dachte ich. Aber wenn sie mich von der Spur hätte ablenken wollen, hätte sie mir eine Geschichte erzählen können, in der die Polizei nicht vorkam. 

				»Sie haben den Stoff bis vor einem halben Jahr zurückgehalten, und jetzt verkaufen sie ein Kilo pro Monat über eine Bande, die für sie dealt.«

				»Mein Geld bleibt, wo es ist. Die Geschichte interessiert mich nicht mehr.«

				»Verpiss dich«, stammelte sie enttäuscht.

				»Gib mir den Namen von diesem Typen und seine Handynummer.«

				»Seit wann bist du der Rächer der misshandelten Mädchen?«

				›Tja, für dich mache ich das ja auch nicht‹, dachte ich. Es war für Sylvie. Es gelang mir nicht, dieses verfluchte Foto aus dem Sinn zu bekommen. »Gibst du mir beides oder nicht?«

				Sie steckte die Hand in die Tasche und holte eine Visitenkarte heraus. »Hier. Ich brauche sie nicht mehr.«

				Rocco Ponzano war nicht größer als ein Meter sechzig, aber er war der geborene Schläger. Um ihn von dem schlechten Umgang in den Gassen von Genua wegzubekommen, hatte sein Vater ihn mit vierzehn in ein Boxstudio gesteckt. Vier Jahre später war er dort ausgetreten, hatte aber die alten Freunde wieder getroffen, die geduldig auf ihn gewartet hatten und ihm den Weg in den Knast bahnten, und dort hatte ich ihn kennengelernt. Jetzt lebte er in Padua und arbeitete in einer Wiedereingliederungskooperative für ehemalige Strafgefangene. Er hielt sich auf dem rechten Weg, aber diesen Gefallen konnte er mir nicht abschlagen. Er hatte mir zu viel zu verdanken.

				Das Arschloch, das sich mit Morena vergnügt hatte, lebte mit Frau und Tochter in einer Villa in Este, einer gepflegten Ortschaft der Provinz. Am selben Abend, als er vor der Haustür aus seinem Fünfzigtausend-Euro-Wagen stieg, stand er Rocco gegenüber, der ihn mit einer Reihe präziser, brutaler Schläge ins Gesicht empfing. Er konzentrierte sich auf Nase und Augenbrauen.

				Ein paar Stunden später, als ich sicher sein konnte, dass er aus der Ambulanz entlassen war, rief ich ihn aus einer Telefonkabine an. Ich hielt ihm eine kleine Rede über gute Manieren. Er schwor mir beim Kopf seiner Tochter, dass er die Lektion begriffen hatte.

				Dann verlor ich die Nerven. »Was habt ihr nur alle?«, schrie ich. »Könnt ihr nicht mehr normal vögeln? Müsst ihr immer gewalttätig und brutal sein?«

				Ich rauchte ein paar Zigaretten, in meinen Wagen eingeschlossen, dann fuhr ich zum Winkel zurück, wo Max den ganzen Tag in seiner Wohnung geblieben war. Er zeigte mir das Foto von Fatjion Bytyçi am Tag seiner Verhaftung.

				»Er sieht mehr aus wie ein Stenz als wie der Erbe einer Mafia-Dynastie. Sieh dir nur mal an, wie der sich anzieht, verfluchte Scheiße.«

				Er hatte nicht ganz unrecht. »Diese Kosovaren sind noch ziemlich bäurisch. Die werden ihren Stil finden, wenn Hollywood sich um sie kümmert.«

				»Du siehst zu viel fern.«

				»Nie genug. Hast du noch was über ihn gefunden?«

				»Nichts.«

				»Ich habe Morena getroffen.« Und ich erzählte ihm die Geschichte von der Polizistenbande.

				Er machte eine wegwerfende Geste. »Unfug. Und selbst wenn das wahr wäre, es würde uns nicht helfen, Sylvie zu finden.«

				Pavle Stojković hielt Wort und rief uns am siebenten Tag zusammen. Diesmal in einer eleganten Patisserie in Vicenza. Er fragte Rossini nach der Fahrt und zeigte sich unzufrieden, dass sie so lange gedauert hatte.

				Wir waren von alten Leuten umgeben und von Müttern, die ihre Kinder ermahnten, sich nicht mit Schokolade und Sahne zu beschmieren. Die Atmosphäre wurde immer weihnachtlicher, alles ringsum funkelte und ließ für uns diese Tage noch irrealer und tragischer erscheinen.

				Der serbische Gangster bestellte einen Tee und wartete schweigend auf ihn. Er begann zu sprechen, einen Moment bevor Rossini platzte und ihn an die Wand knallte.

				»Zu Greta Gardner haben wir nichts herausbekommen«, erklärte er. »Aber wir haben erfahren, dass eine Bauchtänzerin, auf die die Beschreibung der verschwundenen Dame passt, seit einiger Zeit in einem Bordell in der Umgebung von Grenoble auftritt.«

				Ich spähte nach Beniaminos Gesicht. Marmorn. Stojković sah ihm direkt in die Augen. 

				»Es tut mir leid, Ihnen das berichten zu müssen … Es handelt sich um einen sehr speziellen Ort.«

				Mein Freund schluckte. »Ein Club für Gang Bangs?«

				»Leider ja.«

				Kurz verschlug es mir den Atem. Gruppenvergewaltigung. Die Männer sahen ihr beim Tanzen zu, und wenn sie erregt waren, ließen sie die Hosen runter. 

				»Die Adresse«, röchelte Rossini. »Ich hole sie da raus.«

				»Da gibt es ein Problem, aber ich versichere Ihnen, es hat nichts mit mir zu tun.«

				»Und das wäre?«

				»Ich kann sie Ihnen erst geben, wenn Sie die beiden anderen Fahrten gemacht haben.«

				Der Schmuggler sperrte verblüfft den Mund auf. Er war zu erschüttert, um etwas zu sagen.

				»Wie könnt ihr so hart sein?«, fragte ich empört.

				»Für uns ist das ein Geschäft, mehr nicht, Signor Buratti.«

				Max La Memoria schaltete sich ein. »Unsere Absprache sah erst die Infos, dann die Bootsfahrten vor.«

				»In Belgrad denkt man, wenn Signor Rossini etwas passiert, dann fallen die Fahrten aus. Der Wert der Ware ist unendlich höher als der der Frau. Ich bin sicher, Sie können unsere Sicht der Dinge verstehen.«

				Endlich fand Beniamino die Kraft zum Sprechen. »In der Welt des Schmuggels kennen mich alle, alle wissen, dass ich immer Wort gehalten habe. Ihr könnt mich nicht so behandeln.«

				»Natürlich können wir das«, schnitt ihm der Serbe das Wort ab.

				»Was denken Sie, wie lange ich das hinnehmen kann?«

				»Das ist nicht mein Problem.«

				»Wenn Sie sterben müssten, wäre es das aber.«

				»Ich verstehe Ihren Standpunkt, aber es ist keine gute Idee, mir zu drohen.«

				Einer der Gorillas hatte schon mit der Rechten ins linke Jackenrevers gegriffen. Der erste von uns, der sich bewegte, würde einen Messerstich kassieren. Und der andere hatte die Hand in der Manteltasche, wo er wahrscheinlich eine Waffe verwahrte. 

				Rossini aber war ein verzweifelter, verratener, von Anspannung und Müdigkeit aufgeriebener Mann. Kurz, er war gefährlich. Das wurde mir klar, als ich sah, wie er die Position der beiden Bodyguards beobachtete. Er kalkulierte, ob es möglich war, Stojković zu treffen, bevor sie aktiv werden konnten.

				Ich griff sein Bein und schüttelte es. »Die Kinder«, flüsterte ich. »Beniamino, die Kinder.«

				»Was?« Er blickte sich um und wurde sich jetzt erst der Tatsache bewusst, dass er sich in einer Patisserie voller Unbeteiligter befand.

				Er nahm einen Schluck von seinem Bier und warf mir einen dankbaren Blick zu.

				Jetzt war es an mir, zu verhandeln. »Sieben Tage ab heute für beide Fahrten.«

				»Das kann ich nicht zusichern.«

				»Bitte tun Sie etwas dafür«, bat ich. »Sie sind hier der Boss.«

				Er stand auf. »Ich werde sehen, was ich tun kann.«

				Er entfernte sich mit einem der beiden Bodyguards. Der andere blieb bei uns sitzen und ließ Beniamino nicht aus den Augen. Er würde erst gehen, wenn sein Chef in Sicherheit war. 

				Einige Minuten darauf klingelte mein Handy. Unterdrückte Nummer. Ich nahm trotzdem an. Es war Stojković. »Gut, wir machen es innerhalb von sieben Tagen, wenn Ihr Freund morgen schon in Ferien fahren kann.«

				Wir gingen ein wenig unter den Arkaden entlang, um Luft zu schnappen. 

				»Du fährst nach Jugoslawien und Max und ich nach Grenoble, um das Gelände zu sondieren. Wir brauchen ein sicheres Haus und müssen die Fluchtwege erkunden.«

				Rossini schüttelte den Kopf. »Greta Gardner würde es bemerken, und das wäre für Sylvie das Ende.«

				»Wir passen auf.«

				»Beniamino hat recht«, schaltete sich der Dicke ein. »Wenn sie uns zwei Umschläge zustellen lassen kann, dann heißt das, dass sie jemanden hier in der Gegend hat. Nichts einfacher, als uns unter Beobachtung zu halten.«

				Ich funkelte ihn wütend an, aber jetzt war es sowieso zu spät. 

				»Warum zwei Umschläge?«, fragte Rossini prompt.

				»Frag Marco.«

				»Der zweite enthielt ein Foto, das du besser nicht sehen solltest. Ich habe es zerrissen.«

				»Wie viele?«

				»Zwei.«

				Er nickte und wandte das Gesicht zu einem Schaufenster, wo er sich für Porzellanservices zu interessieren schien. »Ich werde Luc und Christine bitten, nach Grenoble zu fahren.«

				»Und wer soll das sein, verflucht nochmal?« Die Namen hatte ich noch nie gehört.

				Luc Autran und Christine Duriez. Mann und Frau, Kollegen. Spezialität: bewaffnete Entführungen. Sie lebten in Marseille, hüteten sich aber, vor der Haustür zu arbeiten. Sie gingen in die französische Provinz und häufig ins Ausland. Belgien, Spanien und einmal Italien. Ein gepanzerter Lieferwagen in der Provinz Turin. Ausgedacht hatte sich das Rossini.

				Die anderen beiden Komplizen, zwei Portugiesen, waren wenige Monate zuvor verhaftet worden, als sie mit der Beute eines Überfalls auf eine kleine Bank in Deutschland fliehen wollten. Hervorragende Handlanger, nur organisatorisch absolut nicht zuverlässig.

				»Aber die aus Marseille sind es?«

				»Die haben noch nie danebengehauen. Die wissen, was sie tun.«

				»Ich dachte, du hast diesen Luc im Knast kennengelernt.«

				»Nein, das war sein Onkel.«

			

		

	
		
			
				Grenoble, Donnerstag, 21. Dezember 2006

				Ich betrachtete die Isère von der Hochstraße herab. Das dunkle Wasser floss langsam. Ich stand mit dem Rücken zu den Bergen. Vor mir, auf der anderen Seite des Flusses, lag das alte italienische Viertel mit den Schildern der Restaurants und Pizzerien; es erinnerte an verlassene Orte, an denen man mit leerem Portemonnaie und leerem Magen steht.

				Max saß mir gegenüber, den Blick auf die Gipfel gerichtet. Beniamino sprach leise mit Luc und Christine. Die Rettungsmannschaft war komplett. Im Kreise saßen wir versammelt in einer der kleinen Kabinen, Kugeln aus Stahl und Plexiglas, in denen die Touristen hinauf zum Fort de la Bastille transportiert werden, von wo aus man das gesamte Tal überblickt.

				Abends zuvor waren wir aus Italien angekommen, nachdem wir uns sorgfältig versichert hatten, nicht verfolgt zu werden. Endziel Chambéry, rund fünfzig Kilometer von Grenoble entfernt. Dort hatten die beiden aus Marseille eine Wohnung in einem alten Haus im Zentrum gemietet. Die Eigentümerin war die Witwe eines Räubers, sie führte das augenscheinlich anständige Leben einer Bäckerei-Angestellten, rundete ihr Salär aber gern damit auf, dass sie an alte Freunde ihres Mannes vermietete. Zwei Zimmer, Küche, Bad.

				Luc hatte uns um Punkt acht mit Kaffee und Croissants geweckt. Als ich die Augen aufmachte, sah ich mich einem schmächtigen Typen mit einem Schnurrbart von entschieden altmodischem Schnitt gegenüber, den er mit Sicherheit vor jedem Coup abrasierte. Sein Gesicht war von tiefen Falten durchzogen, obgleich er die vierzig erst kürzlich erreicht hatte. Lederjacke, Jeans, Halbstiefel.

				Ich hatte ihm die Hand gegeben, aber da ich kein Wort Französisch sprach, hatte ich es Max und Beniamino überlassen, das Gespräch am Laufen zu halten. Kurz darauf war Christine erschienen, in einer XL-Baumwolljacke, die sie als Nachthemd getragen hatte. Fünfunddreißig, kurzes Haar, markante, aber angenehme Gesichtszüge. Nicht größer als eins sechzig, schmal, kleine, aber dank intensiven Sportstudiobesuchs feste Brüste. Schwarze, entschlossene Augen.

				Als sie Rossini gesehen hatte, war sie ihm um den Hals gefallen und hatte seine kahle Stirn mit Küssen bedeckt. Dann hatte sie etwas über Sylvie gesagt, und Stille hatte sich über uns gesenkt. Sie nahm zwei filterlose Zigaretten, steckte sie sich zwischen die Lippen, zündete sie an und gab eine Beniamino. Das war Freundschaft und Respekt, nicht nur eine geschäftliche Verbindung. Er hatte sich an die beiden gewandt, weil sie einerseits Profis und in der Lage waren, das Problem zu lösen, und andererseits hatten sie ein Herz und Prinzipien.

				Wir waren ihrem Wagen über eine stark befahrene Provinzstraße gefolgt. Die Berge um die Stadt waren von Schnee nur besprenkelt. Wieder ein zu warmes Jahr. Die Touristen, die in den Weihnachtsferien Ski fahren wollten, müssten sich mit Kunstschnee begnügen.

				An diesem Morgen hatte die Sonne sich noch nicht gezeigt, und auf dem Gipfel des Mont Rachais, wo das Fort lag, wehte ein eiskalter Wind. Wir gingen in die Bar, um etwas Heißes zu trinken. Dann taten wir so, als wären wir Touristen, und besichtigten das Museum und den restlichen Komplex. Erst am Ende stiegen wir aufs Dach der zentralen Befestigung, genannt Belvédère Vauban, von dem aus man das Panorama bewundern konnte. Luc gab uns ein kräftiges Fernglas und plauderte eine Weile über die Gipfel zur Rechten; er erzählte Anekdoten aus der Résistance, für die Ohren der anderen Besucher bestimmt. Dann sprach er über die Stadt. Dann und wann flüsterte Max mir eine kurze Übersetzung zu.

				Endlich gingen wir nach links hinüber. Ein anderes Fort, ein anderer Gipfel, beide desselben Namens: Saint-Eynard. An den Hängen des Berges war das Dorf Corenc zu sehen, kaum mehr als viertausend Seelen, verteilt auf mehrere Ortsteile. Ein diskretes Städtchen voll schöner Villen. In einer davon wurde Sylvie gefangen gehalten. Durch das Fernglas sah ich ein großes, vor dem Krieg gebautes Haus, doch waren wir zu fern, um weitere Einzelheiten zu erkennen.

				»Tagsüber kann man euch nicht hinbringen«, erklärte Christine. »Ich bin dreimal zu verschiedenen Zeiten vorbeigegangen, es stand jedes Mal jemand am Fenster, und mir ist aufgefallen, dass sie sogar die Nummernschilder kontrollieren.«

				»Ich habe mich nachts angeschlichen«, berichtete Luc. »Die Hunde der anderen Villen haben mich gerochen und angefangen zu bellen, aber keine Christenseele ist aus dem warmen Bett gekommen, um nachzusehen. Im Hof der Villa waren zwei Luxuslimousinen geparkt, die Fensterläden waren verrammelt. Und sonst nichts zu sehen.«

				»Für ein Bordell ist es nicht sehr besucht«, meinte die Frau.

				»Es ist kein Bordell im üblichen Sinne«, erklärte Max La Memoria, aber ihm erstarb die Stimme, als ihm klar wurde, dass weitere Erläuterungen Rossini schmerzen mussten, der sich aber erneut als tapferer Mann erwies.

				»Da drin ist nur Sylvie«, sagte er leise. »Und die Männer dürfen nicht weniger als drei sein. Drei auf einmal.«

				Christine streichelte ihm den Arm und ließ einen langen, scharf artikulierten Fluch los.

				»Kurzum, wir wissen kaum etwas«, fuhr der Schmuggler fort. »Wir müssen uns auf das verlassen, was das Arschloch Pavle Stojković sagt.«

				Als Beniamino die beiden Kurierfahrten hinter sich gebracht hatte, hatte der serbische Gangster geruht mitzuteilen, wo Sylvie steckte, und hinzugefügt, laut ihrem Informanten werde das »Haus« zu Weihnachten seine Türen schließen und die Tänzerin an einen anderen Ort überführt.

				»Sobald es dunkel ist, geh ich da rein und hole sie«, verkündete der alte Rossini.

				Niemand wandte etwas ein. Luc wies auf eine Straße, die an einem Friedhof am Stadtrand und an einer nahen Brücke entlangführte. »Da fahren wir lang. Hin und zurück.«

				»Ihr seid nicht verpflichtet mitzukommen. Ihr habt schon so viel gemacht.«

				»Dann bist du uns verpflichtet und musst uns einen schönen Coup in Italien organisieren«, scherzte Christine.

				»Max und ich kommen natürlich auch«, sagte ich.

				»Ihr habt in eurem Leben noch keine Pistole in der Hand gehalten.« 

				»Wir können auch unbewaffnet nützlich sein.«

				»Als Fahrer zum Beispiel«, schlug der Dicke vor.

				»Besser als Ablenkung«, meinte Luc. »Sie können als Vertreter klingeln oder als Sektenwerber, während wir schon im Garten sind, neben dem Eingang.«

				Rossini schüttelte den Kopf, er war nicht überzeugt. »Zu aufwendig, das erregt ihre Aufmerksamkeit. Das Einzige, was wir tun können, ist ein Fenster oder eine Tür mit dem Brecheisen aufstemmen, reingehen und schauen, was passiert.«

				»Das ist aber auch kein großer Plan«, wandte Christine ein.

				»Wir haben noch ein paar Stunden, um ihn zu verbessern. Was können wir tun, um keinen Lärm zu machen?«

				»Drei 22er-Karabiner mit Schalldämpfer und Zehnermagazin. Neu, noch verpackt, vor ein paar Tagen in einem Laden in Wien gestohlen«, antwortete Luc. »Hier in Frankreich sind sie legal für die Nachtjagd. Und wenn alles schiefgeht, haben wir noch drei kurze, schwerere Teile.«

				»Transportmittel?«

				»Zwei Autos. Keine tollen Dinger, aber wir haben die Nummernschilder gegen welche von demselben Modell ausgetauscht. Die müssten gehen.«

				Um Punkt achtzehn Uhr kletterten Beniamino, Luc und Christine vermummt und bewaffnet über die hintere Mauer der Villa. Die Hunde der anderen Anwesen bellten los, sobald sie sich näherten. Max und ich an den Steuern der beiden Wagen beobachteten die Fenster entlang der Straße. Keinerlei Bewegung. Die Bewohner mussten an falschen Alarm gewöhnt sein, wahrscheinlich genügte irgendein Tier, um das Gebell auszulösen, außerdem war das keine von Verbrechen heimgesuchte Gegend. Es schien eher der passende Ort, um zum Beispiel einen Flüchtling zu verstecken. Oder eine Gefangene.

				Um achtzehn Uhr fünfzehn parkten wir vor der Villa. Ich stieg als Erster aus und spähte durch die Spalte im Metalltor der Einfahrt.

				»Ich sehe nur einen Mercedes.«

				»Sie sind da schon total lang drin.«

				Ein paar Minuten später ging die Tür auf. Kurz erschien Christine, dunkel gekleidet und mit bedecktem Gesicht. Sie winkte uns herein.

				»Sylvie ist im ersten Stock eingesperrt, hinter einer Panzertür, wir können den Schlüssel nicht finden. Geht hoch, ich bleibe hier und passe auf.«

				Max übersetzte, während wir die Sturmhauben überzogen.

				Teure, moderne Einrichtung, kürzlich und mit miserablem Geschmack eingekauft. In der Mitte des Flurs, der zur Treppe führte, stiegen wir über die Leiche eines Mannes, und mir wurde klar, dass niemand mehr hier war, der uns entgegentreten konnte.

				Beniamino und Luc versuchten, die Tür aufzustemmen. Wir hörten Sylvies gedämpfte Schreie, die ihren Mann rief.

				»Sucht diesen Scheißschlüssel!«, schrie der Schmuggler und wies auf eine Tür.

				Wir betraten eine Art Arbeitszimmer, darin zwei Leichen. Die erste auf einem üppigen weißen Teppich, der schlecht zu der sich unter dem Körper ausbreitenden Blutlache passte, die andere auf einem Sessel hinter dem großen Schreibtisch. Drei, vier Schüsse in die Brust.

				Ich wies meinen Partner auf ihn hin. »Den kenne ich.«

				»Das ist Fatjion Bytyçi. Die Villa gehört der Kosovo-Mafia.«

				Ich trat zum Sohn des Paten von Peja und durchsuchte seine Taschen. Nichts. Mir fiel seine Halskette auf, die auf dem Foto in der Zeitung nicht zu sehen gewesen war. An ihr fand ich einen kurzen, flachen Schlüssel in Schmetterlingsform.

				»Gefunden!«, rief ich und lief hinüber.

				Rossini entriss ihn mir und steckte ihn ins Schloss. Die Tür sprang auf, und es erschien das Gespenst der Frau, die wir kannten.

				Er wollte sie umarmen, hielt dann aber inne, aus Angst, dass sie zu zerbrechlich sein könnte. Sie bemerkte es, bedeckte ihr Gesicht und brach in Tränen aus.

				Beniamino legte das Gewehr zu Boden. »Amore mio«, flüsterte er und zog sie sanft an sich.

				»Wir müssen los«, sagte Luc. 

				Er hatte recht. Ich sah mich um. Der Dicke war noch draußen. Er durchsuchte im Arbeitszimmer die Schubladen.

				»Lass sein. Wir müssen gehen.«

				»Warum war Sylvie die Gefangene von Fatjion Bytyçi? Ist das nicht ein unglaubliches Zusammentreffen?«

				»Mag sein. Da denke ich drüber nach, wenn ich nicht mehr riskieren muss, den Rest meines Lebens in einem französischen Knast zuzubringen!«

				Zwei Autos, zwei Gruppen. Ich fuhr Beniamino und Sylvie, sie ohne Schuhe und in eine Decke gehüllt. Die beiden Marseiller fuhren mit Max.

				»Ich bin so glücklich, dich wiederzusehen«, sagte ich zu ihr. »Du glaubst gar nicht, wie sehr.« 

				Sie streckte die Hand aus und berührte mein Haar. Beniamino beschwor die ganze Zeit seine Liebe, bis wir die anderen Wagen erreichten. Da schlüpfte Christine zu uns herein, küsste Sylvie, fuhr dann mit ihrem Mann weiter. Sie würden die Gewehre in der Isère entsorgen, dann direkt nach Hause fahren.

				Sylvie war nicht imstande, bis nach Punta Sabbioni zu reisen. Sie musste sich erst erholen. Beide wollten so lange in der Wohnung in Chambéry bleiben wie nötig. Beniamino trug sie in die Wohnung, als wäre sie ein kleines Kind, und brachte sie im größeren Zimmer zu Bett. 

				Max und ich wollten uns von ihr verabschieden, aber sie drehte sich ostentativ zur Wand. Begreiflich.

				»Sag ihr, dass wir sie lieben.«

				»Wenn es passt«, sagte Beniamino etwas ausweichend. Er war zugleich glücklich und am Boden zerstört. Er war nicht darauf gefasst gewesen, sie derart verwüstet zu sehen. Wir auch nicht. Genau bedacht, hätte es uns jedoch nicht überraschen dürfen.

				»Eins musst du wissen«, sagte der Dicke. »Der Tote hinterm Schreibtisch, das war Fatjion Bytyçi.«

				»Und?«

				»Um ihn und die Männer seines Clans aus dem Knast zu holen, war der Drogenraub aus der Rechtsmedizin unternommen worden.«

				»Okay, und was soll ich damit?«

				»Du sollst verstehen, dass das offene Rechnungen gibt. Wir müssen begreifen, in was für ein Spiel wir geraten sind …«

				Der alte Rossini packte ihn bei den Armen. »Hör her. Ich denke jetzt nur an Sylvie, alles andere ist mir scheißegal.«

				»Das sieht die Kosovo-Mafia vielleicht anders.«

				Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Da liegt die Frau, die ich liebe und die mich braucht, und du gehst mir mit diesem Schwachsinn auf den Sack?«

				Max sah mich ratlos an.

				»Du hast recht«, sagte ich und schob meinen Partner gen Ausgang. »Melde dich, sobald du magst.«

			

		

	
		
			
				Lugano, Samstag, 28. Dezember 2008

				»Mein Geld geht zu Ende«, seufzte Rossini.

				»Schöner Mist«, sagte Max. »Und wie geht es Sylvie?«

				Der alte Bandit suchte nach den passenden Worten. »Sie hat nicht mehr getanzt. Aber das ist es nicht allein, auch im Leben bewegt sie sich nicht mehr wie vorher. Sie hat nicht mehr Fuß gefasst.«

				Die Lippen verbittert zusammengepresst, die Augen lachten nicht mehr wie früher: die deutlichsten Zeichen der Niederlage. Und Niederlagen war der alte Rossini nicht gewohnt.

				Er würde es nie schaffen, Sylvie zu heilen, aber er würde den Versuch auch nie aufgeben. Er würde für immer an ihrer Seite bleiben, auch wenn ihn das zu einer Hölle verurteilte. Das war seine Art zu lieben. Banditenliebe.

				Ich drehte mich zum Fenster, um über den See zu blicken. Seit ich in dieser Wohnung in Lugano lebte, hatte ich mir das zur Gewohnheit gemacht. Es half mir nachzudenken.

				Beniamino war vor wenigen Stunden aus Beirut eingetroffen, wo er und Sylvie bei einer mächtigen Drusenfamilie Unterschlupf gefunden hatten, mit denen er zu Zeiten des Bürgerkriegs Schnaps und Zigaretten geschmuggelt hatte.

				Zwei Jahre und sechs Tage waren vergangen, seit wir Sylvie befreit hatten und gezwungen waren, von der Bildfläche zu verschwinden. Der alte Schmuggler hatte Villa und Motorboot verkauft, Max und ich das ganze Haus mitsamt den Wohnungen und dem Winkel: flüssige Mittel, um vor der Rache der Kosovaren, Greta Gardners und all jener zu fliehen, die uns beseitigen wollten. Auch vierundzwanzig Monate nach unserem Eindringen in das Haus in Corenc hatten wir die komplexe Geschichte noch nicht restlos entschlüsselt. 

				Angesichts des Leichnams von Fatjion Bytyçi war uns jedenfalls klar gewesen, dass es keinen Zweck hatte, uns abschlachten zu lassen, und wir hatten uns in Sicherheit gebracht. Um uns vor den Kugeln dieser kriminellen Organisationen zu schützen, teilten wir uns auf und brachen jegliche Verbindung zum früheren Leben ab. In Zeiten der Sicherheitstechnologie vor den Bullen zu fliehen, wäre sehr viel schwieriger gewesen.

				Max La Memoria hatte sich gar nicht allzu weit von Padua entfernt. Er hatte in Fratta Polesine Unterschlupf gefunden, einem Dorf voll alter Villen und Erinnerungen an Freiheitskämpfer und Sozialisten. Er hatte seine Unterlagen geordnet und sich mit einem jungen Architekten angefreundet, auch mit dessen Familie und Freunden, mit denen zusammen er jetzt einen Wein namens Incrocio Cagnoni zog. Sie träumten davon, den ersten Brandy der Region zu destillieren.

				Ich war über die Schweizer Grenze nach Lugano gegangen, in der Überzeugung, das sei der passende Ort, um die Entwicklung der Ereignisse abzuwarten. Dort hat die Zeit einen anderen Rhythmus.

				Ich hatte recht gehabt. »Wo nie etwas vorfällt«, überschrieb ich einmal eine Mail an Max. »Wochen und Monate ziehen an einem vorbei, ohne eine Spur zu hinterlassen. Falls Schicksal oder Zerstreutheit mich dazu zwingen, bis ans Ende meiner Tage hierzubleiben, ich würde es nicht bereuen.«

				Dabei langweilte ich mich nicht einmal. Spaziergänge, Bars, Konzerte, Theater, Kino, viele Zeitungen, manche Bücher. Ich lebte wie ein Gespenst, oder wie ein Tourist, der Gefallen daran gefunden hat und nicht in seinen Alltag zurückgekehrt ist. Auch wenn es bei mir einen »Alltag« nie wirklich gegeben hatte, höchstens den Anschein davon, wenn ich die Geschäfte des Winkels führte und gerade kein Fall zu bearbeiten war.

				Ich war nie ein »Normalbürger« gewesen und hatte auch nie davon geträumt, einer zu sein. Als junger Mann, ich sang in den Kneipen Blues, hatte es nicht viel gebraucht, damit mir klar wurde, dass meine weiße Stimme nicht für eine Karriere genügte. Ich hätte mir also etwas ausdenken müssen, um ohne große Erschütterungen alt zu werden.

				Aber das Gefängnis hatte mir das Spiel durchkreuzt. Als ich herauskam, trieb mich die Leidenschaft für die Wahrheit zur Laufbahn eines Privatermittlers. Doch auch diese Art, mich durchzuschlagen, war irgendwann zur Routine geworden. Ich hatte ein Gleichgewicht gefunden und hätte noch lange so weitermachen können, eigentlich bis ich mich zur Ruhe gesetzt hätte. Ich hatte sogar begonnen, ein paar Ersparnisse zur Seite zu legen. Der Tod des kosovarischen Mafiosos hatte alles über den Haufen geworfen.

				Zu jenem Zeitpunkt hatte Lugano mich in seine träge, verschlafene und säuberliche Schönheit eingehüllt und so den Verlust der Vergangenheit und die Ungewissheit der Zukunft weniger schmerzlich werden lassen.

				In Wahrheit war es nicht ganz so gelaufen. Virna hatte auch ihren Anteil daran, sie war mein einziger Verstoß gegen die grundlegendsten Sicherheitsvorkehrungen. Der Umstand, dass ich meine Sammlung von Blues-LPs und -CDs in zuverlässige Hände geben musste, hatte mich dazu gebracht, an ihrer neuen Wohnung zu klingeln. Anfangs hatte sie mich als Idioten bezeichnet, dass ich mich in einen Schlamassel gebracht hatte, der mich zur Flucht zwang, dann hatte sie sich bereit erklärt, diesen wesentlichen Teil meines Lebens in Obhut zu nehmen, und am Ende steckte sie mir sogar einen Zettel mit ihrer Mail-Adresse in die Tasche.

				Monate später, ich saß auf einem Barhocker in einem Fünfsternehotel, war mir eine Frau aufgefallen, die den Internet-Point benutzte. Lächelnd tippte sie eine Mail. Ich war sofort nach Hause gegangen, um Virna von derselben Adresse aus zu schreiben, über die ich mit Max und Beniamino in Kontakt stand.

				Sie hatte geantwortet, dass sie mich besuchen wolle, aber dass ich ihr vertrauen und ihr mein Versteck zeigen müsse. Nach ein paar Wochen holte ich sie am Bahnhof ab. Sie war verändert. Mit dem dicken Bauch fand ich sie noch attraktiver.

				»Ja, Wahnsinn, du bist schwanger!«

				»Darum habe ich ja auch geheiratet!«

				»Und wer ist der Glückliche?«

				»Ein anständiger Mann, mit dem man ein Kind großziehen kann.«

				»Von Liebe höre ich nichts?«

				»Du hast mich noch nicht mal umarmt, und schon gehst du mir auf die Nerven?«

				»Entschuldige«, stotterte ich und nahm sie in die Arme. »Ich war einfach ein bisschen überrascht.«

				»Ich bin müde. Bring mich nach Hause.«

				Dort zog sie sich aus und legte sich aufs Bett, um sich auszuruhen. Ich näherte mich und legte ihr das Ohr auf den Bauch.

				Virna griff mir mit der Hand ins Haar. »Jetzt schläft es.«

				»Im wievielten Monat bist du?«

				»Im fünften.«

				»Junge oder Mädchen?«

				»Mädchen.«

				»Und bist du glücklich?«

				»Ja.«

				»Ist es so passiert, oder habt ihr es geplant?«

				»Es wurde Zeit; eine Schwangerschaft in meinem Alter ist kein Spaziergang mehr.«

				»Aber du nimmst die Mühe auf dich, alte Lieben zu besuchen?«

				»Ich hatte einfach Lust, dich zu sehen«, schnurrte sie und suchte meine Umarmung.

				So verharrten wir schweigend. Ich war angenehm verwirrt. Mir war klar, dass sie nicht die geringste Absicht hatte, in mein Leben zurückzukehren, aber sie wollte mich aus ihrem offenbar nicht ausschließen. Im Gegenteil, sie hatte beschlossen, einen Ort ganz für uns zu schaffen. Das sollte mir genügen, es war mehr, als ich erhofft hatte.

				Nach einer Weile stand sie auf und ging ins Bad. Als sie wiederkam, war sie vollkommen nackt. Ich kannte diese Art zu atmen und sich die Lippe zu beißen, und ich zog mir die Hose aus. Virna legte sich mitten aufs Bett, nahm mich bei den Schultern und schob mich zu ihrem Bauch hinunter. »Weißt du noch, wie ich es mag?«

				Nach der Geburt der Kleinen kam sie wieder, um sie mir zu zeigen.

				»Das ist Emma.«

				»Ciao, Emma«, stammelte ich peinlich berührt. Die wehrlose Unschuld von Kindern hatte immer diese Wirkung auf mich. In meiner Welt gab es das sonst nicht.

				Virna lachte fröhlich. »Du solltest dich mal sehen!«

				Später sah ich zu, wie sie Emma stillte. Als sie fort waren, blieb ihr Duft mir noch ein paar Tage zur Gesellschaft.

				Dann sah ich sie einmal pro Monat wieder.

				»Was erzählst du eigentlich deinem Mann?«, fragte ich sie irgendwann.

				»Ganz gewiss nicht die Wahrheit«, beschied sie mir kurz. »Er würde es nicht verstehen, und ich will ihn nicht verlieren. Ich liebe ihn. Dich liebe ich auch, Marco, aber anders. Ihr beiden seid die Männer meines Lebens.«

				»Und darf ich dir sagen, dass ich dich liebe?«

				»Nein. Du musst einfach still sein. Sonst riskierst du, alles kaputtzumachen.«

				Stimmt ja. Von Frauen hab ich nie was verstanden.

				Meine beiden Freunde hingegen hatte ich bis zu diesem Tag nie wiedergesehen. Es war hart, wir waren alle drei gerührt, ließen uns aber nicht gleich gehen. Erst mussten wir wichtige Entscheidungen treffen, dann auf unsere Freundschaft anstoßen. Der Alkohol sollte dann den Worten ans Licht helfen, die in der Kehle stecken geblieben waren, und dann würde auch der Moment der Vertraulichkeiten kommen. Ich konnte es gar nicht erwarten, von Virna zu berichten.

				»Ich habe nicht so viel ausgegeben«, sagte der Dicke zu Rossini. »Wenn du Flüssiges brauchst …«

				»Ich hab auch noch was auf der Seite«, schaltete ich mich ein.

				»Ich danke euch, aber ich habe beschlossen, einen Coup zu landen. Ich habe einen Tipp für eine todsichere Sache, die uns für einige Zeit unser Auskommen sichern dürfte.«

				»Warum redest du im Plural? Wir sind keine Räuber. Sind wir nie gewesen.«

				»Macht nichts, ihr müsst euch eben anstrengen, unbewaffnet, versteht sich«, entgegnete Beniamino. »Es kann derart viel einbringen, dass wir saniert wären. Und es verlangt kaum Investitionen.«

				Ich wechselte einen Blick mit Max. Nach siebenhundertsiebenunddreißig Tagen, an denen er sich mit Leib und Seele Sylvie gewidmet hatte, wollte der alte Rossini in den Krieg ziehen gegen diejenigen, die uns erst wie Hampelmänner hatten strampeln lassen und dann zur Flucht gezwungen hatten. Er hatte sich sehr vorsichtig ausgedrückt, keine klaren Worte verwendet, aber es war eindeutig, dass er Rache als einzig denkbare Form der Gerechtigkeit ansah.

				Von der Rückkehr zum früheren Leben zu reden, wäre zu verbindlich gewesen, vor allem, nachdem wir den Spross eines Mafia-Clans getötet hatten. Deren Ehrenkodex ließ keine Ausnahmen zu.

				»Lohnt es denn die Mühe?«, überlegte ich laut. »Hat es einen Sinn, noch mehr zu riskieren, als wir sowieso schon verloren haben?«

				Rossini zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hast du recht, aber seit zwei Jahren schreit Sylvie im Schlaf und lässt sich mit keinem Finger anrühren. Ich kann nicht mehr leben, ohne alle bezahlen zu lassen, die mit ihrer Gefangenschaft zu tun hatten.«

				»Beirut liegt nicht hinter der nächsten Ecke«, wandte ich ein. »Was machst du mit Sylvie?«

				»Ich habe ihren Segen. Sie möchte, dass ich die Verursacher ihrer Albträume umbringe.«

				Er verzog keine Miene. Ich wandte mich an den Dicken: »Und du?«

				»Wir sind Freunde, oder? Das würde schon genügen, aber es lohnt sich, die Sache zu Ende zu bringen, denn sonst würden sie uns auf jeden Fall irgendwann drankriegen.«

				»Wie meinst du das?«

				»Am 17. Februar hat das Kosovo einseitig die Unabhängigkeit von Serbien erklärt. Eine Farce, für die internationale öffentliche Meinung bestimmt. In Wahrheit kann die Mafia jetzt viel freier und geschützter agieren, und in diesen Monaten hat sie sich im italienischen Nordosten noch viel stärker verwurzelt. Kurzum, irgendwann werden sie uns finden.«

				Ich zündete mir eine Zigarette an und gab das Päckchen Beniamino weiter. »Max hat die Hände ganz offensichtlich nicht in den Schoß gelegt.«

				»Das war mir klar. Der Einzige, der sich zurückgezogen hat, bist du.«

				»Helft mir, das ganz zu verstehen«, sagte ich. »Nach dem Raub des Jahrhunderts begeben wir uns dann alle drei auf die Jagd nach dem Phantom Greta Gardner?«

				Der alte Rossini rutschte unbehaglich auf seinem Sessel herum. »Bevor sie an diese Bestie von Fatjion Bytyçi verkauft wurde, hatte Sylvie das Pech, der Gardner in Fleisch und Blut gegenüberzustehen. Sie wollte mir nicht mehr erzählen, aber die Begegnung war kein Vergnügen.«

				Ich gab’s auf. »Ich verstehe nicht. Warum sollte eine Frau, die mit den serbischen Sicherheitskräften verbandelt ist, Sylvie an die Kosovo-Mafia verkaufen?«

				»Das müssen wir irgendwann einmal Pavle Stojković fragen«, sagte Max und nahm sein Laptop aus einer Tasche. »Er und Greta sind jedenfalls Komplizen, aber die Kosovaren wissen nicht, dass sie ihnen die Mörder von Fatjion Bytyçi auf den Hals gehetzt haben.«

				»Wie kannst du da so sicher sein?«

				»Weil die Grenzen nach Osten jetzt von einem Kartell gemanagt werden. Neben Kroaten, Ungarn, Bulgaren, Rumänen, Türken und Russen spielen jetzt auch sie mit und haben ihren Frieden mit den anderen Mafias geschlossen.«

				»Ja, endlich haben sie sich alle vertragen«, schloss Rossini.

				Max erklärte, warum sie dazu gezwungen waren. Einerseits, weil über die Autobahn, die Padua mit der Landesgrenze verbindet, tagtäglich der größte Teil der illegalen Ware transportiert wurde, der das Land erreichte oder verließ. So wurde es unerlässlich, den Verkehr zu regulieren, um nicht zu viel Ladungen zu verlieren und das Bestechungsgeld zu begrenzen. Auf der anderen Seite würde die italienische Regierung binnen kurzem ein Gesetz verabschieden, das illegalen Aufenthalt zum Gesetzesverstoß erklärte: Jeder, der sein Glück in Italien versuchen will, würde sich dann an die diversen mafiösen Strukturen wenden müssen. An dieser Front waren die Kosovaren Vorreiter, sie hatten bereits Reisebüros gegründet, die für die bescheidene Summe von dreißigtausendfünfhundert Euro falsche deutsche Visa für den gesamten Schengen-Raum beschafften. Für weitere achttausend Euro arrangierten sie Scheinheiraten und für all jene, die es sich leisten konnten, die Komplizenschaft geneigter Beamter.

				»Und wir lassen die Kosovaren wissen, dass Stojković kein zuverlässiger Partner ist?«

				»Das erwägen wir zum gegebenen Zeitpunkt«, erklärte der Dicke. »Erst einmal müssen wir herausfinden, was sie über uns wissen.«

				»Ich glaube, einfach fragen können wir nicht …«

				Max lächelte. »Das wird nicht nötig sein.«

				Rossini ging in die Küche, einen Kaffee zubereiten. Er kam mit der Kanne in der Hand zurück und mit einer weiteren Frage im Kopf: »Warum haben sie in Corenc aufgeräumt und die Leichen genau zum passenden Zeitpunkt für eine Beerdigung in Peja präsentiert?«

				»Sie konnten sich natürlich nicht erlauben, die Gegend zu verbrennen, indem sie ihre Gegenwart dort auffliegen ließen.«

				»Oder aber sie schämten sich, die Leiche vom Sohn ihres Bosses nach einer Schießerei zu finden«, korrigierte mich der Dicke. »Soviel ich begriffen habe, war Fatjion mit Frauen der reinste Sadist. In Mitrovicë, während des Gemetzels an der serbischen Minderheit, hat er sich in diesem Sinne hervorgetan, und genau das könnte ja der Grund gewesen sein, ihn wegzuschicken. In den Augen seiner Familie hat er nicht mehr groß gezählt.«

				Ich ging hinaus, um in einem süditalienischen Spezialitätengeschäft etwas zu essen zu besorgen, wo ich immer frische Pasta und Käse kaufte. 

				»Na, wir haben ja heute Gäste mit gutem Appetit«, stellte die Inhaberin fest. Hätte sie von den Themen beim Abendessen gewusst, hätte sie sich die neugierige Bemerkung verkniffen.

				Nach den Antipasti machten wir uns an den ersten Teil des Plans: den Coup, der uns die nötigen Mittel beschaffen würde, unsere Feinde anzugreifen oder, wenn etwas schiefgehen würde, noch weiter zu fliehen als ohnehin schon.

				»Wie ich schon sagte«, erläuterte Beniamino, »das ist ein größerer Coup. Ich hab Luc und Christine angesprochen und zwei Deutsche, die ich in Beirut kennengelernt habe.«

				»Ziel?«

				»Ein Goldschmiedelabor in der Provinz Alessandria. Der Keller dient einer Bande maronitischer Dealer aus dem Libanon als Geldkammer. Angezeigt wird hinterher nur der Verlust des legal angemeldeten Goldes. Falls alles nach Plan geht, ist unsere Portion drei Millionen schwer.«

				»Der Scheißkeller wird mit Sicherheit gut bewacht …«

				»Aber wir haben einen Maulwurf in dem Laden. Den stellvertretenden Geschäftsführer.«

				Ich goss mein Glas Roten hinunter. »Aber haben wir hinterher nicht noch einen Haufen braver Leute mehr am Hals? Wenn die Maroniten ihn verdächtigen, bringen sie ihn mit Sicherheit zum Reden.«

				Der alte Rossini grinste. »Aber auf uns kommen sie nie. Sie wissen nicht einmal, dass es uns gibt.«

				»Der Tipp kommt von deinen Drusen?«

				»Genau.«

				Max schaltete sich wieder ein. »Es würde nichts schaden, das Gerücht zu streuen, hinter dem Diebstahl stehe die Organisation von Pavle Stojković …«

				»Für wann planst du es?«

				»Für den 19. Januar. Einen Montag.«

				Ich starrte meine Freunde entsetzt an. »Das sind wenig mehr als zwanzig Tage, und wir haben keine Ahnung, was wir hinterher machen.«

				»Ich fahre erst mal in drei Tagen zurück nach Beirut, Sylvie erwartet mich zu Silvester. Dann haben wir immer noch genug Zeit, um einen schönen Plan vorzubereiten.«

				Der Dicke verzog keine Miene. Er wickelte eine Scheibe Schinken um ein Stück getrocknete Tomate, kaute langsam und schüttelte den Kopf. »Es ist einfach nicht zu ändern, die italienische Küche hat einfach die besten Geschmäcker.«

				Dann wies er mit dem Zeigefinger auf mich. »Silvester koche ich.«

				»Ich dachte, du fährst zurück nach Fratta.«

				»Das würde ich auch gern. Dort wäre es wirklich schöner, aber ich glaube, wir haben so einiges vorzubereiten.«

			

		

	
		
			
				Padua, Dienstag, 10. Februar 2009

				Als Untergetauchter durch die eigene Heimatstadt gehen. Ein merkwürdiges Erlebnis. Ich traf Leute, die ich ein Leben lang kannte und die mich keines Blicks würdigten. Es war ja auch praktisch unmöglich, mich zu erkennen. Ich hatte mir die Haare schneiden und ein modisches Bärtchen stehen lassen, trug eine stärkenlose Brille und zog mich komplett anders an als zuvor.

				In Verona hatte ich einen Herrenausstatter aufgesucht, auf einen fünfzigjährigen, begütert wirkenden Kunden gezeigt, der gerade eine Jacke anprobierte, und zum Angestellten gesagt: »Ich möchte mich so anziehen wie der da.«

				Der Angestellte war in den Sechzigern und machte seine Arbeit seit über vierzig Jahren, also sagte er mit einem genauen Blick auf mich: »Das ist zu spät. Das schaffen Sie nicht mehr. Aber wenn wir unseren Ehrgeiz eingrenzen und vorsichtig in die Richtung streben, dann könnten wir uns immerhin annähern.«

				Er hatte recht. In Jacke und Krawatte fühlte ich mich einfach nicht wohl, und das war nicht nur eine Gewohnheitsfrage. Bevor ich ging, fragte er mich die Kombinationsmöglichkeiten von Farben und Stoffen ab, und ich wusste keine einzige mehr. Resigniert schüttelte er den Kopf und wünschte mir viel Glück.

				Ich hatte noch nie im Leben so viel Geld für Kleidung ausgegeben, aber ich hätte den ganzen Laden kaufen können. Unser Raubzug hatte ein Vermögen eingebracht: fünfhundertelf Kilo Gold. Zum Glück waren wir zu siebt und konnten den ganzen Keller leerräumen. Der Zugangscode hatte uns erlaubt, den Alarm auszuschalten, nachts in das Studio einzudringen und auf den Toiletten zu warten, bis morgens die Angestellten und der Eigentümer mit dem Schlüssel zum Keller kamen, dessen zeitgesichertes Schloss sich erst nach neun Uhr morgens öffnen ließ.

				»Tut mir das nicht an«, hatte er mit zitternden Knien gefleht.

				Beniamino, Luc, Christine und die beiden Deutschen hatten mit der Gelassenheit von Profis agiert und sogar daran gedacht, dann und wann ein für die Ohren unserer Opfer bestimmtes serbisches Wort fallen zu lassen. Max und ich hingegen bewiesen mit all unserer Tolpatschigkeit, dass wir nicht für solche Aktionen gemacht waren.

				Keine zwölf Stunden darauf hatte sich Beniamino mit dem Gold in Livorno eingeschifft, mit dem Ziel Frankreich, wo die Drusen den Weiterverkauf der Ware organisieren würden.

				Unsere ausländischen Komplizen begleiteten ihn, um ihm den Rücken zu decken, für den Fall, dass die Libanesen falschspielen sollten. Wenn es um derart viel Geld geht, kommen die Leute auf die dümmsten Gedanken. Von der Beute fehlten noch elf Kilo bearbeitetes Gold, das wir für andere Zwecke zurückbehielten. Aber das war unser Geheimnis.

				Nur drei Personen wussten, dass ich wieder in der Stadt war, einer davon Rudy Scanferla, der frühere Geschäftsführer des Winkels, dem ich einen schön dicken Umschlag mit Geld zugesteckt hatte samt der Information, dass er jetzt gleich in Urlaub fahren und mir seine Wohnung überlassen würde.

				Dann natürlich Virna. Sie hatte mir erzählt, dass sie, wenn das Wetter es erlaubte, zu einer bestimmten Zeit am Vormittag mit Emma hinausging. An jenem Morgen schien eine fahle Sonne.

				»Guten Morgen, die schönen Damen.«

				Sie hatte mich mit offenem Mund angestarrt. »Willst du dich abschießen lassen?«

				»Wenn das so wäre, würde ich auf jeden Fall meine Stiefel tragen«, antwortete ich und wies auf meine sämischledernen Schuhe mit Lochmuster und Schnürsenkeln. »Du weißt, in meinem Testament steht, dass ich mit ihnen beerdigt werden will.«

				Da lächelte sie schon wieder. »Ich weiß nicht, ob du mir gefällst, so herausgeputzt. Zu anders.«

				»Nackt sehe ich dem bekannten Marco schon sehr viel ähnlicher.«

				»Du hast wohl Lust, mit mir in ein warmes Bett zu schlüpfen?«

				»Ja, so schnell wie möglich.«

				»Wie gefährlich bist du?«

				Ich breitete die Arme aus. »Keine Ahnung.«

				Sie deutete auf das Mädchen, das gerade versuchte, einen Teddy vom Kinderwagen abzurupfen, der daran gebunden war. »Komm wieder, wenn du die Schwierigkeiten hinter dir hast.«

				Ich nickte resigniert. »Darf ich dir sagen, dass du schön bist?«

				»Wenn wir nicht so nah an zu Hause wären, ich würde dich küssen, das würde ich wirklich gern.«

				»Ich auch.«

				»Und jetzt verschwinde.«

				»Ich wünsche einen schönen Spaziergang, die schönen Damen«, sagte ich laut, bevor ich auf dem Absatz kehrtmachte.

				Der Dritte, der von meiner Rückkehr wusste, war Anwalt Bonotto, einer, der mich häufig engagiert hatte. Wir konnten einander vertrauen.

				Er hatte mich zu Donna Irene am Piazzale Pontecorvo bestellt. Ubaldo, der Eigentümer, hatte früher eine Bar geführt, in der ich verkehrte. Er warf mir einen Blick zu, als ich eintrat, aber falls er mich wiedererkannt hatte, ließ er es sich nicht anmerken, sondern begleitete mich zu dem Tisch, an dem Bonotto bereits hinter einem Glas Prosecco wartete. 

				»Brauchst du selbst einen Anwalt?«, fragte er mich.

				»Nein.«

				»Und warum hast du dich dann so herausgeputzt?«

				»Ich muss gewissen Leuten aus dem Weg gehen.«

				»Es geht das Gerücht, dass …«

				»Dass …?«

				»Dass du und dein Partner den Winkel verkaufen und die Verbindungen abbrechen musstet, weil ihr einen Kunden an die Polizei verkauft habt.«

				Ich kicherte. »Böse Zungen. Hast du’s geglaubt?«

				»Nein. Ich kenne dich zu gut. Außerdem, wenn du ein Spitzel hättest werden wollen, du hättest einen besseren Moment gewählt.«

				Ubaldo kam für die Bestellung. Er widersprach entschieden meinem Plan, auf einen ersten Gang mit Fisch ein blutiges Geschnetzeltes folgen zu lassen. 

				Ich gab auf. »Entscheiden Sie.«

				»Natürlich. Und auch den Wein.«

				Bonotto lachte wohlig unter seinem weißen Schnurrbart. »Und, was brauchst du?«

				»Die Kosovo-Mafia von Peja, die sich hier im Nordosten ausbreitet, arbeitet mit einem einzigen Anwalt zusammen.«

				»Ich weiß. Antonio Criconia, ein Kollege hier in Padua. Er steckt gerade in einer ziemlich komplizierten Sache.«

				»Ja, der übliche Kokshandel mit den jungen Leuten und den Freiberuflern der Stadt«, präzisierte ich. »Ergebnis einer langen und sorgfältigen Ermittlung …«

				»Komm zum Punkt.«

				»Ich hätte gern Zugang zu den Protokollen der Telefon- und sonstigen Überwachung.«

				Er begriff sofort. »Um zu erfahren, was sie über dich und deinen Partner wissen.«

				»Genau.«

				Er steckte die Gabel in die Tagliatelle und rollte sich einen Bissen auf. »Und ich soll ihn um die Freundlichkeit bitten?«

				»Wir sind bereit, fürstlich dafür zu zahlen.«

				»Ich glaube, er hat anfangs nicht die Nebenwirkungen bedacht, vor allem nicht die Angst, weil er sich vollkommen auf die Verteidigung einer bestimmten Gruppe von Klienten konzentriert.«

				»Er ist nicht der Erste, der diesen Irrtum begeht.«

				»Genau. Ich bezweifle, dass Geld Anreiz genug ist. Er hat Frau und Kinder.«

				»Wir wollen ihm keine Probleme machen, wir wollen nur erfahren, was sie über uns wissen.«

				»Er wird nicht einmal meinem Wort trauen.«

				»Dabei kennt ihr euch gut.«

				»Das stimmt zwar, aber seit einiger Zeit arbeiten wir nicht mehr zusammen. Er weiß genau, dass ich seine beruflichen Entscheidungen nicht billige.«

				»Willst du sagen, dass du ihn nicht einmal ansprechen wirst?«

				»Genau. Es hat keinen Zweck.«

				Plan A war missraten. Jetzt musste ich zu Plan B greifen, das gefiel mir durchaus nicht. Ich wartete, dass die Kellnerin die Teller abgeräumt hatte.

				»Wir können nicht darauf verzichten.«

				Er seufzte. »Bitte, Marco …«

				»Es tut mir leid. Ich weiß, du hörst das nicht gern, aber die Dinge liegen so: Entweder informiert er uns, oder wir müssen Herrn Anwalt Criconia klarmachen, dass er sich vor uns mehr fürchten muss als vor den Kosovaren.«

				»Du denkst, ich höre das nicht gern? Es widert mich an! Ist dir klar, was du da von mir verlangst?«

				Ich nickte. »Wir haben keine andere Wahl.«

				Er stand auf. »Entschuldige bitte, aber mir ist der Appetit vergangen.«

				Jetzt ärgerte ich mich auch. »Wenn du wüsstest, was dahintersteht, würdest du nicht einen auf Schöngeist machen.«

				»Ich bin ein Ehrenmann, und du willst mich zum Überbringer krimineller Drohungen machen.«

				»Wenn du willst, schreibe ich es auf«, provozierte ich ihn.

				Er schickte mich zum Teufel und ging. Ich aß allein weiter und erklärte der Kellnerin, er sei dringend in seine Kanzlei gerufen worden.

				»Ah, als es keine Handys gab, konnte man wenigstens noch in Ruhe essen«, meinte sie.

				Ohne dass ich ihn bestellt hätte, ließ Ubaldo mir einen Jahrgangs-Calvados bringen, seine diskrete Art, mir zu zeigen, dass er mich wiedererkannt hatte. Ich spürte, wie der Branntwein die Kehle hinunter bis in den Magen floss.

				Max La Memoria versteckte sich weiter in Fratta, bei seiner Fahrweise eineinhalb Stunden von Padua entfernt, doppelt so lange wie bei normalen Sterblichen. Ich wartete im Schutz der Arkaden der Piazza dell’Insurrezione auf ihn, außerhalb des Bereichs einer der hundertzwanzig Videokameras mit Rotationsobjektiv und Zoom, die Bilder aus sämtlichen Vierteln in die moderne Überwachungszentrale der Stadtpolizei schickten.

				Zur Abwechslung war es heute kalt und regnerisch. Meine alte Fliegerjacke hätte mich viel besser gewärmt als der elegante Mantel, den ich jetzt trug. Kurz darauf tauchte eine Gruppe kühner Bürger auf der Jagd nach asozialen Elementen auf, begleitet von ein paar Security-Kräften, um sie vor den Jugendlichen der Sozialzentren zu schützen, die sie jedes Mal mit Tritten in den Hintern empfingen. Sie sahen mich von fern und steuerten auf mich zu. Als sie meine Hautfarbe und meine elegante Kleidung erkannten, drehten sie ab, ihr offensichtlicher Anführer grüßte mich leise und warf mir einen Blick zu in der Hoffnung auf ein wenig Anerkennung oder Dankbarkeit. Ich tat so, als wäre ich mit meinem Handy beschäftigt. Die hatten mir gerade noch gefehlt.

				Padua wurde kreuz und quer von solchen Patrouillen und »Bürgerwehren« durchstöbert, wie sie in der Zeitung genannt wurden, und es gab immer mehr Uniformierte.

				Unter dem Vorwand, die Stadtviertel von Dealern und Huren zu befreien, dienten diese Patrouillen vor allem dem Ziel, Wählerstimmen zu gewinnen und die Jagd nach Illegalen vorzubereiten, die bald mit Verabschiedung des Sicherheitspakets offiziell eröffnet würde. 

				Die größten Unterstützer dieses Gesetzes waren natürlich die Mafiosi jeder Nationalität. Endlich würden sie sich die lästige Kleinkriminalität vom Hals schaffen können, die immer wieder für Schlagzeilen sorgte und die Geschäfte störte.

				Unterdessen vertrauten die braven Bürger des Nordostens ihre alten Angehörigen weiterhin illegalem Pflegepersonal an und ließen ihre Häuser von Putzfrauen ohne Papiere saubermachen. Werkstätten, Fabriken, Immobilien- und Straßenbaustellen sowie Werften waren voller ausländischer Arbeiter, die in Containern oder auf dem Seewege ins Land gekommen waren und dabei ihr Leben riskiert hatten. Unterbezahlte, erpressbare Handlanger, die man jederzeit wegjagen konnte, ohne auch nur das Gespenst der Krise zu beschwören. Und dieselben braven Bürger vögelten munter weiter nigerianische Huren und brasilianische Stricher, minderjährige Frauen und Knaben aus allen Ländern Osteuropas.

				Eine einfache Rechnung genügte, um zu verstehen, dass mehr als einer ein doppeltes Spiel spielte, auf der einen Seite laut nach Sicherheit und Ordnung rief, auf der anderen schamlos die Situation der Rechtlosen ausnutzte.

				Überhaupt herrschen im Nordosten die Schlauen. Mehr als früher. Sehr viel mehr als früher. Chefs kleiner Fabriken und Händler mit Autos, Villen, Millioneninvestitionen im Ausland, die in ihrem Leben noch keinen Euro Steuern gezahlt haben. Recycling-Unternehmer, die Tausende Tonnen toxischen Abfalls nach China exportieren, wo daraus Plastikspielzeug für die Kinder der Welt gemacht wird. Andere Bosse desselben Sektors zwingen ausländische Frauen, den Hausmüll mit bloßen Händen zu sortieren.

				Ganz zu schweigen von den Call-Centern, in denen Hunderte italienische Frauen schwarzarbeiten, monatelang keinen Lohn erhalten, aber schweigen, denn wenn man einen arbeitslosen Mann und Kinder zu Hause hat, ist so ein Scheiß-Arbeitsplatz immer noch ein Arbeitsplatz.

				Und ganz zu schweigen von den Unternehmern mit Internet-Sites, auf denen junge Escorts sich anbieten, und Häuser anschaffen, wo die Frauen ihre Freier empfangen, denn Immobilien sind immer noch die beste Investition, auch in Zeiten der Krise.

				Und ganz zu schweigen von den Politikern und Behördenmitarbeitern, die sich genauso schmieren lassen wie eh und je, nur dass sie es heute mit Beraterhonoraren tarnen, und wenn sie doch ertappt werden, erklären sie flugs, es sei ja »das erste Mal« gewesen …

				In Wirklichkeit war die Illegalität, die mittlerweile jeden Bereich des geschäftigen Nordostens durchsetzte, der ideale Nährboden für die organisierte Kriminalität. Die verschiedenen Mafias hatten zugebissen und würden die Beute nun geduldig zerkauen. Und die Abfallentsorgung war zum Treffpunkt zwischen den Schlauen und den Mafiosi geworden. Einzig die Politiker und mit ihnen die Presse und das Lokalfernsehen taten so, als wüssten sie nicht, dass diese Region der Teil Italiens mit der größten Konzentration an kriminellen Organisationen war. Und sie taten nicht nur aus Gründen politischer Opportunität so, denn wenn die Mafias eines begriffen hatten, dann, dass die Geschäfte am besten laufen, wenn man mit allen Akteuren ein gutes Einverständnis erreicht.

				Das brave Wahlvolk begnügte sich mit den Köpfen der Illegalen, denn der Rest – eigentlich das Schlimmere – lief doch ganz gut. Das Geld der Mafias sorgte dafür, dass die Geschäfte liefen, in einer positiven Synergie mit den legalen Aktivitäten. Abschreckender noch als die nächtlichen Patrouillen der Pomadisierten waren die Posten der städtischen Polizei vor den Ambulanzen, die »auch« Illegale behandelten. Das war in mehreren Ortschaften der Provinz vorgefallen, und die Angst begann im Heer der Verzweifelten zu regieren.

				Max tauchte neben mir auf. »Da bin ich«, sagte er.

				»Warum kommst du so spät?«, beschwerte ich mich, während wir den Platz überquerten.

				»Zwölf Minuten. Bei Regen fahre ich gern langsamer.«

				»Es ist gefährlich, mit sechzig über die Autobahn zu schleichen. Irgendein griechischer oder bulgarischer Trucker, der seit zehn Stunden hinterm Steuer sitzt, könnte dir hinten reinfahren.«

				»Warum bist du so mies gelaunt?«

				»Ich fürchte, die zwei Jahre in der Schweiz haben mich verdorben. Ich kann mich nicht damit abfinden, dass dieser Scheiß-Nordosten eine unerträgliche Gegend wird.«

				»Dir gefällt nicht, was du siehst, wenn du dich umschaust, was?«

				»Schlimmer. Ich denke nach, analysiere und finde alles moralisch verlottert.«

				»Tja, du bist wirklich schlimm drauf. Entgifte dich und kehre zurück unter uns zynische Arschlöcher.«

				»Das wird nicht leicht.«

				»Eine Woche Spritz auf der Piazza, und schon ist es geschafft.«

				Wir waren vor der Tür des Hauses angelangt, in dem sich Anwalt Criconias Kanzlei befand. »Wie es wohl wirkt, wenn ich so zur Zeit des Aperitifs da ankomme?«

				»Du bist schon so angezogen wie alle anderen, das kannst du noch vertiefen. Der nächste Schritt wäre Facebook, aber das erkläre ich dir später.«

				Der Anwalt war ein hagerer Mann mittlerer Größe, der aussah wie eine Schildkröte mit Perücke. Er musste die siebzig überschritten haben. Er erwartete uns in der Tür, mochte uns aber nicht begrüßen. Es missfiel ihm, dass wir ihn bedroht hatten, aber wir machten uns nichts daraus. Wir folgten ihm in die Bibliothek, wo uns ein Dutzend Ordner erwartete.

				»Ich bin in meinem Zimmer. Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie fertig sind.«

				Die Beobachtungs- und Abhörprotokolle hatten mit der Ermittlung innerhalb eines Kokainrings zu tun, mit dem allerlei Besucher von exklusiven Zirkeln und Clubs in Padua und den Euganeischen Hügeln zusammenhingen. Durch einen Informanten, den sie hatten erpressen können, hatten die Carabinieri einiges an Wanzen eingeschleust und dadurch festgestellt, dass die kolumbianische Ware von den Kosovaren weiterverbreitet wurde.

				Bei der Lektüre mancher Namen grinste Max zufrieden. »Schau einer an, diese ganzen braven Leute.«

				Uns interessierte aber nicht ihr bekokstes Geschwätz, sondern das, was die Kosovaren sagten. In den Übersetzungen fanden wir einen einzigen Hinweis auf uns. Ein gewisser Lenez, eben aus Peja eingetroffen, war abgehört worden, wie er einen Komplizen namens Arben Alshabani (laut einer Polizeispitzelin ein ehrgeiziger kleiner Boss) fragte, ob es »Neuigkeiten von den Freunden des Mannes der Tänzerin« gebe. Alshabani antwortete, die hätten die Stadt verlassen, keiner wisse, wohin, und es sei lästig, Leute zu suchen, ohne zu wissen, warum, da begehe man leicht einen Fehler und müsse dann die Folgen tragen.

				Lenez hatte ihn freundschaftlich daran erinnert, dass man nicht alles zu wissen brauche. Arben entgegnete, er habe vielleicht gar keine Zeit mehr, diese Leute zu suchen, und darauf hatte Lenez nur kurz etwas entgegnet, was so übersetzt worden war: »Dann mach doch ein bisschen den Scheiß, den du willst.«

				Dann hatte das Gespräch sich auf familieninternen Zwist verlagert. Lenez sowohl als auch Arben waren Cousins zweiten Grades des verstorbenen Fatjion Bytyçi. Wenn man den Ersten hörte, war der oberste Boss des Clans über dessen Tod betrübt, aber nicht zu sehr. Er hatte Fatjion immer seinen jüngeren Bruder Agim vorgezogen, der viel fähiger war und das Zeug zum Boss hatte; das hatte er zu der Zeit bewiesen, wo er einen Trupp der UCK anführte.

				»Warum muss ein Sohn der Mafiosi immer missraten?«

				Der Dicke schaute mich verblüfft an. »Wie meinst du das?«

				»Denk mal an den Paten. Fredo, der Zweitgeborene von Don Vito, war ausschweifend und sogar ein bisschen hinterhältig, und Michael hat ihn beseitigen müssen. Und auch Anthony Junior, der Sohn von Tony Soprano, ist ein Feigling, er hat sogar versucht, sich umzubringen.«

				»Ist das nur so eine blöde Bemerkung, oder muss ich mich anstrengen, das zu verstehen?«

				»Bemühe dich nicht, ich kann dir helfen. Mir erscheint eines klar: Die Bytyçis wollen nicht, dass die Umstände des Todes von Fatjion, diesem Sadisten, bekannt werden.«

				»Und?«

				»Bevor ich diese Protokolle kannte, dachte ich, unsere Situation wäre viel kritischer und der alte Boss steht jeden Morgen auf und fragt als Erstes, ob wir endlich tot sind. Aber die Sache scheint für ihn nicht ganz so weit oben zu stehen, sonst hätte er Arben, der uns nicht wirklich intensiv sucht, längst einen Fußtritt verpasst.«

				»Aber wenn wir ihnen in die Hände fallen, schneiden sie uns in dünne Scheiben, da kannst du sicher sein, einfach, um uns daran zu erinnern, dass man einen Bytyçi nicht anrührt.«

				»Ich finde, wir müssten es uns zunutze machen, dass sie sich für Fatjions Perversionen schämen.«

				»Erst müssen wir herausfinden, wie die offizielle Version seines Todes lautet, und darüber steht hier nichts. Dieser Arben spricht nur in Halbsätzen. Kein Wunder, dass sie ihm noch nicht mit den Handschellen haben kommen können, obwohl sie überzeugt sind, dass er eine gehobene Position innerhalb des Clans ausfüllt.«

				Max La Memoria notierte mit seiner klaren, präzisen Handschrift Namen und Details in einem Notizbüchlein. Ich vertrieb mir die Zeit, indem ich am Fenster rauchte.

				Als wir dem Anwalt mitteilten, dass wir fertig waren, schaute er nicht einmal von der Akte auf, die er gerade studierte.

				Das ärgerte mich. »Und? Stecken Sie schon so tief mit drin, dass Sie Handys in den Knast schmuggeln sollen?«

				Er blitzte mich verächtlich an.

				»Wenn es so weit ist, werden Sie nicht nein sagen können, vergessen Sie das nicht.«

				Der Dicke zog mich am Ärmel. »Lass das, was soll das?«

				»Er ist arrogant.«

				»Das sind heute alle, die Erfolg haben. Das muss so sein. Sonst werden sie aus den Rängen ausgestoßen.«

				»Was erzählst du für einen Scheiß?«

				»Was für einen Scheiß erzählst du? Du kommst mir vor wie einer dieser scheinheiligen Oppositionspolitiker.«

				»Wirklich?«, fragte ich ernsthaft besorgt.

				»Du brauchst mehr Frauen und mehr Schnaps. Tu was für dich!«

				Die Entdeckung, dass wir der Kosovo-Mafia nicht gar so wichtig waren, erlaubte es mir, von einigen Sicherheitsregeln abzusehen und in Albertos Amphore zu gehen, um einen zu trinken. Draußen nahm ich mir Brille und Krawatte ab. Sofort wurde ich von Alberto und ein paar Gästen empfangen, die allerlei Sprüche über meine lange Abwesenheit losließen und mich in Sachen gemeinsamer Bekannter auf den neuesten Stand brachten. Ich aß einen Bissen und kehrte dann mit der Absicht, bis zum abendlichen Spritz etwas zu schlafen, in Scanferlas hässliche Wohnung zurück.

				Am halben Nachmittag weckte mich die Türklingel. Ein kurzes Läuten. Pause. Dann noch zweimal. Rossini war zurückgekehrt. Er zog einen Rollkoffer hinter sich her, der sehr schwer wirkte.

				»Sag nicht, darin ist all unser Geld.«

				»Ich hatte noch keine Zeit, zur Bank zu gehen.« Er blickte sich um und deutete aufs Bett. »Das ist das einzige, was?«

				»Es gibt noch das Sofa.«

				»Gab es nichts Besseres?« 

				»Wir müssen damit zurechtkommen.«

				Er grunzte enttäuscht. Während er sich auszog, erzählte ich ihm alle Neuigkeiten. Dann nahm er eine Decke, legte sich aufs Sofa und schlief ein.

				Darum hatte ich ihn immer beneidet. Er brauchte nur den Kopf aufs Kissen zu legen, und schon schlief er tief und fest. Ich musste mich immer erst mit einer Dosis Dauerwerbesendung betäuben. Eines Tages musste ich wirklich mal an Entzug denken.

				Ich machte mir einen Kaffee und rauchte ein paar Zigaretten. Dann ging ich zu Fuß Richtung Zentrum. Ich schlenderte umher, bis die Bars, Plätze und Straßen sich mit Menschen zu füllen begannen. Und dann suchte ich Morena Borromeo.

				Ich fand sie auf der Piazza delle Erbe, wo sie in Begleitung von einigen Freundinnen unter einem Heizpilz rauchte. Sie waren alle in derselben Art gekleidet, frisiert und geschminkt. Die Spitzelin war die Älteste, die anderen waren nicht älter als dreißig.

				Als ich näher kam, beschenkten sie mich sämtlich mit demselben Escort-Lächeln, das besagte, sie seien für den Abend noch frei. Als Morena mich erkannte, wechselte ihr Gesichtsausdruck. Sie schien sich zu freuen, mich zu sehen. Gleich schickte sie ihre Freundinnen weg und umarmte mich.

				»Na, dich sieht man ja schon lange nicht mehr.«

				»Ich habe ein bisschen aufgelaufenen Urlaub genommen.«

				»Ich muss mich noch bei dir bedanken, dass du es diesem Arschloch gezeigt hast.«

				»Keine Ahnung, was du meinst.«

				»In Ordnung, Nachricht erhalten«, schnurrte sie. »Wie ich sehe, ziehst du dich endlich wie ein ordentlicher Mann an.«

				»Aperitif und Abendessen?«

				»Und dann Nachtisch, wenn du willst. Aber alles nach Tarif.«

				»Dann arbeitest du am Ende doch unter einem Chef.«

				Sie nippte am Spritz. »Eine Agentur, kein Zuhälter. Sie nehmen ihre Prozente nur für die Begleitung in der Öffentlichkeit. Was ich im Bett verdiene, behalte ich ganz für mich.«

				Ich betrachtete sie. Sie gefiel mir, wie immer, auch wenn zwei weitere Jahre Kokain ihre Spuren hinterlassen hatten. Sie fing an zu plaudern. Ich ließ sie gewähren. Ich brauchte Zeit, um zu begreifen, ob sie immer noch als Spitzel arbeitete.

				Wir wechselten die Bar, bis sie Appetit bekam.

				»Jetzt bringe ich dich an einen neuen Ort, der ist wirklich besonders … und teuer.«

				»Mir reicht es, wenn es nicht einer von deinen Sniffer-Läden ist. Ich habe keine Lust auf Dealer um mich herum.«

				»Nur die Ruhe. Es ist unfassbar gut besucht, aber man isst wirklich ausgezeichnet.«

				Der Stil des Lokals war der einer alten Osteria im Zentrum, aber mit Kristallgläsern, Markenbesteck und mit stilvoll dargebotenen Speisen. Deren Namen beschworen Triumphe des guten Geschmacks, genau das Richtige für Restaurantkritiker, in Wirklichkeit ein Mischmasch von Geschmacksrichtungen, die man bei dem Preis aber einfach mögen musste.

				Der eigentliche Grund aber, aus dem ich nie wieder dort hingehen würde, war ein anderer. Alle redeten ganz leise, kein Mensch lachte mal laut, die Kellner waren still wie Gespenster. Dieser Ort wurde von bestens erzogenen Leichen frequentiert.

				»Triffst du immer noch deinen schönen Polizisten?«

				»Letztes Jahr hat er sich getrennt, und jetzt vögelt er mich regelmäßig. Immer sonntags. Er kommt mit Pralinen, nachdem er seine Kinder in der Kirche abgegeben hat, und dann bleibt er bis spätnachts.«

				»Dann bist du ja seine Freundin?«

				»Eine Art. Er behandelt mich besser, er vertraut sich mir an. Wie üblich bei Männern, die nicht begreifen, wie es passieren konnte, dass ihre Frau weg ist.«

				»Und du, bist du zufrieden damit, wie die Dinge laufen?«

				»Ich kann nicht klagen.«

				»Wie viel machst du im Monat?«

				»Dreitausend nach Abzügen, aber mit Kunden rede ich sonst nicht darüber.«

				»Mit mir könnte es sinnvoll sein.«

				Sie lächelte. »Ich hatte mich schon gefragt, wann du mir den wahren Grund für diese Heimkehr erzählst.«

				»Glaubst du, du könntest deinen Bullen überreden, für mich zu arbeiten?«

				Sie strich sich mit einem Grissino über die Lippen, bevor sie ein Stück abbiss. »Willst du mich außen vor lassen?«

				»Nein. Du sollst ihn kontrollieren und mich warnen, wenn er mich verladen will.«

				»Was verdiene ich dabei?«

				»Zwölf Monatsgehälter.«

				»Und wo sind dreizehn und vierzehn geblieben?«

				»Vierzigtausend, keinen Euro mehr.«

				»Und er, was kassiert er?«

				»Mehr als du natürlich, aber die Verhandlung läuft separat.«

				Sie blickte mich an. »Vielleicht bietest du mir zu wenig.«

				»Überspanne den Bogen nicht. Er ist nicht der einzige korrupte Bulle in der Stadt.«

				»In Ordnung. Ich rede mit ihm.«

				Ich griff ihre Hand. Sie sollte sicher sein, dass ich es ernst meinte. »Die Verräter in diesem Film, die sterben.«

				»Willst du mir Angst machen?«

				»Nur dich warnen.«

				»Hat die alte Geschichte mit dem Drogenraub damit zu tun?«

				»Nein«, log ich.

				»Weißt du noch, dass er die Telefonate von Kollegen einer anderen Dienststelle abhörte, die verdächtigt wurden, den Raub begangen zu haben?«

				»Undeutlich.«

				»Es waren wirklich sie, aber sämtliche Spulen mit den Bändern sind gelöscht, und die Sache wurde zu den Akten gelegt.«

				›So was passiert eben, wenn die Polizei beteiligt ist‹, dachte ich, aber zu ihr sagte ich nur: »Man soll sich nie zu sehr auf die Technik verlassen.«

				»Mein Bulle sagt, die Häuptlinge hatten nie vor, sie vor Gericht zu bringen.«

				»Und warum sie dann ausspionieren?«

				»Das hab ich ihn auch gefragt, aber die Antwort hab ich nicht verstanden: ›Das Zeug weiterzuverkaufen war nicht abgesprochen, das war entweder zu eifrig oder ein Kommunikationsfehler.‹«

				Dann, als wäre nichts vorgefallen, sprang sie zurück in die Rolle der Frau, die man unbedingt im Bett haben will. Nach einer Weile wurde ihr bewusst, wie lächerlich das war, und sie besann sich. Wir brachen beide in Lachen aus und zogen die Aufmerksamkeit der Kadaver auf uns, die an den Nachbartischen aßen.

				»Heute Nacht lädt die Firma ein.«

				»Ich weiß gar nicht, ob ich unbedingt Lust habe.«

				»Komm auf ein Glas mit, und dann sehen wir, was wird.«

				Später, bei ihr zu Hause, während Morena sich eine Linie Koks vorbereitete, stöberte ich zwischen ihren CDs herum, einfach nur, um ihr nicht zusehen zu müssen. Zu meiner Überraschung entdeckte ich eine Scheibe von Alberta Adams, Born with the Blues. Die konnte nur per Zufall hier gelandet sein.

				Alberta hatte ich dank Edoardo »Catfish« Fassio kennengelernt. Die faszinierend jazzige Stimme dieser Siebenundsiebzigjährigen und ihre Vitalität hatten mich sofort verzaubert.

				Nach dem Anfang einer Karriere in den Clubs von Detroit in den Dreißigern und einer Reihe von gescheiterten Ehen hatte sie beschlossen, noch viermal ins Aufnahmestudio zu gehen, während ihre Altersgenossen sich mit den typischen Gebrechen herumschlugen.

				Ich steckte die CD ins Gerät und wählte meinen Lieblingssong, Searchin’. Ich schloss die Augen. Alberta brauchte nicht lange, um mich davon zu überzeugen, dass Liebe heute Nacht gar keine schlechte Idee wäre. Ich zog die Jacke aus und löste die Krawatte.

				Kurz vorm Mittagessen kam ich zurück in meine Wohnung. Meine Gastgeberin war keine Frühaufsteherin, ihr Bett verließen wir erst gegen elf, genau die richtige Zeit für einen Aperitif.

				»Und jetzt möchte ich gern bald deinen schönen Bullen treffen«, sagte ich, als ich sie auf die Wange küsste. 

				»Bereite das Geld vor, heute Abend treffe ich ihn.«

				Max war beim Kochen und warf mir einen argwöhnischen Blick zu. Beniamino hingegen kam zu mir und schnupperte intensiv.

				Er wandte sich zum Dicken: »Ich kann dir mitteilen, dass er es mit der Königin aus Schneewittchen getrieben hat.«

				»Grusel«, meinte Max und rührte das Risotto um.

				Sie nahmen mich auf den Arm. Nach einer Weile war ich es leid.

				»Höchstwahrscheinlich treffe ich heute Abend den Bullen.«

				Rossini wurde ernst. »Das ist eine gute Nachricht.«

				Max La Memoria musste noch einen draufsetzen. »Hervorragend. Dann vergessen wir deine Perversion und lassen dich an unserem Tisch zu.«

				Der schöne Bulle hatte auch Namen und Vornamen: Attilio Carini. Ich stieg kurz nach ein Uhr früh vorm Bahnhof bei ihm ein, und er bedeutete mir, mich nicht zu mucksen. Er bog auf eine Überführung ein, durchquerte ein gesamtes Viertel und fuhr auf die Umgehungsstraße.

				Er war zwischen fünfundvierzig und fünfzig, gut in Form, ein waches, vom komplett kahlen Kopf betontes Gesicht. Er trug  weder Markenkleidung noch teure Uhren zur Schau. Dass er so weit mit mir fuhr, in aller Ruhe, hatte einen eindeutigen Grund: Ich sollte mir klar werden können, was für ein Typ er war, damit ich nicht falsch auf ihn zuging. Ich kam zu der Einsicht, dass er nicht im klassischen Sinne korrupt war und nicht zu den Schurken gehörte. Geld würde er nur annehmen, wenn er sicher sein konnte, weder Ermittlungen noch Kollegen zu gefährden. Er war keiner von denen, die auf die Folgen pfeifen, wenn es darum geht, irgendwelche Laster oder Geliebte zu unterhalten.

				Ich musste mir eine ganz andere Vorgehensweise ausdenken als die mit meinen Freunden besprochene.

				Er hielt auf einem kleinen Platz und bedeutete mir auszusteigen. Dann durchsuchte er mich nach Abhörgeräten.

				»Jetzt bin ich an der Reihe«, sagte ich, als er fertig war.

				»Machst du Witze?«, lachte er.

				»Wenn du mich nicht machen lässt, heißt das, du bist verwanzt.«

				Prustend hob er die Arme. Ich war genauso sorgfältig wie er, verlangte, dass unsere Handys schön im Warmen im Auto blieben und wir uns zwanzig Meter davon entfernten. Ich hatte von einem gehört, den sie geschnappt hatten, weil er zu nah an einer Stoßstange geredet hatte. 

				»Jetzt komm zum Punkt.« Er zündete sich eine Zigarette an.

				»Du weißt, wer ich bin?«

				»Hältst du mich für einen Anfänger?«

				»Nein. Ich wollte nur sicher sein, dass ich mich nicht vorstellen muss.«

				»Nicht nötig. Und?«

				»Ich will eine Bande von Serben ficken, die hier im Nordosten tätig ist. Der Boss heißt Pavle Stojković, er steht mit einer Frau in Verbindung, vielleicht einer Deutschen, die sich Greta Gardner nennt.«

				»In diesen Kreisen hat das Wort ›ficken‹ verschiedene Bedeutungen.«

				»Ich denke dabei nicht an umbringen. Mein Ziel ist, die Organisation zu zerlegen.«

				»Und was willst du von mir?«

				»Nützliche Informationen.«

				»Nützliche Informationen müsstest eigentlich du mir beschaffen, und ich gebe sie dann an kompetente Kollegen weiter.«

				»Lass uns mit solchem Quatsch keine Zeit vergeuden. Für dich sind hunderttausend Euro drin und, wenn es dich interessiert, außerdem das Verdienst, sie mit den Händen in der Marmelade zu erwischen.«

				»Die du liefern würdest, was?«

				»Genau. Und von der Marmelade gibt es genug, sie ist klebrig und glitzert schön … vielleicht bleibt sogar ein bisschen an den Händen dessen hängen, der sie erwischt.«

				»Kurz, du willst, dass wir von der Polizei die Leute aus dem Verkehr ziehen?«

				»Das Geschäft deines Lebens: Geld und Karriere.«

				»Die Sache könnte mich interessieren.«

				»Aber?«

				»Aber ich muss sicher sein können, dass dahinter nicht eine konkurrierende Organisation steht.«

				»Sie haben sich an der falschen Frau vergriffen, und es hat ein Durcheinander gegeben. Das ist alles.«

				»Willst du mich auf den Arm nehmen?«

				»Ich war nie ernster.«

				Er bot mir eine Zigarette an. »Apropos Frauen. Die hunderttausend übergibst du Morena.«

				»In Ordnung. So bringt niemand dich mit dem Geld in Verbindung.«

				»Nicht nur darum. Sie soll sie behalten.«

				»Warum vertraust du ihr das an?«

				»Morena ändert ihr Leben. Schluss mit Koks, Schluss mit Schwänzen.«

				»Weiß sie das schon?«

				»Noch nicht. Aber du weißt jetzt Bescheid. Bleib ihr von der Wäsche.«

				Wir stiegen wieder ein und schwiegen auch auf der Rückfahrt. So war der schöne Bulle das Alleinsein also leid und hatte beschlossen, aus Morena eine ehrbare Frau zu machen. Keine schlechte Idee. Sie hatte das Verfallsalter erreicht. Noch ein paar Jahre, und ihre Kundenzahlen würden zurückgehen. In dem Job gewannen immer nur die Jungen.

				Er brachte mich zum Bahnhof zurück, wo meine Freunde in einem japanischen Wagen mit ungewöhnlicher Linienführung warteten, schwarz mit getönten Scheiben. Ich setzte mich nach hinten und lachte. »Ist ja mal vollkommen unauffällig.«

				Falls ich eines Tages zu meinem alten Leben zurückkehren könnte, würde ich als Erstes meinen guten alten Felicia aus Paolo Valentinis liebevollen Händen zurückholen.

				»Ein Blick, und es war nichts mehr zu machen«, berichtete der Dicke. »Er hat nicht mal über den Preis gefeilscht und sogar so getan, als ob er glauben würde, dass er wirklich nur zweitausend Kilometer runter hat.«

				Beniamino streichelte das Lenkrad. »Er ist wie eine kleinere Ausgabe der amerikanischen Wagen aus den Fünfzigern und Sechzigern.«

				»Die in Chicago fuhren, voller tougher Jungs mit schwarz-weißen Schuhen, ein Maschinengewehr mit Trommelmagazin auf dem Schoß.«

				»Die Autos aus den Filmen, als ich ein Junge war. Meisterwerke wie Im Zeichen des Bösen oder Asphalt-Dschungel. Vom ersten habe ich gelernt, mit den Bullen zu verhandeln, aus dem zweiten, wie man eine Beute nicht aufteilen darf.«

				»Wollt ihr gar nicht wissen, wie es mit dem Bullen gelaufen ist?«

				»Gut ist es gelaufen«, antwortete der alte Rossini. »Sonst hättest du nicht über den Wagen hergezogen.«

				Ich sah aus dem Fenster und bemerkte, dass wir nicht zu Scanferla nach Hause fuhren. Als ich sah, dass wir mein altes Viertel erreichten, fragte ich, wo es hinging.

				»Wir haben jetzt eine echte Wohnung«, antwortete Max. »Du kannst Rudy anrufen und ihm sagen, dass er wieder nach Hause kann.«

				Eine Gruppe von Neubauten an einem Ort, wo früher Felder waren und ich mit anderen Jungs Fahrrad fuhr.

				Die Wohnung war groß und voll eingerichtet. Jeder von uns hatte ein eigenes Zimmer.

				»Sauschick«, lautete mein Kommentar.

				»Die Wohnung dient sonst als Managerwohnung eines Großkonzerns. Sie kostet uns dasselbe wie ein Ferienhaus an der Costa Smeralda im August.«

				Beniamino gab dem Trolley mit dem Geld einen Schubs. »Nicht meckern, Jungs. In meinem Alter brauche ich gewisse Bequemlichkeiten.«

				Der Dicke hatte Hunger und schlug einen Teller Pasta vor. Ich half ihm am Herd. Rossini zog sich in sein Zimmer zurück, um mit Sylvie zu telefonieren. Er kehrte mit besorgtem Gesichtsausdruck zurück. 

				»Ich bin einfach nicht ruhig so weit weg von ihr«, sagte er und befühlte die Armbänder, die ihm vom Handgelenk hingen. »Wenn ich abends nicht bei ihr bin, geht sie nicht gern aus, aber eingeschlossen zu bleiben, tut ihr auch nicht gut.«

				»Aber es ist doch immer jemand da, der sie beschützt.«

				»Zwei absolut vertrauenswürdige Bodyguards begleiten sie überallhin. Der Ruf der Familie leidet nicht wenig darunter.«

				»Was macht sie tagsüber, jetzt, wo sie nicht mehr tanzt?«

				»Vormittags arbeitet sie in einem Frauenhaus. Einmal die Woche trifft sie einen Seelenklempner, dann machen wir zusammen Shopping, und abends gehe ich mit ihr in die besten Restaurants der Stadt. Aber das Problem ist die Nacht. Früher war das die Zeit, in der sie wirklich gelebt hat, jetzt ist es ein Albtraum, der nie endet.«

				Max befüllte die Teller und bat mich, den Wein zu öffnen. Der alte Schmuggler blieb in seinen Gedanken gefangen. Er aß hastig ein paar Gabeln voll, bevor er weitersprach. »Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich mir sicher, dass es nicht helfen wird, eine Rechnung zu begleichen. Die Leute zu töten, die sie dorthin geschickt haben, wird an Sylvies Situation nichts ändern.«

				»Vertrau darauf, die Zeit wird helfen.«

				Er wedelte resigniert mit der Hand. »Sie wird nie wieder so wie früher. Sie ist nicht mehr meine Tänzerin. Diese Scheißkerle haben sie in Corenc kaputtgemacht. Und darum werde ich sie umbringen. Um eine Frau zu rächen, die es nicht mehr gibt.«

			

		

	
		
			
				Mittwoch, 4. März 2009

				In den Polizeipräsidien lief es nicht mehr so wie früher. Ein Beamter konnte nicht einfach auf der Suche nach Informationen Daten durchsehen, ohne Spuren zu hinterlassen. Carini musste sich zwangsläufig an einen Vorgesetzten wenden, um der Spur der Serben nachgehen zu können. Während ich sein schmales Aktenbündel unter den Arm klemmte, fragte ich mich, ob er wohl meinen Namen angegeben hatte. Wahrscheinlich hatte er einen Informanten vorgeschoben, aber das war jetzt nicht so wichtig. Jeder von uns beiden musste nach seinen eigenen Vorgaben verfahren, keiner würde die Regeln hundertprozentig beachten können. Bei diesem Spiel kam es vor allem darauf an, nicht zu übertreiben und sich keinen unnötigen Schaden zuzufügen.

				Morena sah strahlend aus, als wir in einer großen Bibliothek im Zentrum den Austausch machten. Geld gegen Informationen.

				»Ach, was riecht das Geld doch so gut«, zwitscherte sie im Kleinmädchenton.

				»Vergiss unsere Verabredung nicht«, sagte ich und gab ihr einen gefalteten Zettel mit einer neuen Handynummer. »Du hängst deinem Bullen am Hintern wie eine Zecke, und sobald du den Eindruck hast, dass er mich ficken will …«

				»Schlag ich Alarm. Alles klar.«

				»Gut.«

				Sie zog die CD von Alberta Adams hervor. »Hier, ich hab dir etwas mitgebracht.«

				»Danke.«

				»Vielleicht denkst du ja ein bisschen an mich, wenn du sie hörst?«

				»Ich hätte dich gar nicht für so romantisch gehalten.«

				»Mir wäre einer wie du lieber gewesen«, säuselte sie. »Einer, der mir nicht auf den Wecker geht und nicht so viel an heute und an morgen und an danach denkt. Aber irgendwann muss ein Mädchen sich entscheiden, nicht wahr?«

				»Du brauchst einen wie ihn. Mit solchen wie mir kommt man nicht weit.«

				Sie zog einen Handschuh aus und streichelte mir mit leuchtenden Augen das Gesicht.

				»Du hast mir besser gefallen als unwiderstehliche Frau mit steinernem Herzen. Das hatte mehr Sex-Appeal.«

				Sie wandte sich jäh von mir ab, murmelte einen Fluch und ließ mich stehen. Ich war überrascht, ich fand nicht, dass ich etwas Kränkendes gesagt hätte, aber ich würde mich hüten, das mit meinen Freunden zu vertiefen, die keine Sympathie für Morena hegten und ganz gewiss einen Grund finden würden, um wieder einmal festzustellen, dass ich von Frauen nichts verstand.

				Es regnete, zur Abwechslung. So einen Winter hatten wir lange nicht gehabt. Es gab sogar Schnee. Ich klappte den Regenschirm auf, um zur Haltestelle der Straßenbahn zu gehen. Ich hatte nur drei Haltestellen zu fahren, wollte aber sichergehen, dass niemand mir folgte, damit unser komfortabler Unterschlupf nicht aufflog. Eben an diesem Tag besorgte Rossini unsere Artillerie bei einem Wurstmacher, der von seinem Vater nicht nur den Laden, sondern auch die Funktion als Waffenlieferant für die Banditen der Gegend geerbt hatte. Max seinerseits sollte geklonte Handys und andere elektronische Teufeleien beschaffen. Eine Wohnungsdurchsuchung würde uns ein paar Jahre Knast einbringen.

				Ich stieg an der nächsten Haltestelle aus, nahm ein Taxi und hinterher den Bus. Das letzte Stück ging ich zu Fuß.

				Beniamino hatte Teile von Pistolen auf dem Wohnzimmertisch vor sich. Er reinigte und ölte die Waffen sorgfältig.

				»Die sehen ja aus wie Antiquitäten«, neckte ich ihn.

				»Pass auf, was du sagst. Das sind zwei solide, ehrliche 45erColts. Seit 1911 tun die guten Dienst für alle Kenner.«

				»Der übliche Fetischist«, legte Max einen nach. »Bruce Willis benutzt sie in Last Man Standing. Vor ein paar Jahren hat er mich gezwungen, die DVD zweimal anzusehen.«

				»Dann sind wir ja auf der sicheren Seite. Bruce gewinnt immer.«

				»Verlass dich drauf, Junge«, sagte Rossini ein bisschen zickig.

				Ich zog die Papiere aus dem Umschlag und legte sie neben eine Munitionsschachtel auf den Tisch. »Wenn du mit deinem Spielzeug fertig bist, schauen wir uns das hier mal an.«

				»Muss sie nur noch wieder zusammenbauen. Das könnte ich mit geschlossenen Augen.«

				Knapp zwei Minuten. Sichere, millimetergenaue Bewegungen. Der bewaffnete Rossini vermittelte seinen Freunden Sicherheit, seinen Feinden Angst. Meine Bemerkungen bemäntelten nur mein Unwohlsein. Ich mochte keine Waffen, und ich wusste genau, dass wir nicht ohne auskamen und dass Max und ich den Umgang damit Rossini überließen. Er machte sich für uns die Hände schmutzig.

				Der Dicke öffnete die Akte. Die erste Seite war leer, bis auf die erste Zeile. Sie betraf Greta Gardner: »Nicht identifiziert.«

				Zu Pavle Stojković hingegen gab es jede Menge Informationen, allerdings waren die Namen aller italienischen Polizisten geschwärzt. Laut der biographischen Angaben war er im Mai 1950 in Kladovo, Ostserbien, geboren worden. ’72 hatte er in Belgrad Ivana geheiratet, im Jahr darauf erblickte Bratislav und 1980 Sonja, die Zweitgeborene, das Licht der Welt. Zu der Zeit war Pavle bereits Funktionär der UDBA, des jugoslawischen Geheimdienstes. Als dieser sich wegen des Bürgerkrieges auflöste, wechselte er auf den Sessel eines nicht näher bezeichneten Büros im serbischen Verteidigungsministerium.

				Mitte der Neunziger war er Berater eines Mafia-Clans der Hauptstadt geworden, der dann einen Konflikt mit dem Clan Željko Ražnatovićs begann, besser bekannt als Arkan, der »Tiger vom Balkan«, und dabei aufgerieben wurde. Pavle, der das Massaker der Bosse und die Zerstreuung der Truppen wundersam überlebt und sich irgendwo versteckt hatte, tauchte im Frühjahr 2000 in Italien wieder auf, wenige Monate nachdem Arkan in der Halle des Hotel Intercontinental in Belgrad erschossen worden war.

				Er hatte im Eilverfahren die Aufenthaltsgenehmigung in Italien erhalten, auf Empfehlung eines Beamten im Außenministeriums, dessen Name von einer dicken Schicht schwarzer Tusche verdeckt war; vielleicht im Gegenzug für die Informationen, die er dem Internationalen Strafgerichtshof in Den Haag gegeben hatte, damit dieser Slobodan Milošević festnageln und wegen Verbrechens gegen die Menschlichkeit anklagen konnte.

				2001, sofort nach Verhaftung seines Ex-Präsidenten, hatte Stojković die Balkan Market mit Sitz in Treviso gegründet, die übliche Import-Export-Firma mit nur zwei Angestellten: Božidar Dinić und Vladan Ninković. 

				»Die Katzenjammer-Kids«, witzelte ich. »Zahlt das Arschloch seinen Gorillas sogar die Sozialbeiträge.«

				Max deutete auf ein anderes Blatt. »Eine Notiz des Polizeipräsidiums von Treviso. Von wegen, unser Pavle sei ein braver Junge und man solle ihm nicht auf den Zeiger gehen.«

				Ich zerdrückte die Kippe im Aschenbecher. »Soll heißen, er ist mehr als ein Gangster und der gegenseitige Erweis von Gefälligkeiten läuft weiter.«

				»Und warum verraten sie ihn uns jetzt?«, fragte Rossini.

				»Schwierig«, antwortete der Dicke. »Vielleicht ist er als Informant nicht mehr so nützlich wie zuvor, oder die Bullen von Padua scheren sich nicht um die Absprachen ihrer Kollegen …«

				Ich hätte Lust gehabt, etwas zu trinken, schaute aber auf die Uhrzeit und hielt durch. »Jetzt wissen wir alles Mögliche über unseren Pavle. Aber Anhaltspunkte für eine konkrete Strategie sind nicht dabei.«

				»Stimmt, wir haben keinerlei Idee«, pflichtete mir der Dicke bei. »Entweder greifen wir frontal an und schauen, wie weit wir kommen, oder wir warten, bis wir mehr wissen.«

				Rossini ließ seine Armbänder klingeln. »Je mehr Zeit vergeht, desto sichtbarer werden wir. Und irgendwann greifen sie uns zuerst an.«

				»Also, was wird der nächste Schritt?«

				Der Dicke überlegte einen Zug aus der Zigarette lang, dann sah er mich an. »Den machst du. Du unterhältst dich ein bisschen mit Arben Alshabani, wir halten dir den Rücken frei.«

				Um Punkt zehn Uhr vormittags machte ich die Tür zur Kneipe auf und wurde von einer Welle aus Hitze und Zigarettengestank getroffen. In diesem Lokal, offiziell im Besitz zweier marokkanischer Schwestern, wurden die Nichtrauchergesetze nicht beachtet – wer Krebs riskieren wollte, sollte das eben tun, ist doch nicht so schlimm. Ich blickte mich um. An den Tischen waren sämtliche Facetten der Kleinkriminalität vertreten.

				Die beiden Schwestern standen hinterm Tresen und unterhielten sich mit einigen Gästen, die mit Bier und Sandwiches beschäftigt waren. Wie im Drehbuch vorgesehen, widmete mir niemand einen Blick. Ich setzte mich an den einzigen freien Tisch, dank seiner besonderen Position offenbar der Stammtisch von Alshabani, von dem aber nichts zu sehen war. Um nicht vor Hitze zu platzen, zog ich mir den Mantel aus und machte es mir bequem. Nach ein paar Minuten kam die jüngere der beiden Kellnerinnen und fragte, was ich wolle. Ich bestellte einen Kaffee.

				Ich wusste, dass Arben sich hinten befand und mich beobachtete, bereit, durch die Hintertür zu verschwinden, falls ich mich verdächtig verhalten sollte. Ich holte eine Zeitung hervor und begann zu lesen, mit vorgetäuschtem Interesse für den internen Zwist der Mitte-rechts-Opposition, die sich nicht auf einen Bürgermeisterkandidaten einigen konnte.

				In Wirklichkeit wollte ich nur entspannt wirken, um das Misstrauen des Kosovaren zu zerstreuen. Mafiosi sind voller Misstrauen. Gleich morgens beim Aufstehen denken sie nach, wie sie ihren Nächsten übervorteilen können, und achten auf das geringste Anzeichen für Gefahr: Jede Niederlage würde einen gefährlichen Verlust an Ansehen im Inneren der Familie mit sich bringen. In diesem Sinne haben sie ein schwieriges Leben ohne die Möglichkeit, mal lockerzulassen: Die tatsächlichen Gefahren drohen eher von innerhalb als von äußeren Feinden. Vielleicht sagt eines Tages jemand ein falsches Wort am falschen Ort, oder die Geschäfte laufen nicht so, wie sie sollten. Das löst einen Mechanismus aus, der den Betreffenden auf ewig in die Niederungen der Organisation verbannt. Das kann zwar in jeder Firma passieren. Doch dort kann man kündigen, wenn man im passenden Alter ist, und das ist bei der Mafia nicht vorgesehen.

				Arben, der Kosovare, war von dieser Logik nicht ausgenommen, im Gegenteil, er fand sie großartig. Die Carabinieri hatten richtig geraten, er war ehrgeizig und wollte möglichst rasch innerhalb seiner Organisation aufsteigen. Sein Ziel – so ließen sich die diversen Abhörprotokolle interpretieren, die wir in der Kanzlei von Anwalt Criconia gelesen hatten – bestand darin, den Platz von Florian Tuda zu übernehmen, der in Padua das Kommando innehatte. Teils war ihm das schon gelungen, da Florian bei einer der Razzien gegen die Kokser in den besseren Kreisen der Stadt festgenommen worden war, doch da die Mafia-Bosse aus dem Knast heraus weiter regierten, musste Arben sich damit begnügen, genauso aufzutreten wie Tuda.

				Die Strategie der Kosovaren bestand darin, bestehende Organisationen zu übernehmen und aus den Kulissen heraus zu leiten. Hier in der Stadt machten sie das über die Kneipen der maghrebinischen Mafia, wie derjenigen, in der ich mich jetzt befand. Das war die erste Generation ausländischen Verbrechens in der Stadt gewesen, jetzt nur noch ein Trupp von Handlangern für die starken kosovarischen Kräfte, die bewaffnete Auseinandersetzungen nicht gern selbst führten, wenn es sich vermeiden ließ.

				Tags zuvor, unter den Arkaden der Via San Francesco, hatten wir Morched, dem Tunesier, Max’ zuverlässigem Haschdealer, ein Bündel Banknoten überreicht. Er hatte uns erklärt, dass Marokkaner und Algerier mit der Situation durchaus unzufrieden seien und mit dem riskanten Gedanken spielten, sich aufzulehnen. Einer der Gründe war die Politik der harten Hand, die Arben Alshabani praktizierte, indem er die Straßendealer wegen jeder Kleinigkeit von seinen Grobianen zusammenschlagen ließ.

				Dieser Kosovare entsprach vollkommen einem Typus von Mafioso, den wir vor allem während unserer Aufenthalte in den Gefängnissen des Vaterlandes gründlich hatten studieren können. Der vorhersehbarste Typ, denn er ist völlig stumpf, während er sich selbst aber für verflucht schlau hält. So welche wie ihn hatten wir immer gut handhaben können, und darum hatten wir auch diese Begegnung über Morched organisiert.

				»Wir wollen dich in eine bestimmte Sache mit einbeziehen«, hatte der Dicke zu ihm gesagt.

				Der Tunesier hatte uns misstrauisch betrachtet. Zwei dunkle Äuglein, die wachsam unter der riesigen Kapuze seines Parkas herausschauten. Der legitime Inhaber des Anoraks musste mindestens drei Größen mehr messen.

				»Entweder seid ihr wirklich ratlos, oder es steckt was anderes dahinter. Ich zähle nicht mehr viel. Anders als früher, als alle voller Respekt mit Morched sprachen …«

				Max hob die Hand. »Erspar uns die traurige Geschichte deiner Laufbahn. Wir suchen Kontakt zu Arben.«

				»Ihr wollt ihn bescheißen. Seine Leute werden mich schlachten.«

				»Nein. Wir wollen ihm ein Geschäft vorschlagen, und dir bringt das tausend Euro ein.«

				Morched rieb sich heftig die Hände. Er traute der Sache nicht, aber die Summe war verlockend. »Was soll ich tun?«

				»Du gehst zu ihm und sagst, einer, den du kennst und dem du vertraust …«

				»Also du?«

				Der Dicke zeigte auf mich.

				»Den kenne ich zu wenig. Eintausendzweihundert.«

				Beniamino machte eine wütende Bewegung, ihn nervte die Unterbrechung. »Du redest zu viel und hörst nicht genug zu.«

				»He, immer mit der Ruhe. Darf man nicht mal mehr verhandeln? Wirklich wahr, die guten alten Sitten zählen nicht mehr.«

				»In Ordnung, tausendzweihundert«, schaltete Max sich wieder ein. »Aber mein Freund hat recht. Jetzt hältst du den Mund.«

				Morched tat so, als verschließe er sich die Lippen.

				»Du gehst zu Arben und sagst, dieser Typ, den du kennst, Marco Buratti, hat dir fünftausend Euro gegeben, um bei verschiedenen Händlern Heroin und Koks zu kaufen, einfach, weil er die Qualität überprüfen will, denn er sucht ein paar Kilo Stoff.«

				Der Dealer nickte. »Dann wird er neugierig und will den Käufer persönlich kennenlernen.«

				»Du begreifst schnell.«

				»Es gibt Bessere in der Stadt als Arben.«

				»Du meinst welche, die dir gegenüber großzügiger sind … ich verhandle nur mit ihm.«

				Morched streckte die Hand aus, die Fläche nach oben, um das Geld entgegenzunehmen. »Aber beschwert euch dann nicht, dass Arben euch gelinkt hat.«

				Ich zählte in aller Ruhe die Scheine ab und schrieb eine Telefonnummer auf einen gebrauchten Busfahrschein. »Sag ihm, ich komme nur zu Treffen an öffentlichen Orten.«

				Beniamino öffnete seinen Mantel und zeigte ihm die beiden Colts in den Holstern. »Ich weiß, wir haben die Krise und fünftausend ist viel Geld, aber wenn du es unterschlägst oder was Falsches sagst, dann finde ich dich und schieße dich ab.«

				Morched wandte sich an den Dicken: »Hab ich dich je enttäuscht oder betrogen, Freund?«

				»Nein, darum zahlen wir ja auch im Voraus. Aber bis jetzt hab ich mit dir nur Geschäfte um zwei-, dreihundert Euro gemacht, und vielleicht denkst du ja, du kannst uns bescheißen.«

				Der Tunesier breitete resigniert die Arme aus. »Was für eine Welt ist das bloß geworden? Man darf nicht mehr verhandeln, man wird grundlos geschlagen und bedroht. Wisst ihr, wessen Schuld das ist? Eure. Wenn ihr Italiener die Grenzen nach Osten nicht aufgemacht hättet, wären wir nicht an diesem Punkt. Das sind böse Leute, die alles kaputtmachen, aber ihr habt sie ja unbedingt hier haben wollen.«

				»Du redest mit Arben nur über mich. Meine Freunde hast du nie gesehen.«

				»Wisst ihr, dass ihr sehr kompliziert seid? Ich weiß wirklich nicht, ob ich Lust habe, für euch zu arbeiten!« Und er zog murmelnd und gestikulierend ab.

				»Musstest du ihn wirklich bedrohen?«, fragte ich Rossini, während wir zum Wagen gingen.

				»Vielleicht nicht, aber er ist ein gescheiterter Krimineller und lebt in der Vergangenheit.«

				›Und er ist ein Dealer‹, dachte ich, denn ich kannte die Abneigung des Schmugglers gegen diese Typen. Immerhin, Morched tat, wofür wir ihn bezahlt hatten, zwei Stunden später rief er an: Das Treffen mit Arben war für zehn Uhr am nächsten Morgen in jener Kneipe an der Piazza Massini anberaumt, wo ich jetzt darauf wartete, dass Seine Majestät Alshabani sich mir zu zeigen geruhte. 

				Ich winkte eine der Marokkanerinnen heran, die langsam hinterm Tresen hervorkam und schmollend zu meinem Tisch schlich. Ich deutete auf die Tür, die nach hinten führte und an der eine alte Beschriftung darauf hinwies, dass der Zugang für Gäste untersagt sei.

				»Ich weiß, dass Arben da drin ist. Sag ihm, in zwei Minuten gehe ich.«

				»Warum gehst du nicht auf die Toilette und machst Pipi? Vielleicht ist er hinterher hier und wartet auf dich.«

				Der Kosovare wollte sich versichern, dass ich nicht verwanzt war, aber auf dieses Klo zu gehen konnte auch bedeuten, sich einen Messerstich oder einen Schuss einzuhandeln. Als der Tunesier ihm meinen Namen sagte, musste ihm das Todesurteil gegen Beniamino eingefallen sein.

				Ich schüttelte den Kopf. »In zwei Minuten bin ich weg«, wiederholte ich entschlossen.

				Die Frau verschwand hinter der Tür. Ich stand auf und zog die Jacke aus. Jetzt war ich in Hemdsärmeln. Dann nahm ich den Akku aus meinem Handy. Eine Wanze konnte trotzdem noch an mir versteckt sein, aber es war eine Geste des guten Willens. Arben schien sie zu schätzen zu wissen und ließ sich endlich sehen.

				Ich sah mich einem Mann gegenüber, der mit den Erkennungsfotos wenig gemein hatte. Er trug nicht mehr die kurzen Haare, die bei den Ex-UCKlern üblich waren, sondern sie fielen ihm bis auf die Schultern und ließen ihn jünger aussehen als die sechsunddreißig, die in den Unterlagen seines Anwalts genannt waren. Die nahe beieinanderstehenden Augen, getrennt von einer schmalen, aber auffälligen Nase, verliehen ihm kein allzu helles Aussehen, doch daran, wie er mich betrachtete, erkannte ich gleich, dass man ihn nicht unterschätzen sollte.

				Ich entdeckte einen Funken Schläue in seinem Blick, der mir klarmachte, dass er den Posten des Vizes im Felde errungen hatte. Erst im Kosovo in der Guerilla gegen die Serben, dann im »Familienunternehmen«. Ein listiger und brutaler Typ. Ich musste ihn zu dem Glauben bringen, dass er mich jederzeit linken konnte.

				Er gab mir mit einem großen Lächeln die Hand. Dann drehte er sich zum Tresen und bestellte ein Bier, das blitzartig kam.

				»Morched sagt, du suchst gewisse Waren«, sagte er im Plauderton.

				»Nein«, beschied ich kurz. »Das war nur ein Vorwand, um Kontakt zu dir aufzunehmen.«

				Er faltete die Hände. »Wenn du mich verarschen willst, bist du hier falsch.«

				»Das würde ich mir nie erlauben. Ich will dir eine andere Art Geschäft vorschlagen.«

				»Ich höre.«

				»Fatjion Bytyçi. Meine Freunde und ich haben mit seinem Tod nichts zu tun.«

				Sein Gesichtsausdruck wechselte jäh. Ich hatte ihn überrumpelt. Bis jetzt hatte er gedacht, Schicksal und Naivität hätten mich zu ihm geführt. Sein Plan war, so zu tun, als wolle er mir die Drogen verkaufen, und mir dann das Geld abzunehmen, mich zu foltern, mir den Aufenthaltsort meiner Freunde abzupressen und mich dann umzubringen.

				»Und warum erzählst du das ausgerechnet mir?«

				»Wir wissen, dass du uns gesucht hast. Und wohl nicht, um uns auf ein Glas einzuladen.«

				Er steckte es ein. Jetzt sah er, dass ich eine Menge wusste. Er wollte Genaueres erfahren. »Ich sehe kein Geschäft in dem, was du erzählst.«

				»Dabei gibt es eins, und es kann dein Leben verändern. Wir bieten dir nicht weniger als den Kopf des Auftraggebers. Damit stehst du vorm Boss und der Familie gut da. Vielleicht verhilft es dir sogar auf Florian Tudas Posten. Und wenn du deinen Leuten klarmachst, dass wir nichts damit zu tun haben, machen wir dich reich.«

				Er zuckte mit den Schultern, als wäre er nicht interessiert. Er brauchte Zeit, um sich von der Überraschung zu erholen und in Ruhe zu überlegen. »Ich verstehe noch nicht, ob du diese Ware jetzt willst oder nicht.«

				»Nein.«

				»Dann haben wir einander nichts mehr zu sagen.«

				Ich stand auf. »Denk drüber nach, Arben«, sagte ich. »Gelegenheiten wie diese gibt es nur einmal im Leben.« Auf der fleckigen Tischdecke hinterließ ich ein winziges Stückchen Papier mit einer Telefonnummer.

				Er regte keinen Muskel, sondern sah durch mich hindurch, als gehörte ich zur Einrichtung. Ich zog Jacke und Mantel an und ging. Nach fünfzig Metern hielt ich inne, um mir eine Zigarette anzuzünden. Wie gedacht, hatte Arben mir einen seiner maghrebinischen Handlanger nachgeschickt.

				Ich ging quer über den Platz Richtung Ponte Molino, dann bog ich in ein Gewirr alter Sträßchen ein. Hier musste er näher aufschließen und war so beschäftigt, dass er Rossini nicht bemerkte, der ihn an die Säule einer Arkade gelehnt erwartete. Er schlug ihm mit dem Pistolenknauf voll ins Gesicht. Zweimal. Er fiel um, Ende der Beschattung.

				»Wie ist es gelaufen?«, fragte Beniamino, als er bei mir war.

				»Ich denke, er hat angebissen.«

				»Und die Gier wird ihn ficken.«

				»Hoffen wir’s.«

				Wir trafen Max La Memoria an einer Straßenecke in einem anderen Viertel. Er trug alle möglichen Einkaufstaschen.

				»Ich habe Lust zu kochen«, erklärte er.

				So kehrten wir in unseren Luxusunterschlupf zurück. Der Dicke ging in die Küche, Beniamino in sein Zimmer für eines jener langen und entmutigenden Gespräche mit Sylvie, ich pflanzte mich vor den Fernseher und zappte herum. Auf einem Musikkanal lief eine wahnsinnig langweilige Sendung über die jüngsten Kapriolen von Amy Winehouse. Ich hätte sie lieber singen gehört. Die Stimme von dem Mädchen gefällt mir ausgezeichnet, und ihre Interpretation von Back to Black ist einfach fantastisch. 

				Ich bekam Lust auf guten Blues und rief Edoardo »Catfish« Fassio an, der immer weiß, was in der Welt der Teufelsmusik gerade läuft.

				»Claudio Bertolin spielt heute Abend in einem Weinladen in Castelfranco Veneto, und soweit ich weiß, erwägt er, den Abend aufzunehmen.«

				»Dann darf ich ihn nicht versäumen.«

				»Es wäre nicht der erste Unsinn in deinem Leben.«

				Max spickte gerade einen Schweinsbraten von beeindruckenden Ausmaßen mit Speck. »Ich gehe ein bisschen gute Musik hören, nach all der Enthaltsamkeit.«

				Der Dicke blickte auf. »Hast du mit Beniamino darüber geredet?«

				»War was anderes geplant?«

				»Er wollte einen Blick aufs Büro und das Haus von Stojković werfen.«

				»Dafür müssen wir doch nicht zu dritt sein. Ich hab mir heut schon diesen Idioten von Arben antun müssen.«

				»Da hast du recht.«

				Ich sah ihm ein wenig zu. Seit wir uns in Lugano wiederbegegnet waren, hatte ich noch nie von der Vergangenheit geredet. »Ich hab mich noch nicht getraut nachzusehen, was aus dem Winkel geworden ist.« 

				»Nichts. Erst war es die übliche Paninoteca, dann eine Sushi-Bar, aber beide haben sich nicht gehalten.«

				Ich strahlte. »Steht es zum Verkauf?«

				»Ich habe neulich in der Zeitung eine Anzeige gesehen.«

				»Ach, es wäre schön, das Haus zurückzukaufen und neu anzufangen. Wenn dieser Scheiß hier vorbei ist, versteht sich.«

				Max zog eine Grimasse. »Ich weiß nicht, ob mir das gefallen würde, Marco.«

				»Wieso?«

				»Ich glaube, ich bleibe in Fratta. Das ist der passende Ort für mich. Lauter gute Leute, und es herrscht noch ein Gemeinschaftssinn, der sonst fast überall verlorengegangen ist. Zum ersten Mal fühle ich mich von echten und normalen Menschen umgeben, von Freundschaft und Zuneigung … Außerdem zeichnen sich verschiedene schöne Projekte ab.«

				»Willst du in die Politik zurück?« 

				Er lächelte. »Ich möchte es doch noch mal versuchen. Die planen gerade die letzte große Verwüstung hier im Nordosten: ein Mischmasch aus Großprojekten und Infrastrukturmaßnahmen, die der Region den Rest geben würden. Ich habe keine Lust, dabei einfach nur zuzusehen.«

				»Ich muss gestehen, das hatte ich nicht erwartet.«

				Er seufzte. »Wie kannst du nur annehmen, dass alles werden könnte wie früher?«

				»Nein, der Gedanke hat mich nicht mal gestreift. Aber ich bin nicht darauf vorbereitet, dass unsere gemeinsame Zeit zu Ende geht, ich mag nicht akzeptieren, dass wir uns trennen müssen, egal warum.«

				»Wir mussten von einem Tag auf den anderen fliehen, alles aufgeben, was wir hatten. So ist es einfach.« 

				»Das verwirrt mich, Max.«

				Der Dicke holte eine Flasche Prosecco aus dem Kühlschrank und öffnete sie. »Bizzelwasser. Du brauchst dringend was zur Aufmunterung.«

				»Gibt es in Fratta auch eine Frau?«

				»Irma. Sie kam eines Tages mit ein paar Freunden von mir, und sie blieb.«

				»Fehlt sie dir?«

				»Sehr.«

				Ich hatte den Dicken nie bei privaten Telefonaten gesehen. »Und warum rufst du sie nie an?«

				»Ich habe ihr gesagt, dass ich wiederkomme.«

				»Manchmal genügt das nicht.«

				»Ich mag diese Scheißgeschichten nicht mehr mit den schönen Dingen vermischen, verstehst du?«

				Max’ Liebe. Und die Banditenliebe. Und was war mit der Liebe des Alligators?

				»Ich glaube schon«, sagte ich nach einer Weile. »Auch wenn ich da nie einen Unterschied gemacht habe.«

				»Du hast eben nicht alle Tassen im Schrank.«

				»Ach, aber du …«

				Er wies mit dem Zeigefinger auf den Fußboden. »Hier bin ich der einzig geistig Gesunde.«

				Ich trank drei Gläser hintereinander weg. Dann stand ich auf und umarmte Max. »Das heißt, dass ich dich manchmal besuchen kommen werde.«

				»Solange du mir den Ort nicht kaputtmachst.«

				Ich machte mich zum Gehen bereit. »Leihst du mir den Wagen?«

				Er warf mir die Schlüssel zu. »Denk dran, er gehört mir nicht, behandle ihn gut.«

				Ich ging an Rossinis Zimmer vorbei. Die Tür stand ein wenig offen, und ich sah ihn hinausschauen, mit beiden Händen ans Fenster gelehnt. Ich beschloss, ihn nicht zu stören, und machte leise die Wohnungstür hinter mir zu.

				Sobald ich im Wagen saß, einem koreanischen Kleinwagen, der, da war ich sicher, dieser geheimnisvollen Irma gehören musste, klappte ich das Handschuhfach auf, um mehr über sie zu erfahren, machte es dann aber doch wieder jäh zu. Die Nase in Max’ Herzensangelegenheiten stecken, das ging dann doch zu weit.

				Ich fuhr zum Winkel und rauchte ein paar Zigaretten vor dem grünen Schild eines Maklers. Wie traurig: alles verrammelt und verlassen. Ich rief Virna an und erzählte ihr, wo ich war.

				»Hast du schon mit deinem Calvados angefangen?«

				»Ich trinke nur noch abends, aber drei Glas Prosecco zählen nicht.«

				»Warum rufst du mich an, Marco?«

				»Weil mir klargeworden ist, dass ich allein bin. Und wenn diese Sache zu Ende ist und ich wieder leben kann, muss ich mit dem Alleinsein zurechtkommen.«

				»Hoffentlich hältst du mich nicht für die Schulter, an der du deine Krokodilstränen ausweinen kannst.«

				»Absolut nicht«, log ich.

				»Ich kann diese Männer nämlich nicht mehr ab, die über alles und jeden wegtrampeln wie Elefanten auf der Flucht, und wenn sie mal fünfzig werden, gehen sie einem mit ihrem Gejammer auf den Wecker.«

				»Virna, bitte denk nicht, dass ich schon so weit bin.«

				»Das höre ich gern. Aber du hast meine Frage noch nicht beantwortet: Warum hast du mich angerufen?«

				»Um dir zu sagen, dass ich gern bald ein behagliches Haus finden würde, in dem eine schöne Mutter ein paar angenehme Stunden mit dem Unterzeichneten verbringen könnte.«

				»Und diese schöne Mutter soll ich sein?«

				»Ja.«

				»Dann darfst du keine halben Sachen machen und musst mich um meine Hand bitten.«

				»Macht man das auch unter Liebhabern?«

				»Natürlich. Und Treue versprechen musst du mir auch.«

				»Aber du bist deinem Mann nicht treu.«

				»Ich brauche zwei Männer, aber du brauchst nicht zwei Frauen. Oder genüge ich dir nicht? Falls das so ist, können wir’s gleich lassen.«

				»Virna, darf ich was fragen? Meinst du das im Ernst?«

				»Ja. Ich will dich mit keiner anderen teilen müssen, aber ich mag auch nicht mit einem weinerlichen Typen dasitzen, wie es so viele in deinem Alter sind.«

				»In Ordnung. Ich werd’s versuchen.«

				»Nein. Du musst sicher sein. Melde dich wieder, wenn du es bist.«

				Und sie legte auf. Die reinste Naturgewalt.

				Ich war immer noch in sie verliebt, und außerdem … außerdem begehrte ich sie. Allein der Gedanke brachte meinen Unterleib in Aufruhr. Ich wollte eine Frau treffen, und wenn ich gekonnt hätte, hätte ich Morena angerufen. Sie hätte wenigstens so getan, als würde sie mir zuhören.

				Hingegen meldete sich eine Stunde später ihr schöner Polizist.

				»Was Neues?«

				»Nichts.«

				»Dann erklär mir mal, was du in der geheimen Kneipe von den Peja-Kosovaren zu tun hattest. Ich sehe nicht, wie das zu unserer Absprache passt.«

				Ich hätte mir denken können, dass das Lokal beobachtet wurde. »Das wirst du schon noch verstehen.«

				»Versuch nicht, mich mit diesem Scheiß abzuspeisen, Buratti. Wenn jemand die Stelle der Serben übernehmen will, dann ganz genau diese Scheißkosovaren.«

				»Mein Plan sieht vor, auch Arben Alshabani dranzukriegen, aber ich muss sicher sein können, dass ihr mich nicht beschattet.«

				Er dachte nach. Unsere Absprache wurde immer vielseitiger. »Nur die Ruhe. Wir haben eine Videokamera vor der Kneipe, nicht mehr.«

				»Ich bin ganz ruhig. Du musst es aber auch sein.«

				Er prustete wenig überzeugt. »Muss ich dich daran erinnern, was passiert, wenn du mich verarschst?«

				Mein Gott, diese ganze Sache war auf Drohungen und Vorspiegelungen aufgebaut. »Jetzt geh mir nicht auf die Nerven.«

				»He, Freundchen, immer langsam. Du bist zu mir gekommen, nicht umgekehrt.«

				»Aber sitz mir nicht im Nacken.«

				»Du musst dich an den Gedanken gewöhnen, dass ich tue, was ich will, denn ich bin hier der Gute.«

				Ich legte auf. Scheißbulle.

				Der einzige Anruf, auf den ich ungeduldig wartete, kam nicht. Hatten wir uns in Arben getäuscht? Vielleicht hatte er eine so schwierige Entscheidung lieber in die Hände der Familie gelegt.

				Ein echter Scheißtag. Nichts lief so, wie es sollte. Max’ und Virnas Worte gingen mir nicht aus dem Kopf. Zwischen den Beinen hatte ich Sehnsucht nach Zärtlichkeit und Austoben. Nur der Blues konnte mich jetzt noch retten, aber es war zu früh, nach Castelfranco zu fahren. Also ging ich in eine Kneipe am Stadtrand, wo früher Leute verkehrten, die Gesellschaft suchten, ohne den Geldbeutel zücken zu müssen. Die Einrichtung war noch dieselbe, aber hinterm Tresen standen drei junge Chinesen, zwei junge Männer und eine Frau, mit Essstäbchen von einer strengen Mama dirigiert. Auch die Kundschaft war durchweg eine andere.

				Im Grunde war ich zufrieden so, ich hätte mich ohne weiteres auf einen One-Night-Stand eingelassen, nach dem es mir sowieso nur noch schlechter gegangen wäre. Mir fiel ein, dass ich noch nicht gegessen hatte, und ich bestellte ein Brötchen und ein Bier. Danach Tee. Mein Tisch stand am Fenster, und ich beobachtete längere Zeit die ernsten, konzentrierten Gesichter der Passagiere in den Bussen. Zwei Frauen waren dabei, in die ich mich sofort hätte unendlich verlieben können.

				»Alles gut?«, fragte die Inhaberin in gebrochenem Italienisch, als ich an der Kasse zahlte.

				»Schon, aber ich könnte kein Stammgast bei Ihnen werden. So den Autobussen zuzuschauen, ist doch bedrückend und wirklich nicht das, was ich zurzeit im Leben brauche.«

				Sie lächelte ununterbrochen und nickte resigniert zu meinen Worten, von denen sie kein einziges verstanden hatte. Alles, was sie hören wollte, war ja oder nein.

				Während meines Aufenthalts in der Schweiz hatte man jede Menge neuer Straßen, Autobahnkreuze und Kreisverkehre gebaut, nur damit der Fernlastverkehr schneller lief. Jetzt in der Krise aber gab es weniger Verkehr. Trotzdem dauerte es verglichen mit früher nach Castelfranco keine zehn Minuten weniger; jetzt im Berufsverkehr war alles voll.

				Als Erstes sang Claudio Bertolin The Blues Is a Lonely Road. Das zweite Stück, Have Been Down to Hell, konnte ich nicht ganz hören, weil mittendrin mein Handy in der Hosentasche vibrierte.

				Arben. Widerwillig ging ich vor die Tür. Als hätte er es absichtlich gemacht!

				»Wir können darüber reden«, sagte er.

				»In Ordnung. Dann sehen wir uns morgen früh um elf im Großmarkt am Viale Venezia. Im Erdgeschoss ist eine Bar.«

				»Ich hatte an einen ruhigeren Ort gedacht.«

				›Wo man jemanden in aller Ruhe abstechen kann‹, dachte ich. »Mach dir nichts draus, aber mir sind belebte Orte lieber.«

				»Gut, aber du musst mich kontrollieren lassen, ob du sauber bist.«

				Kein Problem.

				Ich rief Max an. Sie saßen gerade beide vor der Villa des Serben herum und langweilten sich furchtbar. Ich teilte ihm die gute Neuigkeit mit.

				»Dann vergnüge dich schön. Ab morgen gehen wir in Klausur.«

				Zwei Gitarren, Bass, Schlagzeug, Harmonika und Vocals. Neun Stücke, dazu das traditionelle Everyday I Have the Blues. Ein wunderbarer Abend. Ich ging Bertolin danken, der einige Male im Winkel aufgetreten war, und fand ihn im Gespräch mit einem anderen Blues-Man des Veneto, Marco Ballestracci, der mir seine jüngste CD schenkte, Wimmin ’n’ Devils.

				Sie fragten, warum wir den Winkel zugemacht hatten, und ich tischte ihnen eine glaubwürdige Geschichte auf. Dann ging ich zum Tresen, um einen Calvados zu trinken, und stellte hocherfreut fest, dass sie Alligatoren servierten. Ich beschloss, mich auf einen einzigen zu beschränken, und bestellte dazu ein Stück Kuchen.

				»Was für einen?«, fragte die zwanzigjährige Kellnerin und deutete auf den gutbestückten Wagen mit den Desserts.

				»Such du eins aus. Ich bin kein großer Esser von Süßem, aber ich brauche eine Unterlage für einen Drink.«

				»Dann bekommst du eine doppelte Portion Crostata mit Maronencreme«, entschied sie fachmännisch. »Der Mürbeteig ist unschlagbar als Schwamm.«

				Ich war zufrieden. Der Blues strömte durch meine Adern wie eine wohltätige Infusion, und so war der Tag doch noch zu einem guten Ende gekommen. Aber ich kannte hier niemanden, und mir fehlten die Gespräche wie im Winkel. Bevor mich eine neue Welle an Traurigkeit überspülte, wollte ich lieber gehen. Im Wagen legte ich Ballestraccis CD ein und drehte die Lautstärke voll auf. Es explodierte Baby Please Set a Date, ein altes Stück des großen Elmore James.

				Die Bar im Großmarkt hatte ich nicht zufällig gewählt. Dort arbeitete ein früherer politischer Häftling, den ich aus dem Gefängnis kannte. Als er nach fünfzehn Jahren entlassen wurde, wartete auf ihn die Frau, mit der er die Nacht vor seiner Verhaftung verbracht hatte. Noch eine andere Banditenliebe. Mit seinem Abschluss als Ingenieur konnte er nichts mehr anfangen. Um das kleine Mädchen zu versorgen, das genau neun Monate nach seiner Entlassung zur Welt kam und zu seinem Lebensmittelpunkt wurde, hatte er als Kellner angefangen.

				Als wir ihn um diesen Gefallen gebeten hatten, hatte er gleich zugesagt. Kein Zaudern, keine Fragen. Er hatte ein gutes Gedächtnis.

				Ich kam mit dem Taxi dorthin und betrat das Zentrum durch eine Nebentür. Arben wartete schon auf mich, mit verschränkten Armen und wachsamem Blick. Er winkte mir, ihm auf die Toilette zu folgen, wo wir einander nach Wanzen durchsuchten. Wieder in der Kneipe, forderte ich ihn auf, einen Tisch zu wählen, als weiteres Zeichen meiner Vertrauenswürdigkeit. Max hatte bereits Platz genommen, mit Kopfhörer und Zeitung, während wir draußen waren. Er sah aus wie der perfekte Herumlungerer. Ich versuchte, die Männer des Mafioso zu erkennen, konnte aber keine verdächtigen Gesichter entdecken. Wenn er tatsächlich beabsichtigte, auf unseren Vorschlag einzugehen, konnte er sich ja auch nicht begleiten lassen.

				Der Kellner kam sofort und behandelte mich natürlich wie einen komplett Unbekannten. Alshabani bestellte sein übliches Bier, ich einen Cappuccino und ein Croissant. Arben wollte sofort mit der Verhandlung beginnen, doch ich sagte, es sei besser zu warten, bis das Bestellte da war, dann gebe es keine Störung. Der wahre Grund bestand darin, dass erst dann der verwanzte Papierserviettenhalter schön in der Mitte des Tischs stehen würde; vorher wollte ich nicht verhandeln.

				Der Ex-Häftling spielte perfekt die Rolle des anstelligen Kellners, und Arben, endlich entspannt, nahm einen schönen Schluck Bier, um mich dann nach den Details der Sache zu fragen.

				»Wie schon gesagt, wir haben mit dem Tod von Fatjion Bytyçi nichts zu tun. Um das zu beweisen, können wir den Namen des Auftraggebers und die von zwei Ausführenden beschaffen. Wenn du deine Leute überzeugen kannst, dass sie sich nicht an uns rächen, bekommst du von uns zehn Kilo bearbeitetes Gold.«

				»Ihr wisst viel über Fatjions Tod. Schwer zu glauben, dass ihr nichts damit zu tun habt.«

				Ich kaute mein Croissant zu Ende, langsam und mit Genuss. Er sollte begreifen, dass ich keine Angst vor ihm hatte. Aber er sollte denken, ich sei dümmer als er, nicht abgebrühter.

				»Wir hatten zwei Jahre für unsere Untersuchungen, so haben wir herausgefunden, wer verantwortlich war. Wer unsere Namen ins Spiel gebracht hat, wissen wir allerdings noch nicht.«

				Er zog die Schultern hoch. »Agim, Fatjions jüngerer Bruder. Er hat Fatjions Leiche nach Peja gebracht und allen erzählt, er sei bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Aber in der Familie wusste man, dass er wegen einer Frau umgebracht worden war. Er hatte sie einem Italiener geraubt, der ihm mit zweien seiner Freunde folgte, ihn irgendwo in Frankreich auftrieb und es ihn hat bezahlen lassen.«

				Ich spitzte die Ohren. Die Version kam mir eher zurechtgelegt vor. »Und wie wurde er getötet?«

				»Das weißt du nicht?«

				»Keine Ahnung.«

				»Er fuhr mit dem Auto aus dem Restaurant nach Hause, und sie haben ihn mitten auf dem Land abgepasst. Neben Fatjion wurden auch seine Bodyguards kaltgemacht.«

				»Warum hat dieser Agim nicht die Wahrheit erzählt, das verstehe ich nicht.«

				»Fatjion war verwitwet, aber er stand kurz davor, die Tochter eines anderen Bosses zu heiraten.«

				Also war die Geschichte von dem Bordell in Corenc allen verborgen geblieben, auch der Mafia-Familie. Fatjions Vater, der Boss, und auch Agim fanden, es sollten nicht alle erfahren, dass derjenige, der die Mafia von Peja erben und überdies durch Heirat eine Verbindung zu einem anderen Clan herstellen wollte, ein perverser Bastard war.

				»Und jetzt wird Agim das Mädchen zum Altar führen, oder?«

				»Ja. Und die beiden Clans werden zusammen sehr viel mächtiger sein, aber das geht dich nichts an. Sag mir lieber, wie die Sache laufen soll, falls ich mitmache.«

				»Ganz einfach. Wir verabreden uns und überbringen dir den Auftraggeber, die Namen der Killer und das Gold. Natürlich nur die Hälfte. Die andere bekommst du, wenn du uns beweisen kannst, dass unsere Probleme wirklich vorbei sind.«

				»Ihr bringt mir den Auftraggeber schon hübsch verpackt?«

				»Ja, als Zeichen guten Willens. Du kannst mit ihm machen, was du willst. Ihn als Geschenk an Agim Bytyçi schicken oder ihm eine Kugel in den Kopf jagen.«

				Er kicherte. »Ihr wollt wirklich gern weiterleben.«

				»Wir wissen, wie unbarmherzig euer Kodex ist.«

				Er lächelte stolz. »Aber ich will das ganze Gold. Sonst verarschst du mich und sagst was von wegen, es hätte keine Absprache gegeben.«

				›Gar nicht dumm, unser Arben‹, dachte ich. Er hatte schon beschlossen, mich abzuschießen, und dann würde er die zweite Hälfte nie bekommen.

				»Das diskutiere ich nicht.«

				Er blickte mich an, ungewiss, ob er es noch einmal versuchen oder es lassen sollte.

				Ich schüttelte den Kopf. »Außerdem will ich später wieder in Padua leben, kein Grund, dich zu bescheißen.«

				Er war gezwungen lockerzulassen. Vielleicht erwog er sogar schon, uns am Leben zu lassen, um die ganze Beute zu kassieren.

				»Und es hat auch keinen Zweck, dass ich dich frage, wer der Auftraggeber war.«

				»Wenn ich dir den verrate, holst du ihn selbst.«

				»Gut. Den nächsten Treffpunkt bestimme ich.«

				»In Ordnung. Aber er muss hier in der Gegend sein.«

				»Kein Problem.« Er kippte das Bier hinunter und fügte hinzu: »Nächstes Mal, wenn ihr einen von meinen Männern schlagt, stellt sicher, dass es kein Kosovare ist.«

				»Ich kann dir nicht folgen.«

				»Dein Freund hat einem Scheißmarokkaner das Gesicht kaputtgeschlagen. Macht nichts, aber wenn ihr so was mit einem von meinen Leuten macht, dann wird es schmerzhaft.«

				»Harte Worte zwischen Leuten, die Geschäfte miteinander machen.«

				»Besser, es herrscht von Anfang an Klarheit.«

				»Dann soll dir eins klar sein: Wer auch immer uns folgt, riskiert, sich wehzutun.«

				Er fixierte mich hart. Ich las in seinem Blick den ganzen Genuss, mit dem er mich umgebracht hätte. »Gut. Wir haben beide gesagt, was wir zu sagen hatten.«

				Ich ließ ihn zuerst gehen; erst nach ein paar Minuten stand ich auf und ging in die entgegengesetzte Richtung. Max tat es mir gleich. Als er an meinem Tisch vorbeikam, ließ er den Serviettenhalter mitgehen und folgte mir.

				»Eine perfekte Aufnahme«, sagte er später, als wir im Wagen davonfuhren.

				»Es wird ein Spaß, ihn dranzukriegen«, sagte ich. »Die ganze Zeit, während er mit mir sprach, hat er nachgedacht, wie er mich um die Ecke bringen kann. Ich hab mich gefühlt wie mit einer Klapperschlange in ein Terrarium gesperrt.«

				»Und jetzt bereiten wir Schachzug Nummer zwei vor.«

				»Wie viele Züge sind in diesem Spiel geplant?«

				»Drei. Wenn alles gut geht.«

				In Treviso trafen wir den alten Rossini wieder, der Pavle Stojković seit dem Vorabend beschattet hatte. Seine Augen waren rot gerändert, ein weißer, kratziger Bartschatten bedeckte sein Gesicht. Der Wagen roch nach Zigaretten und Müdigkeit. Max setzte sich neben Beniamino, ich mich nach hinten.

				»Die Idee, ihn in seinem schönen Landhaus zu schnappen, können wir uns aus dem Kopf schlagen. Die beiden Gorillas leben bei ihm, es gibt Alarmanlagen«, erklärte er und deutete auf ein hässliches Einfamilienhaus, typisch für den Stadtrand. »Seht ihr die beiden Schaufenster im Erdgeschoss? Das ist das Büro von der Balkan Market, es ist über eine Innentreppe mit den Lagerräumen im Sockelgeschoss verbunden.«

				»Die Bodyguards?«

				»Lassen ihn keine Sekunde allein.«

				»Sonst noch wer?«

				»Eine Sekretärin. Mir war so, als hätte ich sie heute Morgen reingehen sehen. Als ich zur Kontrolle in der Firma anrief, antwortete eine Frauenstimme.«

				»Im Lager wird doch auch jemand sein.«

				»Nein. Morgens sind ein paar Lieferwagen gekommen und wieder gefahren, und es hat jedes Mal Božidar aufgemacht.«

				»Was für ein Wagen?«

				»Der übliche schwarze Benz. Im Sockelgeschoss geparkt. Unmöglich, da ranzukommen.«

				»Sieht ja schlecht aus«, bemerkte ich. »Vielleicht sollten wir Luc und Christine holen oder die beiden Deutschen.«

				»Nein«, zischte Beniamino.

				»Um da reinzukommen, ohne sich wehzutun, braucht man Leute, die mit Waffen umgehen können. Allein ist das nicht zu schaffen.«

				»O doch.«

				Ich lehnte mich nach hinten und sagte zum alten Rossini: »Planst du denn nicht eine schöne Schießerei, nach der die Bösen alle mit lauter Löchern in der Brust liegen bleiben?«

				Er hieb aufs Lenkrad, dass seine Armbänder klingelten. »Manchmal bist du wirklich dämlich!«

				»Mag schon sein, aber du weißt doch, wie so was läuft: Du kreuzt mit den besten Absichten auf, aber die anderen sind so blöde, dass sie denken, sie können dich verarschen, und am Ende bist du gezwungen abzudrücken.«

				Er zündete sich die x-te Zigarette an. »Das wird nicht passieren.«

				Ich berührte den Dicken an der Schulter. »Und du, was sagst du?«

				»Beniamino weiß, was er tut. Außerdem, je weniger wir davon wissen, desto besser.«

				Die Bodyguards des Serben waren Ex-Soldaten mit einiger Erfahrung in einem langen, blutigen Bürgerkrieg. Außerdem waren sie jünger und wendiger als wir. Aber das hätte ich nie ausgesprochen. Auch mit sechzig oder zweiundsechzig – in Fragen des Alters war er genau so unpräzise wie eine Schauspielerin, die ihre beste Zeit hinter sich hat – war Rossini noch eine Legende. 

				»Ich beuge mich der Mehrheit«, sagte ich scherzhaft, um die Spannung etwas zu nehmen. »Und was machen wir jetzt?«

				»Sitzen uns hier den Hintern breit, bis wir erkennen, wann der beste Moment ist, unserem Freund Pavle die Ehre zu erweisen.«

				»Sind drei Männer in einem Wagen nicht ein bisschen auffällig?«

				Rossini klopfte mit den Knöcheln ans Fenster. »Rauchglas. Von draußen ist nichts zu sehen.«

				Nach einer Weile fing es an zu regnen.

				»Ich hab noch nie so viel Wasser in einem Jahr gesehen«, murrte ich.

				Rossini und der Dicke warfen einander einen Blick zu und brachen in Gelächter aus.

				»Was hab ich denn Falsches gesagt?«

				»Lugano hat dich wirklich verdorben. Jetzt redest du schon übers Wetter wie die Rentner im Park. Das da ist Beniamino. Ich bin Max. Wir sind nicht deine Banknachbarn.«

				Sie hatten recht. Sie waren meine einzigen wirklichen Freunde. In Wahrheit war mir immer noch unwohl wegen der Ansprache, die der Dicke mir am Vortag gehalten hatte. Ich fühlte mich seltsam, als hätte ich mich in einem Gewirr vertrauter Straßen verlaufen.

				»Gestern habe ich in einer Chinesenkneipe gesessen und drei Stunden lang den Leuten beim Ein- und Aussteigen an der Bushaltestelle zugesehen.«

				»Ja, jetzt erkenne ich dich wieder«, lachte der alte Schmuggler. »Nur einer wie du kann so viel Zeit vergeuden.«

				»Unnütz? Dadurch kann ich jetzt Perlen der Lebensweisheit verteilen.«

				»Ich wette, gleich fängst du damit an.«

				»Ihr wärt mir für den Rest eures Lebens dankbar.«

				Punkt fünf nach halb eins kamen die drei Serben und die Sekretärin aus dem Haus. Die Frau, zwischen fünfunddreißig und vierzig, langes schwarzes Haar, eher auffällig gekleidet, ging neben Pavle Stojković. Božidar und Vladan folgten ihnen in ein wenig Entfernung. Sie gingen nur fünfzig Meter weit bis zu einer Kneipe mit Schnellimbiss.

				»Sekretärin und Geliebte«, erklärte Rossini.

				»Sind sie zusammen hergekommen?«, fragte ich ihn.

				»Nein. Die Frau kurz nach ihm.«

				»Wir müssen versuchen, sie da rauszuhalten.«

				»Ich glaube nicht, dass das gehen wird.«

				»Noch eine Leiche mehr«, knurrte ich. Ich war es leid, im Wagen eingesperrt zu sein.

				Max drehte sich um und blickte mich an. »Hör auf zu nerven, Marco. Du weißt genau, dass wir ihr kein Haar krümmen werden.«

				Eine Dreiviertelstunde später gingen sie wieder zurück zur Balkan Market, in derselben Formation.

				Zwischen vierzehn und siebzehn Uhr kamen zwei weitere Lieferwagen ohne jede Aufschrift und blieben höchstens zwanzig Minuten.

				Eine halbe Stunde später fuhr der Mercedes die Auffahrt aus dem Sockelgeschoss herauf und blieb vor der Tür der Firma stehen. Dank einer Wandleuchte erkannten wir, dass nur die beiden Bodyguards drinnen saßen. Pavle und die Sekretärin kamen eine Stunde später. Sie schloss ab und aktivierte den Alarm, dann setzte sie sich in einen teuren Sportwagen. Der Serbe winkte ihr zum Abschied lächelnd zu.

				Ich sah auf die Uhr. »Genau achtzehn Uhr dreißig.«

				»Die sind methodisch«, sagte Max, »immer auf die Minute genau, jeden lieben Tag. Wenn wir ein Jahr hier sitzen blieben, nichts würde sich ändern.«

				»Die Lieferwagen«, murmelte Beniamino. »Drei heute früh, zwei nachmittags. Mit einem von denen kommen wir rein.«

				Am nächsten Morgen folgten wir dem ersten Lieferwagen, der bei der Balkan Market wieder wegfuhr. Er nahm die Autobahn bis zur ersten Abfahrt nach Verona, fuhr dann weiter zu einem unauffälligen Gebäude mitten auf dem Land.

				»Ich würde ja zu gern wissen, mit was für ›balkanischen‹ Produkten Stojković so handelt.«

				Rossini zuckte mit den Schultern. »Da hab ich auch keine Ahnung. Es ist ja nicht mal zu erkennen, wer Ware liefert und wer welche abholt.«

				»Wenn der Laden illegal ist, heißt das, dass unser Freund mehr als einen Schutzengel hat. Welcher Bulle würde sich nicht für eine Import-Export-Firma mit diesem Namen interessieren?«

				»Vielleicht haben sie ja eine Kamera installiert, wie vor Alshabanis Kneipe?«

				Rossini schnippte mit den Fingern. »An so was hab ich noch nicht gedacht. Wir müssen uns unbedingt verkleiden.«

				Es hieß, schnell zu handeln: Wir hatten keinen rechten Plan und keine auch nur annähernde Vorstellung von den möglichen Unwägbarkeiten.

				Nach dem Mittagessen fuhren wir nach Treviso zurück. Max wollte die Autobahn in der Nähe von Vicenza verlassen, wo er eine gute Trattoria kannte.

				An diesem Nachmittag zeigte sich kein einziges Fahrzeug an der Firma. Ansonsten wiederholte sich alles genauso wie am Vortag.

				»Sollen wir ihm folgen?«, fragte ich, als Pavle in den Mercedes stieg.

				Rossini war nicht überzeugt. »Wenn sie uns sehen, ist alles im Eimer.«

				»Vielleicht machen sie halt und kaufen was ein.«

				»Siehst du einen wie Stojković hinter einem Einkaufswagen?«

				»Der wird auch was essen müssen.«

				»Darum kümmert sich die Haushälterin«, schnitt Beniamino das Thema ab. »Wir müssen uns an die Lieferwagen halten.«

				Nach vier Tagen wussten wir, dass ein hellblauer Renault am häufigsten kam. Er fuhr die Rampe hinunter und hielt vor dem wachsamen Auge einer Kamera. Nach ein paar Minuten kam dann einer von den Gorillas, öffnete die Tür und ließ den Wagen hinein, der von einem jungen Mann mit langen Haaren und einer Reihe winziger Ringe im rechten Ohr gefahren wurde. Er lebte mit Frau und zwei Kindern in der Nähe von Montebelluna, fuhr im ganzen Veneto Waren aus und wirkte nicht wie der typische Schurke, wahrscheinlich war er in keinerlei kriminelle Aktivitäten verwickelt. Trotzdem würden wir recht unsanft in sein Leben eingreifen müssen.

				Und zwar an dem Tag, an dem wir unsere Rechnungen mit dem Dreckskerl Pavle Stojković beglichen.

			

		

	
		
			
				Montag, 23. März 2009

				Dafür, dass vor zwei Tagen Frühlingsanfang gewesen war, herrschte eine Saukälte. Halb acht Uhr morgens, nichts deutete darauf hin, dass der Winter beendet wäre. Der Typ rangierte seinen Lieferwagen aus seinem Garten vorm Haus. Er bog auf einen Feldweg ein, doch nach ein paar hundert Metern stand unser Wagen schräg auf der Straße. Max, Beniamino und ich waren konzentriert mit einem Hinterrad beschäftigt.

				Er hielt in etwa zehn Metern Abstand und reckte den Kopf aus dem Fenster. »Kann ich helfen?«

				Rossini ging hin und hielt ihm die Pistole unters Kinn. »Heute wird ein etwas besonderer Tag.«

				Der Fahrer wirkte nicht besonders erschrocken. »Der Wagen ist leer, und ich habe hundertfünfzig Euro in der Tasche.«

				»Du heißt Fabio, oder?«, erkundigte sich der alte Schmuggler in väterlichem Tonfall.

				»Ja …«

				»Also, Fabio, wir brauchen deinen Wagen. Später lassen wir dich wissen, wo du ihn wiederfindest.«

				»Ich brauche ihn für die Arbeit.«

				»Wir erstatten dir den verlorenen Tag.«

				»Aber ihr entführt mich nicht und fesselt mich irgendwo, oder?«

				Beniamino lächelte ihm beruhigend zu. »Jetzt gehst du zurück nach Hause zu deiner Frau und den beiden Kleinen und wartest auf unseren Anruf.«

				Der junge Mann wurde blass. Die Erwähnung seiner Familie hatte ihn ernsthaft erschreckt. Das war von uns nicht besonders freundlich, aber wir konnten nicht riskieren, dass er den Diebstahl seines Wagens meldete. Das ist die Art von Vergehen, auf die die Bullen neugierig reagieren.

				Max sagte die Telefonnummer aus dem Gedächtnis auf. »Stimmt doch so, oder?«

				Fabio schluckte. »Ich mache alles, was ihr wollt, aber …«

				»Wenn du dich benimmst, passiert niemandem etwas«, beruhigte ich ihn. Dann deutete ich in Richtung Haus. »Geh ins Bett und bleib schön im Warmen. Du hast heute Fieber.«

				Unsicheren Schrittes ging er los, dann rannte er. Wir waren ausgesprochen unvorsichtig, aber vielleicht begriff Fabio das nicht. Vielleicht fiel er auf unseren Bluff herein.

				Beniamino stieg in den Lieferwagen und kam mit einem Klemmbrett wieder heraus; die Klammer in Form einer Bierflasche hielt das Blatt mit der Tagesroute fest.

				»Balkan Market: 9 Uhr 30.«

				Der Dicke stieg mit dem alten Rossini in unseren Wagen, ich folgte ihnen mit dem Renault. An einer Ampel betrachtete ich mich im Rückspiegel. Jacke und Krawatte, frisch rasiert. Es war mir schon fast zur Gewohnheit geworden. Ich sah aus wie der Inhaber irgendeiner Werkstatt, der seinen kranken Mitarbeiter vertrat. Niemand würde etwas Seltsames daran finden. Das war der Nordosten.

				In Treviso stellten meine Freunde den Wagen ab und stiegen mit unseren Taschen, die alles Material enthielten, hinten in den Lieferwagen. Zur auf Fabios Liste vorgesehenen Zeit rollte ich auf die Rampe zum Lagerraum. Ich klappte die Sonnenblende herunter und tat so, als würde ich mir die Nase putzen, aber Božidar schaute nur auf den Wagen.

				Er schob das schwere Tor beiseite, ohne zu bemerken, dass Beniamino schon ausgestiegen war und hinter ihm stand, die Pistole in der Hand. Als er sie ihm brutal in den Rücken stieß, erstarrte der Serbe und hob die Hände. Die Durchfahrt war breit genug, ich ließ den Wagen hineinrollen. Drinnen stieg auch Max aus. Das Erdgeschoss maß rund hundert Quadratmeter; an allen Wänden Regale voller Schachteln.

				Rossini ließ den Gorilla hinknien, der Dicke und ich banden ihm Hände und Füße mit Kabelbindern. Israelische Methode. Nicht die kleinste Chance, sich zu befreien. Dann fesselten und knebelten wir ihn und schleiften ihn in eine Ecke.

				Er wehrte sich nicht. Als Profi wusste er genau, wann er die Überlegenheit des Gegners hinzunehmen hatte. Unterdessen hatte Beniamino die Innentreppe gefunden, die wir lautlos hinaufgingen. Wir gelangten in ein kleines, fensterloses Gelass, das leer war bis auf einen Schreibtisch mit vier Monitoren von Überwachungskameras. Auf dem einen davon sah man Božidar, der versuchte, sich auf die Seite zu wälzen.

				Wir blickten einander besorgt an. Hatte Vladan uns beobachtet und Alarm ausgelöst?

				Rossini schüttelte den Kopf. Dafür war es zu ruhig. Er ging weiter, die Pistolen im Anschlag, wir waren wenige Schritte hinter ihm. Die Stimme der telefonierenden Frau war deutlich zu hören; kurz darauf sahen wir sie durch eine halb offene Tür. Vladan entdeckten wir dank seiner Angewohnheit, beim Teekochen leise zu pfeifen. Er befand sich in einer kleinen Küche, in der man ihn allerdings nicht von hinten überrumpeln konnte. 

				Unvermittelt stand Beniamino auf der Schwelle, mit gezückter 45er. »Kein guter Tag zum Sterben«, sagte er leise.

				Der Ex-Soldat wog blitzschnell sämtliche Möglichkeiten ab, als Gewinner aus dieser Situation hervorzugehen, erkannte aber rasch, dass es keinen Weg gab, der ihm eine oder mehrere Kugeln ersparen würde. Er breitete die Arme aus, um sich zu ergeben, doch Rossini hatte nicht vergessen, dass er ein Kampfmesser im Jackenärmel trug. »Zieh es mit zwei Fingern raus.«

				Überrascht blickte der Gorilla ihn fragend an.

				»Hat mir Božidar verraten«, log Rossini gemeinerweise.

				Das würde Vladan seinem Kollegen nie verzeihen. Tatsächlich hatten wir das Messer bei jener Begegnung in der Konditorei in Vicenza gesehen. So etwas vergisst man nicht, auch nicht nach Jahren.

				Gehorsam zog der Serbe das schmale, kurze, aber tödliche Messer hervor. Er legte es auf einen Tisch. Unser Freund gebot ihm, sich umzudrehen und hinzuknien. Max und ich versorgten ihn wie seinen Genossen.

				»Kümmert euch um die Frau. Wir sehen uns in Pavles Zimmer.«

				Die Sekretärin, in ihr Telefonat vertieft, hatte noch nichts bemerkt. Sie sprach gut Italienisch, aber es gab keinen Zweifel, sie war Serbin. Sobald sie auflegte, betraten wir den Raum, die Hände in den Taschen.

				Die Reaktion der Frau beseitigte jeden Zweifel, ob sie Mitglied der Bande war: Weder schrie sie, noch gab es Anzeichen, dass sie ohnmächtig werden könnte.

				Eigentlich war sie hübsch, doch ihre Züge hatten etwas Hartes an sich, das von der Anspannung jetzt deutlich verstärkt wurde. »Wer seid ihr?«

				»Komm. Wir haben ein Wörtchen mit deinem Chef zu 
reden.«

				Sie ließ es sich nicht zweimal sagen, sondern begleitete uns durch einen Flur, dann öffnete sie eine Tür. Das Büro war luxuriös eingerichtet. Der serbische Gangster saß hinter seinem Schreibtisch, die Hände fein säuberlich weit voneinander auf der Mahagoniplatte. Vor ihm saß Rossini, die Colts im Schoß. Er deutete auf ein Sofa.

				»Setz dich da hin«, sagte er zu der Frau.

				»Da seid ihr ja alle«, zischte Pavle verächtlich. »Kein bisschen Gehirn im Leib.«

				Beniamino bedachte ihn mit einem flammenden Blick. »Unser Freund hier fragte eben nach dem Grund dieses plötzlichen und nicht unbedingt höflichen Besuchs.«

				»Und, was hast du gesagt?«

				»Er täuscht sich, wenn er denkt, dass wir Idioten sind.«

				Jetzt war ich an der Reihe. »Willst du so weitermachen und sterben, oder willst du verhandeln?«

				»Ich denke, ich sterbe sowieso.«

				»Verdienen würdest du’s«, lachte der alte Schmuggler.

				Ich knöpfte mir den Mantel auf. Gern hätte ich auch die Latexhandschuhe ausgezogen, es war warm. »Ja, wir würden dich gern umbringen, aber wir haben eine Verabredung mit den Kosovaren, der Familie von Fatjion Bytyçi, und werden dich seinem Bruder Agim übergeben.«

				Die Frau fing an, sehr schnell mit einer dünnen, schrillen Stimme auf Serbisch zu reden, und ließ sich nur mit Beniaminos Pistolen zum Schweigen bringen. Ich hatte die Augen nicht von Pavle gelassen, um den Ausdruck reinen Entsetzens zu genießen, wenn ihm klar wurde, dass er bei den Mafiosi landen würde. Stattdessen schien mir, als sähe ich einen Funken Erleichterung in seinem Blick.

				Ich war verblüfft. Da war etwas, das ich nicht begriff.

				Ich nahm die Frau beim Arm und wandte mich an Max. »Komm, wir suchen was, wo wir sie einsperren können.«

				Wir fanden einen winzigen Verschlag ohne Fenster, in dem das Büromaterial aufbewahrt wurde. Wir drehten den Schlüssel im Schloss herum und klemmten einen Stuhl unter die Klinke.

				»Diese Leute müssen alles Mögliche erlebt haben, dass sie derart abgebrüht sind«, meinte Max.

				»Irgendwas stimmt hier nicht. Vielleicht sollten wir kurz nachdenken.«

				»Was meinst du?«

				»Warum erschrickt Pavle nicht bei der Vorstellung, den Kosovaren in die Hände zu geraten?«

				»Ich sag’s doch gerade: Die haben Eier in der Hose und Talent zum Märtyrertum.«

				»Wie haben sie Agim Bytyçi verraten, dass wir Fatjion kaltgemacht haben?«

				»Ich weiß nicht. Vielleicht hat es genügt, das Gerücht in Umlauf zu bringen.«

				Ich hätte gern geraucht, beherrschte mich aber: Der Knast ist voller Leute, die ihre DNS auf Zigarettenfiltern an unpassenden Orten zurückgelassen haben. »Ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll, aber ich habe den sicheren Eindruck, dass der Serbe vor Agim Bytyçi keine Angst hat.«

				»Das fällt mir schwer zu glauben, aber falls du recht haben solltest, was machen wir dann?«

				»Lass mich improvisieren.«

				Wir gingen ins Büro zurück. Stojković hatte sich keinen Millimeter gerührt. Ich beobachtete ihn noch kurz, dann beschloss ich, meiner Intuition und der Eingebung des Augenblicks zu folgen. 

				»Wir wüssten gern, wo wir Greta Gardner finden.«

				Er räusperte sich. »Wie ich bereits gelegentlich sagte, haben wir sie nicht auftreiben können.«

				»Was sagt dir der Name Arben Alshabani?«

				Er schüttelte den Kopf. »Muss ein Kosovare sein.«

				»Genau. Ein hirnloser junger Kerl, der hier in der Gegend die Familie von Peja kommandiert, weil sein Boss, Florian Tuda, im Knast gelandet ist. Er kann es gar nicht erwarten, dich in die Finger zu kriegen, er will seinem alten Chef und Agim eine Überraschung machen, indem er ihnen deinen Kopf und deine Hände schickt. Klar? Er ist der Einzige, der weiß, dass wir jetzt hier sind.«

				Er ballte ein paarmal die Fäuste. Entweder seine Selbstsicherheit bekam Risse, oder aber ihm schliefen nur einfach die Arme ein. Ich beschloss, es zu wagen.

				»Wenn wir hier ohne dich rausgehen, kommt er und schneidet euch alle in kleine Stücke. Was er wohl mit der Frau machen wird, hm? Und denkst du, er hört zu, wenn du ihn anflehst, Agim zu holen?«

				Ich spürte die Blicke meiner Freunde auf mir. Sie mussten denken, ich wäre verrückt geworden. 

				Aber ich hatte richtig gelegen, das zeigte Stojkovićs Frage:

				»Was könnt ihr mir anbieten?«

				»Flucht«, log ich. »Nur du. Die beiden Gorillas und die Frau kriegt Alshabani.«

				»Sie heißt Slavka und ich lasse sie nicht allein. Ich lebe weiter, wenn auch sie weiterlebt.«

				Banditenliebe auf Serbisch. Für seine Hübsche wollte er sterben, mit Sylvie hatte er nicht das geringste Mitleid gehabt. Es war weder der Ort noch der Moment für so eine Frage, aber ich konnte sie nicht zurückhalten: »Wie kommt es, dass ihr nicht zusammenlebt?«

				»Sie ist mit einem Italiener verheiratet.«

				Ich sah Beniamino an, der mit den Schultern zuckte. »Du brauchst nur zu reden, das ist alles.«

				Ich wandte mich zu Max, der überzeugt nickte. »Arben wird sich mit den beiden Gorillas begnügen müssen.«

				»Was wollt ihr wissen?«

				»Die Wahrheit«, antwortete ich, bevor mir klar wurde, was für eine Dummheit da gerade aus meinem Mund gekommen war. Einer wie Stojković wusste nicht mal, was das sein sollte, die Wahrheit, und wenn, dann hätte er sie nie erzählt, sondern sich auf das beschränkt, was er für unbedingt nötig hielt, um seine Haut zu retten. Wir mussten präziser werden.

				»Wir wollen wissen, wie wir in diese Sache hineingezogen worden sind, und wir wollen brauchbare Informationen, um Greta Gardner zu finden und kaltzustellen.«

				Unbemerkt zog Max ein kleines Aufnahmegerät aus der Tasche und schaltet es an.

				Der Ex-Geheimdienstmitarbeiter schwieg eine Weile und ordnete seine Gedanken. Dann fing er an zu erzählen. Vom Anfang, vom fernen 2004 an.

				Der serbische Geheimdienst wollte die Wahrheit über den Drogenraub aus dem Rechtsmedizinischen Institut in Erfahrung bringen, um die Kosovaren international bloßzustellen, und hatte dazu zwei Agenten nach Italien geschickt.

				Der Typ, der uns zwingen wollte, für ihn zu arbeiten, und alles tat, um sich von Rossini umbringen zu lassen, hieß Milan Marković. Er war Greta Gardners Geliebter seit der Zeit, als sie studierte und er abgestellt war, um darauf zu achten, dass die Studenten keine Flausen in den Kopf bekamen. Die kreuzartige Form auf seinem Siegelring zeigte den Schnitt, den sie sich mit einem Küchenmesser zugefügt hatten, um ihr Blut zu mischen, nachdem sie zum ersten Mal miteinander geschlafen hatten.

				Milan, zehn Jahre älter als sie, war gutaussehend, aber ganz gewiss kein großes Kirchenlicht. Das bewies allein schon die Art und Weise, wie er zu Tode gekommen war.

				Der Kopf des Paars war Greta. Die in Wirklichkeit Natalija Dinić hieß, doch das wusste nur Pavle, der sie auf Milans Anraten engagiert hatte. Er hatte persönlich für ihre Ausbildung gesorgt und sie dann beide ins Ausland geschickt. Dann kam der Bürgerkrieg, und beide agierten unter der Fahne von Großserbien.

				Als Pavle den Geheimdienst verließ, um sich einer Gangsterbande anzuschließen, hatte er die beiden aus den Augen verloren. Aber er hatte gehört, dass Greta nach Milans Tod und dem Scheitern der Aktion aus dem Dienst entfernt worden war und sich auf Luxusprostitution verlegt hatte. Binnen kurzem hatte sie eine kleine, aber leistungsfähige Organisation aufgebaut, die jede, aber auch jede Fantasie eines reichen Arschlochs befriedigen konnte. Und »jede« bedeutete auch die verbotenste und krankhafteste.

				Unterdessen hatte sie den Gedanken an Rache nie aufgegeben und nur auf die passende Gelegenheit gewartet. Die bot sich, als Pavle begann, mit Agim Bytyçi Geschäfte zu machen. Sehr, sehr geheime Geschäfte, wenn man den tiefverwurzelten Hass zwischen Serben und Kosovaren bedachte.

				Agim hatte nicht die geringste Absicht, seinen Bruder umzubringen, jedenfalls bis jener Hochzeitsplan ruchbar wurde. Die Fatjion Versprochene liebte Agim abgöttisch, der ihre Gefühle ganz und gar erwiderte und es nie geduldet hätte, sie in den Fingern dieser entarteten Bestie zu sehen.

				»Ich kümmere mich darum«, hatte Pavle zu ihm gesagt und ein Komplott organisiert, mit der Erfahrung, die er in vielen Jahren ehrenvollen Wirkens für den jugoslawischen, dann den serbischen Geheimdienst erworben hatte.

				Er hatte sich bei Greta gemeldet, die sofort auf die Idee kam, Fatjion mit einem Bordell für Gruppenvergewaltigungen zu erfreuen. Schließlich war nicht nur die Vorliebe des Kosovaren für reife, sinnliche Frauen bekannt, sondern auch für diese spezielle Spielart …

				Ich drehte mich rasch zu Rossini, denn ich dachte, jetzt erschießt er ihn.

				Beniamino hatte die Hände um die Waffen gekrampft, aber die Zeigefinger waren fern vom Abzug. Zwei dicke Tränen machten sich auf den Weg über seine Wangen.

				»Das ist die Geschichte im Groben«, sagte Pavle. »Wollt ihr die Einzelheiten auch hören?«

				»Erspar sie uns«, antwortete Beniamino, die Stimme hohl vor Schmerz.

				Gretas Liebe. Agims Liebe. Pavles Geschäfte. Was für eine Scheißgeschichte.

				Apropos. »Was für Geschäfte machst du eigentlich mit dem Kosovaren?«, fragte ich unvermittelt.

				»Warum soll ich euch das nicht erzählen, ich glaube sowieso, ich muss mich demnächst auf etwas anderes verlegen.«

				Der serbische Gangster führte uns ins Lager. Ohne seinen geknebelten und gefesselten Mann eines Blickes zu würdigen, schnitt er mit einem Teppichmesser eine der Schachteln auf, deren Inhalt sich auf den Boden ergoss: Arzneimittelpackun-
gen. 

				Max hob eine davon auf. »Ein Mittel gegen die Vogelgrippe.«

				»Das sind alles gefälschte Medikamente«, erklärte Stojković mit einer Rundgeste zu den Regalen. »Gegen Impotenz, gegen Diabetes, gegen Herzprobleme … Die meisten werden via Internet verkauft, aber es kommen immer mehr in den Handel, und heute findet man sie überall. Vor allem bei den Illegalen, die sich nicht mehr trauen, zum Gesundheitsamt oder ins Krankenhaus zu gehen. Produziert werden sie im Kosovo. Agim hat mehrere Labore aufgezogen, mit indischen und pakistanischen Chemikern. Er ist ein kluger Junge, hat an einer amerikanischen Uni Wirtschaft studiert und neue Ideen mit nach Hause gebracht …«

				Man konnte hören, wie eine Pistole entsichert wurde. Rossini zielte dem Serben mit einer seiner 45er ins Gesicht. »Ich hätte nicht übel Lust, unsere Absprache zu kündigen.«

				Ich vertrat ihm die Schusslinie. »Erst muss er uns sagen, wo wir Greta Gardner finden.«

				»Diese gefälschten Medikamente, das ist einfach zu widerlich, um ihn weiterleben zu lassen.«

				»Das sehe ich auch so, aber wir müssen entscheiden, was uns mehr interessiert und was für Sylvie das Beste ist.«

				»Eben, Sylvie. Wisst ihr was? Das Arschloch hier hat dir die Fotos von Sylvie in den Briefkasten geworfen und hinterher die Rolle dessen gespielt, der mein Drama begreift.« Mit einer raschen Bewegung senkte er die Pistole. »Wenn ich dich jemals wiedersehe, Pavle, dann bring ich dich um.«

				Der Serbe seufzte erleichtert. Es war keine gute Idee gewesen, mit den Medikamenten anzugeben.

				Max holte die Frau ins Erdgeschoss, dann nahm er eine der Taschen aus dem Lieferwagen und öffnete sie. »So, jetzt ladet ihr beiden den Inhalt der Taschen in diese beiden Tüten um.«

				Die Frau griff hinein und zog Armbänder, Ketten, Ringe heraus. »Das ist Gold.«

				Der Serbe tat es ihr gleich und begriff. »Mit unseren Fingerabdrücken.«

				Ich nickte. »Intelligenter Junge.«

				»Woher?«

				»Den Zeugen zufolge sprachen die Diebe Serbisch. Ich denke, es ist besser, du fliehst sehr, sehr weit.«

				Dann blickte ich auf die Uhr. »Zeit zu gehen. Bald kommt Arben Alshabani. Du kannst uns gerade noch sagen, wo wir Greta Gardner finden.«

				Er leierte eine Adresse in Paris und einen Decknamen herunter.

				»Nicht, dass du mich verarschst!«

				»Du wirst mir schon vertrauen müssen.«

				Ich grinste ihn böse an. »Du auch. Denn jetzt wanderst du mit deiner schönen Slavka in die Kammer. Die Geschichte mit dem Kosovaren war eine Finte, damit du redest.«

				Er legte keinerlei Überraschtheit an den Tag, knurrte nur, so sei das nicht verabredet gewesen.

				»In ein paar Stunden bekommst du die Tür auf und kannst gehen.«

				Beniamino deutete mit der Pistole auf ihn. »Beweg dich, Arschloch.«

				Max betätigte die Play-Taste seines Geräts, und man hörte Pavles Stimme, der seine Verbindung zu Agim Bytyçi schilderte.

				Stojković drehte sich jäh um, den Mund zu einer bitteren Grimasse verzerrt. »So was hätte ich mir ja denken können.«

				»Du vergisst uns ganz einfach, oder das hier landet auf YouTube.«

				»Keine Sorge. Ich kenne solche Spielchen viel länger als ihr.«

				Der Dicke und ich versteckten eine Tüte mit fünf Kilo bearbeitetem Gold in einem Regal des Warenlagers. Dann stiegen wir in den Lieferwagen und konnten diesen beschissenen Ort endlich hinter uns lassen.

				Ich zündete mir eine Zigarette an und rief Attilio Carini an, den schönen Polizisten. »Hör her, ich gebe dir eine Adresse in Treviso. Du findest da eine ganz schöne Sauerei. Ich rate dir, als Erster reinzugehen, wenn die Sache glaubwürdig wirken soll. Aber ich garantiere dir, dass du super dastehst …«

				»In Ordnung. Gib mir die Scheißadresse.«

				»Noch etwas: Du musst dafür sorgen, dass die Kamera vor Arben Alshabanis Kneipe vierundzwanzig Stunden lang nicht läuft.«

				Beniamino hielt vor einem Spielzeugladen und kam mit zwei riesigen Plüschtieren wieder heraus. Immer übertreiben, wie alle Banditen seiner Generation.

				»Für die Kinder von Fabio, dem Jungen, der uns den Lieferwagen geliehen hat.«

				An jenem Tag liefen in sämtlichen Abendnachrichten Berichte von einer Großoperation der Polizeipräsidien von Padua und Treviso, die eine serbische Bande von Arzneimittelfälschern und Goldhehlern ausgehoben hatten. Zwei Kilo der Schmuckstücke aus einem großen Raub in Valenza, Provinz Alessandria, waren bei der Gelegenheit aufgetaucht.

				»Na, da haben die Bullen aber gründlich Shopping gemacht«, lachte ich. »Gut drei Kilo Schmuck für Frauen, Geliebte und Schwägerinnen.«

				»Tja, und der arme Pavle«, bemerkte Max sarkastisch, während er uns eigenhändig hergestellte Gnocchi mit Ragù auftat. »Wenn die Libanesen kommen und von ihm wissen wollen, wo ihr Gold geblieben ist, dann dürfte es im Knast für ihn eher ungemütlich werden …«

				»Ach, der Sack gehört zu der Sorte, die immer auf die Beine fallen«, befand Beniamino. Dann wandte er sich an mich. »Und wie machst du jetzt den Kosovaren fertig?«

				Ich goss mir zu trinken ein. Einen roten Tocai von den Berischen Hügeln. »Keine Ahnung. Habt ihr eine Idee?«

				Am nächsten Morgen spielte Alshabani gerade mit ein paar Handlangern Karten. »Ich habe mit dir zu reden.«

				Auf eine Handbewegung von ihm gingen die anderen weg.

				»Ich bringe dir das Gold«, sagte ich und schob ihm unterm Tisch eine kleine Tasche zu.

				»Wer hat dir gesagt, dass du das hierher bringen sollst, verflucht?« Arben war verärgert.

				Er hatte Angst. Seine Leute würden sich fragen, was ich ihm ausgerechnet hierher in die Kneipe gebracht hatte, an den unsichersten Ort von ganz Padua. Außerdem war er nicht dumm. Die Nachricht von der Razzia in Treviso stand auf sämtlichen Titelseiten.

				»Gestern finden sie Gold bei den Scheißserben, heute bringst du mir welches an. Hast du auch die Bullen mitgeschleift?«

				»Nein. Aber unsere Vereinbarung hat sich geändert. Wir dachten, Pavle Stojković sei der Auftraggeber des Mordes an Fatjion gewesen, aber das war ein Irrtum, und wir wollen niemand Unschuldigen reinreißen. Und dann ist uns leider die Polizei zuvorgekommen.«

				Er starrte mich perplex an. Was ich da erzählte, war kein bisschen glaubwürdig, aber das zählte im Moment nicht.

				»Wir geben dir das Gold, es ist die Hälfte dessen, was wir dir versprochen hatten, damit du zu Agim gehst und ihm klarmachst, dass wir mit dem Tod seines Bruders nichts zu tun haben. Du musst das so geschickt anfangen, dass er das Todesurteil aufhebt, das er über uns verhängt hat.«

				Ich zog eine kleine CD aus der Manteltasche und lehnte sie an sein Bierglas.

				»Was ist das?«

				»Eine Kopie der Aufnahme von unserer Plauderei im Großmarkt.«

				Er wurde blass, dann vernebelte die Wut seinen Blick, und er griff in die Jackentasche nach seinem Schnappmesser.

				»Versuch’s gar nicht erst«, zischte ich, bemüht, die Angst nicht zu verraten, die meine Eingeweide gepackt hielt. »Draußen sind meine Freunde, bewaffnet. Du kämst nicht lebend hier raus.«

				Er schrie mir eine Reihe von Beleidigungen in seiner Sprache ins Gesicht, alle drehten sich nach uns um.

				»Beruhige dich und denk nach. Wir wollen dich nicht verarschen, wir wollen nur gut davonkommen.«

				»Hau ab und lass dich nie wieder blicken.«

				Ich stand auf. »Noch ein Rat: Lass den Schmuck möglichst schnell einschmelzen. Er ist zu leicht zu identifizieren, und du riskierst, in den Prozess gegen die Serben mit hineingezogen zu werden.«

				Dann ging ich rasch hinaus. Hinter einer Säule, wo er die ganze Zeit gewartet hatte, tauchte Rossini auf. Dort hatte er neben Max gestanden und dank der Wanze auf meiner Brust jedes Wort des Gesprächs mit Arben mitbekommen. Wenn der versucht hätte, mich kaltzumachen, wäre Beniamino eingeschritten. Jedenfalls war das der Plan gewesen …

				Mit zitternden Händen zündete ich mir eine Zigarette an. Allmählich hatte ich den ganzen Mist wirklich satt.

				Der alte Schmuggler lächelte. »So, dann hätte das auch geklappt.«

				Im Wagen machte ich mein Handy an und entdeckte ein Dutzend Nachrichten von Attilio Carini. Ich rief ihn zurück.

				»Was heißt hier Sauerei«, jammerte er. »Ich hab regelrecht Salto schlagen müssen, um keinen Ärger zu kriegen.«

				»Jetzt hör auf zu winseln. Ich hab dich im Fernsehen gesehen und die Zeitungen gelesen. Du bist der berühmteste Bulle des ganzen Nordostens.«

				»Du hattest mir Alshabani versprochen.«

				»Das war leider ein Schlag ins Wasser.«

				»Du könntest ja noch ein bisschen daran arbeiten …«

				»Nein. Es ist Zeit, Lebewohl zu sagen.«

				»Das entscheide ich.«

				Ich prustete los. Immer dasselbe mit den Bullen. »Sollen wir’s machen wie die Kinder? Aufs Klo gehen und schauen, wer den Längeren hat?«

				Er lachte laut auf und hängte ein. Ich nahm die SIM-Karte aus dem Handy und warf sie aus dem Fenster. An der nächsten Ampel schenkte ich den Apparat einem Blumenverkäufer. 

				»Um die Wahrheit zu sagen«, platzte Rossini heraus, »mag ich diese gegenseitigen Gefallen mit den Bullen nicht. Können wir nicht ohne die auskommen?«

				»Dabei solltest du dem Gott der korrupten Bullen dankbar sein«, entgegnete ich polemisch. »Heute ist es nicht mehr so wie früher, wo du immer wusstest, wer dir gegenübersteht. Heute ist das Hauptproblem, an Informationen zu kommen, und die Bullen sind die beste Quelle, denn sie sammeln, bündeln und verkaufen sie.«

				»Außerdem«, ergänzte der Dicke, »benutzen die Mafiosi die Bullen, um die Konkurrenz zu ficken. Alles ein einziges Durcheinander.« 

				Der alte Schmuggler löste eine Hand vom Lenkrad, um mit seinen Armbändern zu spielen. »Das ist wirklich das Problem. Wenn du nicht in dieser Scheiße untergehen willst, musst du in der Vergangenheit leben. Musst Leute finden, die so denken wie du und Archäologie der Halbwelt betreiben: Schmuggel und Coups im alten Stil. Das Problem sind deine beschissenen Ermittlungen, Marco, von früh bis spät rührst du in der Scheiße. Wenn das hier geschafft ist, hoffe ich wirklich, du suchst dir einen anderen Beruf.«

				Er maulte nur an mir allein herum, dabei wusste er genau, dass Max mein Partner war. Ganz offensichtlich hatte der Dicke ihm von Fratta Polesine und Irma erzählt. Aber das war jetzt nicht der richtige Moment für diese Themen. Vor allem, weil mir die Lust dazu fehlte.

				»Und wie schaffen wir das hier? Wir haben noch gar nicht darüber geredet, wie wir Greta Gardner auftreiben wollen.«

				»Ich für meinen Fall fahre nach Paris, peile die Lage, bringe sie um und kehre zu Sylvie zurück.«

				»Und du?«, fragte ich Max.

				»Vielleicht gelingt es uns ja tatsächlich, unseren Arsch zu retten und ein bisschen Geld auf die Seite zu tun«, sagte er und blickte aus dem Fenster. »Wenn meine Gegenwart nicht unentbehrlich ist, würde ich hier aussteigen.«

				Der alte Rossini drückte ihm voller Zuneigung den Arm. »Das ist der letzte Akt. Von hier ab schaffen wir es wunderbar allein.«

				Ich tat so, als würde ich protestieren. »Heh, wie kannst du so sicher sein, dass ich mitkomme?«

				»Weil du hier nichts verloren hast.«

			

		

	
		
			
				Samstag, 16. Mai 2009

				Natalija Dinić, alias Greta Gardner, alias Ivana Biserka, war sehr schön. Auf der Fotokopie des Passes hatte sie wie eine etwas fade Blonde gewirkt, dabei war sie eine Frau der Art, die mein Freund, der Saxophonist Maurizio Camardi, der einzige wahre Frauenkenner, als »Knaller« bezeichnete. Auffällig, provozierend, ausgesprochen faszinierend. Nach meiner Berechnung musste sie genau vierzig sein. Das sah man ihr auch an, und in gewisser Weise trug sie es zur Schau. Natürlich lagen ihr auch viel jüngere Männer zu Füßen.

				Als wir sie das erste Mal sahen, erstarrten wir. Beniamino sperrte den Mund auf und brachte keinen Ton heraus: Sie sah Sylvie bestürzend ähnlich. Und ganz offenbar war das gewollt, erwünscht und auf chirurgischem Wege befördert.

				Ich traute mich, Beniamino zu fragen: »Was ist wirklich passiert?«

				Er kniff die Augen zusammen, als würde ein Schmerz durch seinen Leib schneiden. »Bevor sie sie Fatjion übergaben, war sie bei diesem Schwein zur Vorbereitung zu ›Gast‹. Sie hat ihr Gewalt angetan, hat sie gedemütigt, hat sie gezwungen zu tanzen, in lächerlichen Kostümen.«

				»Hat Sylvie dir das erzählt?«

				Rossini schüttelte den Kopf. »Mit mir redet sie nicht über das, was da passiert ist.«

				»Und woher weißt du es dann?«

				»Ihr Tagebuch. Ein kariertes Schulheft, auf dem Umschlag sind zwei Eichhörnchen, aber wenn du es aufschlägst, betrittst du die Hölle. Ich glaube, das war eine Idee von ihrem Seelenklempner.«

				Nach ein paar Tagen vorsichtiger Beschattung wussten wir, dass Greta, wohin sie auch ging, von zwei Frauen begleitet wurde. Die eine fuhr die große schwarze Limousine mit getönten Scheiben, die andere blieb stets dicht an ihrer Seite, wie eine Leibwächterin; manchmal aber benahm sie sich wie eine Sekretärin oder eine nahe Freundin.

				Die Fahrerin war die Jüngste. Sie war klein, trug kurzes, blondes Haar und fuhr, als wäre sie am Lenkrad geboren und aufgewachsen. Vielleicht war es ja tatsächlich so. Die andere war die typische slawische Schönheit, möglicherweise Russin: hohe Wangenknochen, lange Haare, ein im Sportstudio und wahrscheinlich in der Kaserne gestählter Körper. Sie besaß jene Gewandtheit, wie sie für professionelle Gewalttäter charakteristisch ist. Anders als Greta, die stets hohe Absätze trug, gingen die beiden anderen in flachen Schuhen mit Gummisohlen.

				An einem Abend bekniete ich Beniamino, dass er Sylvie in meiner Anwesenheit anrief und sie nach den beiden fragte.

				»Das ist nichts als unnötige Quälerei.«

				»Wir müssen es aber wissen.«

				Nach ein paar Minuten griff er zu seinem Handy. »War Greta Gardner allein, oder hatte sie zwei Frauen bei sich?«

				Sylvie hatte sofort furchtbar losgeschluchzt. Rossini hielt mir das Telefon ans Ohr, damit ich es hören konnte. Es war herzzerreißend.

				»Zufrieden?«

				Ich verbrachte eine schlaflose Nacht, aber ich hatte erfahren wollen, ob diese beiden Komplizinnen waren oder nicht, das erforderte die Situation. An den beiden folgenden Tagen richtete der alte Schmuggler kaum ein Wort an mich, was ich nutzte, um abends auszugehen. Ich spazierte durchs Viertel und stand auf einmal vor einem Theater, an dem große Plakate ein Konzert von Mauro Palmas ankündigten, in dem er die Farben des Mistrals beschwören würde. Mich vom König der Winde ablenken zu lassen würde mir guttun, und ich kaufte eine Karte. Gut angelegtes Geld. Zwei Stunden lang ließen mich die Klänge von Laute und Mandoline vergessen, dass ich nicht zum Vergnügen in Paris war. 

				Die drei Frauen lebten gemeinsam in einer luxuriösen Wohnung nahe der Madeleine, doch Greta suchte regelmäßig eine andere Kirche auf, Saint-Sava, ein serbisch-orthodoxes Gotteshaus. Es befand sich im achtzehnten Arrondissement, in der Rue du Simplon 23, und dort wollte Greta an jenem Tag im Mai heiraten. Oder besser, sie hätte heiraten sollen, einen gewissen Vule Lez, einen achtundvierzigjährigen Belgrader. Man brauchte seinen Namen nur in eine Suchmaschine einzugeben, um zu erfahren, dass er ein bekannter nationalistischer Gangster war.

				Mehr hatten wir allerdings nicht herausfinden können, und so wussten wir herzlich wenig über sein Leben und seine Aktivitäten. Er reiste sehr viel, bisweilen verschwand er für zwei, drei Tage. Ihn zu verfolgen war schwierig und extrem gefährlich, Paris ist von speziell ausgebildeten, heimtückischen Bullen durchsetzt, und wer allzu lange vor einem Haustor oder an einer Ecke herumlungert, bleibt keinesfalls unbemerkt. Wenn du jemanden um die Ecke bringen willst, wäre aufzufallen der dümmste Fehler.

				Beniamino und ich wohnten in einem Rattenloch in der Nähe der Gare de Lyon. Tag um Tag hinter einer Frau her zu sein, die aussah wie ein Klon von Sylvie, zermürbte uns seelisch.

				Es war Beniaminos Idee, sie an ihrem Hochzeitstag zu töten. Ich war dagegen. Mir wäre es lieber gewesen, er würde sie vor der Haustür erschießen, und wenn die beiden anderen mit daran glauben müssten, wäre das auch kein großer Verlust für die Menschheit. Doch Rossini wollte sie exemplarisch bestrafen. Mitten in der Zeremonie würde er hinter dem Priester auftauchen und erst Vule und dann sie töten.

				So sah der Plan aus. Wir hatten dafür die Kirche detailliert ausgeforscht. In ihr fanden häufig Konzerte mit byzantinischer, serbischer und russischer geistlicher Chormusik statt, dann bezogen wir ganz hinten Aufstellung, mit abgelenkten Ohren und spähenden Augen.

				Am Morgen des 15. stahlen wir erst einmal am anderen Ende der Stadt einen Wagen. Raub im Fluge, man könnte auch sagen, ein Meisterstück an Gewandtheit. Der Fahrer hatte seinen Kleinwagen neben dem Zeitungskiosk abgestellt, den Schlüssel im Zündschloss, mit laufendem Motor, und war nur schnell ein halbes Minütchen ausgestiegen, um die Zeitung zu kaufen. Beim Zahlen sah er noch schemenhaft, wie zwei Gestalten in seinen Wagen stiegen. Aber zu spät.

				Dann waren wir zur Kirche gefahren und hatten den Fluchtweg geprobt. Am nächsten Tag würde Beniamino mich anrufen und sagen: »Ich gehe jetzt rein.«

				Ich sollte dann vom Parkplatz in der Rue du Mont Cenis kommend rechts in die Rue du Simplon einbiegen, den fliehenden Beniamino einsammeln und links die Rue des Poissonniers nehmen, dann abermals links in die Rue des Amiraux, dann endlich rechts in den Boulevard Ornano und diesen hinunter bis zur Metrostation Porte de Clignancourt, wo wir im unendlichen Untergrund von Paris verschwinden würden.

				Das war der Teil des Plans, der wunderbar funktionierte. Alles Übrige vermasselte Beniamino großartig.

				Ich erwartete ihn vor der Kirche, ein paar Sekunden zu früh, und hörte einen einzigen, deutlich vernehmbaren Schuss, dann kam er mit gezückten Pistolen herausgelaufen. Die Sonnenbrille war das einzig Dunkle an ihm, ansonsten trug er von Kopf bis Fuß Weiß. Er schlüpfte auf die Rückbank, ich gab Gummi.

				»Was ist passiert, verdammt?«

				»Ich habe nur ihn abgeschossen«, sagte er und fing an, sich umzuziehen. »Sofort nach der Trauung.«

				»Und Greta?«

				»Hat sich auf die Knie geworfen und das Gesicht mit dem Schleier bedeckt.«

				»Und du?«

				»Ich hab es nicht übers Herz gebracht zu schießen.«

				»Warum, Beniamino? Warum hast du dich von dieser Sau verarschen lassen?«

				Mein Blick vernebelte sich, fast wäre ich auf ein Taxi aufgefahren. »Dir ist doch klar, was jetzt passiert? Jetzt wird sie uns wieder jagen. Wir stehen wieder ganz am Anfang, wir sind genau da, wo wir 2006 auch schon waren.«

				»Mir war, als würde Sylvie vor mir knien«, gestand er mir flüsternd.

				Wir ließen den Wagen stehen, warfen Kleidung und Pistolen in einen Müllcontainer und tauchten in die Eingeweide der Untergrundbahn ein.

				Fernsehen und Zeitungen machten ein gewisses Aufheben um den Mord am Altar, doch weder die Witwe noch die wenigen Gäste gaben Interviews, so dass der Medienzirkus rasch nachließ; man stellte den Vorfall als Angelegenheit zwischen verschiedenen serbischen Gruppierungen hin. Die Reden, die der Tote geschwungen hatte, ließen diese Version glaubwürdig erscheinen.

				Ich rief Max an und berichtete ihm. »Wenigstens scheint die Sonne.«

				»Hier auch. Schön warm.«

				»Wo bist du?«

				»Am Imbissstand, mit Pape, Giorgio und Walter aus Cagliari.«

				»Ah, da hast du heute wohl ordentlich reingehauen?«

				»Ja, Marzia hat gekocht.«

				»Es ist so laut. Wie viele seid ihr?«

				»So um die fünfzig. Das jährliche Mittagessen der Atheistisch-Agnostisch-Rationalistischen Vereinigung.«

				Von der hatte ich noch nie gehört, aber ich wollte keine Fragen stellen, sondern wartete schweigend.

				Der Dicke räusperte sich. »Ich weiß nicht, was ich mehr bin, angeschissen oder besorgt. Zufrieden bin ich jedenfalls nicht.«

				»Beniamino sagt, es gebe eine Rechtfertigung dafür.«

				Er seufzte laut. »Wenn du mich fragst, sieht es so aus: Er hat sie zweimal zur Witwe gemacht, jetzt ist sie in ihrem Schmerz und ihrer Wut wahnsinnig gefährlich. Wir wissen zur Genüge, wozu sie imstande ist …«

				»Und?«

				»Das musste der Alte doch wissen, als sie in der Kirche vor ihm kniete.«

				Statt Paris zu verlassen, blieben wir weiter Greta auf den Fersen. Auch die Beerdigung beobachteten wir aus der Entfernung, und ich konnte nicht anders, als die schlichte Eleganz ihres Mantels zu bewundern. Genau so einen hatte die Witwe von Arkan getragen, Ceca, bei dessen Begräbnis.

				Einige Tage darauf beobachteten wir, wie sie in der Rue de Reine ein Restaurant betrat. Trauer trug sie nicht mehr. Die Fahrerin blieb im Wagen, die andere setzte sich drinnen neben Greta. Es war ein kleines Lokal, der Tisch blickte auf die Straße. Bei ihnen saß auch ein Mann mit dem typischen Äußeren und Verhalten des Berufsmilitärs. 

				Mir lief es kalt über den Rücken. »Den engagiert sie jetzt, damit er uns fertigmacht.«

				Beniamino zuckte mit den Schultern. »Ich wette, das ist derselbe, der Sylvie entführt hat.«

				Der Ton, in dem er das sagte, weckte bei mir einen früheren Verdacht. »Apropos, was hat eigentlich Sylvie dazu gesagt, dass du die Frau verschont hast, die sie hat entführen und in ein Bordell für Gruppenvergewaltigungen sperren lassen?«

				»Sie hat mich nicht beschimpft, anders als du … Sie hat gesagt, alles Schlechte hat auch sein Gutes, auf diese Weise könnte man ja die Organisation zerschlagen und alle Frauen befreien, die sie festhält.«

				Ich schlug mir aufs Bein. »Hätte ich mir doch gleich denken können.«

				»Was?«

				»Dass Sylvie dich gebeten hat, sie nicht zu erschießen.«

				»Sagen wir, das war ihre Haltung.«

				»Und du hast dich nicht getraut, ihr zu widersprechen, obwohl du weißt, dass das eine Riesenidiotie ist, weil du denkst, wenn du tust, was sie sagt, wird sie vielleicht doch wieder dieselbe wie früher.«

				»Habe ich da so unrecht?«

				Banditenliebe …

				»Nein. Ich hätte wohl dasselbe getan, aber diese Frau ist grausam, gewalttätig, skrupellos. Sie wird uns jagen und massakrieren.«

				Er schlug mir auf die Schulter. »Nein. Im Gegenteil, wir werden sie nicht in Ruhe lassen und ihr kleines Imperium zertrümmern.«

				Das also war der Plan. »Du hättest mich ruhig fragen können, ob ich mich deinem Krieg anschließen will.«

				»Warum? Würdest du dich weigern?«

				»Es ist Wahnsinn, Beniamino.«

				»Es gilt, einen Tumor auszuschneiden.«

				Ich seufzte. »Und wer sagt, dass wir die richtigen Chirurgen sind?«

				»Klar sind wir das. Und diesmal lassen wir alle Bullen und Mafiosi außen vor. Diesmal machen wir es auf unsere Art.«

				»Wir sind veraltetes Werkzeug aus der Vergangenheit. Die wischen uns mit einer Handbewegung beiseite.«

				»Dann geh eben nach Lugano zurück und gib den Rentner, während ich saubermache.«

				»Nein, Scheiße, ich bring’s nicht fertig, dich alleinzulassen, wer weiß, in was für einen Schlamassel du dich diesmal reinreitest.«

				Im Augenwinkel sah ich, dass Rossini verstohlen grinste. Der Hurensohn. Max hatte richtiggelegen.

				Der Typ drinnen stand auf und verabschiedete sich mit einem flüchtigen Handkuss von Greta. Er verließ das Lokal und ging zu Fuß davon. Wir ließen ihm fünfzig Meter Vorsprung und folgten ihm dann.

				Er war ein Profi, der nicht lange brauchen würde, um uns zu bemerken. Er würde uns für Laien halten, die ihm die Arbeit erleichterten. Vielleicht würde er lächeln und denken, das sei ein guter Tag.

				Ein Gedanke jedoch würde ihn nie auch nur streifen, nämlich dass dieser alte Schmuggler und Räuber an meiner Seite ihm nur begreiflich machen wollte, dass er sich nie wieder verstecken würde und dass er, um ein Versprechen an seine Liebste zu erfüllen, sein Leben nach Regeln aufs Spiel setzen würde, die keiner seiner Feinde kannte. Banditenliebe eben. Und ich würde bei ihm sein, denn ich hatte keine ebenso starke Liebe, die mich an eine Person oder einen Ort band. Außerdem ist Rossini mein Freund. Einer der beiden, die ich noch habe. Und in einer Welt, in der jeder jeden bescheißt, will das wirklich etwas heißen.

				ENDE

			

		

	
		
			
				ÜBER DEN AUTOR

				[image: Carlotto3-sw_Murat.jpg]  © Marijan Murat

				Massimo Carlotto, geboren 1956 in Padua, ist einer der erfolgreichsten Schriftsteller Italiens. Als Sympathisant der extremen Linken wurde er in den 1970er Jahren zu Unrecht wegen Mordes verurteilt. Nach fünfjähriger Flucht und einer Gefängnisstrafe von sechs Jahren wurde er 1993 begnadigt. Er lebt heute auf Sardinien.

				[Zurück zum Anfang]
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