
        
            
                
            
        

    

Das Buch

Die Kaufmannstochter Alice Salisbury wird auf Wunsch ihres Vaters mit dem wohlhabenden Kaufmann Janyn Perrers verheiratet. Obwohl die Ehe arrangiert ist, findet Alice in Janyn einen liebenden Ehemann und in seinen Eltern eine warmherzige neue Familie. Ihr Glück endet jäh, als ihr Gatte plötzlich verschwindet und viele Geheimnisse hinterlässt. Es sind Geheimnisse, die Alice und das Leben ihrer Tochter bedrohen. Einzige Zuflucht verheißt der Hof von Edward III. Alice ahnt nicht, dass ihr Schicksal erst hier seine wahre Bestimmung findet.

Ein schillerndes Frauenschicksal zwischen Missgunst, Macht und lebenslanger Liebe für alle Fans von Elizabeth Chadwick und Philippa Gregory.

 



»Ein Traum für alle Liebhaber von Mittelalterromanen« Romantic Times

»Ein kraftvoller Roman über das Leben von Alice Salisbury. Ein einfühlsames und doch realistisches Porträt einer vielschichtigen und missverstandenen Frau.« Publishers Weekly




Die Autorin

Emma Campion, geboren in North Carolina, hat nach ihrem Studium der mittelalterlichen Literatur und Geschichte als Lektorin für wissenschaftliche Publikationen und freischaffende Schriftstellerin gearbeitet, während sie sich weiter mit der Geschichte des Mittelalters beschäftigte. Sie lebt mit ihrem Ehemann in Seattle und reist regelmäßig nach Großbritannien.
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ERSTES BUCH

UNSCHULD TRITT INS LEBEN







I-1

»Wie A als erstes Zeichen unsrer Schrift
 Voran sie allen ging, in Schönheit einzig.
 Ihr lieblich Bild entzückte rings die Menge.
 Ein Wesen nie man sah des Preisens würdger,
 Noch strahlender ein Stern in schwarzer Nacht.«

GEOFFREY CHAUCER:
 TROILUS UND CRISEYDE, I 171 – 175

 


 



Wann hatte ich je die Wahl, anders zu sein, als ich war? Hätte ich selbstsüchtiger sein sollen? Starrköpfiger, aufsässiger? War ich zu fügsam gewesen, zu schnell bereit, den Männern in meinem Leben zu geben, was sie zu begehren glaubten? Bin ich ein sündiges Frauenzimmer oder eine stets gehorsame Magd? Schicklich waren für mich als Frau nur die Rollen als jungfräuliche Tochter, Eheweib oder Witwe – es sei denn natürlich, ich wäre ins Kloster gegangen. Gewesen bin ich alles drei, Tochter, Eheweib, Witwe und noch ein viertes – Mätresse.

Mein Liebhaber ist inzwischen schon lange tot, und ich spüre auch meinen Tod nahen. Ich schreibe dies für meine Kinder in der Hoffnung, sie mögen Verständnis zeigen.

Ich begann mein Leben in höchst ehrsamer Weise, doch die königliche Familie überzog meinen Weg mit so vielen Fallstricken, dass jeder, der den ersten Stein werfen möchte, dies selbst heute noch beruhigt tun kann, denn von falschen
Anschuldigungen kann ich mich nicht befreien. Wann aber hatte ich je die Wahl, anders zu sein, als ich war? Das bleibt die entscheidende Frage in meinem Leben.



LONDON 1355

Unsere Pfarrkirche St. Antonin in der Watling Street östlich von St. Paul’s Cathedral war wochentags vom steten Gesumm der Stiftungsmessen erfüllt. Schon lange wurde unsere Gemeinde von wohlhabenden Händlern geprägt, deren Glaubensbekenntnisse sich vor allem aus dem Lehrsatz Jesu ableiteten, eher würde ein Kamel durch ein Nadelöhr gehen, denn dass ein Reicher ins Reich Gottes komme, und so stifteten sie große Summen, für die nach ihrem Tod Messen gelesen werden sollten. Da es sich um eine alte Gemeinde handelte, in der viele wohlhabende, Erlösung begehrende Männer und deren Frauen begraben lagen, waren die mit den Messstipendien betrauten Priester fast pausenlos mit Gebeten beschäftigt.

Ich verbrachte an Werktagen gerne meine Zeit in St. Antonin. Es war der einzige Ort, den ich allein, ohne Begleitung eines Erwachsenen, aufsuchen durfte, und hier fühlte ich mich sicher. Das Gemurmel der betenden Priester umhüllte mich, und die vertrauten Gemälde und Statuen unseres Erlösers, der Heiligen Mutter Gottes und all der Heiligen erinnerten mich daran, dass ich den Satan niemals zu fürchten brauchte, solange ich nur meine Gebete aufsagen und den mir auferlegten Pflichten nachkommen würde. Ich war glücklich naiv, unschuldig in den Dingen des Lebens.

Sonntags und an wichtigen Festtagen fehlte der Atmosphäre des Kirchleins diese Geborgenheit eines Mutterschoßes, da an solchen Tagen mit Ausnahme der Bettlägerigen
alle Gemeindemitglieder die Messe besuchten. Dann protzten die reichen Kaufleute mit ihrem Erfolg, indem sie stolz ihre vornehm gekleideten Familien zur Schau stellten, während die Klatschmäuler aufmerksam jede Veränderung in der Versammlung, oder besser gesagt, jede Veränderung bei den Versammelten genau registrierten – etwa eine geschwollene Lippe oder ein geschwollener Bauch, verborgen unter einem verräterisch weit geschnittenen Gewand, oder ein sündhaft teurer neuer Kopfputz –, auf dass nach der Messe und in den Folgetagen alle Beobachtungen ausgiebig beredet und aufgeklärt werden konnten. An diesen geschäftigeren Tagen sonnte auch ich mich im Licht meiner stattlich anzuschauenden Familie.

Es dürfte mir schon lange bewusst gewesen sein, dass St. Antonin sonntags außerdem als Hochzeitsmarkt diente, aber dank des Talents, das wir als Kinder darin besitzen, alles zu ignorieren, was uns nicht betrifft oder interessiert, habe ich mich um diesen Aspekt des Tages nie gekümmert. Bis ich an die Reihe kam.

Ich beginne meine Geschichte damit, wie ich an diesem Ort, der wochentags meine sichere Zufluchtsstätte war, zum ersten Mal als Handelsware präsentiert wurde. Es war der Herbst nach meinem dreizehnten Geburtstag.

Es bedeutete keine Überraschung für mich, dass ich verheiratet werden würde, sobald ich das entsprechende Alter erreicht hatte. Der Wert, den ein Mädchen wie ich für seine Familie besaß, war seine Vermählbarkeit, entweder an einen Sterblichen oder an Christus. Solange ich zurückdenken kann, war mir dieser Sachverhalt klar, und von der Bereitschaft, mich in ein Kloster eintreten zu lassen, hatten meine Eltern nie gesprochen. Vater war ein angesehenes Mitglied seiner Kaufmannsgilde, ein Händler von feinem Tuch und Edelsteinen sowie Teilhaber einer Seehandelsgesellschaft.
Meine Vermählung sollte ihm mehr Wohlstand oder einen höheren gesellschaftlichen Rang einbringen, am besten beides.

Ich machte es den Plänen meiner Eltern leicht – anmutig, gut gebaut, schicklich, geistreich, dabei aber keineswegs offen eigenwillig. Ebenso vorzeigbar und ansehnlich wie Vaters Edelware. Ich selbst war bereit und willig, mich verloben zu lassen, da ich annahm, mein Leben würde erst mit diesem Schritt beginnen. Und das Ergebnis des Sonntags, von dem ich nun berichten möchte, bestimmte zweifellos den Rest meines Lebens, im Guten wie im Schlechten.

Kurz zuvor hatte mein erster Monatsfluss eingesetzt, was ich sofort als klares Warnzeichen begriff, dass meine Eltern demnächst anfangen würden, nach einer für die Familie vorteilhaften Verbindung für mich Ausschau zu halten. Dass sie derart rasch in Aktion treten würden, hatte ich allerdings nicht erwartet. Auf die übliche eisige Weise erklärte mir Mutter, ich sei jetzt in dem Alter, meine Rolle in der Familie zu erfüllen und die Verknüpfung zu einer anderen erfolgreichen Kaufmannsfamilie herzustellen, und daher sehe sie keinen Anlass, noch länger zu warten.

»Das Geld, das wir bislang für deinen Besuch der Klosterschule verwendet haben, ist anderweitig sinnvoller ausgegeben. Du wirst nicht dorthin zurückkehren.«

Freiwillig verschwendete sie tatsächlich nichts auf mich, insbesondere keine Zuneigung. Die sparte sie lieber für meinen Bruder John, den Ältesten unter uns. Sie hatte sogar erklärt, ihre Milch sei völlig aufgebraucht worden, als sie ihn gestillt habe, weshalb sie vor meiner Geburt eine Amme in Dienst stellte. Meine beiden jüngeren Geschwister waren später ebenfalls von Ammen versorgt worden, und nach dem Abstillen hatte sich Nan um uns alle gekümmert, ein
Hausmädchen, das sich mit Hingabe und Zuneigung jedem unserer Bedürfnisse annahm. Aber ganz vermochte auch sie nicht, Mutters Gleichgültigkeit aufzuwiegen.

Vater war mein großer Förderer. Er hatte auf meinem Besuch der Klosterschule bestanden, und er hatte mir auch, ohne das Wissen von Mutter, nicht nur viel über Tucharten und deren Güteklassen beigebracht, sondern auch darüber, wie man einen guten Preis aushandelt und Bücher führt. Von ihm dazu ermuntert, hielt ich mich häufig hinter dem Türvorhang zu dem Gewölbekeller in unserem Haus verborgen, wo er seine Waren lagerte und vorführte, und lauschte dort seinen Verhandlungen mit Kunden. Anschließend erklärte er mir dann seine Schachzüge. Meine frühreifen Vorschläge schienen ihm zu gefallen. Mir wiederum gefiel, dieses kleine Geheimnis mit Vater zu teilen, und ich erzählte niemandem davon, nicht einmal meinem besten Freund Geoffrey Chaucer.

An diesem schicksalhaften Sonntag spürte ich, wie alle Hausbewohner schon seit dem Aufstehen vor Anspannung den Atem anzuhalten schienen. Vater pfiff nervös vor sich hin und fragte Nan zweimal danach, wo seine Stiefel standen, während er in der Wohnhalle herumlief. John war bereits vorzeitig fertig und wirkte ebenfalls unruhig.

Mein Kleid und mein Surcot waren aus Mutters erst kürzlich abgelegten Sachen geschneidert worden, ein azurfarbenes Kleid – aus Scharlach, dem feinsten Wollstoff – und ein Überwurf in Lincolngrün. Hatte sie sonst stets die Anweisung erteilt, meine Kleider weit und unförmig zu schneidern, sollte es diesmal eng an meinem erblühenden Busen und meiner schlanken Taille anliegen. Nans Hände zitterten, als sie mich gemeinsam mit einem anderen Mädchen, das ähnlich angespannt wirkte, fertig ankleidete. Beide beschäftigte zweifellos die bange Frage, ob Mutter sich mit meinem
Aufzug zufrieden zeigen und keinen Anlass zu einem Wutausbruch finden würde.

Obwohl ich fast bewegungslos dasaß, während Nan mir das Haar kämmte, bebte auch ich innerlich vor erwartungsvoller Aufregung. Ich lenkte mich ab, indem ich zu erraten suchte, welchen wohlhabenden Kaufmann Vater für mich im Auge hatte. Wie ich wusste, würde er nicht einfach den bestaussehenden Mann mit dem freundlichsten Wesen auswählen, da meine Heirat ja darauf abzielte, eine Allianz zu knüpfen zwischen unserem prosperierenden Haus mit einem anderen, möglichst noch bedeutenderen. Ebenso wenig durfte ich auf jemanden in meinem Alter hoffen.

Eine Weile hatte ich geglaubt, mein bester Freund Geoffrey könne der Auserwählte sein, aber seine Eltern hatten ihn jüngst fortgeschickt, um als Knappe in einem Adelshaus zu dienen. Als er meine Enttäuschung bemerkte, hatte Vater mich daran erinnert, dass die Chaucers zwar den entsprechenden Wohlstand und das nötige Ansehen besaßen, ihr Sohn aber erst dreizehn Jahre alt war. Um heiraten zu können, musste ein junger Mann jedoch über die Stellung oder die finanziellen Mittel verfügen, die es ihm ermöglichten, einen Hausstand zu unterhalten, und Geoffrey hatte weder das eine noch das andere.

Ich wurde durch Nan aus meinen Grübeleien gerissen, die mir signalisierte, ich solle mich umdrehen, damit sie überprüfen konnte, ob alles ordentlich zugeknöpft war und richtig saß. Sie klatschte in die Hände, während ich mich vor ihr im Kreis drehte, aber als ich ihr wieder zugewandt war, sah ich, dass sie weinte.

»Nan, was ist nicht in Ordnung?«

»Ihr werdet bis heute Abend gewiss schon ein Dutzend Heiratsangebote haben und an Weihnachten verheiratet
sein«, schluchzte sie. »Und dann werde ich Euch nicht mehr sehen. Ihr werdet Eure alte Nan vergessen.«

Ich drückte sie so fest an mich, dass sie aufschrie und sich losmachte. »Ich hab dich viel zu lieb, um dich zu vergessen«, sagte ich und meinte es von ganzem Herzen.

»Ihr ruiniert mir noch meine ganze Arbeit«, protestierte sie, aber ich merkte, wie sehr sie meine Reaktion freute.

Als ich in die Wohnhalle trat, unterbrach mein Bruder John sein Herumlaufen, um mich anzusehen. Dann senkte er den Blick und ließ den Kopf von einer Seite zur anderen wandern, als würde er auf dem Boden nach etwas suchen.

»Was ist?«, fragte ich.

Er sah wieder auf. Sein Blick fiel erst auf mein inzwischen errötetes Gesicht, dann auf meinen Hals und Nacken, die weitgehend unbekleidet waren.

»Ich erkenne dich kaum, so angezogen«, murmelte er und wandte sich zu Vater, der zu uns getreten war.

»Um Himmels willen, Alice, kau nicht so auf deiner Lippe herum.« Vater zog mich auf die Seite. »Du hast keinerlei Grund, dir Sorgen zu machen. Dies ist der Tag, an dem du dich deiner Jugend und Schönheit erfreuen sollst, ja?« Er nahm eine meiner Hände, beugte sich hinab und küsste sie, bevor er ein Stück zurücktrat, um mich aufmerksam zu mustern. »Grundgütiger Himmel«, entfuhr es ihm leise. Er lächelte nicht, aber seine Miene verfinsterte sich auch nicht.

»Sehe ich schön aus, Vater?«, fragte ich, verwirrt über seinen Gesichtsausdruck.

»Das tust du gewiss. Deine Mutter wird heute stolz auf dich sein. Wir alle werden stolz auf dich sein.«

»Werdet Ihr mir denn jetzt sagen, wer mich heute beim Beten am genausten beobachten wird, Vater? Ich weiß, dass Ihr mit jemandem gesprochen habt.«

Er nahm den Hut ab und betupfte seine Stirn, die trotz
der Kühle in der Halle schweißnass war. »Du wirst ihn noch früh genug sehen, Alice, noch früh genug. Tritt bescheiden auf und lächele allen nett zu, die dich grüßen. Es ist immer von Vorteil, noch ein paar Anwärter in Reserve zu haben, he?«

Er hob die Hand, um mir auf die Schulter zu klopfen, wie es seine Gepflogenheit war, änderte aber plötzlich seine Absicht und ließ sie wieder sinken. Ich erkannte, dass es ihm wie John erging und ich ihm verändert und irgendwie unnahbar erschien. Ich fühlte mich fiebrig, mir wurde übel, und am liebsten wäre ich weggelaufen.

Aber Mutter war gerade von ihrer privaten Kammer in die Halle heruntergekommen. Sie blieb in einer solch würdevollen und gebieterischen Haltung in der Tür stehen, dass ich mir vorkam wie meine fünfjährige Schwester Mary, schmutzig und hoffnungslos unterlegen.

»Geh auf mich zu«, befahl Mutter.

Ich gehorchte zitternd unter ihrem unerbittlich prüfenden Blick.

»Dreh dich.«

Wieder folgte ich wie eine Marionette, die sie aus der Ferne steuerte.

Sie seufzte. »Wir haben keine Zeit mehr, viel Aufhebens zu machen. Für Korrekturen ist es zu spät.«

»Margery, was redest du da? Alice sieht wundervoll aus«, widersprach Vater.

»In deinen Augen«, erklärte Mutter und warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Ich kann nur hoffen, das von dir auserwählte Opfer sieht das ähnlich.«

War es denn möglich, dass sie hinsichtlich Vaters Plänen ebenso im Dunkeln tappte wie ich?

»Kommt, John, Will. Wo steckt Nan? Hat sie Mary noch immer nicht fertig angezogen?«


Mutter sah nicht mehr in meine Richtung. Ich stand mitten in der Halle und fühlte mich beschämt und ausgestoßen. Es war Nan, die gute Nan, die den Tag für mich rettete.

Sie legte Marys furchige Hand in meine und sagte: »Erzählt Eurer Schwester, was Ihr mir eben erzählt habt, Mary.«

Als ich in die weit aufgerissenen Augen meiner kleinen Schwester blickte, erkannte ich darin Liebe, Bewunderung und all jene Gefühle, die ich in den Augen Johns und meiner Eltern zu sehen gehofft hatte.

»Du bist so wunderschön«, erklärte Mary. »Wenn ich groß bin, will ich genauso aussehen wie du.«

Am liebsten hätte ich mich hinabgebeugt und das süße Kind an mein Herz gepresst, ich bezwang den Drang jedoch und gab mich mit einem Küsschen auf ihre vorübergehend saubere Wange und einem dankbaren Drücken ihrer Hand zufrieden.

»Würdet Ihr mich zur Kirche begleiten, verehrte Lady Mary? «, fragte ich und das Herz schmolz mir dahin, als ich die Freude in ihren Augen sah.

»Ihr seid schön wie der junge Frühlingsmorgen«, flüsterte Nan. »Eure Mutter mag es nicht, überstrahlt zu werden, während Euer Vater nur erkannt hat, dass seine Tochter sein Haus demnächst verlassen wird. Verübelt ihnen nicht diese schlichten Empfindungen, Alice.«

Also entspannte ich mich und bemerkte erneut, wie weich der Scharlachstoff sich auf meiner Haut anfühlte, wie er sich mit einer solch fließenden Leichtigkeit meinen Bewegungen anpasste, dass ich mir richtig elegant vorkam.

Ich beugte mich zu Mary. »Halt den Kopf hoch, Schwesterchen. Heute Morgen werden sich die anderen alle nach den Salisbury-Mädchen die Köpfe verrenken. Du siehst so hübsch aus in deinem Kleid.«

Sobald die Familie in der Halle komplett versammelt
war, wollte ich meinen Umhang vom Haken nehmen, aber Mutter schüttelte den Kopf und reichte mir einen der ihren, einen grauen, gefüttert mit Feh, einem herrlichen Pelz, gefertigt aus den Winterfellen von Eichhörnchen, und zwar nur den schönen Rückenstücken. Für Mutter war es eher ein kurzes Cape, mir jedoch reichte es bis unter die Knie, und es fühlte sich herrlich umschmeichelnd und weich an.

»Zieh es aus, sobald du ins Hauptschiff trittst«, schärfte sie mir ein. »Ich will nicht all das feine Tuch für dein Kleid verschwendet haben, indem du es unter dem Umhang versteckst. Schließlich war meine Absicht, allen zu zeigen, dass dein Körper reif zum Kindergebären ist.«

Ihre Worte waren mir peinlich. Es klang, als sollte ich der ganzen Stadt nackt vorgeführt werden. Tränen müssen mir in die Augen gestiegen sein, denn Vater klopfte mir auf die – nun ausreichend bedeckten – Schultern und raunte mir zu, Mutter habe Kopfschmerzen und es nicht so barsch gemeint.

Ich nickte Mary zu und griff nach der Hand, die sie mir entgegenstreckte. »So lasst uns denn gehen!«, rief ich mit gespielter Fröhlichkeit.

Mary ließ sich gerne täuschen und hüpfte kichernd neben mir her, als ich mich zum Gehen wandte. Plötzlich schnellte Will an uns vorbei und öffnete mit einer ausladenden Verbeugung die Tür. Jetzt musste auch ich kichern und war dankbar, solche jüngeren Geschwister zu haben.

Der Herbstmorgen war feucht. Bis zum Mittag würde sich der Nebel vom Fluss zwar aufgelöst haben, doch einstweilen war ich froh über das Fehpelzfutter in meinem Umhang. Gewöhnlich machte ein solch klammer, kalter Morgen mich nörgeln, aber heute empfand ich ihn als angenehm, als könnte ich so noch ein wenig länger für mich allein sein.
Ich rief mir in Erinnerung, dass ich mich lediglich kurz etwaigen Bewerbern zeigen würde. Es dürfte noch ein Jahr oder länger vergehen, bis ich ans Kirchenportal treten würde, um zu heiraten. Dennoch wurde ich das Gefühl nicht los, gerade über den Rand der mir bekannten Welt hinaus in einen leeren Raum ohne Grenzen und ohne festen Boden zu treten. Ich erschauderte und schlang den Umhang mit meiner freien Hand fester um mich.

Mary hüpfte noch immer an meiner Seite. Ich drückte ihre Hand und fragte mich, wie häufig ich sie wohl sehen würde, wenn ich verheiratet wäre, wie viel ich dann von ihrem Leben noch wüsste.

An der Kirchentür nahm Nan mir den Umhang ab und griff nach der Hand meiner Schwester, aber ich ließ nicht los. »Sie wird mir Halt geben, hab ich Recht, Mary?«

Meine Schwester zog an meiner Hand und nickte mit solch freudseligem Lächeln, dass ich neuen Mut fasste. Beim Eintritt ins Kirchenschiff spürte ich, wie auch die vertraute Umgebung mich weiter beruhigte. Ich hätte gar nicht zählen können, wie häufig ich bereits durch diese Türen getreten war. Die hoch über mir aufragenden Mauern schienen meinem Schritt jede Schwere zu nehmen.

»Master Janyn Perrers! Einen schönen Tag wünsch ich Euch«, rief Vater aus.

Mein Herz tat einen Sprung. Er war Witwer, wohlhabend, außerordentlich stattlich, und es hatte eine Zeit gegeben, da er ein regelmäßiger Gast an unserer Tafel gewesen war. Aber da er schon eine ganze Weile unser Haus nicht mehr beehrt hatte, war ich der Meinung gewesen, er hätte wieder geheiratet. Ich erinnerte mich noch genau, er hatte olivfarbene Haut, dunkle Augen und glänzende Locken. Er besaß eine tiefe, volltönende Stimme, und sein Gesicht erstrahlte förmlich, wenn er lächelte. Seine elegante Kleidung trug er mit
lässiger Selbstverständlichkeit. Abgesehen von Vater kam Master Janyn meinem Idealbild eines Mannes am nächsten.

»Master John Salisbury. Benedicite.« Janyn Perrers verbeugte sich. »Und Dame Margery.« Er verbeugte sich erneut, aber mir fiel auf, dass er Mutter nicht in die Augen sah, wie er es bei Vater getan hatte. Jetzt blickte er in meine Richtung. »Und ist dies etwa Mistress Alice? Das kann doch unmöglich das Kind sein, das ich bei meinem letzten Besuch noch in Eurem Garten habe spielen sehen? Sie kann doch nicht über Nacht zu einer solch liebreizenden jungen Frau herangereift sein!« Seine Augen leuchteten so freundlich, dass ich unwillkürlich lächeln musste.

Ich machte einen Knicks vor ihm und erschrak, als seine warme Hand unvermittelt die meine ergriff. Er schaute mir in die Augen, als sei ich der einzige Mensch im ganzen Kirchenschiff, beugte sich über meine Hand und strich mit seinen Lippen darüber. Ich fühlte mich bis in die Fingerspitzen erröten. Es verschlug mir die Sprache, und ich starrte ihn nur an, wie er sich noch einmal vor meinen Eltern verbeugte und dann in der Menge verschwand.

»Was hat er heute Morgen hier zu suchen?«, zischte Mutter in Vaters Richtung. Ihr Kopf bebte auf ihrem schlanken Hals.

»Er betet hier gelegentlich, Margery, das weißt du doch.«

»Das ist doch schon lange her.«

»Da hast du Recht. Aber wir trafen uns gestern und sind einander wieder durchaus gewogen.«

»Um Gottes willen, wenn du planst, was ich glaube, das du planst, dann werde ich ihr eher den Hals umdrehen, als zuzulassen, dass sie ihn heiratet.«

Jetzt war ich mir der Blicke vollends bewusst, die uns folgten, hätte aber nicht sagen können, ob sich das Interesse auf mich richtete oder auf Mutter. Ihr bleiches Gesicht war mit
unvorteilhaften roten Flecken der Erregung überzogen, und sie hielt ihren Kopf so starr, dass ihr Schleier wie der zarte Flügel eines Insekts zitterte.

Sie würde mir eher den Hals umdrehen, als mich Janyn Perrers heiraten lassen? Das konnte sie unmöglich so gemeint haben. Auf keinen Fall. Die Ahnung, dass Vater sich überhaupt nicht mit ihr besprochen hatte, bereitete mir Unbehagen.

Nach der Messe blieben die Chaucers kurz bei uns stehen, um meine Familie zu grüßen, und Geoffrey sagte, er hätte nie gedacht, dass ich so hübsch sein könnte wie an diesem Morgen. Ich versuchte über sein wirres Kompliment zu lachen, brachte aber nur ein schwaches Lächeln zustande.

»Du wirkst verängstigt«, sagte er. »Fürchtest du dich?«

»Dieser Tag nimmt nicht den Verlauf, den ich mir erträumt hatte«, erwiderte ich und ärgerte mich über die Tränen, die mir in die Augen stiegen.

»So geht das aber nicht«, erklärte Geoffrey und schenkte mir einen höchst mitfühlenden Blick. »Heb den Kopf und sieh den anderen Mitgliedern deiner Gemeinde offen in die Augen. Es gibt keinen unter ihnen, der sich deiner nicht glücklich schätzen müsste.« Er seufzte, als ihn die Stimme seiner Mutter unterbrach und fortrief. »Sie hat Angst, wir könnten uns über sie hinwegsetzen und ein Eheversprechen ablegen.«

Nun begrüßten uns auch andere Familien mit infrage kommenden jungen Männern, und stolz stellte Vater mich jedem Einzelnen von ihnen vor. Viele der jungen Männer kannte ich bereits, allerdings verhielten sie sich heute mir gegenüber deutlich anders als in der Vergangenheit.

 



Eine warme Mittagssonne in tiefem Herbstgold hatte den Nebel aufgelöst, als meine Familie und ich hinaus auf den
Kirchenvorplatz traten. Die plötzliche Helligkeit blendete mich, und ich stolperte auf den niedrigen Stufen, die vom Eingang hinabführten. Jemand mit starken Armen und einem dennoch feinfühligen Griff fing mich auf und half mir wieder auf die Beine.

»Gott segne Euch«, sagte ich ein wenig atemlos, während ich mit einer Hand mein Kleid richtete und mit der anderen die Augen abschirmte. Jetzt erst bemerkte ich, dass mein Retter Janyn Perrers gewesen war.

Ich bezweifle jedoch, dass er mich hörte, denn Mutter hatte ihn bereits zur Seite gezogen und wies ihn in wütendem Flüsterton zurecht. Aus Angst vor ihrer Reaktion wagte ich es nicht, zu seiner Verteidigung einzugreifen.

Vater raunte Nan etwas zu, woraufhin diese ihre vier Schäfchen zusammenrief und rasch über den Platz zu unserem Haus trieb.

John stieß einen tiefen Seufzer aus, als wir in die Wohnhalle traten. »Was auch immer Mutters Unwillen erregte, den restlichen Tag wird sie jedenfalls äußerst gereizt sein.«

Will wollte schon in Richtung Gartentür verschwinden, aber Nan hielt ihn fest und ordnete seine wirre Frisur.

»Wir wollen hier in aller Ruhe auf Eure Eltern warten«, sagte sie.

Mary kämpfte mit den Tränen. »Warum ist Mutter denn so wütend?«

Ich umarmte sie und versicherte ihr, dass es sich bestimmt um ein Missverständnis handele.

Bei ihrem Eintreffen zischten Mutter und Vater einander noch immer mit vor Erregung hochroten Köpfen an. Kaum waren sie drinnen, packte Vater Mutters Ellbogen und zog sie unsanft zu sich heran, um das letzte Wort zu haben. Sie riss ihren Arm los, raffte ihre Röcke und stürmte wieder hinaus.
Ich konnte hören, wie sie draußen die Treppe zu ihrer privaten Kammer hinaufstolperte. Über uns quietschten die Dielenbretter.

Vater zupfte an seiner Kleidung, drehte kurz den Nacken, als wolle er ihn so entspannen, und trat dann in gespieltem Gleichmut zu uns.

»Eure Mutter hat am Verhalten von Master Janyn Perrers Anstoß genommen. Sie hat nicht bemerkt, dass er dich vor einem hässlichen Sturz bewahrte, Alice, und ihn deshalb für die Grobheit gerügt, ein junges Mädchen wie dich einfach anzufassen. Die Angelegenheit ist höchst unerquicklich, da er heute Abend mit uns speisen wird und eure Mutter nun über ihre Unhöflichkeit zu beschämt ist, uns dabei Gesellschaft zu leisten. Sie ist der Meinung, dass es für uns alle annehmlicher sein dürfte, wenn du der Tafel heute als Frau des Hauses vorstehst.«

Obwohl mir seine Lüge peinlich war, brachte ich nichts anderes heraus als »Ja, Vater«.

Es war ein sonderbarer und höchst unangenehmer Abend. Zur Feier des schönen Wetters hatte Nan gemeinsam mit der Köchin an der Tür zu unserem kleinen Innenhof einen Tisch aufgebockt. Die Blumen waren zwar schon alle verblüht, aber der Sonnenschein entlockte den Pflanzen noch einmal ihren Duft, der sich mit den verführerischen Wohlgerüchen von unserer Essenstafel vermischte. Es hätte alles wunderschön sein können, aber Mutters Abwesenheit überschattete den gesamten Abend. Ich war nicht darauf vorbereitet, an ihrer Statt die Gastgeberin zu spielen. Und ich war nicht die Einzige, die sich in ihrer Rolle unwohl fühlte. Vater gab sich viel zu laut und überherzlich. Janyns Eltern, Master Martin und Dame Tommasa Perrers, war die Verlegenheit offen anzusehen.

Ganz anders dagegen Master Janyn. Er zeigte sich so charmant,
als ginge er in unserem Hause schon immer ein und aus.

Will und Mary waren zu Nan in die Küche gescheucht worden, und ein Teil von mir sehnte sich danach, bei ihnen dort drinnen zu sein, ganz entspannt und unbesorgt. Es kam mir vor, als sei alles mir Bekannte und Vertraute auf einen Karren gepackt worden, der sich nun schnell, viel zu schnell, von mir entferne, und ich wollte protestieren, dass ich alles unbedingt sofort wieder zurückhaben müsse, alles an seinem alten Platz, alles so wie immer.

Doch Master Janyn sorgte dafür, dass dieses Gefühl nicht lange anhielt. Während die anderen Erwachsenen gezierte Liebenswürdigkeiten austauschten, unterhielt er John und mich mit Erzählungen über seine Reisen in die Lombardei, nach Neapel, Calais oder Brügge. Da er so viel von der Welt kannte, begann ich daran zu zweifeln, dass Mutter mit ihrem Verdacht Recht hatte und er mich heiraten wollte. Außerdem war er fast zwanzig Jahre älter als ich und wirkte so herrschaftlich. Wie sollte er da ein Kind wie mich als Dame seines Hauses begehren?

Und dennoch … von Zeit zu Zeit musterte er mich mit einem seltsamen Gesichtsausdruck, so als würde er über mich nachdenken und sich vorstellen, welche Figur ich wohl in anderen Umgebungen oder in anderer Kleidung machen könnte. Er erkundigte sich nach meinen Vorlieben – Farben, Essen, selbst welche Feiertage – und lauschte mir mit solcher Aufmerksamkeit, dass er mehrmals meine Auskünfte wortgetreu vor sich hinmurmelte, um sie sich ganz genau einzuprägen. Nach dem Bericht über eine Reise oder irgendein anderes Ereignis beobachtete er mich gespannt und schien sorgfältig abzuwägen, ob mir die Geschichte gefallen hat. John gegenüber verhielt er sich nicht so. Ich nahm an, dass Männer auf diese Art jemandem den Hof machten.


Irgendwann war das Abendessen endlich vorbei, und ich stand an der Tür der Halle, um unsere Gäste zu verabschieden. Dame Tommasa berührte meine Wange und sagte, sie hoffe, mich recht bald wiederzusehen. Master Martin war völlig in ein Gespräch mit Vater über das Berichten zufolge im Kanal verlorengegangene Schiff eines gemeinsamen Bekannten vertieft. Master Janyn nahm meine beiden Hände in die seinen und sah mir tief in die Augen. Er war erheblich größer als ich, aber in diesem Moment hatte ich das Gefühl, unsere Augen seien so dicht beieinander, dass ich seine Wimpern spüren würde, wenn er sie bewegte. Seine Haut fühlte sich warm an, und er duftete ausgesprochen gut. Doch er kam mir zu erwachsen, zu erfahren und zu stark vor, mithin zu sehr in der Lage, mich seinem Willen entsprechend zu formen. In einer Ehe mit ihm würde mein Leben von dem seinen verschlungen werden. Alice würde es nicht mehr geben. Ich hätte ihm gerne gesagt, er solle verschwinden und nicht mehr wiederkommen, und im selben Augenblick wünschte ich, er würde sich näher zu mir beugen und mich auf den Mund küssen. Bei dieser Vorstellung spürte ich mich erröten.

Janyn lächelte und sah für einen Moment richtig schelmisch aus, was gut zu seinen Zügen passte. »Ich glaube, Ihr habt mir das Herz gestohlen, Mistress Alice. Bitte geht behutsam damit um.« Er küsste meine Hände, eine nach der anderen, dann verbeugte er sich und ließ mich los.

Ich war erschrocken und erregt. Nachdem unsere Gäste gegangen waren, fragte Vater, wie mir Master Janyn gefallen hat.

Ich zögerte. »Er ist so viel reifer als ich, so stattlich und weltgewandt«, begann ich.

»Ah, also hat er dir nicht gefallen.« Er nickte mit dem Kopf in Richtung des Geräuschs von Mutters Schritten oben
in der Kammer. »Hat sie dich gegen ihn aufgehetzt? Hat sie vor seinem Kommen etwas zu dir gesagt?«

»Aber er gefällt mir doch«, widersprach ich.

Er schien nicht mehr zuzuhören. In seinem Kopf setzte er bereits den Streit mit Mutter fort. Ich war erschöpft von der Anstrengung, völlig unvorbereitet die Gastgeberin zu spielen, und kam mir vor wie ein Bauer in einer Schachpartie, unbedeutend, unkompliziert zu bewegen und leicht zu verlieren.

»Sie hat nach der Kirche nicht mehr mit mir gesprochen«, fügte ich hinzu, murmelte irgendeine Entschuldigung und floh auf der Suche nach Nan in Richtung Küche.

An diesem Abend lag ich im Bett und verglich die Fantasien, in denen ich mir eine Nacht zuvor noch meinen Besuch der Messe ausgemalt hatte, mit den tatsächlichen Geschehnissen. Entmutigt dachte ich, gerade einen echten Vorgeschmack auf das Erwachsenendasein bekommen zu haben, und ich fand den Geschmack nicht süß wie erwartet, sondern erschreckend sauer.

 



Tagelang herrschte eine gedrückte Stimmung im Haus. Mutter blieb in ihrer Kammer. Vater und mein Bruder John vermieden jede Erwähnung der sonntäglichen Ereignisse, und am nächsten Sonntag erschien Master Janyn nicht in St. Antonin. Erneut sprachen uns nach der Messe einige Familien mit ledigen Söhnen und ein paar Witwer an, um sich vorzustellen. Vater war freundlich, Mutter brüsk, und sie luden an diesem Tag niemanden zum Essen ein.

Die nächsten Wochen über verhielt Mutter sich meist so, als würde ich nicht länger existieren, und legte damit einen mächtigen Bann über mich. Noch schlimmer war, dass ihre Ankündigung sich bewahrheitete und ich tatsächlich von der Schule genommen wurde, was mich einer wichtigen anregenden
Beschäftigung beraubte. Ich verlor meinen Appetit und blieb immer häufiger für mich allein. Nirgends hatte ich mehr meinen Platz. Kein Kind mehr, aber auch noch keine angehende Braut, war ich irgendwo in der Leere dazwischen gefangen.

Endlich an einem Frühlingstag bat mich Vater, nach dem Abendessen zu ihm in den Gewölbekeller zu kommen. Er sagte, er würde ein paar wichtige Kunden erwarten und ich solle mich schön herausputzen. Ich fühlte mich, als hätte jemand eine Kerze in meinem Innern entzündet. Wärme und Licht erfüllten mich und lockten mich ins Leben zurück. Ich hatte gerade im Küchengarten Unkraut gejätet, und plötzlich wurde mir bewusst, wie verschmutzt meine Hände und sogar mein Gesicht waren. Ich bat meinen jüngeren Bruder Will, sich eine Weile um Mary zu kümmern, damit Nan mir helfen konnte, mich zu waschen und mir das azurblaue Kleid und den grünen Surcot anzuziehen.

Meine alte Kindermagd schüttelte missmutig den Kopf darüber, wie locker das Kleid inzwischen saß und wie blass ich trotz des sonnigen Wetters, das wir hatten, noch immer war.

»Ihr seid viel zu viel in der Kirche, Kindchen.«

»Oder ich war gerade lange genug dort, Nan, denn meine Gebete sind erhört worden. Vater hat mir vergeben.«

»Wofür?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Das ist nicht länger wichtig.«

Ihr Gemurmel und ihre abrupten Bewegungen bedeuteten mir jedoch, dass es ihr weiterhin wichtig war, sogar sehr wichtig. Sie ärgerte sich schon eine ganze Weile im Stillen darüber, wie meine Eltern mich behandelten.

 



Es war kühl im gemauerten Untergeschoss, und ich wärmte meine gewölbten Hände über einer Öllampe, während ich
auf Vater wartete, der seinem Ladendiener noch erklärte, wie er das Tuch und die Schmuckwaren, die er den Kunden zu zeigen beabsichtigte, auslegen soll. Ich hatte angeboten, Wein und einen kleinen Imbiss für die Gäste bereitzustellen, aber der Ladendiener hatte mir erklärt, dass er sich wie gewöhnlich darum kümmern werde.

»Du wirst überrascht sein, denke ich«, sagte Vater zu mir, als der Diener die Gäste einließ, »und auch erfreut, wie ich sehr hoffe, wenn du siehst, wer hier ist.« Sein Gesicht strahlte erwartungsfroh.

Zwischen dem Eingang und dem Bereich, in dem Vater seine Waren präsentierte, waren Fässer gestapelt, daher erkannte ich seine Stimme, bevor ich ihn noch sah. Mein Herzschlag beschleunigte sich, und ich verspürte den Drang zu fliehen, wenn auch nicht vor ihm, sondern eher, weil ich das Gefühl hatte, von einer riesigen Welle erfasst zu werden, die mich weit weg von der mir vertrauten Welt tragen würde, eine unerbittliche Welle, über die ich keinerlei Kontrolle besaß.

»Vater, ist dies Master Janyn Perrers?«

»Du erinnerst dich also an seine Stimme. Ein gutes Zeichen, wie ich finde. Du sagtest doch, er würde dir gefallen.«

Er hatte mich damals gehört.

»Freust du dich?«

»Ich weiß nicht, was ich denken soll«, gestand ich. Dies war ganz sicher nicht der Weg, Mutters Zuneigung zu erringen, ging mir noch durch den Kopf.

Aber es war zu spät, mehr zu sagen. Plötzlich wurde der kleine Raum von Master Janyn und dessen Vater ausgefüllt. Ich war froh über die vielen Schatten, die die Männer im Licht der Öllampen warfen, denn so konnte ich meine Vertrautheit mit dem Ort auszunutzen und fühlte mich weniger entblößt, weniger leicht durchschaubar. Ich wollte Master
Janyn nicht sehen lassen, wie ich unter seinem direkten Blick errötete, wie schwer es mir zugleich aber auch fiel, selbst den Blick von ihm abzuwenden.

In Wahrheit gehörte ich ihm bereits, bevor er noch um meine Hand anhielt.

Master Martin, Janyns Vater, verbeugte sich vor Vater und vor mir und erkundigte sich nach meiner Gesundheit.

Erneut fühlte ich mich erröten, als ich erwiderte, mir gehe es ausgezeichnet. Seine Frage war mir peinlich. Vermutlich hatte er bemerkt, wie locker die Kleidung um meine abgemagerte Gestalt hing. Ich hoffte nur, ich wirkte nicht derart ausgemergelt, dass er gleich zu Beginn darüber eine Bemerkung machen musste. Als zukünftige Frau seines Sohnes würde mich das nicht empfehlen.

»Dem Himmel sei Dank, dass Ihr Euch wieder ganz erholt habt«, sagte er. »Dame Tommasa wird ebenfalls hocherfreut über diese Nachricht sein.«

Ich muss ebenso verwirrt ausgesehen haben, wie ich mich fühlte, denn Vater hüstelte und signalisierte mir mit einem leichten Kopfschütteln, das Thema ruhen zu lassen. Dann zog er die beiden Männer zu den ausgelegten Tuchwaren hinüber.

Ich folgte ihnen nicht sofort, da mich noch beschäftigte, warum Master Martin glauben konnte, ich sei krank gewesen, ihm aber offenkundig nicht mein gegenwärtiges Aussehen den Anlass dafür bot, denn schließlich hatte er erwähnt, dass auch seine Frau um meine Gesundheit besorgt gewesen sei. Die plausibelste Erklärung lautete, dass Vater sie über meinen Gesundheitszustand belogen hatte, was kein sonderlich schwieriges Unterfangen war, da sie nicht in unserer Nachbarschaft wohnten und ich tatsächlich aussah, als sei ich krank gewesen. Getan haben konnte Vater das meiner Meinung nach nur, um ihnen mit dieser Ausrede eine Weile
aus dem Weg zu gehen und in der Zwischenzeit Mutter zu besänftigen, die Master Janyn doch so hasste.

Dennoch waren sie heute hier, in unserem Keller, eingeladen von Vater. Ich betete, dies möge bedeuten, dass Mutter sich bereiterklärt hatte, Master Janyn nun mit größerem Wohlwollen zu betrachten. Mir gegenüber würde sie so etwas niemals offen eingestehen. Meine Stimmung hob sich erneut bei der Vorstellung, womöglich doch mit Janyn Perrers vermählt zu werden. Es würde mir an nichts fehlen, und ich hätte einen überaus stattlichen und eleganten Gemahl. Ich bemerkte, wie Vater mich ansah, und gesellte mich zu ihm und seinen Gästen. Sie begutachteten gerade das Tuch, das Vater ausgebreitet hielt, und einige andere, die der Ladendiener ebenfalls brachte. Ein Stoff sah aus wie gemalt. Goldene Sterne und silberne Mondsichel auf dunklem, nahezu schwarzem Grund.

Ich ließ meine Hand über den Stoff gleiten, um zu fühlen, ob die Gold- und Silberelemente herausragten, aber sie schienen Teil des Tuchs zu sein.

»Ist das nicht ein unglaublicher Stoff? «, sagte Vater zu mir.

Ich nickte. Nicht so unglaublich allerdings wie die Vorstellung von mir als Frau von Janyn Perrers, dachte ich.

»Ich weiß eigentlich gar nicht, warum ich ihn gekauft habe«, sagte Vater, »denn er ist so ungewöhnlich. Aber ich fand ihn wunderschön und habe meine Bedenken ganz einfach ignoriert.«

Master Martin fuhr mit seinen beringten Fingern über den Stoff, hob ihn dann an und prüfte sein Gewicht. Als er ihn wieder ablegte, meinte er: »Er ist wirklich sehr schön, John. Meine Frau würde mir raten, ihn zu kaufen.«

Janyn lachte auf. »Ja, das würde sie.«

Vater schüttelte den Kopf. »Wo sollte sie einen solchen Stoff tragen, ohne gleich von allen getadelt zu werden?«


»Hier in London würde sie so etwas nur zu Hause tragen«, sagte Master Martin mit leichtem Achselzucken und klopfte mit einem Finger behutsam auf den Ballen. »In der Lombardei aber könnte sie ein Kleid aus solchem Tuch auch zu Markttagen oder Festen tragen. Oder sie könnte einen Umhang damit füttern.«

Ich hob eine Ecke der Tuchbahn und rieb sie sanft zwischen den Fingern. Der Stoff war seidenweich und von eindrucksvoller Schwere. Ich konnte ihn mir als Surcot über einem dunklen oder vielleicht goldenen Kleid vorstellen. »Dann dürfte Dame Tommasa ihr Heimatland sicherlich sehr vermissen«, sagte ich. »Ich würde gerne einmal eine Stadt kennenlernen, wo ein solch herrlicher Stoff zum Marktbesuch getragen werden kann.«

Master Martin grinste breit. »Vielleicht werdet Ihr eine solche Stadt ja eines Tages kennenlernen, Mistress Alice. Was meint Ihr? Soll ich genug kaufen, um einen Umhang zu füttern, oder genug für ein Kleid?«

»Oder für einen Surcot«, sagte ich und kam mir sehr kühn vor, meine eigenen Vorstellungen zu offenbaren.

»Aha.« Er nickte. »Und welche Farbe darunter?«

Ich zögerte und sah Vater um Erlaubnis suchend an. Er nickte ermutigend, ja, er schien sogar richtig zufrieden mit mir.

»Ein kräftiges, tiefes Gold?«, schlug ich vor. »Oder ein noch dunklerer Farbton.«

»Ihr besitzt Talent für diese Sache«, sagte Master Martin. »Das ist gut. Sehr gut.« Ich war froh über die gründliche Unterweisung, die Vater mir in Fragen des Tuchhandels gegeben hatte.

Master Martin sah zu seinem Sohn hinüber, der mich mit der ihm eigenen Eindringlichkeit beobachtete.

»Welchen dieser beiden würdet Ihr denn für meine Mutter
wählen?«, fragte er mich. Er hielt zwei goldene Stoffe hoch, der eine erheblich dunkler als der andere, fast schon ein Braunton, allerdings mit einem eindeutigen Anflug von Gold, einer Verheißung von Licht.

Auf diesen deutete ich. Master Janyn wandte sich an seinen Vater. »Mistress Alice hat mich dazu angeregt, nach ihren Vorstellungen Mutter ein Geschenk zu machen. Über die Maße wollen wir später reden.«

»Vielleicht wird es Zeit, dass wir uns zusammensetzen und über den eigentlichen Anlass Eures Besuchs sprechen«, sagte Vater. »Alice«, er nahm meinen Arm, »komm und setz dich neben mich.« Er zog leicht an meinem Arm, und endlich wandte ich den Blick von Master Janyn.

Mein Herz raste, als wir uns niedersetzten, und ich spürte ein völlig neues Prickeln auf meiner Haut, so als würde mein Körper aus einem tiefen Schlaf erwachen. Wenn das Liebe war, hatte ich Geoffrey nie geliebt.

»Alice, Master Janyn Perrers ist mit dem Wunsch an mich herangetreten, dich zu seiner Frau zu nehmen«, begann Vater, obwohl es mir eher vorkam, als wäre dies das Ende seiner Erklärung.

Hier war er also, der Augenblick, von dem ich geträumt hatte. Aber nun, da er da war, hatte ich Angst. Ich war nicht bereit. Warum war Mutter nicht hier? Ich wagte nicht danach zu fragen, doch die Frage brannte mir auf der Seele.

»Er ist ein ehrenwerter Mann, für den nur Gutes spricht, dennoch erfährt keine Ehe den Segen der Kirche, solange nicht sowohl der Mann als auch die Frau ihr Einverständnis erklärt haben. Was sagst du dazu, Alice? Möchtest du die Frau dieses Mannes werden?«

Ich fühlte mich schlecht vorbereitet. Sie hatten zwar viel Wert darauf gelegt, mir einen guten Ehemann zu suchen, aber davon, worin die Ehe eigentlich bestand, hatten sie nur
wenig gesprochen, und nun schwirrte mir der Kopf sowohl von meinen weiterhin unbeantworteten als auch von den soeben frisch erwachsenen Fragen. Dürfte ich mir ein wenig Zeit ausbitten, um darüber nachzudenken, Vater? Wenn ich jemanden so liebe, wie ich ihn zu lieben glaube, kann mir das dann die Seele rauben? Hat er gesagt, dass er mich liebt? Was geschieht zwischen einem Mann und einer Frau?

»Tochter, du schuldest mir noch eine Antwort.« Ein Hauch Verärgerung schwang in Vaters Stimme mit, wenngleich er sich ein Lächeln abrang und meine Hand tätschelte. »War dir denn nicht bewusst, dass Master Janyn dir die Ehre seiner Gunst erweist?«

Ich sah von einem Mann zum anderen. Janyns Blick war jetzt ruhiger, weniger vereinnahmend, aber immer noch aufmerksam. Allzu beunruhigt schien er über den Ausgang des Gesprächs nicht zu sein. Master Martin wirkte verwirrt. Vater sah besorgt und ungehalten aus. Ich hatte keinen Ratgeber, keinen Vertrauten im Raum. Und es war klar, dass von mir erwartet wurde, jetzt gleich meine Wahl zu treffen. Ich entschied mich einmal mehr für den Gehorsam als Tochter.

»Sofern dies Eurem Wunsch entspricht, würde ich mich geehrt fühlen, Master Janyns Frau zu werden, Vater«, sagte ich.

Ich spürte, wie jeder am Tisch erleichtert aufatmete und die Spannung sich löste.

»Dank sei Gott, der mir diesen Tag segnete«, sagte Janyn mit bewegter Stimme.

»Dame Tommasa wird überglücklich sein«, sagte Master Martin. »Möge Gott euch beiden ein segenreiches und fruchtbares gemeinsames Leben zuteilwerden lassen.«

»Ich hoffe, Euch in keiner Hinsicht zu enttäuschen«, murmelte ich.

Vater lächelte. Ich bemerkte ein leichtes Zittern seiner
Hand, als er seinen Becher hob, um auf die Verlobung anzustoßen.

Ich würde Alice Perrers werden, geliebt von diesem schönen Mann, der mir gegenübersaß. Dame Alice, Herrin seines Hausstands.

»Darf ich meine Verlobte jetzt küssen?«, fragte Janyn.

Oh gütiger Himmel, plötzlich war ich von Verlegenheit überwältigt und betete, Vater möge es ihm verbieten.

Master Martin klatschte in die Hände. »Aber natürlich darfst du. Oder, mein Freund?« Er zwinkerte Vater zu.

Ich umklammerte Vaters Hand. Er tätschelte meine.

»Eine ganz vortreffliche Besiegelung«, sagte er.

Janyn erhob sich, sein geschmeidiger Körper bewegte sich um den Tisch herum. Er streckte mir eine Hand entgegen. Eine große, vornehme Hand. Ich stand auf, wankte ein wenig, und er stützte mich behutsam, während wir uns immer näher kamen. Er war groß, so ungeheuer groß. Ich stand auf Zehenspitzen, er neigte seinen Kopf und zog mich zu sich, so dass meine Füße den Boden verließen. Seine Lippen – ich schmeckte Wein und Feigen. Oh Allmächtiger, welch sündiges Sehnen lag in diesem Kuss. Ich legte meine Hände auf seine Schultern, genoss die köstlichen Empfindungen. Als er mich sanft zurück auf den Boden setzte, fürchtete ich, ohnmächtig zu werden. Ich konnte mir nicht vorstellen, mich jemals wieder aus eigenem Willen fortbewegen zu können. Doch dann fasste ich mich, stand sicher, und wir traten Hand in Hand vor unsere Väter. Für einen Moment befielen mich Zweifel, als ich den meinen ansah. Er wirkte so hilflos, so verängstigt. Als er meinem Blick begegnete, zwang er sich rasch zu einem Lächeln. Aber ich hatte es gesehen, ich hatte es gesehen.

»Möge euch alles Glück der Welt beschieden sein, meine liebe Alice, mein lieber Janyn«, sagte er.


»Möge ich solches Glück, wie ich es in diesem Moment empfinde, verdient haben, darum bete ich«, sagte Janyn. »Hiermit schwöre ich ewige Treue dieser schönsten aller Frauen, Alice Salisbury.«

Vater nickte mir zu. »Und du, Tochter, du musst ebenfalls schwören.«

»Ich schwöre ewige Treue Master Janyn Perrers«, sagte ich und war beschämt, wie außer Atem ich klang.

Janyn drückte meine Hand. »Nicht mehr Master, liebe Alice. Von jetzt an heißt es du und Janyn für dich.«

 



Als wir wieder allein waren und selbst der Ladendiener sich verabschiedet hatte, saßen Vater und ich stumm in unsere Gedanken vertieft. Ich beugte den Kopf über meine Hände und atmete den Duft meines Verlobten ein. So musste es im Himmel riechen.

»Weißt du, Alice, wir müssen mit Umsicht vorgehen.«

Vaters ernster Ton riss mich aus meinen glücklichen Träumereien. Seine Stimmung hatte sich binnen kurzem dramatisch geändert. Nachdenklich starrte er auf den Tisch hinab und spielte mit dem hölzernen Weinbecher, den er zwischen seinen Händen hin und her schob.

»Warum, Vater?«

»Deine Mutter …«

Ich wagte zu fragen: »Warum war sie nicht hier?« Als er nicht sofort antwortete, hatte ich einen Verdacht. »Sie weiß überhaupt nichts davon.«

Er schüttelte den Kopf.

»Sie wird nicht sehr erfreut darüber sein.«

»Nein.«

»Die Perrers sind wohlangesehen und vermögend – warum sollte sie dagegen sein?«

Er seufzte. »Um das zu verstehen, bist du noch zu jung.«


Meine Verbitterung darüber, dass er sich weigerte, mir gegenüber offen und ehrlich zu sein, ließ sich nicht verbergen. »Nicht so jung, dass mir seinerzeit in der Kirche, als ich dies Kleid zum ersten Mal getragen habe, ihre Wort entgangen wären. Sie sagte, bevor sie mich Janyn heiraten ließe, würde sie mich lieber erwürgen. Woher rührt die Feindseligkeit zwischen den beiden?«

Für einen Moment wirkte er verblüfft, dann wütend. »Das hast du gehört?«

»Ja, das habe ich. Sie sprach so, dass ich es hören sollte. Warum nur droht sie solche Gewalt an, Vater?«

»Darüber hast du nie gesprochen.«

»Ihr auch nicht, Vater.« Ich erwiderte seinen Blick, beschwor ihn wortlos, sein Schweigen zu erklären, sich zu entschuldigen, mich zu beruhigen.

»Deine Mutter sagt vieles, was sie nicht so meint, Alice.«

»Was hat sie gegen Janyn einzuwenden? Ich habe ein Recht, es zu erfahren, Vater.«

Er öffnete seinen Mund und schien etwas sagen zu wollen, dann schloss er ihn wieder und senkte wie aus Scham oder Verwirrung kopfschüttelnd seinen Blick. »Du weißt ja, dass er verwitwet ist. Sie mochte seine Frau nicht. Das ist alles.«

Ich glaubte ihm nicht. »Vater, sagt mir, was Mutter an Janyn missfällt.«

»Ihr missfällt gar nichts an ihm. Ich schwöre dir, Tochter. Und das ist alles, was ich über diesen Gegenstand zu sagen vermag.«

»Warum drängt Ihr trotzdem auf unsere Verbindung?«

»Ich werde nicht zulassen, dass deine Mutter deinem Glück im Weg steht.«

»Er ist doch nicht der einzige standesgemäße Heiratskandidat in London. Zwar gefällt er mir besser als jeder andere, aber glücklich könnte ich auch mit einem anderen sein.« In
Wahrheit glaubte ich das nicht, aber Vaters Verhalten ängstigte mich. »Mit einem, der nicht dafür sorgt, dass sich meine eigene Mutter gegen mich wendet.« Nicht dass ich jemals in ihrer Gunst gestanden hätte. Doch die Vorstellung, von ihr gehasst zu werden, schien mir plötzlich zu bedrohlich, zu unabänderlich. »Ich bitte Euch inständig, Vater.«

Jetzt sah er mir mit einer zornigen Erregtheit in die Augen, wie ich sie nur selten an ihm erlebt habe. »Ich werde mich nicht ihrem Willen beugen«, knurrte er. »Du hast Janyn Perrers dein Treuegelöbnis gegeben, bist einen verpflichtenden Vertrag eingegangen, und du wirst ihn auch heiraten. Ich dulde keinen weiteren Widerspruch.«

So hatte Vater noch nie mit mir gesprochen. Ich fühlte mich wie vor den Kopf geschlagen. Hatte mich bereits das stürmische Gefühlsbad beim Besuch von Janyn und dessen Vater erschöpft, raubte mir dies nun noch den letzten Funken Tatkraft.

»Eine derartige Täuschung … Es ängstigt mich, Vater. Warum seid Ihr so versessen darauf, dass ich Janyn Perrers heirate? «

»Versessen?« Er schüttelte den Kopf. »Da irrst du dich in deinem Urteil über mich, Alice. Janyn wird dir ein guter Mann sein. Er ist ein freundlicher, einfühlsamer Mann, genau wie sein Vater. Du wirst mir noch dafür danken, dass ich auf dieser Verbindung bestanden habe.«

Er umarmte mich nicht, erkundigte sich auch nicht, ob er meine Sorgen hatte zerstreuen können, sondern wies mich nur in knappen Worten an, Stillschweigen über dieses Treffen zu bewahren, bis er Mutter von meiner Verlobung erzählt hatte.

Als ich aus dem Keller stieg, stellte ich überrascht fest, wie heiß sich nach dem kühlen, düsteren Gewölbe draußen der Nachmittag anfühlte. Ich nahm Mary auf einen langen
Spaziergang mit. Ihrem fröhlichen Schwatzen zu lauschen, war eine wohltuende Erholung.

In dieser Nacht schlief ich wenig. Noch Stunden lag ich wach, da ich plötzlich begriffen hatte, wie viel mir meine Geschwister und Nan doch bedeuteten und wie sehr ich sie vermissen würde. Zugleich erregte mich bereits der Gedanke an Janyn, an unseren Kuss. Als ich endlich einschlief, weckten meine Träume ein sehnsüchtiges Verlangen nach ihm in mir, das ich nicht zu begreifen vermochte.

 



Einige Tage später erhielt ich die Einladung für ein Abendessen im Haus von Martin und Tommasa Perrers. Die Geheimhaltung, die mein Verlöbnis umgab, war derart lückenlos, bisweilen fürchtete ich bereits, die Zusammenkunft im Gewölbekeller lediglich geträumt zu haben. Vater schien vor Erleichterung darüber, dass nur wir beide uns beim Eintreffen des Boten in der Halle aufhielten, fast einer Ohnmacht nahe. Er versicherte mir, Mutter demnächst von meinem Verlöbnis erzählen zu wollen. Ich hatte Angst vor diesem Moment, wünschte mir andererseits jedoch, ihn endlich hinter mir zu wissen.

Am nächsten Tag beschenkte Vater Mutter mit einem Umhang so himmelblau wie ihre Augen, gefüttert mit weißem Hermelin, ein Mantel, der so warm und weich war, dass sie vor Wonne aufjauchzte, als sie ihn anprobierte, und verkündete, nun könne sie den ersten Schnee gar nicht mehr erwarten. Eine silberne Schnalle, geformt wie zwei grazile Flügel, schloss den Umhang. Ich hatte noch nie etwas so Schönes gesehen, und Mutter wusste dessen Schönheit weiter zu unterstreichen. Mein Vater verfolgte mit einer Sehnsucht, die schon beinahe traurig wirkte, wie sie durch die Halle schritt und sich immer wieder um die eigene Achse drehte, damit der üppige Schnitt und das herrliche Futter zur Geltung kamen.
An diesem Mittag behandelte sie uns alle mit großer Herzlichkeit. Beim Anblick der Freude, die Mary und Will angesichts ihrer Stimmung empfanden, verlor ich auch noch den letzten Rest an Appetit, denn ich ahnte, welch fürchterliches Gewitter die Ankündigung auslösen würde, die Vater offenbar für das Ende der Mahlzeit plante.

Aber als der Augenblick gekommen war und ich erwartete, dass er nun sein Glas erheben und der gesamten Familie meine Verlobung verkünden würde, stand Vater von der Tafel auf, verbeugte sich vor Mutter und hielt ihr seine Hand entgegen. »Meine Liebe, würdest du bitte mit mir in den Garten hinaustreten?«

Sie lächelte über seine vornehme Geste, erhob sich ebenfalls und ergriff seine Hand. Gemeinsam rauschten sie durch die Gartentür.

Nan nahm die Jüngeren und brachte sie in die Küche. Um nicht vor Anspannung zu platzen, hatte ich mich jemandem anvertrauen müssen und deshalb am Abend zuvor Nan von den Ereignissen im Gewölbekeller und auch von der Einladung zum Abendessen bei den Perrers erzählt. Auch sie rechnete mit einem fürchterlichen Ungewitter.

In Erwartung des nächsten Akts liefen John und ich unruhig in der Wohnhalle umher. Endlich kehrten unsere Eltern zurück. Mutters Gesicht war weiß wie Alabaster, Vaters dagegen rotfleckig vor Zorn. Als sie an mir vorbei zu der Tür stürmte, hinter der die Treppe in ihre private Kammer hinaufführte, warf sie mir einen Blick zu, und ich konnte die Tränen sehen, die ihr soeben die Wangen hinabzulaufen begannen. Sie riss die Augen weit auf und schien etwas sagen zu wollen, presste dann jedoch eine Hand auf ihren Mund und eilte hinaus.

»Ich dachte mir schon, dass ihre gute Laune nicht anhalten würde«, meinte John mit einem schiefen Grinsen.


Vater wandte sich zu ihm. »Sei still, du dummer Junge!«

Später an diesem Tag ging Vater fort und kehrte nach einer Weile gemeinsam mit Janyn zurück, der mir einen wunderschönen Scharlachstoff schenkte, dessen dunkler Goldton, wie er sagte, herrlich zu meinen Augen passte. Beim Überreichen des Geschenks berührten sich unsere Hände, und ein Schlag durchfuhr mich, als wäre ich vom Blitz getroffen worden.

»Ich fühle mich hoch geehrt durch Euer … durch dieses Geschenk«, sagte ich und verbeugte mich errötend vor ihm.

»So wie ich mich hoch geehrt fühle durch deine Annahme meiner Liebe, Alice«, sagte er. Sich dichter zu mir beugend, hauchte er: »Ich habe unseren Kuss nicht vergessen.«

»Ich auch nicht … Janyn«, flüsterte ich mit pochendem Herzen.

Einen Moment lang standen wir uns stumm gegenüber und lächelten uns an.

John und Mutter wurden gerufen, um uns zu gratulieren. Mutter fügte sich. Sie wirkte schrecklich weiß und leblos. Mein Bruder strahlte und schien sich aufrichtig für mich zu freuen. Vater tat sich schwer, eine fröhliche Miene zu wahren, da ihm bei jedem Seitenblick auf Mutter alle Farbe aus dem Gesicht wich.

Und so wurde meine Verlobung bekanntgegeben.



I-2

»Der Eure sein, ganz wahrhaft, treu, in Demut,
 Verschwiegen auch und meine Qual erduldend,
 Und dass ich stets aufs Neue darf begehren,
 Zu dienen Euch und mit beständgem Eifer
 All Euren Wünschen freudig nachzukommen,
 Wie schwer auch immer es mir fallen möcht,
 Sieh, lieblich Herz, dies ist, was ich gemeint.

GEOFFREY CHAUCER:
 TROILUS UND CRISEYDE, III 141 – 147

 


 



Ich hatte schändlicherweise gehofft, Mutter würde die Einladung der Perrers zum Abendessen ablehnen, aber sie hatte bereits ihr feinstes Kleid und ihren edelsten Umhang angelegt und wartete auf mich in der Halle, als Nan mich aus ihren fürsorglichen Händen entließ. Verglichen mit Mutters Garderobe wirkte mein inzwischen so schlecht sitzendes bestes Kleid wenig beeindruckend.

Obwohl ich nicht mit einer Antwort rechnete, fragte ich, wie alt sie gewesen ist, als sie Vater heiratete. Ich würde im September vierzehn werden.

»Ich war zu jung«, erklärte sie teilnahmslos mit leiser Stimme. Sie mochte zwar große Anstrengungen auf ihre Kleidung verwendet haben, sprühte aber keineswegs vor erwartungsvoller Unruhe wie sonst, wenn eine Einladung in ein fremdes Haus bevorstand. Zum ersten Mal seit langer
Zeit sah sie mir wieder direkt in die Augen. »Glaubst du, bereit zu sein, eine Ehefrau zu werden, Alice?«

»Wie soll ich das wissen, Mutter?«

Aber sie blickte an mir vorbei, und ich bemerkte, dass Vater zu uns getreten war.

»Sie ist bereit, Margery«, sagte er.

Mutters Ausdruck blieb eisig. »Woher sollte ein Mann so etwas wissen?«

Vater schob eine Hand unter meinen Ellbogen und lächelte mir ermutigend zu, während er mich zur Tür hinausführte. »Komm, Alice. Ich bin schon gespannt, was für ein Gesicht du machst, wenn du siehst, in welch prachtvollen Verhältnissen du nach deiner Hochzeit leben wirst.«

Nach deiner Hochzeit. Diese Worte erregten mich weitaus stärker als die Vorstellung, ein prachtvolles Haus zu besitzen. Ich hatte die meiste Zeit in der Gesellschaft von Mitgliedern meines Standes zugebracht, und die ähnelten sich im Grunde alle sehr. Sie mahnten Wohlstand ohne Aufgeblasenheit an, waren stark um den Erhalt ihres guten Namens besorgt und strebten nach öffentlichen Ämtern wie Gildemeister, Vogt, Ratsherr oder Bürgermeister. Selbst die Familie der Chaucers unterschied sich nicht wesentlich von unsrer. Ich war völlig unvorbereitet auf das Heim von Martin und Tommasa Perrers.

Es lag in einer wohlhabenderen Gegend, näher zur London Bridge hin, wo die Häuser alle größer waren. Dame Tommasa begrüßte uns an der Tür, etwas, das Mutter nie tat, da sie es für schicklicher hielt, die Gäste von einem Bedienten in die Halle führen zu lassen. Mit einem freudigen Aufschrei drückte mich Dame Tommasa an ihren Busen, hielt mich dann am ausgestreckten Arm und sagte: »Herzlich willkommen in unserer Familie, Alice. Du wirst mir wie eine Tochter sein.« Sie küsste mich auf die Stirn und trat
dann zur Seite, um mich vorbeigehen zu lassen. Die Bewegung brachte den Ärmel ihres Obergewands ins Schwingen, und als er ins Licht geriet, bemerkte ich entzückt die goldenen Sterne und silbernen Halbmonde.

Ich hatte das Gefühl, in einen Traum einzutauchen. Die Farben blendeten meine Augen, ebenso wie die strahlende Helligkeit der Halle, die von so vielen Lampen und Wandfackeln illuminiert wurde, dass es fast wie Tageslicht wirkte. Tapisserien und bemalte Vorhänge schmückten die Wände, gemusterte und mit Stickereien verzierte Tücher hingen über allen Möbelstücken. Mein Blick wurde von einem herrlichen Gegenstand zum nächsten gezogen, bis mir schwindelte.

Die freundlichen Züge von Master Martin leuchteten zu meiner Begrüßung herzlich auf, als er meine Hand nahm. »Meine liebe Alice, du bist ein Traumbild an Schönheit.«

Ich muss geantwortet haben, aber ich kann mich nicht mehr daran erinnern, da sich all meine Aufmerksamkeit nun auf Janyn richtete, der mit einladendem Lächeln zu uns trat.

»Meine geliebte Alice«, sagte Janyn, ergriff meine Hände, küsste sie beide und sah mir dann tief in die Augen. Ich wünschte, er würde mich in die Arme schließen, wie seine Mutter es getan hatte. Aber er ging natürlich weiter, um meine Eltern zu begrüßen.

Ich war indes nicht so versunken in seinen Anblick, dass ich darauf zu achten vergessen hätte, wie er und Mutter sich begrüßten. Meine Eltern standen in der Türschwelle. Vater hielt Mutters Hand. Seine weiten, hübsch fallenden Ärmel verrieten ein leichtes Zittern. Vermutlich presste er fest ihre Hand, um sie vor irgendeinem unüberlegten Tun zu bewahren.

Janyn blieb einige Schritte vor ihnen stehen, kreuzte seine Hände über dem Herzen und verbeugte sich vor Mutter. »Dame Margery«, sagte er. »Willkommen.«


Sie errötete, womit ihr Blut für jenen Hauch Farbe sorgte, den ihre Wangen so dringend benötigten, und verneigte sich. »Master Janyn.«

Sie versuchte, seinem Blick zu begegnen, doch er wich ihr aus, indem er sich rasch zur Begrüßung an Vater wandte. Ich hatte meine Mutter noch nie so unsicher, so verwundbar erlebt.

Janyn streckte Vater beide Hände entgegen. Sie fassten einander an den Unterarmen, verbeugten sich und tauschten anschließend herzliche Grußworte aus. Sie schienen sich richtig gut miteinander zu verstehen.

Mutter begann eine steife, aber durchaus wohlgesinnte Konversation mit Master Martin.

Bevor sich die Begrüßungszeremonie zu sehr in die Länge ziehen konnte, dirigierte Dame Tommasa uns alle zu einer mit Speisen beladenen Tafel. Aufgebaut war sie unmittelbar vor einer geöffneten Flügeltür, die in einen Garten hinausführte, der von einer Fülle üppig blühender Beete durchzogen war. Rosen und blütentragende Rebengewächse, vielfach Arten, die mir unbekannt waren, kletterten und wanden sich über kleine Lauben und niedrige Mauern und erzeugten ein ebenso farbenprächtiges Schauspiel wie das in der Halle.

Ich spürte Janyn an meiner Seite. »Sollen wir für einen Moment im Garten spazieren?«, fragte er.

»Oh ja, bitte! Aber deine Mutter …«

»Die anderen werden uns sicherlich einen Augenblick der Ungestörtheit gönnen.« Er bot mir seinen Arm, und ich legte meine Hand darauf. Mit wild klopfendem Herz trat ich an der Seite meines Verlobten auf den Kieselweg hinaus.

»Du musst dieses Haus bestimmt sehr mögen«, sagte ich. »Es ist so voller Licht und Farben. So wunderschön.«

»Ich verbinde glückliche Erinnerungen mit diesem Haus«,
sagte er. »Und ich speise noch immer häufig bei meinen Eltern. Aber du musst wissen, dass ich selbst hier schon lange nicht mehr wohne.«

Das hatte ich vergessen, aber da ich es nicht eingestehen wollte, fragte ich: »Wohnst du in der Nähe?«

»Mein Haus steht weiter zum Fluss hin, zwischen dem großen Kaufmannspalais Coldharbour und der London Bridge.« Eine äußerst feine Lage. »Ich werde deinen Vater darum bitten, dich dorthin zu begleiten, damit du es dir ansehen kannst. Schließlich wird es bald auch dein Heim sein.« Er hatte mich zu einer Bank geführt, die am anderen Ende des Gartens unter einem blühenden Apfelbaum stand.

Beim Setzen entzog ich ihm meine Hand, um meine Röcke auszubreiten, aber auch um mir das Frösteln nicht anmerken zu lassen, das mich bei dem Gedanken an ein Leben gemeinsam mit Janyn in dessen Haus befallen hatte. Ein Stück weit war ich mir selbst ein Rätsel geworden. Wollte ich mich im einen Moment noch an ihn klammern, so flatterte mir im nächsten schon der Magen bei der Vorstellung, mein Elternhaus zu verlassen und zu ihm zu ziehen. Ich atmete tief durch, sah mich um und lenkte mich ab, indem ich die mir bekannten Pflanzen zu benennen begann.

Janyn hatte sich leicht seitlich gesetzt, um mich ansehen zu können. »Ich fühle mich ebenso unwohl wie du, Alice. Wäre es nicht viel schöner gewesen, wir hätten einander per Zufall gefunden? Es fällt schwer, sich ungezwungen zu verhalten, wenn die Erwartungen so hoch sind.«

Mir gefiel, dass er mein Unbehagen bemerkt hatte und offen darüber sprach. »Ja. Ich habe das Gefühl, als hielten die anderen den Atem an und beobachteten uns genau, während sie zugleich vorgeben, uns überhaupt nicht zu beachten. «

Wir lachten beide und mieden anschließend sofort den
Blick des anderen, als wären wir zu schnell zu vertraulich geworden.

»Du weißt, dass ich Witwer bin, oder?«, erkundigte er sich. »Dass ich schon einmal verheiratet war und meine Frau gestorben ist?«

»Ja, ich weiß.«

Ich brachte den Mut auf, den Kopf zu heben, und sah, dass er mich mit zusammengezogenen Brauen musterte, als wolle er meine Gefühle ergründen. Ich hätte ihn gern beruhigt, doch ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

Er nahm meine Hand und legte seine andere in einer schützenden Geste darüber.

»Mit dir beginne ich ein neues Leben, Alice. Was immer du in unseren Häusern auch ändern möchtest, damit sie dir besser gefallen und du dich darin wohler fühlst, das musst du tun. Ich möchte einzig und allein, dass du glücklich bist.«

Ich verstand nichts davon, die Einrichtung für ein Haus auszusuchen, und schon gar nichts davon, ein solch prachtvolles Heim zu gestalten wie das, in dem er aufgewachsen war. Und einen Garten wie diesen hatte ich auch noch nie angelegt. Um ihn nicht zu enttäuschen, behielt ich meinen Zweifel jedoch für mich.

»Sagtest du ›Häuser‹?«, fragte ich stattdessen. Es war die erstbeste ungefährliche Frage, die mir in den Sinn kam, und ich wollte unbedingt, dass er weiterredete. »Du hast mehr als eins?«

Er grinste und seine Augen leuchteten auf. Sie dazu bringen zu können, bereitete mir große Freude. »Ja. Eines in der Stadt und eines auf dem Land etwa einen halben Tagesritt entfernt. Gefällt es dir auf dem Land?«

»Ich kann mich nicht erinnern, jemals weiter als bis Smithfield gewesen zu sein. Ich habe immer in der Stadt gelebt.« Ich betrachtete eine Spinne, die an einer Ecke der Laube ihr
Netz spann, weil ich nicht sehen wollte, wie Janyn zu begreifen begann, was für ein junges und ungebildetes Ding ich war.

»Dann wird dies gewiss ein großes Erlebnis für dich sein«, sagte er. »Reitest du gern? Hast du einen Lieblingsort zum Reiten?«

Ich wünschte mir, er würde aufhören, so viele Fragen zu stellen. »Ich habe noch nie auf einem Pferd gesessen, nicht einmal auf einem Pony.« Die Spinne schaukelte in einem leichten Windstoß und versuchte, ein winziges vorbeifliegendes Insekt zu fangen, verfehlte es jedoch.

»Dann solltest du zunächst mit einer gutmütigen Stute anfangen und so bald wie möglich Stunden nehmen. Es sei denn, du möchtest es nicht lernen.«

Ich blickte auf, um zu sehen, ob er es ernst meinte. Er machte jedenfalls ganz den Eindruck. »Oh, aber ich würde sehr gerne reiten lernen. Pferde sind so herrliche Tiere, so kraftvoll. Mein Bruder John hat im letzten Jahr mit Vater verschiedentlich Reisen zu Pferd unternommen. Er wirkte so stattlich beim Reiten. Er sagte, außerhalb der Stadt erstrecken sich auf beiden Seiten des Wegs Felder, so weit das Auge reicht, und außerdem dichte Wälder, in denen es mitten am Tag so dunkel wie in der Nacht sein kann.«

Janyn lächelte, aber keineswegs auf eine Art, die mir mein Geplapper hätte albern vorkommen lassen. »Dachte ich mir doch, dass dir Tiere und das Leben auf dem Land gefallen würden«, sagte er. »Und ich freue mich schon darauf, an deiner Seite zu unserem Landhaus hinauszureiten und zu erleben, wie du die Gegend und das Anwesen zum ersten Mal siehst.«

»Ich hatte mir gar nicht vorgestellt, dass wir sowohl in der Stadt als auch auf dem Land leben würden«, sagte ich und achtete genau darauf, wie wir und leben würden laut
ausgesprochen zusammen klang. Es klang wunderbar. Tatsächlich versprach die Ehe einem von jenen Abenteuern zu ähneln, die zu erleben ich mir als Mädchen niemals erträumt hätte. Ich legte mir gerade eine Frage danach zurecht, welche Tiere Janyn sonst noch besaß, als sein Vater in den Garten heraustrat.

»Janyn, Mistress Alice. Dame Tommasa versteht zwar, wie schön es ist, im Garten zu sitzen und sich zu unterhalten, aber sie hat ein festliches Mahl vorbereitet und wäre enttäuscht, wenn ihr uns nicht umgehend Gesellschaft leisten würdet.« Master Martins breites Grinsen und Zwinkern unterstrich den heiter unbeschwerten Ton seiner Ermahnung, und ein Gefühl der Dankbarkeit stieg in mir auf, dass er mein Schwiegervater werden würde. Er klopfte mir freundlich auf den Rücken, als er mich und Janyn zu der reich gedeckten Tafel führte, und ich fühlte mich herzlich aufgenommen in die Familie.

Ich erfuhr an diesem Abend, dass sie wie viele andere Londoner Familien schon seit Generationen englische und ausländische Blutslinien miteinander zu vermischen und neue Verbindungen zu knüpfen pflegte. Janyn besaß einen jüngeren Bruder, der in einem Kloster in der Lombardei lebte, und eine Schwester, die mit einem lombardischen Kaufmann verheiratet war und in Mailand wohnte. Ich fragte mich, ob ich mit Janyn in die Lombardei reisen würde, um dort seine Geschwister zu besuchen. Vielleicht würde ich ja diesen prunkvollen Markt sehen, auf dem Dame Tommasa ihr herrliches Obergewand mit den Goldsternen und Silbermonden tragen konnte.

Das Essen war ebenso prächtig wie alles andere im Hause Perrers, und mein Appetit kehrte zurück. Dame Tommasa achtete darauf, dass mein Wein stets ausreichend verdünnt wurde. Ich war ihr dankbar dafür, denn mit ihrer Hilfe genoss
ich den Abend und blamierte mich in keinerlei Hinsicht. Mutter stocherte lustlos in ihrem Essen und sagte wenig, aber Vater war in aufgeräumter Stimmung und erzählte von einer Ladung kostbarer Gewürze, die er jeden Tag erwarte. Dame Tommasa stellte mir auf ungezwungene Art einige Fragen nach mir selbst und zeigte dabei schon mehr Wärme und Anteilnahme, als ich von meiner eigenen Mutter je erfahren hatte. Janyn sprach mit ihr über eine Stute für mich. Offenbar kannte sie jemanden, der ein Pferd verkaufen wollte, das sehr gut passen könnte. Mein Bruder John zog mich auf. Er meinte, ich würde beim ersten Mal bestimmt Angst haben, mich einem Pferd zu nähern, das so groß war wie ich selbst. Doch Master Martin erklärte mit Bestimmtheit, dass ich meinen Bruder gewiss eines Besseren belehren würde.

Als wir an diesem Abend aufbrachen, küsste Janyn meine Hände. Ich schwebte nach Hause wie auf Wolken.

 



Es war der Beginn eines neuen, aufregenden Lebens für mich. Am nächsten Tag begleitete ich Janyn und meinen Bruder John, die sich die Stute ansehen wollten. Janyn brachte sie dazu, sich zu mir umzudrehen, so dass ich sehen konnte, wie hübsch sie war und wie leicht sie auf eine sanfte Berührung bereits reagierte. Seiner Anleitung folgend strich ich über ihr Gesicht, dann über ihren Hals, und plötzlich wurde ich hochgehoben und für einen kurzen Augenblick seitlich auf ihren Rücken gesetzt. Als Janyn mich wieder herunterhob, streiften seine Lippen meine Wange und Stirn. Oh heilige Maria, Mutter Gottes, fühlte es sich so an, die Geliebte Gottes zu sein? Ich bekreuzigte mich, da mir die Blasphemie meines Gedanken bewusst wurde, und mein Bruder lachte, da er dachte, ich würde wegen der Stute um Beistand bitten.

Mutter sorgte dafür, dass ich nach meiner Heimkehr sofort
wieder auf den Boden zurückgeholt wurde. Seit dem Abendessen bei den Perrers hatte sie nicht mit mir gesprochen. Kein einziges Wort. Und als John und ich uns bei Tisch über die Stute unterhielten, hob sie mit lauter Stimme zu einer Erzählung über ihren heutigen Gang zum Markt an und darüber, welche Änderungen sie für den Garten plane. Vater wies sie für ihr Verhalten nicht zurecht, was mich tief in meinem Innern verletzte. Ich stand auf und stemmte mich dabei so energisch an der Tischplatte hoch, dass ich das Gefühl hatte, meine eiskalten Hände müssten zerspringen.

Einige Tage später erhielt ich Nachricht, die Stute gehöre jetzt mir und mein Unterricht könne, obgleich Janyn eine Weile geschäftlich unterwegs war, beginnen, sobald meine Eltern mich zu den Stallungen in der Nähe von Smithfield bringen würden. Die Nachricht von Janyns Abwesenheit ließ meine Stimmung sinken, sie hob sich indes wieder geschwind, als Vater hinzufügte, dass der Hochzeitstermin für Ende Oktober festgesetzt worden war.

Mutter sagte, wohlgemerkt zu ihm, nicht zu mir: »Deine Mutter hat angeboten, Alice bei den Vorbereitungen zu helfen. Daher schlug sie vor, Alice der Einfachheit halber bis zur Hochzeit bei ihr wohnen zu lassen. Ich hielt dies für einen sehr zweckmäßigen Vorschlag.«

Ich hätte mich fast an dem Bier in meinem Mund verschluckt und erwartete nun eine wütende Reaktion von Vater.

Aber er nickte. »Es ist für alle Beteiligten sicherlich das Beste, wenn Alice bis zur Hochzeit bei ihr wohnt.« Er sprach mit sonderbar sanfter Stimme und vermied es, in meine Richtung zu blicken.

Die kleine Mary schrie auf. »Ich will mit!«

»Großmutter soll hierherkommen«, sagte Will und schlug mit der Faust auf den Tisch.


Ich hätte über den herrischen Ausbruch meines jüngeren Bruders lachen müssen, wäre ich nicht so schockiert gewesen. So rasch sollte ich bereits fort! Selbst John fragte, warum Großmutter oder ich nicht von einem Haus zum anderen laufen könnten, da die Entfernung doch so gering war.

Aber Vater meinte: »Die Angelegenheit ist bereits entschieden. « Sein deutlich hervortretender Unterkiefer sagte mir, dass dies sein letztes Wort in dieser Sache war.

 



Am nächsten Morgen lag ich im Bett und hoffte, von meiner Verbannung nur geträumt zu haben, doch kaum hatte ich die Decke zurückgeworfen und mit den Füßen die Dielen berührt, da platzte Nan herein.

»Wie ich zu meiner Freude sehe, wollt Ihr ja gerade aufstehen«, sagte sie. »Ich habe Will und Mary in der Halle gelassen, um Euch beim Packen zu helfen. Lange kann ich sie dort aber nicht alleinlassen.«

»Ich muss sofort gehen? Ohne mein Morgenbrot?«, jammerte ich, noch viel zu schlaftrunken, meine Verzweiflung zu verbergen.

Nan sah von der Truhe auf, die sie geöffnet hatte. »Ach, meine liebe Alice. Nein, selbstverständlich werdet Ihr nicht ohne Essen weggeschickt. Der Master erwartet Euch in der Halle. Er möchte Euch, glaube ich, gerne wissen lassen, dass Ihr seiner Meinung nach diese Zeit im Hause Eurer Großmutter besser werdet genießen können. Wie er mir sagte, entspricht es Dame Agnes’ Wunsch, dies für Euch zu tun, schöne Kleider für Euch anfertigen zu lassen und ein Empfangszimmer einzurichten, in welchem Euer Verlobter Euch besuchen kann.«

»Weil er hier nicht gerne empfangen wird. Hast du ganz gewiss keine Ahnung, warum Mutter Janyn so hasst?«

»Um Eure Mutter zu verstehen … «, Nan schüttelte mein
zweitbestes Kleid heftiger aus als notwendig. »Das möchte ich erst gar nicht versuchen. Ich stelle mir in ihrem Kopf immer Spinnen vor.« Als ihr bewusst wurde, was sie soeben über ihre Herrin gesagt hatte, bekreuzigte sie sich und bat mich, ihre Bemerkung zu vergessen. »Ich bin wütend auf sie, weil sie Euch Furcht macht und so tut, als würde sie Euch nicht lieben. Aber sie wird von bösen Geistern heimgesucht, Alice. Ihr seid nicht die Ursache für die Schwächen, die sie als Mutter hat, sondern das Opfer dieser Schwächen. Da werdet Ihr bei Dame Agnes gewiss viel glücklicher sein, oder?«

»Aber dort werde ich dich nicht haben, nicht Mary und Will, nicht einmal John oder Vater.«

Das trug mir eine Umarmung und einen Kuss ein.

»Nein, wir können nicht alle mit Euch kommen, meine Süße.« Die Zuneigung in Nans Blick zerstreute meine Besorgnis ein wenig.

»Wirst du mich besuchen?«

»Ich glaube schon, dass der Master Euch gemeinsam mit Eurer Schwester und Euren Brüdern besuchen wird.«

»Und was ist mit dir?«

»Ihr werdet mich sehen, das verspreche ich. Zur Not komme ich allein vorbei.«

Ich umarmte sie dankbar.

Es war nicht so sehr die Vorstellung, eine Weile bei meinen Großeltern zu leben, die mich schmerzte. Obwohl wir bislang nur wenig Zeit allein miteinander verbracht hatten, mochte ich Großmutter, und auch sie schien meine Gesellschaft aufrichtig zu schätzen. Sie war eine imposante Frau, groß und kräftig, und ich bewunderte die Art, wie sie jeden Raum beherrschte, sobald sie nur eintrat. Mutter war auf eine zarte, feine Art schön, und die Leute hatten immer sofort das Bedürfnis, sie zum Lächeln zu bringen und sie zu umsorgen. Großmutter war eher elegant als schön,
und sie strahlte Autorität und Weisheit aus, was dazu führte, dass die Menschen ihr große Achtung entgegenbrachten und häufig ihren Rat suchten. Sie konnte dabei allerdings überraschend kritisch sein. Dann war ihre schonungslose Offenheit nicht selten schmerzhaft. Trotzdem zählte sie zu meinen Lieblingserwachsenen. Großvater Edmund ebenso, der ruhig und freundlich war. Ich war dankbar für die Einladung, vorübergehend bei ihnen zu wohnen.

Doch es tat weh, derart eilig hinausgeworfen zu werden, so als würde mich Mutter gar nicht schnell genug loswerden können. Und Vater – ein paar Tage zuvor hatte er noch erzählt, wie sehr er unsere trauten gemeinsamen Stunden vermissen würde, wenn ich einmal verheiratet wäre, und dennoch drängte auch er mich jetzt zur Tür hinaus.

Ich beschloss, das Beste daraus zu machen, während ich in die Halle ging, wo mein Vater und meine Geschwister schon bei Brot, Käse und Dickbier saßen. Doch mein guter Vorsatz wurde einer harten Probe unterzogen, als Mary zu weinen begann und Will erklärte, er habe keinen Hunger. Nur John zeigte sich neidisch.

»Dir werden unsere Großeltern jeden deiner Wünsche erfüllen«, sagte er. »Ich muss für meinen Unterhalt arbeiten.«

»Ich hätte nichts gegen arbeiten«, sagte ich. »Wenn man keine Arbeit hat, zieht der Tag sich viel zu lang hin.«

John lachte. »Du wirst nachts schon bald so viel zu tun haben, dass du gerne den ganzen Tag schläfst«, sagte er.

»John!«, bellte Vater mit wutrotem Gesicht. »Ich dulde nicht, dass du so an meiner Tafel sprichst.«

Obwohl er seinen Kopf senkte und sich murmelnd bei Vater, mir und Nan entschuldigte, grinste John weiter. Ich saß in genau dem richtigen Winkel, um es sehen zu können. Er blickte in meine Richtung und mimte einen Kuss nach, woraufhin ich zu meinem größten Ärger errötete.


Aber er war mein Bruder, und ich wusste, dass dieser vertraute Umgang schwinden würde, sobald wir uns nicht mehr täglich sahen. Und ich würde diese Vertrautheit vermissen.

Zu bald schon erhob sich Vater von der Tafel und erklärte, wir müssten gehen. Erneut brach Mary in Tränen aus, und ich drückte sie so fest, dass sie sich zu winden begann, aber als ich losließ, klammerte sie sich an mir fest.

»Geh nicht!«, schluchzte sie.

Ich hob sie hoch, setzte mich wieder auf die Bank und trocknete ihre Tränen mit dem Saum meines Kleids.

»Ich liebe dich, Mary, und ich wünschte, du könntest mit mir kommen. Aber du brauchst Nan, und sie kann nicht ebenfalls fortgehen und Will alleinlassen – verstehst du das nicht? In ein paar Monaten wäre ich sowieso gegangen, jetzt ist es nur ein wenig früher.« Ich plapperte bloß, doch sie hörte zu weinen auf, und als sie einen Schluckauf bekam, brachte ich sie sogar dazu, darüber zu lachen. Will fiel in ihr Lachen ein. »Siehst du? Nichts hat sich geändert. Wir sind noch immer so albern wie sonst!«

Ich schob Mary behutsam von meinem Schoß, stand auf und strich meinen Rock glatt. So in der Rolle einer ausgleichenden Vermittlerin kam ich mir sonderbar erwachsen vor. Wie rasch ich doch meine Kindheit bereits abstreifte. Für entsetzte Grübeleien fehlte mir indes die Zeit, da Vater mir ungeduldig zunickte und wir nach draußen eilten. Ein Bedienter folgte mit meinen Habseligkeiten.

Als wir den Platz überquerten, fragte ich, ob ich noch einmal in der Kirche vorbeischauen könne, um dort zur Heiligen Jungfrau zu beten.

Vater seufzte ungehalten. »Ich muss mich heute noch mit Kunden treffen, Alice. Zum Trödeln haben wir keine Zeit. Vielleicht werden meine Eltern dich ja später in die Kirche begleiten.« Er griff nach meiner Hand.


Ich wich zurück, außerhalb seiner Reichweite und hielt an. Nun war er gezwungen, sich umzudrehen und nachzusehen, worin das Problem bestand.

»Ihr könnt es kaum erwarten, mich loszuwerden«, sagte ich. Eigentlich hatte ich meine Zunge im Zaum halten wollen, aber seine Weigerung, einen Zwischenhalt in der Kirche einzulegen, war einfach zu viel. »Ich habe Janyns Hand gewonnen, wie es Euer Wunsch war, und jetzt werde ich bestraft. Warum?«

Er blickte sich um, ob uns jemand hören konnte. Offenbar sah er keine bedenklichen Zeugen, denn er tadelte mich nicht und erklärte auch nicht, dass er diese Frage nicht beantworten würde. »Ich beschwöre dich, Tochter, glaube mir, dass ich dies nur tue, damit du es einfacher hast und du deine Vorbereitungen auf die Hochzeit genießen kannst. Ich habe allein dein Glück im Sinn, mein Kind.«

»Dies war gar nicht Mutters Wunsch?«

Vater drehte seine Handfläche nach oben, hob die Arme und sackte ein wenig in sich zusammen. Sein Gesichtsausdruck war eine Mischung aus Trauer und grenzenloser Erschöpfung. »Du hast gefragt, warum sie so verärgert ist. Ihre Verärgerung gilt dem Leben, Alice, nicht dir. Sie braucht deine Gebete.«

Ich war jung, ich war verletzt, ich war verängstigt, und seine Antwort klang nach Ablenkung, nicht nach Ehrlichkeit. Aber ich drang nicht weiter in ihn.

»Kommt«, sagte ich, »meine Großeltern warten auf mich.« Ich ging wieder los und Vater fiel neben mir in meinen Schritt. Er heuchelte, gab klein bei, das merkte ich ihm an, und dafür verachtete ich ihn. Bei mir lagen ungestüme Gefühle blank, die ich nur schemenhaft begriff.

Großvater begrüßte uns und schickte mich dann in den Garten zu Großmutter, während er noch mit Vater sprach.


Ich traf Dame Agnes, wie sie von mir gerne genannt werden wollte, im Küchengarten kniend an, wo sie Setzlinge trennte. Sie liebte es, sich selbst um ihren Garten zu kümmern. »Hände, die den Erdboden in all seinen Stimmungen kennen, haben Gottes Weisheit erfahren«, sagte sie immer. Allerdings trug sie stets zum Schutz teure Handschuhe, außerdem ein grobes Kleid, das sie vor ihrer Rückkehr ins Haus wieder gegen ihre elegantere Alltagskleidung austauschte, wozu ihr eine geflochtene Hütte versteckt hinter einer Hecke diente.

»Sprich ruhig, während ich noch diese Arbeit beende «, sagte sie. »Es dauert nicht mehr lang. Anschließend können wir anfangen, unsere Pläne für die nächsten Wochen zu schmieden. Aber sprich einstweilen nur von simplen Dingen.«

Ich erzählte ihr von meiner Stute.

Sie setzte sich auf ihre Fersen, klopfte Erde von ihren Handschuhen und nickte mit einem zufriedenen Ausdruck auf ihrem breiten Gesicht.

»Ich habe deinem Vater gesagt, dass Janyn Perrers dich schon richtig zu behandeln wissen würde, und es freut mich, zu hören, dass ich Recht hatte. Du hättest schon lange das Reiten aufnehmen sollen. Und zwar im Herrensitz. Das kräftigt die Beine und wird dir helfen, deine Kinder ohne all das Getue auf die Welt zu bringen, das deine Mutter immer darum gemacht hat.«

Pferde und Kindsbett? Offenbar war ich doch unwissender, als ich gedacht hatte. Ich hatte Tiergeburten erlebt und wusste, dass die Kinder zwischen den Hinterbeinen herauskamen, daher begriff ich, wo hier eine Verbindung bestehen konnte. Aber wozu kräftigen?

»Frauen sitzen doch in Geburtsstühlen, oder? Warum müssen dann meine Beine kräftig sein?«

Dame Agnes sah mich einen Moment nachdenklich an
und sagte dann, während sie begann, ihre Gartengeräte einzusammeln: »Um das Gewicht des Kindes zu tragen, Alice. Und jetzt komm, ich möchte meinen Sohn noch begrüßen, bevor er wieder davoneilt.«

Als Großmutter später am Abend in die hübsche kleine Kammer trat, die sie für mich zurechtgemacht hatte, um nachzusehen, ob ich noch etwas benötigte, fühlte ich mich miserabel. Meine Großeltern hatten es zwar nicht daran fehlen lassen, mir zu zeigen, wie herzlich willkommen ich war und wie sehr sie mich mochten, aber dennoch vermisste ich Mary, Will, John und Nan, ja, sogar Vater. Dieser hübsche Raum war mir fremd, die Kissen rochen nach anderen Menschen, nicht nach mir. Natürlich wusste ich, wie dankbar ich sein sollte dafür, mehrere Kissen zur Auswahl zu haben, alle mit schönem, weichem Leinen bezogen, und das war ich auch. Aber wie bequem auch immer das Bett sein mochte, ich hatte das Gefühl, weit weg von allem mir Gewohnten zu sein.

»Könntet Ihr einen Moment bleiben und Euch mit mir unterhalten, Dame Agnes?«, bat ich.

»Morgen, mein Kind. Du brauchst deinen Schlaf, und ich brauche ihn auch. Morgen werden wir uns dann Stoffe und Schmuck für deine neuen Kleider ansehen. Vielleicht auch Leder für Schuhe.«

»Mein Freund Geoffrey Chaucer ist für kurze Zeit zu Hause. Dürfte er mich hier besuchen?«

»Aber natürlich, meine Liebe. Lass ihm morgen eine Nachricht zukommen und lade ihn für einen der nächsten Tage zum Essen ein, wenn du magst.«

»Vielen Dank, Dame Agnes.«

Sie lächelte, küsste mich auf die Stirn und zog die Decke bis unter mein Kinn. »Schlaf gut, meine Hübsche.«

»Möge Gott Euch segnen und beschützen«, flüsterte ich.
Lauter wagte ich nicht zu sprechen, da ich den Tränen nahe war und sie es offenkundig nicht wünschte, noch länger an meinem Bett bleiben zu müssen.

Sie umarmte mich noch einmal. »Möge er auch dich segnen und beschützen, liebe Alice.« Sie richtete sich auf und sah sich in dem kleinen Raum um. »Überleg doch nur, wie viel größer dein Schlafgemach sein wird, wenn du verheiratet bist. Janyn Perrers wird dir ein guter Ehemann sein.« Mit einem zufriedenen Seufzer schlüpfte sie aus der Tür.

Ich wälzte mich eine Weile herum, ohne es mir so recht angenehm machen zu können. Mir war keineswegs kalt, Decken hatte ich mehr als genug, aber ich fühlte mich entblößt, ungeschützt. So viele Jahre hatte ich erst mit Nan, dann mit Nan und Mary zusammen geschlafen. Jetzt lag ich alleine in einem Bett, das kaum schmaler war als das, das wir uns zu dritt geteilt hatten. Ich kam auf die Idee, ein Kissen zu umschlingen. Das half, und ich schlief ein.

Als ich erwachte, sang Großmutter im Nebenraum einen Kirchenchoral zu Ehren der Jungfrau Maria. Ihr schöner Gesang hob meine Stimmung, und der Schmerz und die Einsamkeit des Vortags verschwanden.

Erst jetzt kam mir in den Sinn, was sie für heute geplant hatte – wir werden uns Stoffe und Schmuck für deine neuen Kleider ansehen. Ich hatte gar nicht begriffen, dass ich neue Kleider bekommen sollte. Meine eigenen Kleider. Während ich noch dalag und über diese herrliche Aussicht nachdachte, kratzte ein Dienstmädchen draußen vor der Kammer am Türbehang.

»Ich habe Euch zum Morgenmahl etwas warmen Cider und einen kleinen Laib Brot gebracht, Mistress Alice «, rief sie.

Ich bat sie herein. »Aber es war doch nicht nötig, dies hier heraufzubringen«, sagte ich. Noch nie war mir das Essen im Bett serviert worden, sofern ich nicht ernsthaft krank war.


Sie stellte die Tasse und das Brot neben mir auf einen kleinen Schemel und sah sich dann im Raum um. »Ich bin Gwen, Mistress Alice. Ich bin Euer Mädchen. Habt Ihr alles, was Ihr benötigt?«

»Ich habe keinen Kamm«, sagte ich. Das war mir gestern Abend aufgefallen. Ich hatte noch nie einen eigenen gebraucht.

Ihr freundliches Gesicht strahlte. »Ich werde einen mitbringen, wenn ich gleich komme, um Euch beim Anziehen zu helfen.« Mit einer kurzen Verbeugung verschwand sie.

Ich zog den Schemel zu dem kleinen Fenster hinüber und öffnete die Läden. Die Sonne strömte herein, und beim Essen beobachtete ich einen Vogel, der auf dem Dach des Nachbarhauses herumhüpfte. Ich war glücklich, einfach nur glücklich.

Kurz darauf kehrte Gwen mit einem Kamm zurück, dessen Griffplatte aus Eiche und dessen Zähne aus Knochen gefertigt waren. Er wirkte schlicht, aber die Zinken waren vollständig und bemerkenswert gerade.

»Soll ich Euch das Haar kämmen, Mistress Alice?«

Selbst wenn sie nicht so diensteifrig geklungen hätte, wäre meine Antwort wohl ja gewesen, da ich es immer geliebt habe, mich kämmen zu lassen. Sie ging behutsam und gründlich zu Werke und machte mir Komplimente, wie dicht und geschmeidig mein Haar war.

»Und so schöne Farbschattierungen – gold, rot und braun. Es wechselt mit jeder Bewegung.«

Ich fragte sie, wie lange sie schon für meine Großmutter arbeitete.

»Ich arbeite nicht für Dame Agnes, Mistress Alice. Ich arbeite für Master Janyn Perrers. Ich bin erst seit ein paar Tagen hier, um dieses Zimmer für Euch vorzubereiten und mit den Näharbeiten für Eure Untergewänder zu beginnen.«


An die Möglichkeit, sie könnte gar nicht zum Hausgesinde zählen, hatte ich überhaupt nicht gedacht. »Wie lange arbeitest du denn schon für Master Janyn?«

»An Michaeli werden es zwei Jahre, Mistress. Ich war Küchenmädchen, und er sagte mir, ich könnte Kammerjungfer werden, wenn ich mich stets sauber und ordentlich zeige und wenn ich lerne, feine Handarbeiten zu verrichten, und wenn ich darauf achte, wie vornehme Leute sich anziehen und wie sie bedient werden möchten.«

Ich hatte mich umgedreht, um zu ihr hochzusehen, und dabei auf ihrem schlichten, doch liebenswerten Gesicht einen Ausdruck solcher Dankbarkeit ausgemacht, dass ich rasch meinen Blick wieder abwandte, damit sie nicht bemerkte, wie tief ich ihre Empfindungen hatte durchschauen können. Dies ist eine kluge Entscheidung von Janyn gewesen, dachte ich.

»Wie alt bist du?«

»Siebzehn, Mistress.«

Älter als ich. Allerdings war sie kleiner und besaß keine nennenswerten fraulichen Formen.

»Wie würdest du diesen Haushalt mit dem von Master Janyn vergleichen?«, fragte ich, begierig darauf, mehr über ihn zu erfahren.

»Es ist still hier, und die Mistress ist so freundlich und geduldig«, sagte sie.

»Das ist sie, ich weiß. Erzähl mir mehr. Unterhält Master Janyn ein sehr lebhaftes Haus?«

»Ein geschäftiges. Wir sind ständig damit beschäftigt, Essen zuzubereiten, Zimmer zu machen und Platz in der Halle zu schaffen. Er bewirtet viele Gäste, Kaufleute und manchmal sogar noch vornehmeren Besuch. Und dann gibt es dort natürlich nur Dame Gertrude, die uns alle beaufsichtigt.«

Sie war mit dem Kämmen meines Haars fertig und beugte
sich nun über meine Kleidertruhe, um meine Untergewänder und Kleider durchzusehen. Mein azurblaues Kleid herausziehend, fragte sie: »Möchtet Ihr dieses hier heute tragen?«

Ich war mir nicht sicher, ob ich mein einziges präsentables Kleid zum Einkaufen anziehen sollte. Aber Großmutter, die mich hätte beraten können, war nicht da. »Ja, das werde ich tragen.« Ich konnte mich ja umziehen, sollte Dame Agnes es missbilligen. »Und wer ist dieser noch vornehmere Besuch?«, fragte ich, um den vielversprechenden Faden unseres Gesprächs nicht abreißen zu lassen. Sie wirkte unschlüssig, aber ich konnte nicht erkennen, ob hinsichtlich meiner Kleiderwahl oder der Frage, ob es angeraten sei, mir zu antworten. »Ich werde schon bald die Herrin seines Hauses sein«, sagte ich.

Sie wandte sich mit einem breiten Lächeln zu mir. »Ich weiß, und ich werde Eure Kammerjungfer sein, wenn Ihr mich nehmen wollt.«

»Werde ich Leute von Adel als Gäste bewirten?«

Ihr Lächeln wurde rasch von einem besorgten Stirnrunzeln abgelöst. »Ich wurde angewiesen, niemals herumzutratschen, wer zu Gast gewesen ist.«

»Ist es denn herumtratschen, wenn du es mir erzählst? Wurdest du nicht eigentlich aus diesem Grund hergeschickt, um meine Kammerjungfer zu sein und mir von meinem künftigen Heim zu berichten? Ich werde heute Stoffe und Schmuck für meine Kleider aussuchen, da sollte ich doch wissen, wie nobel ich mich zu kleiden haben werde.« Fast hätte ich meine Worte zurückgenommen. Ich klang in diesem Moment genau wie meine Mutter, indem ich einfach unterstellte, dass Gwen einfältiger als ich war, und ich dies ausnutzte, um sie zu manipulieren.

Aber Gwens Miene hellte sich auf, und sie beugte sich
dicht zu mir, um zu flüstern: »Zweimal hat die Königinmutter, die alte Queen, schon in unsrer Halle diniert.«

»Die Königinmutter? Isabella von Frankreich?«

Gwen nickte mit weit aufgerissenen Augen. »Wunderschön war sie, egal, wie alt sie auch sein mag.«

»Wie kam sie dazu, mit Master Janyn zu Abend zu essen?«

»Und mit seinen Eltern«, sagte Gwen. »Sie scheinen alle schon alte Freunde zu sein.«

Mein Magen zog sich vor Aufregung zusammen. Ich war noch nie einem Mitglied des königlichen Hofs begegnet. Und besonders vielen Adligen eigentlich auch nicht. Die Dame eines Hauses zu sein, das Isabella von Frankreich, die Mutter des Königs, als Gast bewirtet – lag darin vielleicht die Ursache für Mutters Wut? War sie neidisch auf das Leben, das ich als Janyns Frau führen würde?

»War die Königinmutter freundlich und nett?«

Gwen kicherte. »Oh nein, Mistress. Das würde ich nicht sagen. Aber sie war einst Queen, und ihr Vater war König von Frankreich, da brauch sie nicht tun, was anderen, sondern nur, was ihr gefällt.«

»Hat Master Janyn auch noch andere hochgestellte Leute zu Gast?«

»Keine so hoch wie die Königinmutter, Mistress Alice.«

Ich verfiel in Schweigen, während sie mich fertig ankleidete. Sie achtete darauf, mein Haar genau so zu frisieren, wie Nan es getan hatte, nahm es nach hinten aus dem Gesicht und ließ es offen über meinen Rücken hinabfallen. Bei dem Gedanken an Nan verspürte ich einen schmerzhaften Stich und fragte mich, was sie, Mary und Will wohl gerade taten.

Ich sollte schon bald erkennen, dass die Bedenken über mein beharrliches Aushorchen von Gwen nur allzu begründet waren.

Ich traf Großmutter in ihrem Zimmer an, umgeben von
einem Sortiment an Stoffen, dessen Umfang eher an Vaters Kellerlager erinnerte. Ihr eigenes Kleid an diesem Morgen war aus heller, gemusterter Wolle, um die Taille mit hübschen Perlen besetzt und mit lang geschnittenen Ärmeln, und es schien mir überaus passend für einen Tag, an dem die Garderobe ihrer Enkelin zusammengestellt werden sollte. Allerdings hatte ich sie bislang auch selten in so schlichten Gewändern gesehen, wie ich sie an gewöhnlichen Tagen trug.

Sie bemerkte, wie ich sie und all den um sie herum liegenden Putz betrachtete, und verzog das Gesicht, indem sie die Nase rümpfte und die Lippen spitzte. »Verwerflich, ich weiß«, sagte sie. »Ich sammle Dinge, die mir gefallen, und hebe sie auf, bis ich den richtigen Gebrauch für sie finde. Mein Gewissen besänftige ich mit dem Gedanken, dass dies alles nach meinem Tod den Bedürftigen in der Gemeinde zukommen wird.«

»Dann dürften wir aber elegante Bettler auf den Straßen haben«, sagte ich.

Erschrocken stieß Großmutter einen kurzen Schrei aus, bevor sie in schallendes Gelächter ausbrach, von dem ich prompt angesteckt wurde. Wir lachten beide so heftig, dass uns die Tränen aus den Augen traten. Es war ein freudiger Beginn.

Nachdem wir uns einige hübsche Stoffe angesehen hatten, die sie für Alltagskleider schicklich fand, zeigte sie mir einen höchst edlen Brokatstoff in einem hellroten Ton.

»Womöglich ist er zu edel für die Frau eines Kaufmanns«, sagte sie. »Ich habe auf jeden Fall noch keine angemessene Gelegenheit gefunden, zu der ich ihn selbst hätte tragen können.«

Mir gefielen Muster und Farbe, auch dass er weich und anschmiegsam, aber zugleich so fest war. Dame Agnes hielt
ihn mir an und erklärte, wie gut der Ton meine gesunde Gesichtsfarbe hervorhob.

»Die Kleider, die aus den Sachen deiner Mutter geschneidert wurden, waren hübsch, aber dein Teint unterscheidet sich so stark von Margerys, dass die Farben, die zu ihr passen, für dich nicht kräftig genug sind. Diese hier passt zu dir.«

Ich lächelte und knickste höflich.

»Einer Königin angemessen«, murmelte sie.

»Oder einem Essen mit der Königinmutter?«, schlug ich vor.

Sie wirkte amüsiert. »Ich wusste gar nicht, dass du eine solche Träumerin bist, Alice. Lady Isabella? Wann solltest du denn wohl mit ihr speisen?«

»Gwen sagte …« Ich biss mir auf die Lippe. »Könnte etwas so Edles denn für mein Hochzeitsfest angemessen sein?«

Aber Großmutter war nicht so leicht abzulenken. »Was hat Gwen dir sonst noch über das Leben ins Janyns Haus erzählt?«

»Sie hat nicht getratscht, Dame Agnes. In Wahrheit hat sie gesagt, sie dürfe nicht über die Gäste ihres Herrn sprechen. Aber ich bestand darauf, dass sie mir mehr von dem Leben im Haus erzählte, damit ich mich besser auf meine Rolle als Dame des Hauses vorbereiten kann.«

Dame Agnes stieß einen Seufzer aus und nickte. »Es stimmt schon, dass du wissen musst, was von dir erwartet wird, Alice. Aber eine Dienstmagd hat diskret zu sein. Man muss ihr vertrauen können, dass sie andernorts nicht über das spricht, was im eigenen Haus geschieht. Janyn wäre nicht sehr erfreut zu erfahren, dass sie einen Gast erwähnt hat, über dessen Besuch er offenbar Stillschweigen bewahren wollte.«

»Wusstet Ihr denn auch nicht, dass die Königinmutter bei ihm zu Gast war?«


Meine Großmutter schüttelte ihren Kopf, und ich sah ihre Augen einen rätselhaften Ausdruck annehmen, einen Ausdruck von Besorgnis an der Grenze zu Angst.

»Seid Ihr der Königinmutter schon einmal begegnet?«, fragte ich in der Hoffnung, mehr über ihre Ansichten in Erfahrung zu bringen.

»Nein. Aber kurz nach meiner Heirat begleitete ich meinen Vater, als er mit unserer geliebten Queen Philippa sprach. Sie ist ein Segen für dieses Königreich, eine würdevolle, gutherzige Edelfrau, die von allen geliebt wird, die ihr begegnen.« Ihr Gesichtsausdruck hatte an Härte gewonnen. In den Augen meiner Großmutter lag nun ein Funkeln, und ihre Stimme hatte einen scharfen Unterton bekommen, selbst während sie noch lächelte und solch freundliche Dinge über die herrschende Queen erzählte. Meine Verwirrung muss offenkundig gewesen sein, denn Großmutter meinte kopfschüttelnd: »Über die einstige Königin hat man derlei nie sagen können. Über ihre Schmach weißt du doch Bescheid, oder? Dass sie zu Felde gezogen ist gegen den eigenen Gemahl, den heiligen, gesalbten König?«

Ich wusste, dass die Königinmutter mitunter die ›Wölfin‹ genannt wurde, da sie die Unverfrorenheit besessen hatte, gegen den eigenen Ehemann Krieg zu führen und ihm die Krone zu entreißen. Ihr Liebhaber Roger Mortimer war für seine Beteiligung daran und für die Vorbereitung der heimlichen und höchst grausamen Ermordung ihres Gemahls, des entmachteten Königs, hingerichtet worden. Isabella hingegen hatte man lediglich für ein paar Jahre zunächst nach Berkhampstead Castle und später nach Castle Rising verbracht, einem komfortablen Anwesen, auf dem sie inzwischen wieder uneingeschränkt Gäste empfangen durfte. Und ganz offensichtlich konnte sie auch nach London reisen und mit meinem zukünftigen Gemahl speisen.


»Aber das Volk unterstützte sie doch darin, ihren Sohn – des Königs Sohn – auf den Thron zu setzen«, sagte ich.

Großmutter presste ihre Lippen zusammen und schüttelte den Kopf. »Ich werde nichts weiter über sie sagen. Es wird deinem Gemahl überlassen bleiben, dir so von ihr zu erzählen, wie er sie kennt.«

Ich hielt es für das Beste, zu dem Punkt zurückzukehren, der mir am meisten Sorgen bereitete, und Großmutter lieber nicht noch weiter mit Nachfragen über die ehemalige Queen zu reizen, eine Frau, deren Haltung sie eindeutig nicht billigte.

»Ich mag Gwen, Dame Agnes. Ich möchte ihr keine Schwierigkeiten bereiten. Wenn sie meine Kammerjungfer werden soll, muss sie doch alle meine Fragen beantworten, oder?« Ich hätte mir durchaus vorstellen können, ein anderes Mädchen als Kammerjungfer zu haben, aber mich quälte, dass ihre Indiskretion auf meinem Fehler beruhte, mein Werk war.

»Beruhige dich, Alice. Ich muss mir die Sache überlegen.« Dame Agnes stand eine ganze Weile am Fenster und blickte hinaus.

Ich wollte sie fragen, wie gut sie Janyn kenne, aber mir fiel kein Weg ein, der nicht unhöflich geklungen hätte. Ich wollte keine Spannungen zwischen uns. Ich hatte die Liebe und das Vertrauen von Dame Agnes dringend nötig.

Ich befühlte den roten Brokat. »Er ist so wunderschön. Eines Tages werde ich vielleicht auch ein rotes Kleid haben.«

Dame Agnes wirbelte plötzlich herum und strahlte wieder über das ganze Gesicht. »Und das sollst du auch, mein Liebchen. Ich habe da etwas ganz Herrliches, das ich dir zeigen muss.« Sie bedeutete mir mit erhobenem Zeigefinger zu warten und eilte aus dem Zimmer. Während ich wartete, betastete ich die verschiedenen Stoffe, die wir ausgesucht hatten, und stellte mir die Kleider vor, die daraus entstehen
würden. Kurze Zeit später kehrte Dame Agnes zurück zusammen mit Gwen, die ein in ungebleichte Leinwand geschnürtes Bündel trug. Gwen legte das Paket auf den kleinen Tisch, an dem wir gesessen hatten, nickte uns beiden zu – wobei ich bemerkte, dass ihre Augen verquollen waren, so als hätte sie geweint – und verließ den Raum. Ich war davon überzeugt, dass sie ausgeschimpft worden war.

»Öffne es«, sagte Großmutter. »Es ist ein Geschenk deines Verlobten.«

»Noch eins?« In meiner Bestürzung über Gwen begann ich ungeschickt an der Schnur zu nesteln, löste aber endlich doch den Knoten und schlug die Verpackung zurück. Zum Vorschein kam ein Ballen blutroten Tuchs, von weitaus intensiverer, dunklerer Farbe als der hübsche Brokatstoff. »Oh, Dame Agnes, welch gewagtes Karminrot! Ist es etwa in Kermes gefärbt?« Dabei handelte es sich um ein kostbares Färbemittel, das aus Schildläusen gewonnen wurde.

»Das ist es, Alice.«

Ich hob eine Ecke und hielt sie an meine Wange. »So weich!«

»Ich gebe zu, ich konnte nicht widerstehen, schon einen Blick darauf zu werfen. Er besitzt wirklich ein Auge für Farben, hab ich Recht?«

Der Stoff war nicht so edel wie der Brokat, aber ich verstand, dass er für die Frau eines Kaufmanns gebührlicher war. »Wird daraus ein Kleid für mich?«

»Für wen sonst? Er meinte, dies sei ein Farbton, den die meisten jungen Frauen nicht tragen könnten, ohne dass es aussehe, als trügen sie die Kleider ihrer Mütter, für das du allerdings schon die nötige Würde und Haltung besitzen würdest.« Sie legte den Brokat darüber. »Vielleicht sollten wir hieraus einen Kopfputz machen, der unter einem dünnen
Schleier getragen wird.« Sie trat einen Schritt zurück und überlegte. Schließlich nickte sie.

»Ist Rot nicht eine Farbe für Mitglieder des Königshauses ?«

»Es gibt Menschen, die dies behaupten. Trag es daher besser nicht, wenn die Königinwitwe Isabella deinem Haus ihre Aufwartung macht, ja?« Großmutter musste meine Unsicherheit bemerkt haben, denn sie fügte hinzu: »Viele Frauen tragen solche Farben, mein Kind. Das hängt ganz von der Gelegenheit oder der Gästeliste ab. Janyn wird dich darin einzuweisen verstehen. Bei Gästen, wie Gwen sie beschreibt, muss er wissen, wie er aufzutreten und seinen Hausstand zu führen hat.«

Seinen Hausstand führen. Das brachte mich zu dem Problem zurück. »Habt Ihr Gwen gescholten?«

»Ja, das habe ich. Ich habe ihr gesagt, dass ich darauf vertraue, dass sie ihren Herrn nicht noch einmal verraten würde, und sie schwor, Wort zu halten.«

»Aber das wird sie mir jetzt verübeln!«

»Ihre Empfindungen sind unerheblich, Alice. Eine Dienstmagd dient dir. Ich habe ihr versichert, dass du nicht die Absicht hattest, ihr Schwierigkeiten zu bereiten.«

Ich wollte schon sagen, dass ich hoffte, Gwen würde mir verzeihen, doch dann erfasste ich Großmutters Belehrung erst vollends und hielt lieber den Mund.

»Ich kann nicht versprechen, dass ich Janyn nichts davon erzählen werde«, sagte sie. »Darüber muss ich noch eine Weile nachdenken. Sie ist eine geschickte Handarbeiterin mit sehr feinen Nähten. Es wäre schwierig, sie zu ersetzen. Aber dass dein Verlobter mir gegenüber nichts von dem Besuch der Königinmutter bei ihm erwähnte, spricht dafür, wie sehr von Gwen völliges Stillschweigen darüber erwartet wurde. Daher sollte er von ihrer Indiskretion erfahren.«
Ich verstand den Ernst der Situation, aber meinen Anteil an der Sache vermochte ich dennoch nicht zu verdrängen. »Ich werde mich für sie verbürgen. Von nun an werde ich die Verantwortung für ihr Tun übernehmen.«

»Das ist ein nobles Angebot, Alice, aber zugleich ein Angebot, dessen volle Tragweite du angesichts deiner Jugend und Unerfahrenheit gar nicht überblicken kannst.« Erneut nahm ich in der Stimme meiner Großmutter etwas wahr, das wie Angst klang. »Die königliche Familie erwartet unbedingte Gefolgschaft von allen, denen sie ihre Gunst gewährt, und wenn dein Verlobter glaubt, dass Gwen nicht zuverlässig ist, könntest du deinen Beistand unmöglich aufrechterhalten. Doch einstweilen habe ich ja noch nicht entschieden, Janyn davon zu erzählen. Und wenn ich es tun sollte, dann würde ich vorschlagen, dass er mit Gwen redet und ihr noch eine Chance einräumt, ihren Gehorsam zu beweisen.«

»Ich danke Euch, Dame Agnes.«

Sie legte das rote Tuch zur Seite, brachte einen lincolngrünen Seidenstoff zum Vorschein, durchzogen von Goldstreifen, die kaum breiter als eine Haarsträhne waren, und hielt ihn an mein Gesicht. »Oh, er verstärkt den Glanz deiner Augen. Dazu vielleicht Perlen wie diese hier?« Sie deutete auf ihr eigenes Kleid. Dann drapierte sie eine Haarlocke von mir auf der grünen Seide und sagte: »Du hast wirklich sein Herz gewonnen, mein Kind. Ich bin äußerst hoffnungsvoll, was deine Ehe betrifft. Er wird dich versorgen, dich beschützen und dich lieben.«

Ich setzte mich nieder und holte tief Luft. Dies schien ein guter Moment, um meine verworrenen Empfindungen Janyn gegenüber anzusprechen.

»Was ist los, Kleines?«

»Welche Gefühle sollte ich bei meinem Verlobten eigentlich haben, Dame Agnes? Ich meine, wenn er mir nahekommt,
ist es dann richtig, wenn mir heiß wird und mir die Sinne zu schwinden scheinen?«

Es war das erste Mal, dass ich Großmutter erröten sah. Sie wandte ihren Blick ab. »Was für Fragen, Alice.«

»Womit genau beschäme ich Euch, Dame Agnes? Habt Ihr nie solche Empfindungen gegenüber Großvater verspürt?«

Sie hob das Tuch an und strich mit dem Handrücken darüber. »Das ist schon so lange her.« Sie seufzte auf, und ihre Züge wurden weicher, während sie erneut über die Seide fuhr, sie dann an ihre Wange schmiegte und die Augen schloss. »Oh ja, Alice, ich erinnere mich wohl an dies süße Gefühl. Er sah nicht ganz so gut aus wie dein Janyn, nicht einmal damals, aber er war groß und kräftig, hatte ein unwiderstehliches Lachen und ein teuflisches Funkeln in seinen Augen, und ich liebte ihn abgöttisch. Liebe ihn noch heute.«

»Habt Ihr einander selbst ausgewählt?«

Dame Agnes gluckste. »In dieser Hinsicht haben sich die Zeiten nicht sonderlich geändert. Natürlich war es uns nicht erlaubt, selbst auszuwählen. Aber bei uns machte das keinen Unterschied, denn wir mochten einander gleich von Beginn an.« Sie legte die Seide aus der Hand. »Und ich habe den Eindruck, dass dies bei dir und Janyn ganz ähnlich ist.« Jetzt erwiderte sie meinen Blick. »Was du beschreibst, würde von vielen als sündhaft angesehen, doch ich begriff es als besondere Huld, dass ich so für deinen Großvater empfand. Für eine Frau kann Beischlafen zu einer beängstigenden Sache werden, wenn ihr die Berührung des Ehemannes unangenehm ist.«

Mir kamen zahlreiche Männer in den Sinn, von denen ich nicht berührt werden wollte, und die Vorstellung allein ließ mich schaudern. Vor Janyns Liebkosungen zurückzuschrecken, konnte ich mir hingegen nicht denken. Gleichwohl fürchtete ich, noch viele Dinge nicht zu verstehen.


»Ist es … tut es weh, Dame Agnes?«

Sie schlang ihre Arme um meinen Oberkörper und drückte mich an sich. »Beim ersten Mal ja, mein Kind. Ich werde dir da nichts vormachen. Aber nach diesem ersten Mal«, sie strich mir über das Haar, »ist es völlig anders. Und, um ehrlich zu sein, erinnere ich mich auch an die Wonnen dieser ersten Nacht weitaus besser als an den Schmerz.« Sie hielt mich von sich, und ich sah erleichtert, dass sie lächelte. »Er war schon einmal verheiratet. Er wird sich darauf verstehen, behutsam zu sein. Stell dir einfach vor, wie schön es sein wird, in der wärmenden Umarmung deines Liebsten zu liegen. « Sie küsste mich auf die Wange.

Doch ich war noch nicht völlig beruhigt. »Ist es wie … ich habe die Hunde gesehen …« Die Stimme versagte mir und ich konnte weder weitersprechen noch meiner Großmutter in die Augen sehen.

Sie ergriff meine Hände. »Ja und nein, Alice. Gott hat uns über die Tiere erhoben und uns Seelen geschenkt. Wenn ein Mann seine Frau grausam behandelt, verleugnet er damit seine gottgebene Seele und wird ein niederes Tier. Ist er dagegen einfühlsam und liebevoll, ist es alles andere als ein animalischer Akt. Und ich bin fest davon überzeugt, dass dein Janyn einfühlsam und liebevoll zu dir sein wird. Ach, mein armes Kind, deine Hände sind so kalt!« Sie rieb mir die Hände und hob dann mein Kinn. »Sieh mich an, Alice.«

Widerstrebend gehorchte ich. Es hatte all meinen Mut aufgebraucht, diese Fragen zu stellen.

»Was ängstigt dich?«

»Bin ich ein seelenloses Tier, wenn ich ihn so begehre, wie ich es tue? Wenn ich davon träume, wie er mich umfängt?«

Dame Agnes traten Tränen in die Augen. Bedächtig schüttelte sie ihren Kopf. »Ganz und gar nicht, Alice. Auch ich begehre deinen Großvater noch immer, und in meinen Träumen
tut er noch weitaus sündhaftere Dinge, als mich nur zu umfangen.«

»Ehrlich?« Meine Stimme klang wie ein Piepsen.

»Ehrlich. Jetzt setz dich wieder und atme tief durch.«

Ich folgte ihrem Rat.

In langsamen, beruhigenden Kreisbewegungen rieb sie mir den Nacken. »Deine törichte Mutter hätte dir das ein oder andere hierüber schon selbst erzählen sollen. Nun ja, wir wollen sie nicht mehr erwähnen.« Sie klopfte mir auf den Rücken und hob dann mein Kinn in die Höhe. »Worüber wir gesprochen haben – von deinem Verlangen nach Janyn und meinem nach Edmund –, darf kein anderer je erfahren.«

In ihren haselnussbraunen Augen leuchtete ein Feuer, das von tiefer Besorgnis gespeist zu sein schien, wie ich aus ihrem verkniffenen Mund und einer gewissen Atemlosigkeit in ihrer Stimme schloss.

»Ich werde Stillschweigen bewahren, Dame Agnes. Aber warum? Ihr sagtet doch, es sei normal.«

»Es gibt Menschen, die sich solche Informationen für spätere Zeiten merken, um sie dann womöglich gegen uns verwenden zu können. Eine Frau soll in der Öffentlichkeit stets keusch auftreten. Unsere Tugendhaftigkeit ist unser Wert. Allein unsere Ehemänner dürfen auch unsere Leidenschaften kennenlernen.«

»Und wir die ihren.«

Großmutter lächelte. »Ja, Liebes.« Sie strich mir über die Wange und drückte für einen Moment ihre Stirn gegen meine. »Ja, meine liebe Alice.«

Als sie merkte, dass ich ruhiger zu atmen begann, lächelte sie. »Es ist gut, dass wir das hinter uns haben. Jetzt können wir uns befreit an heiteren Dingen erfreuen.«

Den Rest des Vormittags sprachen wir über Kopfputz,
Schleier, Schmuck, Kleider, Umhänge und Einrichtungsfragen, bis die Anspannung völlig von mir gewichen war.

 



Abends war ich körperlich und geistig ausgelaugt. Schon früh zog ich mich in meine Kammer zurück. Ich ließ mich ins Bett bringen und pendelte noch angenehm zwischen Schlafen und Wachen, als ich die Stimmen meiner Großeltern hörte. Erst war es nur ein Gemurmel im Hintergrund, das mich wohltuend an ihre Nähe erinnerte. Dann aber wurden die Stimmen lauter, bis ich nahezu alles verstehen konnte, was sie sagten.

»Ich wollte ihn noch um Erlaubnis bitten, es dir sagen zu dürfen, Agnes«, erklärte Großvater in beschwichtigendem Ton.

»Du hast bislang noch nie Geheimnisse vor mir gehabt.« Es erschreckte mich, wie gekränkt Großmutter klang. In dieser Stimmung hatte ich sie noch nie erlebt.

»Wir sprechen hier von der Königinwitwe, Agnes. Ich hielt es nicht für weise, sie zu erwähnen. Sie hat überall ihre Spione, könnte ich mir vorstellen.«

»Was hat er vor, Edmund? Warum sollte Janyn Perrers etwas mit ihr zu schaffen haben?«

»Ihre Unbesonnenheiten liegen schon viele Jahre zurück, mein Lieb. Sie ist eine alte Frau. Es ist bereits ein kleines Wunder, dass sie überhaupt noch lebt.«

»Danach habe ich nicht gefragt.« Jetzt klang Großmutter richtig verärgert. »Was will sie von den Perrers?«

»Oder diese von ihr?«

»Nein, nein. Sie führt hier die Zügel, da kannst du sicher sein.«

»Ich schwöre dir, ich habe keine Ahnung. Ich mache mir auch wenig Gedanken darüber. Das Beste ist, wir wissen gar nichts.«


»Aber unsere Alice heiratet in diese Familie ein, Edmund. Unsere liebreizende Alice. Was bedeutet das für sie?«

»Dass sie kein langweiliges Leben führen wird«, sagte Großvater amüsiert.

»Diese Angelegenheit ist nicht zum Lachen, werter Gatte. «

Einen Augenblick lang hörte ich nichts und wollte bereits aufstehen, um mein Ohr gegen die dünne Wand zu pressen, die uns voneinander trennte, als ich Schritte vernahm. Einer der beiden ging über die Dielenbohlen.

»Immerhin hat das Mädchen die kaltherzigen Vernachlässigungen von Margery und auch deren unverzeihliche Eifersucht in letzter Zeit überlebt«, sagte Großvater

Eifersucht. Also hatte ich doch richtig vermutet. Meine Mutter verübelte mir, dass ich in eine derart wohlhabende und einflussreiche Familie einheiratete.

»Edmund! Sie ist doch noch ein Kind.«

»Sie ist stark und gescheit, Agnes. Ein oder zwei Begegnungen mit der Wölfin werden sie schon nicht umbringen.«

Dame Agnes murmelte etwas, das ich nicht verstehen konnte, dann verstummten sie beide.

Aber ich konnte noch lange Zeit keinen Schlaf finden, zu stark beschäftigte das Gehörte meine Gedanken. Als ich endlich doch einschlief, träumte ich von einer goldenen Wölfin, die all die Blüten in Dame Tommasas Hof abfraß und in ihrer rücksichtslosen Gier auch die Blumenstiele und Ranken zertrampelte. Ich trat in den Garten, um sie zu verscheuchen. Blut klebte an ihrer Schnauze und triefte von ihrer heraushängenden Zunge. An ihrem Blick konnte ich ablesen, dass die Zerstörung der Pflanzen nichts war verglichen mit dem, was sie in der Halle bereits verschlungen hatte. Sie wandte sich um und trottete auf mich zu. Ich konnte mich nicht rühren. Ich musste im Schlaf geschrien
haben, denn als ich erwachte, hielten mich die Arme meiner Großmutter umfangen.

»Alice, liebes Kind, du bist in Sicherheit. Wovon du auch immer geträumt haben magst, hier kann es dir nichts antun. «

Ich war geistesgegenwärtig genug, meinen Traum nicht zu schildern, denn Dame Agnes sollte auf keinen Fall erfahren, dass ich gelauscht hatte. Mir kam diese Möglichkeit gelegen, Dinge herauszufinden, die sie und Großvater mir nicht erzählten. Und was ihre Versicherung betraf, dass mir im Wachzustand nichts, auch nicht die Wölfin, etwas anhaben könne, so betete ich darum, sie möge Recht behalten.

 



In den folgenden Tagen wurde bei mir für ein Paar Stiefel Maß genommen. Der Schuhmacher zeigte uns Leder in Farben, wie ich sie mir nur gemalt hatte vorstellen können, und von einer Weichheit, die mir beim Tragen sicherlich das Gefühl geben würde, barfuß zu laufen. Überdies verma-ßen mich Dame Agnes, ihr Dienstmädchen Kate und Gwen immer und immer wieder, und dann begannen wir alle gemeinsam an meinen Kleidern zu arbeiten. Wir setzten uns dazu in einen Alkoven in der Nähe meiner Kammer, dessen Fensteröffnungen bei aufgeklappten Läden von Süden und Norden Licht einströmen ließen. Es war die richtige Jahreszeit für ein solches Unterfangen. Das warme Wetter erlaubte uns, bei den offenen Fenstern zu sitzen, und fast jeden Tag schien die Sonne. Während wir arbeiteten, sprach Dame Agnes über die Pflichten, die der Herrin eines Hausstands oblagen. Sie bot mir an, sie dabei zu begleiten, wenn sie ihren täglichen Geschäften in Haus und Garten nachkam, um so aus unmittelbarer Anschauung zu lernen. Zu Anfang erschreckte mich die Mannigfaltigkeit der Aufgaben in einem Haushalt und die Autorität, mit der Dame Agnes
zu den Bedienten sprach. Ich wusste mir nicht auszumalen, wie ich derart viele Einzelheiten beachten oder mit dieser Entschlossenheit Anweisungen erteilen sollte. Doch ihre ständige Wiederkehr ließ die Pflichten vertrauter werden, und mit wachsender Selbstsicherheit stieg auch mein Mut, mich zu Wort zu melden. Mit jedem Tag begegnete ich dem Gedanken, Janyns Hausstand zu führen, mit weniger Beklommenheit.

Gwen hatte sich eine, wie Dame Agnes es nannte, respektvolle Schweigsamkeit zu eigen gemacht, die sie sogar beibehielt, wenn sie mir beim Ankleiden half. Erst sah ich darin die gebührende Haltung eines Kammermädchens, doch mit zunehmender Fortdauer gewahrte ich die Spannung zwischen uns und bekam mehr und mehr das Gefühl, dass es sich hier eher um ein Schweigen aus Verletztheit handelte. Das konnte so nicht bleiben, nicht wenn sie über viele Jahre hinaus meine Kammerjungfer sein sollte. Es war einfach zu beschwerlich. Ich befürchtete, ihre Verbitterung würde sich zu einer noch feindseligeren Empfindung auswachsen, bis ich Gwen am Ende gar nicht mehr vertrauen könnte. Ein solches Zusammenleben wollte ich unbedingt vermeiden.

Am vierten Morgen ihrer Schweigsamkeit sprach ich sie an.

»Gwen, es tut mir leid, dass ich dich in eine solch unangenehme Lage gebracht habe. Auf der einen Seite wolltest du mir zu Diensten sein, auf der anderen hatte dich Master Janyn ermahnt, nicht über seine Gäste zu tratschen. Dafür entschuldige ich mich.«

Ich hatte zwar nicht erwartet, dass sie mir sofort wieder herzlich zugeneigt sein würde, war aber doch überrascht, als ihr erste Reaktion darin bestand, mit dem Kämmen meiner Haare aufzuhören und ein paar Schritte zurückzuweichen.

»Ja, Mistress«, hauchte sie.


»Jetzt habe ich dich offenbar nur noch mehr abgeschreckt. Was ist, Gwen? Was stört dich?« Dies war nicht die Art, wie ich mit einer Bedienten sprechen sollte, das wusste ich, doch ich wollte nicht täglich von einer Frau umsorgt werden, die Groll gegen mich hegte.

»Ich hätte niemals gedacht, dass Ihr es Dame Agnes erzählen würdet, Mistress.« Sie hielt ihren Blick gesenkt, die Hände baumelten kraftlos an ihren Hüften.

Es war mir eine harte Lehre. »Den Vorwurf muss ich mir machen lassen, Gwen. In Zukunft werde ich nie wieder weitererzählen, worüber wir uns unterhalten haben. Aber ich erwarte, dass du dich mir gegenüber ebenso loyal verhältst. Bist du damit einverstanden?« Ich drehte mich zu ihr um und kam mir sehr erwachsen und kühn vor, als ich sagte: »Ganz ehrlich, du musst mir in die Augen sehen und mir offen deinen Entschluss mitteilen. Entweder wir vertrauen einander, oder ich suche mir eine andere Kammerjungfer. Meine Meinung kennst du ja bereits. Was sagst du?«

In ihrem Blick spiegelte sich ein gerüttelt Maß Erstaunen.

»Ich …« Sie rang nach Atem. »Ich gelobe Euch, loyal zu sein, Mistress Alice. Ich bitte Euch um Verzeihung. Mein Betragen war ungehörig. Ich bin sehr glücklich bei Euch und Master Janyn. Ich schwöre es, glaubt mir, ich werde von Herzen treu in Wort und Tat sein.«

»Ich glaube dir. Wir wollen nicht mehr darüber reden. Und jetzt komm, Gwen, kämm mir das Haar.«

Als wir an diesem Tag alle zu unseren Näharbeiten zusammenkamen, fühlte ich mich erheblich wohler, und obgleich Dame Agnes sich nicht danach erkundigte, was vorgefallen war, spürte ich, dass auch sie die Veränderung bemerkte.

Am folgenden Tag wurde der gewohnte Gang der Dinge auf höchst erfreuliche Weise unterbrochen, denn Geoffrey speiste mit uns zu Abend. Ich war so froh, ihn zu treffen.
Eine Woche war vergangen, seit ich Nan oder meine Geschwister, die ich alle so schmerzlich vermisste, zuletzt gesehen hatte, und gleich nach ihnen war er die nächstbeste Wahl – in mancherlei Hinsicht sogar die bessere, denn ihm konnte ich mich völlig offenbaren, ihn konnte ich um Rat angehen, und solch ein Vertrauter tat mir dringend not.

Während wir aßen, unterhielt Geoffrey mich und meine Großeltern mit Geschichten über Knappenfreunde und peinliche Fehler, die er abzustellen suchte.

»Ich verfügte über mangelhaftes Wissen, was die Feinheiten im Deuten der jeweiligen Garderobe eines Menschen betrifft, versteht Ihr. Plötzlich wurde von mir erwartet, nur durch einen Blick auf die Kleidung den Rang einer Person zu erkennen. Ich hatte geglaubt, mir ihre Gesichter merken zu können, aber dafür blieb keine Zeit.« Er musterte mein neues lincolngrünes Seidenkleid und sagte: »So hätte ich zum Beispiel vermutet, dass es sich bei dir um eine vermögende Dame des Königreichs handelt oder um die Tochter eines wohlhabenden italienischen oder französischen Kaufmanns. Nicht um die Ehefrau, da du dein Haar offen trägst. Ah, siehst du, wie du mich verwirrst, meine teuerste Freundin, denn immerhin kenne ich dich gut genug, um zu wissen, dass ich bis auf den letzten Punkt in allem irre.«

»Keineswegs«, erklärte Dame Agnes mit neckend herausforderndem Blick. »Schließlich ist sie mit einem Mann verlobt, der mütterlicherseits Italiener ist und der extensiven Handel mit Italien und Frankreich betreibt!«

»Ah, aber natürlich – Janyns Mutter!« Geoffrey verbeugte sich. »Ich bin Euch auf ewig zu Dank verpflichtet, Dame Agnes. Ihr habt mich gerettet.«

Ein lebhaftes Streitgespräch entbrannte darüber, wie strikt Kleidungsvorschriften noch befolgt würden, und das Essen nahm in großer Fröhlichkeit seine Fortsetzung. Später schlugen
meine Großeltern vor, Geoffrey und ich sollten uns doch ein wenig allein unterhalten, und gestatteten, dass wir uns in den Garten zurückzogen, wo sie uns zwar sehen, aber nicht hören konnten. Ich war ihnen höchst dankbar. Es gab so viel, was ich ihm berichten wollte.

Aber er war fast noch begieriger, mir zu erzählen, was er am Abend zuvor erfahren hatte.

»Deine Eltern sind nach Castle Rising geladen worden. Einbestellt von Lady Isabella, der Königinmutter.«

Mir wurde eiskalt, obwohl ich doch direkt in der warmen Abendsonne saß.

»Meine Eltern nach Castle Rising? Warum? Wo hast du das gehört?«

Er beobachtete mich, als wäre er neugierig gewesen, wie ich reagierte. Jetzt nickte er bedächtig. »Ich dachte mir, dass dich die Sache ebenso verblüffen würde wie mich. Warum die Einladung? Ich habe keine Ahnung, und der Mann, der mir davon erzählt hat, auch nicht. Aber er sagte, dein Verlobter und dessen Eltern seien regelmäßig Gäste der Königinmutter, und dass dein eigener Vater schon einmal zu anderer Gelegenheit dort gewesen sei – kurz vor deiner Verlobung.«

»Diesen Besuch hatte ich ganz vergessen. Vater hat eigentlich kaum mehr darüber gesagt, als dass er in Castle Rising gewesen ist. Ich hatte geglaubt, er meint die Stadt, nicht die Burg. Und ganz gewiss hat er nicht die Königinwitwe erwähnt. « Es behagte mir nicht, Geoffrey noch mehr zu erzählen, genauso wenig wie es mir behagte, es nicht zu tun.

Ich begann zu verstehen, wie viel Vater meine Vermählung mit Janyn einbringen konnte. Die Verbindungen zum Hof würden ihm ganz neue Möglichkeiten eröffnen. Kein Wunder, dass er bereitgewesen war, Mutter die Stirn zu bieten. Ich presste meine eisigen Hände an meine glühenden Wangen. Geoffrey betrachtete mich interessiert.


»Glaubst du, diese Ladung nach Castle Rising hat etwas mit Janyn zu tun? «, fragte ich ihn.

»Es gibt Gerüchte um seine Familie, dass sie von Isabella gefördert wird. Aber das überrascht mich nicht. Sie hat sich stark für die Verbreitung des lombardischen Kunsthandwerks in London eingesetzt, und Martins Gemahlin stammt aus der Lombardei.«

»Aber ich verstehe nicht, was meine Familie damit zu tun hat.«

»Das verstehe ich auch nicht, Alice.«

»Besteht für mich Grund zur Besorgnis?« Ich hatte Geoffreys Meinung stets geschätzt. Schon früher schien er die Welt als Großes und Ganzes besser begreifen zu können als ich, und jetzt lebte er in einem adligen Haus und war weit gereist.

Er hob die Augenbrauen und schüttelte den Kopf. »Du weißt jetzt ebenso viel wie ich. Ehrlich gesagt, bin ich sogar enttäuscht, dass du dies nicht bereits gewusst hast, und mehr!« Er lachte leise, in seinen Augen aber las ich Beunruhigung.

»Ich wurde aus meinem Elternhaus vertrieben, bin somit nicht länger in ihr Kommen und Gehen eingeweiht. Aber langsam glaube ich, nie wirklich Einblick in ihr Leben gehabt zu haben.« Ich erzählte ihm vom offensichtlichen Zerwürfnis meiner Eltern über meine Verlobung.

»Also bist du wegen Dame Margery hier?«

»Ich denke schon. Oder weil Vater auch gegen Mutters Willen auf meiner Verlobung mit Janyn bestanden hat. Ich weiß nicht, wer hier die Schuld trägt.«

Geoffrey nahm meine Hände und drückte sie. »Du leidest, ich sehe es dir an. Das tut mir leid.«

»Hab Dank.«

»Freust du dich denn darauf, die Frau von Janyn Perrers zu werden?«


»Ich für meinen Teil, ja, sehr, Geoffrey. Zugleich ängstigt mich jedoch davor. Er ist älter und versteht so viel mehr von der Welt. Außerdem fürchte ich sehr, niemanden von meiner Familie mehr zu sehen, sobald ich verheiratet bin.«

»Was Letzteres betrifft, so dürfte dies zutreffen, gleichgültig wen du heiratest. Eine Frau tritt in die Familie ihres Mannes ein und wird von dieser gegen alles beschützt, was ihrem ehrenvollen Ruf Schaden zufügen könnte. Immerhin scheint er mir ein faszinierender Mann zu sein – so stattlich und elegant, man könnte ihn leicht für einen Mann von Adel halten. Und wie ich sehe, möchten deine Großeltern dich ebenso vortrefflich eingekleidet wissen, wie er es ist.«

Ich strich meinen seidenen Ärmel glatt. »Dafür tragen nicht allein sie Verantwortung. Janyn hat einige großzügige Geschenke überbringen lassen und mich mit einem Dienstmädchen versorgt, das über alle Fertigkeiten verfügt, welche die Kammerjungfer einer eleganten Dame auszeichnen.«

»In der Tat. Dies Kleid steht dir hervorragend.«

Ich drehte mich für ihn im Kreis »Du bist aber auch in edlem Tuch gewandet«, bemerkte ich, nachdem ich mit Vergnügen seinen bewundernden Blick wahrgenommen hatte.

Sein brauner Überrock war aus feiner, leichter Wolle, seine Stiefel aus herrlichem roten Cordoba-Leder. Ich hatte ihn noch nie in solch vornehmer Garderobe gesehen. Für eine Livree hielt ich sie jedenfalls nicht.

Er wurde rot. »Ich dachte, ich könnte mal ein wenig Geld ausgeben, um mir wie ein bedeutender Mann vorzukommen, wenn ich in die Stadt reise.«

»Allem Anschein nach soll ich in Scharlach, Seide, Samt und weiches Leder gehüllt werden und dem Hausstand meines Mannes eine Zierde sein.«

»Der Umhang der Criseyde«, sagte Geoffrey mit amüsierter
Miene. Seine ausdrucksstarken Augen schienen auf etwas Fernes und ungeheuer Großes zu blicken.

»Wessen Umhang?«

»Ein Epos über das alte Troja, dem wir im Rittersaal Abend für Abend lauschten, als ein Gentleman, der ein Barde zu sein behauptete, im Hause zu Gast war. Meiner Herrin gefiel vor allem der Teil über Criseyde und ihre Liebhaber. Sie wird von Troja ins Lager der Griechen geschickt, gehüllt in einen Umhang roter als Rosen, weißer als Lilien und verziert mit Abbildungen sämtlicher Tiere und Pflanzen auf Erden. Gefertigt war er aus bezauberndem Tuch und gefüttert mit der Haut eines Fabeltiers, dessen Pelz in allen je von Gott geschaffenen Farben schillerte. Der Besatz stammt vom Fell eines Tieres, das im Fluss des Paradieses gefangen wurde. Und die Schließe besteht aus den beiden wertvollsten und schönsten Rubinen, die je ein menschliches Auge erblickt hat. Darunter trägt sie eine seidene Tunika, mit Gold verziert und Hermelin besetzt.«

Das Bild faszinierte mich. Ich sah eine edle Frau in herrlicher Garderobe vor mir, illuminiert vom Lagerfeuer, wie sie die Männer blendete, die sie für eine Erscheinung hielten.

Geoffrey verbeugte sich vor mir. Er wirkte jetzt deutlich gefasster. »Ich werde mit meinen Witzeleien aufhören.«

Ich verstand nicht, warum er bei der Erwähnung dieser Criseyde sofort in eine ernstere Stimmung verfiel.

»Findest du noch Zeit zum Verfassen von Balladen?«

»Müßige Zeit, in der mein Kopf herumkomponiert, findet sich immer.«

»Verfasst du eine Ballade über Criseyde?«

»Sie verdient eines besseren Dichters, als ich es bin. Aber nun erzähl doch mal«, sagte er und sein neuerliches Lachen verwirrte mich nur noch mehr, »hat Janyn dich schon geküsst? «


Allein die Frage genügte, um mich bei dem Gedanken an seinen Kuss erröten zu lassen.

Geoffrey schlug sich auf den Schenkel. »Ah! An deiner Verlegenheit erkenne ich, dass er es getan hat und dass es dir recht gut gefallen haben muss.« Seine Augen blitzten fröhlich.

Ich lachte. »Ja, er hat mich geküsst, und ja, es hat mir ausnehmend gut gefallen. Und du? Ist dir schon eine passende Dame begegnet?«

»Nein. Aber bei ihren Söhnen haben es die Eltern nicht eilig mit dem Verheiraten, nur bei den Töchtern. Um ehrlich zu sein, sind mir nur wenige Frauen begegnet, die jünger als meine Mutter waren.«

Wir brachen in ein kameradschaftliches Lachen aus, und ich fühlte mich so leicht ums Herz wie schon lange nicht mehr.

»Wann wirst du heiraten?«

»Kurz vor Michaeli.«

»So bald?« Er wirkte enttäuscht. »Dann werde ich es wohl nicht miterleben können. In zwei Tagen muss ich wieder bei meinem Herrn sein, und vor Weihnachten dürfte ich nicht mehr nach London kommen.«

»Oh, Geoffrey. Ich hatte so gehofft, du würdest da sein.«

»Vielleicht kann ich ja zweiter Pate bei deinem erstgeborenen Sohn werden, was meinst du?«

»Kinder. Daran habe ich noch gar nicht gedacht, und an die Wahl von Pateneltern sowieso nicht.« Janyn würde als ersten Paten zweifellos einen Mann von hohem gesellschaftlichen Rang aussuchen wollen. »Ich bin vollauf damit beschäftigt, meine Garderobe und persönlichen Dinge für den Hausstand vorzubereiten. Aber, ja, Geoffrey, ich würde mich freuen, wenn du Pate stehen könntest bei unserem ersten Sohn … oder unserer ersten Tochter.« Ich musste kichern
darüber, was mir in den Sinn kam. »Dame Agnes meint, dass Reiten meine Beine kräftigen würde, um das Gewicht von Kindern besser tragen zu können.«

Geoffrey lächelte breit und ergriff für einen Moment meine Hände. »Ich freue mich für dich, Alice.«

»Ich empfinde im Grunde auch großes Glück, wären da nicht die Wölfin und meine ständig in Fehde miteinander liegenden Eltern, die gemeinsam wie eine dunkle Wolke über allem hängen.«

»Das mit deinen Eltern tut mir leid. Aber um die Königinmutter musst du dir womöglich keine Sorgen machen. Die Klatschmäuler verpassen mit Vorliebe jenen sinnreiche Namen, vor denen sie Angst haben. Dann fühlen sie sich überlegen und weniger eingeschüchtert. Jetzt, da so viel Zeit seit ihrem verräterischen und unmoralischen Tun vergangen ist, hält die Mutter des Königs sich wieder häufig am Hofe auf. Letzten Endes war das Volk doch froh über den von ihr geleiteten Aufstand. Was ihm missfiel, war bloß der Machthunger Mortimers.«

»Ich habe nachts einmal gehört, wie meine Großeltern sich über sie unterhielten, und sie klangen besorgt, dass ich einen Mann heirate, der mit der Königinmutter Umgang pflegt. Und von der Einbestellung meiner Eltern nach Castle Rising wissen sie offenbar auch nichts.«

»Da Janyn so hoch in ihrer Gunst steht, wollte Isabella vielleicht sicherstellen, dass deine Mutter keine Schwierigkeiten verursacht. Ich habe häufig erlebt, dass Adlige alle Gemeinen lediglich als bessere Dienstboten betrachten. Womöglich glaubt sie, ihm diesen Gefallen irgendwie schuldig zu sein.«

Ich schwieg einen Moment und drehte mich dann zu ihm. »Kannst du mir denn irgendeinen Rat geben, mein weltgewandter Geoffrey?«


Er wurde ernst. »Ich habe schon anständige Menschen gesehen, die, von Reichtum und Pracht verführt, in den Ruin getrieben wurden. Sei vorsichtig, werte Freundin.«

»Geoffrey, du machst mir Angst.«

Er rang sich ein Lachen ab. »Du hast gefragt! Aber kümmere dich nicht weiter um mich. Du weißt, welches Vergnügen ich daraus ziehe, mich selbst reden zu hören. Du warst schon immer erheblich lebenstüchtiger und vernünftiger als ich. Du schaffst das schon.«

Es war spät geworden, und widerstrebend nahm mein Freund Abschied. Aber er schwor, stets mit mir in Verbindung zu bleiben, und ich glaubte ihm. Als ich an diesem Abend im Bett lag, versuchte ich mir seine Beschreibung des bezaubernden Umhangs in Erinnerung zu rufen. Fabeltiere, jede denkbare Farbe, herrliche Rubine …

 



Wie ich nun wusste, waren meinen Eltern derzeit nicht in der Stadt, und so nötigte ich Dame Agnes am nächsten Morgen, mich zu einem Besuch bei Nan und den Kindern zu begleiten. Ungeachtet unserer geschäftigen Vorbereitungen auf die Hochzeit hätte ich mich auch so jederzeit davonstehlen können, um meine Geschwister zu sehen, aber ich fürchtete einen Zusammenstoß mit Mutter. Wir schickten Nachricht und kündigten unser Kommen für den Folgetag an – ich wollte Nan gegenüber jeden Anschein vermeiden, wir würden sie, die jetzt für alles verantwortlich war, mit einem Überraschungsbesuch kontrollieren wollen. Kürzlich hatte ich für jedes meiner drei Geschwister aus schönen Stoffresten neue Kappen gefertigt und freute mich schon darauf, sie ihnen zu schenken. Gwen bat, mit uns gehen zu dürfen, damit die Kinder sie kennenlernen könnten.

»Dann werde ich ihnen nicht fremd sein, wenn sie zu Besuch kommen.«


Ich war froh, dass ich mich mit ihr ausgesöhnt hatte.

Nicht damit gerechnet hatte ich, wie merkwürdig es sich anfühlte, nach kaum mehr als einer Woche Abwesenheit zum ersten Mal heimzukehren. Nan begrüßte uns an der Tür. Sie wirkte stärker gealtert als nur um eine Woche, und obwohl ich das Kleid, das sie trug, wiedererkannte, schien es mir jetzt ausgeblichener und häufiger ausgebessert als zuvor. Die Einrichtung war unverändert, dennoch kam sie mir plötzlich unzulänglich vor, als wäre die Halle gewachsen und die Möbel geschrumpft. Meine Seele schien aus meinem ehemaligen Heim vertrieben worden zu sein, so merkwürdig fremd fühlte sich nunmehr alles an.

Nach einem tränenreichen Wiedersehen mit Nan, Will und Mary – John würde später vorbeischauen, sofern ihn sein Lehrherr im Geschäft entbehren konnte – erkundigte ich mich danach, womit sie sich seit meinem Auszug so die Zeit vertrieben hatten.

Als die Kinder dann später damit beschäftigt waren, unterstützt von Gwen und Dame Agnes ihre neue Kappen auszuprobieren und nach einem Geschenk zu suchen, das sie für mich gemacht hatten, fragte ich Nan, was sie über die Reise meiner Eltern wusste.

Schon bei unserem Eintreffen war mein erster Eindruck gewesen, dass meine geliebte Kindermagd erschöpft und bedrückt war, und nun bestätigten mir ihre Worte dies zumindest teilweise.

»Es kam ein Bote, vornehm gekleidet, sehr von sich eingenommen, und bestand darauf, auf Antwort zu warten. Die Köchin gab ihm etwas zu essen, während der Master und die Mistress nach oben gingen und dort hinter geschlossenen Türen leise miteinander sprachen. Ich hatte ihnen das Schreiben überbracht, aber dann hatten sie mir befohlen, die Halle zu verlassen, während sie mit dem Boten redeten,
und schließlich wurde ich mit den Kindern fortgeschickt, während sie sich besprachen und vermutlich ihr Antwortschreiben aufsetzten. Sobald der Bote wieder fort war, wurde mir aufgetragen, mich um die Kinder zu kümmern, weil sie sich auf eine Reise vorbereiten müssten, und dass die Köchin und ich die Kinder eine Woche oder etwas länger allein zu versorgen hätten. Welch ein Wirbel, Alice. Eure Eltern wirkten aufgeregt und verängstigt zugleich. Die Köchin meinte, der Bote hätte angefangen, irgendwas von einer Burg zu erzählen, hätte es dann aber in Norfolk geändert. Sie sagte, auf seiner Livree hätte er die königlichen Lilienblüten getragen. Wir dachten an Castle Rising – da lebt doch Lady Isabella, die Mutter des Königs. Aber warum würde sie Eure Eltern zu sich rufen?«

Meine Erfahrungen mit Gwen rieten mir, erst innezuhalten und Nans Stellung im Haus zu bedenken, bevor ich etwas erwiderte. Ich hielt es für besser, ihr nicht zu erzählen, was ich wusste, um sie nicht damit zu belasten, ein Geheimnis vor ihren Herrschaften verbergen zu müssen.

»Ich wünschte, ich wüsste, was es bedeutet, Nan. Es klingt jedenfalls aufregend. Mutter dürfte entzückt gewesen sein, einen Anlass zu haben, zu reisen und sich in ihren schönsten Kleidern zu zeigen. Glaubst du, Vater hat vielleicht einen neuen Geschäftspartner für ein Schiff gefunden? Er hat sich so gewünscht, noch ein Schiff zu kaufen.«

Da große geschäftliche Investitionen stets mit reichlich Geheimniskrämerei verbunden waren, schien Nan diese Erklärungsmöglichkeit zu beruhigen.

»Ihr seht sehr wohl aus, Alice. Dame Agnes sorgt offenbar ausgezeichnet für Euch.«

»Jeden Tag arbeite ich an wundervollen Kleidern und herrlichem Kopfputz, Nan. Nie hätte ich mir träumen lassen, einmal so edle Kleidung zu tragen. Aber das traurige
Gefühl, von euch allen getrennt zu sein, lässt sich damit natürlich nicht vertreiben.«

Wir hielten uns an den Händen und betrachteten einander innig. Nan brach das bewegte Schweigen, als Dame Agnes sich näherte. »Versucht, es Euch wohl sein zu lassen im Hause Eurer Euch liebenden Großeltern, Alice«, sagte sie leise. In normalem Ton fügte sie hinzu: »Wenn ich sehe, wie Dame Agnes und Euer Mädchen sich um Euch bemühen, brauche ich mir nicht länger Sorgen um Euch zu machen.«

Trotz meiner anfänglichen Gefühle von Fremdheit bereitete mir der Tag am Ende enormes Vergnügen, und es fiel mir schwer, ungeheuer schwer, mich von Nan und meinen Geschwistern zu verabschieden. Wir waren schon fast aus der Tür, da kam John hereingestürmt. Mein Herz tat vor Freude einen Satz, als ich ihn sah und begriff, wie sehr er sich bemüht hatte, mich noch zu treffen. Wir hielten einander fest umschlungen. Es war das erste Mal seit Jahren, dass wir uns auf diese Weise umarmten.

Er trat einen Schritt zurück und musterte mich, dann zog er mich in den Garten hinaus, fort von den anderen. »Du hast deine gesunde Farbe zurück und auch wieder ein wenig zugenommen. Ich bin überglücklich zu sehen, dass es dir gut geht, Alice. Es ist besser für dich, wenn du bei Dame Agnes wohnst. Das habe ich Vater schon vorher gesagt.«

»Vater hat dir von seinen Absichten erzählt, noch bevor ich davon erfuhr?«

»Er sprach davon, damit ich endlich meine Klappe hielt. Ich hatte ihn gebeten, angesichts von Mutters Verhalten etwas zu unternehmen. Du hättest dich geschüttelt vor Lachen. Ich habe ihm gesagt, dass ich nicht dulden würde, wie sie dich behandelt.« Er lachte über sich selbst. Es klang traurig. »Als ob es in meiner Macht stünde, etwas zu deinem Schutz zu unternehmen.«


Ich war sprachlos vor Rührung. »Sie war in letzter Zeit tatsächlich noch gehässiger gegen mich als sonst.«

»Ich bin froh, dass du heute gekommen bist, wenn sie weit weg ist.«

»Komm doch bitte bald zum Essen zu uns«, sagte ich.

»Ein Lehrjunge ist den Launen seines Herrn ausgeliefert, Alice. Aber ich werde es versuchen.« Er nahm meine Hände. »Du hast dich gar nicht danach erkundigt, wohin unsere Eltern gereist sind. Das bedeutet, du weißt es bereits.«

Ich schüttelte den Kopf. Ich wagte es nicht, gegenüber meinem Bruder, der so gut zu mir gewesen war, eine Lüge auszusprechen.

Er wirkte enttäuscht, aber nicht ungläubig. »Die Abruptheit ihres Aufbruchs hat Nan und die Köchin erschreckt. Ich hatte gehofft, du wüsstest, wer oder was eine solche Eile verursacht haben könnte.«

»Um ehrlich zu sein, war ich so froh, als ich hörte, dass sie fort sind und ich dich und Mary und Will treffen kann. So habe ich mich zwar gewundert, war aber viel zu aufgeregt, um lange darüber nachzudenken.«

Dame Agnes kam heraus und drängte uns, mit unseren Abschiedsworten fertig zu werden, da es spät wurde. Mary und Will warfen sich mir noch einmal in die Arme und bedeckten mich mit feuchten Küssen, dann drückten John und ich einander die Hände, und er versprach, bald zum Essen vorbeizukommen.

An diesem Abend weinte ich mich in den Schlaf. Ich verstand nicht, wie ich zugleich so glücklich und so traurig über die Veränderungen in meinem Leben sein konnte. Wie Nan immer gesagt hatte, vermischte der liebe Gott stets das Süße mit dem Bitteren, damit wir nie vergessen, dass jede Freude ihren Preis hat.





I-3

»Kurzum mein teures Herz, all Ihr mein Ritter,
 Seid frohen Muts, schöpft neue Lust am Leben.
 Ich will getreulich und mit ganzer Kraft
 Das Bittre sämtlich Euch in Süßes wandeln.
 Bin ich es, die vermag Euch Glück zu schaffen,
 Euch jeder Schmerz durch Freud vergolten sei.«

GEOFFREY CHAUCER:
 TROILUS UND CRISEYDE, III 176 – 182

 


 



Am nächsten Morgen blieb Dame Agnes meine unverändert bedrückte Stimmung nicht verborgen, und so schlug sie vor, dass ich meinen Großvater doch für einen Moment der stillen Einkehr in ihre Gemeindekirche begleiten könne. Sie, Gwen und Kate kämen bei den Näharbeiten auch eine Weile ohne mich aus.

»Du hast in letzter Zeit hart gearbeitet. Es wird dir guttun, ein wenig herauszukommen.«

St. Mary Aldermary war ebenfalls eine Gemeinde wohlhabender Kaufleute, und als ich gemeinsam mit Großvater in das Kirchenschiff trat, umfing mich auf beruhigend vertraute Weise das Gemurmel der Stiftungsmessen lesenden Priester.

»Ich werde an meinem gewohnten Platz niederknien«, erklärte Großvater. »Hol mich dort einfach ab, wenn du mit deiner Andacht fertig bist.« Er hatte sich ein fein besticktes
Kissen mitgebracht – ich erkannte die Handarbeit von Dame Agnes – und kniete wenig später in der Nähe des Hauptaltars, wo ihm seine dunklen Gewänder würdevoll von den breiten Schultern hinabfielen. Sein Kopf, der warm in eine Kapuze gehüllt war, die auch seinen Nacken bedeckte, senkte sich tief über die gefalteten Hände.

Ich liebte ihn so sehr in diesem Augenblick. Er war stets freundlich zu mir gewesen, eine höchst angenehme Gesellschaft.

Ich wandte mich umgehend zur Statue der Heiligen Jungfrau und kniete mich dort auf den Betschemel. Der gütigen Mutter Gottes mein Herz auszuschütten und all meine Ängste und Unsicherheiten anzuvertrauen, schenkte mir innere Ruhe.

Auf dem Heimweg sprachen wir über die Hochzeit meines Vaters.

»Er konnte es einfach nicht fassen, dass Gott ihn mit einer solch schönen Frau segnete«, erzählte Großvater. Doch in seiner Stimme schwang keinerlei Freude mit, und als er aufblickte, sah ich seine gerunzelte Stirn und den traurigen Ausdruck in seinen Augen.

»Ihr müsst seine Enttäuschung nicht vor mir verheimlichen, Großvater. Ich weiß, wie schwierig es mit meiner Mutter gewesen ist.«

Er lächelte verwundert und drückte meine Hand. »Du bist eine beinahe schon etwas zu aufmerksame Zuhörerin. Aber das wird dir noch von Nutzen sein.« Seine dunkle Kleidung verlieh ihm ein ernstes Aussehen, doch seine Gesichtszüge waren herzensgut. »Warum zwingen wir unsere Töchter nur, so jung zu heiraten? Das war meiner Meinung nach ihr Problem. Margery hatte sich ein Leben mit meinem Sohn erträumt, das niemals Wirklichkeit werden konnte. Jene Art von Pracht und ständigem Herumreisen, die sich nur Adelsleute
leisten können und die den Frauen letztlich doch nur selten gefällt.« Großvater drückte erneut meine Hand. »Verzeih mein hochtrabendes Gerede.«

»Demnach wäre sie also mit jedem unzufrieden gewesen, der ihrem Rang entsprach?«, fragte ich.

»Ehrlich gesagt, besteht genau darin das Problem«, sagte er.

»Dann spielte ihre Jugend aber keine Rolle.«

Mit einem Grunzen blieb er vor dem Tor des Hauses stehen und dachte nach, wobei sein rötliches Gesicht zahllose Furchen und Falten warf. Ich liebte es, wie sein gesamter Körper bei allem, was er tat, sogar beim Beten, stets beteiligt war.

»Da hast du ganz Recht, werte Enkelin. Ganz Recht.« Seine Miene verzog sich wieder zu einem Lächeln, das von seinen hellen Augen und dem weißen Backenbart noch unterstrichen wurde. »Damit hast du mich von einem schweren Schuldgefühl befreit, das auf mir lastete, weil ich die Verlobung und Heirat deiner Eltern so vorangetrieben habe. Doch du, meine liebe Alice, du scheinst bereit zu sein, deine Familie zu verlassen und frohen Muts in die deines Verlobten einzutreten.«

»Auch ich wurde aus dem Nest gestoßen, Großvater.«

Sein Lächeln wurde unsicherer. »Natürlich. Wie unbedacht von mir.«

»Allerdings gefällt mir Janyn ausnehmend gut, und dass ich im Moment bei Euch und Dame Agnes leben kann, ebenfalls.«

Er strahlte. »Es ist ein Vergnügen, dich in unserem Haus zu haben, Alice. Und du hast einen so vortrefflichen Verehrer. Nimmt man allein seine bisherigen Geschenke als Fingerzeig, sollte dir an der Seite von Janyn Perrers ein äußerst anregendes Leben bevorstehen, davon bin ich überzeugt.
Und wie mir deine Großmutter erzählte, bist du über seine Verbindung zur Königinwitwe Isabella bereits im Bilde.« Er legte einen Finger auf die Lippen. »Großes Familiengeheimnis. « Während er langsam weiterging, fügte er hinzu: »Dieses Gespräch hat mich sehr erleichtert. Hab Dank, mein Kind.«

Wir hatten den Hof erreicht, und dort stand, in aller Ruhe einen Apfel aus der Hand meiner Großmutter futternd, meine Stute. Gehalten wurde sie von einem Mann mit der braun gegerbten Haut eines Menschen, der seine Zeit fast ausnahmslos draußen verbrachte.

»Da bist du ja!« Großmutter winkte uns zu sich herüber. »Alice, dies ist dein Reitlehrer, Master Thorne, der dich mit der Stute kurz im Hof herumführen möchte, damit du dich mit dem Tier ein wenig vertraut machst, während er beurteilt, wie dein Unterricht am besten beginnen sollte.«

»Master Thorne«, sagte ich und nickte in seine Richtung.

»Mistress«, erwiderte er mit leichter Verbeugung. Seine dunklen Augen maßen mich frei heraus.

Dame Agnes schickte mich ins Haus, wo Gwen mir half, in ein weniger bauschendes und leichter zu reinigendes Kleid zu wechseln.

Sobald ich in den Hof zurückkam, duldete Master Thorne keinen weiteren Aufschub. Wie groß die Stute tatsächlich war, wurde mir bewusst, als ich auf einen Schemel klettern musste, um mit Großvaters Hilfe auf ihren Rücken zu steigen. Seitwärts auf dem Reitkissen zu sitzen, fühlte sich merkwürdig an. Ich war froh, mich umgezogen zu haben. So hatte ich weniger Rockstoff zu bewältigen. Wie weit entfernt der Boden plötzlich schien und wie nah der Himmel.

»Sie heißt Maundy, aber Ihr könnt gerne einen Namen aussuchen, der Euch besser gefällt, Mistress«, erklärte Master Thorne. Dann machte er ein kurzes schnalzendes Geräusch,
und sehr langsam, sehr behutsam begann das Pferd zu schreiten.

Es fühlte sich an, als würde ich ein Teil der Stute und sie von mir, und die Anmut, mit der wir uns bewegten, erfüllte mich mit einer eigentümlichen Mischung aus Entzücken und Seelenfrieden.

Master Thorne betrachtete erst das Gesicht der Stute, dann meins und nickte. »Diese Verbindung findet eindeutig Gottes Gefallen. Es wird mir ein Vergnügen sein, Euch Unterricht zu geben, Mistress Alice.« Zu bald schon bat er Großvater, mir beim Absteigen behilflich zu sein.

»Ich muss Maundy jetzt in den Stall bringen. Und Ihr werdet Euch morgen dort mit mir treffen, ganz früh am Morgen«, sagte Thorne. Die Stallungen, in der meine Großeltern ihre Pferde hielten, lagen ein kurzes Stück Weg entfernt.

Einer plötzlichen Regung folgend umschlang ich den Hals der Stute. Sie rieb ihr Maul an meinem Ohr. »Der Name passt nicht zu ihr«, sagte ich.

Master Thorne neigte seinen Kopf. »Wählt einen anderen, Mistress Alice, und wir werden ihn ihr angewöhnen.«

»Ein guter Beginn«, meinte Großvater, als Master Thorne die Stute aus dem Hof führte.

»Hast du schon einen Namen im Sinn?«, erkundigte sich Dame Agnes, als wir in die Halle zurückkehrten.

»Serenity«, sagte ich. »Denn heitere Gelassenheit ist genau das, was ich bei ihr empfinde.«

»Ein seltsamer Name für ein Tier«, meinte Dame Agnes amüsiert. »Aber er hat einen wunderschönen Klang.«

Die nächsten Tage vergingen wie im Flug, da ich meine Zeit zwischen Reitstunden und den abschließenden Arbeiten an diversen Kleidern, Surcots und Untergewändern aufteilte.

»Warum beeilen wir uns eigentlich so mit den Kleidern?«, fragte ich eines Morgens. »Es sind doch noch viele Wochen
bis zu meiner Hochzeit, in denen dann nichts mehr zu tun sein wird.«

Großmutter lachte. »Nach seiner Rückkehr möchte Janyn dir deine künftigen Häuser zeigen, damit du ihm sagst, was du geändert haben möchtest und wie es geändert werden soll. Du wirst viel zu beschäftigt sein, um noch zum Nähen zu kommen, und dann wirst du uns vermutlich darum bitten, Kissen und Wandbehänge für die Schlafzimmer und Hallen anzufertigen. Außerdem müssen wir ja noch das Hochzeitsfest vorbereiten.« Der Gedanke an die gesellschaftlichen Festivitäten ließ Farbe in ihre Wangen und ein Leuchten in ihre Augen treten.

Ich sagte wenig, zu überwältigt davon, wie entfesselt alles um mich herum durcheinanderzuwirbeln schien. Aber ich war imstande, meine Besorgnisse zu verdrängen und immer wieder eins mit Serenity zu werden. Reiten entsprach so gar nicht dem, was ich erwartet hatte. Nie hätte ich für möglich gehalten, eine solche enge Verbundenheit mit dem Pferd zu empfinden, so intensiv zu spüren, auf einem lebenden Wesen zu sitzen. Die Kraft, mit der sich Serenity unter mir bewegte, ihre Reaktion auf die kleinsten meiner Bewegungen – ich wurde mir meines eigenen Körpers bewusst durch die Art und Weise, wie ich ihren spüren konnte.

Als Dame Agnes an diesem Abend auf der Kante meines Betts saß, um mir eine gute Nacht zu wünschen, gestand ich: »Ich habe Angst, dass mir das Reiten ein ungehörig großes Vergnügen bereitet.«

»Ach, meine liebe Alice«, murmelte Dame Agnes, strich mir das Haar aus der Wange und beugte sich herab, um mir einen Kuss zu geben. »Diese Empfindungen teilst du mit vielen anderen jungen Mädchen vor dir. Gott verdammt nicht die unschuldige Verbindung, die du zu deinem Pferd verspürst.«


Ich war überzeugt davon, dass sie mich liebte und mich ermutigen wollte, mein Glück zu genießen. Doch zugleich war sie darum besorgt, allem vorzubeugen, was später einmal zu Problemen führen könnte. Das las ich in ihren Augen, hörte ich in ihrer Stimme.

»Möge Gott mir gewogen sein, Dame Agnes«, sagte ich, »und möge ich Eurem Beispiel folgen, ein Haus mit Anmut und Würde zu führen, und möge ich Janyn eine gute Frau sein.« Und möge mir Vergnügen mit meinem Partner vergönnt sein, so wie sie es mit meinem Großvater erlebte.

 



Janyn kehrte eine halbe Woche früher, als von Dame Agnes erwartet, nach London zurück und versetzte sie damit in panische Umtriebigkeit. Sie bestand darauf, dass meine gesamte Garderobe zu seinem ersten Besuch fertig sein musste. Sobald sie von seiner Ankunft in London erfahren hatte, war er von ihr zum Essen eingeladen worden und hatte sich für den nächsten Abend angekündigt.

Bei seinem Eintritt in die Halle kam ich mir selbst wie eine Fremde vor. Mein lincolngrünes Seidenkleid hatte ich zwar schon bei Geoffreys Besuch getragen, der goldene Surcot, der edelsteinbesetzte Gürtel und der Perlenkopfschmuck waren jedoch neu. Ich fühlte mich juwelenbehangen und unberührbar. So musste sich in meiner Vorstellung eine Königin fühlen, auf Abstand zu ihren Untertanen gehalten durch all das Gold, all die Edelsteine. Es war ein berauschendes Gefühl.

Die Sonne hatte Janyns Haut gebräunt. Er sah prächtig aus, ganz ähnlich wie ich mir einen Löwen dachte. Im Näherkommen spürte ich eine ungeheure Kraft, als sein ungeduldiger Blick sich erst in einen Ausdruck reinster Verzückung wandelte und dann in etwas Dunkleres, ein gieriges Verlangen. Als ob er tatsächlich ein Löwe wäre und mich zu verschlingen beabsichtigte. Dennoch hatte ich keine Furcht
vor ihm. Ich fühlte mich in seiner Nähe vielmehr erstrahlen. Ich erwachte zum Leben.

»Heilige Mutter Gottes«, sagte er, als ich vor ihm stand. »Du bist eine wahre Augenweide, mein Lieb.« Er nahm meine Hand und küsste sie, blieb lange über sie gebeugt. Die Liebkosung durch seinen Atem raubte mir den meinen, doch zugleich schenkte sein fester Griff mir Gewissheit. Unsere Verlobung war Wirklichkeit. Und er begehrte mich.

»Ich habe dich vermisst, Janyn.«

Jetzt sah er auf und blickte mir einen Moment lang unverwandt in die Augen, als würde er die Ernsthaftigkeit meiner Grußworte abwägen. Ich war überrascht, wie vertraut er mir bereits erschien.

»Master Thorne berichtete mir, dass du reitest, als hättest du es schon dein ganzes Leben getan.«

»Master Thorne ist höchst freundlich, aber da bewertet er meine Fertigkeiten doch zu hoch«, sagte ich. »Das Reiten bereitet mir großes Vergnügen, und Serenity ist eine wundervolle Gefährtin.«

Erstaunt warf Janyns seine hohe Stirn in Falten. »Du hast deiner Stute den Namen Serenity gegeben? Du bist entzückend. « Seine Augen leuchteten auf, und sein gebräuntes Gesicht verzog sich zu einem amüsierten Grinsen. »Aber du wirst sie nicht sehr lange reiten. Sie ist langsam, und es mangelt ihr an edlem Wesen. Ich habe sie nur ausgewählt, damit du auf ihr lernen kannst.«

Augenblicklich stürzte all die Reife, die mir meine prachtvolle Kleidung verlieh, in sich zusammen, und ich kam mir jung und albern vor. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, von Serenity getrennt zu werden. Ich liebte sie. Zugleich fand ich mich töricht, weil ich nicht begriffen hatte, dass sie kein stattliches Pferd war. Ich wandte mich von ihm ab und betete darum, meine Fassung wiederzugewinnen.


»Sollen wir nicht Platz nehmen?«, sagte Dame Agnes und bedeutete Janyn, sich doch zu Großvater an die hübsch geschmückte Tafel zu setzen. Ihre Hand unter meinen Ellbogen schiebend, hielt sie mich zurück. »Er wollte dich mit seinem Lächeln nicht verspotten, Alice«, flüsterte sie. »Zudem bin ich überzeugt, er wird dir erlauben, die Stute auf eurem Landgut zu behalten. Atme einmal tief durch und sei frohen Muts. Du siehst zauberhaft aus, und er himmelt dich an.«

Niemals hätte ich geglaubt, wie schwer es sein würde, stets die nun von mir erwartete Haltung zu bewahren. Ich rief mir jedoch in Erinnerung, dass eine Rückkehr in mein Elternhaus unmöglich war und ich mich höchst glücklich schätzen durfte, einen Mann zum Verlobten zu haben, der mir so gut gefiel. Diese Vermählung nicht zu gefährden, war jede Anstrengung meinerseits wert.

Und so atmete ich einmal tief durch, wie Großmutter es geraten hatte, und folgte ihr an die Tafel. Mit jedem Schritt versuchte ich, ein Stück größer und anmutiger zu werden, und als ich schließlich Platz nahm, lächelte ich zwar noch nicht, hatte mich aber gefangen.

Erleichtert darüber, dass ich kein Aufhebens machte, bedachte Dame Agnes mich mit einem zufriedenen Lächeln.

»Ihr habt die nussfarbene Haut eines Mannes, der auf See war«, sagte Großvater zu Janyn, der sein vornehmes Haupt zustimmend verneigte.

»Die Sonne brannte auf mich hernieder, als ich den Kanal überquerte, das stimmt. Handelsgeschäfte führten mich nach Frankreich und in die Lombardei.«

»Fahrt Ihr häufig über den Kanal, Master Janyn, oder nehmen Euch Eure Kommissionäre einen Großteil der Reisen ab?«, fragte Dame Agnes.

»Als Witwer hielt mich hier wenig, daher unternahm ich die Reisen häufig selbst. Jetzt indes …«, er blickte zu mir,
»hoffe ich doch, stärkeren Gebrauch von meinen Kommissionären zu machen.«

Ich errötete. »Das freut mich zu hören«, murmelte ich und brachte ein zittriges Lächeln zustande.

Am Tisch schienen es alle wohlgefällig zur Kenntnis zu nehmen. Mit Janyns Reisegeschichten und Großvaters Anekdoten über meine Reitstunden bewegte sich die Unterhaltung anschließend in heiteren Bahnen.

Janyn lud mich und meine Großeltern ein, am folgenden Tag in seinem Londoner Haus zu Abend zu essen.

»Da wir in weniger als einem Monat vermählt werden, drängt es mich, Alice ihr neues Zuhause zu zeigen, so dass sie mir sagen kann, wie sich ihr Wohlergehen dort noch steigern ließe. Ich wäre hocherfreut, wenn Ihr, Master Edmund und Dame Agnes, meine Verlobte morgen zu unserem Haus begleiten würdet, damit wir uns beraten und anschließend beim Essen unsere Pläne besprechen könnten.«

Unser Haus. Janyn hatte meine Hand ergriffen und gedrückt, als er das sagte, und danach hatte er sie geküsst und mir mit einem solch leidenschaftlichen Ausdruck in die Augen gesehen, dass mein Herz zu flattern begann.

Großvater bedauerte, dass er am nächsten Tag einem Gildetreffen beiwohnen musste. »Aber Dame Agnes und Alice sind diejenige, die Ihr dabei braucht, und sie werden Euch gewiss gerne zur Seite stehen.«

 



Mein künftiges Zuhause ähnelte stark dem Wohnhaus von Janyns Eltern. Die Fassade zur Straßenseite entsprach denen der Nachbarhäuser, war lediglich ein wenig größer und besaß mehr Kamine. Und genau wie bei seinen Eltern führte die Eingangstür der Halle in eine fantastische Welt aus Farben und Licht. Atemlos blieb ich stehen und ließ meinen Blick über Wandbehänge, Kissen, grazile Holzbemalungen,
bestickte Tücher, Statuen, mit Zinn-, Holz- und Silbergeschirr gefüllte Regale und Schränke sowie über Kelche, Krüge und Karaffen aus italienischem Glas wandern.

Ich konnte mir nicht denken, was ich hier hinzufügen oder ändern sollte. Eine gewisse Befangenheit überfiel mich, als ich tiefer in die Halle trat.

»Holde Alice, dies wird dein Heim sein«, sagte Janyn. »Hoffentlich bist du schon neugierig darauf.«

Mehr Zuredens bedurfte es gar nicht, denn nur zu gerne wollte ich mir alles ansehen. Ich fand die Kissen wundervoll prall und bequem, und die Bezüge fühlten sich herrlich sanft an. Das Zinnwerk war so edel, wie ich es nur aus der Kirche kannte.

»Das ist Hartzinn aus York«, erklärte Janyn. »Der edelste überhaupt.«

»Alles ist nicht allein wunderschön, sondern auch so sorgsam gepflegt«, sagte ich. »Meine Anerkennung der Haushälterin. Werde ich sie heute kennenlernen?«

Die Frage erinnerte Janyn offenbar an etwas, das ihm Kopfzerbrechen bereitete. »Gertrude ist heute zu unserem Landhaus hinausgefahren. Und darin liegt eine Schwierigkeit. Der Koch ist nämlich auf ein Problem gestoßen und hat sich derart in dessen Lösung verrannt, dass er nun mit dem Essen nicht rechtzeitig fertigzuwerden droht.«

Dame Agnes versicherte Janyn, dass es ihr gelingen würde, den Abend noch zu retten, und verschwand gemeinsam mit Gwen in der Küche.

Janyns Verlegenheit verflüchtigte sich, sobald die beiden fort waren. Ich fragte mich, ob er diesen Notfall nur arrangiert hatte, um mit mir allein zu sein.

»Endlich«, sagte er mit einem Grinsen. »Ohne Publikum lässt sich die Einrichtung des Schlafgemachs doch gewiss entspannter besprechen, meinst du nicht auch?«


Mir gefiel, dass ich richtig vermutet hatte. Er wirkte so auf mich viel nahbarer, weniger geheimnisvoll. Solch eine List hätten auch Geoffrey und ich aushecken können.

»Was ich bislang gesehen habe, ist wunderschön, Janyn.« Ich lächelte zu ihm hinauf und legte meine Hand in seine Armbeuge. »Gerne würde ich mir das Schlafgemach ansehen. « Ich war erstaunt über meine eigene Kühnheit.

Während wir über die Stufen der Außentreppe ins obere Stockwerk stiegen, sagte er: »Vor meiner Rückkehr nach London habe ich noch einen Tag auf Castle Rising verbracht, wo Isabella, die Königinmutter, wohnt. Sie ist sehr gespannt darauf, dich kennenzulernen, Alice.«

Ich bemerkte eine Spur von Besorgnis in seiner Stimme. Ich hatte hin und her überlegt, ob ich ihm erzählen sollte, dass ich bereits von seiner Bekanntschaft zu ihr wusste, und beschlossen, mich überrascht zu stellen, um so mein Vertrauensverhältnis mit Gwen zu schützen. Sein leichtes Zögern nahm ich als Zeichen, dass ich mit meinem Urteil richtiggelegen hatte und seine Beziehung zu Isabella strikte Vertraulichkeit verlangte.

Als wir den oberen Treppenabsatz erreichten, wandte ich mich zu ihm. Er strich mir mit dem Handrücken über die Wange, eine zärtliche Geste von anscheinend selbstverständlicher Leichtigkeit. Ich ermaß daraus, dass er nicht zu den Männern zählte, die es Überwindung kostet, Zuneigung zu zeigen, und dafür liebte ich ihn nur noch mehr. Sanft schmiegte ich mein Gesicht in seine Hand. Eine kurze, kaum wahrnehmbare Bewegung, in der ich eben lange genug verharrte, um zu spüren, dass er meine Reaktion bemerkt hatte. Ich entdeckte, welches Vergnügen mir die Erwiderung von Zärtlichkeiten bereitete.

»Die Mutter des Königs, Janyn? Wahrhaftig? Wie kommt es, dass du mit ihr bekannt bist?« Ich musste ihm überhaupt
nicht vorspielen, wie mir der Atem stockte, obwohl dies im Augenblick, ehrlich gesagt, keineswegs an Isabella lag.

»Ich kenne sie dank einer langen Verbindung zur Familie meiner Mutter, die Ihrer Königlichen Hoheit wiederholt beim Erwerb von edlem Handwerk und Schmuck aus Norditalien behilflich gewesen ist. Ihre Gnaden findet großen Gefallen am italienischen Stil.«

»Ich kann mir gut vorstellen, wie sich Dame Tommasa in ihrem schönen neuen, mit Himmelskörpern geschmückten Surcot vor der Königinwitwe verbeugt. Du hast mich auf den Arm genommen, als du gesagt hast, sie würde einen solchen Stoff womöglich in Italien tragen. Bei einem Besuch der Königinmutter kann sie sich darin natürlich auch hier zeigen!«

Ich konnte seinen Augen ansehen, wie sehr ihn meine Begeisterung freute. Dennoch schwang weiter dieser sonderbare Unterton mit, als er erwiderte: »Nein, ich habe dich nicht auf den Arm genommen. Denkbar ist es schon, dass sie ein solches Kleid in Mailand trägt.« Lächelnd zog er mich an sich. Doch wir wurden durch ein Dienstmädchen gestört, das die Außentür für uns öffnete. Wir wechselten bedauernde Blicke und traten in den Durchgang. Es schien eine Art Flur zu sein, von dem mehrere Türen abgingen. Derlei hatte ich in einem oberen Stockwerk noch nie gesehen. Das Haus musste größer sein, als ich angenommen hatte. Die Bediente öffnete eine weitere Tür am Ende des Gangs und trat beiseite.

»Mistress, Master«, sagte sie und verbeugte sich leicht mit einer einladenden Armbewegung.

Das Schlafzimmer war wenigstens doppelt so groß wie das von Dame Agnes und wurde durch mehrere verglaste Fenster, die nach Süden wiesen, von Licht durchflutet. Verglaste Fenster in einem Schlafgemach galten zu jener Zeit als verschwenderischer Prunk, den allenfalls die Reichsten
in Erwägung zogen. Der Raum war schlichter möbliert als die Wohnhalle darunter, doch alles war schön gefertigt und wertvoll. Ich lief sofort herum, strich über Oberflächen und befühlte Stoffe.

Als das Mädchen in den Flur zurückgegangen war und die Tür hinter sich zugezogen hatte, meinte Janyn: »Du wirst nie erraten, wen ich als Gäste bei Ihrer Gnaden angetroffen habe.«

Endlich kamen wir zu der Nachricht, die mir Geoffrey als Erster überbracht hatte. Ich hatte mich schon gefragt, wie lange Janyn wohl brauchen würde, sich mir anzuvertrauen. »Den König und die Königin? «, tat ich ahnungslos. Glücklicherweise erlaubte mir das Herumstreifen, meine Miene vor ihm zu verbergen.

»Deine Eltern.«

Ich stand neben dem riesigen Bett und fuhr mit meinen Händen über die seidenen Bettvorhänge. »Wie wunderlich. Die Königinwitwe und meine Eltern?« Jetzt drehte ich mich um, und mein verblüffter Gesichtsausdruck musste leidlich überzeugend gewesen sein. »Janyn, du nimmst mich wieder auf den Arm.«

Er lächelte übers ganze Gesicht und brach in ein tiefes, kehliges Lachen aus. »Ich sage die Wahrheit. Dein Vater hielt es tatsächlich für ein Wunder, als er die Einladung bekam. Weißt du, ich verschaffe ihm durch unsere Hochzeit neue geschäftliche Möglichkeiten.«

»Und hohes Ansehen«, sagte ich.

Janyn nickte. »Ansehen und Gunstbeweise. Deiner Familie wird es an nichts fehlen.«

Ich sah mich um und betrachtete die prächtige Einrichtung und das geräumige Zimmer. »Und mir auch nicht! Oh, Janyn, ich bin so glücklich für uns alle.« Und das war ich wirklich, vor allem für mich, Mary, Will und John.


Janyn setzte sich auf die Bettkante, während ich vor ihm stand, und ergriff meine Hände. »Über diese Verbindung darf jedoch nicht in der Öffentlichkeit gesprochen werden.« Seine Stimme war plötzlich leise, und er sah mich durchdringend an, bis ich seinen Blick erwiderte. Jetzt wirkte er bitterernst.

»Natürlich werde ich dir in dieser Hinsicht Gehorsam erweisen, Janyn«, sagte ich. »Aber darf ich fragen, warum es ein Geheimnis bleiben muss?«

»Du weißt um die Vergangenheit der Königinwitwe?«

Ich nickte.

»Noch immer gibt es solche, die sie als Verräterin betrachten und der Meinung sind, sie habe den Thron allein für sich, nicht für ihren Sohn gewollt.«

»Aber das liegt doch schon sehr lange zurück. Und ihr Sohn, König Edward, wird von seinem Volk so geliebt.«

»Es ist lange her, und er wird geliebt. Und doch gibt es jene mit gutem Gedächtnis, die ihre Verbitterung und ihre Feindseligkeit zu verbergen wissen. Die lecken ihre Wunden, während sie nur darauf warten, zuschlagen zu können.«

Von solchen Dingen wollte ich nichts wissen. Ich wollte mein neues Zuhause erkunden. Und Janyn küssen. Aber ganz offensichtlich wünschte er dies jetzt zu besprechen. Ich war enttäuscht, dass er mich aus diesem Grund ins Schlafgemach gelockt hatte.

»Ich verstehe, mein Lieb«, erklärte ich und bemühte mich, die Enttäuschung nicht durchklingen zu lassen. »Aber wie kamen meine Eltern nach Castle Rising?«

»Auf Einladung Ihrer Königlichen Hoheit. Sie wünschte, die Eltern meiner Verlobten kennenzulernen.«

Hatte er meinen Überschwang dämpfen wollen, dann war es ihm damit gelungen. Geoffreys Bemerkung, Isabella könne der Meinung sein, auf irgendeine Weise in Janyns Schuld
zu stehen, kam mir in den Sinn. »Was sollten sie meine Eltern bekümmern? Was sollte sie von ihnen wollen?«

»Freust du dich denn gar nicht über die Aufmerksamkeit, die dir von der Mutter des Königs zuteil wird?«

»Natürlich freut mich das«, erwiderte ich rasch. »Es übersteigt meine kühnsten Träume.«

»Es ist eine Ehre. Sie ist eine noble und gütige Frau. Aber ich sehe dich in Sorge, Alice. Was ist?«

»Diese Einladung, sollte sie Mutter besänftigen? Ihr zeigen, dass auch sie an meinem Glück teilhaben wird?«

»Ich hatte Ihrer Gnaden gegenüber davon gesprochen, warum sich unsere Vermählung meiner Meinung nach verzögerte, und es entspräche durchaus ihrer Art der Hilfeleistung, Dame Margery durch eine solche Gunstbezeugung zu beeindrucken.«

»Das war sehr freundlich von Ihrer Königlichen Hoheit.«

»Sie ist eine freundliche und liebevolle Frau. Eine wundervolle Lady.«

»Deine Freundschaft muss ihr viel bedeuten.«

Janyn nickte. »Selbst die Mächtigen benötigen vertrauensvolle Gefährten.«

Er wählte seine Worte mit größtem Bedacht, wenn er von Isabella von Frankreich sprach, und schwieg länger als sonst, bevor er auf eine Frage antwortete.

Ich hatte mit einem einfacheren Leben gerechnet, als er es mir jetzt ausmalte. Dies alles wirkte übermächtig. Zugleich war es jedoch spannend, mit einem Mann verheiratet zu sein, der mit der Königsfamilie verkehrte, und sich vorzustellen, wie es sein würde, deren Mitglieder einzuladen und mit ihnen zu speisen.

»Du scheinst noch immer besorgt«, sagte er.

»Ich hoffe nur, der Verschwiegenheit meiner Eltern lässt sich trauen.«


»Das ist alles?« Er wirkte erleichtert. »Dann kann ich dich beruhigen. Sei unbesorgt, mein Lieb. Ihre Gnaden dürfte ihnen unmissverständlich bedeutet haben, dass sie absolute Diskretion bewahren müssen, wenn sie weiter in ihrer Gunst stehen wollen. Da brauchst du keine Angst zu haben.«

»Aber mit dieser Notwendigkeit zu absoluter Verschwiegenheit verbindest du doch zweifellos eine gewisse Gefahr für uns alle, oder?« Ich hatte nicht vor, das Dummchen zu spielen.

Er nickte. »Ich meinte, du brauchst keine Angst zu haben, was die Verschwiegenheit deiner Eltern betrifft. Doch, ja, diese Geheimhaltung dient unser aller Schutz.«

»Ich bin froh, dass du mich nicht von der Wahrheit zu verschonen suchst.«

Janyn kreuzte die Hände über seinem Herzen. »Niemals, mein Lieb.« Dann deutete er auf die Vorhänge, die anderen Möbelstücke im Raum und auf das gewaltige Bett, auf dem er saß. »Gefällt es dir?«

»Ich bin entzückt von allem, was ich gesehen habe, Janyn. Glas in den Fenstern unseres Schlafgemachs? Das hätte ich nie zu erwarten gewagt. Und die seidenen Vorhänge, das ungeheuer große Bett. Nie hätte ich geglaubt, je in solcher Annehmlichkeit zu leben. So habe ich mir Paläste in Paris oder Venedig vorgestellt.«

»Es dürfte tatsächlich eher dem Lebensstil wohlhabender Kaufleute in diesen bedeutenden Städten entsprechen. Meine Mutter war jedoch stets der Auffassung, dass Gott uns Schönheit und Bequemlichkeit nicht missgönnt, solange wir ihm dafür unseren Dank erweisen und alle in unseren Diensten daran teilhaben lassen.«

»Dann will ich lernen, mich nicht daran zu stoßen«, sagte ich.

»Das musst du erst lernen?«


»Es wirkt so sündhaft.« Ich unterdrückte ein Lächeln.

»Und dennoch leben Bischöfe und Päpste in weit größerer Pracht.«

Ich lachte. »Oh, Janyn. Mit solch hohen Würdenträgern der Kirche kenne ich mich doch nicht aus. Ich meinte es nur im Scherz.« Ich entfernte mich von ihm, als ich Schritte auf der Treppe hörte.

Janyn griff nach mir und zog mich zurück. Sein Lächeln war amüsiert, aber in seinem Blick lag noch etwas anderes. Plötzlich ängstigte er mich.

»Warum weichst du denn von mir, wenn du jemanden vom Gesinde auf der Treppe hörst?«, fragte er mit leiser, einschmeichelnder Stimme. »Wir sind verlobt. In unserem eigenen Schlafzimmer können wir tun, was wir wollen.« Er schlang seine Arme um meine Schultern und zog mich so dicht, dass meine Brust an seine gedrückt wurde.

»Aber, Janyn …«

Mit einem Kuss brachte er mich zum Schweigen. Es war mehr als ein flüchtiger Kuss. Seine Zunge erforschte meine Lippen. Erst versuchte ich noch, ihn abzuwehren, dann jedoch dachte ich, wie töricht von mir. Dies war, was ich wollte, und es gab niemanden, nicht einmal den Allmächtigen selbst, der mich dafür verurteilen würde, es meinem mir Versprochenen zu schenken. Also ließ ich mich in seine Arme sinken, und als ich meine Lippen öffnete, presste er mich so fest an sich, dass ich seine Erregung fühlen konnte.

Kühn berührte ich ihn an dieser Stelle. Er stöhnte und entließ mich dann aus seiner Umarmung.

»Meine süße Alice. Ich glaube, wir werden dieses Bett mit größter Freude benutzen.« Sein Blick war sonderbar. Dunkler und sanfter, als ich ihn jemals erlebt hatte. »Doch lass uns diese Leidenschaften bis zu unserer Hochzeitsnacht aufsparen. «


»Warum? Du sagtest doch selbst, dass wir tun könnten, was wir wollen.«

»Weil ich es deinem Vater versprach, meine süße Versuchung, deshalb.«

Ich atmete tief durch. Ich war verwirrt und ein wenig verärgert. Aus Gründen, die ich damals nicht begriff – welche Vierzehnjährige versteht schon etwas von enttäuschtem Verlangen? –, wollte ich ihn bestrafen.

»Warum ist meine Mutter so gegen unsere Verlobung? Was gibt es da zwischen euch?«

»Deine Mutter?« Janyn zog verwundert die Stirne kraus. Unter meinem unverwandten Blick erhob er sich dann jedoch und trat ein wenig zur Seite. Sein Gesicht hatte einen missmutigen Ausdruck angenommen. »Wir wollen nicht über deine Mutter reden.«

»Keiner will über meine Mutter reden, und dennoch steht sie im Mittelpunkt von allem, was mich betrifft. Selbst Lady Isabella hat dies erkannt. Der Haltung meiner Mutter zu unserer Verlobung wegen wurde ich aus meinem eigenen Zuhause geworfen. Glaubst du vielleicht, das wäre mir gleichgültig gewesen?«

»Dafür schulden dir deine Eltern eine Erklärung.«

»Und wenn sie mir die nicht geben? Für mich trübt das alles andere, Janyn. Ich möchte so gerne glücklich sein, aber ich fürchte, dass unserem Glück eine versteckte Gefahr droht.«

Er nahm seine Kappe ab und fuhr sich mit einer Hand durchs Haar, eine Geste des Unbehagens, die ich so bei ihm noch nicht erlebt hatte. Womöglich war meine aufgesetzte Unfreundlichkeit ja ein Weg, ihn zu einer Antwort zu reizen.

»Ich hatte vor, darüber erst nach unserer Heirat zu sprechen. « Er setzte sich wieder aufs Bett, die Hände kraftlos
auf den Schenkeln, den Kopf gesenkt. »Ich war eigensinnig, hatte Angst, du könntest dich für deine Mutter und gegen mich entscheiden.«

Da wäre ich aber eine große Närrin gewesen, dachte ich, blieb jedoch stumm. Ich wollte hören, was er zu sagen hatte.

»Deine Mutter ist eine unglückliche Frau, Alice, und sie gibt immer den anderen die Schuld an ihrem Unglück, nie sich selbst. Dein Vater sollte sie aus ihren düsteren Stimmungen reißen. Darin bestanden ihre Erwartungen. Und als es ihm nicht gelang, begann sie ihm dies zu verübeln. Sie quälte ihn, indem sie ihm vorwarf, dass ein anderer Ehemann gewiss imstande gewesen wäre, sie zu retten.«

»Ja, bisweilen hat sie in solcher Weise mit meinem Vater geredet. Und da er ein solch gutherziger Mensch ist, litt er, ohne sich anderen gegenüber zu beklagen.«

»Er ist ein guter Mensch und ein hochherziger Freund«, sagte Janyn, »aber Dame Margery sieht nicht über ihre eigene Habgier hinaus. Sie erkennt einfach nicht, dass sie mit einem liebenswürdigen Ehemann und einem guten Leben gesegnet ist. Stattdessen vergiftet sie ihr eigenes Leben. Sie hat deinen Vater verhöhnt, indem sie seinen Freunden auf eine Art ihre Gunst schenkte, die ihn bloßstellen und quälen musste.«

»Und du warst einer dieser Männer?« Ich vermutete es aufgrund der Schärfe seiner Worte und dem Schmerz in seiner Stimme.

»Zu meinem größten Leidwesen, ja.«

»Ich habe gehört, wie meine Großeltern darüber sprachen, dass sie eifersüchtig auf mich ist. Hat sie dich geliebt?«

»Womöglich hat sie sich seinerzeit eingeredet, mich zu lieben, aber sie versteht nichts von meinem Herz und meiner Seele, Alice. Für viel wahrscheinlicher halte ich, dass sie dir das Leben neidet, das du hier in meinem Hause führen
wirst und das sie sich aufregender vorstellt als ihr eigenes, mit mehr Kleidern und mehr Juwelen.«

Ich wusste seiner Beschreibung meiner Mutter nicht zu widersprechen, bemerkte jedoch, wie gespannt er darauf wartete, ob das bereits Gesagte vielleicht schon genüge, mich zufriedenzustellen.

»Hast du deshalb unser Haus gemieden?«

Er nahm meine Hand und drückte sie an seine Wange. »Ja. Margery begehrte mich, Alice, und sie ging davon aus, dass auch ich sie begehren würde.«

»Hast du sie jemals geliebt, Janyn?«

Zu seiner Ehre und meiner enormen Erleichterung war er nicht mit einer raschen Antwort zur Hand, sondern dachte nach, horchte erinnernd in sich hinein. Traurig und bedächtig schüttelte er den Kopf.

»Sie ist eine wunderschöne Frau, und sie versteht es, einem Mann so ihre volle Aufmerksamkeit zu schenken, dass es dessen Herz erwärmen muss. Auch ich habe mich zweifellos mit meinen Lobpreisungen für sie zum Narren gemacht, als ich ihr das erste Mal begegnete. Aber es dauerte nicht lange, und ich erkannte, dass sie nichts zu geben hat – sie saugt das Leben aus allen Menschen, die sie lieben, und hortet diese Liebe, ohne im Gegenzug etwas zu schenken. Ich danke Gott, dass ich niemals töricht genug war, mich in sie zu verlieben.« Er sah mir in die Augen. »So du es wünschst, musst du nichts mehr mit ihr zu tun haben, mein Lieb. Nach ihrem unnatürlichen Verhalten dir gegenüber kann das niemand von dir erwarten.« Er streckte den Arm aus, zog mich an sich und hielt mich fest umschlungen, als wollte er mich schützen. »Ich hoffe inständig, dass du mir glaubst.«

Dies erklärte all die Geheimniskrämerei, die meine Eltern hinsichtlich unserer Verlobung vor mir veranstaltet hatten.
»Jetzt, da ich weiß, warum sie sich so verhielten, verspüre ich keine Furcht mehr.«

»Bedauerst du, dich mir versprochen zu haben, Alice?«

»Nein. Du wirst niemals an mir zweifeln müssen.«

Er drückte mich einen Moment an sich, und ich spürte sein Herz schlagen. Als er mich losließ, trat ich einen Schritt zurück und holte tief Luft.

»Werde ich die Königinwitwe kennenlernen? «, erkundigte ich mich.

Janyn schien über den Themenwechsel erleichtert. »Das wirst du, und schon sehr bald. Sie wird sich kurz nach unserer Hochzeit auf den Weg nach London begeben, und da sie höchst begierig darauf ist, dich kennenzulernen, wird sie für eine Nacht in unserem Haus nördlich der Stadt Quartier nehmen. Wir werden selbstverständlich dort sein, um sie willkommen zu heißen.«

Mein Herz flatterte. Das klang tatsächlich aufregend. Und womöglich würde ja eine persönliche Begegnung, bei der ich Janyns Beziehung zu ihr aus nächster Nähe erlebte, auch meine letzten Besorgnisse zerstreuen. Jedenfalls betete ich dafür.

»Was ist mit meinen Großeltern? Wirst du ihnen von deiner Bekanntschaft mit der Königinmutter erzählen und davon, dass meine Eltern auf Castle Rising zu Gast sind? Es dürfte schwierig sein, es nicht zu erwähnen, und Vater wird später sicherlich mit ihnen darüber reden wollen.«

Erneut zögerte Janyn. Ich befürchtete schon, seine Freundschaft zur Königinwitwe könnte nicht bloß eine vertrauliche Angelegenheit sein, sondern vielmehr eine Sache bedingungsloser Geheimhaltung und Loyalität, eine, für die er sogar mit seinem Leben eintreten würde. Doch im nächsten Moment versicherte er mir, er habe sowieso beabsichtigt, es Dame Agnes am heutigen Tag beim Essen zu erzählen. Er
sagte, Großvater wisse es bereits, habe aber schwören müssen, es selbst vor seiner eigenen Frau geheim zu halten.

»Es ist nicht ohne Gefahr, Alice.«

Ich bekreuzigte mich. Dann würde Großmutter gewiss auch zur Verschwiegenheit verpflichtet, dachte ich.

Und genauso war es. Dame Agnes zeigte sich höchst ungehalten, als Janyn ihr die Bedeutung absoluter Vertraulichkeit auseinandersetzte. Sie empfand es als beleidigend, dass er sie für so einfältig hielt, die Zusammenhänge nicht zu begreifen.

»Sich mit der Wölfin einzulassen«, stieß sie auf unserem Heimweg aus. »Ich habe Zweifel an seinem guten Urteilsvermögen, Alice, und an dem von Dame Tommasas Sippe. Seit dem Tag, an dem sie auf dieser Insel gelandet ist, hat die Königinwitwe für Probleme gesorgt. Er ist dein Verlobter, daher will ich sein Verhalten nicht weiter tadeln. Aber sei vorsichtig bei dieser Frau, Alice. Hab Acht und behalte in ihrer Gegenwart alle deine fünf Sinne beisammen.«

»Glaubst du, ich werde ihrem Einfluss leicht unterliegen?«

Dame Agnes sah mich an, und ihre Miene hellte sich auf. »Nein, du nicht, meine gute Alice. Und es ist unverkennbar, dass Janyn dich liebt. Das ist alles, was zählt.«

Diese Versicherung war freundlich gemeint, klang jedoch nicht unbedingt aufrichtig. Das schwere Essen rumorte mir im Magen, und ich begab mich an diesem Abend mit furchtbaren Bauchschmerzen zu Bett. Doch sobald sich meine Gedanken Janyn selbst zuwandten, seinen Küssen und seiner Bereitschaft, meine Fragen über Mutter zu beantworten, fühlte ich mich besser. Ich schlief ein mit der Vorstellung, an seiner Seite in diesem gewaltigen Bett zu liegen.

 



Nicht lange nach dem Abend in meinem künftigen Stadthaus ritten Janyn, Gwen, Großvater und ich zu unserem
Landhaus Fair Meadow hinaus. Das Anwesen schmiegte sich in ein sanftes, von Wald umsäumtes Tal. Sein Gewölbekeller war gemauert, die Stockwerke darüber bestanden aus Holz. Was ihm an Pracht fehlte, machte es durch Geräumigkeit und solch herrliche Aussichten wett, dass ich mir wünschte, die Fensteröffnungen wären größer. Janyn amüsierte sich über mich, als ich ihm dies sagte, und meinte belustigt, ich wolle es im Winter wohl so frostig kalt haben, dass wir überhaupt nicht mehr aus dem Bett kämen. Seine Blicke liebkosten mich, und ich lachte und küsste seine Hände. Ich war sehr glücklich.

Über den Sommer hinweg speisten meine Eltern einige Male mit mir im Haus meiner Großeltern. Mutter gab sich wortkarg, Vater redselig. Janyn hatte stets anderweitige Verpflichtungen. Ihr Zusammentreffen mit der Königinwitwe hatte Mutter offenbar bewogen, wieder mit mir zu sprechen. Sie bewunderte meine Kleider und erkundigte sich nach dem Pferd und dem Landhaus, wobei sie es sogar über sich brachte, Janyns Namen nicht ständig zu vermeiden. Als Vater über die Ehre sprach, als Gäste auf Castle Rising geladen worden zu sein, sagte Mutter zwar nur wenig, doch ihre Augen glänzten. Wie ich bemerkte, hatte auch sie etliche neue Kleider, darunter eines aus Seide, das wie die reflektierende Wasseroberfläche eines Sees schimmerte und vermutlich kostbarer war als alles, was sie bislang besessen hatte. Vater schien sich ihr gutes Betragen offensichtlich zu erkaufen.

Ich betrachtete Mutter inzwischen in einem anderen Licht, nicht länger als Ehrfurcht heischende Altvordere, sondern eher als Gleichrangige, als die unterlegene Konkurrentin. Doch wenn meine Großeltern mich mit besorgten Blicken verstohlen musterten, fragte ich mich, ob ich meinen Sieg eines Tages bedauern würde.
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»Von Schlaf zu reden, der Verstand verbietet,
 Denn widersprechen würd es dem Berichte.
 Weiß Gott, sie schenkten wenig Acht der Ruh,
 Befreiten davon diese Nacht, die teure,
 Dass fruchtlos keines falls sie sollt vergehen.
 Erfüllten sie vielmehr mit Lust an allem,
 Was Einklang hält mit edler Lebensart.«

GEOFFREY CHAUCER:
 TROILUS UND CRISEYDE, III 1408 – 1414

 


 



Der Morgen meines Hochzeitstags begann sonnig und kühler, als es bislang in dieser Jahreszeit gewesen war. Ich hatte wenig geschlafen und kaum gegessen, da die Vorstellung, dass ich in dieser Nacht bei Janyn liegen würde, mich innerlich aufwühlte. Daher hätten mich diese Zitterwellen auch bei jedem anderen Wetter durchschauert.

Gwen, Nan, Dame Agnes und deren Dienstmädchen Kate kleideten mich an. Das rote Scharlachkleid war so perfekt geschnitten, dass ich mich frei bewegen, einen muntren Tanz wagen oder mich strecken und bücken konnte, und dies, obwohl es meinen Körper wie eine zweite Haut umfing. Zudem brachte das Rot Farbe auf meine Wangen an einem Tag, an dem sie sonst blass geblieben wären. Ich trug ein graziles Diadem aus Gold und Perlen, ein Geschenk von Dame Tommasa. Meine Schuhe waren aus rotem Satin und einem
Leder, dessen Gerbton dem dunklen Gold meines Surcots entsprach, der aus dem Stoff gefertigt war, den Janyn mir zur Verlobung geschenkt hatte.

»Du bist ein Bild der Schönheit«, sagte Dame Agnes. Tränen stiegen ihr in die Augen, und die Worte blieben ihr fast in der Kehle stecken.

Gwen hielt einen kleinen Spiegel so, dass ich mich betrachten konnte. Ich bewegte mich vor und zurück, drehte und reckte mich, stellte mich auf Zehenspitzen und ging in die Hocke, konnte allerdings stets nur unbefriedigend kleine Ausschnitte von meiner Garderobe sehen.

»Hätten wir doch bloß einen größeren Spiegel! «, sagte ich.

Als es an der Tür klopfte, ging Kate, um nachzusehen, wer es war, während die anderen drei mich hinter ihren Körpern versteckten.

»Dame Margery«, verkündete das Dienstmädchen und trat aus dem Weg.

Mein Magen verkrampfte sich. Ich hatte mich schon gefragt, wann Mutter erscheinen würde. Wie immer sie über diese Vermählung auch denken mochte, so wusste ich doch, dass sie sich die Gelegenheit gewiss nicht entgehen lassen würde, wenn schon nicht ganz, so doch immerhin fast im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen.

Die anderen wichen zur Seite, als würden sie mich zur Betrachtung freigeben. Mutter stand noch in der Türöffnung, unschlüssig, ob sie willkommen war. In ihrem besten Seidenkleid und mit dem perlenbestickten Haarnetz sah sie ebenso brautgemäß aus wie ich, nur dass ihre Haare nicht offen über den Rücken fielen.

Ich streckte ihr meine Hände entgegen. »Mutter. Ich bin froh, dass Ihr gekommen seid.«

Als würde sie meiner Geste misstrauen, verbarg sie ihre Arme hinter sich. Sie trat einige Schritte näher, wobei hübsche
hellgraue Schuhe unter ihrem schwingenden Saum zum Vorschein kamen, verbeugte sich leicht vor mir, wandte sich dann zu Dame Agnes und verbeugte sich erneut.

»Ich werde dich mit deiner Tochter alleinlassen, während Kate mich ankleidet«, sagte Dame Agnes. »Möchtest du, dass auch Gwen geht?«

Mutter schüttelte den Kopf. »Ich hätte sie lieber hier, um zu bezeugen, dass ich in friedlicher Absicht gekommen bin.« Ihre Stimme hatte einen scharfen Unterton, der mir nur zu vertraut war. Sie fühlte sich herumkommandiert und unerwünscht, und um sich dafür zu rächen, würde sie bald über jemanden herfallen. Wahrscheinlich über mich, die Person, die sie derzeit für all ihr Unglücklichsein verantwortlich machte.

»In friedlicher Absicht?«, erwiderte ich ruhig. »Wir sind doch nicht im Krieg, Mutter.«

»Dein Vater denkt da anders, Alice. Und nun, komm her.« Sie ging zum Fenster hinüber. Ihr Seidenkleid raschelte prächtig beim Gehen. »Es gibt da ein paar Dinge, die ich dir sagen muss.«

Sich leicht verbeugend verließ Dame Agnes gemeinsam mit ihrem Dienstmädchen das Zimmer. Gwen tat beschäftigt mit Aufräumen.

Jetzt streckte Mutter die Hand aus, um meinen Surcot zu untersuchen, ertastete die doppelten Stofflagen und hob dann meinen Rock ein wenig, um sich meine Schuhe anzusehen.

»Du hast es gut getroffen, Alice. Solch kostbarer Stoff, feines Leder, Silber und Gold. Und Perlen in deinem Haar.« Mit missfälliger Miene fasste sie nach ihrem eigenen Haarschmuck. »Da hast du mich genau studiert.«

Ich war an der Auswahl der Perlen zwar überhaupt nicht beteiligt gewesen, doch es schien wenig sinnvoll zu sein, sie
korrigieren zu wollen. »Mir erscheint es durchaus natürlich, dass eine Tochter ihrer Mutter nacheifert«, meinte ich, bemüht, einen ruhigen, sanften Ton anzuschlagen.

Sie tat die Bemerkung mit einer Handbewegung ab. Hart und grausam bohrten sich ihre Augen in mich, als sie sagte: »Ich muss dir erklären, was dich heute Nacht erwartet.«

Wäre mir nicht sowieso schon bange vor dem Brautbett gewesen, ihr Blick und ihr Ton hätten gewiss dafür gesorgt. »Dazu besteht kein Grund. Dame Agnes hat mir bereits alles erzählt, was ich wissen muss.«

Mutter hob eine Augenbraue. »Ihrer Ansicht nach. Aber sie kennt deinen Verlobten schließlich auch nicht so gut wie ich. «

»Was hat das …« Plötzlich wurde mir bewusst, worauf sie anspielte, und meine Hand schnellte hoch, auf ihr Gesicht zu.

Mutter fing sie ab und lachte. »Wusstest du denn nicht, dass ich Janyn kannte? Hast du wirklich geglaubt, deine Eltern würden der Heirat mit einem Mann zustimmen, der ihnen unbekannt ist?«

Für einen Moment dachte ich, sie hätte entgegen meinen Befürchtungen doch nicht darauf angespielt, dass Janyn ihr den Hof gemacht und ihr möglicherweise sogar beigelegen hatte, doch dann blickte sie zu Gwen hinüber, um zu sehen, ob sie auch zuhörte, und plötzlich fiel mir ein, wie sie ausdrücklich die Anwesenheit meines Mädchens als Zeugin gewünscht hatte. Sie reizte mich also, während sie ihre Worte zugleich so geschickt wählte, dass sie für Gwen fast liebevoll besorgt klingen mussten. Mutter war eine begnadete Schauspielerin.

»Ihr möchtet mir nur meinen Hochzeitstag verderben, indem Ihr Zweifel sät, Mutter. Ich werde Euch nicht weiter zuhören. «


»Aber das musst du! Wie willst du sonst erfahren, was Janyn deinem Vater versprechen musste. So wie Dame Agnes mir deine Empfindungen gegenüber deinem Verlobten geschildert hat, dürfte dich meine Eröffnung allerdings etwas enttäuschen, fürchte ich. Denn es wird keinen leiblichen Vollzug der Ehe geben, bis du sechzehn bist. Das meinte ich eben, und da Dame Agnes davon nichts weiß, kann sie es dir schwerlich erzählt und dich darauf vorbereitet haben.«

Zwei Jahre ohne leiblichen Vollzug? »Und warum sollen wir dann jetzt schon heiraten?«

Mutter neigte den Kopf zur Seite und zupfte an der Vorderseite meines Kleids. »Geschäftsinteressen, Alice. Bei deiner Heirat geht es ausschließlich um die Gilde und Handelsverbindungen. Aber dein Vater hat mit dieser Abmachung für deinen Schutz gesorgt. Begreifst du jetzt, wie sehr er dich liebt? Sollte Janyn seinen Eid brechen, indem er dir heute Nacht beiliegt, büßt er deine gesamte Mitgift ein.«

Ich ging gar nicht erst auf ihren Versuch ein, mir meinen Vater schlechtmachen zu wollen. Sie hatte sich immer schon über unser enges Verhältnis geärgert. »Janyn ist so vermögend, er braucht meine Mitgift überhaupt nicht«, sagte ich.

»Hältst du dich wirklich für einen solch wertvollen Preis?«

Ich zuckte mit keiner Wimper bei ihrer spitzen Bemerkung, obgleich sie mich verletzte. Doch gewiss verfügte Janyn über allen erdenklichen Reichtum. Ich war durcheinander. Zwar war mir im Hinblick auf die Liebesnacht beklommen zumute gewesen, aber nun, da sie mir verboten wurde, hatte ich das Gefühl, etwas höchst Kostbares entbehren zu müssen. Damit hatte Mutter mich aller gespannten Vorfreude auf die bevorstehende Zeremonie und Feier beraubt. Könnte es sich tatsächlich so verhalten? Seiner eigenen Aussage zufolge hatte Janyn Vater nur versprochen, bis heute Nacht zu warten.


»Du selbst sprichst heute aber nicht viel.« Mutter mochte ihr Lächeln hinter ihrem Schleier zu verbergen suchen, doch ich sah es in ihren Augen.

»Was sollte ich sagen?«

»Na, dann komm.« Sie hielt mir ihre Hand entgegen. »Lass uns nach unten in die Halle gehen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich möchte noch einen Moment allein sein.«

Mutter seufzte laut und griff nach meiner Hand. Ich entzog mich ihr.

»Geht«, sagte ich, ohne die geringste Spur von Achtung in meiner Stimme, in meinem Blick, in meiner Haltung.

Sie lachte, aber ich erkannte an ihren errötenden Wangen, dass meine Erwiderung nicht dem entsprach, was sie erwartet hatte. »Komm, Tochter. Beweise etwas Dankbarkeit. Dein in dich vernarrter Vater möchte dich doch nur beschützen. Du bist noch so jung. Wenn du sogleich ein Kind empfängst, würde die Schwangerschaft dir große Schmerzen verursachen.«

»Frauen in meinem Alter bringen tagtäglich Kinder zur Welt. Geht, Dame Margery.« Ich konnte sie nicht mehr ›Mutter‹ nennen. »Ich werde nicht mit Euch nach unten gehen.«

Sie stieß einen weiteren Seufzer aus und verließ das Zimmer. Sobald ich sie auf der Treppe hörte, wandte ich mich zu Gwen, die mit dem Aufräumen fertig war und nun Sachen neu arrangierte, um einen beschäftigten Eindruck zu machen.

»Bitte Dame Agnes, zu mir zu kommen«, sagte ich.

Ich setzte mich zum Warten aufs Bett und kämpfte gegen die Tränen.

Gwen kehrte zurück. »Sie ist bereits unten in der Halle, Mistress.«

»Hol sie.«


Ich schlang die Arme um mich. Mutters letzter Hieb ließ mich frösteln. Ich schwor, ihren Worten nie wieder mein Ohr zu leihen.

Dann kam Großmutter in den Raum gerauscht. Ihr grünes Seidenkleid wogte raschelnd hinter ihr her, und Sorgenfalten durchfurchten ihr freundliches Gesicht. Ich warf mich in ihre Arme.

Sie drückte mich an ihren Busen, ließ mich dann los und trat einen Schritt zurück, um mich zu betrachten. »Was ist los? Gwen sah so blass aus, ich hatte schon Angst, ich würde dich hier in deinem Blut auf dem Boden liegend vorfinden. Gott sei Dank scheinst du unverletzt.« Sie kam wieder näher. »Es war Margery, habe ich Recht? Was hat sie zu dir gesagt?«

Ich erzählte ihr alles, und obwohl sie entrüstet darauf reagierte, dass ihr Sohn mich für derart unreif halten und so etwas verlangt haben sollte, musste sie eingestehen, nicht mit Sicherheit sagen zu können, ob es der Wahrheit entsprach oder nicht.

»Aber, mein liebes Kind, ich kann mir nicht vorstellen, dass Janyn sich damit einverstanden erklären würde. Ich habe euch beide doch zusammen gesehen. Und er ist reich wie Krösus.« Sie sank auf eine Bank und fächelte sich Luft zu, während sie überlegte. »Aber natürlich! «, rief sie plötzlich. »Gwen, wie lauten die Anweisungen, die du hinsichtlich der Vorbereitung der Brautkammer bekommen hast?«

Gwens Miene hellte sich auf. »Ich soll die Brautkammer heute Abend so vorbereiten, dass alle auf ihr Glück anstoßen können, wenn sie im Bett liegen. Zusammen im Bett liegen.« Sie sah erst mich, dann Dame Agnes an. »Würde Master Janyn dieses Ritual anordnen, wenn er tatsächlich versprochen hätte, was Dame Margery behauptet?«

»Es ist nun einmal Brauch, oder nicht?«, fragte ich.

»Nur ein Narr würde seinen Schwur einer derart grausamen
Prüfung unterziehen«, erklärte Großmutter. »Sei also guter Dinge, Alice!« Sie hob mein Kinn und betupfte mit einem Tuch aus feinem Linnen meine Augen.

Mir war gar nicht bewusst gewesen, dass ich geweint hatte. »Sehe ich jetzt sehr schlimm aus?«

Gwen hielt einen Spiegel hoch, damit ich mich selbst überzeugen konnte. Ich sah nicht schlechter aus als zuvor.

»Es tut mir leid, dass ich die Klagen meines Sohnes über Margery so lange angezweifelt habe«, sagte Dame Agnes. »Sie ist wahrhaftig die bösartige Hexe, von der er immer berichtet.«

Der Rest des Tages ist mir nur in verschwommener Erinnerung, mit Ausnahme einiger kurzer Momente mit Janyn, in denen er mich mit einer solchen Begierde ansah und mit einer solchen Leidenschaft küsste, dass ich glaubte, wir würden wahnsinnig werden, sollte Mutters Behauptung doch zutreffen. Denn vom Gegenteil wirklich überzeugt hatten mich die Argumente von Dame Agnes nicht.

Als ich vor dem Kirchenportal mein Ehegelübde ablegte, versetzte mir jedes Versprechen meines Gehorsams einen Stich ins Herz, da ich an Vaters Anordnung denken musste. Doch wenn Janyn meinem Blick begegnete und mich mit solcher Glut und Liebe ansah, schöpfte ich wieder Mut.

Später beim Verlassen der Kirche, ergriff Janyn – mein Gemahl! – meine Hand und geleitete mich zur Gildehalle, in der unsere Hochzeitsfeier stattfinden würde, und trotz einer Gesellschaft von mehr als fünfzig Gästen, die alle um unsere Aufmerksamkeit rangen, war ich für den Rest des Tages nie außerhalb seiner Reichweite. An der Hochzeitstafel vermied ich sorgsam jeden Blickkontakt mit Mutter, und es muss mir auch gelungen sein, ihre Stimme völlig auszublenden, denn ich habe keine Erinnerung mehr an ihre Anwesenheit, nachdem sie meine Kammer in Großmutters Haus
verließ. Als wir von der Tafel aufbrachen, küsste mich Vater, schloss mich für einen Moment in die Arme und sagte, dass er für unser Glück bete und dafür, dass das Leben mir wohlgesonnen sein möge. Ich zögerte kurz, ihn nach dem Schwur zu fragen, da ich damit die Kluft zwischen ihm und Mutter nur verbreitern würde, sollte sie tatsächlich gelogen haben, doch dann konnte ich nicht anders.

Die Halle war voller Menschen und Qualm, und Vaters Hut saß genau im richtigen Winkel, um einen Schatten über sein Gesicht zu werfen, daher blieb mir sein Mienenspiel verborgen. Seine Worte jedoch klangen unaufrichtig, als er erklärte, er hätte in Erwägung gezogen, Janyn darum zu bitten. »Womöglich habe ich darüber mit deiner Mutter gesprochen. Aber letztlich habe ich mich doch dagegen entschieden. «

Also hatte Mutter eine peinigende Lüge ausgeheckt und Vater sie darin bekräftigt. Meine Sorgen um die wachsende Kluft zwischen meinen Eltern war überflüssig gewesen. Was sich tatsächlich verbreitert hatte, war der Graben zwischen meinen Eltern und mir.

Als es für Janyn und mich Zeit wurde, in unser Londoner Haus weiterzuziehen, verabschiedeten sich meine Eltern bedauernd und kehrten nach Hause zurück. Doch die Hälfte der bezechten Meute begleitete uns. Ich hatte nur wenig getrunken, aber als Gwen und Dame Agnes mich entkleideten, drängten sie mich, etwas Branntwein zu mir zu nehmen.

»Das beruhigt dein Zittern«, sagte Großmutter.

In Wahrheit konnte ich nicht einmal sprechen, so sehr klapperte ich mit den Zähnen. Der Branntwein tat gut. Mein Nachtgewand war zu dünn, um zu wärmen, und auf dem Bett türmten sich zwar herrlich dicke Decken, doch meine Füße fühlten sich an wie Eisblöcke. Ich saß an einen
üppigen Berg von Kissen gelehnt, alles aus feinstem Leinen und mit unseren Initialen bestickt, AS und JP.

Janyn trat durch eine Seitentür ein. Verglichen mit meinem war sein Gewand kürzer und aus einem kräftigeren Leinenstoff. Als er sich aufs Bett setzte und seine Beine hinaufschwang, haftete mein Blick auf den glatten, seidig schwarzen Haaren an seinen Waden und der verblüffend anmutigen Form seiner Fesseln und Füße. Er küsste mich auf die Stirn und hob die Decken, um seine Beine darunterzuschieben. Seine Wärme war wohltuend und behaglich, bis der Lärm am Haupteingang des Gemachs mich daran erinnerte, was uns noch bevorstand. Sobald Großmutter den Gratulanten die Tür geöffnet hatte, legte Janyn einen Arm um mich und ließ ihn auf den Kissen ruhen, während seine Hand zärtlich meine zitternde Schulter umfasste.

»Ich liebe dich von ganzem Herzen, Alice«, flüsterte er. »Wenn sie gegangen sind, können wir lange miteinander reden. Ich werde mich dir niemals mit Gewalt nähern.«

Das half. Ich brachte es fertig, mich zu ihm zu drehen, und wir küssten uns vor den Augen aller Gäste. Ein behutsamer Kuss.

Er wurde mit Beifallsrufen, Johlen und der Forderung nach einem leidenschaftlicheren Kuss begrüßt.

Wir umarmten uns, und jetzt küssten wir uns heftig und lang andauernd. All meine Furcht wich zusammen mit der Kälte.

An die zahllosen Trinksprüche auf unsere Gesundheit und meine Fruchtbarkeit kann ich mich gar nicht mehr erinnern. Ich sehnte mich nur nach dem Augenblick, da wir endlich allein sein würden.

Und als unsere Gäste schließlich gegangen waren und wir allein in diesem riesigen Bett lagen, drehten wir uns einander zu und umarmten uns. Wir sprachen kein einziges Wort.
Ich schlang die Beine um ihn, während seine Hände meine Brüste umfingen. Als er in mich eindrang, schrie ich vor Lust auf und presste ihn so fest an mich, am liebsten hätte ich ihn verschlungen. Sein tiefes, verwundertes Lachen, sein Stöhnen, seine Schreie, seine letzten, heftigen Stöße – all das erschien mir wundervoll, und ich dankte Gott für ein Geschenk wie diese unsere Liebe, unsere Leidenschaft.

Verblüfft erinnerte ich mich anschließend an den kurzzeitigen Schmerz und sah die unmissverständlichen Blutflecken. Ich fand es erstaunlich, wie die Kraft der Lust alle anderen Sinne zu betäuben verstand.

Wir redeten, dösten, küssten uns und begannen wieder von vorn. Am Morgen lächelten sich Gwen und das Kammermädchen angesichts der blutverschmierten Laken vielsagend an und wuschen mich behutsam. Ich wurde einige Tage verwöhnt und umsorgt und schlief mittags, da wir nachts viel zu beschäftigt waren, um ausreichend Schlaf zu finden. Nie zuvor hatte ich mich glücklicher gefühlt. Der einzige Schatten, der auf diesen Tagen lag, war die Erinnerung an Mutters bösartige Lüge und an Vaters feige Mitwirkung daran. Aber nun konnte sie mir nicht mehr wehtun.

 



Während wir in unseren häuslichen Alltag fanden, wuchs mein Verlangen nach Janyn zu einer allumfassenden Liebe heran, denn er behandelte mich mit einem Maß an Rücksichtnahme, wie ich es nie zuvor erfahren hatte. Aus Vaters Erzählungen wusste er, dass ich schon früh in dessen geschäftlichen Praktiken unterrichtet und dazu ermuntert worden war, eigene Vorschläge zu machen. Vaters Meinung zufolge hatte ich mich so zu einer wertvollen Beraterin entwickelt.

Janyn machte davon sofort erfreut Gebrauch und holte meine Meinung zu den verschiedensten Fragen ein – Anschaffungen
für den Haushalt, Teilnahme an wohltätigen Werken, Verkaufsverhandlungen. Dame Gertrude, die Janyn während seiner Witwenjahre als Haushälterin gedient hatte, war angewiesen worden, die Schlüssel und die gesamte Aufsicht über den Hausstand umgehend an mich zu übergeben. Aber wie Frauen so sind, fanden wir rasch einen annehmlichen Kompromiss, der es mir gestattete, in der Anfangszeit, in welcher ich meine eigenen ersten Gehversuche unternahm, von ihr noch zu lernen, was sie mir beizubringen wusste. Schließlich war ich erst vierzehn und alles war neu für mich.

Ich entdeckte, dass meine Stärken darin lagen, die benötigten Mengen richtig zu ermitteln und die Qualität von Lebensmitteln und Einrichtungsgegenständen einzuschätzen, während Gertrude sich weitaus besser auf die Führung des Gesindes verstand, als ich dies bislang noch tat. Ich liebte das Gewicht des Schlüsselbunds, der an meinem Gürtel baumelte, und war erleichtert, dass Gertrude mir dessen Aushändigung nicht zu verübeln schien.

Obschon meine Tage voll neuer Erfahrungen steckten, vermisste ich Mary, Nan und Will und merkte mir Erlebnisse, von denen ich ihnen erzählen wollte. Zwei Wochen nach unserer Hochzeit schlug Janyn vor, meine Familie zum Essen einzuladen. Meine Salisbury-Großeltern, Vater, Nan und meine Geschwister kamen. Mutter gab vor, krank zu sein. Anfänglich wirkten Mary und Will ganz steif vor Schüchternheit, aber schon bald brachte Gwen sie dazu, mit ihr im Garten und in der Halle Fangen zu spielen, und dank ihres Einsatzes war dieser Tag am Ende doch vom fröhlichen Lachen meiner Geschwister erfüllt. Vater verhielt sich Janyn gegenüber erheblich ungezwungener als an unserem Hochzeitstag, was mich vermuten ließ, dass die beiden sich in der Zwischenzeit bereits zu geschäftlichen Anlässen getroffen hatten. Bisweilen bemerkte ich, wie er mich mit einem
amüsierten Gesichtsausdruck beobachtete, so als wäre er überrascht, mich als Herrin eines eigenen Hauses zu erleben. Dann neckte er Janyn mit freundlichen Kommentaren oder lachte mit Nan über Fehler, die mir bei dem Versuch unterliefen, erstmals Aufgaben zu erledigen, die sie mir früher stets abgenommen hatte. Noch eine ganze Weile dachte ich an diesen Tag mit herzlicher Freude zurück.

Nachdem unsere Gäste gegangen waren, fragte Janyn, ob es diesem Treffen an irgendetwas gemangelt habe, etwas, das ich mir gewünscht hatte, das aber nicht eingetreten sei.

»Nein, Liebster, nichts. All die Meinen waren fröhlich, haben gut gegessen und sahen mit Wohlgefallen unser Glück.«

»Bei Will und Mary habe ich mir vorstellen müssen, wie es sein wird, wenn unsere Kleinen schreiend, kreischend und lachend durch die Halle und den Garten toben.«

Da ich wusste, wie schmerzhaft sowohl der Verlust seiner Frau als auch der des Kindes, auf das sie sich beide so gefreut hatten, für ihn gewesen war, bemühte ich mich immer um einen möglichst unbeschwerten Ton, wenn ich auf unseren eigenen Kinderwunsch zu sprechen kam. So fragte ich ihn jetzt mit einem belustigten Grinsen: »Graut dir vielleicht schon davor?«

»Davor grauen? Für mich wird es mit diesem Lärm und diesem Treiben der vergnüglichste Ort überhaupt sein.« Er ließ seine Hand in den tiefen Ausschnitt meines Untergewands gleiten und drückte meinen Busen.

Ich biss ihn sanft in die Unterlippe. »Dann lasst uns doch zu Bett gehen, mein Gebieter, und dort Euch zum Vergnügen ein Kind zeugen.«

Mit plötzlich heiserer Stimme wies er die Bedienten an, die Halle aufzuräumen, und bat Gwen, mich schon fürs Bett fertig zu machen, da ich nach dem langen Tag außerordentlich erschöpft sei.


Als unsere Abreise nach Fair Meadow näherrückte, versuchte ich mehr über Isabella von Frankreich in Erfahrung zu bringen, um mich auf die Begegnung mit ihr vorzubereiten. Wie Gertrude mir unlängst erklärt hatte, trug das Waldgebiet jenseits von Fair Meadow den Namen Epping Forest. Dort würde Isabella morgens jagen und anschließend zu uns zum Essen kommen. Janyn würde sie auf die Jagd begleiten. Die Haushälterin sprach bewundernd von der Königinwitwe und ihrer blendenden Gesundheit – sie war angeblich schon mindestens sechzig Jahre alt!

»Ihr müsst die Vorlieben Ihrer Gnaden unbedingt studieren, Mistress, und dem Beispiel ihrer Ernährungsgewohnheiten genau folgen. Dann werdet Ihr ein langes, tätiges Leben haben und Eure Schönheit bewahren können.«

Ich fragte Janyn: »Sollen wir Musikanten und Sänger bestellen? Wenn sie jagt, tanzt sie gewiss auch gerne.«

»Das tut sie tatsächlich, aber es begleiten sie ihre eigenen Sänger und Musikanten, wo immer sie hinreist.«

Ich klatschte erwartungsvoll in die Hände und tat ein paar hüpfende Tanzschritte.

»Sie wird ganz gewiss großen Gefallen an dir finden, mein Lieb.«

»Darf ich auch an der Jagd teilnehmen, Janyn?«

»Sobald du mit mir ein Dutzend Mal auf der Jagd warst, kannst du auch an der Jagdgesellschaft der Königinwitwe teilnehmen. Sie erträgt es nur schlecht, wenn jemand zurückfällt. Was mich daran erinnert … ich habe dir zwar versprochen, dich nicht von deiner geliebter Serenity zu trennen, aber du brauchst ein Jagdpferd. Ich werde mich während unserer Zeit auf dem Land darum kümmern.«

Ich würde jagen gehen. Die Vorfreude darauf hielt mich während all unserer Reisevorbereitungen bei bester Laune. Janyns Eltern sollten mit uns reisen, und die letzten Tage
verbrachten wir in deren Haus, da unser Hausrat zusammengepackt wurde. Die Kammer, in der wir schliefen, war vom Zimmer seiner Eltern nur durch eine Holzwand getrennt, die in Wahrheit kaum mehr als ein Sichtschirm war. Ich ärgerte mich darüber, denn so würde ich sicherlich während unseres Aufenthalts nicht mit Janyn schlafen können, da dies bei unserer leidenschaftlichen Lust keineswegs leise vonstatten ging.

»Gefällt dir die Kammer nicht?«, fragte Janyn, als er meine Miene sah.

»Deine Eltern werden uns hören«, flüsterte ich und betastete die dünne Trennwand.

Er packte mich und warf mich aufs Bett. Dann waren wir alles andere als leise, wie ich ihm anschließend erklärte, als wir Seite an Seite lagen.

»Glaubst du denn wirklich, sie würden solche Geräusche aus unserem Schlafgemach nicht erwarten, Alice? Meine Mutter wird in der Kirche Dankopfer entrichten, so sehnt sie sich nach Enkeln in ihrer Nähe, die sie umsorgen kann. Die Kinder meiner Schwester leben dafür viel zu weit entfernt.«

 



Wir bildeten einen langen Zug aus Wagen und Reitern, mit dem wir uns an einem grauen, aber trockenen Tag aus London hinausschlängelten. Ein Gewitter war am Vortag übers Land gezogen, hatte viele der herrlich bunten Herbstblätter von den Bäumen gerissen, und deren durchnässte Überreste machten den Weg nun rutschig. Doch die verbliebene Farbenpracht war noch immer von zauberhafter Schönheit, und der wärmer werdende Tag hüllte die Täler und Wälder in dichten Nebel.

Als Herrin des Anwesens auf Fair Meadow anzukommen, war eine völlig andere Erfahrung als bei meinem ersten Besuch. Jetzt war es ein Nachhausekommen, und die Bedienten
bereiteten mir einen herzlichen Empfang. Ich hätte mich nicht glücklicher fühlen können.

 



An dem Tag, da er mit der ehemaligen Königin jagen wollte, brach Janyn noch vor Morgengrauen auf. Ich rollte mich hinüber, um auszukosten, was an Wärme und Duft von ihm geblieben war, doch je stärker seine Seite auskühlte, desto unruhiger wurde ich. Trotz der vielen Decken, trotz der Vorhänge um das Bett, die mich vor Zugluft schützten, und trotz des Kohlenbeckens, das ich draußen in der Kammer knisternd brennen hörte, so dicht am Bett, dass es die Kälte eigentlich hätte abhalten müssen, fühlten sich meine Füße eisig an. Gewöhnlich sprachen kalte Füße bei mir für Angst, und obwohl ich mir dort im Bett liegend einzureden versuchte, dass mich das Treffen mit der Königinmutter nicht beunruhigte, betete ich seit Tagen darum, ich möge ihr und damit auch Janyns Wohlgefallen erregen.

Es würde Nachmittag werden, bis die Jagdgesellschaft eintraf, und das Haus war gerichtet. Wir hatten zwei Tage hart daran gearbeitet, all die von London mitgebrachten Sachen aufzustellen, die Mahlzeiten vorzubereiten und die Schlafstätten zu verteilen. Um ehrlich zu sein, hatten Janyn, Dame Tommasa und Gertrude nicht viel Verwendung für mich gehabt, ich verfolgte ihr Tun jedoch achtsam, stellte Fragen und merkte mir alles genau fürs nächste Mal, denn ich beabsichtigte, meine Aufgaben als Hausherrin sehr ernst zu nehmen. Mit zahlreichen Truhen und einigen Möbelstücken war am Vortag eine Gruppe von Bedienten der Königinwitwe eingetroffen, darunter eine Kammerfrau und ein Priester.

Gertrude war gewiss bereits aufgestanden und ging nun mit dem Gesinde noch einmal den Ablauf der Arbeiten durch. Gwen würde dabei Ohren und Augen für mich offenhalten. Warum konnte ich also nicht noch einmal in einen
entspannenden und erfrischenden Schlaf sinken? Ich hatte unverkennbar Angst vor Isabella, und dies weit über meinen unbedingten Wunsch hinaus, ihr Wohlgefallen zu erregen. Allerdings schienen sich die meisten Menschen in ihrer Gegenwart lieber auf leisen Sohlen zu bewegen.

Als Tochter des Königs von Frankreich und der Königin von Navarra war sie von Geburt an zur Monarchin bestimmt gewesen. Ihre Verlobung mit dem jungen Edward von Caernarvon hatte der Papst selbst betrieben, da er darin die größte Chance auf Frieden zwischen England und Frankreich gesehen hatte. Schön, gebildet und in prachtvoller Garderobe war sie, meiner Großmutter zufolge, in England eingetroffen, nur um zu erkennen, dass ihr hübscher junger Gemahl sein Herz und seine ewige Hingabe bereits seinem Waffenbruder Piers Gaveston versprochen hatte. Nicht gewillt, sich mit Niederlagen einfach abzufinden, förderte Isabella daraufhin heimlich die ablehnende Haltung des Adels gegenüber Gaveston, während sie zugleich dem jungen König, ihrem Gemahl, zur Seite stand und sich als dessen Beraterin unentbehrlich machte.

Jahre nach Gavestons Exekution nahm ein weiterer hübscher Ritter, Hugh Despenser, Isabellas Rolle als Edwards Partner ein. Despenser beschied sich nicht mit Vermögen und Gunstbeweisen wie Gaveston, ihn dürstete nach Macht, und er eignete sie sich ohne jeden Skrupel an. Isabella reiste nach Frankreich, brachte es zuwege, dass ihr Sohn, Edwards Thronfolger, dort zu ihr stieß, und verbündete sich mit Roger Mortimer, einem englischen Baron, der aus dem Tower hatte fliehen können, wo er eingekerkert worden war, nachdem Edward ihm sämtliche Titel und Ländereien aberkannt hatte. Sie wurde Mortimers Geliebte, und gemeinsam planten und leiteten sie eine Invasion, die zu Despensers langer, äußerst qualvoller und öffentlicher Hinrichtung führte und
schließlich auch zum Mord an ihrem Gemahl König Edward, dem Vater des jetzigen Königs.

Selbst in ihrem fortgeschrittenen Alter war Isabella weiterhin eine umtriebige Frau, die in ihrem eleganten Schloss in Castle Rising oder einer ihrer anderen königlichen Residenzen regelmäßig Angehörige aus den Herrscherfamilien Europas empfing.

Ich hatte nicht gewusst, dass eine Frau derart einflussreich sein konnte. Auch wenn sie ihre größte Macht als Königin ausgeübt haben mochte, war ihr ein gewisses Maß sogar noch erhalten geblieben, nachdem ihr Geliebter für den Mord an ihrem Ehemann, einem gesalbten König, gesorgt hatte. Das widersprach allem, was mir jemals über die Rolle von Frauen und über unsere ganz eigenen Fähigkeiten beigebracht worden war. Ich stellte mir vor, dass sie unter ihren eleganten Röcken männliche Genitalien verborgen hielt und ein Dämon als Vertrauter auf ihrer linken Schulter saß. In unserem Haushalt schilderte sie dagegen jeder als schön, höchst fraulich, anmutig und gerecht, wenn auch nicht sonderlich nachsichtig.

All das Grübeln über Isabella verstärkte meine Unruhe nur. Ich stand auf und schickte nach Gwen, da ich noch ausreiten wollte, bevor ich mich für die Ankunft der Königinwitwe umziehen musste. Serenity war gesattelt und bereit, als ich in den Hof trat. Janyns Vater stand neben seinem eigenen Pferd.

»Ich freue mich über Eure Gesellschaft, Vater«, sagte ich und küsste ihn auf beide Wangen, »aber ein Reitknecht hätte zu meiner Begleitung doch genügt.«

»Nicht heute, meine liebe Tochter«, sagte er. An seinen vergnügt leuchtenden Augen konnte ich ablesen, wie gelegen ihm die Chance kam, den hektischen letzten Vorbereitungen zu entfliehen.


Der Morgen war herrlich. Eine – für Ende Oktober – als wohltätige Gnade empfundene Wärme und Sonnenschein nach einer stürmischen Nacht. Mein Schwiegervater war in redefreudiger Laune und erzählte von vergangenen Festen mit der Königinmutter Isabella. Meine bohrenden Nachfragen brachten ihn dazu, in all seinen Geschichten das Wohlwollen zu betonen, das die Königinwitwe gegenüber unserer Familie hegte.

Dennoch hatte sich meine Angst bei unserer Rückkehr nur wenig gelegt.

Gwen und Dame Tommasa führten mich eilig in mein Zimmer, um mich zu baden und anzukleiden. Ich sollte nach Möglichkeit bereits in der Halle anwesend sein, wenn der Herold die Ankunft des königlichen Besuchs ankündigen würde. Ungeachtet der Warnung von Dame Agnes, in Gegenwart der Königinwitwe keinesfalls Rot zu tragen, bestand meine Schwiegermutter darauf und verwarf alle wohlgemeinten Ratschläge mit der Versicherung, dass Lady Isabella ganz gewiss nichts dagegen haben würde. Ich sollte also mein Hochzeitsgewand tragen, doch natürlich musste dieses Mal mein Haar im Nacken hochgesteckt und teilweise von dem schönen roten Brokatkopfschmuck verdeckt werden. Ich war nun eine verheiratete Frau, die eine hochwohlgeborene Lady und deren Gesellschaft in ihrem Haus empfing – eine Lady, der ich zwar noch nie begegnet war, die ich aber schon jetzt fürchtete und der ich schon jetzt misstraute.

Dame Tommasa war fest entschlossen, mich lächeln zu sehen, und plauderte unentwegt, während sie Gwen zur Hand ging.

»Es ist durchaus schicklich, dass du dich darum sorgst, es könnte etwas fehlschlagen, Alice, aber sei versichert, du hast alle erdenkliche Hilfe, und das Gesinde weiß genau, was von ihm erwartet wird.«


»Ganz abgesehen von den zehn Bedienten, dem Koch und der Kammerjungfer, die noch dazukommmen«, murmelte Gwen mit amüsiertem Blick.

Doch es gelang mir nicht, mich unbeschwert auf den Besuch zu freuen. »Ich bin noch nie Mitgliedern des Königshauses begegnet, und nun soll ich gleich die Mutter meines Königs in meinem Haus begrüßen und mich mit ihr unterhalten. Ich fürchte mich, Dame Tommasa.« Da. Ich hatte es ausgesprochen, obwohl mir das Eingeständnis höchst peinlich war.

Die Erwiderung meiner Schwiegermutter ließ mich bedauern, dass ich so offen geredet hatte. Unwillig schüttelte sie den Kopf und meinte mit einem angedeuteten Lächeln: »Du musstest ja heute Morgen ausreiten. Jetzt bist du erschöpft und veranstaltest hier viel Lärm um nichts. Ihre Königliche Hoheit sind unser Gast, Alice, und du solltest eine höchst liebenswürdige Gastgeberin sein.« Sie rieb meine Hände kurz und energisch und fasste mich aufmunternd unters Kinn. »Und jetzt muss ich mich selbst fertig ankleiden.« Nach einer letzten Umarmung, die mich offenbar wachrütteln sollte, rauschte sie aus der Kammer.

»Würdet Ihr gerne das Gemach sehen, das wir für Ihre Königliche Hoheit vorbereitet haben, und wie die Halle von uns geschmückt wurde?«, erkundigte sich Gwen.

Ich riss mich zusammen und beschloss, mein Vergnügen an der Sache zu finden. »Natürlich! Erst das Gemach, dann die Halle.«

Wir begaben uns ins untere Stockwerk, wo man das hübsche Zimmer, in dem Janyn gewöhnlich Händler oder seinen Verwalter zu Besprechungen empfing, wenn er einen vertraulicheren Rahmen als die offene Halle suchte, in ein Schlafgemach für die Königinwitwe umgewandelt hatte. Zwei Tage zuvor war ein großes prachtvolles Bett eingetroffen
sowie Truhen, die vor Wandbehängen, Betttüchern und Kissen überquollen. Zuerst hatte mich die davon angeregte Schlussfolgerung, unsere eigenen Sachen seien nicht fein genug für Ihre Gnaden, aufgebracht. Janyn versicherte mir jedoch, dass Isabella wenn möglich stets mit eigenem Bett und Bettzeug reise. Unter Adligen sei dies üblich.

»Aber was könnte schöner und vornehmer sein als die Dinge, die wir ihr bieten können?«, hatte ich wissen wollen.

Janyns Lachen hatte mir das Gefühl gegeben, noch reichlich ahnungslos zu sein. Er lachte herzlich und aus voller Kehle, als ob ich etwas äußerst Komisches gesagt hätte. »Ich vergesse immer, dass du noch nie eine königliche Residenz gesehen hast, meine liebe, unschuldige Alice.« Er sah mich an und drückte mich dann an sich. »Verzeih das Lachen, mein Lieb. Ich wollte dich weiß Gott nicht beleidigen. Ich finde deine unschuldige Art herrlich. Wenn du alles gesehen hast, was ich gesehen habe, wird dies ein trauriger Moment für mich sein, weil ich dir dann gar nichts Neues mehr zeigen kann.«

Jetzt musterte ich noch einmal genau die mit Gold- und Silberfäden durchwirkten Stoffe und die Lapislazulipigmente und begriff, dass er Recht hatte, derart edle Dinge besaßen wir nicht. Auf den Mauervorsprüngen in den Fensternischen luden indigofarbene Kissen mit Gold- und Silberstickereien zum Sitzen und Genießen des Ausblicks auf Wiesen und Wald ein. Mehrere Dienstmädchen saßen nähend unter dem Südfenster, während eine von ihnen etwas über dem Kohlenbecken erhitzte. Lady Jane, Isabellas Kammerfrau, die vorgeschickt worden war, um alles zu Ihrer Königlichen Hoheit Zufriedenheit zu ordnen, wachte aufmerksam über die Mädchen. Beim Abendessen am Vorabend war sie eine überaus angenehme Tischgesellschaft gewesen, was für den Priester entschädigt hatte, einen mürrischen Franzosen, der
für meinen Geschmack viel zu ungehobelt und herablassend auftrat.

In einer Ecke stand ein großer hölzerner Badebottich, daneben das Kohlenbecken sowie ein Wandschirm mit aufwendigem Schnitzwerk, der Ihre Gnaden vor Zugluft schützen sollte.

»Alles scheint bereit«, sagte ich. »Gehen wir weiter.«

Abgesehen von den Veränderungen im großen Zimmer hatte die hektische Betriebsamkeit der letzten Tage im unteren Stockwerk überraschend wenig Zeugnisse hinterlassen. Die Halle in Fair Meadow war nicht gefliest wie die in unserem Londoner Haus, sondern mit Bruchsteinplatten ausgelegt, auf denen eine Lage Binsen für etwas Dämpfung sorgte. Ein richtiges Landhaus eben. Die frischen Binsen waren mit wohlriechenden Kräutern bestreut, um den Raum behaglicher zu machen, und in der kreisförmigen Brandstätte züngelte fröhlich ein Feuer. Nirgends streunten Hunde herum, die große Tafel war aufgebockt und mit einem bunt bemalten Tuch bedeckt worden, und auf den Bänken türmten sich farbenfrohe Kissen.

Gertrude erschien, gefolgt von einem Kammerjungen mit so vielen weiteren Kissen auf den Armen, dass er jeden Moment mit ihnen hinzufallen drohte. Ich fragte mich, wo sie diese noch platzieren wollte, aber dann sah ich, dass auch entlang der Wand noch Bänke aufgestellt worden waren.

»Wie viele Personen wird die Gesellschaft Ihrer Gnaden denn umfassen?«, fragte ich Gwen.

»Wenigstens dreißig«, sagte sie. »Aber darin sind die zwölf, die gestern Abend eintrafen, schon enthalten. Sie soll früher auch schon mal fünfzig mitgebracht haben.«

»Wenn sie ein solches Aufgebot benötigt, reist sie vermutlich nicht allzu häufig! «

Gertrude schickte den Kammerjungen fort und kam zu
uns. »Mistress, wie hübsch Ihr heute ausseht.« Mit einem freundlichen Lächeln verbeugte sie sich leicht vor mir.

»Ich bin sehr zufrieden mit all den Vorbereitungen, die du getroffen hast«, sagte ich. Und enorm froh darüber, dass sie Erfahrung mit solchen Anlässen hatte.

Ein Horn erklang, und wir drehten uns alle in Richtung Hof.

»Das wird ihr Herold sein«, sagte Gertrude. Sie raffte ihre Röcke und eilte aus der Halle.

Einmal mehr wurden meine Hände eiskalt. »Wo soll ich stehen?«, fragte ich Gwen.

In diesem Moment kam auch schon Dame Tommasa in die Halle gerauscht und antwortete: »Du wirst im Eingang zur Halle stehen, sobald die gesamte Gesellschaft vom Pferd gestiegen ist, Alice. Bis dahin wollen wir uns ans Fenster setzen und das milde Wetter genießen.« Sie fasste mich am Ellbogen und geleitete mich zu einem tiefen Fenster auf der anderen Hallenseite.

Bald schon gesellte sich Lady Jane zu uns. »Oh, Dame Alice, welch herrlichen Anblick Ihr bietet! «, rief sie, während sie neben uns Platz nahm und erst mich und dann den Raum betrachtete. »Es wundert mich nicht, dass meine Herrin diesen Ort so liebt. Ich bin durch die Gärten gewandelt und habe noch nie einen solch friedvollen und schönen Vormittag erlebt.«

»Kennt Ihr den Garten von Dame Tommasa in der Stadt? «, fragte ich. »Ein wahrer Traum an Ruhe und Schönheit mitten im lauten, geschäftigen London.«

»Ich würde ihn mir sehr gerne eines Tages einmal ansehen. «

»Ihr werdet uns herzlich willkommen sein«, erklärte Dame Tommasa glückselig lächelnd und bedankte sich bei mir mit einem leichten Kopfnicken.


Das Geräusch der eintreffenden Jagdgesellschaft ließ mein Herz aufgeregt pochen, doch als ich aufstehen wollte, legte Lady Jane sanft ihre Hand auf meine Schulter und hielt mich zurück.

»So schnell werden sie nicht absteigen. Ich bitte Euch, gönnt Euch hier noch einen Moment Ruhe.«

So blieb ich denn auf meinem Platz sitzen, von Ruhe konnte indes nicht die Rede sein. Als ich endlich zum Eingang geführt wurde, wollten meine Beine bei jedem Schritt nachgeben. Im Hof, den noch eine so beschauliche Stille erfüllt hatte, als ich ihn zuletzt überquerte, wimmelte es nun vor Menschen und Tieren. Dann entdeckte ich Janyn, der prachtvoll aussah in seinem jagdgrünen Wams. Er sprach zu einer Frau, die das ruhende Zentrum der Menge bildete und bei der es sich offenkundig um Isabella von Frankreich handelte. Sie stand neben einem schwarzen Pferd, wie ich noch keins je gesehen hatte, so geschmeidig, so anmutig, dennoch so groß gewachsen und mit einem Anflug von Wildheit in den Augen. Isabella trug stilvoll elegante Trauerkleidung. Über einem schwarzen Kleid einen schwarzen Ledersurcot mit dazu passenden langen Handschuhen und entsprechendem Hut. Ich nahm an, das Leder war gewählt worden, um ihre Kleidung vor Pferdeschweiß zu schützen. Das Schwarz bildete einen eindrucksvollen Kontrast zu ihrem hellen Haar und ihrer blassen Haut. Sie wusste genau um die Wirkung, die sie erzielte, davon war ich überzeugt.

Ich fragte mich, warum sie Trauerkleidung trug und um wen sie trauerte – um ihren verstorbenen Gemahl oder Roger Mortimer. Oder ob sie bloß dem Verlust ihrer Königskrone nachtrauerte?

Als hätte sie meinen Blick gespürt, drehte sie sich plötzlich um und sah mir direkt in die Augen. Obwohl wir wenigstens zwanzig Schritte voneinander getrennt waren, spürte
ich, wie ihr Blick mein Innerstes erschaute und sie meine Angst genau erkannte. Sie schenkte mir ein kühles Lächeln und wandte sie wieder an Janyn.

Er und alle anderen verbeugten sich vor Isabella und traten zur Seite, während sie durch die Menge schritt, die sich vor ihr teilte. Beobachteten sie unter ihren gesenkten Wimpern hindurch die Frau in ehrfürchtiger Spannung? Sie glitt über den Hof, als würden ihre Füße kaum den Boden berühren. Beim Gehen sah sie weder nach links noch nach rechts und achtete auch nicht auf den Weg, wie ich es in einem mir unbekannten Hof, in dem überall Pferdeäpfel und Hundekot liegen mussten, zweifellos getan hätte. Stattdessen hielt sie ihren Blick fest auf den Türsturz des großen Eingangs gerichtet. Mit welcher Selbstsicherheit sie davon ausging, dass niemand es wagen würde, ihr einen verschmutzten Weg anzubieten! Im Näherkommen senkte sie den Blick auf unsere kleine Gruppe im Eingang – Dame Tommasa, Master Martin und Lady Jane, die hinter mir stand.

Ich verbeugte mich tief und brachte es fertig, sie so auf Fair Meadow willkommen zu heißen, wie meine Schwiegermutter es mit mir geprobt hatte. Aus solch kurzer Entfernung stellte ich zu meiner Überraschung fest, dass Isabella kleiner war als ich. Von weitem hatte es noch ausgesehen, als überragte sie alle um sie herum. Ihre Augen waren haselnussfarben wie meine, und in ihren Zügen lag ein Ausdruck gereizter Ungeduld, den ein höfliches Lächeln kaum verbarg.

»Die Jagd war wundervoll und nun sind wir erschöpft, Dame Alice.«

Erst jetzt fielen mir die Schatten unter ihren Augen auf und wie flach ihr Atem ging.

Lady Jane trat vor und bot an, ihre Herrin direkt in deren Zimmer zu führen.


Während die beiden die Halle durchquerten, verneigte sich das aufgereihte Gesinde, bevor einige davoneilten, um heißes Wasser für das Bad Ihrer Königlichen Hoheit zu holen.

In diesem Moment trat ein schiefgesichtiger Adliger zu mir, der fast so vornehm wie Isabella gekleidet war.

Janyn stellte ihn als einen Count vor, doch von welcher Grafschaft er stammte oder welchen Geburtsnamen er trug, ist mir entfallen. Ich erinnere mich allerdings daran, wie er sich vor mir verbeugte und seine tiefe Betrübnis erklärte, dass sein Freund mich entdeckt habe, bevor es ihm selbst möglich gewesen sei, um meine Gunst zu werben. Ich fürchte, die Worte stiegen mir damals ein wenig zu Kopfe, und so schwebte ich mit ihm und Sir David, seinem jüngeren englischen Gefährten, in die Halle, wo wir uns niedersetzten und sie etwas Wein und einen kalten Imbiss zu sich nahmen. Janyn ging, um sich für das Festmahl umzuziehen. Wie Lady Jane mir erklärt hatte, wirkte Sir David regelmäßig als Kurier zwischen der Königinwitwe und Janyn, weshalb ich ihm häufiger begegnen würde. Der Count dagegen war ein entfernter Verwandter von Isabella und niemand, den ich mir merken müsse.

Sir David überbrachte auch neue Nachricht von meinem guten Freund Geoffrey, dem er bei einem Turnier begegnet war. Offenbar hatte mein Freund am Tag unserer Hochzeit darauf bestanden, Janyn und mich mit einem Trinkspruch hochleben zu lassen.

»Er wird in die Dienste von Prince Lionel und dessen Frau, der Countess of Ulster, treten. Lionel ist der zweitgeborene Sohn des Königs und die Countess von fast ähnlich nobler Abstammung. Das ist eine hohe Ehre.«

Ich freute mich für Geoffrey und hörte mit Vergnügen, dass er bereits weithin für seinen geistreichen Witz bekannt war.


»Er ist wahrhaftig sehr beliebt«, berichtete Sir David, »und wird in den Adelshäusern sicherlich noch weiter aufsteigen. Da Ihr so hoch in der Gunst Ihrer Königlichen Hoheit steht, könnte ich mir vorstellen, dass Ihr häufig die Gelegenheit haben werdet, Euren Freund zu sehen.«

»Ich bin froh über solch willkommene Kunde«, sagte ich. Ich hatte nicht damit gerechnet, viel von Geoffrey zu sehen, nachdem sich unsere Wege so weit voneinander getrennt hatten.

Inzwischen waren die Musiker in einer Ecke der Halle platziert worden, wo sie eine fröhliche Weise zu spielen begannen. Ich kam mir vor wie im Traum. Die Halle so herrlich, die Gesellschaft so elegant – mich eingeschlossen –, zusammen mit dem Essen und der Musik versprach dies ein höchst vergnüglicher Nachmittag und Abend zu werden.

Meine Freude sank, sobald sich die Königinwitwe zu uns in die Halle gesellte. Eine strahlendere Königin als Isabella konnte ich mir nicht vorstellen. Ich war fest davon überzeugt, dass ihre Schwiegertochter, die regierende Queen of England, sich in ihrer Gegenwart unzulänglich vorkommen musste. Ich jedenfalls kam mir ganz gewiss so vor. Schon angesichts der Pracht meiner Kleider, Juwelen, Schuhe und Schleier hatte ich mich schuldig gefühlt, aber nun erkannte ich, dass sich all dies neben königlichem Prunk, oder zumindest neben dem Isabellas, eher bescheiden ausmachte. Die Gagat- und Obsidiansteine, die ihr dunkles Seidensamtkleid schmückten, fingen das Licht mit einem Schimmer, der sie fast lebendig wirken ließ, als hätte die Königinmutter Tausende von Schmetterlingen gesammelt und ihnen befohlen, sich an sie zu heften und mit den Flügeln zu schlagen, wann immer sie sich bewegte. Sobald sie einen Raum betrat, zog sie mit ihrem funkelnden Gewand beständig alle Blicke auf sich. Zugleich ließen die Anmut und Selbstverständlichkeit,
mit der sie es trug, seine Herrlichkeit an ihr völlig natürlich wirken.

Zu meiner großen Erleichterung schien Ihre Gnaden mir im Verlauf des Festmahls zunehmend freundlicher zu begegnen. Janyn hatte davon gesprochen, wie rasch ich das Reiten erlerne, mich für die Treue zu meiner gemächlich dahinschreitenden Stute geneckt und auch nicht zu erwähnen vergessen, dass ich sie Serenity getauft hatte.

»Aber das ist ein überaus trefflicher Name für ein geliebtes Pferd«, erklärte Ihre Königliche Hoheit daraufhin, drehte sich um und betrachtete mich mit leicht zur Seite geneigtem Kopf, als würde sie mich zum ersten Mal wahrnehmen. »Serenity. Schenkt sie Euch diese heitere Gelassenheit?«

»Das tut sie, Euer Gnaden.« Ich überlegte, was ich hinzufügen könnte. »Der Lärm um mich herum scheint nachzulassen, wenn ich sie reite, und die Luft wird linder.«

Sie bedachte mich mit einem atemberaubend schönen Lächeln. Ihre Augen leuchteten auf, ihre elfenbeinfarbene Haut kräuselte sich an den Schläfen, und an der linken Seite ihres breiten Mundes bildete sich ein Grübchen. Wie der vormalige König mit ihr an seiner Seite andere hatte ansehen können, war mir ein Rätsel.

»Euer Gemahl erzählte mir, dass Ihr gerne jagen gehen möchtet. Sobald Ihr ein wenig Erfahrung darin besitzt, solltet Ihr mich einmal begleiten. Ich mag Frauen, die sich eins mit ihrem Pferd fühlen. Ich denke, Euch dürfte auch die Jagd mit einem Falken großes Vergnügen bereiten.«

Kurz darauf hörte ich sie zu Janyn sagen: »Wie bedauerlich, dass ihre Eltern sie nicht reiten und zur Beizjagd gehen ließen, aber sie scheinen von einfacher Herkunft. Da war es schon großes Glück, dass Ihr diesen schönen Schwan aus ihrem Nest entführen konntet, bevor er auf dieselbe Stufe hinabsinkt.«


Später saß Isabella in der Halle, lauschte den Sängern und schlief darüber ein. Ihr Gesicht wurde schlaff, aus einem Mundwinkel rann ein Speichelfaden. Sowohl Janyn als auch seiner Mutter schien der Anblick zunehmend Unbehagen zu bereiten, wobei sie weniger angeekelt als verängstigt wirkten. Ich begriff ihre Bestürzung nicht. Isabella war eine alte Frau, die sich zwar sehr tatkräftig zu geben verstand, diesen Schein aber nicht aufrechtzuerhalten vermochte. Ich hatte es als trostreich empfunden, auch diese menschliche Seite an ihr kennenzulernen, doch die Besorgnis von Janyn und Dame Tommasa beunruhigte mich.

An diesem Abend schwärmte Janyn im Bett sowohl von Isabella als auch von mir in höchsten Tönen, fast schon zu überschwänglich, so als wollte er sich selbst verzweifelt einreden, dass alles zum Besten stand. Nicht auszuschließen allerdings, dass ich hier überempfindlich reagierte. Seine Liebe in dieser Nacht war jedenfalls stürmisch und wild, was doch ein gutes Zeichen sein musste, und so sprach ich meine Zweifel und Verunsicherungen nicht an.

 



Am folgenden Tag berieten sich Janyn und Dame Tommasa mehrere Stunden lang mit Ihrer Königlichen Hoheit in deren Zimmer, während ich mit Master Martin, dem Count und Sir David über das Anwesen ritt.

Beim anschließenden Festschmaus schnappte ich Fetzen einer Unterhaltung zwischen Janyn und seinem Vater auf, in der es um eine Reise in die Lombardei gegen Ende des Winters ging. Ich glaubte, eine gewisse Spannung zwischen ihnen herauszuhören, und hoffte, mich geirrt zu haben. Da die Barden sangen und vielerlei Gespräche geführt wurden, brachte ich ja womöglich die Worte verschiedener Gruppen durcheinander.

Isabella war bereits mehrere Tage unser Gast, bevor sie
sich noch einmal direkt an mich wandte. Erst setzte sie mir auseinander, welchen Umgangston ich Gertrude gegenüber anzuschlagen hätte, was mich kränkte, obwohl ich vor ihrer Neigung zu solchen Belehrungen gewarnt worden war. Hernach erklärte sie, wie froh sie doch sei, dafür gesorgt zu haben, dass unsere Hochzeit tatsächlich zustande kam.

»Ich bin so entzückt von Euch, wie Janyn es mir vorausgesagt hat«, sagte sie. »Die Bemühungen, Eure Verbindung abzusichern, haben sich gelohnt.« Sie lehnte sich näher, um in vertraulichem Ton hinzuzufügen: »Und an der Art, mit der Euer Gemahl Euch betrachtet, kann ich erkennen, dass auch Eure nächtlichen Bettspiele allem entsprechen dürften, was er sich erhofft hat.«

Dass er mit ihr über seine Vorlieben beim Beischlaf gesprochen hatte, schien auf eine seiner Stellung ungehörige Beziehung zu deuten – wie es auch ihre Beziehung zu Roger Mortimer gewesen war. Ich musterte sie und überlegte voller Entsetzen, ob dieser edle Paradiesvogel die Geliebte meines Ehemanns gewesen sein könnte. Wie sonst sollte sie seine Blicke so genau zu deuten verstehen?

»Euer Gnaden«, sagte ich, »keine Braut schätzt sich glücklicher als ich, und Eure Anteilnahme bedeutet eine große Ehre.« Ich brachte es fertig, die Worte auszusprechen, ohne mir von meinem plötzlichen Verdacht die Kehle zuschnüren zu lassen.

In dieser Nacht lag ich von Fragen bedrückt und den Tränen nah im Bett. Janyn bemerkte es sofort.

»Geliebte Alice, mein süßer Schatz«, flüsterte er und streichelte dabei mein Haar. »Was bereitet dir Kummer?«

»Was hatte Ihre Königliche Hoheit mit unserer Heirat zu tun? Wie kann sie an deinem Blick ablesen, dass uns die Liebe viel Vergnügen bereitet?«

Eine Weile sagte er nichts, lehnte sich nur in die Kissen
zurück und verschränkte die Arme hinter seinem Kopf. Das weiche schwarze Haar auf seiner Brust zog meine Hand an, aber ich widerstand. Ich wollte eine Antwort, und sobald ich ihn berührte, hätte ich meine Chance darauf zweifellos vertan.

»Sie schätzt meine Dienste und weiß, dass ein unglücklicher Mann ein leichtsinniger Mann ist. Deshalb wünschte sie, mich erneut glücklich verheiratet zu sehen, mit einer geliebten Frau und Kindern, die mich bei meinen Reisen zur Vorsicht gemahnen. Und sie wusste, dass mein Herz sich nach dir sehnte. Was nun meine Blicke betrifft, das kann ich dir nicht erklären.« Er sah zur Decke und kicherte leise. »Wie sonderbar, dass sie dir gegenüber davon gesprochen hat.« Dann drehte er sich zur Seite, und seine Augen ruhten liebevoll auf mir, während seine Hand flüchtig über meinen Bauch strich.

»Wart ihr ein Liebespaar?«, wollte ich wissen.

»Du bist eifersüchtig? Wie wundervoll! Aber Isabella von Frankreich und der Kaufmann Janyn Perrers? Nein, meine geliebte Alice.«

Er begann mich mit einer Inbrunst zu küssen, dass ich nicht imstande war, ihm noch länger zu widerstehen. So war der Ablauf, den unsere nächtlichen Gespräche in aller Regel nahmen.

Seinerzeit habe ich nicht begriffen, wie er unsere leidenschaftliche Lust dazu benutzte, mich zum Schweigen zu bringen, und mir unterschwellig damit zu verstehen gab, dass ich durch den Wunsch, mehr zu erfahren als das wenige, das er mir erzählte, nur mein Glück gefährden würde. Ich war erst vierzehn – und ich war so schrecklich verliebt.





I-5

»Doch eben wie die Sonne strahlend scheint
 Im März, der gerne sein Gesicht verändert,
 Und eine Wolke prompt kommt hergetrieben,
 Die Sonne eine Weile zu verdecken,
 Drang düstre Ahnung nun in ihre Seele
 Und deckte alle schönen Träume zu,
 So dass vor Angst sie fast in Ohnmacht sank.

GEOFFREY CHAUCER:
 TROILUS UND CRISEYDE, II 764 – 770

 


 



Am Abreisetag der Königinwitwe erwachte ich mit Bauchschmerzen. Gwen bot an, Dame Tommasa zu bitten, mich in der Halle zu vertreten, aber ich befürchtete, Ihre Gnaden könnte es als Beleidigung auffassen, wenn ich sie nicht selbst verabschiedete. Wie sich herausstellte, hätte ich mir keine Gedanken darüber machen müssen. Lady Isabella nahm das Morgenbrot in ihrem Zimmer ein und blieb dort, bis ihre Entourage zum Aufbruch bereit war.

Während wir auf das Erscheinen der Königinwitwe warteten, fragte ich meine Schwiegermutter, ob wir Ihre Königliche Hoheit in irgendeiner Form verärgert hätten, dass sie sich am letzten Morgen ihres Besuches derart absonderte.

»Ihre Gnaden ist heute Morgen indisponiert. Wenn sie zu viel Branntwein trinkt, wird sie von Alpträumen geplagt, die ihr den Schlaf rauben.«


Ich überlegte, ob sie womöglich von der Ermordung ihres Gemahls träumte, doch bevor ich noch länger darüber nachdenken konnte, kündigte hektische Betriebsamkeit ringsum den Aufbruch Isabellas an. Sie sah tatsächlich blass und erschöpft aus, trug jedoch Reitkleidung. Ein unbeugsamer Wille.

 



Sobald wir die Gäste verabschiedet hatten, erlaubte ich mir, mit der herrlichen Vorstellung zu spielen, ein Kind in mir zu tragen. Meine Monatsblume, wie Dame Agnes mir beigebracht hatte, meinen monatlichen Fluss zu nennen, war seit meiner Hochzeitsnacht unregelmäßig, daher hatte ich bislang nicht zu hoffen gewagt. Nach fünf Morgen des Unwohlseins indes … ich schilderte Dame Tommasa meine Symptome.

Mit einem freudigen Seufzer schloss sie mich in die Arme. »Meine teure Tochter, das musst du sofort Janyn erzählen!«

Ich kann die Freude gar nicht beschreiben, mit welcher mein Gemahl die Nachricht entgegennahm. Seine Augen, die stets so ausdrucksstark waren, schienen vor Liebe zu mir förmlich dahinzuschmelzen. Er streckte den Arm nach mir aus und zögerte plötzlich.

»Ich werde schon nicht unter deinem Griff zerbrechen, mein Lieb«, versicherte ich ihm. »Ehrlich gesagt, brauche ich deine Umarmung sogar.«

In dieser Nacht schlief ich in seinen Armen, und es machte mir auch nichts aus, dass mir beim Aufwachen wieder schlecht war. Ich fühlte mich in ein Nest so voller Liebe gebettet, dass nichts meine Laune trüben konnte, nicht einmal die Übelkeit. Wahrhaftig, hatte ich bislang bereits das Gefühl gehabt, mir würde kein Wunsch verweigert, so war dies nichts im Vergleich zu der Aufmerksamkeit, mit der Janyn, seine Eltern und das gesamte Gesinde mich jetzt verwöhnten.


Ich bedauerte nur zwei Dinge: dass ich Serenity nicht länger reiten durfte, und dass wir schon zwei Wochen nach Isabellas Abreise zurück nach London fuhren. Master Martin konnte seinen Geschäften nicht länger fernbleiben, und Dame Tommasa glaubte einerseits, ihn begleiten zu müssen, wollte mich aber andererseits am Beginn meiner ersten Schwangerschaft nicht mit den Bedienten und Janyn allein auf Fair Meadow lassen.

Sowieso verflogen diese kleinen Kümmernisse rasch bei dem Gedanken, dass ich auf diese Weise die frohe Neuigkeit schon bald Nan, Mary, Will und John mitteilen konnte. Wohlig eingehüllt in Segelleinwand kehrte ich auf einem dick mit Kissen gepolsterten Leiterwagen nach London zurück.

Zu Hause fielen wir wieder in einen wohltuenden Rhythmus aus alltäglicher Routine, Kirchgängen und der Bewirtung von Gästen. Janyn verlor keine Zeit, mich in seinen Bekanntenkreis einzuführen. Er hatte nur ein Bedenken.

»Erwähne bitte nicht den königlichen Besuch, den wir auf Fair Meadow empfangen haben«, warnte er.

»Aber die Leute wissen doch bestimmt, dass du Handel für sie treibst.«

»Natürlich. Aber darüber wird nie gesprochen. Und was ihre Gunst betrifft, so ist diese äußerst persönlich, Alice, und könnte daher leicht zu Neid und Verdächtigungen führen.«

»Welche Art Verdächtigungen denn, mein Lieb?«

»Die königliche Familie benötigt ständig Geld, um ihre Schatullen zu füllen. Und diejenigen Händler und Bankiers – vor allem die Bankiers –, die ihnen das meiste leihen, stehen auch am höchsten in ihrer Gunst.«

»Du hast Ihrer Gnaden Geld geliehen?«

»Ein wenig. Doch andere argwöhnen, ich hätte ihr weitaus mehr geliehen, und dann kommen sie, weil sie denken,
ich müsste viel Geld übrighaben, und wollen ebenfalls von mir borgen. Ich habe aber nichts übrig!«

»Du hast alles für mich ausgegeben.«

Er lachte. »Und damit bestens angelegt, mein Lieb.« Er wurde schnell wieder ernst. »In Gunst zu stehen, bedeutet Bevorzugung, es gibt jedoch auch gewisse Gilderegeln, obwohl die königliche Familie und die großen Adelshäuser nicht an solche Beschränkungen gebunden sind. Daher reden wir über solche Dinge nicht.«

»Wie sieht es mit den Bedienten aus? Gewiss wird der ein oder andere etwas ausplaudern, das ist doch nur menschlich. «

»Es kommt darauf an, dass wir nichts sagen, mein Lieb. Dann gibt es allenfalls den Klatsch des Gesindes, der kaum als Beweis dienen kann. Begreifst du das?«

»Ich soll Ihre Königliche Hoheit nicht in der Öffentlichkeit erwähnen. «

Er schien sehr zufrieden. Offen gesagt, stellte es keine Bürde für mich dar, da ich liebend gerne darauf verzichtete, von Ihrer Gnaden zu sprechen. Was mich erschreckte, war das Verbot. Ich befürchtete, solche Heimlichkeiten könnten das Vorzeichen für Hader sein, und hatte Angst vor möglichen Folgen. Diese Ungewissheit warf einen Schatten auf mein Glück.

Ungeachtet meiner Umstände war ich im Hausstand schon bald viel beschäftigt. Ich kaufte ein, nähte und stellte sogar einige weitere Bediente ein, wobei ich stets darauf achtete, vorab den Rat von Gertrude, Gwen oder dem Koch Angelo einzuholen. Es bereitete mir Vergnügen, mit den Kaufleuten zu handeln und neue Gegenstände zur Verschönerung des Hauses auszusuchen. Dame Tommasa hatte mich in dieser Hinsicht angeregt. Alles in allem fand ich meine Pflichten ungeheuer befriedigend.


Allerdings schwankte meine Gemütslage immer heftiger, und ich war dankbar für die täglichen Besuche in meiner neuen Gemeindekirche, vor allem da ich einen Beichtvater kennengelernt hatte, der mir die Anspannung zu nehmen verstand. John de Hanneye war ein junger Priester, der dem altgedienten Pastor zur Seite stand, um sich auf die erste Übertragung einer eigenen Gemeinde vorzubereiten. Er kannte Janyn und mochte die Familie Perrers, aber nicht deshalb fühlte ich mich zu ihm hingezogen. Ich spürte vielmehr vom ersten Moment an eine starke Verbindung zu ihm, eine Vertrautheit, die ich nicht zu erklären wusste. Gwen gefiel er ebenfalls, und sie verstand es, sich ein wenig zu entfernen und selbst zu beschäftigen, während ich mit ihm sprach. Ich ging das Wagnis ein und bekannte ihm meine Besorgnis, was den Einfluss der Königinwitwe auf meine Ehe, meinen Gemahl und dessen Mutter betraf. Vorsorglich wählte ich dafür jedoch den Rahmen des Beichtgeheimnisses. Ich war sehr angetan davon, wie wohlwollend er mir zuhörte, ohne mich mit hohlen Beschwichtigungen abzuspeisen. Gemeinsam beteten wir dafür, dass Gott meine Familie beschützen möge.

Ich wurde einer Vielzahl von Janyns Gildefreunden und deren Frauen vorgestellt und schloss ein paar neue Freundschaften. Einen gelegentlichen Dinnergast jedoch mochte ich gar nicht, einen Flamen namens Richard Lyons. Ihm misstraute ich von Beginn an. Seine ungehobelten Manieren und seine derbe Sprache ließen keinen Zweifel daran, dass er von niederer Geburt war. Dennoch tolerierten Janyns Kaufmannsfreunde seine Widerwärtigkeiten, da er wohlhabend war und insbesondere in den lukrativen Hofkreisen viel Einfluss besaß. Bei unserer ersten Begegnung musterte er mich lüstern, entkleidete und schändete mich mit seinen dreisten Blicken. Am liebsten hätte ich ihn geschlagen.


Janyn drückte jedoch meine Hand und flüsterte: »Schenk seinem Auftreten keine Beachtung. Sprich mit ihm, als verfüge er über all die Feinsinnigkeit eines Ritters am Minnehof, Alice. Ich brauche ihn. Er besitzt die einzigartige Fähigkeit, stets zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein. In weite Kreise der königlichen Familie und anderer Adelshäuser hat er sich eingeschmeichelt, indem er als Erster Kredite anbot, wenn ihnen das Geld ausging.«

Misstrauisch war ich auch gegenüber den lombardischen Geldverleihern und Händlern, mit denen Janyn verkehrte. Zwar galt er nicht als Mitglied dieser Gruppe, die unter Londonern als ›Gesellschaft von Lucca‹ bekannt war, stand jedoch über die Familie von Dame Tommasa mit ihr in Verbindung. Seinen Erklärungen zufolge musste er sich ihrer Freundschaft versichern, da er in ihrem Gebiet Handel trieb. Sie waren elegant und höflich, spannende Geschichtenerzähler und alles in allem eine höchst angenehme Gesellschaft. Dennoch wurde ich das Gefühl nicht los, ihre Bekanntschaft könne gefährlich sein.

Das Problem bestand darin, dass die Londoner Händler sie als unliebsame Konkurrenten betrachteten. Tatsächlich genossen die Lombarden im Gegenzug für Kredite bestimmte Privilegien – wie niedrigere Steuern und andere königliche Vergünstigungen –, die den Londoner Händlern nicht vergönnt waren. Die Männer der Gesellschaft von Lucca galten zudem als notorische Schmuggler, und es war nur verständlich, dass Händler, die zusätzlichen Einkommensquellen abschworen, um den Gesetzen des Landes und den Regeln ihrer Gilde Folge zu leisten, nichts mehr verabscheuten als Schmuggler. Ich fürchtete, unsere Verbindung mit ihnen könnte unseren guten Ruf gefährden, aber Janyn sagte über sie fast das Gleiche, was er über Richard Lyons gesagt hatte, nämlich dass er sie brauche. Für Lyons seinerseits
konnte dieser Grund zwar nicht gelten, trotzdem suchte auch er ihre Gesellschaft.

An Weihnachten hatten wir Janyns Eltern zu Besuch, nicht jedoch meine. Wie Vater mir mitteilte, waren die Beziehungen meines Gemahls zu der Gesellschaft von Lucca, von denen er vor unserer Heirat keine Kenntnis gehabt habe, für Angehörige seiner Händlergilde untragbar. Sicherlich war an dieser Erklärung etwas Wahres, allerdings betrieb er, wie ich genau wusste, weiterhin Geschäfte mit Janyn, weshalb letztlich fraglos Mutter hinter der Entscheidung stand, mein Haus zu meiden. Mir genügte es, dass Vater es Nan weiterhin erlaubte, einmal in der Woche mit Will und Mary zu einem Nachmittag voller Spiele und Lachen vorbeizukommen, und dass John von seinem Lehrherrn nicht angeraten worden war, seine sonntäglichen Besuche zum Essen bei uns doch zu überdenken.

 



Am Ende des Winters erfolgte der schmerzliche Einschnitt, mit dem ich eigentlich hätte rechnen müssen, aber als Janyn verkündete, in ein paar Wochen zu einer Reise aufzubrechen, war ich zu Tode betrübt.

Wir saßen nach dem Abendessen vor dem Feuer, da sagte er: »Alice, ich muss in vierzehn Tagen in die Lombardei reisen. Ich wollte es dir erzählen, bevor du es von meinen Eltern oder meinem Kommissionär erfährst.«

Es war die Nachricht, vor der ich mich gefürchtet hatte. Alles, was mir als Antwort einfiel, war: »So bald schon!« Ich griff nach seiner Hand.

Seine Finger erwiderten meinen Druck. »Du wusstest, dass dieser Tag kommen würde. Ich habe es dir nie verschwiegen. «

»Aber es ist noch nicht einmal Frühling«, jammerte ich. »Solltest du nicht besser bis zum Frühling warten?«


»Und wenn ich aufgehalten werde und nicht rechtzeitig zur Geburt unseres ersten Kindes zurückkommen kann?«

»Aber solch eine Reise im Winter!«

Er umfing mein Gesicht mit seinen Händen und sah mir lange in die Augen. Dann gab er mir einen Kuss und drückte mich an sich.

»Ich muss jetzt gehen, mein Lieb. Ich bin auch früher schon zu dieser Jahreszeit gereist und war Mitte des Sommers immer längst wieder zu Hause.« Das war die Zeit, zu der ich Dame Tommasas Meinung nach ins Kindbett kommen würde. »Du musst dem gütigen Gott vertrauen. Bete, dass er über mich wacht.«

»Ist es die Königinwitwe, die dich schickt und einer solchen Gefahr aussetzt?«, wollte ich wissen.

»Zum Teil. Aber wir hatten uns doch darüber verständigt, nicht von ihr zu sprechen.«

»In Gegenwart anderer, aber hier in unserem Heim, wo uns niemand hört, können wir doch gewiss von ihr reden, oder?«

»Je weniger du weißt, desto einfacher wird es für dich sein, nichts sagen zu müssen.«

Als ich anhob, ihm zu widersprechen, brachte er mich mit einem Kuss zum Schweigen.

»Du spielst nicht mit fairen Mitteln«, schmollte ich.

»Was hältst du davon? Um dich für deine Verschwiegenheit über meine Reisen für Ihre Gnaden zu entschädigen, werde ich dich künftig noch stärker an meiner Arbeit teilhaben lassen. Ich werde sämtliche geschäftlichen Unternehmungen mit dir besprechen, die nicht mit Isabella zu tun haben, und deine Vorschläge dazu in Erwägung ziehen. Ich versichere dir, dass du mit all meinen Geschäftspartnern zusammentreffen wirst, so dass du sachkundige Urteile fällen kannst.« Er hob eine Augenbraue. »Na?«


Ich mochte jung und unerfahren sein, aber in seinem Angebot erkannte ich doch die Möglichkeit, Teil seines Lebens zu sein und nicht bloß ein hübsches Anhängsel.

»Ja, das ist ein fairer Handel. Aber du verwirkst alle Friedensabmachungen zwischen uns, wenn du wortbrüchig wirst.«

Meine Ängste hinsichtlich seiner Reise vermochte unsere neue Übereinkunft nicht zu lindern, immerhin jedoch begann Janyn umgehend mit der Einlösung seines Versprechens. Er stellte mich noch mehr Männern vor, mit denen er Handel trieb, und führte mich durch die Lagerräume, wo er mir die Preise von Gewürzen, Juwelen, Tuch, Statuen und diversen anderen Waren erläuterte. Er zeigte mir sogar die Aufstellungen, die er über all seine Geschäftspartner führte und in denen er deren besondere Stärken auflistete. Es blieb wenig Zeit, noch mehr zu lernen, doch die unverkennbare Billigung, mit der er meinen Fragen und Einwürfen begegnete, machte mir Mut. Ich war ihm dankbar für seine Unterweisungen. Sie würden sich noch als ein Geschenk von unschätzbarem Wert erweisen.

Und dann war er fort.

 



Während dieser ersten Trennung lag ich nicht im Bett herum und gab mich düsteren Gedanken hin, obschon ich in Gesprächen mit anderen häufig abwesend wirkte und unaufmerksam war. Gertrude hatte einen Sturz erlitten und würde den Frühling über auf einen Stuhl angewiesen bleiben, daher musste ich lernen, mich auch mit dem niederen Gesinde auseinanderzusetzen. Janyn hatte seinen Kommissionär beauftragt, mir bei der Kontenführung zu helfen, Dom Hanneye lauschte mit ruhiger und verständnisvoller Anteilnahme all meinen Ängsten und Hoffnungen, und die Gildefrauen nahmen mich zu ihren Treffen mit, bei denen Kissen für die
Bänke der Gildehalle und der Kirche gestickt wurden. Besonders geehrt fühlte ich mich, als mehrere Gildemitglieder mich baten, für ihre neugeborenen Töchter die Rolle der zweiten Patin zu übernehmen, eine Geste, die unter den Familien ein wichtiges Zeichen der Verbundenheit darstellte.

Angehörige der Gilde und viele aus der Gesellschaft von Lucca hielten mich mit Nachrichten aus den Gegenden, die Janyn durchreiste, auf dem Laufenden, und mitunter überbrachten sie nach Gesprächen mit vor kurzem vom Festland eingetroffenen Händlern, die seiner Reisegesellschaft begegnet waren, sogar Botschaften von ihm selbst. Master Martin und Dame Tommasa speisten fast täglich mit mir, und oft leisteten uns auch noch Dame Agnes und Master Edmund dabei Gesellschaft. Wenigstens einmal die Woche kam Nan mit Will und Mary für einen Nachmittag vorbei.

 



Kurz vor dem Sommer kehrte mein geliebter Mann zurück. Er hatte geschrieben, dass er voraussichtlich Anfang Juni die Themse hinaufsegeln würde, aber Gott war seiner Reise wohlgefällig, und so traf er eine Woche früher ein, als ich zu hoffen gewagt hätte. Da meine Schwangerschaft zu diesem Zeitpunkt bereits weit fortgeschritten war, mangelte es mir an jeglicher Anmut, und ich fürchtete schon, Janyn könne mich mit kaltem Gleichmut begrüßen. Das tat er jedoch mitnichten. Unsere Küsse erforderten zwar eine sorgfältig abgestimmte Körperstellung, aber sie waren lang und leidenschaftlich. Wir stimmten darin überein, die Ratschläge, im letzten Monat meiner Schwangerschaft getrennt zu schlafen, nicht zu beachten.

Am ersten Abend ließen wir die Lampen länger als gewöhnlich brennen, damit wir einander noch betrachten konnten. Er fuhr mir sanft über den Bauch, als das Kind austrat. Erschrocken zog er die Hand zurück und starrte
auf die Stelle, die sich scheinbar von allein bewegt hatte. Ich griff nach seiner Hand und legte sie zurück.

»Ist es nicht erstaunlich«, flüsterte ich. »Unser Kind lebt in meinem Innern, tritt und streckt sich und lässt mich wissen, dass es sich schon bald vor Langeweile entschließen wird, hinaus ins Licht zu kommen.«

Janyns dunkle Augen waren weit aufgerissen und feucht, als er seine Hand über meinen Bauch bewegte und nach einer weiteren Berührung mit unserem Kind tastete.

»Ein Wunder. Ein göttliches Wunder«, sagte er. »Aber tut es nicht weh?«

Ich schüttelte meinen Kopf. »Das Gewicht ist schmerzhaft und das Dehnen meiner Hüften. Aber seit sich unser Kind das erste Mal bewegt hat, fühle ich mich …« Ich suchte nach einem Wort, das diese neue Verbundenheit beschrieb. »Fühle ich mich als Teil des Lebens, nicht einfach nur als Beobachter. «

»Du bist wundervoll, mein Lieb«, sagte Janyn. »Ich bete zu Gott, dass dir niemals ein Leid widerfährt und er dich in allem führen und beschützen möge.«

Als ich in der Nacht erwachte, lag ich sicher und warm in Janyns Armen, und mein Herz ging mir über vor Liebe.

 



Sir David, der so charmant gewesen war, als er uns in Isabellas Gefolge auf Fear Meadow besucht hatte, traf ein paar Tage nach Janyns Rückkehr ein. Ich hielt es für einen Zufall, erfuhr aber schon bald aus seinen Erzählungen, dass die Königinmutter noch weitaus besser als wir über die voraussichtliche Ankunftszeit meines Mannes informiert gewesen war. Bei einem gemeinsamen Essen brachte Sir David seine Hoffnung zum Ausdruck, meine Niederkunft möge noch während seines Aufenthalts in London erfolgen, damit er Ihrer Gnaden als Erster von ihrem Patenkind berichten könne.


»Patenkind?« Ich sah in sein lächelndes Gesicht, dann zu Janyn, dessen Miene zurückhaltender wirkte. Er beobachtete genau, wie ich reagierte. »Oh ja, ich bete darum, dass es nicht mehr lange dauert«, sagte ich.

Erleichtert streckte Janyn den Arm aus, um mir die Hand zu drücken. Ich bemühte mich nach Kräften, mein Unbehagen zu verbergen, doch ich tat mich schwer. Er hätte mich warnen können. Mir gefiel diese Neuigkeit gar nicht, und noch weniger gefiel es mir, dass ein anderer als mein Gemahl sie mir überbrachte. Ich hasste den wachsenden Eindruck, von der Königinwitwe beherrscht zu werden, bis in jede Einzelheit unserer Ehe von ihr gesteuert zu werden, und das alles zu irgendeinem gefahrvollen Zweck. Wahrscheinlich steigerte ja die Schwangerschaft meine Empfindlichkeit, aber ich hatte das Gefühl, dass mir ihre Gunstbezeugungen die Luft abschnürten.

Glücklicherweise wandte sich das Gespräch anderen Themen zu, und nach dem Essen zogen sich Janyn und Sir David in ein Gemach zurück, das für derartige Zusammenkünfte genutzt wurde. Es war ein herrlicher Nachmittag, warm und sonnig, und Dame Tommasa hatte mir ausrichten lassen, dass sie mich im Garten treffen wolle und eine Überraschung für mich habe. Ich nahm meine Nähsachen mit, fest entschlossen, meine Ängste zum Wohle des Kinds in meinem Leib einstweilen zu verdrängen. Es gelang mir sogar, an ein Gitterwerk gelehnt einzuschlafen, während die Sonne mir die Füße wärmte. Gwen weckte mich bei der Ankunft meiner Schwiegermutter.

»Sie ist mit einem Karren voller Setzlinge gekommen. Von all den Pflanzen aus ihrem Garten, die Ihr am liebsten mögt.«

Den Rest des Nachmittags widmete ich mich mit großem Eifer der Gartenplanung. In meinem Zustand konnte ich
zwar nicht in der Erde graben, aber es bereitete mir großes Vergnügen, mit Dame Tommasa die besten Stellen für die Pflanzen auszusuchen und mir vorzustellen, wie der Garten in den kommenden Sommern aussehen würde. Es war ein Zeichen des Vertrauens in die Zukunft, ganz ähnlich wie das Kind, das in meinem Leib wuchs.

Meine Freude ließ mich Sir Davids überraschende Bemerkung vergessen, bis Gwen und meine Schwiegermutter mir in mein Zimmer hinaufhalfen. Da kam sie mir wieder in den Sinn, und ich erzählte Dame Tommasa davon. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

»Welch glückliche Kunde! Ob Sohn oder Tochter, eine Verbindung mit der königlichen Familie wird ihnen im Leben immer dienlich sein. Ich kann kaum erwarten, es Martin zu sagen.« Doch ungeachtet meiner Bemühungen, mir keine Zweifel anmerken zu lassen, entging meiner scharfsinnigen Schwiegermutter nicht, dass ich weniger Begeisterung zeigte. »Bist du nicht froh darüber?«

»Es ist mir bewusst, welch hohe Ehre sie uns erweist«, sagte ich und beugte meinen Kopf tiefer nach unten, als Gwen es zum Kämmen eigentlich benötigte.

»Das sollte es auch, mein Kind.«

Ich hielt das Vornübergebeugtsein nicht lange aus. Im Aufrichten fragte ich: »Aber wenn ihr Gunstbeweis ein Geheimnis bleiben muss, wie erklären wir dann eine solche Patin? Und müssen wir das Kind Isabella nennen, wenn es ein Mädchen ist?«

Dame Tommasa öffnete ihren Mund zu einer Antwort, schloss ihn dann jedoch wieder. Ihre schönen großen Augen suchten die Kammer ab, als könnten sie in den Behängen oder Möbeln eine Anregung finden.

»Das ist eine Schwierigkeit, an die ich nicht gedacht habe«, murmelte sie wie zu sich selbst.


Ich unterließ es, meine weitergehenden Bedenken zu äußern. Sie blieb danach wortkarg und zerstreut, und ich war erleichtert, als sie ging. Müde bis auf die Knochen, wie ich war, schlief ich sofort ein.

Es war spät in der Nacht, als Janyn zu Bett kam und mich mit dem Husten weckte, den er von seiner Reise mitgebracht hatte.

»Ist Sir David gegangen?«, erkundigte ich mich schläfrig.

»Ja, er nächtigt ganz in der Nähe bei der Familie seiner Frau.«

»Verlief euer Treffen zufriedenstellend?«

»Ja. Er ist ein höchst umgänglicher und höflicher Mensch. Als ich in die Halle hinauskam, sah ich Mutter im Garten arbeiten. Haben dir die Pflanzen gefallen, die sie für dich gesetzt hat?«

»Natürlich, das weißt du doch, und ich bin auch dankbar für alles, was sie mich über ihre richtige Hege lehrt.« Ich stopfte ein weiteres Kissen hinter meinen Kopf, damit ich ihn besser betrachten konnte, als ich fragte: »Warum hast du mir nichts davon erzählt, dass Ihre Königliche Hoheit angeboten hat, die Patenschaft für unser Kind zu übernehmen? « Ich versuchte, meiner Stimme einen unbeschwerten Klang zu geben.

»Weil ich keine Kenntnis davon hatte, bis Sir David es erwähnte. «

»Wann denkst du, wird sie geruhen, uns darüber in Kenntnis zu setzen?« Mein Ton war schärfer als beabsichtigt.

Er legte seine Hand auf meinen Bauch. »Hätte ich davon gewusst, hätte ich dich darauf vorbereitet, mein Lieb. Das musst du mir glauben.«

Ich strich über seine Hand, während eine inzwischen wohlvertraute Angst mir die Kehle zuschnürte. In allen anderen Dingen trat Janyn selbstsicher und entschlossen auf,
nur wenn es die Königinmutter betraf, schien er sich auf Treibsand zu bewegen, gewahr, dass ihm es bislang zwar gelungen war, obenauf zu bleiben, dass er aber ständig in der Gefahr schwebte, zu versinken.

»Ich habe deiner Mutter von Isabellas Absicht erzählt, die Patenschaft zu übernehmen«, brachte ich heraus.

»Natürlich hast du das«, sagte Janyn. »Ich wäre überrascht, hättest du es nicht getan.« Sein Selbstvertrauen war erschüttert. Ich merkte es an der Art, wie er seine Worte hervorpresste.

»Wir haben uns gefragt, wie wir es geheim halten sollen.«

»Das frage ich mich auch, mein Lieb.«

»Sollten wir eine Tochter bekommen, wird sie dann Isabella genannt werden?«

»Das würde dem Brauch entsprechen. Ein Kind erhält den Namen des ersten Paten. Aber Ihre Gnaden könnte auch einen anderen vorschlagen, wie dies viele tun.«

»Ich habe Angst, Janyn. Sie besitzt eine solche Macht über dich. Über uns.«

Er schwieg einen Moment. Seine Hand auf meinen Bauch bewegte sich leicht, so als hätte er sie erst ballen wollen, bevor ihm einfiel, dass er das nicht durfte. Dann antwortete er mit müder Stimme: »Sie war Königin dieses Landes, Alice. Und sie ist die Mutter unseres Königs. Wir sind ihre Untertanen, und wenn sie uns zu ihren Günstlingen erhebt, ist dies eine Auszeichnung, und wir sind verpflichtet, ihr in jeglicher Hinsicht unsere Ehre zu erweisen.«

»Du klingst, als würdest du etwas wiederholen, das deine Mutter viele Male zu dir gesagt hat.«

Er lachte bemüht. »Du durchschaust mich bereits hervorragend. «

»Hast du dich in der Vergangenheit nie wegen deiner Verpflichtungen gegenüber Isabella geärgert?«


»Sie mochte Janet nicht.« Seine erste Frau. »Eine Woche nach meiner Hochzeit bestellte sie mich nach Castle Rising ein und ließ keine Zweifel daran, dass ich nur mit meinem Vater und sonst niemandem kommen sollte. Ich wollte ablehnen, aber Janet und meine Eltern machten mir klar, dass dies kindisch sei, dass ich all unsere Annehmlichkeiten, unsere Zukunft aufs Spiel setzen würde, wenn ich der Königinmutter den Gehorsam verweigerte.« Er holte tief Luft. »Aber wir wollen nicht alte Wunden aufreißen. Sonst hört uns das Kind noch und schläft schlecht.« Er küsste meine Hand.

Ich fragte mich, ob Janet wohl auch Angst gehabt hatte. Dann ließ ich die Frage auf sich bewenden, als Janyn die Lampe herunterdrehte und sich an meinen Rücken schmiegte, was meine Rückenschmerzen minderte und das Kind beruhigte. Wir schliefen bis in den Morgen. Das war das Gute an einer Schwangerschaft, bis auf die letzten beiden Wochen schlief ich ausgezeichnet, wie groß das Durcheinander in meinem Leben auch sein mochte.

Als meine Großeltern zwischen Janyns Heimkehr und meinem Kindbett bei uns aßen, bat ich Dame Agnes, bei der Geburt an meiner Seite zu sein.

»Ich?«

»Ich hätte gerne jemanden aus meiner Familie bei mir.«

»Ich fühle mich geehrt, liebe Alice. Natürlich gerne.«

»Habt Dank, Dame Agnes«, sagte Janyn. »Ihr macht uns beide sehr glücklich.«

Es war keine vierzehn Tage vor meinem Kindbett, als die Königinmutter endlich einen Boten schickte, der ganz offiziell ihre Absicht verkündete, die Patenschaft für unser Kind zu übernehmen. Sollte es ein Mädchen sein, würde sie selbstverständlich erste Patin sein, und unsere Tochter würde Isabella genannt werden.


Nach einer langen Phase der Wehen, deren Dauer Janyn, wie ich später erfuhr, in große Angst versetzt hatte, kam Ende Juni meine süße Isabella auf die Welt. Dame Agnes und Dame Tommasa sorgten sich während der gesamten schmerzhaften Prüfung liebevoll um mich, ebenso wie die gute Nan, Gwen und Felice, eine Hebamme, die mir sehr gefiel.

Meine erste Tochter hatte rosa Wangen und dunkle Haare, wunderschöne lange Finger und Zehen und den Appetit eines Fuhrmanns. Von dem Moment, da ich sie in den Armen hielt, und besonders, als sie meine schweren Brüste fand und daran saugte, war ich von ihr entzückt. Natürlich liebte ich Janyn weiter vor allen anderen Männern, aber vom Augenblick ihrer Geburt an war Bella der Mittelpunkt meines Lebens. Für Janyn, mich und die ganze Familie war sie immer nur ›Bella‹.

Dame Tommasa vertrat die Königinwitwe bei Bellas Taufe, die Frau von Janyns Gildemeister wurde zweite Patin und Geoffrey der Pate. Meine Salisbury-Großeltern nahmen ebenso an der Kindstaufe teil wie meine Eltern, Letztere vermutlich nur, weil es doch ein recht großes gesellschaftliches Ereignis war, obwohl ich selbst natürlich noch zurückgezogen in meiner Wöchnerinnenkammer lag. Im Unterschied zu den meisten anderen an der Zeremonie teilnehmenden Frauen hielt es Mutter allerdings nicht für nötig, bei mir vorbeizusehen.

Ich weinte, als ich Bella in dieser Nacht stillte. Natürlich waren meine Gefühle so kurz nach der Geburt leicht verletzlich, ich hatte jedoch keinen Zweifel daran, dass Mutter mich mit ihrem Verhalten hatte kränken wollen. Glücklicherweise verzehrte mich dieser Kummer nicht, konnte mich überhaupt nicht verzehren, da etwas weitaus Stärkeres meine Stimmung hob – meine Mutterschaft, die ich von Herzen
genoss. Ich lehnte sogar eine Amme ab, da ich die Zeit in jeglicher Hinsicht auskosten wollte, und Janyn versuchte erst gar nicht, es mir auszureden, weil auch er meine völlige Hingabe für Bella teilte. Oft saß er bei mir, wenn ich sie stillte, und sein Gesicht strahlte vor Zuneigung.

Im Juli wohnten die Perrers, meine Großeltern, meine Brüder und meine Schwester sowie Nan und viele Freunde meiner Entsühnung bei, eine Zeremonie, bei der ich zum Dank für die glücklich verlaufene Geburt am Marienaltar Kerzen entzündete. Es war ein stilvolles und heiteres Ereignis, dem ein besonderes Prickeln innewohnte, da es meine Bereitschaft zur Wiederaufnahme des Beischlafs signalisierte. Einen weiteren Aufschub hätte Janyn auch nicht ertragen.

Einen Monat später erhielten wir die Nachricht, dass Königinmutter Isabella sich auf dem Weg nach London befinde und uns in vierzehn Tagen mit einem zweitägigen Besuch auf Fear Meadow beehren würde. Selbstverständlich erwartete sie, dort ihre Patentochter und Namensschwester anzutreffen. Ich redete mir ein, welch hohe Ehre es sei, und lenkte meine Gedanken von der fortwährenden Besorgnis ab, indem ich mich in die hektischen Vorbereitungen für die Übersiedlung stürzte.

Erst jetzt bestand Janyn darauf, dass ich eine Amme anstellte. »Es ist wichtig, dass du Bella auch anderen anzuvertrauen beginnst, Alice. Als meine Frau hast du gewisse Verpflichtungen. Ich brauche dich an meiner Seite, wenn wir die Königinmutter oder sonst jemanden empfangen. Es mag eine Zeit kommen …« Er verstummte und wandte den Blick ab. »Wie ich sehe, hast du zu packen begonnen.«

Ich ergriff ihn an den Schultern und drehte ihn zu mir zurück. Mit einem bedauernden Lächeln sah er zu mir herab.

»Was für eine Zeit mag kommen?«


»Alice, setz dich her.« Er zog mich zu einer Bank, ließ sich seufzend darauf nieder und klopfte mit der Handfläche auf den Platz neben ihm. »Ich bin sehr viele Jahre älter als du. Eines Tages – so Gott will, aber noch nicht bald – wirst du alleine die Verantwortung für unsere Tochter und unsere anderen Kinder tragen. Deshalb lege ich auch so viel Wert darauf, dass du mein Geschäft erlernst und die Gebräuche unseres Stands, damit du ohne Angst vor der Zukunft weiterleben kannst. Wenn ich auf einer Amme bestehe, ist dies also nicht böswillig gemeint.« Er legte seinen Arm um mich.

Ich lehnte den Kopf an seine Brust und hörte das kräftige Schlagen seines Herzens. Alle Willenskraft zusammennehmend, zwang ich mich zu glauben, dass seine Worte nicht mehr zu bedeuten hatten, als er behauptete.

Seite an Seite ritten wir nach Fair Meadow, und meiner geliebten Bella, die mit ihrer Amme auf einem Leiterwagen fuhr, schadete die stundenlange Trennung von mir überhaupt nicht. Es war vielmehr wundervoll zu sehen, wie ihr Gesicht strahlte, als ich im Hof unseres Landhauses auf sie zukam, und ihr glucksendes Lachen zu hören, während sie nach meiner Nase griff.

Nach unserer Ankunft blieben uns zwei Tage Vorbereitung für die Königinmutter. Gwen und Dame Tommasa machten sich aufgeregt an meinen Kleidern zu schaffen, brachten Abnäher an – offenbar hatte ich in den letzten Tagen einiges Gewicht verloren – und fügten Edelsteine hinzu. Meine Haare wurden mit einer rätselhaften Mixtur aus Ölen und Balsamen gewaschen, und ich musste mich mit einem breitkrempigen Hut, durch dessen herausgeschnittenen Deckel meine Haare gezogen wurden, nach draußen setzen, damit die Sonne sie aufhellen konnte. Zur selben Zeit wurde mein Gesicht mit einer widerlichen Paste behandelt, die schmerzhaft aushärtete und durch die jene Sommersprossen
verschwinden sollten, die ich mir in den vergangenen zwei Wochen bei der Gartenarbeit geholt hatte.

»Ich buhle doch nicht um die Gunst der Königinmutter«, beschwerte ich mich, aber meine Peiniger hielten nicht einen Moment in ihren Bemühungen inne.

Ich beklagte mich bei der kleinen Bella und ihrer Amme, die ganz in der Nähe im Schatten saßen.

»Ich kann mir kaum etwas Köstlicheres vorstellen, als dass so viel Wirbel um mich veranstaltet würde«, erklärte die Amme Mary. »Fühlt Ihr Euch nicht selbst wie die Queen?«

Ich warf ihr durch die Haarsträhnen, die vom Hutrand herabhingen, einen vielsagenden Blick zu und musste laut auflachen. Schon bald lachte sie ebenfalls, und Bella gluckste und strampelte.

So traf Janyn uns an und begann sofort, mich wegen meines furchteinflößenden Aussehens zu hänseln.

Unsere gemeinsame Zeit auf Fair Meadow erfüllte alle Hoffnungen, die ich damit verbunden hatte. Die langen Spätsommertage, die wohlig verträumten Liebesnächte, die vielen Stunden, die wir damit verbrachten, unsere Tochter zu bewundern und über weitere Kinder zu sprechen. Wie sehr ich Janyn und Bella doch liebte, wie glücklich wir waren. In meiner Vorstellung sehe ich unser Landhaus stets von Sonne beschienen. Ich war fest entschlossen, dass es immer so sein sollte.

Bevor wie uns dort richtig entspannen konnten, mussten wir indes erst den einen Tag und eine Nacht währenden Besuch der Königinmutter und ihres Gefolges hinter uns bringen. Kurz vor ihrer Ankunft erreichte uns die Nachricht, dass sie in Gesellschaft ihres Enkels John of Gaunt, dem drittältesten Sohn des Königs, reiste. Er würde allerdings nicht über Nacht bleiben, sondern nach dem Festmahl in ein königliches Jagdschloss weiterziehen.


»Es ist eine große Ehre, den jungen Earl of Richmond begrüßen zu dürfen«, sagte Janyn. »Er wird sich bestimmt sofort in dich verlieben. Er ist nur ein paar Jahre älter als du und ausgesprochen hübsch. Ich denke, ich werde eifersüchtig sein.«

Der Altersunterschied zwischen uns schien Janyn in letzter Zeit viel zu beschäftigen. »Ich sehe in meinen Träumen keinen anderen Mann als dich, mein Lieb«, versicherte ich ihm.

Obgleich sie ebenso großartig gekleidet war wie bei ihrem ersten Besuch auf Fair Meadow, wirkte Isabella eigentümlich matt. Trotz der Hilfe durch ihren Pferdeknecht stolperte sie beim Absteigen und schien einen Moment lang unsicher und verwirrt. Ich bekreuzigte mich, während der elegante Earl of Richmond und Sir David ihr links und rechts zur Seite sprangen. Es war, als hätte ihr Alter sie plötzlich eingeholt.

»Deus iuva me«, murmelte Dame Tommasa neben mir. Sie war richtig bleich geworden.

Die Königinmutter aber winkte Sir David mit einer sachten Handbewegung fort und stützte sich nur schwach auf die von ihrem Enkel dargebotene Hand. Ihr Gang war zwar steif, keineswegs so gewandt wie früher, dennoch wankte sie nicht, als sie sich uns näherte. Rasch trat Janyn vor, um sich vor ihr zu verneigen und sie in unserem Heim willkommen zu heißen, und ich folgte ihm dichtauf.

Mit herzlichem Lächeln und wachem Blick betrachtete sie uns wohlgefällig. Nach den allgemeinen Höflichkeitsbezeigungen traten wir in die Halle, und als Isabella ihr Patenkind in die Arme gelegt wurde, überreichte Gaunt dem vor Stolz strahlenden Janyn als Geschenk für meine Tochter ein seidenbezogenes Kissen, das über und über mit Einhörnern und anderen fröhlichen kleinen Fantasiegeschöpfen bestickt war.


»Und wenn sie alt genug ist, soll Euren Stallungen für meine Namensschwester ein Pony hinzugefügt werden«, sagte Isabella und küsste meine Tochter auf die Stirn.

Dann berührte Gaunt meinen Arm und bat mich, mit ihm in den Hof zurückzukommen.

Seine Augen waren blaugrau mit dunkelbraunen Wimpern und geschwungenen Brauen, seine Haare blond und seine kräftige Kinnpartie kantig. Er war ein groß gewachsener Mann mit breiten Schultern und so stattlich, dass er eher einem Gott ähnelte als einem Menschen. Ich folgte ihm zur Tür hinaus – wie hätte ich ihm die Bitte verweigern können? – und überlegte besorgt, was nicht in Ordnung war.

In der Mitte des Hofs stand Isabellas Pferdeknecht und hielt die Zügel einer herrlichen Stute, muskulös und geschmeidig, das Fell dunkel und glänzend. Sie scharrte in der festgestampften Erde und schüttelte mit einem rauen Wiehern den Kopf, als wir uns näherten.

»Lady Isabella sagt, sie habe Euch ein Jagdpferd versprochen«, erklärte Gaunt. »Und sie hält ihr Wort.«

Ich blieb stehen und starrte auf das wundervolle Geschöpf, das mich nun mit vorsichtiger Neugier musterte. »Meines?«, fragte ich in stockendem Flüsterton. Niemals würde ich ein solches Pferd bändigen können.

»Hättet Ihr Lust, Melisende einen Apfel zu geben, Dame Alice?«, fragte der Pferdeknecht. Er nickte einem etwas abseits stehenden Burschen zu, der nun auf mich zugerannt kam und mir eine Auswahl Äpfel anbot.

Natürlich trat ich sofort vor, nahm einen der Äpfel und hielt ihn hinter mich, während ich sanft die Flanke der Stute streichelte. Melisende suchte nach dem Obst und stupste mit der Nase an meine Schulter. Ihre sorgfältige Ausbildung zeigte sich in der behutsamen Art, wie sie mir die Belohnung von der flachen Hand fraß.


»Ihr habt Lady Isabella mit der Patenschaft überaus glücklich gemacht, Dame Alice. Ich danke Euch.«

Ich erwiderte etwas, das in angemessen höflicher Form meine Dankbarkeit bezeugen sollte, und überlegte zugleich, wie die Mitglieder des Königshofs es nur lernten, stets so gelassen und unbefangen zu klingen, wenn sie derart offensichtliche Unwahrheiten von sich gaben. Sobald Isabella sich entschieden hatte, Patin unseres Kindes zu werden, war mir in dieser Sache keine Wahl mehr geblieben.

Mein Jagdpferd sollte gestriegelt werden und sich ausruhen. Einerseits drängte es mich, die Stute zu reiten, andererseits kam ich mir treulos gegenüber Serenity vor, und es widerstrebte mir auch, noch tiefer in Isabellas Schuld zu stehen. Außerdem bereitete mir der Blick des Earls Unbehagen, der genau auf den Punkt gerichtet war, wo die Halskette zwischen meinen Brüsten verschwand. Trotzdem drückte ich ihm meinen Dank so überschwänglich aus, wie Janyn es von mir erwartete.

Die Tafel verlief lebhaft mit Scherzen und Erzählungen über die letzten Turniere und Feste am Hof. Ich erfuhr, dass unser König aufwendige und kunstvolle Verkleidungsspiele liebte, bei denen er besonders gerne in die Rolle legendärer Heldengestalten schlüpfte. Isabella war stolz auf ihn, und Richmond schien sich schmerzhaft bewusst zu sein, in welch großem Schatten er stand. Ich fragte mich, wie es wohl wäre, den König kennenzulernen, und ob es je dazu kommen würde. Aufmerksam beobachtete ich, wie Janyn und seine Eltern sich gegenüber den Mitgliedern des Königshauses verhielten. Sie wirkten ungezwungen, achteten allerdings darauf, der Königinwitwe oder ihrem Enkel nie zu widersprechen und auf jede ihrer Bemerkungen einzugehen. Ich war in diesem Moment stolz, eine Perrers zu sein, und voller Dank für alles, was meine Heirat mir gebracht hatte.


Nach dem Essen zerstreute sich die Gesellschaft, um ein wenig auszuruhen. Gwen hatte die Kissen auf meinem Bett so gestapelt, dass ich mich hinlegen konnte, ohne dass meine Frisur anschließend neu gemacht werden musste. Ich hatte erst kurz gedöst, als sie mich wieder weckte.

»Die Königinmutter hat nach Euch gefragt. Sie sagte, sie hätte Euch in den Stallungen etwas zu zeigen.«

Aber ich hatte doch Melisende schon gesehen. Sicherlich wusste sie davon. Rasch zog mir Gwen Reitkleidung an, und bereits in der Halle stieß ich auf Isabella. Sie trug ihr dunkles Jagdgewand und sah nun fast so aus wie bei unserer ersten Begegnung. Der kurze Mittagsschlaf schien sie belebt zu haben.

»Endlich«, seufzte sie stimmlos, als ich erschien. »Auf geht’s! «

Draußen im Stall war mein neues Jagdpferd gesattelt worden, ebenso Isabellas herrliches Pferd sowie die von Janyn, Master Martin und Sir David. Der Earl of Richmond war schon zum königlichen Jagdschloss aufgebrochen. Wir verließen den Stall, die Knechte führten die Pferde der Damen, die Männer die ihren selbst, und gingen auf ein Nebengebäude zu, aus dem der Falkner trat. Auf seinem Handgelenk saß ein behaubter Merlin, dessen winzige Glöckchen klingelten, als er leicht mit den Flügeln schlug. In seiner freien Hand hielt der Falkner einen zweiten Handschuh.

»Als Dank dafür, dass Ihr mir die große Freude bereitet habt, mir die Patenschaft Eurer Tochter zu übertragen und ihr meinen Namen zu geben, schenke ich Euch dieses Merlinweibchen«, sagte Isabella, und das Vergnügen daran, ein solch großartiges Präsent zu überreichen, ließ ihr schönes Gesicht aufleuchten. In Adelskreisen waren die Weibchen dieser kleinen, kostbaren Falkenart besonders begehrt. »Möge Dido stets gut für Euch jagen.«


»Mylady«, sagte ich, bemüht, dass mir der Atem nicht stockte, »Ihr erweist meiner Familie eine hohe Auszeichnung. Möge Gott Euch segnen und Euch auf all Euren Wegen beschützen.«

Der Falkner reichte mir einen Handschuh und forderte mich auf, ihn überzustreifen. Dann befestigte er daran mit den Geschühriemen die Füße der Merlins und erklärte: »Sobald die Haube abgezogen wird, nicht blinzeln, andernfalls könnte sie Euch angreifen. Wenn Ihr den Vogel zu weit von Euch forthaltet, wird er mit den Flügeln schlagen, um Euch zu bedeuten, ihn dichter zu führen.« Mit diesen Worten verschwand er. Als er kurz darauf mit den Beizvögeln der anderen zurückkehrte, überlegte ich noch immer, wie um alles in der Welt ich meinen Lidschlag unterdrücken sollte.

Das Merlinweibchen bewegte sich, und ihre Glöckchen klingelten so hübsch, dass ich mich dem schönen und kraftvollen Tier zuwandte. Seine winzige Haube mit dem flotten Putz aus roten und goldenen Federn an der Spitze schien aus einem butterweichen Leder gefertigt, das in einem hellen Goldton gegerbt worden war. Mit den Glöckchen und der eleganten Haube hätte sie wie ein verwöhntes Haustier wirken können, aber ihr scharfer Schnabel, die spitzen Krallen und die kräftigen Flügel mahnten an ihr wahres Wesen. Ich liebte dieses Tier vom ersten Moment an.

»Meine werte Dido«, flüsterte ich. »Ich bin Alice, Eure Gefährtin bei der Jagd.«

Sir David stand als Einziger nahe genug, um mich zu hören, und lachte amüsiert. »Gut gemacht, Dame Alice. Ihr haltet sie, als hättet Ihr bereits viele solcher Falken gehabt, und Ihr sprecht sie mit eben jener Achtung an, die sie verdient. «

Dank seiner Komplimente entspannte ich mich ein wenig, fürchtete allerdings weiterhin, dass mein Arm nicht über
ausreichend Kraft verfügte, den Merlin während des Reitens zu halten, noch dazu auf einem unvertrauten Pferd. Doch diese letzte Befürchtung wurde mir genommen, denn sobald auch die anderen ihre Vögel hatten, kam der Falkner zurück und nahm mir meinen ab.

»Ihr bekommt sie wieder, wenn wir draußen in den Feldern sind.«

Janyn war an meine Seite getreten.

Ich war sprachlos vor Aufregung und auch vor Angst, weniger vor dem Pferd und dem Merlin, als davor, mich bei so vielen Erstversuchen und in solch erlauchter Gesellschaft bis auf die Knochen zu blamieren.

»Komm.« Janyn hatte einen Aufsteighocker mitgebracht und streckte mir seine Hand entgegen.

Ich nahm seine Hilfe dankbar an und saß schon bald hoch auf meinem herrlichen Jagdpferd. Melisende war wohlgeschult, dennoch bildete sie für mich eine große Herausforderung, wirkte sogar ein wenig furchteinflößend. Aber das schien unvermeidlich, immerhin war sie ein großes, muskulöses Tier und ihre Schulung nur ein dünnes Mäntelchen, das jederzeit abgestreift werden konnte. Ich überlegte, ob die Mächtigen es deshalb so liebten, mit Pferd und Falke auf Jagd zu gehen. War es die Gefahr, die dem Reiten eines kraftvollen Tiers, dem Umgang mit Raubvögeln oder dem Freilassen der Hundemeute innewohnte? Rittlings auf ihrem Jagdpferd sitzend strotzte Isabella jedenfalls geradezu vor Leben, und auch Janyn verschmolz mit seinem imposanten Ross zu einer Einheit, während wir zu dem Wiesenland hinausritten, wo die Beizjagd stattfinden sollte.

Nach dem Absteigen wurde der Merlin wieder an meinen Handschuh geschnürt, und dann entfernte ich, den sorgsamen Anweisungen des Falkners folgend, die Haube von Didos Kopf. Die Augen des Merlinweibchens blickten wild
und durchtrieben, und einen Moment lang verschlug es mir den Atem, als hätte sie mir befohlen, jegliche Bewegung einzustellen, solange sie mich studierte. Und sie studierte mich ausgiebig. Gott sei Dank überstand ich die lange Musterung, ohne mit der Wimper zu zucken. Als die Königinmutter rief, es könne losgehen, musste ich meine Haltung ein wenig verändert und Dido etwas weiter von mir fortgehalten haben, denn sie schlug verärgert mit den Flügeln, beruhigte sich aber sofort, als ich sie wieder dichter hielt.

»Verzeiht mir«, erklärte ich ihr. »Ich mache das zum ersten Mal.«

Der Falkner zeigte mir, wie die Geschühriemen zur Jagd gelöst werden. Kaum war mir das Aufknüpfen gelungen, jagte Dido auch schon einem Vogel hinterher. Ich meine mich an einen Kranich zu erinnern, aber auf die Beute kommt es hier nicht an. Wichtig war nur, wie wunderschön mein Merlinweibchen ihren entschlossenen Angriff flog, und vor allem, dass sie sofort zu meinem Handschuh zurückkehrte, wenn ich, wie der Falkner es mir vorgemacht hatte, darauf klopfte und dabei ein Stück Fleisch als Köder von meinen behandschuhten Fingern baumeln ließ.

Janyn wie Isabella nickten anerkennend. Auch dies erfreute mein Herz.

 



Wir verbrachten einen ruhigen Abend in der Halle. Alle waren rechtschaffen müde und zogen sich früh zurück. Da es warm war, standen die verglasten Fenster des Hauses offen, und in den frühen Morgenstunden wurde ich von Stimmen im Garten unter uns geweckt. Ich glaubte, Isabella und Lady Jane zu erkennen. Als ich aufstehen wollte, um nach ihnen zu sehen, hielt Janyn mich zurück.

»Ihre Frauen werden sich um sie kümmern, Alice. Sie ist nachts häufig unruhig. Lass sie einfach.« Obwohl seine
Stimme noch heiser vor Schlaf war, besaß sie einen entschiedenen Ton.

Ich sank in die Kissen zurück, obwohl ich mittlerweile hellwach war. »Glaubst du, sie wusste, dass ihr Geliebter den Mord an ihrem Gemahl befahl? Glaubst du, sie wacht deshalb ständig nachts auf?«

»Über so etwas wollen wir nicht sprechen, mein Lieb.«

Ich stützte mich auf und berührte seine Schulter. »Aber wir sind so eng mit ihr verbunden. Ist es nicht normal, die Wahrheit über jemanden wissen zu wollen, dem wir zu Diensten sind?«

»Sie verhält sich unserer Familie gegenüber äußerst großzügig, Alice. Warum sollten wir ihr Tun infrage stellen?«

»Hast du denn so viel Angst, die Geschäfte mit ihr einzubüßen? «

Janyn setzte sich auf, strich sich die Haare aus der Stirn und rieb sich die Augen. »Herrgott, Alice, lass doch die Vergangenheit ruhen. Sie ist die Tochter, die Schwester, die Witwe und die Mutter von Königen, und wir sind gemeines Volk. Wir mögen zwar gerne wissen wollen, was tatsächlich mit unserem vorherigen König geschehen ist, und wir mögen auch das berechtigte Gefühl haben, dass es um unserer eigenen Sicherheit willen von Vorteil wäre, ein klareres Verständnis der Frau zu haben, die uns solche Gunst erweist, aber wir müssen es einfach ruhen lassen. Es ist zu gefährlich, die königliche Familie gegen sich aufzubringen. Dabei steht weit mehr auf dem Spiel als der Verlust einiger Umsätze.« Er zerzauste mir die Haare. »Ich hätte gedacht, du würdest jetzt selig von Melisende und deinem Merlin träumen.«

»Das habe ich auch.« Ich versuchte, wieder ruhiger zu werden, aber es wollte mir nicht gelingen. »Warum aber erweist sie uns derart bevorzugt ihre Gunst, Janyn? Patin unseres Kinds, der Vogel, das Pferd, die Hilfestellung, indem
sie meine Eltern davon überzeugte, in unsere Heirat einzuwilligen. Was erhält sie dafür im Gegenzug von uns? Das können doch nicht allein deine Dienste als Händler sein.«

Zu meiner Überraschung brach er in Lachen aus. »Ich weiß auch nicht, wie ich glauben konnte, dich in dieser Frage zum Schweigen zu bringen. Aus all den Gründen, aus denen ich dich liebe und deine Ratschläge zu schätzen weiß, hätte ich damit rechnen müssen, wie ungeduldig dich Geheimnisse werden lassen.«

»Du weißt also doch mehr, als du mir bislang erzählt hast.«

Er drehte den Docht der Öllampe hoch, um mehr Licht zu schaffen. »Ist in dem Holzbecher neben dir noch Wein?«

Ich nahm den schweren Becher vom Bord und reichte ihn Janyn. Er schien ihn in einem Zug leeren zu wollen.

»Du wirst zu trunken sein, um zu reden«, bemerkte ich spitz.

Er setzte den Becher ab, reichte ihn jedoch nicht zurück.

»Lady Isabella führte seinerzeit einen erfolgreichen Umsturz an. Sie hatte eine eindrucksvolle Streitmacht um sich versammelt, eine gewaltige Streitmacht, die hauptsächlich aus Untertanen des Königs bestand. Als ihr eigener Sohn später ihren Geliebten ergreifen ließ, den Oberkommandierenden ihrer Truppen, fürchtete sie, auch andere ihrer Gefolgsleute könnten festgenommen werden. Einige dieser Männer flüchteten auf den Kontinent. Ein paar besonders bedeutende ließen sich nahe des Geburtsorts meiner Mutter nieder. Isabella schreibt ihnen regelmäßig, und sie schreiben ihr. Die Familie meiner Mutter übernimmt dabei die Kurierdienste. «

»Du?«

Er nickte. »Von England aus bin ich derzeit meist damit beschäftigt.«


Ich bekreuzigte mich. »Aber das ist alles schon so lange her. Dreißig Jahre. Wie viele leben denn überhaupt noch? Warum sollten sie den König noch immer fürchten?«

»Viele sind noch am Leben. Was den Grund betrifft, warum sie nicht zurückkehren, danach frage ich nicht.« Seine Stimme klang jetzt angespannt. »Ich bin bloß ein Kurier. Und die Königinmutter erweist sich überaus dankbar für unsere Dienste und vor allem für unsere Verschwiegenheit. Und nun wollen wir schlafen.« Mit einem erschöpften Seufzer streckte er sich aus und drehte mir den Rücken zu.

»Danke für das Vertrauen, das du in mich hast, Liebster«, flüsterte ich, als ich mich an ihn schmiegte.

Aber ich konnte keinen Schlaf finden. Wenn schon die Mitstreiter aus Angst vor dem Zorn des Königs oder vor anderen, die Gefolgsleute von Isabellas Gemahl gewesen waren, in Italien blieben, dann ging Janyn ein schreckliches Wagnis ein, wenn er zwischen diesen Männern und Isabella den Kurier spielte. Kein Wunder, dass wir in solcher Gunst standen und uns so geheimnistuerisch verhielten. Zitternd betete ich dafür, dass wir nach ihrem Tod von dieser Last befreit sein und ein friedliches Leben führen mögen.

 



Am nächsten Morgen stand Isabella früh auf und bat darum, noch einmal ihre Patentochter sehen zu dürfen. Als sie sich über Bella beugte und deren Schönheit und freundliches Wesen bewunderte, war ich eine stolze und glückliche Mutter. Doch während sich die Königinwitwe noch über mein geliebtes Kind lehnte und der herrliche schwarze Stoff ihres Kleids im Morgenlicht glänzte, war mir plötzlich unwohl, für einen Moment sah ich in ihr eine Verkörperung des Todes.

Ich war sehr erleichtert, als ihre Gesellschaft vom Hof ritt.
Bei unserer Rückkehr nach London teilte Janyn mir mit, dass er ein in Oxford erworbenes Grundstück auf meinen Namen hatte eintragen lassen. »Um dir vom Mietzins ein ansehnliches Einkommen zu garantieren, sollte mir irgendwann etwas zustoßen.«

»Schwebst du denn in Gefahr, mein Lieb?« Ich konnte mir nicht vorstellen, warum sonst er solche Worte wählen sollte.

»Unsicher ist jeder Tag, an dem wir morgens erwachen, Alice. Ich kann ebenso wenig vorhersagen, wie lange ich noch leben oder ob ich weiter in der Gunst der Königinmutter und meiner Gilde stehen werde, wie ich vorhersagen kann, wann du das nächste Kind zur Welt bringst und welches Geschlecht es haben wird.«

Kurz darauf ließ ein Vorkommnis mich ahnen, was Janyn befürchtete. Den Anstoß bildete, dass plötzlich ein Lehrer erschien, der mein Französisch und mein Latein in Sprache, Schrift und Lektüre verbessern sollte.

»Habe ich dein Missfallen erregt?«, erkundigte ich mich. Lag diese Vermutung nicht nahe?

Doch Janyn versicherte, dass er meine Ausbildung als ein Geschenk verstehe, das mir mein ganzes Leben hindurch hilfreich sein würde, ein Geschenk, wie er sich kostbarer keines für mich denken könne.

Also saß ich eines Morgens mit meinem Lehrer in der Halle, als Dame Tommasa hereingestürmt kam, die schönen Augen vor Schrecken und Furcht weit aufgerissen. Sie nahm Janyn am Arm und zog ihn in eine Kammer, wo sie ungestört sein würden. Wenig später ging meine Schwiegermutter wieder, ohne ein Wort zu mir gesprochen zu haben. Noch nie zuvor hatte sie mich in dieser Form unbeachtet gelassen. Beim Mittagessen wirkte Janyn ernst und bedrückt, sagte aber nichts. Selbst abends im Bett wollte er nicht erzählen, was seine Mutter derart in Aufregung versetzt hatte.


»Es ist schlimmer für mich, es nicht zu wissen«, sagte ich, während ich seinen Nacken und seine Schultern küsste. »Denn meine Fantasie beschwört die entsetzlichsten Dinge herauf, wenn ich mir Sorgen mache.«

»Später, mein Lieb. Ich möchte lieber nicht darüber sprechen, solange ich noch nicht weiß, was tatsächlich geschehen ist.«

Wilde Träume suchten mich in dieser Nacht heim – Überflutungen, Kerkerhaft, Feuersbrünste, meine süße Bella vor Fieber glühend, Janyn in einer engen Gasse von einem führerlosen Karren überrollt.

Mein jüngerer Bruder und meine Schwester kamen am nächsten Morgen mit Nan, und mittags gesellte sich noch mein Bruder John an unsere fröhliche Tafel. Janyn war früh in Geschäften aufgebrochen. Jetzt erfuhr ich, dass zwei unserer Bekannten unter den lombardischen Kaufleuten behaupteten, am Vortag von einer Gruppe hiesiger Tuchhändler angegriffen worden zu sein, und dass es nun zu heftigen gegenseitigen Anschuldigungen zwischen der Gesellschaft von Lucca und den Mitgliedern der Tuchhändlergilde kam.

»Wurden sie schwer verletzt?«, fragte ich.

»Kennst du sie etwa?«, wollte John mit besorgter Miene wissen.

»Sie waren in unserem Haus zu Gast«, sagte ich. »Aber gut kennen tue ich sie nicht.«

»Gefährliche Freunde«, sagte er.

»Sind sie das wirklich?«, fragte Nan. »Wie ich hörte, waren die Angriffe ohne Anlass. Warum sollte eine Gruppe von Tuchhändlern eine Gruppe von Kaufleuten angreifen, die ihnen nichts getan hat? Die Tuchhändler haben den Landfrieden gebrochen, denn die Lombarden stehen doch auch unter dem Schutz des Königs, oder?«

»Der königliche Schutz lässt die Lombarden kühn werden.
Viele von ihnen betreiben in einem Maße Schmuggelhandel, wie es sich ein Londoner Kaufmann nie erdreisten würde«, erklärte John.

Darin konnte ich ihm nicht widersprechen, da es auf einige von ihnen tatsächlich zutraf, allerdings hätte ich korrigieren können, dass es sich dabei um zahlenmäßig ›viele‹ handelte. Doch ich unterließ es, da ich hören wollte, was mein Bruder noch zu berichten wusste. Ich fragte mich, ob die Gesellschaft womöglich in Verbindung mit jenen Gefolgsleuten Isabellas stand, die sich in Italien verbargen.

»Die beiden Lombarden haben dem König Geld geliehen«, sagte ich. »Das haben sie alle. Deshalb gewährt er ihnen seinen Schutz.«

»Wenn sie die Gunst des Königs genießen, was sollten sich die Londoner Tuchhändler dann davon versprechen, solche Angriffe zu dulden, das begreife ich nicht«, sagte Nan. »Wie Master Martin erzählte, hat die Gilde nichts unternommen, um die beschuldigten Männer zu bestrafen.«

»Sie wissen nicht, wer an dem Angriff beteiligt war«, sagte John.

An Nans Gesichtsausdruck konnte ich ablesen, dass sie anderes gehört hatte. Da ich auf einem schmalen Grat zwischen beiden Lagern wandelte, wollte ich es gar nicht genauer wissen.

Nach dem Abschied von meinen Angehörigen ließ mich die Erkenntnis nicht zur Ruhe kommen, wie unvereinbar familiäre Rücksichtnahmen und Verpflichtungen zu werden drohten. Janyn und Bella und alle, die mir so sehr am Herzen lagen, wurden von einem Übel bedroht, dem wir kaum entrinnen konnten. Ich ging in die Kirche und vertraute Dom Hanneye meine Sorge an, dass Janyns plötzlicher Wunsch, mich fremde Sprachen lernen zu lassen, etwas mit den wachsenden Feindseligkeiten zwischen den Londoner
Gilden und den Lombarden zu tun haben könnte, und dass sich die Gilden am Ende von uns abwenden würden. Er versuchte mich mit der Nachricht zu beruhigen, einige Tuchhändler hätten sich beim Bürgermeister bereits für die Opfer verwandt.

»Es geht nicht nur einfach um Londoner gegen Lombarden. Ich würde Euch raten, sorgt Euch nicht länger darüber und nehmt das Geschenk des Wissens, das Euer Mann Euch darbietet, mit Dankbarkeit und Liebe in Empfang. Nutzt die Möglichkeiten, die er Euch gewährt. Nur wenigen Frauen – ja, nur wenigen Männern – sind solche Segnungen vergönnt. Ich möchte damit die Feindseligkeiten zwischen ausländischen und Londoner Kaufleuten keineswegs leugnen, Dame Alice, aber Eure Familie ist in dieser Stadt wohlangesehen, und Euer Mann und dessen Vater sind gebürtige Londoner und Gildemitglieder – sie sind gewiss nicht der Feind.«

Ich war ihm für seinen Rat dankbar. An diesem Abend erzählte mir Janyn von dem Überfall, und es gelang mir, ihm mit einer gelassenen, reifen Haltung zu begegnen, die ihn offensichtlich erleichterte. Er berichtete mir wenig, was ich nicht bereits wusste, aber entscheidend war, dass er mir überhaupt davon erzählte, sobald er im Besitz aller Tatsachen zu sein glaubte. Ich sah darin ein Zeichen seiner Offenheit mir gegenüber und war zwar noch lange nicht unbesorgt, aber angesichts seiner Aufrichtigkeit doch immerhin sehr beruhigt.

 



Zwei Abende später kam Janyn zu mir in die Halle, wo ich im dämmrigen Licht an einer Stickarbeit saß.

»Du solltest dich ausruhen«, sagte er und drückte meine Schulter. »Du hast in den nächsten Tagen noch so viel zu tun.«

»Eigentlich nichts Ungewöhnliches.«


Er lachte in sich hinein. »Ach ja? Kommt es denn jeden Tag vor, dass wir zur Jagd auf Hertford Castle eingeladen sind, wo die Königinmutter im Moment residiert?«

Ich ließ meine Arbeit fallen. »Wir? Eingeladen in den Palast von Lady Isabella? Zum Jagen?« Mit jeder Frage wuchs die Erregung in meiner Stimme.

»Ist das Freude oder Bestürzung?«

Ich würde gemeinsam mit meinem geliebten Mann reisen. Ich erhob mich, schlang die Arme um Janyn und küsste ihn auf Hals, beide Wangen und dann auf den Mund, der mit Abstand längste Kuss.

»Ah, welche Wonne«, sagte er mit fröhlich blitzenden Augen. »Du bist so wunderschön, Alice. Und du machst mich so glücklich.«




I-6

»Doch ach, von allzu kurzer Dauer bleibt
 Nur leider solche Freude dank Fortuna,
 Die hold wie nie sich gibt, will sie verderben,
 Und täuscht durch ihren Truggesang uns Narren.
 Sie blendet, fängt uns ein, die aller Falsch ist!
 Und wenn vom Rad sie wieder einen schleudert,
 Dann lacht sie auf und schneidet ihm Grimassen.
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Selbst so lange nach diesem Ereignis erinnere ich mich noch gut daran, wie aufgeregt ich gewesen bin, als wir nach Hertford Castle aufbrachen. Ein Jahr zuvor hatten wir geheiratet, ein Jahr voller neuer Erfahrungen für mich, aber dies würde mein erster Besuch bei einem Mitglied des Königshauses sein. Am Abend zuvor hatte die Besorgnis, wie meine süße Bella eine knappe Woche ohne mich zurechtkommen würde, meine gespannte Vorfreude noch gedämpft. Um ehrlich zu sein, galt diese Besorgnis allerdings in gleichem Maß der Frage, wie ich ohne sie zurechtkommen würde.

Doch sobald ich in der frischen Morgenluft auf Melisende saß und Janyn an meiner Seite ritt, so stattlich, so voller
Leben, da bat ich Gott, er möge mir helfen, alle unnützen Gedanken abzuschütteln. Er erhörte meine Gebete, denn ich war schon bald ganz vom hektischen Trubel der Londoner Straßen gefangen und nahm gierig mit Augen, Ohren und Nase alle Eindrücke auf. Kurze Zeit später ritten wir aus der Stadt aufs Land hinaus, und die plötzliche Stille beruhigte mich weiter. Ich genoss die Reise, bis ich die düsteren Außenmauern der Burg erblickte.

Bis zu diesem Moment hatte ich gar nicht daran gedacht, wer wohl hier, abgesehen vom König, derzeit noch wohnen oder zu Besuch sein könnte. Ich war schon entsetzt genug darüber, ihm zu begegnen, obwohl ich zugleich natürlich auch gespannt darauf war. Ich fragte mich, ob er aussehen würde wie ein König, nicht einfach wie ein Normalsterblicher, sondern weise und mächtig. Als wir das Außentor passierten und in den Burghof ritten, sah ich hinauf zu der aufwendig gestalteten Fassade des Bergfrieds mit dem in weichen Rottönen kunstvoll aufgemalten Quadermauerwerk. Davor waren in regelmäßigen Abständen imposant gekleidete Wachen postiert. Mich überkam ein Gefühl der Bedeutungslosigkeit angesichts meiner gemeinen Abstammung. Dies war ganz offensichtlich eine königliche Residenz, und ich war nur die Frau eines Kaufmanns. In meiner Aufregung hatte ich dies wohl vergessen.

Als Janyn mir vom Pferd half, klammerte ich mich an ihn und flüsterte: »Was in Gottes Namen tun wir hier eigentlich? Dies ist nicht unsere Welt. Wir sind Kaufleute, keine Höflinge.«

Er küsste meine Wange und entzog sich sanft meiner Umklammerung.

»Du bist ein geladener Gast, Alice. Es mag eine königliche Residenz sein, aber du bist hier willkommen. Sei unbesorgt. « Er streifte meine Reisekapuze nach hinten und küsste
mich auf die Stirn. »Du bist von der Reise ermüdet, daher rührt dein Kummer.«

Wir stiegen die Treppe zum Rittersaal hinauf, und die jähe schmerzliche Erkenntnis der Kluft zwischen meiner Stellung und jener der Königinwitwe lähmte meine Beine wie ein furchtbares Gewicht.

Die Größe und Pracht im Innern des Palasts verschlug mir den Atem. Wir kamen erst durch einen kurzen, mit wunderschönen Wandbehängen verkleideten Korridor, in dem goldene und silberne Fackeln und Lampen brannten, und betraten dann den großen Rittersaal, dessen Ausmaße unsere Schritte widerhallen ließen und wo wir über Fliesen schritten, wie ich sie nur aus den bedeutendsten Kirchen kannte. Bediente, die besser gekleidet waren als die meisten Londoner, standen hinter kunstvoll verschnörkelten Sichtschirmen oder direkt an den Wänden, als würden sie die enormen Truhen und Schränke bewachen. Sie bewegten sich geräuschlos und sprachen leise.

Auf der wenige Stufen erhöhten Estrade am anderen Ende des Saals saßen zwei ins Gespräch vertiefte Männer. Ein Diener führte uns dicht an ihnen vorbei. Ich bemühte mich, nicht hinzusehen, aber meine Augen schienen einem eigenen Willen zu folgen, und so blickte ich unvermittelt in große, äußerst blaue Augen, die mich durchdringend musterten. Sie gehörten einem Mann mit hohen, ausgeprägten Wangenknochen, einer langen, vornehmen Nase und einem kräftigen Kinn, das auch hinter dem gepflegten weißen Bart noch deutlich auszumachen war. Sein schönes, wohlproportioniertes Gesicht wurde von dichtem weißen, gewelltem Haar eingerahmt, das eine Krone zierte.

Es war der König. Allmächtiger Himmel, er war genauso, wie ich mir einen König immer vorgestellt hatte. Von seinen breiten, aufrecht gehaltenen Schultern hing eine höchst
edle blaue Seidenrobe, die mit goldenen und silbernen Lilienblüten geschmückt war. Er schien mich für einen Moment prüfend zu betrachten, dann wandte er sich mit einem leichten Nicken ab. Ich hatte nicht zu atmen gewagt, solange der Blick von King Edward auf mir lag, und versuchte nun ein lautes Luftholen zu unterdrücken. Prompt geriet ich ins Taumeln, und Janyn legte einen Arm um mich.

»Bist du so erschöpft, mein Lieb?«

Mit zärtlicher Besorgnis stützte er mich, während wir dem Diener in einen weiteren Korridor folgten, der ebenso herrlich dekoriert war wie der Eingang. Schließlich wurden wir in das Gemach der Königinmutter geführt – ein wahres Schmuckstück von einem Raum. Die gemauerten Wände besaßen eine Stärke von einem Meter und ließen deshalb nur spärliche Lichtstreifen einfallen, aber sie waren weiß getüncht, mit Blumen bemalt und mit kostbaren Tapisserien behängt. Kissen und Webmatten in leuchtenden Farben polsterten die mächtigen Möbelstücke und den gefliesten Boden.

Königinmutter Isabella erhob sich von einem schmalen Bett, auf dem sie geruht hatte, und begrüßte uns herzlich.

»Ihr werdet Euch eine Weile ausruhen und dann bei einem Festmahl im Rittersaal unsere anderen Gäste kennenlernen. Morgen stehen wir in aller Frühe auf, um zu jagen.«

Ich hatte nur wenige Worte ihr gegenüber herausgebracht, so sehr hatte mir all die Pracht die Sprache verschlagen. Wir wurden in eine kleine, aber erlesen eingerichtete Eckkammer im oberen Stockwerk geführt. Gwen entkleidete mich, und ich fiel sofort in einen tiefen Schlaf. Als sie mich später weckte, war ich anfangs von meiner Umgebung irritiert.

»Wo ist meine Kleine? Wo ist Bella?«, rief ich.

Janyn und Gwen beruhigten mich und brachten mir in Erinnerung, wo ich mich befand. Meine Verwirrtheit ängstigte
mich, aber die beiden meinten, dass dies nur dem langen Ritt geschuldet sei. Immerhin hatte ich eine derart weite Reise noch nie unternommen. Ich glaubte ihnen nur allzu gerne, dennoch bat ich für den Fall, dass meine Angst doch eine Vorahnung gewesen war, darum, in der Kapelle ein kurzes Gebet sprechen zu dürfen.

»Zuerst soll Gwen dich für das Festmahl ankleiden, dann werde ich dich für eine kurze Fürbitte zur Kapelle bringen, aber wir dürfen nicht trödeln.« Janyn verbeugte sich vor mir und setzte sich zum Warten in einen gepolsterten Sessel bei der Tür.

Hinter einem hohen Wandschirm, dessen Schnitzwerk von fantastischen Flügelwesen wimmelte, hatte Gwen ein neues Kleid aus roter, mit Goldfäden durchwirkter Seide bereitgelegt, dazu ein seidenes Untergewand von einem satten Blau wie Lapislazuli. Mein Haarnetz war aus Gold. Zu unserem ersten Hochzeitstag hatte Janyn mir einen Ring aus Silber, Gold und Lapis geschenkt. Auch meine Schuhe leuchteten in einem kräftigen Blau.

Im Spiegel konnte ich mein glanzvolles Ebenbild sehen. Ich liebte es so, mich in herrliche Stoffe zu kleiden. Dennoch blickten mir aus dem Spiegel verängstigte Augen entgegen. Ich gehörte einfach nicht an einen königlichen Hof. Ich wusste nicht, wie ich mich zu verhalten hatte.

Erst als ich hinter dem Schirm hervortrat, gab mir Janyns Miene wieder etwas Sicherheit zurück. »Welch eine Schönheit du doch bist, meine Alice«, murmelte er und küsste meine Hand, mein Handgelenk, meinen Hals …

Gwen erinnerte uns daran, dass uns nicht mehr viel Zeit für einen Abstecher zur Kapelle blieb. Mit einer Verbeugung geleitete mich Janyn aus der Kammer. Wir rauschten durch Korridore, in denen Wandbehänge alle Geräusche dämpften. Ich fragte mich, wie viel von ihrem Vermögen Isabella
wohl für die Tapisserien ausgegeben haben mochte, denn zweifellos hingen sie erst seit ihrer Ankunft hier, zu eindeutig schienen sie mir den Geschmack einer Frau zu spiegeln: Geschichten aus der Sagenwelt und der Minnedichtung, nirgends Schlachtszenen, nicht einmal religiöse Motive. Es war, als würde ich einen Ritterroman durchwandern.

Mit ihrem Wandgemälde eines Totentanzes bildete die Kapelle dazu einen herben Kontrast. Der Knochenmann in seinem Zentrum rief auf furchterregende Weise die eigene Sterblichkeit in Erinnerung. Um Schutz bittend, bekreuzigte ich mich. Das Flügelfenster aus bemaltem Glas hinter dem Altar stellte hingegen die Heilige Mutter Gottes mit dem Christuskind dar und wirkte überaus beruhigend. Ich kniete mich auf den Betschemel vor eine Statue der Jungfrau Maria und senkte den Kopf zum Gebet. Ich betete für meine Bella, dass sie sicher und wohlgemut in der Obhut ihrer Amme sein möge. Ich betete für Janyn, dass Gott ihn auf seinen Reisen stets beschützen möge. Ich betete dafür, meinem Mann eine gute Frau zu sein, ganz so, wie Janyn es sich von mir wünschte. Ich betete dafür, ihn hier am Hofe Isabellas, der einstigen Königin und Mutter des jetzigen Königs, nicht zu blamieren und nicht zu enttäuschen. Ich betete darum, der König möge mich nicht als gemeine, grobschlächtige Frau betrachten, und zog dieses Gebet sofort wieder zurück, erschrocken über meinen eigenen Hochmut.

Während ich kniete, war noch jemand zu uns in die Kapelle getreten. Als er an mir vorbeiging, hatte ich den sinnlichen Duft wahrgenommen, der seiner Kleidung entströmte, und dann den Betschemel in der Nähe des Altars knarren hören. Er hatte kurz neben mir angehalten, ich hatte jedoch nicht aufgesehen, da ich mich in Janyns Gegenwart sicher fühlte.

Mein Mann, der neben mir kniete, flüsterte mir zu, dass wir gehen müssten. Als ich aufstand, wandte ich mich dem
Altar zu. Es war King Edward, der dort kniete und das gebeugte Haupt in seine Hände gelegt hatte. Mit wild pochendem Herz nahm ich Janyns Arm und ließ mich von ihm aus der Kapelle führen. Ich hatte in Gegenwart des Königs gebetet! Hatte ich womöglich deshalb gebeten, er solle nicht auf mich herabsehen?

»Wir waren in guter Gesellschaft«, bemerkte Janyn, als wir gegenseitig den Sitz unserer Kleidung überprüften. »Das war King Edward höchstpersönlich.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Die Krone.«

Wir brachen beide in ein nervöses Lachen aus und gingen dann weiter in den Rittersaal.

Es war eine erhabene Runde, in der wir an diesem Tag dinierten. Die Königinmutter Isabella, King Edward und Philippa, seine rundliche, lebhafte Queen, die ich auf Anhieb mochte. Dazu John, Earl of Richmond, der mir bereits bekannt war; Lionel, seines Zeichens Earl of Ulster, des Königs zweitgeborener Sohn, und dessen Frau Elizabeth, Countess of Ulster; überdies diverse ausländische Adlige, deren Namen Janyn nicht alle kannte. Unmittelbar vor uns war jemand eingetroffen, den ich in so erlesener Gesellschaft nicht zu sehen erwartet hatte: Richard Lyons.

»Was macht er denn hier?«, fragte ich Janyn.

»In Anbetracht der Gelder, die er sowohl der Königinmutter als auch der jetzigen Königin geliehen hat, könnte ich mir denken, dass er hier stets willkommen ist«, erwiderte er. »Sie haben beide weit mehr ausgegeben, als sie sich leisten können. Da drüben am entgegengesetzten Ende der zweiten Tafel sitzt übrigens seine Frau, Isabella Pledour.«

Sie war keine hübsche Frau, eher plump und mürrisch dreinschauend, doch geschmackvoll und kostspielig gekleidet.

Ich war erleichtert, dass wir ebenfalls nur an der zweithöchsten
Tafel bei den weniger bedeutenden Leuten saßen – zusammen mit einem Kaufmann und dessen Frau aus St. Albans, zwei Franziskanerbrüdern, einem weiteren Kaufmannsehepaar aus London sowie vor allem mit meinem guten Freund Geoffrey.

»Alice! Du wirst mit jeden Mal, da ich dich treffe, schöner«, rief er aus.

Mir fiel auf, wie sehr er seiner stattlichen Kleidung mittlerweile gerecht wurde. Seine Haltung, seine Sprache und seine Gebärden wirkten vornehmer und selbstsicherer als früher.

»Wie gefällt es dir denn im Hause der Countess, Geoffrey? «, erkundigte ich mich, als ich neben ihm Platz nahm.

»Es würde mir besser gefallen, könnte ich mich gefälliger kleiden«, sagte er und lachte laut auf, während ich seinem Witz Beifall spendete.

Wir hatten schon früher gerne Wörter verdreht, und dass er hier sofort daran anknüpfte, wirkte wie eine Befreiung für mich. Ich hatte bereits befürchtet, jetzt nur noch Janyns Frau und Bellas Mutter zu sein und als Alice in ihrer Gesamtheit überhaupt nicht mehr zu existieren. Doch unser Gespräch erweckte diesen älteren Teil von mir zu neuem Leben.

Janyn und Geoffrey wechselten einige Worte, dann ließ Janyn uns ungestört die letzten Neuigkeiten austauschen und wandte sich dem Kaufmann aus St. Albans zu, offenbar erleichtert darüber, dass ich einen Gesprächspartner gefunden hatte.

»Er ist ein stattlicher Mann«, sagte Geoffrey, »außerdem zuvorkommend, liebenswürdig im Ausdruck, wohlhabend und erfolgreich. Hat er auch einen Fehler?«

»Ich suche noch danach, aber ich fürchte, ich suche an den falschen Stellen, denn bislang habe ich noch keinen entdeckt. « Ich wurde rot.


Geoffrey lachte. »Gewiss hast du auch noch keinen Fehler in ihrem Patenkind entdeckt.« Er neigte den Kopf zur Seite und zog fragend eine Augenbraue hoch. »Der Earl of Richmond spricht sehr offen darüber, dass seine Großmutter die Patin deiner Tochter ist.« Er seufzte und schüttelte den Kopf. »Meine Eltern haben sich ganz schön getäuscht, was deine begrenzten Aussichten betrifft, was?«

Ich lächelte, antwortete aber nicht sofort, da ich erst die Nachricht verarbeiten musste, dass unsere Versuche, die Gunstbezeugungen der Königinmutter nicht allgemein bekannt werden zu lassen, von Richmond offenbar durchkreuzt wurden.

»Freut es dich denn nicht, dass er unverhohlen über eure bevorzugte Stellung spricht?«, fragte Geoffrey.

»Ich verstehe nicht ganz, warum der Earl es anderen gegenüber erwähnen sollte. Wir sind einfache Leute, also wollte er ganz sicher nicht damit Eindruck schinden.«

»Vielleicht doch. Er mag seine Großmutter und nimmt sie stets vehement in Schutz, wenn die alten Geschichten wieder ausgegraben werden.«

»Mag sein Bruder Lionel sie auch?« Das war der Bruder, den Geoffrey am besten kennen sollte, da er in dessen Diensten stand.

»Weniger als John, aber mehr als Edward«, erklärte Geoffrey. »Womöglich ist sie ja mit jedem Enkelkind warmherziger geworden.«

Mich zu ihm beugend, gestand ich: »Also mir bereiten, offen gesagt, schon unsere wenigen Berührungspunkte mit der königlichen Familie Unwohlsein. Kronen bringen weder Seelenfrieden noch Zufriedenheit.«

»Dafür sind sie auch nicht gedacht.«

»Darüber hinaus wirkt die königliche Familie keineswegs sonderlich warmherzig und liebevoll.«


»Weil jeder von ihnen die Krone will!«

Wir lachten. Mein alter Freund nahm mir auf wundervolle Art meine Unsicherheit in dieser Umgebung.

Erleichtert war ich darüber, dass Lyons am anderen Ende der Tafel saß. Abgesehen von ein paar Wortfetzen, die in Gesprächspausen herüberdrangen, vermochte ich ihn auszublenden, allerdings konnte es sich Geoffrey nicht verkneifen, an dem grellen Hut und dem fehlerhaften Englisch des Flamen herumzunörgeln.

»Fürwahr sollte er doch wenigstens die Sprache, in der er Handel treibt, beherrschen«, murmelte er. »Hast du gesehen, wie selbst seine Frau zusammenzuckt, wenn er spricht?«

»Das Französische beherrscht er besser«, sagte ich.

»Aber er lebt in London, beste Freundin, und spiel jetzt bitte nicht den Unschuldsengel. Du kannst ihn nicht leiden. Ich merke doch, wie gereizt du wirst, wenn er zu dir herübersieht oder du zu ihm.«

»Du kennst mich viel zu gut«, sagte ich.

Er schüttelte den Kopf. »Ich kenne dich inzwischen gar nicht mehr, Alice. Eingeladen bei Isabella von Frankreich, Mutter von deren höchst anmutiger Patentochter, leidenschaftlich verliebt in deinen Ehegatten, einen lombardischen Kaufmann, und dein Zuhause angefüllt mit edlen Dingen, wie ich sie mir niemals werde leisten können.«

»Er ist kein Lombarde, sondern gebürtiger Londoner, Geoffrey.«

»Ich habe das nicht abwertend gemeint, beste Freundin. Schließlich ist seine Mutter Mailänderin, hab ich Recht?«

»Ja, und sein Vater und dessen Vater und auch dessen Vater kamen alle in London zur Welt, genau wie Janyn.«

Geoffrey lächelte und verneigte sich vor mir.

»Du hast dich auch verändert«, sagte ich. »Stehst in Diensten eines Earl, sitzt zu Tisch mit der Königinmutter,
dem König und der Königin …« Ich lächelte und verbeugte mich ebenfalls. »Wir haben es beide in kurzer Zeit sehr weit gebracht.«

Janyn mischte sich plötzlich in unsere Unterhaltung ein. »Wir müssen unbedingt eine passende Frau für Euch finden, was, Geoffrey?«

»Habt Ihr nicht vielleicht eine hübsche Schwester?«, fragte Geoffrey mit leuchtenden Augen. »Hübsch sollte meine Frau schon sein.«

»Unverheiratete Schwestern habe ich zwar keine, aber Cousinen …« Janyns Augenbrauen tanzten, und er zwinkerte mit den Augen.

Ich liebte ihn so sehr in diesem Moment. Bestimmt hatte er den gespannten Ton zwischen Geoffrey und mir bemerkt und war mir zur Hilfe geeilt, um für eine unbeschwertere Stimmung zu sorgen. Welch liebevolle Geste.

Später wandelte ich mit den beiden Kaufmannsfrauen und einem der Franziskanerbrüder im Garten, als eine der Frauen sagte: »Ist das nicht Euer Gemahl, der dort mit Queen Philippa spricht, Dame Alice?«

Er war es. Stolz erfüllte mein Herz, als ich sah, wie ungezwungen Janyn in derartiger Gesellschaft auftrat.

»Ja, das ist Janyn. Ist er nicht ein höchst stattlicher Mann?«

Die Frauen, die beide älter waren als ich, amüsierten sich prompt über mich, weil ich mich so verliebt in meinen Mann zeigte.

»Gott lächelt wohlgefällig auf Euch herab«, sagte der Franziskaner. »Möge Eure Verbindung auch weiterhin so gesegnet bleiben.«

Wir wandten uns anderen Themen zu. Viel Gerede gab es um König Johann II. von Frankreich, der seit seiner Gefangennahme auf einem französischen Schlachtfeld in London festgehalten wurde, wo er auf seinen Freikauf wartete. Wie
erzählt wurde, empfand er es als Ehrensache, selbst im Exil zu bleiben und sich nicht gegen einen seiner Söhne austauschen zu lassen, und genoss inzwischen den Ruf eines äußerst taktvollen und liebenswürdigen ›Gefangenen‹. Natürlich lebte er als König auch weiterhin höchst annehmlich.

»Die Leute in London himmeln ihn so an, sie tun gerade so, als hätten sie lieber ihn zum König«, erklärte eine Frau mit hörbarem Missfallen.

Die andere Frau trug offenbar mit Vergnügen Einzelheiten über das vornehme Leben zusammen, das der französische König auch in Gefangenschaft noch führte. »Königinmutter Lady Isabella hat ihm sogar einige der Heldensagen von Artus und Karl dem Großen geliehen, die sie so liebt«, sagte sie. »Und Queen Philippa hat ihm persönlich Möbelstücke und köstliche Speisen geschickt. Der König besucht ihn. Sie spielen Schach!«

Das meiste davon hatte ich bereits gehört, da viele Gildemitglieder den Haushalt von König Johann belieferten, aber es war mir unangenehm, darüber ausgerechnet im Garten einer königlichen Residenz zu sprechen. Es klang, als würde man die Entscheidung King Edwards, die Haftbedingungen für König Johann zu erleichtern, missbilligen. Zugleich beschrieben alle den französischen Monarchen als einen freundlichen, gottesfürchtigen Mann.

»Ich halte es für einen äußerst christlichen Zug des Königs, dass er einen Mann seines Standes mit solcher Achtung und Barmherzigkeit behandelt«, sagte ich. »Und überaus zuvorkommend von Queen Philippa, sich um das Wohlbefinden von König Johann zu kümmern.«

Meine Begleiter antworteten nichts, sondern starrten nur erschrocken auf etwas oder jemanden hinter mir.

»Habt Dank für Euren freundlichen Beistand, Dame Alice«, sagte eine Frau hinter mir.


Ich drehte mich um und erblickte Queen Philippa. Obwohl sie mich anlächelte, fiel ich sofort in die demütigste Verbeugung, zu der ich fähig war, und verharrte darin, bis Janyn eine Hand unter meinen Ellbogen schob und mich aufrichtete.

»Eure Königliche Hoheit«, sagte ich mindestens zum zweiten Mal. Mir fiel einfach nichts anderes zu sagen ein.

Janyn schlug vor, ein wenig umherzuspazieren, und so entfernten wir drei – mein Gemahl, die Königin und ich – uns von den anderen.

»Die Königinmutter spricht mit größtem Entzücken von ihrer Patentochter«, sagte Philippa.

Ich war sprachlos, dass sie überhaupt etwas von meiner kleinen Bella wusste. »Ich bete jeden Tag dafür, Gott möge Königinmutter Lady Isabella für ihre Wohltaten unserer Familie gegenüber mit Segnungen überschütten, Eure Königliche Hoheit.«

»Genau wie sie gewiss für Euer Glück und das Eurer kleinen Familie betet, Dame Alice. Euer Gemahl hat mir von dem Garten berichtet, den Ihr in Eurem Haus in London anlegt. Wie ich gehört habe, soll der Vater meines Gemahls großes Vergnügen darin gefunden haben, im Boden zu graben und die Erdkrume umzuwälzen. Er behauptete, es würde ihm helfen, den Boden unter den Füßen nicht zu verlieren. Geht es Euch auch so?«

Diese Frage kam so unerwartet, dass ich ins Zögern geriet und erst nachdenken musste. Ich spürte ihren Blick auf mir, tiefgrüne Augen, in denen sowohl Freundlichkeit als auch etwas eher Berechnendes lag. Fast hätte ich irgendeinen Unsinn gestammelt, doch dann fiel mir ein, wie stolz ich eben noch auf Janyns ungezwungene Haltung gegenüber der Königin gewesen war. Ich holte tief Luft.

»Wenn ich stundenlang auf den Knien verbracht habe, die
Hände in der Erde, dann werde ich immer an das Geheimnis des Lebens gemahnt, Eure Königliche Hoheit, und ich danke Gott für jeden Morgen, an dem er mich mit einem neuen Tag beschenkt. Der Vater des Königs muss ein sehr weiser Mann gewesen sein.«

Die grünen Augen trübten sich für einen Moment. »In manchen Dingen soll er überaus weise gewesen sein, heißt es.«

Einen Moment lang betrachtete sie die Spitzen ihrer bestickten Schuhe. Als sie erneut den Kopf hob, hatte sich ihre Stimmung wieder geändert, und sie strahlte voller Lebensfreude. Mir fiel auf, dass ihre Haut ebenso durchscheinend war wie die Perlen an ihrem Kopf- und Halsschmuck. Zuerst hatte ich ihr Aussehen als eher unscheinbar empfunden, obwohl sie von ihrer Kleidung und ihrem Auftreten her natürlich sehr vornehm wirkte, aber jetzt erkannte ich, dass sie eine Schönheit besaß, die erst richtig zum Vorschein kam, wenn sie lächelte.

»Wie mir Euer Gemahl erzählt, holt er in finanziellen Dingen häufig Eure Meinung ein, wobei Ihr Euch als ausgezeichnete Ratgeberin erwiesen haben sollt. Beschäftigt Ihr Euch gerne mit solchen Fragen?«

»Das tue ich, Eure Königliche Hoheit, und ich fühle mich sehr geehrt, dass mein Mann meinen Beitrag der Erwähnung für wert befindet.«

»Der König schilt mich bisweilen wegen meines mangelnden Eifers in diesen Dingen. Ich könnte eine Frau in meiner Nähe gebrauchen, die mir diesen Gegenstand näherbringt oder die mir zumindest empfehlen kann, mit welchen Auskünften ich den König zufriedenstellen könnte.« Sie lächelte mir zu, schenkte Janyn einen belustigten Blick und lenkte das Gespräch dann auf Mailand und andere Lieblingsstädte.

So blieb mir Zeit, darüber nachzugrübeln, was dieser letzte
kurze Wortwechsel zu bedeuten hatte, bis die Sprache auf das Thema Kinder kam, und direkte Nachfragen mich aus meinen Gedanken rissen. Dann nickte die Königin und verschwand. Janyn äußerte sich anerkennend über meine Antworten und mein wohlgefälliges Auftreten.

Schon bald wurden wir von dem Kaufmann aus St. Albans unterbrochen, der ein Wort mit Janyn zu wechseln wünschte. Ich benötigte eine Pause von all dieser aufregenden Gesellschaft und hielt Ausschau nach Gwen, deren vertraute, verlässliche Gegenwart mir fehlte. Als wir an der Kapelle vorbeischlenderten, standen wir plötzlich von Angesicht zu Angesicht dem König gegenüber und fielen sofort in tiefe Verbeugungen.

»Erhebt Euch, Myladys. Im Hause meiner Mutter und unter ihren Freunden lege ich keinen Wert auf solcherlei Zeichen der Verehrung.« Seine blauen Augen blitzten vergnügt. »Janyn Perrers Gemahlin, habe ich Recht?«

»Ja, Eure Königliche Hoheit. Alice.«

»Wie mir zu Ohren gekommen ist, seid Ihr eine kluge junge Frau, die sich auch aufs Geschäftliche versteht. Daher frage ich Euch, würde ich besser daran tun, in edles Mobiliar zu investieren, um damit meine Paläste einzurichten, oder besser in Gewürze?«

In diesem Moment wäre ich lieber für meine Schönheit gerühmt worden als für meinen Geschäftssinn. Seine Stimme, sein Blick, sein Duft – irgendetwas Besonderes lag darin. Ich wollte begehrenswert für ihn erscheinen. Der Gedanke ließ mich erröten. Bislang hatte ausschließlich Janyn eine solche Wirkung auf mich erzielt.

»Eure Königliche Hoheit«, murmelte ich und senkte den Kopf für einen Moment, um mich zu sammeln. »Ich würde Euch raten, dass Ihr mit Gewürzen mehr baren Gewinn zu erzielen vermöchtet, schöne und edle Dinge hingegen Euer
Herz stärker bereichern würden. Das ähnelt der Wahl zwischen einem Tuch aus Gold und einem aus Scharlach. Das goldene Tuch steigert Euer Ansehen als mächtiger König, kratzt jedoch auf der Haut, während die feine Wolle zwar nur diejenigen beeindruckt, die um deren wahren Wert wissen und ihn anhand ihres herrlichen Falls erkennen, sie fühlt sich aber weitaus angenehmer auf der Haut an …« Mir wurde bewusst, dass ich plapperte und – was noch schlimmer war – dass meine ständige Erwähnung von Haut ihn dazu angeregt hatte, mich auf eine Weise zu mustern, dass ich mich wie sein Beutetier fühlte. Ein keineswegs unangenehmes Gefühl, ich hoffte nur, er würde nicht denken, ich wollte ihm schöne Augen machen. »Verzeiht, Eure Königliche Hoheit.«

»Wofür, Dame Alice? Ich sehe, dass Ihr tatsächlich ausnehmend klug seid. Und hübsch dazu.« Er wandte seinen Blick von meiner tief ausgeschnittenen Schnürbrust und meinte in herzlichem Ton: »Versteht Ihr zu jagen? Versteht Ihr zu reiten? Am morgigen Tag werden wir sehen, ob Euch womöglich alle Reize zieren, ja?« Ein kurzes Auflachen, ein Kopfnicken, und er verschwand in der Kapelle, eilig gefolgt von seinem Diener, der Schwierigkeiten hatte, mit dem groß gewachsenen König Schritt zu halten.

»Und hübsch dazu«, flüsterte ich.

»Er ist tatsächlich so überwältigend, wie immer von ihm erzählt wird«, murmelte Gwen.

Ich selbst sprach an diesem Abend nicht mehr viel, ganz benommen von der Begegnung mit King Edward. Noch nie hatte ich eine Ausstrahlung wie die seine erlebt. Seine blauen Augen hatten mich in Bann gehalten, während er mit mir sprach, und seine Stimme hallte in meinem Kopf, meinem Herz, meinem Bauch, ja, bis ins Mark in mir nach. Damals war mir kein passendes Wort für diese Wirkung eingefallen,
aber heute würde ich sie vielleicht fesselnd nennen. Ich fühlte mich, als wäre ich Janyn untreu gewesen, und entschädigte ihn dafür in dieser Nacht mit leidenschaftlicher Liebe, obwohl ich mich dabei erwischte, wie ich mir vorstellte, es wäre der König, der vor Lust aufstöhnte.

Am folgenden Morgen waren mir die ständigen Blicke des Königs zunächst unangenehm, aber sobald mir der Falkner einen Merlin überreicht hatte, konzentrierte ich mich ganz auf diesen. Das Weibchen war nicht ganz so groß wie mein eigenes und kannte mich natürlich nicht. Bevor ich ihre Haube abnahm, sprach ich eine Weile auf sie ein, damit sie hörte, dass ich nichts Böses im Schilde führte. Der Falkner nickte anerkennend, und King Edward tat es ihm nach, was mich für einen Moment aus der Fassung brachte. Als der Merlin sich schließlich in die Lüfte schwang, fiel es mir jedoch leicht, ganz in dessen Flug aufzugehen und nichts anderes mehr wahrzunehmen. Wir waren recht erfolgreich an diesem Morgen, mein Vogel und ich, und bei unserer Rückkehr in die Burg war ich bester Stimmung.

Geoffrey hatte nicht an der Jagd teilgenommen, als ich jedoch im Rittersaal neben ihm an der Festtafel Platz nahm, beglückwünschte er mich zu meinem Geschick bei der Beizjagd und dazu, die Aufmerksamkeit des Königs zu erregen.

Ich blickte zu Janyn in der Befürchtung, er könne ihn gehört haben, aber mein Gemahl war in ein Gespräch mit einem Ordensbruder vertieft. Ich wandte mich wieder zu Geoffrey, der mich grinsend ansah, doch sein Blick wirkte eher forschend als amüsiert.

»Was hältst du denn von dem vortrefflichsten aller Könige? «, fragte er.

»Er ist mein König. Ich erweise ihm alle Achtung und bete zu Gott, er möge ihn segnen und vor allem Unheil bewahren. «


Geoffrey tat dies mit einer Handbewegung ab. »Und als Mann?«

Ich dachte nach. Weigerte ich mich, auf Geoffreys Spiel einzugehen, würde er annehmen, die Aufmerksamkeit des Königs hätte mich zutiefst verzückt. Ging ich darauf ein, würde er annehmen, dass es mir schlicht gefiel, bewundernde Blicke zu ernten. Da ich so viele Jahre meines Lebens im Schatten meiner Mutter zugebracht hatte, bereitete mir Letzteres tatsächlich ausgesprochenes Vergnügen.

»Ich habe noch nie eine derart starke Ausstrahlung bei jemandem erlebt und noch nie solch blaue Augen gesehen. Warum bist du übrigens nicht mit uns zur Beizjagd gekommen? «

Er hob die Augenbrauen in belustigtem Erstaunen. »Ich? Hast du mich schon einmal reiten sehen? Ich bin der schwerfälligste Reiter, den du dir vorstellen kannst, und die Vögel hassen mich alle. Ich schwöre dir, es ist wahr! Sie schimpfen mich aus und beschweren sich so lange über mich, bis ich sie am liebsten rupfen würde.« Er fiel in mein Lachen ein. »Du hättest mich verleugnet, wenn du mich heute Morgen zwischen den anderen gesehen hättest. Aber dich haben Tiere schon immer gemocht und ihres Vertrauens für wert befunden. Ich freue mich für dich, dass Lady Isabella dir ein Jagdpferd und einen Merlin hat zukommen lassen.«

Ich lenkte unser Gespräch auf Fragen nach den Reisen, die Geoffrey mit Lionel, Earl of Ulster, unternommen hatte.

Später gesellte sich Janyn zu uns, und Geoffrey erzählte ihm Geschichten, wie ich als Kind junge Kätzchen gesammelt habe, die meine Mutter mir nicht zu behalten erlaubte, so dass ich mit enormem Eifer nach guten Bleiben für sie zu suchen begann und Nachbarn umgarnte und bedrängte, sich dieser niedlichen Geschöpfe doch anzunehmen. Janyn hatte großes Vergnügen an den Geschichten.


Bevor wir nach Hause aufbrachen, empfing uns Lady Isabella noch kurz.

»Meine Schwiegertochter spricht in den höchsten Tönen von Euch«, bemerkte sie.

»Die Königin ist überaus freundlich.«

»Mein Sohn bewundert die Art, wie Ihr Euren Körper verlasst und Euch mit Eurem Falken gleichsam in die Lüfte erhebt.«

Ich errötete unter Isabellas aufmerksamem Blick.

»Seine Königliche Hoheit ist ein genauer Beobachter«, sagte Janyn.

In fröhlicher Stimmung kehrten wir nach London zurück.

 



Zwei Monate später stellte ich fest, dass ich erneut schwanger war, ein Anlass zu großer Freude für Janyn und mich. Ich hielt den Zeitpunkt für günstig, meine Geschwister Mary und Will zu einer regelmäßigen Beschäftigung mit Bella zu ermuntern, damit sie mich bei deren Versorgung vor und nach der Geburt entlasten konnten. Aber Mutter brachte eine weitere Grausamkeit zuwege, indem sie Nan plötzlich verbat, Mary und Will in mein Haus zu bringen, und mir zugleich auch untersagte, sie in ihrem Haus zu besuchen.

Ich ging zu Dame Agnes, um mich danach zu erkundigen, wie Will und Mary dies aufnahmen.

»Dame Margery hat keine Begabung zur Mutterschaft«, sagte Großmutter, »und keinen Platz in ihrem kleinen Herz, um noch jemanden anderen zu lieben außer sich selbst. Ich wünschte, es wäre anders, für euch Kinder und für meinen Sohn.« Sie nahm mich in die Arme. »Mach dir keine Sorgen um Mary und Will. Ich werde ihnen ermöglichen, dich hier zu treffen. Margery wird es nicht wagen, mir die Stirn zu bieten. Und bring meine süße Enkelin mit, wenn du das
nächste Mal kommst, ich bitte dich. Ich liebe es, diesen Sonnenschein um mich zu haben.«

Sie erkundigte sich nach unserem Aufenthalt in Hertford Castle, wobei sie sich mir zuliebe darum bemühte, hinsichtlich der Königinwitwe offen und unvoreingenommen zu wirken. In deutlich besserer Stimmung kehrte ich nach Hause zurück.

Es war eine schwierigere Schwangerschaft als meine erste. Als mich die ständigen Ruhepausen immer ungeduldiger werden ließen und mir zugleich das befreiende Erlebnis des Reitens fehlte, empfahl Janyn, ich solle mich stärker auf den Unterricht konzentrieren, den er mir ermöglichte. Tatsächlich bereitete mir das Lernen großes Vergnügen, insbesondere Sprachen und Schriftwesen. Mir gefiel die Art, wie es mein Denken anregte und mich mit Fragen beschäftigen ließ, die nichts mit meinen unglücklichen Eltern zu tun hatten.

Und dann war da ja noch Bella, die mich stets aufs Neue erfreute und bezauberte.

 



Doch dunkle Wolken brauten sich am Horizont zusammen. Im Februar erhielten wir die Nachricht, die Königinmutter läge schwerkrank in Hertford. Dame Tommasa und ich beteten viele Stunden für sie. Die plötzlich an Besessenheit grenzende Frömmigkeit meiner Schwiegermutter erschreckte mich, unsere Gebete schienen indes erhört worden zu sein, denn zwei Wochen später war Isabella genesen und nahm ihr gewohntes Leben wieder auf. Janyn blieb allerdings davon überzeugt, die Königinwitwe werde innerhalb eines Jahres sterben, und diese Ahnung schien ihm alle Lebensenergie zu rauben. Ich verstand es nicht. Gewiss, sie war sehr großzügig uns gegenüber gewesen, und seine Reisen in ihrem Auftrag hatten ihm hohe Gewinne eingebracht, aber die Bücher, die ich mit ihm durchging, waren alle in bestem
Stand und seine Handelsgeschäfte wesentlich umfassender als die Aufträge, die er für sie erledigte. Sein Ansehen in London wuchs stetig, und sein Gildemeister sprach von ihm bereits als dem kommenden Bürgermeister. Dennoch wurde Janyn in einem Maße furchtsam, überfürsorglich und verzagt, dass es mir Angst einjagte.

Lagen wir im Bett, drehte er mir jetzt häufig den Rücken zu und verwehrte uns sogar noch diese Freude.

»Liebst du mich denn nicht mehr?«, fand ich endlich den Mut, ihn zu fragen, als er sich erneut abwandte.

Er drehte sich wieder um. »Meine holde Alice, ich liebe dich mehr, als Worte es auszudrücken vermögen.« Er drückte mich an sich und hielt mich einen Moment fest. »Ich bitte dich, verzeih mir, sollte ich dir Schmerz verursacht haben, aber meine Gedanken und mein Herz tragen schwere Lasten. Ich suche nach einem Weg, wie ich dich und unsere Tochter schützen kann.«

»Wovor?«

»Vor einer ungewissen Zukunft.«

»Der liebe Gott und du, ihr werdet uns schon beschützen, Janyn, mein Liebster.«

»Du bist noch so jung und unerfahren, Alice. So liebevoll und arglos.« Tränen erstickten seine Stimme, und er wandte sich ab.

Mehr und mehr hatte ich das Gefühl, dass er mich von sich abnabelte, meine Abhängigkeit von ihm löste. Meine Entschlossenheit, stark zu sein und Gottes Führung zu vertrauen, geriet ins Wanken. Ich verbrachte Stunden in der Kirche, betete und schüttete Dom Hanneye mein Herz aus. Weder Gott noch mein Beichtvater wussten mich über die Versicherung hinaus zu beruhigen, dass Janyn mich liebte und ich ihn.

Ich empfand beinahe Erleichterung, als Janyn Ende März
zu ›einer letzten Reise‹ für die Königinmutter nach Mailand aufbrach, weil ich so zumindest ein wenig Gelassenheit würde zurückgewinnen können.

»Sollte sich jemand danach erkundigen, ich bin in Frankreich«, unterwies er mich. »Du darfst Mailand oder die Lombardei auf keinen Fall erwähnen.«

»Warum müssen wir über diese Reise lügen?«, fragte ich.

»Für unsere Sicherheit.«

»Wissen deine Eltern, wohin du fährst?«

Er nickte. Unter seinen Augen lagen Schatten, und sein Atem roch säuerlich. Er hatte in letzter Zeit wenig Appetit gezeigt und weitaus mehr getrunken, als er es gewöhnlich tat, oft bis spät in die Nacht.

 



Im April wurde in der Stadt viel über die prunkvollen Feierlichkeiten anlässlich des Georgstags in Windsor geredet. Wie erzählt wurde, nahmen daran neben unserem König und unserer Königin auch die Königinmutter, König Johann von Frankreich und dessen Sohn Phillipp teil. Außerdem waren Ritter aus der gesamten Christenwelt zu einem Turnier erschienen. Ich freute mich schon darauf, Janyn bei seiner Rückkehr versichern zu können, dass Isabella wohlauf war.

In dieser Zeit, an einem Tag wie jedem anderen, ließ mich ein unvermittelter Schmerz in meinem Bauch in der Halle zusammensacken. Momente später schon kniete ich in einer Blutlache. Mir wurde erzählt, meine Schreie seien so laut gewesen, dass die Nachbarn schon mit gezogenen Waffen herbeigeeilt kamen, weil sie dachten, ich würde überfallen. Dame Tommasa und Gwen waren sofort an meiner Seite, aber ich rief weinend nach Janyn, verlangte nur nach ihm. Unglücklicherweise befand er sich in diesem Augenblick auf See mit Kurs auf Mailand und glaubte, dass er mich bei seiner
Rückkehr hochschwanger mit seinem Kind antreffen würde.

Aber so sollte es nicht sein. Und aufgrund der Veränderungen, die er durchmachte, fürchtete ich, dass es lange dauern könnte bis zu meiner nächsten Schwangerschaft. Ich betrauerte dieses Kind, wie ich noch nie etwas in meinem Leben betrauert hatte. Ich hatte mir für meine kleine Bella so sehr ein Geschwisterchen gewünscht, einen Bruder oder eine Schwester, jemanden, den sie lieben und mit dem sie ihre Geheimnisse und Schätze teilen konnte.

»Du wirst noch viele weitere Kinder haben, Alice«, beruhigte mich Dame Tommasa.

Die Hebamme Felice pflichtete ihr bei: »Derlei ist so normal wie ein Husten im Winter und hat keinen Einfluss auf Eure nächste Schwangerschaft.«

Dame Agnes kam und brachte mir edle Speisen, neue Bettvorhänge und einen Kräutertee, der ihr, wie sie sagte, selbst nach einer Fehlgeburt geholfen habe. Sie saß bei mir, sprach von unbeschwerten Dingen oder ließ stumm die Perlen ihrer Paternosterschnur durch die Finger gleiten. Doch über viele Tage hinweg konnte weder sie noch sonst jemand mich trösten. Erst Janyn, der sich mir entzog und Furcht vor der Zukunft hatte, dann dieser Verlust – es schien alles mehr, als ich verkraften konnte.

Bis ich eines Morgens meine süße Bella hörte, wie sie weinend ihrer Amme erzählte, dass sie geträumt habe, ich wäre zusammen mit ihrem Vater fortgegangen und hätte sie alleingelassen. Die Ängste meiner Tochter trieben mich aus dem Bett und ins Leben zurück. Als ich mich in der Halle, wo sie auf dem Boden saß, mit den Beinen strampelte und sich weder von ihrer Amme noch von ihrer Großmutter Dame Tommasa besänftigen ließ, neben sie kniete, versiegten ihre Tränen, und ein Lächeln erstrahlte auf ihrem verschwollenen
Gesicht. Sie streckte die Arme nach mir aus, und einen Wimpernschlag später hielt ich sie fest umschlungen. Sie schmiegte ihren erhitzten kleinen Kopf an meine Brust und stieß einen tiefen, bebenden Seufzer aus. Noch nie hatte ich etwas Kostbareres in meinen Armen gehalten.

Wochenlang behielt ich sie stets in meiner Nähe, ob ich den Garten besorgte, die Bücher prüfte, meine Studien fortsetzte oder Näharbeiten verrichtete.

Ich hatte gehofft, während Janyns Abwesenheit ein wenig Gleichmut zurückzugewinnen, doch mein Gefühl einer unterschwelligen Bedrohung hatte sich nicht zerstreut. Unsere Bekannten luden mich nicht mehr so regelmäßig ein wie im vorangegangenen Jahr, auch wirkten sie weniger freundlich, wenn ich ihnen begegnete. Es entstanden unbehagliche Gesprächspausen, sobald ich mich dazugesellte, und ich wurde für keines der Neugeborenen als Patin bestellt. Letzteres dürfte mit meinem eigenen Kindsverlust zusammenhängen, dachte ich zuerst, erfuhr jedoch später, dass meine Fehlgeburt dabei nur eine äußerst geringe Rolle gespielt hatte.

Mitte Mai fanden eines Tages all diese Besorgnisse ihre Verkörperung in einer menschlichen Gestalt. Ich war mit Gwen und einem Bedienten auf dem Markt, als ein Fremder sich mir näherte und nach Janyn fragte. Der Mann trug elegante Kleidung und besaß ein soldatisches Auftreten. Dies war zweifellos kein Kaufmann, der sich nach einem Gildemitglied erkundigte.

»Ich hoffe, seine Geschäfte in der Lombardei sind rasch erledigt«, sagte er.

»Da befindet Ihr Euch im Irrtum, mein Herr. Mein Gemahl weilt in Rouen«, erwiderte ich.

Er besaß die Dreistigkeit, meinen mit Fehpelz gefütterten Umhang zu befingern. »Königliche Gunst bringt zahlreiche Vorteile mit sich. Und viele Gefahren.«


»Lasst die Hände von meiner Mistress!«, verlangte mein Bedienter mit lauter Stimme.

»Ihr seid ganz offensichtlich nicht bei Verstand«, zischte ich und entfernte mich rasch, zu beiden Seiten abgeschirmt von meinen Begleitern. Ich weiß nicht, wie ich es nach Hause geschafft habe, so zitterten mir die Beine.

Janyns Eltern versuchten, ihre Bestürzung zu verbergen, als sie von dem Vorfall erfuhren, aber ich hielt es für keinen Zufall, dass sie plötzlich der Meinung waren, wir müssten uns um irgendwelche Baumaßnahmen auf Fair Meadow kümmern. So machten wir uns Ende Mai auf den Weg zu unserem Landhaus, und ich war froh, die Stadt und die Schattengestalten, die ich dort ständig irgendwo sah, hinter mir zu lassen. Sobald wir uns auf Fair Meadow eingerichtet hatten, nahm ich jede Gelegenheit wahr zu reiten und zu jagen. Bella wurde braun und pausbäckig und war hübscher denn je.

Doch ich hatte einen ständig wiederkehrenden Traum, aus dem ich mit einem bedrückenden Gefühl der Vorahnung erwachte, welches mich dann den ganzen Tag nicht verließ. In diesem Traum trat ich auf meinem Weg zum Markt in eine Pfütze, rutschte aus und versank tiefer und tiefer in einem dunklen, bodenlosen Meer. Ich erwachte in einem Bett, das aussah wie mein Bett, aber wenn ich aufstand, bestanden das Gesinde und die Familie, die in dem Haus lebten, nur aus Fremden – und diese Fremden konnten mich nicht sehen. Ich tat alles Erdenkliche, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen, aber für sie war ich einfach nicht da.

Janyns Rückkehr Ende Juni verlieh mir kaum neuen Mut. Immerhin war ich erleichtert, dass er gesünder aussah als bei seiner Abreise und diesen gehetzten Ausdruck verloren hatte. Meinen Brief, in dem ich ihm vom Verlust des Kindes berichtete, hatte er erst auf der Rückreise erhalten, daher war
seine Trauer darüber noch frisch. Er schloss mich fest in die Arme und murmelte zärtliche, liebevolle Dinge. Allerdings spürte ich bei ihm nicht denselben stechenden Schmerz, der mein Herz noch immer durchbohrte. Vielleicht war es für einen Mann ja anders, da nicht er derjenige war, der das Kind zur Welt brachte. Verglichen mit seiner grenzenlosen Freude über Bella damals, bereitete mir die stille Resignation, mit der er unseren Verlust hinnahm, dennoch Sorge.

Irgendetwas lastete auf ihm. Er schien unfähig, sich in Ruhe einer Sache zu widmen oder sich mit Bella und mir zu entspannen. Das gemächliche Tempo auf dem Land machte ihn nervös, und häufig dachte er laut darüber nach, ob er nicht nach London zurückkehren sollte.

»Aber du bist doch gerade erst angekommen, mein Lieb. Ich hatte gehofft, wir würden uns gemeinsam mit Reiten und Jagen vergnügen. Ein wenig zusammen sein. Vielleicht auch einen neuen Spross zum Wachsen bringen.« Ich drückte meinen flachen Bauch.

Er küsste mich geistesabwesend. »Es gibt so viel zu klären, so viel zu planen.« Noch immer glaubte er, die Königinmutter würde vor Weihnachten sterben. Er hatte Isabella auf Leeds Castle getroffen, wo sie erneut erkrankt war, als sie dort auf ihrem Rückweg von einer Pilgerfahrt nach Canterbury Station machte. »Es heißt, sie leide an einem unglückseligen Irrtum betreffs der Stärke einer Medizin, ich bin jedoch davon überzeugt, dass bei ihr in Wahrheit gar keine Medizin mehr wirkt.«

»Deine Ergebenheit gegenüber Isabella ist billig und rühmenswert, Janyn, und es tut mir leid, dass sie so krank ist, aber wir haben jenseits ihrer Gönnerschaft noch so vieles, für das zu leben sich lohnt. Unsere Tochter wächst und gedeiht, und mit Gottes Segen und ein paar eigenen höchst vergnüglichen Bemühungen werden wir noch mehr Kinder
haben. Dein Gildemeister sieht eine erfolgreiche Zukunft für dich voraus. Und wir haben unsere Liebe, Janyn. Deine Trauer über die Königinmutter wird sich legen. Du hast dein Leben noch vor dir, nicht hinter dir.«

»Ich sollte mich mit dem Gildemeister treffen.«

Seine Gleichgültigkeit traf mich bis ins Mark. »Natürlich. Aber hast du keine Lust, dich erst noch eine Weile hier auf dem Land zu erholen? Du bist seit den ersten Frühlingstagen auf Reisen gewesen.«

»Es fällt schwer, sich zu erholen, wenn noch so viel zu tun bleibt.«

Dabei war stets viel zu tun gewesen. Ich konnte nicht begreifen, warum gerade jetzt für ihn alles eine solche Dringlichkeit besaß. Und auch nicht, warum er es vermied, über unsere Familie und unsere Zukunft zu sprechen.

»Wie ist es dir in Mailand ergangen, mein Lieb?«

»Darüber kann ich nicht sprechen, Alice.«

»Kannst du mir denn wenigstens sagen, ob du erreicht hast, was du zu erreichen hofftest?«

»Im Wesentlichen, ja. Aber wir dürfen nicht darüber reden.«

Und all diese Unterhaltungen endeten damit, dass er fragte: »Der Mann, der dich auf dem Markt behelligt hat, erzähl mir alles, woran du dich erinnerst.«

Womöglich wollte er ja deshalb gerne nach London zurück, um mehr über den Fremden in Erfahrung zu bringen. Wieder und wieder erzählte ich ihm alles, woran ich mich erinnern konnte. Jedes Mal, wenn ich Janyn den Fremden beschrieb, schüttelte er nur den Kopf und erklärte, dass er niemand kenne, auf den diese Beschreibung zutreffe, und lobte mich für die Geistesgegenwart, seinen Aufenthalt in Mailand nicht erwähnt zu haben.

»Aber der Mann wusste es. Oder vermutete es. Und er ging
offenbar auch davon aus, dass du im Auftrag des Königshauses unterwegs bist. Was hat das zu bedeuten, Janyn?«

Sobald wir zu dieser Frage kamen, versicherte er mir stets, es sei nicht so wichtig, und schritt mit finsterer Miene davon.

Er war kaum einen Monat zu Hause, da empfingen wir die Nachricht, die Königinmutter und ihre Tochter Joan, die Königin von Schottland, würden auf ihrem Weg nach Hertford Castle hier durchreisen, und wir sollten ihnen in zwei Tagen im königlichen Jagdschloss unsere Aufwartung machen.

»Warum übernachtet sie nicht bei uns?«, fragte ich Janyn.

»Ihr Gefolge ist zu groß für dieses Haus.«

Mir graute vor dem Besuch. »Bleiben wir über Nacht?«

»Selbstverständlich.«

»Möchte sie, dass wir ihre Patentochter mitbringen?«

»Nein, mein Lieb, hier handelt es sich um eine offizielle Einladung, nicht um einen privaten Besuch.«

»Klingt nicht sehr beruhigend, finde ich.«

»Wir sind aufgefordert worden, der Königinmutter unsere Aufwartung zu machen, Alice. Du weißt, uns bleibt gar keine andere Wahl.«

 



Das Jagdschloss war ein hübscher Bau aus Stein und Holz, wenigstens dreimal so groß wie Fair Meadow und eingebettet in eine schöne Parklandschaft, der mit viel Sorgfalt ein leicht verwildertes Aussehen gegeben worden war. Vielleicht würde es ja doch Vergnügen bereiten, an einem solch hübschen Ort ein paar Tage zu verbringen. Um Janyns wie um meinetwillen nahm ich mir vor, den Aufenthalt zu genießen.

Allerdings wurde mein Gleichmut schon bei unserer Ankunft auf eine harte Probe gestellt, als wir erfuhren, dass Queen Philippa uns im Saal des Jagdschlosses erwartete.
Offenbar hatte Isabella die Reise stark erschöpft, und sie musste sich erst ausruhen, bevor sie uns empfangen konnte.

Ich sah Janyn erstaunt an. Unhörbar formte ich mit meinen Lippen die Frage: »Die Königin?«

»Mir ist Queen Philippas Anwesenheit nicht angekündigt worden.«

Etwas an seiner Haltung verriet mir, dass man es ihm zwar nicht gesagt hatte, er aber auch nicht überrascht darüber war, und diese Erkenntnis verängstigte mich stärker als das unerwartete Zusammentreffen mit der Königin.

Prächtig gewandet in grüner, mit Gold eingefasster und mit Perlen und filigranen Goldknöpfen besetzter Seide, gab Queen Philippa eine imposante Erscheinung ab. Dennoch begrüßte sie uns mit herzlichen Worten und einem freundlichen Lächeln, erkundigte sich nach unserem Ritt und unserer kleinen Bella und brachte ihr Bedauern über meine Fehlgeburt zum Ausdruck. Isabella musste ihr von diesem Unglück erzählt haben, da ich nicht schwanger gewesen war, als ich Philippa in Hertford getroffen hatte.

»Ich würde mich freuen, wenn Ihr Euch bei Sonnenuntergang zu einer kleinen Mahlzeit in meinem Gemach einfinden könntet«, sagte die Königin zu mir. »Ein ungestörtes Essen nur mit Euch und Joan wird gewiss sehr angenehm. Euer Gemahl wird derweil mit den anderen dinieren.«

»Eure Königliche Hoheit«, brachte ich mit Mühe hervor, als ich mich verbeugte.

 



Das Schlafgemach, in dem ich mit den beiden Königinnen zu Abend aß, lag zum Park hinaus und verfügte über ausreichend Fenster, um herrlich luftig und mit den köstlichen Düften des Sommers erfüllt zu sein. Ein Tisch war direkt ans Fenster gerückt worden, und dicht daneben glühte ein Kohlenbecken, um die nach Sonnenuntergang einsetzende
Kühle abzuwehren. Queen Joan war auf eine spröde Art anmutig, die mich an meine Mutter erinnerte und mich daher nicht für sie einnahm. Auch ihre Wesensart wirkte spröde, doch verhielt sie sich mir gegenüber zuvorkommend und einigermaßen freundlich. Wir sprachen über Kinder, Fragen der Haushaltsführung, die Preise von Seide und Leder, eben all die Dinge, über die Frauen reden, wenn sie in Ruhe zusammensitzen. Erst als das Essen abgeräumt war, kam Philippa zur Sache.

»Die Königinmutter hat so oft von Euch gesprochen«, sagte sie zu mir. »Sie meint, es würde mir zum Vorteil gereichen, wenn ich Euch in meine Dienste nähme.«

»In Eure Dienste, Eure Königliche Hoheit?«

»Als Kammerjungfer, die mir beim Anziehen behilflich ist und mir, wie ich hoffe, den Wert des Geldes näherbringen kann.«

Als sie dies sagte, erinnerte ich mich an unsere Unterhaltung im Garten von Hertford Castle und ihre sonderbare Bemerkung, dass sie jemanden wie mich gut gebrauchen könne. Aber die Königin ankleiden? Sie sah darin offenkundig eine große Ehre, ich dagegen kannte es nur so, dass Erwachsene von jemandem aus dem Gesinde angekleidet wurden. Aus dem Gesinde. »Eure Königliche Hoheit, eine solche Ehre trifft mich völlig unvorbereitet«, sagte ich.

Janyn hingegen gewiss nicht, davon war ich plötzlich fest überzeugt.

»In meiner Heimat, der Grafschaft Hennegau, war es Brauch, dass Adlige und Kaufleute gemeinsam an der Tafel saßen und feierten. Wir hielten es für wichtig, dass wir uns gegenseitig verstanden. Edward und ich wünschen uns auch zum Londoner Kaufmannsstand eine engere Verbindung. Wir müssen nachvollziehen können, wie Ihr die Welt seht. Euer Gemahl stimmt dem zu.«


Mit diesen Worten zerstreute sie auch die allerletzten Zweifel an einem geheimen Einverständnis von Janyn. »Eure Königliche Hoheit, ich habe eine Familie, zwei Häuser, eine Tochter …«, begann ich, verzweifelt nach einem rettenden Strohhalm tastend.

»Die sollt Ihr häufig sehen dürfen, das verspreche ich Euch.« Sie stand auf und streckte mir ihre Hand zum Küssen entgegen. Ich gehorchte.

»Mein Gemahl war ebenfalls sehr angetan von Euch. Ich denke, wir werden alle Gewinn aus diesem Arrangement ziehen.« Sie nickte einem Bedienten zu, der mich hinausführte.

Obwohl ich kaum Luft bekam, gelang es mir, mich ohne Fehltritt zurückzuziehen.

»Dame Alice, was ist geschehen?«, rief Gwen aus, als ich in die Kammer stürzte.

Janyn erhob sich von einem Tisch in der Nähe des Feuers, den Kopf leicht zur Seite geneigt, wie er es immer tat, wenn er zu begreifen suchte, was er sah. »Bist du unglücklich, mein Lieb?«

»Ich wurde an den königlichen Hof gerufen. Um am Hof zu leben. Fern von dir, fern von Bella. Ich soll Dienstmagd Ihrer Königlichen Hoheit werden. Und du wusstest davon! Du wusstest es und hast mich nicht gewarnt! Wie konntest du es mich nur auf diese Weise herausfinden lassen? Warum tust du mir das an?« Ich warf mich bäuchlings aufs Bett, vergrub das Gesicht in meinen Armen und ließ den Tränen freien Lauf.

Ich spürte, wie sich Janyn auf die Bettkante setzte, doch er fasste mich nicht an. Kurz darauf drehte ich den Kopf zur Seite, um Atem zu holen, und Gwen berührte meine Schulter und fragte, ob sie mir beim Auskleiden behilflich sein solle.

Ich drehte mich um, setzte mich auf und folgte wortlos
den fürsorglichen Bemühungen der guten Gwen. Erst als sie sich entfernt hatte, sah ich Janyn wieder an.

»Ist es das, was du dir für uns gewünscht hast?«

Er wirkte erschöpft, schien plötzlich stark gealtert.

»Wenn es sicherer auf dieser Welt zuginge, nein.« Als ich etwas erwidern wollte, bat er mich mit erhobener Hand zu schweigen. »Dies ist eine große Ehre, Alice. Deine Stellung wird der deines Freundes Geoffrey ähnlich sein, jedoch noch näher am König und an der Königin. Das ist eine wundervolle Sache, mein Lieb.«

»Warum hast du mich nicht darauf vorbereitet? Mit mir darüber gesprochen?«

»Sieh dich doch an, Alice, wie du dich jetzt dagegen sträubst. Wärst du mitgekommen, wenn du es gewusst hättest? «

»Begreifst du überhaupt, was du da sagst? Du bedienst dich lügnerischer List! Ich habe dir vertraut, Janyn. Ich habe dir in allen Dingen Gehorsam erwiesen, und dies ist der Dank dafür? Du täuschst mich?«

Er raufte sich die Haare, sein Atem ging schwer. »So ist es am besten, mein Lieb.«

»Am besten für dich. Also sag mir ehrlich, hast du die Königinmutter gebeten, diese Sache zu arrangieren?«

»Das habe ich.«

Ich wandte mich von ihm ab und überdachte unter diesem neuen Vorzeichen all die merkwürdigen Dinge, die in den vergangenen Monaten vorgefallen waren. »Mein Lehrer? All dies diente der Vorbereitung?«

»Ja.«

»Warum, Janyn? Bist du meiner überdrüssig?«

»Ach, Liebste«, er zog mich in seine Arme. Ich spürte, wie sein Herz hämmerte. »Meine geliebte Alice. Ich habe das alles doch nur für dich getan. Und für Bella.«


Ich versuchte, mich zu lösen, aber er hielt mich nur noch fester und begann, mich mit Küssen zu bedecken. Er wusste genau, wo er mich küssen musste, kannte meine Schwachstellen und machte es mir unmöglich, ihm zu widerstehen. Ich brannte lichterloh. Ich musste das übermächtige Verlangen befriedigen, das mich erfasst hatte. Anschließend war ich über mich selbst verärgert, weil ich meiner Lust nachgegeben hatte und damit der Eindruck entstanden war, ich würde Janyn seinen Betrug verzeihen. Eine Hoffnung blieb mir indes. Ich betete darum, schwanger geworden zu sein. Würde ich ein Kind erwarten, dürfte ich der Ehre, der Königin beim Ankleiden zu helfen, womöglich enthoben werden.

 



Eine Jagd früh am nächsten Morgen hob meine Stimmung ein wenig. Das Waldgebiet war herrlich. Doch später wurde mir bei einem Gespräch mit Königinmutter Isabella endgültig klar, dass ich bezüglich meiner neuen Stellung im Hause ihrer Schwiegertochter allein demutsvolle Dankbarkeit zeigen durfte, wollte ich nicht den Zorn des Königshauses auf mich ziehen.

Gehorsam wie stets, hielt ich also den Mund. Ich litt stumm, in einsamem, verzweifeltem Schweigen. Am schmerzhaftesten war Janyns Täuschung. Offenbar hing mein Schicksal immer von den Entscheidungen anderer ab. Wie ich meinen Glauben dabei nicht verlieren, wie ich mein eigenes Kind dabei aufziehen sollte, wenn ich mich doch so machtlos fühlte, das wusste ich nicht.

 



Kurz nach unserem Besuch bei den Königinnen setzte mein Monatsfluss ein. Ich weinte bittere Tränen und weigerte mich einen Tag lang aufzustehen. Alle Hoffnung, mein Ruf an den Hof könnte aufgeschoben werden, hatte sich damit zerschlagen. Dame Agnes drückte mich an sich, und als ich
hervorstammelte, warum ich unbedingt schwanger werden wollte, begann sie leise für mich zu beten.

Ich ging auch Geoffrey um Rat an. Er hörte mir mit ernster Miene zu.

»Die einzige Erklärung, die meiner Ansicht nach einen Sinn ergibt, ist, dass deiner Familie irgendeine Gefahr droht, die diesen Schritt notwendig macht. Es ist nicht unbedingt eine gute Sache, so eng mit Isabella von Frankreich, der Königinmutter, verbündet zu sein. Reichlich Blutvergießen findet sich in ihrem Lebenslauf.«

»Als wir zuletzt darüber sprachen, hast du mir noch versichert, ich müsse mir keine Sorgen machen.«

»Ich weiß. Aber deine Lage lässt vermuten, dass ich mich geirrt habe.«

Wir verneigten uns und verstummten einen Moment.

Doch mich bedrängten zu viele Fragen. »Können sich deiner Erfahrung nach Eheleute am Hof regelmäßig treffen?«

Geoffrey antwortete nicht sofort. Offenbar sortierte er erst seine Gedanken. »Wenn sie dies wünschen, ja. Die königliche Familie würde einen Rückgang der unstatthaften Beziehungen bei Hofe sicherlich begrüßen – vorausgesetzt natürlich, es handelt sich nicht um ihre eigenen Affären.«

Ich bekreuzigte mich.

»Ich kann deine Niedergeschlagenheit verstehen, Alice. Janyn hat einen gefahrvollen Weg gewählt. Vielleicht ist der Hof ja tatsächlich der einzige sichere Zufluchtsort für dich.«

»Und was ist mit meiner Tochter? Glaubst du, sie werden mir erlauben, Bella regelmäßig zu sehen?«

»Das wird schon schwieriger. Ich denke, du wirst dich damit abfinden müssen, sie nur gelegentlich zu sehen.«

Mein Herz zog sich zusammen. »Warum ist Gehorsam nur so schmerzvoll?«

»Wäre er es nicht, bestünde keine Notwendigkeit, auf ihm
zu beharren.« Und dann tat Geoffrey etwas Unerwartetes. Er nahm mich in die Arme, drückte mich und küsste mich auf die Wange.

»Du hast in den letzten beiden Jahren harte Prüfungen bestehen müssen. Denk immer daran, dass du in mir einen Freund hast. Sobald du nach mir schickst, werde ich kommen, sofern es mir irgend möglich ist.«

»Sofern es mir irgend möglich ist. Darin besteht die traurige Wahrheit unserer Stellung, ist es nicht so? Wir sind nichts als Gesinde, obwohl alle anderen glauben, uns würde enormes Glück widerfahren. Wir sind mit Leib und Seele unseren hochwohlgeborenen Gebietern und Gebieterinnen verpflichtet. Genau wie Janyn, genau wie vor ihm seine Eltern.«


ZWEITES BUCH

IN DIENSTEN DER QUEEN
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»Ob Buch, ob Lied, wie könnt der Klage je es
 Ausdruck leihn, die sie verzweifelt führte?
 Ich weiß es nicht. Doch würd mein schwacher Sang,
 Wollt er die bleirne Last in Worte fassen,
 Nur mindrer ihren Kummer wirken lassen,
 Als er es war, und tölpelhaft entstelln
 Ihr hohes Wehgeschrei, weshalb ich passe.«

GEOFFREY CHAUCER:
 TROILUS UND CRISEYDE, IV 799 – 805

 


 



Wann hatte ich je die Wahl, anders zu sein, als ich war? Die Königinmutter und Janyn hatten entschieden, dass ich eine Hofdame werden sollte, und sofern ich nicht davonlaufen wollte, musste ich ihren Absichten Folge leisten. Sie behaupteten, es sei zu meinem Besten, zum Besten meiner Tochter.

Aber was war mit meinen Gefühlen? Janyn versprach, mich häufig zu besuchen, und dass wir und Bella gemeinsam Zeit in unseren Häusern verbringen könnten, wenn die Königin sich in der Nähe aufhielt. Mein Mann würde mich besuchen – ich aber wollte mit ihm leben. Ich wollte mit meiner Tochter zusammenleben, wollte sie aufziehen zu der Frau, die sie in meiner Vorstellung werden konnte.

Es gefiel mir gar nicht, dass diese Trennung schon vor so langer Zeit in die Wege geleitet worden war, dass Janyn deshalb
auf einer Amme im Haus bestanden hatte, dass die Bestellung der Königinmutter als Patin für mein Kind bereits der erste Schritt gewesen war. Ich fragte mich, warum Janyn überhaupt um mich geworben hatte, warum er mich überhaupt hatte heiraten wollen. Ich hasste es, wie diese Fragen meine kostbaren Erinnerungen trübten.




AUGUST 1358

Den ganzen Sommer über wagte ich kaum zu atmen, als könnte ich dadurch bei der königlichen Familie womöglich in Vergessenheit geraten. Als die Erntezeit gekommen war, schöpfte ich Hoffnung. Doch dann wurden Janyn und ich nach Hertford Castle einbestellt. Und wieder verfolgte mich mein Alptraum von der goldenen Wölfin und vom Blut meiner Familie, das ihre Schnauze rot färbte und von der heraushängenden Zunge tropfte. Ich ritt von Angst derart geplagt nach Hertford, dass Janyn und Gwen bereits fürchteten, ich sei erkrankt.

Bei unserer Ankunft ließ die Königinmutter uns mitteilen, sie wünsche mich alleine zu sehen. Etwas in Janyns Gesichtsausdruck sagte mir, dass er mit dieser Bitte gerechnet hatte. Ich folgte dem Pagen mit bleischweren Beinen.

Als ich Isabellas Schlafgemach betrat, konnte ich sofort sehen, wie krank sie war und wie kurz vor dem Tod sie stand. Ihre Augen waren in den Schädel eingesunken, ihr einstmals kerzengerades Rückgrat hatte sich verkrümmt. Sie saß an einen Berg Kissen gelehnt, und ihre Hand, die sie mir zum Küssen entgegenstreckte, zitterte heftig. All die Duftöle, die in ihrer Kammer brannten, konnten den Gestank des Krankenlagers nicht überdecken. Schwach klopfte sie auf den Platz neben sich.


»Ich bekomme wenig Luft. Setzt Euch hier neben mich, Alice.« Sie befahl ihren Bedienten, uns allein zu lassen.

»Aber was, wenn Ihr Hilfe benötigt, Eure Königliche Hoheit ?« Mir war nicht wohl bei dem Gedanken, für eine solch bedeutende Frau Verantwortung zu tragen.

»Dann werdet Ihr nach ihnen rufen. Ich möchte mich nur einen Moment lang mit einer Freundin unterhalten, ohne dass jemand mithört.« Sie richtete ihre eingefallenen Augen auf mich. »Ich weiß, dass Ihr nicht glücklich darüber seid, zum Dienst an Philippas Hof bestellt worden zu sein.« Sie sprach langsam, und jedes Luftholen bereitete ihr offenkundig Schmerzen.

»Es ist eine Ehre, die ich nicht angestrebt habe«, gab ich zu, da ich keinen Anlass sah, ihr zu widersprechen, wenn sie es sowieso schon erraten hatte.

»Ich habe dies zu Eurer eigenen Sicherheit arrangiert und zu der Eurer Tochter. Zu ihrer ganz besonders.«

Ich bekreuzigte mich zum Schutz vor allem Bösen, vor der schrecklichen goldenen Wölfin, die mich im Schlaf verfolgte. »Was für eine Gefahr droht uns denn?«

»Ich werde Euch nicht alles erzählen, weil sie es Euch dann bloß mit Gewalt entreißen würden, wenn ich nicht mehr bin.«

Worte, die mir nur einen eisigen Schrecken einzujagen vermochten. »Sie? Wer, Eure Gnaden?«

Sie hob eine Hand, um mich zur Geduld zu ermahnen, während sie nach Luft rang.

Dies war der Moment, den ich einerseits herbeigesehnt und andererseits gefürchtet hatte. Ich würde von der Königinmutter selbst die Wahrheit erfahren. Ich presste meine Hände zusammen und betete inständig für sie und meine Familie. Als ihre Atmung weniger angestrengt klang, öffnete ich die Augen.


»Janyns Großeltern haben jemanden gerettet, den ich überaus schätze«, begann sie. »Und sind damit selbst eine große Gefahr eingegangen. Die Familie dient mir bis heute und schwebt dabei noch immer in großer Gefahr. Ich habe geschworen, Euch und meine Patentochter zu retten. Für Euren Gemahl, der euch mehr als sein Leben liebt.«

Die Worte schnitten mir ins Herz. »Was ist mit Janyn? Ist er in Gefahr?«

»Ständig.« Sie griff nach meinen Händen. Ich löste die ineinander verschränkten Finger und reichte ihr eine Hand, die sie in ihre nahm. »Zweifelt nicht an seiner Liebe.« Sie war sehr schwach, ihre Hände waren trocken und kalt.

Obwohl ich aufgewühlt war und nur zu gerne alles erfahren hätte, was sie wusste, zwang ich mich zu Geduld. »Euer Gnaden«, brachte ich noch zustande.

»Ihr müsst gut aufpassen und Euch von anderen leiten lassen.« Sie drückte mir die Hand. »Betet für meine Seele, Alice. Verdammt mich nicht.«

Das konnte ich ihr nicht versprechen. Als ich ihre Hand küsste, spürte ich, wie Wut all meinen Kummer und meine Angst beiseite schob. Wut auf das gesamte Vorhaben und all die heimlichen Abmachungen, die hinter meinem Rücken getroffen worden waren.

»Ich muss mich ausruhen«, sagte Isabella. »Ruft meine Diener. Begebt Euch zu Eurem Gemahl.«

Ich stand unsicher auf meinen Beinen, als ich mich vom Bett erhob, schaffte es aber in den Korridor, um Isabellas Bediente herbeizurufen, bevor ich in Janyns Arme stolperte. Ich bedurfte dringendst seines starken Halts und war erleichtert, dass er draußen auf mich wartete. Er führte mich in einen abgeschiedenen Teil des Gartens, wo wir eine Weile Arm in Arm umherwandelten. Wir redeten nichts, waren einfach nur zusammen.


Als ich mir zutraute, überlegt zu sprechen, sagte ich: »Ich weiß wenig mehr, als dass wir ständig in Gefahr schweben. Sie sagt, wenn ich mehr wüsste, ›würden sie es mir nur mit Gewalt entreißen‹, sobald sie tot ist. Aber wer sind sie? Und wen schützt du? Und warum sollten derart zum Äußersten entschlossene Leute mir glauben, dass ich nichts weiß? Dies ist kein Turnierkampf nach ritterlichen Regeln, Janyn, hier geht es um mein Leben, um unsere Ehe, unsere Familie.« Inzwischen blieb mir vor Zorn wieder der Atem weg, und ich schnappte laut nach Luft. Wer war es, den er so regelmäßig in Italien besuchte? Gewiss nicht irgendwelche Mitstreiter, die Isabella unterstützt hatten, wie er es mich hatte glauben machen wollen, sondern jemand, den sie ›überaus schätzte‹. Ich wandte mich von Janyn ab. In diesem Fall konnte er mich nicht trösten, denn er und seine Familie hatten mich erst zu dieser Einsicht genötigt, dass alles, was ich liebte, am Rande des Untergangs taumelte.

Janyn zog mich an sich. »Am Hofe der Königin wirst du in Sicherheit sein.«

Steif ertrug ich seine Umarmung und weigerte mich nachzugeben. »Was ist mit unserer Tochter? Was ist mit dir?«

Er ließ mich los. »Geplant war eigentlich, dass Bella hier bei ihrer Patin bleibt.«

Janyns verstörter Tonfall und der Anblick seiner vor Verzweiflung zusammengeballten Hände milderten meinen Zorn. Vielleicht konnte Bella ja sicher im Schoß der Salisbury-Familie aufwachsen, wenn Isabella nicht mehr war. »Wie wäre es, wenn sich ihre eigene wundervolle Großmutter Dame Agnes um sie kümmern würde?«

Janyn nahm meine Hände »Sieh mich an, Alice.« Als ich seinem Blick begegnete, sah ich das Flehen in seinen Augen. »Zum Wohle unserer Tochter müssen wir sie von meiner und von deiner Familie fernhalten.«


»Ich würde nie auf den Gedanken kommen, sie von meinen Eltern aufziehen zu lassen. Ich …«

»Hör mir zu, Alice. Und sieh mich bitte an.« Ich hatte meinen Blick abgewandt. »Irgendwann mag die Zeit kommen, da werde ich dich um etwas bitten«, begann er. Als er sicher war, dass ich ihm aufmerksam zuhörte, fuhr er fort: »Es wird gewiss das Schwierigste sein, was du je in deinem Leben getan hast. Du wirst dich sowohl von mir als auch von unser beider Familien trennen müssen.«

Ich konnte nicht glauben, was ich da hörte. »Mich von allem trennen, was mir wichtig ist? Niemals werde ich meine Tochter im Stich lassen!«

Er schüttelte seinen Kopf. »Der König und die Königin haben versprochen, für eine Möglichkeit zu sorgen, dass du mit Bella zusammen sein kannst. Eines Tages. Es wird sich eine andere Ziehfamilie finden – «

»Ziehfamilie? Was redest du da? Wie kannst du es ertragen, unsere Bella fortzugeben? Unseren Schatz?«

Er schloss einen Moment lang die Augen und erwiderte dann ruhig: »Wenn es sicher ist, wird sie dir an den königlichen Hof folgen.«

Auch wenn seine Nüchternheit mich erschreckte, stürzte sich mein Herz auf diesen Hoffnungsschimmer. »Gott sei Dank! Aber mich von dir trennen? Warum, Janyn?«

»Isabella hat dir alles erzählt, was du wissen darfst. Jetzt hör genau zu. Wenn jemand dir diesen Rosenkranz gibt«, er hielt mir sein Lieblingspaternoster aus Rosenholz hin, »dann wirst du wissen, dass der Zeitpunkt zur Trennung gekommen ist. Das ist dein Signal.«

»Janyn! Mich von dir trennen? Das kann ich nicht. Das könnte ich niemals.«

»Ich liebe dich mehr als mein eigenes Leben, Alice. Und ich wünsche mir für dich und für Bella ein langes, wundervolles
Leben. Meine Familie hat sich törichterweise vor vielen Jahren zu etwas bereiterklärt, das ihnen Reichtum eingebracht hat, jedoch zu einem Preis, den sie sich niemals vorgestellt hatten. Wie furchtbar es sein würde … wie es unsere Familie zerstören könnte. Ich möchte nicht, dass auch du deshalb leidest.«

»Aber ohne dich werde ich leiden, Janyn.«

»Dann denk an Bella.«

»Was kann denn so gefährlich sein, mein Lieb?«

»Wissen, Alice. Mehr sage ich nicht. Zweifle niemals daran, dass ich dich und Bella liebe. Ich bin so glücklich mit euch gewesen.«

Kopfschüttelnd und vor Wut und Verbitterung zitternd wich ich von ihm zurück. »Wie konntest du uns das nur antun? Was war nur in dich gefahren, dass du eine Heirat angestrebt hast, wenn du doch genau wusstest, wohin dies führen würde? Mit welchem Recht hast du mich und unser unschuldiges Kind mit diesem Fluch beladen?«

»Scht, scht, Alice, mein Lieb«, Janyn griff nach mir. »Ich dachte, die Königinmutter würde ein langes Leben haben. Sie wirkte immer gesund und munter.«

Ich wusste nicht, ob ich weglaufen oder mich in seine Arme werfen sollte. Während ich noch schwankte, kamen mir die Tränen. Er zog mich an sich und hielt mich fest, während ich weinte. Wir klammerten uns so fest aneinander, das ich am nächsten Morgen noch die blauen Flecke an unseren Armen sah. Ich betete zu Gott, der Mutter Gottes und allen Heiligen, diese schwere Bürde von uns zu nehmen. Für ein Wunder zu sorgen, das uns rettete.

Wenige Tage nach unserem Treffen bestand Königinmutter Isabella auf einer sehr hohen Dosis der Arznei, die sie nahm, und entschlief friedlich. Wir waren bereits nach London zurückgekehrt. Als ein Bote aus Hertford die Nachricht
überbrachte, sahen Janyn und Dame Tommasa, die mit uns speiste, einander an, als hätte der Mann gerade ihren eigenen unmittelbar bevorstehenden Tod verkündet. Bleich und reglos nahmen sie die Nachricht mit einer entsetzlichen Sprachlosigkeit auf, die so wenig zu ihnen passte, dass die Bedienten ebenso verängstigt aussahen, wie ich mich fühlte.

 



Als ich kurz nach Isabellas Tod die Aufforderung erhielt, mich in Windsor Castle einzufinden, dachte ich, der Schmerz, Bella und Janyn zu verlassen, würde mein Herz zerbersten lassen. Aber da ich sah, welch starke Wirkung meine Gefühlsregungen auf sie besaß, zwang ich mich zu einer gefassten Haltung. Ich würde einen Weg finden, meine Familie wieder zusammenzuführen. Bis dahin würde ich mich bemühen, dies als ein Abenteuer zu betrachten. Janyn und Bella sollten stolz auf mich sein.

Ich hatte Hertford für prachtvoll gehalten, aber verglichen mit dem großen Palast des Königspaars war es eher schlicht. Windsor überwältigte mich mit seinen ungeheuren Ausmaßen, verwirrte mich durch seinen Prunk und bezauberte mich durch die Schönheit von Licht und Farben in seinem Inneren. Angesichts einer solch fremdartigen Wohnstatt schwand mein Widerstand ein wenig. Während unserer ersten Tage am Hof verirrten Gwen und ich uns häufig in dem Gewirr von Gängen und Gebäudetrakten. Als Queen Philippa begriff, warum ich mich so häufig verspätete, wenn ich in der Nähstube oder in ihrem Gemach erwartet wurde, stellte sie mir Stephen, einen jungen Pagen, an die Seite, der lange genug am Hof war, um alle Ecken und Winkel zu kennen. Jeden Abend weinte ich mich in den Schlaf.

In diesem ersten Herbst und Winter lebte ich nur unregelmäßig am Hof, da Queen Philippa in der kurzen Zeitspanne zwischen unserem Treffen im Jagdschloss und meiner Aufnahme
in ihre Dienste bei einem Jagdausflug mit dem König vom Pferd gefallen war. Heftige Schmerzen in der Hüfte und im unteren Rückenbereich fesselten sie seither ans Bett und machten es ihr unmöglich, an Staatsanlässen teilzunehmen, weshalb sie weniger Bediente benötigte.

Da ich wusste, dass meine Aufenthalte zu Hause kürzer ausfallen und weniger häufig sein würden, wenn sich meine Rolle am Hofe der Königin erst einmal fest etabliert hatte, wusste ich jeden Augenblick mit Bella und Janyn daheim zu schätzen. Doch die unstete Situation belastete mich und erschwerte die Alltagsabläufe im Haus. War ich bei Hofe, halfen die Haushälterin Gertrude und eine neue Kindermagd Janyn mit Bella, außerdem kam Dame Tommasa so häufig wie möglich vorbei. Deshalb missfiel es ihnen natürlich, den gewohnten Gang der Dinge zu ändern, wenn ich selbst zu Hause war. Meine inzwischen fast zweijährige süße Bella war beneidenswert anpassungsfähig, ich leider nicht. Ich umschwirrte sie derart aufdringlich, dass sie unter meiner Aufsicht zu quengeln begann.

Mit Janyn verhielt es sich kaum besser. Seit Isabellas Tod wirkte er ständig abwesend. Ich wollte noch immer unbedingt ein zweites Kind und umwarb ihn hartnäckig, da ich weiterhin der Überzeugung war, dass ich bei einer Schwangerschaft aus den Diensten der Königin entlassen und sich in meiner kleinen Familie alles zum Guten wenden würde.

In meiner Verzweiflung suchte ich sogar den Rat von Dom Clovis, einem Dominikanerbruder, dessen Name unter den Frauen in Diensten der Königin im Flüsterton weitergegeben wurde. Ich bat ihn, für Janyn und mich einen Liebestrank zu brauen. Clovis stellte ein Zaubermittel aus frommen Worten und Duftölen zusammen, das unsere Entfremdung aber nicht zu überwinden vermochte. Ich sah, dass Janyn ängstlicher denn je war, konnte ihn jedoch nicht erreichen.


Inmitten dieser Schwierigkeiten erhielten wir die furchtbare Nachricht, dass Geoffrey von den Franzosen gefangen genommen worden war. Mehrere Wochen lang verbrachte ich viele Stunden mit seinen Eltern in der Kirche und betete für seine wohlbehaltene Rückkehr. Als wir im März erfuhren, dass der König ihn freigekauft hatte, nahmen Janyn und ich an einer Feier im Gildehaus teil. Während ich überglücklich ob dieser guten Nachricht war, schien Janyn völlig in seinen Grübeleien verloren.

Im April wuchsen meine Verpflichtungen bei Hofe, da Queen Philippa darauf bestand, persönlich in die alljährlichen Festivitäten zu Ehren des heiligen Sankt Georg in Windsor einbezogen zu werden. Dort versammelten sich an diesem Feiertag die Ritter des Hosenbandordens zu Turnieren und Wettkämpfen. King Edward hatte den Orden zehn Jahre zuvor nach dem glorreichen Sieg bei Crécy gegründet. Sechsundzwanzig ritterliche Gefolgsleute schworen Treue gegen King Edward und untereinander. Jedes Jahr am Georgstag, dem dreiundzwanzigsten April, trafen sie sich zu einem großartigen Fest in Windsor, wo der König damit begonnen hatte, einen neuen Rittersaal für sie errichten zu lassen.

Bei derartigen Feierlichkeiten kleideten sich all jene, die in Diensten des Königs oder der Königin standen, in den just gewählten Farben ihrer Gebieter, was beim Hosenbandorden eine Betonung der Farben Azurblau und Gold bedeutete. Es erschien mir zwar unziemlich, so viel Zeit und Geld für eine allein auf diesen Tag abgestimmte Garderobe zu verwenden, doch damals lehnte ich grundsätzlich alles am königlichen Hof ab und befand mich in einer besonders düsteren Stimmung. Meine geliebte Bella war kurz zuvor in den Hausstand von Queen Joan of Scotland in Hertford Castle aufgenommen worden.


Queen Philippa hatte mir dieses Arrangement eines Morgens offenbart, als ich an ihrer Seite in der Nähstube arbeitete.

»Und dann nach Schottland?«, stöhnte ich auf. »So weit weg!«

»Joan dürfte kaum mit ihrem Gemahl nach Schottland zurückkehren«, sagte die Königin so leise, dass nur ich sie verstehen konnte.

Ich zwang mich ebenfalls leise zu sprechen, obwohl ich innerlich schrie.

»Warum muss sie ihr Zuhause verlassen?«

»Ihr wisst doch warum, Alice. Zu ihrem eigenen Schutz. Genau wie Euer Schweigen über den Grund, aus dem Ihr hier seid, allein Eurem Schutz dient.«

Ich wagte es nicht, die Frage auszusprechen, die mich am meisten ängstigte. Warum gerade jetzt?

Gerne hätte ich darum gebeten, dass Bella bei mir am Hofe lebte. Das jüngste von Philippas acht noch lebenden Kindern war ihr Sohn Thomas, mit drei Jahren kaum älter als meine Bella. Ihre beiden jüngsten Töchter, die zwölfjährige Margaret und die vierzehnjährige Mary, wohnten häufig bei ihr, und sogar Isabella, mit ihren sechsundzwanzig Jahren die Älteste, lebte regelmäßig hier. Die Königin liebte ihre Kinder und hätte daher womöglich Verständnis für meinen innigsten Wunsch aufgebracht, meine Tochter bei mir zu haben.

»Wenn sie doch nur mit mir zusammen am Hof verweilen könnte.« Ich war beschämt, als ich an der Miene der Königin merkte, dass ich dies laut ausgesprochen hatte. »Ich bitte Euch, vergebt mir meinen Ausbruch, Eure Hoheit.«

»Ihr seid es, die mir hier Beistand leisten sollt, nicht Eure Tochter. So verhält es sich mit all meinen Kammerfrauen und Hofdamen.« Gereizt schüttelte sie den Kopf. »Das
Kind eines Gemeinen, das in meinem Palast aufwächst – « Sie stach die Nadel in ihre Stickerei. »Das würde zu Klatsch und Gerede führen. Gefährlichem Gerede.«

»Gewiss, Eure Hoheit.«

Es gab zwei Grade wohlgeborener Frauen in Diensten der Königin. Diejenigen von uns, die von Geburt her über den Kammerdienerinnen standen, jedoch nicht von adligem Geblüt waren, kleideten sie an und verrichteten andere persönliche Handreichungen, während die Adelsfrauen als ihre Gesellschafterinnen und mitunter auch Botinnen wirkten. Tagsüber zählte ich zu denen, die dafür verantwortlich waren, die Garderobe der Königin für die diversen Anlässe zusammenzustellen – Kleider, Kopfputz, Juwelen, Schuhe und Umhänge. Falls nötig, musste etwas ausgebessert oder gereinigt werden, außerdem beschäftigten wir uns an den meisten Tagen damit, neue Gewänder mit schmückenden Stickereien zu verzieren. Ich war ebenfalls anwesend, wenn die Königin sich mit den Schneidern beriet und sowohl die eigenen Kleider entwarf als auch für Feste und Staatsakte die dazu passende Livree für ihre Bedienten. Darüber hinaus kümmerten wir uns ganz allgemein um die Königin, brachten ihr kleine Erfrischungen, begleiteten sie zur Kapelle, gingen mit ihr spazieren, sofern es ihre Kräfte erlaubten, und lasen ihr gelegentlich auch vor, wenn sie sich unwohl fühlte. Die Pflichten waren weder mühevoll noch im Entferntesten so anspruchsvoll wie die, einen eigenen Hausstand zu führen. In Wahrheit langweilte ich mich, was mein Elend nur noch verstärkte.

Es war mir gestattet worden, Melisende mit an den Hof zu bringen, und so oft es irgend ging, flüchtete ich mich zu ihr in die Stallungen. Ich träumte von einer Zeit, da sie wieder in meinem eigenen Stall stehen würde. Allerdings hatte ich das Gefühl, als würde dieses Leben immer weiter in
die Vergangenheit zurückweichen, während die Zukunft in einem trüben Grau erschien. Selbst mein Titel als ›Dame‹ Alice wurde mir genommen, da die Königin Frauen meines Standes nur mit ›Mistress‹ anzureden pflegte.

Überfordert von den Eigentümlichkeiten des Hofs, verstört von seinen Ritualen und im Unklaren darüber, was von mir erwartet wurde, unterliefen mir Fehler, und ich ging mitunter zu weit.

Eines Tages vergaß ich meine angestammte Rolle, als Queen Philippa mich nach meiner Meinung zu Stoffen fragte, die vor ihr in ihrem Schlafgemach auf dem Bett ausgebreitet lagen. Goldene Stoffe, prächtig gefärbte Wolle und Seide mit komplizierten Mustern … eine solch kostbare Auswahl hatte ich zwar noch nie zuvor auf einem Fleck gesehen, doch das Gewerbe war mir nur allzu vertraut. Mit Tuch kannte ich mich aus. Ich fragte, welche Art von Gewänder sie im Sinne hatte, für welche Gelegenheiten, und machte dann meine Vorschläge.

Zu spät bemerkte ich die verräterischen Laute, die zum Ausdruck brachten, wie bestürzt die Adelsfrauen über meine dreiste Einmischung waren.

Auch der Königin war das Getuschel nicht entgangen. Sie wandte sich ihnen zu und verkündete: »Hört nur Mistress Alice zu und lernt daraus, Ihr alle. Sie ist genau die Hilfe, die ich mir erhofft habe.«

Von diesem Moment an waren die Frauen meine erklärten Feindinnen.

Sie saßen auf der einen Seite der weiträumigen Nähstube und zupften müßig an ihren Handarbeiten herum, während sie tratschten und ihr edler Kopfputz vor unterdrückter Belustigung oder Empörung bebte, wenn sie sich erst dicht zur einen Vertrauten und dann zur anderen beugten. Auf der anderen Seite des gefliesten Bodens widmeten wir
unbedeutenderen Frauen uns voll Eifer und Entzücken den herrlichen Stoffen, den Seidenfäden, ja selbst den Gold- und Silberdrähten, die uns beim Arbeiten in die Finger schnitten, während wir sie bewunderten. Wir besprachen die jeweilige Güte der Stoffe, und ich ließ mich mitreißen und erläuterte ausgiebig die verschiedenen Tucharten, die uns vorlagen, ihren Fadenlauf, ihre Färbung und Appretur.

»Ist das Muster in dieser Taftbindung nicht raffiniert? Jeder dritte Faden ist herausgehoben, dann jeder sechste, jeder neunte und wieder jeder dritte«, erklärte ich etwa begeistert.

»Sie sind alle in einer Farbe. Ihr werdet Euch mit dieser Zählerei noch die Augen verderben«, bemerkte Lady Ann darauf mit einem gelangweilten Lachen. Die anderen Hauben zitterten amüsiert.

Oder wenn mir ein Satinsaum besonders gefiel, den wir an einen Schnürleib aus in sich gemusterter Seide nähten, rief ich aus: »Seht nur, wie dieses Indigo einen blauen Schimmer auf das Rot der gemusterten Seide wirft.« Ich konnte es mir einfach nicht verkneifen.

»So ein treffliches Auge für Farben, Mistress Alice«, erwiderte Lady Eleanor dann darauf. »Wie gescheit Ihr seid. Treiben die Kaufleute auf diese Weise die Frauen ihrer Mitbürger in den Ruin, mit solch raffinierten Anpreisungen?«

Ich hatte nicht begriffen, dass die Hochwohlgeborenen stolz darauf waren, solchen Details mit Nichtachtung zu begegnen.

»Und wie ließe sich dieses Blau nennen, Mistress Alice? Ist es teuer? Oder könnte es sich auch eine Fischerfrau leisten ?«, konnte Lady Mary fragen.

Die belustigten Blicke, die sie austauschten, während sie mich dazu anstachelten, den Umfang meines gemeinen Kaufmannswissens preiszugeben, brachten mich schließlich zum Schweigen.


Unter den Frauen meines Standes galt ich als überheblich. Die Adelsfrauen betrachteten mich von oben herab, sahen in mir eine Gemeine, die ihren angestammten Platz nicht kannte, und behandelten mich wie eine Dienstmagd, sobald die Königin nicht anwesend war. Ich versuchte, eine bescheidene Haltung zu bewahren, und hoffte, auf lange Sicht Anerkennung zu gewinnen.

Ihre höhnische Art verstärkte noch mein Unbehagen über Bellas hochherrschaftliche Erziehung so weit fort von mir. Ich fühlte mich sterbenselend und hatte Angst, meine eigene Tochter könnte sich eines Tages meiner schämen oder, schlimmer noch, mich vergessen. Dachte ich an ihr fröhliches Winken, als sie mit Queen Joans Gefolge abgereist war, raubte mir der Schmerz jedes Mal den Atem.

Nur Philippa schien zufrieden mit mir. Obwohl der vermeintliche Zweck, zu dem Philippa mich an ihren Hof gerufen hatte – sie an jene praktischen Erwägungen zu erinnern, in denen eine Frau aus dem Kaufsmannstand bestens geschult war –, durch ihre Verschwendungssucht von Beginn an zum Scheitern verurteilt war, holte sie auch weiterhin meinen Rat ein. Dabei nannte sie die Handelsleute zwar gerne einen umsichtigen, besonnenen Menschenschlag, fand im Grunde aber nur an den reichsten Vertretern dieses Standes Gefallen, wie jenen, die mit ihrer Familie im Hennegau gefeiert und geprasst hatten. Und statt von mir zu lernen, wie sich nüchtern sachliche Entscheidungen treffen ließen, lehrte sie lieber mich, meine Hemmungen abzustreifen und meiner Sehnsucht nach schönen Dingen und meiner natürlichen Freude daran nachzugeben. So leistete ich mir denn bei meiner Garderobe verschwenderische Summen für Kleider aus Seide, Scharlach und eins sogar aus Seidensamt, da es mir gefiel, wie die weichen Stoffe meine Haut umschmeichelten. Aus geschmeidigstem Leder ließ ich mir Schuhe und
Stiefel anfertigen, in denen ich bei jedem Schritt zu schweben schien.

Janyn befürwortete solche Ausgaben. Offenbar verstand er sie als Anzeichen, dass ich mein neues Leben zu schätzen lernte. Im Grunde war es den ganzen Aufwand schon allein deshalb wert, um seine Augen aufleuchten zu sehen, wenn ich mich vor ihm drehte und ihm meine neuesten Gewänder vorführte. Dann packte er mich an der Taille und wirbelte mit mir durch die Halle. Und für einen Moment war die Freude über das Zusammensein mit meiner großen Liebe so überwältigend, dass ich all die Befürchtungen vergaß, die mich sonst ständig beschäftigten. Doch war dies kein Ersatz für seine tägliche Gesellschaft und die Innigkeit, die ein gemeinsames Leben mit ihm auszeichnete.

 



Aus Anlass von Bellas drittem Geburtstag verbrachten Janyn, Bella, Dame Tommasa, Master Martin und ich im Juni einen wundervollen Monat als Familie auf Fair Meadow. Bella unternahm in dieser Zeit viel mit ihrem Vater. Janyn schenkte ihr ein Pony und brachte ihr das Reiten bei. Auch ich ritt mit ihr aus, aber sie bevorzugte es eindeutig, sich in der Bewunderung ihres stattlichen und stolzen Vaters zu sonnen. Das Wetter war herrlich, und alle schienen den ganzen Tag draußen sein zu wollen, ritten, spazierten umher oder kümmerten sich um den Garten. Sehr zu meiner Überraschung und Freude brachten Janyn und ich des Nachts unsere Liebe mit neuer Leidenschaft zum Wiederaufflammen. Es war eine glückselige Zeit, die mir noch einmal Hoffnung schenkte, und selten ist mir im Leben etwas so schwergefallen, wie im Juli in die Dienste der Königin zurückzukehren.

Nach dem wundervollen Monat im Kreise meiner Familie setzte mir die Einsamkeit stärker zu denn je, und ich vermochte
mein Selbstmitleid nicht länger zu beherrschen, obschon ich wusste, wie sündhaft diese Schwäche war. Selbst meinen vertrauten Beichtvater, Dom Hanneye, hatte man mir genommen und nach Oxford versetzt. Mein neuer Beichtvater, Dom Creswell, war ein Mann des Hofes. Er war freundlich in seinen Empfehlungen, erkannte auch meine Unzufriedenheit und äußerte Verständnis, führte mir aber zugleich vor Augen, dass ich, da sich grundsätzlich an der Lage nun einmal nichts ändern ließ, entweder ständig das Unmögliche bejammern konnte oder versuchen, mit dem, was ich hatte, zufrieden zu sein. Ich begriff die Weisheit seines Ratschlags. Dame Tommasa hatte mich zu Ähnlichem ermahnt, als ich mich ein paar Monate zuvor in ihren Armen ausgeweint hatte.

Ich konnte nicht in Abrede stellen, dass ich von Schönheit umgeben war und mir die meisten meiner materiellen Wünsche erfüllt wurden, sobald ich sie äußerte. Musik erfüllte meine Tage, ebenso wie Dichterverse, Lieder und Geschichten aus fernen Ländern. Es wurde viel getanzt, und ich lernte mit Vergnügen neue Schrittfolgen, genoss das berauschende Gefühl, mich von der Musik und den anderen Tänzern mitreißen zu lassen. Es gab wochenlange Feierlichkeiten mit Gästen aus anderen Königshäusern und mit illustren Stammbäumen, bei denen mit Falken gejagt und geritten wurde und Wettkämpfe und Turniere stattfanden. In den beschaulicheren Zeiten dazwischen bestickten wir die schönsten Garderoben mit edelsten Garnen, beteten in prachtvoll eingerichteten Kapellen, und stets standen Bediente bereit, um uns mit Kniedecken oder Umhängen zu wärmen, sollte uns frösteln.

Dennoch sehnte ich mich nach meinen geliebten Häusern in London und Fair Meadow mit Janyn und Bella. Doch trotz unseres lustvollen Beischlafens im Juni regte sich noch
kein neues Leben in mir. Es schien, als habe Gott andere Pläne für mich.

 



Im September brach Janyn nach Mailand auf. Es sollte nur eine kurze Reise sein, und er versprach, mir über Händler, die sich bereits wieder auf der Rückreise nach London befanden, Nachrichten zukommen zu lassen. Doch als es November wurde und ich noch immer nichts von ihm gehört hatte, bekam ich entsetzliche Angst um ihn und die gesamte Familie – Bella und mich eingeschlossen. Er mochte zwar auf Distanz zu mir gegangen sein, dennoch hatte ich nicht damit gerechnet, Janyn könnte dieses Mal womöglich nicht zurückkehren.

Da sich der Hofstaat der Königin gerade in Sheen und damit nahe bei London aufhielt, bat ich um Erlaubnis, Dame Tommasa und Master Martin in der Stadt besuchen zu dürfen, und hoffte, von ihnen etwas Neues über Janyn zu erfahren. Inzwischen musste doch jemand aus der Lombardei nach London zurückgekehrt sein, der ihm auf der Reise begegnet war. Ich erwischte die Königin in einem unaufmerksamen Moment, und sie erklärte sich einverstanden, sofern Wachleute vom Hof Gwen und mich zum Schutz begleiteten.

So reisten wir zusammen mit meinem Pagen Stephen in die Stadt, während uns zwei Wachleute in gebührendem Abstand folgten. Als wir uns dem Haus der Perrers näherten, wurde ich furchtbar unruhig, und die schrecklichsten Szenen schwirrten mir im Kopf herum. Ich legte eine kurze Pause in St. Mary Aldemary ein, um meine Fassung wiederzugewinnen. In der Kirche herrschte selige Stille, als ich mich vor den Marienaltar kniete. Gwen legte mir einen wärmenden Umhang über und zog sich an die Seite von Stephen zurück, der weit hinter mir auf einer gegen Zugluft stärker
geschützten Bank Platz genommen hatte. Ich kniete eine ganze Weile und betete darum, gute Nachricht, überhaupt eine Nachricht von Janyn zu empfangen, betete für meine Tochter, für meinen Gemahl und für unsere ganze Familie.

Als sich meine innere Unruhe gelegt hatte, wollte ich meinen Weg zum Haus fortsetzen. Noch auf dem Betschemel kniend bemerkte ich eine dunkel gekleidete Frau mit einem Säugling auf dem Arm, die dicht neben mir an einer Seite des Marienaltars stand. Ich erhob mich und musste dabei an sie gestoßen sein, denn sie ließ ihren Rosenkranz fallen. Da es mit dem Kind höchst beschwerlich sein würde, sich zu bücken, hob ich ihn für sie auf. Meine Hand erstarrte, bevor sie die Perlenschnur noch erreichte. Um Gottes willen, es war Janyns Paternoster, ebenjene Rosenholzkette, die mir anzeigen sollte, wann ich mich von ihm und unseren Familien abzuwenden hätte. Mir schwindelte, als ich den Rosenkranz ergriff und mich wieder aufrichtete. Gewiss hatte ich mich geirrt. Ich hatte mir eingeredet, ein Unglück würde bevorstehen, und deshalb gesehen, was ich zu sehen fürchtete. Ich hielt ihr die Kette mit zitternder Hand hin.

»Ihr habt Euer Paternoster verloren.« »Das ist überaus freundlich von Euch, Dame Alice«, sagte die Frau, streckte mir jedoch ablehnend die offene Handfläche entgegen. »Diese Kette jedoch müsst Ihr behalten. So seid Ihr gewiss, von wem meine Nachricht stammt. Er und seine Mutter haben sicher den Kanal überquert. Sie werden nicht zurückkehren. Er vertraut Euch dem Schutz des Hauses an, in welchem Ihr dient, und hofft, Ihr möget vergeben und vergessen. Wie Ihr es versprochen habt.«

»Vergeben und vergessen?«, wiederholte ich und starrte auf den Rosenkranz in meiner Hand. »Wie seid Ihr in dessen Besitz gekommen?«

Als ich fragend den Blick hob, war sie verschwunden.
Stattdessen stand nun Stephen neben mir und erkundigte sich, ob die Frau mich belästigt habe. Ich schüttelte den Kopf, drückte die Kette an meine Nase und atmete tief ein in der Hoffnung, Janyns Duft wahrzunehmen. Aber es waren einfach nur Rosenholzperlen, die für mich allerdings jetzt ein solch bleiernes Gewicht besaßen, dass ich sie nicht länger mit mir herumtragen mochte. Ich trat zur Statue der Heiligen Mutter Gottes und wickelte ihr das Paternoster ums Handgelenk, bis es zwischen den anderen Opfergaben ihr zu Ehren nicht mehr auffiel.

»Heilige Maria, Mutter Gottes, beschütze meinen geliebten Mann.« Ich sah mich nach jemandem aus der Gemeinde um, der die Frau, mit der ich gesprochen hatte, vielleicht kennen könnte, aber außer Gwen, Stephen und mir war niemand zu sehen. »Ist es nicht sonderbar, in einer Kirche mitten in der Stadt völlig alleine zu sein?«, sagte ich mehr zu mir selbst als zu meinen Begleitern.

»Kanntet Ihr sie? «, fragte Stephen.

Ich hatte das Gefühl, in einem Alptraum gefangen zu sein. Hätten meine Begleiter die Frau oder den Rosenkranz überhaupt nicht gesehen, ich wäre nicht überrascht gewesen.

Stephen wiederholte seine Frage. »Ich bin für Euer Wohlergehen verantwortlich, Mistress Alice. Warum hat sie Euch die Kette gegeben? Kennt Ihr sie?«

»Sie war mir völlig unbekannt. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass mir das Paternoster heruntergefallen war. Ich muss vergessen haben, dass ich es in Händen hielt.« Ich log, da ich Zeit zum Nachdenken brauchte, Zeit zu verstehen, was sich gerade ereignet hatte. Ich wollte vermeiden, dass Stephen oder die Wachleute auf meiner sofortigen Rückkehr in den Palast bestanden, bevor ich noch Master Martin hatte sprechen können. »Lasst uns weiter zum Haus der Perrers gehen.«


Jetzt beeilte ich mich, begierig darauf zu erfahren, was Master Martin wusste, und verzweifelt auf beruhigende Kunde hoffend. Ich wollte nicht wahrhaben, dass der Rosenkranz meine Trennung von Janyn signalisierte. Aber in dem Moment, da ich durch den Eingang der Halle trat, spürte ich eine Abwesenheit, eine Leere in der Stimmung des Hauses, und mir war klar, dass etwas Schreckliches geschehen sein musste. Der Bediente, der uns hereinbat, zog sich sofort wieder zurück, was nicht seine Art war. Gewöhnlich erkundigte er sich nach Bella und wollte unbedingt hören, welch erstaunliche Dinge ich seit unserer letzten Begegnung bei Hofe gesehen hatte. Während ich wartete, bemerkte ich Staub und Unordnung sowie das Fehlen der farbenprächtigsten Tücher, mit denen Dame Tommasa Tische und Bänke zu bedecken pflegte. Der Hausdiener kehrte zurück und führte mich, ohne sein Schweigen zu brechen, zu einem kleinen, von Wandschirmen abgetrennten Bereich in der Halle, wo mein Schwiegervater an seinen Geschäftsbüchern saß und arbeitete.

Mühevoll erhob sich Master Martin aus seinem Stuhl. Er bewegte sich, als wären seine Gelenke ganz steif. Seine Augen hatten einen glasigen Blick.

»Was ist geschehen, Vater?«, fragte ich, als wir uns umarmten. Sein Atem roch säuerlich, so als hätte er bereits reichlich getrunken, obwohl es noch nicht einmal Mittag war.

»Sie ist fort. Meine Tommasa. Erst mein Sohn, jetzt meine Frau. Gott im Himmel, was soll ich bloß tun? Wie soll ich weiterleben?«

Er drückte mich so fest an sich, dass ich durch die diversen Stofflagen meiner Kleidung jede einzelne Fingerkuppe von ihm spüren konnte. Das war Master Martin, ein Mann, der für mich stets ein Quell an Kraft und Weisheit gewesen
war. Ihn in diesem Zustand vorzufinden, entsprach den Bildern in meinen dunkelsten Träumen.

»Vater, was meint Ihr damit?«

Er ließ mich los und taumelte zurück. Sein Diener, der ruhig hinter mir gewartet hatte, half seinem Herrn in den Stuhl, bevor er sich mit ernstem Gesicht kurz vor mir verbeugte und hinter den Wandschirmen verschwand. Master Martin bedeckte sein Gesicht mit den Händen und schüttelte den Kopf.

Ich ging vor ihm in die Hocke. »Ihr ängstigt mich. Ich flehe Euch an, sagt, was Ihr damit meint. Was ist hier geschehen? «

Mit einem Stöhnen löste er die Hände vom Gesicht und sah mich an.

»Die Nachricht ist gekommen. Nach all den Jahren hatte ich gar nicht mehr damit gerechnet. Aber sie kam. ›Flieht‹. Und Tommasa sagte, sie müsse sofort gehen. Ohne mich. Sie sagte, Janyn habe solch eine Nachricht offenbar bereits früher erhalten oder zumindest gewusst, dass sie kommen würde. Sie dankte Gott dafür, dass die Königinmutter einen sicheren Platz für dich und unsere Enkelin gefunden hat.«

»Fliehen … ohne Euch? Und Janyn hat ebenfalls eine solche Nachricht erhalten?«

Master Martin nickte.

»Und was meint Ihr mit ›nach all den Jahren‹?«

»Ich habe dem bei unserer Heirat zugestimmt. Und war so töricht zu glauben, dass der Tag nie kommen würde.«

Angehörigen meiner Familie widerfuhren derartige Dinge nicht. Wir waren schlichte Kaufleute, gewöhnlich bis zur Unsichtbarkeit. Gottesfürchtige, ehrenwerte Mitglieder von Händlergilden. Aber schon als mir dies noch durch den Kopf ging, begriff ich, dass wir längst nicht mehr gewöhnlich
waren, denn auch auf uns lastete die fluchvolle Verbindung zu Isabella von Frankreich.

»Hat Dame Tommasa die Nachricht überhaupt nicht in Zweifel gezogen?«, fragte ich. »Sie muss sich doch in ihrem Innersten dagegen gesträubt haben. Es kann ihr schließlich nicht leichtgefallen sein, Euch zu verlassen.« Oder Janyn mich!

»Ihrem Verhalten nach schien sie keinen Zweifel daran zu haben, was sie tun musste.« Er sah mich fragend an, als ob er hoffte, ich wüsste mehr.

»Wer überbrachte denn die Nachricht?«

»Ein Bote in weitem Mantel und mit Kapuze über dem Kopf. Tommasa behauptete, ihn nicht zu kennen, sie wisse aber, dass er derjenige sei, den sie erwartet hatte.«

»Wie das?«

»Sie sagte nur, dass sie es wisse.«

»Und Ihr stelltet ihr keine Fragen? Verlangtet keine weiteren Auskünfte? Sie ist doch Eure Frau, Master Martin. Habt Ihr ihr erlaubt zu gehen?«

Er zuckte zusammen, als hätte ich ihn geschlagen. Dabei versuchte ich doch nur zu begreifen, was er mir da berichtete. Ich schilderte ihm den Vorfall aus der Kirche und beschrieb die Frau, die mir Janyns Rosenkranz gegeben hatte, so genau es mir möglich war. »Kommt sie Euch bekannt vor?«, fragte ich ihn.

Als ich die Rosenholzkette seines Sohnes erwähnte, stiegen Master Martin die Tränen in die Augen, aber er behauptete, die Frau nicht zu kennen.

Ich erklärte ihm, welche Bewandtnis es mit der Übergabe der Kette hatte.

»Dann seid Ihr ebenso gewarnt worden wie ich.«

»Warum habt Ihr mir keine Nachricht zukommen lassen, Vater?«


Er schüttelte nur den Kopf.

»Wie könnte ich wohl die Frau ausfindig machen? Wenn ich wüsste, woher sie von meiner Anwesenheit in der Kirche erfahren hatte, vielleicht …«

»Lass ihn in Ruhe, Alice. Er ist fort. Sie sind beide fort.«

»Habt Ihr denn keine Fragen?«

»Sicher hab ich die. Aber es ändert doch nichts.«

»Wohin sind sie gegangen?«

»Nach Hause. Nach Mailand. Oder wo immer ihre Familie sie verstecken kann. Wenn sie es bis dorthin überhaupt schaffen.«

»Ich muss eiligst nach Mailand.«

»Nein, Alice, du darfst nicht die Aufmerksamkeit auf sie lenken.«

»Ich kann doch nicht einfach hier warten!«

»Warten? Da gibt es nichts zu warten. Sie sind fort, Alice. Und sie werden nicht zurückkehren. Das würde ihren Tod bedeuten. «

Für einen Moment unfähig zu sprechen, starrte ich ihn an. Ich hatte mit der Möglichkeit gerechnet, Janyn könnte eines Tages auf einer seiner Reisen zu Tode kommen, aber niemals hätte ich gedacht, dass er je wählen müsste zwischen einer Rückkehr zu mir und der Chance, versteckt, aber dafür am Leben zu bleiben.

»Tommasa sagte, du und ich, wir sollten uns als Witwe und Witwer betrachten.« Er brach schluchzend zusammen.

»Witwe?«, flüsterte ich, entsetzt über das Wort.

Ich richtete mich auf, trat hinter ihn und rieb ihm abwesend Schultern und Nacken. Ich musste einfach ein anderes menschliches Wesen berühren, musste Trost spenden oder empfangen. Ich stand unmittelbar davor, das Geschehene zu begreifen, fürchtete mich jedoch vor dem letzten Schritt und wehrte mich dagegen, es Wirklichkeit werden zu lassen.


»Habt Ihr seit September etwas von Janyn gehört?«, fragte ich.

Master Martin bekreuzigte sich. »Keine Silbe, keinerlei Lebenszeichen. Möge Gott ihm beistehen.« Seine Stimme versagte, und er hatte Mühe, seine Fassung wiederzugewinnen. »Und den beiden seinen liebenden Schutz gewähren.«

Ich bekreuzigte mich ebenfalls und murmelte »Amen«, was ich anschließend sofort bedauerte, da es wie eine stillschweigende Hinnahme klang. »Was werdet Ihr tun?«

»Als Witwer leben. Gott sei Dank gibt es noch meinen anderen Sohn, der sicher im Schoße der Kirche lebt, und meine Tochter in der Lombardei. Du musst uns vergessen, Alice. Such dir am Königshof ein neues Leben. Der Sohn und die Tochter unserer Gönnerin schulden dir und deiner Tochter ein besseres Leben, das beste, das für euch arrangiert werden kann. «

Arrangiert. Tatsächlich war alles mit größter Sorgfalt arrangiert worden. Tommasas andere Kinder in Sicherheit und Janyns Frau und Kind in Obhut der königlichen Familie. Aber zerriss es ihnen nicht das Herz, wenn sie ihre Familien im Stich lassen mussten?

»Wie konnte er es nur ertragen, Bella und mich zu verlassen? Liebt er uns denn weniger als wir ihn?«

»Sie sind gegangen, weil sie uns lieben. Damit wir in Sicherheit sind.«

»Wen haben sie für die Königinwitwe beschützt, Vater?«

Er schüttelte den Kopf. »Das habe ich nie erfahren.« Er war aufgestanden und schob nun die Pergamente und Strichlisten, die auf dem Tisch vor ihm lagen, sinnlos hin und her, als würde die Tätigkeit ihn beruhigen. »Vor vielen Jahren gab es ein Gerücht. Die Leute munkelten von einem Mann, dem unser King Edward auf einer Reise nach Rom begegnet war. Er nannte sich William of Wales, und
angeblich behauptete er, der Vater unseres Königs zu sein – der alte King Edward, Lady Isabellas Gemahl, von dem alle glaubten, er sei ermordet worden.«

Ich bekreuzigte mich. »Was hat unser König getan? Hat er ihn hinrichten lassen?«

»Nein. Das war der Teil der Geschichte, der mir stets zu denken gab. Der König lud diesen Mann ein, ihn den Rest seines Wegs zu begleiten.«

»Also war es nun sein Vater?«

»Keine Ahnung. Ich konnte Tommasa nie dazu bringen, sich dazu zu äußern. Es machte dem Eindruck, als hätte sie Angst, zu viel zu sagen.« Er schleuderte ein Pergament zur Seite und beobachtete, wie es über den Tisch schlitterte und auf die Bodenfliesen fiel.

Jemanden, den ich überaus schätze. Den Ehemann, dem Isabella durch ihre Buhlschaft mit Roger Mortimer solches Leid angetan hatte? Den Ehemann, den sie zum Abdanken gezwungen hat? Sollte er erneut jemand geworden sein, den sie »überaus schätzte«? Ich wusste dies nicht zu beurteilen, da ich die königliche Familie und ihr adliges Gefolge mittlerweile als so verschieden von den Leuten erlebt hatte, unter denen ich aufgewachsen war, dass sie tatsächlich einen eigenen Menschenschlag verkörperten, einen Menschenschlag, dem unsrigen so fremd, wie sich Hunde und Vögel waren. Die königliche Familie lebte, als gehöre sie bereits einer mythischen Gestaltenwelt an. Nichts war ihr zu teuer, nichts lag außerhalb ihres Machtbereichs. Was die Mitglieder der königlichen Familie voneinander hielten, wagte ich nicht einmal zu vermuten.

Master Martin riet mir, ein neues Leben unter diesen mythischen Gestalten zu finden, weil sie mir dies schuldig wären angesichts des Unheils, das Isabella über meinen Gemahl gebracht hatte. Ich bestritt dies keineswegs, konnte mir jedoch
nicht vorstellen, wie einem solchen Leben irgendeine Form von dauerhafter Freude erwachsen sollte.

»Werdet Ihr hierbleiben?«, fragte ich. »In diesem Haus, von dessen Wänden ihre Stimmen und ihre Schritte widerhallen ?«

Master Martin fuhr sich durch das lichter werdende Haar und sah sich um, als würde ihm in jedem Gegenstand die Vergangenheit entgegenscheinen. »Wie könnte ich all dies zurücklassen? Dies war der Ort all meines Glücks.«

»Was geschieht mit meinen Häusern?«, fragte ich mich laut. »Habe ich einen Anspruch darauf?« Es kam mir ein wenig herzlos vor, mich danach zu erkundigen, aber ich brauchte etwas, woran ich mich festhalten konnte, etwas Vertrautes.

»Ich … ich werde mich nach eurem Londoner Haus erkundigen und dir Nachricht senden. Fair Meadow war ein Geschenk der Königinmutter. Über dieses Grundvermögen müsstest du also leichter direkt bei Hofe Auskünfte bekommen. «

Von meinen Häusern als Grundvermögen zu sprechen, tat mir in der Seele weh. »Ich kann das alles einfach nicht glauben. Es ist ein Alptraum. Vater, ich bitte Euch, sagt, dass es nur ein Alptraum ist. Rüttelt mich wach.«

Tränen stiegen ihm in die Augen, und er senkte den Kopf, wie ich annahm, um zu beten, aber als er sich wieder aufrichtete, trug sein Gesicht die Züge von jemandem, der zu einem Entschluss gekommen war und keinen Widerspruch duldete. Seine Augen waren zwar noch immer tränenfeucht, doch sie blickten hart, und sein Unterkiefer trat scharf hervor. »Meine liebe Alice, du musst dich von deinem alten Leben lösen, von all den gemeinsamen Träumen, die du mit Janyn hattest. Mein Sohn hat für eure finanzielle Sicherheit vorgesorgt. Ich werde all seinen Wünschen Rechnung tragen.
« Sein Ton klang barsch und ungehalten, als wäre das Maß an Freundlichkeiten nun erschöpft. »Nutze die Chance, bei Hof noch einmal von vorne zu beginnen. Du solltest der Königin dankbar sein für ihre Großzügigkeit.«

Ich begriff, dass er mich loswerden wollte.

»Möge Gott mit Euch sein, Master Martin.« Ich wankte, als ich aufstand, um zu gehen. Stephen und Gwen stützten mich.

»Gott mit dir, meine liebe Alice.« Master Martin bemühte sich nicht, seine Erleichterung zu verbergen.

 



Gwen hielt meinen Arm den ganzen Weg bis zur Barke, die an der Themse auf uns wartete, erkundigte sich aber erst nach dem Geschehenen, als wir später allein waren.

»Wie ist die Frau in St. Mary denn in den Besitz von Master Janyns Rosenkranz gekommen?«, fragte sie dann.

Ich wiederholte unser kurzes Gespräch. Es fiel mir schwer, die Worte auszusprechen. Ich erzählte ihr weder, dass Janyn mir diesen Tag vorhergesagt hatte, noch sprach ich über den Zweifel, der in meinem Innersten Gestalt annahm. »Ich wünschte, ich wüsste mehr.«

Meine gute Gwen, die inzwischen eher eine Gefährtin und Beschützerin für mich war als ein Dienstmädchen, schlang einen warmen Überwurf um meine Schultern und schenkte neuen Wein in meinen Becher. Ihr einfühlsamer Beistand tat mir wohl.

Ich zermarterte mir den Kopf, ob ich mich Queen Philippa anvertrauen sollte, was den Vorfall mit dem Rosenkranz und Master Martins schreckliche Auskünfte betraf, und entschied mich schließlich dafür. Ich vermutete, oder vielmehr hoffte ich, dass sie meinem Besuch nur zugestimmt hatte, da sie bereits wusste, was ich erfahren würde, in welchem Fall sie mir nun vielleicht noch mehr erzählen würde.


Als ich Ihre Königliche Hoheit an diesem Abend in die Halle begleitete, berichtete ich ihr von meinen Erlebnissen in London. Ihre Schritte verlangsamten sich, während ich sprach, und ihr bestürzter Gesichtsausdruck beunruhigte mich.

»Eure Königliche Hoheit?«

»Wir haben einen Spion unter unserem Dach, Alice. Einen Spion! Wie sonst hätte diese Frau wissen können, dass Ihr heute in die Stadt kommt? Ihr werdet keine weiteren Ausflüge nach London unternehmen. Keinen einzigen.«

»Aber was ist mit Janyn, Eure Königliche Hoheit? Was ist mit dem Verschwinden meines Gemahls?«

Sie schüttelte ihren Kopf. »Dieses verfluchte Weib«, murmelte sie und sah dabei auf ihre beringten Hände, nicht auf mich. »Ihr habt Perrers gehört, Alice. Hier seid Ihr in Sicherheit. Für Euch und Eure Tochter ist wohlgesorgt. Alles wird gut werden. Ich werde es an Euch wiedergutmachen.« Sie setzte ihren Weg fort und brachte mich mit einer Handbewegung zum Schweigen, als ich das Gespräch fortsetzen wollte.

In einem Nebel aus Schmerz und Selbstvorwürfen durchlebte ich die folgenden Tage. Ich wünschte mir verzweifelt, die Zeit zurückdrehen und zu dem Leben zurückkehren zu können, das Janyn, Bella und ich gemeinsam geführt hatten. So kurz war diese Zeitspanne gewesen, dass ich schon fürchtete, in ihr bald nur noch einen Traum zu sehen. In gewisser Weise war es ja tatsächlich ein Traumgebilde gewesen, denn selbst in unserer Zeit als Familie hatte Janyn unsere Trennung bereits vorhergesehen. Was mir dauerhaft erschienen war, hatte er stets anders wahrgenommen. Ich quälte mich mit der Vorstellung, dass er sich womöglich geweigert hätte, mich zu verlassen, wenn seine Liebe zu mir größer oder ich ihm eine bessere Frau gewesen wäre, wenn ich mehr getan hätte, um sein Wohlgefallen zu erregen. Fürwahr, ich betete noch immer, Gott möge mir zeigen, was ich
tun müsste, um mein Glücklichsein zu verdienen, um Janyn und Bella zu mir zurückzubringen. Zugleich jedoch fürchtete ich, was ich vielleicht in Janyns Augen sehen würde – nicht Liebe, sondern Berechnung. Dass er mich nur geheiratet hatte, um die Königinwitwe zufriedenzustellen. Und dass er sich einen gewissen Zeitraum lang lediglich mit mir vergnügt hatte.

Einstweilen waren Bella und ich jetzt jedenfalls allein auf uns gestellt. Zugleich wuchs meine Dankbarkeit für das Wohlwollen, das mir Queen Philippa entgegenbrachte, versuchte sie doch, meine Stimmung zu heben, indem sie mich an den abendlichen Geselligkeiten teilhaben ließ, mich in der Nähstube an ihrer Seite behielt, um mich vor den Zitterhauben zu schützen, und – was das Schönste war – indem sie den König bat, mich in den Kreis jener Frauen aus ihrem Hofstaat aufzunehmen, die ihn bisweilen beim Ausreiten und bei der Beizjagd begleiten durften. Die Wälder, die Woodstock Palace umgaben, machten diese Residenz zu einem bevorzugten Ort für große Jagdgesellschaften.

Ich konnte mein Glück kaum fassen, solche Gunst zu erfahren, und war bestrebt, mich ihrer würdig zu erweisen. Seit unserer ersten Begegnung auf Hertford Castle hatte ich Distanz zum König gewahrt und nur selten ein Wort mit ihm gewechselt. Die Aussicht, nun in seiner Gesellschaft auszureiten, schreckte und erregte mich zugleich.

Es gelang mir, mich schicklich im Hintergrund zu halten, bis eines Morgens König Johann von Frankreich mit uns ausritt. Zu meiner Verblüffung sprach er mich bewundernd auf die mit einer Taubenfeder geschmückte lincolngrüne Reitkappe an, die Dame Agnes mir gemacht hatte. Rasch zerstreute er meine Verunsicherung, und wir sprachen über die erforderliche Fertigkeit, für ein bestimmtes Kleidungsstück den passenden Stoff auszuwählen.


King Edward gesellte sich zu uns. »Mistress Alice ist viel zu bescheiden, um Euch von ihrem eigenen Geschick zu berichten. Obschon erst zwei Jahre am Hof, ist sie der Königin doch bereits in allen Fragen ihrer Garderobe unentbehrlich geworden. Die Königin vertraut ihrem Rat vollkommen.« Er betrachtete mich lächelnd. »Ihr Vater erkannte ihre Gabe und war ihr ein guter Lehrmeister.«

Ich errötete unter den abschätzenden und anerkennenden Blicken der beiden Könige. Dass King Edward wusste, wie lange ich bereits am Hofe war und welchen Pflichten ich in Diensten seiner Gemahlin nachkam, überraschte und erfreute mich. Doch sie widmeten mir viel zu viel Aufmerksamkeit. Vor allem Lady Eleanor hatte wenigstens so scharfe Augen wie der Falke auf ihrem Arm.

Im Laufe der Zeit verstand es King Edward geschickt, mir meine Zurückhaltung zu nehmen, indem er mir Ratschläge über den Umgang mit Falken erteilte oder über Feinheiten der Reitkunst mit mir sprach. Auf beiden Gebieten wuchs mit steigendem Selbstvertrauen auch mein Eifer, und die Erleichterung, die mir diese aufregenden Beschäftigungen gegenüber meinem ansonsten stets beherrschten Auftreten verschafften, ließ mich leichtsinnig werden. Zwar hielt ich alle Formen geziemenden Benehmens ein, doch ergötzte ich mich an der raubtierhaften Schönheit meines Falkens und an meiner Verbundenheit mit einem solch wilden, listigen Geschöpf, und beim Reiten berauschte ich mich an der Kraft und Anmut von Melisende. Wenn ich meinem Falken zu seinem Angriff und seinem Beuteschlag gratulierte, stimmte der König mit ein. Wenn ich schnell ritt, merkte ich, wie er die gleiche Gangart einschlug, und begegneten sich unsere Blicke, dann spürte ich, wie uns die Kraft unserer Pferde ganz ähnlich erregte. Er förderte jene Seite an mir, die ansonsten unterdrückt wurde, und dafür war ich ihm dankbar.


Vielleicht zu dankbar. Eines Morgens konnte ich die Verwüstungen der Tränen nicht verbergen, die ich wegen eines Traums vergossen hatte, in dem ich mich in eine Kletterpflanze verwandelt hatte, um nach Janyn zu suchen. In diesem Traum drängte ich das Geißblatt, zu dem ich geworden war, sich von Ost nach West auszubreiten mit Ranken, die von Nord bis Süd reichten. Angeregt wurde sein Wuchs durch meine Tränen, die seine Wurzeln tränkten. Als wir einen Moment allein waren, machte der König eine Bemerkung über die hübsche Art, wie mein Haar unter der grünen Kappe hervorquoll, und sagte, dass die frische Farbe auf meinen Wangen schon fast alle Zeichen meiner Trauer ausgelöscht habe. Ich ließ mich dazu hinreißen, ihm von meinem Traum zu erzählen.

Er erklärte, von der Standhaftigkeit, die aus diesem Traum sprach, tief ins Herz getroffen worden zu sein. »Noch nie habe ich ein Zeichen solch inniger Treue erlebt. Wie hat Euer Gemahl nur eine derart unerschütterliche Liebe in Euch wecken können, Mistress Alice? Ich muss unbedingt wissen, wie mir so etwas gelingen könnte.« Seine tiefe Stimme umschmeichelte mich, und sein Blick lag gebannt auf mir, als würde er es wirklich gerne erfahren.

Ich wünschte, meine Zunge im Zaum gehalten oder besser noch den Jagdausflug an diesem Morgen ganz gemieden zu haben. So jedoch hatte ich es zugelassen, erneut seinem Zauber zu verfallen, genau wie damals in Hertford.


WEIHNACHTEN 1360

Zu Weihnachten wurde in diesem Jahr in Woodstock Hof gehalten, wo neben König Johann von Frankreich auch die meisten Söhne und Töchter von King Edward und Queen
Philippa sowie deren Familien anwesend waren. Die Zahl der Gäste war so groß, dass die Bedienten überwiegend in hastig errichteten ›Häusern‹ unterkommen mussten, die eher einfachen Holzbuden glichen, und andere, vor allem Wachleute und Gesinde, in Kriegszelten. Ich hatte das Glück, hoch genug in Queen Philippas Gunst zu stehen, und gehörte zu dem halben Dutzend Frauen, die in ihrem Schlafgemach im Schloss nächtigen durften. Dieses Arrangement war wesentlich angenehmer als die übliche Unterbringung in einem Schlafsaal zusammen mit den anderen Hofdamen. So herrschte wenigstens in meiner Kammer während dieser turbulenten Weihnachtszeit eine gewisse Ruhe, die ich sehr zu schätzen wusste. Janyn war jetzt seit fast vier Monaten fort, und noch immer grübelte ich, rief mir alles, was er gesagt und getan hatte, in Erinnerung, und war in dieser Stimmung leicht aus der Fassung zu bringen. Außerdem vermisste ich Bella. Queen Joan hatte es aus Trauer um ihre gescheiterte Ehe vorgezogen, den Feierlichkeiten fernzubleiben. Zumindest ersparte mir das die schmerzliche Pflicht, Bella das Verschwinden ihres Vaters zu erklären. Ich schrieb etliche Briefe, brachte es jedoch noch nicht übers Herz, ihr etwas über ihren Verlust zu erzählen.

Am Weihnachtstag betrat King Edward das Gemach seiner Frau, um die Königin vor den Feierlichkeiten im großen Saal noch zur Messe zu geleiten, und ich hätte fast aufgeschrien, als ich das Muster auf seinem prächtigen Umhang sah. Zwei Geißblattranken aus Gold- und Seidenfäden waren darauf gestickt, die sich über die schwarze Atlasseide wanden, zudem in Goldbuchstaben das Motto ›Suchend wie das Geißblatt‹.

Es war gewöhnlich der König, der die Devisen für Turniere, Wettstreite und Feiern entwarf, da er sie gerne aus moralischen Sinnsprüchen oder der Sagenwelt um den frühzeitlichen
englischen König Artus ableitete. Daher verwunderte es mich nicht, ihn einen Umhang mit einem Motto tragen zu sehen. Doch dieses hatte er von mir übernommen, und noch dazu ohne es der Königin mitzuteilen, damit sie etwas dazu Passendes hätte auswählen können.

Als er meinen Blick auf sich spürte, formte er mit den Lippen lautlos die Worte »Eure Anregung« und sah dabei an seinem Umhang herab.

Ich hoffte zwar, der wenige Wein, den ich getrunken hatte, sei mir zu Kopfe gestiegen, aber es schien alles darauf hinzudeuten, dass seine Gefälligkeiten mir gegenüber nicht länger ohne Hintergedanken waren. Sein Rankenumhang sollte mir daher besser als Warnung dienen. Ich betete, dass ich an Einbildung litt und er in dem Muster lediglich ein Symbol für seine bekanntermaßen glückliche, mit so vielen Nachkommen gesegnete Ehe mit Philippa gesehen hatte sowie vielleicht noch eine kleine Verneigung vor meiner Treue zu meinem Gemahl. Aber Philippa hatte nichts davon gewusst.

Ich hatte nie die Aufmerksamkeit des Königs erregen wollen. Dafür war ich viel zu schutzlos. Ich durfte meine Stellung am Hofe oder Bellas Lage bei der Schwester des Königs auf keinen Fall dadurch gefährden, dass an meinem Gehorsam und meiner Dankbarkeit der Königin gegenüber irgendwelche Zweifel aufkamen. Ich mochte die Queen tatsächlich sehr und hatte nicht die Absicht, sie zu verletzen, indem ich mit ihrem Gemahl liebäugelte.

Ich sehnte mich nach einem Vertrauten, aber sogar mein alter Freund Geoffrey war kein Ersatz für eine Schwester oder eine Großmutter, der ich mein Herz hätte ausschütten können. Natürlich freute ich mich über seine sichere Rückkehr. Nach seinem Freikauf war er erneut großen Gefahren ausgesetzt gewesen, als er Botschaften zwischen seinem Herrn, dem Königssohn Lionel, und dessen Familie
über den Kanal befördern musste. Lange hatte ich für seine glückliche Heimsendung gebetet. Wenn es um die Aussprache tiefer Empfindungen ging, pflegte er sich jedoch elegant zurückzuziehen.

Als er an Weihnachten dann neben mir saß, versuchte er, mich an seiner Freude über die prächtige Feier teilhaben zu lassen und damit zugleich der drohenden Gefahr zu entgehen, sich den ganzen Abend meine Bekenntnisse anhören zu müssen. Lieber unterhielt er mich mit den vortrefflichsten Stellen eines alten Buchs, das am Hof gerade sehr beliebt war und in dem ein Priester die Kunst der Liebe erläuterte. Das Werk war scharfsinnig und lebensklug, allerdings nicht nach meinem Geschmack, und ich heuchelte nur aus Freundschaft zu Geoffrey Interesse, da ich sehen konnte, dass er es für ungeheuer geistreich hielt.

»Niemand mag recht liebe haben dann da in sein hertz vnnd muot hintregt.« Geoffrey legte eine Pause ein, grinste albern und neigte den Kopf zur Seite, als wollte er sagen Untersteh dich, dies zu bestreiten.

Ich musste kichern. »Das dürfte wohl selbstverständlich sein.«

»Ein yegliches rechts lieb wird bleich so ir lieb ansicht.«

Jetzt musste ich laut auflachen. »Das ist Unsinn, Geoffrey. Natürlich wissen wir alle, dass sie oft dunkelrot anlaufen.«

Er verbeugte sich zustimmend. »Der Inbegriff dieser Kunst besteht diesem Kaplan zufolge darin, sich sehnsuchtsvoll nach jemand anderem zu verzehren als dem eigenen Gemahl oder der eigenen Gemahlin – nach dem Niemals-wirklich-Erreichbaren. «

Diese Aussage störte mich. »Warum wollen sie nur alle in einer Traumwelt leben, Geoffrey, oder bloße Rollen spielen in einem kunstvollen Schauspiel? Hat denn keiner von ihnen die Freuden reiner, unverfälschter Liebe erfahren? Die
Freuden eine Ehe zwischen einem Mann und einer Frau, die einander lieben und ehren?« Warum spielt der König bloß mit mir? Er konnte sein Liebäugeln doch unmöglich ernst meinen, schließlich stand ich so weit unter ihm. Er wühlte in mir Empfindungen auf, die er nicht zu befriedigen beabsichtigte. Und ich hätte auch gar nicht gewollt, dass er dies tat.

»War es bei dir reine, unverfälschte Liebe, Alice? Deine Liebe zu Janyn?«

»War? Aber er ist doch mein Mann.« Ich kämpfte mit den Tränen.

Plötzlich ernüchtert ergriff Geoffrey meine Hände und drückte sie, während er um Verzeihung bat. »Meine Zunge witzelt viel zu häufig, bereits bevor mein Verstand zum Leben erwacht ist. Vergib mir, teuerste Freundin. Ich wollte dich nur aufheitern, und sieh, was ich stattdessen angerichtet habe. Ich wollte dich zum Lachen bringen, dir einen Weg weisen, etwas Freude zu finden, eine harmlose Liebelei.«

Sein Blick war so warmherzig und wohltuend vertraut. Ich wusste, dass er sich nur von seinem unbekümmerten Witz hatte mitreißen lassen. »Ich bin derzeit leicht verletzlich, Geoffrey, aber du bist für mich die beste Medizin, die es an diesem Hof gibt, und ich werde mich nicht deiner Gesellschaft berauben, nur um irgendeine vermeintliche Wunde zu lecken.«

Er küsste mir die Hand.

Ich lächelte und alberte: »Vielleicht sollte ich diese harmlose Liebelei ja mit dir anfangen.«

»Mit mir?« Er schüttelte seinen Kopf so heftig, dass er fast seinen knallroten Hut verloren hätte. »Ich bin deiner nicht würdig. Aber wie steht’s mit dem König?« Seine Augen hatten einen neckenden Ausdruck angenommen. »Das Geißblatt – ist das nicht die Pflanze, die du auf alles stickst, was
dir gehört? Wie kommt es, dass er sie zu seinem neuen Motto verwendet? Hast du ihm von deinem Traum erzählt?«

Ich wollte es abstreiten, aber er las mir die Wahrheit am Gesicht ab.

»Alice!« Er wirkte bestürzt. »Hat er dir beigelegen? Seid ihr alleine ausgeritten? Wird bei Hofe deshalb über deine besondere Gunst getuschelt?«

»Nein! Er ist freundlich zu mir, weiß um mein Leid.«

»Und das soll alles sein? Wenn du da mal nicht falsch liegst. Du wärst nicht seine erste Eroberung nach der Königin, das ist dir doch klar. Der gesamte Hof weiß das.«

Ich mochte nicht darüber nachdenken. Eine Weile schon wollte mir die Geschichte von Criseyde und Troilus nicht mehr aus dem Kopf gehen, jene griechische Sage, die erstmals Geoffrey mir erzählt hatte und die ich inzwischen am Hofe häufig gehört hatte.

Als Troja von den Griechen belagert wurde, floh der trojanische Seher Kalchas ins feindliche Lager und ließ seine Tochter Criseyde in Troja zurück. Troilus, der Sohn des Königs von Troja, verliebte sich in sie und sie sich in ihn. Doch dann nahmen die Griechen einen bedeutenden trojanischen Krieger gefangen, und Criseyde wurde auf Kalchas Drängen hin gegen ihn ausgetauscht. Sie schwor, zu Troilus zurückzukehren, aber sobald sie im Lager der Griechen war, verlangte der sie begehrende König Diomedes, sie solle Troilus vergessen und ihm ewige Treue schwören. Sie entsprach seiner Forderung. Troilus erfuhr von ihrem Wortbruch und warf sich mit einer solchen Selbstaufgabe in den Kampf, dass er schließlich getötet wurde. Criseyde wurde dafür verantwortlich gemacht und beschuldigt, ihn erst verführt und sich ihm versprochen zu haben, um ihn dann zu verlassen, sein Herz zu brechen und ihm seinen Lebenswillen zu rauben.

Wenn ich die Geschichte hörte, verfolgte mich jedes Mal
die entsetzliche Vorstellung, Criseyde zu sein und für meinen Gehorsam verurteilt zu werden. Sie war an den Feind ausgeliefert und von einem König begehrt worden, um dessen Gewogenheit sie nicht gebuhlt hatte. Sie hatte gehorcht, und dafür und wegen ihrer Schönheit wurde sie nun verdammt. Ich hatte selbst die abschätzigen Blicke der Höflinge im Gefolge des Königs gesehen, wann immer er mit mir sprach, und konnte genau nachvollziehen, wie sie empfunden haben musste.

Ich nahm Geoffreys Hand und sah ihm direkt in die Augen. Ich wollte ihn zwingen, für einen Moment ernst zu sein, denn er neigte dazu, sich bei der kleinsten Unannehmlichkeit in Witzeleien zu flüchten. »Erinnerst du dich an die Geschichte von Criseyde, die du mir einmal erzählst hast, von dem herrlichen Umhang und dem Seidengewand, das sie trug, als sie Troja und Troilus verließ?«

Er wirkte verwirrt. »Was hat das denn mit deinen Geißblattranken zu tun?«

»So wie du die Geschichte erzählt hast, wurde Criseyde dafür verurteilt, sich so prächtig gekleidet zu haben, als wäre es ihre Absicht gewesen, sich einen neuen Geliebten zu schnappen. Andererseits wurde sie aber von Troja in das Lager der Feinde Trojas geschickt, wurde eingetauscht gegen einen gefangenen Krieger. Es war nicht ihre freie Wahl zu gehen – zumindest hast du mir die Geschichte so erzählt. Ich bezweifle auch stark, dass sie allein entschied, wie sie sich für diese Mission zu kleiden hatte. Dennoch wurde sie verdammt und nicht jene, die sie schickten. Sie wurde beschuldigt, Troilus betrogen zu haben. Aber blieb ihr denn eine Wahl? Wenn ein König wie Diomedes von ihr verlangte, Troilus zu vergessen, war das nicht ein Befehl?«

Missbilligend schüttelte Geoffrey den Kopf. »Ich begreife noch immer nicht, Alice. Worum geht es hier?«


»Der König hat, ohne dass ich davon etwas wusste, mein bevorzugtes Zeichen benutzt, und sofort denkst du, ich hätte ihn dazu verführt, stimmt’s?«

»Denk ich das?« Er schien die Frage an sich selbst zu richten.

»Verstehst du jetzt, was ich mit Criseyde meinte?«, fragte ich ohne jede Schärfe, nur eine schlichte Frage.

Inmitten der ausgelassenen Gesellschaft, die aß, trank, lachte und lauthals schnatterte, saß mein alter Freund in seinem eleganten roten und schwarzen Gewand völlig reglos, drehte nachdenklich den hölzernen Weinbecher, den wir uns teilten, und dachte über meine Worte nach. Ich fühlte mich sonderbar beschwingt, so als würde sich mein eigenes Schicksal ändern, wenn ich ihn nur davon überzeugen könnte, dass man Criseyde zu Unrecht verdammte. Ich wollte ihn unbedingt überzeugen, als müssten alle es verstehen, sobald nur er es erst einmal begriff. Endlich nickte er.

»Ja, ich verstehe, dass solche Anschuldigungen eine große Ungerechtigkeit wären, wenn die Geschichte denn von einer dir bekannten Person handeln würde. Aber es ist Dichtung, Alice, ein Beispiel für eine wankelmütige Frau. Ein Symbol, verstehst du?«

Meine Hoffnung sank. »Nein, Geoffrey, so platt ist die Sache keineswegs. Sie war ja nicht aus freien Stücken wankelmütig, und ich kann nicht glauben, dass du das nicht siehst. Und die Menschen entnehmen den Geschichten solche Urteile und verurteilen dann gleichermaßen die Menschen in ihrer Umgebung. Ich habe dem König ohne jeden Hintergedanken von meinem Traum erzählt, dann greift er mein Sinnbild auf, und schon werde ich bezichtigt, ihm nachzustellen. «

»Oh, doch. Ja, ich verstehe schon.«

Er wirkte so niedergeschlagen, ich hätte ihn beinahe getröstet,
hielt mich im letzten Moment aber von einer solchen Dummheit ab.

»Ich werde verurteilt, Geoffrey.«

»Das ist wahr. Und ich wage zu behaupten, dass nur selten in deiner Gegenwart darüber gesprochen wird. Du hast gar keine Ahnung, was die Höflinge über dich erzählen.«

»Ich wollte nur eine kleine Sprosse im großen Mühlrad dieses Hofstaates sein und keine Aufmerksamkeit auf mich lenken. Doch noch die winzigste Vergnügung, die ich mir gönne, wird bemerkt. Ich kann die Missbilligung in ihren Blicken sehen. Was soll ich tun? Was hätte Criseyde tun können?«

»Du kannst den König nicht wegen der unüberlegten Verwendung deines Zeichens zur Rede stellen.«

»Natürlich nicht. Aber, Geoffrey, willst du damit sagen, sie wissen darüber Bescheid? Erzähl mir, was du gehört hast.«

»Sie glauben auf jeden Fall bereits, dass du ihm zu gefallen suchst, Alice. Ihnen entgeht kein Blick, den ihr wechselt, kein neues Kleidungsstück, das du anhast, und ob du die gleichen Farben trägst wie der König.«

»Wie kann ich mich gegen solche Sinnestäuschungen, solche Lügen schützen?«

»Das kannst du nicht, Alice. Der Hof ist ein gefährlicher Ort für jeden, der Neid erweckt.«

Eine Kaufmannstochter, die Neid erweckt? Sie waren alle wahnsinnig. Ich musste aufhören damit, in Gesellschaft des Königs auszureiten. »Ich bin so unbedarft, was das Leben am Hof angeht. Mein lieber Geoffrey, du musst in Zukunft deine Ohren für mich offenhalten. Versprichst du, mir alles zu erzählen, was gesagt wird?«

Armer Geoffrey. Das Unbehagen stand ihm klar und deutlich ins ausdrucksstarke Gesicht geschrieben.

»Ich verspreche es, aber nur, solange du mich nicht für
meine Beobachtungen zur Rechenschaft ziehst. Vergiss nie, dass ich dir gegenüber nur wiederhole, was ich gehört habe, und dass ich selbst nicht eins der Klatschmäuler bin.«

»Du musst mich nur daran erinnern, und ich werde sofort alle Hunde zurückrufen, die ich auf dich hetzen könnte«, erklärte ich.

Geoffrey lächelte, küsste meine Hand und wurde dann ernst. »Hast du irgendetwas Neues von Janyn gehört?«

Ich schüttelte den Kopf. Obwohl wir uns so leise unterhielten und die Musik, das Singen und die Gespräche um uns herum laut genug waren, alles andere zu übertönen, wagte ich nicht, in der Öffentlichkeit von Janyn zu reden. Selbst der Zuspruch, den mir Geoffreys Mitgefühl gewähren würde, wenn ich ihm meine Lage schilderte, war es nicht wert, die Familie zusätzlich in Gefahr zu bringen. Sobald sich eine bessere Gelegenheit bot, würde ich ihm alles erzählen.

Geoffrey berichtete gerade von einem seiner Abenteuer auf der anderen Seite des Kanals, als mir auffiel, wie die Gespräche um uns herum verstummten. Ich hielt den Holzbecher mit Rotwein in der Hand und sah nun nach unten, da ich befürchtete, mir das indigofarbene Kleid beschmutzt zu haben, das mein letztes Geschenk von Janyn war, doch ich konnte keinen Fleck entdecken. Als ich die Augen wieder hob, erblickte ich King Edward, der mit vergnügter Miene uns gegenüber am Tisch stand. Mein Atem stockte. Er verbeugte sich vor mir und streckte mir seine beringte Hand entgegen.

»Tanzt mit mir, Mistress Alice!«

»Gütige Mutter Gottes«, hauchte Geoffrey.

»Eure Königliche Hoheit«, murmelte ich und stand auf. Sofort sprang ein Knappe hinzu, half mir, über die Bank zu steigen, und führte mich um den Tisch zum König. Ich
weiß nicht, wie ich mich auf meinen zitternden Beinen halten konnte. Ich redete mir ein, dies alles habe nichts zu bedeuten, er bedaure mich nur wegen des Verlusts meines Ehemanns und habe sicherlich nur das Gefühl, mir ein wenig Aufheiterung zu schulden, denn schließlich war es seine Mutter, die dieses Leid über meine Familie gebracht hatte. Aber das Rankenmuster auf seinem Umhang verhöhnte mich für solche Gedanken.

Als King Edward meine Hand ergriff, spürte ich einen Hitzestrahl durch meinen Körper schießen. Ich bin mir recht sicher, irgendeinen Laut von mir gegeben zu haben, irgendeinen Ausruf, aber er winkte nur den Musikern zu, das Tempo zu beschleunigen, und schon eilten wir Hand in Hand davon, um uns unter die anderen Tänzer zu mischen. Von diesem Moment an zeigte die Alchemie aus seiner Berührung, seiner Ausstrahlung und seiner Lebensfreude ihre Wirkung und übertrug sich seine Stimmung auf mich. Der König war trotz seines Lebensalters von fast fünf Jahrzehnten ein behänder und leichtfüßiger Tänzer. Noch nie hatte ich mit einem so gewandten und anmutigen Partner getanzt.

»Gefällt Euch mein Emblem für das heutige Fest?«, rief er und schwang die freie Hand über seine prachtvolle Tunika. »Ihr wart meine Anregung!« Sein Grinsen wirkte amüsiert, sein Blick jedoch verharrte gierig auf meinem tief ausgeschnittenen Schnürleib.

»Nur eine schlichte Pflanze, Eure Königliche Hoheit, doch Ihr habt sie erstaunlich zu veredeln gewusst. Gold und Silber! Ganz lauter spieltet Ihr indes nicht, Mylord. Eine kurze Vorwarnung, und ich hätte einen passenden Surcot für Ihre Hoheit die Königin entwerfen können.«

»Und mich des Vergnügens Eurer Überraschtheit beraubt? « Er schüttelte den Kopf und lachte.

Sobald wir uns näherkamen, verspürte ich stets aufs Neue
seine berückende Ausstrahlung. Ich war wieder ein junges, leichtsinniges Mädchen, das sich nichts sehnlicher wünschte, als begehrt zu werden.

Ich tanzte, ohne mir über irgendetwas Gedanken zu machen, lachte und antwortete auf seine Komplimente mit einer Ungezwungenheit, die ich nie für möglich gehalten hätte. Er hatte mich fürwahr verzaubert. Manche würden sagen, er habe mich verhext. Und die meisten, dass ich ihn verhext hätte. Meinem Körper genügte allein die Musik, um sich den Bewegungen des Tanzes hinzugeben, doch die Gegenwart des Königs fügte dem ein Prickeln hinzu, wie ich es seit meinem letzten Tanz mit Janyn nicht mehr empfunden hatte. Wir waren Teil eines Musters herumwirbelnder Farben, und unsere Edelsteine funkelten im Licht der Fackeln und verstärkten den Zauber noch.

Nach dem Tanz verbeugte der König sich vor mir, und der Knappe begleitete mich zurück zu meinem Platz an Geoffreys Seite. Als ich wieder bei Atem war, sah ich mich um und bemerkte, dass alle Blicke auf mich gerichtet waren und die Gäste die Köpfe zusammensteckten.

»Damit bin ich am Ende«, sagte ich erschrocken über mein eigenes Verhalten, als ich aus dem Bann des Königs erwachte. Trotz all der Dinge, die ich Geoffrey erzählt hatte, war ich bloß eine seinem gleißenden Licht ausgelieferte Motte. In erster Linie empfand ich allerdings Enttäuschung darüber, dass dieser magische, belebende Moment bereits vorbei war.

Geoffrey hörte natürlich nur meinen erschrockenen Ausruf und wusste nichts von meinen schändlichen Gedanken. Er ergriff meine Hände. »Nein, Alice. Das war doch nur ein Tanz. Der König ist bei vielen Frauen, die an diesem Hof mit erhobenen Häuptern herumlaufen, erheblich weitergegangen. Es war unverkennbar, wie überrascht du warst. Tatsächlich
war dir dein anfängliches Entsetzen deutlich anzusehen, und ich konnte an seinen Augen ablesen, wie sehr es ihn anschließend erfreute, dass du dennoch seinem Banne verfielst.«

Seinem Banne verfallen? Das war ich wirklich. Oh, gütiger Gott, vergib mir, das war ich. Aber die Vernunft gewann wieder Oberhand.

»Die Frauen, von denen du sprichst, sind von adligem Geblüt, Geoffrey. Ich werde dafür verurteilt werden, meine Stellung in der natürlichen Rangordnung missachtet zu haben.«

»Der Tanz hat dir aber dennoch gefallen«, sagte er und reichte mir den Holzbecher zurück, den wir uns teilten.

»Das hat er. Oh, ja, Geoffrey, das hat er. In dem Punkt bin ich schuldig.«

Wir brachen in ein halb ängstliches, halb übermütiges Lachen aus.

Und genau darin bestand meine Schwäche. Denn ich wusste tief in meinem Innern, dass ich mich nicht trauen würde, dem König einen weiteren Tanz abzuschlagen, ich würde es auch gar nicht wollen. Es war eine Sache, in Gesellschaft gemeinsam mit dem König zu jagen und gelegentlich ein Wort mit ihm zu wechseln. Doch es war etwas völlig anderes, ihn zu berühren, seinen Schritten zu folgen und den Rausch eines Tanzes mit ihm zu teilen.

Er tanzt mit allen jungen, hübschen Frauen am Hofe, redete ich mir ein, vor allem an diesem Weihnachtsfest, da es den Frieden mit Frankreich zu feiern gilt. Doch die Vorstellung missfiel mir. Ich wollte den Vorzug erhalten. Er hatte etwas in mir wiedererwachen lassen, das ich seit meinen glücklichen Tagen mit Janyn nicht mehr empfunden hatte – das Vergnügen an meiner Macht als Frau. Um die Gefahr wusste ich – ich war so einsam, sehnte mich so nach Zuneigung.
Schon einmal war ich die Motte bei einer gleißenden Flamme gewesen, bei Janyn. Er hatte mich an den Hof gebracht und mir einen Platz in der Nähe einer noch strahlenderen Flamme verschafft. Ich fragte mich, ob ihm die Gefährlichkeit der Lage, die er sich für mich gewünscht hatte, bewusst gewesen war. Andererseits, hatte er jemals wirklich das Risiko für mich bedacht, als er mich heiratete? Bestürzt über meine treulosen Gedanken bekreuzigte ich mich.

Nach dem Fest fürchtete ich Queen Philippas Reaktion. Hatte sie gesehen, welche Wirkung ihr Gemahl auf mich ausübte? Wie sehr es mir gefiel, von ihm berührt zu werden? Ihn zu erregen? Ich hatte nicht gewagt, meinen Blick zur königlichen Tafel zu heben, um zu sehen, wie sie meinen Tanz mit dem König aufnahm. Aber ich konnte ihr nicht lange aus dem Weg gehen, denn an diesem Abend war es meine Aufgabe, ihr die Mandelmilch zu bringen, die sie gerne in ihrem Schlafgemach zu sich nahm, nachdem ihr Füße, Hände und Schultern mit warmen Duftölen eingerieben worden waren. Zu meiner Aufgabe gehörte es, die Milch über dem Kohlenbecken in ihrer Kammer zu erwärmen, und während ich dort stand, pflegte die Königin mit mir über die Ereignisse des Tages zu sprechen und nach meinen Eindrücken zu fragen. Eigentlich hatte ich begonnen, mich auf diese Gespräche zu freuen. Aber nicht an diesem Abend.

Wie sie da an eine Reihe bunter Seidenkissen gelehnt in ihrem Bett saß, den mächtigen, faltenreichen Leib in eine weite goldene Seidenrobe gehüllt, eine Farbe, die ihr nicht stand, die sie jedoch liebte, schien die Königin in bester Stimmung zu sein. Sie lachte gerade mit Lady Neville. Während ich den Becher über das Becken hielt und darin rührte, tauschten sie irgendeine amüsante Tratschgeschichte aus, dann zog Lady Neville sich zurück.

»Ihr habt allerliebst getanzt mit Seiner Hoheit«, sagte die
Königin, als ich den Becher mit der warmen Mandelmilch neben ihr abstellte. Sobald sie sich in ihrem weiten Gewand bewegte, erfüllte der Duft ihrer Hautöle die Luft.

»Ihr seid sehr freundlich, Euer Gnaden. Ebenso wie Seine Königliche Hoheit. Ich fühlte mich zutiefst geehrt von seiner gütigen Liebenswürdigkeit.«

»Gütige Liebenswürdigkeit?« Die Königin lächelte vor sich hin. Mich überfiel schreckliche Angst, sie könnte alles gesehen, alles durchschaut haben.

»Er hat mir von Eurem Traum mit der Geißblattranke erzählt und was er Euch bedeutet.« Ihr Lächeln war jetzt verflogen. Sie wurde ernst. »Er fand es entzückend, solch ein Zeichen andauernder Liebestreue. Hielt mich für kaltherzig, als ich Eure Weigerung rügte, sich in das Gegebene zu fügen. Doch das wäre das Beste für Euch. Ihr müsst Euer altes Leben vergessen, Alice. Die alte Königin hat es mit ihrem Tod in Fetzen gerissen, wie so viele andere Leben auch. Ich spreche nur ungern schlecht von den Toten, aber jetzt seid Ihr in meiner Verantwortung und bedürft meiner Anleitung.«

»Eure Königliche Hoheit, ich …«

»Ich bin noch nicht fertig. Isabella von Frankreich hat uns alle zu beherrschen versucht. Meine Krönung hat sie so lange zu verzögern vermocht, ich dachte schon, ich würde zu ihren Lebzeiten überhaupt nicht mehr Königin werden. Sie erhob sich gegen den Mann, der nicht allein ihr Gemahl war, sondern ein von Gott gesalbter König, und begnügte sich auch nicht mit dessen erzwungener Abdankung, sondern versuchte, ihren Buhlen an seine Stelle zu setzen. Mein bester Edward musste so jung schon die Regierung übernehmen, so furchtbar jung. Alles ihretwegen.« Sie sprach in einem leisen, nachdenklichen Ton, nicht unbedingt zornig, eher entschlossen.


»Verzeiht mir, Eure Königliche Hoheit.« Ich fühlte mich in Ungnade gefallen und verübelte ihr, dass sie mich wie ein Kind behandelte.

»Doch seid guten Muts. Immerhin ermöglichen mein Gemahl, der König, und ich Euch ein neues Leben, stimmt’s nicht, meine Kleine?«

»Ja, Euer Gnaden, und ich bin dafür höchst dankbar. Doch wäre ich ein seelenloses Geschöpf, würde ich bei alledem meinen geliebten Gemahl vergessen.«

»Widersprecht mir nicht. Ich weiß, was das Beste für Euch ist.«

Ein verärgerter Unterton brachte jetzt Schärfe in ihre Stimme. Ich verbeugte mich nur tief. Ich wusste, wie rasch sie meine letzten Verbindungen zu Mary, Will und John kappen konnte.

Ich glaubte ihr, dass sie aufrichtig um mein Wohlergehen besorgt war. Aber sie war eine Königin, war davor die Tochter eines Grafen gewesen. Ihre Lebensansichten trennten Welten von den meinen.

Augenscheinlich befriedigt über meine zustimmende Geste lächelte sie und klopfte einladend neben sich aufs Bett. Die Szene erinnerte mich an mein letztes Treffen mit Königinwitwe Isabella, als diese mich bat, dicht neben ihr auf dem Bett zu sitzen, während sie mir erzählte, in welchen Gefahren meine Familie nach ihrem Tod schweben würde. Was hatte Philippa nun zu sagen? Isabella hatte aus meinem alten Leben einen Scherbenhaufen gemacht. Es traf zu, dass all mein Leid sich letztlich von dem ableitete, was Janyn und die Familie seiner Mutter auch immer für sie getan haben mochten.

Als ich neben ihr saß, nahm Philippa meine Hände und sah mir tief und ohne ein Wimpernzucken in die Augen, als wolle sie mich prüfen.


»Ihr seid eine junge Frau mit starkem Eigenwillen, Alice, mit einem Rückgrat, das sich nicht leicht von anderen beugen lässt. Mir gefällt diese Eigenschaft bei Frauen in meinen Diensten, denn Ihr seid hier Teil eines Hoflebens voller Anfechtungen, an denen schwache Menschen zwangsläufig zerbrechen. Verhaltet Euch mir und meinem Edward gegenüber ohne Falsch, und wir werden uns als verlässlich und großzügig erweisen.«

Ich wartete auf mehr, aber sie schien jetzt offenbar meine Antwort hören zu wollen. Ihre aufgedunsenen Finger drückten meine Hände. Ihr starrer Blick verunsicherte mich. Ich hatte das Gefühl, dass sie mir etwas von großer Wichtigkeit zu verstehen geben wollte, was ich jedoch einfach nicht zu erfassen vermochte.

»Ich begreife nicht, Eure Königliche Hoheit. Habe ich irgendetwas getan, das Euch an meiner treuen Ergebenheit zweifeln lässt? Sollte dem so sein, erbitte ich Eure Vergebung, denn es geschah ohne Vorsatz.«

Philippa streckte den Arm aus und strich mir über die Wange. »Ich vergesse, dass Ihr hierfür nicht erzogen worden seid. Versucht einstweilen einfach glücklich zu sein, Alice. Vergesst das Vergangene, weidet Euch an der Ehre und der Freude, am Hofe zu leben. Ihr seid jung, hübsch und werdet viele Herzen erobern. Doch denkt daran, dass Eure Loyalität in erster Linie stets dem König und mir zu gelten hat. Das ist alles, was ich sagen wollte. Solltet Ihr jemals vor die Wahl gestellt werden zwischen uns und jemand anderem, vergesst nie, wer Euch Schutz gewährt.« Sie tätschelte meine Hand. »Und nun mögt Ihr Euch zurückziehen. Ich gedenke jetzt zu schlafen. Morgen werdet Ihr noch jemanden treffen, der seinen Gemahl verloren hat. Meine liebe Joan of Kent.«

»Verloren? Habt Ihr denn neue Nachricht über meinen Gemahl, Eure Königliche Hoheit?«


»Natürlich nicht. Hätte ich Euch dies nicht gesagt?«

Ich überlegte noch, wie ich darauf eine ehrliche Antwort geben könnte, da fuhr sie fort. »Ich habe Joan großgezogen, müsst Ihr wissen, nach der schrecklichen Hinrichtung ihres Vaters auf Befehl des Liebhabers meiner Schwiegermutter. Kennt Ihr die Geschichte um Joans Heirat? Um den Skandal?«

Mir war klar, dass ich die Königin nicht durch einen Themenwechsel weiter verärgern durfte. »Ein wenig. Sie wurde heimlich mit Sir Thomas Holland verheiratet, er zog fort, um Glück und Ruhm zu finden, und sie war noch so jung – elf, nicht wahr? –, dass sie es nicht wagte, ihrem Vormund zu widersprechen, als der sie mit seinem Sohn und Erben William Montague verheiratete.«

Die Königin stieß einen Laut irgendwo zwischen einem Glucksen und Prusten aus. »Haben so die Londoner Kaufleute die Sache wahrgenommen? In Wahrheit entsprach Holland nicht der Partie, die wir uns für sie vorgestellt hatten, und als ihre Vormunde ihre Verstimmung bemerkten und herausfanden, wen sie begehrte, fragten sie mich und ihre Mutter, was getan werden solle. Wir waren alle der Meinung, dass sie umgehend William Montague heiraten müsse. Aber Holland war gerissen, wir hatten keine Vorstellung, wie gerissen. Er wartete sieben Jahre, bis er das Ansehen und das Geld besaß, um sich an den Papst zu wenden. Sieben Jahre lebte Joan als Frau von Montague, nur um am Ende an Holland zurückgegeben zu werden. Ein Skandal! Der Papst tat es nur, um uns zu ärgern, das steht außer Frage. Ich hätte schwören können, Joans Liebe galt Montague, aber mit Holland schien sie wesentlich glücklicher zu sein.«

Das Schicksal war ihr hold, dachte ich.

»Leider Gottes«, seufzte Philippa, »starb Holland vor ein paar Tagen. Hätte Liebe ihn davor bewahren können, würde er dank Joans Macht gewiss noch immer leben. Wie ich
höre, ist sie in tiefe, bitterschwere Trauer versunken. Inzwischen glaube ich, dass ihr Herz schon ihm gehört haben muss, seit sie ihm das erste Mal im Hause ihres Vormunds begegnet war. Ihr werdet also etwas gemeinsam haben, denn Ihr habt beide eine große Liebe verloren.«

Zumindest verstand sie, was Janyn mir bedeutet hatte. »Ja, Eure Königliche Hoheit.«

»Wart Ihr und Euer Janyn eine Verbindung aus Liebe? Habt Ihr Euch gegen Eure Eltern durchgesetzt?«

»Nein, Eure Hoheit, doch ich habe ihn von ganzem Herzen geliebt.«

»Schön, schön. Ich zähle darauf, dass Ihr Gehorsam beweist. «

Ich verließ ihr Gemach an diesem Abend in großer Verwirrung.

 



Die Herzlichkeit, mit der Joan of Kent die Königin und Duchess Blanche begrüßte, verflog rasch, als wir einander vorgestellt wurden. Überraschen konnte mich dies nicht, denn da Isabellas Liebhaber ihren Vater ermordet hatte, besaß Joan schließlich allen Grund, jeden zu meiden, der ein Freund der verstorbenen Königinwitwe gewesen war.

»Mistress Alice«, sagte sie grüßend mit einem angedeuteten Nicken in meine Richtung. »Du Ausgeburt Isabellas«, murmelte sie vor sich hin, als sie neben der Königin Platz nahm.

»Joan!«

»Euer Gnaden ?«, erwiderte sie mit geheuchelter Arglosigkeit, während ihr rosa- und cremefarbener Teint zart errötete und ihre Miene sich erneut aufheiterte. Ihre Eigenart, beim Lächeln die Augen weit aufzusperren, brachte mich sogar dazu, trotz ihrer verächtlichen Bemerkung ebenfalls zu lächeln. Ich verstand, weshalb zwei umschwärmte Edelmänner
wie Thomas Holland und William Montague sie begehrt hatten.

»Mistress Alice verdient dein Mitgefühl, nicht deine Missbilligung, Joan.« Queen Philippa fuhr fort, indem sie meine Geschichte erzählte. Wie Vater gegen Mutters Willen durch meine Verheiratung eine Verbindung zur Familie Perrers hergestellt und wie Janyn mich mit einer kleinen Tochter allein zurückgelassen hatte.

Die Königin wusste weitaus mehr, als ich vermutet hatte. Es war qualvoll, ihrer Schilderung meines Lebens zuzuhören, aber sie verstand offenkundig genau, wie die Gräfin zu nehmen war.

»Ich bitte Euch inständig, mir meine Unhöflichkeit zu vergeben, Mistress Alice«, erklärte Joan bewegt, trat zu mir und ergriff meine Hände. »Lasst uns Freundinnen sein.«

Selbstredend antwortete ich in aller Liebenswürdigkeit, obschon ich bezweifelte, dass sie noch einen Gedanken an mich verschwenden würde, sobald ich den Raum verlassen hatte. Was eigentlich sehr schade war, denn ich mochte sie wirklich. Sie erschien mir echter als die anderen Frauen in der Königsfamilie, lebendiger.

 



Angesichts des ruhigen Winterwetters kurz nach Weihnachten bat ich darum, Bella besuchen zu dürfen.

Philippa, die sich von den Festivitäten erholte und noch um die Mittagszeit im Bett lag, sagte: »Zu schade, dass unsere Schwester Joan zu den Feiertagen nicht an den Hof kommen konnte und Ihr um die Freude gebracht wurdet, Eure geliebte Tochter zu sehen. Bis zum nächsten Sonntag kann ich Euch entbehren. Ich werde mich darum kümmern.«

»Eure Königliche Hoheit, ich bin Euch höchst dankbar. Ich habe meine Bella seit dem Frühsommer nicht gesehen, und Briefe sind nur ein geringer Trost.«


Sie berührte meine Hand und blickte mir lange in die Augen. »Ihr trauert um Euren Gemahl und um die Trennung von Eurem Kind. Ich bin keineswegs blind für Euren Schmerz, meine liebe Alice. Ja, mein Kind, Ihr mögt Eure Tochter besuchen gehen.«

Meine wundervolle Bella war in dem halben Jahr seit unserer letzten Begegnung derart gewachsen, dass mir nur noch stärker vor Augen stand, wie sehr mir ihre Kindheit geraubt wurde.

»Wo ist Vater?«, wollte Bella wissen. Von ihrer Gesichtsfarbe her und mit ihrer dunklen, üppigen Lockenpracht begann sie Janyn mehr und mehr zu ähneln. »Warum hat er mir nicht mein Pony gebracht?«

Ich drückte sie an mich und gestand ihr, dass ich nicht wusste, wo ihr Vater war, doch ich versprach, weiter nach ihm zu suchen. Sie stieß mich von sich und sah über meine Schultern, ob sie ihn irgendwo finden konnte. Ich fühlte mich wie damals, als ich sie gegen meinen Willen abstillte. Ein schreckliches Gefühl der Trennung, als würde ein Teil von mir plötzlich fehlen. Ich fürchtete, sie könne Hass gegen mich entwickeln und irgendwann so zu mir stehen, wie ich zu meiner eigenen Mutter stand. Ich musste herausfinden, was tatsächlich mit Janyn war, nicht allein für mich, sondern für sie.


II-2

»Doch um ihr Leben war ihr große Angst,
 Sie wusste nicht, was hier der beste Rat,
 Denn Witwe war sie, dazu bar noch jeden
 Freunds, dem sie ihr Leid hätt klagen können.«

GEOFFREY CHAUCER:
 TROILUS UND CRISEYDE, 195 – 98
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Es war ein Winter voller Trauerfälle für das Königspaar, und Zeugin all ihres Kummers zu werden, lehrte mich, dass selbst sie nicht gegen Leiden gefeit waren. Der Tod von Sir Thomas Holland, dem Gemahl von Joan of Kent, bedeutete auch für den König einen herben Schlag, denn der Earl hatte zu seinen zuverlässigsten Heerführern gezählt. Kurz nach diesem Verlust starben zwei weitere Hauptleute des Königs. Und dann erfolgte der grausamste Schicksalsschlag von allen, der Tod von Henry of Grosmont, Duke of Lancaster und Vater von Blanche, der Frau des Drittgeborenen des Königs, John of Gaunt. Sowohl Queen Philippa und King Edward als auch die meisten Vertreter des Adelsstands hatten in dem Duke den vortrefflichsten Heerführer des Königreichs gesehen, und er war ein enger Freund des Königspaars gewesen. Seiner Totenmesse wohnten Mitglieder aller Adelsfamilien bei, doch trotz des prachtvollen Schauspiels
herrschte eine feierlich ernste Stimmung. Der König selbst hatte kostbare Brokatstoffe, die zum Teil aus Lucca stammten, für Gewänder und Livreen anschaffen lassen, darunter auch Goldbrokat für das Sargtuch. Hier und da wurde getuschelt, der Brokatstoff aus Lucca könne mit der Pest infiziert sein, denn die Krankheit solle wieder zurückgekehrt sein und sich wie ehedem vom Mittelmeer aus nach Westen und Norden ausbreiten.

Ich war noch ein Kind von sieben oder acht gewesen, als die Pest zum ersten Mal in der Christenwelt gewütet hatte. Vater hatte mir später Geschichten aus dieser Zeit erzählt, etwa wie wir zum Haus seiner Schwester nach Smithfield geflüchtet waren, um uns weiter vom Fluss zu entfernen, dem nachgesagt wurde, er führe den tödlichen Pesthauch mit sich, nur um bei seiner Schwester zu entdecken, dass sie und ihre beiden Kinder der Krankheit bereits erlegen waren.

In der Nähstube der Königin vereinte uns nun allesamt die Angst. Wir sprachen mit gedämpften Stimmen über Alpträume voll von pustelverseuchten Leibern, in den Straßen aufgetürmten Leichenbergen und unerträglichem Gestank. Da diese Bedrohung uns allen galt, war auf einmal auch ich willkommen und wurde in den Kreis einbezogen.

Einige Wochen nachdem die ersten Pestgerüchte den königlichen Palast erreicht hatten, ließ Queen Philippa mich im Anschluss an die Morgenmesse zu sich rufen. In dem großzügigen Raum, den alle den Saal der Königin nannten, saß Philippa allein am Feuer. Keine ihrer Hofdamen war anwesend. Etwas abseits von ihr saß Blanche of Lancaster bei den hohen Fensterflügeln, streichelte einen kleinen Hund und betrachtete den draußen plötzlich einsetzenden Schneeschauer. Am entgegengesetzten Ende des Saals waren zwei Dienstmägde mit Putzarbeiten beschäftigt. Die Königin nickte mir einladend zu, sobald ich den Raum betreten hatte,
und bedeutete mir mit einem Klopfen, neben ihr auf der breiten gepolsterten Bank Platz zu nehmen. Der persönliche Rahmen und die Tatsache, dass ich so nah neben ihr sitzen sollte, dienten mir bereits als Warnung. Sie wollte mir offenkundig etwas mitteilen, das sonst niemand hören sollte.

Ich holte tief Luft, drückte den Rücken durch und machte mich so groß wie möglich, damit ich bloß nicht so winzig und verloren wirkte, wie ich mich fühlte, während ich mit hallenden Schritten den Saal durchquerte und mich neben die Frau setzte, die mein Leben in ihren Händen hielt.

Ihre Augen blickten traurig, ihre Stimme war sanft, und ich hoffte inständig, dass sie keine schlechte Nachricht von Bella erhalten hatte, da es hieß, bei diesem Ausbruch der Pest seien insbesondere die Kinder gefährdet. Ich bekreuzigte mich und betete um Kraft.

»Es ist eine Nachricht von Master Martin Perrers bei uns eingetroffen.« Die Königin legte eine fleischige beringte Hand auf meinen Unterarm und musterte mich mit einem solchen Ernst, dass ihr trauriger Blick mir bis ins Herz schnitt. »Ihr müsst jetzt stark sein, Alice.«

»Um Gottes willen, Eure Hoheit, welche Krankheit hat Master Martin denn befallen?« Aber insgeheim hatte ich meine Zweifel, dass Trauer um meinen Schwiegervater ein solches Maß an Mitgefühl bei ihr hervorrufen konnte.

»Sowohl seine Frau als auch sein Sohn, Euer Gemahl, sind in Mailand der Pest erlegen.«

»Nein«, keuchte ich. »Nein!«

Blanche of Lancaster stand auf und rückte ihren Stuhl näher. Vermutlich hatten sie ihr Zusammenspiel vorher abgesprochen, und dies war ihr Stichwort gewesen, sich zu uns zu setzen. Die Seide ihres Kleides raschelte vernehmlich, dennoch hielt sie ein Hüsteln für angebracht, als wollte sie uns ihre Gegenwart anzeigen. Ich muss in diesem Moment
etwas gesagt haben, hatte jedoch den Eindruck, dass Himmel und Erde für eine ganze Weile jeden Laut und jede Bewegung erstarren ließen.

»Dame Alice, auch ich bin in Trauer«, erklärte Lady Blanche. »Ich habe meinen Vater verloren.«

»Aber wie können sie denn beide …«, sagte ich. »Mein Ehemann und seine Mutter waren beide völlig gesunde, erwachsene … ich meine, Kinder und Schwache …« Ich brach ab, da ich merkte, welchen Unsinn ich stammelte. Meine große Liebe und seine Mutter waren tot. Das Atmen fiel mir schwer. Dunkelheit begann mich von beiden Seiten zu umfangen, während das rundliche Gesicht der Königin in der zunehmenden Schwärze vor meinen Augen im Kreis wirbelte.

 



In meinem Traum erwachte ich in einer großen Kammer, die dicht bevölkert von Geheimnissen war. Hoch über mir an der Decke huschten Geheimnisse in den Ecken herum, zuckten durch die Schatten, flatterten aus meinem Blickfeld, und der feine Luftzug, der von den stetig schlagenden Flügeln der quirligeren unter ihnen ausging, strich durch die feinen Härchen an meinem Unterarm. Ich hörte Geheimnisse, die gerade so leise murmelten, dass ich sie nicht verstehen konnte. Die mit Flügeln ausgestatteten hänselten mich, als würden sie geradezu hoffen, vernommen zu werden. Die murmelnden, nur schemenhaft auszumachenden wirkten düster, bedrückend und furchteinflößend. Aus diesem Kreis waren viele in herrliche Witwenkleider gehüllt. Offenbar die Geheimnisse der ehemaligen Königin. Einige andere mit Kronen und prächtigen Gewändern waren die des jetzigen Königspaars. Überdies gab es noch welche aus dem weiteren Umfeld des Hofs, und sogar Geistliche bewahrten ihre eintönig gekleideten Geheimnisse in diesem
Raum auf. Geheimnisse, deren Kenntnis niemand eingestehen musste. Unangenehme Geheimnisse. Gefährliche Geheimnisse, die allzu Neugierigen den Tod brachten. Ich versuchte, mich tief ins Bett zu verkriechen, unter den Decken hindurch und auf der Seite wieder hinauszuschlüpfen und zu flüchten. Ich hatte keine Ahnung, wie ich in einen solch beängstigenden Raum gekommen war. Ich brauchte keine Geheimnisse, hatte keinerlei Verlangen danach.

Nach dem Erwachen verfolgte mich der Traum weiter. Er schien irgendwie wirklicher zu sein, als meine Träume es gewöhnlich waren. Nan hatte mir einmal erzählt, dass Träume, die uns nach dem Aufwachen noch ebenso gegenwärtig sind wie Erinnerungen an tatsächliche Begebenheiten, eine große Bedeutung besäßen, dass sie geschickt würden, um uns zu warnen. Ich lag im Dunkeln und dachte an Räume, die jenem in meinem Traum ähnelten. Kirchenschiffe oder Kapellen mit Wasserspeiern, geschnitzten Fratzen, reich verzierten Knäufen, Statuen – solche Bilder kamen mir in den Sinn. Ich erinnerte mich an die Frau in der Kirche, die Janyns Rosenkranz hatte fallen lassen, und wie ich ihn später um das Handgelenk der Heiligen Mutter Gottes gewickelt hatte. Der Traum hatte diese Bilder miteinander verwoben. Mein Bauch schien von eisig kalten Steinbrocken beschwert, und ich hatte das Gefühl, so hart gegen die Matratze gepresst zu werden, dass ich meine Rippen nicht zum Atmen weiten konnte.

Ich vermochte nicht einmal nach Luft zu japsen. Ich hätte meine Seele dafür hergegeben, Janyns warmen Leib neben mir zu spüren, für das Geschenk seiner Nähe. Der Alptraum von Isabellas Fluch nahm kein Ende. Ich glaubte zwar an den Tod von Janyn und Tommasa, aber nicht daran, dass sie an der Pest gestorben waren. Sie hatten sich versteckt, hatten in großer Gefahr geschwebt. Diese Erklärung diente nur dazu, mich zum Verstummen zu bringen.


Gwen beugte sich über mich, meine gute Gwen, und bot mir einen Schluck Branntwein an. Irgendwie gelang es ihr, mich trotz der Gewichte, die mich aufs Bett drückten, mit einem Arm hochzustützen.

»Trinkt, Mistress. Langsam. Ganz langsam.«

Ich nahm einen kleinen Schluck.

»Queen Philippa und Duchess Blanche haben stündlich Boten geschickt, um sich nach Euch zu erkundigen. Ich … ach, Dame Alice, es tut mir ja so leid!« Gwens Augen waren geschwollen und rot vom Weinen.

Geheimnisse. Master Martin hatte von einem Bericht gesprochen, demzufolge Isabellas Edward, der Vater des jetzigen Königs, seine Inhaftierung in Berkeley Castle überlebt hatte und sich seit einer gelungenen Flucht in der Lombardei versteckt hielt. Die Lombardei. Mailand. Tommasas Familie. Jemandem, den Isabella schätzte, wurde Schutz gewährt. Waren Janyn und Tommasa darin eingeweiht gewesen, dürfte es für sie womöglich nicht gereicht haben, einfach nur aus dem Land zu verschwinden. Vielleicht hatten sie sterben müssen. Oder vielleicht sollten zumindest der König und die Königin sie für tot halten. Meine Gedanken schwirrten wild durcheinander, bis ich mich nach erlösender Besinnungslosigkeit sehnte.

Mein ganzes Leben hatte ich denen Gehorsam erwiesen, die sich keinen Deut um mein Wohlergehen und mein Glück scherten, die mich keinen Funken liebten. Gehörte Janyn auch zu ihnen? Ich hatte ihm und unserer Tochter Bella alles gegeben, was ich geben konnte, und nur auf eine Fortsetzung meines wundervollen, schlichten Lebens gehofft, auf ein paar weitere Kinder und ein langsames Altern an der Seite meines geliebten Ehemanns, auf gar nichts Großartigeres. Jetzt blieb mir nichts mehr.

Außer Bella. Bella würde ich niemals im Stich lassen. Ich
selbst war von allen, die ich geliebt hatte, im Stich gelassen worden, meiner Tochter würde ich dies niemals antun. So viel war klar, ich musste all meine Kräfte zusammennehmen. Ich trank einen ordentlichen Schluck Branntwein. Und dann noch einen.

Über die nächsten Tage hinweg ließen die verstörenden Träume allmählich nach, aber in den Wachphasen verfolgten mich die qualvollen Gedanken weiter. Ich bedauerte schon fast, dass mein Bett in eine Ecke jenes Raums geschoben worden war, den ich mit einigen anderen Frauen teilte, denn so lag ich zwar neben einem großen Fenster, das frische Landluft zu mir hereinströmen ließ, doch durch den Wandschirm, der für zusätzliche Ungestörtheit sorgte, kapselte diese bevorzugte Behandlung mich zugleich mitsamt meinen schwermütigen Gedanken von den anderen ab.

Ich fühlte mich vollkommen verloren am Hof, als wäre der feste Boden meines Lebens unter mir fortgezogen worden, und nun würde ich hoch in der Luft an Schnüren baumeln, die der König und die Königin in Händen hielten. Dessen ungeachtet war ich mehr denn je auf ihren Schutz angewiesen.

Während ich langsam zu Kräften kam, fiel mir die feierliche Totenmesse für den Duke of Lancaster ein, und Demut überkam mich. Ich war nicht allein mit meinem Leid, es war nur Isabellas Vermächtnis, das mich von anderen unterschied. Ich durfte nicht in Verzweiflung versinken. Ich hob den Kopf, um die sanfte Brise zu spüren, die durch das offene Fenster drang. Ich wollte etwas zu tun haben, wollte Ablenkung.

Zu meiner größten Erleichterung begannen Besucher bei mir vorbeizusehen – zuerst die Königin und Duchess Blanche, später auch einige der Hofdamen, die sich früher mir gegenüber stets abweisend verhalten hatten, denen ich nun
jedoch als tragische Figur erschien. Sie brachten Geschenke mit – kandierte Mandeln, Datteln und andere exotische Früchte.

Das Schönste aber war die Ankunft Geoffreys. Die anderen waren neugierig gewesen, wie ich mich hielt, wie meine Trauer mich verändert hatte, und geradezu versessen darauf, mir zu versichern, dass mein Leben noch vor mir liege, heiter wie eh und je. In Geoffreys Augen dagegen erkannte ich meinen Kummer wieder. Bislang schienen er und Gwen die Einzigen zu sein, die das Ausmaß meines Verlusts begriffen, vielleicht weil nur sie wussten, dass mein Leben am Hofe sich völlig von allem unterschied, was ich jemals angestrebt hatte. Bei der Totenmesse für Janyn und Tommasa war er an meiner Seite. Queen Philippa hatte sie in der Kapelle anberaumt, und neben ihr, Blanche und Joan nahmen noch zahlreiche weitere Mitglieder des königlichen Hofes daran teil. Ich mochte Zweifel an ihrer Erklärung der Todesursache haben, doch fand ich Trost in der mitfühlenden Geste der Königin.

»Ich hoffe sehr, dass du wieder Freude finden wirst«, sagte Geoffrey einige Tage später. »Und dass dir bis dahin deine Liebe zu Bella genügend Kraft geben wird. Ich möchte dich nicht verlieren, meine älteste und beste Freundin.«

Er saß dicht neben meinem Bett, auf dem ich mich gegen einen kleinen Kissenberg lehnte, den Gwen für mich zusammengetürmt hatte, und hielt meine Hand.

»Ich vermisse ihn so, Geoffrey. Ich hatte die Hoffnung nie aufgegeben.«

Ich sah dem ausdrucksvollen Gesicht meines Freunds an, wie schwer es ihm fiel, trostspendende Worte für mich zu finden, da er nicht zu jenen zählte, die lügen würden, um einen Freund aufzuheitern. Schließlich hob er seinen Becher, prostete mir mit »Auf deine Tapferkeit« zu und trank.


Tapferkeit. Ich fragte mich, wie weit die mir helfen würde, und wie lange ich mich dank ihr wohl in der Luft schwebend halten könnte.

»Auf deine Wiedergeburt als Hofdame.«

Ich fühlte mich hoffnungslos verlassen nach seiner Abreise und bedauerte, so viel Zeit während seines Besuchs in Tränen aufgelöst gewesen zu sein. Seine Freundschaft bedeutete mir viel. Bella bedeutete mir viel. Und Gwen. Und Dame Agnes und Master Edmund. Meine Schwester und meine Brüder. Es gab noch immer eine Reihe von Menschen, die mich an dieses Leben banden. Die Erkenntnis verschaffte mir neuen Mut.

Ich musste über Geoffreys zweiten Trinkspruch ›Auf deine Wiedergeburt …‹ nachdenken. Vielleicht hatte ich ja mit dem Durchleben all der Qualen um den Verlust von Janyn tatsächlich eine Art Wiedergeburt durchgemacht. Ich erinnerte mich an Predigten, in denen die göttliche Segnung einer solchen Erfahrung beschrieben worden war, und dass dem Wiedergeborenen die himmlische Fügung stets zu einem bestimmten Zweck zuteilwurde. Was also könnte bei mir dieser Zweck sein, fragte ich mich. Womöglich bestand genau darin der Ausweg für mich, ich sollte meine Wiedergeburt anerkennen und jetzt nach dem Grund für dieses Geschenk suchen. Sobald dieser Gedanke feste Gestalt angenommen hatte, überkam mich eine ungewöhnliche Ruhe.

In der Kapelle betete ich nun nicht mehr um meine Rückkehr in die Vergangenheit und in mein früheres Leben, sondern mein Gebet lautete nun: »Heilige Maria, Mutter Gottes, ich knie vor dir in Demut und erbitte deinen Rat. Wie vermöchte ich am besten dir zu dienen?« Ich neigte den Kopf, ließ alle Grübeleien, alle Sorgen fahren und öffnete mich der göttlichen Gnade. Über die folgenden Tage hinweg wuchs in mir ein Gefühl des inneren Friedens, und ich
stellte mir vor, wie nun die lichterfüllte Hand der Heiligen Jungfrau auf meinem Haupt ruhte. Ich war überzeugt, von göttlicher Gnade geführt zu werden.

Als die Königin mir befahl, meine Tätigkeiten wieder aufzunehmen, brachte sie unmissverständlich zum Ausdruck, dass ich meine Witwenkleider ablegen müsse.

»Ich würdige Eure Trauer, Alice. Mein Hof hat eine Totenmesse für Eure Lieben abgehalten. Ich habe Euch vierzehn Tage zugestanden, um zu weinen und zu beten. Jetzt müsst Ihr Euch der Zukunft zuwenden. Trauerkleidung zu tragen, würde Euer Festhalten an der Vergangenheit nur noch verlängern. Einstweilen mögt Ihr immerhin Eure schlichtesten Gewänder tragen.«

Ich fügte mich widerspruchslos und hoffte, Janyn würde vom Himmel herabsehen und Verständnis aufbringen.

Bei meiner Rückkehr in die Gemächer der Königin begrüßten mich die Hofdamen mit scheinbar aufrichtiger Herzlichkeit und freuten sich über meine Genesung. Ich sah darin ein Zeichen Gottes, dass ich mich auf dem Weg befand, den er mir zugedacht hatte.

Philippa stand inmitten von Tischen, auf denen Stoffe, Bänder und Knopfketten ausgebreitet lagen, und stieß leise Verwünschungen aus, während sie ungeduldig mit ihrem Gehstock in den Bündeln herumstocherte. Ihr Gebaren besänftigte sich, als sie mich bemerkte.

»Kommt, Alice, sagt mir, ob irgendetwas hiervon es wert ist, dass ich mich damit beschäftige«, erklärte sie und berührte vorsichtig meinen Arm, als ich neben sie trat. »Morgen früh gilt es, sich eine Devise zu überlegen und die Kostüme zu entwerfen, und dann müssen wir mit den Vorbereitungen für unsere Übersiedlung nach Windsor zum Georgsfest beginnen. Der König wünscht ein höchst prachtvolles Fest und Turnier, um die Herzen all der Trauernden
zu erleichtern und die landesweiten Ängste vor der Pest zu mindern.«

Während wir die Muster durchgingen, einige verwarfen und andere zur weiteren Prüfung aussortierten, entspannte ich zusehends und wurde bald ganz von der vertrauten Arbeit gefangengenommen.

Am Ende erklärte die erschöpfte Königin, vor dem gemeinsamen Abendessen im großen Saal noch ein wenig ausruhen zu wollen. »Gott sei gedankt, dass Ihr wieder hier seid«, sagte sie und küsste mich auf die Wange, als ich ihr den Stock reichte.

 



Windsor war in diesem April wunderschön, und die Festivitäten waren angesichts der unterschwellig doch alle beherrschenden Furcht vor der Pest geradezu herausfordernd pompös und ausgelassen. Wer noch um jene glorreichen Ritter trauerte, die im vergangenen Jahr verstorben waren, der bevorzugte prachtvolle Gewänder in Scharlachrot oder Schwarz, während die restlichen Ritter des Hosenbandordens die traditionellen Ordensfarben Blau und Gold trugen.

Die Königin bedurfte häufig meiner Dienste, da sie ihre herrliche Garderobe jeden Tag etliche Male wechselte. Wir verwendeten prachtvolle Seiden- und Samtstoffe, in die meist aufwendige Muster eingearbeitet waren, darunter Lilienblüten und Strumpfbänder, welche auf die Entstehung des Ordens verwiesen. Es kostete mich all mein diplomatisches Geschick, die Königin bei der Auswahl gemusterter Stoffe vor Missgriffen zu bewahren. Ihre massige und zunehmend unförmige Gestalt verlangte nach einem vorteilhaften Einsatz drapierender Überhänge sowie wechselnder Stoffschichten und erforderte die Vermeidung vieler Muster, die ihre Figur, vor allem in den enger anliegenden Kleidern, noch besonders betonten.


Sechs Frauen waren ständig damit beschäftigt, Perlen, Juwelen und edle Knöpfe aus Gold, Silber und Zinn, die zum Teil mit Perlen und kostbaren Edelsteinen verziert waren, von einem Kleidungsstück abzutrennen und an ein anderes wieder anzunähen. Und da einige der angedachten Muster nach der Fertigstellung dann doch falsch oder unvorteilhaft wirkten, mussten auch diese Arbeiten wieder aufgetrennt werden und noch einmal gemacht werden. Außerdem stellten wir fest, dass an mehreren neuen Kleidern der Königin die Säume zu lang waren und beim Stehen schon auf ihren Füßen ruhten, was zwar der Mode entsprach, in Anbetracht ihres gesundheitlichen Zustands in meinen Augen aber höchst unvernünftig war. Ich bestand daher auf einer Kürzung der Säume, da die Königin so unsicher auf den Beinen war, dass sie andernfalls Gefahr lief zu stolpern. Es bereitete mir Vergnügen, an verantwortlicher Stelle dafür Gewähr zu tragen, dass unsere geliebte Philippa auch Zoll für Zoll wie eine Königin aussah.

Wenn ich mich nicht um die Garderobe Ihrer Königlichen Hoheit kümmern musste, hatte ich wiederholt Gelegenheit, Geoffrey zu treffen, was meinem Herzen guttat. Da er mich schon so lange und genau kannte, verstand er es, mich mit seinen Scherzen aus tiefster Verzweiflung herauszureißen, obwohl er seinerseits versicherte, seine Unfähigkeit, mir ein Lachen zu entlocken, würde ihm bereits schlaflose Nächte bereiten. Und er war nicht der einzige Mann, der mich aufzuheitern versuchte.

Richard Lyons, einer der von Janyn eingesetzten Erbschaftsverwalter, bot an, das Haus in London für mich zu erwerben, bis ich in der Lage wäre, es zurückzukaufen.

»Ich dachte mir, Ihr würdet es gerne behalten, da Ihr doch den hübschen Hofgarten selbst angelegt habt. Zudem würde Bella es sicherlich sehen wollen.«


Ich lernte in dieser Zeit eine einfühlsame Seite an ihm kennen, die mir bislang verborgen geblieben war.

Die eine Person, die mich – Gott steh mir bei – mehr als jede andere zurück ins Leben hätte locken können, blieb seit der Nachricht vom Tode Janyns und Tommasas allerdings merklich auf Distanz zu mir – King Edward. Die Königin begründete seine häufigen Reisen und die seltener gewordenen Ausritte und Unternehmungen während seiner Anwesenheiten mit dem Verlust seiner Waffenbrüder und der im Vormarsch begriffenen Pest, ich selbst hingegen sah ihn mit einer Reihe sehr anmutiger junger Adelsdamen lustwandeln und vermutete daher, schlicht und einfach ausgesondert worden zu sein. Ich redete mir ein, erleichtert über diese Wendung zu sein, da seine Annäherungen stets eine fehlgeleitete Spielerei gewesen waren, doch tief in meinem Innern weigerte ich mich zugleich, dies zu glauben.

Es gab indes jemanden, der willens schien, künftig anstelle des Königs das Liebäugeln zu übernehmen, Sir William Wyndsor, ein stattlicher, etwas überheblicher Mann, der über einiges Ansehen in Kreisen des Heeres verfügte. Er ließ mir kaum eine Chance, ihn unbeachtet zu lassen, so verschlang er mich mit seinen großen braunen Augen und überhäufte mich mit Komplimenten, wann immer wir uns begegneten, was erheblich häufiger geschah, als purer Zufall es erklären würde. Während der Feierlichkeiten in Windsor forderte er mich einige Male zum Tanz auf.

»Mistress Alice, Ihr seid eine wahre Augenweide. Wie kommt’s, dass wir einander noch nie begegnet sind?«

»Ich schätze, weil Ihr damit beschäftigt wart, Euch hohen Ruhm auf den Schlachtfeldern zu erwerben, Sir William, und ich in dieser Zeit wohlbehütet der Königin zu Diensten war.«

Tiefsinniger verliefen unsere Unterhaltungen nicht, aber
ich fand es schon erstaunlich, dass es uns überhaupt gelang, so viel beim Tanzen zu reden. Besonderes Vergnügen bereitete mir das Tanzen mit ihm, wenn der König anwesend war.

»Es wird gemunkelt, dass er der Heerführer des Earl of Ulster in Irland wird«, erzählte Geoffrey mir nach einem meiner Tänze mit Sir William. »Beim König steht er bereits in hohem Ansehen, und wenn er Irland überlebt und Lionel am Leben hält, könnte er bei Hofe noch aufsteigen. Möglicherweise wirst du in ihm später einmal einen würdigen Ehemann und Vater für Bella sehen. Es könnte dir weit Schlimmeres widerfahren als eine Heirat mit William Wyndsor.«

Seine Bemerkungen stürzten mich in eine Verwirrung, die ich hinter Protest zu verstecken suchte. »Ich bin in Trauer, Geoffrey, auch wenn ich keine Witwenkleidung trage.«

»Verzeih, ich habe lediglich auf einen möglichen Fluchtweg vom Hofe verwiesen.«

Das könnte Sir William allerdings sein. »Glaubst du wirklich, Geoffrey?« Kaum hatte ich die Frage gestellt, da tat es mir auch schon leid. »Ich bin für derlei noch nicht bereit. Mich plagen Schuldgefühle, nur weil mir Wyndsors Aufmerksamkeiten bereits wieder Vergnügen bereiten.«

Geoffrey drückte meine Hand. »Traue dich, glücklich zu sein, beste Freundin. Träum zumindest davon.«

Wie hätte ich das nicht tun können, wenn mich so viel Schönheit und Geistesreichtum umgab?

Countess Joan schloss sich Geoffrey darin an, mich zu ermutigen, mein Glück zu suchen, wenn ihre Botschaft auch etwas weniger zuversichtlich ausfiel.

»Gleich, was Ihr über den Tod Eures Gemahls und seiner Mutter denkt, seid gewiss, dass Ihr am Hof der Königin in Sicherheit seid«, erklärte sie mir eines Nachmittags auf einem Spaziergang durch die Gärten. Im Zuge der Freundschaft, die zwischen uns entstand, hatte sie mir alles über
ihre bewegte Vergangenheit erzählt. An diesem besonderen Tag vertraute sie mir an, während ihrer Ehe mit William Montague Vorsorge getroffen zu haben, nicht schwanger zu werden, und das obwohl sie doch sieben Jahre gemeinsam als Mann und Frau verbracht hatten.

»Ihr wisst, wie sich eine Schwangerschaft vermeiden lässt?«, fragte ich. Ich hatte zwar von solchen Dingen gehört, aber noch nie jemanden getroffen, der tatsächlich so weit gegangen wäre.

Joan war sehr ernst geworden und hatte sich umgeschaut, um sicherzustellen, dass uns niemand belauschen konnte. Da sich niemand in Hörweite befand, hatte sie gesagt: »Solltet Ihr je eines derartigen Mittels bedürfen – kommt zu mir. Ihr müsst einen Schluck des Kräutergemischs davor und einen danach trinken.« Sie tätschelte mir die Wange. »Blinder Gehorsam hat Euch doch schon genug Ärger eingebracht. Jetzt ist es an der Zeit, dass Ihr Euer Leben selbst in die Hand nehmt.«

Ich dankte ihr für den Rat, obwohl ich es für unmöglich hielt, ihm zu folgen.

Sie war tatsächlich eine wunderschöne, das Leben genießende Frau, die ihren sinnlichen Körper durch ihre Kleidung und ihre Bewegungen vorteilhaft ins Licht zu setzen verstand und die sich rückhaltlos ins Treiben stürzen konnte, ohne an morgen zu denken. Diese Einstellung riss viele in ihrer Umgebung mit sich, machte Mut und zeigte Möglichkeiten auf, wo vorher keine zu bestehen schienen. Sie sagte offen ihre Meinung und sparte sich jede Mühe, aus Prinzip freundlich zu sein – ihre Freundschaft wollte verdient werden.

»Uns Frauen wird weniger Höflichkeit entgegengebracht, als die Männer ihren Pferden, Hunden oder Falken schenken«, meinte Joan zu mir. »Gott hat uns Seelen gewährt, genau wie den Männern, und Verstand, dennoch wird von
uns erwartet, dass wir uns keine eigenständigen Gedanken machen und es hinnehmen, unbeachtet und ungewürdigt zu bleiben. Sie betrachten uns als zahme Haustiere und finden uns lästig, wenn wir uns anders benehmen, wenn wir ihre Anweisungen infrage stellen oder ihre Klugheit. Gehorsam bis in den Tod wird von uns verlangt, und dass wir viele Söhne gebären. Außerdem fürchten uns natürlich alle Priester und Mönche, da sie uns begehren und ihr eigenes Verlangen nur schwer zügeln können. Also beschuldigen sie uns und nennen uns sündhaft, da sie ihre eigene Schwachheit ja nicht eingestehen dürfen. Ich begreife nicht, warum Gott uns nicht entschiedener zur Seite steht.«

Ich war keineswegs anderer Meinung, allerdings hatte ich meine eigene Wut über solche Dinge für eine Sünde gehalten und hätte sie niemals laut geäußert. Doch ich fühlte mich zunehmend gelähmt von dem Gehorsam, der mir abverlangt wurde. Sie öffnete mir die Augen für die Möglichkeit, meinem eigenen Verstand zu vertrauen, wovon zwar auch die Königinwitwe Isabella gesprochen hatte, doch Isabella hatte meiner Ansicht nach durch die Beseitigung ihres Gemahls und Königs gegen Gottes Gesetze und gegen die der Natur verstoßen. Joans Art, dem eigenen Verstand zu vertrauen, war da erheblich mehr nach meinem Geschmack.

Vielleicht würde ich wirklich wieder Freude finden. Das Leben bei Hofe tat nicht viel, um meine Lebensgeister zu wecken. Und sobald ich jemanden über ein Kind sprechen hörte, überwältigte mich die Sehnsucht nach Bella.

 



Nach dem Georgsfest reiste der König auf die Isle of Sheppey, um sich mit Steinmetzen und Werkmeistern über die Burg von Queenborough zu besprechen, die er dort für Queen Philippa errichten ließ. Zu ihrem tiefsten Bedauern hatten die Ausschweifungen der Georgsfeiern sie so stark
erschöpft, dass Philippa ihr Vorhaben, ihn zur Baustätte zu begleiten, aufgeben musste. Wie ihr Leibarzt war sie der Meinung, die lange Reise von Windsor ins nördliche Kent würde sie überfordern. Das hieß aber keineswegs, dass sie nicht dennoch bei der Gestaltung der Burg ein Wörtchen mitreden wollte, und so wurde angeregt, mich in die Reisegesellschaft des Königs aufzunehmen, eine Frau, auf deren Geschmack sie sich verlassen konnte. Ich sollte also mit dem König reisen. Die Nachricht ließ mein Herz heftiger schlagen. Ich würde zwar nur eine von mehreren Frauen aus dem Hofstaat der Königin sein, die zur Gesellschaft zählten, aber sie wies mir eine Ausnahmestellung zu, denn sie ging allein mit mir ausführlich alle Einzelheiten des Baus durch, auf die ich meine besondere Aufmerksamkeit richten sollte.

»Wo bleibt denn Euer begeistertes Lächeln, Alice ? Ihr werdet einen Palast für eine Königin entwerfen. Schönheit erschaffen. Ich zeichne Euch damit aus und betraue Euch mit etwas, das mir sehr viel bedeutet.«

In Wahrheit war ich von der großen Ehre und dem Vertrauen, mit denen sie mich bedachte, völlig überwältigt. Ich zwang mich zu einem Lächeln. Mangel an Selbstvertrauen konnte die Königin gar nicht ausstehen.

»Eure Hoheit, ich war noch ganz vertieft in die Liste all der Dinge, die wir besprochen haben, um sie mir genau einzuprägen. Ich hoffe, Ihr verzeiht mir.«

Offenbar hatte ich die richtige Entschuldigung gewählt. Sie lächelte. »Euch sei verziehen.«

»Ich muss gestehen, überdies daran gedacht zu haben, wie viel schöner es doch wäre, wenn wir gemeinsam dort sein könnten.«

Zufrieden drückte sie meine Hände und wandte sich rasch anderen Themen zu – ihrem traurigen Gesundheitszustand, dem Entzücken über so viele Schwangerschaften und ihrem
Mangel an Bewegung, welcher offenbar dazu führte, dass es ihr seit ihrem Sturz zunehmend schlechter ging. Da dieses Gespräch sie schließlich erschöpfte, entschuldigte sie sich und entließ mich mit anscheinend aufrichtigem Bedauern, damit ich mich auf die Reise vorbereiten konnte.

Gwen machte sich sofort mit einer Begeisterung ans Packen, wie ich sie bislang nur selten bei ihr erlebt hatte. Sie bemühte sich nach Kräften, möglichst viel über die Insel und die Wegstrecke, die wir nehmen würden, in Erfahrung zu bringen, und achtete darauf, dass ich genügend warme Kleidung dabeihatte.

»Es soll dort sehr feucht sein, mit dichtem Morgennebel«, erklärte sie.

»Nun ja, es ist halt eine Insel«, meinte ich.

Sie nahm ihre Arbeit wieder auf, doch an der Haltung ihrer Schultern konnte ich ablesen, dass mein Gleichmut sie enttäuschte.

»Ich freue mich, Gwen, aber ich muss auch meinen Pflichten Ihrer Königlichen Hoheit gegenüber nachkommen, und zu viele Einzelheiten über die Reise lassen mich den Wortlaut ihrer Anweisungen vergessen, fürchte ich.«

Das entsprach der Wahrheit. Ich hoffte inständig, mich von nichts beirren zu lassen, die Königin nicht zu enttäuschen und Bellas Zukunft nicht zu gefährden.

Am Abend vor unserem Aufbruch ließ Queen Philippa mich noch spät zu sich in ihre Kammer rufen. Gwen war sofort besorgt, die Reise könne abgesagt oder verschoben worden sein, und auch ich ertappte mich dabei, wie ich heimlich dafür betete, dass sich nichts geändert habe. Bei aller Furcht, die Königin zu enttäuschen, versuchte ich doch, mich auf die Reise zu freuen.

Ich erhob mich rasch, half Gwen dabei, alle Spuren zu beseitigen, dass ich bereits beim Einschlafen gewesen war,
und eilte dann den Korridor hinab. Als ich mehrere Knappen des Königs vor ihrer Tür stehen sah, verlangsamte ich meinen Schritt. Ich wollte auf keinen Fall einen ehelichen Besuch stören. Doch einer der Diener klopfte zweimal an die Tür, als er mich erkannte, und trat ein, um meine Ankunft zu melden. Ich hörte die Königin rufen, er solle mich hereinführen, und die Tür schwang weit auf. Im Innern erwartete mich ein trauliches Ehebild, der König und die Königin, die neben einem Kohlenbecken in entspannter Haltung an einem Tisch saßen. Queen Philippa winkte mich zu dem leeren Stuhl zwischen ihnen.

»Ich wollte vor dem Schlafengehen bei euch beiden unbedingt noch jedwede mögliche Unklarheit darüber ausräumen, dass Ihr, Alice, in Sheppey meine Interessen vertreten sollt«, sagte sie. Der Anflug von Farbe im Gesicht und ihr klarer Blick ließen sie so gesund aussehen wie seit Tagen nicht mehr. Selbst in ihrer Stimme schwang mehr Kraft mit. »Aber Edward wurde offenbar noch von jedem Höfling in Anspruch genommen, der ihn nicht nach Sheppey begleitet und der ihn in letzter Minute noch um Rat, Anweisungen oder eine Gefälligkeit bitten musste. War es nicht so, werter Gemahl?«

King Edward tätschelte die fleischigen Hände seiner Frau, die locker gefaltet vor ihr auf dem Tisch lagen, sah dabei aber mir in die Augen. »Verzeih die späte Stunde. Wie du sagst, mein Lieb, am Abend vor einer Reise stellen sie am Hof plötzlich fest, was alles schon zu lange liegengeblieben ist, und versuchen, es noch vor der Nachtruhe rasch in Ordnung zu bringen.« Er klatschte in die Hände, und ein Diener brachte uns mit Wein gefüllte juwelenbesetzte Becher. Uns zuprostend meinte der König: »So lasst uns alles Nötige besprechen, bevor dieser edle Bordeaux uns heißt, den Schlaf zu suchen.«


Ich freute mich, dass es bei unserem Aufbruch am nächsten Morgen blieb. Doch so zwischen dem König und der Königin zu sitzen, schüchterte mich ein. Glücklicherweise war der Wein köstlich gewürzt und ausreichend angewärmt. Die Königin begann aufzuzählen, welche Fragen für einen schönen, einladenden Palast unbedingt berücksichtigt werden mussten, vor allem da es auf Sheppey sehr sumpfig war.

»Wenn Ihr Euch mit den Steinmetzen und Werkmeistern das Land anseht, Alice, atmet bitte tief ein und achtet genau auf die Feuchtigkeit. Schaut Euch auch Eure Füße immer wieder an. Haltet die Männer von den schlimmsten Stellen fern. Bleibt mit ihnen dort, wo es am höchsten ist. Und du, mein Gemahl, beherzige, was Mistress Alice sagt.«

»Mein Lieb«, unterbrach sie der König, »die Lage des Palasts steht bereits fest. Er wird die alte Burg ersetzen.«

»Ich habe diese Burg als einen schrecklich feuchten, widerwärtigen Ort in Erinnerung, aber auf dem Anwesen gab es auch wunderschöne Stellen. Wie du weißt, solltest du mein Gedächtnis für derartige Dinge besser nicht infrage stellen, werter Gemahl.«

Herzliches Lachen des Königs erfüllte den Raum. Mir wurde warm ums Herz, aber es tat mir zugleich in der Seele weh, in ihren Gesichtern jene tiefe, unverrückbare Liebe zu erkennen, die auch ich einst mit Janyn genossen hatte.

Philippa fuhr bereits fort mit ihrer Beschreibung eines hübschen, von einer Mauer eingeschlossenen Rosengartens, in dem es sich an warmen Tagen wandeln und draußen sitzen ließ – »selbst am Meer wird es ja dann und wann warme, sonnige Nachmittage geben« –, und einer Flucht von Räumen für sie und ihre Hofdamen, zu der ein Saal gehören solle, groß genug für Musik und Tanz – »denn auch wenn ich selbst nicht länger tanze, sehe ich doch anderen gerne dabei zu«.


Das ließ Edward erneut herzhaft auflachen. Er besaß ein tiefes, dröhnendes, ein wahrhaft königliches Lachen.

»Mein Lieb, wenn ich an das Wohlergehen unserer Staatskasse denke, sollte ich höchste Vorsicht walten lassen, irgendetwas mit dir gemeinsam zu planen! Was als eine einfache Burg für gelegentliche Kurzbesuche begann, wächst bereits zu einem Prachtbauwerk heran, bevor noch mit den Arbeiten begonnen wurde.«

Philippa tat seinen Einwurf mit einem Achselzucken, einem strahlenden Lächeln und ihrem leisen Kichern ab, was in jüngeren Jahren sehr anmutig ausgesehen haben musste.

»Dann frag erst gar nicht, mein Wertester, und errichte fröhlich eine schlichte, abstoßende, feuchte und trostlose Burg, die kein Diebsgesindel zu fürchten braucht, denn wer würde dort schon Wertgegenstände zum Vermodern zurücklassen. «

Sie brachen beide in schallendes Gelächter aus. Ich leerte den Rest meines Bordeaux und hätte am liebsten noch mehr getrunken. Sofort trat ein Diener vor und füllte meinen Becher wieder auf.

Philippa klopfte neben meine Hände auf den Tisch.

»Zu viel Wein wird die morgige Reise nur noch anstrengender machen.«

»Bedenke die Aufregung, mein Lieb. Mistress Alice wird den Wein zum Einschlafen benötigen.«

Sie sahen mich erwartungsvoll an.

Ich brachte ein klägliches kleines Lachen zustande. »Ihr habt beide Recht. Ich werde nur noch ein wenig mehr trinken, obwohl es eine Schande ist, den Wein fortzuschütten.«

»Wein wird niemals fortgeschüttet«, sagte Philippa. »Das Gesinde leert alle Becher, bevor es sie spült. Ihr macht sie Euch zum Freund, wenn Ihr stets einen kleinen Rest lasst.«

Der König gähnte, die Königin legte die Hand auf ihren
Mund, um ein Gähnen zu unterdrücken, und nach ein paar nebensächlichen Bemerkungen erklärte der König, wir sollten uns nun besser alle rasch schlafen legen. Leicht angetrunken wankte ich zurück in meine Kammer. Ich vermisste Janyn in diesem Moment so sehr, dass ich mich in den Schlaf weinte.

 



Obwohl wir bereits Frühling hatten, war die Luft auf der Isle of Sheppey feucht und kühl, als wir am späten Nachmittag eintrafen. Das sich bekriegende Toben von Wind, Wellen und Seevögeln übertönte das Stimmengewirr unserer Gesellschaft. Das Land war hier so flach und tiefliegend, es schien, als müssten die anbrandenden Wellen über uns hinwegspülen. Ich hatte zwar mein ganzes Leben in London und der ebenen Uferlandschaft der Themse verbracht, doch in der Stadt war ich stets von Gebäuden umgeben gewesen. Noch nie hatte ich Erde, Meer und Himmel so vereint gesehen.

Ich schlief in dem kleinen Kloster in einem Raum voller Pritschen für die Hofdamen der Königin. Keiner von uns fühlte sich hier wohl. In der ersten Nacht schlüpfte ich aus der Kammer und suchte die Kirche auf. Dort im Gotteshaus war es zwar kalt, aber wohltuend friedvoll. Ich kniete vor dem Altar nieder und betete darum, von meiner Trauer erlöst zu werden, bat um die nötige Weisheit, meiner Tochter ein gutes Leben zu bieten, und um die Gunst, die Erwartungen der Königin in mich zu erfüllen. Kurz vor Tagesanbruch wurde ich von einem Diener entdeckt und in den überfüllten Schlafsaal zurückgescheucht. Ich war erleichtert, als ich nach der Frühmesse und einem einfachen Mahl aus Brot und dünnem Ale wieder draußen sein konnte.

Ein Bedienter des Klosters führte mich zum König, der mit einigen anderen Männern in der Nähe der alten Burg herumlief. Die Männer stachen riesenhaft aus der platten Sumpflandschaft
der Insel hervor, wobei der König der größte von allen war. Er war tatsächlich das Idealbild von Anmut auf zwei Beinen, wie er sich dort mit hochgerecktem Kopf, den Rücken gerade, aber keineswegs steif, umherbewegte.

»Eure Hoheit«, schrie ich, da dies meine einzige Hoffnung war, den Wind, der mir um die Ohren brauste und an meinen Kleidern zerrte, zu übertönen. Ich verbeugte mich.

Zu meiner größten Verwirrung streckte der König mir eine behandschuhte Hand entgegen, und als ich mich vorlehnte, um seinen Ring zu küssen, schüttelte er den Kopf und richtete mich wieder auf. »Der Sturm ist so stark, dass ich fürchte, Ihr könntet gleich davonfliegen, Mistress Alice«, brüllte der König mit markiger Geste, obwohl der Ausdruck in seinen Augen viel sanfter, einfühlsamer war. »Meine Frau würde es mir nie verzeihen, wenn ich Euch an den Wind und die Wellen verlöre.« Er nahm meine Hand fest in seine. »Ich werde Euer Anker sein.«

Der Ausdruck in seinen Augen überraschte mich. Ich hatte das Gefühl, dass er mich wirklich sah, weder eine namenlose Dienstmagd noch eine von vielen Hofdamen in Diensten seiner Frau, sondern mich wahrnahm als Alice Perrers. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte ich mich beachtet. So lange schon war es mir vorgekommen, als würde mich niemand bemerken, mich, Alice. Ich erinnerte mich daran, wie ich vor meiner Heirat Angst verspürt hatte, ich könnte mich in meiner Liebe zu Janyn selbst verlieren.

»Kommt, begleitet mich und erzählt mir, was meine Philippa Eurer Meinung nach sagen würde.«

Seine vertraute Art verwirrte mich zwar derart, dass ich schon fürchtete, in ängstliches Gekicher auszubrechen, doch die Freundlichkeit in seinem Blick half mir darüber hinweg. Mein gutes Gedächtnis ließ mich nicht im Stich, und ich konnte ihm die Punkte wiederholen, an denen der Königin
vorrangig gelegen war. Ich schüttelte den Kopf, als der Boden unter unseren Füßen schlammig wurde, und nickte, als wir auf höherem Grund standen und das Marschland der Insel sich wie ein Meer aus Grün- und Brauntönen vor uns ausbreitete. Doch die ganze Zeit brachte mein Verstand fieberhaft Einwände gegen jenen Funken Hoffnung vor, den er in mir entzündet hatte, die Hoffnung, mich am Hof nicht völlig zu verlieren, vielleicht doch zeigen zu können, dass ich etwas wert war und ich auch ohne Janyn womöglich Glück im Leben finden konnte.

Plötzlich blieb der König stehen. Wir waren den anderen vorangegangen und nun mit den Seemöwen und dem Wind mehr oder weniger allein.

»Diese ständige Schwermut ist nicht hinnehmbar, Mistress Alice. Ich möchte Euch lachen sehen, bevor der Tag zu Ende ist.«

»Eure Königliche Hoheit«, sagte ich und verneigte mich knicksend vor ihm, was auf den Felsen nicht einfach war. »Ich überlegte nur, worauf Ihre Hoheit die Königin mich noch zu verweisen wünschen würde.« Ich hätte schwören können, dass ich ins Lächeln gekommen war, und hielt meinen Blick gesenkt.

»Schon möglich.« Beringte Finger in einem Handschuh griffen unter mein Kinn und hoben es an. »Holde Alice, Ihr habt viel zu betrauern, ich weiß. Aber Ihr habt auch noch ein ganzes Leben vor Euch, und ich möchte Euch gerne ermöglichen, es in vollen Zügen auszukosten, voller Anmut und Freude, und frei von Besorgnissen. Das schulde ich Euch, denn es war das Handeln meiner Mutter, das Euch Eures Gemahls und Eurer Schwiegermutter beraubt hat. Ich verspreche Euch, sobald Eure Verwicklung in diese Angelegenheit mit Gewissheit vergessen ist, werde ich Eure Tochter näher an den Hof bringen, damit Ihr sie häufiger sehen könnt.«


»Mylord!« Mehr brachte ich nicht heraus, da die Gefühle mir den Atem raubten.

Er neigte den Kopf zur Seite und musterte mich. »Ihr seid eine außergewöhnlich schöne junge Frau, Mistress Alice. Ihr werdet gewiss bei einem anderen Mann Euer Glück finden.«

Ich war froh, dass die anderen in diesem Moment zu uns aufschlossen, da mir so eine Antwort erspart blieb, für die ich niemals Worte gefunden hätte. Er hielt mich für schön und hatte versprochen, dass Bella in meiner Nähe sein würde!

»Eure Hoheit«, stammelte ich nur, als die anderen uns einholten und auf eine Rückkehr in das Haus drängten, in welchem der König und seine Ritter untergebracht waren, um dort gemeinsam eine bescheidene Mahlzeit einzunehmen.

In dieser Nacht fiel es mir leichter, im Bett zu bleiben und dem Tuscheln und Schnarchen der anderen Frauen zu lauschen. Morgens früh weckte mich Gwen, als die meisten von ihnen noch schliefen.

»Der König schickt nach Euch, ihn auf die Beizjagd zu begleiten !« Ihre Augen leuchteten ob dieser Einladung.

Voller Erwartungsfreude schlüpfte ich unter den Decken hervor.

Draußen war die Luft kühl durch den wabernden Morgennebel, der in der aufgehenden Sonne in ungewöhnlichen Farben schillerte.

»Heute wird es warm werden«, sagte Gwen.

»Später, jetzt noch nicht«, erwiderte ich enttäuscht. Ein Falke würde bei diesem Wetter nicht fliegen wollen. Doch aus dem Nebel kam der König auf mich zugeritten, gefolgt von einem Bedienten, der ein zweites Pferd mit sich führte. Falken trugen sie nicht.

Wir ritten zum Strand hinunter, wo wir unsere Pferde so dicht wie möglich nebeneinander halten ließen, und sahen auf die wirbelnden Schwaden hinaus.


»Gestern sagte ich, ich würde Eure Trauer und Euren Schmerz verstehen«, begann der König. »Ich möchte Euch die Geschichte eines jungen Mannes erzählen, der noch jünger war, als Ihr es seid, und der entdeckte, dass der glückliche Traum seiner Kindertage tatsächlich nur genau das war – ein Traum.« Er schilderte mir den Augenblick, in dem seine Eltern, der König und die Königin von England, gegeneinander Krieg führten. Seine Mutter, meine alte Bekannte Isabella, war in ihre Heimat Frankreich gesegelt, wo ihr Bruder auf dem Königsthron saß. Sie war erbost über die Art, wie ihr Gemahl dem brutalen, hinterhältigen und raffgierigen Baron Hugh Despenser den Vorzug vor ihr gab. Mit einer List brachte sie ihren Mann dazu, seinen Sohn, ebenjenen Edward, der mir jetzt diese Geschichte erzählte, zu ihr nach Frankreich zu schicken. Dort sollte er stellvertretend für den König der Hochzeit ihres Bruders beiwohnen, denn sie wusste genau, der König selbst würde nicht daran teilnehmen wollen, da er fürchtete, seine Barone könnten sich in seiner Abwesenheit gegen ihn erheben. Doch dann behielt sie ihren Sohn in Frankreich, trotz der immer zorniger werdenden Briefe ihres Ehemanns, der die Rückkehr des Prinzen verlangte. »Und so wurde ich gezwungen, zwischen ihnen zu wählen«, erklärte mir Edward.

»Wie grausam von ihnen.« Ohne darüber nachzudenken, wollte ich aus Mitgefühl seinen Arm berühren, zog meine Hand aber noch rasch zurück, beschämt über meine Anmaßung, beinahe den König angefasst zu haben. »Und, habt Ihr gewählt?«, fragte ich ein wenig atemlos.

»Ich sagte mir, dass ich nicht wählen würde, dass ich mich weigern würde. Doch in meinem Herzen wusste ich, dass ich mich für meine Mutter entschieden hatte. Ich hatte den Verrat gewählt, den Weg, der zum gewaltsamen Tod meines Vaters führte, zur frevelhaften Ermordung eines gottgesalbten
Königs. Und ich wusste, dass ich es getan hatte, weil ich meine Mutter, die von ihrem Bruder, dem französischen König unterstützt wurde, mehr fürchtete als meinen Vater, und weil ich Hugh Despenser stärker hasste als Roger Mortimer, den Buhlen meiner Mutter.«

»Das waren finstere Zeiten.«

»Das waren es fürwahr.«

»Dame Tommasa erzählte mir, dass Eure Mutter viel ertragen musste und sehr gelitten hat.«

»Das stimmt. Und in ihrem Schmerz nahm sie furchtbar Rache. Ihr Glück fand sie später nie wieder. Um ehrlich zu sein, habe ich das Gleiche auch für mich befürchtet. Aber da irrte ich. Ich habe Freude und Bestimmung gefunden.« Er griff nach meiner Hand. »Und das werdet Ihr ebenfalls, Mistress Alice, davon bin ich überzeugt.« Er lächelte. »Ich bestehe darauf!«

»Ich bin Euch für Eure Liebenswürdigkeit zu großem Dank verpflichtet, Eure Hoheit«, sagte ich, während ich sehr deutlich die Wärme spürte, die durch seine Handschuhe drang. »Doch ich muss gestehen, dass ich nicht zu hoffen vermag, noch einmal jenes Glück erfahren zu dürfen, das ich mit meinem Gemahl und unserer kleinen Familie erlebte. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Gott jemanden zweimal mit einem solchen Glück segnet.«

»Meine Mutter hat die Familie Eures Ehemanns grausam ausgenutzt. Ihr habt darunter leiden müssen. Aber ich glaube dennoch, dass Ihr wieder Freude am Leben finden werdet.«

»Gottes Segen mit Euch, Eure Hoheit.« Eine Weile saßen wir schweigend auf unseren Pferden und hielten uns an der Hand. »Ich hoffe, Ihr versteht meine Frage nicht falsch, Eure Hoheit, aber es würde mir helfen, wenn ich Bescheid wüsste. Wer war es, den die Familie meines Gemahls für Lady Isabella versteckte?«


Er wandte seinen Blick ab, vermutlich weil er mir zu dieser Frage nicht seine wahren Empfindungen offenbaren wollte. Mir wurde klar, dass er kein sonderliches Geschick darin besaß, seine Gefühle zu verbergen. »Nicht heute. Aber eines Tages werde ich es Euch erzählen, das verspreche ich. Wenn wir einander ganz sicher sind.« Er bewegte sich in seinem Sattel. »Kommt, wir wollen ein wenig reiten.«

Der Nebel schwand allmählich und das in der Sonne schimmernde Meer lag jetzt weit vor uns ausgebreitet, während sich die Brandungswellen in gleichförmigem Rauschen brachen.

Der Falkner des Königs erschien zu Pferde, um zu melden, dass wir ein wenig weiter landeinwärts nun jagen könnten. Die Falken hatte er bereits dorthin gebracht. Wir jagten und setzten uns anschließend mit den Hofdamen und Rittern zu einem ausgiebigen, weinseligen Festmahl zusammen, bevor die ganze Gesellschaft sich anschließend zu der alten, zerfallenen Burg begab und darüber sprach, wie schön es hier schon bald sein würde.

Es war nicht unbemerkt geblieben, dass der König Zeit mit mir allein verbracht hatte. Am Abend gewährten mir die Damen, mit denen ich ein Bett teilte, etwas mehr Platz als in den vorangegangenen Nächten und unterließen es, mich zu Besorgungsgängen fortzuschicken. Freundlicher waren sie deshalb aber keineswegs. Ich lenkte meine Gedanken zurück auf den Ausflug, den ich allein mit dem König zum Strand unternommen hatte.

Eines Tages werde ich es Euch erzählen, das verspreche ich. Wenn wir einander ganz sicher sind. Und er würde meine Bella näher an den Hof bringen. Der König hatte es mir versprochen. Es war ein Anfang, etwas, an dem sich festhalten ließ, und ich schloss diese Verheißungen beim Einschlafen fest in mein Herz.


II-3

»Gelegentlich er seine Herrin sah,
 Auch sprach sie ihn, so sie es wagte, wünschte,
 Und beide fanden löblich Einvernehmen,
 Was sie in diesem Fall mit wacher Umsicht
 Nun alles tun und was sie wagen wollten.«

GEOFFREY CHAUCER:
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Ich gelobte, den Ratschlag des Königs zu beherzigen und mein Leben mit mehr Zuversicht anzunehmen. Der eherne Vorsatz war leichter gefasst als umgesetzt, aber ich war entschlossen, es zu versuchen. Um mein Kind vor Schaden zu bewahren, musste ich mir den Schutz und das Wohlwollen des Königspaars erhalten.

 



Die weitere Ausbreitung der Pest machte alle Anstrengungen King Edwards zunichte, sein Volk zu beruhigen. Gerichte wurden geschlossen, wieder geöffnet, erneut geschlossen. Den Hochsommer verbrachten wir bereits in der Abgeschiedenheit von Sheen, wobei es unter den leitenden Hofbediensteten sogar Überlegungen gab, ob es nicht geraten sei, noch weiter aufs Land hinaus zu fliehen. Lionel, der Earl of Ulster, war nach der Hochzeit seiner Schwester Mary noch
in Sheen geblieben, und damit natürlich auch sein Gefolge, weshalb ich beim Essen häufig das Vergnügen von Geoffreys Gesellschaft hatte. Es konnte allerdings ein zweifelhaftes Vergnügen sein, denn er hielt wie versprochen unter den Höflingen Augen und Ohren für mich offen, und so berichtete er mir unter anderem von den kursierenden Gerüchten, ich würde das Bett des Königs teilen. Solcher Klatsch verwunderte mich zwar nicht – seit Sheppey behandelten die Hofdamen mich durchweg mit eisiger Zurückhaltung –, doch hätte allein die Tatsache, dass ich jede Nacht mit fünf weiteren Frauen den Raum und mit wenigstens einer davon sogar das Bett teilte, als Gegenbeweis genügen sollen. Vielleicht lag es ja daran, dass ich die Einzige unter uns sechs war, die wirklich jede Nacht in dieser Kammer lag, und daher auch die Einzige, die wusste, dass außer mir hier niemand einen keuschen Lebenswandel führte. So war ich also nicht überrascht, aber besorgt war ich schon. Nicht vorzustellen, was geschehen würde, wenn dem König die Gerüchten zu Ohren kämen oder noch schlimmer meiner Herrin, der Königin. Würden sie sich daran erinnern, dass es außerhalb meiner Macht stand, solche Gerüchte zum Schweigen zu bringen? Würden sie glauben, dass ich nichts gesagt hatte, was Anlass für solches Gerede bot?

Ich flehte um himmlische Anleitung, wie sich mein Name wieder reinwaschen ließ, da mir ein irdischer Ratgeber in dieser Frage nicht zur Verfügung stand. Vielleicht, so hoffte ich, war mittlerweile genügend Zeit seit dem Tod der Königinwitwe vergangen, und mir würde ein Besuch bei meiner Großmutter gestattet. Eines Morgens sprach ich diesen Punkt an.

Die Königin jedoch verzog nur den Mund und schüttelte den Kopf, als wäre ich ein bockiges Kind, das sich absichtlich unverständig zeigte. »Selbst wenn ich glaubte, Ihr
könntet Angehörige Eurer Salisbury-Verwandtschaft treffen, ohne diese zu gefährden, würde ich nicht erlauben, dass Ihr Euch in die heiße, pestverseuchte Stadt begebt. Nein, ich erteile Euch nicht die Erlaubnis zu reisen. Wir haben geschworen, Euch zu schützen, und das werden wir tun.« Sie schwenkte ihren Fächer derart energisch, dass es sie eher erhitzte als ihr Kühlung verschaffte. Zum Verdruss der Wäscherinnen pflegte sie an schwülheißen Sommertagen ihre Gewänder mehrmals täglich und oft selbst noch spät am Abend gegen trockene auszutauschen.

Freundinnen hatte ich kaum. Gern verbrachte ich meine Zeit allenfalls mit zwei jungen Schwestern, die am Hof lebten und bei denen es sich um Waisen eines unbedeutenderen Ritters handelte, der ein Landsmann der Königin gewesen war. Die beiden Mädchen waren zwar noch sehr jung, besaßen jedoch eine umgänglichere Art als die anderen Kinder, die in der Obhut der Königin aufwuchsen. Stets hielten sich etwa zehn Kinder im Hausstand auf, einige als Spielgefährten für die Kinder der Königsfamilie, andere Waisen, deren Schicksal das Mitgefühl der Königin erregt hatte. Katherine und Philippa de Roet, die beiden Mädchen aus der Grafschaft Hennegau, waren liebenswürdig und wissbegierig und erinnerten mich auf bittersüße Weise an meine geliebte Schwester Mary.

Von Zeit zu Zeit traf ich mich ansonsten nur noch mit Elizabeth, einer der Hofdamen der Königin, die mich freundlich behandelte. Wir gingen gelegentlich im Park spazieren, wo sie von ihrem zerstörten Eheglück sprach. Ihr Gemahl, ein Ritter, hatte im Kampf eine Kopfwunde erlitten, die ihn so hilflos hatte werden lassen, dass er nun in einer Abtei im Westen des Landes versorgt wurde. Während sie ihre Erinnerungen wiederaufleben ließ und von den Zeiten der Brautwerbung erzählte, von ihrer Hochzeit, ihrer Hoffnung auf
Kinderreichtum, da suchten auch mich die Bilder der Vergangenheit wieder heim.

»Ihr seid eine ausgezeichnete Zuhörerin, Alice«, rief sie oft aus. »Aber ich sollte Euch auffordern, über Eure eigenen entschwundenen Träume zu sprechen.«

Gewöhnlich zuckte ich daraufhin die Achseln und erwiderte, ich höre ihr lieber nur zu, woraufhin sie stets den Kopf schüttelte, einige oberflächliche Fragen stellte und schließlich ihre eigene Erzählung wieder aufnahm.

Eine verheiratete Schwester von ihr, die unweit von Canterbury auf dem Land lebte, schrieb ihr lange Briefe, die ich mir gerne vorlesen ließ.

»Aber ihr Leben ist doch so glanzlos«, hielt Elizabeth mir immer entgegen.

»Es ist genau das Leben, das ich vermisse. Ich liebe es, etwas über die Ernten, das Vieh und Alltagsnöte zu hören. Das Leben bei Hofe hat keinerlei Bezug zu meinem alten, ganz normalen Leben.«

Durch diese Briefe begann ich allerdings auch zu ermessen, wie glücklich ich mich im Schutz des königlichen Hofstaats schätzen durfte. Weil die Gerichtshöfe vorsorglich geschlossen worden waren, solange die Pest im Land wütete, und sämtliche öffentlichen Zusammenkünfte gefährlich schienen, hatten Frauen, die plötzlich zu Witwen wurden, keinerlei Einspruchsmöglichkeit, wenn ihr Lehnsherr zu seinem eigenen Vorteil eine neue Heirat für sie verabredete oder entschied, dass ihr Besitz am besten geschützt wäre, indem er ihn übernahm und die Erträge einzog.

»Oh, Alice, Ihr müsst Euch vorsehen«, rief Elizabeth inmitten eines solchen traurigen Berichts aus.

»In meinem Fall dürfte dies nicht in der Absicht des Königs liegen«, versicherte ich ihr. »Niemand hat Richard Lyons daran gehindert, mein Londoner Haus für mich abzusichern.
« Dafür war ich zutiefst dankbar. Es beschämte mich, wie kleingeistig ich Lyons nach seinem Äußeren beurteilt hatte, denn jetzt erwies er sich als guter, verlässlicher Freund. Zwar kam er im Sommer, als die Pest in der Stadt grassierte, zunehmend seltener zu Besuch, doch im Juni hatte er mir noch regelmäßig Blumensträuße aus meinem Londoner Garten gebracht. Ich hatte das Gefühl, ihn entsetzlich falsch eingeschätzt zu haben.

»Und was ist mit Eurem Anwesen auf dem Land?«, fragte Elizabeth und unterbrach so meine reuevollen Gedanken. »Fair Meadow, hieß es nicht so?«

»Fair Meadow war ein Geschenk der Königinwitwe an Janyn, und der König hat keinen Anlass gesehen, es mir zu nehmen. Einer seiner Verwalter betreut es treuhänderisch für mich, bis ich mich eines Tages vielleicht wieder selbst darum kümmern kann. Ich spüre, dass Gott über mich wacht, da er mir diese beiden Häuser bestimmt hat.«

»Ihr steht bei unserer Herrin und Seiner Hoheit dem König tatsächlich in höchst außergewöhnlicher Gunst«, meinte sie mit einem Seitenblick, der mich verunsicherte.

William Wyndsor war an den Hof zurückgekehrt und schenkte mir noch mehr Aufmerksamkeit als im Frühjahr, ja, er lud mich sogar zu einer Beizjagd ein, an der auch Geoffrey und Elizabeth teilnahmen, die mich beide anschließend damit aufzogen, dass William es nicht vermocht habe, seinen Blick auf den Falken statt auf mich gerichtet zu halten. Es war albern und wohltuend. William besaß das gleiche dunkle Haar wie Janyn, doch eine hellere Haut und braune Augen. Mit seinen durchdringenden Blicken erweckte er meine leidenschaftliche Natur zu neuem Leben. Die Art, wie er mich mit seinen Blicken auszog, etwas, das ich bei anderen Männern stets verachtete, erregte mich bei ihm in geradezu sündhaftem Maße. Er wurde mein bevorzugter Tanzpartner,
auch wenn er mich so atemlos und weich in den Knien zurückließ, dass ich den nächsten Tanz aussetzen musste.

Er war allerdings nicht mein einziger Tanzpartner. Auch John of Gaunt tanzte häufig mit mir, ebenso wie sein älterer Bruder Prince Edward.

Gaunt begegnete mir außerdem noch in den Parkanlagen weitaus häufiger, als es dem Zufall geschuldet sein konnte. »Findet Ihr es nicht bemerkenswert, wie oft wir die gleichen Wege einzuschlagen scheinen, Mistress Alice?«, neckte er mich bei einer dieser Gelegenheiten. Er zählte gewiss zu den stattlichsten Männern, die ich je getroffen hatte, aber er war nicht nur bereits verheiratet, sondern auch ebenso unerreichbar für mich wie der König selbst. Seine Nachstellungen verstörten mich. Um ehrlich zu sein, klangen seine Bemerkungen nicht selten spitz, so als wären seine Absichten nicht rein freundlicher Natur. Einmal, als ich aufgeregt über die verschiedenen Blumensorten daherplapperte, an denen wir vorbeikamen, unterbrach er mich.

»Ah! Ihr seid so wohlunterrichtet, sowohl was die Geheimnisse der Gärten betrifft als auch über kostbare Stoffe und geschicktes Schneidern, Mistress Alice. Ihr seid wahrlich keine gewöhnliche Kaufmannstochter.«

Ich wusste nicht, was ich von ihm halten sollte.

Sein Vater war es, der mich in seinen Bann schlug. Doch seit Sheppey hatte ich weder mit dem König gesprochen noch war ich ihm außerhalb großer Menschenmengen begegnet. Ich hatte ihn auch nicht mehr dabei ertappt, wie er mich beobachtete, und obwohl ich um die nötige Weisheit betete, dankbar dafür zu sein, gelang mir dies nicht. Sobald ich ihn in Begleitung einer Frau sah, bei der es sich nicht um die Königin handelte, schnürte Eifersucht mein Herz zusammen.

Ungeachtet meiner Trauer um Janyn ließ sich nicht länger
verleugnen, wie mein Körper wiedererwachte und sich erneut nach der Liebe eines Mannes sehnte. Vielleicht war ich deshalb auch nicht ganz unglücklich, als Elizabeth mir mitteilte, dass William Wyndsor sich bei ihr danach erkundigt hatte, ob ich bereits versprochen sei. Sie freute sich überaus für mich.

»Ich kann mir keinen ritterlicheren Mann vorstellen – außer womöglich John of Gaunt. Doch da der bereits vergeben ist, angetraut der zweitschönsten Frau im ganzen Land, bleibt Wyndsor der stattlichste, heirats fähige Mann«, erklärte sie. »Würdet Ihr Wyndsor denn nehmen, wenn er Ihre Königliche Hoheit um Eure Hand bäte?«

Der Wirkung nach zu urteilen, die Sir William auf mich ausübte, würden wir im Bett auf jeden Fall gut zusammenpassen. Tatsächlich verbrachte ich nachts viel Zeit damit, mir dies vorzustellen. Und eine Heirat mit einem Mann von Adel würde mir helfen, Bellas Aussichten zu verbessern. Doch ich wusste nicht, welche Möglichkeiten überhaupt bestanden, ob die Königin mir gestatten würde, mich zu vermählen, den Hof zu verlassen und mich ihrer schützenden Hand zu entziehen. Vielleicht hatten der König und die Königin ja auch bereits einen anderen Freier für mich im Sinn, eine Vorstellung, die mich beunruhigte. Und abgesehen von all diesen Schwierigkeiten gab es da natürlich noch meine eigenen gemischten Gefühle, was eine Heirat so kurz nach dem Verlust von Janyn betraf.

Um Elizabeth von weiteren Nachfragen abzulenken, ermunterte ich sie, über andere heiratsfähige Männer nachzudenken, aber ständig brachte sie die Unterhaltung auf William zurück. Ich erfuhr, dass sein Vater und Großvater treue Gefolgsleute von Thomas, dem Earl of Lancaster, gewesen waren, der sich schon gegen King Edward II. gewandt hatte, bevor Isabella und Roger Mortimer ihr Umsturzbündnis
eingingen, und dass deren Familien für diese Treue schweres Leid erfahren hatten. Genauso wie die Familie von Janyns Mutter hatte also auch seine Familie alles aufs Spiel gesetzt, indem sie einen Widersacher des Königs unterstützte. Vielleicht lag darin etwas verborgen. Vielleicht waren William und ich ja verwandte Seelen, was unser Unbehagen mit dem Leben bei Hofe anging.

Ich war mir zwar nicht sicher, ob ich mich wirklich in ihn verliebte, aber mir gefiel seine Gesellschaft und vor allem, wie lebendig ich mich angesichts seines heftigen Werbens fühlte.

Die mir gewährte Beachtung hatte zudem die angenehme Folge, dass ich wieder Vergnügen an den schönen Dingen um mich herum fand – an meiner herrlichen Garderobe, den prächtigen Schlössern, in denen ich wohnte, meiner Melisende, der Musik im großen Saal und den Tanzabenden, nach denen ich glücklich erschöpft ins Bett sank. Im Park sog ich die Schönheit ein, durch die ich wandeln durfte. Besonders gern schlenderte ich dort mit Katherine und der kleinen Philippa, die alle Pippa riefen, lehrte sie die Namen der einzelnen Pflanzen und versuchte von ihnen zu erfahren, wie der Garten in ihrem Haus in der Grafschaft Hennegau ausgesehen hatte. Sie konnten sich nur an wenig erinnern, da sie bereits in so jungen Jahren nach England gebracht worden waren, aber einige Bruchstücke fielen ihnen dann doch ein, worüber sie sich aufrichtig zu freuen schienen. Die Königin würdigte meine wiedererwachte Lebensfreude, indem sie bemerkte, wie sehr ich den Kreis ihrer täglichen Beraterinnen derzeit belebe.

Auch Geoffrey blieb meine bessere Laune nicht verborgen, und er verdächtigte mich, in William verliebt zu sein. Ich lachte so heftig, als ich es abstritt, dass er selbstzufrieden daraus folgerte, er müsse Recht haben. Ich weigerte mich,
dem Erwachen meines Herzens mit Sorgen oder Schuldgefühlen zu begegnen.

Unter die grässlichen Meldungen von weiteren Pesttoten mischte sich im August das aufregende Gerücht, Prince Edward habe heimlich seine Cousine Countess Joan, die Witwe von Thomas Holland, geheiratet. Da ich in solch enger Verbindung mit der Königin stand, erkannte ich sofort, dass es wahr sein musste, denn ihren Zorn konnte die Queen vor keiner von uns verbergen. Sie kochte förmlich vor Wut.

›Diese Dirne‹ war von nun an der Name, den Joan, der sie früher so herzlich zugetan gewesen war, in Philippas Kammer trug. Offenbar verschlimmerte die Tatsache, dass sie am Hofe aufgewachsen war, Joans Vergehen noch, da sie es ›besser hätte wissen sollen‹. Vertreter des Königs hatten das ganze Jahr über bereits Verhandlungen geführt, um ein Ehebündnis zwischen dem Prinzen und Margarete von Flandern zu schließen, der jungen, wohlhabenden und hübschen Alleinerbin des Grafen von Flandern und dessen Frau. Diese Heirat hätte die Flamen in einem für eine solche Verbindung höchst wichtigen Moment an die Engländer gebunden. Doch schon bald wurde uns mitgeteilt, ein Abgesandter sei zum Papst geschickt geworden, um das heimlich abgelegte Ehegelöbnis zwischen Joan und Edward annullieren zu lassen und die für eine formelle Heirat zwischen den beiden Cousins nötige Dispens zu erwirken. Da die Sache nun einmal geschehen war, wollte der König sie so schnell wie möglich offiziell machen. Die Rede war bereits von einer Hochzeit im Herbst.

»So eine Verschwendung. All die erforderlichen Geldgeschenke für den Papst! Die Feiern! Und sie trägt uns keinerlei Verbindung zu einem anderen Herrscherhaus ein«, knurrte die Königin. »Diese Dirne.«


Da mir Joan so wohlgesonnen begegnet war, stand ich hier zwischen den Linien. Mich verwirrte allerdings, dass sie mir gegenüber mit solchem Zorn über die Männer hatte sprechen können, während sie zur gleichen Zeit der Liebe zu Prince Edward verfiel. Daher verfolgte ich jetzt aufmerksam ihr Verhalten und versuchte herauszufinden, wie sie einen Mann zu lieben und zugleich ihre Selbstachtung zu bewahren vermochte.

Ich hoffte inständig, im richtigen Moment zu wissen, wann ich wie Joan sein sollte und wann duldsam. Bislang war ich in meinem Leben wohl eher Letzteres gewesen – oh ja, ich hatte Janyn, Geoffrey und ein paar anderen mir sehr nahestehenden Menschen meine Wut offenbart, dennoch hatte ich mich gefügt. Stets hatte ich mich gefügt. Und nur Kummer und Leid daraus erfahren. Andererseits musste es glücklicherweise etwas an mir geben, das anderen gefiel und anziehend auf sie wirkte, denn in vielerlei Hinsicht hatte ich wahrlich keinen Grund zur Klage. So fühlte ich in letzter Zeit stärkeres Wohlwollen vonseiten der Hofdamen, auf meinen alten Freund Geoffrey war Verlass, Richard Lyons zeigte sich als umsichtiger Hüter meines Vermögens, und Dom Hanneye sandte mir häufig Briefe voll gut gemeinter Ratschläge und Fürbitten.

Ich glaube nicht, dass ich den Mut gehabt hätte, zu tun, was ich nun tat, hätten Joans hitzige Worte nicht ein Feuer in mir neu entfacht.

 



An einem gewittrigen Augustnachmittag meldete mir ein Page, dass Geoffrey mich unter dem Portal der Kapelle zu sprechen wünsche. Als ich mich von den Frauen verabschiedete, mit denen ich bei Näharbeiten gesessen hatte, erbat ich vom Himmel die nötige Kraft zu ertragen, was mein Freund mir zu sagen gekommen war. Allein die Wahl eines
Treffpunkts, an dem wir nicht belauscht werden konnten – bei diesem Gewitter würde vor der Kapelle sicherlich niemand umherwandeln –, verriet mir bereits, dass es sich um schlechte Neuigkeiten handeln musste.

Seine Beinkleider waren vom Regen durchnässt, und obwohl er ein kurzes Gewand trug, das sich gängiger Mode entsprechend um die Brust weit bauschte, sprach aus der eingesunkenen Haltung seines Oberkörpers doch unverkennbar eine tiefe Trauer. Er hielt den Kopf nach oben gerichtet und schien die geschnitzten Figuren zu betrachten, die den Türbogen schmückten. Im Näherkommen erkannte ich, dass nicht nur seine Beinkleider feucht und schmutzig waren, sondern auch sein einst knallrot und tiefschwarz leuchtendes Gewand musste dringend getrocknet und ausgebürstet werden.

»Bist du weit gereist?«

Jetzt senkte er den Kopf, um mich anzusehen, und ich bemerkte sofort das Unbehagen in seinen ausdrucksvollen Augen. »Nicht sehr weit. Nach London und zurück. Aber ich war ein paar Tage in der Stadt.«

»Geoffrey – du bist in der Stadt gewesen? Bei der Pestgefahr ?«

»Ich war in Sorge um meine Familie.«

»Wer ist gestorben ?«, wollte ich wissen, eine Frage, die jedem zuerst in den Sinn kam, wenn jemand aus London zurückkehrte.

Er bekreuzigte sich. »Es tut mir leid, es dir sagen zu müssen, Alice, aber deine Mutter, dein Bruder Will und Master Martin Perrers sind alle der Krankheit zum Opfer gefallen.«

»So viele !«, keuchte ich. Ich wäre auf die Knie gefallen, wenn Geoffrey mich nicht an den Ellbogen gepackt und an sich gezogen hätte.

Ich erinnere mich noch an das laute Prasseln des Regens
auf das Portaldach und daran, wie kalt meine Füße durch das von der steinernen Schwelle spritzende Regenwasser wurden. Eine jener sonderbar nüchternen Überlegungen ging mir durch den Kopf, die mich in Momenten unvermittelter Schreckensnachrichten häufig befielen. Ich dachte: Wenn ich in den Saal der Königin zurückkomme, werden meine Tränen aussehen wie Regentropfen, und keiner wird etwas merken.

»Es tut mir so leid, Alice, so unendlich leid. Als ich davon hörte, wollte ich, dass du es sofort erfährst.«

»Wann ist es geschehen?«

»Will ist gestern gestorben. Deine Mutter und Master Martin vor ein paar Tagen.«

»Ich werde zu Vater gehen«, sprach ich in seine Schulter. Dieser Verlust würde ihn furchtbar treffen. Fast noch mehr Sorgen machte ich mir um meine Schwester Mary.

Er klopfte mir sanft auf den Rücken. »Er hat deine Schwester, die ihn trösten kann.«

»Und wer tröstet sie?«

Mein Kopf hämmerte, und als ich nach Luft japste, verlor ich jede Fassung und brach in ein haltloses Schluchzen aus. Geoffrey hielt mich die ganze Zeit in seinen Armen, obwohl der Wind stärker wurde und das kleine Dach über uns nur wenig Schutz bot. Sobald mein Weinen nachließ, führte er mich in die Kapelle, wo er seine Schuhe auszog und das Wasser ausschüttete.

Ich achtete nicht auf meine eigenen nassen Kleider, sondern kniete mich nur hin, um für die Seelen der Verstorbenen zu beten und für die Überlebenden – meinen Bruder John, meine Schwester Mary und Vater. Ich weiß nicht, wann Geoffrey sich neben mich kniete oder wann Gwen eintraf, um mich in einen wärmenden Umhang zu hüllen und sich auf die andere Seite neben mich zu knien. Aber sie
waren beide da, als ich endlich meinen Kopf wieder hob. Gwen wollte mich rasch in meine Kammer zurückbringen, damit ich mich umzog, doch ich winkte ab.

»Geoffrey, du musst mir alles erzählen, was du weißt. Wir können in die Halle gehen und uns ans Feuer setzen.«

»Nein, ich muss mir erst trockene und saubere Kleidung anziehen. Wenn mich irgendjemand so sieht, werden sie sich denken können, dass ich in der Stadt war, und mich fortschicken. Und um ehrlich zu sein, möchte ich im Moment nicht nach London zurück.«

»Du wirst mich nicht hinbringen?«

Er sah mich so entsetzt an, als hätte ich ihn gebeten, eine lebende Ratte zu verschlucken.

»Alice, du kannst doch unmöglich vorhaben, in die Stadt zu gehen, oder? Was, wenn die Königin erfährt, dass du dort warst? Sie würde dich fortschicken. Und wo würdest du dann hingehen?«

Gewiss würde sie meine Zwangslage verstehen. Dies war meine Familie. »Was ist mit dir? Du hast es gewagt.«

»Und ich habe dir die Nachricht über deine Familie überbracht, damit du nicht gehen musst. Außerdem ist es für dich noch immer nicht sicher in der Stadt.«

»Manchmal frage ich mich, ob diese Gefahr nicht hochgespielt worden ist.«

Geoffrey bemühte sich zwar um einen unverfänglichen Gesichtsausdruck, aber ich konnte sehen, dass er diese Zweifel nicht länger teilte.

»Ist dir etwas zu Ohren gekommen, von dem du mir noch nichts erzählt hast?«, fragte ich.

Ich verfolgte den Kampf Herz gegen Verstand, der sich in seiner Miene widerspiegelte. Das Herz gewann.

»An seinem Todestag speiste Master Martin Perrers mit Gildemitgliedern zu Abend, und da soll es ihm noch recht
gut gegangen sein. Er hatte keinerlei Anzeichen einer Krankheit. «

Mir stockte der Atem. Noch ein Opfer von Isabellas verfluchtem Geheimnis? »Wurde er ermordet?«

»Der Verdacht liegt nahe.«

Ich bekreuzigte mich mit zitternder Hand. »In was für einem Zustand war denn seine Leiche?«

Geoffrey schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Die Toten werden derzeit so rasch begraben.«

»Glaubst du, es hängt mit diesem widerwärtigen Ärger um Isabella von Frankreich zusammen?«

»Oder er unterhielt andere gefährliche Verbindungen. Wie mir ein Bekannter berichtete, hat Master Martin in letzter Zeit einen verängstigten Eindruck gemacht. Wo immer er hinging, wurde er von zwei kräftigen Männern beschützt.«

»Und wo sind die jetzt?«

»Seine Diener haben sie nicht mehr gesehen, seit sie die Leiche ihres Herrn in seiner Kammer fanden.«

So viele Verluste. Mein Herz war bleischwer vor Kummer. »Möge Gott ihm Frieden schenken«, flüsterte ich.

»Also, wie du siehst, solltest du auf keinen Fall zu deinem Vater gehen.« Geoffrey wand sich in seinen unangenehm feuchten Kleidern. »Und du solltest es dir auch gar nicht wünschen. Es wird erzählt, er wäre ein völlig veränderter Mann, mürrisch, abweisend, verwahrlost.«

Ich spürte, wie mir meine Kindheit, meine ganze Vergangenheit in diesem Moment entrissen wurde. »Ist er krank?«

»Nein. Aber wie zahlreichen anderen fällt es ihm schwer, mit dem Schrecken so vieler Toter fertigzuwerden. Er scheint den Verstand verloren zu haben, seine Rede ist ohne Hand und Fuß.«

»Arme Mary! Wenn Vater sich so verändert hat, wie geht es ihr dann wohl?«


»Ihr bleibt immerhin Nan, oder nicht?«

Wahrscheinlich hatte er Recht, aber selbst in diesem Punkt konnte ich nicht sicher sein. »Ich hoffe, Dame Agnes kann sich Marys annehmen.« Meine Großmutter sah womöglich, dass sie gebraucht wurde, war aber zu stark damit beschäftigt, für Großvaters und ihre eigene Sicherheit zu sorgen, um etwas zu unternehmen. Es drängte mich, nach Mary zu sehen, meiner süßen, heiß geliebten Schwester, die jetzt ganz allein war.

Während des Abendessens im großen Saal musste ich immer wieder daran denken, was Joan wohl an meiner Stelle tun würde. Allerdings würde sie niemals an meiner Stelle sein. Niemand würde ihr verbieten, einen Familienangehörigen zu besuchen, der in Not war. Verglichen mit denen, die neben mir saßen, war ich ein unbedeutendes Licht.

Als ich mich von der Tafel erhob, trat William Wyndsor zu mir, dem mein fahles Gesicht und meine bedrückte Stimmung aufgefallen waren. Selbst in meiner Trauer bemerkte ich noch, wie elegant er in Lincolngrün und Gold wirkte. Die Farben unterstrichen seine großen braunen Augen, die mich nun voller Sorge und Zuneigung musterten. Am liebsten hätte ich ihm mein Herz ausgeschüttet. Ich entschied, ihm wenigstens so viel zu erzählen, dass er nicht das Gefühl bekommen konnte, ich würde ihm ausweichen.

»Ehrlich gesagt, traure ich um meine Mutter und meinen Bruder, Sir William.«

»Ich hatte bereits an Euren Augen und Eurer Haltung abgelesen, dass Euch großer Kummer bewegen muss, meine holde Mistress Alice. Möge Gott ihnen Frieden schenken.« Er verbeugte sich und bekreuzigte sich. Dann nahm er mich an der Hand und führte mich von der Menge fort in eine ruhige Ecke des Saals. »Starben sie an der Pest?«, erkundigte er sich mit gesenkter Stimme.


Ich zögerte, die furchtbare Wahrheit einzugestehen, als wäre es irgendwie nicht wirklich, solange ich es nicht aussprach. Aber ich musste mich den Tatsachen stellen, musste sie anerkennen. »Ja, die Pest raffte sie dahin.« Mein Herz zog sich zusammen.

Sein teilnahmsvoller Gesichtsausdruck hätte mir beinahe die Fassung geraubt. »Werdet Ihr gehen, um Eurer Familie beizustehen?«

»Nein, das ist mir nicht möglich.«

»Aber sie leben doch in London, oder? Ganz nah. Gewiss wünscht Ihr Euch doch, sie zu sehen.«

Es war einfach zu viel. Die Tränen liefen und schluchzend gestand ich: »Ja, ich würde sie gerne sehen, aber die Königin verbietet es.«

»Tatsächlich?« Sein Ton wurde ärgerlich. Das genügte, um mich von meinem Selbstmitleid abzulenken. »Der König erwartet von uns, dass wir so tun, als bestünde keine Gefahr, aber die Königin verbietet ihrem eigenen Hofstaat, die Stadt zu betreten?« William war richtig laut geworden.

Ich hatte bereits von seinem berühmten Temperament gehört, aber hier erlebte ich es zum ersten Mal selbst. Ich wollte jedoch keine Aufmerksamkeit auf mich lenken. »Können wir vielleicht etwas an die Luft gehen? Mir schmerzt der Kopf.«

Wir traten in den Burghof hinaus, wo die feuchte Hitze zusammen mit dem Qualm der vielen Fackeln meinen Kopf nur noch mehr dröhnen ließ. Ich lenkte uns zwischen lustwandelnden Pärchen hindurch und vorbei an Gruppen von Männern, die bei Spielen hockten oder einander trunken beschimpften, sowie an den in regelmäßigen Abständen postierten Wachen, bis wir zu einem Pfad kamen, der in eine ummauerte Gartenanlage führte. Die Fackeln im Burghof und die hell erleuchteten Fenster des großen Saals spendeten
mir genügend Licht, um mich zurechtzufinden. William hielt eine Hand unter meinen Ellbogen und stützte mich, wenn ich stolperte.

In dem kleinen Park wählte ich eine Bank in der Nähe des Eingangs, so fern wie möglich von einem Pärchen, das eng umschlungen ein Stück weiter saß. Hier, abseits von Saal und Burghof, war die Luft wesentlich frischer, und das Atmen fiel mir leichter.

»Wann habt Ihr von Eurem Verlust erfahren?«, fragte William, ergriff meine Hand und streichelte sie zärtlich.

»Erst heute, nach dem Mittagsmahl«, sagte ich. »Queen Philippa ist mir überaus wohlgesinnt. Doch sie fürchtet die Pest, und das mit gutem Grund.«

William musterte mich eine ganze Weile, während ich stumm meiner Trauer nachhing. Die feuchte Luft war weniger erquickend, als ich gehofft hatte, und ich befürchtete plötzlich, mein Kleid könne Nässe von der Bank aufnehmen. Als ich aufstand, um hinter mich zu fühlen, packte William überraschend meine Hand und zog mich in seine Arme. Einen Moment lang hielt er mich einfach nur. Gerne hätte ich mich dem Trost seiner starken Arme, dem beruhigenden Pochen seines Herzens hingegeben. Er beugte sich herab, um mich auf die Stirn zu küssen. Ich entzog mich seiner Umarmung.

»Ich habe nicht um Mitleid gebeten«, sagte ich und schüttelte den Rock meines Kleids aus.

Er hob abwehrend die Hände. »Ich bitte Euch um Verzeihung, sollte ich zu weit gegangen sein, Mistress Alice. Aber Euer Leid erschüttert mich einfach. Ich liebe Euch. Meine Empfindungen können Euch gewiss nicht entgangen sein. Und da ich Euch liebe, bedrückt mich auch Eure Trauer.«

»Liebe? Von Liebe hatten wir nicht gesprochen.« Ich wich zurück. Mein Verstand war derart gelähmt vor Kummer,
dass ich mir selbst und meiner eigenen Urteilsfähigkeit derzeit nicht trauen konnte, aber ungeachtet seines Charmes verstörte mich diese Liebesbezeugung. Sie kam viel zu früh.

»Verzeiht. Es lag nicht in meiner Absicht, Eure Notlage auszunutzen.« Er trat einige Schritte zurück, bevor er sich mit entschlossener Haltung wieder an mich wandte. »Ihr müsst Eure Familie in London sehen.«

Wenn es doch nur so einfach wäre und ich nur wissen musste, was ich zu tun hatte, und mich dann selbst darum kümmern konnte. »Die Königin wird es nicht gestatten.«

»Ich werde Euch hinbringen.«

Mein Herz tat einen Sprung, aber schon bald meldete sich der Verstand zurück. »Ich kann nicht zulassen, dass Ihr Euch um meinetwillen den Zorn der Königin zuzieht.«

»Es ist, wonach es Euch verlangt, und ich biete es Euch an. Ich bin ein Gefolgsmann des John of Gaunt. Solltet Ihr meine ehrenhaften Absichten in Zweifel ziehen, wird er für mich bürgen.«

Er gehörte dem Ritterstand an. Womöglich würde die Königin mir verzeihen können, wenn ich in Begleitung eines Mannes reiste, der meinen Schutz gewährleistete. Die Countess Joan schien mir ins Ohr zu flüstern: Nimm sein Angebot an. Ich tat es und fragte trotz meiner Zweifel an seiner Lauterkeit nicht danach, was William sich durch dieses Wagnis zu gewinnen versprach.

 



Früh am nächsten Morgen schlüpften wir aus der Burg. Gwen und Williams Diener Alan begleiteten uns. Ein Knecht hielt drei Pferde für uns bereit – William war sich nicht sicher gewesen, ob Gwen reiten konnte, und so musste sie hinter Alan aufsteigen –, und dann machten wir uns auf den Weg flussabwärts zu der Barke, die dort auf uns wartete. Ich war beeindruckt, in welch kurzer Zeit Williams diese Reise
organisiert hatte. Gwens Miene konnte ich ansehen, wie sehr es sie berührte, dass er dies alles für mich riskierte und so aufmerksam für unser Wohlbefinden vorgesorgt hatte. Ich selbst war froh, dass er mich mit meinen bangen Grübeleien allein ließ, während wir flussabwärts fuhren.

Wie seltsam es war, nach so langer Zeit in mein Elternhaus zurückzukehren. Ich weiß noch, dass es mir zugleich herrlich vertraut und bestürzend verändert erschien. Natürlich war eigentlich ich es, die sich verändert hatte. Nachdem ich seit einigen Jahren in prunkvollen Fürstenhäusern lebte, wirkte der Hof plötzlich eng, die Halle düster und schäbig. Aber mir war das alles noch immer höchst kostbar.

Nan brach bei meinem Anblick in Tränen aus, und meiner Schwester Mary, inzwischen eine hübsche junge Frau, erging es ebenso. Ich lachte und weinte gleichzeitig, während ich sie beide eng umschlungen hielt. Vater stand gramgebeugt etwas abseits und starrte stumpfsinnig vor sich hin. Ich ging zu ihm und umarmte auch ihn, aber er klopfte mir nur einmal leicht auf den Rücken, als würde er mein Kommen und die Anstrengungen, die ich auf mich genommen hatte, damit bestätigen, hätte aber leider nichts, was er mir im Gegenzug bieten könne.

»Margery schaffte es nicht länger, sie hat nicht mehr auf mich gewartet. Deine Mutter hat nicht auf mich gewartet.«

Als ich ihn so gebrochen vor mir sah, konnte ich ihm nicht länger böse sein, dass er meine Verbindung zu Janyn erzwungen hatte, obwohl er um Mutters Ablehnung wusste. Ich erkannte in ihm den schwachen Menschen, der er immer gewesen war.

»Es tut mir leid, dass ich nicht hier sein konnte, um während ihrer Krankheiten zu helfen, Vater.«

»Sie hätte dich nicht im Haus haben wollen, Alice. Ich wollte nach dir schicken, aber sie wollte dich nicht haben.«


Mary legte ihren Arm um mich und führte mich fort. »Er meint das nicht verletzend«, flüsterte sie. »Seit Mutters Tod verwechselt er uns oft.«

»Wie geht es John?«

»Gut. Erinnerst du dich noch, dass er einen gutherzigen Lehrherrn mit einer großen Familie hat? Ich glaube, er wird eine der Töchter seines Herrn heiraten, wenn seine Lehrzeit um ist. Sie heißt Agnes, wie Großmutter, und ist eine fröhliche Frau, die dafür sorgen wird, dass es ihm an nichts fehlt.« Ihre Augen leuchteten voller Zuneigung.

Wie glücklich ich war, mit meiner Schwester zusammen zu sein. In ihrer liebenswerten Gesellschaft wurde es mir gleich ein wenig leichter ums Herz.

»Wie ist es dir seit Janyns Tod ergangen?«, fragte sie. »Ich wäre damals so gerne zu dir gekommen, um dich zu trösten. «

»Gott segne dich, Mary.« Ich sprach leise, da ich nicht wollte, dass William Zeuge solch persönlicher Bekenntnisse wurde. Gwen war mit Alan in der Küche verschwunden, doch William war bei uns in der Halle geblieben. Er blickte durch die zum Teil offen stehenden Türen in den Garten hinaus, der selbst im Regen noch hübsch aussah. »Mir erging es, wie es wohl allen trauernden Witwen ergeht. Am schlimmsten waren die Morgen, wenn ich erwachte und mir nach und nach einfiel, warum ich mit anderen Frauen im Bett lag. Janyn und ich waren nur vier Jahre zusammen, dennoch kam es mir vor, als hätten wir uns immer schon ein Bett geteilt. Ich weiß auch nicht, wie mein Herz arbeitet. Es hat sein eigenes Zeitgefühl.«

Mary drückte meine Hand. »Er ist stattlich, dein Freund«, sagte sie mit einem Blick auf William.

»Das ist nicht Janyn«, erklärte mein Vater plötzlich. Offenbar hatte er Mary beobachtet.


»Nein, Vater, Janyn ist nicht länger unter uns. Dies ist mein Freund, Sir William Wyndsor. Ihm verdanke ich es, dass ich heute hier sein kann. Er hat eine Barke besorgt und mich hierher begleitet.«

»Wer hat dir von Mutters Tod erzählt?«, fragte er, ohne William zu beachten.

»Geoffrey erzählte mir gestern von Mutter und Will.«

In seinem stark angegriffenen Zustand hielt ich Vater nicht für geeignet, sich um die Erziehung von Mary zu kümmern. Außerdem konnte ich mir auch nicht vorstellen, wie sie es aushalten sollte, weiter in dieser Trauerstätte zu wohnen, in einem Haus, das so von Schrecken erfüllt war. Während ich mir noch überlegte, wie ich sie retten konnte, nahm ich Mary beiseite und fragte sie, ob sie ihre Großmutter mochte. Als sie antwortete, dass sie Dame Agnes sehr gerne habe, stand mein Entschluss fest. Ich würde sie und Nan zu Dame Agnes bringen und diese bitten, sie bei sich aufzunehmen.

Und so legten wir alle sechs ohne weiteren Aufhebens den kurzen Fußweg zu Großmutters Haus zurück.

Dame Agnes war ebenfalls deutlich gealtert, aber durchaus in Würde, und obwohl sie zu Beginn etwas verunsichert wirkte, wie sie auf mein Erscheinen reagieren sollte, schloss sie mich schon bald in die Arme und weinte vor Freude.

»Du siehst gesund und wunderschön aus, meine Alice. Ich habe mir Sorgen gemacht um dich, da du so viele Verluste erleiden musstest, ohne bei deiner Familie sein zu können.«

»Ich habe Euch vermisst und mir auch um Euch Sorgen gemacht. Um euch alle«, entgegnete ich. Als ich das Gefühl hatte, genug Fragen beantwortet zu haben, um sie fürs Erste zufriedenzustellen, unterbreitete ich ihr meinen Vorschlag.

Sie nickte. »Ich habe mir selbst bereits eine solche Regelung überlegt. Mir hat gar nicht gefallen, was ich dort gesehen
habe.« Sie sah über ihre Schulter zu Mary. »Was hältst du denn von der Idee deiner Schwester?«

Mary blickte mich hilfesuchend an.

»Ich war sehr glücklich hier«, sagte ich. »Ich glaube, das könntest du auch sein.«

Mary setzte ein schüchternes Lächeln auf. »Das würde ich gerne.«

Dame Agnes klatschte in die Hände. »Also abgemacht! Die gute Nan wird dein Kammermädchen sein, Mary, und mir bei der Führung des Hausstands helfen.«

Ich sah Erleichterung in den Augen von Mary und Nan und drückte Dame Agnes, so fest ich konnte.

»Und du, Alice«, sagte sie, hielt mich auf Armlänge von sich und sah mir tief in die Augen. »Was ist mit dir? Werden wir dich häufiger sehen?«

Ich erklärte, dass die Königin es weiterhin wegen der Pest für gefährlich hielt, in die Stadt zu reisen.

Großmutter nickte und umarmte mich. »Dann werden wir dich hoffentlich häufiger sehen, sobald sie vorbei ist. Vielleicht heiratest du ja auch wieder?« Sie nickte in Richtung William, der still auf einer Bank am Feuer saß und seine langen Beine in die trocknende Wärme streckte. Ein Hausdiener hatte ihm Ale, Brot und Käse gebracht, wovon er sich während unseres Gesprächs bedient hatte. »Er ist höchst ansehnlich. Du nanntest ihn ›Sir‹. Stammt er aus vornehmem Haus?«

»Ich bin Sir William höchst dankbar dafür, dass er riskiert, sich den Zorn der Königin zuzuziehen, indem er mich heute hergebracht hat, aber wir sind lediglich gute Freunde.«

»Das ist ein guter Anfang.« Dame Agnes und Mary blickten einander an.

William hatte nicht bemerkt, dass ich über ihn sprach, aber er sah auf, als Dame Agnes sich ihm mit ausgestreckten
Händen näherte. Sein zurückhaltender Ausdruck verriet Wachsamkeit und unterstrich noch die Größe seiner Geste, mich heute hierher zu begleiten und jene Familie kennenzulernen, welche die Königin mir zu besuchen untersagt hatte. Erneut drängte sich mir die Frage auf, was für Absichten er damit verfolgte.

Er erhob sich, um die Hände von Dame Agnes zu ergreifen.

»Gott segne Euch für das, was Ihr für meine Alice getan habt«, sagte sie. »Und für uns alle.«

»Mein Herz war tief bedrückt, als ich gestern ihren Schmerz sah und erfuhr, dass es ihr verboten worden war, ihre Familie zu besuchen, Dame Agnes. Ich bin glücklich, dieses Wiedersehen miterlebt zu haben.« Er verneigte sich vor ihr, und als er den Kopf wieder hob, erfüllte das strahlende Lächeln auf seinem Gesicht die ganze Halle.

Ein Klopfen an der Haustür unterbrach das Gespräch.

Der Hausdiener meldete einen Knappen vom Hofe des Königs. Dieser verbeugte sich vor Dame Agnes, dann vor allen anderen und erklärte, der König habe eine Eskorte gesandt, die mich sicher nach Windsor zurückbringen würde. Der König! Mir wurde schwach in den Knien, da ich ahnte, was dies bedeuten konnte. Wir waren nicht nur entdeckt worden, der König selbst hatte meine Rückkehr angeordnet. Ich sah zu William, der mir nur mit ausdrucksloser Miene zunickte, was mein panisches Entsetzen um keinen Deut minderte.

Dame Agnes warf mir einen fragenden Blick zu, sagte dann aber nur laut, der Bote und seine Männer sollten sich doch in der Küche bei etwas Ale stärken, während ich mich noch von meiner Schwester verabschiede. William folgte dem Knappen, um nach den Männern zu sehen.

»Er ist überaus stattlich«, sagte Mary wieder.


»Ein wenig wie Janyn?«, fragte Dame Agnes, scheinbar nachdenklich.

Sie redeten nur so dahin, um den Eindruck zu erwecken, es wäre nichts Ungewöhnliches geschehen.

Ich umarmte Mary. »Viel Glück, geliebtes Schwesterchen.«

Mein Verstand arbeitete fieberhaft. Ganz offenbar war man uns gefolgt. Aber was bedeutete es, dass King Edward persönlich eine Eskorte geschickt hatte? Zumindest war ich nicht völlig erfolglos geblieben. Im Hause meiner Großmutter würde Mary in liebevollen, tüchtigen Händen sein, davon war ich überzeugt. Sie war so hübsch und so gefällig, meine Großmutter würde sie gewiss schon bald so aufmerksam umsorgen, wie sie es bei mir getan hatte.

Nan drückte mich fest an sich. Sie weinte vor Freude, mich wiedergesehen zu haben, und vor Kummer, dass es nur ein solch kurzer Moment gewesen war.

»Ich werde versuchen wiederzukommen«, sagte ich, während ich in Gedanken schon ganz woanders war. Ich fürchtete, welche Folgen der Zorn der Königin für meine Bella haben könnte, und verfluchte mich dafür, ein solches Wagnis eingegangen zu sein. Immerhin hatte ich meiner Familie geholfen, was, wie ich hoffte, in Gottes Buchführung zu meinen Gunsten Anrechnung finden würde.

Bei meinem Abschied von Dame Agnes sah ich, dass auch sie tief bewegt war. Sie strich mir über die Wange. »Du siehst prächtig aus, so wunderschön. Master Martin Perrers hat uns nie etwas erzählt. Es war dein Freund Geoffrey Chaucer, der uns schließlich erklärte, warum du uns nie besuchen kamst.«

Ich konnte mir überhaupt nicht vorstellen, welche Erklärung er gefunden hatte, denn er wusste doch, welcher Gefahr er sie mit der Wahrheit aussetzen würde. »Was hat er Euch denn gesagt?«


»Dass du dich zu sehr vor den Gehässigkeiten deiner Mutter gefürchtet hast«, erwiderte Großmutter mit einem Nicken, das mir ihr Verständnis zusichern sollte. »Sie war eine Wahnsinnige.«

Ich war froh über Geoffreys geschickte Rechtfertigung.

William und ich hatten nur wenig Gelegenheit, miteinander zu sprechen, während wir durch die widerlich stinkenden Gassen zur Barke eilten. Als wir am Fluss eintrafen, fragte ich ihn, was er von den Männern in der Küche erfahren hatte. »Soll ich bestraft werden? Fortgeschickt?«

»Seine Königliche Hoheit ist nicht wütend auf Euch, Alice, sondern auf die Königin.« William studierte meine Reaktion.

»Was meint Ihr damit?«

»Was ich sagte. Er hörte, wie Queen Philippa darüber schimpfte, dass Ihr zu Eurer Familie gegangen seid, wie sie sich darüber ausließ, dass Euch die Rückkehr nicht gestattet werden dürfte, da Ihr die Pest einschleppen würdet, und so weiter und so weiter, und dann hat er sie mit irgendeiner beiläufigen Bemerkung zum Schweigen gebracht. Wie der Knappe berichtete, soll Euch der Schutz durch den Hofstaat der Königin niemals verweigert werden.« Er nahm meine Hände und sah mich weiter forschend an. »Befinde ich mich bei meiner Liebe zu Euch womöglich im Wettstreit mit dem König?«

»Nein!« Dass er so etwas nur denken konnte, beunruhigte mich bereits. »Ich bin ihm dankbar für seinen Schutz, aber ich könnte mir denken, sein Unmut über die Königin hatte völlig andere Ursachen, und ich war lediglich – zu meinem großen Glück – für ihn der passende Anlass, sich Luft zu machen.« Ich berührte Williams Hand. »Ich kann mich an kein liebevolleres Geschenk von einem Freund erinnern als das, was Ihr mir heute bereitet habt, William. Ich hoffe,
Euch eines Tages etwas ähnlich Kostbares zurückgeben zu können. Seid bedankt für den Seelenfrieden, den Ihr mir gebracht habt.«

Er nahm meine Hand und küsste sie. Dann zog er mich in die Arme und küsste mich auf den Mund. Es fühlte sich an, als würde ich Janyn wieder küssen. Mein Körper erglühte, und ich blieb atemlos zurück. William war die Wirkung seines Kusses nicht entgangen, und er lächelte befriedigt.

»Ihr werdet meine Frau sein, Alice. Das schwöre ich.«

Dies war eine völlig unerwartete Erklärung, die ich nach dem aufwühlenden Wiedersehen mit meiner Familie gar nicht richtig verarbeiten konnte. Sorgfältig wählte ich meine Worte, denn ich war William weiterhin sehr dankbar. »Was das betrifft, dazu weiß ich nichts zu sagen. Aber ich hoffe, dass Gott Euch glücklich werden lässt.«

Zu meinem Bedauern reagierte er auf diese Auskunft einzig mit einem grüblerischen Schweigen, das er im Verlauf der gesamten Rückfahrt nicht wieder ablegte. Aus Mangel an Ablenkung gab ich mich daher ganz meinen Ängsten vor der nächsten Begegnung mit der Königin und dem König hin.

Von der Anlegestelle in Windsor wurde ich sofort zu den Privatgemächern King Edwards gebracht. William bestand darauf, mich zu begleiten, und ich willigte dankbar ein. Trotz der Auskünfte, die er vom Knappen erhalten hatte, wusste ich genau, wie rasch der König und die Königin ihre Meinung ändern konnten.

Majestätisch in Rot und Gold gehüllt, dankte der König William dafür, dass er mich sicher geleitet hatte, und entließ ihn. Mit offenbar aufrichtig gemeinter Sorge forderte er mich danach auf, zu Wein und einer leichten Mahlzeit neben ihm Platz zu nehmen und ihm alles zu erzählen, was vorgefallen war. Er lobte mich dafür, dass ich Mary aus diesem
traurigen Haus geholt hatte, und erkundigte sich, ob er noch irgendetwas tun könne, um meine Sorgen hinsichtlich der Familie zu lindern.

»Eure Hoheit, ich würde gerne meine Tochter treffen.«

»Warum auch nicht? Queen Joan lebt nicht weit entfernt.«

Mein Herz jubilierte. »Und sobald Ihr es für sicher genug erachtet, Eure Königliche Hoheit, würde ich gerne meine Schwester Mary häufiger besuchen. Bald wird sie ins heiratsfähige Alter kommen, und mir sind diese letzten Jahre ihrer Kindheit sehr wichtig.«

Er legte mir eine beringte Hand auf jede Schulter und versprach, mir dies zu ermöglichen, sobald er die Lage für sicher genug erachte.

»Denn ich würde Euch niemals vorsätzlich einer Gefahr aussetzen wollen, zugleich möchte ich Euch jedoch nicht länger den Austausch mit Eurer Schwester vorenthalten. Und ich habe auch mein Versprechen nicht vergessen, dass Eure Tochter eines Tages in Eurer Nähe wohnen wird. Aber warum seid Ihr mit Euren Besorgnissen um Eure Familie nicht zu mir gekommen, Mistress Alice?«

»Ich hielt es für unziemlich, Eure Hoheit. Ich stehe schließlich in Diensten Ihrer Königlichen Hoheit Queen Philippa.«

»Erinnert Euch an Sheppey, Mistress Alice. Ich versprach Euch dort, Ihr würdet wieder glücklich sein.« Er küsste mich auf beide Wangen. Ich war froh, dass er mich noch immer an den Schultern hielt, weil ich ohne diese Stütze vermutlich zu Boden gesunken wäre.

Ein Page brachte mich in meine Kammer zurück.

Gwen begrüßte mich an der Tür mit einer stürmischen Umarmung. Dann zog sie mich in den Raum, schloss die Tür und lehnte sich dagegen. Die Spuren in ihrem Gesicht und das zerknüllte Tuch in ihrer Hand sagten mir, dass sie die ganze Zeit aus Sorge geweint haben musste.


»Verzeiht, Mistress Alice, aber ich muss es wissen – werden wir bestraft dafür, dass wir Ihrer Hoheit ungehorsam waren?«

»Wie ich dir bereits auf der Barke erzählte, hat der König unser Handeln in Schutz genommen. Offen gesagt, hält er es sogar für richtig.« Mir war jedoch noch immer nicht klar, wie die Königin mich behandeln würde. Sie hatte so ihre eigenen ausgeklügelten Bestrafungsarten. »Wurde schon nach uns gerufen?«

»Ihr sollt ihr heute Abend ihre Mandelmilch bringen.«

Ein Gespräch unter vier Augen. Davor graute mir.

»Außerdem sollt Ihr baden, und sämtliche Kleidung, die wir getragen haben, soll verbrannt werden, damit wir nicht die Pest in ihre Gemächer einschleppen können. Ich habe schon gebadet und mich umgezogen.«

Nach dem Abendessen folgte ich Ihrer Königlichen Hoheit mit bangem Herzen in ihr Schlafgemach. Doch sie sprach lediglich von ihrer Freude darüber, dass ich meiner Familie hatte beistehen können, und erwähnte den Vorfall anschließend mit keinem Wort mehr. Ich hatte erwartet, zumindest eine gewisse Verärgerung mir gegenüber zu spüren, die sie vielleicht nicht einmal offen zum Ausdruck bringen würde, entdeckte in ihrem Verhalten jedoch nicht die geringste Feindseligkeit. Da sie so vehement darauf beharrt hatte, dass ich nicht zu meiner Familie in die Stadt gehen dürfe, erschien mir dies höchst sonderbar. Selbst wenn der König sie davon überzeugt haben sollte, mir in dieser Notlage eine Ausnahme zu gestatten, hätte ich doch damit gerechnet, auf einen gewissen Verdruss zu stoßen. Sie behandelte mich jedoch, als hätte ich sie in keinster Weise verärgert. Ich bekundete tiefe Reue, ihre Anweisungen missachtet zu haben. Sie erklärte lediglich ihr Verständnis und sprach von ihrem eigenen Kummer über den Tod so vieler Freunde und Verwandte.


In dieser Nacht weinte ich lange um meine Verluste und die der Königin und rief mir all die schönen Erlebnisse mit meinem geliebten Bruder Will in Erinnerung, dessen Leben doch nur so kurz gewesen war.

Gleich einer Entschädigung für so viel Herzensleid träumte mir aber auch von einer Liebesnacht mir William Wyndsor, dessen nackten Körper meine Hände gierig erkundeten. Am nächsten Morgen erregte und verwirrte mich der Gedanke an diesen Traum gleichermaßen. Dabei verwirrte mich, dass ich mir einerseits so gut vorstellen konnte, ihm beizuschlafen, und mir diese Vorstellung auch überaus angenehm war, ich andererseits in ihm jedoch bei Tageslicht betrachtet keinen brauchbaren Ziehvater für Bella sehen konnte. Irgendetwas an ihm schien mir nicht vertrauenswürdig genug, um mit ihm die Verantwortung für meine geliebte Tochter zu teilen. Womöglich aber war ich nur noch zu geblendet von der Wohlgefälligkeit des Königs.

 



Zu meinem Erstaunen nahm King Edward von diesem Zeitpunkt an wieder verstärkt Notiz von mir. Oft blieb er nach der Morgenandacht bei mir stehen, um mit mir zu reden. Er wählte meist belanglose Themen wie das Wetter oder die Musik, die am Abend zuvor im Rittersaal gespielt worden war. Ich antwortete mit niedergeschlagenen Augen in bescheidener Demut, stets darum bemüht, mir meine Verehrung nicht anmerken zu lassen. Ich musste ihn nicht ansehen, um zu spüren, dass sein Blick auf mir ruhte. All meine Sinne schienen nur auf ihn ausgerichtet zu sein. Die Beachtung, die er mir schenkte, war Labsal für meine einsame Seele. Zugleich bat ich Gott um die stete Einsicht, seinem Verhalten nicht zu viel Bedeutung beizumessen.

Im Spätsommer stand Queen Philippa tagelang nicht mehr von ihrem Bett auf, nachdem die Pest ihre beiden jüngsten
Töchter Margaret und Mary dahingerafft hatte. Es war ein schrecklicher Schlag für die Königin, als ihre beiden Nesthäkchen, die erst kürzlich geheiratet und ihr neues Leben begonnen hatten, innerhalb nur eines Monats starben. Sie war untröstlich. Ihre einzige noch lebende Tochter Isabella war des Königs Liebling, dem sie nie wirklich nahegestanden hatte. Margaret und Mary dagegen waren stets ihr größter Sonnenschein gewesen.

Am zweiten Morgen, an dem ich ohne sie die Morgenandacht besuchte, blieb King Edward wie gewöhnlich im Korridor bei mir stehen, diesmal aber nicht, um ein paar kurze Freundlichkeiten auszutauschen, sondern um mich zur Beizjagd einzuladen. Wie sich herausstellte, bestand unsere Jagdgesellschaft nur aus dem Falkner, zwei Pferdeknechten und uns beiden.

»Ich dachte, dass keinem von uns der Sinn nach einer großen, lärmenden Gesellschaft steht«, sagte der König.

Ich war froh, die Taille an meinem lincolngrünen Reitgewand erst kürzlich der neuesten Mode entsprechend enger gemacht und die alten Federn an meiner Kappe durch neue, buntere ersetzt zu haben. Der König und ich sprachen wenig. Wir beschäftigten uns mit unseren Falken und Pferden und ließen die waldreiche Landschaft und die hoch aufsteigenden Vögel besänftigend auf unser Seelenleben wirken. Ich spürte, dass er mich beobachtete, während ich mit meinem Merlin sprach, wandte mich aber nicht zu ihm um. Wenn wir gemeinsam durch den Wald ritten, wenn wir uns frei fühlten, aus voller Brust in den Wind hineinzuschreien und zu lachen, wenn wir beide die vollkommene Schönheit, Anmut und ungezähmte Kraft unserer Vögel bewunderten, dann empfand ich eine Verbindung zwischen uns, weit jenseits der berückenden Wirkung, die er auf mich ausübte. Fern vom königlichen Hof herrschte ohne viele Worte
ein entspanntes Einverständnis zwischen uns, waren wir wesensgleich in unserem Wohlgefallen an Gottes herrlicher Schöpfung. Hier fanden wir unseren Frieden.

Am folgenden Tag lud der König mich erneut ein, am Tag danach ebenfalls, und am vierten Morgen unterhielten wir uns nach der Jagd ein wenig über unsere jüngsten Schicksalsschläge. Nur zu gern wollte ich dem König in seiner Trauer helfen, so wie er mir geholfen hatte. Wir standen inmitten einer hübschen Talwiese beisammen. Der Falkner hatte sich unserer Vögel angenommen und war bereits fortgeritten. Nur die Knechte waren noch bei uns. Sie standen etwas abseits am Waldrand und hielten unsere Pferde.

»Innerhalb eines Jahres habe ich so viele Männer verloren, die an meiner Seite kämpften, auf die ich mich stützte, denen ich blind vertrauen konnte, wenn es um die Verteidigung meines Königreichs ging. Sie waren Kampfgefährten und Freunde, meine besten Freunde. Und jetzt habe ich zudem zwei meiner geliebten Töchter verloren, beide noch so jung.«

King Edwards Blick ruhte starr auf den Bäumen, als wollte er vermeiden, einen anderen Menschen anzusehen, während er von seinen Verlusten sprach.

Ohne darüber nachzudenken, nahm ich eine seiner großen Hände und drückte sie. Ich weiß auch nicht, was mich zu dieser Dreistigkeit bewog. Überrascht blickte er zu mir herab und schenkte mir dann das traurigste Lächeln, das ich je gesehen hatte.

»Ich kann nicht mit vielen Menschen ganz offen sprechen, Mistress Alice. Selbst meine Königin erinnert mich bisweilen daran, dass ich König bin und keinerlei Schwäche zeigen darf.«

»Niemand wird etwas erfahren, Eure Hoheit«, versprach ich. »Ehrlich gesagt, kann ich nicht glauben, dass Euch irgendjemand
die Trauer über Eure Töchter zum Vorwurf machen könnte.«

»Ein Feldherr darf um seine Kampfgefährten trauern. Um sonst niemanden.«

»Ich verstehe nicht, wie Gott es sich wünscht, dass wir unsere Leben leben«, sagte ich erschüttert. »Wir bemühen uns doch beide, gut zu sein und unseren Pflichten nachzukommen. Ich begreife nicht, warum Gott uns dann mit so viel Leid prüfen muss.«

Der König zog mich zu sich und küsste mich auf den Mund, ein flüchtiger Kuss, nicht mehr, dann küsste er mich auf die Stirn und hielt mich einen Moment lang fest in den Armen. Ich hörte sein mächtiges Herz schlagen und näherte meine Hand seinem hellen Haar. Er hob mein Kinn und dankte mir für meine Freundschaft.

»Ich bin Eure treue und ergebene Freundin, Eure Hoheit.« Ich war erleichtert, dass meiner Stimme der Schreck, der mir in den Gliedern saß, nicht anzumerken war, und verbeugte mich, obwohl der König nicht in meine Richtung sah.

Er nickte, wandte mir aber noch immer nicht seinen Blick zu. Ich fragte mich, was ihn beschäftigte.

»Unsere Pferde warten«, sagte er schließlich und schritt davon.

Ich folgte ihm, das Herz freudetrunken. Er hatte mich geküsst, er hatte mich umarmt. Rasch schaltete sich mein Verstand ein und schrie Warnungen. Ich hätte ihn nicht berühren sollen, denn wahrscheinlich wäre es zu keinem noch so keuschen Kuss gekommen, hätte ich nicht seine Hand ergriffen. Ich konnte nicht glauben, dass ich sogar die Unverfrorenheit besessen hatte, sein Haar anzufassen. Man würde mich vom Hof jagen. Fort von ihm. Das würde ich nicht ertragen. Ich flehte zu Gott um ein Zeichen, was ich tun sollte, wie ich künftigen Versuchungen widerstehen könnte.
Den Gemahl einer anderen zu begehren, war eine Sünde. Ich konnte unmöglich seine Frau, meine Königin und Herrin, betrügen. Dennoch wollte es mir nicht aus dem Kopf gehen, wie es sich angefühlt hatte, von seinen Armen umfangen zu werden, seine Lippen auf meiner Haut zu spüren. Jedes noch so kleine Teil an mir hatte ihn wahrgenommen, war von ihm erregt worden.

Am nächsten Morgen kam er nicht zur Morgenandacht. Ich sagte mir, dass es so auch besser sei. In Wirklichkeit war es sogar meine Rettung. Ich brauchte ganz offensichtlich einen Mann, einen Ehemann. William Wyndsor schien hier die richtige Wahl. Er würde mich von meiner gefährlichen und unsinnigen Besessenheit dem König gegenüber retten. An diesem Abend hielt ich im Rittersaal nach ihm Ausschau. Ich hatte ihn seit unserer Reise nach London nicht mehr gesehen und fürchtete, der einzige Grund, aus dem er meine Nähe mied, könne darin bestehen, dass er von meinen morgendlichen Treffen mit dem König wusste. Ich erinnerte mich noch an seinen Verdacht, als die Männer des Königs im Haus von Dame Agnes erschienen waren. Nach einigem Suchen erfuhr ich von einem seiner Freunde, dass William nach Norden an die Grenze zu Schottland gesandt worden war. Seine Anweisungen hierzu hatten ihn am Tag nach unserem Ausflug erreicht. Es handelte sich um einen durchaus ehrenvollen Auftrag, der indes völlig unerwartet gekommen war. Ich äußerte mein Bedauern, dass ich keine Gelegenheit mehr gehabt hatte, ihm eine glückliche Reise zu wünschen.

Gott möge mir vergeben, aber als ich den Saal verließ, tanzte ich beinahe vor Erleichterung, dass William nicht da war, um mich vor dem König zu retten.


II-4

» Weh mir, denn bis zum Ende aller Zeiten,
 Kann weder Vers noch Lied mich loben mehr,
 Zu wüst die Bücher mich verrufen werden.
 Ach, lästern wird so mancher über mich,
 In alle Welt es laut hinausposaunen,
 Und Frauen werden mich am meisten hassen,
 Ach, dass dies Schicksal mich ereilen musst.«

GEOFFREY CHAUCER:
 TROILUS UND CRISEYDE, V 1058 – 1064



HERBST 1361

Ich hatte wenig Zeit, über meine Gefühle für den König nachzusinnen. Die Königin widmete den Großteil ihres und auch meines Tages den Vorbereitungen für die offizielle Hochzeit von Prince Edward und Countess Joan. Sie war entschlossen, ihre Enttäuschung über diese Verbindung einstweilen zu vergessen und das Beste aus der Lage zu machen. Wie bei derartigen Feierlichkeiten üblich, würde der gesamte Hofstaat eigens zu diesem Anlass eine Garderobe erhalten, damit alle farblich dem Grundthema entsprachen. Die Hochzeit sollte zwar im Oktober stattfinden, doch da die Farben des Prinzen Grün und Weiß waren, würde farblich nicht die Pracht des herbstlich bunten Verblühens aufgegriffen werden, sondern die Hoffnung und Frische des Frühlings.


Ich bedurfte all meines Geschicks, mich wieder und immer wieder auf die gebieterischen Forderungen und Stimmungsschwankungen der Königin einzustellen. Auf der einen Seite war sie froh, ihren Sohn und ihr Mündel so glücklich zu sehen, auf der anderen Seite war sie erzürnt darüber, dass sie sich heimlich im Haus der Schwester von Joans verstorbenem Mann getroffen hatten, einer Frau, die unlängst selbst eine skandalöse Heirat eingegangen war. Auf der einen Seite schien Queen Philippa dankbar für die Gelegenheit, ihre eigene Gemütsverfassung und die der Angehörigen des Hofs mit einem ausschweifenden Fest aufbessern zu können, auf der anderen Seite ärgerte sie sich über die Tatsache, dass keinerlei politischer Gewinn erzielt wurde. Dies war eine Heirat, die der Familie keine neuen strategischen Verbündeten einbringen würde. Wann in einem bestimmten Moment Freude und wann Verärgerung überwog, war für mich unmöglich abzuschätzen. Ich achtete auf jede kleine Geste, auf jeden veränderten Unterton, um auf die jeweils unverfänglichste Weise zu reagieren. Abend für Abend fiel ich völlig erschöpft ins Bett. Doch gab es auch Momente, in denen Philippa ihre Dankbarkeit zeigte – und das entschädigte für vieles. Sie konnte überaus großzügig sein, sowohl was Geschenke als auch was Lobpreisungen betraf.

Ende September zählte ich zu dem Gefolge der Königlichen Familie, das die Särge von Mary und Margaret zur Abtei von Abington begleitete. Zwar traten die Menschen aus ihren Häusern, wenn wir ihr Dorf durchquerten, und erwiesen dem königlichen Zug die Ehre, ihre Haltung jedoch war ernst und häufig furchtsam – Seuchenopfer, so hochherrschaftlich sie auch sein mochten, erregten eben Angst. Dennoch waren die Dorfbewohner natürlich neugierig, ihren König und ihre Königin zu sehen, und wenn ihre Blicke auch auf mich fielen, konnte ich an ihnen ablesen, wie sie
überlegten, wer wohl diese Frau in dem pelzgefütterten Umhang und den hübschen Lederstiefeln sein könnte, die auf einem solch herrlichen Pferd saß. Es erinnerte mich daran, wie Außenstehende meinen Rang im Hofstaat der Königin wahrnehmen mussten. Ich hatte eine hoch angesehene Stellung inne und durfte mich ungeheuer glücklich schätzen.

Ich selbst fühlte mich dem Kreis der Höflinge noch immer nicht richtig zugehörig. Doch beim Einschlafen sah ich die Gesichter dieser Dorfbewohner wieder vor mir und stellte mir vor, sie würden mich dabei beobachten, wie ich das prachtvoll bestickte Nachtgewand der Königin aus der Truhe nahm oder über geflieste Steinböden schritt, auf denen duftende Blüten und frische Binsen ausgestreut lagen. Ich lebte sicher und behaglich, umgeben von Schönheit und Überfluss. Diese Gesichter lehrten mich Demut und Dankbarkeit.

Durch einen Verwalter in unserer Gesellschaft, der weiter nach Oxford reiste, hatte ich Dom Hanneye eine Nachricht zukommen lassen. Ich hoffte, mein geliebter Beichtvater, den ich nur noch sah, wenn er seinen Bischof nach London begleitete, könnte es vielleicht irgendwie einrichten, mich in Abington zu besuchen. Zu meiner großen Erleichterung traf er einen Tag vor unserer Rückreise ein, und die Königin erlaubte mir, mich mit ihm zu treffen.

Mit jedem neuen Verlust in meinem Leben wuchs Dom Hanneye mir näher ans Herz, denn er hatte all jene gekannt, um die ich nun trauerte. Jetzt schien er abgemagert, und sein einst rundliches Bubengesicht wirkte abgespannt, als würde er schlecht schlafen. Zu Beginn überließen wir uns ganz den Erinnerungen an meine dahingegangenen Angehörigen, weinten und umarmten uns. Erst nachdem der Toten liebevoll gedacht war, stellte ich ihm die Frage, die mir auf der Seele lag.


»Glaubt Ihr, Gott und die Heilige Mutter Gottes sehen angewidert auf mich herab und halten mich für das undankbarste Geschöpf auf Erden, wenn mir hier doch so viel Gunst zuteil wird?«

Es beruhigte mich, als Dom Hanneye mir versicherte, dass in meiner Lage jedermann Gram empfinden würde.

»Ich habe Euch mit Ihrer Königlichen Hoheit in der Kirche beobachtet. Ihr habt ihr jeden Wunsch von den Augen abgelesen und sie mit Achtung und Liebe behandelt. Ihr kommt Euren Pflichten mit Feingefühl und Anmut nach, Dame Alice. Ich kann nichts Verwerfliches an Euch finden.«

Wie bereits zuvor empfahl er mir, den Weg der Bejahung zu beschreiten, Zufriedenheit in kleinen Freuden zu finden und Gott mein Leid anzutragen.

»So ähnlich, wie es die Mönche und Nonnen während der Erfüllung ihrer täglichen Pflichten tun«, sagte er. »Allerdings mit erheblich mehr Annehmlichkeiten.« Sein freundliches Lächeln milderte die nachgeschobene Spitze.

»Ich bin froh, dass Ihr kommen konntet. Euer Beistand tröstet mich mehr als jeder andere. Doch sagt mir, wie gelang es Euch, so kurzfristig die Erlaubnis zu erhalten und so rasch hierher zu eilen?«

Als er schwieg und seine Gedanken zu sammeln schien, wurde mir klar, dass auch er mir etwas zu erzählen hatte.

»Kurz gesagt, hatte ich bereits, einige Tage bevor ich Eure Nachricht erhielt, um Erlaubnis nachgesucht.«

»Aber woher wusstet Ihr, dass ich zur Trauergesellschaft zählen würde?«

»Richard Lyons war in Oxford, einige Tage bevor Eure Gesellschaft Abington erreichte. Von ihm erfuhr ich, dass Ihr an der Trauerprozession teilnehmen würdet.« Er machte einen besorgten Eindruck, als er sah, wie ich auf meinem Sitz hin und her rutschte und Lyons Namen murmelte. »Ich
weiß, dass Ihr ihn nicht immer gemocht habt, doch er hat sich als guter Freund erwiesen.«

»Ja, er hat sich überaus großherzig gezeigt. Doch was wollte er von Euch?«

»Ich war es, der bei ihm angefragt hatte, ob Ihr womöglich gewillt wäret, ein weiteres Grundstück ganz in der Nähe Eures jetzigen Besitzes in Oxford zu erwerben. Ich sah darin eine günstige Gelegenheit. Er bestand darauf, selbst nach Oxford zu kommen, um es sich anzusehen. Ich glaube, er wollte sich vergewissern, ob ich über ausreichend Sachverstand in dieser Hinsicht verfüge.« Er faltete seine Hände erst auf eine Art, dann auf eine andere und hielt dabei seinen Kopf einen Moment lang gesenkt.

Dom Hanneye hatte sich um meinen Besitz in Oxford gekümmert. Als mein Vertreter vor Ort hatte er Mietzahlungen eingetrieben, alle Maßnahmen zur Instandhaltung durchführen lassen und überwacht sowie sämtliche dazugehörigen Geldgeschäfte abgewickelt. Die genau aufgeschlüsselte Abrechnung war von ihm stets sorgfältig und ohne jede Verzögerung erstellt worden. Ich war ihm dafür sehr dankbar und legte Wert darauf, dass andere ihn als meinen Vertreter zu achten wussten. »Er hat Euch doch hoffentlich nicht beleidigt«, sagte ich angesichts seines Unbehagens.

»Es war unverkennbar, dass er sich einen Priester mit Geschäftssinn nicht wirklich vorstellen konnte.« Er zuckte mit den Achseln.

»Dann kennt er Euch nicht richtig.«

Dom Hanneye lachte. »Jetzt schon.«

»Gut. Ich würde mir das Grundstück gerne ansehen«, sagte ich.

»Ihr würdet was?« Dom Hanneye wirkte überrascht. »Wollt Ihr denn an der Entscheidung teilhaben?«

»Das will ich. Ich möchte mich gerne selbst mehr um meine
Geldgeschäfte kümmern.« In meiner momentanen Lage bereiteten mir geschäftliche Fragen die wenigsten Probleme. In Gelddingen fiel es mir offenbar deutlich leichter, einen kühlen Kopf zu bewahren, als in Bezug auf Männer. »Der Mietzins wird Bella und mir ein Auskommen sichern und die Mitgift weiter aufbessern, die Janyn ihr hinterlassen hat.« Dies war der eine Bereich, in dem mir eine gewisse Entscheidungsfreiheit, ein Rest an Verfügungsgewalt über mein eigenes Leben geblieben war. »Ich werde die Königin bitten, für wenigstens einen Tag mit Euch nach Oxford fahren zu dürfen.«

»Richard Lyons würde Euch nach London zurückbegleiten, da bin ich mir sicher.«

»Das käme mir zupass.«

Leider kam es der Königin nicht zupass.

»Nein, ich kann Euch nicht entbehren, Alice. Ihr wisst, wie viel noch zu tun bleibt bis zur Hochzeit. Nein, Ihr werdet mit mir zurückreisen.«

Ich verstand ihre Bedenken hinsichtlich des bevorstehenden Festes, konnte jedoch nicht glauben, dass alles gleich zusammenbrechen würde, nur weil meine Rückkehr sich um einen Tag verzögerte. Der Wunsch, nach Oxford zu gehen, mochte selbstsüchtig von mir sein, aber die Vorstellung hatte mich aus der dumpfen Stimmung der letzten Wochen gerissen. Ich versuchte, Ihr dies zu erklären, doch sie zeigte sich unnachgiebig.

Beistand kam von unerwarteter Seite. Am späten Nachmittag schickte die Königin ihre Hofdamen fort, um sich für die Reise auszuruhen. Elizabeth und ich zogen uns in die friedvolle Stille der Gartenanlage zurück. Dort wandelten wir umher, ohne viel zu reden, und genossen gerade die herrliche Wärme der späten Septembersonne, die den eisigen Hauch des Todes vertrieb, als der Knappe des Königs erschien.


Wäre es der Bote der Königin gewesen, hätte mich sein Erscheinen gestört. Doch der Knappe des Königs … Mein Herz hämmerte, während ich ihm zur Kirche folgte, wo er die Tür öffnete und mich mit einer Verbeugung aufforderte einzutreten. Den Rücken gegen die Wand gelehnt und die Beine von sich gestreckt, saß King Edward auf einer Bank direkt am Eingang. Derart entspannt hatte ich ihn wohl noch nie gesehen. Für einen Moment war er kein König, sondern nur ein Mann, wenn auch ein überaus groß gewachsener, höchst eindrucksvoller Mann. Statt Ehrfrucht zu empfinden, freute ich mich lediglich darüber, ihn hier zu sehen und von ihm betrachtet zu werden.

»Kommt, Mistress Alice. Setzt Euch neben mich und erzählt mir von diesem Grundstück in Oxford.« Sein Ton war freundlich und wohlgefällig.

Ich holte tief Luft und versuchte, meine Aufregung zu bändigen, während ich neben ihm Platz nahm.

»Wie Philippa mir erzählte, ist Euer früherer Beichtvater aus Oxford gekommen, um mit Euch den Kauf eines Grundstücks zu besprechen, das Ihr Euch nun gerne selbst ansehen würdet. Ihr seid am Erwerb von Land interessiert?«

»Ja, Eure Hoheit. Mein verstorbener Mann erwarb ein Mietshaus in meinem Namen, damit ich Einkünfte aus dem Zins haben würde, falls …« Ich wusste nicht genau, wie ich fortfahren sollte, ohne ihn womöglich zu beleidigen. »Falls ich dieser Mittel einst bedürfte.« Die letzten Worte flüsterte ich beinahe und hielt dabei meine Augen gesenkt.

»Lobenswert. Doch er hätte wissen sollen, dass wir Euch nicht im Stich lassen.«

»Eure Königliche Hoheit.« Ich verbeugte mich achtungsvoll, während ich dachte, dass er gegenüber der Wankelmütigkeit des eigenen Verhaltens tatsächlich ebenso die Augen verschloss wie die Königin und ehedem seine Mutter.


»Meine Mutter, Lady Isabella, erwähnte Euren scharfen Verstand. So soll Euer Gemahl Euch in Geschäftsfragen um Rat angegangen sein.«

Er verlagerte leicht seine Haltung, und der Duft nach Leder und wohlriechenden Kräutern verstärkte sich. Ich fand ihn berauschend.

»Das ist er. Wie zuvor auch schon mein Vater. Ich durfte bei Vater im Gewölbekeller sitzen, wo er mir die Kontobücher erklärte, und häufig erlaubte er mir auch, bei Kaufverhandlungen zuzuhören.« Ich merkte, dass ich unnötig viel redete, und brach erschrocken ab. Auch bei mir, wie bei so vielen anderen, verfehlte sein Zauber nicht seine Wirkung. Er lockte mich aus der Reserve, und sofort war ich bemüht, sein Wohlgefallen zu erregen. Und mehr. Es schien, als könnte ich nicht in seiner Gegenwart sein, ohne nach mehr zu verlangen. Einem Kuss, einer Berührung.

»Wie ich sehe, geben Eure Fähigkeiten bei der Beizjagd und Eure Anmut beim Tanzen nur Andeutungen all Eurer Talente wieder, Mistress Alice. Schönheit und Geschäftssinn, Jagen und Tanzen – was sollte ich denn noch über Euch wissen?«

Ich fühlte, wie ich unter seinem Blick errötete, und war froh über das dämmrige Licht und darüber, dass er so von der Seite mein Gesicht nicht genau sehen konnte.

»Eure Hoheit, ich weiß nicht, was ich Euch sonst erzählen könnte. Im Grund bin ich fast immer so, wie andere mich wünschen zu sein.« Ich bedauerte meine Worte, sobald ich sie ausgesprochen hatte.

Der König zog die Beine an und kehrte sich auf der Bank mir zu. Dann nahm er meine rechte Hand, drehte sie um, betrachtete die Innenfläche und strich mit einem beringten Finger die Linie entlang, die zwischen Zeigefinger und Daumen begann und bis zu meinem Handgelenk führte.


»So leicht ist es mir, Euch zu berühren«, murmelte er dabei. »So leichtfertig rufe ich Euch zu mir, necke Euch ein wenig und nehme dann Eure Hand. Wie gedankenlos ich Eure Saiten zupfe, als wäret Ihr nichts weiter als eine Laute.«

Die vertrauliche Berührung, der innige Ton seiner Stimme und der Gedanke, mich wie eine Laute zu spielen, erregten mich in bedrohlichem Maße.

Er ließ meine Hand los, sah mir in die Augen und berührte dabei zärtlich, ach, so zärtlich, mein Kinn. Unwillkürlich hob ich den Kopf, obwohl ich nicht hatte aufsehen wollen.

»Verzeiht mir, sollte ich Euch das Gefühl gegeben haben, benutzt zu werden, Alice.«

Ich war unfähig zu sprechen. Meine Haut stand allein von seiner bloßen Berührung in Flammen.

»Verzeiht Ihr mir?«, flüsterte er.

»Eure Hoheit«, war alles, was ich hervorbrachte.

»Edward. Mein Name ist Edward«, raunte er mit sinnlicher Stimme.

Verlegen schüttelte ich ruckartig den Kopf.

Plötzlich wandelte sich die Stimmung zwischen uns, alle Anspannung wich, und er setzte sich aufrecht hin. »Selbstverständlich müsst Ihr mit Dom Hanneye nach Oxford reisen. Wir brechen jedoch ebenfalls morgen auf. Habt Ihr überlegt, wer Euch nach London zurückbegleiten könnte?«

Mir wollte dieser abrupte Wechsel nicht gelingen. Wie machte er das bloß? Spielte er vielleicht nur mit mir? »Richard Lyons wird in ein paar Tagen nach London zurückreisen, Eure Hoheit«, sagte ich und hasste es, wie atemlos ich klang.

Er neigte den Kopf zur Seite, als würde er darüber nachdenken, und nickte dann. »Er ist ein vertrauenswürdiger Mann. Ich werde ihm eine Nachricht schicken, dass er sein
Leben verwirkt hat, sollte Euch etwas zustoßen.« Er ergriff meine Hand, küsste sie und sah mir dann in die Augen, während er sie weiter festhielt. »Das ist kein Scherz.«

Ich erschauderte und zog meine Hand zurück. »Ich danke Euch für Eure Erlaubnis, Eure Königliche Hoheit.«

»Edward.« Er lächelte.

»Edward«, flüsterte ich und rannte aus der Kirche, bevor ich noch etwas Törichtes tat, wie ihn aus Dankbarkeit küssen. Denn mir war klar, dass – zumindest was mich betraf – kein Kuss zwischen uns jemals unschuldig gemeint sein konnte.

Wie im Falle der Eskorte, die der König William und mir nach London nachgeschickt hatte, äußerte die Königin auch jetzt über mein Vorhaben, ihre Gesellschaft kurz zu verlassen, keinerlei Verärgerung.

»Ich vertraue darauf, dass Ihr einen Tag nach uns zurückkehrt«, sagte sie. »Höchstens anderthalb Tage später.« Dann lächelte sie und schickte mich fort, um beim Packen zu helfen.

 



Dom Hanneye und ich erreichten ohne Zwischenfälle Oxford, wo wir uns am späten Nachmittag mit Richard Lyons trafen, um gemeinsam sowohl das Haus zu besichtigen, das mir bereits gehörte, das ich jedoch noch nie gesehen hatte, als auch das Grundstück in derselben Straße, das ich womöglich kaufen würde. Die Häuser und Nebengebäude waren an Handwerker und Studenten der Universität vermietet, eine Mischung, die ich für löblich hielt, da ich so nicht von Mietern aus einem Stand abhing. Die Gebäude waren sicherlich nichts Großartiges, befanden sich aber immerhin in zufriedenstellendem Zustand.

»Werdet Ihr Euch weiter für mich um beide kümmern können?«, fragte ich Dom Hanneye.


»Solange ich hier in der Stadt bin, stehe ich Euch gern zu Diensten, Dame Alice.«

Mir fiel auf, dass er mich nur ›Mistress‹ nannte, wenn andere in Hörweite waren. Dieser diskrete Achtungsbeweis bewegte mich tief.

Im ungestörten Hinterraum einer Gastwirtschaft unweit des Klosters, wo Gwen und ich übernachten würden, aßen wir mit Richard Lyons zu Abend und unterhielten uns dabei ausführlich über die beiden Grundstücke.

»Mit dem Kauf würdet Ihr Eure Einkünfte in Oxford verdreifachen«, sagte Dom Hanneye.

»Durch die Angliederung einiger Läden und Werkstätten ließe sich dies in beiden Fällen noch steigern«, sagte ich.

Wir besprachen, was solche Erweiterungen sowie ein paar Verbesserungen kosten würden. Richard und Dom Hanneye äußerten sich wohlwollend und sahen mich fragend an.

»Wir sind also einer Meinung. Führt den Ankauf durch«, entschied ich, »und die Erweiterungen ebenfalls.«

Auf so ermutigende Weise abermals in meinem Wissen und Geschick in Geschäftsfragen bestätigt, legte ich mich wenig später mit meiner getreuen Dienerin und Vertrauten Gwen an der Seite in einem kleinen, aber bequemen Bett zur Ruhe.

 



Ein Geräusch, gefolgt davon, dass mir ein öliger Lappen aufs Gesicht gepresst wurde, rissen mich aus dem Schlaf. Im ersten Moment war ich zu gelähmt vor Schreck, um Atem zu holen. Dann öffnete ich den Mund, wollte schreien und rang nach Luft, doch bevor ich einen Laut herausbrachte, schob mein Angreifer mir den Lappen in den Mund. Er tat dies mit einer solchen Gewalt, dass ein stechender Schmerz meinen rechten Kiefer durchzuckte. Von Entsetzen gepackt trat ich trotz meines Würgens nach ihm aus, schwang meine
Arme und krallte meine Fingernägel in alles, was ich erreichen konnte, aber dann kam ihm ein zweiter Mann zu Hilfe. Rasch fesselten sie meine Knöchel, warfen mich auf den Bauch, drehten mir die Arme auf den Rücken und banden mir die Hände. Ein ekelhaft stinkendes Tuch wurde über mich geworfen und hüllte mich plötzlich in völlige Dunkelheit. Irgendwo in der Nähe hörte ich Gwen wimmern. Ich gab einen dumpfen Protestlaut von mir, als ich über die Schulter eines Mannes geworfen und wie ein gebundenes Lamm davongetragen wurde. Es dürfte vermutlich ein unbeholfen umkurvter Türrahmen gewesen sein, der mich am Kopf traf. Ich fühlte einen scharfen Schmerz und dann lange Zeit nichts mehr.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf weichen Kissen gebettet, viel weicher als die, auf denen ich eingeschlafen war. Ich bewegte meinen Fuß, und Schmerz durchfuhr mein Bein. Über meinem rechten Ohr hämmerte es in meinem Kopf.

»Wo bin ich?« Meine Stimme war schwach, und meine rechte Wange schmerzte so, dass ich die Worte nur murmeln konnte. Aber jemand hörte sie.

»Sie erwacht.« Es war die Stimme einer Frau. »Ich werde mich jetzt um sie kümmern.«

»Lasst mich das tun, ich bitte Euch. Nach allem, was sie durchgemacht hat, wird meine Mistress sich bei einer Fremden ängstigen.«

Mein Herz hüpfte vor Freude. Gwen war hier. Sie lebte. Ihr treues Gesicht erschien über mir.

»Was ist passiert? Wer …?«

»Mistress Alice, Ihr seid in Sicherheit. Richard Lyons hat sich als guter Freund erwiesen, und jetzt schickt der König uns eine Eskorte.« Sie hob meinen Kopf an und gab mir etwas zu trinken, das nach Honig schmeckte, mich aber wie Branntwein wärmte. »Habt Ihr starke Schmerzen?«


Dasselbe fragte ich mich bei ihr, denn ihr linkes Handgelenk war bandagiert und ein Auge geschwollen und blau verfärbt. Vorsichtig berührte ich meine rechte Schädelhälfte. Mein Haar war offen, aber ich trug keinen Verband. Ich spürte eine äußerst druckempfindliche Beule.

»Sie haben einen Schlag auf den Kopf erhalten, aber geblutet hat es nicht.«

Erst jetzt bemerkte ich, dass meine Handgelenke beide leicht verbunden waren.

»Die Seile waren alt, rau und viel zu fest geschnürt«, erklärte Gwen. Die Stärke und Festigkeit ihrer Stimme bezeugten mir unsere Rettung stärker, als alle Worte es hätten tun können.

Eine Fremde trat zu uns und blieb hinter Gwen stehen. Es war eine große Frau mit dunklen, ausdrucksstarken Augen, die mich in diesem Moment genau zu betrachten schienen. Ihr Haar steckte unter einem steifen weißen Kopftuch, und ihre Kleidung war schlicht, doch um eine Nonne handelte es sich nicht.

Gwen bemerkte, dass ich hinter sie sah und wandte sich um.

»Dies ist Dame Juliana, eine Heilerin. Dom Hanneye hat sie kommen lassen. Sie war sehr hilfreich.«

»Gott segne Euch«, sagte ich. Selbst die wenigen Worte riefen einen stechenden Schmerz in meinem Kiefer hervor. Ich legte meine kalte Hand darauf, was sich sehr angenehm anfühlte.

Juliana nickte mir zu. »Ihr werdet bald genesen sein, Gott sei gedankt«, sagte sie. »Haben die Kerle Euch am Kiefer verletzt?«

Ich nickte.

»Sie haben Euch einen stinkenden Lappen in den Mund gestopft.« Julianas Miene nahm einen solch grimmigen Ausdruck
an, unter anderen Umständen hätte es schon komisch gewirkt. »Ich bin froh, dass sie tot sind.«

Tot? Ich sah zu Gwen und spürte, wie sie meinen Augen die Frage abzulesen verstand.

»Master Richards Männer, Dom Hanneye und ein Stadtbüttel erwischten die beiden Männer, als sie uns aus dem Kloster trugen, und stürzten sich auf sie. Daraufhin kamen noch mehrere andere Schergen aus der Dunkelheit angestürmt«, erzählte sie. »Ein fürchterlicher Kampf entbrannte, und das Schlimmste war, dass Ihr so reglos neben mir lagt, Mistress Alice, und ich mich nicht einmal über Euch beugen konnte, um zu hören, ob Euer Herz noch schlägt.«

»Und du?«, fragte ich.

»Meine Handgelenke und Augen schmerzen, was durch Dame Julianas Behandlung aber rasch heilen wird. Und man hat mir auch einen viel saubereren Lappen in den Mund gestopft als Euch.«

Ich war erleichtert. »Die anderen?«

»Master Richard hat eine tiefe Wunde an seinem linken Oberarm davongetragen und Dom Hanneye eine gebrochene Nase. Vier der Männer, die uns entführen wollten, sind tot. Der fünfte wird gerade verhört.«

Zu meiner großen Beschämung brach ich in Tränen aus und konnte gar nicht wieder zu weinen aufhören. Mein Innerstes war durch den Tod so vieler mir nahestehender Menschen schon lange stark aufgewühlt, und die Ereignisse der letzten Nacht hatten das Fass zum Überlaufen gebracht. Die beiden Frauen bemühten sich eine Weile um mich, bis nur noch mein Schluchzen zu hören war. Endlich schlief ich erschöpft ein. Ich erwachte ein paar Mal, aber stets herrschte um mich herum Dunkelheit, da die Vorhänge meines Bettes zugezogen waren. Gwen schlief neben mir.


Am Morgen erschienen Richard Lyons und Dom Hanneye, um sich selbst ein Bild von meiner Genesung zu machen. Zuerst trat Dom Hanneye an mein Bett, segnete mich und versicherte mir, dass seine Nase und seine Augen zwar den Eindruck machten, als müsse er große Schmerzen ertragen, dass es ihm jedoch von Tag zu Tag besser gehe.

»Ich schätze, wenn alles erst einmal völlig verheilt ist, werde ich ein interessanteres, in seiner Fehlerhaftigkeit vertrauenswürdigeres Gesicht haben.« Obwohl sein Lächeln durch die Schwellungen noch recht verzerrt geriet, schien er doch der Alte zu sein.

»Gott sei Dank« sagte ich. Auch ich fühlte mich erheblich besser, und das Sprechen fiel mir leichter als am Vortag.

Dom Hanneye zog sich auf eine Bank zurück und senkte sogleich den Kopf zum Gebet.

Richard Lyons stellte mit seinem gesunden Arm einen Stuhl neben mein Bett. Sein verletzter Arm war fest an seine Seite gebunden.

»Mistress Alice«, sagte er und nickte kurz. »Gott hat unsere Gebete erhört.«

»Wie geht es Eurem Arm?«, fragte ich.

»Der wird wieder heilen. Habt Ihr starke Schmerzen?«

»Schon besser heute. Wer war das?«

»Ich weiß es nicht. Mir wurde nur gesagt, dass der König uns für die Rettung Eures Lebens und das Eures Kammermädchens dankt und dass die Männer eindeutig beabsichtigt hätten, Euch zu töten. Ansonsten, sagte der Abgesandte des Königs, seien seine Nachrichten ausschließlich für Eure Ohren bestimmt.«

Sein Verhalten war deutlich zurückhaltender als sonst, und ich spürte eine Mischung aus Überdruss und Unbehagen.

»Der Abgesandte des Königs? Aber die königliche Gesellschaft
ist doch erst gestern von Abington nach London aufgebrochen. «

»Schon vor einigen Tagen, Mistress Alice. Ihr seid vor drei Tagen überfallen worden.«

Drei Tage. »Ich habe so lange geschlafen?« Dass ich an einen solch langen Zeitraum keine Erinnerung hatte, war beunruhigend.

»Ihr schlieft einen Tag, dann seid Ihr offenbar für einen Moment erwacht, bevor Ihr wieder einen ganzen Tag lang schlieft. In dieser Zeit erreichte der Bote den König und kehrte mit dessen verlässlichstem Getreuen Richard Stury sowie einer kleinen Einheit Bewaffneter zurück. Stury wird Euch später noch besuchen kommen.«

Ich bekreuzigte mich ob dieser Nachrichten und bat Gott um seinen Beistand. Stury war ein Edelmann aus des Königs Gefolge, der aufgrund seiner unerschütterlichen Treue zu seinem Herrn, seiner Schläue und der Tatsache, dass schon sein Großvater dem Vater des Königs bei diplomatischen Missionen gedient hatte, vom Kammerdiener zu seiner jetzigen Stellung aufgestiegen war. Höflinge fühlten sich in Sturys Gegenwart meist unwohl, da er angeblich als Spion für den König agierte, so wie sein Großvater dies bereits für den letzten King Edward getan hatte. Wenn der König einen Mann wie Stury schickte, musste er glauben, dass der Angriff in Verbindung mit dem Geheimnis seiner Mutter stand, mit jener Angelegenheit also, die mir schon einen so hohen Preis abverlangt hatte. Würde ich jemals von Isabellas Fluch befreit sein? Wahrscheinlich hätten meine Entführer mich ausgefragt und mich, sobald sie sahen, dass ich nichts wusste, ebenso umgebracht wie Master Martin, Janyn und Dame Tommasa. Dass die drei tatsächlich Krankheiten erlegen waren, hatte ich nie geglaubt.

»Ihr habt nun nichts mehr zu befürchten, Mistress Alice«,
sagte Richard. »Ihr seid vortrefflich beschützt. Wir werden mit einer starken Eskorte nach Windsor Castle zurückkehren. «

Wahrscheinlich wäre ich sogar davon überzeugt gewesen, nichts befürchten zu müssen, wenn jemand es auf mich als Frau abgesehen hätte. Ein Mann, der mich hätte schänden wollen, würde jetzt wissen, dass ich mächtigen Schutz genoss. Aber Isabellas Geheimnis, worin auch immer es bestehen mochte, schien eine ganz eigene Macht zu besitzen, und ich konnte nicht länger leugnen, wie sehr es mich selbst bedrohte. Ich war eine Gefangene im Hofstaat der Königin. Es spielte keine Rolle, dass meine Gefängnisse königliche Paläste waren, auch sie schlossen mich unerbittlich ein.

Richard wartete auf meine Antwort. Es ging mir nahe, welchen Gefahren er sich meinetwegen ausgesetzt hatte.

»Erzählt mir, was geschehen ist«, sagte ich. »Wer hat Alarm geschlagen? Wie konntet Ihr so rasch eingreifen?«

Gwen mischte sich ein und brachte mir eine Medizin, die ich unbedingt sofort trinken sollte. Es war ein unangenehm dickflüssiger Schleim, der nach vermodertem Blattwerk und feuchter Erde schmeckte. Ich wollte ihr den Becher nach einem kleinen Schluck zurückreichen, doch sie schüttelte den Kopf und nahm ihn mir nicht ab.

»Dame Juliana meint, dass eine Kopfwunde wie die Eure, die nicht geschröpft werden kann, mit einer starken Medizin ausgeräuchert werden muss. Dies wird Euch wieder zu Kräften kommen lassen und das Gedächtnis erhalten. Meint Ihr nicht, dass dies einen kurzen schlechten Geschmack wert ist?«

Ich trank, obwohl es die widerlichste Flüssigkeit war, die ich meinen Hals jemals hinuntergezwungen hatte. Gwen belohnte mich anschließend mit etwas Gewürzwein, der den Nachgeschmack weitgehend fortspülte.


Richard hatte während dieser Unterbrechung stumm gewartet.

»Um Eure Frage zu beantworten, wir hatten von vornherein geplant, das Kloster zu bewachen. Doch leider fanden wir uns zu spät zusammen. Sie müssen bei Eurem Eintreffen bereits im Innern gelauert haben. Als sie dann im Hof auftauchten, haben wir uns sofort auf sie gestürzt.«

»Habt Ihr einen von ihnen erkannt?«

»Nein.«

»Wie kamt Ihr darauf, eine Wache einzurichten?« Erneut erschütterte mich der Wagemut, den er um meinetwillen gezeigt hatte.

Er zuckte mit seiner gesunden Schulter. »Das Verschwinden Eures Gemahls, gefolgt von dem seiner Mutter und der mysteriöse Tod seines Vaters, dazu die Tatsache, dass Ihr in den Hofstaat der Königin aufgenommen wurdet, während Eure Tochter bei der Königin von Schottland aufwächst – da war es mir ziemlich klar, dass Ihr in eine Familie eingeheiratet habt, die für irgendetwas verantwortlich gemacht wird, wahrscheinlich für treue Dienste, die sie Lady Isabella erwies.« Er machte eine abwehrende Handbewegung und schüttelte den Kopf, als hätte ich angehoben, es ihm zu erzählen, dabei hatte ich nicht einmal den Mund geöffnet. »Ehrlich gesagt, möchte ich gar nicht mehr wissen aus Furcht, mein eigenes Leben damit zu verwirken. Jedenfalls hielten Dom Hanneye und ich es aus diesen Gründen für besser, eine Wache bei Euch einzurichten.«

Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, hob den neben ihm stehenden Weinbecher an und blickte nachdenklich hinein.

Ich war ihm dankbar für seine rücksichtsvolle Pause, die mir Gelegenheit bot, meine Empfindungen in den Griff zu bekommen. Richard fürchtete sich völlig zu Recht, in unser Geheimnis eingeweiht zu werden.


»Möge Euch die Hilfe, die Ihr mir geleistet habt, nie zum Nachteil gereichen.«

Er errötete bis zu den Ohren und offenbarte eine empfindsame Seite an ihm, die mir bislang verborgen geblieben war.

»Ich danke Gott dafür, mir die Weitsicht geschenkt zu haben, rechtzeitig zur Stelle zu sein und den Stadtbüttel in unsere Pläne einzubeziehen.«

In diesem Moment begann vor meinen Augen alles zu verschwimmen, und Richards Stimme schien plötzlich aus großer Entfernung zu kommen. Als ich das nächste Mal erwachte, saß ein Fremder an meinem Bett. Im ersten Augenblick dachte ich schon, von dem unseligen Schleim, den ich so gehorsam geschluckt hatte, verhext worden zu sein. Dunkle Haare und Augen, dunkler Umhang, ein mattgrünes Wams sowie braune eng anliegende Beinkleider und Stiefel.

»Mistress Alice«, sagte er mit einer Verbeugung. »Ich bin Richard Stury, Esquire des Königs.«

Erst jetzt erkannte ich ihn und fürchtete, die Medizin könnte meinen Zustand eher verschlimmert als verbessert haben.

»Ja, ich habe Euch bei Hofe gesehen, Master Stury.«

Einen Moment lang dachte ich, wir wären allein im Raum, und wollte bereits darum bitten, Gwen hinzurufen zu dürfen, doch da trat sie auch schon vor und bot mir einen Becher an, den ich nicht annehmen wollte, bis sie mir versicherte, dass es nur mit Wasser verdünnter Wein und keine Medizin sei. Danach zog sie sich rasch zu ihrem Stuhl in der Nähe der Tür zurück.

»Euer Kammermädchen genießt Euer vollstes Vertrauen? «, fragte Stury.

»Ja.«

Ich trank meinen Wein, während er mir die genauen Gründe
für sein Kommen erläuterte, die ich im Wesentlichen schon von Richard Lyons erfahren hatte. Seine Rede gab mir Gelegenheit, ihn zu mustern. Mit seiner großen, hageren Gestalt und seinen spitzen Gesichtszügen sah er aus wie ein Schreiber. Sein Mund schien zu einer ständigen Grimasse verzerrt, und obwohl er vermutlich kaum zehn Jahre älter war als ich, hatten sich bereits tiefe Falten zwischen seine Brauen gegraben, ja, seine Stirn blieb sogar gerunzelt, wenn er ein Kompliment machte oder schweigend nachdachte. Er hielt seine Hände auf dem Schoß, als müsste er sie mit Gewalt zum Stillhalten zwingen.

»Ich bin dem König für seine Anteilnahme höchst dankbar«, sagte ich. »Wie ich weiß, zählt Ihr zu seinen getreuesten Esquires.«

Er verneigte sich kurz, um sich für die Bemerkung zu bedanken. »Seine Königliche Hoheit hat keine Zweifel daran, dass die Angreifer von den Gefälligkeiten wussten, die Euer verstorbener Gemahl einst seiner Mutter, Lady Isabella, erwiesen hat. Deshalb bin ich hier, denn ich bin einer der wenigen am Hofe, der über die Verbindung Eurer Familie zu der ehemaligen Königin ins Vertrauen gezogen wurde.«

»Kennt Ihr die Männer, die mich angegriffen haben?«

»Ich hatte von ihnen gehört, gesehen habe ich sie aber nur als Leichen.«

»Ich dachte, einer wäre noch am Leben.«

»Er ist heute Morgen gestorben.« In seinen dunklen Augen lag nicht die Spur einer Gefühlsregung.

Ich bekreuzigte mich und sprach ein Gebet.

»Ich würde nicht zu innig für seine Seele beten, Mistress Alice. Es dürfte ihm nicht viel nützen. Er wollte Euch ausfragen und dann schänden, bevor er Euch ermordet hätte, da bin ich mir sicher.«

Ich presste eine Hand an meinen Hals und erschauderte
angesichts dieser möglichen Entwicklung. »Für wen haben sie gearbeitet, Master Stury?«

»Damit müsst Ihr Euch nicht belasten.«

»Seid Ihr toll? Wie soll ich mich denn verteidigen, wenn ich meine Feinde nicht kenne?«

»Ihr steht unter dem Schutz des Königs, Mistress Alice.«

»Es war nicht der König, der mein Leben und das meiner Bedienten gerettet hat.«

»Ihr braucht keine Angst zu haben.«

»Warum? Wollt Ihr alle etwaigen Entführer, sobald Ihr von ihnen hört, umbringen, bevor sie eine Gelegenheit finden, mich anzugreifen?«

Stury erhob sich. »Wir werden Euch morgen früh nach Windsor begleiten. Bitte ruht Euch noch ausreichend aus vor der Reise.«

So lernte ich die Ausmaße des Gefängnisses kennen, in dem ich lebte. Ich fürchtete, nun nie wieder die Freiheit zu besitzen, mich außerhalb des Hofs zu bewegen. Und ich begann mich zu fragen – wurde ich geschützt oder war ich ein Köder? Warum kam mir diese Frage plötzlich in den Sinn? Ich betete um Kraft. Ich betete für die Sicherheit meiner Tochter.

Auf der Rückreise überfiel mich eine Niedergeschlagenheit, als würde ich in Schmach zurückkehren. Wenn mir nicht einmal die Namen meiner Feinde anvertraut werden konnten, was zählte ich dann überhaupt? Immerhin errang ich einen kleinen Sieg, indem ich die Männer davon überzeugte, dass ich auf dem Rücken eines Pferdes besser aufgehoben war als auf einem Karren, dessen Holpern mir nur neuerliche Schmerzen verursachen würde. Das Wetter hatte sich abgekühlt, und da uns ein Nieselregen unter unseren Kapuzen schweigen ließ, fiel mein stummes Brüten gar nicht weiter auf.


Richard Lyons wirkte in Sturys Gegenwart eher verschlossen. Er hatte mich morgens begrüßt und dann alleingelassen, damit ich mich von Dom Hanneye verabschieden konnte. Mein Beichtvater hatte zwar gehofft, sich uns anschließen zu dürfen, um der Hochzeit des Prinzen beizuwohnen, war jedoch zu seiner Enttäuschung gerade darüber in Kenntnis gesetzt worden, dass der Bischof seine weitere Anwesenheit in Oxford wünschte.

»Werdet Ihr dafür bestraft, dass Ihr mir geholfen habt?«, fragte ich und berührte vorsichtig die blau verfärbte Stelle zwischen seinen Augenbrauen.

»Im Gegenteil, zu meiner Überraschung wurde mir eine einträglichere Pfründe hier in Oxford zugesprochen – unter der Bedingung, nicht über den jüngsten Vorfall zu sprechen. « Er verbeugte sich vor mir.

»Das freut mich für Euch, obschon dieser Beförderung ein gewisser Zwang innewohnt.«

Er zuckte mit den Achseln. »Ich habe aus freien Stücken den Eid des Gehorsams abgelegt. Zögert niemals, mich zu rufen, wenn Ihr in Not seid, Dame Alice.«

Den ganzen Weg bis Windsor Castle musste ich über unsere goldenen Fesseln nachdenken. Dom Hanneyes Aufstieg als Gegenleistung für sein Schweigen, im Grunde nur ein Einsperren des Hirns, eine Beschränkung der freien Rede, wenn nicht sogar des Denkens. Die sichere Bewachung, unter der ich reiste. Und sobald ich im Hofstaat der Königin war, die Eingrenzung meines Freiraums auf den überaus komfortablen Palast, in dem man sich mit dem Feinsten von allem meiner körperlichen Bedürfnisse annahm, in dem ich aber dennoch eingesperrt war. All jene, die ich liebte, blieben unerreichbar, unberührbar.

Erschöpft und entmutigt ritt ich mit dröhnendem Schädel und schmerzenden blauen Flecken in den inneren Burghof
von Windsor Castle ein und wollte nur noch in mein Bett fallen. Arm in Arm bewegten Gwen und ich uns langsam voran. Mein Kopf, meine Knöchel und mein Rücken beschwerten sich zwar, aber ich war froh, aus eigenen Kräften gehen zu können. Im Saal der Königin erwartete uns ein Diener, der uns vorbei am Gemach der Königin und immer weiter fort von dem Raum, den ich bislang mit den anderen Hofdamen teilte, zu einer mir unbekannten hübschen und ruhigen Schlafkammer führte, die unmittelbar vor dem Eingang zu jenem Flügel des Palasts lag, den der König bewohnte.

»Master Adam, der Leibarzt Seiner Königlichen Hoheit, ist von Eurer Ankunft unterrichtet worden. Er bat darum, dass Ihr ihn rufen lasst, sobald Ihr Euch gestärkt und ein wenig ausgeruht habt.«

Der Diener verschwand. Kurz darauf erschien eine Dienstmagd mit Wein, kalten Speisen und Brot. »Benötigt Ihr sonst noch irgendetwas, Mistress Alice?«

Als sie gegangen war, wärmten Gwen und ich uns einen Moment am Kohlenbecken auf und betrachteten die Wandbehänge, auf denen junge Männer und Frauen bei der Beizjagd abgebildet waren, und das mit goldenen und grünen Vorhängen eingefasste große Bett, auf dem mein bestes Nachtgewand ausgebreitet lag. Eine Waschschüssel stand neben einem dampfenden Wasserkessel.

»Wird dies jetzt Eure Kammer sein?«, fragte sich Gwen laut.

»Gewiss nicht. Wahrscheinlich sind wir hierher gebracht worden, damit der Arzt es einfacher hat. Hier sind wir ungestörter, außerdem liegt der Raum näher am Flügel des Königs.« Doch ich überlegte auch, ob es zu bedeuten hatte, dass man mich sogar im Palast für gefährdet hielt und deshalb in der Nähe der königlichen Wachleute unterbringen
wollte. Zu müde, mir länger Gedanken darüber zu machen, verdrängte ich meine Ängste einstweilen.

»Der Leibarzt des Königs!«, raunte Gwen, und in ihren Augen stand dabei deutlich lesbar die Befürchtung, ich könnte womöglich doch ernsthafter verletzt sein, als Dame Juliana es ihr eingestanden hatte.

»Sei unbesorgt, Gwen. Du hast doch gesehen, wie gut ich reiten und den ganzen Weg laufen konnte.«

In der Tat erklärte Master Adam mich am nächsten Tag für gesund genug, meinen üblichen Beschäftigungen nachzugehen, solange ich mir nur mittags eine lange Ruhepause gönnte. An diesem Abend wünschte Ihre Königliche Hoheit, dass ich ihr die Mandelmilch zubereite. Während ich bei ihr saß, zeigte mir eine Bediente, welche Fortschritte die Näharbeiten für das Hochzeitsfest gemacht hatten. Ein höchst kurzweiliger Zeitvertreib. Ich war froh, vor den Feierlichkeiten zurückgekehrt zu sein.

»Ich habe beschlossen, dass wir beide uns zusammensetzen, sobald mein Ältester und seine künftige Frau standesgemäß verheiratet und nach Berkhampstead abgereist sind, und Euch mit einer völlig neuen Garderobe ausstatten«, sagte Queen Philippa mit einem geheimnisvollen Lächeln.

Ich hatte aus meinem Eheleben eine in meinen Augen prachtvolle Sammlung von Kleidern, Umhängen, Hauben, Kappen, Schleiern, Schuhen, Juwelen und anderen Kleidungsstücken mitgebracht, die einer wohlhabenden Kaufmannsfrau würdig waren, und diese Auswahl während meiner Zeit am Hof noch erweitert. »Eure Königliche Hoheit, missfallen Euch meine Kleider etwa?«

»Sie sind durchaus zweckmäßig, Alice. Aber jetzt seid Ihr eine Frau vom Hofe.« Sie schien noch mehr sagen zu wollen, winkte mich dann aber fort. »Ins Bett mit Euch. Ich werde Euch morgen brauchen, daher ruht Euch gut aus.«


»Eure Hoheit, ich habe einen Diener gerufen, um meine Sachen wieder in meine gewohnte Schlafkammer bringen zu lassen, aber er sagte, dass ich in diesem Einzelraum bleiben soll. Ich denke, da muss eine Verwechslung vorliegen. «

»Da gibt es keine Verwechslung. Und jetzt ab ins Bett!« Sie scheuchte mich aus ihrem Gemach.

Nach meinem Mittagsschlaf am nächsten Tag fühlte ich mich deutlich erquickt. Ich berichtete Gwen von den Absichten der Königin, mir neue Gewänder anfertigen zu lassen.

»Diese Kammer, der Leibarzt des Königs, neue Gewänder …?« Sie schüttelte den Kopf. »Es macht den Eindruck, als hätte Euer Martyrium den König und die Königin über die eigene Mitschuld am Zerfall Eurer Familie nachdenken lassen, und jetzt suchten sie nach Möglichkeiten zur Wiedergutmachung. «

Dieses gemeinsam durchlittene Martyrium schien allerdings auch die letzten Zurückhaltungen zwischen Herrin und Dienerin zerstreut zu haben.

»Du bist ein wahres Gottesgeschenk, Gwen«, sagte ich zu ihr.

Tränen stiegen ihr in die Augen, und sie lächelte schief. »Der Himmel war mir gnädig, als ich Eurem Hausstand beitrat, Mistress.«

Nach einer gründlichen Prüfung meiner gesamten Garderobe kamen wir zu dem Schluss, dass einige der Kleider schon zu oft überarbeitet worden waren. Knöpfe, Perlen und Bänder hatten so häufig abgetrennt und ersetzt werden müssen, dass der Stoff ungleichmäßig abgenutzt war und trotz Gwens bester Bemühungen Löcher oder Risse blieben. Am Ende standen wir beide vor dem Bett und betrachteten nachdenklich den Berg an Kleidung.


»Also, was noch?«, fragte ich.

Gwen rümpfte die Nase. »Etliche der Pelze sind schon zu lange tot.«

Diese nüchterne Feststellung brachte uns beide zum Lachen.

Als wir später in den Saal der Königin eilten, wo mein Fehlen gewiss schon bemerkt worden war, begegneten wir Richard Stury, der neben der Countess Joan unruhig auf und ab schritt, während diese mit meiner Freundin Elizabeth beim Würfelspiel saß. Die Countess weilte die letzten Tage vor ihrer Vermählung im Schloss.

»Mistress Alice, Ihr werdet heute Abend mit Seiner Hoheit dem König speisen«, sagte Stury. »Ich werde eine Stunde vorher bei Eurer Kammer sein, um Euch abzuholen. Er möchte noch mit Euch über das furchtbare Geschehen in Oxford sprechen, bevor die anderen Gäste eintreffen.« Er verneigte sich vor mir und zog sich zurück.

Mein Herz tat einen Sprung. Eine Einladung, mit dem König zu speisen. Ihm so nah zu sein! Ich ermahnte mich zur Ruhe und ging zu meinen Freundinnen.

Joan hob die Augenbrauen, ihre Augen leuchteten. »Wie es scheint, zieht Ihr noch etwas Gutes aus Eurem Unglück. Ein Essen im Gemach des Königs! Ich frage mich, wer wohl noch da sein wird?« Sie trat den pelzbesetzten Saum ihres Kleids zur Seite und wandte sich mir zu.

Das fragte ich mich auch.

Elizabeth musterte mich aufmerksam, schließlich entspannte sich ihre Miene, und sie lächelte. »Es ist schön, Euch bei fröhlicher Stimmung zu sehen. Viel besser, als ich erwartet hatte, um ehrlich zu sein. Ich schätze, ohne das Schnarchen von Jane und Agnes neben Euren Ohren schlaft Ihr gewiss viel fester.«

Es überraschte mich keineswegs, dass die Nachricht von
meiner neuen Unterbringung im Hofstaat der Königin bereits die Runde gemacht hatte. »Allerdings.« Ich setzte mich neben sie.

»Ihr müsst diese Gelegenheit nutzen und Seine Königliche Hoheit um Williams Rückkehr an den Hof bitten«, erklärte Elizabeth.

»Ein Buhle?«, erkundigte sich Joan. Alles, was mit Liebeshändeln zu tun hatte, bereitete ihr größtes Vergnügen.

»Nein, kein Buhle, nur ein guter Freund«, sagte ich.

Elizabeth rümpfte kopfschüttelnd die Nase und lachte kurz auf, um zu bedeuten, dass ich in diesem Punkt nicht ganz aufrichtig war. Ich empfand ihr Verhalten als Vertrauensbruch. Von dieser Seite hatte ich sie bislang noch nicht erlebt, und ich fühlte mich verletzt und enttäuscht. Ich hatte in ihr eine Freundin gesehen, doch eine Freundin hätte nie von William zu sprechen begonnen, solange ich es nicht selbst tat.

»Ist hier die Rede von William Wyndsor?«, fragte Joan.

»Ja, genau den meint sie«, sagte Elizabeth. Ich versuchte, unter dem Tisch ihren Fuß anzustupsen, um sie zum Schweigen zu bringen, aber sie plapperte weiter. »Und er hat seine Absicht bekundet, sie zu heiraten!«

Diese Anmerkung verblüffte mich. Ich hatte zwar gewusst, dass er sich bei ihr nach meiner Heiratsfähigkeit erkundigt hatte, aber nicht, dass er bereits von seiner Absicht gesprochen hatte. Und ganz gewiss hatte ich Maud nichts von seinem Schwur erzählt, mich zu heiraten.

Jetzt wurde Joan erst recht neugierig, beugte sich vor und flüsterte: »Habt Ihr denn Eure Absicht bekundet, ihn zu heiraten, Alice?«

Ich schüttelte meinen Kopf. »Nein. Wir sind einander nicht versprochen, das versichere ich Euch.«

»Schade nur, dass es ausgerechnet Wyndsor ist.« Mitfühlend
warf sie ihre hübsche Stirn in Falten. »Denn der König benötigt ihn in Irland, um sicherzustellen, dass Lionel es dort gelingt, den Iren Benimm beizubringen. Wyndsor gehört zu der Vorhut, die hinübersegelt, um dem Earl und seinem Gefolge den Weg zu bereiten.« Joan beobachtete mich genau, als sie fortfuhr: »Seid Ihr sicher, ihm nicht wohlwollend geantwortet zu haben? Womöglich seid Ihr einander bindend versprochen.«

»Ich habe nicht zugestimmt.«

»Natürlich könntet Ihr ihn auch heiraten und dennoch im Hofstaat Ihrer Königlichen Hoheit bleiben, zumindest solange Ihr kein Kind bekommt«, sagte Joan.

Ich versicherte ihr, dass ich nicht die Absicht hätte, Sir William zu heiraten. Sie betrachtete mich mit einem rätselhaften Gesichtsausdruck.

»Habt Ihr schon einmal mit Seiner Königlichen Hoheit gespeist?«, fragte Elizabeth in die lange Pause hinein, die entstanden war.

Ich schüttelte den Kopf.

»Aber Ihr seid häufig mit ihm allein auf Beizjagd gegangen, hab ich Recht?« Elizabeths Ton war ebenso herausfordernd wie ihr Blick.

»Früher, aber inzwischen schon lange nicht mehr.« Ich entschuldigte mich und ging.

Als ich an Joan vorbeikam, berührte sie meinen Arm und sagte so leise, dass nur ich es hören konnte: »Ich bin Eure Freundin. Kommt zu mir, wenn Ihr Hilfe braucht.«

Ich verließ den Saal in einem Taumel der Gefühle. Draußen wusste ich nicht, wo ich Trost finden mochte. Ich hatte Elizabeth für eine Freundin gehalten, meine einzige im Hofstaat der Königin. Aber nun bekam es den Anschein, als habe sie sich nur an mich gehalten, um Neuigkeiten aus mir herauszulocken, und diese Erkenntnis enttäuschte mich
zutiefst. Dabei hätte mich ihre Art, ein Gespräch zu führen, früher misstrauisch werden lassen sollen. Ständig diese bohrenden Nachfragen und wie sie gerade genug von sich offenbarte, um mich zum Weitersprechen zu verleiten. Erfreut hatte mich bei der ganze Sache hingegen die Hilfsbereitschaft von Countess Joan. Und die Nachricht von Williams Abreise nach Irland hatte mich ebenfalls erleichtert. Es dürfte zu seinem Besten sein, dass wir nun getrennt waren, denn nach meiner Entführung in Oxford stand mir nur allzu deutlich vor Augen, in welch große Gefahr ich jeden in meinem Umfeld bringen konnte. Ich war Countess Joan dankbar für die Auskünfte über ihn und noch dankbarer für den angebotenen Freundschaftsdienst, obwohl mir unklar blieb, warum sie mich ermunterte, ausgerechnet bei ihr um Hilfe nachzusuchen. Wie sollte sie meine Vertraute werden, eine Frau, die kurz davorstand, den künftigen König zu heiraten? In wenigen Tagen würde sie Princess Joan sein. Und ich wäre wieder allein.

»Dame Alice?« Gwen stand hinter mir und hielt einen leichten Umhang in den Händen. »Wollt Ihr ein wenig in den Park gehen?«

»Ich wünschte, Geoffrey wäre hier. Oder meine Schwester Mary.« Ich streckte meine Hand aus. »Geh du mit mir, Gwen. Sei meine Vertraute.«

Wir gingen und gingen, während ich ihr von dem Gespräch erzählte.

»Es tut mir leid, dass Elizabeth sich als unaufrichtig erwiesen hat«, sagte Gwen. »Aber wie liebenswürdig von der Countess.«

»Ich möchte gerne glauben, dass es freundlich gemeint ist, aber auf sie verlassen möchte ich mich lieber nicht. Sie wird schon bald Prinzessin sein, Gwen. Warum sollte sie sich mit mir anfreunden?«


»Ist es nicht denkbar, dass es manche am Hof tatsächlich ehrlich meinen?«

Schon viel zu rasch wurde es Zeit, sich für den Abend umzukleiden. Ich wählte mein hübschestes Ensemble, eine rote eng anliegende Schnürbrust, Ärmel mit einem wirbelnden Muster sowie einen Rock in der Farbe dunkler Waldbeeren. Die Knöpfe auf dem Schnürleib und an den Ärmeln waren aus Silber. Gwen befestigte mein Haar in lockeren Schlaufen rund um die Ohren und fasste es dann in einem silbernen Haarnetz zusammen, das mit einem gleichfalls silbernen Band gehalten wurde.

An der Tür zum Gemach des Königs hob Stury den Arm, um Gwen aufzuhalten.

»Ihr werdet mit mir gemeinsam hier draußen warten«, sagte er. »Ich werde nach etwas Essen und Wein schicken und nach einem Kohlenbecken, damit Ihr nicht friert.«

Gwen zupfte noch einen Moment lang an meiner Garderobe herum. »Vielleicht hätte ich Euch nicht begleiten sollen. Vielleicht schickt sich das nicht.«

Ich drückte ihre Hand und bedeutete dann dem Knappen mit einem Nicken, dass er mich nun ankündigen konnte.

In einem herrlichen kurzen grünen Wams, auf dem mit Silberfaden das Emblem des Hauses Plantagenet gestickt war, schritt der König durch den Raum auf mich zu, umarmte mich und küsste mich auf die Stirn.

Wie immer brachte mich seine unbekümmerte Vertrautheit durcheinander. Sicher musste er doch gemerkt haben, wie ich ihm gegenüber empfand, welche Wirkung er auf mich ausübte.

»Meine holde Alice. Gott sei gedankt.« Er hielt mich auf Armlänge von sich. »Wie ich hörte, war es eine schreckliche Marter. Doch Ihr seht gut aus. Mehr als gut. Ihr seid einfach wunderschön heute Abend.«


»Eure Hoheit, ich fühlte mich geehrt, mit Euch speisen zu dürfen.« Da ich nicht wagte, ihm in die Augen zu blicken, starrte ich auf seine langschnabeligen Schuhe hinab.

Er legte mir seine Hände auf die Schultern – diesmal trug er keine Handschuhe –, und ich spürte sofort deren Wärme und die Hitze seines Blicks.

»Es soll Euch nie wieder ein Leid geschehen, Alice. Das verspreche ich Euch. Der Fluch meiner Mutter, der auf Eurem Leben lag, wird jetzt enden.«

Er zog mich zu sich heran, senkte den Kopf, um mich noch einmal auf die Stirn zu küssen, hob dann jedoch unvermittelt mein Kinn und küsste mich auf den Mund. Zärtlich. Oh, so zärtlich. Doch seine Hände schlüpften zur selben Zeit unter meine Schulterblätter und streichelten mich auf eine Weise, die alles andere als unschuldig war.

»Mylord«, flüsterte ich, als er mich losließ. Ich wagte noch immer nicht, ihm ins Gesicht zu sehen. Der Kopf schwirrte mir vor Verlangen, Angst und Betrübnis. »Eure Hoheit, was habt Ihr vor?« Es klang zu barsch. Was erdreistete ich mich, den König zu ermahnen? »Mit Verlaub, Eure Hoheit, ich bin ein wenig verwirrt.«

»Sieh mich an, Alice.« Er sprach mit sanfter Stimme. »Sieh mich an.«

Schließlich hob ich meinen Blick und sah die große Zärtlichkeit, die in seinen Augen lag, und daneben noch etwas anderes, ein Sehnen. Sein Blick bannte mich, und ich wusste um die Gefahr, in der ich schwebte. Ich spürte, wie kurz davor ich stand, meine Fassung und mein Herz zu verlieren, wie bereitwillig ich seinem Verlangen nachgeben würde.

»Du weißt, was ich vorhabe. Was wir vorhaben. Es begann bei der Beizjagd. Wir sind verwandte Seelen, Alice.«

Das waren wir, das waren wir – aber ich merkte, wie ich
den Kopf schüttelte. »Ihr seid mein König.« Wäre er irgendein anderer Mann gewesen, hätte ich nicht solche Angst verspürt, hätte es mich nicht gestört, wie sehr seine Berührung mich erregte.

»Abseits der Öffentlichkeit bin ich jedoch ein Mann wie jeder andere. Das wirst du auch noch erkennen.«

»Eure Hoheit«, murmelte ich, zu verängstigt und konfus, um mehr zu sagen. Ich wollte nicht eine seiner rasch wieder abgeschobenen Liebschaften sein. Seinen Worten zufolge waren wir verwandte Seelen – aber wie lange? Bis er eine Frau entdeckte, die einige seiner anderen Lieblingsbeschäftigungen teilte – Musik etwa, vielleicht eine Sängerin mit einer Stimme, welche die seine ideal ergänzte. Und was würde dann mit mir geschehen? Sicherlich wusste Queen Philippa über seine Liebschaften Bescheid. Was würde aus Bella, wenn ich die königliche Gunst verlor?

Und doch versetzten mich seine Absichten in eine gespannte Erregung.

»Wenn wir allein sind, möchte ich, dass du mich Edward nennst.«

Ich nickte nur leicht, da ich meiner Stimme nicht vertraute. Wenn er doch bloß nicht der König wäre …

Er zog mich noch einmal an sich und küsste mich auf beide Wangen. Seine Hände lagen zärtlich, aber durchaus besitzergreifend auf meinen Schultern, heftiges Begehren verdunkelte seine Augen. »Alice, ängstige dich nicht vor mir.« Schließlich küsste er meine Hände und trat einen Schritt zurück. »Nun, bevor die anderen eintreffen, musst du mir alles erzählen, was du von dieser Nacht noch weißt.«

Wie leicht er in eine normale Unterhaltung wechselte. Meinem Verstand und meinem Herzen gelang diese Umstellung nicht so schnell und elegant. Benommen starrte ich auf seine Schuhe und bemühte mich, meine Gedanken zu ordnen.


»Sie werden bald eintreffen, Alice.« Er zwang sich zwar, ruhig zu sprechen, aber ich spürte seine Ungeduld.

»Ich entsinne mich nur noch an wenig.« Ich erzählte ihm alles, woran ich mich erinnerte. »Mein Kammermädchen war nicht ohnmächtig und hat den ganzen Angriff miterlebt. Sie könnte Euch womöglich mehr erzählen. Sie wartet draußen im Vorraum mit Master Stury.«

»Ruf sie.«

Gwen wirkte erheblich gefasster, als ich mich fühlte, während sie den Überfall und den sofortigen Gegenangriff schilderte. Edward stellte ihr einige Fragen, die sie beantwortete. Dann dankte er ihr zufrieden für ihren Bericht und für den treuen Beistand, den sie mir leistete, und erlaubte ihr, sich zu entfernen.

Ich hatte es gewagt, ihn bei dem Gespräch genauer als sonst zu beobachten. Mir war aufgefallen, wie uneingeschränkt er Gwen seine Aufmerksamkeit schenkte. Ich hatte auch die feinen Fältchen um seine Augen herum bemerkt und die tieferen Einkerbungen, die sich unter seinem Bart von den Rändern beider Nasenflügel zu den Mundwinkeln zogen. Zeichen des Älterwerdens. Die Königin hatte unlängst erwähnt, dass er in seinem fünfzigsten Jahr stand. Er hätte mein Vater sein können, doch so wirkte er überhaupt nicht. Er war so agil, so aufregend.

»Master Stury hat mir nur wenig erzählt. Wer waren diese Männer, Eure Kö…«

Er schüttelte den Kopf und formte mit den Lippen lautlos seinen Namen.

»Edward«, sagte ich, doch fast wäre es mir im Hals stecken geblieben. Ich befürchtete, eine Grenze überschritten zu haben, zu deren Überquerung ich noch nicht bereit war. Ich hatte Angst vor meinem eigenen Verlangen nach seinen Liebkosungen.


Er lächelte, als ich seinen Namen benutzte, wurde dann aber sofort wieder ernst. »Ebenso wie dein verstorbener Gemahl werde ich dir so wenig wie nötig mitteilen. Zu deinem eigenen Schutz.« Er kippte den Kopf in den Nacken und bedachte mich mit einem Blick, der mir offenbar bedeuten sollte, dass ich mich mit einer solchen Antwort zufriedenzugeben habe.

Trotz meiner Angst vertraute ich ihm. An seiner Aufrichtigkeit hegte ich niemals Zweifel. Aber wenn wir jetzt tatsächlich freundschaftlich verbunden waren, sollte er mich ruhig auch in meiner ganzen Dickköpfigkeit kennenlernen. »Wie ich bereits Janyn und Lady Isabella erklärt habe, besitzen jene, die meiner Familie nachstellen, keinen Anlass zu der Annahme, dass ich nichts weiß. Sie werden es also wieder bei mir versuchen, um herauszufinden, was sie wissen wollen. Genau wie in Oxford.«

Edward senkte den Kopf und verschränkte die Hände hinter dem Rücken. Atemlos gespannt wartete ich darauf, dass er mir endlich die Ursache für all mein Leid der letzten Jahre nannte. Ich fürchtete schon, es würde etwas viel zu Banales sein, um den Verlust so vieler Leben zu rechtfertigen, fürchtete schon, es könnte so bedeutsam sein, dass ich für den Rest meines Lebens darunter leiden müsste.

»Zur rechten Zeit, Alice.«

Ich öffnete den Mund, um zu widersprechen. Er legte einen Finger auf meine Lippen.

»Folgendes werde ich dir erzählen. Die Familie deines Gemahls wurde von zwei Seiten bedrängt: von denen, die sich ihr Wissen erkaufen wollten, und von denen, die es ihnen mit Gewalt abzuringen versuchten. Beiden Seiten gehören Mitglieder meiner Familie und einflussreiche Adlige an, außerdem wohlhabende Kaufleute, die es auf machtvolle Bündnisse abgesehen haben. Doch nun, da sie alle unmissverständlich
wissen, dass du unter meinem Schutz stehst, werden sie aufhören damit.«

»Haben meine Angreifer deshalb sterben müssen?«

Es war ein atemberaubendes Gefühl, diese erstaunlich blauen Augen mit solcher Eindringlichkeit auf mir zu spüren. Als er den Bann plötzlich brach und den Kopf schüttelte, hätte ich fast das Gleichgewicht verloren.

»Du hast doch nicht etwa von mir erwartet, sie laufen zu lassen? Welche Strafe hättest du denn bevorzugt? Dass sie langsam im Verließ sterben, ohne Essen und Wasser, ohne Sonnenlicht und Sterbesakramente? War ihr Tod also zu leicht?«

»Nein!« Ich bekreuzigte mich, um die entsetzlichen Bilder zu vertreiben, die er heraufbeschworen hatte. »Aber ich hätte es vorgezogen, erst mit ihnen zu sprechen und sie nach meinem Mann und dessen Eltern zu befragen.«

»Das entspricht nicht deiner Rolle, Alice.«

Mich ärgerte die Unwiderruflichkeit, die er in seine Haltung legte. »Was ist mit meiner Tochter? Was wäre, wenn jemand sie raubt, um mich zu zwingen? Wie soll ich mit einer solchen Angst leben, Edward?«

»Du hast nichts zu befürchten, meine liebe Alice. Meine Schwester weiß nur zu genau um die Gefahr, in der deine Tochter schwebt.« Er zog mich zu sich. »Wie ich dir schon gesagt habe, sie werden dir oder deiner Tochter nichts anhaben. Jene, die es bei dir wagten, wurden bei dem Versuch getötet, der einzige Überlebende hingerichtet. Das wird allen als Warnung dienen, die sich mit solchen Gedanken tragen könnten.«

Diesmal erwiderte ich nichts, ließ lediglich seine Umarmung über mich ergehen. Ich verstand nicht, wie mich zur selben Zeit seine Nähe erregen und seine Art, über mich zu entscheiden, ärgern konnte. Als er mich losließ,
bat ich darum, mich in meine Kammer zurückziehen zu dürfen.

»Nein, Alice.« Er sagte es nicht zornig, aber seine Miene war ernst und sein Ton entschieden. »Ich möchte, dass mein Hofstaat und alle, die ich als Freunde betrachte, dich besser kennenlernen.«

Und was war mit der Königin? Mich seinem Hofstaat vorzustellen … Mir würde kein eigenes Leben mehr bleiben, keine eigener Wille. Einmal auf diese Weise eingeführt, wäre mein Ruf für immer besiegelt.

Allerdings war ich in Wahrheit bereits angeklagt und für schuldig befunden worden und wurde spätestens seit Sheppey sowieso schon als Buhle des Königs betrachtet.

Mit regelmäßigen Atemzügen versuchte ich, meine Panik zu besänftigen. Ich sagte mir, dass dies doch eigentlich war, wonach mein Herz sich so sehnte, und ich womöglich darin ja auch einen Weg zu Freude und vielleicht sogar zum Glück finden würde.

 



Auf ihrer Hochzeitsfeier glänzten Prince Edward und seine Braut Princess Joan in ihren mit kostbaren Edelsteinen und Perlen besetzten grün-weißen Gewändern, und auch ihre beiden Gefolge einschließlich der Söhne und Töchter aus Joans Ehe mit Thomas Holland trugen die gleichen Farben. Das Paar wirkte so glücklich, als er auf dem Fest tanzte. Für mich war es ein Tag mit gemischten Gefühlen, rief er doch die Erinnerungen an meine eigene Hochzeit wach, dennoch freute ich mich für Joan. Am meisten freute es mich indes, dass Edward sein Versprechen gehalten hatte und Bella in Joans Gefolge an den Feierlichkeiten teilnahm. Ich hatte meine Tochter seit Monaten nicht gesehen.

Der König schenkte mir während der Festivitäten keinerlei Beachtung und sah, soweit ich es bemerkte, kein einziges
Mal in meine Richtung. Der Anblick des weißhaarigen Königs in einer solch offiziellen Funktion, wie er in diesen prächtigen, mit seinen Wappen geschmückten Kleidern seinem Erben den Segen spendete, ließ mich doch arg ins Grübeln kommen, wie ich mir jemals hatte einbilden können, dass er mich begehrte. Gewiss war alles bloß ein Traum gewesen.

So gründete mein Wohlgefallen allein auf Bellas Anwesenheit. Dieses Mal schien sie voll ungestümer Freude, mich zu sehen, und umarmte mich mit all der Herzlichkeit und Liebe, die ich mir nur wünschen konnte. Geoffrey erklärte sie zum hübschesten Wesen im gesamten Rittersaal, und sie kicherte, knickste und wand sich vor Entzücken über seine Komplimente. Wir verbrachten nur ein paar Tage zusammen, viel zu wenige, bevor sie wieder mit nach Hertford fortgerissen wurde.

 



Queen Philippa hielt Wort, und sobald sie sich von der königlichen Hochzeit erholt hatte, widmete sie sich ganz dem Entwerfen meiner neuen Garderobe, wohnte den Anproben bei und begutachtete vor ihrer Fertigstellung die Resultate. Mit Ausnahme einiger Seiden- und Samtstoffe sträubte ich mich eigentlich gegen alles, doch sie wies meine Einwände zurück. Sie suchte für mich alle Rotschattierungen von Rosa bis Violett sowie tiefgoldene und indigofarbene Stoffe aus. Ich freute mich bei dem Gedanken, wie ich Edward wohl darin gefallen würde, und meine Beichten und Gebete drehten sich allesamt um mein schuldbewusstes Entzücken über diese sinnlichen Stoffe und glanzvollen Farben. Dom Creswell schien mein Drang nach Beschränkung zu belustigen. Die wahren Sünden in meinem Herzen, meinen Betrug an der Königin bei jedem Lächeln, das ich Edward schenkte, beichtete ich ihm allerdings nicht.


Es folgte eine Zeit, in der Edward und ich auf immer merkwürdigere Weise Katz und Maus miteinander zu spielen begannen. So gehörte ich zwar weiter seinen morgendlichen Jagdpartien an und nahm zusammen mit Angehörigen seines Hofstaates an zwanglosen Abendessen in seinem Gemach teil, aber er küsste mich nicht mehr und berührte mich auch nicht. Seine Ausstrahlung raubte mir jedoch nach wie vor die Sinne, und ich hatte entsetzliche Angst vor der ungeheuren Tragweite dessen, was vor uns zu liegen schien.

In dieser Zeit waren er und ich nie allein. Er verhielt sich stets höflich und zuvorkommend, aber nicht mehr.

Ich bezweifelte, dass er meine neue Eleganz überhaupt wahrnahm. Immerhin schickte er nach Master Adam, der den Ursachen für meinen Gewichtsverlust und die Ränder unter meinen Augen nachgehen sollte.

Der Leibarzt musste sich mit der Teilwahrheit begnügen – ich brachte es einfach nicht über mich, ihm anzuvertrauen, wie stark mich der Widerstreit zwischen meiner wachsenden Vernarrtheit in den König und meiner Loyalität gegenüber der Königin quälte. Meine innersten Gefühle waren in Aufruhr. Und so beschränkten sich meine Erklärungsversuche auf die Nachwirkungen meines Martyriums von Oxford. Zum ersten Mal in meinem Leben schlief ich so leicht, dass schon das kleinste Geräusch mich aufschrecken ließ und ich beim Aufwachen von der Angst geplagt wurde, Fremde würden sich in meiner Kammer befinden. Master Adam empfahl einen Schlaftrunk.

»Dann würde ich mir erst recht hilflos vorkommen.«

»Ihr seid in Sicherheit, Mistress Alice. Ihr steht unter dem Schutz des Königs.« Wie er so über seine große Adlernase auf mich herabsah, hielt er jeden Zweifel an meiner Sicherheit offenkundig für töricht.


»Ich stand auch unter dem Schutz des Königs, als ich angegriffen wurde, Master Adam.«

Er schnaubte ungehalten. Ich nahm den Schlaftrunk nicht.

Auch Queen Philippa bemerkte mein schwindendes Gewicht und erklärte, ich würde aussehen, als bekäme ich zu wenig Schlaf. Voll Mitgefühl lauschte sie meiner Begründung und erzählte mir anschließend von den Ursachen für ihre eigene Melancholie, von den Schmerzen in ihrem Becken, die derart groß seien, dass sie keine Kinder mehr empfangen könne, und davon, dass der König und sie mittlerweile nicht länger als Mann und Frau, sondern nur wie Bruder und Schwester miteinander lebten. Aber, verkündete sie zum Schluss, sie werde sich etwas ausdenken, um uns beide aufzuheitern.

Aus dem Kreis der Frauen, die Ihrer Königlichen Hoheit aufwarteten, hatte ich bereits Gerüchte gehört, dass ihr Reitunfall sie auch aller Freuden an geschlechtlichem Verkehr beraubt hatte und kurze Zeit später ihr Monatsfluss aufhörte. Sie selbst hatte ich jedoch nie darüber sprechen hören. Einerseits fühlte ich mich durch ihr Vertrauen geehrt und bedauerte ihr Schicksal aufrichtig, andererseits hatte ich aber auch das verstörende Gefühl, dass sie mich damit von aller Schuld freisprechen wollte. Die neue Garderobe, dieser Vertrauensbeweis – ich gewann mehr und mehr den Eindruck, als Edwards Mätresse aufgebaut zu werden, eine ebenso erregende wie beängstigende Vorstellung.

Während der Vorbereitungen auf die Weihnachtsfeierlichkeiten eröffnete mir die Königin, womit sie uns beide aufheitern wollte. Wir sollten mit unserer Aufmachung den gesamten Hof erstrahlen lassen, sollten das Licht auf uns ziehen, wo immer wir erschienen. Sie wurde richtig ausgelassen bei unseren Besprechungen, Planungen und bei der Auswahl all der hell glänzenden Stoffe und Juwelen. Immer wieder
schloss sie mich in die Arme. Ich schlief nun zunehmend besser, was meiner Ansicht nach weniger an der Arbeit lag, obschon mir diese großes Vergnügen bereitete, als an der Zuneigung, welche die Königin mir entgegenbrachte. Stärker denn je hatte ich das Gefühl, Teil ihres Lebens zu sein, Teil ihrer erweiterten Familie. Mein Sicherheitsempfinden steigerte dies mehr als alles andere.

Doch eine ganz anders geartete Gefahr bestand weiterhin. Nicht der Fluch Isabellas, vielmehr Edwards Verlangen und mein eigenes. Eines Novembermorgens fand ich bei der Rückkehr in meine Kammer einen herrlich weichen und tiefrot gefärbten Wollstoff auf meinem Bett, dazu einen Brief von Edward, verschlossen mit dem mir inzwischen so vertrauten Siegel.

»Welche Farbe wäre besser zur Jagd? E«

Der König war ein geschickter Jäger.

Genau wie ich.

 



An Weihnachten trug die Königin Kleider, die mit so vielen Juwelen und Perlen besetzt waren, in denen sich das Licht fing, dass sie tatsächlich zu leuchten schien. Und ich ebenfalls. Geoffrey berichtete mir, innerhalb der Ritterschaft würde beständig über die Absichten der Königin für mich getuschelt, und fragte unverblümt, ob man mich etwa für den König zur Schau stellte.

Seine Worte bestätigten meine Besorgnis, dass am Hofe alle sahen, was das Königspaar mit mir vorhatte. Selbstverständlich wurde auch bemerkt, wie Philippa mich als eine jüngere Ausgabe ihrer selbst einkleidete. Selbstverständlich wussten alle, dass ich an Edwards Tafel saß, dass wir reiten und jagen gingen, bisweilen sogar ohne weitere Gesellschaft. Ich versicherte Geoffrey, dass Edward und ich in der letzten Zeit nie allein gewesen waren, kam mir aber vor wie
Criseyde, die herausgeputzt wurde, um den König zu beeindrucken. Aber wer war mein Troilus? Janyn? Würde er vom Himmel herabblicken und mich für ein treuloses Weib halten? Ich wurde in etwas hineingezogen, das sündhaft war, wie aufrichtig meine Liebe für Edward auch immer sein mochte, denn ehelichen würde er mich niemals können.

Queen Philippa hatte mit diesem ruchlosen Tun jedenfalls Erfolg. Besonders schienen Edward meine tief ausgeschnittenen Schnürbrüste anzuziehen, und er unternahm erst gar nicht den Versuch, die Gier in seinen Augen zu verbergen, wenn sie auf mir ruhten. Tatsächlich begegnete er häufig einen Moment lang meinem Blick, wenn ich zu ihm sah, und senkte dann die Augen auf meine Brüste. Er wusste genau, was er wollte. Wäre er nur dreist genug gewesen, meine Röcke zu heben, hätte er – Gott steh mir bei – sofort entdeckt, dass ich nur allzu bereit war, mich ihm zu ergeben.

Janyn war fort. Damit hatte ich mich inzwischen abgefunden. Und ich war viel zu glücklich verheiratet und viel zu lange alleine gewesen. Mein Körper sehnte sich nach der Aufmerksamkeit eines Mannes, und dieser Mann war mein König.

An jenem schicksalhaften Vorfrühlingstag, als ich in den Stallungen erschien und nur Edward dort antraf, wusste ich daher genau, worauf unser morgendlicher Zeitvertreib heute hinauslaufen würde und – Gott möge mir verzeihen – ich war mehr als willig, ich war begierig darauf.

An diesem Morgen trug ich unter einem kurzen lincolngrünen, mit Fehpelz gefütterten Umhang einen roten Rock, dessen Rot jedoch ebenso auffallend herausstach wie das meiner Kappe. Es war ein Blutrot, gefertigt aus dem Scharlachstoff, den Edward mir geschenkt hatte. Er trug ein Wams und enge Beinlinge in einem dunklen Violettton, den man Purpur nannte. Die Farbe stand ihm gut. Wir leuchteten
wie Juwelen, als wir durch den Wald in die Wiesen und Auen hinausritten. Es war Anfang April. Wir verbrachten unsere letzten Tage auf Sheen, bevor wir zum Georgsfest nach Windsor aufbrechen würden. Über dem Boden waberte noch der Frühnebel und verstärkte meine Vorstellung, ich würde in einen Traum hinausreiten, in eine Welt jenseits der Zeit.

Wir jagten an diesem Morgen mit Falken. Meiner blickte mir einen Herzschlag lang scharf in die Augen, wenn ich ihn streichelte, dann wandte er sich ab, bereit zur Jagd. Diesen Blick auf mir zu spüren, diese Wildheit zu fühlen und diese tödliche Gefahr, die von seinem Schnabel und seinen Klauen ausging, immer wieder erregte mich diese Verbindung zwischen uns, hier waren zwei Raubtiere, die einander so leicht töten könnten, vereint in der Jagd. Wir konnten zwar nicht miteinander sprechen, konnten keinen Pakt schließen, dennoch vertrauten wir einander, berührten einander, genossen die gemeinsame Macht.

Der Falkner und ein Gehilfe waren bereits vorausgegangen, um sich im Sumpfgebiet nach den besten Jagdmöglichkeiten umzusehen, während ein weiterer Gehilfe und die Hunde bei uns warteten. Die beiden kehrten zurück und berichteten von Reihern und Enten ganz in der Nähe. Wir schlichen uns leise an, und das gebotene Schweigen steigerte die Erregung noch. Mein Falke entdeckte die Vögel noch vor mir und neigte sich plötzlich von mir fort. Ich spürte seine Anspannung. Die Hunde scheuchten einen Reiher auf. Ich hielt den Atem an und schnürte mit klopfendem Herzen meinen Falken los. Gebannt verfolgte ich, wie er aufstieg und dann in den Sturzflug ging. Der Reiher erhob sich in die Lüfte, erst eher ungelenk, dann, sobald er flog, ungeheuer anmutig. Ich bedauerte beinahe die Kunst meines Falkens, als er herabschoss und zuschlug. Der Falkner schickte den
besten Schwimmer aus seiner Meute aus, den Fang zu holen. Währenddessen kehrte mein Falke mit zitternden Federn und Blut an Krallen und Schnabel auf meinen Handschuh zurück. Ich drückte ihm leise meine Anerkennung aus.

Inzwischen war Edwards Vogel in der Luft und stürzte sich auf eine Ente, kurz darauf schnappte sich seiner einen Reiher, während meiner eine weitere Ente schlug. Wir lächelten und gratulierten einander stumm mit Blicken. Edward hatte mir einmal erzählt, dass die Abwesenheit menschlicher Stimmen während einer Jagd ihm einen eigentümlichen inneren Frieden schenkte – schon sonderbar, inmitten all dieses gewaltsamen Sterbens inneren Frieden zu empfinden, aber ich hatte ihn verstanden … das Kreischen der Vögel, das Flattern der Schwingen, das Hecheln der Hunde, das plötzliche Gebell.

Der Falkner und seine Gehilfen kümmerten sich um die Beute, während Edward mit leuchtenden Augen dicht an mich herantrat. Er sah prächtig aus in Purpur, sein langes weißes Haar drang wild unter seiner Kappe hervor, das Gesicht war von der morgendlichen Frische und dem Reiten gerötet, seine blauen Augen strahlten wundervoll und höchst eindringlich, seine Haltung war aufrecht und ritterlich. Er beugte sich zu mir und strich mir über die Wange – verklebte Federn fielen mir in den Schoß.

»Voller Blut«, sagte er, legte eine Hand besitzergreifend auf meinen Oberschenkel und sah mir herausfordernd in die Augen.

Ich lachte, fühlte mich verwegen und sehr lebendig.

»Deine Wildheit reizt mich, Alice. Das weißt du. Wenn du eins mit deinem Falken wirst, mit deinem Pferd, wenn du glücklich eintauchst in den Wald, dann begehre ich dich am heftigsten.«

Mein Magen zog sich zwar vor Angst zusammen, aber ich
vermochte mir einfach nicht einzureden, dass mir die Art, wie er mich anfasste, unangenehm war. Sie gefiel mir. Sie gefiel mir sogar außerordentlich.

Da mir jetzt so deutlich vor Augen stand, dass ich keine Wahl hatte, dass er entschieden hatte, beschloss ich, es wie beim Reiten und beim Jagen wenigstens in vollen Zügen auszuleben. Ich hoffte zugleich, meine fünf Sinne beisammenzuhalten. Wir mochten schon lange auf diesen Moment zusteuern, aber selbst in meinen wildesten Vorstellungen war es stets eine ältere, weisere und erfahrenere Alice gewesen, die der König entkleidete und liebkoste. So stand ich da, wie ich war, unsicher und hilflos überfordert von der Größe, die diesen Mann, diesen König auch über weitaus mächtigere Leute, als ich es jemals sein würde, noch erhob. In meinen Tagträumen entschied ich, ihm beizuliegen. Aber nun machte mir jede seiner Berührungen, jeder seiner Blicke klar, dass die Entscheidung allein bei ihm lag, und ich erkannte, wie lange er mich bereits voller Feingefühl, Geduld und Geschick umworben und verführt hatte.

Sollte es Mittel und Wege geben, sich einem König zu verweigern, so hatte ich diese nie erlernt. Und würde sie auch nie erlernen.

Nach der Jagd meinte Edward nur, dass wir uns in seine Gemächer zurückziehen würden. Auf unserem Ritt zurück ins Schloss unterhielt er mich mit geistreichen Bemerkungen und kurzen Auszügen aus Liedern. Er besaß eine wohltönende tiefe Stimme. In seinem Gemach schenkte er mir Branntwein ein. Für einen Vormittag schien mir das ein äußerst starker Trunk, der noch dazu enorm wärmte. In der feuchten Marschlandschaft war es zwar kühl gewesen, doch inzwischen spürte ich bereits einen Schweißfilm unter meinem Kleid, und die Hitze meines glühenden Körpers ließ, wie ich wusste, schon mein Gesicht erröten. Doch ein paar
Schlucke mäßigten zumindest mein Zittern – bis er mich in seine Arme zog und mit solch wilder Leidenschaft küsste, dass mir vor Angst und Verlangen ganz schwindlig wurde. Von diesem verwirrenden Gemisch mächtiger Gefühle völlig überwältigt, entriss ich mich seiner Umarmung und wandte mich von ihm ab.

Was mache ich hier?, fragte ich mich selbst in einem Anflug von Panik. Die Ungeheuerlichkeit dieser Tat, dem Gemahl meiner Herrin, dem Gemahl meiner Königin beizuschlafen, ließ mich erstarren.

Der König hatte sein Wams ausgezogen. Das Leinenhemd darunter ließ das weiße und dunkelblonde Haar auf seiner Brust sichtbar werden. Mit seinen langen weißen Haaren und dem Bart wirkte er im Licht des Kaminfeuers nahezu übermenschlich. Er griff nach meiner Hand.

»Ich habe Angst, Edward.«

Er legte seine Hände auf meine Schultern und schüttelte mich sanft. »Sieh mir in die Augen und sag, dass du nicht von mir geliebt werden willst.«

Ich sah in seine Augen und spürte, wie ich mich in ihren Tiefen verlor. Ich fühlte mich begehrt, warm. Trotz meiner Furcht lehnte ich mich dichter an ihn.

Er streichelte meinen Hals, wie er es bei seinem Falken tun würde. »Alice«, flüsterte er. Dann ließ er seine Hände sinken und trat einen Schritt zurück. »Mein erstes Motto für ein großes Turnier lautete ›Es ist, wie es ist‹. Ich nahm hin, was Gott mir auferlegt hat. Ich schwor, mich ohne Wankelmut all seinen Prüfungen zu stellen und sie nach bestem Vermögen zu bewältigen. Du wärst gut beraten, es ebenso wie ich zu halten. Du bist eine junge, schöne, begehrenswerte und kluge Witwe, die das Herz ihres Königs entflammt hat. Nimm ihn und behandle ihn gut, Alice. Gewähre ihm freudig Einlass in dein Herz und deinen Körper, und er wird sich
mit solcher Hingabe und Leidenschaft um dich kümmern, dass du es nie bedauern wirst. Das verspricht er.«

»Mylord, Körper und Herz sind willig, daran dürft Ihr nicht zweifeln. Aber ich bin der Königin zu treuen Diensten verpflichtet. Wie kann ich sie dann auf diese Weise hintergehen? Denn dies scheint mir der schlimmste Verrat überhaupt zu sein.«

Er senkte den Kopf. Fast hätte ich die Hand ausgestreckt, um die seidenen Silbersträhnen seines Haars zu berühren.

»Meine geliebte Philippa wird von Schmerzen aufgezehrt. Ihr beizuliegen, würde ihr solche Qualen bereiten, dass ich damit eine schreckliche Sünde beginge. Dennoch bin ich ein Mann, und das weiß sie genau, Alice. Meine Königin ist keine Törin.«

Er griff nach meinen Händen und führte sie zu seiner Brust, damit ich das Schlagen seines Herzens fühlen konnte.

Seine Worte erinnerten mich an Philippas verschleiertes Absegnen unserer Verbindung. Ich war für diese Rolle auserwählt worden, ohne dass jemand danach gefragt hätte, ob ich wollte oder nicht. Auf dem großen Schachbrett war ich noch immer nichts weiter als ein Bauer. Aber wenn ich den König betrachtete und sein Verlangen sah, dann spürte ich, dass ich dennoch nicht ganz machtlos war.

Diese Erkenntnis gab mir den Mut, offen auszusprechen, was mir auf dem Herzen lag. »Ich habe Liebeserinnerungen, die für mich noch nicht der Vergangenheit angehören, Edward. Kannst du mir zusichern, dass Janyn tatsächlich tot ist? Und versprichst du mir, dass meine Tochter Bella an den Hof gebracht wird, damit ich sie aufziehen kann?«

Er schloss die Augen und gab ein merkwürdiges Grunzen von sich.

»Kannst du mir versprechen, dass du mich nicht in ein paar Wochen verstößt?«


Er zog mich an sich und seine Hände wanderten meinen Rücken hinunter. »Willst du etwa mit mir handeln, Alice? Wie ein Kaufmannsweib?«

»Ich bin das Weib eines Kaufmanns, Edward.«

Er stieß mich so abrupt von sich, dass ich mein Gleichgewicht verlor und in einen Stuhl taumelte. »Du bist die Witwe eines Kaufmanns, Alice«, sagte er barsch, und seine Verärgerung war unüberhörbar. Noch nie hatte ich ihn so zornig erlebt. Seine blauen Augen leuchteten hell in dem rot angelaufenen Gesicht, das lange weiße Haar wirbelte wild um seinen Kopf. Er jagte mir Angst ein. »Janyn Perrers ist tot. Du hast zu Recht daran gezweifelt, dass er an der Pest gestorben ist … er starb durch Mörderhand, wurde gewürgt und dann durchs Herz erdolcht.« Er schleuderte die Worte heraus, als wollte er das Gleiche nun mit mir tun.

Obwohl ich Angst vor ihm hatte, brachte mich doch die Art, in der er mir endlich sagte, was ich hatte erfahren wollen, so in Rage, dass ich aufstand und meinen König ohrfeigte. Ich schlug so fest zu, wie ich konnte. Er packte mich, hob mich hoch und trug mich durch die Vorhänge in seine Schlafkammer, wo er mich aufs Bett warf und mir grob mit der Hand unter die Röcke fuhr. Ich hielt sein Handgelenk fest. Seine Augen funkelten mich an.

»Mylord!«, schrie ich.

Die feurige Erregung wich aus seinem Gesicht. Er ließ mich los und bekreuzigte sich.

»Wenn du mich willst, dann nimm mich als Liebender. Nackt, du und ich. Wir beide, in der Liebe gleichgestellt.«

Eine ganze Weile starrten wir einander an und wurden nach und nach ruhiger.

Schließlich sagte er: »In der Liebe gleichgestellt.« Lächelnd erhob er sich, um sein Hemd und seine Hosen abzustreifen. Sein großer, kräftiger Körper war nicht so ebenmäßig
wie Janyns. Narben zerrten an seiner Haut, die an anderer Stelle das Alter schon schlaff werden ließ. Und dennoch begehrte ich ihn.

Ich schlüpfte vom Bett, zog mich aus und stieß lächelnd und kopfschüttelnd seine Hände fort, wenn es ihm nicht schnell genug ging.

Dann hob er mich hoch, und ich schlang meine Beine um ihn. Mühelos drang er in mich ein und stöhnte auf, als ich mich zu bewegen begann. Schon bald, viel zu bald kam er.

Anschließend setzte er mich auf sich, umfasste meine Brüste mit seinen Händen, saugte an meinen Warzen und knabberte daran mit seinen Zähnen, bis meine Lust so unerträglich wurde, dass ich vor Verlangen aufschrie. Erst dann drang er erneut in mich und nahm mich.

Er hatte mir lediglich versprochen, dass ich es nicht bedauern würde, doch nachdem ich seinen Körper einmal gekostet hatte, kam ich sowieso nicht mehr von ihm los.


II-5

»Den Rücken, glatt und weich, die schlanken Arme,
 Die Seiten, lang und fest, so sanft und weiß,
 Begann er ihr zu streicheln, ständig preisend,
 Den blassen Hals, die Brüste, klein und rund.
 So war ihm dies ein Himmel voller Wonnen.«
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Nachdem wir uns beide von den mächtigen Wogen der Lust, Wut und Erlösung hatten fortreißen lassen und unsere ersten Begierden gestillt waren, kam ich wieder zu mir. Plötzlich stand das, was er mir über Janyns Tod erzählt hatte, in überlebensgroßen Bildern vor mir, und ich drehte mich, von Trauer überwältigt, von Edward weg.

»Was ist, holde Alice?« Er streichelte mein Haar.

Seine liebevolle Besorgnis brachte das Eis um mein Herz zum Schmelzen und die Tränen begannen zu fließen. Janyn, Janyn, meine erste, große Liebe, mein Gemahl. Ermordet. Sein wundervoller Körper zuerst des Atems beraubt, dann aufgeschlitzt. Die schmerzhafte Vorstellung seiner qualvollen letzten Momente schnürte mir die Kehle zu.

»Hängt es damit zusammen, was ich dir von deinem Gemahl erzählt habe?«


Ich schrie auf, und Edward drückte mich an sich.

»Trauer über einen geliebten Menschen ist nichts Schändliches«, sagte er.

Ich schlief ein, und als ich wieder erwachte, betrachteten mich diese unglaublich blauen Augen.

»Alice«, flüsterte er und strich mir über die Brüste, über die Schenkel. Ich regte mich unter seinen Händen, und er schob sich auf mich. Langsam und zärtlich liebten wir uns. Mein Kummer versiegte.

»Ich schwöre, dich nie im Stich zu lassen«, sagte er anschließend. Wir lagen Seite an Seite und hielten uns in stiller Zufriedenheit an den Händen. »Und wenn ich die Zeit für richtig erachte, wird Bella zu dir kommen.«

Am Nachmittag wurde Gwen gerufen, mir frische Gewänder zu bringen, damit ich auf dem Rückweg zu meiner Kammer im Palast nicht für noch mehr Aufsehen sorgte, als mein Verhältnis zum König sowieso schon erregt hatte. Gwen half mir in mein Untergewand, und das Zittern ihrer Hände verriet ihre Sorge. Sanft löste sie meine Frisur und legte das Haar so um Gesicht und Nacken, dass die Spuren, die der Bart des Königs auf meiner zarten Haut hinterlassen hatte, verborgen blieben.

Sobald wir in meiner Kammer waren, fragte Gwen mit brüchiger Stimme: »Was wird die Königin nun mit Euch tun?«

»Keine Ahnung, aber König Edward hat versprochen, sich um mich zu kümmern, und ich vertraue ihm.« Ich nahm meinen Kopfputz ab und sank auf die Bank neben dem kleinen Fenster. Dort saß ich lange Zeit, einen Becher Wein in der Hand, und starrte auf die Vögel draußen, die einander jagten. Die grausamen Einzelheiten von Janyns Tod hatten meine Trauer neu aufleben lassen, als hätte ich mich bis dahin noch an den Glauben geklammert, er könne auf
wundersame Weise zurückkehren. Ich beneidete die Vögel. Schließlich war Balzzeit und ich ein Weibchen. Ich fragte mich, was sie wohl beim Verlust eines Partners taten. Von Schwänen behauptete man, sie würden sich Partner fürs Leben wählen. Ich war töricht genug gewesen, wie ein Schwan daran zu glauben, in Janyn einen lebenslangen Partner gefunden zu haben. Dabei war stets wahrscheinlich gewesen, dass ich ihn überlebte, da er zwanzig Jahre älter war als ich. Aber ich hatte einfach nicht über unser gemeinsames Glück hinaus nachdenken wollen.

Als ich die besorgten Blicke bemerkte, die Gwen mir zuwarf, während sie unruhig im Raum auf und ab lief, hielt ich es für das Beste, ihr die furchtbare Neuigkeit mitzuteilen.

»Seine Königliche Hoheit hat mir erzählt, dass Janyn ermordet wurde – gewürgt und erdolcht. Ich weiß nicht, wie ich jemals den Mut aufbringen soll, Bella zu erklären, wie ihr Vater gestorben ist. Oder ob es nicht vielleicht besser ist, sie im Glauben zu lassen, er sei an der Pest gestorben.«

Dann weinte ich. Gwen setzte sich neben mich auf die Bank, wo sie mit mir betete und weinte, als hätte auch sie das ganze Ausmaß ihres Kummers bis jetzt zurückgehalten. Wir beteten um Janyns Seelenheil, dann teilten wir gemeinsame Erinnerungen und sprachen von seinen vielen Tugenden und Vorzügen.

Als ich mich von unserer ganz persönlichen Totenmesse erhob, hatte ich das Gefühl, mein Herz wäre befreit und könnte jetzt um Janyn trauern und zugleich über die versprochene Rückkehr Bellas frohlocken. Ich zögerte noch, mich über die Zuneigung des Königs zu freuen. Doch ungeachtet meiner Bemühungen, nicht an weitere Liebesstunden mit ihm zu denken, schlug mein Kopf natürlich genau diese Richtung ein, und mein Körper reagierte, als würde Edward ihn tatsächlich liebkosen. Ich kam mir wie eine welkende
Blume vor, die gewässert worden war. Plötzlich fühlte ich mich wieder als Teil des Lebens.

 



Am späten Nachmittag ließ die Königin nach mir rufen, damit ich ihr und einigen anderen Frauen bei der Arbeit an einem kunstvoll bestickten Altartuch half. Gwen blickte ängstlich wie ein in die Ecke getriebenes Hündchen, während sie mich ankleidete. Ich ängstigte mich ebenfalls. Ich hatte keine Ahnung, was mich erwartete.

Die Königin begrüßte mich herzlich und forschte nicht nach dem Grund für meine verweinten Augen. Ich fragte mich, ob sie womöglich bereits mit dem König gesprochen hatte und wusste, dass es mit meiner Witwenschaft zu tun hatte, eines der Themen, über die wir in Gegenwart der anderen Frauen nicht zu sprechen pflegten.

Die anderen jedoch zeigten sich mitfühlend besorgt und wollten wissen, ob mir nicht gut sei oder ob ich schlechte Nachrichten erhalten habe. Wir machten uns alle große Sorgen, mit dem warmen Frühlingswetter könnte die Pest zurückkehren.

»Ich hatte einen schlechten Traum«, sagte ich.

Die Königin lächelte in sich hinein, während sie sich über ihre Handarbeit beugte.

Ich bediente sie an diesem Abend. Sie erwähnte Edward mit keinem Wort, aber sie wusste, dass ich erfahren hatte, wie Janyn gestorben war.

»Möge seine Seele erlöst werden und in Frieden ruhen«, sagte sie und küsste mich auf die Stirn. »Queen Joan wird der kleinen Bella gegenüber natürlich nichts davon erwähnen. Sie wird es von Euch erfahren, sobald die Zeit reif ist.«

Mir war überhaupt nicht in den Sinn gekommen, dass jemand anderes als ich Bella die Wahrheit über den Tod ihres Vaters erzählen könnte.


»Ihr werdet zu Janyns einjährigem Todestag in der Kirche Messen lesen lassen wollen.«

Ich hatte das Gefühl, außerhalb meines Körpers zu stehen und uns beide dabei zu beobachten, wie wir uns über Messen zum Seelenheil meines Ehemanns unterhielten. Es schien undenkbar, dass erst neunzehn Monate seit seinem Verschwinden vergangen waren. So viel war seitdem geschehen, ich kam mir völlig verändert vor.

Ich überlegte, ob Philippa selbst erst jetzt erfahren hatte, wie Janyn starb, oder ob sie nur abgewartet hatte, bis es jemandem in meinem Beisein herausrutschte.

»Und wie ist das mit Dame Tommasa, seiner Mutter?«, fragte ich. »Wisst Ihr auch, wie sie gestorben ist, Eure Hoheit? «

Sie ordnete umständlich ihre Kissen neu, um mir zu bedeuten, dass ich mich zu wenig um ihre Bequemlichkeit bemühte, dann sagte sie: »Ich weiß nicht mehr als Ihr, Alice. Lasst uns nicht länger über den Tod reden. Wir haben ein großes Fest vorzubereiten.«

Ich beugte mich hinab, um ihr Bettzeug zu richten. Beruhigen konnte mich ihr Verhalten nicht, denn noch immer blieb mir unklar, ob sie nun wusste, was zwischen mir und ihrem Gemahl geschehen war, oder nicht. Ihr Gemahl. Herr im Himmel! Ich zitterte, während ich neben der Königin saß und tat, als würde ich Stoffe und Schmuck begutachten.

Als wir uns einen roten Wollstoff mit einem feinen rankenartigen Muster ansahen, meinte sie eher beiläufig: »Ihr gabt übrigens ein traumhaftes Bild reifer Weiblichkeit ab in diesem Reitgewand aus rotem Scharlach, Alice. Wir müssen Euch unbedingt häufiger in Rot kleiden. Und in Perlen. Ihr mögt von niederer Geburt sein, dennoch seid Ihr eine wahre Schönheit, und Ihr bedeutet uns sehr viel.« Sie drückte meine Hand, hielt ihren Blick aber auf den Stoff gerichtet.


Offenbar hatte sie mich zu irgendeinem Zeitpunkt mit Edward gesehen. Wir müssen Euch … reif … bedeutet uns viel. Ich konnte einfach nicht glauben, dass sie mir versichern wollte, ich würde mich ihren Wünschen entsprechend verhalten, wusste ihre Worte aber auch nicht anders zu deuten.

 



Am folgenden Abend erschien der Knappe des Königs, kurz nachdem ich mich in meine Kammer zurückgezogen hatte, und rief mich zu Edward. Glücklicherweise war ich noch nicht ausgekleidet.

Gwen war außer sich – wie sollte ich nur den nötigen Schlaf bekommen? Wie sollte sie mich fürs Bett vorbereiten? Gute Fragen. All dies hatte nicht das Entfernteste mit dem Leben zu tun, für das ich erzogen worden war. Es erregte mich zwar, mehr noch bereitete es mir jedoch Unbehagen. War ich jetzt sein Spielzeug, das ständig nach seiner Pfeife tanzen musste und kein eigenes Leben mehr führen konnte? Er hatte mich ermutigt, auf eigenen Beinen zu stehen, aber wie sollte ich das? Ich befürchtete, dass ausgerechnet seine Fesseln zerstören könnten, was er an mir zu lieben vorgab.

Bediente stellten gerade Pritschen für die Wachleute auf, die im Vorraum schlafen würden. Sie sahen kurz in meine Richtung und wandten dann rasch ihre Blicke ab. Als ich in das Gemach des Königs geführt wurde, war er bereits barfuß und nur noch mit einem schlichten Überwurf bekleidet. Er durchquerte den Raum zu mir, hob mich auf und trug mich zum Bett. Dort legte er sich neben mich und führte meine Hand zu seinem Schoß, um mir zu zeigen, wie sehr sein Körper bereits die bevorstehenden Freuden mit mir herbeisehnte. Er bat, ich möge mich ausziehen. Ganz langsam. Neben dem Feuer, so dass ich im Lichtschein blieb. Als ich nackt war, trat Edward zu mir und hob mich hoch. Ich schlang meine Beine um ihn, und er drang mit solch selbstverständlicher
Leichtigkeit in mich ein, dass wir beide lachen mussten. Es war ein lüsternes, schamloses Lachen.

»Wir sind Raubvögel, meine geliebte Alice, ohne jeden Gedanken an Geistiges. Das Fleischliche ist alles, was zählt. Unser Fleisch. Unsere Gier.«

Am Morgen weckte mich Gwen. Der König war bereits aufgestanden. Auf seinem Kissen lag eine große Perle und ein Briefchen: ›Die Erste von vielen. E.‹

 



Ein paar Tage später zog der gesamte Hofstaat nach Windsor, um sich dort auf die Feierlichkeiten zum Georgstag vorzubereiten. Angesichts der vielen Gäste, die erwartet wurden, teilte ich mir eine Kammer mit Elizabeth und anderen hochwohlgeborenen Damen, deren Ehemänner nicht anwesend sein konnten. Über die Wandschirme hinweg, die um das schmale Bett herumstanden, das mir und Gwen zugewiesen worden war, konnte ich hören, wie die Frauen miteinander tuschelten. Zu sechst mussten sie sich mit zwei großen Betten begnügen, während ihre Kammermädchen auf Matten schliefen, die sie am Boden ausbreiteten, sobald ihre Herrinnen im Bett lagen.

Mein Bett stand direkt an einer kleinen Tür, die auf einen Flur hinausging, der zu Edwards Schlafgemach führte. So konnte ich in den Nächten, in denen ich gerufen wurde, verschwinden, ohne über die Strohsäcke der Mädchen zu stolpern. Wenn ich dann morgens zurückkehrte, um mich zur Messe umzuziehen, bezogen mich die Ladys sofort in ihr träges Morgengeplauder mit ein, und keine von ihnen, nicht einmal Elizabeth, fragte, wo ich die Nacht verbracht hatte. Wie vorsichtig sie in ihrem Mienenspiel und ihren Bemerkungen waren, führte mir erneut den Rang meines Liebhabers vor Augen.

Während unseres Aufenthalts in Windsor speisten und
jagten Edward und ich gemeinsam, aber stets in Gesellschaft. Ich fand es aufregend, ihn dabei zu ertappen, wie er mich beobachtete. Waren wir voneinander getrennt, befielen mich jedoch rasch Zweifel und Ängste, und obwohl mir das Band zwischen uns stark und verlässlich erschien, war mein Geist alles andere als unbeschwert.

Kurz nach ihrer Ankunft gemeinsam mit Prince Edward ließ Joan mich bitten, sie zu einem Spaziergang im Park zu treffen. Sie sah schöner aus denn je, ihr Gesicht strahlte, und ihre Kleidung verriet kaum merklich, dass sie schwanger war.

Als sie erkannte, dass es mir aufgefallen war, umfasste sie ihren Bauch, und ein überglückliches Lächeln trat in ihr Gesicht. »So Gott will, trage ich womöglich einen künftigen König in mir.«

Sie küsste mich auf beide Wangen und trat dann einen Schritt zurück, um mich zu mustern. Zu meiner Verblüffung drückte sie mir plötzlich auf den Bauch. »Ihr seid doch nicht schwanger, oder? Allerdings dürfte es vermutlich auch noch zu früh sein, um das zu wissen.«

»Ihr habt vom König und mir gehört?« Sie war seit Weihnachten nicht am Hof gewesen. Doch schon bevor sie antwortete, dachte ich, wie dämlich es von mir war, anzunehmen, sie könnte es nicht wissen.

»Dass der König Euch zur Mätresse genommen hat? Oh ja, davon habe ich gehört. Die beiden Edwards senden ständig Boten hin und her mit Nachrichten vom Hof und über ihre täglichen Unternehmungen.« Sie küsste mich herzlich auf die Wange. »Der Vater meines Edwards prahlt wie ein kleines Kind mit Euch, Alice. Seid froh. Gönnt Eurem Herz die Freude.« Dann wurde sie ernst. »Ich werde mit meinem Kammermädchen reden, dass sie Eurer Gwen das Rezept für eine Medizin gibt, die Ihr nehmen müsst, bevor und nachdem
Ihr ihm beiliegt, sowie einer anderen, die Ihr nehmen müsst, solltet Ihr trotz dieser Vorsichtsmaßnahme empfangen. Ihr wollt doch keinen königlichen Bastard.«

Es beängstigte mich, dass bereits Boten die Nachricht von unserer Liebschaft überbrachten. Ich hatte gehofft, es würde eher ein Gerücht bleiben, solange wir selbst nicht darüber redeten. Edward hatte ich ausdrücklich gebeten, niemandem etwas von uns zu erzählen. Ich musste ein Gesicht gemacht haben, das Joan falsch deutete.

Kopfschüttelnd meinte sie zu mir: »Ihr könnt Euch keine Torheiten leisten. Ich habe meine fleischlichen Gelüste gewiss nie unterdrückt, aber trotz meines königlichen Geblüts habe ich dabei aufgepasst und alles in meiner Macht Stehende getan, um mich zu schützen. Es würde mir leidtun, Euch in Schwierigkeiten zu sehen.«

Um ehrlich zu sein, lagen bei mir in dieser Frage Herz und Verstand in heftigem Widerstreit. Ich fürchtete, solche Vorsichtsmaßnahmen würden unsere Liebe aller Lust berauben und mir könne davon schlecht werden. Zugleich wollte ich aber auch nicht, dass eins meiner Kinder als Bastard galt.

Joan umfasste erneut ihren Bauch. »Natürlich bist du erst neunzehn und träumst von weiteren Kindern. Ich versichere dir, diese Medizin wird dir für einen künftigen Ehemann keinen Schaden zufügen. Ich habe sie genommen und bin problemlos wieder schwanger geworden.«

Ich dankte ihr für den Rat und lenkte das Gespräch auf die Liste der Gäste, die zu den Festivitäten erwartet wurden. Ich hatte begriffen, dass ich in Joans Augen unmöglich etwas anderes als Dankbarkeit empfinden konnte, vom König auserwählt worden zu sein. Die Macht des Herrschers, die Edward über mich besaß – darin lag die Schwachstelle in unserer Beziehung, der Fehler, der unsere Liebe untergrub.

Wie sonderbar, dass ausgerechnet er selbst mich in diesem
Punkt bestätigen sollte. Eines Nachts, nachdem wir uns geliebt hatten, bemerkte er, wie ich besorgt auf der Unterlippe kaute.

»Du bist bekümmert, dennoch vertraust du dich mir nicht an. Wie soll ich dir helfen, wenn ich nicht weiß, was dir Sorgen bereitet?«

»Ich habe Angst, was aus mir werden wird, wenn du meiner überdrüssig wirst.«

Er zog mich zu sich und küsste mir die Stirn. »Alice, meine süße Alice, warum bist du nur so überzeugt davon, dass ich mich als treulos erweisen werde?«

»Es wird erzählt, du hättest Frauen häufig schon nach zwei Wochen verstoßen, sehr häufig. Ich weiß nicht, warum es mir anders ergehen sollte.«

»Und du glaubst diesen Klatsch?«

Sein trauriger Ton ließ mich innehalten. Ich hatte keinen Anlass gesehen, dem Gerede zu misstrauen. Ich stützte mich auf einen Ellbogen, um ihm in die Augen sehen zu können. »Stimmt es denn nicht?«

Sein liebevolles, besänftigendes Lächeln warf die Haut um seine Augen in feine Fältchen.

»Ich bin schon früher von meiner Königin abgeirrt, aber nur selten. Zwar habe ich mich häufig der Gesellschaft junger hübscher Frauen erfreut, doch die meisten von ihnen dürften enttäuscht darüber gewesen sein, wie züchtig die gemeinsamen Essen und Gespräche verliefen. Die wenigen, denen ich tatsächlich beigelegen habe, genießen noch heute meinen Schutz und meine Verschwiegenheit.« Er tupfte meine Tränen mit der Bettdecke ab, dann küsste er mich auf den Mund. »Du, meine große Freude und Wonne, wirst meinem Herzen immer nahe sein«, erklärte er.

»Und wenn du genug von mir hast?«

»Ich werde deiner nie überdrüssig werden.«


Ich hätte ihm so gerne geglaubt. »Und was, wenn doch?«

»Dann werde ich einen Ehemann für dich finden. Jemand, der deiner wert ist. Aber daran mag ich gar nicht erst denken.«

Seine Stimme hatte an Schärfe gewonnen, und dieser veränderte Ton überzeugte mich mehr als alle seine Versicherungen davon, dass er es ehrlich meinte oder doch zumindest aufrichtig glaubte, meiner nicht überdrüssig zu werden.

»Sollte dieser Tag jemals kommen, werde ich tief in deiner Schuld stehen, denn ich habe das Gefühl, dass du mir meine Jugend und Lebenskraft zurückgeschenkt hast, Alice. Aber ich stehe nicht nur deshalb in deiner Schuld. Ich fürchte, ich war über unseren Liebeshandel nicht so verschwiegen, wie ich es in anderen Fällen gewesen bin. Ehrlich gesagt, möchte ich das auch gar nicht sein. Ich habe meinen engsten Freunden gegenüber ganz offen gerühmt, welch ein Jungbrunnen du für mich bist.«

Mir wurde flau im Magen. »Und mit den Perlen willst du Buße leisten?«

Für jede Nacht, die wir miteinander verbrachten, schenkte Edward mir eine große oder mehrere kleine Perlen.

»Nein, die dienen nicht der Buße«, erwiderte Edward. »Ich habe dir gesagt, was ich mir wünsche.« Er wollte, dass ich sie auf meinen Kleidern, meinem Kopfputz, meinen Hausschuhen oder im Haar trug, damit er bei meinem Anblick stets wüsste, dass ich ihm zugetan war. »Diese Geschenke sind weniger für dich als für mich selbst. Und deshalb musst du mir sagen, welches Geschenk ich dir machen kann, was dein Herzenswunsch ist.«

»Mein Herzenswunsch?« Ich wusste nicht, was ich mir wünschen sollte.

»Forsche in deinem Herzen, meine süße Alice.«

Was ich mir wirklich wünschte, war, mit Bella zusammen
zu sein und ihr Brüder und Schwestern zu schenken, rechtmäßige Kinder von einem Vater, der die Freiheit besaß, mich zu heiraten. Aber schon als ich mir diesen Wunsch ausmalte, geriet ich ins Schwanken, da ich mit Edward ansonsten sehr glücklich war. Wie hätte ich auch nicht glücklich über seine Liebe sein können? Welche Dinge hätte ich mir über die herrlichen Kleider und Juwelen, die Falken, Pferde und all die Pracht, die mich umgab, hinaus noch wünschen können? Fair Meadow gehörte mir, Richard Lyons hielt das Haus in London für mich, und obwohl ich keins der Häuser nutzen konnte, bis Edward es für sicher genug hielt, beruhigte mich doch das Wissen, dass ich eines Tages dorthin zurückkehren könnte. Die Mietshäuser in Oxford sorgten für die Einnahmen, mit denen ich meine Wohnhäuser unterhalten konnte. Um jetzt noch Bella all die Möglichkeiten bieten zu können, die Janyn und ich uns für sie gewünscht hatten, musste ich also nur auf dem Fundament aufbauen, das er mir hinterlassen hatte, und mir die von ihm erworbenen Kenntnisse zunutze machen.

Ich musste an die Bedeutung denken, die er dem Erwerb von Land beigemessen hatte. Er war stets der Überzeugung gewesen, dass ein Mann zwar Gold, Juwelen, Seidenstoffe und Gewürze anhäufen konnte, dass er jedoch ein bloßer Händler blieb, solange er kein eigenes Land besaß. Grundbesitz verschuf Ansehen und eine Stimme in Bürgerfragen. Seiner Meinung nach bestand der einzige geschäftliche Fehler meines Vaters darin, diesen Teil seiner Möglichkeiten bislang vernachlässigt zu haben. Ein Mann, der sich nicht als Bürger öffentlich für das Gemeinwesen einsetzte, handelte unverantwortlich. Selbstsüchtig. Als Frau stand mir in Bürgerversammlungen zwar kein Platz zu, doch mit beträchtlichem Landbesitz würde meine Stellung auch so jede Menge geeigneter Freier um die Hand meiner Tochter anziehen.
Dafür war es unerlässlich, diese Position aus eigenen Kräften zu erreichen, damit jeder etwaige Makel wegen meiner Liebschaft mit dem König belanglos bliebe.

»Eigentum«, sagte ich, als ich das nächste Mal mit Edward zusammen war. »Ich wünsche mir mehr Land und Mieteinnahmen auf meinen Namen. Für mich und Bella.« Innerlich schauderte mich, wie habgierig ich klang, aber ich rief mir in Erinnerung, welchen Verlust an Ansehen mir mein Verhältnis mit dem König einbrachte.

Wir lagen auf Edwards gewaltigem Bett, eingehüllt in zart duftende Betttücher, während durch die weit geöffneten Fensterflügel das beruhigend gleichförmige Geräusch eines leichten Frühlingsregens drang. Auf meine Bemerkung hin setzte er sich auf, lehnte sich gegen ein paar Kissen und sah auf mich herab. Ich lag flach auf dem Rücken und streckte mich. Er fuhr mit seiner Hand von meinem Brustbein hinab bis zu dem weichen Haar zwischen meinen Beinen und strich dann gedankenverloren über den ihm näher liegenden Schenkel. »Ich bin froh, dass du so gut über diese Frage nachgedacht hast. Du bist noch so jung. Nach meinem Tod wirst du noch lange weiterleben, und ich wüsste dich gerne mit auskömmlichen, der Mätresse eines Königs angemessenen Einkünften versorgt. Dir soll ein sorgenfreies Leben vergönnt sein. An Grundstückseigentum hatte ich dabei gar nicht gedacht, aber es scheint genau deinen Bedürfnissen zu entsprechen. Du sprichst über solche Dinge mit großem Sachverstand. Ich weiß noch, mit welchem Stolz du erzählt hast, wie viel dein Vater und Janyn dir über Geschäftsfragen beigebracht haben. Was hat dein verstorbener Gemahl dir denn sonst noch beigebracht?«

Selbst in solchen Momenten, in denen mich Edwards Liebe wohlig umfing, stockte mir noch der Atem in Erwartung des schmerzlichen Stichs, den das Heraufbeschwören jener
glücklichen Tage auch nach so langer Zeit unweigerlich mit sich brachte. »Vor unserer Verlobung hatte ich noch nie ein Pferd geritten oder einen Falken gehalten.«

»Was für ein unschuldiges Kind!«

»Außerdem war ich noch nie außerhalb Londons gewesen. «

»Er hat dir die Welt erschlossen.«

»Er fürchtete den Zeitpunkt, wenn er mir nichts Neues mehr zeigen könnte.« Ein Zeitpunkt, den er nicht mehr erlebt hatte.

Edward nahm meine Hand und küsste sie. »Du hast ihn wirklich sehr geliebt.«

»Mit jeder Faser meines Herzens«, flüsterte ich.

»Ich hoffe, du kannst mir verzeihen für die Art, in der ich dir von seiner Ermordung erzählt habe.«

Ich holte tief Luft, um meine Stimme zu festigen. »Es ist seine Abwesenheit und die Vorstellung seiner Qualen, die mir die Kehle zuschnüren, nicht die Art, wie es mir erzählt wurde.«

Wir sprachen in dieser Nacht noch lange darüber, wie sich mein Leben durch das Ehegelöbnis zu Janyn verändert hatte. Es war eine Nacht, die Edward und mich als Freunde zusammenwachsen ließ. Wir aßen gemeinsam, tranken Wein, lachten, hänselten einander sogar, und für mich wurde es ein Wendepunkt, der mich beruhigter in die Zukunft blicken ließ. Ich hatte das Gefühl, dass es eine zusätzliche Absicherung für mich bedeutete, Edwards Gefährtin zu sein, eine Freundin, mit der er einfach gerne zusammen war, ob nun im Bett oder außerhalb. Ich hielt ihn als Freund für verlässlicher als allein in seiner Rolle als Liebhaber.

»Ich werde dich künftig häufiger an meinen Abendessen mit Kaufleuten teilnehmen lassen«, sagte er. »Es dürfte sehr gewinnbringend für mich sein, deine Eindrücke zu erfahren.«


Ich begann zu verstehen, wie ich mich in seine Welt einfügen könnte, und das erleichterte mich. Aber ich trank auch regelmäßig die bittere Medizin, die Gwen zuzubereiten gelernt hatte, um eine Schwangerschaft zu verhindern.

Ich sah Edward nicht täglich, und so gelang es mir, ein Gegengewicht aufzubauen und eine Art Doppelleben zu führen zwischen dem Öffentlichen und dem rein Privaten. Ich wandte mich wieder häufiger anderen zu, kümmerte mich um meine Freunde Geoffrey, Richard und die Schwestern de Roet, die zwar zu äußerst albernem Benehmen neigten, seit sie all ihre Aufmerksamkeit wie besessen auf das andere Geschlecht richteten, die sich aber dennoch weiterhin erfrischend ehrlich und wissbegierig zeigten. Selbst einige der anderen Frauen aus dem Hofstaat der Königin begegneten mir nun freundlicher, und wir unterstützten uns gegenseitig zum Wohle unserer Herrin.

Leider wurde die schwindende Gesundheit Queen Philippas allen bei Hofe immer offensichtlicher. Vier Jahre waren inzwischen seit ihrem Reitunfall vergangen, und ihr langer Kampf mit den Schmerzen forderte seinen Tribut. Eine Schönheit war sie meines Wissens nie gewesen. Stets ein wenig fülliger als das Ideal, etwas plump in ihren Bewegungen und mit einer durch chronischen Husten und Schnupfen ächzenden und brüchigen Stimme. Doch geschickt geschminkt und mit kunstfertig geschneiderten Kleidern und Schleiern hatte sie stets gefällig ausgesehen, bisweilen sogar strahlend und auf jeden Fall immer majestätisch. Zum Leidwesen aller wurde es aber zunehmend schwieriger, die geplatzten Adern in ihrem Gesicht, ihren schleppenden Gang und ihre krumme Körperhaltung zu verbergen. Sie war siebenundvierzig Jahre alt, zwei Jahre jünger als Edward, wirkte aber mindestens ein Jahrzehnt älter.

Sie ließ sich nicht täuschen von den beruhigenden Phrasen
und heuchlerischen Leugnungen, mit denen viele ihrer Hofdamen sie bedachten.

»Eure Pausen steigern nur den würdevollen Ausdruck«, bemerkte Lady Eleanor einmal.

»Wenn ich stattdessen bloß nicht so laut keuchen würde, dass es die Musiker übertönt«, erwiderte die Königin. »Oder werdet Ihr etwa auch taub?«

Queen Philippa sprach lieber ganz unverhohlen über ihr Altern. »Du wirst dich nicht mehr so bemühen, jedes Sonnenfleckchen im Park zu meiden, wenn deine Knochen einmal so alt und morsch sind wie meine«, zog sie Katherine de Roet auf.

»Aber die Sonne verdunkelt meine Haut höchst unvorteilhaft«, widersprach Katherine.

»Dunklere Haut verbirgt mehr Falten«, entgegnete die Königin und lachte amüsiert auf.

Tatsächlich hatte sie erst unlängst den Bau ihrer Gruft in Auftrag gegeben und sprach mir gegenüber häufig über ihren Wunsch, prachtvoll gekleidet und mit Juwelen geschmückt auf Edward warten zu wollen, der einst neben ihr beerdigt werden sollte.

Dieses ständige Gerede vom Tod erinnerte mich an meine eigene ungewisse Zukunft. Ich durfte niemals vergessen, dass ich bloß eine Bürgerliche war. Würde Edward nach Philippas Tod noch einmal heiraten, und würde diese Frau ihn dann bereitwillig mit mir teilen? Außerdem verfolgte mich das von ihr gezeichnete Schreckensbild von Edwards eigenem etwaigen Ableben.

Trotz ihrer nachlassenden Kräfte bestand die Königin darauf, an sämtlichen Feierlichkeiten des Hosenbandordens, die an den Tagen um das Georgsfest abgehalten wurden, teilzunehmen, selbst an solchen, die ihr abverlangten, eine gewisse Strecke auf unebenem Boden zurückzulegen, lange
zu stehen oder einen großen Teil des Tages und bis weit in den Abend auf unbequemen Bänken sitzen zu müssen. Ihr Gesicht war bleich wie Alabaster, wenn wir sie abends zu Bett brachten, und sie schrie vor Schmerzen oder stöhnte herzzerreißend, während sie eine erträgliche Schlafstellung suchte. Ihr Leibarzt rührte ihr wirkungsstarke Mixturen an, die den Schmerz linderten und ihr zu einem heilenden Schlaf verhalfen. Er beschwor sie auch, sich einen Tag Ruhe zu gönnen. Aber morgens behauptete sie stets aufs Neue, dass der Schlaf Wunder gewirkt hätte. Natürlich hatte er das nicht.

Zusammen mit den anderen Hofdamen der Königin war ich vollauf damit beschäftigt, ihr durch diese betriebsamen Tage zu helfen, und erfuhr so nur etwas über die Ankunft jener Gäste, die der Königin oder meinen Gefährtinnen besonders am Herzen lagen. Daher traf es mich auch völlig überraschend, als im Rittersaal, wo ich gerade für die in Kürze auf der Feier erwartete Königin den Stuhl mit Kissen auspolsterte, plötzlich William Wyndsor durch die Schar der Bedienten auf mich zuschritt. Er zögerte kurz, als er vor mir stand. Ungeachtet seines Lächelns lag eine wachsame Vorsicht in seinem Blick. Dann ergriff er meine Hände.

»Du bist schöner denn je, Alice.« Er versuchte, mich an sich zu ziehen.

Ich trat einen Schritt zurück und wollte ihm meine Hände entziehen, aber er ließ nicht locker und begutachtete mich mit einer Unverfrorenheit, die mir nicht gefiel.

»Ich dachte, Ihr wärt in Irland«, sagte ich.

»Ich habe mich in den nördlichen Marken aufgehalten. Aber ich werde bald nach Irland übersetzen. Sag jetzt sofort, dass du meine Frau wirst, Alice. Ich liebe dich mehr als je zuvor. Lass uns nicht länger warten.«

»Das ist unmöglich, William.«


Er legte die Hände auf meine Schultern und studierte mit finsterer Miene mein Gesicht. »Bist du bereits einem anderen versprochen?«

»Wisst Ihr es denn nicht?« Sollte es möglich sein, dass ein Mann, der mich angeblich abgöttisch liebte, nicht nachgeforscht und auch keinen Klatsch über Edward und mich gehört hatte? Ich zog ihn von den Bedienten fort, die mit dem Aufstellen der Weinbecher beschäftigt waren, damit wir nicht belauscht werden konnten. »Der König hat mich zu seiner Mätresse gemacht.« Ich dachte, die schonungslose Wahrheit würde letztlich den saubersten Bruch erlauben.

Er stand da wie versteinert, und selten in meinem Leben ist mir ein Moment so lange vorgekommen. In seiner Kehle begann sich ein Laut zu formen, der erst wie das tiefe Knurren eines wilden Tieres klang und dann langsam immer höher wurde.

»Dazu hat er kein Recht!«

»Still, William, ich bitte Euch.« Einige der Hofdiener beobachteten uns bereits voller Neugier. »Natürlich hat er dazu das Recht. Er ist der König. Und ich liebe ihn.«

Eine ungeschickte Anmerkung. Er hob die Hand, um mich zu schlagen, beherrschte sich aber noch rechtzeitig und stürmte davon, wobei er jeden Diener, der ihm im Weg stand, rücksichtslos zur Seite stieß. Ich verfolgte, wie er ein kleines Tischchen umtrat und aus dem Raum eilte, und sorgenvolle Ahnungen befielen mich.

Diese Beunruhigung ließ mich den ganzen Abend nicht mehr los. Weder sah ich etwas von William noch hörte ich etwas von ihm. Als ich in dieser Nacht den schlafenden Edward neben mir betrachtete, fragte ich mich, ob es ein Fehler gewesen war, William abzuweisen. Ein Ehemann hätte mich vom Hof wegholen und mir ein Leben schenken können, das niemandes Tadel erregen würde. William hatte mir
einen großen Gefallen getan, als er mich unter beträchtlichen Gefahren für ihn zu meiner Familie ins pestverseuchte London gebracht hatte. Doch selbst während mir diese Dinge durch den Kopf gingen, wusste ich im Innersten, dass ein solcher Ausweg für mich nicht infrage kam. Ich liebte Edward. Ich konnte ihn nicht im Stich lassen.

In den Folgetagen suchte ich die Menge wiederholt nach William ab. Ich hatte seine Wut erlebt und fürchtete nun seine nächsten Schritte, denn nur selten mündete eine derartige Erregung in friedvolle Resignation. Drei Tage lang quälten mich Ängste.

Ich vertiefte mich ganz in die zeitraubende Aufgabe, für das Wohlbefinden der Königin zu sorgen, und war froh, wenn mir kaum Zeit zum Nachdenken blieb, denn die Erhabenheit der vielen Adligen, die im Schloss weilten, entmutigte mich, da sie die Kluft zwischen Edward und mir noch unterstrich.

Unter uns im Schlafgemach oder mit unseren Falken und Hunden auf der Jagd waren Edward und ich einfach ein Mann und eine Frau, die gerne ihre Zeit miteinander verbrachten, gemeinsam ihre Begierden stillten und sich Geschichten erzählten. Aber die großartigen Aufzüge, die das Georgsfest und den Hosenbandorden stets umrahmten, die Turniere und Wettkämpfe, die Glorie und Ausstrahlung von uralten Ritualen und ehrwürdigen Adelsfamilien, dazu noch Edwards Stellung als von Gott gesalbter König, all dies erdrückte mich schier. Ich fühlte mich klein, gewöhnlich, einfältig und allein.

Er wirkte geradezu überlebensgroß, als er den Reiterzug der sechsundzwanzig Ordensritter anführte. Alle trugen die blau-goldenen Festgewänder des Hosenbandordens, doch sein mit Hermelin gefütterter Umhang war der prächtigste. Die weißen Haare wallten eindrucksvoll unter seiner Krone
hervor. In feierlichem Ernst ritten sie um das Turniergelände, während Verwandte, befreundete Ritter, Erzbischöfe, Bischöfe, Gefolgsmänner, Schreiber und Dienstleute jubelten. Die Königin stand, umgeben von ihrer Tochter Isabella und den Frauen ihrer Söhne, stolz in der Mitte der Tribüne und trug als Lady des Hosenbandordens ebenfalls ein Gewand aus Gold und Indigo. Hinter der königlichen Familie waren die Frauen der Ordensritter gruppiert. Ich gehörte zu dem halben Dutzend Hofdamen Philippas, die sich im Schatten der Tribüne bereithielten, ihr im Notfall mit Kissen, Decken und Erfrischungen zu Hilfe zu eilen. Der Klang der Fanfaren jagte mir einen Schauer über den Rücken, ebenso wie die darauf einsetzenden Freudenrufe. Ich war begeistert, Zeugin eines solch überwältigenden Schauspiels zu sein, aber als ein Teil davon fühlte ich mich nicht.

Philippa sowie ihre leiblichen und angeheirateten Töchter beeindruckten mich nicht weniger als die Ritter auf ihren würdevoll trabenden Rössern. Die edlen Frauen hielten sich so aufrecht und wirkten von Kopf bis Fuß so majestätisch. Am selben Morgen hatte die anmutige Blanche erst die niederschmetternde Nachricht vom Tod ihrer geliebten Schwester Maud erreicht. Philippa, Joan, Isabella und Elizabeth, die Countess of Ulster, hatten der erschütterten Lady Trost gespendet, mit ihr geweint und Erinnerungen ausgetauscht. Anschließend waren sie einvernehmlich zu dem Entschluss gekommen, bis zum Ende der Feierlichkeiten nichts über den Schicksalsschlag verlauten zu lassen.

»Dann werden wir die traurige Nachricht bekanntgeben, damit ein jeglicher um Maud trauern und für ihr Seelenheil beten kann.« Queen Philippa versprach, im gesamten Königreich Trauermessen lesen zu lassen.

Blanche, die stets bemüht war, den Menschen in ihrer Umgebung, allen voran ihrer Schwiegermutter, wohlgefällig zu
sein, und die ihre Rolle genau verstand, erklärte sich einverstanden. Als ich nun von unten zu ihr auf die Tribüne sah, konnte ich sehen, wie erschöpft und blass Blanche war, wie fahrig in ihren Bewegungen und wie häufig sie auf den Stuhl sank, obwohl ihr dann die anderen Stehenden die Sicht auf ihren Gemahl und dessen Ordensfreunde unten auf dem Turnierfeld nahmen. Sie hatte mein tief empfundenes Mitgefühl. Ich war demnach keineswegs die Einzige, die unter den Zwängen des Hoflebens zu leiden hatte, doch wusste die königliche Familie ihren Schmerz gekonnt zu verbergen.

Ich erinnerte mich noch, wie ich sie mir früher als Sagengestalten vorgestellt hatte, und plötzlich kam es mir überaus töricht vor, zu glauben, einer der ihren könnte in mir seine Angebetete sehen.

Später an diesem Tag zweigte ich eine Stunde von meinen Pflichten ab, um Geoffrey zu treffen, der am Vortag im Gefolge der Countess of Ulster angereist war.

»Dann wirst du wohl demnächst in Irland sein«, sagte ich, als mir Williams Worte einfielen. »Gemeinsam mit deinem Herrn.«

»Eher nicht. Ich halte es für wahrscheinlicher, dass ich hierbleibe, bei jenen, die sich um Lionels Besitzungen kümmern. « Er lachte über meinen mitfühlenden Gesichtsausdruck. »Ehrlich gesagt, bin ich erleichtert. Ich verstehe mich ausgezeichnet mit einigen der Hofritter und mache mir Hoffnungen, als Esquire in die Dienste Seiner Hoheit des Königs aufgenommen zu werden.« Er musterte mich aufmerksam und fügte hinzu: »Wie ich höre, könntest du auch einen gewissen Einfluss auf den König geltend machen, ist das wahr, Alice? Bist du seine Herzensdame bei der Beizjagd wie in seinem Schlafgemach?«

Ich senkte den Kopf. Die Bestürzung über meine Blauäugigkeit war noch zu frisch.


Er legte seine Hände auf meine Schultern und beugte sich näher, um mir in die Augen sehen zu können. »Bist du denn nicht glücklich?«

Ich wusste mich seinen neugierigen Blicken nicht länger zu entziehen und hob den Kopf. Er gab einen mitfühlenden Seufzer von sich und wischte mir eine der Tränen ab, die mir die Wangen hinabliefen.

»Ich war ein solcher Dummkopf, Geoffrey. Ich habe meine Ehre an einen Mann verloren, dem ich niemals würdig sein werde, und dennoch bilde ich mir etwas auf seine Liebe ein.«

»Was soll daran töricht sein, Alice? Der König muss dich offenbar für würdig gehalten haben, denn er hat dir schließlich den Vorzug vor allen anderen Frauen bei Hofe gegeben. Denkst du noch immer an Criseyde?«

»Mehr denn je.« Ich hob einen Ärmel, um ihm die Perlen zu zeigen, die in Form einer Ranke auf den Seidenstoff genäht worden waren. Edwards Perlen. »Meine prunkvollen Gewänder.«

»Nicht unbedingt sagenhaft, aber ich verstehe, was du meinst. Ehrlich.« Zu meiner Überraschung und Freude nahm Geoffrey mich in den Arm und hielt mich, ausnahmsweise ohne dabei zu reden. Wenigstens er betrachtete mich noch immer als Freund, und dafür schätzte ich ihn sehr.

 



Am vierten Tag trat William auf mich zu, als ich mit den Schwestern de Roet im Park spazieren ging.

»Können wir unter vier Augen sprechen?«

Der Ton seiner Stimme verriet mir nichts.

In heller Aufregung, wie immer in Gegenwart eines stattlichen Ritters, drängten mich die Mädchen, seiner Bitte zu entsprechen.

Während wir nach einem Platz suchten, wo wir uns ungestört
unterhalten konnten, fiel mir auf, wie ausgelaugt vom vielen Reisen William wirkte. Wir fanden eine Bank, die vor Blicken geschützt hinter einer Hecke lag. Er betrachtete mein Gesicht so eindringlich, als wollte er sich jede Einzelheit einprägen.

»Ihr verschwandet in solcher Rage«, sagte ich. »Wart Ihr fort?«

Er knurrte. »Bin geritten, bis ich nicht länger reiten konnte. Hab getrunken, bis ich nicht länger trinken konnte. Hab den König verflucht. Hab mich verflucht, weil ich hatte warten wollen, bis wir uns besser kannten. Wir haben uns doch unser Wort gegeben, Alice, hast du das nicht begriffen? Nicht begriffen, dass du mein Weib bist?«

»Das ist nicht wahr. Ich habe Euch nichts versprochen.«

Sein Kiefermuskeln verrieten, wie viel Anstrengung es ihn kostete, nicht die Haltung zu verlieren. »Liebst du mich denn nicht, Alice?« Entrüstung verfinsterte sein markant geschnittenes Gesicht. Er wartete meine Antwort erst gar nicht ab. Fest schlossen sich seine Hände um meine. »Liebst du ihn?«

»Ja, das tue ich, William, mehr als jeden anderen.«

Für einen Moment senkte er sein vor Erregung verzerrtes Gesicht und rang um Fassung. Die Anspannung zwischen uns wurde fast greifbar.

Ich suchte noch nach einem Weg, diese Auseinandersetzung zu beenden, da richtete er sich plötzlich auf und trug eine betont gleichgültige Miene zur Schau.

»Er wird deiner müde werden. Wir müssen nur abwarten.«

Sein unsinniges Liebeswerben hätte mich fast zum Lachen gebracht, doch es entging mir nicht, wie schwer es ihm weiter fiel, seine Empörung zu zügeln. Mehr war dem galanten William also während all seiner Reiterei und Saufgelage nicht eingefallen – nur dass der König meiner müde werden
würde. Und für die Bereitschaft, sich in Geduld zu üben, erwartete er jetzt auch noch Dankbarkeit von mir.

»Wartet nicht auf mich, William. Ich spreche Euch von Eurem Versprechen frei. Mein Schicksal liegt allein in den Händen des Königs.«

»Ich werde dich besitzen, Alice. Du bist mein Weib.«

Er beugte sich zu mir, als wollte er mich küssen, doch sich nähernde Schritte hielten ihn davon ab.

»Ich bin nicht Euer Weib, William«, sagte ich so leise, wie es mein Zorn mir erlaubte.

»Ich werde dem König sagen, dass wir einander versprochen sind und dass ich auf dich warten werde«, beharrte er.

»Ihr werdet nichts dergleichen tun, William.« Er konnte doch unmöglich so einfältig sein und glauben, eine solche Erklärung würde auf Edwards Wohlwollen stoßen. Was hatte er vor? Edward hatte gesagt, er würde einen Ehemann für mich finden, sollte er meiner jemals überdrüssig werden. Aber ich bezweifelte, dass er mich vor diesem Zeitpunkt schon mit einem anderen zu teilen bereit war. Und ich würde dies auch selbst gar nicht wollen. »Der König sagt selbst, er werde meiner nicht müde. Daher fände Euer Angebot, in dem Ihr doch davon ausgeht, dass er nicht zu seinem Wort steht, gewiss eine wenig erfreuliche Aufnahme.«

William schüttelte den Kopf und lachte leise auf die kalte Art von jemandem, der einen anderen überlistet zu haben glaubt. »Er ist ein alter Mann, der verzweifelt nach Jugend giert. Sobald er das erste Mal im Bett versagt, wird er dich fortjagen, um seinen verletzten Stolz zu besänftigen. Aber ich werde nichts sagen. Du musst mir nur eine Nachricht schicken, sobald dieser Tag kommt. Du wirst stets wissen, wo ich gerade bin.«

»Wartet nicht auf mich, William. Heiratet eine andere.« Und möge Gott ihr beistehen.


Dann schieden wir voneinander. Pippa und Katherine stellten mir so viele Fragen, dass ich lachend rief, mir würde davon schon ganz wirr im Kopf, aber in Wahrheit hatte mich die Unterhaltung mit William sehr verärgert. Er war ein aufgeblasener Rüpel. Ich sehnte mich nach einem Ehemann, das stimmte, aber nicht nach William, sondern nach etwas Unmöglichem, nämlich nach einem freien, ungebundenen Edward, der um meine Hand anhielt. Während der nächsten Tage tanzte ich zwar wiederholt mit William – eine Weigerung hätte nur die Aufmerksamkeit auf uns gelenkt –, doch blieb uns wenig Gelegenheit zu reden, und an meiner Abneigung ihm gegenüber änderte sich nichts. Er tat, als hätte er ein Anrecht auf mich, als hätte er mir überhaupt nicht zugehört.

Schon bald beschäftigten sich meine Gedanken indes weniger mit William als mit Edward, meinem Rückhalt und meiner Zuflucht. Ich bemerkte, dass innerhalb der königlichen Familie viel über die Entscheidung des Königs gesprochen wurde, seinen älteren Söhnen die Regierungsverantwortung über Teile des Königreichs zu geben. Die Frauen sahen darin ein Omen, dass sich nach Philippa jetzt auch Edward in seinem Denken ganz von seinem bevorstehenden Tod leiten ließe, obwohl er doch keinerlei äußere Anzeichen einer Krankheit zeigte.

»Vater ist alt«, erklärte seine Tochter Isabella eines Abends. »Es ist bei ihm genau wie bei unserer Mutter. Sie bereitete sich darauf vor, das Zeitliche zu segnen.«

Die Königin hatte sich bereits zurückgezogen, und die weiblichen Mitglieder ihrer Familie sowie viele von uns, die für ihr Wohlbefinden sorgten, saßen noch erschöpft, aber unfähig zu schlafen im großen Saal der Queen.

Princess Joan warf mir einen neckenden Blick zu und beteiligte sich nicht an den zwanglosen Bemerkungen darüber,
wie selten Edward doch getanzt habe oder wie ruhebedürftig er nach seiner Beteiligung am Turnier gewesen sei. Mich beunruhigte dieses Gerede zutiefst. Meine Pflichten der Königin gegenüber und meine Angst vor einem möglichen Racheakt Williams hatten mich derart beschäftigt, dass mir der Gesundheitszustand meines Liebsten gar nicht aufgefallen war.

Als die anderen sich erhoben, um schlafen zu gehen, blieb Joan noch sitzen und bedeutete mir, es ihr nachzutun.

»Isabella und Elizabeth scheinen noch gar nicht gemerkt zu haben, dass der König Euch beischläft«, sagte sie lachend. »Denn wüssten sie es, hätte eine von ihnen ganz bestimmt etwas gesagt oder wenigstens in Eure Richtung gesehen.«

»Was ist mit Blanche?«

Joan stand auf und wärmte sich die Hände über dem Kohlenbecken. »Blanche weiß Bescheid, da bin ich mir sicher, macht sich aber nicht die Mühe, darüber nachzudenken.«

»Mylady, warum erzählt Ihr mir dies alles?«

»Aus Freundschaft, und nennt mich Joan, wenn wir unter uns sind, Alice. Wir sind schließlich Freundinnen, oder nicht?«

»Es ist mir eine Ehre, Euch Freundin nennen zu dürfen. Und Joan.«

»Schön! Es ist doch nicht wahr, dass der König mit seinem Tod rechnet, oder?«

»Ich habe ihn nicht davon sprechen hören.« Ich versuchte, überzeugt zu klingen, aber irgendetwas an meinem Gesichtsausdruck oder meiner Haltung musste meine Besorgnis verraten haben.

»Ihr müsst lernen, Eure Empfindungen besser zu verbergen, Alice. Die Messer am Hofe sind gut gewetzt und meist gezückt. Seid vorsichtig.«

»Das überfordert mich alles, Joan.«


Sie schenkte uns ein wenig Wein ein, setzte sich an meine Seite und drückte mich kurz an sich. »Ich mag Euch, Alice, und da Ihr nun einmal nicht den Vorteil genossen habt, am Hofe aufzuwachsen, möchte ich Euch gerne die nötigen Hilfestellungen geben. Der König war nicht sonderlich verschwiegen, was Euch betrifft. Wie Isabella und Elizabeth bislang nichts von Eurer Beziehung erfahren haben, ist mir ein Rätsel, aber schon bald dürften die meisten Bescheid wissen, und dann werdet Ihr deren Neid zu spüren bekommen. Neid ist eine hässliche Gefühlsregung. Sie verleitet zur Grausamkeit. Zur Bösartigkeit.«

Ich bekreuzigte mich. »Bisweilen ängstigt dies alles mich so, es ist kaum zu ertragen.«

»Aber häufig freut es Euch auch, dass Ihr Euch im Schein seiner Liebe sonnen könnt, hab ich Recht?«

Ich nickte zögernd. Es stimmte.

»Er ist ein wundervoller Mann, der von seinem Volk und auch von den meisten hier am Hof geliebt wird. Ebenso wie die Königin. Sollte irgendetwas fehlschlagen, zählt Ihr zu den Leuten, denen die Schuld daran gegeben wird. Weil Ihr keine Beziehungen habt. Weil er Euch liebt. Und der König ist ungestüm. Ich behaupte nicht, dass Euch allein die Schuld gegeben wird. Einer seiner Söhne wird sich ebenfalls den Zorn zuziehen, allerdings nicht mein Edward, denn der ist ein Held und der künftige König.«

»Was soll ich also tun?«

»Genießt Eure Liebe, aber behaltet die Augen offen. Vergesst nie, wer Ihr seid, wo Ihr seid und wer er ist. Findet ein paar verlässliche Freunde und haltet sie Euch gewogen. Aber vertraut ihnen niemals blindlings. Auch dem König solltet Ihr nicht blind vertrauen. Er ist ein Mann, genau wie William Wyndsor ein Mann ist. Euer William ist wütend, wie ich bemerkt habe. Dennoch mag er im Falle eines
Rückschlags Eure Rettung sein. Doch wenn Ihr ihn heiratet, bewahrt Stillschweigen über einige Eurer Grundstücke. Nur für alle Fälle.«

Gott behüte. Es gefiel mir gar nicht, dass sie von meinem William sprach, aber Dame Agnes hatte mich oftmals dafür gerügt, Leuten zu widersprechen, die mir einen guten Rat erteilten, daher unterließ ich jede Widerrede.

»Lebt Ihr nach diesen Regeln?«, fragte ich.

Sie trank von ihrem Wein und starrte in den dunklen Raum. »Ja. Ich bin stets der Liebe in meinem Herzen gefolgt, habe dabei aber allzeit die Augen offengehalten. Mein Vater Edmund wurde für seine Treue gegenüber seinem Halbbruder, dem Großvater meines Edwards, hingerichtet. Hingerichtet vom Buhlen Isabellas, der Großmutter meines Gemahls. Als Kind hörte ich viele Menschen über die Unzulänglichkeiten meines Vaters reden, vor allem über seine Treue, so als wäre es sein Fehler gewesen und er hätte den Tod verdient gehabt. Die meisten Menschen lassen ihr Leben von Angst bestimmen, nicht von Liebe. Mein Vater war furchtlos in seiner Liebe zu seinem Bruder. Er war außerdem ein liebevoller Vater, der immer Zeit hatte für mich. Und er behielt alles, was ich ihm erzählte.« Sie war den Tränen nahe.

»Jetzt kann Euch nichts mehr geschehen, als Prinzessin.«

Sie schüttelte den Kopf. »Oh doch, Alice, so vieles. Mein geliebter Edward ist in manchen Dingen wie ein Kind und ebenso leicht reizbar wie Euer William. Wie der König.«

»Er ist nicht mein William. Das habe ich ihm klar gesagt.«

Joan zuckte mit den Achseln.

»Ihr habt mir viel Stoff zum Nachdenken gegeben«, sagte ich.

»Schön. Es kam aus tiefstem Herzen.« Sie umarmte mich erneut, stand dann auf und rauschte in ihrem Seidengewand aus dem Raum.


Ich blieb noch sitzen, starrte in das Kohlenbecken und dachte über all die Dinge nach, die Joan mir gesagt hatte. Die Einzelheiten mochten mir neu sein, für die Warnung jedoch galt dies nicht. Meine Hoffnungen, ich könnte Edward – oder sonst jemandem – völlig vertrauen, waren blauäugig gewesen. Ich beschloss, Joans Ratschläge zu beherzigen.



II-6

»Wohl tausend Male mehr denn je war sie
 Verwundert da und senkte ihren Blick;
 Sie hatte nie in ihrem ganzen Leben
 So furchtbar dringlich etwas wissen wollen.«

GEOFFREY CHAUCER:
 TROILUS UND CRISEYDE, II 141 – 144

 


 



Nach Abreise der Gäste zogen wir nach Eltham, wo der königliche Hofstaat sich nach den Feierlichkeiten zu erholen gedachte. Einen Tag nach unserer Ankunft traf ein italienischer Priester namens Dom Francisco ein. Philippa wollte ihn unbedingt empfangen, und so mussten wir sie trotz ihrer offenkundigen Erschöpfung von der Reise und ihrer starken Schmerzen ankleiden. Sie war so unsicher auf den Beinen, dass wir alle fürchteten, ihre alte Verletzung hätte sich verschlimmert, denn nichts schien ihr Unwohlsein zu lindern, und schon das Aufrichten bereitete ihr Schwierigkeiten. Um zu verbergen, wie weit vornübergebeugt sie ging, kürzte ich den vorderen Saum ihres Kleids, und ihren Kopfputz versetzten wir ein kleines Stück nach hinten. Die würdevolle und vornehme Haltung, mit der sie ihre Qualen ertrug, war beeindruckend.

Sie und Edward verbrachten fast den gesamten Tag zurückgezogen mit Dom Francisco. Anschließend versammelten sie alle Hofbediensteten, die von ihren Aufgaben
abkömmlich waren, um mit ihnen gemeinsam in der Kapelle des Königs zu beten. Es schien die Trauermesse für einen Mann der Kirche zu sein, aber für wen genau wurde uns nicht gesagt. Edward kniete mit gesenktem Kopf und bedeckte häufig mit einer Hand seine Augen. Philippa wirkte in ihrer Andacht zurückhaltend und gottesfürchtig wie immer und machte nicht den Eindruck, von dem Geschehnis persönlich besonders betroffen zu sein. Wer auch immer gestorben sein mochte, er wurde vor allem von Edward betrauert. Der Priester wies darauf hin, dass der Verstorbene von königlichem Geblüt war. Im Hofstaat des Königs wie der Königin sorgte diese Bemerkung für einige Aufregung. Noch wesentlich größer war jedoch die Verwirrung, in die sie mich stürzte, denn natürlich fragte ich mich sofort, ob es sich bei dem Verstorbenen um jene Person handelte, die Isabella so überaus geschätzt hatte und um deretwillen so viele Perrers hatten sterben müssen, um jenen Mann in Italien, den Edward einst in seine Reisegesellschaft aufgenommen hatte und von dem es hieß, es sei kein Geringerer als sein entthronter Vater gewesen. In diesem Fall stünde es mir jetzt vielleicht endlich frei, den Hof zu verlassen.

Ausgerechnet jetzt, da ich selbst gar nicht länger wünschte, vom Hof und damit von Edward getrennt zu sein.

Gerne hätte ich ihn getröstet. Noch nie hatte ich Edward so verzweifelt erlebt. Auch verlangte es mich danach, ihn zu fragen, ob er mir nun das Geheimnis verraten könne, das mein Eheglück zerstört hatte. Es würde Janyn zwar nicht zurückbringen, aber zumindest könnte ich dann womöglich begreifen, warum er gestorben war. Als Edward beim Verlassen der Kapelle an mir vorbeikam, bemerkte er die Ranke aus Staubperlen an meinem Ärmel und hob den Kopf, um mir ein schwaches Lächeln zu schenken. Ich legte mir
er da bereits an mir vorbei.

An diesem Abend wurde ich weder vom König noch von der Königin gerufen. Ich glaubte schon, mich vielleicht geirrt zu haben, und dass die Nachricht gar nichts mit meiner Familie zu tun gehabt hatte. Andererseits mussten Philippa und Edward doch wissen, dass ich ins Grübeln geraten würde, und sie hätten mir ein paar beruhigende Worte, eine kurze Erklärung zukommen lassen können. Ich schlief schlecht, träumte fiebrig und unverständlich. Diverse Male wachte ich in der Nacht mit hämmerndem Herzen auf. Schließlich gab ich die Schlafversuche auf und kniete mich neben das Bett, um zu beten. Aber mein Kopf fabrizierte nur alptraumhafte Bilder von Janyns blutendem Körper, seinen Qualen und seinem Tod.

Morgens sah ich den engsten Kreis von Hofrittern und Bedienten des Königs im Schlosshof, wo Säumer Packpferde beluden und einige bereits beladene Karren standen. Beim Ankleiden teilte Philippa uns mit, dass Edward zu einem seiner Jagdhäuser aufbrach. Unbeholfen hantierten meine Finger an ihren Knöpfen, da mir Tränen in den Augen schwammen. Ich hatte gehofft, er würde nach mir schicken, würde mir erlauben, ihn zu trösten – und mir vielleicht erzählen, wer gestorben war. Seine wortlose Abreise traf mich ins Mark. Ich fürchtete, er würde diese Gelegenheit dazu nutzen, mich loszuwerden. Gerade hatte ich beschlossen, alles daranzusetzen, mir Edwards Liebe zu erhalten, da zog er sich zurück.

»Er braucht Ruhe und den Trost des Gebets«, erklärte Philippa. »Wie jeder von uns.«

Ich brauche Antworten!, schrie ich stumm. Herrgott, bitte erzählt mir doch alles, damit ich diese entsetzliche Ungewissheit endlich überwinden kann. Aber ich sagte nichts,
denn ich erkannte an ihrem aufgedunsenen Gesicht, dass die Königin in der Nacht zusätzliche Medizin genommen hatte. Was auch immer sie erfahren hatte, musste sie also doch erheblich geschwächt haben. Dennoch bestand sie darauf, angekleidet zu werden und die Morgenandacht zu besuchen. Nach einem schlichten Mittagsmahl wies Philippa mich an, sie zu begleiten, da sie sich noch einmal mit dem italienischen Priester unterhalten wollte.

Vielleicht würde ich ja jetzt endlich etwas erfahren. Meine Beinen zitterten so, dass ich froh über die beiden Diener war, die der schleppend gehenden Königin in ihr Gemach halfen. Ich versuchte, mich von den Schauerbildern in meinem Kopf abzulenken, indem ich darauf achtete, ob ihr hellgraues Seidenkleid noch saß. Es saß schlecht. In weniger als einem Monat hatte sie beträchtlich an Gewicht und Körpergröße verloren. Das gestrige Kürzen des Saums hatte lediglich das Gehen sicherer für sie gemacht.

Der Priester wartete bereits in ihren Gemächern. Als Philippa eintrat, erhob er sich und begrüßte sie respektvoll mit einer tiefen Verbeugung. Er war schlank, beinahe zierlich, und hatte helle Augen, die bei seinen dunklen Brauen und seiner olivfarbenen Haut fast milchig wirkten.

Philippa entließ die Diener und stellte mir Dom Francisco vor, der sofort seine unheimlichen Augen mit einer beunruhigenden Eindringlichkeit auf mich richtete.

»Dame Alicia.« Er grüßte mich mit einem leichten Kopfnicken. »Seine Königliche Hoheit hat mich angewiesen, Euch über meinen Auftrag in Kenntnis zu setzen, insbesondere über die Geschichte des Mannes, dessen Tod den eigentlichen Anlass für meine Reise bildet.«

Die Königin nickte zustimmend und lehnte sich mit einem Becher Wein in der Hand in ihrem Stuhl zurück, als erwarte sie eine längere Erzählung.


Ich saß da und zitterte.

Die seltsame Geschichte eines gewissen William of Wales, der vierundzwanzig Jahre zuvor King Edward vorgestellt worden war, gewann nun an Konturen. Der Priester war der Hüter eines Kinds gewesen, das als Neugeborenes zu einer Abtei vor den Toren Mailands gebracht worden war. Ein Kind, das versteckt und beschützt werden musste – der Sohn von Queen Isabella und ihrem Geliebten Roger Mortimer.

Also ein Kind war dieser Jemand gewesen, den sie so geschätzt hatte, nicht der entthronte König. Der uneheliche Sohn einer Königin und ihres Buhlen. Und die Perrers hatten Stillschweigen über dieses Kind gewahrt.

Nach Mortimers Gefangennahme und Hinrichtung hatte Isabella die Zeit ihres Kindbetts und ihrer Entsühnung in strenger Abgeschiedenheit verbracht. Hier handelte es sich nicht um einen einfachen Bastard, sondern um den Sohn einer ehemaligen Königin, der von einflussreichen Adligen oder fremden Mächten dazu benutzt werden konnte, den herrschenden König herauszufordern. Oder den sie selbst dazu benutzen konnte. Schließlich war sie gegen ihren eigenen Ehemann ins Feld gezogen, da schien es durchaus vorstellbar, dass sie sich auch gegen ihren Sohn, der ihren Geliebten hatte hinrichten lassen, erheben würde, um ihn auf dem Thron durch ihren gemeinsamen Sohn mit Roger Mortimer abzulösen.

Tommasas Familie organisierte die Reise des Neugeborenen nach Italien, und meine Schwiegermutter übernahm unterwegs die Rolle der Amme. Später diente ihre Familie dann als Überbringer für Nachrichten und Geschenke zwischen Mutter und Sohn, und am Ende wurde mein Janyn der bevorzugte Kurier.

»Aber mein Schwiegervater schwor, nicht zu wissen, wen sie schützten.« Ich hatte gar nicht beabsichtigt, etwas zu sagen.


Dom Francisco schien von meinem Ausbruch nicht überrascht. »Das stimmt. Wie Master Martin gesagt wurde und wie er es offenbar zu glauben beliebte, handelte es sich bei der Reise seiner Frau um eine dringende Familienangelegenheit. « Janyns Schwester, die zu dieser Zeit noch von Tommasa gestillt wurde, begleitete sie ebenfalls auf der Fahrt.

»Ihr seht, welch schreckliches Geheimnis sie hüteten«, sagte Philippa zu mir mit einem merkwürdig flehenden Ausdruck in den Augen. »Lady Isabella war ihnen für ihre liebevolle Betreuung und ihre Verschwiegenheit äußerst dankbar und lohnte es ihnen mit Grundbesitz, Bargeld und anderen Gunstbezeugungen.«

Ich bezweifelte, dass Isabella ihr Kind freiwillig weggegeben hatte. Sie war keine Frau gewesen, die den Einfluss über etwas ihr Wichtiges kampflos abgetreten hätte. Aber sowohl der Priester als auch Philippa behaupteten, Isabella habe niemals in Erwägung gezogen, das Kind bei sich in England zu behalten. Vielleicht war dies ja eines der vielen Dinge, die ich an der königlichen Familie nie wirklich begreifen würde: diese rasche Bereitschaft, ihre Kinder in die Obhut anderer Menschen zu geben. Ich fragte mich, ob sie überhaupt nachvollziehen konnten, wie schwer mir meine Trennung von Bella fiel.

»Wisst Ihr, was mit meinem Gemahl und seinen Eltern geschah? «, fragte ich den Priester, der seinen Bericht offenbar beendet hatte. Meine Stimme war nur noch ein Flüstern, da ich nur schwer zu Atem kam. Einerseits fürchtete ich, erneut zu hören, was Edward mir bereits erzählt hatte, andererseits fürchtete ich, zu erfahren, dass er mich belogen hatte.

Dom Franciscos unheimliche Augen schienen allein auf mir zu ruhen, aber als Philippa kaum merklich den Kopf schüttelte, zuckte der Priester sofort mit den Achseln und
hob entschuldigend die Hände. »Ich kenne nur den Teil der Geschichte, der die Abtei betrifft. Tut mir leid.«

Ich glaubte ihm nicht, aber wenn die Königin nicht wollte, dass ich mehr erfuhr, würde ich mit weiteren Nachfragen nur Zeit verschwenden und ihre Langmut auf die Probe stellen.

»Und nun ist dieses Kind von Isabella am Fieber gestorben und das Geheimnis nicht länger gefährlich«, sagte ich. Zu spät. Fünf Jahre zu spät. Mir wurde schlecht.

»Ihr werdet natürlich verstehen, dass Ihr davon niemals sprechen dürft«, sagte Philippa. »Ausgenommen, eines Tages, wenn sie alt genug ist, könnt Ihr vielleicht Eurer Tochter erklären, welch kostbares Geheimnis ihr Vater und dessen Familie gehütet haben. Aber Ihr werdet mit sonst niemandem über diese Sache reden. Man weiß nie, wozu skrupellose Menschen ein solches Wissen womöglich noch verwenden würden.«

»Stets zu Euren Diensten, Eure Hoheit.« Fast wären mir die Worte im Halse stecken geblieben.

Der Priester stand auf. »Mein Auftrag ist hiermit abgeschlossen. Benedicite, Eure Königliche Hoheit. Möge Gott über Euch, Eure gesamte Familie und Euren Hofstaat wachen. « Er segnete sie und dann mich. Ein Diener brachte ihn nach draußen.

Die Königin hatte sich nicht bewegt. Bediente waren hereingekommen und hatten mehr Wein gebracht, außerdem etwas Obst, Käse und Brot. Ich erhob mich und sah eine Weile aus dem kleinen Fenster. Mit Mühe gelang es mir, stumm zu bleiben und darauf zu warten, dass die Königin das Schweigen brach. Ich hoffte, sie würde über Reue vonseiten Isabellas und Edwards sprechen. Wilde, verrückte Gedanken rasten mir durch den Kopf. Am liebsten wäre ich zu den Ställen gerannt. Ich sehnte mich danach, zu reiten,
rasend schnell zu reiten, den Wind in meinen Haaren zu spüren und meine verzweifelte Wut dort hinauszuschreien, wo sie keinen Schaden anrichten konnte. Vielleicht würde ich einfach ewig weiterreiten, ein Ritt ohne Ziel, denn an seinem Ende würde niemand auf mich warten. Mich erwartete nirgends jemand. Keiner. Nirgends. Ich schluchzte ungewollt auf.

»Glaubt nicht, ich wüsste nicht um den Schmerz, den dieses Treffen in Euch hat wiederaufleben lassen, Alice.« Die Stimme der Königin riss mich zurück in das von Blau – und Goldtönen beherrschte Gemach.

Bemüht, meine Atmung zu beruhigen, ging ich langsam zu meinem Stuhl zurück, wo ich dankbar den Weinbecher entgegennahm, den der Diener mir anbot. Ich trank einen tiefen Schluck.

Philippa bedeutete dem Diener, den Raum zu verlassen.

»Eure missliche Lage hat mein Herz berührt seit dem Tag, an dem Lady Isabella mich darum bat, Euch in meinen Hofstaat aufzunehmen. Meiner Meinung nach trägt sie die Schuld an Eurem Unglück. Ich empfand auch großen Zorn auf sie wegen all des Leids, das sie meinem Gemahl und dessen Familie angetan hat, und Eure Lage gab mir einen Anlass einzugreifen. Aber nach vielen Stunden des Gebets und des Nachdenkens musste ich mir auch meine eigene Rolle in dieser traurigen Geschichte eingestehen. Schließlich hatten Edward und ich darauf bestanden, das Kind aus dem Land zu schmuggeln und zu verstecken. Wir trafen die entsprechenden Verabredungen. Und dann vergaß ich seine Existenz, bis es uns auf unserer Reise nach Rom gebracht wurde. Das arme Kind, völlig fremden Menschen überlassen.

Schwere Zweifel befielen mein Herz bei seinem Anblick. Ich hatte selbst gerade meinen Sohn Lionel zur Welt gebracht.
In dieser heiklen Zeit, in der ich das Kind in meinem Innern vermisste und bei jeder Gelegenheit leicht in Tränen ausbrach, besonders bei der Vorstellung, mein Kind in die Obhut einer Amme fortzugeben, da führte die Begegnung mit Isabellas Sohn, einem siebenjährigen Jungen, ein liebliches, furchtsames Kind, dazu, dass ich Gott stumm um Vergebung bat für meine Grausamkeit gegenüber ihm und seiner Mutter. Er sprach fast nur Italienisch, kaum Französisch, daher verstand ich nicht viel von dem, was er sagte, und er verstand mich überhaupt mich. Er war hübsch und ähnelte Isabella stärker als jedes ihrer anderen Kinder. Ich habe mit ihr nie über dieses Treffen gesprochen.«

Philippa ließ den Kopf sinken.

Ich hatte zu Beginn selbst den Kopf gesenkt und ihr nur mit halbem Ohr zugehört, doch im Verlauf ihrer Ausführung unwillkürlich den Blick gehoben, um sie anzusehen. Sie mochte sich für diese Behandlung eines Kinds zu Recht Vorwürfe machen, doch Isabella hat Schlimmeres getan, weit Schlimmeres. Meine Verärgerung über Philippa hielt nicht lange an. Sie war zu krank und in vielerlei Hinsicht auch zu bewunderungswürdig für mich, um sie zu hassen. Allerdings empfand ich beim Hören dieser traurigen Geschichte von erwachsenen Menschen, die sich vor dem unehelichen Kind einer ehemaligen Königin so sehr fürchteten, dass sie die Familie meines Ehemanns als ihr Schutzschild benutzten, zugleich auch kaum Mitleid in meinem Herzen.

»Wie starben Janyn und Tommasa? Wurden sie ermordet, weil sie ihr Schweigegelübde nicht brechen wollten?«

»Ja. Tommasa musste zusehen, wie ihr Sohn gefoltert und schließlich ermordet wurde. Ihre Entführer ahnten jedoch nichts von ihrem schwachen Herzen. Sie starb bei den ersten Versuchen, sie zum Reden zu bringen. Wahrscheinlich zu ihrem Glück.«


Ich presste die Hände auf meinen Bauch, obwohl sich eigentlich meine Brust anfühlte, als würde sie zerdrückt.

»Ich erkenne an Eurem Blick, warum mein Gemahl nicht derjenige sein wollte, der Euch dies erzählt«, sagte Philippa. »Ihr verurteilt unser Tun.«

Es gelang mir, die Bilder in meinem Innern von Janyns Folterung und Tommasas Qualen lange genug anzuhalten, um ihr zu antworten. »Ich bin keine Heilige, Eure Hoheit. Ich habe so viel verloren. Und warum? Weil die mächtigste Familie im Königreich Angst vor einem kleinen Jungen hatte. Eine Heilige könnte hierin Gottes Willen erkennen. Ich nicht. Mein geliebter Mann gefoltert. Meine sanftmütige Schwiegermutter zum Zusehen gezwungen. Ach, wäre Isabellas Bastard doch bloß ein paar Jahre früher gestorben! «

Ich trank meinen Becher aus und schenkte mir noch Wein nach. Trotz meiner Wut bediente ich auch Philippa mit Wein und Essen. Das Aufstehen und die Bewegung taten mir gut. Obschon sie es als Königin für selbstverständlich halten konnte, dass ich meinen Pflichten nachkam, bedankte sie sich bei mir. Auf ihrem Gesicht lag dabei ein offener, liebevoller Ausdruck. Irgendetwas an diesem kurzen Wortwechsel rettete mich davor, in einen gefährlichen Leichtsinn abzustürzen, und plötzlich erinnerte ich mich wieder der Hochachtung, die dieser Frau gebührte. Wie groß ihre Verantwortung für meinen Verlust auch immer sein mochte, ich war ihre Dienstmagd, hing in fast jeder Beziehung von ihrem Wohlwollen ab, und bislang hatte sie mich höchst edelmütig behandelt. Außerdem war ich mir stets auf schmerzhafte Weise darüber im Klaren, dass ich in den Augen der meisten Menschen immer nur die Schänderin ihrer Ehe bleiben würde.

»Eure Königliche Hoheit, ich bitte Euch, vergebt mir meinen
Wutausbruch. Ihr wart immer gut zu mir und meiner Tochter. Ich stehe tief in Eurer Schuld.«

Sie sah mir direkt in die Augen und meinte: »Ihr mögt viel verloren haben, doch bedenkt, was Ihr gewonnen habt.« Sie legte sich die Fingerspitzen auf die Stirn, da sie offenbar Kopfschmerzen hatte, ging jedoch nicht weiter auf ihr Unwohlsein ein, sondern fuhr fort: »Dessen ungeachtet verdient Ihr eine Entschuldigung. Ich hoffe, dass Ihr uns eines Tages werdet vergeben können.«

Ich fiel vor ihr auf die Knie. Sie legte mir die Hand auf den Kopf.

»Lasst Eintracht zwischen uns herrschen.« Sie drängte mich, einen kleinen Imbiss zu nehmen. »Ich habe nur noch einige wenige Sätze zu sagen. Dann seid Ihr bis morgen entlassen. « Sie sprach nur noch stockend. Regelmäßig musste sie Pausen einlegen, um nach Luft zu schnappen. Der körperliche Verfall ließ alles für sie zur Last werden, selbst das Atmen.

»Eure Hoheit«, flüsterte ich und stand auf. Ich verspürte zwar keinen Hunger, viertelte aber dennoch einen blanchierten Winterapfel.

Schweigend saßen wir eine Weile zusammen und taten beide so, als würden wir essen, stocherten jedoch nur abwesend in dem Essen in unseren Schalen. Das Geräusch von Philippas qualvollem Atmen rief sowohl Scham als auch Erleichterung in mir wach. Scham darüber, dass ich ihr den Platz im Ehebett streitig machte, und Erleichterung über die Gewissheit, dass es ihr tatsächlich kein Vergnügen mehr bereiten konnte, Edward beizuliegen. Ich hoffte nur, der zweite Punkt würde den ersten für sie aufwiegen. Doch was, wenn er mich gar nicht länger begehrte? Was, wenn der König sich seiner Verpflichtung mir gegenüber enthoben fühlte, jetzt, da ich mich ungezwungen bewegen und das Geheimnis über
den verborgenen Verwandten nicht länger als Drohung gegen ihn verwendet werden konnte? Ich würde frei sein, doch mit gebrochenem Herzen.

Irgendwann gab Philippa es auf, so zu tun, als würde sie essen. »Ihr habt Euch als geschickte und einfallsreiche Näherin erwiesen, der es immer wieder gelungen ist, den Verfall meines Körpers zu verbergen und mich vor öffentlichen Demütigungen zu schützen. Zudem habt Ihr Euch im Rahmen eines verwirrenden und an Mühen reichen Arrangements als verlässliche und standhafte Gefährtin bewährt. Nur wenige hätten dies alles vollbracht. Als Zeichen meiner Dankbarkeit möchte ich Euch unnötige Pein ersparen, indem ich ganz offen zu Euch spreche.«

Mich schauderte, während ich ihren abgehackten Sätzen lauschte. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie sie mir unnötige Pein ersparen konnte. Und worin bestand die nötige Pein? Sie hatte eine Pause eingelegt, um etwas Wein zu trinken.

»Eure Hoheit, Ihr dürft Euch nicht überanstrengen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich werde nicht mehr tun, als ich möchte, Alice.«

Obwohl ich wusste, dass ich bereits genug getrunken hatte, schenkte ich mir noch ein wenig Wein ein, um etwas zu tun zu haben.

»Die Liebe zwischen Eheleuten ändert sich im Laufe der Zeit«, hob Philippa wieder an. »Notgedrungen. Ihr habt mit Janyn nicht lange genug zusammengelebt, um dies selbst zu erfahren.« Ein trauriges, warmes Lächeln trat in ihr Gesicht. »Ein Jahr vor Eurer Hochzeit habe ich mein letztes Kind zur Welt gebracht, Thomas. Ich hoffte inständig, dass er mein letztes bliebe, denn eine weitere Schwangerschaft würde mich in den Wahnsinn treiben, glaubte ich. So viele Monate voller Beschwerden, vorher und nachher. Ich habe ganz selbstsüchtig dafür gebetet, Gott möge meinen Monatsfluss
beenden, damit ich es für den Rest meiner Tage ein wenig behaglicher haben würde.« Sie bekreuzigte sich. »Das nächste Kind, das ich empfing, vermochte mein Schoß nicht zu halten, und ich verlor es. Dann kam der Sturz. Damit war es mit diesem Teil meiner Ehe vorbei. Gott wirkt oft in unbefriedigender Weise.« Ein bitteres Auflachen, dann fuhr sie fort: »Ihr nehmt mir nichts fort, Alice. Er liebt mich in jeder noch möglichen Form.«

Sie lehnte ihren Kopf einen Moment an den Stuhl zurück und schloss die Augen. »Einen König zu lieben, Alice, ähnelt einem schwindelerregenden Tanz, der einen ständig auf ihn zu und wieder von ihm fortwirbelt.« Nach einem tiefen Seufzer sagte sie mit gepresster Stimme: »Ihr müsst jetzt die Diener rufen, damit sie mir in mein Schlafgemach helfen, und Ihr habt den Rest des Tages bis morgen früh frei.«

»Eure Hoheit, habt Dank dafür, dass ich mit Dom Francisco sprechen durfte, und …«

»Geht jetzt, Alice. Wir haben genug gesagt.«

 



Wie immer, wenn ich nicht wusste, was ich mit meinen wild durcheinanderjagenden Empfindungen anfangen sollte, flüchtete ich mich in einen Ausritt mit Melisende. Gwen bestand darauf, mich zu begleiten. Wir verbrachten den Großteil des verbliebenen Nachmittags zu Pferde. Beim Reiten öffnete ich mein Herz und meine Seele den heftigen Gefühlen, die in meinen Eingeweiden brodelten, und erlaubte mir, meine Trauer zu durchleben, das Grauen von Janyns und Tommasas letzten Stunden und den Zorn, der sich ob all dieser Bilder in mir angestaut hatte. Ich war wütend über die Art, wie Isabella und Edward meine Familie benutzt hatten, wütend auf Edward, weil er nicht den Mut aufgebracht hatte, selbst anwesend zu sein, als ich die Wahrheit erfuhr, und wütend auch über seinen herzlosen Rückzug in das
Jagdschlösschen. Obwohl Melisende es gewöhnt war, mich auch zu tragen, wenn ich weinte oder in den Wind schrie, gerieten meine Ausbrüche an diesem Tag ein paar Mal so wild, dass sie scheute und mich wieder zur Vernunft brachte. Dann verlangsamte ich das Tempo, sammelte mich und beruhigte sie. Auf diese Weise absolvierten wir so manche Runde abwechselnd in Wildheit oder in erschöpfter Muße.

Als der Pferdeknecht erklärte, dass mein Pferd nun unbedingt Ruhe benötige, kehrten wir zu den Stallungen zurück. Anschließend gingen Gwen und ich durch den Park zum Fluss hinunter, und hier offenbarte ich meiner von Sorgen gemarterten Vertrauten endlich, was der Priester und Queen Philippa mir erzählt hatten. Ich verspürte das Bedürfnis, einmal alles offen auszubreiten, und wusste, dass ich mich auf Gwens Verschwiegenheit verlassen konnte. Meine Wut war einstweilen verraucht. Während ich redete, überkam mich lediglich das drängende Verlangen nach einer anderen Wahrheit, einem anderen Ausgang. Wäre Isabellas Bastard nur früher gestorben, hätte mein Leben so schön verlaufen können. Doch dies Kind war zum Mann gereift, und die Familie meines Gemahls hatte seinetwegen schwer leiden müssen. Und ich und meine geliebte Bella litten noch heute.

»Wenigstens wisst Ihr jetzt, dass Eure Hoheit nicht die Absicht hat, Euch hinauszuwerfen«, sagte Gwen.

»Aber ich weiß nicht, was Edward für mich empfindet.« Ich hatte geglaubt, es zu wissen, aber dann war er einfach ohne ein Wort verschwunden. »Allerdings hat er es ihr überlassen, mir die Wahrheit zu sagen, weil er offenbar fürchtete, ich könnte ihn dafür verdammen.« Ein schwindelerregender Tanz, wie Philippa gesagt hatte.

 



Am folgenden Tag erhielt ich eine Einladung nach Hertford Castle, um dort einige Tage mit meiner Tochter zu verbringen.
Als ich Queen Philippa um ihr Einverständnis bat, wunderte sie sich belustigt darüber, dass ich nicht sofort in ihr die Urheberin dieses Vorschlags ausgemacht hatte.

»Nach dem Tod von Isabellas Bastard besteht keine Gefahr mehr für Euch, Eure Tochter zu besuchen. Es gibt kein Geheimnis mehr, das es zu schützen gilt. Und wir haben dafür gesorgt, dass die Nachricht die entsprechenden Ohren inzwischen erreicht hat.«

In meiner freudigen Erregung fiel mir keine gewandtere Erwiderung ein als: »Gott segne Euch, Eure Hoheit.«

Es schien ihr Vergnügen zu bereiten, mir noch mehr gute Neuigkeiten bieten zu können: Fair Meadow würde für mich und sämtliche Angehörigen meiner leiblichen Familie, die ich einzuladen wünschte, wieder hergerichtet. Die Vorbereitungen sollten etwa einen Monat in Anspruch nehmen, und sie und Joan hielten es für eine gute Idee, wenn Bella und ich dort etwas Zeit gemeinsam verbringen könnten. Daher würde sie mir im Sommer einige Monate freigeben.

Queen Philippa stützte sich stark auf meinen Arm, als wir den sonnendurchfluteten Vorraum betraten, in dem die Hofdamen schweigend ihre Näharbeiten verrichteten in der Hoffnung, so zu hören, was hinter der geschlossenen Tür besprochen wurde.

»Mistress Alice wird uns im Sommer für ein paar Monate verlassen, um mit ihrer Familie zusammen zu sein«, verkündete sie.

Die Hauben zitterten, während die Frauen einander ansahen und geheimnisvolle, nur von Eingeweihten deutbare Mienen aufsetzten. Sie platzten schier vor Neugier, was meine vertraulichen Treffen mit der Königin in den letzten Tagen zu bedeuten hatten. Und was hieß es, dass ich den Sommer mit meiner Familie verbringen durfte? So viele Deutungen waren denkbar! War es Belohnung oder Bestrafung?
Und was hatte ich getan, um diese Behandlung zu verdienen? Ich spürte förmlich, wie in ihren Köpfen hektisches Spekulieren anhob, und als ich mich an meine eigene Näharbeit setzte, atmete ich tief durch, so als könnte ich uns alle damit ein wenig beruhigen.

Mittags durfte ich mich endlich zum Packen in meine Kammer zurückziehen, wo ich Gwen in die Arme fiel und rief: »Ich bin frei, Gwen! Frei! Ich kann mit Bella zusammen sein, kann meine Familie treffen, ohne sie in Gefahr zu bringen. Ich werde jetzt nur daran denken, an dieses kleine bisschen Freiheit.« Nicht an meine Angst, dass Edward mich aufgeben könnte.

Tatsächlich ließ die Erwartung, meine wundervolle Tochter zu sehen, mein Herz vor Freude überquellen, während wir unsere Reisegarderobe auswählten. Ich ärgerte mich darüber, dass die Zeit zu kurz war, ihr noch ein hübsches Kleid zu machen. In ihrer besonnenen Art schlug Gwen vor, eines meiner goldfarbenen Gewänder einzupacken und während unserer gemeinsamen Zeit daraus zu dritt etwas für Bella zu schneidern. Ich schickte an diesem Abend viele Dankgebete gen Himmel, darunter zahlreiche für Gwen.

An die Flussfahrt habe ich keinerlei Erinnerungen, außer dass die Uferlandschaft mir schöner denn je erschien und mich zu Tränen rührte.

Bella war in einem Alter, in dem selbst ein paar Wochen große Veränderungen mit sich bringen konnten. Als wir uns der Burg näherten, fürchtete ich schon, sie womöglich nicht wiederzuerkennen. Aber kaum war ich in den Garten getreten, in dem die Kinder spielten, hatte ich sie auch schon erkannt, denn mit ihrem dunklen Lockenschopf und den großen Augen ähnelte sie stark ihrer Großmutter, Dame Tommasa. Sie war schlank und anmutig und für ihr Alter recht groß. In ein paar Wochen würde sie fünf werden, doch
sie wirkte älter auf mich, reifer als Mary, Will oder ich in diesem Alter gewesen waren.

Verdutzt zog sie ihre breite Stirn kraus, als ich auf sie zueilte und vor ihr in die Hocke ging.

»Mutter«, sagte sie mit einer leichten Verbeugung und berührte dann die Perlen an meinen Ärmeln. »Die Kindermagd sagt, dass wir wieder zusammen sein können.«

»Das stimmt, Bella, mein Schatz.«

Ihr Gesicht nahm plötzlich einen anderen Ausdruck an, und ich bemerkte, wie sie gegen die Tränen ankämpfte. »Mein Vater hat mich Bella genannt.«

»Das tat er, mein Lieb. Und ich tat es auch. Tu es noch.«

»Ihre Hoheit hat mir gesagt, dass er tot ist. Und meine beiden Großmütter auch.«

Die Angst in ihren Augen verriet mir mehr über die Stimmung in dem Haus, in dem sie aufwuchs, als ich durch Nachfragen je erfahren würde.

»Aber die meisten deiner Verwandten sind noch am Leben und werden sich riesig freuen, wenn sie dich im Sommer treffen. Erinnerst du dich noch an das hübsche Haus, wo dein Vater und ich dir beigebracht haben, auf einem Pony zu reiten?«

Es dauerte eine Weile, bis wir lernten, ungezwungen miteinander umzugehen, aber dann waren unsere gemeinsamen Tage herrlich. Wir nähten zusammen ein schönes Kleid und den passenden Kopfputz, wir organisierten Spiele und unternahmen weite Reitausflüge aufs Land, und als es schließlich Zeit zur Abreise wurde, klammerte Bella sich an mich und ich mich an sie. Ich schwor mir, Himmel und Hölle in Bewegung zu setzen, um dafür zu sorgen, dass sie nicht in Queen Joans Hofstaat zurückkehrte.

Ich würde zwanzig werden in diesem September, ein reifes Alter. Seit fünf Jahren war ich Mutter, seit fast sechs Ehefrau,
zwei Einschnitte, die mich vom Mädchen zur Frau hatten werden lassen. Seit über drei Jahren lebte ich nun bereits bei Hofe. Dennoch hatte ich mir eine gewisse Unschuld bewahrt, oder besser gesagt, ich hatte mich an eine gewisse unverdorbene Einfalt geklammert, von der ich nun begriff, dass ich sie um meinet – und Bellas willen schleunigst abwerfen musste. Es wurde Zeit zu handeln und meine Tochter für mich zurückzugewinnen.

Janyn fehlte mir noch immer, aber ich hatte das Gefühl, wieder ein wenig Freude finden zu können, wenn ich dann und wann mit Bella und meiner Familie zusammen sein konnte. So viel hatte ich verloren – kostbare Jahre im Leben meiner geliebten Tochter, glückliche Jahre an der Seite ihres Vaters, viele Jahre im Leben meiner Geschwister. Ich hoffte nur, dass Edward noch auf viele Jahre hinaus an mir festhalten und mir gewogen bleiben würde, denn jetzt bedurfte ich seiner Liebe, bedurfte ihr stärker als je zuvor, denn jetzt schloss ich das Tor zur Vergangenheit und zu meinen einstigen Träumen.
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III-1

»Oh Gott«, rief sie, »welch Botschaft Ihr mögt bringen?
 Was mag mein Liebster mir wohl melden wolln,
 Den ich wahrscheinlich nie mehr sehen werde?
 Möcht er noch Qual, noch Tränen, eh ich gehe?
 Ich hab genug, sofern er danach sendet.«

GEOFFREY CHAUCER:
 TROILUS UND CRISEYDE, IV 857 – 861

 


 



Zwei Jahre lang hatte ich gespannt den Atem angehalten, halb noch im Glauben, Janyn würde zurückkehren, und voller Angst, wie Queen Philippa meine wachsende Liebe zu ihrem Ehemann wohl aufnehmen würde. Der Königshof war mir überwältigend erschienen – so prächtig, so vielschichtig aufgebaut. Ein klein wenig Halt hatte ich gefunden, indem ich meine Aufmerksamkeit allein darauf lenkte, mich um die Garderobe der Königin zu kümmern, ihr nach bestem Vermögen als Gefährtin zur Seite zu stehen und – in letzter Zeit – indem ich meinem König meine Liebe schenkte.

Eine Weile hatte ich geglaubt, er könnte meine Stütze sein. Aber in Wahrheit warf er mich eher aus der Bahn, als mir Halt zu geben. Philippa hatte gesagt, einen König zu lieben, sei wie in einem Tanz gefangen zu sein, einem Tanz auf Edward zu und wieder von ihm fort. Ich sollte diesen Tanz nur allzu gut kennenlernen – in einem Moment noch in trunkener Selbstaufgabe zu ihm hingezogen, im nächsten bereits
wieder in trübsinniger Einsamkeitvon ihm forttrudelnd. Ich würde Augenblicke höchsten Glücks und seliger Zärtlichkeit erfahren, würde uns vereint als ein Körper, eine Seele erleben, und ich würde trostlose Phasen des Alleinseins und der völligen Leere durchleiden, während er sich immer stärker zu einer Sagengestalt verwandelte, unerreichbar, unberührbar, unergründlich. Ich musste also lernen, im Schwung dieser schwindelerregenden Taktwechsel selbst mein Gleichgewicht zu finden.

Wann hatte ich je die Wahl, anders zu sein, als ich war?
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Bei einem der ersten Male, da Vater mich hinunter in seinen Gewölbekeller einlud, sollte ich dort einen Händler aus Hormus kennenlernen, der Spezialist für Perlen war. Er führte ein kleines Werkzeug mit sich, das ihm zum Durchbohren der Perlen diente, und er hatte Vater zu zeigen versprochen, wie es funktionierte. Vater wiederum hatte ganz zu Recht gedacht, dass dies für mich ein unvergessliches Erlebnis sein könnte. Anfangs war es der Händler selbst, der mich in seinen Bann zog. Seine Haut war so von der Sonne gebräunt, dass sie wie abgetragenes Leder aussah, und von den Winkeln seiner dunklen Augen breiteten sich Fältchen fächerförmig bis in die Wülste seines weiß-silbernen Turbans aus. Er besaß die weißesten Zähne, die ich jemals gesehen hatte, und zeigte sie ausgiebig, wenn er mich angrinste. Seine Hände waren von verschiedener Farbe, auf der Oberseite wie dunkles Leder und auf der Innenseite in dem Ton, den ich für ›hautfarben‹ hielt. Er trug viele wundervolle Ringe. Wenn er sich bewegte, verströmte er einen Duft aus Anis, Zimt und Sandelholz. Ich überlegte, wie es
wohl wäre, in einem Land zu leben, in dem alle Männer so herrlich rochen und so fürstlich gekleidet waren.

Als er eine hübsche, nicht ganz makellos runde Perle in die Hand nahm, die beim Drehen im Lampenlicht ihre Farbe wechselte, fragte ich ihn, was er mit den kleinen Löchern gemacht habe. Schließlich wusste jeder, dass Perlen kleine Löcher hatten, durch die sie unter Wasser atmeten. Zuerst weiteten sich seine dunklen Augen, weiteten sich so, dass das Weiß in ihnen ebenso strahlend leuchtete wie das Weiß seiner Zähne.

»Damit die Perlen atmen können?«, wiederholte er und riss die Augen noch weiter auf. Dann legte sich sein gesamtes Gesicht in feine Fältchen, und er warf mit einem tiefen, nach Anis duftenden Lachen seinen Kopf in den Nacken.

Und sein Turban fiel dabei nicht herunter.

»Alice, wer hat dir denn dieses Märchen über Perlen erzählt? «, fragte Vater, dem die Bemerkung sichtlich peinlich war.

»Ich dachte, so müsste es sein.«

Der Händler, dessen Name mir entfallen ist, fragte mich, ob ich jemals eine Auster gesehen habe. Er zog eine unförmige graue Muschel aus seinem Bündel, legte seine dunklen, beringten Hände darum und forderte mich auf, sie genau zu betrachten. Dann hielt er seine Hände dichter an die Lampe und öffnete sie, wobei er zugleich auch die Schale aufklappte. Nun lag in jeder Handfläche ein mit Perlmutt ausgekleidetes Behältnis, das aussah, als wären viele geschmolzene Perlen über die raue Oberfläche geflossen und hätten sie mit Schönheit überzogen.

Vorsichtig berührte ich die Schicht mit der Fingerspitze und erwartete, dass sie gefroren sein würde wie ein eisbedeckter Zweig, sie war jedoch nur ein wenig kühl. Und hart.

»Das nennt sich Perlmutter«, sagte Vater.


Der Händler erklärte mir, dass die Auster eine Flüssigkeit bilde, mit der sie ihre Schale auskleide. »Um es schöner zu haben!«, sagte er. »Ist das nicht ein Wunder?« Und würde einmal ein Sandkorn oder sonst ein raues Teilchen ins Innere geschwemmt, überziehe die Auster es ebenfalls mit dieser perlenfarbenen Flüssigkeit, bis es so weich war, dass es sie nicht länger störte. »Für uns ist es ein Kleinod, für die Auster dagegen eine Art Daunenkissen. Oder vielleicht besser ein mit Seide überzogenes Daunenkissen.«

»Ist das nicht höchst sinnreich?«, meinte Vater zu mir. »Und jetzt wird er uns zeigen, wie er diese Perle durchbohrt. «

Der Händler brachte einen überaus schlanken Stahlbohrer zum Vorschein, der über ein Bleirad und einen Riemen angetrieben wurde, und hielt die Perle daran. Das Verfahren war leicht verständlich, dennoch verzog ich das Gesicht, da ich fürchtete, diese wunderschöne Kugel würde beim Durchbohren zerbrechen. Aber es entstand nur ein wenig Staub. Der Händler weitete das Loch noch mit einem Draht und etwas Sand und zog die Perle dann auf einen Seidenfaden auf.

»Gott segne die Auster«, sagte ich. Ich kann mich zwar nicht daran erinnern, dies gesagt zu haben, aber mein Vater erzählte die Geschichte später immer und immer wieder. Seinem Bericht zufolge hatten weder der Händler noch er es übers Herz gebracht, meine Aufklärung zu vervollständigen und mir zu sagen, dass Austern gewöhnlich gegessen würden.

Edward gefiel die Geschichte, wie ich die Wahrheit über Perlen erfuhr, und spendete Beifall. Wir saßen auf einer hübschen Wiese, unsere Pferde waren in der Nähe angebunden, und er hatte mir gerade einen äußerst kostbaren Haarkamm geschenkt. Er war aus Knochen geschnitzt und der Griff mit einer Perlmuttschicht überzogen, auf der einige Plättchen
Lapislazuli so angeordnet waren, als hätten sich Spritzer einer wunderschönen blauen Flüssigkeit darüber verteilt. Bevor er mir das Geschenk zeigte, hatte Edward mich gebeten, meine Kappe abzunehmen, und mir anschließend erst mit großem Vergnügen dabei zugesehen, wie ich mit den Fingerspitzen bewundernd über das Perlmutt und den Lapislazuli strich, und mir den Kamm dann eigenhändig ins Haar gesteckt. Nach all den Ängsten, die ich durchlitten hatte, weil ich dachte, er könnte mich verlassen, war dies eine solch zärtliche, innige Geste, dass mir das Herz vor Freude schier zu bersten drohte.

Wir waren seit ein paar Tagen auf seinem Jagdhaus zusammen, und an jedem dieser Tage hatte er mir Perlen oder mit Perlen verzierte Gegenstände geschenkt. Meinen Verstand hatte dies keineswegs getrübt. Ich begriff sehr wohl, dass ich gekauft wurde, aber so war nun einmal Edwards Art, und im Grunde meinte er es aufrichtig. Ich entschied, solch großzügige Liebesbeweise einfach dankbar anzunehmen. Wie er mich auf Eltham wortlos zurückgelassen hatte, war ein Vorgeschmack auf das Leben, das wir führen würden, daran bestand für mich kein Zweifel. Ein Vorgeschmack auf den Tanz.

»Du bist die Perle in meinem Leben, Alice, meine Zuflucht, mein Trost, ein Geschöpf der Schönheit und des Lichts.«

Ich sank in seine Arme und drückte ihn so fest ich konnte. Ich hatte ihn gebeten, sofort über die Enthüllungen zu sprechen, die Dom Francisco mir hinsichtlich des großen, von Janyns Familie behüteten Geheimnisses gemacht hatte. Ich wollte nicht unsere kostbaren gemeinsamen Tage damit vergeuden, vorsichtig um das Thema herumzureden. Edward hatte meinem Wunsch glücklicherweise umgehend entsprochen. Es war eine schwierige Unterhaltung gewesen, aber ich hatte dafür gebetet und fühlte, wie Gott mir beistand
in meiner Absicht, ehrlich zu Edward zu sein und ihm den Schmerz und die Verwirrung, die mich im Innersten bewegten, schonungslos zu offenbaren. Er äußerte Bedauern über all die Opfer, die mir zum Schutz seiner Königskrone abverlangt worden waren, versicherte mir zugleich aber auch, dass es sowohl für ihn wie für den Jungen keine andere Lösung hätte geben können. Ein Kind mit dieser Abstammung wäre nirgends sicher gewesen, außer versteckt als Bauernsohn oder abgeschieden in einer geschlossenen Gemeinschaft, wie sie eine Abtei bot – eine Abtei in einem fremden Land.

»Selbst dann hätte deine Mutter aber auf jeden Kontakt mit ihrem Kind verzichten und meiner Familie die gefährlichen Reisen ersparen können«, sagte ich.

Er nickte. »Das lag in ihrer Wahl. In solchen Fragen dachte meine Mutter stets zuerst an sich und gestand erst sehr viel später, wenn es sich nicht länger vermeiden ließ, ein, dass auch andere betroffen waren. Sie hat niemals um Vergebung gebeten oder Bedauern geäußert.«

»Was damals geschehen ist, kann niemand mehr ungeschehen machen. Zu Bellas und meinem Wohle muss ich nach dem Licht streben, darf nicht in Finsternis dahinrotten. « Edwards erleichterter Blick und die Anspannung, die kaum merklich aus seinem Körper wich, waren mein Lohn dafür, ihn freigesprochen zu haben. Anschließend berichtete ich ihm vom glücklichen Wiedersehen mit meiner Tochter und gab ihm zu verstehen, wie sehr ich mich darauf freute, den Sommer mit ihr, meiner Schwester und meinen Großeltern in Fair Meadow verbringen zu dürfen.

Ruhig und vergnügt hörte er mir zu und sprach dann von seinen eigenen Kindern und seinen Plänen für die ältesten drei Söhne, denen er Teile seines Königreichs überantworten wollte, damit sie ausgelastet und zufrieden blieben.


»Ich fürchte zwar, dass meine Philippa dieses Leben bald zu verlassen gedenkt, aber ich selbst hege keinerlei Neigungen dazu. Derzeit wird Edward noch von Joan abgelenkt, aber bald dürfte er nach meiner Krone trachten. Ihm ist Aquitanien zugedacht. Lionel wird nach Irland gehen.« Er glaubte, sie würden ihre neuen Aufgaben als spannende Herausforderung begreifen. John sollte demnächst zum Duke of Lancaster ernannt werden und damit ein wichtiger Machthaber im Norden werden. »Dies alles dürfte mir mehr Zeit zum Ausruhen gewähren. Mir würde es gefallen, etwas mehr Ruhe zu haben, etwas mehr mit dir zusammen zu sein und mich mit den kleinen, alltäglichen Dingen zu beschäftigen.«

Ich wünschte mir ebenfalls, mehr Zeit mit Edward zu verbringen. Nachdem ich keine Angst mehr davor haben musste, Philippa zu hintergehen, war hier, so allein mit ihm und weit entfernt vom Leben am Hof, eine heftige Liebe für ihn in mir entbrannt. Da ich ihm offen mein Herz ausschüttete, begann auch er, mir stärker zu vertrauen und immer häufiger nach meinen Träumen und Vorlieben zu forschen. Das Band zwischen uns wurde stärker, die Gefühle füreinander wurden tiefer.

Unsere Zeit verbrachten wir überwiegend in dem Schlafgemach, das er von seinen Dienern für mich hatte herrichten lassen. Es war mit edelsteinfarbenen Seidenkissen ausstaffiert, vor dem Bett hingen indigoblaue, mit Silberfäden bestickte Vorhänge, die Decke war mit einem riesigen silbrig schimmernden Mond wie ein Nachthimmel bemalt, und die Tapisserien an den Wänden zeigten die Göttin Diana bei der Jagd mit dem Bogen. Wir verbrachten glückliche Stunden in diesem Raum, liebten uns, redeten, spielten Schach und träumten davon, wie unser gemeinsames Leben aussehen könnte.


Hielten wir uns nicht in meinem Gemach auf, ritten wir übers Land. An einem besonders warmen Abend stieß ich bei unserer Rückkehr ins Jagdhaus einen tiefen Seufzer aus. »Eigentlich ist es schade, nach drinnen zu gehen.« Während ich mir den Staub von unserem langen Ritt abwusch, befahl Edward, auf dem Rasen ein Zelt aufzustellen. Für mich, die ich in der Stadt aufgewachsen war, bedeutete es ein ungeheures Wunder, in dieser Nacht einmal draußen zu schlafen und sich in der taufeuchten Frische des Morgens vom Gesang der Vögel wecken zu lassen. Von mir aus hätte diese Zeit mit ihm nie ein Ende nehmen müssen.

Aber natürlich tat sie es doch. Eines Morgens erwachte ich vom Lärm der zum Aufbruch rüstenden Dienerschaft. Wie Edward mir bereits gesagt hatte, würde er die gemeinsamen Tage nicht stören wollen, die ich mit meiner Familie auf Fair Meadow zu verbringen beabsichtigte. Ich sah mich in meinem herrlichen Raum um – schon jetzt rief jeder Gegenstand eine schöne Erinnerung wach.

Während Gwen sich ums Packen kümmerte, führte Edward mich in die Gartenanlage hinaus, wo er mir einen Siegelring überreichte. Die Gemme bestand aus einem Amethyst, in den das Bild der Heiligen Jungfrau mit dem Kind eingeschnitten war. Es sollte mich und meine Tochter symbolisieren, und in der goldenen Einfassung waren die Initialen A und E ineinander verschlungen.

Er steckte mir den Ring auf den Finger und küsste meine Hand. Dann sah er mir tief in die Augen und meinte: »Ihm wohnt ein Zauber inne, der dich schützen wird. Schreib mir, wann immer du Hilfe brauchst. Jeder in meiner Umgebung wird wissen, dass mir ein Brief mit diesem Siegel sofort vorgelegt werden muss.« Sein eigenes Siegel, eine Krone umrankt von Geißblatt und unseren Initialen, würde seine Zeilen an mich verschließen.


»Ich soll nur schreiben, wenn ich in Not bin?«, fragte ich. »Nicht, um dich einfach meiner zu erinnern?«

»Dafür bedarf es keiner Erinnerung, mein Lieb. Ich denke an dich bei jedem Atemzug.« Er küsste meine Hände. »Schreibe nur, wenn du meine Hilfe oder einen Rat brauchst. Ich möchte unbedingt vermeiden, dass wir den Klatschmäulern unnötig Nahrung geben. Du wirst schon wissen, wann es wirklich nötig ist zu schreiben, davon bin ich überzeugt. Und ich werde dann so rasch antworten, wie es mir möglich ist.«

Der Ring, die Absprachen, all dies fühlte sich ernsthafter, belastbarer an als das Bisherige. Ich war beruhigt. Dennoch blieb ich achtsam und nahm weiterhin Joans vorbeugenden Trunk ein, denn ich wollte auf keinen Fall meine Stellung im Gefolge der Königin gefährden.

 



Meine Großeltern, Dame Agnes und Master Edmund, hatten das erforderliche Gesinde eingestellt und alle Vorkehrungen getroffen, dass mein Landhaus wieder bewohnbar war. Fair Meadow. Als wir uns dem Anwesen näherten, bestürmten mich wieder Erinnerungen an Janyn. Ich hatte zwar damit gerechnet, bei meiner Rückkehr von Bildern meines einstigen Glücks verfolgt zu werden, aber als ich nun durch jenes Dorf ritt, das mir immer angezeigt hatte, dass ich gleich zu Hause sein würde, überraschte mich die Stärke meiner Erschütterung doch. Ganz offensichtlich war ich nicht so gut auf diesen Schritt vorbereitet, wie ich es gehofft hatte. Trotz meiner Liebe zu Edward und meiner wiedergefundenen Lebensfreude saß dieser Kummer tief in meinem Innersten.

Dieser Schmerz würde für immer bleiben, er war ein Teil von mir. Mein Herz fasste beides, Glück und Trauer.

Ein sanfter Wind säuselte über die friedvollen Felder von
Fair Meadow. Als ich im Hof des Hauses vom Pferd stieg, kam Bella aus der Tür gerannt, und ich konnte mich gerade noch rechtzeitig bücken, um sie in meinen Armen aufzufangen. Sie roch bereits nach Sonne und Erde, nach Kräutern, Blumen und Pferden. Sofort verstärkte sich meine Entschlossenheit, sie irgendwie aus Queen Joans gefühlskaltem Hausstand herauszuholen. Hier konnte sie richtig Kind sein, konnte Liebe erfahren und selbst lieben. Wir würden eine große und glückliche Familie sein – meine Großeltern, Mary, Nan, Bella und ich.

Hände, die den Erdboden in all seinen Stimmungen kennen, haben Gottes Weisheit erfahren. Großmutters weise Lehre übte nun ihre heilende Wirkung auf mich aus. Zusammen mit Bella und Mary pflanzte ich Blumen, vor allem Rosen, die Großvater aus Dame Tommasas Garten mitgebracht hatte. Als das Haus nach Master Martins Tod leer stand, war mein Großvater in den Hof geschlüpft und hatte von einer Vielzahl Sträucher Triebe geschnitten.

»Ich habe sie bis zu deiner Rückkehr aufgehoben, Alice.« Großvater hatte mich von der Abendtafel weggeführt, um sie mir zu zeigen, und stand nun etwas verunsichert vor den kleinen Töpfen, die auf dem Fenstersims meiner Schlafkammer aufgereiht waren.

Sprachlos vor Rührung legte ich meine Arme um ihn, küsste ihn auf die Wange und legte dann meinen Kopf an seine Schulter. »Das ist das schönste Geschenk, das du mir machen konntest, Großvater.«

Bella schlief bei Nan im selben Raum wie Gwen und ich, und so waren wir nur selten getrennt. Nach der ersten überschwänglichen Begrüßung war sie etwas scheuer geworden. Sie wirkte zurückhaltend und verunsichert, als wüsste sie nicht, welcher Platz ihr zustand. In der ersten Nacht wachte ich im Dunkeln auf und entdeckte, dass mein Kind im Bett
saß, an den Nägeln kaute und in ängstlich japsenden Zügen atmete. Ich stellte ihr keine Fragen, sondern schloss sie nur in meine Arme und sang ihr leise etwas vor. Nach und nach entspannte sich ihr kleiner Körper, und bald darauf schlief sie in meinen Armen ein. Am nächsten Morgen sprach ich nicht darüber. Stattdessen fragte ich, ob sie mir beim Einpflanzen der Rosen helfen wolle. Seite an Seite im Garten zu arbeiten, spendete meiner Tochter und mir gewiss ebenso viel Kraft wie den Blumen und Kräutern, um deren Wachstum wir uns mit großer Freude bemühten.

Außerdem wärmte mir der Anblick meiner Schwester Mary das Herz, die sich zu einem solch hübschen und tüchtigen Mädchen entwickelt hatte. Ab und zu sprach sie von Vater, der inzwischen wieder geheiratet hatte und völlig damit ausgelastet schien, sich um einen weiteren Sprössling und um seine neue Frau zu kümmern, die es mit ihren strengen religiösen Vorstellung allerdings nicht vereinbaren konnte, die Besuchseinladung seiner in Sünde lebenden Tochter anzunehmen. Mary bemühte sich zwar um einen milden Ton, wenn sie ihn erwähnte, tat sich dabei jedoch schwer.

»Lass gut sein«, sagte ich ihr schließlich. »Ich habe liebe Erinnerungen an ihn aus der Zeit vor meiner Verlobung.«

Großmutter verhielt sich mir gegenüber ein klein wenig reserviert. Ich spürte es sofort, als ich sie zur Begrüßung umarmte. Insgesamt blieb sie jedoch freundlich, und gemeinsam arbeiteten wir im Garten und nahmen bei Bella Maß für ein paar neue Kleider. Richard Lyons hatte einige Truhen mit Tuch geschickt, in denen sich alles an Restware aus dem Hause der Perrers und meinem Heim mit Janyn befand, was er hatte retten können, und daraus suchten wir nun für Bella einige schöne Seiden – und Wollstoffe aus.

Es war eine ungeschickte Bemerkung meinerseits, die schließlich zum Vorschein brachte, was Großmutter zu verbergen
suchte. Nach und nach waren einige von Janyns früheren Handelspartnern an unserer Schwelle erschienen und hatten behauptet, gerade in der Nähe gewesen zu sein und mir ihr Beileid aussprechen zu wollen. Jedes Mal war dabei das Gespräch irgendwann darauf gekommen, dass sie von dem besonderen ›Wohlwollen‹ gehört hätten, das ich am Königshof genösse, und auf ihre Hoffnungen, ich könnte ihre Bittgesuche unterstützen oder ihre Waren und Dienste den königlichen Einkäufern empfehlen. Ich zwang mich dazu, ihnen höflich zu versichern, über einen derartigen Einfluss bei Hofe leider nicht zu verfügen, dass ich aber natürlich bevorzugt die Geschäftspartner und Gildebrüder meines verstorbenen Mannes vorschlagen würde, sollte überraschend doch einmal mein Rat gesucht werden.

»Sie wissen alle Bescheid!«, rief ich eines Abends. »Wie töricht von mir, anzunehmen, meine Beziehung zum König wäre nur am Hof bekannt. Wer wird mir jemals glauben, dass ich dorthin geschickt wurde, dass ich nicht selbst die Gunst des Königs gesucht habe?«

»Aber was hast du denn erwartet, als du diese ehebrecherische Liebschaft mit ihm eingegangen bist, ausgerechnet du, eine Hofdame im Dienste der Königin?«, fragte Dame Agnes. Auch wenn sie sorgsam jeden vorwurfsvollen Ton in ihrer Stimme vermied, trafen mich ihre Worte tief. Sie sah mich nicht an.

Gott sei Dank waren nur Nan, Mary und Großmutter anwesend. Ich zitterte vor Erschütterung – sie hatte meine Schmach offen ausgesprochen. So ruhig, wie ich konnte, erwiderte ich: »Es tut mit leid, dass Ihr mein Verhalten missbilligt. Ich hatte eigentlich gehofft, Ihr würdet begreifen, wie wenig Wahl mir in dieser Sache blieb. Ich bitte Euch nur, sprecht über meine Beziehung zum König nie mit Bella und lasst ihr solches Gerede nirgends sonst zu Ohren kommen.«


Ich redete mir ein, dass Großmutter gewiss nicht so hart über mich urteilen würde, wären ihr all die Umstände bekannt, deretwegen ich den Schutz des Königspaars benötigt hatte. Zudem wusste sie nichts über die Mithilfe der Königin. Ich war mir jedoch nicht sicher, ob das für sie eine Rolle gespielt hätte. So entschieden, wie sie einst die Königinwitwe verurteilt hatte, so verurteilte sie nun mich.

»Du kannst Bella nicht vor dem Klatsch bewahren«, sagte sie mit eisigem Blick.

»Wollt Ihr mich etwa warnen, dass ich Euch nicht vertrauen kann?«, forderte ich sie heraus.

Wir starrten einander erschrocken an. Plötzlich erkannten wir all den zwischen uns aufgestauten Schmerz, und ich sah in ihren Augen das gleiche Entsetzen, das ich in meinem Innersten fühlte.

Mary trat in unsere Mitte. »Hört auf damit! Endlich sind wir zusammen, etwas, für das wir alle so lange gebetet haben. Zerstört es jetzt nicht mit im Zorn gesprochenen Worten. Ihr liebt einander doch. Alice hatte doch überhaupt keine Wahl. Ich bitte euch, alle beide, denkt daran, dass ihr euch liebt.« Sie hatte jeweils die rechte Hand von uns ergriffen und führte sie nun zusammen.

Großmutters Lippen bebten. Sie war den Tränen nahe, als sie sagte: »Oh, Alice, ich habe mir solche Sorgen gemacht. Du kannst es dir nicht vorstellen. Erst Janyns Verschwinden, dann das von Dame Tommasa … Die Gerüchte um den Mord an Master Martin …«

Also war Geoffrey nicht der Einzige, der davon gehört hatte, wie gesund Master Martin noch unmittelbar vor seiner tödlichen Erkrankung gewesen war. Ich ließ ihre Hand los und legte meinen Arm um sie. »Ich weiß, ich weiß.«

»Liebst du ihn denn? Behandelt er dich gut?«

»Ja. Ich liebe den König tatsächlich, und er behandelt mich
sehr gut. Ich hatte nicht gewusst, dass du darüber auch in der Öffentlichkeit hören und dich für unsere Familie schämen musstest, Dame Agnes. Das tut mir leid.«

Wir sanken auf die Knie und beteten für unsere Familie. Mary tat es uns nach. Ein gewisses Maß an Eintracht kehrte zurück.

Ich benutzte mein Siegel, um Edward einen Brief zukommen zu lassen, in dem ich ihn fragte, ob Bella von nun an bei Dame Agnes oder einer anderen passenden Kaufmannsfamilie in London leben könne. In seinem Antwortschreiben erlaubte er, dass sie bei meiner Großmutter blieb, bis wir Gelegenheit fänden, persönlich darüber zu sprechen.

Bella, Mary, Nan und meine Großeltern waren begeistert, als ich ihnen erzählte, dass Bella bis auf weiteres bei ihrer Familie bleiben dürfe. Auf diese Weise fiel meine Abreise zurück zum Hof weniger schmerzhaft für sie alle aus, allerdings nicht für mich, denn ich hätte sie gern an meiner Seite gehabt. Aber die Königin hatte nach mir verlangt, und ich musste gehorchen. Es war nicht allein Edward, der mich in diesem Tanz herumwirbeln ließ.

 



Das Leben bei Hofe gewann rasch wieder einen festen Ablauf. Vor und während Feiern und großen Empfängen stand ich der Königin weiterhin den ganzen Tag zur Verfügung und half ihr vor allem bei der Garderobe. Benötigte sie mich weniger dringend, durfte ich erholsame Wochen bei meiner Familie oder traumhafte Wochen mit Edward verbringen, wo immer er gerade residierte. Queen Philippa verließ Windsor nur noch selten, da Reisen für sie zu mühsam geworden war. Edward hingegen beschränkte seine Aufenthalte in Windsor auf offizielle Anlässe, Feste und Feiertage.

Als Edward im November seinen fünfzigsten Geburtstag feierte, erlebte ich als eine der Bedienten seiner Gemahlin
mit, wie Lionel zum Duke of Clarence, John of Gaunt zum Duke of Lancaster und Edmund zum Earl of Cambridge ernannt wurden. Vom günstigen Standort des königlichen Gefolges aus konnte ich hören, wie die Barone und ihre Ladys tuschelten, dass der König seine Söhne offenbar darauf vorbereiten wolle, die Macht von ihm zu übernehmen. Viel Wert wurde dem Schachzug beigemessen, über Prince Edwards künftige Rolle die Verknüpfung von Aquitanien und England zu stärken – in den letzten Frühlingswochen würde der Thronfolger mit seinem gesamten Hausstand, einschließlich Princess Joan, nach Frankreich umsiedeln. Dass die Auszeichnungen der Brüder während der Geburtstagsfeierlichkeiten so herausgestellt wurden, weckte im Volk freudige Erwartungen auf eine glorreiche, machtvolle Zukunft des Königreichs. Nur mir gefiel es nicht, an diese Zukunft zu denken.

Philippa zeigte sich besorgt, dass nicht wenige in der Menge für eine rasche Abdankung von Vater Edward beteten, damit der Weg für den wunderbaren Sohn Edward frei würde.

»Ich wünschte, mein Sohn wäre bereits über dem Kanal«, sagte sie. »Sonst lassen die Hochrufe des gemeinen Volks seinen Stolz noch so anschwellen, dass er Gefahr läuft, darüber zu stürzen.« Sie sprach auf meinen Kopf herab, da ich gerade an ihrem Kleid ein paar letzte Abnäher anbrachte. »Wäre doch bloß Lionel der Älteste. Er ruht so viel tiefer in sich.«

Obwohl sie allen ihren Kindern große Zuneigung entgegenbrachte, war doch Lionel unter den noch lebenden ihr Liebling. Sie hielt Edward für zu ehrgeizig und zu hitzig. »Jeder bezeichnet ihn als den edelsten aller Ritter, aber sollte ein großer Krieger nicht stolz auf seine Selbstbeherrschung sein?« John war zu begierig darauf, jede Frau, die
ihm gefiel, ins Bett zu bekommen. Und die älteste Tochter Isabella bereitete Philippa Kopfzerbrechen mit ihrer ständigen Ablehnung von Heiratsbewerbern. »Wenn sie die entsprechenden Anlagen besäße, würde ich ja denken, sie möchte gern in ein Kloster gehen und Nonne werden. Aber Isabella ist den fleischlichen Gelüsten ebenso zugetan wie ihr Bruder John.« Für Philippa waren ihre Kinder ihr großer Halt, genau wie Bella es für mich war, und es schien ihr Vergnügen zu bereiten, mit den Hofdamen bisweilen über ihre Sorgen und Träume hinsichtlich dieser Kinder zu sprechen.

Meine Gespräche mit Edward waren sogar noch persönlicher und beschäftigten sich – wie die Gespräche unter Eheleuten – häufig mit ganz konkreten Alltagsgeschäften. Meine früheren Bemühungen, mehr über den Krieg mit Frankreich und andere politische Fragen im Königreich zu erfahren, kamen mir nun zustatten, denn er sprach immer offener zu mir über diese Dinge. Ich war stolz über diesen Vertrauensbeweis. Edward schien nie irgendwelche Bedenken zu haben, ich könnte das mir in seinem Kreise Anvertraute unter den Hofdamen seiner Gemahlin weitererzählen.

Er suchte meinen Rat in finanziellen Belangen und in Geschäften mit Händlern und Geldgebern. Ich suchte den seinen, wenn es um Falken, Hunde und Pferde ging, denn ich wusste, wie gerne er mich in diesen Dingen unterwies.

Ich zögerte, ihn in ernsthafteren Fragen um Rat zu bitten, etwa welche Etikette meiner unklaren Stellung in seinem Hofstaat angemessen war. Solche Fragen brachten ihn nur in Rage. Einmal, als wir in Sheen im großen Saal bei einem einfachen Abendmahl zusammensaßen, fragte ich ihn beiläufig, ob er daran gedacht habe, dass der Gast, der am folgenden Tag eintreffen sollte, erst kürzlich eine Reihe Zähne
verloren hatte und daher keine feste Nahrung zu sich nehmen konnte.

»Dann musst du dem Koch entsprechende Anweisungen geben.«

»Das steht mir nicht zu, Edward.«

»Was? Natürlich steht dir das zu.«

Er trug seinem Knappen auf, den Koch zu holen, und verkündete dann allen, die uns bedienten: »Wenn ich nicht in Windsor bin, ist Dame Alice die Herrin meines Hausstandes. Du und meine gesamte Dienerschaft haben sich ihr zu fügen.«

Ihm zu widersprechen, machte keinen Sinn, aber ich wusste genau, dass es nicht so einfach war. Ich sah sie hämisch grinsen, als der Koch näher trat.

»Dame Alice«, sagte Edward und nickte in meine Richtung.

Der Koch blickte erst auf meine Hände, die ich vor mir auf dem Tisch gefaltet hielt, und sah mich dann mit einer solchen Feindseligkeit an, dass ich errötete. Dennoch erwiderte ich unverwandt seinen Blick.

»Sir Rupert benötigt derzeit weiche Speisen, Brühen, Suppen, ganz weiches Brot.«

»Sir Rupert bevorzugt Braten mit herzhaften Saucen.«

»Dann eben Hackefleisch.«

Mit zusammengebissenen Zähnen nickte er mir steif zu. »Dame Alice«, dann verneigte er sich vor seinem Herrn. »Stets zu Euren Diensten, Eure Hoheit.«

Die Dienerschaft fand natürlich Wege, mich auf unterschwellige Art zu kränken. Ich eignete mir eine teilnahmsvolle, aber unerschütterliche Haltung an und begriff die Beleidigungen als Preis für meine Sünden. Die höhergestellten Amtsträger und Edelmänner in Edwards Gefolge behandelten mich zwar achtungsvoll, stießen jedoch beim Ausführen
meiner Wünsche immer wieder auf unerklärliche Schwierigkeiten, für deren Behebung sich dann oftmals Richard Stury einsetzte.

»Ich werde mich um die Angelegenheit kümmern, Dame Alice. Möge Euch Gott Eure Langmut erhalten.«

Bei Hofe verwirrte mich meine Stellung noch erheblich stärker. Die ständigen Intrigen dort waren mir nach wie vor fremd, woran sich vermutlich auch niemals etwas ändern würde, denn bei allen Anlässen fern von Windsor war ich ein höflich ignoriertes Mitglied im Gefolge des Königs, das keinerlei amtliche Funktion innehatte, und in Windsor selbst lediglich eine Kammerfrau der Königin. In Edwards Hausstand und in meinem eigenen wurde ich ›Dame Alice‹ gerufen, in Philippas nur ›Mistress Alice‹. Ich war damals sicherlich nicht die Einzige, die meinen Status irritierend fand.

Edwards bester und beharrlichster Rat an mich betraf die Bedeutung, die das Entwickeln dauerhafter Freundschaften am Hofe hat.

»Ohne Verbündete unter den Höflingen kannst du dich nicht durchsetzen, Alice. Finde ein paar Männer, die einflussreich genug sind, dir zu Hilfe zu kommen, wenn du sie einmal brauchst.«

Um mir zu Hilfe zu kommen und, wie ich es bei Philippa sah, um mich über den König auf dem Laufenden zu halten. Ich begriff, dass ein kriecherischer Flame namens Jean Froissart sich auf diese Weise im vergangenen Jahr seinen Aufstieg im Haus gesichert hatte. Er hatte Philippa Geschichten über frühere Eroberungen ihres Gemahls erzählt, und sie hatte rasch seine Nützlichkeit erkannt. Inzwischen war er eine feste Größe am Hof und hielt für Philippa Augen und Ohren offen, obwohl sie sich insgeheim über seine penetrante Überheblichkeit beschwerte.

Zu meiner Freude traf ich in letzter Zeit regelmäßig mit
Geoffrey zusammen, der in England zurückgeblieben war, um die Besitzungen des Duke of Clarence nahe London zu verwalten, und der zudem immer häufiger auch für das Haus des Duke of Lancaster arbeitete, da Gaunt sich nun um überaus weitläufige Ländereien zu kümmern hatte. Geoffrey war stets eine zuverlässige Nachrichtenquelle.

Mein anderer guter Freund bei Hofe war William Wykeham, ein Geistlicher, der Edward in Architekturfragen und bei der Planung großer Bauvorhaben so beeindruckt hatte, dass ihm mehr und mehr Verantwortung übertragen wurde. Geoffrey bewunderte ihn ebenfalls, was mich zusätzlich für ihn einnahm. Ich hatte mich bei verschiedenen Anlässen mit Wykeham unterhalten und entdeckt, dass wir in Bezug auf Dekorationen und die Kunst von Symmetrie und Proportion die gleichen Ansichten teilten. Er lehrte mich, dass alles, was ich ausschließlich als Kunst der richtigen Betrachtung verstanden hatte, auf mathematischen Grundsätzen beruhte, und schien es zu genießen, mir Beispiele vorzuführen, die seine Annahme bestätigten.

Da ich inzwischen wieder im Besitz meiner Häuser war, widmete ich mich aktiv ihrer Verwaltung. Ich nahm meine Verantwortung als Eigentümerin tatsächlich äußerst ernst, denn ich fand darin den Halt, nach dem ich mich so sehnte. Die Arbeit verlieh meinem Leben wieder eine gewisse Zielstrebigkeit. Wykeham erwies sich als ausgezeichneter Berater bei Ausbauten, die ich am Haupthaus und an den Scheunen in Fair Meadow vornehmen lassen wollte, ja, er ritt sogar einige Male selbst mit mir dorthin, um mich zu unterstützen. Mir gefiel seine Gesellschaft. Er entschuldigte sich immer für seine ausschweifenden Vorträge über die diversen Bau – und Reparaturmaßnahmen und lachte dann entzückt, wenn ich ihn mit weiteren Fragen traktierte.

»Aber ich halte Euren Eifer und Eure Neugier wirklich für
lobenswert, Dame Alice. Viel zu wenige Grundherren sind so gewissenhaft.«

Auf unseren Ausflügen nach Fair Meadow hatte er die Schwierigkeiten bemerkt, die ich mit dem von Großvater ausgewählten Verwalter Peter hatte. Sobald ich einen Verbesserungsvorschlag machte, erklärte mir Peter immer nur kopfschüttelnd, dass es »so noch nie irgendwo gemacht worden ist, Mistress«, um anschließend im alten Trott fortzufahren.

»Seine Pflichten überschreiten mittlerweile das Maß seiner Fähigkeiten, Dame Alice«, sagte Wykeham. »Ich hatte kürzlich das Glück, einen Mann anzustellen, der früher als Verwalter auf Queen Joans Ländereien tätig war und dessen Talente auf meinen kleinen Besitzungen eigentlich vergeudet werden. Das ist jemand, der Euren Anforderungen entsprechen und der bei den mit Eurem zunehmenden Besitz wachsenden Aufgaben richtig aufblühen würde.« Er kannte meine Absicht, mir und meiner Tochter über Miet – und Ernteeinnahmen ein Auskommen zu sichern, und er wusste auch um mein Interesse an neuen Methoden des Ackerbaus. Erst kürzlich hatte ich einen weiteren kleinen Gutshof nördlich von London erworben.

»In Bezug auf die Beschränktheit von Peters Fähigkeiten stimme ich Euch zu, Master William, doch da er ein anständiger Mann und ein guter, ehrlicher Arbeiter ist, müsste ich einen Verwalter finden, der es ihm leicht macht, in die zweite Reihe zu treten. Dazu bedarf es diplomatischen Geschicks, und es müsste sowohl von dem neuen Verwalter als auch von mir mit viel Sorgfalt angegangen werden.«

»Robert Broun ist ein solcher Mann«, sagte Wykeham. »Aber verlasst Euch nicht auf mein Wort. Ich werde ihn bei meinem nächsten Besuch mitbringen, und dann mögt Ihr Euch selbst ein Urteil bilden.«


Sie kamen nach Fair Meadow an einem sonnigen Spätsommertag, der recht kühl begonnen hatte, unter dem wolkenlosen Himmel indes rasch wärmer wurde. Peter und ich hatten über meinen Entschluss gestritten, einen zweiten Stallknecht einzustellen. Seit Wochen schon war mir ein Junge aufgefallen, der sich bei den Ställen herumtrieb, sobald er in der Küche nicht mehr gebraucht wurde. Als ich sah, wie gut die Tiere auf ihn ansprachen, wies ich den Knecht an, er solle den Burschen ausbilden, wenn der seine anderen Aufgaben erledigt hatte. Schon bald war er im Stall unentbehrlich geworden. Peter lamentierte jedoch, es gäbe nicht genügend Arbeit für zwei Knechte, und er hätte auch nicht die Zeit, sich um die Lehre des Burschen zu kümmern.

Bei seiner Ankunft traf Wykeham mich an, wie ich im Hof auf und ab ging und überlegte, was ich mit Peter machen sollte. Der unbekannte Mann an seiner Seite saß vortrefflich zu Pferde und schien die Unterhaltung und den Ausflug entspannt zu genießen. Er war blond, sonnengebräunt und wirkte wie jemand, der die größte Zeit des Sommers im Freien verbracht hatte. Als Wykeham ihn mir vorstellte, erregten Robert Brouns offenes Lächeln und sein sehr präzises Lob hinsichtlich der Dinge, die er auf dem Gut bereits gesehen hatte, auf Anhieb mein Wohlgefallen. Ich entschied, ihn sofort einer ersten Prüfung zu unterziehen, und schilderte ihm die Auseinandersetzung über den Stallburschen.

»Er ist offensichtlich der richtige Mann für ein einzelnes Gut«, sagte Robert. »Da Ihr kürzlich einen zweiten Hof erworben habt, sträubt er sich nun aus Angst, mit der zusätzlichen Verantwortung nicht fertigwerden zu können.«

Ich bot Robert die Verwalterstelle für all meinen Grundbesitz an, wenn es ihm gelänge, Peter eine solche Aufgabenverteilung schmackhaft zu machen. Schon wenige Stunden später zeigte der sonst so mürrische Peter ihm in bester
Laune und offensichtlich höchst erleichtert das Anwesen. Ich war Wykeham tatsächlich zu großem Dank verpflichtet.

Ein Höfling, den ich nicht als Verbündeten betrachtete, unternahm derweil weiter Versuche, mir aus der Ferne mit gelegentlichen Schreiben nachzustellen. Die Pergamente kratzte ich nach dem Lesen sauber und benutzte sie für meine Abrechnungen. Ich traute William Wyndsor nicht über den Weg.

 



Im Herbst erlitt Edward seinen ersten Gichtanfall. Sein Leibarzt Master Adam beratschlagte sich mit diversen Kollegen, bevor er seine Empfehlungen aussprach. Edward wurde ans Herz gelegt, mehr zu reiten, zu jagen und zu Fuß zu gehen und weniger zu trinken und zu essen. Die Ärzte versicherten ihm, dass für seine Untertanen kein Anlass zur Beunruhigung bestehe, da Gicht eine Krankheit sei, die mit den aufgezeigten Änderungen bei der Ernährung und Bewegung behandelt werden könne. Dennoch nahm Edward es als Zeichen von Altersgebrechlichkeit und war bei einem neuerlichen Anfall stets im Zwiespalt darüber, was er tun sollte. War er entschlossen, seine Leibesfülle zu mindern und ein langes, tätiges Leben zu führen, dann hielt er mich in seiner Nähe, überhäufte mich mit Kleidern und Juwelen, und liebte mich so, als wollte er unter Beweis stellen, dass er es noch konnte. Ehrlich gesagt, gab es aber auch Tage, an denen er es nicht konnte, und diese Tage schienen immer dann einzutreten, wenn er mehr als gewöhnlich getrunken hatte.

So auch in jenem Herbst. Wir hatten einen frischen, sonnigen Morgen dazu genutzt, zur Beizjagd auszureiten. Anschließend hatte sich die Jagdgesellschaft zu einem stattlichen Festschmaus niedergelassen und an dessen Ende einem hervorragenden Branntwein zugesprochen. Nachdem sich unsere Gäste zurückgezogen hatten, war in Edward die Lust
erwacht. Wir begannen einander auszuziehen und brachen dabei ständig in heftiges Lachen aus, da unsere Finger von dem vielen Trinken zu grobschlächtig für die Knöpfe geworden waren und wir uns kaum auf den Beinen halten konnten. Endlich taumelten wir aber doch ins Bett, wo wir uns küssten, befingerten und herumwälzten. Gerade als wir beide still wurden und ich auf ihn steigen wollte, stöhnte Edward jedoch auf und drehte sich von mir fort.

»Was ist, mein Geliebter? Hast du Schmerzen?«

»Ich bin entmannt«, knurrte er. »Gott hat mich verdammt. «

Sein kläglicher Ton ernüchterte mich so, dass ich jede Enttäuschung vergaß. »Das macht doch nichts, mein Lieb. Ich fühle mich selbst vom Wein reichlich benebelt und bin völlig zufrieden damit, mich an deinen breiten, warmen Rücken zu schmiegen, um den Schwindel fortzuschlafen.«

Später in dieser Nacht fand ich ihn, wie er am Kohlenbecken saß und die stark geäderten, runzligen Hände mit ihren knotigen Fingern betrachtete. Ich schwor ihm, dass meine Liebe zu ihm nicht von unserem Bettspiel abhing.

Doch er war anderer Meinung. »Ich habe Gott mit meinem ehebrecherischen Verhältnis zu dir und mit der Vernachlässigung meiner rechtmäßigen Gemahlin erzürnt.« Am nächsten Morgen schickte er mich fort und eilte nach Windsor, um mit Philippa zusammen zu sein.

So begann ein sich ständig wiederholender Tanz.

Edwards Qualen, seine körperlichen wie seelischen, jagten mir Angst ein. Ich versuchte, mich durch seine Wankelmütigkeit nicht verletzt zu fühlen, sondern Verständnis dafür aufzubringen.

So stürzte ich mich jetzt ganz in die Verwaltung meiner Besitzungen, da ich zumindest auf diesem einen Gebiet Kenntnisse besaß und selbst etwas entscheiden konnte,
und bereitete ein neues Heim für Bella vor. Da ich mir überlegt hatte, sie vielleicht auf eine kleine Lateinschule in unserer Londoner Gemeinde zu schicken, wo sie die Kinder anderer Kaufmannsfamilien kennenlernen konnte, begann ich, Janyns Stadthaus, das nun mir gehörte, wieder bewohnbar zu machen.

Doch so sehr ich mich auch in die Arbeit vertiefte, ich konnte meine Unruhe einfach nicht völlig ablegen, denn ich hielt dies nicht für eine der üblichen Trennungen, sondern für ein Zeichen, dass Edward unsere Verbindung infrage stellte.

Als die Königin mich einbestellte, um an ihren Kleidern für den weihnachtlichen Hof zu arbeiten, bemerkte sie meine sorgenschwere Stimmung und riet mir freundlich, mich in Geduld zu üben.

»Er ist nur ein wenig wütend auf seinen eigenen alternden Körper, Alice, sonst nichts. Habt Geduld.«

Geduld. Gehorsam. Ich versuchte, meinen Geist mit Gebeten und Arbeit zu besänftigen, und verbrachte so viel Zeit wie möglich mit meiner Familie. Bella bereitete mir viel Freude. Dame Agnes und ich standen uns wieder so nahe wie früher, und meine Schwester Mary und mein Bruder John wurden meine bevorzugten Gefährten.


WINTER 1363

Zu Beginn des Winters überraschte Vater uns alle mit der Ankündigung, Mary mit einem Mitglied seiner Gilde vermählen zu wollen, dessen drei Kinder nach dem Tod seiner Frau im Vorjahr eine neue Mutter brauchten. Ich hasste die Vorstellung, der Gesellschaft meiner Schwester beraubt zu werden. Mary, die holde, folgsame Mary, wirkte über diese
Entscheidung zwar recht unglücklich, war aber dennoch der Meinung, sie müsse gehorchen. Sie hatte Thomas Lovekin bei verschiedenen Anlässen getroffen und beschrieb ihn als einen tattrigen alten Mann. Seine Kinder waren bereits zehn, elf und zwölf und damit nicht so bedürftig, wie Vater behauptete.

»Aber welche Ausflucht bleibt mir? Hattest du die Wahl, Alice?«

Ich überging diesen schmerzhaften Punkt und erinnerte sie daran, dass die Kirche auf die freiwillige Zustimmung beider Parteien beim Ehegelöbnis bestand. »Denk daran, wenn du ihm nach der Sonntagsmesse vorgestellt wirst. Sag nichts, was als Zusage gedeutet werden könnte, bis du sicher bist, dass du ihn annehmbar findest.«

Bilder meiner eigenen Vorführung bei der Sonntagsmesse stürmten auf mich ein, während Agnes, Gwen und ich an Marys neuer Garderobe für ihren Auftritt arbeiteten. Es war ein Vergnügen, sie einzukleiden. Mit ihren rötlichen Haaren standen ihr Mutters einstige Lieblingsfarben am besten, helle Blau – und Grüntöne. Für das Übergewand wählten wir einen karierten Seidentaft in verschiedenen Grünschattierungen sowie einen kurzen Umhang mit fantasievollen Randstickereien, dessen hellblaue Farbe genau zu ihren Augen passte. Dazu trug sie eine lincolngrüne, mit Silberstickereien und einem Blütenzweig aus Staubperlen reich verzierten Haube. Das Stickmuster gefiel uns so gut, dass wir es an ihrem Umhang noch einmal aufnahmen. Mary war traumhaft schön in dieser Aufmachung. Aber noch so jung! Jünger, als ich es gewesen war bei meinem Auftritt in der Sonntagsmesse.

Gott wachte wohlwollend über Mary. Wie sich herausstellte, war dieser Thomas ein Neffe jenes Mannes, den sie im Sinn gehabt hatte, erst Anfang dreißig und einigermaßen
ansehnlich und gefällig. Seine Kinder waren zwei, vier und fünf. Mary empfand tiefes Mitgefühl für sie. Ein paar Wochen später war sie verlobt. Die Hochzeit sollte Anfang Mai stattfinden, wenn ich von Windsor und den alljährlichen Feierlichkeiten des Hosenbandordens zurückgekehrt sein würde.

Gott wachte auch über mich. Edwards Gichtprobleme ließen nach, und prompt hieß er mich wieder mit all der glühenden Leidenschaft in seinem Herz und Bett willkommen, die während dieser dunklen Herbst – und Wintertage gefehlt hatte. Deus gratias.

 



Das Jahr verlief äußerst harmonisch, einmal abgesehen vom misslichen Wandel in Edwards Einstellung zu meiner finanziellen Unabhängigkeit. Plötzlich versuchte er, meine geschäftlichen Unternehmungen auf mehr oder weniger verdeckte Weise zu beeinflussen. Während einer meiner Aufenthalte in Eltham schickte er eines Abends nach mir, nachdem ich bereits zu Bett gegangen war. Ich traf ihn an, wie er aufgebracht im Raum herumlief. In liebeslustiger Stimmung war er zweifellos nicht.

»Wie ich gehört habe, nimmt Richard Lyons weiterhin Anteil an deinen Geschäften«, begann er und hob seine Hand, um meiner Erwiderung zuvorzukommen. »Seine Rolle als Nachlassverwalter für den Grundbesitz deines verstorbenen Ehemanns dürfte sich inzwischen längst erledigt haben.«

»Ja, aber ich lasse mich noch immer von ihm beraten. Ich verstehe gar nicht, was dich diese Sache bekümmert, mein Lieb. Und warum müssen wir ausgerechnet jetzt darüber sprechen? Hat Richard dich heute irgendwie verärgert?« Er war unter unseren Gästen beim Abendessen gewesen.

»Alles, was dich betrifft, kümmert mich. Und wie ich sehr wohl weiß, hat er zu hintertreiben versucht, dass John
Mereworth dir und Dom Hanneye sein Gut in West Peckham zu Lehen gab. Er vergisst den ihm gehörigen Platz.«

Dass mir ein Ritter sein Gut anvertraute, war eine Ehrenbezeigung gewesen, auf deren Annahme ich bestanden hatte. Mereworth war ein angesehener Mann, und er hatte uns beträchtliche Einnahmen angeboten im Gegenzug für wenig mehr als meine und Dom Hanneyes Unterschrift. Ich hatte mich von seiner Wahl sehr geschmeichelt gefühlt.

»Richard mag Sir John nicht, aber ich habe mich durchgesetzt, mein Lieb.« Richard überschritt bisweilen seine Befugnisse, oft in der wohlmeinenden, aber falsch geratenen Absicht, mich vor Schaden zu bewahren. Doch ich wusste meinen Standpunkt zu verteidigen, wenn ich mich im Recht sah. Das Problem schien eigentlich recht banal zu sein, die nächtliche Stunde ließ allerdings vermuten, dass Edward anders darüber dachte, und das beunruhigte mich.

»Lyons hat sich an den Papst gewandt mit der Bitte, seine Heirat zu annullieren. Das ist ein ehrloses Unterfangen. Ich möchte nicht, dass du mit ihm Verbindungen unterhältst.«

Ich war verblüfft. Das hatte ich nicht gewusst, zugleich schien es aber im Grunde nicht der Beachtung des Königs wert. Außerdem fragte ich mich, wie Edward das Verhalten Richards verurteilen konnte, wenn er doch selbst sein eheliches Treuegelöbnis brach. »Er ist stets ein guter Freund gewesen, und ich vertraue seinem Rat. Wir mögen nicht immer einer Meinung sein, aber ich ziehe auch aus unseren Streitgesprächen Gewinn.«

Edward blieb hartnäckig. Ich insistierte nicht weiter in der Hoffnung, die Sache wäre bald vergessen.

Als ich ein paar Tage später nach London zurückkehrte, erzählte mir Großvater zu meinem größten Entsetzen von einem Erlass Edwards, der es Richard Lyons auferlegte, mich in Frieden zu lassen und sich nicht in Unternehmungen
einzumischen, die ich im Auftrag des Königs oder zum eigenen Nutzen durchzuführen wünschte. Ein offizieller Erlass, der mehr oder weniger öffentlich verkündet und in die Amtsakten aufgenommen wurde, besaß Gesetzeskraft. Trotz meiner aufrichtigen Bemühungen, Edward davon zu überzeugen, dass ich Richard als Freund betrachtete, fühlte ich mich irgendwie schuldig für diese öffentliche Demütigung. Und ich verübelte Edward seine Einmischung in diesen kleinen Teil meines Lebens, über den ich selbst zu bestimmen glaubte.

Ich erwartete schon, wegen dieses Vorfalls, der meine künftigen Geschäftsmöglichkeiten sicherlich einschränken würde, von ganz London gemieden zu werden, aber da hatte ich das Ansehen meiner Stellung als Mätresse und geschäftliche Beraterin des Königs unterschätzt. Die Gildemitglieder, Händler und unbedeutenderen Edelmänner buhlten nur noch stärker um meine Aufmerksamkeit. Der Einzige, der mich mied, war Richard.

Als die Zeit verging und wir uns nirgends begegneten, besuchte ich das Hochamt in seiner Gemeinde, da ich mich mit ihm versöhnen wollte. Nach der Messe trat ich auf ihn zu. Er war allein. Seine Haltung war verständlicherweise reserviert.

Ich sagte nur: »Richard, ich hatte keine Ahnung, dass Seine Königliche Hoheit beabsichtigte, diese Erklärung zu veröffentlichen. Ich wusste, dass er mir Unabhängigkeit in allen geschäftlichen Dingen verschaffen wollte, aber ich wusste nicht, was er Euch betreffend im Sinn hatte. Ich habe Euch ihm gegenüber stets als zuverlässigen Freund bezeichnet.«

Zu meiner Erleichterung hellte sich Richards Miene auf, während ich sprach. Er streckte die Arme aus, ergriff meine Hände und drückte sie. »Ich bin froh, dies zu hören. Ich konnte nicht begreifen, womit ich Euch verärgert haben
könnte und warum Ihr nicht zu mir kamt, um darüber zu sprechen.«

Ich bemerkte die vielen Blicke, die sich auf uns gerichtet hatten, zahlreiche wohlhabende Händler und deren Frauen, die offenbar einen hitzigen Streit erwarteten. Sie wurden enttäuscht.

»Ich wäre zu Euch gekommen, hätte ich den Schritt des Königs vorhergesehen. Ihr habt Euch mir und meiner Familie gegenüber all die Jahre stets als guter Freund erwiesen, Richard.«

»Ich gebe zu, anfangs war ich empört. Es ist schließlich keine Kleinigkeit, von King Edward der Ehrlosigkeit beschuldigt zu werden. Aber als meine Wut nachließ, erkannte ich, dass ich meine Stellung bei einigen Gelegenheiten tatsächlich missachtet habe. Ich danke Euch für Euer Kommen, Alice. Lasst uns als Freunde neu beginnen.«

Er lud mich zu einem Abendessen ein, das er zwei Tage später für einige in der Stadt weilende Händler gab, und ich nahm dankend an.

Ich hielt mich nach der Heirat meiner Schwester gerne in London auf. Thomas freute sich über meine Besuche in ihrem Haus, und ich beobachtete voll Entzücken, wie Mary in ihrer Liebe zu ihrem Ehemann und den Stiefkindern aufblühte und mit welch gespannten Erwartungen sie alle ihrem ersten Kindbett entgegensahen. An einem ungewöhnlich sonnigen Januarmorgen brachte sie eine Tochter zur Welt, ein Mädchen mit hübschem Antlitz und von sanftem Wesen.

Erst nach Marys Entsühnung nahm ich mir Zeit, mich mit einer Frage zu beschäftigen, die ich zuvor verdrängt hatte. Da ich Joans Medizin stets sehr gewissenhaft genommen hatte, war ich tatsächlich fest davon ausgegangen, dass sie auch bei mir niemals versagen würde. Aber inzwischen war
mein Monatsfluss seit zwei Monaten ausgeblieben und meine Brustwarzen waren plötzlich so empfindlich, dass ich Edward unauffällig ablenken musste, als er an ihnen saugte, um mich zu erregen. Solange Mary mich brauchte, hatte ich mich zwar geweigert, darüber nachzudenken, aber schon da war mir nicht aus dem Kopf gegangen, dass ich während meiner Schwangerschaft mit Bella auf Janyns Liebkosungen ganz ähnlich reagiert hatte. Morgendliche Übelkeit verspürte ich nicht, dennoch war ich ziemlich sicher, ein Kind in mir zu tragen. Ein Kind des Königs.

Ich war entsetzt und wagte es in meiner panischen Angst nicht, Edward davon zu erzählen. Mir war nicht klar, wie er die Neuigkeit aufnehmen würde. Ich fürchtete, er würde mich fortschicken. Wenn am Hof eine unverheiratete Frau aus gutem Haus von einem Mitglied der Fürstenfamilie geschwängert wurde, bestand das übliche Verfahren darin, ihr rasch einen Bräutigam zu suchen, damit der Bastard allgemein als ehelicher Spross betrachtet werden konnte – natürlich nicht von dem frisch gebackenen Ehemann, dem mit finanziellen Zuwendungen schmackhaft gemacht wurde, den wahren Vater von seinen Gewissensnöten zu befreien. Meine Sorge war, dass auch Edward sich auf diese Weise meiner entledigen würde.

Joan hatte mich davor gewarnt, schwanger zu werden, und ich hatte mein Bestes getan, es zu verhindern. Mein Bestes hatte bloß nicht genügt.

Gwens liebevoller Fürsorge nach zu urteilen, kannte sie bereits meine Umstände und wartete nur auf mein vertrauliches Eingeständnis, um ihren eigenen Besorgnissen Ausdruck zu verleihen. Da ich merkte, wie sich meine Angst nur noch verstärkte, je länger ich es für mich behielt, schrieb ich an Edward und bat um ein Treffen. Am selben Abend noch weihte ich Dame Agnes und Gwen ein und konnte sehen,
wie sich Angst auf ihren Gesichtern ausbreitete. Großmutter griff sich an den Hals, als würde sie sich bereits eine Hinrichtung vorstellen. Gwen stieß einen kurzen Schrei aus und presste ihre Hände so fest zusammen, dass die Knöchel unter der straff gespannten Haut hervortraten. Obwohl sie meine Verfassung bereits geahnt haben musste, war die Bestätigung ein Schock für sie.

»Aber die Medizin«, flüsterte sie. »Bei der Prinzessin hat sie doch gewirkt. Und ich habe sie genauso zubereitet, wie es mir gezeigt worden ist.«

Ich streckte den Arm aus und drückte Gwen beruhigend die Hand. »Dich trifft keine Schuld. Die Medizin hat mich lange Zeit geschützt. Gott wird seinen Grund haben, dass er ihr so plötzlich die Wirksamkeit nahm.« Ich bemühte mich, die Fassung zu bewahren, obwohl ich innerlich ebenso verunsichert war wie sie.

Großmutter fragte: »Was wirst du tun?«

»Ich habe Seine Hoheit in einem Brief um ein Treffen gebeten. « Und ich werde beten, beten, beten.

»Er wird doch wohl nicht herkommen, oder?«, rief Gwen aus und sah sich um, als säße sie in einer armseligen Hütte.

»Das glaube ich nicht, Gwen, doch wenn er es tun sollte, werde ich ihn in meinem schönen Heim voll Stolz begrüßen. «

Ich verbrachte die nächsten Tage in immerwährender Unruhe und ständigem Gebet.

Dann erschien Richard Stury an meiner Tür. In seinen schwarzen Gewändern und mit seinem finsteren Blick sah er aus wie ein Vorbote des Jüngsten Gerichts. Edward bestellte mich nach Eltham ein. Stury würde mich begleiten. Am morgigen Tag würden wir aufbrechen. Und dann schritt Stury auch schon wieder durch das Schneetreiben davon und war verschwunden. Zum Glück hatte ich vor der Abreise
noch so viele Vorbereitungen zu treffen, dass mir keine Zeit für weitere Grübeleien blieb. Bella musste mit ihren Sachen rasch ins Haus der Großeltern gebracht werden, mein Verwalter Robert Broun von geschäftlichen Dingen in Kenntnis gesetzt werden, um deren Abschluss ich mich nun nicht mehr kümmern konnte, Gwen musste packen und das Gesinde unterrichtet werden. Außerdem musste ich zu Mary gehen und einen Moment abwarten, in dem ihre Kinder abgelenkt waren, um ihr meine Neuigkeiten zu erzählen und zu sagen, dass ich abreisen würde. Und ich sollte mich ein wenig ausruhen.

Aber nach meinem Gespräch mit Mary fiel es mir schwer, Schlaf zu finden.

»Wie willst du Bella einen Bruder oder eine Schwester erklären ?«, fragte sie.

Ich wusste es nicht. Auch das war ein Problem, mit dem zu beschäftigen mir glücklicherweise die Zeit fehlte. Aber Mary drängte mich beharrlich, mir hier und jetzt eine Antwort einfallen zu lassen.

»Ich kann im Augenblick nicht darüber nachdenken, Mary. Ich habe schon genug damit zu tun, mich auf mein Gespräch mit Seiner Hoheit vorzubereiten. Und mit Ihrer Hoheit. Was ich Bella sage, werde ich mir zu gegebener Zeit überlegen.« Sollten die Unterredungen mit Edward und Philippa missglücken, würde Bella sowieso mit weitaus mehr als überraschendem Familienzuwachs fertigwerden müssen.

Der Rauswurf aus dem Hofstaat der Königin war mir jedenfalls sicher. Wie könnte es anders sein? Und was würde dann aus Bella und mir werden?

»Du bist reich, Alice«, erinnerte mich Mary mit einem schüchternen Lachen.

»Aber ich bin bloß eine alleinstehende Frau.«


Sie umarmte mich. »Verzeih mir. Ich sehe, wie verängstigt du bist. Ich hoffe nur, der König erweist sich als deiner Liebe und Treue würdig.«

 



Obwohl ich einen warmen fehpelzgefütterten Umhang für die Reise angezogen hatte, glaubte ich, auf der Barke vor Kälte zu erfrieren. Gwen hüllte mich in eine Pelzdecke, dennoch zitterte ich weiter. Natürlich lag das nicht allein am Wetter. Es war Angst, die mich bis auf die Knochen frösteln ließ. Edward und ich hatten nie über die Möglichkeit eines Kinds gesprochen. Ich wusste nicht, wie viel Kenntnisse Männer über die Verhinderung einer Empfängnis hatten, schätzte sie jedoch als auf glückselige und vorsätzliche Weise unbedarft ein, da sie andernfalls ihren Samen mit mehr Verantwortungsgefühl aussäen würden. In der vorangegangenen Nacht hatte mich die Erinnerung an das vollkommen andere Gefühl, als ich mit Bella schwanger gewesen war, zum Weinen gebracht. Janyns Freude hatte mir durch die langen Tage geholfen, in denen ich an Übelkeit und Schmerzen litt. Es war alles in allem eine heitere Zeit gewesen, und nach der Geburt hatte ich mich bereits nach einem weiteren Kind gesehnt. Jetzt aber fürchtete ich, was man mich zu tun zwingen könnte.

Der Schnee hüllte die Wälder und Parks um Eltham in sanft geschwungenes Weiß. Es war ein herrlicher Palast, in dem ich viele schöne Stunden erlebt hatte. Doch nun sah ich beim Näherkommen in ihm einen Ort des Richtspruchs, einen Ort, an dem ich meine Strafe vernehmen würde. Richard Stury hatte mir die Sache mit seinem unerbittlichen Schweigen nicht leichter gemacht. Als ob er Bescheid wüsste. Was er natürlich nicht konnte.

Gwen und ich wurden in unsere vertraute Kammer gebracht, die bereits wohlig eingerichtet war mit einem glühenden
Kohlenbecken, schweren, die Zugluft abhaltenden Tapisserien und heißen Steinen, die umwickelt unter unsere Füße gestellt wurden, während wir heißen Gewürzwein tranken und dazu warmes, frisch aus dem Ofen kommendes Brot und einen schmackhaften heißen Eintopf aßen. Es war ein Moment, in dem ich große Dankbarkeit dafür empfand, die Mätresse des Königs zu sein. Ich achtete darauf, nicht zu viel Wein zu trinken, da ich bei klarem Verstand sein musste, wenn Edward nach mir schickte.

Ich wurde gerufen, als ich gerade sehnsüchtig auf das mit dicken Laken und pelzgefütterten Überdecken bezogene Bett blickte. Wie gerne hätte ich jetzt ein Mittagsschläfchen gehalten, wäre für eine kurze Weile in die Besinnungslosigkeit abgetaucht. Ich war froh, dass diesmal nicht Stury, sondern ein Knappe mich begleitete. Es erleichterte den Gang. Ich hatte eines von Edwards Lieblingskleidern ausgewählt, roter Brokatstoff über einem azurblauen seidenen Untergewand. Die geflochtenen Zöpfe waren um meine Ohren gelegt und wurden von einem goldenen, dicht mit Staubperlen überzogenen Haarnetz gehalten. Ich trug einen Perlenring, Ohrringe, und die größte Perle, die er mir je geschenkt hatte, hing an einer Goldkette um meinen Hals.

Edward hatte offenbar einen Ausritt unternommen. Sein Gesicht war von der Kälte gerötet, seine Augen glänzten, und sein Blick war klar. Ich konnte die frische Winterluft noch an ihm riechen, als er durch den Raum auf mich zukam, mich um die Taille packte und hochhob.

»Meine holde Alice. Jedes Mal, wenn ich dich sehe, habe ich das Gefühl, du bist schöner geworden. Wie ist das möglich?« Er küsste mich und setzte mich wieder ab. »Seit Tagen verzehre ich mich nach dir. Heute Nacht sollst du bei mir liegen.«

Er war mein teuerster, mein innigst geliebter Edward, und auch er liebte mich. Wie konnte ich daran zweifeln, dass er
sich über unser Kind freuen würde? Dass er unser Kind gern haben würde? Aber er war König, und ich war nicht seine Königin. Unser Kind würde ein Bastard sein.

Ich gab mich fröhlich. »Und du siehst kerngesund und munter aus, Edward. Du bist im Schnee ausgeritten. Ich kann die frische, kalte Luft noch in deinen Haaren und deiner Kleidung riechen.« Ich hob eine seiner Hände und schnüffelte daran. »Und an deiner Haut.« Ich küsste seine Handfläche.

Er führte seine Hand zu meiner Wange, strich zärtlich darüber und hob mich dann hoch, um mich in die Arme zu schließen und mit einem leidenschaftlichen Kuss zum Glühen zu bringen. Lachend setzte er mich anschließend wieder ab.

»Du siehst, wie groß mein Verlangen ist! Komm, lass uns erst einmal verschnaufen.«

Ich fühlte Hoffnung in mir aufsteigen, Hoffnung, die unser Kind wiegend umfing. Wir machten es uns am Feuer gemütlich. Ein Diener schenkte Wein ein und zog sich dann zurück. Edwards langes weißes Haar leuchtete hell im Licht der Lampe und der Flammen, aber seine Augen blickten nun wachsam.

»Also, mein Lieb, was ist so dringlich, dass du mich frühzeitig sehen musstest?«

Ich holte tief Luft. Ich hatte beschlossen, offen und ohne lange Vorrede auf den Punkt zu kommen, um die Spannung nicht noch zu vergrößern.

»Edward, ich bin schwanger.«

Er gab einen sonderbaren Laut von sich, ein schwaches Stöhnen oder Seufzen, so kurz und leise, dass ich nicht einmal sicher war, es gehört zu haben.

»Wie lange schon?«

»Zwei Monate.«


Eine lange Pause trat ein, während der er ins Feuer starrte. Ich musste mich daran erinnern, das Atmen nicht zu vergessen.

»Meins?«

Die Frage ließ mich zusammenschrecken. »Ohne jeden Zweifel, Edward. Mein Körper gehört dir allein.«

Er streckte den Arm aus, nahm für einen Moment meine Hand, drückte sie und musterte dabei mein Gesicht. Ein Ausdruck betrübter Zuneigung lag in seinem Blick. Mein Herz raste.

»Wer weiß davon?«

»Mein Mädchen, meine Schwester und meine Großmutter. «

Er nickte. »Ich muss nachdenken, Alice. Ich werde nach dir rufen.«

Alle Wärme wich wieder aus meinem Körper. Ich stand auf, um mich in meine Kammer zurückzuziehen, und war überrascht, dass meine Beine mich trugen. Gwen genügte ein kurzer Blick auf mich, dann kleidete sie mich aus und legte mich in das mit heißen Steinen gewärmte Bett. Ich wehrte mich nicht, gönnte mir noch einen großen Becher Gewürzwein und fiel entgegen meiner Erwartungen sofort in tiefen Schlaf.

»Dame Alice, Ihr träumt.« Gwen lehnte über mir. Sie presste eine meiner Hände an ihr Herz. »Rasch, Ihr müsst aufstehen und Euch ankleiden. Man verlangt nach Euch.«

»Ist schon Morgen?«

»Erst kurz nach der Abendandacht. Ihr habt noch nicht sehr lange geschlafen.«

Als ich in den Raum geführt wurde, stand Edward breitbeinig, die Hände an den Hüften vor dem Flügelfenster und sah hinaus. Eine königliche Haltung.

»Eure Hoheit«, sagte ich und kniete vor ihm nieder.


Er wandte sich um. »›Eure Hoheit‹? Du trägst mein Kind, dieses Wunder aller Wunder, und nennst mich ›Eure Hoheit‹? « Er ging in die Hocke, was für ihn eine sehr beschwerliche Bewegung war, und ergriff meine Hände. »Steh auf, meine Schöne. Ich habe ein Geschenk für dich.«

Er überreichte mir eine Rubinbrosche und einen Rubinring mit großen, herzförmigen Steinen, die von Perlen eingerahmt und in filigran ausgearbeitete, an Ranken hängende Silberblätter gefasst waren. Rubinherzen, in Geißblatt gefangen.

»Ich hatte sie für den richtigen Moment aufgehoben, und dieser Moment ist unzweifelhaft jetzt.«

Ich weinte, als er mir die Brosche an mein Kleid heftete und den Ring über den Finger streifte.

»Sie sind so wunderschön, Edward. Herzen in Ranken.«

»Ja – unser beider Blut wird dieses Kind nähren, Alice. Wir sind nun als Vater und Mutter miteinander verbunden. Ist das nicht das größte aller Wunder?«

»Dann freust du dich also über das Kind, das in mir wächst?«, fragte ich und sah ihn forschend an. Ich konnte in seinem Gesicht nur Wohlgefallen entdecken, Wohlgefallen und Liebe.

»Freuen? Ich bin begeistert, Alice. Unsere Liebe hat den himmlischen Segen erfahren. Gott hat uns seine Gnade zuteilwerden lassen. Ich fühlte mich wieder jung. Zeugungsfähig. Wie sollte ich mich da nicht freuen? Ich habe gemerkt, wie du in letzter Zeit vor dem Beischlafen zögertest, und bin jetzt sehr erleichtert, den Grund dafür zu kennen.«

Er hatte sich also Sorgen um mich gemacht. Wahrscheinlich rührte daher auch sein Verhalten Richard Lyons gegenüber.

Wir liebten uns an diesem Abend langsam und wundervoll zärtlich. Als ich in der Nacht erwachte, streichelte er meinen
Bauch und betrachtete mich. Ich setzte mich auf, da ich mit ihm reden wollte. Doch zuerst bestand er darauf, mich in Pelze zu hüllen und mir zu zeigen, wie draußen der Schnee sanft auf die Wälder niederging.

»Gefällt dir die Stille des Schnees hier draußen auf dem Land auch so gut?«, sagte er. »Unser Kind wird seine oder ihre Kindheit ausschließlich auf dem Land verbringen. Die Stadt ist kein Ort für Kinder.«

Ich liebte ihn in diesem Moment so sehr, ich glaubte, mein Herz müsste zerspringen.

»Ich bin erst nach meiner Verlobung das erste Mal auf dem Land gewesen.«

Ich drehte mich zu ihm, und kurz darauf lagen wir wieder im Bett und liebten uns.

Es wurde Morgen, bis ich ihm endlich die Frage stellen konnte, die mich am meisten beschäftigte. »Was ist mit Ihrer Königlichen Hoheit? Wenn sie davon erfährt, und wie sollte sie nicht davon erfahren, wird sie mich kaum in ihrem Gefolge behalten wollen.«

Zu meiner Überraschung lächelte Edward und schüttelte den Kopf. Er hatte sich in eine Decke aus Fehpelz gehüllt, das lange weiße Haar und der Bart waren zerzaust, und seine eindringlichen blauen Augen blickten hell aus dem wettergegerbten Gesicht. So stellte ich mir Kriegsherrn früherer Tage vor, die sich am glücklichsten fühlten, wenn sie zur Jagd ritten – oder in den Krieg. Er erzählte häufig mit stockender Stimme und feurigem Blick von alten Schlachten. Im letzten Jahr hatte er deutlich an Gewicht zugelegt, was seinen Stolz verletzte. Seine Lieblingsgürtel hatte der Schneider bereits vor Monaten verlängern müssen, eine Notwendigkeit, die ihn noch immer ärgerte. Dennoch war er weiterhin eine stattliche und eindrucksvolle Erscheinung. Als er jetzt lächelnd den Kopf schüttelte, kam ich mir ungeheuer
jung vor und fühlte mich auch nicht vollkommen wohl dabei, wie sein nackter Fuß zwischen meinen Schenkeln herumforschte, während wir nebeneinander im Bett saßen.

»Du bist so unschuldig, was die Geflogenheiten in unseren Kreisen betrifft, Alice. Glaubst du wirklich, Philippa wäre auf diesen Fall nicht vorbereitet?«

»Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendeine Frau gerne sieht, wie eine andere Frau mit dem Kind ihres Mannes schwanger ist.«

»Das ist richtig. Bis zum Ende der Entsühnung hältst du dich am besten vom Hofe fern.«

Da ich nun schon einmal da war, wollte er, dass ich eine Weile bliebe. Das Reiten im tiefen Schnee hielt Edwards Leibarzt Master Adam allerdings für zu gefährlich und verbot es mir. Immerhin ließ mein Liebster einige Parkwege räumen, so dass wir dort gemeinsam in der frischen Luft spazieren gehen konnten.

Am Morgen des Tages, an dem Edward einige Höflinge und Kaufleute zu einem eleganten Festmahl erwartete, erschien ein weiterer Arzt in der Tür meiner Kammer. John Glaston war ein freundlicher Mann, zuvorkommend und Ruhe ausstrahlend. Er sah sich im Raum um und trat näher ans Kohlenbecken, offenbar um zu prüfen, ob es ausreichend geschürt wurde. Nachdem er auch das Fenster untersucht hatte, wandte er sich an mich. »Ich stehe zu Euren Diensten, Dame Alice.« Er verbeugte sich galant. »Seine Königliche Hoheit hat mir von Eurem Befinden berichtet und mich gebeten, mich um alle Beschwerden, die eines Heilers bedürfen, zu kümmern, bis eine Hebamme bestellt ist.«

»Das ist sehr freundlich von Seiner Hoheit. Zurzeit geht es mir gut, aber ich werde nicht zögern, nach Euch zu rufen, wenn ich Eurer Hilfe bedarf.«

»Seid versichert, dass Ihr Euch vom heutigen Festmahl
ganz nach Eurem Willen jederzeit zurückziehen könnt und dass Euer Wein ausreichend verdünnt und Euer Essen nicht zu scharf gewürzt sein wird. Ich werde mich persönlich darum kümmern.«

»Habt herzlichen Dank«, murmelte ich.

Er verbeugte sich erneut und verschwand in stiller Würde, wobei sein dunkles Gewand in der Zugluft der offenen Tür leise flatterte.

Edwards fürsorgliche Anordnungen rührten mich, doch vor dem abendlichen Empfang graute mir. Da ich mich noch genau an seine Schwatzhaftigkeit erinnerte, als es darum ging, unser Verhältnis vertraulich zu behandeln, vermutete ich stark, dass er auch die Nachricht von meiner Schwangerschaft nicht hatte für sich behalten können.

Und tatsächlich, so aufmerksam wie Simon Langham, seines Zeichens Bischof von Ely und Edwards neuer Lordkanzler, sich an der königlichen Tafel um mich bemüht zeigte, war ich davon überzeugt, dass er schon Kenntnis von meinem Zustand haben musste. Glücklicherweise hatte er sich seit seinem Aufstieg auf den neuen Posten mir gegenüber stets wohlgesonnen verhalten. Er war ein reizender Mann, ein geistvoller Gelehrter, und bei vorangegangenen zwanglosen Abendessen in Edwards Privatgemächern hatten wir unsere gemeinsame Liebe zur Dichtkunst, Musik und Beizjagd entdeckt. Meine Sorge, er könnte nun Anstoß an meiner Anwesenheit nehmen, erwies sich als unbegründet. Wie es schien, überwog seine Liebe zu Edward alles andere. Er blieb jedenfalls ebenso höflich und zuvorkommend, wie er es seit unserer ersten Begegnung gewesen war.

Sonderbar besorgt zeigten sich unter den Gästen zudem Sir Anthony de Lucy und seine Frau, ein Paar, das ich nur flüchtig kannte.

Ich hatte schon halb erwartet, Edward würde in der Runde
eine vielsagende Bemerkung machen, aber zu meiner großen Erleichterung unterließ er es. Ich hatte diese kleinen Gesellschaften, bei denen Edward sich so formlos unter Freunden bewegte, inzwischen schätzen gelernt. Doch obwohl mich alle mit großer Höflichkeit behandelten, trat mir an diesem Abend schmerzhaft deutlich vor Augen, dass mir eigentlich weder von Geburt noch von Heirat oder einem öffentlichen Amt her das Recht zustand, mich in diesem Kreis zu bewegen. Sobald es der Anstand erlaubte, zog ich mich zurück.

Stunden später, als ich bereits im Bett lag, wurde ich geweckt und ins königliche Schlafgemach einbestellt. Im Vorzimmer des Königs nahm ein Kammerdiener meine Hand, um mich zwischen den dort schlafenden Männern hindurchzuführen. Selbst die Wachen schienen schon im Dämmerzustand.

Edward entschuldigte sich, mich geweckt zu haben. Er selbst war bereits barfuß und trug ein einfaches Nachtgewand, was dafür sprach, dass er hatte zu Bett gehen wollen, bevor er sich entschloss, nach mir zu schicken. Er hüllte mich in eine Pelzdecke und zog mich ans Feuer, wo er mir einen edelsteinbesetzten Holzbecher mit Gewürzwein anbot.

Er setzte sich in seinem gepolsterten Stuhl so dicht vor mich, dass sich unsere Knie berührten. Dann beugte er sich zu mir und sagte mit liebevollem, aber auch forschendem Blick: »Und nun erzähle, was war nicht in Ordnung, dass du dich so früh zurückgezogen hast? Ging es dir nicht gut?«

Trotz der Pelzdecke zitterte ich. »Ich trage zwar ein Kind in mir, mein Lieb, dein Kind, dennoch bin ich nicht deine Frau. Ich fürchtete, Missbilligung zu erregen und dich in eine unangenehme Lage zu bringen.«

»Alice, mein Lieb, du hast doch keinen Anlass, dich zu schämen.« Er stieß einen tiefen Seufzer aus und zog mich
auf seinen Schoß. »Du bedeutest mir ungeheuer viel. Ihr beide«, flüsterte er mir ins Haar.

Ich umfasste seinen prachtvollen Löwenkopf und küsste ihn auf den Mund. »Du bedeutest uns auch sehr viel.«

Er legte seine Hände über meine. »Du frierst.« Er griff nach dem Pelz und legte ihn mir erneut um die Schultern. »Vielleicht kann Dom Hanneye dir ja als Beichtvater dienen, wenn du dich fürs Kindbett an einen stillen Ort zurückziehst. Würde dir das zusagen?«

Edwards innige Fürsorge erfüllte mein Herz mit wohliger Wärme. »Das würde mir sogar sehr zusagen. Aber was meinst du mit einem stillen Ort? Ich dachte, ich würde in London sein.«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, Alice. Ich habe Simon Langham aufgetragen, sich nach einem passenden Landhaus umzusehen, in das du dich vom Hofe und von all jenen zurückziehen kannst, die dir womöglich schaden möchten oder die meine Gunst suchen und sie durch deine zu erwerben trachten. Du brauchst jetzt Ruhe.«

»Die mir schaden möchten?« Ich hatte mich vor der Königin gefürchtet, nicht vor anderen.

»Mach dir keine Sorgen. Du stehst unter meinem Schutz. Komm.« Er führte mich zu meinem Sitz zurück und nahm wieder mir gegenüber Platz. Meine Hände haltend, fügte er hinzu: »Du trägst das Kind eines Königs, Alice. Ein Bastard, das stimmt, aber dennoch ein königlicher.«

»Ich hatte nicht geglaubt …«

Edward lächelte zärtlich, und unzählige Falten durchfurchten sein Gesicht. »Ich werde nicht zulassen, dass dir ein Leid zustößt, mein Lieb. Keinem von euch beiden.«

Ich fühlte mich klein, dumm und eingeschüchtert. Ich hatte die Tragweite der Tatsache unterschätzt, mit dem Kind des Königs schwanger zu sein. Plötzlich überfiel mich Angst um
das Kind. Isabella hatte enorme Anstrengungen unternommen, ihren Bastard vor Unheil zu bewahren. Menschen waren gestorben, nur weil das Geheimnis seiner Existenz nicht preisgegeben werden sollte. Ich wusste noch um die Hilflosigkeit, die ich empfunden hatte, als ich mit Bella hochschwanger war. Diese Schwerfälligkeit, diese unvermittelten Schwächemomente. Ich war froh, dass Simon Langham eine Zufluchtsstätte für mich – für uns – vorbereitete. »Dürfte meine Großmutter mir bei der Geburt zur Seite stehen?«

»Wen immer du möchtest – im angemessenen Rahmen natürlich. Sobald Simon ein passendes Haus gefunden hat – wir dachten, irgendwo oben in den Fens nahe Ely, wo er als Bischof über Einfluss verfügt –, werden wir wissen, wie viele Personen du dort beherbergen kannst. Sei ganz beruhigt, mein Lieb. Du bist mir ein kostbarer Schatz. Ich werde gut auf dich aufpassen. Du wirst wohlbeschützt sein.«

Am Ende verbrachten wir die Nacht zusammen. Aber obschon er meinen Körper zu wärmen verstand, ließ das frisch gewonnene Verständnis meiner Lage mich doch innerlich erschaudern. Das Kind eines Königs in sich zu tragen, war eindeutig keine harmlose, persönliche Angelegenheit.


III-2

»Vorbei war aller Kummer, alle Angst,
 Fürwahr sie wussten, dass an Seligkeit
 Sie fühlten, was ein Herz vermöcht zu fassen.«

GEOFFREY CHAUCER:
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Bella, Nan, Dom Hanneye und Gwen waren von Beginn an mit mir in Southery. Mary würde im September eintreffen, rechtzeitig zu meinem Kindbett. Dame Agnes wäre gerne gekommen, doch Großvater hatte Anfang des Jahres einen Sturz erlitten und sich so schwer am Rücken verletzt, dass er womöglich nie wieder würde laufen können, daher war ihr Platz natürlich an seiner Seite. Sie hatte angeboten, Bella bei sich zu behalten, damit das Kind den Schulbesuch nicht unterbrechen musste, aber die Zeit mit meiner Tochter war mir so kostbar, dass ich sie inzwischen geradezu hortete, weshalb ich Dom Hanneye gebeten hatte, sie während unseres Aufenthalts in den Fens zu unterrichten.

Nan schien wie beflügelt von der Aufgabe, den Platz von Dame Agnes in der Führung des Hausstands einzunehmen, wenn ich mich unwohl fühlte. Da ich mittlerweile zweiundzwanzig war, musste Nan meiner Berechnung nach sechzig sein, dennoch stand sie jeden Morgen mit dem ersten Sonnenstrahl
auf, um dafür zu sorgen, dass die Knechte auch die Feuer schürten und der Koch etwas Warmes und Nahrhaftes für Bella und mich bereithielt. Gwen hatte sie vor unserer Zeit in Southery gar nicht richtig kennengelernt und verfolgte jetzt bewundernd, wie geschickt Nan mit dem Gesinde umzugehen verstand.

»Nichts ist so unbedeutend, dass es ihrer Aufmerksamkeit entginge, und das haben alle Bedienten inzwischen verstanden. Sie benehmen sich derart wohlerzogen, ich könnte schwören, dass es nicht dieselben Leute wie bei unserer Ankunft sind.«

Das Haus verfügte zwar über eine Kammer oberhalb der Halle, aber die dort hinaufführende leiterähnliche Treppe war viel zu schmal und steil, als dass ich sie in meinem Zustand hätte bewältigen können, und so beauftragte ich einen örtlichen Schreiner, einen Teil der Halle für Gwen und mich abzutrennen. Er erwies sich als begabt und strebsam und hatte schon bald eine Reihe kunstvoller Wandschirme geschaffen, an deren Oberkante in einem geschnitzten Band die Jahreszeiten und das Federwild der Fens abgebildet waren. Unsere behelfsmäßige Kammer ließ in der Halle noch immer ausreichend Platz für Zusammenkünfte und gemeinsame Mahlzeiten. Bella und Nan schliefen in einem Teil der Dachkammer, Dom Hanneye und – wenn er anwesend war – mein Verwalter Robert Broun im anderen Teil.

Robert war als Verwalter wie als Freund eine feste Größe in meinem Leben geworden und hatte seine Verlässlichkeit bei zahllosen Gelegenheiten unter Beweis gestellt. Er trat selbstsicher und mit einer ruhigen Gelassenheit auf, sprach kenntnisreich über alle Verwaltungsfragen und liebte das Leben auf dem Land. Er kam wundervoll mit Bella zurecht und lud sie häufig ein, ihn zu begleiten, wenn er über die
Ländereien ritt. Er war blond, blauäugig, und sein ebenmäßiges Gesicht erstrahlte, wenn er lächelte.

Seine Zeit verbrachte er größtenteils auf meinen anderen Besitzungen. Dort kümmerte er sich um Baumaßnahmen, beaufsichtigte das Gesinde und kam einmal im Monat zu mir, um Bericht zu erstatten. Dom Hanneye und Richard Lyons lernten ebenfalls seine Meinung schätzen und baten ihn oft, sich mit ihnen zusammen Grundstücke anzusehen, die unsere geschäftliche Neugier geweckt hatten. Ich wollte unbedingt sicherstellen, dass es Bella und dem Kind, das ich trug, an nichts fehlen würde. Auf Edwards Unterstützung für das Kind allein wollte ich mich nicht verlassen, denn mir klang noch gut die Warnung von Prinzessin Joan im Ohr, dass ich eine solche Einstellung dereinst bereuen würde. Diesen Rat hatte ich mir zu Herzen genommen, da ich wusste, wie eingehend sie über die Launen der Liebe nachgedacht hatte.

 



Das Landhaus stand auf einem kleinen Hügel inmitten der Moorlandschaft und erhob sich nur wenig über den Feuchtwiesen und den weiten Flächen aus flüsterndem Schilf und Gräsern. Die Flachheit der Gegend wirkte sonderbar bedrohlich auf mich. Ich fühlte mich zu offen herausgestellt und misstraute dem Boden, der so unvermittelt in Sumpf übergehen konnte. Das Licht hatte ein beunruhigendes Schimmern, und den Himmel beherrschten Wasservögel mit ihrem bedächtigen, breitschwingigen Flug und ihren einsamen Rufen.

Bella jedoch war von der unvertrauten Landschaft fasziniert und zog mich so lange nach draußen, bis ich mich daran zu gewöhnen begann. Meine Tochter war ein steter Quell der Freude für mich, und sie zeigte sich begeistert über die lange Zeit, die wir ohne Unterbrechung miteinander verbringen
konnten. Ich beobachtete sie mit ihrem Privatlehrer – Dom Hanneye erwies sich als fähiger Erzieher – und mit anderen und lernte meine Tochter besser kennen, als ich sie seit ihrer Zeit als Kleinkind je gekannt hatte. Diese Gelegenheit für einen Neubeginn empfand ich als großen Segen. Und was die Neuigkeit betraf, dass ich ein Kind des Königs erwartete, so schien sie darin nichts Unrechtes zu sehen. Das freute und beunruhigte mich zugleich. Doch Dom Hanneye versicherte mir, dass sie ein gottesfürchtiges und tugendhaftes Mädchen sei, das ihre Mutter einfach für eine durch und durch anständige Frau hielt.

War ich eine anständige Frau? Dom Hanneye zufolge wusste Gott, dass ich mich treulich so verhielt, als wäre ich dem König angetraut, und dass unsere Verbindung daher seinen Segen fände. Gott verstünde, dass uns nur Menschenwerk voneinander trenne, nicht sein göttliches Gesetz. Mir war klar, dass mein Beichtvater sich in diesem Fall zweifelhafter Argumente bediente, um mein Gewissen zu beruhigen und mich nicht verzagen zu lassen. Da Edwards Gemahlin noch lebte, hinkte seine Rechtfertigung gewaltig. Und ich fürchtete weiter Queen Philippas Reaktion auf die Nachricht von meinem Zustand. Edward hatte mir gesagt, er warte noch auf einen Moment, in dem sie die Mitteilung mit möglichst großer Gelassenheit aufnehmen würde.

Aber an langen Sommertagen voller Müßiggang machte ich mir dennoch Sorgen um ein mögliches Zerwürfnis zwischen Queen Philippa und mir. Ich mochte sie mittlerweile sehr und hatte mich stets auf die Stunden gefreut, in denen wir uns über Stoffe, Juwelen, Bänder, Leder, Knöpfe, Schleier und Feder berieten. Ich vermisste sie, vermisste, wie wir mädchenhaft miteinander kicherten und uns gegenseitig zu immer neuen aufsehenerregenden Gewagtheiten anstachelten, bis uns der eigene Wagemut den Atem verschlug, und
wie wir dann bei der ersten Anprobe mit viel Getue die Köpfen zusammensteckten, um die Arbeit der Näherinnen zu beurteilen. Ich hatte unermessliches Glück mit meiner Herrin gehabt. Die Königin war eine weise und gottesfürchtige Frau, die von ihrem Volk verdientermaßen so geliebt wurde.

Was mich selbst betraf, fiel das Urteil weniger vorteilhaft aus. Ich würde im September, wenn die Geburt anstand, dreiundzwanzig Jahre alt sein und fühlte mich in weitaus geringerem Maße für mein eigenes Leben verantwortlich, als ich es mir für dieses Lebensalter vorgestellt hatte. Es machte fast den Anschein, als hätte der Wechsel an den Hof mich wieder in alte Kindertage zurückversetzt. Während meiner ersten Schwangerschaft hatte ich Dame Tommasa noch gestanden, meine größte Angst bestehe darin, dass ich mich zu jung und unerfahren fühlte, um eine gute Mutter zu sein. Sie hatte mich damit beruhigt, dass ich – ebenso wie das Kind in mir – noch heranreifen würde, und wenn das Kind so weit war, auch ich bereit sein würde. So werden wir Menschen weise, indem wir uns jeden Tag den Prüfungen stellen, die Gott uns auferlegt. Wie sehr ich doch Dame Tommasas besonnene Art vermisste. Erneut packte mich die Sorge, es könnte mir an der nötigen Lebensweisheit mangeln, das Kind in meinem Bauch aufzuziehen, diesmal allerdings weil dieses Kind von königlichem oder doch zumindest halbköniglichem Geblüt war. Und Dom Hanneyes Versuche, meine Besorgnisse zu zerstreuen, riefen nur neue Befürchtungen in mir wach. Seiner Meinung nach würde ich, sollte es ein Junge werden, mit dessen Erziehung sowieso wenig zu tun haben, während ich eine Tochter gewiss nach eigenem Gutdünken aufziehen könnte, da der König einem weiteren Mädchen keine besondere Beachtung schenken dürfte. So oder so, es klang ganz danach, als würde mir dieses Kind neuen Gram bringen.


Zu Beginn des Sommers wurde ich in Bischof Langhams Residenz nahe Ely eingeladen, wo sich Edward vierzehn Tage aufhalten würde. Er sah darin ein Stelldichein unter Verliebten und bestand auf einer gemeinsamen Schlafkammer.

Wir verbrachten die Zeit hauptsächlich mit Reden, Spazierengehen und indem wir eng umschlungen schliefen. Da wir das große Gemach mit der Leibwache und der Dienerschaft teilten, die in einem nur durch Wandschirme geschaffenen Vorraum schliefen, vermieden wir allzu stürmische Bettspiele, konnten uns aber immerhin für ein paar nachmittägliche Schäferstündchen davonstehlen. Allein die Tatsache, dass ich ein Kind von ihm trug, hatte Edwards Laune beflügelt und seine Lebensgeister angeregt.

An unserem letzten gemeinsamen Tag wagte ich, von meinen Zukunftsängsten zu sprechen.

»Deine Bedenken überraschen mich nicht, holde Alice. Aber als ich Philippa die Neuigkeit erzählte, wies sie mich nur an, dir die bestmögliche Hilfe zukommen zu lassen.«

Ich bewunderte Philippas Fähigkeit zur Selbstbeherrschung und dachte mit Schmerzen an die Empfindungen, die sie so stilvoll zu verbergen suchte. »Ihre Königliche Hoheit ist überaus freundlich.«

Edward tätschelte meine Hand. »Solange das Kind noch klein ist, wirst du nur selten bei der Königin sein. Du wirst eine Amme bekommen und so viele Bediente, wie du verlangst. Hältst du dich bei der Königin auf, musst du jemanden haben, der sich in einem Haus in Windsor um die Kinder kümmert. Wenn du bei mir in Sheen, Eltham, Havering oder sonst wo bist, werden Bella und unser Kind ebenfalls irgendwo in der Nähe wohnen, damit du sie häufig besuchen kannst. Ist dies nach deinem Geschmack? Du musst nur sagen, was du dir wünschst, Alice.«

Dass du mein Ehemann sein könntest, dachte ich. »Ja,
mein Lieb.« Da mich sein Verständnis für meine Bedenken rührte, beeilte ich mich, statt der in meinem Kopf aufgeblitzten Bitte handfestere und realistischere Überlegungen jener Art vorzubringen, die er inzwischen von mir erwartete. »Ich würde gerne an meinem Haus in London einige umfangreiche Ausbesserungsarbeiten durchführen lassen und einen Teil des straßenseitigen Grundstücks vielleicht für Läden und Wohnungen nutzen, die vermietet werden und zur Aufstockung von Bellas Mitgift beitragen könnten.«

Er drückte meine Hand. »Das ist meine Alice.«

Die Schwierigkeit war bloß, dass mir nicht alles gefiel, was er in seiner Alice sah. Mir gefiel zum Beispiel nicht, bei meinen Geschäftsfreunden die Rolle der Spionin zu spielen. Edward jedoch nannte mir Kaufleute, mit denen ich bei meiner Rückkehr nach London Kontakt aufnehmen sollte, und fragte mich über andere aus, mit denen ich seit unserem letzten derartigen Gespräch in London oder anderswo gespeist hatte. Ich gab mir Mühe, ihm über Erstere alles zu erzählen, was ich wusste, und über Letztere alles, was mir aufgefallen war, aber ich kam mir dabei schändlich vor. Ich betete zu Gott, mir dabei zu helfen, meine Lage, so wie sie nun einmal war, endlich anzunehmen. Edward hatte seine Gründe und war sowohl mein König als auch mein Geliebter. Das durfte ich niemals vergessen.

Ich war froh, als ich nach Southery zurückreiste und mich wieder in meinen wohligen Kokon verkriechen konnte.

 



Als Mary im September zu meinem Kindbett eintraf, platzte sie sofort mit der Nachricht heraus, dass Geoffrey sich mit einer junger Dame, der Tochter eines flämischen Edelmanns, verlobt hatte, die im Hofstaat der Königin aufgewachsen war.


»Klingt doch großartig! Freust du dich denn nicht für ihn, Alice?«

»Ist es Philippa de Roet?«

Mary machte eine enttäuschte Miene. »Du weißt es also schon.«

»Nein. Aber sie ist die einzige unverheiratete junge Dame mit flämischen Wurzeln, die derzeit am Hofe der Königin lebt.«

»Und was hältst du nun davon? Ist sie hübsch?«

»Sie ist anmutig. Äußerst lebhaft.« Und entsprach so gar nicht dem, was ich für Geoffreys Geschmack gehalten hatte.

»Es wird gemunkelt, dass die Verbindung bereits vollzogen wurde und sie schwanger ist.«

Ich hoffte für Geoffrey, dass es tatsächlich sein Kind war und nicht ein Bastard des Duke of Lancaster. Vor einer Weile hatten Gerüchte über eine Liebschaft zwischen Pippa und Lancaster die Runde gemacht. Die Nachricht jetzt wühlte so viele unterschiedliche und verwirrende Gefühle in mir auf, dass ich Mary bat, von etwas anderem zu sprechen, bis ich in Ruhe darüber nachgedacht hatte.

Vielleicht war Geoffrey ja von Pippas Temperament und Schönheit entzückt und liebte sie wirklich. Ich betete dafür. Aus Sicht seiner Eltern entsprachen ihre Beziehungen und ihre adlige Abstammung natürlich genau dem Wunschbild, das sie sich von einer Gemahlin ihres Sohnes immer gemacht hatten.

 



Ende September brachte ich wohlbehalten meinen ersten Jungen auf die Welt.

»Ein Sohn.« Edwards blaue Augen füllten sich mit Tränen.

Tränen. Die hatte ich nicht bei ihm erwartet. Immerhin hatte er schon fünf noch lebende Söhne.

»Seit ich Edward, Lionel, John und Edmund in die Welt
hinausgeschickt habe, macht mir ihre Abwesenheit sehr zu schaffen. Thomas ist begierig darauf, ihnen zu folgen, und ich kann ihn nicht mehr lange zurückhalten. Jetzt brauche ich nicht zu verzweifeln, denn ich habe einen neuen Sohn, dem ich etwas beibringen kann.«

»Er wird dir sehr ähneln.« Das konnte ich bereits erkennen. Diese helle Haut. Bella war dunkler gewesen, hatte mehr Haare gehabt. Ebenso hübsch, aber anders. »Deine Freude ist wie ein wohltuender Balsam für mich, Edward.«

Schon zwei Tage nach der Geburt unseres Sohnes war er eingetroffen und bei mir in meiner kleinen Kemenate eingefallen wie ein Gott aus der Antike, riesenhaft, lärmend und überwältigend. Und dann hatte er unser Kind mit behutsamster Zärtlichkeit in seine großen Hände genommen, es hochgehoben und geflüstert: »Du bist ein Wunder, mein Sohn.«

Ich weinte und lachte zugleich.

Aber es war offensichtlich, dass ich mich nicht lange an der Gesellschaft meines Sohnes würde erfreuen können. Seine Paten sollten der Duke of Lancaster und John Neville sein, weshalb er den Namen des Herzogs tragen würde, nämlich John. Ich war enttäuscht, dass Edward dem Vorschlag, meinen Bruder John als zweiten Paten unseres Sohnes einzusetzen, einfach keine Beachtung geschenkt hatte. Mein Bruder war ein feiner junger Mann, dessen Gesellschaft ich außerordentlich schätzte. Er hatte sich zu einem rechtschaffenen, edelmütigen Mann entwickelt, dem ich mit diesem Schritt gerne eine kleine Ehre hätte zuteilwerden lassen. Aber Neville war ein Baron aus dem Norden, der entscheidend zur Sicherung der Grenzen beitrug, und ich verstand, warum Edward ihn auszeichnen wollte. Ich setzte mich zwar durch, was seine Patin betraf, denn diese Rolle übernahm meine Schwester Mary, doch dies war, wie ich genau wusste, nicht
mehr als eine unverbindliche Gefälligkeit. Unser Sohn würde in einem Haus aufwachsen, das dem Sohn eines Königs angemessen war, und weder Mary noch ich würden großen Einfluss auf sein Leben ausüben. Und dennoch, wie hätte ich bedauern können, dass sein Vater ihn so liebte?

 



Queen Philippas erste Botschaft nach Johns Geburt war meine Einbestellung zum Weihnachtsfest des Hofs in Kenilworth Castle, dem Wohnsitz des Duke und der Duchess of Lancaster. Zu diesem Anlass wollte Queen Philippa ausnahmsweise noch einmal derartige Reisestrapazen auf sich nehmen. Wann immer Lady Blanche von Kenilworth erzählte, verliehen die schönen Erinnerungen ihrer Stimme einen bewegten Ton, und ihre Augen leuchteten. Hätte ich nicht den Zorn der Königin gefürchtet und meinen John schweren Herzens bei der Amme zurücklassen müssen, ich wäre gewiss entzückt gewesen, der Reisegesellschaft anzugehören.

Ich begleitete meinen Hausstand noch von Southery nach London, bevor ich weiter nach Windsor und von dort nach Kenilworth reiste. Gerne wäre ich noch bei Dame Agnes geblieben, um ihr beizustehen, denn Großvater war kurz nach Johns Geburt gestorben, aber immerhin konnte sie nun Trost in der Gegenwart ihrer Enkelkinder finden. Sie würden ihren Kummer lindern.

Geoffrey und Pippa hielten sich in London auf, wo sie bei seinen Eltern wohnten. Ich stattete ihnen vor meiner Abreise nach Windsor noch einen Besuch ab. Im Haus der Chaucers hatte ich mich stets sehr wohlgefühlt. Es herrschte eine freundliche Stimmung, es war hübsch eingerichtet und bei den Mahlzeiten immer ein wenig überfüllt, da Geoffreys Eltern es liebten, Leute einzuladen, mit denen sie reden, essen und auch trinken konnten – schließlich war sein Vater
Weinhändler. Ich freute mich darauf, sie wiederzusehen und herauszufinden, wie es meinem Freund ging.

»Was macht dein Jüngster?«, erkundigte sich Geoffrey.

»John ist nicht ganz so ausgeglichen wie Bella seinerzeit, aber ich bin trotzdem schon ganz vernarrt in ihn. Und Bella ebenfalls. Sie ist eine liebevolle Schwester.«

»Wie ich hörte, ist der König höchst zufrieden mit dir. Sehr schlau von dir, ihm einen Sohn zu gebären.«

»Schlau? Ist das deine Meinung oder die der Klatschmäuler? «

»Der Klatschmäuler natürlich. Hältst du mich wirklich für dämlich genug, zu glauben, du könntest das Geschlecht eines Kindes beeinflussen? Ich vermute mal, du nimmst am Weihnachtsfest des Hofs teil?«

»Ja.«

»Dann empfinde ich es als meine Pflicht, dich zur Vorsicht zu mahnen vor all jenen, die dich dort beglückwünschen und dich um Rat oder Hilfe angehen. Sie sehen in dir nur eine Möglichkeit für sich, an den König heranzukommen. Er hat sein Versprechen an dich, künftig größere Verschwiegenheit über eure Beziehung und euren gemeinsamen Sohn zu wahren, nämlich nicht gehalten.« Geoffrey schien es überaus unangenehm zu sein, mir dies mitzuteilen.

Ich umarmte ihn voll aufrichtiger Zuneigung. »Sei unbesorgt, mein Freund. Das weiß ich bereits.«

»Es geht nicht allein um deinen Sohn. Die Wortwahl in Richard Lyons öffentlicher Abkanzelung hat dazu geführt, dass dich nun alle als Geschäftspartner der königlichen Familie betrachten.«

Ich runzelte die Stirn. »Danke für die Warnung.« Sofern man für schlechte Nachrichten überhaupt dankbar sein konnte. Aber schließlich hatte ich ihn selbst darum gebeten, die Ohren für mich offen zu halten.


»Wie stehst du dich mit Lyons?«, fragte Geoffrey.

»Er weiß, dass ich nichts damit zu tun hatte und seine Freundschaft nach wie vor schätze. Ich habe ihn sogar wieder als Berater zurückgewonnen. Aber jetzt sag schon, was hast du von Ihrer Königlichen Hoheit gehört? Wie hat sie die Nachricht von meinem Sohn aufgenommen?«

»Du fürchtest dich wohl vor dem Wiedersehen mit deiner Herrin, wie?«

»Die Perlen an meinem Rosenkranz sind von all den Gebeten um Einträchtigkeit zwischen uns schon ganz abgenutzt. Was hörst du denn?«

Geoffrey zuckte mit den Achseln. »Nichts. Sie schweigt zu dieser Angelegenheit.«

Ich bekreuzigte mich.

Da Pippa zu uns getreten war, sagte ich: »Aber lasst uns von fröhlicheren Dingen sprechen. Wie geht es dir mit dem Kind?«

Sie legte eine Hand auf ihren Bauch und zog eine Miene, die glücklich und wehmütig zugleich wirkte. »Ich hatte nicht erwartet, mir schon jetzt so angefüllt vorzukommen!«

»Das ist noch nichts, verglichen mit dem, wie du dich demnächst fühlen wirst.«

Wir brachen alle drei in Lachen aus.

Es tat mir leid, dass ich nicht länger in London bleiben konnte. Am liebsten wäre ich in den sicheren Schoß von Southery zurückgekrochen, hätte jenen friedlichen Sommer voller Vorfreude auf mein Kind noch einmal durchlebt. Aber mein Wiedersehen mit der Königin ließ sich nicht länger hinauszögern.

 



Obwohl ich auf meinem Ritt von London nach Windsor noch äußerst bedrückt war, hob sich meine Stimmung, sobald ich das Schlosstor passierte, denn es fühlte sich wie
eine Heimkehr an. Beschwingt folgte ich dem Knappen, der Gwen und mich in die vertraute Kammer führte, und wurde zusehends entspannter, während ich mir Hände und Füße am Kohlenbecken wärmte, meinen Durst mit verdünntem Wein stillte und das einladend weiche Bett betrachtete. Gwen erwärmte gerade Steine für meine Füße, als ein Page erschien, der mich zum Gemach der Königin geleiten sollte. Mein kurzzeitiger Anflug von guter Laune verflüchtigte sich sofort. Es entsprach gar nicht Philippas Art, erschöpfte Reisende so zur Eile zu drängen. Ich murmelte Ave Marias, während Gwen mich ankleidete.

»Ihr seid so schlank, man könnte fast vergessen, dass Ihr erst vor knapp drei Monaten ein Kind zur Welt gebracht habt.«

»Ihre Hoheit wird dies nicht vergessen.«

Auf dem Weg zu Philippas Gemach musste ich an den Hofdamen vorbei, die in ihrem Vorraum versammelt waren. Sie begrüßten mich mit einer mannigfaltigen Mischung aus Kopfnicken, Knicksen, wissenden Blicken, gezierten Lächeln und Wünschen für meine Gesundheit. Ich zitterte am ganzen Leib, als ich endlich durch die Tür trat und mich vor meiner Herrin verbeugte.

»Steht gerade, Alice, lasst mich Euch ansehen«, befahl Philippa und bedeutete zugleich dem Pagen, sich zu entfernen und die Tür hinter sich zu schließen. »Dreht Euch.« Sie brummte befriedigt. »Ihr seht wohl aus. Gut, wir haben viel zu tun.«

Ich drehte mich wieder zu ihr um und bemerkte mit Bestürzung, wie sehr ihr das letzte halbe Jahr zugesetzt hatte. Gesicht, Hals und Hände waren gerötet und angeschwollen, und das Atmen fiel ihr schwer. Als sie sich aus dem Stuhl erhob, verfingen sich ihre Beine in den tiefen Falten ihres Seidengewands, und ich sprang vor, um ihrem Diener zu helfen,
sie zu stützen. Ich sah die Empfindungen, die in ihr arbeiteten – Angst, Selbstekel und dann, als sie meine Berührung gewahrte, majestätische Unnahbarkeit.

»Eure Hoheit, ich bin Eure ergebene Dienerin«, sagte ich leise. Als ich spürte, dass sie ihr Gleichgewicht wiedergefunden hatte, trat ich beiseite.

»Ihr seht, welch gewaltige Aufgabe vor Euch steht«, meinte die Königin nüchtern.

Ich zögerte zu antworten, da ich ihre Stimmung nicht einzuschätzen vermochte und unsicher war, was ich sagen sollte.

Sie hob die schimmernde Seide ihres Kleids an. »Die Näherinnen halten mich für so erhaben, dass ihrer Ansicht nach meine Füße den Boden gar nicht berühren müssen. Nur Ihr versteht es, meine Gewänder richtig zu säumen.« Ihr Gesichtsausdruck entspannte sich zu einem amüsierten Lächeln.

Gott ist gnadenvoll, dachte ich und atmete erleichtert aus. »Ich werde mich sofort darum kümmern, Eure Hoheit.«

»Morgen ist früh genug, teure Alice.« Sie streckte ihre Hand aus, und ich kniete mich, um sie zu küssen.

 



Und so nahm ich meinen Dienst im Hofstaat der Königin wieder auf. Inzwischen war es unmöglich geworden, Philippas gebeugte und verkrümmte Gestalt noch länger zu kaschieren. Da Edward die Falknerei zur Devise gewählt hatte, waren ihre Kleider mit mehreren Lagen Federn besetzt, die ihre kurze und gedrungene Statur noch betonten und bei ihrem immer wieder auftretenden Muskelzittern auffällig bebten. Auf diese Weise wirkte sie nicht wie eine Königin, sondern eher wie ein verängstigtes Huhn. Ich sprach unter vier Augen mit Edward – du bist groß, hast lange Arme und Beine, und deine Haltung ist noch herrlich aufrecht, aber
Ihre Hoheit … – und erhielt die Erlaubnis, bei Philippa die Beizjagd durch Stickereien und Edelsteine in den Gefiederfarben von Raubvögeln zu symbolisieren. Von besonderer Bedeutung war bei ihr außerdem ein schmeichelnder Fall der Gewänder, weshalb die Näherinnen alles ändern mussten, was zu geradlinig und zu lang ausfiel.

Ich fürchtete schon, die Reise nach Warwickshire würde ihre Kräfte überfordern. Als wir am ersten Abend das Quartier für unsere Zwischenübernachtung erreichten, war ihr Gesicht ganz eingefallen und ihre Atmung flach. Sie selbst sah in ihren Qualen Sühneopfer für die Sünden verstorbener Freunde und Verwandte. Bei unserer Ankunft im herrlichen Kenilworth Castle war Ihre Königliche Hoheit schließlich so elend, dass es mehrere Tage dauerte, bis sie sich in der Öffentlichkeit zeigte, und selbst dann ließ sie sich mit einer Sänfte in den Rittersaal tragen und verweilte nur kurz. All der Wirbel, den ich um den richtigen Fall ihrer Kleider veranstaltet hatte, erwies sich also als überflüssig.

Hinsichtlich seiner prunkvollen Bauart und seiner kostbaren Einrichtung überstrahlte Kenilworth Castle, einmal abgesehen von Windsor, alle anderen Wohnsitze der Königsfamilie. Und dann diese Helligkeit! Das Maß an Licht, das die langen Fensterscharten selbst im tiefsten Winter noch spendeten, erstaunte mich jeden Tag aufs Neue. Abends vertrieben eine Unzahl Fackeln, Kerzen und Lampen jede Dunkelheit, und die in allen Farben schimmernden Gewänder der Höflinge und ihre funkelnden Edelsteine schufen in diesem Lichterglanz einen wirbelnden Zauberwald.

Da die Königin zur Untätigkeit gezwungen war, verfügte ich über unerwartet viel Zeit, mich frei auf den Festivitäten zu bewegen und zu amüsieren. Hätte ich eine etwas schlichtere Garderobe gewählt, wäre es mir wohl auch geglückt, das Augenmerk – wie eigentlich gehofft – nicht zu stark auf
mich zu lenken. In Wahrheit jedoch gefiel es mir viel zu sehr, mich herauszuputzen und Teil der farbenprächtigen Menge zu werden. Mein eigenes Falknereimotiv bestand aus einem federartigen, mit Perlen besetzten Kopfschmuck, sowie einem Federband am bestickten Saum des kurzen lincolngrünen Umhangs, den ich abwechselnd über einem tiefgoldenen oder einem mit Goldbrokat besetzten hellgrünen Gewand trug. Am Schaft der Federn hatten wir kleine Perlen angebracht, und auch die Schnürleiber meiner Kleider waren großzügig mit Perlen verziert.

Die Gastgeber, der Duke und die Duchess of Lancaster, hatten mich freundlich willkommen geheißen und mir Geschenke für John und Bella überreicht. Ich hatte gar nicht damit gerechnet, persönlich begrüßt zu werden, sondern angenommen, nur als unscheinbarer Bestandteil von Philippas Gefolge wahrgenommen zu werden. Lady Blanche zeigte sich ebenfalls liebenswürdig, berichtete von ihren eigenen noch frischen Erfahrungen im Kindbett und erkundigte sich nach meinem Wohlbefinden. Nicht einmal erwähnte sie dabei, dass mein Kind das des Königs war. Lord John hingegen erklärte neckend, ich sei ja nun auf irgendeine entfernte Art mit der königlichen Familie verwandt, und versicherte mir, der kleine John würde zu gegebener Zeit gewiss in den Ritterstand erhoben. Ich hätte mich eigentlich für meinen Sohn freuen sollen, doch mich peinigte der Gedanke, dass ihn jede Ehrung, die ihm von Edwards Familie, den Plantagenets, zuteil wurde, einem adeligen Hausstand und damit einer Trennung von mir einen Schritt näher brachte. Seine Erziehung und Ausbildung würden ihn dann weit über mich erheben.

Doch wenn ich mich im Saal umblickte, die kostbare Kleidung sah und die ihre Narben mit Stolz tragenden Männer, die in Frankreich oder anderswo für ihren König gekämpft
hatten, wenn ich die vornehmen Frauen betrachtete, die während der Abwesenheit ihrer Männer Kinder zur Welt brachten und ihre Familien zusammenhielten, und vor allem wenn mein Blick auf Johns Halbbrüder, seine Halbschwester oder seinen Vater, den König, fiel, dann wusste ich, dass es mir nicht zustand, ihm dieses Schicksal, zu dem er geboren worden war, vorzuenthalten, selbst wenn es in meiner Macht gelegen hätte. Mein Sohn war ein Plantagenet, daran änderte auch nichts, dass Edward ihm den Namen John of Southery gegeben hatte. Ich beschloss also, mich für ihn zu freuen.

Geoffrey sollte Recht behalten – als Johns Mutter blieb ich bei solch festlichen Treffen nicht mehr so unbelästigt wie früher. Ich wurde zum Tanzen verleitet, wenn ich eigentlich lieber beobachtend am Rand gesessen hätte, und Damen, die sonst über mich hinweggesehen hatten, luden mich plötzlich ein, mit ihnen im Freien ein wenig frische Luft zu schnappen. Aber mit Edward konnte ich nicht nach Herzenslust zusammen sein, und es versetzte mir jedes Mal einen Stich, wenn ich ihn mit irgendeiner hübschen jungen Frau tanzen sah, die in seinem strahlenden Lächeln errötete.

Vielleicht war es ja ein Glück, dass plötzlich so viele Höflinge meinen Rat und meine Mitwirkung bei Geschäftsabschlüssen, Seehandelsvorhaben oder dem Erwerb von Grundstücken suchten. Natürlich glaubten sie bloß, sich bei Edward einschmeicheln zu können, indem sie mir ›günstige Gelegenheiten‹ vermittelten, obwohl ich viele ihrer Vorschläge erschreckend undurchdacht fand. Gleichwohl, immerhin sorgten diese Ablenkungen dafür, dass ich die Festivitäten mit Anstand hinter mich brachte und die Eifersucht nicht Ausmaße annahm, die meine nächste Zusammenkunft mit Edward belastet hätten. Meine besitzergreifende Haltung Edward gegenüber bestürzte mich allerdings ein wenig.
Sein Kind zu gebären, hatte unsere Beziehung offenbar auf unerwartete Weise verändert.

Während mein Sohn John im Lauf des folgenden Jahres immer strammer und übermütiger wurde, fand ich mich umlagert von höfischen Verehrern, die es jedoch auf mein Geld, nicht auf meine Liebe abgesehen hatten. Sir Anthony de Lucy beispielsweise bot mir die Nutzung und die Einkünfte seines Landguts in Radstone auf Lebenszeit an für eine Summe, mit der einer seiner Angehörigen ausgestattet werden konnte, um sich in den kriegerischen Auseinandersetzungen auf dem Festland einen Namen zu machen. Meinem Vater, der bei Schiffen und Waren stets auf verlässliche Werte achtete, wäre ein solches Geschäft zuwider gewesen, aber die Königin persönlich empfahl mir, einige dieser Angebote mit Bedacht auszuwählen.

»Auf diese Art verbündet Ihr Euch mit Höflingen, die sich zu einem späteren Zeitpunkt als nützlich für Euch erweisen könnten. So machen es alle.«

Am stärksten überraschte mich, unter all den Leuten, die nun auf einmal meine Freundschaft suchten, auch Edwards mürrischen Bedienten Richard Stury zu finden. Zuerst dachte ich, seine Höflichkeitsbezeugungen und kleinen Gefälligkeiten, etwa ein Sitzplatz, der näher am Kohlenbecken lag, oder eine Mitteilung über die Ankunft von Freunden, geschähen bloß auf Anordnung seines Herrn. Eines Nachmittags jedoch fragte er an, ob er mich in einer etwas heiklen Angelegenheit sprechen dürfe. An seine Versuche, mir freundlich zuzulächeln, hatte ich mich inzwischen ja bereits gewöhnt, aber die Hochachtung, die er mir entgegenbrachte, indem er sich um mein Wohlbefinden bemühte, sowie die wahrhaft delikaten Einzelheiten, die er mir jetzt anvertraute – es ging um eine familiäre Erbstreitigkeit –, sprachen für eine völlig neue Haltung mir gegenüber. Er bat mich um
meinen Rat, und ich antwortete ihm wohlüberlegt. Dann stellte er zu einigen Punkten noch Nachfragen und bedankte sich höflich.

»Ich begreife schon, warum Seine Hoheit Eurer Meinung in geschäftlichen Dingen vertraut«, sagte er. »Ihr versteht es, einen geraden Weg durch all diese verwirrenden und doppeldeutigen Gesetze und Gebräuche zu finden, und Ihr habt klare Ansichten. Ich bin Euch höchst dankbar für die Beratung.«

»Und ich bin Euch dankbar für alles, was Ihr für mich tut.«

Ich kam mir vor wie Janyns Frau oder Vaters Tochter, wenn sie mit mir über ihre Handelsgeschäfte beratschlagten. Es war ein gutes Gefühl, das Gefühl, einen Zweck im Leben zu haben.

Gleichzeitig lernte ich, mit solchen Erfahrungen vorsichtig umzugehen, vor allem in Edwards Gegenwart. Er nahm Bemerkungen, die ich nur als beiläufige Plauderei verstanden hatte, sofort viel zu wichtig und reagierte oft unerwartet und überzogen. So war ich beispielsweise tief bewegt angesichts der Trauer, die Geoffrey über den Tod seines Vaters empfand. Kaum hatte ich Edward gegenüber den Kummer meines Freundes erwähnt, schon beschloss er, Geoffrey einen Auftrag zu erteilen, der zeigen sollte, ob es lohnte, ihn in seine Dienste aufzunehmen. Es hatte gar nicht in meiner Absicht gelegen, Edward um eine Anstellung Geoffreys zu bitten. Mir war seine übereilte Freigiebigkeit oft unangenehm, da die Höflinge sie gewiss nur als weiteren Auswuchs meiner Habgier deuten würden. In diesem Fall war es einer von Geoffreys Bekannten, der ihm zu dieser Jugendfreundin gratulierte, die so geschickt Vorteile aus verliebten alten Männern zu ziehen vermochte.

Gott sei Dank würden sie es nie wagen, solche Dinge in Edwards Hörweite zu sagen.


Besonders wenn er kränkelte, überschüttete mich Edward immer häufiger noch nebst den üblichen Perlen mit Geschenken. So stellte er mir für meine Dienste bei Queen Philippa eine lebenslange Zuweisung über zwei Fuder Bordeauxwein aus, ein außerordentlich großzügiges Geschenk, das, da er meine aufopferungsvolle Hilfe für die Königin dokumentiert wissen wollte, in den Verwaltungsbüchern des Hofs ausdrücklich vermerkt wurde.

Erheblich persönlicher war ein anderes Geschenk: ein prachtvoller braun-weißer Zelter, der auf den Namen Nightingale hörte. »Ich habe mir schon lange gewünscht, dass du reiten kannst, ohne von düsteren Erinnerungen an meine Mutter heimgesucht zu werden«, erklärte er, und sein mitfühlender Blick machte mich vor Rührung sprachlos.

Nie hätte ich geahnt, dass er sich noch daran erinnerte, von wem meine Melisende stammte. Aber ich liebte diese Stute viel zu sehr, um Groll empfinden zu können, wenn sie auf mich zukam. Allerdings war mir aufgefallen, wie schnell sie in letzter Zeit ermüdete, und ich wusste, es wurde Zeit, sie nach Herzenslust auf den Wiesen meines Landguts grasen zu lassen, wo man sich gut um sie kümmern würde.

Bei anderer Gelegenheit schenkte er mir mehrere Falken und gab mir dazu noch einen Falkner für Fear Meadow mit.

»Oder für Radstone«, sagte er und lächelte selbstgefällig.

Ich konnte nichts mehr vor ihm geheim halten. Dies war ein neues Spielchen in unserer Beziehung, das mich beunruhigte.

»Du weißt von Sir Anthonys Angebot?« Ich zwang mich, möglichst gleichgültig zu klingen.

»Du polsterst dir dein Nest wirklich schön aus, Alice. Ardington – auch das ist so ein Besitz, auf dem du von Zeit zu Zeit sicher gerne wohnen würdest.«

»Hast du etwa Leute abgestellt, mich zu beobachten, wenn
wir nicht zusammen sind? Vertraust du mir denn nicht? Ich weiß, dass mir diese Anwesen nur deinetwegen angeboten wurden, allerdings rede ich mir auch ein, so Witwen und Waisenkindern helfen zu können.«

Er tätschelte mich am Kinn, als wäre ich ein kleines Kind, eine Geste, die ich nicht mochte. »Um dir meine Liebe zu beweisen, habe ich deinen Freund Geoffrey Chaucer mit einer Mission beauftragt, die ich gewöhnlich niemandem anvertrauen würde, mit dem ich nicht bereits Erfahrungen gemacht habe. Aber offen gesagt, bist du keineswegs die Einzige, die hohe Stücke auf ihn hält. Sowohl Lionel als auch John waren mit seinen Diensten höchst zufrieden.«

Als Edward mir die Mission beschrieb, auf die er Geoffrey gesandt hatte, wurde mir ganz bang. Er war damit betraut worden, englische Soldaten aus Navarra zurückzubringen, die sich dort bei einem Streit zwischen dem rechtmäßigen König von Kastilien und dessen Halbbruder auf der falschen Seite verdingt hatten. Das war eine heikle und gefährliche Mission.

Besonders leid tat es mir für Pippa.

Aber auch für mich, denn es wollte mir scheinen, dass mit jedem Geschenk von Edward die Gerüchte um mich noch wilder wurden.

 



Trotz meiner Verlegenheit und meines andauernden Unbehagens über die kaum merklichen Veränderungen in Edwards Verhalten nahm mein Leben eine Zeit lang einen durchaus angenehmen Rhythmus an. In vielerlei Hinsicht festigte sich das Band zwischen uns, während wir verfolgten, wie sich unser Sohn entwickelte. John begleitete mich häufig, wenn ich seinen Vater besuchte, ebenso wie Bella, denn ihr Halbbruder zeigte sich in ihrer Gesellschaft am umgänglichsten.


Auch meine Stellung in Philippas Hofstaat hatte wieder die Form einer aufrichtigen Freundschaft angenommen. Wir waren inzwischen so wohlvertraut mit den Vorlieben und Abneigungen des jeweils anderen, dass wir uns kaum noch absprechen mussten. Wir suchten einfach die Stücke heraus, die unser beider Geschmack trafen, und lächelten uns einverständig zu. Inzwischen hatten wir es uns zur Gewohnheit gemacht, passend zu ihrer Garderobe immer gleich auch eine Sänfte hübsch auszustaffieren, und da ihre körperliche Gestalt weiter schrumpfte, verwendeten wir mehr Gold und mehr funkelnde Edelsteine, überhaupt alles, was Licht einfangen und die Königin zum strahlenden Mittelpunkt in einem überfüllten Saal machen würde. Nie ließ ihr Verlangen nach Schönheit nach.

Edwards Lust auf verschwenderischen Prunk allerdings ebenso wenig. Glücklicherweise alterte er mit mehr Anmut als seine Gemahlin. Seine Größe glich die zunehmende Korpulenz seines Rumpfs aus, und prächtige goldene Gewänder mit aufwendigen farbigen Stickereien, Umhänge mit Hermelin- oder Fehpelzfutter, Kopfbedeckungen, die mit Schiffen unter vollen Segeln oder Falken in Lebensgröße protzten, all dies wusste das majestätische Bild, das er abgab, nur noch zu steigern. Mit seinem wallenden weißen Haar, dem weißen Bart und den durchdringend blickenden blauen Augen war er eine langbeinige Gestalt, die einen Saal nie einfach nur gehend, sondern die ihn stets würdevoll schreitend betrat.

Die berauschenden Tage unserer Liebe lagen indes hinter uns. Janyn und ich wären vielleicht mit der Zeit mehr Freunde als Liebespaar geworden, obwohl ich bezweifle, dass ich mir darüber Gedanken gemacht hätte, denn wir wären schließlich offiziell miteinander verheiratet gewesen.
Spät in Johns zweitem Lebensjahr traf ich William Wyndsor nach mindestens vier Jahren zum ersten Mal wieder. Er sollte demnächst die Stellungen als Burgvogt von Carlisle Castle und Sheriff von Cumberland übernehmen, und kam während seines Aufenthalts in Südengland zu mir nach Fair Meadow hinaus. Er war stattlich wie eh und je und gab sich betont liebenswürdig, doch ich traute ihm weiterhin nicht. Da all seine Briefe, die er mir geschrieben hatte, unbeantwortet geblieben waren, verstand ich nicht, warum er mir noch immer nachstellte.

Er wohnte zwar nicht bei mir, sondern in einem nahe gelegenen Landhaus, aber selbst so achtete ich darauf, dass Robert Broun auf dem Gut anwesend war, solange sich William in der Gegend aufhielt, und lud ihn stets ebenfalls ein, wenn William zum Essen blieb. Gerechterweise muss ich sagen, dass er mich mit Respekt behandelte und sich nützlich machte, indem er mir etwa bei einer Grenzstreitigkeit mit einem Nachbarn half und mich auch bei verschiedenen anderen Vorhaben beriet. Seinen Empfehlungen folgend, konnte ich die schon lange schwelende Unstimmigkeit mit meinem Nachbarn bereinigen, wofür ich William sehr dankbar war. Auch Bella gegenüber verhielt er sich freundlich – vorausgesetzt er bemerkte sie. Es war unübersehbar, dass er wenig Erfahrung mit Kindern hatte und in ihrer Gegenwart häufig unangemessen derbe und brutale Geschichten von sich gab.

Doch mir wurde jedes Mal mulmig, wenn er mich auf seine ganz eigene Art ansah. Dann regte sich eine Lust in mir, die lange geschlummert hatte, allerdings galt diese Lust keineswegs William. Edwards nachlassende Gesundheit und seine schwindende Leidenschaft hatten den Altersunterschied zwischen uns überdeutlich werden lassen. Mehr als je zuvor war daraus inzwischen ein Problem geworden,
und obwohl ich ihm versicherte, dass ich keines ständigen Beischlafs bedürfte, blieb mein Verlangen danach doch beträchtlich. Manchmal fürchtete ich sogar, dass ich ihm zu langweilig würde und sein mangelndes Interesse teilweise meine Schuld wäre. Ich sehnte mich nach früheren Tagen und blickte voll Sorge in die Zukunft. Er bedeutete mir alles, dennoch könnte ich ihn an eine jüngere Frau verlieren, und irgendwann würde ich ihn mit großer Sicherheit an eine Gebieterin verlieren, gegen die ich chancenlos war – die Sterblichkeit. Ich spürte, wie ich es William verübelte, dass er solche Empfindungen in mir wachrief.

Er hielt sich seit etwa einer Woche in der Gegend auf, als die Königin mich nach Windsor für die Vorbereitungen zum Georgsfest einbestellte. Dies war eine Woche früher, als ich erwartet hatte, aber Philippa steigerte sich oft in eine Sache so hinein, dass begonnen werden musste, selbst wenn dazu eigentlich noch keine Notwendigkeit bestand. Ich beschloss, William bei unserem nachmittäglichen Ausritt davon zu erzählen. Es war ein kühler Märztag. Das Frühlingstauwetter hatte bereits eingesetzt und den Boden überall in eine unwirtliche Matschlandschaft verwandelt, aber ich ließ mich von solchen Umständen nicht ans Haus fesseln. Bella hatte die Einladung, uns zu begleiten, abgelehnt, daher war ich ausnahmsweise allein mit William unterwegs. Als sich plötzlich die Himmelsschleusen öffneten und ein Platzregen uns bis auf die Haut durchnässte, war ich allerdings froh, dass sie nicht mitgekommen war. Wir ritten, so schnell es die Verhältnisse erlaubten, und suchten nach einem Unterstand. Endlich fanden wir einen verlassenen Stall, wo wir unsere Pferde auf einer Seite unter dem niedrigen Dach anbanden und uns auf einem Holzpodest niederließen, das einst als Schlafstätte gedient haben mochte, um dort das Ende des Unwetters abzuwarten.


William öffnete seinen Umhang, legte ihn um uns beide und zog mich an sich. »Ich werde dich wärmen.«

Mir tat die Geste wohl und so rückte ich trotz der Alarmglocken in meinem Kopf nicht von ihm ab.

Er drehte meinen Kopf zu sich. »Ich liebe dich mehr als je zuvor, Alice.«

»Ihr redet töricht, William. Ihr kennt mich doch kaum.«

»Das lässt sich ändern.«

Sein Lächeln gefiel mir gar nicht. »Ich muss morgen früh abreisen. Ich bin vorzeitig nach Windsor gerufen worden.«

Er zog mich noch näher, küsste mich auf die Stirn und versuchte, meinen Mund zu erreichen. Ich begann, ihn von mir zu schieben.

»Komm mit mir in den Norden. Lass uns vor aller Augen als verheiratetes Paar leben.«

»William, ich bin nicht Eure Frau, und ich werde es auch nie werden.«

Er presste mich fest an sich und küsste mich so hart auf den Mund, dass seine Zunge eindrang, als ich nach Luft schnappte. Ich versetzte ihm einen Stoß.

Er lachte. »Na, das ist etwas anderes als dieser verschrumpelte, verbrauchte alte Tattergreis, mit dem du schläfst, oder? Du bist jung und schön, Alice. Du hast ein Recht, dich zu vergnügen.« Er drückte mich auf das Podest und fingerte an den Knöpfen meines Brustkleids herum.

Es gelang mir, ihn zu treten und mich zur Seite zu rollen. »Was erlaubt Ihr Euch?«

Er war indes plötzlich aufgefahren und bedeutete mir mit einer Handbewegung zu schweigen, während er angestrengt lauschte. Jetzt hörte ich es auch – ein Reiter.

Ein Mann rief unsere Namen. Es war Robert Broun, der in Sicht kam, während er noch rief. Und unmittelbar hinter ihm folgte – Richard Stury. Mein Herz hämmerte.


Stury verbeugte sich, ohne vom Pferd zu steigen. »Bei meiner Ankunft wollte Euer Verwalter sich gerade mit einem trockenen Mantel auf die Suche nach Euch machen, Mistress Alice.« Er wandte sich an William. »Der Duke of Lancaster möchte Euch gerne sprechen, bevor Ihr nach Norden reitet. Ich soll Euch zu ihm geleiten. Er ist ganz in der Nähe. Wenn wir aufbrechen, sobald Ihr Eure Sachen gepackt habt, werden wir noch vor Sonnenuntergang dort eintreffen.« Er sah keinem von uns ins Gesicht.

Auch Robert tat dies nicht. Als wir im Landgut ankamen, warf Gwen nur einen kurzen Blick auf mich, bevor sie mich rasch in meine Kammer führte.

»Es ist nichts geschehen, Gwen«, sagte ich, als wir allein waren.

Sie betrachtete mich von oben bis unten. »Eure Knöpfe, Eure Kappe und Euer Haar.« Sie schüttelte den Kopf.

»Ich weiß. Wenn Edward davon erfahren sollte, dürfte er meinen Unschuldsbekundungen kaum Glauben schenken, fürchte ich.« Ich kämpfte mit den Tränen. »Dieser Mann ist einfach Gift für mich! Seine Dreistigkeiten können mich zugrunde richten und alles zerstören, was von meiner Familie und meinem Ansehen noch übrig geblieben ist.« Ich sank aufs Bett. »Ich hoffe nur, Richard Stury ist verschwiegen. Es ist gewiss kein Zufall, dass wir beide heute fortgerufen wurden. Woher wussten sie davon?«

»Meint Ihr etwa, Sir William wollte hier entdeckt werden? «

Wir sahen einander fragend an.

Ich fühlte mich, als wäre eine Schlinge um meinen Hals festgezurrt worden. Bei unserer Rückkehr in die Halle hatten Stury und William sich bereits auf den Weg gemacht, und auch Robert war nirgends mehr zu sehen. An diesem Abend weinte ich mich in den Schlaf. Ich weinte im Gedenken
an meine Anfangszeit mit Edward, weinte über Erinnerungen, die Williams Begierde in mir wieder aufgerührt hatten. Ich verfluchte ihn.

Aber zugleich fragte ich mich besorgt, was er vorhatte, und hoffte, dass sich mein Verdacht, zwischen Williams penetranter Beharrlichkeit und seiner Gefolgschaft für Lancaster könnte ein Zusammenhang bestehen, als unbegründet erweisen würde. Sollte er jedoch vom Duke zu seinen Nachstellungen ermuntert worden sein, dann könnte dieser Tag weitaus gefährlichere Auswirkungen für meine Familie haben als der einfache Fall eines Mannes, der sich mit der Abweisung seiner Liebesbekundungen nicht abzufinden vermochte.

 



Zurück bei Hofe brachten weder Philippa noch Edward den Vorfall mit William zur Sprache, und gerade dieses Schweigen steigerte meine Besorgnis mit jedem Tag. Zu meiner Erleichterung erfuhr ich von Geoffrey, dass William inzwischen seinen Posten im Norden angetreten hatte. Am bereits Geschehenen änderte dies natürlich nichts. Ich widmete mich Philippa und Edward voller Hingabe und hatte eigentlich dabei gelernt, die unterschwelligen Andeutungen und Sticheleien durch die anderen Hofdamen der Königin zu überhören, doch nun quälten mich meine eigenen Schuldgefühle. Jedes Getuschel, jeder verstohlene Blick ängstigte mich plötzlich stärker denn je, und ich besaß keine Vertraute, die mir hätte berichten können, was sie tatsächlich wussten.

Aber nichts geschah, und nach einigen Wochen begann ich befreiter aufzuatmen. Trotz seiner nachlassenden Liebeskraft wuchs die Verbundenheit zwischen Edward und mir eher noch. Endlich schien er zu begreifen, dass ich gerne mit ihm zusammen war, unabhängig davon, was wir taten.


An schönen Tagen weckte ich ihn bei Morgengrauen zur Beizjagd oder zum Ausreiten. Heißer Würzwein oder ein starkes Ale standen dann schon bereit, um ihn aus dem Bett zu locken. Spätestens beim Gang zu den Stallungen oder zum Falkenschuppen wurde ihm in seinem pelzgefütterten Umhang, seinen pelzgefütterten Stiefeln und seinem Hut warm. Unsere Pferde und Vögel waren unsere treuesten Freunde. Beim Reiten fühlten wir uns beide frei, und wir lachten laut auf, wenn wir uns gegenseitig zum Wettstreit herausforderten. Mit unseren Falken auf den Armen fielen wir in einträchtiges Schweigen, unsere Köpfe vollzogen die gleichen Bewegungen, während wir unsere aufsteigenden Vögel beobachteten, und die Schellen an ihren Geschühriemen verbreiteten dazu eine angenehm vertraute Musik. Anschließend schliefen wir häufig noch eine Weile oder setzten uns zu einer leichten Mahlzeit zusammen, bei der wir uns in Erinnerungen über vergangene Abenteuer ergingen. Dies waren unsere glücklichsten Momente.

Oft bat mich Edward, ihm von den Alltagsbeschäftigungen zu berichten, denen ich nachging, wenn ich nicht bei Hofe war. Dann lauschte er meinen Berichten über die Verwaltung meiner Grundstücke, über die Kinder und das ständige Kommen und Gehen der Londoner Kaufleute, und stellte sich dabei ein anderes Leben vor, ein Leben frei von den Sorgen, ein Königreich zu regieren. Ich begriff, dass er meine Gegenwart nicht zuletzt auch schätzte, weil ich ihm aus einer ihm unbekannten Welt zu erzählen vermochte, von einem Leben, das er niemals würde führen können.

Wir verbrachten mehr Nächte zusammen, als wir es in den Zeiten größerer Leidenschaft getan hatten. Selbst in den Nächten, in denen er mich nicht lieben wollte, bestand er darauf, dass ich nackt und mit Duftölen eingerieben an seiner Seite lag.


»Ich brauche dich mehr denn je, meine Liebste. Ich muss beim Aufwachen deinen Duft riechen, muss deine Wärme neben mir spüren.«

Seine Wünsche beruhigten und ängstigten mich gleichermaßen. Und wenn Probleme seine Stimmung verdüsterten, überkam mich das altbekannte Gefühl von den goldenen Fesseln, die sich um mich zusammenzogen.

 



Die folgenden Jahre erwiesen sich als höchst schwierige Zeit für den König, als eine Phase großer Verluste und Trauer. Meine Rolle bestand darin, seine Zufluchtsstätte während dieses Schicksalsturms zu sein.

Die erste Familientragödie betraf Prince Edward, der unüberlegterweise Peter von Kastilien zusagte, ihn in seinem Kampf um die Königskrone von Kastilien gegen den eigenen Halbbruder Heinrich von Trastámara zu unterstützen. Zwar siegte Prince Edward in der Schlacht von Nájera, doch konnten die Männer aus Aquitanien, die an seiner Seite gekämpft hatten, nicht ausbezahlt werden, da sich herausstellte, dass Peter die Summe, die er schuldete, nicht aufzubringen vermochte. Und was noch schlimmer war: Eine Krankheit breitete sich im Heerlager aus, an der viele starben. Auch Prince Edward steckte sich an und musste, begleitet von den Überresten seines Heers, schwerkrank in einer Sänfte zurück über die Pyrenäen getragen werden.

Die Wirkung dieser Nachrichten auf meinen Edward ängstigte mich. Er war wütend auf den Prinzen, zugleich aber auch in Sorge um die angegriffene Gesundheit seines Thronerben und über den immer eindeutigeren Abfall des gascognischen Adels. Selbst Queen Philippas sonst so besänftigender Einfluss konnte ihn in diesem Fall nicht beruhigen.

Ich bemühte mich, die Bedeutung der Entwicklung nachzuvollziehen. »Inwiefern verschärft dies die Bedrohung, die
von Frankreich ausgeht?«, fragte ich eines Abends, als er, statt zu essen, im Raum auf und ab lief und über die verfahrene Situation lamentierte.

»Der Prinz hat seine Untertanen in Aquitanien für diesen Krieg bluten lassen, doch der erwartete Beitrag zur Auffüllung des Heers durch Peter von Kastilien blieb bislang aus. Jetzt kann König Karl die Gascogner leicht auf seine Seite locken, womit mein kranker Sohn, Joan und deren kleine Kinder verraten und schutzlos sind. Ich kann sie unmöglich dort lassen … doch wenn ich sie nach Hause hole, würde ich Aquitanien verlieren und damit mein Standbein in Frankreich. Mein Sohn hat mich ruiniert! Er wollte den Helden spielen, wo er als Herrscher Besonnenheit und Weitsicht hätte zeigen müssen.«

Duke John schilderte bei seiner Rückkehr den Zustand seines Bruders mit erschreckenden Worten, die mich in die Kirche eilen ließen, um für Prince Edward, Joan und ihre Söhne Edward und Richard zu beten.

Trotz seines Alters und der eigenen Gebrechlichkeit begann mein Liebster davon zu sprechen, selbst ein Heer nach Frankreich zu führen, um Aquitanien zurückzugewinnen. Ich hoffte inständig, es würde etwas geschehen, das ihn von diesem Vorhaben abbrächte. Ich hörte ihm zu, ich tröstete ihn, ich betete. Womöglich erfüllte ich die Rolle der Vertrauten und des Schutzschilds schon zu erfolgreich, denn Edward bestand auf meiner Anwesenheit häufiger, als es mir ratsam erschien. So verlangte er, dass ich auch an offiziellen Treffen mit seinen Baronen teilnahm oder wenn er bei Verhandlungen den Vorsitz führte. Ich kam mir bei solchen Gelegenheiten fehl am Platz vor. Außerdem geriet ich dadurch, wie Geoffrey mir zutrug, immer stärker ins Blickfeld der Klatschmäuler, nicht allein am Hof, sondern auch anderswo.

Edwards Stimmung besserte sich vorübergehend angesichts
der bevorstehenden Hochzeit seines Sohnes Lionel, inzwischen Duke of Clarence, mit Violante Visconti, der sagenhaft reichen und den Berichten zufolge auch hübschen Tochter von Galeazzo Visconti, dem Regenten von Pavia. Die Vermählung sollte in Mailand stattfinden.

Doch noch kein Jahr später trauerte Edward sowohl über seine geliebte Schwiegertochter Blanche of Lancaster als auch über seinen Sohn Lionel, der nur zehn Monate nach seiner Hochzeit ebenso wie Blanche in der Blüte seiner Jahre von einer Krankheit dahingerafft wurde.

»Sind wir verdammt?« Oft schreckte Edward mitten in der Nacht mit dieser Frage auf den Lippen hoch. Dann sprach ich ihm Mut zu, schenkte ihm Wein ein und rieb seine Schläfen. Manchmal liebten wir uns. Manchmal beruhigte es ihn, einfach in meinen Armen zu liegen.

Einmal, in einem seiner schwermütigsten Momente, fragte er mich, wie William Wyndsor mich geliebt habe. Er fragte es in einem bitteren Ton, so als hätte er bei der Vorstellung schon große Pein ausgestanden.

»Er hat mir nie beigelegen, Edward. Das habe ich nicht zugelassen.«

»Nicht mal bei dem Unwetter seinerzeit?«

Mir stockte der Atem. »Nein. Er hat mich umschmeichelt und seinem Verlangen Ausdruck gegeben, aber ich habe ihn abgewiesen. Mehr ist nicht geschehen.«

Es war das erste Mal, dass Edward diesen Tag erwähnte, und es versetzte mir einen eisigen Schrecken. Nicht dass er von dem Vorfall erfahren hatte, sondern dass er dieses Wissen in seinem tiefsten Innern so lange wachgehalten hatte, wo es gärte, bis es in einem Augenblick größter Qual aus ihm herausbrach.

»Wer hat dir von diesem Tag erzählt?«, fragte ich. »Richard Stury? Oder dein Sohn John, dem William dient?«


Edward sagte nichts. Er nahm mich in dieser Nacht hart und grob, so als wollte er Rache üben, indem er mir seinen Samen mit roher Gewalt aufzwang. Es war ganz sicher kein Akt der Liebe. Bis zur Übelkeit angeekelt von seiner Brutalität konnte ich anschließend keinen Schlaf finden. Als Edward später in der Nacht aus seinem Schlummer erwachte, sagte er: »John hat es mir erzählt. Er warnte mich, ich solle William von dir fernhalten. Und das werde ich auch, Alice, das werde ich. Er soll dich nicht bekommen.«

»Ihr braucht nicht grob zu sein, um Euch meiner zu versichern, Mylord.«

»Verzeih mir, meine Liebste, verzeih.« Er griff nach mir, aber ich wich ihm aus. »Ich liebe dich über alle Maßen, Alice«, sagte er. »Ich war eifersüchtig. Eifersüchtig und voll Furcht, du würdest dich nach einem jüngeren Mann sehnen. Mein Lieb, lass es mich wiedergutmachen. Ich schwöre dir, ich werde dich nie wieder auf solche Weise anfassen. Nur liebevoll. Immer nur liebevoll.«

Ich schmiegte mich in seine Arme und weinte lange und bitterlich – aus Scham, aus Angst, weil sich ein Ende unserer Liebe abzuzeichnen begann und wegen der traurigen Wahrheiten, die seine Entschuldigung offenbart hatte.

Einige Monate später wusste ich, dass ich erneut schwanger war. Ich hoffte auf eine Tochter. John war inzwischen drei, und Edward sprach häufig davon, ihn in einem der Percy-Häuser unterzubringen. Ich betete um eine Tochter, die mir nicht weggenommen werden würde.

Doch selbst die Freude auf ein weiteres Kind konnte mir meine Bangigkeit nicht nehmen. Je niedergeschlagener Edward in seinem Kummer wurde, desto stärker schwand seine Entscheidungskraft, und immer häufiger ließ er sich von anderen beeinflussen. Viele lasteten dies mir an. Geoffrey berichtete mir von Gerüchten, ich würde die Meinung des
Königs über meine Freunde beeinflussen und mich in seiner Schatzkammer bedienen, um Grundstücke zu kaufen oder zu pachten. Bislang war ich davon ausgegangen, ich könnte mich ohne viel Aufhebens mit meinen Kindern auf meine Besitzungen zurückziehen, sollte Edward mich sattbekommen. Doch nun erkannte ich, wie ungeschützt ich war und welches Ausmaß der Hass meiner Feinde annehmen konnte. Womöglich hassten sie mich derart, dass sie mir gar nicht erlauben würden, einfach zu verschwinden, sondern mich zugrunde gerichtet sehen wollten. Ich verfügte über keine Macht, nicht einmal einen Mann, der mir zur Seite stehen würde, sollte Edward mich fortschicken, oder – noch schlimmer – sollte er sterben. Und meine Angst vor John of Gaunt wuchs weiter. Ich konnte nicht ergründen, welches Spiel er trieb, indem er William Wyndsor erst auf mich hetzte und Edward dann davon erzählte. Versuchte er das Vertrauen seines Vaters in mich zu untergraben? Ich würde mich gegen ihn wappnen müssen.

Ich liebte Edward, begehrte keinen anderen, aber ich brauchte einen Beschützer. Nachdem ich Männer wie Janyn und Edward geliebt hatte, konnte ich mir allerdings nicht vorstellen, jemanden nur aus Schutzbedürfnis heraus zu heiraten. Nicht nachdem ich die Freuden der Liebe in solch köstlicher Form genossen hatte.

William Wykeham erwies sich weiterhin als einer meiner verlässlichsten Freunde. Er war von der Stellung als Edwards Kammersekretär zum Bischof von Winchester und Lordkanzler von England aufgestiegen. Ich hielt ihn für den Mann, dem Edward am stärksten vertraute, weshalb ich ihn in allen Fragen, die den König betrafen, um Rat anging, es sei denn, sie waren zu intimer Natur. Er pflichtete mir bei, ich müsse mein Vermögen schützen für den Fall, dass der König sterben oder ich seine Gunst verlieren sollte.


»Verlasst Euch niemals darauf, dass Ihr bei Hofe auf festem Boden steht, Alice. Wir alle bewegen uns am Rande von Treibsand.«

Selbst er, der als Lordkanzler doch hoch in Amt und Würden stand, wusste, dass sein Glück sich aus einer Laune des Königs heraus jederzeit wenden konnte. Wykeham glaubte meinen Sohn John am besten in einem Haus der Percys aufgehoben. Sie waren die mächtigste Familie im Norden des Landes und für Edward als Wächter der nördlichen Landesgrenzen besonders gegen die Schotten unentbehrlich. Durch seine Verbindung mit einer solch einflussreichen Familie würde John zusätzlich geschützt.

»Und für Eure Tochter Isabella ein Edelmann von nicht zu hohem Stand als Gemahl oder ein angesehenes Kloster. Beides sollte machbar sein.«

Aber was war mit einer unehelichen Tochter oder einem zweiten Sohn des Königs? Ich erwähnte in meinem Gespräch mit Wykeham nichts von dem neuen Leben, das in mir wuchs.

Die Schwangerschaft verlief schwierig, und Angst wurde meine ständige Begleiterin. Queen Philippa lag krank in Windsor, und ich betete Tag und Nacht für ihre Genesung. Mich drängte danach, sie zu besuchen, sie mit hübschem Zierrat und glänzenden Stoffen aufzuheitern und ihr so lange gut zuzureden, bis sie wieder auf die Beine kam. Aber ich war inzwischen im siebten Monat und wollte meinen schwellenden Bauch nicht vor ihr zur Schau tragen. Zudem wäre das Reisen dieses Mal beschwerlich und nicht ungefährlich für mich gewesen. Edward bereitete mir ebenfalls Kopfzerbrechen, denn er drohte damit, nach Bordeaux zu segeln und selbst ein Heer gegen König Karl von Frankreich zu führen.

Ich fand keinen Schlaf mehr vor Sorge darüber, dass dieses
alternde Paar, das mein Leben in seinen Händen hielt, gerade dabei war, mir verlorenzugehen. Wie besessen grübelte ich über mein Schicksal, sollte Edward in der Gascogne sterben oder Philippa sterben und Edward erneut heiraten. Jetzt musste der König, der nur wusste, dass ich von Alpträumen geplagt wurde, zur Abwechslung einmal mich trösten.

Und dann verlor ich trotz seiner liebevollen Bemühungen das Kind. Ein kleiner Sohn, der einen Monat vor dem Kindbett tot zur Welt kam. Edward und ich waren von dem Verlust schwer getroffen. Er hielt mich in seinen Armen und spendete mir Trost. Später ließ er meine Schwester und meine Kinder kommen, was bewies, wie gut er mich kannte, denn alle drei erinnerten mich daran, dass ich noch allen Grund zur Freude hatte.

»Wir werden noch mehr Kinder haben, mein Lieb«, flüsterte Edward mir im Dunkel der Nacht zu.

Über einen Feldzug in Frankreich verlor er einstweilen kein weiteres Wort.

 



An einem warmen, aber bedeckten Julitag waren Edward, Mary und ich in den Stallungen, wo wir Bella und John beobachteten, die mit einem Wurf Hundewelpen herumalberten. Mary und Edward hatten gehofft, dies würde mich aufheitern. Doch so sehr ich es auch liebte, meinen Kindern zuzusehen, die Hundewelpen führten mir ständig jene Verheißung neuen Lebens vor Augen, die mir genommen worden war. Es ist ein grauenvoller Schmerz, ein Kind zu verlieren, das man bereits im Mutterleib liebgewonnen hat.

Im Vorhof wurden Rufe laut, die unsere Aufmerksamkeit erregten. Edward stöhnte auf, als ein Bote in der Livree der Königin atemlos und verschwitzt in der Tür erschien.

Ungeachtet seiner offenkundigen Erschöpfung sank der Mann auf ein Knie, um seine Nachricht zu überbringen.


»Eure Hoheit, Ihr werdet in höchster Dringlichkeit nach Windsor gerufen.« Queen Philippa lag todkrank danieder, und die Ärzte gaben ihr nur noch wenig Zeit.

Edward umfasste meine Hand, während er dem Boten lauschte. Richard Stury, der bei dessen Eintreffen sofort aus dem Schloss gestürzt war, bot an, Edward ins Haus zu begleiten und dann alle Vorbereitungen zur Abreise zu treffen. Edwards aschfahles Gesicht und sein leerer Blick ängstigten mich fast noch mehr als der Schraubstockgriff, mit dem er mich an seiner Seite hielt. So hatte ihn noch nie gesehen. An seinem Entsetzen über den kurz bevorstehenden Tod seiner Frau konnte ich erkennen, dass er sie ebenso tief und uneingeschränkt liebte, wie ich Janyn geliebt hatte.

»Ich werde dich begleiten, mein Lieb«, erklärte ich.

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Du bist noch immer nicht ganz gesund, Alice. Ich möchte nicht, dass du so rasch schon wieder eine solch anstrengende Reise auf dich nimmst. Du wirst mein Ein und Alles sein, wenn Philippa …« Er ließ meine Hand los und nahm mich in die Arme. »Ich muss wissen, dass du hier auf mich wartest, sicher und wohlauf.«

Herz, Körper und Seele schmerzten mir tatsächlich weiterhin, aber ich bedauerte dennoch, dass ich in ihren letzten Tagen nicht bei der Königin sein konnte. Ich trauerte um sie fast ebenso stark wie um mein Kind. In ihren Diensten hatte ich viel über Würde und Güte gelernt. Außerdem empfand ich ihretwegen inzwischen Selbstachtung aufgrund meiner eigener Fähigkeiten. Und ich hatte sie stets geliebt. Sobald Edward nach Windsor abgereist war, zog ich mich nach Fair Meadow zurück, wo ich Stunden um Stunden dafür betete, dass Philippa einen friedlichen Tod haben und ihr die ewige Erlösung gewiss sein möge. Vermutlich war sie, von ihren Sorgen um ihren Mann und ihren Kindern einmal abgesehen, nach so vielen Jahren großer körperlicher
Schmerzen sogar bereit zu sterben. Bella schloss sich meinen Gebeten an.

Wie mir Edward später berichtete, bat ihn Philippa eindringlich, ihr drei Wünsche zu erfüllen – er sollte all ihre Schulden begleichen, die beträchtlich waren; er sollte die Menschen in ihrem Dienst und die Kirchen mit all jenen Zuwendungen und Geschenken bedenken, die sie ihnen vermacht hatte; und er sollte einst an ihrer Seite in Westminster beigesetzt werden und sich von niemandem zu einer anderen Grabstätte überreden lassen. Er weinte und versprach ihr alles, worum sie ihn bat.

Er und sein Sohn Thomas of Woodstock waren bei ihr, als sie am fünfzehnten August, dem Feiertag von Mariä Himmelfahrt, im zweiundvierzigsten Jahr von Edwards Regentschaft ihren Atem aushauchte.

Requiescat in pace, edle und innig geliebte Königin.

 



Der Tod der Königin jagte mir Angst ein. Sie hatte ihr Einverständnis zu meiner Liaison mit ihrem Gemahl gegeben. Würde der König nun zu einer weiteren Heirat gedrängt, dürfte ich bei der neuen Braut auf eine solch vorteilhafte Regelung sicherlich nicht hoffen.

Ich weinte aus Mitgefühl für Edward, ich weinte für das Königreich, das eine so huldreiche Herrscherin verloren hatte, und ich weinte um meinetwillen, über die Unsicherheit, in der ich nun schwebte. Deus juva me.



III-3

»Wie du wohl weißt, den Leuten hier ihr Name
 Überall gleichsam als heilig gilt,
 Denn bislang konnt, ich schwör’s, noch nie ein Mensch
 Sie jemals eines falschen Tuns bezichtgen.«

GEOFFREY CHAUCER:
 TROILUS UND CRISEYDE, III 267 – 270

 


 



Ich konnte mir Windsor Castle nicht vorstellen ohne Queen Philippas raues Lachen, ihre verzückten Ausrufe, wenn sie Stoffe und Zierrat für ihre Gewänder durchsah, ihre beinahe kindliche Ungeduld, wenn der Zeitpunkt einer lang vorbereiteten Feierlichkeit näherrückte. Auch die Zeremonien des Hosenbandordens konnte ich mir nicht ohne sie vorstellen. Im Grunde konnte ich mir überhaupt nicht vorstellen, wie der Hof ohne Philippas lenkende Hand funktionieren sollte. Princess Joan weilte noch immer in Aquitanien. Princess Isabella war zwar wieder am Hof, nachdem ihr Gemahl de Coucy nach Frankreich zurückgekehrt war – sie letztlich verlassen hatte –, aber die Führung des Hofstaats traute ich ihr nicht zu.

Mehr als alles andere jedoch fürchtete ich, dass mit Philippa auch ein Teil von Edward gestorben und er nun verwundbarer geworden sein könnte. Ich nahm mir vor, ihn mit meiner schützenden Liebe zu umfangen und vor Unheil zu bewahren.


Da er nun zwangsläufig eine Weile auf Windsor gebunden sein würde, hatte Edward es mir freigestellt, in eines meiner Häuser zu ziehen, sobald ich mich dazu in der Lage fühlte. Auf meinen Ausritten in Fair Meadow erlebte ich, wie sehr der Tod Queen Philippas das gesamte Königreich erschüttert hatte. Selbst bei mir auf dem Land sah ich Händler, den örtlichen Pfarrer, Nachbarn, meine eigenen Pächter und mein Gesinde um die Königin trauern, als wäre sie ihre engste Vertraute gewesen.

Auf meinen geschäftlichen Abstechern nach London erschien mir gemeinhin die Stimmung des Verlusts derart greifbar, dass es kaum zu ertragen war. In den Kirchen beteten die Priester für den König und dessen gesamte Familie, wobei sie an all die Schicksalsschläge erinnerten, die das Königshaus in den letzten drei Jahren erlitten hatte, und den Tod der Königin als schrecklichen Gipfelpunkt einer langen, leidvollen Zeit beschrieben. Ich hatte nicht gedacht, dass die einfachen Bürger von Prince Edwards Erkrankung wussten, aber dies war der Fall, und alle fürchteten sich vor der Entwicklung, die das Land nach dem Ableben des Königs nehmen würde. Offenbar hatte der Tod der Königin die Leute an Edwards Sterblichkeit erinnert. Sie fragten sich, wie der Prinz regieren sollte, wenn er nicht wieder gänzlich zu Kräften kam, machten sich zugleich aber auch Sorgen, er könnte sterben und die Krone würde an seinen Sohn fallen, der noch jünger war als der jetzige König bei seiner Thronbesteigung. Wäre Prince Edward ohne männlichen Erben geblieben, hätte womöglich der Duke of Lancaster an die Macht kommen können. Bei ihm wussten die Leute zwar nicht genau, was sie von ihm halten sollten, zumindest jedoch war er gesund und den Jünglingsjahren entwachsen. Daher empfanden sie es als eher unglücklich, dass Edward und Joan zwei Söhne hatten, die trotz ihres
kindlichen Alters in der Thronfolge vor dem reifen Lancaster standen.

Geoffrey berichtete zudem von Vermutungen, der König würde noch einmal heiraten. Immerhin war sein Großvater eine zweite Ehe eingegangen. Ich redete mir ein, dass mein Geliebter dafür zu alt sei, dass er bereits genügend Söhne habe, und versuchte, nicht weiter darüber nachzusinnen. Aber des Nachts lag ich häufig wach und plante aufgeregt, was ich tun musste, um auf eine Trennung vorbereitet zu sein, denn sich lediglich dem Seelenschmerz einer solchen Möglichkeit hinzugeben, war unerträglich.

 



An einem goldenen Frühherbsttag mit blitzblauem Himmel durchstreifte ich gemeinsam mit Bella gerade die Wiesen um unser Landhaus in Ardington, genoss den warmen Nachmittag und erfreute mich an der Vorstellung, wie herrlich der Garten, den wir hier anlegen wollten, einmal aussehen würde, als wir mehrere Reiter hörten, die sich dem Haus näherten. Ich erwartete niemanden, und abgesehen von Dom Hanneye und meinem Verwalter wusste auch keiner, dass ich mich in Berkshire aufhielt. Keiner, dem ich es gesagt hätte.

Neugierig darauf, wer da wohl eingetroffen war, lief Bella voraus. Ich sah ihr nach, wie sie, die Röcke raffend, auf ihren langen Beinen anmutig und flink davonsauste, und fühlte mich bei ihrem Anblick überglücklich. Ihre Schönheit spiegelte wundervoll ihr freundliches und liebenswürdiges Wesen wider. Ob Gesinde, Freunde oder Familie, alle mochten sie. Edward meinte, der Name Bella passe perfekt zu ihr, denn sie sei in jeglicher Hinsicht schön. Ich konnte gar nicht fassen, dass sie schon zwölf war. Es schien doch erst gestern gewesen zu sein, dass ich sie zum ersten Mal in den Armen gehalten und ihre Finger und Zehen abgezählt hatte.


Inzwischen hatte sie die Magd erreicht, die mich hatte holen wollen, und kam wieder zurückgerannt, um zu verkünden: »Es ist der Lordkanzler persönlich, Mutter! Persönlich! « Die dunklen Augen in ihrem geröteten Gesicht waren weit aufgerissen. Sie verkniff sich die Frage, aber ich wusste, was sie beunruhigte. Gab es Schwierigkeiten? Noch einen Toten?

Ich packte ihre Hand und eilte mit ihr gemeinsam zum Haus zurück.

William Wykeham stand fast reglos mitten in der schlichten Halle. Sein dunkles zweckdienliches Reisewams, die Beinlinge und die Reitstiefel ließen weder den Bischof noch den Kanzler erkennen, waren jedoch von edler und kunstfertiger Machart. Unter dem mit Randstickereien versehenen Schulterumhang lugte zwischen den Knöpfen seines Wamses allerdings die schwere goldene Amtskette hervor. Wykeham hatte sich in letzter Zeit einen etwas eleganteren Stil angewöhnt, der durchaus wohlgefällig den Stolz bezeugte, den er angesichts der hohen Posten empfand, die er auf kirchlichem wie weltlichem Gebiet bekleidete.

»Benedicte, Dame Alice, Mistress Isabella. Ich bedaure, Euren beschaulichen Nachmittag zu stören.« Sein Lächeln war warm, aufrichtig und zerstreute ein wenig meine Sorge, was die Ursache seines Besuchs betraf.

Bella verbeugte sich vor ihm. »Benedicte, verehrter Herr Bischof«, flüsterte sie.

Ich tat es ihr nach und fügte hinzu: »Willkommen in Ardington. Kann ich Euch eine kleine Erfrischung reichen lassen?«

»Ihr seid höchst aufmerksam. Etwas Wein würde genügen. Ich kann nicht lange verweilen.« Sein Lächeln war verschwunden.

Bella eilte davon, um einen Bedienten zu rufen.

Wykeham ließ sich neben einem kleinen Tisch auf einen
Stuhl nieder und begann, in meditativer Gemächlichkeit seine Handschuhe abzustreifen, als wolle er die Zeit dazu nutzen, seine Gedanken zu sammeln. Endlich legte er sie auf das Tischchen, nahm seinen breitkrempigen Hut ab, fuhr sich über die Stirn und schob dabei seine Kapuze nach hinten. Seinen Umhang behielt er jedoch an, was tatsächlich auf einen kurzen Besuch deutete. Ich hatte ihn noch selten so befangen erlebt.

»Ihr kommt in offizieller Mission?«, fragte ich. »Einer Mission, die eher unangenehmer Natur ist?«

Als er meinen Blick erwiderte, lag ein entschuldigender Ausdruck in seinen Augen. »Ich bin hier, um Euch nach King’s Langley zu rufen. Seine Königliche Hoheit benötigt Euch.«

»Jetzt?« Ich hatte nicht erwartet, vor der Beisetzung der Königin einbestellt zu werden, und die Feierlichkeiten waren auf die Zeit nach Weihnachten verschoben worden. »Gewiss nicht. Es ziemt sich nicht für seine Mätresse, ihn während der Trauerzeit zu besuchen.«

An seinem Zögern konnte ich erkennen, dass Wykeham diese Meinung teilte, dennoch entgegnete er: »Aber so ist es. Er ist der König, und er bestellt Euch ein.« Wykeham brach ab, um den Becher Wein entgegenzunehmen, den ein Diener ihm reichte. »Der Duke of Lancaster hat mich ebenfalls gebeten, dafür zu sorgen, dass Ihr dem König zur Seite steht. Er schrieb, dass Seiner Hoheit die einfühlsame Führung durch eine Frau stets wohltut und dass gegenwärtig Ihr diese Frau seid, Dame Alice. Den König entspannt Eure Gesellschaft, er ist dann … maßvoller.« Er verstummte und nahm einen tiefen Schluck.

»Gegenwärtig bin ich diese Frau.« Ich schnappte nach Luft. »Bestehen Pläne für eine Wiederheirat des Königs?«

Wykeham knurrte verlegen. »Verzeiht bitte meine Wortwahl.
Von einem solchen Vorhaben ist mir nichts bekannt. Meinem Verständnis nach ist Seine Hoheit mit der Lage durchaus zufrieden, und seine Söhne verspüren kein Bedürfnis nach … möglichen Widersachern.«

»Sollte sich daran etwas ändern, werdet Ihr mich davon unterrichten?«

Er legte seine Hand aufs Herz und verbeugte sich.

»Gott wacht über mich durch Eure Freundschaft, Mylord. « Ich verdrängte diese Sorgen … einstweilen. »Wie geht es denn Seiner Hoheit genau? Worauf sollte ich gefasst sein?«

»Viel Jagen, viel Reiten, viel Trinken und viel Spielen. Als wolle er dem Leid, das ihn verfolgt, enteilen. Wir hoffen, dass Ihr ihm helfen könnt, sich seiner Trauer zu stellen.«

Ich beobachtete eine Biene, die den Rand meines Bechers erforschte und dann davonflog. Ach, könnte doch auch ich einfach so davonfliegen! Wie hatte ich mich auf die stillen Herbsttage gefreut, in denen ich auf meinen Besitzungen arbeiten, meine Kinder um mich haben und mich um meine gebrechlicher werdende Großmutter kümmern wollte. Allerdings vermisste ich Edward auch. »Ein Mitglied der königlichen Familie wäre da vielleicht gebührlicher.«

»Da Princess Joan noch in der Gascogne weilt und Princess Isabella ich weiß nicht wo schmollt, scheint Ihr die naheliegendste Wahl. Ihr werdet ihn an glücklichere Tage erinnern. « Er schenkte mir einen flehenden Blick.

»Natürlich stehe ich meinem König stets zu Diensten.« Ich fasste mir ans Herz und verbeugte mich andeutungsweise vor Wykeham. »Soll ich … darf ich die Kinder mitbringen? «

»Seine Hoheit hat vorgeschlagen, dass sie in Kürze folgen sollen. Im Moment wünscht er nur Euch.« Mit bedauerndem Blick setzte er seinen Becher ab und erhob sich seufzend.
Erst jetzt fiel mir auf, wie erschöpft er war. »Richard Stury wird in zwei Tagen kommen, um Euch zu begleiten. Wo werdet Ihr Euch aufhalten?«

Meine Habseligkeiten waren an verschiedenen Orten verstreut. »Fair Meadow. Dort ist meine Garderobe. Ihr könnt Euch gerne noch eine Weile hier ausruhen, Mylord.«

Er griff nach seinen Handschuhen. »Habt vielen Dank, liebend gerne, wenn es nur in meiner Macht stünde. Aber ich muss vor Sonnenuntergang noch weitere Besuche abstatten. «

Er küsste mir die Hand, segnete mich und war verschwunden, bevor ich ihn noch fragen konnte, wie ich seiner Meinung nach Edward dabei helfen sollte, ›sich seiner Trauer zu stellen‹. Die Stimmung, die er beschrieben hatte, war mir nur allzu vertraut, und gewöhnlich war es mir auch gelungen, Edward für eine gewisse Zeit daraus zu befreien. Doch unter den gegenwärtigen Umständen würde dem vermutlich nur Erschöpfung, ein völliger Zusammenbruch, ein Ende bereiten.

Bella kam zurück, bevor ich mir noch überlegen konnte, wie ich ihr am besten sagen sollte, dass ich in zwei Tagen erneut fortmusste.

»Wirst du zum König gehen?«, fragte sie.

Meine wundervolle Tochter, sie machte mich sprachlos, so klug, so hellwach, so vertraut damit, dass ihre Mutter von der königlichen Familie einbestellt wurde.

Ich beugte mich zu ihr – seit wann war sie so groß, dass ich nicht mehr in die Hocke gehen musste? – und schloss sie in die Arme. »Ja, meine liebe Bella. Ich werde dich nachkommen lassen, sobald es Seine Hoheit erlaubt.«

»Manchmal wünschte ich, er würde eine Königin finden, die er genauso mag wie dich«, flüsterte Bella in mein Ohr. »Dann hätte ich dich ganz für mich allein.«


»Ach, Bella, hat er uns denn nicht immer gut behandelt?«

»Nicht, wenn er uns voneinander trennt.«

Ich konnte ihr nicht erklären, warum es mich jetzt danach drängte, an seiner Seite zu sein.

Als ich im Rittersaal von King’s Langley stand und meinen Durst mit einem Becher verdünntem Wein löschte, bevor ich in meine Kammer weiterging, um mir den Staub der Straße abzuwaschen, staunte ich darüber, wie lange ich inzwischen schon mit Edward zusammen war. So lange, dass es mich keine Überwindung kostete, in seinem Hause Anordnungen zu erteilen. Ich wies den Bedienten an, die Meute Jagdhunde, die sich knurrend um einen Knochen stritt, nach draußen in die Zwinger zu bringen.

»Aber Seine Hoheit hat sie hereingebracht, Mistress Alice«, erklärte der junge Mann.

Die Meute erinnerte mich an die wachsenden Lager am Hofe, die sich knurrend um Vergünstigungen stritten, um begehrte Posten, immer in der Hoffnung, noch so viel wie möglich herauszuholen, solange Edward am Leben war, da sie nicht wussten, welche Änderungen eine Thronbesteigung von Prince Edward mit sich bringen würde.

»Wo hält Seine Hoheit sich im Augenblick auf?«

»Im Badehaus.«

Er wusch sich also für mich. Einen Moment lang entfiel mir, dass ihm derzeit der Sinn nicht nach einer leidenschaftlichen Wiedersehensfeier stehen dürfte, und prompt geriet ich bei der Vorstellung von ihm im Bade in Versuchung, mich ihm dort einfach anzuschließen. Doch dann erinnerte ich mich wieder an meinen Entschluss, während dieser Trauerzeit besonders schicklich aufzutreten, damit niemand Anlass fand, uns zu trennen.

»Sag den Knechten, sie sollen die Hunde rausbringen, und erneuere die Binsen, die von ihnen verunreinigt wurden.«


Ich wartete, bis der Diener sich verbeugt und entfernt hatte, bevor ich nach oben in die Kammer stieg. Dort ließ ich mich von Gwen entkleiden, den Staub der Reise mit feuchten Tüchern abwischen und mich anschließend mit Duftölen einreiben. Dann schlief ich eine Weile.

Als ich erwachte, lag Edward, nur mit einem dünnen Leinenhemd bekleidet, neben mir und betrachtete mich.

»Ich dachte schon, du würdest nie mehr aufwachen«, hauchte er. Er kniete sich über mich, streifte die Bettdecke zurück und drang mit einer solchen Leichtigkeit in mich ein, als hätte mir von dieser Lust gerade geträumt. »Ach, könnte doch nur mein ganzer Körper meinem Schwanz nachfolgen und für all die restlichen Tage und Nächte meines Lebens in deinem Schoß bleiben«, stöhnte er vor Wonne.

Ich spürte den Strom seines Samens in mir, dann brachen wir beide erschöpft zusammen. Abweichend vom gewöhnlich sich anschließenden Ablauf – er schlief ein, und ich lag neben ihm und lauschte seinem gleichmäßigen Atmen – , fiel auch ich diesmal in einen tiefen, erholsamen Schlaf. Als ich erwachte, drehte ich mich zu ihm und liebkoste ihn so lange, bis er erregt war. Anschließend bestieg ich ihn, obwohl er noch halb schlief, und führte ihn so tief in mich ein, dass mein Innerstes mit ihm zu verschmelzen schien. Wir waren eins, ein sich hin und her bewegendes, atmendes, pulsierendes Wesen, das nichts und niemanden sonst brauchte. Später wusch ich ihn mit einem in Lavendelwasser getauchten Tuch, und danach wusch er mich. Er war nicht länger mein verführerisch lockendes Verderben, jetzt war er mein Anker. Er gab mir Halt inmitten der Stürme, die bei Hofe tobten, er und unsere so überaus menschliche Liebe, unsere liebevolle Vertrautheit. Ich streichelte seine Arme und seinen Rücken, während er sich über mich beugte, mein Liebster.


Seite an Seite schlummerten wir bis zur Morgendämmerung.

Als sein Kammerdiener klopfte, meinte Edward seufzend: »Ich muss einer Trauerandacht für Philippa beiwohnen.« Er schüttelte verwundert den Kopf. »Ich glaubte schon, ein Teil von mir wäre mit ihr gestorben, aber nun fühle ich mich wieder gesund und unversehrt.« Er küsste meine Stirn, meine Brüste. »Meine Liebe zu dir hat meine Liebe zu Philippa, meiner Königin, niemals gemindert. Sie war meine Stütze, meine Rettung. Von ihr habe ich gelernt, wie ich die Herzen aller meiner Untertanen gewinne, von den Gemeinen bis zu den Baronen und Bischöfen. Sie schenkte mir herrliche Söhne und feine Töchter, und ich liebte sie von ganzem Herzen. Und jetzt bedeutest du mir alles, Alice.«

»Und du mir, Edward.« Ich war in keinster Weise eifersüchtig wegen dieser Liebeserklärung an seine Königin. Ich würde niemals ihren Platz einnehmen können, keine würde das. Mir genügte es, jetzt seine Liebe zu besitzen.

Dieses Gefühl eines tiefen Bunds mit Edward, das Gefühl, ihm Trost und Zuflucht zu spenden, wie er sie zugleich mir spendete, war etwas, an dem ich mich in den folgenden Monaten und Jahren immer dann festhielt, wenn das gesamte Königreich unsere Liebe zu verdammen schien und sie als solche nicht anerkennen wollte. Ich wünschte mir so sehr, ihnen unsere Aufrichtigkeit irgendwie beweisen zu können, aber wie sich etwas Derartiges ›beweisen‹ ließ, wusste ich nicht.

Ich war fest davon überzeugt, in dieser Nacht ein Kind empfangen zu haben, und ich war froh darüber. Ich tat Gwens Bedenken ab und gab ihrem Drängen nicht nach, die gewohnte Zaubermixtur zu trinken, um aufzuhalten, was seinen Anfang genommen haben mochte. Sollte Gott mir die Gnade erwiesen haben, von dieser Nacht der Liebe
und Harmonie schwanger geworden zu sein, dann empfand ich nur Freude und Dankbarkeit darüber, schon bald wieder das ungeheuer persönliche und wunderbare Gefühl eines wachsenden Lebens in meinem Leib zu spüren.

Meine Ahnung sollte sich bestätigen, und meine Welt erstrahlte in Glück. Dankbar genoss ich all die Schönheit, die mich umgab, fand Trost in den Kapellen der Residenzen, in denen ich mit Edward wohnte, und labte mich an seiner Freude über unser nächstes Kind.

Weihnachten war die schwierigste Zeit. John, Duke of Lancaster, kam zu uns nach King’s Langley, ebenso wie Edwards jüngste Söhne Edmund und Thomas. Wenn ich mit ihnen an der Tafel im Rittersaal oder in Edwards Gemach saß, fühlte ich mich wie eine Schwindlerin, eine Thronräuberin. Mit den beiden jüngsten Söhnen war ich zu Philippas Lebzeiten nur selten zusammengetroffen. John begrüßte mich freundlich, Edmund und Thomas hingegen verübelten mir meine Anwesenheit und versuchten erst gar nicht, ihre Empfindungen zu verbergen. Thomas hatte mich selten in Edwards Begleitung erlebt. Bis zum Tode seiner Mutter hatte er mich stets nur als eine ihrer Hofdamen betrachtet, obwohl er den Klatsch über Edward und mich gewiss gehört hatte. Mit sechzehn Jahren hatte er seine Gefühle noch weniger im Griff als sein älterer Bruder, daher waren sein Verhalten und sein Ton mir gegenüber am verletzendsten. So achtete er darauf, dass ich hören musste, wie er Edmund erzählte, er freue sich schon darauf, wenn sein Vater wieder heiraten und ich ohne viel Federlesens aus seinem Bett und Haus geworfen würde.

Noch schlimmer für mich war, dass Bella und mein Sohn John nicht eingeladen waren und die Festtage daher mit Dame Agnes, einer gebrechlicher werdenden Nan und der neuen Kindermagd Betys verbringen mussten.


Die Beisetzung von Queen Philippa rettete mich aus dieser unangenehmen Atmosphäre. Ihr Begräbnis war verschoben worden, bis alle Vorkehrungen in der Abtei abgeschlossen und die Advents – und Weihnachtsfeiertage vorüber waren. Als der Trauerzug, der ihren Sarg nach Westminster begleiten sollte, nun von King’s Langley aufbrach, wurde mir gestattet, mich nach London zurückzuziehen. Richard Stury und William Latimer, ein neuer Mann in Edwards Gefolge, eskortierten mich.

Mein John war inzwischen fünf Jahre alt und begrüßte mich mit einer solch tränenreichen Freude, dass es mir vor Rührung die Sprache verschlug. Umarmungen und Küsse mussten in diesem Moment genügen. Bella wartete rücksichtsvoll, bis die Reihe an sie kam, und warf sich dann ebenfalls in meine Arme.

An diesem Abend trank ich mit Nan, Großmutter und Gwen in meiner Kammer noch etwas Würzwein, bevor wir alle zu Bett gingen, und dabei erfuhr ich, dass Baron Henry Percy mit einigen weiblichen Angehörigen zu Besuch gewesen war, um festzulegen, in welchem Haus seiner Familie John am besten aufgenommen würde. Edward hatte mir nichts davon erzählt und entsprechend zornig fiel meine erste Reaktion aus.

»Wie können sie es wagen, hier ohne mein Einverständnis zu erscheinen? Er ist mein Sohn!« Natürlich hatte ich gewusst, dass John wahrscheinlich bei den Percys aufwachsen würde. Aber ihn mit der Vorstellung zu ängstigen, er könnte während meiner Abwesenheit einfach mitgenommen werden, war unverzeihlich. Es hielt mich nicht länger auf meinem Stuhl, und wütend begann ich auf und ab zu gehen, wobei ich mir mit einer Hand den Bauch hielt.

»Seid vorsichtig«, sagte Gwen und legte eine weiche Wolldecke um meine Schultern.


»Ich dachte nicht, dass sie ihn uns schon so bald wegnehmen würden.« Dame Agnes tupfte sich die Augen. Seit Großvaters Tod war meine kleine Familie ihre Wonne und ihr Beistand geworden, deren Wohl nun all ihre Näharbeiten und Sorgen galten.

»Ich hätte euch warnen können, wäre mir dieser frühe Termin bekannt gewesen. Und John hätte ich darauf vorbereiten können.« Verschlimmert wurde alles noch durch die Tatsache, dass ich für Baron Henry Percy nichts übrighatte und ihm nicht über den Weg traute. Er wirkte auf mich wie ein Mann, der unerbittlich nur den Vorteil seiner eigenen Familie verfolgte, selbst wenn andere dabei zugrunde gingen. Seine unverhohlene Missachtung sowohl meiner Gefühle als auch der von John bewiesen diese Haltung einmal mehr. Doch Edward vertraute Percy.

»Es liegt doch nicht in Eurer Macht, über Euer Leben zu bestimmen, Alice, habe ich Recht?«, meinte Nan. So alt und gebrechlich sie auch sein mochte, sie erkannte noch immer klarer als jeder andere, den ich kannte, was sie vor sich sah.

»Welche Frau hat diese Macht schon?«, fragte Dame Agnes.

»Aber vermutlich ist es für die Mätresse des Königs besonders schwer«, sagte Nan. »Stimmt das nicht, Alice?«

Ihre Worte riefen mir in Erinnerung, wie verbittert ich bei meiner ersten Ankunft am Hofe gewesen war, wie sehr ich mich als unmündiges Kind behandelt gefühlt hatte.

»Es stimmt. Ich erteile dem Gesinde Anweisungen, lebe in den prachtvollsten Häusern, besitze und verwalte Grundstücke und weiß mich geliebt vom König – es könnte den Eindruck machen, als hätte ich alles. Doch ich zahle dafür den Preis, nicht über mein eigenes Leben bestimmen zu können. Der König befiehlt, und ich gehorche.«

»Wenn es um die Zukunft ihrer Söhne geht, haben Frauen
nur selten etwas zu sagen«, beschwichtigte mich Dame Agnes. »Und viele der reicheren Kaufmannsfamilien schicken ihre Söhne fort, damit sie in Häusern mit nützlichen Beziehungen aufwachsen. Ich hatte gar nicht damit gerechnet, dass wir den kleinen John de Southery in London aufziehen könnten, aber ich fand es schrecklich, in welchem Ausmaß der hochmütige Baron Percy und seine überheblichen Frauen die Kinder einschüchterten.«

Nach einer unruhigen Nacht erkundigte ich mich bei Bella nach dem Vorfall.

»Sie haben John Angst eingejagt, ihn hochgehoben und gefragt, ob er gerne bei ihnen wohnen würde. Und dann unterhielten sie sich über sein Aussehen, seine Sprache und sein Benehmen, als ob sie dachten, er würde sie nicht verstehen. Er glaubte schon, sie wollten ihn stehlen. Wenn er nachts aufwacht und Betys oder mich nicht sieht, dann weint er noch immer.«

Als ich meinen Sohn nach den Percys fragte, ballte er seine kleinen Fäuste, um sich zu wappnen, und nannte sie hochnäsig und unhöflich. Aber seine Unterlippe verriet seine Erregung, und dann flossen auch schon die Tränen. Ich drückte ihn an mich und versicherte ihm, wie sehr ich und sein Vater ihn liebten.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Edward in eine solche Behandlung seines Sohnes eingewilligt hätte, und ließ in der Annahme, er werde mir beipflichten, all meinen Zorn und meine Verbitterung in einen Brief an ihn fließen, den ich mit meinem Siegel verschloss. Ich schickte einen Boten zu ihm nach Westminster, bevor sich Zweifel bei mir regen konnten, ob ich überhaupt das Recht hatte, irgendetwas für meinen Sohn einzufordern. Dann hoffte ich, die Angelegenheit einstweilen vergessen und mein Wiedersehen mit den Kindern genießen zu können. Dies setzte natürlich die Mitwirkung
von Nan und Dame Agnes voraus, die beide nur höchst ungern ihre Verärgerung zum Verstummen brachten, indes auch beide wussten, dass es den Umgang mit einer Frau in meinem Zustand erleichterte, wenn sie ihren Willen bekam.

Besonderes Vergnügen bereitete es mir in jener Zeit, mich nachmittags mit meinem Sohn hinzulegen. Es begann eines Nachmittags während eines seiner Wutanfälle, die denen von Bella ähnelten, wenn sie übermüdet gewesen war, aber aus Trotz nicht hatte schlafen wollen. Ich streckte mich auf meinem Bett aus und lud John ein, sich zu mir zu legen. Den Kopf auf meinem Bauch, schmiegte er sich an mich und schlief sofort ein. Mir half die beruhigende Wärme an meiner Seite für eine Weile, all meine Ängste zu vergessen, und schließlich schlief auch ich ein. Am nächsten Tag erwartete er, dass wir uns nach dem Mittagsessen erneut hinlegten, und ich willigte nur allzu gerne ein. Wieder schlummerte er sofort ein, und wieder schlief auch ich. Und so wurde es uns zur festen Gewohnheit.

 



Eine Woche nach meinem Brief an Edward, in dem ich mich über das Verhalten von Henry Percy und dessen Angehörige beschwert hatte, traf ein Bote des Königs ein, der uns benachrichtigte, dass John, Bella und ich am folgenden Tag in die Stadt zum White Tower gebracht werden würden. King Edward wollte den Kindern gerne die dort gehaltenen exotischen Tiere zeigen, die ihm aus aller Welt zum Geschenk gemacht worden waren – Tiger, Löwen, Affen und viele andere mehr. Ich freute mich für die Kinder und war selbst gespannt auf diesen Besuch. Später jedoch kam ich nicht umhin, mich über die seltsam unpersönliche Antwort von Edward zu wundern, und ich fürchtete schon, er könnte eher über mich als über Percy verärgert sein. Doch ich
war entschlossen, weder aus Dankbarkeit für diesen aufregenden Ausflug noch aus Angst meine Ansichten über das selbstherrliche Auftreten der Familie Percy und vor allem über ihre List, John ausgerechnet während meiner Abwesenheit aufzusuchen, zu ändern.

Der White Tower war ein mächtiger gemauerter Turm, der umgeben von kleineren Holzbauten in einem Park am Ufer der Themse lag. Hohe, wehrhafte Mauern schlossen das gesamte Gelände ein und behinderten den schönen Ausblick auf den Fluss, den man so nur von den oberen Stockwerken oder vom Wehrgang auf der Mauer aus genießen konnte. Aber im Inneren der Festungsanlage war es wunderschön.

»Hat man das gebaut, damit die Tiere nicht ausbrechen können?«, fragte John, als wir die innere Wache des Torhauses passierten.

»Nein, John, dieser Turm wurde schon vor langer Zeit gebaut, um der Königsfamilie in Kriegszeiten Schutz zu gewähren. Die Tiere kamen erst später.«

In diesem Moment erblickte er seinen Vater. Sofort begann er auf und ab zu springen und mit seinen kurzen Armen zu winken. Edward hatte gerade mit finsterer Miene seinen neben ihm stehenden Sohn Thomas of Woodstock angesehen, doch als er uns und die Faxen seines Jüngsten bemerkte, entspannten sich seine Züge zu einem Ausdruck reinster Vaterliebe, der meinen Ärger bereits ein wenig besänftigte. Auch Thomas kam herüber, um uns kurz zu begrüßen, bevor er wegging, wobei er sich weitaus höflicher verhielt als bei unserer Zusammenkunft an Weihnachten.

Edward hieß mich mit freundlich leuchtenden Augen willkommen, und ich liebte ihn sehr bei diesem herzlichen Empfang. John suchte lautstark seine Aufmerksamkeit zu erregen. Als er seine Arme ausstreckte und hoffte, jetzt von
seinem Vater, dem König, hochgehoben zu werden, bot der ihm stattdessen seine Hand an.

»Komm, mein Sohn. Über das Alter, getragen zu werden, bist du bereits hinaus. Wir werden gemeinsam gehen.« Edward streckte auch seine andere Hand aus. »Und Ihr, meine holde Mistress Bella, schließt Euch uns doch bitte an. Wir wollen uns mit dem Aufseher der königlichen Menagerie besprechen!« Er zwinkerte mir zu und schritt in Richtung der unheimlich klingenden Tiergeräusche.

Ich folgte mit der Kindermagd Betys, die sprachlos die Pracht und Größe des Gebäudes bestaunte.

Edward bereitete die Begeisterung der Kinder wie immer viel Freude. Er kümmerte sich liebevoll um Bella und John, die beide gebannt die hier gehaltenen Tiere bestaunten. Allerdings griff John lieber nicht in den Käfig, um die Mähne des Löwenmännchens zu berühren, als der Aufseher es ihm anbot. Bella dagegen strich darüber und fand sie kratzig und schmutzig. Edward lachte schallend vor Vergnügen.

»Du sagst genauso offen, was du denkst, wie deine Mutter. Du wirst die jungen Männer noch ganz schön in Verwirrung stürzen, holde Bella!«

Ich war froh, dass er sie mit solcher Zuneigung behandelte, denn aufgrund der Ehrfurcht, die sie in seiner Gegenwart stets überfiel, bedeuteten ihr diese Momente mehr als all seine großzügigen Geschenke. Ich erinnerte mich noch gut an jenen Tag in Sheppey, als er mir das Gefühl gab, überhaupt wieder ›beachtet‹ zu werden, und konnte mich daher bestens in Bella hineinversetzen.

Während die Kinder und ihre Magd sich mit dem Aufseher unterhielten, führte Edward mich zu einer Bank, um mit mir in Ruhe reden zu können.

»Du bist wie immer wunderschön, mein Lieb«, sagte er.
»Geht es dir gut? Ist dies nicht zu anstrengend für dich? Du wirkst blass.« Er berührte meine Wange.

»Mir geht es gut«, versicherte ich ihm. Dann schilderte ich ihm noch einmal, welche Ängste John seit dem unangekündigten Besuch von Baron Henry Percy und seiner Angehörigen nachts befielen.

»Ich entschuldige mich für ihr Verhalten, Alice. Ich dachte, es sei einfacher für dich, wenn sie unseren Sohn während deiner Abwesenheit besuchen. Mir ist natürlich klar, dass du ihn nur widerwillig ziehen lässt. Dein Schmerz tut mir leid. Ich liebe euch beide – das weißt du.«

Zu behaupten, ich hätte enttäuscht darauf reagiert, dass der Vorschlag für einen Besuch in meiner Abwesenheit von Edward selbst stammte, wäre eine grobe Untertreibung. »Wie kannst du denn nur so herzlos sein, Edward? Henry Percy hat unserem Sohn Angst eingejagt. Regt sich da nicht dein Zorn?«

Edward lachte glucksend. »Er ist ein polternder Rüpel. Aber was geschehen ist, ist geschehen, und er hat sich beeindruckt gezeigt von der Art, in der du John bislang erzogen hast.« Er küsste mir die Hand.

Ich war viel zu wütend, um mich von Schmeicheleien einfangen zu lassen. »Soll das heißen, dass John sogar nach diesem Affront noch bei den Percys aufwachsen soll? Du hast doch die freie Wahl unter einer Fülle von Adelshäusern.«

»Er kommt zu Percy, Alice. John mag ein Bastard sein, aber er ist mein Sohn und wird als solcher erzogen werden, auf dass er um seine Pflichten mir und dem Königreich gegenüber weiß und lernt, sich wie selbstverständlich unter Königen, Kaisern, Erzbischöfen, Baronen, Päpsten … und auch Percys zu bewegen.« Er bemerkte, wie wenig mich sein Wortspiel amüsierte. »Du wirst ihm nicht im Weg stehen, und damit wäre zu dieser Angelegenheit alles gesagt.« Die
Kälte in seiner Stimme und das plötzliche Loslassen meiner Hand erschreckten mich.

Wir saßen nur noch da und beobachteten schweigend die Kinder. Ich war erleichtert, dass Edward uns nicht zum Bleiben drängte, als John müde und quengelig wurde.

Natürlich hatte ich stets um die beiden Persönlichkeiten Edwards gewusst. Der eine Edward war König und behandelte mich als seine Untertanin, der andere war mein Buhle, der mich liebte und beschützte. Bisweilen erschütterte mich diese Doppelgesichtigkeit so sehr, dass ich mich an ihn schmiegte, um mich seiner zu vergewissern. Oft funktionierte dies auch, indem es ihn an seine andere Seite erinnerte und nachgiebiger werden ließ. Aber hier war zweifellos nicht der Ort für ein solches Vorgehen, und so wünschte ich mir nur, seiner Gegenwart zu entfliehen.

Tatsächlich freute ich mich zum ersten Mal seit langer Zeit darauf, von Edward getrennt zu sein. Später schrieb ich einen liebevollen, leicht entschuldigenden Brief, in dem ich erklärte, dass ich nur unseren Sohn hatte beschützen wollen. Ich versprach, mich nicht länger dagegen zu sträuben, dass er bei Baron Henry Percy aufwuchs. Edward zeigte sich höchst befriedigt über diese Haltung, schickte Perlen und einen mit Fehpelz gefütterten Umhang als Belohnung für meine Gefügigkeit und erklärte sich damit einverstanden, dass ich den Winter über auf Fair Meadow blieb und dort die Geburt unseres Kindes erwartete.

An Mariä Lichtmess hatte ich wieder mein geliebtes Landgut bezogen. So frevlerisch dies auch klingen mag, aber es wollte mir scheinen, als hätte der liebe Gott mit dem Winterschnee noch gewartet, bis ich mich wohlbehalten eingerichtet hatte, und erst dann die Welt für ein paar Monate mit einer dichten Schneehülle bedeckt, die auch mich verbarg. John und Bella waren bei mir, ebenso wie Dame
Agnes, Nan, Gwen und meine Hausbedienten einschließlich Betys und Robert. Edward hatte mir auch gestattet, selbst eine Hebamme auszusuchen, und meine Wahl war sofort auf Felice gefallen, die bereits über Bellas Geburt trefflich gewacht hatte. Sobald der Termin näherrückte, würde sie bei uns wohnen. Zufrieden mit all diesen Absprachen wagte ich es, mich der traumhaften Vorstellung hinzugeben, dieser glückliche kleine Hausstand könnte lange, lange Zeit ungestört bleiben.

Robert und ich wurden uns über diesen Winter und Frühling hinweg immer vertrauter. Er hatte kürzlich seine Frau verloren, mit der er nur wenige Jahre verheiratet gewesen war, und freute sich über die Gelegenheit, seinem Haus in der Nähe Londons zu entfliehen, in dem ihn jeder Raum an ihr qualvolles Sterben erinnerte. Sie war zu Beginn ihrer Schwangerschaft die Treppe hinabgestürzt, hatte das Kind verloren und am Ende sogar ihr eigenes Leben. Monatelang hatte sie im Bett gelegen, sich kaum bewegen können und nur wenig gesprochen, während sie von ihrer Mutter versorgt worden war. Wir sprachen viel über unsere verstorbenen Ehepartner, und mit der Zeit schien er alles gesagt zu haben, was ihm dazu auf dem Herzen lag, und er lenkte das Gespräch auf meinen sich ankündigenden Nachwuchs, auf Bella und John oder auf die Arbeiten, die auf meinen Besitzungen wie auf seinen eigenen anstanden – denn er hatte damit begonnen, selbst ein paar kleine Grundstücke zu erwerben. Ich hatte das Gefühl, mit ihm über alles sprechen zu können. Die Kinder sahen in ihm ihren Onkel, ich einen aufrichtigen Freund, dessen unkomplizierte Gesellschaft ich sehr genoss. Es war eine glückliche Zeit.

Solange Schnee lag, hielt auch der traumhafte Zustand meines gemütlichen kleinen Hausstands an. Selbst bis weit ins Tauwetter hinein suchten uns weder Besucher noch Boten
auf. Erst Anfang April, gegen Ende der Fastenzeit, traf ein Brief von Edward ein, in dem er ankündigte, dass eine Eskorte unseren Sohn John am Vorabend des Sommererntefests vom königlichen Jagdschloss nahe Fair Meadow abholen würde. Das Fest fand alljährlich am 1. August statt, also würde mein Sohn mich in weniger als vier Monaten verlassen.

Ein weiterer Rückschlag kam Ende April, als Nan sich kurz nach Ostern ins Bett legte, nicht mehr aß und trank und nach zwei Tagen einfach zu atmen aufhörte. Es gab nicht eine Menschenseele im ganzen Haus, die den Verlust ihres freundlichen Wesens nicht beklagt hätte.

Bella war die Erste gewesen, die bemerkt hatte, dass Nan gestorben war. Sie hatte ihr Ohr auf die eingefallene Brust gedrückt und dann nach der Hand gefühlt, die bereits kalt und leblos gewesen war. Ihr Schrei hatte mich zu ihr eilen lassen. Nach der Beerdigung schien meine Tochter ihre Tage nur noch im Gebet zu verbringen. Pausenlos bewegten sich ihre Lippen, während sie ihren Arbeiten im Haus nachging. Lediglich zu ihren Unterrichtsstunden hielt sie darin inne. Ich selbst hatte zwar auch in meinem Leben stets in Gebeten Trost gefunden, dennoch fürchtete ich, Bellas Frömmigkeit würde womöglich ihren leidgeplagten Kindertagen entspringen, als ich am Hof leben musste und ihr in ihrer Trauer um den heiß geliebten Vater nicht hatte beistehen können.

Aber dank ihres Vorbilds gewöhnte auch ich mir wieder an, täglich zu beten, anfänglich für die Seele der geliebten Nan, später für mich, meine Familie und meinen gesamten Hausstand. Dabei fiel mir auf, dass ich immer häufiger auch Robert in meine Gebete einschloss, da ich ihm für die Sicherheit, die er meiner Familie schenkte, sehr dankbar war. Und jedes Mal war Bella in der Kapelle an meiner Seite, völlig versunken in Andacht.


Eigentlich hätte es mich also nicht überraschen sollen, als sie Ende Juni an ihrem dreizehnten Geburtstag den Wunsch äußerte, ins Kloster zu gehen. Doch da diese Erklärung nur etwa einen Monat vor dem Tag erfolgte, an dem der kleine John das Haus verlassen würde, schnürte mir die Vorstellung eines doppelten Verlusts das Herz zusammen.

»Ist es wirklich eine Berufung, Liebes, oder etwas anderes? «, fragte ich. »Hast du bedacht, was allem du entsagst, wenn du das Gelübde ablegst? Der Liebe eines Gemahls? Der Freude eigener Kinder?«

Bella war so anmutig, es schien mir ein Sakrileg, sie in einen Kreis spröder alter Frauen fortzuschließen, die entweder das Leben nie wirklich kennengelernt oder als trauernde Witwen einen sicheren Zufluchtsort gesucht hatten. Mein Bedenken war, dass sie erst eine recht vage Vorstellung von dem hatte, worauf sie da verzichtete, und dass ihr Leben bedrückend und unbefriedigend verlaufen würde, sollte sich ihr Entschluss als vorübergehende Laune erweisen.

Sie senkte ihren Kopf und sah mich von unten herauf mit einem Stirnrunzeln an, das auch Janyn immer aufgesetzt hatte, wenn ich nicht so reagierte, wie er es erwartete. »Fällt es dir denn so schwer, mir zu glauben?«, fragte sie.

Ich wünschte mir, von meiner Schwangerschaft nicht bereits so dick und ungelenk geworden zu sein und sie einfach in meine Arme schließen zu können. »Nein, Bella, deshalb stelle ich nicht diese Fragen. Ich dachte nur …« Ich brach ab. Ich wollte nicht offen von meiner Befürchtung sprechen, dass meine sündhafte Beziehung zum König ihr Furcht einflößen oder peinlich sein könnte. »Ich werde deinem Wunsch nachkommen, wenn dies wirklich ist, was du begehrst.«

Wenige Tage nach Bellas Geburtstag brachte ich eine weitere Tochter zur Welt, Joan. Eine Tochter. Es überraschte
mich nicht, dass Edward diesmal eine Woche brauchte, bis er kam, um sich sein Kind anzusehen. Welchen Bedarf hatte er schon für eine uneheliche Tochter? Er blieb einen Tag, ließ Edelsteine, Silber und Gold als Geschenke für Joan und Perlen für mich zurück und reiste wieder ab. Schöne Dinge, durchaus, aber ich wollte ihn. Ich wollte, dass er mich in den Armen hielt, dass er seine kleine Tochter in die Arme schloss. Wichtige Regierungsgeschäfte würden ihn zurückrufen, sagte er. Ich machte mir ein wenig Sorgen, ob mein Schweigen während der vielen Monate auf Fair Meadow seine Leidenschaft nicht abgekühlt haben mochte. Für mich war die Zeit fern vom Hof sehr erholsam gewesen, und ich hatte endlich Gelegenheit gefunden, wieder stärker zu mir selbst zurückzufinden. Anders als bei meiner letzten Niederkunft hatte Edward weder nach mir geschickt noch mich besucht – nur einige Male geschrieben –, doch, um ehrlich zu sein, hatte ich mehr und mehr Gefallen gefunden an dieser Atempause, die mir in den zwölf Jahren, die ich inzwischen bei Hofe lebte, noch nie vergönnt gewesen war. Die friedvolle Atmosphäre in Fair Meadow hatte mir ein anderes Leben vor Augen geführt, ein Leben, das ich sehr verlockend fand. Dennoch war es nie meine Absicht gewesen, Edward gegenüber abweisend aufzutreten. Ich verdrängte meinen Ärger über sein mangelndes Interesse an Joan und erfreute mich an ihrer Geburt. Sie gehörte mir, ganz allein mir. Bei ihr bestand keine Gefahr, dass sie in ein fremdes Haus geschickt würde. Ich beruhigte mich damit, dass ich Edwards Verhalten falsch gedeutet hatte.

Meine kleine Tochter hatte flachsfarbenes Haar und blaue Augen wie ihr Vater, und ich liebte sie inniglich. Sie erinnerte mich auch an ihre erste Patin, Princess Joan. Seit Johns Geburt war Joan der Meinung, ich würde ihre Ratschläge zur Verhinderung einer Empfängnis nicht beherzigen, hatte sich
jedoch in das Unvermeidliche geschickt und sogar verlangt, Patin unserer ersten Tochter zu werden. Von der ganzen Familie Plantagenet fand ich bei ihr die meiste Anerkennung. Sie sah in mir eine Frau, die das Leben ihres Schwiegervaters auf eine Weise ergänzte, die ihm guttat und dem Königreich zum Vorteil gereichte, und sie sah in mir eine Freundin, deren Gesellschaft sie schätzte. Ihre Freundschaft bedeutete mir mehr, als ich jemals in Worte fassen könnte, und stets schloss ich sie in meine Gebete ein.

Die kleine Joan wurde der Mittelpunkt unserer kleinen Welt auf Fair Meadow. Bella gefiel es, Betys, mir und der Amme Ann zu helfen. An warmen Nachmittagen saßen alle Frauen draußen im Garten und kümmerten sich abwechselnd um Joan. Robert hänselte uns bereits, dass die Kleine in dem Glauben aufwachsen würde, mehrere Mütter zu haben.

Die Zärtlichkeit, mit der er Joan betrachtete, ließ mich bereits vermuten, dass er sich nach einer neuen Heirat sehnte. Die Vorstellung betrübte mich. Ich erinnerte mich an einen Moment einige Abende zuvor. Ich war in die kühle Nachtluft hinausgetreten und hatte ihn beim Beobachten des Sternenhimmels angetroffen.

»Die Herrlichkeit Gottes«, hatte ich geflüstert und mich neben ihn gestellt.

Er hatte einen Arm um meine Taille geschlungen und ich hatte sogleich ganz selbstverständlich und entspannt meinen Kopf an seine Schulter gelehnt. So standen wir lange Zeit und betrachteten schweigend den Himmel. Es schien ein Moment innigster Vertrautheit.

Und dann war die Atempause plötzlich zu Ende. Eine Woche vor Johns Abreise zu seinen Zieheltern bestellte Edward mich nach Sheen ein. Bella und Joan sollten in einem Haus in der Nähe der Residenz untergebracht werden, und John
würde bis zu seinem Umzug noch ein paar Tage bei uns bleiben. Ich empfand eine immense Erleichterung, dass Edward mich noch immer begehrte, dennoch fiel mir der Abschied von Fair Meadow schwer. Zum ersten Mal hatte ich mir ganz ohne Angst ein Leben ohne Edward vorstellen können.

Diese beschauliche Zeit auf meinem Landgut hatte in mir die Sehnsucht nach einem geordneteren Leben geweckt. Sogar die Sehnsucht nach einem Ehemann. Da Edward dies, wie ich wusste, niemals werden konnte, hatte ich damit begonnen, von einem Leben mit jemandem wie Robert zu träumen, einem Mann vom Land, der keine Verbindungen zum Hof unterhielt, und mir stand bereits sein lächelndes Gesicht vor Augen, mit dem er mich morgens begrüßen und mir dabei zusehen würde, wie ich unser Kind stillte. Ich fragte mich, ob Bella den Ruf ins Kloster bei einem gewöhnlicheren Leben in einer normalen Familie immer noch hören würde.

Gleichwohl, ich war einbestellt worden, und während Gwen mit mir zusammen meine Garderobe durchsah und wir uns mit deren Überarbeitung beschäftigten, gewann ich nach und nach Abstand zu meinen Tagträumen. Für ein solches Leben war ich noch nicht bereit, nicht solange Edward mich noch begehrte. Dennoch empfand ich eine ungewohnte Teilnahmslosigkeit beim Ändern der Seiden-, Samt-und Scharlachstoffe. Früher hatte ich die Zeit, die ich mit Edward in einer Welt voller Schönheit und Leidenschaft verbrachte, einmal als reine Verzauberung erlebt, doch inzwischen kam sie mir häufig beängstigend vor, und in den letzten Monaten hatte er mir auch keinen Halt mehr geboten.

Das Reiten war mir gut drei Wochen nach der Entbindung noch zu beschwerlich, aber glücklicherweise wurde die Reise nach Sheen hauptsächlich mit der Flussbarke zurückgelegt.
Unter meiner Anleitung bauten die Pferdeknechte einen robusten, breiten Seitsitz und polsterten ihn mit so vielen Kissen, dass mir der Ritt zur wartenden Barke möglich war. Anschließend glitten wir in gemächlichem Tempo durch die Landschaft. Da mich Edwards wechselhaftes Verhalten weiterhin verunsicherte, wollte ich auf keinen Fall geschwächt wirken, indem ich etwa einen kleinen Teil der Reise in einer Sänfte zurücklegte.

Meinem Sohn einige Tage später Lebewohl zu sagen, war allerdings weitaus kräfteraubender als die Reise. Ich hatte das Gefühl, mir würde ein Körperteil abgerissen, als er in Gesellschaft Baron Henrys langsam davonritt, bis ich ihn nicht mehr sehen konnte.

 



Doch für Verzweiflung blieb mir keine Zeit. Kurz nach meiner Ankunft in Sheen erfuhr ich von einer sich zuspitzenden Krise. Die Lage in Aquitanien hatte sich genauso verschlimmert, wie Edward es vorausgesehen hatte, und Prince Edward sollte im Herbst mit seiner Familie nach England zurückkehren. Mein Edward plante nun, selbst einen Feldzug nach Frankreich anzuführen, und ging das Parlament um eine Erhöhung der Steuern an, mit denen er das Vorhaben finanzieren wollte. Barone und Erzbischöfe warnten bereits vor dem Unwillen, den dies erregen würde, denn die Landbesitzer hatten sich noch nicht von den Verwüstungen der letzten Pestwelle erholt, und die ständigen Forderungen der Krone nach weiteren Kriegsmitteln sorgten für großen Unmut. Edward benötigte einen glanzvollen Sieg, wollte er die Leute davon überzeugen, dass ihr Geld nutzbringend verwendet wurde, doch um die nötigen Truppen für einen solchen Sieg zu sammeln, brauchte er erst einmal vorab die Mittel. Ich begriff das finanzielle Dilemma, mehr Sorgen bereitete mir allerdings Edward selbst.


Ich wusste nicht, wie vielen überhaupt bekannt war, dass der König den gesamten Winter und Frühling an unbestimmten Krankheiten gelitten hatte. Zum Osterfest und den Feierlichkeiten zum Georgstag hatte er sich zwar immer etwas erholt, war danach aber jeweils prompt zusammengebrochen und wochenlang geschwächt gewesen. Das Parlament würde sicherlich noch unwilliger auf seinen Wunsch nach neuen Steuern reagieren, wenn es von seinem schwankenden Gesundheitszustand erfuhr. Mir selbst war das Ausmaß völlig unbekannt gewesen, und deshalb hatte ich auch nicht verstanden, welche Willenskraft es ihn gekostet hatte, die Reise nach Fair Meadow zu unternehmen, um seine neugeborene Tochter zu besuchen. Jetzt war ich froh, ihn damals wenigstens mit meiner Wut und meinen Zweifeln verschont zu haben. In Wahrheit brauchte er meine Hilfe. Und er war keinesfalls in der Verfassung, ein Heer in die Schlacht zu führen.

Aus Liebe zu ihm widmete ich mich nun ganz seiner Genesung. Ich betrachtete es als meine Aufgabe, darauf zu achten, dass er richtig aß und weniger trank, als es seine Art war. Ich brachte ihn dazu, so oft wie möglich mit mir spazieren zu gehen, auszureiten und mit den Falken zu jagen. Er regte sich zwar darüber auf, wie stark ich seinen Wein mit Wasser verdünnte, im Allgemeinen schienen ihm meine Fürsorge und mein Zuspruch jedoch zu behagen und gutzutun. Seine engsten Vertrauten bemerkten tatsächlich voller Erleichterung die Fortschritte, die seine Gesundheit und sein Auftreten gemacht hatten, und einige besaßen sogar den Anstand, mir für meinen Beitrag zu diesem Wandel zu danken.

Geoffrey beglückwünschte mich zu meiner langen Abwesenheit vom Hof, die ausgereicht habe, mich bei den Klatschmäulern in Vergessenheit zu bringen. »Es wird zwar viel getuschelt darüber, dass dein Sohn jetzt für eine feste
Bindung zwischen dem Hause Percy und dem König sorgt, aber dabei wird nie dein Name erwähnt. Gesagt wird bloß, dass John de Southery, der Bastard des Königs, im Hause des Barons Henry Percy aufwachsen werde. Mit seiner Fähigkeit, noch Söhne zu zeugen, ist es dem König wirklich gelungen, alle zu beeindrucken. Man könnte meinen, dass er nicht nur den Samen dazu beigetragen, sondern den Jungen auch gleich noch selbst auf die Welt gebracht hat! Du wirst in diesem Zusammenhang überhaupt nicht mehr erwähnt. « Als ich nichts erwiderte, bemerkte er meinen bekümmerten Blick. »Erleichtert es dich denn nicht, dass du in Vergessenheit gerätst?«

»Bei den Leuten schon, bei meinem Sohn nicht.«

»Aber du glaubst doch nicht wirklich, dass dies je eintreten wird, oder?«

Ich glaubte es.

An Tagen, an denen mir die Geduld schwand, verübelte ich es Edward, dass er für unseren Sohn allen Verdienst für sich beanspruchte, während er über Joan und Bella kein Wort verlor. Wir stritten uns über meine Bedenken, was Bellas Klostereintritt betraf. Edward befahl mir ungehalten, ich solle aufhören, mir ständig Sorgen zu machen, und endlich ein angemessenes Kloster für sie auswählen. Aber in Wahrheit hätte selbst John, wäre er nicht weit weg außer Gefahr gewesen, Edwards Gleichgültigkeit zu spüren bekommen, denn letztlich störte ihn alles, was ihn meiner völligen Aufmerksamkeit beraubte. Sobald etwas in meinem Leben nicht unmittelbar mit ihm zu tun hatte, kümmerte es ihn nicht im Geringsten.

Oder meistens jedenfalls. So hatte er mir eine schwierige Vormundschaft aufgehalst, von der er hoffte, dass sie später einmal zur Absicherung unseres Sohnes John beitragen könne. Edward hatte seinen Unterkämmerer angewiesen,
mir die Vormundschaft für Mary, die Tochter der verstorbenen Joan de Orby, mitsamt ihrem Besitz zu überschreiben. Joan war die Stiefmutter von Baron Henry Percy gewesen. Solche Vormundschaften stellten für den König traditionell eine rechtlich zulässige Quelle für zusätzliche Einkünfte dar, denn solange die Erben noch minderjährig waren, gingen die Einnahmen aus den Ländereien ebenso an ihn wie die Abgaben für eine etwaige Heiratserlaubnis und andere finanzielle Abmachungen, die im Zusammenhang mit einer Eheschließung getroffen wurden, mit Ausnahme der Mitgift. Es handelte sich um eine einträgliche Vormundschaft, und Edward glaubte zudem, die junge Erbin Mary Percy käme als Gemahlin für unseren John in Frage.

Mir war unwohl bei der Sache, und ich hätte gerne zuerst mit Robert darüber gesprochen, ob sich die Erweiterung seiner Verantwortlichkeiten um einen solch großen Besitz bewältigen ließe. Sorgen bereitete mir zudem die Frage, wie bei Hofe – und auch in der Öffentlichkeit – diese Gunstbezeugung ausgelegt würde. Und obwohl ich es eine Gunstbezeugung nannte, war es im Grunde doch nur eine geschäftliche Übereinkunft, die mir erhebliche Kosten verursachen würde, sollten die Grundstücke tatsächlich so schlecht verwaltet sein, wie es mir zu Ohren gekommen war. Edward wurde jedoch zunehmend ungehalten über meine angebliche ›Wankelmütigkeit‹ und bestand darauf, dass ich das Angebot ohne weitere Widersprüche annehme. Mit welcher Leichtigkeit er mein Geld ausgab! Als ich Robert davon erzählte, versicherte dieser mir, dass er einer solchen Anforderung durchaus gewachsen sei, und es gelang ihm, mich zu beruhigen.

Vielleicht weil er spürte, dass er zu brachial vorgegangen war, versüßte Edward mir die Belastung kurz nach meiner Ankunft in Sheen, indem er mir den Witwensitz und einige
andere Besitzungen de Orbys schenkte. »Zu Ehren der Geburt unserer Tochter Joan.«

Ihretwegen gefiel mir diese Geste, doch es würde sehr kostspielig werden, diese vielen neuen Grundstücke in Ordnung zu bringen.

Unsere Beziehung wurde langsam verworren, meine Rolle darin immer vielschichtiger. Bis zu meiner Rückkehr nach Joans Geburt waren wir ein Liebespaar gewesen und hatten uns gemeinsamen Dingen hingegeben, die wir besonders mochten – dem Reiten und Jagen, der Falknerei, dem Tanz und der Musik, den leidenschaftlichen Liebesnächten, dem Schachspielen. Diese gemeinsam verbrachten Momente hatten uns beiden Schutz und Kraft verliehen. Jetzt klammerte sich Edward an mich, wenn wir in seinen Gemächern allein waren, und in der Öffentlichkeit musste ich immer häufiger eine Art Pförtnerrolle übernehmen, denn vor großen Ereignissen pflegte Edward mich anzuweisen, ihm etwa diesen Bischof oder jene Hofdame vom Hals zu halten.

»Aber wie, mein Liebster?«

»Nimm mich einfach so am Ellbogen und führe mich fort, oder flüstere mir etwas ins Ohr.«

»Aber diese Leute stehen über mir, Edward. So etwas schickt sich nicht für mich!«

»Ich verlange von dir nichts, was Philippa nicht auch getan hätte.«

»Aber sie war die Königin, Edward. Das bin ich nicht.«

»Du wirst es tun, Alice.«

Ich hatte in alles einzuwilligen, etwas anderes kam für ihn nicht infrage.

Dabei stand es mir nicht zu, in die Rolle der Königin zu schlüpfen. Und ich hätte ihn auch nicht zu Treffen begleiten sollen, bei denen Dinge besprochen wurden, in die ich nicht hätte eingeweiht sein dürfen. Meist war ich die einzige
Frau im Raum und schrumpfte förmlich unter den missbilligenden, ja fassungslosen Blicken der anderen in mich zusammen.

Seit ich Edward auch als Pflegerin und ständige Begleiterin diente, fühlte ich mich stärker denn je als eine Art Nebenfrau von ihm. Meine Rolle war inzwischen viel zu öffentlich. Ich kam mir anmaßend vor und wusste genau, auf diese Weise nur noch angreifbarer zu werden. Geoffrey hatte mich dazu beglückwünscht, in Vergessenheit geraten zu sein. Das hatte nicht lange angehalten.

 



Im Spätsommer, nur einen Monat nach meiner Rückkehr zu Edward, hatten wir erneut Anlass zum Trauern. Der junge Edward, ältester Sohn und Stammhalter von Prince Edward und Princess Joan, war in der Gascogne verstorben. Ich fühlte mit Joan. Aufgrund des schlechten Gesundheitszustands des Prinzen würde sie wahrscheinlich keine Kinder mehr bekommen. Damit stand ihr jüngerer Sohn, der vierjährige Richard, nun hinter seinem Vater an zweiter Stelle der Thronfolge. Es schien besonders grausam, dass dieser Schicksalsschlag sie ausgerechnet ereilte, als sie bereits ihre Rückreise nach England vorbereiteten.

In den zwölf Jahren, die ich inzwischen am Königshof lebte, hatte Edward schon so viele geliebte Menschen verloren – Angehörige, Jugendfreunde, seine getreuesten Heerführer – , doch der Tod seines Enkels, dieses prächtigen Jungen, der bislang an zweiter Stelle der Thronfolge gestanden hatte, war wie eine Bürde, deren Last sein Vertrauen in eine glorreiche Zukunft seines Königreichs endgültig sinken ließ. Sicherlich hatten die langwierige Erkrankung von Prince Edward und dessen unberechenbares Verhalten als Herrscher von Aquitanien ebenfalls zur Niedergeschlagenheit meines Liebsten beigetragen. Und auch Edward war klar,
dass Joan und Edward wohl keinen weiteren Erben mehr bekommen würden. Daher musste der kleine Richard unbedingt rasch in den Schutz des Königshofs zurückkehren.

Ich sandte William Wykeham einen Boten, um ihn zu fragen, ob er seine Aufgaben kurz ruhen und zu Edward kommen könne. Als Lordkanzler und enger Berater des Königs hielt er sich zwar häufig bei Hofe auf, aber der fromme, stets Mut zusprechende Geistliche bekleidete schließlich auch das Amt des Bischofs von Winchester, und in dieser Zeit voll Kummer und Leid hoffte ich, dass gerade seine seelsorgerischen Fähigkeiten Edward Halt verleihen und etwas von seiner Sorgenlast nehmen würden. Wykeham eilte nach King’s Langley, wo er vierzehn Tage blieb und häufig noch bis tief in die Nacht bei Edward saß, ihm zuhörte, mit ihm betete und ihn tröstete.

Ich nutzte die Gelegenheit, um Wykeham zu gestehen, wie unbehaglich mir meine immer öffentlicher werdende Rolle in Edwards Leben war.

»Wirklich wichtig ist nur, dass Seine Hoheit durch Euch Ruhe und Entspannung findet, wodurch er wiederum die Kraft gewinnt, sein Königreich zu regieren«, machte Wykeham mir deutlich. »Ich weiß, dies ist nicht einfach für Euch, aber Gott wird Euch dereinst für Eure treue Hingabe zum König belohnen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Herr Euch im Stich lassen wird.«

»Ihr habt mir früher einmal geraten, stets die Unsicherheit meiner Stellung zu bedenken, weil sich am Hofe jeder auf Treibsand bewegt.«

»Daran hat sich auch nichts geändert. Aber das muss ich Euch ja nicht in Erinnerung rufen. Vielmehr finde ich es durchaus löblich, mit welchem Eifer Ihr die finanzielle Absicherung Eurer Zukunft und der Eurer Töchter betreibt.« Etwas in seinem Blick und seine angespannte Körperhaltung
schienen mir darauf hinzudeuten, dass er nicht alles aussprach, was er dachte.

»Gibt es sonst noch etwas, das Ihr mir raten mögt, Mylord? «

»Nein. Sorgt Euch nicht.«

Seine Worte beruhigten mich tatsächlich. Ungeachtet all meiner Zweifel bestand völlige Klarheit über meine Pflicht. Edward wirkte ebenfalls durch Wykehams Besuch gestärkt.

Zu Weihnachten versammelten sich am Hof alle meine Kinder um mich. Sogar John kam. Edward überschüttete sie mit Geschenken und gewährte ihnen zu meinem größten Wohlgefallen viel Aufmerksamkeit. John ging es offenbar gut bei den Percys, was mich freute, dennoch war ich zugleich glücklich, dass er sich noch immer gerne von mir bemuttern ließ. Ich genoss dieses Weihnachtsfest sehr.

 



Da das Parlament in diesem Winter zusammentrat, bestand ich darauf, in meinem Londoner Haus und nicht bei Edward in Westminster zu wohnen. Zur Finanzierung seines Kampfs um Aquitanien bedurfte er der Unterstützung der Bürgerschaft, also genau jener Leute, die unsere Verbindung am ehesten verurteilten. Da war es besser, getrennt zu wohnen, während wir mitten unter ihnen lebten, so dass sie sehen konnten, wie ich meinen eigenen Geschäften in London nachging und in meiner eigenen Kirchengemeinde die Messe besuchte.

Großmutter und meine Schwester Mary verwöhnten John und sprachen mir Mut zu angesichts Bellas wachsender Entschlossenheit, ins Kloster einzutreten. Während seines Aufenthalts in Sheen hatte Wykeham verschiedene Klöster vorgeschlagen, von denen St. Helen’s Priory und Barking Abbey am nächsten lagen.

»Barking ist für Hochwohlgeborene«, wandte ich ein.


»Eure Tochter ist das Patenkind einer ehemaligen Königin, Dame Alice, und ihr Halbbruder und ihre Halbschwester stammen vom König ab. Mit einer großzügigen Spende, von deren Bereitstellung Ihr ja bereits gesprochen habt, wäre sie dort gewiss willkommen.«

Er hatte ein Einführungsschreiben für Bella verfasst. An einem tristen Januartag ritten Bella und ich in Begleitung von Robert zur Abtei hinaus. Die Schönheit der Kirche und des Anwesens, verbunden mit der heiteren Gelassenheit der Äbtissin und der Novizinnen, mit denen Bella und ich sprachen, beruhigten mich bereits. Dass dies tatsächlich der richtige Ort für Bella war, erkannte ich allerdings an ihrer Reaktion auf das Kloster. Sie strahlte vor Glück, als sie die Mauern betrat, und stellte ehrfurchtsvoll derart wohlüberlegte Fragen, dass ich begriff, wie viele Gedanken sie sich über diesen Schritt gemacht hatte. Vielleicht war meine Tochter ja einfach weiser als ich.

Beeindruckt betrachtete die Äbtissin meine Tochter mit offenkundigem Wohlgefallen und schlug vor, dass sie ein Jahr bei ihnen leben solle, um festzustellen, ob dies der richtige Weg für sie war. Bella stimmte sofort erfreut zu. Die Äbtissin versicherte mir, dass Dame Agnes und ich sie während dieses Jahres einige Male besuchen könnten.

Mit schwerem Herzen machte ich mich ohne meine Tochter auf den Ritt zurück nach London. Robert versuchte mich abzulenken, indem er von seinen Inspektionsreisen berichtete, die er im Herbst zu meinen Besitzungen unternommen hatte. Seine Freundschaft bedeutete mir viel.

Wie gewöhnlich sollte mein Frieden nicht von langer Dauer sein. Einige Tage später speisten Richard Lyons, Geoffrey und Pippa bei mir, und alle sprachen erregt über die Nachsicht, die gegen den Mörder von Nicholas Sardouche geübt wurde, einem lombardischen Kaufmann, den Janyn vor langer
Zeit gekannt hatte. Mir war der Vorfall, der sich kurz vor Weihnachten in Cheapside zugetragen hatte, nicht bekannt gewesen. Offenbar war Sardouche mit einem Tuchhändler in Streit geraten, der ihm über einhundert Pfund Sterling schuldete. Gemeinsam mit zwei anderen Händlern, die behaupteten, nicht mit ihm bekannt gewesen zu sein, prügelte er Sardouche zu Tode.

»Londoner Händler gegen lombardische Händler – es ist immer die gleiche Geschichte«, sagte Richard. »Selbst meine flämischen Landsleute treffen Schutzmaßnahmen, wenn sie nachts in der Stadt unterwegs sind. Die Londoner Gilden behaupten, der König würde die Ausländer ungerechterweise bevorteilen.«

»Alle drei wurden ohne Strafe auf freien Fuß gesetzt«, sagte Geoffrey.

»Wie kann ein Gericht denn so blind sein?«, fragte ich.

»Du hast zu lange nur in Kreisen des Königs verkehrt, werte Freundin«, sagte Geoffrey. »So weißt du nicht um die zornige Stimmung, die auf den Märkten herrscht.«

»Mir scheint, als hätten sie diesen Zorn nun ins Parlament getragen«, meinte Pippa. »Es wird erzählt, die Bürger hätten sich gegen den König gewandt.«

Die Neuigkeiten aus dem Parlament sickerten derzeit durch die Stadt und wurden vom Volk begeistert als Sieg ausgelegt. Die Abgeordneten gaben den geistlichen Beratern die Schuld an dem gescheiterten Kriegszug gegen Frankreich, vor allem Wykeham und dem Schatzmeister Thomas Brantingham, seines Zeichens Bischof von Ely. Als Gegenleistung für ihre Einwilligung in die neue Besteuerung verlangten die Abgeordneten, die beiden auf ihren Posten durch Nichtgeistliche zu ersetzen. Edward hatte sich ihren Forderungen gebeugt. Als ich wieder mit ihm zusammenkam, war ich vor Wut noch ganz außer mir.


»Du hast William Wykeham gebeten, von seinem Amt zurückzutreten? Aber, Edward, er ist ein guter Freund von dir und ein verlässlicher Berater. Er kam erst kürzlich zu dir, um dir durch schwere Tage zu helfen. Und mir gegenüber hast du in höchsten Tönen von ihm als Kanzler geschwärmt. Ich kann nicht verstehen, warum, wie du den Forderungen des Pöbels nur nachgeben konntest.«

»Alice, meine Liebste, ich erwarte eigentlich auch nicht von dir, dass du begreifst, wie ein König regieren muss. Wykeham ist weiterhin Bischof von Winchester und bleibt weiterhin mein geschätzter Berater. Ich sprach unter vier Augen mit ihm. Er hat sich zum Wohl des Königreichs zu diesem Schritt bereiterklärt. Ebenso wie Brantingham.«

Edwards Worte klangen wacker und nüchtern, doch die an seiner Schläfe pulsierende Ader und der Schweißfilm auf seiner Haut zeugten von der Enttäuschung und der Wut, einer entmutigten Wut, die er zu verbergen suchte. Wie Lancaster, als er mich nach Philippas Tod hatte rufen lassen, so fürchtete nun auch ich, dass Edward im Alter zunehmend angreifbarer wurde. Er brauchte einen seiner älteren Söhne an seiner Seite. Edmund und Thomas waren noch zu unerfahren, um ihn beraten zu können.

»Versprich mir, dass du wirklich an Wykehams Rat festhalten wirst«, flehte ich. Ich fürchtete um Edward. Diese neue Macht des gemeinen Volks war mir unverständlich – denn über Macht mussten sie verfügen, wenn sie Edward zu einer Trennung von Wykeham zwingen konnten.

Er hob mein Kinn und küsste mich. »Ich habe doch bereits gesagt, dass ich dies tun werde. Sei unbesorgt, Alice.«

Doch ich blieb besorgt, insbesondere da in rascher Folge weitere Veränderungen eintraten. Edward machte William Latimer zu seinem Kämmerer und John Neville of Raby, den zweiten Paten unseres Sohnes, zu seinem Truchsess. An
Nevilles Berufung hatte ich gar nichts auszusetzen, aber ich verstand nicht, was Edward in Latimer sah. Ich kannte ihn ein wenig durch Richard Lyons und seine Besuche bei Hofe und hielt ihn für einen Kriecher, der besser mit Angelegenheiten des Zolls oder der Münze betraut worden wäre als mit der königlichen Hofführung. Er konnte unmöglich Edwards eigene Wahl gewesen sein. Mein Liebster schien nicht länger das Heft in der Hand zu haben.

Zu meiner Erleichterung erfuhr ich, dass Prince Edward und Princess Joan gelandet waren und ihr Eintreffen am Hof jeden Moment erwartet wurde. Ohne daran zu denken, weswegen sie Bordeaux verlassen hatten, setzte ich meine Hoffnung darauf, dass sie die Dinge schon wieder in Ordnung zu bringen wüssten. Zweifel überfielen mich jedoch, sobald ich ihrer ansichtig wurde. Als sein ältester Sohn auf seiner Sänfte in den Rittersaal getragen wurde, suchte Edward nach meiner Hand und umklammerte sie so fest, dass mir die Tränen in die Augen traten. An der Seite ihres kranken Gemahls schritt Princess Joan, die selbst nach der langen Reise noch majestätisch und elegant wirkte. Sobald sie den Sänftenträgern die nötigen Anweisungen erteilt hatte, eilte sie voran, um sich ehrerbietig vor Edward zu verbeugen. Ich stieß ihn an, damit er den Blick von seinem schwerkranken Sohn löste und sich Joan zuwandte.

Als sie sich erhob und einem Bedienten erlaubte, ihren Umhang zu nehmen, wurde sichtbar, welchen Tribut die Jahre in Bordeaux ihr abverlangt hatten. Falten der Erschöpfung und des Leids durchzogen ihr schönes Antlitz, und ihre einstmals schlanke Figur war jetzt deutlich fülliger. Selbst so überstrahlte sie indes alle anderen im Saal, und ihr freundlicher Blick und das liebreizende Lächeln, mit dem sie mich aufrichtig herzlich begrüßte, wärmten mir das Herz. Eine Verbündete war zurückgekehrt.


Später, nachdem er sich etwas hatte ausruhen können, gelang es dem Prinzen, zu Fuß von seinem Gemach zu dem des Königs zu gehen, wo das Begrüßungsmahl stattfinden sollte. Er wurde dabei sowohl von Joan als auch von einem Knappen gestützt, bemühte sich aber um eine aufrechte Haltung und schenkte seinem Vater eine leichte Verbeugung, bevor er seinen Platz an der Tafel annahm. Das Gespräch drehte sich um Kanalüberquerungen und die Bestattungszeremonien für den jungen Edward, die von John in der Kathedrale Saint-André in Bordeaux ausgerichtet werden sollten. Lancaster hielt sich noch immer in Frankreich auf.

Nachts lag Edward weinend in meinen Armen. »Er war der Verwegenste von uns allen, mein prächtiger Sohn und Thronfolger! Jetzt ist er ein aufgequollenes, missgestaltetes Geschöpf, gelähmt von der Erniedrigung.«

 



Zu Beginn der Frühandacht am nächsten Morgen kniete sich Princess Joan neben mich. Es war angenehm, sie an meiner Seite zu wissen, ihr ebenso blumiges wie würziges Duftöl zu riechen und ihre leisen Gebete zu hören, während sie die Paternosterperlen aus Elfenbein und Gagat durch die Finger gleiten ließ. Der König saß oben, warm eingepackt, in seinem abgetrennten Bereich. Er hatte wenig geschlafen.

Nach der Messe fragte Joan, ob sie mich zu meiner Kammer begleiten dürfe.

»Es ist so lange her, seit wir uns das letzte Mal unterhalten haben. Ich möchte hören, wie es meiner Namensschwester Joan geht und wie es John im Hause der Percys gefällt. Und die holde Bella – ist es wahr, dass sie in Barking ist?«

Als ich ihr mein Beileid zum Tode ihres Sohnes ausdrückte, drückte sie meine Hand. »Lasst uns nicht von meinem Gram sprechen, nicht an diesem Morgen, Alice. Ich muss irgendwie einen Weg zu neuer Lebensfreude finden.«


In meiner Kammer brachte ich meinen neuesten Schatz zum Vorschein, einen langen Spiegel, den Edward mir kürzlich geschenkt hatte. Gwen war rasch so geschickt in seinem Umgang geworden, dass ich mich nur ein wenig drehen musste, und schon konnte ich mich zum ersten Mal in meinem Leben fast in ganzer Größe sehen.

Auch ich hatte in letzter Zeit etwas zugenommen. Nicht so viel wie Joan, aber genug, um Änderungen an den meisten meiner Kleider erforderlich zu machen. Nun stand ich vor dem Spiegel und studierte missmutig mein Spiegelbild.

Joan lachte. »Ihr seid so hübsch, Alice, und noch so jung! Genießt Eure Zeit, meine Freundin.« Sie trat einen Schritt vor. »Und jetzt halt ihn bitte einmal für mich hoch, Gwen.«

Joan sah wundervoll aus an diesem Morgen. Ihr Kleid war so geschnitten, dass es geschickt ihre Brüste betonte und ihre kräftiger gewordene Taille verbarg.

»Geschneidert ist alles hervorragend, aber der Körper ist entsetzlich gealtert«, sagte sie mit aufgesetzt finsterer Miene. »Dies ist jedenfalls kein Weg zu neuer Lebensfreude!« Ihr Seidenstoff raschelte, als sie auf der Bank am Fenster Platz nahm und das Kissen neben sich tätschelte. »Und jetzt kommt, erzählt mir von Euren Liebsten.«

Wir unterhielten uns eine Stunde oder länger. Ich hatte schon lange nicht mehr so viel gelacht. Sie beschrieb glanzvolle Feste und Turniere, lächerliche Lords und Ladys, herrliche Parks und Wasserläufe. Als sie mich verließ, hatte ich das Gefühl, etwas über Bordeaux und über die Gründe, warum es ihr dort so gefiel, erfahren zu haben. Aber nichts über den Tribut, den es ihrer Familie abverlangt hatte.

Zu meinem größten Unbehagen ließ Prince Edward mich später an diesem Vormittag in sein Gemach rufen, um sich nach dem Gesundheitszustand und der geistigen Verfassung seines Vaters zu erkundigen. Wie es schien, waren Vater und
Sohn gleichermaßen bestürzt über die Veränderungen, die der jeweils andere in der Zwischenzeit durchgemacht hatte.

»Mylord, mit aller Hochachtung, vielleicht wäre es das Beste, Ihr würdet Eurem Vater oder seinen Leibärzten solche Fragen nach Seiner Königlichen Hoheit stellen. Weder verfüge ich über die Kundigkeit noch steht es mir zu, mich zum Gesundheitszustand Seiner Hoheit zu äußern.«

»Wer denn sonst?«, stieß Prince Edward mit einem lauten brüchigen Lachen hervor. »Ich wette, Ihr seid mit seinem Leib und seinen Stimmungen vertrauter als sonst jemand im gesamten Königreich! Immerhin hat er Euch bereits zwei Kinder gemacht … oder sind es schon drei?«

Ich errötete, als ich begriff, wie häufig die Söhne offenbar über mich sprachen. Über uns beide. Ich wünschte, Princess Joan hätte uns nicht alleingelassen.

»Er bringt ihn also immer noch hoch, wie?«

Und du?, lag es mir auf der Zunge zu sagen, aber ich verkniff es mir.

Mein Schweigen schien als Zurechtweisung zu wirken. Sein aufgedunsenes Gesicht nahm einen betroffenen Ausdruck an. »Verzeiht. Die Beschwerden lassen mich gefühllos werden. Ich bitte Euch, seid unbesorgt und verübelt es mir nicht. Ich zähle darauf, in Euch eine Verbündete zu haben.«

Er erzählte mir von seiner langen Krankheit und beschrieb verbittert die wachsende Missachtung, die er von den gascognischen Lords erfahren hatte. Seiner Darstellung zufolge waren nicht eigene Fehleinschätzungen und sein hitziges Gemüt dafür verantwortlich, dass die Gascogner von ihm abrückten, sondern ihre überhebliche Art, ihm wegen seiner krankheitsbedingten Schwäche jegliche Autorität abzusprechen. Einem Herrscher, der sich bei einem Kriegszug nicht einmal auf einem Pferd halten konnte, musste kein Gehorsam erwiesen werden.


»Hier darf es nicht so weit kommen. Mein Vater, der König, darf nicht schwach erscheinen. Die Barone dürfen niemals den Eindruck haben, sie könnten ihm überlegen werden.«

Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, aber sein verschwollenes Gesicht war vor Erregung rot angelaufen.

»Mylord, ich habe bislang keine Anzeichen einer solchen Ehr – oder Treulosigkeit entdeckt.«

»Und was ist mit diesem Parlament? Wie können sie es wagen, das Recht des Königs infrage zu stellen, Steuern zu erhöhen, um damit ihre eigenen jämmerlichen Leben auf dem Schlachtfeld zu verteidigen?« Seine Empörung verursachte einen Hustenanfall. Ein Diener eilte mit einem warmen Getränk herbei.

»Mylord, von der Arbeitsweise des Parlaments verstehe ich nichts. Wahrscheinlich vermag Euch hierzu der Bischof von Winchester bessere Auskunft geben.«

»Wykeham?« Er knurrte den Namen. »Seine Unfähigkeit hat uns doch erst in diese Misere gebracht! Redet nicht von Wykeham in meiner Gegenwart.«

Um so dümmer für Euch, dachte ich. »Was wünscht Ihr von mir, Mylord?«

»Haltet Euch so viel wie möglich an der Seite des Königs auf. Überprüft seine Garderobe. Bringt ihn dazu, sich zurückzuziehen und niemanden zu empfangen, wenn er sich kränklich fühlt.«

»Mylord, Ihr beschreibt einen gebrechlichen Greis. Seine Hoheit ist alles andere als das. Er reitet, er jagt, er leitet die Zusammenkünfte mit seinem Rat.«

»Was mich zu der Anfangsfrage zurückbringt – regt sich immer noch was bei ihm im Bett?«

Ich hatte den Prinz noch nie sonderlich gemocht, aber in diesem Moment konnte ich ihn nicht ausstehen. Glücklicherweise hatten gerade seine Ärzte den Raum betreten.


»Die Ärzte erwarten Euch, Mylord. Möge Gott Euch beistehen. « Ich verneigte mich vor Prince Edward und zog mich zurück.

Dem König zu gehorchen, war eine Sache, aber den Gedanken, eine bloße Schachfigur seiner Söhne zu sein, ertrug ich nicht. Nachdem ich meinen Ärger bei einem langen Ausritt besänftigt hatte, wurde mir schlecht, und ich verbrachte den Rest des Tages im Bett. Sich unter die Bettdecke zu verkriechen und zu dösen, war keineswegs so angenehm wie gedacht, denn meinen Kopf plagten Sorgen. Die Anzüglichkeiten und verbitterten Spitzen des Prinzen ließen sich noch verdrängen, nicht jedoch sein angstvolles Bemühen, Edward vor dem Hofstaat und der Öffentlichkeit stets gesund und munter wirken zu lassen. Hatte er auf seinen Sohn etwa nicht so gewirkt? Im Laufe des Tages wuchs meine Furcht, Edward altere womöglich doch schneller, als ich es hatte wahrhaben wollen. Ich fühlte, wie der tiefe Treibsand unter mir in Bewegung geriet. Ich wollte seine Geliebte sein, nicht seine Aufpasserin. Hatte mich dies blind werden lassen für das Ausmaß der Veränderungen an ihm?

Dennoch war mir klar, dass ich mich dem Prinzen gegenüber freundlich zu verhalten hatte. Ich durfte keinesfalls riskieren, seinen Unmut zu erregen. Ich musste tun, was er verlangte, obwohl er mich offenkundig nur als bessere Dienstmagd betrachtete.

Noch mehr Verantwortung für Edwards Wohlbefinden zu übernehmen, könnte sich jedoch als schwierig erweisen – zumindest in den nächsten neun Monaten oder so. Gwen stöhnte auf, als mir an zwei Tagen in Folge schlecht wurde.

»Wenigstens werdet Ihr aufhören, ständig vorwurfsvoll Euer Spiegelbild zu betrachten«, sagte er. »Jetzt wisst Ihr, warum sich Eure Taille weitet. Ihr habt Euch geirrt. Es war
nicht Eure Erregung über das Auftreten des Abgeordneten, die Euren Monatsfluss hat ausbleiben lassen.«

Wochen später, als ich mir sicher genug war, um Edward von der Neuigkeit zu erzählen, prahlte er sofort gegenüber seinem Sohn, dass er schon wieder ein Kind gezeugt hatte.

Prince Edward zwinkerte mir zu.

Unvermittelt schlug Princess Joan vor, wir sollten die Männer sich noch ungestört unterhalten lassen. Sie begleitete mich zu meiner Kammer, setzte sich auf mein Bett und lud mich ein, mich neben sie zu setzen.

»Mein Gemahl ist derzeit auf die ganze Welt wütend, Alice. Ich bitte Euch, achtet nicht auf ihn. Es lag nicht in seiner Absicht, Euch zu beleidigen.« Sie beugte sich näher, strich mir das Haar aus der Stirn und küsste mich auf die Wange. Sie roch nach Lavendel und Sandelholz. »Ihr macht den König sehr glücklich. Er platzt vor Stolz und fühlt sich in seiner Manneskraft bestärkt.«

»Findet Ihr ihn sehr verändert?«

Sie lehnte sich zurück und musterte mich aufmerksam. Ihr Lächeln war verschwunden. »Macht Ihr Euch denn Sorgen um ihn?«

»Euer Gemahl macht sich Sorgen.« Ich berichtete ihr von Prince Edwards Vorschlägen.

John holte tief Luft. »Der König wird alt, Alice. Er sieht tatsächlich sehr viel älter aus als bei unserer letzten Begegnung, aber das habe ich nicht anders erwartet. Er hat Philippa verloren, Lionel, Mary und Margaret, Blanche – die Liste ist schier endlos, habe ich Recht? Und dann Aquitanien.« Sie wandte sich für einen Moment ab, als müsse sie sich sammeln.

»Dann sollte ich dem Rat Eures Gemahls folgen?«

Sie schüttelte sich, als würde sie aus einem Traum erwachen, und lächelte mich an. »Macht so weiter wie bislang,
Alice. Ich weiß von niemandem, der dem König die nötige Achtung verweigert hätte.«

Diesmal bestand Edward darauf, dass ich bis einen Monat vor der erwarteten Niederkunft an seiner Seite blieb, und ich widersetzte mich nicht. Es kam mir vor, als hätte Prince Edward mir einen Schleier von den Augen genommen. Jetzt schenkte ich den Ausfällen meines Liebsten stärkere Beachtung. Im Spätsommer erwachte er eines Morgens und hatte kein Gefühl mehr in seinem rechten Arm. Ich massierte ihn und ließ ihn einfache Bewegungen machen, bis wir sicher waren, dass die Taubheit, woher immer sie gerührt haben mochte, verschwunden war. Aber auch später noch bemerkte ich häufig, dass sein Arm schlaff herunterhing, und dann fasste ich ihn an, um Edward an seine Übungen zu erinnern.

»Du musst dich bemühen, ihn mehr zu benutzen, mein Lieb, sonst verkümmert er.« Einer seiner Ärzte hatte uns diesen Rat gegeben. Er hielt es für die Folge einer alten Wunde, die dem König beim Jagen wieder aufgebrochen war.

»Bemuttere das Kind in deinem Schoß, nicht mich«, brummte Edward bloß.

 



Als mein Kindbett unmittelbar bevorstand, zog ich in Windsor nur ein kleines Stück weiter in ein hübsches Haus am Fluss. Bei dieser Geburt kam Großmutter nicht mehr zu mir. Selbst eine solch kurze Reise fiel ihr inzwischen zu schwer. Aber meine Hebamme Felice war bei mir, außerdem Gwen, Mary und Joan.

Im November kam meine geliebte Jane zur Welt. Die kleine Joan war begeistert über die neue Spielgefährtin. Edward war enttäuscht.

»Du bevorzugst das weibliche Geschlecht, meine Teuerste. Vielleicht sollten wir einen Alchemisten befragen, ob er im Mutterleib Weiber in Männer verwandeln kann.«


»Du verbringst zu viel Zeit in Gesellschaft deines Sohnes, des Prinzen«, erwiderte ich. »Deinen Witzen mangelt es an Geist und Humor.«

Edward starrte mich an und verschwand, kehrte allerdings ein paar Stunden später zurück und behauptete, dass er mich nur habe necken wollen. Er überschüttete mich mit Perlen, Rubinen und Diamanten und beharrte darauf, dass ich Weihnachten mit ihm am Hofe in King’s Langley verbringen müsse. John und seine neue Herzogin wurden ebenfalls dort erwartet.

Edwards abweisende Reaktion auf Jane erschreckte und verletzte mich. Selbst die Ankunft meines getreuen Robert, der Geschenke für Jane und mich bei sich hatte, wusste meine Laune nicht vollends aufzuheitern. Doch zumindest wirkte das freundliche Wesen meines Verwalters gewohnt beruhigend auf mich.




III-4

»In aller Welt kein Herz so grausam ist,
 Dass es beim Klange ihrer bittren Klagen,
 Nicht auch gejammert hätt ob ihrer Qual,
 So rührend weinte sie von früh bis spät.
 Fürwahr, zu borgen braucht sie Tränen nicht!
 An ihrer Pein das Schlimmste jedoch war:
 Kein Mensch, dem sie gewagt, sich zu erklären.«

GEOFFREY CHAUCER:
 TROILUS UND CRISEYDE, V 722 – 728



WEIHNACHTEN 1371

Bei den Weihnachtsfeierlichkeiten bezauberten Edward und ich die Gäste mit Gewändern aus goldenem Tuch und einem Kopfputz, der Schiffe in voller Fahrt zeigte, wobei die Takelage aus dem gleichen Goldfaden bestand, der auch als Schussfaden im Tuch meines langen Surcots und seiner Gewänder eingearbeitet war. Der Kopfschmuck sollte die Absicht Edwards symbolisieren, im Sommer gen Frankreich zu segeln, um Aquitanien zurückzuerobern. Dazu trugen wir in Gold gefasste Smaragde und Diamanten. Die Kettfäden unserer Stoffe waren grün, und auch die Bedienten hatten einheitliche Livreen aus grünem, mit Goldstickereien verziertem Tuch bekommen. Prince Edward und Princess Joan trugen ähnliche Gewänder und ähnlichen Kopfschmuck wie
wir, und auch viele Höflinge nahmen bei ihrem Kopfputz maritime oder kriegerische Motive auf. Edward und seine Schwiegertochter begriffen das Gold und Grün als die Sonne über den aufgewühlten Wellen des Kanals, und ihnen gefiel die Vorstellung, wie die Festtagsgesellschaft von der Decke des Rittersaals her aussehen musste – eine Flotte, die über ein sonnenbeschienenes Meer dahinsegelte.

Die höchst eindrucksvolle Wirkung des Bilds konnte ich zwar nicht abstreiten, doch ich bedauerte, dass Edward sich mit diesem Thema durchgesetzt hatte, denn das Vorhaben, das all dem zugrunde lag, würde mit großer Wahrscheinlichkeit in einer Niederlage enden. Karl V. von Frankreich hatte sich überraschend erfolgreich darin gezeigt, die mächtigen Adligen in Aquitanien wieder auf seine Seite zu ziehen. Viele glaubten, es wäre für Edward oder sonst irgendjemanden bereits zu spät, die Entwicklung dort noch aufzuhalten.

Befürchtungen hegte ich zudem hinsichtlich der Kritik, die mein Anteil an diesem rauschenden Fest bei Hofe erregen würde. Da ich weder der königlichen Familie angehörte noch von adligem Geblüt war, hätte ich nicht so im Vordergrund stehen dürfen.

»Ich bin der König«, hatte Edward erklärt. »Sie erwarten, dass ich glanzvoll auftrete. Und du bist die Mutter meines jüngsten Sohnes und meiner Töchter. Die Höflinge werden es nicht wagen, dich zu rügen.«

Allerdings hätte er sich seinerzeit auch nicht vorstellen können, dass die gemeinen Abgeordneten ihn dazu zwingen würden, seinen Lordkanzler Wykeham um Rücktritt zu ersuchen. Dass er einfach die Augen davor verschloss, wie viel Macht er bereits eingebüßt hatte, bedrückte mich schwer. Dies könnte einst unseren Untergang bedeuten, fürchtete ich. Und im Rückblick dürfte darin tatsächlich unser erster schwerwiegender Fehler gelegen haben.


Anfang Februar hieß London und der gesamte Hofstaat Duke Johns neue Braut, die Duchess Constance, in der Stadt willkommen. Sie war dunkel und hager, nicht hübsch, aber keineswegs reizlos. Ihren Bewegungen haftete eine gewisse Steifheit an, ihre dunklen Augen blickten misstrauisch, und ihre Art gefiel nicht unbedingt jedem.

Als ich ihr vorgestellt wurde, würdigte sie mich keines Blickes, lenkte das Gespräch rasch auf ein anderes Thema und schritt davon. So viel Feindseligkeit, auch wenn sie unausgesprochen blieb, erschütterte mich.

Princess Joan meinte beruhigend, dass sie alle die beißende Schärfe ihres spanischen Hochmuts zu spüren bekämen.

»Ihr bedürft ihrer Anerkennung nicht. Duke John ist Euer Freund, genauso wie der Prinz«, erklärte Joan. »Das wisst Ihr doch, oder? Sie sind sich alle darüber im Klaren, wie tief sie in Eurer Schuld stehen dafür, dass Ihr Euch um ihren Vater kümmert.«

»Das weiß ich alles, Joan. Aber es bedeutet nicht, dass ich alles auf die leichte Schulter nehmen könnte.«

Sie tätschelte meinen Arm und sagte, der König würde gerade in unsere Richtung schauen und wünsche mich offenbar an seiner Seite. »Ihr seht mehr nach einer Königin aus, als Philippa es je getan hat«, meinte sie noch, als ich mich zum Gehen wandte.

Diese Bemerkung ließ mich schaudern. Hoffentlich war niemand sonst dieser Meinung. Joan sah aus wie eine Königin, und ihr gebührte dies auch voll und ganz. Sie würde zu gegebener Zeit eine prächtige Königin abgeben. Ich hoffte nur, ihr Gemahl erholte sich bis dahin so weit, dass er weise und ohne jene Bitterkeit regieren würde, die sein Wesen zuletzt so verdüstert hatte.

Ich fragte mich, was wohl aus mir würde, wenn diese Zeit anbrach.


Gegen Ende des Winters, nur wenige Monate bevor er gemeinsam mit dem Prinzen und einer großen Flotte nach Frankreich in See stechen wollte, häuften sich die Fälle von Erinnerungsverlust bei Edward so dramatisch, dass ich ihn bat, seine Ärzte um Rat zu fragen. Anfänglich wies er mein Drängen ab, obwohl ich wusste, dass er ebenso besorgt war wie ich.

Den ersten Vorfall hatte ich zunächst als Kränkung unserer jüngsten Tochter Jane aufgefasst. Sie war bei mir in meiner Kammer. Als Edward eintrat, schien er von ihrer Anwesenheit überrascht zu sein.

»Wessen Kind ist das?«

»Wessen Kind? Edward, das ist Jane, unsere Tochter.«

Er warf mir einen scharfen Blick zu, als hätte ich mich erdreistet, ihn zu beleidigen. »Versuche nicht, dich zu verstellen, Alice. Wir haben einen Sohn und …« Er zögerte. Ganz offensichtlich waren seine Erinnerungen verwirrt oder ausgelöscht. »Haben wir auch eine Tochter? Ja, ich glaube schon … aber älter als diese Kleine. Wer ist sie?«

Ich reichte Jane einer Kindermagd und gebot ihr mit einer Handbewegung sich zurückzuziehen. Edward, der sich augenscheinlich zur Beizjagd gekleidet hatte, nahm nun neben mir Platz und erzählte von seinen Plänen, in Eltham neue Bäder einrichten zu lassen, ein Vorhaben, das bereits einige Jahre zuvor abgeschlossen worden war. Ich verbesserte ihn nicht, sondern hörte nur zu und nickte, wo es angemessen schien. Plötzlich schlug er sich auf die Oberschenkel, stand auf und rief: »Warum sprechen wir überhaupt davon? Wir benutzen diese Bäder doch schon ein Jahr oder länger.« Er sah sich im Raum um. »War Jane nicht hier?« Er rieb sich die Schläfen und schien dann seine Kleidung zu bemerken. »Ich wollte mit den Falken zur Jagd.«

Als er das Gemach verließ, folgte ich ihm unter dem Vorwand,
noch eine Kleinigkeit mit ihm besprechen zu wollen, und geleitete ihn so sicher zu den Stallungen. Er schien jetzt wieder mehr er selbst und zeigte sich etwas darüber verwundert, dass die Kindermagd Jane weggebracht hatte, noch bevor er sie hatte begrüßen können. Dennoch lag weiterhin eine gewisse Wildheit in seinem Blick.

»Ich würde gerne mit Euch ausreiten, Mylord«, erklärte ich und versuchte dabei möglichst sorglos und unternehmungslustig zu klingen.

»Ich brauche keine Kindermagd«, knurrte er mit einem abweisenden Wink.

Zwar bedauerte ich, ihn verärgert zu haben, aber immerhin hatte ich so erfahren, dass er seine Schwierigkeiten selbst bemerkte und ihn diese Beobachtung beunruhigte, vielleicht sogar erschreckte. Dies würde es mir hoffentlich erleichtern, mit meinem Vorschlag bei ihm durchzudringen, seine Ärzte zu Rate zu ziehen.

Ähnliche Vorfälle ereigneten sich einige Tage sowie zwei Wochen später. Glücklicherweise erlebte Duke John den dritten Fall dieser Art mit und unterstützte meine Auffassung, dass den Leibärzten des Königs von diesen Ereignissen berichtet werden sollte, am besten so detailliert, wie nur ich es vermochte.

Edwards Schultern schienen herabzusacken, als er sich unsere Empfehlungen anhörte und unsere Mienen studierte. Aber meine Vermutungen bestätigten sich – er hatte schon selbst bemerkt, dass etwas nicht in Ordnung war, und willigte daher murrend in unsere Vorschläge ein. Hohes Alter, zu viel Wein, unzureichende Bewegung, zu wenig Schlaf, zu viel Schlaf, zu viel Essen, zu wenig Essen, das die vier Körpersäfte ins rechte Gleichgewicht bringt … in den folgenden Tagen erhielt Edward so viele einander widersprechende Ratschläge, das er bereits drohte, alle drei Ärzte in die
Verbannung zu schicken. Aber am Ende beschloss er, den Empfehlungen jenes Medicus zu folgen, der ihn einst von seinen Kopfschmerzen kuriert hatte, da er sich sagte, dass auch das Gedächtnis im Kopf wohne. Es war der Arzt, der zu einer die Körpersäfte ausgleichenden Ernährung riet, außerdem zu mehr Bewegung und weniger Wein.

Ich betete für einen Erfolg der Behandlung, hegte jedoch die Befürchtung, Edward würde sich schon bald mit einem geruhsameren Leben abfinden und seinen Söhnen zwangsläufig mehr Verantwortung beim Regieren übertragen müssen – eine Entwicklung, die ihm zwar vorgeschwebt, die er aber nie ernsthaft verfolgt hatte. Er klammerte sich nach wie vor daran, alleiniger Herrscher über seine Insel zu sein. Ich drängte ihn, lieber auf seine Söhne zu vertrauen als auf Latimer, Neville oder all die anderen Höflinge und Geldgeber, einschließlich Richard Lyons, die sich um ihn scharten. Edward fand es amüsant, dass ich ihn vor ebenjenen Männern warnte, mit denen ich selbst freiwillig Geschäfte betrieb.

In Wahrheit unterhielt ich überhaupt nicht mit allen von ihnen Geschäftsbeziehungen, aber das spielte jetzt keine Rolle. Ich widersprach also nicht, sondern verfolgte weiter mein eigentliches Ziel. »Sie sind in Wirtschaftsdingen von Nutzen, nicht wenn es um das Regieren eines Königreichs geht.«

Als er meine Meinung mit einem Lachen abtat, hatte ich das Gefühl, jeglichen Einfluss verloren zu haben. Viele Jahre zuvor war ich einmal besorgt gewesen, mich meiner Liebe zu einem Mann wegen selbst verlieren zu können. Aber dies hier war schlimmer. Nichts, was ich sagte, schien noch Gewicht zu haben. Ich wurde gerügt, sobald meine Meinung auch nur im Geringsten von seiner abwich.

Duke John und Prince Edward wiesen mich an, stets an der Seite des Königs zu bleiben, sollte keiner von ihnen anwesend
sein, ihm zu helfen, sollte sein Gedächtnis ihn im Stich lassen, und ihn zu entschuldigen, sollte er einer Ruhepause von Höflingen bedürfen, die nicht zu seinem engsten Kreis zählten.

»Sie werden es mir übelnehmen. Und wenn die Höflinge und Barone sich deshalb gegen mich wenden?«

»Habt Vertrauen in uns, Dame Alice«, sagte Prince Edward. Er hatte sich in letzter Zeit mir gegenüber freundlich und erheblich respektvoller benommen, was in erster Linie wohl auf Joans Ermahnung zurückzuführen war, was allerdings auch die Folge einer unvermittelten Verbesserung seines Gesundheitszustands sein konnte. »John und ich werden Euch zu beschützen wissen«, versicherte er mir.

Selbstverständlich würden sie das sagen. Sie würden alles sagen, um mich zum Bleiben zu bewegen. In Wahrheit jedoch hatte ich gar keine Wahl.

Gleichwohl entbehrte mein Leben zu dieser Zeit keineswegs der schönen Momente. Wie groß die Schwierigkeiten und Meinungsverschiedenheiten zwischen Edward und mir bei Tag auch sein mochten, unsere Abende waren weiterhin voller Liebe und Zuneigung, gelegentlich sogar leidenschaftlich, und am frühen Morgen ritten wir häufig gemeinsam aus oder führten unsere Falken zur Jagd. Ungeachtet all seiner Runzeln und seiner schmerzenden Gelenke kleidete sich Edward stets mit großer Sorgfalt und machte auf seinem Pferd eine stattliche und majestätische Figur. Wir spielten mehr Schach als früher, und nachmittags las ich ihm häufig vor – Briefe, Dokumente, aber vor allem Predigten und Verse –, oder wir saßen Arm in Arm und lauschten einem Barden oder bestaunten einen Akrobaten.

Sooft ich konnte, unternahm ich etwas anspruchsvollere Ausritte als die mit Edward. Dann jagte ich ohne Ziel davon, wollte nur die Freude auskosten, eins mit einem herrlichen
Geschöpf zu werden, meinen Körper zu prüfen und die frische Luft tief in mich einzusaugen. Es half mir, einen kleinen Moment lang die Sorgen zu vergessen, die ich mir um meinen Liebsten machte – und um meine eigene Zukunft.

 



William Wyndsors Name war bei den Weihnachtsfeiern am Hofe in aller Munde gewesen, wobei vor allem Widerspruch erregte, wie er seinen Amtspflichten als Edwards Statthalter in Irland nachkam. So hatte er starrsinnig einer verhassten Verordnung Nachdruck verliehen, die von den englischen Grundherren verlangte, unter Androhung der Enteignung zugunsten der Krone für die Verteidigung ihrer irischen Besitzungen aufzukommen, und damit den Earl of Pembroke, die Mortimers, die Despensers und andere einflussreiche Familien gegen sich aufgebracht. Edward hatte tatsächlich viele Ländereien unter seine Obhut genommen und damit in meinen Augen das Vorgehen mitgetragen, denn er brauchte die Einnahmen dringend, um die Truppen zu finanzieren, die er für seinen Feldzug nach Frankreich zusammenstellte. Letztlich jedoch beugte er sich dem lauter werdenden Gezeter der Adelsfamilien und beorderte Wyndsor nach Westminster, wo er sich den Anschuldigungen stellen sollte.

Es war Geoffrey, der mich hierüber im Wesentlichen aufklärte. Edward und ich sprachen nie über William.

»Er wird im Frühling zurückerwartet«, erzählte mein Freund mir. »Wie gut, dass du nicht meinem Rat gefolgt bist und ihn geheiratet hast. Er scheint ein Mensch zu sein, dem die Gabe innewohnt, sich Feinde zu machen.«

Ich war fest davon überzeugt gewesen, dass William in Irland bleiben würde, da niemand sonst den Posten haben wollte. Alle gierten nach dem Ruhm und der Beute, die ein Feldzug nach Frankreich versprach.

»Deus juva me«, flüsterte ich und bekreuzigte mich. »Ich
hoffe nur, dass etwas dazwischenkommt und seine Einbestellung widerrufen wird.«

»Warum? Gewiss wird er dich vergessen haben.«

»Nein, hat er nicht, und das liegt nicht zuletzt an mir und meinem Beharren darauf, eine Schuld bei ihm zu begleichen, in der ich lieber nicht stehen würde.«

»Eine Schuld zu begleichen, ist durchaus ehrenwert«, sagte Geoffrey, »dennoch überrascht es mich, dass du die Gefahr eingegangen bist, Wyndsor etwas zu schulden.«

»Er löste eine Streitigkeit mit einem Nachbarn, die mir lange Zeit Kopfzerbrechen bereitet hatte. Monate später schrieb er mir aus Irland und bat um meine Hilfe bei der Veräußerung eines Grundstücks bei Winchester, das ihm gehörte. Offenbar brauchte er Geld. Da ich ihm einen Gefallen schuldete, entsprach ich der Bitte. Seitdem wurden seine Briefe immer aufdringlicher. Ich habe sie ignoriert. Aber wenn er herkommt … ich traue ihm nicht. Ich habe Angst vor den Gerüchten, die er in die Welt setzen könnte.«

Geoffrey schüttelte den Kopf. »Die Klatschmäuler sind derzeit mit gewichtigerem Tratsch beschäftigt. Sie behaupten, Seine Hoheit hätte dir Juwelen der verstorbenen Königin geschenkt.«

Instinktiv fuhr ich mit der Hand zu den von Perlen eingefassten Rubinen an meinem Ärmel. »Dieser Schmuck gehörte niemals Ihrer Hoheit.«

»Die Klatschmäuler meinen, du hättest an Weihnachten wohlbekannte Stücke getragen.«

Ich fühlte mich versucht zu lügen. Nie hatte ich mich danach erkundigt, woher die Juwelen stammten, die Edward mir schenkte. In letzter Zeit hatte er mir weniger Perlen und mehr Edelsteine gegeben, die er mich zu tragen drängte. Gewöhnlich vermied ich es, seiner Bitte zu entsprechen. Ich fürchtete, die Höhergestellten würden es mir heimzahlen,
wenn ich sie überstrahlte, und das erklärte ich Edward auch. An Weihnachten hatte er jedoch darauf beharrt und gemäkelt, ich würde mit dieser Bescheidenheit meine ganze Aufmachung zunichte machen.

»Damals bestand Seine Hoheit darauf, dass ich einige der Juwelen der verstorbenen Königin trage«, räumte ich ein. »Aber ich wusste, dass ich sie nicht behalten durfte. Was wird denn noch über mich erzählt?«

»Dass du kontrollierst, wer zum König vorgelassen wird, und dass sein Hofstand inzwischen voll von deinen Freunden ist.«

»Geoffrey! Das ist nicht wahr.« Der erste Punkt in gewissem Maße vielleicht schon, aber der zweite ganz gewiss nicht. Dieser Zirkel meiner vermeintlichen Freunde umfasste genau jene Männer, vor denen ich Edward gewarnt hatte. »Sie bringen mich mit ihnen in Verbindung, nur weil wir geschäftliche Beziehungen unterhalten.«

Geoffrey hob eine Hand. »Ich weiß das, und die meisten anderen wissen das auch. Aber es bereitet ihnen eben mehr Vergnügen, über solchen Unsinn zu räsonieren, als tiefer zu graben und womöglich erkennen zu müssen, dass Seine Hoheit nicht mehr der Mann ist, der er einst war, und sein Thronfolger auch nicht. Prince Edwards Sohn Richard dürfte der nächste König werden, aber er ist noch so jung – zu jung – und ähnelt vielen für ihren Geschmack zu sehr der verstorbenen Königinmutter Isabella.«

Mir war um Joan bange. Ich hatte diese Einschätzung über ihren jüngsten Sohn ebenfalls schon gehört. »Das arme Kind, jetzt schon abgestempelt zu werden für eine Ähnlichkeit, die es gar nicht zu beeinflussen vermag.«

Den ganzen Frühling schwebte der bevorstehende Aufbruch Edwards nach Frankreich drohend über dem Hofstaat, denn im Grunde sollten all seine männlichen Mitglieder
– Bediente, Knappen und Knechte – mit dem König und dem Prinzen eingeschifft werden. Zwei gesundheitlich stark angeschlagene Männer, die einen gerissenen Fuchs in seinem eigenen Revier angriffen – ich hatte große Angst um unsere beiden Edwards. Ich selbst wollte mich gemeinsam mit meinen Töchtern und meiner Großmutter auf eines meiner Landgüter zurückziehen, sofern ich Dame Agnes zu der Reise überreden konnte. Bei meinen letzten Besuchen hatte sie einen gebrechlichen und verwirrten Eindruck gemacht, aber ich fragte mich, inwiefern ihre Abkapselung dies verschlimmert haben mochte. Sie verließ inzwischen nur noch selten das Haus, und wenn, dann nur, um über den Platz zur Kirche zu gehen. Ich hoffte auch, John würde eine Weile zu uns kommen. Baron Percy hatte über die Bitte, mir meinen Sohn für ein paar Monate zu schicken, noch nicht entschieden.

All meine geschäftigen Vorbereitungen vermochten aber nicht meine quälenden Sorgen zu überlagern. Obwohl ich wusste, wie viel es Edward bedeutete, betete ich heimlich dafür, irgendein harmloses Problem möge ihn an seinem Vorhaben hindern. Er baute darauf, dass ein Sieg über Karl seine gesundheitlichen Schwierigkeiten zum Verschwinden bringen, ihn verjüngen und alles zum Guten wenden würde, was in den letzten Jahren schiefgelaufen war. Aber weder ein Sieg noch eine Niederlage konnten etwas an der Tatsache ändern, dass er ein alternder König mit einem beängstigend angeschlagenen Thronerben war, und mehr noch als die Folgen einer Niederlage fürchtete ich, wie er nach einem Sieg mit dieser niederschmetternden Erkenntnis fertigwerden würde.

Er war seit Monaten nicht mehr in der Lage gewesen, mir beizuliegen, obwohl wir weiterhin andere Wege fanden, uns gegenseitig lustvolle Befriedigung zu verschaffen. Ich
versuchte, ihn davon zu überzeugen, dass wir noch ebenso leidenschaftlich und liebevoll waren wie früher. Aber ich wusste, dass er sich unzulänglich fühlte. Eines Abends bat er mich eindringlich darum, nach Liebestränken oder irgendwelchem Zauber zu forschen, der es ihm wieder ermöglichen würde, mich zu lieben. Meine Einwände, dass er mich doch bereits in jeder erdenklichen Weise liebte, auf die es ankam, verärgerten ihn bloß.

»Ich halte mich von diesen Pfuschern, die sich gern an Liebestränken und Zauberformeln versuchen, eigentlich lieber fern, Edward. Was, wenn es jemand herausfindet und uns dafür verurteilt?«

»Ich bin der König, Alice. Wer sollte es wagen, mich zu verurteilen?«

Gewisse Fragen blieben besser unbeantwortet, aber insgeheim hegte ich große Zweifel, dass seine Stellung so ungefährdet war, wie er sich einbildete.

 



Ende Juli sammelte ich meine Töchter und Dame Agnes ein, der die warmen Sommertage gutgetan hatten, und wir begannen unsere Reise mit einem kurzen Abstecher zur Barking Abbey, um einen Tag mit Bella zu verbringen, die mittlerweile Novizin war. Ich hatte sie in diesem Jahr bereits an ihrem Geburtstag besucht und mich sehr über den glücklichen Eindruck gefreut, den sie gemacht hatte. Wie gehofft, nahm dies nun auch Dame Agnes zu ihrer großen Beruhigung wahr.

Danach setzten wir unsere Reise nach Norfolk zum Landhaus in Tibenham fort. Es gehörte zu den Ländereien der de Orbys, die ich verwaltete und in die ich bereits viel Geld und viel von Roberts Zeit gesteckt hatte, um sie wieder rentabel zu machen. Baron Henry Percy hatte vorgeschlagen, dass seine Halbschwester Mary, die mein Mündel und Erbin
dieses Landguts war, John begleiten und das Haus wiederbesuchen solle, in welchem sie ihre ersten Sommer verbracht hatte. Sie war ein wenig jünger als John, und da Edward sie noch immer als mögliche Gemahlin für unseren Sohn betrachtete, erklärte ich mich einverstanden, um so beobachten zu können, wie gut sie miteinander zurechtkamen. Das Anwesen lag ganz in der Nähe des Meers. Zwar gefiel es mir nicht, eine so weite Reise mit meiner gebrechlichen Großmutter und der kleinen Jane zu machen, am Ende gab ich jedoch nach, da Joan sich so darauf freute, endlich ihren Bruder wiederzusehen.

Das Haus war hübsch, und Dame Agnes saß gerne im Garten, wo die kühle, salzige Meerluft sie an späten Nachmittagen unter der heißen Sonne erfrischte. Ich vermisste allerdings die strahlend hellen Morgen von Fair Meadow oder Ardington. So nahe an der Küste trübte morgens häufig Nebel die Landschaft.

Schon bald stürzte mich unerwarteter Besuch in Verwirrung. Eines diesigen Morgens stand ich in der Halle und sah hinaus auf die graue Wand, die sich einer massiven Mauer gleich jenseits des Hofs erhob, als zwei Gestalten aus dem Nebel auftauchten. Sofort dachte ich, dass in Sandwich etwas fehlgeschlagen sein musste. Im Juni war Lord Pembroke mit einer Flotte von Segelschiffen nach La Rochelle in der Gascogne aufgebrochen, um dort mit einem kleinen Vermögen die militärische Unterstützung der gascognischen Adligen und ihrer Gefolgsleute zu erkaufen, und auf dem Weg von spanischen Kriegsschiffen vernichtend geschlagen worden. Nach einem ersten hysterischen Aufschrei war daraufhin der gesamte Hof in ein Schweigen verfallen, das erheblich erschreckender wirkte als all das spontane Gejammer und die lautstarken Verwünschungen zuvor. Wie viele andere auch hatte ich erhebliche Summen in den Feldzug investiert,
um mein Vertrauen zu bezeugen. Der Verlust setzte uns allen schwer zu. Nun war das Vorhaben, von Sandwich aus in See zu stechen, mit einem Gefühl verzweifelter Dringlichkeit vorangetrieben worden. Sowohl Princess Joan als auch Prince Edward hatten mir eindrücklich erläutert, wie verheerend dieser Rückschlag für unsere Flotte und unsere Finanzen war, wie unerlässlich zugleich aber auch eine sofortige Vergeltungsmaßnahme. Sie hatten mich gebeten, bei Richard Lyons um weitere finanzielle Unterstützung vorzusprechen, was ich trotz massiver Bedenken auch tat. Der König, mein Lieb, war weder körperlich noch geistig stark genug für ein derartiges Unterfangen.

Jetzt bekreuzigte ich mich und bat in einem raschen Gebet, dass diese Besucher keine schlimme Nachricht bringen möchten. Als die Männer sich näherten, begann ein Schrecken ganz anderer Art Form anzunehmen, denn der größere der beiden Reiter, der ein herrliches Ross ritt, war William Wyndsor.

»Was will er denn hier?«, zischte Großmutter hinter mir.

Ich hatte sie überhaupt nicht bemerkt. »Keine Ahnung. Hoffentlich keine schlechten Nachrichten über die Schiffe.« Ich wandte mich zu ihr um und sah in ihre glasigen Augen. »Aber wie könnt Ihr ihn von hier aus erkennen?«

»Ich rieche ihn, diesen Mistkerl, der unsere Familie auseinandergerissen hat. Dieser Freund der Wölfin!«

Sie dachte, es sei Janyn. »Es ist nicht mein Ehemann. Der ist tot, Großmutter. Es ist Sir William Wyndsor.«

Sie wirkte verstört.

»Mit seinem dunklen Haar und seiner Größe könnte ich sie von weitem auch verwechseln«, sagte ich. Die Regeln der Höflichkeit geboten es mir, ihn in die Halle zu bitten. »Sollen wir ihn begrüßen gehen?«

Ich wies eine Dienstmagd an, einen der Knechte zu rufen,
der William und seinen Begleiter ins Haus bat. Gerade als ich die Wandschirme erreichte, die den Raum vor Zugluft schützten, trat William hindurch und schüttelte seinen feuchten Umhang aus.

»Großer Gott, Alice, du bist ja schöner denn je!«

»Gibt es irgendwelche Schwierigkeiten?«

»Nein. Ich kam, um mich bei dir für deine Hilfe zu bedanken. «

»Wie ich seinerseits schon in meinem Brief schrieb, besteht kein Anlass, mir zu danken.« Musste ihm nicht klar sein, wie ungern ich ihn in meinem Haus empfing?

Ich schickte seinen Knappen in die Küche, um sich dort etwas Bier und einen Imbiss reichen zu lassen.

Großmutter begrüßte William mit verhaltener Höflichkeit. Mary Percy, John und Joan sahen vom Spielen auf und musterten ihn, wie es nur Kinder vermögen, erst mit neugierig abschätzenden Blicken und dann, als er keine Kunststücke vorführte, mit unverhohlener Gleichgültigkeit.

William ging dennoch zu ihnen hinüber und hockte sich neben sie. »Ich bin William Wyndsor und komme gerade aus Irland. Mit wem habe ich das Vergnügen?«

»Mary«, stammelte die kleine Percy mit einem Finger in der Nase.

»Joan.«

»John Southery«, sagte mein Sohn und stand rasch auf, um William mit einer mannhaften Verbeugung zu begrüßen.

William erklärte, wie froh er sei, sie alle kennenzulernen, und bemerkte beim Aufstehen Jane, die in den Armen ihrer Kindermagd ruhte. »Und wer ist dieses entzückende Kind?«

»Jane.«

»Sind das alles deine?«

Wie wenig er doch von meinem Leben wusste. »Mary nicht. Ich bin ihr Vormund, obwohl sie gewöhnlich nicht
bei mir lebt. John wächst im Hause ihres Halbbruders auf, Henry Percy.«

William hob eine Braue. »Die drei anderen sind alle Kinder des Königs?«

»Natürlich.« Ich fühlte, wie ich errötete, auch wenn seine Frage offenbar ganz unschuldig gemeint war und mir keine anderen Buhlen unterstellen sollte.

»Sie ähneln ihm alle. Aber wo ist Bella?«

»Sie lebt inzwischen als Novizin in Barking Abbey. Auf eigenen Wunsch.«

»Solch ein wunderschönes Kind.«

»Ja, das ist sie. Und nun kommt, William.« Ich führte ihn in den sonniger werdenden Hof, sah ihm offen ins Gesicht und fragte in scharfem Ton: »Woher wusstet Ihr, wo ich zu finden bin?«

»Spielt das eine Rolle?«

»Ja, William. Ich denke schon.«

»Ich habe mich umgehört. Ganz diskret. Ich habe nur wenige Tage, Alice. Dann muss ich zurück nach Westminster. Ich musste dich einfach sehen.«

»Das ist höchst galant von Euch. Und jetzt, da Ihr dies vollbracht habt, dürft Ihr Euch gerne noch ein wenig stärken, bevor Ihr Eure Reise fortsetzt.«

»Du schickst mich schon so rasch wieder fort?«

»Ja. Bleibt hier im Garten. Ein Diener wird Euch etwas zu essen und Bier bringen.«

»Setzt du dich nicht ein wenig zu mir?«

»Ich kann nicht. Ich muss mich um die Kinder kümmern.« Ich eilte ins Haus zurück.

Kurze Zeit später meldete mir Robert, dass William und sein Knappe weitergeritten waren.

»Hat Seine Hoheit ihn geschickt? Gibt es Neuigkeiten?«, fragte er.


»Von Sandwich hat er nichts erwähnt. Er ist den weiten Weg hier heraus nur gekommen, um mir für den Verkauf dieses Anwesens zu danken – das kleine Gut, um das Ihr Euch auf meine Bitte hin gekümmert habt. Aber woher er wusste, wo er mich findet, und dann den Aufwand zu betreiben … das gefällt mir nicht. Welcher Mann ist schon so beharrlich, wenn ihm so wenig Hoffnung gemacht wird? Was führt er im Schilde? Wer hat ihn geschickt?«

Robert nahm meine Hände. »Ich werde mich seiner annehmen, sollte er zurückkehren.«

Ich drückte seine Hände. »Dies ist keine Bürde, die Euch zur Last fallen sollte, mein Freund.«

»Genauso wenig wie Euch.«

Roberts Anteilnahme gab mir neue Kraft, auch wenn sie die Sorgen nicht völlig vertreiben konnte. Edward durfte nichts von Williams Besuch erfahren, so harmlos dieser auch verlaufen sein mochte. In seinem angeschlagenen Gesundheitszustand fielen Edwards Reaktionen unberechenbar und oftmals unbedacht aus. Ich bat Robert, sich bei den Leuten in der Gegend umzuhören, ob der Besuch für Klatsch gesorgt hatte. Als er Tage später noch immer nirgendwo etwas aufgeschnappt hatte, begann ich zu hoffen, dass Williams ungebetenes Auftauchen ohne Folgen bleiben würde.

»Eure neuen Pächter haben große Vorteile aus Euren Baumaßnahmen hier gezogen, Alice«, versicherte Robert mir. »Selbst wenn ihnen etwas sonderbar vorgekommen wäre, glaube ich nicht, dass sie schlecht über Euch sprechen würden.«

Leider kam mir bald darauf zu Ohren, dass Baron Henry Percy von Williams Besuch wusste. Um nicht noch mehr Aufmerksamkeit auf die Begebenheit zu lenken, ging ich gar nicht erst der Frage nach, ob John und Mary womöglich darüber geredet hatten, wie es Kinder nun einmal taten,
oder ob Henry Percy selbst es gewesen war, der William meinen Aufenthaltsort genannt hatte. Letzteres wäre mir gar nicht in den Sinn gekommen, hätte ich nicht um Percys immensen Ehrgeiz gewusst und mir gut vorstellen können, dass er Vorsorge traf, sollten sich die Kenntnisse von Williams Nachstellungen irgendwann einmal zum eigenen Vorteil verwerten lassen. Allerdings wusste ich nicht zu entscheiden, ob meine Besorgnis um Edwards schwindende Gesundheit und seinen unbesonnenen Vorsatz, persönlich ein Heer anzuführen, mich hinsichtlich meiner eigenen Zukunft so stark verunsichert hatte, dass ich Feinde vermutete, wo gar keine waren, oder ob ich ganz zu Recht das Gefühl hatte, die gegnerischen Reihen um mich herum würden sich zu schließen beginnen. Die verbleibenden Wochen unseres Aufenthalts in Norfolk begleiteten mich jedenfalls Angst und Unruhe auf Schritt und Tritt und trübten die Freude, meine Kinder und Dame Agnes in einer solch schönen Umgebung um mich zu wissen.

William sah ich erst bei meiner Rückkehr nach Westminster wieder, zu der es früher kam, als ich erwartet hatte.

 



Im Spätsommer verschlechterte sich das Wetter. Der König, der Prinz und die Barone warteten noch immer mit all ihren Männern, Schiffen und ihrer Ausrüstung in Sandwich auf ein Nachlassen der Stürme und Gewitter, um den Kanal nach Frankreich überqueren zu können, als die Nachricht eintraf, dass die bislang von England beherrschte Stadt La Rochelle durch Karls Truppen eingenommen worden war. Das Wetter hatte den beiden Edwards, Vater wie Sohn, eine Niederlage beschert. Mitte Oktober musste das Heer aufgelöst werden, ohne etwas erreicht, ohne sich überhaupt bewegt zu haben, und dies bei gewaltigen Kosten. Finanziell war es eine Katastrophe, denn für solche Feldzüge wurden
Gelder nur unter der Annahme bereitgestellt, dass die Säckel sich durch Lösegelder und Plünderungen rasch wieder füllen ließen. Darauf bestanden in diesem trübseligen Herbst keine Aussichten mehr. Zu allem Übel war das bedeutende aquitanische Reich damit für England so gut wie verloren. Nur ein paar Küstenstreifen befanden sich jetzt noch in englischer Hand. Edwards Traum, zugleich König von England und Frankreich zu sein, war gestorben.

In meinen Gebeten dankte ich für seine Rückkehr nach Windsor, aber er kehrte als gealterter und gebrochener Mann zurück, der sich zwar nur zu gerne ins Jagen, Reiten, Tanzen und in leidenschaftliche Liebesnächte geflüchtet hätte, dem jedoch meist schon der Antrieb fehlte, überhaupt aufzustehen. Tatsächlich befiel ihn diese lähmende Verzweiflung bisweilen derart heftig, dass ich mit Prince Edward darin übereinstimmte, den König an den schlimmsten Tagen vor den Augen der Öffentlichkeit zu schützen.

Die alarmierende Finanzsituation verlangte eigentlich nach Wykehams gelassener Weitsicht und Brantinghams nüchterner Bedachtsamkeit. Prince Edward verweigerte den beiden jedoch jeglichen Kontakt zu seinem Vater, mit dem Argument, die zwei Bischöfe hätten ihre Chance als Berater des Königs gehabt und versagt. Jeder von uns bei Hofe, der über die entsprechenden Mittel verfügte, erwarb erneut einige der Schuldverschreibungen, um die Krone mit Bargeld zu versorgen.

Ich weiß nicht, ob ein jüngerer König und ein gesünderer Prinz in jenem Spätsommer die Überfahrt nach Frankreich gewagt hätten. An manchen Tagen war Edward überzeugt davon, dass er sein Volk im Stich gelassen hatte. Wenn er nur dem Prinzen zugetraut hätte, das Volk besser zu regieren, wäre er in die zweite Reihe getreten, aber das Schreckliche an all dem war ja, dass sein Thronerbe das Volk ebenfalls
im Stich gelassen hatte. An anderen Tagen verfluchte Edward die Stürme und Gezeiten, die Unfähigkeit seiner Kapitäne und die schleppende Anreise seines Sohnes nach Sandwich.

Er begann, in die Vergangenheit abzugleiten und sprach wie besessen von seinem Halbbruder, jenem unehelichen Sohn seiner Mutter und Roger Mortimers, den er in Italien getroffen hatte. Er sprach darüber, wie sehr er bedauere, dass er nach dieser ersten Begegnung, als der Junge ungefähr acht gewesen war, nie wieder versucht hatte, ihn zu treffen.

»Mein Halbbruder … Was für ein Mensch ist aus ihm geworden? War er verbittert? Zufrieden?«

Er grübelte auch viel über das Gerücht, sein Vater sei damals aus Berkley Castle geflohen, habe heimlich der Welt entsagt und seine restlichen Tage friedlich in einem Kloster verbracht. »Könnte ich das doch bloß auch. Ein alter König tut dem Königreich nicht gut.«

Nach und nach bekam diese Vorstellung eine finster makabre Note, denn immer häufiger vergaß er, dass sein Vater in Wahrheit auf Berkley gestorben und sein Rückzug ins Kloster nur ein Gerücht war. Er redete sich ein, er werde selbst dereinst mit der gleichen ›Weisheit‹ wie sein Vater erkennen, wann ein Monarch in Würde abzudanken habe. Ich versuchte, ihn auf andere Gedanken zu bringen, indem ich ihn nach draußen lockte, um gemeinsam kurze Ausritte zu unternehmen oder, wenn er dazu nicht gewillt war, sich zumindest bei den Stallungen die Falken anzusehen. Ich hoffte, es würde ihn in die Gegenwart zurückbringen, wenn er draußen auf dem Land nach Herzenslust umherstrich. Mir fiel wieder ein, mit welcher Unruhe Tommasa und Janyn den gesundheitlichen Verfall der Königinwitwe verfolgt hatten und wie berechtigt ihre Besorgnis gewesen war. Möge ihr Schicksal nicht auch das meine sein, betete ich.


Da sich Edwards Zustand den Winter hindurch zunehmend verschlechterte, wurde es immer schwieriger, seine Anfälle geheim zu halten. Während eines Fests auf Windsor geschah, was ich schon lange befürchtet hatte. Edward saß für aller Augen sichtbar an der hohen Tafel, als er plötzlich in seinem Stuhl zusammensackte. Princess Joan und ich schirmten ihn rasch ab, indem wir vorgaben, uns über die Edelsteine in seiner Krone zu unterhalten. Ebenso unvermittelt öffnete er jedoch wieder die Augen, richtete sich auf und befahl uns, ihn mit unserem Getue zu verschonen. Noch häufiger passierte es, dass ihm ein Arm oder ein Bein lahm wurde. Ich gewöhnte mir an, dicht an seiner Seite zu bleiben, um ihn heimlich zu stützen, damit er aufrecht saß, oder um seinen Arm unauffällig in eine natürliche Haltung zu bringen.

Mich verdross die Ungezwungenheit, mit der Joan und der Prinz sich zur Erholung in ihre Residenz in Kennington zurückzogen oder John zu seiner Mätresse Katherine oder seiner Frau Constance entschwand, während ich mich Tag und Nacht um Edward kümmern musste. Natürlich war er von seinem Gefolge, seinen Edelleuten und Dienern umgeben, aber sobald das Verhalten des Königs sie verwirrte, wandten sich alle ratsuchend an mich.

Als Dame Agnes auf dem Sterbebett lag, betraute ich John Neville mit der Verantwortung für den König, wobei sich zwei von Edwards Leibärzten der persönlicheren Aufgaben annehmen sollten. Dennoch befand ich mich in den Wochen, die ich am Lager meiner geliebten Großmutter verbrachte, in ständiger Sorge. Um ehrlich zu sein, stellte ich mir während meiner Wache an ihrem Bett vor, wie ich so an Edwards Sterbebett sitzen würde. Mit einunddreißig Jahren drehten sich all meine Gedanken ums Sterben der Generation vor mir.

War ich ausnahmsweise doch einmal von meinen Pflichten
am Hof befreit, holte ich meine Töchter im Haus meiner Schwester Mary ab, schickte nach Robert, wenn er nicht zu weit fort war, und wir verbrachten einige erholsame Tage in London oder auf Fair Meadow. Ich ritt so viel wie möglich und suchte in den passenden Jahreszeiten Entspannung bei der Beizjagd. Wenn ich dann die Geschühriemen meiner Falken löste und ihnen befahl emporzusteigen, träumte ich davon, an ihrer Stelle zu sein und frei umherzufliegen, mich wie im Rausch höher und höher in die Lüfte zu schrauben, bevor ich wieder auf den Handschuh meines Herrn zurückkehrte. Doch diese Erholungspausen waren selten und kurz.

Meinem Zusammensein mit Edward haftete nun eine bittersüße Schwermut an, da sein körperlicher und geistiger Verfall mich ständig daran erinnerten, dass unsere gemeinsamen Tage gezählt waren. Es versetzte meinem Herz einen Stich, wenn ich an mein Leben mit ihm zurückdachte. Mit Edward würde ich nicht nur einen Geliebten und einen Gebieter verlieren, sondern auch einen Freund, dem ich all meine Geheimnisse anvertrauen konnte. Von Edwards Familie hatte ich nach seinem Tod nichts zu erwarten, einmal abgesehen vom Ritterschlag für unseren Sohn John, den Edward mir für die großen Feierlichkeiten zu seinem fünfzigsten Thronjubiläum in vier Jahren fest zugesagt hatte. Er hatte sich sowohl von Prince Edward als auch von Duke John versprechen lassen, dass sie die Ernennung durchführen würden, sollte er vor diesem Datum sterben. Und was unsere Töchter betraf, vertraute Edward fest darauf, dass die Besitzungen, die ich erworben hatte, stattliche Aussteuern für Joan und Jane abwerfen und ihnen erlauben würden, einen Mann niederen Adels oder einen reichen Händler zu ehelichen.

»Warum liebst du unsere Töchter eigentlich weniger als John?«, fragte ich ihn.


»Wie kannst du mir einen solchen Vorwurf machen, Alice? Ich bringe ihnen ebenso viel Liebe entgegen wie John. Und ich glaube, ich habe den beiden weitaus mehr Geschenke zukommen lassen als ihm.«

»Aber er wird ein Ritter sein, anerkannt und geachtet als dein Sohn. Sie hingegen werden keine solche Stellung genießen. Könntest du sie nicht als deine leiblichen Kinder anerkennen, Edward, und ihnen den Vorteil eines adligen Titels gewähren?«

»Warst du als Gemahlin von Janyn Perrers glücklich?«

»Das weißt du doch.«

»Warum sollten sie in ähnlichen Verbindungen dann nicht auch glücklich werden?«

»Weil sie wissen, dass sie Töchter des Königs sind. Durch ihre Adern fließt dein Blut, Edward. Sie werden deinen Stolz haben.«

In dieser Frage war er zu keinem Einlenken bereit. Gott steh mir bei, aber diese Kränkung seiner Töchter konnte ich ihm nicht verzeihen.

Doch ich liebte ihn weiterhin, wenn auch anders als früher. Ich empfand Zärtlichkeit für ihn, eine Zuneigung, wie ich sie mir in den späten Jahren einer langen Ehe vorstellen konnte. Sein weißes Haar wurde schütterer, und die Haut hing schlaff von seinem noch aufrechten, aber häufig schmerzenden Körper. Saß er lange, schwollen ihm die Gelenke an. Er sabberte im Schlaf. Stand er allerdings und war in seine majestätischen Gewänder gehüllt, machte er noch immer eine eindrucksvolle Figur, und an den meisten Tagen war sein Verstand klar und scharf, seine Weisheit groß, und seine Liebe für mich unbeirrbar.

 



Im sechsundvierzigsten Jahr seiner Regentschaft, vier Jahre nach dem Tod Philippas, schenkte mir Edward Diamanten,
Rubine und Smaragde, die ihr gehört hatten. Einige der Arbeiten waren mir nur zu vertraut – etwa ein Diadem mit Lilienblüten aus Diamanten und Rubinen, ein goldener Ring mit einem großen, in Lapislazuli gefassten Smaragd sowie ein mit Diamanten besetzter Gürtel aus Gold – und Silbergliedern, um nur meine Lieblingsstücke zu nennen. Außerdem noch einzelne Edelsteine, die zu all den Perlen hinzukamen, die ich schon erhalten hatte und weiterhin erhielt. Ich erinnerte mich noch gut an Geoffreys Warnung über den Klatsch, den bereits der weitaus unbekanntere Schmuck an meiner Weihnachtsgarderobe ausgelöst hatte. Wie ich diese Stücke hier bei Hofe tragen sollte, war mir ein Rätsel. Edward wollte die Gefährlichkeit solcher Geschenke nicht wahrhaben. Es war blanker Wahnsinn.

 



Im Oktober ritt ich in Havering eines Morgens alleine aus und stieß bei meiner Rückkehr in der Halle auf William Wyndsor, der seine Schultern trotzig hochgezogen hatte und einen wütend in sich versunkenen Eindruck machte. Er kam aus der Richtung von Edwards Gemächern. So vertieft war er in seine Gedanken, dass er mich überhaupt nicht bemerkte. Erst als ich unmittelbar vor ihn trat und laut und scharf seinen Namen rief, blieb er stehen und sah auf.

Obwohl ich ihm gerne aus dem Weg gegangen wäre, konnte ich mir das einfach nicht leisten, und so setzte ich meine freundliche Hofmiene auf. »William, was ist geschehen?«

Er schüttelte knurrend den Kopf und drängte sich an mir vorbei, drehte sich nach ein paar Schritten jedoch wieder um. »Du hast schon genug angerichtet. Lass mich!«, sagte er in dem ungehaltenen Ton, den er ungezogenen Hunden gegenüber anschlug – und er mochte keine Hunde.

Da ich nicht begriff, wessen ich hier beschuldigt wurde, folgte ich dem davoneilenden William. Draußen im Hof
packte ich ihn an der Schulter und verlangte: »Wenn Ihr mich schon beschimpft, habt wenigstens den Anstand zu sagen, was ich getan haben soll.«

»Seine Hoheit hat die Anklagen gegen mich abgewiesen und schickt mich nach Irland zurück.«

Ich hätte beinahe darüber lachen müssen, dass er diese gute Nachricht so zornig hervorstieß. »Ich denke, dies sollte Euren Wünschen entsprechen.«

»Ich kehre nur als Abgesandter des Königs zurück, nicht als sein Statthalter.«

Ich blickte in seine schönen Augen und sah darin einen habgierigen, verdorbenen Jungen. »Titel bedeuten wenig, William. Ihr seid von den Anklagen freigesprochen und werdet Euren Posten wieder antreten. Da solltet Ihr feiern, nicht mich beleidigen.«

Mit einem eisigen Blick, der mich frösteln ließ, schob er meine Hand von seiner Schulter und schritt davon. Ich war keineswegs betrübt darüber, ihn gehen zu sehen, verblüfft war ich dennoch. Und ich fühlte eine gewisse Bedrohung, auch wenn ich nicht zu sagen wusste, woher sie rührte. Mir fiel auf, dass er nicht erklärt hatte, was ich seiner Meinung nach mit diesen Entwicklungen zu schaffen hatte.

Abends erzählte mir Edward von seiner William betreffenden Entscheidung. Er war den ganzen Nachmittag in charmanter, liebevoller Stimmung gewesen. Wir hatten einen langen Spaziergang im Park unternommen, ein vorzügliches Mahl genossen und uns ausgeruht – er hatte darauf bestanden, dass ich bei ihm bleibe –, und seit wir wieder wach waren, tranken wir verdünnten Wein und schwelgten in Erinnerungen an unsere gemeinsamen Jahre. Bei seinem Bericht über William wirkte er merkwürdig vergnügt, so als würde er sich selbst dazu beglückwünschen, jemandem eine Niederlage beigebracht zu haben. Vermutlich William.
Ich sprach zwar nur ungern mit Edward über ihn, aber jetzt konnte ich mich nicht zurückhalten.

»Verzeih mir, Liebster, aber ich begreife deine Stimmung nicht«, sagte ich. »Einerseits bist du froh darüber, einen getreuen Verweser nicht abstrafen zu müssen, andererseits scheinst du zu glauben, ihn übertölpelt zu haben.«

Edward lachte auf. Es war ein tiefes, zufriedenes Lachen. »Er behauptet, du seist ihm versprochen – du seist ihm schon seit Jahren versprochen. Ich wünschte ihm alles Gute für nach meinem Tod. Bis dahin gehörst du mir, und er wird weit weg von dir bleiben.«

Ich glaubte, ersticken zu müssen, so schwer fiel mir das Atmen plötzlich. William hatte mich nicht nur hintergangen, er hatte mich entehrt.

Ohne sein Lächeln aufzugeben, ergriff Edward meine Hände und sah mir in die Augen. »Alice, ich liebe dich viel zu sehr, um dich mit einem anderen Mann zu teilen.« Er küsste meine Hände. Als er wieder aufsah, war sein Lächeln verschwunden. »Ich schütze dich vor einem Mann, der deiner nicht wert ist. Er ist hinterlistig und raffgierig, und wütend auf die ganze Welt für deren vermeintliche Kränkungen. «

»Edward, mein Lieb.« Ich kam wieder zu Atem. »Ich stimme dir in allem zu, was du über ihn sagst. Ich habe schon vor langer Zeit seinen oberflächlichen Charme durchschaut, und ich habe ihm niemals die Ehe versprochen. Ich habe ihn abgewiesen. Ich liebe dich. Nur dich.«

»Ich trage es dir nicht nach, dass du Vergnügen in den Armen eines Jüngeren suchst.« Er hob eine Hand, um meinem Widerspruch zuvorzukommen. »Ich habe gewusst, dass du einen anderen getroffen hast, wenn wir voneinander getrennt waren.«

Dieser Schlag ließ mich zusammenzucken. Schon bei diversen
Gelegenheiten hatte er erklärt, seine Gleichgültigkeit hinsichtlich der Zukunft unserer Töchter rühre daher, dass er bei ihnen Zweifel an seiner Vaterschaft hege. Ich hatte jeden nur denkbaren Eid geschworen, dass seine Zweifel vollkommen unbegründet waren und die Kinder unmöglich nicht von ihm stammen könnten. Tatsächlich ähnelte Joan mit ihren flachsfarbenen Haaren und blauen Augen Edward so stark, dass er häufig behauptete, nur bei Jane unsicher zu sein. Jane kam eher nach mir, mit ihrem feingliedrigeren Körperbau, den etwas dunkleren Haaren und den graugrünen Augen. Diese Zweifel befielen ihn ausschließlich an Tagen, an denen er bereits verwirrt aufwachte. War er den Tag über eher bei klarem Verstand, verkündete er mitunter sogar, er würde Joan und Jane anerkennen.

»Wyndsor ist das Werkzeug meines Sohnes John, Alice.« Er kicherte und küsste noch einmal meine Hände. »Eigentlich habe ich ihn gedrängt, Wyndsor an eine dunkle Schönheit aus Constances Hausstand zu verheiraten und ihn auf irgendeinen gefährlichen Posten nach Kastilien zu beordern, aber er redet sich ständig heraus und gibt vor, es vergessen zu haben. Nimm dich in Acht, Liebste.«

Von allen Anschuldigungen und Kränkungen, die ich je erfahren hatte, traf diese mich am härtesten. Ich war Edward ohne jede Ausnahme treu gewesen, und er glaubte es mir einfach nicht.

»Warum hätte ich dir erzählen sollen, dass er mir nachstellt, wenn ich etwas zu verbergen hätte? Ich habe nach Janyn keinem anderen Mann beigelegen. Hat er das etwa behauptet?«

»Das musste er nicht.«

Ich war entsetzt darüber, ausgerechnet von diesem Mann, der einst meine Liebe gewonnen hatte, gerade weil er mir
das Gefühl schenkte, gesehen und gehört zu werden, nun derart beleidigt und missachtet zu werden.

 



Zu Beginn seines siebenundvierzigsten Regierungsjahres benannte Edward ein Schiff nach mir, La Alice. Es war ein schönes Schiff, und das Vergnügen, das es ihm bereitete, mir die Augen zu verbinden und mich den Kai entlangzuführen, berührte mich tief. Er hatte mich an diesem Morgen bereits mit einem Ausdruck gespannter Vorfreude begrüßt, und der Anblick des herrlichen Segelschiffs übertraf gewiss all meine Erwartungen. Doch diese Ehrbezeugung war viel zu öffentlich und genau jene Art verschwenderische Geste, die mir nur schaden konnte.

Als ich den Duke of Lancaster das nächste Mal traf, sagte er: »Seid dankbar für die Momente mit meinem Vater, Alice, aber denkt daran, er ist alt und gebrechlich, und wenn er nicht mehr da ist, werdet Ihr eines anderen Beschützers bedürfen, ob ein Schiff Eures Namens nun in der Themse vor Anker liegt oder nicht.«

»Ich weiß nur allzu gut um den steilen Abgrund, der sich am Horizont auftut, und lebe jeden Tag damit, Mylord. Und ich bin höchst dankbar dafür, Eure Freundschaft zu besitzen. « Ich hielt es für geboten, weiter vorzugeben, ihn als meinen Freund zu betrachten, obwohl ich ihm gegenüber in Wahrheit immer misstrauischer wurde.

Der Duke machte einen befriedigten Eindruck. »Freut mich zu hören.«

Die Begegnung verschreckte mich. Warum er mich hatte warnen wollen, wusste ich nicht. Am Hof gab es nur wenige, auf die ich mich stets verlassen zu können glaubte. In diesem Augenblick fiel mir tatsächlich nur eine Person ein – Princess Joan. Ich besaß weiterhin Wykehams Freundschaft, doch sein Einfluss war mittlerweile begrenzt.
Trotz Edwards eindringlichem Ratschlag war es mir nicht gelungen, irgendwelche festen Freundschaften am Hof zu schließen. Diejenigen, die ich hatte, waren allesamt oberflächlich und gründeten auf Geschäftsinteressen, nicht auf Vertrauen.

Die Augen zu Boden gerichtet, um jedem eisigen Blick, jedem wissenden Grinsen auszuweichen, schritt ich durch die Flure des Palasts, während mir Lancasters Worte im Kopf herumschwirrten.

 



Im Frühling des Folgejahrs plante Edward ein großes Turnier, das sich als sein letztes erweisen sollte. Mir würde diese Feierlichkeit einmal mehr vor Augen führen, wie berechtigt mein wachsendes Gefühl der Bedrohung war. Statthaben sollte das Ereignis Anfang Mai in Smithfield und sieben Tage lang die Herrlichkeit von Edwards Königreich und Regentschaft mit Wettkämpfen, Turnieraufmärschen und Schlemmereien preisen. Getreu seiner lebenslangen Lust am Ausdenken kunstvoller Devisen für derartige Festivitäten, beschloss Edward, als Sonnenkönig aufzutreten, an dessen Seite ich, als seine Turnierdame, die Sonnenkönigin verkörpern sollte. Solche Turniere begannen stets mit Festzügen durch die Stadt, und ich hatte mich daran gewöhnt, eine gewisse Rolle darin zu spielen. Doch diesmal erwartete er von mir, in einer goldenen Kutsche sitzend die Hofdamen anzuführen. Ich sah Lancaster und all die anderen Höflinge schon vor mir, wie sie meinen Auftritt voller Hohn und Verachtung verfolgten.

»Als meine Sonnenkönigin wirst du so majestätisch und von wilder Schönheit aussehen wie dieser herrliche Vogel, Alice«, erklärte Edward, während er den Kopf in den Nacken gelegt hielt und einen in der Luft schwebenden Falken betrachtete.


»Edward, nein, es ist undenkbar, dass ich eine solche Rolle übernehme. Lass Princess Joan deine Königin sein.«

Ich hatte ihn nach draußen gelockt, um dem Falkner beim Abrichten neuer Vögel zuzusehen, und gehofft, diese Ablenkung würde mir erleichtern, ihm sein Vorhaben auszureden. Wir saßen am Ende eines hübschen Laubengangs auf einer Bank und ließen uns von der Sonne durchwärmen.

»Du bist meine Königin, zwar nicht dem Titel, aber dem Geiste nach, Alice, und ich will es so haben.« Er sprach in einem leisen Plauderton, ohne den Blick von den Vögeln zu wenden.

»Nein, Edward, ich bin nicht deine Königin, sondern die Tochter eines Kaufmanns, der beigebracht wurde, ihren Platz zu kennen.«

Er griff nach meiner Hand und drückte sie. »Dein Platz ist an meiner Seite, Liebste.«

Ich konnte mir nicht noch mehr Feinde leisten. Also entzog ich ihm meine Hand und kniete mich vor ihn. »Edward, bitte schau mich einen Moment an.«

Mit zusammengekniffenen Augen, deren herrliches Blau das Alter mittlerweile eingetrübt hatte, sah er auf mich herab. »Du bist so schön …«

»Edward, ich flehe dich an, hör mir zu. Versteh doch, dass du mich in Gefahr bringst, wenn du darauf bestehst, mich als Sonnenkönigin zu präsentieren.«

»Du wirst mir diese Freude nicht nehmen, Alice.« Er lächelte nicht mehr.

»Princess Joan …«

»Nein. Mein Sohn ist zu krank, um mitzuwirken. Seine Frau wird seine Abwesenheit gewiss nicht noch herausstellen wollen, indem sie an meinem Arm erscheint.« Mit steigender Erregung setzte bei Edward ein Kopfwackeln ein,
das die Pfauenfedern an seinem Hut zum Zittern brachte. »Du musst mir vertrauen. Du musst dabei sein.«

Seine Verfassung war viel zu schwach, um einen Wutausbruch zu riskieren. Ich lenkte sofort ein. »Mein Lieb, mein Lieb, sei ganz ruhig. Wir werden später darüber reden.« Ich erhob mich, nahm wieder neben ihm Platz und küsste ihm Hand und Wange.

Doch jedes Mal, wenn ich ihm die Sache ausreden wollte, erregte er sich so, dass mir angst und bange wurde. Am Ende fand ich mich mit der Niederlage ab, verdrängte all meine Ängste und tat alles dafür, dem Turnier zum Erfolg zu verhelfen.

In solchen Zeiten vermisste ich Queen Philippa am meisten – ihre überschwängliche Begeisterung, mit der sie uns in den wochenlangen Vorbereitungsarbeiten antrieb, ihr fast kindliches Entzücken über unsere Fortschritte und ihr Staunen über die Ergebnisse. Sie hatte uns aufgeheitert und alles in ein unschuldiges Vergnügen verwandelt. Es bereitete mir noch immer Freude, kostbare Stoffe, Federn, Knöpfe und Juwelen für die Festgewänder auszusuchen, Silber – und Goldfäden, silbernes und goldenes Tuch, jetzt hatte ich jedoch niemanden mehr, mit dem ich dieses Vergnügen teilen konnte. Princess Joan und Edwards Tochter Isabella waren nur wenig interessiert, während die Näherinnen und Bedienten, die mit mir arbeiteten, sich meist still ihren Aufgaben widmeten, und ich nicht über das Talent der Königin verfügte, sie aufzuheitern und mitzureißen.

Es war letztlich Edward, der ihre Begeisterung zu wecken vermochte. Er machte sich die Mühe, jeden Abend in der Nähstube zu erscheinen, um die Fortschritte zu begutachten. Dann saßen die Frauen mit demütig gesenkten Augen auf ihren Plätzen und hörten zu, wie ich ihm die Feinheiten ihrer Arbeiten auseinandersetzte. Anschließend lobte er alles
schwärmerisch und verlangte von mir noch prächtigere Entwürfe mit noch mehr Gold, noch mehr Silber … mehr, mehr, mehr.

»Wir preisen hier die Herrlichkeit Englands«, tat er dann allen im Raum kund. »Ich möchte meinem Volk ein überwältigendes Schauspiel liefern.«

Prompt bestürmten mich am nächsten Morgen die Frauen, um zu sehen, was ich den Entwürfen hinzugefügt hatte, damit sie ihrem geliebten König, der noch immer der König ihrer Herzen war, auch wirklich Ehre machten. Ihre Begeisterung war nun so groß, dass ich von ihr angesteckt wurde.

Als alles fertig war, betrachtete ich die Gewänder mit ehrfurchtsvoller Scheu und bangte dem Spektakel entgegen, bei dem mir eine solch zentrale Rolle zugedacht war. Mein Gewand bestand wie das von Edward aus goldenem Tuch. Die Kettfäden waren aus roter Seide, während für die im Vordergrund stehenden Schussfäden feinster Golddraht Verwendung gefunden hatte. Das Rot passte zu den Rubinen, die auf das Sonnenlicht verweisen sollten. Nachdem unsere Gewänder fertig zugeschnitten, genäht und angepasst waren, wurden mit Goldfäden Sonnenstrahlen aufgestickt, die Balas-Rubine und Diamanten einfassten, welche ebenfalls Symbole der Sonne darstellten. Selbst mein Umhang war aus goldenem Tuch und nach hinten gerafft, um meine Schulter unbedeckt zu lassen. Vom Hals bis zum tief sitzenden Ausschnitt meines Schnürleibs trug ich ein hauchdünnes Goldgewebe, das fast unsichtbar wirkte und mit großen Rubinen und Diamanten besetzt war. Zum ersten Mal würde ich mich an Edwards Seite tatsächlich wie eine Königin fühlen.

Am Morgen des Festzugs schlug mein Herz so schnell, dass ich mich einer Ohnmacht nahe fühlte. Alle meine ursprünglichen Bedenken kehrten zurück. Zu allem Überfluss musste der aufwendige Kopfschmuck, der mit viel Goldgewebe
einen strahlenden Sonnenkranz um mein Gesicht formte, fest mit meinem darunter aufgewickelten Haar verbunden werden, damit der Wind ihn nicht fortwehen konnte. Ich spürte die Stiche der Nadeln bei jeder abrupten Kopfbewegung. Gwen benötigte sechs Helferinnen, um mich anzukleiden. Mein Haar, meine Haut, alles war von goldenem Gewebe überzogen. Schließlich traten die Frauen einen Schritt zurück und betrachteten mich mit großen Augen. Die Näherinnen, die sich für letzte Ausbesserungen in Bereitschaft hielten, spendeten Applaus.

Als Gwen den langen Spiegel für mich hochhielt, erkannte ich mich zuerst selbst nicht. So hatte ich mir das Aussehen heidnischer Göttinnen vorgestellt.

Schon bei seinem schwungvollen Auftritt war der neue Elan zu spüren, den Edward aus seinem eigenen prächtigen Kostüm zog. Mit weit ausgebreiteten Armen verkündete er, dass ich von Kopf bis Fuß die makellose Verkörperung der Sonnenkönigin sei.

»Du bist wundervoll, Alice, meine Liebste!«

»Ihr aber auch, mein König«, sagte ich und glitt zu ihm, um seine dargebotene Hand zu nehmen. Mein Kopfputz war zwar von erträglichem Gewicht, mein Gewand jedoch weniger. Doch ich beklagte mich nicht. Ich würde Edward den Tag nicht verderben.

Die Hofdamen lächelten gekünstelt über mein Kostüm, als wir uns zum Festzug aufstellten, aber ihre Augen blitzten eisig. Gekleidet in silbernen Gewändern und einfachen silbernen Schleiern, die von passenden Haarbändern gehalten wurden, sollten sie hinter mir schreiten und die Pferde führen, auf denen ihre ebenfalls in Silber gehüllten Herrn ritten. Ihr einziger Schmuck bestand aus Perlen. Es war das kalte Mondlicht, das meiner blendenden Glorie folgte.


Unser Festzug würde das Londoner Viertel Cheapside durchqueren, das nicht weit von meinem Elternhaus entfernt lag. Meine goldene Gestalt und das Gefolge aus silbernen Höflingen sollten in einiger Distanz zu Edward bleiben, der eigentlich auf einem weißen Hengst hatte reiten wollen, dann aber zu einer goldenen Kutsche überredet worden war, damit ihm noch die Kraft blieb, den traditionellen Einritt zur Eröffnung des Turniers zu bewältigen. Jubelnde Menschenmengen begrüßten ihren König, der Jubel verebbte indes sofort, wenn er vorüber war, und die Blicke sich auf meinen sich nähernden Wagen richteten. Niemals werde ich den Ausdruck in den Augen vergessen, erst verdutzt, dann wie geblendet, dann schockiert und schließlich erbost, während der Jubel langsam den Missfallensbekundungen Platz machte.

»Dirne! «, riefen sie mir zu. »Metze!«

Obwohl die Sonne warm vom Himmel schien, fröstelte es mich bis ins Mark. Die Londoner sahen in mir kein Symbol von Englands Herrlichkeit, sondern bloß die Thronräuberin ihrer geliebten Queen Philippa. In meiner Person glaubten sie den Verdacht bewahrheitet zu finden, dass die Kriegsgelder nur einem verschwenderischen Hof und der Vernarrtheit eines alternden Königs in seine junge, raffgierige bürgerliche Mätresse gedient hatten. Trotz der Scham, die mich rot anlaufen ließ, wankte ich nicht in meiner aufrechten, stolzen Haltung. Aber auch ich wusste, dass ich nicht in diese Kutsche gehörte.

Während der gesamten Woche voller Feierlichkeiten spürte ich diese Feindseligkeit, sobald ich an einer Gruppe Bürgerlicher vorbeikam. Niemand fasste mich an, aber das war auch überflüssig. Bereits ihre hasserfüllten Blicke ließen mich zurückschrecken.

»Mögest du einst mit Freude auf diese glorreichen Tage
zurückblicken, Alice, und dich unsrer Liebe erinnern«, sagte Edward, als wir ein Lanzenstechen verfolgten.

Ich drückte seine Hand und schenkte ihm mein herzlichstes, glücklichstes Lächeln, denn ich hatte ihn schon seit langem nicht mehr in solch fröhlicher Stimmung erlebt. Ich brachte es einfach nicht über mich, ihm zu gestehen, wie wenig Vergnügen mir dieses Fest bereitete. Dass er nicht begreifen konnte, welch ein Fehler es gewesen war, mich zu seiner Turnierdame zu ernennen, zeugte nur von seinen schwindenden Geisteskräften und der stetig wachsenden Unfähigkeit, zwischen seinen Traumvorstellungen und dem eines Königs angemessenen Verhalten zu unterscheiden.

Ich fürchtete, Edward könnte unfähig sein, die im Volk gärende Wut über seine Verschwendungssucht noch wahrzunehmen. Er hatte geglaubt, sie alle hinters Licht führen zu können, indem er den Anschein erweckte, er sei noch immer der Sonnenkönig, der ruhmreiche Krieger, der jugendliche und tatkräftige Monarch, und ich, seine ›Konkubine‹, wie ich Geoffrey zufolge von der Mehrheit genannt wurde, obwohl ich eher ›Dirne‹ und ›Metze‹ gehört hatte, sei seine junge und lebensfrohe Königin. Dieser Wunschtraum war geplatzt, genau wie ich es befürchtet hatte.

Einst hatte Princess Joan mich mit der Bemerkung verschreckt, ich sähe aus wie eine Königin. Geoffrey hatte mich gewarnt, dass die Leute es missbilligten, wenn ich Philippas Juwelen trug. Aber dies hier … dies musste noch weitaus anmaßender wirken. Ich wusste noch, wie er mich vor langer Zeit einmal mahnend an jene erinnerte, die Opfer ihrer eigenen Schwäche für schönen Putz und eitlen Glanz würden.

Doch wann hatte ich je die Wahl, anders zu sein, als ich war?


Als wir uns einen Tag nach dem Turnier von der Festtafel zurückzogen, hörte ich, wie ein junger Geistlicher einer hübschen Tischmagd die Namen wiedergab, mit denen die Londoner mich bedacht hatten. Edwards Kopf schnellte herum. Ich griff nach seinem Ellbogen und rief nach seinem Knappen.

»Verleumder! Verräter!«, rief Edward, riss sich mit altgewohnter Kraft von mir los und ohrfeigte den Priester. Ich hatte ihn noch nie einen seiner Untergebenen schlagen sehen.

Rasch traten Richard Stury und Bischof Wykeham dazwischen. Stury packte den Arm des wimmernden Geistlichen, und Wykeham stellte den törichten jungen Mann in einem Ton zur Rede, der die dazueilenden Hofbedienten beruhigte.

»Kommt, Eure Hoheit. Überlassen wir das Gesindel seiner verdienten Strafpredigt«, murmelte ich, während wir von Wachleuten umringt wurden, die uns zu den Gemächern des Königs eskortierten.

Als wir uns wohlbehalten hinter geschlossenen Türen befanden, küsste Edward meine Hände und nahm mich in seine zitternden Arme. »Sie kennen dich nicht, Alice, sonst würden sie dich nicht so schmähen.«

»Deine Liebe ist alles, was ich brauche«, sagte ich leise, da ich seine Aufregung spürte.

Nach diesem Vorfall legte er sich hin und blieb mehrere Tage im Bett.

»Ich muss weg vom Hof«, erzählte ich Geoffrey.

»Vielleicht nach Fair Meadow«, sagte er. »In der Stadt ist es jetzt für dich am schlimmsten. Die Leute behaupten, du selbst hättest darauf bestanden, als Edwards Königin am Festzug teilzunehmen.«

Kein Fürsprecher verteidigte mich gegen solche Anschuldigungen, denn wer hätte dies schon tun können außer dem
König, und der war unfähig dazu, kümmerte sich längst schon nicht mehr um die Stimmung der Menge.

Am Ende blieb ich auf sein Drängen hin an seiner Seite, obwohl ich mir am Hof wie eine Aussätzige vorkam. Alle Blicke lagen auf mir, verfolgten mich abschätzig, und jeder ging mir aus dem Weg. Joan pflichtete mir bei, dass es eine heikle Entscheidung gewesen sei, mich zur Turnierdame zu erklären und mich zum Festzug weitaus prachtvoller einzukleiden als die eigentlich über mir stehenden Höflinge. Allerdings hatte auch sie keinen Versuch unternommen, Edward im Vorfeld von dieser Torheit abzubringen. Ich fragte mich inzwischen, ob sie womöglich nur vorgab, meine Freundin zu sein.

Im Spätsommer suchte eine Horde Barbaren mein Landhaus bei Finningley in Nottingham heim, stahl Vieh und verstümmelte oder vertrieb den Rest, wobei die in Panik fliehenden Rinder einen Teil der Ernte zerstörten. Anschließend hielten sie mein Gesinde und meine Pächter so lange im Haus gefangen, bis sie einen Eid ablegten, dass sie meine Dienste verlassen würden. Die Brutalität des Angriffs schockierte mich. Ich glaubte, mit Entschiedenheit darauf reagieren zu müssen, weil sonst der Eindruck entstünde, dass sich solche Übergriffe gefahrlos wiederholen ließen. In Wahrheit wollte ich Rache. Wykeham überredete mich jedoch, den Zwischenfall lieber zu untersuchen, ohne allzu große Aufmerksamkeit darauf zu lenken. Ich sandte Robert und Richard Lyons aus, um vor Ort nachzuforschen und die Schäden zu begutachten.

Edward erlitt seine Anfälle jetzt immer häufiger, außerdem wuchsen ihm schmerzhafte Geschwüre, die anfangs sogar für Anzeichen der Pest gehalten wurden. Seine Leibärzte sahen deren Ursachen indes eher in fehlerhafter Ernährung und Edwards leichter Erregbarkeit. Mehr als ihre Worte beruhigte
mich allerdings, dass sie an seiner Seite blieben und sich selbst um ihn kümmerten. Nach einem Besuch Bellas, der eine sehr besänftigende Wirkung auf ihn hatte, fragte Edward häufig nach ihr, und mit Erlaubnis ihrer Äbtissin stand sie mir schließlich während meiner langen Nachtwachen in seinem Gemach bei. Auch mir schenkte ihre Anwesenheit großen Trost.

Während mein Liebster dem Alter und den Krankheiten immer stärker Tribut zollen musste, wuchs mein Gefühl der Hilflosigkeit, wenn ich ihn in die Gegenwart und zu geistiger Klarheit zurückreißen wollte. War ich an seiner Seite, hielt ich meine Hände mit dem Rosenkranz oder Näharbeiten beschäftigt, und war ich nicht bei ihm, kniete ich entweder in der Kapelle oder ritt bis zur völligen Erschöpfung und brachte dem Wind die Opfergabe meiner Tränen dar, als würde ich glauben, die so mit dem Extrakt meiner innersten Empfindungen getränkte Luft könnte in Edward strömen und ihm neue Lebenskraft spenden. Ich wollte ihn wieder zurückhaben. Ich wollte, dass unser Leben wieder so war wie früher.

In diesen dunklen Tagen war Bella mein großer Beistand und meine Freude. Wenn Edward schlief, saßen sie und ich in meiner Kammer und sprachen über ihn. Bella wollte alles über unsere gemeinsamen Jahre wissen, über die glücklichen Momente, die wir erlebt hatten. Nach ihrem eigenen Vater erkundigte sie sich ebenfalls. Ich hatte stets gezögert, ihr die Geschichte von der Bindung seiner Familie an die Königinwitwe und von der darin gründenden Tragödie zu erzählen, da ich fürchtete, sie könne Edward wegen des Anteils, den dessen Mutter daran hatte, hassen und mir zum Vorwurf machen, dass ich bei ihm geblieben war. Doch jetzt schien der richtige Augenblick, sie in alles einzuweihen, und so breitete ich die Geschichte über mehrere Abende hinweg
vor ihr aus. Ihr Verhalten mir gegenüber änderte sich im Verlauf jener Tage auf sehr feinfühlige Weise. Zu Anfang war sie vorsichtig und zurückhaltend, dann neugierig und am Ende voller Mitgefühl.

Als ich die Geschichte abgeschlossen hatte, streckte Bella die Arme aus, legte eine Hand auf jede meiner Wangen und sah mir tief in die Augen, während sie mich zärtlich hielt. Nach einer Weile küsste sich mich auf die Stirn. Es fühlte sich wie eine Segnung, aber auch wie eine Absolution an.

»Fast hätte ich gesagt, dass ich gar nicht wusste, wie unglücklich Ihr gewesen seid, aber das stimmt nicht. Unter Eurer Fröhlichkeit habe ich immer eine unbeschreibliche Traurigkeit gespürt«, sagte sie. »Warum habt Ihr mir nie davon erzählt?«

»Ich wollte nicht, dass du mit dieser Belastung aufwächst«, sagte ich. »Als ich sah, wie verängstigt du in Queen Joans Haus warst, habe ich mir geschworen, dich nie wieder dorthin zurückzuschicken und alles in meiner Macht Stehende zu tun, um dir jene Freude zu verschaffen, die Janyn und ich für dich im Sinn hatten.«

Bella neigte den Kopf für einen Moment, so dass der Schleier ihr Gesicht vor mir verbarg. Ich fürchtete, sie würde weinen, und meine alten Schuldgefühle lebten wieder auf. Mir waren damals die Hände gebunden gewesen, dennoch hatte mich das Gefühl nie losgelassen, ich hätte darauf bestehen sollen, sie häufiger zu sehen. Doch als meine Tochter aufsah, hatte sie die Fassung wiedergefunden.

»Um ehrlich zu sein, habe ich auch einige glückliche Erinnerungen an mein Leben dort. Nur wenige betreffen allerdings Queen Joan, nicht weil sie unfreundlich oder einschüchternd mir gegenüber aufgetreten wäre, sondern weil sie mit ihren Pfleglingen wenig zu tun hatte. Die Hausmädchen
kümmerten sich um uns, und die meisten von ihnen waren nett. Mir ist durch meinen Aufenthalt dort nichts Schlimmes widerfahren, außer dass ich von Euch und Vater getrennt war.«

Als wir später Seite an Seite in meinem großen Bett lagen, sagte sie: »Es war immer schmerzvoll, von Euch getrennt zu sein. Ich hatte stets Angst, Ihr würdet irgendwann verschwinden wie Vater und Großmutter Tommasa.«

»War es also ein Fehler, dir es nicht erzählt zu haben?«

Sie drehte sich auf die Seite und küsste meine Wange. »Es war wahrscheinlich das Beste, dass Ihr damit gewartet habt, bis der König so krank war, denn jetzt bringe ich es gewiss nicht übers Herz, ihn dafür zu verurteilen.«

Nun fand ich auch den Mut, ihr meine Besorgnis über ihren Klostereintritt zu offenbaren. Sie hatte bereits mit fünfzehn ihr Gelübde abgelegt und wurde inzwischen Dame Isabella gerufen. »Hast du deine Entscheidung für ein Leben im Kloster wegen meiner Liebschaft mit Edward getroffen? «, fragte ich.

»Nein, Mutter. Ich habe es Euch schon so oft gesagt, dies ist meine Berufung, und ich habe sie nie bereut.«

Aus meiner Tochter war mittlerweile nicht nur eine weise, fromme und wunderschöne Frau geworden, sondern auch eine sehr einfühlsame. Ich war froh darüber und unendlich stolz auf sie.

»Was werdet Ihr tun, wenn Seine Hoheit stirbt?«, fragte sie.

»Daran möchte ich gar nicht denken, Bella. Eine Zeit lang werde ich wohl einfach nur trauern. Trauern um Janyn und um Edward.«

Meine Tochter schmiegte sich enger an mich und legte schützend einen Arm auf meine Schulter. »Möge Gott Euch Seelenfrieden gewähren, wenn all dies vorbei ist.«


Darum betete auch ich, aber ich wagte nicht zu sehr, darauf zu hoffen.

Vermutlich sprach Bella anschließend mit den Ärzten des Königs, denn ohne dass ich ein Wort darüber verloren hätte, erschöpft oder bedrückt zu sein, tauchten sie allesamt bei mir auf, um mir zu raten, Edwards Krankenlager doch für eine Weile zur Erholung zu verlassen. Zuerst widersetzte ich mich diesem Vorschlag, doch Bella überzeugte mich davon, dass es letztlich auch ihm guttun würde, wenn ich danach mit unbeschwerterem Herzen zurückkehrte.

 



Nachdem ich mich in meinem Londoner Haus ein paar Tage ausgeruht hatte, lud ich Robert und Richard ein, um mit ihnen über die Reparaturarbeiten in Finningley zu sprechen und auch über die Entschädigungen für jene, die bei dem Überfall verletzt oder von den Angreifern eingesperrt worden waren. Robert äußerte die Überzeugung, alles wieder in Ordnung bringen zu können, wirkte dabei jedoch spürbar zurückhaltend. Als er seinen Bericht abgeschlossen hatte, sahen er und Richard einander an. Richard nickte, beugte sich vor und ergriff nun das Wort.

»Eine Reihe von Leuten, die auf Finningley arbeiteten, möchten Eure Dienste gerne verlassen«, sagte er. »Einige aus Angst vor weiteren Abstrafungen, andere weil sie den Lügen der Angreifer über Euch inzwischen Glauben schenken.«

Mit Ersterem hatte ich gerechnet, nicht hingegen mit Letzterem, denn ich war stets darum bemüht gewesen, eine fürsorgliche und Bitten zugängliche Gutsherrin zu sein.

»Welche Art von Lügen? Ihr könnt es mir ruhig sagen, Richard. Ich bin nicht sonderlich empfindlich und möchte wissen, was die Leute über mich erzählen.«

Robert mischte sich ein. »Alice, vielleicht …«


Ich brachte ihn mit einem Kopfschütteln zum Schweigen. »Sprich weiter, Richard.«

Es war eine lange und mannigfaltige Liste. So hatte ich den König verhext, seine Berater durch meine Geschäftspartner und Buhlen ersetzt sowie verhindert, dass seine weisen Ratgeber ihn aufsuchen durften. Ich hatte durch Unzucht seine Manneskraft geschwächt. Außerdem wurde mir die Schuld an den hohen Preisen gegeben, am Verlust von Aquitanien, selbst an der auszehrenden Krankheit von Prince Edward.

»Lieber Gott im Himmel, offenbar halten sie mich für eine Zauberin oder Hexe!«

Richard ergriff meine Hände und wartete, bis ich ihm in die Augen sah. »Ihr werdet dies alles überstehen, beste Freundin. Dafür werden wir Sorge tragen.«

Ich wusste zwar nicht wie, war jedoch von ihrer Treue und Zuneigung gerührt. Ich dankte ihnen und zog mich in meine Kammer zurück, wo ich niederkniete und darum betete, Edward möge gesunden und lange genug bei Kräften bleiben, um mir Zeit zu geben, mich auf irgendeine Weise in den Augen der Leute läutern zu können. Törichte Gebete.

 



Noch in London traf Robert mich eines Abends, als die Kinder bereits im Bett lagen, stumm weinend vor dem niedergebrannten Feuer in der Halle an. Er setzte sich neben mich auf die Bank und legte den Arm um mich. Ich lehnte mich an seine Schulter und atmete in tiefen, bebenden Zügen. Mit seiner freien Hand strich er mir übers Haar, und ob er die Worte nun tatsächlich aussprach oder ich sie nur seinem Herzschlag ablauschen konnte, ich hörte jedenfalls seine leise Versicherung, dass alles gut werden würde, dass Edward keine liebevollere Gefährtin für seine letzten Jahre hätte finden können, dass ich noch immer jung war und mich wieder
verlieben würde. Ich spürte, wie für eine Weile mein Körper und mein Geist allem Kummer enthoben waren.

Als ich wieder gleichmäßig und ruhig atmete, zog Robert seinen Arm fort und erhob sich. »Kommt«, sagte er. »Gwen erwartet Euch oben.« Er streckte seine Hand aus.

Ich stand auf und schmiegte mich in seine Arme.

»Gott hatte mein Wohlergehen im Blick, als er Euch in mein Leben treten ließ, Robert«, flüsterte ich. »Ihr seid mein Anker und meine Zuflucht.« Früher einmal war Edward mein Anker gewesen, aber diese Tage waren lange vorüber. Ich blieb weiter an ihn gefesselt durch das Band der gemeinsamen Erinnerungen und die Ansprüche, die seine Söhne an mich stellten. Doch inzwischen war es Robert, dem all mein Verlangen galt. Zunächst hatte ich ihn gebraucht, dann ihm vertraut, und jetzt liebte ich ihn.

»Ich werde immer für Euch da sein, Euch Halt geben und Trost zusprechen«, versprach er.



III-5

»Mylords, wir haben Euch und der gesamten Parlamentsversammlung mannigfache Übertretungen und Abpressungen, begangen von verschiedenen Leuten, ausgewiesen, und wir haben keinerlei Abhilfe erfahren. Auch ist niemand um den König, der ihm die Wahrheit zu sagen gewillt ist oder ihn treulich und vorteilhaft berät, vielmehr spotten und höhnen sie nur und wirken zu ihrem eigenen Gewinnst. Also erklären wir Euch, dass wir nichts weiter sagen werden, bis all jene, die um den König sind, alle die unredlichen Männer und böswilligen Berater, aus des Königs Nähe entfernt und vertrieben sind, und bis unser Herrscher der König neue Männer zu seinen Beratern ernennt, die sich nicht ängstlich scheuen, die Wahrheit zu sagen, und mit denen Reformen auch durchgesetzt werden. «1

 



Ich blieb während Edwards langer Krankenzeit an seiner Seite und ließ nur gelegentlich Joan und Jane kommen, um in ihrer Gesellschaft neue Kraft zu schöpfen. Es ging mir gleich besser, wenn ich die Orte, an denen wir wohnten, durch die entdeckungsfreudigen Augen meiner Kinder neu erlebte, wenn ihr Lachen und ihre verzückten Aufschreie
durch die Flure hallten oder durch die Fenster zu mir hereindrangen. Meine süßen Kleinen verhielten sich mir gegenüber sehr anhänglich, blieben jedoch auf Distanz zu ihrem Vater, der sie meist für die kleinen Mädchen eines anderen hielt.

Dass John unser Sohn war, vergaß Edward hingegen nie. Bei unserem Treffen anlässlich der Turniertage von Smithfield hatte John seinen Vater mit großer Herzlichkeit begrüßt. Mit mir hatte er sich zwar auch höflich unterhalten, war aber vergleichsweise kühl geblieben. Natürlich war es leicht nachvollziehbar, dass ihn vor allem die Begegnung mit seinem Vater, dem König von England, beeindrucken und mit Stolz erfüllen würde, außerdem stand ein Junge gewöhnlich seinem Vater eben näher als seiner Mutter. Gleichwohl hatte ich gehofft, er würde sich daran erinnern, wie gerne er sich mit mir an jenen träge verbummelten Nachmittagen hingelegt und den von mir für ihn ersonnenen Geschichten gelauscht hatte. Seit er im Haus der Percys lebte, hatte ich ihn nur noch zu offiziellen Anlässen oder Weihnachten gesehen, und mit der Zeit waren wir uns fremd geworden. Bekannte versicherten mir zwar, so verhielte es sich nun einmal mit Jungen in diesem Alter, doch ich hegte die Befürchtung, dass ihn der Percy-Clan gegen mich aufhetzte, und hoffte zugleich inständig, mich darin zu irren. Er war inzwischen ein hübscher Junge geworden, der sehr seinem Vater ähnelte. Edward hatte ihn stolz seinen Onkeln, Tanten und Cousins vorgestellt und dabei verkündet: »Unverkennbar ein Plantagenet, wie?«

Geoffrey konnte meine Gefühle nachempfinden, rief mir jedoch behutsam in Erinnerung, welche Gunst es bedeutete, dass der König so stolz auf seinen Sohn war. »Und hab ich das richtig gehört, John soll mit Mary Percy verheiratet werden?«

»Das stimmt.« Edward hatte diese Absicht natürlich
schon lange verfolgt. Aber wie ich Geoffrey jetzt gestand, hatte mich doch überrascht, wie rasch Henry Percy in diese Verlobung eingewilligt hatte.

»Du wirkst nicht unbedingt glücklich darüber.«

»Es wäre töricht von mir gewesen, das Angebot abzuweisen, denn diese Ehe wird meinen Sohn in einen höheren Stand erheben, als ich es jemals für möglich gehalten hätte. Allerdings mache ich mir wenig aus Mary.« Da sie mein Schützling war, lebte sie inzwischen wie ein eigenes Kind in meinem Haushalt, während John mit den jüngeren Percys aufwuchs. »Derzeit ist sie ein starrsinniges, boshaftes und fantasieloses Kind.«

»Sie ist noch sehr jung. Solange sie unter deinem Dach lebt, wirst du doch gewiss Einfluss auf sie ausüben können, oder?«

»Ich kann es nur hoffen, doch sie lässt keinen Zweifel daran, dass sie uns als unter ihr Stehende betrachtet.« Ein weiteres Problem bei diesem Ehegelöbnis. Außerdem waren sie beide noch so jung, viel zu jung, um sich bereits derart festzulegen.

Mir missfiel zudem die Tatsache, dass Henry Percy zu den ergebensten Gefolgsmännern von John, dem Duke of Lancaster, zählte. Immer stärker beschlich mich das Gefühl, mein gesamtes Leben würde von Lancaster auf irgendein mir unbekanntes Ziel hin gesteuert werden. Ich erinnerte mich noch an seine Warnung, dass ich nach Edwards Tod Schutz benötigen würde, und an Edwards Warnung, William Wyndsor stünde aufseiten Johns. Ich stellte mir vor, dass die Hochzeit meines Sohnes mit einer Percy nur Teil eines ausgeklügelten Plans sein könnte, und traute den Percys dabei nicht über den Weg. Was für eine Art Schutz würde diese Hochzeit schon gewähren? Und wem?

Der Herzog versprach weiterhin, er und Prince Edward
würden sicherstellen, dass mir und meinen Kindern kein Leid widerfahre und ich mich nach dem Tod ihres Vaters unbehelligt auf meine Besitzungen zurückziehen könne, um dort in Ruhe und Behaglichkeit zu leben. Doch die ständige Wiederholung dieser Zusage machte mich misstrauisch. Und dass jeder, mit dem ich es momentan zu tun bekam, solch enge Verbindungen zu Lancaster unterhielt.

 



In seinem neunundvierzigsten Thronjahr musste Edward sich im Mai erneut an das Parlament wenden, um eine Steuer zur Finanzierung der Kriegskosten einzufordern. Nicht nur waren Kredite zurückzuzahlen, die er für seinen fehlgeschlagenen Feldzug gegen Frankreich und für den Neubau der vor La Rochelle verlorenen Flotte aufgenommen hatte, Edward bildete sich zudem aus unerklärlichen Gründen wieder ein, die französische Krone sei für ihn zum Greifen nah, und prompt träumte er einmal mehr davon, mit einem Heer den Kanal zu überqueren.

»Diesmal werden wir sie bezwingen, was, Edward?«

Der Prinz und sein Bruder, der Herzog, warfen einander besorgte Blicke zu.

»Habt keine Angst, Alice«, flüsterte Joan. »Keiner der beiden könnte sich auch nur bis Portsmouth auf einem Pferd halten. Und eine Flotte haben sie auch nicht!«

Ihre Worte beruhigten mich nur wenig, unterstrichen sie doch gerade die Selbsttäuschung, in der mein Liebster gefangen war. Zweifellos würde sich jeder, der von seinen Plänen erfuhr, über seine Verrücktheiten wundern.

In den Wochen, bevor er mit dem Parlament zusammentreffen sollte, besserte sich sein Zustand deutlich. Die Geschwüre gingen endlich zurück, und seine Phasen der Verwirrtheit und Schwäche ließen nach. Ende April, nach dem Georgsfest und vor der qualvollen Geduldsprobe mit dem
Parlament, erholten wir uns eine Weile auf King’s Langley. Edward ritt wieder und jagte mit den Falken, zeigte sich aber vernünftig genug, alle Einladungen zur Treibjagd auszuschlagen. In seinem Alter war dieses Spektakel etwas zu wild für ihn. Trotz seiner verständigen Zurückhaltung durfte ich in meiner ständigen Aufmerksamkeit nicht nachlassen, da ich wusste, wie unvermittelt Verwirrung und Kraftlosigkeit bei ihm wiederkehren konnten. Seine Liebe war Segen und Fluch zugleich, lebte ich doch einzig für ihn, für sein Wohlbefinden, seinen Seelenfrieden.

Mein Vorschlag, mich nach Gaynes auf mein Landgut bei Havering zurückzuziehen, während das Parlament tagte, verstörte ihn. Er wollte nicht, dass ich so lange von ihm fort war.

»Ich brauche dich, Alice. Du ergänzt mich perfekt.«

Wir umarmten einander. Auch ich hatte das Gefühl, dass wir uns wie eine Einheit verhielten, wenn wir zusammen waren, schließlich hatte ich unter großen Anstrengungen gelernt, seine Bedürfnisse vorauszuahnen. Dass er dies für eine natürliche Frucht unserer gegenseitigen Liebe hielt, erwies sich als Segen und verhalf den Absichten seiner Söhne, den Ernst seines Zustands vor den Untertanen geheim zu halten, zum Erfolg. Doch ich sehnte mich nach ein wenig ungestörter Ruhe, nach ein wenig Freiheit.

Ich entzog mich Edwards Umarmung für einen Moment, strich mit dem Handrücken über seine eingefallene Wange und küsste ihn auf die Stirn. »Wie lange wird das Parlament denn tagen, mein Lieb? Doch gewiss nicht mehr als einen Monat. Es wäre also gar keine so lange Trennung.«

In dieser Nacht lagen wir nackt im Bett und erkundeten zärtlich den vertrauten und geliebten Körper des anderen. Ich massierte seine Gelenke und seine Leistenbeuge mit Öl. Er liebkoste mich mit seinen Fingern und seiner Zunge, bis
ich voll bittersüßer Lust erleichtert aufschrie. Wie sehr sich diese Nacht doch von jenen in unseren Anfangsjahren unterschied. Um ehrlich zu sein, fühlte sich dies in mancherlei Hinsicht eher wie Liebe an, als es seinerzeit unsere gierige Leidenschaft getan hatte, denn jetzt war uns nur daran gelegen, dem anderen Befriedigung zu verschaffen, nicht allein uns selbst.

Am Ende willigte er in meinen Vorschlag ein, und obwohl er nie sagte, warum er mir nun Recht gab, bestätigten seine Ermahnungen, möglichst sofort nach Gaynes abzureisen, meinen Eindruck, dass er die Gerüchte um eine wachsende Empörung im Volk inzwischen ebenfalls gehört hatte und sie für glaubhaft hielt.

Und diese unsicheren Zeiten sollten sich noch verschlimmern. Nach einem Treffen mit Edward kam Richard Lyons zu mir, um mich zu warnen, dass einer der momentan einflussreichsten Barone, der Earl of Pembroke, die Bürgerlichen aufhetze gegen jene, die er den ›Hofzirkel‹ nenne, mit anderen Worten gegen diejenigen von uns, die Edward während seiner Schwächephasen vor den größten Klatschmäulern zu schützen gesucht hatten. Zwangsläufig wussten so natürlich nur wenige, warum wir den König abgeschirmt hatten. Jetzt also brach sich die schon lange von mir befürchtete öffentliche Verurteilung Bahn. Da konnte es mich nicht trösten, dass selbst Lancaster zu den Unterstützern des ›Hofzirkels‹ gerechnet wurde.

Die Frühlingsschönheiten des Parks von King’s Langley verloren für mich ihren Glanz. »Ich werde nach Gaynes ziehen, solange das Parlament tagt. Es wird von Vorteil sein, nicht am Hofe zu weilen.« Ich bemühte mich um einen entschlossenen Ton. »Vielleicht gestattet Henry Percy ja, dass mein Sohn mich für eine Weile besucht.«

»Zählt nicht darauf. Ich weiß nicht, welche Barone aufseiten
Pembrokes stehen. Oder aufseiten von Mortimer, dem Earl of March.«

Ich hatte meine eigenen Gründe, jede Erwähnung der Familie Mortimer zu scheuen. Zwar war Edward nie bereit gewesen, mir zu sagen, wer Janyn und Tommasa wegen des Geheimnisses verfolgt hatte, das sie für die Königinwitwe hüteten, aber ich hatte stets das Nächstliegende vermutet – die Mortimers, die sich damit zur königlichen Familie hätten erheben können. Mächtig waren sie ohnedies, wie William Wyndsor in Irland hatte erfahren müssen, aber nicht so mächtig, wie sie gewesen wären, hätten sie den unehelichen Sohn von Roger Mortimer und Queen Isabella in die Hände bekommen. Doch soweit ich wusste, hatte Richard keine Kenntnis von diesen Zusammenhängen, daher fragte ich mich nicht ohne Sorge, warum er ausgerechnet die Mortimers erwähnte.

»Warum sollte ich mir Gedanken um den Earl of March machen?«, erwiderte ich. »Er wurde von Wykeham erzogen und dürfte mir wohl kaum feindlich gesonnen sein.«

»Er folgt längst nicht mehr dem Rat des Bischofs, Alice. Wie Ihr wisst, sind sie alle darüber erbost, mit welch harter Hand Wyndsor in Irland regiert. Der Earl of March und seine Freunde, die gegenüber den Bürgerlichen womöglich als Eure Verbündeten aufgetreten sind, werden Euch nun nicht mehr so wohlgesonnen sein.« Noch nie zuvor hatte Richard in meiner Gegenwart von William gesprochen. Jetzt beobachtete er aufmerksam, wie ich reagieren würde.

»Warum sollten sie mich mit William in Verbindung bringen?«

»Entspricht es denn nicht der Wahrheit, dass Ihr ihn nach dem Tod des Königs heiraten werdet?«

Eine eisige Hand umschloss mein Herz. »Nein! «, stieß ich aus, als wollte ich einen Fluch abwehren.


»Ah. Das wusste ich nicht.«

»Wer behauptet so etwas?«

»Wyndsor. Als wir uns trafen, um eine geschäftliche Abmachung zu unterzeichnen. Seine Selbstgefälligkeit war nur schwer erträglich.«

»Ich werde ihn nie heiraten. Niemals!«

»Ihr wisst, dass Wyndsor bald zurückkehren wird, oder? Nicholas Dagworth soll die Untersuchung gegen ihn leiten.«

»Dagworth? Aber der ist Williams erklärter Feind. Seine Hoheit weiß das genau.« Ich hatte allen Grund, William zu verdammen, aber ich glaubte dennoch, dass er in Irland nur treulich den königlichen Verordnungen hatte Achtung verschaffen wollen, um Edward damit beim Füllen der Kriegstruhe zu helfen.

Mit einem Achselzucken meinte Richard: »So habe ich es jedenfalls gehört.«

 



Mein verlässlicher Robert führte die kleine Reisegesellschaft an, die Anfang Mai von King’s Langley nach Gaynes in Upminster aufbrach. Meine Wünsche vorausahnend, wie es ihm häufig gelang, hatte er Joan und Jane bereits bei meiner Schwester in London abgeholt. Sie sorgten an diesem Frühlingsnachmittag im Nu für eine fröhliche Stimmung auf unserer Fahrt die Themse abwärts. Am frühen Abend traf auch mein Sohn John ein. Er durfte zwei Wochen bei uns bleiben, Henry Percy hatte mich also nicht im Stich gelassen. Ich fühlte mich glücklich und erleichtert in der Gesellschaft meiner Kinder, Gwens und Roberts.

Mittlerweile gefiel mir Gaynes sogar noch besser als Fair Meadow. Es war ein hübsches Haus, dessen Fenster das schönste Tageslicht einfingen und zugleich eine herrliche Aussicht auf hügelige Wälder und Wiesen boten. Ich hoffte, dass diese Stille hier nie von einer Gewalttätigkeit wie in
Finningley erschüttert würde. Selbst mein Sohn John erlag dem friedlichen Zauber und zeigte wieder sein einstiges liebevolles und hochherziges Wesen, bereitete seinen kleinen Schwestern viel Freude und auch mir großes Wohlgefallen. Noch heute halte ich es für einen der schönsten Momente in meinem Leben, als er mich fragte, ob er sich wie in früheren Jahren zum Mittagsschlaf neben mich legen dürfe.

Doch ungeachtet all des Trosts, den mir meine Kinder und Gaynes schenkten, befielen mich während dieses Aufenthalts häufig Unruhe, Kummer und Angst. Von Beginn an lechzte diese Parlamentsversammlung nach Blut – unter den Hofleuten sollte es William Latimer, John Neville und Richard Stury an den Kragen gehen, außerdem Richard Lyons als jenem Finanzmann, der diese Gruppe erst zu dem Verhalten verleitet hatte, in dem die Abgeordneten einen bloßen Machtmissbrauch zum Füllen der eigenen Geldsäckel sahen.

Offensichtlich hatte mit Peter de la Mare ein Mann Pembrokes die Führung der Bürgerlichen übernommen und darauf gedrängt, dass die Beschwerden offen vorgebracht wurden. Prince Edward, der es entschieden ablehnte, den Gemeinen auch nur irgendwelche Zugeständnisse zu machen, war zur Eröffnung der Versammlung zwar anwesend, musste sich aufgrund seiner Krankheit aber anschließend sofort zurückziehen.

Ich war entsetzt und überzeugt, als Nächste öffentlich geächtet zu werden. Hätte ich doch bloß eine Erkrankung vorgeschützt und mich nicht als Sonnenkönigin zur Schau gestellt! Jetzt würde ich womöglich alles verlieren – auch die Aussteuern meiner Töchter.

Überallhin schienen mich die Anschuldigungen zu verfolgen. Arbeitete ich im Garten, klang das Singen der Vögel wie Schelten. Ritt ich mit Robert oder meinen Kindern aus, glaubte ich im Hufgeklapper meines Pferds eine endlose
Litanei meiner Verfehlungen zu vernehmen. Meine Familie und Freunde konnten versuchen, mich mit wohlgefälligen Unternehmungen abzulenken, so viel sie wollten, ich wurde das Gefühl nicht los, ständig mein Gewissen zu erforschen, um mich auf das Beichtsakrament vorzubereiten, während zugleich meine Angst stetig wuchs, als Nächste vor den Beichtvater treten zu müssen.

So saß ich im Garten, sah Joan und Jane beim Spielen zu und las nebenher Sendschreiben von Geoffrey und meinem Bruder John. Schon der amüsant gebieterische Ton, in dem Joan ihrer Schwester Jane die ständig wechselnden Spielregeln auseinandersetzte, genügte, um in meinem Kopf mehr und mehr besorgniserregende Nachrichten wachzurufen.

Die Bürgerlichen behaupteten, die Kreditgeschäfte des ›Hofzirkels‹ seien in höchstem Maße frevlerisch und würden die Krone um hohe Summen betrügen, wir hätten, kurz gesagt, Edwards finanzielle Schwierigkeiten zu unserem eigenen Vorteil ausgenutzt. Ihrer Meinung nach hatte sich der König in seiner Altersschwäche von uns hinters Licht führen lassen, und wir würden ihn steuern – wobei sie der Einfachheit halber den großen Einfluss und die ständige Mitwirkung von Prince Edward und dem Duke of Lancaster übersahen.

Die Anschuldigungen gegen Richard Lyons bereiteten mir für ihn wie für mich Sorge. Es traf zu, dass er von Edwards finanziellen Problemen profitiert hatte, doch gerade sein Geschick in Geldgeschäften war es gewesen, was den König einst auf Richard aufmerksam gemacht und diesem einen inoffiziellen Platz im königlichen Rat eingebracht hatte. Richard war es gewesen, der nicht nur mir, sondern allen jetzt beschuldigten Höflingen erklärt hatte, wie sich Edwards Schuldbriefe für einen geringen Betrag aufkaufen ließen, um anschließend mit den Schuldherrn eine niedrigere Begleichungssumme
auszuhandeln. Im Lauf der Zeit waren die Gläubiger mit diesen Übereinkünften indes immer unzufriedener geworden, und Peter de la Mare brachte ihren Missmut nun öffentlich zum Ausdruck. Zu allem Übel war Richard als Flame auch noch Ausländer, dazu von niederer Geburt und unehelich. Dass der König einem solchen Mann gar stark genug vertraute, ihn zum Wardein der Königlichen Münze zu ernennen und hohe öffentliche Ämter in ihrer Stadt bekleiden zu lassen, erzürnte die Londoner besonders.

Richard und ich waren höher aufgestiegen, als es unsere Herkunft üblicherweise zuließ. Wir galten als Eindringlinge in Kreise, die uns nicht zustanden, hatten uns arglistig die Gunst des Königs erschlichen. Ich sah noch die zornigen und ungläubigen Blicke vor mir, als ich in meinen goldenen Gewändern durch Cheape gezogen war. Was, um Gottes willen, hatte Edward sich nur dabei gedacht? Jetzt hassten die Gemeinen sowohl Richard als auch mich.

Ich erfuhr mancherlei, was mir zuvor unbekannt gewesen war, und wusste zugleich genau, dass es mir niemals gelingen würde, irgendjemanden von meiner Nichtbeteiligung an den verwerflichsten Gewinnmachereien zu überzeugen, denn auch ich hatte Schuld auf mich geladen. Ich hatte Edwards Freigebigkeit angenommen und mit ihrer Hilfe Dinge erworben, die meine Zukunft absichern sollten.

Mein Bruder John wagte einen Besuch in Gaynes. Wir saßen auf der Bank am Fenster meines Schlafgemachs und unterhielten uns.

»Die Abgeordneten stoßen sich an der Rolle, die Richard Stury bei Hofe spielt. Sie werfen ihm die Vormundschaften, Ländereien, Ämter und vorteilhaften Vermählungen vor, mit denen der König seine Dienste belohnt hat, sagen allerdings nicht, was in dieser Angelegenheit unternommen werden soll.«


»Selbst Stury?«, entfuhr es mir. »Es gibt nur wenige, denen Edward mehr vertraut. Er hat seine Ergebenheit und seinen Wert für den König seit mindestens elf Jahren unter Beweis gestellt.«

Die Gemeinen werteten die Gunstbezeugungen, die Edward für treue Dienste gewährte, als Schwäche seinerseits. Sie hatten offensichtlich vergessen, dass jeglicher Besitz im Königreich von Königs Gnaden vergeben war und alle Herrscher mit solchen Zuwendungen besondere Treue belohnten – zumindest hatte Edward es mir so erklärt. Ich begriff nun, dass ich in den Augen anderer durch die Annahme solcher Liebespräsente Unrecht getan hatte.

Ich zog ein Kästchen mit Geschenken Edwards hervor, an denen mir am meisten lag – vor allem Perlen, aber auch der mit Lapislazuli besetzte Kamm, den er mir vor vielen Jahren ins Haar gesteckt hatte, sowie der Rubinring und die Brosche, die er mir in der Nacht schenkte, in der ich ihm erzählte, dass ich mit unserem ersten Kind schwanger war.

»Würdest du dies an dich nehmen und für mich aufbewahren, John? Diese Dinge bedeuten mir ungeheuer viel.« Ich gab ihm keineswegs alles. Sollten sie kommen, um mir meinen Schmuck abzunehmen, würden sie so nur die kostbarsten Stücke finden und nicht weitersuchen.

Die tiefe Furche zwischen den Augen, die hervortretenden Kieferknochen, es war frappierend, wie sehr der Gesichtsausdruck meines Bruders in diesem Moment dem meines Vaters ähnelte. Aber seine Schultern sackten nicht herab wie bei Vater, sobald der Druck wuchs. John nahm das Kästchen an sich. »Ich bin immer froh, wenn ich dir helfen kann, Alice. Du musst nur fragen.«

Ende Mai wurden Anordnungen erlassen, das Hab und Gut von Richard Lyons und den anderen beschuldigten Kaufleuten zu beschlagnahmen. Angeblich hatte Richard
dem Prinzen eine Schenkung als Gegenleistung für dessen Schutz angeboten, war aber zurückgewiesen worden. Prince Edward hatte zudem Stury dafür gerügt, dem König nur geschönte Tagesberichte über die Parlamentssitzungen erstattet zu haben. Gewiss hatte Stury lediglich versucht, den König zu schonen, doch dem Prinzen ging es zu schlecht, und sein Geduldsfaden war viel zu kurz, als dass er an sich gehalten und erst bedacht hätte, wie das Parlament seinen Wutausbruch auslegen würde. Alle Wände, so schien es, hatten Ohren. Jedes einzelne Wort musste sorgsam gewählt werden.

Alles geschah plötzlich so rasch, dass ich kaum mehr zu Atem kam. Es war, als würde all das Gift, das sich über Jahre hinweg in den Herzen und Köpfen der Leute angesammelt hatte, mit einem Schlag hervorspritzen. Kaum hatte ich von Richards beschlagnahmtem Vermögen erfahren, da erreichte mich die schreckliche Nachricht, dass Prince Edward schwer erkrankt war. Seine Ärzte glaubten, er werde in den nächsten Tagen sterben. Der Prinz hatte mich einbestellt, um mir noch einmal das Versprechen abzunehmen, seinen Vater, sobald er einen seiner Anfälle erlitt, vor den Augen jener zu schützen, die ihn verspotten und seine Abdankung fordern würden. Mein Bruder riet mir zwar, dem Hof fernzubleiben, aber ich wollte gehen. John verstand meine Rolle am Hofe nicht, konnte sie gar nicht verstehen.

Während ich mich noch um eine Barke bemühte, erfuhr ich, dass John Neville nicht länger Truchsess des königlichen Hofstands war. Selbst der Angehörige einer mächtigen Familie konnte also stürzen. Robert und Gwen versuchten mich davon abzubringen, nach Westminster zu fahren. Die Angst in ihren Mienen spiegelte meine eigene. Doch ich hoffte weiterhin, mir den Prinzen gewogen zu halten, wenn ich seiner Aufforderung nachkam.


»Aber liegt er nicht im Sterben?«, fragte Robert. »Wie kann er dir da helfen?«

Noch nie hatte ich eine solche Besorgnis in seiner Stimme gehört. Auch meine eigenen Hände waren schweißnass vor Angst.

»Robert, ich muss es versuchen. Für Joan und Jane.« Bellas Mitgift war in Barking ungefährdet. »Für Seine Hoheit.«

»Du brauchst ihn nicht mehr. Keinen von ihnen. Ich werde mich um dich und deine Töchter kümmern, Alice. Ich verspreche es dir.«

Ich schloss dieses Versprechen tief in meinem Herzen ein, ohne es einstweilen richtig erfassen und gar annehmen zu können. Trotz des Gefühls, selbst unmittelbar von Verrat bedroht zu sein, spürte ich mich Edward und seiner Familie noch verbunden.

Am Vorabend von Trinitatis, dem Dreifaltigkeitsfest, das Prince Edward ganz besonders schätzte, traf ich im Schutze der Dunkelheit ein. Ich wurde in die Gemächer des Königs geführt, wo ich Edward zu meiner großen Betrübnis reichlich verwirrt vorfand. Ich hielt ihn die ganze Nacht in den Armen und sang seine Lieblingslieder, während er um seinen Sohn weinte. Jetzt war mir klar, dass Robert Recht gehabt hatte. Der Tod war bereits in den Palast eingezogen.

Der Prinz starb am nächsten Tag, ohne sich daran zu erinnern, dass er nach mir geschickt hatte. Ich fühlte mich innerlich kalt und taub, doch als Edward vom Totenlager seines Erstgeborenen zurückkam und mit seinem fahlen Gesicht und den eingefallenen Wangen selbst fast wie der Tod aussah, da wusste ich, Gott hatte es gewollt, dass ich in diesem Moment hier war und mich um ihn kümmerte.

»Jetzt ist mein Thronfolger bloß ein Kind, Alice. Wie der kleine Richard dastand, so schmächtig und die Augen viel
zu groß für sein holdes Gesichtchen. Die Barone werden ihn zermalmen.«

»Mein Lieb, mein Lieb, es liegen noch viele glückliche Jahre vor dir, bis der junge Richard deinen Platz einnehmen muss.«

Edward griff nach seiner samtenen Kappe, schob sie sich seitlich vom Kopf und ließ sie dann auf den Boden fallen, als würde bereits die Mühe, sie in die Hand zu nehmen und auf den Tisch zu legen, seine Kräfte weit übersteigen. Das dünne weiße Haar hing strähnig herunter, und da seine Kopfhaut von der Anstrengung des Gehens gerötet war, traten die kahlen Stellen deutlicher als sonst hervor.

»Lass mich dich entkleiden und dir mit in Duftwasser getränkten Tüchern Kühlung verschaffen.«

Er seufzte und hob seine Arme, damit ich ihm die Gewänder ausziehen konnte.

Während ich ihn wusch und anschließend mit wohltuenden Ölen einrieb, murrte Edward über das Parlament, das ihm Neville gestohlen hätte. Sein Körper fühlte sich anders an, irgendwie geschrumpft, so als hätte er zusammen mit seinem Sohn ein Stück Lebenskraft verloren. Ich versuchte, seine Gedanken auf Pläne für einen sommerlichen Abstecher nach King’s Langley oder Havering zu richten, aber er kam immer wieder auf das unverschämte, beleidigende Verhalten des Parlaments zu sprechen. Später beschäftigte ihn dann erneut die Gefahr, einen solch jungen Thronfolger zu haben.

»Gott sei Dank wusste niemand etwas von meinem Halbbruder – ein Mortimer auf dem Thron? Niemals!«

»Du hast selbst genügend rechtmäßige Söhne, Liebster. Niemand wäre auf die Idee gekommen, deinen unehelichen Bruder auf den Thron zu setzen.« Soweit mir bekannt war, hatten ohnehin nur wenige jemals etwas von diesem Bastard erfahren. »Du darfst nie wieder von ihm sprechen. Nie wieder.
Sonst rutscht es dir irgendwann versehentlich heraus, wenn andere es hören können.« Sie würden ihn wahrscheinlich für verrückt halten.

»Traust du mir etwa nicht, Alice?« Edward starrte mich an und wirkte plötzlich hellwach.

»Doch, mein Lieb, immer.« Ich kannte meine Rolle. Ich hatte mich seiner geistigen Verfassung anzupassen und durfte ihn nicht merken lassen, dass ich um seine Gebrechlichkeit und Angst wusste.

 



An diesem Abend nahm Princess Joan mit uns in Edwards Gemächern einige Erfrischungen zu sich, hauptsächlich Wein. Gerade zum zweiten Mal verwitwet, machte sie einen ähnlich jammervollen Eindruck wie ihr Stiefvater, und ich bedauerte sie zutiefst. Sie war so verliebt gewesen, hatte gemeinsam mit dem Prinzen solch große Träume verfolgt. Sie wäre Königin von England geworden.

»Es ist ein Fluch, zwei geliebte Ehemänner beerdigen zu müssen«, seufzte sie in ihren Wein, ließ langsam den Kopf nach hinten kippen und leerte den Holzbecher in einem Zug. Ein Diener trat vor, um ihn erneut zu füllen.

»Der Abend ist sehr warm, Euch wird schlecht werden von so viel Wein«, warnte ich sie.

»Ich werde heute Nacht sowieso keine Ruhe finden, Alice, ob ich etwas trinke oder nicht. Es macht keinen Unterschied. « Sie schüttelte den Kopf, und die Juwelen in ihrem Haarnetz funkelten im Kerzenlicht. Graue Strähnen hatten ihr goldblondes Haar stumpf werden lassen, da sie neuerdings auf jene Behandlung mit Balsam und Sonnenlicht verzichtete, die ihm seinen goldenen Glanz erhalten hatte. Diese kleine Nachlässigkeit verriet mir, dass sie von dem unmittelbar bevorstehenden Tod ihres Mannes gewusst haben musste. Plötzlich sah sie mich mit unsicherem Blick an,
setzte ihre Ellbogen auf den Tisch und richtete einen Finger auf mich. »Und Ihr, meine Freundin, solltet besser nicht hier sein. Sie haben vor, Euch aus der Nähe Seiner Hoheit zu vertreiben.«

Edward ergriff meine Hand. »Nein! Ich bin der König. Meine Liebste bleibt an meiner Seite.«

Joan schüttelte den Kopf. »Sie beabsichtigen, Euren gesamten Rat in die Themse zu schmeißen, Eure Hoheit, obwohl sie ihn noch lieber die Themse hinunter bis zum Meer zerren und ihn dort mit Steinen beschwert versenken würden. Alice ist für eine Frau einfach zu klug. Ihnen graut bei dem Gedanken, eine gewitzte, bildhübsche Frau könnte Euch Dinge einflüstern.«

Am nächsten Morgen befahl Edward, dass Richard Stury mich zurück nach Gaynes bringen solle.

»Ich werde nach Havering kommen, sobald es mir möglich ist«, versprach Edward mir. »Bleibe du dort, was immer du auch hören magst, mein Lieb. Es soll ihnen nicht gelingen, mir in meiner Trauer deinen Trost zu verwehren. «

Als Richard Stury mich zur Barke eskortieren wollte, passte Lancaster uns geschickt an der Treppe ab. Erschaudernd fragte ich mich, mit welcher Absicht er mich hier abfing. Auf seinem edlen Antlitz, das dem des Königs so sehr glich, sah ich Spuren der Trauer.

»Eure Herzogliche Durchlaucht, lasst mich Euch mein Mitgefühl für den Verlust Eures teuren Bruders, des Prinzen, ausdrücken«, sagte ich.

»Es ist ein entsetzlicher Schlag für die ganze Familie und das Königreich.«

»Möge Gott seiner Seele Frieden schenken«, murmelte ich.

Wir neigten beide kurz die Köpfe.

»Reist Ihr ebenfalls ab?«, fragte ich.


»Nein. Ich kam, um Euch zu warnen, dass Euch womöglich Berichte erreichen werden, ich hätte mich missbilligend über Euch geäußert. Um die Gemeinen zu beruhigen, mag es für mich unumgänglich werden, ihnen scheinbar zuzustimmen. Sollte Euch jemand befragen, sprecht ohne Furcht die Wahrheit. Versucht nicht, etwas zu verheimlichen. Lügen und Ausflüchte würden die Angelegenheit nur noch schwieriger machen. Ich verspreche Euch, dass Ihr nicht angetastet werdet und dass jedwede Trennung von meinem Vater nur kurzzeitig sein wird. Ich weiß, dass er Eurer jetzt dringender denn je bedarf.«

Seine kalten Augen spendeten keinerlei Trost und ließen all die Beruhigung missen, die seinen Worten innezuwohnen schien.

»Eure Durchlaucht.« Ich verbeugte mich vor ihm und stieg weiter die Treppe hinab, wobei ich Sturys zur Stütze angebotene Hand akzeptierte. Sein Griff war fest und ermutigend. Ich war überrascht, als ich in seine Augen sah und dort Verständnis las.

Auf unserem Weg flussabwärts wollten mir Lancasters Worte nicht aus dem Kopf gehen. Jedwede Trennung von meinem Vater wird nur kurzzeitig sein. Sollte ich also den Löwen zum Fraß vorgeworfen und dann noch eben rechtzeitig gerettet werden? Meine Zukunft lag nun anscheinend in den Händen des Herzogs, einem Mann, dem ich nicht vertraute. In der Tat ein Grund zum Frösteln.

Bei meiner Rückkehr nach Gaynes fand ich meine Töchter ganz verstört über die abrupte Abreise ihres Bruders vor. Percy hatte eine Eskorte geschickt, um John in diesen unsicheren Zeiten zurückzuholen. Ich konnte es ihm nicht verübeln. Mir selbst war ebenfalls nicht wohl bei dem Gedanken, in Gaynes zu bleiben. Meine Ankläger könnten denken, es liege zu nahe an Havering und ermögliche es mir so, im
Schutze der Dunkelheit stets rasch zu Edward hinüberzuschlüpfen.

 



Kurz nachdem Richard Lyons Hab und Gut beschlagnahmt worden war, wurde er verhaftet und zusammen mit einigen anderen in den Tower gebracht. Gewiss würde ich die Nächste sein.

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Lancasters Angebot mochte meine günstigste Zuflucht darstellen, in diesem Fall müsste ich vor aller Öffentlichkeit beschämt mein Haupt senken und darauf bauen, dass er seinen Teil der Abmachung halten und sich nach Edwards Tod um mich und die Mädchen kümmern würde. Robert nähme mich sofort, und nichts wünschte ich mir sehnlicher, doch er könnte mich womöglich nicht beschützen und dann, so fürchtete ich, würde ich ihn mit ins Verderben ziehen.

Außerdem brachte ich es nicht übers Herz, Edward schon jetzt, so kurz nach dem Verlust seines einst so strahlenden Thronerben, zu verlassen. Für diesen Fall stand auch zu befürchten, dass er mir in einem Ausbruch seiner berühmten Plantagenet’schen Wut die Kinder wegnahm. John mit Sicherheit, vielleicht sogar Joan und Jane. Er mochte sie zwar nicht als seine Töchter anerkennen, liebte sie aber dennoch.

Die bürgerlichen Abgeordneten würden sich gewiss auf mich stürzen, schließlich hatte Lancaster schon gesagt, dass er es sich nicht leisten könne, mir beizustehen. Und ich wusste auch, warum er mich verriet: Der mächtige Duke of Lancaster und Möchtegernkönig von Kastilien hatte Angst vor den Gemeinen und ihrer Missbilligung seiner Liebe zu seiner Mätresse Katherine de Roet Swynford. Sie verübelten ihm seine gute gesundheitliche Verfassung, die sie lieber auf seinen weitaus beliebteren Bruder Prince Edward übertragen gesehen hätte. Der aber war nun tot.


Sein Sohn, der kleine Prince Richard, wurde kurz nach dem Tod seines Vaters dem Parlament vorgestellt. Dort verlangten die Abgeordneten, dass ihm umgehend das Fürstentum Wales übertragen werde, das sein Vater regiert hatte. Der König stimmte zu und zog sich dann nach Eltham zurück. Ich verstand zwar, warum er nicht zu mir kam, wie er es versprochen hatte, war darüber aber dennoch betrübt.

Das Parlament schleppte sich noch bis zum zehnten Juli hin, dann brachen seine Vertreter auf Barken nach Eltham auf, um die Zustimmung des Königs einzuholen. Stury, der Edward weiter unerschütterlich die Treue hielt, reiste kurz darauf über den Fluss zu mir nach Gaynes und setzte mich von den Anschuldigungen, die gegen mich vorgebracht wurden, in Kenntnis. Edward hatte ihn geschickt, damit ich Bescheid wusste und vorbereitet war. Zeige dich nie schwach vor ihnen.

Stury war seit dem Frühling stark gealtert. Die Ereignisse der letzten Monate hatten tiefe Spuren in seinen grimmigen Zügen hinterlassen. Ich empfing ihn in der kleinen Stube, die Robert und mir zur Erledigung von Schreibarbeiten diente, einem spärlich mit Tisch, einigen Stühlen, einem Kohlenbecken und einem Regal für die Geschäftsbücher möblierten Raum, dessen nach Süden weisendes Fenster jedoch viel helles Tageslicht spendete.

»Dame Alice, es bereitet mir keine Freude, Euch diese Nachrichten zu überbringen.«

»Zuerst erzählt, wie geht es Seiner Hoheit?«

Stury senkte den Blick auf seine langgliedrigen Hände und schüttelte den Kopf. »Ich bin äußerst besorgt um ihn. Seine Hoheit braucht Euch dringend an seiner Seite.«

Ich holte tief Atem und nahm hilfesuchend meinen Paternoster in die Hand. »Sagt, welch Los mir beschieden ist, Master Stury.«


Ich wurde beschuldigt, meinen widernatürlichen Einfluss auf den König dazu genutzt zu haben, meine Freunde und den eigenen Hausstand zu begünstigen und zum Wohle meiner Gefolgsleute auf Gerichte eingewirkt zu haben.

»Aber ich habe Seine Hoheit nur ganz selten zu Verhandlungen begleitet, und Gefolgsleute habe ich überhaupt keine. « Nicht einmal die Anstellung eigener Wachen hatte ich bislang in Erwägung gezogen. »Dagegen muss ich mich verwahren. «

»Ihr seid weder vorgeladen noch ist Euch gestattet, etwas zu Eurer Verteidigung vorzubringen. An der Wahrheit ist ihnen nicht gelegen, Dame Alice, sie suchen nur jemanden, dem sie alle Missstände im Königreich anlasten können.«

Ich bekreuzigte mich. Stury tat es mir nach. Er benahm sich respektvoll und freundlich, was ich sehr zu schätzen wusste. Allerdings ängstigte es mich nur noch mehr, dass der so stoische Stury plötzlich Mitgefühl zeigte.

Ich wurde gewarnt: Sollte festgestellt werden, dass ich meine ›Leute‹ in irgendeiner Form zu schützen versuchte, etwa durch Beeinflussung der Gerichte oder Bestechung von Amtsträgern, würde mein gesamter Besitz beschlagnahmt. Dabei verunsicherte mich am stärksten, wie vage die Umstände einer möglichen Beschlagnahmung blieben, denn weder führten sie aus, wer darüber urteilen sollte, ob irgendeine meiner Handlungen als Beeinflussung zu werten sei, noch wen zu schützen sie mich eigentlich beschuldigten. Ich sah darin eine willkommene Einladung für all meine Feinde, die nun jederzeit eine Anklage gegen mich aus der Luft greifen konnten.

Ungeachtet meiner jahrelang erwiesenen Treue und Hingabe verübelte man mir jetzt, dass ich mich um eine sichere Zukunft für meine Kinder bemüht hatte. Und jene, die geschworen hatten, mich zu schützen, ließen mich im Stich.
Wie hatte es so weit kommen können? Wie töricht es doch von mir gewesen war, meine Zweifel an der Glaubwürdigkeit von Prince Edward und Duke John zu verdrängen. Wie töricht es von mir gewesen war, meinem Herzen zu folgen und nicht meinem Verstand.

Meine vordringlichste Sorge bestand indes darin, dass ich offiziell von Edwards Seite verbannt war. Stury riet mir, einstweilen deutlichen Abstand zum König zu wahren.

»Es wird nach Euch geschickt werden, sobald die nötigen Absicherungen getroffen sind.«

So hatte Lancaster es versprochen. Ich hoffte zwar, dass er sein Wort hielt, wusste jedoch nicht, ob ich tatsächlich mit einer Rückkehr rechnen durfte. Lancaster hatte sich stark verändert und besaß nur noch wenig Ähnlichkeit mit dem hübschen, zuvorkommenden jungen Mann, der mich vor so langer Zeit in Begleitung seiner Großmutter besucht und mir Melisende zum Geschenk gemacht hatte.

Nach Sturys Abreise saß ich schreckensstarr am Fenster und sah hinaus, ohne etwas wahrzunehmen. Ich fürchtete um meine Töchter, sollte ich inhaftiert werden. Sie brauchten ihre Mutter. Robert und Gwen fanden mich dort am Fenster, beruhigten mich und bestanden darauf, dass ich zunächst etwas aß und trank und dann hinaus an die frische Luft ging. Sie versicherten, stets für Joan und Jane sorgen zu wollen.

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Wir konnten uns auf eine von Roberts Besitzungen zurückziehen, aber ich hatte Angst, man würde ihn in diesem Fall der widerrechtlichen Unterstützung anklagen. Ich beschwor ihn, seinen Aufgaben im Stillen nachzukommen, und sich beim ersten Anzeichen von Schwierigkeiten auf seinen eigenen Besitz zu flüchten. Mein Bruder John schlug vor, ich solle mich mitten im Trubel verstecken, wo mich niemand vermutete, nämlich
in London, in seinem Haus. Doch ich sorgte mich um seine und Marys Familie, sollte ich doch entdeckt werden. Und was würde dann mit mir geschehen? Was mit meinen Töchtern? Drohend erhoben sich die Schemen des Towers in meinen Alpträumen.

Hilfe kam von unerwarteter Seite – Robert Linton, ein Ritter in Edwards Gefolge, der mich stets freundlich behandelt hatte, bot mir an, auf einem Anwesen weit im Westen Englands Zuflucht zu suchen, wo ich gemeinsam mit meinen Töchtern eine Besserung der Lage abwarten könne.

»Sie haben keinerlei Anlass, uns miteinander in Verbindung zu bringen, Dame Alice. Dort werden sie nicht nach Euch suchen.«

»Ihr und Eure Familie soll stets einen Platz in meinen Gebeten haben, Sir Robert«, schwor ich. Sein Mut und seine Güte verliehen mir Hoffnung in diesen düsteren Zeiten.

Es war eine lange Reise, erst mit der Barke zu Wasser, dann mit Kindern und Karren über zerfurchte Landstraßen, dabei ständig über die Schulter nach Feinden Ausschau haltend. Aber als wir unser Ziel ohne Zwischenfall erreichten, ließ ich mich ganz von der Schönheit Somersets bezaubern, widmete mich ausgiebig meinen Mädchen und begann diese Erholungspause dankbar zu genießen. Zum Fest von Mariä Himmelfahrt besuchte ich gemeinsam mit Geoffrey, der zu Besuch gekommen war, das Hochamt in der Kathedrale von Wells. Mein einziger weiterer Gast war William Wykeham, der Mitte September von Winchester herüberritt, um mit mir meinen vierunddreißigsten Geburtstag zu feiern. Er empfahl mir, dankbar für alles zu sein, was ich hatte, auch wenn er keineswegs so tat, als bestünde keine Gefahr mehr für mich.

»Der König liebt Euch von ganzem Herzen, Alice. Sobald er dazu in der Lage ist, wird er nach Euch schicken und Euch seinem Schutz unterstellen.«


Sobald er dazu in der Lage ist. Also war auch Edward in diesem entsetzlichen Strudel gefangen.

Ich beherzigte Wykehams Rat, ging an den Perlen meines Paternosters immer wieder die Segnungen durch, die mir in meinem Leben widerfahren waren, und streute zwischendurch sorgenvolle Gebete für die Sicherheit meiner Familie und Freunde, für Edwards Gesundheit, für Robert und für mich selbst ein.

 



An einem Herbstnachmittag wie jeder andere waren Gwen und ich damit beschäftigt, die letzten Stickereiversuche meiner Tochter Joan wieder aufzutrennen. Wir amüsierten uns über die erstaunlichen Knoten, die sie zustande gebracht hatte, achteten aber zugleich darauf, dass Joan unser Lachen nicht hörte, denn sie war äußerst stolz über den Vertrauensbeweis, selbst die Nadel führen zu dürfen. Plötzlich meldete uns ein Bedienter einen unerwarteten Besucher.

»Es ist Sir Robert, Dame Alice. Sir Robert Linton.«

Von einer Sekunde auf die andere stürzte ich aus unbeschwerter Heiterkeit in verzweifeltes Entsetzen und war froh zu sitzen, da ich sonst womöglich umgekippt wäre. Unser Wohltäter hatte bislang sorgsam jeden Kontakt vermieden, und sein unvermitteltes Erscheinen konnte in meinen Augen nur bedeuten, dass meine Verhaftung unmittelbar bevorstand. Ich bekreuzigte mich und wagte nicht, Gwen anzusehen, da sie gewiss ebenso erschrocken sein musste wie ich.

Zuerst zweifelte ich an der Offenheit des Lächelns, mit dem Sir Robert mich begrüßte, als ich zu ihm in die Halle trat. Einen Becher Branntwein später hatte ich mich immerhin so weit beruhigt, dass ich seine Nachrichten anzuhören vermochte.

Lancaster hatte einen Weg gefunden, die Urteile des Parlaments gegen die bewährtesten Freunde seines Vaters aufzuheben.
Am 25. Januar würde das gesamte Königreich Edwards fünfzigstes, sein goldenes, Thronjubiläum feiern. Zu Ehren dieses Anlasses würde der König in einem Akt mit langer Tradition eine allgemeine Begnadigung verkünden. Da diese Begnadigung eine enorme Anzahl von Personen betraf, war eine Liste mit zweitausendvierhundert Namen bereits jetzt dem Parlament vorgelegt worden, damit genügend Zeit für die nötigen Prüfungen und Abstimmungen blieb.

»Offenbar ist eine ›allgemeine‹ Begnadigung etwas anderes, als ich dachte. So werden keineswegs alle Urteile aufgehoben und auch nicht alle Beschlagnahmungen rückgängig gemacht, daher die Liste«, erklärte Sir Robert. »Euer Name steht darauf allerdings ganz oben, da der Herzog sagt, dass Seine Hoheit Euch an seiner Seite braucht. So schnell wie möglich.«

Ich konnte mein Glück kaum fassen. Meine Gebete waren erhört worden. Nichts trennte mich mehr von einer Rückkehr zu Edward, ja, Lancaster suchte offenbar bereits nach mir. Aus diesem Grund, und um zu vermeiden, dass der Herzog meinen Zufluchtsort entdeckte, war Sir Robert gekommen und wollte mich nun nach Gaynes begleiten.

Gwen verlor keine Zeit mit den Vorbereitungen. Ich würde Joan und Jane in Gaynes in der Obhut von Mary lassen und mich auf Havering mit Edward treffen.

Als ich meine Schwester wiedersah, schlossen wir einander fest in die Arme und weinten. Während ich mich im Westen versteckt gehalten hatte, war sie Witwe geworden. Ihr Gemahl war an einem Sommerfieber gestorben. Sie und ihre Kinder waren nach Gaynes gezogen, um draußen auf dem Land Trost zu finden.

»Ich hatte solche Angst um dich«, sagte sie.

»Nicht daran denken, Mary, alles wird gut werden.« Ich
zwang mich, die Worte auszusprechen, die zu glauben ich selbst erst lernen musste.

Mein teurer Freund Robert war ebenfalls da, um mich zu begrüßen. Er brachte mir Neuigkeiten von meinen Besitzungen. Ich hatte weitere Aufstände wie in Finningley befürchtet, aber überall war es ruhig geblieben. Ich war so glücklich, ihn zu sehen, dass ich alle Anstandsregeln vergaß und ihm in die Arme fiel, um dort für einen Moment seine Wärme und Kraft zu spüren. Beim Abendessen waren wir eine laute und ausgelassene Gesellschaft, und zumindest an diesem einen Abend in Gaynes hatte ich tatsächlich fast das Gefühl, alles sei nun gut.

Doch es war allenfalls eine bittersüße Zeit für mich. Meine Töchter haben dies als eine glückliche Phase in Erinnerung. Sie waren eben noch viel zu jung, um zu begreifen, welchen Prüfungen wir gegenüberstanden.

 


 



Sobald wir in Gaynes alles eingerichtet hatten, brachen Gwen und ich nach Havering auf.

An einem klaren frischen Herbsttag, der ihn früher sofort hinaus in den Park zum Reiten und Jagen gezogen hätte, traf ich Edward schlummernd neben einem Feuer an, das alle Luft in seiner Kammer auffraß. Trotz der Hitze und der Pelze, in die er gehüllt war, war die Hand, die neben einem vergessenen Becher mit Wein lag, kalt und trocken. Ich kniete mich vor ihn und rief seinen Namen.

Seine Augenlider flatterten, und er murmelte etwas Unverständliches.

»Edward, Liebster, ich bin es, Alice.«

»Alice?« Jetzt öffnete er die Augen, erkannte mich und stieß bei dem schwerfälligen Versuch aufzustehen den Weinbecher um. Ich befreite ihn von all den Pelzen und
half ihm auf die Beine. So gebrechlich war er geworden, so schwach.

Wir hielten uns in den Armen und weinten, während wir uns gegenseitig ewige Liebe schworen.

»Ich werde dich nicht noch einmal verlassen, mein Lieb, sollen sie drohen womit auch immer«, versprach ich. Allein in meinem Gemach verfluchte ich die Söhne für die teilnahmslose Art, in der sie sich um ihn kümmerten.

Wie ich erfuhr, hatte Edward im vorangegangenen Monat einen seiner schlimmsten Anfälle erlitten und war seitdem kraftlos, träge und noch vergesslicher. Sein Gleichgewichtsgefühl war so schlecht, dass er nicht einmal reiten konnte. Auf die Beizjagd gehen konnte er auch nicht, da er der festen Ansicht war, die Vögel hätten ihn in einer Parlamentssitzung zum Tode verurteilt und wollten ihn angreifen. Dies überzeugte mich mehr als alles andere, dass ich so beständig wie möglich an seiner Seite bleiben musste, denn eine solch massive Wahnvorstellung hatte ihn bislang noch nicht heimgesucht.

In lichteren Momenten war Edward von dem Gedanken besessen, mir und unserem elfjährigen Sohn eine sorgenfreie Zukunft zu sichern. Mit starrsinniger Entschiedenheit trieb er Johns Heirat mit Mary Percy sowie dessen Ritterschlag voran, der gemeinsam mit dem von Prince Richard beim Georgsfest im April erfolgen sollte. Seine hohen Ziele für unseren Sohn rührten mich zwar, dennoch rechnete ich mit erheblichem Widerstand. Aber erneut überraschte mich Henry Percy, der bereitwillig zustimmte, dass die Hochzeit ganz offiziell im Januar gefeiert werden sollte. Auch sonst schien niemand Einwände gegen Johns Ernennung zum Ritter zu erheben. Schließlich war er der Sohn des Königs.

Um meine Zukunft abzusichern, bestand Edward darauf, dass ich meine Juwelen einem vertrauenswürdigen Freund
zur Aufbewahrung schickte, damit sie geschützt wären, sollten seine Gegner erneut versuchen, ihn durch mich anzugreifen. Von dem Schmuckkästchen, das ich bereits meinem Bruder gegeben hatte, wusste er nichts und musste er auch nichts wissen. Dieses Versteckspiel belegte einmal mehr, dass Edward in der Begnadigung keineswegs eine Garantie für meine Sicherheit sah. Ich war unschlüssig, wem ich den restlichen Schmuck anvertrauen sollte – Geoffrey? Robert? Oder Princess Joan?

Während ich noch grübelte, schickte ich nach ihm und erhielt die Auskunft, der Duke of Lancaster habe bereits einen Verwahrer für die Geschmeide gefunden. Überbracht wurde mir diese Nachricht als beruhigende Versicherung. Der Herzog habe sich äußerst besorgt um das Wohl meiner Töchter gezeigt und meine Juwelen daher in Sicherheit bringen lassen. Blieb mir nur zu hoffen, dass ich mich in ihm täuschte.

Edwards Launenhaftigkeit zehrte an mir und machte mich selbst ganz konfus. Da er nachts häufig in großer Aufregung erwachte, nahm meine Erschöpfung bald gefährliche Ausmaße an. Ungestörten Schlaf fand ich nur in jenen Nächten, in denen seine Leibärzte ihm einen starken Schlaftrunk verabreichten und vorschlugen, dass ich in meiner eigenen Kammer schlief. Ich folgte ihrem Rat nur zu gerne.

Lancasters Winkelzüge, was die Juwelen und all die anderen Dinge betraf, die er zu steuern schien, bereiteten mir ebenfalls zunehmend Kopfzerbrechen. Kurz nach dem Martinstag wurde ich Zeugin eines offensichtlich schon lange andauernden Streits zwischen ihm und seinem Vater über die beabsichtigte Untersuchung von William Wyndsors Vorgehen in Irland.

»Wie ich hörte, habt Ihr noch immer nicht die Verfügung erlassen, die Nicholas Dagworth zu Eurem Vertreter beim Irischen Rat ernennt. Warum zögert Ihr noch, Vater?«


»Dagworth?« Edward schüttelte den Kopf. »Bei dem Gedanken ist mir nicht wohl. Gewiss ist er hier nicht die einzige Möglichkeit. Ich würde lieber jemanden entsenden, der in dieser Angelegenheit für seine Unparteilichkeit bekannt ist.«

Lancaster versuchte erst gar nicht, seinen Ärger über den Vater zu verbergen. »Wyndsor ist mein Mann. Willst du mir etwa unterstellen, ich würde mich gegen meinen eigenen Mann wenden? Wenn Dagworth erklärt, dass die Beschuldigungen haltlos sind, werden ihm das alle glauben, und die Angelegenheit wird ein für alle Mal geklärt sein.«

»Und wenn er die Beschuldigungen für gerechtfertigt erklärt? Nein.« Edward machte eine beiseitewischende Armbewegung und stieß dabei eine Flasche Wein um. Während er nach ihr griff, knurrte er Lancaster an: »Du irrst in dieser Sache. Es ist unbillig, dass der Feind eines Mannes dessen Richter sein soll. Dagworth wird nicht gehen.«

Obwohl ich mich darüber freute, Edward bei so klarem Verstand zu erleben, ließ mich der eisige Blick, mit dem seine Entscheidung aufgenommen wurde, doch erschaudern.

Nach einem stillen Weihnachtsfest auf Havering, an dem nur Edwards Kinder und deren Familien sowie seine engsten Freunde teilnahmen, traf Henry Percy samt Anhang mit John und Mary ein. Für einen Elfjährigen war unser Sohn groß und kräftig, gewandt in allen Kampfkünsten und ein außergewöhnlich begabter Reiter. Ich sah an ihm, was für ein stattlicher junger Mann sein Vater einmal gewesen sein musste. Allerdings hatte er auch einen ähnlich düster verdrossenen Zug wie sein Onkel und Pate, der Herzog. Ich hoffte, dies würde nur an der Unzufriedenheit liegen, mit welcher er die Absprachen über seine bevorstehende Heirat verfolgte. Er war so unreif wie die meisten Jungen in seinem Alter und ließ jegliches Interesse an einem solchen Ereignis missen.


»Magst du Mary denn nicht?«, fragte ich, als er sich über die unbequemen Gewänder beschwerte, die er tragen sollte.

»Nein. Und sie mich auch nicht. Sie sagt, ich rieche nach Pferd.«

»Du magst sie also nicht, weil sie dich kränkt?«

»Ist es denn eine Kränkung, wenn es wahr ist? Natürlich rieche ich nach Pferd. Sie ist hochmütig und dumm, und das ist ebenfalls wahr.«

Ich konnte mir ein Lachen nicht verkneifen. Hoffentlich war diese Offenheit ein Zeichen von Johns Widerstandskraft, denn als unehelicher Sohn eines greisen Königs würde er die gut gebrauchen können. Ich besaß keinerlei Macht über seine Zukunft und konnte ihm keine große Hilfe sein. Wenn er mich deshalb bloß nicht eines Tages verleugnen würde.

Bei der feierlichen Abgabe ihres Eheversprechens sah Mary bezaubernd aus, und John wirkte erstaunlich vornehm. Meine Schwester, mein Bruder und Johns Frau Agnes waren allesamt eingeladen und freuten sich darüber, Teil einer solch familiären Feier in Westminster Abbey sein zu dürfen. Die Zeremonie wurde von Bischof Houghton aus der St. David’s Cathedral geleitet, der inzwischen auch das Amt des Lordkanzlers innehatte. Houghton, ein freundlicher, sanftmütiger Mann hatte sich bereiterklärt, den Festakt möglichst kurz zu halten, damit die Gäste nicht zu viel vom König sahen, denn Edward bereitete sein rechter Arm erneut Schwierigkeiten, und er durchlitt wieder eine seiner verwirrteren Phasen.

Einige Tage später waren alle Gäste wieder abgereist, und auch Mary und John kehrten in ihren gewohnten Alltag zurück. Wir hatten uns darauf verständigt, dass sie für einen Vollzug der Ehe noch zu jung waren. Erst in vier Jahren sollten sie einen gemeinsamen Hausstand gründen. Bis
dahin würde Mary bei mir wohnen. Edward hatte zwar gewünscht, dass sie eine Weile gemeinsam auf Havering blieben, aber mit gemeinsamen Kräften hatten seine Leibärzte, Lancaster und Houghton ihn von der Unvernünftigkeit dieses Plans überzeugt.

Enttäuscht hatte ihn auch, dass ihm geraten worden war, bei der Eröffnung des Parlaments nicht aufzutreten. Er hatte sich schon darauf gefreut, dort zu verkünden, dass zweitausendvierhundert Begnadigungen ausgesprochen würden – eine enorme Anzahl. Doch seine Familie und seine Ärzte hatten sich durchgesetzt, indem sie ihm vor Augen führten, welch niederschmetternde Auswirkungen einer seiner Anfälle auf das prachtvolle Geschehen haben könnten.

Bischof Houghton begab sich also ohne Edward nach Westminster. In seiner Eröffnungspredigt griff er das Parlament an und verband dies mit dem ersten offiziellen Eingeständnis von Edwards Krankheit, wobei er zugleich versicherte, dass der König bereits fast genesen sei und seinen öffentlichen Aufgaben schon bald wieder nachkommen werde. Er beschwor die Versammlung, der allgemeinen Begnadigung als Zeichen der Versöhnung zuzustimmen.

Als hätten Houghtons Worte ein Wunder bewirkt, besserte sich Edwards geistige Verfassung innerhalb weniger Tage deutlich. Er begann im Rittersaal auf und ab zu gehen, um seine Beine zu stärken, und reiste Anfang Februar in einer Barke den Fluss hinab nach Sheen. Dabei trug er einen herrlichen roten, mit seinem Wappen und winzigen Lilienblüten bestickten Mantel, der ebenso wie sein scharlachroter Hut und das purpurfarbene Wollgewand darunter aufwendig mit Hermelin gefüttert war. Ich wollte unbedingt vermeiden, dass er sich erkältete. Er gab ein in jeder Hinsicht majestätisches Bild ab. Als die Barke Westminster passierte, versammelten sich die Abgeordneten am Ufer, um ihm
zu huldigen. Ich selbst fuhr in einem abgeschirmten Bereich der Barke, wo ich den Blicken der Menge zwar sorgfältig verborgen blieb, Edward jedoch gut sehen konnte. Zu meiner Freude setzte er sich in seinem Stuhl auf und würdigte die Jubelrufe mit einem herrschaftlichen Winken. Für einen Moment gab ich mich selbst der Einbildung hin, alles sei noch in Ordnung.

Tatsächlich waren unsere Tage in Sheen, wo wir blieben, bis wir nach Windsor zum Georgsfest aufbrachen, eine ruhige, glückliche Zeit, allerdings nur, weil ich Edward ein paar Nachrichten vorenthielt. So hatte ein Pöbelhaufen Lancasters Savoy Palace angegriffen, die Außengebäude und das Torhaus beschädigt und sich Zutritt zum großen Saal verschafft, bevor der Mob von bewaffneten Bedienten aufgehalten werden konnte. Der Herzog war über die Themse nach Kennington geflüchtet und versteckte sich dort hinter Princess Joan, die als Witwe des beliebten Prince Edward und Mutter von Prince Richard allgemein großes Ansehen genoss. Sie hatte die Menge beschwichtigen können.

Es war Geoffrey, der mir schließlich erklärte, warum das gemeine Volk Lancaster so viel Misstrauen, ja Verachtung entgegenbrachte. »Er hat all das wieder zunichte gemacht, was die Bürgerlichen im letzten Parlament erreicht zu haben glaubten. Außerdem ist er den Gerüchten zufolge dafür verantwortlich, dass der Bischof von Winchester nicht in die allgemeine Begnadigung einbezogen wurde.« Obgleich das Parlament sein Wirken als Lordkanzler gerügt hatte, erfreute sich Wykeham als Bischof weiter großer Beliebtheit.

Dies war ein Streitpunkt, der auch mich stark beschäftigte. Ohne jede Rechtfertigung wurde unserem guten Freund die Alleinschuld gegeben. Ich war schockiert gewesen darüber, dass er als einziges Opfer des vorjährigen Parlaments nicht begnadigt werden sollte.


Auf meine Frage, warum er Wykeham nicht auf seine Liste gesetzt hatte, war mir von Edward nur erklärt worden: »Er hat sich mit jenen verbündet, welche die Ehre meines getreuen Kämmerers William Latimer zu verletzen suchten.«

»Er hat nur die Wahrheit über ihn gesagt«, hatte ich erwidert, ohne Edward allerdings daran zu erinnern, dass Latimer längst kein Kämmerer mehr war. Ich hatte gelernt, dass es ihn nur verärgerte, wenn ich ihn auf solche Verwechslungen hinwies, daher tat ich es nur noch in unerlässlichen Fällen.

»Wir wollen nicht mehr davon sprechen«, sagte er, und ich konnte an seinem entschlossen vorgestreckten Kinn erkennen, wie ernst es ihm damit war.

»Stimmt das Gerücht?«, fragte ich Geoffrey später. »Lancaster hat so entschieden?«

Er nickte. »Lancaster hasst Wykeham, macht ihn für sämtliche Rückschläge in Frankreich verantwortlich. Zudem verübeln die Abgeordneten dem Herzog, seinen Einfluss auf die Stadtverwaltung genutzt zu haben, um Henry Percy Vorteile zu verschaffen.«

»Was sollte ich noch über Lancaster wissen?«

»Ich denke, den Rest kennst du. Ich weiß selbst nicht genau, was ich derzeit von ihm halten soll.«

Ich auch nicht, aber ich hatte große Angst vor ihm.

 



Edward genoss seine wiedererlangten Kräfte und riss mich häufig aus meinen düsteren Grübeleien. Wir standen zwar nicht mehr wie früher im Morgengrauen auf, um auszureiten, unternahmen aber immerhin kurze Ausritte oder gingen im Park spazieren. Abends spielten wir Schach oder hörten Sängern und Musikern zu. Dennoch ließ sich nicht übersehen, wie trüb seine einst so strahlend blauen Augen waren und wie rasch er ermüdete.


Eines Morgens, als wir unter einem Rosenbogen hindurchschritten, hielt Edward an und ergriff meine beiden Hände. Die Sonne beschien sein schlohweißes Haar, und einen Moment lang war er wieder der Mann, den ich im Rittersaal der Burg seiner Mutter zum ersten Mal gesehen hatte.

»Du hast mir in meinen späten Tagen noch so viel Freude geschenkt, meine geliebte Alice.«

»Du hast mir ebenso viel Freude geschenkt, Edward.«

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Du hast neben der Freude viel Schmerz ertragen müssen. Ich bin zu einer Last geworden. Und schon an unserem Anfang stand ein solch tragischer Schicksalsschlag – der Tod deines geliebten Gemahls.«

Mir stockte der Atem, als er selbst plötzlich mein Leid anerkannte. Da mir keine angemessene Erwiderung einfiel, verneigte ich mich nur.

»Mögest du meiner in Liebe gedenken, was auch immer geschehen wird.« Ich hob den Kopf, um ihm dies zu versichern, aber er fuhr fort, bevor ich noch etwas sagen konnte. »Ich fürchte, eine Aufgabe wird sich dir noch stellen, bevor du Ruhe findest, aber ich hoffe sehr, sie wird unerwartet freudvoll ausfallen.«

»Welche Aufgabe? Wovon sprichst du, mein Lieb?« Bei seinem um Verzeihung bittenden Blick zog sich mir der Magen zusammen.

Er hob meine Hände, küsste sie nacheinander, ließ sie dann los und tippte auf den Finger, an dem er den Siegelring trug, mit dem er seine Briefe an mich verschloss. »Wenn du siehst, dass ich tot bin, streif diesen von meinem Finger und behalte ihn. Er soll dir als Erinnerung an mich dienen, Liebste.«

Ich griff nach der Hand mit dem Siegelring und küsste sie. »Du wirst noch lange nicht sterben, mein Lieb.« Da allerdings leugnete ich etwas, von dem ich selbst spürte, dass es
der Wahrheit entsprach. Uns blieb nur noch wenig gemeinsame Zeit.

»Ich habe zudem verfügt, in Frankreich ein Goldkonto auf deinen Namen einzurichten. Falls du ins Exil gehen musst. Ich habe kein Vertrauen darin, dass die Abgeordneten nach meinem Tod an meinen Begnadigungen festhalten. Joan und Jane musst du mitnehmen. Ihnen darf nichts geschehen.«

»Ins Exil«, flüsterte ich. Mit unseren Töchtern nach Frankreich fliehen. »Oh Edward!«

Er zog mich in seine Arme, drückte mich an sich und flüsterte Liebesschwüre, aber auch weit weniger tröstliche Worte. »Was habe ich nur getan? Was habe ich nur getan?«

Aus Gewohnheit sprach ich beruhigend auf ihn ein, obwohl ich vor Angst zitterte. Er rechnete mit Exil, mit Gefahr für unsere Töchter. Würde unser Sohn sicher sein?

Ich ließ alle meine Hoffnungen und Gebete für John in die Näharbeiten einfließen, die ich auf seine Gewänder für den Ritterschlag verwand. Auf dem Georgsfest würde Prince Richard zum Ritter geschlagen und in den Hosenbandorden aufgenommen werden, und unser Sohn würde zum Ritter geschlagen. Princess Joan half bei den Arbeiten an den Festgewändern ihres Sohnes. Ihre Anwesenheit im Palast tat mir gut. Sie kümmerte sich um die Führung des Hofstands und um die wenigen Mußestunden, die mir blieben, wobei sie darauf achtete, dass ich schlief, aß und ihr mein Herz ausschüttete.

Von Edwards Befürchtungen, ich müsse ins Exil gehen, erzählte ich ihr indes ebenso wenig wie von meinen Bedenken Lancaster gegenüber. Ich war mir nicht sicher, wie sie selbst über ihren Schwager, den Herzog, dachte.

Allerdings erkundigte ich mich nach seiner Ankunft in Windsor beim Herzog persönlich, welche Anweisungen hinsichtlich meiner Juwelen getroffen worden waren.


Er beugte sich zu mir und versicherte in verschwörerischem Flüsterton, sie befänden sich an einem wohlbehüteten Ort. »Sie werden Euch zur Verfügung stehen, sobald Ihr ihrer bedürft. Solltet Ihr noch etwas hinzufügen wollen, braucht Ihr Euch nur an mich zu wenden.«

Nach dieser Begegnung wurde ich mein Frösteln erst wieder los, als ich mich bei einem langen Ausritt ins Schwitzen brachte.

Ich arbeitete an Edwards und an Johns Garderobe. Für Edward würde es diesmal trotz des großen Jubiläums keinen aufwendigen Kopfputz geben, da er nicht in der Lage war, seinen Kopf stets aufrecht zu halten. Außerdem würde es nur die Aufmerksamkeit auf sein Zittern lenken. Ich entwarf Gewänder aus dem blendendsten Weiß, das wir finden konnten, durchwirkt mit Gold – und Silberfäden, um ihm ein glückseliges Strahlen zu verleihen. Wir stutzten sein langes weißes Haar und seinen Bart und benutzten etwas von Princess Joans Lösungen, um den Glanz zu erhöhen. Ihm gefiel all das Aufhebens um seine Person.

Wir waren inzwischen wie Vater und Tochter geworden, die einander sehr mochten und Jahre an gemeinsamen Erinnerungen teilten. Manchmal ähnelten wir auch eher Mutter und Kind. Es tat mir in der Seele weh, wenn ich ihn so verwirrt erlebte, so ungehalten über sich selbst, so verängstigt. Meinen lebenshungrigen, leidenschaftlichen Edward gab es nicht mehr. Fast schien es, als wäre seine prächtige Schale aufgeplatzt und hätte das Kleinkind darunter freigelegt. Ich spielte für ihn den Narren, um seine Augen zum Leuchten zu bringen und ein schwaches Lachen hervorzulocken. Ich tanzte Jigs und sang die albernen Liedchen, mit denen ich meine Kinder aufheiterte. In der Kirche oder beim Reiten weinte ich. Weinte um Edward und um mich. Ich verlor ihn. Jeder Tag brachte kleine Veränderungen, ein neues Gebrechen,
einen weiteren Erinnerungsverlust. Es blieb ihm nicht mehr viel Zeit.

Joan wusste es, und da sie selbst erst kürzlich in Trauer gefallen war, begriff sie auch, wann es galt zu sprechen und wann zu schweigen. In ihren Augen sah ich, wie sehr sie sich davor fürchtete, dass ihr viel zu junger Sohn bald den Thron besteigen müsste.

Sein Ritterschlag erfolgte also keinen Tag zu früh. Es war eine prachtvolle Zeremonie. Aufrecht, festen Schrittes und mit stolz erhobenem Haupt schritt Prince Richard einher und wirkte dank der hervorragenden Erziehung Joans ganz wie der künftige König. Er war ein echter Plantagenet, sah man einmal von seiner Statur ab, denn seine Anmut wohnte einem deutlich schmächtigeren Körper inne als bei Edward und dessen Söhnen.

Ich musste weinen, als mein eigener Sohn zum Ritter geschlagen wurde. Wie stolz auch er aussah, wie gerade er sich hielt. Sir John Southery. Seine kindliche Gemahlin schien von dem Ereignis beeindruckt, auch wenn ich hörte, wie sie ziemlich laut fragte, warum der König wie ein Zauberer aussehe, nicht wie ein Herrscher. Zum Glück hörte Edward sie nicht.

Sobald die letzten Gäste abgereist waren, bestiegen er und ich die Barke nach Sheen. Wir wollten ihn möglichst rasch den Blicken der tratschsüchtigen Höflinge entziehen, bevor er noch vor Erschöpfung zusammenbrach. Wir waren erst zwei Nächte in Sheen, als er einen weiteren Anfall erlitt, der ihn jeglichen Gefühls in seinem linken Arm und Bein beraubte. Zur Bewegungslosigkeit verurteilt, verfiel er nun abwechselnd in Wut oder dumpfes Bedauern.

An einem besonders grauen Maimorgen plagten Edward Gewissensbisse, dass er einen Teil von Richard Lyons Grundbesitz während dessen Inhaftierung im Tower an seine
Söhne Edmund und Thomas übergeben hatte, denn natürlich war mein Freund Richard später in die allgemeine Begnadigung eingeschlossen worden.

»Richard wird andere Besitzungen erwerben, mein Lieb.«

»Er war dir stets ein guter Freund und deiner Familie eine Stütze, Alice. Ich möchte etwas für ihn tun. Meine Söhne benötigen diesen Besitz nicht. Wenn ich ihm diese Anwesen wieder überschreibe und ihm die paar hundert Pfund erlasse, die er der Steuerkasse schuldet, würde ihm das helfen? Würde es ihm für einen Neuanfang genügen?«

Ich nannte es großzügig.

Ebenso wie Lancaster ganz offensichtlich von Edwards Ratschlag erfahren hatte, meine Juwelen zu verstecken, so wurde auch dieses vertrauliche Gespräch später in der Öffentlichkeit bekannt und diente als Beleg dafür, dass ich den König aufgefordert hätte, Richard Lyons Geld zu schenken. Ich wurde gehetzt, wurde zur Jagdbeute.

Als der Tod schließlich kam, um meinen geliebten Edward zu holen, wählte er für seinen Tanz eine bezaubernde Umgebung. Von der milden, betörend duftenden Luft aus der Andacht in der Kapelle gelockt, waren Edward und ich in den Maimorgen hinausgetreten, wo wir im Park die plötzlich aufsprießende Farbenpracht bewunderten und den alle Sinne umschmeichelnden Frühlingswind genossen.

»Lass uns heute Abend hier draußen speisen«, erklärte Edward.

Ich stimmte ihm zu und wollte schon nach einem Bedienten rufen, als Edward fest meine Hand umklammerte. Beim Anblick seines schmerzverzerrten Gesichts rief ich sofort nach den Wachen, mir zu helfen, ihn in seine Gemächer zurückzubringen. Noch nie hatte ich eine solche Qual im Gesicht eines Menschen gesehen.

»Mein Kopf, mein Kopf«, stöhnte er, als die Wachen ihn
auf sein Bett legten. Stury gelang es, meine Hand aus Edwards verzweifeltem Griff zu lösen. Nun trat der Tod an meine Stelle und lockte ihn von mir fort.

Ich saß neben Edward auf dem Bett und flehte ihn an, mich anzusehen, mit mir zu sprechen. Seine Augen schienen nicht in der Lage, mich zu fixieren. Seine Worte wurden zu einem unverständlichen Gestammel. Der Tod lachte über meine Hilflosigkeit.

An die folgenden Tage kann ich mich nur undeutlich erinnern. Ich blieb an seinem Sterbelager, solange es mir erlaubt wurde, oft jedoch geboten mir seine Ärzte, etwas zu essen, zu schlafen, an die Luft zu gehen oder zu reiten.

»Er wird Euch brauchen«, ermahnte Master Adam mich. »Ihr dürft jetzt nicht krank werden.«

Gwen kümmerte sich um mich, wie ich mich um Edward gekümmert hatte. Ich wusste nicht mehr weiter. Meine einzige Aufgabe bestand darin, mich um den Schatten jenes Mannes zu kümmern, den ich einst geliebt hatte.

Nach und nach erholte Edward sich so weit, dass er ein wenig sprechen und sich für kurze Momente aufsetzen konnte. Der Tod spielte mit ihm.

Ich schickte nach Wykeham. Mir war es gleichgültig, wie Lancaster darüber denken mochte. Edward wusste, dass er sterben würde, und brauchte einen Menschen, dem er vertraute, der ihn liebte, um bei ihm die letzte Beichte abzulegen.

Edward lebte noch einige Wochen in einem traumähnlichen Zustand, so gebrochen und entkräftet, dass ich in meinen Gebeten darum bat, er möge aus dem Kerker seines nicht mehr gehorchenden Körpers befreit werden. Ich fürchtete mich zwar vor den Folgen, die der Verlust seines Schutzes für mich und meine Kinder bedeuten würde, und erinnerte mich nur allzu gut an das Entsetzen, mit dem Janyn
und seine Mutter die Nachricht vom Tod ihrer Beschützerin aufgenommen hatten, aber ich konnte es einfach nicht ertragen, ihn so entwürdigt zu sehen. Der Tod war wie eine Katze, die mit ihrem Opfer noch ein wenig spielte. Ich betete um Edwards Erlösung.

Am 21. Juni erlitt er einen weiteren furchtbaren Schmerzstich im Kopf und schrie wehklagend auf. Der Diener, der mit mir gewacht hatte, eilte davon, die Ärzte zu holen. Aber Edward presste meine Hand so hart, als wolle er mich den Schmerz mitfühlen lassen, und wenige Momente später hatte er sein irdisches Gefängnis verlassen und seinen ewigen Frieden gefunden.

In höchster Anspannung hatte ich jedem seiner qualvollen Atemzüge gelauscht, und als sie nun aufhörten, hörte auch ich zu atmen auf. In meiner Vorstellung breitete der Tod seinen alles Licht verschluckenden Mantel über Edward aus, und ich verspürte einen Anflug von Panik. Ich musste ihm folgen. Edward brauchte mich doch. Schmerz bemächtigte sich meiner, ließ mich vornüberkippen. Endlich rang ich wieder nach Luft. Alle die Qualen, die es gekostet hatte, Edwards Leid mitzuerleben, brannten nun in mir, alle die Empfindungen, die ich vor ihm hatte verbergen müssen.

Ich drückte Edwards Hand, diese große, einst so schöne, so warme und verführerische Hand, und dachte daran, wie mir bisweilen schon bei einer bloßen Berührung von ihm die Sinne geschwunden waren. Ich fühlte den Siegelring, erinnerte mich an Edwards Wunsch und löste meine Hand schweren Herzens aus seinem Todesgriff, um mein Versprechen einzulösen. Beim Abstreifen stellte ich mich so unbeholfen an, dass ich seinen Finger aufscheuerte. Weinend verbarg ich den Ring in meinem Schnürleib. Als die Ärzte eintrafen sowie Lancaster und Thomas of Woodstock, wiesen
sie mich an, den Raum zu verlassen. Ich warf mich über Edwards Leiche, wollte, dass ihn sonst niemand berührte, denn ich wusste, andernfalls würde seine Seele im selben Augenblick entschwinden. Ich war noch nicht bereit dazu. Master Adam löste mich von ihm. Dieses Getrenntwerden ließ eine schreckliche Leere in mir entstehen, eine Leere, die sich anfühlte wie das Echo des Nichts. Keine Bestimmung, kein Anker. Ich blickte mich um und sah in den Gesichtern der Männer nur Zorn und Verachtung. Der Tod verlachte meine Bestürzung. Ich stolperte aus dem Raum und suchte Trost in der Kapelle.

Princess Joan riet mir, abzureisen, auf einem meiner Landgüter Zuflucht zu nehmen und mich auszuruhen. Sie selbst zitterte bei der Vorstellung, dass ihr zehnjähriger Sohn nun gekrönt werden sollte.

Vor meiner Abreise war indes noch so viel zu erledigen. Wie betäubt lief ich einige Tage im Palast umher, unterwies die Dienerschaft und erklärte, wo sich Edwards persönliche Sachen befanden. Ich konnte ihn einfach nicht verlassen, konnte mein Leben mit ihm noch nicht beenden. Ich erfüllte Versprechen, die ich Edward gegeben hatte, indem ich etwa alle Zeichen seiner Krankheit beseitigte und seinen Ärzten Geschenke zukommen ließ.

Später hörte ich von Gerüchten, ich hätte all seine Ringe an mich genommen und wäre mit ihnen aus dem Palast geflüchtet. Niemand trat meine Verteidigung an und stellte klar, dass ich noch mehrere Tage in Sheen geblieben war. Niemand.

Anfang Juli würde Edward in einer feierlichen Prozession nach Westminster gebracht werden. Ich sollte nicht Teil der Trauergesellschaft sein. Aber ich würde auch nicht in der Menschenmenge stehen, die von nah und fern herbeiströmte, alle Wege säumte und sich die Hälse verrenkte, um einen
Blick auf seinen Leichenwagen zu erhaschen, der mit einem roten Sargtuch behangen war, auf dem seine Waffen lagen.

Wie ich hörte, wurde für seine Grabfigur ausgerechnet seine Totenmaske verwandt, die seine abgesackte rechte Gesichtshälfte jedem sichtbar machte. Edward hätte es sicherlich verabscheut, dass seine Gebrechen so entblößt wurden.

 



Robert kam, um mich nach Gaynes zu begleiten. Offenbar hatte Richard Lyons auf Sturys Bitte hin nach ihm gesucht und ihn nach Sheen gebracht. Zum Zeitpunkt seiner Ankunft konnte ich es kaum erwarten, den Palast zu verlassen. Ich fühlte mich innerlich völlig ausgelaugt, und in den Räumen, Fluren und Parkanlagen war von Edward nicht das Geringste mehr zu spüren. Womöglich lag es ja daran, dass niemand den Gerüchten, ich wäre von Edwards Totenbett aus sofort geflohen, widersprochen hatte, jedenfalls war ich für alle – abgesehen von der Dienerschaft – mit seinem Tod umgehend Luft geworden. Alle um ihn herum, die Familie, sein Gefolge, der Hofstaat verfielen in betriebsame Geschäftigkeit und sahen über mich hinweg. Ich hatte meine Rolle zu Ende gespielt und ausgedient. So wich ich zurück und drückte mich an die Wände, wenn Familienangehörige, Höflinge und Amtsträger an mir vorbeieilten, und hielt mich bevorzugt im Dunkel der Kapelle auf. Während Gwen und einige Diener meine Habseligkeiten packten, nahm ich Abschied von dem Schlafgemach, in dem Edward und ich so viele mit Liebe erfüllte Tage und Nächte, ganz hingegeben unserem lustvollen Entzücken am anderen, verbracht hatten. Ich fragte mich, ob ich jemals wiederkehren würde.

Dieser Raum war mit Geschenken von Edward ausgeschmückt worden und voller kostbarer Erinnerungen. Ein Kissen duftete noch nach ihm, auf einem anderen waren noch seine Bluttropfen zu sehen, als er mir eigenhändig einen
Rosenstrauß geschnitten und vergessen hatte, die Dornen zu entfernen. Hier war die Kerbe von dem Weinbecher, der mir heruntergefallen war, als Edward mich in die Arme genommen und hochgehoben hatte. Von überall stürzten die Erinnerungen an unsere Liebe auf mich ein. Ich sank auf die Knie, drückte das Kissen mit seinem Duft an mich und weinte.

Ich fand keinen Schlaf mehr im Palast. Sobald Robert eine Barke für mich aufgetrieben hatte, flüchtete ich. Als ich Sheen zum letzten Mal verließ, hatte ich das Gefühl, aller Vergangenheit und aller Bestimmung beraubt worden zu sein und nun nackt und verstört einer ungewissen Zukunft entgegenzugehen. Ich hatte Edward von ganzem Herzen und mit jeder Faser meines Körpers geliebt.
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IV-1

»Wenn alle Schlüssel am Gürtel einer einzigen Frau hängen, dann ist das weder geziemend noch ungefährlich.«

Bischof Thomas Brinton über Alice Perrers in einer Predigt vom 18. Mai 1376 in Westminster Abbey

 



Nackt und verstört. Ich hatte mich selbst verloren. Ich drehte mich weiter im Tanz, drehte mich und drehte mich, nahm, vom Schwindel gepackt, nur Erinnerungsbruchstücke wahr, und nirgends war Edwards Hand, um mich aus diesem Wirbel herauszuziehen. Der Tod hatte unserem gemeinsamen Tanz ein Ende bereitet.

Edward, mein geliebter Edward, war fort, und mit ihm mein Leben, meine Bestimmung. Gestorben war mit ihm der nie öffentlich gewordene Ursprung meiner Rolle am Hofe. Die Königinwitwe Isabella, Dame Tommasa, Janyn, Queen Philippa und King Edward – sie alle waren nun verstummt. Nicht einmal Edwards Söhne oder Princess Joan kannten die vollständige Geschichte. Wie sollten sie auch?

Stimmen umschwirrten mich, aber nirgends die Stimme, nach der ich mich sehnte – die Stimme Edwards, meines Liebsten, der nach mir ruft, mich an seine Seite führt. Die Stimmen beschuldigten mich, drohten mir, verdammten mich. Ich konnte nichts sagen, denn ich war eine Sünderin, obwohl meine Sünden keineswegs die waren, deren sie mich bezichtigten. Wie sollte ich nur meinen Weg zur Absolution
… zu meinem Seelenheil finden? Atemlos, von Gram und Reue überwältigt, drehte und drehte ich mich. An welchem Punkt war ich vom Pfad der Tugendhaftigkeit abgekommen? Wann war mir der Fehltritt unterlaufen? Wann hatte ich je die Wahl, anders zu sein, als ich war?

 



Eine Hand wurde ausgestreckt. Robert winkte mich heran. Ich erkannte seine Stimme, die so weit entfernt schien, mehr aus Erinnerung als an ihrem Klang. Es fiel mir wieder ein. Meine Töchter brauchten mich. Joan und Jane waren viel zu jung, um ohne ihre Mutter aufzuwachsen. Auch meine wundervolle Bella durfte ich nicht im Stich lassen. Und John. In seiner Trauer über den Vater würde mein Sohn womöglich meinen Trost nötig haben.

Ich reckte mich nach Roberts Hand, wirbelte auf ihn zu und wieder fort, auf ihn zu und fort. Endlich ließen die Übelkeit erregenden Drehungen nach, ich spürte warme Finger, die sich um mein Handgelenk schlossen, und plötzlich wurde ich ruhig. Ich war Alice, saß in einer Barke, meine Hand in Roberts Hand, so warm und lebendig. Ich sah das vorüberziehende Ufer. Gwen saß ganz in der Nähe.

»Ich muss meine Töchter sehen. Sind Joan und Jane in Gaynes?« Meine eigene Stimme schreckte mich auf.

In seinen Augen konnte ich sehen, dass Robert meine Abwesenheit bemerkt hatte. »Ja. Joan und Jane erwarten Euch dort bereits in sicherer Obhut ihrer Tante. Aber möchtet Ihr nicht eine Zwischenrast in Barking Abbey einlegen, bevor Ihr Euch mit ihnen trefft? Ich dachte, die Gesellschaft von Bella würde Euch jetzt vielleicht wohltun.«

Beim Gedanken an meine Älteste ging mir das Herz auf. »Bella! Oh, ja, Robert. Sie würde ich gerne noch vorher treffen.«

Dass er so trefflich wusste, was mir in diesem Moment
den größten Trost spenden würde, erleichterte mir eine andere Entscheidung. Ich zog Edwards Siegelring aus meinem Beutel. »Dies möchte ich Euch anvertrauen«, sagte ich und schloss seine Hand darüber.

Er wusste, worum es sich handelte, als er die Gemme sah. »Seid Ihr gewiss?«

»Das bin ich. Ich möchte, dass Ihr ihn für meinen Sohn John aufbewahrt. Sobald er alt genug dafür ist, werde ich Euch um Rückgabe bitten.«

Robert küsste meine Hand und sah mich dann mit seinem festen Blick an. Seine Augen war nicht so strahlend blau wie die Edwards, etwas grauer, so als wüsste ihr Besitzer, dass die Welt, die er mit ihnen betrachtete, nicht stets freudenreich sein würde. »Ich schwöre, mich des Vertrauens würdig zu erweisen, mit welchem Ihr mich ehrt, Alice.«

Sein Blick schenkte mir Halt.

»Ich habe Euch stets für vertrauenswürdig gehalten, Robert. «

Bei unserer Ankunft in Barking suchte ich sofort die Kirche auf, während eine Schwester ging, um Bella zu holen. Gwen bot an, bei der Zusammenstellung einer kleinen Stärkung für uns behilflich zu sein. Sie war inzwischen so viele Jahre bei mir und verstand genau, wann ich mit meinem Kummer lieber allein sein wollte.

Nach der golden leuchtenden Morgensonne wirkte das im Kirchenschiff herrschende Dämmerlicht auf mein angespanntes, erhitztes Gemüt beruhigend und kühlend. Würzige Weihrauchschwaden mischten sich mit feinem Rosenduft und gewöhnlichem Kerzenwachsdunst, alles wohlvertraute Gerüche, die mich zur Andacht riefen. Ich merkte, dass ich mich vor den Marienaltar gekniet hatte, ohne ihn wissentlich ausgewählt zu haben. Bänder, Rosenkränze, Schmuck und Blumen zierten die Statue der Mutter Gottes. Mit einem
Schluchzer musste ich an die Frau denken, die mir in der Kirche Janyns Paternoster gegeben hatte – war dies wirklich schon zwanzig Jahr her? Ich sah es noch so klar vor mir, fühlte es so deutlich, als wären seitdem erst ein paar Wochen vergangen. Ich nahm meinen eigenen Rosenkranz hervor und senkte den Kopf.

Dies war nicht der Zeitpunkt, Janyns zu gedenken. Heute sollten meine Erinnerungen allein Edward gelten. Edward, der König, der mich geliebt hatte. Edward, der Mann, der meiner Lust Befriedigung und mir wundervolle Kinder geschenkt hatte. Edward, der Freund, der sich an meinen Werken und Erfolgen erfreut hatte. Edward, mein Gefährte beim Reiten und Jagen, mein Gegner beim Schach, der verängstigte, kranke alte Mann, der wenig fürchtete, sobald er meine Hand hielt. Er hatte mich reich beschenkt, und er hatte mich ausgesaugt, immer und immer wieder.

Dort, in der Kirche von Barking, betete ich darum, von Edward erlöst zu werden, von dem Bann, in dem er mich gehalten hatte, erlöst zu werden von dem Tanz. Ich betete um ein Wiedererwachen, darum, meine Gedanken wieder meiner Familie, meinen Freunden, meinem eigenen Lebensziel zuwenden zu können. Um eine Arbeit, die ich jetzt womöglich ohne Rücksichtnahme genießen konnte. In wenigen Momenten würde ich Bellas Stimme hören. Schon bald würde ich mit Joan und Jane zusammen sein, mit meiner Schwester Mary, meinem Bruder John und deren Kindern und mit meinen Freunden. Robert und Gwen würden mich dorthin begleiten. Ich könnte in den Gärten von Gaynes spazieren gehen und arbeiten, mich wieder mit meinen Falken und Pferden vertraut machen. Ich rief mir dies alles in Erinnerung, die stete Fortdauer des Lebens, die Möglichkeit des Glücks.

Das Rascheln von Seide. Die Äbtissin von Barking war von adligem Geblüt und eine elegante Erscheinung. Sie ergriff
meine Hand, schloss sie in ihre warmen Handflächen und wartete, bis ich ihr in die Augen sah.

»Ich hatte Euch zuerst gar nicht erkannt in Eurer Witwenkleidung, Dame Alice.«

»Mir wurde nicht gestattet, sie zu tragen, als mein Gemahl vor Jahren starb, Hochehrwürdige Mutter Äbtissin. Jetzt steht es mir frei, offen um ihn und den König zu trauern.«

Sie drückte ihre Hände zusammen und verneigte sich andeutungsweise. »Der Friede Gottes sei nun mit Euch, Dame Alice.«

»Möge Gott mich schützen und leiten.«

»Eure Tochter meinte, Ihr könntet in dieser Zeit des Trauerns ihres Beistands und ihrer Fürbitten bedürfen. Wäre es Euch wohlgefällig, wenn sie für zwei Wochen bei Euch wohnte?«

Bei diesen Worten durchströmte eine plötzliche Wärme meinen Körper, die Verheißung eines baldigen Endes jener eisigen Kälte, die mich erfüllte. »Ich könnte mir nichts Hilfreicheres vorstellen.« Ich verbeugte mich, um der Äbtissin die Hand zu küssen.

Als Bella mich sah, schrie sie beim Anblick meiner Trauerkleidung vor Schreck laut auf.

»Für Vater?«, fragte sie.

»Für Janyn, ja, und für Edward.«

»Beides treffliche Männer«, sagte sie.

Wir unterhielten uns eine Weile im Empfangsraum der Äbtissin und tauschten Erinnerungen aus. Ich warnte sie, dass Probleme drohten, zumindest ein Prozess.

»Ich fürchte, du wirst ganz schreckliche Sachen über mich zu hören bekommen. Und ich habe Angst vor dem Ausgang. « Ich beschrieb ihr die verschiedenen Möglichkeiten – Beschlagnahme meiner Besitzungen, womöglich sogar Inhaftierung oder Exil.


Sie schloss mich in die Arme und versicherte mir, dass ihre Liebe für mich unerschütterlich sei.

 



Am nächsten Morgen reisten wir gemeinsam nach Gaynes weiter, Bella, Gwen, Robert und ich. Zu unserer Begrüßung kamen dort Joan, Jane, Mary und deren Kinder aus der Halle gerannt. Liebevoll nahmen sie mich in ihre Mitte, und ich gab mich ganz der Freude der Heimkehr hin.

An diesem ersten Abend zu Hause sank ich völlig erschöpft ins Bett und fiel sofort wie betäubt in einen herrlich traumlosen Schlaf. Im fahlen Licht des anbrechenden Tags stellte ich eine Statue der Heiligen Jungfrau und eine Reliquie, die einen Tropfen ihrer Milch enthielt, auf ein niedriges Tischchen in der Ecke meiner Kammer, kniete mich auf ein Kissen und begann ein Nachtgebet. Eine Woche lang betete ich, während Erinnerungen auf mich einstürmten, Tränen mich reinigten, Erschöpfung meine Seele läuterte. Im Verlauf des ersten Tags kam Bella dazu und blieb als eine wohltuende Stütze an meiner Seite, bis ich schließlich einen Tag und eine Nacht durchschlief.

Am darauffolgenden Morgen half Gwen mir dabei, eines meiner schlichten ländlichen Gewänder anzuziehen. Sie summte, während sie mit den Knöpfen beschäftigt war, und schüttelte den Kopf darüber, wie weit mir das Kleid geworden war.

»Ich habe die Trauerkleidung ja zur Seite gelegt«, sagte ich. »Bis zum Ende des Sommers werde ich dies hier wieder richtig ausfüllen, das verspreche ich dir.«

»Dafür werde ich schon sorgen«, sagte sie mit einem schwachen Lachen.

Als ich in die Halle hinunterstieg, blickten Joan und Jane schüchtern von ihrem in Milch getauchten Brot auf und musterten mich unsicher.


»Mir geht es wieder gut«, sagte ich und küsste sie nacheinander auf die Stirn.

Nachdem ich ein Morgenmahl aus Brot, Käse und verdünntem Wein zu mir genommen hatte, machte ich mich auf die Suche nach Robert, um mit ihm gemeinsam auszureiten und mir das Anwesen anzusehen. Es war eine Freude, im Freien zu sein, noch dazu mit jemandem, zu dem man völliges Vertrauen hat. Ich war jetzt so weit, dass ich meinen Besitz in Augenschein nehmen und mich über profane Verwaltungsarbeiten unterhalten wollte. Zurück in der Halle bedrängten Joan und Jane mich, beim Auspacken jener Truhen helfen zu dürfen, die mit mir aus Sheen eingetroffen waren und deren Inhalt ihnen keine Ruhe ließ. Offenbar hatte Mary Percy, inzwischen verheiratete Southery, ihnen erzählt, ich hätte gewiss viele prächtige Dinge aus Windsor mitgebracht, mit denen ich nun mein Schlafgemach neu einrichten würde. Unglücklicherweise lebte Mary noch immer in meinem Haus, während John als Knappe bei Henry Percy diente.

Ich hatte keine Lust, in diesen Truhen zu wühlen und wieder Erinnerungen aufbrechen zu lassen, die noch so frisch und schmerzlich waren, aber meine fünf und sieben Jahre alten Töchter konnten meine Zurückhaltung noch nicht begreifen, und schließlich gab ich nach.

Am Abend dann bereitete mir die Vorstellung der in meiner Kammer ausgebreiteten Sachen ein solches Unbehagen, dass ich gar nicht dorthin zurückkehren mochte. So verweilte ich in der Halle, bis selbst Bella mich widerstrebend alleine ließ. Nur Robert blieb noch, der mir gegenüber am Feuer saß und Öl ins Leder eines Pferdegeschirrs rieb, wie er es schon den ganzen Abend getan hatte, während die Frauen miteinander plauderten.

»Ist das nicht eigentlich Aufgabe des Pferdeknechts?«,
fragte ich, ging zu ihm hinüber und nahm am Ende der Bank Platz.

Er sah auf, und seine blaugrauen Augen betrachteten mich freundlich. »Mich beruhigt das.«

»Seid Ihr besorgt?«

»Ich mache mir Sorgen um Euch. Lyons macht sich Sorgen um Euch.«

»Ich mir auch, Robert.«

Eine Weile saßen wir still beisammen, machten nur dann und wann eine Bemerkung über das Feuer oder irgendein belangloses Tagesereignis, und ich begann mich zu entspannen. Willow, die Lieblingskatze meiner Tochter Jane, ein von Kampfspuren gezeichnetes dreifarbiges Tier, dem ein Stück Ohr und ein Auge fehlte, rollte sich auf meinem Schoß zusammen. Ich streichelte sie im Rhythmus ihres lauten Schnurrens und war froh über die Wärme, die sie mir spendete.

Nach langem Schweigen verließ Robert die Halle, versprach aber, gleich zurückzukommen. Ich wartete und starrte ins Feuer, während ich Willow weiter kraulte, und wünschte nur, mit meiner gesamten Vergangenheit abschließen und ein ruhiges Leben beginnen zu können. Einmal mehr sehnte ich mich danach, vergessen zu werden. Robert kehrte zurück, stellte sich vor mich und streckte mir seine sauberen Hände entgegen. Ich konnte die Seife riechen, mit der er das Öl entfernt hatte.

Willow sprang von meinem Schoß und rollte sich auf einem Kissen neben dem Feuer zusammen.

»Kommt«, sagte Robert. »Ich werde bei Euch bleiben, bis Ihr eingeschlafen seid.«

Oben in meiner Kammer war Gwen nirgends zu sehen. Sie musste uns in der Halle bemerkt und geahnt haben, dass wir womöglich gemeinsam nach oben gehen würden.

Robert sah sich im Raum um, bewunderte die edle Einrichtung,
die seidenen Kissen, die Tapisserien, das große Bett. Ich hatte gedacht, er würde sich hier unwohl fühlen, aber er wirkte ganz gelassen, sogar ein wenig neugierig, und als er wieder bei mir an der Tür angekommen war, sagte er nur: »Ich bin noch nie in einem solch eleganten Raum gewesen.«

Ich lächelte bei seinen Worten und wies auf einen Stuhl. »Setzt Euch doch eine Weile. Ich möchte noch nicht allein sein mit all den Erinnerungen, die diesen Raum jetzt bewohnen. «

Er zog mich an sich, hielt mich einen Moment und ließ mich wieder los. »Seid Ihr sicher?« Er studierte mein Gesicht, und um seine blaugrauen Augen bildeten sich tiefe Falten, während er meine Miene zu deuten versuchte.

»Das bin ich.«

Er machte es sich auf dem Stuhl bequem. »Ich werde die Augen schließen, dann könnt Ihr Euch fürs Bett zurechtmachen«, sagte er.

Als ich unter der Decke lag, sprachen wir über Ernten und Grundstücksgemarkungen, Pächter und Viehbestände, bis die Kammer mir wieder vertraut erschien und ich in Schlaf sank.

 



Ein tiefblauer Himmel, über den bauschige weiße Wolken träge dahinzogen, begrüßte mich am nächsten Morgen. Ich hatte mich mit Bella, Joan und Jane zu einem langen Spaziergang verabredet, ausnahmsweise ohne deren Cousins und Cousinen. Es war zwar warm, aber eine erfrischende Brise ließ unsere Röcke fliegen und zerzauste unsere Haare. Ich hatte bereits mit Bella abgeklärt, dass es an der Zeit war, Joan und Jane vom Tod ihres Vaters zu erzählen.

Hand in Hand tanzten meine goldigen kleinen Töchter die Gartenwege entlang, wobei sich die kräftigen Farben ihrer schlichten Gewänder perfekt in die Blütenpracht um sie
herum einfügten. Die Hüte, ursprünglich mit Bändern unter dem Kinn befestigt, baumelten ihnen jetzt im Nacken. Offensichtlich hatten sie ihre Hüte so den ganzen Sommer über bevorzugt getragen, denn die magische Wirkung der Sonnenstrahlen war unverkennbar. Sie hatte ihre Haare heller werden lassen und brachte deren Besonderheiten stärker zur Geltung. So erschien Joans Haar jetzt im Sonnenlicht beinahe weiß, während Janes eine Mischung aus Dunkelblond und Rot war.

Bella und ich folgten ihnen und mussten lachen, da wir, um mit den beiden Mädchen Schritt zu halten, gezwungen waren, schneller zu gehen, als wir es normalerweise getan hätten.

»Wie viel, glaubt Ihr, begreifen sie schon?«, fragte Bella.

»Edward blieb ihnen immer ziemlich fremd. Vermutlich werden sie seinetwegen keine große Trauer empfinden, vor allem weil sie glauben, dass ich sie nun nicht mehr allein lassen werde, da der König nicht länger mein Erscheinen verlangen kann.« Selbst derart einfache Bemerkungen ließen mich innehalten und schnürten mir die Kehle zu. Ich vermisste Edward so. »Sie werden herbe enttäuscht sein, wenn stattdessen das Parlament mein Erscheinen verlangt.«

»Wenn es das tut.« Bella ergriff meine Hand, ohne dabei ihren Schritt zu verlangsamen oder den aufmerksamen Blick von ihren Halbschwestern zu wenden. Sie wusste, wie groß meine Furcht war.

»Joan und Jane sind wahre Engel«, sagte ich, bemüht, statt meiner Ängste die glücklichen Seiten meines Lebens zu betrachten. »Und das bist du natürlich auch.« Dankbarkeit über ihre liebevolle Unterstützung erfüllte mich, und ich drückte ihre Hand.

Zuerst besichtigten wir die Vogelkäfige, wo der Falkner den Mädchen von der letzten Fütterung berichtete.


»Jeder Falke hält sich für den König oder die Königin aller Vögel«, schloss er.

»Vater war früher ein großer König«, erklärte Jane darauf mit stolzer Miene.

»Gott segne ihn, das war er tatsächlich, der beste von allen, Mistress Jane.«

Es schien eine günstige Überleitung zu dem Thema, das ich mit ihnen besprechen wollte. Vom Taubenschlag und den Stallungen aus begaben wir uns zu einem entzückenden Platz unter einer alten Eiche. Hier ließen wir uns im Kreis auf mitgebrachten Decken nieder und labten uns an den Kuchenstücken, die der Koch für uns eingepackt hatte. Als die Kleinen gesättigt schienen, holte ich tief Luft und erklärte Joan und Jane, dass ihr Vater jener langen, schweren Krankheit erlegen war, deretwegen er nur so wenig Zeit mit ihnen hatte verbringen können.

Joan fragte: »Also war er nicht im Verlies eingesperrt und wurde ermordet wie Großvater?«

»Ermordet wie Großvater?« Einen Moment lang wusste ich überhaupt nicht, wen sie meinte.

»Der Vater Eures Edwards«, flüsterte Bella.

Es war merkwürdig, aber ich hatte in Edward und Isabella nie die Großeltern meiner Kinder gesehen. Sie waren schon so lange tot.

»Nein, mein Schatz. Ich war bei deinem Vater, als er starb.«

Jane ließ ihre Hand in Bellas gleiten und vermied es, zu mir aufzusehen. Stattdessen ballte sie ihre andere Hand zur Faust und steckte sie in den Mund.

Ich verspürte keine große Lust, auf die Frage nach dem Mord an ihrem Großvater einzugehen, aber der eindringliche Blick, mit dem Joan mein Gesicht beobachtete, ähnelte so ihrem Vater, dass es mir einen Stich versetzte und ich das Gefühl hatte, als ihre Mutter nicht einfach darüber hinweggehen
zu dürfen. »Wer hat dir denn erzählt, dein Großvater sei ermordet worden?«, fragte ich Joan. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass meine Schwester oder sonst jemand aus dem Haus so etwas sagen würde.

»Mary.«

»Aha.« Natürlich, die giftsprühende Percy in unserer Mitte. Rasch setzte ich ihr auseinander, wie bei Hofe ständig geklatscht wurde und Mary wahrscheinlich so irgendwann dieses Gerücht zu Ohren gekommen sein müsse. »Aber dein Vater war krank. Mit seinem Kopf war etwas nicht in Ordnung, und das ließ ihn immer schwächer werden. Ich war bei ihm. Er hat sich nicht gefürchtet. Wir gingen gerade im Park spazieren, und er war ganz ruhig, als Gott ihn zu sich rief.«

»Ist in Eurem Kopf auch etwas nicht in Ordnung, Mutter? «, fragte Jane.

Ich nahm meine Jüngste auf den Schoß und umarmte sie. »Manchmal bin ich ziemlich albern, aber ansonsten ist mein Kopf gesund, Liebes.«

Joan lachte. Der Klang wirkte regelrecht befreiend, und prompt fielen zu meiner Freude auch Jane und Bella mit ein. Ich empfand es als großen Segen, solch anmutige, liebevolle und wohlgefällige Töchter um mich zu haben. Sie stellten nur noch wenige Fragen über Edwards Tod und was er für sie bedeuten könnte.

»Ich glaube nicht, dass er ihr Leben stark beeinflusst hat«, bemerkte Bella, als wir zusahen, wie ihre Schwestern davonrannten, um wieder zu ihren Cousins in die Halle zu kommen. »Weit weniger jedenfalls, als mein Vater es bei mir getan hat.«

Ich legte einen Arm um Bella und lehnte kurz den Kopf an ihre Schulter. »Du hattest großes Glück mit deinem Vater, Bella. Janyn hat dich abgöttisch geliebt. Er hat so lange
auf ein Kind gewartet, und du hast seine Träume noch übertroffen.«

Ich hörte, wie sie tief durchatmete.

 



Robert kam zu mir, nachdem alle anderen schlafen gegangen waren, und wir unterhielten uns erneut bis tief in die Nacht. So ungezwungen war unser Umgang inzwischen, dass ich es auch wagte, persönlichere Fragen anzusprechen als in der vorangegangenen Nacht. Ich erzählte ihm von Joans Bemerkung über Mary Percys Geschwätz und ließ mich von ihm beruhigen, was meine Befürchtungen hinsichtlich meiner Schwiegertochter anging oder mein Bedauern darüber, dass Joan und Jane ihren Vater nie gut genug kennengelernt hatten, um ihn zu vermissen.

»Bedauern ist keine große Tugend, Alice«, erwiderte Robert. »Ich könnte mein ganzes Leben damit verbringen, all die nichtigen Streitereien und Kränkungen in meiner kurzen Ehe zu bedauern, doch ich glaube nicht, dass Gott ein solches Leben schätzen würde.«

Ich war seiner verstorbenen Frau Helena nie begegnet. Die wenigen Jahre, die sie gemeinsam verbracht hatten, war ich mit Edward beschäftigt gewesen.

»Habt Ihr sie sehr geliebt?«

Robert ließ den Kopf kurz auf seine Brust sinken und holte tief Luft, als würde er Kraft sammeln, um über sie zu sprechen. »Wir waren mehr wie Bruder und Schwester, nicht wie Mann und Frau. Wir mochten uns, neckten uns, aber im Bett blieb von dieser Zuneigung nie viel übrig. Ich ängstigte sie offenbar mit meinem Verlangen, und schließlich verdrängte sie mich aus ihren Gedanken, sobald es Abend wurde. Auf ihrem Sterbebett hat sie mich dafür um Verzeihung gebeten. ›Ich hatte Angst‹, sagte sie. ›Und ich habe dich abgewiesen. Jetzt ist es zu spät.‹ Ich hatte auch Angst,
Angst sie in den Armen zu halten, während das Leben aus ihr schwand. Aber ich tat es. Ich legte mich neben sie und hielt sie, bis ihr Herz aufhörte zu schlagen.«

Ich bekreuzigte mich. »Janyn ist so weit entfernt gestorben. Ich hätte ihn ebenso gehalten.«

In der dritten Nacht, in der Robert mich in meiner Kammer aufsuchte, empfing ich ihn mit einem Kuss, einem langen, forschenden Kuss, denn ich hatte ihn den ganzen Tag über beobachten müssen, so sehr begehrte ich ihn. Lange schon hatte ich voll Sehnsucht der frühen Jahren mit Edward gedacht, bevor seine Leidenschaft ihn verließ. Lange schon hatte diese Sehnsucht sich Robert zugewandt. Es war nicht wie mein Begehren nach Janyn oder Edward. Diesmal lag kein Leichtsinn darin, keine Angst oder Hilflosigkeit. Ich wollte Robert einfach mit Leib und Seele und glaubte daran, dass wir glücklich zusammen sein könnten.

Er strich über meine Braue, die Wange hinab bis zu meinem Kinn, dann hob er mich hoch und trug mich zum Bett.

Zu Beginn waren wir noch zögerlich in unserer Lust. Ich konnte es gar nicht fassen, dass mein nackter Körper sich noch einmal an den warmen, muskulösen Körper eines Mannes schmiegte, nach dem ich mich verzehrte und der sich nach mir verzehrte. Womöglich konnte ja auch er solch ein Glück kaum fassen. Doch während wir den Körper des anderen noch ertasteten, wurden unsere Küsse und unsere Berührungen immer gieriger, bis die Grenzen zwischen uns verschwammen.

Als ich mitten in der Nacht erwachte, brannte die Lampe noch.

»Du bist wunderschön«, flüsterte er.

Wohlig umfangen von der Wärme seiner Nähe, erwiderte ich erst einmal nichts. In diesem Augenblick fühlte ich mich glücklich, geliebt, sicher. Sein Körper erregte mich. Er war
kräftig und geschmeidig, der Körper eines tätigen und maßvollen Mannes. Von der Hautfarbe her ähnelte er Edward, von den Proportionen eher Janyn.

Ich fragte mich, ob es mir wirklich vergönnt sein würde, mit Robert glücklich zu sein. Dass ich vom Parlament vergessen würde und meine Tage nach eigenem Gutdünken in Ruhe und Liebe verbringen könnte. Auf dieses Wunder hoffte ich inständig.

Im Dämmerlicht des anbrechenden Tags neben Robert aufzuwachen, war eine köstliche Erfahrung. Er lag auf der Seite, zeichnete mit dem Finger zärtlich den Hof meiner Brustwarzen nach und lächelte, ein Lächeln ohne jedes Arg, ohne jede Verstellung. Ich war fest davon überzeugt, dass er mich liebte. Wie wundervoll es war, bei einem Mann zu liegen, den ich mir ausgesucht, den mein Herz gewählt hatte.

Die Tage waren warm und voller Sonnenschein. Ich genoss mein Zusammensein mit den Kleinen und ließ mich vergnügt dazu überreden, nach einem umherstreifenden Kätzchen zu suchen, ein merkwürdig aussehendes Ei zu bewundern oder die Wasservögel zu beobachten. Joan und Jane schienen den Tod ihres Vaters tatsächlich ohne viel Schwierigkeiten verarbeitet zu haben. Joan hatte der Prunk am Hof gut gefallen, Jane hingegen war von den aufwendigen Garderoben, den lauten Stimmen und all dem verwirrenden Trubel, den so viele Erwachsene um sie veranstalteten, nur verängstigt worden. Für sie beide bedeutete Edwards Tod in erster Linie, dass wir zusammen waren, und darin vermochten sie natürlich nur etwas Gutes zu sehen.

 



Fast einen Monat lebte ich bereits in Gaynes, da tauchte plötzlich William Wyndsor auf. Ich war gerade in den Garten gegangen, um Blumen zu pflücken. Mein Korb quoll
über vor Rosen, hellgrün blühendem Frauenmantel sowie Rosmarin- und Lavendelzweigen.

»Für mich hast du solch einen Blumenkranz noch nie gewunden. « William ließ sich dicht neben der Stelle, an der ich kniete, auf eine Bank fallen und streckte die Beine aus. Die Sonne hob die grauen Strähnen hervor, die sein dunkles Haar inzwischen durchzogen. Irland hatte ihn altern lassen. Dennoch war er noch ein stattlicher Mann.

Ich spürte zwar einen warnenden Trommelwirbel in meinem Innersten, als ich ihm in die Augen sah, konnte meine Zunge aber nicht im Zaum halten. »Wie könnt Ihr es wagen, Euch hier sehen zu lassen? Ihr habt Edward erzählt, wir wären einander versprochen. Ich kann nicht begreifen, was Ihr damit zu gewinnen hofftet, aber Ihr habt ganz sicher damit jeden letzten Rest an Vertrauen verspielt, den ich in Euch hatte.« Ich warf ihm eine Handvoll Rosen in den Schoß. »Nehmt die und lasst mich und meine Familie in Frieden.« Und mögen die Dornen deinen aufgeblähten Stolz durchlöchern.

Er zuckte mit den Achseln und sah zum Haus hinüber. »Der König ist tot. Jetzt bin ich an der Reihe.«

Entgeistert ließ ich mich auf meine Hacken zurückfallen. »Ich möchte, dass Ihr jetzt geht, William.«

Ein hartes Lachen. »Ich habe den Schmuck. Die Juwelen, die du dem Herzog anvertraut hast.«

Ich wollte nicht wahrhaben, was er soeben gesagt hatte. So starrte ich auf den Boden und atmete tief durch. »Den Schmuck? Ihr? Wie kam der Herzog denn auf die irrwitzige Idee, ihn Euch anzuvertrauen?«

William stand abrupt auf, so dass mir keine Zeit mehr blieb zurückzuweichen. Er packte meinen Arm, hob mich mitsamt Blumen und Korb hoch, stellte mich auf die Beine und schüttelte mich. »Du bist mir versprochen!«, schrie er
mit rot angelaufenem Gesicht, und seine Augen blitzten vor Zorn. »Wage es bloß nicht, dich mir zu verweigern!«

Aus dem Augenwinkel nahm ich eine Bewegung wahr. »Wir werden beobachtet, William. Seid so freundlich, mich loszulassen.«

Er löste seinen Griff und sah sich um. Gefolgt von zwei Knechten, trat Robert gerade aus dem Haus. Ich spürte, mehr als dass ich es sah, wie hinter mir jemand davonlief. Meine Schwiegertochter hatte sich im Garten versteckt und herumspioniert, da war ich mir sicher.

Obwohl ich vor Angst zitterte, hob ich eine Hand, um Robert und die anderen Männer aufzuhalten. Ich wollte eine direkte Auseinandersetzung zwischen ihm und William vermeiden. Dann wandte ich mich wieder Letzterem zu, der dabei war, seine Kleider zu richten, und sagte so gefasst, wie ich es vermochte: »Verlasst mich jetzt, William. Wenn wir beide ruhiger sind, werden wir über den Schmuck reden. Aber ich sage Euch dies – ich werde mich niemals bereiterklären, Euch zu heiraten. Niemals.«

»Wir werden sehen.« Es gelang ihm, in steifer Würde davonzuschreiten.

Ich sank auf die nun verwaiste Bank und versuchte, mich zu beruhigen, aber das Zittern war so stark, dass meine Zähne klapperten. Er hatte meinen Schmuck, meine Geschenke von Edward, die Aussteuer meiner Töchter, sollten mir meine Besitzungen genommen werden. Ich verfluchte Lancaster.

»Darf ich mich setzen?«

Ich nickte Robert zu. »Ich war froh, dich dort zu sehen. Du hast mir Kraft gegeben.«

»Wie kann er es wagen, Hand an dich zu legen?« Mühsam beherrschte Wut ließ seine Stimme angespannt klingen. »Ich habe seinen Absichten von Beginn an misstraut.«


»Ja, das hast du.«

»Warum hast du mich aufgehalten?«

»Ich fürchtete, du würdest ihn umbringen, wenn du auch nur halb so erbost wärst wie ich.«

Wir verfielen für einen Moment in Schweigen und stellten uns beide vor, was hätte geschehen können.

»Er tritt nicht wie ein Liebender auf«, sagte Robert nach einer Weile. »Es ist dein Geld, das ihn anzieht. Wo war er, als du vor einem Jahr in Gefahr schwebtest?«

»In Irland.«

»Aber nach hier einbestellt. Er hätte dir jederzeit zur Hilfe kommen können. Stattdessen kommt er sofort, wenn du nicht länger unter dem Schutz des Königs stehst.«

Ich spürte, dass Robert Bedenken hegte, die ihn noch weit stärker beunruhigten als der Vorfall, den er eben miterlebt hatte. »Was hast du gehört?«

»Er hat nach einer Aufstellung deiner Landgüter verlangt … ihren Einkünften, dem Viehbestand … als ob er sich für den Herrn deiner Besitzungen halten würde.«

Und er hatte den Schmuck. Meine Nerven spannten sich in Alarmzustand. »Gott steh mir bei.« Ich erzählte Robert von den Juwelen.

»Was wirst du tun?«

»Ich weiß noch nicht. Ich muss nachdenken. Dein Rat ist mir stets willkommen – doch erst solltest du dich ein wenig beruhigen.«

Er nickte.

»Ich bitte dich, halt mich einen Moment.«

Ich wünschte, Robert würde mich immer so halten, mir Wärme und Sicherheit spenden mit seiner Kraft und Zuneigung. Aber die Begegnung mit William hatte mich an die Probleme erinnert, die mir weiterhin bevorstanden. Das Parlament war noch nicht fertig mit mir und William ganz
offenbar auch nicht. Robert und ich mussten über die Gefahren sprechen, die vor uns lagen.

»Wir können uns ein neues Leben aufbauen, Alice. Ich werde deine Töchter lieben und mich um sie kümmern, als wären es meine eigenen.«

Er strich mir übers Haar, hob mein Kinn und küsste mich.

»Ich glaube dir, Robert, und ich liebe dich wirklich. Aber es wird Schwierigkeiten geben, und ich weiß noch nicht, welcher Art sie sein werden. Ich muss dich warnen.«

»Das kümmert mich nicht.«

Ich entzog mich seiner Umarmung. In seinem Blick konnte ich das Leben sehen, das ich mir wünschte. »Ich habe die vergangenen Tage in einem herrlichen Traum verbracht und mich vor dem versteckt, was kommen wird. Das Parlament droht mir, aber alles klingt noch so vage, ich kann nicht abschätzen, was sie vorhaben, auf welcher Grundlage sie Anklage gegen mich führen werden. Selbst hier in Gaynes könnten sie Spione haben … Mary Percy, William selbst. Ich hoffe inständig, dass nichts geschieht, Robert, dass ich vergessen werde. Dass wir zusammen sein können.«

Er küsste mir beide Hände. »Darauf hoffe ich auch. Ich schwöre dir meine ewige Treue, Alice.«

Mein Herz hämmerte. Wie gerne hätte ich diesen Treueschwur erwidert, um den Bund zwischen uns zu beschließen. »Ich habe solche Angst, Robert.«

»Sag die Worte, und es spielt keine Rolle mehr, mein Lieb. Wir werden zusammen sein.«

»Ich schwöre dir meine ewige Treue, Robert.«

Wir umarmten einander. Mehr wünschte ich mir gar nicht, Roberts Arme, die mich hielten, und meine Kinder. Ich betete zu Gott, dass er nun bereit sein möge, mir dieses stille Glück zu gewähren.


Wie vermutet, war es Mary Percy gewesen, die sich dort im Garten versteckt gehalten hatte. Sie verstand es ausgezeichnet, Gespräche unbemerkt zu belauschen, und begriff weit mehr, als ich erwartet hatte. Sie beeilte sich, Jane, Joan und Bella zu erzählen, dass William Wyndsor deren neuer Vater würde. Ihre Geschichte wäre wahrscheinlich noch weitaus verwirrender ausgefallen, hätte sie abgewartet, was Robert und ich besprachen, wie wir uns umarmten und uns gegenseitige Treue gelobten. Bislang schienen nur meine Schwester und Gwen bemerkt zu haben, was sich zwischen Robert und mir anspann.

Bella beruhigte ihre Halbschwestern und kam anschließend zu mir mit der Geschichte.

»So jung und schon solch ein zänkisches Weib. Der arme John«, murmelte sie. »Wie wollt Ihr ihn davor retten? Euch wird doch bestimmt etwas einfallen, damit sie die Heirat von sich aus annulliert, oder?«

»Derzeit ist ein schlechter Moment, um sich Henry Percy zum Feind zu machen. Ich bin viel zu leicht angreifbar.« Ich richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Punkt, der mir im Augenblick erheblich wichtiger erschien. »Sag mir, hat Joan und Jane denn die Vorstellung, William Wyndsor könnte in unsere Familie kommen, nicht gefallen?«

Während Bella mit irgendeiner Entscheidung zu kämpfen schien, betrachtete ich ihr holdes Gesicht, das, eingefasst vom steifen Schleier ihrer Ordenstracht, schöner denn je wirkte. Endlich sah sie mir in die Augen und meinte: »Nein, sie mögen ihn nicht. Und ich auch nicht, Mutter. Ich weiß, es steht mir nicht zu, über Eure Wahl eines Ehemanns zu urteilen, aber habt Ihr nicht schon genug Leid ertragen müssen? Wäre es nicht besser, Ihr würdet jemanden nehmen, der ausgeglichener und verlässlicher ist? Jemanden wie Robert?«


Die Weisheit meines Kindes rührte mich zu Tränen. »Ich habe keineswegs die Absicht, Wyndsor zu heiraten, Bella. Und Robert habe ich bereits meine Treue geschworen. Gleichwohl hege ich große Angst vor dem, was Wyndsor im Schilde führt.« Zum zweiten Mal an diesem Tag sank ich auf eine Bank, diesmal in der Halle, und nun war es meine Tochter, die mir beistand. Sie schloss mich in ihre Arme und wiegte mich zärtlich, während ich weinte.

»Gott wird Euch Frieden gewähren«, murmelte sie. »Gott wird Euch Glück gewähren.« Immer und immer wieder flüsterte sie ihre Fürbitten.

Friede und Glück. Ich wusste sehr zu schätzen, was ich von beidem in diesem Moment besaß, denn ich glaubte nicht daran, das eine oder das andere noch lange genießen zu können.

 



Über den Sommer hinweg und in den Herbst hinein fand ich nach und nach wieder zu meiner Rolle in der Familie, zu meinen Verwaltungsaufgaben auf den Gütern und zu mir selbst zurück. Es war eine schöne Zeit, wenn auch nicht durchweg geruhsam. Gerüchte machten die Runde, ich solle vors Parlament gebracht werden, um mich für meine ›Verbrechen gegen König und Königreich‹ zu verantworten, aufmüpfiges Geschwätz von ehemaligen Eignern meiner Besitzungen, die hofften, mich wehrlos zu finden und sich ihr Land zurückholen zu können, ohne mich dafür bezahlen zu müssen. Robert, Dom Hanneye und Richard Lyons hatten alle Hände voll zu tun, um mir die hungrigen Wölfe vom Leib zu halten.

Wegen der unruhigen Lage war Robert häufig von Gaynes fort, und ich vermisste ihn sehr. Während des Sommers hatte ich mich jeden Tag auf unsere gemeinsamen Momente und unsere nächste Liebesnacht gefreut. War er auf Reisen,
brachte ich oft Joan und Jane in meine Kammer, um sie bei mir schlafen zu lassen.

 



Die Gerüchte bewahrheiteten sich. Im ersten Parlament unter der Regentschaft des jungen King Richard wurde ich für meine ›Missetaten‹ angeklagt. Diesmal wurden die Messer gezückt, und sie waren bestens geschärft. Der Duke of Lancaster und Princess Joan versicherten, dass mir nichts geschehen würde, was auch immer die Abgeordneten und das Gericht entscheiden oder mir androhen sollten. Sie empfahlen mir, in Gaynes zu bleiben, bis ich tatsächlich vorgeladen würde. Als ich in Westminster eintraf, untersagte Lancaster es mir, Witwenkleidung zu tragen.

»Ihr seid nicht die Witwe meines Vaters.«

»Dies ist überhaupt keine Trauerkleidung, Mylord.« Ich trug ein dunkles, schlichtes Gewand und einen einfachen Kopfputz ohne jede Verzierung.

»Ihr habt Euch doch nie derart schmucklos gekleidet. Ihr werdet keine Trauerkleidung tragen.« Seine abweisende Haltung jagte mir genügend Angst ein, um nicht weiter zu widersprechen. In seinem Blick konnte ich weder Höflichkeit noch Mitgefühl ausmachen.

Mir war ein großes, schönes Schlafgemach im Palast zugewiesen worden, in dem ich zuvor noch nie gewesen war, doch ich erkannte einige Tapisserien, Kissen und Truhen wieder, die einst mir gehört hatten. Offenbar hatte dies jemand als freundliche Geste gemeint. Gwen fand in den Truhen noch einige meiner eleganteren Gewänder, und mit ein wenig Arbeit änderten wir die Ausschnitte so, dass sie weniger aufreizend wirkten. Schmuck legte ich keinen an. Was ich an Juwelen noch besaß, hatte ich versteckt.

Am Morgen war ich bereit. Obwohl ich den fehpelzgefütterten Umhang erst auszog, als ich die Tür des Raums erreichte,
in dem ich meinen Anklägern gegenübertreten würde, begann ich bereits beim Verlassen meiner Kammer zu zittern. Ich wusste noch, wie ich diesen Weg zusammen mit Edward gegangen war und wie er dabei Kraft aus meiner Nähe gezogen hatte. Jetzt verlieh mir die Erinnerung daran Mut.

Endlose Stunden musste ich vor dem Parlament stehen. Ich versuchte, nicht in ihre wütenden Gesichter zu sehen, nicht von ihrem Hass angesteckt zu werden. Wehrlos stand ich vor ihnen, ohne das Recht, mich zu meiner Verteidigung zu äußern, wie eine Sünderin am Pranger.

Zwei der gravierenderen Beschuldigungen gegen mich waren zwar Lügen, gründeten aber immerhin auf so viel Wahrheit, dass ich sie unmöglich würde völlig entkräften können. So wurde mir vorgeworfen, meinen Einfluss beim König geltend gemacht zu haben, um zu verhindern, dass Nicholas Dagworth nach Irland ging und dort die Beschuldigungen gegen William Wyndsor untersuchte. Des Weiteren hätte ich den König dazu überredet, Entschädigungen zugunsten von Richard Lyons zu leisten. Sowohl William als auch Richard wurden als meine Geschäftspartner bezeichnet.

Ich war als femme sole angeklagt, als eine unverheiratete Frau, die allein für ihre Taten verantwortlich ist. Hätte ich nicht so entsetzliche Angst verspürt, wäre ich womöglich darüber ins Schmunzeln geraten, dass ich allein dafür verantwortlich sein sollte, meinem König und dessen Familie Gehorsam erwiesen zu haben.

Im Verlauf der Verhandlung vervielfachten sich die Anklagepunkte. Vom Parlament dazu angeregt, traten nun plötzlich Leute vor, um irgendwelche Ansprüche anzumelden. Die Anschuldigungen waren im Wesentlichen völlig banal. Einige forderten nörgelnd vermeintlich unbeglichene Zahlungen ein, andere behaupteten wutentbrannt, ihre Angehörigen
seien genötigt worden, mir Land zu Lehen zu geben, das sie jetzt nicht mehr zurückbekommen könnten – die üblichen belanglosen Beschwerden also, die gegen wohlhabende Personen vorgebracht wurden. Dennoch waren sie gefährlich, denn sie erfolgten auf Bestellung. Das Parlament suchte nach ausreichenden Gründen, mich ein für alle Mal abzuurteilen.

Aus den nichtigen Beschuldigungen hörte ich auch heraus, dass Richard Stury richtig vermutet hatte. Sie brauchten jemanden, dem sie die Rückschläge anhängen konnten, die das Königreich in den letzten Regierungsjahren Edwards erlitten hatte – so viel Herrschaftsgebiet war im Westen Frankreichs nach Jahren kostspieliger Feldzüge verlorengegangen, so hoch war die Steuerlast geworden. Natürlich glaubte niemand, dass ich diese Niederlagen irgendwie verursacht hätte, aber sie warfen mir vor, den König mit unseren Liebesspielen geschwächt zu haben.

Offenkundig waren wir zu erfolgreich darin gewesen, den Leuten seine Krankheit zu verheimlichen, und keiner aus der königlichen Familie trat nun zu meiner Verteidigung vor. Sie konnten es sich nicht leisten, Diskussionen über schwache Regenten zu entfachen, immerhin ein Streitpunkt, der in den Herrschertagen von Edwards Vater zu einem bewaffneten Aufstand geführt hatte. Mit einem kleinen Jungen auf dem Thron wäre ein solcher Disput derzeit höchst gefährlich.

Selbst mein Seelenzustand schien unter Anklage zu stehen. Um den Nachweis zu führen, ich hätte King Edward mit einem Zauber belegt, spürten sie den Dominikanerbruder Dom Clovis auf, an den ich mich vor vielen Jahren einst gewandt hatte, und verhafteten ihn.

Ich hörte, wie Lancaster mich zur treibenden Kraft hinter Edwards Haltung erklärte, sich bei der Bewertung von Williams
Amtsführung in Irland nicht allein auf den vorurteilsbehafteten Nichols Dagworth verlassen zu wollen. Ein halbes Dutzend ehemaliger hoher Hofbedienter, die ich, wenn auch nicht als Freunde, so doch gewiss nicht als meine Feinde betrachtet hatte, lieferte völlig übertriebene Berichte über meinen Einfluss auf den König.

Wie sie in meiner Gegenwart derartige Lügen äußern konnten, war mir unbegreiflich. Ich hatte Edwards Hofbeamte stets mit Respekt behandelt. Mit jeder neuen Anschuldigung stand ich aufrechter und weigerte mich, angesichts solcher Niedertracht den Kopf hängen zu lassen. Doch nachts verließ mich dieser Mut. Dann verfolgten mich Alpträume, in denen ich in den Tower geschleppt und geköpft wurde. Sobald ich einschlief, tauchten diese Schreckensbilder auf, und so lief ich lieber ruhelos in meiner Kammer auf und ab, als die Augen zu schließen.

Während die Verhandlung sich endlos hinzog, schrie es in meinem Innern unentwegt: Ich bin machtlos! Wie könnt ihr mich fürchten? Warum müsst ihr mich hinter zwei Meter dicke Mauern einsperren? Mir blieb nie etwas anderes übrig, als zu tun, was ich konnte, um meine Kleinen zu beschützen.

Ich hatte Vorteile aus meiner Liaison mit dem König gezogen, ja, natürlich hatte ich das. Das leugnete ich überhaupt nicht. Aber auch er hatte davon profitiert und mit ihm das gesamte Königreich. Und was war mit seinen Kindern? Meinen Kindern? Ich fürchtete, was aus ihnen werden sollte, wenn ich inhaftiert oder ins Exil geschickt würde.

Nach vielen weiteren Anschuldigungen, gegen die ich mich selbst nicht zur Wehr setzen durfte, urteilte das Parlament folgendermaßen: Die Besitzungen, die ich als Geschenke des Königs oder aus meinem eigenen Vermögen während meiner Liaison mit ihm angehäuft hatte, wurden beschlagnahmt.
Dabei achtete man sorgsam darauf, dass bei mir auch die gesetzlichen Bestimmungen zum Schutz von Lehen und anderen Grundstücksgeschäften ausnahmsweise keine Anwendung fanden, denn schließlich mussten sie ja fürchten, einer von ihnen könnte irgendwann selbst auf diese Weise seinen Besitz verlieren. Ganz offensichtlich war ich ein einzigartig unwürdiger Landbesitzer. Was sie an Schmuck bei mir finden konnten, wurde ebenfalls beschlagnahmt. Am härtesten traf mich der Verlust meiner Perlen. Sie zogen, wie sie glaubten, sämtliche Perlen ein, die mir Edward je geschenkt hatte – zwanzigtausend ihren Angaben zufolge. Diese Bestrafung schmerzte mich am meisten. All diese Geschenke der Liebe … selbst sie wurden mir genommen. Beschlagnahmt wurden auch die Juwelen, die Lancaster in Verwahrung genommen hatte. Sogar das Gold, das Edward für meinen Unterhalt im Exil gedacht hatte, war entdeckt worden. Wie das Parlament von all dem Kenntnis bekommen konnte, war mir unverständlich, es sei denn, der Herzog oder William hatten es ausgeplaudert. Welchen Zweck sie damit hätten verfolgen können, war mir indes schleierhaft.

Gekrönt wurde das Urteil durch meine Verbannung. Exil! Es war mir verboten, mich auf englischem Boden aufzuhalten, andernfalls drohten Inhaftierung im Tower oder Schlimmeres. Mein erster Gedanke war, dass ich jetzt meinen Sohn John niemals wiedersehen würde – oder meine Schwester, meinen Bruder. Und Bella! Meiner Treue zu Edward wegen hatte ich alles verloren. Ich schwor mir, zumindest meine geliebten Töchter mit mir zu nehmen. Von Joan und Jane würde ich mich nicht trennen lassen.

So stand ich dort vor all den hassverzerrten Gesichtern in der mit kunstvollem Schnitzwerk, Malereien und Gold überladenen Westminster Hall und fühlte mich aller Ehren beraubt.


Und mir war weiterhin verboten, auch nur ein Wort zu meiner Verteidigung vorzubringen. Innerlich drängte es mich aufzuschreien: Hört mich an! Ich erwies der Königinwitwe Isabella den Gehorsam, danach Queen Philippa, King Edward, Prince Edward und dem Duke of Lancaster. Ich gehorchte ihnen in allem. Was bringt es euch, wenn ihr mich nun vernichtet?

Ach, aber genau darum ging es ihnen natürlich. Es brachte ihnen Land ein, Grundbesitz, ein Vermögen an Schmuck. Ich fragte mich, wer alles sich einen Teil der Beute unter den Nagel reißen würde, und verfluchte jeden Einzelnen von ihnen.

Was war mit den Versprechungen, die Princess Joan und Lancaster abgegeben hatten? Erst nach meinem Auftritt vor dem Parlament, erst nachdem mein Schicksal beschlossen worden war, wurde ich zurück in den Palast geführt, um sie zu treffen. Zu meiner Überraschung war noch ein weiterer Gast geladen worden: William Wyndsor. Seit jenem Nachmittag im Garten von Gaynes, als ich ihn abgewiesen hatte, war ich ihm nicht mehr begegnet.

An diesem Abend erfuhr ich von einer Bedingung, die hinsichtlich ihrer Garantie meiner Sicherheit bestand und die mir bislang verschwiegen worden war, in erster Linie wohl, weil ich Edward nicht länger vor den Augen der Öffentlichkeit geschützt hätte, wäre sie mir bekannt gewesen. Mein geliebter Edward, seine Söhne, der Prinz und Lancaster sowie William Wyndsor hatten einen Pakt geschlossen, der meine Fügsamkeit gewährleisten sollte, wenn man mich zur Pflege des Königs nicht länger benötigte. Demnach würde meine Verbannung nicht vollstreckt, sofern ich unter Williams Hausherrschaft als dessen Frau lebte. Ich könnte so lange in Ruhe und Frieden mit meinen Kindern zusammenleben, wie ich anerkannte, dass er mein Gemahl war.


Mir hatte der Atem gestockt bei diesen Eröffnungen. Mein Mund war so trocken, dass ich eine ganze Weile nicht zu sprechen vermochte, selbst als ich mich wieder ans Atmen erinnert hatte und alle auf meine demütige Unterwerfung warteten.

»Könnte mit meinen Kindern zusammenleben?«, brachte ich schließlich heraus. »Droht Ihr etwa damit, mir Joan und Jane wegzunehmen, wenn ich nicht einwillige?«

»Sie sind Töchter des verstorbenen Königs«, sagte Lancaster. »Ich bin verantwortlich für sie, ebenso wie für seinen Sohn.«

Lump! Falschspieler!, zischte ich innerlich und verfluchte ihn. In meinen schlimmsten Alpträumen hatte ich nicht solche Abgründe des Verrats erahnt. Lieber wollte ich geköpft werden, als ohne jede Hoffnung zu leben, meine Töchter zu sehen. Aber mir war klar, ich konnte sagen, was immer ich wollte, es kümmerte sie nicht. Mein Schicksal war seit langem beschlossene Sache. Ich wurde zum Sündenbock gemacht. So saß ich nur da in meinem thronähnlichen Stuhl, einen juwelenbesetzten Weinbecher vor mir, und betrachtete die drei, die ich bisweilen sogar zu meinen Freunden gerechnet hatte – vor allem Princess Joan. Lancaster misstraute ich schon lange Zeit. An ihre Freundschaft jedoch hatte ich geglaubt.

Wie hatte ich die Vorzeichen übersehen können? Williams Beharrlichkeit, sein dickes Fell.

Edward hatte all dies geplant. Ich erinnerte mich noch an seine Worte damals im Park, als er mir sagte, ich solle seinen Siegelring an mich nehmen. Ich fürchte, eine Aufgabe wird sich dir noch stellen, bevor du Ruhe findest, aber ich hoffe sehr, sie wird unerwartet freudvoll ausfallen. Wie konnte er das nur denken? Zu einem kleinen Bauern beim Schach hatte sie mich gemacht! Aber natürlich war er seinerzeit nicht
mehr klar bei Verstand gewesen. Lancaster hatte die Verwirrtheit seines Vaters ausgenutzt, hatte ihn dazu verleitet, dieser Farce zuzustimmen.

»Eine Heirat ist null und nichtig, solange nicht beide Seiten ihr Einverständnis erklären«, sagte ich und sah zu Joan, da ich ihre Unterstützung erwartete. Sie mied meinen Blick und zupfte an ihrem Ärmel.

Lancaster hüstelte, womit er ganz offenkundig ein amüsiertes Auflachen überspielen wollte. »Dame Alice, Ihr habt Sir William schon so viele Male beigelegen. Da würde es Euch sicherlich schwerfallen, Erzbischof Sudbury davon zu überzeugen, dass Ihr Euer Einverständnis verweigert hättet.«

»Das habe ich nicht! Kein einziges Mal!« Ich sah zu William, der auf eine Stelle links neben mir starrte. Mir war schlecht vor Ekel. Er widerte mich an.

»Also entweder das oder Exil?«, fragte ich.

Lancaster nickte fast unmerklich, als käme ihm seine eigene Grausamkeit befremdlich vor.

»Und meine Besitzungen?«

»Die können wir Euch nicht retten. Aber im Lauf der Zeit dürfte es Sir William vielleicht gelingen, sie zurückzugewinnen. «

In diesem Moment verfluchte ich William. Ich verfluchte ihn aus tiefster Seele und schwor, dass er nie in den Genuss des Vermögens kommen sollte, das ich so gewissenhaft für meine Töchter hatte anwachsen lassen.

Jetzt streckte Joan ihre Hand aus und legte sie auf meine. Sie erklärte, das Volk werde mich vergessen, sobald es wisse, dass ich unter der Aufsicht eines Ehemanns stehe, noch dazu, wenn dieser über derart starke Verbindungen zu den Mächtigen im Land verfüge. William war als unerschütterlicher Verteidiger der Krone bekannt. Ein Mann, der das
Kriegshandwerk verstand, und ein hoch geachteter Ritter der Königsreichs.

Ich war fassungslos. »Seid Ihr es etwa gewesen, die ihn darauf beharren ließ, wir wären einander versprochen?«

»Nein, das war ich nicht, meine Gute«, sagte Joan. »Ich habe erst vergangene Woche von dieser Vereinbarung erfahren. «

Aber Richard Lyons war von William schon lange zuvor darüber informiert worden. Und Edward hatte es mir gesagt. Ich hatte seine Warnungen nur bereitwillig überhört. Ich ärgerte mich darüber, so verblendet gewesen zu sein, Williams Drängen für Leidenschaft gehalten zu haben, wenn es doch nur Zorn war, mithin ebenjenes Gefühl, um den ihm zustehenden Lohn betrogen worden zu sein, das sein Blut schon immer am heftigsten in Wallung gebracht hatte.

»Was macht Euch glauben, dass er für meine Sicherheit sorgen kann? Er hat Euch schon in Irland enttäuscht. Warum ausgerechnet William?«

Lancaster blieb ungerührt. »Er ist mein Mann, Alice. Er hat mir stets treue Dienste geleistet.«

Aber nicht Edward, nicht seinem König. Nein, das stimmte nicht. William hatte ihm das Geld eingetrieben, um gegen Frankreich in den Krieg zu ziehen. Er hatte ein dickes Fell. Vielleicht gefiel er sich ja darin, wider den Stachel zu löcken. Das sollte ich mir merken.

»Ist dies tatsächlich Euer Wunsch, William?«, fragte ich. »Eine Frau zu heiraten, die Euch nicht haben will?«

Er hatte die ganze Zeit nur dagesessen und unverwandt eine Stelle auf dem Tisch vor ihm angestarrt. Als ich seine Vertrauenswürdigkeit infrage gestellt hatte, war zum ersten Mal Bewegung in ihn gekommen, und er hatte wütend die Kiefer aufeinandergepresst. Jetzt sah er mich mit einem abschätzenden Blick an, so als würde er ein Fohlen vor dem
Kauf prüfend mustern. »Alice, mein Lieb, inzwischen wirst auch du gewiss keinen falschen Träumen über das Heiraten mehr nachhängen.« Er griff nach meiner Hand, doch ich zog sie rasch zurück. »Mit der Zeit wirst du mich schon haben wollen, Alice. Gewiss wirst du das.«

Niemals, schrie es in meinem Innern. Niemals. Und ich werde dir niemals vergeben. Keinem von euch.

 



Meine öffentliche Demütigung war noch nicht vorbei. Mir wurde befohlen, mich zu einem Hochamt in der Westminster Abbey einzufinden, wo vor nicht allzu langer Zeit noch die Hochzeit meines Sohnes stattgefunden hatte. Vor dem Erzbischof von Canterbury sollte ich dort meine Sünde beichten und in unterwürfiger Haltung um Vergebung bitten. Zu diesem Anlass erschien ich starrsinnig in Trauerkleidung. Simon Sudbury hob zwar eine Augenbraue, sagte aber nichts.

Ich tat alles, was von mir verlangt wurde. Mir blieb keine andere Wahl. Ich wurde gezwungen, die gesamte Verantwortung zu übernehmen sowohl für die Dinge, die ich selbst ausgeführt hatte, als auch für das, was ich nur in demütigem Gehorsam getan hatte. Es reichte nicht, dass ich Edward verloren und die Königsfamilie mir Janyn und das Glück einer eigenen Familie geraubt hatte.

Und zu allem Übel war ich nun an William Wyndsor und Mary Percy gefesselt, obwohl ich keinen von beiden haben wollte.

Zumindest einstweilen, bis ich endlich wieder klare Gedanken fassen konnte. Mein Treuegelöbnis Robert gegenüber hatte ich nicht erwähnt. Vielleicht konnte ich so wenigstens ihn schützen.

Ich fand keinen Schlaf, solange ich im Palast wohnte. Mal voller Entrüstung, mal voller Qual stellte ich mir vor, was
Robert und Bella sagen würden. Das Mitgefühl in Gwens Blicken sah ich bereits vor mir und die Enttäuschung.

Die erst kürzlich von meinen Knöcheln abgefallenen Fußeisen, sie waren also wieder zurück an ihrem Platz, und jetzt besaß ich nicht einmal mehr meine Liebe zu Edward, die deren Last gemildert hätte.

Ich hasste sie alle dafür, dass es mich inzwischen reute, ihn geliebt zu haben.




IV-2

»Ihr Antlitz, einst von paradies’scher Schönheit, 
Nicht wiederzuerkennen war es jetzt. 
Das Scherzen, Lachen, sonst von allen gern 
Bei ihr gesucht, und jede Fröhlichkeit, 
Sie waren fort; verlassen lag Criseyde. 
Ihr dunkelblau umringtes Augenpaar 
Gab innig Zeugnis ihrer großen Pein, 
Ein Anblick, der sich nicht ertragen ließ.«

GEOFFREY CHAUCER, TROILUS UND CRISEYDE,
IV 864 – 871



JANUAR 1378

Mir wurden einige Tage Aufschub in Westminster gewährt, und ich nutzte die Zeit, um Schreiben an Bella, Robert und Mary, die sich mit den Kindern in Gaynes aufhielt, zu schicken und sie vor der baldigen Änderung meines Standes zu warnen. Diese kalte, nüchterne Wendung schien mir für meine Lage treffender als ›Heirat‹. Der Bote erhielt für jeden einen Brief, wobei der längste an Robert gerichtet war. Ich erneuerte meinen Liebesschwur an ihn, erklärte ihm, dass ich nur einwilligen würde, um nicht von meinen Kindern getrennt zu werden, und bat ihn, nicht einzugreifen. Ich hasste es, dass ich mit den dreien nicht persönlich sprechen und Joan und Jane vorbereiten konnte.


Doch im Grunde saß ich in Westminster Palace gefangen. Dem Tower war der Palast zweifellos vorzuziehen, ein Gefängnis blieb er dennoch, und ein kaltes überdies, denn weder Princess Joan noch der junge King Richard oder Lancaster waren derzeit anwesend.

Als er mir verbot, während meiner letzten freien Tage nach Gaynes zu fahren, um dort meine Angelegenheiten zu ordnen, hatte ich den Herzog gefragt, was er denn fürchte, das ich tun würde, wenn er mir zu reisen gestatte.

Elegant gekleidet in einem dunklen Gewand, das seine helle Haut betonte, aber auch die Schatten unter seinen Augen hervorhob – ein selten an ihm zu bemerkendes Zeichen von angegriffener Gesundheit oder zumindest von schlechtem Schlaf –, hatte Lancaster leicht meinen Arm berührt, während wir am Fenster standen und auf die winterliche Themse hinaussahen. »Ich möchte Euch gerne davor bewahren, in einem solch erregten Zustand womöglich eine unüberlegte Handlung zu begehen, Dame Alice, etwa mit meinen Nichten außer Landes zu flüchten. Dies wäre höchst bedauerlich, denn es würde unseren Plan zunichtemachen, Euch einen angenehmen, ungefährdeten Rückzug aus dem Zentrum dieses öffentlichen Streits zu ermöglichen. Die Verurteilungen, denen Ihr ausgesetzt wart, müssen einen großen Schock bei Euch verursacht haben. Eine solche Ächtung noch dazu in der Trauerzeit würde selbst den verwegensten Recken bis ins Mark erschüttern. Ich bewundere die Stärke, die Ihr während der Krankheiten meines Vaters, bei seinem Tod und angesichts der rachsüchtigen Angriffe der Gemeinen bewiesen habt.«

Seine bekümmerte Miene erregte bei mir nur ein Gefühl der Übelkeit. Im Geiste erwiderte ich: Gewiss würdet Ihr es nur zu gerne sehen, wenn ich mit meinen Töchtern flüchtete. Dann wärt Ihr mich los und hättet all meinen Besitz, meinen
Schmuck, mein Geld für Euch. Und Sir William auch, der dann eine andere heiraten könnte, um sie für Euch zu beaufsichtigen.

Aber ich sagte nichts davon und erzählte ihm auch nicht, dass ich bereits versprochen war. Er mochte im Moment schwächlich wirken, doch dies war der reichste, mächtigste Mann im gesamten Königreich, und ich wagte es nicht, ihn gegen mich aufzubringen. Ich fürchtete, was er Robert antun würde.

Nachdem er gegangen war, schickte ich die Diener fort und lief den Korridor auf und ab, wobei ich all das in mir aufgestaute Gift verspritzte. Während meine Stiefelsohlen gegen die Dielen hämmerten, zischte und kreischte ich all die Verwünschungen, die ich so lange schon hatte zurückhalten müssen. Ich weinte, raufte mir die Haare und schlug mir gegen die Brust, bis die Kräfte mich verließen. Sollten die Diener und die Wache doch tuscheln und sich bekreuzigen, so viel sie wollten, mich kümmerte es nicht.

Der Palast erschien mir jetzt nur noch wie ein Schatten jenes Westminster, das ich mit Edward erlebt hatte. Die Dienerschaft, die sich um uns kümmern sollte, strafte Gwen und mich ausnahmslos mit Gleichgültigkeit, obwohl viele von ihnen uns um Rat angegangen waren, wenn Edward eine Krise durchlitt. Soweit möglich vermieden wir es, mit ihnen zu sprechen, da der Gegensatz einfach zu quälend war. Außerdem hatte ich ihnen mit meinem Wutanfall Angst eingejagt, das wusste ich genau. Im Gegenzug knauserten sie mit Essen, Getränken und Heizmaterial für die Kohlenbecken. Ich sehnte mich danach, in einem meiner Häuser zu wohnen, wäre in Wahrheit sogar lieber an fast jedem anderen Ort gewesen als in einer der königlichen Residenzen, die allesamt überladen von schmerzhaften Erinnerungen waren.


Gwen machte sich Sorgen über meine kalten Hände und Füße und über meinen Mangel an Appetit. »Da hat mir Euer wahnsinniges Toben fast besser gefallen«, meinte sie.

Ich beruhigte sie, dass ich mich erholen würde, sobald ich wieder reiten und auf Beizjagd gehen könne, sobald ich wieder zu Hause sein würde – denn es schien, als sollte mir gestattet werden, Fair Meadow und das Haus, in dem Janyn und ich in London gelebt hatten, behalten zu dürfen.

»Wird Sir William einverstanden sein, in einem Eurer Häuser zu wohnen?«, fragte sie mich.

»Einverstanden? Ich schätze, dies ist einer seiner dringlichsten Wünsche. Er will sich alles aneignen, was mir gehört, warum sonst sollte er an dieser Farce mitwirken? Niemand spricht jemals von seinen Häusern, Gwen. Zweifellos sind sie eher unansehnlich.«

Tatsächlich wohnte William derzeit nicht in Westminster, sondern war angeblich damit beschäftigt, sein nördlich der Stadt gelegenes Haus für unsere Hochzeitsnacht vorzubereiten. Er hatte mir eine Nachricht geschickt und mich zu einem Spaziergang im Park des Palasts eingeladen, aber ich hatte Kopfschmerzen vorgeschützt und nichts mehr von ihm gehört. Robert hatte Recht gehabt – wie ein Verliebter benahm William sich ganz sicher nicht. Ich war lediglich die gegenwärtige Aufgabe, die er für Lancaster erledigte. Ein Knappe hatte ein Hochzeitsgeschenk überbracht, ein goldenes, mit Diamanten und Smaragden besetztes Haarband, das offiziell zwar von William kam, aber eigentlich doch mehr nach Lancaster roch.

Vor langer Zeit schon hatte Princess Joan mich gewarnt. ›… und dann werdet Ihr deren Neid zu spüren bekommen. Neid ist eine hässliche Gefühlsregung. Sie verleitet zur Grausamkeit. Zur Bösartigkeit … Sollte irgendetwas fehlschlagen,
zählt Ihr zu den Leuten, denen die Schuld daran gegeben wird. Weil Ihr keine Beziehungen habt. Weil er Euch liebt … behaltet die Augen offen. Vergesst nie, wer Ihr seid, wo Ihr seid … Findet ein paar verlässliche Freunde und haltet sie Euch gewogen. Aber vertraut ihnen niemals blindlings. Auch dem König solltet Ihr nicht blind vertrauen. Er ist ein Mann, genau wie William Wyndsor ein Mann ist. Euer William ist wütend, wie ich bemerkt habe. Dennoch mag er im Falle eines Rückschlags Eure Rettung sein. Doch wenn Ihr ihn heiratet, bewahrt Stillschweigen über einige Eurer Grundstücke. Nur für alle Fälle.‹

Joan hatte behauptet, erst vergangene Woche von der Abmachung erfahren zu haben. Wie aber hatte sie mich dann schon vor so langer Zeit warnen können?

Ich ersuchte um ein Treffen mit ihr. Sie erschien mit Dienern, die Geschenke für mich trugen – edelsteinbesetzte Weinbecher, diverse silberne Löffel, prall gestopfte und mit Samt und Seide bezogene Kissen, ein beträchtliches Stück Scharlachstoff in einem satten Goldton sowie ein weiteres in Braun, ein weicher, rot gemusterter Wollstoff und ein mit perlmuttverzierten Gold- und Silberknöpfen gefülltes Kästchen. Hochzeitsgeschenke.

»Ihr müsst mir glauben, Alice. Ich habe selbst erst kurz vor Euch davon erfahren. Diese Geschenke hatten Euch erfreuen und die Häuser schmücken sollen, die Ihr behalten dürft, oder im schlimmsten Falle Euren Wohnsitz im Exil. Ich hatte keine Ahnung von dieser Verabredung mit Sir William, das schwöre ich Euch.«

Ob ich ihr glauben sollte oder nicht, kümmerte mich im Augenblick wenig. Mir verlangte es vor allem nach ihrem Rat. »Ich kann ihn nicht heiraten, Joan. Ich kann ihn nicht lieben.«

»Ihr müsst es versuchen, Alice. Um das Wohlergehen Eurer
Familie willen. Denkt daran, meine Freundin, endlich werdet Ihr ohne Einschränkungen mit Joan und Jane zusammenleben können und ganz in der Nähe von Bella.«

Bei der Erwähnung von Bella tat mein Herz einen Sprung. Gaynes lag in der Nähe von Barking Abbey. »Wird Gaynes nicht beschlagnahmt?«

Joan schüttelte den Kopf. »Gaynes gehört Euch, sofern Ihr Sir William heiratet. Ihr habt ihn selbst einst mit Wohlgefallen betrachtet, Alice. Ist dies nicht immer noch viel besser als Exil?«

Das war eine berechtigte Frage. Ich überlegte, ob ich ihr von Robert erzählen sollte. Sie, die man in eine Ehe mit William Montague gezwungen hatte, während sie heimlich bereits mit Thomas Holland verheiratet war, müsste doch am ehesten Verständnis für meine Lage aufbringen. Aber ich wagte es nicht mehr, ihr Geheimnisse anzuvertrauen, die sie womöglich nicht für sich behalten würde.

»Ich werde sehr froh darüber sein, in der Nähe meines Sohnes und meiner Tochter Bella bleiben zu können. Aber von ihnen abgesehen, hätte ich es vorgezogen, gemeinsam mit meinen jüngsten Töchtern ein neues Leben in Frankreich oder in den Burgundischen Niederlanden zu beginnen. Dort hätte ich mich womöglich irgendwann wohlgefühlt und in Frieden leben können. Hier kann ich mir das als Ehefrau wider Willen nicht vorstellen.«

»Weder John noch seine Brüder hätten Euch gestattet, ihre Nichten außer Landes zu bringen, Alice.«

»Ich finde es merkwürdig, dass sie zwar von ihrem Vater niemals anerkannt wurden, ihre Onkel sie aber jetzt für sich beanspruchen. Aus welchem Grund? Sie werden ihnen bestimmt nicht plötzlich den Namen Plantagenet geben oder meinen Mädchen hochwohlgeborene Ehemänner suchen. Der Herzog tut dies nur, um mich an William zu binden,
damit er ihn auf diesem Weg mit meinen Besitzungen belohnen kann.«

An ihrem schönen, ausdrucksstarken Gesicht konnte ich ablesen, dass Joan hierauf nichts zu entgegnen wusste. Die Sache war ihr so unwichtig erschienen, sie hatte sich überhaupt nicht gefragt, weshalb die Brüder plötzlich so sehr darum bemüht waren, ihre unehelichen Nichten in ihrer Nähe zu behalten.

Sie streckte mir ihre Hand entgegen. »Ihr seht so blass aus.«

Das tat sie ebenfalls, wie ich jetzt bemerkte, obwohl ihr Haar wieder glänzte und Bleichmittel und Öle die grauen Strähnen verbargen, die beim Tod ihres Mannes so augenfällig gewesen waren. Sie wirkte außerdem regelrecht aufgebläht, als wäre alles Gewicht, das sie in den letzten Jahren in Bordeaux zugelegt und später in England wieder verloren hatte, erneut zurückgekehrt. Offenbar verfiel sie ins Essen, wenn sie besorgt war. Nun tat es mir leid, mir ihr gestritten zu haben. Zumindest ein wenig.

»Lasst uns im Park spazieren gehen«, sagte sie. »Es ist sonnig und mild für Januar, ein Gottesgeschenk, das wir nicht in zugigen, düsteren und widerhallenden Gemächern vergeuden sollten.«

Während unseres Spaziergangs durch den verlassenen Park sprach Joan nicht über meine bevorstehende Heirat, sondern von den Sorgen, die sie sich über ihren so jung zum König gekrönten Sohn machte, und von ihren anhaltenden Schlafproblemen nach dem Tod von Prince Edward.

»Es ist nicht so, dass wir jede Nacht im selben Bett verbracht hätten. Aber irgendwie weiß mein schlafendes Ich, dass er tot ist, dass unserem Sohn Gefahr droht, und prompt wache ich mit rasendem Herzen auf.«

Ich war erleichtert, eine Weile von meinen eigenen Ängsten
und meiner Entrüstung abgelenkt zu werden. Joan hatte weit mehr verloren als einen Ehemann. Sie hatte eine glorreiche Zukunft als Königin verloren und die Zeit, die ihr Sohn gebraucht hätte, um zu einem angemessen vorbereiteten Thronerben heranzuwachsen.

Doch bald schon wechselte sie das Thema und kam auf mein Misstrauen dem Herzog gegenüber zu sprechen.

»John müht sich derzeit darum, einen heiklen Balanceakt zu vollbringen, Alice. Mein Gemahl hat ihm auferlegt, den Schutz des Königreichs für unseren Sohn sicherzustellen, solange Richard noch zu jung ist, um alleine zu regieren. John weiß, dass es unter den Gemeinen wie unter den Adligen einige gibt, die ihn verdächtigen, diese Macht für sich behalten zu wollen. Dem öffentlich entgegenzutreten, würde solches Gerede nur noch weiter anstacheln, und so hofft er, das Volk durch eine untadelige Unterstützung Richards davon zu überzeugen, dass er es nicht auf die Herrschaft des Königreichs abgesehen hat. Wie Ihr, so wird auch er dafür verurteilt, sein Bett mit jemandem zu teilen, mit dem er nicht verheiratet ist, und mit dieser Liebschaft Kinder zu haben. Durch seine Liaison mit Katherine versteht er Eure Lage besser als jeder andere in der Familie.«

Ich stöhnte ungehalten auf.

Joan schüttelte meinen Arm ein wenig. »Er will Euch retten, Alice! Indem Ihr Sir William heiratet, kann er den aufgebrachten Pöbel womöglich beruhigen und Euch in die sichere Obhut eines Edelmanns bringen. John wollte Euch durch eine solch noble Verbindung eigentlich ehren.«

»Ich wünschte, ich könnte all das glauben, was Ihr über ihn sagt.« Es würde leichter fallen, in diese Heirat einzuwilligen. Aber ich hatte meine Zweifel. Und ich liebte Robert, nicht William. Ich zog mir meinen fehpelzgefütterten Umhang bis unters Kinn hoch.


»Kommt, Euch fröstelt. Lasst uns in Eure Kammer zurückkehren und ein wenig heißen Würzwein trinken.« Während wir eilig den Gartenweg entlangliefen, meinte Joan: »Möget Ihr vom Glück überrascht werden, Alice, dafür bete ich. Ihr habt so viel für diese Familie getan. Ich möchte, dass Ihr glücklich seid.«

Nachdem sie gegangen war, verbrachte ich lange Zeit in der Kapelle und bat Gott um die nötige Weisheit und Gewandtheit, mich so zu geben, als würde ich mein Los hinnehmen. Außerdem betete ich dafür, dass Joan in Bezug auf den Herzog Recht behalten würde. Dennoch fiel es mir schwer, die Gedanken an Flucht zu verdrängen.

 



In derselben Kapelle in Westminster Palace, in der ich einst um demütige Fügung in mein Schicksal gebetet hatte, wurden William und ich in einer schlichten Zeremonie verheiratet. Erzbischof Sudbury, vor dem ich just erst zu Kreuze hatte kriechen müssen, erteilte selbst den Segen. Ich trug einen Surcot aus dunklem Goldbrokat und ein blau-grünes Untergewand. Gwen hatte den Brokat mit den Knöpfen besetzt, die Princess Joan mir geschenkt hatte. Um mein aufgestecktes Haar lag das mit Diamanten und Smaragden verzierte Band von William. Er selbst trug ein eng anliegendes dunkelblaues Wams, auf das in Silberfaden die Gestalt eines Schwans gestickt war. Den Hut aus einem helleren Indigoton schmückte eine Pfauenfeder. Seine Beinlinge waren dunkelbraun. Wir gaben ein stattliches Paar ab, so vornehm, dass wir keine Gefühlsregungen offenbaren mussten – zum Glück für die Gäste, denn wäre es anders gewesen, hätte ich geschrien und William höchstwahrscheinlich gelacht.

Den Kindern zuliebe nahm ich mir fest vor, dieser verhassten Situation mit Gefasstheit zu begegnen. Mein Herz
jedoch würde ich William niemals schenken. Das gehörte allein Robert.

Als wir zu Williams Haus nördlich von London hinausritten, lenkte ich meine Gedanken in unverfänglichere Bahnen. Ich war nun die Frau eines Mannes, der – obgleich Ritter – über weniger Mittel verfügte als Janyn oder Edward, und machte mich daher auf eine kleine, schlichte Behausung gefasst. Doch wie sich herausstellte, war das Haus von ansehnlicher Größe und noch recht neu.

»Die Eichen hier spenden im Sommer gewiss einen angenehmen Schatten«, bemerkte ich. »Und da hinten, ist das ein Teich?«

»Ein Fischteich, stets wohlbestückt, wenn ich hier weile.«

Wir hatten den ganzen Tag nur wenige Worte gewechselt, uns nur mittreiben lassen von den geheuchelt fröhlichen Plaudereien unserer ›Gönner‹, wie William den Herzog und die Prinzessin nannte. Sonderbarerweise waren auch mein Vater und dessen Frau, der ich zuvor noch nie begegnet war, da ich als Edwards Mätresse doch ihr Seelenheil so sehr gefährdet hatte, zur kirchlichen Trauung geladen worden. Vater kannte meine Einstellung zu der Verbindung nicht und wünschte mir daher alles Gute. Als seine Frau mit gekünsteltem Lächeln ebenfalls gratulieren wollte, zog er sie rasch fort. Offenbar fürchtete er meine Erwiderung.

»Zu deiner Mutter hast du aber wenig gesagt«, bemerkte William.

»Meine Mutter ist schon lange tot.«

Die Vorstellung, jahrelang nun solche leeren Höflichkeitsfloskeln auszutauschen, verursachte mir Magenkrämpfe.

Sein Gesinde begrüßte mich freundlich. Die schlicht möblierte Halle machte einen sauberen und einladenden Eindruck, vor allem das nach Apfelbaumholz duftende Feuer in der Mitte. Ich lobte William für das exzellente Essen, das
uns vorgesetzt wurde, und versuchte harmlose Themen anzusprechen, denn seit unserer Ankunft hatte er begonnen, Branntwein in sich hineinzukippen. Am Ende des Essens, das er kaum anrührte, hatte er bereits eine beträchtliche Menge intus und schien nun in Streitlaune zu sein.

Er fing damit an, eine Litanei von Kränkungen herunterzubeten – wie ich ihn aus Gaynes fortgejagt und dass ich ihm vor vielen Jahren einmal im Sommer nicht erlaubt hatte, in Tibenham zu bleiben, dass ich seine Briefe unbeantwortet gelassen und wie ich ihn vor Lancaster und Joan beleidigt hatte. Als er mit seiner Liste zu Ende war, begann er wieder von vorne. Ich sagte wenig. Weder Janyn noch Edward hatten sich jemals so aufgeführt, und ich war mir nicht sicher, was seinen Zorn womöglich noch steigern würde.

»Jetzt bin ich hier, William«, erinnerte ich ihn, als wir uns schließlich in unser Schlafgemach zurückzogen. Ich setzte mich neben ihn aufs Bett. »Können wir nicht wenigstens höflich miteinander umgehen?«

Er knurrte. »Das würde dir so gefallen, wie? Mich dazu überreden, all deine Beleidigungen zu vergessen und so zu tun, als wären wir uns gerade zum ersten Mal begegnet.«

»Was sollen wir denn tun? Wie sollen wir deiner Meinung nach leben?«

Er stand taumelnd auf und stolperte zur Tür. Kurz davor wandte er sich noch einmal um, wobei er fast sein Gleichgewicht verloren hätte. Er riss eine Hand hoch und packte einen Dachsparren, um sich daran festzuhalten. Dann atmete er tief durch und kniff die Augen zusammen, als wollte er so sein Denken und Sehen schärfen. »Wie soll dir verborgen geblieben sein, dass ich schon bei unserem ersten Zusammentreffen gelobte, dich zum Weib zu nehmen?«

Mit dieser Einschätzung hatte ich seinerzeit also richtig gelegen. Ich erhob mich, trat zu ihm und bot ihm meinen
Arm, um ihm Halt zu geben. »Komm, William, komm ins Bett.« Ich wollte, dass etwaige Spione unter dem Gesinde berichten mussten, dass wir die Nacht miteinander verbracht hatten.

Er schob eine Hand hinter meinen Kopf, zog mich zu sich und küsste mich auf den Mund. Es gelang mir, mich so weit zu befreien, dass ich ihn zum Bett lenken konnte, während er mich weiter begrapschte. Ich zog ihn aus und wurde selbst teilweise entkleidet, aber sobald ich ihn unter einen Berg an Bettdecken und Überdecken gelotst hatte, setzte ihn der Suff außer Gefecht. Erschlaffend streckte er alle viere von sich und begann zu schnarchen.

Als ich sicher war, dass er fest schlief, rief ich Gwen, die mich für die Nacht zurechtmachte. Ich lag noch lange wach und überlegte, wie ich mich in den nächsten Tagen und Wochen am besten verhielt, um Williams Vertrauen zu gewinnen, sollte dies überhaupt möglich sein. Hoffentlich würden wir zu einer für beide Seiten zufriedenstellenden Übereinkunft kommen.

Ich erwachte von seinen Küssen, und als er meine Bewegung spürte, drang er behutsam in mich ein. Sein Atem roch nach Anis und seine Haut nach einem exotischen Parfüm. Er hatte sich für mich gewaschen und vorbereitet. Obwohl er beim Liebesakt durchaus rücksichtsvoll vorging, reagierte ich nicht. Anschließend lagen wir nebeneinander und vermieden es, uns in die Augen zu sehen, als wüssten wir nicht, ob wir eine weitere Unterhaltung wagen dürften.

Er drehte sich zu mir, hob mein Hemd und betrachtete meinen Körper. »Tja, meine schweigsame Alice, so wirst du von nun an geweckt werden, sooft ich dazu in der Lage bin, sei sicher. Ich kann mir gar nicht vorstellen, neben diesem Leib aufzuwachen und nicht erregt zu sein.« Mit einem trägen, lüsternen Lächeln schob er sich noch einmal auf mich.


Ich versuchte gar nicht erst zu verbergen, dass ich es nur still über mich ergehen ließ, was ihn nicht zu stören schien. Ich hoffte, er würde meiner Teilnahmslosigkeit bald überdrüssig werden.

Später an diesem Vormittag, nachdem wir vor dem duftenden Feuer unser Morgenmahl zu uns genommen hatten, redeten wir miteinander. Wie sich herausstellte, hatte nicht nur ich mir allerlei Gedanken darüber gemacht, wie sich aus dieser Ehe das Beste machen ließe. Er versprach, wenn ich seine Entschuldigung für diese arrangierte Verbindung annehmen und ihm eine Chance geben würde, sich als liebevoller Gemahl zu beweisen, dann wolle er sich vor den Gerichten dafür einsetzen, mein Ansehen wiederherzustellen, die Verbannung aufzuheben und all jene Besitzungen zurückzuerlangen, die ich selbst unter meinem Namen erworben hatte.

Ich stimmte grundsätzlich zu. Im Stillen schwor ich mir, mit Hilfe meiner alten Freunde und Geschäftspartner auch von jenem Grundbesitz, den ich mit anderen zusammen erworben hatte, so viel wie möglich zurückzugewinnen. Mir war weder Roberts Warnung entfallen, dass William eine Aufstellung meiner Besitzungen verlangt hatte, noch Joans Ratschlag, ich solle über einen Teil meines Eigentums besser Stillschweigen bewahren.

Einige Tage lang unternahmen wir große Anstrengungen, höflich miteinander umzugehen, aber es wurde auch offensichtlich, welch hohes Maß an Umsicht und Zurückhaltung mir dabei auf Dauer abverlangt werden würde. William gelang es, sein Trinken die ersten Abende in seinem Haus ein wenig einzuschränken, und ich nahm seine körperlichen Begierden hin. Es war mir neu, von den zärtlichen Berührungen eines Mannes angewidert zu werden. Für unsere Gespräche wählten wir unverfängliche Themen wie Fragen des
Hausstands, seine anderen Besitzungen oder welche Dinge er nach Gaynes mitzunehmen beabsichtigte. Am vierten Tag trank er jedoch bereits beim Mittagessen zu viel und zeigte sich abends mal lautstark erbost über meine gleichgültige Haltung, mal verfiel er in mürrisches Schweigen. Als wir wenig später zum Bootssteg in Westminster ritten, um dort die Barke zu besteigen, belauerten wir uns bereits misstrauisch. Mir graute vor der bevorstehenden Heimkehr.

Obwohl Princess Joan und der Duke of Lancaster mir eine ungefährdete Heimreise zugesichert hatten, gab es in ihrem Gefolge und dem des jungen Königs zwangsläufig einige, die sich Ruhm und Vorteil davon versprachen, mich gefangen zu nehmen. Immerhin war ich ja verbannt worden, was mir streng genommen verbot, mich in England aufzuhalten oder gar eine königliche Barke zu benutzen. William und ich waren daher ermahnt worden, uns unauffällig zu kleiden und vor Blicken geschützt zu halten.

Während die wohlvertraute Uferlandschaft an mir vorbeizog, überfielen mich Erinnerungen an all die Fahrten von und zu meinen Häusern oder Edwards Palästen. Mein Körper wusste noch um die erregte Anspannung von damals, mein Herz um meine Erwartungen. Seinerzeit hatten die königlichen Fährleute und Wachen mich mit Hochachtung behandelt, heute waren ihre Blicke nur neugierig und in der Regel abweisend. An meine jüngste Heimfahrt mit Robert, als ich mich als freie Frau gefühlt hatte, vermied ich dagegen jeden Gedanken.

Mir gefiel es überhaupt nicht, dass ich ihn und meine Familie über die letzten Entwicklungen nicht hatte in Kenntnis setzen können, und dass Joan und Jane, möglicherweise sogar mein Sohn, nichts von meiner Heirat mit William wussten. Meine jüngsten Kinder hatten sich so darüber gefreut, endlich gemeinsam mit mir unter demselben Dach zu
wohnen, und das ohne einen Mann, der einen Großteil des Tags und die gesamte Nacht meine ungeteilte Aufmerksamkeit für sich beanspruchte. Ich rechnete mit Tränen, sobald sie begreifen würden, dass nun William in mein Schlafgemach und mein Leben einzog. Zumindest war er kein Fremder für sie, versuchte ich mich zu beruhigen. Sie waren ihm schon früher begegnet, und er hatte sich ihnen gegenüber zwar distanziert, aber nie bösartig verhalten. Daran sollte er auch besser nichts ändern, denn meine Kinder würden bei mir stets an erster Stelle stehen.

Aber Robert … mein geliebter, wahrhaftiger Ehemann. Mein Brief an ihn war unbeholfen geraten, da mir das Schreiben solche Qualen bereitet hatte. Der Ausdruck auf seinem Gesicht bei Ankunft der Barke sprach von Betrug und zertrümmerten Hoffnungen. Aber er fand rasch seine Beherrschung wieder und begrüßte William. Ich jedoch fühlte mich, als würde mir gleich schlecht werden, und ich wagte es nicht, ihm in die Augen zu sehen.

Joan und Jane waren verwirrt, aber William verneigte sich vor ihnen mit einer solch komisch übertriebenen Ehrerbietung, dass er sich Tage später nur leicht vor ihnen verbeugen musste, um sie beide in Kichern ausbrechen zu lassen. Mit so viel Einfühlungsvermögen hatte ich nicht gerechnet und war ihm dankbar dafür. Mary Percy strafte ihn mit Nichtachtung, aber das war ihr freier Wille. Ich hatte ihr erst kürzlich ein eigenes Kammermädchen zugestanden, und nun saßen die beiden fast den ganzen Tag tratschend und albern grinsend in einer Ecke der Halle, während sie stickten und andere Näharbeiten verrichteten. Ich empfand es als Gottesgeschenk, dass sie auf diese Weise beschäftigt war.

Gwen verhielt sich überaus still. Wir hatten mittlerweile schon so viele Veränderungen gemeinsam durchlebt, aber
diese hier schien ihr die meisten Schwierigkeiten zu bereiten. Als sie an unserem ersten Abend in Gaynes meine Schlafkammer richtete, fragte ich, welche Gedanken sie so bedrückten.

»Ich ertrage es nicht, Euch so unglücklich zu sehen, wenn …« Sie presste sich einen Moment lang mit verlegener Miene die Finger auf die Lippen. »Verzeiht, Dame Alice. Ich vergesse meinen Platz.«

»Du bist eine meiner ältesten und liebsten Gefährtinnen, Gwen. Wann immer wir unter uns sind, darfst du nach Herzenslust deine Meinung sagen.«

»In Master Robert habt Ihr einen Mann gefunden, den Ihr liebt und schätzt und mit dem Ihr gerne zusammen seid. Ich habe Angst vor dem, was nun geschehen wird. Wie lange könnt Ihr die Rolle als Sir Williams Frau spielen? Wie soll Master Robert dies ertragen? Wie Ihr?«

»Ich weiß auch nicht, was aus uns werden wird, Gwen. Jedes Mal wenn ich glaube frei zu sein, schließen sich die Fesseln erneut.«

Seufzend verriegelte sie die Truhe, die sie gerade gefüllt hatte, und legte sich beim Aufrichten die Hand in den Rücken. Eines Tages würde sie alt sein, und ich würde sie verlieren – wenn ich nicht vor ihr starb. Ein Leben ohne sie konnte ich mir überhaupt nicht vorstellen.

»Vielleicht wird Sir William Euch ja überraschen«, sagte sie ohne Überzeugung.

Auch ich konnte daran nicht glauben. An seinem ersten Abend in Gaynes zeigte sich William von seiner besten Seite und trank nur mäßig. Der Abend begann in freundlicher Unterhaltung und endete mit einem groben Begattungsakt. Als ich am folgenden Morgen erwachte, war William schon fort. Den Aussagen der Bedienten zufolge war er früh ausgeritten.

Ich suchte Robert in den Feldern auf. Sein sonnengebleichtes
Haar, die Art, wie die Haut um seine Augen sich runzelte, wenn er ins Licht blinzelte, die Körperhaltung, die er dabei einnahm – das alles war mir so vertraut, berührte mich so tief, doch seine Begrüßung fiel zu nüchtern aus. Ich erzählte ihm alles, was in Westminster geschehen war. Wir gingen die Heckenreihe entlang, die er gerade hatte kontrollieren wollen, während ich redete. Dann hielten wir an einer alten Hütte und setzten uns nebeneinander auf eine wacklige Bank.

»Dazu haben sie kein Recht«, sagte er und starrte auf den matschigen Boden.

Ich legte meine Hand auf seine. »Ich bin es, die hier keine Rechte hat, Robert. Offenbar hatte ich die noch nie. Mein Vater verabredete meine Heirat mit Janyn, und Janyn band mich an den Hofstand der Königin.«

»Und wenn du wählen könntest …?«

Er hatte sich umgedreht, um mir in die Augen zu sehen. In diesem Moment gab die Bank auf meiner Seite nach. Er umfasste mich mit seinen Armen und sprang gemeinsam mit mir auf.

»Ich habe dich bereits gewählt, Robert. Das musst du meinen Augen doch ansehen können, oder? Habe ich das nicht in unseren Nächten und in meinem Treueschwur deutlich werden lassen?«

Wir pressten unsere Leiber aneinander und küssten uns lange und zärtlich.

»Gott wird alles zum Guten wenden«, flüsterte er.

»Ich wage es nicht zu hoffen, aber vielleicht wird William dieses Schauspiels ja rasch müde und lässt uns in Frieden.«

»Bis dahin werde ich auf dich aufpassen, Alice.«

Bis dahin, der Klang dieser Worte gefiel mir gar nicht. »Robert, wir können doch zusammen sein, wann immer er fort ist. Warum sollten wir unsere Liebe denn leugnen?«


Er schüttelte den Kopf. »Ich kann dich nicht mit ihm teilen, Alice.«

Ich fühlte panische Angst in mir aufsteigen. »Robert, strafe mich doch bitte nicht! Ich tue dies doch für uns. Dich schützen, meine Kinder schützen ….« Ich brach ab. In meinem Kopf konnte ich hören, wie Janyn mir erzählte, er hätte für meine Einbestellung an den Hof gesorgt, zu meiner Sicherheit, zu Bellas Sicherheit. »Was habe ich nur getan, Robert?«

Er nahm meine Hände, betrachtete sie, küsste sie dann beide und sah zu mir auf. Seine Liebe zu mir stand ihm ins Gesicht geschrieben, aber auch seine Qual. Dennoch brachte er ein schiefes Lächeln zustande. »Du hast getan, was getan werden musste. Ich könnte dich niemals lieben, wie ich es tue, und mir zugleich auch nur für einen Moment vorstellen, dass du es ertragen würdest, von deinen Kindern getrennt zu werden.«

»Nein, das könnte ich nicht.« Ich atmete tief durch. »Was wirst du jetzt tun?«

»Ich werde mich so gut wie möglich von dir fernhalten, werde zu unseren weitab gelegenen Besitzungen reisen und mich um deren Verwaltung kümmern.« Er küsste mich auf die Stirn, auf den Mund, sanft und behutsam, dann trat er einen Schritt zurück. »Anders geht es einstweilen nicht. Ich kann hier nicht bleiben, Alice. Ich würde ihm irgendwann etwas antun.«

Mit diesen Worten trennten wir uns. Noch am selben Tag machte er sich auf den Weg zu einem entfernten Landgut.

Nach vielem Beten und Nachdenken wurde ich nach und nach ruhiger und bemühte mich, Dankbarkeit zu empfinden für alles, was ich besaß, statt mich allein nach dem zu sehnen, was mir fehlte.

In den Folgewochen bewirteten wir eine ganze Reihe von
Gästen – Richard Lyons, Dom Hanneye, Geoffrey, Pippa und ihren Sohn Thomas, meinen Bruder John und dessen Familie. Ich hatte William zwar gebeten, uns in der Eingewöhnungszeit ein wenig Muße zu gönnen, aber er wollte unbedingt, dass wir von allen beglückwünscht würden. Es drängte ihn danach, meine Familie und Freunde kennenzulernen. Während ich ihn mit unseren Gästen beobachtete, wurde mir klar, wie wenig wir doch voneinander wussten.

Am ersten Morgen von Richards Besuch schlug ich vor, mit allen gemeinsam auf Beizjagd zu gehen. Es war ein milder Februartag, und Joan und Jane hatte mich darum gebeten. Meine Töchter waren völlig begeistert von den Falken und all den Ritualen rund um das Jagen mit Raubvögeln.

»Ein todlangweiliger Zeitvertreib.« William hing ausgestreckt auf einer Bank neben der runden Feuerstelle in der Halle und starrte in die Flammen, als wollte er Geister beschwören. Mit einer wegwerfenden Handbewegung fügte er hinzu: »Verschwindet ruhig, wenn ihr wollt. Ich werde mich schon anderweitig zu beschäftigen wissen.«

Selbst Mary Percy zeigte größeres Interesse, obwohl ihr Beitrag zu Beginn allein darin bestand, sich hochnäsig darüber auszulassen, wie die verschiedenen Vögel eigentlich entsprechend des jeweiligen Rangs der Jäger verteilt werden müssten, wobei sie beleidigende Seitenhiebe auf Geoffrey, Richard und mich einfließen ließ, die wir unserer Falken doch eigentlich nicht würdig seien.

»Euer bedauernswerter Sohn«, flüsterte Richard mir ins Ohr. »Wenn er mit dieser Giftnatter einen Hausstand gründet, dürfte er sich schon wenige Tage später nach einer freundlichen, gutmütigen Mätresse sehnen.«

Der Gast, dem William die meiste Beachtung schenkte, war Pippa Chaucer. Gierig beäugte er die Rundungen ihrer Brüste, die durch den Schnitt ihres Gewands betont wurden.
Zuerst buhlte er, sehr zu Geoffreys Missfallen, schamlos um ihre Gunst, doch ihr Interesse kühlte eines Abends merklich ab, als er ihr zu viele Fragen über ihre Schwester Katherine stellte, darunter auch einige recht derbe. Branntwein löste seine dünne Maske der Höflichkeit gewöhnlich rasch auf.

»Als ein Mann Lancasters solltet Ihr meine Schwester häufiger zu Gesicht bekommen als ich«, meinte sie kurz angebunden und ging zu Richard hinüber.

William nutzte diesen Moment, um einen Schwall an Kränkungen in meine Richtung zu schleudern. Hatte er zuvor Katherine als Konkubine Lancasters bezeichnet, so nannte er mich nun die des Königs. Ich wäre ›zu dumm gewesen, nach Janyns Tod einen richtigen Ehemann aufzutreiben, und hätte mich lieber, ohne an die Zukunft zu denken, in das Bett eines greisen Königs gelegt‹.

Betrunkene waren mir zwar schon früher untergekommen, aber keiner von ihnen hatte mich derart tief zu verletzen vermocht, hatte so die Messer zu drehen verstanden, die aus meinem noch wunden Herzen ragten.

Bleich vor Wut sah ich Geoffrey in die Augen und schüttelte den Kopf.

»Fang keinen Streit mit ihm an, mein Freund. Wenn er sich dem Trunk ergibt, ist er Vernunft nicht zugänglich.«

 



Die Kluft zwischen William und mir riss nach Abreise unserer Gäste nur noch weiter auf. Er war an das Leben auf einem Landgut nicht gewöhnt. Für Abrechnungen besaß er keine Geduld, für Bewirtschaftungsvorhaben kein Interesse. Er setzte mich wegen meiner Gartenarbeit herab – ›Bauernwerk‹ – , und ich beschimpfte ihn wegen seiner zunehmenden Bösartigkeit den Kindern gegenüber, unter der nicht nur Joan und Jane zu leiden hatten, sondern auch meine Nichten
und Neffen. Gott sei Dank hatte ich Vorkehrungen getroffen, nicht schwanger zu werden. Mary überlegte, eine andere Wohnstatt für ihre Familie zu finden, und schließlich stimmte ich ihr zu, dass sie wohl besser in meinem Haus in London aufgehoben war. Natürlich wünschte William daraufhin sofort, ebenfalls in mein Stadthaus umzuziehen, damit wir uns dort ›um die Geschäfte‹ kümmerten.

»Du hast doch selbst ein Haus ganz in der Nähe Londons, da brauchst du nicht in meins zu ziehen.«

»Unseres«, verbesserte er mich.

»Janyns«, erwiderte ich.

Für ein paar Monate zog er sich tatsächlich auf sein Anwesen nördlich von London zurück. Ich genoss den Frieden, der nun ins Haus einzog.

Noch schöner wurde es an jenem Nachmittag, an dem Robert zurückkehrte. Ich begrüßte ihn bei seiner Ankunft als meinen Verwalter und Freund und bat ihn, mich zu einer abgelegenen Koppel zu begleiten, bei der es Schwierigkeiten mit dem Regenabfluss gab. Als wir außer Sichtweite von allen waren, die William hätten Bericht erstatten können, blieb ich stehen und ergriff seine Hände.

»Robert, soll das heißen …?«

Weiter kam ich nicht, da er mich mit einem langen, leidenschaftlichen Kuss zum Schweigen brachte. Als wir uns schließlich voneinander lösten, blieben wir so stehen und sahen uns eine ganze Weile in die Augen, ohne ein Wort reden zu müssen.

»Du hattest Recht, Liebste«, sagte er, während wir unseren Weg über die Felder fortsetzten. »Wenn er fort ist, sollten wir zusammen sein. Dies muss einstweilen eben genügen.«

Wir besprachen sorgsam, wie wir unsere Nächte gemeinsam verbringen konnten, und kamen überein, William künftig so wenig wie möglich zu erwähnen.


»Es ist nicht so, wie ich es gerne hätte«, sagte er, »aber es ist erheblich besser, als ganz ohne dich zu sein.«

Unsere Stimmung war so fröhlich, unser Glücksgefühl so groß, dass wir nur mit Mühe zu dem profanen Entwässerungsproblem zurückfanden und irgendwie sogar beim Besprechen des sumpfigen Bodens ständig in Lachen ausbrechen mussten.

Robert reiste sofort wieder ab, als William im Sommer zurückkehrte, um mich erneut zu bedrängen. Er unternahm den Versuch einer Versöhnung und lag mir einige Male bei, aber dann brachen unsere Streitereien wieder auf, und er suchte im Branntwein neue Kraft für seine Gehässigkeiten zu finden. Anschließend schlief er meist dort, wo er gerade zu Boden stürzte. Ich wies das Gesinde an, ihm eine kleine Kammer herzurichten und dafür Sorge zu tragen, dass er morgens, wenn meine Töchter zum Frühstück kamen, darin lag und nicht etwa irgendwo auf dem Boden der Halle.

Ich lernte, William eben lange genug zuzuhören, um zu wissen, wann ich zustimmen oder widersprechen, wann ich nicken und wann den Kopf schütteln musste.

Im Frühherbst zogen wir auf das Landgut Crofton in Wiltshire, angeblich um Williams Verwandte zu besuchen, die einen Tagesritt entfernt Grundbesitz hatten. Seine Eltern waren beide schon lange tot, aber Cousins, Geschwister und deren Kinder lebten dort noch. Sein Neffe John Wyndsor, der William einstmals zu beerben gehofft hatte und der in seinem derzeitigen Testament noch immer als Erbe eingesetzt war, machte auf mich den Eindruck eines ungehobelten Rüpels, aber Williams Schwester war eine liebenswürdige Frau, mit der ich mich angeregt über Kinder unterhielt.

Die Familie war entrüstet über unsere Hochzeit gewesen. Ich spürte, wie sie mich heimlich musterten, dieses ruchlose Weib, über das sie so gerne mehr schockierende Einzelheiten
erfahren hätten. Wie unerhört von einem solch angesehenen Mannsbild, das King Edward und dem Duke of Lancaster so wacker und edel gedient hatte, sich mit einer Kaufmannstochter zu begnügen, die drei Bastarde in die Ehe einbrachte, auch wenn einer davon als Ritter mit einer Percy verheiratet war. In Wirklichkeit wagten sie natürlich nicht, so etwas in meinem Beisein zu sagen, aber meine Schwiegertochter Mary achtete darauf, mich alles wissen zu lassen, was sie durch ihr Lauschen hinter Wandschirmen und angelehnten Türen aufschnappte.

Mary war viel zu selbstverliebt und womöglich auch zu jung, um zu erkennen, wie ich sie dazu veranlasste, mir zu wiederholen, was sie als verletzende Bemerkungen begriff. Sie kam meinen Aufforderungen jedenfalls mit dem größten Vergnügen nach, und ich war froh zu erfahren, wie die Fronten verliefen. Ich musste so viel wie möglich über William wissen, um mich vor ihm schützen zu können. In der Öffentlichkeit bewahrte ich eine taktvolle Haltung ihm gegenüber, und an den zunehmend seltener werdenden Abenden, da er nicht maßlos dem Branntwein zusprach, bemühte ich mich, ihm auch unter vier Augen höflich zu begegnen.

Meine Anstrengungen verliefen jedoch nur selten wirklich erfolgreich, was in mir die Frage wachrief, ob er vielleicht ebenso unglücklich war wie ich. Eines Abends wagte ich, ihn darauf anzusprechen. Mir ließ die Hoffnung, er könnte eine Mätresse haben, mit der er lieber zusammenwohnen würde, einfach keine Ruhe.

»Unglücklich mit dir, Weib? Welchen Grund sollte ich dafür haben? Nur weil du mich vor den Augen des Duke of Lancaster und der Mutter unseres Königs beleidigt hast? Nur weil du all meine Gunstbekundungen abgewiesen hast, bis dir keine andere Wahl mehr blieb? Nur weil du noch immer unsere Besitzungen als deine bezeichnest oder noch
schlimmer als die deines ersten Ehemanns, diesen lombardischen Schmuggler?«

Und all dies an einem Abend, an dem er – wie ich glaubte – wenig getrunken hatte.

»Warum bleibst du dann noch?«

»Um dich zu quälen.«

Es war also ein Machtspiel, bei dem er mich gegen sich aufbringen und meine Unterwerfung erzwingen wollte. Bestürzt begriff ich, wie sehr dies der Wahrheit entsprechen mochte und dass er sich in diesem Fall wohl kaum im Guten von mir trennen würde.

 



Ungeachtet der Feindseligkeiten zwischen uns löste William im Oktober vor dem neu zusammengetretenen Parlament sein Versprechen ein und begann, sich um eine Rückgabe meiner beschlagnahmten Besitzungen zu bemühen. Seinem Antrag zufolge war ich bereits seine Frau gewesen, als ich im Vorjahr als femme sole unter Anklage gestellt wurde, weshalb es sich bei meinem beschlagnahmten Eigentum eigentlich um sein beschlagnahmtes Eigentum handelte, das ihm, da gegen ihn keine Beschuldigungen vorgelegen hatten, unrechtmäßig entzogen worden war. Damit würden zugleich viele der von Einzelpersonen gegen mich gemachten Eingaben null und nichtig, denn sie benannten stets nur mich, nicht aber meinen Ehemann. Es war ein juristischer Winkelzug, von dem wir hofften, er würde sich zu unseren Gunsten auswirken.

Mir graute vor allen Nachrichten über das Verfahren, da ich mit diesem Lebensabschnitt ebenso gerne abschließen wollte wie mit William selbst. Ich hatte das Gefühl, ein Fluch lastete auf mir. Dennoch war es mir wichtig, über den Stand der Dinge Bescheid zu wissen, und so hörte ich den Berichten von William und Geoffrey aufmerksam zu.


Offenbar wurde ich in den Eingaben zumeist bezichtigt, Geschenke angenommen zu haben, für welche ich im Gegenzug beim König, Lordkanzler oder Kämmerer gewisse Gunstbeweise erwirken sollte, und wenn diese dann ausblieben, beschuldigten mich die Leute, keine Anstrengungen ihretwegen unternommen zu haben. Über die Jahre hatte ich erlebt, wie gegen jeden in Edwards Hofstaat und Rat derartige Anklagen erhoben worden waren, und es wurde ihnen, wie ich wusste, nur selten stattgegeben. Selbst wenn man sich mit großem Eifer für jemanden einsetzte, ließen sich der König oder seine führenden Hofbeamten von Entscheidungen, die einmal gefallen waren, nicht mehr abbringen. Als ich mich offen darüber wunderte, dass früher kaum jemand solche Beschwerden gegen mich vorgebracht hatte und sich nun plötzlich so viele meldeten, erzählte William, auf diesen Einwand würden die Kläger allesamt entgegen: ›Ich habe mich nicht getraut, mein Recht einzuklagen, denn es war doch allgemein bekannt, dass man sich besser nicht mit der Mätresse des Königs anlegt.‹ So oder so ähnlich.

Ich kam mir wie eine gewaltige Törin vor. Fern all der oberflächlichen Pracht des Hoflebens und Edwards beschützender Liebe ärgerte ich mich nun über meine Einfältigkeit. Nach meiner Rückkehr in die Londoner Kaufmannskreise, in denen ich aufgewachsen war, konnte ich inzwischen deren zweckmäßige Einstellung zu Wohlergehen ohne Verschwendungssucht wieder nachempfinden, während mir meine eigene anmaßende Haltung bei Hofe immer unbegreiflicher wurde. Ich hatte doch gewusst, dass Dinge, die einem Mann gestattet waren, Frauen noch lange nicht ebenfalls zustanden, und Gleiches galt für das Verhältnis Adliger zu Gemeinem. Wäre ich etwas bescheidener in meinen Wünschen für meine Töchter gewesen, hätte ich mehr von
Edwards Geschenken abgelehnt, dann könnte ich heute womöglich offen und frei als Gemahlin Roberts leben. Schuldgefühle nagten an mir.

William spürte meine Selbstvorwürfe und stachelte sie an, wenn er in Angriffslaune war, indem er aus dem Gedächtnis den Wortlaut einiger Eingaben wiedergab. Als er mich jedoch eines Nachmittags in meiner Schlafkammer weinend antraf, lenkte er ein.

»Ich verspreche dir, nie wieder davon zu sprechen, Alice. Du bist rücksichtslos ausgenutzt worden, und ich möchte dich dafür entschädigen.«

Solche hübsch klingenden Versprechen machte er häufig, nur hielt er sie selten. Dieses Mal jedoch tat er es. Eine Weile herrschte ein zerbrechlicher Burgfriede zwischen uns.

Sein Antrag wurde zur Beratung angenommen, aber dieses Parlament traf noch keine Entscheidungen. Durch Williams öffentliche Erklärung, wir seien verheiratet, galt ich jetzt natürlich bei allen Geschäften als seine Ehefrau, was meine Probleme weiter verschlimmerte, denn Williams Finanzlage und sein geschäftliches Ansehen waren dürftig. Und trotz Beglaubigungsschreiben des Duke of Lancaster, in denen er mir und allen, die mit mir Handel trieben, seinen Schutz zusagte, zögerten viele Kaufleute nach wie vor, mit mir Abschlüsse zu machen, da mein Verbannungsurteil noch nicht offiziell aufgehoben war.

Einmal mehr konnte ich mich in diesen Tagen auf meine Freunde verlassen. Richard Lyons und Robert zerstreuten die Sorgen jener Händler, die für mich am wichtigsten waren.

 



Robert und ich lebten jetzt ganz für die Zeiten, in denen William für zwei Wochen oder länger verschwand. Dann träumte ich in Roberts Armen davon, frei zu sein.


Meine Tochter Joan schien sich ebenfalls in Robert verliebt zu haben. Plötzlich wurde sie eitel, was ihre Kleidung betraf, folgte ihm auf Schritt und Tritt über das gesamte Gut, versuchte, seine Aufmerksamkeit zu erregen und hing an seinen Lippen, wenn er sprach. Er benahm sich höchst galant ihr gegenüber. Jane bildete von ihrem Erscheinungsbild her das genau Gegenteil ihrer Schwester. Sie war verrückt nach Tieren und ständig zierte sie eine Mischung aus Federn, Stroh, Matsch und Blut, die sie stolz wie ein Ehrenzeichen trug. Ich ging völlig in der Erziehung meiner Töchter auf, ihr Anblick war steter Balsam für mein geschundenes Herz.

 



Das gut ein Jahr später zusammentretende Parlament gewährte William und mir Straffreiheit dafür, dass ich nicht ins Exil gegangen war und William mir die ganze Zeit über Schutz gewährt hatte. Allerdings war ich damit weder völlig entlastet noch wurde mir mein beschlagnahmtes Land zurückgegeben.

Ratsuchend wandte sich William an Lancaster, der ihm empfahl, sich als Freiwilliger für einen Feldzug zu melden, den sein Bruder Thomas of Woodstock, inzwischen Earl of Buckingham, im nächsten Jahr in der Bretagne unternehmen wolle. Lancaster war der Meinung, wenn William sich nicht nur dem Feldzug anschließe, sondern auch einen Teil der Kosten für den Heerestrupp übernehme, würde ihm dies gewiss die Gunst King Richards eintragen, was wiederum die Rückgabe meiner beschlagnahmten Besitzungen zur Folge haben dürfte. Ich hielt Richard Lyons und meine befreundeten Kaufleute dazu an, Williams Teil des Feldzugs zu finanzieren. Von seinen eigenen Angehörigen hingegen beteiligte sich kein Einziger. Der Plan ging auf. Innerhalb weniger Monate, noch lange bevor er in die Bretagne aufbrach, wurde
ein Großteil meines beschlagnahmten Landes zurückerstattet – allerdings an William, nicht an mich.

Als er mir diese Neuigkeit eröffnete, konnte ich es zuerst nicht glauben. Ich hatte alles getan, was Lancaster von mir verlangt hatte. Ich hatte mich um seinen Vater gekümmert, obgleich es für mich damals das Vernünftigste gewesen wäre, den Hof zu verlassen. Ich hatte für die königliche Familie alles aufgegeben, und dennoch wurde ich weiter bestraft. Jetzt war ich dazu benutzt worden, William ein fürstliches Auskommen zu sichern, genau wie ich es an jenem schicksalhaften Abend in Westminster befürchtet hatte, als sie ihn zu meinem Gemahl erklärt hatten.

Ich stürmte aus dem Haus und suchte Zuflucht in der Kirche. Was willst Du von mir, oh Herr?, fragte ich unzählige Male. Was erwartest Du noch von mir, bevor Du mir meinen Seelenfrieden gewährst? Ich flehte ihn um Erlösung an.

 



Das Zusammenleben mit William wurde immer unerträglicher. Nur in Ausnahmefällen tauschten wir ein höfliches Wort miteinander, und er lag mir auch nur noch selten bei – zumindest dies war ein Segen. Er gab meinem Groll neue Nahrung, indem er nicht allein darauf beharrte, selbst im Recht zu sein, sondern zugleich verlangte, ich müsse meinen Irrtum eingestehen. Den Gefallen tat ich ihm jedoch nicht, stattdessen weigerte ich mich überhaupt zu streiten, solange es nicht meine Kinder betraf, was ihn nur noch stärker erzürnte. Ich konnte jetzt verstehen, wie seine unnachgiebige Rechthaberei, seine Unfähigkeit, die eigene Haltung zu überdenken, ihn in Irland und anderswo hatten scheitern lassen. Dieser Hang zu maßlosem Hochmut war es auch, der ihm ständig Schwierigkeiten mit unseren Pächtern und den Ladeninhabern einbrachte, die sich bei mir in London eingemietet hatten.


Sein Neffe John verstand sich darauf, Williams Zanksucht noch anzustacheln. Während eines Treffens musste er sich besonders viel Mühe gegeben haben, denn William kehrte von seinem Besuch in Johns Haus verdächtig schweigsam zurück. Es war jene Art von Schweigsamkeit, die mich warnte, dass uns stürmische Tage bevorstanden. Er war von eisiger Höflichkeit, wenn ihm eine Frage gestellt wurde, verlor sich in vagen Andeutungen über seine Reise, und seine Blicke wanderten ständig zwischen seiner Umgebung und mir hin und her, als würde er unser gemeinsames Leben neu bewerten wollen. Im Verlauf der nächsten Tage wurde er missmutig und grob. Er behandelte mich wie einen ungebetenen Gast, den er zu seinem Verdruss bei der Heimkehr behaglich eingerichtet in seinem Haus vorgefunden hatte. Die eine Nacht, die er an meinem Bett erschien, wies ich ihn ab und rief laut nach Gwen, denn er war betrunken und hatte meine Handgelenke gepackt, als wollte er mich schänden, nicht mich lieben. Ich war einer solchen Behandlung schon bei mehreren schaurigen Gelegenheiten ausgesetzt gewesen und hatte nicht die Absicht, mich erneut zu fügen. Am nächsten Morgen trat er mir endlich offen entgegen.

»Du hast mich angelogen über die Ringe des Königs.«

»Alles Klatsch, William. Ich habe nur den Siegelring behalten, wie er es mir befohlen hat.«

»Sie haben die Ringe nicht gefunden.«

Das war längst bekannt. »Ich weiß, und du weißt sehr genau, dass ich ihnen alles erzählt habe, was ich darüber sagen kann. Warum fängst du wieder damit an?«

»Wo ist der Siegelring jetzt?«

Ich bemühte mich um eine gleichgültige Miene. »An einem sicheren Ort. Ich werde ihn meinem Sohn John hinterlassen. « Ich war froh, dass ich ihn Robert zur Aufbewahrung
gegeben hatte, aber ich fürchtete auch, William könnte herausfinden, wer ihn für mich verwahrte.

»Was ist mit Queen Philippas Schmuck?«

Ich hatte die Nase voll von seinen Unverschämtheiten. Er besaß schon jetzt die kostbarsten Juwelen, die Edward mir geschenkt hatte.

»Der Bischof von Winchester hat vor Gericht bestätigt, dass ich sie getragen, aber nie besessen habe. Das weißt du alles, William. Was also bezweckst du?«

»Walsingham hat meinem Neffen viel erzählt über dich und deine Zeiten als Dirne.«

John Wyndsor war also in St Alban’s gewesen. Das erklärte vieles. Thomas Walsingham, ein Mönch in dieser leidigen Abtei, führte eine vor Gift triefende Feder und sprach aus einer Seele, die vor Hass auf den Duke of Lancaster und mich überquoll.

»Sag deinem Neffen, er soll bloß aufpassen. Wenn Lancaster von seiner Freundschaft zu Walsingham erfährt, könnte es mit seiner Gunst vorbei sein. Und ohne die Unterstützung des Herzogs dürfte es dein Neffe schwer haben.«

»Bis er mein Erbe antritt«, fauchte William zurück.

Ich konnte meine Zunge nicht länger im Zaum halten. »Du hast schon all mein Land und meinen Schmuck, warum bleibst du dann noch, wenn du mich doch so verachtest?«

»Du bist mein rechtmäßiges Weib, Alice. Unser Bund gilt, bis dass der Tod uns scheidet.«

»Wir müssen aber nicht zusammen leben. Befrei mich von dieser geheuchelten Ehe, William. Gewähr uns beiden etwas Ruhe und Frieden.«

»Mir gefällt es aber besser zu bleiben.«

Ich sehnte den Sommer herbei, wenn er zum Feldzug in die Bretagne aufbrechen würde. Er selbst rechnete nicht damit, vor Herbstende wieder zurück zu sein. Als der Zeitpunkt
seiner Abreise näherrückte, wurde er allerdings zunehmend umgänglicher und schien das Leben im Haus mit größerem Wohlgefallen zu betrachten.

Bei einem Abendessen benahm er sich besonders zuvorkommend, ja beinahe charmant, und unterhielt unsere Gäste mit Geschichten von früheren Reisen in die Bretagne und nach Irland, wobei er die gegnerischen Seiten auf dem Schlachtfeld und in Verhandlungen auf höchst amüsante Weise nachzuspielen verstand. Diese Fähigkeit hatte ich noch nie an ihm erlebt. In seinem letzten Bericht schilderte er ein ausnehmend blutiges Scharmützel in Irland, das durch eine geschickte List gewonnen wurde. Es war unverkennbar, wie sehr ihn solche Themen begeistern konnten.

»Du scheinst eine große Leidenschaft für das Kriegshandwerk zu hegen«, sagte ich, nachdem unsere Gäste gegangen waren.

»Das tue ich. In voller Rüstung dem Feind herausfordernd entgegenreiten, da fühle ich mich am lebendigsten. Aus diesem Grund habe ich auch deinem Sohn geraten, unter Lancaster in den Kriegsdienst zu treten.«

Die freundliche Stimmung, die mich nach diesem kurzweiligen Abend erfasst hatte, verflog abrupt. »Was? Du hast John beraten? Wann hast du ihn denn getroffen?«

John hatte mir seit meiner Eheschließung mit William keine Besuche mehr abgestattet. Seit über einem Jahr war ich ihm nicht mehr begegnet und auch seinerzeit nur kurz in einem nahegelegenen Gasthaus, wo er einige Nächte verbrachte. Obwohl mir Percy nie einen überzeugenden Grund genannt hatte, warum er meinem Sohn alle Besuche bei mir verwehrte, hatte ich angenommen, dass es an seiner Abneigung gegenüber William lag, dem doch so viele Adlige mit irischen Ländereien noch zürnten. Jetzt zu erfahren, dass
ausgerechnet William mit John zusammengekommen war, versetzte mir daher einen herben Schlag.

»Ich bin ihm häufig in Gesellschaft des Duke of Lancaster begegnet.«

Ich wartete auf ausführlichere Erklärungen, aber William erhob sich von seinem Platz und ging gähnend und sich streckend auf die Treppe zu, als wollte er sich ohne weitere Auskünfte zur Ruhe begeben.

Ich sprang auf und versperrte ihm den Weg. »Warum hast du das nicht schon früher erwähnt?«

Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck leicht trunkener Teilnahmslosigkeit. »Ich hielt es für besser so. Du hättest dich bloß gekränkt gefühlt, das war mir klar. Aber hier handelte es sich um offizielle Treffen, also keine Anlässe, zu denen es einen Grund gegeben hätte, dich einzuladen.« Er tätschelte meinen Unterarm.

»Außer als deine Frau.«

»Du warst damals nicht bei mir.«

Nur das Leben als stete Schlacht war für ihn ein gutes Leben. Ich hingegen sehnte mich allein nach Seelenfrieden und einem Leben gemeinsam mit meinen Kindern.

»Du weißt, wie gerne ich John getroffen hätte. Warum kommt er nicht her? Liegt es an seiner Frau Mary? Geht er ihr aus dem Weg?«

»Frag ihn doch selbst.«

»Ich möchte ihn nicht in Briefen mit Fragen belästigen.«

Er zuckte mit den Achseln. »Ich bin unserer ständigen Streitereien überdrüssig, Alice.«

»Ich doch auch. Aber wie können wir diese Probleme beheben, William?«

Er rümpfte die Nase. »Was willst du denn noch? Was muss denn behoben werden?« Er schob sich an mir vorbei.

Ich packte ihn am Arm. »William!«


Er schüttelte meine Hand ab. »Wenn du etwas zu bereden hast, such doch nach deinem heiß geliebten Robert Broun.« Er stapfte breitbeinig zu seiner Kammer hinauf.

In dieser Nacht lag ich noch lange wach. Mir war so schwer ums Herz, ich konnte nicht einmal weinen. Also wusste William über Robert Bescheid. Ich überlegte, wie lange bereits, und ob meiner Untreue wegen womöglich mein Land an ihn überschrieben worden war – ob er etwa Lancaster von meinem Verhältnis berichtet und der Herzog es dann dem König weitererzählt hatte. Doch das Land brauchte ich zum Leben nicht unbedingt. Ich würde schon einen anderen Weg finden, für meine Töchter zu sorgen. Aber mein Sohn! Ich war völlig außer mir, dass William seine Treffen mit meinem Sohn geheim gehalten hatte. Noch schlimmer jedoch schmerzte mich dabei Johns Schweigen. Diese Abwendung versetzte mir einen entsetzlichen Schlag. Wie ich damit jemals fertigwerden sollte, war mir schleierhaft.


IV-3

»Dies sei gerichtet nicht so sehr an Männer, 
Vielmehr an Euch, ihr Frau’n, die Ihr Verrat 
Erfahrt durch falsche Menschen. Möge Gott 
Sie strafen, die mit Scharfsinn und mit Witz 
Euch täuschen, Amen. Dies nur ließ das Wort 
Mich hier erheben, Euch zu mahnen alle: 
Seid achtsam bei den Männern, hört auf mich!«
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William verweigerte jedes weitere Gespräch über Robert oder seine Treffen mit John und reiste kurz nach dieser Nacht ab. Er tat, als hätte unsere Unterhaltung über die beiden nie stattgefunden. Ich hielt während unserer letzten gemeinsamen Tage gespannt den Atem an und versuchte auszumachen, ob er wusste, wie eng das Verhältnis zwischen Robert und mir tatsächlich war, da ich fest damit rechnete, dass er unser Glück gerne zerstören würde, sollte er von unserer Liebe Kenntnis haben. Außerdem sprach ich ihn wiederholt auf meinen Sohn an und fragte erneut, ob er wisse, warum John sich nicht stärker um einen Besuch bemühte oder warum Percy ihm diesen verweigerte – denn sofern er nicht William aus dem Weg gehen wollte, dann, so fürchtete
ich, musste ich es sein, die er mied. William meinte, wenn mein Sohn mir etwas zur Kenntnis geben wolle, würde er es mir schon selbst erzählen. Ich fand kein Mittel, bei William diesen Panzer zu durchdringen, der mit qualvoller Verbitterung strahlend aufpoliert und mit Hass verstärkt war. In meinem Sohn hatte er die wirkungsvollste Waffe gegen mich gefunden.

Selbst nach seiner Abreise hielt meine Angst an. Er würde erst Mitte des Sommers in die Bretagne aufbrechen, hatte jedoch behauptet, bis dahin noch viel auf seinen eigenen Besitzungen erledigen zu müssen. Ich stellte mir vor, wie er Lancaster Dinge einflüsterte, und erwartete schon halb, dass jeden Moment die Männer des Herzogs auftauchten.

Ich beschloss, meinen Hausstand nach Gaynes zu verlagern, wo ich auf meinem Lieblingsgut hoffte, über den Sommer und den Frühherbst hinweg eine friedliche Zeit verleben zu können. Es gab viel, worüber ich mir Gedanken machen musste, und zwar jene Art von Gedanken, die Abgeschiedenheit erfordern. Henry Percy hatte ich den Umzug mitgeteilt und ihn gebeten, dass John mir dort einen Besuch abstatten dürfe. Sollte mein Sohn ein Treffen wünschen und offen mit mir über seine Zusammenkünfte mit William sprechen, wäre meine größte Besorgnis zerstreut.

Die hektische Betriebsamkeit, die vor einer solchen Übersiedlung unweigerlich ausbrach, bot mir zwar eine erfreuliche Ablenkung, dennoch entging ein höchst sonderbares Verhalten keineswegs meiner Aufmerksamkeit. Meine junge Schwiegertochter Mary gebärdete sich in jenen Phasen gewöhnlich am anstrengendsten von allen und beanspruchte stets mehr Platz auf den Karren, als ihr eigentlich zustand. Doch diesmal gingen Mary und ihr Kammermädchen ganz unauffällig ihren Vorbereitungen nach und schenkten den Umzugsplanungen keinerlei Beachtung, während Joan,
Jane, Gwen und ich herumliefen und Truhen mit Kleidung und Einrichtungsgegenständen füllten. Da ihre Stimmungsschwankungen stets meine Wachsamkeit erregten, bereitete mir diese plötzliche Gleichgültigkeit Kopfzerbrechen. Wenige Tage vor unserer Abreise suchte mich ein Bote von Henry Percy auf, der das Verhalten meiner Schwiegertochter rasch zu erklären wusste. Sie würde meinen Hausstand gar nicht nach Gaynes begleiten.

Überbracht wurde die Nachricht von einem langjährigen Bedienten Percys, der Mary zu einem Gut seines Herrn eskortieren sollte und seiner Bewaffnung nach zu urteilen mit einem alles andere als herzlichen Empfang gerechnet hatte. Während er in meiner Halle saß und Wein trank, gab der Mann mir bekannt, dass Mary sich an den Papst in Avignon gewandt hatte mit der Bitte, ihre Heirat mit meinem Sohn zu annullieren. Lord Percy hielt es für angemessen, dass sie sich während der päpstlichen Prüfung ihrer Anschuldigungen aus meinem Haus zurückzog.

Mein Innerstes verkrampfte sich. »Um welche Anschuldigungen handelt es sich?«

»Ich bitte Euch um Nachsicht, Dame Alice, aber Einzelheiten wurden mir nicht mitgeteilt.« Der Bote rutschte auf der Bank hin und her, während er sprach. »Zu gebührender Zeit werdet Ihr gewiss Nachricht von dem Geistlichen erhalten, den der Papst mit der Untersuchung des Falls beauftragt hat.«

Angesichts seiner verlegenen Unruhe war ich mir recht sicher, dass er sehr wohl Bescheid wusste, es jedoch verzog, zu schweigen, um nicht meinen Zorn zu erregen. Er war gut beraten damit, mich nicht noch stärker zu reizen, denn diese Beleidigung versetzte mich schon so in erhebliche Rage. Mary war erst zwölf, daher zweifelte ich keinen Moment daran, dass sie beim Einreichen dieses Antrags Unterstützung
erfahren hatte. Vermutlich wollte Henry Percy sie an einen Höhergestellten verheiraten, jemanden, der ihm selbst mehr Einfluss einbrachte.

Mary hatte seit ihrer Heirat drei lange Jahre bei mir gewohnt und in all dieser Zeit kein einziges Mal von einer Annullierung gesprochen.

»Und meine ursprüngliche Bitte um einen Besuch meines Sohnes?«

»Sir John Southery ist zu Studien in die Obhut des Bischofs von Exeter geschickt worden. Mein Herr hat Eure Bitte an den Bischof weitergereicht.«

Ich sagte so wenig wie möglich, da ich Percy über meine Reaktion auf dieses offenkundig höchst sorgfältig abgestimmte Vorgehen im Unklaren lassen wollte. Tatsächlich erschütterte mich seine taktische Raffinesse. Die lange Vorbereitungsphase auf den Bretagne-Feldzug hatte es Percy erlaubt, seinen Wortbruch so geschickt abzupassen, dass William mir nicht zur Seite stehen konnte. Mir zuliebe wäre William dem zwar nicht entgegengetreten, aber er hätte es als eine Schmähung unserer Stellung betrachtet und diese hätte ihn gewiss erbost.

Als sie gerufen wurde, betrat Mary in einem eleganten Gewand den Raum. Ihr selbstgefälliges Grinsen verursachte mir Übelkeit.

»Gepriesen sei der liebe Gott, dass meine Familie von dieser Krebsfäule befreit ist«, sagte ich so leise, dass nur sie mich hören konnte. Für die anderen setzte ich ein liebliches Lächeln auf.

»Und ich vom Sohne einer Dirne befreit bin«, zischte sie zurück.

»Dem Sohn eines Königs, törichtes Kind.«

Sie verbeugte den Kopf in Richtung der anderen und verabschiedete sich mit kühlen Worten.


Ich bemerkte nicht eine Träne bei den Bedienten oder jemandem in meiner kleinen Familie, als Mary und ihr Kammermädchen abreisten. Jane, die meine Hand gehalten hatte, während wir verfolgten, wie eine lange Reihe von Dienern Marys Sachen zu dem wartenden Karren schleppten, stieß einen lauten Seufzer aus, als der Wagen sich endlich in Bewegung setzte.

Ich sah überrascht zu ihr hinunter. »Was ist denn, mein Schatz?«

Sie begegnete meinem besorgten Blick mit glücklich leuchtenden Augen. »Jetzt können Joan und ich so laut miteinander sprechen, wie es uns gefällt.«

»Wollte Mary nicht, dass ihr euch laut unterhaltet?«

»Oh doch, das mochte sie gerne, Mutter, aber wir mochten es nicht, dass sie unsere Geheimnisse dem Gesinde weitererzählt hat, vor allem nicht den Knechten.«

Joan stimmte ihr zu. »Sie hat sich mit ihrem Klatsch besondere Gefälligkeiten erkauft.«

Einstweilen freute ich mich über die entspannte Stimmung, die sich nun im Haus ausbreiten konnte. Es bedeutete eine große Erleichterung, mein Heim und meine Familie von diesem boshaften Mädchen erlöst zu wissen.

Doch lange hielt der Friede nicht. Ich wusste, was auch immer John insgeheim über Mary denken mochte, ihren Treuebruch musste er einfach als Kränkung empfinden. Hoffentlich würde dies nicht den Keil noch tiefer treiben, den William bereits durch sein Gerede über meine Unerwünschtheit am Hofe zwischen uns eingeschlagen hatte.

Wenige Tage nach unserer Ankunft auf Gaynes erfuhr ich, dass Thomas Arundel, der amtierende Bischof von Ely, von Papst Clemens mit der Prüfung von Marys Antrag betraut worden war.

Zu meiner Freude traf Robert vor meinem Gespräch mit
dem Abgesandten Arundels auf Gaynes ein. Mit ihm an meiner Seite fühlte ich mich stärker.

»Mary Percy behauptet, gegen ihren Willen in Eurem Haus festgehalten worden zu sein, Dame Alice. Dies ist ihr Einwand.«

Ich bezwang meine Wut über eine derart schamlose Unterstellung. »Lord Percy und der verstorbene King Edward haben die Verlobung und Eheschließung zwischen Mary und dem Sohn des Königs, Sir John Southery, veranlasst«, erklärte ich sachlich. »Worauf sonst gründet ihr Antrag, abgesehen von dieser falschen Behauptung?«

»Dass Euer Sohn nicht von fürstlichem Geblüt ist und sie nur Kinder von einem adligen Mann haben möchte.«

Dieser Schlag ins Gesicht war so heftig, dass mir für einen Moment die Worte fehlten. Dies würde auch John mächtig zusetzen, daran ließ sich nichts ändern. Ich rang um Fassung.

»Zugegeben, ich selbst stamme aus bürgerlichem, wenn auch höchst ehrenwertem Haus, aber der Vater meines Sohnes war König von England. Fürstlicheres Geblüt findet sich im ganzen Königreich nicht, nicht einmal in den Adern der Percys fließt solch adeliges Blut.«

Der geistliche Abgesandte hüstelte und errötete, als er sich schließlich zu erklären gezwungen sah, dass John ein Bastard sei.

»Doch einer, der den Ritterschlag erhielt, von seinem Vater, dem König.«

»Ich bin lediglich ein Überbringer von Nachrichten, Dame Alice.«

Die Sache war bereits entschieden, das Gespräch nichts weiter als geheuchelter Anstand. Warum sie sich überhaupt die Mühe machten, war mir unklar, schließlich war ich doch nur die Metze, die den Bastard geboren hatte. Solch hässliche Gedanken. Ich neigte den Kopf und betete.


»Ich hoffe, Ihr verzeiht mir, Dame Alice«, erklärte der Abgesandte. »Ich hätte Euch diesen Kummer gerne erspart.«

Robert brachte ihn zur Tür. Er würde beim Gemeindepfarrer wohnen und auf unsere offizielle Erwiderung warten.

Ich tröstete mich damit, dass John im Gefolge des Bischofs von Exeter nach Westminster kam und von dort nach Gaynes weiterreisen durfte. Wie ich erwartet hatte, zeigte er sich von Marys Eingabe empfindlich gekränkt und beabsichtigte, sich darüber bei den Percys zu beschweren. Dies konnte indes nicht meine Freude schmälern, ihn zu sehen. Er war jetzt fünfzehn, so groß wie ich und ähnelte mit seinen durchdringend blickenden blauen Augen, den langgliedrigen Händen und den wohlgeformten Beinen ganz seinem Vater. Mein Herz schwoll an vor Stolz und Zuneigung. Doch einige Dinge wollten sofort beredet sein. Ich lud ihn ein, sich mit mir die Abrichtung eines neuen Falken anzusehen, den mir einer von Janyns alten Freunden geschenkt hatte.

Während wir den frühlingshaften Garten mit seinen wohlgepflegten, voller Triebe stehenden Beeten durchquerten, fragte ich ihn, wie es ihm im Haus des Bischofs gefiel.

»Es ist durchaus angenehm, aber ich werde nicht dorthin zurückkehren. Ich stehe jetzt in Diensten des Duke of Lancaster. «

Ich suchte, Überraschung zu zeigen, ohne unaufrichtig zu wirken. »Exeter hat dir also nicht gefallen?«

John beschleunigte seinen Schritt für einen Moment und hielt dann inne, als ich ihn lachend darum bat, die Einschränkungen meines Rocks zu berücksichtigen. Er wandte mir sein leicht errötetes Gesicht zu – es ist nun einmal der Fluch der Hellhäutigen, dass sie ihre Empfindungen in solch kräftige Färbung kleiden.

»Sollte Mary mit ihrer Annullierung Erfolg haben, und wie Ihr wisst, wird Henry Percy keine Mittel scheuen, dafür zu
sorgen, muss ich einen Weg finden, diese Schmach zu tilgen, Mutter. Meine Fertigkeiten im Waffenhandwerk werden dies ermöglichen. Der Herzog hat versprochen, dass ich binnen Jahresfrist an einem wichtigen Kriegszug teilnehmen darf.«

»John, du hast ein einträgliches Gut von deinem Vater geerbt. «

Wir hatten unseren Weg zu den Vogelkäfigen in einem gemütlicheren Tempo fortgesetzt. Mein Sohn, der vorher noch bemerkt hatte, wie schön alles auf Gaynes aussah, hielt seinen Blick nun starr zu Boden gerichtet, sah weder auf noch zur Seite und hielt seine Hände dabei hinter dem Rücken verschränkt. Beides waren bei seinem Vater charakteristische Anzeichen dafür gewesen, dass ihn etwas bedrückte und er seine Worte mit großer Bedacht wählte. Ich hätte ihm am liebsten auf die Sprünge geholfen, indem ich ihm erzählte, was ich von William bereits erfahren hatte, aber ich bezwang mich, denn ich wollte auf keinen Fall die Chance zerstören, mich seines Vertrauens zu versichern. John musste es mir aus freien Stücken sagen, das war für mich wichtig. Ich musste die Gewissheit haben, dass er es mir sagen wollte.

»Es geht hier nicht um mein Auskommen, Mutter, sondern um meine Ehre«, sagte er und fixierte mit finsterer Miene den kiesbestreuten Weg. Er beschimpfte die Percys, die vor dem Parlamentsurteil gegen mich noch so versessen darauf gewesen wären, ihn für sich zu vereinnahmen, und die ihn nun so niederträchtig abwiesen. »Ich finde es entsetzlich, was sie Euch antun. Ihr habt schon genug gelitten.«

Sein getreulicher Beistand erfreute mein Herz. »Ich habe hier viel innere Ruhe gefunden, John, weit weg von der Stadt und vom Hofe.« Ich versuchte, seine Sorgen ein wenig zu zerstreuen.

»Ich beabsichtige, Widerspruch gegen den Antrag einzulegen. «


Meiner Überzeugung nach würde sich dies als reine Zeit-und Geldverschwendung erweisen. Es sei denn, er wäre aus Liebe enttäuscht, eine Möglichkeit, die ich bislang gar nicht Erwägung gezogen hatte. »John, liebst du Mary etwa? Begehrst du sie?«

»Sie lieben? Nein. Sie begehren? Um ehrlich zu sein, habe ich mir oft gewünscht, ihre Brüste mal anzufassen.« Er grinste. Ein gutes Zeichen dafür, dass seine Anspannung sich zu lösen begann. »Aber ich würde lieber einen schreienden Esel küssen als Mary Percy.«

Wir lachten beide.

»Dennoch würdest du um sie kämpfen?«

»Das ist eine Frage der Ehre, Mutter.«

»Wir werden jemanden finden, der dir weit besser gefällt, was meinst du?«

»Das ärgert mich doch gar nicht. Ihr habt Euch jetzt ein beschauliches Leben eingerichtet. Sir William ist ein guter Ehemann, der sich für die Rückgewinnung Eurer Besitzungen und Eures alten Stands einsetzt.«

Natürlich war ihm die Wahrheit über unsere jeder Liebe entbehrenden Zwangsehe unbekannt.

»Und jetzt seid Ihr schrecklich gekränkt worden – und gewiss bereitet es Euch große Sorgen, dass ich die De-Orby-Ländereien verliere.«

Die weitläufigen Ländereien aus Mary Percys Erbe, deren Verwaltung mir Edward aufgedrängt hatte. Die Folgen jahrelanger Misswirtschaft dort zu beseitigen, hatte mich erhebliche Summen gekostet.

»Sie hätten dir ein beträchtliches Einkommen gebracht«, sagte ich. »Aber du hast auch so genug. Dein Vater hat dir einen ansehnlichen Besitz hinterlassen. Hat Lancaster sich irgendwie über Marys Antrag oder deine Erbschaft geäußert? «


»Soweit ich weiß, haben meine Halbbrüder keine Probleme mit meinem Erbe. Sir William hat mir versichert, dass der Duke of Lancaster mit allem, was er von mir so hört, sehr zufrieden ist. Was er natürlich auch sein muss, wenn er mich in seine Dienste aufzunehmen bereit ist.«

Der letzte Satz war in großer Eile angefügt, da John mich damit von seiner Bemerkung über William ablenken wollte. Aber genau darauf hatte ich gewartet.

»Sir William?«

John zog den Kopf ein und fing plötzlich an, über den Zustand der Vogelanlage zu sprechen, der wir uns nun näherten.

»John, wann hast du mit William gesprochen?«

Sein Achselzucken brachte mein Herz zum Rasen.

»John!«

Er hielt an, wandte sich zu mir und blickte mich aus seinen blauen Augen flehentlich an. »Ich traf ihn in den Residenzen des Herzogs, wenn ich in Lord Henrys Gefolge einbezogen wurde. Sir William empfahl mir, Euch besser nichts davon zu sagen, da Ihr womöglich eifersüchtig sein könntet. Er meinte, Ihr wärt in Hofkreisen nicht gern gesehen.«

Natürlich war ich das nicht. Ich war zu peinlich für sie, der Sündenbock, der schön sicher in der Verbannung sein sollte, damit sie ihn langsam vergessen konnten.

Sanft berührte ich seinen Unterarm und sah ihm in die Augen. »Ich bin froh, vom Hof befreit zu sein, John, das weißt du. Was mir Sorge bereitet, ist diese Geheimniskrämerei. Mir wäre es lieber gewesen, du hättest mir davon erzählt. Wir dürfen keine Geheimnisse voreinander haben.«

Er küsste mich flüchtig auf die Stirn. »Das werden wir auch nicht. Ich freue mich, dass es Euch nichts ausmacht.«

Wir setzten unseren Spaziergang fort.

»Wie oft hast du ihn denn getroffen?«, fragte ich.


»Einige Male im Jahr.«

Ich bemühte mich nach Kräften, meine Bestürzung zu verbergen. »Worüber habt ihr gesprochen?«

»Nichts, worum Ihr Euch Gedanken machen müsstet.«

»John, warum fällt es dir nur so schwer, darüber zu reden? «

»Weil ich es eigentlich nicht tun sollte. Ich habe es versprochen. «

Zu erschrocken und verärgert, um weiter in meinen Sohn zu dringen, ließ ich das Thema einstweilen fallen. Aber die nächsten Tage wurde er zunehmend gesprächiger und gestand mir schließlich, dass Williams einzige Beschwerden über mich mein ständiges Gerede über sein Testament und meine Abneigung gegenüber seinem Neffen betrafen.

»Hier scheint zwischen euch noch tiefes Misstrauen zu herrschen«, sagte er.

»Wundert dich das, John? Als mein Ehemann versucht William, meine Besitzungen für sich zurückzugewinnen, nicht für mich, und er hat auch sein Testament nicht geändert, um Joan und Jane einzubeziehen. Der Grundbesitz, den ich zur Absicherung der Zukunft deiner Schwestern erworben habe, wird also an einen verlogenen, heimtückischen Neffen fallen, der mich verachtet.«

Johns Miene hatte sich verdüstert. »Er behauptet, Joan und Jane seien die Töchter von Robert Broun, und dass Robert für ihren Unterhalt aufkommen solle.«

Einen Moment lang verschlug es mir den Atem.

»Mutter?« John berührte meinen Arm. »Ist Euch nicht gut?«

Ich fand eine Bank und ließ mich darauf nieder. »Das ist eine Lüge! Ich habe deinen Vater niemals betrogen. Niemals. Du musst doch nur einen Blick auf Joan werfen, um zu sehen, dass sie – genau wie du – eine reine Plantagenet
ist. Jane ähnelt eher mir, das stimmt, aber sie sind beide deine leiblichen Schwestern. Beide!«

John setzte sich neben mich. »Ich habe auch nicht glauben wollen, dass Ihr Vater betrogen habt.«

»William hat selbst mit allen Mitteln versucht, mich in sein Bett zu bekommen, während dein Vater noch lebte. Er sollte am besten von allen Menschen wissen, wie standhaft ich in meiner Treue zu Edward stets gewesen bin.«

John legte seine Arme um mich und drückte mich an sich. »Ich werde versuchen, seine Haltung in dieser Frage zu ändern, Mutter, das verspreche ich.«

Es war eine Geste voller Zuneigung, und ich unterdrückte meinen Zorn mit aller Macht, um diesen seltenen Augenblick mit meinem Sohn, der nun schon so groß war, dass ich meinen Kopf an seine Schulter legen konnte, zu genießen. Doch nachgeben würde William niemals, das wusste ich genau.

»Ich beschwöre dich, John, lass ihn nicht unser inniges Verhältnis vergiften.«

»Nein, Mutter, niemals«, erklärte John.

Meine Jahre bei Hofe hatten mich bestens die Kunst gelehrt, die eigenen Gefühle zu verbergen. Und so bemühte ich mich nach Kräften, mir meine Entrüstung während der verbleibenden Tage mit meinem Sohn nicht anmerken zu lassen. Ich war viel zu froh, von den geheimen Zusammenkünften erfahren zu haben, und viel zu erleichtert, dass John sich mir anvertraut hatte und er meiner Treue zu seinem Vater Glauben zu schenken schien.

Obwohl ich selbst mich zurückhielt, um Spannungen zu vermeiden, ließen einige Familienmitglieder und Freunde es nicht unversucht, meinen Sohn vom Eintritt in den Waffendienst abzubringen, aber John war fest entschlossen.

Eine schwierige Unterredung stand indes noch aus.


»Ich möchte, dass Ihr wisst, ich hätte niemals geglaubt, was Sir William über Robert erzählte, wäre mir nicht Eure Liebe zu ihm und seine zu Euch bekannt gewesen«, sagte John eines Nachmittags.

Jetzt war es an mir zu erröten. »Robert war es, der mir nach dem Tod deines Vaters Trost spendete und Halt gab. Inzwischen bist du alt genug, die Wahrheit zu erfahren, John.« Ich erklärte ihm, weshalb ich William geheiratet hatte, und dass unsere Ehe eine bloße Fassade war. Über Robert und mich erzählte ich ihm allerdings nicht die ganze Wahrheit. Ich wagte es nicht, jede Vorsicht aufzugeben, nicht einmal meinem geliebten Sohn gegenüber.

Wir hatten uns Dinge angesehen, die er vielleicht mitnehmen wollte. In diesem Moment waren wir in den Stallungen und betrachteten Janyns edlen Sattel, den männliche Besucher auf Gaynes häufig benutzten. Während ich über Lancasters Ultimatum sprach und erklärte, wie sich damit all meine Hoffnungen auf eine glückliche Zukunft mit Robert zerschlagen hatten, strich John immer wieder mit den Händen über das Leder. Weder sah er mich an noch unterbrach er mich. Auch als ich meinen Bericht beendet hatte, hielt sein Schweigen weiter an. Ich konnte sehen, dass meine Worte ihre Wirkung auf ihn verfehlt hatten.

»Italienisches Leder, überaus fein gearbeitet und verziert«, bemerkte ich, um die Anspannung zu lösen.

»Sir William meinte, Ihr wärt verbittert über ihn und würdet bestimmt schreckliche Dinge über ihn erzählen, um mich gegen ihn aufzubringen.«

Ich berührte sanft das Kinn meines Sohnes und hob es an, sodass wir einander auf Augenhöhe anblickten. »John, ich habe dir nichts als die Wahrheit erzählt.«

»Er ist ein anständiger Mann. Ohne seine Hilfe würde ich jetzt beim Bischof von Exeter festsitzen.«


»Ach, John, das stimmt doch nicht. Der Herzog ist dein Halbbruder. Du brauchst ihn nur selbst zu fragen, wenn du etwas wünschst.«

Ich sah kurz Zweifel in den Augen meines Sohnes aufblitzen, aber er war jung, verwirrt und zweifelte an sich selbst gewiss am meisten. Er tat es mit einem Achselzucken ab.

»Woher weißt du das eigentlich über Robert? Wir haben versucht, so vorsichtig zu sein.«

John grunzte. »Wie könnt Ihr nur glauben, irgendetwas geheim halten zu können, solange Mary Percy unter Eurem Dach lebt?«

Ohne Roberts liebevolle, unerschütterliche Art hätte mich das von John Gehörte womöglich zu unbesonnenen Schritten verleiten können – etwa dem Versuch, meine Ehe mit William annullieren zu lassen wegen meines vorangegangenen Ehegelöbnisses Robert gegenüber, oder anderen, für meine Familie ähnlich gefährlichen Dingen. Er jedoch gab mir Halt. Ich würde nichts unternehmen, was Anlass zu meiner Verbannung geben könnte – allerdings rätselte ich mit angehaltenem Atem darüber, was William vorhatte. Wenn er tatsächlich der Meinung war, dass Joan und Jane Roberts Töchter waren, warum hatte er uns nicht öffentlich verunglimpft? Zu gerne hätte ich John gefragt, was er davon wusste, konnte es aber nicht riskieren, dass er William erzählte, wie beunruhigt ich war.

Mein lang ersehnter Seelenfriede lag in Trümmern.

 



Im späten Winter des Folgejahres ließ John mich wissen, dass er unter dem Kommando von Edmund of Langley, dem zweitjüngsten Sohn meines Edwards, an einem Feldzug nach Portugal teilnehmen würde. Lancaster versuchte noch immer, den kastilischen Thron zurückzuerobern. Seine stärksten Verbündeten in dieser Region waren die Portugiesen, die
derzeit aber von Streitkräften des Thronräubers Heinrich von Trastámara bedrängt wurden. Ich konnte mich noch gut an das furchtbare Ende erinnern, das der Feldzug unter dem verstorbenen Prince Edward in diese Gegend genommen hatte, und fürchtete natürlich um meinen Sohn. Gleichzeitig wusste ich aber auch, dass sein Vater stolz auf ihn gewesen wäre.

In den Wochen vor seiner Abreise zu Langley bat John mich immer wieder um Geschichten über seinen Vater. Joan und Jane liebten es ebenfalls, wenn ich von meinem Leben mit Edward erzählte, besonders über unsere Reit- und Jagdausflüge aufs Land, da sie wussten, dass dies die Lieblingsbeschäftigungen des Königs gewesen waren. An diesen Winterabenden saßen wir gemeinsam am Feuer, und ich unterhielt sie mit Beschreibungen von Edwards prachtvoller Hofhaltung, seinen meisterlichen Fertigkeiten im Waffen-und Jagdhandwerk, seinem Umgang mit den Falken, von dem schwindelerregenden Vergnügen, mit ihm zu tanzen, und seiner herrlichen Singstimme.

Eines Abends, nachdem die Mädchen zu Bett gegangen waren, gab ich John den Siegelring seines Vaters, den ich mir zuvor von Robert zurückerbeten hatte.

»Es wird Zeit, dass du dies bekommst, mein Sohn.«

Er streifte ihn auf seinen Finger und war überrascht, wie gut er ihm passte.

»Ein wenig Wachs wird ihn sicherhalten«, sagte ich.

Seine Augen strahlten vor Stolz. »Ich werde ihn in Ehren tragen, Mutter.«

»Davon bin ich überzeugt.«

Johns Besitzungen trugen genug ein, um ihn für den Feldzug gebührend auszustatten, und ich war froh, dass er meinen Rat und meine Unterstützung bei der Planung dankbar annahm. Wir waren uns wieder sehr nahegekommen, allerdings
hatte auch keiner von uns mehr Williams Namen erwähnt.

Doch William kehrte schon bald zurück, und seine Gemütslage war noch schlechter als gewöhnlich, denn der Feldzug in die Bretagne hatte sich als blamabler Fehlschlag erwiesen. So brauste er in unser freundliches Heim wie eine plötzliche Sturmböe an einem ruhigen Tag. Robert reiste sofort ab, und Gwen wies Betys an, Joan und Jane so weit wie möglich von William fernzuhalten. Er war erbost darüber, für den unfähigen Buckingham so viel gutes Geld verschwendet zu haben – obwohl es sich eigentlich nicht um seines, sondern um das von mir und meinen Freunden gehandelt hatte. Unglücklicherweise stand er bereits damit kurz vor einem großen Wutanfall. Als er nun entdeckte, dass Mary Percy fort war, und erfuhr, dass die Heirat annulliert werden sollte, geriet er außer sich und schwor sofort, alles wieder in Ordnung zu bringen. Er würde King Richard um Beistand angehen.

John zeigte sich äußerst erfreut über die Aussicht, jetzt einen ihm gemäßen Gefährten im Haus zu haben. Ich bemerkte seine Verwirrung, da William ihn gar nicht beachtete und nur tobte und wütete, bis der Branntwein ihn endlich zum Schweigen brachte.

Als John ihn in seine Schlafkammer getragen hatte, fragte er mich, wie sich eine solche Einmischung verhindern ließe.

»Der König ist viel zu beschäftigt, um sich mit diesem Fall zu befassen, John. Sei unbesorgt. William wird kein Gehör finden. Dein Vater hätte eine solche Eingabe an seine engsten geistlichen Berater weiterverwiesen. King Richard wird dies genauso handhaben.« Wie ich festgestellt hatte, gewann ein Ratschlag, wenn er mit der Anmerkung formuliert war, dass sein Vater so gehandelt hätte, bei John deutlich an Gewicht und verlieh ihm größere Sicherheit.


Joan und Jane waren fasziniert von der Ausrüstung, die er zusammengetragen hatte, von all den glänzenden Rüstungsteilen, den Pferden, den Waffen. Doch als der Tag seiner Abreise kam, hörte Jane zu ihrem Entsetzen, wie ein Bedienter ihm Gottes Schutz in der Schlacht wünschte.

»Schlacht?«, fragte sie und wedelte dabei mit ihren kleinen Händen, als wolle sie die Möglichkeit verscheuchen. »Nein, John, du darfst nicht in die Schlacht ziehen!«

Ihre ältere Schwester nahm sie zur Seite und erklärte ihr, worin die Aufgaben eines Ritters bestanden. Jane war danach noch tagelang untröstlich. Ebenso wie ich.

Erleichterung verschuf mir nur, dass William einen Tag nach Johns Aufbruch zu seinem eigenen Haus in London abreiste.

 



Im Frühjahr kursierten überall auf dem Land Gerüchte über einen Aufstand, der sich in Essex zusammenbraute. King Richard und das Parlament hatten das Volk im Vorjahr mit einer Kopfsteuer, die unmittelbar auf eine ein Jahr zuvor erhobene folgte, derart überfordert, dass die Einziehung der Gelder zunehmend Probleme bereitete. Tausende von Steuerpflichtigen hatten sich den Eintreibern entzogen. Jetzt, ein Jahr später, wurden neue Beamte in die Grafschaften ausgesandt, die alle Steuersünder auffinden und von ihnen eintreiben sollten, was immer sie für angemessen hielten. Der Bischof von Winchester, mein alter Freund William Wykeham, riet mir in einem Schreiben dringend, meinen Hausstand auf ein Gut nahe Winchester zu verlegen.

Ich lud Marys und Johns Familie ein, aber sie entschieden sich dafür, zu bleiben und ihre Häuser und Geschäfte zu verteidigen. Richard Lyons wollte sich ebenfalls nicht einschüchtern lassen. Geoffreys Familie war bereits nach Lincolnshire abgereist und hatte ihn, offenbar zu seiner großen
Freude, allein in London zurückgelassen, wo er auch zu bleiben gedachte. Sie alle berichteten von Williams Zechgelagen und Hurereien und versicherten mir, dass er nicht den Anschein mache, aus der Stadt fliehen zu wollen.

Die Gewaltausbrüche breiteten sich von Essex aus rasch über den Südosten des Landes aus und näherten sich London. Mit steigender Anzahl der Aufständischen wuchs auch deren Zorn. Sie beschuldigten nicht nur die Steuereintreiber, sondern auch den Lordkanzler und andere Mitglieder des königlichen Rats, vor allem die Geistlichen, die in ihren Augen für die Habgier der Kirche standen. Den Hauptschuldigen sahen sie allerdings in Lancaster. Der Herzog wurde für alles verantwortlich gemacht, was auch bei den Kriegzügen gegen Frankreich fehlgeschlagen war. Da er aus Erfahrung wusste, in welcher Gefahr er schwebte, immerhin hatte er ja erst fünf Jahre zuvor miterlebt, wie der Mob seinen Savoy Palace beschädigt hatte, floh Lancaster nach Schottland.

Wäre ich nicht so besorgt um das Wohlergehen meiner Angehörigen und Freunde in London gewesen, ich hätte mich erleichtert fühlen können, denn einstweilen würde Lancaster gewiss keinen Gedanken an mich verschwenden.

Als die Revolte Kent erfasste und London immer näher kam, zogen sich King Richard und seine Mutter Joan gemeinsam mit vielen Baronen in den Tower of London zurück. Der Pöbel verübte grausame Taten – Menschen wurden enthauptet oder erhängt, Kirchen und Abteien geschändet.

Alle Hausbewohner lauschten gebannt einem Bericht vom Mut des jungen King Richard. Er war den Rebellen entgegengeritten und hatte sich ruhig nach ihren Forderungen erkundigt. Sie verlangten die Köpfe von Lancaster und einigen anderen, denen sie in erster Linie die Schuld anlasteten. Richard gab nicht nach, woraufhin die Aufständischen in London
einfielen, die Insassen des Gefängnisses von Marshalsea befreiten und diesmal auch nicht vor der Verwüstung von Lancasters Savoy Palace Halt machten. Sie zerstörten den Palast und vieles andere, was ihnen in den Weg geriet. Schließlich erreichten sie den Tower und pöbelten gegen die darin Schutzsuchenden. Am Ende zerrten sie den Kanzler und ein Ratsmitglied nach draußen und enthaupteten beide. Dergleichen hatte es während Edwards Regentschaft nicht gegeben. Allerdings konnte ich mich noch an den Hass in den Gesichtern jener Londoner erinnern, die mich als Sonnenkönigin verkleidet gesehen hatten. Schon damals hatte ich keinen Zweifel, dass ein solch gärender Hass sich bei einer aufgestachelten Menge leicht in tollsüchtiger Gewalt entladen konnte. Und jetzt war es so weit.

Eines Morgens kam Wykeham in den Hof geritten, wo Robert und ich gerade zu den Ställen hinübergehen wollten. Er wirkte abgespannt und unrasiert, und seine Haut war unter den Rötungen durch den Ritt so kreidebleich, dass ich schon eine Krankheit befürchtete.

»Mylady, ich bringe schreckliche Nachrichten. Unser Freund Richard Lyons …« Die Stimme versagte ihm.

Robert legte einen Arm um mich, während ich Wykehams Hand packte. »Tot?«, flüsterte ich.

»Hingerichtet. Drei Dutzend Flamen wurden brutal ermordet. Richard – ihn schleiften sie aus seinem Haus, schlugen und köpften ihn.«

»Köpften ihn?«, rief ich aus. »Warum? Warum Richard?«

»Möge Gott seiner Seele Frieden schenken.« Robert senkte den Kopf und bekreuzigte sich mit seiner freien Hand, während er mich mit der anderen an sich drückte.

Ich aber riss mich los, kniete mich vor Wykeham, presste meine Stirn an seinen Ring und betete weinend um Richards Seelenheil. Mein guter und stets treuer Freund …


Später, als wir zu dritt bei einer Flasche Branntwein zusammensaßen, war ich es, die das schwermütige Schweigen brach. »Warum ist er nicht geflohen?«, fragte ich niemanden im Besonderen.

»Seine flämischen Landsleute in der Stadt haben in ihm stets ihren Fürsprecher gesehen«, erklärte Robert. »Er fühlte sich für sie verantwortlich.«

»Wir alle haben unser Bündel Schuld zu tragen«, sagte Wykeham. »Wir haben vom Krieg in Frankreich profitiert, sind ein Glücksspiel eingegangen. Dass es schon immer so gewesen ist, ändert nichts daran. Wir haben um das Risiko gewusst.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann ganz und gar nichts Gerechtes an dieser Sache finden.«

Wykeham tätschelte halbherzig meine Hand. »Bittet den lieben Gott, dass wir davon lernen. Es liegt auch an uns, wie wir leben.«

Kraftlos im Sattel hängend und gelähmt von einer Entmutigung, die auch mich erfüllte, ritt er wenig später davon. Robert brachte mich in meine Schlafkammer und blieb an meiner Seite, während ich meinen liebevollen, zuverlässigen Freund beweinte und mich um die anderen in London ängstigte. Robert beruhigte mich, dass Geoffrey und meiner Familie sicherlich nichts geschehen würde.

»Es gibt nichts, womit sie die Aufmerksamkeit der Menge auf sich ziehen würden. Aber ich werde dennoch nach London gehen, um mich zu erkundigen.«

Ich klammerte mich an ihn und verbot ihm, mich zu verlassen und sich in Gefahr zu begeben. Ich hätte es nicht ertragen, auch noch Robert zu verlieren.

Nachdem königstreue Soldaten die Revolte niedergeschlagen hatten und Ruhe in London herrschte, ließen Robert und ich die Kinder in Winchester und ritten in die Stadt, um
nach unseren Angehörigen und Freunden zu sehen. Meine Geschwister und deren Familien waren Gott sei Dank unversehrt, allerdings hatte das Haus von Marys Schwiegereltern Schaden genommen. Wortkarg führte uns Geoffrey durch die Stadt, um uns die Zerstörungen zu zeigen. Es sah aus, als wäre eine gewaltige Faust auf den Savoy Palace niedergesaust und hätte seine Trümmer dann in die Themse gefegt. Selbst eine Woche später schwammen noch Überreste im Fluss. In den Straßen, in denen bevorzugt Flamen und andere Ausländer, etwa Lombarden, gewohnt hatten, waren blutbefleckte Pfähle und Pfosten zu sehen.

Gemeinsam mit Robert und mir besuchte Geoffrey die Trauermesse für Richard Lyons.

Am Morgen nach der Messe erwachte ich aus einem unruhigen Schlaf, nur um von Gwen mit der unangenehmen Nachricht begrüßt zu werden, dass William unten in der Halle wartete. Seit meiner Rückkehr in die Stadt hatte ich noch nichts von ihm gehört.

Er war eleganter gekleidet, als für ihn in letzter Zeit üblich, und trug ein Abzeichen, das ihn als Mitglied des Königshofs auswies.

»Was hat das zu bedeuten, William?«

»Ich wollte dir nur zeigen, dass meine Dienste noch geschätzt werden. Dass mich unsere gescheiterte Ehe nicht in den Abgrund gerissen hat.«

»Das freut mich, obwohl ich nie der Meinung war, dass du meinetwegen in den Abgrund gerissen wirst. Du hast den Großteil deines Lebens unabhängig von mir verbracht, und das mit jeglicher Form von Erfolg.« Ich hasste die Kälte in meiner Stimme, aber ich empfand nichts für William und hatte keine Lust, etwas anderes zu heucheln. Ich lud ihn ein, mir bei einem Becher Wein seine Neuigkeiten zu erzählen.

Er stand noch immer in der Gunst von King Richard und
erhielt, ähnlich wie ich in meiner Anfangszeit im Hofstaat Queen Philippas, von der Krone bisweilen maßvolle Geschenke – etwas Land, Pachtzins, ein paar Vormundschaften.

Ich dachte, er würde nun vielleicht erwägen, in seinem Testament die Einrichtung eines Treuhandvermögens für seinen Neffen dahingehend zu ändern, dass zumindest meine ehemaligen Besitzungen an meine Kinder, vor allem an meine Töchter, gehen könnten.

»Ich bitte nicht um meinet-, sondern um ihretwillen darum. Du besitzt doch selbst ausreichend Vermögen, das du deinem Neffen hinterlassen kannst.«

Er lachte. »Geschäftstüchtig wie immer! Du bekommst so einen verkniffenen Ausdruck, wenn du Ränke schmiedest, Alice. Das steht dir überhaupt nicht. Hättest du mir einen Sohn und Erben geschenkt, wäre John Wyndsor längst vergessen. «

»Du hättest Lancaster bitten sollen, mir die Geburt eines Sohnes zu befehlen, William. Aber soweit ich mich erinnern kann, war dies kein Teil der Abmachung, die mir in Westminster eröffnet wurde.«

Er lachte noch beim Weggehen. Ich sollte ihn mehr als ein Jahr lang nicht wiedersehen.

 



Das Leben nahm einen ruhigeren Rhythmus an. Im Herbst und Winter besuchten Joan und Jane in der Stadt die Schule und schlossen Freundschaften mit den Kindern meiner Jugendfreunde und mit vielen anderen. Meine Töchter hatten eine Art an sich, die sie bei Spielkameraden sofort beliebt machte. Bella besaß diese Ausstrahlung auf ihre Umgebung ebenfalls und war erst kürzlich wegen ihrer Fähigkeit, Leidende zu trösten, dazu ermutigt worden, der Siechmeisterin bei deren Arbeit zu helfen. Ich spürte, wie die alten Schuldgefühle, ich hätte meine Kinder zu oft der Obhut Dritter
überlassen, langsam von mir wichen. Außer in Bezug auf John. Außer bei meinem Sohn.

In den Londoner Kreisen schienen die Erinnerungen an meinen Ruf zu verblassen. Missbilligende Bemerkungen über meine Familie bezogen sich inzwischen allein auf die schlechten Manieren meines abwesenden Gemahls. Gwen und ich konnten unbehelligt über die Märkte schlendern und das Leben wieder aufnehmen, das wir vor den Tagen am Hof geführt hatten.

Während der langen Winternächte liebten Robert und ich uns auf wundervoll zärtliche und leidenschaftliche Weise und offenbarten einander zwischendurch unsere tiefsten Gefühle. Wir widerlegten damit meine alte Überzeugung, dass kein Mensch jemals sein ganzes Wesen mit einem anderen teilen könnte – obwohl ich begriff, wie stark das Maß an Lebenserfahrung und erlittenem Leid erst hatte anwachsen müssen, um uns zu diesem Wunder zu befähigen.

Im Frühjahr zogen wir nach Fair Meadow und Gaynes um. Es war ein Segen, Robert an meiner Seite zu wissen. Doch meine Sorgen um John verließen mich nie. Nebulöse Gerüchte erreichten mich, dass der Feldzug in Portugal enttäuschend verlief.

Als er im darauffolgenden Sommer zurückkehrte, wirkte John schweigsam und verschlossen. Trotz ihrer Begeisterung, den großen Bruder wieder zu Hause zu haben, verhielten sich Joan und Jane in seiner Gegenwart betont zurückhaltend. Mit dreizehn und elf waren sie inzwischen alt genug, sein Bedürfnis nach ungestörter Einkehr und Besinnung nachempfinden zu können.

Doch bevor sich John so weit erholt hatte, dass er sich mir anvertraute, erschien unglücklicherweise William. Insgeheim verfluchte ich ihn dafür, nach über einem Jahr plötzlich wieder aufzutauchen, um mir diese gemeinsame Zeit
mit meinem Sohn zu verderben, aber fortschicken konnte ich ihn auch nicht. Dem Gesetz nach war er weiterhin mein Ehemann, und es war sein gutes Recht, in diesem Haus zu wohnen. Sein Kommen trieb meinen Geist und mein Herz an finstere Orte voll hasserfüllter Bilder und brachte mich um Robert, meinen großen Halt. Vor allem jedoch fürchtete ich seinen Einfluss auf John.

An Williams erstem Morgen in meinem Haus erwachte ich von seinem Brüllen unten in der Halle. Rasch kleidete ich mich an und trat hinaus auf den Treppenabsatz, um zu lauschen und zu überlegen, wie am besten vorzugehen war. Ich hatte schon reichlich Erfahrung darin, seine übellaunigen Ausbrüche den Hausbewohnern gegenüber zu entschärfen.

»Du undankbarer Wicht! «, schrie William. »Ich habe dir diesen Posten besorgt, und dann machst du mir eine solche Schande? Ich habe dich in die Dienste des Duke of Lancaster gebracht, und dann erhebst du dich gegen seinen Bruder? Du hast meinen Ruf zerstört, du schamloser, selbstherrlicher Bastard!«

Ich rannte zu ihnen hinunter. Angesichts der Uhrzeit war ich bestürzt darüber, dass mein Sohn mit William bei einem Krug Bier zusammensaß. Tatsächlich machten beide den Eindruck, als hätten sie die ganze Nacht durchgezecht.

Ich schlug mit der Faust auf den Tisch, um einer weiteren Runde von Verwünschungen zuvorzukommen.

»Vergiss nicht, William, du sprichst mit einem Sohn des ehemaligen Königs, mit Lancasters Halbbruder. Dem Fünfzehnjährigen hast du vielleicht noch einreden können, dass er dich braucht, um beim Herzog Gehör zu finden, aber inzwischen weiß er das besser. In seinen Adern fließt königliches Blut.«

John streckte den Arm aus, um William das Bier zu entreißen, aber ich trat dazwischen und stellte den Krug zur Seite.


»Was für einen jämmerlichen Anblick ihr beide doch bietet, und das so früh am Morgen. Verschwindet in eure Kammern, bevor Joan und Jane kommen und euch so sehen.«

Eine Woche lang verfiel John in Schweigen, unternahm lange Spaziergänge oder lag nur auf seinem Bett und starrte die Decke an. William reiste ab. Ich suchte Geoffrey auf, um zu erfahren, was hinter der Sache steckte.

»Wie es scheint, ist John bei Lancaster in Ungnade gefallen. Vor einem Jahr soll er in Portugal eine Beinahe-Meuterei gegen seinen Befehlshaber Edmund of Langley angeführt haben«, erklärte Geoffrey. »Es beginnt sich erst jetzt nach der Rückkehr der Männer in der Stadt herumzusprechen.«

»Eine Meuterei? Warum habe ich davon nichts erfahren? Gewiss ist am Hofe …«

»Dort betrachtet man dich als Mutter des Aufrührers, nicht als jemanden, dem vertraut werden kann.«

»Ich hätte womöglich vermitteln können.« Da ich nur zu gut wusste, welch furchtbarer Feind Lancaster sein konnte, machte ich mir große Sorgen um John.

Geoffrey sah mir in die Augen. »Ich werde der Sache mal auf den Grund gehen und mich dann bei dir melden.«

Als mein Freund mir schließlich mitteilte, dass er nun über die Hintergründe Bescheid wisse, bat ich John darum, sich den Bericht ebenfalls anzuhören.

»Du hast seit deiner Rückkehr unmissverständlich zu verstehen gegeben, dass du mir deine Lage nicht zu erklären wünschst, daher werde ich mir die Sache von Geoffrey erzählen lassen. Allerdings musst du dir das ebenfalls anhören und erfahren, was die Leute über dich sagen. Du musst wissen, woran du bist, John. Je länger du dich versteckst, desto schwieriger wird alles werden.«

Aus irgendeinem wundersamen Zufall erschien fast zeitgleich mit Geoffrey auch William an der Tür.


So saßen wir denn als trübseliges Quartett in meiner Kammer, weit weg von den Ohren der Dienerschaft und der Neugier von Johns jüngeren Schwestern.

In seiner unaufdringlich vornehmen Garderobe, Haar und Bart frisch gestutzt, bildete Geoffrey einen scharfen Kontrast zu Williams ungepflegtem Äußeren, an dem auch die farbenprächtige Kleidung nichts ändern konnte, sowie zu John, dem sein nun viel zu großes Gewand schlaff über dem abgemagerten Leib hing.

Geoffrey wandte sich an mich und beschrieb die Geschehnisse, über die ich bislang so wenig erfahren hatte. Offenbar waren Edmund of Langleys Männer angesichts seiner mangelhaften Führerschaft und des seit fast einem Jahr ausstehenden Solds aufsässig geworden. Seine Ritter warfen ihm vor, das Geld für sich selbst zurückzuhalten, und beschuldigten den König von Portugal, sie alle zu hintergehen. Im kleinen Kreis schlugen sie vor, sich unter der Fahne des heiligen Georg zu einer Bruderschaft zu verbünden und für so viel Aufsehen zu sorgen, dass Langley ihren Klagen würde Beachtung schenken müssen.

»John wurde zu ihrem Anführer gewählt, zweifellos weil er der Halbbruder von Langley ist.« Geoffrey nickte in Richtung meines Sohnes.

John seufzte, ohne den Blick vom Boden zu heben. Wie hätte er eine solche ›Ehrung‹ auch ablehnen sollen, dachte ich, war er doch ausgezogen, die Ehre zurückzugewinnen, die ihm durch Mary Percys beleidigenden Antrag geraubt worden war.

Die Ritter hatten sich unter ihrer Flagge mit dem Schlachtruf ›Für Southery, den tapferen Bastard!‹ auf den Weg gemacht, um gegen den König von Portugal zu ziehen. Ach, mein Sohn! Ich konnte ihn nicht ansehen, während Geoffrey dies erzählte. Gerettet wurden sie durch das Einschreiten einiger
erprobterer englischer Ritter, die sie von der Torheit, so gegen den König kämpfen zu wollen, überzeugen konnten. Stattdessen überredeten sie John, die Klagen seinem Halbbruder selbst vorzutragen.

»John konterte Langleys Einwand, nicht er würde den Krieg führen, sondern der König von Portugal, indem er vorschlug, dass in diesem Fall die Ritter sich ihren Sold doch einfach durch einen Zug durch das Land einholen sollten, wobei sich jeder nach eigenem Gutdünken bediente. Langley rief John die Strafen für Meuterei in Erinnerung und die Schande, die sein Handeln für seinen Cousin, den König von England, bedeuten würde.«

Ich wandte mich an John: »Ich kann mir vorstellen, wie stolz dich das Vertrauen deiner Kameraden gemacht haben muss, mein Sohn. Und ich verurteile dich nicht. Ich wüsste nur gerne, was du dir dabei gedacht hast, würde gerne deine Sicht der Sache hören.«

Endlich sah er mir in die Augen. »Ich war schon wieder zur Vernunft gekommen, bevor Langley mich an meine Pflicht erinnerte … und an die Ehre, die ich Euch und dem König schulde. Es war wohl die Hitze, der Durst, die Langeweile, das alles muss mir den Verstand geraubt haben. Ich habe mich wie ein Esel benommen.«

»Nein, kein Esel. Du bist doch erst siebzehn«, sagte ich.

»Der König ist drei Jahre jünger als ich und hätte sich nie so aufgeführt.«

»Der Junge besitzt Courage!«, rief William aus und applaudierte ihm, wobei er offenbar vergaß, dass er Johns Tun kurz zuvor noch schändlich genannt hatte. »Langley schickte anschließend Ritter als Unterhändler zu König Ferdinand, und die Männer erhielten ihren Sold.«

»Und dann schloss Ferdinand ein Abkommen mit Kastilien, wodurch der gesamte Feldzug sinnlos geworden war«,
sagte Geoffrey. »Und jetzt hat der König ein Komitee damit beauftragt, die Meuterer festzunehmen. Neunzehn Namen stehen bislang auf der Liste.«

Der Gesichtsausdruck meines Sohnes versetzte mir einen Stich ins Herz. Er senkte den Kopf.

»Ich weiß«, sagte er. »Seine Königliche Hoheit hat mich mit großer Verärgerung zur Rede gestellt, aber da ich zur Familie gehöre, ist er davon ausgegangen, dass die anderen mich gegen meinen Willen vorgeschickt haben, um mit meinem Halbbruder zu verhandeln. King Richard stellte mich wie ein Kind hin, das leicht verführt werden kann.«

»Ich glaube kaum, dass dies seine Meinung ist«, erwiderte Geoffrey. »Als Langley die Männer um sich versammelte, um den Sold auszuzahlen, habt Ihr Froissart zufolge gesagt: ›Nun seht, ob die Meuterei nicht doch ihren Zweck erfüllt hat! Nur wer gefürchtet wird, bekommt das Seine.‹«

Ich war bestürzt darüber, dass der Flame diesen Zwischenfall in seine Chronik aufgenommen hatte. Jetzt würde sie John sein Leben lang verfolgen.

»Und dennoch wurde ich begnadigt, während meine Waffenbrüder Strafe erwartet«, sagte er.

Geoffrey begegnete seinem Blick und zuckte mit den Achseln.

»Damit hat er wirklich bewiesen, dass etwas von seiner Mutter und etwas von seinem Vater in ihm steckt, wie?«, erklärte William. »Gierig nach seinem Geld und draufgängerisch wie ein Kampfhahn.«

»Sei still, William, du machst dich lächerlich«, sagte ich und stand auf. »John, wir werden ein andermal weiter darüber sprechen. Komm nach draußen, ich möchte dir die Wohnungen und Läden zeigen, die ich gebaut habe, Geoffrey.«

Es war besser, William jetzt alleinzulassen, damit er sich
einen Rausch antrinken oder in eine Schenke verschwinden konnte, wo die Weiber ihm eher zusagten. Hoffentlich würde er bald abreisen. Ich sehnte mich danach, Robert wieder an meiner Seite zu haben.

John erholte sich indes nicht mehr von dieser Schande. Wie sehr ich mir doch wünschte, sein Vater würde noch leben! Edward hätte gewusst, wie sich dies ändern ließe, wie sein Sohn gerettet werden konnte, und John hätte auf ihn gehört. Er brauchte seinen Vater. Zu jung war er seiner beraubt worden. Ich fand jetzt einfach keinen Zugang mehr zu ihm, auch seinen Schwestern gelang es nicht, ebenso wenig Robert oder Geoffrey. Am Ende gab er sich mit William ganz dem Trunk und wahrscheinlich anderen Dingen hin, deren Vorstellung allein mich schon erschauern ließ.

Ich versuchte zwar, meine Aufmerksamkeit ganz auf Joan, Jane und Robert zu richten, aber das grauenerregende Gefühl, meinen geliebten Sohn im Stich gelassen zu haben, schwächte mich so, dass ich an einem Fieber erkrankte. Ich durchlitt solche Ängste um John. Bella kam und pflegte mich den halben Herbst über. Mein Sohn hingegen nutzte meine Krankheit als Vorwand, um zu William zu ziehen.

Mit William im Schlepptau ließ er sich zu Weihnachten wieder sehen.

»Wir sind schließlich eine Familie, Mutter.«

John wirkte älter als siebzehn. Seine Verfassung war erbärmlich, seine Augen blickten so glasig, als hätte er Fieber. Von der Umpflegten wandelte ich mich also zur Pflegenden und drängte ihn, zu essen und in die frische Luft hinauszureiten.

William wurde in diesem Winter das Statthalteramt für das Schloss und die Stadt Cherbourg in der Normandie übertragen. Damit standen ihm sämtliche Lösegelder und
Kriegsgewinne an Land und auf See zu, außerdem übernahm der König die Kosten für Überfahrt, Verpflegung, Waffen und zahlte ein jährliches Salär von viertausend englischen Pfund. Dies war ein einträglicherer Gunstbeweis, als William erwartet hatte.

»Wirst du nach Cherbourg gehen?«, fragte ich, als er seine Ernennung beim abendlichen Mahl verkündete.

»Später. Zu Beginn werde ich einen Vertreter entsenden.« Er wandte sich lächelnd meinem Sohn zu.

Johns Gesichtsausdruck, eine Mischung aus Stolz und Freude, gezügelt durch einen Hauch schlechten Gewissens, sprach dafür, dass diese Abmachung schon eine ganze Weile vor mir geheim gehalten wurde.

Mir blieb das Herz stehen. »Warum John?«

»Es wird eine höchst vorteilhafte Gelegenheit für ihn sein.«

»Wenn es wirklich eine so vorteilhafte Gelegenheit ist, warum schickst du dann einen Vertreter? Bist du nicht Manns genug, selbst zu fahren?«

»Ich möchte gehen, Mutter«, sagte John. »Ich bin dankbar für die Chance, mich King Richard gegenüber zu beweisen.«

»Warum schickst du nicht deinen geliebten Neffen und Erben, William?«, fragte ich. »Warum wirfst du diese Pfründe meinem Sohn hinterher?«

William grinste.

»Warum setzt du meinen einzigen Sohn dieser Gefahr aus?«, verlangte ich zu wissen.

John setzte sich neben mich, legte einen Arm um meine Schulter und meinte: »Wartet nur ab, Mutter. Ihr werdet stolz auf mich sein.«

»Ich bin stolz auf dich, John.«

Vor dem Schlafengehen bat ich Gott auf Knien um Vergebung, nicht verhindert zu haben, dass der Streit zwischen
William und mir auf dem Rücken meines Sohnes ausgetragen wurde. Ich versuchte, mich davon zu überzeugen, dass John nur tat, was er selbst wirklich wollte. »Schenke ihm Frieden und Glück«, betete ich. »Auch wenn es bedeutet, dass er weit fort von mir ist.«

In den letzten Wintertagen brach er nach Cherbourg auf.

An seinem letzten Abend zu Hause sprach er davon, wie er es zu Ansehen bringen wolle, um eine Frau finden zu können, die ihn seiner Verdienste wegen achte, nicht weil er der Bastard des verstorbenen Königs war. Die Sache hatte also all die Zeit tief in seinem Innern an ihm genagt, genau wie ich es befürchtet hatte.

»Dein Vater war stolz auf dich, John, äußerst stolz auf dich. Dass du unehelich geboren wurdest, hat dich in seinen Augen nie herabgesetzt. Deshalb bestand er darauf, dass du zum Ritter geschlagen wurdest.« Sein Beharren auf der Eheschließung mit Mary Percy, in welcher all dies Leid gründete, verschwieg ich wohlweislich.

John gab mir Edwards Siegelring zurück. »Bewahrt ihn für mich, bis ich ihn mir verdient habe.«

Es zerriss mir das Herz. Bis dahin hatte ich nicht vollends begriffen, dass zugleich Segen und Fluch darin lag, ein Sohn Edwards zu sein.

Insgeheim wütete ich gegen William.

»Wenn er mir Ehre macht, werde ich mein Testament zu seinen Gunsten ändern«, hatte er während einer unserer verträglicheren gemeinsamen Mahlzeiten gesagt.

Verflucht seist du, William Wyndsor, der du meinen feinen, edlen Sohn ins Verderben stürztest!

Den gesamten Frühling und Sommer über hatte ich das Gefühl, mich auf wackligem Boden zu bewegen, der jederzeit aufreißen und mich verschlingen könnte. Meine Schwester war der Meinung, ich würde wahrscheinlich zu viel beten
und nicht genügend Zeit in der Sonne und im Freien verbringen. Bella hingegen verstand, dass ich Buße tat für den Anteil, den ich an Johns Unzufriedenheit hatte, und beschwor mich, nicht zu vergessen, dass der Segen Gottes auf all seinen Kindern ruhe, unabhängig von ihren jeweiligen Eltern, und dass die Bürde meines Sohnes darin bestehe, seine Verzweiflung oder seine eingebildete Schmach zu ertragen oder abzuwerfen.

»Es ist sein Weg, Mutter, sein Kreuz. Diese Bürde könnt Ihr ihm nicht abnehmen.«

Ebenso wenig wie einer meiner Liebsten mir meine Bürde abnehmen konnte. Und die Last sollte noch schwerer werden, denn das Schiff, das John im Spätsommer nach England zurückbringen sollte, wo er mit William und dem König einige Probleme in Cherbourg zu besprechen hatte, verschwand in einem plötzlichen Unwetter spurlos. Außer mir vor Angst wartete und wartete ich auf die erlösende Nachricht, die Vermissten hätten sich irgendwo in Sicherheit gebracht.

Ich glaubte, verrückt zu werden. Auf dem Meer verschollen … John könnte noch leben. Ein Boot könnte ihn aus den Wellen gefischt haben. Womöglich lag er irgendwo krank und ohne jede Erinnerung danieder. In meinen Alpträumen verwob sich sein Verschwinden mit dem von Janyn. Ich vermied es zu schlafen. Robert hielt mich nachts in seinen Armen, betete, sang, sprach von meinen anderen Kindern, versuchte alles, um mich aus meiner Finsternis zu reißen.

Bleich und hohläugig erschien William, um mich um Verzeihung zu bitten. »Ich hätte an seiner Statt sein sollen.«

»Wäre es doch nur so gewesen! Oder dein hasszerfressener Neffe. Aber nicht eins meiner wunderbaren Kinder.« Ich brachte es nicht über mich, ihn zu entlasten. »Bist du jetzt
glücklich? Das Schrecklichste ist dir gelungen. Du hast mir das Herz aus dem Leib gerissen.«

Er erwiderte, dass auch er John geliebt habe, aber ich konnte seine Nähe nicht ertragen.

»Mein Sohn besaß ein gutes Herz, bis du es mit Bitterkeit vergiftet hast.«

»Du erst hast mich bitter gemacht.«

»Ich trage keine Verantwortung für dein boshaftes Herz, William. Geh. Verlasse mein Haus!«

Aber ich warf mir vor, John nicht besser vor ihm geschützt zu haben. Ich zerbrach mir den Kopf, was ich hätte besser machen können – ob ich ihm von Beginn an die Wahrheit über meine Heirat mit William hätte sagen sollen, anstatt zu warten, bis das Unheil seinen Lauf nahm, oder ob ich mich der Vermählung von John mit einem Drachen wie Mary Percy hätte widersetzen sollen, auch auf die Gefahr hin, damit Edwards Zorn zu erregen. Irgendetwas musste da doch gewesen sein, was ich zur Rettung meines Sohnes hätte tun können.

Es war Gwen, die mir schließlich die Augen dafür zu öffnen suchte, dass ich Joan und Jane in meinem Kummer vernachlässigte. »Ihr müsst einsehen, dass John verschwunden ist, und Euch um Eure Töchter kümmern, Mistress. Sie sind völlig verstört. John war ihr geliebter Bruder, ein stattlicher, galanter Ritter, eine letzte Erinnerung an ihren ruhmreichen Vater. Auch sie haben ihn verloren. Sie brauchen Eure Umarmung, brauchen Euer Vorbild, um zu lernen, wie sie einen solchen Verlust bewältigen, wie sie für das Seelenheil ihres Bruders beten und selbst zur Ruhe kommen können.«

Ich begriff die Weisheit ihrer Worte. Noch am selben Abend lud ich die beiden in mein Bett ein, und wir weinten zu dritt, bis uns keine Tränen mehr blieben.


Henry Percy nahm an der Trauerfeier teil, die auf King Richards Geheiß in Westminster Abbey abgehalten wurde. Er sprach davon, welch bewundernswerter Mensch John gewesen war, und gab seinem Bedauern Ausdruck, dass Mary die Hochzeit annulliert hatte. Jetzt, da er nicht länger eine Befleckung der Familie durch meinen Sohn fürchten musste, konnte er das natürlich sagen. Als Pate, Halbbruder und Dienstherr meines Sohnes kam auch Lancaster und betonte dessen Waffenkünste und Ehrenhaftigkeit. Princess Joan umarmte mich und weinte mit mir um meinen herrlichen Sohn.

William versprach, sein Testament zu ändern, da ihn Johns Tod bis ins Mark erschüttert hätte. »Ich habe mich herzlos benommen und bereue dies aufrichtig, Alice. Stets war mein Wunsch nur gewesen, mit dir als dein Ehemann zu leben, und dafür habe ich mir meine Chance selbst verdorben. «

Ich wollte nichts mit ihm zu tun haben. Er zeigte mir ein neues, von ihm unterschriebenes Testament, in dem er meinen Besitz an Joan und Jane vererbte. Ich dankte ihm dafür, brachte es aber nicht über mich, ihm zu verzeihen. Zwar hatte es meinem Sohn freigestanden, Williams Angebot abzulehnen, als sein Vertreter nach Cherbourg zu gehen, aber ich nahm ihm übel, John dieses Angebot überhaupt gemacht zu haben. Und das wusste er. Wir fanden keinen Weg mehr, den Abgrund zu überwinden, der uns beide trennte.

Lange Zeit hielt er sich von mir fern. Robert half mir zu gesunden, die Scherben meines Lebens aufzusammeln und weiterzumachen. Joan, Jane und ich pflanzten bei jedem unserer Häuser Eichenbäume, die uns an John erinnern sollten, daran, wie groß und stark er gewesen war. Wie er unser aller Leben bereichert hatte.


Im Spätsommer, fast auf den Tag genau ein Jahr nach Johns Verschwinden, kam William zu mir nach London, todkrank von einem Fieber befallen. Den ganzen Herbst hindurch pflegten Gwen und ich ihn, während sich Robert um alles andere kümmerte. Diesmal bestand für ihn kein Grund zur Abreise. Joan und Jane quartierte ich wegen der Krankheit vorübergehend in ihrer Schule ein. William sprach wenig, mied meinen Blick und aß und trank so wenig wie möglich. Es war von Beginn an offensichtlich, dass er nicht die Absicht hatte, wieder auf die Beine zu kommen.

Er starb kurz nach Michaeli. Wir trauerten um ein erloschenes Menschenleben, doch alle im Haus schienen auch erleichtert aufzuatmen angesichts der Möglichkeit, endlich neu anfangen zu können. Ich bat um die Gnade, William vergeben zu können und seine Seele in Frieden ruhen zu lassen.

Doch seinem Neffen John würde ich niemals vergeben. Sofort nach Williams Tod legte er eine Fassung von dessen altem Testament vor, in dem er noch als Erbe eingetragen war. Ich suchte überall nach der Niederschrift, die William mir gezeigt hatte, konnte sie aber nirgends finden. Ich schwor, vor den Gerichten so lange gegen John Wyndsor zu klagen, bis ich alles, was rechtmäßig mir zustand, auch zurückgewonnen hatte. Dies war mein letztes Gift, mein Fegefeuer, dies war Williams Hinterlassenschaft an mich, die letzte noch schwelende Missgunst. Es war die einzige Sache, die jemals zwischen Robert und mich kam. Er konnte nicht begreifen, warum ich mir von diesem einen Stachel weiter meine Seele vergiften ließ.

Noch im selben Monat, in dem William starb, beantragte ich beim Parlament, die Urteile gegen mich aufzuheben. William hatte es seinerzeit geschickt verstanden, meine Besitzungen in seinem Namen zurückzufordern, wodurch er
sich um die Rehabilitierung meines Namens nicht zu kümmern brauchte.

Am Ende verzieh ich ihm dennoch, ja trauerte sogar um ihn. Wie sonderbar, dass ich bei seinem Tod, so fern vom Lärm unserer Streitereien, daran denken musste, wie gut er mir beim ersten Kennenlernen gefallen hatte. Ich trauerte um meinen kurzen Traum vom stattlichen, aufregenden Ritter, dessen Liebe ich geweckt zu haben glaubte. Ich trauerte um die Träume, die ich für meinen Sohn John gehegt hatte. Ich trauerte um all die Träume, die durch meine Verbindung zum Hause Plantagenet zerstört worden waren.

Jetzt sagte ich mich von meinen alten Träumen los und suchte Ruhe und Frieden zu finden.

 



Nach Williams Tod lud Princess Joan mich und meine Töchter für zwei Wochen nach Kennington ein. Obwohl meine Verbannung mittlerweile aufgehoben war, hatte ich seit meiner Hochzeit in Westminster keinen königlichen Palast mehr betreten. Selbst bei Johns Trauerfeier war ich im Bereich der Abtei geblieben und hatte den Palast gemieden. Es war ein merkwürdiges Gefühl, wieder in einem königlichen Hofstand zu wohnen, wieder einen Anlass zu haben, meinen Schmuck und meine prächtigsten Kleider zu tragen.

Die einst viel gepriesene Schönheit Joan war dick geworden und ging am Stock, allerdings an einem aufwendig geschmiedeten Stock mit Silberziselierungen und einem Perlmuttgriff. Ihr Gewand strahlte wie gewöhnlich vor Juwelen, und ihr Haar besaß noch immer einen hellen Goldton, auch wenn es durch die jahrelange Behandlung mittlerweile spröde wirkte. Ich erfuhr, dass sie an Gicht litt, nur noch selten ritt und die Beizjagd ganz aufgegeben hatte.

»Lasst Euch von mir zu mehr Bewegung anregen«, bot ich an. »Ihr wisst doch, dass darin die Heilung für Euer Gebrechen
liegt.« Es hatte eine Zeit gegeben, in der wir so miteinander gesprochen und uns gegenseitig angespornt hatten.

Sie schüttelte den Kopf. »Wäre mein Verfall allein der Gicht geschuldet, ich würde sie mit aller Entschlossenheit bekämpfen, Alice.«

Eines Nachmittags, als die Kinder mit einigen von Joans Wachleuten einen Rundgang durch den Palast unternahmen und wir allein waren, sah sie mir offen in die Augen.

»Ihr wart so freundlich, habt geduldig meinem Kummer gelauscht, dennoch muss ich Euch jetzt um einen weiteren Gefallen bitten. Ich muss Eure Vergebung erbitten, teure Freundin. Es wird Zeit, Euch zu gestehen, dass ich es war, die Euch in Bezug auf William Wyndsor verraten hat. Ich erwähnte seine Leidenschaft für Euch gegenüber meinem Gemahl Edward, ohne mir dabei träumen zu lassen, dass er diese Bemerkung benutzen würde. Ich bin überzeugt davon, dass er seinem Bruder John davon erzählt hat.«

Ich hatte Henry Percy in Verdacht gehabt, gelegentlich auch Geoffrey – er liebte den Klatsch und Tratsch einfach zu sehr –, niemals jedoch Joan, obwohl sie meiner Vermutung nach schon lange über die Absprache, dass ich William heiraten sollte, informiert gewesen war.

»Mit etwas mehr Verschwiegenheit hättet Ihr mir womöglich viel Leid erspart«, sagte ich. Andererseits sah ich auch, wie leicht es dazu hatte kommen können.

»Sie haben Euch benutzt, Alice. Edward und John beschützten Euch, solange Ihr für die Pflege ihres Vaters benötigt wurdet, und dann verkauften sie Euch an William. Es tut mir leid. Ich wünschte, ich könnte etwas für Euch tun. Solltet Ihr meiner Hilfe bedürfen …«

Ich entschuldigte mich und entfernte mich, um mir die Wut von der Seele zu laufen. Sie war alt, sie war schwach, und auf ihre stolze Art war sie reumütig um Vergebung bemüht.
Es tut mir leid. Wie leicht sich dies sagen ließ, wie wenig Trost es mir spenden konnte. Ich werde zur Buße über glühende Kohlen laufen. Ich werde mir die Haare ausraufen. Solche Worte hätten vielleicht ausgedrückt, wie sehr sie leiden sollte für das, was sie mir angetan hatte. Doch mit wachsender Erschöpfung erlosch mein Wunsch, sie möge leiden. Dass ihr leichtfertiges Gerede derartigen Absichten dienen würde, hatte sie nicht voraussehen können. Wie hätte sie auch? Und dennoch würde ich im Gegenzug mich jetzt ihrer bedienen.

Ich erzählte ihr von meiner Eingabe ans Parlament und von dem angefochtenen Testament.

»Ich werde mit Richard sprechen«, sagte sie. »Aber erwartet Euch nicht zu viel davon. Ihm sind die Barone keineswegs so gewogen, wie sie es seinem Großvater waren. Und das Parlament ebenfalls nicht.«

»Wenn Ihr mit ihm sprecht, denkt daran, dass ich meinen Sohn, Edwards herrlichen Sohn, wahrscheinlich noch immer an mein Herz drücken könnte, wären William und ich nicht in diese unselige Ehe gezwungen worden.«

»Ich wusste bis zum Tod des Königs nichts von diesen Absichten«, flüsterte Joan mit gequältem Blick.

Bei meiner Abreise aus Kennington ahnte ich, dass ich nie wieder hierher zurückkehren, dass Joan sich – ebenso wie William – schon bald dem ewigen Schlaf ergeben würde. Traurig, von Schmerzen gezeichnet und enttäuscht.

Zugleich spürte ich jedoch auch, wie mir ein Fluch von den Schultern genommen wurde, der Fluch Isabellas von Frankreich und der Frucht ihrer Liebe. Endlich war ich frei. Ich hatte das Gefühl, dass ich Edwards Familie nicht das Geringste schuldete und dass sie mir nichts mehr anhaben konnte.


IV-4

»Denn ich hab nicht gesagt, dass sie ihm hastig 
Ihre Liebe gab, doch dass er langsam 
Ihre Gunst gewann und auch warum. 
Ganz sacht erst schufen Männlichkeit und Leiden 
Der Liebe Raum in ihrem hohen Herzen, 
So dass durch treuen Dienst er ihre Lieb 
Nur Schritt um Schritt errang und nicht abrupt.«

GEOFFREY CHAUCER:
 TROILUS UND CRISEYDE, II 673 – 679
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Im Alter von zweiundvierzig Jahren zum dritten Mal verwitwet – denn innerlich fühlte ich mich als Edwards Witwe –, hoffte ich, nun endlich Ordnung in mein Leben bringen zu können. Fast vier Jahre hatte ich mit Janyn verbracht, zwei davon glücklich, ungefähr fünfzehn mit Edward, von denen viele wunderschön und viele schrecklich gewesen waren, und sieben Jahre lang hatte ich William ertragen müssen. Meine Zeit mit ihm war durchgängig schmerzhaft gewesen, wenn auch Roberts Liebe mir als Stütze gedient hatte.

Nicht all mein Unglück war von anderen verursacht worden – ich wusste durchaus um meine eigenen Sünden, meine Begehrlichkeiten und meine Schwächen. Ich hatte den Wert weltlicher Güter für meine Absicherung überschätzt
und der Bedeutung enger Verbündeter zu wenig Beachtung geschenkt. Ich hatte nicht aufbegehrt gegen die Vermählung meines Sohnes mit einer jungen Frau, deren Mangel an Mitgefühl und Achtung mir bekannt gewesen war.

Doch nun stand es mir endlich frei, wie ich den Rest meines Lebens gestalten wollte.

Mein erster Beschluss war, meinen Töchtern einen ganzen Winter lang meine ungeteilte Aufmerksamkeit zuteilwerden zu lassen. Joan war inzwischen fünfzehn, Jane dreizehn, und ich wollte diese Zeit gerne noch mit ihnen genießen, denn schon bald würden sie sich Ehemänner wünschen, und die Aufregung um Brautwerber und Feierlichkeiten würde unser Leben beherrschen. Bella kam häufig zu Besuch. Ihre Äbtissin war eine großherzige Frau. Meine Töchter waren meine Rettung, sie erlösten mich von meiner Trauer, meinen Selbstvorwürfen. Wie hätte ich es jemals bedauern können, diese herrlichen Wesen in die Welt gesetzt zu haben? Zu meinen Lieblingsbeschäftigungen zählte, aus den prachtvollen Stoffen der Kleider, die ich nicht länger trug, hübsche Gewänder für Joan und Jane zu schneidern. Ihr Vergnügen dabei mitzuerleben, lehrte mich, all die mich umgebende Schönheit neu schätzen zu lernen. Obwohl ich im Gedenken an Janyn, Edward und William dunkle Farben trug, war mein Kopfputz gewöhnlich aus Seide, und meine Kleider waren elegant geschnitten und mit jenen Perlen und Edelsteinen besetzt, die mein Bruder für mich gerettet hatte. So spielte ich meine Rolle als hochherrschaftliche Gutsherrin und Wohltäterin der Kirchengemeinde. Meine Töchter liebten es, mich so zu sehen, ebenso wie die Freunde, die uns regelmäßig besuchten. Robert und ich ließen unsere Beziehung noch eine Weile nicht öffentlich werden.

Am meisten freuten wir uns über einen verblüffend häufigen Gast im Hause, nämlich Geoffrey. Er kam und blieb
ohne Pippa, ja, die beiden zeigten sich mittlerweile nur noch selten gemeinsam. »Wir mögen uns nicht sonderlich«, erklärte er auf meine besorgte Nachfrage. »Es ist, wie es ist.«

Ich musste zusammengezuckt sein, als er dies sagte.

»Stimmt das vielleicht nicht, Alice?«

»›Es ist, wie es ist‹ war eines von Edwards Mottos.«

Geoffrey legte die Hände auf sein Herz und verneigte sich leicht. »Verzeih. Das hatte ich vergessen.«

»Da gibt es nichts zu verzeihen. Es ist ein großes Geschenk für mich, dass du mir so bereitwillig zuhörst. Ich bin sehr froh, einen Freund zu haben, dem ich mich anvertrauen kann, ohne Belehrungen oder Verurteilungen fürchten zu müssen.« Abends, wenn meine Töchter und Robert zu Bett gegangen waren, saßen Geoffrey und ich immer noch zusammen und redeten – oder vielmehr ich redete. Ich schüttete meinem alten Freund mein Herz aus, erzählte ihm von allem, was ich geliebt und gehasst hatte, von den Wunschvorstellungen für meine Ehen und meine Kinder, von den Dingen, die ich bedauerte.

Seinen Aussagen zufolge fand er bei seinen Aufenthalten in meinem Haus Anregung für seine dichterischen Bemühungen.

»Und da Seine Königliche Hoheit und die Königin zu meinen größten Bewunderern zählen, muss ich sie mit neuen Versen versorgen.«

Er wurde häufig eingeladen, um bei Hofe zu lesen, eine hohe Auszeichnung.

Eines Nachmittags, als er sich Notizen auf seinen allgegenwärtigen Wachstafeln und einigen Stücken Pergament machte und zwischendurch zur offen stehenden Tür hinaus in den bepflanzten Innenhof blickte, hielt er plötzlich inne und fragte: »Erinnerst du dich noch an die Geschichte von Criseyde, die dich einst so beschäftigt hat?«


»Ich habe sie nie vergessen«, sagte ich.

»Deine Ansichten darüber wollen mir nicht aus dem Kopf gehen.«

»Schreibst du über sie?«

Der nach innen gewandte Ausdruck auf seinem Gesicht schien mir dies zu bestätigen, aber er sagte nur: »Würde es dich stören, wenn deine Lebensgeschichte mir als Anregung diente, mich in Criseydes Leben einzufühlen?«

»Es wäre mir eine Ehre, werter Freund.«

»Inzwischen begreife ich die Sache auch besser – sie hassten dich, weil du ihnen vorgeführt hast, dass ihr König, dieser Mann, der durch Handauflegen heilen kann und der für das Wohlergehen des gesamten Reichs verantwortlich ist, dass auch er nur ein menschliches Wesen war.«

»Am Ende sogar eines mit mehr menschlichen Schwächen, als sie jemals erfahren durften.«

»Ich würde zeigen, wie einsam sich Criseyde nach dem Überlaufen ihres Vaters zum Feind fühlt, wie verletzlich und orientierungslos. Wie ihr Onkel dies zum eigenen Vorteil nutzt. Aber so der Liebe und Verehrung würdig, wie es dir gebührte, beste Freundin, kann ich sie nicht darstellen. Auch nicht so tragisch. In dieser Geschichte ist Troilus nun mal die tragische Figur.«

Der Liebe und Verehrung würdig? »Du schmeichelst mir, Geoffrey. Und was die Tragik betrifft, nicht alles hat im Schmerz geendet. Ich habe viel Schönes erlebt und auch heute noch besitze ich vieles, für das zu leben sich lohnt.«

 



Als meine kleine Familie schließlich im Frühjahr nach Gaynes zurückkehrte, lud Robert mich ein, mit ihm auszureiten. Die frisch gepflügten Felder rochen köstlich nach Erde und Lehm, neues Grün schmückte die Heckenreihen und die Bäume, die den Flusslauf säumten. Wir machten
Rast auf einer Wiese, wo wir uns auf einem umgestürzten Baum niederließen.

Robert nahm meine Hände in seine und sah mich so entschlossen an, dass ich bereits schlechte Nachrichten befürchtete.

»Mein Lieb, ich glaube, dass nun endlich unsere Zeit gekommen ist. Wärst du bereit, mit mir als meine Frau zusammenzuleben? Würdest du mich zu deinem Gemahl nehmen? Denn ich würde dich gerne zur Frau nehmen, wenn du dazu bereit bist, und dich ehren und lieben bis zum Ende aller Tage, die der liebe Gott mir noch zubilligt.«

Ein Gefühl der Erleichterung breitete sich wärmend in mir aus. Ich blickte in Roberts treue graublaue Augen und sah darin Liebe, Geborgenheit, Lachen und verlässliche Freundschaft. Alles an ihm gefiel mir, seine vielen Lachfalten, seine breiten Schultern, die mir bereits bei so vielen Schicksalsschlägen Halt gewährt hatten, sein Duft, seine tiefe Stimme und sein leises Lachen, das mehr einer Bewegung als einem Geräusch glich. Ich liebte ihn, da er mich niemals im Stich gelassen, niemals enttäuscht hatte. Ich liebte zu sein, wie ich in seiner Gegenwart war.

»Ich nehme dich zum Ehemann, Robert, aus freien Stücken und von ganzem Herzen.«

Sein Kuss ließ mich bis ins Innerste erglühen und brachte mein Herz zum Rasen. Als wir kurz nach Luft schnappten, blickte ich mich um. Da wir hier ganz ungestört schienen, stand ich auf und nahm seine Hand.

»Sollen wir dies Bündnis besiegeln, Liebster?«

Wir legten uns auf die Pferdedecken und liebten uns langsam und dennoch voller Leidenschaft, wobei wir allem Beachtung schenkten, von dem wir wussten, dass es dem anderen Vergnügen bereitete. Es gab keinen Grund, sich zu hetzen, niemanden, der uns hätte nachspionieren wollen.
Später lagen wir schlummernd Arm in Arm, bis die kühle Nachmittagsluft uns zum Weiterreiten veranlasste.

Beim Abendessen beobachteten Joan und Jane uns aufmerksam. Roberts Haltung hatte sich verändert, er wirkte plötzlich so ungezwungen und selbstsicher, als hätte er die Rolle in seiner Vorstellung schon lange einstudiert.

Als die Tafel abgeräumt war, beugte er sich zu meinen Töchtern und fragte: »Würdet Ihr mir gestatten, Eure Mutter zu heiraten?«

Jane zog die Stirn ein wenig kraus und neigte den Kopf zur Seite, als würde sie die Sache abwägen. Joan stieß sie in die Seite und fragte mit einem strahlendem Lächeln: »Würdet Ihr uns dann auch duzen und wir dürften Vater sagen?«

»Es wäre mir eine Ehre.«

»Ich werde lieber Robert sagen«, erklärte Jane. »Aber meinen Segen habt ihr trotzdem.«

Er griff unter dem Tisch nach meiner Hand. »Und du, Joan?«

»Ich hätte ja lieber, Ihr würdet mich heiraten. Aber wenn Ihr Euer Herz schon an Mutter verloren habt, dann soll das auch meinen Segen haben.«

Als Gwen mir an diesem Abend das Haar kämmte, sprachen wir von unseren ersten gemeinsamen Wochen im Haus von Dame Agnes, wo wir meine Hochzeit mit Janyn vorbereitet hatten, von den Anfängen meiner Liaison mit Edward und wie groß unsere Besorgnis damals gewesen war, und schließlich von der schrecklichen Enttäuschung über meine Zwangsehe mit William.

»Ihr habt das Glück verdient, Mistress. Möge Gott Euch beide segnen. Ich freue mich so für Euch. Ihr habt einander schon so lange geliebt. Nun endlich sind Eure Herzen vereint.«

Unser alter Freund Dom Hanneye nahm uns in der Kirche
von Upminster unser Ehegelöbnis ab. Zur Hochzeit luden wir nur Familienangehörige und Geoffrey ein. Ich hatte ein gemustertes Seidengewand in kräftigen Blau- und Rottönen an, bei dem das Federmuster auf den Ärmeln und dem Schnürleib mit Staubperlen hervorgehoben wurde. Robert trug ein rotes Samtwams, das ich ihm mit viel Hingabe genäht hatte, dazu einen passenden Hut, der flammend rot auf seinem blonden Haar saß, und indigofarbene Beinlinge. Es bereitete mir großes Vergnügen, ihn einzukleiden, da er auf seine äußere Erscheinung bislang wenig Wert gelegt hatte und sich nun ganz verblüfft in seiner neuen Garderobe bestaunte. Wahrscheinlich waren wir das eleganteste Paar, das sich jemals in der kleinen Kirche hatte trauen lassen. Am besten gefiel mir jedoch, dass es völlig unwichtig war, ob wir nun solche Mühe auf unsere Kleidung verwandten oder nicht, da wir außer uns selbst niemanden zu beeindrucken hatten, und unsere Liebe weit über all dies hinauswies. Ein Leben abseits des Hofs – ich begrüßte es aus vollem Herzen.

Das Frühjahr und den Sommer über widmeten sich Joan, Jane, Gwen und ich der Aufgabe, in Gaynes wiederentstehen zu lassen, was ich von Dame Tommasas Garten in London noch in Erinnerung hatte, und auch von jenem, den ich mit ihrer Hilfe in unserem Haus in London angelegt hatte, als ich mit Bella schwanger gewesen war. Robert brachte von unseren anderen Gütern Stecklinge der ungewöhnlichsten Pflanzen mit und besorgte Ableger aus dem Londoner Garten. Im Spätsommer, als ich entdeckte, dass ich erneut ein Kind trug, war die Anlage des Gartens bereits weit gediehen. Ich hatte schon befürchtet, aufgrund meines Alters und der jahrelangen Einnahme von schützenden Tränken kein Kind mehr empfangen zu können, aber Robert und ich erfuhren Gottes Segen.


»Ich bin der glücklichste Mensch auf Erden«, flüsterte er, während er ein Ohr auf meinen gewölbten Bauch presste.

Joan, Jane und ich blühten in diesem Sommer regelrecht auf. Joan lernte einen zweiten Robert kennen, der ebenfalls ganz nach ihrem Geschmack war, Robert Skerne, ein junger Anwalt aus Kingston-upon-Thames, dessen Dienste wir bei einigen Grundstücksgeschäften in Anspruch genommen hatten. Sie bildeten ein hübsches Paar, und ich hoffte sehr, er würde zurückkommen und um sie freien, sobald er sich selbst in der Lage sah, einen eigenen Hausstand zu versorgen. Jane erwies sich als hingebungsvolle und ideenreiche Gärtnerin, und ich überließ ihr einen großen Teil der Planung von Tommasas Garten. Nie war ich glücklicher gewesen. Ich ging spazieren, mit den Falken auf Jagd, ich schob meine Hände tief in die Erde und schuf einen Garten, den ich noch über Jahre zu genießen hoffte, schlenderte an Roberts Arm über die Felder oder die Straßen Londons entlang, verbrachte ganze Nachmittage gemeinsam mit Gwen und meinen Töchtern bei Näharbeiten … und all diese einfachen Freuden entzückten mich jeden Tag aufs Neue.

 



Ich hätte die Gedenkmesse in Windsor zu Williams erstem Todestag gerne ausgelassen, denn das Reiten fiel mir inzwischen schwer, auch wenn mein Bauch noch nicht stark angeschwollen war. Außerdem wollte ich nicht an meine unglückliche Ehe erinnert werden. Aber ich konnte nicht vergessen, wie verloren William am Ende gewirkt hatte, wie enttäuscht, und konnte ihm diese letzte Ehrerweisung einfach nicht verweigern. Glücklicherweise ließ sich die Reise zum Großteil mit der Barke bewältigen. Meine Töchter und Gwen steckten viel Arbeit in die Herstellung eines Surcots aus Seidensamt, der meine Schwangerschaft verbergen sollte.
Robert fuhr mit nach Windsor, besuchte allerdings nicht die Messe. An seiner Statt begleitete mich Geoffrey.

Sir Robert Linton, der Freund, der mir und meinen Kindern in meiner finstersten Stunde sein Haus in Somerset als Unterschlupf zur Verfügung gestellt hatte, war ebenfalls gekommen, um dem Verstorbenen seine Achtung zu bezeugen. Er erkundigte sich, wie es mir und den Kindern gehe.

»Wir sind wohlauf. Allen geht’s bestens. Ich werde niemals die Güte vergessen, mit welcher Ihr uns in dieser Notlage geholfen habt.«

Ich sah diverse alte Bekannte vom Hof, darunter Richard Stury, der mich abpasste, um mit mir zu sprechen. Er besaß längst nicht mehr ein solch grimmiges Aussehen wie früher, seine Haare waren jetzt schneeweiß und sein Lächeln entspannter und offener. Er genoss den Ruhestand, wie er sagte.

»Ganz für mich allein den Wildvögeln, den Keilern und Hirschen auf meinem Besitz nachstellen. Endlich Zeit für meine Frau finden. Ich meine, nachdem diese Frau mir fünf Kinder geboren hat, sollte ich sie langsam kennenlernen, oder?« Er kicherte über seine eigenen Worte, was ich bei ihm noch nie erlebt hatte. »Und Ihr, Dame Alice?«

»Ich bin froh, mich endlich uneingeschränkt meinen Töchtern, meinen Besitzungen und meinen Erinnerungen widmen zu können, Sir Richard. Gott hat es gut mit mir gemeint.«

John Wyndsor übersah ich, so wie er mich übersah. Wir standen uns noch immer unversöhnlich vor Gericht gegenüber, was nicht mehr allein an mir lag, vielmehr bestanden inzwischen Joan und Jane darauf, dass ich meine Ansprüche weiter verfocht.

Diesmal betrat ich auch den Palast. Mit großer Beklommenheit ging ich durch seine Räume, verfolgt von Schattengestalten der Vergangenheit. Nirgends in Windsor konnte ich meinen Blick hinwenden, ohne dass eine Erinnerung heraufbeschworen
wurde, vor allem an meine geliebte Queen Philippa. Ich hatte nicht damit gerechnet, die Trauer über ihren Tod noch so schmerzhaft zu empfinden. Für mich herrschte sie unverändert über dieses Schloss. Noch immer konnte ich ihr ausgelassenes Lachen, ihre entzückten Ausrufe hören, konnte die Mandelmilch riechen, die ihr allabendlich gereicht wurde. Und Edward – sein stolzer Schritt klang unmittelbar vor mir, sein Duft lag in der Luft. Plötzlich verließ mich mein Mut. Ich eilte durch den großen Saal zurück und in den Innenhof hinaus, wo ich dankbar die frische, von allen Heimsuchungen unbelastete Luft in mich einsog. Ich hoffte, niemals hierher zurückkehren zu müssen.

Auch das Gerede, das unser Erscheinen begleitete, bannte jedes Bedauern darüber, dem Hof nicht länger anzugehören. Je mehr Tratsch mir zu Ohren kam, desto stärker wuchs vielmehr die Sehnsucht nach meinem beschaulichen Leben auf dem Land. Princess Joan war nicht anwesend. Sie hatte sich mit einer unbestimmten Krankheit, manche behaupteten einem gebrochenen Herzen, nach Kennington zurückgezogen. Die arme, anmutige Joan, die einst Königin hätte werden können.

Als Joan, Jane, Gwen und ich bei unserer Rückkehr nach Gaynes den Steg der Anlegestelle betraten, erwartete uns dort bereits Robert, der vorausgereist war, um das Gesinde im Haus vorzubereiten, und der uns nun mit den Pferden abholte. Über Wege, die das heruntergefallene Laub bunt eingefärbt hatte, ritten wir nach Hause. Der ernste Anlass unserer Reise und die Müdigkeit ließen uns alle schweigen. Wie gewöhnlich verschwanden Joan und Jane nach unserer Ankunft sofort in den Ställen, um nachzusehen, wie die vielen Welpen und Kätzchen in der einen Woche unserer Abwesenheit gewachsen waren.


»Die werden eine ganze Weile fortbleiben«, sagte Robert, nahm meine Hand und führte mich in den Garten.

Die Blumen waren mittlerweile fast alle verblüht und säten ihre Samen aus, die jungen Bäumchen waren fast kahl. Doch alles versprach neue Pracht im nächsten Frühjahr, und ich fand es wunderschön.

Wir saßen auf einer Holzbank, auf einem hübsch bestickten Kissen, das Joan und Jane mir zum Geburtstag geschenkt hatten. »Für Eure Bank in der Rosenlaube«, hatte Joan gesagt. »Bella hat uns erzählt, dass Dame Tommasa immer Kissen gemacht hat, um sie auf die Gartenbänke zu legen.«

»Das hat sie.« Das Kissen, das sie mir geschenkt hatten, war mit Sternen und Mond bestickt, und ich musste an den Surcot denken, von dem ich geglaubt hatte, meine Schwiegermutter würde ihn nie zu tragen wagen. Jener Surcot mit silbernen und goldenen Monden und Sternen auf dunklem Grund. »Danke Bella. Und danke euch Lieblingen für dieses Geschenk.«

Im Februar brachte ich ein süßes, blondhaariges Mädchen zur Welt. Ihre Patin Agnes, die Frau meines Bruders, wollte ihr lieber den Namen Ann nach ihrer eigenen Mutter geben, und so nannten Robert und ich sie Agnes Joanna. Da sie sich zu einer anmutigen Schönheit ganz wie ihre Namensschwester Princess Joan entwickelte, ließen wir ihren ersten Vornamen aber schon bald fort. Joan war mir eine so gute Freundin gewesen, wie sie es vermochte, das hatte ich inzwischen begriffen.

Ein Jahr später wurde ihr Bruder Geoffrey geboren. Selbstverständlich war in diesem Fall mein alter Freund Geoffrey Chaucer der Pate, und er veranstaltete einen großen Wirbel um den blonden Jungen.

Nach Geoffreys Geburt wusste ich, dass ich für weitere
Kinder nun zu alt sein würde, eine Einsicht, die ich sehr bedauerte. Schließlich liebte ich meine Kinder mehr als alles andere, sogar mehr als Robert. Allerdings hatte ich auch nicht vergessen, wie gravierend sich mein Leben mit dem Erreichen des gebärfähigen Alters geändert hatte. Dies hinter mir zu lassen, war sicherlich gut. Ich hatte viel Glück mit meinen Kindern gehabt. Nur zwei hatte ich vor der Geburt verloren und nur eines, das schon gewachsen und gediehen war. Vier entzückende Töchter und ein wunderbarer Sohn hatten überlebt.

In jenen Tagen begann ich, die Geschichte meines Lebens aufzuschreiben oder, um ehrlich zu sein, sie meiner Tochter Bella zu diktieren. Ich spürte mein Alter und fürchtete, der Tod könne mich ereilen, bevor Agnes Joanna und Geoffrey Gelegenheit hatten, mich kennenzulernen und die Geschichte aus meinem Munde zu vernehmen. Sie sollten nicht nur das Gerede über ihre Mutter hören, sondern alle Seiten kennen, um sich ein eigenständiges Urteil bilden zu können.

Mit siebzehn heiratete Joan den Anwalt Robert Skerne. Er war also zurückgekommen und hatte um sie gefreit. Jane heiratete Richard Northland, einen wohlhabenden Kaufmann, und unternahm mit ihm die Reise nach Italien, die ich so gerne mit Janyn gemacht hätte. Sie besuchte Mailand und traf zahlreiche Perrers, erfuhr jedoch nichts Neues über das Schicksal von Janyn und Tommasa. Ihrem Eindruck nach sprach die Familie nur sehr ungern über diese Vorfälle.

Joanna war ein kleiner Wildfang und stets zu Scherzen aufgelegt. Ständig umgeben von ihrer Familie, insbesondere den in sie vernarrten Eltern, verhielt sie sich unbefangener als ihre Schwestern und kannte keine Angst. Heiß und innig liebte sie ihren Bruder Geoffrey, der meinem vor langer Zeit verstorbenen Bruder Will so sehr ähnelte, dass meine Schwester Mary ihn häufig aus Versehen bei dessen Namen
rief. Er war ein Träumer und ebenso verrückt nach Tieren wie Jane. Ständig schleppte er irgendein krankes oder verwundetes Geschöpf an, das er pflegen musste. Ich achtete darauf, in ihm nicht einen Ersatz für meinen geliebten John zu sehen, sondern einen einzigartigen Menschen. Robert stellte ihn sich schon als gewissenhaften Landeigner vor, der Waldflächen erneuerte und die Erträge der Felder steigerte. Zu unserem großen Leidwesen starb Geoffrey mit eben sechs Jahren an Fieber.

Bei meinem letzten Besuch auf Kennington hatte Princess Joan über den Verlust meines Sohnes John gesagt: »Vielleicht ist es ja ein Segen, dass er nicht lange genug lebte, um Euch ebenso zu enttäuschen, wie mich meine Söhne enttäuscht haben.«

Ich hätte jedoch mit Freuden jede Enttäuschung auf mich genommen, um meinen Sohn Geoffrey erwachsen werden zu sehen. Obschon ich mir nicht denken kann, dass er mit einem Vater wie Robert als Vorbild uns jemals enttäuscht hätte.

 



Meine Töchter und ich kämpfen weiterhin vor Gericht gegen John Wyndsor. In meinem Testament habe ich verfügt, dass mit Ausnahme von Gaynes all meine Gutshäuser und Kirchenpatronate an meine Töchter Joan und Jane fallen sollen, einschließlich ›all dessen, was John Wyndsor oder andere sich mit seiner Einwilligung widerrechtlich angeeignet haben und von welchem ich erwarte, dass meine Erben oder Testamentsvollstrecker es zurückgewinnen und zwischen meinen Töchtern aufteilen, denn dies erkläre ich bei meinem Seelenheil: Er besitzt hier keine Anrechte und hat sie nie besessen‹. Manchmal wünschte ich, William hätte mir sein geändertes Testament nie gezeigt. Mögen meine Töchter diesen Streit gewinnen. Gaynes habe ich Joanna
vermacht. Und ich zweifle nicht daran, dass Robert in seinem letzten Willen alle meine Töchter ebenfalls großzügig bedenken wird.

Wir alle sind entsetzt über den Sturz unseres verehrten King Richard durch Lancasters Sohn und Erben, der sich jetzt Henry IV. nennt. Joans Ängste vor einer solch frühen Regentschaft ihres Sohnes fanden also auf tragische Weise Bestätigung. Geoffrey mag Harry, wie er ihn nennt, nicht. Und Harry mag Geoffrey nicht. Öffentliche Missbilligung ist sein bevorzugtes Machtinstrument, und Geoffreys Dichtung wurde als gefährlich verurteilt. Der Verlust liegt hier allein bei Harry, denn Geoffreys Epos von Criseyde ist die treuliche Zeichnung eines zerrissenen Herzens.

Mitunter verfalle ich ins Grübeln über das Vergangene. Hätte ich selbstsüchtiger sein sollen? Starrköpfiger, aufsässiger? War ich zu fügsam gewesen, zu schnell bereit, den Männern in meinem Leben zu geben, was sie zu begehren glaubten? Bin ich ein sündiges Frauenzimmer oder eine stets gehorsame Magd? Und stets gelange ich wieder zu dem rätselhaften Kern: Wann hatte ich je die Wahl, anders zu sein, als ich war?

Alles in allem kann ich mich glücklich preisen. Meine Liebe zu Robert ist so groß, dass ich mich nicht länger nach Janyn verzehre. Doch die Leidenschaft und den Schmerz dieser Verbindung habe ich ebenso wenig vergessen wie die berauschende Adelung und den tiefen Gram meiner Liaison mit Edward.

Wenn Robert und ich frühmorgens mit unseren Falken auf die Felder hinausreiten, habe ich häufig das Gefühl, als wäre Edward bei uns, als könnte ich sein Lachen unmittelbar vor mir hören. Ich trage stets Rot bei der Jagd. Und Perlen.


PERSONEN





KÖNIGLICHE FAMILIE

Edward II. (ohne Auftritt) – König von England, gestürzt durch Queen Isabella und deren Geliebten Mortimer

 



Isabella von Frankreich – Königin und Gemahlin von Edward II.

 



Roger Mortimer (ohne Auftritt) – Geliebter Isabellas von Frankreich

 



Edward III. – König von England, Sohn von Edward II. und Isabella

 



Joan of Scotland – Tochter von Edward II. und Isabella

 



Philippa von Hennegau – Königin und Gemahlin von Edward III.

 



Edward of Woodstock – Prince of Wales, Prinz von Aquitanien, ältester Sohn von Edward III. und Philippa

 



Lionel of Antwerp – Earl of Ulster, später Duke of Clarence, zweitältester Sohn von Edward III. und Philippa

 



John of Gaunt – Earl of Richmond, später Duke of Lancaster, drittältester Sohn von Edward III. und Philippa

 



Edmund of Langley – Earl of Cambridge, später Duke of Lord, viertältester Sohn von Edward III. und Philippa


 



Thomas of Woodstock – Earl of Buckingham, fünftältester Sohn von Edward III. und Philippa

 



Isabella of Woodstock – älteste Tochter von Edward III. und Philippa, Lieblingstochter Edwards

 



Mary und Margaret – jüngste Töchter von Edward III. und Philippa, starben an der Pest

 



John de Southery – unehelicher Sohn von Edward III. und Alice Perrers

 



Edmund of Woodstock – Earl of Kent, Halbbruder von Edward II.

 



Joan of Kent – Tochter von Edmund, später Gemahlin von Prince Edward, dem ältesten Sohn Edwards III.

 



Elizabeth de Burgh – Countess of Ulster (aus eigenem Recht), erste Gemahlin von Lionel of Antwerp

 



Blanche of Lancaster – Duchess of Lancaster, erste Gemahlin von John of Gaunt

 



Konstanze von Kastilien – Duchess of Lancaster, zweite Gemahlin von John of Gaunt

 



Katherine Swynford, geborene de Roët – Duchess of Lancaster, dritte Gemahlin von John of Gaunt

 



[Um die Verwirrung möglichst gering zu halten, wurden Namen und Titel bei allen von den britischen Inseln stammenden Figuren in englischer Schreibweise wiedergegeben. Bei ausländischen Personen oder kontinentaleuropäischem Bezug wurde dagegen in aller Regel eingedeutscht.]


ANDERE HISTORISCHE FIGUREN

Master Adam; Robert Broun (obwohl ich keinerlei Beweis dafür gefunden habe, dass zwischen ihm und Alice mehr als eine reine Geschäftsbeziehung bestand); Geoffrey, Philippa und Thomas Chaucer; Jean Froissart; Dom John Hanneye; Simon Langham; William Latimer; Robert Linton; Richard Lyons und Isabella Pledour; John Neville; Henry Lord Percy und Mary Percy; Alice, Joan und Jane Perrers (möglicherweise auch Isabella und Joanna); Janyn Perrers; John Perrers (im Buch »Martin« genannt); John Salisbury; Nicholas Sardouche; Richard Stury; William Wykeham; William und John Wyndsor bzw. Windsor


NACHBEMERKUNGEN

Ich schrieb dieses Buch, um meine Neugier über Alice Perrers zu befriedigen, und um ihr eine Stimme zu geben, um ihr zu ermöglichen, durch mich, eine andere weibliche Seele, zu sprechen. Letztlich verdanke ich meine Faszination für Alice einem griesgrämigen Mönch, denn erstmals erwähnt fand ich sie in Thomas Walsinghams St Albans Chronicle.

 



»… und da gab es in England ein Weib mit Namen Alice Perrers. Sie war eine schamlose, dreiste Dirne und von niederer Geburt … Sie besaß weder Schönheit noch Anmut, verstand sich jedoch darin, diese Mängel mit ihrer verführerischen Stimme auszugleichen. Ungeheure Fortune erhob dieses Weib zu hoher Stellung und verhalf ihr zu einer unschicklich großen Nähe zum König, war sie doch im Grunde nur die Magd und Buhle eines Mannes aus der Lombardei gewesen … Selbst als die Königin noch lebte, liebte der König dieses Weib mehr, als er die Königin liebte.« (S. 43)

 



Walsingham nutzte seine ›Geschichtsschreibung‹ eigentlich als Waffe, um Alice Perrers und John of Gaunt zu verunglimpfen, schmähte jedoch im Verlauf dieses Versuchs auch den beliebten King Edward III.: »Oh König, Ihr verdient es nicht, Gebieter genannt zu werden, sondern vielmehr Sklave der niedersten Art. Denn Sklaverei bedeutet Gehorsam einer gebrochenen, schändlichen Seele, die bar jedes eigenen Willens
ist, und wer wollte in Abrede stellen, dass all jene, die wankelmütig sind, die wollüstig sind, kurz gesagt, dass all jene, die keine Scham besitzen, Sklaven sind?« (S. 59)

Hier wird nicht argumentiert, hier wir gegeifert. Und dennoch … Walsinghams Darstellung von Alice galt lange Zeit als nur wenig übertrieben.

Mir dagegen wollte die zugrundeliegende Annahme, dass der König von ihr derart vehement manipuliert worden sei, dass eine Gemeine überhaupt in irgendeiner Form die Wahl gehabt haben soll, Mätresse von King Edward zu werden, und dass sie dem König mit irgendwelchen Hexenkräften den Kopf verdrehte, nie einleuchten. Außerdem konnte ich nicht nachvollziehen, warum sie dafür verurteilt wurde, dass sie am Ende während seiner langen Krankenzeit an seiner Seite geblieben war – eine Opportunistin hätte sich bei den ersten Anzeichen von Edwards sinkender Macht die kostbaren Geschenke und all den Reichtum, den sie angehäuft hatte, geschnappt und wäre getürmt. Das drohende Unheil muss Alice kommen gesehen haben, trotzdem ist sie geblieben.

Ich bin Walsingham für seine Lästerlichkeit also überaus dankbar – sie regte mich an, tiefer in den Archiven nachzuforschen.

Ich schulde ihm auch Dank für ein kleines Detail, das in meinem Unterbewusstsein zu arbeiten begann. Er sprach von einer Tochter, auf deren Namen ich sonst nirgends gestoßen bin: »In der Zwischenzeit wurde der König immer schwächer, und die Ärzte begannen zu verzagen, doch Alice und ihre Tochter Isabella verbrachten die ganze Nacht an seiner Seite.« (S. 63) Es war diese ›Isabella‹, eine Tochter, der ich in keiner anderen Chronik mehr begegnete, die mich auf die Idee brachte, Janyn Perrers mit der Königinwitwe Isabella in Verbindung zu bringen.


Während der stürmischen Zeiten, die auf die Rebellion von Isabella und Mortimer folgten, wurde in dem geläufigsten Gerücht darüber spekuliert, King Edward III. sei gar nicht, wie behauptet, ermordet worden, die Geschichte habe man vielmehr nur erfunden, um es dem entthronten König zu ermöglichen, sich in ein Kloster auf dem Kontinent zurückzuziehen. Mich faszinierte indes ein anderes Gerücht noch stärker, demzufolge Isabella mit einem Kind Mortimers schwanger gewesen sein soll, als ihr Liebhaber des Hochverrats angeklagt und eingekerkert wurde. Angeblich soll sie nahezu zeitgleich eine Fehlgeburt erlitten haben. Ich beschloss, einmal durchzuspielen, was womöglich passiert wäre, hätte das Kind überlebt und hätte man dieses Kind – und nicht den entthronten König – heimlich in einem Kloster verschwinden lassen. Laut einer Gerichtseingabe gegen seinen Besitz, in welcher Alice als seine Frau und Erbin benannt wird, starb Janyn Perrers kaum zwei Jahre nach dem Tod der Königinwitwe Isabella, was mich wiederum darüber nachdenken ließ, ob all jene, die Kenntnis von dem Kind hatten, mit dem Tode Isabellas nicht auch automatisch ihres Schutzes beraubt gewesen wären. Und so nahm die Geschichte ihren Anfang …

Die Quelle für Alices Tochter Isabella habe ich erwähnt. Die meisten Historiker rechnen ihr zwei Töchter zu, Joan und Jane. Woher kam dann also die vierte, Agnes Joanna? Ich fand es interessant, dass Alice in ihrem Testament das Landgut Gaynes in Upminster ausdrücklich »meiner jüngsten Tochter Joane« vermachte und anschließend alle anderen Güter und Patronate »meinen Töchtern Jane und Joane«. Selbstverständlich mag es sich hierbei lediglich um eine aus juristischen Gründen für notwendig erachtete umständliche Wiederholung handeln, doch mir gefiel der Gedanke, Alice könne zumindest noch ein weiteres Kind mit
einem dritten Ehemann gehabt haben, einem Mann, von dem ich so eine Ahnung habe, dass es ihn gab. Irgendwie scheint mir das Bild der Gutsherrin, das ihr letzter Wille entstehen lässt, dafür zu sprechen, dass sie nach Wyndsors Tod noch einmal geheiratet hat. Neben John Hanneye taucht in den Urkunden ihrer Grundstücksgeschäfte immer wieder der Name Robert Broun auf. Ihn zu Alices drittem Ehemann zu machen, ist allein meine Erfindung. Ihr Testament weist sie aus als »Alice, Witwe des Ritters William Wyndesor«, aber dies entsprach natürlich der Wahrheit unabhängig davon, ob sie zudem mit einem noch Lebenden verheiratet war oder nicht. Eine Frau nahm keineswegs immer den Nachnamen ihres Mannes an.

Geoffrey Chaucer war ein Zeitgenosse von Alice und entstammte ebenfalls einer Londoner Kaufmannsfamilie. Diverse unbewiesene Theorien bemühen sich, die beiden auf unterschiedlichste Weisen miteinander in Verbindung zu bringen, doch davon bin ich keiner gefolgt. Ich habe mir nur gedacht, dass zwei Londoner, die beide in höfische Kreise geraten waren, sehr wohl miteinander befreundet gewesen sein konnten. Chaucers Epos Troilus und Criseyde hat mich schon nach der ersten Lektüre durch die psychologische Tiefe und emotionale Vielschichtigkeit bewegt, die er dieser Geschichte einflößte, und ich habe stets vermutet, dass er seine Criseyde einer ihm wohlvertrauten Person nachempfunden hat.

Ich habe Alice ein Leben gestaltet. Ich denke, dieses Leben hätte ihr gefallen.
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1
Peter de la Mare, Sprecher der Bürgerlichen (Unterhaus), Good Parliament, 1376 (nach der englischen Fassung von Chris Given-Wilson).
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