
        
            
                
            
        

    
  
    Vorwort


    Wenn ich einen Wunsch für »Dreimal Liebe« habe, dann den, dass es mir gelingt, euch auch mit anderen Charakteren und einer Welt außerhalb von »Kirschroter Sommer« und »Türkisgrüner Winter« begeistern zu können. Mein Motto, dass man Geschichten nicht nur lesen, sondern spüren muss, ist immer noch dasselbe geblieben.


    Ich möchte mich bei meinen Lesern bedanken, ihr habt mich auf die Idee gebracht, diese kleinen Geschichten von mir neu aufzusetzen und innerhalb eines eBooks zu veröffentlichen. Euer Interesse an dem, was ich tue und vor allen Dingen von Herzen liebe, bedeutet mir eine Menge. Ich will die Zeit, die ich täglich mit euch verbringen darf, nicht mehr missen. Schön, dass es jeden einzelnen von euch gibt.


    
      Alles Liebe

    


    Carina
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    Wenn man Farben schmecken könnte


    Ein eisiger Windhauch strich über Tobias Schindlers blasses Gesicht, ließ ihn frösteln. Jemand musste ein Fenster im Klassenzimmer geöffnet haben. Jakob Dürling, der Junge, mit dem er sich einen Tisch teilte, raschelte seit ungefähr fünf Minuten mit einem Papier, während sein Fuß unaufhörlich auf und ab wippte. Tobias spürte das an der Erschütterung des Tisches.


    Herr Halbeck, der einige Meter von Tobias entfernt war, hielt mit seiner kratzigen und manchmal zu hohen Stimme einen Vortrag über den Zweiten Weltkrieg. Dabei stand er nicht still, sondern schritt stetig von links nach rechts, was das leise und leicht quietschende Geräusch seiner abgelaufenen Schuhe verriet.


    Weiter links von Tobias kämpfte ein Schüler mit einer verstopften Nase, doch anstelle diese zu putzen, schniefte er den bakteriellen Inhalt lieber im dreißig Sekunden Takt nach oben. Ein unangenehmes Geräusch.


    Auch wenn es Tobias nicht gelang, die stetige Unruhe im Hintergrund komplett auszublenden, so galt seine Aufmerksamkeit trotzdem keinen von diesen Dingen. Sein Gesicht war leicht in die Richtung geneigt, in der er das Mädchen vermutete. Das einzige, was er von ihr kannte, war ihre weiche und meistens etwas zögerlich klingende Stimme sowie ihren lieblichen Geruch. Er wusste nicht, wie sie aussah. Wusste nicht, ob sie helle oder dunkle Haut hatte, sie dick oder dünn, ja nicht mal ob sie hübsch oder hässlich war. Um genau zu sein, wusste Tobias nicht einmal, was hübsch oder hässlich bedeutete.


    Natürlich hatte er in all den Jahren seine eigene Definition von Schönheit geschaffen, aber diese hatte nichts mit sichtbaren, äußerlichen Reizen zu tun. Er war gezwungen, nach anderen Kriterien zu urteilen.


    Ihren Geruch erkannte er sofort, wenn sie sich in seiner unmittelbaren Nähe befand oder er in ihrer Duftwolke lief. Blumig, wie frisch geschnittener Jasmin. Damals, als er vor über einem Jahr mit seinen Eltern in diese Kleinstadt gezogen war, wurde das Mädchen vom Direktor angewiesen, ihm die Schule zu zeigen. Tobias hatte sich während der kleinen und beiderseits unbeholfen wirkenden Führung keine Sekunde wohl gefühlt, er war sich wie eine Last für dieses Mädchen vorgekommen. Er hasste es, Umstände zu machen, und doch war er jeden Tag aufs Neue dazu gezwungen, anderen Menschen welche zu bereiten.


    Seitdem war es nie wieder zu einem Gespräch zwischen ihm und dem Mädchen gekommen, und doch hatte sich ihr blumiger Duft, als sie ihn damals unbeabsichtigt gestreift hatte, und ihre weiche Stimme unvergessen bei ihm eingebrannt.


    Seitdem wartete Tobias jeden Tag darauf, genau diese Stimme wieder zu hören. Doch das Mädchen sprach leider nur sehr selten im Unterricht. Allgemein schien sie ein sehr ruhiger, unauffälliger Mensch zu sein, denn auch im Trubel auf dem Pausenhof hörte er sie nie heraus.


    Ihr Name war Anna. Und Tobias fand, dass es keinen passenderen für dieses Mädchen gegeben hätte. Anna. Dieses Wort war für ihn wie ein dickflüssiger Saft, der sich süßlich um seine Zunge legte.


    Anna Bachmann saß genau eine Reihe links versetzt vor ihm. Tobias konnte nicht sehen, dass sie ihren Kopf leicht in seine Richtung gedreht hatte. Genau genommen konnte er weder sie noch irgendetwas anderes sehen, denn Tobias lebte in einer Welt umgeben von Dunkelheit.


    Das war ein Grund von vielen, warum Anna, die vollkommen in Gedanken versunken an ihrem Bleistift kaute und gar nicht bemerkte, dass sie ihn schon wieder anstarrte, so unglaublich fasziniert von ihm war. Blindheit, sagte sie erneut zu sich selbst. Wie mochte das wohl sein? Sie kannte den Begriff, wusste, was er für eine wortwörtliche Bedeutung hatte. Aber wusste sie es wirklich? Konnte sie sich auch nur im Ansatz vorstellen, wie es sein musste, ohne Augenlicht zu leben? Den Sinn, auf den sie sich und auch alle anderen Menschen am meisten konzentrierte und verließ, einfach nicht zu besitzen?


    Nein. Anna war sich sicher, dass sie es sich nicht vorstellen konnte. Sie hatte sich viel zu wenig auseinandergesetzt mit diesem Begriff, mit dieser Begebenheit und sie ohne groß darüber nachzudenken hingenommen – genau bis zu dem Tag, an dem sie zum ersten Mal mit Tobias konfrontiert wurde. Er war genauso alt wie sie, das hatte sie am meisten geschockt.


    Wahrscheinlich, so vermutete Anna, würden die Leute sie auslachen, wenn sie wüssten, dass sie sich noch am selben Nachmittag dieser ersten Begegnung einen Schal um die Augen gebunden hatte und zusammen mit einem dünnen Bambusstock einmal quer durchs ganze Haus gestolpert war. Das Ergebnis war eine dicke Beule am Kopf und eine kaputte Vase – das vorsichtige Tasten mit einem Stock wollte erst mal gelernt sein, und sie hatte sich nicht unbedingt als Naturtalent herausgestellt.


    Aufgeben wollte sie aber dennoch nicht – im Gegenteil. Bis heute wiederholte sie diese Prozedur mindestens zweimal die Woche. Sie wollte sich fühlen, wie er sich fühlte. Sie wollte wissen, wie er seine Umwelt wahrnahm, wollte herausfinden, wie die Dinge auf einen wirkten, wenn man sie nicht sehen, sondern nur ertasten oder gar erahnen konnte. Diese Erfahrungen waren ungewohnt, teilweise sogar beängstigend für sie. Trotzdem wollte sie es immer wieder versuchen. Doch das Gefühl, gescheitert zu sein, holte sie jedes Mal ein wie eine Lawine. Sie würde sich nie so fühlen können, wie er sich fühlte, weil sie die Augenbinde jederzeit wieder abnehmen konnte. Etwas, was Tobias bis an sein Lebensende verwehrt blieb. Dieser Gedanke stimmte sie traurig, zumindest einerseits … denn andererseits: Besaß Tobias damit nicht auch ein riesengroßes Geschenk? Er konnte nach seinem Herzen urteilen, nach seinen Instinkten, ohne sich durch Äußerlichkeiten beeinflussen zu lassen. Wenn sie ganz ehrlich zu sich selbst war, dann beneidete sie ihn dafür sogar ein bisschen.


    Inzwischen schämte sie sich für das Mitleid, das sie ihm anfangs entgegengebracht hatte. Jeden anderen Jungen hätte Anna neutral kennengelernt, aber Tobias konnte sie nur mit großem Bedauern gegenübertreten. Wie dumm, dachte sie sich. Sie hatte ihm gar nicht die Chance gegeben, sich zu behaupten, sondern ihn automatisch in die Schublade des armen Jungens gesteckt. Wie musste er sich fühlen, wenn er von allen so behandelt wurde? Anna stellte es sich schrecklich vor, wenn man immer der Besondere war – nicht der Besondere, weil man durch außerordentliche Fähigkeiten herausragte, sondern weil man sich durch ein Defizit oder eine Beeinträchtigung von anderen Menschen unterschied. Ein Mangel, ein »Du bist nicht so wie wir, deswegen tust du uns leid«.


    Dabei war Tobias so viel mehr als nur ein blinder Junge – zumindest glaubte sie das, vielmehr noch: sie spürte es. Egal wo er auftauchte, sie musste ihm mit dem Blick folgen, betrachtete seine große Gestalt, studierte seine Bewegungen, die Mimik und blasse Haut seines schmalen Gesichts, fuhr mit dem Blick über seine Wangenknochen, sein Kinn, die Augenpartie, die er immerzu mit einer schwarzen Sonnenbrille verdeckte, seine haselnussbraunen und schläfenlangen Haare. Sie fragte sich, welche Augenfarbe er hatte, welche Wünsche und Träume er in seinem Kopf hegte, womit er seine Freizeit verbrachte, was er alles zu erzählen hatte und wie sein Alltag aussah. Anna war schon so vielen Jungs in ihrem Alter begegnet, doch noch niemand hatte sie so sehr fasziniert und neugierig gemacht wie Tobias. Irgendetwas war anders bei ihm. Irgendetwas, das sie davon abhielt, die Augen von ihm abwenden zu können.


    Manchmal, so absurd es auch klang, hatte Anna den Eindruck, er würde ebenfalls in ihre Richtung »sehen«. Durch die Sonnenbrille konnte Anna nie genau sagen, ob seine Augen tatsächlich auf sie gerichtet waren, aber sein Gesicht war ihr des Öfteren zugewandt. Genau wie in diesem Moment auch, als sie beide im selben Unterrichtsraum saßen und gleichermaßen Herrn Halbeck und sein herausragendes Talent, jede noch so interessante Geschichte absolut langweilig wiederzugeben, ausblendeten.


    Es war gemein so etwas zu denken, dachte sich Anna, aber sie hatte sich hin und wieder bei der Frage erwischt, ob Tobias wirklich blind war. Eigentlich wusste sie ganz genau, dass er wirklich blind war – niemand würde so etwas vorspielen. Doch sie konnte sich einfach nicht erklären, warum es manchmal so schien, als würde er sie geradewegs anschauen.


    Vielleicht, überlegte sie sich, hörte Tobias einfach auf seinem rechten Ohr besser und hatte deswegen den Kopf leicht gedreht? Wahrscheinlich wäre das eine sehr naheliegende und logische Erklärung. Zumindest saß sie in den meisten Fächern jeweils links von ihm.


    So oft hatte sie sich vorgenommen, auf ihn zuzugehen und »Hallo« zu sagen – doch im letzten Moment hatte sie immer wieder der Mut verlassen. Anna fiel es nicht besonders leicht, mit Fremden in Kontakt zu treten, und bei Tobias stellte es sich noch mal als viel schwieriger heraus. Wie sollte man jemanden ansprechen, der größtenteils keinerlei Mimik zeigte, sondern eher eine Art reglose Maske trug, sodass man sich nicht sicher sein konnte, ob man ihn überhaupt ansprechen durfte oder lieber nicht?


    Anna konnte dazu auch niemanden befragen, weil Tobias ein absoluter Einzelgänger war. Anfangs hatten ihn die Leute, vor allem wegen seiner Blindheit, mit Fragen bombardiert, was Tobias, so machte es für Anna den Eindruck, ziemlich unangenehm war. Doch nach und nach war das Interesse an seiner Person abgeflaut und er war nun immer, wenn man ihn sah, allein. Selbst in der Kantine saß er abgegrenzt von allen anderen an einem Tisch. Ob Tobias das von sich aus so wollte oder ob er einfach keinen Anschluss gefunden hatte, wusste sie nicht. Anna selbst besaß keinen großen Freundeskreis. Um genau zu sein, würde sie eigentlich nur Nora und Jasmin als richtige Freundinnen bezeichnen. Aber wie musste es sein, wenn man niemanden hatte?


    Anna tat der Gedanke weh und sie klemmte den Bleistift ein bisschen fester zwischen die Lippen. Sie wünschte sich so sehr, mit diesem Jungen in Kontakt zu treten. Einfach nur mal mit ihm reden, auch wenn es nur ein Gespräch über das Wetter wäre. Dieser Wunsch beschäftigte sie von morgens bis abends. Doch sie wusste einfach nicht, wie sie das bewerkstelligen sollte. Es war nicht nur ihre Schüchternheit, die ihr im Weg stand, sondern auch die Tatsache, dass sie keine Ahnung hatte, was sie ihm erzählen sollte. Jedes Thema, das ihr einfiel, wirkte genau wie das, was es in Wirklichkeit war: Ein plumper Vorwand, um mit ihm ins Gespräch zu kommen.


    »Fräulein Bachmann?«


    Anna zuckte zusammen, als sie von der leicht verärgert klingenden Stimme des Lehrers wieder in die Realität zurückgeholt wurde. Sie wandte den Blick von Tobias ab und richtete ihn erschrocken auf Herrn Halbeck, der vor der Tafel stand und tadelnd eine von seinen dicken Augenbrauen hob.


    »Ich weiß, Jakob Dürling ist ein äußerst attraktiver junger Mann, aber hätten Sie bitte die Güte, ihre Aufmerksamkeit dennoch für die letzten fünf Minuten auf meinen Unterricht zu richten?«


    Annas Wangen nahmen einen leichten Roséton an, während sie blamiert ihren Stuhl ein bisschen tiefer nach unten rutschte und in der Klasse leichtes Gekicher aufkam.


    »Oh … Entschuldigung«, sagte sie mit heiserer Stimme. Ausgerechnet Jakob Dürling, dachte sie sich. Der wäre mit Sicherheit der Letzte gewesen, den sie anstarren würde.


    Jakob Dürling hatte, obwohl er seit zweieinhalb Monaten eine Beziehung mit Claudia Burg führte, eine leichte Schwäche für Anna Bachmann, weswegen ihm die Idee, dass er heimlich von ihr beobachtet wurde, ein selbstzufriedenes Grinsen entlockte. Der Kopf seines blinden Sitznachbarn sackte dagegen kaum merklich nach unten, ohne dass irgendjemand davon Notiz genommen hätte.


    Die Klasse beruhigte sich wieder und Herr Halbeck fuhr mit seinem Lehrplan fort. Anna vermied es, in die amüsierten Gesichter ihrer Mitschüler zu sehen und heftete ihren beschämten Blick die letzten Minuten tunnelartig an die Tafel, bis endlich das schrille Geräusch der Schulglocke zu hören war und sie erlöste. Weil sie keine Lust hatte, von Jakob persönlich darauf angesprochen zu werden, schlüpfte sie eilig in ihre Jacke, hängte sich ihren Rucksack um und machte sich schnurstracks durch die überfüllten Schulgänge auf den Weg zu den Parkplätzen. Doch kaum, nachdem sie diese erreicht hatte und ihr die kalte Novemberluft ins Gesicht blies, fasste sie sich an den Hals und bemerkte, dass sie ihren Schal vergessen hatte.


    Tobias saß auf seinem Stuhl und wartete, bis auch der letzte Schüler aus dem Klassenzimmer verschwunden und Stille eingekehrt war. Es war sein tagtägliches Ritual, da er weder von den Leuten überrannt werden noch den Verkehr aufhalten wollte. Und gerade an Freitagen, wie es heute einer war, hielt er den Abstand lieber zu groß als zu klein. Erst nach und nach packte er seine Sachen zusammen, hing sich seine Umhängetasche um die Schulter, klappte seinen Blindenstock auf und erhob sich von seinem Platz. Er musste sich um neunzig Grad drehen, dann genau sechs Schritte geradeaus laufen, ehe er sich wieder nach links drehen und weitere fünf Schritte gehen musste, bevor er die Tür erreichte. Das beherrschte er aus dem Effeff.


    Wenn Tobias an einen neuen Ort kam, zählte er die Distanz seiner Wege in Schritten, um sich besser orientieren zu können. Mittlerweile hatte er ein räumliches Gefühl für die Schule bekommen, weswegen er auf das Zählen größtenteils verzichten konnte und sich nur mit seinem Stock, den er nah über dem Boden leicht von links nach rechts schweifen ließ, absicherte, damit er die Begrenzungen spüren konnte und nirgendwo gegenlief.


    Anna war frustriert bis obenhin, weil sie – obwohl sie es tunlichst vermeiden hatte wollen und es allein ihrer Vergesslichkeit zu verdanken hatte – nun doch noch direkt an einem breit grinsenden Jakob Dürling vorbei musste, der ihr im Gang entgegenkam. Blamiert senkte sie den Kopf und erhöhte das Tempo, um ihn möglichst schnell passieren zu können, und eilte die letzten verbleibenden Meter zurück zum Klassenzimmer. Sie rauschte durch die offenstehende Tür und prallte urplötzlich gegen etwas Hartes. Das »Harte« gab unter Annas enormen Schwung nach, taumelte nach hinten und verlor das Gleichgewicht. Anna, deren Herz vor Schreck bis zum Hals schlug, konnte sich selbst ausbremsen, musste im gleichen Moment aber machtlos mit ansehen, wie Tobias mit dem Rücken hart gegen einen Tisch prallte, hilflos mit den Armen ruderte, den Stuhl, den er dabei wahllos erwischt hatte, mitriss und mit seinen Hintern voran auf dem Boden aufschlug. Annas Arme hatten sich noch reflexartig nach ihm ausgestreckt, doch sie hatte ihn nicht mehr erreichen können. Geschockt über das, was sie angerichtet hatte, schlug sie die Hände vor dem Mund zusammen.


    »Oh mein Gott!«, sagte sie mit geweiteten Augen und sprach mehr zu sich selbst als zu Tobias. Sie stand da wie angewachsen und wurde kreidebleich im Gesicht. Erst Tobias‘ schmerzverzerrtes Stöhnen schaffte es, sie nach ein paar Sekunden aus der Starre zu holen. »Oh Gott, das tut mir so leid«, stammelte sie und fiel neben ihm auf die Knie, unsicher, ob sie ihn anfassen sollte oder lieber nicht. »Ich wollte das nicht … Ich … Ich hab dich nicht gesehen, ich wollte durch die Tür … Und dann warst du plötzlich da. Das war nicht meine Absicht gewesen. Es tut mir so schrecklich leid! Ist dir was passiert? Hast du Schmerzen?«


    Tobias versuchte sich zu orientieren, wusste nicht, wo oben noch unten war, und hatte Schwierigkeiten zu realisieren, was geschehen war. Gerade eben war er noch gestanden, hatte mit nichts gerechnet und im nächsten Moment befand er sich plötzlich auf dem Boden. Es war alles so schnell gegangen. Dass es die Stimme von dem Mädchen, von seinem Mädchen war, die da verzweifelt auf ihn einredete, begriff er erst verzögert.


    »Ich …«, murmelte er verstört und brach ab, tastete stattdessen mit seiner Hand an seinen Rücken, wo er immer noch die Kollision mit der Tischkante spüren konnte. Die Stelle pochte und wurde ganz warm.


    »Ist es sehr schlimm? Soll ich dich ins Krankenhaus bringen?« Anna war überfordert mit der Frage, was sie tun und was sie nicht tun sollte, und blickte hilflos um sich. Unter dreihundert Schülern auf dieser Schule hatte sie ausgerechnet Tobias umrennen müssen. »Erfolgreich einen Blinden ausgeknockt« gab mit Sicherheit keine guten Karmapunkte. Nein, ganz gewiss nicht.


    Tobias kam mehr und mehr zu sich, wurde sich dem Ausmaß seiner erbärmlichen Situation deutlicher bewusst. Anna, ausgerechnet Anna, war in ihn hineingelaufen und hatte ihn kurzerhand niedergestreckt. Er hatte sich nicht einmal auf seinen Beinen halten können. Wie lächerlich musste er auf sie wirken? Es war bei weitem nicht das erste Mal gewesen, dass Tobias hingefallen war, aber noch nie hatte er sich so sehr dafür geschämt wie heute.


    »Nein, es ist nichts passiert«, beantwortete er Annas Frage forsch, und genauso forsch und überstürzt begann er sich aufzurappeln. Anna wich zurück, gleichzeitig erschrocken und versteinert. Sie hievte sich ebenfalls auf die Füße, was ihr ein bisschen leichter fiel als Tobias, der seine Umgebung erst einmal abtasten musste. Weil er so unbeholfen wirkte, fasste Anna an seinen Oberarm, um ihm eine Hilfestellung zu geben, doch Tobias, der von der Berührung zusammenzuckte, schüttelte ihre Hand von sich ab. Tobias war Körperkontakt nicht gewohnt. Die einzigen Menschen, die ihn anfassten, waren seine Eltern.


    »Es geht schon«, presste er durch die Zähne und schaffte es schließlich, wieder auf seinen Beinen zu stehen.


    Anna bemerkte seine Wut, hatte aber keine Ahnung, dass er diese gegen sich selbst und nicht gegen sie richtete. Vollkommen überfordert mit der ganzen Situation beobachtete sie, wie Tobias nach seinen Sachen tastete, die er bei dem Sturz verloren hatte.


    »Warte«, sagte sie hektisch und bückte sich, um den Blindenstock, seine Tasche und seine Jacke aufzuheben. Nacheinander und mit einem »Hier« überreichte sie ihm seine Sachen, darauf bedacht, ihn nicht zu berühren. Anna konnte nicht ahnen, dass sie mit ihrer Hilfe Tobias’ Gefühl der eigenen Unfähigkeit nur noch mehr schürte.


    »Danke«, sagte Tobias knapp. Eine Entschuldigung, dass er ihr im Weg gestanden und sich so blöd benommen hatte, lag auf seinen Lippen, aber er brachte kein Wort hervor. Nicht in der Lage, auch nur eine weitere Sekunde in ihrer Gegenwart zu bleiben und die damit verbunden Gefühle zu ertragen, orientierte er sich kurz neu. Hinter ihm tastete er eine Stuhlreihe, also musste die Tür auf der gegenüberliegenden Seite sein. Tobias ließ seinen Stock über den Boden schweifen, setzte langsam einen Fuß vor den anderen, bis er die Ecken der Türrahmen fand und wortlos in den Flur tauchte.


    Anna blieb im Klassenzimmer stehen und starrte ihm nach. Kein Wort der Welt beschrieb, wie unsagbar mies sie sich fühlte. Tobias war sauer auf sie, und das vollkommen zu Recht. Ihr Verhalten war unverzeihlich gewesen, so etwas hätte ihr nicht passieren dürfen.


    Sie verharrte noch eine Weile in ihrer Position, ehe sie sich in die Haare griff, den Kopf in den Nacken legte und zu ihrem Sitzplatz schlurfte, um den grünen Schal zu holen, der über der Stuhllehne hing. Sie wickelte ihn mehrfach um und als sie ebenfalls nach draußen gehen wollte, fiel ihr Blick plötzlich auf ein ziemlich farblos gehaltenes Buch, das am Boden lag. Sie bückte sich, um es aufzuheben, und bemerkte ziemlich schnell, dass es sich um kein normales Buch handelte. Es gehörte Tobias.


    Ohne darüber nachzudenken rannte sie los, in der Hoffnung, ihn noch einholen zu können. Doch als sie den Parkplatz erreichte, sah sie nur noch in der Ferne, wie Tobias in den silbernen Skoda seiner Mutter stieg, mit dem sie ihn montags bis freitags von der Schule abholte. Langsam kam Anna zum Stehen und sah dem Auto hinterher, als es vom Schulgelände fuhr.


    Es sollte nicht zum letzten Mal an diesem Tag sein, dass Anna auf das Heck des Autos blickte. Wenige Stunden später, am Nachmittag, stand sie direkt davor. Dieses Mal parkte es in dem Carport vor dem Anwesen von Tobias’ Eltern. Ein beiges Einfamilienhaus, mit einem großen Garten und einem Gewächshaus, das an den Pfad zur Haustür grenzte. Die Winterlandschaft hatte Einzug gehalten und dominierte mit brauner Kahlheit die im Sommer wahrscheinlich schön anmutenden Blumen- und Gemüsebeete. Anna war so beeindruckt von der Tatsache, dass sie zum ersten Mal vor Tobias’ Haus stand, dass sie für einen kurzen Moment vergessen hatte, wie nervös sie eigentlich war. Doch schon bald steckte ihr die Überwindung, die sie das Herkommen gekostet hatte, wieder in den Knochen.


    Ihrem alten, rostigen roten Fahrrad den Rücken zukehrend und Tobias’ Buch vor dem Bauch haltend, blieb sie noch einen Moment mit Blick auf das Gebäude stehen, bis sie sich schließlich Mut zusprach, einen tiefen, unterstützenden Atemzug nahm und langsam auf die Haustür zusteuerte. Sie stieg die wenigen Treppen nach oben, beschloss, wenn das Haus innen so sauber und ordentlich gehalten war wie es von außen den Anschein machte, besser nichts anzufassen, und klopfte mit einem flauen Gefühl im Magen an die Tür.


    Es dauerte nicht lange, bis diese von einer hochgewachsenen, schlanken Frau mittleren Alters geöffnet wurde. Ihre langen dunkelbraunen Locken fielen wie ein Wasserfall über ihre Schultern und auf ihrem Gesicht zeichnete sich ein neugieriger, aber freundlicher Ausdruck ab. Bisher hatte Anna Tobias’ Mutter nur von weitem gesehen. Von nahem sah sie jünger aus als von der Ferne.


    »Ja, bitte?«, fragte Frau Schindler.


    »Ich …«, Anna senkte den Kopf, blickte auf den Buchumschlag, »Tobias hat sein Buch verloren, und da dachte ich, ich bringe es ihm vorbei, weil ich nicht wusste, ob er es vor Montag vielleicht noch braucht.«


    Frau Schindler folgte Annas Blick, die Überraschung stand ihr deutlich ins Gesicht geschrieben, ehe nach und nach ein Strahlen in ihre dunklen Augen trat. »Das ist aber nett von dir. Wie ist denn dein Name?«


    »Anna.«


    »Schön dich kennenzulernen, Anna. Ich bin Tobias’ Mutter, du kannst mich gerne Nadine nennen.« Sie reichte dem Mädchen die Hand, und etwas verwirrt von der herzlichen Begrüßung nahm Anna die Hand entgegen.


    »Es passiert nicht oft, dass Tobias Besuch bekommt«, sagte Nadine, und erinnerte sich daran, wie lebendig, aufgeschlossen und fröhlich ihr Sohn im Kindesalter war. Doch mit den Jahren kam der Kummer, der sich langsam über Tobias’ ursprüngliche Eigenschaften legte und einen nachdenklichen, ruhigen und verschlossenen jungen Mann hinterließ. Dabei war Tobias durch und durch liebenswert. Es verging kein Tag, an dem sie sich nicht wünschte, dass die Leute endlich aufwachten, endlich zu sich kamen, über seine Behinderung hinwegsahen und das bemerkten. Sie und ihr Mann hatten gehofft, dass der Umzug von einer Großstadt wie Köln in ein kleinbürgerliches Dorf wie dieses einen Neuanfang für ihren Sohn bedeuten würde. Ein Ort, an dem er alle schlechten Erfahrungen und Diskriminierungen hinter sich lassen konnte. Der Plan ging nicht auf. Tobias verkroch sich mehr denn je in seinem Zimmer und suchte erst gar nicht mehr nach Anschluss. Erst heute musste wieder etwas in der Schule vorgefallen sein. Er stieg aus dem Auto, wollte nichts essen, und verschwand wortlos in sein Zimmer. Auf die Frage hin, ob ihn etwas belaste, senkte er nur den Kopf und gab als Antwort, dass er nicht darüber reden wollte. Sie als seine Mutter war seine engste Vertraute, und trotzdem gelang es ihr immer seltener, an ihn heranzukommen und einen Zugang zu ihm zu finden. Gerade, als sie in der Küche gestanden hatte und wieder einmal darüber rätselte, was in der Schule passiert sein könnte, hatte es an der Tür geklingelt. Und nun stand dieses nette, braunhaarige Mädchen vor der Tür und wollte zu Tobias. Anna wirkte etwas schüchtern, war keine von diesen frühreifen und überschminkten Teenagern, sondern ein typisches Mädchen von nebenan. Das gefiel Nadine.


    »Ich freue mich, dass du extra vorbeibekommen bist. Das ist sehr nett von dir«, sagte sie und hielt Anna die Tür auf, damit sie eintreten konnte. »Nur keine Scheu, komm ruhig rein.«


    Anna trat von einem Fuß auf den anderen, bevor sie einen Schritt über die Schwelle machte. Eigentlich hatte sie gedacht, sie würde das Buch nur abgeben, und auf einmal stand sie mitten im Haus. Es war ziemlich hell und geräumig gehalten, und wie sie von außen schon vermutet hatte, sehr sauber und ordentlich. Wahrscheinlich hatte das auch mit Tobias zu tun, dachte sie sich. Alles, was im Weg stehen würde, wäre eine potenzielle Stolperfalle für ihn. Anna fiel wieder ein, wie sie ihn vor wenigen Stunden umgerannt hatte, und zog eine Grimasse.


    »Tobias ist oben«, sagte Nadine und deutete dem braunhaarigen Mädchen, dass es ihr folgen sollte. Anna kam der Einladung nach, nicht wissend, wie sie sich damit fühlen sollte, ohne Vorankündigung in sein Zimmer zu platzen. Vielleicht war ihm das gar nicht recht? Wahrscheinlich war er immer noch wütend auf sie. Seine Mutter, die ihr immer wieder zulächelte, schien dagegen sehr zuversichtlich zu sein. Ob sie wusste, dass sie gerade das Attentäter-Mädchen höchstpersönlich zu ihrem Sohn führte? Wohl eher nicht, dachte sich Anna. Sonst wäre sie wohl kaum so freundlich.


    Tobias saß angelehnt auf dem Schaukelstuhl, hatte das rechte Bein angezogen und den linken Fuß auf dem Boden stehen. Er wippte langsam vor und zurück, während aus seiner Anlage die leisen Töne von akustischer Musik zu hören waren und seinen Rhythmus begleiteten. Er fühlte sich stumpf, hatte sich irgendwo zwischen Musik und Realität verloren, und ließ immer wieder den Zusammenprall mit Anna Revue passieren. Er hatte sich wie das letzte Arschloch benommen, er hatte nicht einmal gefragt, ob sie sich verletzt hatte.


    Nadine klopfte von außen an der Tür und steckte den Kopf durch einen kleinen Spalt. »Tobias?«, fragte sie. Der Angesprochene drehte das Gesicht in die Richtung, aus der die Stimme seiner Mutter herrührte. »Du hast Besuch.«


    Besuch? Seine Stirn legte sich in Falten. Noch bevor er den Hauch einer Ahnung bekam, von wem seine Mutter sprechen könnte, hörte er an dem schleifenden Teppichgeräusch, dass die Tür sich weiter öffnete.


    Anna stand hinter Nadine, nestelte mit den Händen an ihren Jackenärmeln und konnte vom Flur aus nun ebenfalls einen Blick in das schmal geschnittene, aber durch die bodentiefen Fenster sehr hell wirkende Zimmer werfen. Es war genauso schlicht aber schön eingerichtet wie ihr eigenes, nur ein bisschen moderner und ordentlicher.


    »Er guckt zwar meistens ziemlich grimmig, aber er beißt nicht«, sagte Nadine mit einem Zwinkern an Anna gerichtet, ehe sie sich umdrehte und die beiden, wohlwissentlich, dass sie stören würde, allein ließ.


    »Darf ich reinkommen?«, fragte Anna vorsichtig. Im nächsten Moment wurde ihr die Dummheit der Frage bewusst. Sie hatte sich nicht mal vorgestellt, woher sollte Tobias wissen, wer sie war? Gerade, als sie Luft holte, um das Versäumnis nachzuholen, kam ihr Tobias’ Stimme dazwischen.


    »Anna«, platzte es aus ihm heraus. Seine Muskeln spannten sich an, er setzte sich aufrecht und verkrampfte sich. Was machte das Mädchen hier? Er spürte, wie sein Kreislauf auf Hochtouren arbeitete.


    »Ja, richtig, Anna. Hallo«, sagte sie etwas verspätet und wusste nicht, ob sie seine erschrockene Reaktion als positiv oder negativ deuten sollte. »Als wir … Als ich dich … Jedenfalls hast du dabei dein Buch verloren und ich wollte es dir wiederbringen.«


    Tobias gab keine Antwort, sondern hatte das Gesicht nur starr auf sie gerichtet, was Anna nur noch mehr verunsicherte. Ihre Arme klammerten sich ein bisschen fester um das Buch, drückten es näher an ihren Bauch. Die gesamten letzten drei Stunden war sie im Schneidersitz auf ihrem Bett gesessen, das Buch aufgeschlagen auf ihrem Schoß liegend, und war mit den Fingern immer wieder über die kleinen runden Erhebungen und Vertiefungen der Blindenschrift gefahren. Es war ihr ein Rätsel, wie man damit lesen konnte. Tobias musste ein sehr ausgeprägtes Fingerspitzengefühl und jahrelange Übung darin haben. Ob sie das auch lernen konnte?


    Tobias räusperte sich. »Oh … Danke«, quetschte er hervor. Seine Stimme war dünn wie ein Blatt Papier.


    »Soll ich es auf deinen Schreibtisch legen?«, fragte Anna, und machte einen Schritt vor und wieder zurück. Wäre es okay, wenn sie die Türschwelle übertrat?


    Tobias nickte und wurde sich erst jetzt bewusst, dass Anna offensichtlich immer noch vor der Tür stand. Nach den ganzen Erlebnissen des heutigen Tages musste sie ihn für den unfreundlichsten Menschen der Welt halten. Er hörte Annas zögerliche Schritte näher kommen, und ein kurz darauf folgendes und leises Geräusch signalisierte ihm, dass sie das Buch abgelegt haben musste.


    Stille kehrte ein.


    Und je länger sie andauerte, desto lauter schien sie zu werden.


    Anna begann erneut das Spiel mit ihren Jackenärmeln und ließ den Blick nervös durch Tobias’ Zimmer schweifen, das er, so wurde ihr bewusst, noch nie selbst gesehen hatte.


    Was sollte sie ihm denn sagen? Sie biss sich mehrmals auf die Lippe, fand keine Antwort auf die Frage, spürte nur, dass von Sekunde zu Sekunde der Druck größer wurde. Als die Situation den Punkt erreichte, an dem sie nicht mehr unangenehmer werden konnte, nahm sie schließlich all ihren Mut zusammen. »Ich wollte mich bei dir entschuldigen. Es war keine Absicht gewesen. Es tut mir so leid. Ich hoffe, du hast dich nicht verletzt.«


    »Nein, alles gut«, sagte Tobias sofort. »Im Gegenteil, ich muss mich entschuldigen.«


    Anna zog die Stirn kraus. »Warum solltest du dich entschuldigen müssen? Ich habe dich umgerannt.«


    »Nicht so schlimm, ich falle öfter mal hin«, sagte Tobias und zuckte mit den Schultern, war dabei aber bei weitem nicht so lässig, wie er nach außen hin versuchte zu wirken.


    Anna war unsicher, wie sie mit dieser Aussage umgehen sollte, erst recht dann, als sie Tobias’ Unbehagen deswegen bemerkte. Er machte den Eindruck, als wäre es ihm peinlich. Wie konnte es ihm peinlich sein, wenn sie ihn umgerannt hatte?


    »Das hat aber nichts damit zu tun, dass du … weil du …« Sie brach ab. Der Satz führte in keine gute Richtung. In gar keine gute Richtung. Sie begann neu. »Ich renne öfter mal gegen Leute, musst du wissen. Das hat überhaupt nichts mit dir zu tun. Als ich drei Jahre alt war, dachte ich, mein Name wäre ›Vorsicht!‹. Mit fünf habe ich dann begriffen, dass es nach ›Vorsicht!‹ in der Regel ›Dong‹ macht.« Sie rollte die Augen, als sie an ihren nächsten Satz dachte. »Mein Vater sagt immer, ich wäre ›umwerfend‹. Dummerweise bezieht er das auf andere Menschen und meint es wortwörtlich.«


    Anna hielt den Atem an. War der Versuch zu kläglich, um Tobias aufzuheitern? Doch dann passierte es. Das war das erste verdammte Mal, dass sie ihn Lächeln sah. Sie fand Gefallen daran. Fand Gefallen an jedem einzelnen Millimeter, den sich seine Mundwinkel weiter nach oben schoben und dieses charmante aber doch irgendwie schalkhaft wirkende Lächeln bildeten. Sein Gesicht wirkte dadurch viel weicher, verlor die Härte, die sich sonst in seinem Ausdruck widerspiegelte. Anna hätte so gerne seine Augen dazu gesehen, doch seine dunkle Brille verwehrte ihr den Blick.


    Dennoch, das, was sie sah, reichte aus, um sich von ganzem Herzen zu wünschen, dass dieses erste Lächeln nicht auch automatisch das letzte bedeute.


    Und sie sollte Glück haben.


    Als sie sich am Montag in der Schule zum ersten Mal wieder begegneten, nahm Anna all ihren Mut zusammen und grüßte Tobias, was dieser zurückhaltend aber freundlich erwiderte.


    Eine ganze Woche hielten sie diese Gewohnheit bei, bis ein acht Tage später stattfindendes Chemiexperiment, das sie dank Jakob Dürlings Krankheitsausfall zusammen bewerkstelligen mussten, die beiden erneut zusammenführte. Die ersten fünfzehn Minuten waren von unbehaglicher Stille erfüllt, doch durch das Experiment, das sich als ziemlich kniffelig herausstellte und letztlich auch schief ging, waren sie nach und nach in ein zaghaftes Gespräch verfallen.


    Von diesem Zeitpunkt an lernten sie sich tagtäglich ein bisschen näher kennen. Anna mochte seine ruhige, angenehme Art; Tobias war so anders, als die üblichen Jungs in seinem Alter. Auch seine Ausdrucksweise, sowie seine charmanten und höflichen Charakterzüge waren für die heutige Zeit manchmal ein bisschen ungewohnt, aber für Anna war das nur ein weiterer Grund, um ihn noch faszinierender zu finden. Tobias las viel und hatte eine unglaubliche Allgemeinbildung. Jedes Mal, wenn er was sagte, wirkten seine Worte bis ins kleinste Detail durchdacht. Anna hing förmlich an seinen Lippen, konnte weder von seiner Stimme noch von dem Inhalt seiner Sätze genug bekommen. Tobias war zweifelsohne intelligent. Aber er wirkte nicht streberhaft oder dergleichen, Tobias’ Intelligenz wirkte weise und irgendwie … anziehend, sexy. Auch wenn das mit Sicherheit das Letzte war, worüber er sich bewusst war, vermutete Anna.


    Um ehrlich zu sein, lief nicht immer alles rund. Gerade in den ersten Wochen traten leichte Schwierigkeiten und häufige Missverständnisse zwischen den zweien auf. Tobias kannte keine Mimik, wusste oft nicht, wie Anna ihre Worte meinte, wenn ihre Tonlage zu wenig verriet und er das leichte Lächeln auf ihren Lippen nicht lesen konnte. Genauso wie Anna Probleme damit hatte, Tobias’ Gesichtsausdrücke richtig zu deuten. Inzwischen wusste sie, dass ein leichtes Kopfsenken bei ihm bedeutete, dass er aufmerksam zuhörte – und nicht, wie sie anfangs vermutete, dass er gelangweilt von ihren Worten ein Nickerchen hielt. Durch Tobias wurde Anna zum ersten Mal richtig deutlich, wie sehr Körpersprache normalerweise in Unterhaltungen mit einfloss.


    Auch sonst lernte sie sehr viel dazu. Im Umgang mit Tobias gab es viel zu beachten. Es ging nun mal nicht, dass sie in eine Richtung zeigte und er ihr mit dem Blick folgen konnte, oder dass sie ihm einen Gegenstand reichte, ohne – wenn sie keinen steifen Arm bekommen wollte – das vorher angekündigt zu haben.


    Wie wichtig Ordnung für einen Blinden war, musste Anna auf die harte Tour erfahren, als Tobias zum ersten Mal – ungefähr zwei Monate nach ihrem Zusammenprall – bei Anna zu Hause war und über eine achtlos herumliegende Schuhschachtel in ihrem Zimmer stürzte.


    Anna war bei weitem kein unaufmerksamer Mensch, am allerwenigsten, wenn es um Tobias ging. Doch es war einfach ein Ding der Unmöglichkeit, jahrelange und unterbewusste Gewohnheiten von heute auf morgen abzulegen. Es waren viele Kleinigkeiten. Kleinigkeiten, die für Tobias ziemlich bedeutend sein konnten.


    Mit der Zeit aber gewöhnten sie sich an die neuen Umstände, lernten, dass sie Rücksicht aufeinander nehmen mussten, und die Fehlpässe, die für beide Seiten jedes Mal mehr als unangenehm waren, verringerten sich immer mehr. Tobias begann zum ersten Mal in seinem Leben in der Gegenwart eines anderen Menschen, der nicht zu seiner Verwandtschaft oder Familie gehörte, sich wohl zu fühlen. Er wollte nicht lügen, aber dass Anna mindestens genauso oft wie er ein Getränk verschüttete oder wie auf dem Schulfest mit ihrer besten Hose in eine schlammige Pfütze trat, spielte dabei auch eine gewisse Rolle. Der ewige Gram auf sich selbst schwand ein bisschen, denn wenn einer sehenden und unbeschreiblichen Person wie Anna die gleichen Missgeschicke wie ihm im Alltag passierten, war er vielleicht doch nicht so ein hoffnungsloser Fall. Bei Anna wirkte das alles sogar irgendwie niedlich, so wie alles an ihr niedlich wirkte. Nein, eigentlich traf es niedlich nicht. Anna war zauberhaft. Sie bereicherte sein Leben und brachte all die Farben mit, die ihm von Geburt an fehlten.


    Anfangs war Tobias noch bei jeder persönlichen Frage, die Anna ihm gestellt hatte, nervös geworden. Doch nach und nach war Tobias vor Annas Augen aufgetaut, fasste Vertrauen in sie und gewährte ihr immer mehr Einblick in seine sonst so verschlossene Welt. Es war nicht so, dass es ihm nicht trotzdem manchmal schwer fiel, aber er hatte das Gefühl, dass es richtig war, dass Anna die Richtige war.


    In solchen Momenten der Offenheit hing Anna an seinen Lippen und kein anderes Geräusch auf der Welt existierte mehr für sie. Sie wollte alles über ihn erfahren, jedes noch so kleine Detail. Mit der Zeit wurden seine Verhaltensweisen, über die sich oftmals gewundert hatte, immer klarer für sie. Tobias war furchtbar streng mit sich selbst, erlaubte sich, im Gegensatz zu seinen Mitmenschen, keine Fehler. Passierten ihm doch welche, so fühlte er sich wie der größte Versager. Er hatte es nie ausgesprochen, aber Anna fühlte es. Fühlte, wie er sich selbst verurteilte. Manchmal, wenn sie ihn heimlich beobachtete, sah sie eine tiefe Traurigkeit in seinem Gesicht, die ihr tief in ihrem Herzen wehtat.


    Und sie war machtlos dagegen. Das Einzige, was sie tun konnte, war mit ihm zu reden. Und das tat sie. Stundenlang.


    Letztendlich gehörten diese traurigen Momente aber genauso sehr zu ihrer Freundschaft wie jene, in denen sie lachten, als wären sie unbeschwerte Kinder. Alles schweißte sie nur fester zusammen und jeden Tag wurde ihre Bindung zueinander stärker. Die Annäherung geschah nicht in großen Etappen, es waren viele kleine Schritte. Kleine Schritte, die für alle Ewigkeit ihren Abdruck hinterlassen hatten. Anna und Tobias waren verschieden – und doch waren sie gleich. Jede Schwäche bügelte der andere mit seiner Stärke aus; zusammen waren sie perfekt, wie sie es einzeln niemals sein konnten.


    Anna entwickelte Gefühle, von denen sie niemals geahnt hatte, so etwas empfinden zu können. Die Anziehungskraft, die sie anfangs gespürt und damals schon als stark wahrgenommen hatte, wuchs zu etwas noch viel Mächtigeren, noch viel Gewaltigeren heran, über das sie schon lange die Kontrolle verloren hatte. Anna war ihm verfallen. Sie sah andere Jungs nicht mal mehr an. Sie existierten schlichtweg nicht.


    Ob diese Gefühle auf Gegenseitigkeit beruhten, wusste sie nicht. Manchmal dachte sie es, und in anderen Augenblicken wieder nicht. Das Geständnis ging ihr nicht über die Lippen, zu schön war die Zeit, die sie miteinander verbrachten, und zu groß die Angst, mit dem Offenlegen der Gefühle alles zu ruinieren.


    Die Monate strichen ins Land. Der kalte Winter, der erste, den sie gemeinsam erlebten, nahm seine eisige Kälte und seine triste Farbe mit, wich einem hellen Grün, das sich wie ein Hoffnungsschleier über die Welt legte und alles in einem ganz anderen, viel schöneren Licht erstrahlen ließ. Schon bald wurde aus dem Frühling ein warmer, lauer Sommeranfang und die zwei fanden einen Ort, den nur sie beide kannten.


    Eine Blumenwiese. Vor einem großen Wald, einseitig umgeben von Bäumen und sprudelndem Bachgeplätscher. Ein kleiner, idyllischer Fleck Erde, abgetrennt von dem Rest der Welt, abgeschirmt von allen irdischen Sorgen. An diesem Ort gab es nur Tobias und Anna.


    Die Wiese war in ein weiches, schimmerndes Licht getaucht, weshalb es Anna, die neben Tobias auf dem Rücken lag, so vorkam, als wäre sie in einem dieser kitschigen Gemälde von Thomas Kinkade gefangen. Mit Tobias an ihrer Seite und mit den kleinen, bunten Wildblumen und dem saftigen Gras um sie herum, fühlte sie sich wie in einem Märchen. Sanfte Sonnenstrahlen streichelten ihre Haut, während sie den leisen Atemzügen ihres besten Freundes lauschte.


    Tobias hatte den Ort selbst nie gesehen, aber weil Anna ihm jedes noch so kleinste Detail beschreiben hatte, erschien ihm alles, was er anfasste, vertraut.


    Anna tat so unglaublich viel für ihn. Sie war die Hand, die ihn aus der Dunkelheit herausführte. Seitdem er sie kannte, fühlte er sich nicht einmal mehr richtig blind. Anna sah für sie beide, teilte ihr Augenlicht mit ihm, und zeigte ihm eine neue Welt.


    Ohne dass er es gemerkt hatte, hatte dieses Mädchen sein komplettes Leben gewendet. Die Freundschaft mit ihr war viel mehr, als er sich jemals erhofft hatte. Er würde mit allem zufrieden sein, was sie ihm gab, niemals Ansprüche stellen, sondern sich glücklich schätzen mit dem, was er besaß. Anna hatte Tobias zu einem reichen Menschen gemacht.


    »Woran denkst du?«, fragte Anna, die ihren Blick vom Himmel abgewandt hatte und ihn schon eine Weile über Tobias’ gedankenvertieftes Gesicht schweifen ließ.


    Tobias konnte hören, wie nah ihre Stimme klang, und drehte seinen Kopf zur Seite, um ihn Anna zuzuwenden. Normalerweise hielten sie immer einen gewissen körperlichen Abstand zueinander, berührten sich kaum. Doch heute hatte Anna sich so viel näher neben ihn als sonst gelegt, hatte ihn sogar hin und wieder mit ihrem Arm gestreift. So ein kleiner Kontakt mag für manch andere bedeutungslos sein, aber nicht für Tobias. Vor allem nicht, wenn es um Anna ging.


    »Ich habe daran gedacht, wie schön du bist«, gestand er leise. Er konnte zwar nicht sehen, dass ihr Gesicht nur wenige Zentimeter von seinem entfernt war, aber es ganz deutlich spüren. Sein Herz hatte schon begonnen schneller zu schlagen, noch ehe er die letzten Ausläufer ihres warmen Atems auf seiner Haut gefühlt hatte.


    Annas Blick senkte sich. Doch dieses Mal drehte sie ihren Kopf nicht weg von ihm wie üblich, wenn er ihr eins dieser seltsamen Komplimente machte.


    »Woher willst du wissen, dass ich schön bin?«, fragte sie leise.


    »Ich kann es vielleicht nicht sehen, aber ich fühle es.« Seine Stimme war so rein und klar, als könnte sie Unehrlichkeit noch nicht einmal buchstabieren.


    »Könntest du sehen, dann würdest du solche Mädchen wie Judith Gruber hübsch finden. Genau, wie jeder andere aus der Schule – und vermutlich auch der ganze Rest der Welt.«


    Judith Gruber trug genau die Sorte von Rock, von der ein unsichtbarer Zipfel herunterhing, den jeder Junge aus der Schule greifen wollte. Tobias würde es wahrscheinlich ebenso ergehen, deswegen wollte sie fair zu ihm sein.


    »Judith Gruber?« Tobias zog die Stirn in Falten, als er an die neugewählte Schülersprecherin dachte. »Judith ist arrogant, oberflächlich, zickig und hat eine schrille Stimme. Warum sollte ich sie mögen?«


    »Würdest du sie sehen, wüsstest du es.«


    »Anna«, sagte Tobias. »Ich könnte dich niemals hässlich finden.«


    Anna war bewusst, dass Tobias so eine Aussage eigentlich nicht treffen konnte, weil er nichts anderes als sein Leben, in dem Optik nicht von Belang war, kennengelernt hatte. Trotzdem hüllte sich ein warmes Gefühl um ihr Herz … Irgendetwas lag in seinen Worten verborgen, das es ihr unmöglich machte, ihnen keinen Glauben zu schenken.


    Ein heimliches Strahlen legte sich um Annas Züge, und auch auf Tobias’ Lippen schlich sich ein leichtes Lächeln, so als könnte er Annas in seinem Herzen sehen und käme nicht umhin, es zu erwidern. Sie wussten es nicht, aber sie hatten beide den gleichen Gedanken, der ihre Gefühlsregung ausgelöst hatte.


    Tobias drehte sich auf die Seite, wandte sich Anna nun komplett zu und schob seine flache Hand unter die Wange. Anna tat es ihm nach, sah ihn einfach nur an, während für einen langen Moment eine angenehme Stille zwischen den beiden einkehrte. Es gab keinen Menschen, dem sie mehr vertraute. Sie vertraute ihm so sehr, dass es ihr Angst machte.


    Hätte Tobias nur einen Wunsch frei, nur für wenige Sekunden die Möglichkeit, sehen zu können, er würde Anna wählen. Sie solange anschauen, bis die Finsternis ihn wieder einholen und ihn für den Rest seines Lebens begleiten würde. Nur Anna sehen. Einmal. Und niemals würde er ihren Anblick vergessen. Sie wäre das Erste und das Letzte, was sich für immer in seine Augen einbrennen würde.


    Doch sein Wunsch würde niemals in Erfüllung gehen.


    Würde er Anna überhaupt erkennen? Er hatte, von Umarmungen abgesehen, nur eine vage Vorstellung, wie seine Mitmenschen aussahen, hatte nur ein schwaches Bild, wie Annas Gesicht und Körper geformt waren. Sie hatte es ihm beschrieben, als er sie darum gebeten hatte … aber wie sollte er all die kleinen Bausteine zusammensetzen, wenn er nicht einmal so etwas Grundlegendes wie Farben kannte?


    Um genau zu sein, brachte er mit Menschen eigentlich nur ein Gefühl in Verbindung. Ein richtiges Bild, so wie ein Sehender dieses Wort meinen würde, besaß er nicht. Dazu fehlte ihm die Vorstellungskraft, weil er keinerlei Anhaltspunkte besaß. Es war in etwa so, als würde ein Physiker einem Nichtblinden die Welt der Elementarteilchen näher bringen wollen. Dass zum Beispiel ein Fels gar nicht so eine feste, konstante Masse ist, wie es auf uns den Eindruck macht, sondern aus Milliarden einzelnen Teilchen besteht. Wir allerdings diese, mit der Dimension des uns gegebenen Augenlichts, nicht wahrnehmen und stattdessen nur das Ganze sehen können. Was ein Mensch glaubt zu sehen, muss nicht der tatsächlichen Wahrheit entsprechen. Wie die Welt aussehen würde, könnte man sie im kompletten Umfang der kleinsten Materie wahrnehmen, lag außerhalb der Reichweite unseres Vorstellungsvermögens. Und genauso ging es Tobias, nur mit dem Unterschied, dass die für uns augenscheinlich normal wirkenden Sachen für ihn schon an Utopie grenzten.


    Tiere zum Beispiel. Tobias kannte Haustiere wie Hunde oder Katzen. Wusste, dass sie ein flauschiges Fell und komische Ohren hatten, kleiner als Menschen waren und auf vier Füßen liefen. Aber was war mit dem Rest? Mit Elefanten, Giraffen, Vögeln, Insekten, Krokodilen, Tigern, Löwen und den ganzen anderen Tieren? Die konnte man nicht einfach einfangen und abtasten. Er kannte sie nur von Spielzeugfiguren aus Plastik. Und ihm diese Tiere zu beschreiben, wo er doch keinen Vergleich hatte, war unmöglich. Ein Schnabel, ein gebogener Hals, Hörner oder ein Panzer – das waren alles Dinge, mit denen er nichts anfangen konnte.


    Seine Gedanken drehten sich noch eine ganze Weile um diese Themen, ehe er den Mut fassen konnte, Anna darauf anzusprechen.


    »Anna?«, fragte er leise, war sich nicht sicher, ob sie in der Zwischenzeit vielleicht eingeschlafen war.


    »Hm?«, machte sie, ein zufriedener Ausdruck lag auf ihrem Gesicht.


    »Was sind Farben?«


    Angestrengt nachdenkend blies Anna Luft durch den Mund. Wie sollte man jemandem, der von Geburt an blind war, so etwas erklären? Es stand ja sogar in den Sternen, ob überhaupt für Sehende Farben die gleiche Bedeutung hatten, oder ob Annas rot vielleicht eines anderen grün war.


    Tobias hatte nicht einmal die blasseste Ahnung, was Farben anbelangte. Selbst in seinen Träumen, so hatte er ihr erzählt, konnte er nicht sehen, nicht einmal Schemen erkennen. Er träumte sehr oft, verhielt sich dort aber genau wie in seinem normalen Leben. Nur mit dem Unterschied, dass er sich meistens ohne seinen Stock frei bewegen konnte und trotzdem nirgendswo gegen lief. Manchmal tat er darin auch Dinge wie Autofahren, Dinge, die er sonst niemals tun könnte. In seinen Träumen war Tobias viel freier, nicht so gefangen, war fast so normal wie jeder andere. Die Tatsache, dass er Anna schon öfter in seinen Träumen geküsst hatte, hatte er ihr jedoch verschwiegen.


    Anna überlegte und überlegte, aber sie wüsste nicht, wie sie das bewerkstelligen sollte. Das Einzige, was sie tun könnte, wäre ihm zu sagen, was sie mit den unterschiedlichen Farben assoziierte. Und das wollte sie versuchen.


    »Kannst du dir den Geschmack von Erdbeeren in Erinnerung rufen?«, fragte sie Tobias, der nach kurzem Zögern nickte.


    »Gut«, sagte sie. »Denk an den saftigen, süßen Geschmack und den Geruch von Erdbeeren, Kirschen und reifen Früchten. Spüre ihn auf der Zunge.«


    »So schmeckt rot«, sagte sie mit geschlossenen Augen.


    »Rot ist eine sehr warme Farbe, sie steht für Liebe, Leidenschaft, Hitze und Feuer«, fuhr Anna fort. »Sie ist weder dunkel noch hell, befindet sich genau in der Mitte. Unser Blut und unsere Lippen sind rot, genauso wie sämtliche Warnsignale. Schmerz und Sehnsucht verbinde ich auch mit rot. Ich denke, dass diese Farbe eine sehr wichtige Rolle in unserer Gesellschaft spielt. Und sie kann gleichzeitig für wunderschöne und schreckliche Dinge stehen. Rot ist sehr intensiv, eine Gefühlsfarbe.«


    Tobias lauschte ihren Worten; es klang sehr schön, was sie erzählte.


    »Atme tief ein, Tobias«, forderte Anna ihn besonnen auf. »Riechst du das frische Gras, die Pflanzen und die Blüten? – Das ist grün.«


    »In der Natur bedeutet grün Leben«, sprach sie weiter. »Eine alte Redewendung sagt, dass grün für ›Hoffnung‹ steht. Ich weiß nicht, ob das stimmt. Aber wenn nach einem langen, kalten Winter der Frühling einkehrt und die ganze Landschaft, die Blätter, die Wiesen in verschiedene Grüntöne verwandelt, dann wirkt es tatsächlich so. Grün gibt mir irgendwie immer das Gefühl, lebendig zu sein, beruhigt mich.«


    Tobias atmete immer wieder ein und aus, er roch ganz deutlich, was Anna mit »lebendig« meinte.


    »Blau ist für mich wie salzige und frische Meeresluft«, sagte sie. »Ein klarer Bergsee an einem kalten Wintermorgen, der Himmel bei schönem Wetter, gewaschene und gut riechende Wäsche, genauso wie die unendliche Ferne.« Sie schloss für einen Moment die Augen. »Blau steht für Männlichkeit, hat etwas Raues, Kühles und Kräftiges an sich. Trotzdem ist die Farbe wunderschön, sie ist meine Lieblingsfarbe, und ich glaube, dass sie auch deine wäre.«


    Tobias musste Lächeln bei ihrer Vermutung, weil sie ihm damit irgendwie ein Gefühl der Zugehörigkeit gab.


    Angsteckt von seinem Strahlen sprach Anna weiter. »Gelb ist eine der wärmsten Farben, die es gibt. Sie ist sehr hell und hat trotzdem viel Kraft, genauso wie die Sonne, das Symbol für diese Farbe schlechthin. Denke an das intensive Aroma von Zitronen, den Duft von Sonnenblumen, Bananen und Honigmelonen. Gelb bedeutet für mich schönes Wetter, einen warmen Sommertag. Die Farbe stimmt einen irgendwie fröhlich, optimistisch, macht gute Laune und wirkt friedlich.«


    Tobias hörte gebannt Annas vertrauter Stimme zu, versuchte sich unter ihren Beschreibungen etwas vorzustellen, was ihm aber nur halbwegs gelang. Aber trotzdem … es war wunderschön, was Anna sagte. Sie hatte ihm vielleicht kein Bild vermitteln können, aber dafür ein deutliches Gespür.


    »Welche Farbe haben deine Augen, Anna?«


    »Braun«, erwiderte sie. »Eine ziemlich langweilige Farbe, die die meisten haben.«


    »Kannst du sie mir wie die anderen beschreiben?«, bat er sie.


    Anna dachte einen Moment nach, ehe sie antwortete. »Braun ist eine eher dunkle aber trotzdem warme Farbe. Denk an den Geruch von Erde, frischem Holz, Lehm, Baumrinde, Herbst und Schokolade. Sie ist sehr natürlich und strahlt auf mich so eine Art Bequemlich- und Gemütlichkeit aus.«


    »Was soll daran denn langweilig sein?«, fragte Tobias. »Schokolade zum Beispiel, ich liebe Schokolade.«


    Anna lachte leise. Tobias war der eindeutige Beweis, dass Schokolade nicht unbedingt eine Frauenkrankheit sein musste. Erneut kehrte eine Stille zwischen den beiden ein, in der jeder seinen eigenen Gedanken über Farben nachhing.


    »Tobias?«, fragte Anna nach einer Weile ruhig aber bestimmt. »Zeig mir deine Augen.«


    Tobias spannte sich an. Er zeigte niemals seine Augen.


    Anna musterte ihn mit einem wehmütigen Gesichtsausdruck, seine Reaktion war nicht die, die sich gewünscht hätte, trotzdem kam sie nicht unerwartet. Es konnte kein Zufall sein, dass er jede Sekunde diese Brille trug und dass Anna ihn noch nie ohne gesehen hatte. Nein, Tobias wollte offenbar nicht, dass jemand seine Augen sah.


    Anna war nicht naiv, sie wusste sehr wohl, dass die Augen von blinden Menschen oftmals trüb oder gar entstellt waren. Und sie erwartete auch nicht, dass Tobias’ Augen eine Ausnahme bildeten. Damit hatte sie sich von Anfang an auseinandergesetzt. Und sie war sich inzwischen absolut sicher, dass egal, wie seine Augen auch aussehen sollten, sie damit umgehen könnte. Nichts könnte ändern, wie viel ihr Tobias bedeutete.


    »Warum möchtest du sie mir nicht zeigen? Hast du Angst, du würdest mich abschrecken?«, fragte sie. »Tobias, nichts an dir könnte mich abschrecken. Es bin nur ich – Anna – niemand sonst.«


    »Ich … Ich«, stammelte er, wusste nicht, was er sagen sollte. Er kam sich so schlecht vor, sie offenbarten sich immer alles, hatten keine Geheimnisse voreinander. Aber bei seinen Augen war es einfach nicht dasselbe. Sie funktionierten nicht, waren kaputt. Sie waren der Grund, warum er sich von anderen Menschen unterschied.


    Anna bemerkte Tobias’ inneren Kampf mit sich selbst, konnte diesen Anblick nicht eine Sekunde länger ertragen. »Vertraust du mir?« Ihr Tonfall war ruhig und voller Liebe, ging Tobias bis ins Mark. Trotzdem war er nicht fähig, ihr die einzige richtige Antwort auf ihre Frage zu geben. Zu groß war die Angst, die immer deutlicher in ihm anstieg.


    »Du bedeutest mir so viel, Tobias, nichts wird das jemals ändern können«, sagte sie. Tobias hatte jedes einzelne Wort verstanden, wenn auch sein Kopf noch brauchte, um es zu begreifen.


    Langsam hob Anna den Arm, machte ein beruhigendes, leises »Schsch« und legte ihre Fingerspitzen auf seine Brille. Tobias’ Herz begann zu rasen, seine Brustkorbbewegungen stiegen wegen seiner schnellen Atmung deutlich an. Alles in ihm schrie danach, Anna von ihrem Vorhaben abzubringen, doch er konnte nicht. Lag nur da und spürte, wie sich all seine Gliedmaßen versteiften.


    Anna umfasste den Bügel, zog Tobias millimeterweise die Sonnenbrille ab. Auch jetzt, wo der Moment greifbar nah war, fürchtete sie sich nicht. Es waren Tobias’ Augen. Sie gehörten zu ihm, waren nur ein weiterer Teil von ihm. Gleichgültig wie auch immer ihr Erscheinungsbild sein sollte. Alles, was sie wollte, war, einmal in seine Augen gesehen zu haben. Es gab keinen Grund, dass Tobias sie vor ihr versteckte. Anna wollte ihm zeigen, dass er vor nichts Angst zu haben brauchte, dass er ihr voll und ganz vertrauen konnte.


    Tobias hielt still, zitterte aber gleichzeitig am ganzen Leib und spürte, wie die Gläser – sein letzter Schutz – immer weiter von ihm genommen wurden. Nur ein paar Sekunden später war nichts mehr da, kein leichtes Gewicht mehr auf seinem Nasenrücken. Die Brille war weg, ersetzt durch den leichten Hauch einer Sommerbriese, den seine Haut an dieser Stelle überhaupt nicht gewohnt war. Er wusste, dass Anna in diesem Moment seine Augen sehen konnte. Schrecklich genug, hätte er gedacht, doch was noch viel schlimmer war, war die Stille, die ihn bei lebendigem Leib aufzufressen drohte. Anna sagte kein Sterbenswörtchen; er hörte sie nicht mal mehr Atmen. Panik rauschte durch seinen Körper und schwappte wie eine Flut über ihm zusammen.


    Annas Herz hatte in seiner Bewegung gestoppt, während ihr Blick wie paralysiert auf Tobias’ Augen gerichtet war. Um seine pechschwarzen Pupillen lag ein hellgrüner, leicht trüber Ring, der sich wie Rauchschwaden langsam auflöste und in ein gebirgsflussklares Lindgrün überging. Sein Blick war nicht direkt auf Anna gerichtet, sondern ging leicht an ihr vorbei.


    Tobias’ Augen waren nicht entstellt – aber sie waren auch alles andere als normal. Noch niemals in ihrem Leben hatte Anna solche Augen gesehen. So viel Furcht, so viel Hilflosigkeit spiegelte sich in diesem Moment daran wider, ließ Tobias unsagbar verletzlich wirken.


    »Sie sind grün«, flüsterte Anna kaum hörbar, war noch immer in ihrer Faszination gefangen. Wie in Trance streckte sie ihren Arm aus, strich Tobias behutsam die dunklen Haarsträhnen aus der Stirn und streichelte seine Haut. Tobias hatte die Luft angehalten unter der federleichten Berührung ihrer Fingerspitzen. Bedeutete das, dass sie ihn nicht abstoßend fand? Er war so verunsichert, während gleichzeitig das sanfte Streicheln Ruhe durch seinen Körper sendete.


    »Ich mag deine Augen, Tobias«, sagte Anna, ließ die Finger langsam über seine Schläfe gleiten. »Wenn du sie ganz leicht nach rechts bewegst, dann siehst du mich direkt an. Kannst du das?«


    Tobias wusste nicht, wie ihm geschah. Versuchte aber trotzdem ihrer Aufforderung nachzukommen, und allein die Vorstellung, er würde sie direkt ansehen, ließ seinen Magen sich zusammenziehen. Als Tobias’ Pupillen Annas trafen, spürte sie ein Kribbeln bis in die Nervenenden. Sie nahm jede einzelne faserige Zeichnung seiner Iris wahr, tauchte immer tiefer in das Grün und versank komplett darin, bis nichts mehr um sie herum existierte.


    Tobias konnte Annas Augen nicht sehen, aber er fühlte sie, fühlte die Kraft dessen, was gerade zwischen ihnen geschah.


    Es passierte wie von selbst, dass Annas Gesicht sich dem von Tobias Millimeter für Millimeter näherte, bis ihre Nasenspitze seine ganz zart berührte. Sie hatte den geringen Abstand zwischen den beiden nicht ausschließlich allein überbrückt, Tobias war ihr in den letzten Zügen entgegengekommen, als hätte er sie sehen können. Auf einmal waren keine Worte mehr nötig, all die Zweifel an den Gefühlen des anderen lösten sich auf.


    Ihr heißer, viel zu schneller Atem traf aufeinander, ihre Herzen erhöhten sekündlich den Takt. Tobias hob sachte die Hand, legte sie auf die Stelle, wo Annas Hals in den Kiefer überging. Zum ersten Mal in seinem Leben spürten seine Finger ihr zierliches, zartes Gesicht. Ihre Haut war weich, viel weicher als seine eigene. Tobias ließ den Daumen über ihre Wange streichen, über ihre Lippen, wünschte sich, jeden Zentimeter von ihr kennenzulernen. Anna hatte die Augen geschlossen, wollte den Augenblick genauso wie Tobias wahrnehmen, wollte fühlen, wie er fühlte und konzentrierte sich ausschließlich auf ihre restlichen Sinne. Zaghaft streifte sie mit ihrem Mund über Tobias’ Lippen, spürte, wie dieser den ersten Kuss zärtlich erwiderte. Langsam fanden sie einen gemeinsamen Rhythmus, und Tobias begann unter Annas Lippen zu lächeln. So schmeckte rot.


    

  


  
    Kein greifbarer Gegner


    Der kalte Küstenwind zerrte an meiner Kleidung. Ich sog die frische Luft in meine Lungen, als wäre es mein erster Atemzug seit langem. Zwanzig Meter unter mir tobte das Meer. Die Wellen preschten gegen die Felsen und versuchten um sich zu greifen. Der Schaum auf der Wasseroberfläche leuchtete weißlich im Schein des Halbmondes und umrahmte die Konturen der Strömung. Wenn ich mich auf das Rauschen der Brandung konzentrierte, konnte ich sogar das Knistern hören. Es war laut um mich herum. Und doch war es still.


    »Bitte.«


    Ich schloss die Augen, hörte den Klang ihrer schwachen Stimme, als würde sie neben mir stehen. Jede Sekunde, die ich nicht bei ihr verbrachte, wurde zur Nahrung für das Geschwür in meinem Magen. Noch vor einer halben Stunde hatte ich an ihrem Bett gesessen, beobachtet, wie ihr Brustkorb mehr und mehr den sanften Rhythmus des Schlafes fand, bis ich das Gefühl des Erstickens nicht mehr ausgehalten hatte. Raus. Einfach nur raus. Für einen kurzen Zeitraum all dem Elend entfliehen. Frische Luft atmen, meine Gedanken sortieren, meine Augen und mein Herz von ihrem ständigen Anblick einen Moment erholen.


    »Jan, bitte …«


    Meine Frau. Eigentlich sollte sie hier sein, mit mir gemeinsam auf das Meer hinunterblicken, so wie es ihr Wunsch gewesen war. Aber die lange Reise hatte sie viel zu sehr erschöpft. Genau hier, vor neun Jahren, hatten wir uns kennengelernt. Ich mit meinen ewigen Bindungsängsten war einer Frau begegnet, die binnen weniger Tage eine vollkommen gegensätzliche Furcht in mir geweckt hatte: Die Angst, jemanden vielleicht nie wieder zu sehen.


    Zu Anfang waren es ihre charmanten Grübchen, die mandelförmigen Züge ihrer dunklen Augen und die sinnliche Statur ihres Körpers gewesen, die mich bei bloßem Ansehen spüren ließen, wie lächerlich ich war, wenn ich jemals gedacht hatte, ich könnte alles in meinem Leben kontrollieren. Als sie mir den Blick in ihr liebliches und gleichzeitig starkes Inneres gewährte, war ich endgültig so verloren wie ein kleiner Junge auf dem Dach eines Hochhauses.


    Bis heute gehörte ihr mein Herz. Nicht einmal die Krankheit hatte etwas an meinen Gefühlen ändern können, wenn sie auch schaffte alles andere zu zerstören. Denn jetzt, so viele Jahre später, würde es vielleicht an dem gleichen Ort enden, an dem es begonnen hatte. Ich konnte und wollte mich nicht damit abfinden, dass wir den Kampf verloren hatten. Und doch wusste ich es, spürte es in jeder Faser meines Körpers.


    Sonja hatte es schon so viel früher begriffen als ich.


    
      »Jan …«

    


    Meine Finger krallten sich in meine Kopfhaut. »Hast du auch nur die geringste Vorstellung, was du von mir verlangst?«


    Niemals hatte ich Kinder gewollt. Gott, was hatte ich diese kleinen Wesen furchtbar gefunden. Andauernd machen sie in die Windel, kreischen herum, heulen am laufenden Band und hören am Ende doch nicht auf das, was man ihnen sagt. Warum also sollte man sich so etwas freiwillig anschaffen?


    Nach fünf Jahren Beziehung mit der Liebe meines Lebens hatte ich die Antwort auf einmal gewusst: Weil man eine Familie sein und das Glück perfekt machen wollte.


    Wir waren umgezogen, in eine größere Wohnung, und vor zweieinhalb Jahren hatte sie mir schließlich einen Sohn geschenkt. Fynn. Er besaß ihre Augen und die gleichen zarten Gesichtszüge, nur seine Nase erinnerte eindeutig an mich.


    Wie sich zeigte, sollten sich all meine Vermutungen bewahrheiten: Er machte beinah im Stundentakt die Windeln voll, plärrte zu jeder Tageszeit und hörte auf kein einziges Wort, das ich zu ihm sagte. Doch genauso wie er war, war er vollkommen. Von heute auf morgen drehte sich unser Leben um diesen kleinen Wurm. Aus meinem Sportwagen wurde ein Kombi, aus unserem Fußboden ein quietschendes Minenfeld von Spielzeugen, aus meiner teuren High-Fi-Anlage ein Ort, an dem man wunderbar seine Marmeladenfinger abschmieren konnte, und ehe wir uns versahen, wurden wir drei eine Familie, die ich um nichts in der Welt mit meinem alten Leben hätte eintauschen wollen.


    Niemals hätte ich geahnt, dass unsere Idylle so ein abruptes Ende finden und wir schon bald mehr Zeit in kahlen Krankenhausfluren verbringen würden als in unserem Wohnzimmer. Nicht in meinen schlimmsten Alpträumen hatte ich mir vorgestellt, dass der Tag kommen würde, an dem ich diesen braunen Kinderaugen sagen musste, dass die Mama krank war.


    »Jan, ich glaube zu wissen, was ich von dir verlange. Und trotzdem bitte ich dich darum.«


    Ich blickte in den nachtschwarzen Himmel und spürte Tränen über meine Wange laufen. Der Kontrast der heißen Flüssigkeit zu dem kalten Wind brannte leicht auf meiner Haut. Sonja und ich waren nie gläubige Menschen gewesen, hatten die jungfräuliche Geburt und die Schöpfungstheorie immer für Humbug gehalten, die Vorstellung von einem Leben im Jenseits zwar für schön, aber leider nicht realistisch empfunden. Den einzigen Glauben, den wir besaßen, war der an uns selbst und dass der Mensch nach dem Tode zur Natur wurde. Dass Gräser, Pflanzen und Bäume sich von den sterblichen Überresten nährten, dass Insekten die letzten verbliebenen Zellen in sich aufnahmen und in die Welt hinaus trugen, bis man eins mit der Erde wurde.


    Doch jetzt, wo der Augenblick ihres letzten Atemzuges näher rückte, erschien es mir auf einmal nicht mehr ausreichend, wenn Sonja nur ein Teil dieses ewigen Kreislaufs werden würde. Ich wünschte mir, mich getäuscht zu haben, wünschte mir, es gäbe einen Ort, an dem ihre Seele für die Ewigkeit verweilen und dort auf Fynns und meine warten würde.


    Ich wollte sie nicht loslassen. Nicht mit dem Wissen, dass ich sie niemals wieder sehen würde.


    »Ich kann das nicht, Sonja, ich kann das einfach nicht.«


    So oft hatten wir uns die Fragen nach dem Warum gestellt. Warum war es uns nicht vergönnt, miteinander alt zu werden? Wie war es möglich, dass jemand wie sie so jung sterben müsste?


    Es gab keine Antworten. Nur die unbändige Wut und Trauer darüber, wie ungerecht die Welt war. Wir hatten niemals eine Chance gehabt. Krebs war kein greifbarer Gegner. Dieser gottverdammte Bastard hielt sich an keine Spielregeln, nistete sich ein und verteilte sich gnadenlos im Körper. Heimlich, still und leise. Zeigte sich erst zu erkennen, wenn er den Kampf schon halb gewonnen hatte.


    »Ich weiß, dass du es kannst, Jan.«


    »Nein.« Ich schüttelte den Kopf. Immer wieder. »Nein.«


    Ich senkte den Blick wieder aufs Meer, verlor mich im Treiben der Wellen. Jeden Sommer, wenn sich das Datum unserer ersten Begegnung gejährt hatte, waren wir hierher zurückgekommen, an den kleinen Ort an der Küste. Erst seitdem Fynn auf der Welt war, hatte sich das geändert. Das Klima war zu rau für ein junges Kind, und der Zeitpunkt, Fynn für ein paar Tage in die Obhut seiner Oma zu geben, schien nie der Richtige gewesen zu sein. Somit blieben unsere Urlaube aus. Immer hatten wir vorgehabt, ihn eines Tages mitzunehmen, ihm zu zeigen, wo seine Eltern sich kennengelernt hatten. Die genaue Stelle unten am Strand, an der der Papa das Bier über Mamas weiße Bluse geschüttet hatte, nur um auf eine äußerst armselige Weise mit ihr in Kontakt zu treten.


    Bis ins kleinste Detail hatte ich mir ausgemalt, wie es wäre, zu dritt, als Familie, irgendwann hierher zurückzukehren. Doch nun realisierte selbst ich, dass es niemals mehr dazu kommen würde.


    »Verstehst du mich denn nicht?«


    Doch. Das tue ich. Natürlich verstehe ich dich. Vielleicht sogar mehr, als du es dir vorstellen kannst. Seit dem Beginn der Krankheit hatte ich die Zukunft verdrängt. Ich wollte eine gemeinsame mit meiner Frau – eine Alternative gab es nicht. Wir drei zusammen, das war meine Zukunft.


    Aber als wir vorgestern in unserem kleinen Ferienhäuschen angekommen waren, hatte sich der letzte blasse Hoffnungsschleier, der sich um unsere Zukunft gelegt hatte, endgültig in ein schwarzes Loch verwandelt.


    Ich hatte sie aus dem Auto getragen und behutsam auf dasselbe Bett gelegt, in dem wir uns vor neun Jahren zum ersten Mal geliebt hatten. Ihre Augen waren damals so voller Leben gewesen, tausende Gedanken und Wünsche hatten sich darin gespiegelt. Ihre Erscheinung war von einem Licht umgeben, in das ich eintauchen wollte, und ihr schüchternes aber herzliches Lachen hatte sich in mein Herz geschlichen und mich von innen heraus erwärmt.


    Vor ihrem Bett war ich stehen geblieben, hatte sie angesehen und zum ersten Mal den Kontrast zwischen meinen Erinnerungen und der Realität wahrgenommen. Hatte eine Wahrheit entdeckt, die ich so lange nicht als solche hatte akzeptieren wollen. Das Licht um sie herum war wie eine Kerze im Wind erloschen, der Glanz ihrer Augen verglüht. Nur das warme Gefühl in meiner Brust erkannte in diesem abgemagerten, gebrochenen Wesen immer noch die gleiche Frau. Meine Frau. Erkannte sie sogar deutlicher als jemals zuvor.


    »Jan, ich möchte nicht warten, bis nichts mehr von mir übrig ist«, sie schluchzte, »es wird jeden Tag schlimmer. Ich kann die verdammten Schmerzen nicht mehr ertragen! Es gibt kein Zurück mehr, und der Weg nach vorne wird mit jedem Schritt unerträglicher. Alles, was ich mir wünsche, ist, wenigstens in Würde zu sterben.«


    Ich griff nach ihren Händen, klammerte mich daran fest und verbarg mein verweintes Gesicht darin. »Ich will nicht, dass du überhaupt stirbst.«


    Es war einfach nicht fair. Das Universum nahm keine Rücksicht auf unser Flehen, verwehrte uns eine Wahl und ließ mich mit den Fragen zurück, ob ich meinen Egoismus, Sonja solange wie möglich bei mir haben zu wollen, überwinden könnte, ob ich in der Lage wäre, in Kauf zu nehmen, dass es mir schlechter ginge, nur damit es ihr besser ging, und ob ich eines Tages in die Augen meines Sohnes blicken und ihm sagen könnte, dass ich die Mama aus Liebe getötet hatte.


    »Ich will nicht gehen, Jan, glaub mir, ich will es nicht. Ich würde so gerne bei euch bleiben und wünsche mir nichts sehnlicher, als Fynn beim Aufwachsen zusehen zu können. Ich wollte nicht sterben, Jan. Aber die Wahrheit ist, dass ich längst tot bin.«


    Ich schüttelte den Kopf und presste ihre knochigen Finger immer fester an mein Gesicht.


    »Mein Schatz«, sagte sie und streichelte mit ihrer freien und schwachen Hand über meine Haare. »Gib mir die Möglichkeit, mich bei klarem Bewusstsein von euch zu verabschieden. Das Morphium lässt mich fast den ganzen Tag verschlafen; ich habe schreckliche Angst, dass ich meine Augen bald überhaupt nicht mehr öffne und ins Koma falle. Soweit möchte ich es nicht kommen lassen.«


    »Du weißt nicht, ob es so kommt!«


    »Doch«, sagte sie. »Ich weiß es, und du weißt es auch.«


    Ich schloss die Augen, blendete alle Geräusche aus und ließ es vollkommen still um mich werden, bis ich das Gefühl hatte, vom Wind getragen zu werden.


    Zeit war etwas, das es in Sonjas und meiner Welt nicht gab. Jede Sekunde könnte ihre letzte sein, und bereits zu viele davon hatte ich hier draußen verbracht. Ich musste zu ihr zurück und konnte nur hoffen, dass ihre Atemzüge immer noch andauerten, wenn ich sie erreichte.


    Noch ein letztes Mal sog ich die frische Luft in meine Lungen, nahm den kurzen Moment, den ich nur für mich allein hatte, in vollen Zügen in mich auf. Dann öffnete ich die Augen, drehte der Klippe den Rücken zu und verließ diesen Ort mit dem Gefühl, dass ich mich eigentlich längst entschieden hatte.

  


  
    Die vergessenen Kinder von Brooklyn


    Prolog


    New York. Die Stadt, die niemals schlief, sagte man sich, die Stadt, in der Träume das Fundament der Realität waren, die Stadt, in der die Legende »vom Tellerwäscher zum Millionär« verbreitet war wie nirgendwo sonst im Land. Man kannte New York von Bildern, von atemberaubenden Luftaufnahmen, die in goldenes Licht getauchte Wolkenkratzer zeigten, deren Tower mit dem schwarzen Nachthimmel Manhattans verschwammen. Modernität, Anmut und Reichtum verband man mit dieser Metropole, geschäftstüchtige Nadelstreifenanzugträger, die mit feinsten Kalbsleder-Aktentaschen und einem Coffee-to-go zu ihrem nächsten Termin über den Times Square eilten, so geschmeidig und arrogant wie Gazellen, ständig begleitet von lautem Hupen und Schimpfen der Taxifahrer, die den Stretchlimousinen die Vorfahrt nahmen und mit ihren gelben Autos die Vorherrschaft auf den Straßen übernommen hatten.


    Manche Menschen behaupteten sogar, dass New York nicht einfach nur eine Stadt, sondern in Wirklichkeit ein lebender Organismus war. Mit eigener Atmung und eigenem Pulsschlag. Vielleicht stimmte das auch. Und es mochte sich im ersten Moment wie eine wunderschöne Beschreibung anhören, doch schon bald würde man merken, dass ein jeder lebender Organismus auch den Nachteil barg, anfällig für Krankheiten zu sein.


    Ließ man sich von der Skyline auf der weitverbreiteten Postkartenidylle nicht blenden, so sah man den feinen Staub der Auspuffgase und den Dreck, der sich an allen Ecken sammelte wie Teer in den Lungenverästelungen eines Kettenrauchers. Blendete man alle Geräusche aus, so hörte man, dass die Atmung der Stadt von einem ständigen, nicht schleimfördernden dumpfen Husten unterbrochen wurde, dass die Herzklappen verengt waren und der Puls nur im Takt von Macht und Geld schlug. Die Augen, befallen von dem Schleier der Engstirnigkeit, der die Sicht über das eigene Spiegelbild hinaus gar unmöglich machte, schauten trübe ins Leere. Die Ohren, dauerbeschallt von betäubendem Lärm und heimgesucht von dem Tinnitus der Schnelllebigkeit, hatten verlernt, auf die leisen Geräusche und Rufe zu achten.


    New York war eine Stadt, die acht Millionen Menschen beherbergte – acht Millionen verlorene Seelen. Und Joel Morgan war eine davon.


    Die alte Lagerhalle, irgendwo an der Grenze zwischen Brooklyn und Queens, stank nach Urin und süßsäuerlicher Kotze. Inmitten der Halle stand ein Mädchen mit sauberen Klamotten und gepflegten goldroten Haaren, rieb sich die Unterarme und sah sich unsicher in der für sie neuen Umgebung um. Der Blick, mit dem sie von Joel, dem Jungen mit den fettigen dunkelblonden Haaren, bedacht wurde, ließ den Eindruck erwecken, als vermutete er insgeheim in ihr den Ursprung des Gestanks.


    »Sherly«, sagte Joel schließlich und richtete die Augen auf die kleine Schwarzhaarige. »Du hast sie angeschleppt, also kümmere dich auch um sie.« Er wandte sowohl Sherly als auch dem rothaarigen Mädchen den Rücken zu und schob mit den Füßen auf dem Boden liegende Kartons zurecht.


    »Es ist doch nur für ein paar Nächte. Was hätte ich denn tun sollen? Sie allein auf der Straße lassen?«


    »Ist das unser Problem?« Joel wandte sich um und zeigte mit der ausgestreckten Hand auf das Mädchen. »Guck sie dir doch mal an! Sie hat ein Zuhause, sie hat irgendwo Eltern, die auf sie warten. Wir sind keine Anlaufstelle für verzogene Gören, die aufgrund irgendeiner Lappalie von zu Hause abgehauen sind und sich ach so ungerecht behandelt fühlen.«


    »Joel«, sagte die Schwarzhaarige, »ich habe keine Ahnung, was dahinter steckt. Und eigentlich spielt es auch keine Rolle. Fakt ist, dass sie für heute Nacht ein Bett braucht.«


    »Ein Bett?«, wiederholte Joel mit einem humorlosen Lachen. »Sehr schön, wenn du eins findest, kannst du mir auch eins besorgen.« Er drehte sich erneut um und breitete den ausgefransten schwarzen Schlafsack auf den Kartons aus.


    Sherly seufzte. »Nate, sag du doch auch mal was.« Ihr Freund lag bereits zusammengerollt unter der großen karierten Decke und öffnete die Augen. »Joel, ich will schlafen. Soll sie doch ein paar Tage hier bleiben, wen kümmert‘s.«


    »Mich nicht, solange sie nicht bei mir liegt!«


    »Bei Sherly und mir ist aber kein Platz.«


    »Mir egal, dann soll sie zu Louis.«


    Louis streckte den Kopf aus dem Schlafsack und kniff ein Auge zusammen. »D-Du weißt g-genau, dass C-Cecile hier schläft.«


    »Cecile kann auf dem verdammten Boden schlafen!«, entgegnete Joel, woraufhin sich der stotternde Junge mit schockierten Augen aufsetzte. »N-n-n-nein!« Mit dem Arm schob er die schneeweiße Katze näher an sich heran und bedachte Joel eines bösen Blickes.


    »Ich wollte keinen Ärger … Ich kann auch wieder…« Alle Augen wandten sich dem Mädchen mit den goldroten Haaren zu, deren Lippen sich abrupt wieder schlossen.


    »Papperlapapp«, sagte Sherly. »Ich habe dir versprochen, dass du hier bleiben kannst. Und dabei bleibt es auch. Joel sagt aus Prinzip immer erst mal nein. Aber er wird sich schon sehr bald in Erinnerung rufen, was aus ihm geworden wäre, hätten wir ihn damals nicht bei uns aufgenommen.«


    Joel und Sherly hielten Augenkontakt, bis ersterer schließlich missmutig zu Murmeln begann und sich wieder seinem Schlafsack widmete. Äußerlich hatte er die Statur eines jungen Mannes, doch sah man in seine Augen, erkannte man an der kindlichen Unschuld, die denen innewohnte, sein wahres Alter.


    »Meinetwegen«, sagte er schließlich genervt.


    Als wenig später der Schein der Kerzen erloschen und das Rascheln der Schlafsäcke verstummt war, hatte sich auch das Mädchen niedergelegt, mit dem Rücken zu Joel. Einschlafen ließ bei ihm heute so viel länger auf sich warten als gewohnt. Das Mädchen konnte nicht stillliegen. Es bewegte sich, rutschte herum und stieß ständig mit dem Hintern gegen seinen. Er seufzte, mehr als einmal, und wegzurutschen brachte jedes Mal nur kurzweiligen Erfolg. Immer wieder spürte er ihren Hintern. Dort, wo ihr Hintern so überhaupt nicht hingehörte.


    Da, schon wieder …


    Und noch mal …


    Stups.


    Joel stöhnte und konzentrierte sich allein auf das laute Rauschen der nahe vorbeifahrenden U-Bahn, die sich wie eine Königspython unter der Stadt hindurch schlängelte und dann und wann ein paar Fahrgäste in die Nacht hinaus spuckte. Fahrgäste, die sich auf ihr warmes Bett freuten und nicht sahen oder sehen wollten, dass es Kinder gab, die diese wie jede andere Nacht auf dem kalten Boden einer stillgelegten Lagerhalle verbrachten. Die vergessenen Kinder von Brooklyn.


    Prolog Ende


  
  


   Die vergessenen Kinder von Brooklyn

      Es gab nicht viele Regeln auf der Straße. Wenn überhaupt, dann wohl nur eine: Stell keine Fragen, deren Antworten du selbst nicht geben willst. So kam es, dass das Mädchen nun schon seit einer Woche der Gruppe beiwohnte, ohne dass auch nur irgendjemand den Grund für ihre Obdachlosigkeit kannte. Lediglich ihren Namen hatte sie verraten, und das auch nur stammelnd. »C-C-Cathy.«


      Cathy war im Überleben auf der Straße der talentfreieste Mensch, der Joel jemals untergekommen war. Jeder, wirklich jeder wusste, dass man beim zufälligen Beobachten eines Drogendeals nicht stehen blieb und das Geschehen mit einem ›Oh, ist das nicht verboten?‹-Blick verfolgte – Cathy wusste es nicht. »Kopf runter und weiter«, hatte er durch die Zähne gezischt und sie am Arm mitziehen müssen. Eine Streiterei auf offener Straße schlichten zu wollen, mag zwar einem ehrenwerten Ursprung zugrunde liegen, war aber für die Erhaltung des eigenen Arsches, auch wenn es sich bei den zwei in Disput geratenen Personen um Frauen handelte, nicht unbedingt förderlich. Erst in letzter Sekunde, als Cathy noch drei Schritte von den kampflustigen und Fingernägel einsetzenden Prostituierten entfernt war, hatte er sie zu fassen bekommen und wegzerren können. Joel konnte nur den Kopf schütteln, wenn er an dieses Mädchen dachte. Ein Wunder eigentlich, dass sie noch alle Zähne im Mund hatte, und noch dazu so weiße.


      Cathy fügte sich in die Gruppe ein, schwieg, wenn alle schwiegen, aß, wenn alle aßen, hungerte, wenn alle hungerten, und doch war sie die meiste Zeit für sich allein, saß in einer Ecke und dachte nach. Zumindest vermutete Joel, dass sie nachdachte, so genau wissen konnte man das bei Menschen ja nie. Nur wenn es ans Schlafen ging, brach Cathy die stille Übereinkunft der Gemeinschaft und legte sich als Letzte zur Ruhe. Wenn Joel Glück hatte, schlief er bereits, wenn nicht, stand er schon bald wieder in näheren Kontakt mit ihrem Hintern. Zwei Nächte hatte sich Joel auf die Zunge gebissen, in der dritten Nacht war es aus ihm herausgeplatzt. »Ich weiß, dass es hier eng ist, glaub mir, ich weiß es. Aber wärst du wohl so nett, wenigstens so lange stillzuliegen, bis ich eingeschlafen bin?« Cathy war neben ihm zu einer Betonsäule erstarrt und Joel eine ganze Weile nur mit dem Herausfinden beschäftigt gewesen, ob sie überhaupt noch atmete. Fünf Minuten. Dann streifte ihr Hintern wieder gegen seinen.


      Seit einer Woche fühlte er sich ständig unausgeruht. Gegen alle Erwartungen war Cathy nicht schon am zweiten Tag heulend dorthin zurückgekehrt, wo sie hergekommen war. An ihre dauerhafte Anwesenheit glaubte Joel aber trotzdem nicht, früher oder später würde die Trostlosigkeit der Straße über die Gründe ihres Abhauens siegen und zur nichtigsten Bagatelle der Welt machen. So wie es bei allen Ausreißern der Fall war. Vorausgesetzt, sie begegneten vorher nicht Zuhältern oder anderen zwielichtigen Gestalten, die ihrem Schicksal eine andere Richtung gaben.


      Das laute Knurren seines Magens störte Joels abdriftende Gedankengänge und führte sie wieder zum eigentlichen Thema zurück. Die Konservendosen von vorgestern waren verbraucht, die Suppenküche hatte nur sonntags geöffnet, die geklauten Essensmarken nahm schon lange keiner mehr an, von den Hausverboten in sämtlichen Supermärkten der Umgebung ganz zu schweigen.


      Joels Blick wanderte zu Louis, der bäuchlings auf dem Boden lag und mit einem Leuchten in den Augen Cecile beobachtete. Mit ihrem pelzigen schneeweißen Katzenhintern saß sie vor ihm und leckte sich die Pfoten, so in ihr Tun versunken, als ginge sie die schmutzige Umgebung überhaupt nichts an, als würde sie in Wahrheit in der vergoldeten Aula eines fünf Sterne Hotels sitzen und auf ihr wohlhabendes Herrchen warten, der sie dann mit den feinsten Delikatessen verköstigen würde. Cecile war das arroganteste Mistvieh, das Joel je untergekommen war.


      Sein Blick schweifte weiter, vorbei an Cathy zu Nate, der auf einer Palette saß und ein leises Gespräch mit Sherly führte. »Nate?«, fragte Joel und sah seinen Freund mit diesem bestimmten Blick an. Nate gab der kleinen Schwarzhaarigen einen Kuss auf den Mund und rappelte sich auf. »Wollen wir?«, fragte er, und Joel nickte.


      »Passt gut auf euch auf«, sagte Sherly.


      Die beiden jungen Männer machten sich Richtung Downtown auf, inmitten durch die Gesellschaft und doch ganz außen am Rand, wagten sich auf die Chambers Street vor und hielten nach wohlhabenden Menschen Ausschau. Je fetter und kürzer die Beine, desto besser. Mit der Zeit hatte sich eine gewisse Übung eingeschlichen, trotzdem fiel die endgültige Entscheidung jedes Mal schwer. Innerhalb Sekunden – denn nur so lange war das Zeitfenster geöffnet – mussten alle Eventualitäten mit einberechnet werden, einschließlich derer, die man nicht einberechnen konnte. Nach einer halben Stunde war es schließlich Nate, der Joel mit einem Nicken auf einen ungefähr vierzigjährigen, kahlköpfigen und rundlichen Mann in dunkelgrünem Anzug aufmerksam machte. Joel folgte seinem Blick, und die Entscheidung war gefallen. Wie scheinbar desinteressierte Passanten folgten sie dem dicklichen Mann, bis er vor einem Schaufenster mit maßgeschneiderten Anzügen zum Stehen kam. Nate näherte sich von links, straffte den Oberkörper und begann zu gestikulieren: »Eine Schneiderei soll das sein? Eine Frechheit ist das, nichts weiter! Mein letzter Anzug wurde vollkommen ruiniert von diesen unqualifizierten Scharlatanen!« Der Mann mit der Glatze drehte den Kopf in Richtung des aufgebrachten Jungen, musterte dessen löchrige Kleidung und runzelte die Stirn. Joel, der sich langsam von der anderen Seite heranpirschte, zögerte noch eine Sekunde, dann rempelte er den Mann an.


      »Entschuldigen Sie«, sagte Joel, und ging weiter. Niemand hatte etwas gemerkt, nur Joel spürte, wie sich seine Hosentasche nun deutlich voller anfühlte.


      Eigentlich ein Kinderspiel. Und meistens ging es gut.


      Meistens.


      »Wo ist mein … Was zum Teufel? Du widerlicher Penner hast mich beklaut!«


      Geschrei, das Joel und Nate wie glühende Nadelspitzen durch Mark und Bein fuhr. Sie blickten über die Schulter, sahen, wie drei kräftig gebaute und couragierte Mitbürger, um Recht und Ordnung bemüht, auf sie aufmerksam wurden, und rannten los.


      Scheiße! Scheiße, scheiße, scheiße!


      »Wohin?«, rief Nate, und hätte beinahe eine kleine asiatische Frau umgerannt. Joel drängte sich an einer Gruppe Touristen vorbei, stolperte, fing sich wieder und beschleunigte, hörte er doch diese gewaltigen Schritte in seinem Nacken, die immer näher kamen. »Du links, ich rechts!«, schrie er und warf Nate die lederne Geldbörse zu. »Wir treffen uns an der Lagerhalle, ich hänge sie ab!«


      Nate knüllte den Geldbeutel in seinen Pullover, sah sich um und rannte in die abgehende Seitenstraße. Joel warf erneut einen Blick über die Schulter, stellte sicher, dass die Verfolger sich nicht aufteilten und nur an seinen Fersen heften blieben, und legte dann noch einmal an Tempo zu. Er war schon immer ein guter Läufer gewesen, bisher hatte er noch jeden abgehängt. Doch schon an der Ecke Greenwich Street wurden die Schritte hinter ihm unaufhaltsam lauter. Da war keine Energie in seinem Körper, da war nur die Tatsache, dass er seit zwei Tagen nichts mehr gegessen hatte. Er prallte gegen Passanten, kam ins Taumeln und bog keuchend in eine Straße, in der Hoffnung, sich dort irgendwo verstecken zu können. Zu spät bemerkte er, dass es eine Sackgasse war.


      Ein Tritt in die Nieren war die Art Schmerz, bei der man für einen Moment keine Luft holen konnte und nur noch schwarz vor den Augen sah. Ein Brennen zog sich wie lodernde Flammen durch Joels Körper und wurde bei jedem weiteren Tritt aufs Neue entfacht. Gespannte Fäuste trafen auf sein Gesicht, schleuderten seinen Kopf in alle Himmelsrichtungen. Ein metallischer Geschmack breitete sich in seinem Mund aus.


      Als die Männer bemerkten, dass dieses verlauste Stück Dreck vor ihnen nicht mehr im Besitz der Geldbörse war, wuchs ihre Wut ins Bodenlose an. »Verdammter Wichser! Asoziales Pack!«, brüllten die tiefen Stimmen durcheinander, und Joel bekam den angestauten Hass mit noch viel härteren Tritten und Schlägen zu spüren. »Arbeiten sollst du, hast du gehört?« Die Fußspitze traf seinen Magen. »Stattdessen bestiehlst du rechtschaffende, ehrliche Mitbürger!« Spucke traf auf Joels Stirn, zog sich wie ein zähflüssiger, glänzender Schweif die Schläfe hinab und blieb an der Wange haften. »Einsperren sollte man dich! Aber die sogenannte Polizei hat ja besseres zu tun, als sich um die wirklichen Probleme der Stadt zu kümmern!« Wie eine deformierte Mehlpackung lag Joel am Boden und nahm die weiteren Tritte entgegen.


      Als die Männer endlich von ihm abließen, verhallten die Schreie an den Wänden und Stille kehrte in der Gasse ein. Joels Wange ruhte auf dem kalten Kopfsteinpflaster und keinerlei Schmerz war mehr in seinem Körper. Er fühlte sich ganz leicht. Wie Wasser, das sanft durch die Finger rinnt. Er dachte an seine Mutter, an das von blonden Haaren umrahmte Gesicht mit den großen blauen Augen, das er sich in seiner Phantasie erschaffen hatte. Erinnerte sich an die wenigen Zeilen auf dem verknitterten Zettel, den man damals in seinem Strampelanzug gefunden hatte.


      
        Er soll es besser haben, er soll ein warmes Zuhause bekommen und er soll alle Möglichkeiten dieser Welt haben, die ich ihm nicht bieten kann. Bitte kümmern Sie sich um meinen Sohn, schenken Sie ihm das Leben, das ich ihm nicht geben kann. Denn das hat er verdient.

      


      Sein Name ist Joel.


      Joels Augen wurden glasig, starrten für einen schier unendlich langen Moment ins Leere, dann wurde er von Dunkelheit umhüllt und verlor das Bewusstsein.


      Ein stechendes Husten durchfuhr Joels Körper und ein Stöhnen verließ seinen Mund. Der Himmel über New York war in Schwarz getaucht und der Tag hatte den Krieg gegen die einbrechende Nacht verloren. Es dauerte mehrere Minuten, bis Joel wieder zu sich kam, langsam realisierte, was passiert war und wo er sich befand. Der brennende Schmerz überrollte ihn nun wie eine Lawine und machte vor keiner Körperstelle halt. Er krümmte sich zusammen, zitterte vor Kälte und gleichzeitig glühender Hitze, und krallte seine Fingernägel in den Asphalt.


      Für Stunden hielt er diese Haltung bei. In der Ferne rauschten Autos, dumpfes Hupen drang an seine Ohren, doch alles wirkte unendlich weit weg. Es war mitten in der Nacht, als er den ersten Versuch startete, sich auf die Beine zu kämpfen. Bis er tatsächlich stand, vergingen zwölf weitere Anläufe. Mit dem Arm an der Hausmauer abstützend, bewegte er sich in zentimetergroßen Schritten vorwärts. Dreimal musste er sich auf dem Weg übergeben. Reine Galle.


      Der Morgen dämmerte bereits, als er sich bis zur heruntergekommenen Lagerhalle geschleppt hatte. Das Gebäude lag im Schatten, die Straße davor war ruhig, und von innen drang keinerlei Geräusch nach draußen. Alles war wie immer. Als würde Joel wie jede Nacht bei den anderen sein und nicht hier draußen stehen und sich kaum auf den Beinen halten können. Die Übelkeit und der Schwindel übermannten ihn erneut, sodass er sich mit dem Rücken gegen die Wand lehnen musste. Seine Knie gaben unter seinem Gewicht nach, er rutschte hinunter und rollte sich wie ein Kleinkind auf dem kalten Boden zusammen. In diesem Moment wurde ihm wieder bewusst, dass es noch eine zweite Regel auf der Straße gab: Jeder war für sich allein.


      Die herannahenden Schritte und die leise Stimme eines Mädchens waren nach einer Weile die ersten Geräusche, die wieder zu ihm durchdrangen.


      »Joel?«


      Cathy.


      »Was ist passiert? Wie siehst du aus?« Sie erreichte ihn, ließ sich vor ihm auf die Knie fallen und betastete sein lädiertes Gesicht. Als er aufstöhnte, zuckte sie zurück.


      »Entschuldige bitte, ich wollte dir nicht wehtun. Du bist eiskalt. Wir müssen dich sofort reinbringen. Kannst du aufstehen? Ich helfe dir.« Sie griff unter Joel, hievte ihn mit dessen Mithilfe irgendwie auf die Beine und legte seinen Arm um ihre Schulter. Immer wieder gegen die Wand schrammend, taumelten die beiden durch die verkantete, sich nur noch zur Hälfte öffnen lassende Tür und schleppten sich zu Joels Schlafstelle.


      Nate wurde durch ein lautes Rumpeln geweckt und hob den Kopf. »Ach, da ist er ja. Siehst du? Ich hab’s dir doch gesagt, Cathy, Unkraut vergeht nicht.« Er fuhr sich durchs Gesicht und setzte sich auf. »Meine Güte«, sagte er amüsiert. »Du hast ja ordentlich was auf die Nuss bekommen, Kumpel.«


      »Siehst du nicht, dass er Hilfe braucht?«, fauchte Cathy und mühte sich ab, Joel halbwegs sanft auf dessen Schlafsack zu betten.


      »Ach, der wird schon wieder«, sagte Nate gähnend und warf einen Blick auf seine friedlich schlafende Freundin. Er streckte sich, ließ sich zurück auf den Rücken sinken und kuschelte sich an ihre Seite. »Ein bisschen Schlaf und er ist wieder topfit«, sagte er.


      Cathy schnaubte, sah zu Louis, von dem nichts als ein Schnarchen ausging, und nahm sich fluchend eine der Wasserflaschen sowie ein T-Shirt aus ihrem Rucksack. Sie tränkte den Stoff mit der Flüssigkeit, setzte sich zu Joel und begann vorsichtig das verkrustete Blut von seinem Gesicht zu entfernen.


      »Hast du Hunger? Oder willst du etwas trinken?«, fragte sie.


      Kaum wahrnehmbar verneinte Joel mit dem Kopf. »Batterien«, flüsterte.


      »Batterien?«


      Er nickte. »Hat Nate … Batterien gekauft?«


      »Ich weiß nicht. Ich glaube nicht. Warum?«


      Begleitet von einem Stöhnen hob Joel den Arm und deutete in die Richtung eines verstaubten Kassettenrecorders, der wohl, wäre er nicht so hässlich, inzwischen als Antiquität durchgehen könnte. »Musik«, flüsterte er.


      Cathy folgte seinem Blick. »Es ist noch ein bisschen Geld übrig. Ich werde dir morgen Batterien kaufen, okay?«


      
        »Okay«, sagte Joel leise, für einen Moment gefangen genommen von dem goldenen Schimmer in ihren kastanienbraunen Augen, bevor er die Lider schloss und einschlief.

      


      ~~~


      Wunden heilten. Das war der Vorteil am Jungsein. Selbst wenn die Verfassung nicht die Beste war, erholte sich der Körper nach und nach wieder von den Strapazen. Ein gelblicher Fleck unter Joels Auge und die dünne rote Line über der Lippe, die zur Narbe wurde, waren nach zwei Wochen die einzigen sichtbaren Merkmale in seinem Gesicht, die noch an die missglückte Flucht erinnerten.


      Joel lag seitlich auf dem Schlafsack und lauschte den leisen Tönen des Radios, in dem zum zweiten Mal in drei Stunden der Oldie »Down Under« gespielt wurde. Cathy saß zu seinen Füßen, hatte die Beine angewinkelt und lehnte mit dem Rücken an der Wand, während ihre Finger mit einem dünnen Stück Holz spielten. Louis kniete in ein paar Metern Entfernung auf allen Vieren und versuchte Cecile mit einem Wollknäuel zum Spielen zu animieren. Nur bedingt erfolgreich, trotzdem gab er nicht auf. Sherly und Nate waren seit Stunden unterwegs.


      »Ich hatte ganz vergessen, wie gut frischgewaschene Kleidung riecht«, sagte Cathy. Einmal in der Woche durfte man in einer Zweigstelle der New Yorker Coalition of the Homeless kostenlos seine Wäsche waschen. Heute morgen waren sie alle dort gewesen, und auch Joel genoss den angenehmen Geruch, der nun von ihm ausging.


      Er drehte den Kopf in ihre Richtung, beobachtete das Mädchen eine Weile, dann sah er zurück zum Radio. »Hm«, machte er.


      »Ich glaube, das fehlt mir am meisten«, fuhr sie fort. »Noch schlimmer als der Hunger ist das Fehlen einer Dusche und das mangelnde Angebot an sauberer Wäsche.« Cathy versuchte zu lächeln.


      »Man gewöhnt sich an alles«, sagte Joel.


      »Vielleicht«, murmelte sie und Stille kehrte ein.


      Gegen Joels Willen keimte erneut die Frage in ihm auf, warum das Mädchen überhaupt auf der Straße gelandet war. Und weil Cathy in jener Nacht, als er zusammengeschlagen worden war, Regel Nummer zwei der Straße gebrochen hatte, beschloss er, jetzt Regel Nummer eins zu brechen. »Warum gehst du nicht nach Hause?«, fragte er.


      Cathy senkte den Blick, ließ das Stück Holz durch ihre Hände wandern. »Das geht nicht«, sagte sie.


      »Warum?«


      Das Mädchen zuckte mit den Achseln, und Joel bohrte nicht weiter nach.


      Als im Radio die ersten Töne des alten Klassikers »One Love« der Band U2 gespielt wurden, schaltete Joel die Kassette im Recorder ein und zeichnete das Lied auf. Neben seinem improvisierten Bett stand eine alte Kiste, randvoll mit Kassetten, die er alle mit Liedern bestückt hatte.


      »Hörst du gerne Musik?«, fragte Cathy.


      Joel war im Begriff eine blöde Antwort zu geben, so eine wie »Scheint so« oder »Offensichtlich«, er sagte dann aber doch schlicht und leise »Ja.«


      »Hast du irgendein Lieblingslied?«, fragte Cathy weiter.


      »Nicht unbedingt. Ich mag Lieder, die zu meiner jeweiligen Stimmung passen.«


      Cathy nickte, und wieder wurde es ruhig zwischen den beiden.


      Normalerweise war Joel Schweigen lieber als so manches Gespräch, vor allem, wenn in Letzterem kein besonderer Sinn vorhanden war. Aber bei Cathy hatte er immer das Gefühl, dass sie reden wollte, und das verlieh dem Schweigen eine unangenehme Note.


      »Ich höre auch instrumentale Musik sehr gerne«, sagte er schließlich. »Zum Beispiel Violinenstücke.« Dass er sich schon seitdem er ein kleiner Junge war wünschte, dieses Instrument spielen zu können, behielt er für sich.


      »Violinenstücke?«, wiederholte Cathy. »Ich glaube, ich habe mir noch nie ernsthaft eins angehört.«


      Joel drückte auf Stopp, die Aufnahme wurde beendet. »Möchtest du?«, fragte er.


      »Ja, gerne, warum nicht?«


      Joel öffnete die Kiste mit den Kassetten, fuhr mit seinem Finger über die Beschriftungen und ging alle nacheinander durch. Aber ausgerechnet jene, nach der er gesucht hatte, ließ sich nicht finden.


      »Louis?«, fragte Joel mit gerunzelter Stirn und böser Vorahnung im Tonfall, »warst du wieder an meinen Kassetten?«


      Der Angesprochene hielt das Wollknäuel augenblicklich still. »N-N-N-Nein!«


      Joel seufzte. »Louis, wo ist sie?«


      »Ich-Ich-Ich-Ich-Ich-«


      »Louis, sag mir einfach, wo sie ist, und ich werde nicht böse sein. In Ordnung?«


      »A-A-Aber-Aber …«


      »Sag es mir einfach!«


      Louis wandte den Blick von Joel ab und sah zu Boden.


      »Hast du sie kaputt gemacht?«, fragte Joel.


      »E-E-Es war k-k-keine Absicht! B-Bitte, nicht sauer sein!«


      »Ich fasse es nicht!« Joel ließ sich mit dem Rücken gegen die Wand prallen. »Wie oft habe ich dir gesagt, dass du nicht an meine Sachen gehen sollst?«


      »A-Aber das war doch n-nur weil Ce-Cecile so gerne Musik h-hört und ich ihr was v-vorspielen wollte und dann, dann ist die K-K-Kassette runtergefallen.«


      Joel fasste sich mit Daumen und Zeigefinger an den Nasenrücken und versuchte tief durchzuatmen. Diese gottverdammte Katze.


      »Bi-Bist du sehr b-böse?«


      »Jo-Jo-Joel?« Louis’ Stimme brach.


      Ohne ein Wort zu verlieren, rappelte sich Joel vom Boden auf und steuerte die Tür an. Er brauchte dringend frische Luft.


      »Es tut-tut-tut mir so leid«, winselte Louis im Hintergrund.


      »Joel, er hat‘s doch nicht mit Absicht getan«, rief Cathy, doch genau wie Louis’ Rufe blieben auch ihre unbeantwortet.


      Cathy verstand das nicht. Cathy hatte nicht die geringste Ahnung, wie es war, eine von seinen Habseligkeiten, von denen man ohnehin nur eine Handvoll besaß, unwiederbringlich verloren zu haben.


      Joel stand in der Mitte der Brooklyn Bridge und starrte auf den Hudson River, der wie bleischwere Rauchschwaden unter ihm hindurch floss. Die Sonne war längst untergegangen; auf der schwarzen Wasseroberfläche spiegelte sich die nächtliche Beleuchtung der Stadt. Hinter ihm rauschte der Verkehrslärm, so wie er in New York immer rauschte, und durch seine Haare wehte die kühle Ostluft, die auch seinen Mantel in leichte Bewegung versetzte.


      Joels Wut war verglimmt wie ein Funken im Wind und in trostlose Akzeptanz umgeschlagen. Seine Gedanken gehörten all jenen Dingen, die er in seinem Leben verloren hatte und die jetzt nur noch wie verwischte Asche in seinen Erinnerungen wohnten.


      Als sich die Wolken über ihn zusammenzogen und herabfallende Regentropfen die glatte Oberfläche des Hudson Rivers in immer kleiner werdenden Abständen brachen, zog Joel den Kopf ein, steckte die Hände in die Hosentaschen und trat den Heimweg an. Auch seine Schlafstätte gehörte mittlerweile dem Reich der Vergangenheit an. Dort würde ein Mädchen liegen und die Hälfte der Fläche für sich beanspruchen.


      Die Halle war in Dunkelheit getaucht. Nate, Sherly und Louis schliefen bereits, nur von der Stelle, die einst Joel allein gehörte, ging ein schummriger Kerzenschein aus. Cathy lag auf der Seite, genau andersherum als sonst, mit dem Rücken zum Eingang, und las in einem Buch. Joel griff nach einem Lappen, rieb sich dürftig über die nassen Haare und zog sich trockene Kleidung an.


      Als er in seinen Schlafsack kroch, war ihm Cathy mit dem Gesicht zugeneigt. Sie klappte ihr Buch zu, als er sich neben sie legte. »Hallo«, flüsterte sie.


      »Hallo«, sagte Joel.


      »Ich habe dir etwas von meinem Essen übrig gelassen, falls du hungrig bist. Cracker.«


      »Im Moment nicht. Vielleicht später, danke.«


      Cathy bettete den Kopf auf ihrem angewinkelten Arm und folgte mit den Augen ihren Fingern, die über den Bucheinband fuhren. Ihre Haare waren längst nicht mehr so glatt und gepflegt wie am Tag ihrer Ankunft, dennoch hatten die langen Strähnen ihren Glanz noch nicht vollkommen verloren, fiel es Joel auf. Ihre Gesichtszüge waren weich und zart, so wie ihr ganzes Wesen weich und zart wirkte, und der Schein der Kerze verlieh ihrer Haut eine Samtheit, die Joel unter den Fingern spüren konnte.


      »Es muss schlimm sein, etwas zu verlieren, wenn man kaum etwas hat«, sagte Cathy leise.


      Joel wandte die Augen von ihrem Gesicht ab. »Du bist auf dem besten Weg herauszufinden, wie sich das anfühlt.«


      »Wie meinst du das?«


      »Noch einen Monat auf der Straße und du wirst von uns nicht mehr zu unterscheiden sein.«


      Cathy verlor sich mit ihrem Blick auf dem Bucheinband.


      »Ich kann aber nicht zurück«, sagte sie schließlich.


      Joel wandte den Kopf wieder in ihre Richtung. »Warum, weil du dich nicht überwinden kannst? Cathy«, sagte er, »Leben kommt nicht mit einer Gebrauchsanweisung. Wir alle machen Fehler. Aber der größte Fehler wird immer der bleiben, nicht zu seinen Fehlern zu stehen. Du solltest dir gut überlegen, ob dein Stolz, nicht über den eigenen Schatten zu springen, es wirklich wert ist, die Konsequenzen in Kauf zu nehmen.«


      Cathy sah ihm für einen Moment in die blauen Augen, dann lenkte sie den Blick zurück auf ihre Finger. »Es geht nicht darum, über meinen Schatten zu springen.«


      »Sondern?«


      Sie öffnete den Mund und schloss ihn wieder.


      »Du willst nicht darüber reden«, sagte Joel.


      »Nein, doch, es ist nur … Du wirst es für eine Lappalie halten«, murmelte sie und sah kurz zu ihm auf.


      Joel zuckte mit den Schultern. »Finde es heraus.«


      Cathy nahm einen tiefen Atemzug, zögerte einen Moment, sprach es dann aber doch aus. »Meine Mutter, sie hat einen neuen Freund … Adam. Er ist Koch und ich habe sie noch nie so glücklich erlebt wie mit ihm. Ich gönne ihr das, wirklich. Aber sie ist kaum noch zu Hause, er besitzt mehrere Restaurants in verschiedenen Städten und sie ist ständig auf Reisen mit ihm. Schon seit ein paar Monaten bin ich eigentlich nur noch das dritte Rad am Wagen. Und neulich …« Cathy hielt kurz inne. »Neulich, da habe ich ein Gespräch belauscht. Sie hat mit meinem leiblichen Vater telefoniert und ihn gefragt, ob er mich zu sich nehmen würde.«


      »Und du magst deinen leiblichen Vater nicht?«, fragte Joel.


      Cathy lächelte gezwungen. »Um ihn zu mögen oder nicht zu mögen, müsste ich ihn erst einmal kennen. Ich habe ihn zum letzten Mal gesehen, als ich sechs Jahre alt war. Er lebt in irgend so einem Kaff im Norden Texas, ist ein totaler Einsiedler. Meine Mutter ist damals abgehauen, weil sie es nicht mehr ausgehalten hat jenseits der Zivilisation.«


      Joel erkannte die feinen Sorgenfalten auf ihrer Stirn. »Und du glaubst nicht, dass du mit deiner Mutter noch einmal darüber hättest reden können?«


      »Ich weiß es nicht«, murmelte sie. »Am Telefon klang sie sehr entschlossen. Und ich möchte weder zu einem Mann ziehen, den ich nicht kenne, noch bei einer Frau bleiben, die keinen Platz mehr für mich in ihrem Leben hat.«


      Es dauerte eine Weile, ehe Joel antwortete. »Aber das hier, diese Umgebung, die Straße – das ist doch auch nicht das, was du willst. Vielleicht wird es anfangs schwer werden bei deinem Vater, ja, aber vielleicht verstehst du dich besser mit ihm als du denkst, findest Freunde an der neuen Schule und … einen Jungen, den du magst.«


      »Unwahrscheinlich«, sagte Cathy. »Mein Vater und ich wissen nicht mal am Telefon, was wir miteinander reden sollen. Freunde habe ich selbst nach so vielen Jahren in New York kaum gefunden. Nur zwei Mädels, mit denen ich mich ab und zu nach der Schule treffe. Und in meinem ganzen Leben gab es bisher nur einen Jungen, der mich toll fand.« Sie machte ein zerknirschtes Gesicht.


      »Was ist passiert?«, wollte Joel wissen.


      Cathy verdrehte die Augen. »Ich habe ihn bei einem Schulexperiment aus Versehen mit dem Bunsenbrenner angezündet.«


      Joel sah sie einen Moment an, dann lachte er, so ehrlich, dass es in seinem Bauch ganz warm wurde.


      »Er fand das weniger lustig«, sagte Cathy mit geröteten Wangen.


      »Dann hatte er keinen Humor«, sagte Joel. Sie seufzte.


      »Aber um noch mal kurz auf das Thema zurückzukommen«, lenkte Joel ein. »Sieh es doch mal von der anderen Seite. Deine Mutter und dein Vater kommen wahrscheinlich gerade im Moment vor Sorge um. Natürlich wird ein Umzug Veränderungen mit sich bringen, gewiss auch unschöne – aber du wirst eine Perspektive haben. Bleibst du hier, bei uns, hast du nicht mal die kleinste Voraussicht auf eine. Vergiss das nicht und denk gut darüber nach.« Joel blickte Cathy in die Augen, suchte nach einem Hinweis, dass sie ihn verstanden hatte, und wurde fündig. Schließlich nickte sie.


      »Gut«, sagte Joel. »Dann lass uns jetzt schlafen, in Ordnung?«


      »In Ordnung.«


      
        Joel blies die Kerze aus und beide legten sich auf die Seite. Rücken an Rücken, wie jede Nacht. Und sehr zu Joels Leidwesen auch schon bald wieder Po an Po.

      


      ~~~


      »Sie wird n-n-nie wieder kommen«, schniefte Louis und wischte sich mit dem Ärmel die Tränen aus dem Gesicht.


      »Doch. Ganz sicher wird sie wieder kommen«, sagte Cathy und streichelte über seinen Oberarm. »Vielleicht hat sie sich nur verlaufen oder die Nacht woanders geschlafen.«


      »Und w-w-wenn nicht?«


      »Ganz bestimmt ist es so. Du wirst sehen.«


      »S-S-Sie ist so toll, weißt du, Ca-Ca-Cathy?« Er sah das rothaarige Mädchen mit großen verweinten Augen an. »Sie hat ei-ei-einen richtigen Charakter, so wie ein Mensch, u-und sie ist so k-k-kinderlieb, wusstest du das? G-Ganz lieb ist sie zu Kin-Kindern.«


      Joel saß auf der gegenüberliegenden Seite der Halle, versuchte Louis’ Theater im Hintergrund auszublenden und sich auf Sherly zu konzentrieren. Zusammengekauert lag sie neben ihm, die Augen nur halb geöffnet. »Kann ich irgendetwas für dich tun, Sherly?«


      Sie schüttelte langsam den Kopf. »Nein. Nate ist heute Morgen aufgebrochen und wollte Tabletten besorgen.«


      Joels Blick schweifte aus dem eingeschlagenen Fenster, die Herbstsonne stand ganz oben am Himmel, es musste um die Mittagszeit sein. »Offenbar hat er bisher wenig Erfolg«, murmelte er. »Hör mal, Sherly, ein paar Ecken weiter, in der Moore Street, ist heute Markt. Ich werde ein bisschen Obst und Gemüse für dich holen.«


      »Aber wir haben kein Geld mehr«, sagte sie.


      »Ich werde schon eine Lösung finden.«


      »Aber nicht, dass wieder was passiert …«


      »Keine Sorge, alles wieder verheilt«, sagte er. »Und vielleicht habe ich ja Glück und einer der Verkäufer schenkt uns ein bisschen was. Mach dir keinen Kopf, ich kriege das schon hin.«


      Sherly nickte. »In Ordnung.«


      Der Junge mit den dunkelblonden Haaren stand auf und lief zur Tür. Als er die Hand auf die Klinke legte, hielt er inne. »Cathy?«, rief er.


      Keine Reaktion.


      Manchmal musste er ihren Namen zweimal sagen, ehe sie reagierte, das war ihm schon öfter aufgefallen.


      »Cathy?«


      Erschrocken wandte sie den Kopf in seine Richtung. »Ja?«


      »Kommst du mit?«


      Sie sagte irgendetwas zu Louis, das Joel nicht verstehen konnte, erhob sich und ging mit Joel nach draußen. »Wohin gehen wir?«, wollte sie wissen.


      »Auf den Markt.«


      Der Basar auf der Moore Street glich eher einem festlichen Zeremoniell als einem bloßen Straßenmarkt. Ob Weiß oder Schwarz, überall wurde sich gegrüßt, ein Pläuschchen gehalten, lautstark gehandelt und die Einkäufe in dünnen Plastiktüten nach Hause getragen. Joel und Cathy schmuggelten sich durch dieses bunte Treiben, fragten bei jedem Stand, ob der Händler vielleicht ein bisschen was für sie übrig hatte. Erfolg hatten sie erst bei dem Drittletzten, bei einem kleinen, dicklichen alten Mann, der eine Tüte mit unverkäuflichem Obst und Gemüse für sie zusammenstellte. Während er das tat, blickte Joel unentwegt auf den Boden, und auch Cathy machte zum ersten Mal in ihrem Leben die Erfahrung, wie erniedrigend es sich anfühlte, um Almosen zu bitten. Genau das war der Grund, warum Joel sie mitgenommen hatte.


      Auf dem Heimweg liefen die beiden schweigend nebeneinander her. Die Tüte baumelte in Joels Hand und untermalte ihre gemeinsamen Schritte mit einem leisen Rascheln.


      »Sherly … Sie sieht seit ein paar Tagen so blass aus«, sagte Cathy. »Geht es ihr nicht gut?«


      »Skorbut«, antwortete Joel.


      »Wie bitte?«


      »Skorbut. Eine Krankheit, die durch Vitaminmangel entsteht.«


      Cathy blieb einen Moment stehen und sah Joel mit geweiteten Augen an, bevor sie ihre Schritte wieder aufnahm. »Ist das etwas Schlimmes?«


      »Für uns vermutlich mehr als für normale Leute. Die Knochen tun weh, man ist sehr müde, hohes Fieber und Durchfall können eintreten, manche verlieren auch ihre Zähne. Sherly hat das schon zum sechsten Mal. Ihr Immunsystem ist ziemlich geschwächt, sie kann sich nicht wirklich davon erholen.«


      »Deswegen das Obst«, murmelte Cathy.


      »Ja, aber Sherly müsste es schon kiloweise essen, damit es was bringt. Sie braucht hochdosiertes Vitamin C. Nate will welches besorgen. Bis dahin sind ein paar Äpfel und Paprika besser als nichts.«


      Als die beiden die Halle erreichten, hatte sich nichts verändert. Sherly lag zusammengerollt in ihrem Schlafsack, Louis schluchzte und heulte. »I-I-Ihr müsst die Tür auf-auflassen! Sonst findet s-s-ie nicht r-r-rein!«, schrie er den beiden entgegen, woraufhin Joel die Augen verdrehte, aber seinem Wunsch nachging. Gleich im Anschluss kümmerte er sich um Sherly, zückte sein stumpfes Taschenmesser und schnitt das Obst und Gemüse in mundgerechte Stücke, während sich Cathy wieder Louis widmete.


      Erst am späten Nachmittag kehrte Nate zurück. Seine rechte Hand wies kleine, blutige Schnittverletzungen auf. Keiner fragte, woher sie stammten. Er hatte das Vitamin C bekommen, mehr zählte nicht.


      Cathy setzte sich später wieder zu Joel, der wie so oft vor seinem Radio saß und vereinzelt Lieder aufzeichnete. Aus Louis’ Weinen war inzwischen ein kontinuierliches Wimmern geworden.


      »Was ist, wenn Cecile wirklich etwas zugestoßen ist?«, fragte Cathy leise.


      »Ach, der ist nichts zugestoßen. Die streunt öfter mal für ein paar Tage durch die Gegend«, antwortete er. »Louis veranstaltet jedes Mal ein riesengroßes Drama, und abends steht sie dann in der Tür, den Bauch so vollgefressen, dass er auf dem Boden aufschleift.«


      »Sie geht zu Leuten?«


      »Keine Ahnung. Sie frisst sich halt irgendwo durch. Wo und wie, weiß keiner.«


      »Hm«, machte Cathy und schwieg. Joel entging nicht, dass ihr Blick trotzdem immer wieder zu Louis wanderte.


      Eine Stunde später passierte genau das, was alle die ganze Zeit schon befürchtet hatten. Der stotternde Junge hievte sich energisch auf die Beine und stampfte auf die Tür zu. »I-Ich werde sie jetzt su-suchen gehen!«


      »Louis«, seufzte Joel, »das wirst du nicht.«


      »D-D-D-Doch!«


      »Du verläufst dich nur wieder, bleib hier.«


      »A-Aber ich muss sie doch s-suchen!«


      Joel erhob sich von den Kartons und ging auf Louis zu. »Hör mal, wenn sie bis morgen früh nicht hier ist, werde ich sie suchen gehen. Versprochen. Aber die Nacht warten wir noch ab.«


      »Ich-Ich-Ich kann nicht mehr warten!« Kleine salzige Tropfen perlten über Louis’ Wangen, rannen sein Kinn hinunter. Er machte einen Schritt nach vorne, umklammerte Joel und drückte ihn so fest, dass dieser fast keine Luft mehr bekam. »Vi-Vi-Vielleicht hat sie sich v-v-v-verletzt und wehgetan und liegt irgend-irgendwo«, schniefte er in Joels Pullover. Letzterer versuchte mit Mühe, sich ein bisschen aus dem Klammergriff zu lösen. »Ach Quatsch, Louis. Bestimmt geht es ihr gut. Du wirst sehen, heute Abend schläft sie wieder an deiner Seite.« Louis schüttelte den Kopf und rieb mit der Stirn gegen Joels Brust.


      »Louis?«, fragte Cathy, die auf einmal neben den beiden auftauchte. »Joel und ich werden Cecile jetzt suchen gehen. Das werden wir doch, stimmt’s Joel?«


      Auch wenn Joel versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, so verrieten ihn wie so oft seine Augen, die den wahren Zustand seines Gemüts wie klares Wasser widerspiegelten. Die Hände in den Hosentaschen, lief er schweigend neben Cathy her und kickte stetig ein kleines Steinchen vor sich hin. Erst auf der Höhe Greenpoint Avenue brach das Mädchen mit den goldroten Haaren die Stille.


      »Darf ich dich was fragen?«


      »Frag.«


      »Ist Louis …?« Sie brach ab.


      »Was, behindert?«


      Cathy senkte den Blick gen Boden und zuckte mit den Schultern.


      »Ja, das ist er wohl. Ganz normal ist er jedenfalls nicht mehr.«


      »Nicht mehr?«, fragte Cathy und sah auf. »Was soll das bedeuten?«


      Joel nahm einen tiefen Atemzug. »Ich kenne Louis von früher, aus dem Heim. Er war nie dauerhaft dort, sondern immer nur für ein paar Wochen. Seine Familienverhältnisse waren ziemlich krass, das Jugendamt ist ständig eingeschritten. Als ich ihn kennenlernte, war noch alles in Ordnung bei ihm.«


      Cathy schob die Hände in die Ärmel ihres Pullovers. »Aber wie kann das sein? Man wird doch nicht einfach von heute auf morgen … so.«


      »Nein, einfach so wird man das sicher nicht. Vielmehr war sein Vater ein ziemlicher Wichser und hatte sich oftmals nicht unter Kontrolle, wenn er was gesoffen hat. Verstehst du?«


      Cathy verstand und brachte kein Wort mehr hervor.


      Als die beiden fünf Straßen weiter an eine Kreuzung gelangten, blieb Joel stehen und drückte den Knopf der Ampel. »Lass uns noch die nächsten vier Seitenstraßen abklappern und dann wieder nach Hause gehen. Wir finden sie ja doch nicht.«


      »Glaubst du wirklich, dass Cecile von allein zurückkommt?«


      Er hob die Schultern. »Bisher hat sie das immer getan. Außerdem tun mir die Füße weh.«


      »Aber dann lass uns auf dem Heimweg wenigstens eine andere Strecke nehmen, okay?«


      Joel seufzte.


      Wie nicht anders zu erwarten, fehlte von Cecile jede Spur. Und auch das Einschlagen des längeren Rückwegs schien völlig umsonst gewesen zu sein. Allmählich wurde es dämmrig, die ersten Straßenlaternen schalteten sich ein und die Temperatur sank merklich ab. Es war bereits nicht mehr weit zur Halle, vielleicht noch zehn Minuten, da fiel Joel auf einmal etwas ins Auge. Es war in einer schmalen, von hohen Hausmauern umringten Gasse, neben Mülltüten und stehengelassenen Einkaufswägen. Ohne ein Wort zu sagen, verlangsamte Joel seine Schritte und ging wie ferngesteuert darauf zu. Angezogen von dieser Farbe, die er so gut kannte, die er so oft gesehen hatte. Weiß wie frisch gefallener Schnee.


      Mit einem Meter Abstand blieb er stehen. Der Wind wehte durch das Fell, brachte die feinen Härchen in sanfte Bewegung. Nur der Körper selbst bewegte sich nicht, lag vollkommen regungslos da. Der Kopf war zur Seite gedreht, die Augen halb geöffnet, aber sie blinzelten nicht. Das einst so reine Haarkleid war übersät mit tiefroten Flecken, verklebt mit dem dunkelgrauen Staub der Straße. Joel hatte Cecile gefunden.


      Er dachte an gestern, als sie im einfallenden Sonnenlicht auf der Fensterbank gesessen war und sich geputzt hatte. Stundenlang. So edel, viel zu fein für die schmutzige Umgebung der Lagerhalle. Und nun lag sie vor ihm, überfahren und weggeworfen wie eine Tüte Müll. Das feine Fell stumpf und spröde, der Blick glasig und in die unendliche Leere gerichtet. Nichts erinnerte mehr an die elegante Gestalt, die sich noch gestern auf Samtpfoten durch diese Welt bewegt hatte. Nichts unterschied Cecile jetzt mehr von anderen Katzen.


      Im Tod sind alle gleich, dachte sich Joel. Und ein seltsames Gefühl von Frieden umgab ihn für die Dauer eines Windhauchs.


      »Joel? Hast du etwas gefunden?«


      Er regte sich nicht. Die Arme schwer wie Blei herunterhängend, stand er da und starrte auf die Überreste von Louis’ Lebensinhalt.


      »Joel?« Langsam schritt sie auf ihn zu.


      Als sie auf seiner Höhe war, erstarben ihre Schritte. Sie schlug sich die Hand vor den Mund und schüttelte den Kopf. »Nein, oh Gott, nein … Nein!« Wie benommen wollte sie auf die Katze zugehen, doch Joel hielt ihren Arm fest. »Sie ist nicht erst seit zehn Minuten tot«, sagte er.


      Cathy und blickte hoch, in diese blauen Augen, die sie so bestimmt und gleichzeitig matt ansahen, und ließ sich schließlich sanft von Joel auf die andere Straßenseite geleiten. Dort setzten sich die beiden auf den Bordstein und schwiegen.


      Joel, das Gesicht in die Hände gestützt, hörte das leise Schniefen neben sich, und spürte, wie die Kälte der hereinbrechenden Nacht immer mehr an ihm zu zerren begann. Er sah das Gesicht seines Freundes vor sich, seine braunen Augen, die ohne Worte die Frage nach Cecile stellen würden. Es war immer nur dieser Moment in seinem Kopf, der sich wie eine Endlosschleife in seinen Gedanken wiederholte, und immer dann aufhörte, sobald Joel ihm die Antwort geben müsste.


      Der Junge spürte das Zittern neben sich, das ihn von seinem eigenen Frieren ablenkte. Er blickte zu Cathy, die sich mit dem Ärmel die Nase abwischte. Ihr Gesicht war verquollen. »Wir sollten gehen«, sagte er.


      Cathy schniefte. »Was wirst du ihm sagen?«


      Joel blickte zu seinen Füßen. »Die Wahrheit.«


      »Was?« Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das kannst du nicht. Das wird er nicht verkraften!«


      Joel fuhr mit dem Daumen über seinen Handrücken. »Ich weiß«, flüsterte er.


      »Das darfst du nicht tun, wir erzählen ihm irgendetwas anderes.«


      »Jeder Mensch hat ein Recht auf Wahrheit«, sagte er.


      »Aber manchmal ist eine Lüge besser als die Wahrheit.«


      »Nein, Cathy«, antwortete er leise. »Die Wahrheit mag wehtun. Sehr weh sogar. Aber eine Lüge vergiftet.«


      Sie sah auf ihre Finger und sagte nichts mehr.


      Nach einer Weile stand Joel auf, wartete, bis er die leisen Schritte des Mädchens hinter sich hörte und sie zu ihm aufgeschlossen hatte. Den Blick auf den Boden gesenkt, wandelte er still neben ihr her. Hin und wieder streiften sich ihre Oberarme und Joel spürte, wie warm diese Berührung im Vergleich zur Nacht war.


      Vor der Halle wurden sie beide automatisch langsamer, bis ihre Schritte gänzlich erstarben.


      »Willst du es dir nicht doch noch überlegen?«, fragte Cathy.


      »Ich würde es mir sehr gerne überlegen, aber ich kann‘s nicht. Er ist mein Freund.« Joel blickte für einen Moment in Cathys Augen, dann drückte er die Klinke zur Halle hinunter.


      Louis saß im Schneidersitz auf seinem Schlafsack und hob das verweinte Gesicht. Seine Augen trugen genau den Ausdruck, den Joel sich in seinen Vorstellungen ausgemalt hatte. Als er ihn erreichte, ging er vor ihm in die Hocke und wich seinem Blick aus.


      »Ha-hast du Ce-Cecile nicht gefunden?«


      Joel spürte eine Hand, die sich auf seine Schulter legte und sanft zudrückte. Cathy. Er atmete tief durch.


      »J-J-Joel?«


      »Doch«, antwortete er schließlich mit dünner Stimme. »Wir haben sie gefunden.«


      »Wirklich?« Louis begann zu strahlen und richtete sich ein bisschen auf. »W-W-Wo ist sie?«


      Joel räusperte sich. »Sie ist …«


      »Ja?«, fragte Louis.


      Irgendetwas war da in Joels Hals, das sich nicht runterschlucken ließ und sich von Sekunde zu Sekunde mehr verkantete.


      »Sie ist …« Seine Zunge klebte am Gaumen fest, sein Mund wurde trocken, fühlte sich an wie bei einer Wanderung durch die vierzig Grad heiße Sahara.


      »Sie ist …«


      »Was ist s-sie?«


      Louis’ Blick stach Joel wie tausend kleine Messer ins Fleisch. Er spürte, wie der Druck an seiner Schulter fester wurde und neigte den Kopf in Richtung Cathys Hand.


      »Sie ist nicht hier«, sagte sie da.


      »Wo d-d-dann?«


      Joels Gedanken schweiften zurück, sahen den kleinen Katzenkörper in der dreckigen Gasse liegen. Er legte seine Hand auf Cathys und senkte den Kopf.


      »Bei einem Mädchen«, sagte sie.


      Die Worte schnürten sich um Joels Kehle, drückten sie so fest zusammen, dass er kaum noch Luft bekam.


      »Wir waren im Prospect Park«, stammelte Cathy weiter. »Da war ein kleines Mädchen und hat mit … Cecile gespielt. Ganz lieb hatten sich die beiden, du hättest es sehen müssen. Cecile war so glücklich. Und das Mädchen … Es war krank. Schwer krank. Aber es hat so gelächelt wegen Cecile.« Cathy schluckte. »Wir sind zu den beiden hingegangen, haben gesagt, dass wir Cecile mitnehmen müssen … Und dann hat das Mädchen zu weinen angefangen. Es ist furchtbar traurig geworden, Louis.«


      Wasser sammelte sich in Louis’ Augen und langsam begann er den Kopf zu schütteln. »Du-Du-Du lügst!«


      »Nein, Louis, ich lüge nicht.« Cathy wischte sich eine Träne aus dem Gesicht.


      »Du-Du-Du weinst«, sagte er. »Joel, w-w-w-warum lügt Cathy?«


      Joels Magen zog sich zusammen. »Cathy lügt nicht«, antwortete er. »Cathy weint, weil sie Cecile vermisst. Genau wie du und ich sie vermissen. Cecile hat jetzt ein neues Zuhause, Louis, ein viel besseres als das hier. Und sie muss dem kleinen Mädchen helfen, dass es wieder gesund wird.«


      Louis hatte bis spät in die Nacht hinein geweint. Cathy und Joel hatten bei ihm gesessen, ihm den Rücken gestreichelt, mit ihm geredet – und doch war die Wunde in seinem Inneren zu groß, als dass die Gesten irgendetwas hätten bewirken können.


      Irgendwann war er eingeschlafen, einfach so. Wie es ein Kind tat, das unter Schock stand.


      Joel und das rothaarige Mädchen hatten sich zurückgezogen, lagen sich im Schlafsack gegenüber, die Augen geöffnet, die Münder geschlossen. Cathy griff nach seiner Hand, umschloss sie mit ihrer. Joel spürte ihre feingliedrigen Finger, die sich zwischen seine schoben, und konnte den Blick nicht mehr davon lösen. Bisher hatte er mit seinen Händen nur etwas getragen, etwas gehalten, etwas geschrieben, eben das, was Hände so taten. Auf diese Weise aber hatte er noch nie von ihnen Gebrauch gemacht.


      »Du hast gesagt«, flüsterte Cathy, »dass du Musik magst, die zu deiner Stimmung passt. Welches Lied würdest du jetzt hören?«


      Joel blickte ihr in die Augen. Da war so ein Schein um dieses Mädchen, ein helles Licht, als könnte es um Joel nie dunkel werden, solange er nur in ihrer Nähe wäre.


      »Creep«, sagte er, »Creep von Radiohead.«


      »Worum geht es in diesem Lied?«


      Joel fuhr mit seinem Blick Cathys Gesichtszüge nach, glitt über die winzigen Unebenheiten ihrer Haut, die gerade Linie ihrer kleinen Nase, die geschwungene Form ihrer roten Lippen. Und dann war es, als würde jemand einen Spiegel zwischen die beiden schieben und Joel sah sich selbst. Sah diesen jungen Mann mit diesem verkorksten Leben und dieser verkorksten Seele, bis obenhin gefüllt mit hoffnungslosen Wünschen und Träumen, zusammengehalten von einer krankheitsanfälligen Hülle aus Vergänglichkeit.


      Cathy lag neben ihm, war greifbar, und doch war sie ferner als das Universum.


      »Ich habe vergessen, worum es in dem Lied ging«, sagte er leise. »Lass uns jetzt schlafen, in Ordnung?«


      Cathy sah nicht so aus, als wäre das für sie in Ordnung, trotzdem erwiderte sie nichts. Nach einer Weile entzog Joel ihr die Hand, drehte sich um und wandte ihr den Rücken zu. Er wartete auf das typische Rascheln neben sich, das Zeichen, das auch Cathy sich abgewandt hatte, doch es trat nicht ein. Cathy blieb liegen, für einen langen Moment. Dann spürte er, wie sich ihr Oberkörper seinem Rücken näherte, sich sachte andrückte, und wie sich ihr Gesicht in seinen Nacken schmiegte, wie ihre Atmung auf seine Haut traf und wie ihr Arm sich um seine Hüfte legte.


      
        Joel machte für die gesamte Nacht kein Auge zu.

      


      ~~~


      Am nächsten Morgen schlich er sich, während alle noch schliefen, aus der Halle. Draußen war die Luft so viel frischer, konnte viel tiefer in seine Lungen eindringen, und es fühlte sich für ihn wie der erste richtige Atemzug seit Stunden an. Die Schatten unter seinen Augen waren dunkel, die Mimik seines Gesichts leer wie der Blick einer Statue. Er zog die Schultern hoch und begann zu laufen. Überallhin. Nirgendwohin. Ständig die Wärme, die er in Cathys Nähe verspürt hatte, in Erinnerung, und verfolgt von dem Gefühl, gar nicht weit genug davor fliehen zu können. Louis’ Augen und der kindliche, gebrochene Ausdruck darin schwebten wie eine Gewitterwolke über ihn, der Anblick der toten Katze klebte wie Blut in seinem Nacken.


      Joel verschwand mit jedem Schritt weiter im Nebel, der die Stadt wie ein dichter Schleier unter sich zu verbergen drohte, und doch fühlte er sich, als käme er keinen Zentimeter voran.


      Die Leute, die seinen Weg passierten, wechselten. Erst waren es meist Jogger, eine Stunde später machte sich die Arbeiterschicht auf die Beine und gegen Mittag waren die Straßen belebt wie eh und je. Der Nebel löste seine wabrigen Finger von der Stadt, machte Platz für die Auspuffgase, und Joels Gedanken verhallten ungehört im Stimmenmeer der zahlreichen Passanten.


      Gegen Nachmittag, an einem kleinen Stand, ließ er unbemerkt ein Brötchen mitgehen. Die eine Hälfte aß er selbst, die andere Hälfte verfütterte er an Tauben. Am späten Nachmittag gelangte der junge Mann in den Stadtteil Sheepshead Bay, steuerte durch die beschauliche, an ein Fischerdorf erinnernde Gegend auf den Hafen zu, und setzte sich dort auf das eiserne Geländer. Der Wind brachte das Wasser zu seinen Füßen in wellende Bewegung und er schob die Hände in die Ärmel. Nicht mehr lange, bis der Herbst sich verabschieden und dem Winter den Weg ebnen würde. Es wäre der vierte, den er auf der Straße verbrachte. Seinem Empfinden nach waren die Winter von Mal zu Mal härter geworden, die Temperaturen klirrender, die übriggebliebene Herzlichkeit der Menschen zu einem Eiszapfen erfroren. Der Zeitraum von Oktober bis März konnte sich wie Jahre in die Länge ziehen.


      Joel dachte zurück, viele, viele Jahreszeiten, bis er sich selbst als kleinen Jungen vor sich sah. Früher hatte er seine Winter in Heimen oder bei Pflegefamilien verbracht, früher hatte er noch nicht gewusst, dass Lippen vor Kälte blau werden und dass Gliedmaßen erfrieren und für immer absterben konnten, so wie im letzten Dezember bei Nate die Zehen.


      Hätte Joel sich damals bei den Pflegefamilien nicht so benommen, wie er sich benommen hatte … vielleicht hätte ihn dann eine dieser Familien behalten.


      Vielleicht hätte er jetzt eine Zukunft.


      Joel senkte den Kopf und sein Blick verschwamm mit dem Wasser, drang durch die Oberfläche hindurch, bis zu einer Stelle, die nur er sehen konnte.


      Die Wolken am Himmel zogen vorüber, der Wind nahm an Kälte zu und die Sonne entfernte sich mit ihren ohnehin schon schwachen Strahlen immer mehr vom Firmament. Im Hafen kehrte Ruhe ein, die Touristen verschwanden, die Fischerboote wurden fein säuberlich an den Stellplätzen angelegt, und bald war Joel der einzige, der im Laternenschein noch unten am Wasser saß. Er dachte an Cathy, an ihr zierliches Wesen, an ihre Stimme, an ihren Hintern, der gegen seinen streifte, er dachte an Louis, an Cecile, und wäre am liebsten auch für den Rest der Nacht dort sitzen geblieben. Doch es wurde kalt. Die Temperatur ließ seine Gelenke schmerzen und die Glieder steif werden.


      Selbst als er entlang der Promenade schlenderte, wollte noch kein Leben in seine Beine zurückkehren. Auf der Höhe einer Laterne hielt er plötzlich in seiner Bewegung inne. Ein Zettel hing an dem dunkelgrauen Mast, vom Wetter leicht gezeichnet und vergilbt. Darauf war ein Mädchen abgebildet, und direkt darunter der verzweifelte Aufruf einer Mutter. Joel stand lange vor dem Zettel, viel länger, als das Lesen des Textes an Zeit bedurfte. Würde man es nicht besser wissen, man würde den jungen Mann mit einer reglosen Skulptur verwechseln.


      Irgendwann griff er nach dem Zettel, riss ihn ab, faltete ihn fein säuberlich zusammen, steckte ihn in die Hosentasche und setzte seinen Weg fort. Wenn das möglich war, wirkten seine Schritte jetzt noch schwerer als zuvor.


      Der Mond schien grell und tauchte die Lagerhalle in ein silbernes Licht. Nate und Sherly hatten die karierte Decke über die Köpfe gezogen, Joel hörte die beiden Atmen, schneller als normal, und die Decke bewegte sich gleichmäßig auf und ab. Wie jedes Mal tat der Junge so, als würde er nichts mitbekommen, und ging auf sein eigenes Bett zu. In Louis’ Ecke war es bereits dunkel, die einzige Lichtquelle in der Halle bot die Kerze neben Joels Radio. Er sah die liegende Silhouette des Mädchens und spürte, wie es flau und gleichzeitig angenehm leicht in seinem Bauch wurde.


      »Hallo«, sagte sie.


      »Hallo«, antwortete er und legte sich neben sie. Der Schlafsack war so kalt wie die Umgebung, und Joels Finger bis auf die Knochen durchgefroren. Cathys Blick fiel auf seine geröteten Knöchel. »Wo warst du so lange?«


      Er hob die Schultern. »Nirgendwo. Ein bisschen spazieren.«


      »Geht’s dir nicht gut? Ist alles in Ordnung mit dir?«


      Diese Worte wirkten befremdlich auf ihn, hatte er sie doch schon so lange nicht mehr gehört. »Ich denke«, murmelte er.


      Das Mädchen musterte ihn aufmerksam, schwieg aber.


      »Es tut mir leid, dass ich dich mit Louis allein gelassen habe.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Nein, du musst dich nicht entschuldigen. Sherly war mit da und… Ich kann verstehen, warum du gegangen bist.«


      Verständnis. Das wirkte nicht weniger befremdlich auf ihn als die Frage nach seinem Befinden.


      »Wie geht es Louis?«, fragte er.


      »Nicht besonders.« Sie atmete aus. »Gestern habe ich mir gewünscht, er würde aufhören zu weinen, und heute habe ich mir gewünscht, er würde es endlich tun … Er starrt nur vor sich hin. Heute Nachmittag hat er sich dann in den Kopf gesetzt, dass er Cecile besuchen will.« Cathy senkte den Blick. »Ich habe gesagt, dass wir keine Adresse von dem kleinen Kind hätten und … Wie er mich dann angeguckt hat, Joel. Ich fühle mich so mies.«


      Er ließ den Blick über ihr Gesicht schweifen und spürte wie gestern das beklemmende Gefühl in seinem Hals. »Ich weiß«, antwortete er. »Ich weiß.«


      Stille kehrte ein und das Mädchen strich gedankenverloren mit dem Finger über die Reißverschlussnarbe ihres Schlafsacks.


      »Hailie?«, fragte Joel nach einer Weile.


      »Ja?« Das Mädchen hob den Kopf.


      Die Erkenntnis trat erst verzögert in ihre Augen. »Was, woher weißt du …« Sie brach ab.


      Joel bettete die Wange auf seinen Oberarm. »Da hast du einen so schönen Namen und verschweigst ihn mir einfach«, flüsterte er.


      In Hailies Gesicht spiegelten sich innerhalb von Sekunden die unterschiedlichsten Regungen ab. »Wie kommst du jetzt darauf? Ich meine …« Wieder schloss sich ihr Mund, ohne den Satz vollendet zu haben. Joel sah sie einen langen Augenblick an, als wolle er sich noch mal alle Details ihrer feinen Gesichtszüge einprägen, dann griff er langsam in seine Tasche und holte den Zettel hervor. Hailies Blick wanderte von dem Papier zu Joel und wieder zurück. Dann nahm sie es vorsichtig entgegen, faltete es auf, und es dauerte keine zwei Sekunden, da konnten ihre Finger vor Zittern das Blatt kaum noch halten.


      Joel beobachtete ihre Reaktion, beobachtete, wie sie die Hand vor den Mund schlug, wie ihr Brustkorb sich immer schneller auf und ab bewegte, wie sie irgendetwas, was aus ihrer Nase laufen wollte, nach oben schniefte, und wie sie schließlich den Zettel beiseitelegte und das Gesicht in den Händen verbarg. Ihr Schluchzen spürte Joel bis in die Knochen. Er öffnete seinen Schlafsack, umfasste Hailie und zog sie an seine Brust. Bettete das Mädchen fest in seine Armen und fühlte ihr Zittern an seinem Körper. Er strich durch ihre Haare und legte das Kinn an ihre Stirn.


      Für lange Zeit redete niemand ein Wort, nur Hailies leises und bitterliches Weinen erhellte die Stille. Als es irgendwann ein bisschen abebbte, neigte Joel die Lippen an ihr Ohr. »Deine Mutter macht sich fürchterliche Sorgen«, flüsterte er.


      Hailies Schluchzen nahm wieder zu und sie nickte.


      »Da steht, dass sie dir nicht böse ist. Davor hattest du doch bestimmt Angst.«


      Wieder nickte sie und schniefte.


      »Die Angst brauchst du jetzt nicht mehr zu haben«, sagte er. Für eine Weile fixierte er hinter ihrem Rücken einen Punkt an der Wand, doch in Wahrheit blickte er durch diese hindurch. Er dachte an den kommenden Winter und spürte diesen zierlichen Körper in seinen Armen, der dem niemals gewachsen wäre. Er schloss die Augen, vergrub den Mund an ihrer Schulter und brachte die Wörter hervor, die ihn innerlich zu ersticken drohten. »Geh nach Hause, Hailie.«


      
        Er zog sie so fest an sich, als wollte er mit letzter Kraft etwas halten, das längst fort war.

      


      ~~~


      Nichts war so unbezwingbar wie die Zeit. Gleichgültig, an was man sich klammern wollte, sie schritt unaufhaltsam weiter voran, machte Momente aus der Gegenwart mit einem Wimpernschlag zur Vergangenheit.


      Joel saß auf dem Boden, den Blick auf die Tür gerichtet. Dort, wo vor Stunden Hailies Rücken nach draußen verschwunden war. Mit leisen Sohlen hatte sie sich in sein Leben geschlichen, und mit ebenso leisen Sohlen war sie wieder entschwunden. Noch niemals erschien ihm die Halle so leer wie an diesem Morgen. Und je länger er auf die Tür starrte, desto mehr fraß sich die Gewissheit in sein Bewusstsein, dass diese Leere von heute an für immer bleiben würde. Er würde Hailie nie wieder sehen. Wie viele andere Sachen gehörte auch sie jetzt dem Reich der Vergangenheit an, dem Land der Menschen und liebgewonnenen Gegenstände, die Joel unwiederbringlich verloren hatte.


      Die Tage zogen sich in die Länge wie die Rauchschwaden einer Zigarette in schwülen Sommernächten. Das war die zweite tückische Seite der Zeit, denn wenn sie vergehen sollte, dann tat sie es einfach nicht.


      An einem Dienstag verließ Joel zum ersten Mal wieder die Halle. Er ging zurück zu der Gasse, wickelte den toten Katzenkörper in Zeitungspapier und trug ihn zum Prospect Park. Genau dorthin, wo das angeblich kranke Mädchen mit Cecile gespielt haben soll. Er suchte eine schöne Stelle heraus, eine ruhige, fernab von den Spaziergängen, direkt unter einer riesengroßen alten Birke. Dort grub er mit seinen Händen ein Loch und bettete Cecile auf hineingelegte Herbstblätter. Nachdem er das Erdreich wieder zugeschoben hatte, steckte er in die Mitte des kleinen Hügels einen Zweig, der, so hoffte er, im Frühling zu blühen begann.


      Jedes Mal, wenn die Luft in der Halle für Joel zu dünn wurde, kehrte er zurück an diese Stelle. Manchmal verbrachte er ganze Stunden dort. Lehnte sich gegen den Baumstamm und spürte diese seltsam betäubende Wirkung, die von diesem Ort ausging. Nur dort schien er noch fähig zu sein, frei durchzuatmen; nur dort ließ das Gefühl des Erstickens für eine Weile von ihm ab. Vielleicht weil Cecile die letzte Verbindung zu Hailie war, vielleicht weil er dem Lebensinhalt eines guten Freundes die letzte Ehre erwies, vielleicht weil ihm bewusst wurde, dass alles ein Ende hatte und nicht für die Ewigkeit andauerte, vielleicht aber auch, weil er hier wie nirgendwo sonst begriff, dass die Taschen des letzten Hemdes eines jeden Menschen so leer sein würden wie seine zu Lebzeiten.


      Der Wintereinbruch kam dieses Jahr spät und heftig. Ende November legte sich ein Mantel aus Schnee über die Stadt, zauberte weiße Dächer und tauchte die Welt in einen hellen, trügerisch friedlichen Schein. Nate und Joel versuchten, mit geklauten Utensilien die Fenster abzukleben, doch der Wind suchte und rüttelte so lange, bis er einen neuen Weg nach drinnen fand.


      Sherlys Zustand hatte sich wieder verschlechtert. So wie das bei ihr immer war, ein ständiges auf und ab. Nur dass dieses Mal keins der Mittel anschlug, die Nate heranschaffte. Joel sah in den Gesichtern der anderen die gleiche böse Vermutung, die auch ihm auf der Zunge lag, aber niemand sprach sie aus. Nates Laune wurde von Tag zu Tag schlechter, und wenn man kein Opfer seiner unkontrollierten Wutausbrüche werden wollte, dann machte man den Bogen besser möglichst groß. Es gab eine Zeit, da hatten sich Joel und Nate alles anvertraut, waren sich gegenseitig in manch dunklen Stunden eine Stütze gewesen – Joel fragte sich, wo diese Zeit geblieben war. Wenn er heute in das Antlitz seines Freundes sah, erkannte er nicht mehr denselben Jungen, mit dem er einst ganze Nächte, bei halbleeren Flaschen Bier, über die Schönheit und Grausamkeit der Welt philosophiert hatte.


      Louis dagegen tat irgendwann das, was ein jeder von ganzem Herzen liebender Mensch tat: Er stellte seine Trauer hinter das Glück der Liebsten. Vor ein paar Tagen hatte es einen Moment gegeben, da war er einfach nur da gesessen, ganz ruhig und mit einem seligen Lächeln auf den Lippen. Schließlich hatte er zu Joel gesagt: »Bestimmt spielt Cecile g-g-gerade mit dem Mädchen im G-Garten, hüpft mit ihr durch den hohen Sch-Schnee und ist g-glücklich. Bestimmt wird sie dem Mäd-Mädchen helfen können, Joel, bald wird es wieder g-ganz gesund sein.«


      Joel hatte zum ersten Mal wieder in seine Augen geschaut, in dieses kindliche Braun, vor dem er sich so sehr gefürchtet hatte. Der Schmerz traf ihn noch tiefer, als er darauf vorbereitet gewesen war. »Ja … Ganz bestimmt«, sagte er leise. »Ganz bestimmt, Louis.«


      An einem Dezembermorgen saß Joel auf der rustikalen Fensterbank, die einst Ceciles Lieblingsplatz gewesen war, und sah nach draußen in die verschneiten Gassen. Sherly schlief, so wie sie das in den letzten Tagen fast immer tat, und Louis und Nate hatten sich aufgemacht, um Essen zu besorgen. Den Jungen mit den dunkelblonden Haaren stand die Müdigkeit ins Gesicht geschrieben. Seine Schlafstätte war so groß geworden seit vier Wochen, viel zu groß für ihn allein. Und da war kein Hintern mehr, der gegen seinen streifte. Da war gar nichts.


      Weiße, samtweiche Flocken fielen vom Himmel, verdeckten das letzte bisschen Grau auf den Straßen und blieben wie kleine Kristalle auf der einzig heilen Fensterscheibe haften. Joel fuhr mit den Fingern über das Glas, als könnte er die Kristalle dadurch berühren und die feinen Verästelungen unter seinen Fingerspitzen spüren. Erst ein leises, plötzlich auftretendes Klopfen konnte seine Aufmerksamkeit von dem Schauspiel ablenken. Er hob den Kopf, und wenig später öffnete sich knarzend die Tür. Wen Joel dort erblickte, ließ ihn an seinem Verstand zweifeln. Aber mit einem Mal war es so viel heller in der Lagerhalle als zuvor.


      Ein paar Decken vor dem Bauch zusammenhaltend, trat das Mädchen ein, sah sich zögerlich um und steuerte langsamen Schrittes auf Joel zu. Ihr Blick wechselte vom Boden zu seinem Gesicht und wieder zurück. Mit einem Meter Abstand blieb sie stehen, lehnte sich mit der Schulter gegen den Fensterrahmen und lächelte zaghaft. »Hallo«, sagte sie.


      Joel spürte, wie irgendwas in seiner Brust zum Leben erweckte. »Hallo«, sagte er.


      Hailie ließ den Blick aus dem Fenster schweifen, senkte den Kopf und durchbrach die Stille. »Ich habe euch Decken mitgebracht.«


      Er schob einen Mundwinkel nach oben. »Danke«, sagte er. Auf Hailies Haaren waren vereinzelt ein paar Schneeflocken liegen geblieben. Joel hätte gern die Hand ausgestreckt, die Weichheit ihrer Haare gespürt und sie vom Schnee befreit.


      »Ich dachte, du bist längst fort«, sagte er und sah auf das alte Fensterbrett.


      »Nein, ich bleibe in New York. Ich muss nicht zu meinem Vater. Meine Mutter hat eingesehen, dass ich alt genug bin, das selbst zu entscheiden. Aber wir haben ihn für zwei Wochen besucht.«


      Joel nickte. »Ist denn alles okay bei dir zu Hause?«


      »Ja, ich denke schon. Es gab keinen Ärger, als ich wieder vor der Tür stand. Meine Mutter war einfach nur erleichtert. Das Einzige, das mich belastet, ist, dass sie sich andauernd Vorwürfe macht und mich am liebsten gar nicht mehr aus dem Haus lässt. Auch heute hat sie darauf bestanden, mich zu fahren.« Hailie blickte Richtung Tür. »Sie sitzt draußen im Auto und wartet auf mich.«


      »Oh«, machte Joel und spürte ein Kratzen im Hals.


      »Ja«, murmelte sie. »Ich habe nicht viel Zeit.«


      Joel versuchte zu lächeln, scheiterte aber. Gemeinsam sahen sie aus dem Fenster.


      »Ich habe noch etwas für dich dabei«, sagte sie schließlich, neigte den Kopf zur Seite und griff in die Hosentasche. Der leichte Wind ihrer Bewegung umspielte Joels Nase; ein Geruch von Shampoo, Duschgel und Waschmittel lag darin, und ganz viel Hailie.


      Sie holte ein kleines schwarzes Gerät mit einem Kabel hervor und überreichte es ihm. »Das ist mein MP3-Player.« Sie blickte auf ihre jetzt leere Hand. »Ich habe keine Ahnung von Violinenmusik. Aber ich habe alle Lieder, die ich gefunden habe und die sich schön anhörten, zusammengesammelt.«


      Joel starrte auf das kleine Gerät. Er räusperte sich. »Du hast mir Lieder aufgenommen?«


      »Ja, ich dachte, du wirst dich freuen, aber … vielleicht war die Idee auch blöd.«


      »Nein. Sie war nicht blöd. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Du schenkst mir deinen MP3-Player? Aber brauchst du ihn nicht selbst?«


      »Mir ist es lieber, wenn du ihn hast«, sagte sie.


      Joel schluckte, doch der Kloß in seinem Hals wollte sich keinen Zentimeter bewegen. »Danke«, brachte er hervor. So oft hatte er vorbeischreitende Passanten gesehen, die diese neue Generation der CD-Player mit sich herumgetragen hatten. Die kleinen Kopfhörer aus dem Pullover hängend, die Gedanken voll und ganz in die Musik vertieft. Bewundert und beneidet hatte er diese Leute, und nun … nun hielt er selbst so ein Gerät in den Händen. Und nicht nur irgendeins – es gehörte dem Mädchen. Von heute an hätte er eine greifbare Erinnerung an sie.


      »Nur ein Lied habe ich nicht aufgespielt«, fuhr Hailie fort.


      Joel hob den Kopf. »Welches?«


      Hailies Finger fuhren die Kante des Fensterbretts nach. »Creep« von Radiohead. Ich habe mir das Lied angehört.« Langsam schüttelte sie den Kopf. »Ich finde nicht, dass du dich so fühlen solltest. Niemals.«


      Joel betrachtete ihr Gesicht, ließ sich einnehmen von dem Zauber ihrer durch die Kälte geröteten Wangen und verlor sich im Anmut ihrer Augen. Selbst wenn Joel Weltfrieden schaffen, ein Heilmittel für Aids finden, alles Geld und die Ressourcen dieser Welt gerecht verteilen würde – neben Hailie käme er sich immer noch wie ein Widerling vor.


      Ein Hupen ertönte jäh und Hailie blickte kurz über ihre Schulter. »Ich muss«, sagte sie.


      Joel sollte wohl Nicken, doch das tat er nicht. Stattdessen schwieg er und lenkte seine Augen wieder auf den MP3-Player. Seine Finger strichen über das weich angeraute Plastik. »Wo finde ich das Fach für die Batterien?«, fragte er.


      »Nirgendwo. Es funktioniert mit einem Akku, den man aufladen muss.«


      Seine Stirn legte sich kaum merklich in Falten. »Aber wie soll ich das machen?«


      Erneutes Hupen drang von draußen in die Halle.


      Hailie biss sich auf die Unterlippe, sah von der Tür zu Joel und holte schließlich einen gefalteten Zettel aus der Hosentasche. Sie betrachtete ihn selbst eine Weile, dann nahm sie Joels Hand, öffnete sie, legte den Zettel hinein, und schloss sie wieder. Für einen Moment ließ sie die Hand auf seiner liegen. Erst als es abermals hupte, sah sie zu ihm auf. »Du musst zu mir kommen, wenn du ihn aufladen willst.«


      Ihr Blick in seine Augen war so durchdringend, dass Joel nicht einmal zu blinzeln wagte. Langsam ging Hailie rückwärts, entfernte sich mit jedem Schritt ein bisschen mehr von ihm. Als sie mit dem Rücken gegen die Tür stieß, blieb sie, untermalt von dem nächsten Hupen, noch einen Augenblick stehen. Dann drückte sie mit hängenden Schultern die Klinke nach unten und verschwand nach draußen.


      Joel sah ihr nach, wie er es schon einmal vor vier Wochen getan hatte. Erst nach einer Ewigkeit fühlte er wieder die Wärme, die Hailie auf seiner Hand zurückgelassen hatte. Er öffnete sie, nahm den Zettel und faltete ihn langsam auf.


      
        Hailie Miles

      


      7314 192nd Street


      Fresh Meadows, NY 11366


      
        Bitte.

      



  
    Nachwort


    Weil ich oft gefragt werde, wie meine Geschichten entstehen, möchte ich gerne für all jene, die es interessiert, diese Frage gleich im Nachwort beantworten.


    »Wenn man Farben schmecken könnte«


    Blindheit ist ein Thema, das mich schon öfter beschäftigt hat. Wenn ich auf mich selbst achte, dann merke ich, dass ich mich wahnsinnig auf mein Augenlicht verlasse. Genau das bringt mich immer wieder zu der Frage, was wäre, wenn ich es nicht hätte und wie Menschen damit umgehen, die es, sei es von Geburt an oder durch einen Unfall, nicht besitzen. Ich wollte diese Thematik nicht nur oberflächlich durchdenken, sondern mich richtig in eine blinde Person hineinversetzen, und das kann ich am besten, wenn ich viel Zeit mit dieser Person verbringe. Beim Schreiben findet genau das statt. Fiktive Charaktere sind wie enge Freunde, die mich eine Weile in ihren Kopf und ihr Leben blicken lassen.


    »Wenn man Farben schmecken könnte« ist für mich eine Art modernes Märchen, das widerspiegelt, was ich allen Menschen wünsche, die anders sind als andere.


    »Kein greifbarer Gegner«


    Vor mehreren Jahren ist meine Mutter an Brustkrebs erkrankt. Sie hatte großes Glück und es geschafft, den Krebs zu besiegen. Dieses Glück hat leider nicht jeder. Als ich sie damals im Krankenhaus besucht habe, ist mir einmal im Flur ein junges Pärchen entgegengekommen. Ein junger Mann mit einem kleinen Mädchen auf dem Arm, daneben seine Frau, höchstens Anfang dreißig und deutlich vom Krebs gezeichnet, so sehr, dass man ihr ansehen konnte, dass sie nicht mehr gesund wird. Ich habe die drei noch ein paarmal im Besucherzimmer gesehen, unbeabsichtigt, weil ich daneben saß, Gesprächsfetzen mitangehört, und den Mann später auf dem Gang stehen und weinen sehen.


    Mich hat das wochenlang verfolgt, und so inspirierte es mich schließlich zu der Kurzgeschichte von Jan und Sonja.


    »Die vergessenen Kinder von Brooklyn«


    New York ist eine wahnsinnig faszinierende Stadt; ich glaube, so geht es ganz vielen, wenn sie an die hell erstrahlende Wolkenkratzermetropole jenseits des Großen Teiches denken – so auch mir. Bekanntermaßen weiß man aber, dass Licht nur in Begleitung von Schatten existieren kann, und genau diesem Schatten wollte ich mich widmen. Der Charakter von Joel entstand in meinem Kopf und es war, als hätte er mich an die Hand genommen und durch seine Welt geführt. Beim Schreiben fiel es mir immer schwerer, es tatsächlich bei einer kurzen Geschichte zu belassen, weil ich mir durchaus hätte vorstellen können, Joel und seine Gruppe einen ganzen Roman lang zu begleiten.


    Ich bedanke mich fürs Lesen meiner drei Geschichten und hoffe sehr, dass sie gefallen haben.


    Alles Liebe


    Carina
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