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Bitte einsteigen

Mit Fremden fahren könnte man das nennen, was Tag für Tag Zigtausende Reiselustige praktizieren. Von München nach Hamburg, von Schwetzingen nach Salzgitter, von Leipzig nach Köln. Nahezu jede Stadt und jeder Ort Deutschlands lässt sich via Mitfahrzentralen, die im Internet inserieren, erreichen. Inzwischen werden zunehmend auch außerdeutsche Ziele angeboten.

Mitfahren boomt, gerade in Zeiten steigender Spritpreise. Fernbeziehung, Heimatbesuch oder ein Wochenende bei Freunden  – das sind die wohl häufigsten Gründe für diese Art des Reisens. Wobei neben die Möglichkeit, weite Strecken für kleines Geld zurückzulegen, auch der Spaßfaktor tritt, denn Fahrgemeinschaften sind deutlich unterhaltsamer und spannender als einsame Stunden allein hinterm Steuer. Und deshalb für alle, die anderen Menschen offen und neugierig begegnen, eine tolle Alternative.


Seit vielen Jahren fahren wir auf diese Weise quer durch Deutschland. In beiden Varianten, mal als Fahrer, mal als Mitfahrer. Dabei haben wir nicht nur einen kleinen Beitrag für die Umwelt geleistet und eine Menge Geld gespart, sondern auch die unterschiedlichsten Menschen getroffen. Unsere Fahrten fanden zu einem großen Teil zwischen München, Stuttgart, Heidelberg und dem Ruhrgebiet statt, was mit unseren Wohnorten und denen unserer Familien zusammenhängt. Darüber hinaus haben wir Freunde und Bekannte besucht oder sind für Kurztrips zu Konzerten und anderen Events zu Fremden ins Auto gestiegen. So kommen viele Jahre Erfahrung zusammen und unzählige kleine und große Abenteuer und Geschichten unterschiedlichster Art.

Bereits im Winter 2010 haben wir uns, im Auto auf dem Weg von Stuttgart nach Heidelberg, entschlossen, unsere originellsten Erlebnisse aufzuschreiben. Nachdem wir die ersten Geschichten zu Papier gebracht hatten, erfasste uns eine regelrechte Gier nach immer Neuem, sodass wir fortan noch häufiger Mitfahrgelegenheiten nutzten. Die Ausbeute liegt hier vor. Von den nettesten und lustigsten Erlebnissen erzählen wir
in diesem Buch ebenso wie von skurrilen, verrückten und abstrusen Begebenheiten. Denn wer regelmäßig in fremden Autos sitzt oder fremde Menschen an Bord hat, kann wirklich so einiges erzählen.

Wir freuen uns auf viele weitere Fahrten durch die Welt und hoffen, dass auch mal jemand einsteigt, der unser Buch gelesen hat.

 



Petra Brumshagen und Nina Petersmann
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Vor dem Start

»Wie komm ich da bloß rein?«

Einsteigen schwer gemacht

Nina und ich warten im Auto an einer Tankstelle in Heidelberg, wo wir zwei Mitfahrer aufsammeln sollen. Während Nina tankt, steigt der erste schon ein und nimmt hinter Ninas Fahrersitz Platz. Kurz darauf, Nina bezahlt gerade, trifft der andere ein und klopft von außen gegen meine
Scheibe. Ich öffne zur Begrüßung die Beifahrertür, und er sagt fröhlich »Hallo!«. Dann macht er sich plötzlich an meinem Sitz zu schaffen und fummelt an dem Hebel zum Verstellen meiner Rückenlehne herum. »Äh, kann ich dir helfen?«, frage ich perplex.

»Nee, ich hab’s gleich«, erwidert er nur, doch meine Verwunderung steigt, als der Bursche auch
noch anfängt, sein Bein hinter meinen Sitz zu quetschen. »Mist, wie funktioniert denn das bei dieser Karre?«, flucht er sichtlich irritiert.

Endlich geht mir ein Licht auf, was es auf sich hat mit seinen Verrenkungen. »Hey, versuch’s mal durch die hintere Tür. Die Karre ist nämlich ein Viertürer!«

 



Petra


Eine ganz eigene Philosophie

»Ich habe für alles meine ganz eigene Philosophie«, erklärt die aufgedrehte Rothaarige, als wir zu dritt in einem Fiat 500 sitzen und auf den vierten Mann warten, damit wir losfahren können.

Stuttgart – München ist angesagt. Die Philosophin hat uns schon jetzt halb totgequatscht, vor allem auf den Typen auf dem Beifahrersitz scheint sie’s abgesehen zu haben. Er tut mir richtig leid, der arme Kerl, und ich frage mich, ob das wohl die ganze Fahrt über so weitergeht.

»Also, wenn mir einer querkommt, weiß ich genau, was ich sage. Ich wusste von Kindheit
an auf alles eine Antwort und habe mir von jeher mögliche Reaktionen zurechtgelegt.«

»Aha«, macht der höfliche Beifahrer, während ich leise seufze, doch die Rote quasselt weiter wie ein Wasserfall. »Egal, was ein Mensch mir entgegnet, ich bin immer einen Schritt schneller als er!«

Ja, und eine ordentliche Portion lauter und nerviger, denke ich.

»Ich sage euch«, fährt sie fort und wendet sich nun wieder ans ganze Publikum, »jeder braucht eine eigene Lebensphilosophie. In jeder Situation. Einfach immer. Dann ist man für alles gewappnet! Findet ihr nicht auch?«

Langes Schweigen, bis sich schließlich der Fahrer zu ihr umdreht. »Ja, ich habe auch eine Philosophie. Besonders fürs Autofahren. Sie lautet: Hinsetzen, anschnallen, Klappe halten!«

 



Nina



Die Verzichtserklärung

»Ach, bevor ich es vergesse: Würdet ihr mir bitte alle noch schnell diese Formulare unterschreiben? Im Fall eines Unfalls verzichtet ihr damit auf Schadensersatz«, erklärt die junge Autobesitzerin uns Mitfahrern auf einem Parkplatz im Münchner Norden und winkt mit den Formularen.

Als sie unsere erstaunten Gesichter sieht, beeilt sie sich hinzuzufügen, dass es sich lediglich um eine versicherungstechnische Formsache handle und vom ADAC empfohlen werde. So unterschreiben wir anstandslos.

Dem Start Richtung Heidelberg steht nichts mehr im Wege, und arglos setzen wir uns ins Auto, bis die junge Fahrerin uns nach wenigen Metern erklärt: »Ihr seid super  – jetzt kann ich wirklich beruhigt losfahren. Nach meinen letzten zwei Unfällen will ich nämlich nicht schon wieder so einen Schlamassel erleben.«

 



Petra



Warten auf Valerie

Ein verregneter Freitagnachmittag. Ich hetze zu einem Treffpunkt im Münchner Norden, von wo es um 16 Uhr nach Heidelberg gehen soll. Ich treffe genau in dem Moment ein, als auch der schwarze Golf auf den Parkplatz fährt, und steige gleich ein, sichere mir meinen Lieblingsplatz hinter dem Fahrer, denn zum Reden habe ich heute keine Lust, möchte lieber ein Nickerchen machen. Kurz darauf trifft auch der zweite Mitfahrer, Klaus, ein und setzt sich neben Kevin auf den Beifahrerplatz. Wir quatschen ein bisschen über das miserable Wetter, während wir auf die Vierte im Bunde, auf Valerie, warten.

Nach zehn Minuten greift unser Fahrer schließlich zum Handy. »Hi, Kevin hier. Ich wollte mal fragen, wo du bleibst.«  – »Was? 20 Minuten?«  – »Das ist aber verdammt lang!«  – »Warum hast du denn nicht Bescheid gegeben?«

Kevin schaut Klaus und mich kopfschüttelnd an. »Okay, ich frag die anderen, ob das klargeht.« Und fügt auf unser schicksalsergebenes Nicken hinzu: »Gut, wir warten.« Er legt seufzend auf.

Wir vertreiben uns die Wartezeit mit den beliebtesten
und dreistesten Ausreden fürs Zuspätkommen. »Musste noch als Zeuge bei einem Unfall aussagen« gehört ebenso dazu wie »Habe einer alten Dame noch nach Hause geholfen«. Komisch, dass in solchen Fällen offenbar immer auch die Handynetze versagen.

20 Minuten vergehen.

»Mal gespannt, wo sie jetzt ist«, sagt Kevin und greift erneut zum Handy. »Was? Noch eine Viertelstunde?  – Ja, aber beim letzten Mal war von 20 Minuten die Rede … Du solltest also längst hier sein.« Kevins Stimme ist jetzt alles andere als freundlich. Noch fünf Minuten bis 17 Uhr und noch immer keine Valerie in Sicht. Inzwischen warten wir eine geschlagene Stunde.

Einige Minuten später flucht Kevin. »Wisst ihr was? Wir fahren jetzt!«

Er startet den Motor und macht die Scheinwerfer an, als im Lichtkegel vor uns plötzlich ein junges Mädchen mit Handy am Ohr gemächlich heranschlendert und die hintere rechte Tür öffnet, um einzusteigen. Ihr Gequatsche unterbricht sie nur kurz. »Kann losgehen«, verkündet sie, um sogleich unbeirrt weiterzutelefonieren. Kein Wort der Entschuldigung, keine Erklärung  – ich kann es nicht fassen.


Kevin offenbar auch nicht. »Würdest du bitte noch mal kurz aussteigen«, sagt er betont freundlich.

»Hä?«, fragt die telefonierende Valerie irritiert.

»Bitte, steig einfach schnell aus, ja«, wiederholt er.

Gespannt beobachte ich das Geschehen, sehe, wie unsere säumige Mitfahrerin sich tatsächlich von ihrem Sitz schwingt und von draußen fragt: »Was nun?«

In diesem Moment ist es vorbei mit Kevins Höflichkeit. »Und jetzt machst du bitte die Tür zu«, schreit er sie an und gibt Gas, kaum dass die Tür ins Schloss gefallen ist.
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Mit zehn fährt sie dann selbst

An einem Freitagnachmittag warte ich in Heidelberg auf drei Mitfahrer nach München, und wie immer rechne ich mit Studenten oder anderen jungen Leuten. Ältere Semester sind selten und Kinder erst recht. Diesmal allerdings taucht eine Neunjährige auf.

»Hallo, ich bin die Lena«, sagt sie und will flugs hinten einsteigen.

»Stopp, warte mal. Was machst du hier ganz alleine?«

»Na, ich fahr mit euch nach München! Ich hab dir doch eine E-Mail geschickt.«

»Ja, schon«, sage ich, »aber da stand nicht drin, dass du noch ein Kind bist. Und was willst du überhaupt in München?«

»Den Timo besuchen, meinen Freund.«

Die beiden anderen Mitfahrer und ich müssen grinsen. »Wissen deine Eltern davon?«, frage ich weiter.

»Ja!« Die Kleine nickt. »Ich hab meiner Mama einen Zettel geschrieben.«

»Okay, weißt du was, dann rufen wir deine Mama jetzt mal an und fragen, ob sie den Zettel schon gesehen hat, ja?«


Zögerlich willigt Lena ein und nennt mir die Telefonnummer. Gleich nach dem ersten Klingeln wird abgenommen, und eine hektische Stimme meldet sich. »Ja, hallo?«

»Sind Sie die Mutter von Lena?«

»Ja, und wer sind Sie?«

Ich meine einen Anflug von Panik zu hören und beruhige sie gleich. »Lena geht es gut, sie steht vor mir und will mit uns nach München fahren.«

Mein Angebot, die Kleine nach Hause zu bringen, lehnt die erleichterte Mutter ab und trifft wenige Minuten später selbst bei uns ein.

»Kind, wie oft hab ich dir gesagt, dass man nie, nie, nie zu Fremden ins Auto steigen darf.«

»Nein, hast du nicht gesagt  – nur was von Männern, nichts von Frauen. Ich hab deshalb im Internet extra eine Frau gesucht, die mich mitnimmt.«
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Sie hat schließlich all-inclusive gebucht

Im Internet habe ich eine Mitfahrgelegenheit von Heidelberg nach München angeboten, und kaum eingestellt, sind schon zwei Plätze weg, denn die Strecke ist begehrt. Dann klingelt es wieder. Eine Dame ist dran, die sich nicht mehr ganz jugendlich anhört.

»Schönen guten Tag, ich würde Sie gerne für eine Fahrt nach München buchen.«

Ich grinse über die formelle Ausdrucksweise. »Ja, einen Platz hätte ich noch frei.«

»Das ist gut. Ich würde dann mitfahren.«

»Prima, damit wären wir auch komplett.«

»Kommen Sie dann bitte morgen um 13 Uhr in die Friedrichstraße«, verlangt die Anruferin.

»Hören Sie. Ich sammle alle Mitfahrer am Bahnhof ein, und zwar um 14 Uhr. So steht es auch in der Anzeige.«

»Ja, aber um diese Zeit bin ich noch in Wiesloch, und außerdem möchte ich vor der Haustür abgeholt werden.«

Ich kann es nicht fassen  – so etwas habe ich überhaupt noch nicht erlebt. »Sorry, das geht nicht.«


»Und warum bitte nicht?«

»Weil ich vom Bahnhof in Heidelberg abfahre.«

Langsam werde ich ungeduldig.

»Na, Sie werden doch wohl die paar Kilometer zu mir kommen können. Schließlich bezahle ich Sie ja.« Ich höre Entrüstung und Unverständnis in ihrer Stimme.

»Sie scheinen sich mit den Gepflogenheiten nicht auszukennen. Grundsätzlich treffen sich alle Mitfahrer immer an einem festgelegten Ort.«

Die Anruferin gibt nicht auf. »Dann buche ich das Abholen eben dazu«, erklärt sie leicht überheblich.

Ich überschlage kurz den Weg und sage dann: »Okay, macht dann 20 Euro extra.«

Die Dame legt wortlos auf und meldet sich nie wieder.
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Na dann: Gute Fahrt!

Der geräumige Mercedes ist voll besetzt, die Fahrt kann losgehen. Wenn nur der junge Fahrer nicht so zappelig wäre. Unentwegt fummelt er am Rückspiegel herum, zerrt an seinem Sicherheitsgurt und wirkt rundherum nervös.

Es sind fast 600 Kilometer von München nach Köln, doch just an der ersten roten Ampel würgt er den Motor ab.

»’tschuldigung«, sagt er knapp.

»Kann doch mal passieren«, lacht die Beifahrerin.

Auf dem Weg zur Autobahn würgt der Fahrer weitere zwei Male den Motor ab und flucht verzweifelt.

»Alles okay?«, fragt eine Mitfahrerin von hinten. »Stimmt was mit dem Auto nicht?«

»Warte, ich muss mich kurz konzentrieren«, antwortet der sichtlich überforderte Fahrer, während er die Auffahrt zur Autobahn entlangtuckert und sich mühsam und unter stetigen Selbstgesprächen einfädelt.

Als wir dann im gleichen Rhythmus mit dem übrigen Verkehr fahren, atmet er laut auf. »So, was meintest du eben?«


»Ob alles okay ist. Mit dem Auto«, wiederholt die Mitfahrerin ihre Frage.

»Jaja«, sagt er beschwichtigend und klammert sich mit beiden Händen ans Lenkrad. »Alles okay mit dem Wagen  – mein Vater hat ihn mir geliehen. Ist nur so«, fährt er stolz fort, »dass ich erst seit gestern meinen Führerschein habe. Und das ist meine erste Autobahnfahrt.«
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Die Antwort wirft Fragen auf

»Oh, bringst du uns allen frische Brötchen mit?«, frage ich eine meiner drei Mitfahrerinnen, die sich beim Einsteigen im Münchner Westend eine übergroße, prall gefüllte Papiertüte vom Bäcker auf den Schoß legt.

»Nein«, sagt sie beinahe entrüstet. »Ich mache eine Kohlenhydratediät. Man darf nur Wasser trinken und muss pro Stunde zwei trockene Brötchen essen.«
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Männer müssen draußen bleiben

»Hallo? Ich habe deine Anzeige gelesen und wollte fragen, ob für morgen noch ein Platz von Ludwigshafen nach Dortmund frei ist.«

»Ja, einer schon«, erwidere ich.

»Okay.« Der Anrufer zögert. »Schön, aber kann ich dir eine Frage stellen?«

»Ja, klar.«

»Fahren auch Männer mit?«

Ich lasse mir meine Verwunderung nicht anmerken. »Abgesehen von dir nicht. Bislang sind wir drei Frauen.«

»Okay, ich rufe nämlich für meine Freundin an. Ich will nicht, dass sie mit fremden Kerlen im Auto sitzt. Prima, dann nehme ich für sie den freien Platz.«
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Voll die Poetik

»Mit so was seid ihr bestimmt noch nie gefahren, was?«, fragt, frei von Zweifeln, der junge Mann und schaut uns Beifall heischend an, während wir am Oberhausener Bahnhof die Koffer und Taschen für die Fahrt nach Stuttgart verstauen. Sein tiefergelegter Ford Ka ist mit allerlei Farben besprüht, mit Autotattoos beklebt und mit zig Extras gepimpt.

»Nee, weiß Gott nicht«, frotzle ich, und die beiden anderen Mitfahrer lachen.

Cool schnippt der Fahrer seine Kippe weg und knallt die Kofferraumklappe zu. Dann sehen wir es und können einen Lachanfall nur mit Mühe unterdrücken.

»Geil, was«, brüstet sich der stolze Besitzer und klopft dreimal auf die Scheibe. »Hat mein Alter draufgesprüht.«

In geschwungenen Riesenlettern steht da: »Fort ist Nicht nuhr Mein Auto: Fort ist Mein Leben.«

Während wir ihn ungläubig und sprachlos anstarren, fügt er hinzu: »Ich war auch platt. Voll die Poetik, ey. Hat mein Daddy doch cool gemacht!«
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Ein unmoralisches Angebot

Ich will von München nach Düsseldorf und habe im Internet ein passendes Angebot entdeckt, das ich mir sichern möchte. Bereits nach dem ersten Klingeln des Telefons geht jemand ran. »Ja, bitte?«

»Hallo, ich rufe an wegen …«

Er schneidet mir das Wort ab: »… wegen der Annonce?«

»Äh, genau«, erwidere ich etwas zögerlich, weil mich das antiquierte Wort Annonce irgendwie irritiert.

»Gut«, sagt er und räuspert sich. »Haben Sie schon mal als Masseurin gearbeitet?«

»Wie bitte?«, frage ich.

»Na, ob Sie Erfahrung in dem Metier haben«, sagt er nun etwas lauter und eine Spur ungehalten.

»Ich glaube«, sage ich, »hier handelt es sich um ein Missverständnis.«

Bevor ich nähere Erklärungen anbringen kann, fällt er mir erneut ins Wort. »Steht doch klipp und klar drin: Erfahrene Masseurin für seriösen Club gesucht!«

Ich muss lachen. »Sorry, ich wollte eigentlich
nur am Freitag von München nach Düsseldorf mitfahren.«

Nach einigen Sekunden räuspert sich der Mann, und ich sehe ihn vor meinem inneren Auge erröten. »Pardon, das erklärt einiges«, stottert er. »Mein Jüngster hat die Mitfahrgelegenheit eingestellt, ist aber im Moment nicht zu Hause.«

Nach Düsseldorf bin ich dann übrigens mit einem anderen Fahrer kutschiert. Schade eigentlich. Ich hätte gerne mehr über den dubiosen Club erfahren  – und ob die wirklich eine Masseurin oder eher eine Masseuse suchten.
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Beziehungsturbulenzen

»Ich bin auf dem Weg zu meinem Liebhaber.«

Je oller, desto doller

Ein Bussi mit gespitzten Lippen zum Abschied für den grauhaarigen Herrn, dann steigt die ältere Dame am Münchner Hauptbahnhof in den Wagen und nimmt neben der Fahrerin, einer Studentin mit Dreadlocks, Platz, die den beiden
Jungs und mir auf der Rückbank gerade erzählt, dass sie »Kuba sauspannend« findet und »die Staaten endlangweilig«.

»So, Kinder, es kann losgehen  – die Oma ist bereit«, scherzt die Seniorin gut gelaunt. »Was machen Sie denn in Düsseldorf?«, sagt sie und schaut uns Mitfahrer reihum an.


»Wir gehen heute auf ein Konzert«, erklären Fabian und Tom.

»Verwandtenbesuch«, füge ich hinzu.

»Ich besuche meinen Freund«, teilt Joana, die Fahrerin, mit und fährt so gerade noch bei Dunkelorange über die Ampel.

»Aha, Party, Sippschaft und heiße Liebe. Und was ist das für ein Konzert?« Die Dame dreht sich nach hinten um.

Die beiden Jungs wechseln bedeutungsvolle, leicht genervte Blicke. »Das werden Sie kaum kennen. Punkrock.«

Gelassen und mit amüsiert-nachsichtigem Blick wedelt die Beifahrerin mit der Hand. »Nicht ganz so voreilig. Ich sehe vielleicht so aus, aber ich bin keineswegs von gestern.« Milde lächelnd schaut sie in die Runde. »Soll ich Ihnen mal verraten, was ich heute mache?«

»Na klar«, sagt die dreadlockige Joana. »Schießen Sie los.«

»Ich treffe mich mit einem Mann.«

Verdutzte Gesichter. »Aber, wieso? War das gerade nicht Ihr … Mann?«, fragt Tom vorsichtig.

»Ja, natürlich war das mein Mann. Aber in Düsseldorf habe ich einen Liebhaber.«


Wir anderen wechseln fassungslose Blicke. Unsere Fahrerin findet als Erste die Sprache wieder. »Mit Liebhaber meinen Sie  – Sex?«

Die alte Dame kichert mädchenhaft. »Natürlich, was denken Sie denn? Ich dachte, Ihre Generation sei nicht mehr so verklemmt.«

Na ja, das sicher nicht, aber in dem Alter?!

»Und Ihr Mann«, fragen wir im Chor, »was sagt der dazu?«

Unsere fidele Mitreisende lacht kurz auf. »Der? Der hat heute genauso seinen Spaß  – er trifft sich nämlich mit Liselotte.«
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Volles Auto, leere Drohung?

Freisprechanlagen sind nicht nur eine praktische Sache, sondern können durchaus zur Unterhaltung und allgemeinen Erheiterung beitragen. Was Markus, dem Fahrer, der mich und drei Jungs in seinem tiefergelegten BMW mit nach Stuttgart nimmt, allerdings nicht bewusst zu sein scheint. Etwa eine Stunde nach der Abfahrt aus München ruft er eine junge Frau an.

»Hey«, begrüßt er sie mit honigsüßer Stimme, die erkennen lässt, wie verliebt er ist. »Na, bist du schon daheim?«

»Ja. Und ich freue mich schon so«, piepst es durch den Lautsprecher zurück.

Er, leise lachend: »Und ich mich erst.«

»Wo bist du denn jetzt?«, fragt sie sehnsüchtig.

»Gleich beim Autobahnkreuz Ulm«, sagt er und fügt hinzu: »Nicht mehr lang. Eine Stunde etwa.«

Nach einer kurzen Pause fragt sie: »Hast du schon mit Caro geredet?«

Markus räuspert sich und wirft uns einen kurzen, verlegenen Blick zu. »Äh, nein, noch nicht.«


»Aber morgen machst du es?«, hören wir sie flehen.

Er räuspert sich wieder. »Ja, du, wir sprechen später darüber, in Ordnung?« Seine Stimme beginnt sich zu verändern. In den verliebten Ton mischt sich Ungeduld und ein Gefühl von Peinlichkeit.

»Ach ja, Scheiße, du hast ja Leute dabei, oder?« Jetzt hat sie’s ebenfalls kapiert.

Selbst die drei vor sich hin dösenden Jungs, die hinten sitzen, spitzen nun interessiert die Ohren.

Er stößt ein kurzes, nervöses Lachen aus, um die Situation zu überspielen. »Ja, habe ich.«

»Oh«, kommt es von ihr zurück. »Okay, wir sehen uns ja später.«

»Ja, genau.«

Sie wirft ihm drei geräuschvolle Küsse zu, und von der Rückbank ist leises Glucksen zu vernehmen.

Als unser verliebter Fahrer auflegt, herrscht angespannte Stille im Auto. Kein Zweifel: Der Typ hat eine Affäre und muss es seiner Freundin gestehen.

Wenig später klingelt sein Smartphone, das in einer schwarzen Halterung an der Windschutzscheibe
hängt. Mit gefurchter Stirn registriert der Fahrer, wer ihn da anruft. Er nimmt ab.

»Hi, Schatz«, sagt er gut gelaunt, doch von Honig diesmal keine Spur.

»Wo bist du?«, fragt die weibliche Stimme am anderen Ende.

Er zögert. »Ja, schätze mal, dass ich so in einer Dreiviertelstunde in Stuttgart bin.«

»Aha, okay. Wisst ihr denn schon, was ihr macht?«

Hochinteressant die Sache, denke ich, und wir warten gebannt, wie’s weitergeht. Der Fahrer hingegen fühlt sich sichtlich unbehaglich.

Er drückt sich an sein Fenster in dem vergeblichen Versuch, dass wir nicht hören, was er sagt. »Wir machen einen richtigen Männerabend. Gehen wahrscheinlich durch die Kneipen und am Ende zu Phil.«

Hinter mir die Jungs sind inzwischen hellwach. Einer fängt leise zu lachen an und flüstert seinem Sitznachbarn zu, dass der »ja wohl ganz schön dreist« sei. Der Sitznachbar nickt zwar zustimmend, legt aber gleich den Finger an die Lippen, um den Fortgang des Gesprächs nicht zu verpassen.


»Okay, Schatz, dann bis morgen.« Der als treulos enttarnte Markus hat es schrecklich eilig, das Telefonat zu beenden.

»Warte mal«, hält sie ihn auf. »Wann kommst du denn morgen?«

Er zögert, hält sich bedeckt. »Weiß noch nicht. Erst mal ausschlafen und so. Ich denke, am frühen Nachmittag.«

Enttäuschung liegt in ihrer Stimme. »So spät? Dann sehen wir uns ja nur einen knappen Tag, wenn du Sonntag schon wieder fährst.«

»Ja, tut mir leid«, antwortet er.

»Diese Tina geht aber heute Abend nicht mit, oder?«, will sie plötzlich wissen.

Er verschluckt sich und muss husten. Mit krächzender Stimme, untermalt von gedämpftem Lachen aus dem Hintergrund, behauptet er: »Nee, Quatsch, mach dir keine Gedanken.«

Auf der Rückbank wird es lauter, leise Buhrufe sind zu vernehmen. Ich muss grinsen.

»Was ist das?«, fragt die weibliche Stimme durch den Lautsprecher.

»Wir sind die Zeugen«, ruft einer von hinten, und die anderen lachen.

Alex schwitzt und wirft den Jungs im Rückspiegel
böse Blicke zu. »Das sind die Mitfahrer. Die machen die ganze Zeit Blödsinn«, sagt er mit einem gezwungenen Lachen.

»Haben die gerade was von Zeugen gesagt?« Offenbar ist die Freundin misstrauisch. Mit Grund, wie wir wissen.

Auf den billigen Plätzen steigt die Erheiterung, wohingegen unser Fahrer zunehmend sauer wird und drohend die Hand hebt.

»Hallo? Markus? Bist du noch da? Was soll das alles ?«, schallt es laut und unfreundlich durchs Auto.

»Du, Schatz, ich verstehe dich kaum noch, wir fahren gerade in den Tunnel«, ruft unser Don Juan und unterbricht schnell die Verbindung.

Bis Stuttgart herrscht betretenes Schweigen, und keiner sagt ein Wort. Als wir am Bahnhof aussteigen und unseren Beitrag bezahlen, sagt einer der Jungs: »Du, was ich mich die ganze Zeit gefragt habe: War das nicht die Caroline Gutsmeier eben am Telefon?«

Verwirrt schaut der Fahrer ihn an. »Äh ja, wieso?«

»Wusste ich es doch. Die Stimme kam mir gleich bekannt vor. Mann, ist die Welt klein. Wir
waren zusammen in einer Klasse. Hab sie ewig nicht gesehen. Ich muss mich unbedingt mal wieder bei ihr melden …«
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Der Ex von Mary Poppins

Die Autotüren weit aufgerissen, warten wir am vereinbarten Treffpunkt, einem schattenlosen Parkplatz, in der sengenden Sonne auf die letzte Mitfahrerin. Hinten zwei Jungs, ich vorne auf dem Beifahrersitz.

Die Fahrerin seufzt. »Ich hasse es zu warten. Wo bleibt die denn nur?«

»Gibt so Leute, die nie pünktlich kommen«, meint einer gähnend und wedelt sich mit seiner Kappe Luft zu.

Die Studentin am Steuer schaut auf ihr Handy. »Ein rotes Kleid mit weißen Punkten soll sie anhaben. Hat sie mir heute Morgen gesimst.«

Der mit der Kappe lacht. »Mary Poppins oder was?!«

»Guck mal, das da könnte sie sein.« Ich deute in Richtung Straßenecke, wo uns eine rot-weiß gewandete junge Frau entgegenkommt.


Der Typ mit der Kappe traut seinen Augen nicht. »Ach du Scheiße, das ist meine Ex.«

»Echt?«, fragt der Rothaarige neben ihm.

»O nein, da hab ich ja mal gar keinen Bock drauf.« Nervös rutscht der Kappenmann auf seinem Platz hin und her. »Hey, du sitzt in der Mitte, okay?« Er stupst seinen Nebenmann an. »Ich kann neben der nicht sitzen.«

Der Rothaarige ist einverstanden, und der Ex-Freund zieht seine Kopfbedeckung tief ins Gesicht, drückt sich in die Ecke.

»Sorry, dass ich so spät bin«, sagt Mary Poppins atemlos. »Mein Bus hatte Verspätung.«

Sie schaut in die Runde. Und dann sieht sie ihn. »Das glaube ich jetzt nicht! Du? Das hat mir gerade noch gefehlt!« Schon beginnt sie einen nicht enden wollenden Monolog: »Und, fährst du etwa zu deiner Tamara? Ich weiß ja nicht, was du an der Alten mit dem Bratarsch findest, andererseits passt sie zu dir. Hast ja ’ne ganz schöne Wampe bekommen! Aber weißt du, Ralf, ehrlich gesagt ist es mir auch scheißegal. Du bist mir eh viel zu unzuverlässig.«

Sie holt Luft, und Ralf nutzt die Chance: »Sagt die Frau, die grundsätzlich zu spät kommt. Hat
man ja soeben wieder gesehen. Alle müssen auf die Prinzessin auf der Erbse warten.«

Für den Rest der Fahrt zoffen sich die beiden, dass die Fetzen nur so fliegen. Zwei Stunden können sehr lang werden, wenn man gegen seinen Willen Zeuge wüster Beschimpfungen, Verdächtigungen und Unterstellungen wird. Auf den letzten zwanzig Kilometern machen die beiden Streithähne eine Verschnaufpause. Es ist still im Auto, nur der Motor gibt leise Geräusche von sich. Nach einigen Momenten meldet sich unerwartet der Rothaarige zu Wort.

»Da ist aber noch ordentlich Feuer zwischen euch, hm?«
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Zweite Chance für den ersten Eindruck?

»Ich steh ja mal überhaupt nich so auf Anzug und Krawatte und all so’n Zeug. Aber für die Frau, für die würd ich sogar jeden Tag ’n Smoking tragen.« Der etwa 30-jährige Jörg aus Gelsenkirchen erzählt uns Mitfahrern, dass seine neue Freundin aus der Nähe von Heidelberg und »aus gutem Hause« komme. Er selbst, erklärt er uns, könne da eigentlich nicht mithalten. »Mein Vater hat Zeit seines Lebens auf’m Bau geschuftet, meine Mutter is’ Kassiererin bei ’nem Elektronikmarkt. Geil, weil ich CDs und so immer billiger krieg.«

Wir hängen begeistert an seinen Lippen. Er versprüht einen Ruhrpottcharme, der jedem das Gefühl gibt, man würde sich von Geburt an kennen.

»Na ja, und jetzt am Wochenende soll ich mal die Schwiegereltern in spe kennenlernen. Ich hoffe, dat wird nich so schlimm.«

Wir versuchen ihn zu beruhigen, doch in der Tat steht für Jörg Ungewohntes an diesem Wochenende an.

»Samstag, da muss ich zu so ’nem voll krassen Konzert. Weil irgend ’ne Tante in ’nem total
großen Orchester spielt oder so. Und da gehn alle hin. Und ich hab mir extra noch ’nen Anzug besorgt. So wat zieh ich sonst nich an. Ich mein, ich bin Mechatroniker. Da brauchste so wat inner Regel nich.«

Nachdem wir ihn ein bisschen bedauert haben, erzählt er weiter. »Und heute gehn wir essen. In irgend ’ner Weinschänke oder so wat. Boah, ich sag euch, dat hätt ich vorher noch für keine andere gemacht. Aber die, die is einfach ’n richtiges Goldstück. Für die schmeiß ich mich auch zwei Abende hinternander in wat Schickes.«

Jörg redet ununterbrochen, hin und her gerissen zwischen hoffnungsvoller Erwartung und der Furcht, den Ansprüchen nicht zu genügen.

Die Fahrt jedenfalls vergeht wie im Flug, und wir sind schon bei Frankfurt, als die Freundin anruft. Dank Freisprechanlage können wir mithören. »Hallo, Schatz, wir warten dann am Bahnhof auf dich, ja. Meine Eltern freuen sich schon sehr, dich kennenzulernen.«

»Joh, alles klar, mein Engel.«

»Bis später.«

»Ach, hör mal, soll ich dat Jackett schon anziehen ?«


Zögern in der Leitung. »Ja, ist vielleicht besser.«

Als er auflegt, fühlen wir alle mit ihm.

»Leute, dann muss ich nachher vorm Bahnhof kurz anhalten und dat Jackett aussem Kofferraum holen. Geht auch ganz schnell.«

Gesagt, getan. Wenige Minuten vor dem Ziel zieht der verliebte Jörg das feine Jackett an. Es regnet mittlerweile in Strömen, und er steigt schnell wieder ein. »Meine Mutter war mit mir im Kaufhof. Hat se doch ganz gut ausgesucht, oder wat meint ihr?«

Wir nicken im Takt, machen ihm reichlich Komplimente und beteuern, dass die Schwiegereltern bestimmt ebenfalls schwer beeindruckt sein würden.

»So, gleich sind wir da.« Unser Fahrer wird zusehends nervöser, als er rasant zum Bahnhof abbiegt.

»Hey, ich glaube, ich hab deine Freundin schon gesehen«, ruft einer der Jungs und deutet in Richtung einer Markise vor einer Fast-Food-Kette. Dort steht eine junge Frau in einem engelsgleichen Kleid, daneben ein älteres Ehepaar, die beide so aussehen, als wollten sie zu einer ländlichen Adelshochzeit. Der Schwiegervater in spe
trägt teures Loden und spaziert ungeduldig auf dem Gehweg auf und ab.

»Ach du Scheiße«, rutscht es Jörg raus. »Sehen die krass fein gemacht aus.«

Er will sich keine Blöße geben und seinen Wagen elegant direkt bei den Wartenden zum Stehen bringen, übersieht jedoch im Eifer des Gefechts eine Riesenpfütze  – und schon ist es passiert. Zwar macht der Vater der Braut noch einen unbeholfenen Satz nach hinten, aber zu spät.

»Boah, Kacke, wat für’n Auftritt«, kommentiert Jörg erschreckt, als er den tropfnassen Mann sieht, der absolut nicht mehr wohlwollend dreinschaut.

Zum Glück bricht bei unserem Fahrer trotzdem schnell wieder seine sonnige Ruhrpottmentalität durch. »Leute, eins sag ich euch. Wat ich alles für dat Mädchen auf mich nehm  – dafür muss die mit mir zu den nächsten drei Schalke-Spielen. So viel is klar.«
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Untreu versus treudoof

Es ist Sommer, und ich will nach Hamburg. Rund 800 Kilometer von München aus, meine bis dahin längste Mitfahrstrecke.

Zum Glück sind die anderen drei, Sarina, Marie und Fahrer Lukas, auf Anhieb total sympathisch, und schnell kommt ein munteres Gespräch in Gang. Besonders Lukas kann es kaum erwarten anzukommen. Nach drei Wochen wird er endlich seine Freundin wiedersehen. Normalerweise fährt er, wie er uns erklärt, jedes zweite Wochenende hoch, aber wegen seiner Diplomarbeit musste er eine längere Pause einlegen.

Toll, denke ich mir, das muss wahre Liebe sein, regelmäßig diese lange Strecke abzureißen. Wir bewundern ihn für seinen Einsatz, alle zwei Wochen freitags nach der Arbeit nach Hamburg zu fahren und Sonntagmittag wieder zurück.

Marie spricht aus, was ich denke: »Ich weiß nicht, ob mein Freund das für mich machen würde.« Sie lacht.

»Meiner auf keinen Fall!«, ist sich Sarina sicher, und die Bewunderung von uns drei Weibern für Lukas steigt noch mehr.


»Und deine Freundin  – kommt die zwischendurch auch mal nach München?«, frage ich.

Er schüttelt den Kopf. »Nein, die kann sich das nicht leisten. Und sich die Fahrt von mir bezahlen lassen, das will sie nicht.«

Lukas jedenfalls ist trotz der leicht widrigen Umstände total happy. »Eigentlich krass, dass es trotzdem bis jetzt gehalten hat«, sagt er mit leuchtenden Augen, und wir erfahren, dass es sich um eine Wies’nbekanntschaft handelt. »Normalerweise ist das ja nur für die Party, und danach: Servus.«

Wir stimmen ihm zu, bewundern gebührend sein Durchhaltevermögen und hören uns klaglos die ausufernden Schwärmereien über das Mädchen in Hamburg an.

Etwa auf der Höhe von Hannover klingelt sein Handy. »Meine Freundin«, freut er sich, und wir dürfen mithören.

»Hi, Lukas.«

»Hi, Schatzi!«

»Du, wo bist du denn jetzt ungefähr? Damit ich weiß, wann du ankommst.«

Lukas schaut auf das Navi. »Also, bis ich die anderen abgesetzt habe und bei dir bin, etwa zwei Stunden.«


Schweigen in der Leitung, dann ein irgendwie resigniertes »Aha, okay«, das gar nicht klingt, als ob alles in Ordnung sei.

»Ist irgendwas?«

»Nee«, sagt sie gedehnt. »Ich dachte halt, ich könnte noch mit den Mädels weggehen. Weil …, wenn du da bist, ist das ja blöd.«

»Wie nett«, kommentiert Sarina leise, und wir anderen denken uns unseren Teil.

Aber Lukas’ Laune ist durch nichts zu trüben. »Hm«, macht er nachdenklich. »Sonst geh doch einfach und schick mir eine SMS, wo ich dich treffen kann.«

»Echt ?«, sagt die Freundin begeistert. »Okay, dann bis später.«

Lukas’ einziger Kommentar: »Süß, gell?«

Ich erspare es ihm und mir, ihm meine ehrliche Meinung zu sagen.

Kurze Zeit später geht auf der Autobahn nichts mehr. Stau und Vollsperrung von ungewisser Dauer. Lukas übermittelt seiner Freundin die betrübliche Nachricht. »Schatz? Du, unsere Autobahn ist gesperrt  – da gab’s wohl einen schweren Unfall.«

»Oh, echt?«

»Ja, das kann dauern. Wie lange, weiß niemand.«


»Macht nichts«, flötet es fröhlich aus dem Lautsprecher. »Dann hab ich mehr Zeit mit den Mädels.« Spricht es und legt auf.

Nach wie vor macht Lukas gute Miene zum bösen Spiel. Auch noch, als der dritte Anruf eingeht. Im Hintergrund laute Musik, gegen die seine Freundin munter ankreischt: »Lukas? Du, wir sind jetzt im Funky-Pussy-Club! Da ist bis zwölf freier Eintritt für uns Frauen. Fahr doch einfach zu mir, ich komm dann irgendwann, aber du kannst dich ruhig schon schlafen legen. Kussi und bis morgen.«
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Unverhofft kommt oft

Wir stehen auf der A8 im Stau, etwa 60 Kilometer vor München. Unser Fahrer, Lars, wird unruhig, die Verzögerung scheint ihm gar nicht zu passen. »Ich muss meine Freundin anrufen und ihr sagen, dass ich sie nicht vom Frauenarzt abholen kann.« Wir drei Mitfahrer horchen auf.

»Ich werde Vater«, fügt er stolz hinzu »Heute ist Ultraschalltermin. Vielleicht wissen wir dann schon, was es wird.«

An einer Raststätte fahren wir raus, damit Lars ungestört telefonieren kann. Ich sehe ihn auf einem großen Stein sitzen, als ich vom Kiosk zurückkomme, wo ich mich  – schließlich weiß man nicht, wie zäh der Stau ist  – noch einmal mit Snacks und Getränken eingedeckt habe.

Unser werdender Vater wirkt irgendwie benommen. »Alles okay mit dir?«

Inzwischen sind auch Christoph und Mark herangekommen.

»Kann … Kann vielleicht einer von euch weiterfahren? Ich hab ganz weiche Knie«, sagt Lars unsicher.

»Was ist denn los?«, frage ich behutsam. »Ist etwas passiert?«


Er schaut zu uns hoch. »O Mann«, sagt er leise, »Wahnsinn« und »O Gott, wie krass«. Und dann: »Ich werde Vater.«

Irritiert sehen wir einander an. »Das war doch klar, oder?«

»Ja«, murmelt Lars. »Nur, jetzt gleich zweimal. Sie kriegt Zwillinge.«
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Pannen

»Sind Sie vielleicht Hostess?«

Kleiner Mann  – was nun?

Die Besitzerin des silbergrauen Mercedes C-Klasse ist äußerst attraktiv: groß und blond, knapper Rock, auffällige Ohrringe, lange, sorgfältig lackierte Fingernägel. Leider weckt ihre
Erscheinung bei einem der Mitfahrer falsche Assoziationen.

Er taucht als Letzter auf  – ein kleiner, schmächtiger Bursche undefinierbaren Alters, der sich auf den Beifahrersitz schwingt.

»Hey, dann kann die Fahrt ja losgehen.« Fröhlich startet die Blondine den Mercedes und beginnt
kurz darauf ein Gespräch mit ihrem Nebenmann. »Und was machst du so in Berlin?«

Er grinst. »Ich habe einen Geschäftstermin.«

»Aha, und was für einen, wenn man fragen darf?«

»Ich bin Unternehmer und …« Er legt eine bedeutungsvolle Pause ein. »Nun, ich werde wohl ein paar ziemlich gute Deals machen.« Er fährt sich mit der Hand durch sein bereits schütteres Haar.

»Na, das klingt ja ziemlich vielversprechend.«

»Und du?«, fragt er daraufhin beiläufig. »Was führt dich nach Berlin? Dein Freund?«

»Nein«, lacht sie. »Ich bin ebenfalls beruflich unterwegs.«

Der Schmächtige grinst. »Darf ich raten?«

Überrascht sieht sie ihn an. »Klar, nur zu.«

»Du …« Er legt seinen linken Arm auf ihre Rückenlehne. »Du machst irgendwas, drücken wir es mal vorsichtig aus, Pikantes.«

Mit großen Augen schaut sie ihn an. »Pikant?«

Mein Nebenmann und ich auf der Rückbank, wir schauen uns peinlich berührt an und harren gespannt der Dinge, die da noch kommen werden.

»Na ja, bist du vielleicht Hostess?«


Während unsere Fahrerin in ein selbstbewusstes, schallendes Lachen ausbricht, steuert der Möchtegern auf das nächste Fettnäpfchen zu. »Okay, trifft es wohl nicht ganz«, hakt er nach.

Sie schüttelt den Kopf. »Ziemlich kalt.«

»Okay, warte, ich fange mal anders an. Der Wagen gehört deinem Vater, und du hast ihn dir nur ausgeliehen …«

»Wieder falsch! Einen Versuch hast du noch.« Der Blonden scheint die Geschichte zunehmend Spaß zu machen.

Irritiert zieht der Jungunternehmer seinen Arm von der Rückenlehne und kratzt sich am Hals. »Okay, du bist Tänzerin oder verdienst deine Kohle mit kleinen Modelaufträgen für regionale Modehäuser.«

»Wieder voll daneben«, seufzt die Fahrerin. »Aber falls das mit dem Modeln ein Kompliment sein sollte  – vielen Dank.«

»Okay, okay, ich probier’s ein letztes Mal: Du fährst zu einem Casting, vielleicht für so eine Backgroundgruppe. Weil du ständig davon träumst, irgendwann wie Madonna rauszukommen.«

Sie lächelt überlegen und ein bisschen boshaft. »Ich muss dich enttäuschen. Ich bin Psychologin
und arbeite als Coach für Führungskräfte. Und promoviert habe ich im Übrigen über den Napoleonkomplex. Falls ich dir also irgendwie weiterhelfen kann, lass es mich wissen.«
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Handbremse wörtlich genommen

Zu einer Mitfahrgelegenheit zu spät zu kommen ist nicht sonderlich empfehlenswert. Alle sind sauer auf einen, die Stimmung ist dahin, zudem bekommt man, bei gut ausgebuchten Wagen, bloß noch den schlechtesten Platz. Genau das ist mir einmal passiert, als ich zehn Minuten zu spät am Münchner Hauptbahnhof ankomme. In dem wartenden Audi A3 sitzen hinten schon zwei Männer unterschiedlichen Alters, und so nehme ich auf dem Beifahrersitz Platz. Normalerweise keine schlechte Option.

»Du musst ein bisschen aufpassen«, klärt mich die Fahrerin auf. »Die Schienen unter dem Sitz sind etwas marode. Wenn ich bremsen muss, knallt der Sitz manchmal nach vorne.«


Ich grinse. »Nicht dein Ernst, oder?«

»Was meinst du, warum hier noch niemand saß, als du kamst?«

Und so muss ich mich tatsächlich die ganze Fahrt über mit einer Hand am Armaturenbrett und der anderen am Haltegriff über der Tür festhalten, um nicht gegen die Scheibe zu knallen, falls wir einmal bremsen müssen.

In Stuttgart angekommen, sind meine Hände eiskalt und fast taub, aber zumindest erlässt mir die Fahrerin die Hälfte des Fahrpreises.
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Blitzschnell verarmt

Es ist trotz Regen eine angenehme Fahrt von München nach Ludwigsburg. Mein einziger Mitfahrer ist sehr nett und ausgesprochen gut gelaunt, weil er einen Gebrauchtwagen abholen will, den er über das Internet ersteigert hat.

»Das wird eine Überraschung für meine Jüngste. Sie bekommt das Auto zum achtzehnten Geburtstag.«

Er strahlt und greift in seine hintere Hosentasche, aus der er ein Bündel Geldscheine hervorholt. »Du«, sagt er plötzlich, »wenn du mich bis zu denen hinbringst, dann zahle ich dir 20 Euro extra.«

Ich willige ein, weil es für mich nur ein paar Kilometer mehr sind und es zudem wie aus Kübeln gießt.

Zufrieden zählt er 35 Euro ab und klemmt sie in mein Handschuhfach.

»Da vorne rechts«, sagt er, doch seine Anweisung kommt zu spät, um zu reagieren. »Mist.«

»Kein Problem, nur musst du jetzt blöderweise ein ganzes Stück geradeaus fahren, bevor du umkehren kannst.«


Ich gebe entschlossen Gas, um verlorene Minuten aufzuholen, und die Strafe folgt sogleich auf dem Fuß. Ein greller Blitz blendet mich. »Scheiße«, fluche ich.

»Oh, verdammt, und das alles meinetwegen. Tut mir voll leid«, sagt mein Beifahrer betroffen und blättert noch mal 20 Euro hin, die er zu den anderen Scheinen klemmt.

Trotz meiner Verärgerung protestiere ich. »Lass mal. Ich bin schließlich zu schnell gefahren. Du hast keine Schuld.«

Er schüttelt den Kopf. »Nein, nein, das machen wir so  – schließlich bist du nur meinetwegen hier lang gefahren.«

Endlich kann ich wenden und gebe erleichtert Gas  – da blitzt es erneut. Und während ich noch fassungslos vor mich hin murmle, dass das ja wohl alles nicht wahr sei, blättert der Mitfahrer schon wieder in seinem stetig schwindenden Bündel Geldscheine herum.
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Der blinde Passagier

Ich sitze mit vier anderen Frauen eingepfercht in einem Fiat Punto von Köln nach Oberhausen, als die Beifahrerin ihren Kopf ganz nah in Richtung Windschutzscheibe schiebt, ihre Hand ausstreckt und sagt: »Oh, wie süß, guckt mal, eine ganz putzige Spinne!«

Während mir eine Gänsehaut über den Rücken läuft, verreißt die Fahrerin, die offenbar ebenfalls keine Spinnen mag, plötzlich das Steuer, bremst und schreit. Kurz darauf landen wir im Straßengraben. Nach dem ersten überstandenen Schock fragt die Fahrerin nicht nach unserem Befinden, sondern kreischt bloß panisch: »Wo ist die Spinne?«

 



Petra


Wenn die lange Leitung brennt

Ich habe drei Jungs geladen, die mit mir von Heidelberg nach Oberhausen wollen und von denen einer offenbar unter einer Sextanerblase leidet. Jedenfalls muss ich schon wieder einen Stopp einlegen. Während Jan zur Toilette geht,
leiste ich Ahmed und Timo beim Rauchen Gesellschaft. Bevor wir wieder losfahren, wollen wir uns noch einen Kaffee holen. Also weg mit den Kippen.

An der Lavazza-Caffè-Bar stehen einige Kaffeedurstige, und es dauert mehrere Minuten, bis Ahmed für uns alle bestellen kann. Jan stößt zu uns und kann Ahmed gerade noch »Einen Latte macchiato« zurufen.

Als wir zu viert mit unseren dampfenden Bechern in Richtung Auto gehen, bemerken wir Rauch, hören Lärm und sehen Leute von der Tankstelle mit Feuerlöschern herbeirennen.

»Hoffentlich brennt dein Auto nicht«, frotzelt Jan, aber ich kann über den Witz nicht lachen.

Dann sehen wir es: Ein Abfalleimer brennt, und die Flammen beginnen bereits auf das umliegende Gebüsch überzugreifen. Als Ahmed und Timo ganz blass werden, weiß ich Bescheid. »Scheiße«, flüstert Timo und stößt Ahmed an. Nur Jan ist völlig ahnungslos: »War bestimmt irgendein bekloppter Raucher.«

Timo, Ahmed und ich wechseln Blicke, dann sagt Ahmed: »Echt, ey, blöde Idioten. Lasst uns schnell fahren.«

 



Nina



Mord ist sein Hobby

Gut gelaunt steige ich in Duisburg zu Karsten ins Auto  – er fährt einen blauen 3er-BMW, in dem schon Ulf und Gero sitzen. Unser Ziel ist Mannheim. Kurz hinter Bonn erhält Ulf einen Anruf.

»Hallo, gut, dass du anrufst«, flüstert er. »Hey, ich wollte dir noch mal sagen, wie leid es mir tut, echt.«

Kurze Pause.

»Mann, ich war mir total sicher, dass er tot ist. Ehrlich! Kann ich doch nicht ahnen, dass der wieder aufsteht. Mit ’nem Loch im Kopf.«

Wir tun alle unbeteiligt, lauschen aber gespannt, und ich bin enttäuscht, dass man nicht hört, was Ulfs Gesprächspartner sagt. Während Karsten am Steuer flötet, Gero gegen das Fenster trommelt und ich nach draußen in die Landschaft starre, ergreift Ulf wieder das Wort.

»Verstehst du nicht? Ich hab ihn abgeknallt, wie man jemanden nur abknallen kann. Und dann«, er redet jetzt lauter, und ihm scheint es egal zu sein, dass wir alles mitbekommen, »dann steht der plötzlich auf. Einfach so. Obwohl er voller Blut ist. Überall. Verstehst du? Das gibt es doch gar nicht!«


Ich schlucke und krame in meiner Tasche nach meinem Handy. Was wird hier gespielt? Bin ich im falschen Film? Oder hat mir jemand heimlich eine Droge verpasst, die Horrortrips auslöst?

»Okay, weißt du was«, brüllt Ulf in sein Handy. »Dann nimm halt jemand anderen. Jemanden, der besser ist als ich. Wenn du so denkst, dann mach es halt. Ich hätte dir schon bewiesen, dass ich Vollprofi bin, wenn’s drauf ankommt. Aber bitte, du bist der Chef.«

Ich traue mich kaum, einen Blick mit dem Fahrer zu wechseln. Habe ich mich allen Ernstes zu einem Auftragskiller ins Auto gesetzt? Kann ich es riskieren, einen Notruf abzusetzen?

Schließlich beendet Ulf das Gespräch und seufzt. »So ein Arschloch«, zischt er. »An der nächsten Raststätte kannst du mich eigentlich absetzen, Karsten. Mein Kumpel hat mich aus dem Team für die Lan-Party geschmissen. Nur weil ich einen von den Orks nicht erwischt hab.«

 



Petra



Kann ja mal passieren

Treffpunkt Bahnhofsplatz Herne. Ich warte mit Conny, der Fahrerin, vor ihrem Auto auf den zweiten Mitfahrer nach Heidelberg. Schließlich kommt ein jüngerer Mann eilig angelaufen. Er stellt sich als Stefan vor und steigt gleich hinten ein.

»Sag mal, wolltet ihr nicht zu zweit kommen?«, fragt Conny.

Stefan sagt nichts, sieht aber aus, als hätte er eins über den Kopf bekommen.

»Hast du am Telefon nicht was von deiner Tochter gesagt?«

Langsam kommt wieder Leben in unseren Mitfahrer, und er schlägt sich die Hand vor die Stirn: »Scheiße! Ich hab meine Tochter vergessen!«

»Wie, vergessen?«, frage ich.

»Verdammt, sie wartet seit einer Stunde im Kindergarten auf mich. Wenn das meine Frau erfährt!«

 



Petra



Reisetauglichkeit: durchgefallen

Der Fahrer mit den Rastalocken nimmt es gelassen, als Mitfahrerin Rebekka zum zweiten Mal gequält bittet, die nächste Raststätte anzufahren.

»Geht’s dir nicht gut?«, will er wissen.

»Ich …«, sie flüstert in der Hoffnung, dass nicht alle im Auto es mitbekommen, »ich hab total schlimmen Durchfall. Keine Ahnung, warum.«

Sie bleibt ewig fort und kommt ziemlich bleich und elend zurückgewankt, lässt sich in den Sitz fallen, und weiter geht die Fahrt.

Nur wenige Minuten später rutscht sie schon wieder nervös hin und her. Ein Spielchen, das sich insgesamt noch viermal wiederholt. Rebekka sieht aus wie eine Leiche und tut uns allen wirklich leid.

»Jetzt geht’s langsam wieder«, seufzt sie etwa fünfzig Kilometer vor dem Ziel erleichtert.

Dafür drängt jetzt mein Nebenmann auf einen raschen Halt. »Sorry, aber jetzt fängt’s bei mir an.«

Die Hoffnung, von der verlorenen Zeit noch etwas wieder reinholen zu können, haben wir ohnehin längst aufgegeben.
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Führerscheinklasse: b-schränkt

Auf der Autobahn von München nach Heidelberg. Ich teile mir die Rückbank mit zwei anderen Frauen, während vorne die Männer sitzen. Unser Fahrer, Nick, fühlt sich mit seinem sportlich aufgemotzten silbernen Audi A3 ziemlich cool. Lässig lässt er während der Fahrt sein Fenster herunter und spuckt seinen Kaugummi aus. Der Schuss geht nach hinten los, das klebrige Corpus Delicti landet in den Locken von Mitfahrerin Bella.

Wir steuern die nächste Raststätte an, doch nichts hilft außer großflächigem Herausschneiden, sodass der Lockenkopf etwas asymmetrisch aussieht.

Während wir anderen am Ende der Fahrt brav unseren Obolus entrichten, bekommt das Opfer der Kaugummiattacke Geld obendrauf.

Für einen Friseurbesuch.

 



Nina



Bei Humor hört der Spaß auf

»Und woher kennt ihr euch?«, will Alex, unser Fahrer, wissen. Ich kenne die beiden anderen nicht, die mit mir die Rückbank teilen, weiß nur, dass sie Kommilitoninnen sind. Simone studiert Linguistik, Daniela Germanistik.

»Witzig. Ich studiere auch Germanistik. Welches Semester seid ihr?«, fragt Alex.

»Fünftes«, antworten beide im Chor.

Sie unterhalten sich über Literatur und Vorurteile gegenüber Geisteswissenschaftlern und was man später anfangen will mit diesem Studium. Ich kann das gut nachempfinden, mir ist aber nicht nach Diskussionen. Der Beifahrerin offensichtlich auch nicht. Sie ist irgendwann in ihrem Sitz gähnend zusammengesackt, und gelegentliche Schnarchgeräusche verkünden, dass sie schläft. Anlass für Simone, auf die holde Schläferin zu deuten und spöttisch zu grinsen. »Das ist aber mal’ne komische Tussi, oder? Eine Frisur wie ein angeschossener Pudel und stumm wie ein Stein.«

Daraufhin stotternd der vorher so eloquente Alex: »Äh, also … Nun ja …, das ist meine Freundin.«
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Nicht ganz dicht

Es ist ein eher ungewöhnlicher Passagier, den ich auf einer Fahrt von Heidelberg nach Ludwigsburg erlebe. Denn eine alte Dame sitzt vorne neben dem Fahrer  – diesen Platz hatte deren Tochter reserviert, die die Mitfahrgelegenheit organisierte, und ebenfalls vereinbart, dass ihre Mutter am Ziel dem Enkel übergeben würde. Mit anderen Worten: Micha, dem Fahrer, obliegt für die nächsten Stunden so eine Art Rundumbetreuung.

»Ist Ihnen kalt?«, fragt er irgendwann. Schließlich weiß man, dass alte Leute leicht frieren.

»Ja, so ein kleines bisschen wärmer dürfte es schon sein«, erwidert die Seniorin und nickt.

»Wissen Sie was, ich stelle Ihnen die Sitzheizung an, das ist besonders angenehm.«

Dankbar nimmt sie das Angebot an und bestätigt wenige Minuten später, dass es in der Tat »sehr schön warm« sei.

Alles klappt reibungslos. Der Enkel wartet bereits, um die Oma in Empfang zu nehmen. Micha rennt ums Auto, öffnet die Tür und hilft ihr heraus. Gleichzeitig umweht uns ein unangenehmer Geruch.


»Oh, die Wärme scheint alle Schleusen geöffnet zu haben«, kommentiert er die Tatsache, dass die wohl inkontinente Dame auf den Beifahrersitz gepinkelt hat.
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Hauptsache gespart!

Raststätte Medenbach Ost an der A3. Wir sind mit zwei Mitfahrern unterwegs auf dem Weg von Heidelberg nach Oberhausen und genießen auf dem Parkplatz noch eine Weile das schöne Wetter, bevor wir wieder weiterfahren.

Ein poppig angezogener junger Mann mit Käppi, signalroten Sneakers und weiter Jeans steigt einige Meter neben uns aus seinem weißen Golf und läuft zielstrebig und bewusst lässig die Böschung hinauf, hält sich dabei an den kleinen Bäumen und Sträuchern fest, um nicht abzurutschen. Ganz klar, was er plant: Er will das Geld für die Toilette sparen!

Max möchte bereits Wetten abschließen, dass »der Typ sich gleich auf die Fresse legt«. Niemand hält angesichts des vom Regen aufgeweichten Bodens dagegen.

So stehen wir also da, verfolgen genüsslich sein Treiben und nippen derweil an unserem Kaffee. Just in dem Moment, als er eine passende Stelle gefunden hat und sich erleichtern will, gerät er ins Stolpern, rutscht rückwärts den
Hang runter und landet mit halb heruntergelassener Hose bäuchlings im Schlamm.

Aber: Hauptsache, 70 Cent gespart!
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Keine weiteren Fragen

Die 21-jährige Lehramtsstudentin, die mit mir und zwei weiteren Mädchen von Oberhausen nach Frankfurt fährt, trägt ausgesprochen zur allgemeinen Belustigung bei. Hätte sie uns nicht schon während der Fahrt erzählt, dass ihr ständig blöde Sachen passieren  – spätestens in dem Moment wäre es uns aufgegangen, als sie von der Toilette kommt und im Hosenbund eine meterlange Klopapierschlange wehend hinter sich herzieht.
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Lost in translation

Diesmal steht Dresden  – Heidelberg auf dem Programm, ich fahre selbst und habe drei Mitfahrer an Bord. Besonders mit einem von ihnen unterhalte ich mich sehr angeregt. Josua erzählt voller Begeisterung von seinem großen Faible für Japan und alles Japanische und dass er am nächsten Tag eine wichtige Japanischklausur an der Uni schreiben muss. Deshalb verbringt er auch einen großen Teil der Fahrt damit, die Nase in sein Lehrbuch zu stecken.

»Ohne wäre ich total aufgeschmissen. Zum Glück dürfen wir es bei der Klausur benutzen. Da stehen nämlich sämtliche Merk- und Lernhilfen drin, die ich mir in den letzten zwei Jahren notiert habe.«

In Heidelberg setze ich alle Mitfahrer am Bahnhof ab und fahre nach Hause. Erst da sehe ich es: Der Japanfan hat sein Lehrbuch auf dem Boden vor dem Beifahrersitz liegen lassen. »Total aufgeschmissen«, fällt mir ein, doch ich kann es nicht ändern, weil ich weder Josuas Adresse noch Telefonnummer kenne. Und auch er meldet sich nicht. So liegt das Buch
bis heute mit anderen vergessenen Utensilien in einer Kiste für Fundstücke. Ich hoffe bloß, er hat seine Klausur auch so bestanden.
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Asphaltcowboys

»Der Typ will mich nicht aufs Klo lassen.«

Austreten mit Auflagen

»Wartest du auch auf Wolfgang?«, fragt das junge Mädchen mit dem Bigpack-Rucksack am Ostbahnhof in München und hält einen Ausdruck der Mitfahrzentrale in der Hand.

Ich nicke. »Ja, Heidelberg, gell?«


Sie lächelt. »Cool. Hab ich mir schon gedacht. So viele stehen ja hier nicht rum.«

Sie macht eine Pause. »Ich bin noch nie bei so was mitgefahren. Du?«

»Ja, schon oft. Eigentlich regelmäßig«, sage ich. »Ich heiße übrigens Petra.«

Sie streckt die Hand aus. »Anja.« Sie zeigt
auf den Ausdruck: »Muss man das hier abgeben?«

Ich schüttle den Kopf. »Nee, du hast ihn ja angerufen, nehme ich an. Das reicht.«

»Echt? Und das klappt immer?«

Als alter MFG-Hase kann ich ihr berichten, dass die meisten Fahrten völlig problemlos über die Bühne gehen. Klar, manchmal seien schon komische Vögel dabei, sage ich, aber das mache das Ganze ja auch irgendwie spannend und witzig. Sie scheint erleichtert zu sein. »Gut, ich bin nämlich ein bisschen aufgeregt. Und mein Freund wollte gleich gar nicht, dass ich das ausprobiere. Nur: Die Züge sind halt so teuer.«

Während wir noch über dies und das reden, fährt der erwartete grüne Volvo vor.

»Hallo, ich bin Wolfgang«, stellt sich der Fahrer, ein Mittvierziger, kurz vor und hilft uns, die Sachen im Kofferraum zu verstauen und Platz zu nehmen. Anja möchte lieber nach hinten, und so setze ich mich nach vorne auf den Beifahrersitz.

»Dann sind wir vollzählig«, sagt Wolfgang und lässt den Motor an. Es wird eine recht schweigsame Fahrt. Ich döse vor mich hin, bis Anja sich kurz vor Stuttgart räuspert: »Ähem,
können wir bitte mal anhalten?«, fragt sie schüchtern.

Ich kann es nicht fassen, als Wolfgang daraufhin den Kopf schüttelt. »Sorry, ich fahre die Strecke immer durch.«

Anja reagiert erst gar nicht, startet dann einen neuen Versuch: »Äh, ich muss aber dringend und halte es bis Heidelberg nicht mehr aus.«

Vergebens. Er habe da seine Prinzipien, erklärt Wolfgang, und dazu gehöre, dass er keine Pausen einlege.

So etwas ist mir noch nie untergekommen, und ich mische mich ein, fordere jetzt ebenfalls eine Toilettenpause.

Er wirft mir einen kurzen, kühlen Blick zu. »Das ist alles eine Frage der Körperbeherrschung. Wenn man will, dann kann man es zurückhalten.«

Während ich weiter mit dem Prinzipienreiter diskutiere, hebt die kleine Anja ihr Handy ans Ohr und ist mit einem Mal gar nicht mehr schüchtern.

»Hallo, Schatz«, hören wir sie plötzlich laut in den Hörer sagen, »du, ich muss dich mal was Juristisches fragen.«

Ich grinse, weil ich ahne, was jetzt kommt.


»Also«, fährt Anja extra laut fort, »wenn mich der Fahrer einer Mitfahrgelegenheit nicht aussteigen lässt, obwohl ich zur Toilette muss, ist das strafbar?«

Ich horche und beobachte Wolfgang, der bislang keine Regung erkennen lässt.

»Ach, tatsächlich?«, sagt Anja dann. »Freiheitsberaubung und Nötigung? Oh, eventuell sogar fahrlässige Körperverletzung? Okay, danke, gut zu wissen.«

Und dann setzt sie noch einen drauf. »Jaja, das Kennzeichen und den vollständigen Namen kann ich dir gleich per SMS schicken.«

Wolfgang verzieht zwar nach wie vor keine Miene, setzt allerdings an der nächsten Raststätte den Blinker.

 



Petra



Nichts für schwache Nerven

Es ist Anfang März, und ich sitze im Auto eines Eintracht-Frankfurt-Fans. Was nicht zu übersehen ist, denn der Wagen ist übersät mit Aufklebern, Minitrikots und anderen Utensilien. Außer mir wollen noch Severin und Torsten nach München.

Im Radio gibt es eine Liveschaltung zu allen wichtigen Spielen dieses Wochenendes. »Meinst du, ihr holt endlich mal einen Punkt?«, fragt Severin von hinten.

Zweifelnd schaut Fahrer Olli ihn durch den Rückspiegel an. »Was bist du für ein Fan?«

»Dortmund«, gibt er zurück, und Torsten raunt: »Ein Borusse, o Gott.«

»Und du?«, will Severin von ihm wissen. »Bestimmt ein Bayer, he?«

Als Letztes muss ich mich outen, nenne den VfL Bochum und ernte größtes Mitleid.

»So, Ruhe jetzt«, befiehlt Olli und dreht das Radio lauter, nur um schlechte Neuigkeiten zu hören: »Die Verunsicherung ist der Eintracht von Beginn an anzumerken.«

Olli schlägt aufs Lenkrad. »Die sollen Tore schießen, die Penner!«


»Also, was uns betrifft, wir haben gestern drei Punkte gegen Köln geholt«, grölt Severin.

»Ach, weißt du, lange kommt ihr so einfach auch nicht mehr durch. Am Ende sind wir es, die wieder ganz oben stehen.« Mit »wir« meint Torsten natürlich den FC Bayern.

»Ruhe«, mahnt Olli, denn schon geht es aus Frankfurt weiter: »Lediglich Verzweiflungsschüsse der Gäste, sonst einfach nichts«, lästert der Moderator.

Olli schlägt mit der Faust gegen das Radio: »So ein Arsch, ein arroganter. Sind gerade mal 30 Minuten gespielt.«

Doch es wird nicht besser. Während ich mich noch heimlich über die soeben besiegelte Auswärtsniederlage der Bayern freue, verkündet der Kommentator sein Fazit zum 0 : 0 aus Frankfurt: »Somit bleibt die Eintracht das schlechteste Team der Bundesligarückrunde.«

Olli boxt gegen das Radio, bis der Drehknopf abspringt. »Scheiße«, mault er, »ich glaube, ich such mir ein anderes Hobby.«
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Der Wiederholungstäter

Für einen Trip von München nach Oberhausen habe ich unter anderem einen Burschen an Bord, der in Bonn rausgelassen werden möchte. Von Anfang an kommt er mir komisch und irgendwie unheimlich vor, und gleich denke ich an Aktenzeichen XY, und Plakate mit Fahndungsfotos geistern durch meinen Kopf. Ich bin froh, als er kurz nach dem Start einschläft.

»Irgendwoher kenn ich den«, flüstert meine Beifahrerin Franka mir plötzlich zu und schürt damit aufs Neue Misstrauen und Unbehagen bei mir.

»Bist du sicher?«

Sie nickt und kratzt sich nachdenklich am Kinn. »Schon am Bahnhof kam er mir bekannt vor, und ich habe ihn darauf angesprochen. Da meinte er nur, er sei nicht aus München und deshalb könne ich ihn gar nicht kennen. Irgendwie merkwürdig. Weißt du eigentlich, wie er heißt?«

»Nicht wirklich. Er hat was von ›Jo‹ gesagt. Aber vielleicht seid ihr euch ja woanders begegnet. Jedenfalls bin ich froh, dass ich nicht allein mit ihm bin und dass er früher aussteigt.«

»Bis wohin will er denn?«


»Bonn«, flüstere ich leise.

Nachdenklich schaut Franka aus dem Fenster. »Bonn, Bonn«, murmelt sie vor sich hin. Doch irgendwann schläft schließlich auch sie ein.

In der Nähe von Mannheim fahre ich auf einen Rasthof, und die beiden werden langsam wieder wach.

»Nanu, sind wir schon da?«, fragt der Typ von hinten.

Ich finde ihn jetzt noch verdächtiger als vorher. Zittert nicht seine Stimme verräterisch? Und dann der Schweiß auf der Stirn …

»Nein, nein«, sage ich schnell, »ich muss nur mal zur Toilette und hole mir einen Kaffee. Wir haben noch zwei Stunden vor uns.«

Erleichtert lässt er sich wieder zurücksinken. »Gut.«

»Alles okay mit dir?«, frage ich. »Du siehst ein bisschen mitgenommen aus.«

»Nee, alles in Ordnung«, sagt er und winkt ab. »Hab nur schlecht geträumt.«

Obwohl Jo ganz offensichtlich lieber im Wagen vor sich hin gedöst hätte, bestehe ich darauf, dass er ebenfalls aussteigt. Nach wie vor traue ich ihm nicht über den Weg. Ich habe mich regelrecht in diese Sache hineingesteigert.


Auf der Toilette höre ich Franka plötzlich rufen. »Petra? Peeeetra? Ich weiß es jetzt, ich weiß es wieder.« Aufgeregt zieht sie an meinem Ärmel, sobald ich aus der Kabine komme. »Mir ist es eingefallen: Ich hab den Kerl vor etwa einem Jahr mal mitgenommen und ihn ebenfalls in Bonn rausgelassen.«

»Und?«, frage ich.

»Er ist ausgestiegen, hat sich verabschiedet und ist mir nichts, dir nichts in einen wartenden Bus gestiegen, ohne zu bezahlen.«

Wir sehen einander an und sagen fast gleichzeitig: »Ein Wiederholungstäter!«

Wir beginnen das Ganze von einer heitereren Seite zu sehen, denn zumindest ist er kein gefährlicher Verbrecher, sondern nur ein Schwarzfahrer. Allerdings schwören wir uns, dass wir ihn daran hindern werden, die gleiche Masche noch mal abzuziehen.

Nach kriminalistischen Planungen  – wir wollen ihn im Auto einsperren, bis er zahlt  – geht es weiter Richtung Bonn. Der Schwarzfahrer schläft wieder.

Kurz vor dem Ziel drehe ich mich um. »Wir sind gleich dahaa«, rufe ich betont munter.

Schlaftrunken rappelt sich der Typ auf. »Wow,
cool. Ich hab echt durchgepennt. Konnte das ganze Wochenende kaum schlafen, weil die Kinder meines Bruders die Nächte durchgebrüllt haben.«

Ich nicke bloß, verlasse die Autobahn und steuere den Parkplatz an, wo er aussteigen will. Mein Herz pocht wie wild. Wird er zahlen?

»Hey, weißt du was«, sagt er plötzlich lächelnd zu Franka. »Ich kenne dich doch! Du hast mich vor einem Jahr oder so mal von München aus mitgenommen.«

»Allerdings!« Franka ist überrascht.

»Mensch, weißt du eigentlich, dass ich total vergessen hab, dir damals deine Kohle zu geben! Ich hatte nur den Bus im Auge, weil ich den nicht verpassen wollte.« Er lacht leise. »Mann, voll peinlich.«

Entschuldigend schaut er Franka an, die schweigt. »Gut, dass ich in München noch Geld abgehoben habe und dich gleich ausbezahlen kann. Mit etwas Verzögerung halt. Sorry noch mal«, sagt Jo, drückt uns beiden je 25 Euro in die Hand und läuft rasch auf die andere Straßenseite, wo gerade ein weiß-roter Bus hält.
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Hier qualmt nur einer  – aus den Ohren

Konstantin macht schon beim Start den Eindruck, ein vorsichtiger Zeitgenosse zu sein. So weist er uns gleich darauf hin, dass er »aus Sicherheitsgründen« das Geld immer vor der Fahrt einsammelt. Und dass er wegen »niederer Beweggründe wie Rauchen« keine Pause einlegen wird.

Enrico, Kettenraucher und Spaßvogel, Silvia, Gelegenheitsraucherin und Barkeeperin, und ich, gerade mal wieder Raucherin, akzeptieren seine Bedingungen, denn schließlich ist die Fahrt von München nach Ludwigsburg relativ kurz.

Während wir drei »Passagiere« uns blendend amüsieren, erweist sich unser Steuermann als ziemliche Spaßbremse. Er scheint über nichts, aber auch gar nichts lachen zu wollen  – oder zu können.

Kurz vor Ulm bittet Enrico um einen kurzen Stopp, und Silvia schließt sich an: »O ja, das wäre echt gut.«

»Was? Jetzt schon? Müsst ihr zur Toilette?« Konstantin passt das gar nicht in den Plan, und so ignoriert er die Bitte erst einmal.


»He, da wäre doch die Raststätte gewesen!« Silvia tippt ihm von hinten auf die Schulter.

»Nein, nein, wir fahren auf einen Rastplatz, wo es nur Toiletten gibt. Alles andere ist zu überlaufen und dauert zu lang.«

Enrico beißt sich auf die Lippe. Dumm gelaufen, denke ich. Er wollte wohl nicht nur rauchen, sondern auch Zigaretten kaufen.

Schließlich halten wir an einem Rastplatz mit einem dieser hässlichen, stinkenden Klohäuschen und sonst weit und breit nichts. Ich steige mit den anderen beiden aus, gehe mit ihnen in Richtung Toiletten.

Enrico flüstert Silvia zu: »Hey, hast du Kippen dabei?«

»Ja«, erwidert sie und steckt ihm heimlich eine zu. Ich komme mir vor wie in der Schule, wo man seine Fluppen vor den Lehrern versteckt und heimlich in einer dunklen Ecke des Schulhofs raucht. Oder eben auf dem Klo wie jetzt.

Zigarettenpausen dauern länger als Pinkelpausen, und so trommelt Konstantin schon ungeduldig auf dem Lenkrad herum  – und schnallt natürlich sofort, dass geraucht wurde. Weil er einen solchen Geruch überhaupt nicht in seinem
Auto duldet, müssen wir drei eine Viertelstunde vor dem Auto stehen bleiben und auslüften.

Das Einzige, was uns bleibt, ist die Schadenfreude, dass die Verspätung, die wir uns dadurch einhandeln, unseren Kontrollfreak erheblich mehr stört als uns.
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Mit der Lizenz zum Rasen

»So, sind alle angeschnallt?« Die flippige Blondine mit den riesigen Ohrringen macht trotz oder wegen der frühen Morgenstunde Stimmung.

»Ja«, erwidern wir drei Mädels im Chor.

»Gut, dann kann es ja losgehen.«

Ihr blitzblanker schwarzer 3-er BMW ist zweifellos getunt, wie das Heulen des Motors verrät. Flotte Frau, flottes Auto  – passt.

»Und was macht ihr so in München?«, will die Fahrerin wissen. Ob wir dort studieren und des Öfteren als Mitfahrer unterwegs sind. Typisches Kennenlerngeplänkel eben.

Es ist eine nette Truppe, und Claire vom Rücksitz meint: »Ich bin froh, dass wir nur Frauen sind. Ich fahr nicht gerne mit Männern. Die rasen immer so.«

Die Fahrerin, Corinna, hebt die Hand. »Oh, dazu sollte ich euch ein paar Takte sagen.« Sie legt eine bedeutungsvolle, irgendwie unheilschwangere Pause ein, und wir machen betretene Gesichter.

»Wieso?«, fragt Julia zaghaft.

»Ich bin Rennfahrerin, und das ist ein Testwagen,
den ich um acht in München abgeben muss.«

Die Uhr zeigt kurz nach sechs. Macht sie Witze? In zwei Stunden von Heidelberg nach München? Utopisch!!

»Wie schnell fährst du denn so?«, will ich wissen.

»Ich habe die letzten Tage ausprobiert, was man aus der Kiste rausholen kann. 280 geht ganz gut. 300 hab ich nach Frankfurt auch schon geschafft. Kann man natürlich nicht die ganze Strecke über fahren.«

300 Sachen? Wir schlucken hörbar.

Corinna versucht uns zu beruhigen. »Glaubt mir, keiner fährt sicherer als ein Rennpilot. Ihr werdet die Geschwindigkeit kaum merken.«

Trotzdem: Unser Unbehagen bleibt, und die Lust auf nette Plauderei ist uns vergangen. Verängstigt schweigen wir, während unsere Rennfahrerin mit Höchstgeschwindigkeit über die Autobahn brettert, und sehnen nur noch das Ende der Fahrt herbei. Kurz vor acht sind wir am Ziel. Knapp zwei Stunden nach dem Start in Heidelberg.
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Technik, die begeistert

Ich sitze bei einem Typen im Auto, der Testfahrer bei BMW ist, sich zur Abwechslung aber mal einen Mercedes als Mietwagen genommen hat, um den neuen Abstandsregeltempomaten der Konkurrenz zu testen, wie er mir und zwei anderen weiblichen Mitfahrerinnen schon vor dem Start in München erzählt. Autofanatiker sind nicht wirklich mein Ding, und entsprechend sehe ich der Fahrt mit gemischten Gefühlen entgegen.

Und tatsächlich müssen wir einen Spurwechsel nach dem anderen über uns ergehen lassen, damit unser Technikfreak ausprobieren kann, wie direkt der Wagen reagiert. Und das alles bei einer Geschwindigkeit, bei der sich mir der Magen hebt.

»Kannst du vielleicht etwas langsamer fahren«, bitte ich ihn gequält. »Bevor mir ganz übel wird.« Immerhin müssen wir noch nach Heidelberg, und das ist nicht gerade um die Ecke.

Er lacht. »Na klar, kein Problem.«

Doch sein Versprechen ist sogleich vergessen, als ein Porsche mit gefühlter Lichtgeschwindigkeit an uns vorbeirauscht. Ich küsse fast die
Windschutzscheibe, und die Mädchen im Fond kreischen. Erst als er mich ernstlich hinter vorgehaltenem Taschentuch würgen sieht, beendet er den Versuch und schaltet den Tempomaten aus. Aber da sind es nur noch wenige Kilometer bis zum Ziel.
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Selbst ist der Mann

Ein absolutes Unikat von Auto  – und Mann  – lerne ich auf einer Fahrt von München nach Bochum kennen, als Arne, ein Student älteren Semesters, mich in seinem etwa 20 Jahre alten grauen Golf mitnimmt.

Wir sind nur zu zweit, und so sitze ich selbstverständlich vorne neben dem Fahrer und kann in aller Ruhe bestaunen, wie ein Bastler seinem Auto ein ganz individuelles und originelles Outfit zu geben vermag.

Beispiel Radio. Als ich es einschalten will, erklärt Arne mir: »Ja, der Knopf ist abgegangen, da habe ich einfach den von meiner alten Waschmaschine genommen.«

Ich muss grinsen und entdecke kurz darauf rechts über mir an der Decke einen mit ellenlangem Paketklebeband befestigten Joghurtbecher.

»Ach das«, sagt er, bevor ich nachfragen kann. »Da ist ein kleines Loch im Dach, das sich nicht reparieren lässt. Wenn’s regnet, leere ich einfach den Becher ab und zu.«

Ich muss mich zusammenreißen, um nicht loszulachen. Doch als ich sehe, was von innen
den Außenspiegel steuert, ist alles zu spät. »Ach so, ja … Nachdem der Regler abgebrochen ist, wollte mir absolut nichts Besseres einfallen als eine Zahnbürste. Erfüllt aber ihren Zweck.«

Der Clou folgt dann ein Weilchen später. Arne gesteht, dass er »irgendwas mit der Elektronik« nicht richtig gemacht habe, als er das Radio zu reparieren versuchte, und wie zur Demonstration dieser Behauptung gehen die Scheibenwischer an, als ich das Radio anschalte.
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Die Natur, sie greift uns an!

»Ich hoffe, ihr habt nichts dagegen. Ich höre beim Autofahren immer dieselbe CD, weil ich bei der am besten abschalten und entspannen kann.« Unser Fahrer wirkt ein bisschen wie ein übrig gebliebener Hippie.

»Kein Problem«, versichert der Beifahrer.

»Solange wir dadurch umso sicherer in Mannheim ankommen, ist mir alles recht«, ergänze ich.

Zunächst geht’s erst einmal gut gelaunt am Münchner Hauptbahnhof los, und wir Mitfahrer schauen interessiert zu, wie Marius die CD reinschiebt, und ich versuche die Schrift auf der Hülle zu entziffern. »Sommer: Wenn es singt und zirpt.« Merkwürdig, denke ich. Trotzdem lehne ich mich entspannt zurück, um kurz darauf wie von der Tarantel gestochen vom Sitz zu schießen. Aus den Boxen scheint ein Insektenschwarm ins Auto vorzudringen  – zumindest hört es sich so an, als ob Wespen, Mücken, Bienen, Grillen und anderes Getier vereint zum Angriff blasen würden. Robin vor mir kratzt sich bereits intuitiv.

»Ziemlich lebensecht, oder?«, fragt stolz unser
Althippie. »Man meint doch wirklich, die Viecher schwirren um einen herum.«

»Krass. Was ist denn da sonst noch drauf?«, frage ich ängstlich und hoffe auf Besserung

Falsch gedacht.

»Nahezu alles«, entgegnet der tiefenentspannte Marius glücklich und grinst in den Rückspiegel, »vom Meeresrauschen bis zum Pferdegewieher.«

Das tosende Unwetter vergisst er zu erwähnen, und so schrecken wir gewaltig zusammen, als es aus den Boxen donnert und kracht.

»Wartet erst auf den Wasserfall«, meint er, »der ist richtig geil. Da glaubt ihr, ihr kommt nicht mehr lebend raus.«
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Meuterei im Audi

Eine zunächst unaufgeregte Fahrt von Essen nach München erreicht schnell ihren spektakulären Höhepunkt, als Nils auf dem Beifahrersitz aus seinem Rucksack eine Wasserflasche Evian herausholt und aufdreht.

»Was machst du da?«, fragt Arnold, der Fahrer, fast panisch.

»Äh, trinken vielleicht?«, entgegnet der andere.

»Nicht in meinem Auto!«

»Wie bitte? Ich hab aber Durst!«

»Trotzdem. Das geht nicht. In meinem Auto wird weder gegessen noch getrunken. Sonst ist hinterher alles schmutzig.« Tatsächlich sieht sein Audi A4 wie geleckt aus.

»Das ist mir herzlich egal. Ich habe Durst, und zwar jetzt.«

Als Nils die Flasche ansetzt, bremst der pingelige Arnold mit quietschenden Reifen und fährt auf den Randstreifen. Er ist sichtlich auf hundertachtzig. »Schmeiß sofort die Flasche raus oder steig selbst aus.«

»Was soll denn das?«, mischt sich jetzt mein Nebenmann, Felix, ein. »Spinnst du komplett?«


»Bei mir im Auto geht das eben nicht, basta.«

»Wenn das so ist«, sage ich, »dann lass mich bitte bei der nächsten Ausfahrt raus, damit ich mir eine andere Fahrgelegenheit nach München suchen kann.«

»Einverstanden«, kommt die lapidare Antwort.

Was als Provokation gedacht war, nimmt er leider wortwörtlich, und nachdem sich auch Nils und Felix der Meuterei angeschlossen haben, stehen wir bald zu dritt an einer Ausfahrt und halten unsere Daumen in die Luft.
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Auf der falschen Spur

»Bin ich wirklich bei euch mitgefahren?«

Falsches Auto oder falscher Film?

Auf einer Fahrt von Bochum nach München sitze ich neben einem etwa 30-Jährigen, der seit dem Start ausschließlich mit seinem Handy beschäftigt ist.


An einem großen Rasthof bei Frankfurt machen wir eine Pause, jeder geht seiner Wege, dann treffen wir uns am Auto, einem schwarzen 3er-BMW, wieder. Nur unser Handymann fehlt noch.

Schließlich sehen wir ihn; er verlässt gerade das Rasthaus, doch er steuert nicht auf uns zu,
sondern auf einen anderen BMW gleicher Farbe und Bauart, öffnet dort wie selbstverständlich die linke Hintertür und steigt ein. Wir brechen in schallendes Gelächter aus, zumal jetzt vorne der Autobesitzer aussteigt und seinen blinden Passagier anbrüllt: »Sag mal, spinnst du  – was soll denn das?«

Verwirrt steigt der Handymann aus und schaut sich Hilfe suchend um. Wir winken ihn zu uns her, doch als Mister Mobiltelefon bei uns ankommt, fragt er allen Ernstes: »Bin ich wirklich bei euch mitgefahren?«
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Die Wortverwechslerin: Flashdance

Was selten vorkommt: Für die Fahrt von Duisburg nach Heilbronn hat sich nur eine einzige Mitfahrerin gemeldet. Die erste Zeit verbringen wir schweigend; in der Düsseldorfer Gegend beginnt meine Mitfahrerin dann ein Gespräch: »Ich würde total gerne mal bei so einem Flashdance mitmachen!«

»Wie  – in dem Film?«


»In welchem Film?«

»Na, in Flashdance eben …«

»Oh, darüber gibt es einen Film?«

»Ja, klar.«

»Geil! Das wusste ich ja gar nicht.«

Stille.

»Und wo willst du da genau mitmachen?«

»Na, wenn ich das wüsste. Die verabreden sich ja immer recht spontan.«

»Wer, die?«

»Na, die Flashdancer.«

Ich bin total irritiert und denke krampfhaft nach.

»Und woher weißt du dann, wo du hinmusst?«

»Das ist ja gerade das Problem. Kennst du dich damit nicht zufällig aus?«

»Ich? Nein!«

Neuerliche Stille, bis bei mir der Groschen fällt.

»Ach, du meinst sicher einen Flashmob, oder?«

»Ja, Flashmob, sag ich doch.«
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Willkommen in Frankfurt

»Lass mich einfach am Bahnhof raus, ich frage mich dann durch«, sagt Daniel, der fröhliche Mitfahrer aus München, der mir die ganze Fahrt über von seinem interessanten Leben erzählt hat. Er ist auf dem Weg zu einem Casting für eine Stand-up-Comedy-Show bei einem regionalen Fernsehsender in Frankfurt und dementsprechend ebenso aufgekratzt wie nervös.

»Kennst du dich aus in Frankfurt?«, will er von mir wissen.

Ich zucke die Achseln. »Kaum. Nur hier und da ein bisschen. Aber mit Straßennamen kann ich nicht dienen.«

Er wühlt aufgeregt in seinem Rucksack herum. »Die haben mir allerhand Infomaterial zugeschickt, inklusive Stadtplan und so. Hatte noch gar keine Zeit, mir das genau anzuschauen. Schließlich musste ich die ganze Zeit meine Gags üben.«

Ich folge den Schildern, die uns den Weg zur Frankfurter Innenstadt weisen, und vor uns sehen wir bereits die Skyline, die sich beeindruckend über dem Main erhebt.

Daniel blättert aufgeregt in seinen Broschüren.
»Herzlich willkommen in der Kleist-Stadt«, liest er vor.

»Kleist-Stadt?«, frage ich überrascht. »War Kleist nicht irgendwo im Osten?«

»Keine Ahnung«, murmelt Daniel und schaut angestrengt in einen Flyer, während ich der Beschilderung Richtung Hauptbahnhof folge.

»Scheiße«, sagt er plötzlich leise. »Scheiße!« Und dann noch etwas nachdrücklicher und energischer: »So eine verdammte, verdammte Scheiße!«

»Was ist denn plötzlich los?«

Er lacht kurz, verzweifelt und irgendwie belustigt zugleich. »Ich fasse es nicht.« Er fährt sich mit den Händen durch die Haare. »Hier!«

Er hält mir den Flyer hin, und dort steht in großen Lettern: Herzlich willkommen in der Kleist-Stadt Frankfurt an der Oder!
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Es fährt ein Auto nach irgendwo

Wir fahren von Heidelberg nach München, als mich Hilde, hinter mir sitzend, fragt: »Wo lässt du uns noch mal raus?«

Ich: »In Pasing.«

Hilde: »Ach ja, genau. Danke.«

Eine halbe Stunde später fragt sie erneut: »Wie heißt dieser Bahnhof doch gleich?«

Ich, mittlerweile verwundert, betone jede Silbe: »Mün-chen-Pa-sing!«

Hilde, nervös lachend: »Ach ja, genau. Danke.«

Etwa eine weitere Stunde später: »Äh, fährst du eigentlich auch zum Hauptbahnhof?«

Mein Beifahrer Torben schaut sich ungläubig um. Ich schüttle energisch den Kopf. »Ich fahre nur nach Pasing. Das ist für mich Endstation.«

Hilde schlägt sich theatralisch gegen die Stirn. »Na klar, stimmt ja. Okay.« Dann holt sie ihr Handy aus der Hosentasche und telefoniert kurz darauf mit ihrem Freund. »Du, Schatzi, kannst du mich gleich abholen?« Und nach einer Pause: »Nee, nicht am Hauptbahnhof. Die lässt uns in  – äh  – Breslau raus.«
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Die Wortverwechslerin: Berufswünsche

Die verhinderte Flashdancerin und ich sind nun etwa bei Köln, als sie aus heiterem Himmel nach längerer Pause plötzlich wieder zu reden beginnt: »Ich wollte früher was ganz anderes werden. Zuerst Balletttänzerin, dann Sängerin, dann Schauspielerin. Dann Kindergärtnerin.«

»Ja, das kenne ich. Als Kind hatte ich auch jede Woche eine andere Idee, was aus mir werden könnte. Bäuerin, Polizistin oder Königin von Deutschland.« Ich lache.

»Königin von Deutschland? Das geht doch gar nicht.«

»Das weiß ich heute als Mittzwanzigerin auch. Mit sieben war mir das allerdings noch nicht klar.«

Stille.

Nach einiger Zeit redet die Mitfahrerin weiter: »Reporterin wollte ich ebenfalls mal werden. Und Lehrerin. Und Psychopathin. Aber dafür hätte mein Abischnitt nicht gereicht.«

 



Nina



Kein Empfang im Oberstübchen

Zu dritt geht es von Pasing nach Heidelberg, ich habe zwei junge Frauen dabei, mit denen ich mich nett unterhalte. Es geht gerade um unsere Jobs, und ich erzähle, dass ich seit ein paar Jahren bei der gleichen Firma bin.

»Ich bin bei BMW«, erzählt Steffi, die neben mir sitzt. »Auch schon seit Längerem. Echt klasse, genau das, was ich immer wollte.«

»Also ich bin seit Kurzem bei der Telekom«, wirft Britta ein. »Und ich finde es eigentlich besser, wenn man mal wechselt.«

»Ja«, sage ich, »ist bestimmt nicht verkehrt. Aber wenn man zufrieden ist, gibt es eigentlich keinen triftigen Grund.«

»Na ja«, fährt Britta fort, »man ahnt manchmal gar nicht, was man woanders alles geboten bekommt.«

»Mag ja sein«, gesteht Steffi ihr zu. »Allerdings kann ich mir für mich im Moment nichts Besseres vorstellen. Deshalb bleibe ich auch da, wo ich bin.«

»Ja, eben«, sage ich. »Außerdem fängt man woanders wieder bei null an. Und ich habe inzwischen einen unbefristeten Vertrag!«


»Einen unbefristeten Vertrag?« Britta ist sichtlich schockiert. »Na, dann gute Nacht.«

»Wieso?«, fragen Steffi und ich im Chor.

»Wieso? Da kommst du doch nie wieder raus. Ich hab jetzt einen 24-Monats-Vertrag und kann anschließend wieder wechseln.«

»Warum 24 Monate?«

»Bei E-Plus hatte ich einen Jahresvertrag, aber der kam mich viel zu teuer. Also hab ich jetzt bei der Telekom die doppelte Laufzeit genommen. Und ein Handy gab’s gratis dazu.«
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Die Wortverwechslerin: Enthüllungsstorys

Ich bin noch immer mit der Flashdancerin, die gerne mal Psychopathin werden wollte, auf dem Weg nach Heilbronn. Kurz hinter Wiesbaden fällt ihr was Neues ein: »Manchmal finde ich die Welt total komisch. Also, was so alles passiert gleichzeitig überall auf der Welt, das ist schon krass, oder!?«

Ich habe keinen Schimmer, was sie meint, ahne nur, dass mir eine neue Rätselgeschichte bevorsteht, und reagiere deshalb mit einem unverbindlichen »Hm«.

Mitfahrerin: »Aber gut, dass es noch Menschen gibt, die was bewegen. Finde ich total super.«

Noch immer beschränke ich mich auf »Hm, ja«, während ich meine Gehirnzellen schon mal in Alarmbereitschaft versetze.

Mitfahrerin: »Ich meine, denk mal an den Typen von Wikipedia. Hammer, was der so alles macht, oder!?«

»Hm?« In meinem Kopf formt sich ein großes Fragezeichen.

Mitfahrerin: »Na, komm, das wirst du doch gehört
haben, oder? Wie der sich einsetzt, damit wir alles erfahren.«

Ich tappe unverändert im Dunklen und befürchte schon, selbst auf der Leitung zu stehen. »Ja, klar, stimmt schon. Man kann halt zu fast jedem Thema was nachschlagen.«

Mitfahrerin, energisch zustimmend: »Ja, Wahnsinn, oder? Und dafür wollen sie ihn gleich anklagen und verurteilen, unfassbar.« Sie schüttelt empört den Kopf.

»Anklagen? Wen?«

Mitfahrerin, ungläubig: »Hast du das etwa nicht gehört? Die wollen den echt bestrafen, weil er das Ganze verraten hat, was er rausgekriegt hat. Das über die geheimen Dokumente.«

Endlich fällt bei mir der Groschen. »Äh, reden wir hier vielleicht gerade über Wikileaks und Julian Assange?«
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Mut zur Lücke

»Komisch, dass die nicht kommt.« Christian schaut sich um. Doch am Münchner Hauptbahnhof ist weit und breit keine Frau zu sehen, die aussieht, als wolle sie bei uns einsteigen.

»Die taucht bestimmt nicht auf«, tippt der andere Mitfahrer, der wie ich nach Mannheim will, und sagt, so etwas habe er schon häufig erlebt.

»Ich ruf sie jetzt mal an«, entschließt sich unser Fahrer nach einer weiteren Viertelstunde. »Hi, hier ist der Christian  – ich wollte mal fragen, ob du noch kommst.«

Nach einer kurzen Pause wiederholt er: »Äh, der Christian. Von der Mitfahrgelegenheit.«

Kurz darauf fragt er völlig fassungslos: »Was heißt das, du sitzt schon drin?«, grinst dann, sagt in den Hörer »Ist okay« und legt auf.

Dann wendet er sich uns zu: »O Mann, da ist die Tussi glatt bei der falschen Mitfahrgelegenheit eingestiegen und befindet sich jetzt auf dem Weg nach Prag. Kommt davon, wenn man bloß fragt: ›Seid ihr die Mitfahrgelegenheit?‹«
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Bereifte Mörder

»Viele haben ja direkt Angst, wenn sie mein Kennzeichen sehen, deshalb gebe ich das in den Anzeigen nie mit an«, erzählt Kai, der Fahrer des dunkelgrünen VW Golf mit dem Kennzeichen »BM« für Bergheim, mit dem ich von München nach Köln fahre. Ich weiß von Freunden, dass die Bergheimer im ganzen Umkreis als rasante und rücksichtslose Fahrer gelten und sich deshalb entsprechende Sprüche gefallen lassen müssen.

»Echt? Wie gemein«, sage ich trotzdem höflich. »Immer diese Vorurteile.«

»Ja«, seufzt er. »Dabei sind andere schlimmer.«

»Eben«, bestätige ich.

»Aber nur wir kriegen so bescheuerte Kommentare wie ›Beladene Mülltonne‹ und so zu hören«, beklagt Kai sich weiter. »Und ›Bereifte Mörder‹, auch voll dämlich«, ergänzt er.

Beifahrer Björn, der nicht zugehört hatte, schaut nachdenklich von seinem Computermagazin hoch. »Wofür steht denn BM eigentlich?«

Basti, der neben mir sitzt, klärt ihn auf und meint es tatsächlich ernst: »Na, Borussia Mönchengladbach.«
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Die Wortverwechslerin: Geburtstagsgeschenke

Die Flashdancebegeisterte, Fastpsychopathin, Wikipediabefürworterin und ich sind inzwischen kurz vor dem Ziel in Heilbronn.

»Und was machst du am Wochenende so?«, frage ich, als schon länger Stille zwischen uns geherrscht hat.

»Ich bin morgen Abend auf dem Geburtstag von einem Freund.«

»Schön. Und was schenkst du ihm?«

»Wir haben zusammengelegt, weil er sich so einen Projektor gewünscht hat.«

»Wow, da musstet ihr bestimmt kräftig zusammenschmeißen, oder?«

Sie zuckt die Achseln. »Geht eigentlich. War gar nicht so teuer, wie ich dachte.«

Interessiert hake ich nach. »Welche Marke denn?«

»Ich glaube, Black Canyon oder so ähnlich.«

Ich stutze. Nicht dass ich Expertin für Projektoren wäre, aber von dieser Marke habe ich noch nie gehört. »Und was habt ihr ausgegeben?«

»Ich glaube 70 Euro!«


»70?«, frage ich ungläubig. »Das ist ja total wenig. Dafür kriegt man tatsächlich einen Projektor?«

Sie nickt.

Schweigend fahren wir weiter.

»Ich habe auch schon mit dem Gedanken gespielt, mir einen zuzulegen«, sage ich irgendwann.

»Echt?«, fragt sie überrascht.

»Ja, aber der Preis hat mich abgehalten. 300 Euro mindestens, das war mir zu teuer.«

Sie kratzt sich am Kopf und mustert mich verwundert. Dann fragt sie: »Und seit wann fährst du Motorrad?«

Ich: »Hä? Wieso Motorrad?«

Mitfahrerin: »Ja, seit wann fährst du?«

Ich: »Ich fahre nicht Motorrad.«

Mitfahrerin: »Aber …«

Ich: »Ja?«

Mitfahrerin: »Wofür brauchst du denn dann Projektoren?«

Langsam drehe ich ihr den Kopf zu ihr. Noch eine Wortverwechslung aufzuklären, das packe ich nicht. »Ach so, klar, ich fahre Mountainbike«, denke ich mir schnell aus. »So im Gelände. Da braucht man ja auch solche Schutzbekleidungen für die Arme und vor allem für den Rücken.«
Ich muss mich kurz räuspern, um nicht laut loszulachen. Projektoren!

Zufrieden nickt sie. Ich aber stelle mir für den Rest der Fahrt vor, wie ihr Freund mit einem Projektor auf den Rücken geschnallt auf seinem Motorrad sitzt, während andere Leute in ihrem Wohnzimmer sitzen und ratlos einen Protektor für Motorradfahrer an der Wand anstarren.
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Sir Oliver oder was?

Auf der Rückfahrt vom Ruhrgebiet gen Süden legen wir einen Abstecher nach Ratingen zum berühmt-berüchtigten S.-Oliver- und Esprit-Outlet ein und haben unsere zwei Mitfahrer vorausschauend zur nahe gelegenen S-Bahn-Haltestelle am Flughafen Düsseldorf bestellt.

Die zwei Jungs, die dort pünktlich zusteigen, beginnen mit dem üblichen Hallo-wer-seid-ihr-Geplänkel, und wir erzählen, dass wir soeben beim Outlet waren.

»Echt? Cool, wusste gar nicht, dass es das gibt«, meint Justin.


»Du wohnst doch gar nicht weit davon entfernt.«

»Ja, stimmt. Komisch. Und was kriegt man da? Nudeln und so ’n Zeug?«

Wir tauschen irritierte Blicke. »Nudeln?«

Er zuckt die Achseln. »Ja, keine Ahnung. Ich finde das Zeug, das der so kocht, ja geil, aber ich kenn mich nicht näher aus.«

»Kocht?«, fragt der andere Typ namens Mike. »Der Sir Oliver oder was?«

Wir lachen schallend los. »Meinst du vielleicht Jamie Oliver?«
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On the Road

»Das Duftbäumchen muss weg.«

Rundherum allergisch

An einem trüben Sommertag warte ich auf meine Mitfahrgelegenheit. Die Fahrerin hat am Telefon angekündigt, dass sie bereits einen Mitfahrer aus Frankfurt mitbringt, bevor sie mich und eine Studentin in Ludwigsburg einsammelt.

Bald trifft eine kurzhaarige Blondine mit Rucksack
am Treffpunkt ein. »Hi, ich bin Danni. Fährst du auch bei Bettina mit?«

Während wir warten, erhalten wir zeitgleich eine SMS von unserer Fahrerin. »Hi, bin in fünf Minuten da. Muss euch warnen. Komischer Typ im Auto dabei.«

Kurz darauf biegt auch schon der blaue Opel Corsa um die Ecke, und Bettina kommt uns eilig
entgegengelaufen. »Leute, ich sage euch, der Typ ist so was von komisch. Hat mich doch glatt aufgefordert, mein Handy auszuschalten, weil er angeblich allergisch gegen die Strahlen ist.«

Entgeistert schauen wir einander an. Das kann ja heiter werden. Während Danni entschlossen zu sein scheint, sich einem derartigen Ansinnen einfach zu widersetzen, gehen meine Gedanken in eine andere Richtung. Wenn er das mit den Strahlen nur vorgibt und in Wirklichkeit ein Terrorist oder Verbrecher ist, der nur verhindern will, dass wir per Handy Hilfe rufen? Trotzdem steige ich ins Auto und schalte sogar mein Handy aus, um nicht die ganze Fahrt über endlose Diskussionen führen zu müssen. Danni lässt sich schließlich überreden, das Gleiche zu tun.

Als wir auf die Autobahn fahren und Bettina das Radio anmacht, schaltet Rüdiger auf dem Beifahrersitz es sofort wieder aus. »Tut mir leid, aber gegen Radio bin ich auch allergisch.«

»Okay, okay«, sagt Bettina gepresst, »dann unterhalten wir uns einfach.«

Dass Danni neben mir sich die Stöpsel ihres MP3-Players in die Ohren steckt, scheint unserem Hypochonder zu entgehen. Vermutlich weil er soeben das Duftbäumchen ins Visier genommen
hat. »Kann ich das abmachen? Der Geruch löst bei mir Kopfschmerzen aus.«

Er wartet nur knapp Bettinas zögerndes Ja ab, dann reißt er den angeblichen Übeltäter bereits ab und befördert ihn zum Fenster hinaus.

»Hallo? Spinnst du?« Nun wird auch die bis dahin geduldige Fahrerin sauer. »Es hätte ja wohl gereicht, es so lange ins Handschuhfach zu legen!«

Findet Rüdiger nicht: »Da hätte es noch genauso gestunken.«

Danni schüttelt den Kopf und stellt provokativ ihren MP3-Player lauter. Die Reaktion lässt nicht lange auf sich warten.

»Habt ihr etwa Musik an?«

Unschuldig schüttle ich den Kopf, während Danni demonstrativ im Rhythmus der Klänge wippt.

»Hallo«, schreit Rüdiger und tippt ihr aufs Knie. Sie nimmt die Stöpsel aus den Ohren. »Was ist?«, faucht sie zurück.

»Ich krieg gesundheitliche Probleme, wenn du Musik hörst!«

»Sag mal, geht’s noch? Dann fahr halt demnächst mit der Bahn.«

»Das geht nicht. Die haben WLAN. Da ist es ja noch schlimmer.«

 



Petra



Kinder, wir machen einen Ausflug!

Die Mehrzahl der Reisenden in Fremdautos sind Studenten. Und auch viele der Fahrer sind es. Manchmal gibt es allerdings Ausnahmen. Wenn nämlich Mutter und Tochter gemeinsam den Vater in der Kur besuchen wollen und für die Fahrt von etwa 130 Kilometern zwei Leute »zur Unterhaltung« mitnehmen. Die zwei Leute sind ein Freund und ich.

Die rundliche Frau auf dem Beifahrersitz ist bester Laune. Ihre schmächtige Tochter sitzt am Steuer und hat den Sitz ganz weit nach vorne geschoben, um ans Lenkrad zu kommen. Ganz im Gegensatz zu ihrer Mutter. Die hat den Beifahrersitz ganz nach hinten geschoben, damit zwischen ihren in einer prallen kurzen Hose steckenden Beinen auch noch eine überdimensionale Kühltasche Platz hat.

»Hach, ist das ein herrliches Wetter«, schwärmt sie und dreht sich zu uns um. »Was machen Sie denn in Bad Neuenahr?«

Es wird geplaudert, und es dauert nicht lange, bis die Frau uns etwas anbietet.

»Sie haben doch bestimmt auch Hunger, oder?«


Uneinigkeit, eine Mischung aus dankbarem Kopfschütteln und neugierigem Blick in Richtung Kühltasche.

»Ich bin immer gut ausgestattet. Wollen Sie en Bütterken? Mit Käse oder Schinken?«

Die Wahl fällt bei meinem Kumpel auf ein Schinkenbrot, ich lasse mich zu einem Käsebrot hinreißen.

»Willst du auch was, Jasmin?«, fragt die Mutter ihre Tochter. Doch Jasmin ist weder gesprächig noch hungrig und schüttelt nur den Kopf.

Gegen die allgemeine Stille hat die Kühltaschenbesitzerin ein probates Mittel: Sie redet. In einer Tour. Und wenn sie gerade nicht redet, isst sie. Und trinkt.

»Jemand eine Apfelschorle oder eine Cola? Ich habe auch ’ne Thermoskanne Kaffee dabei. Auch mit Milch, wenn ihr wollt.«

Zurückhaltende Bescheidenheit, unkonkrete Äußerungen von uns.

»Ach, jetzt habt euch nicht so. Ich bin übrigens die Beate. Is doch schöner, wenn man sich duzt, wenn man so lange zusammen fährt.«

»Mama!«, kommt es von Fahrerseite.

Doch Beate reicht schon Plastiktassen mit Henkel,
die Thermoskanne und eine Flasche Apfelschorle hinterher.

»Ich hab auch noch ’ne Tupperdose mit Blechkuchen von gestern. Hab nämlich viel zu viel gebacken.« Sie lacht. Jasmin murmelt irgendwas vor sich hin.

Beate schaut lächelnd zu uns her, wo mit Genuss gegessen und getrunken wird. »Ich freu mich immer, wenn ich jemanden bekochen kann. Oder backen. Tu ich auch gern. Wenn’s den Leuten schmeckt, dann is alles in Butter, sach ich immer.« Sie lacht laut.

Zustimmung von uns, einstimmiges fröhliches Lachen. Nur Jasmin scheint nicht so begeistert.

»Dann geb ich euch jetzt mal Teller und Gabeln an.« Beate kramt in Kühltasche und Jutebeutel herum und holt Servietten, Campingteller und Kuchengabeln hervor.

»Mensch, Mama, meinst du nicht, es reicht langsam?«, zischt Jasmin.

Beate winkt ab. »So, wer möchte denn Donauwellen und wer Pflaumenkuchen?«

Allgemeine Begeisterung und Unfähigkeit, sich zu entscheiden. Also gibt’s gleich von beiden Kuchen.


»Hier ist noch lecker Sahne!« Beate reicht eine Plastikdose und einen Löffel nach hinten. Jasmin seufzt.

Es wird gegessen, mit vollem Mund werden Belobigungen ausgesprochen. Und es wird versichert, man habe noch nie so eine tolle Fahrt erlebt.

Das lässt Beate sich nicht zweimal sagen und holt ihren letzten Trumpf heraus. »Zum Abschluss ein kleines Likörchen?«

Jasmin verreißt beinahe das Steuer. »Mensch, Mama! Spinnst du jetzt?«

Doch es hilft nichts. In Bad Neuenahr angekommen, sind drei von vier Insassen nicht nur satt und glücklich, sondern auch ordentlich angeschickert. Jasmin ist sichtlich genervt, aber auch erleichtert, dass die Fahrt vorüber ist.

Beate trägt allerdings dazu bei, dass die Erleichterung schnell der Verzweiflung weicht. »Mensch, wenn ihr Sonntag auch wieder zurück müsst, dann könnt ihr doch wieder bei uns mitfahren. Ist euch 19 Uhr recht?«

Große Augen und begeistertes Kopfnicken.

»Super! Bis dahin halten sich auch die Frikadellen!«
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Mathe ist, was du draus machst

Eine zunächst langweilige Fahrt von Heidelberg nach Düsseldorf wird plötzlich interessant, als eine Mitfahrerin, Sonderschulpädagogin, über Gymnasiallehrer herzieht.

»Die glauben, sie wären was Besseres. In Wahrheit dagegen: pah!« Sie macht eine wegwerfende Geste.

Das Mädchen neben ihr fragt interessiert nach: »Echt? Wieso?«

»Also, ich habe für meine Schüler Merksätze entwickelt, damit sie geschichtliche oder geografische Fakten besser abspeichern können, aber Gymnasiallehrer finden das völlig albern.«

Weil wir uns auf ihre Seite schlagen, befeuern wir ihren Redefluss. »Und außerdem«, fährt sie fort, »finde ich es total ungerecht, dass die Gymnasiallehrer viel mehr verdienen, obwohl wir mindestens genauso viel wissen müssen. Wenn nicht sogar mehr.«

»Das glaube ich gerne«, pflichtet unser Fahrer ihr bei. »Ihr müsst ja ganz anders auf die Schüler eingehen, nicht wahr? Ich meine, auf deren Defizite.«


Das ist Wasser auf ihre Mühlen. »Ja, allerdings«, redet sich die Lehrerin in Rage. »Das ist anstrengender, als man denkt, doch selbst ich lerne noch jeden Tag dazu.«

»Und was sind das für Merksätze?«, wollen wir wissen.

»Ich arbeite viel mit Zahlen, weil das hilft, sich andere abstrakte Sachen ebenfalls zu merken.«

»Interessant! Erzähl mal ein Beispiel, denn vielleicht profitieren wir ja auch davon«, sagt der Fahrer.

Sie strahlt und denkt angestrengt nach. »Also gut. Ich nehme mal … O ja, mit Menschenmengen kann man besonders gut demonstrieren, was ich meine: 6 Leute passen in ein Auto, 60 in einen Bus, 600 in eine S-Bahn, 6.000 in einen Zug, 60.000 in ein Stadion, 600.000 in ein Land und 32 Millionen auf die Erde.«
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Klischee bedient

Wir fahren zu dritt von Heidelberg nach München, ich am Steuer. Die junge Frau neben mir auf dem Beifahrersitz, Maria, ist dunkelhäutig. Die hinten sitzende Blondine, die sich als »die Paula« vorgestellt hat, will sofort mit ihr ins Gespräch kommen und sucht auf Teufel komm raus nach ihrer Meinung nach passenden Gesprächsthemen.

»Du kennst doch bestimmt Jenseits von Afrika, oder?«

Maria, irritiert über diese Ouvertüre, schaut leicht ungläubig nach hinten, bejaht aber zögernd die Frage. »Ja, kenne ich.«

Prompt meint Paula ihre »perfekten Deutschkenntnisse« loben zu müssen und überhört Marias Einwand, sie sei schließlich Deutsche und in Nürnberg geboren. Inzwischen ist Paula bereits bei Sister Act und Whoopi Goldberg angekommen. »Finde ich total toll«, schwärmt sie.

Maria reicht’s so langsam. »Ach ja?«, gibt sie unverhohlen genervt zurück. »Dann magst du wohl auch Roberto Blanco?«

Ich muss laut lachen, während Paula noch überlegt, ob es gut ist, Roberto Blanco zu mögen
oder nicht. Sie entscheidet sich dafür, »ihn ziemlich cool zu finden, obwohl er ja mit Nachnamen eigentlich ›Weiß‹ heißt«, was sie »irgendwie unpassend« findet. »Andererseits«, gibt sie nach einigen Momenten des Nachdenkens von sich, »ist Michael Jackson auch weiß geworden. Ich persönlich fand ihn ja als Neger hübscher.«

Paula scheint nicht zu bremsen zu sein, und man sieht ihr deutlich an, dass sie nach neuen Themen sucht. Sie wird schneller fündig, als uns lieb ist. »Dann hast du bestimmt auch Die Wüstenblume gelesen, oder?«

Maria dreht sich seufzend um. »Wieso ›dann‹?«

Paula zuckt die Achseln. »Ich dachte nur so. Du kommst doch irgendwie von da und, na ja, hast vielleicht Ähnliches erlebt.«

Nach einem weiteren Seufzer bestätigt die Beifahrerin, dass sie das Buch tatsächlich gelesen und auch den Film gesehen habe. Die blonde Paula erzählt zusammenfassend, dass sie das Buch »ja total schlimm und mitreißend fand«, wir schweigen unterdessen betreten.

Da ich das Radio nun sehr laut drehe und Maria gespielt intensiv in einem Magazin liest, gibt Paula auf und schläft schließlich ein. Erst,
als das Ziel erreicht ist und wir allesamt aussteigen, geht sie noch einmal auf Maria zu, die mir gerade passend das Fahrtgeld übergibt. »Du, was ich dich noch fragen wollte. Bist du, also, äh, hat man dir auch da unten alles weggeschnitten?«

Fassungslos schauen wir sie beide an, und Maria schultert kopfschüttelnd ihre Reisetasche. »Du bist doch wirklich ein bisschen beschränkt, oder?«, sagt sie schließlich. »Ich komme aus Nürnberg. Ich bin Deutsche. Okay?« Dann geht sie schnellen Schrittes weg.

Während ich wieder einsteigen will, meckert Paula noch vor sich hin. »Boah, da will man mal mit fremden Kulturen ins Gespräch kommen und wird gleich blöd angemacht.«
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Vom Argument erschossen

Ich bin an einem sonnigen Freitagnachmittag unterwegs mit Lisa, der Fahrerin, und Janine, die neben ihr sitzt, als die beiden Freundinnen anfangen, sich über Sachen zu unterhalten, die man unbedingt erfinden sollte. Beispielsweise eine Maschine, um Menschen à la Raumschiff Enterprise durchs All zu beamen, oder einen Mantel, der wie die Tarnkappe der Nibelungen unsichtbar macht.

»Ich hatte mal eine supergeile Idee für Partys«, fährt die quirlige Janine fort. »Und zwar wollte ich so eine Pistole erfinden, aus der man Folie schießen kann  – bamm, bamm, bamm  –, die den ganzen Raum, in dem man feiert, komplett bedeckt.«

»Und was soll das?«, frage ich von hinten.

»Na, wenn man was dreckig macht oder Getränke verschüttet oder jemand kotzt, kann man die Folie ruckzuck zusammenraffen und wegschmeißen.«
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Du bist, was du hörst

Süße 19 ist Helge, der zwei Frauen um die 40 und mich mit dem Ford Mondeo seines Bruders von Mannheim nach München chauffieren soll. Es ist Frühling, sonnig und warm, bestes Reisewetter, und die allgemeine Stimmung dementsprechend gut.

»Drei Frauen an Bord, was wünscht man sich mehr«, witzelt der jugendliche Fahrer. Marina grinst. »Na, wir sind ja wohl kaum deine Zielgruppe.« Alle drei Weiber brechen in Gelächter aus, Helge kriegt vor lauter Verlegenheit einen roten Kopf und bemüht sich um Schadensbegrenzung, indem er beteuert, wir sähen ja alle »noch frisch und attraktiv« aus.

»Außerdem heißt es doch immer, dass man auf alten Gäulen das Reiten am besten lernt.«

Ich verschlucke beinahe meinen Kaugummi, Marina und Uschi bleibt die Spucke weg. »Na, du bist mir einer. Damit hast du deinen Charmeangriff von vorhin gleich wieder zunichtegemacht«, scherzt Uschi schließlich, während es in mir noch rumort, dass ich mit 40 plus in einen Topf geworfen wurde.

Helge hat immerhin seinen Fauxpas erkannt
und verlegt sich auf scheinbar unverfänglichere Dinge. Musik. Allerdings lässt ihn auch hier die Oldiethematik nicht los. »Als ich noch klein war, habe ich am liebsten die Musik meiner Eltern gehört. Ich stehe total auf das ganze alte Zeug. Soll ich mal eine CD einlegen?«

»Mach mal«, meint Marina. »Bin gespannt, welche Oldies deine Eltern so gehört haben.«

»Das hier«, er schiebt die CD rein, »hat meine Mutter in der Schwangerschaft immer gehört.«

Kaum hat er auf Play gedrückt, wird uns klar, dass wir wirklich ganz anderen Generationen angehören als Helge. Selbst ich, die noch am nächsten dran ist. Und so lauschen wir kommentarlos Nirvanas Album Nevermind, angefangen von »Smells Like Teen Spirit« über »Come as You are« bis hin zu »Something in the Way«. Ich schaue aus dem Fenster, erinnere mich daran, wie ich die Songs auf der Gitarre nachgespielt und um Kurt Cobain getrauert habe, und fühle mich plötzlich so alt wie schon lange nicht mehr.
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Dem Gespräch das Genick gebrochen

Seit unserem Start am Stuttgarter Hauptbahnhof, wo wir die Blondine mit den Perlenohrringen und dem rosa Halstuch eingesammelt haben, redet sie ununterbrochen. Mittlerweile sind wir in der Nähe von Ulm, und nach München dauert es etwa noch mal so lange. Ich stecke mir die Ohrstöpsel meines MP3-Players in die Ohren, um der schrillen Stimme und dem endlos dümmlichen Gequatsche zu entgehen.

Auch der Fahrer und seine auf dem Beifahrersitz dösende Freundin wirken zunehmend genervt, denn ständig taucht der Blondschopf zwischen ihnen auf und labert sie voll.

Schließlich wird vorne das Radio so laut aufgedreht, dass selbst ich trotz Knopf im Ohr meine Musik nicht mehr hören kann.

Das kann unsere nervtötende Weggefährtin nicht auf sich sitzen lassen. »Hey«, kreischt sie in höchsten Tönen, »dreh doch mal leiser, sonst versteht ihr mich ja gar nicht mehr!«

»Eben!«, schreit die Beifahrerin zurück.
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Bühne auf Rädern

Ein herrlicher Frühlingsmorgen irgendwo auf der Autobahn zwischen Heidelberg und Düsseldorf. Ich habe drei Mitfahrer dabei: Christina und Moritz, die sich hinten unterhalten, und Tobias neben mir, der aufgeregt von seiner bevorstehenden Aufnahmeprüfung an der Schauspielschule erzählt. Heute noch soll sie stattfinden, und entsprechend groß ist sein Lampenfieber.

»Vor allem bin ich unsicher wegen des modernen Monologs«, gesteht er und erklärt mir, dass dieser aus einem modernen Stück oder Film sein müsse. Möglichst auswendig vorgetragen, versteht sich. »Ich habe natürlich geübt, nur weiß ich nicht mehr so recht, ob es die richtige Wahl ist. Ist aus Rocky Balboa  – du weißt schon, diesem Boxerdrama.«

»Magst du ihn mal vortragen?«, frage ich aufmunternd.

Seine Augen leuchten auf. »Hey, ja, klar.« Er schaut sich zu den anderen um. »Ist das okay für euch?«

Als beide nicken, räuspert Tobias sich, sammelt sich und legt los: »Du wirst es nicht glauben, aber du hast mal hier reingepasst.« Er hebt
seine Hand und legt seine andere in diese hinein. »Ich hab dich hochgenommen und zu deiner Mutter gesagt: Der Kleine wird mal der beste Junge der Welt. Der Kleine wird mal so gut, wie es überhaupt noch niemand war. Und du bist groß geworden, hast dich prima entwickelt.« Er spricht inbrünstig und gefühlvoll, hochkonzentriert. »Es war toll, das mit anzusehen. Jeder Tag war ein besonderes Geschenk. Die Zeit verging, und plötzlich warst du ein Mann, musstest dich der Welt stellen, und das hast du getan. Aber irgendwo unterwegs hast du dich verändert.«

Wir hören ihm gebannt zu.

»Du hast aufgehört, du selbst zu sein. Du lässt es zu, dass man mit dem Finger auf dich zeigt und dir sagt, dass du zu nichts taugst.«

Er spricht jetzt lauter, eine Spur aggressiver, heftiger. Und je mehr er redet, desto mehr scheint er in die Rolle einzutauchen, fängt plötzlich an zu heulen. Erschrocken schauen wir ihn an, doch er macht unbeirrt weiter: »Ich werd dir jetzt was sagen, was du schon längst weißt. Die Welt besteht nicht nur aus Sonnenschein und Regenbogen. Sie ist oft ein gemeiner und hässlicher Ort.«


Tränen laufen ihm das Gesicht herunter  – er schreit fast: »Schwächlinge tun so was, und das bist du nicht. Du bist besser. Vergiss nicht, deine Mutter zu besuchen.«

Als er die letzten Worte gesprochen hat, sackt er wimmernd in seinem Sitz zusammen, und wir drei wissen nicht recht, ob wir vor Ergriffenheit schluchzen oder vor Begeisterung für diese tolle Leistung applaudieren sollen. Tobias jedoch wischt sich die Tränen aus den Augen und lacht. »O Mann, das reißt mich selbst immer so mit. An der nächsten Raststätte hol ich mir erst mal ein Bier.«

 



Petra



Habe Verkehrssünder doppelt  – wer will tauschen?

»Kannst du bitte das Büchlein aus dem Handschuhfach nehmen und dir das Kennzeichen von dem blauen Golf da vorne aufschreiben?« Robert, mit dem ich mich eigentlich seit der Abfahrt in Ludwigsburg ganz gut unterhalten habe, wirkt plötzlich ganz ernst und angespannt.

Ich staune nicht schlecht, als ich dann sehe, was es mit dem ominösen schwarzen Notizbuch auf sich hat: Unzählige Autokennzeichen sind da fein säuberlich notiert, ergänzt durch Datum, Modell und Farbe sowie, das Wichtigste, irgendeinem Vergehen. Zweifellos spielt mein Fahrer Sheriff, und schon diktiert er mir seine neueste Eroberung. Autotyp, Farbe, Kennzeichen, Datum, Uhrzeit und Autobahnabschnitt. Delikt: »Spurwechsel ohne Blinken.«

»Warum machst du das denn?«, will ich wissen.

»Ach, das ist zu einem richtigen Hobby geworden«, erklärt er mir. »Ich sammle die Daten und überprüfe von Zeit zu Zeit, was ich doppelt habe.«


»Und?«, frage ich vorsichtig nach. »Hast du denn schon welche doppelt?«

Stolz nickt er: »Nach 19 Jahren akribischer Arbeit habe ich sogar schon welche dreifach.«
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Rasende Verwandlung

Mein Auto ist gut gefüllt. Vier Leute sind wir, alle auf dem Weg nach Leipzig, wo ich eine Freundin besuchen will. Joel und Tim, die hinten sitzen, sind in ihre Bücher vertieft, während Sandra neben mir schon seit einiger Zeit den Wunsch äußert, »irgendwann mal länger Rast zu machen«.

Bei Bad Hersfeld fahre ich schließlich raus, und Sandra holt aus dem Kofferraum ihre Reisetasche. Sie müsse sich noch umziehen, erklärt sie. »Kann eine Viertelstunde dauern  – also nicht wegfahren«, sagt sie noch, zwinkert mir zu und schultert ihre Tasche. Ich schaue ihr hinterher, als sie mit ihren verwaschenen Jeans, dem schwarzen Sweatshirt und den langen schwarzen Haaren Richtung Raststätte verschwindet.

Wir drei anderen besorgen uns Kaffee und warten in der Sonne auf Sandra.

Wir erkennen sie auf den ersten Blick nicht, die krass geschminkte Gothic-Frau mit teilweise abrasierten Haaren und streng nach hinten gebundenem Zopf, bekleidet mit Ledermantel, Minirock und Netzstrumpfhose. Nur Sandras Reisetasche verrät uns ihre wahre Identität.
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Für ihn geht heute nicht nur die Sonne unter

Völlig übermüdet steige ich spätabends in ein Auto, das von Stuttgart nach München fährt. Wir sind zu viert: außer mir Birte, unsere Fahrerin, Wulf, ein BWL-Student, und Anna, eine Schülerin, die ständig Kaugummiblasen zerplatzen lässt und uns erzählt, dass sie »zu ihrem Stecher« fährt. Niemand scheint Lust auf eine derartige Unterhaltung zu haben, und so sitzen wir recht schweigsam auf unseren Plätzen. Die Müdigkeit tut ihr Übriges.

Gleich nach dem Losfahren an einer Kreuzung legt Wulf plötzlich seine Hand auf Birtes Schulter. »Alles okay?«, fragt er, während sie vor Schreck zusammenzuckt.

»Ich dachte ja nur, dir geht’s vielleicht nicht gut.«

»Wieso?«, fragt Birte und gibt Gas.

»Weil du so angestrengt geschaut hast.«

»Na, ich hab halt aufgepasst, ob die Kreuzung frei ist.«

Anna lässt eine Kaugummiblase platzen und lacht dann kurz auf. »Die Kerle, o Mann, Alter.«


Etwa eine Viertelstunde später sind wir auf der Autobahn. Ich döse vor mich hin, kann aber nicht schlafen, weil der Wagen so ruckelt. Birte niest, und schon fragt Wulf besorgt: »Alles okay? Fühlst du dich krank und willst mal kurz anhalten?«

»Anhalten, wieso? Hab doch nur geniest!« Birte schaut ihn genervt an.

»Na ja, oft kann man beim Niesen nicht mehr richtig lenken, weil man automatisch die Augen schließt. Das ist schließlich gefährlich, und deshalb dachte ich …«

Bevor er uns mitteilen kann, was er denkt, unterbricht ihn Anna. »Also, Junge, jetzt komm mal wieder runter. Was bist du denn für ein Hypochonder?«

»Okay, okay, ist ja schon gut«, erwidert Wulf.

Als wir in München sind, öffnet Birte an einer roten Ampel zum Lüften das Fenster und schließt es wieder, als die Ampel auf Grün umspringt. Eine kleine Fliege hat sich in den Wagen verirrt und summt.

»O Gott«, schreit Wulf, »halt schnell an!«

»Was ist jetzt schon wieder los?«, mischt sich Anna ein. »Tickst du nicht ganz sauber?«


Panisch dreht Wulf sich zu ihr um. »Möchtest du vielleicht sterben, weil Birte sich an einer Fliege verschluckt und die Kontrolle über den Wagen verliert?«
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Voll beladen

»Ist da noch Platz für unseren Hasen?«

Hase von Bord

Es ist ein sonniger Septembermorgen, und ich warte am Stuttgarter Hauptbahnhof auf drei Mitfahrerinnen. Rund um den Bahnhof haben sich Menschenmengen versammelt, die gegen »Stuttgart 21« protestieren.


Es klopft an der Scheibe, zwei Mädels sind eingetrudelt, die sich als Silke und Bibi vorstellen. Wenn jetzt noch Claudia kommt, sind wir startklar.

Kurz darauf fährt ein Wagen vor, aus dem ein Pärchen steigt. Er, etwa Anfang 20, grinst übers ganze Gesicht, sie, um die 30, winkt uns zu. »Hi,
fahrt ihr nach Duisburg? Ich bin Claudia.« Wir schütteln reihum die Hände, und ich freue mich, dass alle Mitfahrerinnen ausgesprochen nett zu sein scheinen.

Claudia will sich gerade von ihrem Begleiter verabschieden, als der sich nervös die Hände reibt. »Du, ich habe im Auto noch was für dich«, sagt er und eilt zurück zu seinem Wagen, öffnet den Kofferraum und wühlt darin herum. Wir staunen nicht schlecht, als er wenig später mit einem überdimensionalen Stoffhasen ankommt und, stolz wie ein Jäger, der einen Zehnender geschossen hat, Claudia das graublaue Ungetüm in die Arme drückt. Sie bemüht sich sichtlich, ihr Entsetzen zu verbergen, und bringt ein gequältes »Wow, das ist aber lieb von dir, danke« heraus.

Silke, Bibi und ich drehen uns weg, werfen dem Hasenmann einen flüchtigen Abschiedsgruß zu und verziehen uns ins Auto, um endlich in das überfällige Gelächter auszubrechen.

Kurz darauf kommt Claudia, setzt sich neben mich und drückt den Hasen zwischen die beiden anderen auf den Rücksitz, wo sie ihn kichernd anschnallen.

Claudia verdreht die Augen. »O Gott, ich fasse es nicht.«


Ich starte den Motor, und wir brausen Richtung Autobahn, vorbei an dem winkenden Hasenüberbringer. Als er außer Sichtweite ist, erklärt Claudia uns die Geschichte. »Mann, Mädels, ich sage euch, so ein bescheuerter Typ ist mir lange nicht mehr untergekommen.«

»Wieso? Ist das nicht dein Freund?«, fragt Silke.

»Gott bewahre!« Claudia schüttelt sich vor Lachen. »Ich habe nur die Nacht mit ihm verbracht. Und selbst das war schon reichlich …«

Je mehr sie erzählt, desto ausgelassener werden wir. Wir erfahren, dass sie eine Woche bei einer Freundin in Stuttgart zu Besuch war und den Hasenmann gestern Abend auf einer Afterworkparty kennengelernt hat. »Er war ja ganz süß, aber ansonsten …« Immerhin sorgte eine halbe Flasche Tequila offenbar dafür, dass sie mit ihm nach Hause ging. »Ich meine, Leute, ich bin Single und wollte meinen Spaß. Doch der dachte wohl, wir sind jetzt zusammen für immer und ewig. Heilige Scheiße!«

An einem Rasthof vor Frankfurt fahren wir raus, weil Claudia Hunger hat und uns anderen zumindest der Sinn nach einem Kaffee steht. »Sollen wir Hasi mitnehmen?«, fragt Bibi, als wir aussteigen.
»Natürlich«, antworten wir anderen im Chor, und so gehen wir zu fünft  – vier Weiber und ein Hase  – in die Raststätte und setzen uns an einen Tisch mit fünf freien Stühlen. Das Hasentier ist im Sitzen etwa genauso groß wie wir.

Als wir fertig sind, schaut Claudia uns verschwörerisch an und flüstert: »Sollen wir Hasi vergessen? Irgendjemand wird ihn schon adoptieren.«

Ich bin absolut dagegen, werde aber von den anderen überstimmt. Also lassen wir Hasi auf seinem Stuhl sitzen und rennen zum Auto.

Gerade will ich zurücksetzen, als es an die Scheibe klopft. Ich gucke geradewegs in Hasis Augen, der im Arm eines Mannes hängt. Ich kurble die Scheibe runter. »Mensch, Sie hätten beinahe Ihren Hasen vergessen!«, erklärt der Finder außer Atem.
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Er hat die Rechnung ohne die Mitfahrer gemacht

Es schien ein guter Deal zu sein. Geboten wurde eine kostenlose Fahrt von Duisburg nach Frankfurt, erwartet wurde ein bisschen Unterstützung beim Ausladen. Kleinigkeit, dachte ich und ging auf das Angebot ein.

Doch ich staune nicht schlecht, als ich den Van sehe. Bis unters Dach stapeln sich Kisten, ein Fahrrad, ein Bügelbrett, unzählige Tüten, Koffer, Reisetaschen, Bettdecken, ein Gitarrenkoffer, paarweise zusammengeknotete Schuhe und Pflanzen. Wo da noch drei Menschen Platz finden sollen, ist mir schleierhaft. Außer mir haben zwei andere Frauen dem Gratistransfer nicht widerstehen können.

»Ihr seid ja zum Glück nicht dick«, begrüßt uns der muntere Lockenkopf, der sich als Patrick vorstellt.

»Nee, das nicht, aber selbst für Bohnenstangen ist ja kaum Platz«, meint Rieke, und Melanie stellt fest, dass das wohl der Haken bei der Sache sei.

»Sollen wir uns vielleicht aufs Dach legen?«, frage ich.


Der Gelockte zündet sich seelenruhig eine Zigarette an. »Ihr hebt einfach die Kisten vom Rücksitz, macht es euch hübsch bequem und nehmt die Kartons auf den Schoß.« Er zieht an seiner Kippe. »Ich rauch schnell eine, und dann kann es auch schon losgehen.«

Unter Kopfschütteln und leisen Verwünschungen schaufeln wir die Rückbank einigermaßen frei, um dann alles Beiseitegeräumte auf den Schoß zu nehmen: hier eine Kiste, dort eine Topfpflanze, zwischendrin ein Verstärker. Solchermaßen zugemüllt starten wir Richtung Frankfurt und ahnen nicht, dass das Schlimmste noch vor uns liegt. Patrick flötet die ganze Zeit gut gelaunt vor sich hin und scheint stolz auf seine geniale Idee zu sein. »Ich fahre, ihr schleppt. Und dafür zahlt ihr nichts. Ist doch fair, oder?«

Langsam dämmert’s uns. »Wie, schleppen?«, fragt Rieke rechts von mir, die eine Sammlung klappernder Porzellanteile und Bestecke umklammert.

»Na ja, das Zeug muss immerhin in den dritten Stock.«

»Was? Ich hab heute noch ein Bewerbungsgespräch«, flippt Melanie zur Linken aus und linst verärgert durch die Wedel einer großen Palme.
»Ich kann da doch nicht völlig durchgeschwitzt ankommen.«

»Und ich kann sowieso nichts schleppen. Ich habe Rückenprobleme«, sage ich schnell.

Seufzend schaut der lockige Patrick in den Rückspiegel und sieht drei missmutige Gesichter. »Okay, Mädels, unter diesen Umständen ist aber nichts mehr mit gratis. Dann kostet der Spaß fuffzehn pro Nase.«

Selten bin ich so bereitwillig auf eine Zahlungsaufforderung eingegangen. Wir umarmen Kisten, Töpfe und Pflanzen und nicken uns fröhlich und unsagbar erleichtert zu.
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Die längste Fahrt Deutschlands

Die Umwelt schonen, Geld sparen, Leute kennenlernen  – darum geht es bei Mitfahrgelegenheiten eigentlich. Kaum jemand hofft, dadurch reich zu werden. Bis auf ein paar Geschäftstüchtige, die hier eine Marktlücke entdeckt zu haben glauben. Es ist Sonntag kurz nach 18 Uhr, ich warte bereits seit einiger Zeit am vereinbarten Treffpunkt und bin unruhig, weil ich unbedingt am nächsten Morgen in Heidelberg sein muss. Also rufe ich an. »Hi, hier Petra. Ich stehe am Essener Hauptbahnhof und warte.«

Fahrer: »Ja, gib mir zwei Minuten  – komme gleich.«

Zehn Minuten vergehen, doch kein silberner VW Sharan fährt vorbei. Längs des Bürgersteigs tummeln sich mehrere Wartende, von denen meiner Einschätzung nach bestimmt ein oder zwei ebenfalls auf das Auto nach Heidelberg warten.

Um 18.20 Uhr will ich gerade noch mal bei ihm anrufen, als er mit quietschenden Reifen vorfährt. Aus dem Auto steigen sechs Leute aus, der Fahrer kassiert ab und holt Rucksäcke und Jacken aus dem Kofferraum. Ich wundere mich, denn die Fahrt, die online angeboten wurde,
ging nur von Essen nach Heidelberg. Wo der wohl vorher schon war?

Währenddessen traben nahezu alle an, die verteilt auf dem Vorplatz herumstanden. Insgesamt acht Leute! Angesichts der Tatsache, dass ich keine Wahl habe, meckere ich nicht, hoffe allerdings, dass er wenigstens mit dem Preis –18 Euro pro Kopf  – runtergeht. Denn schließlich soll das Geld in erster Linie Benzinkosten und Fahraufwand decken, nicht aber dem Ansparen eines neuen Autos dienen.

Unmut macht sich bei einigen breit.

»Sollen wir da etwa alle rein?«

»Hast du dich nicht verzählt?«

»Hallo? Wie sollen wir da reinpassen?«

Wirklich: Wie soll das gehen? Ganz hinten auf den Notsitzen ist Platz für zwei Leute, auf der Rückbank für drei und neben dem Fahrer für eine weitere Person. Doch insgesamt sind wir neun.

Der Fahrer kümmert sich nicht drum und steigt ein. Da ich nicht übrig bleiben will, setze ich mich hinter ihn, andere folgen. Die beiden überzähligen Personen quetschen sich vorschriftswidrig noch mit vorne rein. Okay, ganz ruhig, denke ich. Es sind ja nur 300 Kilometer.


Der Fahrer prescht los und dreht die Musik bis zum Anschlag auf  – wahrscheinlich um weiteren Fragen und Beschimpfungen auszuweichen, denn niemand sitzt bequem, weil wir auch noch Gepäck auf dem Schoß und zwischen den Füßen haben.

Während der Fahrt gehen etliche Anrufe ein, die unser Taxidriver über sein Headset annimmt. Jedes Mal dreht es sich um irgendwelche Fahrten. Von Heidelberg nach Heilbronn, von Heidelberg nach Stuttgart, von Stuttgart nach München. Alles heute. Mir schwant, dass der Typ mehr oder weniger hauptberuflich durch die Weltgeschichte kurvt.

Als wir kurz Rast machen, weil eine auf die Toilette muss, spreche ich ihn darauf an. »Fährst du regelmäßig diese Strecke?«

Er lacht. »Ich fahre regelmäßig, ja. Eigentlich jede Strecke. Wieso, wo musst du hin?«

»Na, heute nach Heidelberg.«

»Und sonst?«

Ich gebe vor, einmal pro Woche nach Berlin zu müssen.

Er nimmt mich beiseite und flüstert. »Hey, nach Berlin, kein Problem. Da kann ich dir meinen Kumpel vermitteln. Der fährt …« Er schaut in seinem
Smartphone nach. »Der fährt donnerstags, freitags und samstags.«

»So oft? Hat der beruflich da zu tun?«, frage ich und heuchle Interesse.

Der Fahrer zwinkert mir zu. »Ja, mit seinem Kleinbus. Passen neun Leute rein. Von Dortmund nach Berlin kostet es 35 Euro.«

»Okay. Und er fährt auch die Strecke zurück?«

»Ja, morgens hin, eine Stunde Pause bei einem Kumpel in der Pizzeria, dann geht’s zurück. Und am nächsten Morgen das Ganze von Neuem.«

Als wir weiterfahren, überschlage ich, was der Kumpel so verdient. Wenn der Wagen voll ist, macht er bei Hin- und Rückfahrt pro Tag 700 Euro. Die Benzinkosten abgezogen, bleibt immer noch ein ordentlicher Batzen.

Transportunternehmen zahlen sich anscheinend aus.
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Ein Rücksitz für alle Felle

»Bist du allergisch gegen Hundehaare?«, fragt Ulla, die eine Mitfahrgelegenheit von Heidelberg nach Frankfurt anbietet.

Bin ich nicht, und so komme ich in den Genuss ganz besonderer Reisegefährten. Sieben Welpen samt Mutter, die im Rahmen eines Umzugs in das neue Haus gebracht werden sollen.

Sie sind total süß, die winzigen Hunde mit lockigem Fell und dunkler Schnauze, die sich in einem gigantischen Flechtkorb tummeln, während die Mama entspannt hinter einem Gitter im Kofferraum des Vans ruht und offenbar froh ist, einmal Ruhe vor der Rasselbande zu haben.

Ich klemme mich auf den Rücksitz neben den Korb. »Was ist denn das für eine Rasse?«

»Irish Soft Coated Wheaten Terrier«, antwortet Ullas Ehemann vom Beifahrersitz.

»Wie bitte?« Für mich hört sich das an wie ein Starbucks-Getränk, und ich stelle mir vor, dort eine »Irish-Soft-Coated-Wheaten-Double-Choc-Latte mit Haselnusssirup« zu bestellen.

Mit Erlaubnis der Hundebesitzer öffne ich den Korb, und eines der dunkelschnäuzigen kleinen
Wollknäuel tappt gleich über seine Geschwister hinweg zu mir hin und knabbert vergnügt an meinem Ärmel. Bis wir nach einer Stunde in Frankfurt sind, habe ich mit jedem der sieben Welpen ausgiebig gekuschelt und würde sie am liebsten mitnehmen. Na, wenigstens einen. Erst beim Aussteigen bemerke ich, dass ich von Kopf bis Fuß voller Hundehaare bin.

Und dann fällt es mir ein: Meine Freundin, die ich übers Wochenende besuchen will, ist im Gegensatz zu mir gegen Hundehaare allergisch  – und zwar ziemlich heftig.
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Tollpatschig bis zum Umfallen

Ich sammle am Pasinger Bahnhof drei Jungs ein, die mit mir nach Heidelberg wollen. Alle warten bereits, als ich vorfahre. Mats und Sven, die befreundet sind, setzen sich nach hinten, während Louis, ein unübersehbares Schwergewicht, sich auf den Beifahrersitz zwängt. Er hat sichtlich Schwierigkeiten, den Gurt um seinen Körper zu zerren, und fängt sogleich zu schwitzen an.

Irgendwie finde ich meinen alten, klapprigen, bislang jedoch zuverlässigen Ford Fiesta deutlich überladen, aber nun ist es zu spät  – ich kann Louis schließlich nicht rauswerfen. Zumindest erweist er sich zum Ausgleich als ausgesprochen amüsanter Zeitgenosse und unterhält uns mit Erzählungen über seine »nervtötende Sippe«, seine »schrappige Großtante«, den »sexgeilen Onkel« und den »geldgierigen Cousin«.

Allerdings redet er mit dem ganzen Körper, gestikuliert wild herum, hält sich, um seine Massen besser drehen zu können, gerne am Griff über der Beifahrertür fest, bis der während einer pantomimisch wiedergegebenen Episode abbricht. Louis entschuldigt sich tausendfach und
macht weiter mit seinen bühnenreifen Vorträgen.

Während die beiden Jungs hinten noch über das erste Missgeschick lachen, bahnt sich das nächste bereits an. Louis berichtet von seinen beiden Onkeln, wie die mit der Bierbank umgekippt sind, schüttelt sich vor Lachen und stößt gurgelnd und glucksend hervor: »Wir sind alle wie Elefanten im Porzellanladen. Uns liegt die Tollpatschigkeit in den Genen!« Dabei reißt er wie zur Bestätigung die Sonnenblende bei dem Versuch, sie herunterzuklappen, komplett ab. Auch wenn ich ebenfalls lachen muss, frage ich mich so langsam, was von meinem Auto wohl noch übrig ist, wenn Louis aussteigt. »Tut mir unendlich leid. O Gott, ich bezahle dir das alles. Echt!«, beteuert er immer wieder.

Mein Fiesta und ich, wir haben Glück, denn weitere Schäden bleiben uns erspart. Als wir am Heidelberger Bahnhof ankommen, schnallt er sich umständlich ab und verspricht, sich wegen der demolierten Teile bei mir zu melden. Als er die Tür öffnet und aussteigen will, verfängt er sich so ungünstig im Gurt, dass er in voller Länge auf den Bürgersteig genau vor den Burger King fällt, den linken Fuß noch eingewickelt in den
Anschnallgurt. Wie ein Käfer auf dem Rücken liegt er da; ich kriege einen so enormen Lachanfall, dass ich ihm nicht gleich zu Hilfe eilen kann, und Mats und Björn geht es nicht anders. Schließlich können wir uns doch beruhigen und laufen um das Auto, um ihm hochzuhelfen.

Wir verabschieden uns alle voneinander, und Louis ruft noch zu mir herüber: »Über diese Fahrt könnte man glatt ein Buch schreiben!«
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Weibliches Einfühlungsvermögen

An einem ungemütlichen Herbsttag sitze ich bei Franziska im Auto, als sie mir kurz nach der Abfahrt in Gelsenkirchen eröffnet, dass wir in Düsseldorf noch jemanden mit Katze abholen. Eine eher seltene Fracht in Mitfahrerautos.

»Fand ich irgendwie süß«, sagt sie. »Der hat mich gestern Abend angerufen und gefragt, ob ich ihn die kurze Strecke bis Köln für drei Euro mitnehmen würde. Seine Samtpfote soll wohl kastriert werden oder so.«


Ferdinand heißt der Katzenbesitzer und ist ein 21-jähriger Student, der uns gleich erklärt, warum er nach Köln fährt. Sein Onkel praktiziert dort als Tierarzt und erledigt die kostspielige Kastration für ihn gratis. Jedenfalls jault und maunzt Kätzchen Riki in ihrem Korb, was das Zeug hält, als wüsste sie, was ihr bevorsteht. Wir Frauen jedenfalls sind voller Mitleid und bedauern Riki aus vollstem Herzen. »O Gott, die Arme!«

»Jetzt fangt ihr nicht auch noch an«, lacht Ferdinand. »Hab meine Freundin extra zu Hause gelassen, weil sie heute Morgen schon mit Riki im Duett geheult hat. Frauen und ihr Mutterinstinkt.«
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Die sicherste Art zu reisen

Rudi, ein Mittfünfziger, ist an einem Sonntagnachmittag meine Rettung, nachdem meine eigentliche Mitfahrgelegenheit krankheitsbedingt ausgefallen ist. Zwar faselt er am Telefon irgendwas von »viel geladen«, doch ich höre nur mit halbem Ohr zu. Hauptsache, ich komme rechtzeitig nach München.

Als er mit seinem alten Volvo am Treffpunkt erscheint, staune ich nicht schlecht und frage mich ernstlich, wo da noch Platz für mich sein soll, denn er hat eine rote Motorhaube an Bord, die vom Kofferraum bis über die Rückbank und zum Teil sogar bis zu den vorderen Sitzen reicht.

Er steigt aus, und zu meiner Verwunderung sehe ich auf seinem Kopf einen Fahrradhelm. »Hallo!« Er schüttelt mir kräftig die Hand und hilft mir, meinen Trolley in dem Durcheinander seines Kofferraums zu verstauen. Dann kann ich einsteigen, und er öffnet mir die Tür, deutet auf den Helm, der auf dem Beifahrersitz liegt. »Für dich«, erklärt Rudi. »Nur für den Fall, dass die Motorhaube nach vorne knallt.«

So sitzen wir also wie zwei Deppen mit Helmen im Auto, werden von allen Leuten am Heidelberger
Bahnhof mit seltsamen Blicken bedacht. Hoffentlich sind wir bald aus der Stadt raus, denke ich und sehne mich nach der Anonymität der Autobahn.

Denkste. Ausgerechnet heute geraten wir in einen Stau, stehen oder fahren im Schritttempo immer neben dem selben Auto, in dem sich zwei Kinder köstlich amüsieren, mit den Fingern auf uns zeigen und dadurch auch noch all jene aufmerksam machen, die uns bis dahin gnädigerweise übersehen haben. Während Rudi das sogar lustig findet, möchte ich mich einfach nur in Luft auflösen.
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Vollgepackt mit tollen Sachen

Wenn ich mit meinem eigenen Auto fahre und Begleiter suche, schreibe ich seit einiger Zeit in meine Anzeigen, dass jeder nur einen kleinen Koffer oder eine kleine Reisetasche dabeihaben darf. Ich bin nämlich gebranntes Kind seit einer sonntäglichen Fahrt vor einem Jahr.

Die erste Mitfahrerin, Nadine, die an meinem Auto eintrifft, hat nur einen kleinen Rucksack und eine Handtasche dabei. Kurz darauf schleppt
Johann zwei Koffer an. »Sorry, ich komme gerade vom Flughafen und wollte mir die Bahnfahrt nach Heidelberg sparen.« Gut gelaunt hebt er sein Gepäck in den kleinen Kofferraum meines Ford Fiesta. Nach einigem Umschichten passt alles so einigermaßen, denn schließlich hat Nadine ja so gut wie kein Gepäck dabei. Doch dann trifft Susanne ein, und vorbei ist es mit meinem Optimismus. Wo soll ich jetzt noch eine große Reisetasche und zwei prall gefüllte Ikeataschen verstauen? Im Kofferraum bestimmt nicht. Also wird alles mit auf den Rücksitz gequetscht, wo Susanne ihrem wenig interessierten Nachbarn all die netten Babysachen aus den Ikeataschen zeigt, die sie kurz vor der Abfahrt schnell auf einem Babybasar für ihr Patenkind erstanden hat.
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Mit Sack, Pack und Flachbildschirm

Am Hauptbahnhof München warte ich auf Carmen, damit wir endlich losfahren können und nicht zu spät in Heidelberg ankommen. Die beiden anderen Mitfahrer sind schon da. Zehn Minuten
nach der vereinbarten Zeit rufe ich sie auf dem Handy an.

»Carmen? Wo steckst du denn?«

»Ja«, keucht sie außer Atem. »Ich hab gerade so lange an der Kasse angestanden, tut mir leid. Bin in drei Minuten da.«

So warten wir zu dritt weiter geduldig, als plötzlich eine junge Frau auf High Heels auf uns zueilt, die ein Riesenpaket auf ihren Armen balanciert. Ein Flachbildfernseher, wie wir der Aufschrift entnehmen. Hustend und verschwitzt stellt sie das Monstrum vor unseren Füßen ab.

»Sorry, ich konnte nicht anders. War gegenüber bei Karstadt im Angebot, da musste ich einfach zuschlagen.«

Welches logistische Problem das für mich und meinen kleinen Ford Fiesta bedeuten könnte, daran hat sie offenbar nicht gedacht. Jedenfalls wandert so einiges aus dem Kofferraum zwischen die Füße der Mitfahrer, um Platz zu schaffen für Carmens Schnäppchen.
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Auf Umwegen zum Ziel

»Jetzt beschleunigen wir auf Tempo 80.«

Crash-Kurs

Zwar ist es mir im Prinzip zehnmal lieber, mit vorsichtigen Menschen sicher ans Ziel zu gelangen, als mit rücksichtslosen Rasern um mein Leben zu bangen, doch es gibt Ausnahmen, die diese Regel bestätigen. Eine davon heißt Iris.


Bei herrlichem Sonnenschein starten wir zu viert unsere Fahrt von Duisburg nach München. Am Steuer die etwa 40-jährige Iris, daneben ihr Freund Jürgen und links von mir Biostudentin Carina.

Schon auf dem Weg vom Bahnhof zur Autobahn zeigt sich, dass wir es mit einer überaus
korrekten Verkehrsteilnehmerin zu tun haben. Wir gurken nämlich im Schneckentempo hinter einem Radfahrer her, weil wir beim Überholen die durchgezogene Linie leicht überfahren könnten, wie Iris uns belehrt. Überhaupt scheint sie es zu lieben, alles und jeden zu kommentieren.

»So«, sagt sie beim Auffahren auf die Autobahn, »jetzt beschleunigen wir auf Tempo 80.« Oder: »Nun blinken wir und fädeln uns in den Verkehr ein.« Ich werfe Carina einen irritierten Blick zu, doch die zuckt bloß mit den Schultern.

»Na, das hat ja schon mal prima geklappt«, redet Iris weiter vor sich hin. Was erwartet sie, denke ich, Applaus vielleicht? Wie dieses alberne Geklatsche bei der Landung eines Urlaubsjets?

Das gleichmäßige Fahrtempo schaukelt mich bald in den Schlaf, doch eine Vollbremsung reißt mich jäh heraus. »Huch«, höre ich. »Ich habe das Tempo-80-Schild zu spät gesehen.«

»Das gilt doch bloß bei Nässe«, mault Jürgen.

Auch noch völlig umsonst wach geworden, denke ich.

Nicht ganz, denn Iris verteidigt ihre Bremsung. »Es hat heute schon geregnet«, sagt sie und
fügt hinzu: »Man muss stets sehr vorsichtig sein.«

»Genau das bist du aber nicht, wenn du volle Pulle von 130 auf 80 abbremst und dabei das Auto fast auf den Kopf stellst.« Jürgen scheint erhebliche Vorbehalte gegenüber dem Fahrstil seiner Freundin zu hegen.

Jetzt ist Iris sauer. »Willst du vielleicht weiterfahren?«

Er hebt beschwichtigend die Hände. »Nein, nein, fahr du mal, du weißt ja eh alles besser.«

Schade! Was hätte ich für einen Fahrerwechsel gegeben!

So aber bleibt uns Iris’ Fahrweise erhalten. Um es zumindest nicht mehr mit ansehen zu müssen, beschließe ich, die Augen wieder zuzumachen und zu schlafen. Monoton aber dringen die Kommentare unserer Fahrerin in mein Unterbewusstsein: »So, jetzt ist die Baustelle zu Ende.«  – »Und jetzt dürfen wir beschleunigen.«  – »Hier ist Überholen verboten.«  – »Bei durchgezogenen Linien darf man nicht die Spur wechseln.«

Beim letzten Satz platzt Jürgen der Kragen, und ich bin mit einem Schlag hellwach. »Herrgott, Iris! Manchmal glaube ich, das sagst du
auch noch, wenn ein brennendes Fahrzeug auf deiner Spur steht«, donnert er los.

»Hier steht aber kein brennendes Fahrzeug«, gibt sie unbeirrt zurück.

»Noch nicht, aber bald. Mir knallt nämlich gleich die Sicherung durch«, mischt sich Carina ein.

Iris jedoch lässt sich durch nichts von ihrer Auslegung der Verkehrsregeln abbringen und schleicht weiter nach München. Neun Stunden können einem wie eine ganze Ewigkeit vorkommen.
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Und sie verfährt sich doch

»Fein, dass ihr alle so pünktlich seid«, strahlt Insa, als sie uns drei Mitfahrerinnen am Münchner Hauptbahnhof vor ihrem Auto begrüßt.

Außer mir sind das Fabienne und Charlotte, die beide ein Wochenende in München verbracht haben. Während wir unser Gepäck verstauen, betrachtet uns Insa voller Enthusiasmus. »Voll schön, so eine Mädelstruppe.«

Mag ja sein, denke ich, aber was wäre denn mit Losfahren? Doch Insa scheint alle Zeit der Welt zu haben. »Will jemand noch irgendwas? Ich meine, wenn ihr euch vorher einen Kaffee holen wollt oder so?«

»Nein, lass uns mal«, drängelt auch Charlotte.

Gesagt, getan: Wir fahren los, doch bereits nach ein paar Minuten wundere ich mich über die Route, sage aber nichts, weil es sich ja um einen speziellen Schleichweg handeln könnte. Als wir allerdings eher auf die Salzburger Autobahn zuhalten, rufe ich: »Stopp! Wo willst denn du eigentlich auf die Autobahn?«

»Oh, meine Güte, gut, dass du was sagst. Ich hab mich total verfranst.« Insa lacht. Charlotte
seufzt. Fabienne wirft uns vielsagende Blicke zu, und ich erkläre Insa, wie sie fahren soll.

Ich muss wohl kurz eingenickt sein, denn als ich aufwache, stelle ich fest, dass wir entgegen meinen Anweisungen nicht auf der A8 nach Stuttgart sind. »Wieso fährst du denn hier?«, frage ich sie.

Sie schaut verwundert. »Also, ich bin einfach mal in Richtung Norden gefahren. Da können wir doch nicht falsch sein.«

»Na ja, wie man’s nimmt. Auf der Stuttgarter Autobahn bist du jedenfalls nicht, sondern fährst schnurstracks auf Nürnberg zu.«

Insas gute Laune scheint unverwüstlich zu sein. »Ach so«, lacht sie. »Wie sagt man so schön: Alle Wege führen nach Rom.«

»Mag ja sein«, wirft Charlotte leicht angesäuert ein. »Was mich betrifft  – ich ziehe heute Heidelberg vor.«

Insa kichert. »Klar doch, richte ich ein.«

Noch sei es nicht zu spät, erkläre ich ihr, weil sie beim Kreuz Nürnberg-Süd wieder gen Westen Richtung Heilbronn fahren könne. Aber was macht sie? Nimmt einfach die erstbeste Ausfahrt. »He, was soll das? Warum fährst du von der Autobahn?«


»Ach, wir könnten doch alle mal eine Pause gebrauchen.« Sagt sie und steuert ungeachtet unserer Proteste eine Ewigkeit über Bundes-und Landstraßen, bis wir irgendwo eine Tankstelle entdecken. Autobahnraststätten seien ihr zu teuer, hat sie uns zuvor bereits erklärt.

Auf dem Parkplatz zwingt sie uns zum Aussteigen, packt seelenruhig auf der Motorhaube eine Tasche aus und öffnet eine Tupperdose, in der sich Gebäck befindet, das schon ziemlich weit gereist aussieht. Ähnlich wie wir.

»Können wir dann vielleicht mal weiterfahren?«, fragt Fabienne vorsichtig.

»Na gut, ich dachte, ihr wolltet auch mal kurz durchschnaufen.«

So steigt Insa nach langem Hin und Her wieder ein. Und nach sehr vielen U-Turns und Querfeldeinfahrten finden wir den Weg zurück zur Autobahn. Und schließlich auch unser Ziel.
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Wenn’s mal wieder länger dauert

An einem Donnerstagabend klappere ich die Anzeigen in der Online-Mitfahrzentrale ab, ob für den nächsten Tag noch etwas von Heidelberg nach Oberhausen angeboten wird. Schnell stelle ich fest, dass zumindest die guten Sachen weg sind. Notgedrungen, weil ich mir diesen Trip in den Kopf gesetzt habe, rufe ich jetzt auch die weniger optimalen Angebote an. Die, bei denen entweder die Uhrzeit blöd oder der Zielort nicht wirklich passend ist. Doch selbst da ist alles ausgebucht. Nichts bleibt außer einer megakomischen Anzeige, in der es heißt: »Achtung! Fahre nicht über die Autobahn. Also bitte entsprechend längere Fahrtzeit einkalkulieren.«

Seufzend rufe ich an und ergattere  – kein Wunder  – einen der freien Plätze.

Unsere Fahrt am nächsten Tag beginnt am Bahnhof Kirchheim. Ich staune nicht schlecht über den alten, aber topgepflegten weißen Mercedes.

»30 Jahre alt«, sagt André, der Fahrer, stolz und klopft liebevoll auf die Motorhaube. »Erbstück
von meinem Opa. Er hat mir das Versprechen abgenommen, dass ich mit seiner weißen Perle, wie er das Auto immer nannte, niemals über die Autobahn fahre. Und versprochen ist versprochen.«

Und so machen wir uns bei Kaiserwetter auf den Weg. Vorbei an Kühen, Pferden, Schweinen, Kapellen, Bauernhöfen, durch Örtchen wie Lampertsheim und Guntersblum, Hundsangen und Schenkelberg. Bei einer Bäckerei im beschaulichen Höchstenbach legen wir eine kurze Rast ein, bevor es weitergeht  – vorbei an weiteren Kühen, Pferden, Schweinen, Kapellen, Bauernhöfen. Es wird eine herrliche, unvergessliche Fahrt, die uns fernab der Autobahn durch so viele schöne Gegenden geführt hat, die zumindest ich sonst nie entdeckt hätte.
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Der Lutz und die anderen

»Hey, steigt ein! Cool, dass ihr so pünktlich seid«, sagt Manu, unser Fahrer für die Strecke Heidelberg  – München, und schiebt die Tür seines großen Vans für uns auf.

Pünktlich um 19 Uhr geht es los, und da es ein Mittwoch ist, hoffen wir gut durchzukommen. Bis uns plötzlich dämmert, dass wir keineswegs direkt auf München zuhalten. Da wir die Strecke oft fahren, kennen wir sie im Schlaf.

»Wieso fährst du in die falsche Richtung?«, wollen wir wissen.

»Ach so, ja«, sagt Manu. »Ich hole bloß noch einen Kumpel aus Mannheim ab.«

Wir tauschen verwunderte Blicke, nehmen die Information aber letztlich recht gelassen zur Kenntnis.

Dann steigt Lutz ein, setzt sich vorne neben Manu, und weiter geht es.

»Und, wie geht’s? Was ist mit Rosi?«, hören wir Lutz fragen.

»Die wartet in Speyer auf uns.«

Nicht schon wieder!

Doch, genau das plant Manu. »Wir holen noch fix die Rosi in Speyer ab.«


Bis wir dort ankommen, wird auf den Vordersitzen viel gelacht, wohingegen sich niemand um unsere zunehmend düster werdende Stimmung kümmert. Auch Rosi nicht, die schließlich mit einem großen Trekkingrucksack und Isomatte einsteigt und ein großes Hallo mit Umarmungen und Küssen veranstaltet.

»Mensch, was freu ich mich! Das wird so geil.« Offenbar hat die ganze Clique etwas vor, und wir können nur hoffen, dass sie jetzt vollzählig ist.

»Wartet der Flo in Karlsruhe?«

»Nee, der ist mit Eva in Baden-Baden.«

Wir atmen schon erleichtert auf. Zu früh, denn Manu wollte es nur spannend machen.

»Der Witz ist, dass wir ihn auch genau dort abholen. Ist das nicht cool?«

»Was?«, kreischt Rosi und scheint völlig aus dem Häuschen. »Voll supi!«

»Ja, und die Eva auch. Jetzt lernen wir die ominöse Frau endlich mal kennen.«

»Nein, die kommt wirklich mit?« Rosis Stimme überschlägt sich vor Begeisterung. »Hammer!«

Wir haben inzwischen unsere Unterhaltung komplett eingestellt und hören nur noch zu, denn schließlich geht es uns ja ebenfalls an.

»Das könnte aber langsam eng werden«, hören
wir Rosi sagen und sehen uns schon mit Gepäck am Straßenrand sitzen.

»Warte mal, der Flo, die Eva, Matze und Pia und die Klara. Scheiße  – dann haben wir einen Platz zu wenig.«

»Ach was, passt schon. Der Flo kann bei uns vorne sitzen. Matze und Pia neben dir, und Eva hinten bei den Mädels.«

»Und die Klara?«

»Stimmt, die Klara!«

Zum ersten Mal nimmt Rosi Notiz von uns. »Wo steigt ihr denn aus?«

»In München«, geben wir etwas reserviert von uns.

»München, soso«, wiederholt sie gedehnt. »Na ja, dann wird’s halt etwas kuschlig.«

Irgendwann kommen wir tatsächlich an unserem Bestimmungsort an. Der Manu aus Heidelberg, der Lutz aus Mannheim, die Rosi aus Speyer, der Flo und die Eva aus Baden-Baden, Matze und Pia aus Göppingen und die Klara, die man »noch fix« in Geretsried abgeholt hat. Und schließlich wir.

Dauer der Fahrt: acht Stunden.
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Höllentrip mit Diskomucke

Eine meiner unvergesslichsten, weil schrecklichsten Fahrten ging von Heidelberg nach München; eine Strecke, die ich regelmäßig und beinahe alle 14 Tage mit Fremden gefahren bin.

Es ist wieder mal ein Sonntagabend, an dem ich nach München zurückmuss, aber diesmal habe ich ein ganz mulmiges Gefühl. Das begann schon beim Telefonat mit Gregor, der die Mitfahrgelegenheit angeboten hat.

Ich stehe am Heidelberger Bahnhof beziehungsweise schlendere auf und ab und halte Ausschau nach einem schwarzen Audi mit Stuttgarter Kennzeichen, doch nichts tut sich. Irgendwann kommt eine SMS bei mir an: »Hey, Petra, ich fahre nicht, sondern mein Bruder. Kommt mit anderem Auto, einem blauen Passat. Tschüs, Gregor.«

Mein Unbehagen wächst, und am liebsten würde ich die Fahrt abblasen, doch ich habe am nächsten Morgen einen wichtigen Termin. Also warte ich. Schließlich fährt ein hellblauer Passat vor, und ein Mann steigt aus. Ich frage ihn, ob er Gregors Bruder sei, doch er zuckt bloß mit den Achseln und redet Unverständliches auf
mich ein  – Russisch, wie ich zu erkennen meine. Ich will mich schon wieder abwenden, als er mir sein Handy zeigt, in dessen Display mein Name und meine Nummer stehen. Er ist also der Richtige, wenngleich er im Gegensatz zu seinem Bruder kein Wort Deutsch spricht.

Zögernd steige ich ein. Riecht der Wagen nicht nach Alkohol? Was, wenn der Fahrer getrunken hat? Ich muss wirklich lebensmüde sein. Bloß der Gedanke an meinen Termin hindert mich daran, in letzter Minute aus dem Auto zu springen.

»Do you speak English?«, frage ich ihn. Er schaut mich fragend an, redet wieder Russisch, programmiert sein Navi, wobei er fortwährend etwas vom Display seines Handys abliest, offenbar unser Ziel. Wenigstens ein Navi hat er, denke ich noch. Dann geht’s los. Rasant fährt er um die Kurven und dreht den CD-Player auf volle Lautstärke. Das Auto bebt im Takt, die CDs in den Seitenfächern klappern rhythmisch gegen die Türen. Zwischendurch hört man die weibliche Stimme des Navis, die den Weg weist. Auf Russisch.

Auf der Autobahn angekommen, wundere ich mich, dass er nicht auf die A5 Richtung Stuttgart,
sondern weiter geradeaus nach Mannheim fährt. Aber wie sage ich ihm das? »Äh, sorry, we have to drive to Stuttgart«, versuche ich mein Glück, doch er lacht mich nur fröhlich an und gibt Gas.

»Scheiße, Scheiße, Scheiße«, murmle ich verzweifelt in mich hinein, während aus den Boxen in ohrenbetäubender Lautstärke russische Diskomusik dringt. Ich muss an Wladimir Kaminer und seine »Russendisko« denken, aber nichts heitert mich auf. Ich habe Angst! Richtig Angst!

In Mannheim angekommen, rast er wie eine Wildsau Richtung Hauptbahnhof. Als er an der Post anhält und aussteigt, spiele ich kurz mit dem Gedanken, einfach abzuhauen, doch irgendwie klebe ich förmlich am Sitz fest, wage nicht, einfach wegzulaufen.

Meine Rettung naht kurz darauf, denn  – dem Himmel sei Dank  – zwei weitere Mitfahrer steigen zu. Ich könnte die beiden Männer küssen, denn ich bin froh, zwei Menschen dabeizuhaben, mit denen ich mich verständigen kann. Die sind ebenso irritiert über den Fahrer, wie ich es in Heidelberg war, denn auch ihnen zeigt er nur sein Handy und redet Russisch.


»Was ist das denn für ein Typ? Ist das echt der Bruder von diesem Gregor?«, fragt mich Willi, der hinter mir Platz genommen hat. »Und wo hat er dich aufgegabelt?«

»In Heidelberg«, sage ich. »Und ich wusste nicht, dass er noch nach Mannheim fährt.«

»Heidelberg?«, fragt Willi ungläubig. »Das gibt’s nicht. Von dort bin ich gerade mit dem Zug gekommen. So eine Scheiße!«

Ernesto neben ihm verzieht misstrauisch das Gesicht. »Fährt der jetzt wirklich nach München?«

Ich zucke die Achseln. »Hoffen wir das Beste. Er versteht jedenfalls weder Deutsch noch Englisch.«

»Na, das kann ja heiter werden«, seufzt Willi. Schließlich fahren wir auf die A5 Richtung Stuttgart, und trotz der extrem lauten Musik und der lebensbedrohlichen Fahrweise versuche ich mich damit zu beruhigen, dass ich ja immerhin schon unzählige Fahrten überlebt habe. Doch dann setzt er an der Abfahrt Karlsruhe-Mitte plötzlich den Blinker und fährt ab.

Enrico tippt dem Fahrer auf die Schulter. »Hallo, wo hinfahren?«

Außer einem vergnügten Lachen kommt nichts. Schließlich greift der Fahrer nach seinem Handy
und liest während des Fahrens irgendwelche SMS. Er macht mich ganz nervös, weil er gar nicht mehr auf die Straße guckt, und schließlich einen Fahrradfahrer übersieht. Ich schreie: »Voooorsicht! Aaaachtung! Attention!« Er reißt daraufhin das Steuer herum  – uns allen stockt der Atem.

»Der Kerl bringt uns noch um«, keucht Ernesto.

»Oder verschleppt uns nach Minsk und verkauft uns als Sklaven oder so«, witzelt Willi.

Mir ist nicht zum Lachen zumute. Im Gegenteil, mir ist speiübel.

Kurze Zeit später bringt sich eine Mutter mit Kind gerade noch rechtzeitig vor ihm in Sicherheit. Ich bin schweißgebadet und schließe mal wieder mit dem Leben ab.

Am Bahnhofsparkplatz halten wir, und kurz darauf kommt eine junge, blonde Frau fröhlich lächelnd mit kleinem Trolley auf uns zu. »Soll ich sie warnen?«, geht es mir durch den Kopf. Und ich habe schon die dramatische Vorstellung, Lebensretterin sein zu können.

»Hallo, bist du Gregors Bruder? Ich bin Meike!«, hören wir sie draußen.

»Der versteht nix«, ruft Willi ihr zu. »Wenn dir dein Leben lieb ist, nimm den Zug.«


Irritiert schaut sie uns an. »Wie meinst du das?«

»Ach nix.« Er winkt ab. Schließlich quetscht sie sich hinten neben Willi. Wir erzählen ihr in Kurzform die bisherigen Vorkommnisse, und sie ist wie erwartet ziemlich schockiert.

»Scheiße«, flüstert sie.

Und unsere Fahrt setzt sich weiter fort. Willi versucht es durchweg mit Galgenhumor: »Mal gespannt, wo wir noch überall halten. Auf unseren Beinen ist ja noch Platz für mindestens zwei weitere Mitfahrer. Und in den Kofferraum passen sicher auch noch zwei bis drei Hunde.«

»Falls da nicht schon ein oder zwei Leichen drin liegen!«, sagt Ernesto.

Die A8 ist ziemlich stark befahren, und ich habe die Hoffnung, dass Gregors Bruder sein Tempo zügeln muss. Doch denkste! Er fährt so nah auf den Vordermann auf, dass ich schon automatisch die Füße anziehe, um Abstand zu halten.

Die restlichen zweieinhalb Stunden sind die wohl längsten meines Lebens. Jedes Mal, wenn unsere rechte Spur zu einer Abfahrtsspur wird, kapiert er nicht, dass er wechseln muss, und ich schreie ihn verzweifelt an und wedle mit dem Arm nach links. Im letzten Moment vor der Leitplanke
reißt er dann das Steuer um. Und das alles bei russischer Diskomucke.

Problematisch wird es auch, als Meike zur Toilette muss.

»She has to go to the restroom!«, schreit Ernesto gegen die Musik an. Doch der Fahrer hebt nur lachend den Daumen nach oben und nickt. »Sie muss aufs Klo!«, schreie ich. »Pipiiii!«, füge ich hinzu.

»Meine Fresse, was heißt denn Pinkeln auf Russisch?« , überlegt Willi.

»Ich halt’s nicht mehr lange aus«, schluchzt die verzweifelte Meike, als er auch nach geraumer Zeit noch nicht schnallt, dass er rausfahren soll.

Schließlich habe ich die Idee, eine Freundin anzurufen und zu bitten, »Sie muss aufs Klo« auf Russisch zu googeln. Nach langem Hin und Her lässt sie mir die Übersetzung durchs Handy durchsagen  – Google hat praktischerweise einen Audioübersetzer. Nur verstehe ich natürlich kein Wort und kann nur »Wadaschne-butzna-uinidas« wiedergeben.

Der Fahrer lacht laut auf, aber offenbar hat er verstanden  – und fährt an der nächsten Ausfahrt tatsächlich raus. Meike ist mir unendlich
dankbar, Ernesto, Willi und ich sehen alle aus wie die Gespenster. Beim Blick in den Spiegel im Waschraum erkenne ich mich kaum wieder.

Schließlich überstehen wir auch noch den Rest der Fahrt und landen tatsächlich in München. Wohlbehalten.

Seit dieser Tortur vertraue ich voll und ganz meiner Intuition: Sobald ich ein negatives Bauchgefühl habe, fahre ich nicht mit.
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Wild unterwegs

An einem brütend heißen Tag warte ich in Stuttgart-Feuerbach mit einer weiteren jungen Frau auf unsere Mitfahrgelegenheit nach München. Eine junge Mutter hat sie angeboten, und ich freue mich über die Abwechslung, als sie mit ihrem Van vorfährt und hinten zwei kleine Kinder in ihren Kindersitzen lachend winken.

Susa, die andere Mitfahrerin, nimmt hinten zwischen den Kids Platz und wird als Teilzeitnanny in ihre Pflichten eingewiesen.

»Ich bin Regina«, sagt die Fahrerin. »Das sind Till und Lena. In der Tasche da vor deinen Füßen
findest du Tupperdosen mit Butterkeksen, Apfelschnitzen und Brei, zwei Trinkflaschen und Lätzchen. Wenn die beiden was wollen, weißt du Bescheid.«

Es geht auch gleich los. Während die genervte Jungmutter ihr Auto abwürgt und herzhaft flucht, schreit hinten ihr Sohn nach Keksen, wühlt Susa in den Taschen herum. Ich auf dem Beifahrersitz habe es eindeutig besser getroffen.

Wir fahren auf die Autobahn, und gerade als ich das Gefühl habe, dass Regina sich etwas entspannt, schreit sie plötzlich so laut »Scheiße!«, dass Lena und Till vor lauter Schreck zu plärren anfangen.

»Was ist denn?«, frage ich vorsichtig.

»Wir müssen noch mal zurück  – ich habe das Geschenk für meine Schwester vergessen.«

Na, großartig, denke ich, mit Glück 30 Kilometer geschafft und dann wieder zurück, doch ich werde die Frau kaum daran hindern können. Als Mitfahrer ist man zudem an so manches gewöhnt.

Knapp eine halbe Stunde später stehen wir vor ihrem Wohnhaus, sie rast hinein, um kurz darauf mit einer gigantischen und offensichtlich
sauschweren Kühlbox zurückzukommen, die sie schnell noch irgendwie in den Kofferraum schiebt.

Verschwitzt klemmt sie sich anschließend hinters Steuer. »Da hab ich doch fast das Reh vergessen, das mein Mann voriges Wochenende geschossen hat.«

Ich verziehe das Gesicht. »Oh.«

»Meine Schwester hätte mich gekillt.«

Lena singt ein Lied von einem Elefanten, Till futtert Kekse, und Susa sieht schon jetzt völlig fertig aus. Wir fahren erneut auf die Autobahn. Eine Stunde ist vergangen, ohne dass wir weiter vorangekommen wären. Im Radio sagen sie überdies acht Kilometer Stau an.

Nach vier Stunden im stickigen Auto, in denen die Kinder abwechselnd brüllen, essen und singen, die Mutter über den Stau flucht und Susa und ich sehnlichst das Ende herbeiwünschen, kommen wir im Münchner Umland an. Es dämmert bereits.

»Verdammte Kacke!« Regina schlägt aufs Lenkrad. »Jetzt hab ich den Ausdruck des Routenplaners zu Hause vergessen.«

Zum Glück verzichtet sie darauf, erneut zurückzufahren, zuckelt stattdessen ziellos über menschenleere Landstraßen, durch Wälder, Felder
und Dörfer, ohne eine brauchbare Ausschilderung zu entdecken. Plötzlich hält Regina mitten in der Pampa an und kramt ihr Handy hervor, ruft ihre Schwester an, um sich den Weg erklären zu lassen. Wider Erwarten haut es diesmal hin, denn nach zehn Minuten erreichen wir wirklich das Schild, das unserer Irrfahrt ein Ende setzen soll. Und von wo es nicht mehr weit ist bis zur S-Bahn nach München.

»Galgen« steht da, genauer: Gemeinde Galgen, Kreis Fürstenfeldbruck.

Galgen. Wie passend, denke ich, denn während der elenden Fahrt habe ich Regina mehr als einmal zum Henker gewünscht.
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Up in the air

Mit einem voll besetzten Mercedes Vito geht es an einem Sonntagnachmittag von Karlsruhe nach München. Pino, der Fahrer, erzählt uns in der ersten Viertelstunde durchgehend von seiner »mamma«, die zwar die beste Pasta der Welt machen könne, aber leider nicht talentiert sei für die Herstellung von Pizza. Weshalb er die bevorzugt bei der Esso-Tankstelle in seinem Ort isst.

Ich sitze mit Laptop in der letzten Reihe links und schreibe, bekomme nur Bruchstücke der Unterhaltungen mit. Pino hält jetzt einen Monolog über die Mietpreise in München im Vergleich zu denen in »Napoli«, die beiden Studentinnen neben mir diskutieren über Gertrude Stein und ihre Bedeutung für die Literaturgeschichte, vor mir döst einer mit Kopfhörern, aus denen leise Hip-Hop-Musik ertönt, neben ihm sitzt eine lesende Frau und rechts von dieser ein junger Mann, der mir durch seine Selbstgespräche auffällt. »Oh, ist der Himmel heute aber blau«, sagt er plötzlich. Niemand reagiert. »Ein Wetter, um in Urlaub zu fahren«, fährt er fort.


»Wer von euch«, fragt Pino, »will am Stuttgarter Flughafen aussteigen?«

Die lesende Frau meldet sich. »Ich bin das.«

»Okay«, sagt unser Fahrer und fädelt sich zum Airport ein. Damit die Leseratte aussteigen kann, muss erst der Mann mit den Selbstgesprächen das Auto verlassen. Gerade will er wieder einsteigen, als er zögert. »Soll ich oder soll ich nicht? … Schön wär’s ja«, hören wir ihn murmeln. Kurz darauf schiebt er die Tür zu und spricht draußen mit Pino, der für die Ausgestiegene den Koffer bereitstellt.

Pino steigt wieder ein und lacht. »So einen habe ich noch nicht gesehen. Ein Witzbold. Sagt er, er wollte schon immer fliegen, ist er aber noch nie. Also steigt er aus und fliegt nach München.«

Und tatsächlich steht er draußen mit seinem Koffer und einem Lächeln im Gesicht und winkt uns zu, als Pino den Motor anlässt und wir davonbrausen. Gute Reise, Weltenbummler.
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Driving home for Christmas

Es ist der 23. Dezember. Selten einmal hat es so viel Schnee und Eis gegeben wie in diesem Jahr. Züge fahren nicht, Flieger bleiben am Boden, und so scheint es mir das geringste Übel zu sein, mich mit dem Auto auf den Weg zu machen, um Weihnachten zu Hause feiern zu können. Als Mitfahrer wohlgemerkt.

Als ich den alten VW-Bus am Münchner Hauptbahnhof sehe, der mich ins Ruhrgebiet bringen soll, kriege ich allerdings weiche Knie. Solche Straßenverhältnisse und dann noch so eine Klapperkiste! 630 Kilometer über glatte, verschneite Autobahnen.

Vor dem Gefährt steht ein sehr jung aussehender Fahrer mit Kippe im Mund, schaut von seinem Handy hoch und sagt: »Du musst Petra sein. Die anderen sind schon drin.«

Die anderen, das sind zwei Frauen um die dreißig, die sich als Carola und Hanna vorstellen, und ein Mann um die vierzig namens Udo. Im Gegensatz zu mir wirken sie recht locker und unbekümmert, was mir für den Augenblick zumindest ein wenig meine Bedenken nimmt. Der Motor röhrt bedrohlich, und voller
Elan setzt Tom, unser Fahrer, die alte Kiste in Gang.

»Na, auch alle über Weihnachten zu den Familien?« , fragt er fröhlich, und wir nicken im Gleichtakt.

Wie nicht anders zu erwarten, geht es nur langsam voran. Bis Ingolstadt bewegen wir uns im Schneckentempo und brauchen knapp zwei Stunden. Danach wird der Verkehr etwas weniger, dafür nimmt der Schneefall zu. Der Bus ist so laut, dass man das Radio kaum noch hört.

»Leute, erschreckt nicht, aber ich muss mal eben den Motor ausmachen«, sagt Tom beiläufig.

Bis ich seine Worte richtig verstanden habe, ist es schon so weit  – er macht während des Fahrens den Motor aus. Kurt, der vorne neben ihm sitzt, schreit ihn panisch an: »WAS?! Was machst du denn da?«

Tim winkt gelassen ab. »Leute, keine Panik, der überhitzt manchmal. Ich muss mal so alle ein bis zwei Stunden den Motor ausmachen und rollen lassen. Danach fluppt wieder alles.«

 



Petra
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