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Erster Teil


Wer Land hat, hat Streit





I

Das Schloss

An Monsieur Nathan.


Les Aigues, den 6. August 1823.

Dich, der du dem Publikum köstliche Träume mit deinen Phantasien verschaffst, mein lieber Nathan, will ich mit Wahrem träumen lassen. Du sollst mir sagen, ob das gegenwärtige Jahrhundert ähnliche Träume den Nathans und Blondets von 1923 hinterlassen wird! Den Abstand sollst du ausmessen, der zwischen uns und der Zeit besteht, wo die Florinen des XVIII. Jahrhunderts bei ihrem Erwachen ein Schloß wie Les Aigues in einem Vertrage fanden.

Wenn du, mein Allerteuerster, meinen Brief am Morgen erhältst, siehst du da von deinem Bett aus, etwa fünfzig Meilen von Paris am Rande von Burgund an einer großen Staatsstraße zwei kleine Pavillons in roten Ziegeln, die durch ein grüngestrichenes Schutzgatter vereint oder getrennt sind? ... Dort setzte die Schnellpost deinen Freund ab ...

Auf jeder Seite der Pavillons schlängelt sich eine lebende Hecke, aus der Brombeerranken, ähnlich widerspenstigen Haaren, hervorstehen. Da und dort strebt ein Baumschößling hoch empor.

 An der Grabenböschung netzen schöne Blumen ihre Wurzeln in einem stehenden, grünen Gewässer. Zur Rechten und zur Linken stößt die Hecke auf zwei hölzerne Pfeiler, und die prächtige Wiese, der sie als Einfriedigung dient, ist zweifelsohne irgendwann einmal durch Urbarmachen gewonnen worden. Bei diesen einsamen und staubigen Pavillons beginnt eine prächtige Allee von hundertjährigen Ulmen, deren Schirmkronen sich zueinander neigen und einen langen majestätischen Laubengang bilden. Gras wächst auf der Allee, kaum bemerkt man die von den doppelten Wagenrädern gezogenen Rillen. Das Alter der Ulmen, die Breite der beiden Seitenalleen, der ehrwürdige Anstrich der Pavillons, die braune Farbe der Steinverkettungen, alles kündet die Zugänge zu einem fast königlichen Schlosse an.

Vor der Ankunft bei diesem Eingangstor, oben von einer Anhöhe herab, die wir Franzosen reichlich selbstgefällig einen Berg nennen, und zu deren Füßen das Dorf Conches, die letzte Poststation, liegt, habe ich das lange Tal von Les Aigues erblickt, an dessen Ende die Hauptstraße sich nach rechts, nach der kleinen Unterpräfektur Ville-aux-Fayes wendet, wo der Neffe unseres Freundes des Lupeaulx thront. Unendliche Wälder, vor den Horizont gelagert, beherrschen auf einem weit sich hinstreckenden Hügel, an dem sich ein Fluß entlangschlängelt, das Tal, welches in der Ferne von den Bergen einer kleinen, der Morvan genannten, Schweiz eingerahmt wird. Diese dichten Wälder gehören zu Les Aigues, dem Marquis de Ronquerolles und dem Grafen de Soulanges, deren Schlösser und Parks, deren Dörfer, von weit weg und von oben gesehen, den phantastischen Landschaften des Sammet-Breughel Wahrscheinlichkeit verleihen.

Wenn diese Einzelheiten dir nicht alle Luftschlösser ins Gedächtnis zurückriefen, die du in Frankreich zu besitzen gewünscht, würdest du dieser Erzählung eines höchst erstaunten Parisers nicht wert sein. Endlich erfreue ich mich an einer Landschaft, wo die Kunst sich mit der Natur vermischt sieht, ohne daß eine durch die andere verdorben wird, wo die Kunst natürlich erscheint und wo die Natur künstlerisch ist. Ich habe die Oase angetroffen, von der wir so oft nach manchen Romanen geträumt haben: eine üppige und geschmückte Natur, Zufälle ohne Wirrwarr, etwas Unbekanntes, höchst Erstaunliches, Geheimnisvolles und Ungewöhnliches. Klettere über die Schranke und laß uns gehen.

Wenn mein neugieriges Auge die Allee, welche die Sonne nur bei ihrem Aufgange oder Untergehn durchdringt, indem sie sie mit ihren schrägen Strahlen zebraartig streift, hat übersehen wollen, ist mein Blick durch den Umriß, den eine Terrainerhöhung hervorruft, versperrt worden; hinter diesem Buckel jedoch wird die Allee durch ein kleines Gehölz durchschnitten und wir befinden uns an einem Kreuzweg, in dessen Zentrum ein Steinobelisk, einem ewigen Ausrufungszeichen völlig ähnlich, sich erhebt. Zwischen den Steinlagen dieses Monuments, das in einer Stachelkugel (welch eine Idee!) endigt hängen je nach der Jahreszeit einige purpurfarbige oder gelbe Blumen. Wahrlich, les Aigues ist von einer Frau oder für eine Frau erbaut worden; ein Mann hätte keine so koketten Ideen gehabt; der Baumeister hat sich nach Angaben gerichtet.

Nachdem ich dies gleichsam Wache haltende Gehöl

z durchschritten, bin ich in einer köstlichen Bodenfalte angelangt, durch die ein Bach plätschert, den ich auf einer Brücke aus prächtig gefärbten moosigen Steinen, dem hübschesten von der Zeit geschaffenen Mosaik, überschritten habe. Die Allee zieht sich hinter dem Wasserlauf einen sanften Abhang hinauf. Von ferne zeigt sich das erste Bild: eine Mühle mit ihrem Wehr, ihrem Damm und seinen Bäumen, ihren Enten, ihrer ausgebreiteten Wäsche, ihrem mit Stroh bedeckten Dach, ihren Netzen und ihrem Fischkasten, ohne eines Müllerburschen zu gedenken, der mich bereits aufmerksam betrachtet. An welcher Stelle ihr auch auf dem Lande seid, und wenn ihr euch dort allein glaubt, ihr seid das Ziel zweier offener Augen unter einer Baumwollmütze; ein Arbeiter läßt seine Hacke, ein Winzer richtet seinen krummen Rücken auf, eine kleine Ziegen-, Kuh- oder Schafhirtin klettert in eine Weide, um euch zu belauern.

Bald verwandelt sich die Anfahrt in eine Akazienallee, die nach einem Gitter aus der Zeit führt, wo das Schlosserhandwerk jene luftigen Filigrane arbeitete, die den schnörkeligen Zügen in der Schreibvorschrift eines Schreiblehrers nicht übel gleichen. Auf jeder Seite des Gitters zieht sich eine Wolfsgrube hin, deren Doppelkappe mit den drohendsten Lanzen und Pfeilen und mit wahren eisernen Igeln verziert ist. Dies Gitter ist übrigens von zwei Pförtnerpavillons eingerahmt, ähnlich denen des Versailler Schlosses, und von Vasen von kolossalen Formen gekrönt. Das Gold der Arabesken ist rot geworden, der Rost hat seine Farben darein gemischt; dies Tor aber, welches das Alleetor heißt und die Hand des großen Dauphins offenbart, dem Les Aigues es zu verdanken hat, ist mir darum nur noch schöner erschienen. An der Ecke jeder Wolfsgrube beginnen Mauern ohne Bewurf, wo die Steine, die mit einem Mörtel von rötlicher Farbe eingefügt sind, ihre vielfachen Farben: das leuchtende Gelb des Kiesels, das Weiß der Kreide, das Braunrot des Mühlenkalksteins und die launischsten Formen zeigen. Anfangs ist der Park finster, seine Mauern sind unter Schlinggewächsen, hinter Bäumen verborgen, die seit fünfzig Jahren nicht die Axt gehört haben. Man möchte ihn einen Wald nennen, der durch ein ausschließlich den Wäldern vorbehaltenes Phänomen wieder jungfräulich geworden ist. Die Stämme sind von Lianen eingehüllt, die übereinander wegranken. Misteln von einem leuchtenden Grün hängen in allen Astgabelungen, wo Feuchtigkeit haften bleiben konnte. Ich habe den riesigen Efeu, die wilden Laubwerkverzierungen wiedergefunden, die es nur fünfzig Meilen fern von Paris geben kann, dort, wo der Grund und Boden nicht so teuer ist, daß man mit ihm haushalten muß. Eine so aufgefaßte Landschaft beansprucht viel Terrain. Dort also ist nichts gepflegt, ist der Rechen unbekannt, die Wagenspur voll Wasser, dort legt der Frosch ruhig seinen Laich, die schönsten Waldblumen sprießen dort, und die Heide ist dort ebenso schön wie die, welche ich im Januar auf deinem Kamine in dem schönen Cachepot, den dir Florine brachte, hab' stehen sehen. Diese Heimlichkeit berauscht einen und flößt vage Begierden ein. Die Waldgerüche, die angebeteten Düfte poesieliebender Seelen, welchen die harmlosesten Moosarten, die giftigsten Kryptogamen, der feuchte Erdboden, die Weiden, die Minze, der Quendel, die grünen Gewässer einer Lache und der runde Stern der gelben Seerosen gefallen: alle die kräftigen Befruchtungen boten sich dem Geruch meiner Nüstern, indem sie mir alle einen Gedanken, ihre Seele vielleicht, gaben. Ich dachte dann an ein rosa Kleid, das durch diese sich krümmende Allee wogte.

Die Allee endigte jäh mit einem letzten Strauß, worin die Birken, die Pappeln und alle die bebenden Bäume zitterten, eine intelligente Familie mit graziösen Stämmen, eleganter Haltung, die Bäume der freien Liebe! Von da aus, mein Lieber, hab' ich einen Teich gesehen, bedeckt mit Nymphäen, mit Pflanzen mit breiten, ausgespannten Blättern oder kleinen schmalen Blättern, auf welchem ein weiß und schwarz bemaltes Boot moderte, kokett wie die Schaluppe eines Seinebootführers und leicht wie eine Nußschale. Jenseits erhebt sich ein 1560 signiertes Schloß in Ziegeln von einem schönen Rot mit Lisenen aus Haustein und Einfassungen an den Mauerecken und den Fenstern, die noch aus kleinen Scheiben bestehen. (Versailles!) Der Stein ist in vertiefter Diamantrustika behauen wie am Herzogspalast in Venedig an der Fassade der Seufzerbrücke. Das Schloß ist nur im Mittelbau regelmäßig, von dem eine stolze Rampe mit zwei gebogenen Treppen mit runden, an ihrem Fuße schlanken und nach oben zu anschwellenden Balustern herabsteigt. Dieses Hauptgebäude ist flankiert von Glockentürmchen, wo die Bleiarbeit ihre Blumen aufweist, von modernen Pavillons mit Galerien und mehr oder weniger griechischen Vasen. Da, mein Teurer, herrscht keine Symmetrie. Diese zufällig zusammengefügten Nester sind wie umhüllt von einigen immergrünen Bäumen, deren Laubwerk seine tausend braunen Geschosse auf die Dächer schüttelt, welche mit Moosen bewachsen und von schönen Lazerten belebt sind, an denen sich das Auge erfreut. Da gibt's die rotrindige Pinie Italiens mit ihrem majestätischen Schirmdach, da gibt's eine zweihundertjährige Zeder, Trauerweiden, eine nordische Tanne, eine Buche, die sie überragt, dann vor dem Hauptturm die eigenartigsten Sträucher: einen gestutzten Eibenbaum, der an irgendeinen alten zerstörten französischen Garten erinnert, Magnolien, und Hortensien zu ihren Füßen, kurz die Invaliden unter den Heroen der Gartenkunst, die abwechselnd Mode waren und vergessen sind wie alle Heroen.

Ein Schornstein mit originellen Skulpturen, aus dem in einer Ecke große Rauchschwaden emporwirbeln, vergewisserte mich, daß dies köstliche Bild keine Operndekoration war. Die Küche deutete auf Lebewesen hin. Siehst du mich, mich, Blondet, der ich in Polarregionen zu sein glaube, wenn ich in Saint-Cloud weile, inmitten dieser heißen Burgunderlandschaft?

Die Sonne strahlt ihre stechendste Hitze aus, der Eisvogel sitzt am Rande des Teichs, die Zikaden schrillen, die Grille zirpt, die Kapseln irgendwelcher Körnerfrucht springen auf, der Mohn läßt sein Morphium in flüssigen Tränen ausschwitzen und alles hebt sich klar von dem dunklen Blau des Aethers ab. Ueber den rötlichen Erdflächen der Terrasse verzittern die heiteren Dämpfe dieses natürlichen Punsches, der die Insekten und Blumen berauscht, der uns in den Augen brennt und die Gesichter bräunt. Längs dem Hause endlich strahlen blauer Rittersporn, aurorafarbener Kapuziner und wohlriechende Wicken. Einige ferne Tuberosen und Orangenbäume durchduften die Luft. Nach der poetischen Ausdünstung der Bäume, die mich darauf vorbereitet, kommen die aufreizenden Räucherkerzen dieses botanischen Serails. Oben auf der Plattform siehst du endlich als Königin der Blumen eine Frau in Weiß und mit bloßem Kopfe, unter einem doppelten Sonnenschirme von weißer Seide, doch weißer als die Seide, weißer als die Lilien zu ihren Füßen, weißer als die gestirnten Jasminblüten, die sich keck in die Balustraden flechten, eine in Rußland geborene Französin, die zu mir sagte: »Ich hoffte nicht mehr auf Sie.« Seit der Wegbiegung hatte sie mich gesehen. Mit welcher Vollendung verstehen sich doch alle Frauen, selbst die naivsten auf das Sich-in-Szene-setzen! Das Geräusch der mit Servieren beschäftigten Leute kündigte mir an, daß man mit dem Frühstück bis zur Ankunft der Eilpost gewartet habe. Sie hatte nicht gewagt, mir entgegenzugehn.

Ist das nicht unser Traum, ist es nicht der aller Liebhaber des Schönen unter jeder Form, der seraphischen Schönheit, die Luini in der »Hochzeit der Jungfrau« seiner schönen Freske in Sarono gegeben, der Schönheit, die Rubens für sein Handgemenge in der »Schlacht am Thermodon« gefunden hat, der Schönheit, die fünf Jahrhunderte in den Kathedralen von Sevilla und Mailand verarbeiteten, der Schönheit der Sarazenen in Granada, der Schönheit Ludwigs XIV. zu Versailles, der Schönheit der Alpen und der Schönheit der Limagne?

Zu dieser Besitzung, die nichts allzu Fürstliches, nichts allzu Finanzmännliches aufweist, wo aber Fürst und Generalpächter gehaust haben, was zu ihrer Erklärung dient, gehören zweitausend Hektar Wald, ein Park von neunhundert Arpents, die Mühle, drei Meiereien, ein umfangreiches Pachtgut in Conches und Weinberge, die zusammen ein Einkommen von zweiundsiebzigtausend Franken einbringen müßten. Das ist Les Aigues, mein Lieber, wo man mich seit zwei Jahren erwartet, und wo ich mich in diesem Augenblick in dem persischen Zimmer befinde, das für intime Freunde bestimmt ist.

Oben im Park, nach Conches hin, fließen ein Dutzend klarer, durchsichtiger Quellen, die vom Morvan kommen und sich alle in den Teich ergießen, nachdem sie mit ihren flüssigen Bändern sowohl den Park als auch seine herrlichen Gärten geschmückt haben. Der Name Les Aigues (die Gewässer) stammt von diesen reizenden Wasserläufen. Man hat das Wort Vives (lebendige) fortgelassen, denn in alten Urkunden heißt der Besitz Les Aigues-Vives im Gegensatz zu Les Aigues-Mortes. Der Teich gibt seine Fluten dem Wasserlauf der Allee durch einen breiten, geraden Kanal ab, der in seiner ganzen Länge mit Hängeweiden bestanden ist. Dieser so geschmückte Kanal bringt eine köstliche Wirkung hervor. Wenn man dort auf einer Bank der Schaluppe sitzend rudert, meint man in dem Schiff einer weiten Kathedrale zu sein, deren Chor durch die Hauptgebäude gebildet wird, die sich an seinem Ende befinden. Wenn die scheidende Sonne ihre von Schatten unterbrochenen Orangetinten auf das Schloß wirft und das Glas der Fenster anzündet, kommt es einem vor, wie wenn man schimmernde Kirchenfenster sähe. Am Ende des Kanals erblickt man Blangy, den Hauptort der Gemeinde, der etwa sechzig Häuser umfaßt, mit einer Dorfkirche, das heißt einem schlecht in Stand gehaltenem Hause, das ein hölzerner Glockentum ziert, welcher ein Dach mit zerbrochenen Ziegeln trägt. Man unterscheidet dort ein Bürger- und ein Pfarrhaus. Die Gemeinde ist übrigens ziemlich groß und setzt sich aus zweihundert anderen zerstreut liegenden Feuerstätten zusammen, denen dieser kleine Marktflecken als Hauptort dient. Diese Gemeinde ist da und dort in kleine Gärten geteilt; die Wege sind durch Obstbäume bezeichnet. Die Gärten, richtige Bauerngärten besitzen alles: Blumen, Zwiebeln, Kohlsorten und Rebengeländer, Johannisbeersträucher und viele Misthaufen. Das Dorf erscheint unberührt; es ist bäuerlich; es besitzt die geschmückte Einfachheit, die von Malern so gesucht wird. In der Ferne endlich sieht man die kleine Stadt Soulanges, die wie ein Bauwerk des Thunersees am Ufer eines großen Teiches liegt.

Wenn ihr in diesem Parke spazierengeht, der vier Tore hat, jedes in einem köstlichen Stil, wird auch das mythologische Arkadien für euch fade wie die Beauce. Arkadien liegt in Burgund und nicht in Griechenland. Arkadien ist in Les Aigues und nicht anderswo. Ein Fluß, durch die Vereinigung von Bächen gebildet, durchschneidet den Park in seinem niedrigen Teile in Schlangenlinie und verleiht hier eine erfrischende Stille und eine Einsamkeit, die einen um so viel mehr an Kartausen denken läßt, als sich dort auf einer künstlichen Insel eine richtig zerstörte Kartause befindet, mit einem eleganten Inneren, das würdig des wollüstigen Finanzmanns ist, der sie hat bauen lassen. Les Aigues, mein Lieber, haben jenem Bouret gehört, der zwei Millionen verschwendete, um Ludwig XV. einmal bei sich zu empfangen. Wie viele stürmische Leidenschaften, vornehme Geister und glückliche Umstände haben wohl dazu gehört, um diesen schönen Ort zu schaffen? Eine Maitresse Heinrichs IV. hat das Schloß wiederaufgebaut, wo es jetzt steht, und den Wald damit verbunden. Die Favoritin des großen Dauphins, Mademoiselle Choin, der Les Aigues geschenkt wurde, hat es um einige Meierhöfe vermehrt. Bouret hat um einer Opernberühmtheit willen im Schlosse all die Gesuchtheiten der Pariser Petites Maisons angebracht. Les Aigues verdankt Bouret die Restauration des Erdgeschosses im Stile Ludwigs XV.

Starr stand ich da, als ich den Speisesaal bewunderte. Zuerst werden die Augen von dem im italienischen Freskenstil bemalten Plafond angezogen, auf dem die närrischsten Arabesken schweben. Stuckweiber, die in Blattwerk endigen, stützen von Zwischenraum zu Zwischenraum Fruchtkörbe, welche bis ins Laubwerk der Decke reichen. In den Feldern zwischen jedem Weibe stellen wundervolle, von irgendwelchen unbekannten Künstlern geschaffene Gemälde die Herrlichkeiten der Tafel dar: Lachse, Eberköpfe, Muscheltiere, kurz, all die eßbare Welt, die durch phantastische Aehnlichkeiten an Männer, Frauen und Kinder erinnern, und die mit den bizarrsten Phantasien Chinas wetteifert, dem Lande, wo man sich meiner Meinung nach am besten auf das Dekor versteht. Unter ihrem Fuße findet die Hausherrin ein Läutwerk, um die Dienerschaft zu rufen, damit sie nur im gewünschten Augenblicke erscheint, ohne jemals eine Unterhaltung zu unterbrechen oder eine Körperhaltung zu stören. Die Supraporten stellen wollüstige Szenen dar. Der Saal wird von unten geheizt. Von jedem Fenster aus hat man einen köstlichen Blick.

Auf der einen Seite steht dieser Saal mit einem Badesaal, auf der anderen mit einem Boudoir in Verbindung, durch das man in den Salon gelangt. Der Badesaal ist mit grau in grauen Sevreskacheln bekleidet. Der Boden ist Mosaikarbeit und die Badewanne besteht aus Marmor. Ein Alkoven, der durch ein auf Kupfer gemaltes Bild kaschiert ist, welches durch ein Gegengewicht hochgeschoben wird, enthält ein Ruhebett aus vergoldetem Holz im schönsten Pompadourstil. Die Decke besteht aus goldgestirntem Lazurstein. Die einfarbigen Gemälde sind nach Bildern von Boucher gefertigt. So sind Bad, Tafel und Liebe vereinigt.

Aus dem Salon, der, mein Lieber, allen Prunk des Louis XIV. Stiles aufweist, gelangt man in einen Billardsaal, der in Paris nicht seinesgleichen hat. Den Eingang zu diesem Erdgeschoßraum bildet ein halbrundes Vorzimmer, in dessen Tiefe man die koketteste der Treppen eingebaut hat, die von oben beleuchtet wird und nach den in verschiedenen Epochen erbauten Räumlichkeiten führt. Man hat Generalpächtern im Jahre 1793 den Hals abgeschnitten, mein Lieber! Mein Gott, warum begreift man denn nicht, daß die Wunder der Kunst in einem Lande ohne große Vermögen, ohne gesicherte große Existenzen unmöglich sind? Wenn die Linke die Könige durchaus töten will, soll sie uns doch einige kleine Fürsten lassen, die groß sind wie nichts!

Heute gehören diese aufgehäuften Reichtümer einer kleinen, künstlerisch veranlagten Frau, die, nicht zufrieden damit, sie prachtvoll restauriert zu haben, sie auch liebevoll pflegt. Angebliche Philosophen, die sich damit beschäftigen, indem sie sich die Miene geben, sich mit der Menschheit zu beschäftigen, nennen diese schönen Dinge Extravaganzen. Sie geraten außer sich vor den Kalikofabriken und den platten Erfindungen der modernen Industrie, wie wenn wir heute größer und glücklicher wären als zur Zeit Heinrichs IV., Ludwigs XIV. und Ludwigs XV., die Les Aigues das Siegel ihrer Herrschaft aufgedrückt haben. Welchen Palast, welches königliche Schloß, welche Häuser, welche schönen Kunstwerke, welche Goldbrokatstoffe hinterlassen wir? Die Unterröcke unserer Großmütter sind heute sehr gesucht als Bezüge für unsere Sessel. Wir Nutznießer, Egoisten und Geizhälse machen alles dem Erdboden gleich und pflanzen Kohl, wo die Wunder standen. Gestern ist der Pflug über Persan hinweggegangen, eine herrliche Domäne, die einer der reichsten Pariser Parlamentsfamilien den Namen gab; der Hammer hat Montmorency demoliert, das einen der Italiener aus Napoleons Umgebung Unsummen gekostet hat; endlich le Val, eine Schöpfung Regnaud de Saint-Jean-d'Angélys; das für eine Maitresse des Prinzen de Conti erbaute Cassan, alles in allem, vier königliche Behausungen hat man allein im Oisetal zerstört. Wir bereiten um Paris herum die Campagna Roms, für den Tag nach einer Verwüstung, deren Sturm vom Norden her über unsere Gipsschlösser und unsere Ornamente aus Dachpappe dahinfegen wird ...

Du siehst, mein Bester, wohin uns die Gewohnheit führt, in einem Journale langweilige Artikel zu schreiben: das hier ist doch eine Art Artikel. So hätte denn der Geist seine Radspuren wie die Wege? Ich halte ein, denn ich beraube meine Herrschaft, ich beraube mich selber, und ihr könntet gähnen. Morgen Fortsetzung. Ich höre den zweiten Glockenton, der zu einem jener üppigen Frühstücke ruft, deren Usus seit langem – für gewöhnlich versteht sich – in den Pariser Speisezimmern abhandengekommen ist.

Folgendes ist die Geschichte meines Arkadiens. Im Jahre 1815 starb in Les Aigues eine der berühmtesten »Unzüchtigen« des letzten Jahrhunderts, eine Sängerin, die von der Guillotine, der Aristokratie, den Literaturleuten und der Finanzwelt vergessen ward, nachdem sie es mit der Finanzwelt, den Literaturleuten und der Aristokratie gehalten und die Guillotine gestreift hatte. Vergessen wie sehr viele reizende alte Frauen, die ihre angebetete Jugend auf dem Lande sühnen, und ihre verlorene Liebe durch eine andere, den Mann durch die Natur ersetzen. Solche Frauen leben mit den Blumen, mit dem Duft des Holzes, mit dem Himmel, mit den Wirkungen der Sonne, mit allem, was singt, huscht, glänzt und treibt, den Vögeln, den Eidechsen, den Blumen und den Kräutern zusammen; sie wissen nichts davon, sie machen es sich nicht klar, aber sie lieben noch, sie lieben so gut, daß sie die Herzöge, die Marschälle, die Rivalitäten, die Generalpächter, ihre Narrheiten und ihren zügellosen Luxus, ihren Straßschmuck und ihre Diamanten, ihre Stöckelschuhe und ihre Schminke über den Annehmlichkeiten des Landlebens vergessen. Ich habe kostbare Auskünfte über das Alter der Mademoiselle Laguerre gesammelt, mein Lieber, denn das Alter der Mädchen, die Florine, Mariette, Suzanne du Val-Noble und Tullia gleichen, beunruhigte mich von Zeit zu Zeit, genau so wie ich nicht weiß, welch ein Kind sich darüber beunruhigte, was aus den alten Monden wurde.

Erschreckt über den Gang der öffentlichen Angelegenheiten, hatte Mademoiselle Laguerre sich 1790 in Les Aigues niedergelassen, das Bouret für sie erworben, der dort mehrere Sommer mit ihr verbracht hatte; das Los der du Barry hatte sie dermaßen zittern machen, daß sie ihre Diamanten vergrub. Damals war sie erst dreiundfünfzig Jahre alt, und nach ihrer Kammerfrau, die einen Gendarmen geheiratet hatte, einer Madame Soudry, war »Madame schöner denn je.« Zweifellos, mein Lieber, hat die Natur Gründe, um diese Art Geschöpfe als verwöhnte Kinder zu behandeln; anstatt sie zu töten, mästen, erhalten und verjüngen die Ausschweifungen sie. Unter einem lymphatischen Aussehn bestehen sie aus Nerven, die ihren wunderbaren Bau stützen; stets sind sie schön aus dem Grunde, der ein tugendhaftes Weib häßlich machen würde. Das Glück ist sicherlich nicht moralisch. Mademoiselle Laguerre hat dort in tadelloser Weise, und, sollte man nach ihrem berühmten Abenteuer nicht sagen: wie eine Heilige gelebt? Eines Abends flieht sie in Liebesverzweiflung aus der Oper in ihrem Theaterkostüm, eilt in die Felder und verbringt dort die Nacht weinend am Wegrande. (Man hat die Liebe zu Ludwigs XV. Zeiten doch verleumdet!) Sie war so wenig gewöhnt, Aurora erscheinen zu sehen, daß sie sie begrüßt, indem sie eine ihrer schönsten Arien singt. Durch ihre Pose ebensosehr wie durch ihren Flitterkram zieht sie die Bauern an, die, ganz erstaunt über ihre Gesten, ihre Stimme und ihre Schönheit, sie für einen Engel halten und um sie herum auf die Knie fallen. Ohne Voltaire würde man unter Bagnolet ein Wunder mehr gehabt haben. Ich weiß nicht, ob der liebe Gott das Mädchen für seine verspätete Tugend belohnen wird, denn die Liebe ist einer so liebesmüden Frau, wie es eine der Unkeuschen der alten Oper sein muß, sehr ekelhaft. Mademoiselle Laguerre war 1740 geboren, ihre beste Zeit war um 1760, als man Monsieur de ... (der Name ist mir entfallen) wegen seiner Liebschaft mit ihr zum Ersten Commis de la guerre ernannte. Sie gab diesen auf dem Lande völlig unbekannten Namen auf und nannte sich dort Madame des Aigues, um sich auf ihrem Landsitze, den es ihr gefiel, in durchaus künstlerischem Geschmacke zu unterhalten, besser ducken zu können. Als Bonaparte erster Konsul wurde, arrondierte sie ihr Besitztum durch Kirchengüter, indem sie ihm den Erlös aus ihren Diamanten opferte. Da ein Opernmädchen sich nicht gerade darauf versteht, ihre Güter zu verwalten, hatte sie die Verwaltung ihres Besitztums einem Intendanten überlassen und beschäftigte sich nur mit ihrem Park, seinen Blumen und seinen Früchten.

Als Mademoiselle gestorben und in Blangy beerdigt worden war, stellte der Notar von Soulanges, dieser kleinen Stadt, die zwischen Ville aux Fayes und Blangy liegt, eine umfangreiche Inventur auf und entdeckte schließlich die Erben der Sängerin, die nichts von Erben wußte. Zwölf arme Landwirtsfamilien aus der Umgebung von Amiens, die auf Stroh schliefen, erwachten eines Morgens unter Goldbrokat. Man mußte versteigern. Les Aigues wurde damals von Montcornet erworben, der bei seinen Kommandos in Spanien und Pommern die für diese Erwerbung nötige Summe, eine Sache von etwa elfhunderttausend Franken, das Mobiliar inbegriffen, herausgewirtschaftet hatte. Stets sollte dieser schöne Platz dem Kriegsministerium gehören. Zweifelsohne hat der General die Einflüsse dieses wollüstigen Erdgeschosses verspürt und ich versicherte der Komtesse gestern, daß ihre Heirat durch Les Aigues bestimmt worden wäre.

Um die Komtesse, mein Lieber, richtig zu beurteilen, muß man wissen, daß der General ein hitziger Mann, von lebhaften Farben, fünf Fuß neun Zoll hoch, rund wie ein Turm, mit einem starken Hals und mit Schultern wie ein Schlosser ist, die einen Küraß stolz ausfüllen mußten. Montcornet hat die Kürassiere in der Schlacht bei Eßling, welche die Oesterreicher Groß-Aspern nennen, befehligt und ist dort nicht umgekommen, als die schönen Reiter gegen die Donau zurückgedrängt wurden. Er hat den Fluß auf einer großen Holzplanke zu Pferde überschreiten können. Als die Kürassiere die Brücke zerstört fanden, faßten sie auf Montcornets Ansprache den herrlichen Entschluß, kehrt zu machen und der ganzen österreichischen Armee Widerstand zu leisten, die am folgenden Morgen dreißig und einige Wagen voll Kürasse fortfuhr. Dieser Kürassiere wegen haben die Deutschen ein einziges Wort geschaffen, das soviel wie »Eisenmänner« bedeutet.


Grundsätzlich liebe ich Noten nicht; dies ist die erste, die ich mir erlaube. Ihr geschichtliches Interesse mag mir als Entschuldigung dienen. Ueberdies will sie beweisen, dass Schlachten anders zu schildern sind wie durch die trockenen Definitionen technischer Schriftsteller, die uns seit dreitausend Jahren vom rechten oder linken Flügel und vom mehr oder minder eingedrückten Zentrum sprechen, vom Soldaten, seinem Heldentum und seinen Leiden aber nicht ein Wort erzählen. Die Gewissenhaftigkeit, mit der ich die »Szenen aus dem Soldatenleben« vorbereite, führte mich auf alle Schlachtfelder, die vom Blute Frankreichs und von dem der Fremden benetzt worden sind: ich wünschte also auch die Ebene von Wagram zu besuchen. Als ich an den Ufern der Donau gegenüber von Leoben anlangte, bemerkte ich am Flusse, wo ein feines Gras wächst, Wellenlinien, die den grossen Rillen von Luzernefeldern ähneln. Ich fragte, woher diese Feldeinteilung rühre, da ich an irgendeine Landwirtschaftsmethode dachte. »Dort«, sagte mir der Bauer, der uns als Führer diente, »schlafen die Kürassiere der kaiserlichen Garde; was Sie da sehen, sind ihre Gräber!« Diese Worte verursachten mir einen Schauder; der Prinz Friedrich von Schwarzenberg, welcher sie übersetzte, fügte hinzu, dass dieser Bauer den mit den Kürassen beladenen Wagenzug geleitet habe. Durch eine der im Kriege häufigen Seltsamkeiten hatte unser Führer Napoleon am Morgen der Schlacht von Wagram mit Frühstück versorgt. Obwohl arm, bewahrte er den Doppelnapoleon auf, den ihm der Kaiser für seine Milch und seine Eier geschenkt hatte. Der Pfarrer von Gross-Aspern führte uns nach dem berühmten Friedhof, wo die Franzosen und Oesterreicher sich bis an die Waden im Blute watend mit einem für beide Seiten gleich ruhmvollen Mute und Beharrlichkeit schlugen. Indem er uns erklärte, dass ein Marmortäfelchen, dem wir unsre ganze Aufmerksamkeit zuwandten, und auf dem man den Namen des am dritten Tage getöteten Besitzers von Gross-Aspern las, die einzige der Familie gewährte Belohnung bilde, sagte er zu uns mit einer tiefen Melancholie: »Es war die Zeit der grossen Unglücksfälle und es war die Zeit der grossen Versprechungen; heute aber herrscht die Zeit des Vergessens ...« Ich fand diese Worte von einer herrlichen Einfachheit; doch indem ich darüber nachdachte, gab ich der augenscheinlichen Undankbarkeit des Hauses Oesterreich recht. Weder die Völker noch die Könige sind reich genug, um all die aufopfernden Taten zu belohnen, zu denen die äussersten Kämpfe Anlass geben. Leute, die einer Sache mit dem Hintergedanken der Belohnung dienen, schätzen ihr Blut und machen sich zu Kondottieri!... Wer den Degen oder die Feder für sein Land führt, darf nur daran denken, wohlzutun, wie unsre Väter sagten, und nichts, nicht einmal den Ruhm anders denn als einen glücklichen Zufall annehmen.




Als er diesen berühmten Kirchhof zum dritten Male wiedererobern wollte, hielt Masséna, als er verwundet in ein Kabriolett getragen wurde, folgende herrliche Ansprache an seine Soldaten: »Wie, verfluchte Hunde, ihr habt nur fünf Sous täglich, ich habe vierzig Millionen, und ihr lasst mich vorausgehen!« Man kennt den Tagesbefehl des Kaisers an seinen Stellvertreter, der von Monsieur de Sainte Croix überbracht wurde, der dreimal die Donau durchschwamm: »Sterben oder das Dorf wiedererobern: es gilt die Armee zu retten; die Brücken sind abgebrochen!«




Der Verfasser.



Montcornet hat das Aeußere eines Helden des Altertums. Seine Arme sind fest und nervig, seine Brust ist breit und sonor, sein Kopf empfiehlt sich durch einen Löwencharakter, seine Stimme ist eine von denen, die inmitten der Schlachten den Angriff befehlen können; aber er besitzt nur den Mut des Sanguinikers, es fehlt ihm an Geist und Fassungskraft. Wie viele Generäle, denen der militärische gesunde Menschenverstand, das bei einem Manne, der ständig in Gefahr schwebt, natürliche Mißtrauen, und die Gewohnheit zu befehlen, den Anschein von Ueberlegenheit geben, flößt Montcornet im ersten Augenblicke Ehrfurcht ein, man hält ihn für einen Titanen, doch ein Zwerg steht in ihm wie in dem Pappriesen, der Elisabeth bei ihrem Betreten des Schlosses von Kenilworth begrüßt. Zornig und gut, voll des kaiserlichen Stolzes besitzt er die Spottsucht des Soldaten, die schnelle Entgegnung und die noch schnellere Hand. Wenn er prachtvoll auf dem Schlachtfelde gewesen ist, in einer Ehe ist er unerträglich; er kennt nur die Garnisonsliebe, die Soldatenliebe, der die Alten, jene erfinderischen Mythengestalter, Eros, den Sohn des Mars und der Venus, als Patron gegeben haben. Jene köstlichen Religionschronisten hatten sich mit einem Dutzend verschiedener Liebesgötter versehen. Wenn ihr die Väter und die Attribute dieser Liebesgötter studiert, werdet ihr die vollständige soziale Nomenklatur entdecken, und wir glauben noch irgendetwas erfinden zu können! Wenn der Erdball sich wieder wie ein Kranker, der träumt, umkehren könnte, daß die Meere Festländer würden, würden die Franzosen dieser Zeit in den Tiefen unseres augenblicklichen Ozeans eine Dampfmaschine, eine Kanone, eine Zeitung und eine Urkunde in Meerespflanzen eingehüllt finden.

 Nun, mein Lieber, die Komtesse Montcornet ist eine kleine zerbrechliche, zarte und furchtsame Frau. Was sagst du zu dieser Heirat? Für den, der die Welt kennt, sind solche Zufälle so gewöhnlich, wie gut zusammengehende Ehen Ausnahmen sind. Ich kam her, um zu sehen, wie diese kleine schmächtige Frau ihre Fäden spannt, um diesen dicken, großen, hartnäckigen General so zu leiten, wie er seine Kürassiere leitete.

Wenn Montcornet laut vor seiner Virginie redet, legt Madame einen Finger auf ihre Lippen und er schweigt. Der Soldat raucht seine Pfeife und seine Zigarren in einem Lusthause, das fünfzig Schritte vom Schlosse liegt, und kehrt dann parfümiert zurück. Stolz auf seine Dienstbarkeit, wendet er sich wie ein von Trauben trunkener Bär an sie, um, wenn man ihm etwas vorschlägt, zu sagen: »Wenn Madame es will!« Wenn er mit dem schwerfälligen Schritte, der die Marmorfliesen wie Dielen schwanken macht, zu seiner Frau kommt und sie ihm mit erschreckter Stimme zuruft: »Kommen Sie nicht herein,« macht er ganz militärisch kehrt, indem er die unterwürfigen Worte äußert: »Sie werden mir sagen lassen, wann ich Sie sprechen kann ...« mit der Stimme, die er an den Ufern der Donau hatte, als er seinen Kürassieren zuschrie: »Liebe Kinder, jetzt heißt's sterben, und das sehr tapfer, wenn man nichts anderes tun kann!« Folgendes rührende Wort hab' ich ihn sagen hören, als er von seiner Frau sprach: »Ich liebe sie nicht nur, sondern bete sie an.« Wenn ihn einer jener Zornausbrüche überkommt, die alle Bande brechen und unbezähmbar dahinrasen, geht die kleine Frau in ihre Zimmer und läßt ihn schreien. Erst vier oder fünf Tage später sagt sie zu ihm: »Bringen Sie sich nicht so in Zorn, abgesehen von dem Uebel, was Sie mir damit antun, könnte Ihnen ein Gefäß in der Brust platzen.« Und dann rettet sich der Löwe von Eßling, um sich eine Träne abzuwischen. Wenn er sich im Salon präsentiert und wir uns gerade mit Plaudern beschäftigen, sagt sie: »Lassen Sie uns, er sagt mir etwas«, und er läßt uns allein.

Nur die starken, großen und zornigen Männer, diese Kriegshelden, die Diplomaten mit olympischem Haupte, diese genialen Männer haben solch entschlossenes Vertrauen, sind so edelmütig der Schwäche gegenüber, besitzen dies beständige Protektionsbedürfnis, diese Liebe ohne Eifersucht, und die Gutmütigkeit Frauen gegenüber. Meiner Treu, ich stelle die Einsicht der Komtesse ebensosehr über die trockenen und grämlichen Tugenden, wie der Atlas einer Kauseuse dem Utrechter Sammet eines schmutzigen bürgerlichen Sofas vorzuziehen ist.

Seit sechs Tagen, mein Lieber, weile ich in dieser herrlichen Landschaft und werde nicht müde, die Wunder dieses Parks zu bestaunen, der von finsteren Wäldern beherrscht wird, und wo sich längs der Gewässer hübsche Pfade hinziehen. Die Natur und ihr Schweigen, die ruhigen Freuden, das harmlose Leben, zu dem sie einladet, alles hat mich verführt. Oh, das ist wahre Literatur, in einer Wiese gibt's nie einen Stilfehler. Glück würde es sein, alles, selbst die »Débats« hier zu vergessen. Du kannst erraten, daß es zwei Morgen über geregnet hat. Während die Komtesse schlief und Montcornet seine Besitzungen besuchte, habe ich gezwungenerweise das so unklug gegebene Versprechen, euch zu schreiben, gehalten.

Obwohl ich in Alençon nach dem on dit als Sohn eines alten Richters und Präfekten geboren worden, obwohl ich Kenner aller Kräuter bin, sah ich die Existenz dieser Besitzungen, durch welche man monatlich vier- oder fünftausend Franken gewinnt, wie eine Fabel an. Der Begriff Geld übersetzte sich mir durch vier schreckliche Worte: Die Arbeit und das Buch, das Journal und die Politik. Wann werden wir ein Gut besitzen, wo Geld in einer hübschen Landschaft sprießen wird? Das wünsche ich euch im Namen des Theaters, der Presse und des Buchs. Also sei es.

Florine mag eifersüchtig sein auf die verstorbene Mademoiselle Laguerre! Unsere modernen Bourets haben nicht mehr die französische Noblesse, die sie das Leben lehrt; zu dritt bezahlen sie eine Loge in der Oper, sie tun sich zu einem Vergnügen zusammen, sie schneiden keine kostbar eingebundenen Quartbände mehr ab, um sie den Oktavbänden ihrer Bibliothek gleichzumachen, kaum daß sie broschierte Bücher kaufen! Wohin treiben wir? Lebt wohl, liebe Kinder, liebt immer

euren süßen Blondet.

Wäre dieser, aus der faulsten Feder unserer Zeit hervorgegangene Brief nicht durch einen wunderbaren Zufall erhalten geblieben, so wäre es beinahe unmöglich gewesen, Les Aigues zu schildern. Ohne diese Beschreibung würde die in doppelter Weise gräßliche Geschichte, die sich dort abgespielt hat, vielleicht weniger interessant sein.

Viele Leute erwarten zweifelsohne, den Küraß des alten Obersten der kaiserlichen Garde in einem Lichtstrahle blitzen zu sehen, seinen entfachten Zorn zu gewahren, wie er einer Windhose gleich über die kleine Frau dahinstürmt, und am Ende dieser Geschichte, was man am Ende so vieler moderner Dramen findet, einem Alkovendrama zu begegnen. Könnte dies moderne Drama sich in diesem hübschen Salon mit den Supraporten in bläulicher Grisaille erschließen, wo die Liebesszenen der Mythologie plauderten, wo phantastische schöne Vögel an die Decke und auf die inwendigen Fensterläden gemalt waren, wo auf dem Kamine aus vollem Halse chinesische Porzellanungeheuer lachten, wo um die kostbarsten Vasen blau-goldene Drachen ihre Schwänze spiralförmig um den Rand wanden, den japanische Phantasie mit ihren farbigen Spitzen emailliert hatte, wo die Ruhebetten, die Chaiselongues, die Sofas, die Konsolen und die Etageren die beschauliche Trägheit einflößten, die alle Energie erschlafft? Nein, das Drama hier beschränkt sich nicht aufs Privatleben; es flutet entweder höher oder tiefer. Rechnet nicht auf Leidenschaft, die Wahrheit wird nur allzu dramatisch sein. Uebrigens darf der Geschichtsschreiber niemals vergessen, daß seine Mission darin besteht, jedem sein Recht zu geben; der Unglückliche und der Reiche sind vor seiner Feder ganz gleich; für ihn hat der Bauer die Größe seines Unglücks, wie der Reiche die Kleinheit seiner Lächerlichkeiten hat; kurz, der Reiche besitzt Leidenschaften, der Bauer hat nur Bedürfnisse, der Bauer ist also doppelt arm; und wenn politisch seinen Angriffen unbarmherzig Einhalt getan werden muß, so ist er in menschlicher und religiöser Hinsicht geheiligt. 
  

II

Eine von Vergil vergessene Bucolica

Wenn ein Pariser aufs Land gerät, sieht er sich dort all seiner Gewohnheiten beraubt und fühlt trotz der erfindungsreichsten Sorgen seiner Freunde bald die Last der Stunden. Auch werden euch, da es unmöglich ist, die Plaudereien des Tête à Tête, die so schnell erschöpft sind, dauernd fortzusetzen, die Schloßherren und Schloßfrauen ruhig sagen: »Sie werden sich hier recht langweilen.« Um die Köstlichkeiten des Landlebens zu genießen, muß man dort Interessen haben, seine Arbeiten und den abwechselnden Einklang von Mühe und Vergnügen, das ewige Symbol des menschlichen Lebens, kennen.

Wenn der Schlummer einmal sein Gleichgewicht wiedererlangt, wenn man die Reiseermüdungen überstanden und sich mit den ländlichen Gewohnheiten in Uebereinstimmung gebracht hat, ist der frühe Morgen für einen Pariser, der weder Jäger noch Landwirt ist, und der feine Schuhe trägt, der am schwersten zu überstehende Moment des Schloßlebens. Zwischen dem Augenblicke des Erwachens und dem des Frühstücks schlafen die Frauen oder machen ihre Toilette und sind nicht zu sprechen; der Hausherr ist frühzeitig in seinen Geschäften fortgegangen, ein Pariser sieht sich also von acht bis elf Uhr, dem in fast allen Schlössern für das Frühstück bestimmten Zeitabschnitt, allein. Nachdem man anfangs Vergnügen daran gefunden hat, das Toilettemachen möglichst in die Länge zu ziehen, verliert man dies Hilfsmittel bald, wenn man keine Arbeit mitgebracht hat, die unmöglich zu verwirklichen ist und die man unberührt wieder mitnimmt, nur ihrer Schwierigkeiten bewußt geworden. Ein Schriftsteller ist also genötigt, in den Parkalleen herumzulaufen, Maulaffen feilzuhalten und die dicken Bäume zu zählen. Je müheloser nun das Leben ist, desto langweiliger sind diese Beschäftigungen, außer wenn man der Sekte der Quäker-Drechsler, der ehrenwerten Zunft der Zimmerleute oder der Vögelausstopfer angehört. Wenn man wie die Besitzer auf dem Lande bleiben müßte, würde man seine Langeweile mit irgendeiner geologischen, mineralogischen, entomologischen oder botanischen Sammelwut ausfüllen; ein vernünftiger Mensch jedoch erfindet sich kein Laster, um vierzehn Tage um die Ohren zu schlagen. Die prachtvollste Besitzung, die schönsten Schlösser werden also ziemlich schnell langweilig für Leute, für die sie nur zum Anschauen da sind. Die Schönheiten der Natur scheinen recht armselig, verglichen mit ihrer Darstellung auf dem Theater. Paris glitzert dann in all seinen Facetten. Ohne besonderes Interesse, das uns wie Blondet an Orte heftet, die »durch die Schritte einer gewissen Person geweiht und durch ihre Augen erhellt« werden, würde man die Vögel um ihre Flügel beneiden, um zu den ewigen, den ergreifenden Schauspielen von Paris und seinen herzzerreißenden Kämpfen zurückzukehren.

 Der von dem Journalisten geschriebene lange Brief muß scharfsichtige Geister vermuten lassen, daß er moralisch und physisch diese, den befriedigten Leidenschaften, dem gesättigten Glücksgefühl eigentümliche Phase erreicht hatte, welche alles mit Gewalt gemästete Geflügel vollkommen darstellt, wenn es, den Kopf auf den aufgetriebenen Fleischmagen gedrückt, auf seinen Beinen dasteht, ohne das verführerische Fressen weder anblicken zu können noch zu wollen. Auch Blondet verspürte, als sein furchtbarer Brief beendigt war, das Bedürfnis, die Gärten Armidens verlassen und die entsetzlich langweilige Lücke der drei ersten Tagesstunden ausfüllen zu müssen, denn die Zeit zwischen dem Frühstück und Diner gehörte der Schloßherrin, die sie kurz zu machen verstand. Denn einen geistreichen Mann, wie es Madame de Montcornet verstand, einen Monat lang bei sich auf dem Lande zu haben, ohne auf seinem Gesichte das falsche Lachen der Sattheit gesehen, ohne das heimliche Gähnen einer Langeweile, die sich immer verrät, erspäht zu haben, ist einer der schönsten Triumphe einer Frau. Eine Zuneigung, die derartige Versuchungen übersteht, muß ewig sein. Man begreift nicht, daß die Frauen sich nicht dieser Prüfung, um ihre Liebhaber beururteilen zu können, bedienen; einem Dummkopf, einem Egoisten und einem Kleingeist ist's unmöglich, sie zu bestehen. Philipp II. selber, der Alexander der Verstellung, würde während eines Landaufenthalts unter vier Augen von Monatsdauer sein Geheimnis verraten haben. Auch die Könige leben in einer ständigen Unruhe und geben niemandem das Recht, sie länger als eine Viertelstunde zu sehen.

Trotz der zartfühlenden Aufmerksamkeiten einer der reizendsten Frauen von Paris fand Emil Blondet also das seit langem vergessene Vergnügen des Schulschwänzens wieder. Am Morgen nach dem Tage, wo sein Brief vollendet worden war, ließ er sich von François, dem ersten Kammerdiener, der zu seiner besonderen Bedienung bestimmt war, mit der Absicht wecken, das Tal der Avonne zu erforschen.

Die Avonne ist ein kleiner Fluß, der oberhalb von Conches durch zahlreiche Sturzbäche, deren einige in Les Aigues entspringen, vergrößert, sich bei Ville-aux-Fayes in einen der bedeutendsten Nebenflüsse der Seine ergießt. Die geographische Disposition der etwa vier Meilen weit schiffbaren Avonne hatte seit Jean Rouvets Erfindung den Wäldern von Les Aigues, Soulanges und Ronquerolles, die auf dem Kamm der Hügel liegen, welche dieser reizende Fluß bespült, all ihren Wert verliehen. Der Park von Les Aigues nahm den weitesten Teil des Tales zwischen dem Flusse ein, welchen besagter Wald von Les Aigues von zwei Seiten einfaßt, und der großen Hauptstraße, welche alte krumme Ulmen am Horizont auf einem Hügelzug anzeigen, der mit dem der Avonner Berge, dieser Vorstufe des großartigen le Morvan genannten Amphitheaters, parallel läuft.

Wie gewöhnlich dieser Vergleich auch klingen mag, der so in der Tiefe des Tales gelegene Park glich einem ungeheuren Fische, dessen Kopf das Dorf Conches und dessen Schwanz den Flecken Blangy berührte; denn mehr lang als breit dehnte er sich in der Mitte in einer Breite von etwa zweihundert Arpents aus, während er ihrer kaum dreißig bei Conches und vierzig bei Blangy zählte. Die Lage dieser Besitzung zwischen drei Dörfern, die eine Meile von der kleinen Stadt Soulanges lag, wo man dies Eden betrat, hat vielleicht den Krieg erregt und die Ausschreitungen veranlaßt, welche das Hauptinteresse dieser Szene bilden. Wenn von der Hauptstraße, von der erhöhten Lage von Ville-aux-Fayes aus gesehen, das Paradies von Les Aigues die Reisenden die Sünde des Neides begehen ließ, wie konnten da die reichen Bürger von Soulanges und Ville-aux-Fayes weiser sein, sie, welche es zu jeder Stunde bewunderten?

Dieses letzte topographische Detail war notwendig, um die Lage und den Nutzen der vier Tore verständlich zu machen, durch welche man in den Park von Les Aigues eintrat, der völlig mit Mauern umgeben war, außer an den Stellen, wo die Natur Aussichtspunkte angeordnet und wo man Wolfsfallen gegraben hat. Diese vier Tore, welche das Tor von Conches, das Tor der Avonne, das Tor von Blangy und das Alleetor hießen, offenbarten das Genie der verschiedenen Zeiten, in denen sie erbaut worden waren, so wohl, daß sie aus archäologischem Interesse doch ebenso kurz beschrieben werden sollen, wie Blondet bereits das Alleetor beschrieben hat.

Nach achttägigen Spaziergängen mit der Komtesse kannte der berühmte Redakteur des »Jounal des Debats« den chinesischen Pavillon, die Brücken, die Inseln, die Kartause, die Sennhütte, die Tempelruinen, den pomphaften Eiskeller, die Kioske, kurz, alle die von den Gartenarchitekten ersonnenen geheimen Winkel, zu denen neunhundert Arpents Veranlassung geben können, gründlich. Er wollte also einen Abstecher nach den Quellen der Avonne machen, die ihm der General und die Komtesse täglich rühmten; jeden Abend faßte er den Plan, sie zu besuchen, und hatte ihn am Morgen wieder vergessen. Tatsächlich hat die Avonne oberhalb des Parks von Les Aigues das Aussehen eines Sturzbachs der Alpen. Bald wühlt sie sich zwischen den Felsen ein Bett, bald gräbt sie sich wie in eine tiefe Kufe ein, dort stürzen die Fluten in Kaskaden wild hernieder, hier breitet sie sich in der Art der Loire aus, indem sie Sandmassen mit sich reißt und das Flößen durch den ständigen Wechsel ihres engen Stromes untunlich macht. Blondet schlug den kürzesten Weg mitten durch die Labyrinthe des Parkes ein, um das Tor von Conches zu erreichen. Dieses Tor beansprucht einige Worte, die übrigens voller historischer Details über die Besitzung sind.

Der Gründer von Les Aigues war ein jüngerer Sohn der Familie Soulanges, der durch eine Heirat reich geworden war und seinen ältesten Bruder verspotten wollte. Diese Regung hat uns die Feerien der Isola Bella im Lago Maggiore eingebracht. Im Mittelalter lag das Schloß von Les Aigues an der Avonne. Von dieser Burg blieb allein das Tor übrig, das aus einer Vorhalle bestand, ähnlich der der befestigten Städte, und von zwei Türmen mit steinernem Schilderhaus flankiert wurde. Ueber der Wölbung der Vorhalle erhoben sich mächtige mit Vegetation geschmückte und von drei breiten Fenstern mit Sprossen durchbrochene Mauerwälle. Eine Wendeltreppe, die in einem der Türme eingerichtet war, führte in zwei Zimmer, und die Küche nahm den anderen Turm ein. Das Dach der Vorhalle, das wie alles alte Gezimmer spitz zulief, zeichnete sich durch zwei Wetterfahnen aus, die auf den beiden Enden eines mit bizarren Schmiedearbeiten verzierten Firstes saßen. Viele Ortschaften haben kein so prachtvolles Stadthaus. Außen zeigt der Schlußstein des Gewölbes, erhalten durch die Härte des erlesenen Steins, in den es der Bildhauer eingemeißelt hatte, das Wappenschild der Soulanges: Drei Pilgerstäbe in blauem senkrecht geteiltem Schild mit roter Querbinde, worauf fünf Kreuzblätter mit spitzem Stiel; und es trug die heraldische Auszaddelung, die die jüngeren Söhne führen müssen. Blondet entzifferte die Devise: »Ich pflege zu handeln« (Je soule agir), eines jener Wortspiele, das die Kreuzritter mit ihren Namen zu machen liebten, und das an eine schöne politische Maxime erinnert, die, wie man sehen soll, unglücklicherweise von Montcornet vergessen wurde. Das Tor, welches Blondet von einem jungen Mädchen aufgemacht worden war, bestand aus altem Holz, das schachbrettförmig mit schweren Eisennägeln beschlagen war. Der durch das Knarren der Angeln aufgeweckte Wächter steckte die Nase aus seinem Fenster und ließ sich im Hemde sehen.

Wie, unsere Wächter schlafen zu dieser Stunde noch? sagte sich der Pariser, indem er mit Försterbräuchen sehr vertraut zu sein glaubte.

Nach einer viertelstündigen Wanderung erreichte er die Quellen des Flusses auf der Höhe von Conches, und seine Augen schweiften da sehr entzückt über eine jener Landschaften, deren Beschreibung wie die Geschichte Frankreichs in tausend Bänden oder in einem einzigen gemacht werden müßte. Geben wir uns mit zwei Sätzen zufrieden.

Ein bauchiger und mit verkrüppelten Bäumen überwobener Fels, dessen Fuß von der Avonne ausgehöhlt wurde, in einer Lage, in welcher er einige Aehnlichkeit mit einer riesigen, mitten durch das Wasser gelegten Schildkröte gleicht, bildet einen Brückenbogen, durch den der Blick auf eine kleine, spiegelklare Wasserfläche fällt, wo die Avonne stillzustehen scheint, und die in der Ferne Kaskaden mit schweren Felsen abschließen, wo kleine Weiden, Spiralfedern ähnlich, unter dem Druck der Gewässer ständig auf- und niederschnellen.

Jenseits dieser Kaskaden die Flanken des Hügels, steil abfallend wie ein mit Moos und Heide überzogener Rheinfelsen und wie dieser mit Schieferlagen durchsetzt. Von ihnen ergießen sich hier und da weiße, brausende Sturzbäche, denen eine kleine, stets benetzte und immer grüne Wiese als Becken dient; als Kontrast zu dieser wilden und einsamen Natur sieht man dort dann die letzten Gärten von Conches auf der anderen Seite dieses pittoresken Chaos am Ende von Wiesen mit der Masse des Dorfes und seinem Glockenturme.

Dies die Beschreibung; die aufgehende Sonne aber, die Reinheit der Luft aber, den betauten Acker aber, den Einklang von Gewässern und Bäumen ... müßt ihr euch selbst denken!

Meiner Treu, das ist beinahe so schön wie in der Oper, sagte sich Blondet, indem er an der unschiffbaren Avonne hinaufstieg, deren Launen den geraden, tiefen und schweigenden Kanal der niederen Avonne ergaben, der von den hohen Bäumen des Waldes von Les Aigues eingeengt wurde.

Blondet dehnte seinen morgendlichen Spaziergang nicht sehr weit aus, bald wurde er von einem der Bauern aufgehalten, die die in diesem Drama für die Handlung so notwendigen Statisten sind, daß man vielleicht zwischen ihnen und den Hauptrollen schwanken wird.

Als er bei einer Felsgruppe anlangte, wo der Hauptquell wie zwischen zwei Tore eingepreßt ist, erblickte der geistreiche Schriftsteller einen Menschen, der sich so unbeweglich hielt, daß er die Neugierde eines Journalisten herausfordern müßte, wenn sie nicht Haltung und Anzug dieser beseelten Statue schon tief beunruhigt hätten.

Er erkannte in dieser bescheidenen Person einen der von Charlets Stift bevorzugten Greise wieder, der den Kommißsoldaten dieses Homers der Truppen durch die Solidität eines Knochengerüsts ähnelte, das Armut zu ertragen imstande ist, und dank seinem rotgebrannten, ins Violette spielenden, runzeligen Gesichte, das unfähig zur Resignation ist, an seine unsterblichen Straßenkehrer erinnerte. Ein Hut aus derbem Filz, dessen morsche Ränder an die Kopfform angeflickt waren, schützten den fast kahlen Kopf vor den Witterungsunbilden; darunter hervor blickten zwei Haarflocken, für die ein Maler vier Franken die Stunde bezahlt haben würde, um den blütenweißen Schnee, der wie der aller klassischen Gottväter angeordnet war, kopieren zu können. An der Weise, wie die Wangen eingezogen waren und den Mund fortsetzten, erriet man, daß der zahnlose Greis sich öfters an das Faß als an den Backtrog hielt. Sein spärlicher weißer Bart verlieh durch die starren kurzgeschnittenen Haare seinem Profile etwas Drohendes. Seine, für sein ungeheures Gesicht allzu kleinen Augen, die schief standen wie die des Schweins, drückten List und Faulheit zugleich aus; in diesem Augenblick jedoch ging ein Sprühen von ihnen aus, so sehr funkelte der Blick gerade auf den Fluß. Als ganzen Anzug trug der arme Mensch eine Bluse, die früher mal blau gewesen war, und ein Beinkleid aus jenem derben Leinen, das man in Paris zum Packen benutzt. Jeder Städter würde gebebt haben, wenn er die zerbrochenen Holzschuhe an seinen Füßen gesehen hätte, die selbst des Strohes zur Milderung der Risse entbehrten. Sicherlich taugten Bluse und Beinkleid nur noch für die Bütte einer Papiermühle.

Indem Blondet diesen ländlichen Diogenes beschaute, gab er die Möglichkeit jenes Bauerntyps zu, den man auf alten Gobelins, alten Gemälden und alten Skulpturen sieht, und der ihm bis dahin phantastisch vorgekommen war. Er verurteilte die Schule des Häßlichen durchaus nicht mehr, indem er begriff, daß beim Menschen das Schöne nur eine schmeichelhafte Ausnahme, eine Chimäre bildet, an die zu glauben er sich müht.

Was für Gedanken, welche Sitten kann ein solches Wesen haben, woran denkt es? fragte sich Blondet, von Neugierde gepackt. Ist das meinesgleichen? Wir haben nur die Form gemeinsam und doch! ...

Er studierte die Starrheit, die dem Gewebe der Leute eigen ist, die in der freien Luft leben, an die Unbilden der Atmosphäre gewöhnt sind und das Uebermaß von Kälte und Hitze ertragen, kurz, alles aushalten können, was aus ihrer Haut ein beinahe gegerbtes Leder macht und aus ihren Nerven ein beinahe ebenso mächtiges Rüstzeug gegen den physischen Schmerz wie bei den Arabern oder Russen.

Das sind die Cooperschen Rothäute, sagte er sich, man braucht wirklich nicht nach Amerika zu gehen, um Wilde zu sehen.

Obwohl der Pariser nur zwei Schritte entfernt war, drehte der Alte den Kopf nicht um und blickte stets mit jener Beständigkeit, welche die Fakire Indiens ihren verglasten Augen und ihren steifgewordenen Gliedern geben, nach dem entgegengesetzten Ufer. Ueberwältigt von dieser Art von Magnetismus, der übertragbarer ist als man denkt, blickte Blondet schließlich auf das Wasser.

»Nun, lieber Mann, was gibt's denn da?« fragte Blondet nach einer guten Viertelstunde, während welcher er nichts bemerkte, was diese tiefe Aufmerksamkeit motiviere.

»Pst!« sagte ganz leise der Alte, indem er Blondet ein Zeichen gab, die Luft nicht durch seine Stimme zu erregen; »Sie werden sie erschrecken ...«

»Wen?«

»Ein Ottertier, mein lieber Herr. Wenn es uns hört, ist es imstande und geht unterm Wasser davon! Dort ist es hineingesprungen, sehn Sie, dort, wo das Wasser brodelt ... Oh, es belauert einen Fisch; wenn es aber in den Bau fahren will, wird es mein Kleiner packen. Das ist, sehen Sie, weil es nichts Selteneres als Ottern gibt. Das ist ein wissenschaftliches Wild, sehr wohlschmeckend obendrein; man wird es mir in Les Aigues mit zehn Franken bezahlen, vorausgesetzt, daß Ihre Dame fastet und morgen ist Fasttag. In den Zeiten der verstorbenen Madame hat man mir bis zu zwanzig Franken dafür bezahlt, und sie hat mir das Fell zurückgegeben! ... Mouche,« rief er mit leiser Stimme, »paß gut auf!«

Auf der anderen Seite dieses Avonnearms sah Blondet zwei Augen, die wie Katzenaugen funkelten, unter einem Erlengebüsch; dann bemerkte er die braune Stirn, die zerzausten Haare eines etwa zwölfjährigen auf dem Bauche liegenden Knaben, der ein Zeichen machte, um dem Alten die Otter zu zeigen und anzudeuten, daß er sie nicht aus den Augen verlöre. Von der verzehrenden Hoffnung des Greises und des Kindes mitgerissen, ließ Blondet sich, von dem Dämon der Jagd packen.

Dieser Dämon mit zwei Fängen: die Hoffnung und die Neugierde, führt euch, wohin er will.

»Das Fell verkauft man an die Hutmacher,« fuhr der Alte fort. »Es ist so schön, so weich! Es eignet sich zu Kappen ...«

»Meint Ihr, Alter?« fragte Blondet lächelnd.

»Wahrlich, mein Herr; Sie müssen das ja besser verstehen als ich, ob ich schon siebzig Jahre alt bin,« antwortete bescheiden und ehrerbietig der Alte, indem er sich eine Pose gab, wie wenn er Weihwasser darreichen wollte, »und Sie könnten mir vielleicht gut sagen, warum das den Schaffnern und Weinhändlern so sehr gefällt?«

Blondet, dieser Meister der Ironie, durch das Wort: »wissenschaftlich« in Erinnerung an den Marschall de Richelieu bereits mißtrauisch gemacht, vermutete bei dem alten Bauern irgendwelchen Spott, wurde aber durch die Naivität der Pose und die Dummheit des Ausdrucks aus seinem Irrtum gerissen.

»In meiner Jugend sah man hier sehr viele Ottern, das Land ist so günstig für sie,« fuhr der Biedermann fort, »aber man hat ihnen so nachgestellt, daß wir höchstens alle sieben Jahre den Schwanz von einer zu sehen kriegen ... Auch der Unterpräfekt von Ville-aux-Fayes ... Der Herr kennt ihn ... Obwohl Pariser, ist er ein braver Mann wie Sie und liebt die Seltenheiten. Da er von meiner Gabe, Ottern zu fangen, weiß, denn ich kenne sie, wie Sie Ihr Alphabet kennen mögen, hat er neulich etwa folgendermaßen zu mir gesprochen: ›Wenn Sie, Vater Fourchon, eine Otter finden sollten, so bringen Sie sie mir ja,‹ hat er gesagt, ›ich will sie Ihnen gut bezahlen; und wenn sie weiß gezeichnet ist auf dem Rücken,‹ hat er gesagt, ›will ich Ihnen dreißig Franken dafür geben.‹ Daß er mir das unter dem Tore von Ville-aux-Fayes gesagt hat, ist ebenso wahr wie ich an Gott den Vater, den Sohn und den Heiligen Geist glaube. Es gibt noch einen Gelehrten in Soulanges, Monsieur Gourdon, unseren Arzt, der, wie man sagt, ein Naturalienkabinett einrichtet, wie es seinesgleichen nicht in Dijon hat, kurz, den ersten Gelehrten hier zu Lande, der sie mir teuer bezahlen wird ... Der versteht Menschen und Tiere auszustopfen! Und da mein Junge mir versichert, die Otter habe weiße Haare ... Wenn's sich so verhält, habe ich ihm gesagt, will uns der liebe Gott heute morgen wohl ... Sehen Sie, wie das Wasser da brodelt? ... Oh, da ist sie ... Obwohl sowas wie die Dachse in der Erde lebt, bleibt es doch ganze Tage unter Wasser ... Ach, sie hat Sie gehört, lieber Herr, sie traut sich nicht; denn kein Tier ist schlauer als das; es ist schlimmer als ein Weib.«

»Hat man ihr etwa darum das weibliche Geschlecht: die Otter, gegeben?« fragte Blondet.

»Na, das wäre, Herr! der Sie aus Paris sind, Sie wissen das genauer als wir; aber unsertwegen würden Sie besser getan haben, bis tief in den Morgen hinein zu schlafen; denn, sehen Sie, wie das Wasser da fließt? Sie flieht drunter fort ... Komm, Mouche, sie hat den Herrn gehört, die Otter, und sie ist imstande, uns bis Mitternacht Maulaffen feilhalten zu lassen. Gehen wir weg ... Da schwimmen unsere dreißig Franken hin ...«

Mouche stand auf, doch voller Bedauern; er blickte auf die Stelle, wo das Wasser brodelte, mit dem Finger daraufzeigend und nicht alle Hoffnung verlierend.

Dies Kind mit krausen Haaren, einem gebräunten Gesichte wie bei den Engeln auf den Gemälden des XV. Jahrhunderts, schien in kurzen Hosen zu sein, denn sein langes Beinkleid endigte am Knie mit Rissen, die mit Dornen und abgefallenem Laub geschmückt waren. Dies notwendige Kleidungsstück wurde durch zwei Wergstricke, die als Hosenträger dienten, festgehalten. Ein Leinenhemd von derselben Qualität wie die der Hose des Alten, aber durch draufgesetzte Flicken verstärkt, ließ eine sonnenverbrannte Brust sehen. So übertraf Mouches Anzug noch den des Vaters Fourchon an Einfachheit.

Die Leute hier sind doch gutmütig, sagte Blondet bei sich selbst; die im Weichbilde von Paris würden einen Bürger, der ihnen das Wild verjagt, doch tüchtig anfahren!

Und da er noch nie eine Otter, selbst im Museum nicht, gesehen hatte, war er entzückt von dieser Episode seines Spaziergangs.

»Nun,« fing er wieder an, gerührt, den Alten fortgehen zu sehen, ohne um etwas zu bitten, »Ihr nennt Euch einen schlauen Otternjäger. Seid Ihr auch sicher, daß eine Otter da ist? ...«

Auf der anderen Seite hob Mouche den Finger auf und wies auf Luftblasen hin, die aus dem Grunde der Avonne aufstiegen und inmitten des Beckens platzten.

»Da ist sie zurückgekommen,« sagte der Vater Fourchon, »es hat Atem geholt, das Lausebiest; sie hat die Blasen da erregt. Wie machen sie's nur, daß sie auf dem Wassergrunde atmen können? Aber sowas ist so boshaft, daß es sich über die Wissenschaft lustig macht.«

»Nun,« fuhr Blondet fort, dem letzteres Wort mehr ein Scherz zu sein schien, den er mehr der Bauernschlauheit als dem Individuum zu danken hatte, »so wartet doch und fangt die Otter.«

»Und unser Tagwerk, Mouches und meins?«

»Was bringt Euch Euer Tagwerk denn ein?«

»Unser beider, meines Lehrlings und meines? ... Fünf Franken ...« sagte der Alte und schaute Blondet mit einer Unsicherheit in die Augen, welche eine ungeheure Ueberforderung anzeigte.

Der Journalist zog zehn Franken aus der Tasche und sagte:

»Hier sind ihrer zehn, und ich werde Euch genau so viel für die Otter geben.«

»Da wird sie Sie nicht viel kosten, wenn sie weiß auf dem Rücken ist; denn unser Unterpräfekt sagte mir, daß nur unser Museum eine derartige besäße. – Aber er ist ja so unterrichtet, unser Unterpräfekt, und nicht dumm. Wie ich die Otter jage, so jagt Monsieur des Lupeaulx Monsieur Gaubertins Tochter nach, die eine tüchtige weiße Mitgift auf dem Rücken hat ... Halt, mein lieber Herr, ohne Ihnen zu kommandieren, gehen Sie an die Avonne, da unten an den Stein da. Wenn wir die Otter gehetzt haben, wird sie die Wasserrinne hinuntergehen; denn das ist so die List bei solchen Tieren, sie begeben sich immer oberhalb ihres Lochs zum Fischen, und einmal mit Fischen beladen, wissen Sie, daß sie sich am besten von der Strömung treiben lassen. Wie ich Ihnen sage, sie ist schlau! ... Wenn ich die Schlauheit in ihrer Schule gelernt hätte, würde ich jetzt von meinen Renten leben können ... Zu spät hab' ich erfahren, daß man frühmorgens stromaufwärts gehen müsse, um sein Schäfchen vor den anderen ins trockene zu bringen. Kurz, man hat mir bei meiner Geburt ein Los geworfen. Wir drei, wir werden aber vielleicht schlauer sein als diese Otter.«

»Und wie das, alter Geisterbanner?«

»Ach, Teufel, wir sind so dumm, wir Bauern, daß wir schließlich die Tiere verstehen! Seht, so wollen wir's machen. Wenn die Otter in ihren Bau zurück will, werden wir sie hier erschrecken, Sie sollen sie da unten erschrecken; von uns erschreckt, von Ihnen erschreckt, wird sie sich ans Ufer retten; wenn sie den Landweg einschlägt, ist sie verloren. Sowas kann nicht laufen; das ist mit seinen Gänsefüßen zum Schwimmen gemacht. Oh, das wird Sie unterhalten, das ist eine richtige Karambolage: man fischt und jagt zu gleicher Zeit!... Der General, bei dem Sie in Les Aigues sind, ist drei Tage hintereinander hierhergekommen, so gut hat er sich dabei unterhalten!«

Blondet ward mit einem von dem Alten abgebrochenen Zweige bewaffnet, dessen er sich, wie jener sagte, bedienen sollte, um nach seinem Befehle das Wasser zu peitschen, und stellte sich, von Stein zu Stein springend, mitten in der Avonne auf.

»Da; ja, mein lieber Herr!«

Blondet blieb dort, ohne zu merken, wie die Zeit dahinflog, denn von Augenblick zu Augenblick ließ ihn eine Geste des Alten auf einen glücklichen Ausgang hoffen; im übrigen läßt aber auch nichts die Zeit schneller vergehn wie die Erwartung der lebhaften Handlung, die dem tiefen Schweigen des Auf-dem-Anstand-stehens auf dem Fuße folgt.

 »Vater Fourchon,« sagte der Junge ganz leise, als er sich allein mit dem Alten sah, »es ist wirklich eine Otter da!«

»Siehst du sie?«

»Da, da!«

Der Alte war bestürzt, als er zwischen zwei Wasserarmen das braunrote Fell einer Fischotter sah.

»Ich packe sie,« sagte der Kleine.

»Versetz ihr da einen kurzen festen Schlag auf den Kopf und wirf dich ins Wasser, um sie da im tiefsten Grunde festzuhalten, ohne sie loszulassen...«

Mouche tauchte wie ein erschreckter Frosch ins Wasser.

»He, he, lieber Herr,« sagte Vater Fourchon zu Blondet, indem er sich auch in die Avonne stürzte und seine Holzschuhe am Ufer ließ, »erschreckt sie doch! Sehen Sie sie? ... sie schwimmt auf Sie zu!«

Der Alte lief nach Blondet hin, indem er das Wasser zerteilte und ihn mit dem Ernst anrief, den die Landleute in ihrer größten Lebhaftigkeit bewahren.

»Sehen Sie sie da, sie schwimmt die Felsen entlang.«

Blondet, der von dem Alten so aufgestellt worden war, daß ihm die Sonnenstrahlen ins Gesicht fielen, schlug vertrauensvoll auf das Wasser los.

»Zu, zu, auf die Felsenseite!« schrie der Vater Fourchon; »das Loch ist da unten, zu Ihrer Linken!«

Durch seinen Aerger, den ein langes Warten hervorgerufen halte, hingerissen, nahm Blondet ein Fußbad, indem er auf den Steinen ausglitt.

»Frisch zu, mein lieber Herr, frisch zu! Sie sind da. Ach, alle guten Götter, sie läuft zwischen Ihren Beinen durch ... sie läuft,« rief der Alte voller Verzweiflung.

 Und wie gepackt von der Hitze dieser Jagd, arbeitete sich der alte Bauer im tiefen Wasser des Flusses bis zu Blondet hin.

»Wir haben sie nicht erwischt, und das ist Ihre Schuld,« hub der Alte wieder an, dem Blondet die Hand reichte, und der wie ein Triton aus dem Wasser kam, aber wie ein besiegter Triton. »Das Biest; da ist sie hingelaufen unter die Felsen. Sie hat ihren Fisch in Stich gelassen,« rief der Biedermann, indem er in die Weite blickte und auf irgendeinen Gegenstand hinwies, der da schwamm ... »Immerhin werden wir die Schleie haben, denn es ist wirklich eine Schleie.«

In diesem Augenblicke zeigte sich ein livrierter Diener zu Pferde, der ein anderes Pferd am Zügel führte, galoppierend auf der Straße nach Conches.

»Halt, da kommen die Schloßleute; es sieht so aus, als ob sie Sie suchten. Wenn Sie wieder über den Fluß hinüber wollen, werd' ich Ihnen die Hand geben,« sagte der Biedermann, »mir ist's gleich, ob ich naß werde, das erspart mir eine Wäsche!«

»Und die Erkältung?« fragte Blondet.

»Ach, was; sehen Sie nicht, daß uns, Mouche und mich, die Sonne angeraucht hat wie eine Majorspfeife? Stützen Sie sich auf mich, mein lieber Herr ... Sie sind aus Paris; Sie wissen sich nicht auf unseren Felsen zu halten, Sie, der Sie so viele Dinge wissen ... Wenn Sie lange hier bleiben, werden Sie viele Dinge aus dem Buche der Natur lernen; Sie, der Sie, wie die Leute sagen, in den Zeitungen schreiben.«

Blondet war am anderen Avonneufer angelangt, als Charles, der Lakai, ihn bemerkte.

»Ach, Monsieur,« schrie er, »Sie können sich nicht vorstellen, in welcher Unruhe Madame ist, seit man ihr gesagt hat, daß Sie aus dem Conchestore hinausgegangen: sie meint, Sie seien ertrunken. Zum dritten Male läutet man mit aller Kraft das zweite Zeichen zum Frühstück, nachdem man Sie überall im Park gerufen hat, wo der Herr Pfarrer Sie noch sucht!«

»Wieviel Uhr ist's denn, Charles?«

»Dreiviertel zwölf!«

»Hilf mir aufs Pferd hinauf.«

»Ist Monsieur etwa auf Vater Fourchons Otter hineingefallen?« fragte der Lakai, als er das Wasser bemerkte, das aus Blondets Stiefeln und Beinkleidern herabtropfte.

Diese einzige Frage klärte den Journalisten auf.

»Sag kein Wort darüber, Charles, und ich werde es dir recht machen,« rief er aus.

»Oh, wahrlich, der Herr Graf selber hat sich mit Vater Fourchons Otter anführen lassen,« antwortete der Diener. »Sobald ein Fremder in Les Aigues ankommt, stellt Vater Fourchon sich auf die Lauer, und wenn der Stadtherr sich an den Quellen der Avonne sehen läßt, verkauft er ihm die Otter ... Er spielt das so gut, daß der Herr Graf dreimal wiedergekommen ist und ihm sechs Tage bezahlt hat, während deren sie immer das Wasser haben fließen sehen.«

»Und ich, ich glaubte in Potier, in Baptiste dem Jüngeren, in Michot und in Monrose die größten Komödianten unserer Zeit gesehen zu haben,« sagte sich Blondet, »was sind sie, an diesem Bettler gemessen?«

»Oh, er versteht sein Geschäft sehr gut, der Vater Fourchon,« sagte Charles. »Außerdem hat er noch mehr als einen Fallstrick parat, denn er schimpft sich Seiler von Beruf. Er hat seine Werkstatt längs der Mauer des Blangytors. Wenn Sie drauf verfallen, seinen Strick anzufassen, wickelt er Sie so schön ein, daß er Ihnen Lust macht, das Rad zu drehen und ein bißchen Seil zu machen; dann fordert er von Ihnen das dem Meister vom Lehrling geschuldete Lehrgeld. Madame ist drauf hereingefallen und hat ihm zwanzig Franken gegeben. Er ist der König der Pfiffikusse,« sagte Charles, sich eines gewählten Ausdruckes bedienend.

Dies Lakaiengeschwätz erlaubte es Blondet, sich einige Gedanken über die große Verschlagenheit der Bauern zu machen, indem er sich all dessen erinnerte, was er seinen Vater, den Richter von Alençon, hatte sagen hören. Als ihm dann all die Spaße, die unter Vater Fourchons boshafter Freimütigkeit verborgen gewesen waren, wieder ins Gedächtnis kamen und durch Charles' Mitteilungen aufgeklärt wurden, fühlte er sich von dem alten burgundischen Bettler gefoppt.

»Sie können sich gar nicht denken,« sagte Charles beim Anlangen vor der Freitreppe von Les Aigues, »wie sehr man allem auf dem Lande mißtrauen muß, besonders hier, wo der General nicht sehr beliebt ist.«

»Warum denn?«

»Ach Gott, ich weiß es nicht,« antwortete Charles und setzte eine einfältige Miene auf, unter welcher die Dienstboten ihre Weigerung den Herrschaften gegenüber zu verstecken wissen, und die Blondet viel zu denken gab.

»Da sind Sie also, Auskneifer,« sagte der General, den das Pferdegetrappel auf die Freitreppe geführt hatte.

»Er ist da! Seien Sie ruhig,« rief er seiner Frau zu, deren leiser Schritt sich vernehmen ließ. – »Jetzt fehlt uns nur noch Abbé Brossette. Geh, such ihn, Charles,« sagte er zum Diener. 
  

III

Die Schenke

Das sogenannte Blangytor, das man Bouret zu verdanken hatte, setzte sich aus zwei Pilastern zusammen mit bandartig verzierten Steinvorsprüngen. Beide wurden von einem auf seinen Hinterpfoten sich aufrichtenden Hunde überragt, welcher zwischen seinen Vorderpfoten ein Wappenschild hielt. Die Nachbarschaft des Pavillons, wo der Verwalter wohnte, hatte den Finanzmann davon entbunden, eine Pförtnerwohnung zu bauen. Zwischen diesen beiden Pilastern tat sich ein prächtiges Gitter, in der Art jener zur Zeit Buffons für den Jardin des Plantes geschmiedeten, nach einem Stück Pflaster hin auf, das nach der Kantonalstraße führte, die ehedem sorgsam von Les Aigues und dem Hause Soulanges erhalten wurde, und die Conches, Gerneux, Blangy, Soulanges mit Ville-aux-Fayes wie durch eine Girlande verbindet, so sehr ist diese Straße von heckenumgürteten Erbgütern geschmückt und mit Häuschen mit Rosenstöcken, Geißblatt und Schlingpflanzen übersät.

Dort befanden sich längs einer koketten Mauer, die sich bis zu einer Wolfsfalle erstreckte, durch die der Blick vom Schloß aus über das Tal bis über Soulanges hinaus schweifte, der verfaulte Pfahl, das alte Rad und die gezähnten Pflöcke, welche die Werkstatt eines Dorfseilers bilden. Gegen halb eins, im Augenblick, wo Blondet sich dem Abbé Brossette gegenüber an eine Ecke des Tisches setzte und die liebenswürdigen Vorwürfe der Gräfin entgegennahm, langten Vater Fourchon und Mouche bei ihrer Werkstatt an. Unter dem Vorwande, Stricke herzustellen, überwachte Vater Fourchon von dort aus Les Aigues und konnte die Herrschaften ein- und ausgehen sehen. So entgingen weder die geöffneten Jalousien, noch die Spaziergänge zu zweit, noch der kleinste Zwischenfall im Schloßleben der Spionage des Alten, der sich erst seit drei Jahren als Seiler etabliert hatte, ein recht geringfügiger Umstand, welchen weder die Wächter von Les Aigues, noch die Dienerschaft, noch die Herrschaften bisher bemerkt hatten.

»Gehe durch das Avonnetor, während ich unser Zeug wegtun will,« sagte Vater Fourchon, »und wenn du ihnen die Sache vorgebetet hast, wird man mich zweifelsohne im ›Grand-I-vert‹ suchen, wo ich mich stärken will, denn das macht mir Durst, auf diese Weise am Wasser zu stehen! ... Wenn du dich dort so aufführst, wie ich's gesagt habe, wirst du ihnen ein gutes Frühstück ablisten; versuche mit der Gräfin zu sprechen und spiele in der Weise auf mich an, daß ihnen der Gedanke kommt, mir ein Lied von ihrer Moral zu singen, was! ... Einige Gläser guten Weins wird es da hinter die Binde zu gießen geben!«

Nach diesen letzten Anweisungen, die Mouches schlaue Miene fast überflüssig machten, verschwand der alte Seiler, seine Otter unter dem Arme tragend, auf der Bezirksstraße.

 Auf halbem Wege von diesem hübschen Tore zum Dorf stand im Augenblick, wo Émile Blondet nach Les Aigues kam, eines jener Häuser, die man nur in Frankreich sieht, überall, wo Steine selten sind. Von allen Seiten zusammengetragene Ziegelstücke, dicke Kieselsteine, die wie Diamanten in eine tonige Erde eingefaßt waren, bildeten tüchtige, wiewohl brüchige Mauern; das Dach wurde von dicken Stangen gestützt und war mit Binsen und Stroh bedeckt. Die plumpen Fensterläden, die Tür, alles an dieser Hütte rührte von glücklichen Funden oder von Geschenken her, die man sich durch zudringliches Bitten verschafft hatte.

Der Bauer besitzt für seine Wohnung den Instinkt, den das Tier für sein Nest oder für sein Erdloch hat. Und dieser Instinkt schimmerte aus allen Anlagen dieser Hütte durch. Erstens gingen das Fenster und die Tür nach Norden. In dem Hause, das auf einer kleinen Erhöhung an der steinigsten Stelle eines Weinbergterrains stand, mußte gesundes Wohnen sein. Man ging auf drei Stufen hinan, die geschickt aus Pfählen, aus Planken und Steinen als Füllwerk hergestellt worden waren. Das Wasser lief also schnell ab. Zweitens konnte, da in Burgund der Regen selten von Norden kommt, keine Feuchtigkeit die Grundmauern, so leicht sie auch waren, faulen lassen. Unten, längs einem Fußsteig, machte sich ein bäuerlicher Pfahlzaun breit, der sich in einer Weißdorn- und Brombeerhecke verlor. Eine Weinlaube, unter der erbärmliche Tische im Verein mit plumpen Bänken die Vorübergehenden zum Sitzen einluden, nahm mit ihrem Gewirr den Raum ein, der die Hütte von der Straße trennte. Im Innern zeigte die Höhe der Böschung Rosen, Goldlack, Veilchen und alle die Blumen als Schmuck, die nichts kosten. Ein Geißblatt- und ein Jasminstock schmiegten ihre kleinen Zweige an das Dach an, welches trotz seines geringen Alters bereits mit Moos bedeckt war.

Rechts von seinem Hause hatte der Besitzer einen Stall für zwei Kühe angebaut. Vor diesem Gebäude aus schlechten Planken diente eine Fläche aus gestampftem Lehm als Hof, und in einem Winkel erblickte man einen umfangreichen Misthaufen. Auf der anderen Seite des Hauses und der Weinlaube erhob sich ein auf zwei Baumstämme sich stützender Schuppen mit Strohdach, unter dem sich die Gerätschaften der Weinbauern breitmachten, ihre leeren Fässer, aufgeschichtetes Bündelholz um den Buckel herum, welchen der Backofen bildete, dessen Mund sich in den Bauernhäusern fast stets unter dem Kaminmantel öffnet. Ans Haus stieß ein ein Arpent großer, mit einer lebenden Hecke umfriedigter Garten an, der voll Weinstöcke stand und gepflegt war, wie es die der Bauern sind, welche alle so gut düngen, absenken und umgraben, daß ihre Reben drei Meilen im Umkreise zuerst grünen. Einige Bäume, Mandeln, Pflaumen und Aprikosen, zeigten ihre schmalen Kronen da und dort in der Umfriedigung. Zwischen den Weinstöcken zog man meistens Kartoffeln oder Bohnen. Nach dem Dorf hin und hinter dem Hofe grenzte an diese Behausung noch ein kleiner, feuchter und niedriger beilförmiger Landstreif, der für Kohl- und Zwiebelzucht günstig war, den Lieblingsgemüsen der arbeitenden Klasse. Er wurde von einem weitgeflochtenen Gitter verschlossen, durch das sich die Kühe hindurcharbeiteten, indem sie den Boden aushöhlten und ihre breitgeklatschten Fladen dortließen.

Das aus zwei Räumen im Erdgeschoß bestehende Haus hatte seinen Ausgang nach dem Weinberg hin. Auf der Seite der Weinstöcke führte eine Holzrampe, die sich an die Hausmauer anlehnte und mit einer Strohbedeckung versehen war, nach dem Speicher, der durch ein Ochsenauge Licht bekam. Unter dieser ländlichen Treppe enthielt ein ganz aus Burgunder Ziegeln gemauerter Keller einige Stücke Wein. Obwohl das Küchengeschirr des Bauern gewöhnlich, aus zwei Geräten besteht, in denen man alles macht, einer Pfanne und einem Eisenkessel, befanden sich in dieser Hütte zwei große Kasserolen, die unter dem Kaminmantel über einem kleinen tragbaren Ofen aufgehängt waren. Trotz diesem Symptom von Wohlhabenheit stand das Mobiliar im Einklänge mit dem Aeußeren des Hauses. So gab's, um Wasser zu fassen, einen großen irdenen Krug; als Geschirr Holz- oder Zinnlöffel, außen braune und innen weiße Tonteller, die aber abgestoßen und mit Eisenbändern ausgeflickt waren, endlich, um einen sehr soliden Tisch herum, Stühle aus weichem Holz und als Diele festgestampfte Erde. Alle fünf Jahre erhielten die Mauern einen Kalkmilchanstrich, desgleichen die dürftigen Deckenbalken, an denen Speck, Zwiebelbündel, Kerzenbündel und die Säcke hingen, in welche der Bauer sein Korn tut. Beim Backtrog bewahrte ein antiker Schrank aus altem Nußbaum den geringen Wäschevorrat, die Kleider zum Wechseln und die Feiertagsgewänder der Familie. Auf dem Kaminmantel glänzte eine alte Wilddiebsflinte. Keine fünf Franken würdet ihr für sie geben; das Holz ist fast verbrannt, der Lauf ist unansehnlich und scheint nicht geputzt. Ihr denkt, daß die Verteidigung einer Hütte ohne Riegel, deren äußere Tür im Pfahlwerk angebracht und niemals geschlossen ist, nichts Besseres verlangt, und werdet auch fragen, wozu eine solche Waffe nützen kann. Zunächst: wenn die Holzteile auch von üblicher Einfachheit sind, so stammt der Lauf, der sorgsam gewählt ist, doch von einer teuren Büchse, die gewiß irgendein Jagdaufseher hergeschenkt hat. Auch verfehlt der Besitzer dieser Flinte niemals sein Ziel. Es besteht zwischen seiner Waffe und ihm die intime Bekanntschaft, die der Arbeiter mit seinem Werkzeug hat. Ob man den Lauf einen Millimeter über oder unter das Ziel erheben muß, weil die Büchse um so viel zu hoch oder zu tief schießt, weiß der Wildschütz und gehorcht diesem Gesetz, ohne sich zu täuschen. Ferner würde ein Artillerieoffizier die wesentlichen Bestandteile der Waffe in gutem Zustande finden: nichts mehr und nichts weniger. In allem, was er sich zu eigen macht, in allem, was ihm dienen muß, entfaltet der Bauer die genügende Kraft; was nötig ist, verwendet er darauf und nichts darüber. Die äußerliche Vollkommenheit begreift er nie. Als untrüglicher Sachverständiger der Bedürfnisse in allen Dingen kennt er alle Grade von Kraftentfaltung und weiß, wenn er für den Bürger arbeitet, so wenig wie möglich für so viel wie möglich zu leisten. Kurz, diese elende Büchse hatte großen Einfluß auf die Existenz der Familie und ihr sollt gleich hören, warum.

Habt ihr auch wohl die tausend Einzelheiten dieser, fünfhundert Schritte von dem hübschen Tore von Les Aigues stehenden, Hütte erfaßt? Seht ihr sie da sich niederkauern wie einen Bettler vor einem Palaste? Nun, ihr mit sammetartigem Moos bedecktes Dach, ihre gackernden Hühner, ihr Schwein, das sich da wälzt, ihr umherlaufendes Kalb, alle diese ländlichen Poesien hatten einen schrecklichen Sinn. An der Pfahlwerktüre hing an einer großen Stange in einer gewissen Höhe ein welkes Bukett, das aus drei Kiefernzweigen und Eichenlaub bestand, die mit einem Fetzen zusammengebunden worden waren. Oberhalb der Tür hatte ein fremder Maler für ein Frühstück auf einer Tafel von zwei Fuß im Quadrat auf weißem Felde ein großes I in Grün gemalt und für die, welche zu lesen verstanden, dieses Wortspiel in zwölf Buchstaben: Au Grand-I-vert (hiver): Im tiefen Winter. Zur Linken der Tür leuchteten die lebhaften Farben des üblichen Plakats: Gutes Märzbier, wo zu beiden Seiten, einen überschäumenden Krug neben sich, eine Frau in einem allzu reichlich ausgeschnittenen Kleide und ein Husar, beide roh koloriert, sich spreizen. Trotz Blumen und Landluft strömte auch diese Hütte den starken und ekelhaften Wein- und Speisegeruch aus, der einen in Paris überfällt, wenn man an Vorstadtkneipen vorübergeht.

Die Lokalitäten kennt ihr nun. Jetzt zu den Lebewesen und ihrer Geschichte, die für Philanthropen mehr als eine Lektion enthält.

Der Besitzer des Grand-I-vert, mit Namen François Tonsard, empfiehlt sich der Aufmerksamkeit der Philosophen durch die Art und Weise, wie er das Problem des müßiggängerischen Lebens und des beschäftigten Lebens gelöst, indem er den Müßiggang ertragbringend und die Beschäftigung gleich Null zu machen gewußt hatte.

Als Gelegenheitsarbeiter wußte er das Land zu bestellen, aber nur für sich. Für andere Leute grub er Gräben, band er Reisholz zusammen, schälte oder fällte er Bäume. Bei solchen Arbeiten ist der Laie ganz auf den Arbeiter angewiesen. Tonsard verdankte seinen Flecken Landes Mademoiselle Laguerres Edelmut. Von frühester Jugend an stand Tonsard in Tagelohn bei dem Schloßgärtner, denn er hatte nicht seinesgleichen im Schneiden der Alleebäume, der Hainbuchen, der Hecken und der indischen Kastanienbäume. Sein Name Tonsard (Scheerer) kündet gleichsam ein angeerbtes Talent an. Tief in der Provinz gibt es Privilegien, die man mit ebensoviel Kunstgriffen erlangt und festhält wie sie die Handelstreibenden entfalten, um sich die ihrigen anzumaßen. Als Madame lustwandelte, hörte sie Tonsard, der ein schlanker, kräftiger junger Mann war, eines Tages sagen: »Gleichwohl würde mir ein Arpent Land zum Leben und zwar zum glücklichen Leben genügen.« Das gute Mädchen, welches ja gewohnt war, Männer glücklich zu machen, schenkte ihm diesen Arpent in einem Weinberg vor dem Blangytore gegen hundert Tage Arbeit (ein wenig verstandenes Zartgefühl!), indem sie ihm erlaubte, in Les Aigues zu bleiben, wo er mit den Schloßleuten zusammenlebte, denen er der beste Bursche von Burgund zu sein schien.

Dieser arme Tonsard (so nannte ihn jedermann) füllte von den hundert Tagen, die er schuldig war, dreißig mit Arbeit aus; den Rest der Zeit über bummelte er, indem er mit Madames Frauen und vor allem mit Mademoiselle Cochet, der Kammerfrau, schäkerte, wiewohl sie wie alle Kammerfrauen schöner Theaterdamen häßlich war. Das Lachen mit Mademoiselle Cochet hatte zur Folge, daß Soudry, der glückliche Gendarm, von dem in Blondets Briefe die Rede gewesen, Tonsard noch nach fünfundzwanzig Jahren schief ansah. Der Nußbaumschrank und das schöne Himmelbett, die Zierden des Schlafzimmers, waren zweifelsohne die Frucht irgendeines »Lächelns«.

Einmal im Besitz seines Feldes antwortete Tonsard dem ersten, der ihm sagte, daß Madame es ihm geschenkt:

»Sackerdi, teuer hab' ich's gekauft und teuer bezahlt. Schenken uns die feinen Leute jemals was? Ist eine Arbeit von hundert Tagen nichts wert? Das hat mich dreihundert Franken gekostet und ist ganz steinig!« Diese Aeußerung war der unteren Volksschicht durchaus entsprechend. Tonsard baute sich dann das Haus selber; das Material dazu nahm er von hier und dort, ließ sich von dem einen oder anderen unter die Arme greifen, stahl im Schlosse abgelegte Sachen zusammen oder erbat sie sich und erhielt sie immer. Eine schlechte Flügeltür, die zertrümmert worden war, um fortgeschafft zu werden, wurde die des Stalls. Die Ueberreste des Schlosses dienten also dazu, diese verhängnisvolle Hütte aufzubauen.

Vor der Aushebung durch Gaubertin gerettet, den Verwalter von Les Aigues, dessen Vater Bezirksstaatsanwalt war, und der überdies Mademoiselle Cochet nichts abschlagen konnte, verheiratete Tonsard sich, sobald sein Haus fertig und sein Weinberg instand gesetzt war. Ein Bursche von dreiundzwanzig Jahren, in Les Aigues wie zu Hause, besaß dieser Schelm, dem Madame eben einen Arpent Land geschenkt hatte, und der ein tüchtiger Arbeiter zu sein schien, die Kunst, alle seine negativen Werte hinauszuposaunen, und er erhielt die Tochter eines Pächters der Besitzung Ronquerolles, die oberhalb des Waldes von Les Aigues lag.

Dieser Pächter hatte einen halben Pachthof inne, der in Ermangelung einer Pächterin unter seinen Händen verfiel. Als untröstlicher Witwer versuchte er seinen Kummer nach englischer Manier im Weine zu ersaufen; doch, als er nicht mehr an seine arme liebe Entschlafene dachte, fand er sich, einem Dorfscherz zufolge, mit der Flasche verheiratet. In kurzer Zeit ward aus dem Pächter-Schwiegervater wieder ein Arbeiter, aber ein trunksüchtiger, fauler, boshafter und tückischer Arbeiter, der zu allem fähig war, wie eben Leute aus dem Volke, die aus einer gewissen Wohlhabenheit ins Elend zurücksinken. Dieser Mann, den seine praktischen Kenntnisse – außerdem verstand er sich auf Lesen und Schreiben – über andere Arbeiter stellten, den seine Laster jedoch Bettlern gleichstellten, hatte sich eben, wie man gesehen hat, an den Ufern der Avonne mit einem der geistreichsten Männer von Paris in einer von Vergil vergessenen Bucolica gemessen.

Vater Fourchon, der zuerst Schulmeister in Blangy wurde, verlor seine Stelle um seiner schlechten Aufführung und seiner Ansichten über öffentliche Erziehung willen. Er half den Kindern viel lieber Schiffchen und Püppchen aus ihren Abcbüchern zu machen, als sie lesen zu lehren, er tadelte sie so seltsam, wenn sie Obst stibitzt hatten, daß seine Ermahnungen für Lehren durchgehen konnten, auf welche Weise man die Mauern zu übersteigen habe. Man zitiert noch in Soulanges seine Antwort an einen kleinen Jungen, der zu spät gekommen war und sich folgendermaßen entschuldigte:

»Verzeihung, Herr Lehrer, ich hab' use Perd zur Tränke geführt!«

»Unser Pferd heißt's, Perdshöttel du!«

Vom Lehrer sank er zum Landbriefträger herunter. Auf diesem Posten, der so vielen alten Soldaten eine Zuflucht bietet, bekam er alle Tage Verweise. Entweder ließ er die Briefe in den Wirtschaften liegen, oder hob sie bei sich auf. Wenn er betrunken war, brachte er die Pakete für die eine Gemeinde in die andere, und wenn er nüchtern war, las er die Briefe durch. Er ward also schnell abgesetzt. Da er im Staate nichts sein konnte, war Vater Fourchon schließlich Gewerbetreibender geworden. Auf dem Lande üben die armen Leute irgendein Gewerbe aus; alle schützen sie eine anständige Existenz vor. Im Alter von achtundsechzig Jahren fing der Greis eine Seilerei im kleinen an, eines jener Gewerbe, die ein Minimum an Einlagekapital verlangen. Die Werkstatt ist, wie man gesehen hat, die nächstbeste Mauer, die Werkzeuge sind kaum zehn Frank wert, der Lehrling schläft wie sein Meister in einer Scheune und lebt von dem, was er zusammenrafft. Die Raubsucht des Türen und Fenster besteuernden Gesetzes erlischt sub die. Man leiht sich das Rohmaterial, um es verarbeitet zurückzugeben. Die Haupteinnahmequelle des Vaters Fourchon und seines Lehrlings Mouche, des natürlichen Sohnes einer seiner natürlichen Töchter, bildete jedoch seine Otternjagd; die Frühstücksbrote und Mittagessen gaben ihnen die Leute, welche, da sie weder zu lesen noch zu schreiben verstanden, Vater Fourchons Talente ausnutzten, falls es einen Brief zu beantworten oder eine Rechnung auszustellen gab. Endlich verstand er die Klarinette zu spielen und unterstützte einen seiner Freunde, namens Vermichel, den Fiedler von Soulanges, bei den Dorfhochzeiten oder den großen Balltagen im Tivoli von Soulanges. Vermichel hieß Michel Vert; doch das mit seinem richtigen Namen vorgenommene Wortspiel wurde so allgemein gebräuchlich, daß Brunet, der Gerichtsdiener des Friedensgerichts von Soulanges, in seine Akten setzte: »Michel-Jean-Jérôme Vert genannt Vermichel, Sachverständiger.« Vermichel, einem sehr ausgezeichneten Violinisten des alten Regiments von Burgund, hatte Vater Fourchon aus Dankbarkeit für die Dienste, die er ihm geleistet, diese Sachverständigenstelle verschafft, eine Pfründe, die jedem Menschen auf dem Lande zufällt, der seinen Namen zu schreiben versteht. Vater Fourchon diente also als Zeuge oder Sachverständiger in den richterlichen Akten, wenn Sieur Brunet in den Gemeinden von Cerneux, Conches und Blangy Urkunden ausstellte. Vermichel und Fourchon, die durch eine Freundschaft miteinander verbunden waren, welche zwanzig Flaschenjahre zählte, bildeten beinahe eine Firma.

Mouche und Fourchon, durch das Laster aneinandergeschweißt, wie es ehedem Mentor und Telemach durch die Tugend waren, reisten wie sie auf der Suche nach ihrem Brote, dem panis angelorum, den einzigen lateinischen Worten, die im Gedächtnis der alten Bauern haften geblieben waren. Sie bettelten um die Speisereste im Grand-I-vert und um die der benachbarten Schlösser; denn in den beschäftigtsten, blühendsten Jahren hatten sie zu zweit niemals durchschnittlich dreihundertsechzig Ellen Leine herstellen können. Erstens würde kein Kaufmann im Umkreis von zwanzig Meilen weder Fourchon noch Mouche Werg anvertraut haben. Der Alte, der den Wundern der modernen Chemie zuvorkam, verstand Werg nur allzugut in gesegneten Rebensaft umzuwandeln. Zweitens schadete, wie er sagte, seine dreifache Funktion als öffentlicher Schreiber dreier Gemeinden, als Sachverständiger des Friedensgerichts und als Klarinettenspieler den Entwicklungen seines Handels.

 So wurde Tonsard gleich zu Anfang in seiner liebsten Hoffnung betrogen, durch die Vermehrung seiner Besitztümer einen gewissen Wohlstand zu erlangen. Der faule Schwiegersohn traf durch einen gewöhnlichen Zufall auf einen nichtstuenden Schwiegervater. Die Geschäfte mußten um so schlechter gehen, als die Tonsard, die mit einer Art von ländlicher Schönheit begabt, groß und wohlgebaut war, unter freiem Himmel nicht zu arbeiten liebte. Tonsard zankte mit seiner Frau über den väterlichen Bankrott und mißhandelte sie aus Rache, wie das beim Volke üblich ist, dessen Augen, die sich einzig mit der Wirkung befassen, selten bis zur Ursache vordringen.

Als das Weib seine Kette als drückend empfand, wünschte es sie sich zu erleichtern. Sie bediente sich Tonsards Laster, um ihn nach ihrem Willen zu lenken. Als eine ihre Bequemlichkeit liebende Feinschmeckerin unterstützte sie die Faulheit und Leckerhaftigkeit des Mannes. Zuerst wußte sie sich die Gunst der Schloßleute zu verschaffen, ohne daß Tonsard ihr die Mittel vorwarf, da er ja die Resultate sah. Er beunruhigte sich herzlich wenig über das, was seine Frau tat, vorausgesetzt, daß sie alles tat, was er wollte. Das ist der Geheimvertrag der Hälfte der Ehen. Die Tonsard schuf also die Weinschenke zum Grand-I-vert, deren erste Besucher die Leute von Les Aigues, die Wärter und die Jäger waren.

Gaubertin, Mademoiselle Laguerres Haushofmeister, war einer der ersten Kunden der schönen Tonsard und schenkte ihr einige Stücke ausgezeichneten Weins, um das Geschäft in Gang zu bringen. Die Wirkung dieser Geschenke, die, solange der Verwalter Junggeselle war, sich von Zeit zu Zeit wiederholten, und der Ruf der wenig spröden Schönheit, welche die Don Juans des Tales auf das Weib aufmerksam machten, führten dem Grand-I-vert Gäste zu. In ihrer Eigenschaft als Feinschmeckerin wurde die Tonsard eine ausgezeichnete Köchin, und obwohl ihre Talente sich nur an landesüblichen Gerichten, an Hasenpfeffer, Wildbretsaucen, an der Matelote und Omeletts übten, galt sie im ganzen Lande als beste Köchin dieser Speisen, welche man so zwischendurch ißt und die so übermäßig gewürzt sind, daß sie zum Trinken reizen. In zwei Jahren hatte sie die Herrschaft über Tonsard errungen und trieb ihn einer üblen Neigung in die Arme, der er sich mit Freuden hingab.

Der Halunke wilderte ständig, ohne etwas befürchten zu müssen. Die Liebschaften seiner Frau mit dem Haushofmeister Gaubertin, mit den Privatwächtern und den ländlichen Autoritäten und die Nachlässigkeit der Zeit schützten ihn vor Strafe. Sobald seine Kinder groß genug waren, machte er sie zu Werkzeugen seines Wohlstandes, ohne sich in bezug auf ihre Moral bedenklicher zu zeigen als in bezug auf die seiner Frau. Er hatte zwei Töchter und zwei Söhne. Tonsard, der wie sein Weib in den Tag hinein lebte, würde sein frohes Leben haben zur Neige gehen sehen, wenn er bei sich nicht ständig an dem quasi Kriegsgesetze, an der Erhaltung seines Wohlstandes zu arbeiten, festgehalten hätte, an dem seine Familie übrigens teilhatte. Wenn seine Familie auf Kosten derer erzogen wurde, denen seine Frau Geschenke abzulisten wußte, so waren folgendes der Freibrief und das Budget des Grand-I-vert:

Tonsards alte Mutter und seine beiden Töchter, Cathérine und Marie, gingen ständig ins Holz und kamen zweimal täglich gebeugt unter der Last eines Bündels zurück, das bis zu ihren Knöcheln hinunterging und ihren Kopf um zwei Fuß überragte. Obwohl es äußerlich aus trocknem Holz bestand, bildete das Innere doch grünes Holz, das häufig unter den jungen Bäumen abgeschnitten war. Tonsard nahm sein Holz für den Winterbedarf buchstäblich aus den Wäldern von Les Aigues. Vater und beide Söhne wilderten fortgesetzt. Von September bis März schossen sie Hasen, Kaninchen, Rebhühner, Krammetsvögel, Rehböcke; alles Wild, das man nicht im Hause verbrauchte, verkaufte man in Blangy und der kleinen Stadt Soulanges, dem Bezirkshauptorte, wohin die beiden Tonsardtöchter Milch lieferten und von wo sie täglich die Neuigkeiten mitbrachten, und dort die von Les Aigues, Cerneux und Conches auftischten. Wenn man nicht mehr jagen konnte, legten die drei Tonsards Schlingen. Wenn die Schlingen überreich lieferten, machte die Tonsard Pasteten, die man in Ville-aux-Fayes absetzte. In der Erntezeit lasen die sieben Tonsards: die Alte, die beiden Jungen, solange sie nicht siebzehn Jahre alt waren, die beiden Töchter, der alte Fourchon und Mouche Aehren nach und rafften fast sechzehn Scheffel täglich zusammen, indem sie Roggen, Gerste, Weizen, alles gut zu mahlende Getreide stoppelten. Die beiden Kühe,, die anfänglich von der jüngsten der Töchter längs der Straßen geweidet wurden, entwischten die meiste Zeit in die Wiesen von Les Aigues. Da aber bei dem geringsten Delikt, das zu sehr ins Auge sprang, als daß der Wächter umhin konnte, es festzustellen, die Kinder entweder verprügelt wurden oder irgendwelcher Leckereien verlustig gingen, so hatten sie sich eine merkwürdige Fähigkeit erworben, die feindlichen Schritte zu hören, und wurden fast nie von den Flurschützen oder dem Wächter von Les Aigues ertappt Im übrigen machte diese würdigen Beamten ihr vertrauter Umgang mit Tonsard und seinem Weibe blind. Die Tiere, die an langen Stricken geführt wurden, gehorchten um so lieber einem einzigen Aufforderungszeichen, einem besonderen Ruf, die sie auf den Gemeindeboden zurückführten, als sie wußten, daß sie nach bestandener Gefahr ihre Mahlzeit beim Nachbar fortsetzen konnten. Die alte Tonsard, die immer hinfälliger wurde, war Mouches Nachfolgerin geworden, seitdem Fourchon seinen natürlichen Enkel unter dem Vorwande, für seine Erziehung zu sorgen, bei sich hatte. Marie und Catherine holten Grünfutter aus dem Walde. Sie hatten dort Plätze entdeckt, wo das so schöne und zarte Waldheu wuchs, das sie mähten, trockneten, bündelten und einscheuerten; dort fanden sie zwei Drittel der Winternahrung für die Kühe, die man im übrigen an schönen Tagen an bekannten Stellen weiden ließ, wo Futter wuchs. An bestimmten Stellen des Tals von Les Aigues gibt es wie in allen von Gebirgsketten beherrschten Landstrichen Grundstücke, wo, wie in Piemont und in der Lombardei, im Winter Grün sprießt. Diese in Italien marciti genannten Wiesen sind sehr wertvoll, in Frankreich aber haben sie weder allzuviel Eis noch allzuviel Schnee nötig. Dieses Phänomen ergibt sich jedenfalls aus einer besonderen Lage und aus dem Einsickern der Wassermengen, die eine warme Temperatur bewahren.

Die beiden Kälber brachten etwa achtzig Franken ein. Abzüglich der Zeit, wo die Kühe nährten oder kalbten, trug die Milch gegen hundertsechzig Franken ein; und sie sorgten überdies für den Milchbedarf des Hauses. Tonsard verdiente ferner fünfzig Taler durch Tagelöhnerarbeit, die er hier und dort leistete.

Aus Speise- und Weinverkauf ergaben sich, alle Unkosten abgezogen, hundert Taler, denn die kleinen Schmausereien fanden eigentlich nur hier und da zu bestimmten Zeiten und während bestimmter Jahreszeiten statt. Ueberdies benachrichtigten die Leute, die dort feiern wollten, die Tonsard und ihren Ehemann, welche dann das bißchen Fleisch und die nötigen Einkäufe in der Stadt besorgten. Der Wein aus Tonsards Weinberg wurde bei gewöhnlichem Jahresertrage zu zwanzig Franken exklusive Faß an einen Schenkenwirt in Soulanges, mit dem Tonsard in Geschäftsbeziehungen stand, verkauft. In bestimmten ertragreichen Jahren erntete Tonsard zwölf Stück auf seinem Arpent; eine Mittelernte aber brachte acht Stück und die Hälfte davon behielt Tonsard für sein Geschäft. In Weinländern bringt die Nachlese in den Weinbergen die Hallebotage mit sich. Durch die Hallebotage erntete die Familie etwa drei Stück Wein. Doch im Schutze der Gebräuche führte die Familie sich wenig gewissenhaft auf: sie ging in die Weinberge, ehe die Winzer sie verlassen halten, ebenso wie sie sich auf die Getreidefelder stürzte, wenn die aufgehäuften Garben der Wagen harrten. So wurden die zur Hälfte geernteten und zur Hälfte aus der Nachlese gewonnenen sieben oder acht Stück Wein zu einem guten Preise verkauft. Doch auf Kosten dieser Summe erlitt das Grand-I-vert Einbußen, die sich aus dem Verbrauch Tonsards und seiner Frau ergaben, welche alle beide gewohnt waren, die besten Bissen zu essen, besseren Wein als den zu trinken, welchen sie verkauften und der ihnen als Bezahlung für den ihrigen von ihrem Geschäftsfreunde in Soulanges geliefert wurde. Die von der Familie gewonnene Geldsumme belief sich also auf ungefähr neunhundert Franken, denn sie machten auch noch jährlich zwei Schweine, eins für sich und eins zum Verkaufen, fett.

Die Arbeiter, die üblen Subjekte des Landes, faßten mit der Zeit eine Vorliebe für die Schenke des Grand-I-vert, ebensosehr wegen der Talente der Tonsard wie wegen der Kameradschaft, die zwischen der Familie und dem gewöhnlichen Volke des Tales bestand. Die beiden Töchter – alle beide waren sie auffallend schön – setzten die Sitten ihrer Mutter fort. Schließlich verlieh das Alter dem Grand-I-vert, das aus dem Jahre 1795 stammte, auf dem Lande einen Nimbus. Von Conches bis nach Ville-aux-Fayes kamen die Arbeiter dorthin, um ihre Käufe abzuschließen und dort die Neuigkeiten zu hören, die von Tonsards Töchtern aus ihm, aus Mouche und Fourchon herausgeholt oder von Vermichel und von Brunet ausgeplaudert wurden, dem renommiertesten Gerichtsdiener in Soulanges, wenn er seinen Sachverständigen dort besuchte. Dort wurden die Preise für Heu, Wein, die für Tages- und Akkordarbeiten festgesetzt. Tonsard, ein unübertrefflicher Beurteiler dieser Dinge, gab dort, indem er mit den Trinkern anstieß, Gutachten ab. Soulanges war, wie man in der Gegend sagte, lediglich eine Gesellschaftsstadt, wo man sich amüsierte; und Blangy war Handelsstadt, die nichtsdestoweniger von dem großen Zentrum: Ville-aux-Fayes unterdrückt wurde, das in fünfundzwanzig Jahren die Hauptstadt dieses herrlichen Tales geworden war. Der Vieh- und Getreidemarkt behauptete seinen Platz in Blangy und seine Preise dienten der Provinz als Marktbericht.

Da die Tonsard sich im Hause hielt, war sie frisch, weiß und rundlich geblieben, im Gegensatze zu den Bauernweibern, die ebenso schnell wie Blumen verblühen und mit dreißig Jahren bereits alt sind. Auch zog die Tonsard sich gern gut an. Sie war zwar nur sauber; doch wird Sauberkeit auf dem Lande für Luxus gehalten. Die Töchter, die besser gekleidet waren, als es ihrer Armut entsprach, folgten dem mütterlichen Beispiel. Unter ihrem, relativ fast eleganten Mieder trugen sie feinere Leibwäsche, als die reichsten Bäuerinnen sie hatten. An Feiertagen zeigten sie sich in hübschen Kleidern, die sie sich, Gott weiß wie, verdient hatten! Die Dienerschaft von Les Aigues verkaufte ihnen zu erschwinglichen Preisen den Plunder der Kammerfrauen, der über die Pariser Straßen gefegt war und, zu Maries und Catherines Benutzung wieder aufgefrischt, sich triumphierend unter dem Wirtshausschilde des Grand-I-verts breitmachte. Die beiden Mädchen, die Bummlerinnen des Tales, erhielten nicht einen Heller von ihren Eltern, die ihnen einzig die Nahrung gaben, und schliefen mit ihrer Großmutter in elend schlechten Betten auf dem Speicher, wo auch ihre Brüder, wie Tiere in dasselbe Heu gekauert, schliefen. Weder Vater noch Mutter dachten sich etwas bei dieser Vermischung.

Das eiserne und goldene Zeitalter ähneln sich mehr, als man denkt. Im einen hat man auf nichts, im anderen auf alles acht; für die Gesellschaft ist das Resultat vielleicht dasselbe. Die Anwesenheit der alten Tonsard, die mehr nach Notwendigkeit wie nach Bürgschaft aussah, war eine Unmoralität mehr.

So sagte der Abbé Brossette, nachdem er die Sitten seiner Pfarrkinder studiert hatte, zu einem Bischof:

 »Wenn man sieht, Hochwürden, wie die Bauern ihr Elend ausnützen, errät man, daß sie zittern, den Vorwand zu ihren Zügellosigkeiten zu verlieren.«

Wiewohl jedermann wußte, wie wenig Grundsätze und Skrupeln sich diese Familie machte, fand kein Mensch an den Sitten des Grand-I-verts etwas zu tadeln. Zu Beginn dieser Szene muß man den an die Moral der Bürgerfamilien gewöhnten Leuten ein für allemal erklären, daß Bauern, was häusliche Sitten anlangt, kein Zartgefühl besitzen. Wird eine ihrer Töchter verführt, so berufen sie sich auf Moral nur, wenn der Verführer reich und ängstlich ist. Bis ihnen der Staat die Kinder nimmt, bilden sie Kapitalien oder Werkzeuge des Wohlstandes für sie. Besonders seit 1789 ist Eigennutz die einzige Triebfeder ihrer Gedanken geworden; bei ihnen handelt es sich nie darum zu wissen, ob eine Handlung gesetzlich oder unanständig, sondern ob sie einträglich ist. Die Moralität, die man nicht mit Religion verwechseln darf, beginnt beim Wohlstande; wie man in der höheren Sphäre Zartgefühl in der Seele blühen sieht, wenn das Glück das Mobiliar vergoldet hat. Der durchaus rechtschaffene und moralische Mensch ist im Bauernstande eine Ausnahme. Neugierige werden fragen warum. Von allen Gründen, die man für diesen Status der Dinge angeben kann, ist folgender der Hauptsächlichste: Dank der Natur ihrer sozialen Funktionen leben die Bauern ein rein materielles Leben, das dem wilden Zustande nahekommt, zu dem sie ihre ständige Vereinigung mit der Natur einladet. Wenn die Arbeit den Körper bedrückt, nimmt sie dein Gedanken, besonders bei unwissenden Leuten, seine reinigende Wirkung. Kurz, für die Bauern ist, wie Abbé Brossette sagte, ihr Elend ihre Staatsräson.

In alle Interessen verwickelt, hörte Tonsard die Klagen eines jeden an und veranlaßte die Bedürftigen zu nützlichen Betrügereien. Das Weib, anscheinend eine gutmütige Person, unterstützte die Uebeltäter des Landes durch Stichelreden und verweigerte ihnen niemals weder ihren Beifall, noch ihren Praktiken – was sie auch immer gegen den Bourgeois taten – Hilfeleistungen. In dieser Schenke, einem wahren Vipernneste, erhielt sich also, lebhaft und giftig, hitzig und tätig der Haß des Proletariers und des Bauern gegen den Herrn und den Reichen.

Das glückliche Leben der Tonsards gab damals ein sehr übles Beispiel. Jeder fragte sich, warum nicht wie die Tonsards aus den Wäldern von Les Aigues sein Holz für den Backofen, für die Küche und für die Winterheizung holen? Warum dort nicht das Futter für eine Kuh erraffen und wie sie Wildpret zum Essen und zum Verkaufen finden? Warum nicht wie sie bei der Ernte auf dem Felde und im Weinberge ernten, ohne zu säen? So artete der heimliche Raub, der Wälder bestiehlt, der Fluren, Wiesen und Weinberge zehntet, in den Gemeinden von Blangy, Conches und Gerneux, über die sich die Domäne Les Aigues erstreckte, prompt in Recht aus. Aus Gründen, die später am geeigneten Orte gesagt werden sollen, traf diese Plage sehr viel mehr die Besitzung Les Aigues als die Güter Ronquerolles und Soulanges. Glaubt übrigens nur ja nicht, daß Tonsard, sein Weib, seine Kinder und seine alte Mutter sich mit Vorbedacht gesagt hätten: »Wir wollen von Diebstählen leben und sie geschickt anstellen.« Diese Gewohnheiten waren langsam ins Große gegangen. Ins trockene Holz schmuggelte die Familie ein bißchen grünes Holz, dann kühner geworden durch Gewohnheit und eine berechnete Straflosigkeit, die für die Pläne, welche unsere Geschichte enthüllen soll, notwendig war, war sie in zwanzig Jahren dahin gekommen, »ihr« Holz zu holen und fast »ihren« ganzen Lebensunterhalt zu stehlen. Die Weidenutzung der Kühe, der Mißbrauch des Aehrenlesens und der Hallebotage kamen also allmählich auf. Man kann sich denken, daß, als die Familie und die Nichtstuer des Tals einmal die Wohltaten dieser vier von den Armen des Landes erlangten Rechte genossen hatten, die Bauern nur durch eine ihrer Unverschämtheit überlegene Macht gezwungen werden konnten, darauf zu verzichten.

Im Augenblick, wo diese Geschichte anhebt, verbarg der etwa fünfzigjährige Tonsard, ein starker und großer, mehr fetter als magerer Mann mit krausen schwarzen Haaren, von tiefdunkler Gesichtsfarbe, die wie ein Backstein in blaßvioletten Tönen marmoriert war, mit orangegelben Augen, abstehenden, breit besäumten Ohren, von einer muskulösen Konstitution, die aber eingepackt war in ein wabbliges, trügerisches Fleisch, mit einer plattgedrückten Stirn, hängender Unterlippe, seinen wahren Charakter unter einer Stupidität, in die sich die Blitze einer Erfahrung mischten, die um so mehr dem Verstand ähnelte, als er sich in seines Schwiegervaters Gesellschaft eine – um einen Ausdruck aus Vermichels und Fourchons Wörterbuch zu gebrauchen – Frozzelsprache angewöhnt hatte. Seine Nase, die an der Spitze plattgedrückt war, wie wenn der Finger Gottes ihn hätte zeichnen wollen, verlieh ihm eine Stimme, die aus dem Gaumen hervorging, wie bei all jenen Leuten, die eine Krankheit entstellt hat, welche die Nasengänge verengert, durch die die Luft dann nur mühsam austritt.

Seine vorstehenden oberen Zähne ließen jenen nach Lavater schrecklichen Fehler um so mehr hervortreten, als sie weiß waren wie die eines Hundes. Mit der höhnischen Biederkeit des Nichtstuers und dem Sichgehenlassen eines herumzechenden Landmannes hätte dieser Mann auch die harmlosesten Gemüter erschreckt.

Wenn Tonsards Porträt, wenn die Beschreibung seiner Schenke, die seines Schwiegervaters in erster Linie erscheinen, so glaubt bitte, daß dem Manne, der Wirtschaft und der Familie dieser Platz gebührt. Erstens ist diese so peinlich genau geschilderte Existenz für die typisch, welche tausend andere im Tale von Les Aigues führen. Ferner hatte Tonsard, ohne etwas anderes wie das Instrument aktiver und tiefer Haßgefühle zu sein, einen ungeheuren Einfluß auf die Schlacht, die geliefert werden soll, denn er war der Ratgeber aller Kläger der unteren Klasse. Wie man sehen wird, diente seine Kneipe den Angreifern als Stelldicheinsort, ebenso wie er ihr Oberhaupt wurde, infolge des Schreckens, den er dem Tale, weniger durch seine Handlungen als durch das einjagte, was man ständig von ihm gewärtig war. Da die Drohung dieses Wilddiebs ebenso gefürchtet war wie die Tat, so hatte er es nie nötig gehabt, eine in Ausführung zu bringen.

Jede offene oder geheime Revolte hat ihr Banner. Das Banner der Plünderer, Nichtstuer, der Trinker war also die schreckliche Stange des Grand-I-vert. Man amüsierte sich dort, was man auf dem Lande ebenso gern tut und ebenso selten kann, wie in der Stadt. Ueberdies gab es auf einer Bezirksstraße von vier Meilen, die beladene Wagen bequem in drei Stunden zurücklegten, keine Kneipen; so hielten denn auch alle Leute, die von Conches nach Ville-aux-Fayes gingen, am Grand-I-Vert Einkehr, und sei es auch nur, um sich zu erfrischen. Endlich kamen auch der Müller von Les Aigues, welcher dem Bürgermeister beigeordnet war, und seine Burschen dahin. Selbst die Diener des Generals verschmähten die Wirtschaft, der Tonsards Töchter Anziehungskraft verliehen, nicht, so daß das Grand-I-Vert unterirdisch mit dem Schlosse durch seine Leute in Verbindung stand und alles davon erfuhr, was sie wissen konnten. Ein Ding der Unmöglichkeit ist's, durch Wohltat oder durch Interesse das ewige Unter-der-Decke-stecken der Dienerschaft mit dem Volke zu verhindern. Domestiken rekrutieren sich aus dem Volke, sie bleiben mit ihm verbunden. Diese furchtbare Kameradschaft erklärt bereits die absichtliche Verschweigung, die in dem letzten Worte lag, welches Charles, der Lakai, zu Blondet an der Freitreppe gesagt hatte. 
  

IV

Ein anderes Idyll

»Ach, Himmelsapperment! Papa,« rief Tonsard, als er seinen Schwiegervater eintreten sah und annahm, daß er noch nüchtern sei, »heut' morgen haben Sie aber früh das Maul offen! Wir haben nichts, was wir Ihnen geben können ... Und der Strick, der Strick, den wir machen sollten? 's ist wunderbar, wie Sie gestern dran schufteten, und wie wenig Sie heute fertig haben! Schon längst hätten Sie den drehen sollen, der Ihrem Leben ein Ende macht, denn Sie werden uns nun gar zu teuer! ...«

Der Spaß des Bauern und des Arbeiters ist nicht attisch. Er besteht darin, alles, was man denkt, zu sagen, indem man's durch einen grotesken Ausdruck übertreibt. In den Salons geht man nicht anders vor. Die Geistreichigkeit ersetzt dort das Pittoreske der Plumpheit; das ist der ganze Unterschied.

»Nichts da, Papa!« sagte der Alte, »rede geschäftlich mit mir. Ich will eine Flasche vom besten haben!«

Also redend, schlug Fourchon mit einem Hundertsoustück, das wie eine Sonne in seiner Hand glänzte, auf den elenden Tisch, an welchen er sich gesetzt hatte und den sein fettiger Ueberzug ebenso merkwürdig zum Ansehen machte wie seine schwarzen Brandflecke, seine Weinspuren und seine Einkerbungen. Beim Klange des Geldes warf Marie Tonsard, die hergerichtet war wie eine segelfertige Fregatte, einen wilden Blick, der wie ein Funke aus ihren klaren Augen sprang, auf ihren Großvater. Angezogen durch die Musik des Metalls, kam die Tonsard aus ihrem Zimmer heraus.

»Ständig mißhandelst du meinen armen Vater,« sagte sie zu Tonsard; »und doch verdient er seit einem Jahre viel Geld; wolle Gott, daß es auf anständige Weise geschehe! – Was ist das? ...« rief sie, stürzte sich auf das Stück los und entriß es Fourchons Händen.

»Geh, Marie,« sagte Tonsard mit ernstem Tone, »oberhalb der Planke steht noch Flaschenwein!«

Auf dem Lande gibt's nur Wein von einer einzigen Qualität; doch verkauft man ihn als zwei Sorten: Faß- und Flaschenwein.

»Wo habt Ihr denn das her?« fragte die Tonsard ihren Vater, indem sie das Stück in ihre Tasche gleiten ließ.

»Philippine, du wirst mal schlecht endigen,« sagte der Alte und schüttelte den Kopf, ohne zu versuchen, sein Geld wiederzuerlangen.

Zweifelsohne hatte Fourchon die Zwecklosigkeit eines Kampfes zwischen seinem schrecklichen Schwiegersohne, seiner Tochter und sich bereits eingesehen.

»Her mit einer Flasche Wein, die ihr noch obendrein für hundert Sous verkauft,« fügte er mit bitterem Tone hinzu, »aber es soll auch die letzte gewesen sein. Ich werd' meine Kundschaft dem Café de la Paix zuwenden.«

»Schweig still, Papa,« rief die weiße und fette Schenkwirtin, die einer römischen Matrone einigermaßen ähnelte; »du hast ein Hemd nötig, eine saubere Hose, einen anderen Hut und endlich will ich dich in einer Weste sehen.«

»Ich hab' dir immer schon gesagt, daß mich das ruinieren würde,« schrie der Greis. »Wenn man mich für reich hält, gibt mir kein Mensch mehr was.«

Die von der blonden Marie herbeigebrachte Flasche gebot des Alten Beredsamkeit Einhalt, der jener charakteristische Zug nicht fehlte, welcher Leuten eigentümlich ist, deren Zunge sich alles zu sagen erlaubt, und deren Ausdruck vor keinem Gedanken, und wäre er auch noch so grimmig, zurückschreckt.

»Sie wollen uns also nicht sagen, wo Sie das viele Geld im Pfropfenspiel gewonnen haben?« fragte Tonsard. »Wir wollen's auch so machen, wir!« Eine Schlinge dabei herrichtend, spionierte der gewalttätige Schenkenwirt die Hose seines Schwiegervaters aus und sah dort bald die sich abzeichnende Rundung des zweiten Fünffrankstückes.

»Auf eure Gesundheit! ... Ich werde Kapitalist,« sagte der Vater Fourchon.

»Wenn Sie's wollten, würden Sie's schon sein,« sagte Tonsard, »Sie haben ja die Mittel dazu, Sie ... Doch hat der Teufel Ihnen am Kopf unten ein Loch gebohrt, durch das alles flöten geht!«

»Ach, ich hab' den kleinen Bourgeois in Les Aigues, der aus Paris gekommen ist, mit der Otter reingelegt: das ist alles!«

»Wenn sich viele Leute die Avonnequellen ansähen,« sagte Marie, »würden Sie reich werden, Vater Fourchon.«

»Ja,« antwortete er, indem er das letzte Glas aus seiner Flasche trank; »aber durch das viele Spielen mit den Ottern sind die Ottern zornig geworden, und eine hat sich mir zwischen die Beine geworfen; die soll mir mehr als zwanzig Franken einbringen!«

»Wetten wir, Papa, daß du eine Otter aus Flachs gemacht hast?« sagte die Tonsard und schaute ihren Vater mit pfiffiger Miene an.

»Wenn du mir eine Hose, eine Weste, ordentliche Hosenträger gibst, um Vermichel auf unserer Bühne im Tivoli nicht allzuviel Schande zu machen – denn Vater Socquard brummt schon immer nach mir hin – lasse ich dir das Geldstück, liebe Tochter; dein Gedanke ist's schon wert. Ich würd' den Bourgeois von Les Aigues weiterhin einseifen können, der sich vielleicht gleich auf den Otternfang werfen will!«

»Geh, hol uns eine andere Flasche,« sagte Tonsard zu seiner Tochter. – »Wenn er eine Otter erwischte, würde dein Vater sie uns zeigen,« fing er, sich an seine Frau wendend, wieder an, indem er versuchte, Fourchons Empfindlichkeit zu wecken.

»Ich bin zu bange, sie in Eurer Bratpfanne zu sehen,« erwiderte der Alte, der mit einem seiner grünlichen Augen blinzelte, indem er seine Tochter ansah. »Philippine hat mir mein Geschenk schon weggegrapscht; und wie viele von meinen Stücken habt Ihr mir schon unter dem Vorwande mich kleiden, mich nähren zu wollen abgeluchst ... Und da sagt Ihr mir, daß mein Maul in aller Frühe offen stehe, und ich gehe immer ganz nackt ...«

»Ihr habt Euren letzten Anzug verkauft, um eingekochten Mostwein im Café de la Paix zu trinken, Papa!« sagte die Tonsard; »als Beweis möge dienen, daß Vermichel Euch daran hat hindern wollen ...«

»Vermichel! ... er, den ich freigehalten habe. Vermichel ist nicht imstande, die Freundschaft zu verraten. Der Zentner alten Specks auf zwei Beinen, den er sich nicht schämt, sein Weib zu nennen, wird's gewesen sein!«

»Er oder sie,« antwortete Tonsard, »oder Bonnebault ...«

»Wenn's Bonnébault wäre; er, der eine der Stützen des Cafés ist ... ich ... werd' ... ihn ... Genug!«

»Aber, was macht das, alter Zecher, daß Sie Ihre Sachen verkauft haben. Sie haben sie verkauft, weil Sie sie verkauft haben; Sie sind mündig,« fuhr Tonsard fort, den Alten aufs Knie schlagend. »Gehen Sie, machen Sie meinen Fässern Konkurrenz, streichen Sie sich die Kehle ordentlich rot an! Mama Tonsards Vater hat ein Recht dazu und das taugt besser, als Ihr weißes Silber zu Socquard zu tragen.«

»Und wenn man bedenkt, daß Ihr seit fünfzehn Jahren den Leuten im Tivoli zum Tanzen aufspielt, ohne das Rezept von Socquards gekochtem Mostwein herausgeschmeckt zu haben, Ihr, der Ihr so klug seid!« sagte die Tochter zum Vater. »Und trotzdem wißt Ihr, daß wir mit dem Rezepte ebenso reich werden würden wie Rigou!«

Im Morvan und in dem Teile Burgunds, welcher sich an seinem Fuße nach der Pariser Seite hin erstreckt, ist dieser gekochte Mostwein, den die Tonsard ihrem Vater unter die Nase rieb, ein ziemlich teures Getränk, das eine große Rolle im Leben der Bauern spielt, und das die Spezereiwarenhändler und Verkäufer von erfrischenden Getränken, da, wo's Cafés gibt, mehr oder minder gut herzustellen wissen. Dies gesegnete Getränk, das aus erlesenem Wein, Zucker, Zimt und anderen Gewürzen zusammengesetzt ist, ist all den geheimnisvollen Zubereitungen und Mischungen des Ratafia genannten Branntweins wie dem »Hundertsiebenjahr«, »Wasser für tapfere Männer«, »Johannisbeerlikör«, »Vespétro«, »Sonnengeist« usw. vorzuziehen. Man stößt bis an die Grenzen Frankreichs und der Schweiz auf gekochten Mostwein. Im Jura, in den entlegenen Ortschaften, die nur tüchtige Touristen betreten, nennen die Wirte, wenn man Handlungsreisenden Glauben schenken darf, dies Industrieprodukt, das übrigens ausgezeichnet ist und das man bei dem Heißhunger, den man sich beim Besteigen der Bergspitzen holt, ja auch recht gern mit drei oder vier Franken die Flasche bezahlt, Syrakusanerwein.

In den morvandischen und burgundischen Haushalten nun ist der leichteste Schmerz, die leiseste Nervenerregung ein Vorwand, um gekochten Mostwein zu trinken. Vor, während und nach der Entbindung fügen die Weiber gebrannten Zucker hinzu. Gekochter Mostwein hat Bauernvermögen verschlungen. Mehr als einmal hat die verführerische Flüssigkeit den Anlaß zu ehelichen Züchtigungen gegeben.

»Ach, das geht nicht,« erwiderte Fourchon, »Socquard schließt sich immer ein, wenn er einen gekochten Wein macht! Er hat sein Todesgeheimnis nicht mal seiner Frau anvertraut. Für die Herstellung bezieht er alles aus Paris!«

»Quäle doch deinen Vater nicht!« rief Tonsard. »Er weiß nichts ... schön, er weiß nichts! Man kann doch nicht alles wissen!«

Fourchon wurde von Unruhe ergriffen, als er seines Schwiegersohns Miene zugleich mit seinen Worten freundlicher werden sah.

»Was willst du mir stehlen?« fragte der Alte naiv. »Ich,« erwiderte Tonsard, »habe nichts wie rechtmäßig Erworbenes in meinem Vermögen, und wenn ich Ihnen etwas nehme, so mache ich mich bezahlt für die Mitgift, die Sie mir versprochen hatten.«

Durch diese Brutalität beruhigt senkte Fourchon, als sei er besiegt und überzeugt, den Kopf.

»Hier ist eine hübsche Schlinge,« fuhr Tonsard fort und näherte sich seinem Schwiegervater und legte ihm die Schlinge auf die Knie; »sie werden Wildbret in Les Aigues benötigen, und wir wollen ihnen ihr eigenes Hab und Gut verkaufen, oder es gibt keinen lieben Gott mehr für uns arme Leute!«

»Eine solide Arbeit,« sagte der Greis, indem er diese schädliche Falle betrachtete.

»Laßt uns Sous auflesen, he, Papa,« sagte die Tonsard, »dann werden wir unseren Teil am Kuchen von Les Aigues haben ...«

»Oh, die Schwätzerinnen!« sagte Tonsard. – »Wenn man mich aufhängt, geschieht's nicht einer Flintenkugel, sondern des Zungenschlags eurer Tochter wegen!«

»Ihr glaubt also, daß Les Aigues eurer erbärmlichen Nase wegen stückweise verkauft wird?« antwortete Fourchon. »Wie, seit dreißig Jahren, seit euch der Vater Rigou das Mark aus euren Knochen saugt, habt ihr noch nicht heraus, daß die Bourgeois schlimmer sein werden als die Edelleute? In der Angelegenheit, meine Kinderchen, werden euch die Soudry, Gaubertin, Rigou nach der Melodie tanzen lassen: ›Ich hab' 'nen guten Tabak und gebe dir den Dreck was ab‹«, die Leibmelodie der reichen Leute; ja! ... Der Bauer wird immer der Bauer sein! Seht ihr denn nicht, (aber ihr habt ja keine Ahnung von Politik) daß die Regierung nur deshalb dem Weine so viele Abgaben aufgebrannt hat, um unseren ›Quibus‹ abzuzwicken und uns im Elend zu erhalten? Der Bourgeois und die Regierung, das ist alles eins. Was würd' aus ihnen, wenn wir alle reich wären? Würden sie ihre Felder bestellen? Würden sie Heu machen? ... Ihnen fehlt's an Unglücklichen. Ich bin zehn Jahre über reich gewesen und weiß genau, was ich vom Bettelpack hielt! ...«

»Trotzdem muß man mit ihnen auf die Jagd gehn,« antwortete Tonsard, »da sie die großen Besitzungen parzellieren wollen, und hernach wollen wir uns gegen die Rigou wenden. Wäre ich an Courte-Cuisses Stelle, den er auffrißt, so würd' ich ihm seine Rechnung mit anderen Kugeln bezahlt haben wie die, welche der arme Schlucker ihm gibt ...«

»Ihr habt recht,« antwortete Fourchon. »Wie sagt Vater Niseron, der trotz aller Welt Republikaner geblieben ist: ›Das Volk hat ein zähes Leben, es stirbt nicht, es hat die Zeit für sich!‹ ...«

Fourchon verfiel in eine Art von Träumerei und Tonsard nutzte das aus, um seine Schlinge wieder an sich zu nehmen. Doch als er sie wieder nahm, schnitt er, während Vater Fourchon sein Glas zum Trinken aufhob, mit einem Scherenschnitt die Hose auf und setzte den Fuß auf das Hundertsousstück, welches auf den immer feuchten Teil des Fußbodens gefallen war, dorthin, wo die Trinker ihre Gläser abtropfen lassen. Obwohl das vorsichtig geschehen war, würde der Alte, wäre nicht Vermichel gekommen, doch den Diebstahl gemerkt haben.

»Tonsard, wißt ihr, wo der Papa ist?« fragte der Sachverständige unten am Treppenabsatz.

 Vermichels Ruf, der Diebstahl des Geldstücks und die Leerung des Glases geschahen gleichzeitig.

»Zu Befehl, Herr Leutnant,« rief Vater Fourchon, und streckte Vermichel die Hand entgegen, um ihm behilflich zu sein, die Stufen hinaufzukommen.

Von all den burgundischen Gesichtern würde euch Vermichels am burgundischsten erschienen sein. Der Sachverständige war nicht rot sondern scharlachfarben. Wie an bestimmten tropischen Teilen des Globus, zerbarsten auf seinem Gesichte an mehreren Stellen kleine ausgelöschte Vulkane, die jene flachen und grünen Flechten hervortreten ließen, welche Vater Fourchon recht poetisch »Weinblüten« nannte. Dieser glühende Kopf, dessen Züge durch ständige Trunkenheiten maßlos vergröbert worden waren, erschien zyklopisch. Auf der rechten Seite wurde er von einem lebhaften Augapfel entfacht, ausgelöscht auf der anderen von einem mit einem gelblichen Ueberzuge bedeckten Auge. Seine stets zerzausten roten Haare und ein Bart, der dem des Judas ähnlich war, machten Vermichel dem Aussehen nach so fürchterlich, wie er in Wirklichkeit sanftmütig war. Die aufgeworfene Nase glich einem Fragezeichen, auf das der außergewöhnlich gespaltene Mund, selbst wenn er nicht offen stand, immer zu antworten schien. Vermichel, ein Mann von kleiner Figur, trug eisenbeschlagene Schuhe, eine flaschengrüne Samthose, eine aus verschiedenen Stoffen zusammengeflickte alte Weste, die anscheinend aus einer Steppdecke hergestellt worden war, eine Jacke aus einem derben blauen Stoff und einen grauen Hut mit breiter Krempe. Dieser Luxus, den Vermichel die Stadt Soulanges auferlegte, wo er die Funktionen des Rathauspförtners, Trommlers, Kerkermeisters, Geigenspielers und Sachverständigen versah, wurde von Madame Vermichel, einer schrecklichen Antagonistin der Rabelaisischen Philosophie in Stand erhalten. Dieses Mannweib mit einem einen Meter langen Schnurrbart, die hundertzwanzig Kilo wog und nichtsdestoweniger flink war, hatte die Oberhand über Vermichel gewonnen, der, in seiner Trunkenheit von ihr geprügelt, sie auch noch schalten und walten ließ, wenn er nüchtern war. So sagte denn auch Vater Fourchon, Vermichels Anzug verächtlich prüfend: »Das ist die Livree eines Sklaven!«

»Wenn man von der Sonne spricht, geht sie vor dir auf ganz dicht,« fuhr Fourchon fort, indem er einen Scherz wiederholte, den Vermichels gelbrötliches Gesicht veranlaßt hatte, das tatsächlich jenen goldnen Sonnen glich, die man in der Provinz auf Wirtschaftsschildern gemalt sieht. »Hat Mama Vermichel zuviel Staub auf deinem Buckel entdeckt, daß du dein besseres Vierfünftel fliehst, da man das Weib doch unmöglich deine bessere Hälfte nennen kann. Was führt dich so frühzeitig hierher, geschlagener Trommler?«

»Immer die Politik,« erwiderte Vermichel, der augenscheinlich an solche Spaße gewöhnt war.

»Ach, der Handel in Blangy hat also schlechte Zeiten? Sollen wir Wechsel prolongieren?« sagte Vater Fourchon und schenkte seinem Freunde ein Glas Wein ein.

»Doch unser ›Affe‹ ist mir auf den Hacken,« entgegnete Vermichel, indem er sein Glas hinunterkippte.

Im Arbeiterargot ist der »Affe« der Herr. Diese Benennung stand auch in Fourchons und Vermichels Wörterbuche.

»Was für Unruhe will Monsieur Brunet denn hier stiften?« fragte die Tonsard.

 »Ei der tausend,« entgegnete Vermichel, »ihr bringt ihm seit drei Jahren mehr ein, als ihr wert seid ... Ach, er pufft euch tüchtig in die Rippen, der Bourgeois von Les Aigues! Ihm geht's gut, dem Tapezierer ... Wie sagt Vater Brunet: ›Wenn's drei Besitzer wie ihn im Tale gäbe, wäre mein Glück gemacht!‹ ...«

»Was haben Sie denn neues gegen die armen Leute ausgeheckt?« fragte Marie.

»Meiner Treu,« erwiderte Vermichel, »die sind nicht dumm; geht, ihr werdet schließlich klein beigeben ... Was wollt ihr? Sie sind seit bald zwei Jahren mit drei Wächtern, einem berittenen Aufpasser, die alle geschäftig wie die Ameisen sind, und einem Flurschützen, der ein Werwolf ist, recht mächtig. Kurz und gut, die Gendarmerie wird sich jetzt für sie in Wichs werfen. Sie werden euch zermalmen!«

»Ach was,« sagte Tonsard, »wir sind schon plattgedrückt genug. Was hier mehr Widerstand leistet, ist nicht der Baum, es ist das Gras.«

»Scher dich den Teufel drum,« erwiderte Vater Fourchon seinem Schwiegersohne, »du hast Besitzungen.«

»Kurz und gut,« hub Vermichel wieder an, »sie haben euch ins Herz geschlossen, die Leute da; denn von Morgen bis Abend denken sie nur an euch! Sie haben sich etwa so gesagt: ›Die Tiere dieser Leute fressen unsere Wiesen ab, wir wollen sie ihnen wegnehmen, ihre Tiere; selber können sie das Gras unserer Wiesen nicht fressen.‹ Da ihr alle Strafen auf dem Buckel habt, haben sie unserm Affen gesagt, er solle sich eurer Kühe bemächtigen. Heute werden wir damit in Gonches anfangen, wollen dort die Kuh der Mutter Bonnebault, die Kuh der Godin, die Kuh der Mitant packen ...«

 Sowie Marie den Namen Bonnebault gehört hatte, lief sie, die die Liebste Bonnébaults, des Enkels der Kuhbesitzerin war, in den eingezäunten Weinberg, nachdem sie ihrem Vater und ihrer Mutter zugeblinzelt hatte. Wie ein Aal glitt sie durch ein Loch in der Hecke und stürzte wie ein gehetzter Hase nach Conches zu.

»Das werden sie so lange treiben,« sagte Tonsard ruhig, »bis sie sich die Knochen brechen; und das wird schade sein, denn ihre Mütter werden ihnen keine neuen machen.«

»Ganz so möcht' es wohl gehen,« betonte Vater Fourchon.

»Aber siehst du, Vermichel, erst in einer Stunde kann ich mit euch gehn, hab' wichtige Geschäfte im Schloß ...«

»Wichtigere als drei Gerichtsgebühren zu fünf Sous? Man soll nicht in die Weinlese spucken, hat Vater Noah gesagt.«

»Ich sage dir, Vermichel, daß mich mein Geschäft ins Schloß von Les Aigues ruft,« wiederholte der alte Fourchon und zog eine Miene von lächerlicher Gewichtigkeit auf.

»Würd' es übrigens nicht besser sein, wenn mein Vater sich dünn machte?« fiel die Tonsard ein, »wollt ihr etwa die Kühe finden?«

»Monsieur Brunet ist ein Biedermann und wünscht nichts lieber, als dort nur Kuhfladen zu finden,« antwortete Vermichel. »Ein Mann, der wie er verpflichtet ist, nachts auf den Wegen einherzutraben, muß vorsichtig sein!«

»Wenn er's ist, tut er recht,« sagte Tonsard trocken.

»Darum hat er«, fuhr Vermichel fort, »etwa so zu Monsieur Michaud gesprochen: ›Ich werde mich aufmachen, wenn die Sitzung zu Ende ist. ‹Wenn er die Kühe finden wollte, hätte er morgens um sieben Uhr aufbrechen müssen. Aber, seht, Monsieur Brunet muß doch gehen. Zweimal foppt man den Michaud nicht, der ist ein gerissener Hund. Ach, der Schuft!«

»Das hätte bei der Armee bleiben sollen, so ein Eisenfresser wie der,« sagte Tonsard, »so was ist nur gut, um auf die Feinde losgelassen zu werden.«

»Ich möchte schon, daß er mich mal nach meinem Namen fragt; er mag sich noch so schön einen Alten von der jungen Garde nennen, wenn wir einmal unsere Hinterklauen gemessen haben, wird er sicherlich seine Krallen einziehen.«

»Nun hört,« sagte die Tonsard zu Vermichel, »wann kriegt man denn die Ankündigungen vom Fest in Soulanges zu sehen? Wir haben heute den achten August.«

»Gestern hab' ich sie zu Monsieur Bournier nach Ville-aux-Fayes zum Drucken gebracht,« antwortete Vermichel. »Bei Mama Soudry hat man von einem Feuerwerk auf dem See gesprochen.«

»Wieviel Leute werden da kommen!« schrie Fourchon.

»Und was für Tage gibt's da für Socquard!« sagte der Wirt mit neidischer Miene.

»Oh, wenn's nicht regnet,« fügte sein Weib hinzu, wie um sich selber wieder zu beruhigen.

Man hörte den Trott eines von Soulanges kommenden Pferdes, und fünf Minuten später band der Gerichtsdiener sein Pferd an einen Pfahl, der zu dem Zwecke bei dem leichten Gitter, durch das die Kühe gingen, eingerammt worden war; dann zeigte er seinen Kopf in der Tür des »Grand-I-Vert«.

 »Auf, auf, liebe Kinder, verlieren wir keine Zeit,« sagte er, indem er sich sehr eilig stellte.

»Ach,« fing Vermichel an, »hier gibt's einen Widerspenstigen, Monsieur Brunet, Vater Fourchon hat's Zipperlein!«

»Er hat mehrere Zipperleins,«[Fußnote: Wortspiel mit goutte = Zipperlein und goutte = Tropfen.] antwortete der Gerichtsdiener, »doch das Gesetz verlangt nicht von ihm, daß er nüchtern ist.«

»Verzeihung, Monsieur Brunet, ich werde Geschäfte halber in Les Aigues erwartet,« sagte Fourchon, »wir stehen einer Otter wegen in Unterhandlung ...«

Brunet, ein kleiner hagerer Mann mit galligem Teint, ganz in schwarzes Tuch gekleidet, mit rotgelben Augen, krausem Haar, zusammengepreßtem Munde, einer winzigen Nase, unruhiger Miene, heiserer Stimme zeigte das Phänomen einer Physiognomie, einer Haltung und eines Charakters, die mit seinem Berufe in Einklang standen. Er hatte das Recht oder, besser gesagt, die Rechtsverdrehung so gut im Kopfe, daß er zu gleicher Zeit Schrecken und Ratgeber des Kreises war: auch entbehrte er einer gewissen Popularität bei den Bauern nicht, von denen er sich die meiste Zeit mit Lebensmitteln bezahlen ließ. Alle seine aktiven und negativen Eigenschaften und diese Lebensart brachten ihm, mit Ausschluß seines Gevatters, Meister Plissoud, von dem später die Rede sein soll, die Klientschaft des Kreises ein. Der Zufall, daß einer der Gerichtsdiener alles tut, und der andere nichts tut, kommt auf dem platten Lande bei Friedensgerichten häufig vor.

»Es eilt also?« fragte Tonsard den Vater Brunet.

»Was wollt Ihr? Ihr plündert den Mann ja auch zu sehr aus, er verteidigt sich,« antwortete der Gerichtsdiener. »Alle Eure Sachen werden übel auslaufen, die Regierung wird sich dreinmischen!«

»Wir Unglücklichen sollen also krepieren?« fragte die Tonsard und bot dem Gerichtsdiener ein kleines Glas auf einem Teller an.

»Die Unglücklichen können krepieren, man wird an ihnen niemals Mangel haben,« sagte Fourchon sententiös.

»Ihr verwüstet die Wälder aber auch zu sehr!« erwiderte der Gerichtsdiener.

»Glauben Sie doch das nicht, Monsieur Brunet; gehen Sie, man schlägt einiger elender Reisigbündel wegen allzu großen Lärm!« sagte die Tonsard.

»Man hat die Reichen in der Revolutionszeit nicht genug rasiert; das ist alles!« bemerkte Tonsard.

In diesem Augenblick hörte man einen Lärm, der schrecklich war, weil man ihn sich nicht erklären konnte. Der Galopp zweier rasender Füße, vermischt mit einem Waffengeklirr, übertönte ein Krachen von Blättern und Zweigen, die von noch schnelleren Füßen gezogen wurden. Zwei Stimmen, die ebenso verschieden waren wie die beiden Galoppe, stießen kreischende Ausrufe aus. Alle Leute in der Wirtschaft errieten die Verfolgung eines Mannes und die Flucht eines Weibes, doch aus welchem Anlasse? ... Die Ungewißheit sollte nicht lange währen.

»Das ist die Mutter,« sagte Tonsard, sich aufreckend, »ich erkenne sie an ihrem Mundwerk!«

Und plötzlich, nachdem sie die elenden Stufen des »Grand-I-vert« mit einer letzten Anstrengung erklommen hatte, deren Energie man nur bei Schmugglerkniekehlen antrifft, fiel die alte Tonsard, alle viere von sich streckend, mitten in die Schenke. Die ungeheure Holzschicht ihres Bündels machte einen furchtbaren Lärm, da sie krachend oben gegen Tür und Decke stieß. Alles war beiseite gesprungen. Die Tische, Flaschen und Stühle, die im Bereiche der Zweige standen, flogen auseinander. Das Gepolter würde nicht so groß gewesen sein, wenn die Hütte eingestürzt wäre.

»Gleich bin ich tot! Der Schuft hat mich getötet!«

Der Schrei, die Handlung und das Laufen des alten Weibes klärten sich auf durch das Erscheinen eines Wächters auf der Schwelle. Dieser war ganz in grünes Tuch gekleidet, trug einen mit Silberschnüren bordierten Hut, den Säbel an der Seite, das lederne Wehrgehenk mit dem Wappen Montcornets und dem der roisvilles vereint, eine rote Ordonnanzweste und bis zum Knie reichende Ledergamaschen.

Nach einem Moment des Zauderns sagte der Wächter, als er Brunet und Vermichel sah:

»Ich habe Zeugen!«

»Wofür?« fragte Tonsard.

»Das Weib hat in ihrer Traglast eine zehnjährige in Knüppel geschnittene Eiche ... ein wahres Verbrechen!«

Sobald das Wort Zeugen gefallen war, hielt es Vermichel für besser, im Hofraume frische Luft zu schöpfen.

»Wofür! ... Wofür! ...« fragte Tonsard, indem er sich vor dem Wächter aufpflanzte, während die Tonsard ihre Schwiegermutter aufrichtete; »willst du machen, daß du fortkommst, Vatel? ... Nimm zu Protokoll und packe Leute auf der Straße, da bist du zu Hause, Schurke; aber mach' hier, daß du raus kommst! Mein Haus gehört mir ja wohl; jeder ist Herr in seinem Hause! ...«

»Sie ist auf frischer Tat ertappt worden; deine Mutter hat mir zu folgen!«

»Meine Mutter bei mir verhaften? Dazu hast du nicht das Recht. Meine Wohnung ist unverletzlich, so viel weiß man wenigstens ... Hast du einen Befehl von Monsieur Guerbet, unserem Untersuchungsrichter? Hah! man muß ein Recht haben, um hier einzudringen. Du gehörst nicht zum Gericht, obwohl du vorm Tribunal geschworen hast, uns vor Hunger krepieren zu lassen, elender Waldspürhund du!«

Die Wut des Wächters war bei einem solchen Paroxysmus angelangt, daß er sich des Bündels bemächtigen wollte; die Alte aber, ein furchtbares, mit Bewegung begabtes schwarzes Pergament, wie man seinesgleichen nur auf Davids Sabinerinnenbilde sieht, schrie ihm zu:

»Rühr's nicht an, oder ich springe dir in die Augen!«

»Schön, wagt es, das Bündel in Monsieur Brunets Anwesenheit aufzumachen,« sagte der Wächter.

Obwohl der Gerichtsdiener jene gleichgültige Miene affektierte, welche die Gewohnheit der Geschäfte öffentlichen Beamten verleiht, machte er doch nach der Wirtin und ihrem Ehemanne hin jenes Augenblinzeln, das soviel wie »Böse Sache« bedeutet. Der alte Fourchon wies seine Tochter mit dem Finger auf den Aschenhaufen im Kamin hin. Die Tonsard, welche an dieser bezeichnenden Geste die Gefahr ihrer Schwiegermutter und zugleich ihres Vaters Rat begriff, nahm eine Handvoll Asche und warf sie dem Wächter in die Augen. Vatel hub zu brüllen an, Tonsard, erleuchtet von all dem Lichte, das der Wächter verlor, stieß ihn rauh auf die elenden, äußeren Stufen hinaus, wo die Füße eines Blinden so leicht stolpern mußten, daß Vatel bis auf die Straße rollte, und dabei seine Büchse fallen ließ. In einem Moment wurde das Bündel aufgemacht, die grünen Scheite herausgezogen und mit einer Schnelligkeit versteckt, die kein Wort wiederzugeben vermag. Da Brunet nicht Zeuge dieser von ihm vorausgesehenen Handlung sein wollte, stürzte er sich auf den Wächter, um ihn aufzuheben. Er setzte ihn auf die Böschung und ging und tauchte sein Schnupftuch ins Wasser, um die Augen des Patienten zu waschen, der trotz seiner Schmerzen sich nach dem Bache hinzuschleppen suchte.

»Sie sind im Unrecht, Vatel,« sagte der Gerichtsdiener; »Sie haben nicht das Recht, in die Häuser zu gehn; sehen Sie ...«

Die Alte, ein kleines, fast buckliges Weib, ließ so viele Blitze aus ihren Augen wie Beleidigungen aus ihrem zahnlosen und schaumbedecktem Munde schießen. Sie stand auf der Türschwelle, die Fäuste in die Hüften gestemmt und schrie, daß man sie in Blangy hätte hören können:

»Ha! Du Schuft! Das ist dir recht geschehen. Fort! Daß die Hölle dich verschlucke! Mich verdächtigen, Bäume abzuschneiden! Mich, die ehrenwerteste Frau im Dorfe, und mich wie ein bösartiges Tier jagen! Ich möchte dich deine verfluchten Augen verlieren sehn; da würde das Land seine Ruhe wiederkriegen. Ihr seid alle Unglücksbringer, du und deine Gefährten, die ihr uns Ruchlosigkeiten unterschiebt, um zum Krieg zwischen Euren Herrn und uns zu hetzen! ...«

Der Wächter ließ sich die Augen von dem Gerichtsdiener reinigen, der ihm, indem er sie ihm kühlte, immer wieder auseinandersetzte, daß er mit Recht zu tadeln sei!

»Die Vettel! Sie hat uns auf den Hund gebracht,« sagte Vatel endlich, »seit heute nacht ist sie im Walde.«

Da jedermann eifrig Hand mit angelegt hatte bei dem Verstecken des abgeschnittenen Baumes, waren die Dinge in der Schenke bald wieder in Ordnung gebracht; Tonsard trat dann mit einer schroffen Miene in die Tür:

»Vatel, mein Söhnchen, wenn du dir noch einmal herausnimmst in mein Haus einzubrechen, wird dir meine Büchse die Antwort drauf geben,« sagte er, »heute hast du Asche gekriegt; anderen Tages könntest du gut das Feuer zu sehen bekommen. Du verstehst dich nicht auf dein Handwerk ... Nach allem wird's dir jetzt heiß sein; wenn du ein Glas Wein willst, so ist's dir hiermit angeboten; du könntest dann sehen, daß das Bündel meiner Mutter nicht einen Splitter verdächtigen Holzes enthält, es ist alles Gestrüpp!«

»Kanaille! ...« sagte zum Gerichtsdiener ganz leise der Wächter, dessen Herz von dieser Ironie lebhafter getroffen wurde als seine Augen von der Asche.

In diesem Moment erschien Charles, der Lakai, der vorhin erst nach Blondet ausgeschickt worden war, an der Pforte des »Grand-I-Vert«.

»Was haben Sie denn, Vatel?« fragte der Diener den Wächter.

»Ach,« antwortete der Jagdaufseher, sich die Augen abtrocknend, die er ganz offen in den Bach getaucht hatte, um sie vollends zu säubern, »ich hab' hier Schuldner, und sie sollen den Tag verfluchen, an dem sie das Licht der Welt erblickt haben.«

»Wenn Sie es so verstehen, Monsieur Vatel,« sagte Tonsard kalt, »werden Sie merken, daß wir in Burgund keine Angst in den Knochen verspüren!«

Vatel verschwand. Wenig begierig auf des Rätsels Auflösung, blickte Charles in die Schenke:

»Kommt ins Schloß, Ihr und Eure Otter, wenn Ihr eine habt,« sagte er zum Vater Fourchon.

Der Alte erhob sich schnell und folgte Charles.

»Nun, wo steckt sie denn, die Otter?« fragte Charles, ungläubig lächelnd.

»Hier,« sagte der alte Seiler und ging an die Thune.

Das ist der Name des Baches, der die Mühle und den Park von Les Aigues mit einer Ueberfülle von Wasser versorgte. Die Thune fließt die ganze Bezirksstraße entlang bis nach dem kleinen Soulanger See, den sie durchströmt, und von wo aus sie wieder der Avonne zueilt, nachdem sie die Mühlen und die Gewässer des Schlosses von Soulanges gespeist hat.

»Da, ich hab' sie an der Straße nach Les Aigues mit einem Stein um ihren Hals versteckt!«

Als der Alte sich bückte und wieder aufrichtete, fühlte er das Hundertsousstück in seiner Tasche nicht mehr, wo das Metall so wenig zu finden war, daß er ebensogut fühlen mußte, ob sie leer oder gefüllt war.

»Ach, die gemeinen Biester,« schrie er, »wenn ich auf Ottern Jagd mache, jagen sie den Schwiegervater. ... Sie nehmen mir alles, was ich noch verdiene, und sagen, es geschähe zu meinem Besten. Oh, ich glaube, daß es sich um mein Bestes[Fußnote: unübersetzbares Wortspiel mit bien (Bestes) und bien (Gut).] handelt! Wenn nicht mein armer Mouche da wäre, der der Trost meiner alten Tage ist, würde ich ins Wasser gehen. Kinder sind der Ruin der Väter! – Sie sind nicht verheiratet, Monsieur Charles? Heiraten Sie niemals, dann brauchen Sie sich auch nicht vorwerfen, schlechten Samen gesät zu haben! ... Ich, ich glaubte mir Flachs kaufen zu können und schon ist er versponnen, mein Flachs! ... Der Herr da, der so höflich ist, hatte mir zehn Franken geschenkt; nun gut, meine Otter ist jetzt schön teuer geworden.«

Charles mißtraute Vater Fourchon dermaßen, daß er die dieses Mal recht aufrichtigen Klagen für die Vorbereitung zu dem hielt, was man im Geschäftsstil eine »Couleur« nennt, und beging den Fehler, seine Meinung in einem Lächeln durchblicken zu lassen, das der boshafte Alte auffing.

»Nun hört, Vater Fourchon, Haltung, he, Ihr sollt mit Madame sprechen,« sagte Charles, als er eine ziemliche Menge funkelnder Rubine auf der Nase und den Backen des Alten erblickte.

»Ich weiß Bescheid, Charles: als Beweis möge dienen, daß ich, wenn du mich im Dienerzimmer mit den Frühstücksresten und einer oder zwei Flaschen spanischen Weins bewirten willst, dir drei Worte sagen will, die dir eine Tracht Prügel ersparen werden! ...«

»Sprecht, und François soll Befehl von Monsieur erhalten, Euch ein Glas Wein zu geben,« antwortete der Lakai.

»Bestimmt?«

»Bestimmt!«

»Also schön; du schwatzst immer mit meiner Enkelin Cathérine unter dem Bogen der Avonnebrücke; Godain ist in sie verliebt; er hat euch gesehen und besitzt die Dummheit, eifersüchtig zu sein ... Ich sage: die Dummheit, denn ein Bauer darf keine Gefühle hegen, die nur reichen Leuten erlaubt sind. Wenn du also am Festtage von Soulanges ins Tivoli gehst, um mit ihr zu tanzen, wirst du mehr tanzen, als du möchtest! ... Godain ist geizig und bösartig, er ist im Stande, dir den Arm zu zerbrechen, ohne daß du ihm was anhaben kannst ...«

»Das wäre zu teuer bezahlt! Cathérine ist ein schönes Mädchen, das aber ist sie denn doch nicht wert. Und warum ärgert Godain sich nur so? Die anderen ärgern sich nicht!«

»Ach, er liebt sie so, daß er sie heiraten will ...«

»Und sie wird dann verprügelt werden! ...« sagte Charles.

»Das kommt noch drauf an,« entgegnete der Alte, ... »sie schlägt nach ihrer Mutter, gegen die Tonsard nicht die Hand aufgehoben hat, so sehr hatte er Bange, sie den Fuß aufheben zu sehen! Ein Weib, das sich zu rühren weiß, das ist was wert ... Und überdies würde Godain, obwohl er stark ist, wenn er mit Cathérine ins Handgemenge käme, nicht das letzte Wort behalten ...«

»Halt, Vater Fourchon, hier sind vierzig Sous, vertrinkt sie auf meine Gesundheit, falls wir keinen Wein von Alicante nippen können!«

Als Vater Fourchon das Stück einsteckte, wandte er seinen Kopf ab, damit Charles nicht einen Ausdruck von Freude und Ironie, den er sich unmöglich verkneifen konnte, zu sehen bekäme.

»Cathérine,« fing der Alte wieder an, »ist eine tüchtige Hure; sie liebt den Malaga, man muß ihr sagen, sie solle sich welchen von Les Aigues holen, du Dummkopf!«

Charles sah Vater Fourchon mit einer naiven Bewunderung an, ohne das ungeheure Interesse ergründen zu können, das des Generals Feinde daran hatten, einen Spion mehr ins Schloß sich einschleichen zu lassen.

»Der General muß doch glücklich sein?« fragte der Alte, »die Bauern sind jetzt sehr ruhig. Was sagt er darüber? Ist er immer mit Sibilet zufrieden?«

»Nur Monsieur Michaud peinigt den Monsieur Sibilet; wie es heißt, soll er fortgeschickt werden!«

»Brotneid!« erwiderte Fourchon. »Ich wette, du möchtest auch François gern verabschiedet sehen und an seiner Stelle erster Kammerdiener werden?«

»Verflucht, er kriegt zwölfhundert Franken,« sagte Charles, »doch kann man ihn nicht wegjagen, er kennt des Generals Geheimnisse ...«

»Wie Madame Michaud die der Frau Gräfin kannte!« antwortete Fourchon, indem er Charles bis in die Augen hinein belauerte. »Laß hören, lieber Junge, weißt du, ob Monsieur und Madame jeder sein Zimmer für sich haben?«

»Donnerwetter, ohne das würde Monsieur Madame wohl nicht so hitzig lieben,« sagte Charles.

»Mehr weißt du nicht davon?« fragte Fourchon.

Man mußte den Mund halten, Charles und Fourchon befanden sich vor den Küchenfenstern. 
  

V

Die Feinde stehen sich gegenüber

Beim Beginn des Frühstücks sagte François, der erste Kammerdiener, ganz leise, doch laut genug, um auch vom Grafen verstanden zu werden, zu Blondet:

»Monsieur, der Kleine vom Vater Fourchon behauptet, sie hätten schließlich eine Otter gefangen und fragt, ob Sie sie wollten, sonst würde er sie dem Unterpräfekten von Ville-aux-Fayes bringen.«

Obwohl er ein Kenner von Mystifikationen war, konnte Émile Blondet nicht umhin, wie ein junges Mädchen zu erröten, der man eine etwas schlüpfrige Geschichte erzählt, die ihr bekannt ist.

»Ach, Sie haben heute früh mit Vater Fourchon Ottern gejagt?« rief der General, von einem tollen Gelächter ergriffen.

»Was gibt's?« fragte die durch das Gelächter ihres Gatten beunruhigte Komtesse.

»Von dem Augenblicke an, wo ein geistreicher Mann wie er,« fuhr der General fort, »sich von Vater Fourchon hat hineinlegen lassen, braucht ein verabschiedeter General nicht mehr rot zu werden, diese Otter gejagt zu haben, die fast auf ein Haar dem dritten Pferde gleicht, das einen die Post immer bezahlen läßt und das man nie zu sehen bekommt.«

Zwischen neuen Lachsalven konnte der General noch sagen:

»Nun wundere ich mich nicht mehr, daß Sie Schuhe und Beinkleider wechselten, Sie werden geschwommen sein ... Ich habe mich nicht so arg mystifizieren lassen wie Sie, bin am Wasser stehengeblieben; aber Sie sind auch sehr viel klüger als ich ...«

»Sie vergessen, lieber Freund,« warf Madame de Montcornet ein, »daß ich nicht weiß, worüber Sie sprechen.«

Bei diesen Worten, welche die Gräfin mit einer gekränkten Miene sprach, die Blondets Verwirrung veranlaßte, wurde der General ernst, und Blondet erzählte selber seinen Otternfang.

»Doch wenn sie eine Otter haben,« sagte die Gräfin, »sind die armen Leute nicht so schuldig.«

»Ja, aber seit zehn Jahren hat man keine Otter hier gesehen,« sagte der unbarmherzige General.

»Herr Graf,« sagte François, »der Kleine schwört Stein und Bein, daß er eine hat!«

»Wenn sie eine haben, bezahl' ich sie ihnen,« erwiderte der Graf.

»Gott«, warf der Abbé Brossette ein, »wird Les Aigues nicht dazu verurteilt haben, niemals eine Otter zu Gesicht zu bekommen.«

»Aber Herr Pfarrer,« rief Blondet aus, »wenn Sie Gott auf mich loslassen.«

»Wer ist denn gekommen?« fragte die Gräfin lebhaft.

»Mouche, Madame, der Kleine, der stets bei Vater Fourchon ist,« erwiderte der Kammerdiener.

 »Lassen wir ihn kommen, Madame erlauben doch?« sagte der General, »er wird Sie vielleicht belustigen.«

»Wird man denn wenigstens erfahren, woran man ist?« fragte die Gräfin.

Einige Minuten später erschien Mouche in seiner fast völligen Nacktheit. Als man diese Personifikation der Armut inmitten des Speisesaals sah, in welchem ein einziger Spiegel mit seinem Preise diesem Kinde mit bloßen Füßen, bloßen Beinen, bloßer Brust, bloßem Kopf fast ein Vermögen gegeben haben würde, konnte man sich unmöglich der Inspirationen der Nächstenliebe erwehren. Mouches Augen, die wie zwei Kohlen glühten, betrachteten nach und nach die Reichtümer des Saals und der Tafel.

»Du hast also keine Mutter mehr?« fragte Madame de Montcornet, die sich eine derartige Entblößung nicht anders zu erklären vermochte.

»Nein, Madame; Mam' ist vor Kummer gestorben., als sie Pap nicht wiedergesehen hat, der 1812 zur Armee abgereist ist, ohne sie mit den Papieren geheiratet zu haben, und der, mit Ihrer Erlaubnis, erfroren ist ... Aber ich hab' meinen Großpapa Fourchon, der ein sehr, ein guter Mann ist, obwohl er mich manchmal wie einen Jesus tüchtig schlägt.«

»Wie kommt's, lieber Freund, daß es auf Ihrer Besitzung so unglückliche Leute gibt?« sagte die Gräfin, den General anblickend.

»Frau Gräfin,« sagte der Pfarrer, »wir haben in der Gemeinde hier nur freiwillige Unglückliche. Der Herr Graf hat die besten Absichten; doch haben wir's mit Leuten ohne Religion zu tun, die nur den einen Gedanken hegen: auf Ihre Kosten zu leben.«

 »Aber, mein lieber Pfarrer,« sagte Blondet, »Sie sind hier, um sie sittlich zu heben.«

»Monsieur,« erwiderte der Abbé Brossette Blondet; »Monseigneur hat mich hierher gesandt wie auf die Wildenmission; doch, wie ich die Ehre hatte, ihm zu sagen, sind Frankreichs Wilde unzugänglich. Sie haben es sich zum Gesetz gemacht, nicht auf uns zu hören, während man die Wilden Amerikas interessieren kann.«

»Man hilft mir noch ein bißchen, Herr Pfarrer; wenn ich aber in Ihre Kirche ginge, würde man mir um keinen Preis mehr helfen, man würde mir was um die Ohren schlagen.«

»Die Religion müßte damit beginnen, ihm Beinkleider zu geben, mein lieber Abbé,« sagte Blondet. »Fangen Sie bei Ihren Missionen nicht damit an, die Wilden zu ködern?«

»Er würde seine Kleider bald verkauft haben,« antwortete Abbé Brossette mit gesenkter Stimme; »und ich habe keinen Gehalt, welcher mir erlaubt, einen solchen Handel zu treiben.«

»Der Herr Pfarrer hat recht,« sagte der General, indem er Mouche musterte.

Des kleinen Jungen Politik bestand darin, anscheinend nichts von dem zu verstehen, was man sagte, wenn man ihm gegenüber im Rechte war.

»Die Klugheit des kleinen Schelms beweist Ihnen, daß er Gut von Böse zu unterscheiden weiß,« fuhr der General fort. »Er steht im Alter, wo er arbeiten könnte, und denkt nur daran, ungestraft Delikte zu begehen. Er ist den Waldhütern sehr bekannt. Ehe ich Maire wurde, wußte er schon, daß ein Eigentümer, der Zeuge eines auf seinen Ländereien begangenen Deliktes ist, kein Protokoll aufnehmen kann; er blieb in frecher Weise mit seinen Kühen in meinen Wiesen, ohne hinauszugehen, wenn er mich erblickte, während er sich jetzt salviert.«

»Ach, das ist schlecht gehandelt,« sagte die Gräfin. »Man darf das Gut anderer Leute nicht anrühren, mein kleiner Freund.«

»Man muß essen, Madame; mein Großvater gibt mir mehr Prügel als Brot, und Ohrfeigen machen den Magen nicht satt. Wenn die Kühe Milch haben, melke ich mir etwas davon ab, das gibt mir Kraft. Ist der gnädige Herr denn so arm, daß er mich nicht ein bißchen von seinem Grase trinken lassen kann?«

»Er hat heute vielleicht noch nichts gegessen,« sagte die Gräfin, von solch tiefem Unglück bewegt. »Geben Sie ihm also Brot und diesen Geflügelrest; kurz, er soll frühstücken! ...« fügte sie, den Kammerdiener anblickend, hinzu. »Wo schläfst du?«

»Ueberall, wo man uns im Winter duldet, und bei warmem Wetter unter dem Sternhimmel.«

»Wie alt bist du?«

»Zwölf Jahre.«

»Da ist's ja noch Zeit, ihn auf den guten Weg zu bringen,« sagte die Gräfin zu ihrem Ehemann.

»Das gibt einen Soldaten,« sagte der General rauh, »er ist gut vorbereitet. Ich hab' ebensoviel wie er gelitten, ich, und stehe jetzt hier!«

»Verzeihung, General, ich bin noch nicht angegeben worden,« sagte das Kind, »ich werde nicht losen. Meine arme Mutter, die Mädchen war, ist auf dem Felde niedergekommen. Ich bin ein Sohn der Erde, wie mein Großpap' sagt. Mam' hat mich vor dem Militär gerettet. Ich nenne mich weder Mouche noch sonstwie. Großpap' hat mir meine Vorteile gut beigebracht, ich bin nicht eingeschrieben in die Papiere der Regierung und wenn ich ins Musterungsalter komme, mache ich meine Rundreise durch Frankreich. Mich soll man nicht erwischen.«

»Liebst du ihn, deinen Großvater?« fragte die Gräfin, die in diesem zwölfjährigen Herzen gern lesen wollte.

»Er gibt mir Ohrfeigen, wenn's ihm paßt; aber, was wollen Sie? Er ist so unterhaltend! Ein so guter Kerl! Und dann sagt er, daß er sich dafür bezahlt mache, mir Lesen und Schreiben beigebracht zu haben.«

»Du kannst lesen?«

»Aber ja, Herr Graf, und die feine Schrift dazu! Das stimmt ebensogenau, wie daß wir eine Otter haben.«

»Was steht da?« sagte der Graf, indem er ihm die Zeitung hinhielt.

»Das Ta-ge-blatt,« antwortete Mouche und machte nur drei Pausen.

Alle Welt, selbst der Abbé Brossette fing an zu lachen.

»Ach, Donner ja, Sie lassen mich die Zeitung lesen,« schrie Mouche erbittert. »Mein Großpap' sagt, die wären nur für die Reichen da, und man erführe später doch immer, was drinnen stände.«

»Das Kind hat recht, General; das macht mir Lust, meinen Sieger von heute früh wiederzusehen,« sagte Blondet, »seine Mystifikation war, wie ich sehe, ausgetüftelt!«

 Mouche begriff erstaunlich gut, daß er für die Lustbarkeiten der Bourgeois posiere: Vater Fourchons Schüler war seines Meisters also würdig: er fing zu weinen an.

»Wie können Sie ein Kind aufziehen, das barfuß geht?« fragte die Gräfin.

»Und er findet es ganz simpel, daß sein Großvater sich für seine Erziehungskosten durch Klapse schadlos hält?« fragte Blondet.

»Sag', mein armer Kleiner, habt ihr eine Otter gefangen?« sagte die Gräfin.

»Ja, Madame, das ist so wahr, wie Sie die schönste Frau sind, die ich sah und je sehen werde,« antwortete das Kind, seine Tränen wegwischend.

»So zeig die Otter doch,« sagte der General.

»Oh, Herr Graf, mein Großpap' hat sie versteckt; aber sie zappelte noch, als wir bei unserer Seilerei waren ... Sie können ja meinen Großpap' kommen lassen, denn er will sie selber verkaufen.«

»Führen Sie ihn ins Dienerzimmer,« sagte die Gräfin zu François; »er mag dort frühstücken, während er auf Vater Fourchon wartet, den Sie von Charles holen lassen sollen. Sehen Sie zu, daß Sie Schuhe, ein Beinkleid und eine Jacke für das Kind auftreiben. Wer nackt hierher kommt, soll bekleidet fortgehen ...«

»Gott segne Sie, meine liebe gnädige Frau!« sagte Mouche im Weggehen. »Der Herr Pfarrer kann sicher sein, daß ich, wenn ich nach Hause komme, die Sachen für die Feiertage aufheben werde!«

Émile und Madame de Montcornet sahen sich, erstaunt über solche Bemerkung, an und schienen dem Pfarrer mit einem Augenwink zu sagen: »Er ist nicht so dumm!«

 »Wahrlich, Madame,« sagte der Pfarrer, als das Kind nicht mehr da war, »man darf mit dem Unglück nicht abrechnen. Ich denke, es hat verborgene Ursachen, deren Beurteilung nur Gott allein zusteht, oft verhängnisvolle physische Ursachen und moralische Gründe, die sich aus dem Charakter ergeben und durch Veranlagungen hervorgerufen werden, welche wir anklagen und die zuweilen die Resultate von Eigenschaften bilden, die zum Unglück für die Gesellschaft aussichtslos sind. Die auf den Schlachtfeldern vollführten Wundertaten haben uns gelehrt, daß die übelsten Kerle sich in Helden verwandeln können ... Hier aber befinden Sie sich in exzeptionellen Umständen, und wenn Ihre Wohltätigkeit nicht Hand in Hand mit der Ueberlegung geht, laufen Sie Gefahr, Ihre Feinde zu besolden...«

»Unsere Feinde?« rief die Gräfin.

»Grausame Feinde,« wiederholte der General ernst.

»Vater Fourchon bildet mit seinem Schwiegersohne Tonsard,« fuhr der Pfarrer fort, »die ganze Intelligenz des niederen Volks im Tale; man fragt sie in den geringfügigsten Dingen um Rat. Die Leute hier sind von einem unglaublichen Machiavellismus. Sie müssen wissen, daß zehn in einer Schenke vereinigte Bauern die Münze eines großen Politikers sind ...«

In diesem Augenblick meldete François Monsieur Sibilet an.

»Das ist der Finanzminister,« sagte der General lächelnd, »lassen Sie ihn eintreten. – Er wird Ihnen den Ernst der Lage auseinandersetzen.«

»Um so lieber, als er ihn Ihnen kaum gern verheimlicht,« sagte der Pfarrer ganz leise.

Blondet erblickte nun eine Persönlichkeit, von der er seit seiner Ankunft sprechen hörte, und die er kennenzulernen wünschte: den Verwalter von Les Aigues.

Er sah einen etwa dreißigjährigen Mann von mittlerer Figur, sauertöpfischer Miene, und widerwärtigem Gesichte, dem das Lachen schlecht stand. Die Augen von einem schillernden Grün unter einer sorgenvollen Stirne flohen einander und verbargen so die Gedanken. Sibilet, der in einen braunen Oberrock, schwarze Hose und Weste gekleidet war, trug lange, schlichte Haare, was ihm ein klerikales Aussehen verlieh. Das Beinkleid verbarg seine krummen Beine nur recht unvollkommen. Obwohl seine bleiche Gesichtsfarbe und seine schlaffen Fleischmassen den Glauben an eine kränkliche Konstitution erwecken mochten, war Sibilet robust. Der Ton seiner etwas klanglosen Stimme stand in Uebereinstimmung mit diesem wenig schmeichelhaften Ensemble.

Blondet wechselte heimlich einen Blick mit Abbé Brossette, und der Augenwink, mit dem der junge Priester antwortete, lehrte den Journalisten, daß sein Verdacht auf den Verwalter beim Pfarrer eine Gewißheit war.

»Haben Sie nicht veranschlagt, mein lieber Sibilet,« sagte der General, »daß uns die Bauern den vierten Teil unserer Einkünfte stehlen?«

»Sehr viel mehr, Herr Graf,« antwortete der Verwalter.

»Ihre Armen streichen mehr von Ihnen ein, als der Staat Ihnen abverlangt. Ein kleiner Schelm wie Mouche stoppelt täglich seine zwei Scheffel; und die alten Weiber, von denen Sie meinen könnten, daß sie im Sterben lägen, sind zur Stoppelzeit von einer erstaunlichen Schnelligkeit, Gesundheit und Jugend. – Sie können Zeuge von diesem Phänomen sein,« sagte Sibilet, sich an Blondet wendend, »denn in sechs Tagen soll die durch die Regen des Julimonats hinausgeschobene Ernte anfangen ... Roggen soll nächste Woche gemäht werden... Man dürfte nur mit einem, vom Gemeindevorstand ausgefertigten Armutszeugnisse stoppeln; und vor allem dürften die Gemeinden auf ihren Gebieten nur ihre Bedürftigen Aehren lesen lassen, aber die Gemeinden eines Bezirks stoppeln bei den anderen und umgekehrt ohne Zertifikat. Wenn wir sechzig Arme in der Gemeinde haben, so finden sich vierzig Nichtstuer hinzu. Kurz, selbst angestellte Leute verlassen ihre Beschäftigungen, um zu stoppeln und Nachlese zu halten. All diese Leute ernten hier dreihundert Scheffel täglich; da die Ernte vierzehn Tage dauert, so nehmen sie im Bezirke viertausendfünfhundert Scheffel fort. So stellt die Aehrenleserei mehr als den Zehent dar. Was die widerrechtliche Weidenutzung anlangt, so wird durch sie etwa der sechste Teil von unserer Heuproduktion verzettelt. Was die Wälder betrifft, der Schaden läßt sich nicht schätzen; man ist so weit gegangen, sechsjährige Bäume abzuschneiden ... Die Schäden, die Sie erleiden, Herr Graf, belaufen sich auf zwanzig und einige tausend Franken im Jahr.«

»Nun, Madame,« sagte der General zur Gräfin, »da hören Sie es!«

»Ist das nicht übertrieben?« fragte Madame de Montcornet.

»Nein, leider nicht, Madame,« entgegnete der Pfarrer. »Der arme Vater Niseron, der Alte mit dem schneeweißen Kopfe, der trotz seiner republikanischen Meinungen das Amt des Glöckners, des Küsters, Totengräbers, Sakristans und Kantors versieht, kurz, der Großvater der kleinen Geneviève, die Sie bei Madame Michaud untergebracht haben ...«

»Die Péchina,« sagte, den Abbé unterbrechend, Sibilet.

»Wie, die Péchina?« fragte die Gräfin. »Was wollen Sie damit sagen?«

»Als Sie, Frau Gräfin, Geneviève in einer so erbärmlichen Lage auf dem Wege angetroffen, haben Sie auf Italienisch ›Piccina‹ gerufen. Dies Wort, das ihr Spitzname geworden ist, hat man so korrumpiert, daß ihr Schützling heute in der ganzen Gemeinde die ›Pèchina‹ heißt, sagte der Pfarrer. »Das arme Kind ist das einzige, das mit Madame Michaud und Madame Sibilet in die Kirche kommt.«

»Und das bekommt ihr nicht sehr gut,« sagte der Verwalter, »man mißhandelt sie und wirft ihr ihre Frömmigkeit vor.«

»Und nun, dieser arme siebzigjährige Greis, sammelt – übrigens in anständiger Weise – fast anderthalb Scheffel täglich,« fuhr der Pfarrer fort; »aber die Redlichkeit seiner Ansichten verbietet ihm, seine gestoppelten Aehren, wie es alle anderen tun, zu verkaufen, er hebt sie für seine Nahrung auf. Mir zuliebe mahlt Monsieur Langlumé, Ihr Beigeordneter, ihm sein Korn gratis und meine Magd bäckt ihm sein Brot mit meinem zusammen.«

»Ich hatte meinen kleinen Schützling ganz vergessen,« sagte die Gräfin, die Sibilets Wort erschreckt hatte.

»Ihre Ankunft hier«, fuhr sie, Blondet anblickend, fort, »hat mir den Kopf verdreht. Nach dem Frühstück aber wollen wir zusammen nach dem Avonnetor gehen, ich will Ihnen eine jener Frauengestalten, wie sie die Maler des XV. Jahrhunderts erfanden, lebend zeigen!«

In diesem Augenblick ließ der von François geführte Vater Fourchon das Geräusch seiner zerbrochenen Holzschuhe vernehmen, welche er vor die Türe des Dienerzimmers hinstellte. Auf ein Kopfnicken der Gräfin zu François hin, der ihn anmeldete, zeigte sich Vater Fourchon in Gefolgschaft des mit vollen Backen kauenden Mouche, in der Hand seine Otter haltend, die mit ihren gelben Pfoten, die sternförmig wie die der Schwimmvögel waren, an einem Bindfaden hing. Er warf auf die vier am Tische sitzenden Herren und auf Sibilet jenen Blick, der Mißtrauen und Servilität ausdrückt und dem Bauer als Schleier dient; dann schwang er das Amphibium mit triumphierender Miene.

»Da ist sie,« rief er, sich Blondet zuwendend.

»Meine Otter,« wandte der Pariser ein, »denn ich habe sie teuer erstanden.«

»Oh, mein lieber Herr,« antwortete Vater Fourchon, »Ihre ist ausgekniffen! Sie ist zu dieser Stunde in ihrem Loch, aus dem sie nicht wieder hat hervorkommen wollen, denn es war ein Weibchen; während das hier das Männchen ist! ... Mouche hat es von weitem kommen sehen, als Sie fortgegangen waren. So wahr, wie der Herr Graf sich mit seinen Kürassieren bei Waterloo rühmlich hervorgetan hat, gehört die Otter mir, wie Les Aigues dem gnädigen Herrn General gehören .. Doch für zwanzig Franken gehört die Otter Ihnen, oder ich bringe sie unserem Unterpräfekten. Wenn Monsieur Gourdon sie zu teuer findet, werde ich Ihnen, Herr Pariser, – da wir sie ja heute früh zusammen gejagt haben –, den Vorzug schenken; das bin ich Ihnen schuldig!«

 »Zwanzig Franken?« sagte Blondet, »das kann man auf gut Französisch nicht den Vorzug schenken nennen.«

»Ach, mein lieber Herr,« rief der Alte, »ich kann so wenig Französisch, daß ich, wenn Sie wollen, sie auf burgundisch verlangen werde; wenn ich sie nur kriege, ist mir alles gleich, dann werde ich auch lateinisch reden: latinus, latina, latinum! Uebrigens haben Sie sie mir heute morgen versprochen. Meine Kinder haben mir außerdem Ihr Geld bereits weggenommen, und darüber hab' ich beim Kommen geweint. Fragen Sie Charles ... Ich will sie für zehn Franken nicht ins Unglück bringen und ihre Missetaten vors Gericht zerren. Sowie ich nur einige Sous besitze, stehlen sie sie mir, indem sie mich trinken lassen ... Es ist hart, dazu gezwungen zu sein, sein Glas Wein anderswo als bei seiner Tochter zu trinken! Das aber sind die Kinder von heute! Das haben wir durch die Revolution gewonnen; es gibt nur noch was für die Kinder, die Väter hat man unterdrückt! Ach, ich erziehe Mouche ganz anders: er liebt mich, der kleine Schelm,« sagte er und versetzte seinem Enkel einen kleinen Klaps.

»Es scheint mir, daß Ihr, ganz wie die anderen, einen kleinen Dieb aus ihm macht,« sagte Sibilet, »denn er geht niemals zu Bett, ohne nicht ein Vergehen auf dem Gewissen zu haben.«

»Ach, Monsieur Sibilet, er hat ein ruhigeres Gewissen als Sie ... Armes Kind! Was nimmt er denn? Ein bißchen Gras; das ist besser, als einem Menschen die Kehle zudrücken! Donnerwetter, er versteht sich nicht wie Ihr auf die mathematischen Wissenschaften; er kennt die Substraktion, Addition und Multiplikation noch nicht ... Ihr tut viel Böses, geht. Ihr sagt, daß wir Räuberhaufen wären; und Ihr seid die Ursache des Zwistes zwischen unserem Herrn und uns jetzt. Der ist ein braver Mann und wir, wir sind auch brave Leute ... Und es gibt kein braveres Land als dieses. Laßt doch sehen! Haben wir Renten? Geht man nicht beinahe nackt, und Mouche auch? Wir schlafen in schönen Betten, die alle Morgen vom Tau gewaschen werden, und wenn man uns nicht die Luft neidet, die wir atmen, und die Sonnenstrahlen, die wir trinken, so seh' ich nicht, was man uns kann wegnehmen wollen! ... Die Bourgeois stehlen im Kaminwinkel, das bringt mehr ein, als zu sammeln, was in den Waldwinkeln liegt. Es gibt weder Waldwächter noch Flurschützen zu Pferde für Monsieur Gaubertin, der nackt wie ein Wurm hierher gekommen ist und jetzt zwei Millionen hat! Es läßt sich bald: ›Diebe!‹ rufen. Fünfzehn Jahre ist's her, daß Vater Guerbet, der Lehrer von Soulanges, nachts aus unseren Dörfern mit seiner Kasse auskniff, und man hat ihm noch keine zwei Pfennige abverlangt. So handelt man nicht in einem Lande von lauter Dieben. Der Diebstahl macht uns nicht grade fett. Zeigt mir doch, wer von uns oder von euch Bourgeois was hat, um vom Nichtstun leben zu können?« –

»Wenn Sie gearbeitet hätten, würden Sie Renten haben,« sagte der Pfarrer. »Gott segnet die Arbeit.«

»Ich will Sie nicht Lügen strafen, Herr Abbé, denn Sie sind gelehrter als ich, und Sie können mir vielleicht folgende Sache erklären. Ich hier, nicht wahr? ich bin ein Faulpelz, der Nichtstuer, der Trunkenbold, der Taugenichts Vater Fourchon, der Erziehung mitgekriegt hat, der Pächter gewesen und der ins Unglück geraten ist und sich nicht wieder herausgerappelt hat! Schön; welcher Unterschied besteht denn zwischen mir und jenem braven, jenem ehrenwerten Vater Niseron, einem Winzer von siebzig Jahren; – denn er steht ja in meinem Alter –, der sechzig Jahre lang die Erde gehackt hat, der tagtäglich vor Sonnenaufgang aufgestanden ist, um an die Arbeit zu gehen, der sich einen eisernen Körper erworben hat und eine schöne Seele dazu? Ich sehe ihn genau so arm wie mich. Die Péchina, seine Enkelin, steht bei Madame Michaud in Dienst, während mein kleiner Mouche frei wie die Luft ist! Der arme Biedermann ist für seine Tugenden also in gleicher Weise belohnt worden, wie ich für mein Laster bestraft? Er weiß nicht, wie ein Glas Wein aussieht, ist mäßig wie ein Apostel und scharrt die Toten ein; und ich, ich lasse die Lebenden tanzen. Er ist von der schwarzen Kuh getreten worden und ich, ich habe herumgesoffen wie eine lustige Teufelskreatur. Beide sind wir alt geworden, wir haben denselben Schnee auf dem Kopfe, dasselbe Haben in unseren Taschen, und ich mache ihm den Strick, damit er die Glocke läuten kann. Er ist Republikaner, ich bin nicht mal Republikaner. Das ist alles. Mag der Bauer vom Recht- oder nach Ihrer Meinung vom Schlechttun leben, so marschiert er aus dem Leben ab, wie er hineingekommen ist: in Lumpen, und Sie in schöner Leinewand!«

Kein Mensch unterbrach den Vater Fourchon, der seine Beredsamkeit scheinbar dem getrunknen Weine verdankte. Erst hatte Sibilet ihm das Wort abschneiden wollen, aber eine Geste Blondets machte den Verwalter stumm.

Der Pfarrer, der General und die Gräfin verstanden aus den Blicken, die ihnen der Schriftsteller zuwarf, daß er die Frage des Pauperismus nach dem Leben studieren und sich vielleicht an Vater Fourchon rächen wollte.

»Und wie bewerkstelligt Ihr Mouches Erziehung? Was tut Ihr, um ihn besser zu machen als Eure Töchter?« fragte Blondet.

»Betet er denn nicht zu Gott?« sagte der Pfarrer.

»Oh, nein, nein, Herr Pfarrer! Ich sage ihm nicht, daß er Gott fürchten solle, sondern die Menschen! Gott ist gut und hat uns laut Ihresgleichen das Königreich im Himmel versprochen, da die Reichen das der Erde inne haben. Ich sage ihm: ›Mouche, fürchte dich vorm Gefängnis! Daraus wird man entlassen, um aufs Schafott zu steigen. Stiehl nichts, laß dir schenken! Der Diebstahl führt zum Totschlag und der Totschlag ruft die Justiz der Menschen. Und vor dem Rasiermesser der Justiz, davor muß man Bange haben, es schützt den Schlaf der Reichen vor der Schlaflosigkeit der Armen. Lerne ja lesen. Mit Bildung wirst du Mittel und Wege finden, vor dem Gesetze sicher Geld aufzuhäufen, wie der feine Monsieur Gaubertin. Du wirst Verwalter werden, was? wie Monsieur Sibilet, den der Herr Graf seine Rationen nehmen läßt ... Das Beste ist, bei den Reichen zu sitzen, unter ihren Tisch fallen Brosamen! Das nenne ich eine feine Erziehung und eine solide. Auch steht mein kleiner Bursche dann stets auf Seiten des Gesetzes. Er wird ein guter Kerl werden und für mich sorgen.«

»Und was wollt Ihr aus ihm machen?«

»Zu Anfang einen Diener,« antwortete Fourchon, »weil er, wenn er die Herren aus der Nähe sieht, gut weiterkommen wird, sehen Sie! Das gute Beispiel wird ihn, wenn er dem Gesetze nachkommt, sein Glück machen lassen, wie euch andern! ... Wenn der Herr Graf ihn in seine Ställe stecken wollte, um Pferde striegeln zu lernen, würde der kleine Junge recht zufrieden sein ... falls er, wenn er sich vor den Menschen fürchtet, die Tiere nicht fürchtet.«

»Ihr besitzt Verstand, Vater Fourchon,« entgegnete Blondet, »Ihr wißt genau, was Ihr sagt und Ihr sprecht nicht ohne Vernunft.«

»O du meine Güte! Wenn, dann ist meine Vernunft im Grand-I-Vert mit meinen beiden Hundertsousstücken.«

»Wie hat ein Mann wie Ihr ins Unglück geraten können? Denn nach der gegenwärtigen Lage der Dinge hat ein Bauer sich sein Unglück nur selber zuzuschreiben; er ist frei, er kann reich werden. Es ist nicht mehr wie früher. Wenn der Bauer sich einen Sparpfennig zu ersparen weiß, findet er Land zu kaufen, er kann's erwerben, er ist sein eigener Herr!«

»Ich habe die alte Zeit gesehen und ich sehe die neue, mein kluger Herr,« antwortete Fourchon; »das Schild ist geändert worden, der Wein aber ist immer noch derselbe! Heute ist nur der jüngere Bruder von gestern! Gehen Sie, setzen Sie das in Ihre Zeitung! Sind wir denn befreit? Wir gehören immer noch zum selben Dorfe, und der gnädige Herr ist immer da: heran an die Arbeit ... Die Hacke, die unser einzig Hab und Gut bildet, ist nie aus unseren Händen gekommen. Sei es für einen Herrn oder für die Steuer, die den Hauptteil unseres Habens nimmt, wir müssen unser Leben stets im Schweiß vertun ...«

»Aber Ihr könnt einen Beruf wählen, das Glück anderswo versuchen,« sagte Blondet.

»Sie sprechen davon, ich sollte das Glück suchen? ... Wohin sollte ich denn gehen? Um aus meinem Bezirk hinauszukommen, hab' ich einen Paß nötig, der vierzig Sous kostet! Seit vierzig Jahren habe ich kein Lumpending von vierzig Sous in meiner Tasche mit einem Nachbar plaudern hören: Um seines Wegs zu gehen, muß man ebenso viele Taler haben wie man Dörfer findet, und es gibt nicht viele Fourchons, die besitzen, womit sie sechs Dörfer besuchen können! Nur die Konskription holt uns aus unseren Gemeinden. Und zu was dient uns die Armee? Um den Obersten von den Soldaten leben zu lassen, wie der Bourgeois vom Bauern lebt. Kann man auf hundert Obersten einen rechnen, der aus unserem Schoße hervorgegangen ist? Da geht's zu wie in der Welt, auf hundert, die in die Patsche geraten, kommt einer, der reich wird. Warum geraten sie in die Patsche? ... Gott weiß es und die Wucherer ebenfalls. Das Beste ist also für uns, wenn wir in unseren Gemeinden bleiben, wo wir wie Hammel durch die Macht der Verhältnisse eingepfercht sind, wie wir es durch die Lehnsherren waren. Und ich schere mich den Teufel um das, was mich da festnagelt! Festgenagelt durch das Gesetz der Notwendigkeit, festgenagelt durch das der Lehnsherrschaft ist man stets für immer verurteilt, das Land zu bearbeiten. Da, wo wir sind, ackern wir den Boden, graben wir ihn um, düngen wir ihn und bearbeiten wir ihn für Euch, die Ihr reich geboren seid, wie wir arm geboren sind ... Leute von uns, die hochkommen, sind nicht so zahlreich wie die von Euresgleichen, die herunterpurzeln ... Wir wissen das wohl, wenn wir auch nicht gelehrt sind; man sollte uns doch nicht alle Augenblicke den Prozeß machen. Wir lassen Euch in Ruhe, laßt also uns leben ... Wenn das so weiter geht, werdet Ihr sonst gezwungen sein, uns in Euren Gefängnissen zu nähren, wo man besser aufgehoben ist, als auf unserm Stroh ... Ihr wollt die Herren bleiben, wir werden immer Feinde bleiben, heute wie vor dreißig Jahren. Ihr habt alles, wir haben nichts; Ihr könnt doch nicht auch noch unsere Freundschaft verlangen!«

»Das nennt man eine Kriegserklärung,« sagte der General.

»Gnädiger Herr,« entgegnete Fourchon, »als Les Aigues jener armen Madame gehörte, Gott möge sich ihrer Seele in Gnaden annehmen, da sie in ihrer Jugend Schamlosigkeiten gesungen hat, waren wir glücklich. Sie ließ uns ruhig unsere Lebensnotdurft auf ihren Feldern und unser Holz in ihren Wäldern auflesen; sie ist darum nicht ärmer geworden! Und Sie, der Sie zum mindesten ebenso reich sind wie sie, Sie jagen uns nicht mehr und nicht minder wie wilde Tiere fort und zerren die kleinen Leute vors Gericht! Nun, das wird übel ausgehen! Sie werden Ursache zu irgendeinem bösen Streich geben! Eben habe ich Ihren Waldwärter gesehen, den Schwachmatikus Vatel, der eine arme alte Frau eines bißchen Holzes wegen beinahe umgebracht hat. Man wird Sie für einen Volksfeind halten, sich nach Feierabend beim Schwatz gegen Sie erbittern und Sie ebenso wacker verfluchen wie man die verstorbene Madame gesegnet hat! ... Der Fluch der Armen, gnädiger Herr, äußert sich kräftig! Und er wird stärker als die stärkste Ihrer Eichen werden, und die Eiche liefert den Galgen ... Niemand hier sagt Ihnen die Wahrheit! Ich erwarte jeden Morgen den Tod, ich wage nichts Großes, wenn ich sie Ihnen noch obendrein gebe, die Wahrheit! ... Ich, der ich die Bauern an den Festtagen tanzen lasse, indem ich Vermichel im Café de la Paix in Soulanges begleite, höre ihre Gespräche: nun, sie sind schlecht aufgelegt und werden Ihnen den Landaufenthalt verekeln. Wenn Ihr verfluchter Michaud nicht abzieht, wird man Sie zwingen, ihn abziehen zu lassen ... Dieser Rat und die Otter sind gut zwanzig Franken wert, geht! ...«

Während der Alte diesen letzten Satz sagte, ließ sich der Schritt eines Mannes vernehmen, und der, den Fourchon so bedrohte, ließ sich sehen, ohne angemeldet zu sein. An dem Blicke, den Michaud dem Wortführer der Armen zuwarf, konnte man leichtlich merken, daß ihm die Drohung zu Ohren gekommen war, und Fourchons ganzer Mut schwand dahin. Dieser Blick wirkte auf den Otternjäger wie der Gendarm auf den Dieb. Fourchon wußte, daß er was auf dem Kerbholz hatte, Michaud schien das Recht zu haben, ihn der Redensarten wegen, die augenscheinlich dazu bestimmt waren, die Bewohner von Les Aigues zu erschrecken, zur Rechenschaft zu ziehen.

»Da ist der Kriegsminister,« sagte der General, indem er sich an Blondet wandte und ihm Michaud zeigte.

»Verzeihen Sie mir, Madame,« sagte der Minister zur Gräfin, »daß ich durch den Salon hereingekommen bin, ohne haben anfragen zu lassen, ob Sie mich empfangen wollen; die Dringlichkeit der Geschäfte jedoch fordert, daß ich mit meinem General spreche.«

Während er sich entschuldigte, beobachtete Michaud Sibilet, dem Fourchons kecke Reden innige Freude bereiteten, die niemand der um den Tisch sitzenden Leute auf seinem Gesichte las, denn Fourchon beschäftigte sie über die Maßen, während Michaud, der aus geheimen Gründen Sibilet ständig beobachtete, von seiner Miene und seiner Haltung überrascht war.

»Er hat seine zwanzig Franken, wie er sagt, wohl verdient, Herr Graf,« rief Sibilet; »die Otter ist nicht teuer! ...«

»Gib ihm zwanzig Franken,« sagte der General zu seinem Kammerdiener.

»Sie nehmen sie mir also fort?« fragte Blondet den General.

»Ich will sie ausstopfen lassen,« rief der Graf.

»Ach, der liebe Herr da hatte mir das Fell gelassen, gnädiger Herr! ...« sagte Vater Fourchon.

»Schön,« rief die Gräfin, »Sie sollen also hundert Sous fürs Fell haben; doch verlassen Sie uns ...«

Der starke und ungewohnte Geruch der beiden Stammgäste der Hauptstraße verpestete den Eßsaal dermaßen, daß Madame de Montcornet, deren zarte Geruchsnerven davon irritiert worden waren, gezwungen gewesen wäre, hinauszugehen, wenn Mouche und Fourchon länger geblieben wären. Dieser Unannehmlichkeit verdankte der Alte seine fünfundzwanzig Franken. Er ging, Michaud immer mit furchtsamer Miene anblickend und unzählige Bücklinge vor ihm machend, fort.

»Was ich zum gnädigen Herrn gesagt habe, Monsieur Michaud,« sagte er zu ihm, »ist zu Ihrem Besten ...«

»Oder für das der Leute, die Euch bezahlen!« erwiderte Michaud, ihn mit einem tiefen Blicke messend.

»Wenn der Kaffee serviert ist, laßt uns allein,« sagte der General zu seinen Leuten, »und vor allen Dingen macht die Türen zu!«

 Blondet, der den Hauptwächter von Les Aigues noch nicht gesehen, hatte, als er ihn anschaute, einen ganz anderen Eindruck wie den, welchen Sibilet eben auf ihn gemacht. So tiefe Abneigung der Verwalter einflößte, so hohe Achtung und Vertrauen erweckte Michaud.

Im ersten Augenblick lenkte der Hauptwächter die Aufmerksamkeit durch ein prächtiges Gesicht von einem vollkommenen Oval auf sich, welches fein in den Umrissen war und das die Nase ganz ebenmäßig teilte, eine Regelmäßigkeit, welcher die meisten französischen Gesichter entbehren. Obwohl korrekt gezeichnet, waren alle Züge doch ausdrucksvoll, vielleicht dank einem harmonischen Teint, in dem jene rötlichen Ockertöne vorherrschten, die einen physischen Mut anzeigen. Die hellbraunen, lebhaften und scharfblickenden Augen kargten nicht mit dem Ausdruck der Meinung; sie schauten immer ins Gesicht. Die reine, breite Stirn wurde durch eine Fülle schwarzer Haare noch mehr hervorgehoben. Rechtlichkeit, Entschiedenheit, ein gesundes Selbstvertrauen belebten dies schöne Antlitz, auf welchem das Waffenhandwerk einige Stirnfurchen zurückgelassen hatte. Verdacht und Mißtrauen ließen sich darauf lesen, sobald sie erweckt worden waren. Wie alle für die Elitekavallerie auserlesenen Männer konnte der Wächter mit seiner schönen und noch schlanken Figur für sehr wohlgebaut gelten. Michaud, der seinen Schnurrbart, seinen Backen- und Kinnbart noch trug, erinnerte an den Typ jener martialischen Figuren, welche die Flut von patriotischen Gemälden und Gravüren beinahe ins Lächerliche gezogen hat. Dieser Typ hat den Fehler besessen, in der französischen Armee üblich zu sein; doch haben vielleicht auch die Kontinuität derselben Aufregungen, die Leiden des Bivaks, von denen weder die Großen noch die Kleinen befreit waren, kurz, die für die Anführer wie für die Soldaten gleichen Anstrengungen des Schlachtfelds dazu beigetragen, diese Physiognomie allgemein zu machen. Michaud, der ganz in königsblaues Tuch gekleidet war, trug die schwarzseidene Halsbinde und die Militärstiefel noch, wie er sich auch weiterhin straff militärisch hielt. Die Schultern waren zurückgenommen, die Brust herausgedrückt, wie wenn Michaud noch beim Militär wäre. Das rote Band der Ehrenlegion leuchtete in seinem Knopfloch. Kurz, um diese rein physische Skizze mit einem einzigen Worte nach der moralischen Seite zu vollenden: wenn der Verwalter es seit seinem Dienstantritt nie unterlassen hatte, seinen Patron Herr Graf zu nennen, so hatte Michaud seinen Herrn nie anders als »mein General« genannt.

Abermals wechselte Blondet, indem er auf den Verwalter und den Hauptwächter hinwies, einen Blick mit Abbé Brossette, welcher sagen wollte: »Welch ein Kontrast!« Dann sah er Michaud an und sagte, um zu erfahren ob Charakter, Gedanken und Worte mit einer solchen Statur, Physiognomie und Haltung in vollkommener Uebereinstimmung stünden, zu ihm:

»Mein Gott, ich bin heute früh zeitig ausgegangen und habe Ihre Wächter noch schlafend angetroffen!«

»Um wieviel Uhr?« fragte der alte Militär voller Unruhe.

»Um halb acht.«

Michaud warf einen fast spöttischen Blick auf seinen General.

»Und durch welches Tor ist Monsieur hinausgegangen?« fragte Michaud.

 »Durch das Conchestor. Der Wächter betrachtete mich im Hemd vom Fenster aus,« antwortete Blondet.

»Zweifelsohne war Gaillard im Begriff zu Bett zu gehen,« fuhr Michaud fort. »Als Sie mir sagten, Sie waren frühzeitig ausgegangen, glaubte ich, Sie wären bei Tagesanbruch aufgestanden; und da hätte mein Wächter, wenn er dann schon zu Hause gewesen wäre, krank sein müssen; um halb acht aber ging er gerade zu Bett. – Wir sind die Nacht über auf,« fing Michaud nach einer Pause wieder an, indem er so auf einen erstaunten Blick der Gräfin antwortete; »doch immer versagt die Wachsamkeit! Sie haben eben einem Menschen fünfundzwanzig Franken reichen lassen, der grad in aller Seelenruhe die Spuren eines heute morgen bei Ihnen begangenen Diebstahls zu verbergen half. Nun, wir wollen darüber plaudern, wenn Sie fertig sind, mein General, denn man muß zu einem Entschlusse kommen.«

»Immer sind Sie von Ihrem Rechte überzeugt, mein lieber Michaud, und summum jus, summa injuria. Wenn Sie keine Duldung üben, werden Sie sich in die Nesseln setzen,« sagte Sibilet. »Lieb wär's mir gewesen, wenn Sie eben den Vater Fourchon gehört hätten; der Wein hat ihn ein bißchen freimütiger als gewöhnlich reden lassen.«

»Er hat mich erschreckt,« sagte die Gräfin.

»Er hat nichts gesagt, was ich nicht schon seit langem weiß,« antwortete der General.

»Oh, der Schuft war nicht betrunken; er hat nur seine Rolle gespielt; und zu wessen Gunsten? ... Sie wissen es vielleicht,« fuhr Michaud fort, indem er Sibilet mit dem festen Blick, den er auf ihm ruhen ließ, das Blut in die Wangen trieb.

 »O rus!« rief Blondet und schielte nach dem Abbé Brossette.

»Die armen Leute leiden,« sagte die Gräfin, »es liegt etwas Wahres in dem, was uns Fourchon eben zuschrie; denn man kann nicht behaupten, daß er mit uns gesprochen hat.«

»Glauben Sie, Madame, fuhr Michaud fort, »daß des Kaisers Soldaten vierzehn Jahre lang auf Rosen gebettet waren? Mein General ist Graf, ist Großoffizier der Ehrenlegion und hat Einkünfte zugewiesen bekommen: sehen Sie mich darum eifersüchtig auf ihn, mich, der sich wie er geschlagen hat? Hab' ich Lust, ihm seinen Ruhm streitig zu machen, ihm seine Dolationen zu stehlen und ihm die Ehren zu verweigern, die seinem Range zukommen? Der Bauer muß gehorchen; er muß die Rechtschaffenheit des Soldaten besitzen, seinen Respekt vor den erworbenen Rechten und auf anständige Weise Offizier zu werden versuchen, durch seiner Hände Arbeit und nicht durch Diebstahl. Pflugschar und Seitengewehr sind Zwillinge. Dem Soldaten steht mehr noch als dem Bauern zu jeder Stunde der Tod vor Augen.«

»Das möchte ich ihnen von der Kanzel aus sagen!« rief der Abbé Brossette.

»Duldung?« fuhr der Hauptwächter, auf Sibilets Herausforderung entgegnend, fort. »Gern würd' ich zehn Prozent Verlust auf den Reingewinnsten von Les Aigues dulden. Wie die Dinge nun aber mal stehen, verlieren Sie dreißig Prozent, mein General; und wenn Monsieur Sibilet prozentualiter an den Einnahmen beteiligt ist, so begreif ich seine Duldung nicht, denn er verzichtet ziemlich leichten Herzens auf tausend oder zwölfhundert Franken im Jahre!«

 »Mein lieber Monsieur Michaud,« antwortete Sibilet in einem grämlichen Tone, »ich hab' dem Herrn Grafen gesagt, ich wolle lieber zwölfhundert Franken als mein Leben verlieren. Ueberlegen Sie sich das allen Ernstes; in dieser Hinsicht erspare ich Ihnen keine Ratschläge.«

»Das Leben?« rief die Gräfin, »handelt es sich dabei um jemandes Leben?«

»Wir dürfen hier keine Staatsgeschäfte diskutieren,« sagte der Graf lachend. – »Alles dies zeigt an, Madame, daß Sibilet in seiner Eigenschaft als Finanzmann furchtsam und feige, während mein Kriegsminister tapfer ist und wie sein General nichts fürchtet.«

»Sagen Sie, klug ist, Herr Graf!« rief Sibilet.

»Ei, wir sind hier also wie die Cooperschen Helden in den Wäldern Amerikas, umgeben von den Fallen der Wilden?« fragte Blondet voller Spott.

»Gehen Sie, meine Herren, Ihre Sache ist's, so zu verwalten, daß wir nicht durch das Geräusch des Räderwerks der Verwaltung erschreckt werden,« sagte Madame de Montcornet.

»Ach, vielleicht ist's notwendig, Frau Gräfin, daß Sie genau wissen, was eine der reizenden Hauben, die Sie tragen, hier an Schweißtropfen kostet,« sagte der Pfarrer.

»Nein; ich könnte sonst darauf verzichten wollen, vor einem Zwanzigfrankenstücke Respekt bekommen und geizig werden wie alle Landleute. Und dabei würde ich zuviel verlieren,« erwiderte lachend die Gräfin. – »Nun, mein lieber Abbé, reichen Sie mir den Arm, lassen wir den General bei seinen Ministern und besuchen wir Madame Michaud, der ich seit meiner Ankunft keinen Besuch gemacht habe, am Avonnetor; es ist Zeit, daß ich mich mit meinem kleinen Schützling beschäftige.«

Und die hübsche Frau, die bereits Mouches und Fourchons Lumpen, ihre haßerfüllten Blicke und Sibilets Schreckensreden vergessen hatte, ließ sich Schuhe anziehen und den Hut aufsetzen.

Abbé Brossette und Blondet gehorchten der Aufforderung der Hausherrin, folgten ihr und erwarteten sie auf der Terrasse vor dem Schloß.

»Was halten Sie von alledem?« fragte Blondet den Abbé.

»Ich bin ein Paria; man belauert mich wie einen gemeinsamen Feind; fortgesetzt sehe ich mich gezwungen, die Augen und Ohren der Klugheit offen zu halten, um den Schlingen aus dem Wege zu gehen, die man mir legt, um sich meiner zu entledigen.« sagte der Vikar. »Ich bin – unter uns gesagt – so weit, mich zu fragen, ob sie mich nicht mit einem Büchsenschuß beseitigen werden.«

»Und Sie bleiben?« fragte Blondet.

»Gottes Fahnen verläßt man doch nicht früher als die eines Kaisers!« antwortete der Priester mit einer Einfachheit, die Blondet frappierte.

Der Schriftsteller griff nach des Priesters Hand und drückte sie ihm herzlich.

»Daraus können Sie abnehmen,« fuhr Abbé Brossette fort, »daß ich nichts von dem wissen kann, was sich hier anspinnt. Nichtsdestoweniger scheint es mir, daß der General von dem bedroht wird, was man im Artois und in Belgien den ›bösen Willen‹ nennt!«

Hier werden einige Einzelheiten über den Pfarrer von Blangy notwendig.

Der Abbé, der vierte Sohn einer guten Bürgerfamilie aus Autun, war ein geistvoller Mann, der seine Bäffchen sehr stolz trug. Klein und schmächtig machte er seine armselige Figur durch jene starrköpfige Miene vergessen, die den Burgundern eigentümlich ist. Aus Aufopferung hatte er einen so sekundären Posten angenommen, denn seine religiöse Ueberzeugung wurde verdoppelt durch seine politische Ueberzeugung. Er hatte etwas vom Priester der alten Zeiten an sich; hielt leidenschaftlich zur Kirche und zum Klerus; er sah die Dinge in ihrer Gesamtheit und Egoismus befleckte seinen Ehrgeiz nicht. Seine Devise lautete: dienen, der Kirche und der Monarchie auf dem gefährlichsten Posten dienen; auf der untersten Stufe wie ein Soldat dienen, der sich früher oder später durch sein Verlangen, Gutes zu leisten, und durch seinen Mut zum Generalsposten berufen fühlt. Er fand sich nicht mit seinen Keuschheits-, Armuts- und Gehorsamsgelübden ab, er erfüllte sie wie alle anderen Pflichten seiner Stellung mit jener Einfachheit und Biederkeit, die sichere Anzeichen einer rechtschaffenen Seele sind, welche sich dem Guten durch den Schwung des natürlichen Instinktes sowohl wie durch die Macht und Festigkeit der religiösen Ueberzeugungen gewidmet hat.

Auf den ersten Blick erriet dieser hervorragende Priester Blondets Liebe zur Gräfin; er begriff, daß er einer Troisville und einem monarchistischen Schriftsteller gegenüber sich als geistreicher Mensch zeigen müßte, weil seine Robe stets respektiert werden würde. Fast allabendlich gab er den vierten Mann beim Whist ab. Der Schriftsteller, der Abbé Brossettes Wert anzuerkennen wußte, war ihm so achtungsvoll entgegengekommen, daß sie Sympathie für einander gewonnen hatten, wie es jedem geistreichen Menschen begegnet, der entzückt ist, einen Gevatter oder, wenn ihr wollt, einen Zuhörer zu finden. Jeder Degen liebt seine Scheide.

»Wem aber, Herr Abbé, der Sie durch Ihre Hingebung über Ihrer Stellung stehen, schreiben Sie diesen Stand der Dinge zu?«

»Nach einer so schmeichelhaften Parenthese will ich Ihnen keine Banalitäten sagen,« antwortete lächelnd der Abbé Brossette. »Was hier im Tale vor sich geht, geschieht überall in Frankreich, und hat seinen Grund in der Hoffnung, welche die Bewegung von 1789 den Gemütern der Bauer sozusagen infiltriert hat. Die Revolution hat bestimmte Landesteile mehr aufgewühlt als andere; und dieser Saum von Burgund, der Paris so nahe liegt, ist einer von denen, wo man den Sinn dieser Bewegung für den Triumph des Galliers über den Franken gehalten hat. Historisch genommen stehen die Bauern noch, wo sie am Tage nach der Jacquerie standen; ihre Niederlage ist in ihr Gehirn eingegraben geblieben. Sie erinnern sich nicht mehr des Geschehens, es ist in den Zustand einer instinktiven Idee übergegangen. Diese Idee steckt im Bauernblute, wie die Idee der Ueberlegenheit einstmals im adligen Blute festsaß. Die Revolution von 1789 ist die Vergeltung der Besiegten gewesen. Die Bauern haben den Fuß auf den Besitz des Bodens gestellt, den das Feudalrecht ihnen seit zwölfhundert Jahren untersagte. Daher stammt ihre Liebe zur Erde, die sie so genau unter sich teilen, daß sie noch eine Ackerfurche in zwei Hälften schneiden, was oft die Steuererhebung annulliert; denn der Wert der Besitzung würde nicht genügen, um die Klagekosten für die Beitreibung zu decken.« »Ihre Starrköpfigkeit, ihr Mißtrauen – wenn Sie wollen – in dieser Beziehung ist derartig, daß es in tausend Bezirken von den dreitausend, aus denen sich das französische Gebiet zusammensetzt, einem reichen Manne unmöglich ist, sich ein Bauerngut zu kaufen,« sagte Blondet, den Abbé unterbrechend. »Die Bauern, die sich ihre Landstückchen untereinander abtreten, gäben sie um keinen Preis und unter keiner Bedingung an einen Bürger ab. Je mehr Geld der Großgrundbesitzer bietet, desto größer wird die vage Unruhe des Bauern. Einzig die Zwangsenteignung läßt das Bauerngut unter das allgemeine Gesetz der Transaktionen wieder zurückkehren. Viele Leute haben diese Tatsache beobachten können und finden den Grund dafür nicht.«

»Der Grund ist folgender,« erwiderte Abbé Brossette, der mit Recht annahm, daß eine Pause bei Blondet einer Frage gleichkäme. »Zwölf Jahrhunderte bedeuten nichts für eine Kaste, welche das historische Schauspiel der Zivilisation niemals von ihrem Hauptgedanken abgelenkt hat, und die noch stolz den Hut mit breiter Krempe und Seideneinfassung ihrer Herrn seit dem Tage beibehält, wo die von ihnen aufgegebene Mode sie von ihr hat Besitz ergreifen lassen. Die Liebe, deren Wurzel bis in die Eingeweide des Volkes taucht, die Liebe, die sich heiß an Napoleon heftete, um deren Geheimnis er, soviel er auch daran glaubte, nicht einmal wußte, und die das Wunder seiner Rückkehr von 1815 zu erklären vermag, stammt einzig aus dieser Idee. In den Augen des Volkes ist Napoleon, der durch seine Million Soldaten unaufhörlich mit dem Volke verbunden ist, noch der aus den Flanken der Revolution hervorgegangene König, der Mann, der ihm den Besitz der Nationalgüter sicherte. Seine Salbung wurde in diesen Gedanken getaucht ...«

»Einen Gedanken, welchen 1814 unglücklicherweise angetastet hat, und den die Monarchie als heilig ansehen muß,« sagte Blondet lebhaft, »denn das Volk kann beim Throne einen Fürsten finden, dem sein Vater Ludwigs XVI. Kopf als einen Erbschaftswert hinterlassen hat.«

»Da kommt Madame, lassen Sie uns schweigen,« sagte der Abbé Brossette ganz leise. »Fourchon hat ihr Schrecken verursacht; und man muß sie hier im Interesse der Religion, des Throns und des Landes selber erhalten.«

Michaud, der Hauptwächter von Les Aigues, war zweifelsohne des auf Vatels Augen verübten Attentats wegen gekommen. Doch, bevor ich den Beschluß berichte, der im Staatsrat gefaßt werden sollte, erfordert die Kette der Tatsachen die knappe Schilderung der Umstände, unter denen der General Les Aigues gekauft hatte, der schwerwiegenden Gründe, die Sibilet zum Verwalter dieser prachtvollen Besitzung machten, der Ursachen, die Michaud Hauptwächter werden ließen und endlich der vorhergehenden Geschehnisse, welche sowohl die Verfassung der Gemüter als auch die von Sibilet geäußerten Befürchtungen bedingten.

Diese kurze Darstellung wird das Verdienst haben, einige der Hauptdarsteller des Dramas einzuführen, ihre Interessen zu schildern und die Gefahren der Lage, in welcher sich der General Graf de Montcornet damals befand, verständlich zu machen. 
  

VI

Eine Diebesgeschichte

Als Mademoiselle Laguerre gegen 1791 ihre Besitzung besuchte, nahm sie den Sohn des Examtmanns von Soulanges namens Gaubertin als Verwalter an. Die kleine Stadt Soulanges, heute ein einfacher Bezirkshauptort, war zur Zeit, wo das Haus Burgund gegen das Haus Frankreich Krieg führte, die Hauptstadt einer ansehnlichen Grafschaft. Ville-aux-Fayes, heute der Sitz der Unterpräfektur, ein einfaches kleines Lehen, hing damals wie Les Aigues, Ronquerolles, Cerneux, Conches und fünfzehn andere Kirchdörfer von Soulanges ab. Die Soulanges sind Grafen geblieben, während die Ronquerolles heute durch das Spiel jener Macht, welche sich der Hof nennt und aus dem Sohne des Hauptmanns du Plessis unter Hintansetzung der ersten Familien der Eroberungszeit einen Herzog machte, Marquis sind. Das beweist, daß Städte wie die Familien ein sehr wechselvolles Schicksal haben.

Der Sohn des Amtmanns, ein völlig vermögensloser Bursche, folgte einem Verwalter, der durch eine dreißigjährige Geschäftsführung reich geworden war und der Verwaltung von Les Aigues die Beteiligung zu einem Drittel bei der berühmten Kompagnie Minoret vorzog.

 In seinem eigenen Interesse hatte der künftige Proviantbeamte den François Gaubertin, der damals großjährig geworden, seit fünf Jahren sein Rechnungsbeamter und damit beauftragt war, sein Sichzurückziehen zu begünstigen, als Verwalter vorgeschlagen. Aus Dankbarkeit für die Belehrungen, die er von seinem Vorgesetzten empfangen, versprach ihm dieser eine Generalquittung bei Mademoiselle Laguerre durchzusetzen, als er sie sehr erschreckt über die Revolution sah. Der alte Amtmann, der öffentlicher Ankläger im Bezirk geworden war, wurde der Beschützer der furchtsamen Sängerin. Dieser Fouquier-Finville der Provinz zettelte gegen die Theaterprinzessin, die auf Grund ihrer Liebschaften mit der Aristokratie augenscheinlich verdächtig war, einen Scheinaufruhr an, um seinem Sohne das Verdienst einer angeblichen Rettung zu verschaffen, mit deren Hilfe man die Generalquittung für den Vorgänger erhielt. Die Bürgerin Laguerre machte François Gaubertin dann ebensosehr aus Klugheit wie aus Dankbarkeit zu ihrem Premierminister. Der künftige Lebensmittelversorger der Republik hatte Mademoiselle nicht verwöhnt: er ließ ihr aus Paris dreißigtausend Livres jährlich zukommen, obwohl Les Aigues zu dieser Zeit vierzigtausend einbringen mußte. Das unwissende Opernmädchen war daher entzückt, als Gaubertin ihr sechsunddreißigtausend versprach.

Um das gegenwärtige Vermögen des Verwalters von Les Aigues vor dem Tribunal der Wahrscheinlichkeiten zu rechtfertigen, muß man notgedrungen seine Anfänge auseinandersetzen. Von seinem Vater beschützt, ließ der junge Gaubertin sich zum Maire von Blangy ernennen. Er konnte also trotz der Gesetze, indem er die Schuldner, die nach seinem Belieben von den erdrückenden Requisitionen der Republik heimgesucht werden konnten oder nicht, terrorisierte, um ein Wort jener Zeit zu gebrauchen, mit Silber zahlen lassen. Der Verwalter gab seiner Bürgerin, solange dies Papiergeld im Umlauf war, Assignaten, die, wenn sie auch kein Staatsvermögen, so doch wenigstens viele Privatvermögen schufen. Von 1792 bis 1795 zog der junge Gaubertin hundertfünfzigtausend Livres aus Les Aigues, mit welchen er an der Pariser Börse spekulierte. Mit Assignaten abgespeist, sah Mademoiselle Laguerre sich genötigt, ihre Diamanten, deren sie fortan ja nicht mehr bedurfte, zu Geld zu machen. Sie händigte sie Gaubertin ein, der sie verkaufte und ihr den Preis getreulich in Hartgeld brachte. Dieser Rechtschaffenheitsbeweis rührte Mademoiselle sehr. Sie glaubte seit dem Augenblicke an Gaubertin wie an Piccini.

Im Jahre 1796, der Zeit seiner Heirat mit der Bürgerin Isaure Mouchon, der Tochter eines alten Konventsfreundes seines Vaters, besaß Gaubertin dreihundertfünfzigtausend Franken in Silber, und da seines Ermessens das Direktoire von Dauer sein würde, wünschte er, bevor er sich verheiratete, seine fünf Verwaltungsjahre von Mademoiselle lobend anerkannt zu wissen, indem er eine neue Aera vorschützte.

»Ich werde Familienvater sein,« sagte er, »Sie wissen, in welchem Rufe die Verwalter stehen; mein Schwiegervater ist ein Republikaner von römischer Rechtschaffenheit, ein einflußreicher Mann überdies, ich will ihm beweisen, daß ich seiner würdig bin.«

Mademoiselle schloß Gaubertins Rechnungen mit den schmeichelhaftesten Wendungen ab.

Um Madame des Aigues Vertrauen einzuflößen, versuchte der Verwalter in den ersten Zeiten den Bauern Einhalt zu tun, da er mit Recht fürchtete, daß die Einkünfte unter ihren Verwüstungen leiden und die nächsten Bestechungsgelder des Holzhändlers schmaler ausfallen könnten. Doch fühlte das souveräne Volk damals sich überall zu Hause; Madame hatte Angst vor ihren Königen, als sie sie aus nächster Nähe sah, und sagte zu ihrem Richelieu, daß sie vor allem in Ruhe sterben möchte. Die Einkünfte der alten ersten Untertanin der Gesangskunst überstiegen ihre Ausgaben so sehr, daß sie die unheilvollsten Präzedenzfälle einreißen ließ. Um nicht zu prozessieren, duldete sie die Terraindiebstähle ihrer Nachbarn. Da sie ihren Park von unübersteiglichen Mauern umgeben sah, fürchtete sie nicht, in ihren unmittelbaren Genüssen gestört zu werden, und wünschte als eine wahre Philosophin, die sie war, nichts anderes wie den Frieden. Was waren einige tausend Livres Rente mehr oder weniger! Was Preisnachlässe, die von dem Holzhändler der von den Bauern verübten Schäden wegen auf den Pachtpreis verlangt wurden, in den Augen eines alten Opernmädchens, das verschwenderisch und sorglos war, das hunderttausend Livres Einkünfte nur mit Vergnügen bezahlt und das, ohne sich zu beklagen, eben die Verringerung derselben auf zwei Drittel: auf sechzigtausend Franken Rente erlitten hatte?

»Ach,« sagte sie mit dem Leichtsinn der Zuchtlosen des alten Regimes, »alle Welt, selbst die Republik muß leben!«

Die schreckliche Mademoiselle Cochet, ihre Kammerfrau und ihr weiblicher Vezir, hatte sie aufzuklären versucht, als sie sah, welche Herrschaft Gaubertin über sie erlangte, der sie trotz der revolutionären Gesetze über die Gleichheit von Anfang an »Madame« nannte. Gaubertin klärte aber seinerseits Mademoiselle Cochet auf, indem er ihr eine sogenannte von seinem Vater, dem öffentlichen Ankläger, geschickte Denunziation zeigte, in der sie auf das Härteste angeklagt wurde, mit Pitt und mit Koburg zu korrespondieren. Von da ab teilten die beiden Mächte, aber à la Montgomery. Die Cochet strich Gaubertin bei Mademoiselle Laguerre heraus, wie Gaubertin ihr gegenüber die Cochet lobte. Die Kammerfrau hatte übrigens ihr Schäfchen schon im trocknen, sie hatte sich mit sechzigtausend Franken in Madames Testament hinein praktiziert. Madame konnte nicht ohne die Cochet auskommen, so sehr war sie an sie gewöhnt. Das Mädchen kannte alle Toilettengeheimnisse der lieben Herrin; besaß das Talent, ihre liebe Herrin abends mit tausend Histörchen einzuschläfern und morgens mit den schmeichelhaftesten Worten aufzuwecken. Kurz, sie fand die liebe Herrin bis zu ihrem Todestage nicht verändert, und als die liebe Herrin im Sarge lag, fand sie sie zweifelsohne noch sehr viel schöner als sie sie je im Leben gesehen.

Gaubertins und Mademoiselle Cochets jährliche Gewinste, ihre Gehälter und Vorteile wurden so beträchtlich, daß zärtlichste Verwandte nicht mehr an diesem ausgezeichneten Geschöpfe gehangen haben würden als sie. Man weiß noch nicht, wie sehr ein Schuft den, welchen er betrügt, hätschelt. Eine Mutter ist einer angebeteten Tochter gegenüber weder so schmeichlerisch noch so fürsorglich, als es jeder Anfänger in der Scheinheiligkeit seiner Milchkuh gegenüber ist. Welchen Erfolg haben doch die bei verschlossenen Türen gespielten Tartuffe-Aufführungen! Das wiegt die Freundschaft auf. Molière ist zu früh gestorben, er würde uns Orgons Verzweiflung gezeigt haben, der, von seiner Familie gelangweilt, von seinen Kindern schnöde behandelt und Tartuffes Schmeicheleien entbehrend, ausrufen würde: »Das war die gute Zeit!«

In den letzten acht Jahren ihres Lebens bekam Mademoiselle Laguerre nicht mehr als dreißigtausend Franken von den fünfzigtausend zu sehen, die Les Aigues in Wirklichkeit einbrachten. Wie man sieht, war Gaubertin beim selben Verwaltungsresultat wie sein Vorgänger angelangt, obwohl die Pachtgelder und die Bodenerzeugnisse, Mademoiselle Laguerres ständige Erwerbungen ungerechnet, von 1791 bis 1815 sich stark vermehrt hatten. Doch der von Gaubertin gefaßte Plan, Les Aigues bei Madames demnächstigen Tode zu erben, nötigte ihn, den herrlichen Besitz, was die aufweisbaren Einkünfte anlangte, in einem Zustande augenscheinlicher Wertherabsetzung zu erhalten. Die in diese Kombination eingeweihte Cochet sollte den Nutzen teilen. Da in der Neige ihrer Tage die Exkönigin des Theaters, die an zwanzigtausend Livres Renten in den Konsols – zu welchen Späßen sich die politische Sprache doch hergibt! – genannten Fonds besaß, besagte zwanzigtausend Livres kaum verausgabte, war sie erstaunt über die Erwerbungen, die ihr Verwalter machte, um die disponiblen Fonds zu verwerten, wo sie doch ehemals stets Vorschuß auf ihre Revenüen hatte nehmen müssen! Die Wirkung der Bedürfnislosigkeit ihres Greisenalters schien ihr das Resultat von Gaubertins und Mademoiselle Cochets Rechtschaffenheit zu sein. »Zwei Perlen!« sagte sie zu den Leuten, die zu ihr zu Besuch kamen.

Gaubertin wahrte außerdem in seinen Rechnungen den Anschein der Rechtschaffenheit. Er trug die Pachtgelder richtig als Einnahmen ein. Alles, was der bescheidenen Intelligenz der Sängerin in Punkto Arithmetik ins Auge springen mußte, war deutlich, sauber und genau. Der Verwalter forderte seinen Gewinn von den Ausgaben, den Betriebskosten, den abzuschließenden Käufen, den Arbeiten, den Prozessen, die er erdichtete, und den Reparaturen, Einzelheiten, die Madame niemals nachprüfte, und die es ihm manchmal gelang, doppelt aufzuführen in Uebereinstimmung mit den Unternehmern, deren Schweigen er sich durch einen vorteilhaften Preis erkaufte. Solche Gefälligkeit verschaffte Gaubertin die öffentliche Wertschätzung, und Madames Lob ging von Mund zu Munde, denn außer den Nachbezahlungen von Arbeiten gab sie sehr viele Geldalmosen.

»Gott möge sie erhalten, die liebe Dame,« war jedermanns Wort.

Jeder erlangte in der Tat als pures Geschenk oder indirekt etwas von ihr.

Als Repressalie für ihre Jugendaufführung wurde die alte Künstlerin buchstäblich geplündert, und so bedachtsam geplündert, daß jeder über ein gewisses Maß nicht hinausging, damit die Dinge nicht so ausarteten, daß ihr die Augen aufgingen, sie Les Aigues verkaufte und nach Paris zurückkehrte.

Dieses Interesse am Profitmachen war, ach! der Grund der Ermordung Paul-Louis Couriers, der den Fehler beging, den Verkauf seiner Besitzung und seine Absicht, seine Frau, von der mehrere Tourainer Tonsards lebten, mitzunehmen, bekanntzumachen. In dieser Besorgnis schnitten die Plünderer von Les Aigues einen jungen Baum nur im äußersten Notfalle ab, wenn sie keine Zweige mehr in der Höhe der an eine Stange gebundenen Sichel sahen. Im Interesse des Diebstahls selber tat man so wenig wie möglich unrecht. Nichtsdestoweniger war in Mademoiselle Laguerres letzten Lebensjahren das übliche Holzsammeln zum unverschämten Mißbrauch ausgeartet. In bestimmten klaren Nächten raffte man nicht weniger als zweihundert Bündel zusammen. Was das Stoppeln und die Weinnachlese anlangte, so verlor Les Aigues dadurch, wie Sibilet dargelegt hat, den vierten Teil der Produktion.

Mademoiselle Laguerre hatte der Cochet verboten, sich zu verheiraten, und zwar aus einem Gebieterinnenegoismus einer Kammerfrau gegenüber, von dem man viele Beispiele in allen Ländern finden kann, und der nicht absurder ist als die Manie für das materielle Glück vollkommen nutzlose Güter bis zum letzten Seufzer auf die Gefahr hin aufzuheben, sich von ungeduldigen Erben vergiften zu lassen. So heiratete denn Mademoiselle Cochet zwanzig Tage nach Mademoiselle Laguerres Begräbnis den Unteroffizier der Gendarmerie von Soulanges namens Soudry, einen sehr schönen zweiundvierzigjährigen Mann, der seit 1800, dem Zeitpunkte der Einrichtung der Gendarmerie, sie beinahe alle Tage in Les Aigues besuchte und wöchentlich mindestens viermal mit ihr und den Gaubertin zu Mittag aß.

Während ihres ganzen Lebens ließ Madame einen Tisch für sich allein oder für ihre Gesellschaft decken. Trotz ihrer Familiarität wurden niemals, weder die Cochet noch die Gaubertin, zur Tafel der ersten Schülerin der königlichen Musik- und Tanzakademie zugelassen, die bis zur letzten Stunde ihre Etikette, ihre Toilettengewohnheiten, ihr Rot und ihre Pantoffeln, ihren Wagen, ihre Leute und ihre Göttinnenmajestät beibehielt. Göttin im Theater, Göttin in der Stadt, blieb sie Göttin bis in die Tiefe des Landes hinein, wo ihr Gedächtnis noch angebetet wird und dem Hofe Ludwigs XVI. im Geiste der »ersten Gesellschaft« von Soulanges ganz sicherlich die Wage hält.

Dieser Soudry, der seit seiner Ankunft im Lande der Cochet den Hof machte, besaß das schönste Haus in Soulanges, etwa sechstausend Franken, und die Hoffnung auf vierhundert Franken Gnadengehalt vom Tage an, wo er den Dienst verlassen würde. Als die Cochet Madame Soudry geworden war, erlangte sie hohes Ansehen in Soulanges. Obwohl sie striktestes Geheimnis über die Höhe ihrer Ersparnisse wahrte, die, wie Gaubertins Fonds, in Paris bei dem Beauftragten der Weinhändler des Bezirks angelegt waren, einem gewissen Leclercq, einem Sohne des Landes, in dessen Geschäft der Verwalter Geld stecken hatte, machte die öffentliche Meinung aus der ehemaligen Kammerfrau eine der wohlhabendsten Frauen dieser kleinen Stadt von etwa zwölfhundert Seelen.

Zum größten Erstaunen des Landes erkannten Monsieur und Madame Soudry in ihrem Heiratsvertrage einen natürlichen Sohn des Gendarms, dem Madame Soudrys Vermögen demzufolge zufallen mußte, als legitim an. Am Tage, wo dieser Sohn offiziell eine Mutter erhielt, hatte er grade sein Rechtsstudium in Paris beendigt und nahm sich vor, dort seinen Aufenthalt zu nehmen, um den Richterberuf zu ergreifen.

Es erübrigt sich beinahe zu bemerken, daß das zwanzigjährige wechselseitige Einvernehmen die dauerhafteste Freundschaft zwischen den Gaubertin und Soudry mit sich brachte. Die einen wie die anderen mußten sich bis zum Ende ihrer Tage gegenseitig für die »honnetesten Leute« urbi et orbi ausgeben. Dies Interesse, das auf einer gegenseitigen Kenntnis der geheimen Flecken basierte, die das weiße Kleid ihres Gewissens trug, ist eine der Fesseln, welche sich hienieden am wenigsten leicht lösen lassen. Ihr, die ihr dieses soziale Drama lest, seid dessen ja so gewiß, daß ihr, um den ununterbrochenen Bestand gewisser Ergebenheiten zweier Personen, der euren Egoismus erröten läßt, zu erklären, sagt: »Sicherlich haben sie ein Verbrechen gemeinsam begangen.«

Nach fünfundzwanzigjähriger Verwaltung sah sich der Verwalter im Besitz von sechshunderttausend Franken in Silber und die Cochet hatte etwa zweimalhundertfünfzigtausend Franken. Der behende und fortwährende Umsatz dieser Fonds, die dem Hause Leclercq und Kompagnie am Quai de Béthune bei der Ile Saint-Louis, einem Widersacher des berühmten Hauses Grandet, anvertraut worden waren, trug viel zu dieses Weinkommissionärs und Gaubertins Vermögen bei. Bei Mademoiselle Laguerres Tode wurde Jenny, des Verwalters älteste Tochter, von Leclercq, dem Chef des Hauses am Quai de Béthune, geheiratet. Damals schmeichelte sich Gaubertin mit der Hoffnung, durch ein im Bureau Herrn Lupins, eines Notars, der sich vor zwölf Jahren in Soulanges niedergelassen hatte, angezetteltes Complott, Besitzer von Les Aigues zu werden.

Lupin, ein Sohn des letzten Verwalters des Hauses Soulanges, hatte sich zu faulen Sachverständigengutachten, zu einer Schätzung des Preises auf fünfzig Prozent unter dem Werte, zu in Wirklichkeit nicht ausgeführten Plakatierungen und zu allen Manövern herbeigelassen, die leider Gottes in den Provinzen so üblich sind, um, wie man zu sagen pflegt, unter dem Deckmantel »wichtige Immobilien« den Zuschlag zu erteilen. Letzhin ist, wie es heißt, in Paris eine Gesellschaft gegründet worden, deren Ziel es ist, gegen die Urheber solcher Anschläge Erpressungen anzuwenden, indem man sie zu überbieten droht. Doch im Jahre 1816 war Frankreich nicht wie heute durch eine leuchtende Oeffentlichkeit erhellt; die Komplizen konnten also auf eine heimlich zwischen der Cochet, dem Notar und Gaubertin abgemachte Teilung rechnen, welch letzterer sich in petto vorbehielt, ihnen eine Summe anzubieten, um sie für ihre Anteile schadlos zu halten, wenn die Besitzung einmal auf seinen Namen überschrieben worden sei. Der Sachwalter, der durch Lupin beauftragt war, die Versteigerung vor Gericht zu betreiben, hatte sein Amt auf Wort an Gaubertin für seinen Sohn verkauft, so daß er diese Plünderung begünstigte, wofern die elf pikardischen Landleute, denen die Erbschaft so unerwartet zufiel, sich für geplündert hielten.

Im Augenblick, wo alle Interessierten ihr Vermögen verdoppelt wähnten, kam am Abend vor dem endgültigen Zuschlag ein Sachwalter aus Paris, um einen der Sachwalter von Ville-aux-Fayes, der zufällig einer seiner Schreiber gewesen war, zu beauftragen, Les Aigues zu erwerben, und bekam es für elfhunderttausendundfünfzig Franken zugeschlagen. Bei elfhunderttausend Franken wagte keiner der Verschwörer mehr zu bieten. Gaubertin glaubte an einen Verrat Soudrys, wie Lupin und Soudry sich von Gaubertin genasführt wähnten; doch die Bekanntmachung des Auftraggebers söhnte sie aus. Obwohl der Provinzsachwalter einen von Gaubertin, Lupin und Soudry inszenierten Plan argwöhnte, hütete er sich wohl, seinen alten Vorgesetzten aufzuklären. Und zwar aus folgendem Grunde: im Falle einer Indiskretion der neuen Besitzer würde der Beamte, um länger im Lande bleiben zu können, sich zu viele Leute zu Feinden gemacht haben. Dies einem Provinzmenschen eigentümliche Schweigen wird übrigens durch die Ereignisse dieser Studie vollkommen gerechtfertigt werden. Wenn der Mann aus der Provinz Duckmäuser ist, so ist er's gezwungenerweise; seine Rechtfertigung liegt in seiner Gefahr und findet einen wunderbaren Ausdruck in dem Sprichwort im Sinne des Allerweltsfreundes Philinthias: »Mit den Wölfen muß man heulen.«

Als der General de Montcornet Besitz von Les Aigues nahm, fand Gaubertin sich nicht mehr reich genug, seine Stellung aufzugeben. Um seine älteste Tochter mit dem reichen Bankier des Marktortes zu verheiraten, war er gezwungen, ihr eine Mitgift von zweimalhunderttausend Franken zu geben; dreißigtausend Franken mußte er für das für seinen Sohn gekaufte Amt bezahlen, es blieben ihm also nur noch dreihundertsiebzigtausend Franken, von denen er früher oder später die Mitgift für seine letzte Tochter Elisa nehmen mußte, der er sich schmeichelte, eine mindestens ebensogute Heirat wie der älteren ermöglichen zu können. Der Verwalter wollte den Grafen de Montcornet studieren, um zu wissen, ob er ihm Les Aigues verleiden könnte, indem er damals damit rechnete, den gescheiterten Plan für sich allein zu verwirklichen.

Mit dem Scharfsinn, der den Leuten eigentümlich ist, die ihr Glück durch List machen, glaubte er an die übrigens wahrscheinliche Charakterähnlichkeit eines alten Militärs und einer alten Sängerin.

Waren nicht ein Opernmädchen und ein alter napoleonischer General an dieselbe Verschwendung und dieselbe Unbekümmertheit gewöhnt? Verdankten das Mädchen wie der Soldat ihr Vermögen nicht der Laune des Zufalls und der Begeisterung? Ist es nicht Ausnahme, wenn man listigen, verschlagenen und politischen Militärs begegnet? Zehn gegen eins, ein Soldat, vor allem ein Haudegen par excellence wie Montcornet, muß simpel, vertrauensselig, unerfahren in Geschäften und wenig geeignet für die tausend Verwaltungseinzelheiten eines Landbesitzes sein. Gaubertin schmeichelte sich, den General in die Reuse, in welcher Mademoiselle Laguerre ihr Leben beschlossen hatte, jagen und dort festhalten zu können. Nun hatte der Kaiser aber Montcornet einst mit Bedacht erlaubt, in Pommern das zu sein, was Gaubertin in Les Aigues war; der General kannte sich also in Intendanzfischzügen aus.

Als er kam, um, gemäß dem Ausdrucke des ersten Herzogs von Biron, seinen Kohl zu bauen, wünschte der alte Kürassier sich mit seinen Geschäften abzugeben, um sich seinen Sturz aus dem Kopfe zu schlagen. Obwohl er sein Armeekorps den Bourbonen ausgeliefert hatte, konnte der Dienst, den mehrere Generäle geleistet hatten und den man die Entlassung der Loirearmee nannte, das Verbrechen nicht wettmachen, daß man dem Manne der hundert Tage auf sein letztes Schlachtfeld gefolgt war. In Anwesenheit der Fremden war es dem Pair von 1815 unmöglich, sich bei den Armeekadres zu behaupten, und noch viel weniger im Luxembourg zu bleiben. Montcornet ging also gemäß dem Rate eines in Ungnade gefallenen Marschalls, um seine Rüben in natura zu kultivieren. Dem General fehlte es nicht an jener alten Leitwölfen eigentümlichen List, und von den ersten Tagen an, die er der Prüfung seiner Besitzungen widmete, sah er in Gaubertin einen echten Verwalter der alten Regierung, einen Schelm, wie die Marschälle und Herzöge Napoleons, diese aus dem Volksboden hervorgewachsenen Pilze, sie fast überall angetroffen hatten.

Indem er die tiefe Erfahrung Gaubertins in ländlichen Verwaltungsangelegenheiten erkannte, fühlte der tückische Kürassier, wie vorteilhaft es sei, ihn sich zu erhalten, um über diese verbessernde Agrikultur auf dem laufenden zu bleiben. So gab er sich denn die Miene, Mademoiselle Laguerre nachzuahmen: eine falsche Sorglosigkeit, die den Verwalter täuschte. Die scheinbare Unerfahrenheit währte die ganze Zeit über, die der General benötigte, um die Stärken und Schwächen von Les Aigues, die Einzelheiten der Einkünfte, die Art und Weise, sie einzunehmen, wie und wo man sie stahl, wo man Verbesserungen und Ersparnisse machen könnte, zu ergründen. Dann eines schönen Tages, als er Gaubertin mit der Hand im Sacke, wie die stehende Redensart lautet, ertappt hatte, geriet der General in eine der Zornesaufwallungen, die jenen Länderbezwingern eigentümlich sind. Er beging da einen jener Hauptfehler, die geeignet sind, das ganze Leben eines Mannes zu erschüttern, der kein großes Vermögen oder eine gesicherte Existenz hinter sich hat. Daraus ergaben sich all die großen und kleinen Unglücksfälle, von denen es in dieser Geschichte wimmelt. In der kaiserlichen Schule erzogen, gewohnt, alles niederzusäbeln, voll Verachtung den Zivilisten gegenüber, glaubte Montcornet, nicht mit Handschuhen zufassen zu müssen, um einen Schuft von Verwalter an die Luft zu setzen. Das Zivilleben und seine tausend Behutsamkeiten waren dem General, der bereits durch seine Ungnade verärgert war, unbekannt. Er demütigte also Gaubertin, der sich diese herrenmäßige Behandlung übrigens durch eine Antwort zuzog, deren Zynismus Montcornet zur Wut reizte, aufs tiefste.

»Sie leben von meiner Besitzung,« hatte der Graf mit spöttischer Strenge zu ihm gesagt.

»Glauben Sie denn, daß ich von der Luft habe leben können?« erwiderte Gaubertin lachend.

»Hinaus, Kanaille, ich jage Sie fort!« schrie der General, indem er ihn mit der Reitpeitsche bearbeitete, was Gaubertin stets abgeleugnet hat, da es hinter geschlossenen Türen geschah.

»Ohne meine Generalquittung werd' ich nicht gehen,« sagte Gaubertin eisig, nachdem er sich von dem gewalttätigen Kürassier entfernt hatte.

»Wir werden sehen, was das Strafpolizeigericht dazu sagt,« antwortete achselzuckend Montcornet. Als er sich mit einem Strafprozeß bedroht sah, blickte Gaubertin den Grafen lachend an. Dieses Lächeln besaß die Kraft, des Generals Arm sinken zu machen, wie wenn seine Nerven durchgeschnitten worden wären. Erklären wir dies Lächeln.

Vor zwei Jahren war Gaubertins Schwager, ein gewisser Gendrin, der seit langem Richter am Gerichtshof erster Instanz in Ville-aux-Fayes war, durch Protektion des Grafen de Soulanges zu seinem Präsidenten ernannt worden. 1814 zum Pair von Frankreich erhoben und den Bourbonen während der hundert Tage treugeblieben, hatte Monsieur de Soulanges diese Ernennung beim Großsiegelbewahrer erbeten. Diese Verwandtschaft verlieh Gaubertin eine gewisse Wichtigkeit im Lande. Im übrigen ist ein Gerichtspräsident in einer kleinen Stadt eine relativ angesehenere Persönlichkeit als der erste Präsident eines königlichen Gerichts, welcher in der Bezirkshauptmannschaft im General, im Bischof, im Präfekten und Generaleinnehmer seinesgleichen sieht, während ein einfacher Gerichtspräsident für sich steht, da Staatsanwalt und Unterpräfekt auf Widerruf angestellt sind und abgesetzt werden können.

Der junge Soudry, der in Paris wie in Les Aigues des jungen Gaubertins Kamerad gewesen, war gerade zum stellvertretenden Staatsanwalt in der Bezirkshauptstadt ernannt worden. Ehe er Gendarmerieunteroffizier wurde, war Soudrys Vater, Quartiermacher bei der Artillerie, in einem Gefechte bei der Verteidigung Monsieur de Soulanges', der damals Generaladjutant war, verwundet worden. Als die Gendarmerie ins Leben gerufen wurde, hatte der Graf de Soulanges, der Oberst geworden war, für seinen Retter die Gendarmerieabteilung von Soulanges erbeten; und später verschaffte er dem jungen Soudry auch den Posten, mit welchem er debütierte. Da endlich Mademoiselle Gaubertins Heirat am Quai de Béthune beschlossene Sache war, fühlte sich der ungetreue Rechnungsführer stärker im Lande als ein zur Disposition gestellter Generalleutnant.

Wenn diese Geschichte keine andere Lehre erteilen sollte, als die sich aus dem Zwiste des Generals mit seinem Verwalter ergebende, dürfte sie schon vielen Leuten für ihre Lebensführung nützlich sein. Wer Machiavell mit Nutzen zu lesen versteht, weiß, daß die menschliche Klugheit darin besteht, niemals zu drohen, zu handeln ohne zu reden, den Rückzug seines Feindes zu begünstigen, indem man dem Sprichworte gemäß nicht auf den Schwanz der Schlange tritt, und sich wie vor einem Morde zu hüten, die Eigenliebe eines jeden Menschen, wie klein er auch sein möge, zu verletzen.

Die Tat, wie nachteilig sie auch immer für die Beteiligten sein möge, wird im Laufe der Zeit verziehen; sie kann auf tausend Arten erklärt werden; die Eigenliebe aber, die immer aus der Wunde, die sie erhalten hat, blutet, verzeiht dem Gedanken niemals. Die moralische Persönlichkeit ist gewissermaßen empfindlicher und lebhafter als die physische Persönlichkeit. Herz und Blut sind weniger eindrucksfähig als die Nerven. Kurz, unser inneres Wesen beherrscht uns, was wir auch immer tun mögen.

Man söhnt zwei Familien, die einander, wie in der Brétagne oder in der Vendée während der Bürgerkriege, getötet haben, aus; doch die Geplünderten und die Plünderer wird man ebensowenig wie die Verleumdeten und die Verleumder wieder versöhnen. Man darf sich nur in Heldengedichten beleidigen, ehe man sich den Tod gibt. Der Wilde, der Bauer, der dem Wilden sehr ähnelt, sprechen nimmer, sondern legen ihren Gegnern Schlingen. Seit 1789 versucht man in Frankreich gegen jede Augenscheinlichkeit die Menschen glauben zu machen, daß sie alle gleich wären; nun, einem Menschen sagen: »Sie sind ein Schuft«, ist ein Scherz ohne Konsequenz; es ihm aber beweisen, indem man ihn auf der Tat ertappt und mit der Reitpeitsche behandelt, ihn mit einem Strafprozeß bedrohen, ohne ihn ins Werk zu setzen, das heißt ihn auf die Ungleichheit der Stände zurückzuführen. Wenn die Masse keiner Ueberlegenheit verzeiht, wie soll ein Schuft einem anständigen Menschen verzeihen?

 Wenn Montcornet seinen Verwalter unter dem Vorwande, alte Verpflichtungen einzulösen, fortgeschickt haben würde, indem er irgendeinen alten Militär an seine Stelle setzte, hätten wahrlich weder Gaubertin noch der General einander getäuscht. Einer hätte den anderen verstanden; aber der eine hätte, indem er des ersteren Eigenliebe geschont, ihm eine Tür geöffnet, damit er sich zurückziehen könne. Dann würde Gaubertin den Großgrundbesitzer in Ruhe gelassen, seine Niederlage im Versteigerungssaal vergessen und sich vielleicht eine Beschäftigung in Paris mit seinem Gelde gesucht haben. Schimpflich fortgejagt, bewahrte der Verwalter gegen seinen Herrn eines jener Rachegefühle, die ein Daseinselement in der Provinz bilden, und deren Dauer, Hartnäckigkeit und Anschläge die Diplomaten, die gewöhnt sind, sich über nichts zu wundern, in Erstaunen setzen würden.

Ein glühender Rachewunsch riet ihm, sich nach Ville-aux-Fayes zurückzuziehen, sich dort eine Stellung zu schaffen, in welcher er Montcornet schaden könne, und ihm genügend Feinde zu erwecken, um ihn zu zwingen, Les Aigues wieder zu verkaufen.

Alles täuschte den General; denn Gaubertins Außenleben war nicht danach angetan, ihn zu warnen oder zu erschrecken. Der Tradition gemäß stellte sich der Verwalter zwar nicht, als ob er arm, aber doch in bescheidenen Verhältnissen sei. Diese Verhaltungsmaßregel hatte er von seinem Vorgänger übernommen. Auch führte er bei jeder Gelegenheit seine drei Kinder, seine Frau und die ungeheuren Kosten im Munde, die ihm von seiner zahlreichen Familie verursacht würden. Mademoiselle Laguerre hatte, da Gaubertin sich ihr gegenüber als zu arm erklärte, um die Erziehung seines Sohnes in Paris bezahlen zu können, alle Kosten dafür bestritten; jährlich gab sie ihrem lieben Patenkinde – denn sie war Claude Gaubertins Patin – hundert Louis.

Am folgenden Morgen erschien Gaubertin in Begleitung eines Wächters namens Courte-Cuisse und verlangte vom General sehr stolz seine Generalquittung, indem er ihm die von der verstorbenen Mademoiselle in schmeichelhaften Ausdrücken ausgestellten Quittungen vorwies; und bat ihn sehr ironisch, zu suchen, wo sich seine – Gaubertins – Immobilien und Besitztümer befänden. Wenn er Gratifikationen von Holzhändlern und Pächtern bei Erneuerungen der Verträge annähme, so hätte Mademoiselle Laguerre, sagte er, sie stets gutgeheißen; nicht nur hätte sie daran verdient, wenn sie sie ihn hätte einstreichen lassen, sondern auch noch ihre Ruhe dabei gefunden. Für Mademoiselle würde man sich im Lande töten lassen, während der General, wenn er so fortführe, sich viele Schwierigkeiten bereite.

Gaubertin – und diesen letzten Zug trifft man häufig bei den meisten Berufen an, in denen man sich das Gut anderer durch Mittel aneignet, die im Gesetzbuch nicht vorgesehen sind – hielt sich für einen durchaus ehrenwerten Menschen. Erstens besaß er seit so langer Zeit ja das durch den Terror Mademoiselle Laguerres Pächtern abgepreßte Hartgeld, das er ihr in Assignaten eingehändigt hatte und für rechtlich erworben hielt. Das war eine Wechselangelegenheit. Mit der Zeit glaubte er sogar, Gefahr gelaufen zu sein, indem er Hartgeld angenommen hätte. Ferner durfte Mademoiselle gesetzlich nur Assignaten empfangen. »Gesetzlich« ist ein unerschütterliches Adverb, es verleiht vielen Vermögen Stütze! Endlich hat, seit es Großgrundbesitzer und Verwalter gibt, das heißt seit Anbeginn der Gesellschaft, der Verwalter für seinen Gebrauch einen Vernunftschluß zurechtgelegt, nach welchem heute die Köchinnen handeln, und der in seiner Einfachheit also lautet:

»Wenn meine Herrin, sagt sich jede Köchin, selber auf den Markt ginge, würde sie ihre Vorräte vielleicht teurer einkaufen, als ich sie ihr berechne; sie gewinnt dabei, und der Vorteil, den ich dabei finde, ist in meinen Taschen besser als in denen der Kaufleute untergebracht!«

Wenn Mademoiselle Les Aigues selber verwaltete, würde sie keine dreißigtausend Franken herausschlagen; die Bauern, Kaufleute und Arbeiter würden ihr die Differenz stehlen: es ist mehr als natürlich, daß ich sie behalte, und ich erspare ihr viele Sorgen, sagte sich Gaubertin.

Die katholische Religion besitzt allein die Macht, derartige Gewissenskapitulationen zu verhindern, doch seit 1789 hat die Religion über zwei Drittel der französischen Bevölkerung keine Gewalt mehr.

Auch waren die Bauern, die sehr aufgeweckt sind und die das Elend zur Nachahmung treibt, im Tale von Les Aigues bei einem erschreckenden Zustande der Demoralisation angelangt. Sie gingen Sonntags in die Messe, blieben aber außerhalb der Kirche, denn sie gaben sich dort stets gewohnheitsmäßig ihrer Käufe und Geschäfte wegen Stelldicheins.

Man kann jetzt alles Uebel ermessen, das durch die Sorglosigkeit und das Gehenlassen der einstigen ersten Schülerin der Akademie der Musik und des Gesangs hervorgerufen wurde. Durch Egoismus hatte Mademoiselle Laguerre die Sache der Besitzenden dem Hasse derer verraten, die da nichts besitzen. Seit 1792 sind alle Grundbesitzer Frankreichs sich gegenseitig verantwortlich geworden. Ach, wenn die Feudalfamilien, die minder zahlreich sind als die Bürgerfamilien, ihre Solidarität weder im Jahre 1400 unter Ludwig XI., noch 1600 unter Richelieu begriffen haben, kann man da annehmen, daß trotz der Fortschrittsansprüche des XIX. Jahrhunderts die Bourgeoisie besser zusammenhalten wird, als es der Adel tat? Eine Oligarchie von hunderttausend reichen Leuten besitzt alle Nachteile der Demokratie, ohne ihrer Vorteile zu genießen. Das »Jeder bei sich, jeder für sich«, der Familienegoismus wird den oligarchischen Egoismus, der für die moderne Gesellschaft so notwendig ist, und den England seit drei Jahrhunderten in so glücklicher Weise ausübt, töten. Was man auch tun möge, die Besitzenden werden die Notwendigkeit der Disziplin, für welche die Kirche ein so wunderbares Beispiel abgibt, bis zu dem Augenblicke nicht begreifen, wo sie sich bei sich bedroht sehen werden, und dann wird's zu spät sein. Der Mut, mit dem der Kommunismus, jene lebendige und wirksame Logik der Demokratie, die Gesellschaft in ihrer sittlichen Grundlage angreift, verkündet, daß von heute an der Volkssimson, klug geworden, die sozialen Säulen im Keller untergräbt, anstatt im Festsaale an ihnen zu rütteln. 
  

VII

Verschwundene soziale Spezies

Die Besitzung Les Aigues konnte nicht ohne Verwalter auskommen, denn der General beabsichtigte nicht auf die Wintervergnügen in Paris zu verzichten, wo er in der rue Neuve-des-Mathurins ein prachtvolles Hotel besaß. Er mußte also einen Nachfolger für Gaubertin suchen; suchte ihn aber gewißlich nicht mit größerer Sorgfalt, als Gaubertin anwandte, ihm einen aus seinen Händen zu geben. Von allen Vertrauensstellungen erfordert keine mehr erworbene Kenntnisse als auch Betriebsamkeit wie die eines Verwalters einer großen Besitzung. Diese Schwierigkeit ist nur reichen Besitzern bekannt, deren Güter über eine bestimmte Zone um die Hauptstadt herum hinaus liegen, und die bei einer Entfernung von etwa vierzig Meilen beginnt. Da hören die feldbebauenden Betriebe auf, deren Produkte in Paris feste Absatzquellen finden, und die sichere Einkünfte durch langdauernde Verträge liefern, für die es stets viele, selbst reiche Abnehmer gibt. Diese Pächter kommen im Kabriolett, um ihren Mietzins in Bankbillets zu zahlen, wenn nicht gar ihre Leute, welche die Vorräte auf den Markt bringen, ihre Zahlungen besorgen. Auch sind die Pachtgüter in den Departements Seine und Oise, Seine und Marne, Oise, Eure und Loire, Seine-Inférieure und Loiret so gesucht, daß Kapitalien sich dort nicht immer zu eineinhalb Prozent unterbringen lassen. Verglichen mit den Landbesitzeinkünften in Holland, England und Belgien ist dieser Ertrag noch ungeheuer; doch fünfzig Meilen fern von Paris ist ein beträchtlicher Landbesitz mit so vielen verschiedenen Nutzungen, so vielen Produkten verschiedener Natur verbunden, daß er eine Industrie mit allen Chancen der Fabrik darstellt. Solch ein reicher Besitzer ist nur ein Kaufmann, der sich genötigt sieht, seine Erzeugnisse nicht mehr und nicht weniger wie ein Eisen- oder Baumwollfabrikant unterzubringen. Sogar die Konkurrenz kann er nicht vermeiden: der Bauer, die kleine Besitzung, machen ihm erbittert Konkurrenz, indem sie sich zu Transaktionen herbeilassen, die wohlerzogenen Leuten nicht anstehen.

Ein Verwalter muß sich auf die Vermessung, auf die Landesgebräuche, die dort üblichen Kauf- und Nutzungsweisen, auf etwas Rechtsverdrehung, um die ihm anvertrauten Interessen zu vertreten, auf kaufmännische Buchführung verstehen, eine ausgezeichnete Gesundheit besitzen und besondere Vorliebe für Reiten und Bewegung haben.

Da er stets den Herrn vertreten und immer mit ihm in Verbindung stehen muß, kann der Verwalter kein Mann aus dem Volke sein. Da es wenige Verwalter gibt, die dreitausend Franken Gehalt beziehen, scheint dies Problem unlösbar zu sein. Wie soll man für einen mäßigen Preis auf so viele Eigenschaften in einem Lande treffen, wo Leute, die sie besitzen, zu allen Aemtern zugelassen werden? ... Einen Mann kommen lassen, der das Land nicht kennt, hieße die Erfahrungen, die er dort sammelt, teuer bezahlen. Einen an Ort und Stelle erwählten jungen Mann zu nehmen, heißt oft eine Undankbarkeit dick mästen. Man muß also zwischen einer unfähigen Rechtschaffenheit, die durch Trägheit oder Kurzsichtigkeit schadet, und der Geschicklichkeit wählen, die an sich denkt. Daraus ergibt sich die soziale Nomenklatur und die Naturgeschichte der Verwalter, die ein großer polnischer Edelmann wie folgt definiert hat: »Wir haben,« sagte er, »zwei Arten von Verwaltern: den, der nur an sich denkt, und den, der an uns und an sich denkt; glücklich ist der Gutsherr, welcher an den zweiten gerät! Einem, der nur an uns denkt, ist man bislang noch nicht begegnet.«

Uebrigens hat man die Person eines Verwalters, der an seine Interessen und die seines Herrn denkt, in »Ein Début im Leben«, in den »Szenen aus dem Privatleben« sehen können. Gaubertin ist der ausschließlich mit seinem Glücke beschäftigte Verwalter. Das dritte Glied dieses Problems vorzuweisen, hieße der allgemeinen Verwunderung eine unwahrscheinliche Persönlichkeit darbieten, welche der Adel nichtsdestoweniger gekannt hat (siehe »das Antiquitätenkabinett« in den »Szenen aus dem Provinzleben«), die aber mit ihm dahinschwand. Durch die ständige Vermögensteilung werden die aristokratischen Sitten unvermeidlich abgeändert. Wenn es augenblicklich in Frankreich keine zwanzig von Intendanten beaufsichtigte Vermögen gibt, wird man, außer wenn das Zivilrecht sich ändern sollte, in fünfzig Jahren keine hundert Großgrundbesitze mit einem Verwalter mehr finden. Jeder reiche Grundbesitzer wird selber über seine Angelegenheiten wachen.

Diese bereits beginnende Umbildung hat einer geistreichen alten Frau, die man gefragt hatte, warum sie seit 1830 den Sommer über in Paris bleibe, folgende Antwort suggeriert: »Ich besuche Schlösser nicht mehr, seitdem man Pachtungen aus ihnen gemacht hat.« Was aber wird dieser immer hitziger werdende Kampf, Mann gegen Mann, zwischen dem Reichen und dem Armen noch alles nach sich ziehen? Diese Studie ist nur geschrieben worden, um diese schreckliche soziale Frage zu beleuchten.

Man kann sich denken, welch seltsamen Verlegenheiten der General ausgesetzt war, nachdem er Gaubertin verabschiedet hatte. Wenn er wie alle Leute, denen es freisteht, etwas zu tun oder nicht zu tun, sich ganz unbestimmt gesagt hätte: »Ich will den Kerl da fortjagen!« würde er, die Ausbrüche seines kochenden Zorns – den Zorn des sanguinischen Haudegens – vergessend, die Gelegenheit in dem Moment, wo irgendeine Uebeltat seinen Augen die freiwillige Blindheit nehmen konnte, versäumt haben. Zum ersten Male Besitzer, hatte sich Montcornet, der ein Pariser Kind war, nicht im voraus mit einem Verwalter versehen, und nachdem er das Land studiert hatte, fühlte er, wie unumgänglich nötig für ihn ein Vermittler wurde, um mit so vielen Leuten aus so niedrigen Schichten zu verhandeln.

Gaubertin, dem die lebhaften Worte einer Szene, die zwei Stunden dauerte, die Verlegenheit klargemacht, in der der General sich bald befinden mußte, bestieg, nachdem er den Salon verlassen hatte, wo der Streit stattgefunden, seinen Klepper, galoppierte nach Soulanges und fragte dort die Soudry um Rat.

Das Wort »Wir trennen uns, der General und ich; wen können wir ihm als Verwalter vorsetzen, ohne daß er es ahnt!«, enthüllte ihnen ihres Freundes Gedanken. Man darf nicht vergessen, daß der Brigadier Soudry, seit siebzehn Jahren Polizeichef im Bezirk, durch seine Frau eine doppelte Portion jener List besaß, die den Kammerkätzchen der Opernmädchen eigentümlich ist.

»Er könnte lange laufen«, sagte Madame Soudry, »bis er jemand fände, der unsern armen Sibilet aufwiegt!«

»Er ist ruiniert!« rief Gaubertin, noch rot von seinen Demütigungen. »Lupin,« sagte er zu dem Notar, der dieser Verhandlung beiwohnte, »eilen Sie doch nach Ville-aux-Fayes und bearbeiten Sie Maréchal, für den Fall, daß unser schöner Kürassier ihn um Rat angeht!«

Maréchal war der Sachwalter, den sein alter Chef, der des Generals Geschäfte in Paris führte, Monsieur de Montcornet, nach der glücklichen Erwerbung von les Aigues natürlich als Berater vorgeschlagen hatte.

Dieser Sibilet, der älteste Sohn des Gerichtsschreibers von Ville-aux-Fayes, ein Notariatsschreiber ohne einen blanken Heller Vermögen, hatte sich mit fünfundzwanzig Jahren bis über die Ohren in die Tochter des Friedensrichters in Soulanges verliebt.

Dieser würdige Beamte mit fünfzehnhundert Franken Gehalt, namens Sarcus, hatte ein vermögensloses Mädchen, des Apothekers von Soulanges, Monsieur Vermuts älteste Tochter, geheiratet. Obwohl sie einzige Tochter war, konnte Mademoiselle Sarcus, die statt an Geld an Schönheit reich war, mit dem Gehalte, das man einem Notarschreiber in der Provinz zahlt, weder leben noch sterben. Der junge Sibilet, der mit Gaubertin durch eine Heirat verwandt war, die bei den Familienvermischungen, die fast alle Bürger kleiner Städte zu Vettern machen, ziemlich schwer zu erkennen war, verdankte seines Vaters und Gaubertins Bemühungen eine magere Stellung beim Katasteramt. Der Unglückliche hatte das furchtbare Glück, sich in drei Jahren als Vater zweier Kinder zu sehen. Der Gerichtsschreiber, der selber fünf Kinder auf dem Halse hatte, konnte seinem ältesten Sohne nicht helfend beispringen. Der Friedensrichter besaß nur sein Haus in Soulanges und dreihundert Franken Rente. Die meiste Zeit über blieb daher die junge Madame Sibilet bei ihrem Vater und lebte dort mit ihren beiden Kindern. Adolphe Sibilet war genötigt, in dem Bezirke herumzureisen und sah seine Adeline nur von Zeit zu Zeit. Vielleicht erklärt eine so aufgefaßte Ehe die Fruchtbarkeit der Weiber.

Obwohl dieser Blick auf die Existenz des jungen Sibilet Gaubertins Ausruf begreiflich macht, verlangt er doch noch einige Einzelheiten. Der, wie man aus seiner Schilderung hat erkennen können, außerordentlich unangenehme Adolphe Sibilet gehörte zu jener Art Männer, die ein Weiberherz nur über Standesamt und Altar erringen können. Mit einer Geschmeidigkeit begabt, die jener der Spiralfedern vergleichbar ist, pflegte er nachzugeben, mit dem Vorbehalte, auf seine Absicht wieder zurückzukommen. Solch betrügliche Anlage sieht nach Feigheit aus; doch die Praxis bei einem Provinznotar hatte Sibilet die Gewohnheit annehmen lassen, diesen Fehler hinter einer mürrischen Miene zu verstecken, die eine mangelnde Kraft heuchelt. Viele unaufrichtige Menschen verstecken ihre Plattheit unter einem barschen Wesen. Fahrt sie derb an und ihr werdet die Wirkung eines Nadelstichs in einen Ballon erleben. So war der Sohn des Gerichtsschreibers beschaffen. Da aber die meisten Menschen keine Beobachter sind und dreiviertel der Beobachter post festum ihre Beobachtungen machen, galt Adolphe Sibilets brummige Miene als Ausdruck einer rauhen Freimütigkeit, einer von seinem Vorgesetzten gerühmten Befähigung und seiner spröden Redlichkeit, die noch keine Probe in Versuchung gebracht hatte. Es gibt Leute, die von ihren Fehlern wie andere von ihren guten Eigenschaften bedient werden.

Adeline Sarcus, eine hübsche Person, die von ihrer drei Jahre vor dieser Ehe gestorbenen Mutter so gut erzogen worden war, wie eine Mutter eine einzige Tochter inmitten einer Kleinstadt erziehen kann, liebte den jungen und schönen Lupin, den einzigen Sohn des Notars in Soulanges. Schon in den ersten Kapiteln dieses Romans schickte der Vater Lupin, der für seinen Sohn Mademoiselle Elise Gaubertin im Auge hatte, den jungen Amaury Lupin nach Paris zu seinem Geschäftsfreund Herrn Crottat, einen Notar, wo Amaury, angeblich um Aktenstücke und Kontrakte aufsetzen zu lernen, mehrere Torheitsakte beging und, verleitet durch einen gewissen Georges Marest, einen Büroschreiber, einen reichen jungen Mann, der ihn in die Mysterien des Pariser Lebens einweihte, Schulden kontrahierte. Als Lupin seinen Sohn aus Paris abholte, hieß Adeline bereits Madame Sibilet. Als der verliebte Adolphe sich einstellte, beschleunigte der alte Friedensrichter, durch Lupins Vater gedrängt, in der Tat die Heirat, in die Adeline aus Verzweiflung einwilligte.

 Beim Katasteramt kommt man nicht vorwärts. Es ist wie viele dieser zukunftslosen Verwaltungszweige, eine Art Loch im Regierungsschaumlöffel. Die Leute, die sich diese Löcher als Beruf erwählen (Topographen, Brücken- und Straßenbauer, Professoren) merken stets ein bißchen zu spät, daß Geschicktere, die an ihrer Seite sitzen, sich jedesmal vom Schweiße des Volkes nähren, wie die Schriftsteller der Opposition stets erklären, wenn der Schaumlöffel vermittels jenes Budget genannten Schöpfwerkes in die Steuern taucht. Da Adolphe von morgens bis abends arbeitete und wenig Nutzen durch die Arbeit erlangte, erkannte er bald die unfruchtbare Tiefe seines Loches. So dachte er denn, wenn er von Gemeinde zu Gemeinde trabte und sein Gehalt für Schuhsohlen und Reisekosten verausgabte, daran, sich eine feste und einträgliche Stellung zu suchen.

Man kann sich nicht vorstellen, außer wenn man scheelsüchtig ist und zwei Kinder aus rechtmäßiger Ehe besitzt, wieviel Ehrgeiz drei Jahre der Leiden, die mit Liebe vermischt waren, in diesem Burschen freigemacht hatten, dessen Geist und Blick gleicherweise schielten, und dessen Glück auf schlechten Füßen stand, um nicht zu sagen, hinkte. Das stärkste Element geheimer böser Handlungen und unbekannter Niederträchtigkeiten ist vielleicht ein unvollständiges Glück. Lieber nimmt der Mensch vielleicht ein hoffnungsloses Unglück hin als jene Sonnen- und Liebesmomente zwischen beständigen Regenschauern. Wenn der Körper sich Krankheiten dabei zuzieht, holt sich die Seele dabei den Aussatz des Neides. Bei den niedrigen Geistern artet dieser Aussatz in eine feige und gleichzeitig brutale, in eine kühne und gleichzeitig versteckte Begehrlichkeit aus. Bei kultivierten Geistern erzeugt er antisozialistische Doktrinen, deren man sich als Fußschemel bedient, um Herr zu werden über seine Vorgesetzten. Könnte man daraus nicht folgendes Sprichwort machen: »Sage mir, was du hast, und ich werde dir sagen, was du denkst?«

So lieb er seine Frau auch hatte, sagte Adolphe sich zu jeder Stunde: »Ich hab' eine Dummheit gemacht. Drei Kugeln hab' ich am Bein, und hab' doch nur zwei Beine! Ehe ich mich verheiratete, hätte ich mir ein Vermögen erwerben müssen. Eine Adeline findet man immer, und Adeline wird mich hindern, ein Vermögen zu finden.«

Adolphe, Gaubertins Verwandter, hatte diesem drei Besuche in drei Jahren gemacht. Aus einigen Worten erkannte Gaubertin im Herzen seines Verwandten jenen Schlamm, der an den heißen Konzeptionen des legalen Diebstahls gebacken werden will. Boshaft sondierte er diesen Charakter, der fähig war, sich den Forderungen eines Planes anzupassen, vorausgesetzt, daß er dabei auf seine Kosten käme. Bei jedem Besuche brummte Sibilet:

»Verwenden Sie mich doch, lieber Vetter; nehmen Sie mich doch als Gehilfen an und machen Sie mich zu Ihrem Nachfolger. Sie werden mich bei der Arbeit sehen! Ich bin imstande, Berge abzutragen, um meiner Adeline, ich will nicht sagen, Luxus, doch eine bescheidene Wohlhabenheit zu verschaffen. Sie haben Monsieur Leclercqs Glück gemacht, warum bringen Sie mich nicht in Paris bei der Bank unter?«

»Wir werden später sehn, ich werd' dich placieren,« erwiderte der ehrgeizige Verwandte: »erwirb dir Kenntnisse, alles nützt!«

 Bei solcher Verfassung sorgte der Brief, in welchem Madame Soudry ihrem Schützling schrieb, er solle in aller Eile kommen, dafür, daß Adolphe durch tausend Luftschlösser hindurch nach Soulanges eilte. Vater Sarcus, dem die Soudry die Notwendigkeit bewiesen, einen Schritt im Interesse seines Schwiegersohns zu tun, hatte sich schon am folgenden Morgen dem General vorgestellt und ihm Adolphe als Verwalter vorgeschlagen. Auf Madame Soudrys Rat hin, die das Orakel der kleinen Stadt geworden war, hatte der Biedermann seine Tochter mitgenommen, deren Anblick den Grafen Montcornet tatsächlich günstig stimmte.

»Ich will mich nicht entscheiden,« antwortete der Graf, »ohne Auskünfte eingezogen zu haben; doch will ich niemanden suchen, bis ich geprüft habe, ob Ihr Schwiegersohn allen Bedingungen gerecht werden kann, die für solchen Posten notwendig sind. Der Wunsch, ein so reizendes Wesen in Les Aigues festzuhalten ...«

»Mutter zweier Kinder, General,« sagte Adeline schlau genug, um der Galanterie des Kürassiers zu entgehen.

Alle Schritte des Generals wurden von den Soudry, von Gaubertin und Lupin in erstaunlicher Weise vorausgesehen. Sie verschafften ihrem Kandidaten im Bezirkshauptorte, wo ein königlicher Gerichtshof seinen Sitz hat, die Protektion des Rats Gendrin, eines entfernten Verwandten des Präsidenten von Ville-aux-Fayes, die des Barons Bourlac, des Generalprokurators, der den jungen Soudry förderte, und dann den eines Rats der Präfektur namens Sarcus, eines Vetters dritten Grades des Friedensrichters. Von seinem Sachwalter bis zur Präfektur, an die der General sich selber wandte, war alle Welt also dem armen Katasterbeamten, der überdies solche Teilnahme einflößte, wie es hieß, gnädig gesinnt. Seine Ehe machte Sibilet untadelig wie ein Roman von Miß Edgeworth und stellte ihn obendrein noch als einen uneigennützigen Mann hin. Die Zeit, welche der fortgejagte Verwalter notgedrungener Weise noch in Les Aigues verbrachte, wurde von ihm ausgenutzt, um seinem alten Herrn Verlegenheiten zu bereiten. Eine einzige der kleinen von ihm gespielten Szenen läßt alle übrigen erraten. Am Morgen vor seinem Weggange richtete er es so ein, daß er Courte-Cuisse begegnete, dem einzigen Wächter, den er für les Aigues hatte, dessen Ausdehnung mindestens ihrer drei erforderte.

»Nun, Monsieur Gaubertin,« fragte ihn Courte-Cuisse, »Sie haben sich also mit unserem Herrn gezankt?«

»Man hat's dir bereits gesagt! ...« antwortete Gaubertin. »Schön, ja; der General beabsichtigt uns wie seine Kürassiere zu behandeln; er kennt die Burgunder nicht! Der Herr Graf ist nicht zufrieden mit meinen Diensten, und, da ich mit seinem Wesen nicht zufrieden bin, sind wir beide aneinander geraten, beinahe handgreiflich; denn er ist heftig wie ein Sturm ... Nimm dich in acht, Courte-Cuisse! Ach, mein Alter, ich hatte geglaubt, dir einen besseren Herrn geben zu können!...«

»Ich weiß es wohl,« antwortete der Wächter, »und ich würde Ihnen gern gedient haben. Donnerwetter, wenn man sich seit zwanzig Jahren kennt! Sie haben mich hier angestellt zur Zeit der armen lieben verehrungswürdigen Madame! Ach, welch eine gute Frau! So eine gibt's nicht mehr... Das Land hat seine Mutter verloren!...«

»Sag doch, Courte-Cuisse, wenn du willst: kannst du uns da gute Hilfe leisten?«

»Sie bleiben also im Lande? Man sagte uns, Sie würden nach Paris gehen!...«

»Nein, in Erwartung des Endes, das die Dinge nehmen, werd' ich mich in Ville-aux-Fayes beschäftigen. Der General ahnt nicht, wie das Land hier beschaffen ist, er wird sich verhaßt machen, siehst du... Man muß sehen, wie das ausgeht. Tue deinen Dienst nur so obenhin. Er wird dir sagen, du sollst die Leute mit dem Stock regieren; denn er sieht ja genau, wo der Hase im Pfeffer liegt. Aber du wirst ja nicht so dumm sein, dich dem auszusetzen, daß du aus Liebe zu seinem Holz von den Leuten des Landes verwammst wirst oder dir vielleicht noch was Schlimmeres zustößt!«

»Er wird mich fortschicken, mein lieber Monsieur Gaubertin, und Sie wissen ja, wie glücklich ich in dem Avonnetor bin...«

»Der General wird seine Besitzung bald über kriegen,« erwiderte ihm Gaubertin, »und du sollst nicht lange draußen sein, wenn er dich etwa fortschickt. Uebrigens, siehst du jene Wälder da...« sagte er in die Landschaft weisend, »ich werde dort stärker sein als die Herren!«

Diese Unterhaltung fand auf einem Felde statt.

»Diese Arminacs von Parisern sollten lieber in ihrem Pariser Dreck bleiben,« sagte der Wächter.

Seit den Streitigkeiten des XV. Jahrhunderts ist das Wort Arminacs (Armagnacs, die Pariser, Widersacher der Herzöge von Burgund) als ein Schimpfname an der Grenze von Hochburgund zurückgeblieben, wo er sich den Oertlichkeiten entsprechend auf verschiedene Weise korrumpiert hat.

»Er wird dorthin zurückkehren, aber geschlagen!« sagte Gaubertin, »und wir werden den Park von les Aigues eines Tages kultivieren; denn es heißt das Volk bestehlen, wenn man der Zerstreuung eines Menschen neunhundert Arpent besten Bodens des Tales überläßt!«

»Ei, Donnerwetter, davon könnten vierhundert Familien leben!...« sagte Courte-Cuisse.

»Wenn du zwei Arpent davon willst, du, da drinnen, so mußt du uns helfen, den Hund da zu vertreiben!...«

Im Augenblick, wo Gaubertin diesen Bannfluch schleuderte, stellte der ehrenwerte Friedensrichter dem gefeierten Obersten der Kürassiere seinen Schwiegersohn Sibilet vor. In Adelines und ihrer Kinder Begleitung waren sie alle in einer korbgeflochtenen Halbkutsche gekommen, die man sich von dem Kanzlisten des Friedensgerichts, einem Monsieur Gourdon, dem Bruder des Arztes in Soulanges, der reicher als der Beamte war, geliehen hatte. Dies der Würde der Beamtenschaft so widersprechende Schauspiel sieht man bei allen Friedensgerichten, bei allen Gerichtshöfen erster Instanz, wo das Vermögen des Gerichtsschreibers das des Präsidenten in den Schatten stellt, während es doch so natürlich sein würde, die Gerichtsschreiber geringer zu besolden und die Prozeßkosten entsprechend zu vermindern...

Befriedigt von der Treuherzigkeit und dem Charakter des würdigen Beamten, von der Anmut und äußeren Erscheinung Adelines, welche beide in ihren Versprechungen aufrichtig waren, denn Vater und Tochter ahnten nichts von dem diplomatischen Charakter, den Gaubertin Sibilet auferlegt hatte, gewährte der Graf diesem jungen und rührenden Haushalte zu allernächst Bedingungen, welche des Verwalters Lage der eines Unterpräfekten erster Klasse gleich machten.

Ein Pavillon, der von Bouret erbaut worden war, um einen Aussichtspunkt zu schaffen und den Verwalter unterzubringen, und dessen Architektur durch die Beschreibung des Blangytors genugsam geschildert ist, wurde den Sibilets als Wohnung angewiesen. Der General strich auch das Pferd nicht, das Mademoiselle Laguerre Gaubertin zugebilligt hatte infolge der Ausdehnung ihrer Besitzung und der Entfernung der Märkte, wo die Geschäfte abgeschlossen wurden, und infolge der Bedürfnisse der Ueberwachung. Er bewilligte fünfundzwanzig Sester Getreide, drei Faß Wein, Holz nach Bedarf, Hafer und Heu im Ueberfluß und endlich drei Prozent von der Einnahme. Da, wo Mademoiselle Laguerre im Jahre 1800 mehr als vierzigtausend Livres Rente einnehmen mußte, wollte der General 1818 nach den zahlreichen und bedeutenden Erwerbungen, die er gemacht hatte, billigerweise ihrer sechzigtausend haben. Der neue Verwalter konnte eines Tages also annähernd zweitausend Franken in Silber verdienen. Untergebracht, ernährt, mit Heizung versorgt, steuerfrei, mit Pferd und Geflügelhof versehen wie er war, erlaubte ihm der Graf noch einen Gemüsegarten zu bebauen, indem er ihm versprach, ihn einiger Gärtnertagelöhne wegen nicht schikanieren zu wollen. Solche Vorteile waren wahrlich mehr als zweitausend Franken wert. So bedeutete für einen Mann, der beim Katasteramt elfhundert Franken verdiente, Les Aigues zu verwalten soviel wie aus der Dürftigkeit in die Fülle zu kommen.

»Widmen Sie sich meinen Interessen,« sagte der Graf, »und es soll das nicht mein letztes Wort gewesen sein. Erstens könnte ich Ihnen die Steuererhebung von Conches, Blangy und Cerneux verschaffen, indem ich sie vom Soulanger Steueramt trenne. Zweitens werden Sie, wenn Sie meine Einkünfte auf sechzigtausend Franken gebracht haben, auch noch belohnt werden.« Unglücklicherweise hatten der würdige Friedensrichter und Adeline im Ueberschwang ihrer Freude die Unklugheit, Madame Soudry des Grafen Versprechen hinsichtlich der Steuererhebung anzuvertrauen, ohne daran zu denken, daß der Soulanger Steuereinnehmer, namens Guerbet, ein Bruder des Soulanger Postmeisters und, wie man später sehen wird, mit Gaubertin und den Gendrin verbündet war.

»Das wird sich nicht so leicht machen lassen, liebe Kleine,« sagte Madame Soudry, »doch hindere den Grafen nicht, seine Maßnahmen zu treffen, man weiß nicht, wie leicht oft die schwierigsten Dinge sich in Paris durchsetzen lassen. Ich hab' den Chevalier Gluck zu Füßen der seligen Madame gesehen, und sie hat seine Rolle gesungen, sie, die sich für Piccini, einen der liebenswürdigsten Männer seiner Zeit, hätte in Stücke hacken lassen! Niemals ging dieser liebe Herr zu Madame hinein, ohne mich um die Taille zu fassen und mich sein ›schönes loses Mädchen‹ zu nennen!«

»Ei, ei,« rief der Brigadier, als seine Frau ihm diese Neuigkeit mitgeteilt hatte, »glaubt er, daß er unser Land leiten, hier alles nach seiner Weise ummodeln, daß er die Leute hier im Tale wie die Kürassiere seines Regiments rechts und links schwenkt machen lassen kann? Diese Offiziere haben Herrschaftsgewohnheiten! ... Doch Geduld! wir haben die Herren von Soulanges und von Ronquerolles für uns! ... Armer Vater Guerbet, er ahnt ja nicht, daß man ihm die schönsten Rosen seines Stockes stehlen will!...«

Diese Phrase in Dorats Art hatte die Cochet von Mademoiselle, die sie von Bouret hatte, der sie wiederum von irgendeinem Redakteur des »Mercure« hatte; und Soudry wiederholte sie so oft, daß sie in Soulanges sprichwörtlich geworden ist.

Vater Guerbet, der Soulanger Steuereinnehmer, war ein geistreicher Mann, das heißt der Bruder Lustig der kleinen Stadt und einer von Madame Soudrys Salonhelden. Dieser Ausfall des Brigadiers gibt durchaus die Meinung wieder, die sich über den »Bourgeois von Les Aigues« von Conches bis nach Ville-aux-Fayes bildete, wo sie dank Gaubertins Bemühungen überall noch sehr verschlimmert ward.

Sibilets Einsetzung fand gegen Ende des Herbsts 1817 statt. Das Jahr 1818 ging hin, ohne daß der General Les Aigues betrat; denn die Vorbereitungen seiner Heirat mit Mademoiselle de Troisville, die in den ersten Tagen des Jahres 1819 geschlossen wurde, hielten ihn den größten Teil des vorhergehenden Sommers in der Gegend von Alençon auf dem Schlosse seines Schwiegervaters zurück, wo er seiner Zukünftigen den Hof machte. Außer Les Aigues und seinem prachtvollen Hause in Paris besaß der General de Montcornet sechzigtausend Franken Staatsrente und bekam den Sold eines zur Disposition gestellten Generalleutnants. Obwohl Napoleon den berühmten Haudegen zum Grafen des Kaiserreiches ernannt und ihm ein Wappen mit der mittelalterlichen Devise: »Zum Angriff geblasen!« verliehen hatte, wußte Montcornet, daß er ein Kunsttischlersohn des Faubourg Saint-Antoine war, was er freilich gern vergaß. Nun starb er vor Verlangen, zum Pair von Frankreich ernannt zu werden. Den Großcordon der Ehrenlegion, sein Sankt Ludwigskreuz und seine hundertvierzigtausend Franken Rente rechnete er für nichts. Vom Adelstick besessen, brachte ihn der Anblick eines Ordens vom heiligen Geiste außer sich. Der prächtige Kürassier von Eßling würde den Staub des Pont Royal aufgeleckt haben, um bei den Navarreins, den Lenoncourt; den Grandlieu, den Maufrigneuse, d'Espard, Vandenesse, den Verneuil, d'Herouville und den Chaulieu usw. empfangen zu werden.

Als es ihm seit 1818 festzustehen schien, daß ein Wechsel zugunsten der Familie Bonaparte unmöglich sei, ließ Montcornet sich durch einige ihm befreundete Frauen im Faubourg Saint-Germain austrommeln, und sein Herz, seine Hand, sein Hotel und sein Vermögen für den Preis irgendwelcher Verbindung mit einer großen Familie anbieten.

Nach unerhörten Bemühungen entdeckte die Herzogin von Carigliano einen Schuh für des Generals Fuß in einem der drei Zweige der Familie de Troisville, nämlich dem des Vicomte, der seit 1789 in russischen Diensten stand und 1815 von der Emigration zurückgekehrt war. Der Vicomte – arm wie ein jüngerer Sohn – war mit einer Prinzessin Scherbelhof verheiratet, die ein Vermögen von etwa einer Million besaß, hatte sich aber durch zwei Söhne und drei Töchter arm gemacht. Zu seiner alten und mächtigen Familie gehörte ein Pair von Frankreich, der Marquis von Troisville, der Chef des Namens und des Wappens, sowie zwei Deputierte, die alle zahlreiche Nachkommenschaft besaßen und ihrerseits im Staatshaushalt, im Ministerium und bei Hofe wie Fische um eine Brotrinde herum sich bewegten. Sobald Montcornet durch die Marschallin, eine der den Bourbonen ergebensten napoleonischen Herzoginnen, neu präsentiert wurde, ward er günstig aufgenommen. Montcornet forderte als Preis für sein Vermögen und eine blinde Liebe zu seiner Frau, in der königlichen Garde verwandt und zum Marquis und Pair von Frankreich ernannt zu werden; doch die drei Zweige der Familie Troisville versprachen ihm nur ihre Unterstützung.

»Sie wissen ja, was das zu sagen hat,« sagte die Marschallin zu ihrem alten Freunde, der sich über dies unbestimmte Versprechen beklagte. »Man kann über den König nicht verfügen, wir können ihn nur wollen lassen.«

Montcornet setzte Virginie de Troisville im Kontrakte zu seiner Erbin ein. Völlig unterjocht von seiner Frau, wie es aus Blondets Briefe hervorgeht, wartete er noch auf Nachkommenschaft. Aber er war von Ludwig XVIII. empfangen worden, der ihm den Cordon des Ordens vom heiligen Ludwig verlieh, ihm erlaubte, sein lächerliches Wappenschild mit dem Wappen der Troisville zu verbinden, und ihm den Marquistitel versprach, wenn er sich die Pairschaft durch Ergebenheit verdient haben würde.

Einige Tage nach dieser Audienz wurde der Herzog von Berry ermordet, die Marsanflagge trug den Sieg davon und das Ministerium Villèle kam ans Ruder. Alle von den Troisville gespannten Fäden wurden zerrissen, man mußte sie an neuen ministeriellen Pflöcken wieder anknüpfen.

»Warten wir,« sagten die Troisville zu Montcornet, der im Faubourg Saint-Germain überdies mit Höflichkeiten gefüttert wurde. Das mag erklären, warum der General erst im Mai 1820 wieder nach Les Aigues kam.

Das für einen Kaufmannssohn des Faubourg Saint-Antoine unaussprechliche Glück, eine junge, elegante, geistreiche, sanfte Frau, kurz eine Troisville zu besitzen, die ihm die Tore zu allen Salons des Faubourg Saint-Germain geöffnet hatte, die Vergnügungen von Paris, die er in Fülle genoß, all diese verschiedenen Freuden löschten die Erinnerung an die Szene mit dem Verwalter so sehr aus, daß der General alles, was mit Gaubertin zusammenhing, sogar dessen Namen völlig vergessen hatte. 1820 führte er die Gräfin auf seine Besitzung Les Aigues, um sie ihr zu zeigen. Er hieß Sibilets Rechnungen und Maßnahmen gut, ohne sie allzu genau anzusehen: das Glück ist kein Krittler. Die Gräfin war sehr glücklich, in der Frau des Verwalters eine reizende Person zu finden, und machte ihr sowie den Kindern, an denen sie einen Augenblick Spaß hatte, Geschenke.

Sie beauftragte einen aus Paris gekommenen Architekten mit einigen Aenderungen in Les Aigues; denn sie nahm sich vor, was den General närrisch vor Freude machte, sechs Monate des Jahres an diesem herrlichen Orte zu verweilen. Alle Ersparnisse des Generals wurden durch die Aenderungen, die der Architekt auszuführen beauftragt war, und durch ein köstliches aus Paris bezogenes Mobiliar aufgebraucht. Les Aigues erhielt damals jenes letzte Cachet, das es zu einem einzigartigen Denkmal der verschiedenen Erlesenheiten vierer Jahrhunderte machte.

1821 wurde der General von Sibilet fast aufgefordert, vor dem Monat Mai zu kommen. Es handelte sich um wichtige Angelegenheiten. Die neunjährige Pacht zu dreißigtausend Franken, die Gaubertin 1812 mit einem Holzhändler abgeschlossen hatte, endigte am fünfzehnten Mai des Jahres.

So wollte Sibilet, der eifersüchtig auf seine Rechtlichkeit war, sich anfangs nicht in die Erneuerung des Vertrages hineinmischen. – »Sie wissen, Herr Graf,« schrieb er, »daß ich meine Finger von derartigen Dingen lasse.« Dann machte der Holzhändler auf die mit Gaubertin geteilte Entschädigung Anspruch, die Mademoiselle Laguerre sich in ihrer Prozeßangst hatte abpressen lassen. Diese Entschädigung gründete sich auf die Verwüstungen der Wälder durch die Bauern, die mit den Waldungen von Les Aigues umgingen, wie wenn sie dort ein Holzrecht hätten. Die Herrn Gebrüder Gravelot, Holzhändler in Paris, weigerten sich, die letzte Rate zu zahlen, indem sie sich erboten, durch Sachverständige feststellen zu lassen, daß der Ertrag der Wälder um ein Fünftel verringert wäre, und beriefen sich auf den üblen, von Mademoiselle Laguerre geschaffenen Präzedenzfall.

»Ich habe,« sagte Sibilet in seinem Briefe, »die Herren bereits vor das Gericht nach Ville-aux-Fayes zitiert; denn sie haben dort wegen dieses Pachtvertrages bei meinem alten Vorgesetzten, Herrn Corbinet, Aufenthalt genommen. Ich fürchte eine Verurteilung.«

»Es handelt sich um unsere Einkünfte, meine Liebe,« sagte der General, seiner Frau den Brief zeigend, »wollen Sie in diesem Jahre eher als im vorigen nach Les Aigues gehen?«

»Reisen Sie hin; nach den ersten schönen Tagen werde ich Ihnen folgen,« sagte die Gräfin, die ganz zufrieden war, allein in Paris zu bleiben.

 Der Graf, der die tödliche Wunde kannte, durch welche die Blüte seiner Einkünfte verschlungen wurde, reiste also allein mit dem Vorsatz ab, strenge Maßnahmen zu treffen. Doch der General rechnete, wie man sehen wird, ohne seinen Gaubertin. 
  

VIII

Die große Revolution eines kleinen Tales

»Nun, Meister Sibilet,« sagte der General am Morgen nach seiner Ankunft zu seinem Verwalter, ihm einen familiären Zunamen gebend, der bewies, wie sehr er die Kenntnisse des alten Anwaltsgehilfen zu schätzen wußte, »wir befinden uns also nach dem ministeriellen Wort in ernsten Umständen?«

»Jawohl, Herr Graf,« antwortete Sibilet, der den General begleitete.

Der glückliche Besitzer von Les Aigues lustwandelte vor dem Verwalterhause eine Bodenfläche entlang, wo Madame Sibilet Blumen züchtete und an deren Ende die durch den prachtvollen von Blondet beschriebenen Kanal bespülte ausgedehnte Wiese begann. Von dort aus erblickte man in der Ferne das Schloß Les Aigues, ebenso wie man von Les Aigues aus den Verwalterpavillon in Seitenansicht sah.

»Wo aber stecken die Schwierigkeiten?« fuhr der Graf fort. »Ich werde den Prozeß mit den Gravelot durchfechten, eine Geldwunde ist nicht tödlich; und ich will die Verpachtung meines Forstes so gut bekannt machen, daß ich dank der Konkurrenz den wirklichen Wert dafür bekommen werde.«

 »Die Dinge gehen so nicht, Herr Graf,« erwiderte Sibilet, »was wollen Sie tun, wenn Sie keine Abnehmer finden?«

»Dann werde ich mein schlagbares Holz selber fällen und es verkaufen.«

»Sie wollen Holzhändler sein?« sagte Sibilet, der den General eine Schulterbewegung machen sah. »Ich bin dabei. Sehen wir aber einmal von Ihren Angelegenheiten hier ab. Versetzen wir uns nach Paris. Sie müssen dort einen Stapelplatz mieten, ein Patent und Steuern bezahlen, Schiffahrtsabgaben und Zölle entrichten, Ausgaben für Ausladen und Aufstapeln machen; endlich einen Rechnungsführer haben.«

»Das ist untunlich,« unterbrach ihn der erschrockene General lebhaft. »Doch warum sollte ich keine Abnehmer finden?«

»Der Herr Graf hat Feinde im Lande ...«

»Wen?«

»Zuerst Monsieur Gaubertin...«

»Sollte das der Schuft sein, in dessen Stelle Sie gerückt sind?«

»Nicht so laut, Herr Graf,« sagte Sibilet bestürzt, »um Gotteswillen nicht so laut! Meine Köchin könnte Sie hören...«

»Wie, ich kann auf meinem Grund und Boden nicht von einem Elenden sprechen, der mich bestahl?« antwortete der Graf.

»Im Namen Ihrer Ruhe, Herr Graf, kommen Sie weiter fort... Monsieur Gaubertin ist Bürgermeister von Ville-aux-Fayes.«

»Ah! ich gratuliere Ville-aux-Fayes herzlich dazu; das ist, alle Wetter, eine gut verwaltete Stadt!...«

»Erweisen Sie mir die Ehre, mich anzuhören, Herr Graf, und glauben Sie mir, daß es sich um die ernstesten Dinge, um Ihre Zukunft hier handelt.«

»Ich höre. Setzen wir uns auf die Bank da.« »Als Sie Monsieur Gaubertin fortgeschickt hatten, Herr Graf, mußte er sich eine Beschäftigung suchen; denn er war nicht reich.«

»Er war nicht reich! Und stahl hier jährlich mehr als zwanzigtausend Franken!«

»Ich beabsichtige nicht, ihn zu rechtfertigen, Herr Graf,« antwortete Sibilet. »Ich möchte Les Aigues prosperieren sehen, und wäre es nur, um Ihnen Gaubertins Unredlichkeit zu beweisen. Aber täuschen wir uns nicht, wir haben in ihm den gefährlichsten Schelm, den es in ganz Burgund gibt, und er hat sich in die Lage gesetzt, Ihnen zu schaden.«

»Und wie?« fragte der General, der besorgt geworden war.

»So wie Sie ihn sehen, steht Gaubertin an der Spitze von etwa dem dritten Teile der Pariser Verproviantierung. Als Generalagent des Holzhandels leitet er die Ausbeutung der Wälder, das Fällen, die Bewachung, das Flößen, das aus dem Wasser holen und die Verladung des Holzes. Da er ständig mit den Arbeitern in Fühlung steht, ist er Herr der Preise. Er hat drei Jahre gebraucht, um sich diese Stellung zu schaffen, sitzt dafür jetzt aber auch wie in einer Festung darin. Da er der Vertrauensmann aller Händler geworden ist, begünstigt er weder den einen noch den anderen; er hat alle Arbeiten zu ihrem Vorteil reguliert, und ihre Geschäfte werden besser und weniger kostspielig geregelt, als wenn jeder von ihnen wie früher seinen Rechnungsführer hätte. So hat er zum Beispiel alle Konkurrenz so gut beseitigt, daß er völlig Herr der Verdingungen ist; die Krone und der Staat sind ihm zinsbar. Die Holzschläge der Krone und des Staates, die versteigert werden, gehören Gaubertins Händlern; kein Mensch ist heute stark genug, sie ihnen streitig zu machen. Im letzten Jahre wollte Monsieur Mariotte aus Auxerre, durch den Domänendirektor aufgestachelt, Gaubertin Konkurrenz machen: zuerst hat Gaubertin ihn den üblichen Preis zahlen lassen; als es sich dann darum handelte, die Ausbeutung zu bewerkstelligen, haben die Avonneser Arbeiter derartige Preise verlangt, daß Monsieur Mariotte sich genötigt sah, solche aus Auxerre kommen zu lassen, und die aus Ville-aux-Fayes haben sie verprügelt. Es gab einen Strafprozeß gegen den Leiter der Koalition und den Leiter der Keilerei. Dieser Prozeß hat Monsieur Mariotte Geld gekostet; er hat, abgesehen von dem Odium, arme Leute haben verurteilen zu lassen, alle Kosten bezahlt, da die Verlierenden nicht einen roten Heller besaßen. Ein Prozeß gegen arme Leute bringt dem, der unter ihnen lebt, nur Haß ein. Lassen Sie sich diese Maxime nebenbei gesagt sein; denn Sie werden gegen alle Armen des Bezirks hier zu kämpfen haben. Das ist noch nicht alles. Alles gerechnet, verliert der arme Vater Mariotte, ein braver Mann übrigens, bei diesem Zuschlag. Er ist gezwungen, alles bar zu bezahlen, und verkauft auf Kredit; Gaubertin liefert Holz zu unerhörten Krediten, um seinen Konkurrenten zu ruinieren. Er gibt sein Holz fünf Prozent unter dem Selbstkostenpreis ab; auch hat der Kredit des armen Biedermanns Mariotte einen harten Stoß erlitten. Kurz, heute noch verfolgt und setzt Gaubertin dem armen Monsieur Mariotte so zu, daß er, wie es heißt, nicht nur Auxerre, sondern auch den Bezirk verlassen wird, und er tut gut daran! Infolge dieses Streiches sind die Besitzer für lange Zeiten den Händlern ausgeliefert, die jetzt die Preise machen, wie in Paris die Möbelhändler im Auktionshause den Auktionskommissaren. Doch erspart Gaubertin den Gutsbesitzern so viele Verdrießlichkeiten, daß sie dabei gewinnen.«

»Und in welcher Weise?« fragte der General.

»Erstens, jede Vereinfachung nützt früher oder später allen Interessenten,« antwortete Sibilet. »Zweitens haben die Besitzer Sicherheit für ihre Einkünfte. Wo es sich um Bodennutzung handelt, ist das die Hauptsache, Sie werden es sehen! Kurz, Monsieur Gaubertin ist der Vater der Arbeiter, er bezahlt sie gut und verschafft ihnen immer Arbeit. Da nun ihre Familien auf dem Lande wohnen, werden die Wälder der Händler und die der Besitzer, die ihre Interessen Gaubertin anvertrauen, wie es die Herren von Soulanges und von Ronquerolles tun, nicht mehr verwüstet. Man sammelt dort das abgestorbene Holz und das ist alles.«

»Dieser Schelm von Gaubertin hat seine Zeit nicht verloren!« rief der General aus.

»Er ist ein tüchtiger Mann,« erwiderte Sibilet. »Er ist, wie er sagt, der Verwalter der besten Hälfte des Bezirks, anstatt der Verwalter von Les Aigues zu sein. Jedem nimmt er eine Kleinigkeit ab, und diese Kleinigkeit bringt ihm auf zwei Millionen jährlich vierzig- oder fünfzigtausend Franken ein. Die Pariser Kamine, sagt er, bezahlen alles! Das ist Ihr Feind, Herr Graf! Meiner Meinung nach müßten Sie kapitulieren, indem Sie sich mit ihm aussöhnen. Wie Sie wissen, ist er mit Soudry, dem Gendarmerieunteroffizier von Soulanges, und mit Monsieur Rigou, unserem Bürgermeister von Blangy, befreundet; die Feldhüter sind seine Kreaturen. Die Unterdrückung der Delikte, die Sie ärmer machen, wird damit unmöglich. Besonders seit zwei Jahren werden Ihre Wälder schamlos verwüstet. Daher haben denn auch die Gravelot gute Aussichten, ihren Prozeß zu gewinnen; denn sie sagen: ›Nach dem Wortlaut des Vertrages liegt Ihnen die Bewachung der Wälder ob; Sie bewachen Sie nicht, Sie tun uns unrecht; geben Sie uns Schadenersatz mit Zinsen.‹ Das ist ziemlich billig, ist aber kein Grund, einen Prozeß zu gewinnen.«

»Man muß einen Prozeß anzunehmen und Geld dabei zu verlieren wissen, um in der Zukunft keinen mehr zu haben!« sagte der General.

»Sie werden Gaubertin sehr glücklich machen!« erwiderte Sibilet.

»Wie das?«

»Gegen die Gravelot einen Prozeß führen heißt für Sie: Leib an Leib mit Gaubertin kämpfen, der sie vertritt,« antwortete Sibilet. »Auch wünscht er sich nichts sehnlicher als diesen Prozeß. Er hofft, wie er sagt, Sie bis zum Kassationshof zu ziehen.«

»Ah!, der Schuft, der...«

»Wenn Sie Ihre Wälder selbst ausbeuten wollen,« fuhr Sibilet fort, indem er den Dolch in der Wunde umdrehte, »werden Sie in den Händen der Arbeiter sein, die Ihnen den ›Bourgeoispreis‹ und nicht den ›Händlerpreis‹ abfordern und Ihnen den Kopf schwer machen, das heißt, Sie wie den braven Mariotte in die Lage bringen werden, mit Verlust zu verkaufen. Wenn Sie eine Pacht ausbieten, werden Sie keine Abnehmer finden; denn Sie erwarten doch nicht, daß man für einen Privatmann wagt, was Vater Mariotte für die Krone und den Staat gewagt hat... Und ferner, mag der Biedermann der Verwaltungsbehörde gegenüber von seinen Verlusten reden! Die Verwaltungsbehörde ist ein Herr, der Ihrem Diener gleicht, als er noch beim Kataster angestellt war, ein würdiger Mann in fadenscheinigem Ueberrock, der an einem Tisch die Zeitung liest. Ob das Gehalt zwölfhundert oder zwölftausend Franken beträgt, man ist darum nicht teilnahmsvoller. Sprechen Sie also dem Fiskus gegenüber, der von solch einem Herrn repräsentiert wird, von Steuernachlaß und Milderung! Er wird Ihnen seine Feder schneidend mit ›Dideldum‹ antworten. Sie stehen ›außerhalb des Gesetzes‹, Herr Graf!«

»Was tun?« rief der Graf, dessen Blut kochte und der sich anschickte, mit großen Schritten vor der Bank auf und ab zu gehen.

»Herr Graf,« antwortete Sibilet brutal, »was ich Ihnen jetzt sage, liegt nicht in meinem Interesse: Sie müssen Les Aigues verkaufen und das Land verlassen.«

Als der General dieses Wort hörte, prallte er zurück, als hätte ihn eine Kugel getroffen, und sah Sibilet mit zweideutiger Miene an.

»Ein General der kaiserlichen Garde vor solchen Schuften davonlaufen! Und wenn es Madame in Les Aigues gefällt!...« sagte er. »Kurz, ich werde lieber hingehen und Gaubertin auf dem Marktplatze von Ville-aux-Fayes ohrfeigen, bis er sich mit mir schlägt, damit ich ihn wie einen Hund töten kann!«

»Gaubertin ist nicht so dumm, sich mit Ihnen zu schlagen, Herr Graf. Uebrigens beleidigt man den Bürgermeister einer so bedeutenden Unterpräfektur wie Ville-aux-Fayes nicht ungestraft!«

»Ich werd' ihn absetzen lassen; die Troisville werden mich unterstützen; es handelt sich um meine Einkünfte.«

»Sie werden keinen Erfolg damit haben, Herr Graf, Gaubertin hat sehr lange Arme. Und Sie werden sich Unannehmlichkeiten schaffen, aus denen Sie sich nicht mehr herauswickeln könnten...«

»Und der Prozeß,« sagte der General, »man muß ans Gegenwärtige denken.«

»Ich werde Sie denselben gewinnen lassen, Herr Graf,« erwiderte Sibilet mit pfiffiger Miene.

»Brav, Sibilet!« sagte der General, seinem Verwalter die Hand drückend. »Und auf welche Weise?«

»Sie werden ihn beim Kassationshof durch den Rechtsgang gewinnen. Meines Ermessens sind die Gravelot im Recht; doch genügts nicht, sich auf Recht und Tatsache zu stützen, man muß sich mit der Form ins reine bringen, und sie haben die Form vernachlässigt, was dem Rechtsanspruche stets schadet. Die Gravelot hätten Sie gerichtlich auffordern lassen müssen, die Wälder besser zu bewachen. Man stellt keinen Schadenanspruch bei Ablauf eines Vertrages hinsichtlich der Verluste, die man während einer neunjährigen Ausbeutung erlitten hat. Es findet sich in dem Vertrage ein Paragraph, den man in dieser Beziehung als Einrede dagegen vorbringen kann. Sie werden in Ville-aux-Fayes verlieren, Sie werden vielleicht auch noch beim ordentlichen Gericht verlieren, in Paris aber werden Sie gewinnen. Sie werden kostspielige Sachverständigenuntersuchungen und furchtbare Ausgaben haben. Indem Sie gewinnen, werden Sie mehr als zwölf- bis fünfzehntausend Franken verausgabt haben; doch werden Sie gewinnen, wenn Sie großen Wert darauf legen. Dieser Prozeß wird Sie mit den Gravelot nicht aussöhnen; denn für die wird er noch kostspieliger sein als für Sie; Sie werden ihr schwarzes Schaf sein; Sie werden für prozeßsüchtig gelten; man wird Sie verleumden, aber Sie werden gewinnen!«

»Was tun?« wiederholte der General, auf den Sibilets Beweisführungen wie die drastischsten Heilmittel wirkten.

Als er sich in diesem Augenblicke der Reitpeitschenhiebe erinnerte, die er Gaubertin versetzt hatte, wär's ihm lieber gewesen, er hätte sie sich selber übergezogen; und Sibilet las auf seinem feuerroten Gesicht alle seine Nöte.

»Was tun, Herr Graf?... Es gibt nur ein Mittel: sich vergleichen; aber Sie können sich nicht selber vergleichen. Es muß aussehen, als ob ich Sie bestehle. Da nun unser ganzes Vermögen und unser Trost auf unserer Rechtschaffenheit beruht, können wir armen Teufel den Anschein der Spitzbüberei kaum auf uns nehmen. Man beurteilt uns stets nach dem Augenschein. Gaubertin hat Mademoiselle Laguerre seinerzeit das Leben gerettet, und es hat so ausgesehen, als ob er sie beraube; auch hat sie ihn für seine Ergebenheit belohnt, indem sie ihn testamentarisch mit einem Solitär im Werte von zehntausend Franken bedachte, den Madame Gaubertin im Stirnband trägt.«

Der General warf einen zweiten Blick auf Sibilet, der ebenso zweideutig war wie der erste; doch der Verwalter schien von diesem Mißtrauen, das sich unter Gutherzigkeit und Lächeln verbarg, nicht betroffen zu sein.

»Meine Unredlichkeit dürfte Monsieur Gaubertin so sehr freuen, daß ich ihn mir zum Beschützer machen würde,« fuhr Sibilet fort. »Auch würde er mir mit beiden Ohren zuhören, wenn ich ihm folgenden Vorschlag unterbreitete: ›Ich kann dem Herrn Grafen zwanzigtausend Franken für die Herren Gravelot unter der Bedingung entreißen, daß sie sie mit mir teilen.‹ Wenn Ihre Widersacher einwilligen, will ich Ihnen zehntausend Franken bringen; Sie werden nur zehntausend verlieren, wahren den Schein, und der Prozeß ist erledigt.«

»Du bist ein braver Mensch, Sibilet,« sagte der General, indem er nach seiner Hand griff und sie drückte. »Wenn du die Zukunft ebensogut arrangieren kannst wie die Gegenwart, halt' ich dich für die Perle der Verwalter.« ...

»Was die Zukunft anlangt,« erwiderte der Verwalter, »so werden Sie nicht Hungers sterben, wenn Sie zwei oder drei Jahre über kein Holz schlagen lassen. Fangen Sie damit an, Ihre Wälder besser bewachen zu lassen. Bis dahin wird sicherlich viel Wasser die Avonne hinuntergeflossen sein. Gaubertin kann sterben; kann sich für reich genug halten, um sich zurückzuziehen; schließlich haben Sie Zeit, ihm einen Konkurrenten vor die Nase zu setzen. Der Kuchen ist schön genug, um geteilt zu werden; Sie können einen anderen Gaubertin suchen, den Sie ihm entgegensetzen.«

»Sibilet,« sagte der alte Soldat, erstaunt über diese verschiedenen Lösungen, »ich schenke dir dreitausend Franken, wenn du es so zu Ende bringst; was den Rest anlangt, so wollen wir darüber nachdenken.«

»Herr Graf,« sagte Sibilet, »lassen Sie vor allem Ihre Wälder bewachen. Sehen Sie sie an, in welchen Zustand sie die Bauern während Ihrer zweijährigen Abwesenheit versetzt haben... Was konnte ich machen? Ich bin Verwalter, bin kein Wächter. Um Les Aigues zu bewachen, müssen Sie einen Hauptwächter zu Pferde und drei Unterwächter haben.«

»Wir wollen uns verteidigen. Es ist Krieg; schön, wir werden ihn führen! Das erschreckt mich nicht,« sagte Montcornet, sich die Hände reibend.

»Es ist ein Geldkrieg,« sagte Sibilet, »und der wird Ihnen viel schwieriger vorkommen als der andere. Man tötet wohl die Menschen, man tötet aber nicht die Interessen. Sie werden sich mit Ihrem Feinde auf dem Schlachtfelde schlagen, auf dem alle Eigentümer kämpfen: auf dem der Realisierung! Etwas erzeugen, bedeutet nichts, man muß verkaufen; und um zu verkaufen, muß man mit aller Welt in guten Beziehungen stehen.«

»Ich werde die Leute der Gegend für mich haben.«

»Und wodurch?« fragte Sibilet.

»Indem ich ihnen Gutes tue.«

»Den Bauern des Tales, den Kleinbürgern von Soulanges Gutes tun!« sagte Sibilet, infolge der Ironie, die in einem seiner Augen stärker flammte als im anderen, schrecklich schielend. »Der Herr Graf weiß nicht, was er unternehmen will! Unser Herr Jesus Christus würde hier ein zweites Mal am Kreuze sterben!... Wenn Sie Ihre Ruhe haben wollen, Herr Graf, ahmen Sie die verstorbene Mademoiselle Laguerre nach, lassen sich plündern oder jagen den Leuten Angst ein. Das Volk, die Weiber und die Kinder lassen sich durch den Schrecken regieren. Das war das große Geheimnis des Konvents und des Kaisers.«

»Ei, wir sind also im Walde von Boudy!« rief Montcornet. »Lieber Freund,« sagte Adeline, die gekommen war, zu Sibilet, »dein Frühstück wartet auf dich.

Verzeihung, Herr Graf, aber er hat seit heute früh nichts zu sich genommen und ist schon bis Ronquerolles gewesen, um dort Getreide abzuliefern!«

»Gehen Sie, gehen Sie, Sibilet!...«

Am folgenden Morgen, nachdem er lange vor Tage aufgestanden war, kam der alte Kürassier durchs Avonnetor zurück, in der Absicht, mit seinem einzigen Wächter zu plaudern und dessen Ansichten zu erforschen.

Ein sieben bis achthundert Arpent großes Stück des Waldes von Les Aigues zog sich die Avonne entlang, und um dem Flusse seine majestätische Physiognomie zu lassen, hatte man hohe Bäume auf der einen wie auf der anderen Seite dieses Kanals, der sich drei Meilen über in fast gerader Linie erstreckte, als Saum gelassen. Die Maitresse Heinrichs IV., der Les Aigues gehörte und die gerade so jagdlustig war wie der Béarnaiser, hatte 1593 eine stark gewölbte Brücke mit einem einzigen Bogen bauen lassen, um von diesem Teile des Waldes in den sehr viel ausgedehnteren zu gelangen, der für sie angekauft worden war und auf dem Hügel lag. Damals wurde das Avonnetor errichtet, um als Jagdtreffpunkt zu dienen, und man weiß, welche Pracht die Architekten für solche Gebäulichkeiten entfalteten, die dem größten Vergnügen des Adels und der Krone gewidmet waren. Von dort gingen sechs Alleen aus, deren Vereinigung einen Halbmond bildete. Im Mittelpunkte dieses Halbmondes erhob sich ein Obelisk, welcher von einer, einstmals vergoldeten Sonne überragt wurde, die auf einer Seite das Wappen von Navarra, und auf der anderen das der Gräfin von Moret führte. Ein anderer Halbmond, der am Avonneufer angelegt worden war, stand mit dem des Treffpunkts durch eine gerade Allee in Verbindung, an deren Ende man den eckigen Rücken dieser Brücke in venezianischem Geschmacke sah. Zwischen zwei schönen Gittern von ähnlichem Charakter wie der des prachtvollen, so bedauerlicherweise demolierten Gitters in Paris, das den Garten der Place Royale umgab, erhob sich ein Backsteinpavillon mit Lisenen aus Haustein in Diamantrustika wie beim Schlosse mit ganz spitzem Dache und Fenstern, die gleichfalls mit in gleicher Weise behandelten Hausteineinfassungen versehen waren. Dieser alte Stil, der dem Pavillon einen königlichen Charakter verlieh, steht in Städten nur Gefängnissen wohl an, inmitten der Wälder jedoch erhält er durch die Umgebung einen besonderen Glanz. Ein dichtes Gehölz bildete einen Vorhang, hinter welchem der Hundestall, eine alte Falknerei, und die Pikörwohnungen, nachdem sie Burgunds Bewunderung gebildet hatten, verfielen.

Im Jahre 1595 brach von diesem prächtigen Pavillon eine königliche Jagd auf, voran jene von Paul Veronese und Rubens so geliebten Hunde, eine Gesellschaft auf stampfenden Pferden mit breiter bläulicher und weißer atlasartiger Kruppe, wie es sie nur auf Wouwermans wunderbaren Bildern gibt, gefolgt von jenen Dienern in großer Livree, angefeuert von jenen Pikören in Stulpenstiefeln und gelben Lederhosen, die van der Meulens große Leinwände füllen. Der zur Feier des Aufenthalts des Béarnaisers und seiner Jagd mit der schönen Gräfin von Moret errichtete Obelisk zeigte das Datum derselben unter dem Wappen von Navarra. Diese eifersüchtige Geliebte, deren Sohn legitimiert wurde, wollte dort das Wappen Frankreichs, das sie vom Throne ausschloß, nicht darauf figurieren sehen.

Im Augenblick, da der General das köstliche Bauwerk sah, grünte Moos auf den vier Dachflächen. Die von der Zeit zernagten Steine der Lisenen schienen aus tausend offenen Mündern Entweihung zu verkünden. Die auseinander klaffenden Bleifenster ließen die achteckigen Gläser der Scheiben, die der Augen beraubt zu sein schienen, herausfallen. Gelber Goldlack blühte zwischen den Balustraden, Efeu zwängte seine weißen und behaarten Klammerwurzeln in alle Löcher.

Alles zeugte anklagend von jener gemeinen Nachlässigkeit, dem Siegel, das von den Nutznießern allem, was sie besitzen, aufgedrückt wird. Zwei Fenster im ersten Stock waren mit Heu verstopft. Durch ein Fenster des Erdgeschosses blickte man in einen Raum voller Handwerkszeug und Reisigbündel, und durch ein anderes bekundete eine Kuh, indem sie ihr Maul zeigte, den Besuchern, daß Courte-Cuisse, um sich den Weg zu ersparen, der den Pavillon von der Fasanerie trennte, den großen Saal des Pavillons in einen Stall verwandelt hatte. Einen Saal mit einer kassettierten Decke, auf welcher die Wappen aller Besitzer von Les Aigues gemalt waren...

Schwarzes und schmutziges Pfahlwerk verunzierte die Zugänge zum Pavillon, die unter Bretterdächern Schweine, Hühner und Enten in kleinen quadratischen Abteilungen beherbergten, deren Mist alle sechs Monate entfernt wurde. Lumpen trockneten auf den Brombeersträuchern, die hier und da unverschämt wucherten. Im Augenblick, da der General durch die Brückenallee anlangte, reinigte Madame Courte-Cuisse einen Tiegel, in welchem sie eben Milchkaffee gekocht hatte. Der Wächter saß auf einem Stuhle in der Sonne und sah seine Frau an wie ein Wilder die seinige betrachtet hätte. Als er das Pferdegetrappel hörte, wandte er den Kopf, erkannte den Herrn Grafen und machte ein verblüfftes Gesicht.

»Nun, Courte-Cuisse, mein Junge,« sagte der General zu dem alten Wächter, »ich wundere mich nicht, daß man mir meine Bäume abschneidet, ehe die Herrn Gravelot sie holen. Du hältst deine Stelle für eine Sinekure!«

»Meiner Treu, Herr Graf, ich bringe so viele Nächte in Ihren Wäldern zu, daß ich eine Erkältung erwischt habe. Ich hab' heute morgen so viele Schmerzen, und meine Frau macht grade den Topf rein, in dem sie meinen Breiumschlag erwärmt hat.«

»Mein Lieber,« sagte der Graf zu ihm, »ich kenne keine andere Krankheit als den Hunger, für den Umschläge von Milchkaffee gut sind. Höre, Schelm, ich hab' gestern meinen Wald und die der Herrn von Ronquerolles und von Soulanges besichtigt. Ihre sind vortrefflich behütet, und meiner ist in einem jämmerlichen Zustande...«

»Ach, Herr Graf; die sind alteingesessen im Lande, die! Man schont ihre Besitzungen. Wie soll ich mich denn mit sechs Gemeinden herumschlagen! Mein Leben ist mir lieber als Ihre Wälder. Ein Mann, der Ihre Forsten, wie es sich gehört, bewachen wollte, würde als Belohnung in einem Ihrer Waldwinkel eine Kugel in den Schädel kriegen!«

»Feigling!« rief der General, indem er die Wut bändigte, die Courte-Cuisses unverschämte Antwort in ihm auflodern ließ. »Heute Nacht war's herrliches Wetter, doch das kostet mich dreihundert Franken für den Augenblick und tausend Franken Schaden für die Zukunft... Sie werden hier, mein Lieber, wenn sich die Dinge nicht ändern, herausgesetzt. Für jede Sünde Barmherzigkeit. Hier sind meine Bedingungen: Ich überlasse Ihnen den Ertrag der Geldbußen; außerdem sollen Sie drei Franken fürs Protokoll haben. Wenn ich dabei nicht auf meine Rechnung komme, werden Sie die Ihrige haben und ohne Pension; während Sie, wenn Sie mir treu dienen, wenn es Ihnen gelingt, die Verwüstungen zu unterdrücken, dreihundert Franken Rente haben können. Ueberlegen Sie sich das. Hier sind sechs Wege,« sagte er auf die sechs Alleen hinweisend, »einen davon muß man einschlagen wie ich, der ich keine Angst vor Kugeln habe. Trachtet, den richtigen zu finden.«

Courte-Cuisse, ein kleiner sechsundvierzigjähriger Mann mit einem Vollmondgesicht, hatte die größte Freude am Nichtstun. Er rechnete damit, in diesem Pavillon, der sein Pavillon geworden war, zu leben und zu sterben. Seine beiden Kühe fanden ihre Nahrung im Walde, er hatte sein Holz und bebaute seinen Garten, anstatt Missetätern nachzulaufen. Diese Sorglosigkeit hatte Gaubertin auf dem Gewissen, denn Courte-Cuisse hatte Gaubertin verstanden. Der Wächter machte also nur Jagd auf die Holzsammler, um seinen kleinen Haß zu befriedigen. Er verfolgte die Mädchen, welche sich seinem Willen nicht fügten, und Leute, die er nicht liebte. Doch seit langem haßte er keinen Menschen mehr, da er von jedermann seiner Umgänglichkeit wegen geliebt wurde. Für Courte-Cuisse war der Tisch im Grand-I-Vert stets gedeckt; die Holzsammler leisteten ihm keinen Widerstand mehr; sein Weib und er empfingen von allen Plünderern Geschenke in Naturalien. Man brachte ihm sein Holz ins Haus und man bearbeitete seinen Weinberg. Kurz, er fand in allen seinen Delinquenten Diener.

Da er durch Gaubertin seiner Zukunft fast sicher war und auf zwei Arpents rechnete, wenn Les Aigues verkauft würde, wurde er aus seinem Traume durch das trockene Wort des Generals jäh aufgeschreckt, der endlich nach vier Jahren die Natur eines Bourgeois enthüllte, der entschlossen ist, sich nicht länger betrügen zu lassen. Courte-Cuisse nahm seine Mütze, seine Jagdtasche, sein Gewehr, legte seine Gamaschen und sein Wehrgehenk mit Montcornets neuem Wappen an, und ging mit jenem sorglosen Schritt, unter welchen die Landleute ihre tiefsten Gedanken verbergen, nach Ville-aux-Fayes, indem er die Wälder anschaute und seine Hunde herbeipfiff.

»Du beklagst dich über den Tapezier,« sagte Gaubertin zu Courte-Cuisse, »und dein Glück ist gemacht! Wie, der Einfaltspinsel gibt dir drei Franken für ein Protokoll und die Bußgelder? Sieh zu, daß du mit Freunden handelseins wirst; du kannst ihrer aufnehmen, soviel du willst, solcher Protokolle. Kannst sie ihm hundertweise bringen! Mit tausend Franken kannst du Rigou die Bâchelerie abkaufen, Bürger werden, für dich, zu Hause arbeiten, oder vielmehr andere arbeiten, und dich ausruhen lassen! Nur – merk wohl auf: richte es so ein, daß du mir Leute verfolgst, die nackt sind wie Eier. Was keine Wolle hat, schert man nicht! Nimm, was der Tapezier dir anbietet, und laß ihn Kosten ernten, wenn's ihm Spaß macht. Jedes Tierchen hat sein Pläsierchen. Hat der Vater Mariotte nicht trotz meinem Rat lieber Verluste als Gewinste eingeheimst?«

Von Bewunderung für Gaubertin durchdrungen, kehrte Courte-Cuisse ganz heiß von dem Wunsche zurück, endlich Besitzer und Bürger wie die anderen zu werden.

Nach Hause zurückgekommen, erzählte der General de Montcornet Sibilet seine Expedition.

»Der Herr Graf hat recht getan,« antwortete der Verwalter, sich die Hände reibend; »doch auf so gutem Wege darf man nicht stehen bleiben. Der Feldhüter, der unsere Wiesen und unsere Aecker verwüsten läßt, müßte gewechselt werden. Der Herr Graf könnte sich leicht zum Bürgermeister ernennen lassen und anstelle von Vaudoyer einen alten Soldaten nehmen, der den Mut hat, die Instruktionen auszuführen. Ein Großgrundbesitzer muß Herr bei sich sein. Sehen Sie, welche Schwierigkeiten wir mit dem augenblicklichen Bürgermeister haben!«

Der Bürgermeister der Gemeinde Blangy, namens Rigou, ein ehemaliger Benediktiner, hatte sich im letzten Jahre der Republik mit der alten Dienerin des Pfarrers von Blangy verheiratet. Trotz des Widerwillens, den ein verheirateter Mönch der Präfektur einflößen mußte, machte man ihn 1815 zum Bürgermeister, denn er allein fand sich in Blangy als geeignet, diesen Posten auszufüllen. Als jedoch 1817 der Bischof den Abbé Brossette als Vikar in den Kirchensprengel Blangy gesandt hatte, der seit fünfundzwanzig Jahren des Pfarrers beraubt war, zeigte sich natürlicherweise eine heftige Meinungsverschiedenheit zwischen dem Apostaten und dem jungen Geistlichen, dessen Charakter bereits bekannt ist.

Der Krieg, welcher sich von der Zeit an zwischen der Bürgermeisterei und dem Pfarrhaus entwickelte, machte den bis dahin verachteten Beamten volkstümlich. Rigou, den die Bauern seiner wucherischen Kombinationen wegen verwünschten, repräsentierte auf einmal ihre politischen und finanziellen Interessen, die angeblich von der Restauration und vor allem vom Klerus bedroht wurden.

Nachdem der Constitutionnel, das Hauptorgan des Liberalismus, vom Café de la Paix aus bei allen Beamten herumgegangen war, kam er am siebenten Tage zu Rigou zurück; denn das Abonnement, das auf Vater Socquards, des Cafébesitzers, Namen ging, wurde von zwanzig Personen bezahlt. Rigou gab das Blatt an Langlumé, den Müller, weiter, der es in Fetzen an alle gab, die zu lesen verstanden. Die Pariser Leitartikel und die antireligiösen Enten des liberalen Blattes bildeten also im Tale von Les Aigues die öffentliche Meinung. So wurde Rigou, ebenso wie der »verehrungswürdige« Abbé Grégoire, ein Held. Bei ihm wie bei gewissen Pariser Bankiers deckte die Politik mit dem populären Purpur schändliche Erpressungen zu.

In diesem Augenblick wurde der abtrünnige Mönch ähnlich François Keller, dem großen Redner, für einen Verteidiger der Rechte des Volkes gehalten, er, der unlängst noch bei sinkender Nacht nicht in den Feldern spazieren gegangen sein würde, aus Furcht dort in eine Falle zu geraten, wo er einen zufälligen Tod erleiden möchte. In der Politik einen Menschen verfolgen, heißt nicht nur ihn größer machen, sondern auch noch seine Vergangenheit für unschuldig erklären. In dieser Beziehung war die liberale Partei eine große Wundertäterin. Ihr unheilvolles Journal, das damals die Klugheit hatte, ebenso platt, ebenso verleumderisch, ebenso leichtgläubig, ebenso dumm und hinterlistig zu sein, wie alle die Publika, aus denen sich die Volksmasse zusammensetzt, hat vielleicht ebensoviele Verheerungen unter den Privatinteressen wie in der Kirche angerichtet.

Rigou hatte sich geschmeichelt, in einem in Ungnade gefallenen napoleonischen General, in einem durch die Revolution emporgekommenen Kinde des Volkes, einen Feind der Bourbonen und der Priester zu finden, doch im Interesse seiner heimlichen Ehrgeizregungen richtete der General es während seiner ersten Aufenthalte in Les Aigues ein, Monsieur und Madame Rigous Besuche zu entgehen.

Wenn ihr das furchtbare Gesicht Rigous, des Luchses des Tales, aus der Nähe gesehen hättet, würdet ihr die Größe des zweiten Hauptfehlers begriffen haben, welchen der General seine aristokratischen Ideen begehen ließen, und den die Gräfin durch eine Ungehörigkeit, die ihren Platz in Rigous Geschichte finden sollte, verschlimmerte.

Wenn Montcornet sich des Bürgermeisters Wohlwollen erschlichen, wenn er die Freundschaft, vielleicht auch den Einfluß des Renegaten gesucht hätte, würde er Gaubertins Einfluß paralysiert haben. Statt dessen waren drei Prozesse, von denen Rigou schon einen gewonnen hatte, zwischen dem General und dem Exmönch beim Gerichte in Ville-aux-Fayes anhängig. Bis zu diesem Tage war Montcornet so sehr mit seinen Eitelkeitsinteressen und seiner Heirat beschäftigt gewesen, daß er sich Rigous nicht mehr erinnerte. Doch sobald ihm von Sibilet der Rat gegeben wurde, sich an Rigous Stelle setzen zu lassen, forderte er Postpferde und machte dem Präfekten eine Visite.

Der Präfekt, der Graf Martial de la Roche-Hugon, war seit 1804 mit dem General befreundet. Ein Wort, das der Staatsrat Montcornet gegenüber gelegentlich einer Unterhaltung in Paris geäußert, bestimmte die Erwerbung von Les Aigues. Der Graf Martial, Präfekt unter Napoleon, war unter den Bourbonen Präfekt geblieben und schmeichelte dem Bischof, um sich in seinem Amte zu behaupten. Nun hatte Hochwürden bereits mehrere Male um Rigous Absetzung gebeten. Den Grafen Martial, dem der Zustand der Gemeinde wohl bekannt war, entzückte des Generals Bitte, und dieser hatte im Laufe eines Monats seine Ernennung in der Tasche.

Ein ganz natürlicher Zufall wollte, daß der General während seines Aufenthalts in der Präfektur, wo sein Freund wohnte, einem Unteroffizier der ehemaligen kaiserlichen Garde begegnete, dem man sein Ruhegehalt streitig machte. Schon einmal hatte der General diesen braven Reiter namens Groison in irgendeiner Sache protegiert. Dieser erinnerte sich dessen und erzählte ihm seine Schmerzen; er war ohne alle Geldmittel. Montcornet versprach Groison, die ihm geschuldete Pension durchzusetzen und schlug ihm die Feldhüterstelle in Blangy als ein Mittel vor, sich ihm gegenüber dankbar zu erweisen, indem er sich seinen Interessen widme. Die Einsetzung des neuen Bürgermeisters und neuen Flurschützen fand zu gleicher Zeit statt, und der General gab, wie man sich denken kann, seinem Soldaten eingehende Instruktionen.

 Vaudoyer, der abgesetzte Feldwächter, ein Bauer aus Ronquerolles, taugte wie die meisten Flurschützen nur zum Spazierengehen, Dummheitentreiben und sich von den Armen, die nichts lieber taten, als diese subalterne Autorität, diesen vorgeschobenen Posten des Besitztums, zu bestechen, verwöhnen zu lassen. Er kannte den Brigadier von Soulanges; denn da die Gendarmeriebrigadiers fast richterliche Funktionen in der Untersuchung von Kriminalprozessen ausüben, stehen sie mit den Flurschützen, ihren natürlichen Spionen, in Beziehung. Soudry schickte ihn also zu Gaubertin, der Vaudoyer, seinen alten Bekannten, sehr gut aufnahm und ihm zu trinken einschenkte, während er der Geschichte seiner Nöte lauschte.

»Mein lieber Freund,« sagte zu ihm der Bürgermeister von Ville-aux-Fayes, der mit jedem seine Sprache zu sprechen wußte, »was dir geschieht, steht uns allen bevor. Die Adligen sind zurückgekehrt und die vom Kaiser mit Titeln versehenen machen gemeinsame Sache mit ihnen. Alle wollen sie das Volk erdrücken, die alten Gesetze wieder einführen und uns unsere Güter fortnehmen; aber wir sind Burgunder, wir müssen uns verteidigen und die Arminacs nach Paris zurückschicken. Geh wieder nach Blangy, du sollst für Monsieur Polissards, des Holzsteigerers in Ronquerolles, Rechnung Holzaufseher werden. Geh, mein Junge, ich werd' schon Gelegenheit finden, dich das ganze Jahr über zu beschäftigen. Denk' aber daran, daß uns das Holz gehört! Daß kein Delikt vorkommt, oder es ist um dich geschehen! Schicke alle Holzsammler nach Les Aigues! Endlich, wenn es Bündelholz zu verkaufen gibt, soll man unseres kaufen, nie das von Les Aigues. Du wirst schon wieder Flurschütze werden, das dauert nicht mehr lange! Der General wird's satt kriegen, inmitten von Dieben zu leben! Weißt du, daß der Tapezier mich selber einen Dieb genannt hat? Mich, den Sohn des rechtlichsten der Republikaner! Mich, den Schwiegersohn Mouchons, des berühmten Repräsentanten des Volkes, der ohne einen Pfennig für sein Begräbnis gestorben ist!«

Der General erhöhte das Gehalt »seines« Flurschützen auf dreihundert Franken und ließ eine Bürgermeisterwohnung bauen, in der er ihn unterbrachte. Dann verheiratete er ihn mit der Tochter eines seiner Pächter, der gerade gestorben war und sie als Waise mit drei Arpent Weinbergen zurückgelassen hatte. Groison hing also an dem General wie ein Hund an seinem Herrn. Diese legitime Treue wurde von der ganzen Gemeinde zugegeben. Der Feldhüter war gefürchtet und respektiert, aber wie ein Kapitän auf seinem Schiff, wenn er bei der Mannschaft nicht beliebt ist; auch behandelten ihn die Bauern wie einen Aussätzigen. Dieser Beamte, der mit Schweigen oder mit einem Spott, der sich hinter Biederkeit verbarg, aufgenommen wurde, war eine von anderen Wachen überwachte Wache. Er vermochte nichts gegen die Uebermacht. Die Delinquenten belustigten sich damit, sich zu unfeststellbaren Straftaten zu verschwören, und der alte Schnauzbart ärgerte sich über seine Ohnmacht. Groison fand in seinen Funktionen den Reiz eines Freibeuterkrieges und das Vergnügen einer Jagd, der Jagd auf Vergehen. Durch den Krieg an jene Biederkeit, die in gewissem Sinne darin besteht, offenes Spiel zu spielen, gewöhnt, hatte dieser Feind des Verrats einen Widerwillen gegen Menschen, die perfid in ihren Berechnungen und geschickt in ihren Diebstählen waren und seine Eigenliebe verletzten. Er bemerkte bald, daß alle anderen Besitzungen geschont wurden; die Vergehen wurden einzig und allein auf dem Boden von Les Aigues begangen. Er verachtete daher die Bauern, die undankbar genug waren, einen General des Kaiserreichs zu plündern, einen wirklich guten und edelmütigen Mann. Und zur Verachtung gesellte sich bald der Haß. Aber er vervielfachte sich vergebens, er konnte sich nicht überall zeigen, und die Feinde begingen überall zu gleicher Zeit Missetaten. Groison setzte seinem General die Notwendigkeit auseinander, eine vollkommen kriegsmäßige Verteidigung zu organisieren, indem er ihm die Unzulänglichkeit seiner Ergebenheit bewies und ihm die üble Gesinnung der Talbewohner offenbarte.

»Es steckt irgendwas dahinter, Herr General,« sagte er zu ihm; »die Leute hier sind zu keck, vor nichts haben sie Angst; es sieht so aus, als ob sie auf den lieben Gott rechneten!«

»Wir werden sehen!« antwortete der Graf.

Ein verhängnisvolles Wort! Für große Politiker hat das Verbum sehen kein Futurum.

In diesem Augenblick mußte Montcornet eine Schwierigkeit beseitigen, die ihm dringlicher erschien: es fehlte ihm ein alter ego, das ihn im Bürgermeisteramt während der Zeit seines Aufenthalts in Paris vertrat. Genötigt, als Beisitzenden einen Mann zu suchen, der zu lesen und zu schreiben verstand, sah er in seiner ganzen Gemeinde nur Langlumé, den Pächter seiner Mühle. Diese Wahl war grundschlecht. Nicht nur waren die Interessen des General-Bürgermeisters und des Beigeordneten-Müllers diametral entgegengesetzt, Langlumé machte auch noch verdächtige Geschäfte mit Rigou, welcher ihm das für seinen Handel oder seine Ankäufe nötige Geld vorstreckte. Der Müller kaufte den Grasschnitt der Schloßwiesen, um seine Pferde zu füttern, und dank seinen Machenschaften konnte Sibilet ihn nur an ihn verkaufen. Alle Wiesen der Gemeinde wurden vor denen von Les Aigues zu guten Preisen überlassen, und da die von Les Aigues zuletzt an die Reihe kamen, erlitten sie, obwohl sie besser waren, eine Preisminderung. Langlumé wurde also ein provisorischer Beigeordneter. In Frankreich jedoch währt das Provisorium ewig, wiewohl die Franzosen im Rufe stehen, die Veränderung zu lieben. Der von Rigou beratene Langlumé spielte vor dem General den ergebenen Mann; er war also Beigeordneter in dem Augenblicke, wo dank der Allmacht des Geschichtschreibers dieses Drama anhebt.

In des Bürgermeisters Abwesenheit herrschte Rigou, der notwendigerweise Ratsmitglied der Gemeinde war, dort unbestritten und ließ Entschlüsse fassen, die den Interessen des Grafen entgegenliefen. Bald veranlaßte er dort Ausgaben, die nur für die Bauern von Nutzen waren, und deren Hauptanteil Les Aigues zur Last fiel, das infolge seiner Ausdehnung zwei Drittel der Steuern bezahlte. Bald verweigerte man dort nützliche Geldaufwendungen, wie einen Gehaltszuschuß für den Abbé, die Wiederherstellung des Pfarrhauses oder das Gehalt eines Schulmeisters.

»Wenn die Bauern zu lesen und zu schreiben verständen, was würde dann aus uns?« sagte Langlumé ganz unbefangen zum General, um diesen antiliberalen Entschluß zu rechtfertigen, den man gegen einen Bruder der Christlichen Lehre gefaßt hatte, welchen der Abbé Brossette in Blangy einzuführen versucht hatte.

 Bei seiner Rückkehr von Paris machte sich der General, entzückt von seinem alten Groison, auf die Suche nach einigen Militärveteranen der kaiserlichen Garde, mit welchen er seine Verteidigung von Les Aigues auf furchtbarem Fuße organisieren konnte. Durch vieles Suchen und Herumfragen bei seinen Freunden und Offizieren auf Halbsold gelang es ihm, Michaud aufzuspüren, einen alten Oberquartiermeister bei den Kürassieren der Garde, einen jener Männer, die man beim Kommiß in der Soldatensprache »hartgesotten« nennt, eine der Biwakküche entlehnte Bezeichnung, wo es mehr als einmal zähes Hammelfleisch mit Rüben gibt. Michaud suchte unter seinen Bekannten drei Männer aus, die fähig waren, seine Mitarbeiter zu sein und Wächter ohne Furcht und Tadel zu werden.

Der erste, namens Steingel, ein Elsässer reinsten Bluts, war der natürliche Sohn eines Generals dieses Namens, der bei Bonapartes ersten Erfolgen zu Beginn des italienischen Feldzuges fiel. Groß und kräftig, gehörte er zu jener Art von Soldaten, die wie die Russen zu absolutem und passivem Gehorsam geschaffen sind. Nichts hinderte ihn an der Ausführung seiner Pflichten; kalten Blutes würde er einen Kaiser oder den Papst ermordet haben, wenn er Befehl dazu erhalten hätte. Für ihn gab es keine Gefahr. Als unerschrockener Legionär hatte er in sechzehn Kriegsjahren nicht die mindeste Schramme abgekriegt. Er schlief mit stoischem Gleichmut unter freiem Himmel oder in seinem Bette. Wurde die Last seiner Obliegenheiten vergrößert, so sagte er nur: »Es scheint heute so sein zu sollen!«

Der zweite, namens Vatel, ein Kind der Truppe, Korporal der Füsiliere, war lustig wie ein Fink, ein bißchen leichtsinnig dem schönen Geschlecht gegenüber, ohne irgendwelchen religiösen Grundsatz, tapfer bis zur Unbesonnenheit und würde seinen Kameraden lachend niedergeknallt haben. Ohne Fortkommen, nicht wissend, welchen Beruf er ergreifen sollte, sah er in den ihm vorgeschlagenen Funktionen einen lustigen Kleinkrieg, und da die große kaiserliche Armee ihm die Religion ersetzte, schwor er dem tapferen Montcornet für und gegen alles zu dienen. Er war eine jener recht eigentlich händelsüchtigen Naturen, denen das Leben ohne Feinde fade vorkommt, kurz, der geborene Sachwalter, der natürliche Polizeiagent. So würde er denn auch ohne die Anwesenheit des Gerichtsdieners die Tonsard und ihr Holzbündel mitten im Grand-I-Vert gepackt und das Gesetz über die Unverletzlichkeit der Behausung zum Henker geschickt haben.

Der dritte, namens Gaillard, ein alter, von Wunden durchlöcherter Soldat, der Unterleutnant geworden war, gehörte zu der arbeitenden Soldatenklasse. Das Los des Kaisers vor Augen, erschien ihm alles gleichgültig; er ging aber ebensoweit aus Sorglosigkeit wie Vatel aus Leidenschaft. Mit einer natürlichen Tochter belastet, fand er in dieser Stellung eine Existenzmöglichkeit und nahm sie an, wie er Dienst in einem Regiment genommen haben würde. Als der General in Les Aigues eintraf, wo er vor seinen Soldaten anlangte, um Courte-Cuisse fortzuschieben, war er über die unverschämte Keckheit seines Wächters verblüfft. Es gibt eine Art zu gehorchen, die beim Sklaven den blutigsten Spott über den Befehl erkennen läßt. In den menschlichen Dingen kann alles bis zum Unsinn getrieben werden, und Courte-Cuisse hatte die Grenzen desselben überschritten.

Hundertsechsundzwanzig Protokolle, aufgenommen gegen Missetäter, die in der Mehrzahl mit Courte-Cuisse unter einer Decke steckten, waren vor das Friedensgericht gebracht worden, das polizeigerichtlich in Soulanges aburteilte, und hatten Anlaß zu neunundsechzig regelrecht ausgefertigten und beförderten Urteilen gegeben, kraft welcher Brunet, der entzückt war über einen so unverhofften Fund, die durchaus notwendigen Akten hergestellt hatte, um zu dem zu gelangen, was man im Gerichtsstile Karenzprotokolle nennt, ein kläglicher Notfall, vor dem die Macht der Justiz aufhört. Es ist ein Akt, in dem der Gerichtsschreiber feststellt, daß die verfolgte Person nichts besitzt und sich im Zustande völliger Armut befindet. Da, wo es nichts gibt, verliert der Gläubiger ebenso wie der König das Recht... der Verfolgung. Die mit Bedacht ausgesuchten Armen wohnten in fünf benachbarten Gemeinden, wohin sich der Gerichtsdiener, immer in Begleitung seiner Sachverständigen, Vermichel und Fourchon, begeben hatte. Monsieur Brunet hatte Sibilet die Akten ausgehändigt, indem er ihnen eine Kostenrechnung von fünftausend Franken beifügte und ihn bat, den Grafen von Montcornet um neue Befehle anzugehen.

Im Moment, wo der mit den Aktenstößen bewaffnete Sibilet dem Vorgesetzten ruhig das Ergebnis der Courte-Cuisse allzu summarisch erteilten Befehle auseinandergesetzt hatte und mit ruhiger Miene eine der wildesten Zornaufwallungen mit ansah, die ein General der französischen Kavallerie jemals gehabt hat, erschien Courte-Cuisse, um seinem Herrn seine Aufwartung zu machen und ihn um etwa elfhundert Franken zu bitten, die Summe, auf welche sich die versprochenen Gratifikationen beliefen. Da ging die Natur mit dem General durch und riß ihn fort, so daß er weder an seine Grafenkrone noch an seine Stellung dachte; er wurde wieder Kürassier und spie Beleidigungen aus, derer er sich später schämen mußte.

»Ach, elfhundert Franken?« schrie er, »elfhundert Ohrfeigen! Elfhundert Tritte in den Hintern!... Glaubst du, ich kenne mich nicht aus?... Mach, daß du fortkommst, oder ich schlage dich zu Brei!« ...

Beim Anblick des wild gewordenen Generals und bei seinen ersten Worten war Courte-Cuisse wie eine Schwalbe geflohen.

»Herr Graf,« sagte Sibilet ganz leise, »Sie haben unrecht!«

»Ich habe unrecht!... Ich? ...«

»Mein Gott, Herr Graf, nehmen Sie sich in acht, Sie werden einen Prozeß mit dem Schelm bekommen.«

»Ich pfeife auf den Prozeß... Gehen Sie, der Schuft soll sofort weg; wachen Sie darüber, daß er alles daläßt, was mir gehört, und rechnen Sie mit ihm ab.«

Vier Stunden später sprach die ganze Gegend in ihrer Weise über diese Szene. Der General, hieß es, hätte den unglücklichen Courte-Cuisse halbtotgeschlagen; er verweigerte ihm sein Gehalt, hielt die ihm gebührenden zweitausend Franken zurück.

Von neuem liefen die merkwürdigsten Reden auf Kosten des Bourgeois von Les Aigues um; man hielt ihn für verrückt. Am folgenden Morgen brachte Brunet, der auf des Grafen Kosten protokolliert hatte, ihm in Courte-Cuisses Namen eine Vorladung vors Friedensgericht. Der Löwe mußte von tausend Mücken gestochen werden; seine Höllenpein sollte erst anfangen.

Die Installation eines Wächters geht nicht ohne einige Förmlichkeiten vor sich; er muß vor dem Gerichtshof erster Instanz schwören; einige Tage vergingen also, ehe die drei Wächter mit ihrer offiziellen Vollmacht versehen waren. Obwohl der General Michaud geschrieben hatte, er möge mit seiner Frau kommen, ohne zu warten, bis der Pavillon am Avonnetor zum Einzug hergerichtet sei, wurde der zukünftige Hauptwächter durch Vorbereitungen für seine Heirat und durch die Verwandten seiner Frau, die nach Paris gekommen waren, zurückgehalten und konnte erst nach vierzehn Tagen eintreffen.

Während dieser vierzehn Tage und infolge der Erfüllung der Formalitäten, zu denen man sich in Ville-aux-Fayes ziemlich widerwillig herbeiließ, wurde der Wald von Les Aigues durch die Plünderer verwüstet, welche die Zeit benutzten, da er von niemandem bewacht wurde.

Ein großes Ereignis bildete im Tale von Conches bis Ville-aux-Fayes das Erscheinen der in grünes Tuch – des Kaisers Farbe – gekleideten und prächtig gehaltenen drei Wächter, deren Gesichter einen soliden Charakter anzeigten. Alle waren sie gut zu Fuße, flink und fähig, die Nächte in den Waldungen zuzubringen.

Im ganzen Bezirk war Groison der einzige, der die Veteranen feierte. Entzückt von einer derartigen Verstärkung, ließ er einige Drohworte gegen die Diebe vom Stapel, denen man binnen kurzem gehörig zusetzen würde und die unmöglich weiter Schaden anrichten dürften. So fehlte es diesem lebhaften und zugleich unerbittlichen Kriege nicht an der üblichen Proklamation.

Sibilet bezeichnete die Gendarmerie von Soulanges im allgemeinen, und vor allem ihren Chef Soudry, als Les Aigues durchaus und heimlich feindlich gesinnt und ließ durchblicken, von welchem Nutzen eine von gutem Willen beseelte Abteilung für ihn sein würde.

»Mit einem guten Brigadier und Ihren Interessen ergebenen Gendarmen werden Sie das Land im Zaum halten können!« sagte er.

Der Graf eilte zur Präfektur, wo er bei dem General, der die Division befehligte, Soudrys Pensionierung und seine Ersetzung durch einen gewissen Viallet, einen ausgezeichneten Gendarmen des Hauptortes, den der General und der Präfekt rühmten, erlangte. Die Gendarmen der Abteilung von Soulanges, die durch den Obersten der Gendarmen, einen alten Kameraden Montcornets, alle nach anderen Orten des Bezirks versetzt wurden, erhielten auserlesene Leute zu Nachfolgern, denen insgeheim der Befehl erteilt worden war, darüber zu wachen, daß die Besitzungen des Grafen von Montcornet fortan keinen Schaden erlitten; besonders befahl man ihnen an, sich nicht von den Soulanger Einwohnern gewinnen zu lassen.

Dieser letzte Umschwung, der mit einer Schnelligkeit betrieben worden war, die keine Gegenwirkung zuließ, setzte Ville-aux-Fayes und Soulanges in Erstaunen. Soudry, der sich abgesetzt sah, beklagte sich, und Gaubertin fand Mittel und Wege, ihn zum Bürgermeister ernennen zu lassen, um die Gendarmerie unter seinen Befehl zu bekommen. Man zeterte sehr über die Tyrannei. Montcornet wurde überall verhaßt. Nicht nur fünf oder sechs Existenzen wurden so durch ihn verändert, sondern auch viele Eitelkeiten gekränkt. Die Bauern, welche durch die Worte, die den Kleinbürgern von Soulanges und denen von Ville-aux-Fayes, Rigou, Langlumé, Monsieur Guerbet, dem Postmeister von Conches, entschlüpften, aufgeregt worden waren, glaubten drauf und dran zu sein, zu verlieren, was sie ihre Rechte nannten.

Der General unterdrückte den Prozeß mit seinem alten Wächter, indem er allen seinen Forderungen nachkam.

Courte-Cuisse kaufte sich für zweitausend Franken eine kleine, von Les Aigues eingeschlossene Domäne am Rande des Schlupfgebüschs, wo das Wild aus dem Walde trat. Rigou hatte die Bâchelerie niemals hergeben wollen, machte sich aber ein boshaftes Vergnügen daraus, sie mit fünfzig Prozent Nutzen an Courte-Cuisse zu verkaufen. Der wurde also eine seiner zahlreichen Kreaturen; denn er hatte ihn durch den gestundeten Rest in der Hand, da der Exwächter nur tausend Franken anzahlte.

Die drei Wächter, Michaud und der Flurschütz führten also ein Guerillaleben. In den Wäldern schlafend, gingen sie sie unaufhörlich ab. Sie erlangten jene gründlichen Kenntnisse, aus denen sich das Wissen des Waldhüters zusammensetzt, das ihm Zeitverluste erspart, indem er die Nebenwege erforscht, sich mit den Holzarten und ihrem Vorkommen vertraut macht, und seine Ohren an die Erschütterungen und die verschiedenen Geräusche gewöhnt, welche in den Wäldern laut werden. Endlich beobachteten sie die verschiedenen Gesichter, ließen die verschiedenen Familien der verschiedenen Bezirksdörfer und die Individuen, aus denen sie sich zusammensetzten, ihre Sitten, ihren Charakter und ihre Existenzmittel vor sich Revue passieren. Eine Sache, die schwieriger ist, als man glaubt! Als die Bauern, die von Les Aigues lebten, so wohl berechnete Maßnahmen treffen sahen, setzten sie dieser intelligenten Polizei ein völliges Schweigen und eine spöttische Unterwürfigkeit entgegen. Vom ersten Augenblick an mißfielen Michaud und Sibilet sich gegenseitig. Der freimütige und rechtschaffene Militär, die Zierde der Unteroffiziere der jungen Garde, haßte die honigsüße Brutalität, die unzufriedene Miene des Verwalters, den er von Anfang an den »Chinesen« nannte. Bald durchschaute er die Einwände, mit denen Sibilet sich durchaus nützlichen Maßnahmen widersetzte, und die Gründe, mit denen er Dinge von zweifelhaftem Erfolge rechtfertigte. Anstatt den General zu beruhigen, reizte ihn Sibilet, wie man ja aus den kurzen Schilderungen hat merken müssen, unaufhörlich und stachelte ihn zu strengen Maßnahmen an, nicht ohne zu versuchen, ihn durch die überlegene Feindeszahl, durch die große Menge der Kleinlichkeiten und ewig neue und unbesiegbare Schwierigkeiten, einzuschüchtern. Ohne zu erraten, daß Sibilet, der sich seit seiner Anstellung vorgenommen hatte, sich seinen Interessen gemäß zwischen dem General und Gaubertin selber einen Herrn zu wählen, die Rolle eines Spiones und bezahlten Unruhestifters spielte, erkannte Michaud in dem Verwalter eine habgierige und üble Natur. Auch war er sich über seine Rechtschaffenheit keineswegs im klaren. Die tiefe Feindschaft, welche die beiden höheren Beamten trennte, gefiel dem General übrigens. Der Haß veranlaßte Michaud, den Verwalter zu überwachen, eine Spionage, zu welcher er sich nie würde hergegeben haben, wenn ihn der General darum gebeten hätte.

Sibilet behandelte den Hauptwächter mit aller Zuvorkommenheit und schmeichelte ihm in niedriger Weise, ohne ihn aus einer ausnehmend höflichen Reserve herauslocken zu können, welche der biedere Militär wie eine Schranke zwischen sie stellte.

Nun, da diese einleitenden Einzelheiten bekannt sind, wird man das Interesse der Feinde des Generals sowie das der Unterhaltung durchaus verstehen, die er mit seinen beiden Dienern hatte. 
  

IX

Mediokratie

Nun, Michaud, was gibt's neues?« fragte der General, als die Gräfin den Speisesaal verlassen hatte.

»Wenn Sie mir Glauben schenken, mein General, sprechen wir hier nicht über Geschäfte; die Wände haben Ohren, und ich will die Gewißheit haben, daß das, was wir sagen, nur in unsere dringt!«

»Schön,« erwiderte der General, »gehen wir spazieren bis zum Verwaltungsgebäude, den Pfad entlang, der die Wiese durchschneidet, dort sind wir sicher, von niemandem belauscht zu werden ...«

Einige Augenblicke nachher durchquerte der General in Sibilets und Michauds Begleitung die Wiese, während die Gräfin zwischen dem Abbé Brossette und Blondet dem Avonnetor zuschritt. Michaud erzählte die Szene, die im Grand-I-Vert vorgefallen war.

»Vatel hat unrecht gehabt,« sagte Sibilet.

»Das hat man ihm ja auch bewiesen, indem man ihn blendete,« erwiderte Michaud; »doch das hat nichts zu bedeuten. Sie kennen, mein General, unseren Plan, die Tiere aller unserer verurteilten Delinquenten zu pfänden; nun, wir werden nie damit zum Ziele kommen. Brunet, ebenso sein Amtsbruder Plissoud, wird uns niemals eine ehrliche Hilfe leisten; stets werden sie die Leute von der geplanten Beschlagnahme benachrichtigen. Vermichel, Brunets Sachwalter, holte den Vater Fourchon aus dem Grand-I-Vert ab, und Marie Tonsard, Bonnebaults liebe Freundin, hat dann Conches alarmiert. Kurz, die Schäden fangen wieder an.«

»Die Statuierung eines Exempels wird von Tag zu Tag notwendiger,« sagte Sibilet.

»Was sagte ich Ihnen?« rief der General. »Man muß die Inkraftsetzung der Urteile reklamieren, die Gefängnisstrafen aussprechen, die Schuldhaft für Schadenersatz nebst Zinsen und für die Kosten, die man mir schuldet, verkünden.«

»Die Leute halten das Gesetz für ohnmächtig und sagen einander, daß man nicht wagen würde, sie zu verhaften,« erwiderte Sibilet. »Sie bilden sich ein, Ihnen Furcht einzuflößen! Sie haben in Ville-aux-Fayes Helfershelfer; denn der Staatsanwalt scheint die Strafen vergessen zu haben.«

»Ich glaube,« sagte Michaud, als er den General nachdenklich sah, »daß Sie, wenn Sie viel Geld ausgeben, Ihre Besitzungen noch retten können.«

»Besser ist's, Geld auszugeben, als streng zu verfahren,« erwiderte Sibilet.

»Und worin besteht Ihr Mittel?« fragte der General seinen Hauptwächter.

»Es ist sehr einfach,« sagte Michaud; »es handelt sich darum, Ihren Wald mit Mauern zu umgeben wie Ihren Park; und dann werden wir Ruhe haben. Die geringste Straftat wird dann ein Verbrechen und kommt vors Schwurgericht.«

 »Neun Franken kostet der Klafter auf der Oberfläche, bloß das Material gerechnet; der Herr Graf würde ein Drittel des Kapitals von Les Aigues ausgeben!« warf Sibilet lachend ein.

»Auf,« sagte Montcornet, »ich breche sogleich auf, ich will den Generalprokurator besuchen.«

»Der Generalprokurator«, erwiderte Sibilet leise, »wird vielleicht der Meinung seines Staatsanwaltes sein; denn eine derartige Nachlässigkeit zeigt an, daß sie unter einer Decke stecken.«

»Nun, das muß man herausbringen!« rief Montcornet. »Wenn es sich darum handelt, Richter, Staatsanwalt, alles bis zum Generalprokurator zu stürzen, dann werd' ich mich an den Großsiegelbewahrer und an den König selber wenden.«

Auf ein energisches Zeichen hin, das Michaud ihm machte, sagte der General, indem er umkehrte: »Adieu, mein Lieber« zu Sibilet, und der Verwalter verstand.

»Hält der Herr Graf als Bürgermeister es für ratsam,« fragte der Verwalter grüßend, »die nötigen Maßnahmen zu treffen, um den Mißbrauch des Stoppelns zu unterdrücken? Die Ernte steht vor der Tür, und wenn wir die Beschlüsse über die Armutszeugnisse und über das Verbot des Stoppelns bei den Nachbargemeinden veröffentlichen wollen, so haben wir keine Zeit zu verlieren!«

»Tun Sie es, verständigen Sie sich mit Groison,« sagte der Graf. »Mit solchen Leuten«, fügte er hinzu, »muß man strikte nach dem Gesetz verfahren.«

So gab Montcornet in einem Augenblicke dem System gewonnenes Spiel, das Sibilet ihm seit vierzehn Tagen vorschlug und gegen das er sich gesträubt hatte, das er aber im Feuer seines Zorns, den Vatels Unfall hervorgerufen hatte, für gut befand.

Als Sibilet hundert Schritte fort war, sagte der General ganz leise zu seinem Wächter:

»Nun, mein lieber Michaud, was gibt's?«

»Sie haben einen Feind bei sich, General, und vertrauen ihm Pläne an, die Sie Ihrer Polizeimütze nicht sagen dürften.«

»Ich teile deinen Verdacht, mein lieber Freund,« erwiderte Montcornet, »will aber nicht zweimal denselben Fehler begehen. Um Sibilet zu ersetzen, warte ich nur, bis du mit der Verwaltung auf dem Laufenden bist und Vatel dein Nachfolger sein kann. Was kann ich Sibilet indessen zum Vorwurf machen? Er ist pünktlich, rechtschaffen und hat in fünf Jahren noch keine hundert Franken beiseitegeschafft. Er hat den abscheulichsten Charakter der Welt und das ist alles; was sollte er übrigens planen?«

»General,« sagte Michaud ernst, »das werde ich erfahren; denn sicherlich hat er einen Plan; und wenn Sie's erlauben, wird ein Beutel mit tausend Frankstücken den Schelm Fourchon zum Sprechen bringen, obwohl ich seit heute früh argwöhne, daß Vater Fourchon aus allen Raufen frißt. Man will Sie zwingen, Les Aigues zu verkaufen; der alte Schuft von Seiler hat's mir gesagt. Hören Sie: von Conches bis Ville-aux-Fayes gibt es keinen Bauern, Kleinbürger, Pächter, Wirt, der nicht sein Geld für den Tag der Beuteteilung bereit hält. Fourchon hat mir anvertraut, daß Tonsard, sein Schwiegersohn, sein Auge schon auf was geworfen hat... Die Meinung, daß Sie Les Aigues verkaufen wollen, grassiert im Tale wie ein Gift in der Luft. Vielleicht sind der Verwalterpavillon und einige herumliegende Ländereien der Preis, mit welchem Sibilets Spionage bezahlt werden soll! Nichts reden wir untereinander, was man in Ville-aux-Fayes nicht weiß. Sibilet ist mit Ihrem Feinde Gaubertin verwandt. Was Ihnen über den Generalprokurator herausgefahren ist, wird dem vielleicht berichtet worden sein, ehe Sie in der Präfektur sind. Sie kennen ja die Leute hierzulande nicht!«

»Ich sie nicht kennen?... Kanaillen sind sie! Und vor solchem Pack davonlaufen? ...« schrie der General, »ach, hundertmal lieber Les Aigues selber niederbrennen!«

»Stecken wir's nicht an und fassen wir einen Verhaltungsplan, der die Ränke dieser Liliputaner vereitelt. Wenn man nach ihren Drohungen geht, ist man gegen Sie zu allem entschlossen. Uebrigens, da Sie gerade von Niederbrennen reden, mein General: versichern Sie alle Ihre Gebäude und alle Ihre Pachthöfe.«

»Ach, weißt du, Michaud, was sie mit ihrem Tapezier sagen wollen? Als ich gestern die Thune entlang ging, hörte ich die kleinen Jungen rufen: ›Da ist der Tapezier‹ und dann liefen sie davon!«

»Darauf müßte Sibilet Ihnen antworten; das würde seiner Rolle entsprechen; denn er sieht Sie gern in Zorn,« antwortete Michaud mit einer tief betrübten Miene, »doch da Sie mich danach fragen... nun, es ist ein Spitzname, den Ihnen diese Räuberbande hier gegeben hat, Herr General.«

»Weswegen? ...«

»Aber, mein General, wegen ... Ihres Vaters ...«

»Ach, die Hunde,« rief der Graf, der blaß geworden war. »Ja, Michaud, mein Vater war Möbelhändler, Kunsttischler; die Gräfin weiß nichts davon... Oh, wenn je!... Ei, schließlich habe ich Königinnen und Kaiserinnen auf den Trab gebracht! Ich will es ihr heute abend sagen,« rief er nach einer Pause.

»Sie behaupten, Sie wären ein Feigling!«

»Ah!«

»Sie fragen, wie Sie bei Eßling sich hätten retten können, dort, wo beinahe alle Kameraden umgekommen sind!...«

Diese Anklage nötigte dem General ein Lächeln ab.

»Michaud, ich gehe nach der Präfektur,« rief er in einer Art Wut, »und wäre es auch nur, um dort die Versicherungspolice aufnehmen zu lassen. Melde meine Abreise der Frau Gräfin. Ah, sie wollen den Krieg, sie sollen ihn haben. Und es soll mir eine Freude sein, mir, sie zu quälen, die Bürger von Soulanges und ihre Bauern... Wir sind in Feindesland, also Vorsicht! Befiehl den Wächtern, sich in den Grenzen des Gesetzes zu halten. Der arme Vatel, sorge für ihn. Die Gräfin ist erschreckt, man muß ihr alles verheimlichen, sonst würde sie nicht wieder herkommen!...«

Der Graf, und selbst Michaud ahnten nicht, in welcher Gefahr sie schwebten. Michaud, der ja eben erst in dies burgundische Tal gekommen war, kannte die Macht des Feindes nicht, obwohl er ihn in voller Tätigkeit sah. Der General aber glaubte an die Macht des Gesetzes.

Das Gesetz, so wie es der Gesetzgeber heute macht, entbehrt der Kraft, die man ihm beimißt. Es trifft das Land nicht gleichmäßig; es modifiziert sich in seinen Anwendungen so sehr, daß es sein Prinzip verleugnet. Diese Tatsache äußert sich mehr oder minder offenkundig in allen Epochen. Welcher Historiker wäre so unwissend, zu behaupten, daß die Entscheidungen der kraftvollsten Macht in ganz Frankreich Kurs gehabt haben? Daß die Requisitionen an Menschen, Lebensmitteln und Geld, die vom Konvent auferlegt wurden, in der Provence, im Herzen der Normandie, und am Rande der Bretagne so vorgenommen worden sind, wie sie in den großen Zentren des sozialen Lebens ausgeführt wurden? Welcher Philosoph würde es abzuleugnen wagen, daß heute in dem und dem Bezirke ein Kopf fällt, während im Nachbarbezirk ein anderer Kopf verschont bleibt, obwohl er eines durchaus gleich schweren und oft noch schrecklicheren Verbrechens schuldig ist? Man will die Gleichheit im Leben, und Ungleichheit herrscht im Gesetze und in der Todesstrafe!

Sobald die Bevölkerung einer Stadt unter einer bestimmten Ziffer ist, sind die administrativen Mittel nicht mehr die gleichen. Es gibt etwa hundert Städte in Frankreich, wo die Gesetze in ihrer ganzen Kraft wirksam sind, wo die Intelligenz der Bürger sich bis zum Problem des allgemeinen oder zukünftigen Nutzens aufschwingt, welches das Gesetz lösen will; im übrigen Frankreich aber, wo man nur unmittelbaren Nutzen begreift, entzieht man sich allem, was ihn beeinträchtigen kann. So begegnet man in annähernd halb Frankreich einem passiven Widerstande, der jede legale Verwaltungs- und Regierungshandlung vereitelt. Natürlich betrifft dieser Widerstand nicht die für das politische Leben wesentlichen Dinge. Einkassierung der Steuern, Rekrutierung, Bestrafung schwerer Verbrechen finden sicherlich statt; doch über bestimmte anerkannte Notwendigkeiten hinaus sind alle gesetzlichen Verfügungen, welche die Moral, die Interessen und gewisse Mißbräuche betreffen, durch eine allgemeine Böswilligkeit vollkommen außer Gebrauch gesetzt. Und im Augenblicke, da diese Szene veröffentlicht wird, läßt sich jener Widerstand, auf den Ludwig XIV. einst in der Bretagne gestoßen war, leicht wiedererkennen. Obwohl man die beklagenswerten Geschehnisse sieht, die das Jagdrecht hervorruft, wird man jährlich weiter das Leben von etwa zwanzig oder dreißig Menschen opfern, um das einiger Tiere zu retten.

Für zwanzig Millionen Menschen ist das Gesetz in Frankreich lediglich ein an der Kirchentüre oder der Bürgermeisterei angeschlagenes weißes Papier. Daher das Wort »die Papiere«, das von Mouche als Bezeichnung der Autorität angewandt wurde. Viele Bezirksbürgermeister (es handelt sich nicht einmal um Bürgermeister simpler Gemeinden) machen Trauben- oder Samentüten aus den Nummern des Gesetzblattes. Was die einfachen Gemeindebürgermeister anlangt, so würde man entsetzt sein über die Zahl derer, die weder zu lesen noch zu schreiben verstehen, und über die Art und Weise, wie die standesamtlichen Akten geführt sind. Die Bedenklichkeit dieser Lage, die ernsthaften Verwaltungsbeamten durchaus bekannt ist, wird sich zweifelsohne vermindern. Was die Zentralisation, gegen die man so sehr loszieht, wie man in Frankreich überhaupt gegen alles Große, Nützliche und Starke loszieht, niemals treffen wird, die Macht, an der sie stets scheitern wird, ist die, mit welcher der General zusammenstieß, und die man die Mediokratie nennen muß.

Man hat laut gegen die Tyrannei der Adligen geschrien; man schreit heute gegen die der Finanzleute, gegen die Mißbräuche der Macht, die vielleicht nur die unvermeidlichen blauen Flecken des sozialen Joches sind, welches von Rousseau Gesellschaftsvertrag, Konstitution von diesen, Charte von jenen, hier Zar, dort König und in England Parlament genannt wird. Doch die 1789 begonnene und 1830 wieder aufgenommene Gleichmachung hat die scheelsüchtige Herrschaft der Bourgeoisie begründet und ihr Frankreich ausgeliefert. Eine unglücklicherweise heute allzu allgemeine Tatsache, die Unterjochung eines Bezirkes, einer kleinen Stadt, einer Unterpräfektur durch eine Familie, kurz, das Bild der Macht, die ein Gaubertin mitten in der Restauration zu erobern gewußt hat, wird dies soziale Uebel besser anzeigen als alle dogmatischen Versicherungen. Viele bedrückte Ortschaften, viele in aller Stille zugrunde gerichtete Leute werden hier das kleine öffentliche »Hier ruht« finden, das zuweilen über ein großes privates Unglück tröstet.

In dem Augenblicke, da der General sich einbildete, einen Kampf von neuem zu beginnen, der niemals geruht hatte, hatte sein ehemaliger Verwalter die Maschen des Netzes fertiggeknüpft, in welchem er den ganzen Bezirk von Ville-aux-Fayes hielt. Um Weitschweifigkeiten zu vermeiden, ist es nötig, die genealogischen Zweige in Kürze aufzuzeigen, durch welche Gaubertin das Land wie eine Boa umschlang, die sich mit solcher Kunst um einen riesenhaften Baum windet, daß ein Reisender eine natürliche Wirkung der asiatischen Vegetation darin zu sehen vermeint.

Im Jahre 1793 gab es drei Brüder des Namens Mouchon im Avonnetal. Seit 1793 begann man aus Haß gegen die alte Lehensherrlichkeit statt Tal von Les Aigues Avonnetal zu sagen.

Der älteste, Güterverwalter der Familie von Ronquerolles, wurde Bezirksdeputierter im Konvent. Nach dem Muster seines Freundes Gaubertin, des Staatsanwaltes, der die Soulanges rettete, rettete er die Güter und das Leben der Ronquerolles. Er hatte zwei Töchter, eine war mit dem Advokaten Gendrin, die andere mit Gaubertin, dem Sohne, verheiratet, und starb 1804.

Der zweite erhielt durch Protektion seines älteren Bruders die Post von Conches gratis. Er besaß als einzige und Universalerbin eine Tochter, die mit einem reichen Pächter des Landes namens Guerbet verheiratet war. Er starb 1817.

Der letzte der Mouchon, der Geistlicher geworden war, war vor der Revolution Pfarrer von Ville-aux-Fayes, ebenso nach der Wiederherstellung des katholischen Kultes, und befand sich immer noch als Pfarrer in dieser kleinen Hauptstadt. Er wollte den Eid nicht leisten, verbarg sich lange Zeit über in Les Aigues in der Kartause unter dem heimlichen Schutze des alten und jungen Gaubertin. Damals war er siebenundsechzig Jahre alt und erfreute sich dank der Uebereinstimmung seines Charakters mit dem der Einwohner allgemeiner Schätzung und Zuneigung. Knickerig bis zum Geiz wie er war, galt er für sehr reich, und sein mutmaßliches Vermögen vertiefte den Respekt, mit dem er umgeben war. Hochwürden der Bischof hielt die größten Stücke auf den Abbé Mouchon, den man den ehrwürdigen Pfarrer von Ville-aux-Fayes nannte. Was den Einwohnern den Pfarrer Mouchon nicht weniger teuer als sein Vermögen machte, war die Gewißheit, die man wiederholt erhalten hatte, daß er sich weigerte, eine glänzende Pfarrei in der Präfektur zu übernehmen, die Hochwürden gerne von ihm verwaltet gesehen hätte.

In diesem Augenblick fand Gaubertin, der Bürgermeister von Ville-aux-Fayes, in seinem Schwager Monsieur Gendrin, dem Präsidenten des Gerichts erster Instanz, ganz unerwartet eine starke Stütze. Gaubertin Sohn, der beschäftigtste Sachwalter des Gerichts, der ein sprichwörtliches Renommee im Kreise besaß, sprach bereits davon, seine Kundschaft nach fünfjähriger Praxis zu verkaufen. Er wollte seinem Onkel Gendrin im Advokatenberufe nachfolgen, wenn der sich zurückzog. Der einzige Sohn des Präsidenten Gendrin war Hypothekeninspektor.

Der junge Soudry, der seit zwei Jahren den Hauptsitz der Staatsanwaltschaft innehatte, war Gaubertins Getreuer. Die schlaue Madame Soudry hatte es nicht unterlassen, die Position des Sohnes ihres Gatten durch ein ungeheures zukünftiges Vermögen zu befestigen, indem sie ihn mit Rigous einziger Tochter verheiratete. Das doppelte Vermögen des alten Mönchs und das Soudrys, das dem Staatsanwalt zufallen mußte, machten aus dem jungen Manne eine der reichsten und angesehensten Persönlichkeiten des Bezirks.

Der Unterpräfekt von Ville-aux-Fayes, Monsieur des Lupeaulx, ein Neffe des Generalsekretärs eines der wichtigsten Ministerien, war der zukünftige Ehemann von Mademoiselle Elise Gaubertin, der jüngeren Tochter des Bürgermeisters, deren Mitgift wie die der älteren sich auf zweimalhunderttausend Franken belief, ungerechnet was sie noch zu erhoffen hatte. Dieser Beamte bewies, ohne es zu wissen, Scharfsinn, indem er sich bei seiner Ankunft in Ville-aux-Fayes 1819 in Elise verliebte. Ohne seine Prätentionen, die angemessen erschienen, würde man ihn schon lange gezwungen haben, um seine Versetzung einzukommen; aber er gehörte ja sozusagen schon zur Familie Gaubertin, deren Haupt in diesem Bunde sehr viel weniger den Neffen als den Onkel sah. Auch stellte der Onkel im Interesse seines Neffen seinen ganzen Einfluß in Gaubertins Dienst.

So tanzten die Kirche, das Richteramt unter seiner Doppelform, der absetzbaren und der unabsetzbaren, die Gemeindeverwaltung, die Regierung, die vier Füße der Macht nach des Bürgermeisters Willen.

In folgender Weise hatte sich diese Macht über und unter der Sphäre, in der sie wirkte, befestigt:

Der Bezirk, zu dem Ville-aux-Fayes gehört, ist einer von jenen, deren Bevölkerungszahl ihm das Recht gibt, sechs Deputierte zu ernennen. Der Kreis Ville-aux-Fayes hat seit Schaffung eines linken Kammerzentrums Leclercq zu seinem Deputierten erwählt, den Bankier der Weinniederlage, Gaubertins Schwiegersohn, der Bankvorstand geworden war. Die Zahl der Wähler, mit der dies reiche Tal zum Hauptkollegium beitrug, war beträchtlich genug, um immer, und wäre es auch nur durch Transaktion, die Wahl Monsieurs de Ronquerolles, des Protektors, den die Familie Mouchon sich verschafft hatte, zu sichern. Die Wähler von Ville-aux-Fayes unterstützten den Präfekten unter der Bedingung, daß er den Marquis von Ronquerolles als Deputierten ins Hauptkollegium brächte. So war Gaubertin, der als erster den Gedanken dieser Wahlmaßnahmen gehabt hatte, in der Präfektur, der er vielen Verdruß ersparte, gut angeschrieben. Der Präfekt ließ drei reine Ministerielle mit zwei Deputierten vom linken Zentrum wählen. Diese beiden Deputierten – es waren der Marquis von Ronquerolles, ein Schwager des Grafen von Sérizy, und ein Bankvorstand – erschreckten das Kabinett wenig. Auch hielt man die Wahlen dieses Bezirks im Ministerium des Inneren für ausgezeichnet.

Der Graf von Soulanges, Pair von Frankreich, war, als getreuer Anhänger der Bourbonen, designiert, Marschall zu werden, und wußte seine Wälder und Besitzungen von dem Notar Lupin und von Soudry gut verwaltet und behütet. Er konnte als ein Beschützer von Gendrin angesehen werden, den er nach und nach, hierin übrigens von Monsieur Ronquerolles unterstützt, zum Richter und Präsidenten hatte ernennen lassen. Die Herren Leclercq und von Ronquerolles saßen im linken Zentrum, näher bei der Linken als beim Zentrum, eine politische Situation, die voller Vorteile für Leute ist, welche das politische Gewissen für ein Kleidungsstück ansehen.

Monsieur Leclercqs Bruder hatte das Einkommensteueramt von Ville-aux-Fayes bekommen.

Jenseits der Hauptstadt des Avonnetals hatte der Bankier und Deputierte des Bezirks eben eine prachtvolle Besitzung von dreißigtausend Franken Rente mit Park und Schloß erstanden, eine Position, die ihm einen ganzen Gau zu beeinflussen erlaubte.

So rechnete Gaubertin in den oberen Staatsregionen, in den beiden Kammern und im Hauptministerium auf eine ebenso mächtige wie aktive Protektion, und er hatte sie noch nicht für Kleinigkeiten in Anspruch genommen, noch durch zu viele ernsthafte Bitten ermüdet.

Der Rat Gendrin, der von der Kammer zum Präsidenten ernannt worden, war der Hauptmacher des königlichen Gerichtshofs. Der erste Präsident, einer der drei ministeriellen Deputierten, ein im Zentrum nötiger Redner, überließ während der Hälfte des Jahres dem Präsidenten Gendrin die Leitung seines Gerichts. Der Präfekturrat endlich, ein Vetter von Sarcus namens Sarcus le Riche, war die rechte Hand des Präfekten und selber Deputierter. Ohne die Familienrücksichten, die Gaubertin und den jungen des Lupeaulx verknüpften, hätte man einen Bruder von Madame Sarcus als Unterpräfekt für den Kreis Ville-aux-Fayes »gewünscht.« Madame Sarcus, die Frau des Präfekturrats, war eine Vallat aus Soulanges, aus einer mit den Gaubertin verbündeten Familie; es hieß, sie habe den Notar Lupin in ihrer Jugend »ausgezeichnet.« Obwohl sie fünfundvierzig Jahre alt war und einen Ingenieurschüler als Sohn hatte, kam Lupin niemals in die Präfektur, ohne ihr seine Aufwartung zu machen oder mit ihr zu Mittag zu speisen.

Guerbets Neffe, der Postmeister, dessen Vater, wie man gesehen hat, Steuereinnehmer in Soulanges war, hatte die wichtige Stellung eines Untersuchungsrichters beim Gericht in Ville-aux-Fayes inne. Der dritte Richter, ein Sohn des Notars Corbinet, gehörte notgedrungenerweise dem allmächtigen Bürgermeister mit Leib und Seele an; der junge Vigor endlich, ein Sohn des Gendarmerieleutnants, war stellvertretender Richter.

Der Vater Sibilets, von Anfang an Schreiber am Gericht, hatte seine Schwester an Monsieur Vigor, den Gendarmerieleutnant von Ville-aux-Fayes, verheiratet. Dieser Biedermann, Vater von sechs Kindern, war der Vetter von Gaubertins Vater durch seine Frau, eine Gaubertin-Vallat.

Vor achtzehn Monaten hatten die vereinten Bemühungen der beiden Deputierten, Monsieurs de Soulanges und des Präsidenten Gaubertin, eine Polizeikommissarstelle zugunsten des zweiten Sohnes des Gerichtschreibers in Ville-aux-Fayes geschaffen.

Sibilets älteste Tochter hatte Monsieur Hervé, einen Institutinhaber, geheiratet, dessen Anstalt auf Grund dieser Heirat gerade in ein Gymnasium umgewandelt worden war, und seit einem Jahre erfreute sich Ville-aux-Fayes eines Gymnasialdirektors.

Sibilet, Herrn Gorbinets Hauptschreiber, erwartete von den Gaubertin, Soudry, Leclercq die notwendigen Garantien zur Erwerbung des Notariats seines Vorgesetzten.

Der letzte Sohn des Gerichtsschreibers war bei den Domänen angestellt, mit dem Versprechen, dem Einnehmer der indirekten Steuern in seinem Amte nachzufolgen, sobald der Beamte die nötigen Dienstjahre erreicht haben würde, um pensionsberechtigt in den Ruhestand zu treten.

Die sechzehnjährige jüngste Tochter Sibilets endlich war mit dem Hauptmann Corbinet, dem Bruder des Notars, verlobt, für den man die Stelle des Briefpostdirektors erlangt hatte.

Die Fahrpost von Ville-aux-Fayes gehörte Monsieur Vigor, dem Aelteren, des Bankiers Leclercq Schwager, er befehligte auch die Nationalgarde.

Ein altes Fräulein Gaubertin-Vallat, eine Schwester der Gerichtsschreiberin, hatte das Bureau für Stempelpapier inne.

So begegnete man, nach welcher Seite man sich in Ville-aux-Fayes auch wendete, einem Mitgliede dieser unsichtbaren Koalition, deren von allen, von groß und klein anerkanntes und wahres Haupt der Bürgermeister der Stadt, der Generalagent des Holzhandels, Gaubertin war!... Wo man von der Unterpräfektur aus ins Avonnetal hinunterging, dort herrschte Gaubertin, in Soulanges durch die Soudry, durch Lupin, den Bürgermeisterstellvertreter und Verwalter der Besitzung Soulanges, der immer mit dem Grafen in Briefwechsel stand; durch den Friedensrichter Sarcus, durch den Steuereinnehmer Guerbet, und durch den Doktor Gourdon, der eine Gendrin-Vattebled geheiratet hatte. Blangy beherrschte er durch Rigou, Conches durch den Postmeister, der absoluter Herr in seiner Gemeinde war. Aus der Art, wie der ehrgeizige Bürgermeister von Ville-aux-Fayes seine Macht über das Avonnetal ausdehnte, kann man schließen, in welcher Weise er den Rest des Bezirkes beeinflußte.

Der Chef des Hauses Leclercq war ein der Deputation aufgestülpter Hut. Der Bankier hatte gleich von Anfang an eingewilligt, daß Gaubertin an seiner Statt ernannt werde, sobald er die Generaleinnehmerstelle des Bezirkes erhalten haben würde. Der Staatsanwalt Soudry sollte Hauptadvokat am königlichen Gericht werden, und der reiche Untersuchungsrichter Guerbet wartet auf seinen Ratssitz. So garantierte die Besetzung dieser Stellen, ohne drückend zu werden, dem stellvertretenden Richter Vigor, dem Substitut François Vallat, einem Vetter der Madame Sarcus le Riche, endlich den ehrgeizigen jungen Männern der Stadt die Beförderung und verschaffte der Koalition die Freundschaft der sich bewerbenden Familien.

Gaubertins Einfluß war so schwerwiegend, so groß, daß die Fonds, die Ersparnisse und das verborgene Geld der Rigou, der Soudry, der Gendrin, der Guerbet, der Lupin und selbst das von Sarcus le Riche seinen Vorschriften gehorchten. Ville-aux-Fayes glaubte überdies an seinen Bürgermeister. Gaubertins Tüchtigkeit wurde nicht minder gerühmt als seine Rechtlichkeit und seine Verbindlichkeit; er gehörte ganz und gar seinen Verwandten, seinen Untergebenen, doch auf Gegenleistung. Sein Gemeinderat betete ihn an. So tadelte denn auch die ganze Provinz Monsieur Mariotte aus Auxerre, weil er den braven Monsieur Gaubertin geärgert hatte.

Ohne ihre Macht zu ahnen, da noch nie ein Fall eingetreten war, wo sie sie hätten beweisen können, rühmten sich die Bürger von Ville-aux-Fayes nur, keine Fremden unter sich zu haben und hielten sich für ausgezeichnete Patrioten ... Nichts also entging dieser intelligenten, übrigens unbemerkten Tyrannei, die jedem der Triumph des Ortes zu sein schien. Als die liberale Opposition den Bourbonen der älteren Linie den Krieg erklärte, ließ Gaubertin, der nicht wußte, wo er einen unehelichen Sohn namens Bournier unterbringen sollte, von dem seine Frau nichts ahnte, und der seit langem in Paris unter Leclercqs Obhut gestanden hatte, als er sah, daß er Faktor in einer Buchdruckerei geworden war, zu dessen Gunsten eine Druckerkonzession in Ville-aux-Fayes erwirken. Auf Antrieb seines Beschützers gab der Bursche eine Zeitung, die er den »Kurier der Avonne« nannte und dreimal wöchentlich erscheinen ließ, heraus; sie debütierte damit, daß sie dem Blatte der Präfektur den Vorteil der gesetzlichen Anzeigen abjagte. Dieses im allgemeinen ganz vom Ministerium beeinflußte Bezirksblatt, das im besonderen aber dem linken Zentrum diente und für den Handel durch die Veröffentlichungen der Marktberichte von Burgund wertvoll wurde, widmete sich gänzlich den Interessen des Triumvirats: Rigou, Gaubertin und Soudry. An der Spitze eines recht schönen Geschäfts stehend, wo er bereits Gewinne einstrich, machte Bournier, der vom Bürgermeister begünstigt wurde, der Tochter des Sachwalters Maréchal den Hof. Ihre Heirat schien wahrscheinlich zu sein.

Der einzige Fremde in dieser großen avonnesischen Familie war der Wegebauinspektor; doch forderte man hartnäckig seine Versetzung zu Gunsten von Monsieur Sarcus, dem Sohn von Sarcus le Riche, und alles deutete darauf hin, daß dieser Fehler im Netze in kurzer Zeit ausgebessert sein würde.

Diese furchtbare Liga, die alle staatlichen und privaten Dienstwege monopolisierte, die das Land aussog, die sich an die Macht heftete wie ein Hindernis unter ein Schiff, entging den Augen der Allgemeinheit; der General von Montcornet ahnte nichts von ihr. Die Präfektur beglückwünschte sich zu dem Gedeihen des Bezirks Ville-aux-Fayes, von dem der Minister des Innern sagte: »Das ist eine musterhafte Unterpräfektur, alles geht dort wie am Schnürchen! Wir würden sehr glücklich sein, wenn alle Bezirke dem glichen!« Der Familiensinn verstärkte sich dort so wohl mit dem Lokalgeist, daß dort, wie in vielen kleinen Städten und selbst Präfekturen, ein landfremder höherer Beamter gezwungen worden wäre, den Bezirk binnen Jahresfrist zu verlassen.

Wenn die despotische bürgerliche Vetternwirtschaft jemanden aufopfert, wird er so gut umgarnt und geknebelt, daß er sich nicht zu beklagen wagt. Wie eine in einen Bienenkorb geratene Schnecke wird er in Vogelleim und Wachs eingehüllt. Dieser unsichtbaren, unfaßbaren Tyrannei kommen mächtige Gründe zu Hilfe: der Wunsch, im Kreise seiner Familie zu leben, seine Besitzungen zu überwachen, die Unterstützung, die man sich gegenseitig leistet, und die Garantien, welche die Verwaltung findet, wenn sie ihren Agenten unter den Augen seiner Mitbürger und seiner Verwandten sieht. Wie in der kleinen Provinzstadt wird der Nepotismus auch in der oberen Sphäre des Departements geübt. Was geschieht? Landschaft und Lokalität triumphieren über Fragen des Allgemeininteresses; der Wille der Pariser Zentralisation wird häufig vereitelt, die Wahrheit der Geschehnisse entstellt, und die Provinz spottet der Gewalt. Kurz, sind die großen öffentlichen Belange einmal befriedigt, so ist es klar, daß die Gesetze, anstatt auf die Massen zu wirken, von ihnen das Gepräge erhalten; die Bevölkerungen passen sie sich an, anstatt sich ihnen anzupassen.

Wer immer nach dem Süden, nach dem Westen Frankreichs und nach dem Elsaß gereist ist, um nicht nur dort in der Herberge zu schlafen und die Denkmäler oder die Landschaft zu besichtigen, muß die Wahrheit dieser Beobachtungen anerkennen. Solche Wirkungen des bürgerlichen Nepotismus stehen heute vereinzelt da, doch der Geist der gegenwärtigen Gesetze bestrebt sich, sie zu vermehren. Solche platte Herrschaft kann großes Unheil anrichten, wie es einige Ereignisse des Dramas, das sich damals im Tale von Les Aigues abspielte, beweisen werden. Das unbesonnener als man glaubt umgestürzte System, das monarchische System und das kaiserliche System, heilten diesen Mißbrauch durch geweihte Existenzen, durch Klassifikationen und durch Gegengewichte, die man so töricht mit Privilegien definiert hat. In dem Augenblick, wo es aller Welt freisteht, den Klettermast der Macht hinaufzuklimmen, gibt es keine Privilegien mehr. Wären übrigens eingestandene, bekannte Privilegien nicht besser als so erschlichene Privilegien, die auf List sich gründen, zum Schaden des Geistes, den man allgemein machen will, Privilegien, die das Werk des Despotismus nach abgeändertem Plane wiederholen und ein niedrigeres Visier als ehedem nehmen? Hätte man edle Tyrannen, die an ihrem Lande hingen, nur gestürzt, um sich egoistische Tyrännlein zu schaffen? Soll die Macht in den Kellern stecken, anstatt an ihrem natürlichen Platze zu strahlen? Man muß darüber nachdenken. Der Lokalgeist, so wie er eben geschildert worden ist, wird die Kammer erobern.

Montcornets Freund, der Graf de la Roche-Hugon, war kurze Zeit vor dem letzten Besuche des Grafen abgesetzt worden. Diese Amtsentsetzung warf den Staatsmann der liberalen Opposition in die Arme, wo er eine der Koryphäen der Linken wurde, von welcher er prompt einer Gesandtschaft halber abfiel. Zum Glück für Montcornet war sein Nachfolger ein Schwager des Marquis von Troisville, des Onkels der Gräfin, der Graf de Castéran. Der Präfekt empfing Montcornet ganz verwandtschaftlich und bat ihn liebenswürdig, sich in der Präfektur wie zu Hause zu fühlen. Nachdem der Graf von Castéran des Generals Klagen angehört hatte, bat er den Bischof, den Oberstaatsanwalt, den Obersten der Gendarmerie, den Rat Sarcus und den kommandierenden Divisionsgeneral für den folgenden Tag zum Frühstück zu sich.

Der Oberstaatsanwalt, der Baron Bourlac, der durch die Prozesse la Chanterie und Rifaël so berühmt geworden ist, war einer jener Männer, die Einfluß auf alle Regierungen haben und die ihre treue Anhänglichkeit an welche Macht es auch sei, so schätzbar macht. Nachdem er sein Emporkommen seinem Fanatismus für den Kaiser verdankt hatte, schuldete er die Erhaltung seines richterlichen Grades seinem unbeugsamen Charakter und dem Pflichtbewußtsein, mit dem er seinem Berufe nachkam. Der Oberstaatsanwalt, der ehedem die Ueberbleibsel der Chouannerie mit Erbitterung verfolgt hatte, verfolgte die Bonapartisten mit gleicher Erbitterung. Doch Jahre und Stürme hatten seine Härte gemildert; er war, wie alle alten Teufel, bezaubernd in seinen Manieren und Formen geworden.

Der Graf von Montcornet setzte seine Lage und seines Oberwächters Befürchtungen auseinander, sprach von der Notwendigkeit, Exempel zu statuieren und die Sache der Besitzenden zu verteidigen.

Die hohen Beamten hörten ernsthaft zu, ohne mit etwas anderem wie mit Banalitäten zu antworten, wie etwa: »Gewiß, das Gesetz muß die Macht behalten.« »Ihre Sache ist die aller Besitzenden!« »Wir werden darüber wachen, doch in den Umständen, in denen wir uns befinden, ist Klugheit vonnöten.« »Eine Monarchie muß mehr fürs Volk tun, als das Volk, wenn es wie 1793 die Herrschaft hätte, für sich selbst tun würde.« »Das Volk leidet, wir sind ihm unsere Hilfe ebenso schuldig wie Ihnen.«

Der unversöhnliche Oberstaatsanwalt entwickelte ganz ruhig ernsthafte und wohlwollende Betrachtungen über die Lage der niederen Klassen, die unseren zukünftigen Utopisten bewiesen haben würden, daß die Beamten höheren Grades die Schwierigkeiten der von der modernen Gesellschaft zu lösenden Probleme bereits kannten.

Es ist nicht überflüssig, hier zu erwähnen, daß in dieser Zeit der Restauration blutige Zusammenstöße an mehreren Punkten des Königreichs, eben auf Grund des Holzraubes und der mißbräuchlichen Rechte, welche sich die Bauern einiger Gemeinden angemaßt hatten, vorgekommen waren. Das Ministerium und der Hof sahen weder derartige Meutereien, noch das Blut gern, das bei der glücklichen oder unglücklichen Unterdrückung floß. Obwohl man die Notwendigkeit einsah, streng vorzugehen, tadelte man die Verwaltungsbeamten als ungeschickt, wenn sie die Bauern unterdrückt hatten; zeigten sie sich aber schwach, so wurden sie abgesetzt. So machten denn die Präfekten bei derartigen beklagenswerten Vorfällen Winkelzüge. Bei Beginn der Unterhaltung hatte Sarcus le Riche dem Oberstaatsanwalt und dem Präfekten ein Zeichen gegeben, das Montcornet nicht sah und das die Wendung der Unterhaltung bestimmte. Der Oberstaatsanwalt kannte die Verfassung der Gemüter im Tale von Les Aigues durch seinen Untergebenen Soudry.

»Ich sehe einen schrecklichen Kampf voraus,« hatte der Staatsanwalt von Ville-aux-Fayes zu seinem Vorgesetzten gesagt, den er eigens deswegen aufgesucht hatte. »Man wird uns die Gendarmen töten, ich weiß es durch meine Späher. Wir werden einen bösen Prozeß haben. Das Geschworenenkollegium wird uns nicht unterstützen, wenn es sich von dem Haß der Familien von zwanzig bis dreißig Angeklagten bedroht sieht, es wird uns weder den Kopf der Mörder noch die Bagnojahre zugestehen, die wir für die Komplizen fordern müssen. Kaum werden Sie, wenn Sie selber prozessieren, einige Jahre Gefängnis für die Schuldigsten durchsetzen. Es ist besser, die Augen zu schließen als sie aufzumachen, wenn wir, indem wir sie öffnen, sicher sind, einen Zusammenstoß heraufzubeschwören, der Blut kosten wird, und vielleicht noch sechstausend Franken Kosten für den Staat, ungerechnet den Unterhalt jener Leute im Bagno. Damit ist ein Triumph, der die Schwäche der Justiz allen Blicken aussetzt, zu teuer bezahlt.«

Da Montcornet unfähig war, den Einfluß der Mediokratie in seinem Tale zu ahnen, sprach er nicht von Gaubertin, dessen Hand die Glut der wiederentstehenden Schwierigkeiten schürte. Nach dem Frühstück nahm der Oberstaatsanwalt den Grafen von Montcornet beim Arm und führte ihn in das Kabinett des Präfekten. Als der General die Konferenz hinter sich hatte, schrieb er an die Gräfin, daß er nach Paris reise und erst in einer Woche zurückkommen werde. An der Ausführung der Maßnahmen, die der Baron von Bourlac diktierte, wird man sehen, wie weise seine Ratschläge waren; und wenn Les Aigues der Böswilligkeit entgehen konnte, so geschah es nur, indem es sich der Politik befleißigte, die dieser Beamte dem Grafen von Montcornet heimlich empfohlen hatte.

Manche Leser, die vor allem Interessantes hören wollen, werden diese Erklärungen als langweilig verurteilen, darum ist es von Nutzen, darauf hinzuweisen, daß erstens der Sittenschilderer härteren Gesetzen gehorcht als denen, die den Tatsachenschilderer leiten; er muß alles wahrscheinlich machen, selbst die Wahrheit, während in der Domäne der eigentlichen Geschichte das Unmögliche durch die Tatsache, daß es geschehen ist, gerechtfertigt wird. Die Wechselfälle des sozialen oder Privatlebens sind durch eine Welt von kleinen Ursachen erzeugt worden, von denen alles abhängt. Der Weise ist verpflichtet, die Lawinenmassen wegzuräumen, unter denen Dörfer zugrunde gegangen sind, um auch die von einem Berggipfel losgelösten Kiesel zu zeigen, welche zur Bildung dieses Schneegebirges geführt haben. Ja, wenn es sich hier nur um einen Selbstmord handelte! Ihrer geschehen jährlich fünfhundert in Paris; dieses Melodrama ist alltäglich geworden, und jeder kann die Gründe dafür aufs genaueste kennen lernen. Wen aber wird man glauben machen, daß der Selbstmord des Besitztums jemals in einer Zeit geschehen ist, wo das Vermögen kostbarer als das Leben zu sein scheint? De re vestra agitur, sagte ein Fabeldichter; es handelt sich hier um die Angelegenheit aller, die etwas besitzen. Denkt daran, daß diese Liga eines ganzen Kreises und einer kleinen Stadt gegen einen alten General, der trotz seines kühnen Mutes den Gefahren von tausend Kämpfen entronnen ist, sich in mehr als einem Landbezirk gegen Leute gerichtet hat, die dort Gutes tun wollten. Diese Koalition bedroht unaufhörlich den genialen Menschen, den großen Politiker, den großen Landwirt, kurz alle Neuerer!

Diese letzte, sozusagen politische Erklärung gibt nicht nur den Personen des Dramas ihre wahre Physiognomie, der kleinsten Einzelheit ihre Wichtigkeit, sondern wird auch noch scharfe Lichter auf diese Szene werfen, bei der alle sozialen Interessen auf dem Spiele stehen. 
  

X

Melancholie einer glücklichen Frau

Im Augenblick, wo der General in die Kalesche stieg, um nach der Präfektur zu fahren, kam die Gräfin am Avonnetor an, wo Michauds und Olympes Haushalt seit achtzehn Monaten untergebracht war.

Wer sich des Pavillons erinnerte, wie er weiter oben geschildert worden ist, würde ihn für neuaufgebaut halten. Zuerst waren die herabgefallenen oder durch die Zeit zerbröckelten Backsteine und der in den Fugen fehlende Mörtel wieder ergänzt worden. Die gereinigten Schieferplatten gaben der Architektur durch die Wirkung der in Weiß von diesem bläulichen Grunde sich abhebenden Geländerdocken ihre Heiterkeit wieder. Die aufgeräumten und mit Sand bestreuten Zugänge waren von dem Manne gepflegt worden, der damit beauftragt war, die Parkalleen instand zu halten. Da die Einfassung der Fenster, die Gesimse, kurz, alle Steinmetzarbeit wiederhergestellt worden war, hatte den Außenbau seinen alten Glanz wiederbekommen. Der Hühnerhof, die Pferdeställe, der Viehstall, die wieder in den Gebäuden der Fasanerie untergebracht worden waren und durch dichte Hecken verdeckt wurden, mischten, statt den Blick durch ihre schmutzigen Einzelheiten zu verletzen, in das den Wäldern eigentümliche ständige Brausen jenes Gemurmel, Gurren, Flügelschlagen, eine der köstlichsten Begleitmusiken der ununterbrochenen Melodie, welche die Natur singt. Dieser Ort hatte also gleichzeitig etwas von der ungepflegten Art wenig begangener Wälder und von der Eleganz eines englischen Parks. Die Umgebung des Pavillons, die mit seinem Aeußern in Uebereinstimmung stand, bot dem Blick etwas undefinierbar Edles, Würdiges und Anziehendes, ebenso wie die Sorgfalt und das Glück einer jungen Frau dem Inneren eine ganz andere Physiognomie gab als Courte-Cuisses brutale Sorglosigkeit ihm noch vor kurzem aufdrückte. In diesem Moment setzte die Jahreszeit all ihren natürlichen Glanz ins rechte Licht. Die Düfte einiger Blumenbeete vermählten sich mit dem kräftigen Waldgeruch. Einige Parkwiesen, die in der Umgebung eben geschnitten worden waren, verbreiteten Heuduft. Als die Gräfin und ihre beiden Gäste das Ende eines jener gewundenen Baumgänge erreichten, die beim Pavillon mündeten, sahen sie Madame Michaud, an Wickelzeug arbeitend, draußen vor ihrer Türe sitzen. Die so dasitzende und auf diese Weise beschäftigte Frau verlieh der Landschaft ein menschliches Interesse, das sie vervollständigte und das in der Wirklichkeit so rührend ist, daß gewisse Maler irrtümlicher Weise versucht haben, es in ihren Gemälden anzubringen.

Diese Künstler vergessen, daß der Geist einer Landschaft, wenn sie von ihnen gut wiedergegeben ist, so grandios ist, daß er den Menschen erdrückt, während eine ähnliche Szene in der Natur stets im richtigen Verhältnis zu der Person durch den Rahmen steht, in den das Auge des Sehenden sie einschließt. Wenn Poussin, Frankreichs Raffael, in seinen »Schäfern Arkadiens« die Landschaft nebensächlich behandelt hat, so hatte er genau erfaßt, daß der Mensch klein und dürftig wird, wenn die Natur auf einem Gemälde die Hauptsache ist.

Dort war August in seiner ganzen Pracht; eine Ernte stand bevor, es war ein Gemälde voll einfacher und starker Bewegungen. Dort fand sich der Traum vieler Menschen verwirklicht, in denen ein unbeständiges und durch heftigste Erschütterungen aus Gut und Böse gemischtes Leben das Verlangen nach Ruhe erweckt hat. Erzählen wir in wenigen Worten den Roman dieser Ehe. Justin Michaud hatte nicht sehr eifrig auf das Entgegenkommen des berühmten Kürassierobersten geantwortet, als Montcornet ihm die Bewachung von Les Aigues vorschlug: er dachte damals daran, wieder in Dienst zu gehen. Doch während der Unterredungen und Vorschläge, die ihn ins Hotel Montcornet führten, sah er Madames erste Kammerfrau. Dies junge Mädchen, das der Gräfin von ehrenwerten Pächtersleuten aus der Gegend von Alençon anvertraut worden war, hatte einige Hoffnungen auf Vermögen, zwanzig- oder dreißigtausend Franken, wenn sie einmal alle Erbschaften angetreten haben würde. Wie viele Landwirte, die sich jung verheiratet haben und deren Eltern noch leben, befanden sie sich in Notlage, konnten ihrer ältesten Tochter keine Erziehung geben und hatten sie bei der jungen Gräfin untergebracht. Madame de Montcornet ließ Mademoiselle Olympe Charel Nähen und Putzmachen lernen, nahm sie in ihren persönlichen Dienst und wurde für diese freundliche Sorge durch eine jener vollkommenen Anhänglichkeiten belohnt, die den Parisern so notwendig sind.

Olympe Charel, eine hübsche, ein bißchen rundliche Normannin, mit goldgetöntem Blondhaar, mit einem durch ein kluges Auge beseeltem Gesichte, das durch eine feingebogene Marquisennase und, trotz ihrer üppigen spanischen Taille, durch einen jungfräulichen Ausdruck auffiel, zeigte alle Vorzüge, die ein junges, unmittelbar aus dem Volke stammendes Mädchen dank der Annäherung, die ihre Gebieterin ihr zu erlauben geruht, sich aneignen kann. Sie war anständig gekleidet, zeigte eine schickliche Haltung und wußte sich gut auszudrücken. Michaud fing also leicht Feuer, noch dazu als er hörte, daß seine Schöne eines Tages ein ziemlich beträchtliches Vermögen haben würde. Die Schwierigkeiten kamen von Seiten der Gräfin, die sich von solch einem prächtigen Mädchen nicht trennen wollte; als Montcornet ihr aber seine Lage in Les Aigues auseinandergesetzt hatte, erlitt die Heirat keine weitere Verzögerung als durch die Notwendigkeit, die Eltern um Erlaubnis zu fragen, deren Einwilligung denn auch prompt gegeben wurde.

Nach seines Generals Beispiel sah Michaud seine junge Frau als ein höheres Wesen an, dem er ohne Hintergedanken militärisch gehorchen mußte. Er fand in dieser häuslichen Ruhe und in seinem außerhalb des Hauses beschäftigten Leben die Elemente des Glücks, welche Soldaten, wenn sie ihren Beruf aufgeben, ersehnen: soviel Arbeit, wie der Körper verlangt, und Ermüdung genug, um die Reize der Ruhe auskosten zu können. Trotz seiner bekannten Unerschrockenheit hatte Michaud niemals eine schwere Verwundung erlitten, er empfand nichts von jenen Schmerzen, welche die Laune der Veteranen verbittern müssen. Wie alle wirklich starken Menschen hatte er eine stets gleiche Laune; seine Frau liebte ihn daher ohne Einschränkung. Seit ihrer Ankunft im Pavillon kostete dieser glückliche Ehebund die Süßigkeit der Flitterwochen in Einklang mit der Natur und der Kunst aus, deren Schöpfungen ihn umgaben: ein recht seltener Glücksumstand. Die uns umgebenden Dinge stehen ja nicht immer in Uebereinstimmung mit unserer seelischen Verfassung.

Dieser Augenblick war so hübsch, daß die Gräfin Blondet und den Abbé Brossette anhielt; denn sie konnten die reizende Madame Michaud sehen, ohne von ihr erblickt zu werden.

»Wenn ich lustwandle, komme ich immer in diesen Teil des Parks,« sagte sie ganz leise. »Es macht mir Vergnügen, den Pavillon und seine beiden Turteltauben zu betrachten, wie man eine schöne Landschaft gern anschaut.«

Und sie stützte sich bedeutsam auf Emil Blondets Arm, um ihn an Gefühlen von einer Zartheit teilnehmen zu lassen, welche man nicht auszudrücken vermöchte, die aber Frauen erraten werden.

»Ich möchte Portier in Les Aigues sein!« antwortete Blondet lächelnd. »Nun, was ist Ihnen?« fuhr er fort, als er einen traurigen Ausdruck sah, den diese Worte auf dem Antlitz der Gräfin hervorgerufen hatten.

»Nichts.«

»Wenn Frauen einen inhaltsschweren Gedanken hegen, sagen sie stets heuchlerisch: ›Ich habe nichts.‹«

»Aber wir können von Gedanken gequält werden, die Ihnen als unbedeutend erscheinen, uns aber schrecklich sind. Auch ich beneide Olympia um ihr Los ...«

 »Gott hört Sie!« sagte Abbé Brossette lächelnd, um diesem Worte seinen ganzen Ernst zu nehmen.

Madame de Montcornet wurde unruhig, als sie in Olympes Haltung und Antlitz einen Ausdruck von Furcht und Traurigkeit erblickte. Aus der Weise wie eine Frau ihren Faden in jedem Augenblicke verfolgt, errät ein anderes Weib ihre Gedanken. Obwohl sie mit einem hübschen rosa Kleide angetan war, mit bloßem Kopfe und sorgfältig frisiert dasaß, hing die Frau des Oberwächters tatsächlich keinen Gedanken nach, die im Einklang mit ihrem Anzuge, mit dem schönen Tage und mit ihrer Beschäftigung standen. Ihre schöne Stirn, ihr Blick, der sich zeitweise auf den Sand oder das Blättergewirr heftete, die sie nicht sah, zeigten um so unbefangener den Ausdruck einer tiefen Angst, als sie sich nicht beobachtet wußte.

»Und ich beneidete sie! Was kann ihre Gedanken verdüstern?« sagte die Gräfin zum Pfarrer.

»Erklären Sie doch, Madame,« erwiderte Abbé Brossette ganz leise, »warum der Mensch inmitten vollkommener Glückseligkeit immer von unbestimmten, aber düsteren Vorahnungen befallen wird?«

»Pfarrer,« erwiderte Blondet lächelnd, »Sie erlauben sich Kardinalsfragen. ›Nichts wird gestohlen, alles wird bezahlt,‹ hat Napoleon gesagt.«

»Eine solche Maxime aus dem kaiserlichen Munde nimmt Verhältnisse an, die denen der Gesellschaft gleichen,« antwortete der Abbé.

»Nun, Olympe, was hast du, mein Kind?« fragte die Gräfin, indem sie sich ihrer ehemaligen Dienerin näherte. »Du scheinst träumerisch, traurig ... sollt' es einen Ehezwist gegeben haben?« Als Madame Michaud sich erhob, hatte sie ihren Gesichtsausdruck bereits gewechselt.

»Liebes Kind,« sagte Emil Blondet mit väterlichem Tonfall, »ich möchte gern wissen, was Ihre Stirne verdüstern kann, wenn wir in diesem Pavillon sind, wo man beinahe ebenso schön untergebracht ist, wie der Graf von Artois in der Tuilerien? Es sieht hier so aus, als ob Sie in einem Nachtigallenneste im Gebüsche säßen! Haben Sie nicht den bravsten Burschen der jungen Garde als Ehemann, einen schönen Menschen, der Sie zum Närrischwerden liebt? Wenn ich die Vorteile gekannt hätte, die Montcornet Ihnen hier zubilligt, würde ich meine Zeitungsschreiberei an den Nagel gehängt haben, um Hauptwächter hier zu werden!«

»Das ist keine Stellung für einen Mann Ihrer Begabung,« erwiderte Olympe, Blondet wie einem alten Bekannten zulächelnd.

»Was hast du denn, meine liebe Kleine?« fragte die Gräfin.

»Ach, Madame, ich hab' Angst ...«

»Angst! Wovor?« fragte die Gräfin lebhaft, die sich bei diesem Worte Mouches und Fourchons erinnerte.

»Furcht vor Wölfen?« fragte Emil, Madame Michaud ein Zeichen gebend, das sie nicht verstand.

»Nein, Herr, vor den Bauern. Ich, die ich in dem Perche geboren bin, wo es wohl einige böse Menschen gab, glaube nicht, daß es dort so viele und so bösartige Menschen gibt wie hierzulande. Ich will mich gewiß nicht in Michauds Angelegenheiten mischen, aber er mißtraut den Bauern doch genug, um sich selbst am lichten Tage zu bewaffnen, wenn er durch den Wald geht. Er sagt seinen Leuten, sie sollten stets auf ihrer Hut sein. Es streifen hier von Zeit zu Zeit Gesichter herum, die nichts Gutes anzeigen. Gestern ging ich längs der Mauer zur Quelle des kleinen sandigen Baches, der aus dem Walde kommt und fünfhundert Schritte von hier durch ein Gitter in den Park tritt, zu der Quelle, die man nach den Glimmerblättern, die Bouret, wie es heißt, hineingestreut hat, die Silberquelle nennt... Sie wissen Bescheid, Madame?... Nun, da hab' ich zwei Weiber gehört, die ihre Wäsche wuschen an der Stelle, wo der Bach die Allee von Conches durchschneidet; sie wußten nicht, daß ich dort war. Von da aus sieht man unseren Pavillon; die beiden Alten zeigten ihn einander. »Man hat's sich Geld kosten lassen,« sagte die eine, »für den, der den braven Courte-Cuisse ersetzt hat!« – »Man muß einen Menschen, der's auf sich nimmt, uns arme Leute hier zu quälen, doch gut bezahlen!« antwortete die andere. – »Er wird sie nicht lange quälen!« hat die erste entgegnet, »das wird ja ein Ende haben müssen. Nach allem haben wir das Recht, Holz zu holen. Die selige Madame von Les Aigues ließ uns Reisholz sammeln. Das geht seit dreißig Jahren so: seitdem hat's sich eingebürgert.« – »Wir wollen sehen, wie die Dinge im nächsten Winter gehen werden!« hat die zweite erwidert. »Mein Mann hat die heiligsten Eide geschworen, daß die ganze Gendarmerie des Bezirks uns nicht hindern sollte, ins Holz zu gehen, er selber würde gehen, und dann sollte man was erleben!...« »Verdammt! wir wollen doch nicht vor Kälte verrecken und wollen doch vor allem auch unser Brot backen!« fuhr die erste fort. »Denen da geht nichts ab! Die kleine Frau des Schufts Michaud wird gehätschelt ... geht mir doch ...« Kurz, Madame, sie haben gräßliche Dinge über mich, über Sie und den Herrn Grafen gesagt ... Schließlich haben sie erklärt, man würde zuerst die Meiereien und dann das Schloß anstecken.«

»Bah,« sagte Emile, »Wäscherinnengetratsch. Man bestahl den General und wird ihn nicht weiter bestehlen. Die Leute da sind wütend und weiter nichts. Denken Sie doch daran, daß die Regierung überall der Stärkere ist, überall, selbst in Burgund. Im Falle eines Aufruhrs würde man, wenn es nötig wäre, ein ganzes Kavallerieregiment kommen lassen.«

Der Pfarrer machte Madame Michaud hinter der Gräfin Rücken Zeichen, um sie zu veranlassen, ihre Besorgnisse zu verschweigen, die zweifellos eine Wirkung des zweiten Gesichts waren, welches die wahre Liebe verleiht. Wenn man sich ausschließlich mit einem einzigen Wesen beschäftigt, umfaßt die Seele am Ende die moralische Welt, die sie umgibt, und sieht darin die Elemente der Zukunft. In ihrer Liebe empfindet eine Frau die Vorgefühle, die später ihre Mutterschaft erhellen. Daraus ergeben sich gewisse Melancholien, gewisse unerklärliche Traurigkeitsanwandlungen, welche die Männer überraschen, die alle von einer ähnlichen Konzentration durch die großen Sorgen des Lebens, durch ihre beständige Tätigkeit abgezogen werden. Jede wahre Liebe wird für das Weib eine aktive, je nach den Charakteren mehr oder minder hellsichtige, mehr oder minder tiefe Anschauung.

»Wohlan, liebes Kind, zeige Herrn Emile deinen Pavillon,« sagte die Gräfin, die so nachdenklich geworden war, daß sie die Péchina vergaß, um derentwillen sie doch hergekommen war.

Das Innere des wiederhergestellten Pavillons stand im Einklang mit seinem glänzenden Aeußeren. Indem er die ursprüngliche Einteilung wiederherstellte, hatte der aus Paris mit Arbeitern – was dem Bourgeois von Les Aigues von den Leuten in Ville-aux-Fayes sehr verübelt wurde – geschickte Architekt im Erdgeschoß vier Räume geschaffen. Erstens ein Vorzimmer, in dessen Hintergrunde eine alte hölzerne Balustertreppe hinaufführte, und hinter dem sich eine Küche befand; zweitens rechts und links von dem Vorzimmer zwei weitere Räume: ein Eßzimmer und der mit einer wappengeschmückten Decke versehene, ganz mit schwarzgewordenem Eichenholz getäfelte Salon. Der von Madame de Montcornet für die Wiederherstellung von Les Aigues gewählte Architekt hatte Sorge getragen, das Mobiliar dieses Salons mit der alten Dekoration in Einklang zu bringen.

Zu jener Zeit legte die Mode den Resten vergangener Jahrhunderte noch keinen übertriebenen Wert bei. Die aus Nußbaum geschnitzten Sessel, die hochlehnigen, mit Stickereien bezogenen Stühle, die Konsolen, die Uhren, die Gobelins, die Tische, die Lüster, welche bei den Trödlern in Auxerre und Ville-aux-Fayes vergraben gewesen, waren um fünfzig Prozent billiger gekauft worden als die Dutzendmöbel des Faubourgs Saint-Antoine. Der Architekt hatte daher zwei oder drei Karren voll gut ausgewählten alten Hausrats gekauft, der im Verein mit den im Schlosse ausrangierten Sachen aus dem Salon des Avonnetors eine Art künstlerische Schöpfung machte. Was das Speisezimmer anlangte, so bemalte er es mit Holzfarbe, tapezierte es mit sogenannten schottischen Tapeten, und Madame Michaud steckte vor den Fenstern weiße Perkalvorhänge mit grüner Bordüre auf; ferner gabs dort mit grünem Tuch bezogene Mahagonistühle, zwei weitausladende Anrichten und einen Mahagonitisch. Das mit Stichen aus dem Militärleben geschmückte Zimmer wurde von einem Kachelofen geheizt, an dessen Seiten Jagdgewehre zu sehen waren.

Diese so wenig kostspieligen Herrlichkeiten waren dem ganzen Tal als das letzte Wort asiatischen Prunkes erschienen. Seltsam, sie reizten Gaubertins Begehrlichkeit. Indem er versprach, Les Aigues aufzuteilen, reservierte er seitdem diesen prachtvollen Pavillon in petto für sich.

Im ersten Stock bildeten drei Zimmer die Familienwohnung. An den Fenstern erblickte man Musselinvorhänge, die einen Pariser an die bürgerlichen Existenzen eigentümlichen Neigungen und Geschmacksrichtungen erinnerten. Dort war Madame Michaud sich selber überlassen worden und hatte sich Tapeten aus Atlaspapier gewünscht. Auf dem Kamin ihres Zimmers, das mit jenen gewöhnlichen Möbeln aus Mahagoni und utrechter Sammet, die man überall findet, mit einem Bett mit geschweiften Seiten, Säulen und einem Himmel, von dem gestickte Musselinvorhänge herabhingen, ausgestattet worden war, sah man eine Alabasterstanduhr zwischen zwei gazeverschleierten Armleuchtern und zwei Vasen mit künstlichen Blumen unter ihrem Glassturz, dem Hochzeitsgeschenk des Kavallerieunteroffiziers. Darüber, unter dem Dache, sah man den Zimmern der Köchin, des Knechts und der Péchina die Wirkungen dieser Wiederherstellung an.

»Olympe, mein Kind, du sagst mir nicht alles?« fragte die Gräfin, in Madame Michauds Zimmer tretend und Emile und den Pfarrer zurücklassend, die hinuntergegangen, als sie die Türe sich schließen hörten.

 Madame Michaud, die Abbé Brossette in Verwirrung gesetzt hatte, gab, um nicht von ihren Besorgnissen, die viel lebhafter waren, als sie sagte, reden zu müssen, ein Geheimnis preis, das die Gräfin an den Gegenstand ihres Besuches erinnerte.

»Ich liebe Michaud, Sie wissen es ja, Madame; nun, würden Sie es zufrieden sein, in Ihrer Nähe, bei sich, eine Nebenbuhlerin zu sehen?«

»Eine Nebenbuhlerin!«

»Ja, Madame; der Schwarzkopf, den Sie mir zur Beaufsichtigung gegeben haben, liebt Michaud, ohne es zu wissen, die arme Kleine! ... Das Benehmen des Kindes, das mir lange ein Rätsel war, hat vor einigen Tagen seine Erklärung gefunden.«

»Mit dreizehn Jahren!«

»Ja, Madame ... Und Sie werden zugeben, daß eine im dritten Monate schwangere Frau, die ihr Kind selber nähren will, Besorgnisse haben kann. Doch um sie Ihnen nicht vor den Herren mitzuteilen, hab' ich Ihnen belanglose Dummheiten erzählt,« fügte das großherzige Weib des Hauptwächters geschickt hinzu.

Madame Michaud fürchtete in Wirklichkeit Geneviève Niseron kaum, aber seit einigen Tagen empfand sie einen Todesschrecken, den die Bauern, nachdem sie ihr ihn eingeflößt hatten, in ihrer Bosheit zu nähren sich befleißigten.

»Und woran hast du es bemerkt? ...«

»An nichts und allem,« antwortete Olympe, die Gräfin anblickend. »Die arme Kleine ist, wenn sie mir gehorchen soll, von der Langsamkeit einer Schildkröte; bei der geringsten Kleinigkeit aber, die Justin verlangt, läuft sie mit Eidechsengeschwindigkeit. Sie zittert wie Espenlaub, wenn sie die Stimme meines Gatten hört; sie hat das Gesicht einer Heiligen, die gen Himmel fährt, wenn sie ihn anschaut; ahnt aber nichts von der Liebe, weiß nicht, daß sie liebt.«

»Armes Kind,« sagte die Gräfin mit einem Lächeln und Tonfall voller Naivität.

»So ist,« fuhr Madame Michaud fort, nachdem sie das Lächeln ihrer alten Herrin mit einem Lächeln erwidert hatte, »Geneviève verdüstert, wenn Justin draußen ist, und wenn ich sie frage, woran sie denke, antwortet sie mir, indem sie behauptet, sie habe Angst vor Monsieur Rigou ... Dummheiten ... Sie meint, aller Welt gelüste nach ihr, und sie gleicht dem Innern eines Rauchfangs. Wenn Justin nachts die Wälder abstreift, ist das Kind ebenso unruhig wie ich. Wenn ich das Pferd meines Mannes herantraben höre und das Fenster aufmache, sehe ich Licht bei der Péchina, wie man sie nennt, was mir beweist, daß sie wach ist, daß sie ihn erwartet; kurz, sie legt sich, wie ich selbst, erst schlafen, wenn er zurückgekommen ist.«

»Dreizehn Jahre!« sagte die Gräfin, »die Unglückliche!...«

»Unglückliche? ...« erwiderte Olympe. »Nein. Diese kindliche Liebe wird sie retten ...«

»Wovor?« fragte Madame de Montcornet.

»Vor dem Lose, das hier fast alle Mädchen ihres Alters erwartet. Seitdem ich sie aus dem Gröbsten heraus habe, ist sie weniger häßlich geworden; sie hat etwas Bizarres, Wildes, das Männer fesselt ... Sie hat sich so verändert, daß Madame sie nicht wiedererkennen würde. Der Sohn jenes abscheulichen Wirts vom ›Grand-I-Vert‹, Nicolas, der nichtsnutzigste Bengel der Gemeinde, stellt der Kleinen nach und verfolgt sie wie ein Wild. Wenn es kaum glaublich ist, daß ein reicher Mann, wie Monsieur Rigou, der alle drei Jahre seine Magd wechselt, ein häßliches Ding seit ihrem zwölften Lebensjahre verfolgen konnte, so erscheint's als gewiß, daß Nicolas Tonsard der Péchina nachläuft; Justin hat's mir gesagt. Das wäre schrecklich; denn die Leute hier zu Lande leben wahrlich wie die Tiere. Justin aber, unsere beiden Dienstboten und ich wachen über die Kleine; also seien Sie nur ruhig, Madame; allein geht sie nur am hellichten Tage aus, und nur von hier nach dem Conches-Tore. Sollte sie zufällig in eine Falle geraten, würde ihr Gefühl für Justin ihr Kraft und Klugheit zum Widerstande verleihen, wie die Frauen, die einen Mann im Herzen tragen, einem Verhaßten zu widerstehen wissen.«

»Ihretwegen bin ich gerade hierhergekommen,« fuhr die Gräfin fort; »ich wußte nicht, wie nützlich es für dich war, daß ich hierher ging; denn das Kind wird nicht immer dreizehn Jahre alt bleiben ... Das Mädchen wird schöner werden!«

»O Madame,« erwiderte Olympe lächelnd, »Justins bin ich sicher. Welch ein Mann, welch ein Herz! ... Wenn Sie wüßten, wie unsäglich dankbar er seinem General ist, dem er, wie er sagt, sein Glück verdankt! Er ist nur zu ergeben, er würde sein Leben wie im Kriege wagen und vergißt, daß er sich jetzt als Familienvater ansehen kann.«

»Nun, ich bedauerte dich,« sagte die Gräfin, indem sie Olympe einen Blick zuwarf, der sie erröten machte, »bedauere aber nichts mehr, ich sehe dich glücklich ... Wie erhaben und edel ist doch die Liebe in der Ehe!« fügte sie hinzu, indem sie ganz laut einen Gedanken äußerte, den sie vor kurzem vor dem Abbé Brossette nicht zu äußern gewagt hatte. Virginie de Troisville verharrte nachdenklich, und Madame Michaud achtete ihre Schweigsamkeit. »Höre, ist die Kleine ehrlich?« fragte die Gräfin, als sie wie aus einem Traume erwachte.

»Ebenso wie ich, Madame!« antwortete Madame Michaud.

»Verschwiegen? ...«

»Wie ein Grab.«

»Dankbar? ...«

»Ach, Madame, sie hat mir gegenüber Demutsanwandlungen, die eine engelhafte Natur anzeigen; sie küßt mir die Hände, sagt mir Sachen, die mich in Verlegenheit setzen ... ›Kann man vor Liebe sterben?‹ fragte sie mich vorgestern. – Warum fragst du mich das? entgegnete ich. – ›Um zu erfahren, ob sie eine Krankheit ist! ...‹«

»Das hat sie gesagt?« rief die Gräfin.

»Wenn mir all ihre Aeußerungen wieder einfielen, könnte ich Ihnen noch vieles andere sagen,« erwiderte Olympe, »es scheint, als wüßte sie viel mehr darüber wie ich.«

»Glaubst du, liebes Kind, daß sie dich bei mir ersetzen könnte, denn ohne eine Olympe kann ich nicht auskommen,« sagte die Gräfin und lächelte nicht ohne eine gewisse Traurigkeit.

»Noch nicht, Madame, sie ist zu jung; aber in zwei Jahren, ja; ... Dann, wenn's nötig ist, daß sie von hier fortkommt, werd' ich Sie davon in Kenntnis setzen. Ihre Erziehung muß in die Hand genommen werden, sie weiß rein garnichts. Genevièves Großvater, der Vater Niseron, ist einer von den Menschen, die sich lieber den Hals abschneiden ließen, als daß sie lügen; neben einem Schatz würde er Hungers sterben; seine Ansichten verlangen das, und seine Enkelin hat er in solchen Gefühlen erzogen. Die Péchina würde sich für Ihresgleichen halten, denn der Biedermann hat aus ihr, wie er sagt, eine Republikanerin gemacht; genau so, wie der Vater Fourchon aus Mouche einen Zigeuner macht. Ich, ich lache über solche falschen Begriffe; Sie aber, Sie könnten sich darüber ärgern; sie verehrt Sie nur als ihre Wohltäterin, nicht aber als eine über ihr stehende Dame. Was wollen Sie, das lebt wild wie die Schwalben ... Das Blut der Mutter trägt auch sein Teil dazu bei.«

»Wer war denn ihre Mutter?«

»Madame kennt die Geschichte nicht?« erwiderte Olympe. »Nun, der Sohn des alten Meßners von Blangy, nach allem was mir die Landleute von ihm erzählt haben, ein prachtvoller Bursche, wurde bei dem großen Aufgebot eingezogen. Dieser Niseron war 1809 immer noch ein einfacher Kanonier in einem Armeekorps, das tief hinten in Illyrien und Dalmatien den Befehl erhielt, in Eilmärschen durch Ungarn zu marschieren, um der österreichischen Armee den Rückzug zu verlegen, falls der Kaiser die Schlacht bei Wagram gewinnen sollte. Michaud hat mir von Dalmatien, wo er auch gewesen ist, erzählt. Als ein schöner Kerl, der er nun einmal war, hatte Niseron in Zahara das Herz einer Montenegrinerin erobert, einer Tochter des Gebirges, der die französische Garnison nicht mißfiel. Da das Mädchen der Ansicht ihrer Landsleute nach verworfen war, war es ihm nach Abzug der Franzosen unmöglich, noch länger in der Stadt zu wohnen. Zéna Kropoli, die man zum Schimpf ›die Französin‹ nannte, folgte also dem Artillerieregimente und kam nach Friedensschluß nach Frankreich. Auguste Niseron strebte die Erlaubnis an, die Montenegrinerin, die damals schwanger mit Geneviève ging, zu heiraten, doch das arme Weib ist im Januar 1810 an den Folgen der Entbindung gestorben. Einige Tage später sind die für eine rechtmäßige Ehe erforderlichen Papiere eingetroffen. Auguste Niseron hat daher an seinen Vater geschrieben, er solle das Kind mit einer Amme des Landes holen kommen und sich seiner annehmen; und daran tat er recht, denn er wurde durch einen Haubitzenschuß bei Montereau getötet. Die unter dem Namen Geneviève eingetragene und in Soulanges getaufte kleine Dalmatinerin wurde dann von Mademoiselle Laguerre, welche die Geschichte sehr gerührt hat, in Schutz genommen; denn es scheint das Schicksal des Kindes zu sein, von den Herrschaften in Les Aigues in Obhut genommen zu werden. Zu jener Zeit empfing Vater Niseron Wickelzeug und Geldunterstützung vom Schlosse.«

In diesem Augenblick sahen sie vom Fenster aus, vor dem die Gräfin und Olympe sich aufhielten, Michaud sich zum Abbé Brossette und Blondet gesellen, die plaudernd auf dem weiten sandbestreuten Halbkreis lustwandelten, der im Park den äußeren Halbmond wiederholte.

»Wo ist sie denn?« fragte die Gräfin, »du machst mich wirklich sehr neugierig, sie zu sehen.«

»Sie ist fort, um Mademoiselle Gaillard Milch nach dem Conchestor zu bringen; sie muß ganz in der Nähe sein; denn sie ist schon länger als eine Stunde weg...«

»Schön, ich werde ihr mit den Herren entgegengehen,« sagte Madame de Montcornet im Hinuntersteigen. Im Augenblick, da die Gräfin ihren Sonnenschirm aufspannte, näherte Michaud sich ihr, um ihr zu sagen, daß der General sie für wahrscheinlich zwei Tage allein lasse.

»Monsieur Michaud,« sagte die Gräfin lebhaft, »täuschen Sie mich nicht, es geht hier etwas Ernstes vor. Ihre Frau hat Angst, und wenn's hier viele Leute gibt, die dem Vater Fourchon ähneln, kann man hier zu Lande nicht leben...«

»Wenn dem so wäre, gnädige Frau,« antwortete Michaud lachend, »würden wir nicht auf unseren Beinen stehen; denn es wäre eine Leichtigkeit, sich uns vom Halse zu schaffen. Die Bauern schimpfen, das ist alles. Wenn's sich aber darum handelt, von dem Schimpfen zur Tat, vom Vergehen zum Verbrechen überzugehen, dann liegt ihnen zu viel am Leben und an der Luft der Felder ... Olympe wird Ihnen Redereien mitgeteilt haben, die Sie erschreckt haben; doch ist sie in einem Zustande, wo einen ein Traum erschreckt,« fügte er hinzu, indem er den Arm seines Weibes nahm und ihn unter den seinigen schob, um ihr damit zu verstehen zu geben, daß sie fernerhin schweigen solle.

»Cornevin! Juliette!« rief Madame Michaud, die alsbald der alten Köchin Kopf im Fensterrahmen auftauchen sah, »ich gehe zwei Schritte fort, paßt auf den Pavillon auf!«

Zwei riesige Hunde, die zu heulen anfingen, bewiesen, daß der Effektiv-Bestand der Garnison des Avonnetors ziemlich bedeutend war. Als er die Hunde bellen hörte, trat Cornevin, ein alter Percher, Olympes Nährvater, aus dem dichten Gesträuch und ließ einen jener Schädel sehen, wie es sie nur in dem Perche gibt. Cornevin hatte von 1794 bis 99 als Chouan kämpfen müssen. Alles begleitete die Gräfin in die von den sechs Waldalleen, die geradewegs nach dem Conchestor führte und von dem Silberquell durchschnitten wurde. Madame de Montcornet ging mit Blondet voraus. Der Pfarrer, Michaud und seine Frau sprachen gedämpft miteinander von der Enthüllung, die man der gnädigen Frau eben über den Zustand des Landes gemacht hatte.

»Vielleicht will es so die göttliche Vorsehung,« sagte der Pfarrer, »denn, wenn Madame es wünscht, werden wir durch Wohltaten und Milde dahin gelangen, jene Leute zu ändern ...«

Etwa sechshundert Schritte von dem Pavillon entfernt, bemerkte die Gräfin unterhalb des Baches einen zerbrochenen roten Krug und verschüttete Milch in der Allee.

»Was ist der Kleinen geschehen? ...« sagte sie, Michaud und sein Weib rufend, die nach dem Pavillon zurückkehrten.

»Ein Unglück wie Petrinchen,« antwortete ihr Emile Blondet.

»Nein, das arme Kind ist überrascht und verfolgt worden; denn der Krug wurde auf die Seite geworfen,« sagte der Abbé Brossette, der das Terrain untersuchte.

»Oh, das ist ja der Fuß der Péchina,« sagte Michaud. »Der Abdruck der lebhaft umgewandten Füße deutet auf eine Art plötzlichen Schreckens hin. Die Kleine ist jäh nach der Seite des Pavillons zu gestürzt, nach dem sie zurückkehren wollte.«

Alles ging den Spuren nach, welchen der Hauptwächter, indem er mit dem Finger darauf deutete, mit gespanntem Blick folgte. Inmitten der Allee, etwa hundert Schritte von dem zerbrochenen Kruge, blieb er an der Stelle stehen, wo die Fußspuren der Péchina aufhörten.

»Dort«, fuhr er fort, »hat sie sich nach der Avonne hingewandt; vielleicht war sie von der Pavillonseite abgeschnitten.«

»Aber sie ist ja seit länger als einer Stunde weg!« rief Madame Michaud.

Derselbe Schrecken malte sich auf allen Gesichtern. Der Pfarrer lief auf den Pavillon zu, indem er den Zustand des Weges prüfte, während Michaud, vom gleichen Gedanken bewegt, die Allee nach Conches hin zurückging.

»O mein Gott, da ist sie gefallen,« sagte Michaud, von der Stelle, wo die Spuren nach der Silberquelle hin aufhörten, bis zu der zurückkommend, wo sie in gleicher Weise inmitten der Allee aufhörten, und wies auf eine Stelle hin: »Da! ...«

Tatsächlich sah jedermann in dem Sande der Allee die Spur eines langhingestreckten Körpers.

»Die Spuren, die nach dem Holze hinführen, stammen von Füßen, die Schuhe mit Stücksohlen tragen ...« sagte der Pfarrer.

»Es sind Frauenfüße,« erklärte die Gräfin.

»Und da weiter unten bei dem zerbrochenen Kruge stammen die Spuren von Mannesfüßen,« fügte Michaud hinzu.

»Ich sehe keine Spuren von zwei verschiedenen Füßen,« sagte der Pfarrer, der die Spur der Frauenschuhe bis zum Walde verfolgte.

»Man hat sie sicherlich emporgehoben und in den Wald getragen!« rief Michaud.

»Wenn es ein Frauenfuß wäre, würde es unerklärlich sein,« rief Blondet. »Es wird ein Scherz jenes Ungeheuers, des Nicolas sein,« sagte Michaud, »seit acht Tagen lauert er der Péchina auf. Heute Morgen hab' ich mich zwei Stunden lang unter der Avonnebrücke versteckt, um meinen Schlingel, dem vielleicht eine Frau bei seinem Unternehmen geholfen hat, zu erwischen.«

»Das ist schrecklich!« sagte die Gräfin.

»Sie glauben zu scherzen,« fügte der Pfarrer mit bitterem und traurigem Tone hinzu.

»O, die Péchina wird sich nicht festhalten lassen,« sagte der Hauptwächter, »ich traue ihr zu, daß sie die Avonne schwimmend durchquert hat ... Ich will die Flußufer besichtigen ... Du, meine liebe Olympe, kehre nach dem Pavillon zurück. – Und Sie, meine Herren, sowie Madame, lustwandeln Sie doch in der Allee gegen Conches zu ...«

»Welch ein Land!« sagte die Gräfin.

»Ueberall gibt's üble Burschen,« bemerkte Blondet.

»Ist es wahr, Herr Pfarrer,« fragte Madame de Montcornet, »daß ich die Kleine aus Rigous Klauen gerettet habe?«

»Alle jungen Mädchen unter fünfzehn Jahren, die Sie im Schlosse aufnehmen mögen, werden diesem Ungeheuer entrissen sein,« antwortete Abbé Brossette. »Indem er dies Kind im zartesten Alter an sich heran zu ziehen suchte, Madame, wollte der Apostat seine Zuchtlosigkeit und seine Rache zugleich befriedigen. Als ich Vater Niseron zum Meßner nahm, hab' ich dem Biedermann Rigous Absichten begreiflich machen können, der ihm erzählte, er wolle das Unrecht seines Onkels, meines Amtsvorgängers, wieder gut machen. Das ist eine der Beschwerden des alten Bürgermeisters gegen mich, sein Haß ist dadurch noch größer geworden ... Vater Niseron hat Rigou feierlich erklärt, er würde ihn töten, wenn Geneviève ein Unheil zustieße, und hat ihn für jeden Angriff auf des Kindes Ehre verantwortlich gemacht! Ich werde nicht sehr fehl gehen, wenn ich in Nicolas Tonsards Nachstellung irgendeinen höllischen Plan dieses Mannes sehe, der da glaubt, sich hier alles herausnehmen zu dürfen.«

»Er hat vor dem Gerichte demnach keine Angst?« fragte Blondet.

»Erstens ist er des Staatsanwalts Schwiegervater,« antwortete der Pfarrer. »Und dann«, fuhr er nach einer Pause fort, »können Sie sich ja keinen Begriff von der grenzenlosen Sorglosigkeit der Kantonalpolizei und des Gerichts solchen Leuten gegenüber machen. Wenn die Bauern nur die Pachthöfe nicht anzünden, nicht Totschläge begehen, nicht vergiften und wenn sie ihre Abgaben zahlen, läßt man sie unter sich tun, was sie wollen; und da sie keine religiösen Grundsätze haben, so geschehen die gräßlichsten Dinge. Auf der anderen Seite des Avonnebeckens fürchten sich die unfähigen Greise, zu Hause zu bleiben; denn dann gibt man ihnen nichts mehr zu essen; so gehen sie auf die Felder, solange ihre Beine sie zu tragen vermögen. Wenn sie sich hinlegen, wissen sie ganz genau, daß sie aus Mangel an Nahrung sterben werden. Herr Sarcus, der Friedensrichter, sagt, daß, wenn man all den Verbrechern den Prozeß machte, der Staat sich durch die Gerichtskosten zugrunde richten würde.«

»Aber darin sieht er ja klar, dieser Beamte!« rief Blondet.

»Ach! der hochwürdige Bischof kannte die Lage hier im Tal und vor allem den Zustand in dieser Gemeinde sehr wohl,« sagte der Pfarrer fortfahrend. »Die Religion allein kann all die Uebel wieder gut machen, das Gesetz scheint mir, abgeschwächt wie es ist, dazu unfähig zu sein ...«

Der Pfarrer wurde durch Schreie unterbrochen, die aus dem Walde kamen, und die Gräfin wagte sich, Emile und dem Abbé folgend, mutig hinein, indem sie in der von den Schreien angezeigten Richtung lief. 
  

XI

Die Oaristys, die achtzehnte Ekloge des Theokrit, für die das Schwurgericht wenig Verständnis hat

Der Scharfsinn des Wilden, den sein neuer Beruf bei Michaud entwickelt hatte, verbunden mit der Kenntnis der Leidenschaften und Interessen der Gemeinde Blangy, hatte eben teilweise ein drittes Idyll im griechischen Sinne enträtselt, das die armen Dorfleute wie die Tonsard und die reichen Vierziger wie Rigou hinten im Lande mit »harmlos« übersetzen.

Nicolas, Tonsards zweiter Sohn, hatte bei der Auslosung eine schlechte Nummer gezogen. Zwei Jahre vorher war Nicolas Tonsards älterer Bruder durch Soudrys, Gaubertins und der reichen Sarcus Vermittlung auf Grund einer angeblichen Muskelkrankheit im rechten Arm für untauglich zum Militärdienst erklärt worden. Da Jean-Louis aber seitdem die schwersten Ackerbaugeräte mit einer Leichtigkeit handhabte, die sehr bemerkt wurde, entstand deswegen in der Gegend eine ziemliche Aufregung.

Soudry, Rigou, Gaubertin, die Beschützer der Familie, benachrichtigten den Schenkwirt daher, daß er nicht versuchen dürfe, den großen und kräftigen Nicolas der Rekrutierung zu entziehen. Nichtsdestoweniger fühlten der Bürgermeister von Ville-aux-Fayes und Rigou so lebhaft, wie nötig es sei, sich kühne Leute zu verpflichten, die fähig waren, böses zu tun, wenn sie von ihnen geschickt gegen Les Aigues gehetzt wurden, daß Rigou Tonsard und seinem Sohne einige Hoffnungen machte.

Dieser aus dem Orden getretene Mönch, bei dem Cathérine, die für ihren Bruder durch Dick und Dünn ging, sich von Zeit zu Zeit sehen ließ, riet, sich an die Gräfin und den General zu wenden.

»Er wird vielleicht nicht ärgerlich sein, Euch diesen Dienst zu erweisen, um Euch zu ködern; und dabei wird dem Feinde doch immer was abgewonnen,« sagte des Staatsanwalts furchtbarer Schwiegervater zu Cathérine. »Wenn der Tapezier es Euch verweigert, nun, dann wollen wir weiter sehen.«

Wie Rigou voraussah, mußte des Generals Weigerung das Unrecht des Großgrundbesitzers gegen die Bauern durch einen neuen Fall vermehren und den Verbündeten einen neuen Grund zur Dankbarkeit seitens Tonsards für den Fall einbringen, daß der alte Bürgermeister in seiner Durchtriebenheit ein Mittel ausfindig machte, Nicolas frei zu bekommen.

Nicolas, der in wenigen Tagen vor der Musterungskommission erscheinen mußte, hatte auf Grund der Beschwerden von Les Aigues gegen die Familie Tonsard wenig Hoffnung auf des Generals Protektion. Seine Liebe oder, besser gesagt, seine Versessenheit, seine Laune für die Péchina wurden dermaßen aufgestachelt durch das Fortmüssen, das ihm keine Zeit mehr ließ, sie zu verführen, daß er Gewalt gebrauchen wollte. Die Verachtung, die das Kind seinem Verfolger kundtat und außerdem ein Widerstand voller Hartnäckigkeit hatten in dem Wüstling des Grand-I-Vert einen Haß entfacht, dessen Wut der seines Verlangens glich. Seit drei Tagen paßte er der Péchina auf; die arme Kleine war sich dessen wohl bewußt. Es herrschte zwischen Nicolas und seiner Beute die nämliche Witterung wie zwischen dem Jäger und dem Wilde. Wenn die Péchina einige Schritte über das Gatter hinausging, bemerkte sie Nicolas' Kopf in einer der mit den Parkmauern parallel laufenden Alleen oder auf der Avonnebrücke. Sie hätte sich dieser verhaßten Verfolgung wohl entziehen können, indem sie sich an ihren Großvater wandte, aber alle, selbst die harmlosesten Mädchen zittern aus einer seltsamen, vielleicht instinktiven Furcht heraus, bei derartigen Abenteuern sich ihren natürlichen Beschützern anzuvertrauen. Geneviève hatte Vater Niseron den Schwur tun hören, einen Mann, wer er auch sei, zu töten, der seine Enkelin »anrühre«, so lautete sein Wort. Der Greis wähnte das Kind durch die helle Aureole, welche eine sechzigjährige Rechtschaffenheit ihm eintrug, behütet. Die Aussicht auf furchtbare Dramen erschreckt die glühende Einbildungskraft junger Mädchen hinreichend genug, so daß es nicht nötig ist, in der Tiefe ihrer Herzen nachzuforschen, um dort die zahlreichen und seltsamen Gründe zu finden, die ihnen in solchen Fällen das Siegel des Schweigens auf die Lippen drücken.

Im Augenblick, wo sie die Milch forttragen sollte, die Madame Michaud der Tochter Gaillards, des Wächters des Conchestors, dessen Kuh gekalbt hatte, sandte, wagte die Péchina sich nicht fort, ohne wie eine Katze, die außerhalb des Hauses herumstreift, eine Untersuchung angestellt zu haben. Sie sah keine Spur von Nicolas, hörte das Schweigen, wie der Dichter sagt, und da sie nichts hörte, dachte sie, daß der Bösewicht zurzeit bei der Arbeit wäre. Die Bauern begannen den Roggen zu mähen; denn sie ernten zuerst ihre Parzellen ab, um dann die hohen Tagelöhne, die man den Schnittern gibt, verdienen zu können. Nicolas aber war nicht der Mensch, dem Verluste zweier Tagelöhne nachzuweinen, und das um so weniger, als er das Land nach dem Jahrmarkt von Soulanges verließ und Soldat wurde, was für den Bauer ein neues Leben anfangen heißt.

Als die Péchina mit ihrem Krug auf dem Kopfe den halben Weg zurückgelegt hatte, purzelte Nicolas wie eine Wildkatze von einer hohen Ulme, in deren Blattwerk er sich verborgen hatte, herunter und schlug wie ein Blitz zu der Péchina Füßen ein, die ihren Krug fortwarf und sich, um den Pavillon zu erreichen, auf ihre Behendigkeit verließ. Hundert Schritte von dort sprang Cathérine Tonsard, die Spähe stand, aus dem Walde und prallte so heftig auf die Péchina, daß sie sie zu Boden warf. Die Wucht des Stoßes betäubte das Kind, Catherine hob sie auf, nahm sie in ihre Arme und führte sie in die Waldesmitte auf eine kleine Wiese, wo die Silberquelle sprudelt.

Die große und kräftige Cathérine glich in allen Punkten jenen Mädchen, die Bildhauer und Maler wie ehedem für die Republik, zum Modell für die Freiheit nehmen. Sie entzückte die Jugend des Avonnetals durch den nämlichen üppigen Busen, die nämlichen muskulösen Beine, die nämliche zugleich kräftige und biegsame Figur, die vollen Arme, das sprühende Auge, durch die stolze Miene, die in dicken Strähnen geflochtenen Haare, die männliche Stirn, den roten Mund, die durch ein fast wildes Lächeln aufgeworfenen Lippen, die Eugène Delacroix und David (von Angers) beide wundervoll erfaßt und dargestellt haben. Abbild des Volkes, sprühte die hitzige und braune Cathérine Aufruhr aus ihren hellgelben Augen, die durchdringend und mit soldatischer Unverschämtheit um sich blickten. Sie hatte von ihrem Vater ein solches Ungestüm mitbekommen, daß die ganze Familie außer Tonsard sie in der Schenke fürchtete.

»Nun, wie fühlst du dich, Mädel?« sagte Cathérine zur Péchina.

Cathérine hatte ihr Opfer absichtlich auf eine schwach gewölbte Stelle des Bodens bei dem Quell gesetzt, wo sie es mit einem Strahl kalten Wassers wieder zur Besinnung brachte.

»Wo bin ich?« fragte die Kleine, als sie ihre schönen schwarzen Augen wieder auftat, aus denen, hätte man sagen können, ein Sonnenstrahl aufblitzte.

»Ah! Ohne mich«, antwortete Cathérine, »würdest du tot sein.«

»Danke,« sagte die Kleine noch ganz betäubt. »Was ist mir denn zugestoßen?«

»Du bist gegen eine Wurzel gerannt und hast, wie von einer Kugel getroffen, alle viere von dir gestreckt. Ach, wie du liefest! ... stürmtest wie eine Besessene dahin!«

»Dein Bruder ist schuld an diesem Sturz,« sagte die Péchina, die sich erinnerte, Nicolas gesehen zu haben.

»Mein Bruder? Ich hab' ihn nicht gesehen,« sagte Cathérine. »Und was hat dir denn mein armer Nicolas getan, daß du Angst wie vor einem Werwolf vor ihm hast? Ist er nicht schöner als dein Monsieur Michaud?«

»Oh!« sagte die Péchina stolz.

»Geh, meine Kleine, du reitest dich ins Unglück, wenn du die Leute liebst, die uns verfolgen! Warum bist du denn nicht auf unserer Seite?«

»Warum setzt ihr niemals einen Fuß in die Kirche? Und warum stehlt ihr Tag und Nacht?« fragte das Kind.

»Du willst dich also von dem Geschwätz der Bourgeois betören lassen?« antwortete Cathérine verächtlich und ohne der Péchina Anhänglichkeit zu ahnen. »Die Bourgeois lieben uns, wie sie die Küche lieben, alle Tage müssen sie neue Gerichte haben. Wo hast du denn Bourgeois gesehen, die uns, uns Bauernmädchen heiraten? Sieh doch, ob Sarcus le Riche seinem Sohne gestattet, sich mit der schönen Gatienne Giboulard aus Auxerre zu verheiraten, die immerhin noch eines reichen Tischlermeisters Tochter ist! ... Nie bist du ins Soulanger Tivoli zu Socquard gegangen; komm hin, da sollst du sie sehen, die Bourgeois! Dann wirst du begreifen, daß sie kaum das Geld wert sind, das man ihnen abzapft, wenn man sie reinlegt! Komm doch dies Jahr auf den Jahrmarkt!«

»Man sagt, er wäre sehr schön, der Jahrmarkt von Soulanges,« rief harmlos die Péchina.

»In zwei Worten will ich dir sagen, was da los ist,« fuhr Cathérine fort. »Man wird da angeblinzelt, wenn man schön ist. Wozu dient es denn, hübsch zu sein, wie du es bist, wenn nicht, um von den Männern bewundert zu werden? Ach, als ich zum ersten Male sagen hörte: ›Welch ein hübsches Stück Mädchen!‹ ist all mein Blut zu Feuer geworden. Es war bei Socquard, mitten im Tanzen, mein Großvater, der die Klarinette spielte, schmunzelte darüber. Groß und schön wie der Himmel ist mir das Tivoli vorgekommen; doch das kommt daher, mein Mädchen, daß alles mit Glaslampen erleuchtet ist, man möchte meinen, man wäre im Paradies ... Die Herren von Soulanges, Auxerre und Ville-aux-Fayes sind alle da. Seit jenem Abend hab' ich den Ort, wo mir diese Worte wie Militärmusik in den Ohren getönt, ins Herz geschlossen. Man würde sein ewiges Leben dafür hingeben, um das von dem Manne, den man liebt, von sich sagen zu hören.«

»Aber ja, vielleicht,« antwortete die Péchina mit nachdenklicher Miene.

»Komm doch hin, diesen Segen des Mannes zu hören, es wird dir nicht daran fehlen!« rief Catherine. »Donnerwetter, man hat doch Aussichten, wenn man so brav ist wie du, eine gute Heirat zu machen! Monsieur Lupins Sohn, Amaury, der Anzüge mit goldenen Knöpfen trägt, wäre imstande, dich zur Ehe zu begehren! Das ist noch nicht alles, geh! Wenn du wüßtest, was man dort gegen den Kummer findet! Socquards gekochter Wein würde dich das größte Unglück vergessen machen. Stell' dir doch vor, daß man danach wie im Traum ist! Man fühlt sich viel leichter! Hast du niemals gekochten Wein getrunken? ... Nun, dann kennst du das Leben nicht!«

Das von den Erwachsenen erlangte Privileg, sich von Zeit zu Zeit die Kehle mit einem Glas gekochten Weines auszuspülen, reizt in so hohem Maße die Neugierde der Kinder über zwölf Jahre, daß Geneviève einmal ihre Lippen in ein kleines Glas gekochten Weines getaucht hatte, das ihrem kranken Großvater vom Arzt verordnet worden war. Dies Probieren hatte in der Erinnerung des armen Kindes eine Art von Zauber zurückgelassen, der die Aufmerksamkeit erklären kann, die Cathèrine zuteil ward und auf die das wilde Mädchen baute, um den Plan zu verwirklichen, den sie zum Teil schon ausgeführt hatte. Zweifelsohne wollte sie das durch seinen Fall betäubte Opfer zu jener moralischen Trunkenheit bringen, die so gefährlich ist für Mädchen, die auf dem Lande wohnen, und deren der Nahrung beraubte Einbildungskraft dadurch nur um so glühender auflodert, sobald sie sich gereizt sieht. Der gekochte Wein, den sie in Reserve hielt, sollte ihr Opfer vollends um seine Vernunft bringen. »Was ist denn drin?« fragte die Péchina.

»Alle möglichen Sachen,« antwortete Cathèrine, indem sie nach der Seite blickte, um zu sehen, ob ihr Bruder käme: »Zuerst Gewürze, die aus Indien kommen, Zimt und Kräuter, die einen durch Zauber verwandeln ... Endlich glaubt man den zu halten, den man lieb hat! Das macht einen glücklich! Man fürchtet sich vor nichts mehr!«

»Ich würde Angst haben, gekochten Wein beim Tanzen zu trinken!« sagte die Péchina.

»Wieso?« entgegnete Cathèrine. »Es ist ja nicht die mindeste Gefahr dabei; denk' doch an all die Leute, die da sind. Alle die Bourgeois sehen uns an! Ach, solche Tage machen einem viel Elend erträglich! Das sehen und sterben, man würde es zufrieden sein!«

»Wenn Monsieur und Madame Michaud hingehen wollten!« antwortete die Péchina, Feuer in den Augen.

»Aber du hast deinen Großvater Niseron, den armen guten Mann, doch nicht verlassen, und ihm würde es doch sehr schmeicheln, dich wie eine Königin angebetet zu sehen! Ziehst du denn wirklich diese Arminacs von Michaud und so weiter deinem Großvater und den Burgundern vor? Es tut nicht gut, sein Land zu verleugnen. Und schließlich, was würden Michauds denn zu sagen haben, wenn dein Großvater dich auf das Fest in Soulanges führte? ... Oh, wenn du wüßtest, was es heißt, einen Mann regieren, sein Schwarm zu sein und zu ihm sagen zu können: ›Geh dahin,‹ wie ich's zu Godain sage, und er geht hin! ... ›Tu das!‹ und er tut's! Und du bist so herausgeputzt, siehst du, meine Kleine, daß du einem Bourgeois, wie Monsieur Lupins Sohn, den Kopf verdrehen kannst. Wenn man bedenkt, daß Monsieur Amaury in meine Schwester Marie vergafft ist, weil sie blond ist, und daß er beinahe Angst vor mir hat ... Du aber hast, seitdem diese Leute aus dem Pavillon dich aufgedonnert haben, das Aussehen einer Kaiserin!«

Indem sie es listig darauf anlegte, Nicolas vergessen zu machen, um das Mißtrauen in diesem harmlosen Gemüte zu zerstreuen, träufelte Cathérine in überschlauer Weise die Ambrosia der Schmeicheleien hinein. Ahnungslos hatte sie die heimliche Wunde dieses Herzens berührt. Ohne etwas anderes als ein armes Bauernmädchen zu sein, bot die Péchina das Bild einer erschreckenden Frühreife dar, wie viele Naturen, die bestimmt sind, eben erblüht, vor der Zeit zu sterben. Als ein seltsames Produkt montenegrinischen und burgundischen Bluts, das empfangen und durch die Mühsale des Kriegs im Mutterleibe getragen worden war, verspürte sie zweifelsohne die Nachwehen dieser Umstände. Dünn, schmächtig, braun wie ein Tabaksblatt und klein wie sie war, besaß sie eine unglaubliche Kraft, die aber den Augen der Bauern, welchen die Geheimnisse nervöser Konstitutionen unbekannt sind, verborgen war. Im medizinischen System des flachen Landes läßt man keine Nerven gelten. Mit dreizehn Jahren war Geneviève, obwohl sie kaum die Figur eines Kindes ihres Alters besaß, ausgewachsen. Verdankte ihr Gesicht ihrem Ursprung oder der burgundischen Sonne jenen zugleich dunklen und leuchtenden Goldtopasteint, der, dunkel durch die Farbe, leuchtend durch das Hautgewebe, einem kleinen Mädchen ein altes Aussehen gibt? Die medizinische Wissenschaft würde es vielleicht rügen, wenn man es bejahte. Dies vorzeitige Altaussehen der Gesichtszüge wurde durch die Lebhaftigkeit, den Glanz und die Lichtfülle wieder ausgeglichen, die aus der Péchina Augen zwei Sterne machten. Wie bei all jenen sonnedurchglühten Augen, die vielleicht nach starkem Schutz verlangen, waren die Lider mit Wimpern von fast übermäßiger Länge versehen. Die feinen, langen und vollen blauschwarzen Haare krönten mit ihren schweren Flechten eine Stirn, die modelliert war wie die der antiken Juno. Das prachtvolle Haardiadem, die großen armenischen Augen und die himmlische Stirn erdrückten das Gesicht. Obwohl die Nase in ihrem Ansatz von reiner Form und zierlich gebogen war, endigte sie etwas in der Art der Pferdenüstern. Die Leidenschaft blähte diese Nasenflügel manchmal auf, und die Physiognomie erhielt dann einen zornigen Ausdruck. Ebenso wie die Nase erschien die ganze untere Gesichtshälfte unvollendet, wie wenn den Fingern des göttlichen Bildhauers der Meißel entglitten wäre. Zwischen Unterlippe und Kinn war der Zwischenraum so kurz, daß man, wenn man die Péchina ans Kinn faßte, ihre Lippen berühren mußte. Die Zähne aber erlaubten nicht, diesem Mangel Beachtung zu schenken: man hätte diesen schimmernden, blanken, schön geschnittenen und durchscheinenden kleinen Knochen Seele zugesprochen. Ein zu großer Mund, der durch die geschwungenen Linien betont wurde, welche den Lippen Aehnlichkeit mit den krausen Windungen der Koralle gaben, ließ sie jeden Augenblick sehen. Das Licht drang so hell durch die Ohrmuscheln, daß sie in der vollen Sonne rosig erschienen. Der obschon rotbraune Teint offenbarte eine wunderbare Feinheit der Haut. Wenn, wie Buffon lehrt, die Liebe in der Berührung beruht, mußte die Weichheit dieser Haut aktiv und durchdringend wirken wie der Geruch des Stechapfels. Die Brust erschreckte ebenso wie der Leib durch ihre Magerkeit. Hände und Füße aber, die von herausfordernder Kleinheit waren, deuteten auf eine nervöse, überlegene Kraft, eine lebhafte Organisation.

Diese Mischung von diabolischen Unvollkommenheiten und göttlichen Schönheiten, die trotz so vieler Dissonanzen harmonisch war, denn sie verschmolz durch einen wilden Stolz zur Einheit; dann diese in den Augen zu lesende Herausforderung eines schwachen Körpers durch eine starke Seele, all das machte dies Kind unvergeßlich. Die Natur hatte in diesem kleinen Wesen ein Weib schaffen wollen, die Umstände der Empfängnis verliehen ihr Gesicht und Körper eines Knaben. Wenn ein Dichter das seltsame Mädchen gesehen hätte, würde er ihr Yemen als Vaterland gegeben haben; sie hatte etwas von den Afriten und Genien arabischer Erzählungen.

Die Physiognomie der Péchina log nicht. Sie hatte die Seele ihres Feuerblicks, den Geist ihrer durch ihre blendenden Zähne glänzenden Lippen, den Gedanken ihrer erhabenen Stirn und die Wut ihrer stets zum Wiehern bereiten Nüstern. Auch bewegte die Liebe, wie man sie in den heißen Sandgegenden, in den Einöden empfindet, das trotz der dreizehn Jahre zwanzigjährige Herz des montenegrinischen Kindes, das jenem schneeigen Gipfel gleich sich nie mit Frühlingsblumen schmücken sollte. Die Beobachter werden daher begreifen, daß die Péchina, bei der die Leidenschaft aus allen Poren drang, in verderbten Gemütern die durch Mißbrauch eingeschlummerte Phantasie erweckte, genau wie einem bei Tisch das Wasser im Munde zusammenläuft beim Anblick jener schwarz angefaulten Früchte voller Löcher, welche die Feinschmecker aus Erfahrung kennen und unter deren Haut die Natur erlesenen Geschmack und Duft zu bergen liebt. Warum jagte Nicolas, jener gewöhnliche Tagelöhner, dieser eines Dichters würdigen Kreatur nach, wenn alle Augen des Tales mit ihr Mitleid hatten, wie mit einer kränklichen Häßlichkeit? Warum empfand der alte Rigou die Leidenschaft eines jungen Mannes für sie? Wer von den beiden war jung oder alt? War der junge Bauer ebenso abgestumpft wie der alte Wucherer? Wie trafen die beiden Lebensextreme sich in einer gemeinsamen und verhängnisvollen Laune? Gleicht die Kraft, die zu Ende geht, der beginnenden Kraft? Die Ausschweifungen des Mannes sind Abgründe, welche von Sphinxen bewacht werden: sie beginnen und endigen fast alle mit Fragen, die man nicht beantworten kann.

Nun muß man jenen Ausruf: Piccina!... verstehen, welcher der Gräfin entfuhr, als sie im vorhergehenden Jahre Geneviève am Wege sah, die verblüfft war über den Anblick einer Kalesche und einer wie Madame de Montcornet gekleideten Dame. Das fast verkümmerte Mädchen mit der Energie einer Montenegrinerin liebte den großen, schönen, vornehmen Hauptwächter, aber wie Kinder dieses Alters lieben, wenn sie lieben, das heißt mit der Wut kindlichen Verlangens, mit den Kräften der Jugend, mit der Ergebenheit, die bei wirklichen Jungfrauen göttliche Poesien erzeugen. Cathérine hatte also eben ihre plumpen Hände auf die empfindlichsten Saiten dieser Harfe gelegt, die alle zum Zerreißen angespannt waren. Unter Michauds Augen tanzen, aufs Fest in Soulanges gehen, dort glänzen und sich der Erinnerung dieses angebeteten Gebieters einprägen! ... Welche Gedanken! Hieß nicht, sie in diesen vulkanischen Kopf pflanzen, glühende Kohlen auf das der Augustsonne ausgesetzte Stroh legen?

»Nein, Cathérine,« antwortete die Péchina, »ich bin häßlich und dürftig; mein Los ists, in einem Winkel leben, Mädchen und allein auf der Welt bleiben!«

»Die Männer lieben die Spirrigen,« erwiderte Cathérine. »Da schau mich an,« sagte sie auf ihre beiden Arme weisend, »ich gefalle Godain, der ein kleiner Stöpsel ist; ich gefalle dem kleinen Charles, der den Grafen begleitet, der junge Lupin aber hat Bange vor mir. Ich wiederhole dir, die kleinen Männer lieben mich und erklären in Ville-aux-Fayes oder Soulanges: »ein schönes Stück Mädchen,« wenn sie mich vorübergegehen sehen. Nun wohl, du wirst den schönen Männern gefallen ...«

»Ach, Cathérine, wenn das wahr ist, das!« ... rief die Péchina entzückt.

»Aber gewiß, das ist so wahr, daß Nicolas, der schönste Mann des Bezirks, verrückt nach dir ist; er träumt von dir, wird irrsinnig darüber und dabei wird er von allen Mädchen geliebt! Das ist ein stolzer Bursche! ... Wenn du ein weißes Kleid anziehst mit gelben Bändern, wirst du am Marientage angesichts all der vornehmen Welt von Ville-aux-Fayes die Schönste bei Socquard sein. Nun, willst du... Halt, ich schnitt Gras da für unsere Kühe: ich hab hier in meiner Kürbisflasche ein bischen gekochten Wein, den mir Socquard heut morgen geschenkt hat,« sagte sie, indem sie in der Péchina Augen jenen fiebernden Ausdruck sah, den alle Weiber kennen; »ich bin ein gutes Mädchen, wir wollen ihn teilen... du wirst dich geliebt fühlen...«

Während dieser Unterhaltung war Nicolas, indem er sich die Grasbüschel aussuchte, um seine Füße darauf zu setzen, geräuschlos bis zu einem dicken Eichenstumpf in geringer Entfernung von dem Erdhaufen, wo seine Schwester die Péchina niedergesetzt hatte, herangeschlichen. Cathérine, die von Augenblick zu Augenblick um sich sah, bemerkte schließlich ihren Bruder, als sie nach ihrer Feldflasche mit gekochtem Weine langte.

»Hier, fang an,« sagte sie zu der Kleinen.

»Das brennt mich!« rief Genèvieve, Cathérine die Flasche zurückgebend, nachdem sie zwei Schlucke daraus getan hatte.

»Dummes Ding! schau,« antwortete Cathérine, die ländliche Flasche mit einem Zuge leerend, »sieh, wie das runtergeht, das ist ein Sonnenstrahl, der einem in den Magen leuchtet!«

»Und ich hätte meine Milch zu Mademoiselle Gaillard tragen sollen!« ... rief die Péchina. »Nicolas hat mir Bange gemacht! ...«

»Du liebst Nicolas also nicht?« »Nein,« erwiderte die Péchina. »Was hat er mir denn nachzustellen? Ihm fehlt's doch nicht an willfährigen Geschöpfen!«

»Wenn er dich aber allen Mädchen des Tales vorzieht, Kleine?«

»Das tut mir seinetwegen leid,« sagte sie.

»Man sieht wohl, daß du ihn noch nicht kennst,« erwiderte Cathérine.

Indem sie diese schrecklichen Worte sagte, packte Cathérine Tonsard die Péchina mit blitzartiger Geschwindigkeit bei der Taille, warf sie ins Gras, raubte ihr, sie platt auf den Boden drückend, all ihre Kraft und hielt sie in dieser gefährlichen Lage fest. Als das Kind seinen verhaßten Verfolger bemerkte, hub es aus voller Kehle zu schreien an, versetzte Nicolas einen Fußtritt in den Bauch und schleuderte ihn damit fünf Schritte zurück, dann überschlug sie sich wie ein Akrobat mit einer Gewandtheit, die Cathérines Berechnungen täuschte, und erhob sich, um zu entfliehen. Cathérine war auf dem Boden sitzen geblieben, streckte die Hand aus, packte die Péchina beim Fuße und ließ sie der Länge nach, mit dem Gesicht gegen die Erde, hinfallen. Dieser furchtbare Fall gebot den unaufhörlichen Schreien der mutigen Montenegrinerin Einhalt. Nicolas, der sich trotz der Wucht des Trittes wieder erholt hatte, sprang wütend herzu und wollte sein Opfer fassen. In dieser Gefahr packte das wennschon vom Weine betäubte Kind doch Nicolas an der Kehle und preßte sie ihm mit ehernem Druck zusammen.

»Sie erdrosselt mich! ... Zu Hilfe, Cathérine,« schrie Nicolas mit einer Stimme, die mühsam durch den Kehlkopf drang. Die Péchina stieß ebenfalls durchdringende Schreie aus; Cathérine versuchte sie zu ersticken, indem sie eine Hand auf des Kindes Mund legte, das sie blutig biß. In dem Augenblicke zeigten Blondet, die Gräfin und der Pfarrer sich am Waldessaume.

»Da sind die Bourgeois von Les Aigues!« sagte Cathérine und half Geneviève sich zu erheben.

»Willst du dein Leben behalten?« fragte Nicolas Tonsard das Kind mit einer rauhen Stimme.

»Und?« sagte die Péchina.

»Sag ihnen, daß wir spielten, und ich verzeihe dir,« antwortete Nicolas mit finsterer Miene. »Wirst du's sagen? verdammter Racker! ...« wiederholte Cathérine, deren Blick noch schrecklicher war als Nicolas' Morddrohung.

»Ja, wenn ihr mich in Frieden laßt,« entgegnete das Kind. »Uebrigens werde ich nicht mehr ohne meine Schere ausgehen.«

»Du wirst still sein, oder ich werde dich in die Avonne schmeißen,« drohte die wilde Cathérine.

»Ihr seid Ungeheuer!...« rief der Pfarrer, »Ihr verdient verhaftet und vor Gericht gestellt zu werden!«

»Ei, was tut ihr denn in euren Salons,« fragte Nicolas, die Gräfin und Blondet, welche innerlich bebten, ansehend. »Ihr spielt, nicht wahr? Nun, die Felder gehören uns, immer kann man nicht arbeiten, wir spielen!... Fragt meine Schwester und die Péchina.«

»Wie, ihr prügelt euch also, wenn ihr spielt?« rief Blondet.

Nicolas warf Blondet einen Blick zu, als wollte er ihn ermorden.

»Red' doch!« sagte Cathérine, die Péchina beim Vorderarm packend und ihn so pressend, daß ein blauer Ring zurück blieb, »haben wir nicht Spaß miteinander gemacht?...«

»Ja, Madame, wir machten Spaß,« sagte das durch seine Kraftanspannung erschöpfte Kind, indem es in sich selber zusammensank, wie wenn es ohnmächtig werden wollte.

»Da hören Sie's, Madame,« sagte Cathérine unverschämt, indem sie die Gräfin mit einem jener Blicke maß, die Frauen Frauen zuwerfen und die Dolchstössen gleich sind.

Sie nahm ihren Bruder beim Arm und beide gingen sie fort, ohne sich über die Gedanken, welche sie den drei Personen eingeflößt hatten, im Unklaren zu sein. Nicolas drehte sich zweimal um und zweimal begegnete er Blondets Blick. Dieser maß den fünf Fuß acht Zoll hohen, breitschultrigen, dunkelbraunen Bengel mit seinen schwarzen, krausen Haaren, dessen ziemlich hübsches Gesicht um Mund und Lippen Züge zeigte, welche die den Lüstlingen und Nichtstuern eigentümliche Grausamkeit erraten ließen. Cathérine schlenkerte ihren weißen, blaugestreiften Rock mit einer gewissen perversen Koketterie.

»Kain und sein Weib!« sagte Blondet zum Pfarrer.

»Sie wissen nicht, bis zu welchem Grade Sie den Nagel auf den Kopf treffen,« erwiderte Abbé Brossette.

»Ach, Herr Pfarrer, was werden die mit mir anstellen,« sagte die Péchina, als Bruder und Schwester in einer Entfernung waren, wo sie ihre Stimme nicht mehr hören konnten.

Die Gräfin war weiß wie ihr Taschentuch geworden und verspürte einen solchen Schauer, daß sie weder Blondet, noch den Pfarrer, noch die Péchina hörte.

»Das kann einen aus einem irdischen Paradiese vertreiben ...« sagte sie schließlich. »Vor allem aber retten wir dies Kind aus ihren Fingern.«

»Sie hatten recht, dies Kind ist ein ganzes Gedicht, ein lebendiges Gedicht,« sagte Blondet ganz leise zur Gräfin.

In diesem Momente befand sich die Montenegrinerin in dem Zustande, wo Körper und Seele sozusagen dampfen nach dem Brande eines Zorns, der alle intellektuellen und physischen Fähigkeiten ihre höchste Kraft hat verausgaben lassen. Das ist ein unerhörter, außerordentlicher Glanz, der nur unter dem Drucke eines Fanatismus den Widerstand oder den Sieg der Liebe oder des Märtyrertums hervorsprudeln läßt. In einem braun- und gelbgestreiftem Kleide, mit einer Halskrause, die es selber faltete, indem es frühzeitig aufstand, von Hause weggegangen, hatte das Kind noch nicht die Unordnung seines von Erde beschmutzten Kleides und seiner zerrissenen Halskrause gemerkt. Als es sein Haar sich auflösen fühlte, suchte es seinen Kamm. Während dieser ersten Bewegung der Verwirrung erschien der gleichfalls durch die Schreie herbeigelockte Michaud am Orte der Szene. Als sie ihren Abgott sah, fand die Péchina ihre ganze Energie wieder.

»Er hat mich nicht einmal angerührt, Monsieur Michaud!« rief sie.

Dieser Ruf, der Blick und die Bewegung, die einen beredten Kommentar dazu bildeten, sagten Blondet und dem Pfarrer in einem Augenblick mehr als Frau Michaud der Gräfin von der Liebe des seltsamen Mädchens zu dem Hauptwächter, der nichts davon merkte, erzählt hatte.

»Der Elende!« rief Michaud.

Und mit jener unwillkürlichen, ohnmächtigen Geste, die den Narren wie den Weisen entfährt, drohte er Nicolas mit der Faust, dessen hohe Gestalt im Walde, in den er mit seiner Schwester trat, verschwand.

»Ihr habt also nicht gespielt?« fragte Abbé Brossette, indem er der Péchina einen bedeutsamen Blick zuwarf.

»Quälen Sie sie nicht,« sagte die Gräfin, »gehen wir nach Hause!«

Obwohl sie sich wie zerschlagen fühlte, schöpfte die Péchina aus ihrer Liebe genugsam Kraft, um zu gehen: ihr angebeteter Meister blickte sie ja an! Die Gräfin folgte Michaud auf einem jener nur Wilddieben und Flurwächtern bekannten Pfade, wo man nur zu zweit nebeneinander hergehen kann, der aber geradewegs nach dem Avonnetore führte.

»Michaud,« sagte sie mitten im Walde, »man muß ein Mittel finden, die Gegend von diesem üblen Burschen zu befreien; denn das Kind ist vielleicht mit dem Tode bedroht.«

»Zunächst«, erwiderte Michaud, »wird Geneviève den Pavillon nicht verlassen; meine Frau soll Vatels Neffen, der die Parkalleen in Stand hält, zu sich nehmen; wir werden ihn durch einen Jungen aus meiner Frau Heimat ersetzen, denn man darf nach Les Aigues nur noch Leute bringen, derer wir sicher sind. Wenn Gounod und Cornevin, der alte Nährvater, bei uns sind, werden die Kühe in guter Hut sein und die Péchina wird nur noch in Begleitung ausgehen.«

»Ich werd's Monsieur sagen, daß er Sie für diesen Zuwachs von Ausgaben entschädigt,« erwiderte die Gräfin, »doch das befreit uns immer noch nicht von Nicolas. Wie können wir das durchsetzen?«

»Das Mittel ist ganz einfach und schon gefunden,« antwortete Michaud. »Nicolas muß in einigen Tagen vor die Musterungskommission; anstatt seine Freilassung zu betreiben, braucht der General, auf dessen Protektion die Tonsard rechnen, ihn zur Strafe nur besonders anzuempfehlen ...«

»Ich werde, wenn's nötig ist', sagte die Gräfin, »selber meinen Vetter de Castéran, unseren Präfekten, aufsuchen; doch bis dahin zittere ich ...« Diese Worte wurden am Ende des Fußpfades, der am Rondell mündete, gewechselt. Als man am Grabendamm anlangte, konnte die Gräfin nicht an sich halten, keinen Schrei auszustoßen; Michaud sprang herzu, um sie zu stützen, da er glaubte, sie habe sich an irgendeinem trockenen Dorn verletzt; aber er zitterte bei dem Schauspiel, das sich seinen Augen darbot.

Marie und Bonnebault saßen auf der Grabenböschung und schienen zu plaudern, hatten sich dort aber zweifelsohne verborgen, um zu lauschen. Offenbar hatten sie ihren Platz im Walde verlassen, als sie Leute kommen hörten und Bourgeois-Stimmen vernahmen.

Nach sechsjähriger Dienstzeit bei der Kavallerie war Bonnebault, ein großer magerer Bursche, vor einigen Monaten nach Conches zurückgekommen. Seine endgültige Dienstentlassung verdankte er seiner schlechten Aufführung; durch sein Beispiel würde er die besten Soldaten verdorben haben. Er trug einen Schnurrbart und eine Fliege, eine Eigentümlichkeit, die Bonnebault, verbunden mit dem Einfluß der Haltung, die Soldaten im Kasernenleben annehmen, zum Hahn im Korbe bei den Mädchen des Tales gemacht hatte.

Seine Haare waren am Hinterkopf nach militärischer Sitte kurz geschoren, vorn trug er sie frisiert, kämmte sie an den Schläfen in koketter Weise zurück und trug seine Feldmütze verwegen schief. Kurz, verglichen mit den Bauern, die wie Mouche und Fourchon fast alle zerlumpt umherliefen, war er in seiner Leinenhose, in Stiefeln und kurzem Wams herrlich angezogen. Diese nach seinem Freikommen angeschafften Sachen trugen das Gepränge der Entlassung und des Landlebens, doch der Haupthahn des Tales besaß ihrer noch bessere für die Festtage. Er lebte, sagen wir's nur, von den Geschenken seiner guten Freundinnen, die kaum für die Verschwendungen, die Kneipereien und Verluste aller Art, welche der häufige Besuch des Café de la Paix mit sich brachten, ausreichten.

Trotz seines runden, flachen, beim ersten Anblick ziemlich hübschen Gesichts hatte der Bursche etwas Unheimliches. Er sah nach einwärts, das heißt, eins seiner Augen folgte der Bewegung des andern nicht; er schielte nicht, doch seine Augen waren, um einen in der Malerei gebräuchlichen Ausdruck anzuwenden, nicht immer beisammen. Dieser wiewohl leichte Fehler gab seinem Blicke einen düsteren, beunruhigenden Ausdruck, dadurch daß er mit einer Bewegung auf der Stirn und in den Augenbrauen übereinstimmte, die eine Art Charakterfeigheit, eine Anlage zur Herabwürdigung seiner selbst offenbarte.

Mit der Feigheit verhält's sich wie mit dem Mute: es gibt davon verschiedene Arten. Bonnebault, der sich wie der tapferste Soldat geschlagen haben würde, war seinen Lastern und Launen gegenüber schwach. Faul wie eine Eidechse, tätig nur für das, was ihm behagte, ohne das geringste Zartgefühl, gleichzeitig stolz und unterwürfig, zu allem fähig und nachlässig, bestand das Glück dieses Teller- und Herzenbrechers, um uns eines Soldatenausdrucks zu bedienen, im Bösestun und Verwüsten. Auf dem flachen Land gibt solch ein Charakter ein ebenso übles Beispiel wie im Regiment. Wie Tonsard und wie Fourchon wollte Bonnebault gut leben und nichts tun. Auch trug er, um ein Wort aus Vermichels und Fourchons Sprachschatze zu gebrauchen, seinen Plan in der Tasche. Indem er seine Strammheit mit wachsendem Erfolge und seine Geschicklichkeit am Billard mit wechselndem Glücke ausbeutete, schmeichelte er sich in seiner Eigenschaft als Stammgast des Café de la Paix, eines schönen Tages Mademoiselle Aglaé Socquard, die einzige Tochter Vater Socquards, des Besitzers dieses Etablissements, zu heiraten, der in Soulanges, im entsprechenden Abstande, das war, was Ranelagh im Bois de Boulogne ist.

Den Beruf eines Caféwirts ausüben, Veranstalter öffentlicher Bälle zu werden, dies schöne Los schien in der Tat der Marschallstab eines Nichtstuers zu sein. Diese Sitten, dies Leben und dieser Charakter standen so gemein auf dem Gesichte dieses Lebemannes aus dem untersten Stande zu lesen, daß die Gräfin sich beim Anblick des Pärchens, das einen ebenso lebhaften Eindruck auf sie machte, wie wenn sie Schlangen gesehen hätte, zu einem Aufschrei hinreißen ließ.

Marie war wie verrückt nach Bonnebault und würde für ihn gestohlen haben. Dieser Schnurrbart, diese militärische Ungezwungenheit, diese geckenhafte Miene gingen ihr zu Herzen wie das Benehmen, das Wesen und die Sitten eines de Marsay einer hübschen Pariserin gefallen. Jede soziale Schicht hat ihre Vornehmheit! Marie wies Amaury, jenen anderen Kleinstadtgecken, zurück, sie wollte Madame Bonnebault werden!

»Heda, ihr anderen! Heda, kommt ihr?...« riefen Cathérine und Nicolas von weitem, als sie Marie und Bonnebault erblickten.

Dieses überscharfe Geschrei tönte in den Wäldern wie ein Kriegsruf der Wilden wieder.

Als Michaud die beiden Wesen sah, bebte er; denn er bereute lebhaft, gesprochen zu haben. Wenn Bonnebault und Marie Tonsard die Unterhaltung gehört hatten, konnte sie nur Unheil nach sich ziehen. Diese anscheinend geringfügige Tatsache mußte bei der aufregenden Lage, in welcher Les Aigues sich den Bauern gegenüber befand, einen entscheidenden Einfluß haben, wie in der Schlacht Sieg oder Niederlage von einem Bache abhängt, den ein Hirte mit geschlossenen Füßen überspringt, welcher aber die Artillerie aufhält.

Nachdem er die Gräfin wie ein feiner Mann gegrüßt hatte, nahm Bonnebault mit Eroberermiene Maries Arm und ging triumphierend fort.

»Das ist der Herzensschlüssel des Tales,« sagte Michaud ganz leise zur Gräfin, indem er sich eines Wachtstubenworts bediente, das soviel wie Don Juan bedeutet, »'s ist ein sehr gefährlicher Mensch. Wenn er zwanzig Franken beim Billardspiel verloren hat, könnte man ihn Rigou umbringen lassen!... Sein Auge richtet sich ebenso gern auf ein Verbrechen, wie auf eine Freude.«

»Ich habe für heute allzuviel gesehen,« erwiderte die Gräfin, Emils Arm nehmend; »gehen wir zurück, meine Herren.«

Melancholisch grüßte sie Frau Michaud, als sie die Péchina in den Pavillon zurückgekehrt sah. Olympes Traurigkeit hatte die Gräfin angesteckt.

»Wie, gnädige Frau,« sagte Abbé Brossette, »sollte die Schwierigkeit, hier Gutes zu wirken, Sie davon abbringen, es zu versuchen? Fünf Jahre schlafe ich nun schon auf einem Strohsack, hause ich in einem des Hausrats baren Pfarrhofe, lese ich die Messe, ohne daß Gläubige da sind, sie zu hören, predige ich vor leeren Bänken, bin ich Vikar ohne Nebeneinkünfte noch Besoldungsbeihilfe, lebe ich von den sechshundert Franken des Staats, ohne von Monseigneur etwas zu erbitten, und gebe ein Drittel davon für Almosen hin ... Doch, ich verzweifle nicht! Wenn Sie wüßten, wie meine Winter hier sind, würden Sie den ganzen Wert dieses Wortes begreifen! Ich wärme mich nur an dem Gedanken, dies Tal zu erretten und Gott wieder zu erobern! Es handelt sich nicht um uns, gnädige Frau, sondern um die Zukunft. Wenn wir eingesetzt sind, um den Armen zu sagen: ›Wisset arm zu sein!‹ das heißt: ›Duldet, bescheidet euch und arbeitet!‹ müssen wir den Reichen sagen: ›Wisset reich zu sein!‹ das heißt: ›Seid weise im Wohltun, fromm und des Platzes wert, den Gott euch zuweist!‹ Nun wohl, gnädige Frau, Sie sind nur Verwahrer der Macht, die Ihnen das Vermögen gibt, und wenn Sie Ihren Pflichten nicht nachkommen, werden Sie es Ihren Kindern nicht überliefern, wie Sie es empfangen haben! Sie berauben Ihre Nachfahren. Wenn Sie in dem Egoismus der Sängerin verharren, die durch ihre Gleichgiltigkeit sicherlich das Uebel, dessen Ausdehnung Sie erschreckt, verursacht hat, werden Sie die Schafotte wiedersehen, auf denen Ihre Vorfahren um ihrer Väter Fehler willen gestorben sind. Gutes tun, heimlich, in einem Erdenwinkel wie Rigou zum Beispiel dort Böses tut ... ach, das sind tätige Gebete, die Gott gefallen! ... Wenn drei Wesen in jeder Gemeinde das Gute wollten, würde Frankreich, unser schönes Land, vor dem Abgrunde bewahrt bleiben, in den wir rasen und in welchen eine Gleichgültigkeit gegen alles hinreißt, was nicht wir sind! Aendern Sie zuerst, ändern Sie Ihre Sitten, und Sie werden dann Ihre Gesetze ändern ...«

Obwohl die Gräfin tief bewegt war beim Anhören dieses wahrhaft katholischen Feuers der Nächstenliebe, antwortete sie mit jenem fatalen: »wir wollen sehen« der Reichen, das genug Versprechungen enthält, um sich einem Appell an ihre Börse entziehen zu können, und das ihnen später erlaubt, gegenüber allem Unglück unter dem Vorwande, daß es nun einmal geschehen sei, mit verschränkten Armen zu verharren.

Als Abbé Brossette dies Wort hörte, grüßte er Madame de Montcornet und schlug eine Allee ein, die geradeswegs nach dem Blangytore führte.

»Belsazars Fest soll also das ewige Symbol der letzten Tage einer Kaste, einer Oligarchie, einer Herrschaft sein!« sagte er sich, als er zehn Schritte entfernt war. »Mein Gott, wenn es dein heiliger Wille ist, die Armen wie einen Wildbach zu entfesseln, um die Gesellschaft umzugestalten, dann begreife ich, daß du die Reichen ihrer Blindheit überläßt!« 
  

XII

In welcher Weise die Schenke das Parlament des Volkes ist

Als die alte Tonsard aus vollem Halse schrie, hatte sie einige Leute aus Blangy angelockt, die gerne wissen wollten, was im Grand-I-Vert vor sich ging; denn die Entfernung zwischen Dorf und Schenke war nicht beträchtlicher als zwischen der Schenke und dem Blangytore. Einer der Neugierigen war gerade der Biedermann Niseron, der Großvater der Péchina, welcher, nachdem er den zweiten Angelus geläutet hatte, zurückkam, um seinen kleinen Weinberg, sein letztes Stück Land, zu bearbeiten.

Durch die Arbeit gekrümmt, weiß von Gesicht, mit Silberhaaren, war dieser alte Weinbauer, der allein die ganze Rechtschaffenheit der Gemeinde vorstellte, während der Revolution Präsident des Jakobinerklubs in Ville-aux-Fayes und Geschworener beim Distriktsrevolutionstribunal gewesen. Jean François Niseron, der aus demselben Holze geschnitzt war wie die Apostel, bot ehedem das für alle Pinsel immer gleiche Bildnis dieses heiligen Petrus, in dem die Maler allesamt die viereckige Stirn des Volkes, das natürlich frisierte starke Haar des Arbeiters, die Muskeln des Proletariers, die Hautfarbe des Fischers, die mächtige Nase, den halb spöttischen Mund, der das Unglück geringschätzt, endlich die Haltung des Starken dargestellt haben, der Holz im benachbarten Walde schlägt, um sein Mittagbrot zu kochen, während die Doktrinäre die Sache erörtern.

So war mit vierzig Jahren zu Beginn der Revolution dieser stahlharte, wie Gold so lautere Mensch beschaffen. Als Volksverteidiger glaubte er an eine Republik, als er das Rollen dieses Namens hörte, der vielleicht noch fürchterlicher ist als der Gedanke selbst. Er glaubte an Jean-Jacques Rousseaus Republik, an die Brüderlichkeit der Menschen, an den Austausch schöner Gefühle, an die feierliche Bekanntmachung des Verdienstes, an die Wahl ohne Bewerbung, kurz an alles, was die mäßige Ausdehnung eines Bezirks wie Sparta ermöglicht, die Größenverhältnisse eines Kaiserreichs aber zum Hirngespinst machen. Er vertrat seine Gedanken mit seinem Blute: sein einziger Sohn ging an die Grenze ab. Er tat noch mehr, er vertrat ihn – ein letztes Opfer der Selbstsucht – mit seinen Interessen. Als Neffe und einziger Erbe des Pfarrers von Blangy, konnte der allmächtige Tribun des Landes der schönen Arsène, der hübschen Magd des Entschlafenen, die Erbschaft wieder wegnehmen, achtete aber des Testators Willen und wählte das Elend, das sich für ihn ebenso prompt einstellte wie der Verfall für seine Republik.

Niemals kam ein Heller, ein Baumzweig, der einem anderen gehörte, in die Hände dieses erhabenen Republikaners, der, wenn er Schule machen könnte, die Republik annehmbar machen würde. Er weigerte sich, Nationalgüter zu kaufen; er bestritt der Republik das Recht der Einziehung. In Beantwortung der Fragen des Komités für öffentliches Wohl wünschte er, daß Bürgertugend fürs heilige Vaterland die Wunder bewirke, welche die Wucherer der Macht durch Geldaufwand hervorbringen wollten. Dieser antike Mann warf Gaubertins Vater öffentlich seine geheimen Verrätereien, seine Gefälligkeiten und seine Veruntreuungen vor. Er schalt den tugendhaften Mouchon aus, jenen Volksvertreter, dessen Tugend ganz einfach in seiner Untätigkeit bestand, wie bei so vielen anderen, die, vollgepropft mit den ungeheuersten politischen Hilfsmitteln, die eine Nation jemals geliefert hat, kurz, mit der ganzen Macht eines Volkes ausgerüstet, daraus nicht soviel Größe hervorholten, wie Richelieu in eines Königs Schwäche zu finden wußte. So wurde der Bürger Niseron denn ein lebender Vorwurf für zu viele Leute. Bald stürzte man den Biedermann in die Flut des Vergessens mit jenem schrecklichen Worte: »Er ist mit nichts zufrieden!« dem Worte jener, die sich während des Aufstandes gesättigt haben.

Dieser andre Bauer von der Donau suchte sein Dach in Blangy wieder auf, sah seine Illusionen eine nach der anderen wieder versinken, sah seine Republik als Schleppenträgerin des Kaisers enden und versank unter Rigous Augen, der ihn heuchlerisch dahin zu bringen wußte, in völlige Armut. Wißt ihr warum? Niemals wollte Jean-François Niseron von Rigou etwas annehmen. Wiederholte abschlägige Antworten zeigten dem tatsächlichen Besitzer der Erbschaft an, welche Geringschätzung der Neffe des Pfarrers ihm entgegenbrachte. Schließlich wurde diese eisige Verachtung durch die furchtbare Drohung mit Bezug auf seine Enkelin gekrönt, von welcher Abbé Brossette der Gräfin erzählt hatte.

Von den zwölf Jahren der französischen Republik hatte der Greis eine Geschichte für sich geschrieben, die ausschließlich voll von den großen Zügen war, welche jener heroischen Zeit Unsterblichkeit verleihen werden. Die Ruchlosigkeiten, die Metzeleien, die Beraubungen wollte der Biedermann nicht kennen; er bewunderte immer die Beispiele von Aufopferung, den »Rächer«, die Opfer für das Vaterland, den Schwung des Volkes an den Grenzen, und er setzte seinen Traum fort, um dabei einzuschlafen.

Die Revolution hat sehr viele Vater Niseron ähnliche Dichter gehabt, die ihre Gedichte in ihrem Herzen oder bei den Heeren, heimlich oder am hellen Tage sangen durch Taten, die begraben sind unter dem Dunst jenes Orkans, ebenso wie unter dem Kaiserreich vergessene Verwundete »Es lebe der Kaiser!« schrien, ehe sie starben.

Solche Erhabenheit ist Frankreich zu eigen. Der Abbé Brossette hatte diese harmlose Ueberzeugung geachtet. Der Greis hatte sich allein auf jenes vom Priester geäußerte Wort hin: »die wahre Republik ruht im Evangelium«, ganz treuherzig an den Pfarrer angeschlossen. Und der alte Republikaner trug das Kreuz, zog das halb rote, halb schwarze Gewand an, war würdig und ernst in der Kirche und ging in der dreifachen Funktion auf, mit der Abbé Brossette ihn bekleidet hatte. Dieser wollte dem braven Manne nicht seinen Lebensunterhalt geben, sondern ihn vor dem Verhungern bewahren.

Dieser Greis, der Aristides von Blangy, sprach wie all die edlen Betrogenen, die sich in den Mantel der Resignation hüllen, wenig; unterließ es aber niemals, das Böse zu tadeln; so fürchteten ihn die Bauern denn, wie Diebe die Polizei fürchten. Er kam keine sechs Mal im Jahre ins »Grand-I-Vert«, obwohl man ihn dort immer feierte. Der Greis verwünschte die geringe Nächstenliebe der Reichen; ihre Selbstsucht empörte ihn, und durch diese Faser schien er stets mit den Bauern zusammen zu hängen. So sagte man: »Vater Niseron liebt die Reichen nicht, er ist einer der unsrigen!«

Als Bürgerkrone wurden diesem schönen Leben im ganzen Tale die Worte zu teil: »Der brave Vater Niseron, es gibt keinen ehrenwerteren Menschen!« Häufig zum obersten Schiedsrichter bei gewissen Streitigkeiten gewählt, verwirklichte er das magische Wort: »der Dorfälteste«.

Dieser, obwohl sehr arme, doch peinlich saubere Greis trug stets Hosen, dicke Wollstrümpfe, eisenbeschlagene Schuhe, den sozusagen französischen Rock mit großen Knöpfen, den die alten Bauern beibehalten haben, und den breitrandigen Filzhut. An gewöhnlichen Tagen aber hatte er ein Wams aus blauem Tuch an, so geflickt, daß es einer Stickerei glich. Der Stolz des Mannes, der sich frei und der Freiheit würdig fühlt, verlieh seinem Gesichte, seiner Haltung etwas Edles; kurz er trug ein Kleidungsstück und keine Lumpen!

»He, was gibt's denn Ungewöhnliches, Alte? Ich hörte Euch auf dem Glockenturme!« fragte er.

Man erzählte Vatels Attentat auf die Alte, doch sprachen alle nach Bauerngewohnheit auf einmal.

»Wenn Ihr den Baum nicht abgehauen habt, ist Vatel im Unrecht; habt Ihr ihn aber abgehauen, so habt Ihr zwei schlechte Handlungen begangen,« sagte Vater Niseron.

»Nehmt doch ein Glas Wein,« sagte Tonsard, dem Biedermann ein volles Glas anbietend.

»Gehn wir?« fragte Vermichel den Gerichtsvollzieher.

»Ja, wir werden auf den Vater Fourchon verzichten und den Adjunkten von Conches nehmen. Geh voran, ich hab' im Schloß einen Akt abzugeben; Vater Rigou hat seinen zweiten Prozeß gewonnen, ich zeige das Urteil an.«

Und Herr Brunet, der zwei Gläschen Branntwein genehmigt hatte, bestieg seine graue Stute wieder, nachdem er Vater Niseron guten Tag gewünscht hatte; denn jedermann im Tale legte großes Gewicht auf des Alten Wertschätzung.

Keine Wissenschaft, nicht einmal die Statistik kann Rechenschaft über die mehr als telegraphische Schnelligkeit ablegen, mit welcher Neuigkeiten sich auf dem Lande verbreiten, noch auf welche Weise sie diese Art unbebauter Steppen durchqueren, die in Frankreich eine Anklage wider die Verwalter und Kapitalisten sind. Es gehört der zeitgenössischen Geschichte an, daß der berühmteste der Bankiers, nachdem er seine Pferde zwischen Waterloo und Paris zu Tode gejagt hatte (man weiß weshalb! er gewann alles, was der Kaiser verlor: ein Königtum) dem Eintreffen der verhängnisvollen Nachricht nur um einige Stunden zuvorkam. Eine Stunde nach dem Streite zwischen der alten Tonsard und Vatel fanden sich daher mehrere andere Stammgäste im »Grand-I-Vert« zusammen.

Der Erstankömmling war Courte-Cuisse, in dem man nur schwer den jovialen Jagdhüter, den hochroten Kanonikus, wiedererkannt hätte, dem seine Frau, wie man in der Erzählung zurückliegender Begebnisse gesehen hat, morgens seinen Milchkaffee kochte. Gealtert, abgemagert, blaß, bot er für alle Augen eine schreckliche Lehre, die indeß niemandem die Augen öffnete.

»Er hat höher steigen wollen als die Leiter ist,« sagte man zu denen, die den Exjagdhüter beklagten, indem sie Rigou anklagten: »Er hat Bourgeois werden wollen!«

Tatsächlich hatte Courte-Cuisse, als er die Domäne la Bâchelerie kaufte, damit geprahlt, Bourgeois werden zu wollen. Seine Frau ging und sammelte Mist! Sie und Courte-Cuisse standen vor Tag auf, hackten ihren tüchtig gedüngten Garten um, ließen ihn mehrere Ernten hervorbringen, ohne etwas anderes als die Rigou für den Rest des Kaufpreises geschuldeten Zinsen bezahlen zu können. Ihre in Auxerre in Dienst stehende Tochter schickte ihnen ihren Lohn; doch trotz so vieler Mühen, trotz dieser Hilfe sahen sie sich am Rückzahlungstage ohne einen roten Heller. Frau Courte-Cuisse, die sich ehedem von Zeit zu Zeit eine Flasche gekochten Weines und Braten leistete, trank nur noch Wasser. Die meiste Zeit wagte Courte-Cuisse nicht, das Grand-I-Vert zu betreten, da er dort drei Sous zu lassen fürchtete. Seiner Macht entkleidet, wie er war, hatte er seine freie Zeche in der Schenke verloren und schimpfte wie alle dummen Tröpfe über die Undankbarkeit. Kurz, gleichwie bei allen vom Teufel des Besitzes gerittenen Bauern nahm gegenüber den wachsenden Mühen die Nahrung ab.

»Courte-Cuisse hat zuviele Mauern gebaut,« sagte man, ihn um seine Lage beneidend; »um Spaliere zu errichten, mußte er warten, bis er Herr war.«

Der Biedermann hatte die drei von Rigou gekauften Morgen Landes gedüngt und ertragreicher gemacht; der an das Haus anstoßende Garten fing an zu tragen, und er fürchtete, aus dem Eigentum vertrieben zu werden. Er, der ehedem Stiefel und Jagdgamaschen trug, ging wie Fourchon gekleidet, hatte Holzschuhe an den Füßen und klagte die Bourgeois von Les Aigues an, sein Unglück verursacht zu haben! Die nagende Sorge gab dem dicken kleinen Manne mit seiner vordem lachenden Miene ein finsteres und vertiertes Aussehen, das ihn einem von Gift oder chronischem Leiden verzehrten Kranken ähneln ließ.

»Was haben Sie denn, Monsieur Courte-Cuisse? Hat man Ihnen die Zunge abgeschnitten?« fragte Tonsard, als er den Biedermann schweigen sah, nachdem er ihm über die eben stattgehabte Schlacht berichtet hatte.

»Das würde schade sein,« sagte die Tonsard, »er kann sich nicht über die Wehmutter beklagen; sie hat da eine schöne Operation ausgeführt, die ihm die Zunge gelöst hat.«

»Da friert einem schon der Schnabel ein, wenn man sich überlegt, wie man mit Monsieur Rigou zu Ende kommen kann,« antwortete traurig der altgewordene Alte.

»Bah,« entgegnete die alte Tonsard, »Sie haben eine hübsche Tochter, sie ist siebzehn Jahre alt; wenn sie klug ist, werden Sie leicht mit dem alten Krippensetzer ins Reine kommen.«

»Wir haben sie vor zwei Jahren nach Auxerre geschickt zu der alten Madame Mariotte, um sie vor allem Unglück zu bewahren,« sagte er, »lieber will ich verrecken, als ...«

»Er ist verrückt,« sagte Tonsard, »sehen Sie meine Töchter an, sind die gestorben? Wer da leugnen wollte, daß sie verständig wie Heiligenbilder sind, hätte sich vor meiner Flinte zu verantworten!«

»'s wäre bitter, wenn's dahin käme!« rief Courte-Cuisse, den Kopf schüttelnd, »lieber sähe ich's, wenn man mich bezahlte, auf einen von den Arminacs zu schießen!«

»Ah! besser ist's, seinen Vater zu retten als seine Tugend sauer werden zu lassen!« erwiderte der Schankwirt.

Tonsard spürte einen harten Schlag, den Vater Niseron ihm auf die Schulter versetzte.

»Was du da redest, ist nicht gut!« sagte der Alte. »Ein Vater ist der Hüter der Ehre in seiner Familie. Wenn ihr euch aufführt, wie ihr's tut, werdet ihr die Verachtung auf uns ziehen, und man wird das Volk anklagen, daß es der Freiheit nicht würdig sei! Das Volk muß den Reichen das Beispiel bürgerlicher Tugenden und der Ehre geben. Alle, wie ihr da seid, verkauft ihr euch dem Rigou um Gold. Wenn ihr ihm nicht eure Töchter ausliefert, liefert ihr ihm eure Tugenden aus! Das ist schlimm!«

»Seht doch, wohin es mit Courtebotte gekommen ist,« sagte Tonsard.

»Sieh, wie's mir geht,« antwortete Vater Niseron; »ich schlafe ruhig; in meinem Kopfkissen gibt's keine Dornen.«

»Laß ihn reden, Tonsard,« rief die Frau ihrem Manne ins Ohr; »du weißt ja, das ist das Steckenpferd des armen guten Mannes.«

 Bonnebault und Marie, Cathérine und ihr Bruder traten in diesem Augenblick in einer Erbitterung ein, die mit Nicolas' Mißerfolg eingesetzt und den die Mitteilung des von Michaud gefaßten Planes zum Sieden gebracht hatte. So ließ Nicolas denn auch, als er die väterliche Schenke betrat, eine furchtbare Verwünschung gegen das Michaudsche Paar und Les Aigues vom Stapel.

»Die Ernte ist da; wohlan, ich werde nicht abreisen, ohne meine Pfeife an ihren Schobern angesteckt zu haben!« schrie er, indem er mit derber Faust auf den Tisch schlug, an den er sich setzte.

»Sowas darf man nicht vor den Leuten ausschreien,« sagte Godain, auf Vater Niseron hinweisend, zu ihm.

»Wenn er sprechen sollte, würd' ich ihm den Hals umdrehen, wie einem Hühnchen,« erwiderte Catherine, »der hat seine Zeit hinter sich, der alte Ausschreier übler Vernunftgründe! Man nennt ihn tugendhaft: das ist sein Temperament und das ist alles!«

Einen seltsamen und merkwürdigen Anblick boten all die erhobenen Köpfe der in dem schmutzigen Loche versammelten Leute, an dessen Türe die alte Tonsard Wache hielt, um den Trinkern das Geheimnis ihrer Reden zu sichern. Von all diesen Gesichtern machte Godains, der Cathérine nachstellte, obwohl es das am wenigsten ausgesprochene war, den fürchterlichsten Eindruck. Godain, der Geizhals ohne Gold, welcher der grausamste aller Geizhälse ist; denn, muß man den, der Geld sucht, nicht dem voranstellen, der auf seinem Gelde sitzt? Der eine blickt in sich selber hinein, der andere blickt mit schrecklicher Beharrlichkeit geradeaus. Dieser Godain hätte euch den Typus der häufigsten Bauerngesichter dargeboten.

 Dieser Tagelöhner, ein kleiner Mann, der nicht zum Militär gekommen war, weil er das Mindestmaß nicht besaß, von Natur dürr, noch vertrockneter durch die Arbeit und die stupide Nüchternheit, unter der erbitterte Arbeiter wie Courte-Cuisse auf dem Lande erlöschen, wies ein faustgroßes Gesicht auf, das sein Licht aus zwei grünen, gelbgetigerten Augen mit braunen Punkten bezog, für die der Durst nach Geld um jeden Preis sich mit Begierde löschte, die jedoch der Hitze entbehrte; denn das anfangs kochende Verlangen war wie ein Lavastrom erstarrt. Auch klebte seine Haut an den Schläfen fest, die braun wie die einer Mumie waren. Sein dünner Bart stach aus seinen Runzeln hervor wie die Stoppeln aus den Furchen. Godain schwitzte niemals; er sog seine Substanz wieder auf. Seine haarigen und gekrümmten nervigen, unermüdlichen Hände schienen aus altem Holz zu bestehen. Obwohl er kaum siebenundzwanzig Jahre alt war, sah man bereits weiße Fäden in einem fuchsigen schwarzen Haupthaar. Er trug eine Bluse, durch deren Schlitz schwarz ein Hemd aus derber Leinwand sichtbar wurde, das er länger als einen Monat tragen und selber in der Thune waschen mußte. Seine Holzpantinen waren mit altem Eisen beschlagen. Den Stoff seiner Hose konnte man bei der unendlichen Zahl der Flicken und Stopfstellen nicht mehr erkennen. Schließlich trug er auf dem Kopfe eine schreckliche Mütze, die er wahrscheinlich in Ville-aux-Fayes auf irgendeiner Bürgerhausschwelle aufgelesen hatte.

Da er klarsehend genug war, um die unter Cathérine verborgenen Vermögenswerte zu schätzen, wollte er Tonsard im Grand-I-Vert nachfolgen. Er wandte daher all seine List, seine ganze Macht auf, um sie zu fangen: er versprach ihr Reichtum, versprach ihr den Fortbestand der großen Freiheit, welcher die Tonsard sich erfreut hatte, schließlich versprach er seinem künftigen Schwiegervater eine ungeheure Rente, jährlich fünfhundert Franken aus seiner Schenke bis zur vollen Abzahlung, indem er sich auf eine mit Monsieur Brunet gehabte Unterredung über die Bezahlung verließ, in Stempelpapieren. Zeugschmiedgeselle seines Zeichens, arbeitete der Gnom beim Stellmacher, solange es viel Arbeit gab, vermietete sich aber zu teuer bezahltem Frondienst. Obwohl er etwa achtzehnhundert Franken besaß, die ohne Wissen der ganzen Gegend bei Gaubertin angelegt waren, lebte er wie ein Bettler, hauste in einem Speicher bei seinem Meister und hielt bei der Ernte Nachlese. Gaubertins Wechsel, der jedes Jahr erneuert und um seine Zinsen und Ersparnisse vergrößert wurde, trug er eingenäht im Oberteil seiner Sonntagshose.

»Ach, was macht mir das!« schrie Nicolas, auf Godains klugen Einwurf antwortend. »Wenn ich Soldat werden muß, ist's mir schon lieber, wenn das Sägemehl des Henkerkorbs mein Blut auf einmal trinkt, als es tropfenweise herzugeben ... Und ich werde das Land von einem dieser Arminacs befreien, die der Teufel auf uns losgelassen hat.«

Und er erzählte das belauschte angebliche Komplott Michauds gegen ihn.

»Woher soll Frankreich denn deiner Meinung nach seine Soldaten nehmen?« fragte ernst der weiße Alte, indem er aufstand und sich während des tiefen Schweigens, das diese furchtbare Drohung erzeugte, vor ihm aufpflanzte.

 »Man hat seine Zeit abgedient und kommt zurück,« sagte Bonnebault, indem er seinen Schnurrbart strich.

Als der alte Niseron die übelsten Subjekte des Landes vereinigt sah, schüttelte er den Kopf und verließ die Schenke, nachdem er Madame Tonsard einen Heller für sein Glas Wein gereicht hatte. Als der Biedermann den Fuß auf die Stufen gesetzt, würde die Bewegung der Befriedigung, welche sich in der Versammlung der Trinker kundtat, dem, der sie gesehen hätte, gesagt haben, daß all diese Leute sich von dem wandelnden Bilde ihres Gewissens befreit fühlten.

»Nun, was sagst du zu alledem, he! Courtebotte?« fragte Vaudoyer, der plötzlich hereingekommen war und dem Tonsard Vatels Versuch erzählt hatte.

Courte-Cuisse (Kurzschenkel), dem fast jedermann den Spitznamen Courtebotte (Kurzstiefel) gab, ließ seine Zunge gegen den Gaumen schnalzen und setzte sein Glas auf den Tisch.

»Vatel ist im Unrecht,« antwortete er, »an der Mutter Stelle würde ich mir die Rippen quetschen, ins Bett kriechen, mich krank stellen und den Tapezier und seinen Hüter anzeigen, um ihnen zwanzig Sous Schmerzensgeld abzuzapfen. Monsieur Sarcus würde sie zubilligen ...«

»Auf alle Fälle würde der Tapezier sie herausrücken, um den Spektakel zu vermeiden, den das machen kann,« sagte Godain.

Vaudoyer, der alte Feldhüter, ein Mann von fünf Fuß sechs Zoll, mit einem pockennarbigen Nußknackergesicht, bewahrte mit zweifelnder Miene Schweigen.

»Nun,« fragte Tonsard, verführt durch die sechzig Franken, »was ärgert dich, alter Gimpel? Man wird meine Mutter für zwanzig Taler beschädigt haben, auf diese Weise ließe sich etwas aus ihr herausschlagen! Wir werden für dreihundert Franken Lärm machen und Monsieur Gourdon könnte denen in Les Aigues gut sagen, daß der Hüftknochen der Mutter ausgerenkt ist.«

»Und man würde ihn ihr ausrenken!...« fuhr die Schankwirtin fort; »sowas macht man in Paris!«

»Das würde zu teuer kommen,« erwiderte ihr Godain.

»Zu oft hab ich Juristen reden hören, um zu glauben, daß die Dinge nach eurem Willen gehen werden,« sagte endlich Vaudoyer, der dem Gericht und den Amtshandlungen des Exbrigadiers Soudry oft beigewohnt hatte. »Solange es sich um Soulanges handelte, möchte es noch gehen; Monsieur Soudry repräsentiert die Regierung und will dem Tapezier nicht wohl. Doch wenn ihr den Tapezier und Vatel angreift, werden sie so boshaft sein, sich zu verteidigen und werden sagen: »Die Frau war im Unrecht, sie hatte einen Baum; andernfalls würde sie ihr Bündel auf dem Wege haben untersuchen lassen und nicht fortgelaufen sein; wenn ihr ein Unglück zugestoßen ist, soll sie sich nur an ihr Vergehen halten. Nein, das ist keine sichere Sache.«

»Hat der Bourgeois sich verteidigt, als ich ihn vor Gericht gefordert habe?« sagte Courte-Guisse. »Er hat mich bezahlt.«

»Wenn ihr wollt, will ich nach Soulanges gehen,« sagte Bonnebault, »werde Monsieur Gourdon, den Kanzlisten, um Rat fragen, und ihr sollt heut abend wissen, ob was dabei rauskommt.«

»Du suchst nur nach Vorwänden, um das große Kalb, Socquards Tochter, zu umschwänzeln,« sagte Marie Tonsard zu ihm, indem sie ihm einen solchen Klaps auf die Schulter versetzte, daß seine Lungen tönten.

In dem Augenblicke hörte man folgende Strophe eines alten burgundischen Weihnachtsliedes:

Der schönste Tag des Lebens sein
 War, als er einst bei Tische
 Verwandelt in Madeirawein
 Des lautern Wassers Frische...

 

Jeder erkannte Vater Fourchons Stimme, dem diese Strophe besonders zu gefallen schien, und den Mouche im Falsett begleitete.

»Ach, sie sind voll,« rief die alte Tonsard ihrer Schwiegertochter zu. »Dein Vater ist rot wie ein glühender Ofen und der Kleine schwankt wie eine Ranke im Winde!«

»Seid gegrüßt!« schrie der Alte, »hier sind ja viele Lumpen zusammen! ... Sei gegrüßt,« sagte er zu seiner Enkelin, die er überraschte, als sie Bonnebault umarmte, »sei gegrüßt, Marie, du Lastersack, der Satan sei mit dir, sei verflucht unter allen Weibern etc. Gruß der Gesellschaft! Ihr seid geleimt! Könnt euren Garben Lebewohl sagen! Es gibt was Neues! Ich hab's Euch ja gesagt, daß der Bourgeois euch mürbe machen würde, nun gut, er wird euch mit dem Gesetze peitschen! ... Ah, das kommt dabei heraus, wenn man gegen die Bourgeois kämpft. Die Bourgeois haben so viele Gesetze gemacht, daß sie für alle Kniffe welche haben! ...« Ein furchtbarer Rülps gab den Gedanken des ehrenwerten Redners plötzlich einen anderen Lauf.

»Wenn Vermichel hier wäre, würd' ich ihm ins Maul blasen; er würde einen anderen Begriff davon kriegen, was Alikantewein ist! Welch ein Wein! Wenn ich kein Burgunder wäre, möchte ich Spanier sein! Ein Götterwein! Ich glaube wohl, daß der Papst seine Messe damit liest! ... Sackerlot, welch ein Wein! ... Ich bin jung! ... Höre, Courtebotte, wenn dein Weib hier wäre, ... würde ich sie jung finden! Spanierwein übertrifft ganz gewiß den gekochten Wein! Nur um die Keller leerzusaufen, sollte man eine Revolution machen!«

»Aber was habt Ihr für eine Neuigkeit, Papa?« fragte Tonsard.

»'s gibt keine Ernte für euch alle, der Tapezier will euch das Stoppeln untersagen.«

»Das Stoppeln untersagen!« schrie die ganze Schenke mit einer einzigen Stimme, die von den scharfen Tönen der vier Weiber beherrscht wurde.

»Ja,« sagte Mouche, »er will eine Entscheidung herbeiführen, sie von Groison veröffentlichen, sie im Bezirk aushängen lassen, und nur die, welche Dürftigkeitszeugnisse haben, dürfen stoppeln!«

»Und, versteht es recht!« sagte Fourchon, »die Leckermäuler der anderen Gemeinden werden nicht zugelassen werden!«

»Was! Was!« sagte Bonnebault. »Weder meine Großmutter noch ich, noch deine Mutter, Godain, dürfen hier stoppeln? Das sind mir Obrigkeitsstreiche! Ich halte sie zum Narren! Ist denn der General von Bürgermeister ein losgelassener Höllenhund?«

»Wirst du trotzdem stoppeln, Godain?« fragte Tonsard den Wagnergesellen, der auf Cathérine einredete.

»Ich, ich hab' nichts, bin bedürftig,« antwortete er, »ich werd' um einen Erlaubnisschein bitten.«

»Was hat man meinem Vater denn für seine Otter gegeben, mein Herzchen?« fragte die schöne Wirtsfrau Mouche.

Obwohl er böse mit seinem Magen zu kämpfen und von zwei Flaschen Wein verglaste Augen hatte, neigte Mouche, der auf den Knien der Tonsard saß, seinen Kopf auf den Hals seiner Tante und antwortete ihr leise ins Ohr:

»Ich weiß es nicht, aber er hat Gold! ... Wenn Ihr mich einen Monat lang lecker füttern wollt, werde ich vielleicht sein Versteck entdecken; er hat einen ...«

»Der Vater hat Gold! ...« sagte die Tonsard ihrem Manne ins Ohr, der mit seiner Stimme den durch die lebhafte Unterhaltung, an der alle Trinker teilnahmen, hervorgerufenen Tumult beherrschte.

»Pst! Groison kommt!« schrie die Alte.

Ein tiefes Schweigen herrschte in der Schenke. Als Groison in einer angemessenen Entfernung war, machte die alte Tonsard ein Zeichen und die Diskussion über die Frage, ob man wie im vergangenen Jahre ohne Dürftigkeitszeugnis stoppeln würde oder nicht, ging wieder von neuem los.

»Ihr müßt schon gehorchen,« sagte Vater Fourchon, »denn der Tapezier hat den Präfekten aufgesucht, um ihn um Truppen zur Aufrechterhaltung der Ordnung zu bitten. Wie Hunde, die wir ja sind, wird man euch totschlagen!« schrie der Alte, der die durch den Spanierwein hervorgerufene Schwere seiner Zunge zu besiegen suchte.

So toll diese andere Meldung Fourchons auch war, sie stimmte doch alle Trinker nachdenklich: sie hielten die Regierung für fähig, sie mitleidlos niederzumetzeln.

»Es hat derartige Unruhen in der Umgebung von Toulouse gegeben, wo ich in Garnison stand,« sagte Bonnebault; »wir sind losmarschiert, die Bauern sind niedergesäbelt und verhaftet worden ... Da gab's was zu lachen, als man sah, wie sie der Truppe Widerstand leisten wollten. Zehn wurden vom Gericht in Ketten gelegt, elf ins Gefängnis gesteckt; alles ist zuschanden gemacht worden, was! ... Soldat ist Soldat, ihr seid Zivilisten, man hat das Recht, euch niederzusäbeln und hott! ...«

»Nun,« sagte Tonsard, »was habt ihr anderen denn, daß ihr wie Zicklein erschreckt? ... Kann man meiner Mutter, meinen Töchtern was nehmen? ... Man wird Gefängnis aufgebrummt kriegen? ... Schön, dort kriegt man zu fressen; das ganze Land wird der Tapezier nicht hineinbringen. Uebrigens werden sie beim Könige besser gefüttert werden als zu Hause, und im Winter heizt man bei ihnen ein! ...«

»Ihr seid Einfaltspinsel,« brüllte Vater Fourchon, »besser ist's, den Bourgeois auszusaugen als ihn von vorne anzugreifen, geht doch! Anders werdet ihr lendenlahm gemacht werden. Wenn ihr das Bagno liebt, ist's eine andere Sache! Man arbeitet dort nicht so viel wie auf den Feldern, das stimmt, hat dort aber seine Freiheit nicht.«

»Vielleicht,« sagte Vaudoyer, der sich als einer der kecksten in seinen Ratschlägen zeigte, »wär's besser, wenn einige von uns ihr Fell riskierten, um das Land von jenem Tier aus dem Gévaudan zu befreien, das sich am Avonnetor verschanzt hat ...«

»Michaud eins auswischen? ...« fragte Nicolas. »Ich bin dabei.«

»Die Sache ist noch nicht reif,« sagte Fourchon, »wir würden zu viel dabei verlieren, liebe Kinder. Wir müssen in Not geraten, Hunger schreien: der Bourgeois von Les Aigues und sein Weib werden uns dann Gutes tun wollen, und wir würden uns besser dabei stehen, als beim Stoppeln.«

»Ihr seid Maulwurfsfänger!« schrie Tonsard. »Vorausgesetzt, es gibt Händel mit dem Gericht und mit den Truppen, – ein ganzes Land steckt man nicht ins Gefängnis, und in Ville-aux-Fayes und in den alten Edelleuten werden wir Leute haben, die durchaus gewillt sind, uns beizustehen.«

»Das stimmt,« erklärte Courte-Cuisse, »nur der Tapezier beklagt sich, die Herren von Soulanges, von Ronquerolles und andere sind zufrieden! Wenn man bedenkt, daß ich, wenn dieser Kürassier den Mut gehabt hätte, sich wie die anderen töten zu lassen, noch glücklich sein würde in meinem Avonnetor, wo er das Unterste zu oberst gekehrt hat, daß man es nicht wiedererkennt! ...«

»Man wird die Truppen nicht marschieren lassen eines Lumpen von Bourgeois wegen, der sich mit einem ganzen Lande schlecht steht!« sagte Godain. »Das ist sein Fehler! er will hier alles auf den Kopf stellen, alle Welt unterdrücken; die Regierung wird: ›Hände weg!‹ sagen.«

»Die Regierung spricht nicht anders; sie ist dazu verpflichtet, die arme Regierung,« sagte Fourchon von einer plötzlichen Liebe zur Regierung gepackt; »ich beklage die gute Regierung! ... Sie ist unglücklich, ist ohne einen roten Heller, wie wir; ... das ist dumm für eine Regierung, die ihr Geld selber prägt ... Ach, wenn ich die Regierung wäre!...«

»Aber in Ville-aux-Fayes hat man mir erzählt,« rief Courte-Cuisse, »daß Monsieur de Ronquerolles im Parlament von unseren Rechten gesprochen hat.«

»Das steht in Monsieur Rigous Journal,« sagte Vaudoyer, der in seiner Eigenschaft als Exflurhüter zu lesen und zu schreiben verstand; »ich hab' es gelesen.«

Trotz seiner falschen Zärtlichkeiten folgte der alte Fourchon, wie viele Leute aus dem Volke, deren Fähigkeiten durch die Trunkenheit belebt worden sind, mit klugem Auge und aufmerksamen Ohres der Unterhaltung, welche viele Selbstgespräche seltsam machten. Plötzlich nahm er, sich erhebend, mitten in der Schenke Aufstellung.

»Hört den Alten an, er ist voll!« sagte Tonsard; »dann besitzt er die doppelte Bosheit: seine eigene und die des Weines! ...«

»Spaniens! ... das macht drei!« unterbrach ihn Fourchon, wie ein Faun grinsend. »Liebe Kinder, man darf die Sache nicht von vorn anpacken; ihr seid zu schwach; greift sie mir von der Seite an! ... Macht tot, wie die Hunde! Die kleine Frau hat schon große Bange; ihr werdet sehen, man wird mit ihr bald zum Ziele kommen; sie wird das Land verlassen, und wenn sie's verläßt, wird ihr der Tapezier folgen, er kann ohne sie nicht sein. Das ist der Plan. Doch um ihre Abreise zu beschleunigen, meine ich, muß man ihnen ihren Ratgeber, ihre Kraft, unsern Spion, unsern Affen nehmen.«

»Wer ist das?«

»Ei, der verfluchte Pfarrer!« sagte Tonsard; »ein Sündenaufspürer, der uns mit Hostien satt machen will ...«

»Ja, das ist wahr!« rief Vaudoyer, »wir waren glücklich ohne den Pfaffen. Man muß sich dieses Liebengottfressers entledigen; in die Hölle mit ihm!«

»Der Schwachmatikus,« fuhr Fourchon fort, indem er den Abbé Brossette bei seinem Spitznamen nannte, den letzterer seinem schwächlichen Aussehen verdankte, »wird vielleicht irgendeinem schlauen Weibe erliegen, da er alle Fasten hält. Und, indem man's durch eine Katzenmusik ausposaunt, wenn man ihn beim Schäferstündchen ertappt hat, wird sein Bischof gezwungen sein, ihn anderswohin zu schicken. Das würde dem braven Vater Rigou verteufelte Freude machen. Wenn Courte-Cuisses Tochter ihre Bürgersfrau in Auxerre verlassen wollte – sie ist so hübsch, daß sie, wenn sie die Fromme spielte, das Vaterland retten würde. Und bum berum bum!«

»Und warum solltest du das nicht sein?« sagte Godain ganz leise zu Cathérine; »da wird's einen Sack voll Geld einzuheimsen geben, um den Lärm zu vermeiden; und überdies würdest du Herrin hier sein ...«

»Stoppeln wir? Stoppeln wir nicht?« fragte Bonnebault. »Was kümmert mich euer Abbé, ich, ich bin aus Conches, und wir haben dort keinen Pfarrer, der unser Gewissen mit seiner Klapper bearbeitet ...«

»Halt,« meinte Vaudoyer, »man muß durch den Biedermann Rigou, der die Gesetze kennt, zu erfahren suchen, ob der Tapezier uns das Stoppeln verbieten kann, und er wird uns sagen, ob wir recht haben. Wenn der Tapezier im Rechte ist, dann wollen wir, wie der Alte sagt, die Sache von der Seite anpacken...«

»Es wird Blut fließen! ...« sagte Nicolas, sich mit finsterer Miene erhebend, nachdem er eine ganze Flasche Wein ausgetrunken, die Cathérine ihm eingefüllt hatte, um ihn am Sprechen zu hindern. »Wenn ihr auf mich hören wollt, so schießt man Michaud ab! Aber ihr seid Lappärsche und Drückeberger!«

»Ich nicht!« sagte Bonnebault. »Wenn ihr Freunde seid, die ihren Schnabel zu halten wissen, so nehme ich's auf mich, den Tapezier abzutun! Welche Freude, eine blaue Bohne in seinen dicken Wanst zu placieren! Das würde mich an allen meinen Stänkern von Offizieren rächen! ...«

»So, so!« rief Jean Louis Tonsard, der ein bißchen für Gaubertins Sohn galt und hinter Fourchon eingetreten war.

Dieser Bursche, der seit einigen Monaten Rigous hübscher Magd den Hof machte, folgte seinem Vater im Berufe eines Heckenstutzers und anderer tonsardischen[Fußnote: Wortspiel: tonsard heisst Scherer.] Fähigkeiten nach. Er ging in die Bürgerhäuser, schwatzte dort mit dem Herrn und dem Gesinde und sammelte dort Ideen, die ihn zum Orakel der Familie, zum Schlaukopf machten. In der Tat wird man sofort sehen, daß Jean Louis, indem er sich an Rigous Magd hielt, die gute Meinung rechtfertigte, die man von seiner Schlauheit hatte.

»Nun, was hast du auf der Pfanne, Prophet?« fragte der Schenkwirt seinen Sohn.

»Ich sage, daß ihr das Spiel der Bourgeois spielt,« erwiderte Jean Louis. »Die Leute von Les Aigues erschrecken, um eure Rechte zu wahren, schön; doch sie aus dem Lande treiben und Les Aigues verkaufen lassen, wie es die Bourgeois des Tales wollen, das geht gegen unsere Interessen. Wenn ihr die großen Güter aufteilen helft, woher soll man denn Ländereien nehmen, die bei der nächsten Revolution zu verteilen wären? ... Dann werdet ihr Land für ein Butterbrot kriegen, wie Rigou es bekommen hat. Wenn ihr es jedoch den Bourgeois in den Rachen werft, so werden diese es euch gründlich ausgebeutet und verteuert ausspeien. Ihr werdet für sie arbeiten, wie alle, die für Rigou arbeiten. Seht euch Courte-Cuisse an! ...«

Diese Rede war von zu tiefgründiger Politik, um von trunkenen Leuten verstanden zu werden, die alle, außer Courte-Cuisse, Geld zusammenscharrten, um ihren Anteil am Kuchen von Les Aigues zu haben.

»Ei, geht mir doch! Ihr werdet Rigous Geschöpfe sein!« schrie Fourchon, der allein seinen Enkel verstanden hatte.

In diesem Augenblick ging Langlumé, der Müller von Les Aigues, vorüber, die schöne Tonsard rief ihn an:

»Ist's wahr,« sagte sie, »Herr Beigeordneter, daß man das Stoppeln verbieten will?«

Langlumé, ein kleiner munterer Kerl, mit mehlbestäubtem Gesicht, in grauweißes Tuch gekleidet, kam die Stufen hinauf, und sofort setzten die Bauern ernste Mienen auf.

»Gewiß, liebe Kinder, ja und nein. Die Bedürftigen sollen stoppeln, doch die Maßnahmen, die man treffen will, werden sehr vorteilhaft für euch sein ...«

»Und wie das?« fragte Godain.

»Nun ja, wenn man all die armen Schlucker davon abhält, sich hier zu Tode zu schwitzen,« antwortete der Müller, die Augen pfiffig zusammenkneifend, »werdet ihr anderen nicht gehindert sein, wo anders hinzugehen, falls nicht alle Bürgermeister so handeln wie der von Blangy.« »Also ist's wahr? ...« sagte Tonsard mit drohender Miene.

»Ich,« erklärte Bonnebault, seine Polizeimütze aufs Ohr stülpend und seinen Haselnußstecken pfeifen lassend, »gehe nach Conches zurück und benachrichtige die Freunde ...«

Und der Geck des Tales machte sich davon, indem er die Weise eines bekannten Soldatenliedes vor sich hin pfiff:

Der du die Gardehusaren kennst,
 Kennst du nicht die Regimentsposaune?

 

»He da, Marie, er schlägt ja einen seltsamen Weg ein, um nach Conches zu gehen, dein guter Freund!« rief die alte Tonsard ihrer Enkelin zu.

»Er geht, Aglaë besuchen,« sagte Marie, die an die Türe sprang; »ich muß sie einmal gründlich verhauen, die Watschelente die!«

»Paß auf, Vaudoyer,« sagte Tonsard zu dem ehemaligen Flurhüter, »such den Vater Rigou auf: wir werden dann wissen, wie wir uns zu verhalten haben, er ist unser Onkel, und was er ausschleimt, kostet uns nichts!«

»Wieder eine Dummheit!« stieß Jean Louis leise hervor. »Er verkauft alles. Annette hat's mir eigens gesagt; es ist gefährlicher ihn anzuhören, als ein böses Wort.«

»Ich rate euch, vernünftig zu sein,« fügte Langlumé hinzu; »denn der General ist eurer Freveltaten wegen auf die Präfektur gefahren, und Sibilet sagt, er habe bei seiner Ehre geschworen, bis nach Paris zu gehen, um mit dem Kanzler von Frankreich, mit dem Könige, mit der ganzen Bagage zu reden, wenn es nötig sein sollte, um mit seinen Bauern fertig zu werden!«

»Seinen Bauern! ...« schrie man.

»Alle Wetter! wir wären also nicht mehr unsere eigenen Herren?«

Auf diese Frage Tonsards hin ging Vaudoyer hinaus, um den alten Bürgermeister aufzusuchen. Langlumé, der bereits hinausgegangen war, drehte sich auf den Stufen um und erwiderte: »Ihr Nichtstuerpack, habt ihr etwa Renten, um euer eigener Herr sein zu wollen? ...«

Obwohl er das lachend sagte, wurde dies starke Wort fast in der gleichen Weise empfunden, wie Pferde einen Peitschenhieb empfinden.

»Bum berum bum, eure eigenen Herrn! ... Sag doch, mein Freundchen, nach deinem Streich von heute früh wird es nicht meine Klarinette sein, die man dir zwischen die vier Finger und den Daumen steckt,« sagte Fourchon zu Nicolas.

»Reize ihn nicht, er ist imstande, dich deinen Wein wieder von dir geben zu machen, indem er dir den Bauch reibt!« erwiderte Cathérine ihrem Großvater roh. 
  

XIII

Der Landwucherer

Strategisch genommen, war Rigou in Blangy das, was im Kriege ein vorgeschobener Posten ist: er überwachte Les Aigues, und niemals wahrlich wird die Polizei Spione haben, die denen vergleichbar sind, welche sich in den Dienst des Hasses stellen.

Bei der Ankunft des Generals in Les Aigues baute Rigou zweifelsohne einen Plan auf ihm auf, den Montcornets Heirat mit einer Troisville zum Scheitern brachte; denn er hatte, wie es schien, den Großgrundbesitzer protegieren wollen. Seine Absichten waren damals so offenbar, daß Gaubertin es für nötig erachtete, ihm einen Gewinnanteil zu versprechen, indem er ihn in die gegen Les Aigues angezettelte Verschwörung einweihte. Ehe Rigou diesen Gewinnanteil und eine Rolle in der Sache annahm, wollte er den General, wie er sagte, in die Enge treiben.

Als die Gräfin eingetroffen war, hielt eines schönen Tages ein kleiner grüner Korbwagen im Schloßhofe von Les Aigues. Der Herr Bürgermeister mit seiner Bürgermeisterin neben sich stieg aus und kam die Gartentreppe herauf. Rigou bemerkte die Gräfin an einem Fenster. Dem Bischof, der Kirche und dem Abbé Brossette völlig ergeben, welch letzterer eiligst vor seinem Feinde gewarnt hatte, ließ die Gräfin durch François sagen, die gnädige Frau sei nicht zu Hause.

Diese einer in Rußland geborenen Frau würdige Ungehörigkeit färbte des Benediktiners Gesicht gelb. Wenn die Gräfin so neugierig gewesen wäre, den Mann zu sehen, von dem der Pfarrer sagte: »Er ist ein Verdammter, der sich zur Abkühlung in die Schlechtigkeit taucht, wie in ein Bad!« würde sie es vielleicht vermieden haben, zwischen dem Bürgermeister und dem Schlosse den eisigen und berechneten Haß zu stellen, den die Liberalen den Royalisten gegenüber empfinden, einen Haß, der vermehrt wurde durch nachbarliche Reibereien, wobei die Erinnerung an eine gekränkte Eigenliebe stets von neuem lebendig wird.

Einige Einzelheiten über diesen Mann und seine Sitten werden das Verdienst haben, indem sie seine Teilnahme an dem von seinen beiden Bundesgenossen eine Hauptaktion genannten Komplott aufhellen, einen außerordentlich interessanten Typus zu schildern, nämlich den ländlicher Existenzen, die Frankreich eigentümlich sind; einen Typus, den noch kein Pinsel festzuhalten versucht hat. Uebrigens ist an diesem Menschen nichts gleichgültig, weder sein Haus noch seine Weise, das Feuer anzublasen, noch seine Art zu essen; seine Sitten, seine Meinungen, alles wird der Geschichte dieses Tales mächtig zustatten kommen. Dieser Renegat gibt endlich den Nutzen der Demokratie zu erkennen, deren Theorie und Praxis, Alpha und Omega, deren höchster Grad er ist.

Ihr erinnert euch vielleicht gewisser, schon in einigen früheren Szenen geschilderter Meister des Geizes? Zuerst des Provinzgeizhalses, des Vaters Grandet in Saumur, der geizig war wie ein Tiger grausam ist, dann des Halsabschneiders Gobseck, des Jesuiten des Goldes, dessen Macht allein er kostete und sich an den Tränen des Unglücks labte, dann des Barons von Nucingen, der die Geldschiebereien bis zur Staatsaktion erhob. Endlich erinnert ihr euch zweifelsohne jenes Portraits der häuslichen Knickerei, des alten Hochon von Issoudun, und jenes anderen Geizhalses aus Familiensinn, des kleinen la Baudraye aus Sancerre? Nun wohl, die menschlichen Gefühle, und vor allem der Geiz, haben so verschiedene Abstufungen in den verschiedenen Lebenskreisen unserer Gesellschaft, daß noch ein Geizhals auf den Brettern des Theaters unserer Sittenstudien übrig blieb. Rigou blieb übrig! Der egoistische, das heißt, der seine Genüsse hätschelnde Geizhals, der anderen gegenüber nüchtern und kalt ist, endlich der geistliche Geizhals, der Mönch geblieben, Mönch, um den Wohlleben genannten Zitronensaft auszupressen, und Weltgeistlicher geworden ist, um Staatsgelder wegzuschnappen. Setzen wir zuerst das andauernde Glück auseinander, das er darin fand, unter eigenem Dach und Fach zu schlafen.

Blangy, das heißt die sechzig von Blondet in seinem Briefe an Nathan beschriebenen Häuser, ist auf einer Bodenerhöhung auf der linken Seite der Thune gelegen. Da alle Häuser dort von Gärten umgeben sind, bietet das Dorf einen reizenden Anblick. Einige Häuser liegen längs des Wasserlaufs. Auf dem höchsten Punkte dieses ausgedehnten Erdhügels befindet sich die Kirche, einstmals mit ihrem Pfarrhaus zur Seite, deren Friedhof, wie das bei vielen Dörfern der Fall ist, die Kirchenfront umgibt.

Der gottvergessene Rigou hatte es nicht unterlassen, dies Pfarrhaus zu kaufen, das vordem von der guten Katholikin Mademoiselle Choin auf einem eigens dazu von ihr erstandenen Stück Boden erbaut worden war. Ein sich abstufender Garten, von dem aus das Auge über die Ländereien von Blangy, Soulanges und Cerneux schweifte, trennte das alte Pfarrhaus von der Kirche. Auf der entgegengesetzten Seite zog sich eine Wiese hin, die von dem letzten Pfarrer kurz vor seinem Tode erworben und von dem mißtrauischen Rigou mit einer Mauer umgeben worden war.

Da der Bürgermeister sich geweigert hatte, dem Pfarrhaus seine ursprüngliche Bestimmung wieder zu geben, hatte die Gemeinde sich genötigt gesehen, ein bei der Kirche gelegenes Bauernhaus zu kaufen. Man mußte fünftausend Franken ausgeben, um es zu vergrößern, wieder herzurichten und einen kleinen Garten hinzuzufügen, dessen Mauer die Sakristei bildete, so daß wie früher die Verbindung zwischen Pfarrhof und Kirche wieder hergestellt war.

Diese beiden Häuser, die in einer Linie mit der Kirche gebaut worden waren, mit welcher sie durch ihre Gärten verbunden zu sein schienen, blickten auf eine baumbestandene Fläche, die um so besser dem Marktplatz von Blangy bildete, als der Graf der neuen Pfarre gegenüber ein Gemeindehaus erbauen ließ, das dazu bestimmt war, die Bürgermeisterei, die Wohnung des Flurwächters und jene vom Abbé Brossette so vergeblich geforderte Schule der Brüder vom Orden der christlichen Lehre zu bilden. So waren nicht nur die Häuser des ehemaligen Benediktiners und des jungen Priesters, durch sie ebensowohl getrennt wie vereinigt, mit der Kirche verwachsen, sondern sie überwachten einander noch obendrein. Das ganze Dorf belauerte übrigens den Abbé Brossette. Die Hauptstraße, die ihren Anfang an der Thune nahm, stieg in Schlangenwindungen bis zur Kirche hinauf. Weinberge und Bauerngärten, ein kleines Gehölz, hinten der Hügel von Blangy.

Rigous Haus, das schönste des Dorfes, war aus großen, Burgund eigentümlichen Feldsteinen erbaut, mit gelbem Mörtel verputzt, der in der ganzen Breite der Kelle winkelrecht geglättet worden war, was Wellenlinien erzeugte, die da und dort durch die in der Hauptsache schwärzlichen Außenseiten dieser Steine unterbrochen wurden. Eine Mörteleinfassung, in der kein Stein eine dunkle Stelle bildete, bildete um jedes Fenster einen Rahmen, den die Zeit mit feinen unregelmäßigen Rissen, wie man sie auf alten Zimmerdecken sieht, bekritzelt hatte.

Die plump gezimmerten Fensterläden empfahlen sich durch einen soliden dragonergrünen Anstrich. Einige flache Moospolster hafteten an den Schiefern des Daches. Es ist der Typ eines burgundischen Hauses; die Reisenden erblicken solche zu Tausenden, wenn sie diesen Teil Frankreichs durchqueren.

Eine mittelgroße Tür öffnete sich nach einem Flur, in dessen Mitte sich der Mantel einer Holztreppe befand. Beim Eintreten sah man die Tür eines weiten Saales mit drei auf den Platz gehenden Fenstern. Die Küche, die unter der Treppe eingerichtet war, bekam vom Hof her Licht und war sorgfältig mit Steinen belegt. Man betrat sie durch eine Hintertüre. Das war das Erdgeschoß.

Der erste Stock enthielt drei Zimmer und außerdem einen kleinen Mansardenraum.

Ein Holzverschlag, ein Wagenschuppen und ein Pferdestall stießen an die Küche und bildeten einen rechteckigen Vorsprung. Ueber diesem leichten Bauwerk hatte man Speicher, eine Obstkammer und ein Leutezimmer eingerichtet.

Ein Wirtschaftshof, ein Viehstall und ein Schweinekoben war mit der Front gegen das Haus hin gerichtet.

Der etwa ein Arpent große und mit Mauern eingefriedete Garten war ein Pfarrergarten, das heißt voll von Spalieren, Obstbäumen, Weingeländern, sauber eingefaßten Sandwegen und quadratischen Gemüsebeeten, die mit dem aus dem Pferdestalle stammenden Mist gedüngt wurden.

Oberhalb des Hauses grenzte ein zweiter, baumbestandener, mit Hecken umgebener Garten an, der so groß war, daß beide Kühe dort ihre Nahrung zu allen Zeiten finden konnten.

Immer war der in Brusthöhe getäfelte Saal mit alten Teppichen behangen. Die altersbraunen und mit Nadelarbeit bezogenen Nußbaummöbel stimmten mit der Täfelung und dem gleichfalls aus Holz bestehenden Fußboden überein. Die Decke zeigte drei ausgekragte, aber bemalte Balken; die Zwischenräume waren verschalt. Der Kamin aus Nußbaumholz, welcher von einem Spiegel in einem grotesken Rahmen überragt wurde, zeigte keinen anderen Schmuck als zwei kupferne eiförmige Gebilde, die auf einem Marmorfuße ruhten und sich in zwei Teile teilten; der obere, umgebogene Teil bildete einen Leuchtereinsatz.

Diese zweiflammigen, mit Kettchen verzierten Leuchter, eine Erfindung der Louis XV. Zeit, begannen selten zu werden. An der den Fenstern gegenüberliegenden Wand stand auf einem grün-goldenen Sockel eine gewöhnliche, aber ausgezeichnete Uhr. Vorhänge, die traurig an ihren eisernen Gardinenstangen hingen, stammten aus der Zeit vor fünfzig Jahren; ihr Baumwollenstoff mit rosa und weißen Karos, ähnlich dem der Bettbezüge, stammte aus Indien. Ein Speiseschrank und ein Eßtisch vervollständigten das übrigens außerordentlich wohlgepflegte Mobiliar.

In der Kaminecke erblickte man einen gewaltigen Lehnstuhl, Rigous speziellen Platz. Im Winkel, über dem Vertikow, der ihm als Sekretär diente, sah man an dem gewöhnlichsten Haken einen Blasebalg hängen, von dem Rigous Glück ausgegangen war.

Nach dieser kurzen Beschreibung, deren Stil mit dem der Auktionsplakate wetteifert, kann man sich leicht vorstellen, daß die beiderseitigen Zimmer von Monsieur und Madame Rigou nur das unbedingt Notwendige enthalten durften; doch würde man sich täuschen, wenn man dächte, daß eine solche Sparsamkeit die materielle Güte der Dinge ausschließen könnte. So würde sich die anspruchvollste Zierpuppe erstaunlich gut in Rigous Bett untergebracht gefunden haben, das aus ausgezeichneten Matratzen und feinen Leintüchern bestand, auf denen ein Federbett prunkte, das ehedem von einer Betschwester für irgendeinen Abbé gestiftet worden war. Durch gute Vorhänge wurde das Bett vor Luftzug geschützt. Und so stand es mit allem, wie man sehen soll.

Zuerst hatte der Geizhals seine Frau, die weder lesen, noch schreiben, noch rechnen konnte, zu einem absoluten Gehorsam gezwungen. Nachdem sie den Entschlafenen beherrscht hatte, endigte die arme Kreatur als Magd ihres Gatten, indem sie Küche und Wäsche besorgte, kaum unterstützt von einem sehr hübschen, neunzehnjährigen Mädchen namens Annette, die Rigou ebenso gehorsam war wie ihre Herrin und dreißig Franken jährlich als Lohn bekam.

Groß, dürr und mager, verließ Madame Rigou, eine Frau mit gelbem, nur um die Backenknochen herum geröteten Gesicht, die den Kopf immer mit einem Tuch verhüllt und das ganze Jahr über ein und denselben Rock trug, das Haus keine zwei Stunden im Monat und nährte ihren Eifer mit all der Sorgfalt, die eine ergebne Dienerin einem Hause weiht. Der gewiegteste Beobachter würde keine Spur von der prachtvollen Figur, der Rubensschen Frische, der glänzenden Fülle, der herrlichen Zähne und der Madonnenaugen entdeckt haben, die einstmals das junge Mädchen der Aufmerksamkeit des Pfarrers Niseron empfahlen. Die erste und einzige Entbindung von einer Tochter, der jungen Madame Soudry, hatte die Zähne dezimiert, die Wimpern ausfallen lassen, die Augen um ihren Glanz gebracht und die Hautfarbe welken gemacht. Scheinbar hatte der Finger Gottes sich auf des Priesters Gattin gelegt. Wie alle reichen ländlichen Hausfrauen hatte sie ihre Freude daran, ihre Schränke voller Seidenkleider, entweder in Stoffen oder fertig und neu, voller Spitzen und Geschmeide zu sehen, die ihr nur dazu dienten, die Sünde des Neides zu erwecken und Rigous junge Mägde ihren Tod herbeiwünschen zu lassen. Sie war eines jener halb weiblich, halb tierischen Wesen, die geboren wurden, um instinktmäßig zu leben. Da diese Exschöne Arsène uneigennützig war, würde das Vermächtnis des verstorbenen Pfarrers Niseron ohne das merkwürdige Ereignis, das es zur Folge hatte, unerklärlich sein; und man muß es zur Belehrung der unendlichen Schar der Erbenden berichten. Madame Niseron, die Frau des alten Sakristans, überhäufte ihres Gatten Onkel mit Aufmerksamkeiten; denn die nahe bevorstehende Erbschaft eines zweiundsiebzigjährigen Greises, die auf vierzig und einige tausend Livres geschätzt wurde, mußte der Familie des einzigen Erben zu Wohlstand verhelfen. Und dieser wurde ungeduldig von der verstorbenen Madame Niseron erwartet, die sich außer ihres Sohnes einer reizenden kleinen Tochter erfreute, eines kleinen Schelms, eines Unschuldsengels, eines jener Geschöpfe, die vielleicht nur so vollkommen sind, weil sie bald hinschwinden müssen; denn sie starb mit vierzehn Jahren an der Bleichsucht, wie die Chlorose volkstümlich genannt wird. Als Irrlicht des Pfarrhofs war das Kind bei ihrem Großonkel, dem Pfarrer, wie zu Hause, machte dort gutes und schlechtes Wetter, liebte Mademoiselle Arsène, die hübsche Dienstmagd, welche ihr Onkel 1789 dank der in der Disziplin durch die ersten revolutionären Stürme eingeführten Freiheit zu sich nehmen konnte. Arsène, die Nichte der alten Pfarrersköchin, wurde zu deren Beistand gerufen; denn als die alte Mademoiselle Pichard ihr Ende nahen fühlte, wollte sie zweifelsohne ihre Rechte auf die schöne Arsène übertragen sehen.

Im Jahre 1791, im Augenblick, da Pfarrer Niseron Dom Rigou und dem Bruder Jean eine Zuflucht bot, erlaubte sich die kleine Niseron eine sehr unschuldige Eulenspiegelei. Als die kleine Geneviève mit Arsène und anderen Kindern jenes Spiel spielte, welches darin besteht, daß jeder einen Gegenstand versteckt, den die anderen suchen müssen, und bei dem man, je nachdem die Suchenden sich ihm nähern oder von ihm entfernen, »heiß« oder »kalt« ruft, kam sie auf den Gedanken, den Blasebalg des Zimmers in Arsènes Bett zu stecken. Der Blasebalg war nicht zu finden; das Spiel hörte auf. Geneviève, die von ihrer Mutter fortgebracht wurde, vergaß, den Blasebalg wieder an seinen Nagel zu hängen, Arsène und ihre Tante suchten ihn eine Woche lang, dann suchte man ihn nicht weiter, man konnte ohne ihn auskommen; der alte Pfarrer fachte sein Feuer mit einem Pustrohr an, das zu der Zeit hergestellt worden war, wo die Pustrohre in Mode waren und zweifelsohne von einem von Heinrichs III. Höflingen herstammte. Eines Abends schließlich, einen Monat vor ihrem Tode, lamentierte die Köchin nach einem Mittagessen, an dem der Abbé Mouchon, die Familie Niseron und der Pfarrer von Soulanges teilgenommen hatten, endlos über den Blasebalg, ohne sich sein Verschwinden erklären zu können.

»Ei, er liegt ja seit vierzehn Tagen in Arsènes Bett,« sagte, in Gelächter ausbrechend, die kleine Niseron; »wenn das große Faultier sein Bett ordentlich machte, würde es ihn gefunden haben.«

1791 konnte jedermann in Gelächter ausbrechen; doch diesem Lachen folgte das tiefste Schweigen.

»Da gibt's doch garnichts zu lachen,« sagte die alte Köchin, »seit ich krank bin, schläft Arsène bei mir.«

Trotz dieser Erklärung warf Pfarrer Niseron auf Madame Niseron und ihren Ehemann den vernichtenden Blick eines Priesters, der an ein Komplott glaubt. Die Köchin starb. Dom Rigou wußte des Pfarrers Haß so zu schüren, daß Abbé Niseron François Niseron zu Gunsten von Arsène Pichard enterbte.

1823 bediente Rigou sich immer noch aus Dankbarkeit des Pustrohrs, um das Feuer anzufachen, und ließ den Blasebalg an seinem Nagel hängen. Die närrisch in ihre Tochter verliebte Madame Niseron überlebte ihr Kind nicht: Mutter und Tochter starben 1794. Als der Pfarrer gestorben war, nahm sich Bürger Rigou selber Arsènes Angelegenheiten an, indem er sie zu seiner Frau machte.

Der ehemalige Laienbruder der Abtei, der Rigou anhing wie ein Hund seinem Herrn, wurde mit einem Male der Stallknecht, Gärtner, Kuhhirt, Kammerdiener und Verwalter des sinnlichen Harpagon.

Arsène Rigou, die 1821 ohne Mitgift mit dem Generalprokurator verheiratet wurde, erinnerte ein bißchen an die Alltagsschönheit ihrer Mutter und besaß ihres Vaters Verschlagenheit.

Der damals siebenundsechzigjährige Rigou hatte in dreißig Jahren nicht eine einzige Krankheit zu überstehen gehabt, und nichts schien dieser wahrhaft unverschämten Gesundheit etwas anhaben zu können. Ihr würdet den großen hageren Mann, dessen Augen mit einem braunen Kreis umrändert und mit fast schwarzen Wimpern versehen waren, am Morgen, wenn er seinen runzligen, roten und narbigen Hals zeigte, um so eher mit einem Kondor verglichen haben, als seine sehr lange, am Ende spitze Nase diese Aehnlichkeit noch durch eine blutrote Färbung betonte. Sein fast kahler Schädel würde Kenner durch einen oben spitzzulaufenden Hinterkopf, das Merkmal eines despotischen Willens, erschreckt haben. Seine ins Graue spielenden Augen, die durch seine buschigen Wimpern fast verschleiert wurden, waren zur Heuchelei prädestiniert. Zwei Haarsträhnen von unbestimmbarer Farbe aus so spärlichen Haaren, daß sie die Haut nicht verbargen, fielen über breite, lange Ohren ohne Saum, ein Zug, der, wenn er nicht auf Aberwitz deutet, Grausamkeit in sittlicher Beziehung offenbart. Der scharfgeschnittene Mund mit seinen dünnen Lippen kündigte einen beharrlichen Esser, einen leidenschaftlichen Trinker durch die herabfallenden Winkel an, welche das Aussehen zweier Kommata hatten, aus denen die Brühe herunterlief oder sein Speichel troff, wenn er aß oder sprach. Heliogabal mußte so ausgesehen haben.

Sein unveränderliches Kostüm bestand in einem langen blauen Ueberrock mit Militärkragen, in einer schwarzen Halsbinde, einem langen Beinkleid und einer weiten Weste aus schwarzem Tuch. Seine Schuhe mit derben Sohlen waren außen mit Nägeln beschlagen und innen mit Einlegesohlen versehen, die seine Frau an Winterabenden strickte. Annette und ihre Herrin strickten auch Monsieurs Strümpfe.

Rigou hieß Grégoire.

Obwohl diese Skizze den Charakter zeichnet, würde sich niemand ausmalen können, wie weit der alte Benediktiner ohne Widerstand und in der Einsamkeit die Wissenschaft des Egoismus, des Wohllebens und der Wollust in allen Formen getrieben hatte. Zuerst aß er allein, von seiner Frau und Annette bedient, die sich nachher mit Jean in der Küche zu Tische setzten, während er sein Mahl verdaute und seinen Wein beim Lesen der »Nachrichten« schlürfte.

Auf dem Lande kennt man die Namen der Journale nicht, dort heißen sie alle »Nachrichten«. Das Mittagbrot, ebenso das Frühstück und Abendessen, die sich stets aus den erlesensten Gerichten zusammensetzten, waren mit jener Erfahrung zubereitet, durch die sich die Pfarrersköchinnen auszeichnen. So butterte Madame Rigou zweimal wöchentlich selber. Sahne bildete den Grundstoff zu allen Tunken. Die Gemüse wurden dergestalt gepflückt, daß sie direkt vom Beet in den Kochtopf wanderten. Die Pariser, die daran gewöhnt sind, Grünzeug und Gemüse zu essen, welche ein zweites Wachstum durchmachen, indem sie der Sonne, den Straßenausdünstungen, der Ladengährung ausgesetzt sind, und von den Gemüsehändlerinnen mit Wasser besprengt werden, wodurch sie ihnen die trügerischste Frische geben, kennen den köstlichen Geschmack nicht, den diese Produkte haben, denen die Natur flüchtige, aber kräftige Eigenschaften verliehen hat, wenn sie auf irgendwelche Weise ganz frisch gegessen werden. Der Schlächter in Soulanges brachte sein bestes Fleisch, da er sonst die Kundschaft des gefürchteten Rigou verloren hätte. Das im Hause aufgezogene Geflügel mußte von größter Zartheit sein. Diese peinliche Sorgfalt erstreckte sich auf alle Dinge, die für Rigou bestimmt waren. Wenn die Pantoffeln des klugen Thelemisten aus derbem Leder bestanden, bildete ein gutes Schaffell ihr Futter. Wenn er einen Ueberrock aus festem Stoff trug, geschah es nur, weil er niemals seine Haut berührte; denn sein im Hause gewaschenes und gebügeltes Hemd war von den geschicktesten Händen Frieslands gewebt worden. Seine Frau, Annette und Jean tranken Landwein, den Wein, welchen Rigou von seiner Ernte aufhob; in seinem besonderen Keller aber, der gut versorgt war wie ein belgischer Keller, lagerten die feinsten Weine Burgunds neben denen von Bordeaux, der Champagne, des Rhonetals, von Roussillon und Spanien, die alle zehn Jahre zuvor gekauft und immer von Bruder Jean auf Flaschen gefüllt wurden. Die von den Inseln stammenden Liköre kamen von Madame Amphoux; der Wucherer hatte sich für den Rest seiner Tage bei der Parzellierung eines burgundischen Schloßgutes damit versehen.

Rigou aß und trank wie Ludwig XIV., der einer der größten bekannten Esser war, was die Aufwendungen eines mehr als genießerischen Lebens verriet. Verschwiegen und geschickt in seiner heimlichen Verschwendung, feilschte er um seine geringsten Einkäufe, wie Kirchenleute zu feilschen verstehen. Anstatt unsägliche Vorsichtsmaßregeln zu treffen, um bei seinen Erwerbungen nicht betrogen zu werden, hob der listige Mönch eine Probe auf und ließ sich die Abmachungen schriftlich geben; wenn aber sein Wein oder seine Einkäufe unterwegs waren, teilte er mit, daß er beim geringsten Fehler die Annahme verweigern würde.

Jean, der Vorstand des Obstkellers, war dazu abgerichtet worden, wie man die Erzeugnisse des berühmtesten Obstgartens des Bezirks aufzubewahren habe. Rigou aß zu Ostern noch Birnen, Aepfel und manchmal auch Weintrauben.

Keinem Propheten, der fähig war, ein Gott zu werden, wurde blinder gehorcht, als es bei Rigou in seinen geringsten Launen der Fall war. Die Bewegung seiner dicken schwarzen Augenbrauen versetzte seine Frau, Annette und Jean in die tödlichste Unruhe; er hielt seine drei Sklaven durch die minutiöse Vielfältigkeit ihrer Pflichten, die wie eine Kette auf ihnen lastete, in Schach. Jeden Augenblick sahen die armen Leute sich unter dem Druck einer Zwangsarbeit, einer Ueberwachung; schließlich hatten sie aber eine Art von Vergnügen in dem Vollziehen dieser ständigen Arbeiten gefunden und langweilten sich nicht. Alle drei sahen sie in dem Wohlbehagen dieses Mannes den einzigen und alleinigen Gegenstand ihrer Sorgen.

 Annette war seit 1795 das zehnte hübsche Mädchen, das Rigou gemietet hatte, der sich Hoffnung machte, mit diesem Wechsel junger Mädchen die Grube zu erreichen. Mit sechzehn Jahren war Annette zu ihm gekommen, mit neunzehn mußte sie fortgeschickt werden. Jede dieser in Auxerre, in Clamecy, im Morvan mit peinlichster Sorgfalt ausgewählten Mägde war durch das Versprechen eines schönen Lebensloses angelockt worden. Madame Rigou hatte es sich aber in den Kopf gesetzt, leben zu bleiben. Und immer machte am Ende von drei Jahren ein Streit, welcher durch die Unverschämtheit der Magd ihrer armen Herrin gegenüber herbeigeführt wurde, die Entlassung notwendig.

Annette, ein wahres Meisterwerk feiner, erfinderischer und pikanter Schönheit, war einer Herzoginnenkrone würdig. Es fehlte ihr nicht an Verstand; Rigou wußte nichts von Annettes Bändelei mit Jean-Louis Tonsard, was bewies, daß er sich von diesem hübschen Mädchen nasführen ließ, dem einzigen, dem der Ehrgeiz die Schmeichelei als Mittel, den Luchs zu blenden, eingegeben hatte.

Dieser Ludwig XV. ohne Thron hielt sich nicht einzig und allein an die hübsche Annette. Der hypothekarische Zwingherr von Ländereien, die von den Bauern über ihre Mittel gekauft worden waren, machte das ganze Tal von Soulanges bis fünf Meilen über Conches hinaus gegen Brie zu seinem Serail, ohne daß er etwas anderes wie Klageaufschübe ausgab, um jene flüchtigen Schätze zu erlangen, welche das Vermögen so vieler Greise verschlingen.

Dies köstliche Leben, das dem Bourets vergleichbar war, kostete also fast nichts. Dank seiner weißen Negersklaven ließ Rigou seine Bäume, sein Heu, sein Korn schneiden, bündeln und einfahren. Für den Bauer will Arbeit wenig heißen, besonders in Anbetracht einer Stundung zu zahlender Zinsen. Während Rigou niedrige Gebühren für den Aufschub von einigen Monaten verlangte, sog er seine Schuldner aus, indem er Arbeitsleistungen, wahrhafte Frondienste von ihnen verlangte, zu denen sie sich hergaben, weil sie glaubten, nichts damit zu zahlen, da sie ja keinen Pfennig aus ihrem Beutel holten. So zahlte man Rigou manchmal mehr, als die ganze Schuldsumme ausmachte.

Gründlich wie ein Mönch, schweigsam wie ein Benediktiner bei einer historischen Arbeit, verschlagen wie ein Priester, gleisnerisch wie jeder Geizhals, sich stets in den Grenzen des Rechts haltend, wäre dieser Mensch in Rom Tiberius, unter Ludwig XIII. Richelieu und Fouché gewesen, wenn er den Ehrgeiz besessen hätte, in den Konvent zu gehen, doch er besaß die Klugheit, ein Lucullus ohne Prunk und ein wollüstiger Geizhals zu sein. Um seinen Geist zu beschäftigen, erfreute er sich eines aus dem Ganzen geschnittenen Hasses. Er plagte den General Graf von Montcornet. Er ließ die Bauern sich durch das Spiel verborgener Fäden bewegen, deren Handhabung ihn wie eine Schachpartie ergötzte, bei welcher die Bauern lebten, die Reiter zu Roß saßen, die Läufer wie Fourchon schwatzten, die feudalen Türme in der Sonne prunkten und die Königin boshafterweise dem König Schach bot.

Alle Tage beim Aufstehen sah dieser Mann von seinem Fenster aus die stolzen Giebel von Les Aigues, die Kamine der Pavillons, die herrlichen Tore und sagte sich: »All das wird niedersinken, ich werd' die Bäche dort trocken legen und die schattigen Buschwerke abschlagen.« Kurz, er hatte sein großes und sein kleines Opfer. Wenn er über den Ruin des Schlosses nachdachte, schmeichelte sich der Renegat, den Abbé Brossette mit Nadelstichen zu töten.

Um den Exgeistlichen vollends zu malen, wird es genügen, wenn man sagt, daß er mit dem Bedauern, daß seine Frau lebe, in die Messe ging und das Verlangen offenbarte, sich, sobald er Witwer geworden sei, mit der Kirche wieder zu versöhnen. Ehrerbietig grüßte er den Abbé Brossette, wenn er ihm begegnete, und sprach sanft mit ihm, ohne sich jemals hinreißen zu lassen. Gewöhnlich haben alle Leute, die zur Kirche halten oder aus ihr hervorgegangen sind, eine Engelsgeduld; sie verdanken sie der Verpflichtung, ein Dekorum zu wahren, eine Erziehung, welche seit zwanzig Jahren der weitaus größten Majorität der Franzosen, selbst denen, die sich für wohlerzogen halten, fehlt. All die Konventualen, welche die Revolution ihre Klöster verlassen ließ und die sich auf Geschäfte geworfen haben, haben durch ihre Kühle und ihre Zurückhaltung die Ueberlegenheit gezeigt, welche die geistliche Zucht allen Kindern der Kirche, selbst denen, die ihr den Rücken kehren, verleiht.

Seit 1792 durch die Testamentsgeschichte aufgeklärt, hatte Gaubertin die Verschlagenheit, welche das gallige Gesicht dieses geschickten Gleisners kundtat, zu sondieren gewußt; auch hatte er sich in ihm einen Gevatter geschaffen, indem er mit ihm vor dem goldenen Kalbe kommunizierte. Schon bei der Gründung des Hauses Leclercq sagte er zu Rigou, er möge dort fünfzigtausend Franken anlegen, für welche er ihm gutsagen würde. Rigou wurde ein um so wichtigerer Kommanditär, als er dies Stammkapital um die angesammelten Zinsen sich vergrößern ließ. Augenblicklich betrug Rigous Anteil an diesem Hause noch hunderttausend Franken, obwohl er 1816 eine Summe von etwa hundertachtzigtausend Franken wieder abgehoben hatte, um sie im Stammregister der Staatsschuld eintragen zu lassen, wodurch er siebzehntausend Franken Rente erhielt. Lupin schätzte Rigou auf hundertfünfzigtausend Franken an Hypotheken in kleinen Summen auf großen Gütern. Sichtbarlich zog Rigou aus Ländereien gegen vierzigtausend Franken an reinen Einkünften. Man sah also bei Rigou etwa vierzigtausend Franken Rente. Was aber seinen Schatz anlangte, so war der ein x, das keine Verhältnisregel in Gleichung bringen konnte, ebenso wie der Teufel allein die Geschäfte kannte, die er mit Langlumé abkartete.

Dieser schreckliche Wucherer, der noch zwanzig Jahre zu leben vermeinte, hatte feste Regeln erfunden, nach denen er operierte. Er lieh keinem Bauer etwas, der nicht wenigstens drei Hektar kaufte und die Hälfte des Barpreises bezahlte. Man sieht, daß Rigou die Mangelhaftigkeit des Gesetzes über die bei Parzellen angewandten Expropriationen und die Gefahr genau kannte, welche die übermäßige Aufteilung von Gütern durch den Fiskus und den Besitz laufen läßt. Verfolgt doch einen Bauern, der euch eine Furche nimmt, wenn er ihrer nur fünf besitzt! Der Scharfblick des Privatinteresses wird dem einer Versammlung von Gesetzgebern stets um fünfundzwanzig Jahre den Rang ablaufen. Welche Lehre für ein Land! Immer wird das Gesetz von einem umfassenden Geist, von einem genialen Manne und nicht von neunhundert Intelligenzen herrühren, die, so groß sie auch sein mögen, kleiner werden, indem sie eine Menge bilden. Enthält Rigous Gesetz nicht tatsächlich das Prinzip eines zu schaffenden Gesetzes zur Beseitigung des Unsinns, den die Teilung des Besitzes in halbe, in drittel, in viertel, in zehntel Zentiare darstellt, wie in der Gemeinde Argenteuil, wo man 30 000 Parzellen zählt?

Dergleichen Operationen verlangten eine so ausgedehnte Gevatterschaft wie die, welche auf diesem Bezirke lastete. Da Rigou übrigens den dritten Teil der Verträge, die jährlich in Lupins Bureau abgeschlossen wurden, durch ihn ausfertigen ließ, fand er in dem Notar von Soulanges einen ergebenen Gevatter.

Dieser Pirat konnte also in den Darlehensvertrag, den die Frau des Leihenden, wenn er verheiratet war, immer mit unterschrieb, die Summe mit einschließen, auf die sich die illegalen Zinsen beliefen. Der Bauer, der stets entzückt war, nur fünf von hundert während der Dauer des Darlehens zahlen zu müssen, hoffte immer, es durch eine angestrengte Arbeit, durch Düngemittel, die Rigous Pfand verbesserten, abzahlen zu können.

Daher sind die trügerischen Wunder, die durch das, was törichte Nationalökonomen die Kleinkultur nennen, erzeugt wurden, das Resultat eines politischen Fehlers, dem wir es zu verdanken haben, daß wir französisches Geld nach Deutschland tragen müssen, um dort Pferde zu kaufen, die unser Land nicht liefert, ein Fehler, der die Produktion von Hornvieh derartig vermindern wird, daß das Fleisch nicht nur für das Volk, sondern auch für das Kleinbürgertum bald nicht mehr zu erschwingen sein wird. (Siehe »Der Dorfpfarrer«.)

Darum rann zwischen Conches und Ville-aux-Fayes viel Schweiß für Rigou. Ihn respektierte jeder, während die vom General, dem einzigen, der Geld ins Land brachte, teuer bezahlte Arbeit ihm nur Verwünschungen und den reichen Leuten bezeugten Haß eintrug. Würden solche Tatsachen ohne den Blick, den wir auf die Mediokratie geworfen haben, nicht unerklärlich sein? Fourchon hatte Recht, die Bourgeois waren an die Stelle der Edelleute getreten. Diese Kleinbesitzer, deren Typ durch Courte-Cuisse repräsentiert wird, waren die dem Rechte der toten Hand unterworfenen Hörigen des Tiberius des Avonnetals, wie in Paris die Industriellen ohne Geld die Bauern der Hochfinanz sind.

Soudry folgte Rigous Beispiel von Soulanges bis fünf Meilen oberhalb von Ville-aux-Fayes. Die beiden Wucherer hatten sich in den Bezirk geteilt. Gaubertin, dessen Raubgier sich in einer höheren Sphäre betätigte, machte seinen Gesellschaftern nicht nur keine Konkurrenz, sondern hinderte auch die Kapitalisten von Ville-aux-Fayes, diesen ertragreichen Weg einzuschlagen. Man kann sich nun denken, welchen Einfluß das Triumvirat Rigou, Soudry und Gaubertin bei den Wahlen durch die Wähler erlangte, deren Glücksumstände von ihrer Milde abhingen.

Haß, Klugheit und Vermögen, das war das schreckliche Dreieck, durch welches der Les Aigues am nächsten wohnende Feind, der Ueberwacher des Generals, sich in ständiger Verbindung mit sechzig oder achtzig kleinen Besitzern, Verwandten oder Verbündeten der Bauern, zu erkennen gab, die ihn fürchteten, wie man einen Gläubiger fürchtet.

Rigou stellte sich über Tonsard; der eine lebte von Diebstählen in Naturalien, der andere bereicherte sich durch gesetzlich nicht verfolgbare Räubereien. Alle beide liebten das Wohlleben; es war die gleiche Natur in zweierlei Gestalt, die eine urwüchsig, die andere durch die Klostererziehung verfeinert.

Als Vaudoyer die Wirtschaft zum Grand-I-Vert verließ, um den früheren Bürgermeister um Rat zu fragen, war's ungefähr vier Uhr. Zu dieser Stunde speiste Rigou zu Mittag.

Als er die Haustür geschlossen fand, blickte Vaudoyer durch die Vorhänge und rief:

»Monsieur Rigou, ich bin's, Vaudoyer ...«

Jean kam aus der Hintertür und ließ Vaudoyer einen Augenblick später mit den Worten eintreten:

»Komm in den Garten, der Herr hat Besuch.«

Dieser Besuch war Sibilet, der sich unter dem Vorwande, sich über die Bedeutung des Urteils, das Brunet abgegeben hatte, zu erkundigen, mit Rigou über ganz andere Dinge unterhielt. Er hatte den Wucherer bei der Verspeisung seines Nachtisches angetroffen.

Auf einem viereckigen Tische, der mit blütenweißem Leinen gedeckt war – denn, wenig bedacht auf die Mühe seiner Frau und Annettes, verlangte Rigou alle Tage weißes Tischzeug – sah der Verwalter eine Schüssel mit Erdbeeren, Aprikosen, Pfirsichen, Feigen, Mandeln, kurz allen Früchten der Jahreszeit in Fülle bringen, die fast ebenso zierlich wie in Les Aigues auf weißen Porzellantellern und auf Weinblättern serviert wurden.

Als er Sibilet sah, hieß Rigou ihn die Riegel vor die von selber zufallenden inneren Türen schieben. Diese waren an jeder Tür angebracht, um die Kälte abzuhalten und Geräusche zu ersticken. Hierauf fragte er ihn, welche wichtige Angelegenheit ihn nötige, ihn bei hellem Tage zu besuchen, wo er doch so sicher mit ihm während der Nacht sich besprechen könne.

 »Weil der Tapezier davon gesprochen hat, nach Paris zu gehen, um den Justizminister zu besuchen; er ist imstande, Euch viel Uebles zuzufügen, die Versetzung Eures Schwiegersohns, der Richter von Villes-aux-Fayes und des Präsidenten zu erbitten, vor allem, wenn er das Urteil liest, das man eben zu Euren Gunsten gefällt hat. Er gerät in Harnisch, ist ein kluger Kopf und hat in dem Abbé Brossette einen Berater, der fähig ist, sich mit Euch und Gaubertin zu messen. Die Priester haben die Macht. Der Herr Bischof liebt den Abbé Brossette sehr. Die Frau Gräfin hat davon gesprochen, ihren Vetter, den Grafen von Castéran, Nicolas wegen aufsuchen zu wollen. Michaud beginnt unser Spiel klar zu durchschauen.«

»Du hast Angst,« sagte der Wucherer ganz ruhige indem er Sibilet einen Blick zuwarf, den der Verdacht weniger trübe machte als gewöhnlich, und der furchtbar war. »Du erwägst, ob es nicht besser ist, dich auf des Herrn Grafen von Montcornet Seite zu stellen?«

»Ich sehe nicht recht, woher ich, wenn Ihr Les Aigues werdet zerstückelt haben, viertausend Franken nehmen soll, um sie alljährlich anständig anzulegen, wie ich es seit fünf Jahren tue,« antwortete Sibilet gerade heraus. »Monsieur Gaubertin hat mir all die Zeit über die schönsten Versprechungen gemacht; doch die Entscheidung kommt heran, man wird sich sicherlich schlagen: versprechen und halten sind zweierlei nach dem Siege.«

»Ich will mit ihm reden,« antwortete Rigou ruhig. »Inzwischen hier das, was ich antworten würde, wenn mich die Sache anginge: Seit fünf Jahren bringst du jährlich viertausend Franken zu Monsieur Rigou, und der brave Mann verzinst sie Dir zu siebeneinhalb Prozent jährlich, was in diesem Augenblick mit Zinseszins alles in allem 27 000 Franken ausmacht. Da aber ein doppelter Privatvertrag zwischen dir und Rigou besteht, würde der Verwalter von Les Aigues am Tage, wo der Abbé Brossette diesen Vertrag vor des Tapeziers Augen bringen würde, entlassen werden, vor allem nach einem anonymen Briefe, der ihn von deiner Doppelrolle unterrichtete. Du würdest also besser tun, mit uns auf die Jagd zu gehen, ohne deinen Knochen im Voraus zu verlangen. Und zwar um so mehr, als Monsieur Rigou, da er nicht gehalten ist, dir gesetzmäßig siebeneinhalb Prozent und Zinseszinsen zu geben, dir reelle Angebote für deine zwanzigtausend Franken machen könnte, und während du auf die Verfügung über dein Geld wartest, würde dein durch Rechtskniffe hinausgezögerter Prozeß vom Gericht in Villes-aux-Fayes entschieden werden. Wenn du dich klug benähmest, könntest du, wenn Monsieur Rigou erst Besitzer deines Pavillons in Les Aigues ist, mit etwa dreißigtausend und anderen dreißigtausend Franken, welche Rigou dir etwa anvertrauen möchte, weiterarbeiten, was um so günstiger sein dürfte, als die Bauern sich über die in kleine Parzellen geteilten Ländereien von Les Aigues herstürzen werden wie die Armut über die Welt. Das könnte dir Monsieur Gaubertin sagen; ich aber habe dir nichts zu antworten, das geht mich nichts an ... Gaubertin und ich haben uns über dies Kind des Volkes zu beklagen, das seinen eigenen Vater schlägt, und wir verfolgen unsere Idee. Wenn Freund Gaubertin dich nötig hat, ich hab' niemanden nötig; denn alle Welt ist mir ergeben. Was den Justizminister anlangt, so wird der öfter gewechselt, während wir immer da sind.«

 »Kurz, ihr seid benachrichtigt,« sagte Sibilet, der sich dumm wie ein Esel fühlte.

»Wovon benachrichtigt?« fragte Rigou schlau.

»Von dem, was der Tapezier tun wird,« antwortete der Verwalter bescheiden; »er ist wütend auf die Präfektur gegangen.«

»Mag er gehen! Wenn die Montcornets nicht die Räder abnutzten, was sollte da aus den Wagenbauern werden?«

»Ich werd' Euch heute abend um elftausend Taler bringen, ...« sagte Sibilet, »aber Ihr müßtet meine Angelegenheiten fördern, indem Ihr mir einige von Euren Hypotheken, die jetzt fällig geworden sind, zediertet ... eine von denen, die mir einige gute Parzellen Landes einbringen könnten! ...«

»Ich hab' die von Courte-Cuisse; und ich will behutsam mit ihm umgehen; denn er ist der beste Schütze des Bezirks; wenn ich sie auf dich übertrage, wird's so aussehen, als ob du den Tropf auf Rechnung des Tapeziers quälst; und das hieße zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Er dürfte zu allem fähig sein, wenn er sich noch unter Fourchon stehen sieht. Courte-Cuisse hat sich mit der Bâchelerie abgeplagt, hat den Boden verbessert und Spaliere an den Gartenmauern angelegt. Die kleine Domäne ist viertausend Franken wert, der Graf würde dir die Summe für die drei Arpent geben, die an seine Remisen stoßen. Wenn Courte-Cuisse nicht ein Säufer wäre, hätte er seine Zinsen mit dem bezahlen können, was man dort an Wild tötet.«

»Schön, übertragt diese Schuldforderung auf mich, ich werde meinen Schnitt machen, werde Haus und Garten für nichts kriegen; der Graf wird die drei Arpent kaufen.«

»Und was fällt für mich ab?«

»Mein Gott, Ihr würdet es fertig bringen, einen Ochsen zu melken!« rief Sibilet. »Und ich, der ich dem Tapezier eben den Befehl, das Stoppeln gesetzlich zu regulieren, abgerungen habe ...«

»Das hast du durchgesetzt, mein Junge?« fragte Rigou, der wenige Tage zuvor Sibilet den Gedanken an solche Bedrückungen eingegeben hatte, indem er ihm empfahl, dem General dazu zu raten. »Wir haben ihn, er ist verloren; doch genügt es nicht, ihn an einem Ende festzuhalten, man muß ihn wie eine Tabakrolle verschnüren ... Schieb die Riegel zurück, mein Junge; sag meiner Frau, sie solle Kaffee und Liköre bringen, und sage Johann, er solle anspannen. Ich fahre nach Soulanges! Auf heute abend! – Guten Tag, Vaudoyer,« sagte der ehemalige Bürgermeister, als er seinen früheren Flurhüter eintreten sah. »Nun, was gibt's? ...«

Vaudoyer erzählte alles, was sich in der Schenke zugetragen hatte, und fragte Rigou nach der Gesetzmäßigkeit der vom General ersonnenen Anordnungen.

»Damit ist er im Rechte,« erwiderte Rigou kurz und bündig; »wir haben einen gestrengen Herrn; der Abbé Brossette ist ein Bösewicht; unser Pfarrer flüstert all diese Maßnahmen ein; weil ihr nicht in die Messe geht, ihr Spitzkopfbande! Ich gehe hinein, ich! Es gibt einen Gott, seht ihr! ... Ihr müßt alles aushalten, der Tapezier wird immer den Vorrang haben! ...«

»Schön, wir werden stoppeln!« sagte Vaudoyer mit jenem entschlossenen Akzent, der die Burgunder auszeichnet.

»Ohne Bedürftigkeitsschein?« fuhr der Wucherer fort. »Wie es heißt, hat er sich Truppen von der Präfektur erbeten, um euch zur Pflicht zurückzuführen...«

»Wir werden wie bisher stoppeln,« wiederholte Vaudoyer.

»Stoppelt! ... Monsieur Sarcus wird entscheiden, ob ihr im Rechte seid,« sagte der Wucherer mit einer Miene, als wenn er den Stoppelnden den Schutz des Friedensgerichts verspräche.

»Wir werden stoppeln, wir werden in der Uebermacht sein, ... oder Burgund ist nicht mehr Burgund!« sagte Vaudoyer. »Wenn die Gendarmen Säbel haben, besitzen wir Sicheln und wir wollen sehen!«

Um viereinhalb Uhr drehte das große grüne Tor des alten Pfarrhauses sich in seinen Angeln und der von Jean am Zaume geführte Braune wandte sich dem Platze zu. Madame Rigou und Annette waren auf die Schwelle der Haustüre getreten und sahen den kleinen grüngestrichenen Korbwagen mit Lederverdeck an, in welchem der Herr auf guten Kissen saß.

»Verspätet Euch nicht,« sagte Annette ein wenig schmollend.

Alle Dorfbewohner, die bereits von den drohenden Beschlüssen, welche der Bürgermeister fassen wollte, unterrichtet worden waren, stellten sich in ihre Türen oder blieben auf der Hauptstraße stehen, als sie Rigou vorbeikommen sahen, da sie dachten, er führe nach Soulanges, um sie zu verteidigen.

 »Nun, Madame Courte-Cuisse, unser alter Bürgermeister will sich zweifelsohne für uns einsetzen,« sagte ein altes Spinnweib, welches die Forstfrevelfrage sehr interessierte; denn ihr Mann verkaufte Bündel gestohlenen Reisigs in Soulanges.

»Mein Gott, das Herz blutet ihm angesichts der Vorgänge, er ist ebenso unglücklich wie wir,« antwortete die arme Frau, die schon allein beim Nennen ihres Gläubigers bebte und ihm aus Angst sein Lob sang.

»Ach, das ist nicht der Rede wert; aber man hat ihn sehr schlecht behandelt!« »Guten Tag, Monsieur Rigou,« sagte die Spinnerin, welche Rigou ebenso wie seine Gläubigerin grüßte.

Als der Wucherer die allerzeit durchfahrbare Thune durchquerte, sagte Tonsard, der aus seiner Schenke herausgekommen war, auf der Kantonalstraße zu Rigou:

»Nun, Vater Rigou, der Tapezier will also, wir sollen seine Hunde sein?«

»Das wollen wir sehen,« erwiderte der Wucherer, sein Pferd peitschend.

»Er wird uns gut zu verteidigen wissen,« sagte Tonsard zu einer Gruppe von Weibern und Kindern, die sich um ihn geschart hatten.

»Er denkt so viel an euch, wie ein Schankwirt an die Gründlinge denkt, wenn er seine Bratpfanne rein macht,« erwiderte Fourchon.

»Nimm doch den Klöppel aus deiner Klappe, wenn du betrunken bist! ...« sagte Mouche, zog seinen Großvater an seiner Bluse und ließ ihn auf der Böschung am Fuße einer Pappel hinfallen. »Wenn der Schuft von Mönch das hörte, würdest du ihm deine Worte nicht mehr so teuer verkaufen! ...«

Wenn Rigou nach Soulanges jagte, so war er tatsächlich aufgeregt über die so wichtige Nachricht, die der Verwalter von Les Aigues überbracht hatte und die ihm für das geheime Bündnis der avonneser Bourgeoisie bedrohlich erschien. 
  

Zweiter Teil




I

Die Erste Gesellschaft von Soulanges

Etwa sechs Kilometer von Blangy und in gleicher Entfernung von Ville-aux-Fayes erhebt sich amphitheatralisoh auf einem Hügel, einer Abzweigung des langen Rückens, der parallel mit jenem läuft, an dessen Fuße die Avonne fließt, die kleine Stadt Soulanges, die vielleicht mit mehr Recht als Mentes »die Hübsche« genannt wird.

Am Fuße dieses Hügels breitet die Thune sich über einen Tonboden von einer Ausdehnung von etwa dreißig Hektar aus, an dessen Ende die auf zahlreichen Inselchen liegenden Mühlen von Soulanges eine so reizvolle Anlage bilden, wie sie ein Gartenarchitekt nur hätte erfinden können. Nachdem sie den Park von Soulanges bespült hat, wo sie schöne Wasserläufe und künstliche Seen speist, ergießt die Thune sich durch einen prächtigen Kanal in die Avonne.

Das unter Ludwig XIV. nach Mansards Plänen wieder aufgebaute Schloß von Soulanges – eines der schönsten in Burgund – ist mit der Front gegen die Stadt hin gerichtet. So bieten sich Soulanges und das Schloß gegenseitig einen ebenso glänzenden wie anmutigen Anblick. Die Kantonalstraße zieht sich zwischen der Stadt und dem von der Landesbevölkerung von Soulanges ein wenig allzu prunkhaft »See« genannten Teich hin.

Die kleine Stadt bildet eine jener natürlichen Kompositionen, die in Frankreich so überaus selten sind, wo Anmutiges dieser Art überhaupt fehlt. Dort werdet ihr in der Tat die Anmut der Schweiz, wie Blondet in seinem Briefe schrieb, die Anmut der Neufchâteler Gegend wiederfinden. Heitere Weinberge, die einen Gürtel um Soulanges bilden, vervollständigen diese Aehnlichkeit, nur der Jura und die Alpen fehlen; die Straßen, die übereinander am Hügel liegen, haben wenig Häuser, denn sie sind alle von Gärten umgeben, welche die in den großen Städten so seltenen grünen Flecken bilden. Die blauen oder roten Dächer inmitten von Blumen, Bäumen und buschigen Terrassen bieten mannigfache und überaus harmonische Anblicke.

Die Kirche, eine ehrwürdige, mittelalterliche, dank der Munifizenz der Herren von Soulanges, aus Haustein erbaute Kirche – diese hatten sich anfangs eine Kapelle beim Chor, später eine unterirdische Kapelle, ihre Begräbnisstätte, vorbehalten – zeigt wie die von Longjumeau als Portal einen mächtigen reich verzierten und mit Statuetten geschmückten Bogen, der von zwei in Spitzen auslaufenden Nischenpfeilern flankiert wird. Dies in kleinen Kirchen des Mittelalters, welche der Zufall vor den Zerstörungen des Kalvinismus bewahrt hat, wiederholte Portal, ist von einem Triglyph gekrönt, auf dem sich eine in Stein gehauene Jungfrau mit dem Jesuskinde erhebt. Die unteren Seiten setzen sich außen aus fünf massiven Bögen zusammen, die mit Maßwerk übersponnen sind und durch Fenster erhellt werden. Die Chorhaube stützt sich auf einer Kathedrale würdige Strebepfeiler. Der Glockenturm, der sich in einem der Kreuzarme befindet, ist ein viereckiger, von einem Kampanile überragter Turm. Die Kirche sieht man schon von weitem; denn sie liegt hoch auf dem Hauptplatze, unter dem sich die Straße hinzieht.

Der ziemlich ausgedehnte Platz wird von originellen Bauwerken, die alle aus verschiedenen Epochen stammen, eingefaßt. Sehr viele, halb aus Holz, halb aus Ziegeln gebaut, deren Balkenwerk eine Schieferverkleidung zeigt, reichen ins Mittelalter zurück. Andere, aus Steinen und mit Balkons, weisen jenen unseren Vorfahren so lieben Giebel auf, der aus dem zwölften Jahrhundert stammt. Mehrere ziehen den Blick durch jene vorspringenden Balken mit grotesken Figuren auf sich, deren Ausladung ein Schutzdach bildet, und die an die Zeit erinnern, wo die Bourgeoisie nur Handel trieb. Das prächtigste ist das alte Justizamt, ein Haus mit geschnitzter Fassade, das in einer Front mit der Kirche steht, zu der es wundervoll stimmt. Als es auf Befehl der Nation verkauft wurde, erstand es die Gemeinde, die es als Bürgermeisterei benutzte und dort das Friedensgericht unterbrachte, wo damals Monsieur Sarcus seit der Einrichtung des Friedensrichters seinen Sitz hatte.

Dieser oberflächliche Plan gestattet uns, uns den Soulanger Marktplatz vorzustellen, der in seiner Mitte von einem reizenden Brunnen geschmückt wird, welcher 1520 von dem Marschall von Soulanges aus Italien mitgebracht worden war, und der einer großen Hauptstadt nicht zur Unehre gereichen würde. Ein beständig sprudelnder, von einer oben auf dem Hügel befindlichen Quelle gespeister Wasserstrahl wird durch vier Amoretten aus weißem Marmor verteilt, die Muscheln halten und von einem Traubenkorbe gekrönt werden.

Gebildete Reisende, die hier durchkommen, wenn nach Blondet wieder jemals einer durchkommt, werden hier jenen durch Molière und das spanische Theater berühmt gewordenen Platz wiedererkennen, der solange auf der französischen Bühne vorgeherrscht hat und der immer beweisen wird, daß die Komödie in den warmen Ländern entstanden ist, wo sich das Leben auf dem Marktplatze abspielt. Der Soulanger Marktplatz erinnert um so mehr an diesen klassischen Platz, der sich stets auf allen Theatern gleich bleibt, als die beiden ersten Straßen, die ihn genau in der Höhe des Springbrunnens schneiden, die Kulissen bilden, welche für die Herrn und Diener, damit sie sich begegnen oder fliehen können, so nötig sind. An der Ecke der einen dieser Straßen, die Rue de la Fontaine heißt, glänzt Maître Lupins Schild. Das Haus Sarcus, das Haus des Steuereinnehmers Guerbet, das Brunets, das des Registrators Gourdon und seines Bruders, des Arztes, das des alten Monsieur Gendrin-Vattebled, des Forst- und Wassermeisters, all diese, von ihren Besitzern, die den Beinamen ihres Städtchens ernst nehmen, sehr sauber gehaltenen Häuser liegen in der Umgebung des Platzes, des aristokratischen Stadtteils von Soulanges.

Madame Soudrys Haus – denn die kraftvolle Individualität von Mademoiselle Laguerres alter Kammerfrau hatte das Haupt des Gemeinwesens absorbiert – ein völlig modernes Haus, war von einem reichen, aus Soulanges gebürtigen Weinhändler gebaut worden, der, nachdem er sich in Paris ein Vermögen erworben hatte, 1793 zurückkam, um Getreide für seine Vaterstadt zu kaufen. Er wurde dort vom Pöbel, der durch das Geschrei eines elenden Maurers, Godains Onkel, aufgewiegelt worden war, mit dem er seines prunkvollen Baues wegen Schwierigkeiten gehabt hatte, als Kornwucherer erschlagen.

Die Liquidation dieser Erbschaft, um die zwischen den Seitenverwandten heftig gestritten wurde, zog sich so lange hin, daß Soudry, bei seiner Rückkehr nach Soulanges 1783, den Weinhändlerpalast für tausend Taler in klingender Münze kaufen konnte. Anfangs vermietete er ihn an das Departement zur Unterbringung der Gendarmerie. 1811 widersetzte sich Mademoiselle Cochet, die Soudry in allen Dingen um Rat fragte, der Erneuerung des Pachtvertrages, da sie das Haus »im Konkubinat mit einer Kaserne«, wie sie sich ausdrückte, unbewohnbar fand. Vom Departement unterstützt, baute die Stadt Soulanges damals in einer Seitenstraße beim Bürgermeisteramt ein eigenes Gebäude für die Gendarmerie.

Das einstöckige Haus mit einem durch Mansarden unterbrochenen Dache blickte mit drei Fronten in die Landschaft: eine auf den Platz, die andere auf den See und die dritte auf den Garten. Die vierte Seite geht auf einen Hof, der die Soudry vom Nachbarhause trennt, welches von einem Krämer namens Wattebled bewohnt wird, einem Angehörigen der zweiten Gesellschaft, dem Vater der schönen Madame Plissoud, von der bald die Rede sein soll.

Alle kleinen Städte haben eine schöne Frau, wie sie einen Socquard und ein Café de la Paix besitzen.

Man errät, daß die Fassade nach dem See hin von einer kleinen Garten-Terrasse von mäßiger Höhe eingefaßt wird, die in einer steinernen Balustrade endigt und sich an der Bezirksstraße entlang zieht. Man steigt von dieser Terrasse auf einer Treppe in den Garten hinab. Auf jeder der Treppenstufen stehen ein Orangenbaum, ein Granatbaum, eine Myrte und andere Zierbäume, die am Ende des Gartens ein Gewächshaus nötig machen, das Madame Soudry hartnäckig eine »Orangerie« nennt.

Vom Platz aus gelangt man auf einer Freitreppe von mehreren Stufen in das Haus. Der Gewohnheit kleiner Städte gemäß wird der Torweg, der für die Hofarbeit, das Pferd des Herrn und für außergewöhnliche Besuche dient, selten aufgemacht. Die Bekannten, die alle zu Fuß kommen, benutzen die Freitreppe.

Der Stil des Hotels Soudry ist nüchtern, die Steinlagen sind durch schmale, rinnenartige Streifen angedeutet, die Fenster sind abwechselnd von flachem und kräftigem Simswerk eingefaßt, in der Art jener der Pavillons Gabriel und Perronnet auf der Place Louis XV. In einer so kleinen Stadt verleihen solche Verzierungen diesem berühmt gewordenen Hause ein monumentales Aussehen.

Gegenüber, an der anderen Ecke des Platzes, befindet sich das berühmte Café de la Paix, dessen Eigentümlichkeiten, vor allem sein zauberhaftes Tivoli, später weniger gedrängt geschildert werden sollen als die des Hauses Soudry.

Rigou kam sehr selten nach Soulanges; denn jedermann begab sich zu ihm; der Notar Lupin wie Gaubertin, Soudry wie Gendrin, so sehr fürchtete man ihn. Aber man wird aus der hier notwendigen Skizze der Leute, von denen man hierzulande sagte »Das ist die erste Gesellschaft von Soulanges«, ersehen, daß jeder gebildete Mann, wie der Exbenediktiner einer war, Rigous Zurückhaltung nachgeahmt haben würde.

Von all diesen Gestalten war die originellste, das werdet ihr ja wohl ahnen, Madame Soudry, deren Persönlichkeit, um gut wiedergegeben zu werden, aller Genauigkeit des Pinsels bedarf.

Madame Soudry erlaubte sich, Mademoiselle Laguerre nachahmend, ein bischen Rot aufzulegen. Dieser leichte Anflug aber hatte sich durch die Macht der Gewohnheit in zinnoberrote Flecken verwandelt, die von unseren Vorfahren so malerisch »Wagenräder« genannt wurden. Da die Gesichtsrunzeln immer tiefer wurden und sich vervielfachten, hatte die Bürgermeisterin sich eingebildet, sie mit Schminke ausfüllen zu können. Ihre Stirn wurde auch zu gelb; und da ihre Schläfen zu glänzen anfingen, legte sie Weiß auf und stellte die Adern der Jugend durch leichte blaue Netze dar. Diese Malerei verlieh ihren schon schelmischen Augen eine übermäßige Lebhaftigkeit, so daß Fremden ihre Maske mehr als bizarr erschienen wäre; doch Ihre an diesen falschen Glanz gewöhnte Gesellschaft fand Madame Soudry sehr schön.

Dies immer ausgeschnitten gehende, ungeschlachte Frauenzimmer zeigte ihren Rücken und ihren Busen, die beide durch dieselben Prozeduren, denen sie ihr Gesicht unterzog, weiß gemacht und angestrichen waren. Glücklicherweise verschleierte sie aber unter dem Vorwande, Freude an kostbaren Spitzen zu haben, diese chemischen Produkte zur Hälfte. Stets trug sie eine Schnürbrust, deren Spitze sehr weit herunter reichte und die überall mit Schleifen besetzt war, selbst an der Spitze! ... Ihr Rock gab knisternde Töne von sich, ein solcher Ueberfluß von Seide und Falbeln war dafür aufgewandt.

Dieser unnütze Punkt, der das binnen kurzem unerklärliche Wort atours rechtfertigt, bestand am heutigen Abend aus kostbarem Seidendamast. Madame Soudry besaß hundert Kleider, eins wundervoller als das andere, denn sie stammten alle aus Mademoiselle Laguerres ungeheurer und glänzender Garderobe, und waren alle von ihr selbst nach der neuesten Mode von 1808 umgeändert worden. Die Haare ihrer blonden, gekräuselten und gepuderten Perücke schienen ihre herrliche Schleifenhaube aus kirschrotem Atlas, der mit den Bändern ihrer Garnituren übereinstimmte, noch wirkungsvoller zu machen.

Wenn ihr euch unter dieser überkoketten Haube ein Meerkatzengesicht von monströser Häßlichkeit vorstellen wollt, dessen Stumpfnase, die fleischlos ist wie die des Todes, durch einen breiten Rand bärtigen Fleisches, von einem Munde mit einem falschen Gebiß getrennt ist, in welchem die Töne sich verfangen wie in Jagdhörnern, so werdet ihr schwerlich begreifen, warum die erste Gesellschaft der Stadt, kurz, ganz Soulanges, diese Quasikönigin schön fand, außer wenn ihr euch der kurzen Abhandlung ex professo erinnert, welche jüngst eine der geistreichsten Frauen unserer Zeit über die Kunst, sich in Paris durch die Requisiten; mit denen man sich dort umgibt, schön zu machen, geschrieben hat. Tatsächlich lebte Madame Soudry erstens inmitten der prachtvollen Geschenke, die sie bei ihrer Gebieterin aufgehäuft hatte, und die der Exbenediktiner »fructus belli« nannte. Dann zog sie aus ihrer Häßlichkeit Nutzen, indem sie sie übertrieb, indem sie sich jene Miene, jenen Anstrich gab, den man nur in Paris anzunehmen weiß, und der das Geheimnis auch der vulgärsten Pariserin bleibt, die stets mehr oder weniger äffisch ist. Sie schnürte sich stark, trug eine ungeheure Tournüre, hatte Diamantohrringe, und ihre Finger starrten von Ringen. Endlich blitzte oben auf ihrem Ausschnitt zwischen zwei unförmigen Massen, die mit weißer Schminke überzogen waren, ein Maikäfer, der aus zwei Topasen und einem Diamantkopf bestand, ein Geschenk der lieben Herrin, von dem man im ganzen Bezirke sprach.

Wie ihre verstorbene Herrin ging sie stets mit bloßen Armen und hantierte mit einem von Boucher gemalten Elfenbeinfächer herum, dessen Knöpfe zwei kleine Rosen bildeten.

Wenn Madame Soudry ausging, hielt sie den veritablen Sonnenschirm des XVIII. Jahrhunderts, das heißt, ein Rohr, an dessen Spitze sich ein kleiner grüner Schattenspender mit grünen Fransen auftat, über sich. Wenn sie sich oben auf der Terrasse erging, würde ein sie von weitem betrachtender Vorübergehender geglaubt haben, eine Watteausche Gestalt dahinwandeln zu sehen.

In dem mit rotem Damast ausgeschlagenen Salon, dessen Damastvorhänge mit weißer Seite gefüttert waren und dessen Kamin mit Chinoiserien der guten Zeit Ludwigs XV. geschmückt war, in diesem Salon, voller Möbel aus vergoldetem Holz mit Bocksfüßen, fand man es begreiflich, daß die Leute von Soulanges von der Hausherrin sagen konnten: »Die schöne Madame Soudry!« So war das Hôtel das nationale Vorurteil der Bezirkshauptstadt geworden.

Wenn die erste Gesellschaft dieser kleinen Stadt in ihr seine Königin sah, so glaubte ihre Königin gleichfalls an sich selbst. Durch ein Phänomen, das nicht selten ist und das Muttereitelkeit wie Autoreneitelkeit in jedem Augenblick sich vor unseren Augen bei literarischen Werken wie bei heiratsfähigen Töchtern vollziehen läßt, hatte die Cochet sich in sieben Jahren so gut in die Rolle der Frau Bürgermeister hineingefunden, daß die Soudry sich nicht nur nicht mehr ihres ersten Standes erinnerte, sondern auch eine »Frau comme il faut« zu sein wähnte. Sie hatte sich der Kopfbewegungen, der Falsettöne, der Gesten und des Wesens ihrer Herrin so gut erinnert, daß sie mit ihrer opulenten Existenz auch ihre Impertinenz wiederfand. Sie kannte ihr XVIII. Jahrhundert, die Anekdoten der hohen Herren und deren Verwandtschaften in- und auswendig. Diese Vorzimmergelehrsamkeit ließ sie eine Unterhaltung führen, die nach Wartezimmer roch. Dort aber galt ihr Soubrettenwitz als gediegener Verstand. Was die Moral anlangte, so bestand die Bürgermeisterin, wenn ihr wollt, aus Straß; gilt Straß aber den Wilden nicht ebensoviel wie der Diamant? Diese Frau hörte sich, wie ehedem ihre Herrin, schmeicheln und vergöttern von den Leuten der Gesellschaft, die alle acht Tage ein Diner bei ihr fanden und, wenn sie im Augenblicke des Nachtisches ankamen, was zufällig ziemlich oft geschah, Kaffee und Liköre. Kein Frauenhirn hätte der erheiternden Macht dieser ständigen Beweihräucherung zu widerstehen vermocht. Zur Winterzeit füllte sich der gut gewärmte, im Kerzenglanz strahlende Salon mit den reichsten Bürgern, welche die feinen Liköre und die aus dem Keller der teuren Herrin stammenden erlesenen Weine mit Lobsprüchen bezahlten. Die Stammgäste und ihre Frauen, wahre Nutznießer dieses Prunks, sparten auf die Weise Feuerung und Licht. Und wißt ihr, was auf fünf Meilen in der Runde und selbst in Ville-aux-Fayes proklamiert wurde?

»Madame Soudry macht wunderbar die Honneurs bei sich,« sagte man, wenn man die Honoratioren des Bezirks Revue passieren ließ; »sie hält offenes Haus, man ist herrlich aufgehoben bei ihr. Sie macht die Wirtin, wie ihr Vermögen es verlangt. Sie ist immer zum Scherzen aufgelegt. Und welch schönes Silber! Solch ein Haus gibt's nur noch in Paris! ...«

Das von Bouret Mademoiselle Laguerre geschenkte Silberzeug, prachtvolles Silbergerät von dem berühmten Germain, war von der Soudry buchstäblich gestohlen worden. Bei Mademoiselle Laguerres Tode hatte sie es ganz einfach in ihr Zimmer gebracht, und dies Silberzeug konnte von den Erben, die von den Werten der Erbschaft keine Ahnung hatten, nicht reklamiert werden. Seit einiger Zeit sprachen die zwölf oder fünfzehn Leute, welche die erste Gesellschaft von Soulanges repräsentierten, von Madame Soudry als von Mademoiselle Laguerres vertrauter Freundin; sie schreckten vor dem Wort Kammerfrau zurück und behaupteten, sie hätte sich der Sängerin aufgeopfert, indem sie sich zur Gesellschafterin der großen Sängerin gemacht.

Seltsam aber wahr! All diese Illusionen, die Wirklichkeiten geworden waren, pflanzten sich bei Madame Soudry bis in die positiven Regionen des Herzens fort: sie herrschte tyrannisch über ihren Ehemann.

Der alte Gendarm, gezwungen eine Frau zu lieben, die zehn Jahre älter war als er, und die über die Verwaltung ihres Vermögens wachte, bestärkte sie in den Vorstellungen, die sie sich schließlich von ihrer Schönheit machte. Wenn man ihn beneidete, wenn man mit ihm von seinem Glücke sprach, wünschte der Gendarm nichtsdestoweniger manchmal, daß man an seiner Stelle wäre; denn, um seine Seitensprünge zu vertuschen, ergriff er Vorsichtsmaßregeln, wie man sie einer jungen angebeteten Frau gegenüber ersinnt, und er hatte erst seit einigen Tagen eine hübsche Magd ins Haus bringen können.

Das Porträt dieser Königin ist etwas grotesk, aber man konnte damals noch mehrere solche Exemplare in der Provinz antreffen, die einen mehr oder minder vornehm, die anderen der Hochfinanz angehörig, – Beweis eine Generalpächterswitwe, die sich in der Touraine noch Kalbfleischscheiben auf die Wangen legte. – Dieses nach der Natur gemalte Porträt würde aber unvollständig sein ohne die Brillanten, in die es eingefaßt ist und ohne die hauptsächlichen Höflinge. Deren Skizzierung ist notwendig, und wäre es nur, um zu erklären, wie furchtbar solche Liliputaner, und wie inmitten der kleinen Städte die Organe der öffentlichen Meinung beschaffen sind. Man täusche sich nicht; es gibt Oertlichkeiten, die, ähnlich wie Soulanges, ohne Marktflecken, Dorf oder kleine Stadt zu sein, der Stadt, dem Dorf und dem Marktflecken ähneln. Die Physiognomien der Bewohner sind ganz anders wie inmitten guter, reicher und schlimmer Provinzstädte; das Landleben beeinflußt dort die Sitten, und diese Farbenmischung bringt wirklich originelle Figuren hervor.

Nach Madame Soudry war der Notar Lupin, der Geschäftsträger des Hauses Soulanges, die gewichtigste Persönlichkeit; denn es hat keinen Zweck, von dem alten Gendrin-Wattebled, dem Oberförster, einem Neunzigjährigen, zu sprechen, der im Absterben begriffen war und seit Madame Soudrys Ankunft zu Hause blieb. Nachdem er über Soulanges als ein Mann geherrscht, der sich seiner Stellung seit Ludwigs XV. Regierung erfreut hatte, sprach er in seinen lichten Augenblicken aber noch von der Jurisdiktion des Marmortisches.

Obwohl er fünfundvierzig Lenze zählte, sang Lupin, der dank dem Embonpoint, das Stubenhocker sich unvermeidlich zulegen, frisch und rosig war, noch Romanzen: auch behielt er den gewählten Anzug der Salonsänger bei. Mit seinen sorgfältig geputzten Stiefeln, seinen schwefelgelben Westen, engen Ueberröcken, seinen prunkvollen Seidenkrawatten, seinen modischen Beinkleidern, erschien er fast ein Pariser. Er ließ sich seine Haare vom Soulanger Friseur, der Stadtklatsche, frisieren und behauptete sich in dem Rufe eines Frauenlieblings dank seines Verhältnisses mit Madame Sarcus, Sarcus le Riches Frau, die ohne Frage in seinem Leben das bedeutete, was für Napoleon der italienische Feldzug war. Er allein reiste nach Paris, wo er bei den Soulanges empfangen wurde. Auch würdet ihr die Ueberlegenheit, die er in seiner Eigenschaft als Geck und Richter in allen Angelegenheiten der Eleganz sich anmaßte, nur erraten haben, wenn ihr ihn hättet reden hören. Für alle Dinge hatte er nur ein einziges Wort mit drei verschiedenen Anwendungsweisen, das Künstlerwort: Schwarte und schwartenmäßig. Ein Mann, ein Möbel, ein Weib, konnten eine Schwarte sein; bei größerer Plumpheit und Mangelhaftigkeit eine Mordsschwarte, endlich als Superlativ ein Ungetüm von einer Schwarte! Ungetüm von einer Schwarte war das »Gibt's ja gar nicht« der Künstler, das Uebermaß der Verachtung. Bei Schwarte war ein Entschwarten möglich, Mordsschwarte war hoffnungslos; bei Untier von Schwarte, o! da wäre es besser gewesen, nie aus dem Nichts hervorgegangen zu sein! Was Lobsprüche anlangte, so begnügte er sich mit der Verdoppelung des Wortes reizend! »Das ist reizend«, war der erste Grad seiner Bewunderung. »Reizend, reizend«, der zweite; aber »reizend, reizend, reizend«, da gab es nichts Höheres, da war der Himmel der Vollendung erreicht.

Der Gerichtsschreiber, denn er nannte sich selber, sich durch Spott über seinen Stand stellend, Gerichtsschreiber, Aktendeckel, Winkelnotar; der Gerichtsschreiber bewegte sich der Frau Bürgermeister gegenüber, die eine Schwäche für Lupin fühlte, obwohl er blond war und Augengläser trug, in den Grenzen einer Galanterie, die bei Worten stehen blieb. Die Cochet hatte immer nur brünette, schnurrbärtige Männer mit Halbmonden auf den Fingernägeln, kurz, Herkulesse geliebt. Lupin gegenüber machte sie auf Grund seiner Eleganz eine Ausnahme, und überdies dachte sie, daß ihr Triumph in Soulanges mit einem Anbeter nicht vollkommen sein würde; nichtsdestoweniger wagten zu Soudrys größtem Kummer die Anbeter der Königin ihrer Anbetung keine ehebrecherische Form zu geben.

Der Gerichtsschreiber hatte einen hohen Bariton; er probierte ihn manchmal in den Kaminecken oder auf der Terrasse. Es war das eine Art, sein Geselligkeitstalent in Erinnerung zu bringen, eine Klippe, an der alle Menschen mit gesellschaftlichen Talenten, leider selbst Leute von Genie, scheitern.

Lupin hatte eine Erbin in Holzpantinen und blauen Strümpfen geheiratet, die einzige Tochter eines Salzhändlers, der in der Revolution reich geworden war, einer Zeit, in welcher die falschen Salzsieder dank der Reaktion, die sich gegen die Salzsteuern geltend machte, ungeheure Gewinnste einheimsten. Klugerweise ließ er seine Frau zu Hause, wo Bébelle durch eine platonische Liebe zu einem sehr schönen ersten Schreiber festgehalten wurde. Dieser, ein gewisser Bonnac, hatte kein anderes Vermögen wie seine Bezüge und spielte in der zweiten Gesellschaft dieselbe Rolle wie sein Herr in der ersten.

Madame Lupin, ein Weib ohne jede Erziehung, erschien nur an hohen Festtagen in der Form einer in Sammet gekleideten ungeheuren burgundischen Pfeife, überragt von einem kleinen Kopf, der zwischen Schultern von einem zweifelhaften Ton steckte. Keine Maßnahme konnte die Kreislinie des Gürtels an ihrem natürlichen Platze festhalten. Ganz naiv gestand Bébelle, daß die Klugheit ihr Korsetts zu tragen verböte. Kurz, keine dichterische oder besser, erfinderische Einbildungskraft würde an Bébelles Rücken eine Spur von der verführerischen Biegung haben entdecken können, welche dort die Wirbelknochen bei allen Frauen, die Frauen sind, hervorrufen.

Rund wie eine Schildkröte, gehörte Bébelle zu den wirbellosen weiblichen Tieren. Diese erschreckliche Entwicklung des Zellengewebes beruhigte Lupin zweifelsohne sehr über die kleine Leidenschaft der dicken Bébelle, die er unverfroren Bébelle (Püppchen) nannte, ohne daß jemand lachte.

»Und was ist Ihre Frau?« fragte ihn eines Tages Sarcus le Riche, der das Wort Untier von Schwarte nicht verdauen konnte, das Lupin einem Stück Möbel gegenüber anwandte, das jener billig erstanden hatte.

»Meine Frau ist nicht wie die Ihrige, sie ist noch nicht definiert,« antwortete er.

Lupin verbarg unter seiner derben Hülle einen durchtriebenen Geist; er besaß den gesunden Menschenverstand, sich über sein Vermögen, das mindestens ebenso beträchtlich war wie das Rigous, auszuschweigen.

Monsieur Lupins Sohn Amaury war der ganze Schmerz seines Vaters. Dieser einzige Sohn, einer der Don Juans des Tals, weigerte sich, den väterlichen Beruf zu ergreifen; er nutzte sein Vorrecht als einziger Sohn aus, indem er die Kasse tüchtig schröpfte, ohne jemals seines Vaters Nachsicht zu erschöpfen, der bei jedem Streiche erklärte: »Ich hab's doch ebenso gemacht!«

Amaury kam nie zu Madame Soudry, die ihn »langweilte«; denn sie hatte, in Erinnerung an ihre Kammerfrauenschaft, versucht, die Erziehung des jungen Mannes zu übernehmen, den seine Vergnügungen an das Billard des Café de la Paix führten. Er trieb sich dort in der schlechten Soulanger Gesellschaft und sogar in der der Bonnebaults herum. Er flegelte sich dort herum (ein Wort Madame Soudrys) und antwortete auf seines Vaters Vorwürfe mit dem ewigen Refrain: »Schicken Sie mich nach Paris zurück, ich langweile mich hier.«

Lupin endigte, ach, wie alle »Beaux« bei einer fast ehelichen Anhänglichkeit. Seine stadtbekannte Liebste war die Frau des zweiten Gerichtsdieners des Friedensgerichts, Madame Euphémie Plissoud, vor der er keine Geheimnisse hatte. Die schöne Madame Plissoud, eine Tochter des Krämers Wattebled, herrschte in der zweiten Gesellschaft wie Madame Soudry in der ersten. Dieser Plissoud, Brunets unglücklicher Konkurrent, gehörte also der zweiten Soulanger Gesellschaft an; denn die Aufführung seiner Frau, die er, wie man sagte, guthieß, trug ihm die Verachtung der ersten ein.

Wenn Lupin der Musiker der ersten Gesellschaft war, so war Monsieur Gourdon, der Arzt, ihr Gelehrter... Es hieß von ihm: »Wir haben hier einen Gelehrten von größter Bedeutung.« So wie Madame Soudry (die sich darauf verstand, weil sie des Morgens Piccini und Gluck bei ihrer Herrin eingeführt und Mademoiselle Laguerre in der Oper angekleidet hatte) alle Welt, selbst Lupin versicherte, er würde sein Glück mit seiner Stimme gemacht haben, so bedauerte sie auch, daß der Arzt nichts von seinen Ideen veröffentlichte.

Monsieur Gourdon wiederholte ganz einfach Buffons und Cuviers Gedanken über die Erdkugel, was ihn schwerlich in den Augen der Soulanger als Gelehrten hinstellen konnte; aber er legte eine Muschelsammlung und ein Herbarium an, er verstand Vögel auszustopfen, kurz, er trachtete nach dem Ruhm, der Stadt Soulanges ein Naturalienkabinet zu vermachen: seitdem galt er im ganzen Bezirk für einen großen Naturforscher, für Buffons Nachfolger. Der Arzt, der einem Genfer Bankier ähnelte, denn er besaß die Pedanterie, den nüchternen Verstand und die puritanische Sauberkeit eines solchen, ohne aber dessen Geld und kalkulierenden Geist zu haben, zeigte mit übermäßiger Liebenswürdigkeit das berühmte Kabinet, das aus einem Bären und einem Murmeltier, die auf der Durchreise in Soulanges verendet waren, aus allen Nagetieren des Bezirks, großen Feldmäusen, Spitzmäusen, Hausmäusen, Ratten etc., aus allen seltenen, in Burgund getöteten Tieren bestand, unter denen ein Alpenadler, der im Jura erbeutet worden war, hervorstach. Gourdon besaß eine Kollektion Lepidopteren, ein Wort, das auf Monstrositäten hoffen ließ, und das, wenn man sie sah, den Ausruf zur Folge hatte: »Aber das sind ja Schmetterlinge!« Ferner eine schöne Menge fossiler Muscheln, die aus Sammlungen einiger seiner Freunde stammten, die ihm beim Tode ihre Muscheln vermacht hatten, und endlich aus den Mineralien Burgunds und des Jura.

Diese in Glasschränken, deren Auszugsschubladen eine Insektensammlung enthielten, untergebrachten Schätze nahmen das ganze erste Stockwerk des Gourdonschen Hauses ein und erzeugten eine gewisse Wirkung durch die Seltsamkeit der Etiketten, durch den Zauber der Farben und die Vereinigung so vieler Gegenstände, denen man nicht die mindeste Aufmerksamkeit schenkt, wenn man ihnen in der Natur begegnet, und die man hinter Glas bewundert. Man machte einen Tag fest aus, um Monsieur Gourdons Kabinet zu besichtigen.

»Ich besitze«, sagte er zu den Interessenten, »fünfhundert Gegenstände der Ornithologie, zweihundert Mammiferen, fünftausend Insekten, dreihundert Muscheln und siebenhundert mineralogische Objekte!«

»Welch eine Geduld haben Sie besessen!« erklärten ihm die Damen.

Und er zog einen ungeheuren Nutzen aus seinen Gerippen durch folgende Phrase:

»Ich habe alles testamentarisch der Stadt vermacht.«

Und die Besucher bewunderten seine »Philanthropie« Man sprach davon, die ganze zweite Etage der Bürgermeisterei nach des Arztes Tode dem »Museum Gourdon« zu weihen.

»Ich rechne auf die Dankbarkeit meiner Mitbürger und hoffe, daß man meinen Namen dort anbringt,« antwortete er auf diesen Vorschlag, »denn ich wage mir nicht zu schmeicheln, daß man meine Marmorbüste aufstellt!«

»Wieso nicht? Das würde doch das Mindeste sein, was man für Sie tun kann,« entgegnete man ihm. »Sind Sie nicht der Ruhm von Soulanges?«

Und dieser Mann hielt sich schließlich für eine der Berühmtheiten Burgunds; die solidesten Renten sind nicht die Staatsrenten, sondern jene, die man sich selber in seiner Eigenliebe schafft.

Der Gelehrte war, um Lupins grammatikalisches System anzuwenden, glücklich, glücklich, glücklich!

Der Kanzlist Gourdon, ein kleiner verschlagener Mann, dessen sämtliche Züge sich um den Hals herum konzentrierten, so daß die Nase der Ausgangspunkt der Stirn, der Wangen und des Mundes zu sein schien, die damit zusammenhingen, wie die Schluchten eines Gebirges alle am Gipfel entspringen, dieser Kanzlist galt für einen der großen Dichter Burgunds; »er ist ein Piron«, hieß es.

Das doppelte Verdienst der beiden Brüder bewirkte, daß man in der Bezirkshauptstadt von ihnen erklärte: »Wir haben die beiden Brüder Gourdon in Soulanges, zwei sehr distinguierte Herren, zwei Männer, die ihren Platz in Paris wohl behaupten würden.«

Da er ein außerordentlich guter Ballspieler war, so erzeugte die Manie des Ballspiels bei dem Kanzlisten eine andere Manie, nämlich die, dieses Spiel, welches im 18. Jahrhundert Furore machte, zu besingen. Bei den Mediokraten treten Manien oft paarweise auf. Der junge Gourdon kam mit seinem Gedichte unter Napoleons Herrschaft nieder. Soll ich euch sagen, welcher unverdorbenen und verständigen Schule er angehörte? Luce de Lancival, Parny, Saint-Lambert, Roucher, Vigée, Andrieux, Berchoux waren seine Heroen. Delille war sein Gott bis zu dem Tage, wo die erste Gesellschaft von Soulanges die Frage aufwarf, ob Gourdon nicht Delille übertreffe, den der Kanzlist seitdem stets mit übertriebener Höflichkeit den Herrn Abbé Delille nannte.

Die zwischen 1780 und 1814 entstandenen Gedichte wurden nach gleichem Muster geschnitten, und das über das Ballspiel wird sie alle explizieren. Sie hatten etwas von einer Kraftleistung. Boileaus Lutrin ist der Saturn dieser verkümmerten Generation tändelnder Gedichte, die alle etwa aus vier Gesängen bestehen; denn es bis auf sechs zu bringen, das hatte man eingesehen, hieße den Stoff zu Tode reiten.

Gourdons Gedicht hieß »die Bilboquéide« und richtete sich nach der Poetik jener Provinzdichtungen, die in ihren identischen Regeln unveränderlich sind. Im ersten Gesange enthalten sie die Beschreibung des besungenen Gegenstandes, indem sie wie bei Gourdon mit einer Anrufung beginnen, deren Modell folgendes ist:

Das schöne Spiel besing' ich, das die Narr'n und Weisen,
 Die Großen, Kleinen (jedem Alter ziemt es) preisen;
 Wo mit dem runden Schlagholz in geschickten Händen
 Den aufgeworfnen Ball wir durch die Lüfte senden.
 Reizvolles Spiel, du Kürzer aller langen Stunden,
 Froh wäre Palamedes, hätt' er dich erfunden!
 O Muse du des Spiels, der Liebe, Freude, komm,
 Komm in mein Haus, wo ich der Themis diene fromm,
 Auf Staatspapier die Silben aneinanderreihend,
 Entzücke mich ...

 

Nachdem er das Spiel definiert, die schönsten bekannten Ballspiele beschrieben und erklärt, in wieweit es einst dem Geschäft des »Grünen Affen« und anderen Kunstdrechslern auf die Beine geholfen hat; endlich, nachdem er dargelegt, wie das Spiel die Statik zum Gegenstand habe, endigte Gourdon seinen ersten Gesang mit folgendem Schluß, der euch an den Schluß des ersten Gesangs all dieser Gedichte erinnern wird:

So haben denn die Künste, selbst die Wissenschaft
 Zu ihrem Frommen ausgenutzt ein frohes Spiel,
 Das anfangs war nur des Vergnügens loses Ziel.

 

Der zweite Gesang, wie immer dazu bestimmt, zu schildern, in welcher Weise man sich des Gegenstandes bedienen, welchen Vorteil man aus ihm, bei Frauen und in der Welt, ziehen kann, wird von Freunden dieser weisen Literatur dank folgender Zitation vollkommen erraten, die den Spieler schildert, der seine Uebungen vor den Augen des geliebten Gegenstandes macht:

Seht jenen Spieler aus der Menge Scharen ragen
 Und nach dem Elfenbeinball blicken ohne Zagen.
 Aufmerkend stets er lauert, wartet, wie der runde
 Dahinfliegt und sich regt in jeglicher Sekunde.
 Seine Parabel hat dreimal der Ball beschrieben.
 Mit Rauchfaßschwingen schmeichelt er, scheint's, seiner Lieben.
 Auf seine ungeschickte Faust der Diskus flog,
 Mit rasendschnellem Kuß sie seinen Finger trog.
 Ob dieser leichten Qual klag, Undankbarer, nicht.
 Das Mißgeschick macht wett ein lächelndes Gesicht.

 

Dieses Virgils würdige Gemälde war's, welches Delilles Vorrang vor Gourdon in Frage stellte.

Das Wort: Diskus, das von dem positiven Brunet angegriffen wurde, gab Stoff zu Erörterungen, die elf Monate dauerten; doch der gelehrte Gourdon zermalmte an einem Abend, wo man drauf und dran war, sich auf beiden Seiten »ganz rot« zu ärgern, die Partei der Antidiskusleute durch folgende Bemerkung:

»Der von den Dichtern Diskus genannte Mond ist eine Kugel.«

»Was wissen Sie davon,« antwortete Brunet. »Wir haben ihn immer nur von einer Seite gesehen.«

Der dritte Gesang enthielt die unumgängliche Geschichte, die berühmte Anekdote, die das Ballspiel betraf. Diese Anekdote kennt jedermann auswendig; sie bezieht sich auf einen berühmten Minister Ludwigs XVI.; doch nach der in den »Débats« von 1810–14 stehend gewordenen Formel zum Lobe derartiger öffentlicher Arbeiten »lieh sie der Poesie und den Vorzügen, welche der Autor darin auszugießen gewußt hatte, neue Reize«.

Der vierte Gesang, in dem das Werk sich resümierte, endigte mit folgender Kühnheit, die zwischen 1810 bis 14 nicht veröffentlicht worden war, 1824 aber, nach Napoleons Tode, das Lebenslicht erblickte:

Und also sang ich in den unruhvollen Zeiten.
 Ach, wollten Kön'ge stets mit solchen Waffen streiten, 
 Hätten zur Kürzung ihrer frohen Mußestunden
 Die Völker solche Spiele immer nur erfunden,
 Dann hätt' Burgund, das da gelebt zu weher Klage,
 Wiedergefunden Rheas und Saturnus' Tage.

 

Diese schönen Verse stehen in der Editio princeps, der einzigen, die aus der Presse Bourniers, des Druckers von Ville-aux-Fayes, hervorgegangen ist.

Hundert Subskribenten sicherten durch ein Opfer von drei Franken diesem Gedicht eine Unsterblichkeit von bedenklichem Beispiel, und das war um so schöner, als jeder dieser hundert Leute es etwa hundertmal im einzelnen gehört hatten.

Madame Soudry hatte »das Ballspiel«, das auf ihrer Salonkonsole lag und seit sieben Jahren ein Vorwand zu Zitationen war, unterdrückt: sie entdeckte endlich, daß »das Ballspiel« ihr Konkurrenz mache.

Was den Verfasser anlangt, der sich schmeichelte, eine gutgespickte Brieftasche zu besitzen, so würde, um ihn zu zeichnen, der Ausspruch genügen, mit welchem er einen seiner Rivalen der ersten Gesellschaft von Soulanges ankündigte:

»Wissen Sie eine merkwürdige Neuigkeit?« hatte er zwei Jahre vorher gesagt: »Es gibt noch einen anderen Dichter in Burgund! ... Ja,« fuhr er fort, als er das allgemeine Erstaunen sah, das sich auf den Gesichtern zeigte; »er stammt aus Mâcon. Aber würden Sie sich je denken können, womit er sich abgibt? Er setzt die Wolken in Verse!«

»In ihrer Weise sind sie doch schon sehr schön,« antwortete der geistreiche Vater Guerbet.

»Es ist ein verteufelt krauses Zeug! Seen, Sterne, Wellen! ... Nicht ein einziges vernünftiges Bild, nicht eine didaktische Absicht. Von den Quellen der Dichtung hat er keine Ahnung. Er nennt den Himmel bei seinem Namen, er sagt ganz einfach: der Mond, statt vom Gestirn der Nächte zu reden. So weit kann uns das Verlangen verleiten, originell zu sein!« rief Gourdon schmerzbewegt. »Armer junger Mann! Burgunder zu sein und das Wasser besingen, das tut weh! Wenn er mich um Rat gefragt hätte, so würde ich ihm den schönsten Stoff der Welt gesagt haben, ein Gedicht auf den Wein, die Bacchéide, für die ich mich jetzt zu alt fühle.«

Dieser große Dichter ahnt den schönsten seiner Triumphe noch nicht; (noch ist er ihn seiner Eigenschaft als Burgunder schuldig): die Stadt Soulanges in Besitz genommen zu haben, die von der modernen Plejade noch nichts, nicht einmal die Namen, kennt. Hundert Gourdons sangen in der Kaiserzeit, und man klagt diese Zeit an, die schöne Literatur vernachlässigt zu haben! Befragt die Buchhändlerzeitschrift, und ihr werdet darin Gedichte auf das Schach-, auf das Damespiel, das Triktrak, die Geographie, die Typographie und die Komödie etc. finden, ohne die allzu gerühmten Meisterwerke Delilles auf das Mitleid, die Einbildungskraft, die Unterhaltung, und die von Berchoux auf die Gastronomie, die Dansomanie etc. zu zählen. Vielleicht wird man sich in fünfzig Jahren über die tausend Gedichte im Gefolge der »Meditationen« und der »Orientalinnen« etc. lustig machen. Wer kann die Geschmackswandlungen, die Bizarrerien der Beliebtheit und die Wandlungen des menschlichen Geistes vorhersehen; Generationen fegen im Vorüberwandeln die Idole, die sie auf ihrem Wege finden, bis auf ihre Fußspuren weg und errichten sich neue Götterbilder, die ihrerseits werden gestürzt werden.

Sarcus, ein schöner, kleiner, eisengrauer alter Mann, beschäftigte sich zugleich mit Themis und Flora, das heißt mit den Gesetzen und einem Treibhause. Er arbeitete seit zwölf Jahren im Geiste an einem Buche über »die Geschichte der Institution der Friedensrichter, deren politische und richterliche Rolle bereits mehrere Phasen durchgemacht hatte,« sagte er, »denn durch das Gesetzbuch vom Brumaire des Jahres IV waren sie alles, während diese für das Land so wertvolle Institution heute ihren Wert verloren hatte, in Ermanglung von Gehältern, die mit der Wichtigkeit der Funktionen, die unwiderruflich sein sollten, in Einklang standen.« Da Sarcus als tüchtiger Kopf galt, war er zum Politikus des Salons gestempelt worden; ihr könnt euch denken, daß er dort ganz einfach der langweiligste war. Man sagte von ihm, er rede wie ein Buch; Gaubertin versprach ihm die Ehrenlegion, vertröstete ihn jedoch auf den Tag, wo er als Leclercqs Nachfolger auf den Bänken des linken Zentrums sitzen würde.

Der Steuereinnehmer Guerbet, ein Mann von Geist, ein dicker, plumper Gesell mit zerflossenem Gesicht, falschen Haaren, goldenen Ringen in den Ohren, die sich beständig mit seinem Hemdkragen befehdeten, hatte sich auf Pomologie gelegt. Stolz darauf, den schönsten Obstgarten des Kreises zu haben, erhielt er das Frühobst um einen Monat später als die Pariser. Er zog in seinen Warmbeeten die tropischsten Sachen wie Ananas, Nektarinen und Schoten. Voller Stolz brachte er Madame Soudry einen Erdbeerstrauß, wenn das Körbchen in Paris zehn Sous kostete.

 Soulanges besaß endlich in Monsieur Vermut, dem Apotheker, einen Chemiker, der etwas mehr Chemiker als Sarcus Staatsmann, als Lupin Sänger, Gourdon der Aeltere Gelehrter und sein Bruder Dichter waren. Nichtsdestoweniger machte die erste Gesellschaft der Stadt wenig Aufhebens von Vermut, und für die zweite existierte er nicht einmal. Dem Instinkte der einen zeigte sich vielleicht eine wirkliche Ueberlegenheit in diesem Denker an, der kein Wort äußerte und bei den Albernheiten, die er hören mußte, mit einer so spöttischen Miene lächelte, daß man seiner sotto voce in Frage gestellten Wissenschaft mißtraute; was die anderen anlangte, so nehmen sie sich nicht die Mühe, sich mit ihm zu befassen.

Vermut war der Sündenbock in Madame Soudrys Salon. Keine Gesellschaft ist vollständig ohne ein Opfer, ohne ein beklagenswertes Wesen, das man verspotten, verachten und beschützen kann. Erstens erschien der mit wissenschaftlichen Problemen beschäftigte Vermut mit loser Krawatte, offener Weste und einem immer fleckenbesäten kurzen grünen Ueberrock. Zweitens forderte er durch ein zurechtgemachtes Gesicht so sehr zu Scherzen heraus, daß Vater Guerbet behauptete, er hätte schließlich die Miene seiner Praxis angenommen.

In der Provinz, in so rückständigen Orten wie Soulanges, verwendet man die Apotheker noch im Sinne der Pourceaugnacschen Späße. Diese ehrenwerten Gewerbetreibenden geben sich um so mehr dazu her, als sie eine Versetzungsentschädigung verlangen.

Der kleine, mit einer Chemikergeduld begabte Mann konnte (einem Worte gemäß, dessen man sich in der Provinz bedient, um die Abschaffung der häuslichen Gewalt auszudrücken) Madame Vermuts nicht froh werden, die eine reizende Frau, eine muntere Frau, eine großzügige Spielerin war (sie verstand vierzig Sous zu verlieren, ohne ein Wort zu sagen), die auf ihren Mann schimpfte, ihn mit ihren Epigrammen verfolgte und ihn als einen dummen Tropf hinstellte, der nur die Langeweile zu destillieren vermöchte. Madame Vermut, eine jener Frauen, die in kleinen Städten die Rolle der Spaßangeber spielen, trug dieser kleinen Welt das Salz zu, Küchensalz freilich, aber welch ein Salz! Sie nahm sich ein bißchen derbe Späße heraus, aber man verzieh sie ihr; sie sagte ganz einfach zum Pfarrer Taupin, einem siebzigjährigen Manne mit weißen Haaren:

»Schweig still, Junge!«

Der Müller von Soulanges, der fünfzigtausend Franken Rente besaß, hatte eine einzige Tochter, an die Lupin für Amaury dachte, seitdem er die Hoffnung verloren hatte, ihn mit Mademoiselle Gaubertin zu verheiraten, und der Präsident Gaubertin dachte an sie für seinen Sohn, den Hypothekenbewahrer – ein anderer Antagonimus.

Dieser Müller, ein Sarcus-Taupin, war der Nucingen der Stadt; man hielt ihn für einen dreifachen Millionär; doch er wollte sich zu keiner Verbindung herbeilassen, er dachte nur daran, Mehl zu mahlen, es zu monopolisieren und empfahl sich durch einen gänzlichen Mangel an Höflichkeit und guten Manieren.

Der Vater Guerbet, Bruder des Postmeisters in Conches, besaß außer seiner Steuereinnahme gegen zehntausend Franken Rente. Die Gourdon waren reich; der Arzt hatte die einzige Tochter des alten Monsieur Gendrin-Vattebled, des Forst- und Wasserinspektors, auf dessen Tod man wartete, geheiratet, und der Kanzlist hatte die Nichte und einzige Erbin des Abbé Taupin, des Pfarrers von Soulanges, geehelicht, eines feisten Priesters, der sich wie die Ratte in ihren Käse, in seine Pfarre zurückgezogen hatte.

Dieser geschickte Geistliche, der von der ersten Gesellschaft ganz mit Beschlag belegt worden war, der zweiten gegenüber gut und gefällig und den Armen gegenüber apostolisch war, hatte sich in Soulanges beliebt gemacht. Als ein Vetter des Müllers und als Sarcus' Vetter gehörte er zum Lande und zur avonneser Mediokratie. Er speiste stets in der Stadt zu Mittag, sparte, ging zu Hochzeiten und zog sich vor dem Ball zurück; sprach nie über Politik und ging über die Kultbedürfnisse hinweg mit den Worten: »Das ist mein Beruf!« Und man ließ ihn denselben ausüben, indem man von ihm sagte: »Wir haben einen guten Pfarrer!« Der Bischof, der die Leute in Soulanges kannte, war, ohne sich über den Wert des Pfarrers zu täuschen, glücklich, in einer derartigen Stadt einen Mann zu haben, der den Leuten nicht die Religion verekelte, der seine Kirche zu füllen und dort vor eingeschlafenen Hauben zu predigen wußte.

Die beiden »Damen« Gourdon kann man nur mit jenen unglücklichen Statistinnen zweitrangiger Theater vergleichen, welche die Pariser zur Genüge kennen, da sie sich oft genug über diese Art »Künstlerinnen« lustig gemacht haben; und um die Beschreibung dieser »Damen« zu vollenden, wird es genügen, wenn man sagt, daß sie zu dem Genre der »braven kleinen Frauen« gehören; die minder gebildeten Bürger werden dann in ihrem Umkreise die Modelle dieser wesentlichen Geschöpfe finden.

Es ist zwecklos zu bemerken, daß Vater Guerbet sich im Finanzwesen wunderbar auskannte, und daß Soudry Kriegsminister sein konnte. So bot nicht nur jeder dieser Bourgeois sich als eine jener Spezialitäten der Laune dar, die einem Provinzmenschen für seine Existenz so notwendig sind, sondern jeder von ihnen kultivierte auch noch ohne Nebenbuhler den Acker seiner Eitelkeit.

Wenn Cuvier dort durchgekommen wäre, ohne seinen Namen zu nennen, würde die erste Gesellschaft von Soulanges ihn überzeugt haben, daß er, verglichen mit Monsieur Gourdon, dem Arzte, recht wenig wisse. Nourrit und »sein hübsches feines Stimmchen«, sagte der Notar mit gönnerhafter Nachsicht, würden kaum für würdig befunden worden sein, diesen Soulanger Orpheus zu begleiten. Und was den Verfasser des »Ballspiels« anlangte, das in diesem Augenblick bei Bournier gedruckt wurde, so glaubte man nicht, daß man einen Dichter von seiner Bedeutung in Paris antreffen würde: denn Delille war tot!

Diese so überaus selbstzufriedene Provinzbourgeoisie konnte also alle sozialen Vorrechte übertreffen. Auch kann die Einbildungskraft derer, die in ihrem Leben eine Zeitlang in einer kleinen Stadt dieser Art gelebt haben, allein die Miene tiefer Selbstgefälligkeit dunkel erkennen, die allen Gesichtern dieser Leute aufgeprägt ist, die sich für den Sonnenplexus Frankreichs hielten, samt und sonders aufs wunderbarste dazu ausgerüstet waren, Schlechtigkeiten zu begehen und in ihrer Weisheit dekretiert hatten, daß einer der Helden von Eßling ein Feigling, daß Madame de Montcornet eine Intrigantin sei, die dicke Blattern auf dem Rücken habe, daß Abbé Brossette ein kleiner Ehrgeiziger sei, und die vierzehn Tage nach der Versteigerung von Les Aigues die kleinbürgerliche Abstammung des Generals, der von ihnen mit dem Spitznamen: Tapezier belegt wurde, herausbekommen hatten.

Wenn Rigou, Soudry und Gaubertin in Ville-aux-Fayes gewohnt hätten, würden sie sich verfeindet haben, ihre Ansprüche würden unvermeidlich aufeinandergeprallt sein. Doch das Verhängnis wollte, daß der Lucullus von Blangy die Notwendigkeit seines Alleinseins fühlte, um sich nach Herzenslust in Wucher und Wollust zu wälzen; daß Madame Soudry klug genug war, um einzusehen, daß sie nur in Soulanges herrschen könne und daß Ville-aux-Fayes der Sitz von Gaubertins Geschäften sei. Wem es Freude macht, die Natur der Gesellschaft zu studieren, der wird zugeben, daß der General von Montcornet rechtes Unglück hatte, daß er solche Feinde vorfand, die getrennt waren und die alle Bewegungen ihrer Macht und ihrer Eitelkeit in Entfernungen vollführten, die diesen Gestirnen nicht erlaubten, einander hinderlich zu sein, und die Macht des Uebeltuns verzehnfachten.

Wenn alle die biederen, auf ihren Wohlstand stolzen Bürger ihre Gesellschaft der von Ville-aux-Fayes sehr an Zerstreuungen überlegen hielten und mit komischer Wichtigkeit das Diktum des Tales wiederholten: Soulanges ist eine Stadt der Vergnügungen und der Geselligkeit, würde man sich doch sehr in der Annahme irren, daß die avonnesische Hauptstadt diese Ueberlegenheit akzeptierte. Der Salon Gaubertin machte sich »in petto« über den Salon Soudry lustig. An der Art, wie Gaubertin sagte: »Wir sind eine Großhandelsstadt, eine Geschäftsstadt, wir sind so dumm, uns damit zu langweilen, Geld zu machen«, war unschwer ein leichter Antagonismus zwischen der Erde und dem Monde zu erkennen. Der Mond glaubte der Erde nützlich zu sein, und die Erde meisterte den Mond. Erde und Mond lebten übrigens in engstem Einvernehmen. Im Karneval zog die erste Gesellschaft von Soulanges immer in Scharen auf die vier Bälle, die von Gaubertin, Gendrin, Leclercq, dem Steuereinnehmer, und von dem jungen Soudry, dem Staatsanwalt, gegeben wurden. Allsonntäglich kamen der Staatsanwalt, seine Frau, Monsieur, Madame und Mademoiselle Élise Gaubertin zu den Soudry nach Soulanges zum Mittagessen. Wenn der Unterpräfekt gebeten worden war, und der Postmeister, Monsieur Guerbet aus Conches, ankam und fürliebnahm, erlebte Soulanges das Schauspiel, daß vier Bezirksequipagen vor der Türe des Soudryschen Hauses standen. 
  

II

Die Verschwörer bei der Königin

Als Rigou gegen fünfeinhalb Uhr dort eintraf, wußte er, daß er die üblichen Besucher der Soudryschen Salons alle auf ihrem Posten finden würde. Wie in der ganzen Stadt, speiste man auch beim Bürgermeister nach der Sitte des letzten Jahrhunderts um drei zu Mittag. Von fünf bis neun Uhr tauschten die Notabeln von Soulanges die Neuigkeiten aus, hielten ihre politischen Speeches, machten ihre Glossen über die Ereignisse des Privatlebens des ganzen Tales und redeten über Les Aigues, das alle Tage eine Stunde lang das Hauptgespräch bildete. Jeder ließ es sich angelegen sein, etwas über die dortigen Vorgänge zu erfahren, und man wußte überdies, daß man damit den Herrschaften des Hauses den Hof machte.

Nach dieser üblichen Revue setzte man sich zum Boston, das einzige Spiel, welches die Königin kannte. Wenn der dicke Vater Guerbet Madame Isaure, Gaubertins Frau, nachgeäfft, indem er sich über ihr geziertes Wesen lustig machte und ihre kleine Stimme, ihren kleinen Mund und ihre jugendlichen Manieren nachahmte; wenn der Pfarrer Taupin ein Geschichtchen seines Repertoires von Stapel gelassen, wenn Lupin irgendein Ereignis aus Ville-aux-Fayes berichtet hatte und Madame Soudry mit ekelhaften Komplimenten überschüttet worden war, sagte man: »Wir haben ein reizendes Spiel gemacht.«

Zu egoistisch, um sich der Mühe zu unterziehen, zwölf Kilometer zurückzulegen, um die von den ständigen Besuchern dieses Hauses vorgebrachten Albernheiten anzuhören und einen als altes Weib verkleideten Affen zu sehen, zeigte Rigou, der diesem Kleinbürgertum sowohl an Geist wie an Bildung überlegen war, sich nur, wenn ihn seine Geschäfte zum Notar führten. Er hatte sich davon frei gemacht, freund-nachbarliche Beziehungen zu pflegen, und schützte seine Beschäftigungen, seine Gewohnheiten und seine Gesundheit vor, die es ihm, wie er sagte, nicht erlaubten, des Nachts auf einer Straße zurückzufahren, längs welcher die Thune ihren »Wasserstaub aufwirbelte«.

Der große, magere Wucherer imponierte übrigens Madame Soudrys Gesellschaft sehr, die in ihm den Tiger mit Stahlkrallen, die Bosheit des Wilden, die im Kloster herangezüchtete, an der Sonne des Goldes gereifte Klugheit witterte, mit denen Gaubertin sich nie hatte einlassen wollen.

Sobald Korbwagen und Pferd am »Café de la Paix« vorbeikamen, legte Urbain, Soudrys Diener, der mit dem Kaffehausbesitzer plauderte – beide saßen sie auf einer Bank unter den Fenstern des Speisesaals – die Hand schirmend über die Augen, um genau zu sehen, wem das Gespann gehöre.

»Da ist Vater Rigou ... Man muß ihm das Tor aufmachen; haltet sein Pferd,« sagte er familiär zu Socquard. Und Urbain, ein alter Reitersmann, der, als er nicht Gendarm hatte werden können, um unterzukommen, Dienst bei Soudry genommen hatte, ging ins Haus zurück, um das Hoftor aufzustoßen.

Socquard, jene im Tale so berühmte Persönlichkeit, machte, wie ihr seht, keine Umstände; aber so ist es nun einmal mit berühmten Leuten, welche die Gefälligkeit haben, ganz wie einfache Sterbliche zu gehen, zu niesen, zu schlafen und zu essen.

Socquard, schon von Geburt ein kräftiger Kerl, konnte elfhundert Pfund tragen. Wenn er einem Manne mit der Faust in den Rücken schlug, zerbrach er ihm schlankweg die Wirbelsäule. Er zerknickte einen Eisenbarren und hielt ein mit einem Pferde bespanntes Geschirr an. Der Milon von Kroton des Tales, erstreckte sein Ruhm sich über den ganzen Bezirk, wo über ihn, wie über alle berühmten Leute, lächerliche Geschichten umgingen.

So erzählte man sich im Morvan, daß er eines Tages ein armes Weib, ihren Esel und ihren Sack auf seinem Rücken auf den Markt getragen, daß er einen ganzen Ochsen gegessen und an einem Morgen eine Vierteltonne Weins ausgetrunken habe usw. Sanft wie ein heiratsfähiges Mädchen, besaß Socquard, ein dicker kleiner Mann mit sanften Gesichtszügen, breiten Schultern, breiter Brust, in welcher seine Lungen wie Schmiedeblasebälge spielten, ein Stimmchen, dessen Zartheit alle, die ihn zum erstenmal hörten, überraschte.

Wie Tonsard, den sein Ruf von jedem Wildheitsbeweise entband, wie alle, über die irgendeine öffentliche Meinung feststeht, zeigte Socquard seine triumphierende Muskelkraft immer nur dann, wenn seine Freunde ihn darum baten. Er ergriff also den Zügel des Pferdes, als des Staatsanwalts Schwiegervater umdrehte, um vor der Rampe vorzufahren.

»Geht's gut bei Ihnen, Monsieur Rigou?« fragte der berühmte Socquard.

»So so, la la, mein Alter ...« antwortete Rigou. »Sind Plissoud und Bonnebault, Viallet und Amaury immer noch die Stützen deines Geschäfts?«

Diese in einem wohlwollenden und teilnehmenden Tone gestellte Frage war keine jener banalen Redensarten, die Vorgesetzte zufällig ihren Untergebenen hinwerfen. In seinen Mußestunden dachte Rigou an die kleinsten Nebensächlichkeiten, und Bonnébaults, Plissouds und des Gendarmerieunteroffiziers Viallet vertraulicher Umgang war Rigou schon von Fourchon als verdächtig gemeldet worden.

Um einiger beim Spiele verlorener Taler willen konnte Bonnébault dem Unteroffizier die Geheimnisse der Bauern verraten oder, nachdem er einige Gläser Punsch zuviel hinuntergeschüttet, ausplaudern, ohne die Wichtigkeit seiner Schwätzerei zu ahnen. Aber die Angebereien des Otternjägers konnten vom Durst eingegeben worden sein, und Rigou schenkte dem nur in Anbetracht Plissouds Aufmerksamkeit, welchem seine Lage ein gewisses Verlangen einflößen mußte, den gegen Les Aigues angesponnenen Verschwörungen entgegenzuarbeiten, und wäre es auch nur, um sich von einer oder der anderen der beiden Parteien schmieren zu lassen.

Als Korrespondent der Versicherungen, die in Frankreich aufzutauchen begannen, als Agent einer Versicherung gegen die Rekrutierung, hatte der Gerichtsdiener gleichzeitig mehrere wenig lohnende Beschäftigungen, die es ihm um so schwieriger machten, Vermögen zu erwerben, als er das Laster besaß, den gekochten Wein und das Billard zu lieben. Gleich Fourchon kultivierte er sorgfältig die Kunst des Nichtstuns und erhoffte seinen Wohlstand von einem problematischen Zufall. Von ganzem Herzen haßte er die erste Gesellschaft, hatte aber ihre Macht abgewogen. Plissoud kannte die von Gaubertin organisierte bürgerliche Tyrannei gründlich; er verfolgte die reichen Käuze von Soulanges und Ville-aux-Fayes mit seinen Spöttereien. Er repräsentierte allein die Opposition. Kredit- und vermögenslos, wie er war, schien er nichts zu fürchten; auch Brunet, der entzückt war, einen verachteten Konkurrenten zu haben, protegierte ihn, um ihn nicht sein Amt an irgendeinen ehrgeizigen jungen Mann verkaufen zu sehen, wie Bonnac zum Beispiel, mit dem er die Bezirkspraxis hätte teilen müssen.

»Dank den Leutchen geht's soso,« antwortete Socquard, »aber man ahmt meinen gekochten Wein nach!«

»Muß man verfolgen,« sagte Rigou sentenziös.

»Das würd' mich zu weit führen,« antwortete der Caféwirt.

»Und sie kommen gut miteinander aus, deine Kunden?«

»Sie haben immer einige Händel, doch unter Spielern verzeiht man sich alles.«

Alle Köpfe waren an dem Salonfenster zu sehen, das auf den Platz hinausging. Als er den Vater seiner Schwiegertochter erblickte, ging Soudry hinaus, um ihn an der Freitreppe zu empfangen.

»Nun, lieber Gevatter,« sagte der Exgendarm, sich dieses Wortes in seiner ursprünglichen Bedeutung bedienend, »ist Annette krank, daß Sie uns einen Abend Ihrer Gegenwart gönnen?« Mit einem Rest von Gendarmenverstand ging der Bürgermeister immer auf die Hauptsache los.

»Nein, es gibt Rauferei,« antwortete Rigou und berührte mit seinem Zeigefinger die Hand, die Soudry ihm hinstreckte; »wir werden darüber plaudern; denn das geht ein wenig unsere Kinder an.«

Soudry, ein schöner Mann, blaugekleidet, wie es sich immer für die Gendarmerie gehört, mit schwarzer Halsbinde und Sporen an den Stiefeln, führte Rigou am Arm zu seiner imposanten besseren Hälfte. Die Glastür war nach der Terrasse hin offen, wo die üblichen Besucher sich ergingen, indem sie sich des schönen Sommerabends erfreuten, welcher die köstliche Landschaft, die sich Leute mit Einbildungskraft nach der gelesenen kurzen Beschreibung ausmalen können, in vollem Glanze zeigte.

»Es ist lange her, daß wir uns gesehen haben, mein lieber Rigou,« sagte Madame Soudry, die den Arm des Exbenediktiners nahm und ihn auf die Terrasse führte.

»Meine Verdauung macht mir so zu schaffen,« erwiderte der alte Wucherer. »Sehen Sie! Meine Farben sind fast ebenso lebhaft wie Ihre ...«

Rigous Erscheinen auf der Terrasse veranlaßte, wie man sich denken kann, unter all den Personen eine Explosion jovialer Begrüßungen.

»Guten Tag, edler Herr von Blangy,« rief der Steuereinnehmer Guerbet und bot Rigou die Hand, der den Zeigefinger seiner rechten Hand hineinlegte.

»Edler Herr!« antwortete Rigou bitter, »seit langem schon bin ich nicht mehr der Hahn meines Dorfes!«

»Das sagen die Hühner aber nicht, alter Verbrecher!« bemerkte die Soudry und versetzte Rigou einen leichten, scherzenden Fächerschlag.

»Uns geht's gut, mein lieber Meister?« fragte der Notar, seinen Hauptklienten begrüßend.

»So so, la la,« antwortete Rigou, der wiederum seinen Zeigefinger in des Notars Hand legte.

Diese Geste, durch die Rigou den Händedruck auf die kühlste Höflichkeitsäußerung beschränkte, würde dem, der ihn nicht gekannt hätte, den ganzen Mann gekennzeichnet haben.

»Gibt's eine Ecke, wo wir in Ruhe reden können?« fragte der alte Mönch und blickte Lupin und Madame Soudry an.

»Gehn wir in den Salon zurück,« entgegnete die Königin. »Die Herren«, fügte sie, auf Monsieur Gourdon, den Arzt, und Guerbet weisend, hinzu, »streiten sich über ein point de côté (Seitenstechen).«

Madame hatte sich nach einem zur Diskussion stehenden Punkte erkundigt; Guerbet, der stets so geistreiche, hatte ihr gesagt: »Es handelt sich um einen point de côté.« Die Königin glaubte, das sei ein wissenschaftlicher Ausdruck, und Rigou lächelte, als er sie dies Wort mit prätentiöser Miene wiederholen hörte.

»Was hat denn der Tapezier Neues ausgeheckt?« fragte Soudry, der sich neben seine Frau gesetzt hatte und sie um die Taille faßte. Wie alle alten Weiber verzieh die Soudry vieles um eines öffentlichen Zärtlichkeitsbeweises willen.

»Er ist«, antwortete Rigou mit leiser Stimme, um das Beispiel der Vorsicht zu geben, »nach der Präfektur gefahren, um dort die Urteilsvollziehung zu verlangen und bewaffneten Beistand zu erbitten.« »Das ist sein Verderben,« sagte Lupin, sich die Hände reibend. »Man wird sich prügeln.«

»Man wird sich prügeln,« bemerkte Soudry, »je nachdem! Wenn der Präfekt und der General, die ja Freunde sind, eine Eskadron Kavallerie schicken, werden die Bauern nicht drauflosstechen. Man kann im Notfalle mit den Gendarmen von Soulanges fertig werden, aber versucht doch einem Kavallerieangriff Widerstand zu leisten!«

»Sibilet hat ihn etwas viel Gefährlicheres als das reden hören, und das führt mich her,« fuhr Rigou fort.

»Oh, meine arme Sophie!« rief Madame Soudry sentimental, »in welche Hände sind Les Aigues gefallen. Das hat uns die Revolution eingebracht: Eisenfresser mit Epauletten! Man hätte doch merken müssen, daß, wenn man eine Flasche umwirft, die Bodenhefe emporsteigt und den Wein verdirbt!«

»Er hat die Absicht, nach Paris zu reisen und beim Justizminister zu intrigieren, damit das ganze Gericht neu besetzt wird.«

»Ah,« sagte Lupin, »er hat seine Gefahr erkannt.«

»Wenn man meinen Schwiegersohn zum stellvertretenden Generalprokurator ernennt, gibt's nichts zu sagen, und er wird ihn durch irgendeinen ihm ergebenen Pariser ersetzen,« fuhr Rigou fort. »Wenn er für Monsieur Gendrin einen Sitz am Reichsgericht verlangt, wenn er Monsieur Guerbet, unsern Untersuchungsrichter, zum Präsidenten in Auxerre ernennen läßt, wird er unser Kegelspiel umwerfen! ... Er hat bereits die Gendarmerie für sich; wenn er noch das Gericht kriegt, und wenn er Berater wie den Abbé Brossette und Michaud bei sich behält, werden wir übel dran sein; er könnte uns böse Geschichten anhängen.«

»Wie, in fünf Jahren habt Ihr Euch den Abbé Brossette nicht vom Halse schaffen können?« fragte Lupin.

»Sie kennen ihn nicht; er ist mißtrauisch wie eine Amsel,« erwiderte Rigou. »Der Priester da ist kein Mann, er schiert sich nicht um die Weiber; ich hab' keine Leidenschaft an ihm gesehen, er ist unangreifbar. Der General dagegen gibt sich dank seinem Zorn überall Blößen. Ein Mensch, der ein Laster hat, ist immer der Diener seiner Feinde, wenn sie sich dieses Marionettenfadens zu bedienen wissen. Nichts Stärkeres gibt's, als Leute, welche ihre Laster lenken, anstatt sich von ihnen lenken zu lassen. Die Bauern tun, was sie sollen, man hält unsere Leute gegen den Abbé in Atem, aber man kann noch nichts gegen ihn unternehmen. Das ist wie bei Michaud; Menschen wie die sind zu vollkommen, die muß der liebe Gott zu sich rufen ...«

»Man muß ihnen Mägde verschaffen, die ihre Treppen tüchtig einseifen,« sagte Madame Soudry, die Rigou jenen leichten Sprung machen ließ, den sehr gerissene Leute tun, wenn sie etwas Gerissenes hören.

»Der Tapezier hat noch ein anderes Laster: er liebt seine Frau, und man kann ihn auch von der Seite fassen...«

»Halt, man muß erfahren, ob er seine Gedanken verfolgt!« warf Madame Soudry ein.

»Wie?« fragte Lupin, »aber das ist ja das hic!«


»Sie, Lupin,« fuhr Rigou in einem gebieterischen Tone fort, »werden sich in die Präfektur begeben und dort die schöne Madame Sarcus sehen, und das heut abend! Sie werden von ihr erreichen, daß sie ihren Gatten alles wiederholen läßt, was der Tapezier in der Präfektur gesagt und getan hat.«

»Ich werde genötigt sein, dort zu schlafen,« erwiderte Lupin.

»Um so besser für Sarcus le Riche, er wird dabei gewinnen,« bemerkte Rigou. »Sie ist noch nicht allzu ›schwartig‹, die Madame Sarcus.«

»O Monsieur Rigou,« flötete Madame Soudry geziert, »sind die Frauen jemals schwartig?«

»Bei der haben Sie recht! Sie streicht sich durchaus nicht vorm Spiegel an,« erwiderte Rigou, den die Zurschaustellung der alten Schätze bei der Cochet immer empörte.

Madame Soudry, die nur eine Spur Rot aufzulegen glaubte, verstand diesen epigrammatischen Hieb nicht und fragte:

»Können Frauen sich denn anstreichen?«

»Was Sie anlangt, Lupin,« fuhr Rigou fort, ohne auf diese Naivität zu antworten, »so werden Sie morgen früh zu Papa Gaubertin kommen, werden ihm ankündigen, daß der Gevatter und ich«, dabei schlug er Soudry auf den Schenkel, »ein Häppchen bei ihm essen möchten und ihn um ein Frühstück gegen Mittag bitten. Setzen Sie ihn in Kenntnis von den Dingen, damit jeder von uns sich die Sache überlegt hat; denn es handelt sich darum, mit dem verfluchten Tapezier zu Ende zu kommen. Als ich unterwegs zu Euch war, habe ich mir gesagt, daß man den Tapezier mit dem Gericht auseinander bringen muß, so daß der Justizminister ihm ins Gesicht lacht, wenn er ihn um Personalveränderungen am Gericht von Ville-aux-Fayes bitten kommt ...«

 »Die Kirchenleute sollen leben!« rief Lupin, Rigou auf die Schulter klopfend.

Alsbald kam Madame Soudry ein Gedanke, der nur der ehemaligen Kammerfrau eines Opernmädchens kommen konnte.

»Wenn wir den Tapezier«, sagte sie, »auf den Soulanger Jahrmarkt bringen und ihm dort ein schönes Mädchen auf den Hals hetzen könnten, damit er den Kopf verliert; er würde sich mit dem Mädchen vielleicht verständigen, und wir könnten ihn mit seiner Frau, der man beibrächte, daß eines Kunsttischlers Sohn immer wieder auf seine ersten Liebschaften zurückkommt, auseinanderbringen.«

»Ach, meine Schöne,« rief Soudry, »du allein hast mehr Grips als die ganze Polizeipräfektur in Paris!«

»Das ist ein Gedanke, der beweist, daß Madame ebensowohl ihrer Klugheit wie ihrer Schönheit wegen unsere Königin ist,« erklärte Lupin.

Lupin wurde mit einer Grimasse belohnt, die man in der ersten Gesellschaft von Soulanges protestlos für ein Lächeln hinnahm.

»Das würde noch besser sein,« bemerkte Rigou, der lange Zeit über nachdenklich blieb. »Wenn man einen Skandal draus machen könnte ...«

»Protokoll und Klage, eine Zuchtpolizeiangelegenheit,« rief Lupin. »Oh, das wäre zu schön!«

»Welch ein Vergnügen,« sagte Soudry naiv, »den Grafen von Montcornet, Ritter des Großkreuzes der Ehrenlegion, Kommandeur des Ludwigsordens, Generalleutnant, angeklagt zu sehen, auf öffentlichem Platze, sich, sagen wir einmal, gegen das Schamgefühl vergangen zu haben.«

 »Er liebt seine Frau zu sehr,« wandte Lupin ein, »nie wird man ihn soweit kriegen.«

»Das ist kein Hinderungsgrund; aber ich sehe im ganzen Bezirke kein Mädchen, das einen Heiligen zur Sünde zu verführen fähig wäre; ich suche ja eins für meinen Abbé!« rief Rigou.

»Was sagen Sie zu der schönen Gatienne Giboulard in Auxerre, in die der junge Sarcus vernarrt ist?« fragte Lupin.

»Die würde die einzige sein,« antwortete Rigou, »aber sie ist nicht imstande uns zu dienen; sie meint, daß sie sich nur zu zeigen braucht, um bewundert zu werden; sie ist nicht geschickt genug, und wir brauchen eine Verschmitzte, eine Durchtriebene ... Es ist gleich, sie wird kommen ...«

»Jawohl,« bestätigte Lupin, »je mehr hübsche Mädchen er zu Gesicht kriegt, desto besser sind die Aussichten.«

»Es wird schwer fallen, den Tapezier zum Besuch des Jahrmarkts zu bringen. Und wenn er zum Fest kommt, wird er dann in unsere Tivolikneipe gehen?« fragte der Exgendarm.

»Den Grund, der ihn am Kommen hindern möchte, gibt's dieses Jahr nicht mehr, mein Herz,« antwortete Madame Soudry.

»Welchen Grund denn, meine Liebe?« fragte Soudry.

»Der Tapezier hat Mademoiselle de Soulanges heiraten wollen,« sagte der Notar; »man hat ihm geantwortet, sie sei zu jung, und er ist beleidigt. Darum sind die Herren von Soulanges und von Montcornet, die beiden alten Freunde – denn sie haben alle beide bei der kaiserlichen Garde gedient – so kühl gegeneinander geworden, daß sie sich nicht mehr besuchen. Der Tapezier hat den Soulanges auf dem Jahrmarkte nicht begegnen wollen, doch dieses Jahr kommen sie nicht hin.«

Gewöhnlich verweilte die Familie Soulanges im Juli, August, September und Oktober im Schloß, aber der General befehligte damals die Artillerie in Spanien unter dem Herzog von Angoulême, und die Komtesse hatte ihn begleitet. Bei der Belagerung von Cadix gewann der Graf von Soulanges bekanntlich den Marschallstab, den er 1826 bekam. Montcornets Feinde konnten also annehmen, daß die Bewohner von Les Aigues nicht immer den Feierlichkeiten des Marienfestes im August aus dem Wege gehen würden, und daß es leicht sein möchte, sie ins Tivoli zu ziehen.

»Das ist richtig,« rief Lupin. »Nun ist's an Ihnen, Papa,« sagte er dann, sich an Rigou wendend, »so zu manövrieren, daß er auf den Jahrmarkt kommt; wir werden ihn schon einseifen.«

Der Soulanger Jahrmarkt, der am 15. August gefeiert wird, ist eine der Besonderheiten der Stadt und sticht alle Jahrmärkte auf dreißig Meilen im Umkreise, selbst die der Departementshauptstadt, aus. Ville-aux-Fayes hat keinen Jahrmarkt, denn sein Fest, der Silvestertag, fällt in den Winter.

Vom 12. bis 15. August strömen die Kaufleute in Scharen nach Soulanges und errichten dort in zwei parallelen Linien jene Holzbaracken, jene grauen Zeltbuden, die dem gewöhnlich verödeten Platze dann eine belebte Physiognomie geben. Die vierzehn Tage, die Fest und Jahrmarkt dauern, verschaffen der kleinen Stadt Soulanges eine Art Ernte. Dies Fest hat das Gewicht und den Nimbus einer Tradition. Wie Vater Fourchon erzählte, strömen die Bauern aus ihren Gemeinden, wo ihre Arbeiten sie sonst festhalten, herbei. In ganz Frankreich üben die phantastischen Auslagen der auf den Jahrmarktplätzen improvisierten Kaufläden, die Aufstapelung aller erdenklichen Waren, der Gegenstände des Bedarfs oder der Eitelkeit der Bauern, die überdies keine anderen Schauspiele haben, periodisch Verführungen auf die Einbildungskraft der Weiber und Kinder aus. Auch ließ die Bürgermeisterei von Soulanges vom 12. August ab in der ganzen Ausdehnung des Bezirks von Ville-aux-Fayes von Soudry unterzeichnete Anschläge anbringen, welche den Handelsleuten, Seiltänzern, den Wunderdingen jeder Art ihren Schutz versprachen und die Dauer des Jahrmarktes und die Hauptsehenswürdigkeiten ankündigten.

Auf diesen Plakaten, die man die Tonsard Vermichel abverlangen sah, las man stets folgenden Endsatz:

»Das Tivoli wird mit bunten Lampen illuminiert werden.«

Tatsächlich hatte die Stadt als Saal für den öffentlichen Ball das Tivoli gewählt. Dieses war von Socquard in einem Garten aufgeführt worden, welcher ebenso steinig ist, wie der Hügel, auf dem Soulanges liegt, wo das Erdreich fast aller Gärten erst herangefahren werden mußte.

Diese Bodenbeschaffenheit erklärt den eigenartigen Geschmack des Soulanger Weines, eines weißen, trockenen, bukettreichen Weins, der dem Madeira, Johannisberger und dem Wein von Vouvrey, drei ziemlich gleichartigen Gewächsen, ähnlich ist und fast gänzlich im Bezirk verbraucht wird.

Die zauberhaften Wirkungen, die vom Ball bei Socquard im Gemüte der Einwohnerschaft hervorgerufen werden, machen sie ganz stolz auf ihr Tivoli. Die Bewohner der Gegend, die sich bis nach Paris gewagt hatten, erklärten, daß das Pariser Tivoli das von Soulanges nur an Ausdehnung übertreffe. Gaubertin zog kühn den Socquardball dem Tivoliball vor.

»Denken wir an all das,« sagte Rigou. »Der Pariser dort, der Zeitungsredakteur, wird von seinem Vergnügen schließlich genug haben, und durch die Dienstboten könnte man sie alle auf den Jahrmarkt locken. Ich werde dran denken! Obwohl sein Kredit verteufelt im Schwinden ist, könnte Sibilet seinem Bourgeois einreden, daß er sich auf diese Weise ›populär‹ machen würde.«

»Sucht also zu erfahren, ob die schöne Gräfin Monsieur gegenüber grausam ist; alles ist vorhanden, um ihm im Tivoli einen Schabernack zu spielen,« sagte Lupin zu Rigou.

»Die kleine Frau«, rief Madame Soudry, »ist zu sehr Pariserin, um sich nicht geschickt zwischen den beiden Parteien durchzuwinden.«

»Fourchon hat seine Enkelin Catherine auf Charles, des Tapeziers zweiten Kammerdiener, losgelassen; bald werden wir einen Lauscher in den Gemächern von Les Aigues haben,« antwortete Rigou. »Sind Sie des Abbés Taupin sicher?« fragte er, als er den Pfarrer eintreten sah.

»Ihn und Abbé Moncheron halten wir am Bändel, wie ich Soudry am Bändel halte,« entgegnete Madame Soudry, ihren Gatten unters Kinn fassend, zu dem sie sagte: »Armer Kater, du bist doch nicht unglücklich!«

»Wenn ich nur einen Skandal gegen diesen Tartüffe von Brossette in Scene setzen könnte. Ich rechne auf Sie! ...« sagte Rigou, indem er sich erhob, ganz, leise; »aber ich weiß nicht, ob der Geist des Landes über den Priestergeist obsiegen wird. Ihr wißt nicht, was es damit auf sich hat. Ich selber bin kein Einfaltspinsel, stehe aber nicht für mich ein, wenn ich mich einmal krank fühle. Ganz gewiß werde ich mich dann mit der Kirche aussöhnen!«

»Gestatten Sie uns, das zu hoffen,« sagte der Priester, für den Rigou eben absichtlich die Stimme erhoben hatte.

»Ach! der Fehler, den ich beging, indem ich mich verheiratete, hindert mich an der Aussöhnung,« erwiderte Rigou; »ich kann Madame Rigou doch nicht umbringen.«

»Denken wir inzwischen an Les Aigues,« sagte Madame Soudry.

»Jawohl,« erwiderte der Exbenediktiner. »Wissen Sie, daß ich unseren Gevatter in Ville-aux-Fayes viel geschickter als uns finde? ... Ich habe so den Gedanken, daß Gaubertin Les Aigues für sich allein haben will und uns hinaussetzen wird,« fügte Rigou hinzu.

Unterwegs hatte der Landwucherer mit dem Stecken der Klugheit auf die dunklen Stellen geklopft, die bei Gaubertin hohl klangen.

»Aber Les Aigues wird nie jemand anderem als uns dreien gehören, man muß es von Grund aus zerstören!« rief Soudry.

»Um so mehr, als ich nicht erstaunt sein würde, wenn sich dort verborgenes Gold fände,« sagte Rigou schlau.

»Bah!«

»Ja, während der früheren Kriege haben die oftmals belagerten und überraschten Edelleute ihr Geld vergraben, um es wiederfinden zu können; und, wie Sie wissen, ist der Marquis von Soulanges-Hautemer, mit dem der jüngere Zweig ausgestorben ist, eines der Opfer der Bironschen Verschwörung gewesen. Die Gräfin von Moret hat das Besitztum durch Konfiskation bekommen! ...«

»Das nenn' ich die französische Geschichte kennen!« sagte der Gendarm. »Sie haben recht, es ist Zeit in unseren Sachen mit Gaubertin einig zu werden.«

»Und wenn er Winkelzüge macht,« fügte Rigou hinzu, »wollen wir ihn schon kriegen!«

»Er ist jetzt reich genug,« erklärte Lupin, »um ein anständiger Mann zu sein.«

»Ich würde für ihn wie für mich selbst bürgen,« fuhr Madame Soudry fort, »er ist der anständigste Mann des Königreichs.«

»Ich glaube an seine Anständigkeit,« entgegnete Rigou; »doch darf man unter Freunden nichts außer acht lassen. Uebrigens hab' ich auf einen in Soulanges Argwohn, daß er uns einen Strich durch die Rechnung machen möchte ...«

»Wen denn?« fragte Soudry.

»Plissoud,« antwortete Rigou.

»Plissoud!« rief Soudry, »der arme Klepper! Brunet hält ihn an der Leine und sein Weib an der Kandare; fragen Sie Lupin!«

»Was kann er tun?« sagte Lupin.

»Er will dem Montcornet klaren Wein einschenken,« fuhr Rigou fort, »seine Protektion haben und sich eine Stellung schaffen.«

»Niemals wird er etwas ausplaudern, solange seine Frau in Soulanges ist,« sagte Madame Soudry.

 »Alles erzählt er seiner Frau, wenn er betrunken ist,« bemerkte Lupin, »wir würden's zur rechten Zeit erfahren.«

»Die schöne Madame Plissoud hat keine Geheimnisse vor Ihnen,« erwiderte ihm Rigou; »nun wohl, dann können wir ruhig sein.«

»Sie ist übrigens ebenso dumm wie schön; ich möchte nicht mit ihr tauschen; denn wenn ich ein Mann wäre, wäre mir eine häßliche und geistvolle Frau lieber, als eine Schöne, die nicht bis zwei zählen kann.«

»Ach!« antwortete, sich auf die Lippen beißend, der Notar, »sie kann einen bis drei zählen lassen.«

»Geck,« rief Rigou und wandte sich der Tür zu.

»Also auf morgen früh,« sagte Soudry, seinen Gevatter hinausgeleitend.

»Ich werd' Sie abholen ... Ach ja, Lupin,« sagte er zum Notar, der mit ihm hinausging, um sein Pferd satteln zu lassen, »sorgen Sie dafür, daß Madame Sarcus alles erfährt, was der Tapezier auf der Präfektur gegen uns aushecken wird ...«

»Wer wird es erfahren, wenn sie's nicht herausbringen kann? ...« antwortete Lupin.

»Verzeihung,« erwiderte Rigou, schlau lächelnd, indem er Lupin anblickte, »ich sehe da so viele Strohköpfe, daß ich vergaß, daß sich ein kluger Mensch darunter befindet.«

»Tatsache ist, daß ich nicht weiß, wie es kommt, daß ich dabei noch nicht eingerostet bin,« entgegnete Lupin naiv. »Ist's wahr, daß Soudry eine Kammerkatze genommen hat? ...«

»Gewiß,« erwiderte Lupin; »seit acht Tagen; der Herr Bürgermeister hat die Schönheit seines Weibes heben wollen, indem er ihr eine Folie gab in Gestalt einer kleinen Burgunderin mit Rosenspeck, und wir erraten noch nicht, wie er sich mit Madame Soudry auseinandersetzen wird; denn er hat die Kühnheit, recht zeitig zu Bett zu gehen ...«

»Das werd' ich morgen sehn,« sagte der Dorfsardanapal, indem er zu lächeln versuchte.

Die beiden erfahrenen Politiker gaben sich beim Auseinandergehen die Hand.

Rigou, der sich nachts nicht unterwegs befinden wollte – denn trotz seiner frischen Volkstümlichkeit war er immer klug – sagte zu seinem Pferde: »Vorwärts, Bürger!« Ein Scherz, den dies Kind von 1793 stets gegen die Revolution loßließ. Die Volksrevolutionen haben keine grausameren Feinde als die Leute, die sie in die Höhe gebracht haben.

»Er macht keine langen Besuche, der Vater Rigou,« bemerkte Gourdon, der Kanzlist, zu Madame Soudry.

»Er macht gute, wenn er kurze macht,« antwortete sie.

»Wie sein Leben,« bemerkte der Arzt; »dieser Mensch mißbraucht alles.«

»Um so besser,« erwiderte Soudry, »da wird mein Sohn eher zu Geld kommen.«

»Hat er Ihnen Neuigkeiten über Les Aigues gebracht?« fragte der Pfarrer.

»Ja, mein lieber Abbé,« entgegnete Madame Soudry, »die Leute dort sind die Geißel unseres Landes. Ich begreife nicht, daß Madame de Montcornet, die doch eine Frau comme il faut ist, ihre Interessen nicht besser wahrnimmt.«

»Sie haben gleichwohl ein Beispiel vor Augen,« erwiderte der Pfarrer.

»Welches denn?« fragte Madame Soudry geziert.

 »Die Soulanges! ...«

»Ach ja,« flötete die Königin nach einer Pause.

»Um so schlimmer, da bin ich!« rief Madame Vermut beim Eintreten, »und ohne mein Reagens; denn Vermut ist in bezug auf mich zu inaktiv, als daß ich ihn irgendwie ein Agens nennen könnte!«

»Was zum Teufel macht denn der verwünschte Vater Rigou da?« sagte Soudry zu Guerbet, als er das Gefährt vor dem Tivoli halten sah. »Er ist eine jener Tigerkatzen, bei denen jeder Sprung ein Ziel hat!«

»Verflucht, er steigt ab!« antwortete der dicke kleine Steuereinnehmer.

»Er geht ins ›Café de la Paix‹ hinein, ...« sagte Gourdon, der Arzt ...

»Gebt Euch zufrieden,« fuhr Gourdon, der Kanzlist fort, »dort gibt's Segen mit geschlossenen Fäusten, dann hört man sie bis hierher schreien.«

»Das Café da,« fügte der Pfarrer hinzu, »ist wie der Janustempel: es nannte sich in der Kaiserzeit ›Café de la guerre‹, und man lebte dort völlig ruhig; die ehrenwertesten Bürger kamen dort zusammen, um freundschaftlich miteinander zu plaudern ...«

»Das nennt er ›plaudern‹!« sagte der Friedensrichter.

»Seitdem man's den Bourbonen zu Ehren ›Café de la Paix‹ genannt hat, schlägt man sich dort aber alle Tage ...« sagte Abbé Taupin, indem er seinen Satz beendete, den zu unterbrechen der Friedensrichter sich die Freiheit genommen hatte.

Es verhielt sich mit diesem Gedanken des Pfarrers wie mit den Zitierungen aus dem »Ballspiel«, er kehrte häufig wieder.

»Das will heißen,« sagte Vater Guerbet, »daß Burgund immer das Land der Faustschläge sein wird.«

 »So übel ist das nicht, was Sie da sagen,« bemerkte der Pfarrer, »es ist beinahe die Geschichte unseres Landes.«

»Ich kenne die französische Geschichte nicht,« rief Soudry, »bevor ich sie aber kennen lerne, möcht' ich gern wissen, warum mein Gevatter mit Socquard ins Café hineingegangen ist.«

»O,« erwiderte der Pfarrer, »wenn er hinein geht und sich dort aufhält, so können Sie gewiß sein, daß es sich nicht um Werke der Barmherzigkeit handelt.«

»Wenn ich den Mann sehe, überläuft mich eine Gänsehaut,« erklärte Madame Vermut.

»Man muß ihn so sehr fürchten,« fuhr der Arzt fort, »daß mich, wenn er mir übel wollte, auch sein Tod nicht beruhigen würde; er ist imstande, aus dem Sarge aufzustehen, um euch noch irgendeinen schlechten Streich zu spielen.«

»Wenn uns jemand den Tapezier am 15. August hierherschicken und ihn in eine Falle locken kann, ist's Rigou,« flüsterte der Bürgermeister seiner Frau ins Ohr.

»Besonders wenn Gaubertin und du, mein Herzblatt, mit dazu helft ...« antwortete sie mit lauter Stimme.

»Halt, hatte ich nicht recht!« rief Monsieur Guerbet, Monsieur Sarcus mit dem Ellenbogen anstoßend, »er hat irgendein schönes Mädchen bei Socquard gefunden und läßt es in seinen Wagen steigen! ...«

»Unterdessen ...« fügte der Kanzlist hinzu.

»Das ist ohne Hintergedanken gesprochen,« rief Monsieur Guerbet, den Sänger des »Ballspiels« unterbrechend.

»Sie befinden sich im Irrtum, meine Herren,« sagte Madame Soudry; »Monsieur Rigou denkt nur an unsere Interessen; denn, wenn ich mich nicht täusche, ist das Mädchen eine Tochter Tonsards!«

»Er ist wie der Pharmazeut, der sich mit Vipern versorgt,« rief Vater Guerbet.

»Nach der Art Ihrer Rede,« warf Monsieur Gourdon, der Arzt, ein, sollte man meinen, daß Sie Monsieur Guerbet, unseren Pharmazeuten, gesehen hätten.«

Und er wies auf den kleinen Apotheker von Soulanges hin, der über den Platz kam.

»Der gute arme Kerl,« sagte der Kanzlist, der im Verdacht stand, oft mit Madame Vermut zu witzeln, »seht doch nur, wie er aussieht! und den hält man für gelehrt!«

»Ohne ihn,« wandte der Friedensrichter ein, »würde man bei Leichenschauen sehr in Verlegenheit sein; er hat das Gift in des armen Pigeron Leichnam so gut nachgewiesen, daß die Pariser Chemiker beim Gerichte in Auxerre erklärt haben, sie hätten's nicht besser machen können! ...«

»Er hat gar nichts gefunden,« erwiderte Soudry, »doch ist es, wie der Präsident Gendrin sagt, gut, wenn man glaubt, daß Gift sich stets nachweisen läßt ...«

»Madame Pigeron hat gut getan, Auxerre den Rücken zu kehren!« sagte Madame Vermut. »Ein enger Geist und eine große Verbrecherin war diese Frau,« fügte sie hinzu. »Muß man denn zu Drogen seine Zuflucht nehmen, um einen Ehemann zu vernichten? Haben wir denn keine sicheren aber harmlosen Mittel, um uns von solchem Gezücht zu befreien? Ich möchte schon, daß ein Mann an meiner Aufführung etwas auszusetzen fände! Der gute Monsieur Vermut geniert mich kaum und er ist darum nicht kränker; und seht doch, wie Madame de Montcornet in ihren Schweizerhäusern, ihren Karthausen mit dem Journalisten herumzieht, den sie auf ihre Kosten aus Paris hat kommen lassen und vor des Generals Augen verhätschelt.«

»Auf ihre Kosten? ...« rief Madame Soudry, »ist das gewiß? Welch hübscher Gegenstand für einen anonymen Brief an den General wär' das, wenn wir's beweisen könnten.«

»Der General ...« fuhr Madame Vermut fort; »aber Sie werden ihn doch in keiner Weise hindern, der Tapezier übt seinen Beruf aus.«

»Welchen Beruf? meine Liebe?« fragte Madame Soudry.

»Nun, er besorgt das Bett.«

»Wenn der arme kleine Pigeron, anstatt seine Frau zu quälen, so gut gewesen wäre, da lebte er heute noch,« sagte der Kanzlist.

Madame Soudry beugte sich zu ihrem Nachbar, Monsieur Guerbet aus Conches; sie schnitt ihm eins jener Affengesichter, die sie wie deren Silberzeug von ihrer ehemaligen Gebieterin, kraft des Beuterechts, geerbt zu haben glaubte; und indem sie deren Grimassen maßlos übertrieb, sagte sie, den Postmeister auf Madame Vermut hinweisend, die mit dem Verfasser des »Ballspiels« kokettierte, zu ihm:

»Was die Frau doch für einen schlechten Ton hat! Welche Redensarten, welche Manieren! Ich weiß nicht, ob ich sie noch länger in unserer Gesellschaft dulden soll, zumal wenn Monsieur Gourdon, der Dichter, zugegen sein wird.

»Da haben Sie's, soziale Moral!« sagte der Pfarrer, der alles beobachtet und alles gehört hatte, ohne ein Wort zu sagen.

 Auf dieses Epigramm oder vielmehr diese Satire auf die Gesellschaft hin, die so konzis und so wahr war, daß sie jeden traf, schlug man vor, eine Partie Boston zu spielen.

Ist das nicht das Leben, wie es sich in allen Schichten abspielt, die man übereingekommen ist, Welt zu nennen? Wechselt die Ausdrücke, und es wird in den vergoldetsten Salons von Paris nichts mehr und nichts weniger gesprochen. 
  

III

Das Café de la Paix

Es war gegen sieben Uhr, als Rigou am ›Café de la Paix‹ vorbeikam. Die untergehende Sonne, die schräg auf die hübsche Stadt fiel, goß dort jetzt ihre schönen roten Tinten aus, und der klare Spiegel der Gewässer des Sees bildete einen Kontrast zu dem Lichtjubel der flammenden Fensterscheiben, von welchen die seltsamsten und unwahrscheinlichsten Farben ausgingen.

Nachdenklich geworden, ließ der gewiegte Politiker, ganz in seine Komplotte versunken, sein Pferd so langsam gehen, daß er, am ›Café de la Paix‹ entlang fahrend, seinen Namen hineinwerfen hörte in einen jener Dispute, die nach Abbé Taupins Bemerkung den Namen des Etablissements mit seiner üblichen Physiognomie in den schärfsten Widerspruch setzten.

Zum besseren Verständnis der Szene ist es notwendig, die Topographie dieses Schlaraffenlandes, das nach dem Platze hin vom Café eingesäumt wird und auf der Kantonalstraße mit dem berühmten Tivoli endigt, das die Drahtzieher zum Schauplatz einer der Szenen jener Verschwörung bestimmten, welche sie seit langem gegen den General von Montcornet anzettelten.

 Durch seine Lage an der Ecke der Straße und des Platzes, zeigte das Erdgeschoß des Hauses, das in der Art des Rigouschen gebaut war, drei Fenster nach der Straße und zwei Fenster nach dem Platze hin, zwischen denen sich die Glastür befindet, durch die man eintritt. Das ›Café de la Paix‹ hat überdies eine mittelgroße Tür, die nach einer Allee hin geht, die es vom Nachbarhause trennt, dem Hause des Soulanger Krämers Vallet. Man gelangt durch sie in einen inneren Hof.

Das Haus – es ist außer den Fensterläden, die grün sind – ganz goldgelb angestrichen, gehört zu den wenigen Häusern der kleinen Stadt, die zwei Stockwerke und Mansarden haben. Und zwar aus folgendem Grunde:

Vor dem erstaunlichen Aufschwung von Ville-aux-Fayes vermietete man den ersten Stock des Hauses, der vier Zimmer enthält, deren jedes mit einem Bett und dem spärlichen Hausrat versehen ist, der notwendigerweise da sein muß, um das Wort »möbliert« zu rechtfertigen, an Leute, die gezwungen waren, wegen Amtsgerichtsverhandlungen nach Soulanges zu kommen, oder an Besucher, die man nicht im Schlosse unterbrachte. Seit fünfundzwanzig Jahren aber sahen diese möblierten Zimmer nur mehr Seiltänzer, Jahrmarktshändler, Heilmittelverkäufer und Handlungsreisende als Mieter. Im Augenblick des Soulanger Festes vermietete man die Zimmer zu vier Franken pro Tag. Die vier Zimmer brachten Socquard ungefähr hundert Taler ein, ungerechnet den Betrag der außergewöhnlichen Zeche, die seine Mieter dann in seinem Café machten.

Die Fassade der Platzseite war mit besonderen Malereien geschmückt. Auf dem Gemälde, das jedes der beiden Fenster von der Türe trennte, sah man Billardqueues, um die sich schmeichelnd Bänder schlangen, und über den Knoten waren griechische Schalen voll dampfenden Punsches gemalt.

Die Worte: Café de la Paix strahlten gelb gemalt auf einem grünen Felde, an dessen Enden Pyramiden von dreifarbigen Billardkugeln zu sehen waren. Die grün gestrichenen Fenster hatten kleine Scheiben von gewöhnlichem Glas.

Ein Dutzend rechts und links in Kästen gepflanzter Lebensbäume, die man Kaffeehausbäume nennen sollte, zeigten ihre ebenso kränkliche wie pretentiöse Vegetation. Die Planen, mit welchen die Kaufleute in Paris und einigen wohlhabenden Städten ihre Läden gegen Sonnenbrand schützen, waren damals ein unbekannter Luxus in Soulanges. Die auf Brettern hinter den Fensterscheiben aufgestellten Phiolen verdienten um so mehr ihren Namen, als die gesegnete Flüssigkeit dort periodischem Kochen ausgesetzt war. Indem sie ihre Strahlen durch die linsenförmigen Ausbuchtungen der Fensterscheiben ansammelte, brachte die Sonne die Madeiraflaschen, die Sirups, die Likörweine, die dickbäuchigen Gefäße mit Pflaumen und Kirschen in Branntwein, die in die Schaufenster gestellt worden waren, zum Kochen; denn die Hitze war so groß, daß sie Aglaé, ihren Vater und den Kellner zwang, sich auf zwei Bänke zu setzen, die beiderseits der Türe aufgestellt waren und von den armseligen Sträuchern, die Mademoiselle Socquard mit beinahe heißem Wasser begoß, schlecht beschattet wurden. An bestimmten Tagen sah man alle drei: Vater, Tochter und Kellner dort wie Haustiere hingestreckt schlafen.

 1804, zur Zeit der Beliebtheit von Paul und Virginie, wurde das Innere mit einem Lackpapier geschmückt, auf dem die Hauptszenen dieses Romans dargestellt waren. Man sah dort Neger den Kaffee ernten, der sich wenigstens auf diese Art irgendwo im Etablissement vorfand, in dem man keine zwanzig Tassen Kaffee im Monat trank. An Kolonialprodukte war man in Soulanges so wenig gewöhnt, daß ein Fremder, der eine Tasse Schokolade bestellt hätte, Vater Socquard in die größte Verlegenheit gebracht haben würde. Nichtsdestoweniger hätte man ihm das ekelhafte braune Gebräu vorgesetzt, das jene, mehr aus Mehl, gestoßenen Mandeln und Kassonade, als aus Zucker und Kakao bestehenden Tabletten erzeugen, die für zwei Sous von den Dorfkrämern verkauft werden und in der Absicht hergestellt worden sind, den Handel mit diesem spanischen Produkte zu ruinieren.

Was den Kaffee anlangt, so ließ ihn Vater Socquard ganz einfach in einem, in allen Haushalten unter dem Namen »großer brauner Topf« bekannten Küchengerät kochen; auf den Boden desselben ließ er das mit Zichorien vermischte Pulver fallen und servierte dies Gebräu mit einer eines Pariser Kaffeehauskellners würdigen Kaltblütigkeit in einer Porzellantasse, die nicht in Stücke gegangen wäre, wenn man sie auf die Erde geworfen hätte.

In diesem Augenblicke hatte sich der heilige Respekt, den der Zucker unter dem Kaiser einflößte, in der Stadt Soulanges noch nicht gelegt, und Aglaé Socquard brachte dem Meßkaufmann, der sich dies literarische Getränk bestellte, zu einer Tasse Kaffee beherzt vier haselnußgroße Stücke Zucker, die eigens berechnet wurden.

 Die innere Ausschmückung, die durch Spiegel in vergoldeten Rahmen und durch Haken zum Aufhängen der Hüte gehoben wurde, war seit jener Epoche nicht verändert worden, wo ganz Soulanges die zauberhafte Tapete und einen mahagonifarben gestrichenen Schenktisch bewunderte, auf dessen Platte aus Sankt Annen – Marmor plattierte Vasen und Lampen mit doppelter Luftzufuhr glänzten, die der schönen Madame Socquard, wie es hieß, von Gaubertin geschenkt worden waren. Eine klebrige Schicht, nur vergleichbar mit jener, mit der alte, auf Speichern vergessene Gemälde bedeckt sind, machte alles trübe.

Die marmorierten Tische, die mit Utrechter Sammet bezogenen Stühle, die Lampe, mit einem zwei Brenner speisenden vollen Oelbassin, die mit einer Kette an der Decke befestigt und mit Kristallbehang verziert war, legten den Grund zur Berühmtheit des ›Café de la guerre.‹

Dorthin kamen von 1802–1804 alle Bürger von Soulanges zum Domino- und Krimpelspiel und tranken Liköre und gekochten Wein aus kleinen Gläsern, und aßen dazu Branntweinfrüchte und Bisquits; denn der hohe Preis der Kolonialwaren hatte Kaffee, Schokolade und Zucker ausgeschaltet. Punsch war eine große Leckerei, ebenso Mandelmilch und Fruchtsaftgetränke. Diese Präparate wurden aus einer zuckerigen, sirupartigen, melasseähnlichen Materie hergestellt, deren Name verloren gegangen ist, die ihrem Erfinder aber damals ein Vermögen einbrachte.

Diese kurzen Einzelheiten werden im Gedächtnis der Reisenden ihre Analogien wach rufen; und wer Paris nie verlassen hat, wird sich auch die rauchgeschwärzte Decke des ›Café de la Paix‹ ungefähr vorstellen können und seine durch Milliarden brauner Punkte beschmutzten Spiegel, die beweisen, in welcher Unabhängigkeit die Klasse der Zweiflügler dort lebt.

Die schöne Madame Socquard, deren galante Abenteuer die der Tonsard vom ›Grand-I-Vert‹ noch übertrafen, hatte dort, nach der neuesten Mode gekleidet, gethront; sie hatte eine leidenschaftliche Vorliebe für den Sultaninnenturban. Die ›Sultanin‹ hat sich in der Kaiserzeit der Beliebtheit erfreut, die man heute dem ›Engel‹ zollt.

Das ganze Tal strömte ehedem herbei, um sich dort die Turbane, die Schirmhüte, die Pelzhauben, die chinesischen Frisuren der schönen Kaffeehausbesitzerin zum Muster zu nehmen, zu deren Luxus die Haupthähne von Soulanges beitrugen. Madame Socquard, die ihren Gürtel auf dem Sonnenplexus trug, wie ihn unsere, auf ihre majestätische Anmut so stolzen Mütter getragen haben, war die Schöpferin des Hauses Socquard; ihr Gatte verdankte ihr den Besitz eines eingezäunten Weinberges, des Hauses, das er bewohnte, und des Tivoli. Monsieur Lupins Vater, hieß es, hatte der schönen Junie (sie nannte sich Junie!) Socquard wegen dumme Streiche begangen; Gaubertin, der sie ihm ausgespannt hatte, verdankte ihr sicherlich den kleinen Bournier.

Diese Einzelheiten und das geheime Verfahren, nach dem Socquard seinen gekochten Wein fabrizierte, machen schon begreiflich, warum sein Name und das »Café de la Paix« volkstümlich geworden war; doch vermehrten dies Renommee noch viele andere Gründe. Bei Tonsard und in allen anderen Kneipen des Tales bekam man nur Wein, während Socquards Café von Conches bis Ville-aux-Fayes in einem Umkreise von sechs Meilen das einzige war, wo man Billard spielen und jenen Punsch trinken konnte, den der Bourgeois des Orts so wunderbar zubereitete. Dort allein sah man fremde Weine, feine Liköre und Früchte in Branntwein ausgestellt.

Dieser Name hallte daher fast tagtäglich im Tale wider, begleitet von Vorstellungen von erlesener Wonne, wie sie Leute sich machen, deren Magen gefühlvoller ist als das Herz. Zu diesen Gründen kam noch das Privilegium, ein wesentlicher Bestandteil des Soulanger Festes zu sein. Im Range unmittelbar überlegen, bedeutete das »Café de la Paix« endlich für die Stadt, was die Schenke zum »Grand-I-Vert« fürs Land bedeutete. Ein Giftspeicher war es, der als Durchgangsstation des Klatsches zwischen Ville-aux-Fayes und dem Tale diente. Das »Grand-I-Vert« lieferte dem »Café de la Paix« Milch und Sahne, und Tonsards beide Töchter standen in täglicher Verbindung mit dem Etablissement.

Für Socquard bildete der Marktplatz von Soulanges ein Anhängsel an sein Café. Der Herkules ging, mit jedem schwatzend, von Tür zu Tür und trug im Sommer nach dem Brauche der Kaffeehausbesitzer kleiner Städte nur ein Beinkleid und eine kaum zugeknöpfte Weste. Von den Leuten, mit denen er plauderte, wurde er benachrichtigt, wenn jemand in sein Etablissement ging, wohin er dann langsam und wie mit Bedauern zurückschritt.

Diese Einzelheiten müssen die Pariser, die ihren Stadtteil nie verlassen haben, von der Schwierigkeit, sagen wir lieber Unmöglichkeit, überzeugen, im Tale der Avonne von Conches bis Ville-aux-Fayes das Allergeringste zu verheimlichen. Auf dem Lande gibt es keine Unterbrechung des Zusammenhanges; es finden sich dort in gewissen Abständen Schenken zum »Grand-I-Vert«, »Café de la Paix«, die als Echo dienen, und wo die gleichgültigsten Handlungen, die in der größtmöglichen Heimlichkeit vor sich gegangen sind, durch eine Art Zauberei Widerhall finden. Der von Mund zu Mund getragene Klatsch erfüllt den Dienst der elektrischen Telegraphie; so vollzieht sich das Wunder der über ungeheure Strecken in einem Augenblick übermittelten Nachrichten von Unglücksfällen.

Nachdem Rigou sein Pferd angehalten hatte, stieg er von seinem Wagen herab und knüpfte die Zügel an einen der Türpfosten des Tivoli. Dann fand er den natürlichsten Vorwand, um die Unterhaltung zu beherrschen, ohne daß es so aussah, indem er sich zwischen die beiden Fenster stellte; durch eins von ihnen konnte er, wenn er den Kopf vorbeugte, die Personen sehen, die Bewegungen studieren, und dabei die derben Worte auffangen, die an den Scheiben widerhallten und dank der Stille draußen vernehmlich wurden.

»Und wenn ich Vater Rigou sage, daß dein Bruder Nicolas der Péchina zu Leibe will,« rief eine scharfe Stimme, »daß er sie stündlich belauert, könnte er euch die Eingeweide in Brei verwandeln, euch allen, wie ihr da seid, ihr Lumpenpack aus dem ›Grand-I-Vert‹.«

»Wenn du uns solch einen Streich spielst, Aglaé,« antwortete Marie Tonsards kreischende Stimme, »solltest du den, den ich dir spielen würde, nur den Würmern deines Sarges erzählen können! Mische dich weder in Nicolas' Angelegenheiten noch in die meinigen mit Bonnébault!«

Die von ihrer Großmutter aufgereizte Marie war, wie man sieht, Bonnébault gefolgt, hatte, indem sie, ihn belauschend, durch das Fenster, wo in diesem Moment Rigou stand, gesehen, wie er seine Reize zur Schau stellte und Mademoiselle Socquard so angenehme Schmeicheleien sagte, daß sie sich verpflichtet fühlte, ihm zuzulächeln. Das Lächeln hatte die Szene hervorgerufen, in deren Verlauf die für Rigou recht wertvolle Enthüllung herausgeschmettert wurde.

»Nun, Vater Rigou, Sie setzen meine Besitzungen herab,« sagte Socquard, den Wucherer auf die Schulter schlagend.

Der Cafétier, der aus einem am Ende seines Gartens liegenden Schuppen kam, wo man mehrere Volksbelustigungsgeräte, wie Schlagbalken, Pferde zum Ringstechen, gefährliche Schaukeln usw. unterbrachte, die er auf den Plätzen aufstellen wollte, welche sie in seinem Tivoli inne hatten, hatte sich geräuschlos genähert; denn er trug jene gelbledernen Pantoffeln, die infolge ihres niedrigen Preises in der Provinz in beträchtlichen Mengen abgesetzt werden.

»Wenn Sie frische Zitronen hätten, würd' ich mir eine Limonade machen,« antwortete Rigou, »der Abend ist heiß.«

»Aber wer kreischt denn da so?« fragte Socquard, der durchs Fenster blickte und seine Tochter mit Marie sich herumzanken sah.

»Man macht sich Bonnébault streitig,« erwiderte Rigou mit sardonischer Miene.

Socquards väterlicher Zorn wurde durch das Interesse des Kaffeehausbesitzers niedergehalten. Der Cafétier hielt es für klug, draußen zu horchen, wie es Rigou tat, während der Vater hineingehen und erklären wollte, daß Bonnébault, der voll schätzbarer Eigenschaften in den Augen eines Kaffeehausbesitzers sei, als Schwiegersohn eines der angesehenen Soulanger Bürger keine Vorzüge besitze. Und doch erhielt Vater Socquard wenig Heiratsanträge. Mit zweiundzwanzig Jahren machte seine Tochter sowohl an Breite, Dicke und Gewicht Madame Vermichel Konkurrenz, deren Behendigkeit als ein Phänomen erschien. Die Gewohnheit, an der Kasse zu sitzen, kam der Anlage zum Starkwerden, die Aglaé dem väterlichen Blute verdankte, noch entgegen.

»Von welchem Teufel sind die Mädchen denn besessen?« fragte Vater Socquard Rigou.

»Ach,« entgegnete der ehemalige Benediktiner, »von dem, den die Kirche von allen Teufeln am häufigsten gepackt hat.«

Statt jeder Antwort fing Socquard an auf den Malereien zwischen den Fenstern die Billardqueues zu mustern, deren Vereinigungsstelle infolge des durch die Hand der Zeit abgeblätterten Mörtels schwierig zu erkennen war.

In diesem Augenblick kam Bonnébault vom Billard, eine Queue in der Hand, versetzte Marie damit einen derben Stoß und sagte:

»Du bist schuld, daß ich einen Fehlstoß gemacht habe; dich aber werd' ich nicht verfehlen und solange fortfahren, bis du deiner Klappe einen Dämpfer aufgesetzt hast.«

Socquard und Rigou, die es für besser hielten, dazwischenzutreten, kamen vom Platz aus ins Café und machten eine so große Fliegenwolke aufschwirren, daß das Tageslicht dadurch verdunkelt wurde. Das Geräusch ähnelte den fernen Uebungen einer Trommlerschule. Nach ihrem anfänglichen Erschrecken nahmen diese dicken Fliegen mit bläulichem Leibe, nebst den kleinen Stechfliegen und einigen Pferdebremsen ihren Platz an den Fensterscheiben wieder ein, wo auf drei Reihen eines Gestells, dessen Bemalung unter ihren schwarzen Punkten verschwunden war, klebrige Flaschen in Reih und Glied standen.

Marie weinte. Vor ihrer Rivalin von einem geliebten Manne geschlagen zu werden, ist eine jener Demütigungen, die kein Weib erträgt, auf welcher Stufe der sozialen Leiter sie auch stehen mag; und je tiefer diese ist, desto kräftiger ist der Ausdruck ihres Hasses. So sah denn Tonsards Tochter weder Rigou noch Socquard, sie fiel in einen Sessel, versunken in ein finsteres und wildes Schweigen, das der alte Mönch beobachtete.

»Such' ne frische Zitrone, Aglaé,« sagte Vater Socquard, »und spül' selber ein Stengelglas aus!«

»Sie taten klug daran, Ihre Tochter hinauszuschicken,« sagte Rigou ganz leise zu Socquard, »sie war drauf und dran vielleicht tödlich verletzt zu werden.«

Und er zeigte mit einem Augenwink auf die Hand, mit der Marie einen Schemel gepackt hielt, um ihn Aglaé, nach der sie zielte, an den Kopf zu werfen.

»He, Marie!« sagte Socquard, sich vor ihr aufpflanzend, »um Schemel zu werfen, kommt man nicht hierher ... und wenn du mir meine Spiegel einschlägst, dann sollst du sie mir nicht mit der Milch deiner Kühe bezahlen!«

»Vater Socquard, Ihre Tochter ist eine giftige Schlange, ich bin ihr aber gewachsen, verstehen Sie! Wenn Sie Bonnébault nicht als Schwiegersohn wollen, so ist's Zeit, daß Sie ihm sagen, er solle wo anders wie bei Ihnen Billard spielen! ... Er verliert hier alle Augenblicke hundert Sous!«

 Beim Beginn dieser Flut von mehr geschrienen als gesprochenen Worten nahm Socquard Marie um die Taille und warf sie trotz ihres Geschreis und Widerstandes hinaus. Es war Zeit für sie; denn Bonnébault verließ von neuem mit wutblitzenden Augen das Billard.

»Das wird so nicht ausgehen!« schrie Marie Tonsard.

»Empfiehl dich!« heulte Bonnébault, den Viollet mitten um den Leib festhielt, um ihn an einer Brutalität zu hindern; »scher' dich zum Teufel, oder ich spreche nie wieder mit dir und ich seh' dich nicht mehr an.«

»Du?« sagte Marie, Bonnébault einen wütenden Blick zuwerfend, »gib mir erst mein Geld wieder, und ich lasse dich Mademoiselle Socquard, wenn sie reich genug ist, um dich zu behalten.«

Dann rettete Marie sich, erschreckt, den Herkules Socquard Bonnébaults, der einen Tigersprung machte, kaum Herr werden zu sehen, auf die Straße.

Rigou ließ Marie in seinen Wagen steigen, um sie Bonnébaults Zorn zu entziehen, dessen Stimme bis nach Soudrys Hause schallte. Dann, nachdem er Marie geborgen hatte, kam er zurück, um seine Limonade zu trinken, wobei er die von Plissoud, Amaury, Viollet und dem Kaffeekellner gebildete Gruppe, die Bonnébault zu beruhigen suchten, musterte.

»Los! Sie sind an der Reihe zu spielen, Husar,« sagte Amaury, ein kleiner blonder junger Mann mit trübem Blick.

»Uebrigens hat sie sich gedrückt,« sagte Viollet.

Wenn je einer Ueberraschung gezeigt hat, so war's Plissoud im Augenblick, wo er den Wucherer von Blangy an einem der Tische sitzen und mehr mit ihm, Plissoud, als mit dem Zank der beiden Mädchen beschäftigt sah. Wider seinen Willen ließ der Gerichtsdiener auf seinem Gesichte die Art des Erstaunens sehen, welche die Begegnung mit einem Menschen, dem man übel will, oder gegen den man ein Komplott anzettelt, verursacht; und er kehrte plötzlich zum Billard zurück.

»Leben Sie wohl, Vater Socquard,« sagte der Wucherer.

»Ich will Ihren Wagen vorfahren,« antwortete der Kaffeewirt, »lassen Sie sich Zeit.«

»Wie soll ich's anstellen, um zu erfahren, was die Leutchen da sich erzählen, wenn sie um einen Satz spielen?« fragte sich Rigou, der im Spiegel des Kellners Gesicht sah.

Dieser Kellner war ein Allerweltskerl: er setzte Socquards Weinberge instand, kehrte das Café und den Billardraum aus, hielt den Garten sauber und besprengte das Tivoli, alles für zwanzig Taler jährlich. Er war immer ohne Jacke, außer bei großen Gelegenheiten, und hatte als ganzen Anzug eine blauleinene Hose, derbe Stiefel und eine Weste aus gestreiftem Samt an, vor der er eine Hausleinwandschürze trug, wenn er im Billardsaal oder im Café bediente. Diese Bänderschürze war das Abzeichen seiner Funktionen. Der Bursche war auf dem letzten Jahrmarkt von dem Kaffeewirt gemietet worden; denn hier im Tale, wie in ganz Burgund, vermieten sich die Leute fürs Jahr auf dem Marktplatze, genau so wie man dort Pferde kauft.

»Wie heißest du?« fragte ihn Rigou.

»Michel, Ihnen zu dienen!« antwortete der Kellner.

 »Siehst du den Vater Fourchon nicht manchmal hier?«

»Zwei- oder dreimal in der Woche mit Monsieur Vermichel, der mir einige Sous schenkt, damit ich ihn benachrichtige, wenn seine Frau ihm auf den Pelz rückt.«

»Das ist ein braver Mann, der Vater Fourchon, unterrichtet und voll gesunden Menschenverstandes,« sagte Rigou, der seine Limonade bezahlte und das ekelhafte Café verließ, als er seinen Wagen sah, den Vater Socquard vor die Tür gebracht hatte.

Als Vater Rigou sein Gespann besteigen wollte, erblickte er den Pharmazeuten und rief ihn mit einem »He, Monsieur Vermut!« an. Den reichen Kauz erkennend, beschleunigte Vermut seinen Schritt; Rigou kam auf ihn zu und sagte ihm ins Ohr:

»Glauben Sie, daß es Reagentia gibt, die das Hautgewebe so zerstören können, daß sie ein wirkliches Leiden wie ein Nagelgeschwür am Finger hervorrufen?«

»Wenn Monsieur Gourdon sich damit befassen will, ja,« antwortete der weise kleine Mann.

»Vermut, kein Wort davon, oder wir sind geschiedene Leute. Reden Sie aber mit Monsieur Gourdon darüber und sagen Sie ihm, er solle mich übermorgen besuchen; ich werd' ihm die ziemlich heikle Operation, einen Zeigefinger abzuschneiden, verschaffen.« Dann ließ der ehemalige Bürgermeister den kleinen Pharmazeuten verdutzt stehen und stieg in seinen Wagen an Marie Tonsards Seite.

»Nun, kleine Viper,« sagte er zu ihr, sie beim Arme greifend, als er die Zügel seines Tieres in einem Ringe auf der Vorderseite des Schutzleders, das seinen Wagen schloß, festgemacht hatte und sein Pferd seinen gewohnten Gang ging; »glaubst du denn, daß du dir Bonnébault erhalten wirst, wenn du dich zu solchen Gewalttätigkeiten hinreißen läßt? ... Wenn du klug wärest, würdest du seine Heirat mit dieser dicken, dummen Tonne begünstigen, und dann könntest du dich rächen.«

Marie konnte nicht umhin, zu lächeln, als sie antwortete: »Ach, wie schlimm Sie sind. Sie sind wahrhaftig uns allen überlegen!«

»Hör«, Marie, ich liebe die Bauern, niemand aber von euch darf sich zwischen meine Zähne und einen Bissen Wildpret stellen ... Dein Bruder Nicolas stellt, wie Aglaé gesagt hat, der Péchina nach. Das tut nicht gut; denn ich beschütze das Kind; sie soll dreißigtausend Franken von mir erben und ich will sie gut verheiraten. Ich hab' erfahren, daß Nicolas, von deiner Schwester Cathérine unterstützt, die arme Kleine heute früh beinahe getötet hat. Du wirst ja deinen Bruder und deine Schwester sehen, sag' ihnen folgendes: ›Wenn ihr die Péchina in Frieden laßt, wird Vater Rigou Nicolas vor der Aushebung bewahren‹ ...«

»Sie sind der Teufel in Person,« rief Marie; »man erzählt, Sie hätten einen Pakt mit ihm geschlossen ... Ist das möglich?«

»Ja,« erwiderte Rigou ernst.

»Man erzählte es uns in den Spinnstuben, aber ich glaubt' es nicht!«

»Er hat mir gewährleistet, daß jedes gegen mich gerichtete Attentat mich nicht treffen, daß ich niemals bestohlen werden, daß ich hundert Jahre leben, daß ich in allem Erfolg haben und daß ich bis zu meiner Todesstunde jung wie ein zweijähriger Hahn bleiben soll.«

»Das sieht man ja,« sagte Marie. »Nun, da fällt's Ihnen ja ›verteufelt‹ leicht, meinen Bruder vor der Aushebung zu bewahren.«

»Wenn er es will; denn er muß dabei einen Finger lassen, das ist alles,« fuhr Rigou fort; »ich werd' ihm sagen wie!«

»Halt, Sie nehmen den Höhenweg?« fragte Marie.

»Nachts fahre ich hier unten nicht,« antwortete der alte Mönch.

»Des Kreuzes wegen?« fragte Marie naiv.

»Just deswegen, Schlaubergerin!« antwortete der Teuflische.

Sie waren an einer Stelle angelangt, wo die Kantonalstraße in eine schwache Bodenerhöhung eingeschnitten ist. Dieser Einschnitt hat zwei ziemlich steile Böschungen, wie man sie bei so vielen Wegen in Frankreich sieht.

Am Ende dieses Hohlwegs von hundert Schritt Länge bilden die Straßen nach Ronquerolles und Cerneux einen Hohlweg, wo ein Kreuz aufgerichtet ist. Von einer oder der anderen Böschung aus kann ein Mensch einem Vorübergehenden aufpassen und ihn beinahe aus nächster Nähe mit um so größerer Leichtigkeit töten, als ein Bösewicht, da die Höhe mit Weingärten bedeckt ist, sich ohne weiteres in den Brombeersträuchern, die zufällig dort vorhanden sind, in Hinterhalt legen kann. Man errät, warum der immer vorsichtige Wucherer niemals nachts dort vorbeifuhr; die Thune aber umfließt den kleinen, »Kreuzberg« genannten Hügel. Kein Platz war günstiger für einen Racheakt oder einen Mord; denn die Straße nach Ronquerolles trifft wieder auf die über die Avonne gebaute Brücke vor dem Jagdpavillon, und der Weg nach Cerneux führte jenseits der Regierungsstraße, so daß der Mörder zwischen den Wegen nach Les Aigues, Ville-aux-Fayes, Ronquerolles und Cerneux sich einen Rückzugsweg wählen und seine etwaigen Verfolger in Ungewißheit bringen kann.

»Ich werde dich beim Dorfeingang absetzen,« sagte Rigou, als er die ersten Häuser von Blangy erblickte.

»Annettes wegen, alter Feigling?« rief Marie. »Werden Sie die bald fortschicken? Drei Jahre haben Sie sie bereits! Daß es Ihrer Alten gut geht, freut mich innig! Der liebe Gott rächt sich!« 
  

IV

Das Triumvirat von Ville-aux-Fayes

Der kluge Wucherer hatte sein Weib und Jean gezwungen, sich mit dem Tage schlafen zu legen und aufzustehn. Er hatte ihnen bewiesen, daß das Haus niemals angegriffen werden würde, wenn er dann bis Mitternacht wache und spät aufstehe. So hatte er nicht nur seine Ruhe von sieben Uhr abends bis fünf Uhr früh gewonnen, sondern auch sein Weib und Jean daran gewöhnt, seinen Schlaf und den der Hagar, deren Kammer hinter seiner lag, zu achten.

So klopfte denn am folgenden Morgen gegen sechseinhalb Uhr Madame Rigou, die selber die Versorgung des Wirtschaftshofs zusammen mit Jean überwachte, furchtsam an ihres Gatten Zimmertüre.

»Monsieur Rigou,« sagte sie, »du hast mir befohlen, dich zu wecken!«

Der Ton dieser Stimme, die Haltung der Frau, ihre furchtsame Miene beim Befolgen eines Befehls, dessen Ausführung übel aufgenommen werden konnte, offenbarten die tiefe Selbstverleugnung, in der das arme Geschöpf lebte, und die Liebe, die sie für diesen geschickten Tyrannen empfand.

»'s ist gut!« rief Rigou.

 »Soll ich Annette wecken?« fragte sie.

»Nein, laß sie schlafen; sie ist die ganze Nacht über auf den Füßen gewesen,« erwiderte er ernst.

Der Mann war immer ernst, selbst, wenn er sich einen Scherz erlaubte. Tatsächlich hatte Annette Sibilet, Fourchon und Cathérine Tonsard, die alle zu verschiedenen Stunden zwischen elf und ein Uhr gekommen waren, heimlich die Tür aufgemacht.

Zehn Minuten später kam Rigou, sorgfältiger gekleidet als gewöhnlich, herunter und sagte zu seiner Frau: »Guten Tag, Alte!« was sie glücklicher machte, als wenn sie den General von Montcornet zu ihren Füßen gesehen hätte.

»Jean,« sagte er zu dem Exlaienbruder, »geh nicht aus dem Hause, laß mir nichts stehlen, du würdest mehr dabei verlieren als ich.«

Durch eine Mischung von Freundlichkeit und harter Abweisung, Hoffnungen und Rippenstößen hatte der kluge Egoist seine drei Sklaven so treu und so anhänglich wie Hunde gemacht.

Rigou, der immer den Höhenweg einschlug, um den Kreuzberg zu meiden, kam gegen acht Uhr auf dem Soulanger Marktplatz an.

Im Moment, wo er die Zügel am nächsten Wirbel der kleinen Tür über den drei Stufen festband, öffnete sich das Fenster. Soudry zeigte sein pockennarbiges Gesicht, welches der Ausdruck zweier kleiner schwarzer Augen sehr pfiffig machte.

»Beginnen wir mit einem Imbiß; denn in Ville-aux-Fayes werden wir nicht vor Eins frühstücken.«

Ganz leise rief er eine Magd. Diese war jung und hübsch wie die Rigous; sie kam geräuschlos herunter und er sagte zu ihr, sie solle ein Stück Schinken und Brot auftragen; dann ging er selber zum Weinholen in den Keller.

Rigou betrachtete zum tausendsten Male dieses Eßzimmer mit seinen Eichendielen und seiner verzierten Decke, das mit schön gemalten Schränken versehen, in Brusthöhe getäfelt, mit einem hübschen Ofen und einer prachtvollen Wanduhr geschmückt war, die von Mademoiselle Laguerre herrührten. Die Rückenlehnen der Stühle zeigten Lyraform, der Sitz bestand aus grünem Maroquinleder mit vergoldeten Nägeln. Der massive Mahagonitisch war mit grünem Wachstuch mit großen dunklen Schraffierungen und grünem Randstreifen bedeckt. Der Parkettboden, der von Urbain aufs peinlichste gebohnert wurde, zeigte die Sorgfalt an, mit der ehemalige Kammerfrauen sich bedienen lassen.

»Bah, das kostet zu viel,« sagte Rigou sich wiederum. »Man ißt in meinem Speisezimmer ebenso gut, und ich hab' die Rente von dem Gelde, das ich brauchte, um mich mit solch unnützem Prunk zu umgeben.«

»Wo ist denn Madame Soudry?« fragte er den Bürgermeister von Soulanges, der, mit einer ehrwürdigen Flasche bewaffnet, erschien.

»Sie schläft.«

»Und Sie stören ihren Schlummer wohl kaum mehr,« sagte Rigou.

Der Exgendarm kniff mit spöttischer Miene die Augen zu und wies auf den Schinken hin, den Jeannette, seine hübsche Magd, brachte.

»Der wird Sie aufmöbeln, so'n hübscher Brocken wie der da,« sagte der Bürgermeister; »hausschlachten, gestern angeschnitten ...«

»Die hab' ich bei Ihnen ja noch gar nicht gesehen, Gevatter. Wo haben Sie die aufgegabelt?« flüsterte der alte Benediktiner Soudry ins Ohr.

»Sie ist wie der Schinken,« antwortete der Gendarm und blinzelte abermals; »ich hab' sie seit acht Tagen.«

Jeannette, noch in der Nachthaube, in kurzem Rock, die nackten Füße in Pantoffeln, hatte das wie ein Mieder gemachte Jäckchen nach der Mode der bäuerlichen Klasse angelegt, über das sie kreuzweise ein Seidentüchlein gebunden hatte, welches ihre jugendlichen und frischen Reize nicht gänzlich verbarg, und schien nicht minder appetitlich als der von Soudry gerühmte Schinken. Klein, drall wie sie war, ließ sie ihre nackten, rosigen Arme sehen, an deren Enden große Hände mit Grübchen, mit kurzen und an den Spitzen gut geformten Fingern volle Gesundheit anzeigten. Es war das echte rote, aber an Schläfen, Hals und Ohren weiße burgundische Gesicht. Kastanienbraune Haare, die Augenwinkel nach dem oberen Ohrende hin hochgezogen, offene Nasenlöcher, ein sinnlicher Mund, längs den Wangen ein bißchen Flaumhaar, dann ein lebhafter Ausdruck, der durch eine bescheidene und scheinheilige Haltung gemäßigt wurde, all das machte aus ihr das Vorbild einer schelmischen Magd.

»Auf Ehre, Jeannette gleicht dem Schinken,« sagte Rigou. »Wenn ich nicht eine Annette hätte, möcht' ich eine Jeannette haben!«

»Die eine ist die andere wert,« sagte der Exgendarm, »denn Ihre Annette ist sanft, blond, zart ... Wie geht's Madame Rigou? ... Schläft sie? ...« fuhr Soudry plötzlich fort, um Rigou merken zu lassen, daß er seinen Spaß verstanden habe.

»Sie ist mit unserm Hahn aufgewacht,« antwortete Rigou, »legt sich aber mit den Hühnern zu Bett. Ich, ich bleibe auf und lese den ›Constitutionnel‹. Abends und morgens läßt meine Frau mich schlafen, nicht um eine Welt würde sie zu mir hereinkommen ...«

»Hier ist alles ganz das Gegenteil,« antwortete Jeannette; »Madame bleibt mit den Herrn aus der Stadt beim Spiel sitzen; manchmal sind sie zu fünfzehn im Salon; Monsieur geht um acht Uhr zu Bett, und wir stehen mit dem Tage auf ...«

»Das scheint euch verschieden,« sagte Rigou, »im Grunde aber ist's dasselbe. Nun, mein schönes Kind, kommt zu mir, ich werd' Annette hierherschicken, das wird das gleiche und doch wieder anders sein.«

»Alter Schelm,« sagte Soudry, »du machst sie schamrot ...«

»Wie, Gendarm! willst du nur ein Pferd in deinem Stalle haben? ... Nun wohl, jeder nimmt sein Glück, wo er's findet.«

Auf Befehl ihres Herrn ging Jeannette, um seine Toilette vorzubereiten.

»Du hast ihr wohl versprochen, sie nach deines Weibes Tode zu heiraten?« fragte Rigou.

»In unserem Alter,« antwortete der Gendarm, »bleibt uns nur noch dieses Mittel übrig ...«

»Bei ehrgeizigen Mädchen würde das ein Mittel sein, prompt Witwer zu werden ...« erwiderte Rigou, »besonders, wenn Madame Soudry vor Jeannette von ihrer Methode, die Treppen einzuseifen, spräche!«

Dies Wort stimmte die beiden Ehemänner nachdenklich. Als Jeannette kam und meldete, daß alles bereit sei, sagte Soudry zu ihr ein: »Komm, hilf mir,« das dem ehemaligen Benediktiner ein Lächeln ablockte.

 »Da ist noch ein Unterschied,« sagte er, »ich würd' dich ohne Sorge mit Annette allein lassen, Gevatter...«

Eine Viertelstunde später stieg Soudry in Gala in den Korbwagen, und die beiden Freunde umfuhren den Soulanger See, um nach Ville-aux-Fayes zu gelangen.

»Und das Schloß dort? ...« fragte Rigou, als man die Stelle erreichte, von wo aus man das Schloß in Seitenansicht sah.

Der alte Revolutionär legte auf dies Wort eine Betonung, aus welcher der Haß sprach, den die ländlichen Bourgeois gegen die großen Schlösser und grossen Güter hegen.

»Solange ich lebe, hoffe ich aber sehr, es aufrecht zu sehen,« erwiderte der alte Gendarm. »Der Graf von Soulanges ist mein General gewesen; er hat mir einen Dienst geleistet, hat mir meine Pension sehr gut geregelt; und dann läßt er sein Land von Lupin verwalten, dessen Vater dort sein Vermögen erworben hat. Nach Lupin wird's ein anderer sein, und so lange es dort Soulanges gibt, wird man das respektieren ... Das sind brave Leute, sie gönnen jedem seine Ernte und befinden sich wohl dabei ...«

»Ach, der General hat drei Kinder, die bei seinem Tode vielleicht nicht fertig miteinander werden; der Gatte seiner Tochter und seine Söhne werden es eines schönen Tages versteigern und verdienen tüchtig am Verkaufe der Blei- und Eisengrube an reiche Gütermakler, und die werden wir dann wieder tüchtig zwicken.«

Das Schloß von Soulanges erschien wie um den entkutteten Mönch herauszufordern.

»Ach ja, in jener Zeit, da baute man gut!« rief Soudry. »Aber der Herr Graf spart in diesem Augenblick seine Einkünfte, um aus Soulanges das Majorat seiner Pairschaft machen zu können!«

»Gevatter,« erwiderte Rigou, »die Majorate werden fallen.«

Als das Kapitel ihrer Interessen einmal erschöpft war, begannen die beiden Bürger, über die Meriten ihrer beiderseitigen Kammerkätzchen in einem Platt zu sprechen, das allzu burgundisch war, als daß es gedruckt werden könnte. Dieser unerschöpfliche Gesprächsstoff beschäftigte sie solange, bis sie den Bezirkshauptort erblickten, wo Gaubertin herrschte, und der die Neugier vielleicht genugsam reizt, daß selbst die eiligsten Leser eine kleine Abschweifung gutheißen.

Der etwas seltsame Name Ville-aux-Fayes erklärt sich leicht durch die sprachliche Entartung dieses Namens (in späterem Latein villa in fago, die Waldburg). Dieser Name sagt deutlich, daß ehemals ein Wald das von der Avonne gebildete Delta bei ihrer Vereinigung mit dem Fluß bedeckte, der fünf Meilen oberhalb in die Avonne mündet. Zweifelsohne baute sich ein Franke eine Burg auf dem Hügel, der sich dort zur Seite wendet und sich mit sanften Hängen in die langgestreckte Ebene verliert, wo Leclerq, der Deputierte sich seinen Besitz gekauft hatte.

Indem er durch einen großen und langen Graben das Delta absonderte, schuf der Eroberer sich eine furchtbare Stellung, einen recht eigentlich lehnsherrlichen Platz, bequem, um Wegegeld auf den für die Straßen notwendigen Brücken zu erheben und um über die Mahlrechte, mit denen die Mühlen belegt waren, zu wachen.

Das ist die Geschichte von den Anfängen von Ville-aux-Fayes. Ueberall wo sich eine lehnsherrliche oder kirchliche Herrschaft festsetzt, hat sie Interessen, Bewohner und später Städte erzeugt, wenn die Oertlichkeiten in der Lage waren, Industrien anzulocken, zu entwickeln oder zu gründen. Das von Jean Rouvet entdeckte Verfahren, Hölzer zu flößen, welches günstige Plätze erheischte, um sie aufzufangen, brachte Ville-aux-Fayes, das bis dahin, mit Soulanges verglichen, nur ein Dorf war, in die Höhe. Ville-aux-Fayes wurde der Holzstapelplatz der Wälder, die in einer Ausdehnung von zwölf Meilen die beiden Flüsse einsäumten. Die Arbeiten, die das Wiederauffischen, die Eigentumsfeststellung der »verlorenen« Hölzer, die Zusammenstellung der Züge Floßholz, welche die Avonne in die Seine trägt, erforderten, brachten einen lebhaften Zuzug von Arbeitern mit sich. Die Bevölkerung regte den Verbrauch an und ließ den Handel entstehen. So zählte Ville-aux-Fayes, das am Ende des sechzehnten Jahrhunderts keine sechshundert Einwohner hatte, 1790 deren zweitausend, und Gaubertin hatte sie auf viertausend gebracht. Und zwar auf folgende Weise: Als die Gesetzgebende Versammlung die neue Gebietseinteilung dekretierte, wurde Ville-aux-Fayes, das in dem Abstande gelegen war, der geographisch eine Unterpräfektur verlangte, Soulanges als Bezirkshauptstadt vorgezogen. Die Unterpräfektur zog das Gericht erster Instanz und alle Beamten einer Bezirkshauptstadt nach sich. Das Anwachsen der Pariser Bevölkerung vermehrte durch die Werterhöhung des Brennholzes und den größeren Bedarf daran notwendigerweise die Wichtigkeit des Handels von Ville-aux-Fayes. Gaubertin hatte sein junges Glück auf dieser Voraussicht aufgebaut, indem er den Einfluß des Friedens auf die Pariser Bevölkerung erriet, die von 1815 bis 1825 tatsächlich um mehr als ein Drittel gewachsen ist.

Die äußere Gestalt von Ville-aux-Fayes ist durch das Gelände bestimmt. Die beiden Linien des Gebirgsvorsprungs waren durch Häfen eingefaßt.

Das Wehr zum Auffangen der Hölzer befand sich am Fuße des Hügels, der von dem Soulanger Wald eingenommen wird. Zwischen Wehr und Stadt lag eine Vorstadt. Die untere Stadt, in dem breitesten Teile des Deltas liegend, senkt sich nach der großen, ruhigen Wasserfläche des Avonnesees.

Ueber der Unterstadt umgeben fünfhundert Häuser mit Gärten auf der seit dreihundert Jahren urbargemachten Höhe den Gebirgsvorsprung auf drei Seiten und erfreuen sich all der vielfältigen Ansichten, welche die diamantklare ruhige Fläche des Avonnesees darbietet, der durch in Bau befindliche Flöße an seinen Ufern und durch Holzstapel abgesperrt wird. Die mit Floßholz bedeckten Gewässer und die hübschen Kaskaden der Avonne, die, höher fließend als der Strom, in den sie sich ergießt, die Schützen der Mühlen und die Schleusen einiger Fabriken speisen, bilden ein sehr belebtes Gemälde, das umso anziehender ist, als es durch grüne Waldmassen eingerahmt wird und das lange Tal von Les Aigues einen prachtvollen Gegensatz bildet zu den dunklen Massen, die Ville-aux-Fayes beherrschen. Dieser weiten Wand gegenüber macht die Staatsstraße, die das Wasser eine Viertelmeile oberhalb von Ville-aux-Fayes auf einer Brücke überschreitet, am Anfange einer Pappelallee einen Einschnitt. Dort befindet sich eine kleine Vorstadt, die sich um die zu einem großen Pachtgut gehörige Pferdepost gruppiert. Die Bezirksstraße macht ebenfalls einen Umweg, um die Brücke zu gewinnen, wo sie sich mit der Hauptstraße vereinigt.

Gaubertin hatte sich ein Haus auf einem Grundstück des Deltas gebaut mit der Absicht, dort einen Platz anzulegen, der die Unterstadt ebenso schön machen sollte wie die obere Stadt. Es war das moderne Steinhaus mit gußeisernen Balkons, Jalousien, schön gestrichenen Fenstern, ohne einen anderen Schmuck als einen Mäander unter dem Gesims, mit Schieferdach, einem schönen Hof und, nach hinten hinaus, einem englischen Garten, den die Gewässer der Avonne benetzten. Die Eleganz dieses Hauses zwang die Unterpräfektur, die provisorisch in einem Hundezwinger untergebracht worden war, sich gegenüber zu installieren in einem Hause, das der Bezirk auf Betreiben der Deputierten Leclerq und Ronquerolles zu bauen genötigt wurde. Dort baute die Stadt auch ihr Bürgermeisteramt. Das gleichfalls in einem Mietshause untergebrachte Gericht bekam einen kürzlich vollendeten Justizpalast, so daß Ville-aux-Fayes dem rührigen Geiste seines Bürgermeisters eine Reihe sehr imposanter moderner Bauwerke verdankte. Die Gendarmerie baute sich eine Kaserne, um das durch den Platz gebildete Viereck zu schließen.

Diese Veränderungen, auf welche die Bewohner stolz sind, waren Gaubertins Einfluß zu danken, der vor einigen Tagen anläßlich des nahen Königsgeburtstages das Kreuz der Ehrenlegion erhalten hatte. In einer so beschaffenen Stadt moderner Schöpfung findet man weder Aristokratie noch Adel. Auch betrachteten die Bürger von Ville-aux-Fayes, die stolz auf ihre Unabhängigkeit sind, den überlieferten Streit zwischen den Bauern und einem Grafen des Kaiserreichs, der Partei für die Restauration nahm, alle als ihre eigene Angelegenheit. Für sie waren die Unterdrücker die Unterdrückten. Der Geist dieser Handelsstadt war der Regierung so wohl bekannt, daß man als Unterpräfekten dort einen Mann von verträglicher Gemütsart, den Schüler seines Onkels, den berühmten Lupeaulx, hingesetzt hatte, einen jener an Vergleiche gewöhnten Leute, die mit den Erfordernissen aller Regierungen vertraut sind und von den politischen Puritanern, die noch mehr Schaden anrichten, der Bestechlichkeit geziehen werden.

Das Innere des Gaubertinschen Hauses war mit den ziemlich flachen Erzeugnissen des modernen Luxus ausgestattet. Da gab's reiche Papiertapeten mit vergoldeten Rändern, Bronzekronleuchter, Mahagonimöbel, Astrallampen, runde Tische mit Marmorplatten, weißes Porzellan mit Goldrand für den Nachtisch, Stühle mit roten Maroquinsitzen und Aquatintagravüren im Eßzimmer, ein blaues Kaschmirmobiliar im Salon, lauter frostige Details von außerordentlicher Flachheit, die Ville-aux-Fayes aber als die letzten Meisterwerke einer Sardanapalischen Ueppigkeit erschienen. Madame Gaubertin spielte darin die Rolle einer eleganten Dame von großem Vermögen, sie zierte sich mit ihren fünfundvierzig Jahren als eine Bürgermeisterin, die ihrer Sache sicher war und ihren Hof hatte.

Stellen Rigous, Soudrys und Gaubertins Haus für den Kenner Frankreichs nicht auf das vollkommenste das Dorf, die kleine Stadt und die Unterpräfektur dar?

Ohne ein Mann von Geist noch ein talentvoller Mann zu sein, war Gaubertin dem Anschein nach beides; die Sicherheit seines Blicks und seine Bosheit verdankte er einer übermäßigen Gewinngier. Er wollte sein Vermögen weder für seine Frau, noch für seine beiden Töchter, noch für seinen Sohn, noch für sich selber, noch aus Familiensinn, noch um der Hochachtung willen haben, die einem das Geld einbringt. Abgesehen von seinem Rachegefühl, das ihm Leben gab, liebte er das Klingen des Geldes wie Nucingen, der, wie es hieß, das Gold in seinen beiden Taschen immer zugleich befühlte. Der Gang der Geschäfte war das Leben dieses Mannes; und obwohl er den Bauch voll hatte, entwickelte er stets die Aktivität eines Menschen mit leerem Magen. Aehnlich den Theaterdienern machten ihn die Intrigen, die zu spielenden Streiche, die zu organisierenden Kämpfe, die Betrügereien, die kommerziellen Kniffe, die Rechnungslegung, die Interessenstreitigkeiten und Auftritte dabei aufgeräumt und lustig, hielten sein Blut in Zirkulation und verteilten ihm gleicherweise Galle im Leibe. Und er ging und kam hoch zu Roß, im Wagen und auf dem Wasserwege, in die Holzschläge zu Verdingungen und nach Paris, immer an alles denkend, tausend Fäden in seinen Händen haltend und sie nicht verwirrend. Lebhaft, entschieden in seinen Bewegungen wie in seinen Ideen, klein, kurz, untersetzt, mit feiner Nase, lebendigem Auge, gespitztem Ohre ähnelte er einem Jagdhunde. Sein sonnenverbranntes, braunes und ganz rundes Gesicht, von dem brandrote Ohren abstanden, denn er trug gewöhnlich eine Mütze, stand mit diesem Charakter in Einklang. Seine Nase war aufgeworfen, seine zusammengekniffenen Lippen durften sich niemals für ein wohlwollendes Wort auf tun. Sein dichter Backenbart bildete unter starkgefärbten Wangen zwei schwarze schimmernde Büsche und verlor sich in der Krawatte. Seine Physiognomie vervollständigten sehr gut schwarz und weiße gekräuselte Haare, die sich natürlich wie die einer alten Magistratsbeamtenperücke stuften und sich ringelten wie durch die Gewalt des Feuers, das seinen braunen Schädel heizte und in seinen grauen Augen brannte, die, zweifelsohne dank der Gewohnheit, beim Sehen im Freien in vollem Sonnenscheine immer zu blinzeln, von kreisförmigen Falten umgeben waren. Dürr, mager, nervig, hatte er die haarigen, gekrümmten, beuligen Hände der Leute, die ihr Leben in die Schanze schlagen. Sein Benehmen gefiel denen, mit denen er zu tun hatte; denn er hüllte sich in einen trügerischen Frohsinn; er verstand viel zu reden, ohne zu sagen, was er verschweigen wollte; er schrieb wenig, um das, was ihm an übereilten Abmachungen ungünstig erschien, ableugnen zu können. Seine Schreibereien wurden von einem Kassierer erledigt, einem rechtschaffenen Manne, wie ihn Leute von Gaubertins Charakter immer aufzutreiben wissen, und den sie in ihrem Interesse zuerst betrügen.

Als Rigous kleiner Korbwagen sich gegen acht Uhr in der Allee zeigte, die hinter der Post den Fluß entlang führte, kam Gaubertin bereits in Mütze, Stiefeln und Rock von den Häfen zurück und beschleunigte seinen Schritt, da er wohl erriet, daß Rigou nur »der großen Sache« wegen sein Haus verließe.

»Guten Tag, Vater Raufbold, guten Tag, lieber braver Mann voll Galle und Weisheit,« sagte er, den beiden Besuchern der Reihe nach einen leichten Klaps auf den Bauch versetzend. »Wir haben von Geschäften zu reden, und werden darüber mit dem Glase in der Hand reden, potztausend! Das ist die wahre Manier.«

 »Bei dem Leben müßten Sie fett sein,« sagte Rigou.

»Ich rackere mich zu sehr ab; ich bin nicht wie Ihr an mein Haus gebannt und dort festgeklebt wie ein alter Soldat ... Ach, Ihr habt's gut, meiner Treu! Ihr könnt, das Feuer im Buckel, den Tisch vorm Bauch in einem Sessel sitzend Geschäfte machen, die Kundschaft sucht Euch auf. Aber, Himmelsapperment, treten Sie doch ein! Das Haus steht Ihnen für die Zeit, die Sie drinnen sind, ganz zur Verfügung.«

Ein Diener in blauer, rot eingefaßter Livree nahm das Pferd am Zügel und führte es in den Hof, wo sich die Nebengebäude und die Ställe befanden.

Gaubertin ließ seine beiden Gäste sich im Garten ergehen und suchte sie nach einem Augenblick, der nötig war, um seine Befehle zu erteilen und ein Frühstück vorzubereiten, wieder auf.

»Nun, meine kleinen Wölfe,« sagte er, sich die Hände reibend, »man hat die Gendarmerie von Soulanges sich bei Tagesanbruch nach Conches hin wenden sehen; zweifelsohne wollen sie die wegen Forstfrevels Verurteilten verhaften ... Potztausend, das macht heißes Blut, das macht heißes Blut ... Zu dieser Stunde«, fuhr er, auf die Uhr sehend, fort, »dürften die Burschen gut und sicher verhaftet sein.«

»Wahrscheinlich,« sagte Rigou.

»Nun, was sagt man im Dorf? Was hat man beschlossen?«

»Aber was gibt's da zu beschließen?« fragte Rigou. »Wir haben gar nichts damit zu tun,« fügte er hinzu und blickte Soudry an.

»Wie? nichts damit zu tun? Und wenn man unseren Kombinationen zufolge Les Aigues verkauft, wer wird fünf- oder sechsmalhunderttausend Franken dabei gewinnen? Bin ich's allein? Meine Nieren sind nicht stark genug, um zwei Millionen auszuspucken, ich hab' drei Kinder auszustatten und eine Frau, die in punkto Ausgaben keine Vernunft annimmt; ich brauche Teilnehmer. Hat Vater Raufbold seine Gelder nicht verfügbar? Er hat keine Hypothek, die nicht auf Ziel geliehen ist, er leiht beim Spiel nur noch gegen Schein, dafür stehe ich ein. Ich beteilige mich für achtmalhunderttausend Franken dabei, mein Sohn, der Richter, mit zweimalhunderttausend; wir rechnen beim Raufbold auf zweimalhunderttausend; mit wieviel wollen Sie sich beteiligen, Vater Plattmütze?«

»Mit dem Rest,« sagte Rigou kalt.

»Potzblitz! ich möchte die Hand haben, wo Sie's Herz haben!« sagte Gaubertin. »Und was werden Sie tun?«

»Nun, ich werde tun, was Sie tun; sagen Sie Ihren Plan.«

»Mein Plan ist,« antwortete Gaubertin, »doppelt zu nehmen, um zur Hälfte an die zu verkaufen, welche in Blangy, Cerneux und Conches davon haben wollen. Der Vater Soudry wird seine Kunden in Soulanges haben und Sie Ihre hier. Da gibt's keine Schwierigkeit; wie aber einigen wir uns untereinander; wie wollen wir die großen Lose verteilen?«

»Mein Gott, nichts ist einfacher,« sagte Rigou. »Jeder mag nehmen, was ihm am besten paßt. Ich, um mit mir anzufangen, ich werde niemanden genieren, ich werde die Wälder nehmen, gemeinsam mit meinem Schwiegersohn und dem Vater Soudry, den Rest werden wir Ihnen überlassen; der ist, meiner Treu, Ihr Geld wert.«

»Wollen Sie uns das unterschreiben?« sagte Soudry.

 »Die Urkunde würde nichts wert sein,« antwortete Gaubertin. »Uebrigens sehen Sie, daß ich offenes Spiel spiele; ich verlasse mich ganz auf Rigou, er soll der Käufer sein.«

»Das genügt mir,« sagte Rigou.

»Nur eine Bedingung stelle ich: ich möchte den Jagdpavillon, seine Nebengebäude und fünfzig Arpent im Umkreise haben; die Arpents werde ich bezahlen. Der Pavillon soll mein Landhaus sein, es wird bei meinen Wäldern liegen. Madame Gaubertin ... Madame Isaure, wie sie genannt zu werden wünscht, will ihre Sommerfrische dort halten, sagt sie!«

»Darauf geh ich gern ein,« antwortete Rigou.

»Heh, unter uns,« fuhr Gaubertin mit leiser Stimme fort, nachdem er nach allen Seiten um sich geschaut und sich genau vergewissert hatte, daß niemand ihn hören könnte, »halten Sie sie für fähig, irgendeinen bösen Streich auszuführen?«

»Wie meinen Sie das?« fragte Rigou, der Andeutungen niemals verstehen wollte.

»Nun, wenn der wütendste der Bande, eine in solchen Dingen geschickte Hand, dem Grafen eine Kugel um den Kopf pfeifen ließe ... einfach um ihm Trotz zu bieten?«

»Er ist Manns genug, ihm nachzusetzen und ihn zu packen.«

»Dann Michaud ...«

»Michaud würde damit nicht herumprahlen, würde List anwenden, herumspionieren und den Mann und die ihn bewaffnet haben, herauskriegen.«

»Sie haben recht,« erwiderte Gaubertin. »Dreißig müssen sich zusammen empören, man wird einige auf die Galeeren schicken ... kurz, man wird die Lumpen erwischen, derer wir uns entledigen wollen, nachdem sie uns dabei gedient haben. Sie haben da zwei oder drei Schnapphähne wie Tonsard und Bonnébault ...«

»Tonsard wird irgendeinen bösen Streich begehen,« sagte Soudry, »ich kenne ihn; ... und wir werden ihn von Vaudoyer und Courte-Cuisse noch aufhetzen lassen.«

»Courte-Cuisse hab' ich in der Hand,« erklärte Rigou.

»Und ich Vaudoyer.«

»Vorsicht,« sagte Rigou, »vor allem Vorsicht.«

»Halt, Papa Plattmütze, glauben Sie denn etwa, daß die Dinge, so wie sie laufen, uns irgendwie schaden können? Sind wir's, die protokollieren, zupacken, Holz stehlen und stoppeln? Wenn der Herr Graf schlau ist, wenn er sich über die Bewirtschaftung von Les Aigues mit einem Generalpächter akkordiert, in dem Falle ist's Essig mit dem schönen Plan, dann war alle Mühe umsonst; Sie verlören dabei vielleicht mehr als ich ... Was wir reden, bleibt unter uns und ist nur für uns bestimmt; denn ich werde Vaudoyer gewiß kein Wort davon sagen, das ich nicht vor Gott und den Menschen wiederholen könnte. Aber es ist nicht verboten, die Ereignisse vorherzusehen und sie auszuschlachten, wenn sie eintreffen. Die Bauern des Bezirks hier sind kurz angebunden. Des Generals Forderungen, Michauds und seiner Untergebenen Strenge und Verfolgungen haben sie zum äußersten getrieben. Heute haben die Dinge eine schlimme Wendung genommen, und ich möchte wetten, es hat was mit der Gendarmerie gegeben ... Nun, gehen wir frühstücken.«

Madame Gaubertin suchte ihre Gäste im Garten auf. Sie war eine ziemlich blasse Frau, mit langen Haarlocken, die nach englischer Mode an ihren Wangen herunterhingen; sie spielte die passioniert tugendhafte Frau, heuchelte, Liebe nie gekannt zu haben, brachte alle höheren Beamten auf die platonische Frage und hatte den Staatsanwalt, ihren Patito, wie sie sagte, als aufmerksamen Zuhörer. Sie war auf Flitterhauben versessen, machte sich aber gern kunstvolle Frisuren und gefiel sich in Blau und Zartrosa. Sie tanzte und hatte mit fünfundvierzig Jahren Jungemädchenmanieren; besaß aber große Füße und furchtbare Hände. Sie wünschte Isaure genannt zu werden; denn sie hatte bei all ihren Verschrobenheiten und Lächerlichkeiten den guten Geschmack, den Namen Gaubertin unvornehm zu finden. Ihre Augen waren wäßrig und ihre Haare von unbestimmter Farbe, von einer Art von schmutzigem Nanking. Aber sie wurde von vielen jungen Personen zum Vorbild genommen, die den Himmel mit ihren Blicken töteten und die Engel spielten.

»Nun, meine Herrn,« sagte sie, die Gäste begrüßend, »ich habe Ihnen merkwürdige Neuigkeiten zu melden! Die Gendarmerie ist zurückgekommen ...«

»Hat sie Gefangene gemacht?«

»Durchaus nicht! Der General hatte im voraus um ihre Begnadigung gebeten ... Sie ist in Ansehung der glücklichen Jahresfeier der Rückkehr des Königs gewährt worden.«

Die drei Verbündeten sahen sich an.

»Er ist gerissener als ich glaubte, der dicke Kürassier,« sagte Gaubertin. »Auf, gehn wir zu Tisch, man muß sich trösten. Schließlich ist das keine verlorene Partie, 's ist nur eine aufgeschobene; das geht Sie jetzt an, Rigou.«

 Soudry und Rigou sahen sich in ihren Erwartungen getäuscht, da sie nichts hatten ersinnen können, was eine Katastrophe herbeiführte, die ihnen nützte, und sich, wie Gaubertin es ihnen gesagt hatte, auf den Zufall verlassen mußten. Wie manche Jakobiner, in den ersten Revolutionstagen, durch Ludwigs XVI. Güte in Verwirrung gebracht, die die Strenge des Hofes herausforderten in der Absicht, die Anarchie herbeizuführen, die für sie Glück und Macht bedeutete, setzten die furchtbaren Gegner des Grafen von Montcornet ihre letzte Hoffnung in die Strenge, mit welcher Michaud und seine Wächter bei neuen Verwüstungen vorgehen würden. Gaubertin versprach ihnen seine Beihilfe, ohne sich über seine Mitarbeiter auszulassen; denn er wünschte nicht, daß man seine Beziehungen zu Sibilet kennte. Nichts gleicht der Verschwiegenheit eines Mannes von Gaubertins Schlage, höchstens die eines Exgendarms und eines entkutteten Priesters. Dies Komplott konnte nur durch drei Männer dieser Art, die vom Haß und Eigennutz aufgepeitscht wurden, zu einem guten, oder besser gesagt, schlechten Ende geführt werden. 
  

V

Der kampflose Sieg

Madame Michauds Befürchtungen waren eine Wirkung des zweiten Gesichts, das die wahre Liebe oft eingibt. Wenn die Seele sich ausschließlich mit einem einzigen Wesen beschäftigt, erfaßt sie letzten Endes die geistige Welt, die sie umgibt: sie sieht darin dann klar. In ihrer Liebe empfindet ein Weib die Vorgefühle, die sie später in der Mutterschaft bewegen.

Während die junge Frau sich dem Anhören der wirren Stimmen überließ, die durch unbekannte Räume zu ihr drangen, ging in der Schenke zum »Grand-I-Vert« in der Tat eine Szene vor sich, welche das Leben ihres Gatten bedrohte.

Gegen fünf Uhr morgens hatten die Frühaufsteher auf dem Lande die Gendarmerie von Soulanges vorbeikommen sehen, die sich auf Conches zu bewegte. Die Neuigkeit sprach sich schnell herum, und jene, welche diese Frage interessierte, waren ziemlich erstaunt, durch Leute des Oberlandes zu hören, daß eine vom Leutnant von Ville-aux-Fayes kommandierte Gendarmerieabteilung durch den Wald von Les Aigues gekommen war. Es war an einem Montage, und das war schon ein Grund, daß die Arbeiter ins Wirtshaus gingen; aber es war auch noch der Vorabend des Jahrestages der Rückkehr der Bourbonen, und obwohl die Stammgäste des Tonsardschen Schlupfwinkels dieses »erhabenen Grundes«, wie man damals sagte, nicht bedurften, um ihre Anwesenheit im »Grand-I-Vert« zu rechtfertigen, unterließen sie es nicht, sich das ganz laut zu Nutze zu machen, sobald sie den Schatten irgendeines Beamten gesehen zu haben wähnten.

Es befanden sich da Vaudoyer, Tonsard und seine Familie, Godain, der gewissermaßen mit dazu gehörte, und ein alter Weinbergarbeiter namens Laroche. Dieser Mann lebte von der Hand in den Mund; er war einer der Delinquenten, die in Blangy durch eine Art Konskription aufgestellt worden waren, um dem General seine Klagemanie zu verleiden. Blangy hatte noch drei andere Männer, zwölf Frauen, acht Mädchen und fünf Burschen gestellt, deren Gatten und Väter für sie zu haften hatten, und die gänzlich mittellos waren. Sie waren aber auch die einzigen, die nichts besaßen. Das Jahr 1823 hatte die Winzer reich gemacht und 1826 sollte, dank der Ueberfülle von Wein, nochmals ein Geldsegen über sie niedergehen. Ebenso hatten die vom General in Auftrag gegebenen Arbeiten Geld unter die drei Gemeinden, die seinen Besitzungen benachbart waren, gebracht und man hatte Mühe gehabt, in Blangy, Conches und Cerneux hundertundzwanzig Proletarier zu finden. Nur dadurch war es gelungen, daß man die alten Weiber, die Mütter und Großmütter derjenigen nahm, die etwas Besitz hatten, selber aber nichts besaßen, wie Tonsards Mutter. Dieser Laroche, der alte Missetäter und Arbeiter, taugte absolut nichts; er hatte nicht wie Tonsard ein hitziges und lasterhaftes Blut: er war von einem tiefen und kalten Haß beseelt, arbeitete schweigsam und zeigte eine grimmige Miene. Die Arbeit war ihm unerträglich und er konnte doch nur durch Arbeit bestehen; seine Gesichtszüge waren hart, ihr Ausdruck abstoßend. Trotz seiner sechzig Jahre fehlte es ihm nicht an Kraft, doch sein Rücken war geschwächt und hatte sich gewölbt. Er sah keine Zukunft vor sich, hatte kein Stück Land als Eigentum und beneidete die, welche Feld besaßen; auch hauste er schonungslos in den Wäldern von Les Aigues: mit Vergnügen richtete er dort ruchlose Verwüstungen an.

»Lassen wir sie uns abführen?« fragte Laroche. »Nach Conches wird Blangy dran kommen; ich bin rückfällig und werde darum drei Monate eingelocht.«

»Aber was gegen die Gendarmerie unternehmen, alter Trunkenbold?« sagte Vaudoyer zu ihm.

»Halt! Sollten wir nicht mit unseren Sicheln ihren Pferden die Beine absäbeln. Sie würden schnell am Boden liegen. Ihre Flinten sind nicht geladen; und wenn sie sich einen gegen sechs sehen, werden wir ihnen bald Beine machen! Würde man alles köpfen, wenn die drei Dörfer sich erheben und man zwei oder drei Gendarmen tötet? Man müßte sich zusammentun, wie im Herzen von Burgund, wohin man bei einer ähnlichen Geschichte ein ganzes Regiment geschickt hat. Ah, bah, das Regiment ist abgerückt und die Bauern sind weiter ins Holz gegangen, wie sie es seit Jahren taten, genau wie hier.«

»Töten um zu töten,« sagte Vaudoyer, »besser wird's sein, nur einen zu töten; doch ohne Gefahr zu laufen, dergestalt, daß man den ganzen Arminacs das Land verleidet.«

 »Wen denn von den Räubern?« fragte Laroche.

»Michaud,« erklärte Courte-Guisse, »Vaudoyer hat recht, durchaus recht. Wenn ein Wächter einmal um die Ecke gebracht ist, wird man so leicht keine andern finden, die untertags aufpassen. Sie tun's bei Tag, sie tun's aber auch noch in der Nacht ... Das sind Teufel, was!«

»Ueberall, wo ihr geht,« sagte die alte Tonsard, die siebzig Jahre auf dem Buckel hatte und ihr von tausend Furchen und zwei grünen Augen durchlöchertes Pergamentgesicht zeigte, das mit schmutziggrauen Haaren geschmückt war, die in Strähnen unter einem roten Taschentuche hervorsahen, »überall, wo ihr geht, findet ihr sie, und sie verhaften euch. Sie schauen euer Bündel an. Wenn ein einziger abgebrochener Zweig, eine einzige schäbige Haselbuschrute darin ist, nehmen sie das Bündel und machen euch ein Protokoll; sie haben's deutlich genug gesagt. Ach, die Schufte! Man kann sie nicht erwischen, und wenn sie euch mißtrauen, sind sie schnell bei der Hand, euch euer Holzbündel aufbinden zu lassen. Drei Hunde sind's, die keine zwei Heller wert sind; man muß sie töten, das wird Frankreich nicht ins Verderben bringen, vorwärts!«

»Der kleine Vatel ist noch nicht so bösartig!« sagte Madame Tonsard, die Schwiegertochter.

»Der!« sagte Laroche, »der tut seine Arbeit wie die anderen; 's ist zum Lachen; gut, er lacht mit euch. Ihr seid mit ihm darum aber nicht besser dran; er ist der boshafteste der drei, ist, wie Monsieur Michaud, ein Unmensch armen Leuten gegenüber ...«

»Trotzdem hat er eine hübsche Frau, der Monsieur Michaud,« sagte Nicolas Tonsard.

 »Sie ist schwanger,« sagte die alte Mutter, »doch wenn das so fortgeht, wird man ihrem Kleinen, wenn sie kalbt, eine lustige Taufe bescheren!«

»O, diese Arminacs von Parisern!« rief Marie Tonsard, »man kann unmöglich mit ihnen scherzen ... und wenn's auch geschähe, würden sie euch doch einen Prozeß machen, ohne sich weiter um euch zu kümmern, als ob sie nicht gescherzt hätten ...«

»Du hast also versucht, sie einzuwickeln?« fragte Courte-Cuisse.

»Bei Gott, gewiß!«

»Nun,« sagte Tonsard mit einer entschlossenen Miene, »es sind Menschen wie die anderen, man kann mit ihnen fertig werden.«

»Meiner Treu, nein,« fuhr Marie fort, die ihren Gedanken weiterspann, »sie scherzen nicht; ich weiß nicht, was man ihnen gibt, denn schließlich ist der Tollkopf im Pavillon verheiratet; doch Vatel, Gaillard und Steingel sind's nicht; sie haben keine Seele im Lande; keine Frau gibt's, die sich mit ihnen einlassen möchte! ...«

»Wir wollen sehn, wie der Hase bei der Ernte und der Weinlese läuft,« sagte Tonsard.

»Sie werden das Stoppeln nicht verhindern,« erklärte die Alte.

»Das weiß ich denn doch nicht,« sagte die Schwiegertochter Tonsard. »Ihr Groison sagt so: ›der Herr Bürgermeister wird eine Ankündigung veröffentlichen, in der gesagt wird, daß niemand ohne Bedürftigkeitszeugnis stoppeln dürfe‹. Und wer wird's ausstellen? Er selber! Und er wird nicht viele herausrücken. Er wird auch Verbote veröffentlichen, daß niemand auf die Felder darf, ehe das letzte Bund auf dem Wagen ist ...«

»Was, ist denn der Kürassier ganz besessen!« schrie Tonsard außer sich.

»Ich weiß es erst seit gestern,« antwortete seine Frau, »wo ich Groison ein Gläschen angeboten habe, um etwas aus ihm heraus zu holen.«

»Das ist ein Glückspilz!« sagte Vaudoyer, »man hat ihm ein Haus gebaut, eine gute Frau gegeben, er hat Renten und ist wie ein König angezogen ... Ich, ich bin zwanzig Jahre Flurhüter gewesen und habe nur Schnupfen davongetragen.«

»Ja, er ist glücklich,« sagte Godain, »er hat was ...«

»Wir bleiben die armen Tröpfe, die wir sind,« schrie Vaudoyer, »machen wir uns doch wenigstens auf und sehen nach, was in Conches vor sich geht: sie sind dort nicht geduldiger als wir ...«

»Auf,« sagte Laroche, der nicht mehr allzu sicher auf den Beinen war, »wenn ich nicht einen oder zwei um die Ecke bringe, will ich Hans Narr heißen.«

»Du,« erklärte Tonsard, »du würdest die ganze Gemeinde ruhig wegbringen lassen, aber ich, wenn man die Alte anfaßt, da ist meine Flinte; sie wird ihr Ziel nicht verfehlen! ...«

»Gut,« sagte Laroche zu Vaudoyer, »wenn man einen aus Conches abführt, soll ein Gendarm auf der Erde liegen.«

»Er hat's gesagt, der Vater Laroche!« rief Courte-Cuisse.

»Er hat's gesagt,« fuhr Vaudoyer fort, »hat's aber nicht getan und wird's nicht tun. Zu was würde 's dir nützen, wenn du dich verprügeln lassen willst?... Töten um zu töten! besser ist's, Michaud zu töten...«

Während dieser Szene stand Cathérine Tonsard an der Schenkentüre Spähe, um imstande zu sein, die Zecher zum Schweigen zu bringen, wenn jemand vorüberginge.

Trotz ihrer weinschweren Beine stürzten sie eher als daß sie gingen aus der Kneipe; und ihr kriegerischer Eifer lenkte sie nach Conches, indem sie die Straße verfolgten, die eine Viertelmeile an den Mauern von Les Aigues entlang lief.

Conches war ein richtiges Burgunderdorf mit einer einzigen Straße, in welche die große Chaussee überging; die Häuser waren teils aus Ziegeln, teils aus Fachwerk gebaut, boten aber einen jämmerlichen Anblick. Wenn man dort auf der Bezirksstraße von Ville-aux-Fayes anlangte, kam man von der Rückseite in das Dorf und es machte sich dann ganz hübsch. Zwischen der großen Chaussee und den Wäldern von Ronquerolles, welche die von Les Aigues fortsetzten und die Höhen krönten, lief ein kleiner Fluß, und einige recht gut gruppierte Häuser belebten die Landschaft. Kirche und Pfarrhaus bildeten eine abseits liegende Anlage und boten eine Aussicht auf das Gitter des Parks von Les Aigues, der sich bis nach dort hinzog. Vor der Kirche befand sich ein von Bäumen umgebener Platz, auf dem die Verschwörer des »Grand-I-Vert« die Gendarmerie erblickten, worauf sie ihre schnellen Schritte verdoppelten. In diesem Moment kamen drei Männer zu Pferde durch das nach Conches zu gelegene Tor, und die Bauern erkannten den General und seinen Diener mit Michaud, dem Hauptwächter, die sich im Galopp dem Platze näherten. Tonsard und seine Leute trafen dort einige Minuten nach ihnen ein. Die Missetäter, Männer und Frauen, hatten keinen Widerstand geleistet, sie standen alle zwischen den fünf Gendarmen von Soulanges und den fünfzehn anderen, die von Ville-aux-Fayes gekommen waren. Das ganze Dorf war dort versammelt. Kinder, Väter und Mütter der Gefangenen gingen und kamen und brachten ihnen, wessen sie für ihre Gefängniszeit bedurften. Einen ziemlich seltsamen Anblick bot diese ländliche Bevölkerung, die erbittert war, aber in fast völligem Schweigen verharrte, wie wenn sie einen Entschluß gefaßt hätte. Die alten und die jungen Weiber waren die einzigen, die redeten. Die Kinder, die kleinen Mädchen, waren auf die Holzzäune und Steinhaufen geklettert, um besser zu sehen.

»Sie haben ihre Zeit gut gewählt, diese Guillotinehusaren! Sie sind an einem Festtage gekommen...«

»Wie, Ihr laßt Euren Mann einfach so fortführen? Was soll aus Euch werden die drei Monate über, den besten des Jahres, wo es so hohen Tagelohn gibt?«

»Sie sind die Diebe!...« antwortete die Frau, die Gendarmen mit drohender Miene messend.

»Was fällt Euch denn ein, Alte, da so herum zu schimpfen,« sagte der Unteroffizier. »Wißt, daß Eure Sache schnell erledigt ist, wenn Ihr Euch herausnehmt, uns zu beleidigen.«

»Ich hab' nichts gesagt,« beeilte sich das Weib mit unterwürfiger und kläglicher Miene zu sagen.

»Ich hab' eben ein Schimpfwort gehört, das Euch übel bekommen könnte, wenn ich wollte.«

»He, Kinder, Ruhe!« sagte der Bürgermeister von Conches, welcher der Postmeister war; »zum Teufel, die Leute haben ihren Befehl, sie müssen gehorchen.« »s' ist wahr, der Bourgeois von Les Aigues macht das alles... Doch Geduld!...«

In diesem Augenblick erschien der General auf dem Platz, und seine Ankunft erregte einiges Murren, das ihn jedoch sehr wenig beunruhigte.

Er ritt gerade auf den Gendarmerieleutnant von Ville-aux-Fayes los und händigte ihm, nachdem er einige Worte mit ihm geredet hatte, ein Papier aus. Der Offizier wandte sich an seine Leute und sagte zu ihnen:

»Laßt eure Gefangenen frei, der General hat ihre Begnadigung beim König erlangt.«

In diesem Augenblick sprach der General von Montcornet mit dem Bürgermeister von Conches. Doch nach einer Unterhaltung von wenigen Augenblicken, die mit leiser Stimme geführt wurde, wandte der sich den Missetätern zu, die im Gefängnis schlafen sollten und ganz erstaunt waren, daß sie frei sein sollten; er sagte zu ihnen: »Liebe Freunde, dankt dem Herrn Grafen; ihm verdankt ihr euern Strafnachlaß. Er hat in Paris um eure Begnadigung gebeten und sie anläßlich des Jahrestages der Rückkehr des Königs erhalten... Ich hoffe, daß ihr euch künftig einem Manne gegenüber, der sich so gut gegen euch erweist, besser aufführt und seine Besitzungen fortan respektiert... Es lebe der König!« Und die Bauern schrien begeistert: »Es lebe der König!« um nicht Es lebe der Graf von Montcornet rufen zu müssen.

Diese Szene war von dem General, in Einverständnis mit dem Präfekten und dem Oberstaatsanwalt politisch ersonnen worden; denn man hatte, bei aller Festigkeit, die man zeigte, um die lokalen Autoritäten anzutreiben und den aufrührerischen Geist auf dem Lande abzukühlen, Milde walten lassen wollen, – so heikel erschienen diese Fragen. Tatsächlich hätte der Widerstand, falls er stattgefunden haben würde, die Regierung in große Verlegenheit gebracht. Wie Laroche gesagt hatte, konnte man eine ganze Gemeinde nicht einfach köpfen.

Der General hatte den Bürgermeister von Conches, den Leutnant und den Unteroffizier zum Frühstück eingeladen. Die Verschwörer von Blangy blieben in Conches in der Schenke, wo die befreiten Missetäter das Geld, das sie für ihr Leben im Gefängnis bei sich hatten, in Getränke umsetzten. Und die Leute aus Blangy waren natürlich auch auf der Hochzeit; die Landleute gebrauchen das Wort ›Hochzeit‹ für alle Freudenfeste. Trinken, sich streiten, sich prügeln, essen und betrunken und krank nach Hause kommen, das heißt: ›Hochzeit machen‹.

Der Graf führte seine drei Gäste durch den Forst zurück, um ihnen die Spuren der dort angerichteten Schäden zu zeigen, damit sie sich ein Urteil über die Wichtigkeit dieser Frage bilden könnten.

Im Augenblick, da gegen Mittag Rigou nach Blangy zurückkam, beendigten der Graf, die Gräfin, Emile Blondet, der Gendarmerieleutnant, der Unteroffizier und der Bürgermeister von Conches ihr Frühstück in jenem prächtigen und prunkvollen Speisesaale, wo Bourets von Blondet in seinem Briefe an Nathan beschriebener Luxus sich übertroffen hatte.

»Das wäre jammerschade, einen solchen Aufenthalt aufgeben zu müssen,« sagte der Gendarmerieleutnant, der noch nie nach Les Aigues gekommen war, dem man alles gezeigt hatte, und der, durch einen Champagnerkelch blinzelnd, die wundervolle Lebendigkeit der nackten Nymphen bemerkt hatte, welche den Schleier des Plafonds hielten.

»Wir werden uns auch bis zum Tode verteidigen,« erklärte Blondet.

»Wenn ich das sage,« fuhr der Leutnant fort, seinen Unteroffizier anblickend, wie um ihm Stillschweigen anzubefehlen, »so tue ich es, weil des Generals Feinde nicht alle auf dem Lande wohnen...«

Der gute Leutnant war durch den Glanz des Frühstücks, durch das kostbare Geschirr, den kaiserlichen Luxus, der den Luxus des Opernmädchens ersetzte, gerührt, und Blondet hatte geistreiche Aeußerungen getan, die ihn eben so sehr anregten, wie die ritterlichen Toaste, die er ausbrachte.

»Wie kann ich Feinde haben?« fragte der General erstaunt.

»Er... der so gut ist...« fügte die Gräfin hinzu.

»Er ist mit unserem Bürgermeister, Monsieur Gaubertin, nicht gut auseinander gekommen und um hier in Ruhe zu hausen, müßte er sich mit ihm aussöhnen.«

»Mit ihm?« rief der General, »Sie wissen also nicht, daß mein ehemaliger Verwalter ein Spitzbube ist?«

»Er ist kein Spitzbube mehr,« erwiderte der Leutnant, »er ist der Bürgermeister von Ville-aux-Fayes.«

»Unser Leutnant hat Geist,« sagte Blondet, »es ist klar, daß ein Bürgermeister vor allem ein Ehrenmann ist.«

Als der Leutnant aus der Bemerkung des Grafen erkannte, daß es unmöglich war, ihn aufzuklären, setzte er die Unterhaltung über diesen Gegenstand nicht fort. 
  

VI

Der Wald und die Ernte

Die Szene in Conches hatte eine gute Wirkung erzielt, und des Grafen treue Wächter wachten ihrerseits darüber, daß man nur abgestorbenes Holz aus dem Walde von Les Aigues holte. Doch seit zwanzig Jahren war dieser Wald von den Bewohnern so gut ausgebeutet worden, daß es dort nur noch grünes Holz gab, und sie beschäftigten sich damit, es zum Winter durch sehr einfache Maßnahmen, die erst lange Zeit später entdeckt werden konnten, zum Absterben zu bringen. Tonsard schickte seine Mutter in den Wald; der Wächter sah sie hineingehen. Er wußte, wo sie herauskommen mußte und lauerte ihr dort auf, um ihr Bündel zu durchsuchen. Tatsächlich fand er sie da mit trockenem Reisig, morschen Aesten und abgebrochenen und geknickten trockenen Zweigen beladen. Und sie jammerte und beklagte sich, bei ihrem Alter soweit haben laufen zu müssen, um ein so elendes Bündel zusammenzulesen. Was sie aber nicht sagte, war, daß sie im dichtesten Dickicht gewesen war, daß sie den Stamm eines jungen Baumes freigelegt und seine Rinde an der Stelle, wo er aus der Wurzel wächst, ringsherum ringförmig losgelöst hatte; dann hatte sie Moos und Blätter, alles, wieder in Ordnung gebracht. Unmöglich konnte man diesen ringförmigen Einschnitt entdecken, der nicht mit dem Messer sondern durch einen Riß hergestellt schien, welcher dem von jenen Nagern und Zerstörern hervorgerufenen glich, die je nach den Landstrichen Türken, Engerlinge, weiße Maden genannt werden und der erste Entwicklungszustand des Maikäfers sind. Dieser Wurm liebt die Baumrinden, dringt zwischen Rinde und Splint ein und frißt sich um den Baum herum. Wenn der Baum stark genug ist, daß der Wurm zu seiner zweiten Metamorphose übergeht, zu seiner Larve, in der er bis zu seiner zweiten Wiedererweckung eingeschlafen ruht, so ist der Baum gerettet; denn so lange für den Saft eine mit Rinde bedeckte Stelle am Baume bleibt, wird er weiter wachsen. Um zu wissen, bis zu welchen Punkte die Entomologie mit der Agrikultur, der Hortikultur und allen Produkten der Erde in Verbindung steht, genügt es zu sagen, daß die großen Naturwissenschaftler wie Latreille, Graf Dejean, Klug in Berlin, Gené in Turin usw. zu der Erkenntnis gelangt sind, daß der größte Teil der bekannten Insekten sich auf Kosten der Vegetation ernährt; daß die Koleopteren, deren Katalog von Dejean veröffentlicht wurde, darin mit siebenundzwanzigtausend Arten vertreten sind, und daß es trotz der eifrigsten Nachforschungen der Entomologen aller Länder eine ungeheure Menge von Arten gibt, deren dreifache alle Insekten kennzeichnende Verwandlung man nicht kennt; daß nicht nur jede Pflanze ihr besonderes Insekt hat, sondern auch jedes irdische Produkt, welche Wandlungen es auch dank der menschlichen Betriebsamkeit durchmacht. So werden Hanf und Flachs, nachdem sie dazu gedient haben, die Menschen sei es zu bedecken, sei es zu henken, nachdem sie über den Rücken einer Armee gewandert sind, Schreibpapier. Und Leute, die viel lesen oder schreiben, sind mit den Gewohnheiten eines Insekts namens Papierwurm, der ein wunderbares Verhalten zeigt, vertraut. Er vollzieht seine unbekannten Wandlungen in einem sorgsam aufbewahrten Ries weißen Papiers, und ihr seht ihn laufen und springen in seinem prachtvollen Gewände wie aus Talk oder Spat: er ist eine fliegende Blicke.

Der Engerling bildet die Verzweiflung des Grundbesitzers. Unterirdisch lebend, entgeht er dem behördlichen Rundschreiben, das erst dann sizilianische Vespern gegen ihn anordnen kann, wenn er Maikäfer geworden ist. Wenn das Landvolk wüßte, von welchem Unheil es bedroht wird, falls es die Maikäfer und Raupen nicht tötet, würde es den von den Präfekturen ausgegebenen Vorschriften besser Folge leisten.

Holland wäre beinahe zu Grunde gegangen; seine Deiche wurden durch die Pfahlmuscheln ausgehöhlt, und die Wissenschaft weiß noch nicht, zu welchem Insekt die Pfahlmuschel wird, wie man ja auch die vorhergehenden Verwandlungen der Cochenille nicht kennt. Das Mutterkorn ist wahrscheinlich eine Insektenkolonie, in der das Genie der Wissenschaft vorerst nur eine leichte Bewegung hat feststellen können.

So ahmten denn in Erwartung der Ernte und des Stoppellesens fünfzig alte Weiber die Arbeit des Engerlings am Fuße von fünf- oder sechshundert Bäumen nach, die im Frühjahr abgestorben sein und sich nicht mehr mit Blättern bedecken sollten; und sie waren inmitten der weniger zugänglichen Stellen ausgewählt worden, so daß das Zweigwerk ihnen gehören würde. Wer hatte ihnen dies geheime Mittel angegeben? Niemand. Courte-Cuisse hatte sich in Tonsards Schenke beklagt, in seinem Garten eine absterbende Ulme vorgefunden zu haben; diese Ulme begann zu kränkeln, und er hatte den Engerling in Verdacht. Denn Courte-Cuisse kannte die Engerlinge genau; und wenn ein Engerling am Fuße eines Baumes saß, war der Baum verloren ... Und er weihte sein Schenkenpublikum in die Arbeit des Engerlings ein, indem er sie genau beschrieb. Die alten Weiber begaben sich mit der Heimlichkeit und Geschicklichkeit von Zauberinnen an dieses Zerstörungswerk und wurden dazu veranlaßt durch die zur Verzweiflung treibenden Maßnahmen, die der Bürgermeister von Blangy traf und die zu treffen auch den Bürgermeistern der umliegenden Gemeinden anbefohlen wurde. Die Feldhüter trommelten eine Verfügung aus, die besagte, daß niemand ohne ein von den Bürgermeistern jeder Gemeinde ausgestelltes Bedürftigkeitszeugnis stoppeln und in den Weinbergen Nachlese halten dürfe.

Ein Muster dafür wurde vom Präfekten an den Unterpräfekten und durch diesen an jeden Bürgermeister gesandt. Die Großgrundbesitzer des Bezirks bewunderten des Generals von Montcornet Verhalten sehr, und der Präfekt sagte in seinen Salons, daß, wenn die Spitzen der Gesellschaft, statt in Paris zu wohnen, auf ihre Besitzungen kämen, würde man schließlich ein günstiges Ergebnis erzielen; denn solche Maßnahmen, fügte der Präfekt hinzu, müßten überall getroffen, sie müßten gemeinsam angewandt und durch Wohltaten, durch eine aufgeklärte Philanthropie, wie sie der General von Montcornet handhabe, gemildert werden.

Tatsächlich versuchten es der General und seine Frau unter des Abbé Brossettes Beistand mit der Wohltätigkeit. Sie hatten sich die Art und Weise wohl überlegt, sie wollten denen, die sie plünderten, durch untrügliche Resultate beweisen, daß sie mehr dabei gewännen, wenn sie sich mit erlaubten Arbeiten beschäftigten. Sie lieferten Hanf zum Spinnen und bezahlten den Arbeitslohn; die Gräfin ließ dann aus dem Faden Leinwand herstellen, um Bettücher, Tischtücher, derbe Küchenwäsche und Hemden für die Bedürftigen daraus zu machen.

Der Graf nahm Verbesserungen vor, die Arbeiter verlangten, und er verwendete nur die aus den umliegenden Gemeinden. Sibilet war mit den Einzelheiten beauftragt, während der Abbé Brossette der Gräfin die wirklich Bedürftigen nannte und sie ihr häufig zuführte. Madame de Montcornet hielt ihre Wohltätigkeitssitzungen in dem großen Vorzimmer, das nach der Auffahrt hinaus ging. Es war ein schöner, mit weißem und rotem Marmor belegter Wartesaal, der mit einem prächtigen Kachelofen geschmückt und mit langen, mit rotem Samt bezogenen Bänken ausgestattet war.

Dorthin brachte eines Morgens vor der Ernte die alte Tonsard ihre Enkelin Cathérine, die, wie sie sagte, ein für die Ehre einer armen, aber ehrenwerten Familie schreckliches Geständnis zu machen habe. Während sie redete, nahm Cathérine eine schuldbewußte Haltung ein; sie sprach von der »Verlegenheit«, in der sie sich befände und die sie nur ihrer Großmutter anvertraut habe: ihre Mutter würde sie fortjagen und ihr Vater, ein Ehrenmann, sie töten. Wenn sie nur tausend Franken hätte, würde sie von einem armen Arbeiter namens Godain geheiratet werden, der alles wisse und sie wie ein Bruder liebe; er würde ein schlechtes Stück Land kaufen und sich dort eine Hütte bauen. Das war rührend. Die Gräfin versprach dieser Heirat die nötige Summe zu opfern. Michauds und Groisons glückliche Heiraten waren darnach angetan, sie zu ermutigen. Diese Heirat würde ein gutes Beispiel für die Landleute sein und sie bestimmen, sich gut aufzuführen. Cathérine Tonsards Heirat mit Godain wurde also mittels der tausend von der Gräfin versprochenen Franken in Ordnung gebracht.

Ein andermal schleppte ein anderes furchtbares Weib, Mutter Bonnébault, die in einer baufälligen Hütte zwischen dem Conchestore und dem Dorfe wohnte, eine Last derber Leinfadengebinde herbei.

»Die Frau Gräfin haben Wunder gewirkt,« sagte der Abbé, voller Hoffnung auf den moralischen Fortschritt dieser Wilden. »Diese Frau verursachte Ihnen vielen Schaden in Ihren Wäldern; aber wie und warum sollte sie heute dorthin gehen? Sie spinnt von Morgen bis Abend; ihre Zeit ist gut angewandt und trägt ihr etwas ein.«

Das Land war ruhig. Groison machte befriedigende Berichte; die Missetaten schienen nachlassen zu wollen. Und vielleicht würde die Beschaffenheit des Landes und seiner Bewohner ohne Gaubertins rachsüchtige Habgier, ohne die Bourgeoisränke der ersten Soulanger Gesellschaft und ohne Rigous Intrigen, der den Haß und das Verbrechen im Herzen der Bauern des Tales von Les Aigues wie ein Schmiedefeuer anfachte, ein ganz anderes Gesicht bekommen haben.

Die Waldhüter beklagten sich, inmitten des Buschholzes stets viele Zweige zu finden, die mit der Hippe abgeschnitten waren, in der augenscheinlichen Absicht, Holz für den Winter vorzubereiten; und sie lauerten auf die Urheber dieser Delikte, ohne sie fassen zu können. Mit Hilfe von Groison hatte der Graf die Bedürftigkeitsscheine nur für dreißig oder vierzig wirkliche Gemeindearme ausgestellt; doch die Bürgermeister der Nachbargemeinden waren weniger schwierig gewesen. So milde der Graf sich damals in Conches gezeigt hatte, so entschlossen war er, in der Frage des Stoppelns Strenge zu zeigen, die in Diebstahl ausgeartet war. Er kümmerte sich nicht um seine drei verpachteten Güter; es handelte sich nur um seine Vorwerke, die ziemlich zahlreich waren: er besaß ihrer sechs, jedes zu zweihundert Arpents. Er hatte bekannt gemacht, daß es bei Strafe der Protokollierung und der Bußen, welche das Friedensgericht aussprechen würde, verboten sei, die Felder vor dem Einfahren der Garben zu betreten. Seine Anordnung betraf in der Gemeinde übrigens nur ihn selbst.

Rigou kannte das Land: er hatte seine pflügbaren Ländereien in Parzellen und kleinen Pachtungen an Leute vergeben, die ihre Ernten einzubringen wußten; er ließ sich in Getreide bezahlen. Das Stoppeln berührte ihn nicht. Die anderen Besitzer waren Bauern und die schadeten sich untereinander nicht. Der Graf hatte Sibilet befohlen, mit seinen Pächtern auszumachen, daß auf den Feldern jeder Pachtung nacheinander geschnitten werden solle; auch sollten alle Schnitter zu jedem seiner Pächter zurückkommen, statt nach der Arbeit auseinander zu gehen, was die Ueberwachung verhinderte. Der Graf ging selber mit Michaud hin, um zu prüfen, wie die Dinge liefen. Groison, der diese Maßnahmen eingegeben hatte, mußte bei allen Besitzergreifungen der Felder des reichen Grundbesitzers durch die Armen zugegen sein. Die Stadtbewohner werden sich niemals vorstellen können, was das Stoppeln für die Landbewohner bedeutet. Ihre Leidenschaft ist unerklärlich; denn es gibt Weiber, die sehr gut bezahlte Arbeiten im Stich lassen, um zum Stoppeln zu gehen. Das Getreide, das sie auf die Weise bekommen, scheint ihnen besser zu sein. Der so erlangte Vorrat, der zu ihrer hauptsächlichsten Nahrung dient, lockt sie ungeheuer. Die Mütter nehmen ihre kleinen Kinder, ihre Mädchen und Jungen mit, die gebrechlichsten alten Leute schleppen sich hin; und wer etwas besitzt, heuchelt natürlich Bedürftigkeit. Zum Stoppeln geht man in Lumpen. Der Graf und Michaud wohnten zu Pferde dem ersten Eindringen dieser Lumpenwelt in die ersten Felder des ersten Vorwerks bei. Es war zehn Uhr morgens; der August war heiß, der Himmel wolkenlos und blau wie eine Pervinca. Die Erde brannte, die Getreidefelder flimmerten, die Schnitter arbeiteten mit einem von dem Reflektieren der Strahlen durch ein verhärtetes und klingendes Erdreich wie gekochten Gesicht. Alle stumm, mit verschwitztem Hemd, tranken sie Wasser aus den Steingutkrügen, die rund wie ein Brot, mit zwei Henkeln und einer plumpen trichterförmigen, mit einem Stöpsel aus Weidenholz verschlossenen Oeffnung versehen sind.

Am Ende der gemähten Felder, wo die Wagen standen, auf welche die Garben geladen wurden, sah man etwa hundert Kreaturen, welche die häßlichsten Schöpfungen, die Murillos und Teniers Pinsel, die kühnsten auf diesem Gebiete, und die Gestalten Callots, dieses meisterhaften Schilderers des Elends, geschaffen haben, weit hinter sich ließen. Ihre Bronzebeine, ihre Glatzköpfe, Ihre ausgefransten Lumpen, ihre so merkwürdig abgetönten Farben, die fettigen Löcher, gestopften Stellen, aufgesetzten Flecken, verblichenen Stoffe, die Fadenscheinigkeit ihrer Kleider, kurz ihr Ideal der materiellen Erscheinung des Unglücks war übertroffen worden; ebenso hatten die gierigen, unruhigen, blödsinnigen, idiotischen, wilden Züge der Gesichter vor den unsterblichen Kompositionen dieser Fürsten der Farbe den ewigen Vorteil voraus, den die Natur vor der Kunst bewahrt. Es gab da alte Weiber mit einem Puterhals, mit roten enthaarten Wimpern, welche den Kopf vorgestreckt hielten wie Hühnerhunde, wenn sie ein Rebhuhn wittern; Kinder, schweigsam wie Soldaten unter den Waffen, und kleine Mädchen, die wie Tiere trappelten, die auf ihr Futter warten. Die Eigenart der Kindheit und des Alters waren durch eine wilde Begehrlichkeit verwischt: durch das Verlangen nach dem Gute anderer, das durch Mißbrauch ihr Gut wurde. Alle diese Augen glühten, die Bewegungen waren drohend, doch alle verhielten sich in Anwesenheit des Grafen, des Waldhüters und des Hauptwächters schweigend. Der Großgrundbesitz, die Pächter, die Arbeiter und die Armen waren dort vertreten, die soziale Frage trat dort deutlich in Erscheinung, denn der Hunger hatte diese herausfordernden Gesichter zusammengerufen ... Die Sonne hob all die harten Züge und die tiefliegenden Teile der Gesichter reliefartig hervor und verbrannte die nackten und staubschmutzigen Füße. Es gab da Kinder ohne Hemd, die kaum mit einer zerrissenen Bluse bedeckt waren. Ihre blonden Locken waren voll Stroh, Heu und Holzstückchen; einige Weiber hielten ganz kleine Würmer an der Hand, die eben zu gehen anfingen und die man in Furchen sich herumkugeln zu lassen im Begriff war.

Dies düstre Gemälde wirkte auf einen alten Soldaten, der ein gutes Herz hatte, herzzerreißend; der General sagte zu Michaud:

»Das zu sehen, tut mir weh. Man muß sich der Wichtigkeit dieser Maßnahmen bewußt sein, um darauf zu bestehen.«

»Wenn jeder Grundbesitzer Sie nachahmte, auf seinen Besitzungen bliebe und dort Gutes täte, wie Sie's auf Ihren tun, mein General, würde es dort, ich will nicht sagen, keine Armen mehr geben, denn die werden immer da sein, aber es würde kein Wesen mehr existieren, das nicht von seiner Arbeit leben könnte.«

»Die Bürgermeister von Conches, Cerneux und Soulanges haben uns ihre Armen geschickt,« sagte Groison, der die Zeugnisse geprüft hatte, »das sollte nicht sein!«

»Nein, aber unsere Armen werden auch in die Gemeinden gehen,« sagte der General, »für dieses Mal genügt's, durchgesetzt zu haben, daß man nicht noch Garben obendrein nimmt; man muß schrittweise vorgehen,« sagte er im Wegreiten.

»Habt Ihr's gehört?« fragte die alte Tonsard zur alten Bonnébault; denn das letzte Wort des Grafen war lauter als das übrige gesagt worden und fiel einem jener beiden Weiber ins Ohr, die auf dem Wege standen, der sich längs dem Felde hinzog.

»Ja, das ist noch nicht alles; heute ein Zahn, morgen ein Ohr; wenn sie eine Tunke erfinden könnten, um unsere Kaldaunen wie die der Kälber zu fressen, würden sie Christenfleisch fressen!« sagte die alte Bonnébault, die dem Grafen, als er vorüberkam, ihr drohendes Profil zeigte, dem sie jedoch alsbald durch einen honigsüßen Blick und eine süßliche Grimasse einen scheinheiligen Ausdruck verlieh; zu gleicher Zeit beeilte sie sich, eine tiefe Verbeugung zu machen.

»Ihr stoppelt also auch, obwohl Euch meine Frau doch ein schönes Stück Geld verdienen läßt?«

»Ach, mein lieber Herr, Gott möge Sie bei guter Gesundheit erhalten! Sehen Sie, mein Junge frißt mir allens weg, und ich bin gezwungen, dat bißchen Getreide zu verstecken, damit ich Brot im Winter habe. Ich bringe da noch en bißchen zusammen ... dat hilft ein wenig weiter.«

Das Stoppeln brachte den Stopplern geringe Erträgnisse. Da sie sich unterstützt fühlten, ließen Pächter und Meier ihre Felder gut mähen, überwachten das Zusammensetzen der Garben und das Aufladen, so daß es sehr viel weniger Unterschlagung und Raub als in den vorhergehenden Jahren gab.

Gewöhnt, in ihren Aehrenbüscheln eine bestimmte Getreidemenge zu finden, die sie dieses Mal dort vergeblich suchten, empfanden die wahren wie die falschen Bedürftigen, welche den Straferlaß in Conches vergessen hatten, eine düstere Unzufriedenheit. Diese wurde durch die Tonsards, Courte-Cuisse, Bonnébault, Laroche, Vaudoyer, Godain und ihre Anhänger in den Szenen, die sich in der Schenke abspielten, noch verschlimmert. Nach der Weinernte wurde es noch übler; denn die Nachlese begann erst, nachdem die Weinberge abgeerntet und von Sibilet mit bemerkenswerter Strenge nachgesehen worden waren. Diese Maßnahme brachte die Gemüter zum Aeußersten. Wenn aber eine so große Kluft zwischen der sich auflehnenden und empörenden und der bedrohten Klasse gähnt, verstummen die Worte. Von dem, was da angezettelt wird, merkt man erst durch die Geschehnisse etwas; denn die Mißvergnügten geben sich nach Maulwurfsart einer unterirdischen Arbeit hin.

Der Soulanger Jahrmarkt war in ziemlich ruhiger Weise verlaufen, mit Ausnahme von einigen Reibereien zwischen der ersten und zweiten Gesellschaft der Stadt, die durch den unruhigen Despotismus der Königin hervorgerufen worden waren, da diese die Herrschaft nicht dulden wollte, welche die schöne Euphémie Plissoud im Herzen des brillanten Lupin, dessen flatterhafte Glut sie für immer gefesselt zu haben schien, errichtet und gegründet hatte.

Der Graf und die Gräfin waren weder auf dem Soulanger Jahrmarkte noch auf dem Tivolifest erschienen, und das wurde ihnen von den Soudry, den Gaubertin und ihren Anhängern als ein Verbrechen angerechnet. Das war Stolz, das war Verachtung, hieß es bei Madame Soudry!

Während dieser Zeit suchte die Gräfin die Leere, die Emiles Abwesenheit in ihr verursachte, durch das ungeheure Interesse auszufüllen, das schöne Seelen an die Wohltaten knüpft, die sie tun oder zu tun glauben. Der Graf seinerseits beschäftigte sich mit nicht geringerem Eifer mit den materiellen Verbesserungen in der Verwaltung seines Besitztums, die seiner Meinung nach auch die Lage und damit den Charakter der Bewohner dieser Gegend in günstiger Weise beeinflussen mußten. Von Abbé Brossettes Ratschlägen und Erfahrung unterstützt, erlangte Madame de Montcornet mit der Zeit eine statistisch genaue Kenntnis der armen Familien in der Gemeinde, ihrer Lage, ihrer Bedürfnisse, ihrer Existenzmittel sowie der Ueberlegung, mit der man ihrer Arbeit zu Hilfe kommen mußte, ohne sie selber müßig und faul zu machen. Die Gräfin hatte Geneviève Niseron, die Péchina, in einem Kloster in Auxerre unter dem Vorwande untergebracht, sie dort Nähen lehren zu lassen, um sie später bei sich beschäftigen zu können, in Wirklichkeit aber, um sie den ruchlosen Nachstellungen Nicolas Tonsards, den Rigou vom Militärdienst hatte losbekommen können, sicherzustellen. Auch dachte die Gräfin, daß eine fromme Erziehung, die Klausur und eine klösterliche Ueberwachung mit der Zeit die glühende Leidenschaftlichkeit dieses frühreifen kleinen Mädchen zu bändigen vermöchten, deren montenegrinisches Blut ihr manchmal wie eine drohende Flamme vorkam, die sich von ferne anschickte, das häusliche Glück ihrer getreuen Olympe Michaud in Brand zu setzen.

Man war also ruhig im Schlosse von Les Aigues. Der Graf, von Sibilet eingeschläfert, von Michaud beruhigt, beglückwünschte sich zu seiner Festigkeit und dankte seiner Frau, durch ihre Wohltätigkeit mit zu dem unendlich großen Ergebnis ihrer Ruhe beigetragen zu haben. Die Frage des Holzverkaufs zu lösen, hob sich der Graf für Paris auf, wo er sich mit Händlern ins Einvernehmen setzen wollte. Er hatte keine Ahnung, in welcher Weise der Handel vor sich geht, und war sich völlig im Unklaren über Gaubertins Einfluß auf die Flößerei auf der Yonne, die Paris zum großen Teil versorgt. 
  

VII

Der Windhund

Gegen Mitte des Septembermonds kam Émile Blondet, der zur Veröffentlichung eines Buches nach Paris gereist war, zurück, um sich in Les Aigues auszuruhen und dort die Arbeiten zu überlegen, die er für den Winter vorhatte. In Les Aigues kam in dem gewiegten Journalisten der liebenswürdige und treuherzige junge Mann jener ersten Tage, die auf das Jünglingsalter folgen, wieder zum Vorschein.

»Welch eine schöne Seele!«

So hatten ihn der Graf und die Gräfin genannt.

Die Menschen, die daran gewöhnt sind, sich in den Abgründen der sozialen Welt herumzutreiben, alles zu begreifen, nichts zu unterdrücken, schaffen sich eine Oase im Herzen. Sie vergessen ihre und anderer Leute Verkehrtheiten, werden in einem engen und zurückhaltenden Kreise kleine Heilige, besitzen weibliches Zartgefühl und überlassen sich einer augenblicklichen Verwirklichung ihres Ideals. Für eine einzige Person, die sie anbeten, sind sie Engel und spielen dabei keine Komödie; sie bringen ihre Seele sozusagen auf die Weide. Sie haben es nötig, ihre Schmutzflecke abzubürsten, ihre Narben auszuheilen und ihre Wunden zu verbinden. Émile Blondet war ohne Gift und fast ohne Geist nach Les Aigues gekommen, er sagte nicht ein Epigramm, hatte eine Lammsgeduld und war von einem milden Platonismus.

»Er ist ein so guter junger Mann, daß er mir fehlt, wenn er nicht da ist!« sagte der General. »Ich möchte gern, daß er sein Glück machte und sein Pariser Leben nicht weiter führte.«

Nie waren die herrliche Landschaft und der Park von Les Aigues wonnevoller schön gewesen, wie damals. In den ersten Herbsttagen, im Augenblick, da die Erde, ihrer Geburten müde, ihrer Erzeugnisse ledig, köstliche pflanzliche Düfte ausatmet, sind die Wälder besonders wundervoll; sie beginnen jene grünen Bronzetöne anzunehmen, jene warmen Terra-di-Siena-Farben, aus welchen die schönen Teppiche sich zusammensetzen, unter denen sie sich verbergen, wie um es mit dem Winterfroste aufzunehmen.

Nachdem die Natur sich im Frühling prunkend und froh wie eine hoffende Brünette gezeigt hat, wird sie dann traurig und sanft wie eine Blondine, die in Erinnerungen lebt. Die Rasenflächen vergolden sich, die Herbstblumen zeigen ihre blassen Blütenkronen, die Margareten durchbrechen sparsamer die Wiesengründe mit ihren weißen Augen, man sieht nur noch blaßviolette Kelche. Gelb ist in Fülle vorhanden, die Schatten werden heller im Laub und ausgesprochener in ihren Farben. Die schon schräger stehende Sonne wirft orangerote flüchtige Lichtbündel hinein, lange leuchtende Spuren, die schnell davoneilen wie die Schleppkleider lebewohlsagender Frauen.

Am zweiten Tage nach seiner Ankunft stand Émile morgens an seinem Zimmerfenster, das auf eine jener Terrassen mit modernem Balkon hinausging, von wo aus man eine schöne Aussicht entdeckte. Dieser Balkon lief längs der Zimmer der Gräfin auf der Seite entlang, die auf die Wälder und die Landschaft von Blangy blickte. Von dem Weiher, den man einen See genannt hätte, wenn Les Aigues näher bei Paris gelegen haben würde, sah man nur ein wenig, ebenso von seinem Kanal; die vom Jagdpavillon kommende Quelle floß mit ihrem moirierten und sandglitzernden Bande durch eine Rasenfläche. Ueber den Park hinweg sah man gegen die Dörfer und die Mauern zu die Felder von Blangy, einige Wiesen, wo Kühe weideten, heckenumgebene Höfe mit ihren Fruchtbäumen: Nußbäumen und Apfelbäumen; dann als Rahmen die Höhen, auf denen sich stufenweise die schönen Bäume des Waldes aufbauten. Die Gräfin war in Pantoffeln hinausgegangen, um die Blumen auf ihrem Balkon zu betrachten, die ihren Morgenduft ausströmten. Sie trug einen Batistmorgenrock, durch den das Rosa ihrer schönen Schulter schimmerte; eine hübsche kokette Morgenhaube war keck auf ihre Haare gesetzt, die vorwitzig darunter hervorquollen. Ihre kleinen Füße leuchteten fleischfarben durch ihren durchsichtigen Strumpf, ihr Morgenrock wallte gürtellos und ließ einen gestickten Batistunterrock sehen, der schlecht an einem Leibchen angeknöpft war, das man auch sah, wenn der Wind das leichte Morgengewand öffnete.

»Ach, Sie sind da?« sagte sie.

»Ja.

»Was beschauen Sie?«

»Schöne Frage! Sie haben mich der Natur entrissen. Sagen Sie doch, Gräfin, wollen wir heute morgen vor dem Frühstück einen Spaziergang in die Wälder machen?«

»Welche Idee! Sie wissen, daß ich das Marschieren hasse.«

»Wir werden nur ganz wenig marschieren; ich werde Sie im Tilbury fahren, Joseph nehmen wir mit, acht darauf zu geben... Sie setzen nie einen Fuß in Ihren Wald, und ich bemerke dort ein seltsames Phänomen: es gibt da stellenweise eine gewisse Anzahl Baumkronen, welche die Farbe von Florentiner Bronze haben; die Blätter sind trocken...«

»Gut, ich will mich anziehen!«

»Dann werden wir in zwei Stunden nicht fort sein! Nehmen Sie einen Schal, setzen Sie einen Hut auf... ziehen Sie Halbstiefel an... das ist alles, was nottut ... Ich werde anspannen lassen.«

»Man muß immer tun, was Sie wollen... Ich komme im Moment...«

»General, wir gehen spazieren; wollen Sie mitkommen?« fragte Blondet, den Grafen weckend, der das Schnarchen eines Mannes hören ließ, den der Morgenschlummer noch umfangen hielt.

Eine Viertelstunde später rollte der Tilbury, dem in einiger Entfernung ein großer livrierter Diener zu Pferde folgte, durch die Parkalleen.

Es war ein Septembermorgen. Das tiefe Blau des Himmels strahlte stellenweise inmitten der Schäfchenwolken, die als der Grund erschienen, während der Aether nur als zufällige Erscheinung wirkte. Lange lasurblaue Linien zeigten sich am Horizonte, aber sie wechselten schichtweise mit anderen, sandiggrauen, Wolken ab. Diese Töne wechselten und färbten sich über den Wäldern grün. Unter dieser Decke war die Erde matt wie eine Frau beim Aufstehen. Sie atmete köstliche und heiße, aber ungewohnte Düfte aus; der Duft der Felder hatte sich mit dem Dufte der Wälder vermischt.

In Blangy wurde der Angelus geläutet; die Glockentöne vermischten sich mit dem seltsamen Konzerte der Wälder und verliehen dem Schweigen Harmonie. Hier und da stiegen weiße, durchsichtige Dunstschleier auf. Beim Anblick dieses Zaubers der Landschaft hatte Olympe Lust bekommen, ihren Gatten zu begleiten, der einem seiner Wächter, dessen Haus nicht fern war, einen Befehl zu erteilen hatte. Der Arzt von Soulanges hatte ihr angeraten, spazierenzugehen, ohne sich zu ermüden; sie fürchtete die Mittagshitze und abends wollte sie nicht Spazierengehen. Michaud führte seine Frau. Sein Lieblingshund folgte ihm, ein hübscher, mausgrauer Windhund mit weißen Flecken, ein Feinschmecker wie alle Windhunde und voller Fehler, wie ein Tier, das genau weiß, daß man es liebt und daß es gefällt.

So erfuhr denn die Gräfin, als der Tilbury am Gatter des Jagdpavillons vorfuhr und sie fragte, wie es Madame Michaud gehe, daß sie mit ihrem Manne in den Wald gegangen war.

»Dies Wetter begeistert jedermann,« sagte Blondet und lenkte sein Pferd auf gut Glück in einen der sechs Waldwege.

»Na, Joseph, du kennst dich im Walde aus?«

»Ja, gnädiger Herr!«

Und los ging's! Dieser Weg war einer der köstlichsten des Waldes; er bog bald um, verengerte sich und wurde zu einem gewundenen Pfad, auf den die Sonne durch das Blättergewirr des Laubdaches fiel, das ihn wie eine Laube umfing, die der Wind mit den Düften des Quendels, Lavendels und der wilden Minze erfüllte. Geknickte Zweige und Blätter fielen mit leichtem Geräusch. Tautropfen, auf Blätter und Kräuter gesät, sprühten bei der Vorbeifahrt des leichten Wagens ringsum, und je weiter er kam, um so mehr entdeckten die Spazierenfahrenden die geheimnisvollen Phantasien des Waldes: jene frischen Gründe, wo das Grün feucht und dunkel ist, wo das Licht sammetartig wirkt, indem es sich verliert; die Lichtungen mit anmutigen Birken, die von einem hundertjährigen Baume, dem Herkules des Waldes, beherrscht werden; die prachtvollen Gruppen knorriger, bemooster, weißlicher Stämme mit tiefen Rillen, die gigantischen Skizzen gleichen, und die Einfassung von zarten Kräutern mit schlanken Blumen, die in den Wagenspuren wachsen. Die Bäche sangen. Wahrlich, es ist ein unerhörtes Wonnegefühl, eine Frau zu fahren, die auf den schlüpfrigen Wegen, wo die Erde mit Moos überzogen ist, tut, als ob sie Furcht habe oder sich wirklich ängstigt, und sich an euch schmiegt und euch einen unwillkürlichen oder berechneten Druck der frischen Feuchtigkeit ihres Armes, des Gewichts ihrer runden, weißen Schulter fühlen läßt und zu lächeln beginnt, wenn man ihr sagt, sie hindere einen am Fahren. Das Pferd scheint in diese Unterbrechung eingeweiht zu sein, es blickt nach rechts und nach links.

Dies für die Gräfin neue Schauspiel, diese in ihren Wirkungen so kraftvolle, so wenig bekannte und so große Natur versenkte sie in eine weiche Träumerei. Sie lehnte sich in den Tilbury zurück und überließ sich dem Vergnügen, bei Emile zu sein; ihre Augen waren beschäftigt, ihr Herz sprach, sie antwortete dieser inneren Stimme, die mit der seinigen im Einklang war. Auch er sah sie verstohlen an und hatte seine Freude an der träumerischen Nachdenklichkeit, während welcher die Bänder des Kapotthutes aufgegangen waren und die seidenweichen Locken des blonden Haares mit einer wollüstigen Hingabe dem Morgenwinde überließen. Da sie fuhren, wohin der Zufall sie führte, kamen sie an eine verschlossene Schranke, und sie hatten keinen Schlüssel. Man rief Joseph, er hatte ebenfalls keinen Schlüssel.

»Schön. Lustwandeln wir. Joseph wird auf den Tilbury aufpassen, wir werden ihn schon wiederfinden!«

Emile und die Gräfin drangen in den Wald ein und gelangten zu einer kleinen in den Forst eingebetteten Landschaft, wie man sie oft in Wäldern trifft. Zwanzig Jahre vorher haben die Köhler hier ihren Meiler gemacht, und der Platz ist so geblieben; alles ist in einem ziemlich weiten Umkreise versengt worden. In zwanzig Jahren hat die Natur dort den Garten ihrer Blumen, ein Parterre für sich, anlegen können, so wie ein Maler sich eines Tages das Vergnügen macht, ein Gemälde für sich selber zu malen. Dieses köstliche Blumenbeet ist von schönen Bäumen umstanden, deren Kronen in breiten Fransen herabhängen; sie bilden einen ungeheuren Baldachin für das Lager, auf dem die Göttin ruht. Die Köhler haben einen Fußsteig benutzt, um Wasser zu holen aus einem Tümpel, einer stets vollen Lache, wo das Wasser klar ist. Dieser Fußsteig ist noch vorhanden, er ladet euch ein, auf einem anmutigen Umweg hinabzugehen, und plötzlich hört er auf; ihr seht tausend Wurzeln zu Tage treten und eine Art Stickereikanevas bilden. Dieser unbekannte Weiher hat einen flachen schmalen Rasenrand; man sieht da einige Pappeln, einige Weiden, die mit ihrem lichten Schatten die Rasenbank schützen, die dort von einem nachdenksamen oder faulen Köhler geschichtet worden ist. Dort springen die Frösche, baden sich die Knäkenten, kommen und gehen die Wasservögel, ein Häschen springt davon. Ihr seid Herren dieser entzückenden Badestelle, die mit den prachtvollsten lebenden Binsen geschmückt ist. Ueber eurem Haupte recken sich Bäume in verschiedenen Haltungen auf: hier gibt's Stämme, die in Boa constrictorform niederhängen, dort Buchenschäfte, gleich griechischen Säulen. Schnecken, mit oder ohne Haus, kriechen in Frieden umher. Eine Schleie zeigt euch ihr Maul, Eichhörnchen blicken euch an. Endlich, als Emile und die Gräfin sich müde hingesetzt hatten, ließ ein Vogel, ich weiß nicht welcher, einen Herbstgesang hören, einen Abschiedsgesang, den alle Vögel vernehmen, einen jener mit Liebe gefeierten Gesänge, die von allen Organen zugleich verstanden werden.

»Welch eine Stille!« sagte die Gräfin bewegt und mit leiser Stimme, wie um diese Ruhe nicht zu stören.

Sie betrachteten die grünen Wasserlachen, die Welten sind, in denen sich Leben bildet; sie zeigten sich die in der Sonne spielende und bei ihrem Nahen fliehende Eidechse; ein Verhalten, das ihr den Namen »Menschenfreund« verschafft hat: »Sie beweist damit, wie gut sie ihn kennt,« sagte Emile. Sie zeigten sich die Frösche, die vertrauensseliger an die Wasseroberfläche auf die Kressebetten zurückkamen und ihre Karfunkelaugen schimmern ließen. Die einfache und sanfte Poesie der Natur bemächtigte sich dieser beiden Seelen, welche für die künstlichen Dinge der Welt gleichgültig waren, und erfüllte sie ganz und gar mit einer beschaulichen Erregung... als Blondet ganz plötzlich zitterte und, sich zu dem Ohre der Gräfin neigend:

»Hören Sie?...« fragte.

»Was?«

»Ein seltsames Geräusch...«

»Da haben wir die Literaturleute und Zimmerhocker, die nichts vom Lande wissen; das ist ein Grünspecht, der sein Loch hämmert. Ich wette, Sie kennen nicht einmal den seltsamsten Zug aus der Geschichte dieses Vogels: sobald er einen Hieb mit seinem Schnabel getan hat, – und er tut deren Tausende, um eine Eiche, die zweimal dicker ist als Ihr Körper, auszuhöhlen – sieht er hinten nach, ob er den Baum durchbohrt hat; und das tut er jeden Augenblick.«

»Dies Geräusch, liebe Naturgeschichtslehrerin, ist kein von einem Tier verursachtes Geräusch, es ist darin sozusagen etwas überlegtes, das den Menschen anzeigt.«

Die Gräfin wurde von einem panischen Schrecken ergriffen; sie rettete sich in das Blütenbeet, indem sie ihren Weg wieder zurückging, und wollte den Wald verlassen.

»Was haben Sie?« rief Blondet ihr zu und lief ihr nach.

»Es schien mir, als säh' ich Augen!...« sagte sie, als sie einen der Pfade wieder erreicht hatte, auf denen sie zu dem Meilerplatze gekommen waren.

In diesem Moment hörten sie das dumpfe Todesröcheln eines plötzlich erwürgten Wesens, und die Gräfin, deren Furcht sich verdoppelte, rettete sich so schnell, daß Blondet ihr kaum zu folgen vermochte. Sie lief, lief wie ein Irrlicht und hörte nicht auf Emile, der ihr zurief: »Sie täuschen sich...« Sie lief immerzu. Blondet konnte sie nicht einholen, und so liefen sie immer weiter und weiter. Endlich wurden sie von Michaud und seiner Frau angehalten, die Arm in Arm daherkamen. Emile keuchte, die Gräfin war atemlos, und sie konnten eine Weile nicht sprechen, dann gaben sie Aufschluß. Michaud half Blondet, sich über den Schrecken der Gräfin lustig zu machen; und der Wächter brachte die beiden verirrten Spaziergänger auf den Weg zurück, damit sie den Tilbury erreichen könnten. Als sie an der Barriere ankamen, rief Madame Michaud:

»Prinz!«

»Prinz! Prinz!« schrie der Wächter.

Er pfiff, pfiff wieder, kein Windhund kam. Emile sprach von den merkwürdigen Geräuschen, mit denen das Abenteuer angefangen hatte.

»Meine Frau hat das Geräusch auch gehört, und ich hab' mich lustig über sie gemacht.

»Man hat Prinz getötet!« rief die Gräfin, »jetzt bin ich dessen ganz gewiß; und hat ihn getötet, indem man ihm mit einem einzigen Hieb die Kehle abgeschnitten hat; denn, was ich gehört habe, war das letzte Röcheln eines sterbenden Tieres.«

»Zum Teufel,« sagte Michaud, »es verlohnt sich, die Sache aufzuklären.«

Emile und der Wächter ließen die beiden Damen bei Joseph und den Pferden und kehrten nach dem natürlichen Boskett zurück, das um den alten Meiler herumgewachsen war. Sie gingen nach dem Pfuhl hinunter, durchforschten die Böschungen dort und fanden kein Anzeichen. Blondet war als erster wieder hinaufgestiegen; er sah in einer der Baumgruppen der höheren Lage einen jener Bäume mit verdorrtem Laub. Er zeigte ihn Michaud und wollte ihn sehen. Alle beide gingen in gerader Linie quer durch den Wald, indem sie Stümpfe vermieden, den Dornenbüschen und undurchdringlichen Stechpalmensträuchern aus dem Wege gingen, und fanden den Baum.

»Eine schöne Ulme ist das,« sagte Michaud, »aber der Wurm ist drin, ein Wurm, der sich rund um die Rinde des Fußes herumgefressen hat.«

Und er bückte sich, faßte die Rinde und hob sie auf.

»Sehen Sie, welch eine Arbeit!«

»Es gibt viele Würmer in Ihrem Walde!« entgegnete Blondet.

In diesem Augenblick bemerkte Michaud in einiger Entfernung eine rote Spur und etwas weiterhin den Kopf seines Windhundes. Er stieß einen Seufzer aus:

»Die Schurken!... Madame hatte recht!...«

Blondet und Michaud betrachteten den Kadaver und fanden die Wahrnehmung der Gräfin bestätigt, daß man Prinz den Hals abgeschnitten hatte; um ihn am Bellen zu hindern, hatte man ihn mit etwas frisch gesalzenem Schweinefleisch, das er noch zwischen seiner Zunge und dem Gaumensegel hielt, angelockt.

»Armes Tier, wo es sündigte, ist es umgekommen.«

»Genau wie ein Prinz,« erwiderte Blondet.

»Hier war einer,« sagte Michaud, »der ausgekniffen ist, da er von uns nicht überrascht sein wollte, und der folglich etwas Böses ausgefressen hat; aber ich sehe weder Zweige noch abgeschnittene Bäume.«

Blondet und der Wächter schickten sich an, vorsichtig umherzuspüren; bevor sie einen Fuß auf den Boden setzten, prüften sie die Stelle. Einige Schritte weiter zeigte Blondet einen Baum, vor dem das Gras aufgewühlt und abgesichelt worden war, und zwei eingedrückte Spuren sich zeigten.

»Da hat jemand gekniet, und es war eine Frau; denn eines Mannes Beine hinterlassen nicht von den Knien abwarte eine so große Menge niedergedrückten Grases; hier ist der Abdruck des Rockes!...«

Nachdem er den Fuß des Baumes untersucht hatte, stieß der Wächter auf die Arbeit eines angefangenen Lochs, ohne jedoch jenen Wurm mit der kräftigen, glänzenden, schuppigen, braun punktierten Haut zu finden, dessen Kopfende schon dem des Maikäfers ähnelt, indem es dessen Kopf und Fühler zeigt, sowie die starken Freßzangen, mit denen er die Wurzeln durchschneidet.

»Mein Lieber, ich verstehe nun die große Menge ›abgestorbener‹ Bäume, die ich heute früh von der Schloßterrasse aus gesehen habe, und die mich hierher gezogen haben, um nach der Ursache dieses Phänomens zu suchen. Die Würmer rühren sich, es sind aber Ihre Bauern, die aus dem Holz herauskommen!«

Der Wächter stieß einen Fluch aus und lief, von Blondet gefolgt, zur Gräfin zurück, die er bat, seine Frau mit sich zu nehmen. Er nahm Josephs Pferd, den er zu Fuß nach dem Schlosse zurückgehen ließ, und verschwand mit äußerster Schnelligkeit, um dem Weibe, das seinen Hund eben getötet hatte, den Weg abzuschneiden und sie mit einer blutigen Hippe und dem Werkzeug, mit dem sie die Einschnitte in die Stämme machte, zu überraschen.

Blondet setzte sich zwischen die Gräfin und Madame Michaud und erzählte ihnen Prinzens Ende und die traurige Entdeckung, die es verursacht hatte.

»Mein Gott, sagen wir's dem General, ehe er frühstückt,« rief die Gräfin, »ihn könnte sonst vor Zorn der Schlag rühren!...«

»Ich werde ihn vorbereiten,« sagte Blondet.

»Sie haben den Hund umgebracht...« sagte Olympe und wischte ihre Tränen ab.

»Sie liebten also den armen Windhund sehr, meine Gute,« sagte die Gräfin, »weil Sie ihn so beweinen?«

»Ich denke an Prinz nur als an eine unheilvolle Vorbedeutung; ich zittre, daß meinem Manne ein Unglück zustößt!«

»Wie haben sie uns diesen Morgen verdorben!« sagte die Gräfin, indem sie auf entzückende Weise den Mund verzog.

»Wie sie das Land verderben!« antwortete die junge Frau traurig.

Sie trafen den General am Tore.

»Woher kommen Sie denn?« fragte er.

»Sie sollen's erfahren,« antwortete Blondet mit geheimnisvoller Miene und ließ Madame Michaud, deren Traurigkeit den Grafen befremdete, aussteigen.

Einen Augenblick später standen der General und Blondet auf der Terrasse vor den Gemächern.

»Sie sind wohl mit genügend moralischem Mute versehen, Sie werden nicht in Zorn geraten, nicht wahr?«

»Nein,« antwortete der Graf, »aber kommen Sie zur Sache, oder ich glaube, Sie wollen sich über mich lustig machen.«

»Sehen Sie dort die Bäume mit abgestorbenem Laubwerk?«

»Ja.« »Sehen Sie die, welche sich verfärben?«

»Ja.«

»Nun gut; all die abgestorbenen Bäume sind von jenen Bauern vernichtet worden, die Sie durch Ihre Wohltaten gewonnen zu haben glaubten.«

Und Blondet erzählte, was sie am Morgen erlebt hatten.

Der General war so bleich, daß Blondet erschrak.

»Nun, fluchen Sie, poltern Sie los, geraten Sie außer sich!... Wenn Sie alles still hinterschlucken, so kann Ihnen das noch mehr schaden als der Zorn.«

»Ich will rauchen!« sagte der Graf und ging in seinen Kiosk.

Während des Frühstücks kam Michaud zurück; er hatte niemanden finden können. Der vom General herbeibefohlene Sibilet erschien auch.

»Monsieur Sibilet und Sie, Monsieur Michaud, machen Sie vorsichtig im Lande bekannt, daß ich dem tausend Franken geben will, der mir hilft, die in flagranti zu erwischen, die mir meine Bäume so vernichten. Man muß das Werkzeug kennenlernen, dessen sie sich bedienen, muß erfahren, wo es gekauft ist, und ich habe meinen Plan.«

»Die Leute verkaufen sich nie,« antwortete Sibilet, »wenn es sich um Verbrechen handelt, die zu ihrem Nutzen und mit Vorbedacht ausgeführt werden; denn man kann nicht leugnen, daß diese teuflische Erfindung überlegt und berechnet ist.«

»Ja, aber tausend Franken bedeuten für sie ein oder zwei Arpent Ackerland.«

»Wir wollen's versuchen,« sagte Sibilet; »bei fünfzehnhundert stehe ich dafür, einen Verräter zu finden, besonders wenn man ihm Verschwiegenheit zusichert.« »Aber wir wollen tun, als ob wir nichts wüßten, ich vor allem. Es ist viel besser, wenn Sie das alles ohne mein Wissen entdeckt haben; sonst werden wir Opfer eines Schwindels. Diesen Räubern muß man mehr mißtrauen als dem Feinde in Kriegszeit.«

»Aber das ist ja der Feind!« sagte Blondet.

Sibilet sah ihn mit dem versteckten Blick eines Menschen an, der die Tragweite dieses Wortes verstand, und ging hinaus.

»Ich liebe Ihren Sibilet nicht,« fuhr Blondet fort, als er ihn das Haus hatte verlassen hören, »er ist ein falscher Kerl.«

»Bis jetzt gibt's nichts gegen ihn einzuwenden,« antwortete der Graf.

Blondet zog sich zurück, um Briefe zu schreiben. Er hatte den unbekümmerten Frohsinn seines ersten Aufenthalts verloren; er war unruhig und sorgenvoll. Er hatte nicht Vorahnungen wie Madame Michaud, er sah vielmehr das sichere Eintreten von Unglücksfällen voraus.

Er sagte sich:

»Alles das wird übel ausgehen; und wenn der General nicht einen entscheidenden Entschluß faßt und ein Schlachtfeld verläßt, wo er durch die Zahl zermalmt wird, wird's hier viele Opfer geben; wer weiß, ob er selber, er und seine Frau, heil dabei wegkommen? Mein Gott! Das so anbetungswürdige, so hingebende, so vollkommene Wesen solcher Gefahr aussetzen! ... Und er glaubt sie zu lieben! Nun gut, ich will ihre Gefahren teilen und, wenn ich sie nicht retten kann, mit ihnen umkommen!« 
  

VIII

Ländliche Tugenden

In der Nacht saß Marie Tonsard an der Straße nach Soulanges, am Rande eines Mohnfeldes und wartete auf Bonnébault, der seiner Gewohnheit nach den Tag über im Café herumgelungert hatte. Sie hörte ihn von weitem, und sein Schritt zeigte ihr an, daß er betrunken war und verloren hatte; denn wenn er gewonnen hatte, sang er.

»Bist du's, Bonnébault?«

»Ja, kleine...«

»Was hast du?«

»Schulde fünfundzwanzig Franken, und man würde mir wohl fünfundzwanzigmal den Hals umdrehen, ehe ich sie finde.«

»Gut, wir können ihrer fünfhundert haben,« sagte sie ihm ins Ohr.

»Oh, es handelt sich drum, einen umzubringen, ich aber will leben.«

»Bist du still! Vaudoyer gibt sie uns, wenn du ihn deine Mutter an einem Baume packen läßt.«

»Lieber will ich einen Menschen umbringen, als meine Mutter verkaufen. Du hast ja deine Großmutter, die Tonsard, warum lieferst du ihm die nicht aus?« »Wenn ich's versuchte, würde mein Vater wütend werden und das Spiel verhindern.«

»Das ist wahr. Aber 's ist gleich, meine Mutter soll nicht ins Loch wandern ... Arme Alte! Sie bäckt mir mein Brot, treibt Lumpen für mich auf, ich weiß nicht wie ... Ins Gefängnis wandern ... und das um meinetwillen! Ich würde ja kein Herz im Leibe haben! nein, nein. Und damit man sie ja nicht verkaufe, will ich ihr noch heute abend sagen, daß sie keine Bäume mehr zirkeln soll.«

»Nun gut; mein Vater soll tun, was er mag. Ich werd' ihm sagen, daß es fünfhundert Franken zu gewinnen gibt, und er wird meine Großmutter fragen, ob sie das will. Eine siebzigjährige Frau wird man doch niemals ins Gefängnis werfen! Uebrigens würde sie's dort im Grunde doch besser haben als auf ihrem Speicher.«

»Fünfhundert Franken! ... Ich will mit meiner Mutter darüber reden,« sagte Bonnébault. »Wahrlich, wenn's sich machen läßt, daß ich sie kriege, werd' ich ihr 'ne Kleinigkeit davon lassen zum Leben im Gefängnis. Sie wird spinnen, sich unterhalten, wird gut genährt werden und gut untergebracht sein; sie wird viel weniger Sorgen haben als in Conches. Auf Morgen, kleine ... Ich hab' keine Zeit, mit dir zu schwatzen.«

Am andern Morgen um fünf Uhr, bei Tagesgrauen, klopften Bonnébault und seine Mutter an die Tür des »Grand-I-Vert«, wo noch niemand auf den Beinen war als die alte Mutter Tonsard.

»Marie,« rief Bonnébault, »die Sache ist abgemacht, ich nehme sie auf mich.«

»Die Geschichte von gestern wegen der Bäume?« fragte die alte Tonsard. »Alles ist abgemacht, ich nehme sie auf mich.«

»Warum nicht gar? Mein Junge hat für diesen Preis einen Arpent von Monsieur Rigou versprochen gekriegt!«

Die beiden Alten stritten sich darum, welche von ihnen von ihren Kindern verkauft werden sollte. Der Lärm des Wortwechsels weckte das Haus auf. Tonsard und Bonnébault nahmen jeder für seine Mutter Partei.

»Lost doch mit Hälmchen,« sagte Frau Tonsard, die Schwiegertochter.

Der kürzere Halm entschied für die Kneipe. Drei Tage später führten die Gendarmen bei Tagesanbruch die alte Tonsard durch den tiefen Wald nach Ville-aux-Fayes. Sie war in flagranti von dem Hauptwächter und seinen Gehilfen und von dem Feldhüter erwischt worden. Man hatte bei ihr eine schlechte Feile gefunden, die ihr dazu diente, den Baum zu zerfleischen, und einen Durchschlag, mit dem die Delinquentin die ringförmige Rille glättete, wie das Insekt seinen Weg glättet. Man stellte um Protokoll fest, daß diese ruchlose Operation an sechzig Bäumen in einem Umkreise von fünfhundert Schritten vorgenommen worden war. Die alte Tonsard wurde nach Auxerre übergeführt. Das Schwurgericht war für diesen Fall zuständig.

Als Michaud die alte Tonsard am Fuße des Baumes sah, konnte er nicht umhin, zu sagen: »Das sind die Leute, die der Herr Graf und die Frau Gräfin mit ihren Wohltaten überhäufen! ... Meiner Treu, wenn Madame auf mich hörte, würde sie der kleinen Tonsard keine Mitgift geben; die taugt noch weniger als ihre Großmutter ...«

Die Alte erhob ihre grauen Augen gegen Michaud und warf ihm einen giftigen Blick zu. Als der Graf hörte, wer der Urheber des Verbrechens war, verbot er seiner Frau in der Tat, Cathérine Tonsard etwas zu schenken.

»Der Herr Graf wird um so besser tun,« sagte Sibilet, »als ich erfahren habe, daß Godain das Feld drei Tage bevor Cathérine mit Madame sprach, gekauft hat. Die beiden Leute hatten mit der Wirkung dieser Szene und mit Madames Mitleid gerechnet. Cathérine ist fähig, sich in die Lage, in der sie sich befindet, gebracht zu haben, um einen Grund für die Notwendigkeit der Summe angeben zu können; denn Godain hat mit der ganzen Sache nichts zu tun!«

»Was für Menschen!« sagte Blondet; »die übelsten Subjekte von Paris sind Heilige dagegen.«

»Ach, mein Herr,« unterbrach ihn Sibilet, »der Eigennutz treibt die Leute überall zu Ungeheuerlichkeiten. Wissen Sie, wer die Tonsard verraten hat?«

»Nein!«

»Ihre Enkelin Marie, sie war auf ihre Schwester der Heirat wegen eifersüchtig, und um ein Heiratsgut zu bekommen...«

»Das ist furchtbar!« sagte der Graf. »Sie würden also auch morden?«

»Oh!« antwortete Sibilet, »für wenig Geld. Die Leute hängen ja nicht sehr am Leben! Sie sind es müde, immer nur zu arbeiten. Ach, Herr, auf dem flachen Lande verlaufen die Dinge ebensowenig regelmäßig wie in Paris; aber Sie werden's mir nicht glauben.«

»Seien Sie also gut und wohltätig!« sagte die Gräfin.

Am Abend der Verhaftung kam Bonnébault in die Schenke zum »Grand-I-Vert«, wo die ganze Familie Tonsard in Jubelstimmung war.

»Ja, ja, freut Euch nur! Ich hab' eben von Vaudoyer erfahren, daß die Gräfin, um euch zu bestrafen, die der Godain versprochenen tausend Franken zurückzieht; ihr Mann will nicht, daß sie sie gibt!«

»Der Schuft Michaud hat ihm das geraten,« sagte Tonsard. »Meine Mutter hat's gehört, sie hat mir's in Ville-aux-Fayes erzählt, als ich ihr Geld und ihre Sachen brachte. Nun, so gibt sie sie eben nicht; unsere fünfhundert Franken werden der Godain helfen, den Acker zu bezahlen; aber wir werden uns dafür rächen, wir zwei Godain ... Hah, Michaud mischt sich in unsere kleinen Geschäfte? Das soll ihm mehr Böses als Gutes einbringen ... Was geht ihn das an, frag ich euch? Geht das in seinen Wäldern vor sich? Trotzdem ist er der Urheber all des Lärms ... ebenso wahr ist's, daß er Lunte gerochen hat am Tage, wo meine Mutter seinem Köter die Kehle abgeschnitten hat. Und wenn ich mich in die Angelegenheiten des Schlosses mischte, ich! Wenn ich dem General sagte, daß seine Frau morgens mit einem jungen Manne im Walde herumläuft, ohne den Tau zu fürchten! Da muß man Hitze in den Füßen spüren!«

»Der General, der General!« sagte Courte-Cuisse, »was ihn betrifft, könnte man alles tun, was man wollte. Aber Michaud ist's, der hinter ihm steht, der Ränkeschmied; pah! der nichts von seinem Berufe versteht! Zu meiner Zeit da ging alles anders.«

»Oh,« sagte Tonsard, »damals war eine gute Zeit für uns ... nicht wahr, Vaudoyer?«

»Tatsache ist,« antwortete der, »daß wir, wenn Michaud nicht mehr da wäre, Ruhe haben würden.« »Genug geschwatzt,« sagte Tonsard, »später werden wir darüber weiterreden, im Mondenscheine, auf freiem Felde.«

Gegen Ende Oktober reiste die Gräfin ab und ließ den General in Les Aigues; er sollte erst sehr viel später wieder mit ihr zusammentreffen. Sie wünschte die erste Vorstellung im Théâtre-Italien nicht zu versäumen. Ueberdies fühlte sie sich einsam und gelangweilt, sie hatte Emiles Gesellschaft nicht mehr, der ihr über die Stunden hinweghalf, wo der General die Felder besuchte und seinen Geschäften nachging.

Der November war ein richtiger Wintermonat, düster und grau, von Frost und Tauwetter, Schnee und Regen unterbrochen. Die Geschichte der alten Tonsard hatte die Reise der Zeugen notwendig gemacht und Michaud hatte Zeugnis abgelegt. Monsieur Rigou hatte Mitleid mit der alten Frau gehabt: er hatte ihr einen Advokaten gegeben, der in seiner Verteidigung Nachdruck darauf legte, daß nur die Aussagen interessierter Zeugen vorlägen. Doch Michauds und seiner Wächter Aussagen, die von denen des Feldhüters und von zwei Gendarmen bekräftigt wurden, entschieden die Sache.

Tonsards Mutter wurde zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt und der Advokat sagte zu Tonsard, dem Sohne:

»Die haben Euch Michauds Aussagen eingebrockt!« 
  

IX

Die Katastrophe

Eines Samstagabends saßen Courte-Cuisse, Bonnébault, Godain, Tonsard, seine Töchter, seine Frau, Vater Fourchon, Vaudoyer und mehrere Tagelöhner beim Abendbrot in der Schenke; der Mond schien und es herrschte Frost, so daß der Boden festgefroren war. Der erste Schnee war weggetaut; daher ließen die Schritte eines Mannes auf dem Felde keine jener Spuren zurück, mittels welcher man in ernsten Fällen schließlich Indizien von Verbrechen herausbekommt.

Sie aßen ein Ragout, das aus Hasen hergestellt worden war, die man mit Schlingen gefangen hatte. Man lachte, man trank; es war der Tag nach der Hochzeit der Godain, die man in ihr Heim bringen mußte. Ihr Haus war nicht weit von dem Courte-Cuisses entfernt. Wenn Rigou einen Arpent Land verkaufte, lag es stets isoliert und in der Nähe des Waldes. Courte-Cuisse und Vaudoyer hatten ihre Büchsen bei sich, um die Neuvermählten heimzugeleiten. Das ganze Land war eingeschlafen, nicht ein Licht zu sehen. Nichts war wach als diese Hochzeit, auf der man nach bestem Können Lärm machte. Da trat die alte Bonnébault ein: alles blickte sie an. »Die Frau,« sagte sie Tonsard und ihrem Sohn ins Ohr, »will, scheints, niederkommen. Er hat eben sein Pferd gesattelt und will den Doktor Gourdon aus Soulanges holen.«

»Setzt Euch, Mutter,« sagte Tonsard zu ihr, räumte ihr seinen Platz am Tisch ein und legte sich auf eine Bank schlafen.

In dem Moment hörte man den Hufschlag eines galoppierenden Pferdes, das auf der Straße hinjagte. Tonsard, Courte-Cuisse und Vaudoyer eilten schnell hinaus und sahen Michaud durchs Dorf reiten.

»Wie er seine Sache versteht!« sagte Courte-Cuisse, er ist längs des Perrons heruntergekommen und reitet über Blangy, das ist der sicherste Weg...«

»Ja, aber er wird Monsieur Gourdon bei sich haben,« sagte Tonsard.

»Er wird ihn vielleicht nicht antreffen,« warf Courte-Cuisse ein, »man erwartete ihn in Conches der Postmeisterin wegen, die zu dieser Stunde alles auf den Kopf stellt!«

»Dann wird er aber die Hauptstraße von Soulanges nach Conches nehmen, das ist der kürzeste Weg.«

»Das ist für uns der sicherste,« sagte Courte-Cuisse, »in diesem Augenblick scheint der Mond hübsch hell; auf der Hauptstraße gibt's keine Wächter wie in den Wäldern. Man hört weit; und da wo die Pavillons hinter den Hecken an den kleinen Wald stoßen, könnte man auf einen Menschen von hinten, wie auf einen Hasen, auf fünfhundert Schritte zielen...«

»Es wird halb zwölf sein, wenn er dort vorbeikommt,« sagte Tonsard; »er wird 'ne halbe Stunde brauchen, um nach Soulanges zu kommen, und eben so viel zur Rückkehr ... Ei, meine Kinder, wenn Monsieur Gourdon unterwegs wäre ...«

»Mach dir doch keine Sorge,« sagte Courte-Cuisse, »ich werde zehn Minuten von dir entfernt stehen, auf dem direkten Wege von Blangy nach Soulanges, Vaudoyer wird zehn Minuten von dir nach Conches zu stehen, und wenn jemand kommt, ein Postwagen, die Briefpost, die Gendarmen, kurz, wer's sein möge, geben wir einen Schuß in die Erde ab, einen gedämpften Schuß!«

»Und wenn ich ihn verfehle? ...«

»Er hat recht,« sagte Courte-Cuisse. – »Ich bin ein besserer Schütze als du. Vaudoyer soll mit dir gehen. Bonnébault wird mich ersetzen, wird einen Schrei ausstoßen, der läßt sich besser vernehmen und ist weniger verdächtig.«

Alle drei gingen wieder hinein; die Hochzeit wurde weiter gefeiert. Nur um elf Uhr gingen Vaudoyer, Courte-Cuisse, Tonsard und Bonnébault mit ihren Flinten hinaus, ohne daß eines der Weiber acht darauf gab. Sie kamen übrigens dreiviertel Stunden später wieder zurück und beschäftigten sich bis ein Uhr morgens mit Trinken. Tonsards beide Töchter, ihre Mutter und die Bonnebault hatten den Müller, die Tagelöhner und die beiden Bauern wie Fourchon so lange trinken lassen, bis sie sich auf den Fußboden langgelegt hatten und, als die vier Gäste aufbrachen, schnarchten. Bei ihrer Rückkehr schüttelten sie die Schläfer, die sie jeden an seinem Platze fanden.

Während diese Orgie ihren Lauf nahm, war Michauds Haus in tödlichster Aufregung. Olympe hatte falsche Wehen gehabt und ihr Gatte war in der Meinung, daß sie niederkäme, auf der Stelle und in aller Hast fortgeritten, um den Arzt zu holen. Die Schmerzen der armen Frau ließen aber nach, sowie Michaud draußen war; denn ihr Geist beschäftigte sich so sehr mit den Gefahren, die ihr Ehemann zu dieser vorgerückten Stunde in einem feindlichen Lande voll entschlossener Taugenichtse laufen konnte, daß die Seelenangst mächtig genug war, ihre physischen Schmerzen für den Augenblick abzuschwächen und zu beherrschen. Ihre Magd hatte gut wiederholen, daß ihre Aengste eingebildet seien; es sah nicht so aus, als ob sie sie verstände. Sie blieb in ihrem Zimmer im Ofenwinkel und lieh allen Geräuschen draußen ihr Ohr. In ihrem von Sekunde zu Sekunde wachsenden Schrecken hatte sie den Knecht in der Absicht aufstehen lassen, ihm einen Befehl zu geben, den sie dann nicht erteilte. Die arme Frau fiel von einer fieberhaften Aufregung in die andere. Sie schaute durch die Fenster, öffnete sie trotz der Kälte, ging hinunter, machte die Hoftür auf, spähte in die Weite, lauschte ...

»Nichts ... immer nichts!« sagte sie. Verzweifelt kam sie wieder herauf. Ein Viertel nach Mitternacht ungefähr schrie sie:

»Er ist da; ich höre sein Pferd! ....«

Vom Knechte gefolgt, ging sie hinunter, der Knecht schickte sich an, das Tor zu öffnen.

»Es ist seltsam,« sagte sie, »er kommt durch die Wälder von Conches zurück!«

Dann blieb sie wie von Entsetzen geschlagen, unbeweglich, ohne Stimme.

Der Knecht teilte ihr Entsetzen; denn der wütende Galopp des Pferdes und das Zusammenschlagen der leeren Steigbügel war etwas Unheimliches. Dazu kam das bedeutsame Wiehern, das Pferde ausstoßen, wenn sie allein sind. Bald, nur zu bald für die unglückliche Frau erschien das Pferd schnaubend und schweißbedeckt am Gitter, doch allein. Es hatte seine Zügel, in die es sich wahrscheinlich verwickelt hatte, zerrissen.

Mit verstörter Miene sah Olympe den Knecht das Gatter öffnen; sie erblickte das Pferd, und ohne ein Wort zu sagen, begann sie wie eine Wahnsinnige nach dem Schlosse zu laufen. Dort angelangt, fiel sie unter des Generals Fenster zu Boden und schrie:

»Gnädiger Herr, sie haben ihn ermordet!«

Dieser Schrei war so schrecklich, daß er den Grafen aufweckte. Er läutete, brachte das ganze Haus auf die Beine, und Madame Michauds Seufzer, die, auf der Erde liegend, ein totes Kind zur Welt brachte, zogen den General und seine Leute herbei. Man hob die arme sterbende Frau auf; sie hauchte ihr Leben aus, indem sie zu dem General sagte:

»Sie haben ihn getötet!«

»Joseph,« schrie der Graf seinem Kammerdiener zu, »holen Sie schnell den Arzt! Vielleicht ist noch Rettung möglich ... Nein, bitten Sie vielmehr den Herrn Pfarrer zu kommen; denn die arme Frau ist wohl tot und ihr Kind auch ... Mein Gott! Mein Gott! Welch ein Glück, daß meine Frau nicht da ist! ... Und Sie,« sagte er zum Gärtner, »sehen Sie nach, was geschehen ist!«

»Es ist geschehen,« erwiderte der Knecht aus dem Pavillon, »daß Monsieur Michauds Pferd ganz allein zurückgekommen ist, mit zerrissenen Zügeln, blutigen Beinen ... Eine Blutspur ist auch auf dem Sattel zu sehen, wie von einer strömenden Wunde.«

»Was läßt sich in der Nacht tun?« fragte der Graf. »Weckt Groison auf, sucht die Wächter, sattelt die Pferde, wir wollen die Gegend absuchen! ...«

Mit dämmerndem Tage durchforschten acht Personen, der Graf, Groison, die drei Wächter und zwei Gendarmen, die mit dem Unteroffizier aus Soulanges gekommen waren, das Land. Um Mittag fand man schließlich des Hauptwächters Leichnam in einem Gehölz zwischen der Hauptstraße und dem Wege nach Ville-aux-Fayes, am Rande des Parks von Les Aigues, fünfhundert Schritte von dem Conchestor.

Die beiden Gendarmen ritten fort, einer nach Ville-aux-Fayes, um den Staatsanwalt zu holen, der andere nach Soulanges zum Friedensrichter. Unterdessen nahm der General mit Hilfe des Unteroffiziers ein Protokoll auf. Man fand auf der Straße in der Höhe des zweiten Pavillons den Hufeindruck eines sich aufbäumenden und die kräftigen Spuren eines erschreckten, galoppierenden Pferdes, die bis zum ersten Waldpfade unterhalb der Hecke führten. Als das Pferd führerlos war, hatte es diesen Weg eingeschlagen. Michauds Hut wurde auf diesem Pfade gefunden. Um in seinen Stall zurückzukommen, hatte das Pferd den kürzesten Weg genommen. Michaud hatte eine Kugel im Rücken sitzen, die Wirbelsäule war zertrümmert.

Groison und der Unteroffizier studierten mit bemerkenswertem Scharfsinn das Terrain um den Hufeindruck herum, den »Schauplatz des Verbrechens«, wie man im Gerichtsstil sagt, konnten aber keine Indizien entdecken. Die Erde war zu hart gefroren, als daß man die Fußspur dessen, der Michaud getötet hatte, hätte finden können; nur die Papierhülse einer Patrone fanden sie. Als der Staatsanwalt, der Untersuchungsrichter und Monsieur Gourdon ankamen, um die Leiche aufzuheben und die Leichenschau vorzunehmen, wurde festgestellt, daß die Kugel, die mit den Ueberresten der Patrone übereinstimmte, eine aus einem Kommißgewehr abgeschossene Kommißkugel war, und in der Gemeinde Blangy gab es nicht ein einziges Kommißgewehr. Der Untersuchungsrichter und Monsieur Soudry, der Staatsanwalt, waren am Abend im Schlosse der Meinung, man sollte die wesentlichen Bestandteile der Untersuchung zusammentragen und dann abwarten. Das war auch die Meinung des Kavallerie-Unteroffiziers und des Leutnants der Gendarmerie von Ville-aux-Fayes.

»Ganz gewiß ist's eine zwischen den Bauern abgekartete Sache,« sagte der Kavallerieunteroffizier; »doch gibt's zwei Gemeinden, Conches und Blangy, und in jeder gibt es fünf oder sechs Leute, welche die Tat begangen haben könnten. Der, auf den ich den stärksten Verdacht habe, Tonsard, hat die Nacht durchgezecht; aber Ihr Adjunkt, Herr General, war ja bei der Hochzeit: Langlumé, Ihr Müller, er hat sie nicht verlassen. Sie waren so betrunken, daß sie sich nicht auf den Beinen halten konnten; die junge Frau haben sie um halb zwei heimgeleitet, und des Pferdes Ankunft zeigt an, daß Michaud zwischen elf und zwölf Uhr nachts getötet wurde.

Um zehneinhalb hat Groison die ganze Hochzeitsgesellschaft um den Tisch herum sitzen sehen und Monsieur Michaud ist auf dem Wege nach Soulanges, wo er um elf Uhr angekommen ist, dort vorbeigeritten. Sein Pferd hat zwischen den Pavillons an der Straße gescheut, er kann aber auch den Schuß vor Blangy empfangen haben und sich noch einige Zeit auf dem Pferde gehalten haben. Man muß Gerichtsbeschlüsse gegen zwanzig Personen wenigstens erlassen und alle Verdächtigen festnehmen. Doch die Herren kennen die Bauern nicht, wie ich sie kenne: Sie würden sie ein Jahr über im Gefängnis halten und nichts dadurch erreichen als Ableugnungen. Was wollen Sie mit allen denen machen, die bei Tonsard waren?«

Man ließ Langlumé kommen, den Müller und Adjunkten des Generals von Montcornet, und er erzählte, wie er den Abend verbracht. Alle waren sie in der Schenke, nur für einige Augenblicke war man auf den Hof hinausgetreten ... Er war gegen elf Uhr mit Tonsard dorthin gegangen, sie hatten vom Mond und vom Wetter gesprochen und nichts gehört. Er nannte alle Gäste; keiner von ihnen hatte die Schenke verlassen. Gegen zwei Uhr hatten sie alle die Jungverheirateten nach Hause geleitet.

Der General kam mit dem Kavallerieunteroffizier, dem Gendarmerieleutnant und dem Staatsanwalt überein, von Paris aus einen geschickten Agenten der Sicherheitspolizei zu schicken, der als Arbeiter ins Schloß kommen und sich so schlecht aufführen sollte, daß man ihn fortschicken müsse. Er sollte im »Grand-I-Vert« zechen, dort Stammgast werden und, mit dem General unzufrieden, im Lande bleiben. Das war der beste Plan, den man befolgen konnte, um eine Indiskretion aufzufangen und sie schnell aufzugreifen.

»Und wenn ich zwanzigtausend Franken ausgeben müßte, schließlich werde ich den Mörder meines armen Michaud herauskriegen,« wiederholte der General von Montcornet unermüdlich.

Mit diesem Gedanken reiste er ab und kehrte im Januar aus Paris zurück mit einem der gewiegtesten Gehilfen des Chefs der Sicherheitspolizei, der sich in Les Aigues einrichtete, um angeblich die Arbeiten im Innern des Schlosses zu leiten. Er verübte Wilddiebereien. Man zeigte ihn an, der General setzte ihn vor die Tür und kam im Februar nach Paris zurück. 
  

X

Der Triumph der Besiegten

Im Mai, als die schöne Jahreszeit gekommen war und die Pariser in Les Aigues eingetroffen waren, spielten Monsieur de Troisville, der seine Tochter hergebracht hatte, Blondet, der Abbé Brossette, der General und der Unterpräfekt von Ville-aux-Fayes, der zu Besuch im Schlosse war, die einen Whist, die anderen Schach. Es war elfeinhalb Uhr. Da kam Joseph und sagte seinem Herrn, der schlechte, fortgejagte Arbeiter wolle mit ihm sprechen; er behaupte, daß der General ihm seiner Rechnung nach noch Geld schulde. Er sei, behauptete der Kammerdiener, gänzlich betrunken.

»Es ist gut, ich gehe.«

Und der General begab sich zu dem Rasenplatz einige Schritte vom Schlosse.

»Herr Graf,« sagte der Polizeiagent, »aus den Leuten hier wird man nie etwas herauskriegen; alles, was ich herausgebracht habe, ist, daß man, wenn Sie weiterhin im Lande bleiben und die Bewohner zum Verzicht auf die Gewohnheiten bringen wollten, die Mademoiselle Laguerre unter ihnen hat einreißen lassen, auch Sie mit einigen Flintenkugeln bedenken wird ... Uebrigens kann ich hier nichts mehr tun, sie mißtrauen mir mehr als Ihren Wächtern.« Der Graf entlohnte den Spion, er fuhr fort und seine Abreise rechtfertigte den Argwohn der an Michauds Tode Beteiligten.

Als der General zu seiner Familie und seinen Gästen zurück in den Salon kam, sah man auf seinem Gesichte Spuren einer so lebhaften und so tiefen Erregung, daß seine beunruhigte Frau ihn fragte, was er eben gehört habe.

»Liebe Freundin, ich möchte dich nicht erschrecken, und doch ist es gut, wenn du folgendes erfährst: Michauds Ermordung ist ein indirekter Rat, den man uns gibt, das Land zu verlassen! ...«

»Nie,« sagte Monsieur de Troisville, »würd ich's verlassen. Solche Schwierigkeiten, doch in anderer Form, hab' ich in der Normandie auch gehabt; ich bin fest geblieben, jetzt geht alles gut.«

»Herr Marquis,« sagte der Unterpräfekt, »die Normandie und Burgund sind zwei sehr verschiedene Länder. Die Früchte des Weinbergs machen das Blut heißer als die des Apfelbaums. Wir kennen die Gesetze und das Prozeßverfahren nicht so gut, und sind rings von Wäldern eingeschlossen; die Industrie hat uns noch nicht gewonnen; wir sind wild ... Wenn ich dem Herrn Grafen einen Rat zu geben hätte, so wäre es der, seine Besitzung zu verkaufen und in Renten anzulegen; er wird seine Einkünfte verdoppeln und nicht die mindeste Sorge haben. Wenn er das Landleben liebt, mag er in der Umgebung von Paris ein ebenso schönes Schloß wie Les Aigues mit einem mauerumgebenen Park kaufen, den niemand betreten kann, und wird nur Höfe besitzen, die an Leute verpachtet sind, welche im Wagen kommen und ihn mit Banknoten bezahlen. Er wird uns nicht ein einziges Protokoll im Jahre aufnehmen lassen ... in drei oder vier Stunden kann er kommen und gehen ... Und Monsieur Blondet und der Herr Marquis werden uns nicht so oft fehlen, Frau Gräfin ...«

»Ich vor den Bauern zurückweichen, der ich nicht einmal vor der Donau zurückgewichen bin?«

»Ja, aber wo sind Ihre Kürassiere?« fragte Blondet.

»Eine so schöne Besitzung! ...«

»Sie wird Ihnen heute mehr als zwei Millionen einbringen!«

»Das Schloß allein muß soviel gekostet haben.«

»Eine der schönsten Besitzungen, die es auf zwanzig Meilen in die Runde gibt,« sagte der Unterpräfekt; »doch in der Nachbarschaft von Paris werden Sie etwas Besseres finden!«

»Wieviel Rente hat man mit zwei Millionen?« fragte die Gräfin.

»Heute etwa achtzigtausend Franken,« antwortete Blondet.

»Alles in allem bringt Les Aigues nicht mehr als dreißigtausend Franken ein,« sagte die Gräfin. »Noch dazu haben Sie in diesen Jahren ungeheure Ausgaben gehabt, Sie haben die Wälder mit Gräben umgeben ...«

»Man bekommt heute,« sagte Blondet, »in der Umgebung von Paris für viermalhunderttausend Franken ein königliches Schloß. Man kauft die Lusthäuser anderer.«

»Ich glaubte, Sie hingen an Les Aigues?« fragte der Graf seine Frau.

»Fühlen Sie denn nicht, daß ich tausendmal mehr an Ihrem Leben hänge?« erwiderte sie. »Im übrigen ist mir seit dem Tode meiner armen Olympe und seit Michauds Ermordung das Land hier verhaßt geworden. Alle Gesichter, denen ich begegne, scheinen mir einen finsteren oder drohenden Ausdruck zu tragen.«

Am folgenden Abend wurde der Unterpräfekt in Monsieur Gaubertins Salon in Ville-aux-Fayes mit folgenden Worten empfangen, die der Bürgermeister zu ihm sagte:

»Nun, Monsieur des Lupeaulx, Sie kommen von Les Aigues?«

»Ja,« antwortete der Unterpräfekt mit leisem Triumph in den Mienen und Mademoiselle Elise einen zärtlichen Blick zuwerfend, »ich fürchte sehr, daß wir den General verlieren werden; er will seine Besitzung verkaufen ...«

»Monsieur Gaubertin, ich lege Ihnen meinen Pavillon ans Herz ... ich halte es nicht mehr aus in diesem Lärm und diesem Staub in Ville-aux-Fayes. Wie ein armer Vogel im Käfig wittere ich die Feldluft und den Waldduft von ferne,« sagte Madame Isaure mit ihrer schmachtenden Stimme und mit halb geschlossenen Augen. Dabei legte sie den Kopf auf ihre linke Schulter und drehte nachlässig die langen Ringellocken ihrer blonden Frisur.

»Seien Sie doch vorsichtig, Madame!« erwiderte ihr Gaubertin mit leiser Stimme, »mit Ihren Indiskretionen werd' ich den Pavillon nicht kaufen.«

Dann, sich an den Unterpräfekten wendend: »Man kann also noch immer nicht die Urheber des an der Person des Wächters begangenen Mordes entdecken?«

»Wie es scheint, nein,« antwortete der Unterpräfekt.

»Das wird dem Verkaufe von Les Aigues recht schaden,« erklärte Gaubertin vor allen Leuten. »Das weiß ich genau, ich würde die Besitzung nicht kaufen. Die Bauern der Gegend sind zu schlecht; selbst zu Mademoiselle Laguerres Zeit stritt ich mich mit ihnen herum, und doch ließ sie sie weiß Gott schalten und walten!«

Gegen Ende Mai deutete nichts darauf hin, daß der General Les Aigues dem Verkaufe zu unterstellen beabsichtige; er war unentschlossen. Eines Abends gegen zehn Uhr kam er auf einer der sechs Alleen, die zum Jagdpavillon führten, aus dem Walde zurück; er hatte seinen Wächter fortgeschickt, als er sich ziemlich nahe beim Schlosse wußte. An der Alleebiegung trat ein mit einer Flinte bewaffneter Mann aus dem Gebüsch.

»General,« sagte er, »es ist nun das dritte Mal, daß Sie vor meiner Büchsenmündung stehen; und zum dritten Male schenke ich Ihnen das Leben ...«

»Und warum willst du mich töten, Bonnébault,« fragte der Graf, ohne die mindeste Aufregung zu zeigen.

»Meiner Treu! wenn's nicht durch mich geschähe, würd' es durch einen andern sein; und ich, wissen Sie, liebe die Leute, die dem Kaiser gedient haben. Ich kann mich nicht entschließen, Sie wie ein Rebhuhn abzuschießen ... Fragen Sie mich nicht, ich will nichts sagen ... Aber Sie haben Feinde, die mächtiger und verschlagener sind als Sie, und die Sie schließlich erdrücken werden. Tausend Taler krieg ich, wenn ich Sie töte, und werde dann Marie Tonsard heiraten.

Nun wohl, schenken Sie mir einige elende Arpents Land und eine schlechte Hütte. Ich werde weiterhin erklären, ich hätte keine Gelegenheit gefunden ... Sie werden Zeit haben, dies Besitztum zu verkaufen und davon zu gehen ... Doch beeilen Sie sich. Noch bin ich ein braver Bursche, ein so übles Subjekt ich auch sonst bin; ein anderer könnte Ihnen was Böses tun ...«

»Und wenn ich dir gebe, worum du mich bittest, wirst du mir dann sagen, wer dir dreitausend Franken versprochen hat?« fragte der General.

»Ich weiß es nicht; und die Person, die mich dazu treibt, liebe ich zu sehr, um sie Ihnen zu nennen. ... Und dann, wenn Sie auch wüßten, daß es Marie Tonsard ist, so würde Sie das nicht viel weiter bringen. Marie Tonsard wird stumm wie ein Grab sein, und ich, ich würde leugnen, Ihnen was gesagt zu haben ...« »Komm morgen zu mir!« sagte der General.

»Das genügt,« erklärte Bonnébault; »wenn man mich ungeschickt finden sollte, würd' ich Sie benachrichtigen.«

Acht Tage nach dieser seltsamen Unterhaltung waren im ganzen Bezirk, im ganzen Kreise und in Paris große Anschläge angeklebt, die den parzellenweisen Verkauf von Les Aigues im Bureau von Meister Corbineau, dem Notar von Soulanges, anzeigten. Alle Parzellen wurden Rigou zugeschlagen und beliefen sich auf die Gesamtsumme von zwei Millionen einmalhundertfünfzigtausend Franken. Anderen Tags ließ Rigou die Namen ändern: Monsieur Gaubertin bekam die Wälder und Rigou und Soudry hatten die Weinberge und die anderen Parzellen. Schloß und Park wurden an die schwarze Bande[Fußnote: Eine Gesellschaft von ausbeutenden Spekulanten, vergl. Balzacs »Dorfpfarrer«.] weiterverkauft, mit Ausnahme des Pavillons und seiner Nebengebäude, die Monsieur Gaubertin sich vorbehielt, um sie seiner sentimentalen und poetischen Lebensgefährtin als Angebinde zu geben.

 

 

Viele Jahre nach diesen Ereignissen, während des Winters 1837, geriet einer der bemerkenswertesten politischen Schriftsteller dieser Zeit, Emile Blondet, ins äußerste Elend, das er bis dahin unter der Außenseite eines glänzenden und eleganten Lebens verborgen hatte. Er zauderte, einen verzweifelten Entschluß zu fassen, als er sah, daß seine Arbeiten, sein Geist, sein Wissen und seine politischen Kenntnisse ihn zu nichts geführt hatten, als zum Vorteil anderer wie eine Maschine zu arbeiten; als er sah, daß alle Stellen besetzt waren, als er sich am Beginn des reifen Alters angelangt fühlte, ohne Ansehen, ohne Vermögen zu besitzen, und Dummköpfe von der Bourgeoisie an die Stelle der Hofleute und der unfähigen Köpfe der Restauration getreten, und die Regierung sich wieder konstituieren sah, wie sie vor 1830 war. Eines Abends, als er dem Selbstmord, mit dem er so oft gespielt hatte, nahe war und einen letzten Blick auf seine klägliche Existenz warf, die verleumdet, und sehr viel mehr mit Arbeiten als mit jenen Orgien, die man ihm zum Vorwurf machte, überlastet war, sah er im Geiste eine edle und schöne Frauengestalt, wie man eine unversehrt gebliebene, reine Statue inmitten trostlosester Ruinen sieht. Sein Portier überreichte ihm einen schwarzversiegelten Brief, worin ihm die Gräfin von Montcornet den Tod des Generals anzeigte, der wieder in den Dienst zurückgekehrt war und eine Division kommandiert hatte. Sie war seine Erbin und hatte keine Kinder. Der wiewohl würdige Brief kündigte Blondet an, daß die vierzigjährige Frau, die er, als sie jung war, geliebt hatte, ihm schwesterlich die Hand und ein beträchtliches Vermögen anbot. Vor einigen Tagen hat die Heirat der Gräfin von Montcornet mit dem zum Präfekten ernannten Monsieur Blondet stattgefunden. Um sich in seine Präfektur zu begeben, fuhr er auf der Straße, wo ehemals Les Aigues gestanden hatte, und ließ an der Stelle halten, wo einst die beiden Pavillons waren, da er die Gemeinde Blangy besuchen wollte, die für die beiden Reisenden mit so süßen Erinnerungen verknüpft war. Das Land war nicht wieder zu erkennen. Die geheimnisvollen Wälder, die Parkalleen, alles war niedergelegt worden; das Land glich der Musterkarte eines Schneiders. Als Sieger und Eroberer hatte der Bauer Besitz von dem Gute ergriffen. Es war bereits in mehr als tausend Parzellen geteilt und die Bevölkerung zwischen Blangy und Conches hatte sich verdreifacht. Die Umwandlung des schönen, so gepflegten, einst so wonnevollen Parks in Kulturland hatte den Jagdpavillon, der die Villa, das »Buen-Retiro« der Dame Isaure Gaubertin geworden war, freigelegt. Es war das einzige stehengebliebene Gebäude, das die Landschaft, oder, besser gesagt, die die Landschaft ersetzende Kleinkultur beherrschte. Der Bau glich einem Schlosse, so elend waren die im Umkreise – wie eben Bauern bauen – aufgeführten Häuserchen.

»Das ist der Fortschritt!« rief Emile. »Das ist eine Seite aus Jean-Jacques ›Gesellschaftsvertrag‹! Und ich bin vor die soziale Maschine gespannt, die auf diese Weise funktioniert! ... Mein Gott! Was wird binnen kurzem aus den Königen werden, was wird bei einer solchen Lage der Dinge in fünfzig Jahren aus den Völkern selber?«

»Du liebst mich, du bist an meiner Seite, ich finde die Gegenwart sehr schön und kümmere mich nicht sehr um eine so ferne Zukunft,« antwortete ihm seine Frau.

»Es lebe die Gegenwart an deiner Seite!« sagte fröhlich der verliebte Blondet, »und zum Teufel mit der Zukunft! ...«

Dann gab er dem Kutscher ein Zeichen zum Weiterfahren, und während die Pferde sich im Galopp entfernten, nahmen die Jungvermählten den Lauf ihrer Flitterwochen wieder auf. 
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