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Der Heilige Krieg ist der Name des riesigen Heeres, welches der Vorsteher der Tausend Tempel zusammengerufen hat, um die heilige Stadt Shimeh von den Heiden zu befreien. In Windeseile hat sich die Kunde davon im Gebiet der drei Meere verbreitet und fast alle Völker und Stämme haben sich ihm angeschlossen. 

Schon bald aber übernimmt ein seltsamer Prophet mit Namen Anasurimbor Kellhus eine Führungsrolle innerhalb des gewaltigen Unterfangens, das von politischen Intrigen und Machenschaften der Könige und Stammesfürsten begleitet wird. Ist dieser Kellhus aber ein bloßer Scharlatan und verfolgt ganz andere, eigene Ziele? Zu Beginn des Dritten und letzten Bandes steht der riesige Kriegszug nun vor dem Heiligen Shimeh. Die Krieger und Hexenmeister der verschiedenen magischen Orden bereiten sich darauf vor, die letzte entscheidende Schlacht zu schlagen. Das Schicksal hängt aber nicht nur an dem Gefecht der Krieger und Zauberer, sondern noch viel mehr an der Logik des »Tausendfältigen Gedankens«. Zu Brüdern wird man nicht, indem man Brot, sondern indem man Feinde bricht, wie die Aioni sagen.
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Während sie drüben nach dem Verlorenen jagen, stoßen sie dort nur aufs eigene Nichts. Um nicht aus der grauen Alltäglichkeit herauszufallen, in der sie als unverbesserliche Realisten zu Hause sind, wird der Sinn, an dem sie sich laben, dem Sinnlosen angeglichen, vor dem sie fliehen. Der faule Zauber ist nicht anders als die faule Existenz, die er bestrahlt.



Theodor W. Adorno: Minima Moralia 

Reflexionen aus dem beschädigten Leben

(Abschnitt 151: Thesen gegen den Okkultismus)





Jeder Abstieg von einer höheren zu einer niedrigeren Ordnung offenbart sich in Trümmern, im Mysterium, in einem Nachklang namenloser Raserei. Ja. Hier sind also die toten Väter.



Cormac McCarthy: Die Abendröte im Westen

(Deutsch von Hans Wolf)










Für diejenigen Leser, die Band 1 und Band 2 noch nicht kennen, gibt das Kapitel »Was bisher geschah« ab S. 469 eine Zusammenfassung der Ereignisse.











Der letzte Marsch





1. Kapitel



CARASKAND







Mein Herz verkümmert, während mein Verstand gedeiht. Gründe  stets geht es mir nur um Gründe. Manchmal denke ich, jedes geschriebene Wort verdankt sich der Scham.



Drusas Achamian: Handbuch des Ersten Heiligen Kriegs







ENATHPANEAH, VORFRÜHLING 4112



Einst war die Zukunft für Achamian so etwas wie eine Gewohnheit gewesen  etwas, das zum anstrengenden Rhythmus seiner Tage gehörte, als er sich noch im Schatten seines Vaters abmühte. Morgens hatten seine Finger geschmerzt, nachmittags hatte sein Rücken gebrannt. Die Fische hatten im Sonnenlicht silbern gefunkelt. Aus morgen war heute, aus heute gestern geworden, als wäre die Zeit kaum mehr als Kies in einem Fass und als beschiene die Sonne das Immergleiche. Er erwartete nur, was er schon erduldet hatte, und bereitete sich nur auf Dinge vor, die bereits geschehen waren. Seine Vergangenheit hatte seine Zukunft versklavt. Nur die Größe seiner Hände schien sich damals zu verändern.

Inzwischen dagegen…

Atemlos ging Achamian durch den Dachgarten von Proyas Anwesen. Der Himmel war klar. Die Sternbilder funkelten am schwarzen Firmament: Uroris ging im Osten auf, während der Dreschflegel im Westen unterging. Die Höhen, die den Pott umgaben, begrenzten den Horizont mit einem Meer bläulicher Bauten, aus denen da und dort Fackellicht drang. Pfiffe und Rufe schallten von der Straße herauf und klangen schwermütig und freudetrunken zugleich.

Gegen alle Wahrscheinlichkeit hatten die Männer des Stoßzahns über die Heiden triumphiert. Caraskand war wieder eine große Stadt der Inrithi.

Achamian schob sich durch eine Wacholderhecke und machte sich dabei das Gewand schmutzig. Der Garten lag überwiegend brach. Sein Boden war während des größten Hungers gepflügt oder umgegraben worden. Er trat über einen staubigen Rinnstein, stapfte umher, bereitete sich aus Heu ein Lager und kniete nieder. Noch immer war er völlig außer Atem.

Die Fische waren verschwunden. Seine Handflächen bluteten nicht mehr, wenn er morgens die Fäuste ballte. Und die Zukunft… lag nicht mehr an der Leine.

»Ich bin ein Ordensmann der Mandati«, murmelte er mit zusammengebissenen Zähnen.

Die Mandati. Wie lange war es her, dass er zuletzt mit ihnen gesprochen hatte? Da er unterwegs war, hatte er die Pflicht, den Kontakt aufrechtzuerhalten. Dies so lange versäumt zu haben, würde seinen Ordensbrüdern als unerklärlicher Vertrauensbruch erscheinen. Sie würden ihn für verrückt halten. Sie würden unmögliche Dinge von ihm verlangen. Und morgen dann…

Es lief immer auf morgen hinaus.

Er schloss die Augen und stimmte die ersten Worte an. Als er sie wieder öffnete, sah er den blassen Lichtkreis, den sie um seine Knie warfen, und die Schatten von Gras im Gras. Ein Käfer krabbelte durchs Helldunkel, um der Nähe des Hexenmeisters zu entkommen. Er redete weiter. Seine Seele krümmte sich zu den Klängen und sprach inwendig die Abstraktionen  Gedanken, die nicht die seinen waren, die Welt aber bis in die Grundfesten beschrieben. Unvermittelt schien der Boden nachzugeben, und plötzlich war hier nicht mehr hier, sondern überall. Der Käfer, das Gras, sogar Caraskand verschwanden.

Er roch die feuchte Luft von Atyersus, der großen Festung des Ordens der Mandati, durch die Nase eines anderen… Nautzera.

Der Gestank von Salzwasser und Fäulnis trieb ihm Galle in die Kehle. Brandung krachte ans Ufer. Schwarze Wellen hoben und senkten sich unter einem düsteren Himmel. Seeschwalben standen wie festgeheftet am Firmament.

Nein… nicht hier.

Er kannte diesen Ort gut genug, um tief zu erschrecken, würgte wegen des Gestanks, hielt sich Mund und Nase zu, wandte sich zur Festung um… und musste feststellen, dass er auf der höchsten Stufe eines Holzgerüsts stand und bis an die Grenzen seines Blickfelds Leichen vor ihm hingen.

Dagliash.

Vom Fuß der Mauern bis zu den Zinnen waren überall, wo die Festungswälle aufs Meer sahen, unzählige Tausende auf alle freien Flächen genagelt. Man hatte sie mit riesigen Fischernetzen befestigt  um die verfaulenden Glieder zusammenzuhalten, wie Achamian vermutete. Die Netze hingen am Fuß der Mauern durch, wo Schädel und andere menschliche Reste sie ausgebeult hatten. Zahllose Seeschwalben und Krähen, selbst einige Tölpel kreisten über dem schauerlichen Puzzle und schossen dann und wann herab. Es schien ihm, als könnte er sich gerade an sie am besten erinnern.

Achamian hatte oft von diesem Ort geträumt. Es handelte sich um die Mauer der Toten, an die man Seswatha, der nach dem Untergang Trysës gefangen genommen worden war, genagelt hatte, damit er über die Herrlichkeit der Rathgeber nachdachte.

Nautzera hing direkt vor ihm. Nägel staken ihm in Oberschenkeln und Unterarmen. Er war nackt bis auf den Agonischen Halsreif und schien kaum bei Bewusstsein.

Achamian faltete die zitternden Hände und presste sie zusammen, bis alles Blut aus ihnen gewichen war. Dagliash war einst ein bedeutender Wachposten gewesen und hatte über die Wildnis von Agongorea nach Golgotterath geblickt. Hartherzige Aörsi hatten dort Dienst getan. Nun war diese Festung nur noch eine Zwischenstation auf dem Weg zum Weltuntergang. Die Aörsi waren vernichtet, und die großen Städte von Kûniüri waren kaum mehr als ausgenommene Muscheln. Die Nichtmenschen waren in ihre Bergfestungen geflohen, und die verbliebenen Nationen der Norsirai  Eämnor und Akksersia  kämpften ums Überleben.

Drei Jahre waren seit der Ankunft des Nicht-Gottes vergangen. Achamian spürte ihn bedrohlich am westlichen Horizont lauern. Ein Gefühl von Verhängnis überkam ihn.

Eine Böe wehte ihm kalte Gischt ins Gesicht.

Nautzera… ich bins! Achamian 

Ein quälender Schrei unterbrach ihn. Er duckte sich, obwohl er wusste, dass ihm nichts geschehen konnte, und spähte in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war. Dabei umklammerte er das blutbefleckte Holzgeländer.

Auf einer tiefer gelegenen Ebene des Gerüsts beugte sich ein Bashrag über einen um sich schlagenden Schatten. Schwarzes Haar flatterte von den faustgroßen Leberflecken, die die massige Gestalt des Bashrag übersäten. Von großen, brutalen Wangen abgesehen, besaß er nur Ansätze eines Gesichts. Plötzlich erhob er sich  jedes Bein bestand aus drei miteinander verbundenen Beinen, jeder Arm aus drei Armen  und hielt einen bleichen Mann in die Höhe, der an einem speerlangen Nagel hing. Für einen Moment strampelte der Elende wie ein aus der Wanne gehobenes Kleinkind; dann stieß ihn der Bashrag gegen ein Netz voller Leichname. Mit einem riesigen Hammer schlug das Ungeheuer den Nagel in eine unsichtbare Fuge. Wieder hallten Schreie über die Mauern. Der Bashrag klapperte begeistert mit den Zähnen.

Erstarrt beobachtete Achamian, wie er einen weiteren Nagel ans Becken des Mannes setzte. Das Jammern verwandelte sich in wahnsinniges Schreien. Dann fiel ein Schatten auf den Hexenmeister. »Schmerz«, flüsterte ihm eine tiefe Stimme ins Ohr.

Achamian atmete heftig und unvermittelt ein und spürte die warme Luft von Caraskand, die so ganz fehl am Platze war.

Einen Moment lang wankte seine Beschwörungsformel durch diesen Einbruch der wirklichen Welt, und er bemerkte flüchtig die von Sternen umgebene Bullenhöhe. Dann aber stand Mekeritrig über ihm und musterte Nautzera, der krebsrot und noch lebendig zwischen offenen Mündern und tastenden Gliedmaßen hing.

»Schmerz und Erniedrigung«, fuhr der Nichtmensch mit fremd klingender Stimme fort. »Wer hätte gedacht, Seswatha, dass in diesen Worten Erlösung zu finden wäre?«

Mekeritrig drückte die gefalteten Hände ins Kreuz und stand jetzt in der seltsam gekünstelten Haltung der Ishroi da, der Kriegerkaste der Nichtmenschen. Er trug ein Gewand aus schwarzem Damast unter seinem stählernen Brustpanzer, der aus kreisförmig ineinander greifenden Kranichen bestand. Stählerne Kettenschöße hingen ihm bis zu den Knien herab.

»Erlösung…«, keuchte Nautzera mit Seswathas Stimme und richtete die geschwollenen Augen auf den Prinzen der Nichtmenschen. »Ist es schon so weit gekommen, Cetingira? Erinnert Ihr Euch an so wenig?«

Ein kurzes Entsetzen trübte die vollkommenen Züge des Nichtmenschen. Seine Pupillen wurden schmal wie Federstriche. Nach Jahrtausenden der Hexerei trugen die Quya (die Magier der Nichtmenschen also) ein Mal, das weit intensiver war als das jedes Ordensmanns. Es war wie Indigo im Vergleich zu Wasser. Trotz ihrer übernatürlichen Schönheit und der porzellanartigen Blässe ihrer Haut wirkten sie verdorrt, verrußt und vertrocknet und glichen einer Hülle verkohlter Holzstücke, die zugleich schwelend und erloschen war. Manche von ihnen  hieß es  trugen ein so intensives Mal, dass sie sich nicht in der Nähe eines Chorums aufhalten konnten, ohne dass die Versalzung begann.

»Erinnern?«, erwiderte Mekeritrig mit einer so schmerzlichen wie majestätischen Geste. »Aber ich habe doch diese Mauern errichtet…« Als wollte die Sonne seiner Erklärung Nachdruck verleihen, ließ sie die Festung erstrahlen und wärmte die Toten mit Purpur.

»Eine Obszönität ist das!«, stieß Nautzera hervor.

Die Netze umflatterten die angenagelten Leichen. Wo die Mauer rechts von ihm aus seinem Blickfeld verschwand, sah Achamian einen verwesten Arm hin- und herschwenken, als wollte er unsichtbare Schiffe warnen.

»Wie alle Monumente und Denkmäler«, entgegnete Mekeritrig und senkte das Kinn zur rechten Schulter, was bei den Nichtmenschen Zustimmung bedeutete. »Schließlich sind das nur Prothesen, die unsere Unfähigkeit und Schwäche verkünden. Mag sein, dass ich ewig lebe, doch was ich durchlebt habe, ist leider sterblich. Dein Leiden, Seswatha, ist meine Erlösung.«

»Nein, Cetingira…« Die Anstrengung in Seswathas Stimme erfüllte Achamian mit einem Schmerz, der ihm Tränen in die Augen trieb. Er hatte diesen Traum nicht vergessen. »Es muss nicht so sein! Ich habe die alten Chroniken gelesen. Ich habe die Inschriften der Weißen Säle studiert, ehe Celmomas befahl, Euer Standbild zu zerschlagen. Ihr wart einst bedeutend. Ihr gehörtet zu denen, die uns voranbrachten und die Norsirai zum wichtigsten Stamm der Menschen machten! Dies seid nicht Ihr gewesen, mein Prinz! Niemals!«

Wieder nickte Mekeritrig unheimlich zur Seite. Eine Träne lief ihm über die Wange. »Und darum, Seswatha, darum…«

Wo eine Liebkosung verging, blieb eine Narbe  in dieser einfachen Tatsache lag die tragische und furchtbare Wahrheit der Nichtmenschen. Mekeritrig hatte hundert Menschenleben lang gelebt, ja mehr. Wie mochte es sein, fragte sich Achamian, wenn jede erlösende Erinnerung  an die Berührung einer Geliebten, an das fröhliche Kreischen eines Kindes  durch geballten Schmerz, Schrecken und Hass ausgelöscht worden war? Um die Seele eines Nichtmenschen zu verstehen, hatte der Philosoph Gotagga einst geschrieben, brauche man nur den Rücken eines alten, überheblichen Sklaven zu entblößen: Narben über Narben. Das war es, was sie in den Wahnsinn trieb. Sie alle.

»Ich bin ein Erratiker«, sagte Mekeritrig nun. »Ich tue, was ich hasse. Ich hebe mein Herz der Peitsche entgegen, damit ich mich erinnere! Weißt du, was das bedeutet? Dass ihr meine Kinder seid!«

»Es muss eine andere Möglichkeit geben«, keuchte Nautzera.

Der Nichtmensch senkte den kahlen Kopf wie ein Sohn, den im Beisein des Vaters die Reue überkommt. »Ich bin ein Erratiker…« Als er aufsah, glänzten wieder Tränen auf seinen Wangen. »Es gibt keine andere Möglichkeit.«

Nautzera zerrte an den Nägeln, die seine Arme durchbohrten, und rief unter Qualen: »Dann tötet mich! Tötet mich endlich!«

»Aber du weißt es, Seswatha.«

»Was soll ich wissen?«

»Wo sich der Heronspeer befindet.«

Nautzeras Augen weiteten sich, und er biss die Zähne vor Schmerz zusammen. »Wenn ich das wüsste, wäret Ihr hier angenagelt, und ich wäre Euer Peiniger.«

Mekeritrig schlug Nautzera so heftig mit dem Handrücken ins Gesicht, dass Achamian zusammenfuhr.

»Ich werde dich grausam heimsuchen«, krächzte der Nichtmensch. »Obwohl ich liebe, werde ich die Grundfesten deiner Seele erschüttern, dich von den Illusionen des Wortes ›Mensch‹ befreien und das seelenlose Tier hervorzerren, das die schreiende Wahrheit aller Dinge ist… Du wirst es mir sagen!«

Der alte Mann hustete und spuckte Blut.

»Und ich, Seswatha… ich werde mich dessen erinnern!«

Achamian sah die zusammengewachsenen Zähne des Nichtmenschen. Mekeritrigs Augen flackerten wie Speere aus Sonnenlicht. Um seine Fingerspitzen bildeten sich orangefarbene Kreise. Sie waren kochend heiß und schäumten an den Rändern. Achamian erkannte die Formel sofort: eine Quya-Variante der Thawa-Bindungen. Mit glühenden Händen packte Mekeritrig Seswathas Stirn und sägte ihm in Körper und Seele zugleich.

Nautzera heulte in Stimmen, von denen keine die seine war.

»Sch!«, flüsterte Mekeritrig, kniff den alten Hexenmeister in die Wange und drückte mit dem Daumen dessen Tränen weg. »Sei still, Kind…«

Nautzera krümmte sich würgend.

»Bitte«, sagte der Nichtmensch. »Bitte weine nicht…«

Und Achamian brüllte: Nautzera! Er konnte es nicht mit ansehen, nicht noch einmal, nicht nach dem, was die Scharlachspitzen ihm angetan hatten. Ihr träumt, Nautzera! Ihr träumt!

Das große Dagliash lag stumm da. Seeschwalben und Krähen fegten heran und jagten über ihnen durch die Luft. Die Toten starrten mit leeren Blicken aufs brausende Meer.

Nautzera drehte den Kopf von Mekeritrigs Hand weg zu Achamian und atmete schwer. »Aber du bist doch tot«, keuchte er.

Nein, sagte Achamian. Ich habe überlebt.

Weg waren Holzgerüst und Mauer, Fäulnisgestank und der schrille Chor der Aasvögel. Weg war Mekeritrig. Achamian befand sich im Nirgendwo. Der abrupte Übergang verschlug ihm den Atem.

Wie ist es möglich, dass du lebst?, rief Nautzera in seinen Gedanken. Uns wurde berichtet, die Scharlachspitzen hätten dich entführt!

Ich…

Achamian? Akka? Ist alles in Ordnung?

Warum fühlte er sich so klein? Er hatte Gründe für sein Täuschungsmanöver  gute Gründe!

Ich  ich…

Wo bist du? Wir schicken dir jemanden. Alles wird in Ordnung kommen. Es wird Vergeltung geben!

Von Sorge oder Mitgefühl keine Spur.

Nein, Nautzera, Ihr versteht nicht 

Meinem Bruder ist Unrecht geschehen! Was muss ich mehr wissen?

Achamian durchlebte einen Moment völliger Schwerelosigkeit.

Ich habe euch belogen.

Auf diese Worte folgte ein langes, düsteres Schweigen, das vollkommen war und in dem doch unhörbare Dinge lärmten.

Belogen? Willst du damit sagen, die Scharlachspitzen haben dich nicht entführt?

Nein  ich meine, doch, sie haben mich entführt! Aber ich bin entkommen…

Erinnerungen an den Irrsinn in Iothiah blitzten im Dunkeln auf. Er sah Iyokus und sein leidenschaftsloses Foltern, die Blendung von Xinemus, die Wathi-Puppe und die gottgleiche Ausübung der Gnosis.

Männer, an die er sich gut erinnerte, schrien.

Das hast du gut gemacht, Achamian  so gut, dass dein Name in unseren Annalen verewigt wird! Aber was hat es mit diesen Lügen auf sich?

Es gibt da  sein Körper in Caraskand erschauderte  eine Tatsache, die ich Euch und den anderen verschwiegen habe.

Eine Tatsache?

Ein Anasûrimbor ist zurückgekehrt…

Eine lange Pause entstand, die seltsam künstlich wirkte.

Was sagst du da?

Der Vorbote ist gekommen, Nautzera. Die Welt steht vor dem Untergang.





Die Welt steht vor dem Untergang.

Wenn man ihn nur oft genug wiederholte, verkam jeder Satz selbst dieser  zu einer Abfolge leerer Worte. Deshalb hatte Seswatha seinen Anhängern ja auferlegt, seiner leidgeprüften Seele Nacht für Nacht aufs Neue zu begegnen. Aber als Achamian nun Nautzera beichtete, schien es ihm, als habe er diese Worte nie zuvor ausgesprochen.

Vielleicht war es ihm nie wirklich ernst mit ihnen gewesen. Jedenfalls nicht so ernst wie jetzt.

Nautzera war zu tief erschrocken, um über das Eingeständnis von Achamians Verrat entrüstet zu sein. Seine Andere Stimme hatte beunruhigend leer geklungen, was ein Anflug von Altersschwäche gewesen sein mochte. Erst hinterher begriff Achamian, dass der alte Mann  wie er selbst nur Monate zuvor  einfach furchtbare Angst davor gehabt hatte, den Ereignissen, die sich abzeichneten, nicht gewachsen zu sein.

Die Welt stand vor dem Untergang.

Achamian beschrieb zunächst sein erstes Treffen mit Kellhus, damals, als Proyas ihn vor die Mauern von Momemn hatte kommen lassen, damit er den Scylvendi beurteilte. Er berichtete vom überragenden Verstand des Dunyain und erläuterte sogar Kellhus Verbesserungsvorschläge der Logik des Ajencis, um dessen übernatürliche Intelligenz zu belegen. Aus eigener Anschauung und aus dem, was er später von Proyas erfahren hatte, schilderte Achamian Kellhus unaufhaltsamen Aufstieg zum Anführer des Heiligen Kriegs. Von Zuträgern aus dem Umfeld des Kaiserhofs hatte Nautzera offenbar erfahren, dass ein Mann, der ein Prophet zu sein behauptete, unter den Männern des Stoßzahns Bedeutung gewonnen hatte. Doch da aus dem Namen Anasûrimbor auf dem langen Weg nach Atyersus der Name Nasurius geworden war, hatten sie sein Prophetentum als ein weiteres fanatisches Hirngespinst abgetan.

Dann beschrieb Achamian, was sich in Caraskand zugetragen hatte: die Ankunft des Padirajah, die Belagerung und das Aushungern, die wachsenden Spannungen zwischen den Orthodoxen und den Zaudunyani, Kellhus Verurteilung als falscher Prophet  und schließlich die Offenbarung unter den düsteren Ästen des Umiaki, wo der Dûnyain Achamian gebeichtet hatte, wie Achamian nun seinem Ordensmeister beichtete.

Er erzählte Nautzera alles. Nur über Esmenet schwieg er.

Nach seiner Befreiung fielen selbst die halsstarrigsten Orthodoxen vor ihm auf die Knie  und wie hätte es anders sein sollen? Das Duell des Scylvendi mit Cutias Sarcellus hatte zutage treten lassen, dass der Kommandierende General der Tempelritter ein Hautkundschafter war! Stellt Euch das vor, Nautzera! Der Sieg des Scylvendi bewies, dass Dämonen versucht hatten, den Tod des Kriegerpropheten herbeizuführen. Es war genau, wie Ajencis sagt: An den Entstellungen, die der Mensch ihr zufügt, erweist sich die Reinheit.

Er hielt inne und überließ sich kurz dem verärgerten Gedanken, Nautzera habe Ajencis sicher nie gelesen.

Ja, ja, sagte der alte Hexenmeister mit lautloser Ungeduld.

Danach befiel er sie wie ein Fieber. Plötzlich war der Heilige Krieg einig wie nie zuvor. Alle Hohen Herren  bis auf Conphas natürlich  fielen vor ihm nieder und küssten sein Knie. Gotian weinte freiheraus und bot dem Schwert des Anasûrimbor die entblößte Brust dar. Und dann zogen sie los. Was für ein Anblick, Nautzera! Groß und schrecklich wie unsere Träume. Sie waren ausgehungert und krank. Tote Männer, die sich schwankend durch die Tore in die Schlacht schleppten…

Bilder fast schon gebrochener Krieger flimmerten durch das Dunkel: hagere Schwertkämpfer in riemenlosen Kettenhemden; Ritter auf ausgemergelten Pferden; das einfache Banner des Kriegerpropheten, das im Wind knatterte.

Und dann?

Dann geschah das Unmögliche. Niemand konnte sie aufhalten! Sie gewannen die Oberhand. Ich reibe mir noch immer verwundert die Augen…

Und der Padirajah?, fragte Nautzera. Was ist mit Kascamandri?

Der Kriegerprophet hat ihn mit eigener Hand getötet. Und nun rüstet sich der Heilige Krieg zum Marsch auf Shimeh und die Cishaurim. Es gibt niemanden mehr, der sich ihnen in den Weg stellen könnte, Nautzera. Der Krieg ist so gut wie gewonnen!

Aber warum?, fragte der alte Hexenmeister. Wenn dieser Anasûrimbor Kellhus wirklich über die Rathgeber Bescheid weiß und glaubt, die Zweite Apokalypse stehe bevor  warum führt er dann diesen törichten Krieg fort? Vielleicht hat er das nur gesagt, um dich zu täuschen. Hast du das in Betracht gezogen?

Er kann sie sehen. Während wir miteinander reden, gehen die Säuberungen weiter. Nein… ich glaube ihm.

Nach dem Tod des Sarcellus waren etwa fünfzehn Adlige einfach verschwunden und hatten ihre Männer verwirrt zurückgelassen. Das hatte selbst die unerbittlichsten Orthodoxen in die Arme des Kriegerpropheten getrieben. Nach der Niederlage des Padirajah hatte man Caraskand und den Heiligen Krieg durchkämmt, dabei aber  soweit Achamian wusste  nur zwei der abscheulichen Hautkundschafter gefunden und… aus getrieben.

Das… das ist außergewöhnlich, Akka! Was du da sagst… bald wird das gesamte Gebiet der Drei Meere gläubig sein!

Oder es wird brennen.

An die Bestürzung zu denken, mit der die Botschafter der Mandati bald empfangen würden, konnte grimmige Genugtuung bereiten. Jahrhundertelang waren sie überall verlacht und verspottet worden. Jahrhundertelang hatten sie alle Formen der Verachtung ertragen  sogar Beleidigungen, die das Jnan nur für die armseligsten Kreaturen vorsah. Nun aber… Sich gerechtfertigt zu sehen, ist ein starkes Rauschmittel. Und es würde für einige Zeit in den Adern der Mandati fließen.

Ja!, rief Nautzera. Deshalb dürfen wir nicht vergessen, was wichtig ist. Die Rathgeber lassen sich nicht einfach so ausrotten. Sie werden versuchen, diesen Anasûrimbor zu töten  daran besteht kein Zweifel.

Kein Zweifel, pflichtete Achamian ihm bei, obwohl ihm weitere Anschläge nicht in den Sinn gekommen waren.

Also musst du zunächst alles tun, was in deiner Macht steht, um ihn zu beschützen, fuhr Nautzera fort. Er darf keinen Schaden nehmen!

Der Kriegerprophet braucht meinen Schutz nicht.

Nautzera hielt inne. Warum nennst du ihn so?

Weil ihm kein anderer Name gerecht wird, dachte Achamian, nicht einmal Anasûrimbor. Aber etwas  unergründliche Unentschlossenheit vielleicht  ließ ihn schweigen.

Achamian? Hältst du diesen Mann wirklich für einen Propheten?

Ich weiß nicht, was ich denken soll…Es ist zu viel passiert.

Jetzt ist nicht die Zeit für rührselige Dummheiten!

Es reicht, Nautzera! Ihr habt ihn nicht gesehen.

Nein… aber das werde ich.

Wie meint Ihr das? Waren seine Ordensbrüder etwa auf dem Weg nach Caraskand? Der Gedanke, dass sie Zeugen seiner… Erniedrigung werden könnten, beunruhigte ihn.

Doch Nautzera überging die Frage. Was halten die Scharlachspitzen eigentlich von all dem? Sein so fröhlicher wie sarkastischer Unterton wirkte fast schmerzlich gezwungen.

Eleäzaras wirkt im Rat wie ein Mann, dessen Kinder eben in die Sklaverei verkauft worden sind. Er bringt es nicht einmal über sich, mich anzusehen, geschweige denn, mir Fragen über die Rathgeber zu stellen. Er hat von der Zerstörung gehört, die ich in Iothiah angerichtet habe. Ich glaube, er hat Angst vor mir.

Er wird zu dir kommen, Achamian  früher oder später.

Soll er doch!

Jede Nacht wurden die Hauptbücher geöffnet und die Schuldner zur Rechenschaft gezogen. Es würde Entschädigung geben.

Es darf hier nicht um Rache gehen. Du musst ihn als ebenbürtig behandeln und dich so verhalten, als wärst du nie entführt und gefoltert worden… Ich verstehe, dass du nach Vergeltung hungerst, doch was auf dem Spiel steht, hat mehr Gewicht als alles andere. Verstehst du das?

Was hatte Verständnis mit Hass zu tun?

Das verstehe ich sehr wohl, Nautzera.

Und der Anasûrimbor? Was halten Eleäzaras und die anderen von ihm?

Meines Wissens wollen sie, dass er als Schwindler betrachtet wird. Was sie tatsächlich von ihm denken, weiß ich nicht.

Du musst ihnen klar machen, dass der Anasûrimbor uns gehört, Achamian. Du musst ihnen vor Augen führen, dass die Ereignisse in Iothiah  verglichen mit dem, was geschieht, wenn sie sich seiner zu bemächtigen versuchen  nur eine Lappalie gewesen sind.

Man kann sich des Kriegerpropheten nicht bemächtigen. Über derlei ist er… erhaben. Achamian hielt inne und rang um Fassung. Aber man kann ihn kaufen.

Kaufen? Wie meinst du das?

Er will die Gnosis, Nautzera. Er ist einer der Wenigen. Und wenn ich sie ihm verweigere, könnte er sich  wie ich fürchte  an die Scharlachspitzen wenden.

Er ist einer der Wenigen? Wie lange weißt du das schon?

Seit einiger Zeit 

Und dennoch hast du uns nicht verständigt! Achamian… Akka… Ich muss sicher sein, dir in dieser Angelegenheit vertrauen zu können!

So wie ich Euch in der Angelegenheit mit Inrau vertraut habe?

Eine lange Stille folgte, schwer von Schuld und Anklage. Achamian glaubte, den Jungen im Dunkel ängstlich und sorgenvoll zu seinem Lehrer aufschauen zu sehen.

Ein bedauerlicher Fall, sehr bedauerlich sogar, sagte Nautzera. Aber die Ereignisse haben mir Recht gegeben, meinst du nicht?

Ich warne Euch nur dieses eine Mal, knurrte Achamian. Versteht Ihr?

Wie konnte er das nur ertragen? Wie lange noch musste er zwei Kriege führen  einen für die Welt, den anderen gegen sich selbst?

Aber ich muss sicher sein, dir vertrauen zu können!

Was wollt Ihr von mir hören? Ihr seid diesem Mann noch nie begegnet! Bis dahin könnt Ihr es nicht wissen.

Was kann ich nicht wissen? Was?

Dass er unsere letzte Hoffnung ist. Nautzera, lasst Euch gesagt sein, dass er mehr ist als nur ein Zeichen und mehr als ein bloßer Hexenmeister sein wird  weit mehr!

Halte deine Leidenschaft im Zaum! Du musst ihn als Werkzeug betrachten, als Werkzeug der Mandati  nicht mehr und nicht weniger. Wir müssen ihn besitzen!

Und wenn die Gnosis sein Preis für dieses »Besitzen« ist, was dann?

Die Gnosis ist unsere Waffe! Unsere! Auf keinen Fall darfst du 

Und was ist mit den Scharlachspitzen? Was geschieht, wenn Eleäzaras ihm die Anagogik anbietet?

Das Zaudern, das diesem Einwand folgte, war so erregt wie verzweifelt.

Das ist Irrsinn! Welcher Prophet würde um der Hexenkunst willen einen Orden gegen den anderen ausspielen? Doch nur ein Zaubererprophet! Ein Schamane!

Dieses Wort bewirkte eine Stille, in der nur das ätherische Wallen zu hören war, das all ihre Wortwechsel umgab, als würde die Welt selbst sich über die Unmöglichkeit dieses Gesprächs ereifern. Nautzera hatte Recht: Die Umstände grenzten an Irrsinn. Aber würde er Achamian den Irrsinn der Aufgabe vergeben, die vor ihm lag? Mit freundlichen Worten und diplomatischem Lächeln sollte Achamian um die buhlen, die ihn gefoltert hatten! Mehr noch: Man verlangte von ihm, einen Propheten zu umwerben und ihn zu gewinnen  einen Mann/der ihm seine einzige Liebe gestohlen hatte… Achamian kämpfte seine aufsteigende Wut nieder. Zwei Tränen traten gleichzeitig aus seinen leeren Augen.

Also gut! rief Nautzera fast verzweifelt. Die anderen werden mir deswegen das Fell abziehen… Gib ihm die Niederen Formeln  die Denotarien und dergleichen. Mach ihm mit diesem Zeug weis, du hättest ihm unsere tiefsten Geheimnisse überlassen.

Ihr versteht mich offenbar noch immer nicht, Nautzera. Der Kriegerprophet lässt sich nicht täuschen!

Alle kann man täuschen, Achamian. Jeden Menschen.

Habe ich denn gesagt, er sei ein Mensch? Ihr habt ihn noch nicht erlebt! Er ist unvergleichlich, Nautzera. Ich bin es leid, das ständig wiederholen zu müssen.

Dennoch musst du ihn für unsere Zwecke einspannen. Unser Krieg hängt davon ab. Alles hängt davon ab!

Glaubt mir, Nautzera  wir verfügen nicht über die Fähigkeiten, diesen Mann zu besitzen. Er…

Ganz kurz stand ihm ein betörendes Bild von Esmenet vor Augen.

Er ist es, der besitzt.





In den Hügeln wimmelte es von Herden des Feindes, und die Männer des Stoßzahns jauchzten, denn ihr Hunger war so gewaltig, dass er sich jeder Beschreibung entzog. Die Kühe schlachteten sie für das Siegesmahl, während sie die Bullen als Opfergaben für den hartherzigen Gilgaöl und die anderen Hundert Götter verbrannten. Sie stopften sich voll, bis sie erbrechen mussten, und stopften sich dann wieder voll. Sie tranken bis zur Bewusstlosigkeit. Viele knieten vor dem Banner des Kriegerpropheten, das die Richter überall aufgezogen hatten, wo sich Menschen versammelten. Sie riefen das Banner an und wirkten doch fast ungläubig. Wenn Gruppen von Feiernden sich im Dunkeln begegneten, riefen sie: »Wir sind der Zorn Gottes!« Und sie packten einander bei den Armen und wussten, dass sie ihre Brüder hielten, denn gemeinsam hatten sie das Gesicht in den Glutofen gehalten. Es gab keine Orthodoxen und keine Zaudunyani mehr.

Sie waren wieder Inrithi.

Die Männer aus Conriya tätowierten sich mit Tinte, die sie aus den Schreibstuben der Kianene geplündert hatten, mit einem X durchkreuzte Kreise auf die inneren Unterarme. Die Thunyeri setzten sich im Feuer erhitzte Messer an die Schulter und brachten sich drei stoßzahnförmige Wunden bei (eine für jede große Schlacht)  sie fügten sich also Narben nach Art der Scylvendi zu. Die Tydonni taten es ihnen bald nach. Auch die Galeoth und die Ainoni schmückten ihre Körper mit Zeichen ihrer Wandlung. Nur die Nansur hielten sich zurück.

Ein Trupp Agmundrmänner entdeckte in den Hügeln die Standarte des Padirajah und brachte sie zu Saubon, der sie dafür mit dreihundert Akalen belohnte, dem Münzgeld der Kianene. Während einer spontanen Feier beim Fama-Palast ließ Prinz Kellhus die Seide vom Eschenstock schneiden und vor seinen Stuhl legen. Er setzte seine Sandalen auf das Bild, das ein Löwe oder Tiger gewesen sein mochte, und erklärte: »All ihre Symbole, all die heiligen Zeichen unserer Feinde sollt ihr mir zu Füßen legen!«

Zwei Tage lang schleppten die gefangenen Fanim ihre gefallenen Landsleute vom Schlachtfeld und stapelten sie vor den Mauern Caraskands zu großen Haufen. Zahllose Aasvögel  Milane und Dohlen, Störche und große Wüstengeier  setzten ihnen bei der Arbeit zu und verdunkelten den Himmel wie Wanderheuschrecken. Trotz der Auswahl zankten sie sich wie Möwen.

Die Männer des Stoßzahns feierten maßlos weiter, obwohl viele krank wurden und etwa hundert daran starben, nach dem langen Hungern  wie die heilkundigen Priester sagten  zu viel gegessen zu haben. Am vierten Tag nach der Schlacht auf der Ebene von Tertae ließen sie die Gefangenen zu einem großen Zug antreten und zogen sie nackt aus, um ihre Erniedrigung zu demonstrieren. Dann wurden die Fanim mit all der Beute beladen, die die Inrithi im Lager ihrer Feinde und auf dem Schlachtfeld gemacht hatten: mit Schatullen voll Gold und Silber, mit Seide aus Zeüm, mit stählernen Waffen aus Nenciphon und Salben und Ölen aus Cingulat. Mit Peitschen und Dreschflegeln wurden sie durchs Tor der Hörner und durch die Stadt zum Kaiaul getrieben, wo die Mehrheit der Inrithi sie mit höhnischem Jubel empfing.

Massenweise wurden sie zum schwarzen Baum, dem Umiaki, gebracht, wo der Kriegerprophet auf einem einfachen Hocker saß, um sich ihr Flehen anzuhören. Wer auf die Knie fiel und den Propheten Fane verfluchte, wurde wie ein Hund zu den wartenden Sklavenhändlern geführt. Wer sich weigerte, wurde an Ort und Stelle umgebracht.

Als alles vorbei war und die Sonne purpurn zwischen den dunklen Hügeln versank, verließ der Kriegerprophet seinen Platz und kniete im Blut seiner Feinde nieder. Er hieß seine Leute herantreten und malte jedem mit dem Blut der Fanim das Zeichen des Stoßzahns auf die Stirn.

Selbst die unerschütterlichsten Männer brachen darüber in Tränen aus.

Esmenet gehört ihm…

Wie alle furchtbaren Gedanken besaß auch dieser einen ganz eigenen Willen. Er stahl sich in sein Bewusstsein und verschwand wieder, war bisweilen bedrängend und lag mitunter nur kalt und reglos da. Obwohl er ihm alt und vertraut schien, besaß der Gedanke die Dringlichkeit von Dingen, an die man sich zu spät erinnert. Er war zugleich ein schriller Schrei zu den Waffen und ein schmerzliches Eingeständnis der Sinnlosigkeit. Er hatte sie nicht einfach verloren: Er hatte sie an ihn verloren.

Ihm war, als könnte seine Seele nur gewisse Dinge und gewisse Dimensionen erfassen. Als wäre ihre Untreue einfach zu groß dafür.

Alter Dummkopf!

Seine Ankunft im Fama-Palast hatte die Zaudunyani völlig durcheinandergebracht. Zwar behandelten sie ihn mit Ehrfurcht, denn schließlich war er der ehemalige Lehrer ihres Meisters, doch sie wirkten dabei beklommen, und zwar auf bange Weise. Wären sie misstrauisch gewesen, so hätte Achamian es darauf zurückgeführt, dass er ein Hexenmeister war  immerhin waren sie fromme Männer. Aber sie schienen weniger von ihm als durch ihre eigenen Gedanken beunruhigt. Achamian kam zu dem Schluss, dass sie ihn kannten, wie Menschen Leute eben kennen, über die sie spotten, wenn sie unter sich sind. Und nun, da er vor ihnen stand  ein Mann, der eine bedeutende Rolle in den Schriften spielen würde, die diesem Krieg unweigerlich folgten , waren sie bestürzt über ihre Respektlosigkeit.

Natürlich wussten sie, dass er ein Hahnrei war. Mittlerweile waren die Geschichten all derer, die am Feuer des Xinemus ihr Brot geteilt oder einen Braten zerlegt hatten, in irgendeiner stets verzerrten Form weitergegeben worden. Keine noch so persönliche Einzelheit war dabei ausgespart geblieben. Und besonders seine Geschichte  die eines Hexenmeisters, der eine Hure liebte, die die Gemahlin des Propheten werden sollte  war zweifellos schon Tausenden über die Lippen gekommen und hatte seine Schmach endlos vervielfacht.

Während er darauf wartete, dass der verborgene Apparat aus Boten und Sekretären sein Ersuchen weiterleitete, trat Achamian in einen angrenzenden Hof. Plötzlich waren ihm die gewaltigen Dimensionen in den Sinn gekommen, in denen sein Leben sich gegenwärtig bewegte. Selbst wenn weder die Rathgeber noch eine Zweite Apokalypse drohen würden, wäre trotzdem nichts mehr wie früher. Kellhus würde die Welt verändern, und zwar nicht wie Ajencis oder Triamis, sondern wie Inri Sejenus.

Achamian begriff, dass er sich im Jahr eins befand  im ersten Jahr eines neuen Zeitalters.

Er trat aus dem kühlen Schatten des Säulengangs ins grelle Licht der Morgensonne, blieb einen Moment lang stehen und blinzelte gegen den weiß und rosa glänzenden Marmor. Dann fiel sein Blick auf die Beete in der Mitte des Hofs, die zu seinem Erstaunen erst vor kurzem umgegraben und mit weißen Lilien und lanzenförmigen Agaven bepflanzt worden waren, mit Wildblumen also, die vor der Stadt ausgegraben worden waren. Er sah, dass sich auf der anderen Seite des Hofs drei Männer  vermutlich Büßer wie er  leise berieten, und war frappiert darüber, wie rasch die Dinge wieder beschaulich, ja normal geworden waren. Eine Woche zuvor war Caraskand noch ein Ort der Zerstörung und des Elends gewesen; nun konnte er beinahe glauben, er sehe einer Audienz in Momemn oder Aöknyssus entgegen.

Selbst die Banner  weiße Bahnen aus Seidenstoff, die längs der Säulengänge aufgehängt waren  verbreiteten eine unheimliche Kontinuität, den Eindruck, nichts habe sich verändert und den Kriegerpropheten habe es schon immer gegeben. Achamian musterte das stilisierte Bild von Kellhus, das mit schwarzem Faden auf den Stoff gestickt worden war, wobei die ausgestreckten Arme und Beine den Kreis in vier gleich große Abschnitte teilten: das Banner des Kriegerpropheten, Zirkumfix genannt.

Ein kühler Wind strich durch den Hof, und eine Falte legte sich kräuselnd über das Bild, als würde sich eine Schlange unter einem Laken winden. Schon vor der Schlacht musste jemand mit dem Besticken dieser Banner begonnen haben.

Wer immer das gewesen sein mochte: Serwë hatte man vergessen. Achamian verscheuchte seine Erinnerungen, die sie zusammen mit Kellhus und dem Bronzering zeigten. Trotz der Dunkelheit unter dem Umiaki hatte er geglaubt, ihr leichenstarres, aber verzücktes Gesicht zu erkennen…

»Der Nicht-Gott kehrt zurück, Akka. Ich hab ihn gesehen! Es ist der, von dem du gesprochen hast«, hatte Kellhus in jener Nacht erklärt. »Tsuramah oder Mog-Pharau…«

»Meister Achamian.«

Aufgeschreckt drehte der Hexenmeister sich um und sah einen mit grünen und goldenen Insignien geschmückten Offizier ins Sonnenlicht treten. Wie alle Männer des Stoßzahns war er hager, aber nicht annähernd so ausgemergelt wie viele außerhalb des Fama-Palasts. Er fiel vor Achamian auf die Knie und sprach gesenkten Hauptes im breiten Akzent der Galeoth. »Ich bin Dun Heörsa, Schildhauptmann der Hundert Säulen.« Als er aufsah, stand wenig Freundlichkeit in seinen blauen Augen, dafür aber ein Übermaß an Entschlossenheit. »Er hat mich angewiesen, Euch zu ihm zu bringen.«

Achamian schluckte und nickte dann.

Er…

Der Hexenmeister folgte dem Offizier ins Dunkel parfümierter Flure.

Er. Der Kriegerprophet.

Seine Haut prickelte. Als Einziger auf der Welt stand Anasûrimbor Kellhus mit Gott auf vertrautem Fuß. Mit Gott! Wie sollte es auch anders sein, wenn er wusste, was kein anderer wissen konnte, und aussprach, was kein anderer auszusprechen vermochte?

Wer konnte Achamian für seine Ungläubigkeit tadeln? Es war, als hielte man eine Flöte in den Wind und hörte ein Lied. Es schien ungeheuer zu sein… Es war ein Wunder. Ein Prophet lebte in ihrer Mitte.

Atme, wenn du mit ihm sprichst. Vergiss nicht zu atmen.

Der Schildhauptmann sagte kein Wort. Er blickte beim Gehen stur geradeaus und war von der gleichen gespenstischen Disziplin besessen wie anscheinend jeder im Palast. Aufwändig verzierte Teppiche lagen da und dort auf dem Boden; jedes Mal, wenn sie einen überquerten, verstummte der Stiefeltritt des Soldaten.

Trotz seiner Aufregung wusste Achamian das Schweigen zu schätzen. Er glaubte, nie zuvor an so vielen widerstreitenden Leidenschaften gelitten zu haben. Er verspürte Hass auf einen unerreichbaren Rivalen, auf einen Schwindler, der ihm seine Männlichkeit, seine Frau, geraubt hatte. Aber er empfand auch Zuneigung zu einem alten Freund, zu einem Schüler, der zugleich sein Lehrer war, zu einer Stimme, die seine Seele mit zahllosen Einsichten beflügelt hatte. Nicht zuletzt hatte er Angst vor der Zukunft, vor dem habgierigen Irrsinn, der sich ihrer allzu bald bemächtigen würde. Und er empfand Freude darüber, einen Feind vorübergehend ausgeschaltet zu haben.

Auch Bitterkeit und Hoffnung verspürte er.

Und Ehrfurcht… Vor allem Ehrfurcht.

Die Augen des Menschen waren nur winzige Löcher  niemand wusste das besser als die Ordensleute der Mandati. All ihre Bücher, sogar ihre heiligen Schriften waren nichts als winzige Löcher. Doch weil sie das Unsichtbare nicht sehen konnten, glaubten sie, alles zu sehen, und verwechselten dabei Löcher von der Größe eines Nadelstichs mit dem Himmel.

Aber Kellhus war etwas anderes. Eine Tür. Ein mächtiges Tor.

Er ist gekommen, uns zu retten. Das darf ich nicht vergessen! Daran muss ich mich klammern!

Der Schildhauptmann führte ihn an reglos blickenden Wächtern vorbei, deren grüne Übermäntel ebenfalls mit dem goldenen Zeichen der Hundert Säulen bestickt waren: einer Reihe senkrechter Streifen über dem langen, waagerechten Stoßzahn. Nachdem sie einige mit Gitterwerk verzierte Mahagonitüren passiert hatten, gelangte Achamian in die Säulenhalle eines viel größeren Hofs. Die Luft war voller Blütenduft.

Jenseits der Halle lag ein Obstgarten in gleißendem Sonnenlicht. Die schwarzen Äste der Bäume  wohl eine fremdländische Apfelart  verzweigten sich unter herrlicher Blütenpracht, und jedes Blütenblatt schien ein weißes, in Blut getauchtes Stück Stoff zu sein. Da und dort erhoben sich Dolmen wie große steinerne Wächter über den Baumreihen. Sie wirkten düster und grobschlächtig, waren vermutlich älter als Kyraneas, wenn nicht gar Shigek, und mussten Überbleibsel einer vor langer Zeit untergegangenen Gesellschaft sein.

Kaum wandte Achamian sich mit fragendem Blick an Hauptmann Heörsa, nahm er aus dem Augenwinkel eine Bewegung im Miteinander von Laub und Blüten wahr. Er drehte sich um  und sah, wie sie mit Kellhus unter den Zweigen schlenderte.

Esmenet.

Er sah sie sprechen, doch Achamian vernahm nur die Erinnerung an ihre Stimme. Nachdenklich betrachtete sie den mit Blütenblättern übersäten Boden vor ihren kleinen Füßen und lächelte wehmütig und herzzerreißend, als würde sie Neckereien mit liebevollen Einlassungen beantworten.

Achamian begriff, dass er die beiden zum ersten Mal zusammen sah. Esmenet wirkte jenseitig, dabei selbstsicher und sehr schlank in ihrem dünnen, türkisfarbenen Gewand, das vermutlich für eine Konkubine des toten Padirajah geschneidert worden war. Sie war anmutig, hatte dunkle Augen und ein dunkles Antlitz, und ihr Haar schimmerte wie Obsidian zwischen den goldenen Rippen ihres Kopfschmucks  sie wirkte wie eine Kaiserin aus Nilnamesh am Arm eines Königs der Kûniüri. Und sie trug ein Chorum um den Hals, eine tiefschwarze Träne Gottes.

Sie war Esmenet und war es nicht. Die Frau mit dem lockeren Lebenswandel war verschwunden, doch was übrig geblieben war, war mehr, weit mehr als die Frau, die sie an seiner Seite gewesen war. Sie war strahlend.

Erlöst.

Ich habe sie getrübt, dachte er. Ich war Rauch, und er… er ist ein Spiegel.

Beim Anblick seines Propheten war Hauptmann Heörsa auf die Knie gefallen und drückte das Gesicht auf den Boden. Achamian tat es ihm unwillkürlich nach, aber wohl eher, weil ihm die Beine wegzusacken drohten.

»Wo wirst du nächstes Mal landen, wenn ich sterbe?«, hatte er sie in der Nacht gefragt, in der sie ihn gebrochen hatte. »Etwa auf den Andiamin-Höhen?«

Was für ein Narr er gewesen war!

Er blinzelte und schluckte, um den unsinnigen Schmerz zu stillen, der plötzlich in seiner Kehle brannte. Einen Moment lang schien die Welt nur ein Hauptbuch zu sein, in dem alles, was er aufgegeben hatte  und wie viel war das gewesen! , einer einzigen Sache gegenüberstand. Warum konnte er diese eine Sache nicht haben?

Weil er sie zerstören würde, so wie er alles zerstörte.

»Ich bin von ihm schwanger.«

Esmenet sah ihm kurz in die Augen und hob zögernd die Hand, senkte sie aber gleich wieder, als erinnerte sie sich ihrer neuen Treuepflichten, küsste Kellhus auf die Wange und verschwand. Die Augen schien sie dabei geschlossen zu halten, und ihre Lippen waren so schmal, dass einem das Herz gefrieren konnte.

Es war das erste Mal, dass er sie zusammen gesehen hatte.

»Wo wirst du nächstes Mal landen, wenn ich sterbe?«

Kellhus stand vor einem der Apfelbäume und beobachtete Achamian mit einem Ausdruck sanfter Erwartung. Er trug eine weiße Seidensoutane mit grauem, baumartigem Brokatmuster. Wie immer ragte ihm der Knauf seines seltsamen Schwerts hinter der linken Schulter hervor. Wie Esmenet trug er ein Chorum, besaß aber die Höflichkeit, es versteckt an der Brust zu verwahren.

»Du brauchst in meiner Gegenwart nicht zu knien«, rief er und winkte Achamian herbei. »Du bist mein Freund, Akka. Du wirst immer mein Freund sein.«

Mit klingenden Ohren stand Achamian auf und warf einen kurzen Blick in das Dunkel, in dem Esmenet verschwunden war.

Wie ist es so weit gekommen?

Kellhus war kaum mehr als ein Bettler gewesen, als Achamian ihn das erste Mal gesehen hatte  ein rätselhaftes Anhängsel des Scylvendi, den Proyas in seinem Streit mit dem Kaiser zu nutzen gehofft hatte. Nun aber schien es, als habe schon die damalige Begegnung einen flüchtigen Blick auf das gewährt, was sich zur gegenwärtigen Lage ausgewachsen hatte. Sie hatten sich gefragt, warum ein Scylvendi  noch dazu vom Stamm der Utemot  sich einem Heiligen Krieg der Inrithi anschließen wollte.

»Ich bin der Grund dafür«, hatte Kellhus gesagt.

Die Enthüllung seines Familiennamens Anasûrimbor war nur der Anfang gewesen.

Kaum hatte Achamian zu Kellhus aufgeschlossen, fühlte er sich von dessen Größe seltsam eingeschüchtert. War er immer so groß gewesen? Lächelnd geleitete Kellhus ihn zu einer Lücke in den Bäumen.

Einer der Dolmen verdunkelte die Sonne. Bienen summten durch die Luft. »Wie geht es Xinemus?«, fragte der Dunyain.

Achamian schürzte die Lippen und schluckte. Diese Frage entwaffnete ihn so, dass er fast zu weinen begann.

»Ich… ich mache mir Sorgen um ihn.«

»Du musst ihn zu mir bringen, und zwar bald. Ich vermisse es, unter den Sternen zu essen und zu streiten. Ich vermisse ein Feuer, das an meinen Füßen nagt.«

Und schon fiel Achamian in das alte Muster zurück: »Deine Füße sind einfach zu lang.«

Kellhus lachte. Wo das Chorum an seiner Brust lag, schien er zu leuchten. »Genau wie deine Ausführungen.«

Achamian grinste, doch ein rascher Blick auf die Striemen an den Handgelenken des Dûnyain erstickte seine gute Laune im Keim. Jetzt erst bemerkte er die Blutergüsse in seinem Gesicht. Und die Schnitte.

Sie haben ihn gefoltert… und Serwë ermordet.

»Ja«, sagte Kellhus, streckte bekümmert die Hände aus und wirkte fast verlegen. »Würde doch alles so rasch verheilen!«

Diese Worte machten Achamian wütend.

»Du konntest die Rathgeber die ganze Zeit über sehen und hast mir nichts davon gesagt… Warum?«

Und warum musstest du ausgerechnet Esmenet nehmen?

Kellhus hob die Brauen und seufzte. »Weil der Zeitpunkt dafür noch nicht gekommen war. Aber das weißt du ja schon.«

»Wirklich?«

Kellhus lächelte mit geschürzten Lippen und wirkte so leidend wie ratlos. »Jetzt müssen du und dein Orden verhandeln, während ihr mich zuvor einfach verschleppt hättet. Ich habe dir die Hautkundschafter aus dem gleichen Grund verheimlicht, aus dem du mich deinem Orden gegenüber verheimlicht hast.«

Aber das weißt du ja schon, wiederholte sein Blick.

Achamian fiel keine Antwort ein.

»Du hast den Mandati von mir berichtet«, fuhr Kellhus fort und begann, zwischen den blühenden Reihen zu schlendern.

»Ich habe ihnen von dir berichtet.«

»Und sind sie mit deiner Deutung einverstanden?«

»Mit welcher Deutung denn?«

»Dass ich mehr bin als das Vorzeichen der Zweiten Apokalypse.«

Mehr. Ein Zittern fuhr ihm durch Körper und Seele.

»Sie halten das für unwahrscheinlich.«

»Ich könnte mir vorstellen, dass es dir schwerfällt, mich so zu beschreiben… dass sie es verstehen.«

Achamian blickte einen Moment hilflos und sah dann zu Boden.

»Also«, fuhr Kellhus fort, »wie lauten deine vorläufigen Anweisungen?«

»Ich soll so tun, als würde ich dich in die Gnosis einweihen. Ich habe ihnen gesagt, du würdest sonst zu den Scharlachspitzen gehen. Und ich soll dafür sorgen, dass dir…«  Achamian fuhr sich mit der Zunge über die Lippen  »… dass dir nichts zustößt.«

Kellhus grinste und zog gleichzeitig ein finsteres Gesicht, wie Xinemus es vor seiner Blendung oft getan hatte.

»Also sollst du mein Leibwächter werden?«

»Sie haben guten Grund, sich Sorgen zu machen  genau wie du. Denk an das Unglück, das dein Erscheinen bewirkt hat. Jahrhundertelang haben die Rathgeber sich im Fett der Drei Meere verborgen gehalten, während wir kaum mehr als Gespött waren. Sie konnten ungestraft ihr Unwesen treiben. Doch nun ist dieses Fett verbraten. Sie werden alles tun, um das Verlorene zurückzugewinnen. Alles!«

»Es hat schon andere Attentäter gegeben.«

»Das war früher… Inzwischen steht viel mehr auf dem Spiel. Vielleicht handeln diese Hautkundschafter aus eigenem Antrieb. Vielleicht werden sie aber auch… gelenkt.«

Kellhus musterte ihn einen Moment. »Du fürchtest, dass die Rathgeber unmittelbar beteiligt sind… dass ein Alter Name den Heiligen Krieg beschattet.«

Achamian nickte. »Ja.«

Kellhus antwortete nicht sofort, jedenfalls nicht mit Worten. Stattdessen nahm alles an ihm  seine Haltung, seine Miene, sein Blick  eine erschreckende Entschlossenheit an. »Die Gnosis«, sagte er schließlich. »Wirst du sie mich lehren, Akka?«

Er weiß es  er weiß, welche Macht die Gnosis ihm verleihen würde. Unter den Grundfesten von Achamians Seele schien der Boden wegzusacken.

»Wenn du darauf bestehst… obwohl…« Er sah Kellhus an und merkte, dass der Dunyain schon wusste, was er sagen würde. Es schien, als seien seine strahlend blauen Augen schon über jeden Einwand und jede sich daraus ergebende Folgerung geglitten. Nichts kann ihn überraschen.

»Ja«, sagte Kellhus seltsam missmutig. »Wer die Gnosis empfängt, verliert den Schutz der Chorae.«

»Genau.«

Zuerst würde Kellhus nur die Verwundbarkeit eines Hexenmeisters besitzen, aber keine seiner Fähigkeiten. Viel mehr als die Anagogik war die Gnosis eine analytische und systematisch aufgebaute Kunst. Selbst um einfachste Formeln anzuwenden, bedurfte es eines umfangreichen Vorwissens, und so nutzlos dieses Wissen auch war, setzte es die Schüler der Gnosis doch von Anfang an der tödlichen Gefahr der Chorae aus.

»Darum musst du mich beschützen«, sagte Kellhus. »Von nun an bist du mein Wesir. Du wirst hier im Fama-Palast wohnen und mir zur Verfügung stehen.« Die Worte wurden im Befehlston eines Tempelerlasses gesprochen, waren aber mit solcher Gewissheit und Unausweichlichkeit aufgeladen, als würden sie nichts fordern, sondern nur etwas beschreiben, und als wäre Achamians Einverständnis eine alte und offensichtliche Übereinkunft.

Kellhus wartete nicht auf eine Antwort. Sie war nicht vonnöten.

»Kannst du mich überhaupt schützen, Akka?«

Achamian blinzelte und war damit beschäftigt zu verarbeiten, was gerade geschehen war. Du wirst hier im Fama-Palast wohnen…

Mit ihr.

»Vor einem Alten Namen?«, fragte er zögernd. »Da bin ich mir nicht sicher.«

Woher war diese verräterische Freude gekommen? Du wirst es ihr zeigen! Wirst sie zurückgewinnen!

»Nein«, sagte Kellhus gelassen. »Vor dir.«

Achamian hörte Nautzera unter Mekeritrigs glühender Berührung aufschreien. »Wenn ich es nicht kann«, sagte er atemlos, »dann kann es Seswatha.«

Kellhus nickte. Er bedeutete Achamian, ihm zu folgen, drehte sich dann unvermittelt um und schob sich zwischen Ästen und Zweigen hindurch, um die Baumreihen zu queren. Achamian hetzte ihm hinterher und wedelte Bienen und regnende Blütenblätter fort. Drei Reihen weiter blieb Kellhus vor einer lichten Baumkrone stehen.

Achamian sperrte vor Entsetzen den Mund auf.

Der Apfelbaum, vor dem Kellhus stand, war seines Blütenkleids beraubt. Nur ein schwarzer, knotiger Stamm war übriggeblieben, dessen drei Äste sich wie die wehenden Arme eines Tänzers bogen. Ein Hautkundschafter war nackt über die Äste gezogen und mit rostbraunen Ketten an ihnen festgebunden worden. Seine Stellung  ein Arm war nach hinten gefesselt, der andere nach vorn  erinnerte Achamian an einen Speerwerfer. Sein Kopf hing kraftlos herab, und die langen, feminin wirkenden Finger seines Gesichts lagen schlaff an seiner Brust. Die Sonne schien grell auf ihn herab und warf rätselhafte Schattenbilder.

»Der Baum war schon abgestorben«, sagte Kellhus wie zur Erklärung.

»Was…«, setzte Achamian mit schwacher Stimme an, verstummte aber, als die Kreatur sich rührte und das Trümmerfeld ihres Gesichts hob. Die Finger machten langsame Greifbewegungen im Leeren, die an eine erstickende Krabbe denken ließen. Lidlose Augen funkelten in erstarrtem Schrecken.

»Was hast du erfahren?«, brachte Achamian schließlich hervor.

Das lippenlose Scheusal kaute und öffnete seine Zahnreihen dazu kaum. »Ahh«, keuchte es lang gezogen. »Chigraaaa…«

»Dassxsie gesteuert werden«, sagte Kellhus leise.

»Große Not wird euch befallen, Chigraaa. Du hast uns zu spät entdeckt.«

»Gesteuert? Von wem?«, rief Achamian, sah Kellhus durchdringend an und ballte die Fäuste. »Weißt du, von wem?«

Der Kriegerprophet schüttelte den Kopf. »Sie sind abgerichtet, und zwar sehr gründlich. Man müsste sie monatelang befragen, vielleicht noch länger.«

Achamian nickte. Stünde ihm ausreichend Zeit zur Verfügung, könnte Kellhus sich dieser Kreatur ebenso bemächtigen, wie er sich aller anderen bemächtigt zu haben schien. Er war mehr als genau, mehr als gründlich. Selbst die Geschwindigkeit, mit der er diese Information einem Wesen abgerungen hatte, das immerhin auf Täuschung gedrillt war, bewies seine… Unvermeidbarkeit.

Er macht keine Fehler.

Einen unbesonnenen Moment lang wurde Achamian von hämischer Wut gepackt. All die Jahre  jahrhundertelang!  hatten die Rathgeber sie zum Narren gehalten. Jetzt aber, jetzt! Ob sie es wussten? Ob sie die Gefahr spürten, die dieser Mann bedeutete? Oder würden sie ihn ebenso unterschätzen, wie alle anderen es getan hatten?

Wie Esmenet.

Achamian schluckte. »Du musst dich mit Chorae-Bogenschützen umgeben, Kellhus. Und du musst große Bauten meiden, jeden Ort, der  «

»Der Anblick dieser Kreatur belastet dich«, unterbrach ihn der Kriegerprophet.

Ein sanfter Wind war aufgekommen, und zahllose Blütenblätter wirbelten durch die Luft, wie von unsichtbaren Schnüren gezogen.

Warum war das Scheusal hier angebunden worden, inmitten dieser Schönheit und Ruhe, als habe man einem jungen Mädchen einen Krebs auf die Haut gesetzt? So etwas konnte doch nur jemand tun, der von Schönheit nichts, überhaupt nichts verstand.

Er erwiderte den Blick des Dunyain. »Stimmt, er belastet mich.«

»Und dein Hass?«

Für einen Moment hatte es danach ausgesehen, als wollte er diesen göttlichen Mann mit allen Fasern seiner Gegenwart und seiner Zukunft lieben. Und wie hätte es anders sein sollen, da seine bloße Anwesenheit Achamian das Gefühl gab, eine Zuflucht gefunden zu haben? Dann aber wurde dem Hexenmeister klar, wie sehr Kellhus Vertrautheit mit Esmenet seine Hingabebereitschaft dämpfte.

»Mein Hass bleibt«, sagte er.

Wie von dieser Antwort angestachelt, begann der Hautkundschafter, ruckartig an seinen Fesseln zu zerren. Geschmeidige Muskeln spannten sich unter seiner sonnenverbrannten Haut. Ketten rasselten, und schwarze Äste knarrten. Achamian trat einen Schritt zurück und dachte an die furchtbare Szene mit Skeaös unter den Andiamin-Höhen. An die Nacht, als Conphas ihn gerettet hatte.

Kellhus schenkte dem Geschöpf keine Beachtung, sondern sagte: »Alle Menschen unterwerfen sich, Akka, auch wenn sie herrschen wollen. Das liegt in ihrer Natur. Es geht nicht darum, ob sie sich unterwerfen, sondern wem…«

»Dein Herz, Chigraa… Ich werde es essen wie eine Frucht…«

»Wie meinst du das?« Achamian wandte seinen Blick von dem Scheusal und sah Kellhus in die himmelblauen Augen.

»Es gibt Menschen, die sich  wie viele Männer des Stoßzahns  nur Gott wirklich unterwerfen. Sie bewahren ihren Stolz, indem sie vor etwas knien, das stumm und unsichtbar ist. Sie können sich demütigen, ohne Erniedrigung fürchten zu müssen.«

»Ich werde es essen…«

Achamian hielt zitternd die Hand vor die Sonne, um das Gesicht des Kriegerpropheten besser zu erkennen.

»Gott kann nur prüfen, nie erniedrigen«, fuhr Kellhus fort.

»Und die übrigen Menschen?«, brachte Achamian hervor. »Was ist mit ihnen?« Aus dem Augenwinkel sah er, wie sich die schmalen Finger der Kreatur zu einem Gesicht fügten, das an die ineinander geschobenen Finger zweier Fäuste denken ließ.

»Sie sind wie du, Akka. Sie unterwerfen sich nicht Gott, sondern ihresgleichen. Einem Mann. Einer Frau. Man kann seinen Stolz nicht bewahren, wenn man sich einem anderen unterwirft. Und wenn man sich an ihm versündigt, gibt es keine Absolution. Die Angst vor Erniedrigung ist immer da  auch wenn man sie nicht wahrhaben will. Liebende verletzen, demütigen und entwürdigen einander, aber sie prüfen einander nicht, Akka  jedenfalls nicht, wenn sie sich wirklich lieben.«

Die Kreatur schlug nun um sich, als würde sie von einer unsichtbaren Faust geschwungen. Plötzlich glaubte Achamian, die Bienen nicht mehr ringsum, sondern in seinem Schädel summen zu hören.

»Warum erzählst du mir das?«

»Weil du dich immer noch an die Hoffnung klammerst, sie wolle dich nur prüfen…« Einen wahnsinnigen Moment lang schien es, als würde Inrau ihn beobachten  oder der kleine Proyas mit flehend aufgerissenen Kinderaugen. »Aber dem ist nicht so.«

Achamian blinzelte erstaunt. »Was willst du damit sagen? Dass sie mich erniedrigt? Dass du mich erniedrigst?«

Zischlaute und Kettenrasseln.

»Dass sie dich noch immer liebt. Was mich angeht, habe ich mir nur genommen, was man mir gegeben hat.«

»Dann gib es zurück!«, fuhr Achamian ihn in heller Wut an. Er zitterte, und seine Kehle war wie zugeschnürt.

»Du vergisst etwas, Akka: Liebe ist wie Schlaf  je verbissener man danach strebt, desto weiter weicht sie zurück.«

Achamian erinnerte sich, dass er selbst es gewesen war, der an jenem ersten Abend, den er mit Kellhus und Serwë vor Momemn am Feuer verbracht hatte, die Sehnsucht nach Liebe mit der nach Schlaf verglichen hatte. Hastig vergegenwärtigte er sich das seltsame Staunen jenes Abends, das Gefühl, etwas so Schreckliches wie Unabwendbares entdeckt zu haben. Und er vergegenwärtigte sich die Augen, die ihn damals  wie strahlende Edelsteine in dieser Welt aus Morast  über das Feuer hinweg angesehen hatten und auch jetzt ansahen… obwohl inzwischen ein ganz anderes Feuer zwischen ihnen brannte.

Das Scheusal jaulte.

»Es gab eine Zeit«, fuhr Kellhus fort, »da warst du verloren.« In seiner Stimme schien ein kaum vernehmbarer Donner zu rollen. »Es gab eine Zeit, da dachtest du: Es gibt keinen Sinn  nur Liebe. Es gibt keine Welt…«

Und Achamian hörte sich flüstern: »… nur sie.«

Esmenet. Die Hure von Sumna.

Selbst jetzt lag Mordgier in seinem Blick. Bei jedem Blinzeln sah er die beiden zusammen, sah Esmenets verzückt aufgerissene Augen, ihren offenen Mund und Kellhus schweiß glänzenden, nach hinten gebogenen Oberkörper… Achamian wusste, dass er nur eine Formel sprechen musste, damit alles vorbei wäre. Er brauchte nur zu singen, und die Welt würde brennen.

»Weder ich noch Esmenet können dein Leiden ungeschehen machen. Deine Erniedrigung gehört dir allein, Akka.«

Diese verschlingenden Augen! Etwas ließ Achamian vor ihnen zurückschrecken und beinahe die Arme schützend vors Gesicht schlagen. Er darf es nicht sehen!

»Wie meinst du das?«, rief er.

Kellhus war unter der unbarmherzigen Sonne zu einem Schatten geworden. Er wandte sich dem Scheusal zu, das sich im Baum krümmte und nach Sonne und Himmel schnappte.

»Das, Akka…« Seine Worte waren ausdruckslos, als schriebe er sie nur probeweise auf Pergament, um sie nach Achamians Wünschen zu ändern. »Das ist deine Prüfung.«

»Wir werden uns mit blanken Messern über euch hermachen!«, jaulte das Scheusal. »Mit blanken Messern!«

»Du, Drusas Achamian, bist ein Ordensmann der Mandati.«





Nachdem Kellhus ihn verlassen hatte, stolperte Achamian zu einem der riesigen Dolmen, lehnte sich an ihn und erbrach sich ins Gras. Dann floh er zwischen den blühenden Bäumen hindurch und an den Wachen im Säulengang vorbei. Er entdeckte eine von Pfeilern gestützte Vorhalle und darin eine leere Nische. Ohne nachzudenken, kroch er in die schattige Öffnung zwischen Mauer und Pfeiler und umklammerte Knie und Schultern, doch es wollte sich kein Gefühl von Geborgenheit einstellen.

Nichts war verborgen, nichts versteckt. Sie haben mich für tot gehalten! Wie konnten sie das wissen?

Aber er ist ein Prophet… oder?

Wie hätte er es nicht wissen können? Wie 

Achamian lachte und starrte verstört auf die kaum erkennbaren Ornamente, mit denen die Decke bemalt war. Er fuhr sich mit der Handfläche über die Stirn und mit den Fingern durchs Haar. In der Nähe schlug der Hautkundschafter noch immer brüllend um sich.

»Jahr eins«, flüsterte Achamian.





2. Kapitel



CARASKAND







Ich sage euch: Schuld wohnt allein in den Augen des Anklägers. Das wissen die Menschen, auch wenn sie es leugnen, und deshalb ist Mord so oft ihr Sühnedienst. Nicht das Opfer, sondern der Zeuge bekundet die Wahrheit des Verbrechens.
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Diener und Amtsträger liefen schreiend auseinander, als Cnaiür mit seiner Geisel an ihnen vorbeistürmte. Alarmrufe schallten durch den Palast, doch keiner der Dummköpfe wusste, was er tun sollte. Er hatte ihren geliebten Propheten gerettet. Machte ihn das nicht ebenfalls göttlich? Er hätte gelacht, wenn nicht sein eisernes Hohnlächeln gewesen wäre. Wenn die wüssten!

Er blieb an einer Abzweigung in den Marmorfluren stehen und riss das Mädchen am Hals herum. »In welche Richtung?«, knurrte er.

Schluchzend und keuchend sah sie mit schreckgeweiteten Augen den rechten Gang hinunter. Er hatte sich eine Sklavin der Kianene geschnappt, weil ihm klar war, dass sie sich mehr Sorgen um ihre Haut machte als um ihre Seele. Bei den Zaudunyani war das Gift schon zu tief eingedrungen.

Das Gift des Dûnyain.

»Die Tür!«, rief sie mit erstickter Stimme. »Die da!«

Ihr Hals fühlte sich gut an  wie der einer Katze oder eines jungen Hundes  und erinnerte ihn an die Wallfahrten seines anderen Lebens, als er erwürgt hatte, über was auch immer er hergefallen war. Nun aber löste er seinen Griff und sah zu, wie sie stolperte und mit hochgerutschten Röcken auf den schwarzen Boden stürzte.

Aus den Fluren hinter ihnen drangen Rufe.

Er rannte zur Tür, auf die sie gezeigt hatte, und trat sie auf.

Die Wiege stand mitten im Kinderzimmer, und ihr Holz sah aus wie schwarzer Fels. Sie reichte ihm knapp über die Hüften und war in Gaze gehüllt, die an einem Haken von der mit Fresken geschmückten Decke hing. Die Wände waren ockerfarben, und das Lampenlicht leuchtete matt. Es roch nach Sandelholz.

Die Welt schien zu verstummen, als er die reich verzierte Wiege umrundete. Er hinterließ keine Spur auf den Stadtansichten, die in den Teppich eingewebt waren. Die Lampen flackerten, doch das war schon alles. Er näherte sich der Wiege und schob die Gaze mit der rechten Hand auseinander.

Moënghus.

Seine Haut war weiß, und seine Augen waren so leer und doch so leuchtend, wie nur die Augen eines Säuglings es sein konnten: das durchdringende Hellblau der Steppe.

Mein Sohn.

Cnaiür streckte zwei Finger aus und sah die vielen Narbenstreifen auf seinem Unterarm. Der Säugling bewegte die Arme, berührte wie durch Zufall eine seiner Fingerspitzen und umschloss sie. Sein Griff war so fest wie der eines winzigen Vaters oder Freundes. Plötzlich wurde sein Gesicht rot und verzog sich vor Schmerz. Er spuckte und begann zu schreien.

Warum, fragte sich Cnaiür, behielt der Dunyain dieses Kind? Was sah er, wenn er es betrachtete? Welchen Nutzen hatte schon ein Kind?

Es gab keinen Abstand zwischen der Welt und der Seele eines Kleinkinds, keine Täuschung, keine Sprache. Das Schreien eines Säuglings war sein Hunger. Und es kam Cnaiür in den Sinn, dass dieses Kind ein Inrithi werden würde, wenn er es aufgäbe. Würde er es aber an sich nehmen, sich davonstehlen und in die Steppe Jiünati reiten, würde ein Scylvendi aus ihm werden. Seine Kopfhaut prickelte, denn in diesem Gedanken lag ein Zauber, ja Verhängnis.

Dieses Schreien aber bliebe nicht eins mit dem Hunger des Kindes. Der Abstand würde größer, die Wege zwischen der Seele und deren Ausdruck vielfältiger und immer unergründlicher werden. Ein einziges Bedürfnis würde in tausend Strähnen des Verlangens und der Hoffnung entflochten und zu tausend Knoten der Furcht und Scham gebunden werden. Es würde unter der erhobenen Hand des Vaters zucken und bei der sanften Berührung der Mutter seufzen. Es würde zu dem werden, was die Umstände verlangten. Inrithi oder Scylvendi…

Es spielte keine Rolle.

Plötzlich und gegen jede Wahrscheinlichkeit begriff Cnaiür, was der Dunyain sah: eine Welt voller Kleinkinder, deren Schreie zu Worten, Sprachen und Nationen geformt werden konnten. Kellhus wusste, wie groß der Abstand war, und vermochte den tausend Wegen zu folgen. Das also war sein Zauber, seine Hexenkunst: Er konnte den Abstand überbrücken, das Geschrei beantworten… und die Seelen mit ihrem Ausdruck eins werden lassen.

Wie sein Vater es vor ihm getan hatte. Moënghus.

Verblüfft betrachtete Cnaiür die strampelnde Gestalt und spürte die kleine Hand an seinem Finger ziehen. Er begriff, dass er dieses Kind zwar gezeugt hatte, dass es aber eher sein Vater war als umgekehrt. Dieser Säugling war von ihm, und doch war er, Cnaiür von Skiötha, nur eine seiner Möglichkeiten, ein in einen Chor gequälter Schreie verwandeltes Heulen.

Er erinnerte sich einer Villa im Herzen Nansurs, die so hell gebrannt hatte, dass die Nacht ringsum sich in tiefstes Schwarz verwandelte. Auf die lachenden Zurufe seiner Stammesbrüder hin war er herumgefahren und hatte einen in die Luft geworfenen Säugling mit dem Schwert aufgespießt…

Er zog den Finger weg. Moënghus beruhigte sich allmählich.

»Du gehörst nicht zu uns«, knurrte Cnaiür und hob die narbige Faust.

»Scylvendi!«, rief eine Stimme. Er drehte sich um und sah die Hure des Hexenmeisters auf der Schwelle des Nebenzimmers stehen. Einen Moment lang sahen sie einander sprachlos an.

»Das wirst du nicht tun!«, rief sie dann mit vor Wut schriller Stimme. Sie trat ins Zimmer, und Cnaiür wich unwillkürlich einen Schritt von der Wiege zurück.

»Er ist alles, was von Serwë geblieben ist«, sagte sie. Ihre Stimme war nun behutsamer und versöhnlicher. »Der einzige Beweis, dass es sie gegeben hat. Willst du ihr den auch noch nehmen?«

Den Beweis ihres Daseins.

Cnaiür sah Esmenet entsetzt an und blickte dann auf das rosige Kind, das sich in den blauen Seidenlaken wand.

»Aber sein Name!«, hörte er jemanden rufen. Die Stimme klang viel zu weiblich und zu schwach, als dass es seine hätte sein können. Oder?

Etwas stimmt nicht mit mir… Etwas stimmt nicht…

Sie runzelte die Brauen und wollte etwas sagen, doch da kamen die ersten Wächter in den grüngoldenen Übermänteln der Hundert Säulen angerannt.

»Die Waffen nieder!«, schrie sie, als sie ins Zimmer stürzten. Die Wächter drehten sich verblüfft zu ihr um. »Nieder!«, wiederholte Esmenet. Sie senkten die Schwerter und steckten sie weg, behielten die Hand aber auf dem Knauf. Einer der Wächter, ein Offizier, wollte Einwände erheben, doch Esmenet brachte ihn mit einem wütenden Blick zum Schweigen. »Der Scylvendi ist nur gekommen«, sagte sie und wandte Cnaiür das geschminkte Gesicht zu, »um dem erstgeborenen Sohn des Kriegerpropheten kniend die Ehre zu erweisen.«

Und Cnaiür merkte, dass er vor der Wiege auf die Knie ging. Seine Augen waren leer, trocken und weit aufgerissen.

Er schien nie gestanden zu haben.





Xinemus saß an Achamians ramponiertem Schreibtisch, der einer verputzten Wand gegenüberstand, deren Fresko weitgehend abgefallen war; außer einem aufgespießten Leoparden waren nur noch ein paar Augen und Glieder zu sehen. »Was tust du da?«, fragte er.

Achamian schenkte dem mahnenden Unterton in der Stimme seines Freundes keine Beachtung, sondern antwortete mit einem Blick auf seine bescheidenen Habseligkeiten, die er auf dem Bett ausgebreitet hatte: »Das hab ich dir schon gesagt, Xin… Ich packe meine Sachen, um in den Fama-Palast zu ziehen.« Esmenet hatte ihn immer damit geneckt, dass er beim Einpacken seiner Sachen, die man an den Fingern abzählen konnte, eine Bestandsaufnahme machte. »Zieh dein Gewand hoch«, hatte sie immer gesagt. »Die kleinen Dinge vergisst man am leichtesten.«

»Aber Proyas hat dir doch vergeben.«

Diesmal bemerkte Achamian den Ton des Marschalls, verspürte aber weniger Sorge, eher Zorn darüber. Sein Freund tat wirklich nichts anderes mehr als zu trinken. »Aber ich habe Proyas nicht vergeben.«

»Und ich?«, fragte Xinemus schließlich. »Was wird aus mir?«

Achamians Kopfhaut prickelte. Betrunkene sagten stets auf seltsame Weise »ich«. Er wandte sich dem Marschall zu und versuchte sich zu vergegenwärtigen, dass dies sein Freund war… sein einziger Freund.

»Was soll schon aus dir werden?«, fragte er zurück. »Proyas braucht weiterhin deinen Rat und deine Weisheit. Du hast deinen Platz hier  ich nicht.«

»Das habe ich nicht gemeint, Akka.«

»Aber warum sollte ich…« Achamian schwieg, weil er plötzlich begriff, was sein Freund gemeint hatte: Er klagte ihn an, ihn im Stich zu lassen. Nach allem, was passiert war, wagte Xinemus noch, ihn zu tadeln! Achamian wandte sich wieder seinen kümmerlichen Habseligkeiten zu.

Als ob sein Leben nicht irrsinnig genug wäre.

»Warum begleitest du mich nicht?«, fragte er vorsichtig, erschrak aber sofort darüber, wie unaufrichtig seine Stimme klang. »Wir können… reden… mit Kellhus reden.«

»Was hätte Kellhus davon?«

»Du hättest etwas davon, Xin. Du! Du musst…«

Xinemus hatte sich geräuschlos vom Tisch erhoben und stand nun mit zerzausten Haaren neben Achamian. Nicht nur seine leeren Augenhöhlen ließen ihn grässlich wirken.

»Du redest mit ihm!«, donnerte der Marschall und packte und schüttelte ihn. Achamian umklammerte die Arme seines Freundes, doch sie waren wie aus Holz. »Ich hab dich angefleht! Erinnerst du dich? Ich hab gefleht, und du hast zugesehen, als sie mir die Augen ausgestochen haben! Die Augen, Akka! Ich hab keine Augen mehr!«

Achamian fand sich auf dem harten Boden wieder und kroch mit spuckefeuchtem Gesicht rückwärts.

Der langgliedrige Xinemus sank auf die Knie. »Ich kann nicht mehr sehen!«, flüsterte er jammernd. »Ich-hab-nicht-den-Mut-ich-hab-nicht-den-Mut…« Er zitterte noch ein wenig und wurde dann ganz still. Als er wieder etwas sagte, war seine Stimme belegt und klang unheimlich fern von dem, was ihm eben noch zugesetzt hatte. Es war die Stimme des alten Xinemus, und sie erschreckte Achamian tief. »Du musst meinetwegen mit ihm reden, Akka. Mit Kellhus…« Achamian wollte sich weder bewegen noch hoffen. Er fühlte sich wie an den Boden genagelt. »Was soll ich ihm sagen?«





Allein das erste Blinzeln im Morgenlicht, der erste wohlige Atemzug und das raue Kissen an der Wange verbanden Esmenet noch mit der Hure, die sie einmal gewesen war.

Manchmal vergaß sie das und empfand beim Erwachen, was sie früher empfunden hatte: Sorge fuhr ihr durch die Glieder, ihr Bettzeug stank, und sie hatte Schmerzen zwischen den Beinen. Einmal hatte sie gar geglaubt, das Hämmern der Kupferschmiede zu hören, die in Sumna ihre Werkstätten gleich um die Ecke gehabt hatten. Kaum aber schreckte sie hoch, glitten Laken aus Musselin von ihrer Haut, und wenn sie sich blinzelnd in ihrem dunklen Gemach umblickte, entdeckte sie kriegerische Szenen aus Heldengeschichten an den Wänden, um gleich darauf ihre Leibsklavinnen  drei junge Mädchen der Kianene  ausgestreckt am Boden liegen zu sehen, die Stirn demütig auf die Fliesen gedrückt.

Heute war es nicht anders. Esmenet erhob sich und blinzelte schlaftrunken, während die Sklavinnen schon mit dienstbaren Händen an ihr herumnestelten. Sie plapperten in ihrer seltsamen, wohltuenden Sprache und wagten ihr Gerede nur dann in gebrochenem Scheyisch zu wiederholen, wenn ihr Tonfall Esmenet eine von ihnen  meist Fanashila  neugierig mustern ließ. Sie bürsteten ihr Haar mit Knochenkämmen, rieben ihr mit flinken, kleinen Händen wieder Leben in Arme und Beine und warteten geduldig, wenn sie hinter dem Wandschirm Wasser ließ. Danach bereiteten sie im Nachbarzimmer ihr Bad vor, seiften sie ein und massierten ihr Öl in die Haut.

Wie immer ließ Esmenet ihre Dienste in stiller Verwunderung über sich ergehen. Sie lobte die drei großzügig und entzückte sie, indem sie ihre Zufriedenheit kundtat. Sie wusste, dass die Mädchen in der Sklavenkantine das Gerede hörten und ihnen klar war, dass auch Gefangene eine eigene Stufenfolge von Rängen und Vorrechten besaßen. Als Sklavinnen einer Königin waren sie den übrigen Sklavinnen gegenüber zu Königinnen eigener Art geworden. Vielleicht waren sie darüber so erstaunt wie Esmenet selbst.

Sie verließ das Bad so entspannt wie benommen und mit jenem trägen Wohlbefinden, das nur heißes Wasser stiftet. Die Mädchen kleideten sie an und frisierten sie, und Esmenet lachte über ihre Späße. Yel und Burulan hänselten Fanashila, deren unverblümter Ernst sie  wie so viele Menschen mit dieser Natur  zur Zielscheibe endlosen Spotts werden ließ, unbekümmert und schonungslos. Vermutlich ging es um einen Jungen.

Wenn sie fertig waren, ging Fanashila ins Kinderzimmer, und Yel und Burulan führten Esmenet kichernd zum Nachttisch, auf dem eine Ansammlung von Kosmetika lag, über die sie, wie sie bestürzt feststellte, in Sumna vor Freude wahrscheinlich geweint hätte. So sehr sie über all die Bürsten, die Schminke und den Puder staunte, machte sie sich doch Gedanken über diesen Besitzerstolz, der ihr früher ganz unbekannt gewesen war. Ich verdiene das, dachte sie und verübelte sich die Tränen, die ihr in den Augen standen.

Yel und Burulan verstummten.

Das sind alles nur weitere Dinge, die mir eines Tages genommen werden.

Sie begegnete ihrem Spiegelbild mit Bewunderung, und die bewundernden Blicke ihrer Sklavinnen vervielfachten dieses Gefühl. Sie war schön  so schön wie Serwë, nur mit dunklem Teint. Wenn sie die exotische Fremde im Spiegel betrachtete, glaubte sie fast zu verdienen, was so viele aus ihr gemacht hatten. Sie glaubte fast, all dies sei wahr.

Die Liebe zu Kellhus hing an ihr wie die Erinnerung an eine bedrückende Verfehlung. Yel streichelte ihr die Wange; sie war die Mütterlichste der drei und bemerkte stets als Erste ihren Kummer. »Schön«, gurrte sie und musterte sie mit sanftem Blick. »Wie eine Göttin…«

Esmenet drückte ihr die Hand und strich sich über den noch flachen Bauch. Es ist wahr.

Kurz bevor sie fertig waren, kehrte Fanashila mit Moënghus und seiner mürrischen Amme Opsara zurück. Dann brachte eine kleine Schar Küchensklaven das Frühstück, das Esmenet in der sonnenhellen Säulenhalle zu sich nahm, während sie Opsara zu Serwës Sohn befragte. Anders als ihre Leibsklavinnen zählte Opsara alles mit, was sie für ihre neuen Gebieter erledigte: jeden Schritt, jede Antwort, jede geputzte Fläche. Zuweilen schäumte sie vor Dreistigkeit, schaffte es aber stets, kurz vor dem offenen Ungehorsam zurückzustecken. Esmenet hätte sie längst ersetzt, wäre Opsara nicht Moënghus, den sie als Mitgefangenen sah, dessen Unschuld es vor seinen Wächtern zu beschützen galt, so deutlich und unbedingt zugetan gewesen. Wenn sie ihm die Brust gab, sang sie manchmal Lieder von eindringlicher Schönheit.

Opsara machte keinen Hehl daraus, dass sie Yel, Burulan und Fanashila verachtete, die sie ihrerseits mit Entsetzen betrachteten. Nur Fanashila wagte mitunter, über ihre Bemerkungen die Nase zu rümpfen.

Nach dem Essen nahm Esmenet Moënghus zu sich und zog sich in ihr Himmelbett zurück. Eine Zeit lang saß sie einfach nur da, hielt ihn auf den Knien und blickte in seine großen, offenen Augen. Sie lächelte, während er mit winzigen Händen seine winzigen Zehen umklammerte.

»Ich liebe dich, Moënghus«, gurrte sie. »Jaja-jaja-jajaja.«

Und doch schien alles nur ein Traum zu sein.

»Du wirst nie wieder hungern, mein Schatz. Das verspreche ich dir… jaja-jaja-jajaja!«

Moënghus kreischte vor Freude unter dem Kitzeln ihrer Finger. Sie lachte laut, schmunzelte über Opsaras ernste Miene und zwinkerte ihren strahlenden Leibsklavinnen zu. »Bald bekommst du einen kleinen Bruder. Hast du das gewusst? Oder eine Schwester… Dann nenne ich sie Serwë, nach deiner Mutter. Jaja-jaja-jajaja!«

Schließlich erhob sie sich, gab Opsara das Kind zurück und verkündete ihren Aufbruch. Die vier fielen auf die Knie  die Mädchen, als wäre es ein geliebtes Spiel, Opsara hingegen, als hätte sie Kies in den Gliedern, der sie zu Boden zog.

Während Esmenet ihnen zusah, dachte sie zum ersten Mal, seit sie ihn im Garten gesehen hatte, an Achamian.

Auf dem Weg zu ihren Amtsräumen begegnete sie im Flur Werjau, der Bündel von Schriftrollen und Schreibtafeln in den Armen trug. Während sie das niedrige Podium bestieg, ordnete er seine Unterlagen. Ihre Schreibkräfte hatten sich bereits zu ihren Füßen versammelt und knieten an den niedrigen Pulten, die die Kianene bevorzugten. Die neuen Meldungen unter den linken Arm geklemmt, stand Werjau ein paar Schritte von ihr entfernt zwischen ihnen  mitten auf dem Baum, der den tiefroten Teppich des Raums zierte. Goldene Zweige schwangen und gabelten sich unter seinen schwarzen Hausschuhen.

»Zwei Männer aus Ce Tydonn wurden letzte Nacht festgenommen, als sie Parolen der Orthodoxen an die Mauern der Indurum-Kaserne schreiben wollten.« Werjau sah Esmenet erwartungsvoll an. Die Sekretäre kritzelten einen Moment lang energisch und hielten die Federn dann reglos in der Hand.

»Woher kommen die beiden?«, fragte sie.

»Aus den niederen Ständen.«

Solche Vorfälle erfüllten sie mit unwilligem Entsetzen. Dabei beschäftigte sie nicht, was geschehen war, sondern zu welchen Schlüssen sie kommen würde. Warum hielt sich dieser Rest von Trotz nur so hartnäckig?

»Also können sie nicht lesen.«

»Anscheinend haben sie die Zeichen von Pergamentfetzen abgemalt. Offenbar wurden sie dafür bezahlt, wissen aber nicht, von wem.«

Von den Nansur natürlich. Noch so ein billiger Racheakt von Ikurei Conphas.

»Gut«, gab sie zurück. »Lasst sie häuten und pfählen.«

Wie leicht ihr diese Worte über die Lippen kamen  alptraumhaft! Ein Atemzug nur, und diese mitleiderregenden Dummköpfe starben einen qualvollen Tod. Ein Atemzug, den sie auch ganz anders hätte verwenden können: für ein lustvolles Stöhnen, ein erstauntes Luftschnappen, ein Wort der Gnade…

Das also war Macht: die Verwandlung von Worten in Tatsachen. Sie brauchte nur zu sprechen, und die Welt wurde umgeschrieben. Früher hatte ihre Stimme nur Freier angelockt und dafür gesorgt, dass sie ruckartig atmeten und schneller fertig wurden. Früher hatte ihre Stimme allenfalls Schmerz abwenden und dann und wann ein wenig Erbarmen erschmeicheln können. Nun war ihre Stimme dieses Erbarmen und dieser Schmerz selbst.

Solche Gedanken machten sie benommen.

Sie beobachtete, wie die Schreiber ihr Urteil vermerkten. Rasch hatte sie gelernt, ihr Erstaunen zu verbergen. Erneut legte sie die tätowierte Linke unwillkürlich an den Bauch und umklammerte ihn, als sei er ihr Totem geworden. Mochte die Welt ringsum eine Lüge sein  das Kind in ihr dagegen…

Einen Moment lang staunte Esmenet über die Wärme unter ihrer Hand und war überzeugt, das Göttliche glühen zu fühlen. Das Wohlleben und die Macht waren belanglos, wenn man sie mit den anderen, inneren Wandlungen verglich. Ihr Schoß  einst flüchtige Herberge unzähliger Männer  war ein Tempel geworden. Ihr einst unbedeutender Intellekt entwickelte sich zu einem Leuchtfeuer. Ihr Herz, einst eine Gosse, war nun ein Altar für ihn… für den Kriegerpropheten.

Für Kellhus.

»Graf Gothyelk«, fuhr Werjau fort, »hat dreimal auf unseren Herrn geflucht.«

Das tat sie mit einer Handbewegung ab. »Weiter.«

»Bei allem Respekt, Prophetengemahlin  ich denke, diese Angelegenheit bedarf genauerer Untersuchung.«

»Sagt mir«, entgegnete Esmenet gereizt, »wen Gothyelk nicht verflucht. Sollte er aufhören, auf unseren Herrn und Meister zu fluchen, werde ich mir ernsthaft Sorgen machen.« Kellhus hatte sie gewarnt, Werjau lehne sie nicht nur ab, weil sie eine Frau sei, sondern auch wegen seines eingefleischten Stolzes. Aber da Esmenet und Werjau um diese Schwäche wussten und sie hinnahmen, glichen sie eher angriffslustigen, aber bußfertigen Geschwistern als Gegenspielern, zu denen sie sonst sicher geworden wären. Es war seltsam, mit anderen zusammenzuarbeiten und dabei zu wissen, dass kein Geheimnis sicher war und selbst Belanglosigkeiten nicht verheimlicht werden konnten. Das ließ den Kontakt beider mit der Außenwelt vergleichsweise ordinär, ja tragisch erscheinen. Untereinander hatten sie nie Angst vor dem, was andere dachten, denn Kellhus sorgte dafür, dass sie stets darüber Bescheid wussten.

Sie schenkte Werjau ein entschuldigendes Lächeln. »Fahrt bitte fort.«

Er nickte mit ratloser Miene. »Es hat einen weiteren Mord bei den Ainoni gegeben. Ein gewisser Aspa Memkumri wurde umgebracht, ein Gefolgsmann von Lord Uranyanka.«

»Stecken die Scharlachspitzen dahinter?«

»Unser Gewährsmann sagt, das sei der Fall.«

»Unser Gewährsmann… Neberenes also?« Als Werjau nickte, sagte sie: »Bringt ihn mir morgen… aber unauffällig. Wir müssen genau erfahren, was sie tun. Bis dahin habe ich die Sache mit unserem Herrn und Meister besprochen.«

Der flachsblonde Nascenti vermerkte etwas auf seiner Wachstafel und fuhr fort: »Graf Huiwarga wurde bei einem verbotenen Ritus beobachtet.«

»Das ist unerheblich«, sagte Esmenet. »Unser Herr missgönnt den Gläubigen ihren Aberglauben nicht. Ein starker Glauben fürchtet nicht um seine Grundsätze, Werjau. Besonders dann nicht, wenn die Gläubigen Thunyeri sind.«

Wieder fuhr sein Griffel auf und ab  wie die der Schreiber.

Werjau kam zum nächsten Punkt. Diesmal schaute er nicht auf. »Man hat den neuen Wesir des Kriegerpropheten in seinen Gemächern schreien hören«, sagte er tonlos.

Esmenet stockte der Atem. »Was hat er denn geschrien?«, fragte sie vorsichtig.

»Das weiß niemand.«

Gedanken an Achamian bedeuteten stets kleine Katastrophen.

»Darum kümmere ich mich persönlich… Verstanden?«

»Verstanden, Prophetengemahlin.«

»Gibt es sonst noch etwas?«

»Nur die Listen.«

Kellhus hatte alle Männer des Stoßzahns aufgefordert, auf Untergebene, Gleichrangige und sogar Höhergestellte zu achten und jede Ungereimtheit in Aussehen oder Wesen zu melden, also alles, was darauf schließen ließ, dass sie jüngst von einem Hautkundschafter ersetzt worden waren. Alle gemeldeten Namen wurden auf diese Listen gesetzt. Jeden Morgen wurden Dutzende, wenn nicht Hunderte Inrithi vor die allsehenden Augen des Kriegerpropheten geführt.

Von den Tausenden, die bisher aufgelistet worden waren, hatte einer die Männer getötet, die ihn abholen sollten; zwei waren vor ihrer Verhaftung verschwunden; einen hatten die Hundert Säulen mit Gewalt zum Verhör bringen müssen; bei einem anderen  einem Gefolgsmann von Pfalzgraf Chinjosa  hatten sie so getan, als hätten sie ihn übersehen, um auf diese Weise den ganzen Ring aufzudecken. Dieses Verfahren war zwar plump gewesen, doch damit Kellhus Fähigkeit, die Kundschafter zu erkennen, geheim blieb, war ihnen nichts anderes übrig geblieben. Von den achtunddreißig Hautkundschaftern, die der Kriegerprophet entdeckt hatte, bevor er bekannt gab, dass er die Kundschafter erkennen könne, waren weniger als ein Dutzend gefangen genommen oder getötet worden.

Sie schienen darauf warten zu müssen, dass die Kundschafter hinter neuen Gesichtern auftauchten.

»Lasst die Tempelritter die Gelisteten wie immer versammeln.«

Kaum waren die Meldungen zusammengefasst, machte Esmenet einen Rundgang auf der Westterrasse, um die Sonne zu genießen und den Bewunderern zuzuwinken, die sich dutzendfach auf den tiefer gelegenen Dächern versammelt hatten. Sie fand das öffentliche Interesse erschreckend, aber auch berauschend. Zwar hielt sie sich dieser Ehren ganz und gar nicht für würdig, überlegte aber dennoch, wie sie das unbegründete Ausharren dieser Menschen belohnen konnte. Am Vortag hatte sie einige Wachen Brot und Pfeffersuppe verteilen lassen. Nun dankte sie Momas für den Seewind und warf ihnen zwei tiefrote Schleier zu, die sich wie Aale im Wasser wanden, als sie über den in die Luft gestreckten Händen ihrer Bewunderer schwebten. Sie lachte, als sie sich um die Schleier balgten.

Dann beaufsichtigte sie mit drei Nascenti die Nachmittagsbuße. Ursprünglich hatte dieser Ritus all den Orthodoxen, die gegen den Kriegerpropheten aufbegehrt hatten, als gemeinsame Beichte und gemeinsame Freisprechung von Schuld dienen sollen, doch überraschenderweise waren immer mehr Männer des Stoßzahns wiedergekommen, manche ein-, zweimal, andere täglich. Selbst Zaudunyani der ersten Stunde kamen und erklärten, während des Elends der Belagerung unter Zweifeln, bösem Willen oder Ähnlichem gelitten zu haben. Daher war die Zahl der Versammelten so gestiegen, dass die Nascenti dazu übergegangen waren, den Bußritus vor dem Fama-Palast zu vollziehen.

Auf Anweisung der Richter machten die Teilnehmer den Oberkörper frei, knieten aufrecht in langen, unregelmäßigen Reihen nieder und wandten der untergehenden Sonne den glänzenden Rücken zu. Während die Nascenti Gebete vortrugen, arbeiteten sich die Richter durch die Reihen der Büßer und peitschten jeden dreimal mit einem Zweig des Umiaki. Bei jedem Hieb riefen sie nacheinander:

»Weil du das Heilende verletzt hast!«

»Weil du genommen hast, was nur gegeben wird!«

»Weil du das Rettende verdammt hast!«

Esmenet rang noch immer die Hände, wenn sie die dunklen Zweige auf- und niederfahren sah. Das Blut setzte ihr zu, obwohl die meisten nur Striemen davontrugen. Ihr deutlich sichtbares Rückgrat und ihre klar sich abzeichnenden Rippen wirkten so zerbrechlich. Am meisten aber beunruhigte sie die Art, in der die Büßer sie ansahen  so nämlich, als sei sie ein Markstein, der eine sonst unermessliche Entfernung bezeichnete. Wenn die Richter zuschlugen, lehnten sich einige Büßer den Zweigen sogar entgegen, und obwohl Huren die verzerrten Mienen der Männer gut kannten, gab es keine Frau, die sie verstand.

Sie sah Proyas mit abgewandtem Blick in der hintersten Reihe knien. Er wirkte viel nackter als die anderen. Aus alter Abneigung funkelte sie ihn böse an, doch er schien nicht imstande, ihren Blick zu erwidern. Nachdem der Richter an ihm vorbeigegangen war, begrub er das Gesicht in den Händen und schluchzte zitternd. Bestürzt merkte Esmenet, dass sie sich fragte, ob er Kellhus oder Achamian gegenüber bereute.

An diesem Abend nahm sie nicht an der feierlichen Aufnahme neuer Gläubiger teil, sondern zog es vor, allein in ihren Gemächern zu essen. Sie hatte erfahren, dass Kellhus noch mit dem bevorstehenden Marsch des Heiligen Kriegs durch Xerash beschäftigt war. Deshalb aß und scherzte sie mit ihren Leibsklavinnen und schlug sich bei einem Streit, bei dem es wohl um bunte Schleier ging, auf Fanashilas Seite. Soll zur Abwechslung ruhig mal Yel aufgezogen werden, dachte sie.

Fanashila wusste sich vor Dankbarkeit kaum zu fassen.

Hinterher sah Esmenet kurz bei Moënghus nach dem Rechten und ging dann über den Flur in ein Zimmer, das sie als ihre Privatbibliothek betrachtete…

… in dem aber kürzlich Achamian eingezogen war.

Der Fama-Palast war von baulicher Pracht und Extravaganz. Er war in herrlichem Marmor gehalten und bewies vom bronzenen Gitterwerk der Fensterläden bis zu den Perlmuttintarsien an den Spitzbögen das elegante Zartgefühl der Kianene. Nach außen hin bestand der Komplex aus einem strahlenförmigen Netz von Höfen, Anlagen und Galerien, die dem Auf und Ab des Geländes folgten. Kellhus und Esmenet bewohnten eine Zimmerflucht, die  wie sie sich gern sagte  ganz oben auf Caraskands höchster Erhebung lag und von der aus man in den Apfelgarten mit seinen alten Dolmen hinuntersah. Dies aber, hatte Kellhus befürchtet, setze sie unerwarteten Angriffen aus, da die Hexenkunst sich nicht um Wände und Anhöhen schere. Deshalb musste Achamian so schmerzlich nah wohnen.

Nah genug, damit der Wind ihm ihre Schreie zutrug.

Akka…

Sie stand vor der vertäfelten Tür und begriff mit einem Mal, wie sehr sie jeden Gedanken an ihn vermieden hatte. In der ersten Nacht, als er sie aufgesucht hatte, war er nicht wirklich gewesen, überhaupt nicht. Ganz anders dagegen, als sie ihn im Apfelgarten gesehen hatte. Dort hatte er gefährlich gewirkt  als könnte sein bloßer Anblick alles, was seit dem Abmarsch des Heiligen Kriegs aus Shigek geschehen war, zum Verschwinden bringen.

Wie konnte der Anblick eines alten Menschen dazu führen, die Welt mit jugendlichen Augen zu sehen?

Was tue ich?

Um ihre Beherrschung fürchtend, klopfte sie mit der Linken an die Tür und betrachtete dabei die Schlangentätowierung auf ihrem Handrücken. Einen Wimpernschlag lang war sie überzeugt, nicht Achamian, sondern Sumna werde sie auf der anderen Seite begrüßen. Sie spürte beinahe, wie die Ziegel ihres Fenstersimses kalt an ihre nackten Oberschenkel drückten, und erinnerte sich mit allen Fasern ihres Leibs daran, wie es war, seine eigene Ware zu sein.

Dann öffnete sich die Tür, und Achamians Gesicht erschien. Es war vielleicht etwas ergrauter, aber noch so kräftig und herzerwärmend, wie sie es in Erinnerung hatte. Sein strähniger Bart allerdings war deutlich grauer geworden: Die weißen Finger hatten eine Art Hand gebildet. Und seine Augen… gehörten jemandem, den sie nicht kannte.

Beide schwiegen. Die Verlegenheit steckte ihr in der Kehle wie Eis. Er lebt…er lebt tatsächlich.

Esmenet kämpfte gegen das Verlangen an, ihn zu berühren und sich zu… vergewissern. Sie roch den Sempis und die bitteren Schwarzweiden, die im heißen Wind von Shigek an den Flussufern standen. Sie sah Achamian sein trauriges Maultier führen und in einer Ferne verschwinden, die ihn für immer verschluckt zu haben schien. Was hat dich zu mir zurückgebracht!

Dann fiel sein Blick auf ihren Bauch und verweilte dort einen Moment lang. Sie schaute weg und sah auf die Regale, die hinter ihm an der Wand standen. »Ich bin wegen der Dritten Analyse des Menschengeschlechts gekommen.«

Wortlos ging Achamian zu einem Regal an der Südwand und zog einen rissigen Folianten heraus. Er versuchte zu lächeln, doch seine Augen blieben todernst. »Komm doch herein«, sagte er.

Sie machte vier zögernde Schritte über die Schwelle. Das Zimmer hatte seinen Geruch angenommen, einen schwachen Moschusduft, den sie stets mit Hexenkunst in Verbindung gebracht hatte. Wo früher ihr Lieblingssofa gestanden und sie zum ersten Mal den Traktat gelesen hatte, war nun ein Bett aufgestellt.

»Sie ist sogar ins Scheyische übersetzt worden«, sagte er und schürzte anerkennend die Lippen. »Für Kellhus?«

»Nein… für mich.«

Sie hatte das mit Stolz sagen wollen, doch es hatte boshaft geklungen. »Er hat mich lesen gelehrt«, fuhr sie vorsichtig fort. »Und das sogar während des Wüstenelends.«

Achamian erbleichte. »Er hat dich lesen gelehrt?«

»Ja… stell dir vor  er hat einer Frau das Lesen beigebracht.«

Er zog ein finsteres, offenkundig verwirrtes Gesicht.

»Die alte Welt ist tot, Akka. Die alten Regeln sind tot… Aber das weißt du sicher.«

Er blinzelte frappiert, und sie begriff, dass ihr Ton, nicht ihre Worte ihn finster hatten blicken lassen. Achamian hatte sie nie um ihr Frausein beneidet.

Er sah auf die geprägten Buchstaben des Einbands und strich mit einer seltsamen, liebenswerten Geste der Verehrung über die Lettern. »Ajencis ist ein alter Freund von mir«, sagte er und hielt ihr das Buch hin. Diesmal war sein Lächeln aufrichtig, aber ängstlich. »Geh behutsam mit ihm um.«

Sorgfältig darauf bedacht, ihn nicht zu berühren, nahm sie das Buch entgegen und schluckte, um den Kloß in der Kehle loszuwerden.

Sie blickten einander kurz in die Augen. Esmenet überlegte, ein Wort des Dankes oder einen dummen Witz zu murmeln, wie sie es früher oft getan hatte, um Verbindlichkeit herzustellen. Stattdessen ging sie zur Tür und hielt dabei den Lederband an die Brust gepresst. Es gab einfach zu viel alte… Behaglichkeit zwischen ihnen, zu viele Gewohnheiten, die sie in seine Arme treiben würden.

Und das wusste er. Er bediente sich dieser Gewohnheiten geradezu!

Er rief ihren Namen. Sie blieb an der Schwelle stehen und drehte sich um. Seine verzweifelte Miene ließ sie die Augen senken. »Ich…«, begann er. »Ich war dein Leben… Das weiß ich, Esmi.«

Sie biss sich auf die Unterlippe und widerstand dem Drang zu lügen.

»Ja«, sagte sie, musterte ihre blau bemalten Zehen und beschloss aus einem seltsamen Impuls heraus, Yel morgen die Farbe wechseln zu lassen.

Was bedeutet er schon noch? Sein Herz war längst gebrochen, bevor…

»Ja«, wiederholte sie, »du warst mein Leben.« Als sie das Gesicht hob, tat sie es müde und nicht grausam, wie sie erwartet hatte. »Und er ist meine Welt.«

Sie ließ den Blick von seiner breiten Brust und seinem Bauch über das flaumige Gold seines Schamhaars bis zu seinem kaum verhüllten Glied gleiten. Stets schien er riesig, wenn sie ihre Wange an seine Schulter legte  wie eine neue Welt, die verführerisch, aber auch erschreckend war.

»Ich habe ihn heute Abend getroffen.«

»Ich weiß… Du warst erzürnt.«

»Nicht seinetwegen.«

»Seinetwegen.«

»Aber warum? Was hat er getan, außer mich zu lieben?«

»Wir haben ihn verraten, Esmi. Du hast ihn verraten.«

»Aber du hast gesagt…«

»Es gibt Sünden, die nicht einmal Gott vergeben kann, sondern nur der Verletzte.«

»Was soll das heißen?«

»Dass er dich deshalb erzürnt hat.«

Es war immer dasselbe mit ihm: dieses schier übermenschliche Erinnerungsvermögen. Es war, als schräke sie  wie alle Männer, Frauen und Kinder  jeden Moment hoch und sähe sich gestrandet, und nur er könnte ihr erklären, was geschehen war.

»Er wird nicht vergeben«, flüsterte sie.

Er wirkte unentschlossen. Das geschah so selten, dass es ihr Angst machte. »Er wird nicht vergeben.«





Der Hochmeister der Scharlachspitzen drehte sich benommen um. Er war betrunken. »Du lebst«, sagte er.

Iyokus stand sprachlos an der Schwelle. Eleäzaras sah, wie er die zerschlagene Keramik und den geronnenen Wein betrachtete. Er schnaubte weder amüsiert noch angewidert, wandte sich ab und sah über die Balustrade zum Fama-Palast, der graubraun und unergründlich auf dem Hügel lag.

»Als Achamian zurückkam«, sagte er schleppend, »dachte ich, du wärest tot.« Er beugte sich vor, drehte sich dann aber noch mal um. »Mehr noch«, fuhr er fort und hob den Finger, »ich hoffte sogar, du wärest tot.« Er blickte erneut auf die Mauern und Gebäude auf den gegenüberliegenden Anhöhen.

»Was geht hier vor, Eli?«

Er gab sich alle Mühe, nicht zu lachen. »Siehst du das nicht?

Der Padirajah ist tot. Der Heilige Krieg bereitet sich darauf vor, auf Shimeh zu marschieren  also auch wir… Unser Fuß steht auf dem Nacken des Feindes.«

»Ich habe mit Sarothenes geredet«, sagte Iyokus unbeeindruckt, »und mit Inrûmmi…«

Eleäzaras seufzte rührselig. »Dann weißt du ja Bescheid.«

»Ich gestehe, dass ich es kaum glauben kann.«

»Glaub es. Die Rathgeber sind Realität. Die ganze Zeit haben wir uns über die Mandati lustig gemacht  dabei waren wir die Narren.«

Ein langes, vorwurfsvolles Schweigen folgte. Iyokus hatte ihm immer gesagt, er solle die Behauptungen der Mandati ernster nehmen. Es schien so offensichtlich… jetzt. Alles, was sie über die Psukhe wussten, deutete darauf hin, dass sie ein stumpfes und viel zu unhandliches Werkzeug war, um so etwas wie diese… Dämonen zu gestalten.

Cepheramunni! Sarcellus!

Vor seinem inneren Auge sah er den Scylvendi blutüberströmt und prächtig den gesichtslosen Kopf in die Höhe stemmen, damit alle ihn sahen. Wie hatte die Menge gegrölt!

»Und was ist mit Prinz Kellhus?«, fragte Iyokus.

»Er ist ein Prophet«, sagte Eleäzaras leise. Er hatte ihn beobachtet, nachdem sie ihn vom Zirkumfix geschnitten hatten, und gesehen, wie Kellhus sich in die Brust fasste und sein Herz herauszog.

Ein Trick… das kann nur ein Trick gewesen sein!

»Eli«, sagte Iyokus, »sicher ist dieser…«

»Ich habe persönlich mit ihm gesprochen«, unterbrach ihn der Hochmeister, »und zwar ziemlich lange  er ist ein wahrer Prophet Gottes, Iyokus… Und du und ich, wir sind so gut wie verdammt.« Er sah seinen Geheimdienstchef mit schmerzerfüllter Heiterkeit an. »Noch ein kleiner Scherz, bei dem wir uns auf der falschen Seite befinden dürften…«

»Bitte«, rief Iyokus. »Wie konntet Ihr  «

»Oh, ich weiß. Er sieht Dinge… Dinge, die nur Gott sieht.« Mit ausgreifender Handbewegung nahm er eine Keramikkaraffe und schüttelte sie, um zu hören, ob noch Wein darin schwappte. Sie war leer. »Er hat es mir gezeigt«, sagte er, zerschmetterte die Karaffe an der Wand und grinste. Seine Unterlippe war so schwer, dass sie ihm den Mund aufzog. »Er hat mir gezeigt, wer ich bin. Du kennst doch die kleinen Gedanken und halbbewussten Dinge, die einem wie Ungeziefer durch die Seele huschen? Er fängt sie alle, Iyokus, und hält sie zappelnd in die Luft. Dann gibt er ihnen Namen und erklärt dir, was sie bedeuten.« Er wandte sich wieder ab. »Er sieht deine Geheimnisse.«

»Was für Geheimnisse denn? Was redet Ihr da, Eli?«

»Oh, du brauchst dir keine Sorgen zu machen: Die dunklen Flecken deines Privatlebens interessieren ihn nicht. Ihm geht es um die Geheimnisse, die du vor dir selbst verbirgst, Iyokus. Er sieht…« Plötzlich schnürte ihm Beklommenheit die Kehle zu, und er musste Iyokus ansehen und lachen. Tränen liefen ihm über die Wangen. »Er sieht, was dir das Herz bricht.« Seine Stimme versagte.

Du hast deinen Orden dem Untergang geweiht.

»Ihr seid betrunken«, sagte der Chanvsüchtige so entnervt wie angewidert.

Eleäzaras machte eine gezierte Handbewegung. »Geh und sprich selbst mit ihm. Er wird unter deiner Haut mehr als mariniertes Fleisch entdecken. Du wirst sehen…«

Er hörte, wie Iyokus schnaubte und beim Hinausgehen eine Metallschale beiseite trat.

Der Hochmeister der Scharlachspitzen legte sich auf sein Sofa, wandte sich wieder dem im Nachmittagsdunst liegenden Fama-Palast zu und betrachtete das Netz der Mauern, Terrassen und Säulengänge, den schwachen Rauch, der von den Küchen aufstieg, und die Grüppchen ferner Büßer, die durch die Tore schritten.

Er ist irgendwo dort drin.

»Ach ja, und Iyokus?«, rief er unvermittelt.

»Was denn?«

»An deiner Stelle würde ich mich vor dem Ordensmann der Mandati hüten.« Abwesend tastete er auf dem Beistelltisch nach Wein oder etwas Ähnlichem herum. »Ich glaube, er will dich töten.«
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Wenn Ruß deinen Kittel beschmutzt, färbe ihn schwarz. Das ist Vergeltung.



Aus den Briefen des Ekyannus





Hier finden wir einen weiteren Beweis für Gotaggas Hypothese, die Erde sei rund. Wie anders nämlich könnten alle Männer höher stehen als ihre Brüder?
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Die Trockenzeit  in der Steppe verriet sie ihr Kommen durch das Auftauchen der Lanze unter den Sternbildern am nördlichen Horizont, dadurch, wie rasch die Milch sauer wurde, und durch die ersten Vorboten des Caünnu, des Mittsommerwinds.

Zu Beginn der Regenzeit durchstreiften die Hirten der Scylvendi die Steppe auf der Suche nach sandigem Boden, auf dem das Gras schneller wuchs. Wenn der Regen stärker wurde, trieben sie ihre Herden auf härtere Böden, wo das Gras langsamer wuchs, aber länger grün blieb. Wenn die heißen Winde die Wolken schließlich vom Himmel fegten, folgten sie einfach dem Futter und suchten nach wilden Kräutern und kurzem Gras, die das zarteste Fleisch und die beste Milch ergaben.

Dabei blieb immer der eine oder andere Hirte auf der Strecke  vor allem diejenigen, die zu gierig waren, um eigensinnige Tiere aus der Herde zu nehmen. Halsstarriges Vieh konnte eine ganze Herde in überweidete Gebiete oder von Schädlingen befallene Gegenden führen. Jedes Jahr kam ein Dummkopf ohne Pferd oder Vieh vom langen Zug durch die Steppe zurück.

Cnaiür wusste inzwischen, dass er dieser Dummkopf war.

Ich habe ihm den Heiligen Krieg gegeben.

Im Ratssaal des toten Sapatishah saß Cnaiür in einer der oberen Reihen, die den Ratstisch umgaben, musterte den Dunyain und bemühte sich, den Inrithi auf den Sitzen ringsum keine Beachtung zu schenken. Dabei wurde er aber fortwährend angesprochen, ja beglückwünscht. Ein närrischer Lehnsmann aus Ce Tydonn besaß sogar die Frechheit, ihm das Knie zu küssen  das Knie! Immer wieder riefen sie »Scylvendi!«, als wollten sie ihm damit ihre Ehrerbietung erweisen.

Der Kriegerprophet saß zwischen den von der Decke hängenden, schwarzgoldenen Bannern auf einem eigens errichteten Podium, sah also auf die am Ratstisch versammelten Hohen Herren herab. Sein Bart war geölt und geflochten, sein flachsblondes Haar fiel ihm auf die Schultern. Unter seiner steifen, knielangen Robe trug er ein weißes Seidengewand, das mit Silberblättern und grauen, sich verzweigenden Ästen bestickt war. Im Licht der Kohlenbecken, die um ihn herum aufgestellt waren, wirkte er durchsichtig, fast übernatürlich: ganz und gar wie der andersweltliche Prophet, der er zu sein behauptete. Sein leuchtender Blick wanderte durch den Saal und sorgte dort, wo er verweilte, für Flüstern und tiefes Luftholen. Zweimal ruhte sein Augenmerk auf Cnaiür, der jedes Mal wegsah und sich darüber bitter ärgerte.

Der Hexenmeister  dieser weichherzige Clown, den alle für tot gehalten hatten  stand vor dem Podium zur Linken des Dûnyain. Er trug eine knöchellange, tiefrote Weste über einem weißen Leinenkittel. Anders als die Übrigen war er immerhin nicht aufgedonnert wie die Konkubine eines Sklavenhändlers. Aber seinen Blick erkannte Cnaiür wieder: Auch er schien nicht recht an das Los glauben zu können, das ihm das Schicksal zugeteilt hatte. Der Häuptling hatte Uranyanka, der eine Reihe unter ihm saß, sagen hören, Drusas Achamian sei jetzt der Wesir des Kriegerpropheten, sein Lehrer und Beschützer also.

Egal, was er war  im Vergleich zum ausgezehrten Adel der Inrithi wirkte er schamlos übergewichtig. Vielleicht, dachte Cnaiür, braucht der Dûnyain einen massigen Körper als Schutz gegen Angriffe der Rathgeber oder der Cishaurim.

Die Hohen Herren saßen wie früher am Tisch, nun aber ohne den Hochmut, der ihrem Stand eignete. Waren die Edelleute des Heiligen Kriegs einst zankende Könige gewesen, so waren sie jetzt nicht viel mehr als Berater, und das wussten sie. Meistens schwiegen sie nachdenklich. Gelegentlich flüsterte einer seinem Nachbarn etwas ins Ohr, aber das war es auch schon.

Im Laufe eines einzigen Tages war die Welt dieser Männer in den Grundfesten erschüttert, ja umgestürzt worden. Darüber ließ sich einerseits staunen, wie Cnaiür nur zu gut wusste, doch es rief andererseits auch eine beinahe lächerliche Ungewissheit hervor. Erstmals standen sie auf weglosem Gebiet und sahen alle den Dûnyain an, damit er ihnen den Weg zeige. Ähnlich hatte Cnaiür einst Moënghus angeschaut.

Während die letzten Niederen Herren in den ansteigenden Reihen nach Plätzen suchten, ging das gedämpfte Murmeln in ein gespanntes Schweigen über. Die Atmosphäre unter der Kragsteinkuppel schien bleischwer vor allgemeinem Unbehagen. Cnaiür begriff, dass die Gegenwart des Kriegerpropheten für diese Männer zu viel Unantastbares zusammenbrechen ließ. Wie konnten sie noch reden, ohne zu beten? Wie widersprechen, ohne Gott zu lästern? Selbst das Vorhaben, ihn beraten zu wollen, würde als Überheblichkeit erscheinen.

Unter dem Schutz ihrer unerhörten Gebete hatten sie sich für fromm gehalten. Nun aber waren sie erstaunt wie prahlende Schwätzer, die den Helden ihrer Erzählung plötzlich in ihrer Mitte sehen. Und dieser Held konnte alles sagen und ihre liebsten Einbildungen auf den Scheiterhaufen seines Verdikts werfen. Was sollten sie tun  die Frommen und Selbstgerechten? Was sollten sie nun tun, da ihre Heilige Schrift ihnen widersprechen konnte?

Fast hätte Cnaiür laut gelacht, doch er senkte nur den Kopf und spuckte zwischen die Knie. Es scherte ihn nicht, ob andere an seinem Hohnlächeln Anstoß nahmen. Es ging hier nicht um Ehre, sondern um Überlegenheit, schrankenlose, hoffnungslose Überlegenheit.

Es gab keine Ehre, es gab nur Wahrheit. Oder etwa nicht?

Die unerträgliche Liturgie und das Gepränge, ohne das die Inrithi in Glaubensdingen offenbar nicht auskamen, begann mit Gotians Vortrag des Tempelgebets. Er stand steif da wie ein Jüngling in seinem frisch geschneidert anmutenden Gewand aus weißem Tuch, dessen komplizierter Besatz mit jeweils zwei goldenen Stoßzähnen bestickt war, die einander in einem goldenen Kreis kreuzten, ähnlich wie es auf dem Zirkumfix zu sehen war. Seine Stimme zitterte, und einmal musste er vor Ergriffenheit innehalten.

Beklommen blickte Cnaiür im Saal umher und staunte darüber, dass diese Männer eher weinten als jubelten. Erstmals fühlte er mit allen Sinnen, welche Entschlossenheit sie antrieb.

Er hatte sie gesehen, hatte sie auf den Feldern vor Caraskand beobachtet: ihre verrückte Entschiedenheit, die selbst seine Utemot beschämen konnte. Er hatte Männer beim Vorwärtsstolpern gekochtes Gras erbrechen sehen und beobachtet, wie andere, die kaum laufen konnten, sich in die Waffen der Heiden stürzten, nur um ihnen den Schneid abzukaufen! Er hatte Männer lächeln, ja jauchzen sehen, als die Mastodonten sie zertrampelten. Er konnte sich an den Gedanken erinnern, diese Inrithi seien das wahre Volk des Krieges.

Cnaiür hatte es gesehen, aber nicht verstanden  jedenfalls nicht mit allen Konsequenzen. Was der Dunyain hier bewirkt hatte, würde nie ungeschehen gemacht werden. Selbst wenn der Heilige Krieg untergehen sollte: Die Kunde von diesen Ereignissen würde überleben. Tinte und Pergament würden diesen Irrsinn unsterblich machen. Kellhus hatte diesen Männern mehr als Gesten und Versprechen gegeben, sogar mehr als Verständnis und Führung. Er hatte ihnen Herrschaft über ihre Zweifel und ihre meistgehassten Feinde verliehen. Er hatte sie stark gemacht.

Aber wie konnten Lügen all das bewerkstelligen?

Die Welt dieser Männer war ein Fiebertraum, eine Illusion. Und doch erschien sie ihnen (das wusste Cnaiür sehr wohl) so wirklich, wie ihm seine Welt wirklich vorkam  bis auf den beunruhigenden Unterschied, dass er die Ursprünge ihrer Welt bis ins Letzte in der seinen aufspüren konnte, und zwar, weil er den Dûnyain kannte. Von allen hier Versammelten kannte nur er den trügerischen Grund unter ihren Füßen.

Plötzlich nahm alles, was Cnaiür sah, doppelte Wirklichkeit an, als wären seine Augen einander feind geworden. Gotian hatte das Tempelgebet beendet, und einige Hohepriester des Dûnyain, seine Nascenti, hatten damit begonnen, diejenigen Niederen Herren feierlich in den neuen Glauben aufzunehmen, die beim letzten Mal zu krank dazu gewesen waren. Ein brennender Ölkessel war vor den götzenhaft reglosen Kriegerpropheten gestellt worden. Der Erste, den es aufzunehmen galt  den Zöpfen nach ein Thunyeri , kniete neben dem Dreifuß nieder und tauschte unhörbare Gebete mit den Priestern aus, die ihres Amtes walteten. Obwohl sein Gesicht von Seuchen und Krieg übel zugerichtet war, hatte er die vor Hoffnung und Furcht weit aufgerissenen Augen eines Zehnjährigen. In fließender Bewegung tauchte der Priester eine Hand ins brennende Öl und strich damit über das Antlitz des Knienden. Einen Moment lang stand das Gesicht des Mannes in Flammen, doch dann legte ein zweiter Priester ihm ein nasses Handtuch auf. Jubel donnerte durch den Saal, und der Lehnsmann stolperte mit verklärter Miene in die Arme seiner Kameraden.

Für die Inrithi hatte er eine immaterielle Schranke überschritten. Sie hatten eine grundlegende Verwandlung mit angesehen, hatten erlebt, wie eine gewöhnliche Seele in die Gemeinschaft der Auserwählten erhoben worden war. War er eben noch befleckt gewesen, so war er nun gereinigt. Sie hatten es mit eigenen Augen gesehen. Wer konnte das in Frage stellen?

Für Cnaiür dagegen war hier lediglich die Schranke zwischen bloßer Narrheit und völliger Idiotie überschritten worden. Er hatte ein Instrument gesehen, keinen heiligen Ritus  einen Mechanismus, der ihn an die komplizierten Mühlen in Nansur denken ließ und es dem Dûnyain erlaubte, diese Männer in etwas zu zermahlen, das er verdauen konnte. Auch das hatte er mit eigenen Augen gesehen.

Anders als die Inrithi stand er nicht im täuschenden Bannkreis des Dûnyain. Während sie die Dinge von innen sahen, sah er sie von außen: Er sah mehr. Es war seltsam, dass Überzeugungen ein Innen und ein Außen haben konnten und es sich bei dem, was von innen wie Hoffnung, Wahrheit oder Liebe aussah, von außen betrachtet um eine Sense oder einen Hammer handeln konnte, um Dinge also, die zu ganz anderen Zwecken gebraucht wurden.

Um Werkzeuge.

Cnaiür holte tief Luft. Dieser Gedanke hatte ihn einst gequält. Es war der Gedanke zuviel gewesen.

Er beugte sich mit auf die Knie gestützten Ellbogen vor und beobachtete geistesabwesend, wie die Posse ihren Lauf nahm.

Proyas hatte ihm einmal gesagt, die Inrithi glaubten, es sei das Schicksal des Menschen, nach den durchschaubaren oder undurchschaubaren Plänen jener zu leben, die bedeutender waren als sie. Und in diesem Sinne  das sah Cnaiür nun  war Kellhus tatsächlich ihr Prophet. Sie waren, wie die Geschichtssänger versicherten, willige Sklaven, die stets danach strebten, jeden Wunsch zu unterdrücken, der sie nach selbstgewählten Zielen streben hieß. Dass die Pläne und damit die Wege, denen sie zu folgen behaupteten, ihren Ursprung im Jenseits hatten, diente schlicht ihrer Eitelkeit und erlaubte ihnen, sich in einer Weise zu erniedrigen, die auch noch ihren maßlosen Stolz schürte. Laut den Geschichtssängern gab es keine schlimmere Gewaltherrschaft als die, die Sklaven über Sklaven ausübten.

Doch nun war der Sklavenhändler unter ihnen. Was machte es schon, Menschen zu versklaven, die Gefangene ihrer Illusionen sind?, hatte Kellhus ihn einst beim Durchqueren der Steppe gefragt. Es gab keine Ehre, nur Überlegenheit. An Ehre zu glauben hieß, innerhalb dieses Kreises zu stehen und mit Sklaven und Narren zu verkehren.

Die Zeremonie war beendet, und Saubon, der designierte König von Caraskand, erhob sich, denn der Kriegerprophet forderte Rechenschaft von ihm.

»Ich werde nicht marschieren«, sagte der Prinz von Galeoth mit Grabesstimme. »Caraskand gehört mir. Ich werde es nicht aufgeben  und sollte ich dafür verdammt werden.«

»Aber der Kriegerprophet verlangt, dass Ihr marschiert«, rief der silberhaarige Gotian und sprach »Kriegerprophet« so erregt und unmännlich aus, dass sich Cnaiür die Haare sträubten. Der Hochmeister der Tempelritter  vor Sarcellus Entlarvung der unerbittlichste Gegner des Dunyain  war zu seinem leidenschaftlichsten Anhänger geworden. Dieser Wankelmut vertiefte Cnaiürs Verachtung für diese Männer nur.

»Ich werde nicht marschieren«, wiederholte Saubon wie aus einem Alptraum heraus. Der Prinz von Galeoth besaß, wie Cnaiür jetzt erst bemerkte, tatsächlich die Kühnheit, bei dieser besonderen Sitzung seine Eisenkrone zu tragen. Obwohl er groß und sonnenverbrannt war und vor kriegerischer Gesundheit strotzte, nahm er sich neben dem Kriegerpropheten wie ein Jüngling aus, der König spielte. »Ich habe diese Stadt mit eigener Hand eingenommen und werde sie nicht mehr hergeben!«

»Gütiger Sejenus!«, rief Gothyelk. »Mit eigener Hand? Und ein paar Tausend anderen Händen!«

»Ich habe die Tore geöffnet!«, gab Saubon grimmig zurück. »Ich habe die Stadt dem Heiligen Krieg überbracht!«

»Ihr habt herzlich wenig überbracht, was Ihr nicht behalten habt«, stichelte Lord Chinjosa. Er sah beim Reden spöttisch auf die Eisenkrone und lächelte süffisant, als erinnerte er sich eines Witzes, der im Verborgenen die Runde gemacht hatte.

»Kopfschmerzen«, ergänzte Gothyelk und ballte die Faust. »Er hat so manchem Kopfschmerzen gebracht…«

»Ich verlange nur, was mir von Rechts wegen zusteht!«, knurrte Saubon. »Proyas  Ihr wolltet mich unterstützen, Proyas!«

Der Prinz von Conriya warf dem Dunyain einen kurzen, unsicheren Blick zu und musterte dann den Möchtegernkönig von Caraskand. Während der Belagerung hatte er es abgelehnt, mehr zu essen als seine Männer, und war nun abgemagert. Auch sah er älter aus, weil er sich den Bart rechteckig wachsen ließ, wie es in der Vätergeneration seiner Landsleute üblich gewesen war. »Ich werde mein Wort nicht brechen, Saubon.« Unentschlossenheit ließ seine edlen Züge schlaff wirken. »Aber die Dinge… haben sich geändert.«

Das Wortgefecht war pure Heuchelei  eine bloße Inszenierung, die den Eindruck von Kontinuität erwecken sollte. Proyas Verhalten hatte das überdeutlich gemacht, obwohl der Prinz das nie zugeben würde. Nur die Entscheidung eines einzigen Mannes zählte.

Alle Blicke hatten sich zum Kriegerpropheten erhoben. Obwohl er ungestümer war als die anderen Hohen Herren, wirkte Saubon nun verdrossen  ein im eigenen Palast düpierter König.

»Wer den Krieg ins Heilige Shimeh trägt«, sagte der Kriegerprophet, und es klang, als setzte er jedem von ihnen ein Messer auf die Brust, »muss es freiwillig tun…«

»Nein«, sagte Saubon heiser. »Bitte nicht.«

Erst verstand Cnaiür den Sinn dieser Antwort nicht, doch dann begriff er, dass der Dûnyain Saubon gezwungen hatte, seine eigene Verdammung zu wählen. Er gab ihnen die Wahlfreiheit nur zurück, wenn es nötig war, sie zur Verantwortung zu ziehen. Diese unerträgliche Raffinesse!

Der Kriegerprophet schüttelte sein Löwenhaupt. »Dann kann ich nichts mehr tun.«

»Beraubt ihn des Throns«, sagte Ikurei Conphas unvermittelt. »Lasst ihn auf die Straße schleifen.« Er zuckte die Achseln wie einer, der lange gelitten hatte. »Und ihm die Zähne ausschlagen.«

Diese Worte trafen auf erstauntes Schweigen. Als Oberhaupt der orthodoxen Verschwörer  und obendrein als Vertrauter von Sarcellus  war Conphas unter den Hohen Herren zum Außenseiter geworden. Zu der letzten Ratssitzung, die der Schlacht vorangegangen war, hatte er wenig beigetragen, und wenn er doch etwas gesagt hatte, dann mit der Verlegenheit eines Menschen, der gezwungen war, sich in einer unvertrauten Sprache auszudrücken. Nun aber schien es, als sei seine Geduld zu Ende gegangen.

Conphas musterte seine verblüfften Tischgenossen und schnaubte. Sein blauer Mantel war nach Art der Nansur über das aufgeprägte Gold seines Brustharnischs geschlagen. Von allen Versammelten schien nur er ungezeichnet  als wären seit der schicksalhaften Beratung auf den Andiamin-Höhen nur ein paar Tage vergangen.

Er wandte sich an den Kriegerpropheten. »Solche Dinge liegen doch in Eurer Macht?«

»Unverschämtheit!«, zischte Gothyelk. »Ihr wisst nicht, was Ihr sagt!«

»Ich versichere Euch, dass ich stets weiß, was ich sage.«

»Und was könnte das sein?«, fragte der Kriegerprophet.

Conphas lächelte herausfordernd. »Dass all dies pure Heuchelei ist. Und dass Ihr…«  er sah erneut in die Gesichter ringsum  »… ein Schwindler seid.«

Empörtes Flüstern lief durch den Saal. Der Dunyain lächelte nur.

»Aber das sagt Ihr doch gar nicht.«

Vielleicht zum ersten Mal spürte Conphas die ungeheure Autorität, die der Dûnyain über diese Männer hatte. Der Kriegerprophet war mehr als ihre Mitte, wie das womöglich ein General sein konnte: Er war ihre Mitte und ihr Fundament. Diese Männer richteten nicht nur ihre Worte und Taten nach seinen Vorgaben aus, sondern auch ihre Leidenschaften und Hoffnungen. Und sie hatten das so unbedingt getan, dass nun jede ihrer Seelenbewegungen dem Kriegerpropheten gehorchte.

»Aber«, begann Conphas verständnislos, »wie könnte ein anderer…«

»Ein anderer?«, fragte der Kriegerprophet. »Verwechselt mich nicht mit einem ›anderen‹, Ikurei Conphas  ich bin hier, bei Euch.« Er beugte sich auf eine Weise vor, die Cnaiür den Atem stocken ließ. »Ich bin hier, in Euch.«

»In mir«, wiederholte der Oberbefehlshaber der Nansur.

Das hatte verächtlich klingen sollen, hörte sich aber verängstigt an.

»Mir ist klar«, fuhr der Dunyain fort, »dass Ihr dies aus Ungeduld sagt und Euch die Veränderungen, die meine Gegenwart im Heiligen Krieg bewirkt hat, verunsichert haben. Ich weiß, dass die Kraft, die ich den Männern des Stoßzahns gegeben habe, Eure Pläne bedroht. Ich weiß, dass Ihr Euch über Euer weiteres Vorgehen unsicher seid und nicht wisst, ob Ihr mir mit derselben vorgetäuschten Unterwerfung begegnen sollt, die Ihr Eurem Onkel entgegenbringt, oder ob Ihr versuchen sollt, mich mit offenen Worten in Misskredit zu bringen. Deshalb verleugnet Ihr mich nun, aus Verzweiflung, nicht, um den anderen zu beweisen, dass ich ein Schwindler bin, sondern um Euch zu beweisen, dass Ihr der Überlegene von uns beiden seid. Denn in Euch steckt eine schamlose Arroganz, Ikurei Conphas  die Überzeugung nämlich, das Maß aller Menschen zu sein. Und diese Lüge wollt Ihr unter allen Umständen aufrechterhalten.«

»Das ist nicht wahr!«, rief Conphas und sprang auf.

»Nein? Dann sagt mir doch, Oberbefehlshaber, wie oft Ihr Euch für einen Gott gehalten habt.«

Conphas fuhr sich mit der Zunge über die zusammengekniffenen Lippen. »Niemals.«

Der Kriegerprophet wiegte zweifelnd den Kopf. »Ihr seid in einer seltsamen Lage, nicht wahr? Um mir gegenüber Euren Stolz zu bewahren, müsst Ihr die Schmach des Lügens ertragen. Ihr müsst verbergen, wer Ihr seid, um zu beweisen, wer Ihr seid. Ihr müsst Euch erniedrigen, um stolz bleiben zu können. Gerade jetzt spürt Ihr das deutlicher als jemals zuvor, und doch weigert Ihr Euch nachzugeben und beugt Euch lieber Eurem quälenden Stolz. Ihr zieht die Qual, die Qual vermehrt, der Qual vor, die Erlösung stiftet. Immer wieder seid Ihr stolz auf das, was Ihr nicht seid, statt auf das stolz zu sein, was Ihr seid.«

»Ruhe!«, schrie Conphas. »So spricht keiner mit mir! Keiner!«

»Scham ist Euch fremd, Ikurei Conphas, unerträglich fremd.«

Mit wildem Blick musterte Conphas die Mienen um ihn herum. Weinen klang durch den Saal  das Weinen von Männern, die sich in den Worten des Kriegerpropheten erkannt hatten. Cnaiür sah genau hin und hörte aufmerksam zu. Seine Haut prickelte vor Anspannung, und das Herz schlug ihm bis zum Hals. Normalerweise hätte ihm die Erniedrigung des Oberbefehlshabers große Genugtuung bereitet, aber hier ging es um etwas anderes: Scham ragte wie ein wildes Tier über ihnen auf, verschlang alle Gewissheit und wickelte ihre kalten Schlingen selbst um die mutigsten Seelen.

Wie macht er das nur?

»Erlösung«, sagte der Kriegerprophet, als wäre dieses Wort der einzige Ausweg. »Alles, was ich Euch anbiete, Ikurei Conphas, ist Erlösung.«

Der Oberbefehlshaber stolperte einen Schritt zurück, und kurz schien es, als wollten seine Beine nachgeben, als würde der Neffe des Kaisers auf die Knie sinken. Dann aber drang ein seltsames Lachen aus seiner Kehle, das den Versammelten beinahe das Blut gefrieren ließ, und ein unbekannter Wahnsinn zuckte über Conphas Antlitz.

»Hört auf ihn!«, stieß Gotian schmerzlich hervor. »Begreift Ihr denn nicht? Er ist der Prophet!«

Conphas sah den Hochmeister verständnislos an. Angesichts seiner starren Miene wirkte seine Schönheit noch erstaunlicher.

»Ihr seid hier unter Freunden«, sagte Proyas, »unter Brüdern.«

Gotian und Proyas  andere Männer, andere Worte. Die Worte des Proyas brachen offenbar den Bann, in den die Stimme des Dunyain Conphas wie Cnaiür gleichermaßen gezogen hatte.

»Unter Brüdern?«, knurrte der Oberbefehlshaber. »Sklaven bin ich kein Bruder! Ihr denkt, er kenne euch und spreche den Menschen aus der Seele, doch das tut er nicht! Glaubt mir, Brüder  wir Ikurei wissen einiges über Worte und ihre Wirkung auf Menschen. Er manipuliert euch, und ihr merkt es nicht. Er nagelt euch eine ›Wahrheit‹ nach der anderen ins Herz, um euch immer besser kontrollieren zu können!

Ihr seid für ihn nichts als Spielbälle! Sklaven seid ihr! Ich darf gar nicht daran denken, dass ich mich einst glücklich schätzte, in eurer Gesellschaft zu sein!« Er wandte den Hohen Herren den Rücken zu und drängte sich zum Ausgang.

»Halt!«, rief der Dunyain mit donnernder Stimme.

Alle zuckten zusammen, sogar Cnaiür. Conphas stolperte, als sei er von etwas getroffen worden. Hände packten ihn, drehten ihn um und stießen ihn wieder vor die Augen des Kriegerpropheten.

»Tötet ihn!«, rief jemand rechts von Cnaiür.

»Abtrünniger!«, schallte es von den Bänken darunter.

Überall wurde schrille Empörung laut. Fäuste fuhren durch die Luft. Conphas sah eher verblüfft als erschrocken um sich  wie ein Junge, der von einem geliebten Onkel geschlagen wird.

»Stolz«, sagte der Kriegerprophet und brachte damit den Saal zum Schweigen, wie ein Zimmermann Sägemehl von der Werkbank fegt. »Stolz ist eine Krankheit… Für die meisten ist er ein Fieber, eine ansteckende Krankheit, deren Ursprung der Ruhm anderer ist. Bei einigen aber  auch bei Euch, Ikurei Conphas  ist er ein Geburtsfehler. Euer ganzes Leben über habt Ihr Euch gefragt, was die Menschen um Euch herum antreibt. Warum verkauft ein Vater sich in die Sklaverei, um seine Kinder zu ernähren? Warum unterwirft ein junger Mann sich den Geboten des Stoßzahns und tauscht die Annehmlichkeiten seines Standes gegen eine karge Zelle und seine Befehlsgewalt dagegen, dem Tempelvorsteher jederzeit dienstbar sein zu müssen? Warum geben so viele, wo das Nehmen doch so leicht ist?

Ihr stellt Euch diese Fragen, weil Ihr nicht wisst, was Stärke ist. Was ist sie anderes als der Entschluss, sich keinen niederen Gelüsten zu überlassen, sondern sie im Namen seiner Brüder zu opfern? Ihr, Ikurei Conphas, kennt nur Schwäche, und da es Stärke erfordert, Schwäche anzuerkennen, nennt Ihr Eure Schwäche Stärke. Ihr verratet Eure Brüder. Ihr malt Euer Herz mit Schmeicheleien aus. Ihr, der Ihr weniger wert seid als jeder andere, sagt zu Euch: ›Ich bin ein Gott.‹«

Conphas Antwort war kaum mehr als ein Flüstern, doch sie hallte durch den ganzen Saal: »Nein…«

Scham  oder Wutrim, wie die Scylvendi sagten. Cnaiür hatte gedacht, sein Hass auf den Dûnyain sei grenzenlos und könne von nichts in den Schatten gestellt werden, doch die Scham, die unverzeihliche Erniedrigung, die den Saal nun erfüllte, nahm ihm den Groll. Einen Moment lang sah er den Kriegerpropheten statt des Dunyain und empfand Ehrfurcht vor ihm. Einen Moment lang betrachtete er das Lügengebäude dieses Mannes von innen.

»Eure Truppen«, fuhr Kellhus fort, »werden ihre Waffen ablegen. Ihr werdet Eure Zelte abbrechen, nach Jokhta ziehen und dort auf die Rückfahrt nach Nansur warten. Ihr seid kein Mann des Stoßzahns mehr, Ikurei Conphas.«

Der Oberbefehlshaber blinzelte fassungslos, als hätten ihn erst diese und nicht schon die vorangegangenen Worte beleidigt. Cnaiür begriff, dass Conphas  wie der Dûnyain gesagt hatte  tatsächlich an einem seelischen Mangel litt.

»Warum?«, fragte Conphas und fand wieder zu seiner alten, kräftigen Stimme zurück. »Warum sollte ich diesen Forderungen zustimmen?«

Kellhus erhob sich und kam auf ihn zu. »Weil ich Bescheid weiß«, sagte er und stieg vom Podium. Den Leuchtkreis der Kohlenbecken verlassen zu haben, hatte seine faszinierende Ausstrahlung nicht gemindert. Jedes Licht ließ ihn vorteilhaft erscheinen. »Ich weiß, dass der Kaiser Verträge mit den Heiden abgeschlossen hat… Ich weiß, dass Ihr den Heiligen Krieg verraten wollt, ehe Shimeh zurückerobert ist.«

Conphas schrumpfte vor dem Kriegerpropheten zusammen und wich zurück, bis er gegen Gläubige stieß, die ihn bei den Armen packten. Cnaiür erkannte einige davon  Gaidekki, Tuthorsa, Semper. In ihren Augen strahlte Hass, und in ihrer Gewissheit wirkten sie, als seien sie tausend Jahre alt.

»Und weil ich Euch«, fuhr Kellhus fort und baute sich dabei vor Conphas auf, »falls Ihr nicht einwilligt, häuten und vom Tor hängen lassen werde.« Seine Stimme klang so, dass das Wort ›häuten‹ Vorstellungen von rohem Fleisch heraufbeschwor.

Conphas sah tief erschrocken auf. Seine Unterlippe zitterte, dann brach er in lautloses Schluchzen aus, beherrschte sich kurz und begann erneut zu weinen. Cnaiür merkte, dass er die Hände unwillkürlich an die Brust gedrückt hatte. Warum raste sein Herz so?

»Lasst ihn los«, murmelte der Kriegerprophet, und Conphas floh nach draußen. Dabei verbarg er sein Gesicht und fuchtelte mit den Händen, als müsste er Steine abwehren.

Cnaiür betrachtete die Machenschaften des Dûnyain wieder von außen.

Die Verratsvorwürfe waren wahrscheinlich nur eine Erfindung. Was hätte der Kaiser gewonnen, wenn er seine uralten Feinde unterstützte? Alles war geplant gewesen, dachte Cnaiür. Jedes Wort, jeder Blick, jede Erkenntnis hatte einen Zweck verfolgt… Aber welchem Ziel dienten sie? Dazu, an Ikurei Conphas ein Exempel zu statuieren? Dazu, ihn zu beseitigen? Warum schnitt man ihm dann nicht einfach die Kehle durch?

Nein. Von den Hohen Herren besaß allein Ikurei Conphas, der berühmte Löwe vom Kiyuth, Charisma genug, um sich der Loyalität seiner Männer gewiss sein zu können. Kellhus duldete keine Konkurrenten, wollte aber auch nicht Gefahr laufen, dass die Überbleibsel des Heiligen Kriegs sich in einem mörderischen Konflikt verzehrten. Diesem Umstand allein hatte der Oberbefehlshaber sein Leben zu danken.

Kellhus hatte sich aus dem Saal zurückgezogen. Die Männer des Stoßzahns erhoben und streckten sich, riefen einander Bemerkungen zu, lachten und schüttelten den Kopf. Erneut bemerkte Cnaiür, dass er sie gewissermaßen doppelt sah: Die Inrithi begriffen sich als geschmiedet und umgeschmiedet und glaubten, je weniger Unreinheit sie umgebe, desto lauterer sei ihr Charakter. Cnaiür aber wusste es besser…

Die Trockenzeit war noch nicht vorbei und würde vielleicht nie enden.

Der Dûnyain entfernte einfach die Eigensinnigen aus seiner Herde.

Bemüht, im Gedränge an Ort und Stelle zu bleiben, ließ Proyas den Blick einmal mehr über die wimmelnde Menge schweifen, um den Scylvendi zu entdecken. Eben erst hatte der Kriegerprophet sich unter donnerndem Beifall zurückgezogen. Nun sprachen die Herren des Heiligen Kriegs miteinander und tauschten heitere oder empörte Ausrufe aus. Es gab viel zu bereden: die aufgedeckte Verschwörung des Hauses Ikurei, den Ausschluss der Nansur-Truppen vom Heiligen Krieg, die Erniedrigung, ja Entwürdigung des Oberbefehlshabers.

»Ich wette, der kaiserliche Lendenschurz muss gewechselt werden!«, rief Gaidekki aus einer in der Nähe stehenden Gruppe von Adligen aus Conriya. Gelächter dröhnte durch das überfüllte Vorzimmer  schonungslos und aus vollem Herzen, aber nicht ohne einen Unterton von Sorge. Die triumphierenden Blicke, die lautstarken Erklärungen und die lebhaften Gesten und Beteuerungen zeugten davon, wie frisch ihre Bekehrung war. Aber da war noch etwas anderes, das Proyas auch über sein Gesicht geistern spürte: Angst.

Vielleicht war das zu erwarten gewesen. Wie Ajencis gern feststellte, beherrschte Gewohnheit die Seele des Menschen. Solange die Vergangenheit die Gegenwart bestimmte, konnte man sich auf Gewohnheiten verlassen. Doch die Vergangenheit war gestürzt worden, und die Männer des Stoßzahns sahen sich unvorbereitet Meinungen und Annahmen gegenüber, denen sie nicht länger trauen konnten. Sie hatten erfahren, dass die Metapher ein zweischneidiges Schwert war: Um wiedergeboren zu werden, musste man den ermorden, der man war.

Verglichen mit dem, was sie gewonnen hatten, schien dieser Preis lächerlich klein zu sein.

Da der Scylvendi nicht zu sehen war, teilte Proyas die Gesichter der Anwesenden danach ein, ob sie Kellhus verurteilt hatten oder nicht. Viele  Ingiaban beispielsweise  standen reglos, mit vor Reue weit aufgerissenen Augen und kummervoll verkniffenen Lippen da. Andere dagegen  Athjeäri etwa  redeten mit dem ungeminderten Wagemut der Gerechten. Während er sie beobachtete, spürte Proyas, wie Neid an ihm zehrte und ihn dazu zwang, den Blick zu senken und wegzuschauen. Noch nie hatte ihm das Bedürfnis, etwas ungeschehen zu machen, so zugesetzt. Nicht einmal bei Achamian…

Was hatte er damals nur gedacht? Wie hatte es geschehen können, dass er  ein Mann, der alles darangesetzt hatte, sein Herz zu frommer Idealform zu schmieden  beinahe Gottes Stimme ermordet hätte?

Dieser Gedanke regte ihn noch immer auf und ließ vor Scham Übelkeit in ihm aufsteigen.

Selbst die rauschhafteste Überzeugung machte Unwahres nicht wahr. Das war eine bittere Lehre  bitterer noch dadurch, dass sie so erstaunlich deutlich zutage getreten war. Trotz der Ermahnungen von Königen, Generälen und endlosen Balladen war der Glaube bis in den Tod nicht viel wert. Schließlich warfen sich die Fanim ebenso bereitwillig den Speeren ihrer Feinde entgegen wie die Inrithi. Jemand musste getäuscht worden sein. Was gewährleistete also, dass dieser Jemand immer ein anderer war? Was konnte im Licht der offenkundigen Schwäche der Menschen und der langen Kette von Täuschungen, die ihre Geschichte ausmachten, unsinniger sein, als für sich zu beanspruchen, der am wenigsten Getäuschte oder gar der in die Erkenntnis Eingeweihte zu sein?

Und diese offenkundige Einbildung zur Grundlage von Verdammung und Mord zu machen…

Nie hatte Proyas so geweint wie zu Füßen des Kriegerpropheten, denn er, der jede Habgier gegeißelt hatte, hatte sich als der Habgierigste erwiesen. Er hatte nichts stärker begehrt als die Wahrheit, und weil die Wahrheit sich ihm entzogen hatte, hatte er sich an seinen Glauben gehalten. Und wie hätte es anders sein können, da er sich ein Leben lang vor ihm erniedrigt und er ihm dafür den Luxus des Richtens gewährt hatte?

Da sie mithin so sehr zu ihm selbst geworden waren?

Das Versprechen der Wiedergeburt hatte die Gefahr enthalten, den ermorden zu müssen, der man einst gewesen war, und wie viele andere hatte auch Proyas sich entschieden, lieber zu töten als zu sterben.

»Sch«, hatte der Kriegerprophet gesagt. Nur Stunden zuvor war Kellhus vom Umiaki geschnitten worden, und noch immer tränkte Blut die Verbände an seinen Handgelenken mit schwarzen Ringen. »Du musst nicht weinen, Proyas.«

»Aber ich habe versucht, Euch zu töten!«

Kellhus hatte freundlich gelächelt, was in schreiendem Gegensatz zu den Schmerzen stand, die er haben musste. »All unser Handeln richtet sich danach, was wir als wahr erachten, Proyas  was wir zu wissen glauben. Diese Verbindung ist so eng und unbestreitbar, dass wir im Falle einer Bedrohung versuchen, die für uns notwendigen Wahrheiten durch unser Handeln wahr zu machen. Wir verurteilen die Unschuldigen, um sie schuldig zu machen. Wir erheben die Bösen, damit sie heilig werden. Wie eine Mutter, die ihr totes Kind wiegt, leben wir unsere Weigerung aus.«

Kellhus hatte, wie so oft, atemlos innegehalten, als beriete er sich mit Stimmen, die andere nur undeutlich vernehmen konnten. Er hob die Hand zu einer merkwürdigen Geste  als wollte er bittere Worte fernhalten. Proyas sah das Blut noch vor sich, das wie Tinte in Kellhus Handlinien stand und von dem Gold, das seine ausgestreckten Finger umgab wie eine Aura, dunkel abstach.

»Wenn wir ohne Grund oder Anlass glauben, Proyas, dann haben wir nur unsere Überzeugungen, und dann werden Überzeugungstaten unsere einzigen Beweise. Unsere Glaubensüberzeugungen werden zu unserem Gott, und wir bringen Opfer, um ihn zu besänftigen.«

Und schon war er seiner Sünden ledig, als hieße, erkannt worden zu sein, dass einem vergeben war…

Plötzlich entdeckte er den Scylvendi unter denen, die sich um den Eingang zum Ratssaal drängten. Er hatte kein Hemd an, sondern eine Weste aus Münzen, die mit Lederschnüren zusammengehalten wurden  wohl, damit seine Wunden atmen konnten. Wie immer trug er seinen mit Eisenplatten besetzten Gürtel, diesmal über einem Kilt aus schwarzem Damast. Seine vernarbten Arme wirkten ehrfurchtgebietend, und Proyas sah manchen vor ihnen zurückschrecken, als wäre das Gemetzel, für das sie standen, ansteckend. Ausnahmslos wichen die Männer des Stoßzahns vor ihm zurück  wie Hunde vor einem Löwen oder einem Tiger.

Der Scylvendi hatte etwas, das selbst denen, die ein Herz aus Granit hatten, tiefen Schrecken in die Knochen fahren ließ. Es war mehr als seine barbarische Herkunft und die wilde Kraft, die aus jeder Pore seines Leibs zu strömen schienen  mehr sogar als die grübelnde Intelligenz, die seinem Blick solche Tiefgründigkeit verlieh: Cnaiür von Skiötha umgaben eine Leere und ein Mangel an Zurückhaltung, die jede Brutalität möglich erscheinen ließen.

Der grausamste Kämpfer auf Erden. So hatte Kellhus ihn genannt. Und er hatte Proyas gewarnt, er solle sich vorsehen…

»Irrsinn hat ihn ergriffen.«

Nicht zum ersten Mal betrachtete Proyas die höckrige Narbe auf der Kehle des Barbaren.

Cnaiür hatte seinen Blick bemerkt, trat auf ihn zu und baute sich vor ihm auf. Das Schwarz seiner ungekämmten Mähne ließ seine eisigen Augen noch deutlicher hervorstechen. Er nickte kurz, als Proyas ihn folgen hieß. Xinemus berührte den Prinzen von Conriya am Ellbogen und hielt sich fest. So führte Proyas nun beide Männer durch die rot verglasten Galerien des Sapatishah-Palasts. Niemand sagte ein Wort.

Als Proyas im langen Schatten des Prozessionshofs stehen blieb und sich an den Scylvendi wandte, musste er den Drang niederkämpfen, aus seiner Reichweite zu treten.

»Also… was denkst du?«

»Dass Conphas sich in den Schlaf lachen wird«, stieß Cnaiür verächtlich hervor. »Aber Ihr habt mich nicht gerufen, um meine Gedanken auszuloten.«

»Nein.«

»Proyas?«, fragte Xinemus, als bemerkte er jetzt erst, wie unschicklich seine Anwesenheit war. »Ich sollte euch zwei besser allein lassen…«

Er ist mitgekommen, weil er nirgendwo anders hingehen konnte.

Cnaiür schnaubte.

Die Scylvendi hatten, wie Proyas annahm, wenig Verwendung für Krüppel. »Nein, Xin«, sagte er. »Ich vertraue dir wie keinem anderen.«

Plötzlich begriff der Barbar und zog ein finsteres Gesicht. Einen Moment lang bemerkte Proyas etwas Unheilvolles in seinem Blick, eine gegen sich selbst gerichtete Wut, als würfe er sich vor, eine tödliche Gefahr übersehen zu haben.

»Er hat Euch gesandt«, sagte Cnaiür.

»Das hat er.«

»Wegen Conphas.«

»Ja… du wirst bei Conphas in Joktha bleiben, während der Heilige Krieg nach Shimeh zieht.«

Lange Zeit sagte der Scylvendi nichts, obwohl sein Blick und seine Körpersprache von heller Wut zeugten. Der Barbar zitterte sogar. Schließlich sagte er beängstigend ruhig: »Ich soll also sein Kindermädchen spielen.«

Proyas atmete tief ein und quittierte die zudringlichen Grüße einiger Vorübergehender mit einem bösen Blick. »Nein«, gab er zurück und senkte die Stimme, »und ja…«

»Was soll das heißen?«

»Du sollst ihn töten.«

Blütenduft in der Dunkelheit.

»Wartet hier auf ihn«, hatte sein Begleiter gesagt und sich wortlos auf dem Weg davongemacht, den sie gekommen waren. Eine Angel quietschte, als die Türen zufielen.

Iyokus spähte in der Plantage umher, doch das Schwarz unter den Bäumen narrte seine Augen. Mondlicht strömte wie eine fahle Parodie des Sonnenscheins herab und ließ die blühenden Baumkronen blauschwarz erglimmen.

Er war nicht allein. Gut fünfundzwanzig Bogenschützen waren in den Säulengängen ringsum verteilt, wie ihn das quälende Gefühl von Abwesenheit, das von ihren Chorae ausging, spüren ließ.

Diese Vorsichtsmaßnahme war begreiflich, vor allem angesichts der jüngsten Geschehnisse.

Iyokus konnte kaum glauben, was er an diesem Tag gesehen und gehört hatte. Auf der Reise von Shigek nach Caraskand hatten ihn viele Sorgen geplagt. Die entsetzlichen Geschichten über die Leiden des Heiligen Kriegs und vor allem der Scharlachspitzen hatten katastrophale Vorahnungen in ihm aufsteigen lassen. Als der Lotse sein Schiff vor fünf Tagen in den Hafen von Joktha geleitet hatte, war er auf zahllose entsetzliche Enthüllungen gefasst gewesen…

… aber nicht darauf, dass sich der Heilige Krieg den Launen eines lebenden Propheten untergeordnet hatte und die Rathgeber tatsächlich existierten. Die Rathgeber!

Doch Iyokus war stets  auch als der Chanv seine kühlen und wohligen Schlingen noch nicht um sein Herz gelegt hatte  sehr gewissenhaft gewesen. Die Dinge besaßen eine ihnen innewohnende Ordnung. Er würde Tage brauchen, um die außergewöhnlichen Einzelheiten ihrer neuen Lage in Erfahrung zu bringen, und noch länger, um ihre Auswirkungen zu erfassen. Doch anders als es Eleäzaras offenbar getan hatte, würde er nicht verzweifeln, ehe er alle Zusammenhänge verstanden hatte. Er würde nicht unter ihrer Last zusammenbrechen.

Was für ein Verlust! Eli war ein großer Mann, ein genialer Hochmeister gewesen, einst… Der Führungskreis des Ordens musste befragt und vielleicht ein neuer Leiter gewählt werden… jemand, der bei Verstand war. Aber zuerst musste er dem sogenannten Kriegerpropheten auf den Zahn fühlen, dem Mann mit dem zweitausend Jahre alten Namen Anasûrimbor.

Jetzt erst bemerkte Iyokus die großen Steindolmen, die aus dem Dunkel der Bäume ins Mondlicht ragten, und dachte kurz an die längst verstorbenen Menschen, die sie errichtet hatten. Solche steinernen Überreste erlaubten es, die Tiefe der Zeit auszuloten; zugleich aber erschienen sie ihm als die Pfähle, auf denen die Gegenwart ruhte. Sie zeugten von einer Zeit, als noch kein Caraskand diese Hügel umklammert hatte, einer Zeit, in der seine Vorfahren die endlosen Ebenen jenseits des Kayarsus-Gebirges durchstreiften. Wer solche Monumente sah, wer sie wirklich wahrnahm, der verstand  dessen war er gewiss  die schrecklichen Ausmaße des Vergessenen.

Iyokus hatte stets bedauert, dass die Vergangenheit für die Scharlachspitzen kaum mehr als ein Arsenal darstellte, das sich auf Wissen und Macht hin plündern ließ. Ruinen waren für seine Ordensbrüder nur Steinbrüche. In ihrer Besessenheit, die Mandati zu überflügeln, hatten sie aus dem Vergessen sogar eine Tugend gemacht. »Die Vergangenheit kann nicht bestochen, die Zukunft nicht begraben werden«, pflegten sie zu sagen.

Das dürfte sich sehr bald ändern. Der Nicht-Gott und die Zweite Apokalypse: Was war, wenn beides Wirklichkeit wäre?

Iyokus wurde bei diesem Gedanken schwindlig. Schreckliche Bilder standen ihm vor Augen: Leichen, die den Sayut hinuntertrieben; das brennende Carythusal  eine gespenstische Szene wie aus den Sagas; Drachen, die auf die Residenz der Scharlachspitzen niederstießen.

Das Wichtigste zuerst, ermahnte er sich. Eifer im Denken, Geduld in der Erkenntnis…

Wind kam auf, fuhr in die Bäume und riss Tausende von Blüten ab, die einen Moment lang die Kurven und Wirbel der Böen sichtbar machten, wie Treibgut Strömungen im Wasser erkennen ließ. Iyokus war klar, dass er diesen Anblick als wunderschön hätte empfinden sollen. Dann spürte er das Mal… ein anderer Hexenmeister näherte sich auf den dunklen Wegen zwischen den Apfelbäumen.

Wer mochte es sein? Iyokus dachte an die Chorae, die auf ihn gerichtet waren, und widerstand der Versuchung, den Hof zu erleuchten. Blinzelnd sah er eine undeutliche Silhouette zwischen den schwarzen Ästen und nahm im weißen Mondlicht flüchtig die Stirn und die linke Wange eines bärtigen Gesichts wahr.

Noch ein Gerücht, das sich als bizarre Tatsache erwiesen hatte: Der Ordensmann der Mandati war nun Wesir von Prinz Kellhus und lehrte ihn die Gnosis. Der Irrsinn schien kein Ende zu nehmen.

»Achamian!« Wie muss es ihn schmerzen, dachte er, mit denen zu verkehren, die ihm solches Unrecht zugefügt haben. Iyokus hatte Eleäzaras gesagt, die Entführung des Mandati werde nichts Gutes bewirken. So viele Irrtümer! Es war ein Wunder, dass ihr Orden noch so stark war.

Schattenhaft blieb Achamian etwa fünfzehn Schritte vor Iyokus stehen und starrte ihn durch einige krumme Äste an. Seine Stimme war unerbittlich. »Ärgert dich dein rechtes Auge, Iyokus…«

Ein furchtbarer Schreck durchfuhr den Chanvsüchtigen. Was ging hier vor? Eleäzaras gelallte Warnung klang ihm in den Ohren: »Hüte dich vor dem Ordensmann der Mandati…«

»Wo ist Prinz Kellhus?«

Die Silhouette blieb reglos. »Der ist unpässlich.«

»Aber es hieß…« Iyokus verstummte. Sein Atem ging stoßweise, und ihn fröstelte. Eleäzaras hat es gewusst. Er hat mich ihnen überlassen… Darum war er so betrunken…

»Ihr seid getäuscht worden«, sagte der Ordensmann der Mandati.

»Was wollt Ihr  «

»Erinnert Ihr Euch Eurer Gefühle, damals in Iothiah? Ihr habt sicher gehört, wie ich gekommen bin, um Euch zu töten. Ihr müsst vernommen haben, wie die anderen Euch laut um Hilfe anflehten.«

Er hatte Alpträume gehabt.

»Was geht hier vor?«, fragte der Geheimdienstchef.

»Er hat Euch mir überlassen, Iyokus. Der Kriegerprophet. Ich habe um Vergeltung gebeten. Gefleht habe ich.«

Zwischen diesen Worten hatte Achamian etwas gemurmelt. Seine Augen und sein Mund glühten plötzlich grell auf.

»Und er hat Ja gesagt.«

Iyokus erstarrte. »Ihr habt gefleht?«

Achamians glühende Augen nickten unsichtbar. Äste und Blüten schienen vor dem schwarzen Hintergrund in ein blutiges Rot getaucht. »Ja.«

»Das werde ich nicht tun«, sagte Iyokus.

Es gab Regeln für unterlegene Hexenmeister, doch er folgte ihnen nicht. Er konnte nicht fliehen, da sein Tod in Gestalt ringsum gespannter Bogensehnen auf ihn wartete. Er war in die Falle gegangen.

Genau wie Achamian in der Sareotischen Bibliothek in die Falle gegangen war.

Ein Turm aus durchsichtigem Stein sprang um ihn aus dem Boden: sein Abwehrzauber. Dann hallte sein arkanes Murmeln durch die Luft  ein kehliges Gegenstück zu Achamians schneidendem Ton.

Neben dem Mandati bildeten sich zwei Gewitterwolken mit tiefschwarzer Mitte aus dem Nichts  der Zwillingssturm Houlari  und neigten sich ihm entgegen. Es blitzte. Hauchdünne, weiß glühende Fäden tanzten schubweise um Achamians sphärische Abwehrmauern. Die Schatten der Säulen ringsum zuckten mal hierhin, mal dorthin. Plötzliches Licht ließ die Chorae in den Kolonnaden schimmern. Starr und salzweiß sang Achamian hinter seinen abstrakten Verteidigungsringen weiter.

Auch Iyokus sang schneller und verband seine Verzweiflung mit den entstellten Bedeutungen, die aus seiner Seele taumelten und Stimme gewannen. Leidenschaft wurde zu Worten, und diese Worte wurden Wirklichkeit. Immer heftigere Blitze verzweigten sich glühend, bis Achamian einem Geist glich, der vor einer halb versunkenen Sonne schwebte. Äste knackten. Blüten stoben in die Luft und wirbelten wie brennende Motten vor dem Firmament. Die Bäume ringsum loderten auf und verwandelten sich in leuchtende Feuersäulen. Die Dolmen ragten orangefarben aus dem Dunkel.

Achamian trat zwischen den verbrannten Bäumen hervor.

Entsetzt begriff Iyokus, dass sein Gegner mit ihm spielte. Er ließ den Zwillingssturm fahren und griff zum Vorschlaghammer seines Ordens, dem Drachenkopf.

Plötzlich türmte sich ein geschuppter Hals über ihm auf, senkte den Rachen und stieß ein Katarakt aus goldenem Feuer aus. Iyokus schrie sein Lied inzwischen beinahe heraus und sah, wie sich die Feuerwalze an Achamians Abwehrmauern teilte, daran abglitt und verschwand, als hätte man brennendes Öl über eine Glaskugel geschüttet. Doch es gab Risse  Bruchstellen, aus denen schwaches Licht strömte.

Erneut stieß der Drachenkopf Feuer aus, tauchte die Bäume in grelles Licht und blies Blütenblätter wie Heuschreckenschwärme in den Himmel. Und doch rückte der Ordensmann der Mandati immer näher, schritt durch die Feuerkränze und sang sein irrwitziges, unverständliches Lied. Die Risse in seiner Abwehr aber hatten sich vervielfältigt und vertieft…

Iyokus schrie die Worte heraus, und nun leuchtete etwas auf, das heller war als der Blitz: reine Gewalt, die nicht durch Bilder oder Deutungen gemildert war.

Geometrische Figuren fuhren wie Sensen durch die Luft. Blendend weiße Parabeln beschrieben vollendete Kurven und strömten von überallher auf seinen Abwehrzauber zu. Die geisterhaft vorhandenen Mauern erzitterten, bekamen Risse und zerbarsten wie Tonschiefer unter einem Hammer.

Eine strahlend helle Explosion, dann 

Unbekümmert um die Dunkelheit, ritt der Häuptling der Utemot durchs Tor der Hörner in die Hügel von Enathpaneah. Er legte seinem Pferd  einem Rappen aus Eumarna, der ihm nach der Vernichtung der Streitmacht des Padirajah zugeteilt worden war  Fußfesseln an und entfachte auf einem hohen Felsvorsprung, von dem aus sich die Stadt übersehen ließ, ein Feuer. Die Leere in seinem Magen war ihm in die Brust gekrochen, hatte sich dort in einem gleichsam geronnenen Zustand festgekrallt und glich nun der Krähe, von der seine verrückte Großmutter immer behauptet hatte, sie lebe in ihrem Körper. Er legte sich rücklings auf einen noch warmen Felsen, streckte die Arme aus und bewegte sie langsam hin und her, sodass seine Fingerspitzen über das zitternde Gras strichen. Er genoss die Wärme und atmete tief durch. Allmählich hörte die Krähe auf zu flattern.

So viele Sterne.

Er war nicht länger ein Scylvendi. Er war mehr. Es gab keinen Gedanken, den er nicht denken, keine Tat, die er nicht tun, keine Lippen, die er nicht küssen konnte… Nichts war verboten.

Den Blick auf die unendlichen Felder der Finsternis gerichtet, dämmerte er ein und träumte, er sei mit Serwë ans Zirkumfix gebunden und drücke sich an sie… Keine Vereinigung schien inniger sein zu können. »Du bist verrückt«, flüsterte sie ihm drängend zu.

»Ich bin dein«, keuchte er in einer fremden Sprache. »Du bist der einzige Weg, der mir geblieben ist.«

Mit klaffendem Grinsen sagte Serwës Leiche: »Aber ich bin tot.«

Diese Worte trafen ihn wie ein Stein und rissen ihn aus dem Schlaf. Halbnackt und zusammengerollt lag er im grasigen Kies. Betäubt rappelte er sich auf und wischte sich wie ein Betrunkener kleine Steine und Spreu von der Haut. Was waren das für Träume?

Dann sah er sie.

In einfachem Leinenhemd und mit orangefarbener, geschmeidiger und makelloser Haut stand sie über dem Feuer und wirkte wie eine aus den Flammen gezauberte Göttin der Inrithi. In ihren Augen leuchteten winzige Feuersbrünste. Ein Meer von Haar umgab ihr Kinn und ihre Wangen. Sklavenblondes Haar…

Serwë.

Cnaiür schüttelte Kopf und Mähne und kratzte sich die Wangen. Er öffnete den Mund, brachte aber keinen Ton über die Lippen. Der Wind war eisig.

Serwë.

Sie lächelte und sprang in die Dunkelheit, die sie umgab.

Fluchend setzte er ihr nach und war sich gewiss, nichts zu finden. Er hielt an, wo sie gestanden hatte, und trat durchs Gras, als suchte er eine verlorene Münze oder Waffe. Ihr Fußabdruck ließ ihn in die Knie gehen.

»Serwë?«, rief er, spähte in die Dunkelheit und rappelte sich wieder hoch. »Serwë!«

Dann sah er sie wieder. Sie sprang von Fels zu Fels den Hang hinunter und glänzte silbern im Mondlicht. Plötzlich schien die Welt steil zu sein und nur aus Felswänden zu bestehen. Er sah ihren Umriss zwischen zwei faustförmigen Steinen verschwinden. Caraskand  ein Labyrinth aus Türkis und Schwarz  lag in der Ferne unter ihr ausgebreitet. Er taumelte vorwärts, rannte die finsteren Hänge hinunter und sprang ins Leere. Er krachte in einige Zwergpalmen und stolperte zwischen bizarren Ästen herum. Ein Drosselschwarm stob kreischend in den schwarzen Himmel. Er rollte auf die Füße und rannte weiter, und es schien, als atmete er nicht und als stünde sein Herz still. Geradezu magisch fanden seine Füße über den dunklen Boden.

»Serwë!«

Er blieb zwischen den beiden Felsen stehen und überflog das mondbeschienene Gelände. Dal Ihre gertenschlanke Gestalt jagte wie ein Hase über die Ausläufer des Hügels.

Frühlingsgras strich ihm über die nackten Schienbeine, als er ihr mit riesigen Schritten nachhetzte. Dann rutschte er über Schotter und sprang über Spalten, die unvermittelt aufrissen. Gebückt stürzte er ihrer fernen Gestalt nach, und seine narbenübersäten Arme skandierten sein Spurten mit rhythmischem Vor und Zurück. Er keuchte schwer, und Speichel lief ihm über Kinn und Wangen. Die Nacht schien zu brüllen, doch er konnte den Vorsprung nicht aufholen. Sie rannte über gelbbraune Erde und verschwand hinter dem Rand einer terrassierten Wiese.

»Du gehörst mir!«, schrie er.

Caraskand rückte immer näher, bis seine gewundenen Straßen und zahllosen Dächer den Horizont füllten. Die vorderen Bastionen der Triamischen Mauern wurden immer größer und verdeckten die äußeren Viertel der Stadt. Bald waren nur noch die Höhen und ihre gewaltigen Gebäude zu sehen.

Wieder sah er Serwë, doch schon tauchte sie in das Dunkel eines Olivenhains. Er stürmte ihr durch ein Gewirr kräftiger Äste hinterher. Als er das Wäldchen durchquert hatte, fand er sich auf dem Schlachtfeld wieder, bei den Trümmern eines ausgebrannten Stalls. Serwë war kaum mehr als ein weißer Strich, der über den Ort des Gemetzels sprang und auf die großen Haufen zuhielt, zu denen die toten Fanim aufgeworfen worden waren.

Für einen Moment verzweifelte er. Ihm war schwindlig, und seine Glieder brannten vor Anstrengung. Er war außer Atem. Trotzdem stampfte er weiter über den zerfurchten Boden. Sein Schatten eilte ihm voraus, und er jagte ihm unermüdlich nach, sprang über tote Pferde und zertrampelte Felder aus Frühlingsklee. Zwischen den Toten verlor er sie aus den Augen, wusste aber, dass sie warten würde.

Er schien nicht mehr zu atmen, aber er konnte die Toten riechen, als er sich den letzten gelbbraunen Hang hinauf zwang. Der Gestank wurde unerträglich und schlug ihm heftig auf den Magen.

Er fiel auf die Knie, würgte, raffte sich auf und taumelte dann durch eine Landschaft aus Leichen. Mancherorts bedeckten sie nur den Boden und erschienen wie eine Art Makramee aus nackten Gliedern, doch anderswo waren sie zu Dutzenden, ja Hunderten aufgehäuft, und aus diesen Hügeln sickerte etwas wie Knochenöl. Mondlicht lag auf nackter Haut, ließ Zähne schimmern und fiel in zahllose aufgerissene Münder.

Er entdeckte sie auf einer Lichtung, die von den Spuren der Wagen zerfurcht war, mit denen man die Toten aufgesammelt hatte. Sie wandte ihm den Rücken zu. Er näherte sich vorsichtig und staunte über ihre alptraumhafte Schönheit. Hinter ihr glitzerte ein Signalfeuer über den schwarzen Bäumen, das auf einem der Türme von Caraskand brannte.

»Serwë«, keuchte er.

Sie fuhr herum, und ihr Gesicht flog auseinander, als wären Schlangen um ihren Schädel geflochten. Er stürzte sich auf sie und warf sie zu Boden. Einen Moment lang blickte er in das Innere ihrer unerklärlichen Erscheinung und sah feuchtes, rosafarbenes Zahnfleisch bis zu ihren wilden, lidlosen Augen reichen. Sie rollten durch die Toten, bis er sich mit einem Brüllen von ihr losriss. Er torkelte rückwärts…

Für Entsetzen blieb keine Zeit.

Sie wirbelte in der Luft herum, und etwas krachte gegen sein Kinn. Er segelte kopfüber in die Toten, wollte sich aufrappeln, klammerte sich dabei an eine kalte Hand, stolperte über einen aufgedunsenen Torso, streckte die Hand nach hinten aus und stützte sich gegen die Leichen.

Der Hautkundschafter beobachtete ihn und ordnete die Finger seines Gesichts zu einem neuen Antlitz. Vor Cnaiürs Augen strömte das blonde Haar wie ein stäubender Wasserfall vom Schädel und wurde davongetragen. Gerade das empfand der Häuptling seltsamerweise als das Entsetzlichste.

Schweißgebadet erhob er sich und rang nach Atem. Er war unbewaffnet und schien jetzt erst zu begreifen, was eine Stimme in ihm von Anfang an geschrien hatte: Ich bin tot.

Statt aber anzugreifen, sah das Wesen zum Himmel auf. Ein Flügelschlagen erklang.

Cnaiür folgte seinem Blick und sah einen Raben im Dunkeln herabsegeln. Rechts von dem Hautkundschafter lag ein Toter schief auf einem Haufen. Seine Ellbogen waren nach hinten gebogen, der Kopf Cnaiür zugewandt. Der Vogel landete auf seiner grauen Wange und sah den Häuptling mit dem Gesicht eines Menschen an. Es war weiß und apfelgroß.

Cnaiür fluchte und stolperte rückwärts. War für ein Gräuel war das jetzt noch?

»Alt«, sagte das winzige Gesicht flötend. »Alt ist der Bund zwischen unseren Völkern.«

Cnaiür blickte entsetzt. »Ich gehöre keinem Volk an«, sagte er ausdruckslos.

Auf diese Worte folgte eine schwindelerregende Stille. Das Geschöpf musterte ihn mit vogelartiger Aufmerksamkeit, als sei es gezwungen, gewisse lange feststehende Annahmen zu prüfen.

»Mag sein«, sagte es. »Aber mit ihm verbindet dich etwas. Sonst hättest du ihn nicht gerettet und mein Kind getötet.«

Cnaiür schnaubte. »Nichts bindet mich! An niemanden!«

Mit vogelhafter Neugier reckte das Geschöpf sein winziges Gesicht zur Seite.

»Aber die Vergangenheit bindet uns alle, Scylvendi, wie der Bogen den Flug des Pfeils bindet. Wir alle sind eingelegt, gezielt und abgeschossen worden. Nun kommt es nur noch darauf an, wo wir landen… darauf, ob wir ins Schwarze treffen.«

Er bekam keine Luft mehr. Schon das Zusehen schien eine Marter zu sein  als klapperte alles Wirkliche mit einer Million Zähnen. Warum konnte nichts einfach sein? Und rein? Warum musste die Welt ihm fortwährend Demütigungen auferlegen und Widerlichkeiten um ihn herum anhäufen… Wie viel musste er noch ertragen?

»Ich weiß, wen du jagst.«

»Lügen!«, tobte Cnaiür. »Nichts als Lügen!«

»Er ist einst zu dir gekommen, nicht wahr? Der Vater des Kriegerpropheten.« Belustigung glitt über das winzige Gesicht des Geschöpfs. »Der Dunyain.«

Der Häuptling der Utemot sah das Wesen an. Widersprüchliche Empfindungen betäubten sein Denken: Verwirrung, Wut, Hoffnung… Dann endlich erinnerte er sich des einzig verbliebenen Wegs, des einzig wahren Wegs, den sein Herz die ganze Zeit gekannt hatte. Er erinnerte sich der einzigen Gewissheit.

Des Hasses.

Er wurde sehr ruhig. »Die Jagd ist vorbei«, sagte er. »Morgen zieht der Heilige Krieg nach Xerash und Amoteu. Ich muss zurückbleiben.«

»Du bist verschoben worden, mehr nicht. Beim Benjuka lässt jeder Zug eine neue Regel erkennen.« Das kleine Gesicht sah ihn an, und der kahle Schädel leuchtete unter dem weißen Mond. »Wir sind diese neue Regel, Scylvendi.«

Winzige, unsagbar alte Augen musterten ihn und vermittelten ihm eine Ahnung davon, welche Macht in den Adern, dem Herzen und den Knochen dieses kleinen Wesens saß.

»Nicht einmal die Toten entkommen dem Spiel.«





Als Achamian Xinemus in seinen Gemächern aufsuchte, war der Marschall betrunkener denn je.

Sein Husten klang wie Kies, der auf die hölzerne Ladefläche eines Karrens prasselt. »Hast du es getan?«, fragte er.

»Ja…«, antwortete der Hexenmeister.

»Gut, sehr gut. Bist du verletzt worden? Hat er dir wehgetan?«

»Nein.«

»Hast du sie?«

Achamian hielt inne. Es beunruhigte ihn, dass Xinemus nicht auch seine zweite Antwort kommentiert hatte. Will er womöglich, dass ich leide?

»Hast du sie?«, rief der Marschall.

»Ja.«

»Gut… sehr gut!« Xinemus sprang mit jener starren Ziellosigkeit auf, mit der er alles zu tun schien, seit er keine Augen mehr hatte. »Gib sie mir!«

Er hatte gebrüllt, als sei Achamian ein Ritter aus Attrempus.

»Ich…« Achamian schluckte. »Ich verstehe nicht…«

»Lass sie hier… Und lass mich allein!«

»Xin… erklär mir das bitte!«

»Raus!«

Der Schrei war so markerschütternd, dass Achamian zusammenfuhr.

»Gut«, murmelte er und ging zur Tür. Sein Magen revoltierte, als sei er auf hoher See. »Gut…« Er riss die Tür auf, blieb aber einfach einen Moment stehen und knallte sie dann vor sich zu, als sei er wütend gegangen. Atemlos stand er da und sah seinen Freund  mit der Linken durch die Luft tastend, mit der Rechten das blutgetränkte Tuch umklammernd  zur Westwand gehen.

»Endlich«, murmelte Xinemus leise, und Achamian vermochte nicht zu entscheiden, ob er schluchzte oder lachte. »Endlich…«

Er drückte die Rechte an die Mauer, bewegte sich nach links und hinterließ blutige Fingerabdrücke auf der tiefblauen Vertäfelung und der Hirtenszene aus Nilnamesh. Als er den Spiegel erreicht hatte, blieb er stehen.

Seine Finger tänzelten über den Elfenbeinrahmen, während er sich in Positur stellte. Er wurde sehr still, und Achamian fürchtete schon, der Marschall könnte den Atem hören, der ihm unerträglich laut in den Ohren keuchte. Eine Zeit lang schien Xinemus in die leeren Höhlen zu starren, in denen seine Augen einst gelacht oder vor Zorn gesprüht hatten. Sein blindes Mustern hatte etwas Sehnsüchtiges.

Entsetzt sah Achamian, wie er in dem Tuch herumnestelte und eine Hand an jede Augenhöhle führte. Als er die Hände wegzog, starrten die Augen von Iyokus aus seinem hochroten Gesicht.

Wände und Decke schienen zu schwanken.

»Öffnet euch!«, jammerte der Marschall von Attrempus. Er warf einen toten und blutigen Blick in den Raum und verweilte kurz auf Achamian, dem fast das Herz stehen blieb. »Öffnet euch!«

Dann begann er, um sich zu schlagen.

Achamian glitt über die Schwelle und floh.

Im Dunkeln wiegte Eleäzaras seinen Freund und wusste, dass er eine viel größere Dunkelheit in den Armen hielt. »Sch, sch…«

»Eli«, keuchte der Geheimdienstchef zitternd und schluchzend. Seine Qual schien nachzulassen. »Eli!«

»Sch, Iyokus. Erinnerst du dich, was es heißt zu sehen?«

Der Süchtige erschauderte. Sein durchscheinender Kopf rollte in trunkenem Nicken. Blut strömte aus den Leinenverbänden und hinterließ dunkle Spuren auf seinen durchsichtigen Wangen.

»Die Worte«, stieß Eleäzaras hervor. »Erinnerst du dich der Worte?«

In der Hexenkunst hing alles von der Reinheit der Bedeutungen ab. Und wer wusste, was eine Blendung anrichten konnte?

»Ja.«

»Dann bist du unversehrt.«





4. Kapitel



ENATHPANEAH







Wie ein strenger Vater bringt der Krieg die Menschen dazu, ihre Kindheitsspiele zu hassen.



Protathis: Hundert Himmel





Ich kehrte von jenem Feldzug völlig verändert zurück. Das jedenfalls hat meine Mutter ständig beklagt. »Jetzt können allenfalls die Toten deinem Blick standhalten«, sagte sie immer wieder.



Triamis I.: Tagebücher und Dialoge
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Vielleicht, sinnierte Ikurei Xerius III. würde es ein Abend der Süßspeisen werden.

Von den Kaiserlichen Gemächern auf den Andiamin-Höhen aus glich das Meneanor-Meer einem riesigen, im Mondschein glitzernden Teller. Xerius erinnerte sich kaum, es je so übernatürlich ruhig gesehen zu haben. Er überlegte, seinen Auguren Arithmeas kommen zu lassen, verwarf diese Idee aber, und zwar mehr aus Überheblichkeit denn aus Großmut. Der Kerl war ein kriecherischer Scharlatan  wie alle anderen. Wie seine Mutter so gern sagte: Jeder war letztlich ein Kundschafter und Vertreter entgegengesetzter Interessen. Jedes Gesicht bestand aus Fingern…

Wie das von Skeaös.

Obwohl ihn schwindelte, lehnte Xerius an der Balustrade und hielt Ausschau. Da es kühl war, hatte er sich fest in einen fein gekämmten Wollumhang aus Galeoth gehüllt. Wie immer zog es seinen Blick nach Süden, zu den dunklen Buchten der Küste. Dort draußen lagen Shimeh  und Conphas. Es schien seltsam abwegig, dass Männer Pläne schmiedeten und kämpften, ohne dass er es sehen oder davon erfahren konnte. Abwegig und erschreckend.

Er hörte, wie sich von hinten jemand in Sandalen näherte.

»Gottgleicher Kaiser«, sagte Skala, der neue Hauptmann seiner Garde, leise. »Die Kaiserin möchte Euch sprechen.«

Beim Ausatmen stellte Xerius erstaunt fest, dass er den Atem angehalten hatte. Er drehte sich um und sah dem hünenhaften Mann aus Cepalor ins Gesicht, das  je nach Beleuchtung  hässlich oder hübsch wirken konnte. Sein blonder Schopf fiel ihm auf die Schultern und war mit silbernen Haarbändern zu Zöpfen gebunden, was ihn als Mitglied irgendeines Stammes auswies. Skala war nicht gerade eine Zierde der Garde, hatte sich aber seit Gaenkeltis Tod als fähiger Ersatz erwiesen.

Seit der entsetzlichen Nacht mit dem Hexenmeister der Mandati.

»Bring sie rein.«

Er leerte seine Schale mit Rotwein aus Anplei und warf sie in hohem Bogen gen Süden, als unterstellte er der Ferne, etwas anderes zu sein als sie vorgab. Warum sollte er nicht misstrauisch sein? Die Philosophen sagten schließlich, diese Welt sei nur Rauch. Er aber war das Feuer.

Er sah die sich überschlagende Goldschale im Dunkel der tiefer gelegenen Teile des Palasts verschwinden. Das schwache Klirren ließ ihn lächeln. Wie sehr er diese Dinge verachtete!

»Skala?«, rief er seinem Hauptmann nach.

»Ja, gottgleicher Kaiser?«

»Ein Sklave wird sie stehlen… diese Schale.«

»Allerdings, gottgleicher Kaiser.«

»Lass ihn auspeitschen  egal, wer es ist.«

Skala nickte ausdruckslos und wandte sich den golden schimmernden Kaiserlichen Gemächern zu. Xerius folgte ihm, musste sich Mühe geben, nicht zu schwanken, und befahl den Gardisten, die ihn begleiteten, die Türen zu schließen und die Vorhänge zuzuziehen. Außer dem glatten Meer und dem endlosen Sternenhimmel gab es da draußen nichts zu sehen, gar nichts.

Er blieb am nächsten Dreifuß stehen und wärmte sich über den Flammen die Finger. Seine Mutter kam bereits die Stufen von den unteren Gemächern herauf Xerius merkte, dass er die Daumen umklammert hielt, und versuchte, seine Sentimentalität loszuwerden. Nur klarer Verstand vermochte ihn, wie er vor langer Zeit gelernt hatte, vor Ikurei Istriya zu schützen.

Er sah von der Treppe weg, betrachtete die mit Wandteppichen geschmückte Mauer und erblickte Pisathulas, den riesigen Eunuchen seiner Mutter, der im Vorzimmer stand und seine Gardisten überragte. Nicht zum ersten Mal fragte er sich, ob sie es mit dem öligen Wal trieb. Zwar sollte er sich Gedanken über ihre Beweggründe machen, doch in letzter Zeit war sie ihm so… durchschaubar erschienen. Außerdem war er gerade in Stimmung. Hätte sie ihn nur etwas später bedrängt, wäre er sicher… unpässlich gewesen.

Doch, für eine alte Hexe sah sie wunderschön aus! Ein in Perlmutt gearbeiteter Flügelkopfschmuck zierte ihr gefärbtes Haar, von dem ein Schleier aus winzigen Silberketten bis knapp über die geschminkten Brauen hing. Ihr Kleid, das ihr dank goldener Bänder eng anlag, war einfach und traditionell, doch die bedruckte blaue Seide dürfte ihn so viel gekostet haben wie eine Kriegsgaleere. Er wusste, dass er seinen weinseligen Blick loswerden musste, doch sie wirkte eher geschmeidig als drahtig…

Wie lange war das nun her?

»Gottgleicher Kaiser«, sagte sie, als sie die letzte Stufe erklomm, und senkte den Kopf in makelloser Erfüllung der Gebote des Jnan.

Diese untypische Respektsbekundung entwaffnete Xerius so, dass er einen Moment lang sprachlos dastand. »Mutter«, sagte er vorsichtig. Bissige Köter, die einem die Hand beschnuppern, haben Hunger  großen Hunger.

»Ist der Kaiserliche Ordensmann hier gewesen, um sich mit dir zu treffen?«

»Thassius, ja… Er muss beim Herausgehen an dir vorbeigekommen sein.«

»Nicht Cememketri?«

Xerius schnaubte. »Was gibts, Mutter?«

»Du hast etwas erfahren«, sagte sie schrill. »Conphas hat eine Nachricht geschickt.«

»Pah!« Schmatzend wandte er sich ab. Sie war eine Hündin, die dauernd über ihrem Napf bellte.

»Ich habe ihn aufgezogen, Xerius! Er war mein Mündel  weit mehr als deins! Ich habe ein Recht darauf, zu wissen, was vorgeht. Das verdiene ich.«

Xerius blieb stehen und beobachtete sie aus den Augenwinkeln. Seltsam, dachte er, wie dieselben Worte mich mal zur Raserei bringen, mal mein Wohlgefallen erregen können. Aber auf meine Launen läuft es letztlich wohl immer hinaus. Er sah ihr ins Gesicht und war erstaunt, wie leuchtend und jung ihre Augen im Lampenlicht wirkten. Er mochte diese Laune…

»Sie wissen Bescheid«, sagte er. »Dieser Schwindler, dieser… Kriegerprophet  wie sie ihn nennen  hat Conphas und damit auch mich beschuldigt, den Verrat des Heiligen Kriegs zu planen. Kannst du dir das vorstellen?«

Sie wirkte nicht überrascht. Hat sie vielleicht unsere Pläne verraten?, überlegte Xerius plötzlich. Immerhin besaß sie einen aus männlichen und weiblichen Elementen seltsam zusammengesetzten Intellekt, war von einem überzogenen Bedürfnis nach Anerkennung und einem ebenso überzogenen Sicherheitsbedürfnis besessen und sah deshalb überall Unbesonnenheit und Feigheit. Vor allem bei ihrem Sohn.

»Was ist geschehen?«, fragte sie mit der forcierten Munterkeit echter Besorgnis.

Nein, man durfte ihren heißgeliebten Neffen nicht vergessen.

»Ctphas wurde vom Heiligen Krieg ausgeschlossen. Er und der Rest seiner Truppen sollen in Joktha interniert werden und dort auf den Rücktransport nach Nansur warten.«

»Gut«, sagte Istriya nickend. »Dann hat dein Irrsinn ein Ende.«

Xerius lachte. »Mein Irrsinn, Mutter?« Er schenkte ihr ein Lächeln, dessen Echtheit es nur noch schneidender machte. »Oder der von Conphas?«

Die Kaiserin grinste höhnisch. »Was soll das denn heißen, mein lieber Sohn?«

Die Verheerungen des Alters. Er hatte sie bei den Zeitgenossen seines Vaters erlebt, hatte Schädel gesehen, die ausgekratzt waren wie Venusmuscheln, so dass die altersschwachen Körper regelrecht kraftvoll wirkten  jedenfalls im Vergleich zu den verwirrten Seelen. Xerius unterdrückte ein Schaudern. Mit Worten zu spielen und intellektuell zu brillieren, war die Domäne seiner Mutter gewesen. Wann war sie bloß so ins Hintertreffen geraten?

Und doch…

»Es bedeutet, Mutter, dass Conphas ungehindert operieren kann.« Er zuckte die Achseln. »Ich habe ihn nicht zurückgerufen.«

»Was sagst du da, Xerius? Jetzt wissen sie doch Bescheid… Sie wissen, was du vorhast. Das wäre Irrsinn!«

Er sah sie an und fragte sich, wie sie es nach so vielen Jahren immer noch fertigbrachte.

»Stimmt. Die Hohen Herren sehen das sicher ähnlich.«

Wie konnte eine alte Vettel so jungfräulich wirken?

Sie schloss die langbewimperten Lider und lächelte auf ihre kokette Art. Ausnahmsweise schien das kein leerer Hohn zu sein. »Ich verstehe«, sagte sie und seufzte wie eine Liebende, die der Welt ringsum herzlich müde war.

Noch immer konnte er sich daran erinnern, wie sie ihn in jener ersten Nacht gestreichelt hatte. In jener ersten Nacht…

Er setzte unvermittelt seine Schale ab, drehte sich zu ihr um und schob sie auf sein Himmelbett zu. Sie schmolz unter seinem Griff zwar nicht fügsam dahin, wie es eine Sklavin wohl getan hätte, leistete aber auch keinen Widerstand. Sie roch so jung… Es würde wirklich ein Abend der Süßspeisen werden!

»Bitte, Mutter«, hörte er sich murmeln. »Es ist schon so lange her. Ich bin so einsam gewesen… Nur du, Mutter, du allein verstehst mich.«

Er legte sie auf die große Schwarze Sonne, mit der seine Tagesdecke bestickt war, und nestelte mit zitternden Händen an ihrem Kleid.

»Du liebst mich wirklich«, keuchte er. »Du liebst mich…«

Ihre geschminkten Augen hatten einen schläfrigen, ja verzückten Ausdruck bekommen. Ihre flache Brust hob und senkte sich. Irgendwie konnte er durch das Runzelgeflecht ihres maskenhaften Gesichts hindurch die heimtückische Wahrheit ihrer Schönheit erkennen. Er sah die Frau, die seinen Vater vor Eifersucht hatte wahnsinnig werden lassen und ihren Sohn in die geheimen Freuden der Sexualität eingeweiht hatte.

»Mein süßer Sohn«, keuchte sie. »Mein Süßer…«

Mit donnernd pochendem Herzen streichelte er ihre Waden, die sie nach Art der Ainoni rasierte, fuhr ihre noch immer glatten Schenkel hinauf und stieß dann  wie war das möglich?  auf ihr Glied…

Er war so erstaunt, dass er nicht einmal schreien konnte. Er fuhr nur zurück, stürzte zu Boden und bewegte stumm den Mund. Sie stand auf und strich ihre Kleider glatt. Er kroch rückwärts und schaffte es, nach seinen Wachen zu rufen.

Die Ersten, die hereingestürmt kamen, waren so verblüfft, dass sie fast auf der Stelle starben. Ein Gesicht wurde zerdrückt. Aus einer aufgeschlitzten Kehle sprudelte Blut. All das wirkte so lächerlich! Pisathulas, Istriyas riesiger Eunuch, brüllte in einer unverständlichen Sprache und versuchte, seine Herrin zu bändigen. Sie brach ihm das Genick so leicht, wie man eine Melone vom Stiel dreht.

Dann hatte sie ein Schwert in der Hand.

Sie sah aus wie eine Spinne, denn aus ihren zwei Beinen waren so rasch wie anmutig acht Gliedmaßen geworden. Sie tanzte und wirbelte herum. Männer brachen schreiend zusammen. Stiefel rutschten auf Blut aus. Blau tätowierte Glieder stampften auf den Boden und brachen den Toten die Knochen.

Xerius drehte sich um und krabbelte zur Tür. Er hatte keine Angst, denn dafür hätte er verstehen müssen, was geschah. Er spürte nur das unbedingte und ursprüngliche Bedürfnis, diesen Anblick und diese Umstände hinter sich zu lassen.

Er kämpfte sich an zwei Wächtern vorbei. Seine Beine schwammen förmlich, als er schreiend den vergoldeten Flur entlangrannte. Hausschuhe! Wer konnte schon in Hausschuhen rennen?

Lauf! Lauf!

Er hörte Skala Befehle brüllen und sprang die Treppe hinunter, geriet aber ins Straucheln, stürzte und zappelte wie ein gefangener Hund in einem Sack. Stöhnend und schluchzend kam er auf die Beine und rannte weiter. Was war hier los? Wo waren seine Wächter? Wandteppiche und Goldvertäfelungen drehten sich um ihn. Dann warf ihn etwas mit dem Gesicht voran auf die Marmorkacheln. Ein Schatten, dem ein Dutzend Hyänen aus der Kehle lachte, sprang auf seinen Rücken.

Eiserne Hände legten sich um sein Gesicht. Nägel zerkratzten ihm die Wangen. Fast beiläufig knackte sein Genick. Dieses blutbespritzte und zerzauste Wesen sollte seine Mutter sein? Es gab kein 
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Sol sah blinzelnd auf und runzelte die Stirn. Wie früh mochte es sein?

»Auf, auf!«, rief Hertata vom Ende der Gasse. »Maithanet kommt! Es heißt, Maithanet kommt zu den Steinkais!«

Bei diesen Worten stand eine Hoffnung oder eine übermächtige Sehnsucht in Hertatas Augen, die Sol  obwohl er erst elf Jahre alt war  bemerkte, allerdings nicht in Worte fassen konnte. »Aber die Sklavenhändler…«

Die Sklavenhändler waren immer ein Problem, besonders jedoch an den Steinkais, wo sie ihre Märkte abhielten. Einen jungen Waisen zu entdecken, war für einen Sklavenhändler, als würde er eine Silbermünze im Straßenstaub finden.

»Das werden sie nicht wagenwagen! Nicht, wenn Maithanet kommt! Sonst würden sie verdammtverdammt!«

Hertata wiederholte das letzte Wort jedes Mal, obwohl ihn die anderen damit mächtig aufzogen. Sie nannten ihn Hertatatata oder  grausamer noch  Echo.

Hertata war seltsam.

»Stell dir vor, Sol: Maithanet!« Er hatte Tränen in den Augen. »Es heißt, dass er abreistabreist  und zwar übers MeerMeer!«

»Aber die Winde…«

»… sind heute Morgen aufgefrischt! Sie sind gekommen, und nun segelt er übers Meer, übers MeerMeer!«

Was ging ihn Maithanet an? Männer mit Goldringen gaben keine Kupfermünzen  es sei denn, sie hatten spezielle Absichten. Was kümmerte ihn Maithanet, der sicher auch keine besseren Absichten hatte?

Doch die Tränen in Hertatas Augen… Sol sah, dass er Angst hatte, allein zu gehen.

Er stand ächzend auf, warf die zerlumpte Decke beiseite und tat sein Bestes, um den strahlenden Hertata höhnisch anzulächeln. Er kannte Typen wie ihn. Sie winselten mitten in der Nacht nach ihrer »Mami«, waren nur am Weinen und ließen sich vor Hunger von Männern mit Goldringen hernehmen, weil sie zu viel Angst vorm Stehlen hatten. Sie überlebten nie, keiner. Seinen kleinen Bruder hatte es schließlich auch erwischt…

Aber nicht Sol! Er war schnell wie ein Hase.

Ein paar Gassen weiter befand sich eine große Bleicherei, und sie hielten an, um in die riesigen Schüsseln zu schiffen, die davorstanden. Hier war immer viel los, vor allem morgens. Sie vermieden es, die Bettler mit ihren vom jahrelangen Wäschestampfen schwärenden »Bleicherfüßen« anzusehen, mussten aber ihre Flüche und Schmähungen erdulden. Selbst die Krüppel nämlich verachteten diejenigen, die noch ärmer dran waren als sie selbst. Als sie fertig waren, kämpften sich die Jungen durch den Schwefelgestank, der über dem Hof der Bleicherei lag, und lachten über die Männer, die reihenweise in den Zementbecken auf und ab stapften. Das Klatschen, mit dem nasser Stoff auf Trockensteine geschlagen wurde, dröhnte durch die Luft. Sie flitzten an den Viehtreibern vorbei, die sich am Ausgang gegenüber mit ihren Eseln und Wäschekarren drängten.

»Wird es was zu essen geben?«, fragte Sol.

»Blütenblätter«, versicherte ihm der jüngere Hertata. »Sie werfen immer Blütenblätter, wenn der Tempelvorsteher sich aufmachtaufmacht.«

»Ich hab von Essen gesprochen«, stieß Sol hervor, obwohl er wusste, dass er auch Blütenblätter verschlingen würde, wenn er müsste.

Hertatas braune Augen blieben auf seine Füße gerichtet. Er hatte keine Ahnung. »Aber er ist es, Sol… Maithanet…«

Sol schüttelte angewidert den Kopf.

Sie kamen durch die reicheren Straßen an der Hagerna mit ihren Kolonnaden. Kaufleute öffneten die schweren Holzläden ihrer Geschäfte und scherzten dabei mit ihren Sklaven. Zwischen den feinen Wohnhäusern, die den Himmel einzäunten, konnten die Jungen kurze Blicke auf die großen Monumente des Tempelbezirks werfen. Immer wenn sie die Türme der Junriüma sahen, zeigten sie darauf und pfiffen bewundernd durch die Zähne.

Selbst Waisen konnten hoffen.

Aus Angst vor den Tempelrittern wagten sie es nicht, die Hagerna zu betreten, sondern folgten den Straßen der Umgebung zum Hafen. Eine Zeit lang gingen sie direkt an der Außenmauer des Tempelbezirks entlang und bestaunten deren ungeheure Ausmaße. Reben verhüllten den Großteil der Mauer, und die beiden rieten abwechselnd, für was der andere die Flecken aus nacktem und altem Gestein halten mochte, die da und dort aus dem grünen Laub sahen: für Hasen, Eulen oder Hunde. Auf dem Porampasmarkt hörten sie zwei Frauen sagen, Maithanets Schiff ankere im Xatantiusbecken, dem sechseckigen Liegeplatz also, den vor sehr langer Zeit ein alter Herrscher in Sumnas Naturhafen hatte anlegen lassen.

Sie gelangten in den Lagerhausbezirk und stellten überrascht fest, dass selbst hier draußen die Straßen voller Menschen waren, die alle in dieselbe Richtung gingen. Sie hielten an, um den Geruch frischen Brotes zu genießen und über die Maulesel zu lachen, die überall in den schattigen Innenhöfen um die Mühlsteine zockelten. Inzwischen lag Volksfestatmosphäre in der Luft: Lautes Gelächter und lebhafte Diskussionen wurden hier und da von Kinderschreien und Säuglingsgebrüll aufgelockert. Sol quittierte Hertatas lächerliche Bemerkungen immer seltener mit finsteren Blicken und lachte sogar über die Scherze des Jungen.

Auch wenn er es nie zugegeben hätte, war Sol doch froh, auf Hertata gehört zu haben. Von fröhlichen Menschen umgeben zu sein, die alle in dieselbe Richtung gingen, gab ihm das Gefühl, er gehöre dazu und habe durch ein unaussprechliches Wunder aus Schmutz, Kälte und Verachtung in die Welt zurückgefunden.

Wie lange war es her, dass sein Vater ermordet worden war?

Eine Musikantenschar schloss sich dem spontan gebildeten Zug an, und Sol und Hertata tanzten an Lagerhäusern vorbei, deren Eingangsrampen und schmale Fenster die Straße flankierten. Im Schatten des Großen Lagerhauses, das Hertata noch nie gesehen hatte, blieben sie stehen, und Sol erklärte ihm, sein teurer Freund Ikurei Xerius III. horte darin Getreide für ihn, damit er in Zeiten der Not zu essen habe. Hertata brüllte vor Lachen.

Als das Gedränge immer größer wurde, beschlossen sie zu rennen, um sich vielleicht an die Spitze des Auflaufs zu setzen. Flink wie er war, übernahm Sol die Führung, und Hertata setzte ihm lachend nach. Sie sausten an Familien vorbei und schlängelten sich durch die schmalen Gassen, die sich immer wieder in der Menge auftaten. Sol ließ sich von Hertata zweimal fast einholen, und der Junge quietschte so, dass Sol lachend zusammenschrak. Schließlich ließ er sich von Hertata packen.

Sie rangen spielerisch miteinander und beschimpften sich im Spaß. Nachdem Sol ihn mit Leichtigkeit zu Boden gedrückt hatte, half er Hertata auf die Beine. Sie waren jetzt nah am Hafen. Möwen kreischten über ihnen. Es roch nach Wasser und aufgequollenem Holz. Sie streiften umher. Plötzlich war ihnen mulmig. Ambulante Händler  alte Hafenleute zumeist  verkauften Orangenhälften, die den Gestank überdecken sollten; die Jungen fanden einige weggeworfene Schalen, verschlangen sie und genossen den bitteren Geschmack.

»Ich hab dir doch gesagt, es gibt was zu essenessen«, sagte Hertata mit vollem Mund.

Sol schloss die Augen und lächelte. Ja, Hertata hatte die Wahrheit gesprochen.

Plötzlich hallten die Versammlungshörner durch die Stadt. Das klang vertraut und bedrohlich zugleich, als ob eine belagernde Armee das Zeichen zum Angriff gab.

»Auf, auf!«, rief Hertata, nahm Sol bei der Hand und zog ihn tiefer in die drängelnde Menge. Sol runzelte die Stirn. Er kannte Händchenhalten nur von Kleinkindern und Strichern, ließ sich dann aber von Hertata durch ein Labyrinth aus Oberkörpern und Ellbogen führen und musterte den Jungen, der sich ständig umsah und ihm aufmunternde Blicke zuwarf. Woher kam nur sein plötzlicher Mut? Jeder wusste, dass Hertata ein Angsthase war, und trotzdem war er hier und rannte sehr wahrscheinlich in eine Tracht Prügel hinein. Wofür riskierte er das? Für Maithanet? Sol fand, nichts sei es wert, eine Tracht Prügel zu bekommen oder gar von einem Sklavenhändler geschnappt zu werden. Dann schon besser jemanden ranlassen.

Dennoch lag etwas in der Luft und verunsicherte Sol in einer Weise, wie ihn nichts zuvor verunsichert hatte. Etwas, das ihm das Gefühl gab, klein zu sein  aber nicht wie Waisen, Bettler oder Kinder, sondern in spirituellem Sinne klein.

Er entsann sich, wie seine Mutter in der Todesnacht seines Vaters gebetet hatte. Geweint und gebetet hatte sie. War es das, was Hertata antrieb? Entsann er sich des Betens seiner Mutter?

Sie drängelten sich zwischen Beinen und Leibern hindurch und ernteten viele Flüche und manchen Hieb, bis sie plötzlich direkt auf die gepanzerten Flanken eines Tempelritters sahen. Sol war keinem dieser Ritter je so nah gewesen und zitterte fast vor Angst. Wie rein das Weiß seines Übermantels war, wie hell die Goldstickerei leuchtete! In seinem versilberten Kettenhemd wirkte er unverwüstlich und verwurzelt wie ein Baum. Wie die meisten Jungen, die Sol kannte, fürchtete auch er Krieger und beneidete sie zugleich. Hertata dagegen wirkte vollkommen unbeeindruckt und streckte den Kopf zur Seite, als schaute er an einer Säule vorbei.

Sol nahm seinen Mut zusammen, folgte Hertatas Beispiel, beugte sich vor und sah die Straße hinauf und hinab. Hunderte Tempelritter hielten die sich versammelnde Menge in Schach. Andere ritten langsam an ihren Rändern entlang und ließen den Blick über die Menge schweifen, als rechneten sie damit, unerwünschte Verwandte zu entdecken. Sol wollte Hertata eben fragen, ob er den Tempelvorsteher irgendwo sehen könne, als der Ritter sie wortlos und behutsam wieder zwischen die übrigen Zuschauer schob.

Hertata plapperte ohne Unterbrechung über das, was seine Mutter ihm von Maithanet erzählt hatte: Wie er die Tausend Tempel gereinigt, die Heiden mit seinem Heiligen Krieg zerschmettert und auf einer Matte unterm Stoßzahnzahn geschlafen hatte; und dass Gott jedes seiner WorteWorte, jeden seiner BlickeBlicke und SchritteSchritte gesegnet habe. »Er braucht mich nur zu sehen, Sol! Er muss nur schauenschauen!«

»Und dann?«

Doch Hertata blieb ihm die Antwort schuldig.

Sie wandten sich einem fernen Gebrüll zu, aus dem schwache »Maithanet!«-Rufe drangen, und johlten und jubelten dann auch, ohne dass Sol begriffen hätte, warum. Hertata sprang sogar in die Höhe  jedenfalls, bis die Menge sie gegen den Tempelritter drückte, der sich bei seinen heiligen Brüdern zur Linken und zur Rechten eingehakt hatte. Das wüste Geschrei wollte kein Ende nehmen, und eine Zeit lang fürchtete Sol, sein Herz könne vor Aufregung zerspringen. Der Tempelvorsteher kam! Nie war Sol dem Jenseits so nah gewesen.

Zwar hielt das Geschrei weiter an, doch erlahmte die Hingabe allmählich. Als Sol die ganze Aufregung schon als töricht abtun wollte  denn wer bejubelte schon einen Unsichtbaren? , sah er Sonnenlicht auf Juwelenringen blitzen.

Die Tempelprozession.

Sein Herz hämmerte. Die Sonne schien sich zu drehen. Obwohl er außer Atem war, schrie er und schien auf einmal unzählige Lungen, Münder und Stimmen zu haben.

Drei prächtig gekleidete Priester querten das schmale Blickfeld der Jungen. Dann war er zu sehen  jünger, größer und bleicher als erwartet. Einen Vollbart trug er und ein einfaches Gewand, dessen strahlendes Weiß die Augen schmerzen ließ. Tausend Hände streckten sich ihm grüßend, flehend oder Berührung heischend entgegen. Hertata kreischte geradezu, um seine majestätische Aufmerksamkeit zu erregen. Maithanet aber ging bloß vorbei. Er schien sich so schnell zu bewegen, als zöge der Boden ihn voran. Sol streckte die Arme aus  nicht, um die strahlende Erscheinung vor sich zu berühren, sondern um mit den Fingern auf seinen Freund zu deuten und so auf die Seele zu zeigen, die mehr als jede andere danach dürstete, gesehen zu werden.

Vielleicht lag es daran, dass von allen, die die Straße säumten, nur Sol auf einen anderen zeigte; vielleicht wusste Maithanet es auch irgendwie  jedenfalls blickten ihn die leuchtenden Augen an. Sie sahen.

Es war der erste absolute Moment in seinem Leben und würde vielleicht der einzige bleiben.

Sol sah, wie seine zeigenden Hände Maithanets Blick auf den neben ihm springenden und schreienden Hertata lenkten. Der Tempelvorsteher lächelte.

Einen atemlosen Moment lang erwiderte er den Blick des Jungen. Dann verschluckte die Gestalt des Ritters seine geheiligte Erscheinung.

»Jaaa!«, schrie Hertata und weinte fassungslos. »Jaja!«

Sol ergriff seine Hand und lachte. Jubelnd drehten sie sich zu der Gestalt um, die neben sie getreten war.

Der Mann, der da plötzlich bedrängend nah neben ihnen aufragte, schien aus dem Nichts gekommen zu sein. Sein rechteckig gestutzter Vollbart wies ihn als Ausländer aus. Er stank nach Menschen  und nach Schiffen, was noch bedrohlicher war. In der Rechten hatte er eine halbe Orange; mit der Linken hatte er Hertata am Rücken seines schmutzigen Gewands gepackt.

»Wo sind eure Eltern?«, herrschte er sie mit raubauziger Vergnügtheit an.

Er musste das inzwischen fragen. Wenn ein Kind, das noch Eltern hatte, verschwand, wurde zuerst bei den Sklavenhändlern gesucht. Sie wurden gehängt, wenn sie solche Kinder stahlen  genau wie diejenigen, die sich an diesen Kindern vergingen.

»Da drübendrüben«, wimmerte Hertata und streckte zögernd einen Finger aus.

»Und deine?«, fragte der Mann lachend, doch Sol war schon zwischen den Tempelrittern hindurchgeschlüpft und verschwand auf der anderen Seite der Prozession in der Menschenmenge.

Er war Sol. Er war schnell.

Hinterher kauerte er weinend zwischen gestapelten Amphoren und vergewisserte sich immer wieder, dass ihn niemand sehen konnte. Er spuckte und spuckte, aber der Geschmack von Orangenschalen wollte einfach nicht weichen. Schließlich betete er. Vor seinem inneren Auge sah er Sonnenlicht auf Juwelenringen blitzen.

Ja. Hertata hatte die Wahrheit gesagt.

Maithanet segelte übers Meer.
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Sie waren wenige  nur etwa vierzigtausend waren noch übrig , doch in ihrer Brust schlugen die Herzen vieler.

Unter seinen im Wind knatternden Bannern zog der Heilige Krieg aus dem mächtigen Caraskand und ließ eine fast menschenleere Stadt zurück. Saubons Entscheidung, dort zu bleiben, hatte in den Ratsversammlungen Protest ausgelöst. Die anderen Hohen Herren ersuchten den Kriegerpropheten, Saubon wenigstens darauf zu verpflichten, seinen Untergebenen den Marsch gen Shimeh zu erlauben. Viele taten das ohnehin aus eigenem Antrieb, auch der ungestüme Athjeäri. Letztlich blieben nur etwa zweitausend Galeoth bei ihrem König in seiner leeren Stadt. Es hieß, Saubon habe geweint, als der Kriegerprophet aus dem Tor der Hörner ritt.

Ein ganz anderer Heiliger Krieg zog da auf hügeligen Wegen durch Enathpaneah. Die Neuankömmlinge  in die traditionellen Wappenröcke und Übermäntel ihrer Heimat gekleidet  bezeugten diese Verwandlung am deutlichsten. Die Nachricht, welche Nöte der Heilige Krieg in Caraskand durchstand, hatte einige tausend Inrithi das Wagnis einer winterlichen Seereise eingehen und nach Joktha aufbrechen lassen. Sie trudelten bald, nachdem die Belagerung gesprengt war, vor den Toren ein und warfen sich prahlend vor denen in Pose, die ihnen von den Mauern herab zusahen und einst selbst vor Momemn und Asgilioch posiert und angegeben hatten. Als sie aber die Stadt betraten, verstummten sie und waren entsetzt über die ramponierten Gesichter, die sie starrend empfingen. Die alten Bräuche wurden befolgt  man schüttelte Hände und umarmte seine Landsleute , doch war das meiste nur Heuchelei.

Die ursprünglichen Männer des Stoßzahns  die Überlebenden  waren zu Söhnen einer anderen Nation geworden. Sie hatten alles Blut vergossen, das sie einst mit diesen Männern geteilt hatten. Die alten Treuepflichten und Traditionen waren nur mehr Geschichten eines fernen Landes wie Zeüm  einer Gegend, die zu weit entfernt lag, als dass man sich dessen, was über sie berichtet wurde, hätte vergewissern können. Die Haken der alten Sitten und Sorgen waren in Speck geschlagen worden, den es nicht mehr gab. Alles, was sie gekannt hatten, war geprüft und für zu leicht befunden worden. Ihre Eitelkeit, ihr Neid, ihre Arroganz und die gedankenlose Engstirnigkeit ihres früheren Lebens war mit ihren Kameraden niedergemetzelt worden. Ihre Hoffnungen waren zu Asche verbrannt, ihre Skrupel von Knochen und Sehnen verkocht  so schien es jedenfalls.

Aus der Katastrophe hatten sie nur das Nötigste gerettet und alles andere über Bord geworfen. Ihr schlichtes Auftreten, ihr vorsichtiges Sprechen, ihre gelangweilte Verachtung jeder Ausschweifung zeugten von einer gefährlichen Sparsamkeit, die nirgendwo offenkundiger wurde als in ihren Augen: Sie blickten mit dem dumpfen Misstrauen von Männern, die nie schliefen  sie starrten oder beobachteten nicht, sondern musterten, und zwar mit einer Unverhohlenheit, die jenseits dessen lag, was sich durch Worte wie »anmaßend« oder »unverschämt« beschreiben ließe.

Sie blickten, als blicke nichts zurück, als wären die Menschen ringsum nur Gegenstände.

Von den Neuankömmlingen schienen selbst die Adligen, die in prächtigen Gewändern steckten, unfähig oder nicht willens, ihnen in die Augen zu blicken. Viele versuchten, wenigstens den Anschein zu wahren, und sahen unbeteiligt drein oder nickten zustimmend, doch ihr Blick kehrte immer wieder zu den eigenen Stiefeln oder Sandalen zurück. Vor den altgedienten Kämpfern des Heiligen Kriegs zu stehen, bedeutete, wie ihnen bald klar wurde, gewogen zu werden  aber nicht von etwas so Fehlerhaftem und Willkürlichem wie einem Menschen, sondern von dem, was er erlitten hatte.

Sie hatten so viel mit angesehen, dass ihr Blick selbst zum Urteil geworden war.

Völlig zermürbt von ihren sogenannten Brüdern wagten nur ein paar hundert Neuankömmlinge, die zweite grundlegende Wandlung des Heiligen Kriegs in Frage zu stellen: den Kriegerpropheten. Wer Macht und Einfluss hatte  wie etwa Dogora Teör, der Graf von Sumagalt , wurde vom Kriegerpropheten selbst behutsam in den Stamm der Wahrheit geführt. Andere stellten fest, dass sich Richter aus ihrer jeweiligen Heimat mit ihnen angefreundet hatten und sie zum Besuch von Predigten und Bußritualen aufforderten. Wer sich nicht darauf einließ, wurde von seinen Kameraden getrennt und Gruppen von Rechtgläubigen zugewiesen. Die Uneinsichtigsten aber wurden, wie es hieß, vor die Prophetengemahlin gebracht und nie wieder gesehen.

Die Inrithi fanden Enathpaneah vom Feind geräumt vor. Als Gothyelk mit seinen Männern aus Ce Tydonn entlang der Küste vorrückte, stieß er auf die Ruinen von fast hundert niedergebrannten Villen. Zwar waren die meisten einheimischen Enathi  die ursprünglich aus Shigek kamen  in ihren Dörfern geblieben, doch war keiner ihrer Kianene-Herren aufzutreiben, und am Horizont tauchte nicht eine Heidenpatrouille auf. Kein größeres Wohnhaus war unversehrt geblieben. Als Athjeäri und seine Gaenri ans andere Ende von Enathpaneah kamen, rauchten die alten Festungen noch, die die Wege nach Xerash überwacht hatten, aber vom Feind war nichts zu sehen.

Das Rückgrat der Heiden war gebrochen, wie der Kriegerprophet es vorhergesagt hatte. Außer einem Triumphmarsch schien nichts mehr zwischen den Inrithi und dem heiligen Shimeh zu liegen.

Die ersten Einheiten des Heiligen Kriegs marschierten in Xerash ein, schlugen ihr Lager auf der Ebene von Heshor auf und feierten ein großes Fest. In den Erzählungen des Traktats spielte Xerash eine so wichtige Rolle, dass viele behaupteten, sie seien bereits im Heiligen Land. Männer kamen zusammen, um Lesungen aus dem Buch der Händler zu hören, dem Bericht über die Exiljahre des Letzten Propheten unter den verkommenen Xerashi. Den dort aufgezählten Orten endlich ganz nah zu sein, erfüllte sie mit Ehrfurcht.

Aber Namen verändern sich im Lauf der Jahrhunderte, und viele erörterten stundenlang Fragen der Schrift und der Geografie: War die Kleinstadt Bengut nicht eigentlich die Stadt Abetgoka, in der Kaufleute aus Amoteu den Letzten Propheten vor dem Zorn des Königs von Xerash verborgen hatten? Waren die gewaltigen Ruinen, die bei Pidast gesichtet worden waren, nicht die Reste der großen Festung Ebaliol, in der Inri Sejenus eingekerkert worden war, weil er die »Tausend Tempel« prophezeit hatte? In den nächsten Tagen improvisierten Soldaten der Haupttruppen Pilgerzüge zu verschiedenen Stätten ringsum. Und obwohl die Pilger von den hartnäckig schweigenden Ruinen unweigerlich enttäuscht wurden, brannten den meisten bei ihrer Rückkehr doch die Augen vor Begeisterung, denn sie waren in Xerash unterwegs.

Bei Ebaliol kletterte der Kriegerprophet auf die zerstörten Grundmauern und sprach zu Tausenden. »Ich stehe«, rief er, »wo mein Bruder stand!«

Zweiundzwanzig Männer starben im Gedränge der Verzückten  ein Omen dessen, was folgen sollte.

Jahrtausendelang hatten die Könige von Shigek im Norden und die Könige des Alten Nilnamesh im Süden um die sogenannten Mittelländer gerungen. Nachdem er den Shigeki eine vernichtende Niederlage beigebracht hatte, besiedelte Anzumarapata II.  der König von Nilnamesh, der in der Stadt Invishi residierte  die Ebene von Heshor mit Abertausenden seiner Untertanen, um sein Reich durch Zwangsumsiedlung zu sichern. Diese dunkelhäutigen Menschen mit ihren trägen Göttern und losen Sitten errichteten mitten in der Ebene Gerotha, die größte Stadt von Xerash, und schufteten auf den Feldern, wie sie es schon im feuchten Nilnamesh getan hatten.

Zur Zeit des Letzten Propheten war Xerash ein altes, mächtiges Königreich, dem Amoteu wie Enathpaneah tributpflichtig waren. Besonders die Bewohner von Amoteu hielten die Xerashi für ein schamloses Volk und eine Schande für das Land. Den Verfassern des Traktats galt Xerash als Gegend unzähliger Bordelle, brüdermordender Könige und zügelloser Homosexualität. Und obwohl die Nilnameshi längst in ihrer Umgebung aufgegangen waren, bedeutete das Wort »xeratisch« bei den Männern des Stoßzahns noch immer »homosexuell«, und sie straften die dortigen Fanim für die Vergehen lange toter Generationen. Das Xerash, in dem sich die Inrithi bewegten, war ein Gebiet alter, vielfach verzweigter Sünden, und seine Bewohner wurden nicht nur einmal, sondern doppelt zur Rechenschaft gezogen.

Berichte von Massakern häuften sich: Da war die große Festung von Kijenicho an der Küste, deren Besatzung Graf Iyengar durch seine Nangael von den Mauern in die Brecher werfen ließ; da war die ummauerte Stadt Naïth hoch in den Ausläufern der Betmulla-Berge, die Graf Ganbrota und seine Thunyeri aus Ingraul niederbrannten; da waren die Flüchtlinge auf der Via Herotia  dem direkten Weg nach Shimeh! , die Lord Soter und seine Ritter aus Kishyat grundlos über den Haufen geritten hatten.

Der Kriegerprophet reagierte rasch, verbot alles Morden und Vergewaltigen und tadelte diejenigen, die für die schamlosesten Gräueltaten verantwortlich waren. Er schickte sogar Gotian aus, um Lord Uranyanka, den Pfalzgrafen von Moserothu, auspeitschen zu lassen, der seinen Bogenschützen offenbar befohlen hatte, eine Leprösensiedlung nahe der Stadt Sabotha niederzumachen.

Doch es war zu spät. Athjeäri kehrte bald mit der Nachricht zurück, Gerotha habe seine Felder und Pflanzungen verbrannt. Obwohl die Kianene geflohen waren, stand ganz Xerash den Inrithi feindlich gegenüber.

Trotz aller Unterschiede fühlte Achamian sich bei der Reise nach Xerash sehr an seine Tage als Proyas Privatlehrer in Aöknyssus erinnert. Das redete er sich jedenfalls zunächst ein.

Als Esmenets Pferd auf einem gefährlichen Serpentinenpfad in den Hügeln von Enathpaneah lahmte, sah Achamian, dass gut ein Dutzend Ritter ihr das eigene Tier anboten. Eigentlich hätten sie ihr auch ihre Ehre abtreten können, denn mit ihren Pferden führten sie schließlich Krieg. Achamian hatte ganz Ähnliches beobachtet, als er Proyas und dessen Mutter zu ihrem Witwengut in Anplei begleitet hatte. Bei einer anderen Gelegenheit begegneten sie Fußsoldaten aus Ce Tydonn  Männern von Lord Iyengar, wie sich später erwies , die einen frisch erlegten Eber trugen, und zwar auf sieben oder acht Speere gespießt und in die Höhe gestemmt. Dabei handelte es sich um ein altes Ritual, mit dem Vasallen ihre Lehnspflicht zum Ausdruck brachten und das Achamian einst am Hof von Eukernas III. dem Vater von Proyas, gesehen hatte.

Was ihn trotz der täglichen Folter, so nah bei Esmenet reiten zu müssen, an seine jugendlicheren Tage erinnerte, waren eher die unzähligen kleinen Dinge, die er wiedererkannte. Zum einen behandelten ihn einige im Sakralen Gefolge mit solcher Achtung und solchem Respekt, dass ihr Auftreten ans Komische grenzte. Immerhin war er der Lehrer des Kriegerpropheten, was ihm rasch den albernen Ehrentitel Heiliger Tutor eingebracht hatte. Zum anderen war er nicht mehr zu Fuß unterwegs. Mehr noch als Sklaven waren Pferde ein Zeichen des Adels, und Achamian  der niedere Drusas Achamian  hatte nun sein eigenes Tier, einen geschmeidigen Rappen, der angeblich aus Kascamandris eigener Zucht stammte und dem er  seines armen Maultiers Tagesanbruch gedenkend  den Namen Mittag gegeben hatte.

Er schwamm geradezu in kleinen Reichtümern. Nicht nur umfasste seine Garderobe jetzt Hemdblusen aus Damast, Kittel aus Musselin und Roben aus Filz  er hatte auch Leibsklaven, die sich um seine zahlreichen Festgewänder kümmerten. Zudem besaß er einen versilberten Brustpanzer, dessen nachträglich angebrachte Lederfalten seinem Leibesumfang Rechnung trugen, eine elfenbeinerne Edelsteinschatulle voller Ringe und Ohrgehänge, die ihm zu lächerlich erschienen, als dass er sie getragen hätte, sowie zwei mit schwarzen Perlen besetzte Broschen, die er heimlich verschenkte; dazu Amber aus Zeüm, Myrrhe aus der Großen Salzwüste und sogar ein echtes Bett  und das auf Reisen!  für die wenigen Stunden, die ihm zum Schlafen verblieben.

Achamian hatte solche Bequemlichkeiten während seiner Anstellung am Hof von Conriya verachtet. Schließlich war er ein gnostischer Ordensmann, keine anagogische Hure. Doch nach den unzähligen Verlusten, die er erlitten hatte… Das Leben eines Kundschafters war hart. Endlich etwas zu besitzen, erleichterte sein Herz, als wären diese Dinge Balsam für unsichtbare Wunden  und das, obwohl er es nicht über sich brachte, sie zu genießen. Wenn er zuweilen über weiche Stoffe strich oder einmal mehr nach einem Ring suchte, der sich vielleicht doch tragen ließ, befiel ihn beklemmende Traurigkeit, und er dachte daran, wie sein Vater diejenigen verflucht hatte, die ihren Söhnen Spielzeug schnitzten.

Natürlich gab es auch politische Ränkespiele, die sich aber weitgehend auf das Jnan-Geplänkel der Adligen beschränkten, die beim Sakralen Gefolge verkehrten. Kaum tauchte Kellhus auf, war alles Taktieren zugunsten gleichförmiger Unterwürfigkeit vergessen, ging aber weiter, sobald er verschwunden war. Wenn sich etwas besonders Unangenehmes zusammenzubrauen schien, zog Kellhus die Hauptbeteiligten zur Rechenschaft, und alle beobachteten staunend, wie er Zusammenhänge und Verhaltensweisen erklärte, die ihm doch kaum bekannt sein konnten. Es war, als stünde den Kontrahenten jede Seelenregung im Gesicht geschrieben.

Das erklärte zweifellos das fast völlige Fehlen politischen Taktierens im Kern des Sakralen Gefolges, bei den Nascenti also und ihren Zaudunyani sowie bei den adligen Verbindungsmännern der Hohen Herren. Je weiter man sich in Aöknyssus Proyas Vater genähert hatte, desto rascher waren erwartungsgemäß die Messer aufgeblitzt. Schließlich war Politik nur der Versuch, innerhalb menschlicher Gemeinschaften Vorteile zu erlangen. Man musste nicht Ajencis sein, um das zu durchschauen. Je mächtiger die Gemeinschaft, desto größer der Vorteil  und desto brutaler wurde er angestrebt. Diesen unverrückbaren Grundsatz hatte Achamian immer wieder an den Höfen im Gebiet der Drei Meere bestätigt gefunden. Und doch traf er auf das Sakrale Gefolge nicht zu: In Gegenwart des Kriegerpropheten griff niemand zum Messer.

Bei den Nascenti beobachtete Achamian eine nie gekannte Kameradschaft und Ehrlichkeit. Von unvermeidlichen Fehltritten abgesehen, begegneten sie einander, wie man es tun sollte: freundlich, offen und verständnisvoll. Dass sie in gleichem Maße Krieger wie Gefolgsleute oder Amtsträger des neuen Propheten waren, machte die Sache für Achamian umso bemerkenswerter… und beunruhigender.

Zu Pferde scherzten oder debattierten sie gewöhnlich und schlossen immer wieder Wetten ab. Manchmal sangen sie auch nur die herrlichen Lieder, die Kellhus ihnen beigebracht hatte. Dabei strahlten ihre Augen ohne jede Schlüpfrigkeit, und ihre Stimmen klangen klar und dröhnend. Obwohl er zunächst unangenehm berührt war, stimmte Achamian bald mit ein und war über die Worte und ihre Phrasierung erstaunt und auf eine ihm hinterher stets kaum glaubhafte Weise erfreut. Wie können diese einfachen Lieder mich nur so tief rühren?, fragte er sich. Dann aber streifte sein Blick Esmenet, die zwischen ihren Dienerinnen im Sattel schaukelte, oder er sah eine Leiche im Gras liegen, und schon dachte er wieder an den Zweck ihrer Reise.

Sie waren unterwegs, um Krieg zu führen  um zu töten. Um das heilige Shimeh zu erobern.

In solchen Momenten waren ihm die Unterschiede zwischen sei nen gegenwärtigen Umständen und seiner Zeit als Proyas Privatlehrer überdeutlich, und das angenehme Gefühl der Erinnerung, das alles zu durchdringen schien, verhärtete sich vor Kälte und Angst. Woran erinnerte er sich nur?

Als der Heilige Krieg schon einige Tage unterwegs war und sich durch eine der endlosen Schluchten Enathpaneahs schlängelte, wurden einige langhaarige Stammesleute  Surdu, wie Achamian später erfuhr  unter dem Zeichen des Stoßzahns zu Kellhus geführt. Jahrhundertelang hätten sie den Glauben der Inrithi bewahrt und wünschten nun, wie sie sagten, denen zu huldigen, die gekommen waren, sie zu befreien. Wenn man sie ließe, würden sie die Augen des Heiligen Kriegs sein und den Männern des Stoßzahns geheime Wege durch die niedrigen Ketten der Betmulla-Berge zeigen. Achamian entging im Gedränge das meiste des Folgenden, doch er sah den Häuptling der Surdu gebeugt knien und ein zum V gebogenes Eisenschwert darbringen.

Unerklärlicherweise befahl Kellhus, die Stammesleute zu ergreifen. Sie wurden gefoltert, und man fand heraus, dass Kascamandris Sohn Fanayal sie gesandt hatte. Offenbar hatte er den Titel seines Vaters für sich reklamiert und sammelte nun alle, derer er habhaft werden konnte, bei Shimeh. Die Surdu waren tatsächlich Inrithi, aber Fanayal hatte ihre Frauen und Kinder entführt, um sie zu zwingen, den Heiligen Krieg in die Irre zu führen. Der neue Padirajah brauchte offensichtlich dringend Zeit.

Kellhus ließ die Surdu öffentlich häuten.

Das Bild des knienden Häuptlings mit dem gebogenen Schwert ließ Achamian für den Rest des Tages keine Ruhe. Erneut war er sich gewiss, etwas bemerkenswert Ähnliches schon einmal mit angesehen zu haben  aber nicht in Conriya. Es konnte nicht sein… Das Schwert, an das er sich erinnerte, war aus Bronze gewesen.

Plötzlich kam ihm die Erleuchtung: Woran er sich zu erinnern geglaubt und was alles in gespenstische Vertrautheit gehüllt hatte, hatte nichts mit seinen Jahren als Privatlehrer des Proyas am Hof von Conriya zu tun. Mehr noch: Es hatte nicht einmal mit ihm selbst zu tun! Woran er sich erinnert hatte, war das alte Kûniüri  die Zeit, die Seswatha auf dem Feldzug jenes anderen Anasûrimbor verbrachte… des Königs Celmomas.

Zu erkennen, dass vieles von dem, was er war, gar nicht zu ihm selbst gehörte, erschreckte Achamian immer wieder zutiefst. Nun erfüllte ihn die entgegengesetzte Erkenntnis mit furchtbarer Angst: dass er mehr und mehr der wurde, der er nicht war  und nicht sein durfte. Dass er Seswatha wurde.

Lange Zeit hatte das bloße Ausmaß der Träume ihm eine Art Immunität verschafft. Was er da träumte, passierte einfach nicht  jedenfalls keinem wie ihm. Mit dem Heiligen Krieg aber hatte sein Leben eine Wendung ins Legendenhafte genommen, und der Abstand zwischen seiner und Seswathas Welt verringerte sich  zumindest hinsichtlich dessen, was er mit ansah. Aber noch immer war sein Leben unbedeutend und dürftig. »Seswatha hat die Banalität des Alltags nie erlebt«, pflegten die Mandati zu sagen. Doch was Achamian widerfuhr, konnte die Dimensionen seiner Träume annehmen  und zwar so plötzlich, wie ein Stein eine getöpferte Urne zerschlug.

Aber ausgerechnet jetzt, da er als Heiliger Tutor zur Linken des Kriegerpropheten ritt?

Irgendwie war er wie Seswatha  wenn nicht mehr. Auch er war den Banalitäten des Alltags enthoben. Und dies zu wissen, jagte ihm auf ganz banale Art Angst ein.

Seltsamerweise waren die Träume selbst erträglicher geworden. Tywanrae und Dagliash beherrschten weiter die Szenerie, obwohl er noch immer nicht ergründen konnte, warum sie diesem oder jenem Takt der Ereignisse folgten. Seine Träume waren wie Schwalben, die in ziellosen Figuren durch die Luft flogen und dabei etwas an den Himmel zeichneten, das fast  aber eben nur fast  eine Sprache war.

Noch immer erwachte er mit Schreien auf den Lippen, doch sie hatten an Wucht verloren. Zunächst hatte er das Esmenet zugeschrieben, denn er dachte, jedem Menschen sei ein gewisses Maß an Qual zugeteilt, das man  wie Wein am Boden eines Kelchs  mal so, mal anders kippen, aber nicht vermehren konnte. Allerdings hatten qualvolle Tage früher keine erholsamen Nächte nach sich gezogen. Also beschloss Achamian, es müsse an Kellhus liegen, und wie bei allen Erkenntnissen, die mit dem Kriegerpropheten zusammenhingen, erschien ihm diese Einsicht im Nachhinein schmerzlich offensichtlich. Durch Kellhus entsprach die Größe der Gegenwart nicht nur der seiner Träume, sondern sie bekam sogar ein Gegengewicht: das der Hoffnung!

Hoffnung… Was für ein seltsames Wort.

Wussten die Rathgeber, was sie geschaffen hatten? Wie weit konnte Golgotterath sehen?

Die Vogelschau verriet, wie Memgowa geschrieben hatte, mehr über die Angst der Menschen als über ihre Zukunft. Doch wie konnte Achamian widerstehen? Er schlief mit der Ersten Apokalypse  sie war eine alte, fordernde Geliebte. Wie sollte er keine Tagträume von der Zweiten Apokalypse haben, von der furchtbaren Macht, die in Anasûrimbor Kellhus schlummerte, und vom Sturz des alten Feindes seines Ordens? Diesmal würde es glorreich enden. Der Sieg würde nicht zu Lasten all dessen gehen, was wichtig war.

Min-Uroikas würde zerstört werden. Shauriatis, Mekeritrig, Aurang und Aurax  sie alle würden untergehen. Der Nicht-Gott würde nicht auferstehen. Die Rathgeber wären nur noch eine in den Schlamm getretene Erinnerung.

Bei allem rauschhaften Glanz hatten diese Gedanken etwas Erschreckendes. Die Götter waren böse. Die Priester mochten schwatzen, so viel sie wollten  sie hatten keinen Schimmer von den heimtückischen Launen der Götter. Vielleicht würden sie nur deshalb dafür sorgen, dass die Welt brannte, um die Anmaßung eines Einzelnen zu bestrafen. Achamian hatte vor langer Zeit erkannt, dass nichts gefährlicher war als Langeweile, gepaart mit Skrupellosigkeit.

Und mit seinen verschlüsselten Antworten vergrößerte Kellhus diese Befürchtungen nur. Wann immer Achamian ihn fragte, warum er weiter auf Shimeh zumarschiere, obwohl die Fanim bloß noch eine Ablenkung seien, sagte er: »Wenn ich meinem Bruder nachfolgen soll, muss ich sein Haus zurückgewinnen.«

»Aber das ist doch gar nicht der Kriegsschauplatz!«, rief Achamian einmal verzweifelt.

Kellhus lächelte nur, denn diese Auseinandersetzung war inzwischen eine Art Spiel geworden, und sagte: »Doch, denn der Krieg ist überall.«

Nie war Geheimnistuerei so strapaziös gewesen.

»Sag mir«, fragte Kellhus eines Nachts, nachdem Achamian ihn in der Gnosis unterwiesen hatte, »warum dich gerade die Zukunft so quält?«

»Wie meinst du das?«

»Deine Fragen zielen stets auf das, was geschehen wird, und nur sehr selten auf das, was ich bereits bewirkt habe.«

Achamian zuckte die Achseln. Er war so müde, dass er nur noch schlafen wollte. »Vermutlich, weil ich die Zukunft jede Nacht träume… Außerdem finde ich immerhin bei einem Propheten Gehör.«

»Das ist wirklich eine unwiderstehliche Kombination«, sagte Kellhus lachend. »Trotzdem bist du unter denen, die mir Fragen zu stellen wagen, völlig einzigartig.«

»Warum?«

»Die meisten fragen nach ihrer Seele.«

Achamian vermochte nicht zu reden. Sein Herz schien kaum zu schlagen, seine Lunge kaum zu atmen.

»Durch mich ist der Stoßzahn neu geschrieben, Akka«, sagte Kellhus und fuhr nach einem langen, suchenden Blick fort: »Verstehst du das? Oder hältst du dich lieber für verdammt?«

Zwar bekam er keine Antwort, wusste sie aber.

Achamian hielt sich lieber für verdammt.

In dieser Zeit sprach er die Beschwörungsformeln nicht weniger als dreimal, konnte Nautzera aber nur einmal Bericht erstatten. Der alte Dummkopf litt offenbar an Schlaflosigkeit und war mal herrisch, mal unterwürfig, als würde er zugleich leugnen und anerkennen, dass sich das Gleichgewicht der Kräfte plötzlich zu seinen Ungunsten verschoben hatte. Als Mitglied des Quorums besaß Nautzera formal unumschränkte Befehlsgewalt über Achamian  er konnte sogar seine Hinrichtung anordnen, falls er der Meinung war, der Auftrag rechtfertige so eine drastische Maßnahme. Tatsächlich aber stellte sich die Situation umgekehrt dar. Die Rathgeber waren wiederentdeckt worden, ein Anasûrimbor war zurückgekehrt, und die Zweite Apokalypse war nah. Nur diese Ereignisse gaben ihrem Orden Sinn, gaben ihm das Mandat, von dem sich sein Name herleitete. Und im Moment sorgte nur einer von ihnen  noch dazu ein Unzufriedener  dafür, dass sie mit den Rathgebern auf Tuchfühlung blieben. In einem angespannten und festgefahrenen Moment des Gesprächs begriff Achamian plötzlich, dass er faktisch ihr Hochmeister geworden war.

Das war eine weitere beunruhigende Parallele.

Wie von Achamian erwartet, waren die Mandati in heller Aufregung und hatten überall im Gebiet der Drei Meere ihre Kundschafter unterrichtet. Auch hatte das Quorum eine Abordnung bestimmt, die ins Heilige Land aufbrechen sollte, sobald die Ochala-Winde einsetzten. Diese Nachricht erfüllte Achamian mit einer gewissen Furcht. Ansonsten aber hatten sie keine Ahnung, wie sie fortfahren sollten. Zweitausend Jahre Vorbereitung hatten sie anscheinend völlig unvorbereitet gelassen.

Das zeigte sich an Nautzeras dauernden Fragen, deren Qualität von töricht bis beunruhigend schlau reichte: Wie konnte der Anasûrimbor die Hautkundschafter erkennen? Kam er wirklich aus Atrithau? Warum zog er noch immer gen Shimeh? Was hatte Achamian von seiner Göttlichkeit überzeugt? Wie stand es um seinen alten Groll? Und wem diente Achamian selbst?

Auf die letzte Frage antwortete er: »Ich diene Seswatha.«

Meinem Bruder.

Er verstand Nautzeras Untertöne sehr wohl: Das Quorum fürchtete um Achamians Verstand, doch angesichts seiner nun zutage getretenen, überragenden Bedeutung hatte es seine Besorgnis mit dem goldenen Anstrich entlastender Erklärungen versehen. Denkt daran, was die Scharlachspitzen ihm angetan haben! Bedenkt, was er durchlitten hat! Achamian wusste, wie das ging. Sie waren gegenwärtig damit beschäftigt, sich Gründe zurechtzulegen, die ihn von der Last befreien sollten, die sie selbst so begehrten. Die Menschen redeten seit jeher so, wie das Verlangen es ihnen diktierte, und folgten seit jeher dem, was die Logiker der Spätantike den »Schluss, der zum Geldbeutel führt«, nannten und von dem sie behaupteten, er habe mehr Menschen zu Schlüssen verholfen, als die bloße Wahrheit es je vermocht hätte. »Wenn es klimpert, ist es wahr«, wie die Cironi gern sagten.

Trotz seines offensichtlichen Argwohns äußerte Nautzera viele ermutigende Ansichten. Du sollst wissen, dass du mit all dem nicht allein bist, Akka. Der Orden steht dir bei. Solchen Aussagen allerdings ließ er Feststellungen wie diese folgen: Du hast so viel erreicht! Sei stolz, Bruder! Sei stolz!

Was ja wohl heißen sollte: Du hast genug getan.

Dann kamen Ermahnungen, die rasch zu Vorwürfen wurden. Nimm dich vor den Scharlachspitzen in Acht!, wurde zu: Du hattest doch Anweisung, auf Vergeltung zu verzichten! Binnen Atemzügen wurde Gib Acht, was du Kellhus lehrst!, zu: Viele denken, dass du unseren Orden verrätst!

Als Achamian es nicht mehr ertragen konnte, sagte er: Der Kriegerprophet hat mich gebeten, dem Quorum eine Botschaft auszurichten, Nautzera… Wollt Ihr sie hören?

Er deutete das folgende Schweigen als stille Wut. Sie waren machtlos, und daran hatte er Nautzera erneut erinnert. Sprich, antwortete der alte Hexenmeister schließlich.

Er sagt: »Ihr seid Mitspieler in diesem Krieg, mehr nicht. Das Gleichgewicht bleibt labil. Ruft euch in Erinnerung, was ihr träumt. Erinnert euch der alten Irrtümer. Handelt nicht aus Einbildung oder Unwissen.«

Es gab wieder eine Pause. Dann hörte Achamian: Ist das alles?

Das ist 

Was? Will er damit andeuten, dieser Krieg gehöre ihm? Wer ist er schon  verglichen mit dem, was wir wissen und träumen?

Alle Menschen sind geizig, dachte Achamian. Sie unterscheiden sich nur darin, welchen Gegenständen ihre Habsucht gilt.

Er ist der Kriegerprophet, Nautzera.





5. Kapitel



JOKTHA







Ihm nachzugeben heißt, ihn zu vermehren. Ihn zu bestrafen heißt, ihn zu nähren. Irrsinn kennt nur einen Zaum: das Messer.



Sprichwort der Scylvendi





Wenn andere sprechen, höre ich nur Papageiengeschrei. Doch wenn ich spreche, kommt es mir vor, ab würde Unerhörtes kundgetan. Jeder ist der Maßstab des anderen  wie verrückt oder eitel er auch sein mag.



Hatatian: Ermahnungen
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Seltsam, dieses Gefühl  merkwürdig kindlich. Doch als Ikurei Conphas in seinem Gedächtnis forschte, konnte er keine ähnliche Kindheitserinnerung finden. Es war, als sei er unter der Haut  am Herzen oder gar an der Seele  verletzt worden. Eine eigenartige Zerbrechlichkeit lag in jedem seiner Blicke und Worte. Er traute seiner Miene nicht mehr… Es war, als habe man ihm bestimmte Muskeln entfernt.

»Bei einigen aber ist Stolz ein Geburtsfehler… «

Was mochte das bedeuten?

Seine Männer waren auf einem brachen Hirsefeld vor den Mauern von Caraskand entwaffnet worden. Es gab keine Zwischenfälle, obwohl Conphas beim Zusehen die Zähne so fest zusammenbiss, dass er sie beinahe gesprengt hätte. Soldaten, die sonst im Schlaf in Formation marschieren konnten, verstanden plötzlich die einfachsten Befehle nicht mehr. Stunden vergingen, bis alle Einheiten gezählt und entwaffnet waren. Danach sahen seine der Rüstung und Insignien beraubten Kolonnen kaum besser aus als ein Haufen Bettler. Zahllose Zuschauer johlten von den Mauern.

Nersei Proyas ritt die vorderen Reihen ab und rief alle, die sich dem Kriegerpropheten verschrieben hatten, auf, die Truppen des Conphas zu verlassen. »Unsere Herkunft«, rief er, »bestimmt uns nicht länger. Die Sitten unserer Väter bestimmen uns nicht länger. Wir gehorchen den Geboten der Vergangenheit nicht mehr… Das Schicksal, nicht die Geschichte, ist unser Herr und Meister!«

Nach einem Augenblick schuldbewusster Unschlüssigkeit drängten sich die ersten Überläufer zwischen ihren orthodoxen Waffenbrüdern hindurch. Die Verräter sammelten sich hinter Proyas, einige frech, andere stumm, und einen Moment lang schien es, als würden sich die Truppen in einem Massenexodus auflösen. Conphas sah mit versteinerter Miene und revoltierenden Eingeweiden zu. Dann plötzlich, als wäre ein stummes Horn ertönt, war das Überlaufen zu Ende. Conphas traute seinen Augen kaum: Die Reihen blieben intakt. Weniger als ein Fünftel seiner Soldaten hatte die Truppe verlassen. Weniger als ein Fünftel!

Verärgert galoppierte Proyas zwischen den Formationen hindurch und rief: »Ihr seid Männer des Stoßzahns!«

»Wir sind Kämpfer vom Kiyuth!«, schrie jemand mit Ausbilderstimme.

»Wir folgen dem Löwen!«, tönte ein anderer.

»Dem Löwen!«

Einen Herzschlag lang traute Conphas seinen Ohren kaum. Dann brüllten die hartherzigen Überlebenden der Kolonnen Selial und Nasueret ihre Zustimmung heraus. Das Rufen ging weiter und wurde verzweifelter und zorniger. Ein Stein traf Proyas Helm. Der Prinz zog sich zurück und fluchte vor Wut.

Conphas hob den Unterarm zum Kaiserlichen Gruß, und seine Männer taten es ihm in donnernder Erwiderung nach. Tränen standen in seinen Augen. Der Schmerz seiner Demütigungen ließ nach  erst recht, als Proyas die Bedingungen vorlas, die der Kriegerprophet verfügt hatte.

Conphas konnte seine Freude kaum verhehlen. Offenbar war es den Scharlachspitzen gelungen, via Carythusal eine Nachricht an ihre Botschaft in Momemn und von dort an Xerius zu senden. Also war ein Gewaltmarsch durch Khemema  der nicht nur riskant gewesen wäre, sondern auch seinen Zeitplan ernsthaft gefährdet hätte  nicht mehr erforderlich. Stattdessen würden er und der Rest seiner Truppen in Joktha interniert werden und dort auf eine Frachtschiffflotte warten, die sein Onkel entsandt hatte.

Es schien egal, wer die Zahlenstäbe warf  er hatte stets das bessere Ende für sich.

Der Marsch am Ufer des Oras in Richtung Joktha verlief ereignislos. Conphas ritt gedankenverloren dahin und ließ sich eine Erklärung nach der anderen durch den Kopf gehen. Die Mitglieder seines Stabes folgten ihm in einigem Abstand, beobachteten ihn befremdet und wagten nur dann etwas zu sagen, wenn er sie direkt ansprach. Hin und wieder stellte er ihnen Fragen: »Welcher Mensch strebt denn nicht nach Göttlichkeit?«

Kein Wunder, dass ihm alle beipflichteten. Jeder, sagten sie, suche den Göttern nachzueifern, doch nur die Kühnsten  die Ehrlichsten  wagten es, ihren Plänen Ausdruck zu verleihen. Die Narren ließen natürlich nur verlauten, was er ihrer Meinung nach hören wollte. Normalerweise hätte dies Conphas erzürnt  kein Befehlshaber durfte Speichellecker dulden , doch seine Unsicherheit machte ihn eigenartig nachgiebig. Schließlich hatte ihm der Kriegerprophet eine verdorbene Seele attestiert… und das von Geburt an. Der berühmte Ikurei Conphas war nicht ganz Mensch.

Seltsamerweise verstand er genau, worauf Kellhus hinauswollte. Sein Leben lang hatte Conphas gewusst, dass er anders war. Er hatte nie vor Verlegenheit gestammelt, war nie in Gegenwart von Respektspersonen errötet, hatte nie ein Blatt vor den Mund genommen. Ringsum ruckten die Menschen hierhin und dorthin  von Haken gezogen, die er nur dem Namen nach kannte: Liebe, Schuld, Pflicht… Obwohl er diese Worte sehr wohl anzuwenden verstand, bedeuteten sie ihm nichts.

Und am seltsamsten war, dass ihn das völlig kaltließ.

Während er zuhörte, wie seine Offiziere seiner Eitelkeit schmeichelten, erlangte Conphas eine machtvolle Erkenntnis: Seine Überzeugungen waren belanglos, solange sie ihm brachten, was er wollte. Warum sollte er Logik zur Richtschnur, warum Tatsachen zur Grundlage seines Handelns machen? Die einzige Folgerichtigkeit, die Gewicht hatte, war die Verbindung von Überzeugung und Begehren. Wenn es ihm gefiel, sich für göttlich zu halten, dann hielt er sich eben dafür. Und Conphas begriff, dass er nicht nur die bemerkenswerte Fähigkeit besaß, alles zu tun  wie gnädig oder blutrünstig es auch sein mochte , sondern auch die Fähigkeit, alles zu glauben. Der Kriegerprophet mochte den Boden in die Senkrechte hängen und alles zum Horizont fallen lassen: Conphas brauchte nur zur Seite zu zeigen, um die Ordnung von Oben und Unten wiederherzustellen.

Vielleicht waren die Geschichten des Hexenmeisters über die Rathgeber und die Zweite Apokalypse ja wahr. Womöglich war der Prinz aus Atrithau eine Art Retter. Vielleicht war seine Seele wirklich von Geburt an beschädigt. Es war einfach egal, falls es ihn nur gleichgültig ließ. Also sagte er sich, sein Leben sei ein Zeugnis, ganze Zeitalter seien vergangen, ohne eine Seele wie die seine hervorzubringen, und die Schicksalsgöttin begehre einzig und allein ihn.

»Der Dämon konnte Euch nicht offen angreifen«, sagte General Sompas vorsichtig, »ohne weiteres Blutvergießen und weitere Verluste zu riskieren.« Der Adlige hob die Hand vor die Sonne, um seinen Oberbefehlshaber anzusehen. »Also häufte er Schande auf Euren Namen und trat Dreck in Euer Feuer, damit niemand außer ihm die Beratungen der Großen erleuchten konnte.«

Obwohl er wusste, dass der General ihm nur schmeichelte, beschloss Conphas, ihm zuzustimmen. Er sagte sich, der Prinz aus Atrithau sei der versierteste Lügner, dem er je begegnet war  ein echter Ajokli! Er sagte sich, die Beratung sei eine Falle gewesen, das Ergebnis langer Proben und sorgfältiger Überlegungen.

Das sagte er sich, und das glaubte er. Für Conphas bestand kein Unterschied zwischen Entscheidung und Offenbarung, zwischen Herstellung und Entdeckung. Götter nahmen sich selbst zum Maßstab. Und er war einer von ihnen.

Als er am vierten Tag Jokthas unerschütterliche Türme sah, war seine Wunde ganz verschwunden. Das alte, unbarmherzige Lächeln beherrschte seine Mimik wieder. Ich, dachte Conphas, habe es so bestimmt.

Gedankenverloren sah er zwischen Schierlingstannen hindurch auf sein Gefängnis. Anders als bei den meisten Städten, auf die der Heilige Krieg gestoßen war, verschmähten die Mauern von Joktha die Vorteile des Geländes. Der Ort war seines Naturhafens wegen gewählt worden, der nur der größte einer ganzen Reihe solcher Häfen an diesem Küstenstreifen war. Die landeinwärts gelegenen Befestigungen bildeten eine lange, geschwungene Linie und lagen wie graue Eisenbänder in der Sonne, die allein durch das einzige Tor der kleinen Stadt unterbrochen wurden: den großen Wachtturm, der seinen Namen Zahn den weißen Kacheln seiner Außenwände verdankte.

Von den im Dunst liegenden Höhen abgesehen, auf denen sich der sogenannte Donjon-Palast befand (die Festung der Stadtherren also), sah Conphas vom Ufer des Oras aus kaum etwas von der Stadt. Das Land wucherte zwar grün, verriet aber das Durcheinander der letzten Zeit. Nicht ein Feld war bepflanzt. Die Obstplantagen waren niedergehackt. Die vor langer Zeit terrassierten, mit verfallenen Villen übersäten Hügel um die Stadt herum ragten düster auf. Eine verlassene ceneische Festung stand auf einem niedrigen Vorgebirge im Süden. Ihre Mauern wirkten so mitgenommen, dass sie eher ein Werk der Natur zu sein schien als von Menschenhand zu stammen.

Die Welt wirkte so zerstört wie sie war.

Plötzlich ritten sie durch ein Pfefferbaumwäldchen, und Conphas staunte über den süßen Duft, der im Wind lag. Der alte Skauras hatte damals, als Conphas seine Geisel gewesen war, Pfefferbäume gehabt, einen ganzen Wald, der ein berüchtigter Treffpunkt gewesen war  zumal, was die Verführung von Sklaven betraf. Um in den nächsten Wochen seine Entschlossenheit zu bewahren, würde er sich an solche Erinnerungen halten müssen, dachte Conphas. Ein Gefangener musste sich immer derer erinnern, die er unterjocht hatte, um nicht selbst ein Unterjochter zu werden.

Auch das war eine Lektion seiner Großmutter.

Die Straße verließ die bewaldeten Ufer des Oras, und Conphas führte seinen großen, trostlosen Zug über nackten, gelbbraunen Boden auf direktem Weg zum Zahn. Zwei- bis dreihundert Ritter aus Conriya  seine Gefängniswärter  standen zuseiten des dunklen Tors. Ihre glanzlose Erscheinung und ihre bescheidene Zahl ermutigten, ja belustigten ihn.

Der Anblick des Scylvendi aber, der sich auf seinen Sattelknauf stützte, bereitete seiner guten Laune ein jähes Ende.

Cnaiür trug nur sein Kettenhemd und hatte einen breiten Scylvendi-Gürtel um den Bauch. Sein schwarzes Haar wallte über die Kapuze, und Skalps der Kianene schaukelten am Zaumzeug seines Pferdes.

Warum hat Kellhus ausgerechnet ihn geschickt?

Der Prinz aus Atrithau war ein Dämon  ein schlauer, gerissener Dämon. Aber trotzdem.

Aber trotzdem.

»Herr Oberbefehlshaber…«

Mit finsterer Miene drehte Conphas sich zu seinem General um. »Was gibt es denn?«

»Wie…«, stammelte Sompas, und in seinen Augen blitzte kaum unterdrückte Wut. »Wie kann er erwarten…«

»Die Bedingungen sind klar. Ich behalte meine Freiheit, solange ich in Jokthas Mauern bleibe. Ich behalte meinen Stab und alle Sklaven, die ihm dienen. Ich bin der Erbe des Kaisermantels, Sompas. Mich gegen sich aufzubringen heißt, das Kaiserreich gegen sich aufzubringen. Solange sie mich für kastriert halten, werden sie ihr Spiel nach den Regeln spielen.«

»Aber…«

Conphas blickte noch düsterer. Martemus hatte bei seinen Fragen nie gestockt, aber auch nie wirklich Angst vor Conphas gehabt. Vielleicht war Sompas der Klügere von beiden.

»Du denkst, wir seien erniedrigt worden?«

»Es ist eine Schande, Herr Oberbefehlshaber! Eine Schande!«

Es ist der Scylvendi, erkannte Conphas. Die Entwaffnung hat schon genügend Salz in die Wunde gestreut. Sich aber einem Scylvendi zu beugen? Er überlegte kurz und war überrascht, nur über die Tragweite dieses Affronts nachgedacht zu haben, nicht aber über den Affront selbst. Hatten die letzten Monate ihm so viel von seiner Intuition geraubt? »Du irrst dich, General. Der Kriegerprophet tut uns einen Gefallen.«

»Einen Gefallen? Wie…« Sompas verstummte, als habe er sich über seine Heftigkeit erschrocken. Er vergaß ständig seine Stellung, um sich dann wieder daran zu erinnern. Conphas fand das eigentlich ganz amüsant.

»Natürlich. Er hat mir meinen kostbarsten Besitz zurückgegeben.«

Sompas vermochte seinen Herrn nur anzuglotzen.

»Meine Männer. Er hat mir meine Männer zurückgegeben. Er hat sogar die Missliebigen für mich ausgesondert.«

»Aber wir sind entwaffnet!«

Conphas sah auf den großen Zug von Bettlern zurück, aus dem seine Armee bestand. Der Staub ließ seine Männer schemenhaft wirken, dunkel und doch bleich  wie eine Legion von Geistern, die zu schwach waren, um bedrohlich oder gar schädlich zu sein.

Es war perfekt.

Er warf seinem General einen letzten Blick zu. »Bewahr dir deine Sorgen, Sompas…«, sagte er, wandte sich dem Scylvendi zu und hob die Hand zu einem höhnischen Gruß. »Deine Bestürzung«, murmelte er von der Seite, »verleiht dieser Veranstaltung Glaubwürdigkeit.«





Ich vergesse etwas.

Die Terrasse war groß. Das Marmorpflaster hatte da und dort Risse, wie man es in Frostgegenden erwarten durfte, aber nicht in Enathpaneah. Selbst im Dunkeln waren sie deutlich zu sehen  wie Flüsse auf Landkarten. Risse. Zweifelsohne hatten die ursprünglichen Bewohner ihre Sklaven Teppiche über die kaputten Steine legen lassen, jedenfalls, wenn sie Gäste bewirteten. Kein Prinz der Fanim würde so einen Schaden hinnehmen. So wenig wie die Herren der Inrithi.

Nur ein Häuptling der Utemot.

Cnaiür nickte, rieb sich die Augen und stampfte mit den Füßen, um wach zu bleiben. Blinzelnd sah er über die Balustrade hinweg auf Stadt und Hafen. Dächer türmten sich übereinander, kletterten die nahen und fernen Hänge hinauf und bildeten eine breite Schüssel um die Piers und Kais, die den Innenhafen umgaben. Eine heruntergekommene Stadtlandschaft, deren Straßen Canyons ähnelten und allesamt zum Meer führten, breitete sich vor ihm aus.

Joktha… Er musste nur blinzeln, um es brennen zu sehen.

Über ihm standen zahllose Sterne wie Staub am Firmament, dessen vollkommene Schale so riesig und tief war, dass schon ein Zucken genügen mochte, damit er in den Himmel hineinfiel. Das erinnerte ihn daran, wie er am Kiyuth erwacht war. Fast konnte er seine Stammesgenossen riechen, die in immer größeren Kreisen tot dalagen.

Ich vergesse…

Er döste ein. Die kupferne Weinschale entglitt seinen Fingern und rollte über die rissigen Steine. Ereignisse vom Vorabend gingen ihm undeutlich durch den Kopf: Conphas, wie er ihn vor den Toren köderte; Conphas, wie er über die Bedingungen seiner Internierung diskutierte; Conphas, wie er von seinen Generälen zurückgehalten wurde. Wie weiß sein Brustharnisch in der Sonne geglänzt hatte. Und seine langen Wimpern!

Ich…

Der Scylvendi schrak in plötzlicher Erinnerung auf und drehte den Kopf auf den massigen Schultern.

Ich bin Cnaiür… der Pferden den Willen und Menschen das Leben nimmt.

Er lachte, döste wieder ein, träumte…

Er schritt auf Shimeh zu, das allerdings aussah wie das Lager der Utemot in seiner Jugend: eine Ansammlung von mehreren tausend Zelten. Herden grasten auf den Triften ringsum, doch kein Vieh wagte es, sich ihm zu nähern. Er kam an den ersten Zelten vorbei, deren Leder so straff auf den Stangen saß wie Haut über Hunderippen. Die Utemot drängten sich auf den Wegen dazwischen: Gliedmaßen hingen an zertrümmerten Gelenkpfannen, Eingeweide baumelten auf Schenkel herab. Er sah sie alle: seinen Onkel Bannut, seinen Schwager Balait, sogar Yursalka und seine verkrüppelte Frau. Sie beobachteten ihn mit den Pergamentaugen der Toten. Er stieß auf sein abgeschlachtetes Vieh, zunächst auf ein braunes Fohlen mit seinem dreifachen Zeichen, dann auf drei Kühe mit durchgeschnittenen Kehlen und auf einen vierjährigen Bullen mit eingeschlagenem Kopf. Bald kletterte er über Haufen von Pferde- und Rinderkadavern, die alle sein Zeichen trugen.

Warum auch immer: Er war nicht überrascht.

Schließlich kam er zum Weißen Zelt, dem Herzen von Shimeh. Ein Speer war neben dem Eingang in den Boden gerammt. Der Kopf seines Vaters schmückte das Heft. Die bleiche Gesichtshaut wirkte wie durchnässtes Leinen. Cnaiür riss sich von dem Anblick los und zog das Rehleder am Eingang beiseite. Irgendwie wusste er bereits, dass Moënghus aus seinen Frauen einen Harem gemacht hatte, und war deshalb weder schockiert noch empört. Doch das viele Blut zermürbte ihn  so wie Serwës fischartiges Öffnen und Schließen des Mundes… Anissi schrie.

Moënghus sah auf und grinste breit und einladend. Der Ikurei lebt immer noch, sagte er. Warum tötest du ihn nicht?

»Der Zeitpunkt… der Zeitpunkt…«

Bist du betrunken?

»Nepenthe… alles, was der Vogel mir gegeben hat…«

Ah… dann sehnst du dich also nach Vergessen.

»Nein… nicht nach Vergessen. Nach Schlaf.«

Warum tötest du ihn dann nicht?

»Weil er genau das will.«

Der Dunyain? Du Raubst, das ist eine Falle?

»Jedes seiner Worte ist eine Finte, jeder seiner Blicke ein Speer!«

Was hat er denn vor?

»Er will mich von seinem Vater fernhalten, mir das Ziel meines Hasses nehmen, mich verraten  «

Du musst doch nur den Ikurei töten. Tu das, und es steht dir frei, dem Heiligen Krieg zu folgen.

»Nein! Es gibt da etwas, das ich…«

Du bist ein Narr!

Da gelang es Cnaiür, sich aus dem Traum zu befreien, und obwohl seine Augen im Meer zu schwimmen schienen, erkannte er, wer da vor ihm auf der Balustrade hockte: Die Kopfhaut glänzte im Sternenlicht, die Federn waren mit schwarzer Seide durchwirkt, und die Welt hinter ihm waberte wie Rauch.

»Vogel!«, schrie er. »Böser Geist!«

Das winzige Gesicht warf ihm einen schiefen Blick zu, und seine Lider wurden schwer wie die eines träumenden Dämons.

»Am Kiyuth«, sagte der Vogel, »hat der Ikurei dich und deinen Stamm erniedrigt. Räche die Schlacht am Kiyuth!«

Ich vergesse etwas.





Wie konnten abwesende Dinge bleiben? Wie konnten sie sein?

Jedes Swazond stand für das Grinsen eines Toten, jede Nacht für die Umarmung einer Toten…

Tage vergingen, und Cnaiür versuchte verzweifelt, die Tiefen, die ringsum gähnten, zu ergründen. Conphas und seine Nansur waren seine dringendste Sorge  oder hätten es sein sollen. Proyas hatte ihm die Barone Tirnemus und Sanumnis mit ihren dreihundertsiebzig Lehnsrittern und die achtundfünfzig Überlebenden seines alten Trupps aus Shigek zur Seite gestellt. Wie alle Männer des Stoßzahns waren sie kampferprobt, verbargen aber ihre Bestürzung darüber, zurückgelassen worden zu sein, in keiner Weise. »Bedankt euch bei den Nansur«, sagte Cnaiür dann, »bedankt euch bei Conphas.« Sie waren ihren Gefangenen zahlenmäßig weit unterlegen, und Cnaiür wies sie an, den Nansur gegenüber möglichst aggressiv aufzutreten.

Als Baron Sanumnis Bedenken äußerte, erinnerte Cnaiür ihn daran, dass diese Männer sich verschworen hatten, um den Heiligen Krieg zu verraten, und dass niemand wisse, wann die Frachtschiffe des Kaisers einträfen. »Wenn sie wollen, können sie uns überwältigen«, sagte er. »Also müssen wir ihnen den Willen rauben.«

Natürlich ließ er seine wahren Motive unerwähnt. Diese Männer hatten Ikurei Conphas dem Dunyain vorgezogen… Man musste erst den Hund anketten, ehe man den Herrn umbrachte.

Ein elendes Lager war vor Jokthas Mauern aufgeschlagen worden  weit genug vom Oras entfernt, um genügend Soldaten der Nansur mit dem Holen und Verteilen von Wasser zu beschäftigen. Da er um die organisatorischen Stärken der Kaiserlichen Armee wusste, trennte Cnaiür die älteren Soldaten  die sogenannten Dreier  von den jüngeren und internierte die Offiziere in einem eigenen Lager. Weil die überwiegend adlige Reiterei und die Fußsoldaten aus dem niederen Stand miteinander verfeindet waren, hatte Cnaiür die Kidruhil auflösen und ihre Mitglieder auf die Truppen verteilen lassen. Auch sorgte er dafür, dass seine Männer aus Conriya ständig Gerüchte streuten: Conphas hätte in seiner Unterkunft geweint; die Offiziere hätten randaliert, als sie erfuhren, dass sich ihre Rationen nicht von denen der gemeinen Soldaten unterschieden  die Art von Gerüchten eben, die an der Substanz jeder Armee zehren. Obwohl sie allgemein abgetan wurden, lenkten sie doch einen Teil der unbeschäftigten Männer ab und ließen auch Wahrheiten, die mitunter an die Oberfläche kamen, mit untergehen.

Den Bedingungen der Internierung gemäß, verbot Cnaiür Conphas und seinen zweiundvierzig Vertrauten, die Stadt zu verlassen, und untersagte ihm aus naheliegenden Gründen jeden Kontakt zu seinen Soldaten. Da seine plötzliche Verhaftung einen Aufstand hätte provozieren können, gestand Cnaiür dem Kaiserneffen  obwohl er wie besessen über seine Ermordung nachdachte  jede Freiheit zu, die Joktha bot.

Er begriff, warum Kellhus den Tod von Conphas wollte: Er duldete keine Rivalen. Ebenso begriff er, warum der Dunyain gerade ihn als Mörder ausgewählt hatte. Natürlich hat der Wilde den Löwen getötet, konnte Kellhus hinterher sagen  schließlich ist er ein Scylvendi, ein Überlebender der Schlacht am Kiyuth.

Ihn quälte, was diese Einsichten ergaben. Wenn Moënghus Ermordung der einzige Auftrag von Kellhus war, dann dürfte ihm nur daran liegen, den Heiligen Krieg zu erhalten. Warum sollte er Conphas ermorden lassen, wenn er ihn nur aus dem Spiel nehmen musste, wie er es getan hatte? Und wozu brauchte er Cnaiür, um seine Rolle zu verbergen, da die Folgen  offener Krieg mit dem Kaiserreich  für die anstehende Eroberung von Shimeh doch belanglos waren?

Cnaiür begriff, woran kein Weg vorbeiführte: Der Dûnyain sah über den Heiligen Krieg und Shimeh hinaus. Über Shimeh hinauszusehen aber hieß, über Moënghus hinauszusehen.

Menschen rechtfertigten ihre Taten mit Annahmen, endlosen Annahmen  bei ihrem schweifenden Hunger nach Bedeutung konnten sie nicht anders. Von Anfang an hatte Cnaiür ihre Reise als eine Jagd betrachtet, als Absprache unter Feinden, die einen größeren Widersacher verfolgten. Ihre Suche hatte einem ins Dunkle geschossenen Pfeil geglichen. So groß seine Bedenken auch waren: Stets war er auf diese Einsicht zurückgekommen. Inzwischen aber kam sie ihm nur noch wie ein Halsband vor; inzwischen schienen Moënghus und Kellhus, Vater und Sohn, nur die Enden eines mächtigen Rings zu sein, den er, Cnaiür von Skiötha, der Welt umgelegt hatte  das Halsband eines Sklavenhändlers.

Etwas… etwas…

Er musterte Tirnemus und Sanumnis, wann immer sich Gelegenheit dazu bot, und kam rasch zu dem Schluss, dass Baron Tirnemus ein Schwachkopf war, dem es vor allem darum ging, sich den Bauch wieder anzufressen, den er in Caraskand verloren hatte. Sanumnis dagegen war so schlau wie verschwiegen und hatte einen offenkundigen, aber unerklärlichen Einfluss auf seinen dicken Landsmann. Er war ein Beobachter.

Hatten sie geheime Befehle, die den einen zum Vorgesetzten des anderen machten? Das würde erklären, warum Tirnemus sich fügte und warum Sanumnis beobachtete. Was wäre die Strafe für die Ermordung des einzigen Erben des Kaiserreichs Nansur? Dafür, dem feierlichen Gelübde des Kriegerpropheten zuwiderzuhandeln?

Ich wurde hierher geschickt, damit ich mich umbringe  dieser Gedanke ließ Cnaiür kichern. Kein Wunder, dass Proyas so entnervt gewesen war, als er die tödlichen Anweisungen des Dunyain weitergeleitet hatte.

Dass ihm ein Ordensmann zugeteilt worden war, erhärtete Cnaiürs Verdacht nur. Er hieß Saurnemmi, war ein junges Mitglied der Scharlachspitzen und hatte den chronischen Husten eines Todgeweihten. Er war einen Tag nach Conphas in Begleitung von Inrummi angekommen, einem Hexenmeister, der  kaum hatte er das Quartier seines Schülers inspiziert  ohne Erklärung wieder abgereist war und Cnaiür lediglich gesagt hatte, Saurnemmi werde sein Verbindungsmann zum Heiligen Krieg sein. »Der Junge«, wie der aufgeblasene Narr ihn genannt hatte, solle stets bis zum Mittag schlafen, damit sie sich in Hexenmeisterträumen unterhalten konnten. Saurnemmi sollte also das Auge des Dûnyain in Joktha sein.

Untiefen! Wohin er sich auch wandte: Überall lauerten unberechenbare und unergründliche Untiefen!

Weil er die Anwesenheit von Saurnemmi als Provokation empfand, wies Cnaiür Tirnemus an, Conphas und seinen Stab im Audienzsaal des Donjon-Palasts zu versammeln, in der Zitadelle also, die der Utemot zu seinem Hauptquartier gemacht hatte. Er hieß den jungen Hexenmeister, ihre Gefangenen vom Balkon aus genau zu beobachten. Kaum waren Conphas und seine Männer versammelt, schritt Cnaiür zwischen sie, starrte mal dem, mal jenem direkt ins Gesicht und genoss ihr Erbleichen. Die Nansur waren ein ungemein durchschaubarer Abschaum: als bewaffnete Truppen übertrieben mutig, ansonsten aber katzbuckelnde Feiglinge.

Er umkreiste Conphas, der in voller Uniform stocksteif dastand. »Ihr seht eure Brüder auf meinen Armen«, erklärte Cnaiür den anderen. »Eure Frauen…« Er spuckte dem Nächststehenden vor die Füße. »Wie muss es euch erzürnen, dass  «

»Wie viele deiner Brüder«, rief Conphas, »trage ich auf  «

Cnaiür schlug ihn. Der Oberbefehlshaber der Nansur wurde nach hinten geworfen und stolperte zu Boden. Cnaiür fuhr beim Klappern von Sandalen blitzschnell herum und packte ein Handgelenk, das auf ihn niederfuhr. Er griff den Angreifer beim Brustharnisch und ließ dessen Gesicht gegen seine Stirn krachen. Der Dolch, den der Narr versteckt hatte, klirrte über die glänzenden Fliesen.

Diese Hunde mussten gebrochen werden! Gebrochen!

Schwerterzücken erklang. Die von Tirnemus befehligten Leute aus Conriya umgaben ihn plötzlich mit gezogenen Waffen. Die Nansur wichen aschfahl zurück. Einige riefen nach Conphas, der sich auf alle viere erhoben hatte und Blut spuckte.

»Macht keinen Fehler«, brüllte Cnaiür über ihr Geschrei hinweg, »sonst werdet ihr mich kennenlernen!« Er setzte dem Mann, der zu seinen Füßen zuckte, einen Stiefel auf den Kopf. Der Unglückliche erstarrte. Blut lief durch die Rillen zwischen den Fliesen.

Nach einem Moment erschlaffter Stille hob Cnaiür die großen, mit Narbenbändern geschmückten Arme und sagte: »Lasst mich nicht zur Grabplatte eurer Torheit werden!«

Er konnte sie beinahe schrumpfen sehen. Plötzlich schienen sie nur noch verängstigte Kinder unter hoch aufragenden Säulen zu sein. Mit hämmerndem Herzen hob Cnaiür das Gesicht zu Saurnemmi, der von oben zusah und dessen jugendliche Gestalt in purpurne Seide gekleidet war. Cnaiür bemerkte, dass sein Bart wie angeklebt wirkte. »Welcher ist es?«, rief er hinauf.

Saurnemmi hustete dumm wie stets und wies dann mit dem Kopf auf den hinteren Teil der Menge, auf die Männer also, die General Sompas umgaben. »Der da«, sagte er, »der mit den…«  wieder ein förmliches Husten, zu weich, um wirklich Schleim zu lösen  »… mit den silbernen Bändern am Brustharnisch.«

Lächelnd griff Cnaiür unter seinen Gürtel und zog das Chorum seines Vaters hervor.

Plötzlich rannte der schlanke Mann rechts von Sompas über den glänzenden Boden davon. Doch schon nach fünf Schritten wurde er niedergestreckt, und ein Schaft ragte ihm aus dem Nacken. Er schluchzte auf und begann zu schreien, und seine Worte verwandelten Geräusche in Rauch. Seine Augen blitzten, doch Cnaiür war schon bei ihm…

Das Licht war so hell, dass alle Flächen kreideweiß wirkten. Männer hoben schreiend die Arme.

Die Nansur blinzelten und gafften. Cnaiür wandte sich ihnen zu und von der zerbrochenen Salzstatue zu seinen Füßen ab. Er lächelte und schritt hoch aufragend in ihre Mitte, auf Conphas zu. Der Oberbefehlshaber der Nansur sank in sich zusammen, als er sich näherte, doch Cnaiür ging an ihm vorbei und stieg wortlos die gewaltige Treppe hinauf. Man redete nicht mit geprügelten Hunden. Es war nur eine Inszenierung, wie Cnaiür wusste, aber letzten Endes war alles Inszenierung. Auch diese Lektion hatte er vom Dunyain gelernt.

Hinterher brüllte er in seiner Unterkunft und wusste sehr wohl, warum: Ohne die Ankunft des Ordensmanns der Scharlachspitzen wäre er nie auf die Idee gekommen, auch Conphas könnte einen Hexenmeister haben. Doch der Grund dieser Einsicht blieb ihm  wie immer  verborgen.

War etwas nicht in Ordnung mit ihm?

Feinde ringsum! Sogar in ihm selbst…

Sogar Proyas… Ob er es über sich bringen würde, auch ihm den Hals zu brechen?

Er hat mich hierher geschickt, damit ich mich umbringe!

Abends trank Cnaiür viel Alkohol, und die Speere, die unter jeder Oberfläche verborgen waren, wurden stumpf. Das Entsetzen quoll eher aus den Rissen des Fußbodens. Trotz der Räucherpfannen roch die Luft nach den Zelten: nach Erde, Rauch und faulenden Häuten. Er hörte Moënghus durchs dämmrige Innere flüstern…

Noch mehr Lügen und Verwirrung.

Und der Vogel, der verdammte Vogel! Er schien ein Knoten zu sein  als habe alles Abscheuliche mit einem Ruck eine einzige Form angenommen. Cnaiür wurde schon beklommen, wenn er nur an ihn dachte. Aber natürlich konnte er nicht real sein  genauso wenig wie Serwë…

Das jedenfalls sagte er ihr jede Nacht, in der sie zu ihm ins Bett kam.

Etwas… etwas stimmt nicht mit mir.

Er wusste das, weil er sich zu sehen vermochte, wie der Dunyain ihn sah. Ihm war klar, dass Moënghus ihn von den Pfaden seines Stamms gestoßen hatte und er seit dreißig Jahren auf der Suche nach seiner eigenen Fährte durchs Gras stolperte. Auf der Suche nach einem Weg zurück.

Seit dreißig Jahren! Auch darüber war er sich im Klaren. Die Scylvendi waren ein ungestümes Volk  wie alle Völker außer den Dunyain. Sie hörten auf ihre Geschichtssänger und auf ihr Herz. Wie Hunde bellten sie Fremde an. Sie beurteilten Ehre und Schande genauso, wie sie nah und fern abschätzten. In ihrer angeborenen Eitelkeit machten sie sich selbst zum Maß aller Dinge. Sie erkannten nicht, dass Ehre  wie Nähe  einfach davon abhing, wo man sich befand.

Dass Ehre also eine Lüge war.

Moënghus hatte ihn auf ein anderes Gelände gelockt. Wie hätten seine Landsleute etwas anderes als ein Skandalon in ihm sehen sollen, da seine Stimme sie aus einem unbekannten Dunkel erreichte? Wie sollte er ihre Pfade wiederfinden, da doch alle Böden zertrampelt waren? Er würde mit seinem Volk nie mehr eins sein können  nicht nach Moënghus. Er konnte denken und fluchen, so viel er wollte: Die wilde Unschuld seiner Stammesbrüder würde er nie mehr zurückerlangen. Es war töricht gewesen, das überhaupt versucht zu haben… Unwissen war seit jeher die Speerspitze der Gewissheit, denn es war sich selbst gegenüber blind, wie der Schlaf. Nichtwissen, sondern die Abwesenheit von Fragen gab Antworten ihre Absolutheit. Moënghus hatte ihn zu fragen gelehrt. Einfach zu fragen…

»Warum soll ich diesem Pfad folgen und keinem anderen?«

»Weil die Stimme es verlangt.«

»Warum soll ich dieser Stimme folgen und keiner anderen?«

Moënghus hatte ihn gelehrt, dass alles leicht umzustürzen war, dass alle Gewohnheiten und Überzeugungen am Abgrund standen und Empörung und Anklage die einzig echten Grundfesten waren… Alles, was den Menschen ausmachte, ruhte auf Schwertern und Schreien.

Warum?, rief jeder seiner Schritte. Warum?, fragte jedes seiner Worte. Warum?, keuchte jeder seiner Atemzüge.

Es muss doch einen Grund geben!

Aber warum? Warum?

Die Welt hatte ihn ausgestoßen. Er gehörte nicht länger in die Steppe, konnte sich seine Herkunft aber auch nicht aus den Gliedern prügeln. Er gehörte nicht länger zu den Scylvendi und war doch der Sohn seines Vaters. Die Sitten und Gebräuche der Scylvendi waren ihm gleichgültig geworden, und doch tobten sie heulend in ihm. Er gehörte nicht mehr zu den Scylvendi, und doch schnürten ihm die Erniedrigungen die Kehle zu, und noch immer griff Sehnsucht nach seinem Herzen. Wutrim, dachte er  Scham!

Abwesende Dinge! Wie konnten abwesende Dinge bleiben?

Jedes Mal, wenn er sich rasierte, fand sein Daumen untrüglich das Swazond an seiner Kehle. Stets folgte er der rötlichen Spur. Etwas… Ich vergesse etwas…

Es gab, wie Cnaiür nun begriff, zwei Arten von Vergangenheit: diejenige, an die sich die Menschen erinnerten, und diejenige, die für ihr Leben bestimmend war. Und nur selten fielen sie zusammen  wenn überhaupt. Alle Menschen standen im Bann der zweiten Art von Vergangenheit.

Und dies zu wissen, ließ sie verrückt werden.





Der richtige Zeitpunkt. Über kaum etwas dachte Ikurei Conphas mehr nach als darüber.

Die Herren des Heiligen Kriegs mochten ihnen diese Länder nicht gönnen, doch die Nansur hielten noch immer die Schlüssel dazu in den Händen. Joktha war alter kaiserlicher Besitz mit alten kaiserlichen Gebräuchen. Vertraut mit den Gefahren, die das Regieren unterworfener Völker barg, hatten lang verstorbene Architekten der Nansur Hunderte Tunnel in Hunderten von Städten graben lassen. Denn Mauern konnten zurückerobert, Leichen aber nur verbrannt werden.

Dennoch war es erheblich anstrengender gewesen, als Conphas erwartet hatte, aus der Stadt zu fliehen. Auch wenn er es ungern zugab: Der Vorfall mit dem Scylvendi im Donjon-Palast hatte ihm stark zugesetzt  fast so sehr wie der Verlust von Darastius (seinem Rufer von den Kaiserlichen Ordensleuten). Der Barbar hatte ihn geschlagen und wie eine Frau oder ein Kind zu Boden geworfen. Und entgegen allen Erwartungen war Conphas vor Angst wie gelähmt, ja völlig hilflos gewesen und hatte den hageren, von unsagbarem Hunger umgetriebenen Cnaiür von Skiötha als einen von seinem Volk verehrten Räuber empfunden. Er roch sogar nach der Steppe, als enthalte seine erstaunliche Gestalt irgendwo einen Klumpen Erde… Scylvendi-Erde.

Conphas hatte geglaubt, dies sei sein Tod, und er wusste, dass der Barbar genau das hatte bewirken wollen. Verängstigte Menschen dachten, wie die Galeoth sagten, mit der Haut. Aber das zu wissen, hatte kaum einen Unterschied gemacht. Eine jeden Gedanken lähmende Furcht war auf allen Etappen ihrer Flucht sein Begleiter gewesen: beim Warten auf den Einbruch der Nacht; beim Gang durch die Straßen zur Totenstadt; beim Aufgraben des Eingangs zu den Tunneln. Erst als er mit Sompas den Oras überquerte, konnte er aufatmen  und selbst dann…

Nun warteten sie mit ein paar Kidruhil am vereinbarten Treffpunkt mehrere Meilen südöstlich von Joktha, einem überwucherten Hügelgrab inmitten dessen, was einmal Imbeyans Jagdrevier gewesen war. Conphas hatte diesen Ort ausgewählt, da unausweichlich er es war, der die Höhepunkte des kommenden Dramas setzen würde.

Eine Reihe gewaltiger Windstöße fuhr durch die Luft. Die zerzausten Nadelbäume bogen sich zurück wie Mädchen, denen der Sturm ins Gesicht heulte. Winterwelkes Laub wurde aufgeweht und verfing sich im Wirbeln unsichtbarer Röcke. Ferne Baumkronen schwangen hin und her, als würden sich unter ihren Kronen ungeheure Fehden zutragen. Alles schien sich verschworen zu haben, um den Eindruck von Tiefe zu vermitteln. Sehr oft war Conphas die Welt flach vorgekommen  wie etwas, das nur auf seine Augen gemalt worden war. Aber heute nicht, dachte er.

Sompas Brauner schnaubte und schüttelte Kopf und Mähne, um eine Wespe zu verscheuchen. Der General fluchte verdrießlich wie einer, für den Tiere zählen. Plötzlich betrauerte Conphas den Verlust von Martemus. Sompas war nützlich  gerade durchkämmten seine Feldposten die Gegend auf der Suche nach Kundschaftern des Scylvendi , doch sein Wert lag mehr in seiner Verfügbarkeit als in seiner Kompetenz. Er war ein fähiges Werkzeug, aber kein Florett, wie Martemus es gewesen war. Und alle bedeutenden Männer brauchten ein Florett.

Zumal bei Anlässen wie diesen.

Wenn er nur diesen Scylvendi vergessen könnte! Was hatte es mit ihm bloß auf sich? Sogar jetzt glomm in einem Winkel seiner Seele ein Leuchtfeuer für den Fall, dass er zurückkehren sollte. Der Barbar schien ihn durch die Wucht seiner Gegenwart befleckt zu haben, und dieser Fleck haftete ihm wie ein Geruch an, der sich nicht abspülen, nur abschrubben ließ. Nie zuvor hatte jemand eine solche Wirkung auf ihn ausgeübt.

Vielleicht, dachte Conphas, fühlt sich Sünde für einen Gläubigen so an: wie die Einschüchterung durch etwas Größeres, das einen beobachtet; wie das Gefühl einer gewaltigen und doch unaussprechlichen Missbilligung  nah wie Nebel und doch so weit weg wie der Rand der Welt. Es war, als besäße der Zorn selbst Augen.

Vielleicht war auch der Glaube eine Art Fleck… eine Art Geruch.

Er lachte auf und scherte sich nicht darum, was Sompas oder die anderen dachten. Sein altes Ich war zurückgekehrt, und er mochte sein altes Ich… sehr sogar.

»Herr Oberbefehlshaber?«, fragte Sompas.

Dieser Dummkopf aus dem Hause Biaxi  immer verzweifelt darum bemüht, im Innern der Dinge zu sein.

»Sie kommen«, sagte Conphas und wies mit dem Kopf in die Ferne.

Ein Reitertrupp von etwa zwanzig Mann hatte einen Zypressenhain verlassen, kam nacheinander einen gegenüberliegenden Hang herunter und suchte sich einen Weg zwischen den Erhebungen hindurch, die wie Maulwurfshügel aus dem Weideland stachen. Conphas tat gelangweilt, blickte aber gleichzeitig verstohlen auf sein kleines Gefolge und sah, dass sich hier und da bereits eine Stirn verwirrt oder sorgenvoll in Falten legte. Beinahe hätte er losgekichert. Was führte er nur im Schilde, ihr göttlicher Oberbefehlshaber?

Dieser Tag war lange im Voraus geplant worden. Der Prinz aus Atrithau hatte keine Zeit damit verschwendet, seine Kommandogewalt über den Heiligen Krieg abzusichern. Mochten die Orthodoxen ihm auch gegrollt haben  sein Sieg über den Padirajah hatte ihre Vorbehalte ausgeräumt. Conphas zwinkerte noch immer erstaunt, wenn er an diesen Tag dachte. Dass eine solche… Gewissheit in solcher Verzweiflung hatte Wurzeln schlagen können! Selbst seine Männer hatten mit dem Eifer von Besessenen gekämpft.

Conphas hatte seine Rolle gespielt und angesichts des knappen Ausgangs der Schlacht zweifelsohne entscheidenden Anteil am Erfolg des Heiligen Kriegs gehabt. Doch jeder Dummkopf konnte sehen, dass seine Tage als Mann des Stoßzahns gezählt waren. Also hatte er… Maßnahmen ergriffen. Eine davon war es gewesen, über Mittelsmänner der Cironi dieses Treffen zu arrangieren. Eine andere war, eine Kompanie Kidruhil in der Wildnis von Enathpaneah zu verbergen. Natürlich hatte er keinen über seine Absichten informiert, schon gar nicht Sompas. Menschen ohne Visionen durfte man nicht mit Dingen betrauen, die weite Voraussicht erforderten.

»Was sind das für Leute?«, fragte Sompas ins Dunkel hinein. Die anderen spähten ebenfalls in die Nacht, und obwohl sie steif und still im Sattel saßen, wusste Conphas, dass sich ihr Inneres vor Spannung zusammenzog  wie bei Kindern, die sich nach Honigkuchen sehnen. Dass die nahenden Reiter gekleidet waren wie Fanim, bedeutete nichts, denn mit Ausnahme der Nansur trugen alle Männer des Stoßzahns geplünderte Gewänder. Conphas fragte sich, was Martemus gedacht hätte. Im Spiegel seiner listigen Augen war ihm das Leben feiner vorgekommen. Weniger rücksichtslos.

»Herr Oberbefehlshaber!«, rief Sompas plötzlich und wollte sein Schwert ziehen.

»Halt!«, schnauzte Conphas. »Lasst die Waffen stecken!«

»Aber es sind Kianene!«, rief der General.

Diese verdammten Biaxi! Kein Wunder, dass sie es nie schafften, den Kaisermantel an sich zu reißen.

Conphas ritt einige Schritte nach vorn und wendete sein Pferd, um seine Leute anzusehen. »Wer anders als die Gottlosen«, rief er, »würde die Gerechten vertreiben?«

Alle sahen ihn verblüfft an. Sie waren durchweg Orthodoxe, verachteten den Prinzen aus Atrithau also so wie er. Doch ihre Entschlossenheit war weltlicher, nicht himmlischer Natur. Conphas wusste, dass er alles von ihnen verlangen konnte  bei Männern hatte der Sack möglicher Taten keinen Boden , dass er diese Taten aber vielleicht zu früh von ihnen verlangte. Diese Männer würden ihre Mutter für ihn umbringen…

Es war bloß eine Sache des richtigen Zeitpunkts.

Conphas lächelte als der, der ihre Nöte geteilt hatte. Dann schüttelte er den Kopf, als wollte er sagen: Hier finden wir uns also wieder.

»Ich habe euch an die Grenzen von Galeoth geführt. Und mitten in die gefürchtete Steppe der Scylvendi. Und an die Schwelle der Zerstörung von Kian. Von Kian! Wie viele Schlachten haben wir zusammen geschlagen? Lassentas. Doerna. Kiyuth. Mengedda. Anwurat. Tertae… Und wie oft haben wir gesiegt?«

Er zuckte die Achseln, als wüsste er nicht, wie er das Offensichtliche noch deutlicher machen sollte.

»Und nun seht uns an… Seht uns an! Wir sind eingesperrt. Das Land unserer Väter wurde uns gestohlen. Der Heilige Krieg ist in der Gewalt eines falschen Propheten. Inri Sejenus ist vergessen! Ihr kennt die Anforderungen des Kriegs so gut wie ich. Nun müsst ihr entscheiden, ob ihr diesen Anforderungen gewachsen seid.«

Eine weitere Böe fuhr über den Hang, strich durchs Gras, rüttelte an den Ästen und zwang ihn, im aufgewirbelten Staub zu blinzeln. »Fragt euer Herz, meine Brüder.«

Letztlich lief alles auf ihr Herz hinaus. Obwohl Conphas keine Ahnung hatte, was das Wort Herz in diesem Fall bedeutete, wusste er doch, dass man ihm wie einem gut erzogenen Hund vertrauen konnte. Er lächelte innerlich, als er begriff, dass die Sache längst entschieden war. Sie hatten sich schon festgelegt. Das Genie der meisten Menschen lag darin, die Gründe für ihr Tun erst nach ihrem Handeln zu finden. Das Herz bediente sich immer selbst  besonders dann, wenn die Überzeugungen, um die es ging, mit Opfern verbunden waren. Darum versicherten sich große Generäle stets des Beifalls ihrer Soldaten, wenn sie den Angriffsbefehl gaben. Die Hitze der Schlacht tat dann das Übrige.

Der richtige Zeitpunkt.

»Ihr seid der Löwe«, sagte Sompas.

Darauf senkten sie das Gesicht, als entblößten sie den Hals vor dem Scharfrichter, und verharrten so  das Kinn an den rot lackierten Brustharnisch gedrückt, den sie überm Kettenhemd trugen. Als Ausdruck tiefen und ehrfürchtigen Respekts ließen sie einen langen Moment verstreichen.

Vielleicht sogar als Ausdruck von Anbetung.

Als er Reiter nahen hörte, riss Conphas sein Pferd lächelnd herum. Wie sie ihre Pferde vor ihm zum Stehen brachten, hatte etwas Wildes und Zügelloses  als hätte die kleinste Laune sie ihren Angriff fortsetzen lassen. Trotz ihrer bunten Khalats und ihrer funkelnden Brustpanzer wirkten sie schattenhaft und bedrohlich. Das lag nicht allein an ihrer lederartigen, dunklen Wüstenhaut oder am öligen Glanz ihrer langgeflochtenen Spitzbärte, sondern auch an ihren so verhärmten wie wilden Blicken. In ihren Augen glomm die fieberhafte Entschlossenheit des Aufbegehrens gegen fremde Eroberer.

Einen Moment lang schwiegen alle, und nur das Schnauben der Schlachtrösser war zu hören. Conphas hätte fast gelacht, als er sich vorstellte, sein Onkel träte ihrem alten Feind so entgegen. Xerius wäre nur ein Maulwurf, der mit Falken verhandelt  er selbst aber begegnete ihnen als Löwe.

»Fanayal ab Kascamandri«, sagte er mit klarer, volltönender Stimme. »Padirajah.«

Der junge Mann, den er anredete, neigte den Kopf viel zu tief; schließlich stand Fanayal dem Rang nach nun über allen außer Xerius und Maithanet.

»Ikurei Conphas«, sagte der Padirajah von Kian in beschwingtem Tonfall. Seine dunklen Augen waren geschminkt. »Kaiser.«





Als der Regen aufhörte, ließ Cnaiür die schlummernde Serwë im Bett zurück. Ihr Gesicht war so vollkommen wie unecht.

Er trat aus seiner Unterkunft auf die Terrasse und atmete die frische Luft nach dem Unwetter ein. Joktha und seine engen Gassen lagen im gedämpften Licht des aufklarenden Himmels vor ihm. Die Stadt ähnelte einem riesigen Amphitheater mit zerschmetterten und zerfurchten Reihen. Eine Zeit lang betrachtete er Conphas Lager auf den fernen Hängen gegenüber und sann darüber nach wie über eine unerforschte Küste.

Plötzliches Geflatter schreckte ihn auf. Schatten huschten über die Pfützen ringsum. Die Silhouetten fliehender Sandtauben tauchten vor der Mondsichel auf, ehe die Tiere sich plötzlich abwärts stürzten, als seien sie mit Schnüren an die Terrasse gebunden. Mit warnenden Rufen verschwanden sie in der Tiefe.

Eine Stimme krächzte von der Seite: »Du verblüffst mich, Scylvendi.«

Cnaiür wusste mittlerweile, dass Dämonen vielerlei Gestalt annahmen. Sie waren überall, setzten der Welt mit ihren regellosen Gelüsten zu und forderten sie in den Gestalten, die sie annahmen  mochten es nun Vögel, Liebhaber oder Sklaven sein , immer wieder heraus.

Niemanden allerdings quälten sie mehr als ihn.

»Töte den Ikurei«, sagte die Stimme durchdringend, »und die Hunde sind frei. Warum erhebst du die Hand nicht?«

Cnaiür wandte sich dem Scheusal in Vogelgestalt zu.

Er wusste, dass einige Völker bestimmte Vögel verehrten und andere verschmähten. Die Nansur hatten ihre heiligen Pfauen, die Leute in Cepalor ihre Präriehühner. Inrithi schlachteten Gabelweihen und Falken bei ihren Kriegsriten. Für die Scylvendi aber zeigten Vögel nur Wetterumschwünge, Wölfe und den Wechsel der Jahreszeiten an. Oder Nahrung in arger Bedrängnis.

Worum handelte es sich also bei diesem Geschöpf? Er hatte mit ihm einen Handel geschlossen, und sie hatten sich Versprechen gegeben.

»Du erzählst mir was vom Töten«, sagte Cnaiür gelassen, »obwohl der Tod des Dunyain deine einzige Sorge sein sollte.«

Das kleine Gesicht verdüsterte sich. »Der Ikurei arbeitet an der Zerstörung des Heiligen Kriegs.«

Cnaiür wandte sich zum Meneanor-Meer, dessen schwarzen Rücken das Mondlicht teilte wie ein großer Finger. »Und der Dunyain?«

»Den brauchen wir, um den anderen zu finden… Moënghus. Er ist die größere Gefahr.«

»Dummkopf!«, rief Cnaiür.

»Ich überstrahle dich bei weitem, Sterblicher!«, entgegnete das Wesen mit vogelartiger Heftigkeit. »Ich bin von gewalttätigerem Schlag. Du kannst dir nicht vorstellen, welcher Ausrichtung mein Leben folgt!«

Cnaiür sah das Geschöpf kurz von der Seite an. »Warum? Mein Blut ist nicht jünger als deins. So wenig wie meine Seelenregungen. Du bist auch nicht so alt wie die Wahrheit.«

Er konnte das Grinsen des Wesens geradezu hören.

»Du verstehst die Dûnyain noch immer nicht«, fuhr Cnaiür fort. »Sie bestehen vor allen Dingen aus Intellekt. Ich kenne ihre Ziele nicht, aber eins weiß ich: Sie machen alles zu ihrem Werkzeug, und zwar auf eine Weise, die sich meiner und sogar deiner Kenntnis entzieht, Dämon.«

»Du glaubst, ich unterschätze sie?«

Cnaiür wandte dem Meer den Rücken zu. »Das ist unvermeidlich«, sagte er achselzuckend. »Wir sind für sie kaum mehr als Kinder und Einfaltspinsel. Denk daran, Vogel. Moënghus hat dreißig Jahre lang bei den Kianene gelebt. Ich kenne deine Macht nicht, doch eins weiß ich: Du wirst ihm nicht beikommen.«

Moënghus… Diesen Namen nur auszusprechen, zog ihm das Herz zusammen.

»Wie du schon sagst, Scylvendi: Du kennst meine Macht nicht.«

Cnaiür fluchte und lachte gleichzeitig. »Willst du wissen, was ein Dûnyain in deinen Worten hören würde?«

»Was denn?«

»Selbstinszenierung und Eitelkeit  Schwächen, die dein Format verraten und zahllose Angriffsflächen bieten. Ein Dûnyain würde deine Selbstdarstellung nicht in Zweifel ziehen. Er würde dich in deiner Zuversicht bestärken. Was ihn selbst anginge, würde er auf jeden schmeichelhaften Anschein verzichten. Es wäre ihm gleichgültig, ob du ihn als deinen Untergebenen oder deinen Sklaven betrachtest, solange du nur unwissend bleibst.«

Einen Moment lang starrte das Scheusal, als erfasste sein apfelgroßer Schädel das Gesagte nur in Häppchen. Dann verzog sich sein Gesicht zu einer Miene, die im Miniaturformat Verachtung widerspiegelte. »Unwissend? Worüber?«

»Über deine tatsächlichen Umstände.«

»Und was sind meine tatsächlichen Umstände, Scylvendi?«

»Du wirst gelenkt und flatterst in Netzen, die du selbst geschaffen hast. Die Umstände, die du unter Kontrolle bringen willst, Vogel, haben längst dich unter Kontrolle gebracht. Natürlich denkst du darüber anders. Wie bei den Menschen steht Macht unter deinen natürlichen Begierden hoch im Kurs. Aber du bist ein Werkzeug  genau wie jeder Mann des Stoßzahns.«

Das Wesen neigte den Kopf zur Seite. »Wie kann ich denn mein eigenes Werkzeug werden?«

Cnaiür schnaubte. »Jahrhundertelang hast du  so behauptest du jedenfalls  die Ereignisse aus dem Dunkeln manipuliert. Nun glaubst du, so weitermachen zu können, da nichts sich verändert habe. Ich versichere dir: Alles hat sich verändert. Du glaubst dich verborgen, bist es aber nicht. Wahrscheinlich weiß er bereits, dass du auf mich zugekommen bist. Vermutlich kennt er deine Ziele und Mittel schon.«

Cnaiür begriff, dass selbst die alten Dinge das Schicksal des Heiligen Kriegs teilen würden. Der Dunyain würde sie zerlegen, wie die Scylvendi Bisons zerlegten: Fleisch zum Essen, Fett für Seife und Brennstoff, Knochen für Werkzeug, Haut für Schutz und Schilde. So lange die Zeitalter auch gewährt hatten  sie würden vernichtet werden. Der Dûnyain war etwas Neues. Etwas fortwährend Neues.

Wie Lust oder Hunger.

»Du musst die alten Wege verlassen, Vogel, und dich auf pfadloses Gelände wagen. Die primitiven Umstände musst du ihm überlassen, denn darin kannst du dich nicht mit ihm messen. Stattdessen musst du beobachten. Und warten. Du musst ein Gespür für die Gelegenheit entwickeln.«

»Welche Gelegenheit meinst du?«

Cnaiür streckte die vernarbte Faust aus. »Die Gelegenheit, Anasûrimbor Kellhus zu töten, solange du das noch kannst!«

»Er ist nur eine Randfigur«, krähte der Vogel. »Solange er den Heiligen Krieg nach Shimeh führt, handelt er in unserem Sinn.«

»Dummkopf!«, rief Cnaiür und kicherte höhnisch.

Der Vogel schlug zornig mit den Schwingen. »Weißt du nicht, wer ich bin?«

Bilder leuchteten in den Pfützen rund um Cnaiür auf: Sranc rannten durch feuervergoldete Straßen, Drachen stiegen in schaurige Himmel auf, Menschenköpfe rauchten an Bronzeringen, ein Ungeheuer mit gewaltigen Flügeln… Funkelnde Augen und leuchtendes Fleisch überall.

»Sieh es dir an!«

Doch Cnaiür hielt sein Chorum fest in der Faust und ließ sich nicht einschüchtern. »Hexenkunst?«, fragte er lachend. »Das ist Wasser auf meine Mühlen! Während wir hier reden, erlernt er die Hexenkunst!«

Die Bilder verschwanden, nur der Vogel blieb. Sein menschlicher Kopf glänzte weiß im Mondlicht.

»Der Ordensmann der Mandati«, sagte Cnaiür zur Erklärung. »Er lehrt ihn…«

»Dazu wird er Jahre brauchen, du Narr…«

Trotz des bizarren Missverhältnisses zwischen dem Geschöpf, das da vor ihm saß, und der Aura von Macht, die es umgab, brachte Cnaiür ein bekümmertes Kopfschütteln zustande. Mitleid mit den Mächtigen  erlangte man dadurch nicht Größe?

»Du vergisst eines, Vogel  er hat die Sprache meines Volkes in vier Tagen erlernt.«





Er kniete nackt in seiner Unterkunft und regte sich nicht, obwohl er Schritte nahen hörte. Er war Ikurei Conphas I. Und obwohl er keine andere Wahl hatte, als das unsinnige Theater mit dem Scylvendi fortzusetzen  denn das Überraschungsmoment garantierte seit jeher den Sieg , waren seine Untergebenen doch eine ganz andere Angelegenheit. Endlich waren die Tage vorbei, da er seine Worte zensieren und seinem Handeln Einhalt hatte bieten müssen. Die Kundschafter seines Onkels waren nun seine eigenen Kundschafter, und er wusste genau, wie weit die Strahlkraft seines Aufstands reichte.

»Der Hochmeister der Kaiserlichen Ordensleute ist angekommen«, sagte Sompas aus dem Dunkel hinter ihm.

»Nur Cememketri?«, fragte Conphas. »Sonst niemand?«

»Ihr habt es ausdrücklich so befohlen, gottgleicher Kaiser.« Conphas lächelte. »Warte mit ihm. Ich komme gleich.« Nie hatte er so verzweifelt nach Informationen gelechzt. Sein Verlangen war so heftig, dass er es unter Kontrolle bringen musste. Das stärkste Begehren durfte stets zuletzt gestillt werden. An der kaiserlichen Tafel musste Disziplin herrschen.

Als der General gegangen war, rief er ins Halbdunkel, und ein nacktes Mädchen der Kianene schlich mit angstgeweiteten Augen heran. Conphas klopfte auf den Teppich und sah ungerührt zu, wie das Mädchen mit gespreizten Schenkeln vor ihm in Stellung ging. Er hob seinen karierten Faltenrock, kniete sich zwischen ihre orangefarbenen Beine und musste sie nur einmal schlagen, bevor sie wusste, wie man den Spiegel ruhig hielt. Als er aber anfing, sich an ihr zu schaffen zu machen, kam ihm eine viel bessere Idee, und er befahl ihr, den Spiegel so vor sein Gesicht zu halten, dass sie ihr Spiegelbild sah.

»Sieh dir zu«, gurrte er. »Sieh dir zu, und der Genuss wird kommen… Das schwöre ich dir.«

Das kalte Spiegelsilber an der Wange fachte sein Begehren nur noch mehr an, und sie kamen  so sehr das Mädchen sich auch schämte  gemeinsam zum Höhepunkt.

Conphas beschloss, ein ganz anderer Kaiser zu sein als sein Onkel.

Sieben Tage waren seit dem Treffen mit Fanayal vergangen, und noch immer konnte er es nicht recht begreifen. Nicht, dass Conphas sich um Vorzeichen sorgte  er hatte seinen Onkel viel zu lange an diesem Haken zappeln sehen , doch er konnte nicht umhin, die Umstände seiner Amtseinführung zu bedauern: Den Kaisermantel von Nansur als Gefangener eines Scylvendi zu erlangen! Und die Nachricht von einem Kianene zu erfahren  noch dazu vom Padirajah! Obwohl die Erniedrigung ihm nichts bedeutete, war die Ironie doch zu beißend, um nicht nach den Göttern zu riechen. Vielleicht war seine Kerze niedergebrannt? Vielleicht beneideten sie ihre Brüder tatsächlich?

Vom richtigen Zeitpunkt jedenfalls konnte ganz und gar nicht die Rede sein.

Momemn war sehr wahrscheinlich in Aufruhr. Fanayals Quellen zufolge hatte Ngarau, der Seneschall seines Onkels, die Dinge in die Hand genommen, um sich bei Conphas Rückkehr dessen Gunst zu sichern. Fanayal hatte nachdrücklich erklärt, seine Thronfolge sei sicher: Niemand auf den Andiamin-Höhen oder anderswo werde es wagen, gegen den Löwen vom Kiyuth aufzubegehren. Und obwohl seine Eitelkeit ihm versicherte, dass es der Wahrheit entsprach, konnte Conphas nicht darüber hinwegsehen, dass der frisch gesalbte Padirajah ihn genau dies glauben machen musste. Obwohl der Heilige Krieg von Nenciphon und dem Palast der Weißen Sonne weit entfernt war, stand Kian am Rand des Abgrunds. Und falls Conphas nach Momemn eilte, um seinen Anspruch zu sichern, war Fanayal verloren.

Welcher Sohn der Salzwüste würde nicht alles behaupten, um sein Land zu retten?

Zweierlei hatte ihn überzeugt, in Joktha zu bleiben und die Posse mit dem Scylvendi fortzusetzen: die Vorstellung, Khemema erneut durchqueren zu müssen, und die Tatsache, dass es  laut Fanayal  seine Großmutter gewesen war, die Xerius getötet hatte. So verrückt dieser Gedanke auch sein mochte und so sehr Fanayals Beteuerungen sein Misstrauen erregt hatten: Er wusste, dass es sich genau so ereignet haben musste. Jahre zuvor hatte sie ihren Gatten getötet, um ihren geliebten Sohn einzusetzen. Und nun hatte sie ihren Sohn getötet, um ihren geliebten Enkel einzusetzen.

Und um ihn  was vielleicht noch wichtiger war  nach Hause zu holen.

Von Anfang an war Istriya vor der Idee zurückgeschreckt, den Heiligen Krieg zu verraten. Conphas hatte ihr das verziehen, weil er wusste, dass alte Leute Augen für wachsende Schatten hatten. Wer denkt bei der Abenddämmerung nicht auch an die Morgendämmerung? Die Stärke ihrer Abneigung allerdings hatte ihm Sorgen bereitet. Krallen wie ihre wurden im Alter nicht brüchig, wie sein Onkel offenbar zu spüren bekommen hatte.

Dieser Mord entsprach voll und ganz ihrem Charakter. Hündische Gier war schon immer der Haken gewesen, an dem all ihre Beweggründe hingen. Sie hatte Xerius nicht um des Heiligen Kriegs willen, sondern um ihrer kostbaren Seele willen ermordet. Conphas schnaubte verächtlich, als dieser Gedanke ihm durch den Kopf fuhr. Seine Großmutter war wirklich abgrundtief böse!

Aber ohne Berichte, die diese Gedanken und Sorgen bestätigten, konnten sie unbehelligt kreisen, und dass so ungeheuer viel auf dem Spiel stand und alles so unwirklich war, beschleunigte den Wirbel nur. Ich bin Kaiser, dachte er immer wieder. Kaiser! Aber nach Lage der Dinge war er weit mehr ein Gefangener seiner Unkenntnis als ein Gefangener des Scylvendi. Und da Darastius  sein Rufer von den Kaiserlichen Ordensleuten  tot war, ließ sich nichts dagegen tun. Er konnte nur warten.

Er traf den alten Mann bäuchlings am Boden vor dem Podium und dem Stuhl an, die Sompas behelfsmäßig für seinen Oberbefehlshaber hatte aufstellen lassen. Der Scylvendi hatte Conphas und seinen Offizieren ein Ziegelhaus unweit des Zentrums von Joktha zugewiesen  eine alte Wechselstube der Nansur, wie der Zufall es wollte , und obwohl er eigentlich gehen konnte, wohin er mochte, war eine Wache an jedem Eingang des Gebäudes postiert. Zum Glück waren die Leute aus Conriya ein zivilisiertes Volk und teilten die zivilisierte Wertschätzung von Bestechungsgeldern mit den Nansur.

Conphas nahm seinen Platz auf dem Podium ein und sah auf das Parkett der früheren Wechselstube hinunter. Im Halbdunkel liefen farblose Mosaike über die Wände und beschworen ein seltsames Heimatgefühl. Beißender Rauch setzte ihm zu  dem Scylvendi hatten sie es zu verdanken, dass sie das Mobiliar verbrennen mussten. Sompas stand diskret im gleichen Halbdunkel wie die Sklaven. Zwischen vier glühenden Kohlenbecken lag der alte Mann mit dem Gesicht nach unten auf einer in Gold und Purpur gehaltenen Gebetsmatte, die  wie Conphas vermutete  in einem Gotteshaus gestohlen worden war. Obwohl ihm tausend Fragen durch den Kopf gingen, blickte er den Alten für einen langen Moment schweigend an und sah seine Schädeldecke durch weiße Haarsträhnen schimmern.

Schließlich sagte er: »Ich nehme an, Ihr habt es auch gehört.«

Natürlich sagte der Mann nichts. Cememketri war ein kluger Kopf und damit ein Experte, was die höheren Weihen der Hofetikette betraf. Nach alter Sitte durfte der Kaiser nicht ohne ausdrückliche Zustimmung angeredet werden. Wenige Kaiser gaben sich noch mit dem sogenannten Antiken Protokoll ab, doch mit Xerius Tod war die alte Observanz alles, was geblieben war. Die Armbrust war abgefeuert worden, und alles musste neu justiert werden.

»Ihr dürft Euch erheben«, sagte Conphas. »Ich hebe hiermit das Antike Protokoll auf. Ihr dürft mir in die Augen schauen, wann immer Ihr wollt, Hochmeister.«

Zwei milchweiße Sklaven aus Galeoth oder Cepalor tauchten aus dem Dunkel auf, um den Mann bei den Ellbogen aufzurichten. Conphas war lind erschrocken: Die letzten Monate hatten an dem alten Narren deutliche Spuren hinterlassen. Hoffentlich besaß er noch die Kraft, die Conphas benötigte.

»Gottgleicher Kaiser«, murmelte der weißhaarige Hexenmeister, während ihm die Sklaven die Falten aus dem schwarzen Seidenumhang strichen.

Da war er… sein neuer Titel.

»Sagt mir, Hochmeister, wie die Kaiserlichen Ordensleute die Ereignisse bewerten.«

Cememketri musterte ihn auf jene genaue Art, die Xerius  wie Conphas wusste  so zermürbt hatte. Aber mich nicht.

»Wir haben lange auf jemanden gewartet«, sagte der gebrechliche Ordensmann, »der uns wirklich führen kann  auf einen richtigen Kaiser.«

Conphas lächelte. Cememketri war ein fähiger Mann, und fähige Männer ärgerte es, von undankbaren Menschen regiert zu werden. Er konnte sich keiner Ahnenreihe rühmen, doch das konnten die wenigsten Hexenmeister. Er war ein Shiropti, ein Nachfahre jener Shigeki also, die vor Jahrhunderten nach der furchtbaren Niederlage der Kaiserlichen Armee bei Huparna geflohen waren. Dass er es zum Hochmeister gebracht hatte, obwohl die Shiropti allgemein als Diebe und Wucherer galten, zeugte von seinen Fähigkeiten.

Aber konnte man ihm trauen?

Von allen Orden gehorchten nur die Kaiserlichen Ordensleute einer weltlichen Macht, den Herrschern von Nansur nämlich. Da Conphas alle Menschen für so eitel und verräterisch gehalten hatte wie sich selbst, war er davon ausgegangen, die Ordensleute ärgerten sich insgeheim über ihre Knechtschaft, während sie in Wirklichkeit sein Misstrauen verachteten. Conphas wusste, dass die Kaiserlichen Ordensleute ihre Traditionen ehrten. Sie waren sehr stolz darauf, sich als Einzige an die Alte Übereinkunft zu halten  an den Vertrag also, der in der Spätantike alle Orden ans Ceneische Reich und seine Aspektkaiser gebunden hatte. Auch verübelten sie den anderen Orden (allen voran den Scharlachspitzen), sich widerrechtlich von der weltlichen Macht losgesagt zu haben, hielten sie für rücksichtslos und anmaßend und waren davon überzeugt, ihre Gier bedrohe die Existenz der Wenigen.

Alle Menschen erzählen Geschichten, die sie ins beste Licht setzen, und berichten von ihrer Überlegenheit und davon, wie einzigartig sie sind, um die unvermeidlichen Demütigungen der Wirklichkeit zu lindern. Ein Herrscher braucht solche Geschichten nur zu wiederholen, um über die Herzen der Menschen zu verfügen. Diese Wahrheit aber war Xerius immer entgangen. Er war zu besessen davon gewesen, seine eigene Geschichte immer wieder zu hören, als dass er die Schmeicheleien, die andere bewegten, erfahren oder gar geäußert hätte.

»Seid versichert, Cememketri, dass die Kaiserlichen Ordensleute zum Einsatz kommen, und zwar mit all dem Respekt und im Licht all der Erwägungen, die ihnen in der Alten Übereinkunft zugestanden worden sind. Nur ihr habt euch gegenüber Niedertracht und Liederlichkeit behauptet. Nur ihr habt eurer rühmlichen Vergangenheit die Treue gehalten.«

Ein Anflug von Triumph erhellte die Miene des Ordensmanns. »Ihr ehrt uns, gottgleicher Kaiser.«

»Ist alles bereit?«

»So gut wie, gottgleicher Kaiser.«

Conphas nickte, atmete tief aus und vergegenwärtigte sich, methodisch und diszipliniert vorzugehen. »Hat Sompas Euch von Darastius erzählt?«

»Darastius und ich hatten in Momemn den gleichen Empfänger. So erfuhr ich, dass er beim Übermitteln der Nachrichten verstummt war. Eine Zeit lang fürchtete ich das Schlimmste, gottgleicher Kaiser. Es erleichtert mich unendlich, dass Ihr und Eure Pläne unversehrt seid.«

Rufer und Empfänger waren die Enden der Kommunikation unter Hexenmeistern. Der Empfänger war der Anker, ein Ordensmann also, der an einem dem Rufer bekannten Ort schlief. Der Rufer nun drang in die Träume des Empfängers ein und übermittelte ihm Botschaften. Dass sehr viele Nachrichten des Kaiserreichs durch die Kaiserlichen Ordensleute übermittelt wurden, war  wie Conphas wusste  einer der vielen Gründe, warum sein Onkel ihnen gegenüber so misstrauisch gewesen war. Wer den Boten kontrollierte, kontrollierte auch die Botschaft. Apropos…

»Ihr wisst von dem Ordensmann der Scharlachspitzen, der dem Scylvendi zugeteilt ist? Er heißt Saurnemmi. Keine Nachricht von dem, was hier passiert, darf den Heiligen Krieg erreichen.« Sein Blick unterstrich, was auf dem Spiel stand.

Cememketri hatte mit zunehmendem Alter Schweinsaugen bekommen, sah aber immer noch gut. »Wenn Ihr ihn uns lebendig übergebt, gottgleicher Kaiser, können wir die dummen Scharlachspitzen denken lassen, in Joktha sei alles in Ordnung. Wir müssen ihn nur vor dem festgelegten Zeitpunkt der Kontaktaufnahme außer Gefecht setzen. Unsere Erzwingungsformeln erledigen den Rest. Er wird seinen Meistern erzählen, was immer Ihr wünscht. Und Darastius wird mehr als gerächt  das versichere ich Euch.«

Conphas nickte und begriff währenddessen, dass er nun kaiserliche Gunst erteilte. Er zögerte nur einen Moment, doch das war genug.

»Ihr wünscht zu erfahren, was geschehen ist«, sagte Cememketri. »Wie Euer Onkel zu Tode kam…« Er verbeugte sich kurz. Dann richtete er sich auf, als habe er Entschlossenheit eingeatmet. »Ich weiß nur, was mein Empfänger mir gesagt hat. Dennoch gibt es vieles, worüber wir reden müssen, gottgleicher Kaiser.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Conphas und winkte in nachsichtiger Ungeduld ab. »Aber der Reihe nach, Hochmeister, der Reihe nach. Zuerst haben wir einen Scylvendi zu erledigen…«  er sah den Ordensmann freundlich an  »… und einen Heiligen Krieg zu vernichten.«
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Natürlich benutzen wir einander als Krücken.

Warum sonst würden wir kriechen, wenn wir unsere Liebsten verlieren?



Ontillas: Von der menschlichen Torheit





Geschichte, Logik, Arithmetik  all das sollten Sklaven lehren.



Anonymus: Das adlige Haus
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Kellhus Taktik und das Gelände von Enathpaneah boten Achamian kaum Gelegenheit, sich der verminderten Größe des Heiligen Kriegs bewusst zu werden. Trotz ihrer Siegesbeute auf der Ebene von Tertae befahl Kellhus, beim Vormarsch Nahrung zu plündern, und zwang den Heiligen Krieg dadurch, sich über die zerklüftete Gegend zu verteilen. Gesprächen, die Achamian mit anhörte, konnte er entnehmen, dass die Fanim ihrem Vorrücken keinen Widerstand entgegensetzten. Zwar versteckten sie ihre Töchter und was ihnen an Vieh und Getreide geblieben war, doch alle Dörfer und Städte im Osten Enathpaneahs ergaben sich kampflos.

Mit ihren gestohlenen Kleidern und von der Sonne zerbissenen Gesichtern sahen die Männer des Stoßzahns den Fanim viel ähnlicher als den Inrithi. Nur Schilde, Banner, Waffen und Rüstungen unterschieden sie voneinander. Verschwunden waren die langen Kriegsröcke der Leute aus Conriya, die wollenen Übermäntel der Galeoth und die an der Taille gerafften Umhänge der Ainoni. Fast alle trugen die bunten Khalats ihres Feindes, ritten seine geschmeidigen Pferde, tranken seinen Wein aus seinen Schläuchen, schliefen in seinen Zelten und gingen mit seinen Töchtern ins Bett.

Sie waren verwandelt worden  weit über ihr verändertes Äußeres hinaus. Die Männer, die Achamian durch die Pforten von Southron hatte marschieren sehen, waren nur die Vorfahren derer, die er nun sah. Wie er den Hexenmeister nicht mehr erkannte, der in die Sareotische Bibliothek gegangen war, so erkannten sie die Krieger nicht mehr, die singend in die Wüste Carathay gezogen waren: Die Männer von damals waren zu Fremden geworden und hätten auch Waffen aus Bronze schwingen können.

Gott hatte die Männer des Stoßzahns dezimiert. In der Schlacht und in der Wüste, durch Hungersnot und Seuche hatte er sie wie Sand durch seine Finger gesiebt. Nur die Stärksten und die vom Glück am meisten Begünstigten hatten überlebt. Zu Brüdern wird man nicht, indem man Brot, sondern indem man Feinde bricht, hieß es bei den Ainoni. Doch gebrochen zu werden war  wie Achamian erkannte  eine noch einschneidendere Erfahrung. Aus dem Schmiedefeuer ihres gemeinsamen Leidens war etwas Neues entstanden, etwas Hartes, Scharfes, das Kellhus einfach vom Amboss genommen hatte.

Sie gehören ihm, dachte Achamian oft, wenn er Reihen grimmig dreinblickender Männer durch schroffes Gelände ziehen sah. Allesamt! Und so sehr, dass im Falle von Kellhus Tod…

Fast immer hielt Achamian sich direkt bei Kellhus im Sakralen Gefolge oder in seiner Nähe im labyrinthisch anmutenden »Nabel« auf, wie die Inrithi den gestohlenen Pavillon ihres Propheten inzwischen nannten. Solange sie nichts Gegenteiliges erfuhren, mussten sie annehmen, dass die Rathgeber früher oder später einen Mordanschlag riskierten. Kellhus Vormachtstellung war nun viel bedrohlicher als zuvor.

Da der Heilige Krieg marschierte, konnten die beiden gefangenen Hautkundschafter allenfalls gelegentlich verhört werden. Die Scheusale reisten unter Bewachung der Scharlachspitzen mit dem Tross  jedes in einem Wagen mit Verdeck, aufrecht in ein Netz aus Eisenketten gefesselt. Achamian nahm an allen Verhören teil und bearbeitete die beiden Wesen fruchtlos mit den wenigen gnostischen Erzwingungsformeln, die er kannte. Die Folterungen, die Kellhus ersann, waren ebenso unwirksam, obwohl Achamian noch Stunden später kaum blinzeln konnte, ohne diese Sitzungen vor Augen zu haben, bei denen die Wesen sich schreiend und kreischend im Dunkeln krümmten und ihre Stimmen wie Tiergeheul aus vielen Kehlen klangen, bis sie mit an Kies und Schlamm zugleich gemahnender Stimme lachend riefen: »Chigraaaaa… großer Jammer zieht herauf, Chigraaaaa…«

Achamian wusste nicht, was ihn mehr zermürbte: ihre Gesichter mit den vielen Fingern, die sich im Wechsel zusammenballten und öffneten, oder die heilige Gelassenheit, mit der Kellhus ihnen zusah. Nicht einmal in seinen Träumen von der Ersten Apokalypse hatte er je solche Extreme von Gut und Böse gesehen. Nie hatte er größere Gewissheit verspürt.

Aus naheliegenden Gründen wohnte Achamian auch jeder Audienz des Kriegerpropheten bei den Scharlachspitzen bei, die er als seltsame, unsinnige Veranstaltungen empfand. Eleäzaras hatte offenkundig zu trinken begonnen, was sein Auftreten steif und unbeholfen wirken ließ  ein erschreckender Unterschied zur redseligen Verachtung, die in Momemn so typisch für ihn gewesen war. Vorbei war es mit der despotischen Selbstsicherheit, mit den abschätzenden Blicken, mit den Vorführungen höherer Weihen des Jnan. Nun wirkte er wie ein Jugendlicher, der das fatale Ausmaß seiner Prahlereien erkannt hatte. Endlich marschierte der Heilige Krieg gen Shimeh, der Hochburg der Cishaurim. Nun würden sie sich nicht mehr mit fadenscheinigen Gründen vor der Schlacht drücken können. Bald würden die Scharlachspitzen auf ihre Todfeinde treffen, doch ihr Hochmeister Hanamanu Eleäzaras hatte furchtbare Angst… Fehler zu machen, im Feuer der Cishaurim zu verbrennen und seinen sagenumwobenen Orden zu zerstören.

Gegen jede Vernunft bedauerte Achamian ihn, wie rüstige Leute schwächliche Menschen bei Krankheiten eben bedauern. Er konnte es sich nicht erklären. Der Charakter aller, die mit dem Heiligen Krieg losgezogen waren, war auf die Probe gestellt worden. Einige hatten gestärkt, andere gebrochen, wieder andere verbogen überlebt. Und alle wussten, wer zu den Gestärkten, zu den Gebrochenen und zu den Verbogenen gehörte.

Nie war der chanvsüchtige Iyokus bei diesen Treffen anwesend, aber er wurde auch nicht erwähnt, wofür Achamian dankbar war. So sehr er ihn hasste und so gern er ihn damals im nächtlichen Apfelgarten getötet hätte, konnte er doch nur einen Bruchteil dessen eintreiben, was Iyokus ihm schuldig war. Als die Hundert Säulen ihm die Augen mit den roten Iriden aus dem Kopf geschnitten hatten, hatte Iyokus plötzlich wie ein glückloser Fremder gewirkt… wie ein Unschuldiger. Die Vergangenheit löste sich in Rauch auf, und Vergeltung erschien als Ausdruck verabscheuungswürdiger Selbstgefälligkeit. Wer war er, dass er letztgültige Urteile fällen konnte? Die einzige absolute Tat, die der Mensch zu begehen vermochte, war Mord.

Wäre es nicht für Xinemus gewesen, dann hätte Achamian  wie er vermutete  gar nichts getan.

Die praktischen Probleme des Marsches nahmen Kellhus von morgens bis abends in Anspruch. Ein Gefolge adliger Inrithi, das ihn überallhin begleitete, beriet sich mit ihm, lieferte ihm Berichte über das Land, das vor ihnen lag, legte ihm Streitfragen vor, die der Lösung bedurften, und stand ihm  als der Heilige Krieg die Grenze nach Xerash überschritten hatte  mehr und mehr in Fragen der Kriegsführung zur Seite.

Achamian mischte sich immer wieder unter die verschiedenen Gruppen, die Kellhus umgaben. Manchmal schenkte er dem, was sie diskutierten, aus reiner Neugier Beachtung. Da er oft an Ort und Stelle blieb, während andere kamen und gingen, konnte er immer wieder den erstaunlichen Intellekt des Kriegerpropheten erleben. Er hörte ihn Botschaften und Mahnungen, die Tage zuvor angelangt waren, wortwörtlich wiederholen. Es gab niemanden, an dessen Namen er sich nicht erinnerte, und ihm entging kein Detail  auch wenn es sich um banale Dinge wie die Vorräte handelte. Achamian zählte nicht mehr mit, wie oft er sich ungläubig zu anderen  vor allem zu Gayamakri, Kellhus Seneschall  umdrehte. Sie lächelten dann stets kopfschüttelnd und hoben die Brauen in freudiger Ehrfurcht. Ihr Erstaunen bestätigte sie nur. »Womit bloß«, sagte Gayamakri einmal zu ihm, »haben wir dieses Wunder verdient?«

Von Gesprächen abgesehen, in denen es um Hohe Herren ging, verlor Achamian bald das Interesse an diesen kleinen Dramen. Seine Gedanken schweiften ähnlich ab wie damals, als er bei Vieh und Tross marschiert war. Die ankommenden Adligen nahmen ihn zwar zur Kenntnis, doch er verschwand schnell in den fließenden Hintergrund des Sakralen Gefolges.

Trotz seines Desinteresses war Achamian sich des unsinnigen Gewichts seiner Verantwortung bewusst. In Augenblicken der Langeweile überkam ihn manchmal eine seltsame innere Distanz, wenn er Kellhus beobachtete. Der überwirkliche Glanz fiel dann von ihm ab, und der Kriegerprophet wirkte so zerbrechlich wie die Kämpfer um ihn herum  und weit einsamer. Achamian erstarrte jedes Mal vor Schreck, wenn er sich bewusst machte, dass Kellhus  so göttlich er auch wirkte  in Wahrheit sterblich war. Er war ein Mensch. War das am Bronzering unterm Umiaki nicht deutlich geworden? Und falls etwas geschehen sollte, wäre nichts wichtig  nicht einmal seine Liebe zu Esmenet.

Ein seltsamer Eifer kroch dann durch seine Glieder, der nichts mit der von Alpträumen erzeugten Leidenschaft der Mandati zu tun hatte. Ein individueller Fanatismus.

Nur einer Sache ergeben zu sein, verlieh zwar Schwung, stiftete aber weder Richtung noch Ziel. Lange war es Achamians nächtliche Bestimmung gewesen, umherzuirren. Von Träumen vorangepeitscht, hatte er sein Maultier über Straßen und Wege geführt und war doch nie irgendwo angekommen. Mit Kellhus dagegen hatte sich all das verändert, und doch konnte er Nautzera nicht begreiflich machen, dass der Kriegerprophet die Verkörperung all der abstrakten Begriffe war, die der Rechtfertigung ihres Ordens dienten. In diesem einen Mann lag die Zukunft der Menschheit. Er war ihr einziges Bollwerk gegen das endgültige Ende.

Gegen den Nicht-Gott.

Mehrmals schon hatte Achamian geglaubt, ein flüchtiges auratisches Leuchten um Kellhus Hände bemerkt zu haben. Er ertappte sich dabei, jene zu beneiden, die  wie Proyas  behaupteten, dieses Leuchten ständig zu sehen. Und er merkte, dass er freudig für Anasûrimbor Kellhus sterben würde. Trotz seines unerwiderten Hasses würde er kein Opfer scheuen.

Zu seiner Bestürzung fiel es Achamian immer schwerer, diese Gefühle den ganzen Tag lang zu empfinden. Seine Gedanken schweiften so weit ab, dass er bisweilen fürchtete, Kellhus bei einem Angriff der Rathgeber nicht schützen zu können. Dann schüttelte er den Kopf und musterte den Horizont mit dem finsteren Blick eines Falken. Und er versuchte, jeden, der sich Kellhus mit einer Bitte näherte, prüfend anzusehen.

Wie immer lenkte Esmenet ihn am stärksten ab.

Manchmal ritt sie, denn sie hatte sich nach anfänglicher Unsicherheit rasch an Tier und Sattel gewöhnt. Obwohl er zur Spitze von Kellhus Sakralem Gefolge gehörte, sah Achamian sie in diesem Fall regelmäßig. Zuweilen schwieg er dann schwermütig und hörte Kellhus und seine adligen Kommandeure wie in weiter Ferne reden. Zuweilen aber war er einfach erstaunt  über Esmenets bloßen Anblick, über ihre männliche Kühnheit, über die bedingungslose Autorität, die sie in ihrer Umgebung genoss. Alles an ihr wirkte forsch und entschlossen. Sie kam ihm wie eine Fremde vor.

Normalerweise aber reiste Esmenet in der Schwarzen Sänfte, wie die anderen sie bald nannten  einem luxuriösen Fortbewegungsmittel, das auf dem Rücken von sechzehn Sklaven der Kianene getragen wurde. Ein Schreiber ritt an ihrer Seite, und den ganzen Tag über sah Achamian Reiter herankommen und mit ihr über unergründbare Angelegenheiten reden. Sie selbst dagegen sah er nur, wenn Kellhus neben der Schwarzen Sänfte ritt und Fragen stellte oder Anweisungen gab. Zwischen Gliedmaßen und Oberkörpern hindurch entdeckte er flüchtig ihre geschminkten Lippen unter dem gerefften Baldachin, ihren Unterarm, der auf einem angewinkelten Knie lag, oder ihre entspannt baumelnde Hand. Oft überkam ihn mit schmerzhafter Wucht der Drang, den Hals zu recken oder sogar ihren Namen zu rufen. Ihre Augen sah er fast nie.

Ihre Begegnungen ergaben sich meist nach dem Marsch, und zwar im Treiben rings um das Zelt des Kriegerpropheten. Da diese Zusammentreffen sich unter den Augen aller zutrugen, gewährte sie ihm für gewöhnlich nur ein höfliches Nicken. Achamian hatte sie erst für grausam gehalten und geargwöhnt, sie sei  wie viele andere  nachtragend, um ihren Hass besser pflegen zu können. Gab es einen besseren Weg, die Reste ihrer Liebe zu zerstören? Doch nach einiger Zeit begriff er, dass sie sich auch ihm zuliebe so verhielt. Jeder wusste, dass sie ein Paar gewesen waren, bevor Kellhus sie zu sich genommen hatte. Obwohl niemand das auszusprechen wagte, sah er es mitunter in diesem oder jenem Blick, besonders in dem von Proyas. Unvermitteltes Wissen um die Scham eines anderen. Plötzliches Mitleid.

Jede Wärme, die sie ihm entgegenbrächte, würde andere an seine Erniedrigung erinnern  an seine Schande als Hahnrei.

Fünf Tage nach dem Abmarsch aus Caraskand  die Sklaven hatten eben den großen Pavillon errichtet und möbliert  zog Achamian sich in sein Gemach zurück, um sein Abendgewand anzulegen, und da war sie. Sie stand im Halbdunkel des Zelts und wartete auf ihn. Ihr Gewand hatte goldene und schwarze Streifen, und ihr Haar war zu einer Frisur der Girgashi gebunden. »Achamian«, sagte sie  nicht Akka.

Er rang um Fassung und unterdrückte den Wunsch, sie in die Arme zu nehmen.

Zu seiner Bestürzung sprach sie nur über Dinge, die Kellhus Sicherheit betrafen. Er rechnete beinahe damit, sie werde seine Dienstpflichten herunterbeten, als wäre sie eine Kaiserin und er ein vertraglich an sie gebundener auswärtiger Berater. Doch Achamian ließ sich darauf ein, beantwortete ihre Fragen kurz und präzise und war erstaunt darüber, wie unsinnig ihr neues Verhältnis war, aber auch beeindruckt von ihrer strengen Befragung und der sich darin bekundenden Einsicht.

Und er war stolz… ungemein stolz auf sie.

Du bist mir stets überlegen gewesen.

Während andere nur Mauern für ihn waren, war Esmenet eine alte Stadt, ein Gewirr aus Gassen und kleinen Plätzen, in dem er einst beheimatet gewesen war. Er kannte ihre Herbergen und Kasernen, Türme und Zisternen. Egal, wo er ging: Er wusste stets, dass diese Richtung dahin, jene dorthin führte. Er verlor nie die Orientierung  so sehr die Welt vor ihren Toren ihn auch verwirren mochte.

Er wusste um den Hang der Liebenden, Selbsttäuschung zu einer Religion zu erheben. Es gab  so hatte er oft gedacht  kaum einen Unterschied zwischen der frommen Dichtung des Protathis und den Kritzeleien an den Wänden der Badehäuser. Liebe war nie so einfach wie die Zeichen, die von ihr kündeten. Warum sonst litten Liebende so oft an Verlustangst? Warum sonst beharrten so viele darauf, die Liebe rein oder einfach zu nennen?

Was er mit Esmenet geteilt hatte, war unerklärlich gewesen  genau wie das, was sie nun mit Kellhus teilte. Achamian dachte oft über die zahllosen Schrecken nach, die sie durchgemacht hatte: über den Tod ihrer Tochter Mimara und die Zeiten des Hungers; über die Wut in den Mienen derer, die grimassierend auf ihr gelegen hatten; über die Blutergüsse und die Gefahr. Von Mimara abgesehen, tat sie diese Dinge mit Humor ab, wozu Achamian sie stets ermutigt hatte. Wie sollte er ihre Last tragen, da er kaum seine eigene tragen konnte? Die Ehrlichkeit zeigte sich stets später  daran, wie sie seine Finger gedrückt hatte, oder in der Angst, die in ihrem Blick aufgeflackert war.

Er hatte das gewusst, aber nie etwas gesagt, sondern die Mühe des Begreifens gescheut und auf das Unerklärliche vertraut. Nun aber merkte er: Ich habe sie im Stich gelassen.

Kein Wunder, dass auch sie ihn im Stich gelassen hatte. Kein Wunder, dass sie Kellhus… erlegen war.

Kellhus… Das waren die selbstsüchtigsten und darum auch qualvollsten Gedanken.

Esmenet hatte immer wieder gestaunt, welches Theater Männer um ihr Glied machten, wie sie es verfluchten, beglückwünschten, anflehten, ihm gut zuredeten, ihm Befehle erteilten, es sogar bedrohten. Einmal hatte sie Achamian von einem verwirrten Priester erzählt, der ein Messer an sein Glied gehalten und gezischt hatte: »Du musst zuhören!« Da habe sie verstanden, dass Männer sich selbst fremd waren  viel mehr als Frauen. Er hatte sie nach den Tempelhuren Gierras gefragt, die  obwohl Hunderte von Männern sich ihrer bedienten  mit nur einem Einzigen zu schlafen glaubten, mit Hotos nämlich, dem Gott der Fruchtbarkeit. Sie hatte lachend gesagt: »Keine Gottheit könnte vielgestaltiger sein.«

Achamian war entsetzt gewesen.

Frauen waren Fenster, durch die Männer in andere Männer schauen konnten  sie waren das unbewachte Tor zu deren tieferer, weniger geschützten Seite. Und es hatte Zeiten gegeben, da Achamian, wie er sich nun eingestand, den rauen Männerhaufen gefürchtet hatte, der ihn durch ihre fast arglosen Augen musterte. Getröstet hatte ihn allein der Gedanke, dass er der Letzte war und immer sein würde, der mit ihr schlief.

Und nun war sie mit Kellhus zusammen.

Warum war dieser Gedanke so unerträglich? Warum krampfte sich ihm dabei das Herz zusammen?

Es gab Nächte, in denen er wach lag und sich immer wieder ins Gedächtnis rief, wen Esmenet erwählt hatte. Kellhus war der Kriegerprophet. Bald würde er von allen Opfer verlangen. Er würde Leben fordern, nicht bloß Liebhaberinnen. Doch wenn er nahm, dann gab er auch! Achamian hatte Esmenet verloren, aber seine Seele gewonnen. Oder nicht?

Oder etwa nicht?

In anderen Nächten wälzte Achamian sich herum und wimmerte leise vor Eifersucht, weil er wusste, dass sie nun mit Kellhus schlief und er Dinge mit ihr tat, zu denen Achamian nie in der Lage gewesen wäre, die Esmenet aber stärker erregten und befriedigten. Und hinterher würde sie Witze über Hexenmeister und ihre kleinen dicken Willis reißen. Was mochte sie gedacht haben, als sie mit Drusas Achamian, diesem fetten alten Narren, zusammen gewesen war?

Meist aber lag er nur still im Dunkeln, atmete den Geruch gelöschter Kerzen und Rauchgefäße ein und sehnte sich nach ihr, wie er sich noch nie nach jemandem oder etwas gesehnt hatte. Wenn ich sie doch nur in den Armen hielte, sagte er sich immer wieder und vergegenwärtigte sich die Momente, in denen er sie in der letzten Zeit kurz zu Gesicht bekommen hatte, wie Habgierige ihre Münzen zählen. Wenn ich sie nur noch ein letztes Mal in den Armen halten könnte, müssten ihr doch die Augen aufgehen! Es kann doch nicht anders sein!

Bitte, Esmi…

Als Achamian nach dem ersten Tagesmarsch des Heiligen Kriegs durch die Ebene von Xerash erschöpft in seinem Zelt lag, packte ihn der Gedanke an ihr ungeborenes Kind mit betäubender Wucht. Er hielt den Atem an, als er begriff, dass dieses Kind mehr als alles andere den Unterschied zwischen ihrer Liebe ihm gegenüber und der zu Kellhus versinnbildlichte. Für Achamian hatte sie ihre Hurenmuschel nicht aufgegeben und nie auch nur die Möglichkeit eines Kindes erwähnt.

Er freilich auch nicht, wie er unter Tränen lächelnd begriff.

Mit dieser Erkenntnis brach oder heilte etwas in ihm. Am Morgen darauf saß er an einem der Sklavenfeuer und beobachtete, wie zwei namenlose Mädchen Minze zum Teekochen aus dem Boden rissen. Eine Zeitlang sah er ihnen in seiner Verschlafenheit blinzelnd zu. Dann blickte er an ihnen vorbei und sah Esmenet nicht weit entfernt mit zwei Nascenti im Schatten dunkler Pferde stehen. Sie fing seinen Blick auf, und nachdem sie sonst stets ausdruckslos genickt oder einfach weggeschaut hatte, trat diesmal ein scheues, aber blendendes Lächeln auf ihre Lippen. Irgendwie wusste er es da einfach…

Ihre Tore waren verschlossen. Sein Herz konnte nicht länger in ihre Richtung gehen.





Erinnerungen an jenes andere Feuer waren für Achamian nun wie eine Heimsuchung.

Die Erinnerung daran, wie Esmenet sich lachend an ihn gelehnt und Serwë freudig und mit einer Miene, die die Unschuld selbst war, in die Hände geklatscht hatte; damals besaß Xinemus seine Augen noch, und Kellhus sagte: »Ich hatte Angst!«

»Du hattest Angst? Vor einem Pferd?«

»Es war von Sinnen. Wie es mich angesehen hat! So wie… Xin sein Pferd anschaut.«

»Hä?«

»Wie etwas, das geritten werden will…«

Wie gern hatten sie Kellhus aufgezogen! Welches Vergnügen hatten seine vorgeblichen Schwächen ihnen bereitet! Und das war das wenigste, was sie verloren hatten.

Jenes Feuer war ganz anders gewesen als dieses hier, an dem man zwar in Seidengewändern saß, wo aber eine elende Verlegenheit herrschte. Achamian hatte den Eindruck, nicht zwischen Menschen, sondern zwischen Gespenstern zu sitzen.

Vor allem aus Langeweile hatte er Proyas Pavillon aufgesucht und der Reaktion seines Leibsklaven entnehmen können, dass seine Anwesenheit unerwünscht war. Doch er hatte getrunken und war streitlustig. Andere zu stören, erschien ihm nur gerecht.

Die goldbestickten Vorhänge wurden zur Seite gezogen. Achamian sah Proyas an einer kleinen Feuerstelle vor einem Grillrost sitzen. Sein Gewand schien eher dafür geeignet, sich von einer Krankheit zu erholen, als Gäste zu bewirten. Xinemus saß zu seiner Linken, und ihm gegenüber saß eine Frau.

Esmenet.

»Akka«, rief Proyas mit einem so nervösen wie verräterischen Blick auf die Prophetengemahlin. Er wirkte angespannt. Nach kurzem Zögern sagte er: »Komm rein. Setz dich bitte zu uns.«

»Verzeihung. Ich hatte gehofft, Euch allein  «

»Er hat ›Komm rein‹ gesagt! «, rief Xinemus mit der feindseligen Gutmütigkeit, die nur Betrunkene aufbringen konnten. Dabei blickte er ins Leere, als habe er Achamian das linke Ohr zugewandt.

»Ja«, sagte Esmenet.

Das klang gezwungen, doch ihre Augen wirkten aufrichtig. Erst als Achamian ein widerspenstiges Kissen zurechtrückte, begriff er, dass ihr an seiner Gesellschaft ganz und gar nicht lag und ihre Zustimmung allein ihrem Mitleid mit Xinemus zu verdanken war. Was war er bloß für ein Narr.

Sie sah atemberaubend schön aus. Es quälte ihn fast, sie anzuschauen, und zwar nicht nur, weil Männer die Schönheit ihrer Verflossenen insgeheim in Listen zu erfassen pflegen, sondern weil Esmenet als seine Geliebte nur ein hübsches Kraut gewesen, nun aber eine erstaunliche Blume geworden war. Sie trug Perlen an silbernen Schnüren, und ihr mit zwei Silberspangen hochgestecktes Haar glänzte pechschwarz. Ihr Gewand hatte schimmernde Applikationen, und ihre Augen waren dunkel und blickten besorgt.

Der Leibsklave sammelte emsig leere Schalen und Teller ein. Proyas und Esmenet schenkten ihm übertriebene Aufmerksamkeit. Alle wirkten niedergeschlagen; nur Xinemus nagte munter an einem abgesäbelten Rippchen  das in süßer Bohnensauce geschmorte Schweinefleisch roch köstlich.

»Was macht der Unterricht?«, fragte Proyas, als erinnerte er sich jetzt erst seiner Manieren.

»Der Unterricht?«, wiederholte Achamian.

»Ja, mit…«  er zuckte die Achseln und schien nicht recht zu wissen, ob es sich schickte, den Kriegerpropheten zu nennen, wie es früher zwischen ihnen üblich gewesen war  »… mit Kellhus.«

Diesen Namen bloß auszusprechen wirkte, als legte man sich eine Aderpresse an.

Achamian wischte sich über die Knie, obwohl er nichts entdeckte, was sie beschmutzt haben könnte. »Der Unterricht läuft gut.« Er versuchte, möglichst unbeschwert zu klingen. »Sollte ich überleben und einmal ein Buch über diese Zeit schreiben, werde ich es Über die verschiedenen Arten der Ehrfurcht nennen.«

»Den Titel hast du mir gestohlen!«, rief Xinemus und tastete nach dem Wein. Proyas reagierte rasch, goss ihm eine Schale ein und lächelte, obwohl ihm gereizte Verzweiflung in den Augen stand.

»Warum?«, fragte Esmenet mit so scharfer Stimme, dass Achamian zusammenzuckte. Seit er blind war, fühlte Xinemus sich ständig geringschätzig behandelt. Er war schlimmer geworden als der Scylvendi. »Wie lautet dein Titel, Xin?«

Xinemus schlürfte ein wenig Wein und murmelte dann in der für ihn so typischen trockenen Art: »Über die verschiedenen Arten von Eseln.«

Sie brüllten vor Lachen.

Achamian sah von einem strahlenden Gesicht zum anderen und strich sich mit dem Daumen Tränen aus den Augen. Erinnerungen übermannten ihn. Einen Moment lang schien es, als bräuchte Esmenet nur seine Hand zu nehmen und ihren Daumenballen an seinen Daumennagel zu drücken, um alles ungeschehen zu machen  alles, was seit Shigek geschehen war.

Alle sind hier versammelt… alle, die ich liebe.

»Mein Geruchssinn!«, beteuerte Xinemus. »Ich sage euch, mein Geruchssinn reicht weiter als mein Blick es je tat! Bis in die tiefsten Ritzen… Du, Proyas, glaubst, gestern Abend Hammel gegessen zu haben…« Er sah grimassierend ins Leere. »Dabei war es Ziege.«

Esmenet rollte glucksend zurück in ihre Kissen und strampelte mit den kleinen Füßen. Xinemus wandte ihrem Lachen den Kopf zu, drohte ihr mit einem wissenden Finger und führte ihn dann an die Nase. »Was wir sehen, ist schön, ungemein schön«, sagte er mit spöttischer Beredsamkeit. »Wahrheit aber liegt in dem, was wir riechen.«

Diese Feststellung ließ ihr Lachen brüchig werden, da sie von einer plötzlichen und gefährlichen Veränderung in Xinemus Verhalten begleitet wurde. Im nächsten Moment verstummten sie ganz.

»Wahrheit!«, rief Xinemus wild. »Die Welt stinkt danach!« Er tat, als wollte er aufstehen, ließ sich aber wieder auf seinem Hintern nieder. »Ich rieche alles an euch«, sagte er wie als Antwort auf ihr erschrockenes Schweigen. »Ich rieche, dass Akka sich fürchtet. Ich rieche, dass Proyas sich grämt. Ich rieche, dass Esmenet…«

»Schluss!«, bellte Achamian. »Was soll dieser Irrsinn? Xin… was bist du nur für ein Narr geworden!«

Der Marschall lachte. Eine unwahrscheinliche Klarheit hatte ihn plötzlich ergriffen. »Ich bin der, den du gekannt hast, Akka.« Er zuckte in der übertriebenen Art von Betrunkenen die Achseln und streckte die offenen Hände aus. »Nur ohne meine Augen.«

Achamian glotzte verständnislos. Wie war es dazu gekommen? Xin…

»Meine Welt«, fuhr Xinemus schleppend fort und grinste in einem unheimlichen Anflug guter Laune, »ist entzweigeschnitten worden. Früher lebte ich unter Menschen. Jetzt hause ich unter Eseln.«

Niemand lachte.

Achamian stand auf und dankte Proyas für die Gastfreundschaft. Der Prinz von Conriya saß gebrochen da und war stumm wie ein Grab. Trotz seiner Verwirrung begriff Achamian, dass Proyas sich Xinemus als Strafe auferlegt hatte. Mit dem Umsturz der alten Erklärungszusammenhänge hatte Kellhus der Reue sehr vieler Menschen eine neue Richtung gegeben.

Xinemus hustete, und Achamian sah Esmenet bei diesem Geräusch hochfahren. Den Marschall plagte mehr als nur eine ausgewachsene Verstimmung. Jedes Mal, wenn Achamian ihn traf, schien es ihm schlechter zu gehen.

»Ja«, sagte Xinemus, »ergreif ruhig die Flucht, Akka.« Sein Hohngrinsen wirkte trotz seiner Blässe gesund.

»Ich gehe mit dir zurück«, sagte Esmenet. Achamian konnte nur nicken und schlucken.

Was ist uns widerfahren?

»Vergiss nicht, sie zu fragen«, brummte Xinemus, als sie hinauseilten, »warum sie mit Kellhus ins Bett…«

»Xin!«, rief Proyas mehr erschrocken als wütend.

Mit dröhnendem Kopf und glühendem Antlitz drehte Achamian sich zu seinem früheren Schüler um, sah aber aus den Augenwinkeln, dass Esmenet Tränen in den Augen hatte. Esmi…

»Was?«, fragte Xinemus lachend und tat, als habe er gute Laune. »Ist der Blinde etwa der einzig Sehende? Haben die bildlichen Ausdrücke aus alter Zeit solche Macht über uns?«

»Woran auch immer du leidest«, sagte Proyas gefasst, »ich werde es bis zum Ende ertragen  das habe ich dir geschworen, Xin. Aber Gotteslästerei werde ich nicht dulden. Verstehst du?«

»Ach ja, Proyas der Richter.« Der Marschall lehnte sich zum Trinken in die Kissen zurück und fuhr dann mit fremder, verwirrt klingender Stimme fort, als habe er jede Hoffnung aufgegeben. »Also hieß er Horomon seine Wangen in seine Hände legen«, zitierte er, »und sagte zu den anderen: ›Diesen Mann, der die Augen seines Feindes ausgestochen hat, hat Gott mit Blindheit geschlagen.‹ Dann spuckte er in beide Augenhöhlen und sagte: ›Ich habe diesen Sünder gereinigt.‹ Und Horomon schrie erstaunt auf, denn er war blind gewesen und konnte nun sehen.«

Achamian wusste, dass Xinemus aus dem Traktat zitiert hatte, und zwar die berühmte Passage, in der Inri Sejenus einem berüchtigten Verbrecher aus Xerash das Augenlicht zurückgab. Für viele Inrithi bedeutete die Wendung »mit Horomons Augen sehen« so viel wie »eine Offenbarung erleben«.

Xinemus wandte sich von Proyas zu Achamian wie von einem kleineren zu einem größeren Feind. »Er kann nicht heilen, Akka. Der Kriegerprophet… er kann nicht heilen.«





Achamian hatte gehofft, die Luft draußen werde frei von den eingepferchten Gerüchen und dem Irrsinn sein, mit denen Proyas Pavillon verseucht gewesen war, doch dem war nicht so. Der Himmel war wolkenlos, aber nicht so klar wie die trockenen Nächte von Shigek. Ein Rauchschleier mit dem bitteren Geruch nassen Holzes und ein Chor naher, aber verstreuter Stimmen (die zu Leuten aus Conriya gehörten, die an ihren Feuern saßen und tranken) trieben über die verlassene Lichtung. Er sah Esmenet an und lächelte, als wäre er erleichtert, doch sie starrte ins Dunkel. In einem nahe gelegenen Zelt murmelte jemand mit der geballten Wut eines Betrunkenen.

Er kann nicht heilen, Akka.

Schweigend gingen sie nebeneinander durch die dunklen Gassen. Zelte und Pavillons ragten aus der Finsternis. Feuer loderten. Seine linke Hand prickelte bei der Erinnerung daran, wie es war, ihre Rechte zu halten. Er verübelte sich die Sehnsucht, die ihn erfüllte. Wie konnte er inmitten so vieler beängstigend faszinierender Ereignisse sein und doch nur Esmenets Sogkraft verspüren? Die Welt lärmte und umzingelte ihn mit tausend furchtbaren Ansprüchen, aber er konnte nur Esmenets Schweigen hören. Ich bewege mich im Schatten der Apokalypse, rief er sich in Erinnerung.

»Xin«, sagte Esmenet unvermittelt. Sie sprach zögernd, als wäre sie gerade aus einem langen, ziellosen Tagtraum erwacht. »Was ist mit ihm geschehen?«

Achamians Herz tat einen solchen Sprung, dass er sprachlos war. Er hatte sich entschlossen zu schweigen. Allein mit ihr durchs Dunkel zu gehen, war qualvoll genug  aber zu sprechen?

Er sah auf seine Sandalen.

»Hältst du meine Frage für dumm?«, stieß Esmenet hervor. »Findest du  «

»Nein, Esmi.«

Er hatte ihren Namen zu ehrlich ausgesprochen, zu leidend.

»Du… du hast keine Ahnung, was Kellhus mir gezeigt hat«, sagte sie. »Auch ich war Horomon, und jetzt  die Welt, die ich sehe, Akka! Die Welt, die ich sehe! Die Frau, die du gekannt und geliebt hast… du musst wissen, dass sie  «

Da er diese Worte nicht ertragen konnte, unterbrach er sie. »Xin hat in Iothiah mehr als nur seine Augen verloren.«

Sie gingen vier Schritte schweigend durch die Dunkelheit.

»Wie meinst du das?«

»Die Erzwingungsformeln  sie… sie…« Er verstummte.

»Wenn ich Geheimdienstchefin sein soll, muss ich diese Dinge wissen, Akka.«

Esmenet hatte recht: Sie musste es erfahren. Doch Achamian wusste, dass sie aus ganz anderen Gründen darauf drängte. Menschen, die einander entfremdet waren, suchten ihre Zuflucht stets in Gesprächen über Dritte. Es war der bequemste Weg, um unaufrichtige Nettigkeiten und gefährliche Wahrheiten zu vermeiden.

»Die Erzwingungsformeln«, fuhr Achamian fort, »sind falsch benannt. Sie sind nicht ›Qualen der Seele‹, wie viele denken, als wäre unsere Seele eine Art Miniatur, die den Einwirkungen der Hexenmeister gegenüber so verwundbar ist wie der Körper gegen physische Einwirkungen. Diese Formeln wirken anders. Unsere Seele ist anders…«

Sie betrachtete sein Profil, sah aber weg, als er sie anzublicken wagte.

»Gezwungene Seelen«, fuhr er fort, »sind besessene Seelen.«

»Was soll das heißen?«

Achamian räusperte sich. Sie hatte wie jemand gesprochen, der einem Unsinn redenden Untergebenen das Wort abschnitt. »Sie haben ihn gegen mich eingesetzt, Esmi. Die Scharlachspitzen…« Er blinzelte und sah, wie der Gardist der Hundert Säulen Iyokus die Augen herausschnitt. »Sie haben ihn gegen mich eingesetzt.«

Sie passierten ein dicht umlagertes Feuer, und er sah ihr Gesicht im sporadisch auftauchenden Schein der Flammen. Sie kniff die Augen zusammen, tat dies aber in der vorsichtigen Weise eines Menschen, der jemandem, den er bedauert, skeptisch gegenübersteht.

Sie hält mich für schwach.

Er blieb stehen und funkelte ihre anmutige Erscheinung zornig an. »Du denkst, ich will dein Mitgefühl erregen.«

»Worauf sonst willst du also hinaus?«

Er unterdrückte seine aufsteigende Wut. »Das große Paradox der Erzwingungsformeln besteht darin, dass ihre Opfer sich ganz und gar nicht gezwungen fühlen. Xin hat alles, was er mir gesagt hat, genau so gemeint. Er hat die Worte selbst gewählt, obwohl andere sie ihm eingegeben haben.«

Wann immer Achamian dies bisher erläutert hatte, waren prompt Fragen und Einwände auf ihn eingestürmt. Wie sollte das möglich sein? Wie konnte man Zwang mit freiem Willen verwechseln?

»Was hat er denn gesagt?«, fragte Esmenet nur.

Achamian schüttelte den Kopf und schenkte ihr ein falsches Lächeln. »Die Scharlachspitzen… Glaub mir, sie wissen, welche Worte am schärfsten schneiden.«

Wie Kellhus.

Nun stand Mitgefühl in ihren Augen… Er sah weg.

»Akka… was hat er gesagt?«

Gestalten gingen vor dem Feuer auf und ab, und Schatten strichen über den Boden, der zwischen ihnen lag. Als er ihren Blick erwiderte, war es, als würde er fallen. »Er hat gesagt…« Er stockte und räusperte sich. »Er hat gesagt, Mitleid sei die einzige Zuneigung, auf die ich hoffen könne.«

Er sah sie schlucken und blinzeln. »Oh, Akka…«

Sie war die Einzige auf Erden, die wirklich verstand. Die Einzige.

Sehnsucht schlug über den Säulen seiner Entschlossenheit zusammen  der Wunsch, sie zu umarmen, sie zärtlich an sich zu drücken und die Sommersprossen auf ihrer Nasenwurzel zu küssen.

Stattdessen ging er weiter und war auf gereizte Weise erleichtert, als sie ihm gehorsam folgte.

»Er hat Dinge gesagt«, fuhr Achamian fort und hustete gegen einen Schmerz an, der seine Stimme beinahe versagen ließ. »Er hat Dinge gesagt, ohne Hoffnung auf Vergebung zu haben. Jetzt kann er nicht mehr damit aufhören.«

Esmenet wirkte verblüfft. »Aber das ist Monate her.«

Achamian schaute blinzelnd zum Himmel und sah das Rund der Hörner über den Hügeln im Norden glitzern. Es war ein altes kûniürisches Sternbild, das den Astrologen des Gebiets der Drei Meere unbekannt war. »Stell dir die Seele wie ein Netz unzähliger Flüsse vor. Mit den Erzwingungsformeln werden alte Ufer überschwemmt, Deiche fortgespült, neue Flussbetten geschaffen… Manchmal nehmen die Dinge danach den alten Lauf, manchmal nicht.«

Wieder gingen sie schweigend einige Schritte im Dunkeln. Als sie antwortete, klang ihre Stimme ehrlich entsetzt. »Willst du damit sagen…« Sie sah ihn ungläubig an. »Soll das heißen, der Xin, den wir gekannt haben, ist tot?«

Dieser Gedanke war Achamian  so naheliegend er war  nie gekommen. »Ich weiß es nicht.«

Er drehte sich zu ihr und griff  so verboten es war  nach ihrer Hand. Sie widersetzte sich nicht. Er wollte etwas sagen, brachte aber nichts heraus. Stattdessen zog er sie an sich und war verblüfft, wie unbefangen sie blieb.

Dann ergriffen die alten Gewohnheiten von ihnen Besitz und schlossen sie wie Hände zusammen. Sie neigte sich ihm entgegen, wie sie es tausendmal getan hatte. Er schloss ihre zitternde Gestalt in die Arme und versank in ihren Lippen, ihrem Geruch.

Sie küssten sich.

Dann schlug sie nach seinem Gesicht und seinen Schultern. Von Wut, Leidenschaft und Erschrecken überwältigt, ließ er sie los. »Nein!«, rief sie und hieb in die Luft, als wollte sie sogar die bloße Vorstellung von ihm vertreiben.

»Ich träume davon, ihn zu ermorden!«, rief Achamian. »Davon, Kellhus zu ermorden! Davon, dass die Welt in Flammen steht und ich jubiliere, Esmi  dass die Welt in Flammen steht und ich frohlocke vor Liebe zu dir!«

Sie sah ihn mit großen Augen an, ohne ihn zu verstehen.

Alles an ihm flehte sie an. »Liebst du mich, Esmi? Ich muss das wissen!«

»Akka…«

»Liebst du mich?«

»Er kennt mich! Er kennt mich wie kein anderer!«

Und plötzlich verstand er. Es schien so klar zu sein! Die ganze Zeit hatte er getrauert und gedacht, er habe ihr nichts zu bieten, könne nichts an den Fuß ihres Altars legen. »Das ist es! Verstehst du nicht? Das ist der Unterschied!«

»Das ist Wahnsinn!«, rief sie. »Schluss, Akka, es reicht! Das darf nicht sein.«

»Hör mir bitte, bitte zu! Er kennt jeden, Esmi! Jeden!«

Sie war die Einzige. Warum begriff sie das nicht? Plötzlich wurde ihm klar, dass Liebe der Unwissenheit bedurfte. Wie eine Kerze benötigte sie Dunkelheit, um hell zu strahlen und die Umgebung zu erleuchten. »Er kennt jeden!« Er hatte ihren Geschmack noch auf den Lippen.

Einen bitteren Geschmack, der dem von Tränen ähnelte, die über ein geschminktes Gesicht gelaufen waren.

»Ja«, sagte Esmenet und trat Schritt um Schritt zurück. »Und er liebt mich!«

Achamian sah zu Boden, um einen klaren Kopf zu bekommen und Atem zu schöpfen. Er wusste, dass sie verschwunden sein würde, wenn er wieder aufschaute, aber irgendwie hatte er die anderen  die Inrithi  vergessen. Über ein Dutzend von ihnen standen wie Wächter im Feuerschein und starrten ihn ausdruckslos an. Achamian dachte daran, wie leicht er sie zerstören und das Fleisch von ihren Knochen sprengen konnte, und erwiderte ihre erstaunten, prüfenden Blicke mit diesem Wissen in den Augen. Ausnahmslos schauten sie weg.

In dieser Nacht schlug er bis zum frühen Morgen wütend auf den mit Matten ausgelegten Boden ein und schalt sich einen Narren. Argumente wurden gesammelt und verworfen, es wurde geschimpft und geflucht, doch die Liebe folgte keiner Logik.

Genauso wenig wie der Schlaf.





Als er sie das nächste Mal sah, schien die letzte Begegnung keine Spur bei ihr hinterlassen zu haben  bis auf eine gewisse Leere in ihrem Blick vielleicht. Der Moment, den sie da geteilt hatten, war (wie sie es ausgedrückt hatte) Wahnsinn gewesen, und noch Tage später befürchtete Achamian, die Hundert Säulen würden Anklage gegen ihn erheben. Nun erst erkannte er das ganze Ausmaß seines Elends: Er hatte sie nicht einfach an einen anderen verloren, sondern an eine ganze Nation. Es würde keine Eifersuchtsausbrüche oder Streitereien geben  nur vermummte Amtsträger, die ihm zu nächtlicher Stunde leidenschaftslos eine Vorladung überbrachten.

Als wäre er ein Kundschafter.

Er war nicht überrascht, als niemand kam und auch Kellhus nichts sagte, obwohl er sehr wahrscheinlich Bescheid wusste. Der Kriegerprophet brauchte ihn zu nötig  das war die bittere Erklärung. Die andere war, dass er Achamian verstand und selbst bedauerte, dass es zwischen ihnen umkämpftes Terrain gab.

Wie konnte man seinen Unterdrücker lieben? Achamian wusste es nicht, liebte ihn aber dennoch. Er liebte sie beide.

Jeden Abend nach dem meist üppigen Mahl mit den Nascenti begab er sich durch die Zeltkorridore des Nabels in ein mit Leder ausstaffiertes Gemach im Seitenflügel, das die Nascenti  aus unerfindlichen Gründen  Schreibstube nannten. Am Eingang senkte ein Wachposten mit Laterne stets den Kopf und murmelte zur Begrüßung entweder »Wesir« oder »Heiliger Tutor«. In der Schreibstube gruppierte Achamian zuerst die Teppiche und Kissen um, damit er seinem Schüler bequem gegenübersitzen konnte und ihnen die Zeltstange in der Mitte des Raums nicht im Weg war. Zweimal hatte er die Sklaven deswegen vergeblich gerügt. Danach wartete er und blickte gedankenverloren auf die gewebten Schäferszenen, die  wie bei den Kianene üblich  von einem Durcheinander geometrischer Wandvertäfelungen umgeben waren. Er kämpfte mit den unvermeidlichen Dämonen.

Sein Orden hatte ihm befohlen, Kellhus zu beschützen. So realistisch die Gefahr eines Angriffs der Rathgeber auch war: der Kriegerprophet schien darüber wenig beunruhigt. Achamian befürchtete oft, er dulde ihn nur, um zu einem schwierigen Verbündeten Vertrauen aufzubauen. Ihn die Gnosis zu lehren, war freilich etwas ganz anderes und geschah auf Befehl des Kriegerpropheten selbst. Schon vor dem ersten Unterricht hatte Achamian gewusst, dass diese Begegnungen ihn staunen lassen und in Schrecken versetzen würden.

Von Beginn an war der Umgang mit Kellhus bemerkenswert gewesen. Schon in Momemn hatten andere ihm zu gefallen versucht, als hätten sie unbewusst erfasst, was es bedeutete, Ansehen bei ihm zu genießen. Sein entwaffnendes Charisma, seine einnehmende Offenheit, sein atemberaubender Intellekt  all das brachte die Menschen dazu, sich ihm gegenüber zu öffnen, da ihm all die Schwächen fehlten, die selbst Brüder dazu trieben, einander zu bekämpfen. Seine Demut blieb stets gleich, egal, in wessen Gesellschaft er sich befand. Während andere sich mal brüsteten, mal katzbuckelten, blieb Kellhus immer unbeeindruckt. Er prahlte oder schmeichelte nie. Er beschrieb lediglich.

Solche Menschen übten eine ungemeine Anziehungskraft aus  vor allem auf diejenigen, die sich vor dem ängstigten, was andere sahen.

Vor langer Zeit hatten Achamian und Esmenet eine Art Spiel aus ihren Versuchen gemacht, Kellhus zu verstehen  besonders, nachdem sie seine Göttlichkeit anerkannt hatten. Zusammen hatten sie ihn wachsen und mit Wahrheiten ringen sehen, die jeder andere insgeheim akzeptiert hatte. Sie hatten gesehen, wie er seine tadellose Bescheidenheit und seinen Wunsch, weniger zu gelten als er war, aufgab und sein verhängnisvolles Schicksal annahm.

Er war der Kriegerprophet, war Stimme und Schiff  gesandt, die Menschheit vor der Zweiten Apokalypse zu bewahren. Und doch blieb er irgendwie Kellhus, der Prinz Ohneland aus Atrithau. Natürlich forderte er Gehorsam, war aber nie überheblich, nicht überheblicher jedenfalls, als er es am Feuer von Xinemus gewesen war. Wie hätte er es auch sein sollen, wenn Überheblichkeit sich nach der Lücke zwischen dem Geforderten und dem Gerechtfertigten bemaß?

Kellhus hatte nie mehr verlangt als das ihm Zustehende. Es hatte sich einfach ergeben, dass die ganze Welt in den Bereich seiner Zuständigkeit fiel.

Manchmal scherzte Achamian mit ihm wie in alten Zeiten, als hätte es die Offenbarungen von Caraskand nie gegeben. Als hätte es Esmenet nie gegeben. Kaum aber nahm er unvermittelt das auf einen Ärmel gestickte Zirkumfix oder den Hauch eines Frauenparfüms wahr, verwandelte Kellhus sich vor seinen Augen. Er strahlte dann eine unerträgliche Intensität aus  wie ein fleischgewordener Magnetit, der unsichtbare und doch greifbare Dinge in seinen Wirkungskreis zog. Schweigen siedete. Worte waren wie Donnerschläge. Jeden Moment schien die stumme Intonation von hunderttausend Priestern zu durchhallen. Wenn ihn Schwindel erfasste, umschlang Achamian zuweilen seine Knie. Und mitunter blinzelte er, um den Eindruck loszuwerden, auratisches Leuchten umgebe die Hände des Kriegerpropheten.

In seiner Gegenwart zu sitzen, war schon überwältigend genug. Was bedeutete es da erst, ihn die Gnosis zu lehren?

Um Kellhus gegen Chorae möglichst wenig verletzlich werden zu lassen, hatten sie vereinbart, sich allen linguistischen und metaphysischen Aspekten der Gnosis zuzuwenden, die eigentlichen Formeln aber zunächst nicht zu berücksichtigen. Wie bei jeder exoterischen Kunst oder Wissenschaft verlangte auch der Unterricht in Esoterika Vorkenntnisse, arkane Analogien zum Lesen und Schreiben sozusagen. In Atyersus fingen die Lehrer immer mit den sogenannten Denotarien an, einfachen Vorläufern von Formeln, die die intellektuelle Flexibilität der Schüler schrittweise bis zu dem erstaunlichen Punkt entwickeln sollten, an dem sie die arkane Semantik zu verstehen und auszudrücken vermochten. Die Denotarien allerdings ließen bei den Schülern  wie alle Zauberformeln  das Hexenmal hervortreten. Also musste Achamian in mancher Hinsicht von hinten anfangen.

Er begann damit, dem Kriegerpropheten Gilcunya beizubringen, die Sprache aller gnostischen Zauberformeln also und zugleich die arkane Sprache, der sich die Magier der Nichtmenschen bedienten. Das nahm keine zwei Wochen in Anspruch.

Zu behaupten, Achamian sei erstaunt oder gar entsetzt darüber gewesen, hieße, eine nicht verbalisierbare, emotionale Gemengelage in Worte fassen zu wollen. Er hatte drei Jahre gebraucht, um nur die Grammatik dieser exotischen, ganz und gar fremden Sprache zu beherrschen (von ihrem Vokabular ganz zu schweigen).

Als der Heilige Krieg aus den Hügeln von Enathpaneah kam und in Xerash einmarschierte, begann Achamian, den philosophischen Unterbau der gnostischen Semantik zu erörtern  die Aeturi Sohonca also, die Thesen der Sohonc. Man durfte die Metaphysik der Gnosis nicht überspringen, auch wenn sie wie jede andere Philosophie unvollständig und in sich nicht schlüssig war. Ohne ein gewisses Verständnis der Metaphysik war das Aussprechen der Formeln kaum mehr als ein die Seele betäubendes Herunterbeten unbegriffener Lautfolgen. Ob es sich nun um gnostische oder anagogische Hexenkunst handelte: stets hing sie von Bedeutungen ab, und diese Bedeutungen ließen sich allein systematisch erfassen.

»Vergegenwärtige dir«, erklärte Achamian, »dass dieselben Worte für verschiedene Menschen unterschiedliche Bedeutungen haben können. Mitunter haben sie sogar für dieselben Menschen unter unterschiedlichen Umständen verschiedene Bedeutungen.«

Er kramte in seinem Gedächtnis nach einem Beispiel, konnte sich aber nur daran erinnern, wie sein Lehrer Simas ihm diesen Zusammenhang vor vielen Jahren verdeutlicht hatte. »Wenn ein Mann ›Liebe‹ sagt, hat dieses Wort je nach Adressat  sei es sein Sohn, seine Hure, seine Frau oder Gott  ganz unterschiedliche Bedeutungen. Darüber hinaus aber hängt die Bedeutung eines Wortes auch davon ab, wer es verwendet: Spricht ein Priester in tiefem Schmerz das Wort ›Liebe‹ aus, so meint er etwas ganz anderes als ein ungebildeter Halbwüchsiger, der sich des gleichen Wortes bedient. Verlusterlebnisse, Lernen und die Erfahrungen eines langen Lebens haben den Priester milde gestimmt, während der Heranwachsende nur Begehren und Leidenschaft kennt.«

Er kam nicht umhin, sich beiläufig zu fragen, was das Wort Liebe inzwischen für ihn selbst bedeutete. Wie immer vertrieb er solche Gedanken  also den Gedanken an Esmenet , indem er sich in seine Darlegungen stürzte.

»Kern aller Hexenkunst, Kellhus, ist das Aufrechterhalten und Ausdrücken der unverfälschten Modalitäten der Bedeutung. Bei jedem Wort musst du seinen semantischen Inbegriff treffen, um den Chor der Wirklichkeit zu übertönen.«

Kellhus hielt ihn mit seinem Blick gefangen, der so gelassen und reglos war wie der eines Götzen der Nilnameshi. »Deshalb«, sagte er, »verwendest du eine alte Sprache der Nichtmenschen als deine Lingua arcana.«

Achamian nickte nur, denn die übernatürliche Einsicht seines Schülers überraschte ihn nicht mehr. »Gewöhnliche Sprachen  zumal die Muttersprache  sind zu stark den unmittelbaren Lebensumständen verhaftet. Unsere Einsichten und Erfahrungen verzerren ihre Bedeutungen allzu leicht. Die vollkommene Andersartigkeit des Gilcunya dient dazu, die Semantik der Hexenkunst von den Ungereimtheiten unseres Lebens freizuhalten. Die anagogischen Orden«  er versuchte, seine Stimme nicht verächtlich klingen zu lassen  »verwenden aus diesem Grunde Hoch-Kunnisch, eine vulgarisierte Form des Gilcunya…«

»… um wie die Götter zu sprechen«, sagte Kellhus. »Den Sorgen der Menschen entrückt.«

Nach einem raschen Überblick über die Thesen der Sohonc wandte Achamian sich den Persemiota zu, den Bedeutung festlegenden Meditationstechniken, die die Mandati  dank des ihnen innewohnenden Seswatha  weitgehend ignorierten. Anschließend vertiefte er sich in die technischen Abgründe des Semansis Dualis, also in die unmittelbare Hinführung zu dem, was bis zur Ankunft des Mannes, der vor ihm saß, als letzte Vorstufe der Verdammung gegolten hatte.

Er erklärte die entscheidende Beziehung zwischen den Hälften einer jeden Formel: zwischen dem tabuisierten Text, der unausgesprochen zu bleiben hatte, und dem Sagbaren, das es auszusprechen galt. Da jede Bedeutung durch die Umstände verzerrt werden konnte, bedurften die Formeln einer zweiten, gleichzeitigen Bedeutung, die  obwohl verzerrungsanfällig wie die erste  diese dennoch stützte und von ihr gestützt wurde. Wie Outhrata, der große Metaphysiker der Kûniüri, einst gesagt hatte: Um fliegen zu können, braucht die Sprache zwei Flügel.

»Also dient der tabuisierte Text dazu, die Bedeutung des Sagbaren festzulegen«, folgerte Kellhus. »So wie die Worte eines Mannes die eines anderen absichern können.«

»Genau«, erwiderte Achamian. »Man muss das eine denken und zugleich das andere sagen. Das ist die größte Herausforderung  größer sogar als die Mnemonik. Und sie erfordert die meiste Übung.«

Kellhus nickte ganz unbekümmert. »Darum haben die anagogischen Orden die Gnosis nie stehlen können. Das einfache Wiederholen des Gehörten nämlich ist nutzlos.«

»Man muss auch die Metaphysik beachten. Aber natürlich sind die tabuisierten Texte in jeder Hexenkunst das Entscheidende.«

Kellhus nickte. »Hat mal jemand versucht, sich allein an die tabuisierten Texte zu halten?«

Achamian schluckte. »Worauf willst du hinaus?«

Zufällig flackerten zwei Hängelampen gleichzeitig, was Achamian aufsehen ließ. Schon im nächsten Moment aber leuchteten sie ruhig weiter.

»Hat jemand Formeln entwickelt, die aus zwei tabuisierten Texthälften bestehen?«

Der Dritte Satz war ein Mythos der gnostischen Hexenkunst und stammte aus dem Zeitalter der Vormundschaft der Nichtmenschen. Es handelte sich um die Legende von Sujuroit, dem großen Hexenkönig der Cunuroi. Aber Achamian war es zuwider, davon zu erzählen. »Nein«, log er, »das ist unmöglich.«

Seither bestimmte eine seltsame Kurzatmigkeit ihren Unterricht  das beunruhigende Gefühl, die Banalität dessen, was Achamian sagte, strafe die unvorstellbaren Auswirkungen der Formeln Lügen. Jahre zuvor war er an einem von den Mandati gebilligten Anschlag auf einen mutmaßlichen Kundschafter der Ainoni in Conriya beteiligt gewesen. Achamian hatte lediglich ein gefaltetes Eichenblatt mit Belladonna an einen Küchensklaven weitergegeben. Es war so einfach, so harmlos gewesen…

Drei Männer und eine Frau waren gestorben.

Wie stets musste er Kellhus die verschiedenen Themen nur einmal knapp erläutern. Im Laufe einzelner Abende eignete der Kriegerprophet sich Beweisführungen, Erklärungen und Details an, für deren Verinnerlichung Achamian Jahre gebraucht hatte. Seine Fragen trafen immer den Kern der Sache. Strenge und Scharfsinn seiner Beobachtungen ließen den Hexenmeister immer wieder schaudern. Als die Vorhut des Heiligen Kriegs Gerotha belagerte, stießen sie endlich zum Kern der Gnosis vor.

Kellhus strahlte vor Dankbarkeit und guter Laune. Dass er sich den flachsfarbenen Bart strich, war ein untypisches Zeichen von Aufregung, das ihm einen Moment lang Ähnlichkeit mit Inrau verlieh. In seinen Augen spiegelten sich drei Lichtpunkte, die von den über Achamian aufgehängten Laternen herrührten.

»Also ist es endlich so weit.«

Achamian nickte und wusste, dass seine Besorgnis offenkundig war. »Wir sollten mit einer einfachen Abwehrformel beginnen«, sagte er verlegen. »Damit du dich verteidigen kannst.«

»Nein«, entgegnete Kellhus. »Fang mit einer Beschwörungsformel an.«

Achamian runzelte die Stirn, hütete sich aber, Ratschläge zu erteilen oder zu widersprechen. Er atmete tief ein und wollte die sagbare Hälfte der Ishra Discursia aussprechen, der ältesten und einfachsten gnostischen Beschwörungsformel. Doch kein Ton kam ihm über die Lippen. Etwas… Unbeugsames hatte von seiner Kehle Besitz ergriffen. Er schüttelte den Kopf und lachte, schaute verlegen weg und versuchte es erneut.

Wieder vergeblich.

»Ich…«  Achamian sah Kellhus erstaunt an  »ich kann nicht sprechen.«

Kellhus musterte erst wachsam das Gesicht des Hexenmeisters und fasste dann einen leeren Punkt zwischen ihnen ins Auge. »Seswatha«, sagte er gleich darauf. »Wie sonst hätten die Mandati die Gnosis all die Jahre lang schützen können? Selbst mit den Alpträumen…«

Eine unerklärliche Erleichterung erfüllte Achamian. »Es  es muss…«

Er sah Kellhus hilflos an. So sehr er in Aufruhr war: Er wollte die Gnosis wirklich weitergeben. Sie belastete ihn wie ruchlose Taten, und in Gegenwart des Kriegerpropheten strebten alle Geheimnisse irgendwie ans Licht. Er schüttelte den Kopf, legte das Gesicht in die Hände und sah, wie Xinemus schrie und sein Antlitz sich um das Messer in seinem Auge zusammenzog.

»Ich muss mit ihm sprechen«, sagte Kellhus.

Achamian schaute ihn ungläubig an. »Mit Seswatha? Ich verstehe nicht.«

Kellhus zog den Dolch aus Eumarna aus dem Gürtel. Er hatte einen Griff aus schwarzen Perlen und eine lange, dünne Klinge und ähnelte den Messern, die sein Vater zum Entgräten benutzt hatte. Einen erschrockenen Moment lang dachte Achamian, Kellhus wollte ihn entbeinen und Seswatha aus ihm herausschneiden  vielleicht so, wie die heilkundigen Priester zuweilen Kinder aus sterbenden Müttern schnitten. Stattdessen ließ er nur den Knauf auf seinem Handteller rotieren und balancierte ihn so, dass der Stahl aus Seleukara im Schein des Feuers blitzte.

»Betrachte einfach nur das Spiel des Lichts«, sagte er.

Unentschlossen blickte Achamian auf die Waffe, und sofort fesselten ihn die mannigfaltigen Lichtreflexe, die um die Achse der rotierenden Klinge strichen. Er glaubte, Silber durch tanzendes Wasser zu sehen, dann…

Das Folgende entzog sich der Beschreibung. Er hatte ein merkwürdiges Gefühl von Dehnung, als wären seine Augen durch den Raum in verschiedene Ecken gezogen worden. Er konnte sich daran erinnern, dass sein Kopf in den Nacken gefallen war und er den Eindruck gehabt hatte, dass er zwar noch seine Knochen besaß, seine Muskeln aber einem anderen gehörten, von dem er in viel gründlicherer Weise gefesselt schien als durch Ketten oder gar Bestattung. Er konnte sich erinnern, gesprochen zu haben, bekam aber nichts von dem zusammen, was er gesagt hatte. So rasch er den Kopf auch hin und her riss: seine Erinnerung blieb auf die Peripherie seiner Wahrnehmung fixiert. Alles schien sich an der Schwelle des Wahrnehmbaren ereignet zu haben.

Er fragte Kellhus, was sich zugetragen hatte, doch dieser brachte ihn durch ein Lächeln mit geschlossenen Augen zum Schweigen  mit jenem Lächeln also, mit dem er gewöhnlich all die Fragen mühelos abtat, die äußerst wichtig schienen. Dann forderte er Achamian auf, es noch mal mit dem ersten Satz zu versuchen. Beinahe ehrfürchtig merkte der Hexenmeister, wie ihm die Worte über die Lippen kamen  die erste, sagbare Hälfte der Beschwörungsformel…

»Iratisrineis lo ocoimenein loroi hapara… «

Dann sprach er die zweite, tabuisierte Hälfte der Formel aus.

»Li lijineriera cui ashiritein hejaroit… «

Einen Moment lang fühlte Achamian sich vor Erleichterung, beide Hälften des Textes nacheinander vorgetragen zu haben, verwirrt. Wie dünn sich seine Stimme anfühlte! In dem Schweigen, das nun folgte, nahm er seine Sinne wieder zusammen und musterte Kellhus mit einem Blick, der zwischen Hoffen und Bangen lag. Selbst die Luft schien betäubt zu sein.

Achamian hatte sieben Monate gebraucht, um die sagbare Hälfte der Formel auszusprechen und zugleich deren tabuisierte Hälfte zu denken, und auch das war ihm nur gelungen, weil er mit den semantischen Hilfskonstruktionen der Denotarien begonnen hatte. Bei Kellhus dagegen…

Es war so still, dass er zu hören glaubte, wie die Laternen ihr weißes Licht verströmten.

Dann nickte Kellhus mit einem kaum wahrnehmbaren, jenseitigen Lächeln, sah ihm direkt in die Augen und wiederholte: »IRATISRINEIS LO OCOIMENEIN LOROI HAPARA«, aber so, dass es wie verhallender Donner klang.

Erstmals sah Achamian Kellhus Augen glühen  wie Kohlen unterm Blasebalg.

Blanke Angst nahm ihm die Luft und ließ seine Glieder kraftlos werden. Wenn ein Narr wie er mit solchen Worten steinerne Befestigungen zu Fall bringen konnte, wozu war dieser Mann dann im Stande?

Wo lagen seine Grenzen?

Er erinnerte sich an einen lange zurückliegenden Streit mit Esmenet in Shigek, ehe er zur Sareotischen Bibliothek geritten war. Was bedeutete es für einen Propheten, mit Gottes Stimme zu singen? Würde das einen Schamanen aus ihm machen  wie zu jenen Zeiten, die im Stoßzahn beschrieben waren? Oder einen Gott?

»Ja«, murmelte Kellhus und sprach die Worte erneut aus  Worte aus dem Kern des Daseins, die in der Seele widerhallten. Seine Augen blitzten wie flammendes Gold. Boden und Luft schienen zu dröhnen.

Und schließlich begriff Achamian…

Ihn zu verstehen, liegt außerhalb meiner Vorstellungskraft.





7. Kapitel



JOKTHA







Jede Frau weiß, dass es nur zwei Arten von Männern gibt: solche, die Gefühle haben, und solche, die sie vortäuschen. Denk immer daran, meine Teure: Zwar kann man nur Erstere lieben, darf aber nur Letzteren vertrauen, denn Leidenschaft, nicht Berechnung macht blind.



Aus dem Brief eines unbekannten Verfassers





Es ist weit besser, die Wahrheit zu überlisten, als sie zu begreifen.



Sprichwort der Ainoni







JOKTHA, VORFRÜHLING 4112



Sie tafelten im privaten Esszimmer des toten Granden, der einst im Donjon-Palast geherrscht hatte. Der Raum besaß all die Merkmale, die Cnaiür inzwischen mit der Ausstattung der Kianene  die weit prächtiger war als die der Fanim im Allgemeinen  in Verbindung brachte. Die Schwelle war so behauen, dass sie einer kunstvoll geflochtenen Strohmatte glich. Das eiserne Gitterwerk des einzigen Fensters, das der Tür gegenüberlag, hatte einst gewiss die gleichen blühenden Reben besessen, die er überall in der Stadt an solchen Fenstern gesehen hatte. Und die Fresken an den Wänden zeigten keine naturalistischen oder stilisierten Bilder, sondern geometrische Figuren.

Die Mitte des Zimmers fiel drei Stufen ab, sodass es aussah, als sei der Tisch, der Cnaiür nur bis zu den Knien reichte, aus dem Fußboden gehauen worden. Er war aus Mahagoni und so blank poliert, dass er wie ein Spiegel glänzte, wenn man ihn aus dem richtigen Winkel betrachtete. Weil sie mit einer Menge Kerzen als einziger Lichtquelle versammelt waren, schien es, als säßen sie in einem versunkenen Nest aus Kissen inmitten einer dunklen Galerie.

Alle hatten Mühe, sich nicht die Knie aufzuscheuern  das ewige Problem, wenn man an den Tischen der Kianene aß. Cnaiür saß am Kopfende, Conphas gleich rechts von ihm, gefolgt von General Sompas von den Kidruhil, General Areamanteras von der Kolonne Nasueret, General Baxatas von der Kolonne Selial und General Imyanax von den Hilfstruppen aus Cepalor. Gleich links von Cnaiür saßen die Barone Sanumnis und Tirnemus sowie Troyatti, der Hauptmann der Hemscilvara. Die Sklaven warteten im Halbdunkel ringsum, füllten Weinschalen nach oder räumten leere Teller ab. Zwei Ritter aus Conriya in voller Montur sahen ihnen durch ihre silbernen Kriegsmasken hindurch vom Eingang her zu.

»Sompas sagt, auf deiner Privatterrasse wurden Lichter gesehen«, bemerkte Conphas. Die Untertöne seiner lässig gestellten Frage ließen an hinterhältige Familienmitglieder denken, die Erkundigungen einzogen. »Wann war das?«, fragte er und sah seinen General kurz an. »Vor vier oder fünf Tagen?«

»In der Regennacht«, sagte Sompas und blickte kaum von seinem Teller auf. Er hatte offenbar Vorbehalte  sei es hinsichtlich des nutzlosen Auftritts seines Oberbefehlshabers, sei es in Bezug auf die ganze Idee, mit dem Scylvendi, der sie gefangen hielt, zu speisen. Wahrscheinlich stört ihn beides, überlegte Cnaiür  und eine Menge mehr.

Conphas musterte ihn in der unverhohlenen Erwartung, eine Antwort zu bekommen. Cnaiür sah ihm in die Augen, biss mit gefletschten Zähnen ein Stück Fleisch von seiner Keule und wandte sich wieder seinem Teller zu. In letzter Zeit verspürte er einen unerklärlichen Heißhunger auf Geflügel.

 Er schlürfte wieder von seinem Wein und warf Conphas dabei einen flüchtigen Blick zu. Der Nansur hatte noch immer ein blaues Auge. Wie seine Generäle trug er Festuniform: einen Waffenrock aus schwarzer Seide, der mit Silberstickerei besetzt war, und darüber einen Brustharnisch, in den eine farblose Kaiserliche Sonne getrieben war, über der stilisierte Falken standen. Dass Conphas seine Garderobe durch die Wüste hatte schleppen lassen, sprach Bände, wie Cnaiür fand.

Kaum schloss er die Augen, sah er Blut an die Wände spritzen.

Cnaiür hatte Conphas und seine Generäle angeblich kommen lassen, um die Ankunft der Frachtboote und das Einschiffen der Truppen zu besprechen. Zweimal schon hatte er ihn in dieser Angelegenheit befragt und jedes Mal erkennen müssen, dass seine Antworten sich rasch als unsinnig erwiesen hatten. Allerdings scherte er sich überhaupt nicht um die Frachtschiffe.

»Abnormale Lichter«, bohrte Conphas weiter und musterte Cnaiür noch immer in Erwartung einer Erklärung. Natürlich hatte der Utemot mit seiner unübersehbaren Weigerung, ihm zu antworten, nichts erreicht. Männer wie Ikurei Conphas ließen sich, wie der Häuptling erkannte, nicht in Verlegenheit bringen.

Furcht allerdings war etwas ganz anderes.

Er nahm einen weiteren tiefen Schluck und beobachtete, wie die listigen Augen des Oberbefehlshabers seiner Weinschale folgten. Sein Blick verriet, wie klug er die möglichen Schwächen seines Gegners abschätzte, zeigte aber auch eine gewisse Sorge. Die Sache mit dem Hexenmeister hatte ihm, wie Cnaiür erwartet hatte, einen gehörigen Schrecken eingejagt.

Ob der Dunyain sich so fühlen mochte?

»Ich möchte über die Schlacht am Kiyuth reden«, sagte Cnaiür.

Conphas tat, als beschäftige er sich mit seinem Essen. Er aß in der saft- und kraftlosen Art des Adels der Nansur, also mit zwei Gabeln, vermittels derer er jedes Stück Nahrung hin und her schob, als suche er nach Nadeln. Angesichts der Umstände suchte er vielleicht wirklich danach. Als er aufsah, waren seine Augenlider schwer, doch ein Anflug von Hochgefühl war unverkennbar. Tatsächlich hatte sein Auftreten seit seiner Ankunft etwas… Triumphierendes gehabt.

Er hat etwas vor. Er hält mich bereits für verdammt.

Conphas zuckte die Achseln. »Was ist damit?«

»Ich bin neugierig… Was hättest du getan, wenn Xunnurit dich nicht angegriffen hätte?«

Conphas lächelte, als würde er den Gesamtverlauf des Gesprächs bereits übersehen. »Xunnurit hatte keine Wahl«, erklärte er. »Das war das Geniale an meinem Plan.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Tirnemus mit vollem Mund.

»Der Oberbefehlshaber hatte jeden Faktor in Betracht gezogen«, erklärte Sompas mit der Selbstsicherheit eines altgedienten Soldaten. »Die Jahreszeiten und die Erfordernisse ihrer Herden, ihr Ehrgefühl und die Taten, die sie aufstacheln würden  und vor allem ihre Überheblichkeit…« Sompas warf Cnaiür dabei einen raschen Blick zu, der so boshaft wie beunruhigt wirkte.

Von den anwesenden Generälen verblüffte Biaxi Sompas Cnaiür am meisten. Die Biaxi waren die traditionellen Rivalen des Hauses Ikurei, und doch konnte Sompas kaum etwas sagen, ohne Conphas um den Bart zu gehen.

»Analverkehr ist bei den Scylvendi verpönt«, verkündete General Imyanax in seinem breiten Akzent, »und gilt als Inbegriff des Obszönen…« Er fixierte Cnaiür hämisch. »Also ließ der Oberbefehlshaber unsere Gefangenen in aller Öffentlichkeit vergewaltigen.«

Sompas erbleichte, während Baxatas dem streitsüchtigen Narren einen finsteren Blick zuwarf. Areamanteras schmunzelte zwar in seine Weinschale hinein, wagte aber nicht, an den Kopf der Tafel zu sehen. Sanumnis und Tirnemus warfen ihrem Befehlshaber einen verstohlenen Blick zu.

»Ja«, sagte Conphas und hantierte unbekümmert mit seinen Gabeln herum. »So war das.«

Eine Zeit lang wagte niemand, etwas zu sagen. Cnaiür sah Conphas ausdruckslos beim Kauen zu.

»Krieg…«, fuhr Conphas fort, als wäre es nur natürlich, dass Männer seine erleuchteten Ausführungen geduldig abwarteten. Er unterbrach sich erneut und schluckte. »Krieg ist wie Benjuka: seine Regeln hängen von den vorausgegangenen Zügen ab  nicht mehr und nicht weniger.«

Ehe er fortfahren konnte, sagte Cnaiür: »Krieg ist eine Sache des Verstandes.«

Conphas hielt inne und legte behutsam seine silbernen Gabeln beiseite.

Cnaiür schob seinen Teller weg. »Du fragst dich, wo ich das gehört habe?«

Conphas schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf. Dann tupfte er sich das Kinn mit der Serviette ab. »Nein… du warst damals zugegen, als ich Martemus meine Taktik erklärte. Du warst dort, stimmts? Unter den Toten.«

»Ich war dort.«

Conphas nickte, als hätte sich ein alter Verdacht bestätigt. »Ich bin neugierig… Damals waren Martemus und ich nur zu zweit…« Er sah Cnaiür vielsagend an. »Wir hatten keinen Geleitschutz.«

»Du fragst dich, warum ich dich nicht getötet habe?«

Conphas lächelte süffisant. »Warum du nicht versucht hast, uns zu töten, Scylvendi.«

Die Hand eines jugendlichen Sklaven tauchte aus der Dunkelheit auf und zog Cnaiürs Teller weg  Gold und Knochen.

»Das Gras«, sagte er. »Es hatte sich um meine Beine geschlungen und hielt mich am Boden.«

Eine Tür hatte sich geöffnet. Er sah es deutlich in ihrer aller Augen  sogar in denen seiner sogenannten Untergebenen. Eine Tür hatte sich geöffnet, und Entsetzen war in ihre Mitte getreten.

Ich sehe dich.

Nur Conphas schien nichts zu bemerken  als würden ihm die dazu notwendigen Organe fehlen.

»Natürlich«, sagte er grinsend. »Der Boden gehörte ja mir.«

Niemand lachte.

Cnaiür lehnte sich zurück und sah in seine großen Handteller. »Lasst uns allein«, befahl er. »Alle.«

Anfangs bewegte sich keiner, atmete nicht einmal. Dann räusperte sich Conphas. Mit einem Blick, der so finster wie unerschrocken war, sagte er: »Tut, was er sagt.«

Sompas wollte protestieren.

»Und zwar sofort! «, schnauzte der Oberbefehlshaber.

Kaum waren sie fort, ließ Cnaiür den Blick über Conphas fein geschnittenes Gesicht gleiten. Seine eigene Stirn, selbst seine Nase waren Schatten am Rande seines Gesichtsfeldes… eine Erinnerung an das, was zusah.

Cnaiür von Skiötha…

Conphas nickte, als verstünde er voll und ganz. »Ich hätte am Kiyuth verloren«, sagte er, »wenn du damals König der Stämme gewesen wärst.«

… der grausamste Mensch auf Erden.

»Das«, sagte Cnaiür, »und mehr.«

Conphas kicherte in seine Weinschale hinein und sagte mit gezückten Brauen: »Auch das Kaiserreich, wie ich vermute.«

Cnaiür musterte ihn mit lindem Erstaunen. Die Stimme war dieselbe, aber der Junge neben ihm konnte unmöglich der kaiserliche Oberbefehlshaber sein, der an jenem lange vergangenen Morgen das Schlachtfeld am Kiyuth inspiziert hatte. Jener Mann war unbesiegbar gewesen. Er hatte die Walstatt überragt, und all die unzähligen Toten hatten seinen Namen auf den Lippen gehabt. Er war der Große Ikurei Conphas gewesen.

Und hier saß er nun, der Löwe vom Kiyuth. Sein Genick war so schmal wie all die anderen, die Cnaiür gebrochen hatte.

Conphas schob seinen Teller zurück und wandte sich ihm so verschmitzt wie verschwörerisch zu. »Was ist da bloß im Herzen verhasster Feinde? Außer dem Anasûrimbor verachte ich niemanden mehr als dich…« Er lehnte sich mit freundlichem Achselzucken zurück. »Und doch verspüre ich diese… unwahrscheinliche Gelassenheit in deiner Gegenwart.«

»Gelassenheit«, schnaubte Cnaiür. »Das liegt daran, dass die Welt dein Trophäensaal ist. Deine Seele empfindet alles als Schmeichelei  selbst mich. Du machst alles, was du siehst, zu deinem Spiegel.«

Conphas blinzelte und lachte dann auf. »Lassen wir doch das affektierte Gerede, Scylvendi.«

Cnaiür stieß sein Messer mit aller Wucht in den schweren Tisch. Die Schalen und Teller klirrten, und Conphas zuckte zusammen. »Das hier«, knurrte der Häuptling. »Das ist es, was die Welt in Wahrheit ist!«

Conphas schluckte, schaffte es aber, seine gutgelaunte Fassade zu bewahren. »Und was soll das sein?«

Der Barbar grinste. »Sogar jetzt bewegt es dich.«

Ikurei Conphas fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Seine feinen Züge verkrampften sich um den Mund, als er die Zähne zusammenbiss. Warum wirkte Zorn auf schönen Gesichtern immer so nett? »Ich kann dir versichern«, sagte Conphas gelassen, »ich fürchte keine…«

Cnaiür gab ihm eine solche Ohrfeige, dass Conphas hintenüber kippte.

»Du führst dich auf, als würdest du alles zum zweiten Mal erleben!« Cnaiür hockte sich auf den Tisch, was Teller und Schalen kreiseln ließ. Mit Augen, die groß wie Silbertalente waren, kroch Conphas rückwärts durch die Kissen. »Als wärst du des Ausgangs völlig sicher!«

Inzwischen hatte Conphas sich umgedreht und kämpfte sich aus der Mulde. »Sompas! Somp!« Cnaiür sprang ans andere Ende des Tischs und schlug ihm gegen den Hinterkopf. Conphas ging zu Boden. Cnaiür löste seinen Gürtel, legte ihn um den Hals des Schluchzenden und zog ihn auf die Knie. Er zerrte ihn zum Tisch zurück, warf ihn bäuchlings auf die Tischplatte und schmetterte ihm das Gesicht gegen sein Spiegelbild  einmal, zweimal…

Er blickte auf und sah die Sklaven mit erhobenen Armen ins Dunkel zurückweichen. Einer von ihnen weinte.

»Ich bin ein Dämon!«, rief Cnaiür. »Ein Dämon!«

Dann wandte er sich wieder Conphas zu, der auf dem Tisch unter ihm schlotterte.

Manche Dinge bedurften eingehender Erklärung.

Sonnenaufgang. Licht fiel zwischen den östlichen Säulen hindurch und ließ sie orange- und rosafarben glasiert erscheinen. Ein schwacher Wind wehte den Duft von Zedern heran. Er glaubte, ganz Joktha unter der Berührung des jungen Morgens erwachen zu hören.

Cnaiür fegte eine Weinschale von seinen Laken. Sie schlitterte klirrend über die Kacheln, ehe die Teppiche sie zum Schweigen brachten. Er setzte sich auf die Bettkante, zwickte seinen Nasenrücken und ging zum bronzenen Waschbecken, das in die Westwand eingelassen war. Er stierte auf das geometrische Fresko  ineinandergreifende Ovale , während er sich das Blut von den Schenkeln spülte. Dann ging er nackt auf die im Sonnenlicht liegende Terrasse. Wie ein ins Wasser gefallener Öltropfen dehnte Joktha sich aus, als er an die Balustrade trat. Sandtauben zankten auf den Dachvorsprüngen. Vor der Hafeneinfahrt im Osten ankerte eine Flotte, deren Umrisse sich schwarz vom silbergoldenen Meer abhoben. Es waren Schiffe der Nansur.

Der Tag war also gekommen.

Er kleidete sich ohne seine Leibsklaven an, ließ aber einen von ihnen Troyatti holen. Der Hauptmann fing ihn auf dem Weg zur Kantine des Mannschaftsgebäudes ab.

»Schick Männer zu dieser Flotte hinaus«, sagte Cnaiür. »Wir senken die Hafenkette erst, wenn alle Schiffe durchsucht sind. Dann versammelst du persönlich Conphas und seine Generäle und geleitest sie zum Hafen, zum Großen Kai. Nimm so viele Männer mit, wie entbehrlich sind.«

Der schweigsame Mann aus Conriya hatte pflichtbewusst zugehört und dabei das Swazond auf seinem rechten Unterarm gekratzt. Nun drückte er mit einem Nicken den Bart an die Brust.

»Und Troyatti  was auch passiert: Behalte den Ikurei unter Kontrolle!«

»Etwas beunruhigt Euch«, sagte der Hauptmann.

Einen Moment lang fragte Cnaiür sich unwillkürlich, ob Troyatti und er Freunde waren. Seit er mit ihm durch Shigek geritten war, hatten Troyatti und die anderen begonnen, sich Hemscilvara zu nennen: die Männer des Scylvendi. Er hatte sie die Bräuche der Steppenbewohner gelehrt, die ihm damals noch wichtig erschienen waren, und mit der seltsamen Fähigkeit der Jugend, dies oder jenes zu verehren, waren sie ihm gefolgt und folgten ihm noch jetzt, obwohl Proyas sie längst anderweitig eingeteilt hatte.

»Diese Flotte… sie ist zu früh eingetroffen. Gut möglich, dass sie schon entsandt wurde, bevor der Dunyain Conphas vom Heiligen Krieg ausgeschlossen hat.«

Troyatti runzelte die Stirn. »Ihr denkt also, dass sie Conphas nicht zurückholt, sondern ihm Verstärkung bringt?«

»Denk an die Schlacht am Kiyuth… Der Kaiser hat nur einen Bruchteil seiner Armee unter der Führung von Conphas in die Steppe ziehen lassen. Warum? Um sich vor meinen Landsleuten zu schützen, falls sie geschlagen worden wäre? Nein. Er hat seine Kräfte aus einem bestimmten Grund geschont.«

Der Hauptmann nickte, und seine Augen strahlten in plötzlichem Verstehen.

»Behalte Conphas unter Kontrolle, Troyatti. Vergieß so viel Blut wie nötig.«

Nachdem er Sanumnis und Tirnemus eine Nachricht hatte zukommen lassen, ritt Cnaiür mit einigen Hemscilvara zum sogenannten Großen Kai, der eigentlich nur ein bis ans Meer vorgebauter Dammabsatz aus Stein und Kies war, von dem Holzanleger ins Wasser führten, die an von Bretterzäunen begrenzte Grundstücke denken ließen, wie es sie im Schatten von Stadtmauern gab. Weggeworfene Austernschalen knackten unter seinen Sandalen, als er ans Ende des Kais schritt. Seine Männer schwärmten aus und vertrieben die Fischer, die immer wieder ungenutzte Liegeplätze unerlaubt in Beschlag nahmen. Cnaiürs Anwesenheit sorgte dafür, dass es keine Zwischenfälle gab. Zum Trocknen aufgespannte Netze wurden heruntergerissen, Schuppen eingetreten.

Es stank nach Feuchtigkeit und verwesendem Fisch. Cnaiür hielt schützend die Hand vor die Sonne und beobachtete, wie einige Ruderboote zum Hafeneingang glitten und sich der vordersten Karacke der Nansur näherten. Sie sahen aus wie auf dem Rücken liegende Käfer, die rhythmisch die Beine ins Wasser warfen. Möwen mit rotem Schnabel, deren Schreie nah und gellend klangen, trieben über ihnen am Himmel. Wie hatte Tirnemus sie noch genannt? Gopas…

Er sah, wie immer mehr Boote die Flotte erreichten.

Kurz darauf traf Sanumnis in voller Montur ein, begleitet von Skaiwarra, einem Häuptling der Thunyeri, der drei Tage zuvor mit dreihundert Angehörigen seines Stamms  allesamt Männer des Stoßzahns  in Joktha an Land gegangen war. Sanumnis erklärte, Wein aus Eumarna und der darauf folgende Durchfall hätten ihre Abfahrt bis heute verzögert. Der Häuptling war ein untersetzter Mann mit blonden Zöpfen und so ungestüm wie viele seiner Landsleute. Er sprach zwar kein Wort Scheyisch, doch die wenigen Brocken Tydonnisch, die er und Sanumnis sprachen, reichten Cnaiür, um mit ihm zu verhandeln. Skaiwarra schien erst kürzlich unter die Piraten gegangen zu sein und als solcher einen unbändigen Hass auf die Nansur und ihre frommen Flotten zu haben. Er willigte ein, noch einen Tag länger zu bleiben.

Während ihrer Unterhaltung traf ein Bote von Troyatti ein und meldete, Imyanax, Baxatas und Areamanteras würden zwar gerade zum Hafen geleitet, Conphas und Sompas aber seien nirgendwo aufzutreiben. Offenbar sei Conphas am Vorabend böse verprügelt worden, und Sompas habe ihn auf der Suche nach einem Arzt an einen anderen Ort in der Stadt geschafft.

Cnaiür erwiderte Sanumnis düsteren Blick. »Verriegle die Tore und besetz die Mauern«, sagte er. »Falls etwas passiert, gehört die Stadt dir  so hat es der Kriegerprophet befohlen.«

Der Baron wich vor der Intensität seines Blicks zurück und nickte ergeben. Cnaiür wandte sich wieder der Sonne zu, während Sanumnis sich mit Skaiwarra entfernte. Das erste Boot kehrte zurück und glitt zwischen den Eingangstürmen des Hafens über die Kette hinweg, die die Einfahrt versperrte. Die Sonne stand nun so hoch, dass Cnaiür das tiefe Rot der Segel erkannte, die gerefft an den schwarz gestrichenen Masten hingen.

Kaum waren Tirnemus und sein Gefolge eingetroffen, führten Troyattis Männer die Offiziere der Nansur schon auf den Dammabsatz. Der Baron roch nach Wein und Schweinebraten. Cnaiür befahl ihm, seine Männer entlang der Anleger antreten zu lassen. »Wenn alles in Ordnung ist«, sagte er, »wirst du die Einschiffung in die Hand nehmen müssen.«

»Ist denn alles in Ordnung?«, fragte der Baron mit deutlicher Besorgnis. Sie alle rochen nun, dass etwas nicht stimmte.

Cnaiür wandte ihm den Rücken zu und gab seinen Hemscilvara das Zeichen, die Gefangenen ans Ende des Kais zu bringen. Ihre Arme waren auf dem Rücken gefesselt  also hatten sie Widerstand geleistet.

Er musterte die Generäle der Nansur wütend, als sie an ihm vorbeigestoßen wurden. »Betet, dass diese Frachtschiffe leer sind…«

»Du Hund!«, zischte der alte Baxatas. »Was weißt du schon vom Beten?«

»Mehr als dein Oberbefehlshaber.«

Dem folgte ein Moment der Stille.

»Wir wissen, was du getan hast«, sagte Areamanteras vorsichtig.

Mit finsterem Blick näherte Cnaiür sich dem General und hielt erst an, als er direkt über ihm stand. »Was habe ich denn getan?«, fragte er mit seltsamer Stimme. »Als ich aufwachte, hatte ich Blut auf den Schenkeln…«

Areamanteras schlotterte vor Angst. Er wollte schon antworten, schürzte dann aber die Lippen, um ihr Zittern zu verbergen.

»Du Schwein!«, rief Baxatas, der sich rechts von Cnaiür befand. »Du Scylvendi-Schwein!« Trotz seiner Wut stand auch ihm die Angst in den Augen.

Über ihnen kreischten die Gopas.

»Wo ist er?«, fragte Cnaiür. »Wo ist der Ikurei?«

Die drei schwiegen. Nur Baxatas wagte seinen Blick zu erwidern und schien ihn anspucken zu wollen, besann sich aber offenbar eines Besseren.

Cnaiür wandte sich wieder dem ersten Boot zu und beobachtete, wie das schwarze Wasser an die Pfähle des Anlegers klatschte. Ein Ast ragte aus dem Dunkel und verzweigte sich direkt über der Oberfläche  es sah aus wie von Gischt umschlossene Finger.

Die Bootsleute riefen übers Wasser. Die Frachtschiffe waren leer.





Bis zum Nachmittag waren alle Karacken und die begleitenden Kriegsgaleeren in den Hafen gelotst. Cnaiür hielt die Tore geschlossen, um kein Risiko einzugehen, ehe er Conphas nicht in den Fängen hatte. Tirnemus und seinen Leuten hatte er befohlen, Troyatti beim Durchkämmen der Stadt zu helfen.

Der Admiral der kaiserlichen Flotte  ein Mann namens Tarempas  erklärte, der Wind sei ihnen unerwartet günstig gewesen, und behauptete, hinsichtlich der Rückreise sei er weit beunruhigter. Er gehörte zu den rastlosen Männern von kleiner Statur, die  ihren wild schießenden Blicken nach zu urteilen  mehr an ihrer Umgebung als an ihren Gesprächspartnern interessiert waren. Er schien dauernd alles zu taxieren.

Bald darauf begannen die Nansur im Hauptlager zu rebellieren. Sie hatten Wind von der frühen Ankunft der Flotte bekommen. Als diese Nachricht bis zum Mittag nicht offiziell bestätigt worden war, organisierten sie einen Protest. Auf seinen Wegen durch die Stadt hatte Cnaiür mehrmals ihren Aufruhr gehört: heisere Rufe, denen donnernder Jubel folgte. Was ließ sich von heimwehkranken Männern schon anderes erwarten, zumal nach fast dreiwöchiger Internierung?

Dann sickerte die Nachricht vom Verschwinden ihres Oberbefehlshabers durch.

Mit Sanumnis und Skaiwarra im Schlepptau kletterte Cnaiür auf die Stadtmauer oberhalb des Lagers. Dort oben tönte das Geschrei so laut, als träte man aus einer stillen Höhle ins dickste Kampfgetümmel.

Vor der Mauer befand sich ein Elendsquartier aus armseligen Hütten und Zelten. Die vielen Internierten hatten dort alle Vegetation zertrampelt. Die nackte Erde erstreckte sich trichterförmig nach Süden, wo sie sich zu einem Weg verengte und über unbestellte Äcker zum Oras führte, der sich hinter dunstigen Baumschleiern blau und schwarz dahinschlängelte. Eine gewaltige Menge hatte sich auf der Westseite des Lagers gesammelt: Tausende von Männern in schmutzigen roten Uniformröcken reckten die Fäuste einer dünnen Linie von Rittern aus Conriya entgegen, die ein paar hundert Schritte entfernt auf der anderen Seite eines zerstörten Obstgartens in Stellung gegangen waren. Von Helmen und Masken abgesehen, sahen sie wie Reiter der Kianene aus.

Sanumnis stieß bei ihrem Anblick einen Pfiff aus. »Sollen wir sie niedermetzeln?«, fragte er vorsichtig.

»Wenn du das versuchst, verlierst du alle Männer und versorgst die Nansur mit Waffen.«

»Also lassen wir sie gewähren?«

Cnaiür zuckte die Achseln. »Ich sehe keine Belagerungstürme… Sorg dafür, dass sie eingeschlossen und von den Offizieren getrennt bleiben. Gibt man dem Mob einen Anführer, wird er zur Armee. Wenn sie anfangen, Formationen zu bilden und sich ihrer Disziplin zu erinnern, gib mir sofort Bescheid.«

Der Baron nickte in widerwilliger Bewunderung.

Kurz darauf traf Nachricht von Troyatti ein. Der Hauptmann hielt sich in der labyrinthischen Totenstadt von Joktha auf, die sich im weitgehend verlassenen Viertel der Kianene befand. Dort hatten seine Männer anscheinend eine Art Tunnel entdeckt. Noch bevor Cnaiür Troyatti mit nacktem Oberkörper und in die Hüften gestemmten Händen am Eingang einer halb verfallenen Grabstätte stehen sah, war ihm klar, dass Conphas verschwunden war.

»Der Tunnel führt mehrere hundert Meter jenseits der Stadtmauer ins Freie«, erklärte der Mann aus Conriya grimmig. »Sie mussten einiges an Erde ausschachten, um an die Oberfläche zu kommen… einiges.« Er schnitt eine Grimasse, als wollte er sagen: Wenigstens hat er sich die Hände schmutzig gemacht.

Cnaiür musterte ihn kurz und überlegte, wie unsinnig es war, dass Inrithi sich nach Art der Scylvendi Narben beibrachten. Dann ließ er den Blick über die Totenstadt mit ihren schiefen Obelisken, verfallenen Urnengräbern und scheel blickenden Statuen schweifen, die alle aus der Zeit stammten, als Joktha zum Kaiserreich Nansur oder zum Ceneischen Reich gehört hatte. Er spürte nichts von dem Grauen, das die Fanim davon abgehalten hatte, dieses Gelände zu bebauen. Von den Straßen in der Nähe drangen Stimmen herüber: Die Hemscilvara riefen sich etwas zu.

»Brecht die Suche ab«, sagte Cnaiür und wies mit dem Kopf zum Eingang der Grabstätte. »Lasst ihn einstürzen. Schließt den Tunnel.«

Die Sicht zum Hafen war durch die Ziegelfassade eines Wohnhauses versperrt. Conphas hatte all das von langer Hand vorbereitet… Nachdem Cnaiür so viel Zeit mit dem Dunyain verbracht hatte, wusste er genau, wann er sich überlegtem Vorgehen gegenübersah.

Dies würde kein zweites Kiyuth werden.

Etwas… etwas…

Ohne ein weiteres Wort an Troyatti zu richten, galoppierte Cnaiür die kurze Strecke zum Donjon-Palast zurück, schritt durch die prunkvollen Flure, rief nach Saurnemmi von den Scharlachspitzen und stieß auf der Schwelle zu dessen Gemach mit dem jungen Ordensmann zusammen, der vom Schlaf verquollene Augen hatte.

»Welche Formeln kennst du?«, herrschte er ihn an.

Der geistlose Narr blinzelte erstaunt. »Ich  «

»Kannst du aus der Entfernung Holz brennen lassen? Schiffe?«

»Ja  «

Ein einsames Horn der Leute aus Conriya tönte von fern: das Signal, mit dem Sanumnis ihn alarmieren sollte.

»Sieh zu, dass du zum Hafen kommst!«, rief Cnaiür Saurnemmi im Laufschritt zu. Als er die Marmortreppe hinunterhetzte, sah er ihn zum letzten Mal. Der Ordensmann stand betreten und mit offenem Mund da und raufte sein seidenes Nachthemd.

Cnaiür galoppierte zum Zahn, von wo der Ruf gekommen war. Das Horn ertönte noch dreimal, metallisch und klagend, und Cnaiür boxte sich zwischen den Rittern hindurch, die sich auf der Innenseite des Tors drängten. Männer schrien und winkten ihm vom Wachtturm aus zu.

»Schnell«, rief Baron Sanumnis, als der Scylvendi die letzten Stufen erklomm. »Hierher.«

Cnaiür beugte sich zwischen die mit floralen Ornamenten geschmückten Zinnen und sah, dass die Soldaten der Nansur ihr Lager verlassen hatten und gen Norden zogen. In Scharen zogen sie in der Ferne dahin, sprangen über Bewässerungsgräben, querten Gehölze…

»Da«, sagte Sanumnis, griff sich mit der einen Hand in den Bart und wies mit der anderen auf die erste Biegung des Oras.

Zwischen den schwarzen Ästen der Sandweiden entdeckte Cnaiür bewaffnete Reiter in loser Ordnung. Sie trugen ein dunkelrotes Banner, dessen Schwarze Sonne durch einen Pferdekopf in Hälften geteilt wurde… Kidruhil.

»Und da«, sagte Sanumnis und wies diesmal über eine Reihe grün gesprenkelter Hänge hinweg in die Hügel. Obwohl sie im Schatten des Tals marschierten, erkannte Cnaiür ganze Formationen von Fußsoldaten.

»Ihr habt uns dem Untergang geweiht«, sagte Sanumnis am Rand seines Gesichtsfelds. Seine Stimme klang merkwürdig. In ihr lag keine Anklage, sondern etwas Schlimmeres.

Cnaiür drehte sich zu ihm um und bemerkte, dass Sanumnis den Ernst der Lage genau begriffen hatte. Er wusste, dass die kaiserlichen Frachtschiffe in einem der natürlichen Häfen nördlich der Stadt angelegt und dort wer weiß wie viele Tausend Soldaten an Land gesetzt hatten  zweifellos eine ganze Armee. Außerdem wusste er, dass Conphas es sich nicht leisten konnte, auch nur einen Einzigen von ihnen entkommen zu lassen.

»Ihr hättet ihn töten sollen«, sagte Sanumnis. »Ihr hättet Conphas töten sollen.«

Heulsuse! Schwule Heulsuse!

Cnaiür runzelte die Stirn. »Ich bin kein Mörder«, sagte er.

Unerklärlicherweise wurde der Blick des Barons sanfter. Einen Moment lang empfanden sie einander fast als geistesverwandt.

»Nein«, sagte Sanumnis, »das seid Ihr wohl nicht.«

Heulsuse!

Wie von einer Vorahnung gestreift, drehte Cnaiür sich um und blickte die breite Durchgangsstraße entlang, die vom Zahn zum Hafen führte. Über das Dächermeer hinweg sah er das am weitesten entfernte der schwarz geschindelten Frachtschiffe. Von den näheren Booten waren nur Masten zu sehen.

Durch einen Schlitz zwischen den Mauern blitzte es. Cnaiür blinzelte. Der Donnerschlag folgte kurz darauf. Alle, die an der Brüstung standen, wandten sich erstaunt um.

Weitere Blitze waren über Gebäuden auszumachen, die den Blick versperrten. Sanumnis fluchte in seiner Muttersprache.

Ordensleute  Conphas hatte Kaiserliche Ordensleute auf seinen Frachtschiffen versteckt. Cnaiürs Gedanken rasten. Er wandte sich wieder den Formationen zu, die durchs Tal vorrückten, und sah dann in die untergehende Sonne. Weitere Donnerschläge rollten durch die Luft. »Wie viele Chorae-Bogenschützen hast du?«, fragte er den Baron. »Vier?«

»Die Brüder Diremti und noch zwei. Aber das wäre ihr sicherer Tod… Die Kaiserlichen Ordensleute! Gütiger Sejenus!«

Cnaiür packte ihn an den Schultern. »Wegen dieses Verrats muss der Ikurei alle töten, die gegen ihn aussagen könnten. Das weißt du doch.«

Sanumnis nickte ausdruckslos.

Cnaiür ließ die Hände sinken. »Also sag deinen Chorae-Bogenschützen, sie sollen sich in den Gebäuden rings um den Hafen verstecken. Sag ihnen, sie müssen nur einen Ordensmann töten, um den Rest im Hafen zu halten. Ohne Fußsoldaten, die ihnen den Weg ebnen, werden sie ungern vorrücken. Hexenmeister schätzen ihre Haut.«

Die aufstrahlenden Augen des Barons zeigten, dass er Cnaiür verstanden hatte. Dem Scylvendi war klar, dass Conphas den Ordensleuten im Hafen wahrscheinlich befohlen hatte, auf ihren Schiffen zu bleiben, und sie vor allem dazu bestimmt waren, Cnaiür und seinen Männern die Flucht unmöglich zu machen. Der Oberbefehlshaber der Nansur war nicht so dumm, sein mächtigstes und empfindlichstes Werkzeug aufs Spiel zu setzen. Nein, Conphas hatte ohnehin vor, durch den Zahn zu kommen. Aber es schadete nicht, Sanumnis und seine Männer glauben zu lassen, sie hätten ihn dazu gezwungen.

Ein weiterer Blitz ließ sie erneut zum Hafen sehen. Zweifellos flohen Tirnemus und die Reste seiner Männer in die Stadt.

»Es wird dunkel sein, ehe die Nansur einen Angriff auf den Zahn in die Wege leiten können«, rief Cnaiür durch den anschließenden Donner. »Wir dürfen nur die Späher auf den Mauern lassen und müssen uns in die Stadt zurückziehen.«

Sanumnis runzelte die Stirn.

»Die Kaiserlichen Ordensleute können nichts ausrichten, solange wir uns inmitten ihrer Landsleute befinden«, erklärte Cnaiür. »Das ist ein Grund zur Hoffnung…«

»Hoffnung?«

»Wir müssen Conphas bluten lassen! Wir sind nicht die einzigen Männer des Stoßzahns.«

Plötzlich bleckte der Baron die zusammengebissenen Zähne, und Cnaiür sah den Funken, den er hatte entzünden müssen. Er schaute die Brüstung entlang auf Dutzende verängstigter Gesichter, die ihn anstarrten. Andere, vor allem Thunyeri, sahen vom gepflasterten Vorplatz des Zahns zu ihm hoch, und über dem Hafen breiteten sich schwere Rauchwolken orange und schwarz in der untergehenden Sonne aus.

Er trat an die Innenseite der Mauer und streckte die Arme in großer Geste aus: »Hört her! Ich werde euch nicht belügen. Die Nansur können sich keine Gnade leisten, weil sie sich keine Wahrheit leisten können! Heute Nacht werden wir alle sterben!«

Er ließ diese Worte in der Stille verhallen.

»Ich weiß nichts von eurem Jenseits. Ich weiß nichts über eure Götter und ihre Gier nach Ruhm. Eins aber weiß ich: Bald werden mich Witwen unter Tränen verfluchen! Felder werden ins Kraut schießen! Söhne und Töchter werden in die Sklaverei verkauft! Väter werden verzweifelt sterben, weil sie wissen, dass ihre Linie ausgelöscht ist! Heute Nacht werde ich mein Zeichen ins Kaiserreich Nansur ritzen, und Tausende werden schreien, weil ich keine Gnade gewähren werde!«

Und der Funke wurde Flamme.

»Scylvendi!«, brüllten sie. »Scylvendi!«

Der Platz hinter dem Zahn war vor der Ankunft des Heiligen Kriegs eine Art Markt gewesen. Eine Fläche von etwa zwanzig mal zwanzig Längen erstreckte sich vom Fuß des Wachtturms bis dorthin, wo die Straße zum Hafen begann. Ein altes Mietshaus in ceneischer Bauweise, in dessen Erdgeschoss sich verfallene Läden und Ställe befanden, stand am Anfang dieser Straße. Cnaiür hatte sich in einem der kleineren Gebäude gegenüber versteckt. Wenn er sich anstrengte, konnte er Waffen funkeln sehen, die der riesigen Menge gehörten, die sich im Mietshaus drängte. Ein kleines Fenster in der Westwand gewährte ihm einen Blick über den staubigen Marktplatz, aber da der Mond im Westen aufging, waren die Innenseite der Stadtmauer und der Wachtturm kaum mehr als tiefschwarze Monolithe.

Hinter ihm zählte Troyatti den Hemscilvara flüsternd die Schwächen von Rüstung und Taktik der Nansur in allen Einzelheiten auf, wie Cnaiür sie ihm, Sanumnis, Tirnemus und Skaiwarra zuvor beschrieben hatte. Die Rufe von Offizieren der Nansur drangen durch den klaren Nachthimmel zu ihnen: Conphas traf letzte Vorbereitungen.

Wie von Cnaiür erwartet, hatten die Kaiserlichen Ordensleute sich geweigert, ihre Frachtschiffe zu verlassen. Also konnten sie nur den Hafen kontrollieren. Ohne die eintreffenden Truppen  die Kolonne Faratas, die Kolonne Horial und die legendäre Kolonne Mossas  aus den Augen zu lassen, hatte Cnaiür Mannschaften in den Gebäuden rings um den Zahn verteilt, die mit so vielen Hämmern und Spitzhacken bewaffnet waren, wie sich hatten auftreiben lassen. Binnen weniger Stunden hatten sie hunderte Wände durchbrochen und dadurch einen breiten Streifen der westlichen Stadt in ein Labyrinth verwandelt. Dann waren sie durchs Dunkel getappt und hatten ihre Positionen bezogen. Dort warteten sie nun.

Cnaiür ging auf, dass der Dunyain sich anders verhalten hätte.

Kellhus hätte entweder einen raffinierten Weg gefunden, die Umstände zu beherrschen, oder er wäre geflohen. War das nicht auch in Caraskand geschehen? Hatte er dort nicht einen Weg der Wunder eingeschlagen, um sich durchzusetzen? Er hatte nicht nur die verfeindeten Gruppen innerhalb der Inrithi vereint, sondern ihnen auch die Mittel gegeben, nach außen hin Krieg zu führen.

Hier dagegen gab es keinen solchen Weg  jedenfalls keinen, auf den Cnaiür gekommen wäre.

Warum also nicht fliehen? Warum sein Los mit Todgeweihten teilen? Um der Ehre willen? Ehre gab es nicht. Um der Freundschaft willen? Er war aller Welt Feind. Sicher herrschte dort, wo Interessen zufällig übereinstimmten, Waffenruhe; aber sonst nichts. Jedenfalls nichts von Bedeutung.

Das hatte Kellhus ihn gelehrt.

Er kicherte, als ihm dies klar wurde, und für einen Moment geriet die Welt ins Wanken. Ihn überkam ein so intensives Machtgefühl, dass ihm schien, etwas Anderes könne aus seinem Körper fahren, und er brauche nur die Arme auszubreiten, um Jokthas Mauern aus den Fundamenten zu reißen und sie bis zum Horizont zu schleudern. Keine Vernunft band ihn. Nichts. Keine Skrupel, kein Instinkt, keine Gewohnheit, keine Berechnung, kein Hass… Er befand sich jenseits von Anfang und Ende. Im Nirgendwo.

»Die Männer fragen sich«, bemerkte Troyatti vorsichtig, »was Euch so amüsiert, Herr.«

Cnaiür lächelte. »Dass mein Leben mir einst wichtig war.«

Schon als er das sagte, hörte er ein seltsames Brummen, als würden Insekten durch die rätselhafte Welt ringsum schwirren. Worte drangen durch diese Geräusche wie Flammen durch Rauch, und es krümmte die Seele, sie nur zu hören, als sei Bedeutung eine verzerrende Gewalt geworden…

Heller Glanz. Eine Kette von Feuern schlug über die Zinnen. Plötzlich schien der Wachtturm ein Schild zu sein, der gegen ein blendendes Licht gehalten wurde. Ein Späher stürzte brennend ab und schlug im Fallen um sich.

Sie kamen.

Im Innern des Wachtturms zeichneten leuchtende Linien die Fugen des mit Eisenbändern verstärkten Tors nach. Ein goldener Faden loderte in seiner Mitte auf, und im Nu krachten die Flügel nach außen gegen das Fallgitter. Eisen kreischte. Stein barst. Noch eine Explosion. Wie ein Hornruf quoll Licht aus dem Tordurchlass. Das Fallgitter segelte in das alte Mietshaus aus ceneischer Zeit. Eine Rauchwalze rollte über die Gebäude am Marktplatz hinweg und die Straße zum Hafen hinunter.

Cnaiür blinzelte Flecken aus den Augen. Alles war dunkel geworden. Seine Krieger husteten und fächelten mit den Händen wild in der Luft herum, erstarrten aber, als sie das immer lauter werdende Gebrüll hörten: schreiende Männer  zu Tausenden.

Der Lärm hielt ungemein lange an und wurde sogar noch drohender… Fußsoldaten der Nansur tauchten mit zum Angriff gesenkten Speeren und erhobenen Rechteckschilden aus dem schwarzen Schlund des Wachtturms auf. Eine Reihe nach der anderen kam schreiend angerannt. Sie bildeten links und rechts des Platzes Schildwälle, schlugen auf die Türen des Wachtturms ein und hetzten die Straße zum Hafen hinunter. Cnaiür kannte die Grundsätze ihrer Ausbildung: Sie würden einen wuchtigen Schlag ins Zentrum des Feindes führen und den Gegner zugleich über die Flanken angreifen, um die Kämpfer auseinanderzusprengen. »Der weise Speer«, hämmerten die kaiserlichen Offiziere ihren Mannschaften ein, »trifft den fliehenden Feind!«

Wie schimmernde Schatten sauste Nansur für Nansur am Eingang der verlassenen Stallung vorbei. Hunderte hetzten zum Hafen hinunter. Ihre Helme glänzten im Mondlicht, ihre bleichen Waden tanzten im Dunkeln. Dann tönte das erste Horn durch die Finsternis. Cnaiür sah, wie sich auf der anderen Straßenseite wildhaarige Thunyeri mit ihrem zermürbenden Schlachtruf aus den Fenstern im ersten Stock des Mietshauses stürzten.

Stahl klirrte. Schilde klapperten, und alles verschmolz zu einem ohrenbetäubenden Lärm.

Beinahe synchron hielten die Nansur an und drehten sich um. Einige sprangen sogar hoch, um die Äxte links von ihnen besser sehen zu können. Ein paar vorsichtige Seelen musterten ängstlich die schwarzen Fenster und Eingänge ringsum.

Dann erklang das zweite Horn. Cnaiür sprang auf und stieß den Schlachtruf seiner Väter aus. Von hinten stürzten sie sich auf die überrumpelten Infanteristen. Er traf den ersten Mann am Kiefer und den zweiten in die Achselhöhle. Binnen Sekunden starben Hunderte. Plötzlich standen die Leute aus Conriya, die von der einen Straßenseite losgeschlagen hatten, den Thunyeri gegenüber, die von der anderen Straßenseite attackiert hatten.

Hier und da ertönte Jubel, den Cnaiür mit einer Stimme erstickte, die nach Wahnsinn klang. »Runter von der Straße! Runter!«

Das furchtbare Brummen hatte wieder begonnen.

Die Schlacht, die nun folgte, war anders als alle, die Cnaiür jemals erlebt hatte. Vielfarbig leuchtendes Hexenlicht zuckte durch die pechschwarze Nacht. Wer eben noch einen Überraschten getötet hatte, wurde jetzt ebenso unerwartet niedergemetzelt. Man jagte als Verfolgter oder als Verfolger durch das labyrinthische Elendsviertel oder kämpfte auf offener Straße, dass die Waffen klirrten. In der Dunkelheit hing Cnaiürs Leben mehr als einmal am seidenen Faden, und immer retteten ihn allein seine Stärke und seine Wut. Im Licht des Mondes und der brennenden Gebäude schraken die Nansur vor ihm zurück und griffen ihn nur mit dem Heft ihrer Speere an.

Conphas wollte ihn offenbar lebend.

Cnaiür hatte nicht Platz genug auf den Armen für all die Swazond, die er sich in dieser Nacht verdiente.

Skaiwarra und ein Trupp seiner wildhaarigen Axtleute hatten schrecklich in einer Infanteriekompanie gewütet und sich dann umgedreht, um einen Angriff der Kidruhil abzuwehren  das war das Letzte, was Cnaiür von ihm sah. Sanumnis aber starb in seinen Armen und hustete dabei Blut und Speichel. Troyatti und viele weitere Hemscilvara fielen in einem magischen Naphtharegen, der Cnaiür unversehrt ließ. Er sollte nie erfahren, was Tirnemus oder Saurnemmi zugestoßen war.

Schließlich mussten er und einige Unbekannte  drei Leute aus Conriya, die mit ihren Kriegsmasken unheimlichen Automaten ähnelten, und sechs Thunyeri (einem schaukelten Schrumpfköpfe der Sranc an den flachsfarbenen Zöpfen)  vor den brennenden Trümmern einer Mühle auf eine breite Treppe unterhalb eines zerstörten Gotteshauses der Fanim fliehen. Sie erwehrten sich des Ansturms der Nansur, bis nur noch Cnaiür und der namenlose Schrumpfkopfträger mit wogender Brust Schulter an Schulter kämpften. Auf den Stufen unter ihnen bildeten die Toten eine Schleppe aus verschlungenen Gliedern. Die Sterbenden warfen sich hin und her und traten um sich wie Betrunkene. Die ganze Welt schien in Blut getränkt zu sein. Offiziere brüllten den dunklen Formationen, die am Fuß der Treppe angetreten waren, Befehle zu. Vor der Kulisse der brennenden Mühle attackierten die Nansur erneut. Der Norsirai hieb lachend und brüllend auf die Angreifer ein und fällte sie mit großen Schwüngen seiner Streitaxt. Dann aber traf ihn ein Speer im Genick, und er stolperte in die Schwerter vor ihm.

Cnaiür stimmte ein triumphierendes Geheul an. Die Nansur gingen mit den Enden ihrer Speere auf ihn los, die Gesichter vor Angst und Entschlossenheit verzerrt. Cnaiür sprang in ihre Mitte und hieb mit seinen vernarbten Armen auf sie ein. »Dämon!«, brüllte er. »Dämon!«

Finger griffen nach seinen Armen, und er zertrümmerte Handgelenke, verletzte Gesichter. Silhouetten bedrängten ihn, doch er zerschmetterte ihnen Genick oder Rückgrat. Er ließ Blutfontänen steigen und trieb seine Klinge ins Herz seiner Feinde. Die Welt war zu verrottetem Leder geworden, und er allein war Eisen. Er allein.

Er war ein Scylvendi.

Plötzlich ließ der Ansturm nach. Die vorderen Nansur drängten gegen die Schilde derer, die hinter ihnen standen. Die Welt schien in Flammen zu stehen.

»Seit tausend Jahren schon«, krächzte Cnaiür, »missbrauche ich eure Frauen, erdrossele ich eure Kinder, erschlage ich eure Väter!« Er schwang sein zerbrochenes Schwert. Blut rann ihm vom Ellbogen. »Seit tausend Jahren verfolge ich euch!«

Er warf das Schwert beiseite, griff sich einen Speer und schleuderte ihn auf den Mann vor sich. Die Waffe zertrümmerte Schild und Brustharnisch des Soldaten und durchbohrte ihn.

Cnaiür lachte. Die prasselnden Flammen schienen seine Stimme zu verstärken und ihr ein magisches Grauen zu verleihen.

Schreie und Rufe ertönten. Einige ließen sogar die Waffen fallen.

»Packt ihn!«, befahl eine Stimme. »Schließlich seid ihr Nansur!«

Es war eine vertraute Stimme.

Cnaiür senkte lächelnd das Kinn…

Diesmal gingen sie alle gleichzeitig auf ihn los, prügelten auf ihn ein und zerrten an ihm. Er schlug um sich und wand sich, doch sie rangen ihn zu Boden. Alles wurde taub, und seine Augen tränten. Seine Feinde kamen ihm wie schreiende Affen vor.

Dann bildeten sie eine Gasse für ihren unbesiegbaren Oberbefehlshaber. Rauch stieg hinter seinem schönen, aber übel zugerichteten Gesicht zum Himmel auf und verhüllte die Sterne. Conphas Augen waren noch die alten, wirkten aber entnervt, sehr entnervt. »Genauso«, brachte er über die geschundenen Lippen. »Ganz genauso wie Xunnurit.«

Als es Nacht um ihn wurde, begriff Cnaiür endlich: Der Dunyain hatte ihn nicht gesandt, um Conphas zu töten…

Er hatte ihn gesandt, um sein Opfer zu werden.





8. Kapitel



XERASH







Hoffnung ist kaum mehr als der Vorgeschmack der Reue  das ist die wichtigste Lehre der Geschichte.



Casidas: Die Annalen des Ceneischen Reichs





Sich an die Apokalypse erinnern zu können, bedeutet, sie überlebt zu haben. Das macht die Sagas  trotz ihrer überbordenden Schönheit  so ungeheuerlich. Allen Beteuerungen zum Trotz: Ihre Dichter zittern nicht und trauern erst recht nicht  sie feiern.



Drusas Achamian: Handbuch des Ersten Heiligen Kriegs







XERASH, VORFRÜHLING 4112



Auf Geheiß des Kriegerpropheten sammelte sich der Heilige Krieg vor Gerotha. Lord Soter und seine Kishyati, die über die Via Herotia gezogen waren, bekamen die schwarzen Stadtmauern als Erste zu Gesicht. Der herrische Pfalzgraf der Ainoni ritt ohne Umschweife zu dem Tor, das die Männer des Stoßzahns bald die Zwillingsfäuste nennen sollten, und verlangte, mit dem Sapatishah-Gouverneur zu verhandeln. Die Xerashi erklärten ihm, allein die Angst vor Gräueltaten lasse sie ihre Tore verriegelt halten. Lord Soter lachte bloß, zog sich ohne ein weiteres Wort auf die Äcker rings um die Stadt zurück und errichtete das erste Belagerungscamp inmitten eines zertrampelten Zuckerrohrfeldes.

Der Kriegerprophet traf am folgenden Morgen mit Proyas und Gotian ein. Bis zum Abend hatten die Einwohner von Gerotha eine Abordnung gesandt, die den falschen Propheten, der den Padirajah vernichtet hatte, in Augenschein nehmen und mit ihm verhandeln sollte, aber nicht den Mut hatte, Forderungen zu stellen. Anscheinend hatten Utgarangi, der Sapatishah von Xerash, und alle überlebenden Kianene die Stadt Tage zuvor verlassen. Stunden später kehrte die Abordnung in der Überzeugung, die Stadt müsse bedingungslos kapitulieren, zu den Zwillingsfäusten zurück.

Nach einem langen Gewaltmarsch trafen Gothyelk und das Gros der Leute aus Ce Tydonn im Laufe der Nacht ein.

Und am folgenden Morgen hingen die Männer, die mit dem Heiligen Krieg verhandelt hatten, mit bis zum Boden reichendem Gedärm von den Zinnen des großen Tors. Überläufern zufolge, die aus der Stadt fliehen konnten, hatte es in der Nacht einen Umsturz gegeben, den Priester und Offiziere, die ihren alten Herren die Treue hielten, angeführt hatten.

Die Männer des Stoßzahns rüsteten sich zum Angriff.

Als der Kriegerprophet zu den Zwillingsfäusten ritt, um eine Erklärung zu verlangen, empfing ihn ein Veteran, der sich Hauptmann Hebarata nannte. Mit einer Bissigkeit, wie sie nur Alte aufbringen, verfluchte er den Kriegerpropheten als Betrüger und drohte ihm die Vergeltung des Einzigen Gottes an, als wäre sie eine von vielen Münzen in seiner Börse. Als er dann mit seiner Tirade fertig war, feuerte jemand eine Armbrust ab…

Der Kriegerprophet pflückte den Pfeil unmittelbar vor seinem Hals aus der Luft. Zum Erstaunen aller reckte er das Geschoss in die Höhe. »Höre, Hebarata«, rief er. »Von diesem Tag an zähle ich!« Diese rätselhaften Worte beunruhigten sogar die Inrithi.

Unterdessen streifte Coithus Athjeäri mit seinen abgehärmten Rittern aus Gaenri immer weiter gen Osten. Südlich der Stadt Nebethra stießen sie zufällig auf die erste Patrouille der Kianene. Nach einem heftigen Scharmützel stoben die Kianene davon und flohen nach Chargiddo. Beim Verhören der Überlebenden erfuhr der Graf aus Galeoth, dass Fanayal sich in Shimeh aufhielt, doch niemand wusste, ob er dort bleiben wollte. Die Kianene behaupteten, sie hätten den Auftrag gehabt, über Stätten, die den Inrithi als heilig galten, Auskünfte einzuziehen. Ein Gefangener sagte, der Padirajah hoffe, diese Orte einzunehmen und zu plündern »werde den falschen Propheten zu Dummheiten verleiten«.

Das beunruhigte den frommen jungen Grafen sehr. Am gleichen Abend rief er seine Hauptmänner zur Beratung zusammen. Wenn jemand sich zu Unbesonnenheiten veranlasst sehen sollte  so befanden sie , dann war es Coithus Athjeäri. Auf alten Landkarten der Nansur steckten sie eine Strecke ab, die von einem heiligen Ort zum nächsten führte. Nachdem sie kniend ihr Tempelgebet verrichtet hatten, gesellten sie sich zu ihren Kettenhemd tragenden Landsleuten ans Feuer. Ihre Pferde aus Eumarna und Mongilea wurden aus dem Dunkeln geführt, und sie saßen unter großem Hurra auf. Dann ritten sie wortlos in die mondbeschienenen Hügel.

So begann, was man später Athjeäris Wallfahrt nannte.

Erst nahm er Chargiddo in den Ausläufern der Betmulla-Berge in Augenschein. Seit sie nach Xerash gekommen waren, hatten die Männer des Stoßzahns viel von dieser alten Festung gehört, und der Kriegerprophet hatte Athjeäri gebeten, ihm einen Bericht über die Anlage zukommen zu lassen. Nachdem er Boten mit Skizzen und Schätzungen zu Kellhus geschickt hatte, zog er durch die Ausläufer der Berge. Zweimal überraschte er Kianene, die unter dem Banner Cinganjehois ritten, und trieb sie auseinander. Doch das auf einem Hügel gelegene Dorf Museiah und sein Heiligtum  der Ort also, an dem der Letzte Prophet Horomon das Augenlicht zurückgegeben hatte  waren nur noch rauchende Ruinen.

In den Trümmern dieses Heiligtums schworen sie einen mächtigen Eid.

In der Zwischenzeit stießen die letzten Teile des Heiligen Kriegs vor den Mauern von Gerotha zu ihren Brüdern. Dass die Xerashi keine Ausfälle machten, zeugte von ihrer Schwäche, und im Rat der Hohen und Niederen Herren drängten Hulwarga und Gothyelk auf einen sofortigen Angriff. Doch der Kriegerprophet tadelte sie, nicht ihre Zuversicht, sondern die Nähe des Ziels lasse sie den Angriff so ungeduldig fordern. »Wo Hoffnung lodert«, sagte er, »wird Geduld rasch ein Opfer der Flammen.«

Sie müssten nur warten, erklärte er, und die Stadt falle von selbst.

Musik war das Erste, was Esmenet an dem Tag hörte, an dem sie die Sagas zu lesen begann.

Sie befand sich in jenem Schwebezustand, der unmittelbar nach dem Erwachen so typisch ist  in einem Zwielicht des Denkens, in dem es weder Ichgefühl noch Raum, dafür aber eine schmerzhafte Wachheit gibt. In diesem Zustand drang Musik an ihr Ohr, wie sie halb benommen erkannte; Musik, die sie lächeln ließ. Trommelnde Finger, kühn und dramatisch angeschlagene Saiten: es war Musik der Kianene, die in einem der vielen Zeltgemächer des Nabels gespielt wurde.

»Ja! Ja!«, rief eine gedämpfte Stimme während des Spiels. Esmenet lauschte aufmerksam und hoffte, seine Stimme durch die Musik oder die Geräusche des erwachenden Lagers hindurch zu vernehmen. Es schien immer, als lasse seine Stimme alle Geräusche verstummen. Das Lied geriet ins Stocken und ging gleich darauf in Gelächter und vereinzeltem Klatschen unter.

Es war am Morgen des vierten Tages, den sie nun vor Gerotha und seinen trutzigen Mauern lagen. Nachdem Esmenet sich übergeben hatte, kämpfte sie mit dem Frühstück, während ihre Leibsklavinnen sich um ihre Kleider kümmerten. Yel und Burulan rollten die Augen, als Fanashila die morgendliche Musik in ihrem gebrochenen, aber immer besseren Scheyisch erklärte. Offenbar hatten drei gefangene, als Diener versklavte Xerashi Gayamakri gebeten, ihre musikalischen Fähigkeiten vorführen zu dürfen. Überdies, fuhr das Mädchen fort, sei einer von ihnen sogar hübscher als der Prinz von Conriya, den sie freilich Poyus nannte, was Yel laut lachen ließ.

»Sklave darf Sklave doch heiraten, Herrin?«, platzte Fanashila nach kurzer Pause heraus.

Esmenet lächelte, konnte aber wegen eines plötzlichen Schmerzes in der Kehle nur nicken.

Danach besuchte sie Moënghus und überstand Opsaras zornigen Blick. Wie immer staunte sie darüber, dass der Junge von Tag zu Tag größer aussah, vermied es allerdings, zu lange in seine türkisfarbenen Augen zu sehen. Sie dachte an Serwë und tadelte sich dafür, das Mädchen nicht zu vermissen. Dann dachte sie an den Funken im eigenen Schoß.

Nachdem sie von Hauptmann Heörsa über alle Einzelheiten der Belagerung informiert worden war, traf sie sich mit Werjau, um die Meldungen durchzugehen. Die Lage wirkte trügerisch normal  von den gemeldeten Vorfällen bis zur ständigen Herausforderung, in einem marschierenden Heer ein Netz von Kontaktpersonen und Informanten zu unterhalten. Mittlerweile hatten alle gelernt, auf unsicherem Boden zu stehen, doch täglich schien einer zu verschwinden und ein anderer aufzutauchen. Bis auf die Musiker aus Xerash erschien nur eines von Belang: das Verhalten von Lord Uranyanka und seinen Vasallen aus Moserothu. Obwohl er die Massaker bei Sabotha öffentlich bereut hatte, schimpfte er im kleinen Kreis weiter über den Kriegerpropheten. Uranyanka war nicht nur ein Narr  er war auch böse. Esmenet hatte mehrmals zu seiner Verhaftung geraten, doch Kellhus hielt den Pfalzgrafen der Ainoni für zu wichtig und zählte ihn zu jenen, die eher beschwichtigt als ermahnt werden mussten.

Ihre Pflichten als Intricati beschäftigten Esmenet bis weit in den Nachmittag hinein. Sie hatte sich so an ihre Aufgaben gewöhnt, dass sie ihr langweilig wurden, vor allem, wenn es um Verwaltungsfragen ging. Manchmal sah sie alles mit ihren alten Augen und ertappte sich dabei, die Männer ringsum zu taxieren, wie eine ihres Gewerbes überdrüssige Hure das mit ihren Freiern tat. Plötzlich achtete sie dann auf Kleidung und Distanz und fühlte sich so unantastbar, dass ihre Haut prickelte. All die Handlungen, die sie nicht ausführen, all die Stellen, die sie nicht berühren durften… Diese verbotenen Möglichkeiten schienen über ihr zu schweben wie der Rauchschleier unter der Zeltdecke.

Ich bin tabu, dachte sie dann.

Warum ihr das ein solches Gefühl von Reinheit gab, wusste sie nicht zu ergründen.

Am späten Nachmittag verblüffte sie Proyas, indem sie ihn bei einer längeren Erörterung der neuesten Kundschafterberichte lachend Lord Poyus nannte. Ihre Anflüge schelmischen Humors stießen bei ihm auf taube Ohren  und zwar nicht nur, weil er aus Conriya stammte und deshalb einen ausgeprägten Sinn für Galanterie hatte, sondern weil er noch immer bedauerte, dass sie einander nicht mehr in wechselseitiger Abneigung verbunden waren. Ihr Abschied fiel entsprechend verlegen aus. Nachdem sie von Werjau hinsichtlich der Musiker aus Xerash auf den neuesten Stand gebracht worden war, gelang es ihr, den Nascenti und ihren ewigen Nachfragen zu entkommen. Dann aber stellte sie fest, dass sie nichts zu tun hatte. So fand sie zu den Sagas.

Sie empfand das Lesen noch immer als Übung, obwohl sie es seit einiger Zeit recht mühelos beherrschte. Eigentlich wartete sie nicht nur sehnsüchtig auf Gelegenheiten zu lesen, sondern musterte ihre bescheidene Sammlung an Schriftrollen und Büchern oft mit der gleichen Kleinlichkeit, mit der sie ihren Kosmetikkasten betrachtete. Während die Schminke aber nur die Ängste ihres früheren Ichs linderte, waren die Schriften etwas ganz anderes  etwas, das eher verwandelte als stärkte. Sie hatte den Eindruck, die Tintenbuchstaben seien Sprossen einer Leiter oder ein sich endlos abwickelndes Seil  etwas, das ihr stets höher zu klettern und immer mehr zu sehen erlaubte.

»Du hast die Lektion gelernt«, hatte Kellhus bei einem ihrer seltenen gemeinsamen Frühstücke gesagt.

»Welche?«

»Dass die Lektionen kein Ende haben.« Er hatte gelacht und vorsichtig an seinem dampfenden Tee genippt. »Dass die Unwissenheit unendlich ist.«

»Wie können die Leute nur annehmen, Gewissheit gefunden zu haben?«, hatte sie so ernst wie erfreut gefragt.

Kellhus hatte auf die verschmitzte Weise gelacht, die sie so liebte.

»Sie glauben, mich zu kennen«, war seine Antwort gewesen.

Esmenet hatte ein Kissen nach ihm geworfen und zugleich das Wundersame ihres Handelns empfunden: ein Kissen nach einem Propheten zu werfen!

Sie kniete sich vor die mit Elfenbeinreliefs besetzte Truhe, die ihre Bibliothek enthielt, hob den Deckel und drückte ihn nach hinten. Wie immer genoss sie den Geruch der gefetteten Einbände. Die Truhe enthielt nur wenige Bücher, denn die Fanim von Caraskand hatten an götzendienerischen Werken wenig Interesse gehabt, erst recht nicht an deren scheyischen Übersetzungen. Da keiner ihrer Sklaven lesen konnte, hatte sie die Werke selbst auswählen müssen und war zu diesem Zweck die Bücherregale und Schriftrollenborde in Achamians früherem Gemach durchgegangen. Damals hatte sie die Sagas nur widerwillig eingepackt, und als sie die Schriftrollen nun unter den Werken des Protathis entdeckte, empfand sie den gleichen Widerwillen. Missmutig nahm sie sie, trug sie zu ihrem Bett und staunte, wie leicht die Apokalypse wog. Sie lehnte sich an ihr Lieblingskissen und strich über das Pergament, das sie gleich ausrollen würde. Dabei fiel ihr die Tätowierung auf ihrem linken Handrücken ins Auge.

Sie erschien ihr nun als eine Art Talisman oder Totem  ihre Version einer Ahnentafel. Die Frau, die in Sumna die Beine nackt aus dem Fenster hatte baumeln lassen, um Freier anzulocken, war nun eine Fremde für sie. Die Herkunft mochte sie noch verbinden  sonst fast nichts. Die Armut, der Geruch, die Erniedrigung und die Einfachheit jener Frau: all das schien gegen sie zu sprechen.

Die Insignien ihrer Macht  von den Tatsachen ganz zu schweigen  hätten gereicht, die alte Esmenet vor Staunen in Tränen ausbrechen zu lassen. Im konzentrischen Schema der Nascenti und Richter, das Kellhus der alten Tempel- und Kulthierarchie aufgepfropft hatte, belegte sie als Prophetengemahlin und Intricati den zweitmächtigsten Kreis. Gayamakri war ihr ebenso Rechenschaft schuldig wie Gotian und Werjau… Selbst Potentaten wie Proyas oder Eleäzaras mussten das Kinn vor ihr beugen. Sie hatte die Gesetze des Jnan umgeschrieben! Und das  so hatte Kellhus ihr versprochen  war erst der Anfang.

Dann war da die Stärke ihres Glaubens. Die alte Esmenet  die zynische Hure  hätte damit die größten Schwierigkeiten gehabt. Ihre Welt war dunkel und launisch gewesen, und nur jene hatten darin Bedeutung gehabt, die die schrecklichen Launen der Götter hatten erleiden müssen. Ihr altes Ich hätte den in diesen Launen verborgenen Appell an die Ehrfurcht nicht erfassen können, an eine Ehrfurcht, die nun jeden ihrer Herzschläge begleitete. Höchstens hätten sich ihr damals die Nackenhaare gesträubt, und unter Freunden hätte sie zu Zweifeln und Argwohn gemahnt. Sie hatte einfach mit zu vielen Priestern geschlafen.

Die alte Esmenet hätte nie ein Verständnis akzeptiert, das von Vertrauen nicht zu unterscheiden war.

Und dann die Schwangerschaft  der Gedanke, nicht bloß einen Sohn, sondern ein Schicksal im Schoß zu tragen… Wie hätte die Hure von damals gelacht!

Am meisten aber hätte die alte Esmenet zweifellos ihr jetziges Wissen beeindruckt. Was das anging, war sie außergewöhnlich gewesen. Nur sehr wenige waren sich ihrer Unwissenheit so bewusst gewesen wie sie. Selbstgefälligkeit brachte die meisten dazu, nur zu schätzen, was sie schon wussten. Und da Bedeutung aus dem bereits Bekannten hervorging, glaubten sie immer, alles Wichtige zu wissen, um jede Frage nach der Wahrheit zu beantworten. Ihre Ahnungslosigkeit ließ sie zu plumpen Gestalten werden.

Die alte Esmenet dagegen hatte stets gewusst, dass ihre Welt trotz all ihrer Größe nur Lug und Trug war. Deshalb hatte sie ihre Freier von ihren Erfahrungen erzählen lassen und durch ihre Augen hindurch die verschiedensten Ecken der Welt gesehen. Und deshalb hatte sie Achamian als Zugang zur Vergangenheit benutzt. Und nun Kellhus…

Er hatte die Welt von Grund auf neu geschrieben. Eine Welt, in der alle Menschen Sklaven der Wiederholung und des Zwillingsübels aus Überlieferung und Begehren waren. Eine Welt, in der Überzeugungen den Mächtigen dienten, nicht der Wahrheit. Die alte Esmenet wäre erstaunt, ja empört gewesen, doch letztlich hätte sie zu glauben begonnen.

Die Welt hielt tatsächlich Wunder bereit  aber nur für diejenigen, die es wagten, alte Hoffnungen fahren zu lassen.

Esmenet atmete tief ein und öffnete die Lederschnur der ersten Schriftrolle.

Wie die Dritte Analyse des Menschengeschlechts waren auch die Sagas den Ungebildeten der niederen Stände bekannt, Menschen wie ihr also. Sie fand es seltsam, sich an die Vorstellungen zu erinnern, die sie von diesen Dingen gehabt hatte, ehe sie Achamian und Kellhus kennengelernt hatte. Der Alte Norden war ihr stets gewichtig und tiefgründig erschienen. Schon dieser Name hatte etwas seltsam Greifbares gehabt. Der Alte Norden lag wie kaltes Blei zwischen den anderen Namen, die sie kannte, und bezeichnete Verlust, Anmaßung und das unerbittliche Urteil der Zeit. Sie wusste vom Nicht-Gott, der Apokalypse und der Schicksalsprüfung, aber all das waren kaum mehr als Kuriositäten. Der Alte Norden war ein Ort  etwas, auf das sie zeigen konnte. Und irgendwie waren sich alle einig, dass er einer jener Begriffe war, dem  wie den Worten Scylvendi oder Stoßzahn  der Hautgout umfassenden Verhängnisses anhaftete. Die Sagas waren kaum mehr als ein Gerücht im Gefolge dieses Begriffs gewesen. Bücher waren gewiss schreckliche Dinge  aber doch nur so, wie Schlangen für Stadtbewohner schrecklich waren. Also etwas, über das man gefahrlos hinwegsehen konnte.

Wenn Achamian die Sagas erwähnt hatte, dann nur, um sie abzutun oder zu schmähen. Für einen Ordensmann der Mandati seien sie wie Perlen an einem Leichnam. Er sprach über die Apokalypse und den Nicht-Gott wie andere über zählebige Streitigkeiten mit Verwandten: mit der unbekümmerten Direktheit persönlicher Erfahrung und in Begriffen und Tönen, bei denen es ihr oft kalt den Rücken hinunterlief. Durch Achamian war der Alte Norden, der ihr trotz seines Schreckens leer und doch unerbittlich erschienen war, für sie zu etwas Umfassendem und Komplexem geworden, zum Rahmen einer anscheinend unerschöpflichen Litanei zerstörter Hoffnungen. Im Vergleich dazu waren ihr die Sagas als etwas Törichtes, womöglich gar Verbrecherisches vorgekommen. Bei den seltenen Gelegenheiten, zu denen andere sie erwähnten, lachte und spottete sie innerlich. Was wussten sie schon von diesen Dingen! Selbst die, die lesen konnten…

Doch so viel sie auch über die Apokalypse erfahren hatte: von den Sagas selbst wusste sie nichts. Als sie den Anfang der Handschrift vorsichtig entrollte, traf sie diese Unwissenheit mit der Wucht einer entdeckten Täuschung. Trotz des Titels war sie erstaunt darüber, dass die Sagas aus unterschiedlichen Werken verschiedener Autoren bestanden, von denen allerdings nur zwei  Heyorthau und Nau-Ganor  namentlich bekannt waren. Es gab neun Sagas. Die erste hieß Kelmariade. Einige waren, wie sie später herausfand, Versepen, andere Prosachroniken. Sie tadelte sich wegen ihres Erstaunens. Einmal mehr war sie dort, wo sie Einfachheit erwartet hatte, auf Komplexität gestoßen. War das nicht immer so gewesen?

Sie hatte keine Ahnung, woher Kellhus die Schriftrolle hatte, doch sie war sehr alt und von solch kalligrafischer Schönheit, dass sie eher gemalt als geschrieben wirkte und sicher das Schmuckstück der Bibliothek eines lange verstorbenen Gelehrten gewesen war. Das Pergament war aus den Häuten ungeborener Lämmer gefertigt, weich und makellos. Der Stil der Handschrift sowie die Diktion und der Ton der Übersetzerwidmung schienen an das Zartgefühl einer ganz anderen Art von Lesern gerichtet zu sein. Zum ersten Mal wusste sie die Tatsache zu schätzen, dass diese Geschichte selbst geschichtlich war.

Irgendwie war ihr nie in den Sinn gekommen, dass Schriften Teil dessen sein konnten, wovon sie handelten. Sie schienen immer… jenseits der Welt zu schweben, die sie beschrieben.

Es war seltsam. Hier lag sie auf ihrem Ehebett, den Kopf aufs seidenbestickte Kissen gestützt, die Schriftrolle in bequemem Winkel vor sich. Doch als sie die einleitende Anrufung las…



Zürnt, Göttin! Singt von Eurer Flucht

Vor unseren Vätern und Söhnen.

Fort, Göttin! Versteckt Eure Göttlichkeit

Vor der Einbildung, die Narren zu Königen,

Vor der Prüfung, die Seelen zu Leichnamen macht!

Mit offenem Mund und ausgebreiteten Armen flehen wir:

Singt uns das Ende Eures Liedes.



… da verschwand alles um sie herum  der schmiedeeiserne Baldachin, die dunklen Winkel hinter den Wandschirmen, die von der Decke hängenden Stoffbahnen. Lesen bedeutete, wie sie nun merkte, einen anderen Standpunkt einzunehmen. Es verschleierte das zeitlich oder räumlich unmittelbar Benachbarte und ließ zurückliegende und weit entfernte Dinge auftauchen. Es entband das Hier von unmittelbarer sinnlicher Wahrnehmung und weitete es zum Überall. Es befreite das Jetzt aus dem Käfig der Gegenwart und verlieh ihm den Anschein von Ewigkeit.

In einer Art schwebendem Staunen tauchte sie in die erste Saga ein.

Sie empfand die Lektüre als schwierig und seltsam erotisch, als wäre  von der Einsamkeit des Genusses abgesehen, die den Leser stets auch zum Selbsterreger werden ließ  ihre Mühsal, den alten Annahmen des Verfassers Rechnung zu tragen, etwas zu Intimes, um nicht auch körperliche Empfindungen auszulösen. Die Erkenntnis, dass die Kelmariade die Geschichte von Anasûrimbor Celmomas war, ließ ihr den Atem stocken und weckte eine erste Vorahnung von Schrecken. Hier handelte es sich nicht nur um die Geschichte, von der Achamian Nacht für Nacht träumte  hier ging es auch um Kellhus Vorfahren! Die Zeit und die Orte dieses Textes waren  so begriff sie  gar nicht so weit weg, wie sie es sich gewünscht hätte.

Sie entnahm dem Text, dass die Anasûrimbor-Dynastie schon im Frühen Altertum alt und ehrwürdig gewesen war. Die Verse erwähnten vieles, was ihr  wie etwa das Joch der Cond, die Gottkönige von Ûmerau oder die Entführung von Omindalea  kein Begriff war. Irgendwie hatte sie die Erste Apokalypse stets nur als den Anfang der Geschichte betrachtet, nicht auch als das Ende einer Vorgeschichte. Erneut verwandelte sich das, was ihr nichtssagend und monolithisch erschienen war, in ein Haus mit vielen Zimmern.

Die Geburt von Celmomas II. hatte unter dem denkbar ungünstigsten Stern gestanden: Er war mit einem totgeborenen Zwillingsbruder namens Huörmomas zur Welt gekommen. Die Zeilen



Sein rosiges Schreien konnte den Bruder nicht

Aus seinem blauen Schlummer wecken



ließ sie an Serwë und Moënghus denken und entsprechend unruhig werden. Und die Art, wie der Dichter dieses grauenvolle Bild einsetzte, um die hartherzige Brillanz des Königs zu erklären, ängstigte sie unbegreiflich, denn er betonte nachdrücklich, der tote Huörmomas habe sich immer wieder an seinen Bruder angeschlichen und so sein Herz gefrieren lassen, seinen Intellekt aber angeregt:



Grausiger Verwandter, der jedem seiner Beschlüsse

Schneidende Kälte verlieh.

Dunkles Spiegelbild! Selbst die Ritterhäuptlinge

Mummten sich ein, wenn sie dein Funkeln

In den Augen ihres Herrn entdeckten.



Danach nahm die seltsame Intensität, die seit dem bloßen Gedanken, die Sagas zu lesen, über allem gelegen hatte und die sie sogar das Gewicht der Schriftrollen hatte spüren lassen, den Charakter eines Zwangs an. Es war, als flüsterte eine zweite Stimme unter dem, was sie las. Einmal sprang sie sogar vom Bett und drückte das Ohr an die bestickten Zeltwände. Sie liebte Geschichten wie jeder andere. Sie wusste, wie es war, auf die Folter gespannt zu werden und eine beinahe verstandene Schlussfolgerung an sich zerren zu spüren. Aber diesmal war es anders. Was immer sie auch zu hören glaubte: die zweite Stimme bereitete keine entscheidende Wendung vor, lieferte keine scharfsinnigen Texterläuterungen, sondern wandte sich an sie wie an ein Gegenüber.

Die nächsten vier Tage waren zehrend. Es ging um Eifersucht, Mord und Wut, vor allem aber um Verdammnis… Die Erste Apokalypse überwältigte sie.

Sie begriff schnell, dass ihr Wissen um die Alten Kriege trotz aller Gespräche mit Achamian bloß episodisch gewesen war. Die Kelmariade gab diesen Kriegen im Zuge der Lebensbeschreibung des Königs der Kûniüri Gestalt, denn sie begannen mit den verzweifelten Warnungen seines Beraters Seswatha und endeten mit dem Tod von Celmomas II. auf den Feldern von Eleneöt. Vieles deutete zunächst auf eine ganz gewöhnliche Geschichte hin: Seswatha war der Verkünder des Untergangs, denn nur er vermochte die sich mehrenden Zeichen richtig zu deuten. Celmomas hingegen war der überhebliche König, der nur wahrnehmen konnte, was ihm diente.

Offenbar hatte lange zuvor ein verfolgter gnostischer Orden namens Mangaecca den alten Bann, mit dem die Magier der Nichtmenschen Min-Uroikas  die sagenhafte Festung der Inchoroi  verborgen hatten, gebrochen. Als sein Herr noch ein junger Mann war, waren Abgesandte des Nilgiccas, des Königs der Nichtmenschen von Ishterebinth, an Seswatha  den Kindheitsfreund und Wesir von Celmomas  herangetreten. Die Nichtmenschen befürchteten, dass die Inchoroi, die sie zur Zeit Cujara-Cinmois in die vier Ecken der Welt verjagt hatten, den Weg nach Min-Uroikas zurückgefunden und ihre grauenhaften Studien mithilfe der Mangaecca wiederaufgenommen hatten. Sie berichteten ihm von den Gerüchten, die sie ihren längst verstorbenen Gefangenen entlockt hatten. Sie erzählten ihm vom Nicht-Gott.

So begann Seswatha den als Langwierige Auseinandersetzung bekannten Versuch, die Könige der alten Norsirai von der drohenden Apokalypse zu überzeugen.

Obwohl keine Saga nach Seswatha benannt war, tauchte er  wie etwas, das im Treibgut der Ereignisse stets aufs Neue an die Oberfläche kommt  immer wieder auf. In der Kelmariade war er eine der Hauptpersonen, der treue Anhänger eines mächtigen und wankelmütigen Königs. Ähnlich war es in der Kayûtiade  dem Versepos über Nau-Cayûti, den jüngsten und ruhmreichsten Sohn von Celmomas , in der Seswatha Lehrer und Ersatzvater war. Im Buch der Generäle, einer in Prosa verfassten Bestandsaufnahme der Ereignisse nach Nau-Cayûtis Tod, war seine Stimme in jeder Beratung die mächtigste, doch was er sagte, löste stets größte Verärgerung aus. In der Trisiade  der Verserzählung von der Zerstörung Trysës  war er ein Leuchtfeuer auf den Brüstungen und holte mit magischen Blitzen Drachen vom Himmel. In der Eämnoriade war er der intrigante Fremde, der  entgegen seinen großspurigen Ankündigungen  am Vorabend der Ankunft des Nicht-Gottes das Weite suchte. In der Chronik von Akksersia war er die Verkörperung der Hoffnung, der Gehobene Schild von König Cundraul III. nämlich. In der Chronik von Sakarpus war er ein wahnsinniger Flüchtling, der König Huruth V. dafür getadelt hatte, nicht mit dem Schatz an Chorae nach Mehtsonc geflohen zu sein, und dafür von ihm verstoßen worden war. Und in der Anaxiade, der großen, tragischen Saga von Kyraneas Untergang, war er als Träger des Heronspeers gar der Retter der Welt.

Ob gehasst oder verehrt  Seswatha war die Nadel im Kompass des Steuermanns. Er war der eigentliche Held der Sagas, obwohl keiner der neun Texte ihm diese Rolle zusprach. Und immer, wenn Esmenet einer Variante seines Namens begegnete, fasste sie sich an die Brust und dachte: Achamian.

Es war nicht leicht, vom Krieg oder gar von der Apokalypse zu lesen. So viel sie tagsüber auch zu tun hatte  stets tauchten Bilder aus den Sagas vor ihrem geistigen Auge auf: Sranc, die die Knochen ihrer Opfer zu Rüstungen verarbeitet hatten; die brennende Bibliothek von Sauglish und die Tausende, die sich in ihre heiligen Hallen geflüchtet hatten; die Mauer der Toten mit all den Leichen, die an den seewärts gerichteten Wällen von Dagliash hingen; das widerliche Golgotterath, dessen goldene Hörner berghoch in den düsteren Himmel ragten; schließlich Tsurumah, der Nicht-Gott, eine gewaltige schwarze Windhose…

Kriege über Kriege: genug, um jede Stadt, jedes Zuhause zu vernichten und alle Unschuldigen  sogar die Ungeborenen  zu verschlingen.

Der Gedanke, dass Achamian all dies fortwährend durchlebte, ließ ein seltsam scheues, ja zurückschreckendes Schuldgefühl in ihr aufsteigen. Jede Nacht sah er Horden von Sranc am Horizont und schrak vor Drachen zurück, die aus schwarzen Wolken niederfuhren. Jede Nacht musste er Trysë, die Heilige Mutter aller Städte, im Blut ihrer bestürzten Kinder versinken sehen. Jede Nacht durchlebte er erneut das furchtbare Erwachen des Nicht-Gottes und hörte das Wehklagen der Mütter über ihre totgeborenen Söhne.

Das ließ Esmenet unsinnigerweise an Tagesanbruch  Achamians totes Maultier  denken. Sie hatte nie wirklich verstanden, wie viel ihm dieser Name bedeutet haben und mit welch schmerzlicher Hoffnung er verbunden gewesen sein musste. Das aber hieß, wie sie erschrocken begriff, dass sie auch Achamian nie wirklich verstanden hatte. Er war Nacht für Nacht missbraucht und von gewaltigen, uralten Lüsten erniedrigt worden, und ausgerechnet sie als Hure hatte die Gräuel übersehen, die seiner Seele aufgeladen worden waren!

Du bist mein Morgenlicht, Esmenet…

Was mochte es für jemanden, der wieder und wieder den Weltuntergang durchlebte, bedeuten, erwachend zu spüren, dass sie da war, und in ihr Gesicht zu sehen? Woher hatte er den Mut genommen? Und das Vertrauen?

Ich war sein Morgenlicht.

Dann spürte Esmenet, wie es sie überwältigte. Sie wollte sich dagegen wehren, doch es war zu spät. Zum ersten Mal verstand sie, dass sein sinnloses Drängen, sein verzweifeltes Bemühen um Gehör, seine verhärmte Liebe, sein kurzatmiges Mitgefühl  dass all dies Anzeichen der Apokalypse waren. Das Wunder lag darin, dass er, der den Untergang von Nationen mit ansah und dem Nacht für Nacht alles, woran er hing, und alles Verheißungsvolle entrissen wurde, noch immer liebte und Gnade und Mitleid zu erkennen vermochte… Wie konnte sie ihn da nicht für stark halten?

Sie begriff, und das erschreckte sie, denn ihr Begreifen kam der Liebe allzu nahe.

In jener Nacht träumte sie, mitten in einem namenlosen Meer zu treiben, das sich bodenlos unter ihr erstreckte. Angst zog an ihr, als wären Steine an ihre Fußknöchel gebunden. Doch als sie nach unten sah, erkannte sie im dunklen Wasser nichts als Schatten, die sie in ihrer fast völligen Klarheit bezauberten. Riesig waren sie und wanden sich um ungeheure Dinge. Obwohl sie es zuerst nicht zulassen wollte, gewöhnten sich ihre Augen nach und nach an den Anblick, und die monströsen Gestalten wurden immer deutlicher. Nie hatte sie sich so klein und hilflos gefühlt. Das Meer lag friedlich und sonnengrün über schwarz brodelnden Tiefen. Eine schlängelnde Bewegung. Große, milchige Augen. Palisaden durchscheinender Zähne. Und mittendrin trieb bleich und nackt und wie ein Grasbüschel… Achamian.

Sein Arm pendelte tot in der Strömung.

Plötzlich keuchte und zitterte sie in Kellhus parfümierten Armen. Er beruhigte sie, strich ihr die Haare aus den Augen und sagte, es sei nur ein Alptraum gewesen.

Die Verzweiflung, mit der sie sich an ihn klammerte, erschreckte sie. »Ich möchte dich nicht teilen«, flüsterte sie und küsste die weichen Locken an seinem Hals.

»Ich dich auch nicht«, sagte er.

Sie hatte ihm nie erzählt, dass Achamian und sie sich in der furchtbaren Nacht mit Proyas und Xinemus geküsst hatten. Aber es war kein Geheimnis zwischen ihnen  nur etwas, worüber nicht gesprochen wurde. Sie hatte stundenlang über sein Schweigen gegrübelt und länger noch das eigene Schweigen verflucht. Warum ging Kellhus, der ihr so konsequent jede Schwäche ausgetrieben hatte, über diese schweigend hinweg? Doch sie wagte nicht, ihn danach zu fragen. Vor allem nicht, solange sie sich durch die Sagas arbeitete.

Sie sah nun alles ganz klar vor sich: die verlassenen Städte, die rauchenden Tempel, die Toten an den Sklavenstraßen nach Golgotterath. Sie folgte den Erratikern der Nichtmenschen, die auf der Jagd nach Überlebenden durch die Gegend ritten. Sie sah, wie die Sranc die Totgeburten ausgruben und auf Scheiterhaufen verbrannten. Sie beobachtete das alles von weitem und mehr als zweitausend Jahre zu spät.

Nie hatte sie etwas so Düsteres, Verzweifeltes und doch so Ruhmreiches gelesen. Gift schien in des Wunders eigene Karaffe gegossen. Das also, dachte sie ab und an, ist seine Nacht…

Und obwohl sie die Worte aus ihrem Herzen prügeln wollte, tauchten sie auf, eisig wie anklagende Wahrheiten, unerbittlich wie wohlverdientes Leid: Ich war sein Morgenlicht.

Eines Abends, als sie die Sagas fast durchgelesen hatte, sah sie Achamian zufällig auf einem umgekippten Steintisch sitzen und die Füße weltvergessen ins grüne Wasser des Nazimel halten. Die Freude, die sie daraufhin plötzlich und herrlich selbstverständlich empfand, ließ sie nach Luft schnappen. Ihre Bestürzung kam ebenso unvermittelt, war aber viel komplexer. Sie hätte rufen können: »Jetzt zeigen wirs dem Fluss, was?«, denn Achamian hatte ein Bad nötig. Sie hätte sich neben ihn setzen, die Füße ins Wasser tauchen und ein paar lahme Scherze mit ihm wechseln können. Sie hätte sich leise anschleichen und ihm »Pass auf!« ins Ohr rufen können. Doch ihn nur anzusehen, empfand sie inzwischen schon als… bedrohlich.

Es war doch sein Fehler gewesen! Wenn er geblieben wäre, wenn Xinemus die Bibliothek doch nicht erwähnt hätte, wenn ihre Hand nicht in Kellhus Schoß geruht hätte… Sie hatte gespürt, wie sein Herz vor Schreck verstummt war.

»Esmi«, hatte er in der Nacht gesagt, als er von den Toten zurückgekehrt war, »ich bin es… ich.«

Hinter ihm zogen sich einige Thunyeri aus und kämpften hüpfend mit ihren Beinlingen. Einer von ihnen rannte brüllend los und sprang von einem Felsblock ins schimmernde Wasser. Am anderen Ufer, wo der Fluss über Kiesbänke rauschte, stemmten ein paar Wäsche waschende Sklavinnen lachend die Hände in die Hüften. Wo der Schatten der Katalpabäume ins Wasser ragte, kam der Thunyeri mit einem Triumphschrei wieder an die Oberfläche. Ob er den Krawall nun nicht mitbekam oder ob er ihm nichts ausmachte: Achamian beugte sich vor, schöpfte Wasser in die Hände, spritzte es sich ins Gesicht, schnitt eine Grimasse und blinzelte. Sonnenlicht funkelte aus den schwarzen Locken seines Barts.

Verblüfft sah er ins Wasser, schloss und öffnete die Augen.

Sie verspürte ein plötzliches Gefühl des Erwachens, als wären die letzten Monate nur einer der gewundenen Alpträume gewesen, die Schreckenstaten in gedankenlose Normalität kleideten. Sie war Kellhus nie erlegen, hatte Achamian nie zurückgewiesen und konnte »Akka!« rufen.

Doch es war kein Traum.

Kellhus strich ihr mit warmer Hand von der Schulter zur Brust, und sie atmete vernehmlich. Dann glitt seine Rechte über ihren Bauch zur knochenglatten Wölbung ihrer Hüfte, an der Außenseite ihres Schenkels hinunter und an der Innenseite hinauf… Sie erhob sich und spreizte die Beine… und Akka weinte und raufte sich entsetzt und ungläubig den Bart. »Esmi!«, rief, ja kreischte er. »Esmi, bitte! Ich bin es… ich!… Ich bin am Leben.«

Mit ihren tränennassen Augen konnte sie ihn vor dem glitzernden Dunkel des Flusses kaum mehr erkennen. Sie stand auf steinigem Boden, und doch versank sie, denn sie begriff, dass ihr Verrat bodenlos, ihre Untreue unvergleichbar war: ihre schwirrenden Gedanken und ihr Erröten, als Kellhus eines Nachmittags zufällig ihre Brust berührt hatte; ihr wild klopfendes Herz und ihr brennender Atem, als ihre Berührung ihn erregt hatte; ihre verstohlenen Blicke und schamlosen Tagträume; ihr Staunen darüber, neben ihm zu erwachen; die feuchte Wärme zwischen ihren Schenkeln, während die Wüste bis zum Horizont reichte; die Verzückung, ihn in Schoß und Herz zu spüren.

Und das Entsetzen in Achamians Augen.

Wer ist diese niederträchtige und verräterische Frau?, fragte sich Esmenet, denn sie wusste, dass sie so etwas nie tun konnte. Dazu war sie einfach nicht fähig. Jedenfalls nicht Akka gegenüber!

Dann aber dachte sie an ihre Tochter, die irgendwo jenseits des Meeres leben musste  an ihre Tochter, die sie in die Sklaverei verkauft hatte.

Achamian nahm eine Sandale, setzte einen Fuß aus dem Wasser, bückte sich über sein Knie und band die Lederschnüre zu. Er strahlte Ergebenheit, aber auch etwas Tragisches aus, als ob sein Handeln ziellos und doch unausweichlich wäre. Atemlos und die Hände an den Bauch gedrückt stahl Esmenet sich davon.

Sie ließ ihn am Fluss zurück  einen einsamen Überlebenden der Apokalypse, der den Verlust seines einzigen Halts, seiner einzigen Schönheit betrauerte: den Verlust der Hure Esmenet.

Träge und seltsam gleichgültig wandte sie sich am Abend wieder den Sagas zu, doch als sie den letzten Gesang beendet hatte, weinte sie.



Die Scheiterhaufen sind abgebrannt,

Die Türme eingestürzt und schwarz.

Der Feind hat sich vollgestopft

Und uns aller Herrlichkeit beraubt.

Der Kiel der Welt ist zerbrochen,

Und unser Blut ist dünner als unsere Tränen.

Dennoch wurde diese Geschichte erzählt,

Als könnten die Toten sie noch hören.



Sie weinte und flüsterte: »Akka.« Denn sie war seine Welt, und alles lag in Scherben.





Akka. Akka, bitte…

Einer Legende der Nichtmenschen nach hatte der Absturz der Incu-Holoinas  der Himmelsarche also  Risse in die Erdkruste geschlagen und Keile ins endlose Dunkel getrieben. Seswatha wusste inzwischen, dass diese Legende der Wahrheit entsprach.

Mit Nau-Cayûti kauerte Achamian im Finstern und spähte über den tiefen Abgrund vor ihnen. Seit Tagen hatten sie sich durchs Dunkel getastet und nicht gewagt, eine Fackel anzuzünden. Zuweilen waren die Tunnel so stickig und zahlreich gewesen, dass sie geglaubt hatten, durch eine verrußte Lunge zu klettern. Sie waren so oft bäuchlings gekrochen, dass ihre Ellbogen bluteten.

Während der Großen Investitur hatten die Sranc von Golgotterath aus Tunnel unter den ringsum kampierenden Heeren gegraben. Als die Belagerung durchbrochen war, hatten die Rathgeber diese Tunnel vergessen, denn sie hielten sich für unbesiegbar. Wie hätte es auch anders sein sollen? Die Schicksalsprüfung  der Heilige Krieg also, zu dem Anasûrimbor Celmomas gegen Golgotterath aufgerufen hatte  hatte sich in Erbitterung und alles verschlingendem Stolz aufgelöst. Und die Ankunft des Schrecklichen stand unmittelbar bevor.

Wer hätte gewagt, was Seswatha und der jüngste Sohn des Königs wagten?

Bitte wach auf.

»Was ist das?«, murmelte Nau-Cayûti. »Eine Art Hintertür?«

Bäuchlings blickten sie über den Rand eines steil ansteigenden Gesteinsvorsprungs in eine riesige Felsspalte. Ganze Berge schienen zum Absturz bereit über ihnen zu hängen, doch stützten sie auch ein riesiges, goldenes Halbrund voll endloser Buchstabenreihen und bildlicher Darstellungen, deren jede so groß wie das Segel einer Kriegsgaleere war und fremdartige Gestalten im Gefecht zeigte. Licht aus der Tiefe ließ die filigrane Arbeit schimmern.

Seswatha wusste, dass dies die furchtbare Arche war, die seit ihrem Absturz tief in der Erde begraben lag. Sie hatten die tiefsten Abgründe Golgotteraths erreicht.

Unterhalb ihres Aussichtspunkts und hundert gähnende Längen weiter gab es in der Felswand eine Tür. Vor ihr war eine gemauerte Plattform, auf der zwei riesige Kohlenbecken standen, deren Feuer die Arche an zwei Stellen geschwärzt hatte. Viele Gänge und Treppen verloren sich in der Finsternis darunter. Vom Feuerschein teilweise verdeckt, dösten mehrere Sranc vor der Türschwelle.

Akka…

»Was sollen wir tun?«, flüsterte Seswatha. Hexerei war hier, wo das kleinste Hexenmal gewiss die Mangaecca anlocken würde, zu gefährlich.

Mit der für ihn so charakteristischen Entschiedenheit hatte Nau-Cayûti bereits begonnen, seine Bronzerüstung abzustreifen. Achamian musterte sein Profil und war vom Kontrast zwischen der pechschwarzen Haut und dem blonden Vollbart beeindruckt. Die Entschlossenheit in seinen Augen allerdings entsprang Verzweiflung, nicht jener Begeisterung und Zuversicht, die ihn zu einem großartigen Anführer gemacht hatten.

Achamian wandte sich ab. Er konnte die Lügen nicht ertragen, die er ihm erzählt hatte. »Das ist Wahnsinn«, murmelte er.

»Aber sie ist hier!«, flüsterte der Krieger. »Das hast du selbst gesagt!«

Nau-Cayûti, der nur noch einen ledernen Kilt anhatte, stand auf und tastete das Gestein um sich herum ab. Dann hielt er sich an zwei schmalen Felsvorsprüngen fest und ließ sich über die Kante gleiten. Mit im Hals klopfendem Herzen verfolgte Seswatha, wie er sich den Abgrund entlang vorarbeitete. Sein Rücken und seine Waden glänzten vor Schweiß.

Ein Schatten war über ihm.

Akka, du träumst…

Ein schwacher Lichtschein.

»Bitte…«

Zunächst wirkte sie wie eine Erscheinung, wie glühender Nebel im Nichts, doch als er blinzelte, sah er die Umrisse ihrer Gestalt im Dunkeln verschwinden, während die Laterne ihr ovales Gesicht beleuchtete.

»Esmi«, krächzte er.

Sie kniete neben seinem Bett und beugte sich über ihn. Seine Gedanken gingen durcheinander. Wie spät war es? Warum hatte ihn sein Abwehrzauber nicht geweckt? Der Schrecken von Golgotterath saß ihm noch in den schweißnassen Gliedern. Sie hatte offenbar geweint. Er hob schlaftrunken die Hände, doch sie entzog sich seiner instinktiven Umarmung.

Er erinnerte sich an Kellhus.

»Esmi?«, fragte er und setzte leiser hinzu: »Was ist los?«

»Du… du sollst nur wissen…«

Plötzlich schmerzte seine Kehle. »Was?«

Sie verzerrte das Gesicht, gewann die Beherrschung aber rasch zurück. »… dass du stark bist.«

Dann flüchtete sie, und alles war wieder dunkel.

Es flog nachts und behielt das Gelände unter sich im Auge. Es flog höher und höher, bis es glaubte, die Luft sei voller Nadeln, und bis Tränen die von Millionen Sternen erfüllte Leere zu vervielfältigen schienen. Dann schwebte es mit ausgebreiteten, nur ab und an schlagenden Flügeln dahin.

Sein alter Verstand ließ sich nicht leicht hetzen.

Es grübelte wie seine Artgenossen, doch seine Gedanken stießen an die Grenzen seiner Gestalt  der Gestalt eines Mischwesens. Seit Jahrtausenden hatte es keine solche Benjuka-Partie mehr gefochten. Die Warnungen der Mandati hatten sich als gerechtfertigt erwiesen. Die Hautkundschafter waren entdeckt und ans Licht gezerrt, der Heilige Krieg als Werkzeug unbekannter Machenschaften wiedergeboren worden…

Dass Gesindel so schlau sein konnte! Der Scylvendi mochte verrückt sein, doch der Verlauf der Ereignisse war nicht zu leugnen. Diese Dunyain…

Die Luft war warm geworden, und der Boden stieg an wie eine gewaltige Welle. Bäume und Farnkraut sonnten sich unter dem kalten Mond. Hügel hoben und senkten sich. Bäche folgten ihrem schwarzen, steinigen Lauf. Das Mischwesen flog über die dunkle Landschaft bis ans Ende von Enathpaneah.

Golgotterath würde über die Neuordnung der Dinge sicher nicht erfreut sein. Aber die Regeln hatten sich verändert…

Und manche bevorzugten Klarheit.





9. Kapitel



JOKTHA







In Elchleder gekleidet wandle ich durchs Gras. Der Regen reinigt mein Gesicht. Ich höre die Pferdegebete, doch meine Lippen sind weit entfernt. Ich rutsche durch Unkraut und an reglosen Zweigen vorbei einen Hang hinab und lande geradewegs in ihren Händen. Dann ertönt mein Name, und ich bin unter ihnen. Traurig frohlocke ich. Denn bleich und endlos ist mein Leben.



Anonymus: Die Gesänge der Nichtmenschen







JOKTHA, VORFRÜHLING 4112



Er erwachte seltsam gealtert.

Als Cnaiür und seine Männer das Südufer des Sempis einmal plündernd heimgesucht hatten, ließen sie ihre Pferde in den Ruinen eines alten Palasts verschnaufen. Da Feuer zu machen nicht in Frage gekommen war, hatten sie ihre Matten im Dunkeln unter einer massiven Mauer ausgerollt. Als Cnaiür erwachte, hatte die Morgensonne den Kalkstein über ihm schon in helles Licht getaucht, und sein Blick fiel auf ein Relief aus Figuren, deren Mienen im Laufe eines langen Verwitterungsprozesses einen gelassenen Ausdruck bekommen hatten und deren Gebärden nach Art uralter Darstellungen zugleich steif und träge waren. Und an der Spitze einer langen Gefangenenreihe stand  unglaublich!  eine Gestalt mit vernarbten Armen und küsste die Ferse eines ausländischen Königs.

Ein Scylvendi aus einer anderen Zeit.

»Weißt du eigentlich«, sagte eine Stimme, »dass ich sogar Mitleid hatte, als die Letzten deines Stamms am Kiyuth umkamen?« Es war die Stimme eines Menschen, der sich sehr gern reden hörte. »Nein…

Mitleid ist nicht das richtige Wort  Bedauern, ja Bedauern. All die alten Mythen sind da zuschanden gegangen. Die Welt verweichlichte. Ich habe deine Landsleute sehr genau studiert und eure Geheimnisse und Verletzbarkeiten ermittelt. Schon als Kind wusste ich, dass ich euch eines Tages demütigen würde. Und da wart ihr dann! Winzige Gestalten in der Ferne, die tobten und schrien wie wild gewordene Affen. Das Volk des Kriegs! Und ich dachte: ›Es gibt nichts Starkes auf der Welt  nichts, was ich nicht besiegen könnte.‹«

Cnaiür keuchte und versuchte, seine Tränen wegzublinzeln. Er lag am Boden, und seine Arme waren so stramm gefesselt, dass er sie kaum spürte. Ein Schatten beugte sich über ihn und wischte ihm das Gesicht mit einem kühlen, feuchten Tuch ab. Wer war das?

»Aber du«, fuhr der Schatten fort und schüttelte den Kopf, als habe er ein liebenswertes Kind vor sich, das ihn dennoch zur Raserei bringen konnte. »Du…«

Cnaiürs Blick klärte sich, und er konnte die Umgebung erkennen. Er lag in einem Zelt, dessen Leinwände über ihm spitz zusammenliefen. In der Ecke lag ein blutverschmierter Haufen: sein Kettenhemd und die übrige Rüstung. Der Mann, der sich um ihn kümmerte, stand vor einem Tisch mit vier Klappstühlen. Dem Glanz seiner Rüstung und seiner Waffen nach musste es sich um einen Offizier handeln. Der blaue Umhang wies ihn als General aus…

Der Mann wrang über einer Kupferschüssel neben Cnaiürs Kopf rosafarbenes Wasser aus. »Die Ironie«, sagte er gerade, »liegt darin, dass du unwichtig bist. Das Kaiserreich hat nur eine Sorge: den Anasûrimbor, diesen falschen Propheten. Falls du überhaupt Bedeutung hast, dann allein durch ihn.« Er schnaubte. »Das habe ich gewusst und mich trotzdem von dir provozieren lassen.« Das Gesicht verdüsterte sich einen Moment. »Es war ein Fehler, wie ich inzwischen erkannt habe. Was wiegen schon Misshandlungen im Verhältnis zu Ruhm?«

Cnaiür funkelte den Fremden an. Ruhm? Es gab keinen Ruhm.

»So viele sind tot«, sagte der Mann wehmütig. »Hast du die Strategie erdacht? Hast du Löcher in die Mauern schlagen lassen und uns gezwungen, dich und deine Ratten in eure Gänge zu jagen? Bemerkenswert. Ich wünschte beinahe, du wärest am Kiyuth euer Oberbefehlshaber gewesen. Dann wüsste ich es, stimmts?« Er zuckte die Achseln. »So beweisen sich die Götter, nicht wahr? Mit dem Sieg über die Dämonen?«

Cnaiür erstarrte. Unwillkürlich durchfuhr es ihn.

Der Mann lächelte. »Ich weiß, dass du nicht menschlich bist. Und ich weiß, dass wir einander ähnlich sind.«

Cnaiür wollte etwas sagen, konnte aber nur krächzen. Er fuhr mit der Zunge über verschorfte Lippen und schmeckte Kupfer und Salz. Mit besorgtem Stirnrunzeln hob der Mann eine Karaffe und goss ihm Wasser in den Mund.

»Bist du ein Gott?«, flüsterte Cnaiür heiser.

Der Mann stand auf und sah ihn seltsam an. Laternenlicht glitt wie Tropfen über die Figuren, die in seinen Brustharnisch getrieben waren. Seine Stimme klang verärgert. »Ich weiß, dass du mich liebst… Menschen schlagen oft, wen sie lieben. Wenn ihnen die Worte ausgehen, lassen sie die Fäuste sprechen… Das habe ich oft beobachtet.«

Cnaiür ließ den Kopf zurückfallen und schloss vor Schmerz die Augen. Wie war er hierher gekommen? Warum war er gefesselt?

»Und ich weiß«, fuhr der Mann fort, »dass du ihn hasst.«

Ihn. Der Nachdruck, mit dem er dieses Wort ausgesprochen hatte, war unmissverständlich: Er meinte den Dunyain und betrachtete ihn zweifellos als seinen Feind. »Ich kann nur abraten, die Waffen gegen ihn zu erheben«, brachte Cnaiür mühsam hervor.

»Warum das?«

Cnaiür wandte ihm blinzelnd den Kopf zu. »Weil er die Herzen der Menschen kennt. Indem er ihre Motive erfasst, kann er ihre Ziele manipulieren.«

»Selbst du hast dich also diesem grassierenden Wahn unterworfen!«, stieß der namenlose General hervor. »Religion…« Er wandte sich zum Tisch und goss sich etwas ein, das Cnaiür vom Boden aus nicht erkennen konnte. »Weißt du, Scylvendi, ich glaubte, in dir jemanden von meinem Kaliber gefunden zu haben.« Er lachte böse. »Ich habe sogar mit dem Gedanken gespielt, dich zu meinem Oberbefehlshaber zu machen.«

Cnaiür runzelte die Stirn. Wer war dieser Mann?

»Das war unsinnig, ich weiß. Und völlig unmöglich. Das Heer würde meutern. Der Mob würde die Andiamin-Höhen stürmen! Aber ich werde den Eindruck nicht los, dass ich mit einem wie dir selbst Triamis in den Schatten stellen könnte.«

Entsetzt dämmerte Cnaiür, wer da mit ihm sprach.

»Na, hast du endlich gemerkt, dass du dich in Gegenwart des Kaisers befindest?« Er hob seinen Weinkelch und nahm einen tiefen Zug. »Ikurei Conphas L«, keuchte er, als er geschluckt hatte. »Mit mir ist das Kaiserreich wiedergeboren, Scylvendi. Ich bin Kyraneas und Cenei. Bald wird mir das ganze Gebiet der Drei Meere zu Füßen liegen!«

Er hatte alles wieder vor Augen: Blut und verzerrte Mienen, Gebrüll, Feuer  all den Schrecken und all die Verzückung von Joktha. Und da stand er… Conphas, ein Gott mit blessiertem Gesicht.

Cnaiür lachte tief und aus vollem Halse.

Einen Moment lang stand der Kaiser sprachlos da, als müsste er das Ausmaß einer ganz unerwarteten Unfähigkeit abschätzen. »Du spielst mit mir«, sagte er dann und klang wirklich verblüfft. »Du machst dich über mich lustig.«

Da begriff Cnaiür, dass Conphas aufrichtig gewesen war und jedes Wort ehrlich gemeint hatte. Kein Wunder, dass der Kaiser verblüfft war. Schließlich hatte er seinen Bruder erkannt  wie hatte der ihn im Gegenzug nicht auch erkennen können?

Der Häuptling der Utemot lachte noch lauter. »Bruder? Dein Herz gellt, und deine Seele ist gewöhnlich. Deine Forderungen sind unsinnig und ohne wirkliche Einsicht geäußert und ähneln den Litaneien, in denen Mütter sich in törichtem Stolz über die Vorzüge ihrer Kinder ergehen.« Cnaiür spuckte verächtlich aus. Sein Speichel war rosa. »Wir sollen gleichrangig sein? Brüder sogar? Du hast nicht Mumm genug, mein Bruder zu sein. Du bist aus Sand, und der Wind wird dich davonwehen.«

Wortlos kam Conphas heran und trat ihm mit dem Absatz seiner Sandale auf den Kopf.

Cnaiür kicherte selbst dann noch, als das Blut ihm heiß über die Zähne schoss. Mit kaum vorstellbarer Klarheit hörte er, wie der Kaiser sich zurückzog, wie das Leder auf seinem geprägten Brustharnisch knarrte und die Schwertscheide an den Schößen seines Lederkilts kratzte. Conphas fegte den Zelteingang beiseite und ging, dabei schon Namen rufend, ins größere Lager hinüber. Cnaiür aber spürte sich zwischen Unermesslichem hin- und herschlittern: zwischen der Erde, die so grausam gegen seine übel zugerichtete Gestalt drückte, und dem Spektakel von Menschen und ihren verhängnisvollen Absichten.

Endlich, lachte etwas tief in ihm  endlich geht es zu Ende.





Gleich darauf trat General Sompas mit grimmiger Miene und gezogenem Messer ein. Ohne zu zögern, kniete er sich neben Cnaiür und schnitt ihm die Lederfesseln durch.

»Die anderen warten«, sagte er leise. »Euer Chorum liegt auf dem Tisch.«

Cnaiür konnte nur heiser flüstern: »Wohin bringt Ihr mich?«

»Zu Serwë.«





Der General führte den gefangenen Scylvendi an den dunklen Rand des Nansurlagers. Sie kamen an vielen Wachposten und Zelten vorbei, in denen ausgelassen gefeiert wurde. Niemanden wunderte es, dass der General eine Hauptmannsuniform trug. Sie waren das Heer eines glänzenden und ungewöhnlichen Anführers, dessen seltsame Methoden ihnen jedes Mal Sieg und Vergeltung beschert hatten. Und Biaxi Sompas war sein Parteigänger.

»Ist es immer so leicht?«, fragte Cnaiür das Wesen.

»Immer«, bekam er zur Antwort.

Im Dunkel einiger Johannisbrotbäume wurden sie von Serwë, einem weiteren ihrer Brüder und acht mit Vorräten bepackten Pferden erwartet. Die Morgendämmerung war noch nicht angebrochen, als sie das erste Horn leise in der Ferne tönen hörten.

Ein Wort ging Kaiser Ikurei Conphas nach, ein Wort, das er bisher stets von außen betrachtet hatte: Entsetzen.

Er saß da, stützte sich müde auf seinen Sattelknopf und sah zu, wie die Fackeln sich vor ihm durch die dunklen Bäume bewegten. Mit ein paar anderen hielt Sompas sich schweigend zu seiner Rechten. Rufe hallten hinter ihnen durchs Lager. Im Dunkeln wimmelte es von Suchlichtern.

»Scylvendi!«, schrie Conphas in die Finsternis. »Scylvendi!« Er brauchte seine Generäle nicht anzuschauen, um ihre fragenden Mienen zu sehen.

Was hatte es mit diesem Mann auf sich, mit diesem Dämon? Wie hatte er ihn so berühren können? Allem Hass zum Trotz, den die Nansur den Scylvendi entgegenbrachten, waren sie ihnen zugleich seltsam zugetan. Sie hatten etwas Geheimnisvolles an sich, und ihre Männlichkeit überschritt die zahllosen Regeln, die den Verkehr zivilisierter Menschen so sehr einengten. Während die Nansur schmeichelten und verhandelten, griffen die Scylvendi einfach zu. Es war, als hätten sie die Gewalt in Reinkultur verinnerlicht, während die Nansur sie in tausend Teile zertrümmert hatten, um sie als Splitter in das vielgestaltige Mosaik ihrer Gesellschaft zu stecken.

Es ließ die Scylvendi… männlicher erscheinen.

Besonders den Häuptling der Utemot. Conphas hatte es erlebt  wie alle Soldaten der Nansur, die in Joktha vor ihm erzittert waren. Im Feuerschein hatten die Augen des Barbaren glühenden Kohlen geglichen, die in seinen Schädel gesetzt worden waren. Das Blut hatte seine Haut ihre wahre Farbe annehmen lassen. Seine todbringenden Arme, seine brüllende Stimme, seine markigen Befehle: sie alle hatten einen Gott gesehen, den schrecklichen Gilgaöl nämlich, dessen großer, gehörnter Schatten sich über ihm aufgebäumt hatte.

Und nachdem sie ihn wie einen wilden Stier zu Boden gerungen und auf wundersame Weise gefangen genommen hatten  ihn, den Krieg selbst! , hatte er sich einfach in Luft aufgelöst.

Cememketri beharrte darauf, Hexenkunst sei nicht im Spiel gewesen. Zum ersten Mal konnte Conphas den besessenen Argwohn seines Onkels gegenüber den Kaiserlichen Ordensleuten verstehen. Ob sie dahintersteckten? Oder, wie Cememketri ängstlich vermutet hatte, die Gesichtslosen? Einige seiner Soldaten behaupteten, sie hätten Sompas den Scylvendi durchs Lager führen sehen  eine glatte Unmöglichkeit, da Conphas von Cnaiür aus direkt zu Sompas gegangen war.

Gesichtslose… Hautkundschafter hatte der Ordensmann der Mandati sie genannt. Seitdem er von Cememketri erfahren hatte, dass Xerius von einem dieser Wesen in Gestalt seiner Großmutter ermordet worden war, hatte Conphas immer wieder über die Argumente nachgedacht, die dieser Narr vom Orden der Mandati bei der Debatte über das Schicksal des Prinzen aus Atrithau in Caraskand vorgebracht hatte. Es handelte sich bei diesen Wesen nicht um Cishaurim  das hatte Conphas eingeräumt, und der Tod von Xerius hatte es bestätigt. Warum sollten die Cishaurim den einzigen Mann ermorden, der sie retten konnte?

Sie waren keine Cishaurim, aber machte sie das schon zu Rathgebern, wie der Mandati nachdrücklich behauptet hatte? War das wirklich der Beginn der Zweiten Apokalypse?

Wie hätte Conphas angesichts dieser Ereignisse nicht entsetzt sein sollen?

Die ganze Zeit über hatte er sich mit seinem Onkel am Ursprung allen Geschehens geglaubt. Egal, was die anderen planten: sie zappelten alle in den Netzen seiner verborgenen Pläne. Das hatte er jedenfalls angenommen. Welch ein Irrtum! Die ganze Zeit waren andere eingeweiht gewesen und hatten zugesehen, und er hatte nicht die leiseste Ahnung von ihren Absichten gehabt!

Was geschah hier? Wer beherrschte die Ereignisse?

Kaiser Ikurei Conphas I. jedenfalls nicht.

Mit seinem vom Fackelschein betonten Adlergesicht musterte Sompas ihn erwartungsvoll, behielt aber wie die anderen seine Meinung für sich. Sie spürten seine Laune und wussten, dass sie mehr als schlecht war. Conphas ließ den Blick über die im bleichen Mondlicht liegende Landschaft schweifen und empfand den verzweifelten Schmerz, den jeder spürt, der sich den enormen Dimensionen der Welt gegenübersieht, die etwas heiß Begehrtes verschluckt hat. Wäre er ganz allein gewesen, dann wäre er in Hoffnungslosigkeit verfallen.

Aber er war nicht allein. Er war viele. Die Fähigkeit, Glieder und Stimme dem Willen eines anderen zu unterwerfen, machte das wahre Genie des Menschen aus. Seine Fähigkeit zu knien! Mit dieser Macht war Conphas nicht länger auf das Hier und Jetzt beschränkt. Mit dieser Macht konnte er die ganze Welt umspannen! Er war Kaiser.

Wie hätte er da nicht kichern sollen? Was für ein wundersames Leben er doch führte!

Er musste die Dinge nur vereinfachen. Und mit dem Scylvendi würde er beginnen… Er hatte keine andere Wahl.

Dass es der Scylvendi war, konnte kein Zufall sein. Da stand Conphas nun kurz davor, den alten Ruhm des Kaiserreichs wiederherzustellen, und musste feststellen, dass alles darauf hinauslief, einen Nachkommen seiner uralten Feinde zu töten, an denen die Ambitionen der Nansur immer wieder zerschellt waren. Hatte er es nicht selbst gesagt? Er war Kyraneas. Er war Cenei.

Kein Wunder, dass der Wilde gelacht hatte!

Hier hatten die Götter die Hände im Spiel  dessen war Conphas sich gewiss. Sie missgönnten ihrem Bruder den Erfolg. Sie waren eingeschnappt, als wäre er bloß ihr Stiefbruder. Darin lag eine Botschaft  wie sollte es anders sein? Er hatte eine Warnung bekommen. Er war nun Kaiser. Ein Zug war gemacht worden, und die Regeln hatten sich einmal mehr geändert…

Warum hatte er diesen Dämon nicht getötet? Welches Laster, welche Eitelkeit hatte seine Hand zurückgehalten? Die eiserne Hand etwa, mit der Cnaiür ihn am Genick gepackt hielt, als er Conphas die Entwürdigung der gefangen genommenen Kämpfer seines Volkes vor der Schlacht am Kiyuth höchstpersönlich heimgezahlt hatte?

»Sompas!«, schrie er geradezu.

»Ja, gottgleicher Kaiser?«

»Wie gefällt dir der Titel Oberbefehlshaber?«

Der Undankbare schluckte. »Sehr gut, gottgleicher Kaiser.«

Wie sehr Conphas Martemus und den kühlen Zynismus seines Blicks vermisste! »Nimm alle Kidruhil und bring diesen Dämon für mich zur Strecke, Sompas. Bring mir seinen Kopf, und du wirst Oberbefehlshaber und Speer des Kaiserreichs.« Conphas Augen wurden schmal, als er lächelnd fortfuhr: »Wenn du mich aber enttäuschst, werde ich dich, deine Söhne und Frauen und jeden Biaxi verbrennen, und zwar bei lebendigem Leib.«

Sie führten ihre Pferde durch die pechschwarze Nacht und vertrauten dabei auf Serwës übernatürliches Sehvermögen. Die Entfernung, die sie bis Sonnenaufgang hinter sich brachten, war ihr einziger Vorteil. Ihr Weg führte sie durch hohes Gestrüpp und über begraste Hänge, dann in ein bewaldetes Tal, wo der bittere Geruch von Zedern in der Luft hing. Trotz seiner Verletzungen trottete Cnaiür hinterdrein und griff dabei auf seine unerschöpflichen Ressourcen an Lust und Angst zurück. Die Welt ringsum drehte sich immer schneller, und einfache Dinge schienen sich absichtlich ins Alptraumhafte zu verwandeln: Düstere Bäume griffen nach ihm und zogen ihm Nägel über Wangen und Schultern; unsichtbare Steine traten nach seinen Zehen; der von einem Hof umgebene Mond ängstigte ihn.

Seine Gedanken verschwammen. Ständig spuckte er Blut. Der undeutliche Kieselpfad glitt unter seinen schwankenden Beinen dahin. Eine noch tiefere Dunkelheit breitete sich aus, und er verlor jede Erinnerung. Er fragte sich nur, wie Seelen flackern konnten.

Dann sah Serwë auf ihn hinunter, und er spürte ihre Schenkel, die sich durch den leinenen Uniformrock fest und warm anfühlten, unter seinem Genick. Sie beugte sich vor, wobei ihre Brust seine Schläfe streifte, nahm einen Wasserschlauch und befeuchtete einen Lappen. Offenbar kümmerte sie sich bereits seit einiger Zeit um die Schnitte in seinem Gesicht.

Sie lächelte, und unwillkürlich begann er, stoßweise zu atmen. Ein Frauenschoß bot eine Zuflucht und Stille, die die Welt mit all ihrer peitschenden Wut klein erscheinen ließ. Er zuckte zusammen, als sie eine Schnittwunde über seinem linken Auge betupfte, und genoss das kalte Wasser, das sich auf seiner Haut erwärmte.

Das Schwarz der Nacht wurde langsam grau. Er schaute auf, sah, dass ihr Haar ihren Unterkiefer verhüllte, und wollte es schon beiseite streichen, zögerte aber, als er den Schorf auf seinen Knöcheln bemerkte. Er wurde unruhig. Obwohl der Schmerz seiner Wunden überwältigend war, richtete er sich mit einem Ruck auf, hustete und spuckte blutigen Speichel. Sie saßen auf einer grasigen Anhöhe. Noch war die Sonne unsichtbar, doch im Osten wurde es bereits warm. Gestaffelte Höhenkämme  düster, wo sie bewachsen waren, bleich, wo nackte Felswände aufragten  erstreckten sich bis zum Horizont.

»Ich vergesse etwas«, sagte er.

Sie nickte und lächelte so unbekümmert und strahlend wie immer, wenn sie eine Antwort wusste.

»Den Mann, den du jagst«, sagte sie. »Den Mörder.«

Er spürte, wie sein Gesicht sich verdüsterte. »Aber der Mörder bin ich! Der grausamste Kämpfer auf Erden! Die anderen schlurfen in Ketten voran und äffen ihre Väter nach, wie diese ihre Väter nachäfften seit Anbeginn. Ob nachbarschaftliche oder Blutsbande: ich bin aufgestanden und habe festgestellt, dass meine Ketten sich in Rauch aufgelöst hatten. Ich habe mich umgedreht und die Leere gesehen… Ich bin frei!«

Sie musterte ihn einen Moment lang, und auf ihrem vollkommenen Gesicht trafen sich Nachdenklichkeit und Mondlicht. »Ja… wie der, den du jagst.«

Was hatte es mit diesen oberflächlichen Wesen nur auf sich?

»Du nennst dich meine Geliebte? Du hältst dich für meinen Beweis und meine Beute?«

Sie blinzelte ängstlich und traurig. »Ja…«

»Aber du bist ein Messer! Du bist ein Speer und ein Hammer! Du bist Nepenthe  Opium! Du würdest mein Herz zum Heft machen und mich wie einen Degen führen!«

»Und ich?«, fragte eine männliche Stimme. »Was ist mit mir?«

Einer ihrer Brüder hatte sich neben ihn gesetzt  und doch war es keiner ihrer Brüder. Er war es… die Schlange, die sich immer fester um sein Herz wand: der Mörder Moënghus in einer Rüstung mit den Insignien eines Infanteriehauptmanns der Nansur.

Oder war es Kellhus?

»Du… «

Der Dunyain nickte, und die Luft begann feucht und streng zu riechen wie in einem Zelt der Utemot. »Wer bin ich?«

»Ich…«

Was für ein Irrsinn war das? Welche Niedertracht?

»Sag es mir«, verlangte Moënghus.

Wie lange hatte er sich in Shimeh versteckt? Wie lange hatte er sich vorbereitet? Es war egal  ganz egal! Cnaiür würde die Sonne mit seinem Hass aufbrechen, ihr das Herz herausschneiden und die ganze Welt in ewiger Dunkelheit begraben!

»Sag es mir… was siehst du?«

»Den Mann, den ich jage«, knurrte Cnaiür.

»Ja«, sagte Serwë von hinten. »Den Mörder.«

»Er hat meinen Vater mit Worten ermordet und mein Herz mit Enthüllungen zerstört!«

»Ja…«

»Er hat mich befreit.«

Cnaiür wandte sich wieder zu Serwë, und seine Sehnsucht war so groß, dass sein Brustkorb zerspringen wollte. Tiefe Risse bildeten sich auf ihrer Stirn, den Wangen, dem Kinn; knochige Finger traten dort hervor, wo eben noch ein vollkommenes Antlitz gewesen war. Mit sanftem Ruck trennten sich die Fingerspitzen. Ihre Lippen verschwanden. Sie beugte sich mit langsamer, allumfassender Leidenschaft vor. Lange, anmutige Glieder zogen sich zurück, fuhren nach außen und packten ihn am Hinterkopf. Als steckte er in einer Faust, drückte sie ihn an ihren Mund  ihren wahren Mund.

Er zog die Beine an und hob sie mit seinen vernarbten Armen mühelos empor. Wie leicht sie war… Die Morgensonne fiel auf ihre verschlungenen Leiber.

»Kommt«, sagte Moënghus. »Der Pfad wartet auf uns. Wir müssen unsere Beute zur Strecke bringen.«

In der Ferne erklangen Hörner. Hörner der Nansur.

Da sie wussten, dass Conphas kein Mittel scheuen würde, um sie zu fangen, ritten sie so weit, wie ihre Pferde es irgend hergaben, und achteten mehr auf den Kreislauf der Erschöpfung als auf den von Sonne, Mond und Sternen. Den Kreaturen zufolge hatte Conphas gleich nach der Landung eine Kolonne in den Süden von Joktha geschickt. Sein Plan nämlich setzte auf die Ahnungslosigkeit des Heiligen Kriegs, und da Saubon seinen Verrat gewiss aufdecken würde, musste Conphas alle Wege zwischen Caraskand und Xerash blockieren. Daher waren die Nansur nicht nur hinter, sondern auch vor ihnen. Am besten ritten sie daher direkt nach Süden, stahlen sich durch Enathpaneah und schlugen sich dann östlich durch die Betmulla-Berge, wo es unwahrscheinlich war, abgefangen zu werden, und die Verfolgung schwierig war.

Ab und zu redete Cnaiür mit den Geschöpfen und erfuhr dabei mancherlei über ihre Eigenarten. Sie nannten sich die Letzten Kinder der Inchoroi, sprachen aber nur ungern über ihre Altväter. Sie behaupteten, Hüter des Umgekehrten Feuers zu sein, doch jede Frage nach dieser Aufgabe oder dem Feuer selbst stürzte sie in Verwirrung. Sie klagten nie und sagten nur bisweilen, sie sehnten sich nach unaussprechlicher Vereinigung, oder versicherten einander, sie fielen tiefer und tiefer. Sie erklärten, er könne ihnen trauen, weil ihr Altvater sie zu seinen Sklaven bestimmt habe und sie Hunde seien, die eher hungern würden als Fleisch aus der Hand eines Fremden zu fressen.

Sie trugen, wie Cnaiür erkannte, den Funken der Leere in sich  genau wie die Sranc.

Als Kind war Cnaiür von Bäumen fasziniert gewesen. Da sie in der Steppe selten waren, hatte er sie nur im Winter gesehen, wenn die Utemot ihr Lager nach Swarut verlegten, in das Hochland also, das ans Meer von Jorua grenzte. Manchmal hatte er die kahlen Bäume angestarrt, bis sie ihre Räumlichkeit verloren und zweidimensional erschienen.

Cnaiür erkannte, dass Menschen Bäumen glichen, die vielfältige Wurzeln schlugen und sich in tausend verschiedene Richtungen verzweigten, um sich in die große Krone einer Gemeinschaft oder Gesellschaft einzufügen. Diese Wesen, diese Hautkundschafter dagegen waren etwas ganz anderes, obwohl sie die Menschen gut nachahmen konnten. Sie verbanden sich nicht mit ihrer Umwelt, wie der Mensch es tat. Sie zerstörten die Umstände, statt sich ihrer zu ihrem Vorteil zu bedienen. Sie waren im Dickicht des menschlichen Handelns verborgene Speere. Dorne waren sie.

Stoßzähne.

Das gab ihnen eine seltsame Schönheit, eine furchtbare Eleganz. Diese Hautkundschafter waren so schlicht wie ein Messer. Er beneidete sie darum, obwohl er doch  anders als sie  Liebe und Mitleid empfinden konnte.

»Vor zweihundert Jahren war ich ein Scylvendi«, sagte seine Begleiterin einmal. »Ich kenne deine Sitten und Gebräuche.«

»Wer warst du sonst noch?«

»Ich bin viele gewesen.«

»Und wer bist du jetzt?«

»Jetzt bin ich Serwë… deine Geliebte.«

Wie entschlossen Conphas sie verfolgte, zeigte sich in der dritten Nacht ihrer Flucht. An der Grenze nach Enathpaneah überquerten sie einige Hügellinien, die wie Dünen aufeinanderfolgten und deren Kämme scharf und gewunden, deren Hänge aber steil und rutschig waren. Das Grün ringsum wirkte nicht üppig, sondern zäh. Karpfengras wucherte auf den Lichtungen und hatte sich in den Spalten selbst steilster Böschungen reichlich angesiedelt. Katzenkrallendickichte bedeckten die Hänge, und Wäldchen von Johannisbrotbäumen prägten das Bild vieler Täler, doch es war zu früh im Jahr, um die Früchte zu essen. Als sie in der Abenddämmerung über den Kamm eines dieser Hügel zogen, sah Cnaiür den orangefarbenen Schein einiger Dutzend Feuer auf einem flachen Gipfel ein paar Meilen nördlich funkeln.

Die Nähe der Feuer überraschte ihn nicht; allenfalls tröstete ihn die Entfernung. Er wusste, dass die Nansur absichtlich den höchsten Punkt ausgesucht hatten, um sie zu erschrecken und sie dazu zu verleiten, ihre Pferde zu scharf zu reiten. Was ihn allerdings beunruhigte, war ihre Anzahl. Wenn sie ihnen bis hierher gefolgt waren, wussten sie, dass ihr Trupp nicht nach Caraskand geflohen war, um Schutz bei Saubon zu suchen. Also war ihnen klar, dass Cnaiür irgendwann nach Osten ausscheren wollte. Der Befehlshaber der Verfolger hatte vermutlich schon Truppen nach Südosten entsandt, um ihnen den Weg abzuschneiden. Das glich zwar Pfeilschüssen im Dunkeln, aber der Köcher schien prall gefüllt.

Am folgenden Tag begegneten sie einem Ziegenhirten aus Enathpaneah. Der alte Narr überraschte sie, und Serwë tötete ihn, ehe Cnaiür auch nur ein Wort herausbringen konnte. Der Boden war zu felsig, um ihn richtig zu begraben, und sie waren gezwungen, den Leichnam an eins der Ersatzpferde zu binden, was das Tier zusätzlich ermüdete. Die Geier aber, die wie stets über der Grenze von Welt und Jenseits schwebten, fanden sie trotzdem und nahmen die Verfolgung auf. Nun, da Geier über ihnen kreisten, hätten sie genauso gut ein Banner tragen können, das bis zu den Wolken reichte. In dieser Nacht rasteten sie in einem der Täler und verbrannten den Leichnam, obwohl der Himmel klar und mondhell war.

Eine Woche lang zogen sie durch das zerklüftete Enathpaneah und gingen allem aus dem Weg, was auf Menschen hindeutete. Nur ein ärmliches Dorf plünderten sie aus Spaß und um der Vorräte willen.

Zwei Nächte nacheinander war der Himmel bedeckt und das Dunkel fast undurchdringlich. Cnaiür erhitzte seine Klinge über einem kleinen Feuer und brachte sich an Brust und Schultern Narben bei, die all diejenigen vertraten, denen er in Joktha das Leben genommen hatte. Dabei vermied er es, Serwë und die beiden anderen Wesen anzuschauen, die leise und wachsam wie Leoparden auf der anderen Seite des Feuers saßen. Als er fertig war, herrschte er sie an, doch dann tat es ihm leid. Er erkannte, dass in ihrem Blick nichts Richtendes gewesen war, kein Funken von Menschlichkeit.

Drei Nächte sahen sie die Lagerfeuer ihrer Verfolger aus Nansur, und obwohl Cnaiür den Eindruck hatte, der Abstand zu ihnen werde immer größer, ermutigte ihn dieser Anblick nicht gerade. Es war seltsam, vor unsichtbaren Verfolgern zu fliehen. Unsichtbaren Dingen konnte man nicht all die Eigenarten und Schwächen zuschreiben, die Menschen zu bloßen Menschen machen. Diese Dinge wandern vielmehr ruhelos durch die Seele und neigen dazu, sich zu grundsätzlichen Bedenken auszuweiten, die herrisch über die irdische Welt hinausweisen.

Wenn Cnaiür die Feuer der Nansur erblickte, erschienen sie ihm stets als Hinweise auf etwas Größeres. Und obwohl er es war, der mit Scheusalen ritt, schien alles Widerliche am Horizont hinter ihm zu lauern. Der Norden kam ihm immer despotischer, der Westen immer tyrannischer vor.

Sie zogen mit geröteten Augen weiter. Mondfahle und besonnte Landschaften lösten einander ab, und Cnaiür verfiel darauf, sich mit den Seltsamkeiten seiner Seele zu beschäftigen. Er vermutete, wahnsinnig zu sein, doch je mehr er über dieses Wort nachgrübelte, desto ungewisser erschien ihm seine Bedeutung. Mehrmals hatte er als Häuptling einem Ritual Vorsitzen müssen, bei dem den Utemot, die die Stammesältesten für geisteskrank erklärt hatten, die Kehle durchgeschnitten worden war. Glaubte man den Geschichtssängern, so verwilderten Menschen wie Hunde oder Pferde und mussten darum auch wie sie getötet werden. Die Inrithi dagegen hielten Wahnsinn für ein Werk der Dämonen.

Zu Beginn des Heiligen Kriegs hatte der Hexenmeister eines Abends  Cnaiür wusste nicht mehr, warum  eine Landkarte des Gebiets der Drei Meere genommen und das grobe Pergament auf ein bis zum Rand mit Wasser gefülltes Kupferbecken gedrückt. Zuvor hatte er verschieden große Löcher in die Karte gebohrt, und als er nun seine Öllampe hochhielt, um dem Feuer eine zweite Lichtquelle entgegenzusetzen, erhoben sich auf der gegerbten Landschaft überall dort, wo die Löcher waren, glitzernde Wassertropfen, die wie Perlen aussahen. Jeder Mensch, hatte er erklärt, sei eine Art Loch, ein Punkt, durch den das Jenseits in die Welt dringe. Dann hatte er eine Wasserperle mit dem Finger berührt, die daraufhin zerlaufen war. Wenn die Menschen an den Widrigkeiten des Lebens zerbrächen; sickere das Jenseits in die Welt.

Genau das mache den Wahnsinn aus.

Damals war Cnaiür von dieser Vorführung herzlich wenig beeindruckt gewesen. Er hatte den Hexenmeister verachtet, ihn für eine jener Elendsfiguren gehalten, die ständig unter selbst geschaffenen Belastungen stöhnen, und alles, was von ihm kam, abgetan. Nun dagegen erschien ihm die Überzeugungskraft des damals Gezeigten unbestreitbar. Etwas anderes lebte in ihm.

Es war sonderbar. Manchmal schien jedes seiner Augen einem anderen Herrn zu gehorchen und jeder seiner Blicke Krieg und Verlust zu enthalten. Manchmal schien er zwei Gesichter zu haben: eine ehrliche Miene, die alle Welt zu sehen bekam, und ein verschlageneres inneres Antlitz, das er  wenn er sich konzentrierte  unter der Muskulatur spüren konnte, die seine Miene spannte. Doch dieses innere Antlitz war so schwer zu fassen wie der aufkeimende Hass im Blick eines Bruders. Es kam aus Tiefen seiner selbst, die so unzugänglich waren wie Knochenmark. Er konnte diesem Antlitz gegenüber keinen Beobachterstandpunkt einnehmen und ihm auch begrifflich nicht beikommen.

Die Wasserperle war zweifelsfrei zerlaufen. Dem Hexenmeister zufolge kam es beim Wahnsinn allein auf den Ursprung an. Sollte das Göttliche von ihm Besitz ergriffen haben, wäre er ein Visionär oder Prophet. Sollte sich seiner dagegen das Dämonische bemächtigt haben…

Die Vorführung des Hexenmeisters schien unwiderlegbar zu sein, stimmte mit Cnaiürs quälenden Ahnungen überein und erklärte beispielsweise die seltsame Verwandtschaft zwischen Wahnsinn und Einsicht, die sich etwa darin zeigte, dass die Wahrsager eines Zeitalters die Irren eines anderen sein konnten. Das Problem war natürlich der Dûnyain.

Er stand zu all dem im Widerspruch.

Cnaiür hatte beobachtet, wie Kellhus sich der Wurzeln eines jeden angenommen und so über das Wachstum aller geboten hatte: Er hatte ihren Hass genährt, ihre Scham und ihren Dünkel gepflegt, ihre Zuneigung verstärkt, ihre Motive vereinheitlicht, ihre Überzeugungen ausgebildet  und das nur mit gewöhnlichen Worten und Ausdrücken. Mit ganz alltäglichen Dingen.

Cnaiür begriff, dass der Dûnyain sich verhielt, als gäbe es keine Löcher in der Landkarte des Hexenmeisters, keine Tropfen, die Seelen bedeuteten, und kein Wasser, das für das Jenseits stand. Er ging von einer Welt aus, in der das Wachstum eines Menschen zu den Wurzeln eines anderen werden konnte. Und mit dieser grundsätzlichen Annahme hatte er Tausende unterworfen.

Er hatte den Heiligen Krieg erobert.

Diese Einsicht ließ Cnaiür schwindlig werden, denn plötzlich schien er durch zwei verschiedene Welten zu reiten: durch eine offene Welt, in der die menschlichen Wurzeln in etwas gründeten, das über sie hinausging, und durch eine geschlossene Welt, in der genau diese Wurzeln keinerlei Jenseitsbezug mehr hatten. Was mochte es bedeuten, in so einer geschlossenen Welt wahnsinnig zu sein? Aber so eine Welt konnte es doch gar nicht geben! Zurückgezogen und gefühllos, kalt und ohne Seele.

Es musste mehr geben.

Außerdem konnte er gar nicht wahnsinnig sein, weil er keinen Ursprung hatte. Er hatte sich von allem befreit. Er besaß nicht einmal eine Vergangenheit, jedenfalls nicht im strengen Sinne, denn all sein Erinnern vollzog sich in seiner Gegenwart. Er, Cnaiür von Skiötha, war der Stifter seiner Vergangenheit. Er war das Fundament seiner selbst!

Lachend dachte er an den Dûnyain und daran, wie diese Erkenntnis ihn im schicksalhaften Moment ihrer Wiederbegegnung zu Fall bringen würde.

Einmal wollte er diese Überlegungen mit Serwë und den anderen teilen, doch sie konnten ihm nur einen Schein von Verständnis entgegenbringen. Wie hätten sie seine Abgründe ermessen können, da sie selbst keine besaßen? Sie waren keine bodenlosen Löcher wie er. Sie waren belebt, ohne wirklich zu leben, hatten, wie er entsetzt begriff, keine Seele und wohnten einzig im Diesseits.

Und ohne jeden Grund schätzte er diese Geschöpfe umso höher  vor allem das Wesen namens Serwë natürlich.

Einige weitere Tage vergingen, ehe sie die ersten richtigen Gipfel der Betmulla-Berge sichteten, doch Cnaiür vermutete, dass sie Enathpaneah schon vor einiger Zeit verlassen hatten. Sie ritten auf die Berge zu, um die großen, steil ansteigenden Geröllfelder im Norden des Höhenzugs zu überqueren. Dabei kamen sie durch ein zerklüftetes Tafelland, folgten dem gewundenen Lauf eines Bachs und ritten unter Wasserbirken entlang. Als die Berge immer größer und dunkler über ihnen standen, musste Cnaiür ans Hethanta-Gebirge denken und daran, wie rau er dort mit Serwë umgesprungen war. Damals war er ein Dummkopf gewesen  ein freier Mann, der sich zum Sklaven seines Stammes machen wollte. Doch er hatte keine Worte, um Serwë dies jetzt noch verständlich zu machen.

»Unser Kind«, rief er schließlich ohne Überzeugung, »wurde in Bergen wie diesen gezeugt.«

Als sie schwieg, verwünschte er sich und die Empfindlichkeiten der Frauen.

Am späten Nachmittag lahmte ein Pferd, als sie einen Hang aus Erde und Schiefer hinabritten. Anstatt es zu töten, ließen sie es zurück, damit die Geier ihren Weg nicht verrieten. Mit den übrigen Pferden am Halfter gingen sie bis tief in die Nacht weiter und nutzten dabei die übernatürliche Sehkraft der Hautkundschafter. Falls kein Unglück geschah, konnten die Feuer hinter ihnen zwar beunruhigend lodern, sie aber nicht einholen.

Am nächsten Morgen türmten sich die steil ansteigenden Hänge der Betmulla-Berge im Südwesten. Sie kamen an einen toten See voller blutroter Algen. Auf einem Vorgebirge, das ein nahes Eichenwäldchen überragte, stießen sie auf die Ruinen eines Heiligtums. Gesichtslose Gestalten ragten aus dem dichten Teppich aus gefallenem Laub. Ein artesischer Brunnen tröpfelte vom Altar, und sie füllten ihre Schläuche. Rotwild graste auf den Hängen um den See, und Cnaiür beobachtete amüsiert, wie Serwë und ihre Brüder ein Jungtier zu Fuß zur Strecke brachten. Später, als er sein Geschäft verrichten wollte, stieß er auf eine Reihe von Dickblattgewächsen. Die Knollen waren zwar längst noch nicht reif, schmeckten zum Wild aber köstlich.

So klein ihr Feuer auch war  es erwies sich als Fehler. Der Wind wehte direkt von Westen über den See. Die Hautkundschafter rochen sie zuerst, aber viel zu spät.

»Sie kommen«, sagte Serwë plötzlich und sah ihre Brüder an. Sofort verschwanden die beiden in den Bäumen. Dann hörte Cnaiür das Schnauben und Trappeln von Pferden, die sich einen erdigen Hang hinaufquälten. Auch das Klirren und Scheppern von Rüstungen drang durch den düsteren Wald.

Im Wissen, dass Serwë ihm folgen würde, rannte Cnaiür zu den Trümmern des Heiligtums hinauf. Kaum hatte er sie erreicht, ritten die ersten Kidruhil zwischen den Eichen hervor und begannen zu johlen, als sie ihn entdeckten. Dutzende Reiter tauchten auf, und ihre Pferde, die keine Satteldecken trugen, hoben und senkten die Köpfe und verspritzten dabei schäumenden Speichel. Schon zogen die vorderen Kidruhil ihre Langschwerter…

… da drang ein Schrei durch den Wald.

Cnaiür sah die Reiter ihre Pferde verwirrt herumreißen. Einer stürzte, und wo sein Gesicht hätte sein sollen, war nur ein dunkelroter Fleck… Die Kidruhil blickten nun nach oben und stießen beunruhigte Rufe aus. Dann sah Cnaiür, wie Serwës Brüder die Soldaten aus den Baumkronen attackierten und bei jedem Angriff einen ihrer Gegner töteten. Die Reiter ganz hinten gerieten bereits in Panik.

Alle, die auf ihn zugaloppiert kamen, sahen sich um, schwenkten nach rechts und wurden langsamer. Ein Offizier rief: »Raus aus den Bäumen!«, obwohl er die Männer dazu nicht hätte auffordern müssen. Reiterlose Pferde stoben in alle Richtungen.

Dann bemerkte Cnaiür die Bögen… Wie bei den Scylvendi waren sie zurückgebogen und wurden in lackierten Lederetuis verwahrt, die am Sattel befestigt waren. Mit erneutem Gebrüll ritten die Kidruhil fächerförmig den Hang hinauf und lenkten ihre Pferde dabei mit Sporen und Knien. Die ersten drei Männer spannten die Bögen und schossen, wobei sie ihre Waffen  genau wie die Scylvendi  beim Spannen hoben und senkten. Serwë sprang vor ihm herum, fing den ersten Pfeil ab, kümmerte sich nicht um den zweiten, der an ihnen vorbeipfiff, und hielt den dritten mit dem Unterarm auf.

Verblüfft trat Cnaiür zurück und duckte sich.

»Serwë!«, rief er.

Die Kidruhil nahmen das Heiligtum von beiden Seiten in die Zange. Intuitiv kroch Cnaiür in die hintere linke Ecke der Ruine und kauerte sich im Winkel nieder, was ihn zwar vor dem ersten Trupp schützte, dem Angriff der anderen Soldaten aber umso sicherer aussetzte. Schon im nächsten Moment galoppierten die linken Reiter in sein Blickfeld, feuerten ihre Pferde mit lautem »Hopp-hopp-hopp!« an und hoben die Bögen…

Da tauchte Serwë auf. Einen Moment lang stand sie vor ihm: eine selbstsichere Schönheit mit seitwärts gestreckten Armen und in der Bergsonne glänzendem, flachsfarbenem Haar.

Sie tanzte für ihn.

Als einen Tanz jedenfalls empfand er, wie sie ihn springend und um sich schlagend schützte. Dabei wandte sie ihm stets den Rücken zu, als befolgte sie ein rituelles Bescheidenheitsgebot. Ihre Ärmel fuhren mit einem Geräusch durch die Luft, das an Leder denken ließ. Pfeile klapperten auf den Boden. Andere schwirrten ihm an Kopf und Schultern vorbei. Als ein Pfeil ihre Hand durchbohrte, stürzte sie, kam aber sofort wieder auf die Beine, trat in die Luft und bekam ein weiteres Geschoss in die Wade. Gleich darauf bohrten sich noch zwei in ihren Rücken. Sie schlug ein Rad, und obwohl drei weitere Pfeile sie in Brust und Unterleib trafen, gelang es ihr doch, ein Geschoss aus seiner Flugbahn zu treten. Sie ließ die Hände kreisen, schlug vier Pfeile hintereinander weg, warf den Kopf zurück, streckte die Arme aus und bekam ein Geschoss in den rechten Handrücken, ein anderes in den linken Unterarm.

Sie riss den Kopf nach links. Eine Pfeilspitze drang ihr aus dem Genick, und sie wimmerte. Doch so sehr sie auch blutete: sie hörte nicht auf, sich zu bewegen.

Unterdessen waren die Rufe und Schreie immer lauter geworden. Ein Horn ertönte kurz und verstummte. Cnaiür aber hatte nur Augen für ihren Tanz, sah ihre bleichen, geschmeidigen Glieder, die nun durchbohrt waren, und das blutige Leinen ihres Gewands. Serwë…

Sein Preis.

Die Schreie stockten. Hufe donnerten die Hänge hinab…

Serwë hielt inne und sank auf ein Knie, als wollte sie beten. Sie reckte den Kopf und würgte leise, hob einen durchbohrten Arm und zerbrach den Birkenpfeil mit den Zähnen. Ihre Bewegungen waren bedächtig und seltsam steif Sie griff nach hinten, tastete nach der Spitze, die ihr aus dem Genick ragte, und zog den Pfeil heraus.

Dann drehte sie sich zu ihm. In ihren lächelnden Augen schimmerten Tränen. Sie wollte das Blut wegwischen, das ihr aus dem Mund drang, kratzte dabei aber nur mit dem Pfeil in ihrem Handrücken über ihren Hals. Sie sah Cnaiür ohne jedes Erstaunen an und kam ihm langsam entgegen.

»Serwë!«, rief er.

Als er sie schüttelte, zerfiel ihr vollkommenes Gesicht.

Betäubt und elend stand er da und starrte entsetzt auf die Leichen auf den Hängen. Ihre Brüder standen inmitten der toten Nansur und sahen ihn ausdruckslos an. Beiden steckten mehrere Pfeile in den Gliedern, aber sie wirkten… gleichgültig.

Mehr als ein Dutzend reiterlose Pferde strichen in der näheren Entfernung herum, doch von den Kidruhil war nichts zu sehen.

»Wir müssen eure Schwester begraben«, rief er ihnen zu.

Serwë half ihm dabei.





10. Kapitel



XERASH







Der Mensch kann die Herkunft seiner Gedanken genauso wenig sehen wie seinen Hinterkopf oder seine Eingeweide. Und da man das, was man nicht sieht, nicht unterscheiden kann, ist der Mensch nicht zur differenzierten Wahrnehmung seiner selbst fähig, sondern hat den Eindruck, stets zur selben Zeit, am selben Ort und als ein und dieselbe Persönlichkeit zu denken. Wie man eine Spirale so zusammendrücken kann, dass sie nur mehr als Kreis erscheint, so vergeht die Zeit stets im Jetzt, findet alles Treiben der Welt immer im Hier statt und bin ich der Ort jeder menschlichen Begegnung Könnte der Mensch aber seine Ursprünge erfassen, würde er erkennen, dass es kein Jetzt, kein Hier und kein Ich gibt, dass es ihn also genauso wenig gibt wie einen Kreis.



Memgowa: Himmlische Aphorismen





Ihr seid von Ihm gefallen wie Funken von der Flamme. Es weht ein düsterer Wind, und bald seid ihr erloschen.



Die Chronik des Stoßzahns: Lieder, Teil 6, Nr. 33




XERASH, VORFRÜHLING 4112



Die Belagerung von Gerotha war schon einige Tage im Gange, als die langen Maultierkolonnen der Scharlachspitzen endlich eintrafen. Als sei dies das Stichwort gewesen, verließ eine neue Gesandtschaft die Stadt, bewegte sich diesmal allerdings in der Art unterwürfiger Bittsteller voran, während die Tore geöffnet blieben. Wie vom Kriegerpropheten versprochen, kapitulierte die alte Hauptstadt von Xerash aus freien Stücken.

Als Geschenk brachten die Gesandten die Köpfe der zwölf Männer mit, die das letzte Schließen der Tore zu verantworten hatten, darunter auch den Kopf von Hauptmann Hebarata, der den Kriegerpropheten beleidigt hatte. Aber die Herren des Heiligen Kriegs waren dadurch nicht beschwichtigt, und der Kriegerprophet richtete scharfe Worte an die Männer aus Gerotha: ein Beispiel müsse statuiert und ein Opfer gebracht werden, zur Buße wie zur Warnung. Als könnte Proportionalität Gerechtigkeit verbürgen, verkündete er seinen »Tagetribut«: Vier Tage habe Gerotha die Tore vor ihm geschlossen  also müssten vier von zehn Bewohnern der Stadt ihr Leben lassen.

»Bis morgen früh«, ordnete er an, »müssen zwanzigtausend Köpfe von den Zinnen eurer Stadtmauern hängen. Wenn ihr diese Forderung nicht erfüllt, werdet ihr alle sterben.«

Während der Heilige Krieg feierte, schrie in dieser Nacht ganz Gerotha. Am Morgen waren die Stadtmauern voller Blut, und von den Zinnen hingen in Fischernetzen oder an Seilen Tausende Köpfe. Als man die Toten zählte, ergab sich, dass die Einwohner der Stadt 3056 Menschen mehr abgeschlachtet hatten, als von ihnen verlangt worden war.

In ganz Xerash versperrte keine große oder kleine Stadt und keine Festung mehr die Tore vor dem Heiligen Krieg.

Athjeäri hatte mittlerweile als erster Herr des Heiligen Kriegs das Heilige Land betreten. Erst nach einiger Zeit begriffen er und seine Gaenri, dass sie tatsächlich in Amoteu waren. Dem Aussehen und der Sprache nach waren die Xerashi  die Söhne Shikols, wie Athjeäris Leute sagten  kaum von den Amoti zu unterscheiden. Die Gaenri durchquerten die Hochebene von Jarta, deren Bewohner generationenlang Krieg gegen die Amoti geführt, sich dann aber einen ruinösen Bürgerkrieg geliefert hatten.

Mit nur fünfhundert Lehnsmännern und Rittern kämpfte Athjeäri sich immer weiter nach Amoteu hinein. Die Bewohner des Landes begegneten den sonnengebräunten Galeoth mal hinterhältig, mal kooperativ. Obwohl die meisten sich als Fanim bezeichneten, mochten sie die Kianene nicht, und nach Monaten voller schauriger Gerüchte hielten viele die Götzendiener und ihren falschen Propheten für unbesiegbar. Schließlich war der Padirajah gefallen, und nachdem der große Kascamandri tot war, blieben ihnen nur die launischen Verwandten des unbarmherzigen Saudoun aus Enathpaneah.

Es gab Zusammenstöße bei Gim (dem berühmten Heiligtum der Anothrite) und bei Mer-Porasas. Athjeäri wurde bei Girameh  dem Geburtsort der Mutter des Letzten Propheten  am Knie verwundet. Rasch avancierte die blutverschmierte Standarte der Inrithi  ein Zirkumfix über dem Roten Pferd von Gaenri  zu einem Zeichen, das allgemein Panik und Schrecken auslöste. Und obwohl Fanayal immer mehr Granden aussandte, um Athjeäri zu jagen, gelang dem Grafen von Gaenri immer wieder die Flucht, oder er behielt gar die Oberhand.

Hurallarkeet nannten die Wüstenbewohner ihn bald  der Wind, der Zähne hat.

Am Tag der Palmen ritten die Krieger in eisernen Rüstungen endlich in Besral ein, der alten Heimat der inzwischen ausgestorbenen Familie des Letzten Propheten. Obwohl die dort ansässigen Inrithi längst geflohen waren, versammelten sich viele Einwohner der Stadt, um die ausgezehrten Pilger zu bejubeln.

Solche Menschen mussten  so versicherten sie einander  heilig sein.





Sie gingen vor ihm her und redeten, als merkten sie gar nicht, dass Achamian nur wenige Schritte hinter ihnen war.

Esmenet und Kellhus.

Der Tagetribut war eingefordert, und in der Stadt war es nun seltsam still  sei es, weil so viele für immer verstummt waren, sei es aus Entsetzen. Entlang der Gasse schraken die Zuschauer zurück oder fielen auf die Knie. Besonders die Xerashi waren darauf bedacht, die schwarzumrandeten Augen zu Boden zu richten, als das Sakrale Gefolge vorbeizog. Wie Achamian vermutete, machte der Kriegerprophet seinen Rundgang durch Gerotha, um gesehen zu werden, zugleich aber seine Beute in Augenschein zu nehmen.

Der Traktat nannte Gerotha die Stadt der hundert Dörfer, und auch nach zweitausend Jahren passte dieser Beiname noch. Die Gassen waren so eng und zahlreich wie im Wurm, einem Stadtteil von Carythusal. Anders als dort aber, wo die Wege zahllosen, nicht aufeinander abgestimmten Entscheidungen aus vielen Jahren folgten, liefen sie hier stets auf winzige Bazare zu (deren Pflaster die Sonne geradezu röstete), als wäre Gerotha wirklich ein Haufen von Dörfern, die ineinander übergingen wie Schimmelflecken auf einem Brot.

Esmenet hatte Kellhus von ihrer Morgenaudienz bei den Scharlachspitzen berichtet. Saurnemmi zufolge ging in Joktha alles seinen gewöhnlichen Gang  trotz oder gerade wegen des rauen Auftretens des Scylvendi. Außerdem behauptete Eleäzaras, mit Pfalzgraf Uranyanka persönlich gesprochen und ihn vor den fatalen Folgen jeder Aufwiegelung  ob sie nun öffentlich oder hinter verschlossenen Türen stattfinde  gewarnt zu haben. »Der Hochmeister bat mich«, sagte sie, »dir zu versichern, dass der Pfalzgraf von Moserothu dir keine Schwierigkeiten mehr bereiten wird.«

Achamian konnte sie nur bestürzt und bewundernd ansehen und ihr lauschen. Es war unfassbar, sie so zu erleben. Schon ihre ganze Erscheinung: ihr mit einer diamantenen Spange hochgestecktes Haar und ihr für die Höfe und Lustgärten des Palasts der Weißen Sonne in Nenciphon genähtes Kianene-Gewand! Aber auch ihr Auftreten: aufrecht, offen, scharfsinnig und ironisch! Sie war ihrer neuen Rolle gewachsen und erfüllte sie obendrein mit Anmut und Schönheit.

Dies belastete ihn so, dass er Mühe hatte zu atmen. Ich muss dem ein Ende bereiten!

Früher hatte es nur sie beide gegeben. Früher hatte er ihr einfach die Hand um die Taille gelegt, und sie hatte sich in seine Arme geschmiegt. Vorbei, vorbei! Stattdessen war Kellhus zum Mittelpunkt geworden, zu der Station, die alle passieren mussten, um einander und sich selbst zu finden. Alles unterlag dem strahlenden Licht seiner Einsicht. Und Achamian trottete wie ein untröstlicher Bettler hinter ihnen her… Warum hatte sie ihm wohl gesagt, er sei stark?

»Eleäzaras hat dich beleidigt«, sagte Kellhus. Er wandte sich ihr zu, und Achamian konnte sein bärtiges Profil sehen. Der Kriegerprophet trug einen prächtigen Mantel, der vom Schnitt her denen der Girgashi glich, aber üppig verziert war  mit senkrechten Goldstreifen etwa, die in der Sonne blitzten. Allerdings wirkte der Mantel umgearbeitet, wie es bei dem legendären Bauchumfang des toten Padirajah nicht anders zu erwarten war.

»Er hat mich tatsächlich eine Hure genannt«, sagte Esmenet.

»Damit musst du rechnen. Du bist für sie wie eine unbekannte Währung.«

Ihr Lächeln war zynisch und sanft. »Und wo ist der Geldwechsler?«

Kellhus lachte. Achamian sah, wie sich auf den Mienen ringsum Freude zeigte. Einige lachten ebenfalls und erzeugten so ein schwermütiges Echo. Wohin Kellhus auch kam, vermochte er andere zu bewegen  wie ein Stein, der in ruhiges Wasser geworfen wurde.

»Die Menschen sind einfach gestrickt«, antwortete er. »Sie denken vor allem dinglich, nicht relational. Darum glauben sie, Gold oder Silber und nicht der Gehorsam, zu dem es andere nötigt, verleihe dem Geld seinen Wert. Wenn sie hören, die Münzen der Nilnameshi seien aus Keramik, fangen sie an zu spotten.«

»Oder wenn sie hören, der Kriegerprophet bediene sich einer Frau«, versetzte Esmenet.

Ein schmaler Sonnenstrahl glitt über ihren Körper, und für einen Moment schimmerte alles an ihr seiden  von den Falten ihres Gewands bis zu den rot geschminkten Lippen. Die beiden wirkten einen Augenblick lang wie entrückt: zu schön, zu rein für die schmutzigen Ziegel und verwahrlosten Herzen ringsum.

»Genau«, sagte Kellhus. »Sie fragen: ›Wo ist das Gold?‹« Er lächelte sie an. »Oder in deinem Fall…«

›»Wo ist der Daumen?‹«, ergänzte Esmenet bekümmert.

Daumen hieß der Penis in Sumna umgangssprachlich. Warum tat es Achamian nur so weh, sie auf alte Art reden zu hören?

Kellhus lächelte. »Sie begreifen nicht, dass Gold nur bedeutsam ist, weil es in unseren Erwartungen eine Rolle spielt  weil wir es also bedeutsam werden lassen…« Er hielt inne, und seine Augen funkelten freudig. »Das ließe sich auch von Daumen sagen.«

Esmenet schnitt eine Grimasse. »Auch wenn der Daumen Eleäzaras heißt?«

Das Sakrale Gefolge hatte angehalten. Sie standen auf einem der vielen kleinen Bazare, die die labyrinthischen Gänge Gerothas verknüpften. Leere Gesichter schienen sie aus allen Fenstern zu beobachten. Ein paar Männer des Stoßzahns knieten nieder und sahen Kellhus ehrerbietig an. Die allgegenwärtigen Wächter der Hundert Säulen warteten nachdenklich und musterten die angrenzenden Gassen, als könnten sie um Ecken sehen. Jemand hatte Lotusblätter auf die verwitterten Simse einiger Gebäude gemalt. Ein Säugling schrie.

Der Kriegerprophet schüttelte sein Löwenhaupt und lachte herzlich. Obwohl Achamian spürte, wie ansteckend sein Lachen war und dass es die Forderung enthielt, die kleinen wie die großen Dinge zu feiern, stockte ihm vor Gram der Atem. Anasûrimbor Esmenet sah sich mit scheuer Freude um, doch ihre Augen sprangen sofort weiter, als sie auf seinen trostlosen Blick trafen.

Sie ergriff die Hand ihres Gatten.





Charaöth war die alte Festung der Könige von Xerash.

In ihren zerstörten Sälen trafen sich die Herren des Heiligen Kriegs, warteten auf ihren Kriegerpropheten und sahen sich dabei fragend und ungeduldig um. Zufällig hörte Achamian Pfalzgraf Gaidekki behaupten, König Shikols Toben sei im Nachtwind zu hören. Er sah einen von Gothyelks Vasallen Marmorscherben in ein Tuch sammeln.

Da nur Charaöth über Gerothas schwarze Stadtmauern hinaussah, hatte Achamian sich vom ersten Tag der Belagerung an über diese Festung Gedanken gemacht. Er wusste, dass sie aufgegeben worden war, als die Tausend Tempel in den Tagen des Ceneischen Reichs die Vorherrschaft errangen, hatte aber bisher angenommen, die Fanim hätten sie zerstört. Später erfuhr er dann von Gayamakri, dass die Kianene die Festung als eines ihrer größten Heiligtümer verehrten. Warum auch nicht, da viele Inrithi sie als den Sitz der Böswilligkeit betrachteten?

Die alten Mauern waren niedergerissen worden, so dass man von der Festung aus freien Blick auf das elfenbeinfarbene Gerotha ringsum hatte. Die Sinnenfreude Nilnameshs vermittelte sich unübersehbar in den bauchigen Säulen und Pilastern, in den geschwungenen Treppen, die im Nirgendwo endeten, und durch die vierflügeligen Ciphrang, die jede Türschwelle flankierten. Auch ohne Dach und in ihrer Verfallenheit mutete die Architektur bedrückend an, ohne allerdings den Monstrositäten Shigeks oder des alten Kyraneas zu ähneln, die wirkten, als seien sie aus riesigen Bauklötzchen errichtet. Die erhaltenen Schulterbögen zeigten, dass die alten Baumeister von Xerash die Grundlagen der Statik beherrschten. Etwas Gedrungenes allerdings ließ all ihre Bauten so erscheinen, als hätten sie unsichtbare Lasten zu tragen.

Ob Shikol wirklich von hier aus regiert hatte? Wie die meisten Kinder der Inrithi war auch Achamian mit Geschichten über den lüsternen alten König dazu angehalten worden, brav zu sein. »Benimm dich«, hatte seine Mutter ihn stets gewarnt, »oder er findet dich und stellt unaussprechliche Dinge mit dir an!«

Achamian wartete und mühte sich redlich, Esmenet zu ignorieren, die keine vier Schritte von ihm zu seiner linken Seite auf einem vergoldeten Stuhl saß. Er stand auf dem breiten Bogen, über dem sich einst das Podium des Audienzsaals erhoben hatte. Einige Treppen und ein Geviert von Pilastern, deren Architrave noch unversehrt waren, trennten das Podium vom Saal. Dem Traktat zufolge hatten die Könige von Xerash vom Bett aus regiert; besonders Shikol war dafür bekannt gewesen, sich dem Lotterleben zu überlassen, während der Hofstaat durch die dünnen Schleier spähte, die sein Podium umgaben. Da er wusste, dass Gegenspieler im Laufe der Zeit gewöhnlich in immer grelleren Farben dargestellt wurden, hatte Achamian diese Geschichte stets als Propaganda abgetan. Doch genau in der Mitte des Podiums befand sich ein alter Sockel, auf dem tatsächlich ein Bett gestanden haben mochte.

Vermutlich war es einmal ein Altar gewesen.

Auf dem Steinboden unterhalb des Podiums liefen die Hohen und Niederen Herren zwischen dicken Säulen umher, die mit den Insignien der Länder geschmückt waren, die sie erobert hatten. Weiße Banner, die den Stoßzahn und das Zirkumfix in Schwarz und Gold trugen, waren ringsum zwischen die freistehenden Säulen gebunden worden. Das allgemeine Gemurmel ebbte plötzlich ab, und Achamian fragte sich, ob sie Kellhus entdeckt hatten. Er sah über die Schulter und blickte die Treppe hinauf, die von der Rückseite des Podiums zu der beschädigten Galerie anstieg, die über und hinter ihm verlief. Von Kellhus war nichts zu sehen, doch er entdeckte einen Punkt aus flatterndem Schwarz, der über dem fernen Netz aus Gassen und Gängen hing, das sich im Dunst erhob. Achamian blinzelte und runzelte die Stirn… Spürte er etwa das Mal?

Handelte es sich da um einen hexenkundigen Vogel?

»Wir sind angekommen«, rief eine volltönende Stimme.

Erschrocken blickte Achamian wieder auf die Treppe und sah Kellhus zum ersten Absatz heruntersteigen. Sein Bart war geflochten wie im alten Shir, und sein weißes Gewand war mit schimmerndem Gold bestickt. Es war seltsam, ja beängstigend, das Mal auch an ihm zu spüren. Es mochte eine unvorstellbare Zukunft verheißen, doch es beschmutzte ihn auch irgendwie.

Achamian sah wieder zum Himmel, aber der Vogel war nirgendwo zu entdecken.

»Endlich«, fuhr Kellhus fort und stieg ungezwungen die letzten Stufen hinab, »wandeln wir auf dem Boden der heiligen Schriften.«

Achamians Gedanken rasten. Was sollte er tun? Planten die Rathgeber einen Angriff, oder führten nur die Scharlachspitzen etwas im Schilde? Er beschloss, wachsam zu bleiben und dem Sog von Kellhus Redekunst keine Beachtung zu schenken.

Der Kriegerprophet ging zu Esmenet hinüber und legte ihr eine auratische Hand auf die Schulter. »Genau von hier«, sagte er, »sah der alte Shikol auf seinen liederlichen Hofstaat und fragte: ›Wer ist dieser Knecht, der als König spricht?‹« Er deutete mit großer Geste auf die Ruinen ringsum. »Genau hier hat Shikol den Goldenen Oberschenkelknochen erhoben… und meinen Bruder gerichtet.«

Wie immer redete Kellhus, als erschöpfte sich die Bedeutung seiner Worte in der Wahrheit, die durch sie hindurchschien, und als würden sie von ihr verzehrt. Befasst euch nur mit diesen einfachen Dingen, schien sein Ton zu sagen, und ihr werdet erstaunt sein.

Achamian hatte Mühe, wachsam zu bleiben.

»Endlich wandeln wir Pilger, wir Männer des Stoßzahns auf dem Boden der heiligen Schriften.« Kellhus Miene verdüsterte sich, und er fasste den Architrav über sich und die Säulenreihe gegenüber ins Auge. Die stumme Erwartung verwandelte sich in etwas Erhabenes, als seien alle Anwesenden so atemlos geworden wie die Steine ringsum. »Dies ist das Haus des Mannes, der meinen Bruder unterdrückt hat  das Haus dessen, der Inri Sejenus ermordet und seinen Mord mit der Frage eingeleitet hat: ›Wer ist dieser Knecht, der als König spricht?‹

Bedenkt, wie weit wir gekommen sind. Denkt an all die Länder  die fruchtbaren wie die rauen. An all die Städte. Daran, wie viel wir erobert haben! Und nun stehen wir an der Schwelle…« Er wies mit der rechten Hand in den dunstigen Osten, und erneut sah Achamian das auratische Leuchten…

Jemand stieß einen verzückten Schrei aus.

»Einmal noch muss der Horizont sich wandeln!«, rief Kellhus, und seine Stimme kam donnernd vom Himmel, wisperte zugleich aber ins Ohr eines jeden. »Einmal noch, und wir sehen das Heilige Land. Ein letzter Marsch, dann gelten unsere Schwerter und unser Lied endlich dem heiligen Shimeh selbst! Schon jetzt aber schreiben wir, was die Geschichte dieses Ortes anlangt, die heiligen Schriften um!«

Die Hohen und Niederen Herren, die gebannt gelauscht hatten, stießen so leidenschaftliche wie fromme Rufe aus, und Achamian überlegte, wie sich ihre Begeisterung für die Einwohner von Gerotha anhören mochte, die sich unten in den Gassen herumdrückten. Die verrückten Eroberer…

»Nie zuvor«, donnerte Kellhus, »hat die Welt eine Schar wie uns gesehen… wie uns Männer des Stoßzahns.« Plötzlich zog er sein Schwert mit dem Namen Gewissheit. Es leuchtete milchweiß in der Sonne, und Achamian beobachtete, wie seine Reflexionen über die Herren des Heiligen Kriegs spielten. Einige kniffen die Augen zusammen oder blinzelten.

»Wir sind das Messer Gottes  geformt in einem Schmelztiegel aus Seuche, Durst und Hunger, gehärtet von den Hämmern des Krieges und ins Blut zahlloser Feinde getaucht! Wir…«

Überraschend brach er ab und lächelte, als sei er bei einem harmlosen Laster ertappt worden. »Der Mensch prahlt nun mal gern«, sagte er reumütig. »Wer von uns hat noch keine Lügen in ein Mädchenohr geflüstert?« Lachen drang durch die Ruine. »Hauptsache, sie denken über die Beule in unserem Kilt nach…« Nun erhob sich dröhnendes Gelächter. Verschwunden war der hochgestochene Duktus seiner Rede. Aus dem Kriegerpropheten war wieder der Prinz aus Atrithau geworden  ironisch, gerecht und von gleichem Rang wie seine Zuhörer. Er zuckte die Achseln und lächelte wie jemand, der unter Leuten sitzt, die miteinander anstoßen wollen.

»Und dennoch  die Dinge sind, wie sie sind: Krieg steht in unserem Blick, und in unseren Rufen hallt Verhängnis.

Die Dinge sind, wie sie sind. Der Ruhm unseres Unternehmens wird alle Taten unserer Vorväter überstrahlen und durch die Epochen leuchten. Er wird erstaunen und erfreuen, aber auch für Entrüstung sorgen. Abertausende werden von ihm künden. Er wird Geschichte schreiben, und unsere Urenkel werden ihre Stammbäume zur Hand nehmen und unsere Namen mit Verehrung und Ehrfurcht nennen, denn sie werden wissen, dass unsere Größe ihre Herkunft gesegnet hat.

Wir Männer des Stoßzahns nämlich sind Giganten! Giganten!«

Orkanartige Begeisterung brach los. Ergriffen von der Wucht der Worte, jubelte auch Achamian, wunderte sich allerdings zugleich über seine Leidenschaft und sah Tränen auf Esmenets Wangen.

»Wer also?«, rief Kellhus in den abebbenden Donner. »Wer ist dieser Knecht, der als König spricht?«

Plötzlich schwiegen alle. Die buckligen Steinplatten, zwischen denen Unkraut und Gras wuchsen, schienen zu dröhnen. Der Kriegerprophet streckte die leuchtenden Hände in zugleich grüßender, appellierender und segnender Gebärde aus.

Und er flüsterte: »Ich bin es.«





Ausnahmslos hatten die Menschen sich bisher der Ordnung des Beweglichen und Unbeweglichen unterworfen. Sie standen auf der Erde und reisten durchs Land. Mit Kellhus jedoch war sogar diese grundlegende Einteilung auf den Kopf gestellt worden, denn mit jedem Schritt schien er die Welt mit sich zu führen.

Als er vom Podium stieg und Incheiri Gotian mit einer Handbewegung dazu aufforderte, für die Anwesenden die Rolle des Vorbeters zu übernehmen, schien die Welt selbst auf die Knie zu sinken. Während die Versammelten donnernd in die von Gotian intonierten Verse einfielen, blinzelte Achamian Schweiß aus den Augen und atmete die feuchte Luft tief ein. Er dachte daran, dass Esmenet mit diesem Mann zusammen war, und hatte Angst um sie, als wäre sie ein Blütenblatt, das in ein großes Feuer fiel…Er ist ein Prophet!

Und wie wirkte sich das auf Achamians Hass aus?

Auf durchs Geröll geschaufelten Wegen schleppten Sklaven einen langen Tisch und ein paar Stühle herbei und stellten sie für Kellhus und die Hohen Herren im Mittelgang zwischen den Säulen auf. Unter dem Stoßzahn und dem Zirkumfix nahmen sie wie zu einem Festessen Platz, tranken aber nur verdünnten Wein. Während der folgenden Diskussionen stand Achamian die ganze Zeit steif da. Es erschien unwirklich, doch sie planten tatsächlich die Eroberung von Amoteu  und damit den Marsch auf Shimeh! Kellhus hatte die Wahrheit gesagt: Sie waren angekommen. Beinahe jedenfalls.

Die Verhandlungen verliefen bemerkenswert gesittet; die Zeiten, da verletzter oder maßloser Stolz Streitereien entfacht hatte, waren vorbei. Selbst wenn Saubon und Conphas zugegen gewesen wären, hätte Achamian nicht befürchtet, dass einer der Hohen Herren sich den alten Mätzchen zuwenden würde. Kellhus überragte sie so unbedingt, dass sie sich  Kindern gleich  nicht mehr um die Ellen zwischen sich kümmerten. Sie gehörten ihm bis in den Tod. Könige waren sie und zugleich Schüler.

Natürlich gab es Meinungsverschiedenheiten, doch die Abweichler wurden weder verachtet noch dafür verurteilt, andere Ansichten zu vertreten. In Kellhus Worten: »Wo die Wahrheit unumschränkt herrscht, braucht der Klarsehende keine Unterdrückung zu fürchten.« Besonders Proyas stellte harte Fragen, und der alte Gothyelk beschränkte seine Ausbrüche auf verärgertes Stöhnen. Nur Chinjosa schien unterm Tisch mit seinem Zahlenstock zu spielen. Gründe wurden gefordert und geliefert, Alternativen sondiert und kritisiert, und wie durch Zauberei schien sich der beste Weg von selbst zu eröffnen.

Prinz Hulwarga wurde die Ehre zuteil, die Vorhut zu führen, da man allgemein der Ansicht war, seine Thunyeri würden einen Überraschungsangriff der Fanim am besten überstehen. Pfalzgraf Chinjosa und seine Ainoni sollten mit Proyas und seinen Leuten aus Conriya das Hauptheer des Heiligen Kriegs stellen. Sie würden direkt auf Shimeh zuhalten und auf dem Marsch Nahrung und Belagerungsmaterial sammeln. Gotian und die Tempelritter sollten sie begleiten, um den Kriegerpropheten und das Sakrale Gefolge zu schützen. Graf Gothyelk und seine Leute aus Ce Tydonn sollten derweil Chargiddo umzingeln und einnehmen, eine Festung aus kyraneischer Zeit, die das südwestliche Grenzgebiet zwischen Amoteu und Xerash beherrschte.

Nicht einmal Kellhus schien die Pläne der Heiden zu kennen. Alle Berichte (vor allem die der Scharlachspitzen, die Chinjosa übermittelte) ließen vermuten, dass die Psukari  die Cishaurim also  Shimeh nicht verlassen würden. Also würde Fanayal entweder ihrem Vormarsch nach Amoteu entgegentreten oder sich in die Heilige Stadt zurückziehen. Auf jeden Fall würde er sich zum Kampf stellen. Vom Überleben der Cishaurim nämlich hing das Überleben von Kian ab. Zweifellos ging Fanayal bereits alle möglichen Wege durch, die Inrithi zu besiegen. Zwar mahnte Proyas zur Vorsicht, doch der Kriegerprophet blieb hart und verfügte, der Heilige Krieg müsse in aller Eile zuschlagen.

»Wir werden weniger, während sie zulegen«, erklärte er.

Mehrmals wagte Achamian, Esmenet anzusehen, die in seiner Nähe saß. Ein bedächtiger Amtsträger nach dem anderen kam, kniete neben ihr nieder, stellte Fragen oder gab Auskünfte und verschwand wieder. Insgesamt aber verfolgte sie die Diskussion aufmerksam. Achamian musterte die Nascenti in ihren weißen Gewändern, die gleich hinter dem Kriegerpropheten beisammenstanden, Werjau und Gayamakri vorneweg. Und langsam dämmerte ihm, wie seltsam es war, dass der Heilige Krieg, der anfangs kaum mehr als ein wanderndes Invasionsheer unter einem lärmenden Rat von Anführern gewesen war, sich in einen herrschaftlichen Hof verwandelt hatte. Das war kein Rat der Hohen und Niederen Herren mehr: Kellhus beriet sich bloß noch mit seinen Generälen. Sie alle wurden inzwischen… anders eingesetzt. Und wie beim Benjuka waren ihre Verhaltensregeln völlig neu geschrieben worden  wie die Regeln, die Achamian als Wesir eines Propheten zur Reglosigkeit zwangen…

Es war einfach nur lächerlich.

Als Kellhus die Beratung beendete, stand die Sonne schon niedrig über dem feuchten Land. Mit vor Hitze brummendem Kopf wartete Achamian die unerlässlichen Gebete und Beweihräucherungen ab. Das Zusammenwirken von Sonne und Tatenlosigkeit hatte in ihm den Wunsch geweckt zu schreien. Unsinnigerweise ließ ihn der Vogel, den er zuvor gesehen hatte, auf einen Angriff der Rathgeber hoffen. Alles war besser als diese… Inszenierung.

Als seien sich plötzlich alle einig geworden, war die Beratung unvermittelt vorbei. Entspannte Gespräche klangen durch die Ruinen. Achamian rieb sich den Nacken, ging zum Podium und setzte sich umstandslos auf eine der Stufen. Er spürte Esmenets Blick im Rücken, doch schon kamen adlige Inrithi das Podium hinauf, um ihr zu huldigen, und er war zu müde, um mehr zu tun, als sich mit seinen safrangelben Ärmeln den Schweiß vom Gesicht zu tupfen.

Eine Hand berührte ihn an der Schulter, als habe ihn jemand packen wollen, es sich aber anders überlegt. Achamian drehte sich um und erblickte Proyas. Mit seiner dunkelbraunen Haut und dem seidenen Khalat hätte er ein Prinz der Kianene sein können.

»Akka«, sagte er mit flüchtigem Nicken.

»Proyas.«

Beide waren sie einen Moment lang verlegen.

»Ich dachte, ich sage es dir besser«, begann Proyas mit sichtlichem Unbehagen. »Du solltest Xin besuchen.«

»Hat er Euch geschickt?«

Der Prinz schüttelte den Kopf. Nun, da sein Bart gewachsen und geflochten war, wirkte er fremd, viel reifer. »Er fragt nach dir«, sagte er wenig überzeugend. »Du solltest ihn besuchen kommen  «

»Ich kann nicht«, gab Achamian schärfer zurück, als ihm lieb war. »Nur ich stehe zwischen Kellhus und den Rathgebern. Ich darf nicht von seiner Seite weichen.«

Proyas Augen verengten sich vor Zorn, doch Achamian hatte den Eindruck, etwas in ihm sei gebrochen. Seit Xinemus hatte der Prinz es aufgegeben, zu seinen Bedingungen Buße zu suchen. Er unterschied nicht länger zwischen verschiedenen Heimsuchungen, sondern ertrug alles, was er nur konnte.

»Du bist ihm schon mal von der Seite gewichen«, sagte Proyas gelassen.

»Nur auf sein Verlangen hin und gegen meine Einwände.«

Warum verspürte er plötzlich das Bedürfnis zu strafen? Nun, da Proyas etwas von ihm wollte, war er verlockt, ihm einen Spiegel seiner herzlosen Geringschätzung vorzuhalten, auf dass der Prinz an seinem alten Lehrer seiner Sünden gewahr werde. Trotz allem, was Kellhus ihm beigebracht hatte, trug Achamian noch immer die alten Schuldbücher im Herzen und hakte weiterhin beglichene Rechnungen ab. Warum tue ich das ständig?

Proyas blinzelte und schürzte die Lippen, als habe er in etwas Saures gebissen. »Du solltest Xinemus besuchen«, sagte er, ohne noch Anstalten zu machen, seine Bitterkeit zu verbergen. Dann ging er ohne ein Wort des Abschieds.

Achamian war so benommen, dass er nicht denken konnte, und beobachtete nur die versammelten Adligen. Gaidekki und Ingiaban lieferten sich, wie so oft, ein spaßhaftes Wortgefecht. Iryssas mischte sich stotternd ein, um auch etwas beizutragen; manchmal schien er der Einzige zu sein, der sich seit Momemn nicht verändert hatte. Gotian tadelte einen jungen Tempelritter. Soter und ein paar andere Ainoni schienen darüber zu lachen, wie Uranyanka dem Kriegerpropheten das Knie küsste. Hulwarga stand stumm im Schatten von Yalgrota, dem riesigen Leibsklaven seines toten Bruders Skaiyelt. Alle redeten, gehörten irgendwie dazu und bildeten kleine, ineinandergreifende Kreise, die den Gliedern eines Kettenhemds ähnelten.

Der Gedanke traf Achamian unvermittelt.

Ich bin allein.

Von seiner Familie wusste er nur, dass seine Mutter tot war. Er verachtete seinen Orden fast so sehr, wie der ihn verachtete. Er hatte auf diese oder jene Art all seine Schüler an die verdammten Götter verloren. Esmenet hatte ihn verraten…

Er hustete, schluckte und schimpfte sich einen Dummkopf. Dann befahl er einem vorbeikommenden Sklaven  einem mürrisch dreinblickenden Jugendlichen , ihm unverdünnten Wein zu holen. Na bitte, dachte er, als der Junge losflitzte, einen Freund hast du noch. Mit auf die Knie gestützten Unterarmen sah er auf seine Sandalen hinunter und betrachtete stirnrunzelnd seine ungeschnittenen Zehennägel. Dann dachte er an Xinemus. Ich sollte ihn besuchen…

Er drehte sich nicht um, als der Schatten sich neben ihm auf die Stufen setzte. Es roch plötzlich nach Myrrhe. Ein verräterischer und jugendlicher Teil seiner Seele jauchzte vor Freude, obwohl er wusste, dass es nicht Esmenet war. Dazu war der Schatten zu dunkel.

»Ist es schon so weit?«, fragte Achamian.

»Bald«, sagte Kellhus.

Achamian hatte die abendlichen Unterweisungen in der Gnosis regelrecht zu fürchten begonnen. Logik oder Arithmetik intuitiv zu verstehen, mochte erstaunlich sein, aber alte Kriegsformeln auf diese Weise zu erfassen, war etwas ganz anderes. Wie hätte er sich nicht fürchten sollen, da Kellhus seine Fähigkeiten des Vergleichens und Kategorisierens so mühelos übertraf?

»Was beunruhigt dich, Akka?«

Was meinst du wohl?, dachte er grimmig, wandte sich Kellhus aber gefasst zu und fragte: »Warum Shimeh?«

Die klaren blauen Augen musterten ihn schweigend.

»Du sagt, du seist gekommen, uns zu retten«, drängte Achamian. »Das hast du zugegeben. Warum also marschieren wir weiter auf Shimeh, wenn es doch Golgotterath ist, das uns zum Verhängnis zu werden droht?«

»Du bist müde«, antwortete Kellhus. »Vielleicht sollten wir unsere Studien erst morgen  «

»Mir gehts gut«, stieß Achamian hervor und war bestürzt über seine Schroffheit. »Der Schlaf und die Mandati«, fügte er wenig überzeugend hinzu, »sind alte Feinde.«

Kellhus nickte und lächelte traurig. »Dein Gram… von Zeit zu Zeit überwältigt er dich noch immer.«

Achamian staunte, wie selbstverständlich er dem beipflichtete.

Es waren kaum noch Inrithi zugegen. Ein paar Gestalten hatten sich in diskretem Abstand versammelt und warteten offenkundig auf Kellhus, doch der schickte sie mit einer Handbewegung weg. Bald waren Achamian und Kellhus allein, saßen nebeneinander auf der Kante des Podiums und beobachteten, wie die Schatten sich in den Trümmerwinkeln sammelten und vergrößerten. Ein trockener Fallwind wehte. Achamian schloss die Augen und genoss sein kühles Streichen und das Flüstern in den Gerbersträuchern. Ab und an war eine Biene zu hören.

Ihr Summen erinnerte Achamian daran, wie er sich einmal vor seinem Vater weit vom Strand in den Schluchten versteckt hatte. Die Stille, die zwischen all den lebenden Dingen verborgen war. Das langsame Heraufdämmern des Abends. Der grenzenlose Himmel. Es schien ein aus der Zeit gefallener Moment zu sein, in dem die tiefe Ruhe reiner Gegenwart jeden Gedanken an Zukunft oder Vergangenheit verdrängt hatte. Er merkte sogar, wie sich der Geruch der Steine mit den wachsenden Schatten veränderte.

Es erschien ihm unmöglich, dass Shikol hier gewohnt hatte.

»Hast du gewusst«, fragte Kellhus, »dass es eine Zeit gab, da ich der Welt lauschte und nur Lärm hörte?«

»Nein… das wusste ich nicht.«

Kellhus hob das Gesicht zum Himmel und schloss die Augen. Sonnenlicht drang in die seidigen Tiefen seiner Locken. »Inzwischen weiß ich es besser… Es gibt nicht nur Lärm, Akka. Es gibt Stimmen.«

Achamian erschauerte.

Kellhus sah zum Horizont, presste die Hände auf die Schenkel und strich die Falten seines Gewands zu Halbkreisen. Erneut glaubte Achamian, die Hände des Kriegerpropheten auf dem Seidenstoff leuchten zu sehen.

»Sag mal, Akka«, fuhr Kellhus fort, »wenn du in den Spiegel schaust, was siehst du dann?« Er klang wie ein gelangweiltes Kind.

Achamian zuckte die Achseln. »Mich.«

Kellhus setzte den nachsichtigen Blick eines Lehrers auf. »Bist du dir da so sicher? Siehst du dich aus deinen Augen schauen, oder erblickst du nur deine Augen? Leg die Stereotypen deiner Wahrnehmung ab, Akka, und frage dich, was du wirklich siehst.«

»Meine Augen«, räumte er ein. »Ich sehe nur meine Augen.«

»Also nicht dich selbst.«

Achamian konnte ihn nur verblüfft von der Seite mustern.

In Kellhus Lächeln stand unübersehbar intellektueller Übermut. »Wo bist du also, wenn du nicht zu sehen bist?«

»Hier«, antwortete Achamian nach kurzem Zögern. »Ich bin hier.«

»Und wo ist dieses ›hier‹?«

»Es ist…« Er runzelte die Stirn. »Es ist hier… innerhalb dessen, was du siehst.«

»Hier? Aber wie kannst du hier sein«, sagte Kellhus lachend, »wenn ich hier bin und du da?«

»Aber…« Achamian kratzte sich verärgert den Bart. »Das sind doch Wortklaubereien!«, rief er.

Kellhus nickte und sah so hintergründig wie ratlos aus. »Stell dir vor, du könntest den Großen Ozean in all seiner Unermesslichkeit nehmen und ihm Gestalt und Größe eines Menschen geben. Es gibt nicht nur räumliche, sondern auch seelische Tiefen, Akka  unendliche seelische Tiefen. Was du das Jenseits nennst, liegt in uns und ist zugleich überall. Darum befinden wir uns stets im Hier. Wo immer wir auch unterwegs sind: wir sind stets am gleichen Ort.«

Achamian merkte, dass Kellhus über Metaphysik sprach.

»Dann wäre ›hier‹ also ein ortloser Ort?«

»Allerdings. Dein Körper ist nur deine Oberfläche  der Punkt, an dem deine Seele eine Bresche in die Welt schlägt. Selbst jetzt, da wir einander ansehen, uns also an verschiedenen Orten aufhalten, befinden wir uns doch zugleich am selben Ort, im selben Nirgendwo. Ich sehe mich durch deine Augen und du dich durch die meinen  auch wenn du es nicht weißt.«

Irgendwie und irgendwann war Einsicht zu etwas Entsetzlichem geworden. Achamian stammelte regelrecht, als er fragte: »Dann sind wir also ein und dieselbe Person?« Dass Kellhus so einen Unsinn redete… Kellhus!

»Person? Es wäre wohl genauer, wenn man sagte, wir teilten ein und dasselbe Hier… Aber in gewisser Weise hast du recht. Wie es nur ein Hier gibt, gibt es allerdings auch nur eine Seele, Akka, die an vielen Orten Breschen in die Welt schlägt und der es fast nie gelingt, sich als das zu begreifen, was sie ist.«

Das konnte doch nur eine Narretei nach Art der Nilnameshi sein  oder?

»Das ist nur Metaphysik«, sagte er genau in dem Moment, da Kellhus flüsterte: »Das ist nur Metaphysik…«

Achamian sah ihn fassungslos an. Sein Herz hämmerte. Einen Moment lang versuchte er sich einzureden, nur Kellhus habe gesprochen, doch der Geschmack seiner Worte lag ihm noch auf der Zunge. Ein seltsames Grauen erfüllte die Stille, ein nie gekanntes Gefühl der Verwirrung  der Eindruck, Dinge, die einst heil und heilig gewesen waren, seien zerbrochen… Wer war es nur gewesen, der da gesprochen hatte?

Die Welt wirbelte im Licht der untergehenden Sonne.

Er ist ich… Wie sonst könnte er wissen, was er weiß?

Als wäre nichts geschehen, fragte Kellhus: »Wie können manche Worte Wunder vollbringen und andere nicht?«

Achamian schluckte und wollte die Fassung zurückgewinnen, indem er sich auf seine Kenntnisse besann. »Die Nichtmenschen glaubten einst, die Sprache ermögliche die Hexenkunst. Doch als die Menschen für ihre Formeln die Alltagssprache zu verwenden begannen, wurde deutlich, dass dem nicht so war…« Er atmete tief durch und merkte, dass Kellhus mit seiner Frage nicht nur Achamians Unwissenheit, sondern die eines jeden Hexenmeisters offenkundig gemacht hatte. Ich verstehe wirklich nichts.

»Es geht darum, was die Worte bedeuten«, fuhr er fort. »Die Bedeutungen sind irgendwie anders. Niemand weiß, warum.«

Kellhus nickte und sah auf den Saum seiner Robe hinab. Als er aufblickte, vermochte Achamian ihm nicht in die strahlenden Augen zu schauen. »Bedeutet das Wort Liebe für dich, was es seit jeher bedeutet, oder hat es einen anderen Inhalt?«

Belohne den Verstand und bestrafe das Herz  es war immer dasselbe mit Kellhus.

»Wie meinst du das?«

»Dass die Bedeutung eines Wortes sich mit den Erinnerungen verändert, die an ihm haften.«

Esmenet.

»Du meinst also, dass in Worten der Hexenkunst eine Erinnerung bewahrt ist, die in anderen Worten nicht steckt?«, fragte Achamian aufgebrachter als beabsichtigt. Seine Miene hatte etwas Höhnisches bekommen. »Aber welche Erinnerung könnten Worte denn bewahren? Worte sind doch keine…« Plötzliches Begreifen ließ ihn verstummen. Es gibt nur eine Seele…

»Es geht nicht um Worte, Akka, sondern um dich  darum, welche deiner Erinnerungen bloßen Worten wundertätige Kraft verleihen können.«

»Ich verstehe nicht…«

»Du verstehst mich sehr wohl.«

Achamian blinzelte, um seine lächerlichen Tränen loszuwerden. Er dachte an die Scharlachspitzen, an ihren Gebäudekomplex in Iothiah und an die Welt, die unter seinen ausgestreckten Fingern explodiert war. Und er erinnerte sich der Bedeutungen, derer er sich bedient hatte, an sein ungeheures Lied, das Flammen aus dem Nichts hatte lodern und Licht aus schwarzen Schatten hatte steigen lassen und alles vernichtet hatte, was ihn beleidigte. Die Worte! Die Worte, die seine Berufung und sein Fluch waren! Die Worte, die das Unmögliche ins Werk setzten…

… und die Welt zur Buße zwangen.

Wie konnte ein gewöhnlicher Sterblicher solche Dinge sagen?

»Wir knien vor Götzen«, sagte Kellhus, »und öffnen die Arme zum Himmel. Wir flehen die Ferne an und greifen gierig nach dem Horizont… Wir suchen draußen, Akka, immer nur draußen nach dem, was doch drinnen liegt…«  er legte die gespreizte Hand auf die Brust  »… was hier liegt, auf dieser Lichtung, die wir miteinander teilen.«

Die Sonne war blutrot untergegangen. Der Himmel wurde immer purpurfarbener, während die Rottöne, in denen die Ruinen eben noch geglänzt hatten, rasch an Kraft verloren. Der kühle Fallwind war einer sonnenwarmen Brise gewichen.

»Du willst also sagen«, begann Achamian mit seltsam fremder Stimme, »dass diese… diese eine Seele, die aus den Augen aller schaut, Gott ist.« Obwohl er es war, der diese Worte gesagt hatte, und obwohl er genau wusste, was sie bedeuteten, waren sie ihm geistesabwesend entfahren. Schauernd umklammerte er seine Schultern.

»Wir alle sind Gott«, sagte Kellhus so feierlich wie begeistert und wirkte dabei wie ein Vater, der seinen Sohn aufmuntert, nachdem er ihn verprügelt hat. »Gott ist stets hier und blickt aus deinen Augen und aus den Augen aller ringsum. Doch wir vergessen, wer wir sind, und beginnen, das Hier für ein anderes Dort zu halten, das der Unermesslichkeit der Welt isoliert und verworfen ausgesetzt ist. Wir vergessen… Aber wir vergessen nicht alle gleich viel.« Kellhus musterte ihn unerbittlich. »Und am wenigsten vergessen die Wenigen.«

Als Achamian durch die brennenden Flure von Iothiah gegangen war, hatte sein Zorn einen Moment lang gestockt, weil ihm klargeworden war, dass er sich nicht mehr erkannte. Er hatte mit Seswathas Stimme Worte geschrien, die sogar den Horizont dieser ehrwürdigen Persönlichkeit überstiegen hatten  Formeln, die die Wirklichkeit mit all ihren Kanten in etwas Weiches, Undurchsichtiges verwandelt hatten…

Wer war er damals gewesen? Wer?

»Wer magische Formeln spricht, Akka, verwendet Worte, die sich der Wahrheit erinnern.«

»Wahrheit«, wiederholte Achamian wie betäubt. Er verstand und wusste, was Kellhus sagte, doch er weigerte sich, es wirklich zu begreifen. »Welche Wahrheit?«

»Dass jeder von uns  auch wenn uns Staaten und Zeitalter trennen  im Hier lebt, dass wir alle die Welt durch zahllose Augen sehen und dass wir selbst der Gott sind, den wir verehren.«

Und Achamian glaubte, Gott tausendmal vor tausend Feuerstellen blinzeln gesehen zu haben. Eine Tochter stand ihm vor Augen, die auf ihren schlummernden Vater blickte; eine Alte, die den Arm ihres Gatten in ihren mit Leberflecken übersäten Händen hielt; ein Mann, der Blut spuckte und unter Schmerzen auf den Boden einschlug. Hier und jetzt, an diesem Ort… Wie sonst ließen sich die Beschwörungs- und Erzwingungsformeln und Seswathas Träume erklären?

»Sehr lange Zeit«, sagte Kellhus nun, »hast du dich für einen Ausgestoßenen gehalten, für einen Außenseiter. Und obwohl du stets bereit warst, die anzusprechen, die dich verurteilen würden, hast du in Scham gelebt. Du hast sie beobachtet und dich für dein Hoffen verflucht. Stets schienen sie andere mehr zu schätzen als dich. Immer waren sie ihrer selbst so gewiss. Und nie vermochten diese Narren einzusehen, wie außergewöhnlich du in Wahrheit warst. Sie haben ausgespuckt, wenn sie dich sahen. Sie haben gelacht, und obwohl du ihren Spott zum Beweis ihrer Dummheit genommen hast, hast du dich insgeheim gegrämt, hast geweint und dich gefragt: ›Warum muss ausgerechnet ich verdammt sein?‹«

Und Achamian dachte: Er ist wirklich ich!

Kellhus lächelte, und so erstaunlich es war: Achamian sah Inrau in seinem schillernden Blick. »Ich bin du, und du bist ich, denn wir sind eins.«

Aber ich bin gebrochen… Etwas stimmt nicht mit mir!

»Weil du ein frommer Mensch bist, der in eine Welt geboren wurde, die es nicht vermag, deine Frömmigkeit zu erfassen. Aber all das ändert sich mit mir, Akka. Die alten Offenbarungen haben ihre Zeit gehabt, und ich bin gekommen, die neuen zu enthüllen. Ich bin der Kürzeste Weg, und ich sage: Du bist nicht verdammt.«

Durch den Tumult seiner Leidenschaften hindurch flüsterte etwas Altes, Arkanes den Katechismus der Mandati: Zwar verlierst du deine Seele, doch du wirst die Welt gewinnen. Aber Kellhus redete schon wieder, und seine Stimme, die durch die warme Abendluft hallte, schien aus dem Zentrum der Dinge zu kommen.

»Die Worte eines Hexenmeisters vollbringen Wunder, weil in ihnen Gott erinnert ist… Bedenk doch, Akka, was es bedeutet, die Welt wie ein Hexenmeister zu sehen! Mach dir klar, was es heißt, das Onta zu verstehen! Die meisten sehen die Welt nur durch ein Augenpaar und begreifen die Schöpfung nur von einem Standpunkt her, aus einem Blickwinkel unter vielen. Die Wenigen aber  diejenigen also, die sich (wie unvollständig auch immer) an Gottes Stimme erinnern  sehen die Welt aus vielen Blickwinkeln und erinnern sich der tausend Augen, die von der Lichtung schauen, die wir Hier nennen. Daher ist alles, was sie sehen, verwandelt und lockt mit dem Vorschein der Fülle.

Und denk an das Mal… Für die meisten ist Hexenkunst nicht von der Welt zu unterscheiden. Wie sollte es anders sein, da sie die Welt nur aus einem Blickwinkel wahrnehmen? Für jemanden, der sich nicht bewegen kann, ist die Fassade der Tempel. Doch für die Wenigen, die aus vielen Blickwinkeln sehen, riecht die Hexenkunst nach Unvollständigkeit. Denn während Gottes Stimme zu allen Blickwinkeln spricht, sind die Wenigen vom Dunkel und der Unvollständigkeit ihrer Erinnerungen beschränkt. Sie können nur Fassaden beschwören…«

Es erschien so offensichtlich. Jede Gleichsetzung von Hexenmeistern mit Gotteslästerern, mit Menschen, die die ihnen innewohnende Göttlichkeit missbrauchten, oder mit Leuten, die Gottes heiliges Lied nachäfften, war nur plumpe Annäherung an jene Wahrheit, die Kellhus im Schoß hielt!

»Und die Cishaurim?«, hörte Achamian sich fragen. »Was ist mit denen?«

Der Kriegerprophet zuckte die Achseln. »Denk daran, wie ein Lagerfeuer die Welt ringsum ins Dunkel taucht. Oft blendet uns, was wir sehen, und lässt uns zu der Auffassung gelangen, es gebe nur einen Blickwinkel. Deshalb blenden sich die Cishaurim, ohne sich freilich ihrer Motivation bewusst zu sein. Sie löschen das Licht ihrer Augen und berauben sich ihres einseitigen Blickwinkels, um die vielen Blickwinkel, derer sie sich erinnern, besser zu erfassen. Sie opfern das Wissen für die Intuition. Sie erinnern sich beinahe vollkommen des Tonfalls, des Timbres, der Leidenschaft in Gottes Stimme, während die Bedeutungen, die die wahre Hexenkunst ausmachen, ihnen entgehen.«

Mit diesen wenigen Worten hatte Kellhus die Geheimnisse der Psukhe, an denen sich alle, die über Hexenkunst nachdachten, seit Jahrhunderten vergeblich abgemüht hatten, gelöst.

Der Kriegerprophet drehte sich zu ihm um und legte ihm seine auratisch leuchtende Hand auf die Schulter. »Die Wahrheit des Hier ist sein Überall. Und genau das, Akka, heißt, verliebt zu sein: das Hier im anderen zu erkennen, die Welt durch die Augen eines anderen zu sehen. Gemeinsam im Hier zu sein.«

Die leuchtende Weisheit seines Blicks erschien Achamian unerträglich.

Das letzte Abendrot war versunken, und die zerstörte Festung Charaöth lag in tiefer Finsternis.

»Und darum leidest du so… Wenn das, was hier war, sich von dir abwendet, wie sie sich von dir abgewendet hat, scheint es, als könntest du nirgendwo mehr stehen.«

Eine Stechmücke summte über ihnen.

»Warum erzählst du mir das?«, rief Achamian.

»Weil du nicht allein bist.«





Die Sklaverei bekam ihr gut.

Mehr noch als Yel oder Burulan liebte Fanashila ihre neue soziale Stellung. Morgens bemutterte sie ihre Gebieterin, nachmittags döste sie, und abends bemutterte sie ihre Gebieterin erneut. Sie liebte Gold, Parfüm und Seide. Und die Kosmetika, die die Herrin ihre Sklavinnen gebrauchen ließ. Sie liebte die Aura der Macht, großer Macht, und die Köstlichkeiten, die ihre Herrin ihnen zu probieren erlaubte. Fanashila war eine Fami, hatte also ihr ganzes Leben als Sklavin im Fama-Palast von Caraskand verbracht. Was bedeutete schon die Freiheit, Ziegen nachzulaufen, im Vergleich zu dieser Herrlichkeit?

Opsara  diese böse, alte Hexe  beschimpfte sie natürlich bei jeder Gelegenheit. »Sie sind Götzendiener und Sklaventreiber! Wir müssen ihnen die Kehle durchschneiden, statt ihnen die Füße zu küssen!« So ging es jeden Tag. Allerdings war Opsara eine Kianene  eine Uftaka, um genau zu sein , und man wusste ja, dass Uftaki gewöhnliche Leute waren, die sich freilich wie Adlige gebärdeten.

Allem Gerede Opsaras zum Trotz schien es ihrem Schützling, dem kleinen Moënghus, überdies sehr gut zu gehen. Fanashila hatte das sogar eines Abends in der Sklavenküche verlauten lassen. Sie hatten in ihrer üblichen Ecke gesessen  einem Platz, der ihre Wichtigkeit sinnfällig machte  und Reis aus ihren Schalen gefingert, während Opsara mal wieder geschwafelt hatte, man müsse die neuen Gebieter umbringen. »Meinetwegen«, war Fanashila herausgeplatzt, »aber du fängst an!« Yel und die anderen hatten vor Lachen gebrüllt. Unverhofft hatte Fanashila herausgefunden, wie sich Opsara zum Schweigen bringen ließ. Inzwischen bebte sie geradezu, wenn die Amme loslegte, denn sie wusste ja, dass ihr großer Moment bald wiederkäme.

Das Einzige, was Fanashila beunruhigte, war das Knien vor dem Schrein, zu dem die Aufseher sie und die anderen im Zelt des Kriegerpropheten zwangen. Erst sprach ein Tempelpriester ein Gebet, von dem Fanashila nur Bruchstücke verstand, dann wurde ihnen befohlen, einen Halbkreis von Götzen anzubeten. Einige waren grotesk (Onkis etwa, deren Kopf auf einem goldenen Baum steckte), andere obszön (wie Ajokli, der das Kinn auf sein Glied gestützt hatte), manche aber waren sogar schön  der strenge Gilgaöl beispielsweise oder die wollüstige Gierra, deren breit gespreizte Schenkel Fanashila allerdings erröten ließen.

Der Tempelpriester nannte die Götzen Erscheinungsformen Gottes, doch Fanashila wusste es besser: Sie waren Dämonen.

Dennoch betete sie zu ihnen, wie ihr befohlen wurde. Wenn die Aufseher abgelenkt waren, wandte sie den Blick von dem heimtückisch dreinschauenden Dämon vor ihr ab und suchte die in Brokat gefasste Vertäfelung, die die Zeltwände schmückte, nach den beiden Krummschwertern des Propheten Fane ab. Diese kleinen Zeichen des Glaubens ihrer Landsleute waren überall zu sehen. Dann wiederholte sie stets leise, was sie so oft im Gotteshaus gehört hatte.

Ein Schwert für die Ungläubigen… und eins für die Verblendeten…

Das musste reichen. Was konnte schon Schlimmes dabei sein, Dämonen anzubeten, da der Einzige Gott doch über alles und jeden gebot? Außerdem hörten die Dämonen zu… und erhörten gar die Gebete der Inrithi. Warum sonst wären die Götzendiener die Herren, die Gläubigen aber die Sklaven?

Nach der Abendmesse trieben die Aufseher die Frauen in den Mattenraum. Das war ein großes Zelt, wo sie auf fantastischen Teppichen schliefen, die  den Aufsehern zufolge  aus den Festungen ihrer toten Herren geplündert worden waren. Einige weinten nachts. Andere  solche zumal, die schön waren oder Probleme machten  wurden mitten in der Nacht abgeholt. Manchmal kehrten sie zurück, manchmal nicht. Aber Fanashila war der Ansicht, sie hätten sich das selbst eingebrockt. Man musste nur gehorchen… So einfach war das. Gehorche und du wirst belohnt oder wenigstens in Ruhe gelassen.

Das jedenfalls führte sie sich in jener Nacht vor Augen, in der sie selbst abgeholt wurde. Sie tat alles, was man ihr sagte. Das war die Regel! Man würde sie nicht verschwinden lassen  sie nicht! Immerhin hatte sie die Füße dieses Kriegerpropheten gewaschen…

Ihre Herrin Esmenet würde das niemals zulassen. Nie!

Der Aufseher Koropos, ein früherer Sklave der Kianene von der Insel Ciron, beantwortete keine ihrer geflüsterten Fragen. Mit festem Griff führte er sie zwischen den am Boden schlummernden Gestalten ins Vorzimmer, wo die Aufseher schliefen oder spielten. Erst dachte sie, sie wollten mit ihr schlafen. Sie wusste, dass diese Männer sie mit bösem Grinsen beobachteten  Tirius vor allem, der befreite Nansur. Sie hatten schon viele von ihnen vergewaltigt. Aber würden sie es wagen, sie zu schänden? Sie musste doch nur nach ihrer Herrin rufen, und man würde ihnen die Kehle durchschneiden.

Das sagte sie auch Koropos.

»Erzähl das ihm«, schnaubte der drahtige Alte und schob sie durch einen Vorhang aus Peitschen  den üblichen Eingang zu den Sklavenunterkünften der Inrithi  in die kühle Nacht.

Ein Mann stand groß und unbewegt in der Finsternis. Hinter ihm erstreckte sich das Lager dunkel und labyrinthisch. Weil er so unscheinbar gekleidet war  unter dem Umhang aus Ciron trug er nur ein weißes Leinengewand , erkannte sie ihn nicht sofort… Lord Werjau von den Nascenti!

Sie fiel auf die Knie und drückte das Kinn auf die Brust, wie man es ihr beigebracht hatte.

»Sieh mich an«, begann er fest, aber wohlmeinend. »Sag mir, Liebes, was höre ich da für ein Gerücht?«

Fanashila war sehr erleichtert und sah sittsam zu Boden. Sie liebte Klatsch und Tratsch. Fast so sehr wie Aufmerksamkeit. »Was für ein Gerücht denn, gnädiger Herr?«

Werjau, der gefährlich nah vor ihr stand, lächelte auf sie herunter und strich ihr mit einem schwieligen Daumen übers Kinn. Sie zitterte, als er ihre Lippen entlangfuhr.

»Dass sie noch immer ein Paar sind.« So unnahbar sein Blick auch blieb: In seinem Tonfall schien ein… böses Lächeln zu liegen.

Fanashila schluckte und hatte wieder Angst. »Sie?«, fragte sie und blinzelte unter Tränen. »Wer denn?«

»Die Prophetengemahlin und der Heilige Tutor.«





11. Kapitel
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Keine Zauberformeln veranschaulichen das Wesen der Seele besser ab die Erzwingungsformeln. Dass diejenigen, die unter ihrem Einfluss stehen, sich untrüglich für frei halten, zeigt laut Zarathinius, dass auch der Wille nicht frei ist, sondern ein Teil der Seele. Dies bestreiten zwar nur wenige, doch die Ungereimtheiten, die sich daraus ergeben, entziehen sich allem Verständnis.



Meremnis: Die arkanen Zusammenhänge





Ein Müller sagte mir einst, wenn die Zahnräder nicht ineinandergreifen, verbeißen sie sich. Ebenso verhält es sich mit den Menschen und ihren Machenschaften.



Ontillas: Von der menschlichen Torheit
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Sie waren von den mit Stroh ausgelegten Gutshöfen Galeoths hergekommen, in denen die Hunde mit ihren Herren zu Abend aßen; aus den tiefen Grenzforsten von Thunyerus, in denen die Sranc ihren ziellosen und ewigen Krieg führten; aus den Auwäldern von Ce Tydonn, wo langhaarige Lehnsmänner Rassereinheit predigten; von den großen Landgütern Conriyas, wo dunkeläugige Pfalzgrafen Gewinn aus ihrer Vergangenheit schlugen; von den schwül-heißen Ebenen Ainons, wo geschminkte Adlige sich durch von Menschen wimmelnde Straßen kämpften. Zwei Jahre war es nun her, dass der Vorsteher der Tausend Tempel sie gerufen hatte, und sie waren gekommen… die Männer des Stoßzahns.

Von Gerotha aus setzten sie ihren Marsch durch ein besiegtes Land fort. Die Kunde vom Tagetribut des Kriegerpropheten war ihnen vorausgeeilt, und wohin sie auch kamen, lagen die Xerashi bäuchlings auf der rotschwarzen Erde. Verborgene Kornspeicher wurden geöffnet, Ziegenmilch, Honig, getrocknete Paprika, Zuckerrohr und ganze Viehherden hergegeben. Dorfälteste begrüßten sie, küssten ihre in Sandalen steckenden Füße und boten ihnen die schönsten ihrer dunkelhäutigen Töchter an. Hauptsache, die Herren des Heiligen Kriegs waren zufrieden.

Das Hauptheer, das aus Hulwarga, Chinjosa, Proyas und Anfirig und ihren Truppen bestand, folgte der Via Herotia. Eine Küstenfestung nach der anderen ergab sich ihnen: Sabsal, Moridon und sogar Horeppo, wo in den Jahren vor dem Heiligen Krieg viele pilgernde Inrithi an Land gegangen waren, um nach Shimeh weiterzureisen. Weitere Neuankömmlinge schlossen sich ihnen an, diesmal Seefahrer aus Galeoth (meist Oswentamänner), die von plündernden Kianene an die Küste zurückgetrieben worden waren. Sie schwitzten in ihren Büßerhemden, als sie ihre Schiffe auf die felsigen Strände zogen und verbrannten. Als sie sich am Abend allerdings an die Feuer ihrer Landsleute gesellten, stellten sie beunruhigt fest, was für seltsame Gewänder sie trugen und wie unerbittlich sie dreinblickten.

Gothyelk zog derweil direkt nach Süden, um die große Festung Chargiddo zu belagern, und griff auf Kundschafterberichte von Athjeäri zurück, um seinen Anmarsch zu sichern. Die Kunde vom Massaker in Gerotha hatte die Heiden auch dort bereits erreicht, und nachdem die Besatzung der Zitadelle für kurze Zeit gehandelt hatte, als sei sie zum Widerstand entschlossen, lieferte sie die Festung der ungewissen Gnade der Männer aus Ce Tydonn aus.

Allerheiligster Prophet, schrieb der Graf von Agansanor später, Chargiddo ist fast ohne Verluste gefallen. Nur der Neffe meines Vetters wurde von einem verirrten Pfeil dahingerafft. Ihr habt dieses Land wahrlich wie einen Fisch entgrätet! Gesegnet sei der Gott der Götter! Gesegnet sei Inri Sejenus, unser Prophet und Euer Bruder.

Mit jedem Tag schienen die Leiden des langen Wegs mehr von ihnen abzufallen, und die Männer des Stoßzahns erinnerten sich ihres alten Frohsinns. Abends wurde gefeiert und bei frommen Gelagen Trinkspruch für Trinkspruch auf den Kriegerpropheten ausgebracht.

Hunderte improvisierter Pilgerreisen führten ins üppige Land ringsum, und die Xerashi staunten über die Götzendiener, die dauernd durch die ruinenübersäte Gegend zogen und dabei ihre heiligen Schriften erörterten.

Bis auf wenige Vorfälle gab es diesmal keine Gräueltaten wie jene, die die früheren Märsche getrübt hatten. Im Rat der Hohen und Niederen Herren stellte der Kriegerprophet klar, dass ihre Taten es waren, mit denen die Inrithi sein Wort befolgten oder verrieten. »Die Xerashi«, sagte er, »brauchen mich nicht zu lieben, um mir zu vertrauen. Genauso wenig aber müssen wir sie ermorden, um unseren Hass zu zeigen. Verschont sie, und sie öffnen ihre Tore. Tötet sie, und ihr tötet eure Brüder.«

Obwohl die Kianene aus Xerash verjagt worden waren, geriet Athjeäri in Amoteu in Bedrängnis. Überall im Hochland von Jarta verdunkelten Rauchschwaden den Himmel, da die Fanim alle Bauten verbrannten, deren Holz für die Konstruktion von Belagerungsmaschinen hätte verwendet werden können. Von Mer-Porasas aus streifte der dreiste junge Graf bis zum äußersten Rand der Shairizor-Ebene und brachte Zerstörung über die Fanim, wo er nur konnte. Nach jedem Scharmützel aber kehrte er mit weiteren leeren Sätteln zurück, bis seine fünfhundert Lehnsmänner und Ritter sehr bald auf kaum zweihundert Mann geschrumpft waren. Zwar besaß er Wagemut im Überfluss, doch es fehlte ihm an Stärke, seine Position zu sichern  von einem Gefecht mit Fanayal und der heidnischen Armee, die sich um Shimeh konzentrierte, ganz zu schweigen.

Seine Schreiben an den Kriegerpropheten, die als nüchterne Beurteilungen der militärischen Lage begonnen hatten, wurden bald zu Bitten um Unterstützung. Der Kriegerprophet bat im Gegenzug um Geduld und Standhaftigkeit, forderte die Hohen Herren aber immerhin auf, ihren Marsch zu beschleunigen.

Nur etwa zehn Tage nach dem Fall Gerothas stieg das Hauptheer schon zum Hochland von Jarta auf, was für eine Truppe dieser Größe bemerkenswert schnell war  zumal die Scharlachspitzen notorisch träge waren und die Soldaten sich auf dem Marsch bevorrateten. Dann geschah etwas Merkwürdiges.

Die Berichte über den Vorfall wichen stark voneinander ab, doch alle waren sich darin einig, dass es um ein Treffen zwischen einem alten Mann  einem alten Blinden  und dem Kriegerpropheten ging. Schon dies war außergewöhnlich, da die Hundert Säulen sehr darauf achteten, jeden Blinden am Weg des Sakralen Gefolges fortzujagen und notfalls zu töten. Je mehr der Heilige Krieg sich Shimeh näherte, desto mehr fürchtete die Prophetengemahlin und Intricati nämlich einen Angriff der Cishaurim.

Offenbar war ein blinder Bettler aus Xerash übersehen worden, und als das Sakrale Gefolge durch die Stadt Gim kam, rief er dem Kriegerpropheten etwas zu. In einem Brief an seinen Vater beschrieb Prinz Nersei Proyas die Szene so:





Niemand verstand, was er sagte, doch Arishal und die anderen Leibwächter begriffen die Gefahr sehr wohl und gingen sofort auf den Mann los, wurden aber vom Kriegerpropheten mit mächtiger Stimme zum Einhalten gebracht. Alle standen verwirrt da, während der Gesegnete den schlurfenden alten Bettler betrachtete, dessen Haut fast schwarz war und dessen zerzaustes Haupt- und Barthaar darum weiß wie die Zähne eines Zeümi zu sein schien. Unter unseren staunenden Blicken saß der Gesegnete ab und ging auf den Alten zu, ab müsse er Buße tun. Als er vor der gebeugten Gestalt stand, fragte er: »Wer bist du, dass du Forderungen stellst?«, worauf der bemerkenswerte Narr antwortete: »Einer, der Euch etwas ins Ohr flüstern muss.« Wir stießen warnende Rufe aus, und ich, Vater, war fast panisch beunruhigt. »Und warum«, fragte der Gesegnete, »musst du flüstern?«, worauf der Mann antwortete: »Weil meine Worte mein Verhängnis sind. Wahrlich, Ihr werdet mich töten, wenn Ihr sie gehört habt.« Ich weiß, dass ich gerufen habe, das sei sicher eine List, eine Täuschung der Cishaurim, und ich weiß, dass es viele solcher besorgten Rufe gab, doch der Gesegnete hörte nicht auf uns. Er setzte sogar ein Knie auf die Erde, Vater, damit der Blinde besser an sein Ohr kam. Wir saßen reglos da und waren vor Schreck wie gelähmt, während der Bettler sein Verhängnis flüsterte. Und es war sein Verhängnis, Vater! Denn kaum war er fertig, da zog der Kriegerprophet sein heiliges Schwert Enshoiya und hieb den Schurken nieder, wobei er ihm den Leib vom Schlüsselbein bis zum Herzen spaltete. Wir waren kaum wieder zu Atem gekommen, als er dem Heiligen Krieg befahl, um Gim herum sein Lager aufzuschlagen. Denen aber, die nach einer Erklärung zu fragen wagten, sagte er kein Wort. Was hat der alte Narr bloß geflüstert?

Einst hatten ihn Ruhm und Schrecken umgeben. Er war Speerträger des mächtigen Sil gewesen, des großen Königs nach dem Sturz, und war dem Zorn Cujara-Cinmois auf der Ebene von Pir Pahal entgegengetreten. Er war auf Wutteät, dem Drachenvater, geritten und hatte mit Ciögli dem Berg gekämpft  und ihn von den Beinen geholt! Die Nichtmenschen von Ishriol hatten ihn erst Sarpanur genannt (nach dem Schlussstein ihrer primitiven unterirdischen Gewölbe), nach der Schoßplage dann Sin-Pharion, den Engel der Täuschung.

Ah, die raue Herrlichkeit damals! Er war jung gewesen, und die Plackereien hatten seine gewaltige Gestalt noch nicht geschwächt. Was für ein Wettstreit das gewesen war! Wäre Sil nicht so ungeduldig gewesen, dann hätten seine Brüder und er gewonnen, und die ganze Welt stünde nun auf der Kippe.

Nach ihrer Vertreibung aus Min-Uroikas hatten sie verstreut und verfolgt gelebt, und ihre Zahl hatte immer mehr abgenommen.

Doch dann hatte unvermittelt eine zweite Epoche der Herrlichkeit begonnen. Wer hätte gedacht, dass menschliche Gerissenheit ihre fehlgeschlagenen Pläne wieder aufleben lassen könnte und dieses Gesindel ihm wieder zu seinem alten Ruhm verhelfen mochte? Hordengeneral des schrecklichen Mog-Pharau, des Zerstörers der Welten, war er gewesen, er hatte die Große Bibliothek von Sauglish niedergebrannt und die Höhen des heiligen Trysë gestürmt. Er hatte ihre Städte in Flammen aufgehen und sie die Leere erleuchten lassen. Ganze Nationen hatte er blutig ausgelöscht! Aurang  den Kriegsherrn  hatten die Kûniüri ihn genannt, und das war womöglich der weitsichtigste seiner vielen Namen.

Wie hatte es also dazu kommen können, dass er nun im Leib eines Mischwesens steckte wie ein König im Gewand eines Leprösen und sich schwach und unstet um die Feuer eines argwöhnischen Feindes herumdrückte, obwohl einst die Schreie Tausender sein Kommen angekündigt hatten?

Er kreiste über der Gipfelanlage wie ein Geier  langsam, weit oben und mit unendlicher Geduld. Im Westen lagen die Hügel von Jarta bleich und zerklüftet im Mondlicht. Im Osten erstreckte sich die Ebene von Shairizor mit ihren vielen Wäldern und Feldern, Scheunen und Ställen bis zum schwarzen Horizont, hinter dem, wie der Hordengeneral wusste, Shimeh lag…

Das Herz der Menschen weit und des Gebiets der Drei Meere.

Überall bemerkte er heimliche Zeichen des generationenlangen Wirkens der Menschen  Überreste dessen, was bedeutende Völker und deren ebenfalls längst vergessene Nachfolger geschaffen hatten: die Trümmer einer shigekischen Festung, die einst über diese Höhen geboten hatte; eine ceneische Straße, die schnurgerade durch die Ebene lief; das Gespür der Nansur für Verteidigung, wie es sich im konzentrischen Grundriss der Gipfelanlage bekundete; die Begeisterung der Kianene für ornamentalen Zuckerguss, der sie ihre Zinnen mit Blütenfriesen und ihre Fenster mit schmiedeeisernen Gittern hatte versehen lassen.

Er reichte tiefer zurück als all das und war älter als ihr verdammter Stein.

Kreisend verlor er an Höhe und näherte sich dem Außenhof der Gipfelanlage, wo er die Pferde seiner Kinder stehen sah. Er ließ sich auf einem Dachvorsprung nieder, dessen Lehmziegel noch immer Sonnenwärme abgaben, und wandte sich in einer Tonhöhe an sie, die außer ihnen nur Ratten hören konnten. Gleich kamen seine ergebenen und doch so treulosen Wesen durch dunkle, verlassene Flure gesprungen und krochen vor ihm im Staub. Seine Augen blitzten, und seine Kinder umklammerten einander so ängstlich wie verzückt.

Jahrzehntelang hatten die Rathgeber die unbekannte Metaphysik der Cishaurim für die Enttarnung ihrer Kinder in Shimeh verantwortlich gemacht. Das hatte ihnen die Vorstellung, die Fanim könnten das Kaiserreich Nansur eines Tages erobern, unerträglich werden lassen. Es durfte einfach nicht sein, dass das halbe Gebiet der Drei Meere gegen ihr Gift immun wurde! Daher hatten die Rathgeber im Heiligen Krieg eine günstige Gelegenheit gesehen, gegen die Cishaurim vorzugehen.

Aber die Lage hatte sich allzu schnell geändert. Sie hatten erkennen müssen, dass die Cishaurim nur die Maske eines viel älteren Feindes waren und dass ihre eigenen Täuschungen, mit denen sie schon so weit gekommen waren, von etwas noch viel Raffinierterem unterminiert wurden, das zudem völlig neu war.

Von den Dunyain.

Hier ging es um weit mehr als um einen Sohn, der seinen Vater jagte. Über ihre heimtückischen Methoden und beunruhigenden Fähigkeiten hinaus waren die Dûnyain noch Anasûrimbor. Auch ohne die Prophezeiungen der Mandati machte sie dies zu Feinden. Wer war dieser Moënghus? Und wenn sein Sohn sich das Heer des Gebiets der Drei Meere in nur einem Jahr hatte unterwerfen können, was mochte Moënghus dann im Zeitraum von dreißig Jahren erreicht haben? Was erwartete den Heiligen Krieg in Shimeh?

So verwirrt der Scylvendi auch war, hatte er in einem Punkt doch richtig gelegen: Die Dûnyain hatten bereits zu viel an sich gerissen. Man durfte ihnen nicht auch noch die Gnosis überlassen.

Aurang, dessen uralte Seele an den Nähten des Mischwesens riss, in dem er steckte, setzte ein sonderbar zuckendes Vogellächeln auf. Wie lange war es nun her, dass er in einen Wettstreit getreten war, der diesen Namen verdiente?

Seine Kinder wanden sich immer noch am Boden und hoben die rissigen Gesichter zum Himmel.

»Bereitet hier alles vor«, befahl er.

»Aber Altvater«, sagte Ûssirta, der Wagemutige von beiden, »wie könnt Ihr Euch sicher sein?«

Er wusste es eben. Er war der Kriegsherr.

»Der Anasûrimbor rückt auf der Via Herotia vor. Ehe er die Ebene quert, wird er Rast machen, den Feldzug neu organisieren und seine Pläne überdenken. Der Scylvendi hat recht: Er ist nicht wie die anderen.« Ein gewöhnlicher Mensch  sogar ein Anasûrimbor  würde dem Eifer erliegen, der die Schritte derer beschleunigt, die ein hart erkämpftes Ziel zu Gesicht bekommen haben. Ein Dûnyain aber beugt sich nicht.

Menschen! Während der Ersten Kriege waren sie kaum mehr als Wildhundrudel gewesen. Wie hatten sie sich so entwickelt?

»Ist es bald so weit, Altvater?« rief Maörta, der andere.

Aurang betrachtete die mitleiderregende Kreatur, sein elendes Werkzeug. Wie wenige von ihnen übrig geblieben waren!

»Das Opfer ist gebracht«, sagte er, ohne auf die Frage einzugehen. »Der Anasûrimbor wird denken, er sei uns bereits zuvorgekommen. Wenn er dann hierher gelangt…«

Vor der Ankunft der Dûnyain hatten die Rathgeber ihren Werkzeugen trauen können. Nun blieb Aurang keine andere Wahl, als selbst einzuschreiten und sich derer zu bemächtigen, die seine Instrumente nur nachäffen konnten.

»Glaubt mir, Kinder  er wird überrascht sein, wenn wir zuschlagen. Seine Frau hat ein treuloses Herz.«

Sie würden die Grenzen dieses Propheten erkunden und nicht zulassen, dass er sich der Gnosis bemächtigte.





Das Wesen gurgelte und schlug die Zähne zusammen.

»Wir untersuchen ihre Gesichter mit Nadeln«, sagte Eleäzaras und zwang sich dabei zu dem spaßhaften Ton, über den er einst so selbstverständlich verfügt hatte.

»Und so habt Ihr es gefunden?«, fragte sie scharf und deutlich sarkastisch. Eleäzaras warf Iyokus einen verächtlichen Blick zu, auch wenn das bei ihm inzwischen Verschwendung war. Wie wenig dieses Gesindel von Jnan verstand!

»Muss ich das noch mal erklären?«

Die geschminkten Lippen lächelten. »Das hängt davon ab, ob er Eure Geschichte zu hören wünscht, oder?«

Eleäzaras schnaubte, griff erneut zu seinem Weinkelch und nahm einen tiefen Schluck. Sie war klug  zugegeben. Verdammt klug. Aber er brauchte wirklich nichts davon zu wissen.

Dass sie so rasch Wind von ihrer Entdeckung bekommen hatte, zeugte nicht nur von ihren Fähigkeiten, sondern auch von der Wirksamkeit der Organisation, die sie nach dem Aufstieg des Kriegerpropheten aufgebaut hatte. Er würde diese verdammte Hure und ihre Fähigkeiten  diese Hure, die zugleich Prophetengemahlin war  kein zweites Mal unterschätzen.

Diese… Esmenet.

Die Sklaven waren mit dem Aufstellen des Pavillons gerade erst fertig geworden. Eleäzaras war mit Iyokus gekommen, um die Kreatur  die erste, die sie lebend gefasst hatten  zu untersuchen, als Esmenet mit aufgebrachten und verblüfften Javreh aufgetaucht war. Sie war einfach hereingeschneit.

Einer der Nascenti hatte sie begleitet  Werjau wahrscheinlich (Eleäzaras war zu betrunken, um sich daran zu erinnern). Und vier der vermaledeiten Hundert Säulen. Und natürlich hatten sie alle ein Chorum um die Hand gebunden. Als kleine, streitsüchtige Gruppe standen sie im Abendlicht, das durch den Eingang drang. Eleäzaras fragte sich, ob sie überhaupt eine Ahnung hatte, wie dreist sie war. Gütiger Sejenus! Sie waren die Scharlachspitzen! Niemand drang einfach so bei ihnen ein  egal, welchen Befehl er hatte oder wer sein Herr und Meister war. Erst recht keine Frau.

Das Gemach war heiß und stickig, was an dem Filz lag, den die Sklaven an den Wänden angebracht hatten, um die Geräusche zu dämpfen. Das Wesen war  Gesicht nach unten  an das grobe Eisengerüst gefesselt worden, das die Decke stützte. Ein Lederriemen war um das Ende eines jeden seiner Gesichtsfinger gebunden, was diese Finger wie Speichen eines aufgeklappten Sonnenschirms wirken ließ. Aus dem Augenwinkel erschien Eleäzaras das Ganze wie eine groteske Parodie dessen, was Kellhus am Umiaki hatte erleiden müssen.

Blut tropfte gleichmäßig auf die Schilfmatten.

»Wir hatten voll und ganz beabsichtigt«, sagte Iyokus, »alles, was wir dem Wesen an Neuigkeiten würden abringen können, mit Euch zu teilen.«

Ob das stimmte, hing natürlich allein von den Neuigkeiten ab, die sie erfahren hätten.

»Oh«, sagte Esmenet, »ich verstehe…« Trotz ihrer kleinen Statur wirkte sie in ihrem Kianene-Kleid durchaus imposant. »Und wann hättet Ihr das getan? Irgendwann nach der Eroberung Shimehs?«

Verflixt! Diese Frage traf den Nagel natürlich auf den Kopf. Eben weil Shimeh nur noch Tage entfernt lag, hatten sie keine Aussicht, sich aus diesem kleinen und vermutlich folgenlosen Verrat herauszureden.

Das für unmöglich Gehaltene stand unmittelbar bevor.

Seltsam, wie die Ereignisse ihm die Bereiche seiner Seele, die einst ein einziger Sumpf gewesen war, gezeigt hatten! Obwohl er beim Gedanken an Shimeh und die Cishaurim lachte, stammelte etwas in ihm, geriet in Panik und stotterte wie an jenem Tag, da seine Onkel ihn in die Wellen gezerrt hatten, um ihm das Schwimmen beizubringen. Ein andermal, bitte… Ein andermal!

Wo blieb die Gerechtigkeit? Sein Vertrag mit Maithanet und den Tausend Tempeln war in einer anderen Welt geschlossen worden. Von den Rathgebern und der Zweiten Apokalypse  davon, dass die Mandati recht hatten  war darin keine Rede gewesen. Und ein leibhaftiger Prophet war natürlich auch nicht vorgekommen.

Wie hatten sie sich nur so täuschen lassen? Und welchen Zweck hatte es, nun zu morden und mit gezogenem Messer herumzulaufen, nur um zu merken, dass es bloß ein Motiv gab: Selbsterhaltung?

Was habe ich getan?

Seit Wochen hatten die Mitglieder des Geheimen Rats der Scharlachspitzen  die Mitglieder der Zwei Hände also  eine Frage nach der anderen erörtert. Ist der Prinz aus Atrithau wirklich ein Prophet? Und wenn ja: Warum sollen die Scharlachspitzen seinen Forderungen zustimmen? Was hat es mit der Zweiten Apokalypse auf sich? Die Rathgeber und ihre Hautkundschafter immerhin hatten Chepheramunni ersetzt und Ainon in seinem Namen regiert. Was bedeutete das? Und wie sollten sie darauf antworten? Sollten sie sich zurückziehen, den Heiligen Krieg verlassen? Welche Konsequenzen wären damit verbunden?

Oder sollten sie ihren Krieg gegen die Cishaurim fortführen?

All diese Fragen verlangten entschlossene Führung, und genau die ließ ihr gegenwärtiger Hochmeister klar vermissen. Die Anspielungen und kleinlichen Bemerkungen, die wegen ihrer Doppeldeutigkeiten noch viel anklagender waren, hatten schon begonnen. »Pfeift auf die Andeutungen!«, hätte er Inrûmmi, Sarosthenes und den anderen am liebsten zugerufen. »Äußert einfach, was ihr denkt!«

Das sagte vermutlich alles. Denn was bedeutete es nach Ansicht der Leute aus Conriya, wenn ein Ainoni Klarheit forderte?

Dass bald Köpfe rollen würden.

Besonders Iyokus war streitsüchtig geworden, obwohl Eleäzaras ihn wieder in seine alte Stellung eingesetzt hatte. Wer hatte je von einem blinden Geheimdienstchef gehört? Schon vor dem Eintreffen der Intricati hatte der Chanvsüchtige gefordert, Eleäzaras solle das Unentscheidbare analysieren, sich seine Stellung ins Gedächtnis rufen und mit den neuen Fanatikern, wie er sie nannte, aus einer Position der Stärke heraus verhandeln.

»Sag das nicht!«, hatte Eleäzaras gerufen. »Denk es noch nicht einmal.«

»Sollen wir diese Demütigungen etwa einfach so ertragen? Wollt Ihr sie wirklich übergeben, unsere…«

»Er liest unsere Seele in unserer Miene, Iyokus! Alles, was du mir sagst, sagst du auch ihm! Er braucht nur zu fragen: ›Was hält Euer Geheimdienstchef von all dem?‹, und egal, was ich ihm antworte: Er wird genau das hören, was du gesagt hast.«

»Pah!«

In der Unwissenheit lag Stärke, wie Eleäzaras begriff. Sein Leben lang hatte er Wissen für eine Waffe gehalten. »Die Welt wiederholt sich«, hatte der Philosoph Umartu aus Shir geschrieben. »Erkenne die Wiederholungen, und du kannst einschreiten.« Eleäzaras hatte das zu seinem Mantra und zu dem Werkzeug gemacht, mit dem er seinen Verstand geschliffen hatte. Du kannst einschreiten, hatte er sich immer wieder gesagt  egal unter welchen Umständen.

Aber es gab Wissen jenseits aller Hoffnung auf Einschreiten  Wissen, das verspottete, erniedrigte, kastrierte und lahmte und dem nur Unwissen widersprechen konnte. Iyokus und Inrummi wussten einfach nicht, was er wusste, und darum hielten sie ihn für einen Kastraten. Sie glaubten nicht einmal.

Vielleicht war es unvermeidlich, dass die Intricati hier und jetzt erschienen war. Dass der Kriegerprophet einschritt.

»Warum bin ich nicht gerufen worden?«, fragte sie gerade. »Warum wurde der Kriegerprophet nicht informiert?«

»Wir hielten es für eine Ordensangelegenheit«, sagte Iyokus.

»Eine Ordensangelegenheit…«

Eleäzaras grinste hämisch. »Wir müssen schließlich gegen die Schlangenköpfe antreten, nicht Ihr.«

Sie hatte doch tatsächlich die Unverfrorenheit, einen Schritt näher zu kommen. »Diese Wesen haben nichts mit den Cishaurim zu tun«, stieß sie hervor. »An Eurer Stelle würde ich über das Wort ›wir‹ nachdenken, Eleäzaras. Seine Bedeutung ist trügerischer, als selbst Ihr denken mögt.«

Diese unverschämte Hure! »Pah!«, rief er. »Warum rede ich überhaupt mit Leuten wie Euch?«

Ihre Augen blitzten. »Mit Leuten wie mir?«

Ihr Ton oder auch eine plötzliche Einsicht brachten ihn zum Nachdenken. Er spürte seine Verachtung schwinden und seinen Blick vor Angst stumpf werden. Er blinzelte und sah zum Hautkundschafter hinüber, der sich an seinen Ketten krümmte. Plötzlich erschien ihm alles so… niederdrückend.

So hoffnungslos.

»Entschuldigt«, sagte er. Aus Gewohnheit hatte er bissig klingen wollen, sich aber verängstigt angehört. Was geschah mit ihm? Wann würde dieser Alptraum enden?

Ein triumphierendes Lächeln stahl sich in ihr Gesicht. In die Miene einer gemeinen Hure!

Eleäzaras spürte Iyokus vor Empörung erstarren; offenbar brauchte man keine Augen, um zu begreifen, was eben geschehen war. Konsequenzen! Warum musste es immer Konsequenzen geben? Er würde für diese… Erniedrigung bezahlen. Um Hochmeister zu bleiben, musste man auch wie der Hochmeister handeln.

Was hab ich nur falsch gemacht?, rief etwas Störrisches in ihm.

»Das Wesen wird verlegt«, sagte sie. »Diese Kreaturen haben keine Seele, die Ihr mit Euren Formeln zwingen könntet… Da sind andere Mittel vonnöten.«

Sie sprach in anordnendem Ton, und Eleäzaras begriff. Sie war gutaussehend, wunderschön sogar, ja verführerisch. Und dass sie dem Kriegerpropheten gehörte, gab seinem Begehren einen herrlich schmerzhaften Beigeschmack.

»Der Kriegerprophet«, fuhr sie fort und sprach seinen Namen wie eine abgedroschene Drohung aus, »wünscht die Einzelheiten Eures Verhörs zu  «

»Ist es wahr, was man sagt?«, platzte er heraus. »Stimmt es, dass Ihr früher mit Achamian zusammengewesen seid? Mit Drusas Achamian?« Natürlich wusste er, dass dem so war, aber irgendwie musste er es aus ihrem Munde erfahren.

Sie sah ihn verblüfft an. Plötzlich hörte Eleäzaras die Stille geradezu, für die die schwarzen Filzwände sorgten.

Das Blut des gesichtslosen Wesens tropfte zu Boden.

»Spürt Ihr die Ironie nicht?«, fuhr er schleppend fort. »Gewiss tut Ihr das… Ich habe Achamians Entführung befohlen. Mir habt Ihr es zu verdanken, dass Ihr bei ihm… gelandet seid.« Er schnaubte. »Ohne mich wärt Ihr gar nicht hier.«

Zwar grinste sie nicht hämisch  dafür war ihr Gesicht viel zu schön , doch ihre Miene glühte vor Verachtung. »Schade, dass sich nicht noch mehr Menschen ihrer Fehler rühmen«, sagte sie.

Eleäzaras wollte lachen, doch sie redete weiter, als wäre er nur ein knarrender Pfosten oder ein bellender Hund, nichts als Lärm also. Sie fuhr fort, ihm  dem Hochmeister der Scharlachspitzen!  zu sagen, was er zu tun hatte. Und warum auch nicht, da er so offensichtlich auf jede Entscheidung verzichtet hatte?

Shimeh sei nah, sagte sie. Shimeh.

Als ob Namen Zähne hätten.





Es war einer dieser Schauer, die gegen Abend plötzlich einsetzen, den Tag verkürzen und binnen Minuten alles mit dem wollenen Tuch der Nacht bedecken. Der Regen fiel in Strömen, verschwand im Gras, schlug auf den nackten Boden und sprang vom dunklen Meer der Zeltdächer. Windstöße ließen den Wolkenbruch da und dort kurz zu Nebel zersprühen, und durchnässte Banner zappelten wie Fische am Haken. Heisere Rufe und Flüche hallten durchs Lager. Die Nachzügler mühten sich, ihre Zelte aufzustellen. Einige zogen sich aus, standen nackt da und ließen das Wasser den langen, langen Weg von ihrer Haut spülen. Esmenet rannte, wie viele andere auch.

Bis sie den kleinen Pavillon fand, war sie völlig durchnässt. Die Wachposten der Hundert Säulen, die unerschütterlich im Platzregen standen, konnten sie nur mit ratlosem Mitgefühl ansehen. Das Leinen des Zelteingangs war glitschig und kalt, doch im warm erleuchteten Inneren erwartete Kellhus sie schon  und mit ihm Achamian.

Sie drehten sich zu ihr um, doch Achamian sah rasch wieder den Hautkundschafter an, den Esmenet bei Eleäzaras beschlagnahmt hatte. Das Geschöpf schien ihm etwas zuzumurmeln.

Der auf die Zeltplane trommelnde Regen klang wie ein Tosen im Hintergrund. Wasser tropfte durch Löcher in der Decke.

Das Wesen war an den mittleren Zeltpfosten gekettet. Es war an den Handgelenken aufgehängt, und seine Füße hingen knapp über dem mit Binsen bedeckten Boden, damit es sich nicht abstoßen konnte. Es war nackt und schimmerte im Lampenlicht glänzend braun, in der Hautfarbe des sansorischen Sklaven also, den es ersetzt hatte. Folter hatte es entstellt: Seine Haut wies Verbrennungen, Striemen und seltsam gezackte Wunden auf, als hätte ein Kind mit einer Ahle oder einem Messer darauf herumgekritzelt. Die Finger seines Gesichts waren deutlich sichtbar und wirkten fast wie zu Fäusten geballt. Es rollte den Kopf, als hinge ihm ein Gewicht am Hals. Menschliches Erstaunen schien sich auf seinen Gesichtsfingern zu zeigen.

Zwar war das Geschöpf nur kurz in Iyokus Gewalt gewesen, doch er hatte sich offenbar an ihm ausgetobt. Esmenet versuchte, nicht daran zu denken, wie Achamian unter der Behandlung dieses Mannes gelitten haben musste.

»Chigraaaa… Kuurnarcha murkmuk sreeee…«

»Ein angeborener Drang…«, sagte Achamian, als nähme er einen unterbrochenen Gedanken wieder auf. »Wie bei Raupen, die sich bei jeder Berührung kugelförmig zusammenrollen. Das Gleiche dürfte passieren, wenn diese Wesen gefangen genommen werden.«

Schaudernd beugte Esmenet sich vor, um sich Wasser aus dem Haar zu wringen. Dann tupfte sie ihr Gesicht mit dem Futter ihres Übermantels ab und erkannte an den Flecken, die auf dem Stoff zurückblieben, dass ihr schwarzer Lidschatten sich über beide Wangen verteilt hatte. Sie blinzelte den Hautkundschafter an und versuchte, wieder ruhig zu atmen. Sie musste sich gegen solche Dinge abhärten!

Wen hältst du zum Narren?

Ob es auch anderen so ging, die eine hohe Stellung bekleideten? Ob auch sie ständig Angst hatten? Angst vor jedem Wort und jedem Tun, da die Konsequenzen so groß waren und so weit reichten? Die Rathgeber existieren tatsächlich.

»Nein«, sagte Kellhus. »Du denkst über sie nach, als seien sie Menschen.« Er warf Achamian ein tadelndes Lächeln zu, und Esmenet ertappte sich dabei, es zu erwidern. »Du gehst davon aus, sie hätten eine Art Selbst zu verbergen. Doch all ihre Charakterzüge sind gestohlen. Und von diesen Zügen abgesehen verfügen sie allenfalls über primitive Vorstufen eines Selbst. Sie sind nur Schalen, die jeder Seele Hohn sprechen.«

»Das ist mehr als genug«, gab Achamian zurück und verzog das Gesicht.

Was er damit sagen wollte, lag auf der Hand: Das ist mehr als genug, um uns zu ersetzen.

»Mehr als genug«, wiederholte Kellhus, doch das Bedauern, die Trauer und die Vorahnung in seiner Stimme vermittelten den Eindruck, er habe ganz andere Worte verwendet.

Esmenet stellte sich  noch immer ziemlich durchnässt  neben Kellhus und achtete darauf, dass er zwischen ihr und Achamian stand. Plötzlich sah sie sich zu ihrer Verwirrung im Mittelpunkt seiner Aufmerksamkeit.

»Wen hat dieses Wesen eigentlich ersetzt?«, fragte er sie.

»Einen ihrer Kriegersklaven«, gab sie zurück. »Einen Javreh von den Rhumkari.«

»Eine Heulsuse«, sagte Achamian, benutzte also den abwertenden Begriff der Hexenmeister für Chorae-Bogenschützen, für die Männer mithin, die die Tränen Gottes vergossen. Die Rhumkari galten  Esmenets Informationen nach  allgemein als die gefährlichsten Schützen im Gebiet der Drei Meere.

Sie nickte. »Darum hat Eleäzaras ja von ihm Wind bekommen. Die Scharlachspitzen ermuntern die Männer ihrer Eliteformationen, untereinander Liebschaften einzugehen. Sein Liebhaber hat ihn seinen Vorgesetzten gemeldet. Offenbar haben sie sein Gesicht mit Nadeln überprüft.« Sie sah Kellhus mit einem Blick an, der stolz hätte wirken sollen, aber eher sehnsüchtig war.

»Das mag im Einzelfall wirkungsvoll sein«, sagte er nickend, »ist in größerem Stil aber praktisch undurchführbar.« Zwar sah er sie nicht an, drückte aber sanft ihre Schulter, als er das Monstrum umkreiste. Der Platz zwischen ihr und Achamian wirkte plötzlich… nackt.

»Was denkst du also?«, fragte Achamian. »Könnten wir sie bei der Vorbereitung eines Mordversuchs ertappt haben?« Trotz ihres Unbehagens brachte das Beben in seiner Stimme Esmenet dazu, ihn anzusehen. Er erwiderte ihren Blick mit großen Augen und sah dann weg.

Sie begriff, dass die Sorge nie nachließ und die Angst, Fehler zu machen, nie verschwand.

Nicht bei Leuten wie uns.

»Sie wissen, dass du inzwischen das Mal trägst«, sagte sie zu Kellhus. »Sie halten dich für verletzlich.«

»Aber die Risiken…«, sagte Achamian. »Ich wüsste nicht, wen die Scharlachspitzen genauer untersuchen als ihre Rhumkari. Wer sich dieses Wesens bedient hat, ist sich darüber gewiss im Klaren.«

»Stimmt«, sagte Kellhus. »Es sieht nach einer Verzweiflungstat aus.«

Unerklärlicherweise dachte Esmenet an den Tag in Sumna zurück, als sie mit Achamian und Inrau die Bedeutung von Maithanets Angebot an die Scharlachspitzen erörtert hatte. Es war das erste Mal gewesen, dass Männer ihr zugehört hatten. »Nun«, sagte sie so zuversichtlich sie konnte, »du hast die größte Seele, Kellhus, und den feinsten Verstand. Du bist gekommen, um die Zweite Apokalypse zu verhindern. Würden sie da nicht alles tun, um dir die Gnosis vorzuenthalten? Wirklich alles?«

»Chigraaaaaaaa«, keuchte die Kreatur. »Put hara ki zurot…«

Achamian sah Kellhus an, bevor er sich ihr ungewöhnlich entschieden zuwandte. »Ich denke, sie hat recht«, sagte er und betrachtete Esmenet mit unverhohlener Bewunderung. »Vielleicht können wir aufatmen, vielleicht auch nicht. Wie dem auch sei  wir sollten dich weitgehend von der Außenwelt abschirmen.« Sein herablassender Blick hätte sie vermutlich beleidigen sollen, doch es lag auch etwas Entschuldigendes darin, ein herzzerreißendes Eingeständnis.

Sie konnte es nicht ertragen.





Finsternis und trommelnder Regen.

Das Wesen lag reglos da. Der Geruch der Wächter allerdings, die die Laternen gelöscht hatten  dieser Moschusduft der Angst , hatte es erregt.

Die Fesseln scheuerten, doch es spürte keinen Schmerz. Die Luft war empfindlich kühl geworden, aber ihm war nicht kalt.

Es wusste, dass es geopfert worden war, und kannte die Qualen, die seiner warteten, glaubte aber dennoch fraglos, der Altvater werde es nicht im Stich lassen. Es hatte lange mit seinen gefangenen Brüdern gesprochen, wusste, wie viele Wächter es bewachten, und kannte die ausgeklügelten Formulierungen, die nötig waren, um es zu besuchen. Es war verdammt und würde doch gerettet werden  zwei Gewissheiten, über die es nachdenken konnte, ohne dass sie ihm unvereinbar erschienen.

Es gab nur einen Maßstab, eine Wahrheit, und diese Wahrheit war warm, feucht und blutig. Der bloße Gedanke daran erregte es schon. Wie es in ihm drängte! Wie es sich sehnte!

Das Wesen hing im Dämmer seiner Gedanken und träumte davon, Feinde zu bespringen…

Im vereinbarten Moment riss es den Kopf hoch und ordnete benommen die Finger seines Gesichts. Reflexartig prüfte es seine Fesseln und Ketten. Metall quietschte, und Holz knarrte.

Dann schrie es in einer Tonhöhe, die das menschliche Ohr nicht wahrnehmen konnte.

»Yut mirzur!«

Schrill und schneidend tönte dieser Ruf über all die schlafenden Menschen hinweg, die sich der Feuchtigkeit und Kälte wegen in ihre Decken eingemummt hatten, und drang dorthin, wo seine Brüder wie Schakale im Regen kauerten.

»Yut-yaga mirzur!«

Zwei Worte in Aghurzoi, ihrer heiligen Sprache. »Sie glauben.«





Von Gim aus zog der Heilige Krieg durch das Hochland von Jarta. Niemand konnte die Stele an der Grenze nach Amoteu entziffern, doch sie wussten, dass sie ihr Ziel erreicht hatten. In verstreuten Kolonnen schlängelten sie sich über düstere und dunstige Hänge. Ihre Waffen und Rüstungen strahlten hell im Sonnenlicht, und sie sangen dröhnende Lieder. Sie zogen durch das heilige Amoteu, und obwohl dieses Tafelland mit seinen Schieferhängen und seinen Weiden, die flach wie Seen im Talgrund lagen, genauso neu für sie war wie all die anderen Gegenden, durch die sie im Lauf der beiden harten Jahre ihres Kriegszugs gekommen waren, hatten sie doch den Eindruck, nach Hause zurückzukehren. Diese Gegend kannten sie weit besser als Xerash: seine Namen, seine Völker, seine Geschichte.

Seit ihrer Kindheit waren sie  wenn man so will  auf diesem Boden unterrichtet worden.

Am Nachmittag des nächsten Tages hatten die Leute aus Conriya das Heiligtum der Anothrite erreicht, das etwa drei Meilen von der Via Herotia entfernt lag. Sieben Männer aus Ankirioth, die unter dem Befehl von Pfalzgraf Ganyatti standen, ertranken im Gedränge derer, die in den heiligen Wassern baden wollten. Jeden Tag ritten oder schleppten sich die Inrithi über eine höhere Schwelle, die ihnen als weiterer Hinweis darauf galt, dass ihre große Mühsal dem Ende entgegenging. Bald wären sie in Besral, wo sie auf ferne Verwandte des Letzten Propheten stoßen mochten. Dann käme der Fluss Hör. Und dann…

Shimeh wirkte zum Greifen nah. Shimeh!

Die Stadt war wie ein Ruf am Horizont. Wie ein Flüstern, das in ihren Herzen zu einer mächtigen Stimme anschwoll.

Einige Tagesmärsche östlich rückte derweil der Padirajah Fanayal ab Kascamandri mit ein paar hundert Coyauri und handverlesenen Granden aus, um den Mann zur Strecke zu bringen, dem sein Volk den Namen Hurallarkreet gegeben hatte (der in Fanayals Gegenwart freilich nicht ausgesprochen werden durfte). Da der Padirajah wusste, dass Athjeäri einen Großteil seiner Kämpfer verloren hatte, befahl er Cinganjehoi, mit vielen seiner Männer aus Eumarna durch das südliche Hochland zu reiten. Er nahm an, der flinke Graf werde die Flanke des Tigers eher umgehen, als sich zurückzuziehen, und so dem Hor unter die hufeisenförmigen Hügel folgen, die die Kianene Madas nannten, Nägel also. Dort bereitete er einen Hinterhalt vor und griff dabei  sehr zum Missfallen des Heresiarchen Seökti  auf eine ganze Einheit Cishaurim zurück, um den Sieg sicherzustellen.

Der junge Graf von Gaenri aber stand seinen Mann und trat Cinganjehoi und dessen Granden  obwohl zehnfach unterlegen  in offener Schlacht entgegen. Trotz des grimmigen Kampfesmuts der Inrithi war die Lage hoffnungslos. Als das Banner des Hauses Gaenri im Getümmel verschwand, rief Athjeäri seinen Männern etwas zu, galoppierte los, kämpfte sich ins Zentrum der Heiden vor und verschreckte sie mit Rufen und wuchtigen Streichen. Plötzlich aber strauchelte sein Schlachtross aus Mongilea, und ein junger Lanzenreiter  Sohn eines Granden aus Seleukara  traf ihn mitten ins Gesicht.

Die Fanim brachen in Triumphgeheul aus. Brüllend vor Entrüstung und Schrecken stürmten die Männer des Grafen auf die heidnischen Reiter los, die verzweifelt versuchten, sich mit der Leiche aus dem Staub zu machen. Unter furchtbaren Opfern sicherten sich die Galeoth den übel zugerichteten Toten.

Die überlebenden Lehnsmänner und Ritter aus Gaenri flohen mit Athjeäris Leichnam nach Westen und waren völlig gebrochen. Binnen Stunden stießen sie auf eine große Schar Kishyati unter Lord Soter, der ihre Verfolger auseinandertrieb. Die Gaenri weinten darüber, dass die Rettung so nah gewesen und doch zu spät gekommen war. Man nannte sie bald die Zwanzig, denn von Hunderten hatten nur so wenige überlebt.

Im Rat der Hohen und Niederen Herren war Athjeäris Tod Anlass zu feierlichem Erinnern, löste aber auch großen Schrecken aus. Seit langem war der junge Graf das Auge des Heiligen Kriegs gewesen, die am weitesten reichende und treffsicherste seiner vielen Lanzen. Sein Ende war ein unheilvolles Omen. Weil Cumor, der Hohepriester Gilgaöls, tot war, leitete der Kriegerprophet selbst die Feier, erklärte Athjeäri zum Schlacht-Zelebranten und trug die Gilgallischen Riten vor, ohne sie zuvor geprobt zu haben.

»Inri Sejenus kam nach der Apokalypse«, sagte er den trauernden Adligen, »als die Wunden der Welt nach Heilung verlangten. Ich bin vor der Apokalypse gekommen, zu einem Zeitpunkt, da die Menschheit kriegerische Stärke braucht. Von allen Hundert Göttern lodert der weithin treffende Gilgaöl am hellsten in mir  aber nicht so hell wie in Coithus Athjeäri, dem Sohn von Asilda, der Tochter von Eryeat, dem König der Galeoth.«

Hinterher wuschen die Priester den Leichnam und kleideten ihn in Gewänder seiner erst kürzlich angekommenen Landsleute, damit er nicht die Schmach ertragen musste, im Khalat seiner Feinde verbrannt zu werden. Er wurde auf einen großen Scheiterhaufen aus Zedernholz gelegt und angezündet  ein einsames Leuchtfeuer unter dem Firmament.

Die Klagelieder der Galeoth drangen lange in die Nacht.

Als der Heilige Krieg den letzten Teil des Hochlands von Jarta durchquerte, war die Stimmung der Männer düster, und ihre Gedanken waren besorgt. Gothyelk stieß nur wenige Meilen vor Besral zu ihnen, und wenn Athjeäris Tod die Leute aus Ce Tydonn auch bestürzte, so war doch der Rest des Heiligen Kriegs ermutigt. Hier, wo der Letzte Prophet geboren worden war, hatten sich die Männer des Stoßzahns wiedervereinigt. Jetzt lag nur noch eine Aufgabe vor ihnen.

An dem Tag, als sie aus dem Hochland abstiegen, stießen sie am Rand der Shairizor-Ebene auf eine verlassene Villa der Nansur. Dort ließ der Kriegerprophet halten, obwohl es längst noch nicht Abend war. Die Herren des Heiligen Kriegs waren so darauf erpicht, Shimeh endlich zu sehen, dass sie ihn anflehten, weiterzumarschieren.

Er aber schlug ihnen diese Bitte ab und richtete sich hinter den befestigten Mauern ein.





Esmenet bat ihn, sich nicht zu bewegen.

Sie stützte die Hände auf seine harte Brust, sah ihm tief in die Augen und ließ sich langsam auf seinem Becken nieder, wobei er noch tiefer in sie eindrang. Ein Schauer durchfuhr ihn, und einen Moment lang fühlte sie sich glückselig mit ihm eins.

»Danke«, keuchte sie ihm hinterher ins Ohr, »danke.« Es kam ihr vor, als dränge sie nur noch selten wirklich zu ihm durch.

Er saß auf der Bettkante, und obwohl er schnaufte, wusste sie, dass er nicht außer Atem war. Er war nie außer Atem. Er stand auf, und sie sah ihm zu, wie er nackt über den glänzenden Fußboden zu dem prächtigen Waschbecken schritt, das ins Sims der gegenüberliegenden Wand eingelassen war. Im Halb dunkel tauchten die Dreifüße ihn in orangefarbene und purpurrote Töne. Als er sich wusch, fiel sein riesiger Schatten auf die freskierten Wände. Sie lag da und bewunderte genießerisch seine herrliche Gestalt.

Plötzlich gierte sie nach dem bisschen Wärme, das die Laken boten, und schlang sie fest um sich. Sie blickte im Zimmer umher, dessen Einrichtung sie an ihre frühere Heimat denken ließ. Das Kaiserreich. Vor Jahrhunderten hatte irgendein Herr des Hauses gewiss genau hier mit seiner Frau oder einer Konkubine geschlafen und von Worten wie »Fanim« oder »Rathgeber« wunderbarerweise nichts gewusst. Das Wort »Kianene« hatte er womöglich gekannt, aber nur als Name irgendeines Wüstenvolks. Nicht nur Einzelne, auch ganze Zeitalter konnten, wie sie begriff, ahnungslos sein, was schreckliche Dinge anlangte.

Sie dachte an Serwë, und die ständige Besorgnis kehrte zurück.

Warum freute sie sich ihrer neuen Lebensumstände inzwischen kaum mehr? In ihrem alten Leben hatte sie oft Priester, die zu ihr kamen, ausgefragt und sich bei schlechter Laune sogar erdreistet, ihnen ihre Scheinheiligkeit zu demonstrieren. Einige, die vermutlich ohnehin nicht wiederkommen würden, hatte sie gefragt, was ihnen an ihrem Glauben fehlte, da sie Trost bei Huren fänden. »Kraft«, hatten manche geantwortet, und einige weinten sogar. Die meisten aber hatten bestritten, dass ihnen etwas fehlte.

Wie hätten sie auch unglücklich sein können, da Inri Sejenus sie zu seinen Dienern berufen hatte?

»Viele machen diesen Fehler«, sagte Kellhus. Er kniete auf der Bettkante nieder, und sein großer Schatten umgab sie. Sein Haarschopf wirkte wie mit Gold hinterlegt.

Blinzelnd sah sie ihn an. Bitte… schlaf noch mal mit mir.

»Sie denken, Kummer sei mit Glauben unvereinbar«, fuhr er fort. »Also beginnen sie zu heucheln. Sie handeln wie andere und meinen doch, als einzige Zweifel zu haben und schwach zu sein… In Gesellschaft glücklicher Menschen verzweifeln sie und machen sich für ihre Verzweiflung verantwortlich.«

»Aber ich habe dich«, murmelte sie. »Ich schlafe mit dir und trage dein Kind aus.«

Kellhus lächelte, beugte sich vor und küsste ihre Handfläche. »Ich bin die Antwort, Esmi, nicht das Heilmittel.«

Warum weinte sie? Was stimmte nicht mit ihr?

»Bitte«, sagte sie. »Bitte nimm mich.«

Was kann ich dir sonst schon geben?

»Mehr«, sagte er, zog die Laken zurück und legte eine dunkle Hand auf ihren Bauch. »Sehr viel mehr.«

Er sah sie lange traurig an. Dann verließ er sie, um sich von Achamian in die Geheimnisse der Gnosis einführen zu lassen.

Sie lag einige Zeit lang wach und lauschte den Zauberformeln, die undeutlich von nebenan in ihr Zimmer drangen. Als es noch dunkler wurde, weil die Kohlenbecken ausgingen, streckte sie sich nackt auf den Laken aus und schlummerte ein, wobei ihre Gedanken um traurige Dinge kreisten: um den Tod von Achamian und den ihrer Tochter Mimara.

»Zwischen Abwehrformeln ist leicht wandeln«, schnurrte eine Stimme, »wenn ihr Erzeuger andere Hexenkünste ausübt.«

Sie erwachte, aber nicht ganz. Blinzelnd sah sie einen anderen Mann an ihre Bettkante treten… Er war groß und trug einen schwarzen Umhang über dem versilberten Brustharnisch. Erleichtert stellte sie fest, dass er recht ansehnlich war. Es sah so aus, als käme sie doch noch auf ihre 

Sein Schatten hatte hakenförmige Flügel.

Sie fiel auf der anderen Seite aus dem Bett und wich an die Wand zurück.

»Kaum zu glauben«, sagte er, »dass ich zwölf Talente einst für eine Unverschämtheit gehalten habe.«

Sie wollte schreien, doch plötzlich war er da, drückte sich wie ein Liebhaber an sie und legte ihr die glatte Hand auf den Mund. Sie spürte sein steifes Glied. Als er ihr mit der Zunge ins Ohr fuhr, bebte sie in verräterischem Entzücken.

»Wie kann die gleiche Frau derart unterschiedliche Preise verlangen?«, keuchte er. »Lassen blaue Flecke sich einfach abspülen? Können Körpersäfte süß werden?« Seine freie Hand wanderte über ihren Leib, und sie spürte, wie erregt sie war, aber nicht aus Empörung, sondern vor Begehren… als sei ihr Verlangen formbar wie Lehm.

»Oder liegt es einfach im Ermessen der Verkäuferin?«

Feuer schien ihr den Atem geraubt zu haben. »Bitte!«, keuchte sie.

Nimm mich.

Bartstoppeln scheuerten die eingespeichelte Haut an ihren Ohren wund. Sie wusste, dass es nur Täuschung war, aber…

»Meine Kinder«, sagte er, »machen nur nach, was sie sehen…«

Sie wimmerte in seine Hand, die ihr die Luft nahm, und wollte sogar noch schreien, als ihre Beine schon unter seinen Fingern erschlafften.

»Ich aber«, murmelte er, und seine Stimme ließ ihre Haut prickeln, »ich nehme.«





12. Kapitel



AMOTEU







Der Tod lässt sich nicht im strengen Sinne definieren, denn alle Eigenschaften, die wir Lebenden ihm zuschreiben, gehören notwendig zur Sphäre des Lebens. Also verhält sich der Tod als Kategorie auf eine Weise, die vom Unendlichen und von Gott nicht zu unterscheiden ist.



Ajencis: Dritte Analyse des Menschengeschlechts





Man kann seine Erklärungen nicht für wahr halten, ohne anzunehmen, alle damit unvereinbaren Erklärungen seien unwahr. Da alle Menschen ihre Erklärungen für wahr halten, erweist sich diese Annahme bestenfalls als ironisch, schlimmstenfalls aber als verabscheuenswürdig, denn wer könnte angesichts der Unendlichkeit möglicher Behauptungen so eitel sein, seine kläglichen Behauptungen für wahr zu erachten?

Die Tragik liegt natürlich darin, dass wir Erklärungen abgeben müssen. Es sieht also so aus, als müssten wir als Götter sprechen, um uns ab Menschen unterhalten zu können.



Hatatian: Ermahnungen




AMOTEU, VORFRÜHLING 4112



Incû-Holoinas hatten die Nichtmenschen sie genannt  die Himmelsarche.

Nach seinem Sieg über die Inchoroi hatte Nilgiccas eine Vermessung des Schiffs angeordnet, deren Ergebnisse in der Isuphiryas festgehalten worden waren, den großen Annalen der Nichtmenschen. Es war dreitausend Ellen lang (von denen sich über zweitausend mit dem Bug voran in die Erde gebohrt hatten), fünfhundert Ellen breit und dreihundert tief…

Es war ein Berg mit vielen Sälen und aus einem goldglänzenden Metall geschmiedet, das sich nicht beschädigen, geschweige denn zerstören ließ  eine Stadt, die im Bauch eines elenden Fisches zu liegen schien. Ein Wrack, das die Welt nicht ertragen und die Zeit nicht verdauen konnte.

Und wie Seswatha und Nau-Cayûti entdeckten, handelte es sich dabei um eine große, vergoldete Gruft.

Sie strichen durch ihre verlassenen Gänge, und die Planken aus verrottetem Zieselholz, die in die verkanteten Flure eingezogen waren, knarrten unter jedem ihrer Schritte. Sie kamen durch gewundene Gänge und traten in einen gähnenden Saal nach dem anderen, von denen einige breit wie riesige Schluchten waren. Wohin sie sich auch wandten, fanden sie unzählige Knochen. Von den meisten war kaum mehr als Kalk übrig, der staubend unter ihren Füßen zerbröselte. Es mochten die Knochen von Menschen oder Nichtmenschen sein, von alten Kriegern oder auch von Gefangenen, die in der völligen Dunkelheit dem Hungertod überlassen worden waren. Sie entdeckten die zusammengewachsenen Knochen der Bashrag  dick wie der Wanderstab eines Propheten  und die verstreuten Gebeine der Sranc. Andere konnten sie nicht zuordnen: seltsam geformte Knochen, von denen einige klein wie Ohrringe, andere lang wie der Mast einer Jolle waren. Sie glänzten wie geölte Bronze, und trotz seiner sagenhaft kräftigen Arme vermochte Nau-Cayûti sie nicht zu zerbrechen.

Nie hatte Seswatha solches Grauen durchlitten. Zwar war es so diffus, dass er zunächst darüber hinweggehen konnte, doch es besaß eine tiefe Abgründigkeit, die alles, was ihm teuer war, mit einer erschreckend gegenteiligen Wahrheit konfrontierte. Intellektuell verstand er das Warum und Wofür, auch wenn seine Eingeweide bebten. Schließlich waren sie in den Tiefen von Min-Uroikas, wo die verruchten Inchoroi seit Jahrtausenden an den Grenzen zwischen der Welt und dem Jenseits genagt hatten.

An diesem Ort hatten sich die scharfen Umrisse der Realität ins Schattenhafte aufgelöst. Das konnten sie den hohl klingenden Echos entnehmen: Durch ihre Schritte hindurch vernahmen sie stammelnde Schreie; durch ihr keuchendes Atmen drang vielfaches Stöhnen; wenn sie etwas sagten, hallte ihnen unmenschliches Gebrüll entgegen. Und sehen konnten sie es auch, denn aus den Augenwinkeln schnappten Gesichter mit vielen Kiefern aus dem Dunkel… Achamian zählte nicht mehr, wie oft Nau-Cayûti herumwirbelte, um die Erscheinungen zu erhaschen, denen er sich unmittelbar gegenüber glaubte.

Wo der Weg nicht trügerisch war, taumelte Achamian hinter Nau-Cayûti drein und sah gedankenlos auf das wenige, was seine Blendlaterne beleuchtete: auf ausgehöhlte Steinformationen an der Decke; auf goldene Wände, die sich dem Bug der Arche entgegenkrümmten; auf winzige Schrifttafeln, die offenbar auf allen Oberflächen im Innern des Schiffs angebracht waren; sogar auf ihre Spiegelbilder, die grotesk überlängt an den Wänden ringsum erschienen und von seltsamem Schwarz umgeben waren.

Als sie so erschöpft waren, dass ihre Füße über den Boden schlurften und ihre Hände zitterten, machten sie endlich Rast und hofften, etwas Schlaf zu erhaschen. Achamian hockte dösend zwischen zwei Schotten des Schiffs, knetete aber ängstlich seine Schenkel, die er fest umklammert hielt, durchlebte erneut jeden Schritt, jede gähnende Schwärze, jeden modernden Gang und fragte sich, wo sein letzter Funken Hoffnung verloschen war. Wie sollten sie diesem Ort je entkommen? Selbst wenn sie finden würden, wonach er suchte?

Er spürte die zehrenden Höhlen, die sich labyrinthisch über und unter ihm türmten. Die Hölle selbst schien sie unhörbar zu umtosen.

»Knochen«, stieß Nau-Cayûti zähneklappernd hervor. »Sie müssen Knochen gewesen sein!«

Seine Stimme ließ Achamian zusammenzucken, und er betrachtete den elenden Schatten seines Begleiters. Der Prinz hockte ebenso zusammengekauert da wie er  als wäre er nackt und wollte sich vor eisigem Wind schützen.

»Manche sagen«, flüsterte Achamian, »die ganze Arche sei aus Knochen, denn sie sei ein Skelett.«

»Dann hätte sie einst gelebt?«

Achamian nickte, obwohl die Angst ihn schlucken ließ. »Die Inchoroi nannten sich Kinder der Arche. In den ältesten Liedern der Nichtmenschen heißen sie die Waisen.«

»Dann hat dieses Ding… dieser Ort sie also hervorgebracht?«

Seswatha lächelte. »Oder gezeugt… Uns fehlen für derlei die Worte. Auch wenn wir das Leichentuch der Jahrtausende lüften könnten, würde sich das, was hier geschehen ist, wohl unserem Verständnis entziehen.«

»Aber ich verstehe vollkommen«, sagte der junge Prinz. »Das heißt doch, Golgotterath ist ein toter Schoß.«

Achamian sah ihn an und rang mit der Scham, die seinen Blick zu trüben drohte.

»Vermutlich.«

Nau-Cayûti spähte in die Finsternis. »Warum, Seswatha?«, murmelte er. »Warum sollten sie Krieg gegen uns führen?«

»Um die Welt enden zu lassen«, war alles, was er sagen konnte.

Um sie zu versiegeln.

Der junge Mann fasste ihn an den Schultern. »Sie lebt!«, rief er flüsternd. Verzweiflung und Argwohn funkelten in seinen Augen. »Das hast du gesagt… Du hast es mir versprochen!«

»Sie lebt«, log Achamian und streichelte dem jungen Mann lächelnd die Wange.

Ich habe uns dem Untergang geweiht.

»Komm«, sagte der Königssohn und erhob sich. »Ich fürchte die Träume, die der Schlaf uns bringt.« Ausdruckslos machte er sich wieder daran, seinen Weg durch das Dunkel zu suchen.

Nachdem er eiskalte Luft eingeatmet hatte, stolperte Seswatha Nau-Cayûti nach, dem Thronfolger von Trysë und hellsten Licht der Anasûrimbor-Dynastie.

Dem hellsten Licht der Menschheit.





Kellhus griff aus…

Ich bin gewandert, Vater, und habe die ganze Welt durchquert.

Trotz der lackierten Möbel saß er mit gekreuzten Beinen auf dem Verandaboden und spürte, wie die stickige Zimmerluft mit der kalten Nachtluft rang. Blicklos sah er durch den dunklen Garten mit seinen planlos bepflanzten, obendrein überwucherten Terrassen. In den Blumenbeeten drängten sich Teufelsklaue und Nessel. Die Kirschbäume standen viel zu dicht, und letzte verspätete Blüten hingen braun im kühlen Tau. Aus den Rinnsteinen, in die die Sklaven den Wein gegossen hatten, stieg ein beißender Essiggestank, und es roch scharf nach verwilderten Katzen.

Er griff aus…

… durch Naturstein- und Ziegelwände, über karge Hänge und die Shairizor-Ebene hinweg…

Ich habe den Kürzesten Weg genommen.

Er sah keine Zimmerdecken, sondern schwebende Lasten, keine Wände, sondern Ängste: eine Prozession wirklicher und bloß eingebildeter Feinde. Er sah keine Villa, sondern eine lange zurückliegende Gefälligkeit des Kaisers. Wohin er auch blickte, erkannte er die tragenden Säulen zwischen den rein dekorativen Pilastern, den soliden Fels unter den abgenutzten Böden…

Wohin er auch schaute, sah er Vergangenheit.

Bald, Vater. Bald werde ich auf deine Schwelle treten.

Unvermittelt wehte Jasminduft heran, und er hörte nackte Füße  ihre nackten Füße  auf dem Marmor. Das Hexenmal war deutlich, überdeutlich zu spüren, doch er drehte sich nicht zu ihr um, sondern verharrte selbst dann noch reglos, als ihr Schatten auf seinen Rücken fiel.

»Sag mir«, bat sie ihn in fließendem und makellosem Kûniürisch, »was sind die Dunyain?«

Kellhus dachte zurück und bediente sich der Fülle, die seine Seele war. Wahrscheinlichkeitserwägungen, die Plausibilität beanspruchen konnten oder verworfen wurden, jagten einander. Er sah, wie er Esmenet erst in gleißendem Licht umarmte, und sah sie dann blutend und gebrochen zu seinen Füßen. Worte verzweigten sich immer weiter und liefen teils auf die Apokalypse, teils auf die Rettung zu. Von all seinen Begegnungen seit dem Verlassen von Ishuäl hatte keine eine größere… Genauigkeit verlangt.

Die Rathgeber waren gekommen.

»Wir sind Menschen wie andere auch«, gab er zurück.

Nachdem sie kurz hinter ihm gestanden hatte, stolzierte sie splitternackt an den Säulen entlang.

»Das glaube ich dir nicht«, sagte sie, als sie sich auf einem schwarzen Bambussofa niederließ.

Aus dem Augenwinkel sah er, wie sie sich an die Brüste griff und die Hände über den Bauch abwärts gleiten ließ.

»Dein Samen«, murmelte sie, »schmeckt bitter…«

Das soll mich provozieren.

Er wandte sich zu ihr um und konzentrierte sich auf sie. Ihr Puls war unregelmäßig, ihre Atmung flach, und sie schwitzte stark. Er roch ihre salzige Haut in der Nachtluft. Selbst die Hitze ihres Schoßes vermochte er zu spüren, doch ihre Gedanken… Die Fäden zwischen ihrem Gesicht und ihrer Seele schienen durchtrennt und an etwas befestigt worden zu sein, das so geschmeidig wie fremd war.

Und nicht menschlich.

Kellhus lächelte wie ein Vater, der einem anmaßenden Kind behutsam eine Lektion erteilen will. »Ihr könnt mich nicht töten«, sagte er. »Ich bin euch überlegen.«

Sie grinste hämisch. »Wie kannst du das sagen? Du weißt nichts von mir und den meinen.«

Obwohl er nicht feststellen konnte, woher ihre Stimme und ihre Miene stammten, war das spöttische Lächeln, das auf ihre Lippen trat, unmissverständlich: Was da von Esmenet Besitz ergriffen hatte, verabscheute es, herablassend behandelt zu werden.

Es war stolz.

Sie lachte. »Dachtest du, Achamians Geschichten könnten dich vorbereiten? Was die Mandati träumen, ist nur ein Bruchteil dessen, was ich erlebt und gesehen habe. Ich bin im Schatten des Nicht-Gotts gewandelt, habe bis ans Ende der Leere geschaut und deine Welt mit meiner Fingerspitze verdeckt… Nein, du weißt nichts von mir und den meinen.«

Ihre Pupillen waren erweitert, Hals und Brust unmerklich errötet. Mit den Fingern strich sie sich über den Bauch. Kellhus dachte an die Sranc und ihre Blutlust und daran, wie sehr die Aussicht auf Gewalt Sarcellus an jenem Abend am Feuer der Galeoth erregt hatte.

Wie ähnlich das alles war!

Er erkannte, dass ihre Schöpfungen nach ihrem Bild geformt waren. Sie hatten ihnen ihre Gelüste eingepflanzt und ihren Hunger zum Instrument der Herrschaft über sie gemacht.

»Wer seid ihr also?«, fragte Kellhus. »Wer sind die Inchoroi?«

»Wir sind ein Volk von Liebenden«, gurrte sie.

Diese Antwort hatte er erwartet. Alles, was er von Achamian über diese Scheusale erfahren hatte, kreiste nicht einzeln und klar umrissen, sondern vage und unüberschaubar durch seine Seele. Er ließ seine Gesichtsmuskulatur erschlaffen, um den Eindruck tiefer Trauer zu erwecken. »Und dafür seid ihr verdammt.«

Er merkte, dass ihre Nasenlöcher sich blähten und ihr Puls sich ein wenig beschleunigte.

»Wir wurden um der Verdammnis willen geboren«, sagte die Stimme mit trügerischer Ruhe. »Grenzüberschreitung ist, was uns eigentlich ausmacht. Sieh dir diesen wunderbaren Körper an  die herrliche Brust und den Tempel zwischen den Schenkeln. Ich habe mich seiner bemächtigt, weil ich muss. Und dafür«, stieß sie keuchend hervor, »dafür soll ich mich schreiend in Seen aus Feuer krümmen?«

Kellhus war nicht klar, wie intelligent dieses Wesen war und worauf es hinauswollte, doch er wusste, dass es nachtragend war. Jeder legte sich schließlich ein Arsenal von Selbstrechtfertigungen zu und beschuldigte die anderen, ihn misszuverstehen. Ein Kreis kann nur einen Mittelpunkt haben.

»Selbstverleugnung ist der Weg«, sagte Kellhus. »Und Grenzen liegen in der Ordnung der Dinge.«

Das Wesen erwiderte seinen Blick, wie Esmenet es nie gekonnt hätte, und gab ihm zu verstehen, er sei etwas Jämmerliches und Abscheuliches. Es sieht, was ich vorhabe.

»Aber du«, höhnte die Stimme fast atemlos, »du könntest die heiligen Schriften, die meine Verdammnis bestimmen, neu schreiben, was, Prophet?« Sie lachte laut auf.

»Für Wesen wie dich gibt es keine Vergebung.«

»Aber natürlich gibt es die…«

»Du würdest also die Welt zerstören?«

Sie zitterte erregt. »Um meine Seele zu retten? Solange es Menschen gibt, gibt es Verbrechen. Und solange es Verbrechen gibt, bin ich verdammt. Sag mir, Dunyain, welchen Pfad würdest du einschlagen? Was würdest du tun, um deine Seele zu retten?«

Das Wesen hatte »Pfad« gesagt… Der Scylvendi!

Ich hätte ihn töten sollen.

Sein Schweigen machte sie lächeln. »Du weißt es schon, stimmts?

Ich spüre deine Erinnerung an den süßen Schmerz, als du an deinem Bronzering hingst. Alles läuft auf Lust und Begehren hinaus. Mögen die Menschen sich auch schminken, kostümieren und Pantomimen aufführen… Letztlich geht es nur um Liebe.«

Sie erhob sich unvermittelt, schlenderte auf ihn zu und ließ die Hände über die Muster wandern, die das Sofa auf ihrer Haut hinterlassen hatte.

»Liebe ist der Weg… Und doch behaupten die kleinen Dämonen, die ihr Götter nennt, etwas anderes und teilen ihre Belohnungen entsprechend unserem Leiden aus? Nein.« Sie blieb vor ihm stehen, und ihre schlanke Gestalt sah im Spiel von Licht und Schatten bezwingend aus. »Ich würde meine Seele retten.«

Sie streckte die Hand aus, um mit der Fingerkuppe den Konturen seiner Lippen zu folgen. Trotz seiner Herkunft und langen Ausbildung spürte Kellhus Begehren in sich aufsteigen… Was für ein Spiel ist das?

Er packte sie am Handgelenk.

»Sie liebt dich nicht«, sagte die Stimme und riss sich los. »Jedenfalls nicht wirklich.«

Diese Worte berührten ihn unangenehm  aber warum? Was war das für ein dunkles Gefühl?

Etwa Schmerz?

»Sie betet mich an«, hörte Kellhus sich sagen, »und muss erst noch den Unterschied verstehen.«

Wie viele Geheimnisse durchschaute dieses Wesen? Wie viel wusste es?

»Du hast wirklich Wunder gewirkt«, sagte es. »Jedenfalls, wenn es darum ging, sich anderer zu bemächtigen.«

Es sprach, als rechtfertige die Tatsache, viel zu wissen, den Anspruch, alles zu erfahren. Es will mich in ein offenes Gespräch verwickeln.

»Mein Vater lebt seit dreißig Jahren hier.«

»Und das war lange genug, damit es eines Heiligen Kriegs bedarf, um ihn zu besiegen?«

»Ja.«

Sie lächelte und zog zwei Finger über ihr verschwitztes Brustbein. So jung Esmenets Körper war: In ihren Augen stand ein fremdes Alter.

»Ich glaube dir wieder nicht«, säuselte die Stimme. »Du bist der Erbe deines Vaters, nicht sein Mörder.«

Es stank nach Hexenkunst.

Ihre Hände machten sich durch sein Gewand hindurch an ihm zu schaffen… Kellhus war verwirrt. Er wollte sie packen und tief in sie eindringen. Er würde es ihr schon zeigen!

Sein Gewand wurde hochgeschoben. Er selbst hatte es getan!

»Sag es mir«, stöhnte sie ein ums andere Mal. Wider besseres Wissen aber hörte Kellhus stets: »Mach es mir…«

Mühelos hob er sie hoch und legte sie aufs Sofa. Er würde sich über sie hermachen, bis sie nach Erlösung schrie!

Wer ist dein Vater?, flüsterte eine Stimme.

Nie hatte er etwas so Süßes durchlitten. Er packte ihre Beine und drückte sie auseinander. In seinen Ohren sauste es.

Sag es mir…

Mit geschickten Fingern zog sie ihn an sich.

Was geschah hier? Wie konnte die Berührung verschwitzter Haut einen Blitz entzünden? Wie konnte Stöhnen so schön klingen?

Wer ist Moënghus?, fragte die Stimme hartnäckig. Was hat er vor?

Kellhus drang in sie ein, und sie schrie auf.

»Er will den Tausendfältigen Gedanken enthüllen«, hörte er sich keuchen.

Für die Dauer eines Herzschlags stand die Welt still, und er sah es uralt und verkommen aus den Augen seiner Frau starren. Die Inchoroi…

Hexerei!

Der Abwehrzauber war einfach und gehörte zu den ersten, die Achamian ihm beigebracht hatte. Es war eine alte Kûniürische Dara, die davor schützte, behext zu werden. Seine Worte zerstörten die schwüle Atmosphäre sofort. Einen Moment lang leuchtete das Licht seiner Augen auf ihrer Haut.

Die Dunkelheit wich, und der Schatten fiel von seiner Seele. Er stolperte zwei Schritte zurück. Sie lachte, als er sich bedeckte, und ihre kehlige Stimme klang nicht menschlich.

Ködere es!

»Am anderen Ende der Welt, in Golgotterath«, keuchte Kellhus und rang noch immer seine fiebrige Lust nieder, »hocken die Mitglieder des Mangaecca-Ordens um dein wahres Fleisch herum, murmeln endlose Formeln und schaukeln dabei vor und zurück. Das Mischwesen ist nur ein Knoten, und du bist bloß der Schatten eines Schattens  ein Bild, das auf Esmenets Wasser gefallen ist. Zwar bist du raffiniert, doch es fehlt dir an Tiefe, um mir entgegenzutreten.«

Achamian hatte ihm erzählt, die Fähigkeiten dieses Wesens seien weitgehend darauf beschränkt, andere zu blenden, sie zu zwingen und Besitz von ihnen zu ergreifen. Der große Schrei, der seine eigentliche Gestalt sei, könne aus solcher Entfernung nur in Form von Geflüster und Andeutungen vernommen werden. Ich muss Herr über diese Begegnung werden!

»Na los«, sagte es, sprang auf und folgte ihm, als er über die Veranda zurückwich, »töte mich doch. Schlag mich nieder!«

Kellhus sah eine Maske geheuchelter Furcht. Erneut löste er die Bindungen seines Selbst und entrollte die Innenflächen seiner Seele. Erneut griff er aus…

Die Vergangenheit hatte Gewicht. Während die Jungen wie Treibgut waren, das ständig in den Strom flüchtiger Ereignisse gezogen wurde, waren die Alten wie Felsen. In Sprichwörtern und Gleichnissen war von Nüchternheit und Beherrschung die Rede, doch es war vor allem Langeweile, was die Alten immun gegen den Ansturm der Ereignisse machte. Nicht Erleuchtung, sondern Wiederholung war das Geheimnis ihrer Gleichgültigkeit. Wie sollte man eine Seele bewegen, die alle Veränderungen des Weltlaufs mit angesehen hatte?

»Du kannst es nicht, stimmts?«, kicherte sie. »Schau dir diese hübsche Hülle an… diese Lippen, diese Augen, diesen Mund. Ich bin, was du liebst…«

Obendrein hatte der Scylvendi dieses Wesen über ihn unterrichtet, wie seine vorsätzlichen Fehlschlüsse und plötzlichen Fragen bewiesen. Dieses Geschöpf hatte  wie Cnaiür  Lust und Laune zum Prinzip seines Handelns gemacht.

Kellhus griff aus.

»Welcher Mann schlüge schon seine Frau nieder?«, sagte sie.

Er zog sein Schwert Enshoiya und drückte die Spitze zwischen ihnen auf den weißen Kachelboden. »Ein Dunyain«, erwiderte er.

Sie trat nah genug heran, um die Schwertspitze zwischen die Zehen des rechten Fußes zu klemmen. In ihren Augen funkelte uralte Wut.

»Ich bin Aurang, bin Tyrannei  ein Sohn der Leere, die ihr Himmel nennt… Ich bin Inchoroi  ich habe Tausende geschändet und würde diese Welt niederreißen. Schlag zu, Anasûrimbor!«

Kellhus griff aus…

… und sah sich mit den Augen dieses Scheusals, sah das Rätsel, das seinen Vater Moënghus töten würde. Kellhus griff aus, doch seinen Fingern fehlten die Spitzen, und seine Hände waren kalt.

Er griff aus und erkannte:

… eine Seele, die sich durch alle Epochen geschlängelt, sich Liebhaber für Liebhaber genommen, sie genussvoll erniedrigt und sich am Tod Unzähliger berauscht hatte;

… eine Gattung, die jedes Mitleid und Mitgefühl zum Schweigen gebracht hatte, um sich seinen Lüsten nur desto exzessiver zu überlassen, und die stets danach trachtete, die Welt zu ihrem schreienden Harem zu machen;

… ein Leben von solchem Alter, dass ihm nur Anasûrimbor Kellhus (und die Dunyain) neu waren.

Wer waren diese Anasûrimbor, die aus Golgotteraths Schatten kamen, die Masken der Hautkundschafter zu erkennen vermochten, steinalte Überzeugungen untergruben und sich eines Heiligen Kriegs nur mit Worten und Blicken bemächtigten? Wer trug den Namen ihres alten Feindes?

Und Kellhus begriff, dass alles auf nur eine Frage hinauslief: Wer waren die Dûnyain?

Sie fürchten uns, Vater.

»Schlag zu!«, rief Esmenet mit gereckter Brust und nach hinten gestreckten Armen.

Und er schlug zu, allerdings mit der flachen Hand. Esmenet fiel nach hinten und rollte nackt über die Kacheln.

»Der Nicht-Gott«, sagte er und kam näher, »spricht zu mir in meinen Träumen.«

Esmenet setzte sich auf, spuckte Blut und sagte: »Ich glaube dir nicht.«

Kellhus packte sie bei den schwarzen Haaren, zog sie auf die Beine und flüsterte ihr ins Ohr: »Er sagt, du hast ihn auf den Ebenen von Mengedda im Stich gelassen!«

»Lügen! Nichts als Lügen!«

»Er kommt, Kriegsherr. Wegen dieser Welt… wegen dir!«

»Schlag mich noch mal«, flüsterte sie. »Bitte…«

Er schleuderte sie zurück auf den Boden. Sie wand sich lüstern zu seinen Füßen, doch ihr Blendwerk glitt dank seines Abwehrzaubers an ihm ab. Er blieb ungerührt stehen.

»Deine Geheimnisse sind aufgedeckt, deine Kundschafter in alle Winde verstreut, deine Pläne über den Haufen geworfen«, sagte Kellhus in hohen Orgeltönen. »Du bist besiegt.«

Und zum ersten Mal antwortete sie, wie er es erwartet hatte.

»Ah… aber es gibt so viele Schlachtfelder wie Augenblicke, Dunyain.«

Auf diese Worte folgte eine Pause, in der die Möglichkeiten kreisten.

»Du bist eine Ablenkung…«, erklärte Kellhus dann.

Esmenet hatte es selbst gesagt: Sie würden alles tun, um ihm die Gnosis vorzuenthalten.

Ihre Augen blitzten weiß, und für einen Moment glich sie einem lüsternen Dämon der Nilnameshi. Ein seltsames, übernatürliches Gelächter drang durch den überwucherten Garten und wand sich schlangenhaft ins Weite.

»Achamian…«, flüsterte Kellhus.

»… ist bereits tot«, höhnte das Wesen, rollte den Kopf wie eine Puppe und sank auf den kalten Boden.





Der dumpfe Klang, mit dem Stein an Stein schlug, war bei dem Stimmengewirr im Garten, der hinter den vergitterten Fenstern lag, kaum hörbar.

Eine Marmorplatte markierte die Schwelle dessen, was einst, als die Nansur Amoteu beherrscht hatten, ein Ahnenschrein gewesen war. Wie von selbst klappte sie auf und rutschte zur Seite, sodass ein schwarzer Schlitz zum Vorschein kam, durch den kaum ein Schild der Männer aus Ce Tydonn gepasst hätte. Ein Fuß glitt heraus, und Zehen streckten sich. Knie und Schenkel folgten. Ein zweiter Fuß tauchte auf, dann eine Hand, bis alle drei Gliedmaßen sich wie eine verunstaltete Spinne über der Öffnung krümmten.

Dann tauchte langsam und mit Bedacht die Gestalt einer Frau auf, die einem Buch entsprungen zu sein schien.

Fanashila.

Sie tanzte durch die hellen Flure, begegnete der verschlafenen Opsara, die von der Latrine zurück zum Kinderzimmer schlurfte, brach ihr das Genick, hielt dann inne und atmete tief durch. Irgendwo im Dunkeln verwandelte sie sich in Esmenet, legte die Wange ans bronzeverzierte Mahagoni seiner Schlafzimmertür und hörte nur das tiefe Atmen ihres Opfers. Aus der Küche roch es nach Knoblauch, von anderswo nach saurem Schweiß, Ruß, Myrrhe und Sandelholz.

Sie zog das Chorum aus einer Tasche ihres Leinenhemds und band es sich mit einer Lederschnur um den Hals. Dann drückte sie die Tür auf und lehnte sich schwer auf die Klinke, damit die ungeölten Angeln nicht quietschten. Sie hatte gehofft, ihn schlafend anzutreffen, doch seine Abwehrformeln hatten ihn natürlich geweckt.

Sie stand mit verweintem Gesicht im dunklen Eingang. Das Mondlicht warf ein Rechteck aus bleichen Quadraten auf den Boden zu ihren Füßen. Achamian saß erschrocken und aschfahl im Bett. Während er angestrengt blinzelte, um etwas zu erkennen, konnte sie ihn deutlich sehen: die erstaunten Augen, die nachdenkliche Stirn, die fünf weißen Strähnen im Bart.

Er roch nach blanker Angst.

»Esmi?«, flüsterte er. »Esmi? Bist du das?«

Sie zog die Arme am Kragen aus dem Hemd, das daraufhin bis zum Gürtel herabfiel, und hörte, wie ihm beim Anblick ihrer Brüste der Atem stockte.

»Esmi? Was tust du da?«

»Ich brauche dich, Akka…«

»Das Chorum um deinen Hals… Ich dachte, das wäre verboten.«

»Kellhus bat mich, es zu tragen.«

»Bitte… nimm es ab.«

Sie führte die Hände zum Nacken, band das Chorum los, ließ es fallen und trat ins fahle Licht. Der rechtwinklige Schatten des Fenstergitters malte ein seltsames Muster auf die Konturen ihres gestohlenen Körpers. Sie wusste, dass sie schön war. »Akka«, flüsterte sie. »Schlaf mit mir, Akka…«

»Nein… das ist nicht richtig! Er wird es merken, Esmi!«

»Er weiß es schon«, sagte sie und schob sich aufs Fußende des Betts.

Sie spürte sein Herz hämmern und staunte über seine gewaltige Angst.

»Bitte«, sagte sie und strich mit den Brüsten über die Umrisse seiner Knie und Oberschenkel. Sein im Dunkeln liegendes Gesicht war ganz nah.

Der Hieb drang ihr durch Brustbein, Herz und Rückgrat. Trotzdem gelang es ihr noch, sich nach vorn zu werfen und seine Luftröhre zu treffen. Ehe ihr schwarz vor Augen wurde, erkannte sie durch das nachlassende Blendwerk hindurch, wie Hauptmann Heörsa im Todeskampf um sich schlug.

Der Dunyain hatte sie überlistet.

Fallen inmitten von Fallen, dachte das Wesen namens Esmenet unbekümmert  wie schön.





Achamian…

Die Laterne entglitt ihm, rollte über den Boden und beleuchtete einige Knochenhaufen. Seswatha spürte, wie er hochgehoben und zurück in die Finsternis geworfen wurde. Sein Schädel krachte gegen etwas, und alles wurde dunkel, bis er nur noch das aufgebrachte Gesicht seines Schülers sah.

»Wo ist sie?«, schrie Nau-Cayûti. »Wo?«

Er aber konnte nur daran denken, dass die Stimme des Prinzen nun weithin durch die unmenschlichen Räume dröhnte und ihr Verhängnis besiegelte. Schließlich waren sie in den Gängen von Golgotterath unterwegs!

Achamian! Es geht um Xin…

»Du hast gelogen!«

»Nein!«, rief Achamian und legte die Hand vor die Augen, um sich vor dem Licht zu schützen, das über ihm hing. »Hör zu!«

Doch es war Proyas, der mit abgespanntem Gesicht vor ihm stand und dessen ausdruckslose Miene vom Ernst der Lage zeugte.

»Es tut mir leid, alter Lehrer«, sagte der Prinz, »aber es geht um Xin… Er ruft nach dir.«

Ohne recht zu wissen, worum es ging, warf Achamian die Decken beiseite, sprang aus dem Feldbett und geriet kurz aus dem Gleichgewicht. Anders als in der Himmelsarche standen die Zeltwände des Prinzenpavillons nämlich senkrecht zum Boden. Proyas hielt ihn fest, und sie tauschten einen düsteren Blick. Lange hatte der Marschall von Attrempus nun an ihrer Grenze gestanden und die Linie bewacht, an der der Zweifel des einen mit der Gewissheit des anderen im Konflikt lag. Es wirkte furchteinflößend, einander nun ohne ihn gegenüberzustehen. Es schien eine echte menschliche Prüfung zu sein.

Sie hatten einander stets so nahegestanden, erkannte Achamian; sie hatten nur in verschiedene Richtungen gesehen. Unvermittelt ergriff er die Hand des Jüngeren. Sie war nicht warm, schien aber ungemein lebendig zu sein.

»Ich wollte dich nicht enttäuschen«, murmelte Proyas.

Achamian schluckte.

Erst wenn etwas zerbrochen war, wurde seine Bedeutung klar.





Kellhus hielt die zitternde Esmenet in den Armen.

»Ich liebe dich doch!«, rief sie. »Wirklich!«

Noch immer hallten Schreie durch die Flure. Die Hundert Säulen suchten das Gelände nach dem Mischwesen der Inchoroi ab, sie würden aber nichts finden. Bis auf Hauptmann Heörsas Tod war alles gekommen, wie Kellhus es erwartet hatte. Aurang hatte ihm nicht das Leben nehmen, sondern ihm nur die Gnosis vorenthalten wollen. Solange sie nichts über die Dunyain wussten, steckten die Rathgeber in einer Zwickmühle: Je dringlicher sie Kellhus töten mussten, desto dringlicher mussten sie ihn zugleich begreifen  und seinen Vater finden.

Deshalb war Achamian ihr Ziel gewesen, nicht Kellhus.

Der Dûnyain hatte nicht gewusst, ob Esmenet sich an ihre Verwandlung erinnern würde, doch kaum hatte sie die Augen geöffnet, war klar, dass sie sich nicht nur daran erinnerte, sondern auch glaubte, sie selbst habe geredet und gehandelt.

»Ich liebe dich doch«, wimmerte sie.

»Ja«, antwortete er, und seine Stimme reichte viel tiefer und weiter, als sie zu ahnen vermochte.

Zitternde Lippen. Augen, in denen Schrecken und Reue standen. Keuchen.

»Aber du hast es gesagt!«

»Ich habe nur gesagt, was diese Wesen hören mussten, Esmi«, log er. »Mehr nicht.«

»Du musst mir glauben!«

»Das tue ich doch, Esmi… ich glaube dir.«

Sie krallte die Finger in die Wangen und zerkratzte sie. »Warum muss ich nur immer die Hure sein?«

Er sah durch sie hindurch und über ihr verletztes Staunen hinweg auf Schläge, Misshandlungen und Enttäuschungen und auf eine überkommene Welt schierer Lust, die sich auf traditionelle Meinungen und Überzeugungen sowie religiöse Gebote stützte. Ihr Schoß hatte sie verflucht  auch wenn er sie zu dem gemacht hatte, was sie war. Frauen trugen das Versprechen der Unsterblichkeit und des Glücks zwischen ihren Schenkeln, die Aussicht auf starke Nachkommen und sexuelle Befriedigung. Da Männer das, was sie Wahrheit nannten, zur Geisel ihrer Sehnsüchte machten, wie hätten sie da versäumen sollen, ihre Frauen zu versklaven, sie wie gehortetes Gold zu verstecken, sich an ihnen wie an Melonen gütlich zu tun und sich ihrer schließlich zu entledigen wie Melonenschalen?

Bediente er sich ihrer nicht auch nur, weil er sich Söhne von ihr versprach?

Dunyain-Söhne.

Ihre verweinten Augen schimmerten im Dunkeln wie Silberlöffel. Er sah durch ihre Pupillen hindurch und entdeckte vieles, was er nie würde ungeschehen machen können.

»Halt mich fest«, flüsterte sie. »Halt mich bitte fest.«

Wie so viele leistete sie ihm Tribut. Und es fing erst an.





Achamian hatte es stets als seltsam empfunden, dass Gefühle sich oft erst im Nachhinein einstellten und selbst dann nie… angemessen zu sein schienen.

Als der Pederisk  so wurden Ordensmänner der Mandati genannt, die sich dem Aufspüren der Wenigen unter den Kindern der Insel Nron widmeten  zu ihrer armseligen Hütte gekommen war, um Achamian, den er einen »vielversprechenden« Jungen nannte, nach Atyersus mitzunehmen, hatte sein Vater ihm diesen Wunsch abgeschlagen, allerdings nicht aus Liebe, sondern (wie Achamian später erfuhr) aus pragmatischen und prinzipiellen Gründen. Achamian hatte sich auf See als heller Kopf erwiesen und musste nicht so oft geschlagen werden wie die Übrigen. Und wichtiger noch: Achamian war sein Sohn, und kein anderer sollte ihn haben.

Der Pederisk, ein gertenschlanker Mann mit dem harten und wettergegerbten Gesicht eines Seemanns, war weder überrascht noch beeindruckt von diesem betrunkenen Widerstand gewesen. Achamian würde nie vergessen, wie sein Geruch  Rosenwasser und Jasmin  die säuerlich riechende Kammer erfüllt hatte. Sein Vater war gewalttätig geworden, und die bewaffneten Begleiter des Ordensmanns hatten erschreckend beiläufig auf ihn eingeschlagen. Achamians Mutter hatte gekreischt, seine Brüder und Schwestern hatten geschrien, doch ihn selbst hatte eine seltsame Kälte erfasst, der gewaltige Egoismus nämlich, zu dem nur Kinder und Verrückte bisweilen fähig sind.

Er hatte sich hämisch gefreut.

Bis zu jenem Tag hatte Achamian nicht gedacht, dass sein Vater so leicht zu brechen wäre. Für Kinder haben hartherzige Väter etwas von einer Urgewalt an sich, die eher göttlicher als menschlicher Herkunft ist. Als Richter scheinen sie über jedes Urteil erhaben. Die Erniedrigung seines Vaters zu erleben, hatte ihm den ersten wirklich traurigen Tag seines Lebens beschert, aber auch einen Tag des Triumphs. Den großen Zerstörer am Boden zu sehen  wie hätte das die Proportionen der Welt eines kleinen Jungen nicht verändern sollen?

»Du bist verdammt!«, hatte sein Vater gerufen. »Die Hölle kommt dich holen, Junge!«

Erst als sie im Karren des Ordensmanns über die Küstenstraße rumpelten, hatten Verlustgefühle und überfälliges Bedauern ihn überwältigt, und er hatte geweint.

Viel zu spät also.

»Ich sehe es, Akka…«, sagte eine Stimme, die kaum mehr war als ein Krächzen  die Stimme von Xinemus. »Ich sehe jetzt, wohin ich gehe.«

»Und was siehst du?«, fragte Achamian nachsichtig, denn Schwerkranken hatte man ihren Willen zu lassen.

»Nichts.«

»Sei still. Ich werde dir alles beschreiben: die Mauern mit den großen Augen, den Ersten Tempel, die Heiligen Höhen. Ich sehe für dich, Xin. Durch mich wirst du Shimeh erblicken.«

Durch die Augen eines Hexenmeisters.

Proyas Sklaven hatten mit Wandschirmen ein improvisiertes Krankenzimmer für den Marschall von Attrempus geschaffen. Auf diesen Raumteilern waren gestickte Fasane zu sehen, deren Schwanzfedern sich in den Bäumen verzweigten, auf denen sie saßen. Nur zwei Laternen gaben Licht, und beide waren  worauf die heilkundigen Priester bestanden hatten  mit blauem Stoff umhüllt. Anscheinend war Akkeägni bei der Wahl seiner Farben anspruchsvoller als bei der Wahl seiner Opfer… Das Ergebnis war seltsam, ja unheimlich, und changierte zwischen kaltem Feuerschein und Mondlicht. Von allem in dem bescheidenen Gemach  von den durchhängenden Zeltbahnen, den Binsenmatten auf dem Boden, den Decken, die vom Feldbett des Marschalls hingen  ging ein Übelkeit erregendes Odium von Krankheit aus.

Achamian kniete neben dem Feldbett und wischte die Stirn seines Freundes vorsichtig mit einem nassen Tuch ab. Auch das Wasser, das ihm in den Höhlen stand, tupfte er weg, allerdings nicht um des Freundes willen, sondern weil es so entnervend  wie flüssige Augen nämlich  im Dunkeln funkelte.

Erneut musste er den Drang niederkämpfen zu fliehen. Wenige unreine Geister waren so erschreckend und blutdurstig wie die im Gefolge des Seuchengottes. Nach Auskunft der heilkundigen Priester hatte Pulma  einer der schlimmsten von Akkeägnis unzähligen Dämonen  von ihm Besitz ergriffen.

Die Lungenpest.

Plötzlich zuckte der Marsch all unter Krämpfen. Er krümmte sich auf seinem Bett, als wäre er ein Bogen, den etwas Unsichtbares in die Hand genommen und gespannt hatte, und machte Geräusche, die man nur als… unmännlich beschreiben konnte. Achamian raufte sich den Bart und wisperte Worte, an die er sich später nicht erinnern konnte. Xinemus erschlaffte unvermittelt, und seine Glieder sanken wieder in die Laken.

Achamian wischte ihm den Schweiß vom zitternden Antlitz. »Ruhig«, flüsterte er zwischen den röchelnden Atemzügen des Kranken. »Ruhig…«

»Wie die Regeln sich doch verändert haben…«, hustete der Marschall.

»Wie meinst du das?«

»Das Spiel zwischen uns… das Benjuka.«

Achamian wusste noch immer nicht, worauf er hinauswollte, und ihm fiel nichts zu sagen ein. Er empfand es als… Sünde, ihn erneut nach dem Sinn seiner Worte zu fragen.

»Weißt du noch, Achamian, wie du immer im Dunkeln gewartet hast, während ich mich mit den Hohen Herren beriet?«

»Ja… daran erinnere ich mich.«

»Nun bin ich es, der wartet.«

Wieder wusste Achamian nicht, was er sagen sollte. Es schien, als seien die Worte an ihre Grenzen gestoßen und könnten nur noch von Ohnmacht oder Lächerlichkeit zeugen. Selbst seine Gedanken waren in Aufruhr.

»Hast du je gewonnen?«, fragte der Marschall unvermittelt.

»Im Benjuka?« Achamian blinzelte, und sein Gesicht verzog sich zu einem schmerzlichen Lächeln. »Nicht gegen dich, Xin… Aber eines Tages wird es mir gelingen…«

»Das glaub ich nicht.«

»Und warum nicht?« Er hatte Angst vor der Antwort, die auf diese Frage folgen mochte.

»Weil du es zu angestrengt versuchst«, sagte Xinemus. »Und wenn die Stellung es nicht hergibt…« Er hustete und schien sich um die von Pusteln befallene Lunge zusammenzuziehen.

»Wenn die Stellung es nicht hergibt…«, wiederholte Achamian. Er ließ ihm nicht länger seinen Willen. Selbstsüchtiger Narr!

»Ich sehe nichts«, keuchte der Marschall. »Gütiger Sejenus! Ich sehe nichts!« Er röchelte, als würde er in geronnenem Blut ertrinken, würgte und schlug um sich.

Dann erschlaffte er. Ein paar Herzschläge lang konnte Achamian ihn nur anstarren. Ohne Augen wirkte er so… eingeschlossen.

»Xin!«

Der Mund seines Freundes bewegte sich tonlos. Achamian musste an die Fischköpfe denken, die haufenweise neben dem Tisch gelegen hatten, an dem sein Vater die Tiere ausnahm: Münder, deren langsames Öffnen und Schließen an Schwalbenwurz im Wind erinnerte.

»Geh…«, keuchte sein Freund. »Lass mich in Ruhe…«

»Das ist der falsche Augenblick für Stolz, du Narr!«

»Nein«, flüsterte der Marschall von Attrempus. »Das ist… der einzige…«

Dann geschah es. Eben noch hatten ihm die Anstrengungen des Sterbens in bleichen Flecken im Gesicht gestanden, nun wurde sein Antlitz violettgrau, und zwar so schnell, wie ein Tuch sich mit Wasser vollsaugte. Die Ruhe vollkommener Reglosigkeit ließ das Leinwandgemach kühler wirken als zuvor. Läuse kamen aus Xinemus Haaren und liefen ihm über die Stirn und das wächserne Gesicht. Mit der betäubten Sorgfalt derer, die den Tod verleugnen, indem sie sich verhalten, als sei er nicht eingetreten, wischte Achamian das Ungeziefer weg und zupfte es ab.

Er umklammerte die Hand seines Freundes und küsste ihm die Finger. »Morgen früh bringen Proyas und ich dich zum Fluss«, sagte er atemlos. »Wir baden dich, wir…«

Wimmernde Stille.

Sein Herzschlag verlangsamte sich und schien zu zögern wie ein Junge, der sich nicht sicher ist, ob die Erlaubnis seines Vaters ernst gemeint war. Seine Lippen wurden schmal, und langsam öffnete sich eine Leere in ihm, die erst nur zerrte, dann aber mit Macht forderte, dass er atmete.

Mit schimpflichem Widerwillen betrachtete er Krijates Xinemus  den Mann, der sein älterer Bruder hätte sein können und sein einziger Freund gewesen war. Achamian spürte, dass die ersten Läuse ihn erreichten. Es fühlte sich an wie das Kribbeln der Einsicht.

Er atmete die schlechte Luft tief ein, und obwohl sein Schrei weit über die Ebene hallte, drang er doch längst nicht bis Shimeh.



Er dachte über die Stellung nach und rieb sich dabei die Hände warm.

Xinemus machte sich mit einem gemeinen Lachen über ihn lustig. »Du wirkst beim Benjuka immer furchtbar verdrossen.«

»Es ist ja auch ein elendes Spiel.«

»Das sagst du nur, weil du es zu ernst nimmst.«

»Nein. Das sage ich, weil ich verliere.«

Mit einer gewissen Verärgerung zog Achamian die einzige steinerne unter all seinen Silberfiguren  den Ersatz für einen Spielstein, den (so behauptete Xinemus jedenfalls) einer seiner Sklaven gestohlen hatte. Ein weiteres Ärgernis. Obwohl die Figuren nur waren, wozu man sie benutzte, schien es Achamian, als ließe dieser einfache Stein sein allenfalls mittelprächtiges Spiel noch dürftiger werden und würde den ohnehin bescheidenen Zauber einer vollständigen Folge von Zügen zerstören.



Warum habe eigentlich ich diesen Stein bekommen?





In dieser Nacht schlief Achamian nicht.

Ein Mitglied der Hundert Säulen war erschienen, um ihn und Proyas zur Villa im Herzen des Lagers zu rufen. Offenbar hatte es einen Anschlag auf Kellhus gegeben. Achamian weigerte sich rundweg, mitzukommen. Als Proyas losgehen wollte, machte der Hexenmeister ihm so heftige und lästerliche Vorwürfe, dass der wartende Wächter entgeistert sein Schwert zog. Achamian floh, ehe der Prinz antworten konnte.

Eine Zeit lang ging er durch die dunklen Gassen des Lagers, dachte daran, dass der Tau seine in Sandalen steckenden Füße schmerzen ließ, der Nagel des Himmels sich nie bewegte und die Männer des Stoßzahns alle in Kianene-Zelten schliefen und ihre Unterschiede und Traditionen auf dem langen Weg zur Erlösung wie Abfall weggeworfen hatten. Er dachte an alles und jedes, nur nicht an das, was die Keile des Wahnsinns noch tiefer treiben mochte.

Als dann der Morgen über der Verheißung Shimeh dämmerte, kehrte er zur befestigten Villa zurück. Er stieg die Hänge hinauf, ging unbehelligt durch die Tore und spazierte schließlich durch den überwucherten Garten, ohne auf die Kletten und Klauen, die sich in seinem Gewand verhedderten, oder die Nesseln zu achten, die seine Haut krebsrot werden ließen. Er wartete unterhalb der Veranda, die vor den Gemächern lag, in denen seine Frau mit dem Mann schlief, den er anbetete.

Er wartete auf den Kriegerpropheten.

Eine Lerche zwitscherte auf dem morschen Stumpf einer Zeder. Büschelschön, dessen blauviolette Blüten auf haarigen Stängeln saßen, schaukelte im Wind.

Er träumte von Golgotterath.

»Akka?«, fragte eine Stimme aus dem Nirgendwo. »Du siehst furchtbar aus.«

Achami an war sofort hellwach. Wo ist sie? Ich brauche sie!

»Sie schläft«, sagte Kellhus. »Sie hat letzte Nacht sehr gelitten… ähnlich schlimm wie du.«

Der Kriegerprophet stand über ihm. Sein flachsfarbenes Haar und sein weißes Nachthemd strahlten in der Morgensonne. Achamian blinzelte ihn an. Trotz des Barts war die Ähnlichkeit mit Nau-Cayûti, seinem alten Cousin, unübersehbar.

Achamian spürte seine Wut und Entschlossenheit bröckeln, wie es bei Kindern oft der Fall ist, die sich Vater oder Mutter gegenübersehen. Unwillkürlich zog er eine Grimasse.

»Warum?«, krächzte er. Zunächst fürchtete er, Kellhus könne ihn missverstehen und glauben, er frage nach Esmenet und seiner ungeheuerlichen Entscheidung, sie als Werkzeug zu benutzen, um die Rathgeber auszuhorchen.

»Unser Ende gibt unserem Leben keine Bedeutung, Akka. Die Art, wie Xin gestorben  «

»Nein!«, rief Achamian und sprang auf. »Warum hast du ihn nicht geheilt?«

Kellhus wirkte kurz erstaunt, doch dann war wieder alles, wie es sein sollte. Trost glitzerte in seinen Augen, und sein Lächeln zeugte von traurigem Verständnis.

In Achamians Ohren brauste es so laut, dass er von Kellhus Antwort nur hörte, dass sie falsch war. Die Wucht der Enthüllung war so groß, dass er regelrecht schwankte. Starke Hände stützten ihn. Kellhus packte ihn bei den Schultern und musterte sein Gesicht. Aber die Vertrautheit, die Erotik der Ehrfurcht, die all ihre Gespräche intensiviert hatte, war verschwunden. Eine kalte, herzlose Leere sprach aus Kellhus geliebtem Gesicht.

Wie war das möglich?

Plötzlich wusste Achamian unerklärlicherweise, dass er wach war  vielleicht zum allerersten Mal. Der Blick dieses Mannes würde ihn nicht länger zu einem unglücklichen Kind machen.

Er trat ein wenig zurück, nicht entsetzt, nur… verblüfft.

»Was bist du?«

Kellhus hielt seinem Blick stand. »Du schreckst vor mir zurück, Akka… Warum?«

»Du bist kein Prophet! Was bist du dann?«

Die Veränderung in Kellhus Miene war so unauffällig, dass man sie aus einiger Entfernung leicht übersehen hätte. Achamian aber bemerkte sie und stolperte entsetzt nach hinten: Selbst die kleinste Regung im Gesicht des Dunyain war erstorben.

Dann sagte er kalt wie Winterschiefer: »Ich bin die Wahrheit.«

»Die Wahrheit?« Achamian kämpfte um Fassung, doch das Grauen durchdrang ihn. Er rang nach Luft, versuchte, trotz des gleißenden Himmels etwas zu erkennen, trotz des Dröhnens etwas zu hören. »Die Wahrheit  «

Er spürte einen eisernen Griff an der Kehle. Sein Kopf wurde zurückgerissen und sein Gesicht zur Sonne gerichtet, als würde er wie eine Puppe zum Himmel gehoben. Er hatte nicht einmal gesehen, dass Kellhus sich bewegt hatte!

»Schau hin«, sagte die tote Stimme ohne jede Anspannung. Nichts von der Gewalt, die Kellhus gerade ausübte, war darin hörbar  nicht das Geringste.

Die Sonne schien ihm direkt in die Augen, und Achamian fürchtete, trotz zugekniffener Lider zu erblinden.

»Schau hin«, sagte die Stimme ohne jeden Nachdruck (wenn man von dem Finger absah, der so über seine Luftröhre strich, dass ihm Galle in den Rachen stieg).

»Ich kann nicht… sehen…«

Unvermittelt fiel er mit dem Gesicht voran auf den Boden. Ehe er wieder auf den Knien war, hatte er eine Zauberformel zu murmeln begonnen. Er kannte seine Fähigkeiten und wusste, dass er Kellhus noch immer vernichten konnte.

Aber die Stimme ließ nicht nach.

»Heißt das etwa, die Sonne ist leer?«

Achamian hielt inne, wandte den Blick von Gras und Geröll ab und blinzelte zu der Gestalt hoch, die über ihm aufragte.

»Glaubst du denn«, knisterte eine fast unhörbare Stimme, »Gott sei etwas anderes als fern?«

Achamian senkte die Stirn ins beißende Kraut. Alles drehte sich und fiel.

»Oder lüge ich, wenn ich  da ich ganz Seele bin  den einen wähle, der die meisten Herzen verwandelt?«

Tränen gaben ihm Antwort.

»Oder zeugt es deiner Ansicht nach von Verrat, dass meine Absichten weiter gehen als die deinen? Dass sie deine Ziele mit umfassen?«

Achamian drückte sich zitternd die Hände an die Ohren. Er fiel auf die Seite und schluchzte über dem harten, stachligen Boden. Der Weg war so lang und schmerzvoll, der Hunger so groß… und Inrau… und Xinemus waren tot.

Tot.

Wegen mir! Großer Gott…

Der Kriegerprophet saß neben ihm, während er weinte, und hielt ihm behutsam die Hand. Mit gefühlloser Miene und geschlossenen Augen hielt er den Kopf zur Sonne gewandt.

»Morgen«, sagte er, »marschieren wir nach Shimeh.«





13. Kapitel



SHIMEH







Mich ängstigt beim Reisen nicht, dass viele Menschen Gebräuche und Überzeugungen haben, die sich von den meinen deutlich unterscheiden. Nein, mich ängstigt, dass sie sie für ebenso natürlich und selbstverständlich halten wie ich die meinen.



Seratantas III.: Sumnische Meditationen





Etwas zu verstehen, das man nicht in Worte fassen kann, ist, als kehrte man an einen Ort zurück, den man nie gesehen hat.



Protathis: Hundert Himmel







ATYERSUS, FRÜHLING 4112



Bestürzte Rufe ließen Nautzera auf die Säulenveranda der Grundlagenbibliothek hinaustreten, die hoch über den westlichen Schutzwällen von Atyersus lag und auf der die Schüler oft an milden Sonnentagen zusammenkamen. Ein paar junge Anfänger und Marmian  ein zum Studium beurlaubter Gasthörer aus ihrer Mission in Oswenta  spähten in die Ferne und deuteten auf die dunkle Meerenge. Nautzera ließ sie mit einer Handbewegung beiseite treten und lehnte sich über die Steinbalustrade. So müde seine Augen auch waren, konnte er den Grund der Aufregung doch deutlich erkennen: In der Meerenge ankerten fünfzehn gelb gestrichene Galeeren; reglos lagen sie kaum eine Meile vor der Einfahrt des an einem Steilhang gelegenen Hafens in der tiefblauen See. Ihre Banner trugen große goldene Stoßzähne.

Atyersus geriet in Aufruhr. Hauptleute der Wachmannschaft, aber auch junge Schüler brüllten Befehle. Die Festungssoldaten stampften die schmalen Gänge entlang, um entlegene Mauern und Türme zu besetzen. Nautzera traf sich mit den übrigen Mitgliedern des Quorums auf dem Comoranth-Turm, von wo aus sie die Flotte der Eindringlinge ungestört beobachten konnten. Sie boten einen drolligen Anblick: Sieben alte Männer  zwei im Nachthemd, einer in tintenfleckiger Schreiberschürze, der Rest (wie Nautzera) in feierlicher Robe  zankten herum und gestikulierten dabei mit leberfleckigen Händen. Die meisten nahmen naheliegenderweise an, die Schiffe seien Teil einer Blockade und sollten ihre bevorstehende Abreise nach Shimeh verhindern. Aber wer waren sie? Farben und Stoßzähne deuteten auf die Tausend Tempel hin… Glaubten diese Undankbaren wirklich, sie könnten sich mit der Gnosis messen?

Simas riet zum sofortigen Angriff. »Soweit wir wissen«, rief er, »hat die Zweite Apokalypse schon begonnen! Egal, wem diese Galeeren gehören: wir müssen annehmen, dass sie unter dem Kommando der Rathgeber stehen. Wir haben immer gewusst, dass sie versuchen würden, uns in den Anfangstagen der Apokalypse zu vernichten. Und nun, da es den Vorboten gibt, diesen sogenannten Kriegerpropheten… Denkt nach, Brüder. Würden die Rathgeber nicht alles riskieren, um zu verhindern, dass wir uns dem Heiligen Krieg anschließen? Wir müssen angreifen!«

Doch Nautzera war nicht so unbesonnen. »In Unkenntnis der Umstände zu handeln«, kreischte er förmlich, »ist stets töricht  ob man nun im Krieg ist oder nicht!«

Schließlich entschied die Nachricht, ein großes Boot komme ans Ufer gerudert, die Debatte. Trotz seiner Proteste wurde Simas überstimmt. Das Quorum kam überein, mit den Fremden zumindest zu verhandeln. Sklaven machten eilig die Sänften bereit, und bald blickte Nautzera durch die Schleier seines Tragsessels auf die rätselhaften Schiffe. Die Sklaven hetzten die Serpentinen von Atyersus Haupttor zum Hafen hinunter und gelangten bald zu den steinernen Kais, die in den kleinen Naturhafen der Festung ragten.

Inmitten aufgebrachter Grüppchen von Wächtern und Schülern versammelte sich das Quorum auf dem einzigen Kai, an dem keine Schiffe festgemacht hatten. Das Boot hatte sich so weit genähert, dass sie erstaunt zu schnattern begannen und Mutmaßungen austauschten.

Offensichtlich wusste aber niemand, was wirklich vorging. Das Gerede verstummte, als die Hafenarbeiter die Taue des anlandenden Bootes auffingen. Die Ruderer richteten die Ruderblätter zum Himmel, und das Boot wurde festgemacht. Nautzera und die anderen standen starr vor Schreck da. Stille legte sich über den kleinen Wald aus Masten und Takelagen ringsum. Die Seeleute der Insel, die an den Geländern der benachbarten Schiffe standen, sahen verwundert auf ihre Meister vom Orden der Mandati, aber auch auf das Gefolge hinunter, das dem Boot entstieg.

Die sieben alten Männer des Quorums sahen mit finsterem Blick zu, wie ihre Besucher sich an der Spitze des Kais sammelten. Mit in der Sonne strahlenden Helmen und Kettenhemden bildeten fünf Tempelritter mit unbewegter Miene eine stumme Phalanx und schirmten die Gestalten dahinter ab. Ihre Chorae waren unter den weißen Seidenübermänteln deutlich zu spüren. Von den Männern hinter ihnen konnte Nautzera nur die  überwiegend rasierten  Gesichter erkennen. Dann drängte sich ein imposanter Mann mit schwarzem Bart zwischen den Rittern durch und zeigte sich dem erstaunten Quorum. Bis auf Nautzera überragte er alle. Er trug eine majestätische weiße Robe, die am Kragen und am Saum der Ärmel mit fingerknöchelgroßen goldenen Stoßzähnen bestickt war. Obwohl sein Gesicht darauf hindeutete, dass er mittleren Alters war, wirkten seine blauen Augen erstaunlich jung. Auch er trug ein Chorum vor der Brust.

»Heiliger Tempelvorsteher«, sagte Nautzera gemessen.

Maithanet war hier?

Mit warmherzigem Lächeln musterte der Tempelvorsteher ihre Gesichter, sah zu den dunklen Bollwerken von Atyersus auf… und machte einen Ausfallschritt nach vorn. Seine Bewegung war so rasch gewesen, dass die erstaunten Mandati sie kaum mitbekommen hatten, doch jetzt hielt er Simas am Schädel gepackt.

Hexenmeisterliches Gemurmel drang durch die Luft. Gnostisches Licht blitzte in den Augen der Mandati. Abwehrformeln ließen schimmernde Schutzwände entstehen. Beinahe synchron gingen die Mitglieder des Quorums in Verteidigungsstellung. Staub und Schotter fegten über die Kanten des Kais.

Simas war erschlafft. Sein schlohweißes Haupt lag auf der Faust in seinem Nacken. Der Tempelvorsteher schien ihn mit unglaublicher Kraft festzuhalten.

»Lasst ihn los!«, rief Yatiskeres, während er mit den anderen zurückwich.

Maithanet redete, als demonstrierte er ihnen, wie man Kaninchen schlachtet. »Wenn man sie hier zu packen bekommt«, sagte er und zerrte an dem Alten, als wollte er seinen Worten Nachdruck verleihen, »sind sie vollkommen hilflos.«

»Lass  «

»Lasst ihn los!«

»Was soll der Irrsinn?«, rief Nautzera, der sich als Einziger keines Abwehrzaubers bedient hatte und auch nicht mit den anderen zurückgewichen war, sondern nun sogar schützend zwischen den Tempelvorsteher und seinen Ordensbruder trat.

»Und wenn man wartet«, fuhr Maithanet fort und blickte Nautzera in die Augen, »offenbart sich ihr wahres Gesicht.«

Der alte Hexenmeister rang nach Atem. Simas zitterte so seltsam… nicht wie ein Greis… so…

»Er bringt ihn  «

»Ruhe!«, rief Nautzera.

»Wir haben beim Verhören der anderen von dem hier erfahren«, sagte Maithanet, und seine volltönende Stimme ließ das besorgte Gerede verstummen. »Es handelt sich bei diesem Wesen um ein Missgeschick, um eine Anomalie, die seine Schöpfer zum Glück kein zweites Mal erschaffen konnten.«

Bei diesem Wesen?

»Was soll das heißen?«, fragte Nautzera.

Das Wesen namens Simas schlug mit schlaffen Gliedern um sich und schrie mit hundert wahnsinnigen Stimmen los. Maithanet stand breitbeinig und schwankte wie ein Fischer, der einen zappelnden Hai am Haken hat. Nun stolperte Nautzera zurück und hob abwehrend die Hände. Abgrundtief entsetzt sah er das so vertraute Gesicht seines Ordensbruders aufbrechen und mit gekrümmten Fingern himmelwärts greifen.

»Ein Hautkundschafter, der hexen kann«, sagte der Vorsteher der Tausend Tempel mit vor Anstrengung verzogenem Gesicht. »Ein Hautkundschafter, der eine Seele hat.«

Und der ehrwürdige alte Hexenmeister wurde gewahr, dass er es schon die ganze Zeit gewusst hatte.





SHIMEH, FRÜHLING 4112



Begeisterte Rufe drangen durch den donnernden Hufschlag galoppierender Reiter. Jemand stieß einen langen, tiefen Pfiff aus. Proyas brachte sein Pferd vor seinen Rittern zum Stehen. Mit einer Miene, als hätte ihn ein plötzliches Bauchweh befallen, sah er entgeistert zum östlichen Horizont.

Zuerst kämpfte er mit einem erschreckenden Gefühl von Banalität. Seit Tagen hatte er gewusst, dass dieser Anblick gleich hinter dem Horizont lag, und er hatte sich das Unsichtbare als etwas Dunkles, Goldenes vorgestellt, als ein heiligen Schrecken erzeugendes Monument, bei dessen Anblick er sich nur in den Staub würde werfen können. Jetzt aber…

Er spürte keinen Drang zu fallen und hatte auch sonst lediglich das Bedürfnis zu verschnaufen und zu beobachten. Als er seine Mitstreiter mit kurzen Blicken überflog, schienen sie wie Straßenräuber, die ein Opfer taxierten, oder wie Wölfe, die die Herde beobachteten, die sie auf Winter hinaus mästen würde. Er fragte sich, ob es immer so war, wenn ein Traum mit der Wirklichkeit konfrontiert wurde, aus der er geboren worden war, und vermutete, das übliche Erstaunen zu empfinden, wenn man aus weiter Ferne eine große Stadt erblickt: das Gefühl, weit weg vom Durcheinander der Bauten und Menschen zu sein, die einen bald umgeben werden. Mehr nicht.

Die Tränen eilten seiner Begeisterung voraus. Er bemerkte sie erst, als er sie schmeckte. Als er sich die Lippen wischen wollte, zuckte seine Hand kurz vor der überraschenden Dichte und Länge seines Barts zurück. Wo war Xinemus? Er hatte doch versprochen, ihm zu beschreiben, was…

Seine Schultern zuckten in stillem Schluchzen. Der Himmel und die Stadt schienen sich im gebrochenen Sonnenlicht zu drehen. Er klammerte sich am eisernen Knopf seines Sattels fest und fuhr mit dem Daumen über die ausgefransten Knoten, an denen sein Feldgeschirr hing.

Schließlich räusperte er sich, blinzelte und blickte sich um. Er hörte andere weinen und sah einen sonnengebräunten Mann weiter hinten in der Phalanx der sich sammelnden Inrithi mit ausgebreiteten Armen und ohne Hemd im Gras knien und die Stadt anschreien, als offenbarte er einem tyrannischen Vater seinen Hass.

»Gnädiger Gott aller Götter«, stimmte jemand hinter Proyas an, »der du unter uns umhergehst… Endlos sind deine heiligen Namen.«

Die Worte schwollen zu tiefkehligem Widerhall und wurden immer unerbittlicher und gleichzeitig wohltuender, als Reiter für Reiter einstimmte. Bald schon dröhnten die Hänge vom Echo brechender Stimmen. Sie waren die Gläubigen und bewaffnet gekommen, um lange Jahrhunderte der Gottlosigkeit ungeschehen zu machen. Sie waren die leidtragenden, tiefbetrübten Männer des Stoßzahns und erblickten nun den Boden, dem zahllose verhängnisvolle Schwüre gegolten hatten… Wie viele Brüder hatten sie verloren, wie viele Väter und Söhne?

»Möge dein Brot unseren täglichen Hunger stillen…«

Proyas schloss sich dem Gebet an, obwohl er den Grund seiner Verwirrung begriff. Er erkannte, dass sie die Schwerter des Kriegerpropheten waren, dies aber die Stadt des Inri Sejenus war. Züge waren gemacht, Regeln verändert worden. Kellhus und sein nur knapp verhinderter Tod am Bronzering hatten alle alten Zwecke und Absichten ausgehebelt. Hier standen sie also, die Unterzeichner eines ungültig gewordenen Vertrags, und feierten das Erreichen eines Bestimmungsorts, der doch längst zu einer Zwischenstation geworden war.

Und keiner wusste, was das bedeutete.

»Verurteile uns nicht nach unserer Schuld…«

Shimeh.

»Sondern nach den Verlockungen, denen wir ausgesetzt sind…«

Endlich Shimeh.

Sollte diese Stadt noch nicht heilig gewesen sein, dann hatten Xinemus und all die ungezählten Toten sie nun dazu werden lassen, beschloss Proyas. Vor dem Endgültigen gab es kein Zurück.

Die Ainoni aus Moserothu standen auf den flachen Anhöhen verstreut und sahen zu, wie ihr Pfalzgraf, der hartherzige Uranyanka, den Kriegerpropheten zum besten Aussichtspunkt führte.

Die beiden Männer blieben neben einer uralten Mauer stehen, die zu einem von mehreren zerstörten Mausoleen, welche am Hang standen, gehörte und deren bröckelnder Grat dicht bewachsen und verfallen war.

Vor ihnen erstreckte sich die Ebene von Shairizor, die vom Abbrennen der Felder und Plantagen noch verkohlt war. Der Fluss Jeshimal teilte die Ferne und wand sich wie ein Seil in die violetten und malvefarbenen Ausläufer der Betmulla-Berge. Eine große Stadt lag inmitten der Ebene und scharte sich um zwei Vorgebirge, von denen sich ein weiter Blick aufs Meneanor-Meer bot. Die weiß gekachelte Stadtmauer schimmerte im Sonnenlicht. Riesige Augen  jedes groß wie ein Baum  waren in das Rund der Befestigung gemauert und schienen sie anzustarren.

Endlich hatten sie Shimeh  die Heilige Stadt des Letzten Propheten  erreicht.

Einige fielen auf die Knie und weinten wie Kinder, die meisten aber starrten nur mit ausdrucksloser Miene geradeaus.

Namen waren wie Körbe. Gewöhnlich fanden die Menschen sie schon mit Ramsch, Gegenständen des täglichen Gebrauchs oder Wertsachen gefüllt vor, doch manchmal warf der Lauf der Ereignisse sie über den Haufen, und sie mussten Dinge aufnehmen, die schwerer und finsterer waren.

Shimeh war so ein Name.

Aus allen vier Ecken Eärwas waren sie gekommen. Sie hatten vor Momemns Mauern gehungert und den großen Aderlass von Mengedda und Anwurat überlebt. Sie hatten Shigek mit ihrem Zorn gesäubert, waren über die brandheiße Ebene der Wüste Carathay gezogen, hatten Pest, Hunger und Aufruhr durchlitten und hätten beinahe Gottes Propheten ermordet. Nun war der Zweck all dieser Mühsal endlich erreicht.

Für die Frommen und Rührseligen war dies ein Moment der Erfüllung. Für jene aber, die von den zahllosen Prüfungen gezeichnet waren, konnte es nur ein Augenblick des Abwägens sein. Was mochte wertvoll genug sein, ihr Leiden aufzuwiegen? Was konnte rechtfertigen, was sie sich und anderen abverlangt hatten? Dieser Ort? Diese kreideweiße Stadt?

Shimeh?

Auch dieser Name war über den Haufen geworfen worden, doch sie wussten nicht genau zu sagen, wo und wie.

Aber wie stets machten die Worte des Kriegerpropheten bei ihnen die Runde.

»Dies«, sollte er gesagt haben, »ist nicht euer Bestimmungsort, sondern eure Bestimmung.«

Ritterscharen zogen in die Ebene hinein, während immer mehr Männer des Stoßzahns die Hänge bevölkerten. Bald stand der gesamte Heilige Krieg auf den Hügelkämmen und spähte in die Ferne. Immer wieder deuteten Männer mal da-, mal dorthin.

Dort im Süden stand das Heiligtum von Azoreah, wo Inri Sejenus seine erste Predigt gehalten hatte. Und da lag das Hohe Rund, die große, von Triamarius II. errichtete Festung, von deren schwarzen, konzentrischen Mauern sich das Meneanor-Meer überblicken ließ. Rechts davon befand sich der Mokhal-Palast, der alte Sitz der Könige von Amoteu, mit seinem ockerfarbenen Mauerwerk und den zyklopischen Pfeilern. Und was da als Linie von den Hügeln über die Ebene von Shairizor zur Stadt lief, waren die Überreste des Skilura-Aquädukts, das seinen Namen dem gierigsten aller Herrscher Nansurs in Amoteu verdankte.

Und dort, auf dem Juterum, auf den Heiligen Höhen also, stand der Erste Tempel, eine große, kreisförmige Säulengalerie, die den Ort bezeichnete, an dem der Letzte Prophet in den Himmel gefahren war. Und rechts davon stand mit golden gleißender Kuppel über einer Fassade mit mehreren Säulenumgängen der furchtbare Ctesarat, das Geschwulst, das sie herauszuschneiden gekommen waren: das große Gotteshaus der Cishaurim.

Erst als die Sonne ihre Schatten bis an die Fundamente der Vieläugigen Mauer warf, verließen sie die Hänge, um unten in der Ebene ihr Lager aufzuschlagen. So groß waren ihre Verwirrung und ihr Staunen, dass in dieser Nacht nur wenige Schlaf fanden.
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»Ich werde jeden Biaxi verbrennen«, hatte der Oberbefehlshaber  der Kaiser  gesagt, »und zwar bei lebendigem Leibe.«

General Biaxi Sompas wurde von diesen Worten verfolgt. Würde Conphas so etwas tun? Die Antwort war klar. Der Ikurei war zu allem fähig  man musste nur einen Tag mit ihm verbringen, um das zu erfahren. Und Martemus durfte man auch nicht vergessen. Ob er es aber würde tun können, war die Frage. Der alte Xerius hätte es nie gewagt. Er hatte die Macht des Hauses Biaxi verstanden, sogar respektiert. Unter den hochadligen Familien des Landes würde es Aufruhr, womöglich einen Aufstand geben. Wenn eine Familie ausradiert würde, könnte es schließlich auch jedes andere Haus treffen.

Die Ikureis hatten außerdem schon Feinde genug… Conphas würde es nicht wagen!

O doch! Sompas spürte es in den Knochen. Conphas würde es wagen. Und die anderen Häuser würden dabei zuschauen. Wer würde schon die Waffen gegen den Löwen vom Kiyuth erheben? Gütiger Sejenus, das Heer hatte ihn einem Propheten vorgezogen!

Nein, nein. Er tat das Richtige. Das Einzige, was er tun konnte… unter diesen Umständen jedenfalls.

»Wir sind zu weit nach Osten abgekommen«, sagte Hauptmann Agnaras auf seine finstere und nüchterne Art.

Natürlich, du Idiot! Darum geht es doch…

Sie waren seit Tagen auf der Flucht: er selbst, sein Hauptmann, sein Hexenmeister und elf weitere Kidruhil. Sie nannten es noch immer Jagd, wussten aber  mit Ausnahme wohl des Kaiserlichen Ordensmanns , dass sie die Gejagten waren. Er erinnerte sich des letzten Kontakts mit einem ihrer Trupps nicht mehr, aber ihm war klar, dass da draußen noch andere sein mussten. Sie ritten noch immer am zerklüfteten Fuß der Betmulla-Berge entlang. Die Wälder waren wie Tempel geworden und erinnerten beinahe an die Bäume unterhalb des Hethanta-Gebirges. Die Sonne stand nun tief am westlichen Horizont, und das hohe Blätterdach ließ kaum noch Licht und Wärme durch. Ihre Pferde gingen über weichen und unebenen Mutterboden, und die tiefer werdenden Schatten schienen vor Grausen zu wimmern.

Er war in Panik geraten, wie er nun begriff. Er hatte gespürt, wie der Scylvendi ihm entglitt, seine Suchtrupps darum in noch kleinere Einheiten aufgeteilt und sich eingeredet, er brauche ein feineres Netz. Seither war alles aus den Fugen geraten, und ihr Weg war mit toten und geschändeten Kidruhil übersät gewesen. Er hatte Reiter entsandt, um die verstreuten Trupps antreten zu lassen, doch sie waren nicht zurückgekehrt. Das Gefühl der Angst hatte sich verschlimmert wie ein Ausschlag, der vom Kratzen brandig geworden war. Dann waren sie eines Morgens  wann genau, wusste Sompas nicht mehr  als Flüchtlinge erwacht.

Aber wie hätte er es wissen können?

Nein, nein. Dämonen waren nicht Teil der Abmachung gewesen  Kaiserliche Ordensleute hin oder her.

»Wir sind zu weit abgekommen«, wiederholte der wettergegerbte Hauptmann und spähte ins Dunkel zwischen den hoch aufragenden Zedern. »Der Heilige Krieg muss in der Nähe sein… oder die Fanim.«

Laut Agnaras hatten sie Xerash vor einiger Zeit verlassen.

Heiliges Amoteu, dachte er unwillkürlich, das Heilige Land…

Seine Männer taten, als hätten sie sein seltsames Lachen nicht bemerkt. Ouras aber schnaubte vor Empörung. Der Ordensmann  einer von der blässlichen, unverschämten Sorte  hatte vor ein paar Tagen aufgehört, seine Verachtung zu verbergen.

Sompas drängte weiter, obwohl er spürte, dass ihre Ungeduld zunahm. Im Sattel schaukelnd ritten sie in loser Formation zwischen den großen Stämmen mit ihren tiefen Ästen hindurch. Zapfen knackten unter den Hufen, und es roch bitter nach Harz. Die Sonne versank, und mit jedem Moment verschwammen die Tiefen des Waldes mehr, als hinge schwarze Gaze zwischen den Bäumen. Sompas kam zu der Ansicht, es müsse sich um den Wald handeln, der zur Zeit des Traktats Forst von Hebanah geheißen hatte. Aber da der Tempel für ihn kaum mehr als ein Vorwand für Zechgelage und politische Aktivitäten gewesen war, wusste er kaum noch, was die Heiligen Schriften über diesen Ort zu sagen hatten.

Unvermittelt und ohne Erlaubnis ließ Hauptmann Agnaras anhalten. Sie waren auf eine Lichtung gekommen, eine große Fläche unter den Lauben einer alten Zeder, die gewaltiger als alle war, die der General je gesehen hatte. Müde und wortlos saßen die Kavalleristen ab und machten sich an die ihnen zugewiesenen Aufgaben. Nicht einer wagte, ihn anzusehen.

Sie kümmerten sich um die Pferde, entfachten die Feuer und stellten die Zelte auf. Bald war es fast völlig dunkel. Rauch schlängelte sich unter der schützenden Zeder aufwärts. Der General saß auf einer der buckligen Wurzeln und konnte nur zuschauen und gedankenverloren am Saum seines blauen Mantels nesteln.

Es wurde sehr wenig geredet.

Als der Hexenmeister sich verdrückte, um sein Geschäft zu verrichten, schloss Sompas sich ihm an. Er befahl eigentlich kaum noch etwas  die Dinge… geschahen einfach.

Ich habe keine Wahl!

Sie standen nebeneinander zwischen ein paar Büschen knapp außerhalb des Feuerscheins.

»Das war von Anfang an ein Desaster«, stieß der Ordensmann hervor. »Ein komplettes Desaster. Seid Euch gewiss, General  das alles wird in den offiziellen Bericht einfließen, den  «

Es hatte eine eigene Seele besessen, wie es beinahe ohne ein Schimmern auf- und niedergefahren war.

So ein unartiges Messer.

Sompas säuberte es an den Beinlingen des zuckenden Mannes und kehrte zu seinen Männern, seinen ruhmreichen Kidruhil, ans Feuer zurück. Von ihnen konnte er annehmen, dass sie ihn verstanden  von den meisten jedenfalls. Aber von einem Hexenmeister?

Bitte.

Er hatte keine Wahl gehabt. Es hatte einfach geschehen müssen.

Nicht nur seine eigene Haut stand auf dem Spiel, sondern das Leben seiner ganzen Sippe. Sein Pech  denn mehr war es nicht  durfte schließlich nicht das ganze Haus Biaxi ausradieren. Conphas würde alle aus seinem Geschlecht umbringen  ohne Skrupel und Schuldgefühle. Sompas hatte erkannt, dass er nur eine Chance hatte: Er musste dafür sorgen, dass Conphas zu Tode kam. Und dazu musste er den Heiligen Krieg finden, sich dem Kriegerpropheten auf Gnade und Ungnade ausliefern… und ihn wissen lassen, was er wusste.

Und wer weiß? War der verwünschte Ikurei erst ausgelöscht, würde womöglich ein Biaxi den Kaisermantel tragen. Ein Kaiser, der sich mit den Fanim gegen seinen Glauben verschworen hatte? Je länger Sompas darüber nachdachte, desto mehr schienen Ehre und Rechtschaffenheit ihn zu seinem Handeln zu zwingen. Er hatte keine Wahl…

Von seiner Gelassenheit überrascht, gesellte Sompas sich zu Agnaras, der allein am Feuer der Offiziere saß. Der Hauptmann war angestrengt darum bemüht, ihn nicht anzusehen.

»Wo ist Ouras?«, fragte der General, als wäre er verärgert über jemanden, der allgemein als Narr galt.

»Wer weiß?«, gab der Hauptmann zurück. »Vielleicht hockt er mit nacktem Hintern im Gebüsch…« Ist doch egal, schien sein Ton zu sagen. Das war erleichternd.

Der General saß auf seinem Feldstuhl und presste die Hände vor den Flammen zusammen, damit der hartgesottene Soldat ihr Zittern nicht bemerkte. Agnaras war ein Dreier im klassischen Sinne. Er wusste, was Schwäche ausmachte, und das war viel gefährlicher, als sie nur zu verachten  für Sompas jedenfalls. Der General sah zu dem größeren Feuer hinüber, an dem die anderen beisammensaßen, und sofort wandten sich die Blicke ab. Sie waren zu still, und ihre vom Feuer beschienenen Mienen waren viel zu ausdruckslos. Plötzlich spürte er es: Sie warteten…

… auf eine Gelegenheit, ihm die Kehle durchzuschneiden.

Sompas sah wieder in das Feuer und dachte an Ouras, der nur wenige Längen entfernt im Unterholz lag. Er würde den Moment sorgfältig wählen müssen… genau wie seine Worte.

Vielleicht sollte er sich aber auch einfach davonstehlen…

»Wer bewacht das Gelände?«, fragte er Agnaras und traf im gleichen Moment seine Entscheidung.

Ja, ja, stiehl dich davon und lauf, lauf 

Plötzliche Rufe ließen ihn und Agnaras aufspringen.

»Da ist was in den Bäumen  «

»Ich hörs! Ich höre  «

»Maul halten!«, zischte der Hauptmann. »Allesamt!« Er breitete die Arme seitwärts aus, als wollte er ihre Stimmen mit den Händen niederhalten. Die Feuer schienen zu kichern. Ein Stück Kohle platzte, und Sompas schrak innerlich zusammen.

Mit gezogenen Waffen standen sie einen furchtbaren Moment lang lauschend da und spähten angestrengt ins Blätterdach, konnten aber nur das Astgewirr knapp über sich erkennen, denn weiter reichte der Schein des Feuers nicht. Der Rauch schien ins Endlose aufzusteigen.

Dann hörten sie es: Ein Kratzen drang aus der Finsternis über ihnen. Etwas Staub rieselte auf die Lichtung, gefolgt von Baumrinde, die durch die Luft wirbelte.

»Gütiger Sejenus!«, keuchte ein Kavallerist, wurde aber sofort durch zornige Rufe zum Schweigen gebracht.

Es folgte ein Geräusch, als würde ein kleiner Junge auf Leder pinkeln. Ein brutzelndes Zischen ließ sie zum Hauptfeuer sehen. Alle Blicke schienen darauf gerichtet zu sein, wie ein Blutsfaden in die Flammen rann…

Dann fiel eine Gestalt herab. Glühende Äste und Kohlen stoben in alle Richtungen, und Rauch stieg in Schwaden auf. Männer schrien im plötzlichen Dämmerlicht auf und stolperten zurück. Einige schlugen wild auf die Funken an ihrer Kleidung ein. Sompas konnte Ouras erkennen, der blutbesudelt im Feuer lag.

Die Pferde wieherten und bäumten sich unter den Ästen auf. Vor der Düsternis ringsum schienen sie nur tanzende Schatten zu sein. Agnaras gab brüllend Befehle 

Doch sie hatte sich schon wie an einem Seil in ihre Mitte fallen lassen.

Sompas konnte nur rückwärts wanken. Ihm blieb keine Wahl…

Den Hauptmann traf es als Ersten. Er stolperte auf die Knie und hustete würgend, als sei ihm ein Hühnerknochen in die Kehle geraten. Zwei weitere fielen und pressten die Hände an schwarz glitzernde Wunden. Das Langschwert bewegte sich so schnell, dass Sompas es kaum sehen konnte.

Blondes Haar wehte wie Seide in der Dunkelheit und umflatterte ein bleiches Gesicht von ungeheurer Schönheit. Und der General begriff, dass er sie wiedererkannte… Das war doch die Frau des Prinzen aus Atrithau, deren Leichnam mit ihm am Umiaki gehangen hatte.

Sie war von ihrem Baum gestiegen.

Die Kidruhil wichen vor ihrer wirbelnden Gestalt zurück und schlugen mit ihren Klingen um sich. Sie sprang ihnen nach und stieß einem Soldaten durch die Kehle, als habe sie mit der Schwertspitze eine Orange aufgespießt. Mit einem Schrei aus der Dunkelheit attackierte der Scylvendi die Männer von der Seite und mähte sie mit weit ausholenden Hieben nieder.

Dann war es vorbei  bis auf ein Würgen, das ein Schrei gewesen sein mochte.

Ohne Hemd wandte der schweiß gebadete Scylvendi sich zu ihm und spuckte aus. Sein Körper bestand eigentlich nur aus Narben und aus Verletzungen, die zu Narben werden würden. Trotz seiner erstaunlichen Größe wirkte er dünn wie eine Vogelscheuche, als sei ihm mehr als nur Nahrung vorenthalten worden. Seine Augen funkelten unter der verletzten Stirn.

Breitbeinig stand der Barbar vor Sompas, während die schöne Frau hinter ihm kreiselte. Eine dritte Gestalt schien aus dem Nichts aufgetaucht zu sein und ging links neben dem Scylvendi in die Hocke  ein Mann, den Sompas nicht kannte.

Den General ergriff ein Schaudern. Er hatte noch nicht einmal sein Schwert gezogen.

»Sie hat gesehen, wie du den anderen umgebracht hast«, sagte der Scylvendi und verschmierte die Blutspritzer auf seiner Wange. »Jetzt will sie sich dich vornehmen.«

Eine warme Hand schlängelte sich um sein Genick und drückte sich an seine Wange.

In dieser Nacht erfuhr Biaxi Sompas, dass es für alles Regeln gab  auch dafür, was dem Körper passieren kann und was nicht. Das waren, wie er entdeckte, die heiligsten Regeln.
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In der Morgendämmerung führten die Richter lange Kolonnen von Gläubigen zum Bad im Jeshimal. Viele geißelten sich mit Zweigen  ein improvisierter Bußritus. Ritterscharen schützten die Anbetenden vor Plünderern aus der Stadt, deren weiße Türme in einiger Entfernung aufragten. Doch die schwarzen Tore blieben geschlossen, und kein Heide wagte es, sie zu belästigen.

Mit nassen Haaren und leuchtendem Blick kehrten die meisten singend und in der Gewissheit, gereinigt zu sein, ins Lager zurück. Einige aber waren beunruhigt, denn die vieläugige Mauer schien sie zu verspotten. Sie nannten sie die Tatokar-Mauer, obwohl nur wenige die Bedeutung dieses Namens kannten.

Mit Kyudea, ihrer zerstörten Schwesterstadt im Nordwesten, war Shimeh der alte Sitz der Könige von Amoteu gewesen. Zu Zeiten von Inri Sejenus war die Stadt viel kleiner und umfasste nur die Höhen östlich des Jeshimal. Als Triamis I. den Inrithismus zum offiziellen Glauben des Ceneischen Reichs erklärte, hatte sich die Stadtfläche aufgrund der Pilgerströme und wegen der vielen Märkte verdoppelt. Doch anders als in Caraskand, das ein strategisch wichtiger Umschlagplatz für Karawanen, zugleich aber den Angriffen wilder Stämme aus der Wüste Carathay ausgesetzt war, hielten die Aspektkaiser es nicht für nötig, Mauern um die größere Stadt zu ziehen, da das ganze Gebiet der Drei Meere unter Ceneis strenger, aber auch glücklicher Hand lag. Selbst in der turbulenten Zeit nach dem Zusammenbruch des Reichs, also während der kurzen, durchaus strittigen Unabhängigkeit Amoteus, waren (bis auf die Heterin-Mauer um die Heiligen Höhen herum) keine Verteidigungsanlagen gebaut worden.

Erst Surmante Xatantius I.  der kriegerische Kaiser von Nansur, der für seine endlosen Kampagnen gegen Nilnamesh berühmt war  ließ die äußere Stadt ummauern und nahm dabei alte Darstellungen der durch viele Türme gekrönten Befestigungen von Mehtsonc zum Vorbild. Die weißglasierten Kacheln wurden Jahrhunderte später von den Cishaurim unter Tatokar I. hinzugefügt: Offenbar war der Heresiarch kein Freund des von Xatantius verwendeten Steins gewesen. Die gewaltigen Augen gingen auf Tatokars Nachfolger zurück, den berühmten Dichter Hahkti ab Sibban. Als ein Würdenträger der Ainoni, der in Shimeh zu Besuch war, ihn nach einer Erklärung fragte, soll er gesagt haben, die Augen seien dazu da, die Götzendiener daran zu erinnern, dass »der Einzige Gott nicht blinzelt«. Sie waren also dazu gedacht, sie zu beschämen. Dennoch waren die Pilger der Inrithi wegen der Versandung des Hafens gezwungen, Shimeh von der Landseite her durch ebendiese Tore zu betreten.

Ungeachtet dieser Vorgeschichte waren die Augen das Thema endloser Debatten unter den Männern des Stoßzahns. Manchmal schienen sie mit freundlicher Neugier zu glotzen, manchmal in fast rasender Wut zu funkeln. Je länger die Inrithi über sie nachdachten, desto mehr nahm Shimeh die Aura eines Lebewesens an, bis die Stadt ein großes, unergründliches Ungeheuer zu sein schien, eine gewaltige, altersschwache Krabbe, die aus der Tiefe gekrochen war und sich an Land sonnte. Das machte aber die Aussichten, die Stadt einzunehmen… unsicher.

Wer wusste schon, wozu dieses Lebewesen imstande war?

Wo es einst viele Stimmen und Willensrichtungen gegeben hatte, gab es jetzt nur noch eine. Mit dem Logos hatte er gesät, und mit dem Logos würde er nun ernten.

Bald, Vater, bald werde ich dich treffen.

Kellhus wandte sich von Esmenet ab und streckte die strahlenden Hände aus. Die gewaltige Versammlung verstummte. Stunden zuvor hatte er Boten entsandt, die einen letzten Rat der Hohen und Niederen Herren auf den Hängen oberhalb des wimmelnden Lagers angekündigt hatten. Wie erwartet, waren längst nicht nur Adlige seinem Aufruf gefolgt. Gut die Hälfte des Heiligen Kriegs war auf dem Hang vor ihm versammelt, saß auf dem Hügelkamm oder hockte wie Krähen auf den Mauern der zerstörten Mausoleen.

Er stand auf halber Höhe des Hangs, sodass es für die weiter oben Sitzenden aussah, als umgebe Shimeh seinen Kopf und seine Schultern wie ein Heiligenschein. Die Hohen Herren des Heiligen Kriegs saßen auf einer rechteckigen Fläche unmittelbar vor ihm im Gras. Ihr Blick war ungestüm und zurückhaltend zugleich und zeugte von einer Begeisterung, die dem Hexenkessel, der sie erwartete, trotzdem mit Bedenken entgegensah. Zu ihrer Rechten bildeten die Nascenti die Südküste des Gesichtermeers, das sich hinter ihnen erhob. Sie standen mit unsicherem Stolz steif da und taten ihr Bestes, um den Eindruck zu erwecken, sie allein wüssten, was geschehen würde. Eleäzaras, Iyokus und ein paar andere Ordensmänner der Scharlachspitzen standen an der Küste gegenüber und blickten vor Sorge ausdruckslos drein. Kellhus sah, wie Eleäzaras sich lauschend zum bandagierten Iyokus neigte. Der Blick des Hochmeisters sprang kurz auf Achamian, der  wie üblich  links vom Kriegerpropheten stand.

»Ich drehe mich um«, rief Kellhus, »und sehe euch zu Tausenden  euch, die ihr der Heilige Krieg seid, der große Stamm der Wahrheit.

Doch ich sehe noch Abertausende mehr, die die Ebenen und Hänge in glitzernden Formationen füllen… Ich sehe die Geister der Gefallenen zwischen uns stehen und mit Stolz auf jene schauen, die ihr schmerzliches Opfer gutmachen…«

Es durfte kein Vergessen geben. Für diesen Augenblick hatten sie mit Angst und Blut bezahlt.

»… und das Haus meines Bruders zurückgewinnen werden.«

Die letzten drei Jahre, seit er aus dem Gelbbraunen Tor von Ishuäl getreten war, standen ihm genau vor Augen. Zahllose Pfade hatten vor seinen Füßen gelegen und zu zahllosen Möglichkeiten geführt. Doch anders als ein Baum vermochte er sich nur in eine Richtung auszudehnen. Mit jedem Schritt hatte er Alternativen zunichte gemacht, Zukunft für Zukunft einstürzen lassen und eine Linie beschritten, die zu dünn war, um auf einer Karte verzeichnet zu werden. Die ganze Zeit hatte er geglaubt, diese Linie, dieser Pfad gehöre zu ihm, als wäre jeder seiner Schritte eine ungeheure Entscheidung, für die nur er zur Rechenschaft gezogen werden konnte. Schritt für Schritt hatte er eine mögliche Welt nach der anderen vernichtet und gerungen, bis einzig dieser Moment übriggeblieben war…

Aber seine Zukunftsalternativen waren, wie er nun wusste, schon viel früher erstickt worden. Der Boden, den er bereiste, war bereitet gewesen. Bei jeder Biegung waren die Wahrscheinlichkeiten berechnet, die Möglichkeiten abgeschätzt, die Abzweigungen vorbestimmt gewesen… Selbst jetzt, da er vor Shimeh stand, führte er nur eine Operation im göttlichen Kalkulationsgeflecht eines anderen aus. Selbst hier bekräftigte er mit jeder Entscheidung und jeder Handlung die schaurige Absicht des Tausendfältigen Gedankens.

Dreißig Jahre…

Er lächelte mit sanftmütigen Augen. »Ich muss an unseren ersten Rat denken«, sagte er, »vor langer Zeit auf den Andiamin-Höhen.« Sie lächelten als Antwort auf seinen bekümmerten Blick. »Damals standen wir gut im Futter.«

So donnernd sie daraufhin auch lachten  es klang doch seltsam persönlich, als wären sie nicht Tausende, sondern bloß Dutzende und hörten einem geschätzten Verwandten beim Erzählen uralter Witze zu. Er war ihre Achse, und sie waren sein Rad.

»Proyas«, rief er und lächelte wie ein Vater über die geliebten Schwächen seines Sohns. »Ich weiß noch, wie Ihr unbedingt Euren Wettstreit mit Ikurei Xerius gewinnen wolltet. Ihr habt die Schwierigkeiten beklagt, die Euch immer wieder zwangen, Grundsätze der Zweckmäßigkeit, Religion der Politik zu opfern. Euer Leben lang habt Ihr nach einer Reinheit gesucht, die Ihr bisweilen kurz zu sehen, aber nie zu fassen bekamt. Euer Leben lang habt Ihr einen kühnen Gott ersehnt  keinen, der sich in Schreibstuben herumdrückt und Geisteskranken das Unhörbare zuraunt.«

Und jetzt schimpfst du über die alten Verhältnisse und betrauerst zugleich, und viele Opfer es gekostet hat, neue Verhältnisse herbeizuführen.

Er sah den Grafen von Agansanor an, der wie ein Jugendlicher dasaß und die Knie mit kräftigen Armen umschlossen hielt. »Gothyelk, Ihr hattet nur den Wunsch, als einer, der von seinen Sünden freigesprochen ist, zu sterben. Das Wasser Eures Lebens drohte zu versiegen, und es schien, als schmecktet Ihr nur mehr das Salz Eurer Sünden. Welcher alte Adelskrieger würde da nicht seine Untaten zu zählen beginnen? Im Rückblick auf Euer Leben seid Ihr zu der Ansicht gelangt, so viele Sünden angehäuft zu haben, dass nur Euer Blut die Waage der Erlösung zu Euren Gunsten ausschlagen lassen könnte.«

Und nun, da du glaubst, ich hielte meinen Finger an die Waage, unterstehst du dich, von einem stillen Tod zu träumen.

»Und Gotian, gütiger Gotian  Ihr habt Euch nur nach geistiger Führung gesehnt, und zwar nicht aus dem niedrigen Wunsch, vor einem anderen im Staub zu kriechen, sondern um Euer Leben in die gottgefällige Form zu bringen. Trotz Eurer Macht und Eures Ansehens setzte die Unwissenheit Euch immer wieder zu. Anders als so viele andere vermochtet Ihr Euch nicht mit nur vorgetäuschtem Wissen zu trösten.«

Ich bin deine Richtschnur und deine Offenbarung geworden  der Inbegriff der Gewissheit, nach der du suchtest.

Diese Übung war ihm zur Gewohnheit geworden: Indem er einigen die Wahrheit ins Gesicht sagte, gab er ihnen allen das Gefühl, durchschaut zu sein und beobachtet zu werden.

»Jeder von euch«, fuhr er fort und ließ den Blick über die Versammlung schweifen, »hatte seine Gründe, sich dem Heiligen Krieg anzuschließen. Einige kamen, um zu erobern, andere, um zu büßen, manche, um zu prahlen, zu rächen oder zu fliehen… Doch ich frage mich, ob einer von euch sagen kann, er sei allein wegen Shimeh gekommen?«

Einige Augenblicke lang hörte er nur das Durcheinander ihres Herzschlags. Ihre Brustkörbe schienen zehntausend Trommeln zu sein.

»Gibt es wirklich keinen Einzigen?«

Was er hier schmiedete, musste vollkommen sein. Die Worte des Alten, der ihn in Gim angesprochen hatte, waren eindeutig gewesen. Die Segel der Mandati-Flotte konnten nun jeden Tag auftauchen, und die gnostischen Ordensmänner würden sich ihren Krieg nicht einfach so aus der Hand nehmen lassen. Vor ihrer Ankunft musste alles vollendet sein und unvermeidlich erscheinen. Wenn sie an dem Geschehen, dessen Zeugen sie wurden, nicht beteiligt wären, würden sie entsprechend zögernder darangehen, ihre Forderungen voranzutreiben. »Euer Vater lässt Euch ausrichten«, hatte der blinde Eremit gesagt, ›»Es steht nur ein Baum in Kyudea…‹«

Ob die Männer des Stoßzahns aber ohne ihn obsiegen konnten?

»Keiner von euch!«, rief er mit einer Stimme, die sie traf wie der Pfeil einer Armbrust. »Keiner von euch ist nur wegen Shimeh gekommen, denn ihr seid Menschen, und das menschliche Herz ist nicht einfach.« Er blickte von Gesicht zu Gesicht und forderte sie auf, das Offenkundige zu sehen. »Unsere Leidenschaften sind ein Sumpf, und weil uns die Worte fehlen, sie zu benennen, tun wir, als wären unsere Worte die einzigen wahren Leidenschaften. Wir nehmen unsere armseligen Ideen zum Maßstab. Wir verdammen das Komplizierte und bejubeln sein Zerrbild. Wer sehnt sich nicht nach einer einfachen Seele  danach, ohne Anschuldigungen zu lieben, ohne Zögern zu handeln, ohne Vorbehalt zu führen?«

Er sah in tausend Augen Bestätigung aufblitzen.

»Doch so eine Seele gibt es nicht.«

Zu sprechen bedeutete, an die Saiten einer anderen Seele zu rühren. Mit rhetorischem Aufwand zu sprechen, bedeutete, ganze Akkorde anzuschlagen. Er hatte schon vor langer Zeit gelernt, nicht nur auf der Ebene der Bedeutungen zu reden, sondern mit seiner Stimme Leidenschaften zu entfachen.

»Widersprüchlichkeit ist es, was uns eigentlich ausmacht. Wir halten sie für eine Heimsuchung, ein Hemmnis, einen Gegner, den man besiegen muss, obwohl sie doch der Inbegriff unserer Seele ist. Hat auch nur einer von euch je reine Beweggründe gehabt? Oder wäre das nur eine weitere Lüge, um eure gierige Eitelkeit zu beschwichtigen? Gibt es irgendetwas, das ihr allein aus Liebe zu Gott getan habt?«

Erneut herrschte willenloses und betretenes Schweigen.

»Nein, in euren Herzen gibt es nichts Einfaches. Selbst die Verehrung, die ihr mir entgegenbringt, ist von Furcht, Neid und Zweifel durchwachsen… Werjau fürchtet, meine Gunst verloren zu haben, weil ich den Blick dreimal auf Gayamakri habe ruhen lassen. Gotian verzweifelt, weil er sein Leben lang nach Reinheit gestrebt hat.« Da und dort war Gelächter zu hören. »Die Schatten der Widersprüchlichkeit verdunkeln das Gesicht eines jeden von euch! Bedeutet das etwa, dass ihr unrein, böse oder unwürdig seid?«

Die letzten Worte klangen wie eine Anklage.

»Oder bedeutet es, dass ihr Menschen seid?«

Ein Windstoß war in die schweigende Menge gefahren, und die Ausdünstungen der Zuschauer wie die Düfte ihrer Parfüms drangen ihm in die Nase. Einen Moment lang hatte er den Eindruck, inmitten eines großen Kreises kauernder, ungewaschener Affen zu stehen, die ihn aus dunklen Augen verblüfft anstarrten. Dann nahm er flüchtig einen ganz anderen Kreis wahr, bei dem die Männer des Stoßzahns ihm den Rücken zugekehrt hatten und nach außen blickten, während er in der schattenhaften Mitte aller stand  unsichtbar und unvermutet…

Er kannte ihre Zauberformeln  die Worte, die sie verbrennen und ihre zyklopischen Mauern einreißen konnten. Wichtiger aber war, dass er die Worte kannte, mit denen sie zu handhaben waren und die aus dem Dunkel der Vergangenheit stammten. Er musste nur sprechen, um Menschen zum Schluchzen zu bringen oder dazu, sich die Kehle durchzuschneiden. Was bedeutete es, aus Menschen Werkzeuge zu machen? Und was machte das schon, solange sie im Namen Gottes gehandhabt wurden?

Seine Mission war das Einzige, was zählte.

»Es gibt nichts Grundlegenderes«, sagte er mit der Schwermut plötzlichen Bedauerns. »In unserer Seele ist keine unentdeckte Reinheit verborgen. Wir sind Legion, innen wie außen. Selbst unser Gott ist ein Gott sich bekriegender Götter. Wir sind widersprüchlich bis ins Mark  also wie geschaffen zum Krieg.«

Mit feuchten und zerzausten Haaren baute sich der riesige Yalgrota über seinen wilden Landsleuten auf und hob brüllend die blutbefleckte Axt. Binnen Sekunden zitterte die Luft vor Geschrei, und die gezückten Waffen warfen von allen Hängen das blendende Sonnenlicht zurück. Wohin Kellhus auch schaute, sah er geschliffene Klingen und zusammengebissene Zähne, geschwungene Fäuste und rollende Augen. Selbst Esmenet tupfte sich Tränen von den schwarz geschminkten Lidern. Nur Achamian stand abseits.

»Im Buch der Lieder«, fuhr Kellhus fort, »heißt es: ›Das Herz trägt im Krieg keine Rüstung.‹ Oder denkt an den Satz des Protathis: ›Krieg ist dort, wo die Kandare des Nebensächlichen wegfällt. ‹ Warum glaubt ihr, die einzig wahre Einfachheit, der einzige Frieden sei auf dem Schlachtfeld zu finden? Ein Hieb wird abgewehrt, ein anderer trifft; gemeinsames Gebrüll und animalischer Tanz; das Pendeln zwischen Grauen und Jubel  versteht ihr nicht? Im Krieg wird unsere Seele offenbar. Dort gilts, dort leben wir intensiv, dort lodern wir gleißend.«

Er hatte den Heiligen Krieg in der Hand. Die Orthodoxen waren angesichts seiner offenkundigen Göttlichkeit verschwunden. Als seine Intricati hatte Esmenet die restlichen Abweichler wirkungsvoll zum Schweigen gebracht. Conphas und der Scylvendi waren aus dem Spiel genommen…

Nur Achamian wagte es noch, ihn sorgenvoll anzusehen.

»Morgen werdet ihr über die Letzten eines verruchten Volks herfallen. Morgen werdet ihr das Haus meines Bruders ihrer lästerlichen Wut entreißen.« Er sah Nersei Proyas an. »Morgen werdet ihr die Waffen gegen Shimeh erheben! Und ich, der Prophet des Krieges, werde euer Preis sein!«

Monatelang hatte er sie nun ausgebildet und sie Winke gelehrt, auf die sie unwillkürlich reagierten. Sie wussten, wann sie zu sprechen, wann zu schweigen hatten, wann sie aufschreien, wann den Atem anhalten sollten.

»Aber Meistgesegneter!«, rief Proyas und verwendete damit eine der vielen Ehrbezeichnungen, die er und andere sich ausgedacht hatten. »Ihr sprecht, als ob…« Er runzelte arglos die Stirn. »Werdet Ihr den Angriff denn nicht anführen?«

Kellhus lächelte, als habe man ihn dabei ertappt, wie er ein ruhmreiches Geheimnis zurückhielt.

»Jeder Bruder ist ein Sohn… und jeder Sohn muss erst das Haus seines Vaters besuchen.«

Wieder dieser Blick von Achamian. Wieder die Notwendigkeit, seine endlosen Bedenken zu zerstreuen.





Die auf den Hängen oberhalb des Lagers versammelten Herren des Heiligen Kriegs waren einmütig dafür, Shimeh anzugreifen. Die Heilige Stadt auszuhungern, um ihre Verteidiger  ob Ordensleute oder sonstige Einwohner  zum Kampf vor den Mauern zu zwingen, kam nicht infrage. Die Inrithi waren nicht mehr zahlreich genug, um Shimeh zu umstellen: Jeder entschlossene heidnische Ausfall könnte den Belagerungsring durchbrechen. Und obwohl Shimehs Hafen wegen der Nachlässigkeit der Kianene-Herren versandet war, konnte über See noch immer Nachschub eintreffen.

Strittig waren allein die Forderung des Kriegerpropheten, die Stadt schon am nächsten Morgen anzugreifen, und die bestürzende Enthüllung, dass er sie nicht anführen würde. Zu Letzterem wollte er sich nicht äußern, aber zu Ersterem sagte er: »Wir greifen einen Feind an, der sich noch nicht von seiner Niederlage erholt hat, obwohl er noch recht zahlreich ist. Aber nun, da wir angekommen sind… Denkt daran, was ihr erfahren habt: Im Angesicht des Feindes schmiedet die Zeit die Herzen der Männer zusammen. Gewissheit und Rechtschaffenheit lassen mich also fordern, ihr solltet möglichst rasch zuschlagen!«

Tags zuvor hatten Spähtrupps die Hügel ringsum durchkämmt und nach einer Spur von Fanayal und dem neu versammelten Heer der Fanim Ausschau gehalten. Die Amoti waren in aller Regel ahnungslos, und die Kianene, die sie gefangen nahmen, erzählten mehr oder weniger absonderliche Geschichten: Cinganjehoi, der Tiger von Eumarna, warte in den Betmulla-Bergen und sei bereit, jeden Moment über sie herzufallen; die Flotte der Kianene, die nur scheinbar vernichtet worden sei, habe die Küste von Xerash angelaufen und eine Armee an Land gesetzt, die sich momentan in ihrem Rücken nähere; Fanayal habe einen Massenexodus befohlen und ziehe sich mit den Cishaurim in die große Stadt Seleukara zurück; die gesamte Armee von Kian liege in Shimeh wie eine Schlange im Korb und sei bereit loszuschlagen, sobald die Inrithi den Deckel höben…

Egal, um welche Geschichte es sich handelte: den Götzendienern wurde entweder Sieg oder Untergang prophezeit.

Die Hohen Herren waren sich darin einig, dass keine dieser Geschichten stimmte. Der Kriegerprophet war anderer Ansicht und wies darauf hin, alle Gefangenen hätten das gleiche halbe Dutzend Geschichten wiederholt. »Fanayal hat diese Gerüchte in die Welt gesetzt«, sagte er. »Er macht Lärm, um die Wahrheit zu verdunkeln.« Er mahnte sie, sich zu vergegenwärtigen, wer gegen sie kämpfte. »Vergesst nicht seinen Wagemut auf den Schlachtfeldern von Mengedda und Anwurat. Fanayal mag der Sohn von Kascamandri sein, aber er ist ein Schüler von Skauras.«

Man beschloss, zunächst nur Shimehs Westmauern anzugreifen, und zwar nicht nur, weil das Lager im Westen der Stadt lag, sondern auch, weil das Juterum am Westufer des Jeshimal lag und sich alle darin einig waren, dass daher die Heiligen Höhen ihr erstes Ziel sein mussten. Solange die Cishaurim unbesiegt blieben, war nämlich  wie ihnen klar war  alles weitere in Gefahr.

Proyas und Gotian flehten den Gesegneten nun geradezu an, den Angriff vor den Scharlachspitzen anführen zu dürfen. Obwohl der Stoßzahn die Hexenkunst inzwischen nicht mehr verurteilte, war ihnen der Gedanke, Hexenmeister könnten als Erste den Fuß in die Heilige Stadt setzen, noch immer zuwider. Doch Chinjosa und Gothyelk widersprachen scharf. »Die Faulheit der Scharlachspitzen hat mich schon einen Sohn gekostet«, rief der alte Graf aus Ce Tydonn und meinte damit den Tod seines Jüngsten in Caraskand. »Ich werde nicht noch einen verlieren!«

Doch wie stets entschied der Kriegerprophet. »Wir alle marschieren gemeinsam«, sagte er. »Wer zuerst angreift und wer wo in der Schlachtordnung steht, ist nicht wichtig. Nach so viel Leid kommt es nur auf den Erfolg an… auf den Erfolg allein.«

Bis dahin beschäftigten sich die Männer des Stoßzahns mit Vorbereitungen und machten sich eifrig und singend an ihre Aufgaben. Trupps wurden in die Hügel gesandt, um Bauholz zu holen, von dem allerdings nicht viel benötigt wurde. Andere wurden an die Küste Amoteus geschickt, um möglichst viele Vorräte zu plündern. Ritter bauten tragbare Tarn- und Schutzgerüste aus Ästen und schlugen dazu die Olivenplantagen im Umkreis mehrerer Meilen bis auf die knorrigen Stämme kahl. Aufs Geratewohl wurden aus Pappeln und Palmen Leitern gezimmert. Große Steine wurden als Munition an der Küste gesammelt. Die Belagerungstürme, die bei Gerotha gebaut, auf Geheiß des Kriegerpropheten zerlegt und im Tross von gefangenen Xerashi mitgeführt worden waren, wurden wieder zusammengesetzt  teils sogar bei Dunkelheit.

Als sie spät am Abend die Glieder am Feuer ausstreckten, redeten sie lange über das Wunderliche des Ganzen, wobei ihre Worte und ihr Gebaren Erschöpfung und Jubel zeigten. Sie tauschten Berichte über das aus, was der Kriegerprophet im Rat der Hohen und Niederen Herren gesagt hatte. Und obwohl sie zum Kampf entschlossen waren, hielten viele Männer des Stoßzahns die Hast für beunruhigend, als hätten sie  wie Untreue und Unentschlossene  im Moment der Erfüllung allen Mut verloren und wollten die schwere Prüfung, die ihnen bevorstand, nur noch schnellstmöglich hinter sich bringen.

Erst als die Feuer ausgingen und nur noch echte Starrköpfe und Grübler wach blieben, wagten die Skeptiker, ihre Befürchtungen zu äußern.

»Denkt doch mal nach!«, erwiderten die Gläubigen scharf. »Wenn wir einst  umgeben von den Früchten eines langen, wagemutigen Lebens  sterben, werden wir unsere Liebsten anschauen und sagen: ›Ich kannte ihn. Ich kannte den Kriegerpropheten.‹«





14. Kapitel



SHIMEH







Einige sagen, ich hätte in jener Nacht furchtbare Dinge erfahren. Aber darüber kann ich  wie über so vieles andere  nicht schreiben, da ich befürchten muss, sonst im Schnellverfahren hingerichtet zu werden.



Drusas Achamian: Handbuch des Ersten Heiligen Kriegs





Wahrheit und Hoffnung sind wie Reisende, die in entgegengesetzter Richtung unterwegs sind: Sie treffen sich nur einmal im Leben.



Sprichwort der Ainoni







SHIMEH, FRÜHLING 4112



Esmenet träumte, sie sei ein Prinz, ein aus dem Dunkel gefallener Engel, dessen Herz seit Jahrtausenden geschlagen und dessen Lenden ebenso lang geschmerzt hatten. Sie träumte, Kellhus stehe vor ihr  ein Skandal, der getilgt, ein Rätsel, das seziert werden musste, vor allem aber eine brennende Frage: Wer sind die Dunyain?

Als sie erwachte, vergingen einige Momente, ehe sie sich darauf besinnen konnte, wer sie war. Sie streckte im Finstern die Hand aus, bekam aber statt Kellhus nur kalte Laken zu fassen. Das erstaunte sie nicht, beunruhigte sie aber dennoch. Ein bedrängendes Gefühl von Endgültigkeit lag in der Luft  wie der Geruch trocknender Tinte.

Kellhus?

Seit der Lektüre der Sagas hatte sie eine immer schlimmere Ahnung beschlichen, die Herz und Glieder mit auf- und ab wogender Bekümmerung und Schwere erfüllte. Die Nacht ihrer Besessenheit in der Nansur-Villa hatte diesem eher unterschwelligen Angstgefühl eine irritierende Präsenz verliehen. Kaum blinzelte sie, sah sie schon Wesen einander bespringen und besteigen. Sie spürte noch die Hände ihres Besuchers auf der Haut, und die Erinnerung an ihre ergebene Lust schien allgegenwärtig zu sein. Welcher Hunger hatte in jener Nacht von ihr Besitz ergriffen? Ein Durst, dem nur Entsetzen beikam und den kein Schrecken stillen konnte. Eine animalische und doch seltsam ferne Lüsternheit, die alle Obszönität in den Schatten gestellt hatte… und so zu etwas Reinem geworden war.

Die Inchoroi hatten sich ihrer bemächtigt, doch das Begehren, das unersättliche Verlangen, war aus ihr selbst aufgestiegen.

Zwar hatte Kellhus sie mit endlosen Fragen bestürmt, sie aber auch trösten wollen und sich über ihre Besessenheit ähnlich geäußert wie Achamian über die Folterqualen von Xinemus. Gerade das Selbst sei es, wovon Besitz ergriffen werde. »Darum vermagst du nicht zwischen dir und deinem Besucher zu unterscheiden«, erklärte Kellhus. »Er ist einfach eine Zeit lang du gewesen. Und er wollte mich dazu bringen, dich zu töten, weil er die Erinnerungen fürchtet, die du an seine Erinnerungen haben könntest.«

»Aber was ich da begehrt habe!«, konnte sie nur entsetzt erwidern.

»Das waren nicht deine Sehnsüchte, Esmi. Das ist dir nur so vorgekommen, weil du nicht wusstest, woher sie kamen… Du hast sie einfach erlitten.«

»Wie kann dann auch nur irgendein Verlangen Teil meiner selbst sein?«

Als sie von Xinemus Tod erfuhr, redete sie sich ein, er sei der Grund ihrer Verzweiflung gewesen, und das überhandnehmende Gefühl von Verhängnis, das sie beschlichen hatte, sei ihrer Sorge um sein Wohlergehen entsprungen. Aber selbst diese Lüge war zu offensichtlich, und sie warf sich stundenlang vor, den Mann nicht zu betrauern, der ein so entschiedener Freund gewesen war. Als Achamian kurz darauf mit seinen Sachen aus dem Zelt des Kriegerpropheten zog, versuchte sie erneut, den frostigen Sumpf ihres Herzens in Erklärungen zu hüllen. Zwar hielt dieses Lügengebäude aus Halbwahrheiten einen Tag und eine Nacht lang, brach aber sofort zusammen, als ihr Blick auf den wahren Ursprung ihres Leidens fiel.

Auf Shimeh.

Dort  dachte sie, als die großen Augen der Stadt auf sie einstarrten  werden wir alle sterben.

Mit schwirrendem Kopf warf sie die Laken beiseite und rief dem kranichbestickten Wandschirm etwas zu, hinter dem Burulan bisweilen schlief. Gleich darauf war sie angezogen und befragte Gayamakri. Der wusste nur, dass Kellhus das Zelt verlassen hatte, um durchs Lager zu streifen. Offenbar habe er sich dabei  wie der dunkeläugige Mann stirnrunzelnd berichtete  jede Begleitung verbeten.

Vor nicht allzu langer Zeit hätte Esmenet sich noch gefürchtet, allein durchs Lager des Heiligen Kriegs zu gehen, doch inzwischen wusste sie keinen sichereren Ort. Der Mond schien hell, und von einzelnen Zeltschnüren abgesehen, die über den Weg gespannt waren, kam sie bequem voran. Die meisten Feuerstellen waren dunkel, nur in wenigen knisterte noch orangefarbene Holzkohle. Einige Unverbesserliche waren wach geblieben, prosteten einander grundlos zu oder zechten in mürrischen Zirkeln. Alle, die sie erkannten, fielen sofort auf die Knie. Keiner hatte den Kriegerpropheten gesehen.

Dann stieß sie beinahe mit einem Mann zusammen, einem Ritter der Ainoni, wie es schien. Entsetzt erkannte sie, dass er vor ihrer… Erneuerung ein paarmal mit ihr geschlafen hatte. Bis dahin hatte sie sich stets eingeredet, sie und nicht die Freier bestimmten über ihren Beischlaf, doch sein hämisches Lächeln belehrte sie eines Besseren. Die Häme auf all ihren Mienen belehrte sie eines Besseren. Sofort begriff sie, dass er sehr stolz darauf war, die Prophetengemahlin beschlafen zu haben.

Er packte sie an den Ellbogen und drängte sie zurück. »Ja«, sagte er, als wollte er sie in ihrer Beschämung bestärken. Er war schwer betrunken und würde keine Hemmungen haben, jeglichen Anstand fahren zu lassen.

»Weißt du, wer ich bin?«, fragte sie scharf.

»Ja«, wiederholte er anzüglich. »Dich kenn ich…«

»Dann weißt du auch, wie nah du dem Tode bist.«

Er sah sie in feuchtfröhlicher Verblüffung an. Sie holte aus und gab ihm eine Ohrfeige.

»Unverschämter Kerl! Auf die Knie!«

Er starrte sie nur verdutzt an und bewegte sich nicht.

»Auf die Knie! Oder ich lass dir bei lebendigem Leibe die Haut abziehen… Hast du mich verstanden?«

Es dauerte etwas, bis sein Erstaunen Entsetzen wich, und dann noch etwas, bis seine Knie nachgaben. Er schluchzte seine Entschuldigungen förmlich heraus. Und wichtiger noch: er erzählte ihr, er habe gesehen, wie Kellhus das Lager verließ und die Hänge im Westen erklomm.

Esmenet verließ ihn und umklammerte ihre Schultern, um nicht zu zittern. Ihre zusammengebissenen Zähne verwunderten sie nicht, nur ihr Lächeln verblüffte sie. Sie überlegte, den Mann am Morgen von ihren Kundschaftern zur Strecke bringen zu lassen. Zwar hatte sie die Brutalität, die ihre neue Stellung ihr aufgezwungen hatte, stets verabscheut, doch der Gedanke an seine Schreie erregte sie. Blutige Szenarien brachten ihre Gedanken in Aufruhr, und obwohl ihr klar war, wie gemein und unsinnig sie waren, genoss sie sie doch.

Woran lag das? An ihrer Scham? An seinem hämischen Lächeln? Oder bloß daran, dass sie diese Dinge anordnen konnte?

Ich bin sein Werkzeug, dachte sie atemlos.

In ihre Sorgen versunken, stieg sie den flachen Hang hinauf. Als sie durch Disteln und feuchtes Gras stapfte, tat es ihr um den Saum ihres Kleides leid. Hoch über dem Meneanor-Meer blitzte der Nagel des Himmels am nächtlichen Firmament. Zweimal drehte sie sich um und musterte das im Mondlicht liegende Shimeh.

Die Stadt wirkte fast unwirklich.

Sie entdeckte Kellhus zwischen den Trümmern eines der vielen Mausoleen am Hang. Er hockte da und sah aufmerksam über die Shairizor-Ebene nach Shimeh hinüber. Sie überlegte, ob sie auf den eingestürzten Teil klettern und dann die Mauer wie einen Steg entlanglaufen sollte, besann sich aber auf ihre Schwangerschaft und schritt stattdessen zu den bemoosten Grundmauern unter ihm. Er saß mit gekreuzten Beinen da und hatte die nach oben gewandten Handflächen im Schoß zusammengelegt. Das Haar trug er zu einem Kriegsknoten nach Art der Galeoth gebunden. In seinem lockigen Bart schimmerte das Mondlicht und ließ sein Gesicht marmorn wirken. Wie immer hatte seine Haltung oder seine Art etwas Unbestimmbares, das seine Umgebung winzig erscheinen ließ. Wo andere einsam, ja elend wirken mussten, erschien er als unerschütterlicher Wachposten, dessen mondbeschienene Seite hell leuchtete, während die andere Seite tiefschwarz war.

Ohne den Blick von Shimeh zu wenden, sagte er: »Du denkst an Caraskand  daran, wie ich mich dir vor den Ereignissen, die mich an den Umiaki führten, entzogen habe. Und du fürchtest, ich würde das aus ähnlich gefährlichen Gründen wieder tun.«

Sie stemmte die Hände in die Hüften, sah zu ihm hoch und zog in gespielter Missbilligung eine finstere Miene. »Ich versuche, mich zu beherrschen.«

Er lächelte. Seine Augen glitzerten, als er hinunterschaute.

»Warum tust du das?«, fragte sie.

»Weil ich bald gehen muss.« Er streckte ihr die Hand entgegen.

Sie nahm sie und stand unvermittelt  von seinen starken Armen emporgehoben  neben ihm. Einen Moment lang schien es, als befänden sie sich auf einer Nadelspitze. Sie blickte nervös auf die abfallenden Hänge und auf die Schwärze zwischen den schlanken Pappeln, die im eingestürzten Mausoleum wuchsen, und atmete seinen Geruch nach Orangen, Zimt und Schweiß tief ein. Trotz der Angst, die seine Worte in ihr wachgerufen hatten, genoss sie wie stets seine Gegenwart.

Vorsichtig trat sie einen Schritt zurück, um ihm besser in die Augen sehen zu können. »Wohin gehst du?«

Er musterte sie kurz. In der Ferne hinter ihm wirkte Shimeh verwinkelt und steinalt  wie ein Fossil, das vom Strom der Gezeiten freigespült worden war.

»Nach Kyudea.«

Esmenet zog ein finsteres Gesicht. Kyudea  Shimehs tote Schwesterstadt  war vor langer Zeit von einem ceneischen Aspektkaiser zerstört worden, dessen Name ihr entfallen war. »Ins Haus deines Vaters«, sagte sie verdrossen.

»Wahrheit hat ihre Zeit, Esmi. Alles wird rechtzeitig geklärt werden.«

»Aber, Kellhus…« Warum mussten sie Shimeh ohne ihn angreifen?

»Proyas weiß, was zu tun ist, und die Scharlachspitzen werden handeln, wie sie es für angebracht halten«, sagte er bestimmt.

Verzweiflung stieg in ihr auf. Du darfst uns nicht verlassen!

»Ich muss, Esmi. Ich höre auf eine andere Stimme.«

Nicht auf ihre Stimme also, begriff etwas Zartes in ihr. Aber schließlich achtete er auch nicht auf ihre Sitten, Sorgen oder gar Hoffnungen… Was ihr wichtig war, berührte ihn einfach nicht. Obwohl sie zusammenstanden, befanden Kellhus Füße sich auf weit unergründlicherem Boden. Was ihn bewegte, geschah im Maßstab der Planeten und ihrer Umlaufbahnen am Nachthimmel.

Plötzlich kam er ihr wie ein Wildfremder vor, wie der Scylvendi… Der Sohn von etwas Furchtbarem.

»Und was ist mit Akka?«, fragte sie schnell und hoffte, ihren Moment der Schwäche dadurch zu verbergen. »Sollte er dich nicht begleiten?«

Du musst in Sicherheit bleiben!

»Wohin ich gehe, kann mir niemand folgen«, sagte er. »Außerdem befinde ich mich jenseits seines Schutzes, und das weiß er inzwischen.« So bedrückend die Tragweite seiner Worte war  er hatte sie mit nüchterner Leichtigkeit ausgesprochen.

»Er wird wissen wollen, wohin du gegangen bist.«

Kellhus nickte lächelnd, wie um zu sagen: Dieser Akka! »Er weiß Bescheid. Oder meinst du etwa, du bist die Einzige, die mich mit wohlmeinenden Fragen bedrängt?«

Sein leiser Humor hätte sie fast zum Weinen gebracht. Plötzlich kniete sie auf den Ruinen und drückte das Gesicht in das Moos zu seinen Füßen. Wie unsinnig ich aussehen muss, dachte sie  da knie ich auf den Resten einer eingestürzten Mauer und tue, was andere auf festem Boden tun.

Aber es war ihr egal, denn er war der einzige Maßstab.

Wohin sie sich auch wandten, fanden Menschen sich von etwas Größerem umgeben, dem sie gewöhnlich keine Beachtung schenkten und gegen das sie mitunter aus Stolz oder elementarem Verlangen zu Felde zogen. Doch was sie auch taten: die Dinge blieben so groß wie zuvor. Und so verrückt die Überheblichkeit der Menschen auch war: sie blieben so unbedeutend wie eh und je. Nur kniend, nur indem sie sich anboten, wie man eine Waffe anbieten mochte, konnten die Menschen ihren Platz in der Welt begreifen. Nur durch Unterwerfung konnten sie sich erkennen.

Und Unterwerfung hatte etwas Herrliches. Die Verwundbarkeit, die es bedeutete, dass jemand über einem thronte, war so delikat, als erlaubte man einem Fremden, einen im Gesicht zu berühren. Das Gefühl inniger Zwiesprache, als könnten nur die, die ihre Bedeutungslosigkeit erkannt hatten, ihrerseits erkannt werden. Das befreiende Gefühl der Hingabe; die Entlastung, die mit dem Abgeben von Verantwortung einherging.

Das paradoxe Gefühl von Freiheit.

Das Geschwätz verstummte. Die Mühseligkeit des ewigen Posierens wich. Berauschend, ja erregend war sie, die Herrschaft eines anderen.

Kellhus lachte geduldig und half ihr auf die Beine. Er beugte sich sogar nieder, um den Staub von ihrem Gewand zu klopfen. »Weißt du«, fragte er aufblickend, »dass ich dich liebe?«

Sie lächelte, und obwohl ein Teil von ihr schwärmte wie eine Heranwachsende, beobachtete ihn etwas Älteres, Weiseres mit dem abgestumpften Blick einer Hure. »Das weiß ich«, sagte sie, »aber ich… ich…«

»Du solltest fürchten, was bevorsteht«, sagte er. »Alle sollten das tun.«

Sie zögerte. »Ich könnte ohne dich nicht leben.«

Hatte sie Akka nicht das Gleiche gesagt?

Er legte eine warme, strahlende Hand auf ihren runden Bauch, und sie hatte den Eindruck, er segne ihren Schoß. »Ich ohne dich auch nicht.«

Er schloss sie in die Arme und raubte ihre Sorgen mit einem innigen Kuss. Obwohl er sie danach seltsam ungestüm an sich drückte, spürte sie seinen Blick wieder Richtung Shimeh wandern. Sie umschlang seine kräftige Gestalt und dachte an die Stärke seines Herzens und seiner Glieder  und an die Gabe der Prophezeiung, die alle zu töten schien, die sie auszuüben wagten.

Lass ihn nie mehr los, sagte sie sich  nie mehr.

Irgendwie hatte er auch das gehört. Wie immer.

»Hab Angst um die Zukunft, Esmi, nicht um mich.« Er strich ihr durchs Haar. »Dieser Körper ist nur mein Schatten.«

Wie weit war er gegangen?

Kellhus dachte an schneebedeckte Berge und das Blitzen des Sonnenlichts auf vergletscherten Höhen. Er dachte an tiefe Wälder und versunkene Städte, an bemooste Statuen, die aus Ackerkrumen ragten, an unbemannte Mauern…

Es schien, als hörte er jemanden seinen Namen durch reglosen Hochwald schreien.

»Kellhus? Kellhuuss?«

Wie weit war er gekommen?

Nachdem er Esmenet ins Lager zurückgeschickt hatte, war er über unebenes Weideland nach Westen gezogen und hatte steile Hänge erklettert. Auf dem höchsten Gipfel blieb er zwischen toten Eichen stehen, wandte dem Nagel des Himmels, der nun über Shimeh und dem Meneanor-Meer stand, den Rücken zu und blickte  der Achse des Sternbilds folgend  auf die dunkle Landschaft vor ihm…

Richtung Kyudea.

»Ich weiß, dass du mich hörst«, sagte er in die dunkle, heilige Welt hinein. »Dass du zuhörst.«

Ein Wind, der aus dem Nichts gekommen zu sein schien, bog das hohe Gras um, so dass es wie Strahlen nach Südwesten wies. Vor den Sternbildern klapperten und knarrten abgestorbene Äste.

»Was hätte ich tun sollen?«, gab er zurück. »Sie kümmern sich nur um das, was sie vor Augen haben, und hören nur auf das, was ihnen gefällt. Was aber das Unsichtbare und Unhörbare anlangt  da verlassen sie sich auf dich.«

Der Wind flaute ab und ließ eine unirdische Stille zurück. Kellhus vernahm das teigige Geräusch von Maden, die sich fünf Schritte zu seiner Rechten durch die Eingeweide einer toten Krähe wanden, und hörte Termiten unter der Rinde der Eichen wimmeln.

Er roch das Meer.

»Was hätte ich tun sollen? Ihnen die Wahrheit erzählen?«

Er bückte sich, zog einen Zweig aus den Riemen der rechten Sandale, musterte ihn im Mondlicht und folgte den dünnen, aber kräftigen Verästelungen, die dem Himmel so viel Leere abrangen. Es war, als sprösse ein Stoßzahn aus dem anderen empor. Obwohl die Bäume ringsum vor Jahren abgestorben waren, hatte der Zweig zwei Blätter. Eines war wächsern und grün, das andere braun.

»Nein«, sagte er. »Ich kann nicht.«

Die Dûnyain hatten ihn als Mörder in die Welt gesandt. Sein Vater hatte ihre Abgeschiedenheit gefährdet und Ishuäl  die große Freistatt ihrer geheiligten Meditationen  bedroht. Ihnen war keine Wahl geblieben, als Kellhus zu schicken, obwohl sie wussten, dass sie damit Moënghus Zwecken dienten… Was hätten sie sonst tun sollen?

Also hatte Kellhus Eärwa von den Trümmer-Einöden des Nordens bis zu den rauen Städten des Südens durchwandert. Jeden Vorteil hatte er genutzt (ob ein einzelnes Lächeln, ob tausend Fäuste), jede Verpflichtung auf ein Minimum reduziert. Er hatte gelernt, was immer die Welt ihm bot: Sprachen, Geschichte, Politik, die Eigenheiten unzähliger Herzen. Und er hatte ihre mächtigsten Waffen zu beherrschen gelernt  Glaube, Krieg und Hexenkunst.

Er war ein Dûnyain, er gehörte zu den Initiierten. Bei jeder Biegung folgte er dem Logos, dem Kürzesten Weg.

Und doch war er so weit gekommen.

Er dachte daran, wie er nackt am Zirkumfix gehangen und sich langsam unter den dunklen Lauben des Umiaki gedreht hatte. Serwë war kalt gewesen wie Stein und hatte mit geschwollenem, schwarzfleckigem Gesicht an ihm vorbeigestarrt.

Ich habe geweint.

Kellhus warf den Zweig beiseite, beugte sich vor ins Dunkel und rannte durchs Gras auf die Betmulla-Berge zu, die schwarz am Horizont aufragten. Er sprang über Dickichte, gelangte in dunkle Schluchten und hetzte zerklüftete Hänge hinauf.

Er rannte, ohne je zu stolpern oder sein Tempo zu verlangsamen, ohne sich zu orientieren, denn das Terrain war für ihn bereitet.

In alle Richtungen erstreckte sich die Welt. Die Abzweigungen waren unendlich, aber nicht gleichwertig.

Sie waren nicht gleichwertig.

Für die wenigen Kianene und Amoti, die den Lärm mitbekamen, hörte es sich an, als würden Sklaven in der Ferne Teppiche klopfen. Doch das Geräusch bewegte sich am Sternenhimmel.

Bei den Fußwegen des Ersten Tempels wurde es zu einem Schatten, kroch Gewölbe entlang, verdeckte kurz ihre Fresken und war verschwunden. Es trank mit den Augen, während die Träume von einer Million Jahren durch seine Seele fluteten. Es war weise und listig, ein wütendes Tier. Wie sehr dieser Ort es schmerzte mit seinen endlosen scharfen Kanten und den beengten Himmeln!

Dornen  jeder seiner Blicke war bohrend wie ein Dorn.

Der Stein ist schwach. Wir könnten ihn fortspülen.

Tu nichts, gab die Stimme zurück. Schau nur zu.

Sie wissen, dass wir hier sind. Wenn wir nicht verschwinden, werden sie uns finden.

Dann prüfe sie.

Der Ciphrang fiel zu Boden und kauerte sich zusammen, denn er schrak vor allem Räumlichen und jeder Oberfläche zurück. Er wartete und sehnte sich nach den schwarzen, unendlichen Tiefen. Bald kam einer von ihnen. Der Erdenwurm hatte keine Augen und sah dennoch… genau wie er selbst, aber ohne Schmerzen. Doch das Salz seiner Angst schmeckte nicht anders.

Der Ciphrang erhob sich und offenbarte seine Gestalt. Es war Zioz, und sein Gesicht war hell wie die Sonne.

Der Erdenwurm stieß einen erschrockenen Schrei aus und setzte dann sein eigenes Licht frei: einen Faden nackter Energie. Zioz griff neugierig nach dem Faden, zog daran und entriss dem Erdenwurm die Seele. Das Licht verschwand, und der Körper fiel leblos zu Boden.

Sie sind schwach…

Es gibt auch andere, sagte die Stimme. Sehr viel Stärkere.

Vielleicht werde ich sterben.

Dafür bist du zu mächtig.

Vielleicht wirst du mit mir sterben, Iyokus.





Eine lastende Abwesenheit kreiste über Achamian… Er sollte wach sein.

Doch der Geruch hatte Seswatha in die Knie gezwungen und ließ ihn immer wieder würgen. Obwohl er nur noch brennenden Speichel herausbrachte, drehte sein Magen sich weiter um. Im Dunkel über ihm stand Nau-Cayûti und beobachtete ihn mit vor Müdigkeit ausdrucksloser Miene.

Durch endlose Finsternis waren sie höher und höher geklettert und hatten genau gewusst, dass die Leere früher oder später dem Schrecken das Feld überlassen musste. Es begann damit, dass es Abfälle regnete: Urin und Exkrement drangen aus Spalten und flossen in Gänge, die sie durchwaten mussten. Sie kamen an Schächten vorbei, die einst Flure gewesen waren und wo sich nun Schlammströme in endlose Dunkelheit ergossen. Sie umrundeten große Gruben voll verwesender Toter, die aus unbekannter Höhe heruntergeworfen worden waren. Einmal hatten sie einen brackigen See durchquert, in dem sich das Regenwasser von Jahrtausenden gesammelt haben musste.

Beim Baden hatten sie vor Erleichterung geweint. Sich an so einem Ort waschen zu können, war das Schlechteste nicht.

Natürlich hatte Seswatha Gerüchte gehört. Einmal hatte er sogar ausführlich mit Nil-Giccas geredet, der sich Jahrtausende zuvor durch diese Gänge gekämpft hatte. Nichts aber hatte Seswatha auf die furchtbare Unermesslichkeit von Incu-Holoinas vorbereiten können. Dem König der Nichtmenschen nach hatte höchstens einer von hundert Inchoroi den Sturz der Arche vom Himmel überlebt, und doch hatten Abertausende von ihnen im Laufe ihrer unzähligen Kriege gegen die Nichtmenschen gekämpft. Die Arche war, wie Nil-Giccas behauptet hatte, eine Welt für sich, ein Labyrinth aus Labyrinthen. »Sei vorsichtig«, hatte er mit weißen Lippen gesprochen. »So viel er auch fasst  der Kelch des Bösen läuft immer über.«

Nau-Cayûti hatte das Licht als Erster entdeckt, einen bleichen Schimmer am Ende eines Seitengangs. Sie löschten ihre Laterne und schlichen aufwärts. Die Stille stellte sich wie von selbst ein. Die Planken, die den schiefen Boden begradigt hatten, waren schon lange einer Art Erde gewichen, bei der es sich nach Seswathas Ansicht um Abfälle handelte, die im Laufe der Zeit hier liegengelassen und festgetrampelt worden waren. Mit jedem Meter wurde der Gestank stechender. Als sie die letzten Schritte hinter sich brachten, nahm der donnernde Lärm nochmals zu.

Der Gang endete einfach, und was ein einzelnes Licht gewesen war, fiel nun in tausenden Strahlen in die gähnende Leere. Nau-Cayûti hatte keuchend geflucht, Seswatha aber war nach ein paar Momenten atemlosen Erstaunens auf die Knie gefallen und hatte sich übergeben. Was er da roch, war menschlicher Natur und schien von allem Gestank der unerträglichste zu sein.

Unvermutet sahen sie auf eine Stadt  auf das dampfende Herz von Golgotterath.

Er sollte wach sein!

Ein gähnendes Tal öffnete sich vor ihnen, das Seswatha an den gerippten Bauch eines Schiffs denken ließ, am Ende aber abfiel und viel zu groß war, um einem menschlichen Bauwerk zu ähneln. Goldene Steilwände stiegen im Rauch zahlloser Feuer bis in die Finsternis auf. Bauten aus Haustein ragten zu ihren Füßen auf und klammerten sich wie Wespennester an den Fels. Es handelte sich dabei nicht um Wohnungen, sondern um zahllose offene, elende Zellen. Wären die Feuer und die wie Milben dazwischen herumwuselnden Gestalten nicht gewesen, hätte alles ausgesehen wie von der Ebbe zum Vorschein gebracht: Bashrag in trampelnden Schlangen, Sranc in plappernden Massen  und dazwischen unzählige menschliche Gefangene, die teils in großen, ächzenden Kolonnen an Schlitten gekettet waren, teils unter den zuckenden Schatten derer keuchten, von denen sie gefangengenommen worden waren.

Er sollte wach sein…

Dröhnendes Gebrüll wurde von den Steilwänden aus fremdem Gold zurückgeworfen und hallte durch Knochen und Herz, hallte und hallte…

Nau-Cayûti sank auf die Knie. »Was ist das?«, fragte er kaum hörbar.

Er drehte sich zu seinem Lehrer um. Seine Augen waren so weit aufgerissen wie die eines Wahnsinnigen. »Das?«

Er klang wie ein jeder Hoffnung beraubtes Kind.

Wach auf!

Seswatha spürte, wie er hochgehoben und zurück in die Finsternis geworfen wurde. Sein Schädel krachte gegen etwas, und alles wurde dunkel, bis er nur noch die Qual seines geliebten Schülers wahrnahm, seinen wahnsinnigen Schmerz!

»Wo ist sie? Wo  «

Wach auf, du Dummkopf!

Keuchend kämpfte Achamian sich aus dem Schlaf Shimeh!, dachte er, Shimeh! Über ihm war ein Schatten, umgeben vom Ring seiner wirkungslosen Abwehrformeln. Und dann war da noch ein großes, zerschmetterndes Nichts, das in kleinen Kreisen an einer Lederschnur schwang: ein Chorum, das fingerbreit über seiner Brust pendelte.

»Vor einiger Zeit«, knurrte der Scylvendi, »habe ich während der leeren Stunden des Nachdenkens plötzlich verstanden, dass du genauso sterben wirst wie ich…« Ein Zittern lief durch die Hand, die die Schnur hielt.

»… ohne Götter nämlich.«





Selbst aus dieser Entfernung sah Eleäzaras den schwachen Schein der Lichter des Ctesarat-Gotteshauses auf den Heiligen Höhen. Er saß mit Iyokus unter dem offenen Vordach auf der Südseite seines Pavillons. Blutkreise waren ins flachgedrückte Gras gemalt. Morgen würden sie ihren Todfeind endlich angreifen, und obwohl ihm der Sinn dieses Angriffs inzwischen abhanden gekommen war, würde er ihn zu Ende bringen.

Also würde er auch jedes ihm zur Verfügung stehende Mittel anwenden  wie verrucht es auch sein mochte.

»Die Cishaurim fliehen«, sagte Iyokus, während sein Mund in Daimotischer Zwiesprache leuchtete. »Wie vermutet, haben sie keine Chorae auf dem Juterum. Aber jetzt treffen sie eifrige Vorbereitungen.«

Die Schlangenköpfe hatten keine Wahl. Sie würden ihre Chorae verteilen, um sich gegen weitere Überraschungsangriffe der Ciphrang zu wappnen, und seine Ordensbrüder würden bei der ersten Attacke am nächsten Morgen deshalb auf weniger Gegenwehr stoßen.

Eleäzaras beugte sich vor. »Wir hätten keinen Starken einsetzen sollen  ein Schwacher hätte für unsere Zwecke vollauf genügt. Besonders Zioz hätten wir nicht verwenden dürfen! Du hast mir selbst gesagt, dass er langsam gefährlich wird.«

»Alles ist in bester Ordnung, Eli.«

»Du wirst rücksichtslos…«

Bin ich so ein Feigling geworden?

Iyokus wandte sich ihm zu. Wo seine Verbände eng an den durchsichtigen Wangen anlagen, waren sie blutgetränkt.

»Sie müssen uns fürchten«, sagte er. »Und das tun sie jetzt.«





Der seltsame Schreck, sich beim Erwachen einer tödlichen Bedrohung gegenüberzusehen, glich einem in träge Ungläubigkeit gehüllten Schmerz  als wollte etwas tief im Innern einen glauben machen, man schlafe noch.

»Scylvendil«, keuchte Achamian. Es schien, als sei kein Ton, sondern ein Eishauch aus seinem Mund gekommen. Der zwischen Pferd und Hund anzusiedelnde Gestank des Eindringlings erfüllte das enge Zelt.

»Wo«, knurrte die Stimme aus der Dunkelheit, »ist er?«

Achamian wusste, dass er von Kellhus sprach  sei es wegen der Intensität, mit der der Scylvendi »er« gesagt hatte, sei es, weil auch er selbst fast nur noch an den Dunyain denken konnte. Allerdings suchten alle Menschen nach Kellhus  selbst die, die ihn nicht kannten.

»Keine Ahnung  «

»Lüg nicht! Du bist immer bei ihm. Du bist sein Beschützer  ich weiß es!«

»Bitte…«, keuchte er und versuchte zu husten, ohne dabei den Brustkorb zu heben. Das Chorum war unerträglich geworden. Er fürchtete, sein Herz werde das Brustbein sprengen und ihm aus dem Leib springen. Er spürte die Haut um seine rechte Brustwarze brennen: der Beginn der Versalzung. Er dachte an Carythusal, wo ihm der nun schon lange tote Geshrunni im Heiligen Aussätzigen ein Chorum über die Hand gehalten hatte. Seltsam, dass dieses Chorum einen anderen… Geschmack zu haben schien.

Es war nie vorgesehen, dass ich entkomme.

Der Schatten beugte sich wütend über ihn und schien zu knurren. Obwohl Achamian im schwachen Mondlicht nur Cnaiürs Umriss erkennen konnte, sah er ihn deutlich vor seinem inneren Auge: die vernarbten Arme; die Hände, die schon so vielen das Genick gebrochen hatten; das von mörderischem Zorn verzerrte Gesicht.

»Ich werde nicht noch mal fragen.«

Was ging hier vor? Keine Panik, alter Narr.

»Denkst du«, brachte Achamian heraus, »ich würde sein Vertrauen verraten, Scylvendi? Glaubst du, mein Leben gilt mir mehr als seins?« Verzweiflung, nicht Überzeugung, hatte ihn diese Worte sagen lassen, denn er glaubte sie nicht. Dennoch schienen sie den Scylvendi nachdenklich zu stimmen.

Nach kurzem Grübeln sagte der Barbar aus dem Dunkeln: »Also lass uns miteinander handeln… lass uns tauschen.«

Warum dieser plötzliche Wandel? Und seine Stimme  hatte sie wirklich gebebt? Der Barbar ließ das Chorum mit einem Ruck in seine Handfläche schnellen. Achamian schrie vor Erleichterung regelrecht auf. Er lag keuchend da und war noch immer verängstigt und erstaunt. Der Schatten betrachtete ihn reglos.

»Handeln?«, rief Achamian. Jetzt erst bemerkte er die beiden Gestalten, die hinter dem Barbaren saßen, konnte im Dunkeln aber nur erkennen, dass es ein Mann und eine Frau waren. »Worum willst du mit mir handeln?«

»Um die Wahrheit.«

Diese Worte, die Cnaiür erschöpft, aber aufrichtig gesagt hatte, trafen Achamian wie ein Hieb. Er stemmte sich auf die Ellbogen und funkelte den Häuptling so entrüstet wie verwirrt an.

»Und wenn ich von der Wahrheit die Nase voll habe?«

»Es geht mir um die Wahrheit über ihn«, sagte der Scylvendi.

Achamian musterte Cnaiür und blinzelte, als blickte er in die Ferne, obwohl er direkt vor ihm aufragte. »Diese Wahrheit kenne ich schon«, sagte er wie betäubt. »Er ist  «

»Nichts weißt du!«, knurrte der Barbar. »Gar nichts! Nur, was er dich hat wissen lassen.« Er spuckte neben Achamians nackte Füße und fuhr sich mit der Hand, die das Chorum hielt, über die Lippen. »Genau wie all seine Sklaven.«

»Ich bin kein Sklave  «

»Natürlich bist du das! In seiner Gegenwart sind alle Menschen Sklaven, Hexenmeister.« Der Scylvendi lehnte sich zurück, um die Beine zu kreuzen, während er das Chorum fest umklammert hielt. »Er ist ein Dunyain.«

Nie hatte Achamian einen derart zitternden Hass in einem Wort gehört, obwohl die Welt voller vergleichbar schlimmer Begriffe war:

Scylvendi, Rathgeber, Fanim, Cishaurim, Mog-Pharau… Manchmal schien es, als gäbe es genauso viele Hassgefühle wie Namen.

»Das Wort Dunyain«, sagte er vorsichtig, »bedeutet in einer toten Sprache einfach nur Wahrheit.«

»Diese Sprache ist nicht tot«, stieß Cnaiür hervor, »und das Wort bedeutet nicht länger Wahrheit.«

Achamian erinnerte sich ihrer ersten Begegnung vor den Toren von Momemn, daran, wie der Scylvendi stolz und wild vor Proyas gestanden hatte, während Kellhus Serwë inmitten von Xinemus Rittern im Arm hielt. Damals hatte er Cnaiür zunächst nicht geglaubt, doch die Enthüllung von Kellhus und sein Name Anasûrimbor hatten seine Zweifel ausgeräumt. Was hatte Kellhus damals gesagt? Dass der Scylvendi seine Wette angenommen habe? Ja, und dass er in weiter Ferne vom Heiligen Krieg geträumt habe…

»Was ihr zwei uns am ersten Tag mit Proyas erzählt habt«, sagte Achamian, »war gelogen.«

»Ich habe gelogen.«

»Und Kellhus?« Diese Frage ließ seine Kehle schmerzen.

Nach kurzer Pause entgegnete Cnaiür: »Sag mir, wohin er gegangen ist.« .

»Nein. Du hast mir die Wahrheit versprochen… Ich werde keine ungeprüften Waren tauschen.«

Der Barbar schnaubte, ohne dass es höhnisch oder verächtlich geklungen hätte. Er wirkte nachdenklich und verletzbar, was in krassem Gegensatz zu seiner martialischen Erscheinung stand. Achamian spürte, dass Cnaiür über diese Dinge sprechen wollte, als lägen sie ihm wie Verbrechen oder ein mächtiger Groll auf der Seele. Diese Erkenntnis erschreckte ihn weit mehr, als ein Chorum es je vermocht hätte.

»Du denkst, Kellhus sei gesandt worden«, sagte der Scylvendi mit hohler Stimme, »doch er wurde gerufen. Du denkst, er sei einzigartig, doch er ist nur einer von vielen. Du denkst, er sei ein Retter, doch er ist nur ein Sklaventreiber.«

Diese Behauptungen ließen Achamian erbleichen.

»Ich verstehe nicht  «

»Dann hör zu! Jahrtausendelang haben sie sich in den Bergen versteckt und von aller Welt isoliert gelebt. Jahrtausendelang haben sie sich vermehrt, aber nur die aufgewecktesten Kinder überleben lassen. Es heißt, keiner kenne sich mit langen und weitreichenden Geschichtsprozessen so gut aus wie du, Hexenmeister. Also mach dir klar, was es bedeutet, derlei jahrtausendelang zu betreiben  es bedeutet, dass wir, die leiblichen Söhne echter Väter, inzwischen kaum mehr als kleine Kinder für sie sind.«

Das Folgende war zu… elementar, um gelogen zu sein. Die beiden Schatten, die hinter ihm saßen, bewegten sich nicht, während er redete. Die Stimme des Scylvendi war rau und vom kehligen Klang seiner Muttersprache geprägt, doch er äußerte sich mit einer Gewandtheit, die die Härte seines Volkes Lügen strafte. Er erzählte die Geschichte eines Jungen, der seiner kindlichen Zartheit eben entwuchs, als er in den Bann der Worte eines rätselhaften Sklaven geriet, die ihn in die weglosen Weiten der Steppe führten.

Es war die Geschichte eines Vatermords.

»Ich war sein Komplize«, sagte der Scylvendi. Gegen Ende seiner Geschichte war er nachdenklich in sich zusammengesunken und hatte mehr und mehr zu seinen Händen geredet, als wäre jedes Wort ein Kiesel, der zu einer viel zu schweren Last hinzugefügt wurde. Plötzlich hob er die Fäuste an die Schläfen. »Ich war sein Komplize, aber ich war es nicht willentlich!«

Er stützte die Unterarme auf die Knie und streckte die Fäuste aus, als wollte er einen Knochen brechen.

»Sie lesen unsere Gedanken in unseren Mienen: Schmerz und Hoffnung, Wut und Leidenschaft! Während wir bloß Vermutungen anstellen, wissen sie  wie Hirten am Morgenhimmel das Wetter des Nachmittags erkennen. Und was Menschen kennen, das beherrschen sie.«

Die Qual in seiner Stimme brannte so hell, als erleuchtete ein Lichtstrahl sein Gesicht. Achamian hörte seine Tränen und spürte seine höhnische Grimasse.

»Er hat mich gewählt. Er hat mich erzogen und geformt, wie Frauen Feuersteine behauen, um damit Häute zu schaben. Er hat mich benutzt, um meinen Vater zu töten. Er hat mich benutzt, um seine Flucht zu sichern. Er hat mich benutzt…«

Der Schatten verschränkte die Fäuste über seinem bulligen Brustkorb.

»Scham! Wutrim kut mipuru kamuir! Ich konnte einfach nicht aufhören zu denken! Ich habe mich meiner Erniedrigung gestellt, ich habe sie verstanden, und dieses Verstehen hat mich verändert!«

Unwillkürlich schlang Achamian die Finger umeinander. Es gab nur den Schatten des Scylvendi und den Abgrund seines Chorums. Das war alles.

»Er stand für Intellekt… Er stand für Krieg! Das ist es, wofür sie stehen. Begreifst du denn nicht? Mit jedem Herzschlag bekämpfen sie die Umstände, mit jedem Atemzug erobern sie! Sie bewegen sich unter uns, wie wir uns unter Hunden bewegen. Wir jaulen, wenn sie uns Bissen zuwerfen, und wir winseln und wimmern, wenn sie strafend die Hand erheben… Sie lassen uns lieben! Ja, sie lassen uns lieben!«





Groß war die Nacht und weit das Terrain.

Und doch ergaben sie sich. Sie ergaben sich.

Zwei Schritte, ein Sprung. Beschwörungen des Raums. Zwei Welten, die einander kreuzten.

Hasen flitzten aus seinem Weg. Drosseln stoben vor seinen Füßen auf und warfen sich in die Luft. Schakale rannten mit hängender Zunge neben ihm her, bis ihre Glieder erlahmten.

»Wer bist du?«, keuchten sie mit letzter Kraft.

»Euer Meister!«, rief der göttliche Mann, als er sie abhängte. Und obwohl er Humor nicht kannte, lachte er, bis der Himmel bebte.

Euer Meister.





Wie konnte ein Herz eine solche Ungeheuerlichkeit ertragen?

Der Hexenmeister schaukelte im Schein der Kerze erst vor und zurück, dann hin und her und murmelte dabei.

»Zurück, zurück… ich muss noch mal anfangen…«

Aber er konnte nicht, noch nicht. Nie zuvor war er an einem solchen Gespräch beteiligt gewesen. Nie zuvor hatte er so beunruhigende Worte vernommen.

Er wusste, dass der Scylvendi den Kriegerpropheten  Achamians letzten, begabtesten Schüler  töten wollte. Er wusste, was die beiden Schatten hinter dem Utemot gewesen waren. Als sie das Zelt verließen, hatte er ihr Gesicht im Mondlicht gesehen. Es war so vollkommen gewesen wie in der Nacht, da er mit ihr geschlafen hatte. Serwë…

Du hast den Kriegerpropheten verraten… Du hast dem Barbaren gesagt, wohin er unterwegs ist!

Weil er lügt! Er stiehlt, was uns gehört! Was mir gehört!

Aber die Welt! Denk an die Welt!

Die Welt? Soll sie doch brennen!

»Der Anfang!«, rief er. Bitte.

Vor ihm auf dem Seidenbettzeug lagen Pergamentbündel verstreut. Er tauchte die Feder ins Tintenfass und murmelte, murmelte… Rasch schrieb er all die Namen der Gruppen auf, die ihm so zu schaffen gemacht hatten, und erstellte noch einmal das Schema, das in der Sareotischen Bibliothek verbrannt war.

Er hielt bei

INRAU

inne, suchte sich seine Trauer zu vergegenwärtigen und wurde von Erinnerungen heimgesucht, die  wie es schien  nicht mehr von Bedeutung waren. Als er

DIE RATHGEBER

niederschrieb, überkam ihn ein solches Schaudern, dass er die Feder ablegen und die Arme vor der Brust verschränken musste.

Du hast ihn verraten!

Nein! Nein!

Als er fertig war, schien er das Pergament in Händen zu halten, das er verloren hatte. Er dachte über die Gleichartigkeit von Dingen nach und darüber, dass Worte bei Wiederholungen keine Unterschiede machten.

Schwungvoll strich er

DER KAISER durch, schrieb

CONPHAS

darunter und dachte an all das, was der Scylvendi über den neuen Kaiser gesagt hatte  vor allem, dass er gegenwärtig von Westen oder vom Meer her auf den Heiligen Krieg zumarschierte. »Warne sie«, hatte der Schatten gesagt. »Ich möchte nicht, dass Proyas stirbt.«

Schnell trug er ein Geflecht neuer Linien ein, die all die Verbindungen darstellten, die er seit seiner Entführung durch die Scharlachspitzen vernachlässigt hatte. Dann schrieb er in einer Handschrift, die zu ruhig war, um die seine zu sein,

DIE DÛNYAIN in die Lücke links von

ANASÛRIMBOR KELLHUS.

Er hielt die Feder eine Zeit lang über diesem Namen. Zwei Tropfen Tinte fielen auf sein Schema. Er sah zu, wie sie sich ausbreiteten, in viele unendlich kleine Adern drangen und den Namen unleserlich werden ließen.

Das brachte ihn dazu,

ANASÛRIMBOR MOËNGHUS

darüber zu schreiben, wobei er nicht Kellhus Sohn mit Serwë, sondern seinen Vater meinte  den Mann also, der Kellhus ins Gebiet der Drei Meere gerufen hatte.

Gerufen!

Er tauchte die Feder erneut ins Tintenfass, wobei ihm seine Hand so leicht wie eine Erscheinung vorkam. Wie von dämmernder Einsicht vorwärts gedrängt, schrieb er langsam

ESMENET auf den linken, oberen Rand des Blattes.

Wie war ihr Name zu seinem Gebet geworden? Wohin gehörte sie bei diesen ungeheuerlichen Ereignissen?

Wo stand sein eigener Name?

Er betrachtete das vervollständigte Schema und merkte nicht, wie die Zeit verging. Um ihn herum erwachte der Heilige Krieg. Rufe und Hufgeklapper drangen in sein Zelt  und durch ihn. Er war zu einem Geist geworden, der nicht nachdachte, sondern nur noch beobachtete, als läge das Geheimnis in der Reglosigkeit der Tinte versteckt.

Menschen. Orden. Städte. Nationen.

Propheten. Liebhaber.

Es ergab kein Muster. Es fehlte der umfassende Gedanke, um all dem Bedeutung zu verleihen. Es handelte sich nur um Menschen und ihre widerstreitenden Wahnvorstellungen… Die Welt war ein Leichnam.

Eine Lektion von Xinemus.

Ohne zu wissen, warum, begann er, jeden Namen mit dem Wort

SHIMEH

zu verbinden, das unten auf der Mitte der Seite stand. Er zog Linie für Linie zu der Stadt, die nun so viele Schuldige wie Unschuldige verschlingen würde  zu der blutrünstigen Stadt.

Esmenets Namen verband er als letzten mit Shimeh, denn er wusste, dass sie die Stadt mehr als jeder andere brauchte  von ihm selbst vielleicht abgesehen. Als der schwarze Strich gezogen war, setzte er die Feder erneut an und zog ihn noch mal. Und wieder. Und wieder. Und wieder. Und schneller, immer schneller, bis er das Pergament zerfetzt hatte.

Denn er war überzeugt, seine Feder habe sich in ein Messer verwandelt… und unter der tätowierten Haut liege Fleisch.





15. Kapitel



SHIMEH







Wenn der Krieg nicht die Frau in uns tötet, dann tötet er den Mann.



Triamis I.: Tagebücher und Dialoge





Gleich vielen, die beschwerliche Reisen auf sich nehmen,

verließ ich ein Land weiser Männer

und kehrte zu einer Nation von Dummköpfen zurück.

Wie die Zeit duldet auch die Unwissenheit keine Wiederkehr.



Sokwë: Zehn Jahreszeiten in Zeüm
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Stilles Licht, von Tautropfen gebrochen. Dampf, der von dunklen Zeltwänden aufsteigt. Lange, allmählich schrumpfende Schatten der Kriegsmaschinen. Grautöne, die in prächtige Farben übergehen. Und in der Ferne das golden glitzernde Meer.

Es war Morgen, und die Welt begann ihre langsame Verbeugung vor der Sonne.

Sklaven wedelten Rauch von den Feuerstellen und gewannen der in der Asche des Vorabends begrabenen Holzkohle mit trockenem Gras neue Flammen ab. Die Schlaflosen rappelten sich auf, saßen in der Kälte und betrachteten ungläubig den sich windenden Rauch.

Die ersten Hörner dröhnten über die Ebene.

Der Tag war gekommen. Vor einem Fächer steigenden Lichts lag das schwarze Shimeh und erwartete sie.

»Euer Vater«, hatte der alte Mann in Gim gekrächzt, »lässt Euch ausrichten…«

Kyudea erhob sich aus dem Weideland wie eine zerstörte Steinpyramide. Fundamente zogen sich durchs Gras. Verwitterte Steine bekrönten die Höhen weitläufiger Hügel. Hier und da ragten umgestürzte Säulen aus dem Boden, als habe die Dünung eines Erdmeers die Stadt untergehen lassen.

Der Kriegerprophet ging in den Trümmern umher und zeichnete mit jedem Atemzug eine künftige Wirklichkeit. Seine Seele verzweigte sich ins Dunkel der Möglichkeiten. Seine Gedanken verästelten sich immer mehr, bis er die Umgebung ausfüllte und weiter ausgriff, ins ausgelaugte Erdreich der Vergangenheit hinein und zum stetig zurückweichenden Horizont der Zukunft.

Städte brannten. Ganze Nationen waren auf der Flucht. Ein Wirbelwind zog herauf…

›»Es steht nur ein Baum in Kyudea…‹«

Obwohl ringsum nur Steine lagen, sah Kellhus die Vergangenheit  prachtvolle Prozessionen, wimmelnde Durchgangsstraßen, massige Tempel. Als die Provinzen südlich des Sempis eigene Nationen gewesen waren, war Kyudea so groß wie Shimeh gewesen, wenn nicht größer. Nun lag die Stadt stumm und brach da, war nur noch eine Zuflucht für Schafhirten, die dort bei Sturm ihre Herden unterstellten.

Einst war dies ein Ort des Glanzes und der Herrlichkeit gewesen. Nun gab es nur noch eingestürzte Mauern, Gras, das im Wind wehte, und…

… Antworten.

»›Es steht nur ein Baum in Kyudea‹«, hatte der Alte mit der Stimme eines anderen gesagt, »›und ich wohne unter ihm.‹«

Und Kellhus hatte zugeschlagen und ihn bis zum Herzen gespalten.





Er war benutzt und getäuscht worden, und zwar von Anfang an… Das hatte der Scylvendi behauptet.

»Aber ich bin nicht wie die anderen!«, hatte Achamian protestiert. »Ich glaube nicht um meines Herzens willen!«

Cnaiür hatte nur die mächtigen, vernarbten Schultern gezuckt. »Deshalb hat er dir deine Sorgen zugestanden… um sie zur Grundlage einer noch tieferen Ergebenheit zu machen. Wahrheiten sind seine Messer, und jeden von uns hat er damit getroffen!«

»Was soll das heißen?«

Mit dem tintenverschmierten Pergament in der Hand strich Achamian im Lager umher und drängte sich zwischen den vielen bewaffneten oder sich bewaffnenden Inrithi hindurch, ohne die zu bemerken, die sich vor ihm verbeugten und ihn mit Heiliger Tutor anredeten. Er gelangte von den strahlenförmig angelegten Wegen der Leute aus Conriya zu den eher zufällig entstandenen Zeltgassen der Leute aus Ce Tydonn und sah einen alternden Ritter aus Meigeiri mit langem, grauem Bart in voller Rüstung vor seiner rauchenden Feuerstelle knien.

»Nimm meine Hand«, hörte Achamian ihn singen, »und knie vor ihm…«

Unvermittelt schlug der Ritter die Augen auf und funkelte ihn, noch während er seine Tränen wegwischte, zornig an. Die folgenden Worte des Liedes  »… der das Licht vermehrt«  schienen ungesungen zwischen ihnen zu schweben. Dann wandte der Ritter sich ab und sammelte verärgert Waffen und Ausrüstung ein. Hörner dröhnten über die morgendliche Ebene.

»Nimm meine Hand« war eine von hundert Hymnen auf den Kriegerpropheten. Die meisten kannte Achamian auswendig.

Er blickte die überfüllte Zeltgasse hinunter und sah auch andere knien, teils allein, teils zu zweit oder zu dritt. An der Wegbiegung ermahnte ein Richter Dutzende reuiger Sünder. Überall erblickte er das Zeichen des Kriegerpropheten  auf Schilde gemalt; an Halsketten befestigt; auf Umhänge und Banner gestickt. Die ganze Welt schien voller Hingabe.

Wie war das passiert?

Was Kellhus damals im Apfelgarten gesagt hatte, stimmte: Wer vor Gott im Staub kniete, stand hoch über denen, die sich anderen unterworfen hatten. In Abwesenheit eines Königs regierten unweigerlich seine Diener. »Was ich tue«, sagten die Frommen, »tue ich für Ihn«, und beriefen sich dabei auf Verfügungen, die so alt und metaphernselig waren, dass sich jeder Hass und jeder Hochmut in sie hineininterpretieren ließ. Was sich jenseits der trüben und unsicheren Bahnen dieses Lebens befand und sie zu verlassen erlaubte, schien wie ein Schwert hinterm Horizont versteckt. Man musste nur die Hand ausstrecken und die Waffe ziehen…

Was war zu knien anderes als eine weitere schamlose Völlerei? Wer missgönnte anderen schon den Nachtisch, wenn das Fleisch gleich aufgetragen würde? Die Welt selbst stand zum Verzehr. Ihr Lärm hatte sich in Musik verwandelt, ihre Launen in Speisefolgen, die nur um der Frommen willen serviert wurden. Alles war für sie.

Und die anderen? Sie brauchten nur zu betteln.

»Was soll das heißen?«, hatte er den Scylvendi angeschrien.

»Dass selbst du, der stolze Neinsager, sein Sklave bist. Dass er an der Quelle all deiner Gedanken kauert und dich wie Wasser in seinen Kelch laufen lässt.«

»Aber meine Seele gehört mir!«

Daraufhin hatte Cnaiür düster, kehlig und boshaft gelacht, als wären alle Leidenden letztlich nur Narren.

»Dieser Gedanke ist ihm der liebste.«

Achamian hatte in Kellhus Gewissheit gefunden, obwohl er Esmenet an ihn verloren hatte. Er hatte in seinen Qualen sogar eine Art Beweis gesehen. Solange seine Last ihn schmerzte, musste sie  wie er sich einredete  echt sein. Anders als viele glaubte er nicht, weil der Glaube ihm schmeichelte. Seswathas Träume überzeugten Achamian davon, dass seine Bedeutung mehr eine Sache des Schreckens als des Stolzes wäre. Und seine Erlösung war etwas viel zu… Abstraktes.

Jemanden zu lieben, der ihm Unrecht getan hatte  darin bestand seine Prüfung! Und das, obwohl er ungemein fest in der Beziehung zu Esmenet verwurzelt gewesen war.

Nun dagegen war alles ins Rutschen geraten, wirbelte in einer immer steileren Lawine aus Sehnsucht und Hass dahin und drängte Shimeh entgegen.

»Wahrheiten sind seine Messer, und jeden von uns hat er damit getroffen!«

Was geschah hier bloß?

Um überhaupt etwas zu wissen, musste man eine immerhin vage Vorstellung davon haben, wo man stand. Kein Wunder also, dass er sich aus Angst, er könnte fallen, selbst hier  auf der weiten Ebene von Shairizor und im langen Schatten Shimehs  besorgt an die Brust griff.

»Frag dich, Hexenmeister, ob es etwas gibt, das er dir nicht genommen hat.«

Seine Verdammnis war ihm sehr lieb gewesen.

Die Feuer auf Shimehs Mauern leuchteten im Morgenlicht immer schwächer. Bald waren sie nur noch orangefarbene Flecken zwischen den Zinnen.

Die Fanim sahen erstaunt über die Felder. Der Anblick der vier Belagerungstürme  von denen sich zwei links, zwei rechts des Massus-Tors befanden  hatte sie bestürzt, denn alle waren sich darüber einig gewesen, die Götzendiener würden Wochen brauchen, um einen Angriff vorzubereiten. Nun beobachteten sie die seltsamen Formationen, die sich vor ihrem Tor sammelten. Die meisten Männer auf den Zinnen waren einfache, mit Werkzeugen oder Überbleibseln vergangener Kriege bewaffnete Soldaten, doch es befanden sich auch zweitausend Überlebende der lange zurückliegenden Schlacht bei Mengedda unter ihnen, und sogar sie waren fassungslos. Ihr Herr, Hamjirani, wurde auf die Mauer gerufen, um sich selbst ein Bild zu machen. Eine Zeit lang debattierte er mit seinen Granden, um sich schließlich empört zurückzuziehen.

Die auf den Hängen des Juterums  des Bergs der Himmelfahrt  platzierten Trommler der Heiden begannen, auf ihre Instrumente einzuschlagen. Wie zur Antwort dröhnten die Hörner der Inrithi so lange, wie die Atemluft der Bläser es zuließ.

Kleine Gruppen begannen sich dem Tor zu nähern, das die Fanim Pujkar und die Inrithi Massus nannten. Auf den Mauern riefen mehrere Männer nach ihren Offizieren, da sie annahmen, die Götzendiener wollten verhandeln. Doch die Adligen befahlen ihnen zu schweigen. Bogenschützen bekamen Signal, ihre Waffen in Anschlag zu bringen.

Auf einer Breite von etwa hundert Metern näherten sich vierzig kleine Einheiten, die jeweils etwa zehn Schritte voneinander entfernt waren und, wie die Verteidiger nun sahen, aus je sechs Männern bestanden, von denen fünf auf gleicher Höhe gingen, während einer hinter ihnen blieb. Alle trugen ein purpurnes Gewand unter dem silbernen Brustpanzer. Kleine Wimpel flatterten von den Spitzen ihrer Helme, wobei jede Einheit eine andere Farbe und ein anderes Zeichen hatte. Die Gesichter waren alle weiß bemalt, wie es bei den Ainoni Kriegssitte war, und in jeder Einheit trugen die Männer, die außen gingen, schwere Armbrüste  genau wie der Einzelne, der hinten ging. Zwei Männer in gleicher Rüstung marschierten auf der Innenseite der Armbrustschützen und trugen riesige geflochtene Schilde aus Korbware, die sie fast völlig verdeckten. Bis auf einige Umrisse war von den Gestalten, die zwischen und hinter den Schilden marschierten, nichts zu erkennen.

Die Unerfahrenen unter den Kämpfern der Fanim begannen zu spotten, doch ein umlaufendes Flüsterwort ließ sie rasch totenstill werden  ein Wort, das selbst die ahnungslosesten Amoti kannten und fürchteten: Qurraj.

Hexenmeister.

Wie als Antwort auf eine Gesprächspause dröhnte ein jenseitig anmutender Chorgesang von den nahenden Einheiten herüber, aber nicht so sehr durch die Luft, als vielmehr unter den verbrannten Feldern und zerstörten Bauten hindurch und dann an Shimehs mächtiger Stadtmauer hinauf zu den Zinnen. Die Katapulte schleuderten erste Feuertiegel. Flüssige Flammen loderten an den Wänden des Abwehrzaubers auf, der jede Einheit umgab. Eine Wolke dämpfte das Sonnenlicht, und alle Verteidiger sahen plötzlich die Grundfesten geisterhafter Türme.

Tiefes Erschrecken packte sie. Wo waren Indaras Wasserträger?

Die Fanim, die weglaufen wollten, wurden von ihren Offizieren niedergestochen. Der unheilige Chorgesang wurde lauter. Die vorderen Einheiten blieben etwa fünfzig Längen vor den Wällen stehen. Vereinzelte, in Panik abgeschossene Pfeile lösten sich an dem Abwehrzauber in Rauch auf. Kolonnen von Fußsoldaten rückten zwischen den Einheiten vor, hinter denen  außer Reichweite der Bogenschützen  einzelne Gestalten in die Luft schritten. Ihre blutroten Umhänge flatterten, und ihre Augen und ihr Mund leuchteten hell.

Auf den Zinnen schnappten alle gleichzeitig nach Luft…

Dann schoss ihnen gleißendes Licht entgegen.

Der große Belagerungsturm, den Proyas Männer Zehenspitzen nannten, stöhnte und ächzte, während Ochsen und Sklaven ihn durch die Felder schoben. Als er am Abend zuvor schließlich fertig aufgebaut worden war, hatte Ingiaban sich laut gefragt, ob der Turm, der in Gerothas Mauern eine Schneise hatte schlagen sollen, groß genug war, um auch »Shimehs Türmen einen Kuss zu geben«. Mit dem ihm eigenen Humor hatte Gaidekki geantwortet, er müsse sich dazu »bloß auf die Zehenspitzen stellen«. Dieses Wort war am Turm haften geblieben.

Das große Gerüst hob und senkte sich. Proyas stand auf der gedrängt vollen Turmkrone. Obwohl seine Knöchel bereits weiß waren, klammerte er sich fest an das Geländer. Um ihn herum und in den Stockwerken darunter lärmten Männer. Peitschenknallen drang von hinten herauf. Vor ihm markierte die grobkörnige Erde, mit der die Pioniere die durch die Felder laufenden Bewässerungsgräben aufgefüllt hatten, den Weg des Belagerungsturms. Am Ende der Spur warteten die weißen und ockerfarbenen Mauern von Shimeh, auf denen es von Heiden und ihren Speeren nur so wimmelte.

Links von Proyas rumpelte Zehenspitzens Schwesterturm im gleichen Tempo voran. Er war größer als jeder Baum und mit triefnassem Tang umwickelt, was ihn wie ein gliederloses Tier aus einer anderen Welt wirken ließ. Auf allen sechs Stockwerken waren die Luken geöffnet, hinter denen Dutzende von Geschützen bereitstanden, um die Brustwehr der Tatokar-Mauern zu beschießen, sobald sie in Reichweite gekommen war. Die Aufseher der Zimmerleute, die den Zusammenbau der Türme geleitet hatten, priesen sie als ein Wunder der Baukunst. Wie hätte es auch anders sein sollen, da der Kriegerprophet sie doch entworfen hatte.

Zehenspitzen rückte schwankend und mit kreischenden Achsen und Fugen immer näher an die weißgekachelten Mauern und ihre riesigen Augen heran…

Bitte, Gott, betete Proyas unwillkürlich, lass diese eine Sache Wirklichkeit werden!

Die ersten, von den in der Stadt versteckten, riesigen Katapulten geschleuderten Steine flogen auf sie zu. Zwar verfehlten sie ihr Ziel deutlich und schlugen vor den Türmen in die Erde ein, doch sie zu sehen hatte etwas Überwirkliches  als könnten solche Gewichte unmöglich so hoch geschleudert werden. Männer stießen Warnrufe aus. Ein Geschoss rauschte so knapp über sie hinweg, dass man es hätte berühren können! Es verfehlte sein Ziel, krachte aber mit tödlicher Wirkung in die lange Kolonne, die den Turm vorwärts schob. Zehenspitzen kam zum Stehen, so dass sein Gegenstück davonzog. Proyas sah die Querbalken an der Rückseite des zweiten Turms, die nur eine gewaltige Leiter war. Dann rumpelte Zehenspitzen wieder voran.

Pfalzgraf Gaidekki tauchte plötzlich zwischen den Männern auf, die sich hinten auf der Krone des Schwesterturms drängten. Sein dunkles Gesicht strahlte.

»Ruhm den Leichtfüßigen!«, rief er. »Wir wischen schon mal das Blut weg, damit ihr nicht ausrutscht, wenn ihr ankommt!«

Alle lachten  wenn auch mit zusammengebissenen Zähnen , und einige riefen nach mehr Tempo. Das Gelächter nahm zu, als ein Beinahetreffer Gaidekki und seine Männer abzutauchen zwang.

Dann blitzten die ersten Lichter am Massus-Tor auf, und alle drehten die Köpfe dorthin. Sie glaubten Schreie zu hören…

Auch wenn die Hexenkunst ihnen nicht länger ein Gräuel war, wollten nur wenige Fromme  und sicher nicht die aus Conriya  den Scharlachspitzen folgen, erst recht nicht ins heilige Shimeh. Proyas beobachtete betäubt, wie riesige Flammenwellen über den Wachttürmen zusammenschlugen…

Direkt unter ihm ertönten gedämpfte Rufe durch die Planken und dann ein abgehacktes Knacken, als würde jemand ein Dutzend Zweige nacheinander übers Knie brechen. Bolzengeschosse mit eiserner Spitze schwirrten aus den Geschützen, die an Luken unter ihm aufgereiht waren, und bestachen die Brustwehr der Stadtmauer, hinter der die Verteidiger dicht an dicht standen. Kurz darauf feuerte auch der zweite Belagerungsturm seine Geschütze ab. Bis auf die Bolzen, die an die gekachelte Mauer krachten und lediglich ein wenig Keramik zu Bruch gehen ließen, schienen die Geschosse in der Menge der Verteidiger zu verschwinden, die sich auf den Zinnen drängten.

»Schilde!«, rief Proyas. Nicht, dass sie gegen die heidnische Artillerie etwas ausrichten konnten, doch sie waren in die Reichweite der Bogenschützen gelangt.

Etwas verdunkelte die Morgensonne… Wolken?

Der erste Pfeilhagel prasselte auf sie und auf diejenigen herab, die sie vorwärts schoben.

»Schießt!«, rief Proyas den Bogenschützen ringsum zu. »Reinigt die Zinnen!«

Aus dem Augenwinkel bemerkte er ein entfesseltes Lichtertoben am Massus-Tor, hatte aber keine Zeit, näher hinzusehen. Die starren Augen der Stadtmauer kamen näher, und immer mehr Geschosse schwirrten durch die Luft. Als er seinen Schild senkte, konnte er unter den wimmelnden Verteidigern einzelne Heiden erkennen. Er sah, wie ein alter Mann, der sich eine Eisenschale als Helm um den Kopf gebunden hatte, von einem Bolzen in die Kehle getroffen wurde und rückwärts von der Mauer taumelte. Flammende Tiegel krachten gegen die Türme. Zwei trafen den Schwesterturm an der Seite und schütteten brennenden Teer auf den Tang. Plötzlich war alles rauchverhüllt, und prasselndes Feuer übertönte jedes andere Geräusch. Dann folgten ein Schlag und eine Erschütterung, die alle auf die Knie zwangen. Einer der riesigen Steine hatte den Turm getroffen. Aber wundersamerweise ächzte Zehenspitzen weiter voran. Der Boden unter Proyas hob sich wie ein Schiffsdeck. Der Prinz duckte sich unter seinen Schild, während die Bogenschützen ringsum ihre Pfeile anlegten, aufstanden, schossen, in die Hocke gingen und die nächsten Pfeile anlegten. Jeder zweite Mann schien rückwärts zu taumeln und nach einem Pfeil zu schlagen, der ihm im Leib stak. Die Ritter zogen die Getroffenen weg und warfen sie über die Seiten, um Platz für die von unten Nachdrängenden zu schaffen. Das mächtige Getöse und gewaltige Krachen von Steinen, das nun zu hören war, konnte nur vom Massus-Tor kommen. Doch schrille Schreie von links lenkten Proyas Aufmerksamkeit auf den Schwesterturm, dessen Krone ein flammender Tiegel getroffen hatte. Brennende Ritter warfen sich vom Gerüst und krachten auf ihre Kameraden am Boden.

»Gaidekki«, rief Proyas zum anderen Turm hinüber. »Gaidekki!«

Die missmutige Miene des Pfalzgrafen tauchte zwischen den Holzstreben auf, und Proyas lächelte trotz der Pfeile, die sie umschwirrten. Dann war Gaidekki plötzlich verschwunden. Proyas sank in die Knie und blinzelte fassungslos, doch es blieb ihm hartnäckig vor Augen, wie ein Stein dem Pfalzgrafen das Genick und die Schultern gebrochen hatte.

Der Himmel wurde schwarz. Obwohl der Schwesterturm lichterloh brannte, rumpelten die Belagerungstürme immer näher an die Stadtmauer heran. Dann waren die weißgekachelten Mauern nah genug, dass man sie auch mit Kleidungsstücken hätte treffen können. Hinter den Zinnen waren nur Waffen und johlende Gesichter zu sehen. Proyas sah, wie sich eines der großen Augen in den Kacheln öffnete, und nahm flüchtig Straßen und Bauten wahr, die sich bis zu den Heiligen Höhen erstreckten. Dal Dal Der Erste Tempel!

Shimeh!, dachte er. Shimeh!

Er senkte die silberne Kriegsmaske und sah seine gebückten Landsleute das Gleiche tun. Die Enterbrücke fiel, und ihre Eisenhaken schlugen in die Zinnen. Zehenspitzen war groß genug, um Shimehs Türmen einen Kuss zu geben.

Mit einem Schrei, der Gott und dem Propheten galt, stürmte der Prinz den Schwertern des Feindes entgegen…





Der Baum war nicht zu verfehlen.

Er stand am Rand eines größeren Hügels mitten im Trümmerfeld und glich an Umfang und Höhe dem schwarzen Umiaki. Der Stamm hatte seine Rinde verloren, und die Äste ragten wie gewundene Stoßzähne in die Luft.

Kellhus erklomm die Reste einer gewaltigen Treppe, die in den Hang gebaut war, und stand bald unter seinen wuchtigen Ästen. Hinter dem Baum erstreckten sich umgestürzte Felsblöcke und Reihen abgebrochener Säulen über dem eingeebneten Gipfel. Pflastersteine umgaben den Stamm, doch die gewaltigen Wurzeln hatten sie hochgedrückt und rissig werden lassen, und Richtung Shimeh hatte der Boden im Ganzen nachgegeben.

Er legte die Hand an den unbeweglichen Stamm und strich mit den Fingerkuppen über die gefurchten Linien der Oberfläche, die von altem Wurmfraß herrührten. An der Abbruchkante blieb er stehen und musterte die schwarzen Wolken, die sich am Horizont gebildet hatten  über Shimeh. Ihm war, als vernähme er fernes Donnergrollen. Dann ließ er sich an der Abbruchkante herunter und hielt sich an den freiliegenden Wurzeln fest, um seinen Abstieg zu sichern.

Kleine Kieslawinen rutschten unter ihm den Hang hinunter.

Er fand mit den Füßen Halt. Über ihm ragte der Baum gewaltig empor. Seine gewölbten Äste glichen Hauern und reichten weit in die Höhe. Die Wurzeln vor ihm wanden sich wie die Arme eines Tintenfischs. Irgendwann  wohl vor langer Zeit (den Spuren der Axt nach zu urteilen)  hatte jemand eine Öffnung durchs Geflecht gehauen. Als Kellhus ins Halbdunkel spähte, erkannte er Mauerwerk und eine Treppe, die in die Finsternis hinabführte.

Er drängte sich zwischen den Wurzeln hindurch und stieg in das Innere des Hügels hinunter.





Cnaiür streckte die Hand aus, um Serwë und ihren Bruder zu warnen, und brachte sein gestohlenes Pferd unvermittelt zum Stehen. Vier Geier stiegen geräuschlos in den Himmel. Auf den Hängen eines benachbarten Anstiegs hoben fünf gesattelte, aber reiterlose Pferde kurz den Kopf und grasten dann weiter.

Die drei hatten auf einem niedrigen Höhenzug über dem Gemetzel angehalten. Die Betmulla-Berge erhoben sich grau und geduckt in der Ferne, und noch immer gab es kein Zeichen von Kyudea, obwohl Serwë ihnen versicherte, dass sie der Fährte des Dunyain genau folgten. Sie könne ihn wittern, sagte sie.

Cnaiür saß ab und schritt zwischen die Leichen. Er hatte seit Tagen nicht geschlafen, doch die Erschöpfung in seinen Gliedern schien etwas Abstraktes zu sein und ließ sich so leicht ignorieren wie die Beweisführung eines Philosophen. Seit seiner Diskussion mit dem Hexenmeister der Mandati hatte ihn eine seltsame Intensität ergriffen  eine Energie, die er nur als Hass begreifen konnte.

»Er ist unterwegs nach Kyudea«, hatte der fette Narr schließlich gesagt.

»Nach Kyudea?«

»Ja, Shimehs zerstörte Schwesterstadt. Sie liegt im Südwesten, nahe den Quellen des Jeshimal.«

»Hat er dir gesagt, warum?«

»Niemand weiß das… Die meisten denken, er sei gegangen, um mit Gott zu sprechen.«

»Warum denken sie das?«

»Weil er gesagt hat, er gehe zum Haus seines Vaters.«

»Es sind Kidruhil«, rief Cnaiür nun nach hinten. »Vermutlich waren sie auf der Jagd nach uns.«

Er musterte die Spuren auf dem Boden und beugte sich dann vor, um einige der Leichen zu untersuchen. Einem drückte er seine Handknöchel an die Wange, um die Wärme abzuschätzen. Die Hautkundschafter sahen ihm gelassen zu und beobachteten irritierend unverhohlen, wie er zurückkam und wieder aufsaß.

»Der Dunyain hat sie überrascht«, sagte er.

Wie lange hatte er sich nach diesem Moment gesehnt? Wie oft hatte er sich fruchtlos den Kopf zerbrochen?

Ich werde sie beide töten.

»Bist du sicher, dass er es war?«, fragte Serwës Bruder. »Wir wittern andere… Fanim.«

»Er war es«, sagte Cnaiür mit müdem Ekel. »Nur einer hatte Zeit, seine Waffe zu ziehen.«

Sie begriff, dass es der Krieg war, der die Welt in die Hände der Männer hatte fallen lassen.

Sie waren vor ihr auf die Knie gesunken, die Männer des Stoßzahns, und hatten sie um ihren Segen angefleht. »Shimeh«, hatte einer gerufen, »ich werde für Shimeh sterben!« Und Esmenet hatte sie gesegnet, obwohl sie sich dabei töricht und keineswegs wie der Götze gefühlt hatte, den sie aus ihr zu machen schienen. Sie hatte sie gesegnet und Worte gesagt, die ihnen die Sicherheit geben würden, die sie so verzweifelt brauchten  sei es, um zu sterben, sei es, um zu töten. Mit einer Stimme, deren besänftigender und doch provozierender Klang ihr so vertraut war, hatte sie etwas wiederholt, das sie Kellhus hatte sagen hören: »Wer den Tod nicht fürchtet, wird ewig leben.« Sie hatte ihnen über die Wangen gestrichen und gelächelt, doch ihr Herz war voll Abscheu gewesen.

Wie sie sich mit scheppernden Waffen und Rüstungen um sie gedrängt hatten! Alle hatten die Hand nach ihr ausgestreckt und nach Berührung verlangt  fast so wie in Esmenets früherem Leben.

Und dann hatten sie sie mit den Sklaven und den Kranken zurückgelassen.

Einige hatten sie die Hure von Sumna genannt, aber begeistert, nicht verdammend  als müsste man erst so tief fallen, um so hoch erhoben zu werden. Ihre Namensvetterin aus der Chronik des Stoßzahns kam ihr in den Sinn, jene Esmenet also, die die Gattin Angeshraëls und die Tochter Shamanets gewesen war. Ob ihr, der Lebenden, das Los bevorstand, zwischen heiligen Namen erwähnt zu werden? Würde man sie »der Esmenet ähnlich« oder »die andere Esmenet« nennen, wie der Traktat es mit denen tat, die Namensvettern in der Chronik des Stoßzahns hatten? Oder würde sie einfach die Prophetengemahlin sein?

Die Hure von Sumna.

Der Himmel verdüsterte sich, und das mörderische Tosen schwoll im Morgenwind immer stärker an. Endlich geschah es… und sie konnte es nicht ertragen. Nein, sie konnte es nicht ertragen.

Ohne auf die dringenden Bitten einzugehen, den Angriff vom Rand des Lagers aus zu beobachten, kehrte sie zum Zelt des Kriegerpropheten zurück. Von ein paar Sklaven abgesehen, die sich an ihren Frühstücksfeuern versammelt hatten, war es verlassen. Nur einer von den Hundert Säulen  ein Galeoth mit bandagiertem Oberschenkel  hielt Wache. Er verbeugte sich tief und steif, als sie an ihm vorbei ins abgetrennte Dunkel des Zelts stürmte. Als sie die mit Wandteppichen behängten Korridore entlangging, rief sie zweimal, bekam aber keine Antwort. Alles war ruhig, still. Das Getöse des Heiligen Kriegs schien unendlich weit weg zu sein, als lauschte sie durch die Fugen dieser Welt den Ereignissen in einer anderen. Schließlich stand sie im Schlafgemach des toten Padirajah und sah auf das große, vergoldete Bett, in dem Kellhus und sie schliefen. Sie stapelte ihre Bücher und Schriftrollen auf der Matratze, kroch auf das Laken und verteilte die Texte um sich herum. Statt sie aber zu lesen, berührte sie sie nur und genoss die glatten, trockenen Oberflächen. Einige hielt sie so lange, bis sie warm wie ihre Hände wurden. Dann zählte sie sie aus unerfindlichen Gründen ab, wie ein Kind, das um seine Spielsachen besorgt ist.

»Siebenundzwanzig«, sagte sie vor sich hin. Hexenkünste blitzten weit weg durch die Luft. Ihr Donner ließ die goldenen und gläsernen Gegenstände der Einrichtung klirren.

Siebenundzwanzig geöffnete Türen, aber kein Ausweg.

»Esmi«, sagte eine heisere Stimme.

Sie weigerte sich einen Moment lang, aufzuschauen. Ihr war klar, wer es war. Mehr noch: Sie wusste genau, wie er aussah  seine Augen waren trostlos, seine Haltung verhärmt, und sein Daumen strich über die Haare auf seinen Fingerknöcheln… War es nicht ein Wunder, dass so viel in einer Stimme verborgen sein konnte? Und ein noch größeres Wunder, dass sie allein es zu sehen vermochte?

Es war ihr Gatte  Drusas Achamian.

»Komm«, sagte er und blickte nervös im Gemach umher. Er traute dem Ort nicht. »Bitte… komm mit.«

Durchs Zeltlabyrinth hörte sie den kleinen Moënghus heulen. Sie blinzelte ihre Tränen weg, nickte und folgte ihm, wie sie immer folgte.





Schreie. Männer gingen in Flammen auf, brannten wie Herbstlaub und zogen ölige Bänder aus schwarzem Rauch hinter sich her. Das Donnerrollen reichte in akustische Tiefen hinab, die nur die vibrierenden Mauern zu gewahren vermochten. Die Männer, die sich ängstlich an die Innenseite der Stadtbefestigung duckten, sahen die Schatten der Zinnen über die nahen Wohnhäuser flackern.

Geisterhafte Drachenköpfe stiegen aus den vorderen Einheiten der Scharlachspitzen auf, beugten sich vor wie Hunde, die sich nach der Hand ihres Herrn strecken, und spien brennende Fluten aus. Feuer schoss über das Mauerwerk, loderte zwischen den Zinnen, wirbelte Treppen und Rampen hinunter, rollte über die Verteidiger hinweg und verwandelte sie in wild um sich schlagende Schatten.

Binnen Sekunden waren die Fanim, die sich auf dem Wachtturm und den angrenzenden Mauern gedrängt hatten, tot. Steine bekamen Risse und barsten. Die Basteien des Tors bogen sich, und Männer zuckten zusammen, als sähen sie Knie nach hinten einsinken. Die Türme sahen schief aus dem Rauch und stürzten dann ins Dunkel. Eine gewaltige Staubwolke rollte über die Hexenmeister und ihr unheimliches Lied hinweg.

Endlich marschierten sie, die Scharlachspitzen.

Kellhus stieg zwischen im Boden begrabenen Ruinen hinab.

Am Fuß der Treppe entdeckte er eine Laterne aus Horn und durchsichtigem Papier, die weder aus Kian noch aus Nilnamesh stammen konnte. Als er sie anzündete, gab sie ein diffuses, orangefarbenes Licht…

Diese Gänge waren nicht von Menschenhand geschaffen.

Zugluft strich an ihm vorbei und murmelte Geheimnisse. Seine Seele griff aus, berechnete Wahrscheinlichkeiten und verwandelte die Ergebnisse in räumliche Vorstellungen. Ringsum krochen Tunnel immer weiter in die eingekerkerte Finsternis.

Wie sehr es hier den Hunderttausend Gängen, wie sehr es Ishuäl ähnelte!

Kellhus arbeitete sich weiter vor. Verstreutes Geröll knirschte unter seinen Füßen. Er sah, wie sich die Wände aus der kalten Schwärze lösten, und betrachtete die bizarren Einzelheiten, die sich auf ihnen drängten. Nicht bloß Reliefs, sondern ganze Statuen waren aus den Wänden geschlagen worden: Gestalten, die ihm kaum bis zum Knie gingen und Erzählungen bevölkerten, die weiter reichten als das Licht seiner Laterne, die übereinandergestapelt waren und sich sogar über die gewölbte Decke erstreckten, sodass er durch steinernes Gitterwerk zu gehen schien. Er blieb stehen, hielt seine Laterne vor eine Reihe nackter Gestalten, die Speere gegen einen Löwen erhoben hatten, und stellte fest, dass sich hinter diesem Fries ein zweiter befand. Als er zwischen den winzigen Gliedern hindurchspähte, entdeckte er freizügige Schöpfungen, die alle erdenklichen sexuellen Stellungen abbildeten.

Das Werk von Nichtmenschen.

Eine Spur zog sich durch die Staubschicht am Boden  die Spur von jemandem, dessen Gangart und Schrittlänge der seinen genau glich. Kellhus folgte ihr, drang tiefer in die so stattliche wie vernachlässigte Anlage vor und war sich im Klaren darüber, dass er buchstäblich in den Spuren seines Vaters wandelte. Als er mehrere hundert Schritt abgestiegen war, gelangte er in eine gewölbte Vorhalle, deren Plastiken zwar lebensgroß ausgeführt waren, aber noch immer die zweifache Geschichte von tapferen Taten und sexuellen Ausschweifungen erzählten. Die in den Fels eingelassenen Kupfertafeln, deren Grünspan auf den Kalkstein ringsum abgefärbt hatte, trugen eine seltsame Keilschrift, doch Kellhus konnte nicht sagen, ob es sich um Segnungen, Erklärungen oder Zitate aus einem heiligen Text handelte. Er wusste nur, dass die Bewohner dieser Anlage Taten in all ihrer widersprüchlichen Komplexität gefeiert hatten, statt gefällige Oberflächen zu inszenieren, wie Menschen es zu tun pflegten.

Kellhus ließ die übrigen Gänge außer Acht und folgte der Spur im Staub, die sich immer tiefer in das verlassene Labyrinth zog. Bis auf die korrodierten Reste bronzener Waffen fand er keine Artefakte, sondern nur ein reich verziertes Gemach nach dem anderen. Er kam durch eine riesige Bibliothek, deren Regale mit Schriftrollen sich höher türmten, als das Licht seiner Laterne reichte, und deren kunstvoll aus dem Fels gehauene Galerien und Wendeltreppen aus dem Dunkel ragten, als kämen sie aus den Tiefen des Meeres. Er blieb nicht stehen, beleuchtete mit seiner Laterne aber jeden Raum, durch den er ging oder an dem er vorbeikam: Krankenstuben, Kornspeicher, Kasernen und viele private Wohngemächer. Er dachte über alles nach, was er sah, wusste aber, dass er nichts von den Seelen derer begriff, für die diese Dinge natürlich und selbstverständlich gewesen waren.

Er grübelte über viertausend Jahre völliger Dunkelheit nach.

Dann querte er einen großen Durchgangstunnel, wo die in den Fels gehauenen Ereignisse  epische Szenen von Zwietracht und Leidenschaft  nur so von den Wänden strömten: Nackte Büßer lagen vor dem Hofstaat eines Königs der Nichtmenschen im Staub; Krieger  kämpften gegen Massen von Sranc oder Menschen. Obwohl Moënghus Spur durch diese prächtigen Schaubilder führte, ging Kellhus außen herum und folgte dabei einer Stimme aus dem Nirgendwo. Gewaltige Säulen ragten ins Dunkel und zeigten ineinandergreifende Arme, die sich immer höher und rundherum schlangen, mit zurückgebogenen Handgelenken und offenen Händen, die Fingerschatten warfen. Die Decken lagen im Dunkeln. Die Stille glich der Lautlosigkeit riesiger Höhlen, wirkte also bedrohlich und zerbrechlich zugleich, als würde das Klackern eines einzelnen Steins wie ein Donnern klingen.

Jeden seiner Schritte begleiteten erhobene Hände. Leere Augen betrachteten ihn von allen Seiten. Die Nichtmenschen, die diesen Ort erschaffen hatten, waren von der lebendigen Gestalt nicht bloß fasziniert, sondern besessen gewesen. Überall hatten sie ihr Ebenbild in den toten Fels gegraben und so die Lasten, die sie einengten, in Verlängerungen ihrer selbst verwandelt. Und Kellhus begriff: Diese ganze prächtige Anlage war ihr Andachtswerk, ihr Tempel gewesen. Anders als die Menschen hatten die Nichtmenschen ihre Verehrung nicht aufgeteilt, hatten nicht zwischen Gebet und Rede, Götzenbild und Statue unterschieden.

Was von ihrer Angst zeugte.

Ohne einen Gedanken an andere Optionen folgte Anasûrimbor Kellhus der Spur seines Vaters in die Dunkelheit und hielt seine Lampe dabei zu den Schöpfungen lang verstorbener, nicht menschlicher Hände empor.

Wohin bringst du mich?

Nirgendwohin… An keinen guten Ort jedenfalls.

Schweigend führte er sie durchs Lager, weg von Shimeh, den grünenden Höhen im Westen entgegen. Auch sie schwieg und beobachtete nur, wie das Gras die Spitzen ihrer weißen Seidenpantoffeln färbte. Sie machte sich sogar einen Spaß daraus, absichtlich ins Dickicht der Halme und Stängel am Wegrand zu treten. Einmal hielt sie sich gar ein wenig rechts, um neben dem Pfad zu gehen, und einen Moment lang schienen sie fast wieder Achamian und Esmenet zu sein  nicht gepriesen und verehrt, sondern verdammt und verspottet: der Hexenmeister und seine schwermütige Hure. Sie wagte sogar, seine kalte Hand zu nehmen.

Was sollte dadurch schon Schlimmes passieren?

Bitte… geh weiter. Lass uns von hier fliehen!

Erst als sie zwischen den letzten Zelten hindurchgingen, nahm sie Achamian wirklich wahr: seinen stur nach vorn gerichteten, von unergründlichen Gedanken verschleierten Blick; seinen kräftigen Kiefer, der unter den Zöpfen seines Barts mahlte. Sie stiegen den Hügel hinauf  dem zerstörten Mausoleum entgegen, auf dessen Mauer sie Kellhus in der Nacht zuvor entdeckt hatte.

Bei Tageslicht wirkte der Ort ganz anders.

»Du bist nicht bei Xins Totenfeier gewesen«, sagte er schließlich.

Sie drückte seine Hand. »Ich hätte es nicht ertragen«, brachte sie stockend hervor. Ihre Worte wirkten furchtbar grausam  unerachtet dessen, was sie in der Todesnacht des Marschalls von Attrempus erlitten hatte.

Er ist sein einziger Freund gewesen.

»War das Feuer hell?«, wollte sie wissen, stellte also die traditionelle Frage.

Er stieg ein paar Schritte höher, und seine Sandalen strichen durch gelb blühendes Bitterkraut. Bienen zogen wütende Kreise und summten im Donner, der in der Ferne rollte  dem Getöse der Schlacht. Eine Laune des Schalls ließ das Rasen eines einzelnen Kämpfers, wenn auch schwach, vernehmlich werden. Es klang heiser und metallisch.

»Das Feuer war hell.«

Die Ziegelruine ragte vor ihnen auf. Ihre Fundamente waren von wuchernden Gerbersträuchern und Gräsern umringt. Junge Pappeln wuchsen senkrecht aus den Trümmern empor, und ihre Zweige streiften die höchsten Mauerkanten. Esmenet staunte über Einzelheiten, die ihr im Dunkeln mit Kellhus entgangen waren: über ein Raupennest im Wind; über die in die Ostmauern eingesetzten Ovale, die einst Gesichter gewesen sein mochten.

Was tue ich gerade?

Einen unsinnigen Moment lang fürchtete sie um ihr Leben. Viele Männer hätten sie um ihrer Verbrechen willen umgebracht… aber Achamian? Mochte der Verlust einen Mörder in ihm zum Vorschein gebracht haben? Plötzlich war sie unerklärlicherweise wütend darüber, wie er sie aufgegeben hatte. Du hättest um mich kämpfen sollen!

»Warum sind wir hier, Akka?«

Ohne ihre abwegigen Gedanken auch nur zu ahnen, drehte er sich um und streckte den Arm aus, als wollte er mit hart errungenen Ländern angeben.

»Ich wollte, dass du das siehst.«

Sie folgte seiner Hand und blickte über das Lager, das mit seinen Zeltgassen an zerbrochene Muschelschalen erinnerte, über abgeholzte Haine, Felder und Gebäude hinweg bis nach Shimeh, das unter dichten Rauchfahnen reglos und düster unter einem ungewöhnlich dunklen Himmel lag.

Von der Seeseite her wanden sich die Tatokar-Mauern weiß wie Zähne um das Labyrinth der Straßen und Gebäude, die die Höhen des Juterums umgaben. In der Ebene wie auf den Brustwehren blitzten Waffen. Die beiden Belagerungstürme, die unter Proyas Befehl standen, wurden auf die Mauern zugeschoben und waren von reihen- oder blockweise gruppierten Männern umgeben. Der nördliche Turm brannte wie ein kleiner, zu Andachtszwecken gebrauchter Lampion. Eine große Rauchsäule stieg genau dort auf, wo das Massus-Tor gestanden hatte, und senkte sich über die Stadt, deren tiefer gelegene Bereiche von den gottlosen Blitzen der Hexenmeister erhellt wurden. Zu beiden Seiten des Tors waren einige der großen Augen geborsten, und die Türme wirkten verlassen. Weiter südlich, auf der anderen Seite des zerstörten Aquädukts, hatten auch die beiden Belagerungstürme von Pfalzgraf Chinjosa die Mauer erreicht. Ainoni wimmelten in großer Zahl um die beiden Türme herum und standen Schlange, um die mit Sprossen versehenen Rückwände hinaufzuklettern.

Und nicht weit von ihnen entfernt, zwischen vorbeiziehenden Rauchwolken deutlich zu erkennen, stand der Erste Tempel.

Esmenet hob die Faust an die Stirn. Der Maßstab oder die Perspektive mochte täuschen, doch alles schien so langsam vor sich zu gehen, als geschehe es unter Wasser  oder in einem Raum, der zähflüssiger war als das menschliche Wahrnehmungsvermögen.

Nichtsdestotrotz geschah es…

»Wir haben die Höhen eingenommen«, sagte sie, und aus ihrem Murmeln wurde ein Schrei. »Die Stadt ist unser!« Sie drehte sich zu Achamian um, der mit dem gleichen Schrecken und Erstaunen  der gleichen Ehrfurcht  zuzusehen schien, die Esmenets Miene hatte erstarren lassen.

»Akka  begreifst du denn nicht? Shimeh fällt. Shimeh fällt!«

Was hatte in diesen Worten nicht alles gesteckt! Weit mehr als Leidenschaft, weit mehr als die Tränen in ihren Augen: Liebe. Vergewaltigung und Offenbarung. Krankheit, Hunger und Gemetzel. Alles, was sie beide überlebt hatten. Alles, was sie allein ertragen hatte.

Doch er schüttelte den Kopf und sah dabei weiter auf Shimeh.

»Es ist alles eine Lüge.«

Hörner dröhnten durch den sinkenden Rauch.

»Was?«

Er wandte sich ihr zu. In seinem Blick stand eine schreckliche Leere. Sie erkannte sie wieder, denn diese Leere hatte in der Nacht, da er nach Caraskand zurückgekehrt war, in ihren eigenen Augen gestanden.

»Der Scylvendi ist letzte Nacht bei mir gewesen.«





Fanim-Trommeln hämmerten. Die Wolken wurden immer dunkler, weil die Cishaurim und ihr böser Wille es so wollten.

Unter den Anfeuerungsrufen ihrer Hauptmänner stürmten Reihen von Javreh die Hänge hinauf, kletterten über die Trümmer des Massus-Tors und rannten in die gewaltigen Rauchschleier, die langsam über die Stadt trieben. Die ersten Einheiten der Scharlachspitzen folgten, suchten sich vorsichtig ihren Weg und hielten ihre Hexenmeister ständig abgeschirmt.

Die Umrisse der erhalten gebliebenen Mauern tauchten aus dem Dunst auf. Als die Einheiten an ihnen vorbeikamen, schossen Geysire gleißenden Feuers auf und überspülten ihre Höhen. Immer mehr Wände stürzten ein.

Sarothenes war der erste Ordensmann der Scharlachspitzen, der seinen Fuß auf Shimehs Boden setzte, gefolgt von Ptarramas dem Älteren und von Ti, der seine Javreh trotz seines hohen Alters fortwährend der Trägheit zieh. Vor ihnen ragte ein Labyrinth aus Gängen und Gebäuden auf, das sich bis an den Fuß des Juterums erstreckte. Die von den Javreh gebildete Vorhut schwärmte zu Hunderten aus, metzelte hilflose Amoti nieder und durchkämmte die Bauten. Aus Verstecken drangen Schreie auf die Straße.

Ptarramas der Ältere starb als Erster. Ein Chorum traf ihn in die Schulter, als er seine Einheit vorwärts drängte. Er fiel aufs Pflaster und zerbarst wie eine Statue. Ti stieß Zauberformeln hervor und sandte Schwärme brennender Spatzen in die schwarzen Fenster des nächsten Wohnhauses. Explosionen ließen Blut und Trümmer auf die Straße stürzen. Dann traf Inrummi von den Trümmern der Stadtmauer her die Westfassade des Baus mit einem Blitz. Es gab einen enormen Knall. Verbrannte Ziegelwände stürzten ein. Aus einem plötzlich aufgerissenen Zimmer stolperte eine brennende Gestalt über den Rand der Etage und stürzte in die Tiefe.

Unter dem Schutz seiner Javreh und ihrer breiten Schilde erklomm Eleäzaras das zerstörte Massus-Tor und musterte von dort seine Einheiten. Er lehnte sich an eiserne Zacken, die aus den Trümmern zu seinen Füßen ragten und Überbleibsel des Fallgitters waren. Obwohl er Ptarramas nicht entdecken konnte, wusste er, dass etwas geschehen war.

Sie hatten gehofft, die Schlangenköpfe in einer Entscheidungsschlacht zu vertreiben, doch Seökti war zu gerissen. Dieser Dämon aus Shigek wollte sie offenbar ausbluten lassen und einen nach dem anderen aus dem Weg räumen.

Eleäzaras musterte das Gebäudelabyrinth vor seinen Augen, diesen Irrgarten aus Mauern und Dächern, der sich bis zu den Hängen des Juterums und zu den marmornen Bastionen des Ersten Tempels auf dessen Gipfel erstreckte. Er konnte die Chorae-Bogenschützen spüren, die in Kellern versteckt waren oder an günstigen, also tödlichen Punkten kauerten und warteten.

Überall lauerten versteckte Feinde.

Es ist zu viel… und es sind zu viele.

»Feuer reinigt! «, rief er. »Macht die Stadt dem Erdboden gleich! Verbrennt alles zu Asche!«





Die lang erwarteten Hörner übertönten das heidnische Trommeln. Yalgrota Sranchammer, der erheblich größer war als seine Waffenbrüder, hob die Axt zum Himmel und schwor Gilgaöl  dem mächtigen Kriegsgott  blutige Eide. Seine Landsleute sekundierten ihm mit heiseren Rufen. Dann folgten die Thunyeri den Scharlachspitzen und hetzten über die rauchenden Trümmer des Massus-Tors. Unter ihren Stiefeln knackten die zerbrochenen Kacheln.

Nördlich des Tors kämpften Proyas und seine Leute aus Conriya auf den Zinnen. Zwar war einer ihrer beiden Belagerungstürme den Flammen zum Opfer gefallen, doch Hunderte kletterten die Rückwand des anderen hinauf und stürmten durch den Pfeilhagel, um ihrem Prinzen beizuspringen. Südlich des Tors beobachteten Chinjosa und seine Ainoni verwundert, wie die Verteidiger vor den schwerfällig anrückenden Belagerungstürmen flohen. Der kampflustige Uranyanka und seine Moserothi würden als Erste von ihnen den Fuß auf die Tatokar-Mauern setzen.

Auch die Thunyeri in ihren schwarzen Rüstungen strömten ohne Gegenwehr in die Stadt. Prinz Hulwarga und Graf Goken wandten sich nach Süden und führten die Skagwi und die Auglishmänner mit ihren wilden Mähnen in die erhalten gebliebenen Straßen im Schatten der Stadtmauer. Graf Ganbrota zog derweil mit seinen Männern aus Ingraul, deren Schilde mit Schrumpfköpfen geschmückt waren, nach Norden. Den Osten überließen sie Gurwikka von den Scharlachspitzen und seinen dunkelhäutigen Sklaven.

Bald flohen die Kianene und Amoti in heller Panik, denn wohin sie auch blickten, sahen sie zahllose Männer in Kettenpanzern wie losgelassene Wölfe durch die Straßen ziehen.





Die Laterne flackerte, und Kellhus drückte sie an sich, als wollte er sie mit seiner Körperwärme am Brennen halten, doch sie verlosch mit einem letzten Zischen.

Aber es war nicht völlig finster. Ein Stück weiter rechts, wo ein donnernder Wasserfall zu hören war, schimmerte es schwach. Statt eine Zauberformel einzusetzen, die seine Anwesenheit hätte verraten können, ging er im Dunkeln weiter.

Je tiefer er in den pechschwarzen Gang vordrang, desto lauter wurde das Donnern. Feiner Nebel ließ seine Haut glänzen und Haar und Gewand feucht werden. Das Licht wurde immer deutlicher: ein orangefarbener Glanz auf nassem schwarzem Stein. Zweimal bückte er sich und fuhr mit den Fingern über den Boden, um sich zu vergewissern, dass er noch der Spur seines Vaters folgte.

Der Gang führte auf einen Balkon, von dem sich eine riesige Höhle übersehen ließ. Zunächst erkannte er nur die gewaltige Wasserwand, die aus unergründlicher Schwärze mit solcher Wucht herabstürzte, dass der Boden unter ihm aufwärts zu treiben schien. Dann bemerkte er unten auf einer Plattform außerhalb der Reichweite des Wasserfalls mehrere Lichtpunkte, die sich auf der öligen Oberfläche eines Bassins spiegelten. Es musste sich um Kohlenbecken handeln, die wegen der feuchten Luft nur schwach brannten.

Vater?

Kellhus stieg eine breite, in den Fels gehauene Treppe hinab. Wie überall waren auch hier die Wände voller in Stein gearbeiteter Heldentaten, hinter denen wiederum pornografische Darstellungen erkennbar waren. Diesmal waren die Statuen überlebensgroß. Kellhus konnte riesige Gewölbe erkennen, über deren Figurengewirr sich im Laufe der Jahrtausende eine Kruste gelegt hatte, die von den Rückständen mineralhaltigen Wassers herrührte. Der Wasserfall selbst schien aus einer schwarzen Unendlichkeit zu kommen, schäumte weiß, stürzte mit dem Gewicht von Gletschern herab und wirkte so riesig, dass er ihn fast in die Knie zwang.

Viele Rinnen, die wie aufgeschnittene Versionen der gebogenen Hörner aussahen, mit denen die Thunyeri sich in der Schlacht verständigten, waren ganz in der Nähe des Wasserfalls befestigt, um Wasser auf die ausgedehnten Flächen weiter unten zu leiten. Doch nur drei dieser Rinnen reichten noch ins tosende Wasser  die anderen waren zerbrochen. Sie alle hatten an den Rändern Grünspan angesetzt, schimmerten aber dort, wo das Wasser sie durchströmte, noch immer kupferrot.

Die Treppe schlängelte sich vom Wasserfall weg an der Rückwand der riesigen Höhle entlang, traf auf ihr Pendant und weitete sich zu einem gewaltigen Fächer. Bronzene Waffen und Rüstungen lagen auf den Stufen verstreut  Reste der Schlacht, die hier vor langer Zeit verloren worden war. Als er sich dem Fuß der Treppe näherte, mischten sich die Geräusche kleinerer Gewässer ins Getöse des Wasserfalls: gluckernde Traufen und über Steine rauschende Bäche. Modergeruch stand in der Luft.

»Sie haben sich hier zu Hunderten versammelt«, rief eine Stimme durch die Finsternis. Trotz des tosenden Wassers war sie deutlich zu hören. »Vor der Schoßplage sogar zu Tausenden…«

Eine Stimme, die Kûniürisch sprach.

Kellhus blieb auf den Stufen stehen und spähte ins Dunkel.

Endlich.

Weit wie die Siricus-Arena in Momemn öffnete sich der Boden vor ihm. Er war mit Geröll bedeckt  und mit kleinen Erhebungen, die alles waren, was von den Gefallenen übriggeblieben war. Kleine Wellen glitten endlos über das Bassin in der Mitte des Bodens. Wie ein schwarzer Spiegel warf es den Schein der am gegenüberliegenden Ufer brennenden Kohlenbecken zurück, die feisten Bronzegesichter, die über den Becken aufragten, und den riesigen Wasserfall. Am Ende der Rinnen waren gewaltige Bronzestatuen errichtet: dicke, nackte Kniende, durch deren Rücken Kanäle verliefen und deren hohle Köpfe wie Masken mit dicken Wangen wirkten. Sie hockten in weitem Halbkreis vor dem Bassin, und ihre Mienen hatten im orangefarbenen Licht etwas Anzügliches. Wasser strömte dreien von ihnen aus Augen und Mund und klatschte aufs Gestein. Einer der ausgehöhlten Köpfe war abgebrochen und lag halb im Bassin, so dass sein nicht versunkenes Auge übers schwarze Wasser stierte.

»Zu baden war ihnen heilig«, fuhr die Stimme fort.

Kellhus stieg die letzten Stufen der gewaltigen Treppe hinunter und ging langsam über den Boden. Er hatte sich daran gewöhnt, Stimmen zu analysieren, doch diese war glatt wie Porzellan  nahtlos und unergründlich. Dennoch kannte er sie sehr gut. Kein Wunder, es war seine eigene.

Beim Umrunden des Bassins sah er eine bleiche Gestalt mit gekreuzten Beinen hinter dem Wasserschwall sitzen, der aus einem der monströsen Gesichter strömte, so dass er nur die Umrisse eines weißhäutigen Mannes ausmachen konnte.

»Die Feuer sind für dich«, sagte die Gestalt. »Ich lebe schon sehr lange im Dunkeln.«





Dass sie so ruhig blieb, ängstigte Achamian fast so sehr wie der Lärm am Horizont. Der Wind wehte den unangenehmen Geruch von Hexenkunst heran.

»Dann benutzt er also jeden«, sagte sie schließlich. »Mit jedem Wort will er manipulieren…« Sie blickte so starr, als hätten ihre Augen das Blinzeln verlernt. »Meinst du, dass er auch mich benutzt?«

»Ich habe noch nicht alles durchdacht, aber ich glaube, er will… Kinder… von seiner Stärke und seinem Verstand, und du  «

»Er will also möglichst viele von seinem Kaliber in die Welt setzen? Und ich bin seine Zuchtstute?«

»Ich weiß, diese Worte müssen widerlich klingen, aber  «

»Wieso? Ich bin mein Leben lang benutzt worden.« Sie hielt inne und funkelte ihn so reumütig wie entrüstet an. »Mein Leben lang, Akka. Und jetzt, da ich das Werkzeug von etwas Höherem geworden bin, das über den Männern und ihrer Lüsternheit steht  «

»Aber warum? Warum muss man überhaupt ein Werkzeug sein?«

»Du redest, als hätten wir eine Wahl  du, ein Ordensmann der Mandati! Es gibt kein Entrinnen, und das weißt du. Mit jedem Atemzug werden wir benutzt!«

»Warum bist du dann so verbittert, Esmi? Sollte das Werkzeug eines Propheten nicht überschwänglich klingen  «

»Wegen dir, Akka!«, rief sie heftig. »Wegen dir! Warum kannst du mich nicht einfach loslassen? Du weißt, dass ich dich liebe, und klammerst dich daran, gräbst deine schmutzigen Fingernägel in meine Zuneigung und zerrst, zerrst und zerrst. Du quälst und verletzt mich und weigerst dich, mich loszulassen!«

»Esmi… ich habe dich gebeten, mich zu begleiten, und du bist mitgekommen.«

Sie schwiegen lange.

»All das«, sagte sie schließlich, und die fernen Hexenkünste waren so laut, dass ihre Stimme kaum zu hören war, »alles, was Cnaiür dir berichtet hat… warum meinst du, dass Kellhus mir das nicht längst erzählt hat?«

Achamian schluckte und achtete nicht auf die Lichter, die in seinen Augenwinkeln blitzten.

»Weil du sagst, dass du ihn liebst.«





Das unerbittliche Tempo, mit dem die Becken geschlagen wurden, zeigte, wie ungemein rasch die Scharlachspitzen vorrückten. Sie legten alles, was vor ihnen war, in Trümmer. Jeden Widerstand, den die Heiden aufbrachten, bliesen sie aus wie eine Kerze. Ob Reitereinheiten, ob Bogenschützen auf den Dächern  sie alle vergingen im anagogischen Feuer.

Bis auf die Ordensmänner, die hinter ihnen beobachtend in der Luft wandelten, zogen fast alle vierundsiebzig Hexenmeister, die überlebt hatten, durch die Feuersbrunst und schützten sich und ihre Schildträger mit Abwehrzaubern. Im grellen Licht einander ablösender Formeln ließ jede Einheit flackernde Schatten hinter sich. Sie erstiegen verrußte Steinrampen und Hügel aus zerbrochenen Ziegeln und führten von dort aus weitere Verwüstungen herbei. Steine flogen gen Himmel und zogen Rauchfahnen hinter sich her. Simse und Pfeiler stürzten ein und verschwanden unter den dunklen Rauchschwaden der Zerstörung. Die Welt schien nur noch aus Blutrot und Tiefschwarz zu bestehen. Sie schritten über zischende Glieder hinweg.

Zwischen lodernden Flammen und riesigen Rauchwänden rückten der Erste Tempel und der Ctesarat immer näher, bis sie schließlich den ganzen Horizont einnahmen. Wieder und wieder riefen die Scharlachspitzen zerstörerische Formeln, doch niemand trat ihnen entgegen.

Die Fanim nahmen vor ihnen Reißaus wie Tiere, die sich vor dem Feuer fürchten.





Nur der Himmel bot ihnen Aufschub, eine kurze Gnadenfrist vor den Stacheln des irdischen Getümmels. Mit glühenden Augen betrachteten sie die dunkle Krümmung der Welt. Die Sonne loderte weiß und übernatürlich hell. Gewitterwolken trieben unter ihr dahin und verloren sich in der Ferne. Sie sahen fahle Küstenlinien und riesige Gebiete in verblichenem Ocker und Blau, reckten sich in wohliger Überheblichkeit und schlugen die mächtigen Flügel.

Zioz, Setmahaga, Sohorat…

Dann rief sie die Stimme, die vor Qual und Tadel ganz rau klang. Synchron legten die drei den plumpen Kopf zurück, heulten die dunkelblaue Leere an und tauchten wieder in die düsteren Wolken ein. Rauch brannte in ihren Augen, die niemals weinen konnten.

Wie Steine fielen sie aus der Wolkendecke über Shimeh.

Von den Gebieten abgesehen, in denen Brände tobten, lag die Stadt im Dunkeln. Sie witterten die Sterblichen, die schändend, mordend und kämpfend durch die finsteren Straßen sprangen.

Am liebsten hätten sie das alles verschlungen.

Aber die Stimme! Diese Stimme, die wie Nadeln stach und quälender war als die Million Zähne der Welt ringsum!

Sie glitten ins Herz der Stadt und ließen sich nacheinander auf dem Dachvorsprung des Ersten Tempels nieder.

Die Stimme war damit einverstanden.

Sie drückten sich wie Käfer ans Schieferdach und witterten die Augenlosen, die im Tempel warteten.

Fallt über sie her! kreischte die Stimme. Reißt sie in Stücke! Nur in ihrer Mitte seid ihr vor den Chorae sicher!

Sie zerbrachen Schindeln, rissen Dachlatten beiseite, wuchteten Architrave von den Säulen und ließen sich mit dem einstürzenden Dach in den Tempel fallen. Zwölf safrangelb gekleidete Männer, von deren Stirnen blaues Licht blitzte, schlichen um sie herum. Mächtige Energiebögen umgaben ihre weiß glühenden Schutzwälle.

Sohorat brüllte, und im Säulenwald rieselte der Mörtel. Fliegen stoben aus seinem Rachen. Rasende Wölfe sprangen ihm aus den Handflächen, zerstörten die gleißenden Schutzwälle und verschlangen die, die sich darunter duckten. Zioz strich brennende Fäden in seine Faust und riss die Seelen aus ihrem Fleisch. Setmahaga schlug schwache Schutzwälle beiseite, hieb Köpfe ab und genoss, wie ihm das Blut über die Glieder lief. Seine Begeisterung war so groß, dass er wie tausend Schweine quiekte.

»Dämon!«, tönte eine Stimme wie ein Donnerschlag.

Sie wandten sich vom blutbedeckten Marmor ab und sahen einen alten, augenlosen Mann aus dem rückwärtigen Teil des Tempels kommen. Etwas, das an einen gestohlenen Stern denken ließ, blitzte von seiner Stirn. Weitere Blinde strömten zwischen den Säulen links und rechts hervor.

Flieh, flüsterte die Stimme in seinem Innern.

Setmahaga starb als Erster. Ein an einem Stock befestigtes Chorum traf ihn ins Auge, verwandelte ihn in Salz und ließ ihn zerplatzen.

Flieh!

Dann schrie Sohorat, als ein Lichtschwall seine geifernde Gestalt traf.

Zioz schwang sich in die Wolken auf.

Gib mich zurück, Erdenwurm! Befrei mich von diesen Ketten!

Doch der Ordensmann der Scharlachspitzen war unerbittlich.

Eine letzte Aufgabe habe ich noch für dich…

Überall Wasser. Mal stürzte es in tosenden Katarakten herab, mal fiel es in einzelnen Tropfen, mal strömte es wie ein Schleier aus dem Mund einer riesigen Bronzefigur. Kellhus blieb bei einem glimmenden Kohlenbecken stehen, spähte unter das Antlitz, das orangefarben und finster über seinem Vater aufragte, und sah, wie Moënghus sich in den tiefen Schatten zurücklehnte.

»Du hast die Welt kennengelernt«, sagten unsichtbare Lippen, »und gesehen, dass die Menschen wie Kinder sind.«

Strahlende Linien tanzten auf dem Wasser, das die beiden trennte wie ein halbdurchsichtiger Vorhang.

»Es liegt in ihrer Natur zu glauben, was ihre Väter glaubten«, fuhr die Stimme aus der Dunkelheit fort. »Zu begehren, was ihre Väter begehrten… Menschen sind wie Wachs, das gegossen wird: Ihre Seelen werden durch die Umstände geformt. Warum bekommen Inrithi keine Fanim-Kinder und Fanim keine Inrithi-Kinder? Weil solche Wahrheiten gemacht werden und durch die jeweiligen Umstände bedingt sind. Zieh ein Kleinkind unter Fanim auf, und es wird ein Fanim. Zieh es unter Inrithi auf, und es wird ein Inrithi… Und wenn du es in zwei Teile teilst, wird es das nicht überleben.«

Unvermittelt tauchte das Gesicht wieder aus dem Schatten auf, doch durch das Wasser hindurch konnte Kellhus nichts Genaues ausmachen. Nur die dunklen Augenhöhlen fielen ihm auf. Sein Vater schien sich wie zufällig vorgebeugt zu haben  womöglich, um sich durch den Stellungswechsel von einem wandernden Schmerz zu befreien , doch Kellhus wusste, dass alles vorherbedacht war. Trotz all der Veränderungen, die von dreißig Jahren in der Wildnis herrühren mochten, war sein Vater Dunyain geblieben…

Und das bedeutete, dass Kellhus auf bereitetem Boden stand.

»Aber es entgeht ihnen, obwohl es so offensichtlich ist«, fuhr das verschwommene Gesicht fort. »Da sie nicht erkennen können, was vor ihnen da war, glauben sie, es sei nichts gewesen. Nichts. Sie spüren die Umstände nicht, die auf sie einwirken, und merken nicht, wie sie durch diese Umstände geprägt werden. Was ihnen eingebläut wurde, erscheint ihnen frei gewählt.

So halten sie gedankenlos an ihren unmittelbaren Erfahrungen fest und verfluchen jeden, der Fragen zu stellen wagt. Sie machen Unwissenheit zur Grundlage ihres Lebens und halten ihre engstirnige Prägung für die absolute Wahrheit.«

Er hob ein Tuch und drückte es in seine Augenhöhlen. Als er es senkte, waren zwei rosafarbene Flecke auf dem hellen Stoff zu sehen. Das Gesicht glitt in die undurchdringliche Dunkelheit zurück.

»Und doch fürchten sie sich. Denn selbst Ungläubige teilen die Tiefe ihrer Überzeugung. Ringsum sehen sie Beispiele ihrer Selbsttäuschung… ›Ich!‹, rufen alle. ›Ich bin auserwählt!‹ Wie sollten sie sich nicht fürchten, da sie so sehr Kindern ähneln, die trotzig mit dem Fuß aufstampfen? Also umgeben sie sich mit Jasagern und suchen am Horizont nach Bestätigung, nach einem höheren Zeichen dafür, dass sie für die Welt so wichtig sind wie für sich selbst.«

Er streckte die Hand aus und legte sie an seine nackte Brust. »Und sie bezahlen mit der Münze ihrer Ergebenheit.«





»Und was ist mit dir, Akka?«, fragte Esmenet schneidend. »Hast du ihm deine kostbare Gnosis nicht so bereitwillig überlassen, wie ich ihm meinen Schoß geöffnet habe?« Warum konnte sie ihn nicht einfach hassen, diesen langweiligen und gebrochenen Hexenmeister? Dann wäre alles so viel leichter.

Achamian räusperte sich. »Ja… ja, das habe ich…«

»Und warum, Heiliger Tutor? Warum hat ein Ordensmann der Mandati etwas so Unvorstellbares getan?«

»Weil die Zweite Apokalypse… Sie kommt…«

»Die Welt steht auf dem Spiel, und du beklagst dich darüber, dass er aus allem Waffen macht? Akka, du solltest jubeln.«

»Ich sage nicht, er sei nicht der Vorbote! Nach allem, was ich weiß, mag er sogar ein Prophet sein…«

»Was sagst du da, Akka? Was weißt du überhaupt?«

Zwei Tränen liefen ihm über die Wangen.

»Dass er dich mir gestohlen hat! Gestohlen!«

»Hat er dir deine Trophäe geraubt, ja?«

»So ist es nicht.«

»Ach nein? Du liebst mich, Akka, ja, aber ich bin nie mehr für dich gewesen als eine  «

»Du denkst einfach nicht! Du siehst nur deine Liebe für ihn. Du denkst nicht darüber nach, was er sieht, wenn er dich anschaut.«

Ein Moment stillen Entsetzens.

»Aber er lügt! Der Scylvendi lügt! Ich bin eine Nansur. Ich weiß  «

»Sag es mir, Esmi! Sag mir, was er sieht!«

Sie zitterte. Warum? Die Erde unter ihren Knien schien doch wie Stein zu sein.

»Die Wahrheit«, murmelte sie. »Er sieht die Wahrheit!«

Irgendwie hatte er sie auf die Beine gezogen. Sie umklammerte ihn, schluchzte und jammerte an seiner Schulter.

Er flüsterte ihr ins Ohr: »Er sieht nicht, Esmi  er beobachtet nur…«

Und die Worte standen im Raum, betäubend und unausgesprochen:… und zwar ohne Liebe.

Sie blickte zu ihm hoch, und er sah sie mit einer Intensität und Verzweiflung an, die sie  das war ihr klar  nie in Kellhus unendlich blauen Augen finden würde. Er roch warm… und bitter.

Seine Lippen waren feucht.





Eleäzaras ließ den Blick über die verwüstete Umgebung wandern. Er hörte sich kichern, erkannte aber seine Stimme nicht wieder. Was empfand er? Finstere, hämische Schadenfreude, wie sie den überkommen mag, dessen verhasster Bruder oder ungeliebte Schwester doch noch geschlagen wird. Dazu Reue und Furcht, sogar schreckliche Angst. Es war, als stürzte und stürzte er und schlüge doch nie auf.

Und er verspürte… Allmacht. Wie Alkohol rollte sie brennend durch seine Adern und ließ seine Seele glühen wie Opium.

Wie die Geister enthaupteter Schlangen bäumten sich Drachenköpfe über den Einheiten auf und spien mächtige Feuerstöße aus. Gleich rechts von ihm beschwor einer  Nem-Panipal?  schwarz brodelnde Wolken, aus denen ein Geflecht blendender Blitze schoss. Mauern zerbarsten. Ein gefällter Turm stürzte auf seine Grundmauern und blieb wie ein umgedrehter Schiffsrumpf liegen.

Der Hochmeister kicherte, als die Staubwoge über ihn wegrollte. Shimeh brannte! Shimeh brannte!

Sarothenes, von dessen Schildträgern jede Spur fehlte, hatte es irgendwie an seine Seite geschafft. Warum riskierte dieser Narr 

»Du übertreibst!«, rief der spindeldürre Hexenmeister, dessen Gesicht zerfurcht und verrußt war. »Du verschwendest unsere Energie an Frauen, Kinder und totes Gestein!«

»Bringt sie um!«, stieß Eleäzaras hervor. »Es ist mir egal!«

»Aber die Cishaurim, Eli! Wir müssen uns schonen!«

Unvermittelt dachte der Hochmeister an all die Sklaven, die seiner Lust zu Willen gewesen waren, und an die herrlichen Qualen, die er dabei gespürt hatte, und begriff, wie sehr diese Empfindungen dem glichen, was er gerade fühlte. Er hatte die Männer des Stoßzahns blutbesudelt aus der Schlacht zurückkehren und mit furchterregenden Augen lächeln sehen.

Als wollte er Sarothenes diesen Blick zeigen, drehte er sich um und wies auf die schwefelige Katastrophe.

»Schau!«, stieß er verächtlich hervor. »Schau, was wir erreicht haben.«

Der mit Ruß befleckte Hexenmeister sah ihn entsetzt an. Lichter blitzten über seine verschwitzten Wangen.

Eleäzaras wandte sich wieder der brennenden Stadt zu, um sich an dem zu weiden, was er mit Hexenkraft vollbracht hatte.

Shimeh brennt… Shimeh.

»Unsere Macht«, knurrte er. »Unser Ruhm!«





Ungläubig betrachtete Proyas von der Brustwehr des Mirraz-Tors aus die Szenerie.

Mächtige dunkle Wolken mit eigenartigen Wirbeln kreisten schwerfällig um die Achse der Heiligen Höhen. Allein dies zu beobachten, ließ seine Knie weich werden. Von seinem Standpunkt aus wirkte der Erste Tempel unglaublich nah. Er konnte gepanzerte Fanim aus dem Dunkel hinter dem äußersten Säulenring auftauchen, Treppen hinunterspringen, Gänge entlanglaufen und hinter den Zinnen der Heterin-Mauer verschwinden sehen. Doch was ihn bestürzte, war die Wand aus Rauch und Feuer, die sich von den Trümmern des Massus-Tors den Heiligen Höhen näherte: kalkweiße Rauchbänder; Schwaden ockerfarbenen Staubs; grau wogende Schleier; Wolken, deren kompakte Schwärze an flüssigen Basalt denken ließ. Und dazwischen überall wütende Feuer, Blitze und goldglühende Trümmerfontänen. Ganze Stadtviertel waren nur noch ein Haufen schwelender Ruinen.

Ingiaban lachte wie toll. »Hast du je so etwas gesehen?«

Proyas drehte sich um und wollte ihn zurechtweisen. Dabei entdeckte er eine Gestalt in schimmerndem Purpur, die sich einen Weg durch die Leichenhaufen in ihre Richtung bahnte. Der Mann schwankte kurz, als er im Blut ausrutschte. Sein eisengrauer Zopf hing über der linken Schulter.

»Was macht ihr nur?«, rief Proyas.

Der Ordensmann der Scharlachspitzen kümmerte sich nicht um ihn, sondern stellte sich so, dass er nach Westen sah, und streckte die Arme weit aus.

»Ihr zerstört ja die ganze Stadt!«

Der alte Mann wirbelte rasch herum; sein prunkvolles Gewand schwang ihm nach. Trotz des gleichmütigen Blicks und der gebeugten Gestalt war seine Stimme so energisch wie wütend. »Undankbarer aus Conriya! Den Cishaurim gehört der Himmel. Sie nutzen die Dunkelheit, um ihre Chorae zu verstecken! Wenn wir diesen Kampf verlieren, ist alles verloren, verstehst du? Das heilige Shimeh… Zum Henker mit eurer verfluchten Stadt!«

Über das Auftreten des Ordensmanns und über seine Heftigkeit erschrocken, trat Proyas einen Schritt zurück. Fluchend wandte der Alte sich wieder seiner Aufgabe zu, während Proyas die Mauer entlang zum nächsten Turm spähte. Inmitten der winzigen Gestalten, die dort auf der Brustwehr wimmelten, lehnte ein weiterer weißbärtiger Ordensmann an den Zinnen. Auch er streckte die Arme gen Westen und sang mit blitzenden Augen seine Formeln. Schwarze Wolken standen wie Rippen am Himmel, während das Meneanor-Meer dahinter noch immer weißblau schimmerte und in fernes Sonnenlicht getaucht war.

Auch der Hexenmeister vor Proyas begann zu singen. Eine Böe blähte seine weiten Ärmel.

Und eine Stimme flüsterte: Nein… nicht so.

Kellhus hatte es aufgegeben, den Wasservorhang, der das, was sich dahinter befand, nur als glitzernde Linien und verschwommene Schatten sehen ließ, durchdringen zu wollen.

»Macht«, sagte Anasûrimbor Moënghus, »ist immer Herrschaft. Wenn ein Säugling beides werden kann, welchen Unterschied gibt es dann zwischen einem Fanim und einem Inrithi, einem Nansur und einem Scylvendi? Was im Menschen mag so formbar sein, dass jeder, sofern er zwischen verschiedenen Lebenswelten hin und her gerissen wird, sein eigener Mörder werden könnte?

Diese Lektion hast du schnell gelernt. Du hast dir die Welt angeschaut und Abertausende gesehen  ob übers Feld gebeugt oder die Beine zur Decke spreizend, ob aus den heiligen Schriften lesend oder Stahl hämmernd… Abertausende, und jeder führte einen kleinen Kreis sich wiederholender Handlungen aus, war ein Rad in der großen Maschine der Nationen…

Du hast verstanden, dass des Kaisers Herrschaft vorbei ist, wenn die Menschen sich nicht mehr vor ihm beugen, und dass die Sklaven nicht mehr dienen, wenn die Peitschen in den Fluss geworfen sind. Damit ein Kleinkind Kaiser oder Sklave, Kaufmann oder Hure, General oder was auch immer wird, muss seine Umgebung sich entsprechend verhalten. Und Menschen handeln gemäß ihrem Glauben.

Du hast gesehen, dass Tausende in gewaltigen Hierarchien stecken und genau so handeln, wie es den Erwartungen anderer entspricht. Und du hast entdeckt, dass die Identität eines jeden von den Überzeugungen und Annahmen seiner Umgebung bestimmt wird und dass sie es sind, die ihn erst zum Kaiser oder Sklaven machen  nicht die Götter oder die Herkunft.

Nationen und Menschen sind durchaus miteinander vergleichbar«, sagte Moënghus durch das rauschende Wasser hindurch. »Menschen handeln ihrem Glauben gemäß. Und sie glauben, was man ihnen zu glauben beigebracht hat. Da sie für diesen Umstand aber blind sind, sind sie nicht fähig, an ihren unmittelbaren Erkenntnissen und Erfahrungen zu zweifeln…«

Kellhus nickte in vorsichtiger Zustimmung. »Sie glauben rückhaltlos«, sagte er.

Unwillkürlich nahm er ihre Hand und zog sie zu dem verfallenen Mausoleum. Sie lächelte unter Tränen. Ihr Gesicht war herzzerreißend schön, während gleich links von ihrer Wange der Erste Tempel  klein wie eine Sommersprosse  aus dem Rauch und den brennenden Straßen des fernen Shimeh ragte.

In der Südostecke des Mausoleums waren die Mauern gänzlich eingestürzt. Er stieg über die Trümmer und drückte dabei mit seinen Sandalen die Gräser platt. Dann zog er sie ins halbdunkle Innere, wo junge Bäume ihre Wurzeln geschlagen hatten. Insekten schwirrten ins Abendlicht. Die beiden küssten sich erneut und umarmten sich inniger als zuvor. Dann landeten sie auf dem kalten, harten Boden, auf dem sich vielerlei Getier tummelte.

Nein, flüsterte etwas in ihm. Nicht so… nicht so!

Und er, nein, sie beide wussten, dass sie dabei waren, ein Verbrechen mit einem anderen zu tilgen… Doch er konnte nicht aufhören, obwohl er wusste, dass sie ihn danach hassen würde und dass sie genau das wollte…

Etwas Unverzeihliches.

Sie weinte und flüsterte Unverständliches. Achamian glaubte, nur Schmerz, Verlangen und Anklage zu vernehmen. Was tue ich nur?

»Ich höre dich nicht«, murmelte er und nestelte an den Schößen ihres Kleids. Warum war er so außer sich? Wovor hatte er Angst?

Gütiger Sejenus! Wie konnte ein Herz so hämmern?

Bitte. Bitte.

Sie lag unter ihm, hob und senkte den Kopf und biss sich auf den Daumenknöchel.

»Wir sind tot«, keuchte sie. »Er liebt mich doch… Töten wird er…«

Dann drang Achamian in sie ein.

Die Amoti und ihre Kianene-Aufseher flohen von den Mauern und rannten in die Dämmerung der Straßen. Die Eisenmänner waren mit mörderischer Hexenkunst und kreischenden Hörnern über sie hergefallen. Diese verwünschten Götzendiener! Anscheinend konnte niemand ihnen standhalten. Wo war der Padirajah? Wo waren seine Hüter? Und seine Granden mit ihren prächtigen Pferden? Und die Wasserträger? Wo waren sie alle?

Rauch trieb über Shimehs Westen. Asche rieselte herab wie Schnee. Da und dort wurden Scharen völlig verschreckter Amoti von den Leuten aus Conriya gestellt, die ihre ausdruckslosen Silbermasken vors Gesicht gezogen hatten. Die Gefechte waren so kurz wie verheerend. Manche liefen in Landsleute hinein, die in die Gegenrichtung flohen. Atemlos wurden Worte des Schreckens gewechselt: Beschreibungen von purpurnen Qurraji, die alles vernichteten, was ihnen im Weg stand, und von Nordmännern in schwarzen Kettenpanzern, die abgehackte Köpfe schwangen und Tierlaute ausstießen. Die Götzendiener schienen überall zu sein.

Viele Amoti stolperten auf den großen Esharsa-Markt, wo sie das dreieckige Banner eines leibhaftigen Granden, des Prinzen Hûkal von Mongilea, mit vierhundert Reitern erwartete, die allesamt echte Wüstenmänner von den erbarmungslosen Ebenen des Großen Salzsees waren. Die gemeinen Soldaten wurden auf dem Kopfsteinpflaster neu formiert, während der schwarz gewandete Prinz ihnen den Propheten Fane und seinen unbezähmbaren Mut in Erinnerung rief. Bald standen etwa zweitausend Gläubige mit aufgerichteten Schultern und neuer Zuversicht auf dem Platz.

Das war gerade noch rechtzeitig, denn schon herrschte in den Straßen ringsum Gedränge, wo die Fanim hastig errichtete Barrikaden gegen die Ritter aus Conriya verteidigten. Die Zahl der Götzendiener stieg stetig, da immer mehr Trupps der Inrithi, die durch die Straßen strichen, sich den Barrikadenkämpfen ihrer Waffenbrüder anschlossen. Als sie schließlich bis zum Marktplatz vorgedrungen waren, blieben sie stehen und wagten erst anzugreifen, als ein paar Hundert von ihnen versammelt waren. Die Barone und Ritter aus Anplei führten den Angriff an, um den Tod Gaidekkis, ihres geliebten Pfalzgrafen, zu rächen, doch Hûkal und seine Männer drängten sie zurück und brachten ihnen schwere Verluste bei. Erst als Prinz Nersei Proyas mit den Pfalzgrafen Ingiaban und Ganyatti eintraf, konnten sie einen entschlossenen Angriff durchführen. Die Amoti verzagten schon bald und flohen in die östlichen Straßen, von denen die Männer aus Conriya allerdings schon viele erobert hatten. Die Reiter aus Mongilea aber erwiesen sich als weit hartnäckiger, und ihre Angriffe forderten einen furchtbaren Blutzoll. Selbst als ihre Pferde sie im Stich ließen, kämpften sie mit grimmigem Eifer weiter. Lord Ganyatti, der Pfalzgraf von Ankirioth, focht selbst mit dem mächtigen Prinzen Hûkal. Der Heide schlug ihm den Schild aus der Hand und zertrümmerte sein Schlüsselbein mit einem Hieb, der sein Krummschwert zerbrach. Ganyatti stürzte dabei rückwärts vom Pferd und wurde von Hufen zertrampelt.

Unter Führung des ungestümen Proyas durchbrachen die Leute aus Conriya die Phalanx der heidnischen Reiter und bargen den entstellten Leichnam des Pfalzgrafen. Die Männer aus Mongilea zogen sich in die umliegenden Straßen zurück. Mit mächtigen Flüchen auf den Lippen setzten die ihres Herrn beraubten Kämpfer aus Ankirioth ihnen nach.

Der Prinz aber zog Ingiaban zur Seite.

»Was ist?«, fragte der stämmige Pfalzgraf durch seine Kriegsmaske hindurch.

»Wo sind die Fanim?«, fragte Proyas.

»Wie meinst du das?«

»Sie tun doch nur so, als würden sie ihre Stadt verteidigen.«





Alles, was Kellhus von seinem Vater sah, waren zwei Finger und ein Daumen, die locker auf einem nackten Oberschenkel lagen. Der Daumennagel schimmerte.

»Als Dûnyain«, fuhr die geisterhafte Stimme fort, »hattest du keine Wahl. Um selbst zu befehlen, musstest du die Umstände beherrschen, dafür die Handlungen der Menschen um dich herum deinem Willen unterwerfen und ganze Nationen zu deinen Gliedern machen. Zu diesem Zweck hast du die Überzeugungen deiner Umgebung unerbittlich geprüft. Das war unerlässlich.

Du hast gemerkt, dass Wahrheiten, die den Interessen der Mächtigen zuwiderlaufen, als Lügen gelten und man Lügen, die den Interessen der Mächtigen dienen, Wahrheiten nennt. Und du hast begriffen, dass es so sein muss, da das Überleben von Nationen nicht vom Wahrheitsgehalt der Überzeugungen abhängt, sondern von deren Funktion. Warum nennt man die Abkunft eines Herrschers göttlich? Warum sagt man Sklaven, zu leiden sei eine Gnade? Wichtig ist, was Überzeugungen bewirken, welche Handlungen sie gestatten und verbieten. Wären die Menschen von der Gleichheit aller überzeugt, so würden sie die Adelsherrschaft stürzen. Würden sie glauben, das Geldwesen bedeute Unterdrückung, so würden sie die Kaufleute vertreiben.

Nationen dulden nur jene Überzeugungen, die das große Geflecht ineinandergreifender Handlungen bewahren, das sie überhaupt möglich macht. Für die Menschen ist die Wahrheit  wie du erkannt hast  weitgehend unerheblich. Warum sonst würden sie alle in Täuschungen leben?

Deine erste Entscheidung war von grundlegender Bedeutung. Du hast behauptet, ein Adliger, ein Prinz, zu sein, denn dir war klar, dass du  wenn du erst einige davon überzeugt hättest  verlangen könntest, dass alle dich wie einen Prinzen behandeln. Durch diese einfache Täuschung hast du deine Unabhängigkeit gesichert. Niemand würde dir befehlen, weil keiner glauben würde, er hätte das Recht dazu.

Wie aber konntest du sie davon überzeugen, du hättest das Recht, ihnen zu befehlen? Eine Lüge hatte dich dem Adel gleichberechtigt werden lassen. Welche weitere Lüge konnte dich zum Herrscher selbst höchster Adliger machen?«





Ihre Körper erinnerten sich all der Leidenschaft, die sie einst füreinander empfunden hatten. Als er die Augen schloss, war sie da, unter ihm, um ihn, keuchend, stöhnend, schreiend. Er spürte sich wie eine geballte Faust in ihr, spürte ihre Erregung, ihre feuchte Umklammerung.

Sie griff nach seinem Kopf, zog ihn an sich und küsste ihn schluchzend.

»Du warst tot!«

»Ich bin deinetwegen zurückgekommen…«

»Akka…«

»Deinetwegen…«

Esmi. Esmenet.

Was für ein seltsamer Name für eine Hure.

Nebelschleier lösten sich von dem gewaltigen unterirdischen Wasserfall und durchnässten seine Haare und sein Gewand. Tropfen, die wie Tränen aussahen, glitten ihm beim Zuhören über die Wangen.

»Du hast erkannt, dass es für Überzeugungen  wie für Menschen  Rangordnungen gibt, dass manche mehr Einfluss haben als andere und dass der Glaube am meisten ausrichtet. Welchen besseren Beweis könnte es dafür geben als den Heiligen Krieg selbst? Du hast begriffen, dass es möglich ist, das Handeln vieler durch nur einen Zweck gegen viele angeborene Schwächen gefeit zu machen, gegen Furcht, Trägheit, Mitgefühl…

Also hast du ihre Schriften gelesen und genau geprüft, welchen Einfluss Worte auf Menschen haben. Du hast die wichtigste Aufgabe des Inrithismus verstanden: Überzeugungen in etwas Unsichtbarem zu verankern und so die Wiederholung der vielfältigen Handlungen zu gewährleisten, die Nationen ihre Gestalt verleihen. Die Ordnung zu bezweifeln und infrage zu stellen, wie die Dinge sind, bedeutet dagegen, den Gott, der sie geschaffen hat, infrage zu stellen und zu erkennen, dass dieser Gott zur Rechtfertigung willkürlicher Machtverhältnisse dient, die den einen zum Kaiser, die anderen zu Sklaven machen. An eine gottgegebene Ordnung der Gesellschaft zu glauben heißt dagegen, dass Fragen nicht allein zu einer Gefahr, ja zu Ketzerei werden, sondern dass sie auch sinnlos sind, da die Antworten nicht in dieser Welt liegen. Die Diener erheben die Faust drohend zum Himmel, nicht gegen ihren Herrn.«

Die Stimme seines Vaters, die der seinen so ähnelte, wurde so volltönend, dass sie die riesige Höhle der Nichtmenschen auszufüllen schien.

»Und darin hast du den Kürzesten Weg gesehen… Du hast verstanden, dass sich der Kniff, die Unterdrückten zum Himmel blicken zu lassen und nicht auf die Hand, die die Peitsche hält, deinen eigenen Zielen dienstbar machen ließ. Um die Umstände zu beherrschen, muss man das Geschehen beherrschen. Um das Geschehen zu beherrschen, muss man den Glauben beherrschen. Und um den Glauben zu beherrschen, muss man mit der Stimme des Himmels sprechen.

Denn du bist ein Dunyain, ein Initiierter  und sie mit ihrem unterentwickelten Intellekt sind nichts als Kinder.«





Gothyelks Hornisten waren die Ersten, die es sahen, und zwar von den Höhen des zerstörten Heiligtums von Azoreah aus: ein Blitzen, dem ohrenbetäubender Lärm folgte.

Die Herren des Heiligen Kriegs hatten die Ebenen durchkämmt und sogar Spähtrupps in die Ausläufer der Betmulla-Berge entsandt, aber keine Spur von Fanayal und seiner Armee entdeckt. Da die Befehlshaber der Inrithi nicht glauben konnten, dass die Fanim Shimeh einfach aufgaben, konnte das eigentlich nur eines bedeuten.

Die auf allen Anhöhen der Shairizor-Ebene positionierten Späher waren ebenso bereit wie Graf Gothyelk, der seine Leute aus Ce Tydonn  es waren mehrere tausend  in Reserve hielt, obwohl er seit Jahren nichts stärker ersehnte, als Shimehs Mauern anzugreifen. Sie hatten erwartet, die Kianene würden die Stadt verlassen, um sich ihnen auf freiem Feld zu stellen und so ihre Geschwindigkeit und Wendigkeit voll zur Geltung zu bringen.

Was dann geschah, verblüffte sie allerdings gänzlich.

Der Graf, der mit seinen Männern etwas östlich des Lagers wartete, erhielt Berichte über Aktivitäten der Heiden in der Nähe des Tantanah-Tors im Südosten der Heiligen Stadt. Er sandte Boten zu Chinjosas Ainoni, die diesen Entwicklungen am nächsten waren, und befahl dann ein allgemeines Vorrücken. Sollte das Heer der Fanim aus einem der östlichen Tore strömen, hatten seine Leute sich auf Befehl des Kriegerpropheten am Jeshimal zu sammeln, um die beiden Brücken und eine tückische Wildwasserfurt zu sichern. Mit Standarten, die ein schwarzes Zirkumfix auf goldenem Grund zeigten, übernahmen die in Kettenpanzer gehüllten Ritter aus Ce Tydonn die Führung und trabten auf ihren gestohlenen Pferden voran. Links von ihnen ragte das rauchende Shimeh empor. Einige wiesen lachend auf die Banner der Ainoni, die auf den Tatokar-Mauern zu sehen waren. Sie trabten verhalten, ja gemächlich. Der erfahrene alte Graf sah kein Problem in der Zeit, da die Heiden Stunden brauchen würden, um durch die Tore zu drängen und sich zur Schlacht aufzustellen.

Doch die Tore blieben geschlossen.

Wochenlang hatten die Pioniere schwer gearbeitet, um die Grundmauern der eigenen Verteidigungsanlagen zu unterhöhlen. Ihr helläugiger Padirajah hatte ihnen versichert, Mauern seien bedeutungslos, wenn Orden Krieg führten. Mathematiker aus Nenciphon waren ebenso befragt worden wie der große Architekt Gotauran ab Suraki. Dann wurden die Cishaurim eingesetzt.

Eine Zeit lang konnten die Hornisten, die sich am Heiligtum von Azoreah aufhielten, nur bestürzt dreinblicken. Weiße, tiefblau nachleuchtende Blitze zuckten, ehe das ferne Tantanah-Tor und Teile der angrenzenden Mauer einfach einstürzten und sich in riesige Staubwolken auflösten. Der Wind brauchte einige Zeit, um den Schleier zu lüften. Mehrere Herzschläge lang konnten sie nur klobige Umrisse ausmachen. Dann sahen sie, wie Dutzende Mastodonten gewaltige Holzflöße auf die Trümmer wuchteten und auf diese Weise einen Weg schufen. Als die Hornisten endlich Alarm bliesen, galoppierten die ersten Reiter der Kianene bereits über die Shairizor-Ebene.

Mit einem Mal verdoppelte sich der Lärm der heidnischen Trommeln.





»Du brauchtest sie nur davon zu überzeugen, dass der Abstand zwischen ihrem und deinem Verstand so groß ist wie der zwischen der Welt und dem Jenseits. Dann würden sie dir vollkommene Autorität einräumen und sich dir völlig ergeben.

Der Weg war schmal, aber klar zu erkennen. Du hast ihre Ehrfurcht und ihre Ahnungen gehegt, indem du ihnen Dinge erzählt hast, die kein Mensch wissen konnte. Du hast dich an den Funken Logos in ihnen gewandt, die Logik ihrer Verpflichtungen erfasst und ihnen die Tragweite der Glaubenssätze vermittelt, die sie bereits vertraten. Du hast ihnen Überzeugungen gezeigt, die eher in der Wahrheit wurzelten, als dass sie in Funktionen verankert waren. Du hast ihre Ängste und Schwächen aufgedeckt, ihnen offenbart, wer sie sind, und diese Schwächen zugleich zu deinem Vorteil genutzt.

Du hast ihnen Gewissheit gegeben, obwohl die Welt voller Rätsel ist. Du hast ihnen geschmeichelt, obwohl die Welt ihnen vollkommen gleichgültig gegenübersteht. Du hast ihnen ein Ziel gestiftet, obwohl die Welt reine Anarchie ist.

Du hast sie Unwissenheit gelehrt.

Und die ganze Zeit hast du darauf bestanden, ein Mensch wie jeder andere zu sein. Du hast sogar Zorn vorgetäuscht, wenn andere ihren Argwohn zu äußern wagten. Du hast dich nicht aufgedrängt und dir nichts angemaßt. Du hast das Feld bereitet. Du hast dem einen ein Rad, dem anderen eine Achse gegeben, dem Dritten Pferdegeschirr oder eine Ladefläche und hast gewusst, dass sie die Teile früher oder später selbst zusammensetzen und glauben würden, es sei ihre Entdeckung gewesen. Du hast sie in logische Herleitungen verstrickt und gewusst, dass sie dich eines Tages zu ihrer Schlussfolgerung machen…«  das rasierte Gesicht beugte sich ins undeutliche Licht vor; ein Schädel schien durch den Wasserschleier zu grinsen  »… und dich zu ihrem Propheten erheben würden.

Doch selbst das reichte dir noch nicht«, fuhr er fort. »Wer keinen Einfluss hat, verliert nichts, wenn er dich zwischen sich und seine Götter setzt, denn er überlässt seine Möglichkeiten ohnehin anderen. Der Mensch neigt fast reflexartig dazu, sich wie ein Knecht zu verhalten. Aber wer Einfluss hat… Im Namen eines abwesenden Königs zu herrschen, bedeutet, uneingeschränkt zu herrschen. Früher oder später musste der Adel sich gegen dich stellen. Eine Krise war unvermeidlich…«

Moënghus erhob sich bleich und verschwommen wie aus der Erde steigender Rauch und trat unter die wasserspeienden Augen. Einen Moment lang prasselte der Schwall auf ihn nieder. Dann stand er seinem Sohn tropfnass, im Lendenschurz und mit leeren Augenhöhlen gegenüber.

Dampf stieg von seiner Haut auf.

»… doch weiter hat mich die Wahrscheinlichkeitstrance nicht gebracht«, sagte das augenlose Gesicht.

»Also hast du meine Visionen nicht vorausgesehen?«, fragte Kellhus.

Das Gesicht seines Vaters blieb vollkommen reglos.

»Welche Visionen?«

Offenbar hatte er sich heiser geschrien. Einige Augenblicke vergingen, doch schließlich hörten die Hexenmeister in den roten Roben mit ihren schrecklichen Gesängen auf. Das Funkeln der Hexenkünste wurde schwächer und verblasste im Nichts. Trommeln dröhnten durch die lichterloh prasselnden Feuer.

Eleäzaras lachte nicht länger. Er stand hinter den vordersten Einheiten seines Ordens inmitten des Infernos, in das die Scharlachspitzen die Stadt verwandelt hatten. Rauch trieb um die Trümmer, gewaltige Feuer flammten zum Himmel, Mauern ragten wie Rückenflossen aus Bergen zerbrochener Ziegel; die Verwüstung erstreckte sich unter sich langsam voranwälzenden Rauchschleiern bis zu dem übel zugerichteten Trümmerwall, der Stunden zuvor noch die mächtigen Tatokar-Mauern gewesen war. Im Schutz der Heterin-Mauer ragten die Hänge des Juterums aus den Flammenwänden. Wie nah es war! Er musste den Kopf in den Nacken legen, um die Kuppel und die Simse des Ctesarat über die Zinnen ragen zu sehen.

Dort würden sie sie finden… die Attentäter.

Die Cishaurim hatten sie eingeladen, und sie waren gekommen. Nach unzähligen Meilen und Entbehrungen  nach all der Erniedrigung!  waren sie da. Sie hatten sich an ihren Teil der Abmachung gehalten. Nun war es an der Zeit, die Gegenrechnung aufzumachen. Endlich!

Was für ein Spiel spielen sie?

Egal  er würde ganz Shimeh dem Erdboden gleichmachen, wenn es sein musste.

Eleäzaras wischte sich mit einem purpurroten Ärmel, den Schweiß und Ruß dunkel färbten, das Gesicht. Trotz der Einwände seines Javreh-Hauptmanns Shalmessa schob er die großen, geflochtenen Schilde beiseite und ging zu einer riesigen Fingerkuppe aus Stein, die aus den Trümmern ragte. Wellen der Hitze schlugen ihm entgegen.

»Kämpft!«, rief er den schwankenden Gestalten in der Ferne über ihm zu. Der schwarze Himmel drehte sich. »Kämpft!«

Jemand zog an ihm, doch er schlug die Hände weg.

Es war Sarothenes.

»Hier sind Chorae in der Nähe, Eli, viele Chorae! Spürst du sie denn nicht?«

Ein Bad täte mir gut, dachte Eleäzaras. Dann könnte ich diesen Irrsinn ab waschen.

»Natürlich spüre ich sie«, stieß er hervor. »Unter den Trümmern  in den Händen der Toten.«





Die Welt um ihn herum schien schwarz und leer und doch gleißend hell. Kellhus hob die Rechte. »Wenn ich meine Hände betrachte, sehe ich sie golden schimmern.«

Genaue Prüfung. Berechnung.

»Ich habe meine Augen nicht hier«, sagte Moënghus, und Kellhus begriff sofort, dass er die Nattern meinte, derer sich seine Ordensbrüder bedienten. »Die Erinnerung reicht mir, um mich durch diese Anlage zu bewegen.«

Sein Vater wirkte so starr, dass er aus Stein hätte sein können. Sein Gesicht war seelenlos.

»Spricht Gott denn nicht zu dir?«, fragte Kellhus.

Genaue Prüfung. Berechnung.

»Nein.«

»Seltsam…«

»Woher kommt seine Stimme denn?«, fragte Moënghus. »Aus welcher Dunkelheit?«

»Keine Ahnung… Gedanken kommen, und ich weiß nur, dass es nicht die meinen sind.«

Wieder eine kaum wahrnehmbare Pause. Er befindet sich in Wahrscheinlichkeitstrance  genau wie ich…

»Verrückte sagen etwa das Gleiche«, erklärte Moënghus. »Vielleicht haben die Prüfungen, die du über dich hast ergehen lassen, deine Sinne verwirrt.«

»Vielleicht…«

Genaue Prüfung. Berechnung.

»Es liegt nicht in deinem Interesse, mich zu täuschen.« Das steinerne Gesicht hielt inne. »Es sei denn…«

»Es sei denn«, sagte Kellhus, »ich wäre gekommen, um dich zu töten, wie unsere Dunyain-Brüder es verfügt haben… Ist das deine Befürchtung?«

Genaue Prüfung. Berechnung.

»Du bist nicht stark genug, mich zu besiegen.«

»Aber natürlich bin ich das, Vater.«

Wieder entstand eine Pause, die diesmal unmerklich länger war.

»Woher«, fragte Moënghus schließlich, »willst du das wissen?«

»Nun, ich weiß, warum du gezwungen warst, mich zu rufen.«

Genaue Prüfung. Berechnung.

»Also hast du ihn erfasst?«

»Ja, ich habe den Tausendfältigen Gedanken erfasst.«





16. Kapitel



SHIMEH







Zweifel bringt Einsicht hervor und Einsicht Mitgefühl Wahrlich  was tötet, ist Überzeugung
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Öliges Fackellicht. In Orange getauchte Gesichter, die vor Angst ausdruckslos wirkten. Orangefarbene, mit Abfällen beschmierte Ziegelmauern. Gewölbte Decken, die so niedrig waren, dass sich selbst kleinste Bogenschützen bücken mussten. Die Männer husteten, einige ohne Unterlass, aber nicht wegen der Abwässer, die ihre Stiefel durchweichten, sondern wegen der Feuer über ihnen, die den Sauerstoff verbrannten…

Das jedenfalls hatte der Wasserträger gesagt.

Der Cishaurim stand unter dem Ausgang. Um seinen Hals wanden sich Nattern, die mit daumengroßen, silbrig schwarzen Köpfen aufwärts spähten. Die Götzendiener waren verstummt. Durch das Gewölbe dröhnten keine Einschläge und Explosionen mehr, und kein Mörtel rieselte mehr auf ihre Helme.

Der Ordensmann legte den kahlrasierten Kopf schief, als würde er lauschen…

»Löscht das Licht«, befahl er. »Bedeckt eure Augen.«

Sie ließen die Fackeln ins Schmutzwasser fallen. Einen Moment lang flackerten ihre Waden in blauem Licht. Dann wurde alles schwarz… und sogleich unglaublich hell. Krachendes Donnern folgte.

»Los!«, rief der Wasserträger. »Klettert hoch!«

Auf einmal war alles blau. Das Licht kam von einem münzgroßen, weißglühenden Kreis auf der Stirn des Wasserträgers. Sie drängten vorwärts. Wegen des Staubs mussten sie ständig ausspucken. Nacheinander schoben sie sich an dem Blinden vorbei, kämpften sich einen glühenden Trümmerhang hinauf und hetzten durch brennende Ruinen.





»Die Stimme, die du vernimmst«, sagte der alte Dunyain, »gehört nicht dem Tausendfältigen Gedanken an.«

Kellhus schenkte diesen Worten keine Beachtung. »Bring mich zu ihnen.«

»Zu wem?«

»Zu denen, die du gefangen hältst.«

»Und wenn ich mich weigere?«

»Warum solltest du das tun?«

»Um meine Annahmen zu revidieren und die neue Entwicklung zu prüfen. Ich hatte diese Möglichkeit unberücksichtigt gelassen.«

»Welche Möglichkeit?«

»Dass die Wildnis dich nicht erleuchten, sondern brechen würde und du als Verrückter zu mir kommst.«

Das Dröhnen des endlos strömenden Wassers verstärkte noch den Eindruck von Schicksalhaftigkeit.

»Verweigere mir etwas, und ich töte dich, Vater.«





Weit vorgebeugt galoppierten die Kianene von den Trümmern des Tantanah-Tors zum Jeshimal. Ihre vielfarbigen Khalats schlugen gegen ihre Kettenhemden. Anfangs waren es nur wenige Dutzend, dann Hunderte, die pfeilförmig heranströmten. Zudem kamen Reiter aus dem Jeshimal-Tor, das der Flanke der Ainoni sehr nahe lag.

Die Hornisten aus Ce Tydonn, die die Fanim vom Azoreah-Heiligtum aus deutlich sahen, stießen Warnsignal um Warnsignal aus, doch der alte Graf von Agansanor zockelte weiter vorwärts. Zwar sah er eine große Wolke aus den ferner gelegenen Bezirken der Stadt aufsteigen, doch die zum Teil eingestürzten Bögen des Skilura-Aquädukts nahmen ihm die Sicht. Als die Hörner immer weiter tönten, sandte er fluchend seine Späher aus.

Doch es war schon zu spät.

Die ersten Kianene erreichten den Jeshimal und begannen, die Übergänge zu sichern. Den Bläsern am Heiligtum kam es vor, als sei Shimeh zur Seite gekippt worden, auf dass der Krieg selbst aus der Stadt herausströme. Bald galoppierten Reiterscharen, die zahlenmäßig viel stärker waren als die Männer aus Ce Tydonn, über die Shairizor-Ebene. Einige der Mastodonten, die die eingestürzte Mauer als Erste überquert hatten, stampften nun mit den Holzflößen, die den Pferden als Pfad über die Trümmer gedient hatten, hinterdrein. Die Hornisten sahen deutlicher als alle anderen, wie raffiniert der Plan des Padirajah war.

Inzwischen hatte Graf Gothyelk seinen Rittern gestreckten Galopp befohlen und die zahlenmäßig weit stärkere Infanterie zurückgelassen. Als er aus dem Schatten des Aquädukts kam, erkannte er die Notlage sofort, denn Hunderte von Heiden hatten den Fluss bereits überquert und formierten sich auf den verbrannten Feldern. Gothyelk hob den Streitkolben und befahl seinen Landsleuten, sich zu formieren. Als er sah, dass auch die Grafen Iyengar, Damergal und Werijen Großherz aus dem Schatten des Aquädukts geritten kamen, stieß er einen Schrei aus und galoppierte Hals über Kopf auf das von Menschen wimmelnde Ufer des Jeshimal zu.

Die Lehnsmänner und Ritter aus Ce Tydonn erwiderten seinen Streitruf nicht minder laut und setzten ihm nach.





In völliger Dunkelheit schritten sie durch Gänge, die älter waren als der Stoßzahn. Ein Vater führte seinen Sohn.

Das Donnern des Wasserfalls ließ nach und wurde so konturlos wie das Schwarz, das sie umgab. Ihr Schlurfen hallte von Wänden wider, die so voller Skulpturen waren wie die, an denen Kellhus beim Abstieg vorbeigekommen war. Er erzählte seinem Vater alles, was er über ihn geschlussfolgert hatte, blieb dabei aber allgemein. Die paar Einzelheiten, die er zu äußern wagte (und die vor allem Caniürs Manipulation durch Moënghus galten), sicherte er durch Wahrscheinlichkeitserwägungen ab.

»Nach der Flucht von den Utemot hast du dich nach Süden und nicht nach Osten gewandt, denn das Swazond, das dir in der Steppe das Überleben ermöglicht hatte, hätte in Nansur deinen Tod bedeutet. So gelangtest du in die Länder der Fanim.

Dort wurdest du zunächst eingesperrt. Zwar hegten die Fanim  anders als die Nansur  keinen tödlichen Hass auf die Scylvendi (die Schlacht von Zirkirta hatte noch nicht stattgefunden), hatten aber auch nichts für sie übrig. Du hast ihre Sprache erlernt und dann vorgegeben, ein Anhänger Fanes zu sein. Weil du lesen und schreiben konntest, war es leicht, diejenigen, die dich gefangen genommen hatten, dazu zu bringen, dich als Sklaven zu verkaufen, und du hast einen respektablen Preis erzielt.

Bald darauf wurdest du befreit, denn die Zuneigung, die du in deinen Herren erwecktest, wurde rasch zu Ehrfurcht. Nicht einmal die Priester der Fanim konnten es mit dir aufnehmen, was die Beherrschung des Pillai-a-fan oder anderer Nebenschriften anlangte, die du aufzutreiben vermochtest. Diejenigen, die dich einst geschlagen hatten, baten dich nun inständig, nach Shimeh zu reisen  zu den Cishaurim, deren Machtfülle weit jenseits dessen lag, was die Dunyain sich vorgestellt hatten.«

Sie machten fünf Schritte. Kellhus nahm wahr, wie das Wasser auf der Haut seines Vaters trocknete.

»Meine Schlussfolgerung war berechtigt«, sagte Moënghus aus dem Dunkel vor ihm.

»Stimmt. Wir überragen die Menschen. Sie sind weniger als Kinder für uns. Egal, ob es um ihre Philosophie, ihre Medizin, ihre Dichtkunst oder sogar ihren Glauben geht  stets sehen wir tiefer und sind ihnen daher überlegen.

Also hast du angenommen, das werde auch so bleiben, wenn du Wasserträger würdest. Du dachtest, einer der Indara-Kishauri zu werden, würde dich im Vergleich zu ihnen zu einer Art Gott machen. Und da die Cishaurim die Metaphysik ihrer Hexenkunst kaum verstehen, war nichts in Erfahrung zu bringen, was dieser Annahme entgegengestanden hätte. Du konntest nicht wissen, dass die Psukhe eine Metaphysik des Herzens, keine des Verstandes ist  eine Metaphysik der Leidenschaft…

Also hast du dich von den Cishaurim blenden lassen, musstest aber feststellen, dass deine Kräfte nur deinen rudimentären Leidenschaften entsprachen. Was du für den Kürzesten Weg gehalten hattest, war in Wirklichkeit eine Sackgasse.«

Die Luft zitterte im Rhythmus hämmernder Trommeln.

Hoch über den Trümmern der Stadt schwebten die zu Wächtern berufenen Ordensleute der Scharlachspitzen. Rauchfahnen wehten zwischen ihnen, Feuerstürme wüteten unter ihren Füßen, und schwarze Wolken wirbelten über ihnen. Nur mit Mühe konnten sie die Einheiten ihrer Ordensbrüder erkennen, die sich weit vorn in der zerstörten Stadtlandschaft verteilt hatten. Sie spürten die Chorae, ehe sie die ersten Thesji-Bogenschützen sahen. Die tödlichen Tränen Gottes strichen wie Geister übers Trümmerfeld unter ihnen. Warnrufe gingen hin und her, aber niemand wusste, was zu tun war. Seit den Ordenskriegen hatten die Scharlachspitzen keine solche Schlacht mehr geschlagen.

Es blitzte grell und leuchtete dann in dunklem Perlmutt nach. Einer von ihnen, Rimon, stürzte zu Boden, wo er zu Salz zerfiel.

Die anderen rannten über den Himmel.

Bestürzte Rufe lenkten Eleäzaras Aufmerksamkeit auf die Wolken hinter ihnen. Er sah Flammenstöße von den Höhen des Juterums über die zerstörte Stadt rollen, blickte sich um und entdeckte Angst und Verblüffung in den Mienen seiner Brüder, ohne aber selbst Furcht zu verspüren. Stattdessen liefen ihm heiße Tränen über die Wangen. Große, ungreifbare Gewichte fielen so rasch von ihm ab, dass er dachte, er werde in den Himmel fahren wie eine unter Wasser freigelassene Luftblase.

Es geschah… Es geschah!

Er sah zur vergoldeten Kuppel des Ctesarat  des Gotteshauses der Cishaurim  hoch, die in der Hitze flimmerte. Dann blickte er nach links und rechts auf die brennenden Bauten, die den Kampfplatz umgaben, den sie erschaffen hatten. Die Cishaurim  dieser Abschaum  umgaben ihn und rückten ständig näher.

»Sie kommen!«, rief er lachend. »Endlich kommen sie!«

Die Ordensmänner der Scharlachspitzen standen auf den Trümmern ringsum und wirkten im Vergleich zu den von ihnen entfachten Feuern geradezu winzig. Nun jubelten sie laut. Endlich war ihr Hochmeister geistig wieder bei ihnen.

Dann zuckten grelle weißblaue Fäden durch die Flammenwände ringsum.





»Seökti und die Übrigen respektieren dich«, fuhr Kellhus fort. »Mehr noch  dein Ruf reicht, wie der von Mallahet, weit über Kian hinaus. Insgeheim aber denken alle, der Einzige Gott habe dich verflucht. Warum sonst würde das Wasser dich meiden?

Und ohne deine Augen ist deine Fähigkeit, den Gang der Dinge zu erkennen, stark eingeschränkt. Die Schlangen ermöglichen nur eine schemenhafte Wahrnehmung. Jahrelang hast du vergebens dagegen gekämpft, und obwohl dein Verstand deine Mitbrüder in Erstaunen versetzt und dir Zugang zu ihren erlauchtesten Beratungen verschafft hat, haben sie einander doch  kaum dass sie nicht mehr im Bann deiner Gegenwart standen  immer wieder zugeflüstert: ›Er ist schwach.‹ Vor etwa zwölf Jahren hast du dann die ersten Hautkundschafter der Rathgeber entdeckt  wohl aufgrund von Unterschieden in den Stimmen. Dies hat die Cishaurim zweifellos in Aufruhr versetzt. Und obwohl niemand das Geringste über diese Kreaturen wusste, haben sie den Scharlachspitzen die Schuld gegeben. Denn nur der größte Orden würde, wie sie annahmen, den ungeheuren Frevel wagen, die Cishaurim zu unterwandern.

Aber du bist ein Dunyain, und obwohl die übrigen Dunyain von Hexenkunst keine Ahnung haben, ist unser Verständnis weltlicher Dinge unerreicht. Du hast erkannt, dass diese Wesen keine durch Hexerei erschaffenen Artefakte waren, sondern Maschinen aus Fleisch und Blut. Doch du hast die anderen nicht überzeugen können, die den Scharlachspitzen wegen des gefährlichen Wegs, den sie angeblich eingeschlagen hatten, eine Lehre erteilen wollten und Konsequenzen forderten. Also töteten die Cishaurim den Hochmeister der Scharlachspitzen und lösten dadurch einen Krieg aus, der an diesem Tag seinen Abschluss findet…«

In diesem Moment stieß Kellhus unabsichtlich an etwas, das auf dem mit Inschriften versehenen Fußboden lag. Es war etwas Hohles, Faseriges. Ein Schädel?

»Aber du«, fuhr er ohne Zögern fort, »hast diese Wesen behalten und sie nach jahrelanger Folter endlich gebrochen. So hast du von Golgotterath erfahren, dessen Schutzwälle ein uraltes Wrack umgeben, ein Schiff, das in den Tagen, da noch die Nichtmenschen Eärwa regierten, aus der Leere gefallen war. Du hast von den Inchoroi und dem großen Krieg erfahren, den sie gegen längst verstorbene Könige der Nichtmenschen führten, davon, wie die letzten Überlebenden der schrecklichen Inchoroi  Aurang und Aurax  das Herz des Nichtmenschen Mekeritrig verdarben, der sie gefangen genommen hatte, und wie Mekeritrig wiederum Shauriatis verdarb, den Hochmeister der Mangaecca. Du hast erfahren, wie diese ruchlose Clique den Bann, der über Golgotterath gelegen hatte, brach und sich aller Schrecken dieses Ortes bemächtigte…

Du hast von den Rathgebern erfahren.«

»Begriffe wie ›ruchlos‹ oder ›verdorben‹«, sagte Moënghus aus dem Dunkel, »warum verwendest du sie überhaupt, wo du doch weißt, dass sie nur moralische Keulen sind?«

»Natürlich hattest du von den Rathgebern gehört«, fuhr Kellhus fort, ohne auf die Frage seines Vaters einzugehen. »Und wie die meisten im Gebiet der Drei Meere glaubtest du, sie seien lange tot und nur eine Wahnvorstellung der Mandati. Doch die Geschichten, die du aus deinen Gefangenen herausgefoltert hast… es gab einfach zu viele übereinstimmende Details, als dass sie bloße Lügenmärchen hätten sein können.

Je tiefer du bohrtest, desto beunruhigender wurde die Sache. Du hattest die Sagas gelesen und an ihrem Wahrheitsgehalt gezweifelt, da sie dir zu sonderbar vorkamen. Die Welt zerstören? Keine Bosheit konnte so groß, keine Seele so verwirrt sein. Was ließ sich schließlich dadurch gewinnen? Wer folgt schon einem Weg, der in den Abgrund führt?

Doch die Hautkundschafter erklärten alles. Kreischend und heulend lehrten sie dich das Warum und Wofür der Apokalypse. Du hast erfahren, dass die Grenzen zwischen Welt und Jenseits nicht festliegen und sich die Welt  wenn man sie nur von genügend Seelen befreit  versiegeln lässt, und zwar gegen die Götter, gegen die Wonnen und Schrecken des Lebens nach dem Tode, gegen die Erlösung und  vor allem  gegen die Möglichkeit der Verdammnis.

Du hast begriffen, dass die Rathgeber daran arbeiteten, ihre Seelen zu retten. Und wenn man deinen Gefangenen glauben konnte, waren sie dem Ende ihrer Jahrtausendaufgabe nah.«

Im Dunkeln musterte Kellhus seinen Vater mit verschiedenen Sinnen. Er roch seine nackte Haut, spürte die Luftbewegungen, die sein Körper verursachte, und lauschte darauf, wie seine bloßen Füße durch die Finsternis schlurften.

»Die Zweite Apokalypse«, sagte Moënghus schlicht.

»Nur du kanntest ihr Geheimnis. Nur du konntest ihre Kundschafter aufspüren.«

»Man muss sie aufhalten«, gab Moënghus zurück. »Zerstören.«

»Also hast du darüber nachgegrübelt, was die Hautkundschafter dir erzählten, und Jahre in Wahrscheinlichkeitstrance verbracht.«

Von Beginn an, seit seinem Abstieg von den Gletschern in die Wüsten von Kûniüri, hatte Kellhus über den Mann nachgedacht, der ihn nun durch diese dunklen Gänge führte. Er hatte ein Szenario nach dem anderen entworfen und war zahllosen Alternativen nachgegangen, die mit jeder Meile und jeder Einsicht an Bedeutung gewonnen oder verloren hatten.

Ich bin hier, Vater. An dem Ort, den du für mich bereitet hast.

»Du hast über das zu grübeln begonnen, was der Tausendfältige Gedanke werden sollte«, sagte Kellhus.

»Ja«, antwortete Moënghus schlicht. Schon als er das sagte, spürte Kellhus, wie das Echo, die Gerüche und sogar die Temperatur sich veränderten. Der pechschwarze Gang hatte sich zu einer Art Gemach geweitet, in dem auch noch andere Wesen lebten und in dem schon viele Wesen gestorben waren.

»Wir sind da«, sagte sein Vater.

Unter schweren Wolken donnerten die Ritter aus Ce Tydonn über verbrannte Felder und abgeholzte Plantagen. Banner flatterten vor dem rauchenden Shimeh: die drei schwarzen Schilde von Nangael, der weiße Hirsch von Numaineiri, die roten Schwerter von Plaideöl und andere alte Wappen der Völker aus dem Norden. Unter dem schwarzgoldenen Zirkumfix galoppierte Lord Gothyelk, der Graf von Agansanor, vor ihnen her. Die Welt schien ein einziges Donnerrollen zu sein.

Der Abstand verringerte sich. Immer mehr Fanim kletterten auf die steilen Ufer des Jeshimal und schlossen sich eilig den wimmelnden Formationen an. Schon gingen die ersten Pfeile auf die Inrithi nieder, doch waren es nur vereinzelte Salven, die harmlos an großen Drachenschilden abglitten oder in dicken Filzpolstern stecken blieben. Einige Pferde gingen wiehernd zu Boden und warfen ihre Reiter ab, doch der Rest teilte sich einfach um die Gestürzten und ritt weiter. Sporen ließen die Schlachtrösser noch schneller galoppieren. Lanzen wurden gesenkt. Langbärtige Krieger begannen, Gilgaöl  dem mächtigen Kriegsgott  brüllend ihre Verehrung zu bekunden.

Nun stürmten die Heiden auf sie los  planlos zunächst wie Samen, der von blühenden Bäumen weht, dann en masse. Der ganze Horizont bewegte sich dunkel und vielfarbig. Einige Leute aus Ce Tydonn sahen für einen Moment die dreieckige Standarte von Cinganjehoi, dem berühmten Tiger von Eumarna.

Mit verzerrtem Grinsen beugten sich die Männer des Stoßzahns über ihre Lanzen und schienen die Welt in den Grundfesten erschüttern zu wollen. »Shimeh!«, tönte der grauhaarige alte Graf, der ihnen voranpreschte, und bald riefen alle: »Shimeh!«

Dann waren nur noch krachendes Holz und wiehernde Pferde, hackende Schwerter und niederfahrende Streitkolben zu hören und das Schreien Sterbender. Gauslas, der Sohn des Grafen Cerjulla, fiel als erster adliger Inrithi. Cinganjehoi selbst mit seinem silbernen Helm schlug ihm den Kopf ab. Doch weder Gauslas vor Gram aufheulende Warnutishmänner noch die übrigen Kämpfer aus Ce Tydonn waren gebrochen. Eisern hämmerten sie Schilde nieder und trafen manchen Gegner tödlich am Kopf. Selbst Krummsäbel zerbrachen sie mit ihren langen, gekerbten Schwertern und schlugen wiehernden Pferden den Schädel ein.

Vor einem blauschwarzen Wasserlauf zügelten sie dann ihre Pferde. Wie durch ein Wunder hatten sie das Flussufer eingenommen.

Die Granden von Eumarna waren besiegt, getötet oder in die Flucht geschlagen, doch es gab keine Atempause. Wie zornige Bienen sammelten sich die Fanim längs der Flanken und sogar im Rücken der Inrithi, kamen im Bogen auf sie zugaloppiert und feuerten dabei Pfeil auf Pfeil ab. Die Verwundeten, die am Boden lagen, brüllten durch das Dickicht vorbeitrampelnder Beine. Nun wurden die Brückenköpfe zurückerobert, und die Grafen der Inrithi schärften ihren Männern lautstark ein, sie unbedingt zu halten. Erbitterte Scharmützel wüteten auf den Brücken und in der Wildwasserfurt, doch die Fanim machten schon die Flöße flott, die ihre Mastodonten vom Tantanah-Tor herbeigeschleift hatten. Am anderen Ufer des Jeshimal schien es von Feinden nur so zu wimmeln. Reiter der Fanim drängten aufs erste Floß. Immer mehr Pfeile gingen auf die Inrithi nieder.

Graf Gothyelk sah zur weiß gekachelten Stadtmauer hinüber und stellte fest, dass Pfalzgraf Chinjosa und seine Ainoni noch immer keine Ordnung in ihre Truppen gebracht hatten. Viele Männer drängten sich weiter auf den Brustwehren.

Fluchend befahl er seinem Hornisten, zum Rückzug zu blasen. Sie hatten den Jeshimal verloren.





Kellhus murmelte ein Zauberwort, und ein Lichtpunkt erhellte das niedrige Gewölbe. Obwohl das Gemach nach den Maßstäben der Inrithi prunkvoll gewirkt hätte, war es schmuckloser als alles, worauf er seit seinem Abstieg in die Dunkelheit gestoßen war. Die Friese verdeckten keine weiteren Reliefs. Auch schienen sie in Sujet und Darstellung zurückhaltender zu sein, als stammten sie aus einer älteren, schwerfälligeren Zeit. Allerdings kam Kellhus zu dem Schluss, dies habe wohl mit der Bestimmung des Zimmers zu tun, das eine Art Zugangsraum zu den alten Abwasserkanälen der Anlage gewesen sein mochte.

Werkbänke und seltsame Eisen- und Holzkonstruktionen ließen Schatten auf die Wände fallen. Am anderen Ende des Gemachs, wo die Decke so niedrig war, dass man sich bücken musste, öffnete sich unter zusammenlaufenden Rinnen eine Zisterne, die freilich so staubtrocken war wie alles andere im Zimmer. Ein Stück näher waren zwei Schächte oder Gruben in den Boden eingelassen, deren behauene Ränder Händen glichen, die aus der Dunkelheit griffen und an vier Figuren zerrten, die mit ausgestreckten Armen und Beinen dalagen und in die vier Himmelsrichtungen wiesen. Mit zu lautlosem Heulen in den Nacken gebogenem Kopf klammerten sie sich in erstarrter Verzweiflung an den Boden.

Die zwei Hautkundschafter hingen  an Armen und Beinen mit Eisenketten gefesselt  über diesen Gruben.

Kellhus trat zu einem von ihnen und kam dabei an einem Trichter vorbei, der zu einer verrosteten Apparatur gehörte, welche zur Zwangsernährung diente. Wie viele Jahre mochte das Wesen hier in völliger Dunkelheit gehangen haben und Folterwerkzeugen und der penetrant gurrenden Stimme seines Vaters ausgesetzt gewesen sein?

Mit einer Handbewegung zog er den Lichtpunkt näher heran. Schatten baumelten wie verschränkte Finger.

Die Glieder, die ihr Gesicht bildeten, waren mit rostbraunem Draht, der an einem eisernen Ring befestigt war, dauerhaft auseinandergezogen. Schnüre und Flaschenzüge erlaubten es, das innere Gesicht der Wesen zurück- oder herunterzuziehen.

»Wann hast du gemerkt, dass du nicht die Kraft hast, die Wiederkehr des Nicht-Gottes abzuwenden?«, fragte Kellhus.

»Von Anfang an hielt ich es für wahrscheinlich«, gab Moënghus zurück. »Doch ich brauchte Jahre, um die Möglichkeiten abzuwägen und das Wissen zu sammeln. Als mir die ersten Ansätze zum Tausendfältigen Gedanken kamen, war ich ganz unvorbereitet.«

Die Hirnschalen waren aufgesägt worden und hatten Lappen und milchige Windungen zum Vorschein gebracht, die längst unter Hunderten von silbernen Nadeln lagen. Neuropunktur. Kellhus streckte die Finger aus und berührte eine Nadel. Das Wesen zuckte und wurde dann steif.

»Ich vermute«, sagte Kellhus, »dass du nicht völlig auf dem Trockenen sitzt  sonst hättest du schließlich nicht bis Ishuäl ausgreifen können, um den Dunyain dort Träume zu schicken.«

Durch sich kreuzende Ketten hindurch sah er seinen Vater nicken. Er war unbehaart wie die alten Nichtmenschen, die das Gestein ringsum behauen hatten. Welche Geheimnisse hatte er von diesen Gefangenen erfahren? Welche furchtbaren Gerüchte?

»Ich bin all der Elemente der Psukhe einigermaßen mächtig, bei denen es eher um Raffinesse als um Kraft geht: Kristallsehen, Beschwören, Übersetzen… Dennoch hat es mich beinahe umgebracht, dich zu rufen. Ishuäl liegt am anderen Ende der Welt.«

»Ich war der Kürzeste Weg.«

»Nein, du warst der einzige Weg.«

Kellhus musterte die beiden Eichenholzgevierte, die auf der anderen Seite der Schächte auf dem Boden lagen. Sie sahen wie Türen aus, hatten aber keine Scharniere und Klinken, sondern waren an den Ecken mit Haken versehen, um sie direkt unter die Hautkundschafter zu hängen.

»Und mein Halbbruder?«, fragte Kellhus. Er hatte so oft Beschreibungen von ihm gehört, dass er ihn  sein Gepränge, seine autoritäre Pracht  fast vor Augen hatte. Er umrundete die Hautkundschafter, um seinen Vater sehen zu können. Er wirkte verschrumpelt, wie er da fast nackt und seltsam gebeugt, womöglich gar gebrochen im gleißenden Licht stand.

Er nutzt jeden Herzschlag, um sich neu zu positionieren. Sein Sohn ist als Wahnsinniger zu ihm zurückgekehrt.

Moënghus nickte und sagte: »Du meinst Maithanet.«

Esmenet sah in die Bäume, den Kopf in Achamians Achsel gelegt. Sie atmete tief und langsam, schmeckte das Salz ihrer Tränen und roch die Feuchtigkeit der bemoosten Felsen, den bitteren Duft des flachgedrückten Grases. Die Blätter wehten wie kleine Fahnen, und ihr wächsernes Rascheln war trotz des Getöses im Hintergrund klar zu hören. Es schien wundersam und unmöglich zu sein: Kleine Zweige sprossen aus großen Zweigen, große Zweige aus Ästen, und alles wuchs planlos, aber genau strahlenförmig aufwärts, reckte sich tausend verschiedenen Himmeln entgegen.

Sie seufzte und sagte: »Ich fühle mich ungemein jung.«

Seine Brust hüpfte in stillem Gelächter unter ihrer Wange.

»Das bist du doch auch… Nur die Welt ist alt.«

»Oh, Akka, was sollen wir jetzt tun?«

»Das, was wir tun müssen.«

»Nein, das meine ich nicht.« Sie warf ihm von der Seite einen eindringlichen Blick zu. »Er wird es merken, Akka. Wenn er unsere Mienen sieht, erkennt er sofort, was hier geschehen ist… Er wird es wissen.«

Er wandte sich zu ihr. In seinem so grimmigen wie verletzten Blick traten alte Ängste zutage.

»Esmi  «

Das laute Schnauben eines nahen Pferdes unterbrach ihn, und sie sahen einander verwirrt und erschrocken an.

Achamian kroch den platt getretenen Weg zurück, den sie durchs Unkraut genommen hatten, und kauerte sich hinter das bröckelnde Mauerwerk. Sie kam ihm nach. Über seine Schulter hinweg sah sie eine Reihe Kavallerie  offenkundig kaiserliche Kidruhil  in langer Phalanx auf den Hügelkämmen stehen. Ernst und mit leerer Miene blickten die gepanzerten Reiter auf die brennende Stadt. Ihre Pferde stampften und schnaubten unruhig. Der zunehmende Lärm verriet ihr, dass sich noch sehr viel mehr Reiter von hinten näherten.

Conphas? Hier? Aber er sollte doch tot sein!

»Du bist ja gar nicht erstaunt«, flüsterte sie, während sie plötzlich begriff, und drückte sich an ihn. »Hat dir der Scylvendi also davon erzählt? Geht sein Verrat so weit?«

»Ja, er hat es mir erzählt«, bestätigte Achamian. Seine Stimme klang so leer und bestürzt, dass ihre Haut vor Angst prickelte. »Und er hat mir aufgetragen, die Hohen Herren zu warnen… Er wollte nicht, dass der Heilige Krieg Schaden leidet  vor allem wohl wegen Proyas… Aber als er weg war, konnte ich nur an eines denken… an…« Er stockte und sah sie mit großen Augen an. »Bleib hier. Halt dich versteckt!«

Sein Ton war so eindringlich, dass sie zurückwich und den Rücken an die Gabel zweier schlanker Stämme drückte. »Was redest du da? Akka…«

»Ich darf das nicht zulassen, Esmi. Conphas hat ein ganzes Heer… Mach dir klar, was geschehen wird!«

»Genau das tu ich, du Wahnsinniger!«

»Bitte, Esmi. Du bist seine Frau… Denk daran, was Serwë widerfahren ist!«

Vor ihrem geistigen Auge sah sie, wie das Mädchen versuchte, Blut mit der flachen Hand in die klaffende Wunde an ihrer Kehle zurückzudrücken. »Akka!«, schluchzte sie.

»Ich liebe dich, Esmenet. Die Liebe eines Narren…« Er hielt inne und drückte zwei Tränen weg. »Mehr hab ich dir nie bieten können.«

Dann stand er plötzlich aufrecht. Ehe sie etwas sagen konnte, war er über die eingestürzte Grundmauer geschritten. Seine Bewegungen hatten etwas Alptraumhaftes, eine Dringlichkeit, die unmöglich aus seinen Gliedern kam. Sie hätte gelacht, wenn sie ihn nicht so gut gekannt hätte.

Murmelnd ging er auf die Kavalleristen zu.

Seine Augen leuchteten, und seine Stimme war rollender Donner.

Kaiser Ikurei Conphas I. war ungewöhnlich gut gelaunt.

»Eine heilige Stadt in Flammen«, sagte er zu den ernsten Mienen links und rechts. »Abertausende im Gefecht.« Er wandte sich an den alten Hochmeister, der im Sattel zu versinken schien. »Cememketri, ihr Ordensmänner behauptet doch, weise zu sein. Was verrät es über den Menschen, dass wir solche Dinge schön finden?«

Der in Schwarz gekleidete Hexenmeister blinzelte, als müsste er Augenfeuchte loswerden. »Dass uns der Krieg im Blut steckt, gottgleicher Kaiser.«

»Nein«, gab Conphas so munter wie gereizt zurück. »Krieg ist eine Sache des Verstandes, und die Menschen sind dumm. Gewalt steckt uns im Blut, nicht Krieg.«

Vom Pferd sah der Kaiser über das Lager der Inrithi hinweg auf das rauchende, von Blitzen durchzuckte Shimeh. Neben dem kranken Hochmeister begleiteten ihn General Areamanteras, ein paar Offiziere und einige Boten. Sie alle standen an der höchsten Stelle des Hügelkamms. Die Kidruhil waren ein Stück den Hang hinunter in mehreren Reihen bei einigen zerstörten Bauten postiert. Fußsoldaten rückten von hinten nach und waren bereits in eine rote und eine goldene Schlachtlinie gruppiert. Alles lief wie am Schnürchen. In der Nacht zuvor waren sie ein paar Meilen entfernt in einem seltsamen kleinen Hafen an Land gegangen. Selbst der Wind war auf ihrer Seite gewesen. Und jetzt…

Er musste über das, was er sah, kichern. Die Scharlachspitzen waren unterhalb des Juterums beschäftigt. Der halbe Heilige Krieg lief in den verrauchten Straßen Amok. Fanayal stieß südlich der Stadt vor und versuchte, die hartnäckigen Leute aus Ce Tydonn einzukesseln. Alles war genau so, wie seine Späher gemeldet hatten.

Die Männer des Stoßzahns hatten keine Ahnung von seiner Ankunft. Also hatte Sompas, wo immer er auch sein mochte, den Scylvendi aufhalten können. Und Conphas war mit vier Kolonnen angerückt  welch ein Speer im Kreuz des Heiligen Kriegs!

Na, Prophet, wen begünstigen die Götter jetzt?

Ein Geburtsfehler… Also bitte!

Er lachte auf. Die aschfahlen Mienen seiner Offiziere waren ihm egal. Plötzlich glaubte er, die gesamte Zukunft übersehen zu können. Hier würde es nicht enden, o nein! Es würde weitergehen, erst gen Süden nach Seleukara und Nenciphon, dann gen Westen nach Invishi und weiter zum fernen Auvangshei und zu den legendären Toren von Zeüm! Und er, Ikurei Conphas I. würde der neue Triamis sein, der nächste Aspektkaiser des Gebiets der Drei Meere!

Er wandte sich mit finsterem Blick an sein Gefolge. Warum sahen sie es nicht? Es lag doch deutlich vor ihnen. Aber sie blickten eben durch den Rauch der Sterblichkeit und konnten nur ihre kostbare Heilige Stadt sehen. Mit der Zeit würde es sich schon zeigen. Bis dahin mussten sie nur 

»Wer ist das?«, fragte General Areamanteras unvermittelt.

Conphas erkannte den Mann sofort. Es war Drusas Achamian, der da durchs Gras auf sie zukam, und seine Augen und sein Mund glühten.

Der Kaiser tastete nach seinem Chorum und rief: »Cememketri  «

Doch die Hitze verschlug ihm den Atem. Er hörte Schreie wie Salz in kochender Brühe untergehen. Dann stürzte er.

»Zu mir, Kaiser!«, rief eine alte Stimme. »Zu mir!«

Er rollte durch verbranntes Gras. Der Hochmeister der Kaiserlichen Ordensleute stand über ihm. Aus seinem weißen Haar schienen Funken zu sprühen, und obwohl er schwankte, war seine Stimme kräftig. Magische Schutzwälle erhoben sich zwischen ihnen und dem Hexenmeister der Mandati, der sich den sich auflösenden Formationen der Kidruhil zugewandt hatte. Gewaltige Blitze fuhren durch die Luft, schlugen in die Verbände der Schweren Kavallerie ein, die Achamian am nächsten waren, und ließen Rösser und Reiter nicht nur zusammenbrechen, sondern zerschlugen sie in Stücke.

Ein Blitz zeichnete alle Schatten neu. Zwischen erhobenen Fingern sah Conphas eine Sonne aus den schwarzen Wolken fallen und auf den Mandati stürzen. Feuerstöße breiteten sich in alle Richtungen aus, und Conphas hörte sich erleichtert und begeistert schreien.

Doch als seine Blendung nachließ, sah er die Flammen ins Nichts verschwinden und erblickte ihn so deutlich wie in der Nacht unter den Andiamin-Höhen oder wie im Sapatishah-Palast in Caraskand: Drusas Achamian stand unverletzt, ja unberührt da und lachte, während ihm lodernde Helle über die Lippen drang.

Aus dem Nichts tat es einen gewaltigen Schlag. Die Luft barst geradezu.

Cememketri fiel auf ein Knie und brachte ein merkwürdiges Keuchen hervor. Lichtparabeln erfüllten die Luft über seinen halb zerschmetterten Abwehrformeln. Eiserne Zähne waren zu hören, und es schien, als würden sie die Knochen der Welt zermalmen… Cememketris Stimme zitterte in Panik und brachte zwischen greisenhaftem Keuchen mühsam ein paar Worte hervor.

Eine weitere Erschütterung warf Conphas mit dem Gesicht voran in die Asche. Seine Ohren dröhnten, doch er hörte noch immer die heisere alte Stimme…

»Lauft!«

Und der Kaiser rannte schreiend davon.

Das Blut seines Hochmeisters landete wie Schneeregen auf seinem Rücken.

Fluchend sprang der vor dem Zelt des Kriegerpropheten postierte Wächter auf und musterte die sich nähernde Gestalt, die sich… nicht richtig bewegte. Mitunter schien sie ein Mensch zu sein, dann wieder etwas anderes, die Puppe einer Motte womöglich oder ein Kleiderhaufen, etwas jedenfalls, das  obwohl von allen Seiten zusammengedrückt  nicht kleiner wurde.

Und die Luft schien zu… knistern, als würden in der Nähe Papyrusrollen brennen.

Er stand steif und ohne zu atmen da. Alles in ihm wollte flüchten.

Doch er war einer von den Hundert Säulen. Es war schmachvoll genug, zurückgelassen worden zu sein, aber jetzt auch noch zu versagen? Er zog sein Langschwert und rief verwirrt: »Haiti«

Und wundersamerweise blieb das Wesen stehen.

Zugleich aber griff es nach außen aus, als würde es weiche Innenflächen freilegen und dem stechenden Licht aussetzen.

Der Soldat sah sich einem Gesicht wie Sommersonnenlicht gegenüber. Glieder schälten sich im Feuer.

Das Wesen packte seinen Kopf und häutete ihn wie eine Traube, während dem Sterbenden eine Stimme durchs Hirn geisterte: Wo ist Drusas Achamian?





Schwarze Wolkenwirbel schimmerten in Feuer und Licht, und die äußeren Säulen des Ersten Tempels traten vor ihrem unergründlich dunklen Inneren leuchtend hervor.

Auf den mit Donnerstimme erteilten Befehl ihres Hochmeisters hin wichen die flankierenden Einheiten der Scharlachspitzen vor den anstürmenden Blitzen zurück und bildeten auf den Trümmern, in die sie die Gegend unterhalb der Heiligen Höhen verwandelt hatten, einen großen Kreis. Die ihnen zahlenmäßig überlegenen Cishaurim griffen an, wobei die Schlangen, die ihnen um die Hälse lagen, die Köpfe nach vorn reckten. Jeweils zu dritt arbeiteten sich die Schwächeren mal kriechend, mal spurtend durch die Trümmer voran, wobei ihnen weißblaue Energieströme aus der Stirn drangen und an Wasser erinnerten, das in unsichtbare Tiefen stürzt. Die Stärkeren dagegen schwebten stolz dahin und verströmten reißende Lichtfluten. Überall prallte weiß glühendes Licht auf berstende Trümmerreste.

Wenn sie gerade keine magischen Formeln sangen oder ihren Abwehrzauber erneuerten, riefen die Scharlachspitzen ihren Schildträgern Befehle und anfeuernde Worte zu. Wenn ein Kriegersklave auf dem tückischen Boden stolperte, kam aus Feuer und Dunkel ein Chorum geschwirrt. Hem-Arkidu wurde getroffen, stürzte aber nicht, sondern blieb zur Salzsäule erstarrt stehen, während gleißende Peitschenhiebe seinen vergehenden Abwehrzauber durchschlugen.

Der Kreis rückte immer enger zusammen. Die Ordensmänner gaben ihren abwehrenden Ringzauber auf und gingen dazu über, den Raum vor ihnen mit weit robusterem Richtungszauber zu verteidigen, mit dem schnell gesprochenen Fallgitter nämlich und den schwierigeren, aber mächtigen Schutzwällen von Ur.

Und dann gingen sie gemeinsam zum Angriff über.

Furchtbare Schwingungen ließen Shimeh bis in die Grundfesten erbeben: der schrecklich erhabene Drachenkopf, die sengenden Memkotischen Furien, das Atemluft verzehrende Meppa-Katarakt. Dutzende Cishaurim verschwanden in golden kochenden Strömen; andere stürzten brennend vom Himmel. Viele Rhumkari  die berühmten Chorae-Armbrustschützen der Scharlachspitzen  verließen ihre Deckung, krochen durch den Schutt und feuerten ihre Geschosse auf die wenigen mächtigen Cishaurim ab, die gegen die Blitze der Scharlachspitzen immun schienen. Immer wieder sahen die Rhumkari die schwarzen Umrisse von Schlangen und Gesichtern vor der grellweiß leuchtenden Umgebung auftauchen.

Rufe aber ließen die Armbrustschützen zum Himmel blicken, und sie sahen Cishaurim durch den Rauch heranschweben und in ihrer Mitte landen. Ehe Trümmer über den Rhumkari zusammenschlugen, konnten sie binnen weniger Momente über ein Dutzend Angreifer töten, ohne die Cishaurim freilich bremsen zu können, bei denen es sich schließlich um die Wasserträger Indaras handelte, um die Erstgeborenen des Einzigen Gottes. Und anders als ihre verruchten Feinde machten diese Männer sich nichts aus ihrem Leben, sondern schütteten ihr Wasser über sie.

Es war ein Gemetzel.

Unter großem Gejohle deckten die Fanim die vom Jeshimal zurückweichenden Inrithi mit Pfeilen ein. Der Rückzug ging nun immer schneller in wilde Flucht über. Bald galoppierten die Männer aus Ce Tydonn in versprengten Scharen auf das verfallene Aquädukt aus ceneischer Zeit zu. Ein paar Reiter hielten an, um ihre abgeworfenen Lehnsherren zu retten, und wurden von den nachsetzenden Heiden über den Haufen geritten. Nicht nur der Donner des magischen Gewitters, auch die Trommeln und das Kriegsgeschrei der Kianene hallten durch die Luft.

Aber die zähen, von Gotheras  Gothyelks ältestem Sohn  befehligten Fußsoldaten aus Ce Tydonn sammelten sich bereits unterhalb des Aquädukts. Immer mehr Speere und bunte Schilde tauchten zwischen den bröckelnden Pfeilern auf. Nach Norden hin, wo das Aquädukt vor den Tatokar-Mauern in einen geraden Wall überging, machten die Ainoni sich gleichfalls zur Abwehr bereit. Pfalzgraf Uranyanka brüllte seine Moserothi an, die Lücke zu den von Graf Iyengar befehligten Kämpfern aus Nangael zu schließen. Lord Soter führte seine blutdurstigen Kishyati in einer verzweifelten Attacke von Norden heran.

Die Ritter aus Ce Tydonn galoppierten planlos auf die Truppen ihrer Landsleute zu. Die meisten brachen durch die Reihen, um im Schutz der Infanterie zu Atem zu kommen. Einige aber  unter ihnen auch Werijen Großherz  rissen ihr Pferd herum, stießen Kriegsrufe aus und wappneten sich für den Angriff der Heiden.

Wie Hagel auf Zinn gingen die Pfeile auf sie nieder.

»Hier!«, rief Graf Gothyelk von Agansanor. »Hier stehen wir!«

Doch die Fanim schwenkten seitwärts ab und gaben sich damit zufrieden, schwirrende Pfeilsalven loszulassen. Die Ritter aus Kishyat mit ihrem überm rechteckig geflochtenen Bart grell weiß geschminkten Gesicht hatten den Gegnern auf ihrer Flanke einen hohen Blutzoll abverlangt, und Cinganjehoi wusste nur zu gut, wie hartnäckig die Götzendiener jeden Quadratmeter Boden verteidigten, den sie einmal betreten hatten. Außerdem hatten bisher erst wenige Fanim den Jeshimal überquert.

Doch Fanayal ab Kascamandri  der Padirajah des heiligen Kian  war im Anmarsch.





Die Männer aus Conriya jagten die Fanim über den Esharsa-Markt und durch Elendsviertel und Gassenlabyrinthe. Ihre Zahl nahm dabei allerdings stets ab, weil sich immer mehr Kämpfer dem Rauben und Plündern widmeten. Sie hielten erst an, als sie die breiten Schilfsümpfe erreichten, wo einst Shimehs großer Hafen gewesen war.

Proyas hatte es längst aufgegeben, seinen Männern Ordnung oder Zurückhaltung einzuimpfen. Der Irrsinn der Schlacht hatte sie erfasst, und obwohl ihm das Herz blutete, verstand er, was es bedeutete, sein Leben aufs Spiel zu setzen, und warum sie sich dafür brutale Freiheiten nahmen.

Shimeh schien da keine Ausnahme zu sein.

Nein, es ist keine Ausnahme…

Weil Proyas bei der Verfolgung von seinen Männern getrennt worden war, strich er nun allein durch dunkle Straßen. Er kam auf einen kleinen Marktplatz, wo die steilen Fassaden ein wenig zur Seite rückten und er die Höhen des Juterums sehen konnte: Die Heterin-Mauer war in flackerndes Licht getaucht, und die hohen Säulen des Ersten Tempels leuchteten in starrem Blau. Große, da und dort aufgerissene Rauchwände wehten vom Fuß der Höhen im Westen, stiegen zum Himmel, wie Sand durch klares Wasser fallen mochte, trieben in die auf magische Weise erzeugten Wolken und mischten sich mit ihnen, sodass der Himmel voller Rauch schien, der unter einer riesigen Decke hervor nach außen drang.

Nein, es ist keine Ausnahme…

Er betrachtete die verlassenen Läden in den Gebäuden vor ihm und entdeckte weiter hinten in einem der Geschäfte etwas, das wie ein Stoßzahn aussah. Er runzelte unter der eng anliegenden Kriegsmaske die Stirn, trat über die Schwelle und kam an Seilen mit Alltagskeramik und an Regalen vorbei, die mit hölzernen Schalen und Tellern gefüllt waren.

Da war das Zeichen, vielleicht so groß wie sein Unterarm und mit Pech auf eine ärmliche Tür gemalt. Die ungemein primitive Darstellung zog ihm die Kehle zusammen. Ein Schwindelgefühl, wie es Angst oder Erwartung begleiten mag, verwirrte ihm Herz und Glieder. So hatte er sich gefühlt, wenn seine Mutter ihn als Kind mit in den Tempel genommen hatte.

Er hob die Hand und spürte das Holz durch die Kettenglieder seines Handschuhs hindurch. Als die Tür aufschwang, stockte ihm der Atem.

Von Schlafmatten abgesehen hatte das Zimmer keine Einrichtung und mochte die Behausung von Menschen sein, die ihrer Schulden wegen versklavt worden waren. Ein Mann  ein gewöhnlicher Amoti offenbar  lehnte zusammengesunken an der rechten Wand, wo er offensichtlich verblutet war. Das Heft eines Messers lag knapp außerhalb der Reichweite seiner violetten Finger. Ein anderer Mann  einer der Kianene, die sie über den Esharsa-Markt gejagt hatten  lag bäuchlings auf dem leicht abschüssigen Boden. Sein Blut war über die Planken geflossen, an Holzspänen kleben geblieben und die Mörtelritzen entlanggelaufen. Eine Frau und ein junges Mädchen kauerten  im Dunkeln kaum sichtbar  in der gegenüberliegenden Ecke und sahen ihn mit vor Schreck weit aufgerissenen Augen an.

Ihm fiel ein, dass er seine silberne Kriegsmaske trug. Er schob sie in die Stirn und genoss die plötzliche Kühle auf seinem Gesicht. Überraschenderweise nahm die Angst der Frau nicht ab. Er blickte an sich herab und sah wie zum ersten Mal das Blut, mit dem sein weißblauer Khalat bespritzt und besudelt war. Er hob die in Handschuhen steckenden Hände. Auch sie waren blutrot.

Er dachte an Gräueltaten, tödliche Schwertstreiche, Schreie, entsetzte Flüche. Und er dachte an Sumna, daran, dass er die Stirn an Maithanets Knie gedrückt und wie ein Wiedergeborener geweint hatte. Wie hatte er nur so tief sinken können?

Trotz dröhnender Trommeln und ferner Hörner kam es ihm vor, als hallten seine Schritte durch völlige Stille. Die Mutter weinte, schaukelte vor und zurück, während er näher kam, und begann dann, etwas zu brabbeln.

»… merutta kal alkareeta! Merutta! Merutta!«

Verzweifelt strich sie sich etwas Blut von Unterlippe und Kinn und schmierte damit auf den Boden zu seinen Füßen. Ob das ein Stoßzahn sein sollte?

»Merutta!«, rief sie, doch ob das Stoßzahn oder Gnade heißen sollte, wusste er nicht zu sagen.

Sie schrien und schraken zurück, als er die Hand nach ihnen ausstreckte. Er zog das Mädchen auf die Beine und fand ihre Leichtigkeit erschreckend und erregend zugleich. Sie schlug kraftlos nach ihm und wurde schließlich ganz still. Die Mutter schwankte zwischen Schreien und Flehen und malte Stoßzahn für Stoßzahn auf den staubigen Boden.

Nein, Prosha…

Es sollte nicht sein… Nicht so.

Aber das sollte es ja nie.

Er glaubte, das Mädchen trotz des Gestanks ringsum zu riechen  säuerlich, rein und ein wenig nach Moschus. Ihr Geruch erschien ihm wie eine Verheißung. Er zog sie ins diffuse Licht und sah ihr gestutztes schwarzes Haar, ihre nassen Augen und verheulten Wangen. Wie schön diese Tochter seiner Feinde war! Schmale Hüften, lange Beine…

Wenn er sie niederstäche, würde er dann den Tod am Ende seines Arms spüren? Wenn er sie begehrte…

Ein gewaltiger Donnerschlag ließ die Luft erzittern und das Gebäude in den Fundamenten beben.

»Lauft weg«, murmelte er, obwohl er wusste, dass sie ihn nicht verstand. Er zog sie ins Halbdunkel zurück und half ihrer Mutter mit verschmierter Hand auf die Beine. »Ihr müsst euch ein besseres Versteck suchen.«

So war Shimeh.

»In dieser Welt«, sagte Moënghus, »gibt es  wie du sicher gemerkt hast  nichts Kostbareres als unser Blut. Doch die Kinder, die wir mit den Frauen hier draußen haben, haben nicht die gleichen Fähigkeiten wie wir. Maithanet ist kein Dunyain. Er vermochte nur den Weg zu bereiten.«

Ihr Name stieg wie ein Schmerz aus dem Dunkel auf: Esmenet.

»Nur ein echter Sohn Ishuäls konnte Erfolg haben«, fuhr sein Vater fort. »Trotz der unzähligen Folgerungen und der Eleganz des Tausendfältigen Gedankens blieben zahllose Variablen un vorhersehbar. Jede seiner Falten enthält eine Vielfalt möglicher Katastrophen, von denen fast alle unwahrscheinlich, einige aber beinahe sicher sind. Ich hätte den Tausendfältigen Gedanken längst aufgegeben, wenn das nicht furchtbare Folgen hätte. Nur ein Initiierter konnte ihm folgen  nur du, mein Sohn.«

Lag wirklich ein Anflug von Trauer in der Stimme seines Vaters? Kellhus wandte sich von den Hautkundschaftern ab und taxierte seinen Vater erneut.

»Du redest, als wäre der Tausendfältige Gedanke etwas Lebendiges.«

Das augenlose Gesicht blieb reglos.

»Weil er lebendig ist.« Moënghus trat zwischen die beiden Hautkundschafter. Trotz seiner Blindheit bekam er eine der vielen Ketten sicher zu fassen und strich mit dem Finger daran herunter. »Hast du von einem Spiel aus dem südlichen Nilnamesh gehört, das Viramsata oder Viele Atemzüge heißt?«

»Nein.«

»Auf den Ebenen um die Stadt Invishi herum lebt der herrschende Adel vollkommen zurückgezogen. Er ist saft- und kraftlos, doch die Narkotika, die er anpflanzen lässt, sichern ihm den Gehorsam seiner Untertanen. Über die Jahrhunderte hat dieser Adel das Jnan so verfeinert, dass es den alten Glauben abgelöst hat. Manch einer verbringt sein ganzes Leben mit bloßem Gerede. Aber Viramsata unterscheidet sich grundlegend von den Gerüchten bei Hof oder dem Geschwätz der Eunuchen im Harem. Seine Spieler haben aus der Wahrheit ein Spiel gemacht. Sie erzählen Lügen darüber, wer wem was gesagt hat, wer mit wem schläft und so weiter. Das tun sie pausenlos. Wichtiger ist aber, dass sie sich große Mühe geben, die Lügen anderer  zumal die eleganten Lügen  in Szene zu setzen, um sie womöglich wahr werden zu lassen. Und so geht es immerfort weiter, bis es keinen Unterschied mehr zwischen Lüge und Wahrheit gibt.

Am Ende wird in einer feierlichen Zeremonie die überzeugendste Geschichte zum Pirvirsut erklärt. Dieses Wort aus dem alten Vaparsisch bedeutet so viel wie ›dieser Atem ist Grundlage‹. Die schwachen, holprigen Geschichten werden ausgeschieden, und andere erstarken und stecken nur vor dem Pirvirsut zurück.

Verstehst du? Die Viramsata werden lebendig, und wir sind ihr Schlachtfeld.«

Kellhus nickte. »Wie Inrithismus und Fanimismus.«

»Genau. Beides sind Lügengebäude, die sich im Laufe von Jahrhunderten durchgesetzt und fortgezeugt und die Welt mit irrigen Weltanschauungen unter sich aufgeteilt haben. Sie sind Zwillings-Viramsata, die im Moment vermittels der Stimmen und Glieder vieler Menschen gegeneinander Krieg führen. Dabei handelt es sich bei ihnen bloß um zwei große Ungeheuer ohne jeglichen Gedanken, die sich in den Seelen der Menschen ausbreiten.«

»Und was ist der Tausendfältige Gedanke?«

Moënghus wandte sich seinem Sohn so zielgerichtet zu wie ein Sehender. »Ein Verführer, der die Menschen anstachelt und bluten lässt; eine Ereignisformel, die den Lauf der Geschichte ändert; eine große Übergangsregel, die Inrithismus und Fanimismus verwandeln wird. All das ist der Tausendfältige Gedanke.

Überzeugungen führen zu Taten, Kellhus. Wenn die Menschen die dunklen Jahre, die kommen werden, überleben sollen, müssen sie an einem Strang ziehen. Solange es Inrithi und Fanim gibt, wird das nicht möglich sein. Sie müssen sich einem neuen Irrglauben beugen, einem neuen Atem, der Grundlage ist. Alle Seelen müssen umgeschrieben werden… Es gibt keinen anderen Weg.«

»Und die Wahrheit?«, fragte Kellhus. »Was ist damit?«

»Für Menschen gibt es keine Wahrheit. Sie ernähren und paaren sich, betören ihr Herz mit Schmeicheleien und erleichtern sich das Denken durch Mitleid erregende Vereinfachungen. Für sie ist der Logos nur ein Werkzeug der Lust… Sie rechtfertigen sich und geben anderen die Schuld. Sie erheben ihr Volk über andere Völker, ihre Nation über andere Nationen. Sie richten ihre Ängste auf Unschuldige. Und wenn sie Worte wie diese hören, erkennen sie sie  aber als Fehler anderer. Sie sind Kinder, die gelernt haben, ihre Wutanfälle vor ihren Frauen und Kameraden zu verbergen  und vor allem vor sich selbst…

Kein Mensch sagt: ›Sie sind auserwählt, und wir sind verdammt‹  ihnen fehlt der Mut zur Wahrheit.«

Moënghus trat zwischen seinen gesichtslosen Gefangenen vor und kam mit ausdrucksloser Miene auf Kellhus zu. Er streckte die Rechte aus, als wollte er das Handgelenk oder die Hand seines Besuchers ergreifen, hielt aber inne, als Kellhus zurückwich.

»Aber warum, mein Sohn, fragst du mich Dinge, die du schon weißt?«

Sie klammerte sich an die bröckelnde Mauer und duckte sich, um zwischen den Gerbersträuchern hindurchzusehen.

Wind schien in die dunklen Wolken über Shimeh zu fahren, die eine goldene Korona bekommen hatten. Die Sonne ließ die Hänge über dem Lager des Heiligen Kriegs und die zerstörten Mausoleen der alten Könige von Amoteu erstrahlen. Noch immer ging vom Hexenmeister ein ungemein heller Glanz aus. Seine Augen glichen gleißenden Kugeln, und aus seinem Mund loderte es grell.

In Esmenets Wahrnehmung war Achamian nicht länger er selbst, sondern ein anderer, seltsam gottähnlich und unbesiegbar. Lichtkugeln umgaben ihn, und ein Netz leuchtender Linien lag auf den Hängen ringsum: glitzernde Geometrien, die selbst festeste Körper und härtesten Stahl brechen konnten  die Abstraktionen der Gnosis, die Kriegsformeln des Alten Nordens.

So unheimlich seine Stimme auch klang  es war doch die seine, und sie war zu einem murmelnden Singsang geworden, der aus allen Richtungen kam und Esmenets Fingerkuppen kribbeln ließ, wenn sie sie an die Mauer drückte. Trotz ihrer Angst und Verwirrung war ihr bewusst, dass sie letztlich doch ihn sah, dessen langer Schatten ihrer beider Hoffnungen stets hatte erkalten lassen und ihrer beider Liebe verdunkelt hatte: den Ordensmann der Mandati.

Nach ihrem Eindruck waren die Nansur völlig verwirrt. Die Kidruhil hatten ihre Phalanx aufgegeben und sich in der Ferne verstreut, ohne dadurch freilich den weithin reichenden Blitzen der Gnosis entgehen zu können. Wütende Rufe drangen durch die Luft.

Sie war nicht dumm. Sie wusste, dass es Chorae gab und es nur eine Frage der Zeit war, bis entsprechende Armbrustschützen sich ihren Weg durch das Chaos gebahnt hatten. Aber wie lange würde es dauern? Wie lange konnte er überleben?

Sie begriff, dass sie ihn gleich sterben sehen würde  den einzigen Mann, der sie wirklich liebte.

Eine goldene Feuerwalze, die aus dem Nichts gekommen zu sein schien, rollte über ihn hinweg und verwandelte die Erde um seinen magischen Schutz herum in Glas. Dann blitzte es, und grelles Licht zuckte über seine glühenden Abwehrwände. Sie stolperte an der Innenseite der eingestürzten Mauer entlang, fand mühsam Halt, zog sich hoch und sah nach Westen.

Ihr Herz stockte beim Anblick der kaiserlichen Kolonnen, die sich von fern heranwälzten. Dann erst sah sie vier Hexenmeister in schwarzen Roben entlang des Hügelkamms eine Baumhöhe überm Boden stehen. Sie sangen Drachen, Blitze, Lava und Sonne. Zweimal warfen die Erschütterungen Esmenet zu Boden.

Einen nach dem anderen holte der Ordensmann der Mandati mit vernichtender Genauigkeit vom Himmel.





Die Cishaurim hatten sich in Fontänen verwandelt und ließen das Heilige Wasser der Indara-Kishauri von der Seite her in Spiralen niedergehen. Dutzende von Scharlachspitzen, die zu beschäftigt oder zu verblüfft waren, um einen neuen Ringzauber anzustimmen, brüllten im siedenden Licht. Ganze Einheiten wurden von glitzernden Wogen weggespült. Narstheba starb, Inrummi…

Zwar wurden einige Cishaurim von Chorae niedergestreckt, deren schnelle, geräuschlose Blitze an ins Feuer geworfenes Seidenpapier gemahnten, doch auch Scharlachspitzen wurden getroffen, und zwar von Thesji-Bogenschützen, die durch die rauchenden Trümmer hetzten. Binnen Sekunden war der Kreis durchbrochen, und die Schlacht der Hexenmeister wurde zum Handgemenge. Jedes Mitglied der Scharlachspitzen führte plötzlich gemeinsam mit seiner überforderten Einheit einen einsamen Krieg auf Leben und Tod. Ihre Rufe gingen in dem Lärm unter, den ihre Zerstörung verursachte. Die Cishaurim waren überall und standen zu mehreren wie blaue Leuchtfeuer hinter eingestürzten Mauern oder auf Trümmerhaufen. Geysirartige Fontänen krachten gegen Ziegelwände und schlugen Breschen, aus denen Staub wehte und Schotter rutschte. Ziegel zerfielen zu Staub wie Gips. Die Scharlachspitzen töteten viele Cishaurim zweiter und dritter Ordnung mit einzelnen Drachenköpfen. Auf die Cishaurim erster Ordnung hämmerten sie immer wieder allein oder mit vereinten Kräften ein, landeten aber stets auf den Knien, um ihre magischen Schutzwände zu erneuern.

Die Scharlachspitzen wussten von den Neun Incandati (den Cishaurim erster Ordnung, die das meiste Wasser tragen konnten), hatten aber keine Vorstellung davon, wie stark sie wirklich waren. Nun sahen sie sich den größten Psûkari gegenüber  Seökti, Inkorot, Habhara, Fanfarokar, Sartmandri  und waren ihnen nicht gewachsen.

Kurz vor seinem Zusammentreffen mit Inkorot sang Sarosthenes nur mehr Abwehrformeln. Blendendes Licht stürzte mit solcher Gewalt auf ihn ein, als wollte es die Erde aus den Angeln heben. Seine Javreh-Schildträger jammerten und bemühten sich verzweifelt, wieder auf die Beine zu kommen. Der magische Schutzwall zersprang und wurde in großen Stücken weggerissen. Sarosthenes Lied verging in gleißendem Todeskampf.

Eleäzaras war ganz in der Nähe des Überraschungsangriffs der Cishaurim gewesen. Bedrängt von Fanfarokar und von Seökti, dem Heresiarchen, blieb auch ihm nichts anderes übrig, als eine Abwehrformel nach der anderen zu singen. Der Heresiarch schwebte halbhoch vor ihm. Seine Nattern wanden sich, um die Zerstörung ringsum in Augenschein zu nehmen, und durch die vielen Blitze, die er in alle Richtungen entsandte, wirkte seine Gestalt übernatürlich weiß. Fanfarokar griff Eleäzaras von rechts aus der Deckung eines eingestürzten Gotteshauses an. Die Worte, die Worte! Der Hochmeister konzentrierte all seine Kunstfertigkeit, all sein Geschick auf die gesprochenen wie die unausgesprochenen Worte. Die Welt außerhalb seiner Mauern wurde durch blendendes Licht erschüttert und schließlich gesprengt. Er aber sang und sang, um seinen engen Abwehrkreis aufrechtzuerhalten.

Für den Luxus der Verzweiflung blieb ihm keine Zeit.

Dann folgte  einem Wunder gleich  eine kurze Ruhepause. Abgesehen vom bösen Glühen der Brände wurde es dunkel. Trotz des Prasseins und Knisterns hörte Eleäzaras ein einsames Horn durch die Zerstörung tönen. Scharlachspitzen wie Cishaurim blickten sich blinzelnd und verwirrt um. Dann sah Eleäzaras sie grellrot im Dunkeln leuchten: Thunyeri in schwarzer, blutbespritzter Rüstung, die sich in langer Linie auf dem welligen Terrain gesammelt hatten und deren maisfarbene Bärte im Wind der großen Feuer wehten. Und er entdeckte an der Standarte von Prinz Hulwarga das schwarze Zirkumfix auf rotem Grund.

Männer des Stoßzahns waren gekommen, um sie zu retten.

Eine gewaltige Reiterschar der Kianene kam den am Aquädukt versammelten Inrithi Schlachtreihe für Schlachtreihe über die Felder entgegengetrabt. Die Männer des Stoßzahns erwarteten sie mit gesenktem Speer und erhobenem Schild und erkannten die Standarten nunmehr altbekannter Feinde: Da waren die Khirgwi, die das Werk der Wüste vollenden wollten; die Granden aus Nenciphon und Chianadyni, die vor Caraskand so furchtbar gelitten hatten; die Girgashi von König Pilaskanda, die gut fünfundzwanzig ihrer gefürchteten Mastodonten dabeihatten; die Überlebenden von Gedea und Shigek unter Ansacer; die duldsamen Reiter aus Eumarna und Jurisada unter Cinganjehoi, dem es gelungen war, die Inrithi zeitweise vor sich herzutreiben; und schließlich unter dem Banner des Padirajah die furchtlosen Coyauri, deren Rüstung golden erglänzte, wenn ein Sonnenstrahl durch den Rauch fiel.

Alles, was von einer stolzen und wilden Nation geblieben und nun zur letzten Abrechnung gekommen war.

Links von den Inrithi trieb Rauch über die Stadt und verdunkelte den Ersten Tempel und die Heiligen Höhen. Nur ab und an flackerten glühende Lichter kurz durch die schwarzen Wolken, und aus der Ferne dröhnte und donnerte es grimmiger als heidnisches Trommeln.

Die Männer aus Nangael mit ihren geflochtenen Bärten begannen, eine der unirdischen Hymnen des Kriegerpropheten zu singen, und die Numaineiri stimmten ein. Bald sang die ganze Kampflinie der Inrithi mit tiefer Krieger stimme:



Wir Söhne vergangener Sorgen

Und Erben des alten Glaubens,

Wir bringen dem Morgen Ruhm

Und wüten gegen das Heute…



Die Kianene zogen zu lautem Beckenklang das Tempo an, und ihre Linien legten sich wie dunkle Schnüre über Äcker und Weiden. Plötzlich aber schlossen die hinteren Reihen zu den vorderen auf. Vorn reckten die Sapatishahs schreiend die Krummsäbel in die Luft. Ihre Granden und ihre grimmigsten Landsleute taten es ihnen gleich, und bald brüllten alle so wütend wie gekränkt.

Wie viel Unrecht hatten sie nicht erlitten! Wie viele Tote waren ungerächt geblieben!

Der Boden glitt unter ihnen dahin. Es ging nicht schnell genug, nein, noch nicht schnell genug.

Männer weinten vor Ehrfurcht und Hass. Und der Einzige Gott schien sie zu erhören…

Das Skilura-Aquädukt erstreckte sich schnurgerade vor ihnen von der Stadt bis zum Horizont. Lange Abschnitte, in denen sich Bögen über Bögen erhoben, waren unversehrt, während andere Teile in Trümmern lagen. Zwischen zerstörten Pfeilern und Geröll hatten die Inrithi sich dicht gedrängt hinter ihren Schilden verbarrikadiert. Der Abstand wurde immer kleiner. Gleich, gleich war es so weit. Einen Herzschlag lang hielten der dröhnende Gesang und das andringende Gebrüll einander die Waage…



Bringen wir dem Morgen Ruhm?



Dann schien die Welt auseinanderzufliegen.

Lanzen brachen. Schilde barsten. Einige Pferde scheuten und bäumten sich auf, andere stürmten durch die Kampflinie. Männer stießen zu und verhakten sich. Gesang und Gebrüll gerieten ins Stocken, und schrille Schreie drangen zum Himmel. Von den Höhen des Aquädukts ließen die Bogenschützen der Inrithi unverwandt Vernichtung herabregnen. Andere wuchteten Felsblöcke und Steine auf die wogende Menge. Hier und da brachen Heiden bis zur anderen Seite durch, wo die Ritter aus Ce Tydonn und Ainon sie sofort angriffen. Auf allen Seiten kam es zu Blutvergießen und Handgemenge.





»Sogar die Dunyain«, sagte Moënghus, »sind von diesen Schwächen nicht ganz frei. Selbst ich nicht. Und du auch nicht, mein Sohn.«

Was er damit meinte, war eindeutig. Deine Prüfung hat dir den Verstand geraubt.

War es das, was unter den schwarzen Ästen des Umiaki geschehen war? Kellhus wusste noch, dass er sich von Serwës Leichnam erhoben hatte, erinnerte sich der Hände, die ihn in weißes Leinen gehüllt hatten, und daran, wie das Sonnenlicht, das durch das dichte Laub gedrungen war, ihn hatte blinzeln lassen. Er wusste noch, dass er gegangen war, als er hätte tot sein sollen, dass er die Männer des Stoßzahns zu Tausenden gesehen hatte und dass sie alle vor Erstaunen und Erleichterung, ja vor Ehrfurcht gejubelt hatten…

»Das ist nicht alles, Vater. Du bist ein Cishaurim. Du musst das wissen.«

Er konnte sich an die Stimme erinnern.

WAS SIEHST DU?

Auch ohne Augen hatte das Gesicht seines Vaters noch immer etwas Musterndes. »Du meinst deine Visionen und die Stimme aus dem Nirgendwo. Aber wo ist dein Beweis? Was garantiert, dass deine Behauptung mehr ist als das Hirngespinst eines Verrückten?«

SAG ES MIR.

Welche Garantie hatte er? Die Seele verschloss sich vor den Grausamkeiten der Wirklichkeit. Das hatte er so oft in vielen Augen gesehen… Wie konnte er sich also sicher sein?

»Aber bei Mengedda«, sagte er. »Die Tempelritter… Was ich prophezeit habe, ist eingetroffen.« Für normale Menschen hätte das inhaltsleer geklungen, unbesorgt und grundlos dahingesagt. Aber für einen Dunyain…

Soll er ruhig denken, ich schwanke.

»Das war bloßer Zufall«, erwiderte Moënghus. »Dennoch bestimmt das Frühere das Spätere. Wie sonst hättest du all das erreichen können, was du erreicht hast? Wie hättest du sonst möglich sein können?«

Er hatte recht. Prophezeiung an sich war ein Ding der Unmöglichkeit. Würden die Ergebnisse von Entwicklungen deren Anfänge prägen, würde also die Zukunft die Vergangenheit bestimmen, wie hätte er dann so viele Menschen unter seine Kontrolle bringen können? Und wie könnte der Tausendfältige Gedanke dann das Gebiet der Drei Meere beherrschen? Das Prinzip von Vorher und Nachher musste einfach wahr sein, da es solche Macht verlieh…

Sein Vater musste recht haben.

Woher kam also seine Gewissheit, seine unerschütterliche Überzeugung, dass Moënghus sich irrte?

Bin ich verrückt?

»Die Dûnyain«, fuhr sein Vater fort, »halten die Welt für geschlossen und glauben, es gebe nur das Weltliche. Darin irren sie gewiss. Die Welt ist offen, und die Seele steht breitbeinig auf ihrer Grenze. Doch was im Jenseits liegt, Kellhus, ist nur ein gebrochenes und verzerrtes Spiegelbild dessen, was im Innern liegt. Ich habe fast so lange gesucht, wie du lebst, und nichts gefunden, was diesem Prinzip widerspräche.

Die Menschen sind wegen ihrer angeborenen Schwächen nicht in der Lage, dies zu erkennen. Sie schenken nur den Dingen Aufmerksamkeit, die ihre Ängste und Begehrlichkeiten bestätigen, und was dagegen steht, tun sie entweder ab, oder sie übersehen es. Sie sind auf Bestätigung aus. Die Priester jubeln über diesen oder jenen Vorfall, während sie alle anderen Ereignisse stillschweigend übergehen. Ich habe beobachtet, mein Sohn, und jahrelang gerechnet, und ich habe festgestellt, dass die Welt niemanden bevorzugt. Sie steht den Wutanfällen der Menschen vollkommen gleichgültig gegenüber.

Gott schläft… So ist es immer gewesen. Nur indem wir nach dem Absoluten streben, können wir ihn vielleicht erwecken. Bedeutung und Zweck  diese Worte benennen nichts Gegebenes, sondern unsere Aufgabe.«

Kellhus stand reglos da.

»Lass jede Überzeugung fahren«, sagte Moënghus, »denn das Gefühl von Gewissheit ist ebenso wenig ein Signum der Wahrheit, wie das Gefühl von Wille ein Signum der Freiheit ist. Getäuschte sind sich stets ihrer Sache gewiss und glauben sich untrüglich frei. So zu empfinden, bedeutet schon, getäuscht zu sein.«

Kellhus betrachtete das auratische Leuchten um seine Hände und wunderte sich über diese Helligkeit, die doch kein Licht abgab und keinen Schatten warf… Das Licht der Illusion.

»Wir aber, mein Sohn, können uns keinen Irrtum leisten. Leere ist in die Welt gekommen. Vor Jahrtausenden ist sie vom Himmel gefallen. Zweimal ist sie aus den Trümmern ihres Falls auferstanden: das erste Mal in den Kriegen der Cuno-Inchoroi, das zweite Mal in der Ersten Apokalypse. Und sie steht kurz davor, sich ein drittes Mal zu erheben.«

»Ja«, murmelte Kellhus. »Er spricht auch zu mir.«

WAS BIN ICH?

»Der Nicht-Gott?«, fragte Moënghus. Er hielt einen Augenblick inne. Hätte sein Vater Augen gehabt, so hätten sie Kellhus  dessen war der Kriegerprophet sich sicher  einen Moment lang scharf in den Blick gefasst und wären dann wieder ins Weite geglitten, hätten mithin das Auf- und Abtauchen seines Bewusstseins abgebildet. »Dann bist du wirklich verrückt.«





Die Rufe kamen von überall aus dem grellen, blendenden Licht.

»Gottgleicher Kaiser!«

Seine Männer… seine ruhmreichen Soldaten waren gekommen, um ihn zu retten.

»Er ist tot! Nein, nein, nein!«

»Gütiger Sejenus, unsere Gebete wurden erhört!«

»Meuterei! Ich sollte euch  «

»Was? Glaubt Ihr, ich hänge mehr an meinem Leben als an meiner Seele?«

»Er hat recht! Wir alle wissen es. Wir haben alle gedacht  «

»Dann seid ihr alle des Verrats schuldig!«

»Ach ja? Und was ist mit diesem Verrückten? Welcher Narr würde Seelen gegen Tinte und Ruhm tauschen  «

»Genau! Eher lasse ich mich hängen, als dass ich für Fanim-Schweine kämpfe! Soll ich etwa mein Leben aufs Spiel setzen, um mir die Verdammnis zu erstreiten?«

»Recht hat er! Recht  «

»Seht!«, rief eine Stimme direkt über ihm. »Er bewegt sich!«

Für einen Moment hörte Conphas nichts mehr. Dann zogen ihn viele Hände am Harnisch. Seine Fersen schleiften durchs Gras. Er konnte nur daran denken, sein Chorum festzuhalten. Was war bloß geschehen?

Die Hände, die er vors Gesicht geschlagen hatte, und sein Chorum trieften vor Blut. Er schrie auf. Die plötzliche Gewissheit seines Endes verursachte ihm Übelkeit. Das Herz flatterte ihm wie ein Sperling in der Brust.

Ich bin tot! Ich bin erschlagen worden!

Dann erinnerte er sich, nahm sich zusammen und schlug die Hände weg, die an ihm nestelten.

Drusas Achamian.

»Tötet ihn!«, schnauzte er und erhob sich mühsam. Soldaten und Offiziere umringten ihn und glotzten erstaunt und erschrocken. Es waren Männer der Kolonne Selial. Conphas riss einem den Umhang weg, um sich Blut von Gesicht und Hals zu wischen  das Blut Cememketris, dieses nutzlosen, kläglichen Schwachkopfs!

»Tötet ihn!«

Doch nur wenige erwiderten seinen Blick. Die anderen sahen an ihm vorbei auf die Hügelkuppe. Er bemerkte die seltsamen Schatten, die um die Füße aller spielten. Das Klingen in seinen Ohren verging, und Conphas hörte das Dröhnen ihres entrückten Gesangs. Er fuhr herum und sah Kaiserliche Ordensleute am Himmel stehen und Zerstörung über das andere Ende des hügeligen Weidelands bringen. Gerade aber traf es einen der schwarz gekleideten Hexenmeister: Seine magischen Schutzwände zerbröckelten unter einem schön anzuschauenden Ansturm von Blitzen, und er stürzte lodernd zu Boden.

So würde es auch den anderen ergehen. Vier anagogische Hexenmeister waren gegen die Gnosis eben nicht genug. Conphas verwünschte sich dafür, die Kaiserlichen Ordensleute auf die Kolonnen verteilt zu haben. Da Cishaurim und Scharlachspitzen in eine Entscheidungsschlacht verwickelt waren, hatte er angenommen, dass… dass…

Das geschieht nicht… nicht mir!

»Meine Chorae«, sagte er benommen. »Wo sind meine Armbrustschützen?«

Natürlich konnte niemand diese Frage beantworten, denn alles war in Auflösung begriffen. Der Mandati hatte die gesamte Befehlsstruktur zerstört. Selbst die heilige Standarte des Kaisers war in Flammen aufgegangen! Er wandte sich von dem Schauspiel ab und überflog die umliegenden Felder und Weiden. Kidruhil flohen  flohen!  nach Süden. Drei seiner Kolonnen hatten angehalten, während sich die Reihen der Nasueret, die am weitesten entfernt waren, zurückzuziehen schienen.

Sie hielten ihn offenbar für tot.

Lachend schob er sich durch die dicht gedrängten Soldaten und trat mit geöffneten Armen vor seine weit auseinandergezogenen Truppen. Die weiß gewandeten Reiter, die er einen entfernten Hügel hinaufsprengen sah, ließen ihn nur kurz zögern.

»Euer Kaiser hat überlebt!«, brüllte er. »Der Löwe vom Kiyuth lebt!«





Rauchwolken stiegen von golden züngelnden Flammen zum Himmel auf.

Für das Vorrücken der Thunyeri schien es keines Signals bedurft zu haben. Zu Hunderten ergossen sie sich in Gräben, erstiegen Geröllhänge und sprangen durch die Fenster da und dort stehengebliebener Mauern. Sie stimmten keinen Schlachtruf an, sondern trieben wie Wölfe lautlos vorwärts.

Die Cishaurim sammelten sich wieder. Lichtfluten gingen auf die verwüstete Landschaft und die herbeihetzenden Krieger der Norsirai nieder. Schmerzensschreie ertönten. Schatten schlugen in gleißendem Licht um sich. Einen Moment lang konnte der Hochmeister nur verdutzt zuschauen. Er sah einen Barbaren mit brennendem Bart und Haupthaar durch die Trümmer stolpern und ein Banner mit dem Zirkumfix in die Höhe stemmen.

Unvermittelt stürzte die Flut erneut auf Eleäzaras ein, diesmal in Gestalt elementarer Energien, die seinen Abwehrzauber in hohem Bogen angriffen und erschütterten. Er schrie sein Lied geradezu heraus, um seine magischen Schutzwände zu stützen oder zu erneuern, und wusste doch, dass es nicht genügen würde. Wie waren ihre Feinde nur so stark geworden?

Doch dann nahmen die furchtbaren Lichter um die Hälfte, ja um drei Viertel ab. Keuchend sah Eleäzaras, wie der rußgeschwärzte und blutverschmierte Hüne Yalgrota Sranchammer Fanfarokar am Hals in die Luft stemmte. Mit in der Faust geballtem Chorum hämmerte der riesige Thunyeri den rasierten Schädel des Cishaurim zu Brei. Eleäzaras fuhr herum, suchte die dunklen Hügel ringsum nach Gefahren ab und sah Seökti vor einem Ansturm schwarzer Schatten rückwärts schweben… auf die Feuer zu, die an den Hängen der Heiligen Höhen tobten. Die wenigen verbliebenen Einheiten seiner Scharlachspitzen gingen derweil mit erneuertem Zorn zu Werke.

»Kämpft!«, rief er ihnen zu. »Kämpft, Ordensbrüder, kämpft!«

Von seiner Einheit war nur ein Schildträger übrig geblieben, der sich verstört zu seinen Füßen wand. Eleäzaras hatte keine Ahnung, was mit den anderen passiert war.

Der Hochmeister der Scharlachspitzen verfluchte den Narren und stieg in den raucherfüllten Himmel hinauf.





Die Schlacht tobte.

Von heidnischen Pfeilen getroffen stürzten Männer vom Aquädukt in die kämpfende Menge. Wütend geschwungene Schwerter und Krummsäbel ließen Blutfontänen steigen. Manch ein Schild wurde zum Schutz vor durchgehenden Pferden erhoben. Erstaunte Männer pressten die Hände auf tödliche Wunden. Rasende Männer hieben und hämmerten auf das Gedränge vor ihnen ein. Weinende Männer schleiften ihre toten Herren davon.

Dann wichen die Fanim zurück, wie Wasser vor Wellenbrechern zurückweichen mag. Die Inrithi jubelten auf der ganzen Länge des Aquädukts. Ein Numaineiri trat vor, fuchtelte mit dem Schwert und rief: »Wartet! Ihr habt euer Blut vergessen!«

Hunderte lachten.

Die Toten wurden nun aus den Regimentslisten gestrichen. Boten ritten die rückwärtige Schlachtlinie ab. Seit bald zwei Jahren führten die Inrithi Krieg, und seine Gepflogenheiten schienen ihnen so nah zu sein wie ihre Knochen und ihr Blut. Immer mehr Männer des Stoßzahns kletterten auf das zerfurchte Aquädukt, das zu ihrer Schutzmauer geworden war. Oben verschlug ihnen der Anblick der sich massenhaft neu formierenden Fanim den Atem.

Hörner ertönten. Irgendwo stimmte jemand ihr Lied wieder an:



Wir bringen dem Morgen Ruhm

Und wüten gegen das Heute.



Außer Reichweite der Bogenschützen versammelten sich die Fanim erneut um ihre leuchtenden Banner. Für kurze Zeit gab es nur im Süden Gefechte, wo Ansacer seine Männer, die so abgebrüht wie die Götzendiener waren, die Weiden hinauf zum Heiligtum von Azoreah führte. Obwohl Lord Gotian und seine Tempelritter in erschreckender Unterzahl waren, segelten sie ihnen förmlich den Hang herab entgegen. »Gott will es!«, riefen die Kriegermönche. Überall auf dem Aquädukt bejubelten die Männer des Stoßzahns, wie die Heiden die Hänge hinabflüchteten.

Dann verlangsamte sich der Rhythmus der Trommeln, und mit einem Beckenschlag setzten sich die vielen Heiden vor ihnen in Trab. Die ersten, von den mächtigen Eibenholzbögen der Agmundrmänner abgeschossenen Pfeile stiegen in den Himmel. Andere Schützen der Inrithi taten es ihnen bald nach, doch ihre Salven schienen in der langsam heranrückenden Flut keinen Schaden anzurichten.

Plötzlich brachten die Fanim mit der für große Menschenmengen so typischen Schwerfälligkeit ihre Pferde kaum hundert Schritt vor den an den Fundamenten des Aquädukts aufgestellten Truppen der Inrithi zum Stehen. Ob auf Banner gestickt oder auf Rundschilde gemalt: Die Reiter trugen überall die beiden Krummschwerter des Fanimismus. Ihre mit gepanzerten Schabracken geschützten Pferde stampften und schnaubten, doch die Mienen der behelmten Fanim strahlten eine mörderische Ruhe aus. Die Männer des Stoßzahns waren so erstaunt, dass ihr Lied langsam verstummte. Selbst ihre Schützen senkten die Bögen.

Die Söhne von Fane und Sejenus betrachteten einander über einen schmalen, mit Toten gepflasterten Streifen Landes hinweg.

Sonnenlicht drang über die Felder und blitzte von feuchtem Metall. Die Männer blinzelten zum Himmel und sahen Geier im grellen Licht kreisen.

Inmitten der Girgashi brüllten Mastodonten. Ein spannungsgeladenes Rascheln ging durch die Reihen der Heiden wie der Götzendiener, und Späher riefen Warnungen vom Aquädukt herab: Hinter ihren reglosen Brüdern schienen heidnische Reiter sich neu zu positionieren. Doch alle Blicke galten den Coyauri, denn dort drängte sich das dreieckige Banner des Padirajah nach vorn: der mit Silberfaden auf schwarze Seide gestickte Wüstentiger mit Mähne. Die Reihen teilten sich, und Fanayal selbst galoppierte im goldenen Kettenpanzer mit seinem Rappen auf den schmalen Landstreifen zwischen den Heeren.

»Wer ist die wahre Stimme Gottes?«, rief er den erstaunten Inrithi zu, und das sogar auf Scheyisch.

Seine mit schriller, jugendlicher Stimme geäußerte Frage war offenbar das Signal für seine Landsleute, denn nun rückten Tausende brüllend und mit gesenkter Lanze näher.

Mit schockstarren Gliedern machten die Inrithi sich bereit. Das heiße Sonnenlicht schien nun krank zu machen.

Fanayal führte seine Coyauri als mächtigen Keil zwischen die Gesindalmänner und deren Brüder aus Galeoth, also genau zwischen die Kämpfer, die dafür optiert hatten, nicht bei ihrem Herrn Saubon zu bleiben, der sich als frischgebackener König von Caraskand geweigert hatte, mit nach Shimeh zu ziehen. Graf Anfirig rief seinen blau tätowierten Landsleuten etwas zu, doch die Überraschung war zu groß; alles ging in einem einzigen Durcheinander unter. Die heidnische Kavallerie hatte die vorderen Reihen überrumpelt und hieb nun auf die Inrithi weiter hinten ein. Der Padirajah kämpfte sich in den Schatten der Bögen vor, während seine Schützen das Aquädukt beschossen.

Plötzlich flammte unter den Heiden Jubel auf, denn Cinganjehoi hatte weiter im Norden die Reihen der Ainoni durchbrochen und focht nun mit Lord Soter und seinen erbarmungslosen Rittern aus Kishyat. Vom Padirajah angespornt, verdoppelten die Coyauri ihren Eifer und kämpften sich bis zum Sonnenlicht auf der anderen Seite des Aquädukts vor. Plötzlich galoppierten sie über offenes Gelände und metzelten die letzten Überlebenden nieder. Die ruhmreichen Granden aus Nenciphon und Chianadyni strömten ihnen nach.

Doch die Lehnsmänner und Ritter aus Ce Tydonn erwarteten sie. Welle für Welle warfen die Eisenmänner sich der anschwellenden Menge der Heiden entgegen. Lanzen zertrümmerten Arme und warfen Männer aus dem Sattel. Pferde drängten sich Hals an Hals, Huf an Huf. Schwerter und Krummsäbel klirrten. Graf Gothyelk küsste den goldenen Stoßzahn an seinem Hals und galoppierte dann auf die Standarte des Padirajah zu. Seine Männer trieben mehrere Dutzend Coyauri auseinander und kämpften sich vor. Der Graf  von seinen Leuten Alter Hammer genannt  streckte jeden nieder, der ihm entgegenzutreten wagte. Dann stand er dem goldenen Fanayal plötzlich Knie an Beinschiene gegenüber.

Laut Augenzeugen währte der Kampf nur kurz. Der berühmte Streitkolben des Grafen konnte sich mit der schnellen Klinge des Padirajah nicht messen. Hoga Gothyelk, der rotgesichtige Graf von Agansanor und Anführer der Männer aus Ce Tydonn, stürzte tödlich getroffen aus dem Sattel.

Das magische Licht war so blass und steril, dass die Bildhauerarbeiten der Nichtmenschen und das Gesicht und die Glieder seines Vaters wie aus ein und demselben Material wirkten.

»Sag mir, Vater… wer ist der Nicht-Gott?«

Moënghus stand reglos vor ihm. »Die Prüfung hat dich um den Verstand gebracht.«

Kellhus wusste, dass ihm kaum noch Zeit blieb. Er konnte sich die Ablenkungsmanöver seines Vaters nicht länger leisten. »Wenn er getötet wurde, wenn er nicht mehr existiert, wie hat er mir dann Träume schicken können?«

»Du verwechselst den Wahn in dir mit dem Dunkel draußen  genau wie die gewöhnlichen Menschen.«

»Die Hautkundschafter  was haben sie dir erzählt? Wer ist der Nicht-Gott?«

So eingemauert seine starre Miene Moënghus auch wirken ließ, so genau schien er seinen Sohn doch zu taxieren. »Sie wissen es nicht. Aber in dieser Welt weiß schließlich niemand, wen er anbetet.«

»Welche Möglichkeiten hast du in Betracht gezogen?«

Doch sein Vater wollte nicht klein beigeben. »Die Dunkelheit ist vor dir da, Kellhus  sie besitzt dich. Du gehörst zu den Initiierten. Sicher hast du  « Er hielt abrupt inne und wandte das Gesicht in den Raum. »Du hast andere mitgebracht… Wen?«

Nun hörte auch Kellhus, wie sie durchs Dunkel auf sie zukrochen. Sie waren zu dritt. Den Scylvendi erkannte er am Herzschlag… Aber wer begleitete ihn?

»Ich bin erwählt worden, Vater. Ich bin der Vorbote.«

Außer wechselnden Atemzügen und dem Knirschen von Sand unter den Sohlen war nichts zu hören.

»Diese Stimmen«, fragte Moënghus bedächtig, »was sagen sie über mich?«

Kellhus merkte, dass sein Vater endlich die Grundsätze ihrer Begegnung begriffen hatte. Moënghus hatte angenommen, sein Sohn sei es, der Unterweisung benötige. Er hatte es nicht für möglich, geschweige denn für unvermeidlich gehalten, dass der Tausendfältige Gedanke über die Seele dessen hinauswachsen würde, der ihn ausgebrütet hatte.

»Sie warnen mich«, entgegnete Kellhus, »dass du noch immer ein Dûnyain bist.«

Einer der gefangenen Hautkundschafter stemmte sich gegen seine Ketten. Speichelfäden liefen aus seinem Mund und fielen in den Schacht unter ihm.

»Ich verstehe. Und darum soll ich sterben?«

Kellhus musterte das auratische Leuchten um seine Hände. »Die Verbrechen, die du begangen hast, Vater… die Sünden… Wenn du von der Verdammnis erfährst, die auf dich wartet, und wenn du erst wirklich daran glaubst, dann wirst du nicht anders sein als die Inchoroi. Als Dûnyain wirst du gezwungen sein, die Folgen deiner Bösartigkeit zu meistern. Wie die Rathgeber wirst du das Heilige als Tyrannei auffassen… Und du wirst Krieg führen wie sie.«

Kellhus zog sich in sich selbst zurück, konzentrierte sich auf die Einzelheiten der fast nackten Gestalt seines Vaters und taxierte die Kraft seiner Glieder, das Tempo seiner Reflexe.

Ich muss schnell sein.

»Um die Welt gegen das Jenseits abzuschütten«, sagten die bleichen Lippen. »Um sie mit dem Ausrotten der Menschheit zu versiegeln…«

»Wie Ishuäl gegen die Wildnis abgeschüttet ist«, gab Kellhus zurück.

Ein Grundsatz der Dûnyain lautete, Nachgiebiges von Widerspenstigem und Unnachgiebigem zu trennen. Beim Wandern im Labyrinth der Möglichkeiten, das der Tausendfältige Gedanke war, hatte Kellhus oft gesehen, dass der Kriegerprophet ermordet wurde und Anasûrimbor Moënghus an seine Stelle trat; dass sich apokalyptische Verschwörungen und ein vorgetäuschter Krieg gegen Golgotterath zutrugen; dass sich eine Fülle vorsätzlich herbeigeführter Katastrophen ereigneten, ganze Nationen der Völlerei der Sranc geopfert wurden und das Gebiet der Drei Meere ins Verderben stürzte.

Dass die Götter wie Wölfe an einem stillen Tor heulten.

Womöglich musste sein Vater das noch begreifen. Vielleicht konnte er nur bis zur Ankunft seines Sohns sehen. Womöglich aber waren der Vorwurf, er habe den Verstand verloren, und die Besorgnis über seine unerwartete Wandlung nur eine List. Doch all das war bedeutungslos.

»Du bist noch immer ein Dunyain, Vater.«

»Genau wie  «

Das augenlose, zugleich unerbittliche und unergründliche Gesicht verzog sich unvermittelt zum Anflug einer Grimasse. Kellhus zog sein Messer aus der Brust des Vaters, trat ein paar Schritte zurück und sah zu, wie er die Wunde  ein tränendes, kleines Loch unterm Brustkorb  mit den Fingern untersuchte.

»Ich bin mehr«, sagte der Kriegerprophet.





Ein breiter Streifen Boden glühte und rauchte ringsum.

Achamian fuhr im Halbkreis herum und sah die letzten fliehenden Kidruhil, das Lager der Inrithi auf den benachbarten Hügeln und Shimeh, das rauchend unter dunklen Wolken lag. Dann blickte er wieder zum Hügelkamm, wo zwei der vier Kaiserlichen Ordensleute brannten, und begriff, dass die ganze kaiserliche Armee gerade die andere Seite des Hügels erstieg. Jeden Moment konnten ihre Banner über dem Gras und den Wildblumen auftauchen. Er rief sich seine Ausbildung als Mandati in Erinnerung…

Knapp unterhalb der Höhe.

Er musste dorthin rennen, wo das Nahen der Chorae-Bogenschützen zu sehen war und das Gelände am meisten Deckung bot. Etwas in ihm allerdings trauerte bereits um die Vergeblichkeit dieser Bemühungen. Er hatte nur deshalb so lange überlebt, weil er sie gänzlich überrascht hatte. Das würde nicht so weitergehen  nicht, solange Conphas noch am Leben war.

Ich bin tot.

Dann fiel ihm Esmenet ein. Wie hatte er sie vergessen können? Er blickte auf das zerstörte Mausoleum, und es ängstigte ihn, dass es so nah lag. Dann sah er ihr schmales, jungenhaftes Gesicht aus den Gerbersträuchern spähen, die sich um die Fundamente des Mausoleums drängten, und begriff plötzlich, dass sie alles mit angesehen hatte.

Es beschämte ihn irgendwie.

»Esmi, nein!«, rief er, doch es war zu spät. Sie war schon über die Grundmauern gesprungen und kam über den braun und schwarz gewordenen Boden auf ihn zugerannt.

Er sah es erst im Augenwinkel blitzen. Dann wirkte das Mal mit schwindelerregender Heftigkeit auf ihn ein.

Er blickte auf…

… und schrie: »Nein!« Glas knackte unter seinen Füßen.

Lange Flügel, schwarze Schuppen an gegossenen Gliedern, Krallen wie Krummsäbel, ein von Augen umgebener Schlund…

Ein aus den höllischen Eingeweiden des Jenseits herbeizitierter Ciphrang  ein schwefliger Dämon.

Eine Böe hob Esmenets Röcke und stieß sie auf die Knie. Sie blickte zum Himmel…

… und sah einen Dämonen niedergehen.

Iyokus…

Proyas befand sich auf dem Dach einer alten Walkmühle, dem einzigen Bau am Westzugang des Juterums, der nicht in Flammen stand. Ringsum in der Ferne war Sonnenschein auszumachen, doch die Stadt lag in verrauchtem Halbdunkel. Wenn er zu lange zum Himmel sah, begann die Welt sich zu drehen. Also konzentrierte er sich auf die Lehmziegel unter seinen Füßen. Er kletterte die flache Schräge hinauf, stolperte und trat ein paar lockere Dachziegel los. Dann legte er sich auf den Bauch und kroch an den nach Süden gerichteten Giebel heran.

Von dort überblickte er Shimeh.

Im Rauch, der in Fahnen aufstieg oder in Schleiern dahinzog, schien der Himmel wie ein Straßengewirr, und es war leicht, die relative Entfernung der schwebenden Hexenmeister und ihrer kriegerischen Lichter einzuschätzen. Unten waren nur schwarze Verwüstung, schwelende Feuer und zerfurchte Fundamente zu entdecken. Die wenigen Mauern, die noch standen, schienen zerfranst wie geripptes Pergament. Verwundete schrien und winkten mit bleichen Händen, und überall lagen verkohlte Leichen.

Der Erste Tempel stand unangetastet auf den Höhen, als sähe er mit monumentaler Gelassenheit zu.

Dann tat es einen gewaltigen Schlag. Proyas klammerte sich so fest an die Dachziegel, dass ihm die Luft wegblieb, und blinzelte geblendet.

Fast direkt unterhalb seines Beobachtungspostens entdeckte er zwei Ordensmänner in purpurner Robe. Der eine war alt und gebrechlich und hielt sich im Schutz abgebrochener Pfeiler auf, die zum Umgang eines zerstörten Tempels gehörten, während der andere  ein beleibter Mann mittleren Alters  auf einem Trümmergrat balancierte. Ihre magischen Schutzwände leuchteten wie Silber im Mondlicht. Sie sangen mit gleißendem Mund und ließen es blitzen und donnern. Etwa fünfzig Schritt entfernt gab es eine riesige Erschütterung, als wäre eine Stange von der Größe einer Netia-Fichte eingeschlagen. Kies und Staub regneten auf die Trümmer nieder.

Eine Gestalt im safrangelben Umhang schwebte durch diese Wolke. Aus ihrer Stirn drangen bläuliche Weißglutfäden, schossen über den Boden dahin, rissen Pfeiler wie Hölzer weg und schlugen auf den Abwehrzauber des alten Ordensmanns der Scharlachspitzen ein. Das Licht war so grell, dass Proyas sein Gesicht auf den Unterarm drückte.

Der Cishaurim stieg bis auf die Höhe des Prinzen, schwebte im Kreis und malträtierte den alten Hexenmeister fortwährend mit bläulichen Energieströmen. Hinter ihm hatten sich schwarze, siedend heiße Wolken gebildet, aus denen Blitze fuhren, die an Risse in Glas denken ließen, doch der Cishaurim kümmerte sich nicht darum, da es ihm allein darum ging, dem alten Ordensmann den Garaus zu machen. Es krachte, als würden berggroße Steine aneinanderstoßen.

In diesem Inferno klangen Schreie allenfalls wie das Piepsen junger Mäuse.

Blitz und Donner wurden schwächer. Die schwebende Gestalt hatte von dem Alten abgelassen und wandte Gesicht und Schlangen dem anderen Ordensmann zu, der noch immer wie verrückt sang. Der Umhang des Cishaurim wehte gelblich schimmernd im Wind, und seine Nattern standen ihm wie eiserne Haken vom Hals ab.

Proyas brauchte nicht hinzusehen, um zu wissen, dass der alte Hexenmeister tot war und auch der andere gleich sterben würde. Er kauerte windzerzaust hoch oben auf dem Giebel und blickte auf die zerstörten Straßen und auf die gotteslästerlichen Feuer, die überall unter ihm tobten.

»Gnädiger Gott aller Götter!«, rief er in den beißenden Wind und riss mit bloßen Händen sein Chorum von der Halskette.

»Der du unter uns umhergehst…«, fuhr er fort, holte mit dem vom Schwertkampf müden Arm aus und suchte mit den Füßen festen Halt.

»Endlos sind deine heiligen Namen…«, stieß er hervor und warf die Träne Gottes, die seine Mutter ihm zum siebten Geburtstag geschenkt hatte.

Sie schien vor dem eisernen Horizont zu verschwinden…

Dann zuckte ein schwarz nachleuchtender Lichtkreis auf, aus dem die safrangelbe Gestalt wie eine nasse Fahne zu Boden stürzte.

Proyas sank auf die Knie zurück. Seine heilige Stadt lag klaffend vor ihm, und er weinte, ohne zu wissen, warum.





Wieder und wieder griffen die Lehnsmänner und Ritter aus Ce Tydonn an, konnten die Bresche aber nicht schließen und wurden bald von heulenden Wüstenreitern, die von überall angestürmt kamen, überwältigt. In endlosem Strom galoppierten Kianene in seidenen Gewändern unter den Bögen des Aquädukts hindurch und waren nun vom Lager der Inrithi aus zu sehen. Hunderte kletterten auf die bröckelnden Pfeiler der Wasserleitung und lieferten sich dort oben unter dem nachlassenden Beschuss ihrer berittenen Bogenschützen Scharmützel mit den Inrithi. Andere griffen das Bauwerk der Länge nach an und stürmten in die hart bedrängten Cuärwethi von Graf Damergal, die die Flanken der Bresche zurückzudrängen suchten. Wieder andere trieben ihre Pferde den erstaunten Zuschauern am Rand des Lagers entgegen.

Die Nangael johlten, weil ein Speer König Pilaskanda vom Pferd geholt hatte und seine Girgashi sich daraufhin ungeordnet zurückzogen. Die Mastodonten gerieten dabei in Panik und trampelten durch die eigenen Linien. Die Ainoni jubelten, als Pfalzgraf Uranyanka  Cinganjehois Kopf in der hoch erhobenen Hand  ihre Reihen abritt.

Der Sapatishah-Gouverneur von Eumarna war hinter den Moserothi eingekesselt worden, nachdem Lord Soter und seine Kishyati ihn zurückgetrieben hatten.

Das Verhängnis der Inrithi aber war Fanayal ab Kascamandri, der seine schimmernden Granden weit hinter die Linien der Götzendiener führte. Im Norden und Süden breiteten sich Scharen von Kianene in die Shairizor-Ebene aus, ritten achselzuckend an Trauben kämpfender Ritter vorbei und wandten sich dann nach Osten zurück, um das Aquädukt von Westen aus anzugreifen. Ein Quader des Bauwerks, der aus großer Höhe niederging, tötete Graf Damergal. Graf Iyengar strandete mit seiner Garde im Rücken seiner Nangael. Laut fluchend sah er mit an, wie seine Kämpfer sich in Scharmützeln verzettelten. Ein Grande aus Mongilea brachte ihn zum Schweigen, indem er ihm einen Pfeil durch den Hals schoss.

Die Fanim weinten vor Zorn und Empörung, als sie die Inrithi niedermetzelten. Und obwohl sie sich wunderten, dass die Männer des Stoßzahns nicht flohen, brachten sie Hochrufe auf Fane und den Einzigen Gott aus.





Ich muss nachdenken, nachdenken!

Eine Stoßformel Achamians bewahrte Esmenet vor dem auf sie niederfahrenden Ciphrang und versetzte sie unversehrt zum Mausoleum zurück.

Das Monstrum landete hart und schwerfällig, als wäre es aus verkeilten Ankern geschmiedet, bewegte sich aber, als triebe es in einem unsichtbaren Fluidum. Der Dämon wandte sich ihm gebeugt und geifernd zu.

»Die Stimme«, keuchte er und machte einen schaurigen Schritt nach vorn, der alles Leben rings um seinen Fuß zu hellbraunem Staub zerbröckeln ließ.

»Sie sagt: Aug um Auge.«

Die Hitze, die von ihm ausging, war so trocken wie zu Asche verbrannte Knochen.

»Dann endet das Verletzen…«

Achamian begriff, dass dies kein gewöhnlicher Dämon war. Sein Mal war wie Licht und so intensiv, dass es das Pergament der Welt schwärzte, aufrollte und verbrannte. Der Daimos…

Was hatte Iyokus da losgelassen?

»Esmi!«, rief er. »Flieh! Ich bitte dich  flieh!«

Der Ciphrang sprang auf ihn zu.

Achamian stimmte seine Formeln an. Herrliche Abstraktionen fuhren wie eine Dreschmaschine aus Licht um ihn und vor ihm durch die Luft. Der Dämon lachte und schrie.





Sein Vater taumelte gegen eine der mit Skulpturen bedeckten Wände. Schwarz glänzende Schlangen wanden sich zwischen den Plastiken hervor und legten sich ihm wie Augen, die zu ersticken vermochten, um den Hals.

Kellhus trat zurück und sah auf einen daumennagelgroßen Punkt, der sich etwa eine Armeslänge vor ihm befand. Aus einem wurden viele, aus Seele wurde Ort, wurde Hier im emphatischen Sinne.

Ein Hier, das aus dem Wesen der Dinge kam.

Und er sang mit drei Stimmen, von denen die sagbare sich an die Welt wandte, während die beiden tabuisierten Stimmen auf den Boden gerichtet waren. Eine alte Beschwörungsformel verwandelte sich so in etwas weit Größeres: in eine Übertragungsformel.

Blaues Licht fuhr rings um ihn durch die Luft und hüllte ihn in strahlenden Glanz. Durch glühende Fäden hindurch sah er, wie sein Vater sich mühsam aufrichtete und sich mit seinen Nattern in den Gang aufmachte. Dass Anasûrimbor Moënghus im Licht seines Sohns so bleich aussehen konnte!

Das Dasein gehorchte ängstlich der Peitsche, die seine Stimme war. Das Hier wurde zum Dort. Hinter seinem Vater sah er Serwë, die das blonde Haar zum Kriegsknoten gebunden hatte. Er sah sie aus dem Dunkel springen, während er in eine weit größere Finsternis stürzte.

Drusas Achamian beschwor mit mächtigen Worten Zerstörung. Parabeln aus schneidend weißem Licht Versehrten den Ciphrang, und Blut sprudelte ins Gras. Das rotglühende Fleisch flog wie die Reste eines ausgetretenen Feuers durch die Luft.

Die heranwogende Hitze ließ Esmenets Wangen leuchten. Sie stand wie angewurzelt da, obwohl das Zusehen ihr unerträglich war. Inmitten verdorrten und brennenden Grases stand er hinter seinen Lichtwällen und wirkte herrlich mächtig und erschreckend schwach zugleich. Aber der Ciphrang setzte ihm wie ein rasender Alptraum zu, hämmerte auf ihn ein und krallte nach ihm. Seine Hiebe ließen selbst das Gemäuer um Esmenet herum bersten und ihre Nase bluten. Die magischen Schutzwälle bogen sich um Achamian und gingen zu Bruch. Der Hexenmeister griff zu den großen Stoßformeln, die wuchtige Schläge auf den Kopf des Dämons niedergehen ließen, sodass seine Hörner splitterten und seine Spinnenaugen Sprünge bekamen.

Der Angriff des Ciphrang steigerte sich nun zur Raserei, zu einem zuckenden Furor der Gewalt, bis die Hölle selbst an Achamians Schutzwällen zu rütteln schien.

Der Hexenmeister schwankte, blinzelte mit gleißenden Augen und schrie auf 

Dann versagte ihm einen Moment lang die Stimme.

Esmenet glaubte, durch das Jubelgebrüll des Ciphrang hindurch Rattenschreie zu hören. Achamian wurde schwächer, doch sein Mund formte weiter Worte. Die Drachenkrallen kamen näher…

Achamian wurde immer schwächer.

Sie konnte nicht schreien.

Das Monstrum sprang zum Himmel auf und peitschte so heftig mit den aufgespannten Flügeln, als wollte es die Luft züchtigen.

Sie konnte nicht schreien.





»Ich lebe!«, rief Ikurei Conphas erneut, hörte aber wieder nur die Schlacht zwischen den Hexenmeistern donnern und krachen. Kein Jubel hallte ihm entgegen, nicht einmal vereinzelte Rufe der Erleichterung oder Anerkennung. Sie konnten ihn nicht sehen  das war es! Sie verwechselten ihn mit einem der ihren, hielten ihn für einen bloßen Menschen…

Er fuhr wieder zu seinen verblüfften Rettern herum.

»Du!«, rief er einem verdutzten Hauptmann der Kolonne Selial zu. »Treib General Baxatas auf. Er soll sofort kommen!«

Der Mann zögerte kaum einen Wimpernschlag lang, doch das genügte, um in Conphas Bauch ein kaltes Feuer zu entfachen. Dann sprang der Narr schon durch Gras und Klee auf ferne Truppen zu.

»Und du!«, fuhr Conphas einen einfachen Soldaten an. »Treib Hornisten auf. Hopphopp! Sie sollen zum Generalangriff blasen!

Und du  « Er brach ab. Da war ja doch Geschrei zu hören. Natürlich! Sie hatten nur etwas Zeit gebraucht, um wieder Mut zu fassen und ihre fünf Sinne zusammenzunehmen. Diese armen Narren…

Sie haben mich für tot gehalten!

Lächelnd wandte er sich wieder seiner Armee zu…

… sah aber nur mehrere Hundert Reiter, die er zuvor schon gesehen hatte, unbehelligt an den reglosen Flanken der Kolonne Selial entlangsprengen. »Es gibt keine Nationen mehr!«, rief jemand aus der galoppierenden Schar. »Es gibt keine Nationen mehr!«

Für kurze Zeit mochte Conphas seinen Augen kaum trauen  und eigentlich auch seinen Ohren nicht. Es handelte sich deutlich genug um Inrithi, trotz ihrer weißblauen Khalats. Das Zirkumfix mit seinem Schweif aus goldenen Quasten hing über den ersten Reitern. Und dahinter kam… der Rote Löwe.

»Tötet sie!«, brüllte Conphas. »Zum Angriff!«

Einen Moment lang schien nichts zu geschehen, als habe niemand etwas gehört. Seine Leute liefen weiter kopflos durcheinander, und die Eindringlinge ritten noch immer unbehelligt zwischen ihnen herum.

»Es gibt keine Nationen mehr!«

Dann änderten die weißblau gekleideten Ritter plötzlich die Richtung und kamen auf ihn zu.

Conphas wandte sich seinen restlichen Soldaten so lachend wie zähnefletschend zu. Er dachte an seine Großmutter, an die Zeit, als ihre Schönheit noch hell wie eine Legende geleuchtet hatte. Er dachte daran, dass sie ihn auf den Schoß gezogen und darüber gelacht hatte, wie er sich gewunden und mit den Beinen getreten hatte.

»Gut, dass du lieber mit den Beinen auf der Erde bleibst! Das ist für einen Kaiser das Wichtigste…«, hatte sie gesagt.

»Und was ist das Zweitwichtigste?«

Ihr Lachen hatte wie ein Springbrunnen geklungen. »Ah… das Zweitwichtigste ist, dass du ständig taxierst.«

»Was denn, Großmutter?«

Ihm fiel ein, dass er mit den Fingern auf ihre Wange geklopft hatte. Wie klein seine Nägel damals gewesen waren…

»Die Geldbörsen derer, die dir dienen, mein angehender Gott«, hatte Ikurei Istriya geantwortet. »Denn falls sie je leer sein sollten…«

Von den zwölf Soldaten in seiner Nähe fielen zwei weinend auf die Knie, und drei boten ihm ihr Schwert an; fünf dagegen rannten in wilder Flucht davon, und zwei weitere gingen einfach. Er hörte das Grollen hinter sich zum Himmel steigen.

»Ich habe die Scylvendi besiegt«, sagte er zu den Verbliebenen. »Ihr seid dabei gewesen…«

Hufe stampften durchs Gras. Unter den Sandalen bebte die Erde.

»Kein Mensch hätte so etwas vermocht«, sagte er.

»Kein Mensch!«, rief einer der Knienden, ergriff seine Hand und küsste seinen kaiserlichen Ring.

Wie tief der Angriff der Inrithi klang! Durch das Schnauben der Pferde und das Klirren der Rüstungen hindurch hörte er den Donner. Das also vernahmen die Heiden.

Der Kaiser von Nansur drehte sich ungläubig um…

Er sah, wie König Saubon sich aus dem Sattel lehnte. Die Absicht, den Gegner zu töten, hatte seine Miene erröten lassen. Mehr als nur Sonnenlicht glitzerte in seinen blauen Augen.

Conphas sah das Schwert noch, das ihm den Kopf abschlug.





Eleäzaras ging durch Rauch und über lodernde Feuer hinweg auf den Heresiarchen der Cishaurim zu. Seökti verheerte den Boden vor sich, ließ rauchende Trümmer in die Luft steigen und machte die schwarz gerüsteten Thunyeri, die ihn bedrängten, nieder.

Mit blutender Stimme beschwor Eleäzaras die mächtigste Große Analogie. Er war der Hochmeister der Scharlachspitzen, des größten Ordens der neueren Zeit. Er war Erbe von Sampileth Feuersänger und Amrezzer dem Schwarzen. Er würde seinen geliebten Lehrer rächen! Und seinen Orden!

»Sasheoka!«, rief er zwischen seinen Formeln.

Drachenfeuer schleuderte den Heresiarchen zu Boden. Für einen Moment wälzte er sich in goldenen, am Rand blau schimmernden Flammen. Immer wieder suchte Eleäzaras ihn heim. Magma schien aus dem Boden unter ihm zu schießen, und Sonnen schienen vom Himmel zu fallen. Große, brennende Palmen schlugen auf Seöktis Abwehrzauber ein, und Eleäzaras gab dem feurigen Drängen immer mehr Gewalt, bis er das blinde Gesicht seines Gegners aufschreien sah. Schwebend lachte Eleäzaras beim Singen, denn die Rache hatte seinen Hass in etwas Herrliches, Ruhmreiches verwandelt.

Aus einer anderen Richtung aber regnete blaues Plasma  das Heilige Wasser der Indara-Kishauri  auf seine Schutzwände ein, erschütterte sie, prallte in die Wolken darüber ab und verwandelte sich dort in glühend blaue Kleckse. Geisterhafte Risse taten sich auf. Mauern aus durchsichtigem Stein stürzten ein…

Ein weiterer Incandati stieg aus den Trümmern auf und spie vernichtende Energie… Eleäzaras wandte sich wieder seinen Abwehrformeln zu und schuf sich singend festere Schutzwälle und robustere Schilde. Er sah Seökti wieder in den Himmel steigen. Gleißende Lichtkatarakte flackerten zwischen seinen fehlenden Augen hervor…

Wo waren seine Ordensbrüder? Wo waren Ptarramas und Ti?

Die Welt ringsum hatte sich in eine Flut aus leuchtendem Weiß und Blau verwandelt, die an ihm riss und auf ihn einstürmte, ohne dass er ein Hexenmal spürte. Fast schienen ihm diese Energieströme jungfräulich wie am ersten Schöpfungstag.

Und das, obwohl sie an ihm rissen und auf ihn einstürmten.

Der Hochmeister der Scharlachspitzen ächzte und fluchte. Weißglühende Strahlen zuckten durch seine Schutzwände und Versehrten seinen linken Arm auch dann noch, als er seine Wälle weiter verstärkte. Ein Riss öffnete sich vor ihm. Licht strömte ihm über Schädel und Stirn, und er wurde wie eine Puppe zurückgeschleudert.

Sein Leichnam stürzte in das flammende Inferno.

Auf der ganzen Länge des Skilura-Aquädukts umzingelten die Fanim die verzweifelnden Männer des Stoßzahns. Scharen von Reitern galoppierten um die Fundamente des Bauwerks und schossen aus kürzester Entfernung Pfeile ab. Andere stürmten in planlos aufgerichtete Schildwände und hieben auf Spieße und Speere ein. Galgota, der Pfalzgraf von Eshganax, fiel dem gnadenlosen Furor der Khirgwi zum Opfer.

Lord Gotian stürmte mit den Resten seiner Tempelritter ins Gefecht. Erst konnten sie mit Entschlossenheit und Ungestüm viel Boden gewinnen, doch sie waren zu wenige. Die Heiden griffen sie von den Seiten an und schossen ihnen die Pferde unter dem Hintern weg. Doch die Ritter des Stoßzahns kämpften weiter und sangen noch in größter Bedrängnis ihre Hymnen. Ein Pfeil traf Gotian in die Achsel, als er sein Schwert hob. Er fiel, doch die Kriegermönche sangen weiter.

Dann ertönten im Westen Hörner. Heiden wie Götzendiener wandten sich zu den Höhen um, wo die alten Amoti ihre Könige begraben hatten, und sahen die kaiserliche Armee oberhalb des Lagers der Inrithi in langen Reihen auf dem Hügelkamm stehen.

Die Männer des Stoßzahns jubelten los. Zunächst ertönten auch unter den Heiden da und dort Jubelrufe, und manche verhöhnten die winkenden Inrithi, denn ihre Granden hatten ihnen gesagt, sie sollten sich, falls die Nansur einträfen, nicht fürchten. Aber rasch machte sich eine Ahnung von Verhängnis unter ihnen breit, denn viele hatten das Zirkumfix und den Roten Löwen unter den heiligen Standarten der Truppen der Nansur entdeckt.

Hier handelte es sich nicht um die List eines Kaisers  eines Ikurei , der gekommen war, einen Pakt mit ihrem Padirajah zu schließen. Die verhasste Standarte des Oberbefehlshabers der Nansur mit der unverwechselbaren Sonne von Kyraneas war nicht zu sehen.

Nein, das war nicht Ikurei Conphas… sondern König Saubon.

Die Reiter der Kianene zogen sich von den Inrithi zurück und ritten verwirrt in der Ebene umher. Selbst der Padirajah wirkte verunsichert.

Aus dem Schatten des Aquädukts rief Werijen Großherz den aus Plaideöl stammenden Leuten aus Ce Tydonn etwas zu. Mit lautem Gebrüll stürmten die blondbärtigen Krieger über das von Leichen übersäte Schlachtfeld und fielen mit gezücktem Schwert über ihre Feinde her. Andere folgten ihrem Beispiel, ohne sich um ihre Wunden oder die Überzahl der Heiden zu kümmern.

Schwarzgewandete Männer standen breitbeinig am Himmel. Es waren Kaiserliche Ordensleute, die Hexenmeister der Sonne, die gegen die Truppen ihres verhassten alten Feindes vorrückten.

Pferde und Reiter schlugen im Feuersturm um sich.





Cnaiür blieb fast die Luft weg, als er ihn zusammengesunken in einem hell erleuchteten Raum am Ende eines Flurs lehnen sah. Bleich war er und bis auf den Lendenschurz nackt.

Stundenlang war der Scylvendi hinter Serwë und ihrem Bruder, die Kellhus Geruch folgten, durch diese Gänge gestiegen. Bis auf die Kohlenbecken beim riesigen Wasserfall war alles schwarz gewesen. Tiefer und tiefer waren sie in eine immer undurchdringlichere Finsternis abgestiegen und hatten eine Unterwelt abstoßender Bilder passiert. Sie waren durch Ruinen gekommen, von denen Serwë gesagt hatte, es seien die Minen der Cûnuroi, die vor langer Zeit von den Vorfahren der Menschen ermordet worden seien. Cnaiür wusste, dass kein Weg ihn weiter von der Steppe hätte wegführen können. Sein Herz hatte in den Ohren geklopft. Er hatte flüchtig seinen Vater Skiötha im Dunkeln winken sehen. Und nun…

Nun war er da: Moënghus!

Serwë griff ihn zuerst und so schnell an, dass ihre Glieder und ihr Schwert nur verschwommen zu erkennen waren. Er aber gebot ihr mit blau blitzenden Händen Einhalt und schlug ihre schlanke Gestalt einfach zur Seite…

Im selben Moment attackierte ihr Bruder, drosch nach Moënghus Händen und wirbelte tretend herum; er wurde aber einfach an der Kehle gepackt und schlug glotzend um sich, als der Blinde ihn vom Boden hob, seinen Kopf mit blauem Licht in Brand setzte und ihn in eine Kerze verwandelte. Das vielgliedrige Gesicht des Wesens öffnete sich zuckend, und der Blinde warf den Toten zu Boden.

Derweil hatte Cnaiür sich genähert. Er ging festen Schritts, obwohl die Taubheit in seinen Beinen den Eindruck vermittelte, er watschelte.

Er dachte daran, wie er sich Kellhus ähnlich genähert hatte, als er ihn  umgeben von leblosen Sranc  halbtot auf dem Hügelgrab seines Vaters entdeckt hatte. Er erinnerte sich an die gliederlähmende Atmosphäre von Alpträumen, in denen das Atmen ihm stechende Schmerzen bereitet hatte. Doch das hier war etwas anderes! Damals hatte der Abschied von seiner Heimat, seinem Stamm und von allem begonnen, was er für heilig und stark gehalten hatte. Nun aber war er am Ziel, denn das dort vorn war er…

Er!

Drei schwarze Schlangen wanden sich um Moënghus Hals, von denen eine auf jeder Schulter lag, während die Dritte sich auf seinem glänzenden Schädel schlängelte. Cnaiür entdeckte die Wunde im Unterleib des Dunyain und das Blut, das rosafarben in seinen Lendenschurz sickerte. Dabei hatte er gar nicht mitbekommen, dass Moënghus verwundet worden war…

»Nayu«, sagte das blinde Gesicht. Das war doch die Stimme von Kellhus! Das waren doch seine Gesichtszüge! Wann war der Sohn die Gussform des Vaters geworden?

»Nayu… Du bist zu mir zurückgekehrt…«

Die Schlangen beobachteten ihn züngelnd. Sogar augenlos rührte ihn dieses Gesicht, in dem lang andauernde Reue und erstaunte Freude zu stehen schienen.

»Das hab ich ja immer gewusst.«

Cnaiür hielt an der Schwelle und war nur noch wenige Schritte von dem Mann entfernt, der ihn so tief verletzt hatte. Er schaute unruhig im Raum umher und sah Serwë reglos zu seiner Rechten liegen. Die gefangenen Hautkundschafter hingen elend zwischen Flaschenzügen und Ketten. An den Wänden waren unmenschliche Bilder zu sehen. Er blinzelte in das magische Licht, das unter dem in den Fels gehauenen Gewölbe hing.

»Nayu… steck dein Schwert weg. Bitte.«

Blinzelnd sah er die gekerbte Klinge vor sich, konnte sich aber nicht erinnern, seine Waffe gezogen zu haben. Das Licht perlte wie eine Flüssigkeit über das Metall.

»Ich bin Cnaiür von Skiötha«, sagte er. »Der grausamste Kämpfer auf Erden.«

»Nein«, sagte Moënghus leise. »Das ist nur eine Lüge, mit der du deine Schwäche vor anderen Menschen verbirgst, die ebenso schwach sind wie du.«

»Du bist es, der lügt.«

»Aber ich sehe es in dir. Ich sehe… deine Wahrheit. Ich sehe deine Liebe.«

»Ich hasse!«, rief Cnaiür so laut, dass die Gänge die Worte als tausendfaches Geflüster zurückwarfen.

Trotz seiner Blindheit gelang es Moënghus, so nachdenklich wie mitleidig zu Boden zu sehen. »So viele Jahre«, sagte er. »So viele Jahreszeiten… Alles, was ich dir gezeigt habe, hat dich verletzt und den Scylvendi entfremdet. Nun machst du mich für das verantwortlich, was ich dich gelehrt habe.«

»Getäuscht hast du mich!«, stieß Cnaiür hervor.

»Warum quält dich das dann so? Entlarvte Lügen verwehen doch wie Rauch. Nur die Wahrheit brennt, Nayu  das weißt du genau, denn du hast jahrzehntelang in ihr gebrannt.«

Plötzlich spürte Cnaiür, wie der Fels, der sich meilenhoch über ihnen türmte, an ihm zehrte. Zu weit, zu tief war er hinabgeklettert.

Das Schwert entglitt seinen tauben Fingern und klirrte mitleiderweckend über den Boden. Seine Miene verzerrte sich, als zucke darunter Ungeziefer. Leises Schluchzen drang durch den Rauro.

Und Moënghus hielt ihn, umarmte ihn, heilte seine unzähligen Wunden.

»Nayu…«

Er liebte ihn… diesen Mann, der ihm die Augen geöffnet und ihn in die weglose Steppe geführt hatte…

»Ich sterbe, Nayu«, flüsterte er ihm ins Ohr. »Ich brauche deine Kraft.«

… um ihn dann zu verlassen und aufzugeben.

Er hatte nur ihn geliebt. Nur ihn!

Heulende Schwuchtel!

Der Kuss war innig, der Geruch streng. Sein Herz hämmerte. Scham trat ihm aus jeder Pore, glitt über seine zitternden Glieder und entfachte eine noch tiefere Leidenschaft.

Bebend atmete er in Moënghus Mund. Die Schlangen wanden sich durch sein Haar und drückten gegen seine Schläfen. Cnaiür stöhnte.

Es war so anders als bei Serwë oder Anissi. Wie das Zupacken eines Ringers, fest und unnachgiebig. Wie die Verheißung von Hingabe, von Schutz in kräftigeren Armen.

Er langte in seine Hosentasche.

Mit schweren Augen murmelte er: »Ich bin in weglosem Gebiet unterwegs.«

Moënghus keuchte, zuckte kurz und erstarrte, als Cnaiür das Chorum über seine Wange rollte. Weißes Licht flackerte aus den Augenhöhlen des Dunyain. Einen Moment lang schien es, als habe Gott Cnaiür durch den Schädel eines Menschen angesehen.

Was siehst du?

Dann aber glitt sein Liebhaber zu Boden  brennend natürlich, wie es angesichts der Kraft dessen, was von ihnen Besitz ergriffen hatte, nicht anders sein konnte.

»Nicht noch mal!«, rief Cnaiür der wegsackenden Gestalt zu. Er stolperte auf die Knie, weinte und war völlig außer sich. »Wie hast du mich nur verlassen können?«

Sein Schreien hallte durch die leeren Gänge, als wollte es die Welt erfüllen.

Und er lachte und dachte an das letzte Swazond, das er sich in die Kehle ritzen würde. Ein letzter Gedanke zuviel…

Er kicherte, doch es war ein Kichern tiefsten Kummers.

Er kniete über dem Leichnam seines Liebhabers  für wie lange, würde er nie erfahren. Als das magische Licht zu verglimmen begann, spürte er eine kalte Hand an der Wange. Er drehte sich um und sah Serwë… Einen Moment lang zeigten sich Risse in ihrem Gesicht, als schnappe es nach Luft, doch dann war es wieder nahtlos und vollkommen.

Ja. Serwë… Die erste Frau seines Herzens.

Sein Beweis und sein Preis.

Völlige Dunkelheit verschlang die beiden.

Die Flammenwände um die von den Scharlachspitzen angerichtete Verwüstung herum fraßen sich vor und ließen rauchende Trümmer zurück. Wundersamerweise aber war die alte Walkmühle mit ihren Säulengängen und Bassins unversehrt geblieben. Von ihrem Südgiebel aus hatte Proyas den Untergang der Scharlachspitzen wie von einer gewaltigen Klippe mit angesehen.

Die Trommeln der Heiden hatten das unheimliche Dröhnen der Zauberformeln ersetzt. Gerade schwebten die letzten Cishaurim  er sah nur fünf  über die verkohlte und verlassene Gegend. Die Nattern an ihren Hälsen suchten den Boden nach Überlebenden ab. Wieder und wieder ließen die Hexenpriester Blitze los, und Donner rollte über den düsteren Himmel.

Er wusste nicht, was es bedeutete. Er wusste nichts…

Nur, dass dies Shimeh war.

Er blickte zum Himmel. Durch den Dunst sah er den ersten Anflug von Blau und einen Goldrand um flauschiges Schwarz herum.

Dann blitzte es in seinem Augenwinkel. Er sah zu den Heiligen Höhen und entdeckte einen Lichtpunkt über dem Dachvorsprung des Ersten Tempels. Der Punkt schwebte in der Luft und ließ die Schieferschindeln der Kuppel weiß erscheinen. Dann explodierte er blendend hell. Wie gekappte Segel stiegen Rauchwände auf und trieben über die Cishaurim und die Verwüstung hinweg.

Und Proyas entdeckte dort, wo das Licht geleuchtet hatte, eine Gestalt. Zwar war sie so weit weg, dass er ihre Züge kaum ausmachen konnte, doch ihr Haar war golden, und ihr wehender Umhang war weiß.

Kellhus!

Der Kriegerprophet.

Proyas blinzelte und bekam eine Gänsehaut.

Der Dunyain glitt vom Tempel und schwebte über die erstaunten Fanim auf der Heterin-Mauer hinweg die Hänge hinab und an brennenden Bauten entlang. Trotz der Entfernung hörte Proyas seinen magischen Gesang.

Die verstreuten Cishaurim drehten sich gleichzeitig um. Mit Augen, deren Strahlen vermuten ließ, der Nagel des Himmels habe einen Zwilling bekommen, wandelte der Kriegerprophet über die Höhen auf sie zu. Bei jedem Schritt schienen Trümmer zu ihm aufzufliegen und in Bahnen um ihn herum einzutreten, wobei kleinere Umläufe die größeren schnitten, bis die um Kellhus rotierenden Trümmer ihn förmlich verdeckten.

Die Sonne brach wie nach einer Sintflut durch die Wolken. Gewaltige Strahlen fielen auf die Ruinenlandschaft, die Gefallenen in ihren Rüstungen strahlten perlmuttfarben, und die Wolken, die sich noch immer schwarz und grau am Himmel türmten, glänzten. Da entdeckte Proyas, warum Kellhus Trümmer um sich kreisen ließ: Heidnische Bogenschützen suchten in den Ruinen nach Chorae. Der Kriegerprophet stieß Zauberformeln aus, die Steine und Ziegel in Geschosse verwandelten. Dennoch wurden Pfeile auf ihn abgefeuert. Einige verfehlten ihn, doch andere prallten von den Trümmern ab und rissen dabei manchen Stein, der prompt krachend in der Stadt niederging, aus seiner Umlaufbahn.

Immer mehr Explosionen erschütterten den Boden. Leichen flogen durch die Luft, und Fundamente barsten mit solchem Krachen, dass sogar das unnachgiebige Trommeln verstummte.

Die fünf Cishaurim schwebten mit im Sonnenlicht blitzenden, safrangelben Roben über den Tumult auf Kellhus zu. Blendende Energieströme umfluteten seinen kreisförmigen Abwehrzauber wie ein Wasserfall und waren so hell, dass Proyas die Augen mit der Hand abschirmen musste. Dennoch zuckten vollkommene Blitze aus dem Mahlstrom, der Kellhus umgab, und legten sich in stechenden Geometrien um den nächsten Cishaurim. Der Blinde fuhr mit ausufernden Handbewegungen durch die Luft und regnete dann in blutigen Fetzen zu Boden.

Doch Kellhus magische Wände bekamen Risse und zersprangen unter dem Ansturm der von den Cishaurim geschleuderten Blitze. Keine gnostischen Linien griffen die schwebenden Cishaurim mehr an. Und Proyas erkannte, dass Kellhus nicht gewinnen, sondern nur Abwehrformeln herausschreien konnte, um nicht weggerissen zu werden.

Dann war es vorbei. Die Cishaurim ließen von ihm ab, und der Lärm ihres Angriffs verhallte wie ferner Donner. Proyas sah nichts außer Rauch, Zerstörung und Sonnenlicht.

Er merkte, dass er nach Atem rang  oder war das ein stummer Schrei?

Gnädiger Gott… Gnädiger Gott aller Götter!

Hinter einem, der Angreifer blitzte es, und plötzlich war Kellhus bei ihm und hatte ihm die Hand um die Kehle gelegt. Sein Schwert Enshoiya ragte strahlend aus der Brust des Cishaurim. Proyas stand mühsam auf und wäre fast vom Giebel gestürzt. Doch er fing sich, lachte unter Tränen und stieß einen Schrei aus.

Dann war Kellhus verschwunden, und der tote Cishaurim stürzte zu Boden. Die drei übrigen Hexenpriester schwebten reglos und verblüfft in der Luft. Hätten sie Augen gehabt, dann hätten sie geblinzelt.

Nun befand sich der Kriegerprophet hinter einem anderen Cishaurim, enthauptete ihn und hieb binnen eines Herzschlags auch seine Schlangen entzwei. Proyas sah Kellhus zucken, als die Leiche in die Tiefe stürzte, und begriff, dass er ein von unten auf ihn abgefeuertes Chorum mit bloßer Hand gefangen hatte. Blitzschnell schleuderte der Kriegerprophet es wie ein Messer nach dem nächsten Hexenpriester. Es gab eine schwarz nachleuchtende Explosion, und der Cishaurim stürzte in den Abgrund.

Proyas schrie auf. Nie hatte er sich so erneuert, so jung gefühlt!

Und Anasûrimbor Kellhus sang wiederum die Abstraktionen. Weiße Gewänder bauschten sich im Licht. Gleißende Parabeln umgaben ihn, und die Trümmer ringsum vibrierten. Der überlebende Cishaurim trieb in einem weiten Kreis vorsichtig um ihn herum und wusste, dass er sich bewegen musste, um dem Schicksal seiner Brüder zu entgehen. Doch es war schon viel zu spät…

Dem heiligen Licht des Kriegerpropheten ließ sich nicht entkommen.





Die Sonne sank rot im eisengrauen Westen. Die Wolken zerstoben im Südwind und trieben in violetten Streifen übers Meneanor-Meer, während Düsternis aus der zerstörten Stadt aufstieg.

Im sterbenden Licht war ein Klirren zu hören. Zwischen den Ruinen beugte sich ein kleiner Junge über eine zerschmetterte weiße Gestalt und raspelte mit einem Stein Salz in seine Hand. Obwohl die Schlacht vorbei war, blickte er sich immer wieder ängstlich um. Als er seinen Beutel gefüllt hatte, wandte er sich dem Gesicht des toten Hexenmeisters zu und betrachtete es mit einer unheimlichen Leere, die ein Erwachsener für Trauer hätte halten können, in der seine Mutter aber, hätte sie noch gelebt, Hoffnung erkannt hätte.

Er stand auf, beugte sich vor, um eine kleine Wunde am Knie zu untersuchen, wischte das Blut mit dem Daumen weg und sah zu, wie ein neuer Tropfen an seine Stelle trat. Dann erschreckte ihn ein Geräusch. Er fuhr herum und entdeckte den seltsamen Vogel mit dem Menschenkopf. Das Wesen betrachtete ihn.

»Willst du ein Geheimnis erfahren?«, gurrte eine dünne Stimme. Das winzige Gesicht lächelte, als würde es unerwartet Gefallen an einem gleichgültigen Spiel finden.

Zu betäubt, um Angst zu haben, nickte der Junge und hielt das Salz fest, das ihm zum Schicksal werden sollte.

»Komm näher.«





17. Kapitel



SHIMEH







Glaube, sagen sie, sei nur Hoffnung, die für Wissen gehalten werde. Warum solle man also glauben, wenn Hoffnung allein ausreiche?



Cratianas: Die Überlieferung der Nilnameshi





Ajencis hat letztlich argumentiert, Unwissen sei das einzig Absolute. Laut Parcis hat er seinen Schülern gern gesagt, er wisse nur, dass er inzwischen mehr wisse als in seiner Kindheit. Diese vergleichende Feststellung sei der einzige Nagel, an den man die Zimmermannsschnur des Wissens binden könne. Dies ist uns als der berühmte Nagel des Ajencis überliefert, und nur dies hat den großen Philosophen aus Kyraneas davon abgehalten, in den sich im Kreise drehenden Skeptizismus des Nirsolfa oder in den peinlichen Dogmatismus zu verfallen, der fast alle Philosophen und Theologen heimgesucht hat, die je Tinte auf Pergament zu kratzen wagten. Aber selbst der Nagel ist eine falsche Metapher, wie sie sich so oft einschleicht, wenn wir unsere Aufzeichnungen mit dem verwechseln, was geschrieben steht. Wie die Ziffer Null, mit der die Mathematiker aus Nilnamesh wahre Wunder wirken, ist die Unwissenheit der verschwiegene Rahmen jeder Abhandlung, die unsichtbare Grenze all unserer Behauptungen. Die Menschen sind ständig auf der Suche nach dem Dreh- und Angelpunkt, von dem aus sie alle konkurrierenden Behauptungen aus dem Feld schlagen können. Die Unwissenheit gewährt uns diesen Punkt nicht. Eher erreichen wir ihn durch die Möglichkeit zu vergleichen und festzustellen, dass nicht alle Behauptungen gleichermaßen stichhaltig sind. Und das  so hat Ajencis immer gesagt  ist alles, was wir brauchen. Denn solange wir unsere Unwissenheit einräumen, können wir hoffen, unsere Behauptungen zu verbessern, und solange wir unsere Behauptungen zu verbessern vermögen, können wir nach der Wahrheit streben, ohne sie freilich je zu erreichen.

Und deshalb bedauere ich meine Wertschätzung des großen Philosophen von Kyraneas. Denn so anziehend seine Weisheit ist, gibt es doch viele Dinge, derer ich mir absolut sicher bin  Dinge, die den Hass nähren, der diese Feder treibt.



Drusas Achamian: Handbuch des Ersten Heiligen Kriegs





SHIMEH, FRÜHLING 4112



Der Ciphrang segelte berauscht über den Himmel und kreischte dabei aus Leibeskräften. Achamian hing in seinen Klauen und sah Linien und Trauben von Kämpfenden und das qualmende Feuer einer brennenden Stadt. Der Dämon verlor Blut, das auf der Erde wie Petroleum zu brennen begann.

In Spiralen rückte der Boden näher…

Der Hexenmeister erwachte halb tot und atmete Staub ein, den er nicht von den Zähnen lecken konnte. Mit dem Auge, das er zu öffnen vermochte, sah er Sand am Fuße schwankenden Schilfs. Das Meneanor-Meer schlug an die nahe Küste.

Wo waren seine Brüder? Bald wären die Netze trocken, und sein Vater würde ihn seiner flinken Finger wegen rufen. Doch er konnte sich nicht regen. Er wollte bei dem Gedanken an die Schläge, die sein Vater ihm versetzen würde, weinen, doch auch das schien gleichgültig zu sein.

Dann zog ihn etwas über den Sand. Ein Schatten stemmte sich gegen die Sonne und zog ihn in die Finsternis uralter Kriege, hinunter nach Golgotterath…

In ein goldenes Labyrinth der Schrecken, das größer war als jede Anlage der Nichtmenschen und wo ein Schüler, der eher ein Sohn war, ihn ängstlich und ungläubig ansah  ein Kûniürischer Prinz, der gerade erst begann, den Verrat seines Ersatzvaters zu ermessen.

»Sie ist tot!«, rief Seswatha ihm und seiner unerträglichen Miene zu. »Für dich jedenfalls ist sie verschwunden! Und sollte sie doch noch leben, wirst du, was du findest, nicht behalten  egal, für wie groß du deine Leidenschaft hältst!«

»Du hast es aber gesagt«, rief Nau-Cayûti mit gramverzerrtem Gesicht. »Du hast es gesagt!«

»Ich habe gelogen.«

»Wie konntest du das tun? Du warst der Einzige, Seswatha! Der Einzige!«

»Weil ich mein Ziel nicht erreichen konnte«, sagte Achamian. »Nicht allein jedenfalls. Und weil das, was wir hier tun, wichtiger als Wahrheit oder Liebe ist.«

Nau-Cayûtis Augen schimmerten im Dunkeln wie gebleckte Zähne. Seswatha wusste, dass sehr viele im Tod so ausgesehen hatten  Menschen wie Sranc gleichermaßen.

»Und was machen wir hier, alter Lehrer?«

»Wir suchen«, murmelte Achamian. »Nach dem Heronspeer.«

Dann spürte er Wasser auf den Lippen, Süßwasser, obwohl die Luft nach Salz roch. Murmelnde Stimmen waren zu hören. Sie klangen besorgt und mitfühlend, aber auch berechnend. Etwas strich ihm sanft über die Wangen. Er sah ein Stück Schleier und darunter das Gesicht eines kleinen Mädchens, braun und sommersprossig wie das von Esmenet. Sie zupfte an den langen Haarsträhnen, die der Wind ihr über die Lippen geweht hatte.

»Memest ka hoterapi«, gurrte eine Stimme von anderswo. Sie klang zu gesetzt, um dem Mädchen zu gehören. »Sch… sch…«

Das Meer schlug in unsichtbaren Brechern an die Küste. Er dachte an die Läuse, die ihn verlassen würden, wenn er eines unausweichlichen Tages den letzten Atemzug tat.

Wachsamkeit, echte Wachsamkeit im Sinne stiller Aufmerksamkeit stellte sich nur langsam ein. In den ersten Tagen schien er zu rotieren, als sei er an ein großes Spinnrad gebunden, das nur zum kleinen Teil aus heißem Wasser ragte. Es gab das Strohlager, auf dem er sich hin und her warf, und das düstere Zimmer, in das Mutter und Tochter mit Wasser und Schüssel und manchmal mit in Haferschleim zerstoßenem Fisch kamen, der seinen Magen wärmte. Und es gab die Alpträume, diesen zermürbenden Brei aus Verlust und Qual: eine alte Welt, die endete, ohne zu enden, in der sich unheilbare Wunden häuften und wo endlos geschrien wurde.

Er litt an jenem Fieber, an dem er vor langer Zeit einmal gelitten hatte. Er erinnerte sich noch gut daran.

Als das Fieber nachließ, war er allein und sah blinzelnd auf die Palmwedel an der Decke. Frühlingskräuter hingen gebündelt von Dachbalken, die kaum mehr als Stangen waren. Alte Netze hingen an den Wänden. Ein Haufen getrockneter Fische, die wie Sandalensohlen aussahen, lag auf dem Tisch. Durch das Krachen der Brecher hörte er die Wände im Wind ächzen und klappern. Schnüre flatterten im Luftzug. In der Ecke wirbelte ein Windstoß Spreu auf.

Daheim, dachte er  ich bin nach Hause gekommen. Und er schlief seinen ersten richtigen Schlaf.

Sprachlos stand er im Streitwagen des Königs von Kyraneas.

Seit Jahren hatte sich eine unerklärliche Ahnung von Verhängnis am Horizont abgezeichnet, ein Schrecken, der keine Gestalt, aber eine Richtung hatte… Alle Menschen spürten ihn und wussten, dass er für die totgeborenen Kinder verantwortlich war und den großen Kreislauf der Seelen unterbrochen hatte.

Nun endlich sahen sie ihn  den Knochen, der die Schöpfung ersticken würde.

Bashrag schlugen mit ihren großen Hämmern auf den Boden ein, während riesige Mengen Sranc heranwogten. Sie überschwemmten die Ebenen ringsum, kamen in Rüstungen aus Menschenhaut angerannt, kreischten wie Affen und warfen sich gegen die Wälle, die die Männer von Kyraneas aus den Trümmern von Mengedda errichtet hatten. Und hinter ihnen der Wirbelwind, ein großes, rotierendes Tau, das den graubraunen Boden urgewaltig und gleichgültig in den schwarzen Himmel sog. Dröhnend kam er immer näher, um das letzte Licht der Menschheit auszulöschen  und die Welt zu versiegeln.

Die Sturmwolken verdüsterten die Sonne mehr und mehr, und alles wurde Dämmerung und Donner. Die Sranc griffen sich an den Unterleib, fielen auf die Knie und kümmerten sich nicht um die Menschenschwerter, die auf sie einhieben. Dann hörte Seswatha die tausendkehlige Stimme Tsurumahs, des Nicht-Gottes, aus dem Mund seiner Kinder…

WAS SIEHST DU?

»Was siehst an?«, fragte Anaxophus.

Seswatha sah den König mit offenem Mund an, denn er hatte die gleichen Worte wie der Nicht-Gott gesprochen.

»Mein König…« Achamian wusste sonst nichts zu sagen.

Ringsum tobte die Schlacht. Hoch wie der Horizont näherte sich der furchtbare Wirbelwind  der wandelnde Nicht-Gott  mit so gewaltigen Schritten, dass aus den Trümmern von Mengedda Schotter und aus den Männern Staub wurde.

ICH MUSS WISSEN, WAS DU SIEHST

»Ich muss wissen, was du siehst…«

Die geschminkten Augen musterten ihn ehrlich und entschlossen, als verlangten sie eine Gunst, deren Bedeutung sich erst noch erweisen musste.

»Anaxophus!«, rief Seswatha durch den Lärm. »Den Speer! Ihr müsst den Speer nehmen!«

Das ist es doch nicht, was geschieht…

Vielstimmiges Gebrüll ertönte. Die Männer ringsum stemmten sich gegen den Wind und riefen ihre Götter an. Sand prasselte auf Bronzerüstungen. Der Nicht-Gott wandelte, nahm gewaltige Dimensionen an, ließ sich schon nicht mehr auf einen Blick erfassen und stellte die Hierarchie des Beweglichen und Unbeweglichen auf den Kopf, so dass es schien, als stünde der Wirbelwind still, während die Schöpfung um ihn herumflog.

SAG ES MIR

»Sag es mir…«

»Bei allem, was heilig ist, Anaxophus  nehmt den Speer!«

Nein… das kann nicht sein…

Der Nicht-Gott rückte über die Ebenen von Mengedda vor und sog ganze Legionen von Sranc wie Puppen in seinen Wirbel. Und in seinem Zentrum sah Seswatha den glitzernden Panzer wie einen schwarzen Edelstein schweben… Er wandte sich wieder dem König von Kyraneas zu.

WAS BIN ICH?

»Was bin ich?«, fragte der König finster und stirnrunzelnd. Seine geölten Zöpfe wehten ihm wie Schlangen um die Schultern. Letztes Licht lag auf den Löwen, die in seine Bronzerüstung getrieben waren.

»Ihr seid die Welt, Anaxophus! Die Welt!«

Und es geschieht doch auch nicht so!

Der Wirbelsturm ragte wie ein riesiger Pfeiler aus Zorn vor ihnen auf, der so hoch war, dass man in die Knie gehen musste, um ihn ganz zu sehen. Kreiselnde Winde fegten über sie hinweg. Die Pferde wieherten und wollten ausbrechen. Der Streitwagen schwankte unter ihnen. Alles war ockerfarbener Dunst geworden. Weitere Böen jagten heran und warfen sie wie eine starke Strömung herum. Die anbrausenden Staubkörnchen schmirgelten ihm die Haut von Knöcheln und Wangen.

Der Nicht-Gott wandelte.

Es ist zu spät…

Seltsam, dass die Leidenschaft eher verlöscht als das Leben.

Pferde wieherten, und der Streitwagen kippte.

SAG ES MIR, ACHAMIAN 

Er schrak hoch und schrie auf.

Die Frau, die zufällig an der Tür stand, ließ ihre Schüssel fallen und rannte zu ihm. Instinktiv ergriff er ihre Arme. Als sie sich ihm entziehen wollte, packte er sie fester, um sich auf seine unsicheren Beine zu ziehen. Sie schrie, doch er ließ nicht los, obwohl er merkte, dass er sich so in ihren Armen verkrallt hatte, dass es sie schmerzen musste.

Die Tür flog auf, und ein Mann stürmte mit erhobenen Fäusten herein.

Achamian konnte sich an den Schlag später nicht erinnern. Er sah nur den Mann seine Frau wegziehen, während er sich mühsam aufrappelte. Seine Wange klopfte. Der Mann brüllte in einer Sprache, die Achamian nicht kannte, und gestikulierte wild, während die Frau ihn anzuflehen schien und immer wieder nach seinem Arm griff, obwohl er ihre Hände stets abschüttelte.

Achamian stand nackt da und merkte, dass etwas mit seinem rechten Bein nicht stimmte. Er nahm eine raue Decke von seinem Lager und wickelte sich darin ein. Dann drückte er sich verlegen an dem Paar vorbei, ging zur Tür, stolperte ins Sonnenlicht und spürte seine Fersen in heißen Sand treten. Er hob die Hand, um sich gegen das Gleißen der Sonne, des Strands und des heranrollenden Meers zu schützen, und entdeckte das sommersprossige Mädchen. Es duckte sich an der Rückwand des Hauses. Dann sah er Fischer weit weg  noch hinter der Stelle, an der die schwarzen Felsen den weißen Sand teilten  ihre Boote durch die diamantene Gischt ziehen.

Er wandte sich ab und floh eiligst den Strand entlang.

Bitte tötet mich nicht! wollte er rufen, obwohl er doch wusste, dass er sie alle verbrennen konnte.

Er ging ostwärts, gen Shimeh. Es schien die einzige Richtung zu sein, die er kannte.





Es war Morgen, und die Sonne schien die Gegend zu fliehen, die er zu erreichen suchte, als hätte sie Angst, er könnte sie fangen. Solange der Sand hart und flach war, folgte er der Küste und genoss das warme Rauschen des Meneanor-Meers um seine Knöchel. Rotkehlige Möwen schwebten reglos am blauen Himmel. Alles bewegte sich rascher und doch langsamer, wie es an der See stets der Fall ist. Die Dünung hob und senkte sich vor dem reglosen Horizont, und gleichzeitig funkelten Lichter über die trägen Wellen, und die ausgefransten Ränder der Dinge zitterten im Wind.

Viermal pausierte er  einmal, um sich einen Wanderstab aus angespültem Holz zu machen; ein weiteres Mal, um ein Stück verrottetes Tau um seine schwarze Decke zu binden, die er zu dem gefaltet hatte, was die Nansur Einsiedlergewand nennen; dann, um sein Bein zu untersuchen, das an Unterschenkel und Knöchel tiefe Wunden aufwies. Er erinnerte sich nicht an diese Verletzungen, wusste aber, dass er einen Hautzauber  einen allerletzten Schutz gegen jede Art von Bedrohung  hervorgekeucht hatte, als der Dämon seine Verteidigung überwand. Offenbar war er zu langsam gewesen.

Das vierte Mal rastete er, als die mächtigen Brecher ihn zwangen, sich vom Strand zu entfernen. Er war an einen Gezeitentümpel gekommen, dessen windgeschützte Oberfläche aus Glas zu sein schien, und kniete nieder, um sein Spiegelbild zu betrachten. Eine rußige Zeichnung der beiden Krummschwerter, die er wohl seinen Pflegern verdankte, prangte auf seiner Stirn  ein Zauber vielleicht, ein Segen oder eine Art Gebet.

Irgendwie hatte er keine Lust, sie zu entfernen, und wusch sich nur den verfilzten Bart.

Als das Wasser sich wieder beruhigt hatte, musterte er sein Spiegelbild erneut  die dunklen, recht kleinen Augen und den ins Gesicht wuchernden Bart mit den fünf weißen Strähnen. Er legte die gespreizte Hand aufs Wasser und beobachtete, wie sein Bild  eine schwerelose, reine Oberfläche  sich zitternd um seine Finger krümmte. Wie kam es nur, dass der Mensch so intensiv zu fühlen vermochte?

Er wandte sich ins grasige Landesinnere und wich den Disteln sorgfältig aus. Obwohl der Wind nicht zu wehen aufhörte  die Schatten, die er über die wellige Weite trieb, zeigten seine Böen , schien er den Hexenmeister immer mehr zu verfehlen, wie es eben ist, wenn man die Küste verlässt. Die Hitze wuchernden Grüns umgab ihn. Insekten schwirrten ziellos, aber punktgenau hin und her. Einmal scheuchte er eine Drossel auf und stieß beinahe einen Schrei aus, als sie mit lautem Flügelschlagen aus dem Gras zu seinen Füßen flatterte.

Das Gelände stieg an, und er querte einen breiten Streifen zertrampelten Bodens. Hunderte von Reitern mussten hier vorbeigekommen sein. Also war er gar nicht so weit weg.

Er überschritt den Hügel, an dessen Hang die Mausoleen der alten Könige von Amoteu in der Sonne lagen  oder das, was von ihnen noch übrig war. Der durch die Einwirkung magischer Blitze zu Glas verbrannte Sand schnitt in seine nackten Füße.

Er querte die nieder getrampelten Flächen, auf denen sich das Lager des Heiligen Kriegs befunden hatte.

Er kam über das Schlachtfeld und am eingestürzten Aquädukt vorbei, wo Gestank und welkes Gras die Stellen markierten, an denen Männer und Pferde gefallen waren.

Er schritt durch die Trümmer des Massus-Tors und entdeckte auf einem umgedrehten Mauerrest eine mit schwarzen Kacheln in den weißen Hintergrund eingelegte Iris.

Er suchte sich einen Weg durch die zerstörten Straßen und blieb stehen, um einen Ordensmann der Scharlachspitzen zu mustern, der zu Salz erstarrt aus den Trümmern ragte.

Er stieg die große Treppe zum Juterum hinauf, machte aber an keiner Pilgerstation halt.

Er begegnete niemandem, bis er die Westtore der Heterin-Mauer erreichte, wo zwei Männer aus Conriya, die ihm vage bekannt vorkamen, Wache hielten. »Wahrheit leuchtet!«, riefen sie, fielen vor ihm auf die Knie und erflehten seinen Segen.

Er aber spuckte auf sie.

Als er zum Ersten Tempel hinaufstieg, blickte er auf die noch immer rauchenden Überreste des Ctesarat, des Gotteshauses der Cishaurim. Es bedeutete ihm nichts.

Der Erste Tempel ragte ganz in der Nähe auf. Seine kreisrunde Fassade thronte weiß über den Inrithi, die sich zu Tausenden davor versammelt hatten. Die Sonne stand am türkisfarbenen Himmel, und Dinge und Menschen warfen scharfe Schatten. Nur der Nagel des Himmels glitzerte wie etwas Verlorenes und Kostbares, das man flüchtig in der Tiefe des Meeres sieht.

Schwer auf seinen Stab gestützt, erstieg Achamian den Rest der Anhöhe. Die Männer des Stoßzahns wichen ausnahmslos vor ihm zur Seite. Er war bedeutender, weit bedeutender als sie, denn als Lehrer ihres Kriegerpropheten stand er nahe beim Mittelpunkt der Welt. Er ging entschlossenen Schrittes an ihnen vorbei und kümmerte sich nicht um ihr Flehen. Schließlich blieb er auf der obersten Stufe stehen, funkelte sie wütend an und lachte.

Dann wandte er ihnen den Rücken zu, humpelte ins luftige Halbdunkel und kam an den Segnungstafeln vorbei, die von den Querbalken hingen. Wie anders es hier aussieht, dachte er, als im Zwielicht der Tempel von Sumna, wo alles grell bemalt ist. Der Marmor linderte den Schmerz seiner blutenden Füße.

Alle knieten, als er durch den äußeren Säulenring humpelte. Während er sich durch die murmelnden Inrithi drängte, dachte er an die seltsame… Leere, die sich in ihm geöffnet hatte. Er stand aufrecht da und atmete  also schlug sein Herz noch immer in der Brust. Aber er spürte es nicht klopfen. Er dachte an die Läuse, die seine Kopfhaut bald verlassen würden.

Dann vernahm er in unerbittlichem Tonfall vorgetragene Bekanntmachungen von der Sorte, die so viele Menschen vor Ehrfurcht zittern ließ. Und er erkannte die Stimme von Maithanet, dem Vorsteher der Tausend Tempel. Fast sah er ihn durch den konzentrischen Säulenwald vor sich.

»Erhebt Euch, Anasûrimbor Kellhus, denn alle Macht liegt nun bei Euch…«

Es war kurz still. Nur leises Weinen war zu hören.

»Seht den Kriegerpropheten!«, rief der von Säulen verdeckte Tempelvorsteher. »Den König der Kûniüri! Den Aspektkaiser des Gebiets der Drei Meere!«

Wie ein Hieb seines Vaters raubten diese Worte Achamian den Atem. Während die Männer des Stoßzahns aufsprangen und so verzückte wie schmeichlerische Rufe ausstießen, taumelte er an eine weiße Säule und spürte die Kühle gemeißelter Figuren an der Wange.

Was hatte es mit der Leere auf sich, die ihn so verzehrte? Was war das für ein Verlangen, das der Trauer so ähnlich war?

Sie lassen uns lieben! Sie lassen uns lieben!

Erst nach einiger Zeit merkte er, dass Kellhus sprach. Achamian spürte sich unausweichlich angezogen. Die in Seidenkhalats ihrer Feinde gewandeten Lehnsmänner und Ritter wichen ihm aus und starrten ihn an, als hätte er Lepra.

»Mit mir«, erklärte Kellhus, »ist alles umgeschrieben. Eure Bücher, Gleichnisse und Gebete  all eure Bräuche sind nun nichts weiter als wundersame Dinge aus der Kindheit. Zu lange hat die Wahrheit in den gewöhnlichen Herzen der Menschen geschmachtet. Was ihr Tradition nennt, ist bloß eine Übung  die Frucht eurer Eitelkeit, eurer Lüste, eurer Furcht und eures Hasses.

Mit mir werden alle Seelen einen ehrlicheren Halt finden. Mit mir ist die Welt neu geboren!«

Jahr Eins.

Achamian humpelte weiter vor. Bei jedem Schritt vibrierte der Stab in seiner Handfläche. Er hatte einen Riss bekommen… wie alles in dieser elenden Welt. »Die alte Welt ist tot!«, rief er. »Ist es das, was du sagst, Prophet?«

Von dem vernehmlichen Einatmen abgesehen, war es ganz still.

Die letzten Gestalten, die ihm die Sicht nahmen, traten eher erstaunt als empört beiseite… Achamian blinzelte und hatte Mühe, das Vertraute von Prunk und Pracht zu trennen.

Er stand vor dem heiligen Hofstaat des Aspektkaisers.

Er sah Maithanet in den goldenen Gewändern seines Amtes. Er sah Proyas, Saubon und andere Herren des Heiligen Kriegs, die überlebt hatten und den neuen Adel bildeten, der nicht mehr so zahlreich, aber strahlender als der alte war. Er sah die Nascenti und hohe Mitglieder des Ministrats  der Organisation also, die die Orthodoxen bekehren sollte  in den kostbaren Gewändern ihres betrügerischen Standes. Er sah Nautzera und das Quorum im Purpur und Gold der feinsten Festgewänder der Mandati schillern. Er sah sogar Iyokus bleich wie Glas in Eleäzaras Hochmeistergewand dastehen.

Er sah Esmenet. Ihr Mund stand offen, und in ihren geschminkten Augen leuchteten quellende Tränen… Erneut wirkte sie wie eine Kaiserin aus Nilnamesh.

Serwë sah er nicht  so wenig wie Cnaiür und Conphas.

Auch Xinemus war nirgendwo zu entdecken.

Doch er sah Kellhus wie einen Löwen vor einem großen, in Weiß und Gold gehaltenen Zirkumfix sitzen. Sein Haar leuchtete auf seinen Schultern, und sein flachsfarbener Bart war geflochten. Er sah ihn die Netze der Zukunft einholen, wie der Scylvendi es gesagt hatte: indem er Menschen und Dinge abwog, Theorien und Kategorien bildete, Phänomene durchdrang…

Er sah den Dunyain.

Kellhus nickte ihm zu, und sein Stirnrunzeln war liebenswert und verblüfft. »Das ist es, was ich verfüge, Akka. Die alte Welt ist tot.«

Auf seinen Stab gestützt, überblickte Achamian die erstaunte Versammlung. »Dann sprichst du also«, sagte er ohne Eile oder Verbitterung, »von einer Apokalypse.«

»So einfach ist es nicht. Das weißt du ja selbst…« Seine Stimme, seine Miene  alles an ihm strahlte Duldsamkeit und Wohlwollen aus. Er hob einladend die Hand und wies auf den Platz zu seiner Rechten. »Komm… setz dich wieder an meine Seite.«

Da schrie Esmenet auf, rannte vom Podium auf Achamian zu, geriet ins Stolpern und fiel weinend hin… Mit auf den Boden gestützten Händen hob sie ihm hoffnungslos und flehend das Gesicht entgegen.

»Nein«, sagte Achamian zu Kellhus. »Ich bin wegen meiner Frau zurückgekehrt. Allein ihretwegen.«

Einen Moment lang war es überwältigend still.

»Lächerlich!«, rief Nautzera. »Du wirst tun, was er befiehlt!«

Achamian hörte den großen alten Hexenmeister zwar, beachtete ihn aber nicht. Seit Jahren verstand er seine Ordensbrüder nicht mehr. Er streckte die Hand aus. »Esmi?«

Er sah, wie sie sich mühsam aufrichtete, sah die Wölbung ihres Bauchs… Wie hatte er sie bisher nur übersehen können?

Kellhus… schaute nur zu.

»Du bist ein Ordensmann der Mandati«, stieß Nautzera bedrohlich hervor. »Ein Ordensmann der Mandati!«

»Esmi«, wiederholte Achamian, und sein Blick und seine Hand waren allein auf sie gerichtet. »Bitte…«

Das war das Einzige, was noch Bedeutung haben konnte.

»Akka«, schluchzte sie, sah sich um und schien unter den drängenden Blicken ringsum zu erschlaffen. »Ich bin die Mutter von… von…«

Also würde die Leere nicht gefüllt werden. Achamian nickte und wischte die letzte Träne ab, die er  dessen war er sich gewiss  je vergießen würde. Von nun an würde er herzlos sein: ein vollkommener Mann.

Sie kam auf ihn zu  sehnsüchtig zwar, aber auch vorsichtig und ängstlich  und umklammerte seine ausgestreckte Hand. »Die Welt, Akka. Verstehst du? Die Welt hängt in der Schwebe!«

Bis wohin wirst du es wohl bei meinem nächsten Tod bringen?

Mit einer Grausamkeit, die ihn erregte und ihm zugleich Angst machte, packte er ihr linkes Handgelenk, verdrehte es und bog es nach hinten, so dass sie die verschwommene Tätowierung auf ihrem Handrücken sah. Er stieß sie von sich weg.

Die Menge brach in Entrüstung aus; seltsamerweise aber machte niemand Anstalten, ihn zu ergreifen.

»Nein!«, kreischte Esmenet vom Boden her. »Lass ihn in Ruhe! Lass ihn! Du kennst ihn nicht! Du kennst  «

»Ich verzichte!«, rief Achamian und ließ seinen vernichtenden Blick über alle Anwesenden gleiten. »Ich verzichte auf meinen Posten als Heiliger Tutor und als Wesir am Hof von Anasûrimbor Kellhus!« Er sah Nautzera an, doch es war ihm gleich, ob der Alte hämisch grinste.

»Ich sage mich los von meinem Orden«, fuhr er fort, »denn er ist eine Ansammlung von Heuchlern und Mördern!«

»Dann verurteilst du dich zum Tod!«, rief Nautzera. »Außerhalb der Orden gibt es keine Hexenkunst! Es gibt keine  «

»Ich sage mich los von meinem Propheten!«

Vernehmliches Atmen und hektisches Getuschel erfüllten die Säulengänge des Ersten Tempels. Er wartete, bis der Lärm sich gelegt hatte, und starrte dabei den jenseitig wirkenden Anasûrimbor Kellhus an, seinen letzten Schüler.

Es war, als hätten sie einander nie gekannt.

Sein Blick landete auf Proyas, der mit seinem rechteckigen Bart so… gealtert wirkte. In seinen hübschen braunen Augen stand die verzweifelte Zuversicht, Achamian werde zur Vernunft kommen und von seinem Tun ablassen. Doch es war viel zu spät.

»Und ich sage mich los…« Er verstummte und schien mit schweifenden Leidenschaften zu kämpfen. »Ich sage mich los von meiner Frau…«

Sein Blick fiel auf Esmenet, die tief getroffen am Boden lag. Meine Frau!

»Nein«, flüsterte sie weinend. »Bitte, Akka…«

»… als einer Ehebrecherin«, fuhr er mit brechender Stimme fort, »und einer… einer…«

Mit einem Gesicht, das einer Maske aus Stahl glich, drehte er sich um und ging den Weg zurück, den er gekommen war. Die Männer des Stoßzahns sahen ihn sprachlos an, und Entrüstung funkelte in ihren Augen. Doch sie machten ihm Platz. Sie machten ihm Platz.

Dann klang eine Stimme über Esmenets Weinen hinweg…

»Achamian!«

Kellhus. Achamian ließ sich nicht dazu herab, sich umzudrehen, blieb aber stehen. Die Zukunft selbst schien sich unerklärlich gegen ihn zu stemmen  als hätte er ein Joch um den Hals oder eine Speerspitze am Rückgrat.

»Wenn du das nächste Mal vor mir erscheinst«, sagte der Aspektkaiser mit tiefer Stimme, in der unmenschliche Obertöne lagen, »wirst du niederknien, Drusas Achamian.«

Auf blutenden Füßen humpelte der Zauberer davon.





Anhang



WAS BISHER GESCHAH…







Die Erste Apokalypse zerstörte die großen Norsirai-Nationen des Nordens. Nur der Süden, die Ketyai-Nationen im Gebiet der Drei Meere mithin, überlebte den Angriff des Nicht-Gottes Mog-Pharau und seiner Rathgeber, also seiner Generäle und Magier. Im Laufe der Jahrhunderte allerdings vergaßen die Bewohner des Gebiets der Drei Meere  wie Menschen es eben tun  die von ihren Vorfahren erlittenen Schrecken.

Große Reiche kamen und gingen: Kyraneas, Shir, Cenei. Der Letzte Prophet, Inri Sejenus, deutete den Stoßzahn  die heiligste Reliquie  neu, und binnen weniger Jahrhunderte übernahm der Inrithismus unter Leitung der Tausend Tempel und ihres geistlichen Führers, des Tempelvorstehers, die Vorherrschaft im Gebiet der Drei Meere. Die großen Orden der Hexenmeister  die Scharlachspitzen, die Kaiserlichen Ordensleute oder die Mysunsai  bildeten sich als Reaktion darauf, dass die Inrithi die Wenigen verfolgten, diejenigen also, die Hexenkunst erkennen und ausüben konnten. Mit Chorae  alten Amuletten, die ihre Träger gegen Hexerei immun machen  führten die Inrithi gegen die Orden Krieg und konnten sie aber nicht aus dem Gebiet der Drei Meere vertreiben. Dann vereinte Fane, der Prophet des Einzigen Gottes, die Kianene, die Wüsten Völker im Südwesten der Drei Meere, und erklärte dem Stoßzahn und den Tausend Tempeln den Krieg. Jahrhunderte später und nach einigen heiligen Kriegen eroberten die Fanim und ihre augenlosen Hexenpriester, die Cishaurim, fast den ganzen Westen des Gebiets der Drei Meere  einschließlich der heiligen Stadt Shimeh, dem Geburtsort von Inri Sejenus. Nur die dem Untergang geweihten Überreste des Kaiserreichs Nansur leisteten ihnen noch Widerstand.

Inzwischen beherrschen Krieg und Zwietracht den Süden. Die beiden großen Glaubensrichtungen  Inrithismus und Fanimismus  bekämpfen sich ohne Unterlass. Handel und Wallfahrt werden nur geduldet, wenn sie sich finanziell lohnen. Die großen Familien und Nationen wetteifern um militärische Dominanz und die Vorherrschaft im Handel. Die Orden streiten sich und schmieden Komplotte, vor allem gegen die aufstrebenden Cishaurim, deren Hexenkunst, die so genannte Psukhe, die Ordensleute nicht von Gottes Schöpfung unterscheiden können. Und die Tausend Tempel verfolgen unter Führung korrupter und halbherziger Vorsteher zunehmend irdische Interessen.

Die Erste Apokalypse ist eigentlich nur mehr Legende. Die Rathgeber, die den Tod von Mog-Pharau überlebt haben, sind nur noch ein Mythos, den alte Frauen kleinen Kindern erzählen. Nach zweitausend Jahren sind es allein die Ordensmänner der Mandati, die das schreckliche Wüten des Nicht-Gottes und die Prophezeiung seiner Rückkehr immer wieder in Erinnerung rufen, denn sie durchleben die Apokalypse durch die Augen ihres Gründervaters Seswatha jede Nacht aufs Neue. Obwohl Mächtige und Gelehrte sie als Narren abstempeln, nötigt ihnen die Gnosis  die Hexenkunst des Alten Nordens also, die die Mandati beherrschen  Respekt ab und führt bisweilen zu tödlichem Neid. Von Alpträumen getrieben, durchstreifen die Mandati die Labyrinthe der Macht und durchkämmen das Gebiet der Drei Meere nach Hinweisen auf ihre alten und unerbittlichen Widersacher, die Rathgeber.

Und immer wieder finden sie  nichts.





ERSTER BAND: SCHATTENFALL



Der Heilige Krieg ist der Name des großen Heers, das Maithanet, der Vorsteher der Tausend Tempel, zusammengerufen hat, um Shimeh von den heidnischen Fanim von Kian zu befreien. Die Kunde von Maithanets Aufruf verbreitet sich in Windeseile im Gebiet der Drei Meere, und Gläubige aus allen großen Nationen der Inrithi  aus Galeoth, Thunyerus, Ce Tydonn, Conriya und Ainon sowie aus den Gegenden, die ihnen tributpflichtig sind  reisen nach Momemn, der Hauptstadt des Kaiserreichs Nansur, um Männer des Stoßzahns zu werden. Von Beginn an umgeben politische Rangeleien und Kontroversen das sich sammelnde Heer.

Zum einen überzeugt Maithanet die Scharlachspitzen, den mächtigsten Hexenorden, sich dem Heiligen Krieg anzuschließen. Trotz der Empörung, die das hervorruft  Hexenkunst ist den Inrithi ein Gräuel , sehen die Männer des Stoßzahns ein, dass sie die Scharlachspitzen zur Abwehr der Cishaurim, der Hexenpriester der Fanim, benötigen. Der Heilige Krieg wäre ohne den Beistand eines großen Ordens zum Scheitern verurteilt. Warum aber haben sich die Scharlachspitzen auf dieses riskante Unternehmen eingelassen? Weil ihr Hochmeister Eleäzaras einen geheimen Krieg gegen die Cishaurim führt, die seinen Vorgänger Sasheoka ohne ersichtlichen Grund ermordet haben.

Zum anderen heckt Ikurei Xerius III. der Kaiser von Nansur, einen kühnen Plan aus, um den Heiligen Krieg für seine Ziele einzuspannen. Ein Großteil des inzwischen heidnischen Kian gehörte einst zu Nansur, und Xerius möchte diese verlorenen Provinzen unbedingt zurückgewinnen. Da der Heilige Krieg sich in Nansur sammelt, kann er nur losziehen, wenn der Kaiser ihn mit Vorräten ausstattet. Das aber verweigert Xerius, solange nicht jeder Anführer des Heiligen Kriegs einen schriftlichen Eid darauf leistet, alle eroberten Länder an das Kaiserreich abzutreten.

Dies weisen die ersten eintreffenden Adligen natürlich zurück, und eine Pattsituation entsteht. Als jedoch der Heilige Krieg auf mehrere hunderttausend Teilnehmer anwächst, werden die nominellen Heerführer immer unruhiger. Da sie im Namen Gottes Krieg führen, halten sie sich für unbesiegbar und sehen daher wenig Sinn darin, den Ruhm mit denen zu teilen, die noch nicht eingetroffen sind. Nersei Calmemunis, ein Adliger aus Conriya, einigt sich mit Xerius und bringt seine Mitstreiter dazu, die Verzichtserklärung des Kaisers zu unterzeichnen. Mit Vorräten ausgestattet, marschieren die meisten der Versammelten los, ohne die Ankunft der hochadligen Oberbefehlshaber und eines Großteils des Heiligen Kriegs abzuwarten. Weil der Heerhaufen überwiegend aus hergelaufenem Pöbel besteht, wird er Gemeiner Heiliger Krieg genannt.

Trotz Maithanets Versuch, dieses zusammengestoppelte Heer aufzuhalten, marschiert es weiter nach Süden und dringt ins Gebiet der Heiden ein, wo es  wie vom Kaiser beabsichtigt  von den Fanim völlig aufgerieben wird.

Xerius weiß, dass der Untergang des Gemeinen Heiligen Kriegs aus militärischer Sicht unbedeutend ist, da der überwiegende Teil derer, die mit ihm unterwegs waren, sich in einer Schlacht als Belastung, nicht als Vorteil erwiesen hätte. Politisch betrachtet aber ist das Fiasko des Gemeinen Heiligen Kriegs von unschätzbarem Wert, da es Maithanet und den Inrithi die Kampfkraft des Gegners demonstriert. Wie die Nansur sehr wohl wissen, ist mit den Fanim nicht zu spaßen  selbst dann nicht, wenn man sich der Gunst Gottes erfreuen mag. Nur ein brillanter General, behauptet Xerius, könne den Sieg des Heiligen Kriegs sichern  einer wie sein Neffe Ikurei Conphas, der nach seinem jüngsten Sieg über die furchtbaren Scylvendi in der Schlacht am Kiyuth als größter Stratege seiner Zeit bejubelt wurde. Die Anführer des Heiligen Kriegs bräuchten nur die Verzichtserklärung zu unterzeichnen, und schon könnten sie auf die genialen Fähigkeiten und Einsichten von Conphas bauen.

Maithanet steckt in einem Dilemma. Als Tempelvorsteher kann er dem Kaiser zwar befehlen, den Heiligen Krieg mit Vorräten auszustatten, doch er kann ihn nicht zwingen, Ikurei Conphas  seinen einzigen Erben  auf den Heereszug nach Shimeh zu entsenden. Unterdessen treffen die ersten wirklich bedeutenden Potentaten des Heiligen Kriegs ein: Prinz Nersei Proyas von Conriya, Prinz Coithus Saubon von Galeoth, Graf Hoga Gothyelk von Ce Tydonn sowie Chepheramunni, der regierende König von Ainon. Der Heilige Krieg gewinnt wieder an Stärke, obwohl er eigentlich eine Geisel bleibt, da der Mangel an Nahrung ihn an die Mauern von Momemn und an die Kornkammern des Kaisers bindet. Der gesamte Adel der Inrithi weist die von Xerius geforderte Verzichtserklärung zurück und verlangt, dass er sie bevorrate, und die Männer des Stoßzahns beginnen, das Land ringsum zu plündern. Daraufhin mobilisiert der Kaiser seine Streitkräfte, und es kommt zu vereinzelten Kämpfen.

Um ein Desaster abzuwenden, beruft Maithanet einen Rat der Hohen und Niederen Herren ein, und alle Anführer des Heiligen Kriegs versammeln sich im Kaiserpalast, den Andiamin-Höhen, um ihre Position darzulegen. Bei dieser Gelegenheit schockiert Nersei Proyas die Versammlung, indem er als Alternative zum berühmten Ikurei Conphas einen Häuptling der Scylvendi präsentiert, der oft und erfolgreich gegen die Fanim gekämpft hat. Dieser Cnaiür von Skiötha liefert sich ein hartes Wortgefecht mit dem Kaiser und seinem Neffen und beeindruckt die Anführer des Heiligen Kriegs. Der Abgesandte des Tempelvorstehers aber bleibt unentschlossen, da die Scylvendi genauso Abtrünnige sind wie die Fanim. Erst die weisen Worte des Prinzen Anasûrimbor Kellhus von Atrithau klären die Angelegenheit, und Maithanets Abgesandter verliest ein Dekret, in dem der Kaiser angewiesen wird, die Männer des Stoßzahns mit Proviant zu versorgen. Der Heilige Krieg wird marschieren.





Drusas Achamian ist ein Hexenmeister, den der Orden der Mandati ausgesandt hat, um Ermittlungen über Maithanet und den Heiligen Krieg anzustellen. Obwohl er nicht länger an die alte Mission seines Ordens glaubt, reist er nach Sumna, an den Sitz der Tausend Tempel also, um dort mehr über den mysteriösen Tempelvorsteher zu erfahren, von dem die Mandati fürchten, er könnte ein Kundschafter der Rathgeber sein. Im Laufe der Ermittlungen nimmt Achamian seine alte Liebesbeziehung zu einer Hure namens Esmenet wieder auf und rekrutiert trotz größter Bedenken einen seiner ehemaligen Schüler, einen Tempelpriester namens Inrau, der ihm von den Aktivitäten Maithanets berichten soll. Unterdessen werden seine Alpträume vom Weltuntergang immer intensiver  vor allem, was die Prophezeiung anlangt, das Auftauchen eines Nachkommen von Anasûrimbor Celmomas kündige die Zweite Apokalypse an.

Dann stirbt Inrau unter mysteriösen Umständen. Geplagt von Schuldgefühlen und verletzt von Esmenets Weigerung, künftig auf Freier zu verzichten, flieht Achamian aus Sumna und reist nach Momemn, wo sich der Heilige Krieg unter den begehrlichen und ruhelosen Augen des Kaisers sammelt. Die Scharlachspitzen  ein mächtiger Rivale der Mandati  haben sich dem Heiligen Krieg angeschlossen, um ihren Kampf gegen die Cishaurim  in Shimeh residierende Hexenpriester  fortzuführen. Achamians Vorgesetzter Nautzera hat seinem Kundschafter befohlen, die beiden Orden und den Heiligen Krieg zu beobachten. Kaum im Heerlager eingetroffen, begibt Achamian sich an das Feuer von Xinemus, seinem alten Freund aus Conriya.

Im Zuge seiner Ermittlungen über Inraus Tod überredet Achamian Xinemus, ihn zu einem weiteren alten Schüler mitzunehmen, zu Prinz Nersei Proyas von Conriya nämlich, der mittlerweile ein Vertrauter des rätselhaften Tempelvorstehers ist. Als Proyas sich abfällig über Achamians Verdacht äußert und ihn als Gotteslästerer verunglimpft, bittet sein ehemaliger Lehrer ihn inständig, Maithanet hinsichtlich der Umstände von Inraus Tod ein Schreiben zukommen zu lassen, und verlässt den Pavillon des Prinzen in der verbitterten Überzeugung, sein kärglicher Wunsch werde unerfüllt bleiben.

Dann trifft ein Mann aus dem hohen Norden ein, der sich Anasu-rimbor Kellhus nennt. Achamian, der immer wieder von der Ersten Apokalypse geträumt hat, fürchtet nun das Schlimmste: die Zweite Apokalypse. Ist Kellhus Ankunft nur Zufall, oder ist er der Vorbote aus der Prophezeiung des Celmomas? Achamian will ihn aushorchen, sieht sich durch Humor, Ehrlichkeit und Scharfsinn des Ankömmlings aber völlig entwaffnet. Bis tief in die Nacht sprechen sie über Geschichte und Philosophie, und ehe sie sich schlafen legen, bittet Kellhus den Mandati, ihn als Schüler anzunehmen. Achamian, der von dem Fremden seltsam beeindruckt und berührt ist, willigt ein.

Rasch gerät er in eine Zwickmühle: Die Wiederkehr eines Anasûrimbor ist etwas, worüber er seinen Orden unbedingt in Kenntnis setzen müsste, da kaum eine Entdeckung von größerer Bedeutung sein könnte. Doch er fürchtet die Reaktion der Mandati, die ein Leben voller schrecklicher Träume grausam und unbarmherzig hat werden lassen. Außerdem gibt er ihnen die Schuld an Inraus Tod.

Bevor Achamian dieses Dilemma lösen kann, wird er von Ikurei Conphas, dem Neffen des Kaisers, auf die Andiamin-Höhen geholt, um den Obersten Berater des Kaisers  einen alten Mann namens Skeaös  auf Hexenmale zu untersuchen. Doch Achamian kann nichts dergleichen entdecken.

Skeaös aber sieht etwas in dem Mandati, zerrt an seinen Ketten und redet in einer Sprache, die Achamian aus seinen Alpträumen kennt. Auch gelingt es dem Alten erstaunlicherweise, sich zu befreien und mehrere Männer zu töten, ehe die Hexenmeister des Kaisers ihn mit Blitzen treffen. Entsetzt muss der Mandati feststellen, dass Skeaös Gesicht sich im Tod entfaltet und aus angelegten Spinnenbeinen bestanden hat.

Das Scheusal vor ihm ist offensichtlich ein Kundschafter der Rathgeber, der andere nachahmen und ersetzen kann, ohne das verräterische Hexenmal aufzuweisen  ein Hautkundschafter. Achamian flieht Hals über Kopf aus dem Palast, ohne den Kaiser und seinen Hof zu warnen, die seine Ängste ohnehin für Hirngespinste halten. Für sie kann Skeaös nur ein Produkt der heidnischen Cishaurim sein, deren Hexenwerk auch kein Mal trägt. Ohne seine Umgebung wahrzunehmen, wandert Achamian ins Lager von Xinemus zurück und steht so unter Schock, dass er Esmenet, die sich ihm endlich wieder anschließen will, schlicht übersieht und überhört.

Das Mysteriöse an Maithanet; das Auftauchen von Anasûrimbor Kellhus; die Entdeckung des ersten Kundschafters der Rathgeber seit Generationen  wie kann Achamian da noch länger zweifeln, dass die Zweite Apokalypse unmittelbar bevorsteht?

Überwältigt von Einsamkeit, Furcht und Reue, beginnt er in seinem bescheidenen Zelt zu weinen.





Esmenet ist eine Prostituierte, die ihr Leben und ihre Tochter betrauert. Als Achamian nach Sumna kommt, um mehr über Maithanet zu erfahren, nimmt sie ihn bereitwillig auf, empfängt aber weiter Freier, obwohl sie genau weiß, welchen Schmerz sie ihm damit zufügt. Aber sie hat keine andere Wahl, denn ihr ist klar, dass Achamian irgendwann anderswohin beordert wird. Und doch verliebt sie sich mehr und mehr in den glücklosen Hexenmeister, weil er ihr mit Respekt begegnet und seine Arbeit sie fasziniert. Obwohl sie dazu verurteilt ist, halbnackt im Fenster zu sitzen, hat sie sich stets für die weite Welt begeistert. Die Intrigen der großen Gruppen, die Machenschaften der Rathgeber  das sind die Dinge, die sie beflügeln.

Dann schlägt das Unheil zu: Achamians Informant Inrau wird ermordet, und der untröstliche Hexenmeister muss nach Momemn reisen. Esmenet fleht ihn an, sie mitzunehmen, doch er weigert sich, und sie findet sich in ihrem alten, faden Leben wieder. Bald darauf taucht ein bedrohlicher Freier bei ihr auf und zwingt sie, ihm all seine Fragen zu Achamian zu beantworten. Am Morgen verschwindet er so plötzlich, wie er gekommen ist, und Esmenet entdeckt, dass sein Samen schwarz war.

Entsetzt flieht sie aus Sumna und ist entschlossen, Achamian zu finden und ihm zu erzählen, was geschehen ist. Tief drinnen weiß sie, dass der Fremde mit den Rathgebern zu tun hat. Auf dem Weg nach Momemn gelangt sie in ein Dorf, wo sie hofft, ihre Sandale geflickt zu bekommen. Als die Dörfler auf ihrer Hand die Tätowierung entdecken, die sie als Hure ausweist, wollen sie sie steinigen, wie der Stoßzahn es für Prostituierte vorsieht. Nur das überraschende Erscheinen eines Tempelritters namens Sarcellus rettet sie, und mit Genugtuung sieht sie, wie nun ihre Peiniger gedemütigt werden. Sarcellus nimmt sie mit nach Momemn, und sein Reichtum und sein aristokratisches Auftreten betören sie immer mehr. Er scheint frei von jener Melancholie und Unschlüssigkeit zu sein, die Achamian so plagen.

Als sie den Heiligen Krieg erreichen, bleibt Esmenet bei Sarcellus, obwohl sie weiß, dass Achamian ganz in der Nähe ist. Der Tempelritter erinnert sie immer wieder daran, dass es Ordensmännern wie Achamian verboten ist, sich eine Frau zu nehmen. Wenn sie zu ihm gehe, sei es nur eine Frage der Zeit, bis er sie wieder im Stich lasse.

Wochen vergehen. Während Esmenets Begeisterung für Sarcellus immer mehr nachlässt, nimmt ihre Sehnsucht nach Achamian stetig zu. Schließlich macht sie sich am Abend vor dem Aufbruch des Heiligen Kriegs auf, den beleibten Hexenmeister zu suchen, und ist entschlossen, ihm alles zu erzählen, was geschehen ist. Nach einer qualvollen Suche findet sie endlich das Lager von Xinemus, gibt sich aus Scham aber nicht zu erkennen, sondern versteckt sich in der Dunkelheit, wartet auf Achamian und wundert sich über die seltsame Versammlung von Männern und Frauen am Feuer. Als der Morgen dämmert und es noch immer keine Spur von Achamian gibt, schlendert Esmenet durch das leere Lager. Da stapft er ihr endlich entgegen, und sie streckt die Arme nach ihm aus und weint vor Freude und Schmerz.

Er aber geht einfach an ihr vorbei, als wäre sie eine Fremde.

Untröstlich ergreift sie die Flucht und ist fest entschlossen, im Heiligen Krieg eigener Wege zu gehen.





Cnaiür von Skiötha ist ein Häuptling der Utemot, einem Stamm der Scylvendi, die im Gebiet der Drei Meere für ihr Geschick und ihre Wildheit in Dingen des Krieges gefürchtet sind. Auf Grund dessen, was sich dreißig Jahre zuvor beim Tod seines Vaters Skiötha zutrug, wird Cnaiür von seinem Volk verachtet, obwohl ihn  seiner animalischen Stärke und seiner Gerissenheit wegen  niemand herauszufordern wagt. Als Cnaiür erfährt, dass Ikurei Conphas, der Neffe des Kaisers, in die Heilige Steppe einmarschiert ist, reitet er mit den Utemot los, um sich dem Kampf der Scylvendi an der fernen Grenze zum Reich der Nansur anzuschließen. Da Cnaiür um Conphas Ruf weiß, argwöhnt er eine Falle, doch Häuptling Xunnurit, der für die bevorstehende Schlacht zum König der Stämme gewählt worden ist, schlägt seine Warnungen in den Wind. Cnaiür kann nur zusehen, wie die Katastrophe ihren Lauf nimmt.

Es gelingt ihm, der Vernichtung der Scylvendi zu entrinnen und zu den Weidegründen der Utemot zurückzukehren, wo er größere Qualen leidet als je zuvor. Er flieht das Getuschel und die Blicke seiner Stammesbrüder und reitet zu den Gräbern seiner Vorfahren, wo er einen schwer Verwundeten inmitten toter Sranc auf dem Hügelgrab seines Vaters sitzen sieht. Als er sich ihm vorsichtig nähert, merkt er tief erschrocken, dass er den Mann kennt oder doch beinahe kennt, da er Anasûrimbor Moënghus  vom Alter einmal abgesehen  täuschend ähnlich sieht.

Moënghus war vor dreißig Jahren, als Cnaiür noch fast ein Junge war, gefangen genommen und seinem Vater als Sklave überlassen worden. Er behauptete, ein Dûnyain zu sein, also einem außergewöhnlich weisen Volk anzugehören, und Cnaiür verbrachte viele Stunden mit ihm, in denen sie über Dinge redeten, die für Krieger der Scylvendi tabu waren. Was danach geschah  die Verführung, der Mord an Skiötha und Moënghus Flucht , hat Cnaiür sein Leben lang gequält. Einst liebte er Moënghus, nun aber hasst er ihn mit erschreckender Intensität und glaubt, sein Herz könne nur gesunden, wenn er ihn töte.

Und nun ist ihm dieser Doppelgänger begegnet, der sich auf der gleichen Reise befindet wie das Urbild.

Als er begreift, dass der Fremde seine Vergeltung ermöglichen könnte, nimmt Cnaiür ihn gefangen. Dieser Anasûrimbor Kellhus behauptet, er sei der Sohn von Moënghus und von den Dûnyain gesandt, um seinen Vater in einer fernen Stadt namens Shimeh zu ermorden. So gern Cnaiür ihm diese Geschichte auch abnehmen würde: Er bleibt vorsichtig und ist beunruhigt, denn in all den Jahren, in denen er wie besessen über Moënghus nachdachte, ist ihm klar geworden, dass die Dûnyain mit übernatürlichen Fähigkeiten und unmäßiger Intelligenz gesegnet sind. Und er weiß nun, dass Macht ihr einziges Ziel ist, welches sie aber nicht  wie andere  durch Gewalt und Furcht erreichen wollen, sondern durch Täuschung und Liebe.

Cnaiür erkennt, dass Kellhus ihm genau die Geschichte erzählt hat, die ein Dunyain, der entkommen will und auf sicheres Geleit durchs Gebiet der Scylvendi spekuliert, ihm auftischen muss. Dennoch lässt er sich auf einen Handel mit ihm ein und erklärt sich bereit, ihn auf seiner Suche zu begleiten. Die beiden machen sich auf den Weg durch die Steppe und liefern sich dabei einen Krieg der Worte und Leidenschaften. Mitunter ist Cnaiür drauf und dran, Kellhus ins heimtückische Netz zu gehen, schreckt aber stets im letzten Moment zurück. Nur sein Hass auf Moënghus und sein Wissen über die Dunyain bewahren ihn davor, in die Fallen zu tappen, die Kellhus ihm stellt.

An der Grenze nach Nansur müssen sie sich feindlich gesonnener Scylvendi erwehren, die von einem Raubzug ins Kaiserreich zurückkehren. Kellhus unheimliches Kampfgeschick erstaunt und erschreckt Cnaiür gleichermaßen. Nach dem Kampf finden die beiden eine gefangene Konkubine namens Serwë im Hab und Gut der besiegten Plünderer. Von ihrer Schönheit gefesselt, nimmt Cnaiür sie als Beute und erfährt durch sie von Maithanets Heiligem Krieg um Shimeh  der Stadt also, in der Moënghus sich vermutlich aufhält. Kann das Zufall sein?

Wie dem auch sei  der Heilige Krieg zwingt Cnaiür, von seinem ursprünglichen Plan abzurücken, das Kaiserreich, in dem seine Herkunft fast den sicheren Tod bedeutet, zu umgehen. Nun, da die Herrscher der Fanim zum Krieg rüsten, bleibt ihm und Kellhus nur noch eine Möglichkeit, die heilige Stadt zu erreichen: Sie müssen Männer des Stoßzahns werden und sich dem Heiligen Krieg anschließen. Doch das Heer sammelt sich vor der Stadt Momemn, die mitten im Kaiserreich liegt, also dort, wo der Scylvendi keinesfalls hin kann. Nun da sie die Steppe sicher durchquert haben, ist Cnaiür davon überzeugt, dass Kellhus ihn töten wird, weil er als Dûnyain keine Belastungen duldet.

Beim Abstieg aus den Bergen stellt Cnaiür Kellhus zur Rede, doch der behauptet, er habe noch Verwendung für ihn. Vor Serwës entsetzten Augen kämpfen die beiden Männer, und obwohl Cnaiür Kellhus überraschen kann, überwältigt der ihn spielend und lässt ihn über einem Abgrund baumeln. Als Beweis, dass er sich an ihr Abkommen halten will, verschont der Dunyain den Scylvendi. Moënghus sei viel zu mächtig, als dass er ihm allein entgegentreten könne. Sie bräuchten ein Heer, und anders als Cnaiür habe er vom Krieg keine Ahnung.

Trotz starker Bedenken glaubt ihm Cnaiür, und sie setzen die Reise fort. Im Laufe der Zeit stellt der Scylvendi fest, dass die erbeutete Serwë sich immer mehr zu Kellhus hingezogen fühlt. Er will sich nicht eingestehen, wie sehr ihn das beunruhigt, sondern redet sich ein, Krieger machten sich nichts aus Frauen  erst recht nicht aus erbeuteten Frauen. Solle sie doch Kellhus am Tag gehören, solange sie nur nachts bei ihm, Cnaiür, sei.

Nach einer tollkühnen Reise und einer verwegenen Flucht durchs Kaiserreich schaffen sie es schließlich nach Momemn und zum Heiligen Krieg und landen vor einem seiner Anführer, vor Nersei Proyas, dem Prinzen von Conriya. Cnaiür behauptet  wie abgesprochen , er sei der Letzte vom Stamm der Utemot und reise mit Anasûrimbor Kellhus, einem Prinzen aus der im hohen Norden gelegenen Stadt Atrithau, dem der Heilige Krieg im Traum erschienen sei. Proyas interessiert sich eigentlich nur für Cnaiürs Wissen über die Fanim und ihre Art der Kriegführung, ist von seinen Worten beeindruckt und stellt den Scylvendi und seine Begleiter unter seinen Schutz.

Bald darauf nimmt er Cnaiür und Kellhus zu einem schicksalsträchtigen Treffen zwischen den Anführern des Heiligen Kriegs und dem Kaiser mit. Ikurei Xerius III. weigert sich, den Männern des Stoßzahns den nötigen Proviant zu geben, solange sie sich nicht bereit erklären, alle Länder, die sie den Fanim abringen, an das Kaiserreich abzutreten. Der Tempelvorsteher Maithanet könnte Xerius zwar zwingen, die Glaubenskämpfer mit Vorräten zu versorgen, fürchtet aber, dass es dem Heiligen Krieg an einem geeigneten Oberbefehlshaber mangelt, der die Fanim besiegen könnte. Der Kaiser bietet dem Heiligen Krieg seinen brillanten Neffen Ikurei Conphas an, der von seinem spektakulären Sieg über die Scylvendi am Kiyuth noch ganz berauscht ist, verlangt den Führern des Heiligen Kriegs dafür aber den Eid ab, ihre künftigen Eroberungen abzugeben. Mit einem kühnen Schachzug bringt Proyas Cnaiür anstelle von Conphas als Oberbefehlshaber ins Spiel. In einem bösartigen Wortgefecht gelingt es Cnaiür, den altklugen Kaiserneffen in die Schranken zu weisen. Daraufhin ordnet der Bevollmächtigte des Tempelvorstehers an, der Kaiser möge die Männer des Stoßzahns mit Vorräten ausstatten. Der Heilige Krieg wird marschieren.

Binnen weniger Tage ist Cnaiür von einem Flüchtling zu einem der Anführer des größten Heers geworden, das sich je im Gebiet der Drei Meere gesammelt hat. Wie geht ein Scylvendi mit ausländischen Prinzen und mit Völkern um, deren Feind er seit jeher ist? Welche Zugeständnisse muss er machen, um seine Rache zu einem erfolgreichen Ende zu bringen?

Eines Nachts beobachtet er, wie Serwë sich Kellhus mit Leib und Seele hingibt, und fragt sich, welchen Schrecken er in Gestalt von Kellhus über den Heiligen Krieg gebracht hat. Was wird der Dûnyain Anasûrimbor Kellhus aus den Männern des Stoßzahns machen? Egal, sagt er sich  der Heilige Krieg marschiert nach Shimeh. Zu Moënghus also, an dem er Vergeltung üben will.





Anasûrimbor Kellhus ist ein Mönch, den sein Orden, die Dûnyain, entsandt hat, um seinen Vater Anasûrimbor Moënghus zu finden.

Seit die Dûnyain vor zweitausend Jahren während der Apokalypse die geheime Festung der Könige von Kûniüri entdeckt haben, leben sie im Verborgenen, schulen Reflexe und Intellekt und üben sich ständig in Körperbeherrschung, gedanklicher Disziplin und dem Dechiffrieren der Gesichtsmimik. All das tun sie um des geheiligten Logos willen. Um perfekte Verfechter des Logos zu werden, haben sie ihr ganzes Leben darauf ausgerichtet, alle Irrationalitäten zu beherrschen, die das menschliche Denken bestimmen: Geschichte, Tradition und Leidenschaft. Sie glauben, so einmal des Absoluten teilhaftig und freie, selbstbestimmte Seelen zu werden.

Aber ihre wunderbare Abgeschiedenheit hat ein Ende. Nach dreißig Jahren des Exils hat einer von ihnen, Anasûrimbor Moënghus, sich in ihren Träumen mit der Forderung gemeldet, ihm seinen Sohn zu senden. Daraufhin unternimmt Kellhus, der lediglich weiß, dass sein Vater sich in einer fernen Stadt namens Shimeh aufhält, eine beschwerliche Reise durch Länder, die seit langem von Menschen verlassen sind. Als er bei einem Trapper namens Leweth überwintert, entdeckt er, dass er dessen Gedanken anhand der Nuancen seiner Mimik lesen kann, und stellt fest, dass normale Menschen im Vergleich zu den Dûnyain kaum mehr als Kinder sind. Durch Experimente findet er heraus, dass er Leweth mit bloßen Worten jede Zuwendung und jedes Opfer abverlangen kann. Wozu mag dann erst sein Vater in der Lage sein, der dreißig Jahre unter Menschen verbracht hat? Welche Macht mag Anasûrimbor Moënghus inzwischen besitzen?

Als die unmenschlichen Sranc Leweths Winterlager entdecken, müssen die beiden Männer fliehen. Leweth wird verwundet, und Kellhus überlässt ihn mitleidlos den Verfolgern. Die Sranc holen den Dûnyain ein, und nachdem er sie vertrieben hat, kämpft er mit ihrem Anführer, einem geistig verwirrten Nichtmenschen, dessen Hexenkunst ihm fast den Garaus macht. Kellhus kann fliehen und quält sich mit Fragen, auf die er keine Antwort hat: Ihm wurde beigebracht, Hexerei sei purer Aberglaube. Könnten die Dûnyain sich geirrt haben? Und was sonst noch haben sie übersehen oder verheimlicht?

Schließlich findet er Zuflucht in der alten Stadt Atrithau, wo er seine Fähigkeiten als Dûnyain einsetzt, um eine Karawane zusammenzustellen, die die von Sranc terrorisierte Ebene von Suskara durchqueren soll. Nach einem furchtbaren Marsch erreicht er die Steppe Jiünati, wird dort aber von einem Häuptling der Scylvendi namens Cnaiür von Skiötha gefangen genommen, der Kellhus Vater Moënghus kennt und hasst.

Obwohl sein Wissen über die Dûnyain Cnaiür direkten Manipulationen gegenüber immun sein lässt, merkt Kellhus rasch, dass er den Rachedurst des Scylvendi zu seinem Vorteil einsetzen kann. Er behauptet, den Auftrag zu haben, Moënghus zu ermorden, und bittet Cnaiür, sich ihm bei der Suche anzuschließen. Ganz von seinem Hass geleitet, erklärt der Scylvendi sich widerwillig dazu bereit, und die beiden Männer machen sich an die Durchquerung der Steppe Jiünati. Ab und an versucht Kellhus, sich das nötige Vertrauen zu verschaffen, um Cnaiür zu lenken, doch der Barbar erteilt ihm immer wieder eine Abfuhr. Sein Hass und sein Scharfsinn sind einfach zu groß.

An der Grenze zum Kaiserreich lesen sie eine Konkubine namens Serwë auf, die ihnen erzählt, ein Heiliger Krieg sammle sich bei Momemn, um nach Shimeh zu ziehen. Dass Moënghus seinen Sohn gleichzeitig dorthin gerufen hat, kann kein Zufall sein  dessen ist Kellhus sich gewiss. Was aber mag Moënghus im Schilde führen?

Sie überqueren die Berge, die die Steppe vom Kaiserreich trennen, und Kellhus merkt, dass Cnaiür immer mehr zu der Überzeugung kommt, ausgedient zu haben. Aus der Überlegung heraus, dem Mord an Moënghus nie näher zu kommen als dadurch, dass er dessen Sohn tötet, greift Cnaiür Kellhus an, wird aber von ihm besiegt. Um dem Scylvendi zu beweisen, dass er ihn noch braucht, schenkt Kellhus ihm das Leben, denn er weiß, dass er den Heiligen Krieg beherrschen muss, bis jetzt aber fast nichts vom Kriegführen versteht. Es gibt zu viele Variablen.

Obwohl ihn sein Wissen über Moënghus und die Dunyain zu einer Belastung macht, ist Cnaiürs kriegerisches Geschick von unschätzbarem Wert. Um sich dieses Wissen zu sichern, beginnt Kellhus, Serwë zu verführen, um auf dem Umweg über sie und ihre Schönheit das gepeinigte Herz des Barbaren zu erreichen.

Im Kaiserreich stoßen die drei auf eine Patrouille der kaiserlichen Kavallerie. Alsbald entwickelt sich ihre Reise nach Momemn zu einem halsbrecherischen Unternehmen. Als sie endlich das Lager des Heiligen Kriegs erreichen, finden sie sich vor Nersei Proyas wieder, dem Kronprinzen von Conriya. Um sich bei den Männern des Stoßzahns eine wichtige Position zu sichern, erklärt Kellhus, ein Prinz aus Atrithau zu sein. Mit seiner Behauptung, vom Heiligen Krieg geträumt zu haben, legt er zudem das Fundament für seine künftige Dominanz, denn er gibt so indirekt zu verstehen, seine Träume seien gottgesandt gewesen. Da Proyas mehr an Cnaiür und daran, wie er das kriegerische Wissen des Barbaren nutzen kann, interessiert ist, um dem Kaiser einen Strich durch die Rechnung zu machen, werden diese Erklärungen ohne nähere Prüfung akzeptiert. Nur Drusas Achamian  ein Ordensmann der Mandati, der Proyas begleitet  scheint beunruhigt zu sein, besonders wegen des Namens Anasimmbor Kellhus.

Am Tag darauf isst Kellhus mit dem Hexenmeister zu Abend, entwaffnet ihn dabei mit seinem Humor und schmeichelt ihm mit Fragen. Er erfährt von der Apokalypse, den Rathgebern und vielen anderen Dingen, und obwohl er weiß, dass Achamian eine gewisse Furcht bei dem Namen Anasûrimbor empfindet, bittet er den melancholischen Mann, sein Lehrer zu werden. Kellhus hat inzwischen erkannt, dass sich die Dûnyain in vielem geirrt haben  zum Beispiel hinsichtlich der Hexenkunst  und er noch sehr viel lernen muss, ehe er dem Vater entgegentreten kann.

Ein letztes Treffen wird anberaumt, um das Verhältnis zwischen den Hohen Herren des Heiligen Kriegs, die marschieren wollen, und dem Kaiser, der sie nicht mit Vorräten ausstatten will, zu klären. Mit Cnaiür an seiner Seite dechiffriert Kellhus die Seelen aller Anwesenden und stellt Berechnungen darüber an, wie er sie in Bann schlagen kann. Unter den Beratern des Kaisers jedoch bemerkt er eine Miene, die er nicht lesen kann, und begreift, dass da einer ein falsches Gesicht hat. Während der Kaiser und die adligen Inrithi miteinander zanken, studiert Kellhus den merkwürdigen Mann und liest von den Lippen eines anderen dessen Namen ab. Könnte dieser Skeaös ein Kundschafter seines Vaters sein?

Ehe Kellhus aber Schlüsse ziehen kann, bemerkt der Kaiser seinen prüfenden Blick und lässt den Berater festnehmen. Während der Heilige Krieg die Schlappe des Kaisers feiert, ist Kellhus völlig perplex. Noch nie hat er eine so tief schürfende Untersuchung durchgeführt.

In dieser Nacht schläft er erstmals mit Serwë mit dem Ziel, Cnaiür nach und nach zu zermürben, wie er alle Männer des Stoßzahns zermürben muss. Irgendwo lauert hinter falschen Gesichtern eine Gruppe düsterer Gestalten. Und weit im Süden, in Shimeh, erwartet Anasûrimbor Moënghus den nahenden Sturm.





ZWEITER BAND: DER PRINZ AUS ATRITHAU



Kaum sind die Herren des Heiligen Kriegs der Machenschaften des Kaisers ledig, beginnen sie Streit untereinander, und das Heer zerfällt auf dem Weg ins Land der Heiden in seine verschiedenen Nationalitäten, um sich bei der Festung Asgilioch wieder zu sammeln.

Doch Prinz Saubon, der Anführer der Galeoth, ist so ungeduldig, dass er auf den prophetischen Rat von Prinz Kellhus hin mit den Leuten aus Ce Tydonn, den Thunyeri und den Tempelrittern weiter gen Shimeh zieht, während das Kaiserliche Heer unter Ikurei Conphas sowie die Leute aus Conriya unter Prinz Proyas in Asgilioch bleiben, um die Ainoni und die unverzichtbaren Scharlachspitzen zu erwarten.

Skauras  der Befehlshaber des Heers der Kianene  überrascht Saubon und die ungestümen Anführer der anderen Kontingente auf den Ebenen von Mengedda. In einer verzweifelten Schlacht erleiden die Tempelritter  wie von Prinz Kellhus vorhergesagt  schwere Verluste, als sie den Heiligen Krieg vor einer Einheit Cishaurim retten. Gegen Abend taucht der Rest des Heiligen Kriegs in den Hügeln auf, und das Heer der Fanim wird vernichtend geschlagen.

Gedea wird erobert, wobei der Kaiser die Hauptstadt Hinnereth durch einen Trick in seinen Besitz bringt. Die Männer des Stoßzahns marschieren weiter nach Süden. Unter dem Schock der Niederlage zieht sich das Heer der Kianene an das Südufer des Sempis zurück und überlässt den Norden von Shigek den Inrithi. Vor den berühmten Ziggurats von Shigek beginnt Prinz Kellhus seine regelmäßigen Unterweisungen. Mehr und mehr Inrithi bezeichnen ihn als Kriegerpropheten.

Unter Cnaiürs Oberbefehl queren die Männer des Stoßzahns das Sempis-Delta. Vor der Festung Anwurat kommt es zur zweiten großen Schlacht. Obwohl Cnaiür das Gefecht entgleitet und Skauras sich als ein ungemein listenreicher Gegner erweist, behalten die Inrithi erneut die Oberhand.

Um ihren Vorteil rasch zu nutzen, führen die Hohen Herren den Heiligen Krieg durch die Küstenwüsten von Khemema nach Süden, wobei sie darauf angewiesen sind, dass die Kaiserliche Flotte sie mit frischem Wasser versorgt. Doch der Padirajah vernichtet die Flotte in der Bucht von Trantis, und die Männer des Stoßzahns müssen sich ohne Wasser durch die sengende Wüste schlagen. Zigtausende sterben. Einzig dass Prinz Kellhus unter den Dünen Wasser entdeckt, rettet die Inrithi vor dem Verdursten.

Der Rest des Heiligen Kriegs schleppt sich aus der Wüste und erreicht die große Handelsstadt Caraskand. Nach einigen fehlgeschlagenen Angriffen richten die Männer des Stoßzahns sich auf eine lange Belagerung ein. Der Winterregen kommt und mit ihm die Krankheit. Auf dem Höhepunkt der Seuche sterben jede Nacht Hunderte Inrithi. Erst ein Verräter ermöglicht es dem Heiligen Krieg, Caraskands mächtige Mauern zu überwinden, und die Männer des Stoßzahns gewähren keine Gnade.

Kaum aber ist die Stadt gefallen, nähert sich Kascamandri, der Padirajah, mit einem weiteren großen Heer. Plötzlich sind die Belagerer selbst Belagerte in einer geplünderten Stadt. Unterernährung und bald auch der nackte Hunger setzen ihnen zu. Zugleich nehmen die Spannungen zwischen den traditionellen Inrithi und denen, für die Prinz Kellhus ein Prophet ist  zwischen Orthodoxen und Zaudunyani also , so sehr zu, dass Aufruhr und Gewalt zu befürchten sind.

Durch Anklagen von Sarcellus und Ikurei Conphas aufgewiegelt, wenden sich die Herren des Heiligen Kriegs gegen Kellhus. Er wird denunziert, zum falschen Propheten erklärt, ergriffen und  wie die Chronik des Stoßzahns es vorschreibt  an die Leiche seiner von Sarcellus exekutierten Frau Serwë gefesselt. An einem Bronzering wird er alsdann an einen Baum gehängt. Tausende versammeln sich, um seinem langsamen Sterben in feierlicher Stille beizuwohnen.

Als aber Cnaiür Sarcellus als Hautkundschafter entlarvt, empfinden die Männer des Stoßzahns Reue, und der Kriegerprophet wird vom Bronzering geschnitten. Voller Leidenschaft sammeln sie sich vor den Toren von Caraskand. Die Granden von Kian greifen die Linien der Inrithi an und werden vernichtend geschlagen. Der Padirajah fällt von der Hand des Kriegerpropheten, doch sein Sohn Fanayal überlebt und flieht mit den Resten des heidnischen Heers nach Osten.

Der Weg zum heiligen Shimeh ist nun frei.

Doch hoch im Norden, im Schatten des schaurigen Golgotterath, schikanieren die Rathgeber einmal mehr alle Menschen, derer sie habhaft werden, mit einer unerbittlichen Frage: »Wer sind die Dunyain?«





Drusas Achamian sieht sich dem größten Dilemma gegenüber, das ihm je begegnet ist. Mit Hilfe der Beschwörungsformeln nimmt er Kontakt zu den Mandati auf und informiert sie über seine furchtbare Entdeckung unter den Andiamin-Höhen, lässt aber Anasûrimbor Kellhus unerwähnt, obwohl der Name dieses Mannes durchaus bedeuten könnte, dass die Prophezeiung des Celmomas, wonach am Ende aller Tage ein Anasûrimbor zurückkehre, in Erfüllung gegangen ist.

Dies verschwiegen zu haben, quält Achamian, doch je länger er Kellhus auf dem Marsch unterrichtet, desto mehr bewundert er ihn. Mit ein paar Stockstrichen im Staub zum Beispiel schreibt Kellhus die klassische Logik um. Immer wieder nimmt er die Einsichten von Eärwas größten Denkern vorweg und erweitert sie sogar auf erstaunliche Weisen. Und nie vergisst er irgendetwas.

Achamian macht sich  zumal nach dem Debakel mit Inrau in Sumna  über seinen Orden keine Illusionen. Er weiß, was die Mandati mit Prinz Anasûrimbor Kellhus anstellen würden. Also redet er sich ein, er brauche Zeit, um zu ermitteln, ob Kellhus wirklich der Vorbote der Apokalypse ist. Er beschließt, die Mandati zu betrügen ~ auf die Gefahr hin, um eines bemerkenswerten Mannes willen die Zukunft der Menschheit aufs Spiel zu setzen.

Während der Heilige Krieg bei Asgilioch auf Nachzügler wartet, ergibt Achamian sich dem Alkohol und sucht die Gesellschaft von Huren, um seine Bedenken zum Schweigen zu bringen. Dabei entdeckt er im Tross Esmenet. Bei aller Leidenschaft ist ihr Wiedersehen nicht frei von Verlegenheit. Achamian nimmt sie als seine Frau mit in sein Zelt. Die Aussicht auf Glück erschreckt ihn, der sein Leben lang fruchtlos unterwegs gewesen ist, tief. Wie kann man im Schatten der Apokalypse auch glücklich sein?

Während der Heilige Krieg immer tiefer ins Gebiet der Fanim eindringt, setzt Achamian Kellhus Unterricht fort. Achamian und Esmenet machen sich ein Spiel daraus, Kellhus zu deuten, und gelangen immer mehr zu der Überzeugung, er sei göttlicher Herkunft. Im Laufe dieser Grübeleien gesteht Achamian seine Sorge, Kellhus könne zu den Wenigen gehören, zu jenen also, die Hexenkunst auszuüben vermögen. Als Kellhus kurz darauf genau dies behauptet, besteht Achamian auf einem Beweis, den Kellhus an einer kleinen, von einem Dämon bewohnten Wathi-Puppe erbringen soll, die Achamian in Ainon erstanden hat. Xinemus ist über diese gotteslästerliche Vorführung empört, worunter das Verhältnis zu seinem alten Freund Achamian leidet.

Als der Heilige Krieg Shigek erreicht, bittet Kellhus Achamian schließlich, ihn die Gnosis zu lehren, was dessen Verrat an den Mandati vollkommen machen würde. Um allein zu sein, reist Achamian zur Sareotischen Bibliothek, wo die Hexenmeister der Scharlachspitzen ihn in einen Hinterhalt locken und entführen.

Ihre Folter zieht sich wochenlang hin. Iyokus, der dem Verhör vorsteht, nimmt sogar Xinemus gefangen und lässt ihm bei dem Versuch, Achamian zum Reden zu bringen, die Augen ausstechen. Die Scharlachspitzen haben offenbar von den Ereignissen unter den Andiamin-Höhen erfahren. Sie wissen über Skeaös und die Hautkundschafter Bescheid, und da die Zukunft seines Ordens auf dem Spiel steht, ist Eleäzaras verzweifelt bemüht, möglichst viele Informationen zu erlangen.

Obwohl die Scharlachspitzen Achamians magische Fähigkeiten stark eingeschränkt haben, gelingt es ihm, seine Wathi-Puppe zu rufen, die unter den Resten der Sareotischen Bibliothek liegt. Schließlich trifft die Puppe ein und bricht den Uroborianischen Kreis, in dem Achamian gefangen ist. Nun zeigt der Hexenmeister den Scharlachspitzen doch noch die Gnosis, allerdings ganz anders, als die es sich vorgestellt haben. Zwar entkommt Iyokus der Vergeltung, doch Achamian und Xinemus sind endlich frei.

Nachdem sie sich erholt haben, brechen die beiden Freunde auf, um sich dem Heiligen Krieg wieder anzuschließen. Ihr Verhältnis wird nun von dem Groll getrübt, den Xinemus Achamian gegenüber wegen des Verlusts seiner Augen hegt. In Caraskand finden sie die Männer des Stoßzahns eingeschlossen und dem Hungertod nahe und erfahren, dass Kellhus und Serwë an einem Bronzering aufgehängt wurden. Achamian ist ungemein erleichtert, als er erfährt, dass Esmenet die Wüste überlebt hat, und macht sich sofort auf die Suche nach ihr.

Er findet sie bei den Zaudunyani. Sie sagt ihm, dass sie von Kellhus ein Kind erwartet.

Mit dem Vorsatz, ihn zu ermorden, geht Achamian zu dem an den Ring gebundenen Kellhus, erfährt dort aber, dass der Heilige Krieg von Hautkundschaftern der Rathgeber unterwandert ist, die Kellhus offenbar erkennen kann. Er sagt Achamian, die Zweite Apokalypse habe tatsächlich begonnen.

Trotz seiner Trauer und seines Hasses sucht Achamian Proyas auf und erklärt, Kellhus müsse gerettet werden. Proyas ist bereit, die anderen Hohen Herren einzuberufen. Achamian bringt seine Sache vor und behauptet, ohne Anasûrimbor Kellhus sei die Welt dem Untergang geweiht. Doch er erreicht nur, dass Ikurei Conphas sich über ihn lustig macht.

Es gelingt ihm nicht, die Herren des Heiligen Kriegs zu überzeugen.

Da Esmenet glaubt, Achamian habe sie verstoßen, verliert sie sich im Heiligen Krieg und schließt sich einigen Huren an, die den Feldzug begleiten. Doch bei Asgilioch findet sie Achamian betrunken und verprügelt in der Menge. Nie hat sie ihn so verzweifelt gesehen. Sie versöhnen sich, auch wenn sie ihm die Wahrheit über ihre Affäre mit Sarcellus nicht gestehen kann.

Er berichtet ihr von Skeaös und den Ereignissen unter den Andiamin-Höhen und davon, dass er es nicht übers Herz gebracht habe, die Mandati über Kellhus in Kenntnis zu setzen. Sie tröstet ihn, obwohl es ihr schwerfällt, die schreckliche Bedeutung seiner Worte zu erfassen. Er besteht darauf, dass die Zweite Apokalypse nahe sei, und obwohl ihr das zu entsetzlich und zu abstrakt zu sein scheint, um stimmen zu können, glaubt sie ihm. Sie gesellt sich zu ihm in sein einfaches Zelt und wird  zwar nicht formell, aber dem Geiste nach  seine Frau.

Achamian macht sie mit Kellhus, Serwë, Xinemus und den anderen an ihrem bunt gemischten und doch außergewöhnlichen Lagerfeuer bekannt. Zunächst begegnet sie Kellhus mit Argwohn, aber bald findet sie ihn so einzigartig wie jeder andere.

Während der Heilige Krieg durch Gedea marschiert, sieht Esmenet Kellhus Ansehen und Bedeutung stets zunehmen und gelangt immer mehr zu der Überzeugung, dass er der Prophet sein muss, der er behauptet, nicht zu sein. Zugleich vertieft sich ihre Liebe zu Achamian, obwohl es schwer für sie ist, diesem Gefühl zu trauen.

In Shigek bittet Kellhus Achamian schließlich, ihn die Gnosis zu lehren. Da dies ein letzter, ultimativer Verrat an den Mandati wäre, bricht Achamian zur Sareotischen Bibliothek auf, um allein über alles nachzudenken. In der folgenden Nacht weckt Kellhus Esmenet mit schlimmen Nachrichten: Die Sareotische Bibliothek steht in Flammen, und Achamian ist verschwunden.

Sie betrauert ihn, wie sie einst ihre tote Tochter betrauert hat. Während die Männer des Stoßzahns das Südufer des Sempis angreifen, bleibt sie in Achamians Zelt zurück und weigert sich trotz Xinemus flehentlicher Bitten, sich dem Heiligen Krieg wieder anzuschließen. Wie solle Achamian sie finden, wenn sie weiterziehe? Nach der Schlacht von Anwurat sucht Kellhus sie mit Serwë auf und bringt sie mit Vernunft und Mitgefühl dazu, sich dem Heiligen Krieg wieder anzuschließen.

Zunächst fühlt sie sich in Gesellschaft der beiden befangen, doch Kellhus lehrt sie, ihre Schwermut zu verstehen, und gibt dem Wirrwarr der aufgestauten Trauer, die sie belastet, eine Form. Er bringt ihr das Lesen bei  um sie abzulenken, wie sie vermutet. Als die Wochen verstreichen und der Heilige Krieg seinen verheerenden Marsch durch die Wüste antritt, fängt sie an, sich mit Achamians Tod abzufinden.

Auch fühlt sie sich mehr und mehr zu Kellhus hingezogen.

Trotz ihrer Scham und ihrer Vorsätze häufen sich die zufälligen Vertraulichkeiten. Seine Worte scheinen sie ins Mark zu treffen und kommen Wahrheiten, die sie nicht ertragen kann, immer näher. Sie gesteht ihm ihre Affäre mit Sarcellus und all die kleinen Treuebrüche Achamian gegenüber. Schließlich beichtet sie ihm  von Scham und Trauer überwältigt  die Wahrheit über ihre Tochter: Mimara ist vor Jahren gar nicht gestorben; Esmenet hat das Mädchen vielmehr an Sklavenhändler verkauft, um dem Hungertod zu entgehen.

Am nächsten Morgen schläft sie mit Kellhus.

Das lange Leiden in der Wüste scheint ihr Verhältnis zu weihen. Alles wirkt von Grund auf verändert. Sie wirft sogar ihre Hurenmuschel weg, den Verhütungszauber, den die meisten Prostituierten einsetzen. Das hat sie während ihres Zusammenseins mit Achamian nie auch nur erwogen. Esmenet wird die zweite Frau des Kriegerpropheten. Erstmals fühlt sie sich rein.

Caraskand wird belagert und genommen. Serwë bringt den kleinen Moënghus zur Welt. Und Kellhus gibt Esmenet in der wachsenden Schar der Zaudunyani immer mehr Macht und erhebt sie sogar über seine engsten Jünger, die Nascenti. Sie wird schwanger.

Dann bricht plötzlich alles zusammen. Der Padirajah kesselt den Heiligen Krieg in Caraskand ein. Elend und Aufruhr beherrschen die Straßen. Die Hohen Herren richten Serwë hin und verurteilen Kellhus zum Tod am Bronzering. Alles scheint verloren…

Bis Achamian zurückkehrt.

Cnaiür von Skiöthas Qual nimmt zu. Obwohl ihm die Männer des Stoßzahns nichts bedeuten, sieht er darin, dass sie sich Kellhus langsam ergeben, seine eigene Vernichtung. Er allein kennt die Wahrheit über den Dunyain, weiß also, dass Kellhus ihn irgendwann um seiner unklaren Ziele willen verraten wird  genau wie den Heiligen Krieg. Beim Vormarsch der Inrithi durchs Gebiet der Fanim versucht Cnaiür, Prinz Proyas die Grundlagen der Kriegsführung der Kianene beizubringen. Als er von einem Erkundungsritt ins Lager zurückkehrt, bestraft er Serwë aus einem Gefühl der Ohnmacht heraus dafür, inzwischen mit Leib und Seele Kellhus Geliebte zu sein, und redet sich ein, sie insgeheim zu lieben.

Im trockenen Hochland von Gedea kann er die Situation nicht länger ertragen, weigert sich, weiter mit Kellhus an einem Feuer zu sitzen, und verlangt von Serwë, die er als Beute beansprucht, sie solle ihn begleiten. Kellhus schlägt ihm diese Forderung ab. Da es unmännlich ist, sich mit Frauen abzugeben, verzichtet Cnaiür auf sie, doch Serwë beherrscht weiterhin seine Gedanken. Sein Irrsinn kommt immer klarer zum Vorschein. In manchen Nächten reitet er durch die Gegend und vergewaltigt und mordet wahllos.

Nachdem der Heilige Krieg das Nordufer des Sempis erobert hat, betrauen dessen Befehlshaber Cnaiür damit, den Angriff auf den Süden von Shigek zu planen. Seine Einsicht und Gerissenheit beeindruckt sie so, dass sie ihn zum Oberbefehlshaber der bevorstehenden Schlacht ausrufen. Kellhus bietet ihm Serwë im Tausch für die Geheimnisse des Kampfs an. Cnaiür weiß, dass sein Kriegswissen der letzte Vorteil ist, den er gegenüber dem Dûnyain besitzt, und das Einzige, was Kellhus noch von ihm benötigt, doch Serwë ist ihm wichtiger geworden als alles andere. Sie ist sein Preis, sein Beweis…

Also erklärt er sich einverstanden. Widerstrebend führt er Kellhus in die Grundlagen der Kriegskunst ein.

All seinen Bemühungen zum Trotz überlistet Skauras ihn auf dem Schlachtfeld; nur Entschlossenheit und viel Glück bewahren den Heiligen Krieg vor der Niederlage. Etwas zerbricht in Cnaiür. Mitten in der Schlacht verlässt er Kellhus und die anderen und gibt sein Kommando auf, um seinen Preis zu holen. Doch als er Serwë entdeckt, schlägt ein anderer Kellhus auf sie ein und fordert Auskünfte von ihr. Er sticht diesen anderen Kellhus in die Schulter. Der Mann flüchtet, doch Cnaiür sieht sein Gesicht aufspringen. Er packt Serwë und will sie in sein Zelt zerren. Wütend sagt sie ihm, er schlage sie nur deshalb, weil sie mit Kellhus tue, was er mit Kellhus Vater getrieben habe. Sie versucht, sich die Kehle durchzuschneiden.

Verwirrt und vernichtet wandert Cnaiür ziellos durchs Lager. In tiefer Nacht, als die Männer des Stoßzahns ihren Sieg feiern, findet Kellhus ihn an der Küste des Meneanor-Meers, wo er gegen die Brecher anschreit. Cnaiür hält Kellhus für Moënghus und bittet ihn, seinem Elend ein Ende zu bereiten, doch der Dûnyain weigert sich.

Während des furchtbaren Marsches durch die Wüste und während der Belagerung von Caraskand hat der Wahnsinn Cnaiür im Griff. Erst als die Stadt fällt, wird er sich wieder ähnlich. Als bei den Hohen Herren zunehmend Widerstand gegen Kellhus aufkommt, wenden sie sich an Cnaiür und hoffen, er könne Gerüchte bestätigen, denen zufolge Kellhus gar kein Prinz aus Atrithau sei. Die Entfremdung zwischen Kellhus und Cnaiür ist kein Geheimnis. Da er denkt, der Heilige Krieg stehe vor dem Untergang, beschließt Cnaiür, jede Entschädigung zu nehmen, die er kriegen kann, und nennt Kellhus einen »Fürst ohne Land«.

Erst als Serwë von Sarcellus ermordet wird, erkennt Cnaiür die Folgen seines Verrats. Als Kellhus verhaftet wird, bezeichnet er Sarcellus mit Blick auf Cnaiür als »Fleisch gewordene Lüge« und sagt: »Die Jagd muss noch nicht zu Ende sein.« Cnaiür flieht und ritzt sich in einem Moment erneut aufflackernden Irrsinns ein Swazond an die Kehle.

Die letzten Worte des Dûnyain verfolgen ihn. Als der Ordensmann der Mandati den Befehlshabern des Heiligen Kriegs den Kopf eines Hautkundschafters der Rathgeber präsentiert, begreift er endlich, was sie bedeuten. Er folgt Sarcellus, der von der Versammlung der Hohen Herren zum Tempelbezirk eilt, wo seine Tempelritter den an den Bronzering gebundenen Kellhus bewachen. Da Cnaiür weiß, dass Sarcellus den Dûnyain töten will, fängt er ihn ab, und es kommt vor der hungernden Menge, die sich um den sterbenden Kriegerpropheten versammelt hat, zum Zweikampf. Doch der Hautkundschafter ist zu rasch und zu geschickt. Cnaiür wäre ihm unterlegen, hätte Gotian, der Hochmeister der Tempelritter, Sarcellus nicht mit der Frage abgelenkt, wie er so kämpfen gelernt habe. So aber kann er den falschen Tempelritter mit letzten Kräften enthaupten.

Er hält den abgetrennten Kopf in die Höhe, um dem Heiligen Krieg das wahre Gesicht des Mannes zu zeigen, der der Widersacher des Kriegerpropheten gewesen ist. Die Jagd nach Moënghus muss noch nicht enden.





Anasûrimbor Kellhus braucht dreierlei, um gegen seinen Vater in Shimeh gewappnet zu sein: militärische Kenntnisse, Fertigkeiten in der Hexenkunst und die Kontrolle über den Heiligen Krieg.

Von Anfang an nutzt er seinen angemaßten Adel, um sich Zugang zu den Versammlungen von Proyas und den anderen Hohen Herren zu verschaffen. Dort geht er behutsam vor und legt geduldig die Basis seiner späteren Herrschaft. Den heiligen Schriften der Inrithi entnimmt er, was die Männer des Stoßzahns von einem Propheten erwarten, und geht daran, all diese Charakteristika bestmöglich zu kopieren. Er wird ein Seelenlotse und lenkt die Eindrücke, die seine Umgebung von ihm hat, durch beinahe unmerkliche Schattierungen in Wortwahl, Tonfall und mimischem Ausdruck. Bald begegnen ihm fast alle, die ihn kennen, mit Ehrfurcht. Überall im Heiligen Krieg flüstern die Inrithi, ein Prophet wandle unter ihnen.

Gleichzeitig bearbeitet Kellhus Achamian mit besonderer Sorgfalt. Während er ihn über das Gebiet der Drei Meere aushorcht, flößt er ihm unauffällig Leidenschaften und Überzeugungen ein, die Achamian schließlich dazu bringen, das Unmögliche zu tun und Kellhus in die Gnosis einzuweihen, die tödliche Hexenkunst des Alten Nordens.

Bei seinen Beobachtungen entdeckt Kellhus Dutzende von Hautkundschaftern, die an die Stelle von Männern in verschiedenen Machtpositionen getreten sind. Und er erkennt, dass sie nun wissen, dass er sie sehen kann. Einer von ihnen  ein hoher Tempelritter namens Sarcellus  versucht, ihn nach Einzelheiten auszuforschen. Kellhus nutzt die Gelegenheit, sich zu einem noch größeren Rätsel zu machen, das die Rathgeber kaum werden zerstören wollen, ehe sie es gelöst haben. Solange er für sie nur ein harmloses Geheimnis darstellt, werden sie, wie er erkennt, nicht gegen ihn vorgehen.

Er braucht Zeit, um seine Position zu festigen. Solange er den Heiligen Krieg nicht unter Kontrolle hat, kann er keine offene Auseinandersetzung riskieren.

Darum erzählt er Achamian auch nichts von seiner Entdeckung. Er weiß, dass der Ordensmann der Mandati ihn für den Vorboten der Zweiten Apokalypse hält und es nur einen Grund gibt, warum er dies seinen Ordensoberen verheimlicht: der Tod seines früheren Schülers Inrau, der eine Folge ihrer Machenschaften war. Wenn Achamian aber erführe, dass Kellhus die Kundschafter der Rathgeber zu sehen vermag, würde er den Mandati diese Neuigkeit sicher nicht vorenthalten. Und das, obwohl er selbst zugegeben hat, dass sie sich Kellhus eher bemächtigen würden, als dass sie auf die Idee kämen, ihn ebenbürtig zu behandeln.

Als der Heilige Krieg sich Shigek einverleibt, schiebt Kellhus sich vermittels seiner Unterweisungen am Fuße der Ziggurats mehr und mehr in den Vordergrund. Obwohl ihn nun viele offen als Kriegerpropheten bezeichnen, besteht er weiter darauf, ein Mensch wie jeder andere zu sein. Im Wissen, dass Achamian ihm erlegen ist und ihn für die einzige Hoffnung der Welt hält, bittet er den Ordensmann schließlich, ihn die Gnosis zu lehren. Doch als Achamian zur Sareotischen Bibliothek reist, um über diese Bitte nachzudenken, wird er von den Scharlachspitzen entführt.

In der Annahme, Achamian werde nicht zurückkehren, wendet Kellhus sich Esmenet zu, und zwar nicht, weil er sie begehrt, sondern weil ihre ungewöhnliche Intelligenz sie als Untergebene wie als mögliche Gattin empfiehlt. Die Unterschiede zwischen den Dunyain und normalen Menschen machen seine Abstammung unschätzbar wertvoll. Er weiß, dass all seine Söhne sich als mächtige Werkzeuge erweisen werden  erst recht, wenn ihre Mutter so klug ist wie Esmenet.

Also beginnt er sie zu verführen, indem er ihr das Lesen beibringt, ihr die verborgenen Wahrheiten ihres Herzens offenbart und sie stets weiter in seine Macht- und Einflusssphäre zieht. Der Verlust Achamians ist dabei kein Hindernis, sondern erleichtert seinen Plan sogar, da er Esmenet verletzlicher gemacht hat und sie empfänglicher für Beeinflussungen hat werden lassen. Als der Heilige Krieg die Wüste erreicht, ist sie längst froh darüber, sich den Kriegerpropheten mit Serwë teilen zu können.

In der großen Not des Zugs durch die Wüste bieten sich Kellhus viele Gelegenheiten, seine übermenschlichen Fähigkeiten unter Beweis zu stellen. Er schart die Männer des Stoßzahns durch Demonstrationen seines unerschütterlichen Willens und Mutes um sich. Er rettet sie sogar, indem er mit seinen übernatürlichen Fähigkeiten unter dem Sand Quellen aufspürt. Als die Reste des Heiligen Kriegs Caraskand einnehmen, bejubeln ihn Abertausende als Kriegerpropheten. Schließlich nimmt er den Titel an.

Er nennt seine Anhänger Zaudunyani, den Stamm der Wahrheit.

Aber nun sieht er sich einer weiteren Gefahr gegenüber. Je größer die Zahl der Zaudunyani wird, desto größer werden die Befürchtungen der Hohen Herren. Den Weisungen eines lebenden und nicht eines seit langem toten Propheten zu folgen, geht vielen von ihnen schlicht zu weit. Ikurei Conphas wird faktisch Anführer der Orthodoxen, jener Männer des Stoßzahns also, die Kellhus und seine Veränderungen des Inrithismus zurückweisen. Selbst Proyas ist zunehmend besorgt.

Auch die Rathgeber haben Kellhus mit wachsender Beklommenheit beobachtet. Im Durcheinander der Eroberung von Caraskand führt Sarcellus mehrere Männer, die wie er Hautkundschafter sind, bei einem Mordversuch an, der Kellhus fast das Leben kostet. Da es sich als nützlich erweisen könnte, bewahrt Kellhus einen der Köpfe seiner Angreifer auf.

Kurz nach diesem Anschlag nimmt endlich ein Bote seines Vaters  ein Cishaurim, der vor den Scharlachspitzen flieht  mit ihm Kontakt auf und sagt ihm, Kellhus folge dem Kürzesten Weg und werde bald etwas verstehen, das sich Tausendfältiger Gedanke nenne. Kellhus hat zahllose Fragen, doch es ist zu spät: Die Scharlachspitzen kommen. Um sich nicht zu kompromittieren, enthauptet er den Boten.

Als der Padirajah den Heiligen Krieg in Caraskand einschließt, wird die Lage immer verzweifelter. Laut Conphas und den Orthodoxen bestraft Gott die Männer des Stoßzahns dafür, einem falschen Propheten gefolgt zu sein. Um die Gefahr zu beseitigen, plant Kellhus, Conphas und Sarcellus zu ermorden, doch beide Versuche scheitern, und General Martemus  der engste Berater von Conphas  wird getötet.

Das Dilemma, dem Kellhus sich nun gegenübersieht, ist beinahe unlösbar. Der Heilige Krieg hungert, die Zaudunyani und die Orthodoxen stehen vor einem offenen Krieg, und der Padirajah greift fortwährend die Mauern von Caraskand an. Erstmals steht Kellhus vor Umständen, die er nicht meistern kann.

Er sieht nur einen Weg, den Heiligen Krieg wieder unter seiner Führung zu vereinigen: Er muss die Männer des Stoßzahns dazu bringen, ihn und Serwë zu verurteilen, und darauf bauen, dass Cnaiür ihn  um Serwë zu rächen  retten wird. Nur eine dramatische Wende, die zu seiner völligen Rehabilitation führt, kann vielleicht rechtzeitig den Sieg über die Orthodoxen bringen.

Serwë wird hingerichtet und Kellhus an ihren nackten Leichnam gebunden. Dann wird er an einen Bronzering gefesselt und an einen Baum gehängt, an dem er vor Erschöpfung sterben soll. Visionen des Nicht-Gottes und die Nähe der toten Serwë peinigen ihn. Nie hat er so gelitten…

Zum ersten Mal weint Anasûrimbor Kellhus.

Rasend vor Wut wegen Esmenet, sucht Achamian ihn auf. Kellhus berichtet ihm von den Hautkundschaftern und von seinen Visionen der heraufziehenden Apokalypse.

Darauf wird er wie durch ein Wunder vom Bronzering geschnitten. Er weiß, dass er endlich die Kontrolle über den Heiligen Krieg gewonnen hat und die Inrithi die nötige Leidenschaft und Überzeugung besitzen, um den Padirajah zu schlagen.

Als er vor der jubelnden Menge steht, erfasst Kellhus den Tausendfältigen Gedanken.
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VORBEMERKUNG DES VERFASSERS



Die Gelehrten der Inrithi haben Namen gewöhnlich auf Scheyisch wiedergegeben und nur dann zur ursprünglichen Bezeichnung gegriffen, wenn es im Altscheyischen keine Entsprechung gab. So ist der Zuname Coithus, den Casidas zweimal in den Annalen des Ceneischen Reichs erwähnt, eigentlich die scheyische Version des galeothischen »Koütha«. Der Beiname Hoga hingegen hat im Scheyischen kein Pendant und wird daher in der Sprache der Leute aus Ce Tydonn präsentiert. Ortsnamen aus der Zeit des Kyraneischen Reichs (wie Asgilioch, Girgilioth und Kyudea) sind bemerkenswerte Ausnahmen.

Die meisten folgenden Eigennamen wurden einfach aus dem Scheyischen (und manchmal aus dem Kûniürischen) übertragen und nur übersetzt, wenn auch ihre scheyische (oder Kûniürische) Version bereits eine Übersetzung war. So wurde beispielsweise das ainonische »Ratharutar«, das auf Scheyisch »Retorum Ratas« lautet, als »Scharlachspitzen« wiedergegeben, da die wörtliche Bedeutung von Ratas »scharlachrot«, die von Retorum »Spitzen« ist. Die etymologische Herkunft und übersetzte Bedeutung von Ortsnamen steht zu Beginn einiger Einträge in Klammern.

Hier nun die Namen, wie Drusas Achamian sie gekannt hat:

A

Abenjukala  die klassische Abhandlung über das Benjuka-Spiel, die in der Spätantike anonym verfasst wurde. Weil sie den Zusammenhang von Benjuka und Weisheit hervorhebt, halten viele sie auch für einen philosophischen Text.

Abstraktionen  Beiname bestimmter gnostischer Hexenkünste.

Adûnyani  »Kleine Dunyain« (Kûniürisch für das umeritische Artûnya

oder »kleine Wahrheit«); der Name, den sich die Anhänger gaben, die Kellhus in Atrithau um sich scharte.

Aëngelas (4087-4112)  ein Kämpfer der Werigda.

Aethelarius VI. (*4062)  (scheyisch für Athullara); König von Atrithau und letzter Herrscher der Morghund-Dynastie.

Agansanor  zentral gelegene Provinz im Süden von Ce Tydonn, die für die Kampfeslust ihrer Krieger bekannt ist.

Aghurzoi  »abgeschnittene Zunge« (ihrimsu); die Sprache der Sranc.

Agmundr  eine Provinz im Nordosten von Galeoth am Fuß der Osthwai-Berge.

Agnotum-Markt  der große Basar von Iothiah, der auf die Zeit des Ceneischen Reichs zurückgeht.

Agoglische Stiere  alte kyraneische Symbole der Männlichkeit und des Glücks, deren berühmteste Exemplare sich in der Hagerna gegenüber der Gruft des Stoßzahns befinden.

Agongorea  »Felder des Schmerzes« (Kûniürisch); die öden Gebiete westlich des Sursa und nördlich des Neleost-Meers.

Agonien  die Folterformeln der Gnosis, die eine Spezialität des Ordens der Mangaecca gewesen sein sollen.

Agonischer Halsreif  Hexenwerk des Alten Nordens, das vom gnostischen Orden der Mihtrulic angefertigt worden sein soll. Die Mandati berichten, der Agonische Halsreif habe ähnlichen Zwecken gedient wie der Uroborianische Kreis der anagogischen Orden im Gebiet der Drei Meere, sollte seinem Träger also furchtbare Schmerzen zufügen, falls er eine Hexenformel auszusprechen versuchte.

Ahnentafel  eine von den meisten frommen Inrithi gehütete Schriftrolle, auf der die Namen ihrer toten Vorfahren verzeichnet sind, die in ihrem Interesse tätig werden könnten. Da die Inrithi glauben, die auf Erden errungene Ehre und Anerkennung bedeute Macht im Leben nach dem Tod, sind sie sehr stolz auf berühmte Vorfahren und schämen sich bekannter Sünder.

Ainon  eine Ketyai-Nation im Osten des Gebiets der Drei Meere, die als einziger Staat von einem Orden regiert wird, von den Scharlachspitzen. Ainon wurde 3372 gegründet, nachdem Sarothesser I. General Maureita in der Schlacht von Charajat besiegt hatte, und war lange eine der bevölkerungsreichsten und mächtigsten Nationen im Gebiet der Drei Meere. Was auf der Secharib-Ebene sowie an den Ufern des Sayut und in dessen Delta geerntet wird, reicht nicht allein, um vielen Adligen (die für ihren Wohlstand und dafür bekannt sind, vom Jnan geradezu besessen zu sein) ein bequemes Leben zu ermöglichen, sondern wird darüber hinaus ausgeführt. Schiffe der Ainoni ankern in praktisch jedem Hafen des Gebiets der Drei Meere. In den Ordenskriegen (3796-3818) konnten die Scharlachspitzen, deren Sitz sich in Carythusal  der Hauptstadt von Ainon  befindet, die Armee von König Horziah III. zerstören und die indirekte Kontrolle über die wichtigsten Einrichtungen der Nation übernehmen. Das nominelle Staatsoberhaupt  der Regierende König  ist an die Weisungen des Hochmeisters der Scharlachspitzen gebunden.

Ainonisch  die Sprache von Ainon, die sich aus dem Ham-Kheremischen entwickelt hat.

Ajencis (um 1896-2000)  der Begründer der syllogistischen Logik und Algebra, den viele für den größten Philosophen der Menschheit halten. Er wurde in Mehtsonc, der Hauptstadt des Kyraneischen Reichs, geboren und soll die Stadt nie verlassen haben, nicht einmal während der furchtbaren Seuchen des Jahres 1991, als sein fortgeschrittenes Alter seinen Tod fast gewiss erscheinen ließ (verschiedenen Überlieferungen zufolge hat Ajencis täglich gebadet, kein Wasser aus den Quellen der Stadt getrunken und behauptet, dies, seine Ablehnung des Alkohols und seine frugale Ernährung seien der Schlüssel seiner Gesundheit). Viele seiner früheren und gegenwärtigen Kommentatoren klagen, es gebe so viele Ajencisse, wie es Leser seiner Werke gebe. Obwohl das auf seine eher spekulativen Texte (wie die Theophysik oder die Erste Analyse des Menschengeschlechts) sicher zutrifft, besitzt sein Werk einen unübersehbaren skeptischen Kern, der durchgängig vorhanden ist und für den vor allem die Dritte Analyse des Menschengeschlechts als Beispiel dienen kann, die auch sein zynischster Text ist. Laut Ajencis machen die Menschen im Großen und Ganzen »ihre Schwächen, nicht die Vernunft oder die Welt, zum Hauptmaßstab dessen, was sie für wahr halten«. Tatsächlich hat Ajencis beobachtet, dass die meisten Menschen keinerlei Kriterien für ihre Überzeugungen besitzen. Da er ein sogenannter kritischer Philosoph ist, hätte man annehmen können, er werde schließlich das Schicksal anderer kritischer Philosophen teilen  das des Porsa zum Beispiel, der berühmten »Philosophenhure« aus Trysë, oder das des Kumhurat. Nur sein Ansehen und die Gesellschaftsstruktur des Kyraneischen Reichs bewahrten ihn vor den Launen des Mobs. Er soll ein solches Wunderkind gewesen sein, dass der König selbst ihn bemerkt und ihm im beispiellos jungen Alter von acht Jahren seine Protektion gewährt hat. Die Protektion war eine alte und sakrosankte Einrichtung in Kyraneas. Die Proteges durften selbst dem König alles sagen, ohne Repressalien fürchten zu müssen. Ajencis lehrte, bis er im gesegneten Alter von einhundertdrei Jahren an einem Schlaganfall starb.

Ajokli  der Gott des Diebstahls und der Täuschung. Obwohl er in der Chronik des Stoßzahns zu den wichtigsten Göttern zählt, gilt ihm kein eigentlicher Kult. Seine Verehrer sind vielmehr durch ein informelles Netzwerk in den großen Städten des Gebiets der Drei Meere verbunden. Ajokli findet oft in den Nebenwerken verschiedener Kulte Erwähnung  mal als frecher Gefährte der Götter, mal als deren grausamer oder bösartiger Konkurrent. Im Mareddat ist er Gierras treuloser Gatte.

Ajowai  eine Festung in den nördlichen Hinayati-Bergen, die als Verwaltungssitz von Girgash dient.

Akal  die Währung von Kian.

Akkeägni  der Gott der Krankheit (auch als Gott der tausend Hände bekannt). Wissenschaftler haben oft die Ironie bemerkt, dass seine Priester die meisten Ärzte im Gebiet der Drei Meere stellen. Wie kann man die Krankheit anbeten und sie zugleich bekämpfen? Den Piranavas  den heiligen Schriften seines Kultes  zufolge ist Akkeägni ein sogenannter Kriegerischer Gott, zieht also diejenigen, die ihn bekämpfen, Kriechern und Verehrern vor.

Akksersia  eine untergegangene Nation des Alten Nordens. Obwohl die Weißen Norsirai von der Nordküste des Cerischen Meers keinen engeren Kontakt zu den Nichtmenschen hatten, wurden sie schrittweise zum zweiten großen Hort der Norsirai-Zivilisation. Akksersia wurde 811 nach dem Ende des Jochs der Cond von Salaweärn I. gegründet. Obwohl die Nation an ihr Handels- und Verwaltungszentrum Myclai gebunden war, weitete sie ihre Vormacht langsam aus, erst längs des Tywanrae, dann über die Ebene von Gâl und die Nordküste des Cerischen Meers. 1251, beim Ersten Großen Krieg der Sranc, war Akksersia die größte alte Nation der Norsirai und umfasste  bis auf die Bewohner der Ebenen von Istyuli  fast alle Stämme der Weißen Norsirai. Nach drei verheerenden Niederlagen fiel Akksersia 2149 an den Nicht-Gott. Siedler, die von dort aus das stark bewaldete Südufer des Cerischen Meers bevölkert hatten, bildeten den Kern des späteren Meörischen Reichs.

Akksersisch  die verlorene Sprache des alten Akksersia und »reinste« nirsodische Sprache.

Akkunihor  der Scylvendi-Stamm, der dem Kaiserreich Nansur am nächsten lebt und die anderen Stämme seit alters her mit Nachrichten und Gerüchten aus dem Gebiet der Drei Meere versorgt.

Algari (4041-4111)  ein Leibsklave von Prinz Nersei Proyas.

Alkussi  ein Stamm der Scylvendi.

Alt-Ainonisch  die Sprache Ainons in ceneischer Zeit, die sich aus dem Ham-Kheremischen entwickelt hat.

Alte Wissenschaft  siehe Tekne.

Alter Name  eine Bezeichnung für alle, die von Anfang an zu den Rathgebern gehörten.

Alter Norden  die in der Apokalypse zerstörte Zivilisation der Norsirai.

Alt-Meörisch  die verlorene Sprache aus der Frühzeit des Meörischen Reichs, die sich aus dem Nirsodischen entwickelt hat.

Alt-Scylvendisch  die Sprache der alten Scylvendi-Nomaden, die sich aus dem Skavrischen entwickelt hat.

Altvater  ein Beiname der Hautkundschafter für ihre Schöpfer, die Rathgeber.

Alt-Zeümisch  die Sprache von Angka (dem alten Zeüm), die sich aus dem Ankmuri entwickelt hat.

Am-Amidai  eine große, 4054 errichtete Festung der Kianene im Herzen des Hochlands von Atsushan.

Amicut  getrocknetes Rindfleisch mit Beeren und Wildkräutern, von dem sich die Scylvendi auf ihren Wanderungen ernähren.

Ammegnotis  eine Stadt am Südufer des Sempis, die während der Neuen Dynastie des Kyraneischen Reichs errichtet wurde.

Amortanea  die Handelskaracke, auf der Achamian und Xinemus nach Joktha gereist sind.

Amoteu  ein Bezirk von Kian an der Südküste des Meneanor-Meers. Wie alle Nationen im Schatten der Betmulla-Berge entwickelte sich auch Amoteu unter dem Einfluss der Alten Dynastie von Shigek. Erhalten gebliebenen Inschriften zufolge bezeichneten die Shigeki Xerash wie Amoteu als Hut-Jartha, als »Land der Jarti« oder als Huti-Parota, als »Mittelländer«. Die Jarti waren der wichtigste Ketyai-Stamm dieser Gegend, und die Amoti und andere Nationen waren ihnen vor der Eroberung durch Shigek tributpflichtig. Doch mit der weiträumigen Urbarmachung der Shairizor-Ebene und dem allmählichen Aufstieg von Shimeh und Kyudea am Jeshimal verschob sich das Machtgleichgewicht langsam. Jahrhundertelang waren die Mittelländer zwischen Shigek und seinen südlichen Konkurrenten  Eumarna jenseits der Betmulla-Berge und dem alten oder vaparsischen Nilnamesh  umkämpft. 1322 besiegte Anzumarapata II. der in Invishi residierende König von Nilnamesh, die Shigeki und siedelte Hunderttausende seiner Landsleute auf der Ebene von Heshor an, um seine Eroberungen auf Dauer zu sichern. So kurzlebig sein Reich auch war (schon 1349 eroberten die Shigeki die Mittelländer zurück): diese Maßnahme hat seine Lebenszeit lange überdauert. Seit dem Zusammenbruch der Vorherrschaft der Shigeki im Jahre 1591 versuchten die Jarti, die Kontrolle über diese Gebiete zurückzugewinnen  mit verheerenden Konsequenzen. Der Krieg, der sich daraus ergab, ließ ein kurzlebiges Amoteisches Reich entstehen, das sich von den Betmulla-Bergen bis an die Grenze der Wüste Carathay erstreckte. Alle Mittelländer kamen 1703 unter die Herrschaft von Kyraneas.

Seit dem Untergang des Kyraneischen Reichs (um 2158) erfreute Amoteu sich einer zweiten und letzten Unabhängigkeit, doch nun waren die Xerashi  die Nachkommen der von Anzumarapata II. ins Land geholten Siedler  seine Hauptgegner geworden. Dieses zweite »Goldene Zeitalter« brachte Inri Sejenus hervor und führte zum langsamen Aufstieg jenes Glaubens, der schließlich das Gebiet der Drei Meere dominieren sollte. Nach kurzer Besatzungszeit durch die Xerashi musste Amoteu eine lange Abfolge fremder Herren ertragen, die dem Land ihren Stempel aufdrückten: erst das Ceneische Reich, das die Mittelländer 2414 eroberte; dann die Nansur, die die Gegend 3574 einnahmen; schließlich ab 3845 die Kianene. Obwohl andere eroberte Provinzen Frieden und Wohlstand genossen, erwiesen sich die ersten Jahre unter der Herrschaft des Ceneischen Reichs für Amoteu als ausgesprochen blutig. 2458, als Triamis der Große noch ein Kleinkind war, führten fanatische Inrithi die Provinz in eine unheilvolle Rebellion. Zur Strafe metzelte der ceneische Kaiser Siaxas II. die Bewohner von Kyudea nieder und ließ die Stadt völlig zerstören.

Amotisch  die Sprache von Amoteu, die sich aus dem Mamatischen entwickelt hat.

Anagkë  die Glücksgöttin, die man auch »Hure des Schicksals« nennt. Sie gehört zu den wichtigsten »Kompensationsgöttinen«, belohnt also die Verehrung der Gläubigen mit dem Leben im Paradies. Ihr Kult ist im Gebiet der Drei Meere ausgesprochen verbreitet, vor allem in den höheren Kasten.

Anagogik  ein Zweig der Hexenkunst, der sich mit den Wechselwirkungen von Bedeutungen und Gegenständen befasst.

Analogien  ein anderer Name für die anagogische Hexenkunst.

Anasûrimbor-Dynastie  die regierende Familie von Kûniüri in den Jahren 1408 bis 2147. Siehe Apokalypse.

Anaxophus V. (2109-56)  der König von Kyraneas, der 2155 bei Mengedda den Heronspeer gegen den Nicht-Gott erhob.

Ancillin-Tor  eins der sogenannten Kleineren Tore von Momemn, das gleich südlich des Girgallischen Tors liegt.

Andere Stimme  die Stimme, die bei den Beschwörungsformeln eingesetzt wird und mit der die Hexenmeister Kontakt zu weit entfernten Mitgliedern ihres Ordens aufnehmen können.

Andiamin-Höhen  wichtigste Residenz und Hauptverwaltungssitz der Kaiser von Nansur; mit Blick aufs Meer hoch über Momemn gelegen.

Anfirig, Thagawain (*4057)  der aus Galeoth stammende Graf von Gesindal.

Angeshraël  der berühmteste Alte Prophet des Stoßzahns, der die Fünf Stämme der Menschheit nach Eärwa geführt hat. Er wird auch Verbrannter Prophet genannt, da er sich nach einer Begegnung mit Husyelt am Fuße des Berges Eshki ins Lagerfeuer gebeugt hat. Seine Frau hieß Esmenet.

Angka  der alte Name der Norsirai für Zeüm.

Animas  die »bewegende Kraft« allen Lebens, die oft »Atem Gottes« genannt wird. Über das Verhältnis von Animas, einem primär theologischen Begriff, zu dem aus der Hexenkunst stammenden Begriff des »Onta« ist viel geschrieben worden. Die meisten Gelehrten halten das Onta nur für eine säkularisierte Version von Animas.

Anissi (*4089)  die Lieblingsfrau von Cnaiür von Skiötha.

Ankaryotis  ein Dämon aus dem Jenseits und eine der stärksten und handhabbarsten Waffen der Scharlachspitzen.

Ankharlus  ein berühmter, aus Kûniüri stammender Kommentator der heiligen Schriften und Hohepriester Gilgaöls.

Ankirioth  eine zentral gelegene Provinz im Süden von Conriya.

Ankmuri  die verlorene Sprache des alten Angka.

Ankulakai  der Berg am Südrand des Demua-Gebirges, in dessen Schutz Atrithau liegt.

Anlagen  Bezeichnung der Menschen für die unterirdischen Städte der Nichtmenschen.

Anmergal, Skinede (4078-4112)  ein Lehnsmann aus Ce Tydonn, der in der Schlacht von Tertae gefallen ist.

Annalen des Ceneischen Reichs  ein von Casidas verfasster Klassiker der Geschichtsschreibung, der von der legendären Gründung der Kaiserstadt Cenei 809 bis zum Tod des Autors 3142 reicht.

Annand  eine zentral gelegene Provinz im Norden von Conriya, die vor allem für ihre Silber- und Erzgruben bekannt ist. Wenn im Gebiet der Drei Meere etwas als unbezahlbar gilt, sagt man oft, »alles Silber Annands« reiche zu seinem Erwerb nicht aus.

Anochirwa  »in Reichweite der Hörner« (Kûniürisch); ein früher Name der Menschen für Golgotterath.

Anphairas, Ikurei  siehe Ikurei Anphairas L

Anplei  die nach Aöknyssus zweitgrößte Stadt von Conriya.

Anpoi  ein traditionelles, aus vergorenem Pfirsichsaft bestehendes Getränk, das überall im Gebiet der Drei Meere verbreitet ist.

Ansacer ab Salajka (*4072)  der Sapatishah-Gouverneur von Gedea, dessen Totem die Schwarze Gazelle ist.

Ansansius, Teres (um 2300-2351)  der berühmteste Theologe aus der Frühzeit der Tausend Tempel, dessen Schriften Die Stadt der Menschen, Der hinkende Pilger und Fünf Briefe an alle von den Gelehrten der Tausend Tempel verehrt werden.

Anserca  die südlichste Provinz des Kaiserreichs Nansur.

Antanamera  eine ainonische Provinz an der durchs Hochland verlaufenden Grenze zu Jekhia.

Anwurat  eine große, 3905 errichtete Festung der Kianene im Süden des Sempisdeltas.

Anyasiri  »zungenlose Heuler« (ihrimsu); ein früher Name der Cunuroi für die Sranc.

Aöknyssus  das Handels- und Verwaltungszentrum von Conriya. Da die Stadt bereits Metropole des längst untergegangenen Shiradischen Reichs war, dürfte sie wohl die  neben Sumna und Iothiah  älteste Großstadt im Gebiet der Drei Meere sein.

Aörsi  eine untergegangene Nation des Alten Nordens, die bis 1556 zurückreicht, als Groß-Kûniüri beim Tod von Anasûrimbor Nanor-Ukkerja I. zwischen seinen Söhnen geteilt wurde. Schon die Zeitgenossen hielten Aörsi für die kriegerischste unter den alten Nationen der Norsirai, obwohl es überaus defensiv orientiert war. Das menschenarme, nur um die Hauptstadt Shiarau dichter besiedelte Land war starkem, nie nachlassendem Druck der Sranc- und Bashrag-Stämme ausgesetzt, die im nördlich gelegenen Yimaleti-Gebirge lebten. Außerdem kamen Legionen von Rathgebern von Golgotterath her über den im Westen gelegenen Sursa  eine Herausforderung, die zum Bau von Dagliash führte, der größten Festung ihrer Zeit. Nicht zufällig bedeutete das Wort Sursa bald überall im Alten Norden »Frontlinie«.

Einfallsreichtum und Entschlossenheit angesichts dauernder Krisen  so lässt sich die Geschichte Aörsis beschreiben. Dazu passt womöglich, dass seine Zerstörung 2136 (siehe Apokalypse) eher dem Verrat der Kûniürischen Verwandten im Süden anzulasten ist als echtem Versagen auf Seiten Anasûrimbor Nimerics, des letzten Königs der Aörsi.

Apokalypse  die langwierigen Kriege und Gräueltaten, die zum Untergang des Alten Nordens führten. Die Ursprünge der Apokalypse sind vielfältig und reichen weit zurück  weiter als alle geschichtlichen Aufzeichnungen, wenn man den Mandati glauben darf, die auf diesem Gebiet allerdings (entgegen verbreiteten Annahmen) keine Autoritäten sind. Gesicherte Berichte reichen nur bis zur sogenannten Vormundschaft der Nichtmenschen zurück, die damit endete, dass der gnostische Orden der Mangaecca Incu-Holoinas entdeckte, die Himmelsarche, die  unter Illusionszauber der Nichtmenschen verborgen  am Fuße des westlichen Yimaleti-Gebirges lag. Die Überlieferung ist unvollständig, doch es dürfte sicher sein, dass die Beschlagnahme der Himmelsarche (die bald Golgotterath genannt wurde) durch die Mangaecca zu den sogenannten Großen Sranc-Kriegen führte.

Für die Wissenschaft beginnt die Apokalypse seit langem mit Anasûrimbor Celmomas Aufruf zum Heiligen Krieg gegen Golgotterath, mit seiner Großen Schicksalsprüfung. Die ersten Quellen dieser katastrophalen Ereignisse finden sich in den Sagas. Nichtmenschen im Dienste der Menschen, sogenannte Siqu, sollen den Hochmeister der Sohonc (des wichtigsten Ordens der alten Stadt Sauglish) darüber informiert haben, dass die Mangaecca  die inzwischen Rathgeber genannt wurden  verloren geglaubte Rätsel der Inchoroi entdeckt hatten, die zur Zerstörung der Welt führen würden. Daraufhin brachte Seswatha König Celmomas dazu, Golgotterath 2123 den Krieg zu erklären.

Über die Ereignisse der anschließenden zwanzig Jahre ist viel gestritten worden, und der Stolz und das Gezänk, an denen die Große Schicksalsprüfung letztlich gescheitert ist, wurden oft und hart kritisiert. Die meisten Kritiker allerdings haben übersehen, dass die Bedrohung, der die Norsirai von Kûniüri und Aörsi ausgesetzt waren, damals rein hypothetisch gewesen ist. Eigentlich ist es erstaunlich, dass Celmomas sein Bündnis, das von den Nichtmenschen bis zu nur symbolischen Einheiten aus Kyraneas reichte, so lange zusammenhalten konnte.

Die erste große Schlacht fand 2124 auf der Ebene von Agongorea statt und endete unentschieden. Celmomas und seine Verbündeten überwinterten in Dagliash, querten im Frühjahr darauf den Sursa und überraschten den Gegner. Die Rathgeber zogen sich nach Golgotterath zurück. Damit begann, was später die Große Investitur genannt wurde. Die Norsirai versuchten sechs Jahre lang, die Rathgeber auszuhungern und so zur Kapitulation zu bewegen. Jeder Angriff erwies sich als verheerend. 2131 dann verließ Celmomas nach einem Streit mit König Nimeric von Aörsi den Heiligen Krieg, zu dem er doch selbst aufgerufen hatte. Im Jahr darauf schlug das Verderben zu. Legionen der Rathgeber, die offenbar ein weit verzweigtes Tunnelsystem nutzen konnten, tauchten in den Ringbergen auf, im Rücken der Belagerer. Das Koalitionsheer wurde völlig aufgerieben. Über den Tod seiner Söhne erbittert, scherte Nilgiccas  der König der Nichtmenschen von Ishterebinth  aus dem Kreis der Verbündeten aus und ließ die Aörsi allein weiterkämpfen.

Die nächsten Jahre brachten eine Kette weiterer Katastrophen. 2133 wurden die Aörsi an den Pforten von Amnerlot besiegt, und bald darauf fiel Dagliash in die Hand der Feinde. König Nimeric zog sich in seine Hauptstadt Shiarau zurück. Ein Jahr verging, ehe Celmomas seine Dummheit einsah und Truppen aufstellte, um ihm beizuspringen. Doch da war es bereits zu spät. 2135 wurde Nimeric in der Schlacht von Hamuir tödlich verwundet, und Shiarau fiel im Frühjahr darauf an die Legionen der Rathgeber. Die aörsische Linie der Anasûrimbor-Dynastie war ausgelöscht.

Nun stand Kûniüri allein. Da Celmomas seine Glaubwürdigkeit selbst zerstört hatte, konnte er keine Verbündeten gewinnen, und für einige Zeit sah die Lage trostlos aus. 2137 aber gelang es seinem jüngsten Sohn Nau-Cayûti, die Rathgeber in der Schlacht von Ossirish, in der er sich den Beinamen Murswagga oder »Drachentöter« verdiente, vernichtend zu schlagen. Sein nächster Sieg  in Sichtweite des zerstörten Shiarau erfochten ~ war noch gewaltiger. Die überlebenden Sranc und Bashrag der Rathgeber flohen über den Sursa. 2139 belagerte der junge Prinz Dagliash, eroberte es zurück und suchte die Ebene von Agongorea auf einigen spektakulären Raubzügen heim.

2140 aber wurde Nau-Cayûtis geliebte Konkubine Aulisi von plündernden Sranc entführt und nach Golgotterath verschleppt. Die Sagas berichten, Seswatha habe den Prinzen, der einst sein Schüler gewesen war, davon überzeugt, sie könne aus Incu-Holoinas gerettet werden; daraufhin seien die beiden zu einer Reise aufgebrochen, die aller Wahrscheinlichkeit nach apokryph ist. Die Mandati jedenfalls bestreiten die Darstellung der Sagas, derzufolge die beiden mit Aulisi und dem Heronspeer zurückgekehrt sind, und behaupten, Aulisi sei nie gefunden worden. Zweierlei aber ist gewiss: Der Heronspeer wurde tatsächlich zurückgewonnen, und Nau-Cayûti starb kurz nach der Reise (offenbar wurde er von seiner Frau leva vergiftet).

2141 griffen die Rathgeber in der irrigen Annahme, der Verlust ihres größten und meistgeliebten Sohns habe die Kûniüri gelähmt, erneut an. Doch Nau-Cayûtis Landsleute erwiesen sich als fähige, ja großartige Kämpfer. General En-Kaujalau besiegte die Sranc-Horden in der Schlacht von Skothera, starb aber Wochen später unter rätselhaften Umständen (den Sagas zufolge war auch er ein Opfer levas und ihres Gifts, doch auch das wird von den Mandati bezweifelt). 2142 brachte General Sag-Marmau den von Aurang befehligten Legionen der Rathgeber eine weitere schlimme Niederlage bei und trieb die Reste dieser Armee bis zum Herbst an die Tore Golgotteraths zurück.

Doch die Zweite Große Investitur erwies sich als weit kürzer als die erste. Wie von Seswatha befürchtet, hatten die Rathgeber nur auf Zeit gespielt. Im Frühjahr 2143 tat der auf unbekannte Weise beschworene Nicht-Gott den ersten Atemzug. Überall auf der Welt folgten Sranc, Bashrag und Wracu  all die abscheulichen Geschöpfe der Inchoroi  seinem Ruf. Sag-Marmau und der Großteil des Heers der Kûniüri kamen zu Tode.

Die Auswirkungen der Ankunft des Nicht-Gotts können gar nicht überschätzt werden. Wie viele unabhängige Quellen bestätigen, spürte die ganze Menschheit sein bedrohliches Vorhandensein am Horizont, und es kamen nur Totgeburten zur Welt. Anasurimbor Celmomas II. hatte kaum Schwierigkeiten, Verbündete für seine Zweite Schicksalsprüfung zu gewinnen. Nilgiccas und Celmomas versöhnten sich wieder. In ganz Eärwa machten sich Heere auf den Weg nach Kûniüri.

Doch es war zu spät.

Celmomas und sein zweites Heer wurden 2146 auf den Feldern von Eleneöt vernichtet. Der Heronspeer konnte nicht zum Einsatz kommen, da der Nicht-Gott sich nicht zum Kampf stellte, und ging verloren. Kûniüri und alle großen, alten Städte an den Ufern des Aumris wurden im Jahr darauf zerstört. Die Nichtmenschen von Injor-Niyas zogen sich nach Ishterebinth zurück. Eämnor wurde im nächsten Jahr verwüstet, doch seine auf anarkanem Boden erbaute Hauptstadt Atrithau entging der Verwüstung. 2149 dann wurden Akksersia und Harmant besiegt, 2150 das Meörische Reich, 2151 Inweära (nur die Stadt Sakarpus blieb verschont), 2153 das Shiradische Reich.

Nur in der Schlacht am Kathol-Pass im Herbst 2151, in der vor allem überlebende Meöri und die Nichtmenschen von Cil-Aujas kämpften, konnten die Menschen in jenen dunklen Jahren einen Sieg davontragen, der freilich dadurch zunichte gemacht wurde, dass die Meöri sich gegen ihre Verbündeten wandten und im Frühjahr darauf die alte Anlage der Nichtmenschen plünderten. Seither existiert die Legende, die Galeoth  Nachfahren jener Meöri -Flüchtlinge  seien für alle Zeit mit Treulosigkeit und Aufsässigkeit geschlagen.

Obwohl Anaxophus V, der König von Kyraneas, 2154 in der Schlacht bei Mehsarunath besiegt wurde, konnte er den Kern seines Heers retten, floh nach Süden und überließ Mehtsonc und Sumna den Scylvendi. Der Stoßzahn wurde ins alte Invishi in Nilnamesh gebracht. So dürftig die historische Überlieferung auch ist: Die Mandati bestehen darauf, der König habe Seswatha gegenüber damals eingeräumt, seine Ritter hätten den Heronspeer acht Jahre zuvor von den Feldern von Eleneöt gerettet.

Kaum etwas hat wohl einen ähnlich erbitterten Streit unter den Gelehrten bewirkt, die sich im Gebiet der Drei Meere mit der Apokalypse befassen. Einige Historiker  darunter auch der große Casidas  haben das, was Anaxophus V zu Seswatha über den Heronspeer gesagt haben soll, als Geschichtsfälschung ungeheuerlichster Art bezeichnet. Warum hätte der König die einzige Waffe verbergen sollen, mit der sich der Nicht-Gott besiegen ließ, während der Großteil der Welt zugrunde ging? Andere hingegen (darunter viele Mandati) argumentieren genau umgekehrt. Sie räumen ein, Anaxophus Beweggrund  nämlich, einzig Kyraneas vor dem Untergang zu bewahren  sei zwar recht seltsam, weisen aber darauf hin, der Heronspeer wäre sicher in den schlimmen Niederlagen, die der Schlacht auf den Feldern von Eleneöt folgten, verloren gegangen, wenn Anaxophus ihn nicht verborgen hätte. Erhaltenen Quellen zufolge stellte der Nicht-Gott sich in jener Zeit kein einziges Mal zum Kampf. Erst die zermürbenden Kriege der nächsten Jahre zwangen ihn, in der Schlacht von Mengedda persönlich einzuschreiten.

Wie auch immer: Der Nicht-Gott  oder Tsuramah, wie er in Kyraneas hieß  wurde 2155 von Anaxophus V. vernichtet. Kaum waren die Sranc, Bashrag und Wracu nicht mehr seinem furchtbaren Willen unterworfen, zerstreuten sie sich in alle Winde. Die Apokalypse war vorbei, und die Menschen machten sich daran, in einer zerstörten Welt möglichst viel von dem zurückzuerlangen, was sie verloren hatten.

Araxes-Berge  ein Gebirgszug, der die Ostgrenze von Ce Tydonn und Çonriya bildet.

Arithmeas  der Augur von Ikurei Xerius III.

Arweal (4077-4111)  ein Nascenti und früherer Lehnsmann von Graf Werijen; in Caraskand an einer Seuche gestorben.

Asgilioch  »das Tor von Asga« (kyranisch, vom kemkarischen Gelock); eine große Festung der Nansur, deren Geschichte bis ins Frühe Altertum zurückreicht und die die sogenannten Pforten von Southron in den Unaras-Bergen bewacht. Womöglich weist kein anderes Bollwerk im Gebiet der Drei Meere eine so bewegte Vergangenheit auf (zumal die Festung in jüngerer Zeit drei Invasionen der Fanim aufgehalten hat). Im Lauf der Jahre haben die Nansur der berühmten Festung viele schmückende Namen gegeben, unter anderem Hub ara, »Wellenbrecher«.

Aspektkaiser  der Titel, den Triamis der Große im 23. Jahr seiner Regentschaft angenommen hat, als der Tempelvorsteher Ekyannus III. den sogenannten Kaiserkult einführte. Seine Nachfolger haben den Titel beibehalten.

Athjeäri, Coithus (*4089)  der aus Galeoth stammende Graf von Gaenri und Neffe von Coithus Saubon.

Atkondo-Atyoki  die Sprachfamilie der Satyothi-Nomaden der Atkondras-Berge und der umliegenden Gebiete.

Atkondras-Berge  die vielleicht größte Bergkette westlich des Kayarsus-Gebirges, die vom Meer von Jorua bis zum Großen Ozean verläuft und Zeüm vom übrigen Eärwa praktisch abriegelt.

Atrithau  das alte Handels- und Verwaltungszentrum des einstigen Eämnor, das als eine von zwei Städten der Norsirai die Apokalypse überstanden hat. Atrithau ist einzigartig, weil es auf »anarkanem Boden« errichtet wurde, am Fuße des Berges Ankulakai nämlich, wo Hexenkunst keine Wirksamkeit entfaltet. Die Stadt wurde ursprünglich um 570 von dem berühmten umerischen Gottkönig Caru-Ongonean als Festung Ara-Etrith (»Neu Etrith«) gegründet.

Atrithisch  die Sprache von Atrithau, die sich aus dem Eämnorischen entwickelt hat.

Attong-Plateau  »fehlender Turm« (vom kyranischen Att anock), auch als Lücke von Attong bekannt; der berühmte Durchlass im Hethanta-Gebirge und traditionelles Einfallstor der Scylvendi ins Kaiserreich Nansur.

Attrempus  »Turm des Aufschubs« (kyranisch); die 2158 von Seswatha und dem entstehenden Orden der Mandati gegründete Zwillingsfestung von Atyersus, die seit 3921 vom Haus Nersei aus Conriya treuhänderisch verwaltet wird.

Atyersus  »Turm der Warnung« (kyranisch); die 2157 von Seswatha und anderen gnostischen Überlebenden der Apokalypse gegründete Zwillingsfestung von Attrempus und wichtigstes Bollwerk der Mandati.

Auja-Gilcûnni  die verlorene »Grundsprache« der Nichtmenschen. Siehe Sprachen der Nichtmenschen.

Aujisch  die verlorene Sprache, die in den von den aujischen Sippen errichteten Anlagen der Nichtmenschen gesprochen wurde.

Aumris  der größte Fluss im Nordwesten von Eärwa. Er entwässert das Istyuli-Becken und mündet ins Neleöst-Meer. Der Aumris ist die Wiege der Norsirai-Zivilisation. Relativ rasch nacheinander gründeten die Norsirai-Stämme, die die fruchtbaren Schwemmebenen am unteren Aumris besiedelten, die ersten Städte der Menschheitsgeschichte, darunter Trysë, Sauglish, Etrith und Urnerau. Der Handel mit den Nichtmenschen von Injor-Niyas ließ Macht und Kultiviertheit der Zivilisation am Aumris schnell wachsen und im vierten Jahrhundert mit dem Trysischen Reich unter Gottkönig Cunwerishau ihren Höhepunkt erreichen.

Aumri-Saugla  die Sprachfamilie der alten Norsirai-Völker des Aumris-Tals.

Aurang  ein noch lebender Prinz der Inchoroi, der während der Apokalypse Hordengeneral des Nicht-Gotts war. Über ihn ist kaum mehr bekannt, als dass er ein ranghohes Mitglied der Rathgeber und der Zwillingsbruder von Aurax ist. Aurax  ein noch lebender Prinz der Inchoroi, über den kaum mehr bekannt ist, als dass er ein ranghohes Mitglied der Rathgeber und der Zwillingsbruder von Aurang ist. Die Mandati halten ihn für den Ersten, der die Mangaecca in der Tekne unterrichtet hat. Aushöhlung  siehe Hemoplexie. Auvangshei  berühmte ceneische Festung im äußersten Westen von Nilnamesh; oft symbolisch als Grenze der bekannten Welt  also des Gebiets der Drei Meere  bezeichnet.

Bagaratta  die weit ausholenden Schwertbewegungen, mit denen die Scylvendi ihre Gegner attackieren.

Balait von Kututha (4072-4110)  ein Scylvendi vom Stamm der Utemot und Schwager von Cnaiür von Skiötha

Bannut von Hannut (4059-4110)  ein Scylvendi vom Stamm der Utemot und Onkel von Cnaiür von Skiötha

Barisullas, Nrezza (*4053)  der König von Ciron, der aufgrund seines kaufmännischen Ingeniums überall im Gebiet der Drei Meere gleichermaßen bewundert wie verhöhnt wird. Er ist dafür berühmt, vom Tempelvorsteher dreimal drastisch sanktioniert worden zu sein und es jedes Mal geschafft zu haben, dass die Sanktionen wieder aufgehoben wurden.

Batathent  eine Tempelfestung aus vorklassischer kyraneischer Zeit, die 3351 kurz nach dem Untergang von Cenei durch die Scylvendi zerstört wurde.

Baumeister  ein Beiname, den die Hautkundschafter ihren Schöpfern, den Rathgebern, verliehen haben.

Bekenntnisse  das klassische Werk des Olekaros, das als »spirituelle Untersuchung« gilt, tatsächlich aber kaum mehr als eine Sammlung von Aphorismen verschiedener Denker aus unterschiedlichen Nationen ist. Seine scheyische Übersetzung erfreut sich beim Adel des Gebiets der Drei Meere großer Beliebtheit.

Bengulla (4103-12)  Sohn von Aëngelas und Valrissa

Benjuka  ein altes und schwieriges Strategiespiel des Adels im Gebiet der Drei Meere. Es handelt sich dabei um einen Ableger des eher esoterischen Mirqu der Nichtmenschen. Die ersten erhaltenen Quellen, in denen das Benjuka erwähnt wird, reichen bis zur sogenannten Vormundschaft der Nichtmenschen (555-825) zurück.

Berg Eshki  der legendäre »Berg der Offenbarung«, auf dem der Prophet Angeshraël (der Chronik des Stoßzahns zufolge) die Berufung erhielt, die Stämme der Menschheit nach Eärwa zu führen.

Berg Kinsureah  der legendäre »Berg der Einberufung«, auf dem der Prophet Angeshraël (der Chronik des Stoßzahns zufolge) Oresh  den jüngsten seiner mit Esmenet gezeugten Söhne  opferte, um den Stämmen der Menschheit seine Gesinnung zu demonstrieren.

Beschwörungsformeln  all die Zaubersprüche, die es erlauben, über große Entfernungen hinweg miteinander zu kommunizieren. Obwohl die Metaphysik dieser Formeln nur vage bekannt ist, scheinen Beschwörungen über große Entfernungen hinweg auf der sogenannten Hier-Hypothese zu beruhen. Mit diesen Formeln lassen sich nur Schlafende erreichen (weil nur sie dem Jenseits gegenüber offen sind), und diese Schlafenden müssen sich an einem Ort aufhalten, an dem der Rufer einmal gewesen ist. Das »Hier« des Rufers kann ein »Dort« also nur dann erreichen, wenn das »Dort« für den Rufer einmal ein »Hier« war. Die große Ähnlichkeit zwischen den anagogischen und den gnostischen Beschwörungsformeln hat viele annehmen lassen, dass diese Formeln den Schlüssel zum Verständnis der Gnosis enthalten.

Besitzer des Dritten Auges  ein anderer Name für die Cishaurim, den sie ihrer angeblichen Fähigkeit verdanken, ohne ihre Augen sehen zu können.

Betmulla-Berge  eine niedrige Gebirgskette, die die Südwestgrenze von Xerash und Amoteu bildet.

Biaxi  eine der einflussreichsten Familien des Kaiserreichs Nansur und eine alte Rivalin des Hauses Ikurei.

Bibliothek der Sareoten  siehe Sareotische Bibliothek.

Bibliothek von Sauglish  eine berühmte Tempelanlage und Fundgrube selbst entlegenster Texte, die im alten Sauglish entdeckt wurde. Der Legende zufolge hatte sich die Bibliothek bis zur Zerstörung von Sauglish 2147 zu einer Stadt in der Stadt entwickelt.

Blut des Onta  geläufige Bezeichnung für das, was Zarathinius die »Tinte« des Hexenmals genannt hat.

Bogras, Praxum (4059-4111)  General der Kolonne Selial; gefallen bei Anwurat.

Bokae  eine alte ceneische Festung an der Westgrenze von Enathpaneah.

Boksarias, Pirras (2395-2437)  der ceneische Kaiser, der die Handelsvorschriften in seinem Reich vereinheitlichte und in den großen Städten ein blühendes System von Märkten schuf.

Brechen der Tore  der von den Menschen Eännas geführte Angriff auf die Tore Eärwas, eine Reihe befestigter Pässe über das Kayarsus-Gebirge. Da die Chronik des Stoßzahns mit dem Beschluss endet, in Eärwa  dem »Land der aufgegangenen Sonne«  einzufallen, und da alle Anlagen der am stärksten in den Widerstand gegen die Menschen verwickelten Nichtmenschen zerstört wurden, ist kaum etwas über das Brechen der Tore und die folgenden Völkerwanderungen bekannt.

Bronzezeit  ein anderer Name für das Frühe Altertum, in dem Bronze das wichtigste Material für Werkzeuge und Waffen war.

Buch der göttlichen Handlungen  das Hauptwerk Memgowas, des berühmten Weisen und Philosphen aus Zeüm. Obwohl es nicht so viel gelesen und abgeschrieben wird wie seine Himmlischen Aphorismen, halten die meisten Gelehrten es für das weit bessere Werk.

Buch der Kreise und Spiralen  das Hauptwerk von Sorainas. Es enthält eine unterhaltsame Mischung aus philosophischen Reflexionen und religiösen Aphorismen.

Bukris  der Gott des Hungers. Als einer der sogenannten Strafenden Götter, die Opfer durch Androhung und Auferlegen von Leiden erzwingen, hat Bukris keinen eigenen Kult und keine Priester. Der Kiünnat-Überlieferung zufolge ist Bukris der ältere Bruder der Anagkë. Daher versehen deren Priester bei Hungersnöten üblicherweise die Sühneriten.

Bullenhöhe  einer der neun Hügel von Caraskand.

Burulan (*4084)  eine von Esmenets Leibsklavinnen aus Kian.

Byantas  ein ceneischer Schriftsteller der Spätantike.

C

Calasthenes (4055-4111)  Hexenmeister der Scharlachspitzen, der bei Anwurat durch ein Chorum getötet wurde.

Calmemunis, Nersei (4069-4110)  der aus Conriya stammende Pfalzgraf von Kanampurea und nominelle Anführer des Gemeinen Heiligen Kriegs.

Campus Scuärius  der Paradeplatz des Palastviertels von Momemn.

Canute  eine Provinz in Ce Tydonn, die zu den sogenannten Tiefen Marschen am Oberlauf des Swa gehört.

Caphrianus I. (3722-85)  meist »der Jüngere« genannt, um ihn von seinem ceneischen Namensvetter zu unterscheiden; ein wegen seiner diplomatischen List und seinen weitreichenden Reformen des Gesetzbuchs von Nansur berühmter Kaiser aus dem Haus Surmante.

Cara-Sincurimoi  »Engel des ewigen Hungers« (ihrimsu); alter Name der Nichtmenschen für den Nicht-Gott. Siehe Nicht-Gott.

Caraskand  eine große Stadt im Südwesten des Gebiets der Drei Meere und wichtiger Umschlagplatz für Karawanen; Verwaltungsund Handelszentrum von Enathpaneah.

Carathay  eine ausgedehnte, aus Sanddünen und Schotterebenen bestehende Wüste im Südwesten von Eärwa. Große Oasen finden sich vor allem im Osten der Carathay, doch die ganze Region ist von Wadis durchzogen.

Caro-Schemisch  Schriftsprache der Nomaden der Carathay-Wüste.

Carythusal  auch »Stadt der Fliegen« genannt; größte Stadt im Gebiet der Drei Meere und Handels- und Verwaltungszentrum von Ainon.

Casidas (3081-3142)  ein berühmter Philosoph und Geschichtsschreiber der Spätantike, der vor allem wegen seiner feierlichen Annalen des Ceneischen Reichs bekannt ist.

Caünnu  der Name, den die Scylvendi den heißen Südwestwinden gegeben haben, die im Hochsommer über die Steppe Jiünati wehen.

Celmomas IL, Anasûrimbor (2089-2146)  unversöhnlicher Feind von Golgotterath in der Frühzeit der Apokalypse und letzter König von Kûniüri. Siehe Apokalypse.

Cememketri (*4046)  der Hochmeister der Kaiserlichen Ordensleute.

Cenei  eine Stadt auf den Ebenen von Kyranae, die nach dem Zeitalter der Städtekriege zur Beherrscherin des gesamten Gebiets der Drei Meere aufstieg. Cenei wurde 3351 von den Scylvendi unter Führung von Horiötha zerstört.

Ceneisches Reich  das größte Ketyai-Reich der Geschichte. Es umfasste bei seiner weitesten Ausdehnung das gesamte Gebiet der Drei Meere von den Atkondras-Bergen im Südwesten bis zum Huösi-See im Norden und dem Kayarsus-Gebirge im Südosten. Entstehung und Bestand dieses Reichs verdankten sich vor allem der kaiserlichen Armee von Cenei, dem wohl bestausgebildeten und bestorganisierten Heer der Geschichte.

Cenei  in den Tagen des Kyraneischen Reichs nur eine unbedeutende Handelsstadt am Phayus  ging aus dem Zeitalter der Städtekriege als wichtigste Stadt der Ebenen von Kyranae hervor. Die Eroberung von Gielgath 2349 festigte seine regionale Vormachtstellung, und in den folgenden Jahrzehnten sicherte sich Cenei unter Xercallas II. die Reste des einstigen Kyraneas. Xercallas Nachfolger setzten die aggressive, auf Ausdehnung gerichtete Politik fort, indem sie erst die Norsirai-Stämme von Cepalor befriedeten und dann drei Kriege gegen Shigek wagten, das 2397 fiel. Nachdem General Naxentas Enathpaneah, Xerash und Amoteu erobert hatte, inszenierte er 2414 einen Staatsstreich und erklärte sich zum Kaiser von Cenei. Obwohl er schon im Jahr darauf ermordet wurde, bediente sich jeder seiner Nachfolger der kaiserlichen Einrichtungen, die von ihm geschaffen worden waren.

Als Triamis I. 2478 Kaiser wurde, begann, was die Historiker als das Goldene Zeitalter von Cenei betrachten. 2483 eroberte er Nilnamesh, im Jahr darauf Cingulat. 2485 besiegte er bei Amarah ein großes Heer der Zeümi und wäre ins Gebiet der Satyothi einmarschiert, wenn Meutereien seiner heimwehkranken Truppen das nicht verhindert hätten. Er verbrachte das nächste Jahrzehnt damit, seine Eroberungen zu konsolidieren und die verderbliche religiöse Gewalt zwischen Anhängern der traditionellen Kiünnat-Sekten und der wachsenden Zahl von »Inrithi« zu bekämpfen. Bei Verhandlungen befreundete er sich mit dem damaligen Vorsteher der Tausend Tempel, mit Ekyannus III. 2505 dann konvertierte er zum Inrithismus und erklärte ihn zur Staatsreligion des Ceneischen Reichs. Die nächsten zehn Jahre war er damit beschäftigt, religiöse Aufstände niederzuschlagen und Ciron (2508) und Nron (2511) zu besetzen. Die folgende Dekade verbrachte er auf Feldzügen im Osten des Gebiets der Drei Meere, die sich gegen die Nachfolgestaaten des alten Shiradischen Reichs richteten, und eroberte Ainon (2518), Cengemis (2519) und schließlich Annand (2525).

Die nächsten Aspektkaiser vergrößerten das Reich, dessen Grenzen beinahe achthundert Jahre lang erstaunlich stabil blieben, nur noch geringfügig. In dieser Zeit prägten Sprache und Institutionen des Kaiserlichen Cenei und der Tausend Tempel die Zivilisation des Gebiets der Drei Meere. Von gelegentlichen Kriegen mit Zeüm und endlosen Gefechten mit den Stämmen der Scylvendi und der Norsirai an der Nordgrenze des Reichs abgesehen, war dies ein beispiellos friedliches Zeitalter, in dem Wohlstand und Handel ungeahnt gediehen. Nur die gelegentlichen Bürgerkriege, bei denen es meist um die Nachfolge auf dem Kaiserthron ging, stellten eine gewisse Gefahr für das Reich dar.

Obwohl Cenei 3351 von den Scylvendi unter Horiötha zerstört wurde, datieren die Historiker den Untergang des Ceneischen Reichs üblicherweise auf das Jahr 3372, als General Maureita sich in Ainon Sarothesser I. unterwarf.

Ceneisches Zeitalter  die Epoche der ceneischen Vorherrschaft im Gebiet der Drei Meere, die von der Eroberung Nilnameshs 2478 bis zur Plünderung von Cenei 3351 reicht.

Cengemis  die Provinz, die einst die Nordgrenze des östlichen Ceneischen Reichs bildete. Nach dem Untergang dieses Reichs im Jahre 3372 wurde sie unabhängig, bis sie 3742 von Stämmen aus Ce Tydonn überrannt wurde.

Cengemisch  die Sprache von Cengemis, die sich aus dem Scheyo-Kheremischen entwickelt hat.

Cepalor  eine ebene, locker bewaldete Gegend mit gemäßigtem Klima, die sich östlich des Hethanta-Gebirges von der Grenze Nansurs bis zu den südwestlichen Marschen Galeoths erstreckt. Seit dem Ende von Kyraneas wird die Region von als Cepalorae bekannten Norsirai-Nomaden bewohnt, die dem Kaiserreich Nansur lange tributpflichtig waren.

Cepalorisch  die Sprachfamilie der Norsirai-Nomaden auf den Ebenen von Cepalor.

Cerisches Meer  das größte Binnenmeer Eärwas.

Cerjulla, Sheorog (4069-4111)  der aus Ce Tydonn stammende Graf von Warnute, der in Caraskand an einer Seuche starb.

Cern Auglai  eine Festung und ein Umschlaghafen von Piraten an der Küste von Thunyerus.

Cetingira  siehe Mekeritrig.

Ce Tydonn  ein Staat der Norsirai, der nördlich von Conriya an der Ostküste des Meneanor-Meers liegt und 3742 nach dem Untergang von Cengemis gegründet wurde. Die Tydonni wurden erstmals in Casidas Annalen des Ceneischen Reichs erwähnt, wo von ihren Raubzügen nördlich des Swa die Rede ist. Als Nachkommen Weißer Norsirai, die vor der Apokalypse geflohen sind, sollen die Tydonni jahrhundertelang die südliche Dameori-Wildnis bewohnt haben, wobei ihre traditionelle Zersplitterung dafür sorgte, dass sie ihren Ketyai-Nachbarn im Süden keine größeren Probleme bereiteten. Im 38. Jahrhundert aber schlossen sie sich zusammen und besiegten die Kämpfer von Cengemis 3722 in der Schlacht von Marswa ohne große Anstrengung. Doch erst 3741, als es König Haul-Namyelk schließlich gelang, die verschiedenen Stämme unter seiner Oberhoheit zu vereinen, wurde Ce Tydonn ein eigener Staat.

Die womöglich seltsamste und markanteste Eigenart der Tydonni sind ihre rassistischen Vorurteile. Ti dünn bedeutet in ihrer Sprache »geprägtes Eisen«, worin sich ihr Glaube bekundet, in der Feuerprobe der langen Wanderung durch die Dameori-Wildnis gereinigt worden zu sein, sodass nun besonders edles Blut in ihren Adern fließe, was sie anderen Völkern moralisch, intellektuell und körperlich überlegen mache. Diese Überzeugung hat die Tydonni zu grausamen Herren der Cengemi werden lassen, die darum oft gegen sie rebelliert haben.

Chanv  ein süchtig machendes Rauschmittel, das sich beim Adel von Ainon großer Beliebtheit erfreut, obwohl viele es wegen seiner ungewissen Herkunft scheuen. Chanv soll den Geist schärfen, das Leben verlängern und den Körper seiner Pigmente berauben.

Charamemas (4036-4108)  ein berühmter Theologe der Tausend Tempel und Verfasser der Zehn Heiligtümer. Er löste Achamian 4093 als Proyas Lehrer in allen exoterischen Künsten ab.

Charcharius, Trimus (*4052)  das Oberhaupt des Hauses Trimus.

Chargiddo  eine große Festung an der Grenze von Xerash und Amoteu unterhalb der Betmulla-Berge.

Chemerat  ein alter kyranischer Name für Shigek, der »rotes Land« bedeutet.

Chepheramunni (4068-4111)  der Regierende König von Ainon und nominelle Anführer der Ainoni im Ersten Heiligen Krieg, der in Caraskand an einer Seuche gestorben ist.

Chiama  eine befestigte Stadt am Sempis, die 4111 vom Ersten Heiligen Krieg zerstört wurde.

Chianadyni  ein Bezirk von Kian, der einst dem Kaiserreich Nansur tributpflichtig war. Westlich von Eumarna und östlich von Nilnamesh gelegen, ist Chianadyni die eigentliche Heimat der Kianene und (von Eumarna abgesehen) der wohlhabendste und bevölkerungsreichste Bezirk Kians.

Chigra  »mordendes Licht« (aghurzoi); ein alter Name der Sranc für Seswatha.

Chinjosa, Musammu (*4078)  der aus Ainon stammende Pfalzgraf der Provinz Antanamera, der kurz nach Chepheramunnis Tod im Winter 4111 zum Regierenden König von Ainon erklärt wurde.

Chorae  Artefakte des Alten Nordens, die bei den Inrithi »Tränen Gottes« heißen. Es handelt sich um Eisenkugeln von etwa zweieinhalb Zentimetern Durchmesser, die mit Runen in Gilcunya  der heiligen Sprache der Quya, der Magier der Nichtmenschen  beschriftet sind. Das Besondere an den Chorae ist, dass sie ihre Träger immun gegen alle Hexenformeln machen und jeden Hexenmeister, der mit ihnen in Berührung kommt, sofort töten. Obwohl die Grundsätze, die hinter ihrer Erschaffung stehen, nicht mehr bekannt sind (sie hängen mit einem verloren gegangenen Zweig der Hexenkunst namens Aporos zusammen), sollen Tausende von Chorae allein im Gebiet der Drei Meere kursieren. Die Chorae spielen eine entscheidende Rolle für das Kräftegleichgewicht im Gebiet der Drei Meere, da sie allen Großen Gruppen, die keinen Orden hinter sich wissen, eine effektive Waffe gegen die Macht der Orden in die Hand geben.

Chorae-Bogenschützen  Spezialeinheiten, die mit an Pfeilen oder Armbrustbolzen befestigten Chorae feindliche Hexenmeister töten. Solche Schützen sind eine wesentliche Stütze fast jedes Heers von Eärwa.

Chronik des Stoßzahns  Eärwas ältestüberlieferter Text von Menschenhand und Grundlage jedes menschlichen Glaubens (bis auf den Fanimismus). Als ältestes geschriebenes Werk ist seine Herkunft nahezu unbekannt. Viele Kommentatoren der Inrithi haben darauf hingewiesen, es müsse sich um ein Gemeinschaftswerk handeln, das durch lange Jahre aus vielen  wohl mündlichen  Quellen zusammengetragen worden sei. Wie bei den meisten heiligen Schriften wurden den Gläubigen nur wenige Textstellen in stark idealisierter Form vermittelt. Die Chronik besteht aus sechs Büchern:

- Das Buch der Gebote ist ein Verzeichnis der Regeln, die den Umgang der Kasten untereinander bestimmen.

- Das Buch der Gesänge enthält die alten »Gesetze des Stoß zahns«, die jeden Aspekt des privaten und öffentlichen Lebens betreffen; laut Überlieferung der Inrithi ist dieses Buch durch die kritischen Bemerkungen des Traktats ersetzt worden.

- Das Buch der Götter ist die wichtigste heilige Schrift der Kulte, führt die verschiedenen Götter auf und erklärt die für jeden von ihnen unerlässlichen Riten der Reinigung und der Sühne.

- Das Buch des Hintarates enthält die Lebensgeschichte dieses aufrechten Mannes, der unter offensichtlich unverdienten Wid rigkeiten schwer gelitten hat.

- Das Buch der Lieder ist eine Sammlung in Versform verfasster Gebete und Gleichnisse, in denen die Tugenden der Frömmig keit und Männlichkeit, des Mutes und der Treue zum eigenen Stamm gepriesen werden.

- Das Buch der Stämme ist die ausführliche Erzählung vom Wir ken der ersten Propheten und Häuptlingskönige der Fünf Stäm me der Menschheit vor deren Einfall in Eärwa.

Cil-Aujas  eine untergegangene Anlage der Nichtmenschen im Schatten der Osthwai-Berge.

Cincûlisch  die nicht entschlüsselte Sprache der Inchoroi, die die Nichtmenschen CincûVhisa oder »seufzendes Schilf« nennen. Der Isûphiryas zufolge war die Verständigung zwischen den Cunuroi und den Inchoroi so lange unmöglich, bis Letztere »Münder bekamen« und die Sprachen der Cûnuroi zu sprechen lernten.

Cinganjehoi ab Sakjal (*4076)  ein berühmter Sapatishah-Gouverneur, den seine Kianene den »Tiger von Eumarna« nennen.

Cingulat  ein zu den Ketyai gehörendes Volk. Es lebt an der Nordwestküste von Kutnarmu, gleich südlich von Nilnamesh.

Cingulisch  die Sprache von Cingulat, die sich aus dem Sapmatarischen entwickelt hat.

Ciron  ein Inselreich im Schnittpunkt der Drei Meere. Seine Bewohner sind Ketyai und fahren seit langem als Kaufleute zur See.

Cironisch  die Sprache von Ciron, die sich aus dem Scheyo-Kheremischen entwickelt hat.

Cishaurim  die berüchtigten, in Shimeh residierenden Hexenpriester der Fanim. Gemäß der religiösen Überlieferung der Fanim wurde der Prophet Fane nach seiner Erblindung in der Wüste zum ersten Cishaurim. Entsprechend Fanes Behauptung, die wahre Kraft des Einzigen Gottes könne nicht ausgeübt werden, solange man die profane Welt sehe, blenden sich die angehenden Priester der Cishaurim zu einem bestimmten Zeitpunkt ihrer Ausbildung und versetzen sich so in die Lage, das »göttliche Wasser« der »Psukhe« zu handhaben, wie die Cishaurim das nennen. Über die Metaphysik der Psûkhe ist kaum mehr bekannt, als dass die Wenigen sie nicht wahrzunehmen vermögen und sie in vieler Hinsicht fast so furchtbar ist wie die anagogische Praxis der Orden.

Die Scharlachspitzen teilen die Cishaurim gemäß ihren Fähigkeiten in Hexenpriester dritter, zweiter und erster Ordnung ein: Cishaurim dritter Ordnung verfügen nur über sehr schwache Kräfte, während Cishaurim der zweiten Kategorie schon über Fähigkeiten verfügen, die denen eines in die Hexenkunst Initiierten entsprechen; die Cishaurim erster Ordnung schließlich sind viel stärker als solche Initiierten, verfügen aber  jedenfalls nach Meinung der Magier der Scharlachspitzen  noch immer nicht über die Kraft wahrer anagogischer Hexenmeister.

Cmiral  der große Tempelkomplex von Momemn, der neben dem Kamposea-Markt im Herzen der Stadt liegt.

Coithus  die regierende Dynastie von Galeoth.

Cojirani ab Houk (4078-4112)  der für seine gewaltige Kraft und Größe berühmte Grande von Mizrai, den Prinz Nersei Proyas in der Schlacht von Caraskand getötet hat.

Condisch  die Sprachfamilie der alten Nomaden der Nahen Istyuli-Ebenen.

Conphas, Ikurei (*4084)  der Neffe von Kaiser Ikurei Xerius III. und der direkte Anwärter auf den Kaisermantel.

Conriya  ein bedeutender Staat der Ketyai im Osten des Gebiets der Drei Meere. Er liegt südlich von Ce Tydonn und nördlich von Ainon und bildete sich 3374 nach dem Zusammenbruch des Ostceneischen Reichs um Aöknyssus  die alte Hauptstadt von Shir  herum. Von den vier Nachfolgestaaten des Shiradischen Reichs (Cengemis, Conriya, Ainon und Sansor) hat sich keiner so bemüht, die alten Traditionen zurückzugewinnen und zu erhalten. Nirgendwo werden die Kastenunterschiede so strikt beachtet wie in Conriya, und nirgendwo sind die Regeln für das Verhalten des Adels strenger. Obwohl viele  vor allem die Ainoni  über das spotten, was sie für die geheuchelte Beibehaltung alter Sitten halten, kann kaum ein Zweifel daran bestehen, dass die gesellschaftliche Disziplin, zu der diese Regeln geführt haben, den Leuten aus Conriya zugute gekommen sind. Seit seiner Unabhängigkeit hat das Land unzählige Überfälle, Invasionen, Blockaden und Embargos, die fast alle auf Umtriebe Ainons zurückgingen, gut überstanden.

Conriyisch  die Sprache der Leute aus Conriya, die sich aus dem Scheyo-Kheremischen entwickelt hat.

Coyauri  die berühmte schwere Kavallerie des Padirajah der Kianene. Sie wurde 3892 von Habal ab Sarouk als Antwort auf die Kidruhil der Nansur aufgestellt. Die Standarte der Coyauri zeigt ein weißes Pferd auf gelbem Grund.

Csokis  ein verfallener Tempelkomplex der Inrithi in Caraskand.

Cuärweth  eine nördlich von Meigeiri gelegene Provinz im Landesinneren von Ce Tydonn.

Cuäxaji (*4069)  der Sapatishah-Gouverneur von Khemema.

Cûjara-Cinmoi  der bedeutendste König der Nichtmenschen und erste große Widersacher der Inchoroi. Siehe Kriege der Cûno-Inchoroi.

Cumor, Haarnan (4043-4111)  der Hohepriester Gilgaöls im Ersten Heiligen Krieg; in Caraskand an einer Seuche gestorben.

Cûnuroi  siehe Nichtmenschen.

Cynnea, Braelwan (4059-4111)  der aus Galeoth stammende Graf von Agmundr, der in Caraskand an einer Seuche gestorben ist.

D

Dagliash  die alte aörsische Festung oberhalb des Sursa und der Ebene von Agongorea, die in den Kriegen vor der Apokalypse mehrmals den Besitzer gewechselt hat. Siehe Apokalypse.

Daimos  auch Noömantie genannt; die Hexenkunst, durch die sich Kräfte aus dem Jenseits beschwören und dienstbar machen lassen. Viele Orden verbieten sie aus politischen und pragmatischen Gründen. Einige esoterische Ordensleute behaupten, Hexenmeister, die sich des Daimos bedienen, verdammen sich dazu, nach ihrem Tod ewige Qualen seitens derer zu leiden, die zuvor ihre Sklaven waren.

Dakyas  eine hügelige Gegend in Nilnamesh.

Dameöri-Wildnis  ein großer, von Sranc wimmelnder Urwald, der sich von Ce Tydonn im Süden nordöstlich der Osthwai-Berge bis zum Cerischen Meer erstreckt.

Daskas  eine der einflussreichsten Familien von Nansur.

Dayrut  eine kleine Festung im Landesinneren von Gedea, die die Nansur errichteten, nachdem Shigek 3933 an die Fanim gefallen war.

Demaskierungszimmer  ein Raum im Labyrinth unterhalb von Ishuäl, in dem die jungen Dunyain lernen, wie Leidenschaften sich in der Gesichtsmuskulatur spiegeln.

Demua-Gebirge  eine ausgedehnte Gebirgskette im Nordwesten Eärwas, die die Grenze zwischen Injor-Niyas und dem bildet, was einst Kûniüri hieß.

Denotarien  die Anfängerformeln der gnostischen Hexenkunst, mit denen Schüler üben, »die Stimme zu teilen«, also eines zu sagen und ein anderes zu denken.

»Der Himmel kann nicht durch nur einen Spalt scheinen«  der berühmte, dem Dichter Protathis zugeschriebene Satz, der denen gegenüber Misstrauen zum Ausdruck bringt, die die göttliche Offenbarung für sich allein in Anspruch nehmen.

»Der Logos ist ohne Anfang und Ende«  ein Leitsatz der Dunyain, der sich auf den sogenannten Grundsatz vom Vorrang der Vernunft bezieht. Siehe Dûnyain.

Detnammi, Hirul (4081-4111)  der aus Ainon stammende Pfalzgraf der Provinz Eshkalas, der in Subis auf unehrenhafte Weise zu Tode kam.

Dialoge von Inceruti ~ eines der berühmtesten »verschollenen Werke« des Frühen Altertums, auf das Ajencis sich in seinen Werken oft bezogen hat.

»Die Geschicklichkeit des Triamis, der Verstand des Ajencis und das Herz des Sejenus«  einem berühmten, dem Dichter Protathis zugeschriebenen Ausspruch zufolge sind es diese Qualitäten, nach denen der Mensch streben soll.

»Die Seele, die Ihm begegnet, geht keinen Schritt weiter«  ein Vers aus den Sagas, der sich auf die Ebenen von Mengedda und auf den Glauben bezieht, dass die Seelen aller dort Gefallenen für immer auf dem Schlachtfeld gefangen bleiben.

Dilemma des Menschen  das klassische Dunyain-Problem, das sich daraus ergibt, dass der Mensch  obwohl eigentlich ein Tier  den Logos zu erfassen vermag.

Dinchases (4074-4111)  ein in Iothiah getöteter Hauptmann aus Attrempus und lebenslanger Waffenbruder von Krijates Xinemus.

Domyot  (scheyisch für »Torumyan«); auch bekannt als Schwarzeisenstadt. Die für die Grausamkeit ihrer Regenten und ihre in Eisen gefassten Mauern berühmte Verwaltungshauptstadt von Zeüm. Den meisten Bewohnern des Gebiets der Drei Meere gilt Domyot ebenso als bloß legendärer Ort wie Golgotterath.

Drachen  siehe Wracu.

Drei Herzen Gottes  ein Begriff, mit dem Sumna, die Tausend Tempel und der Stoßzahn gemeint sind.

Drei Meere  siehe Gebiet der Drei Meere.

Dreier  die Soldaten der kaiserlichen Armee, die sich ein drittes Mal für vierzehn Jahre verpflichten.

Dreiköpfige Schlange  das Symbol der Scharlachspitzen.

Dreschflegel  ein Sternbild am Nordhimmel.

Dritte Analyse des Menschengeschlechts  In dieser Schrift, die viele als sein Hauptwerk ansehen, erkundet Ajencis jene Seiten der menschlichen Natur, die Erkenntnis möglich machen, setzt sich aber auch mit den menschlichen Schwächen auseinander, die es so erschweren, Wissen zu erlangen. Ajencis schreibt: »Wenn alle Menschen in jeder Frage unterschiedlicher Ansicht sind, halten die meisten Täuschung für Wahrheit.« Er untersucht nicht nur die Gründe für die Täuschung im Allgemeinen, sondern auch für die bedenkliche Neigung zu Überzeugungen, die ihr zugrunde liegt, und hat eine Behauptung aufgestellt, die inzwischen Solipsismus-These heißt und wonach nicht etwa Beweise und vernünftige Argumentationsgänge, sondern Bequemlichkeit, Gewohnheit und Attraktivität für die Überzeugungen der großen Mehrheit ausschlaggebend sind.

Dunjoksha (*4055)  der Sapatishah-Gouverneur von Amoteu.

»Dunkel, das aus der Vergangenheit überkommen ist«  eine Wendung der Dûnyain, die sich auf die angeborene Blindheit des Einzelnen für die eigentlichen Motive seines Handelns (ob geschichtlicher oder triebhafter Art) bezieht. Siehe Dûnyain.

Dunkelblaue Pest  eine Seuche, die  der Legende zufolge  aus der Asche des Nicht-Gotts aufstieg, nachdem Anaxophus V. ihn 2155 getötet hatte. Die Mandati bezweifeln das und behaupten, die Rathgeber hätten den Leichnam des Nicht-Gotts geborgen und in Golgotterath beigesetzt. Egal, wie es zu der Krankheit kam: Die Dunkelblaue Pest gehört zu den schlimmsten Seuchen der Menschheitsgeschichte.

Dunkler Jäger  ein verbreiteter Beiname des Jagdgottes Husyelt.

Dûnyain  eine strenge Mönchssekte, deren Mitglieder Begriff und Idee der Geschichte ablehnen, zölibatär leben und hoffen, durch Beherrschung ihres Verlangens und ihrer Lebensumstände Erleuchtung zu finden. Obwohl die Herkunft der Dûnyain im Dunkeln liegt (viele halten sie für Nachkommen der ekstatischen Sekten, die sich in der Zeit vor der Apokalypse überall im Alten Norden bildeten), ist ihr Glaubenssystem einzigartig und hat schon manchen zu der Annahme geführt, ihr Antrieb müsse eher philosophischer als im herkömmlichen Sinne religiöser Natur sein.

Viele Überzeugungen der Dûnyain ergeben sich aus ihrer Deutung dessen, was sie für ihre grundlegenden Prinzipien halten. Der Grundsatz der Ereignisabfolge (mitunter auch Grundsatz des Vorher und Nachher genannt) besagt, auf Erden bestimme das Vergangene das Zukünftige, und zwar ausnahmslos. Der Grundsatz vom Vorrang der Vernunft besagt, der Logos  oder die Vernunft  liege außerhalb der Welt (allerdings nur in einem formalen, nicht in einem ontologischen Sinn). Der Grundsatz der Epistemologie besagt, wer sich vermittels des Logos über die Vergangenheit kundig gemacht habe, könne maßgeblichen Einfluss auf die Zukunft nehmen.

Aus dem Grundsatz der Ereignisabfolge ergibt sich, dass jedes Denken, das in den Kreislauf des Vorher und Nachher fällt, ebenfalls von der Vergangenheit bestimmt ist. Darum halten die Dunyain den Willen für eine Illusion, ja für ein Konstrukt, das die Unfähigkeit der Seele zeigt, das Vorausgegangene wahrzunehmen. In der Weltsicht der Dûnyain ist die Seele ein Teil der Welt und darum ebenso getrieben durch frühere Ereignisse wie alles andere (das steht in deutlichem Kontrast zum vorherrschenden Denken im Gebiet der Drei Meere und im Alten Norden, wo die Seele  um es mit Ajencis zu sagen  als das gilt, »was allem vorausgeht«).

Nach Ansicht der Dûnyain besitzen die Menschen also keine »Seele, die sich selbst bewegt«, sondern müssen sie erst ausbilden. Jede Seele, so behaupten sie, strebe von sich aus danach, ihr eigener Beweger zu sein, um dem Kreislauf des Vorher und Nachher zu entkommen; jede Seele versuche, die Welt zu erkennen, um das Hamsterrad der Ereignisse zu verlassen. Doch eine Fülle von Faktoren macht die direkte Flucht unmöglich. Die Seele, mit der die Menschen auf die Welt kommen, ist zu stumpf und zu sehr von animalischem Begehren getrübt, um nicht Sklavin der Vergangenheit zu sein. Den Dûnyain geht es also eigentlich nur darum, diese Grenzen zu überwinden und ihre eigenen Beweger zu werden  mithin das Absolute zu erlangen, eine seelische Verfassung, die frei von jeder Abrichtung ist.

Anders als die exotischen Sekten der Nilnameshi aber, die sich verschiedenen anderen Formen der »Aufklärung« verschrieben haben, sind die Dûnyain nicht so naiv anzunehmen, dies sei im Laufe eines einzelnen Lebens zu erreichen. Sie halten das Ganze eher für einen Prozess, der sich über viele Generationen hinzieht. Schon sehr früh erkannten sie, dass das Werkzeug selbst  die Seele also  beschädigt war. Daher beschlossen sie Maßnahmen, bei denen es darum ging, den Verstand und die Leidenschaftslosigkeit besonders zu fördern. Die gesamte Sekte wurde also zu einer Art Experiment im Verborgenen, bei dem es darum ging, immer mehr Kontrolle zu gewinnen, wobei jede Generation die nächste bis an die Grenzen ihrer Fähigkeiten unterwies. Diesem Vorgehen lag die Idee zugrunde, auf diesem Wege im Laufe von Jahrtausenden Seelen hervorzubringen, die sich immer weiter vom Kreislauf des Vorher und Nachher würden entfernen können. Die Dunyain hofften, schließlich Seelen zu erschaffen, die für den Logos ganz und gar durchlässig und fähig wären, sich vermittels der Vernunft aller überlieferten Bedingungen souverän genug zu bedienen, um sie im Sinne einer offenen Zukunft zu gestalten.

Dûnyanisch  die Sprache der Dûnyain, die dem ursprünglichen Kûniürisch, aus dem sie sich entwickelt hat, sehr ähnlich ist.

E

Eämnor  ein untergegangener Staat der Weißen Norsirai des Alten Nordens. Die Wurzeln Eämnors reichen bis zu den Tagen von Aulyanau dem Eroberer und in die Zeit des Jochs der Cond zurück. 927 eroberte Aulyanau die Festung Ara-Etrith (»Neu-Etrith«) und siedelte aus Begeisterung über die anarkanen Eigenschaften des Berges Ankulakai mehrere Cond-Stämme in der Nachbarschaft an. Die Stämme entwickelten sich gut, gaben ihre nomadische Lebensweise unter dem Einfluss der nahegelegenen Städte am Aumris rasch auf und passten sich deren Kultur so erfolgreich an, dass die Scintya sie in der Zeit des nach ihnen benannten Jochs (1228-1381) für Norsirai hielten.

Eämnor ging aus dem Joch der Scintya als eine der wichtigsten Nationen des Alten Nordens hervor. Obwohl es 2148 verwüstet wurde, war es  da Atrithau die Zerstörung überstanden hatte  doch die einzig überlebende Nation der Apokalypse. Wegen der vielen Sranc aber gelang es Atrithau nie, mehr als einen Bruchteil jener Gegenden zurückzugewinnen, die das alte Eämnor ausgemacht hatten.

Eämnorisch  die verlorene Sprache des alten Eämnor, die sich aus dem Condischen entwickelt hat.

Eänna  »[Land der] Aufgegangene[n] Sonne« (thoti-eännorisch); der altüberlieferte Name aller Gebiete östlich des Kayarsus-Gebirges.

Eärwa  »[Land der] Untergegangene[n] Sonne« (thoti-eännorisch); der altüberlieferte Name aller Gebiete westlich des Kayarsus-Gebirges.

Ebara  eine kleine Festung im Landesinneren von Gedea, die die Nansur nach dem Verlust von Shigek an die Fanim 3933 errichtet haben.

Ebene von Gâl  eine weite Prärie nördlich des Cerischen Meers.

Ebene von Parrhae  ein fruchtbares Tafelland im Nordwesten von Galeoth.

Ebene vonTertae  die landwirtschaftlich intensiv genutzte Schwemmebene im Nordosten von Caraskand.

Ebenen von Kyranae  eine fruchtbare Gegend am Phayus und seinen Nebenflüssen, die sich vom südlichen Hethanta-Gebirge bis zum Meneanor-Meer erstreckt. Die Menschen dort haben drei große Reiche hervorgebracht: das alte Kyraneas, das Ceneische Reich und zuletzt das Kaiserreich Nansur.

Ebenen von Mengedda  die natürliche Grenze zwischen Shigek und Nansur, die südlich der Unaras-Berge und nördlich des Hochlands von Gedea liegt. Als Feld unzähliger Schlachten gilt diese Gegend weithin als von Geistern heimgesucht.

Ecosium-Markt  der große Basar von Sumna südlich der Hagerna.

»Ein Lamm für zehn Bullen«  eine Redewendung, die sich auf den unterschiedlichen Wert wissend und unwissend dargebrachter Opfer bezieht.

Einziger Gott  »Allonara Yulah« (kiannisch); der Name, mit dem die Fanim die Einzigartigkeit ihres Gottes bezeichnen. Ihrer Überlieferung nach ist Gott  anders als die Inrithi glauben  der Welt nicht immanent und offenbart sich auch nicht in vielerlei Gestalt, wie der Letzte Prophet es beschrieben hat.

Ejulkiyah  (»Großer Durst«); Name der Khirgwi für die Wüste Carathay.

Ekyannus I. (2304-72)  der erste »offizielle« Vorsteher der Tausend Tempel und Verfasser der weithin bewunderten Vierundvierzig Briefe.

Ekyannus III. »der Goldene« (2432-2516)  der Tempelvorsteher, der Triamis den Großen 2505 zu Inri Sejenus bekehrte und dadurch die Vorherrschart des Inrithismus im Gebiet der Drei Meere sicherte.

Eleäzaras, Hanamanu (*4060)  der Hochmeister der Scharlachspitzen.

Eleneöt  siehe Schlacht auf den Feldern von Eleneöt.

Elfenbeintor  das nördlichste Tor von Caraskand, das seinen Namen dem bleichen Kalkstein verdankt, aus dem es  wie das Tor der Hörner  errichtet wurde.

Elju  »Buch« (ihrimsu); ein Mensch oder Sranc, der einen Nichtmenschen begleitet, um dessen stetig schlechter werdendem Gedächtnis aufzuhelfen.

Emwama  die ersten Menschen Eärwas, die als Sklaven der Nichtmenschen nach dem Brechen der Tore von den Fünf Stämmen umgebracht wurden. Über sie ist kaum etwas bekannt.

Enathpaneah  ein hügeliger, savannenartiger Bezirk von Kian und eine ehemalige Provinz des Kaiserreichs Nansur. Enathpaneah liegt wie ein Scharnier zwischen Khemema und Xerash und verdankt seinen Wohlstand vor allem den Karawanen, die sein Verwaltungsund Handelszentrum Caraskand passieren.

Ennutil  ein Scylvendi-Stamm im Nordwesten der Steppe Jiünati.

Enshoiya  (scheyisch für »Gewissheit«); der Name, den die Zaudunyani dem Schwert des Kriegerpropheten gegeben haben.

Ensolarius  die Währung von Ainon.

Epistemologien  ein häufig Ajencis zugeschriebenes Werk, bei dem es sich wohl eher um eine von fremder Hand überarbeitete Zusammenstellung von Auszügen aus seinen Schriften handelt, die viele für seine abschließende philosophische Stellungnahme zur Natur des Wissens halten. Einige dagegen sind der Ansicht, dass die Epistemologien seinen Standpunkt verzerrt darstellen und nur eine harmonisierende Zusammenschau dessen bieten, was sich im Laufe seines Lebens tatsächlich recht dramatisch entwickelt hat.

Eritga (4092-4111)  ein Sklavenmädchen aus Galeoth, das Cutias Sarcellus gehörte und in der Wüste von Khemema ums Leben kam.

Ermahnungen  das einzig überlieferte Werk Hatatians. Siehe Hatatian.

»Erwartet nicht, und ihr werdet immerwährende Herrlichkeit finden…«  Zitat aus dem Traktat (Buch der Priester, Kapitel 8, Vers 31), aus der berühmten »Ermahnung, nichts zu erwarten« des Inri Sejenus nämlich, in der er seine Anhänger auffordert zu geben, ohne auf Gegengaben zu hoffen. Das Paradox liegt natürlich darin, dass die Gläubigen im Gegenzug auf das ewige Paradies spekulieren.

Eryeat, Coithus (*4038)  der König von Galeoth und Vater von Coithus Saubon.

Erzwingungsformeln  alle Zaubersprüche, vermittels derer Hexenmeister sich die Seelenregungen Einzelner unterwerfen. Meist gehören dazu auch die sogenannten Folterformeln. Ein heimtückischer Aspekt dieser Formeln ist, dass die Opfer oft nicht unterscheiden können, welche Gedanken ihre eigenen sind und welche auf die Erzwingungsformeln zurückgehen. Das hat zu vielen Schriften über das Problem der Willensfreiheit geführt. Wenn Menschen sich unter der Gewalt der Erzwingungsformeln so frei fühlen wie Menschen, die diesen Formeln nicht unterworfen sind, wie kann man dann wirklich wissen, dass man frei ist?

Eshganax  eine Pfalzgrafschaft in Ainon am Nordrand der Secharib-Ebene.

Eshkalas  eine für seine hervorragende Baumwolle bekannte Pfalzgrafschaft in Ainon am Westrand der Secharib-Ebene.

Eumarna  der am dichtesten bevölkerte Bezirk von Kian und eine ehemalige Provinz des Kaiserreichs Nansur. Das große, fruchtbare Land liegt südlich der Betmulla-Berge und ist vor allem für die Ausfuhr von Wein und Pferden bekannt.

Eumarnisch  die Sprache von Eumarna, die sich aus dem alten Mamatisch entwickelt hat.

Eunuchen  Männer, die meist vor, seltener nach Beginn der Pubertät verschnitten wurden. Eunuchen sind im Gebiet der Drei Meere zu einer informellen gesellschaftlichen Kaste geworden und haben nicht nur die Leitung von Harems, sondern vor allem auch hohe Verwaltungsposten übernommen, da man glaubt, das Fehlen von Nachkommen mache sie weniger anfällig für Einflussnahmen von außen und verhindere eigene dynastische Ambitionen.

F

Fama-Palast  die auf der Bullenhöhe gelegene Residenz und Verwaltungszentrale des Kriegerpropheten beim Aufenthalt in Caraskand.

Fanashila (*4092)  eine von Esmenets Leibsklavinnen aus Kian.

Fanayal ab Kascamandri (*4075)  der erstgeborene Sohn des Padirajah und Kommandeur seiner berühmten Elite-Reiterei.

Fane (3669-3742)  Prophet des Einzigen Gottes und Begründer des Fanimismus. Anfangs war Fane ein Priester der Tausend Tempel in der zu Nansur gehörenden Provinz Eumarna, der 3703 vom Kirchengericht zum Ketzer erklärt und zum Tod in der Wüste Carathay verurteilt wurde. Der Überlieferung der Fanim zufolge ist er in der Wüste aber nicht gestorben, sondern erblindet und hat die Offenbarungen erlebt, von denen die Kipfaaifan (»Offenbarungen des Propheten Fane«) berichtet. Zudem bekam er rätselhafte Kräfte, die auch den Cishaurim zugeschrieben werden und die er das Wasser Indaras nannte. Er verbrachte den Rest seines Lebens damit, den Wüstenstämmen der Kianene zu predigen und ihre Staatlichkeit zu fördern. Nach seinem Tod machten diese Stämme sich unter Führung seines Sohns Fanoukarji I. zu einem Heiligen Krieg gegen die Inrithi auf.

Fanim  der Name der Inrithi für die Anhänger des Fanimismus.

Fanimismus  ein monotheistischer Glaube, der auf den Offenbarungen des Propheten Fane beruht. Seine wichtigsten Grundsätze sind die Einzigartigkeit und Erhabenheit Gottes, das Verbot der Vielgötterei (in der die Fanim Götzendienst sehen), die Ablehnung des Stoßzahns, den sie für heillos halten, und das Verbot der bildlichen Darstellung Gottes.

Fanoukarji I. (3716-71)  »unvergleichlicher Sohn Fanes« (kiannisch); der Sohn des Propheten Fane und erste Padirajah von Kian. Ihm wird der unglaubliche Erfolg des Heiligen Kriegs der Kianene gegen das Kaiserreich Nansur zugeschrieben.

Fest von Kussapokari  ein traditioneller Feiertag der Inrithi, der zur Sommersonnenwende begangen wird.

Finaöl, Weofota (4066-4111)  der aus Ce Tydonn stammende Graf der Provinz Canute, der in der Schlacht von Anwurat gefallen ist.

Forum Allosianum  die großen Gerichtshallen am Fuß der Andiamin-Höhen.

Frühes Altertum  das Zeitalter, das mit dem Brechen der Tore beginnt und 2155 mit der Apokalypse endet. Siehe Spätantike.

Fünf Stämme der Menschheit  die fünf kulturell und ihrem Aussehen nach unterschiedlichen Menschengruppen, die zu Beginn des Zweiten Zeitalters den Subkontinent Eärwa bevölkerten, nämlich die Norsirai, die Ketyai, die Satyothi, die Scylvendi und die Xiuhianni.

Fustaras (4061-4111)  ein orthodoxer Brandredner und Proadjunkt der Kolonne Selial.

Q

Gaenkelti (4068-4111)  der Hauptmann der Kaiserlichen Garde.

Gaenri  ein Lehen im Nordwesten von Galeoth am Fuße des Hethanta-Gebirges.

Gaeterius (2981-3045)  ein Sklavengelehrter aus Cenei, der wegen seiner unter dem Titel Betrachtungen über die gefesselte Seele gesammelten Kommentare zur Chronik des Stoßzahns berühmt ist.

Gaethuni  ein Lehen an der Südwestküste von Ce Tydonn.

Gaidekki, Shressa (*4062)  der aus Conriya stammende Pfalzgraf von Anplei.

Galeoth  eine Norsirai-Nation im Gebiet der Drei Meere. Nach der Apokalypse siedelten sich viele tausend Flüchtlinge aus Meöri nördlich des Huösi-Sees an. Obwohl sie dem Ceneischen Reich nominell tributpflichtig waren, legen überlieferte Aufzeichnungen nahe, dass die »Galoti«  wie man sie in Cenei nannte  ein rebellisches und kriegerisches Volk waren. Im 35. Jahrhundert begannen sesshafte Königtümer die Nomadenstämme an den Flüssen Vindauga und Sculpa abzulösen. Das eigentliche Galeoth bildete sich erst um das Jahr 3683 herum, als König Norwain I. seine zwanzig Jahre währenden Feldzüge und Eroberungen dadurch beendet haben soll, dass er die gefangenen Gegner zuhauf im Audienzsaal von Moraör  dem Palastbezirk der Könige von Galeoth  niedermetzeln ließ.

Galeothisch  die Sprache der Galeoth, die sich aus dem Altmeorischen entwickelt hat.

Galgota, Nisht (*4062)  der aus Ainon stammende Pfalzgraf von Eshganax.

Ganbrota, Murworg (*4064)  der aus Thunyerus stammende Graf des Lehens Ingraul.

Gandoki  »Schatten« (galeothisch); ein traditioneller Sport der Galeoth, bei dem zwei Männer, deren Handgelenke an die Enden zweier Stangen gebunden sind, einander von den Beinen zu holen versuchen.

Ganrelka IL, Anasûrimbor (2104-47)  der Nachfolger von Celmomas II. und letzter König von Kûniüri.

Ganrikka, Warthut (*4070)  einer von Gothyelks Lehnsmännern.

Ganyatti, Amurrei (*4064)  der aus Conriya stammende Pfalzgraf von Ankirioth.

Gaörtha  der wahre Name des zweiten Hautkundschafters, der sich als Cutias Sarcellus ausgegeben hat.

Garsahadutha, Ram-Sassor (4076-4111)  als Prinz von Sansor Anführer der Sansori, die im Ersten Heiligen Krieg einen Truppenteil der Ainoni bildeten. Garsahadutha fiel in der Schlacht von Anwurat.

Gaunum  eine der einflussreichsten Familien von Nansur, deren Besitztümer verstreut im Westen der Ebenen von Kyranae liegen.

Gayamakri, Sattushal (*4070)  ein Nascenti und früherer Baron aus Ainon.

Gebiet der Drei Meere  im engeren Sinne das Meneanor-Meer, das Oncis-Meer und das Nyranisas-Meer im Süden von Eärwa; im weiteren Sinne die (vor allem von den Ketyai geprägte) Zivilisation, die seit dem Ende der Apokalypse um diese drei Meere herum blüht.

Gedea  ein Bezirk von Kian und eine frühere Provinz des Kaiserreichs Nansur. Das zwischen Shigek und den Unaras-Bergen gelegene Savannengebiet weist im Landesinneren Hochplateaus auf, während seine Küsten gebirgig sind. Gedea ist vor allem dafür bekannt, lange zwischen dem alten Shigek und Kyraneas umkämpft gewesen zu sein.

Gekas  eine am Oberlauf des Sayut gelegene Pfalzgrafschaft in Ainon.

Gelbbraunes Tor  das nördlichste Tor von Ishuäl.

Gelber Sempis  ein Nebenfluss des Sempis.

Gemeiner Heiliger Krieg  der Name der vorzeitig zum Kampf gegen die Fanim aufgebrochenen Verbände des Ersten Heiligen Kriegs, die bei Mengedda von den Kianene unter Skauras ab Nalajan völlig aufgerieben wurden.

Gereinigte Länder  ein Beiname der Kianene für Gebiete, in denen der Fanimismus vorherrscht.

Gerotha  die Handels- und Verwaltungshauptstadt von Xerash.

Geschichte (nach Auffassung der Dûnyain)  das, was dem Menschen in der Zeit widerfährt. Für die Dûnyain liegt die Bedeutung der Geschichte darin, dass Umstände der Vergangenheit das Handeln in der Gegenwart beherrschen und bestimmen, so dass der Einzelne sich ständig Ereignissen ausgeliefert sieht, über die er keine Kontrolle hat. Die Dûnyain halten es für eine notwendige Voraussetzung absoluten Bewusstseins, sich völlig von der Geschichte zu lösen.

Geschichte (nach Auffassung des Inrithismus)  das, was dem Menschen in der Zeit widerfährt. Für die Inrithi liegt die Bedeutung der Geschichte darin, dass Gott sich in ihr manifestiert. Sie glauben, in der Struktur gewisser Ereignisse bekunde sich die Wahrheit Gottes, während andere Strukturen dem Hervortreten dieser Wahrheit abträglich seien.

Geschichtssänger  meist alte und gebrechliche Scylvendi, die von ihrem Stamm damit betraut worden sind, sich die mündliche Überlieferung der Scylvendi einzuprägen und sie vorzutragen.

Gesetz des Stoßzahns  die im Buch der Gesänge (einem Abschnitt der Chronik des Stoßzahns) überlieferten Gesetze. Zwar wurden sie weitgehend von den Bestimmungen des Traktats abgelöst, gelten aber immer noch in den Fällen, zu denen Inri Sejenus sich nicht geäußert hat.

Geshrunni (4069-4110)  ein Schildhauptmann der Javreh, der in Carythusal ermordet wurde.

Gesindal  ein Lehen in Galeoth, gleich nordwestlich von Oswenta. Unverhältnismäßig viele Gesindalmänner gehören dem sogenannten Tätowierkult Gilgaöls an, einer bei den Galeoth und den Männern aus Cepalor verbreiteten Sekte, deren Anhänger die mit den heiligen Zeichen des Kriegs tätowierte Haut für unverletzlich halten.

Ghoset  ein alter Wracu, der erstmals in den Kriegen der Cuno-Inchoroi aufgetaucht ist.

Gielgath  eine wichtige, am Meneanor-Meer gelegene Stadt des Kaiserreichs Nansur.

Gierra  die Göttin der Fleischeslust. Sie gehört zu den sogenannten Kompensationsgöttinnen, belohnt also die Verehrung der Gläubigen mit dem Leben im Paradies. Gierra ist überall im Gebiet der Drei Meere sehr beliebt, besonders bei alternden Männern, die es zu den Aphrodisiaka zieht, kultischen Heilmitteln, die angeblich die Potenz steigern. In der Higarata  der Sammlung heiliger Nebenschriften, die den Kern aller Kulte bilden  wird Gierra kaum je zusammenhängend beschrieben, oft aber als böse Verführerin bezeichnet, die die Männer in ihr Lotterbett lockt  häufig mit verheerenden Folgen.

Gilcûnya  die Sprache, der sich die Magier der Nichtmenschen und die gnostischen Orden bedienen. Sie soll eine vulgarisierte Form des Auja-Gilcunni sein, der sogenannten »Grundsprache« der Cûnuroi.

Gilgallisches Tor  ein riesiges Tor am westlichsten Punkt der Stadtmauer von Momemn.

Gilgaöl  der Gott des Krieges und der Auseinandersetzungen. Er gehört zu den sogenannten Kompensationsgöttern, belohnt also die Verehrung der Gläubigen mit dem Leben im Paradies, und ist der vielleicht beliebteste der Hundert Götter. In der Higarata  der Sammlung heiliger Nebenschriften, die den Kern aller Kulte bilden  wird Gilgaöl als schroff und den Menschen gegenüber skeptisch beschrieben sowie als ein Gott, der von seinen Anhängern ständig Beweise ihrer Wertschätzung fordert. Obwohl der Gilgaöl-Kult den Tausend Tempeln untergeordnet ist, gehören ihm fast ebenso viele Priester wie den Tausend Tempeln an, und was die Opfergaben anlangt, erzielt der Kult womöglich sogar höhere Einkünfte als die Tausend Tempel.

Ginsil (2115  um 2147)  die in den Sagas erwähnte Frau von General En-Kaujalau, die sich für ihren Gatten ausgab, um die Männer zu täuschen, die ihn zu ermorden gekommen waren.

Girgalla (1798-1841)  ein alter Dichter der Kûniüri; berühmt wegen seines Epos von Sauglish.

Girgash  ein Staat an der bergigen Nordgrenze von Nilnamesh. Seine Bewohner sind  von den Kianene abgesehen  die einzige Nation, die dem Fanimismus huldigt.

Girgashi  die Sprache von Fanic-Girgash, die sich aus dem Sapmatarischen entwickelt hat.

Girgilioth  eine Ruinenstadt am Südufer des Sempis, die einst Hauptstadt des von Kyraneas besetzten Shigek war, nach dem Untergang von Kyraneas in der Apokalypse aber zerstört wurde.

Gishrut  ein traditionelles Getränk der Scylvendi aus fermentierter Stutenmilch.

Gnosis  die einst von den gnostischen Orden des Alten Nordens praktizierte Hexerei, die inzwischen nur noch den Mandati und den Mangaecca bekannt ist. Anders als die Anagogik ist die Gnosis durch Abstraktionen beeinflusst. Darum werden gnostische Hexenmeister oft philosophische Magier genannt. Die Gnosis wurde von den Quya  den Magiern der Nichtmenschen  entwickelt und während der Vormundschaft der Nichtmenschen (555-825) an die frühen anagogischen Hexer der Norsirai vermittelt. Siehe Hexerei.

Gnostische Orden  alle Orden, die die Gnosis ausüben. Heute existieren nur noch zwei davon  die Mangaecca und die Mandati , doch vor der Apokalypse gab es Dutzende, von denen die Sohonc am bedeutendsten waren.

Goken der Rote (*4058)  der aus Thunyerus stammende Graf von Cern Auglai, ein berüchtigter Pirat.

Golgotterath  die fast uneinnehmbare Festung der Rathgeber, die nördlich des Neleöst-Meers im Schatten des Yimaleti-Gebirges liegt. Das von den Nichtmenschen während der Kriege der Cuno-Inchoroi Min-Uroikas genannte Golgotterath wurde für die menschliche Geschichte erst 777 bedeutsam, als der Orden der Mangaecca die Festung einnahm, die Incu-Holoinas freilegte und gewaltige Befestigungen um sie herum errichtete. Siehe Apokalypse.

Gonrain, Hoga (*4088)  der Zweitälteste Sohn von Graf Gothyelk.

Gopas  rotkehlige Möwen, die im Süden des Gebiets der Drei Meere heimisch und für ihre Zudringlichkeit bekannt sind.

Gotagga (um 687-735)  ein großer Hexenmeister der Umeri. Er soll als Erster den Schritt von rein theologischer Spekulation zu einer Reflexion gewagt haben, die sich aus dem Schlagschatten der Götter traute. Ajencis zufolge haben die Menschen vor Gotagga die Welt vermittels Geschichten erklärt, arbeiten seither dagegen mit Grundsätzen und Beobachtungen.

Gotheras, Hoga (*4081)  der älteste Sohn von Graf Gothyelk.

Gothyelk, Hoga (*4052)  der Graf von Agansanor und Anführer der Männer aus Ce Tydonn im Heiligen Krieg.

Gotian, Incheiri (*4065)  der Hochmeister der Tempelritter und Vertreter von Maithanet im Heiligen Krieg.

Gott  in der Tradition der Inrithi das einheitliche, allwissende, allmächtige und allem innewohnende Wesen, das für das Dasein verantwortlich ist und von dem die einzelnen Götter (und in mancher Hinsicht auch die Menschen) nur »Aspekte« sind. In der Tradition des Kiünnats ist Gott vor allem ein abstrakter Platzhalter. In der Tradition der Fanim dagegen ist Gott das einheitliche, allwissende, allmächtige und transzendente Wesen, das für das Dasein verantwortlich ist (und darum »Einziger Gott« heißt), während die Götter um die Zuneigung der Menschen buhlen.

Götter  übernatürliche Bewohner des Jenseits, die menschliche Eigenschaften haben und als Objekte ritueller Verehrung dienen. Siehe Hundert Götter.

Götzendiener  übliche Bezeichnung der Fanim für die Inrithi.

Griasa (4049-4111)  eine Sklavin des Hauses Gaunum, die mit Serwë befreundet war.

Große Bibliothek von Sauglish  das von Caru-Ongonean (dem dritten Gottkönig von Umeri) um 560 gegründete Archiv, das Nincaeru-Telesser II. (574-668) ins kulturelle Herz des Alten Nordens verwandelt hat. Bei ihrer Zerstörung 2147 soll die Bibliothek so groß wie manche Kleinstadt gewesen sein.

Große Gruppen  der allgemeine Name für die einflussreichsten militärischen und politischen Institutionen im Gebiet der Drei Meere.

Große Herren  die hochadligen Persönlichkeiten, die die Truppenteile des Ersten Heiligen Kriegs anführen.

Große Salzwüste  eine besonders menschenfeindliche Gegend der Wüste Carathay an der Grenze zu Chianadyni.

Große Seuche  (auch als Dunkelblaue Pest bekannt); die verheerende Epidemie, die Eärwa nach dem Tod des Nicht-Gotts 2157 heimsuchte.

Großer Ozean  das Meer westlich von Eärwa, von dem kaum mehr als die Küstenlinie bekannt ist, obwohl einige sagen, die Zeümi hätten es im Ganzen befahren und kartiert.

Großer Zerstörer  verbreiteter Name des Nicht-Gotts bei den Menschen im Alten Norden, die sein Kommen überlebt haben.

Großer Ziggurat von Xijoser  der größte Ziggurat von Shigek, der zur Zeit Xijosers, eines Gottkönigs der Alten Dynastie, errichtet wurde, also um das Jahr 670 herum.

Grübeleien  das Hauptwerk von Stajanas IL, dem sogenannten Philosophenkaiser, der das Ceneische Reich 2412-31 regierte.

Gruft des Stoßzahns  siehe Junriüma.

Gunsae  eine seit langem verlassene ceneische Festung an der Küste von Gedea.

Gurnyau, Hoga (4091-4111)  der jüngste, in Caraskand gefallene Sohn von Graf Gothyelk.

H

Haeturi  Bezeichnung der Nansur für die Leibwächter hoher Offiziere der kaiserlichen Armee.

Hagarond, Raeharth (4059-4111)  der aus Galeoth stammende Graf von Usgald, der bei Mengedda gefallen ist.

Hagerna  der ausgedehnte Tempelkomplex von Sumna, in dem sich die Junriüma, die vielen Kollegien und die Verwaltung der Tausend Tempel befinden.

Hamishaza (3711-83)  ein namhafter Dramatiker aus Ainon, der wegen seines Stücks König Tempiras und seiner als beispiellos gerühmten Schlagfertigkeit noch heute bekannt ist.

Ham-Kheremisch  die verlorene Sprache des alten Shir.

Hamorisch  die Sprachfamilie der alten Ketyai-Nomaden im Osten des Gebiets der Drei Meere.

Hansa  ein Sklavenmädchen aus dem Besitz von Cutias Sarcellus.

Hapetin-Gärten  einer der vielen idyllischen Orte auf den Andiamin-Höhen.

Hasjinnet ab Skauras (4067-4103)  der älteste Sohn von Skauras ab Nalajan, den Cnaiür von Skiötha in der Schlacht von Zirkirta getötet hat.

Hatatian (3174-3211)  der berüchtigte Autor der Ermahnungen, eines Werks, das die überkommenen Werte der Inrithi verabschiedet und für schrankenlosen Egoismus eintritt. Obwohl die Tausend Tempel diesen Text seit langem indiziert haben, ist Hatatian beim Adel des Gebiets der Drei Meere weiterhin beliebt.

Haurut von Mab (4000-4082)  in Cnaiürs Kindheit ein Geschichtssänger der Utemot.

Heiliger Bezirk  siehe Hagerna.

Heiliger Krieg  das von Maithanet versammelte Heer der Inrithi, das 4111 in Kian eingefallen ist, um Shimeh zurückzuerobern.

Heiliges Land  Bezeichnung für Xerash und Amoteu, die im Traktat namentlich erwähnt werden.

Hemoplexie  eine im Krieg häufig auftretende Krankheit, bei der es zu hohem Fieber, Erbrechen, Entzündungen der Haut und schwerem Durchfall kommt und die in den schlimmsten Fällen zu Koma und Tod führt. Sie ist auch als »Aushöhlung« oder »hemoplektische Hand« bekannt.

Heörsa, Dun (*4078)  ein Schildhauptmann der Hundert Säulen, der zuvor Lehnsmann der Galeoth war.

Heresiarch  der Titel des Hochmeisters der Cishaurim.

Heronspeer  ein mächtiges Artefakt der Tekne, der Alten Wissenschaft der Inchoroi. Erstmals erwähnt wird der Speer in der Isûphiryas, und zwar als Suörgil (was auf Ihrimsu »Leuchtender Tod« bedeutet), als großer »Speer des Lichts«, den Cujara-Cinmoi dem toten Inchoroi-König Sil in der Schlacht von Pir Pahal abgenommen hat. Jahrtausendelang war der Heronspeer im Besitz der Nichtmenschen von Ishoriol, bis er von Cetingira (siehe Mekeritrig) gestohlen und um das Jahr 750 herum nach Golgotterath gebracht wurde. 2140 wurde er erneut gestohlen, diesmal von Seswatha (siehe Apokalypse), der den Speer für die einzige Waffe hielt, um den Nicht-Gott zu vernichten. Kurzzeitig glaubte man, der Speer sei bei der verheerenden Niederlage auf den Feldern von Eleneöt zerstört worden, doch 2154 tauchte er wieder auf, diesmal im Besitz von Anaxophus V. dem König von Kyraneas, der damit in der Schlacht bei Mengedda den Nicht-Gott tötete. Jahrhundertelang blieb der Speer  von den Aspektkaisern gehütet wie ihr Augapfel  in Cenei, ging aber bei der Plünderung der Stadt durch die Scylvendi 3351 erneut verloren. Sein gegenwärtiger Aufenthaltsort ist unbekannt.

Herz der Ziege  die berühmte Fabelsammlung des Protathis.

Hethanta-Gebirge  eine ausgedehnte Bergkette mitten in Eärwa.

Hexen  Frauen, die Hexerei praktizieren, obwohl sie deshalb von den Tausend Tempeln wie von den Orden verfolgt werden.

Hexenmeister  die Mitglieder von Hexenorden, die andere das Hexen lehren dürfen.

Hexenmeister der Sonne  ein verbreiteter Beiname der Kaiserlichen Ordensleute. Siehe Kaiserliche Ordensleute.

Hexerei  das Verfahren, die Welt der Sprache anzupassen, statt umgekehrt die Sprache der Welt anzugleichen, wie dies in der Philosophie geschieht. Trotz aller offenbar unlösbaren Kontroversen gibt es einige markante Dinge, die für die Hexerei konstitutiv sind. Zunächst müssen die Hexer das »Onta« erfassen können, also die angeborene Fähigkeit haben, »die Schöpfung als geschaffen wahrzunehmen«, wie Protathis gesagt hat. Dann scheint mit Hexerei eine allgemeine Verpflichtung zum »sauberen Formulieren« (so Gotagga) verbunden. Hexerei bedarf genauer Wortbedeutungen. Beschwörungen werden daher stets in einer Fremdsprache vorgetragen, damit zentrale Begriffe durch die Wechselfälle des täglichen Gebrauchs keinen Bedeutungswandel erfahren. Das erklärt auch die ungewöhnliche »gedankliche Doppelstruktur« der Hexerei, die Tatsache also, dass der Hexer bei jeder Beschwörung zugleich etwas sagen und etwas ganz anderes denken muss. Die Bedeutung des gesprochenen Teils einer Beschwörung (dessen, was man gemeinhin das »Sagbare« nennt) muss fest verbunden sein mit seinem zeitgleich gedachten unausgesprochenen Teil (den man meist den »tabuisierten Text« nennt). Anscheinend schärft die gedachte Beschwörung die Bedeutung der ausgesprochenen Beschwörung so, wie die Worte eines Menschen die Worte eines anderen verdeutlichen können (daraus ergibt sich das berühmte »Problem des Rückgriffs auf Wortbedeutungen«: Wie kann der tabuisierte Text, der verschiedene Auslegungen zulässt, die richtige Auslegung des Sagbaren gewährleisten?). Obwohl es so viele Hexenorden wie metaphysische Interpretationen dieser Struktur gibt, ist das Ergebnis stets gleich: Die Welt, die den Worten des Menschen gegenüber sonst gleichgültig ist, hört zu, und es kommt zu durch Hexerei verursachten Veränderungen der Wirklichkeit.

Hifanat ab Tunukri (4084-4111)  ein Hexenpriester der Cishaurim und Bote von Anasûrimbor Moënghus, der in Caraskand getötet wurde.

Hilderath, Solm (*4072)  ein Nascenti und früherer Lehnsmann aus Ce Tydonn.

Himmelfahrt  der direkte Übergang von Inri Sejenus ins Jenseits, wie der Traktat ihn im »Buch der Tage« beschreibt. Laut Überlieferung der Inrithi ist Sejenus vom Juterum  den Heiligen Höhen in Shimeh  zum Himmel gefahren, doch der Traktat scheint nahezulegen, Kyudea und nicht Shimeh sei der Ort dieses Ereignisses gewesen. Es heißt, der Erste Tempel sei am Ort der Himmelfahrt errichtet worden.

Himmelsarche  siehe Incu-Holoinas.

Himmlische Aphorismen  einer der berühmtesten Texte Memgowas.

Hinayati-Berge  ein ausgedehntes Gebirge im Südwesten Eärwas, das mitunter »Rückgrat von Nilnamesh« genannt wird.

Hinnant  eine inmitten der Secharib-Ebene gelegene Pfalzgrafschaft von Ainon.

Hinnereth  die am Meneanor-Meer gelegene Verwaltungs- und Handelshauptstadt von Gedea.

Hoch-Kunnisch  die vulgarisierte Form des Gilcunya, die die anagogischen Orden des Gebiets der Drei Meere benutzen.

Hochland von Atsushan  das trockene Bergland im Innern von Gedea.

Hochland von Inûnara  ein hügeliges Gebiet im Nordosten der Unaras-Berge.

Hochmeister  der dem Oberhaupt eines jeden Ordens zustehende Titel.

Hochsakarpisch  die Sprache des alten Sakarpus, die sich aus dem Skettischen entwickelt hat.

Hochscheyisch  die Sprache des Ceneischen Reichs, die sich aus dem Kyranischen entwickelt hat.

Hoch-Vurumandisch  die Sprache der herrschenden Kasten von Nilnamesh, die sich aus dem Vaparsischen entwickelt hat.

Hoga  die regierende Dynastie von Agansanor, deren Wappen seit alters her der schwarze Hirsch auf grünem Grund ist.

Hoga-Brut  Bezeichnung für die Söhne von Hoga Gothyelk, die am Hof von Conriya kursiert.

Hortha, Sonhail (*4064)  ein Ritter aus Galeoth und Vasall von Prinz Coithus Saubon.

Hulwarga, Hringa (*4086)  der zweite Sohn von König Hringa Rauschang von Thunyerus. Nach dem Tod seines älteren Bruders  Prinz Hringa Skaiyelt  in Caraskand wurde er Anführer der Thunyeri im Ersten Heiligen Krieg. Sein Humpeln trug ihm den Beinamen »der Hinkende« ein.

Hundert Götter  Sammelname der in der Chronik des Stoßzahns aufgeführten Götter, die entweder unter der Schirmherrschaft der Kulte  und damit unter Aufsicht der Tausend Tempel  oder in den überlieferten Formen des Kiünnats angebetet werden. In der Tradition der Inrithi gelten die Hundert Götter als Aspekte Gottes (den Inri Sejenus mit einer berühmten Wendung als »das Wesen mit einer Million Seelen« bezeichnet hat), entsprechen also dem simultanen Vorhandensein verschiedener Charakterzüge in jedem Einzelnen. In der weit mannigfaltigeren Kiünnat-Tradition gelten die Hundert Götter als unabhängige geistige Kräfte, die dazu neigen, sich indirekt in das Leben derer einzumischen, die sie anbeten. Beide Überlieferungen sehen Unterschiede zwischen den Kompensationsgöttern, die für Anbetung und Hingabe unmittelbare Belohnung versprechen, den Strafenden Göttern, die sich ihre Opfergaben durch die Androhung von Leiden sichern, und den wenigen Kriegerischen Göttern, die Anbetung als Kriecherei verachten und diejenigen begünstigen, die gegen sie antreten. Die Traditionen der Inrithi wie des Kiünnats sehen im Glauben an die Hundert Götter eine unerlässliche Voraussetzung des ewigen Lebens im Jenseits.

Der esoterische Apologet Zarathinius ist berüchtigt dafür, in seiner Verteidigung der arkanen Künste und Wissenschaften die Ansicht vertreten zu haben, es sei unsinnig, Götter anzubeten, die so unvollkommen und launenhaft seien wie Menschen. Die Fanim halten die Hundert Götter natürlich für aufständische Sklaven des Einzigen Gottes, mithin für Dämonen.

Hundert Säulen  die Leibwache des Kriegerpropheten, die nach den hundert Männern benannt ist, die dem Kriegerpropheten beim Marsch durch die Wüste Carathay ihre Wasservorräte  und damit ihr Leben  geopfert haben sollen.

Hundertelf Aphorismen  ein Nebenwerk von Ekyannus III. in dessen 111 kurzen Texten es vor allem um Glaube und Aufrichtigkeit geht.

Hunderttausend Gänge  das von den Dunyain zur Prüfung ihres Nachwuchses unterhalb von Ishuäl gebaute Labyrinth. Wer sich in den Hunderttausend Gängen verläuft, stirbt unweigerlich. So soll gewährleistet werden, dass nur die intelligentesten Initianden überleben.

Huösi-See  ein großer Süßwassersee, in den Vindauga und Sculpa strömen und dessen Abfluss  der Wutmouth  ins Meneanor-Meer mündet.

Hure  ein verbreiteter Name der Göttin Anagkë. Siehe Anagkë.

Hustwarra  das galeothische Wort für verheiratete Frauen, die ihre kriegführenden Männer im Tross begleiten.

Husyelt  der Gott der Jagd. Er gehört zu den sogenannten Kompensationsgöttern, belohnt also die Verehrung der Gläubigen mit dem Leben im Paradies. Was die Kulte angeht, sind nur Yatwer und Gilgaöl beliebter als Husyelt, der besonders im Mittleren Norden viele Anhänger hat. Die Higarata  die Sammlung heiliger Nebenschriften, die den Kern aller Kulte bildet  beschreibt Husyelt als denjenigen der Hundert Götter, der am stärksten auf die Menschen fixiert ist und seinen Verehrern möglichst viele Möglichkeiten verschaffen will, um sich im Gegenzug ihren Gehorsam und ihre Anbetung zu sichern. Der Kult von Husyelt soll überaus reich sein, und ranghohe Mitglieder seiner Priesterschaft haben oft so viel politischen Einfluss wie hohe Beamte der Tausend Tempel.

Huterat  eine Stadt im Sempisdelta, die der Erste Heilige Krieg 4111 zerstört hat.

I

Ihrimsu  die Sprache von Injor-Niyas.

Ikurei  eine der einflussreichsten Familien von Nansur, die in und um Momemn zahlreiche Ländereien besitzt. Seit 3941 stammen alle Kaiser von Nansur aus diesem Haus. Ikurei Anphairas I. (4022-81)  Kaiser von Nansur 4066-81 und Großvater von Ikurei Xerius III.; von Unbekannten ermordet.

Ikurei-Dynastie  das Haus Ikurei gehörte stets zu den einflussreichsten Familien von Nansur und sicherte sich 3941 den Kaisermantel, indem es das Durcheinander nutzte, das nach dem Verlust von Shigek und Gedea an die Kianene herrschte. Ikurei Sorius I. war der erste einer Reihe so kluger wie defensiver Kaiser aus dem Haus Ikurei. Siehe Kaiserreich Nansur.

Ikurei Xerius III. (*4059)  der Kaiser von Nansur.

Imbeyan ab Imbaran (4067-4111)  der Sapatishah-Gouverneur von Enathpaneah und Schwiegersohn des Padirajah; gefallen in Caraskand.

Impromptu  eine anonyme Sammlung der frühesten Unterweisungen und Aphorismen des Kriegerpropheten.

Imrothas, Sarshressa (4054-4111)  der aus Conriya stammende Pfalzgraf von Aderot, der in Caraskand an einer Seuche gestorben ist.

Inchoroi  »Volk der Leere« (ihrimsu); geheimnisvolle und widerwärtige Wesen, die  der Legende zufolge  mit der Himmelsarche aus der Leere gekommen sind. Von ihnen ist kaum mehr bekannt als ihre anscheinend unstillbare Grausamkeit und ihre gefährliche Fleischeslust. Siehe Kriege der Cuno-Inchoroi.

Incû-Holoinas  »Himmelsarche« (ihrimsû); das große Schiff, das die Inchoroi vom Himmel brachte und zum goldenen Herzen von Golgotterath wurde.

Indara-Kishauri  der »Stamm« der Cishaurim. Der Überlieferung der Kianene zufolge verweist »Indara« auf den »Stamm der Wasserträger«, eine legendäre Schar, die durch die Dünen der Sandwüste gewandert sein und den Gläubigen Wasser und Gnade gespendet haben soll. Zwar heißt es im Kipfaaifan, dass die Indara-Kishauri Fane das Leben gerettet haben, doch diese Zuschreibung ist angesichts der überragenden Bedeutung der Stammesmitgliedschaft in der Wüstenzivilisation der Kianene fragwürdig.

Indurum-Kaserne  eine Soldatenunterkunft in Caraskand, die bis in die Zeit zurückreicht, als das Kaiserreich Nansur die Stadt besetzt hielt.

Ingiaban, Sristai (*4059)  der aus Conriya stammende Pfalzgraf der Provinz Kethantei.

Ingoswitu (1966-2050)  ein Kûniürischer Philosoph des Frühen Altertums, der zu Lebzeiten seiner Dialoge wegen berühmt war, im Gebiet der Drei Meere aber vor allem wegen der Kritik bekannt ist, die Ajencis seiner Theosis in der Dritten Analyse des Menschengeschlechts hat angedeihen lassen.

Ingraul  ein Lehen in den Sranc-Marschen von Thunyerus.

Ingusharotep II. (um 1000  um 1080)  ein König aus der Alten Dynastie von Shigek, der die Ebenen von Kyranae erobert hat.

Injor-Niyas  die letzte verbliebene Nation der Nichtmenschen, jenseits des Demua-Gebirges gelegen. Siehe Ishterebinth.

Inrau, Paro (4088-4110)  ein früherer Schüler von Drusas Achqmian, der in Sumna ermordet wurde.

Inri Sejenus (um 2159-2202)  der Letzte Prophet und geistiger, wenn auch nicht tatsächlicher Begründer der Tausend Tempel. Er behauptete von sich, die reine Verkörperung des absoluten Geistes (»das wahre Ebenmaß Gottes«) zu sein, und hielt sich für gesandt, die Lehren des Stoßzahns zu berichtigen. Nach seinem Tod und seiner angeblichen Auffahrt zum Nagel des Himmels legten seine Schüler sein Leben und seine Lehren im Traktat nieder, einem Text, der den Inrithi inzwischen so heilig ist wie die Chronik des Stoßzahns.

Inrithi  die Anhänger des Letzten Propheten Inri Sejenus und die Verfechter seiner Korrekturen des Stoßzahns.

Inrithismus  der Glaube, der sich auf die Offenbarungen des Letzten Propheten Inri Sejenus gründet und monotheistische wie polytheistische Elemente verbindet. Die Hauptglaubenssätze des Inrithismus befassen sich mit dem Walten Gottes in der Geschichte, damit, dass die verschiedenen Gottheiten der diversen Kulte nur Erscheinungsformen des Einen Gottes sind, und mit den Tausend Tempeln als dem Sprachrohr Gottes auf Erden.

Nach der angeblichen Himmelfahrt des Inri Sejenus verbreitete sich der Inrithismus langsam im gesamten Ceneischen Reich als eine vom Staat unabhängige Hierarchie, die schließlich den Namen Tausend Tempel bekam. Anfangs taten die altüberkommenen Kiünnat-Sekten die neue Religion einfach ab, doch als sie stetig wuchs, gab es einige  durchweg erfolglose  Versuche, ihre Macht zu begrenzen und ihre weitere Ausdehnung zu verhindern. Die zunehmenden Spannungen gipfelten in den Zelotenkriegen (um 2390-2478), die eigentlich ein Bürgerkrieg waren, dessen Schlachten allerdings zum Teil weit außerhalb der Grenzen des damaligen Ceneischen Reichs stattfanden.

2469 kapitulierte Sumna vor den Truppen der Tausend Tempel, doch die Feindseligkeiten hielten an, bis Triamis 2478 zum Kaiser gesalbt wurde. Obwohl er Inrithi war (Ekyannus III. hatte ihn zur Konversion bewegt) und jene Verfassung erließ, derzufolge die Macht zwischen dem Kaiserreich und den Tausend Tempeln zu teilen war, erklärte er den Inrithismus erst 2505 zur Staatsreligion. Von da an freilich war der beherrschende Einfluss der Tausend Tempel gesichert, und in den folgenden Jahrhunderten starben die verbliebenen Kiünnat-»Ketzereien« im Gebiet der Drei Meere entweder langsam aus, oder sie wurden gewaltsam ausgelöscht.

Inshull  einer der Häuptlingskönige, die im Stoßzahn erwähnt werden.

Inskarra, Saweor (4061-4111)  der aus Thunyerus stammende Graf der Provinz Skagwa, der bei Anwurat gefallen ist.

Invishi  geistiges Zentrum und Handelsmetropole von Nilnamesh und eine der ältesten Städte im Gebiet der Drei Meere.

Iothiah  eine große alte Stadt im Sempisdelta.

Irreüma  ein allen Göttern geweihter Tempel im Verwaltungsviertel der Hagerna. Zwar gehört er architektonisch zur kyraneischen Klassik, doch über seine Baugeschichte ist nichts Näheres bekannt.

Iryssas, Krijates (*4089)  der junge, ungestüme Herr des Hauses Krijates und Vetter von Krijates Xinemus.

Ishoiya  (scheyisch für »Ungewissheit«); der sogenannte Tag des Zweifels, ein Feiertag der Inrithi, der im Spätsommer begangen wird. Er erinnert an den geistigen Aufruhr und die Erneuerung, die Inri Sejenus während seiner Gefangenschaft in Xerash durchlebt hat. Für die weniger Frommen ist Ishoiya eine willkommene Gelegenheit, viel Alkohol zu trinken.

Ishroi  »die Gepriesenen« (ihrimsu); Bezeichnung für die Kriegerkasten der Nichtmenschen.

Ishterebinth  »gepriesene Festung« (ihrimsû); die westlich des Demua-Gebirges gelegene letzte Anlage der Nichtmenschen, die in der Isuphiryas Ishoriöl (»gepriesener Saal«) heißt. Nach Siöl und Cil-Aujas galt Ishterebinth als eine der wichtigsten Städte der Cunuroi. Siehe Kriege der Cûno-Inchoroi.

Ishuäl  »gepriesene Grotte« (ihrimsû); das im Demua-Gebirge gelegene geheime Bollwerk der Könige von Kûniüri, das später von den Dûnyain bewohnt wurde.

Istriya, Ikurei (*4045)  die Mutter von Kaiser Xerius III. die einst ihrer legendären Schönheit wegen berühmt war.

Istyuli-Ebenen  ein ausgedehntes, überwiegend savannenartiges Tafelland, das sich vom Yimaleti-Gebirge im Norden bis zum Hethanta-Gebirge im Süden erstreckt.

Isûphiryas  »Großer Steinbruch der Jahre« (ihrimsû); die großen Annalen der Nichtmenschen, die bis zum Brechen der Tore reichen und bei denen es sich sehr wahrscheinlich um den ältesten überlieferten Text handelt. Im vierten Jahrhundert gab Nilgiccas  der König der Nichtmenschen von Ishoriöl (Ishterebinth)  eine Abschrift der Isûphiryas an Cûnwerishau, und zwar als Teil des alten Pakts zwischen ihren Völkern  dem ersten Bündnis zwischen Nichtmenschen und Menschen. Während der Herrschaft des Gottkönigs Carû-Ongonean bekam die Bibliothek von Sauglish fünf ins Umeritische übersetzte Abschriften der Isûphiryas vermacht. Vier davon wurden in der Apokalypse zerstört, die fünfte aber von Seswatha gerettet und den Schriftgelehrten des Gebiets der Drei Meere übermittelt.

Iyokus, Heramari (*4014)  ein daimotischer Hexenmeister der Scharlachspitzen, der trotz seiner Chanvsucht Geheimdienstchef von Hanamanu Eleäzaras ist.

J

Jahan-Ebene  das große, unfruchtbare Tafelland, das die Westgrenze von Eumarna bildet.

Jarutha  eine kleine, landwirtschaftlich geprägte Stadt etwa zwanzig Meilen südwestlich von Momemn.

Javreh  die für ihren ungestümen Kampfesmut berühmten Kriegersklaven der Scharlachspitzen. Die erste Einheit wurde 3801 auf dem Höhepunkt der Ordenskriege von Hochmeister Shinurta aufgestellt.

Jekhia  eine den Ainoni tributpflichtige Nation, die dafür berühmt ist, die geheimnisvolle Quelle des Chanv zu sein. Jekhia liegt an den Quellflüssen des Sayut und damit am Fuße des Kayarsus-Gebirges. Nur die dort lebenden Menschen weisen die typischen körperlichen Merkmale der Xiuhianni auf.

Jenseits  das, was hinter der Welt liegt. Die meisten Kommentatoren folgen bei der Beschreibung der Welt und ihres Verhältnisses zum Jenseits der sogenannten Diadentheorie des Ajencis. In der MetaAnalyse schreibt Ajencis, das Verhältnis von Subjekt und Objekt, Wunsch und Wirklichkeit verbürge die Struktur des Daseins; die Welt sei bloß der Punkt größter Objektivität, der Ort, an dem die Wünsche des Einzelnen hilflos den Umständen ausgesetzt seien, weil die Welt an die Wünsche Gottes gebunden sei. Die vielen Gebiete des Jenseits vertreten demgegenüber Regionen abnehmender Objektivität, in denen sich die Umstände den Wünschen immer mehr anpassen. Das  so Ajencis  definiere die »Sphären der Dominanz« von Göttern und Dämonen, in denen »der stärkere Wille den Sieg davonträgt«. Die mächtigeren Wesen des Jenseits wohnen in »Subrealitäten«, die ihren Wünschen entsprechen. Frömmigkeit und Hingabe seien deshalb so wichtig, weil der Einzelne sich auf diesem Weg  vor allem durch die Anbetung der Götter und die Verehrung der Vorfahren  viel Gunst im Jenseits sichern und dadurch seine Aussichten verbessern kann, dort nicht Qualen, sondern Glückseligkeit zu finden.

Jeshimal  der wichtigste Fluss von Amoteu, der aus den Betmulla-Bergen kommt und in Shimeh ins Meneanor-Meer mündet.

Jirux  eine große Festung der Kianene am Nordufer des Sempis.

Jnan  ein ungeschriebener Verhaltens- und Sprachkodex, in dem viele einen »Krieg der Worte und Gefühle« sehen. Vor allem bei den eher kultivierten Bevölkerungsschichten im Gebiet der Drei Meere gilt die Fähigkeit, sich des Jnan zu bedienen, als der bestimmende Faktor dafür, welche Hierarchieposition man in einer Gruppe an sich gleichgestellter Mitglieder einnimmt. Da die Inrithi glauben, Gott bekunde sich im Geschichtsverlauf, und da die Geschichte vor allem durch die Statusunterschiede der Menschen in Bewegung gehalten wird, gilt das Jnan vielen nicht einfach als Mittel zum Zweck, sondern als etwas Heiliges. Viele andere dagegen  vor allem die Norsirai im Gebiet der Drei Meere  verachten das Jnan und sehen darin ein »bloßes Spiel«. Vom Jnan geprägte Begegnungen sind meist durch unterschwellige Feindseligkeit, die Wertschätzung von Ironie und Scharfsinn und dadurch charakterisiert, dass die Gesprächspartner sich den Anschein von Gleichgültigkeit geben.

Joktha  eine Hafenstadt an der Küste von Enathpaneah.

Jukan  der Gott des Himmels und der Jahreszeiten. Er gehört zu den sogenannten Kompensationsgöttern, belohnt also die Verehrung der Gläubigen mit dem Leben im Paradies. Bei den Bauern ist Jukan so beliebt wie Yatwer, während er in Großstädten kaum vertreten ist. Die Jukan-Priester sind leicht an ihrer blau bemalten Haut zu erkennen. Die Marjukari  Mitglieder eines äußerst asketischen Zweigs des Jukan-Kults  sind dafür bekannt, als Einsiedler in den Bergen zu leben.

Junriüma  auch Gruft des Stoßzahns genannt; der den Stoßzahn beherbergende alte Festungstempel im Herzen der Hagerna.

Jurisada  ein Bezirk von Kian, der früher eine Provinz des Kaiserreichs Nansur war. Das im Südosten der Halbinsel Eumarna gelegene Jurisada ist eine stark landwirtschaftlich geprägte, dicht besiedelte Region und gilt vielen Kianene als ein Land »geistlicher Trägheit«.

Juru  der Gott der Männlichkeit und Fruchtbarkeit. Er gehört zu den sogenannten Kompensationsgöttern, belohnt also die Verehrung der Gläubigen mit dem Leben im Paradies. Zwar ist Juru bei alternden Adligen beliebt, doch es sind ihm nur wenige Tempel geweiht, die überwiegend in großen Städten stehen. Seine Verehrung wird oft als Mätressenkult verspottet.

Juterum  die sogenannten Heiligen Höhen in Shimeh, wo Inri Sejenus zum Nagel des Himmels aufgefahren sein soll.

K

Kahiht  der Name, den die Inrithi sogenannten Weltseelen beilegen. Da Gott sich im Geschichtsverlauf zeigt, gilt es im Inrithismus als heilig, ein Kahiht (oder ein Mensch von welthistorischer Bedeutung) zu sein.

Kaiser Triamis  ein berühmtes Drama von Throseanis, das auf der Biografie von Triamis dem Großen beruht.

Kaiserliche Armee  das stehende Heer von Nansur.

Kaiserliche Garde  die Leibwache der Kaiser von Nansur, der vor allem aus Cepalor stammende Norsirai-Söldner angehören, die als schwer gepanzerte Infanteristen dienen.

Kaiserliche Ordensleute  der dem Kaiser von Nansur verpflichtete, in Momemn angesiedelte anagogische Orden. Er hat sich aus der Saka entwickelt, dem berüchtigten, vom Staat unterstützten Orden des Ceneischen Reichs, der das Gebiet der Drei Meere unter dem Schutz der Aspektkaiser ein Jahrtausend lang dominiert hat. Obwohl die Kaiserlichen Ordensleute noch immer als einer der wichtigsten Orden gelten, hat ihre Schlagkraft abgenommen, da die Verluste Nansurs ihre Ressourcen verringert haben und die dauernden Scharmützel mit den Cishaurim die Zahl ihrer Mitglieder haben sinken lassen. Der Orden ist auch unter dem Namen »Hexenmeister der Sonne« bekannt.

Kaiserliche Sonne  das wichtigste Symbol von Nansur.

Kaiserreich Nansur  ein Staat im Gebiet der Drei Meere und selbsternannter Nachfolger des Ceneischen Reichs. Im Zenit seiner Macht erstreckte sich das Kaiserreich Nansur von Galeoth bis Nilnamesh, verlor in jahrhundertelangen Kriegen gegen die Kianene aber große Teile seines Staatsgebiets.

Obwohl das Kaiserreich Nansur mehr als genug Usurpatoren, Palastrevolten und kurzlebige Militärdiktaturen gesehen hat, weist es doch insgesamt eine bemerkenswert hohe dynastische Kontinuität auf. Unter den Kaisern des Hauses Trimus (3411-3508) ist »Nansur«  so der traditionelle Name des Gebiets um Momemn herum  aus dem Durcheinander nach der Zerstörung Ceneis hervorgegangen und hat die Bewohner der Ebenen von Kyranae unter seiner Herrschaft vereint. Zu einer Ausdehnung, die den Namen Reich rechtfertigte, kam es aber erst in der Zerxei-Dynastie (3511-3619), deren rasch sich ablösenden Kaisern es gelang, Shigek (3539), Enathpaneah (3569) und das Heilige Land (3574) zu erobern.

Stärkstes Wachstum und größte militärische Überlegenheit genoss Nansur unter den Kaisern aus dem Haus Surmante (3619-3941), vor allem unter der Herrschaft von Xatantius I. (3644-93), der die cepalorischen Stämme bis hinauf an den Vindauga unterwarf und sogar Invishi  die alte Hauptstadt von Nilnamesh  eroberte, also fast das sogenannte Westliche Reich wiederhergestellt hätte, das einst von Cenei aus regiert worden war. Doch seine Praxis, den Kurs der Landeswährung verfallen zu lassen, um seine endlosen Kriege zu finanzieren, ließ die Wirtschaft des Kaiserreichs zusammenbrechen. Als Fanoukarji I. 3743 seinen Heiligen Krieg gegen Nansur begann, hatte sich das Kaiserreich noch immer nicht von den Ausschweifungen des Xatantius erholt. Seine Nachfolger aus dem Haus Surmante sahen sich in endlose Kriege verwickelt, die sie sich kaum leisten, geschweige denn gewinnen konnten. Knappe Mittel und ein starres Festhalten am ceneischen Modell der Kriegsführung, das der Taktik der Kianene gegenüber offenbar erfolglos war, wirkten zusammen, um den Abstieg des Kaiserreichs unvermeidlich zu machen.

Das Haus Ikurei, das gegenwärtig den Kaisermantel trägt, kam durch einen Staatsstreich an die Macht, der dem Durcheinander nach dem Verlust von Shigek an die Kianene 3933 folgte. Ein früherer Oberbefehlshaber, Ikurei Sorius L, reorganisierte Armee und Kaiserreich gleichermaßen, und seine Reformen erlaubten es ihm und seinen Nachfolgern, nicht weniger als drei mächtige Angriffe der Fanim abzuwehren. Seither genießt das Kaiserreich Nansur eine stets gefährdete Stabilität, wobei die Befürchtung, die Scylvendi-Stämme könnten sich eines Tages wieder zusammenschließen, seine größte Sorge sein dürfte.

Kaiaul  der große Platz des Csokis genannten Tempelbezirks von Caraskand.

Kamposea-Markt  ein großer Basar neben dem Cmiral genannten Tempelbezirk von Momemn.

Kanampurea  eine Pfalzgrafschaft im Landesinneren von Conriya, die für ihre hohen landwirtschaftlichen Erträge berühmt ist und seit alters her vom Bruder des Königs von Conriya verwaltet wird.

Kanshaïva  ein Bezirk von Nilnamesh.

Karyot  eine am Oberlauf des Sayut gelegene Pfalzgrafschaft in Ainon, die die Grenze zu Jekhia bildet.

Kasalla, Porsentius (*4062)  ein Nascenti und früherer Hauptmann in der kaiserlichen Armee.

Kasaumki, Memshressa (*4072)  ein Nascenti und früherer Ritter aus Conriya.

Kascamandri ab Tepherokar (4062-4112)  der Padirajah von Kian, den der Kriegerprophet in der Schlacht von Caraskand getötet hat.

Kaste  vererbter sozialer Status. Obwohl das Kastenwesen der Inrithi im sogenannten Mittleren Norden eher schwach ausgeprägt ist, handelt es sich dabei doch um eine der prägenden gesellschaftlichen Einrichtungen im Gebiet der Drei Meere. Technisch betrachtet, existieren fast so viele Kasten wie Berufe, doch in der Praxis gibt es eigentlich nur vier: die Kasten der Arbeiter (Susthenti), der Händler (Momurai), der Priester (Nahat) und der Krieger (Kjeneta). Ausgefeilte Verhaltenskodizes sollen alle Begegnungen innerhalb der Kasten und zwischen ihnen regeln, damit die diversen Privilegien und Verpflichtungen beachtet werden, doch werden diese Gebote eigentlich nur befolgt, wenn man sich davon einen besonderen Nutzen verspricht.

Katechismus der Mandati  die Fragen und Antworten zur Lehre des Ordens, die jeden Morgen beim Unterrichtsbeginn von Lehrer und Schüler aufgesagt werden und die alle Mandati als Erstes lernen.

Kayarsus-Gebirge  der ausgedehnte Höhenzug, der die Ostgrenze von Eärwa bildet.

Kelmeöl  die alte Hauptstadt des Meörischen Reichs, die 2150 im Zuge der Apokalypse zerstört wurde.

Kemkarisch  die Sprachfamilie der alten Ketyai-Nomaden im Nordwesten des Gebiets der Drei Meere.

Kengetisch  die Sprachfamilie der Ketyai-Völker.

Kepfet ab Tanaj (4061-4112)  der Kianene-Offizier, der Caraskand 4111 an Coithus Saubon und den Ersten Heiligen Krieg verraten hat.

Kerathoten  die alteingesessene inrithische Minderheit von Shigek.

Kerioth  eine große Hafenstadt an der Südküste von Eumarna.

Kethantei  eine zentral gelegene Pfalzgrafschaft im Süden von Conriya, die für ihren Wein und ihr Obst bekannt ist.

Ketyai  die schwarzhaarigen, braunäugigen und dunkelhäutigen Bewohner des Gebiets der Drei Meere und einer der Fünf Stämme der Menschheit.

Khemema  eine südlich von Shigek gelegene Gegend von Kian und frühere Provinz des Kaiserreichs Nansur, in der die Wüste Carathay ans Meneanor-Meer grenzt. Einzig die regelmäßigen Handelskarawanen zwischen Shigek und Caraskand bringen dem nur von Wüstenstämmen (siehe Khirgwi) dünn besiedelten Land bescheidene Einkünfte.

Khirgwi  die Wüstenstämme im Osten der Wüste Carathay, die den Kianene tributpflichtig und ethnisch von ihnen verschieden sind.

Kian  die mächtigste Nation im Gebiet der Drei Meere, die sich von der Südgrenze des Kaiserreichs Nansur bis nach Nilnamesh erstreckt. Die Kianene lebten ursprünglich am Rand der Großen Salzwüste. Verschiedene Quellen aus Cenei und Nilnamesh bezeichnen sie als gerissene und wagemutige Plünderer und berichten, dass ihnen mehrere Feldzüge und Strafexpeditionen gegolten haben. In seinen gewaltigen Annalen des Ceneischen Reichs nennt Casidas sie »höfliche Wilde, die entwaffnend leutselig und doch überaus blutdurstig« sind. Trotz ihres Rufs und ihrer großen Zahl (Aufzeichnungen der Nansur deuten auf einige Versuche besorgter Provinzgouverneure hin, ihre Menge zu ermitteln) stritten die Kianene meist untereinander um ihre mageren Wüstenreichtümer. Erst ihr Übertritt zum Fanimismus zwischen 3707 und 3724 hat das geändert  mit drastischen Folgen.

Nach der Vereinigung der Kianene-Stämme durch Fane führte Fanoukarji I.  sein ältester Sohn und erster Padirajah von Kian  seine Landsleute in einen Heiligen Krieg und errang einige spektakuläre Siege über die kaiserliche Armee von Nansur. Bei seinem Tod 3771 hatte Fanoukarji I. ganz Mongilea erobert und war mehrfach tief in Eumarna eingefallen. Auch hatte er am Sweki seine Hauptstadt Nenciphon gegründet.

Spätere Heilige Kriege ließen Eumarna (3801), Enathpaneah (3842), Xerash und Amoteu (3845) und schließlich Shigek und Gedea (3933) an Kian fallen. Zwar konnten die Nilnameshi mehrere Überfälle der Kianene erfolgreich abwehren, doch im 38. Jahrhundert gelang es Missionaren aus Kian, die Girgashi zum Fanimismus zu bekehren. Am Ende des vierten Jahrtausends war Kian gewiss die überragende Militär- und Handelsmacht im Gebiet der Drei Meere und nicht nur für das deutlich schwächer gewordene Kaiserreich Nansur, sondern auch für jeden Prinzen, der sich zum Inrithismus bekannte, eine stetige Sorge.

Kiannisch  die Sprache von Kian, die sich aus dem Caro-Schemischen entwickelt hat.

Kidruhil  die berühmteste Kavallerie-Einheit im Gebiet der Drei Meere, die vor allem aus adligen Nansur aus den einflussreichsten Familien des Landes besteht.

Kigkrinaki  ein Sranc-Stamm, der auf der Ebene von Gâl lebt.

Kimish (*4058)  der Großinquisitor von Ikurei Xerius III.

Kinder Eännas  ein in der Chronik des Stoßzahns häufiger Beiname der Menschen.

Kipfaaifan  »Offenbarungen des Propheten Fane« (kiannisch); die heiligste Schrift des Fanimismus, die Leben und Offenbarungen des Propheten Fane von seiner Blendung und Verbannung in die Große Salzwüste 3703 bis zu seinem Tod 3742 verzeichnet. Siehe Fane.

Kishyat  eine Pfalzgrafschaft in Ainon, die am Südufer des Sayut an der Grenze nach Sansor liegt.

Kiskei  eine einflussreiche Familie im Kaiserreich Nansur.

Kisma  Mallahets »Adoptiwater«.

Kiyuth  ein Nebenfluss des Sempis, der aus der Steppe Jiünati kommt.

Kniende Höhe  einer der neun Hügel von Caraskand und Standort des Sapatishah-Palasts.

Kodex von Psata-Antyu  von hohen Würdenträgern der Tausend Tempel auf dem Konzil von Antyu (3386) erlassene Verfügung, die die Macht des Tempelvorstehers begrenzt. Der Verabschiedung des Kodex waren grausame Exzesse des Vorstehers Diagol vorausgegangen, der das Amt von 3371 bis zu seiner Ermordung 3383 innehatte.

Kollegien  Priesterorganisationen, die den Tausend Tempeln direkt unterstellt sind und deren Auftrag von der Armen- und Krankenpflege bis zu Kundschaftertätigkeiten reicht.

Kollegium der Luthymae  eine Einrichtung der Tausend Tempel, die durch ein Netz von Kundschaftern im ganzen Gebiet der Drei Meere Informationen sammelt.

Kollegium der Marucee  eine Einrichtung der Tausend Tempel, die 3845 bei der Plünderung von Shimeh zerstört wurde.

Kollegium der Sareöt  eine Einrichtung der Tausend Tempel, die der Überlieferung von Wissen diente und 3933 beim Fall von Shigek zerstört wurde.

Kolonne Nasueret  auch als »Neunte Kolonne« bekannt; eine seit alters her an der Grenze zu Kian stationierte Einheit der kaiserlichen Armee von Nansur. Ihr Wappen ist die von Adlerflügeln geteilte Schwarze Sonne.

Kolonne Selial  eine seit alters her an der Grenze zu Kian stationierte Einheit der kaiserlichen Armee von Nansur.

Kommandierender General der Tempelritter  der oberste Tempelritter, der allein seinem Hochmeister untergeben ist.

König der Nichtmenschen  der poetische Name von Cujara-Cinmoi in der Überlieferung der Norsirai-Rhapsoden.

König der Stämme  der Titel des Mannes, den die Häuptlinge der Scylvendi in Kriegszeiten zum Anführer der vereinigten Stämme gewählt haben.

König Tentpiras  ein Drama, das allgemein als die bedeutendste satirische Tragödie des Hamishaza gilt.

Konkubine  die geweihte Standarte des Oberbefehlshabers der Nansur, die mit dem scheibenförmigen Brustpanzer von Kuxophus II.  dem letzten König des alten Kyraneas  geschmückt ist.

Koraphea  die nach Carythusal bevölkerungsreichste Stadt von Ainon, die nördlich des Sayutdeltas an der Küste liegt.

Korasha  auch als Palast der Weißen Sonne bekannt; eine ausgedehnte Palastanlage in Nenciphon, die seit alters her Residenz und Verwaltungssitz der Padirajahs von Kian ist.

Kothwa, Hargraum (4070-4111)  der aus Ce Tydonn stammende Graf von Gaethuni, der bei Mengedda gefallen ist.

»Krieg der Worte und Gefühle«  mit dieser Formel hat Byantas in seinen Übersetzungen den Begriff Jnan erläutert.

Kriege der Cuno-Halaroi  die quellenmäßig kaum belegten Auseinandersetzungen zwischen Menschen und Nichtmenschen nach dem Brechen der Tore. Siehe Brechen der Tore.

Kriege der Cûno-Inchoroi  die langwierigen Kriege zwischen den Nichtmenschen und den Inchoroi, die sich nach deren weit zurückliegender Ankunft in Eärwa zutrugen.

Der Isuphiryas zufolge schlug die Incu-Holoinas  die Himmelsarche  westlich des Neleöst-Meers in einer Gegend auf, die von Ninjanjin regiert wurde, dem König der Nichtmenschen von Viri. Der Brief, den Ninjanjin an Cûjara-Cinmoi, den König von Siöl, geschrieben hat, ist so überliefert:

Der Himmel zerspringt in irdene Scherben, und Feuer verdunkelt den Sternbilderkreis. Die Tiere fliehen in panischer Angst, und Bäume stürzen mit zerfetztem Stamm.

Asche verhüllt die Sonne und erstickt das Grün. Die Halaroi heulen kläglich an den Toren. Der Hungergott sucht mein Haus heim. Bruder Siöl  Viri bittet dich um Gnade.

Doch statt Ninjanjin Hilfe zu schicken, sammelte Cûjara-Cinmoi ein Heer und fiel in dessen Länder ein. Ninjanjin und seine Ishroi kapitulierten kampflos. Viri wurde zu einem geschwächten Tributär von Siöl. Der Westen von Viri aber blieb unter Wolken und Asche verborgen. Überlebende aus dieser Gegend berichteten von einem brennenden Schiff, das vom Himmel gefallen sei. Also befahl Cûjara-Cinmoi Ingalira, einem Helden von Siöl, eine Expedition anzuführen, die diese Arche aufspüren sollte. Was Ingalira auf dieser Unternehmung widerfuhr, ist nicht überliefert, doch er kehrte etwa drei Monate später nach Siöl zurück, präsentierte Cûjara-Cinmoi zwei nichtmenschliche Gefangene und nannte sie Inchoroi, was »Volk der Leere« bedeutet und sich gleichermaßen darauf bezog, dass die Geräusche, die sie von sich gaben, bar jeder Bedeutung schienen, und dass sie aus der Leere des Himmels gefallen waren. Er berichtete von abgeknickten Wäldern und zerfurchten Ebenen, von ringförmig zusammengeschobenen Bergen und zwei goldenen Hörnern, die aus einem geschmolzenen Meer ragten und bis an die Wolken reichten.

Vom widerlichen Aussehen der beiden Inchoroi abgestoßen, ließ Cûjara-Cinmoi die Gefangenen töten und befahl, die Himmelsarche zu bewachen. Jahre vergingen, und die Macht Cûjara-Cinmois und des Hauses Siöl nahm immer mehr zu. Das Haus Nihrimsul wurde unterworfen, und sein König Sinniroiha wurde gezwungen, das Schwert Cujara-Cinmois zu waschen. Mit der anschließenden Eroberung von Cil-Aujas im Süden geboten Siöl und sein König über ein Reich, das sich vom Yimaleti-Gebirge bis zum Meneanor-Meer erstreckte.

In all diesen Jahren wurde die Arche bewacht. Das Land kühlte ab, und der Himmel klärte sich.

Ob ursprünglicher Ungereimtheiten oder späterer Korruptelen wegen: Was die Abfolge der anschließenden Ereignisse angeht, sind die überlieferten Fassungen der Isûphiryas unklar. Irgendwann hat eine geheime Gesandtschaft der Inchoroi Ninjanjin in Viri erreicht. Anders als die beiden Inchoroi, die Ingalira zu Cujara-Cinmoi gebracht hatte, konnten sie Ihrimsu sprechen. Sie erinnerten Ninjanjin daran, welchen Verrat Cujara-Cinmoi an ihm begangen hatte, und boten ihm ein Bündnis an, um Siöls Joch über Viri abzuschütteln. Die Inchoroi sagten, sie wollten das Unglück ungeschehen machen, das ihre Ankunft den Cunuroi von Viri gebracht habe.

Den Warnungen seiner Ishroi zum Trotz ging Ninjanjin auf die Bedingungen der Inchoroi ein. Die Viri rebellierten und töteten oder versklavten alle Ishroi aus Siöl, die sich bei ihnen aufhielten. Gleichzeitig schwärmten die Inchoroi aus der Arche und überwältigten die Wache. Nur Oirinas und sein Zwillingsbruder Oirunas überlebten und ritten, so schnell sie konnten, zu Cujara-Cinmoi, um ihn zu warnen.

Sil  der König der Inchoroi  und Ninjanjin sammelten ihre Heere, um Cujara-Cinmoi auf den Feldern von Pir Pahal entgegenzutreten, an dem Ort, den die Menschen später Eleneöt nannten. Nach der Isûphiryas waren die Nichtmenschen von Viri beim Anblick ihrer Verbündeten, die sich grässliche, eiternde Körper als Rüstungen umgeschnallt hatten, bestürzt. Gingurima, der größte Held unter ihnen, zeigte auf Ninjanjin und erklärte: »Hass hat ihn geblendet.« Andere wiederholten diesen Verrat innerhalb eines Verrats, bis er zum Donnerruf wurde. Ninjanjin floh in der Hoffnung, Sil werde ihm Schutz gewähren. Daraufhin griffen die Inchoroi ihre Verbündeten an, um das Heer der Viri zu vernichten, bevor Cujara-Cinmoi und das große Heer von Siöl sie erreichten.

Die Nichtmenschen von Viri, die den Inchoroi und ihren Lichtwaffen hoffnungslos unterlegen waren, wurden verjagt und erlitten dabei furchtbare Verluste. Nur Cûjara-Cinmoi und die Streitwagen seiner Ishroi bewahrten sie davor, vollkommen aufgerieben zu werden. Die Verfasser der Isûphiryas behaupten, die Schlacht habe die ganze Nacht über und bis weit in den Morgen getobt. Schließlich mussten sich selbst die mächtigsten Inchoroi dem Mut, den Hexenkünsten und der schieren Übermacht aus Siöl geschlagen geben. Cûjara-Cinmoi selbst stach Sil nieder und entrang ihm seine gewaltige Lanze Suörgil oder »Leuchtender Tod«, die die Menschen später Heronspeer nannten.

Nur wenige Inchoroi konnten in ihre Arche fliehen und nahmen Ninjanjin mit. Cûjara-Cinmoi jagte ihnen bis an die Ringberge nach, musste die Verfolgung aber abbrechen, als ihn weitere schlimme Nachrichten erreichten: durch Siöls Nöte ermutigt, hatten Nihrimsul und Cil-Aujas rebelliert.

Geschwächt durch die Schlacht von Pir Pahal, hatte Cûjara-Cinmoi Mühe, sein Reich zurückzugewinnen. Für die Incu-Holoinas wurde eine Zweite Wache abgestellt, aber kein Versuch unternommen, die gefurchte Goldfassade der Arche zu durchbrechen. Nach Jahren harter Gefechte konnte Cûjara-Cinmoi die Ishroi von Cil-Aujas schließlich an die Kandare nehmen, doch König Sinniroiha und die Ishroi von Nihrimsul leisteten ihm weiter Widerstand. Die Isûphiryas berichtet von Dutzenden blutiger, aber unentschiedener Begegnungen zwischen den beiden Königen, von der Schlacht von Ciphara zum Beispiel, der Schlacht von Hilcyri und der Belagerung von Asargoi. In seinem unvernünftigen Stolz wollte Cûjara-Cinmoi nicht nachgeben und ließ jede Gesandtschaft seines Gegners töten. Erst als Sinniroiha durch Hochzeit König von Ishoriöl wurde, gab der König von Siöl nach. »Ein König über drei Häuser«, soll er gesagt haben, »mag Bruder eines Königs sein, der über zwei Häuser regiert.«

Die Isûphiryas erwähnt die Inchoroi in dieser Zeit nur einmal. Da Cûjara-Cinmoi seine Ishroi, die er selbst dringend benötigte, nicht für die Zweite Wache an der Arche abstellen wollte, beauftragte er die beiden einzigen Überlebenden der Ersten Wache  die Zwillinge Oirinas und Oirûnas  damit, für diese Aufgabe Menschen zu rekrutieren. Unter diesen Halaroi war ein »Verbrecher« namens Sirwitta, der offenbar die Frau eines ranghohen Ishroi verführt und mit ihr eine Tochter namens Cimoira bekommen hatte. Die Richter der Ishroi waren verblüfft: so etwas hatte sich noch nie ereignet. Die Herkunft Cimoiras wurde verschwiegen, und sie wurde  obwohl ihr Vater zu den Menschen gehörte  als Cunuroi akzeptiert. Sirwitta aber wurde zur Strafe in die Zweite Wache gesteckt.

Irgendwie (die Isûphiryas geht nicht ins Detail) schaffte es Sirwitta, ins Innere der Himmelsarche zu gelangen. Ein Monat verging, und alle hielten ihn für verloren. Dann tauchte er wieder auf. Er war verwirrt und stieß so erschreckende Behauptungen aus, dass Oirinas und Oirunas ihn sofort zu Cûjara-Cinmoi brachten. Worüber Sirwitta und der König von Siöl sprachen, ist nicht überliefert. Die Chronisten berichten nur, dass Cûjara-Cinmoi Sirwitta nach dem Gespräch zu töten befahl. Ein späterer Eintrag nennt Sirwitta dagegen »zungenlos und eingekerkert«. Offenbar hatte der König sein Verdikt aus unbekanntem Grund abgemildert.

Viele friedliche Jahre folgten. Von ihren Festungen in den Ringbergen aus bewachten die Ishroi von Siöl die Arche. Ob die Inchoroi noch lebten oder umgekommen waren, wusste niemand. Cûjara-Cinmoi wurde alt, denn damals waren die Nichtmenschen noch sterblich. Sein Augenlicht wurde schwach, und seine einst so kräftigen Glieder versagten allmählich den Dienst. Der Tod stand auf der Schwelle.

Dann kehrte Ninjanjin zurück. Unter Berufung auf alte Sitten trat er vor Cûjara-Cinmoi und bat, ihm Gnade zu gewähren und Buße aufzuerlegen. Als der König von Siöl Ninjanjin bat, näher zu kommen, damit er ihn sehen könne, stellte er erstaunt fest, dass sein Widersacher nicht gealtert war. Dann enthüllte Ninjanjin den eigentlichen Grund seines Kommens. Die Inchoroi  so sagte er  hätten zu viel Angst vor Cujara-Cinmois Macht, um die Arche zu verlassen, und lebten deshalb elend und wie Gefangene. Er behauptete, sie hätten ihn geschickt, damit er um Frieden ersuche. Auch wüssten sie gern, welcher Tribut den Zorn des Königs stillen könne.

Darauf antwortete Cûjara-Cinmoi: »Ich möchte jung an Körper und Seele bleiben. Ich möchte, dass der Tod meinem Volk nichts anhaben kann.«

Die Zweite Wache wurde abgezogen, und die Inchoroi bewegten sich ungehindert zwischen den Cûnuroi von Siöl. Sie halfen allen und teilten jene Arzneien aus, die die Nichtmenschen unsterblich machten und zugleich verdammten. Bald waren alle Cûnuroi von Eärwa  selbst die, die anfangs an Cûjara-Cinmois Verstand gezweifelt hatten  den Inchoroi und ihren Wundermitteln erlegen.

Der Isuphiryas zufolge war Hanalinqu, die legendäre Frau Cûjara-Cinmois, das erste Opfer der Schoßplage. Der Chronist preist anfangs Gewissenhaftigkeit und Geschick der Inchoroi-Ärzte des Königs, doch als die Schoßplage immer mehr Frauen der Cûnuroi tötet, wird aus dem Lob ein Verdikt. Bald lagen alle Mädchen und Frauen der Cûnuroi im Sterben. Die Inchoroi flohen aus den Anlagen der Nichtmenschen und kehrten in ihre zerstörte Arche zurück.

Ishroi aus ganz Eärwa folgten Cûjara-Cinmois Aufruf zum Krieg, obwohl viele den König für das Sterben ihrer Liebsten verantwortlich machten. Fast wahnsinnig vor Kummer, führte der König die Kämpfer durch die Ringberge und ließ sie auf der Inniür-Shigogli  der »Schwarzen Ofenplatte«  Aufstellung nehmen. Dann legte er Flanalinqûs Leichnam vor die schreckliche Arche und verlangte, dass die Inchoroi sich seinem Zorn stellten.

Doch die Inchoroi waren in all den Jahren seit der Schlacht von Pir Pahal nicht faul gewesen. Sie hatten unter der Inniür-Shigogli Tunnel gegraben, die erst in den Ringbergen ans Licht kamen. In diesen Tunneln hatten sie Horden entstellter Wesen zusammengepfercht, wie die Cûnuroi sie nie gesehen hatten: Sranc, Bashrag und gewaltige Drachen. Die Ishroi aller neun Anlagen von Eärwa, die gekommen waren, um die wenigen Überlebenden der Schlacht von Pir Pahal zu vernichten, sahen sich von allen Seiten bedrängt.

Viele Sranc fielen der Kraft und Hexenkunst der Ishroi zum Opfer, doch ihre Zahl schien unerschöpflich. Bashrag und Drachen fügten den Ishroi böse Verluste zu. Schrecklicher noch waren die wenigen Inchoroi, die sich in die Schlacht wagten und von oben ihre Lichtwaffen ins Getümmel richteten, wobei die Hexenkunst der Ishroi ihnen anscheinend nichts ausmachte. Nach der Katastrophe von Pir Pahal hatten die Inchoroi denen nachgespürt, die die verbotene Aporos anzuwenden verstanden, und die ersten Chorae entwickelt, um ihre Herren gegen die Hexenkunst der Cûnuroi immun zu machen.

Doch alle Helden von Eärwa standen auf der Schwarzen Ofenplatte. Mit bloßen Händen brach Ciögli der Berg  der stärkste Kämpfer der Ishroi  Wutteät dem Schwarzen (dem Vater der Drachen) das Genick. Oirinas und Oirunas kämpften Seite an Seite und brachten den Sranc und den Bashrag große Verluste bei. Ingalira  der Held von Siöl  erwürgte Vshikcrû, einen der kräftigsten Inchoroi, und schleuderte seine brennende Leiche zwischen die Sranc.

Starke, unerschrockene Kämpfer gingen da aufeinander los, und zahllose Scharmützel wurden gefochten. Doch so sehr die Inchoroi auch drängten: Die durch den Verlust ihrer Frauen und Töchter tief erzürnten Cûnuroi wollten nicht weichen.

Dann streckte Ninjanjin Cujara-Cinmoi nieder.

Der Kupferbaum von Siöl fiel zwischen stampfende Mengen von Sranc, und die Cûnuroi waren bestürzt. Sinniroiha  der König von Nihrimsul und Ishoriöl  kämpfte sich zu Cujara-Cinmoi durch, konnte aber nur seinen enthaupteten Leib bergen. Dann fiel der Held Gingurima einem Drachen zum Opfer, nach ihm Ingalira, der die Inchoroi als Erster gesehen hatte. Kurz darauf wurde Oirinas von einem Lichtspeer der Inchoroi in Hälften geteilt.

Sinniroiha begriff den Ernst der Lage, scharte seine Männer um sich und kämpfte sich in die Ringberge hinein. Der Großteil der Cûnuroi folgte ihm. Kaum hatten sie sich von ihren Feinden gelöst, flohen die ruhmreichen Ishroi von Eärwa in panischer Angst. Ob sie nun erschöpft waren oder darin eine Falle sahen: Die Inchoroi jedenfalls setzten ihnen nicht nach.

Fünfhundert Jahre lang führten die Cûnuroi und die Inchoroi dann einen Krieg gegeneinander, der auf wechselseitige Vernichtung zielte  die Cûnuroi, um ihre ermordeten Frauen und den Umstand zu rächen, dass sie durch die Schoßplage letztlich zum Aussterben verurteilt waren, und die Inchoroi aus Gründen, die ihr Geheimnis bleiben werden. Die Cûnuroi sprachen nicht mehr von Incû-Holoinas, der Himmelsarche, sondern von Min-Uroikas, der »Grube der Abscheulichkeiten«, die die Menschen später Golgotterath nannten.

Jahrhundertelang schien es, als behielten die Scheusale die Oberhand, und die Chronisten der Isûphiryas verzeichneten eine Niederlage nach der anderen. Doch als sich die schrecklichen Waffen der Inchoroi langsam erschöpften und sie sich mehr und mehr auf ihre abstoßenden Sklaven verließen, wurden die Cunuroi und ihre Diener, die Halaroi, immer stärker. Schließlich gelang es den überlebenden Ishroi von Eärwa, die letzten Kämpfer ihres geschwächten Feindes in der Incu-Holoinas einzusperren. Zwanzig Jahre lang kämpften sie in den labyrinthischen Gängen der Arche und vertrieben die letzten Inchoroi schließlich in die Tiefen der Erde. Da sie das Schiff nicht zerstören konnten, befahl Nilgiccas den verbliebenen Quya, den verhassten Ort unter einem mächtigen Illusionszauber verschwinden zu lassen. Er und die neun überlebenden Könige der Nichtmenschen untersagten es ihren Völkern, die Inchoroi und ihr alptraumhaftes Vermächtnis auch nur zu erwähnen. Die letzten Cûnuroi von Eärwa zogen sich in ihre Anlagen zurück, um dort ihr unabwendbares Schicksal zu erwarten.

Kriege der Galeoth  die Feldzüge, die 4103-06 zwischen Galeoth und dem Kaiserreich Nansur stattgefunden haben. Stets errangen die Galeoth unter Führung von Coithus Saubon frühe Erfolge, mussten sich aber im entscheidenden Gefecht ihren Nachbarn jeweils geschlagen geben  zuletzt in der Schlacht von Procorus, bei der Ikurei Conphas die kaiserliche Armee kommandierte.

Kriegsformeln  die in Sauglish (vor allem von Noshainrau dem Weißen) entwickelten gnostischen Hexereien, die ausdrücklich dazu dienen, gegen fremde Hexenmeister Krieg zu führen und sie zu besiegen.

Kriegsfiihrung der Scylvendi  Obwohl sie nicht zu den Schrift kulturen gehören, verfügen die Scylvendi über eine differenzierte Kriegsterminologie, die von ihrer gründlichen Kenntnis der Schlachtführung und der psychologischen Dynamik von Gefechten zeugt. Die Schlacht selbst bezeichnen sie als Otgai Wutmaga, als Großen Streit, bei dem es darauf ankommt, den Gegner davon zu überzeugen, dass er verlieren wird. Folgende Begriffe sind für das Kriegsverständnis der Scylvendi von zentraler Bedeutung: Vnswaza Einkesseln des Gegners

Mauz Vnswaza Bildung eines Defensivkessels

Yetrut Durchbrechen der feindlichen Linien

Gaiumt Überraschung

Utmurzu Geschlossenheit

Fira Schnelligkeit

Angottna Mut

Utgirkoy Zermürbung

Cnantturu Wachsamkeit

Gobozkoy Augenblick der Entscheidung

Mayutafiüri Bänder des Kriegs

Trutu Garothut »Männer der langen Kette«  also Krieger, die rasch wieder zusammenfinden; wenn sie von ihren Kameraden getrennt werden

Trutu Hirthut »Männer der kurzen Kette«  also Krieger, die bis zum Umfallen kämpfen, wenn sie von ihren Kameraden getrennt werden Krummschwerter des Fanimismus  die beiden Krummschwerter sind das heiligste Zeichen der Fanim und symbolisieren die »schneidenden Augen« des Einzigen Gottes.

Kulte  Sammelbegriff für alle Sekten, die sich der Verehrung einzelner Götter des sogenannten Kiünnats verschrieben haben. Im Gebiet der Drei Meere sind die Kulte den Tausend Tempeln administrativ wie spirituell untergeordnet, seit Triamis I.  der erste Aspektkaiser von Cenei  den Inrithismus 2505 zur Staatsreligion des Ceneischen Reichs erklärt hat.

Kultgottheiten  siehe Hundert Götter.

Kultpriester  die Priester, die sich dem Dienst und der Anbetung eines der Hundert Götter verschrieben haben. Das Kultpriestertum wird in der Regel vererbt.

Kumeleus, Sirassas (*4045)  ein zuverlässiger Parteigänger des Hauses Ikurei und Vorgänger von Conphas als Oberbefehlshaber der Armee von Nansur.

Kumrezzer, Akori (4071-4110)  der aus Ainon stammende Pfalzgraf von Kutapileth und einer der Anführer des Gemeinen Heiligen Kriegs.

Kûniüri  eine untergegangene Nation des Alten Nordens und das letzte der alten Reiche am Aumris, an dessen Ufern sich Stadtstaaten der Norsirai entwickelten, die Anfang des vierten Jahrhunderts unter Cûnwerishau, dem Gottkönig von Trysë, vereinigt wurden. Seit Anfang des sechsten Jahrhunderts gewann die Stadt Umerau die Vorherrschaft, was zum Umerischen Reich und zur kulturellen Blüte während der Vormundschaft der Nichtmenschen unter dem Gottkönig Caru-Ongonean führte. Das alte Umeri gedieh prächtig, bis es 917 von den Stämmen der Cond unter Aulyanau dem Eroberer besiegt wurde. Der rasche Zusammenbruch des sogenannten Jochs der Cond führte zu einer zweiten Epoche trysischer Vorherrschaft am Aumris, die bis 1228 dauerte, als eine weitere Völkerwanderung der Weißen Norsirai zum sogenannten Joch der Scintya führte.

Das Kûniürische Zeitalter begann eigentlich erst 1408, als Anasûrimbor Nanor-Ukkerja I. das mit dem Zusammenbruch des Reichs der Scintya einhergehende Durcheinander nutzte, um sich des Throns von Trysë zu bemächtigen und sich zum ersten König von Kûniüri zu erklären. Im Laufe seines langen Lebens (er wurde 178 Jahre alt, was gern dem Blut der Nichtmenschen zugeschrieben wird, das in seinen Adern floss) dehnte Nanor-Ukkerja I. Kûniüri bis zum Yimaleti-Gebirge im Norden, bis zum Westufer des Cerischen Meers im Osten, bis nach Sakarpus im Süden und bis zum Demua-Gebirge im Westen aus. Bei seinem Tod wurde das Reich zwischen seinen Söhnen geteilt. So entstanden neben dem eigentlichen Kûniüri noch Aörsi und Sheneor.

Vor allem dank seiner kulturellen Stärke wurde Kûniüri das Zentrum der Gelehrsamkeit und Handwerkskunst von ganz Eärwa. Der Hof von Trysë beherbergte die sogenannten Tausend Söhne, die königlichen Sprösslinge aus Ländern also, die so weit entfernt lagen wie das alte Shigek oder Shir. Die heilige Stadt Sauglish beherbergte Wandergelehrte aus so fernen Regionen wie Angka und Nilnamesh. In ganz Eärwa versuchte man, die von den Norsirai gesetzten Standards zu übertreffen.

Dieses goldene Zeitalter ging mit der Apokalypse und der Niederlage von Anasûrimbor Celmomas II. auf den Feldern von Eleneöt 2146 zu Ende. Alle alten Städte am Aumris wurden im folgenden Jahr zerstört. Die überlebenden Kûniüri wurden versklavt oder in alle Winde zerstreut.

Siehe Apokalypse.

Kûniurisch  die verlorene Sprache des alten Kûniüri, die sich aus dem Umeritischen entwickelt hat.

Kuöti  ein Scylvendi-Stamm im Nordwesten der Steppe Jiünati.

Kurigald  ein Lehen in Galeoth am Ostufer des Huösi-Sees.

Kurrut  eine kleine Festung im Landesinneren von Gedea, die die Nansur nach dem Verlust von Shigek an die Fanim 3933 errichtet haben.

Kürzester Weg  siehe Logos.

Kushigas (4070-4111)  der aus Conriya stammende Pfalzgraf der Provinz Annand, der bei Anwurat gefallen ist.

Kusjeter (4077-4111)  der aus Ainon stammende Pfalzgraf der Provinz Gekas, der bei Anwurat gefallen ist.

Kussalt (4054-4111)  der bei Mengedda getötete Berater von Prinz Coithus Saubon.

Kutapileth  ein Verwaltungsbezirk im Osten von Ainon, der für seine Erz- und Silberminen bekannt ist.

Kutigha (4063-4111)  ein Informant der Scharlachspitzen bei den Tausend Tempeln.

Kutma  der »verborgene Zug« im Benjuka-Spiel, der unwichtig erscheint, aber über den Ausgang des Spiels entscheidet.

Kutnarmu  Sammelbegriff für den unerforschten Kontinent im Süden von Eärwa.

Kyraneas  eine untergegangene Nation am Phayus, deren Hauptstadt erst Parninas, dann Mehtsonc war. Kyraneas war kulturell mit Shigek verbunden, dem es lange tributpflichtig war, ehe es sich ausdehnte, um schließlich den Großteil jenes Gebiets zu beherrschen, das zuvor den Shigeki Untertan gewesen war. Zur Zeit der Apokalypse stand Kyraneas im Zenit seiner Macht. Die Niederlage bei Mehsarunath 2154 und die Zerstörung von Mehtsonc kurz darauf besiegelten das Schicksal des alten Königreichs, obwohl es dem König von Kyraneas  Anaxophus V.  im Jahr darauf gelang, den Nicht-Gott zu besiegen. Siehe Apokalypse.

Kyraneisches Zeitalter  die Epoche der kyraneischen Vorherrschaft im Nordwesten des Gebiets der Drei Meere.

Kyranisch  die verlorene Sprache des alten Kyraneas, die sich aus dem alten Kemkarischen entwickelt hat.

L

Labyrinth  siehe Hunderttausend Gänge.

Lanze  Sternbild der Scylvendi am Nordhimmel.

»Lasst keine Hure leben…«  die Stelle aus der Chronik des Stoßzahns (Buch der Gesänge, Kapitel 19, Vers 9), in der die Prostitution verdammt wird.

Legion  ein Begriff der Dunyain, der auf die vorbewussten Quellen des Denkens verweist.

Letzter Prophet  siehe Inri Sejenus.

Leweth (4061-4109)  ein Trapper in der fast menschenleeren, zu Atrithau gehörenden Provinz Sobel.

Ligesseras  eine der einflussreichsten Familien von Nansur.

Logos  Bezeichnung der Dûnyain für instrumentelle Vernunft. Der Logos beschreibt, wie man die Ereignisse unter den jeweiligen Umständen am effektivsten zugunsten der eigenen Absichten lenkt.

Lokung  der »Todesgott« der Scylvendi. Siehe auch Nicht-Gott.

M

Maëngi  der wahre Name des ersten Hautkundschafters, der sich als Cutias Sarcellus ausgegeben hat.

Magga, Hringa (4080-4111)  ein Vetter des Prinzen Hringa Skaiyelt von Thunyerus.

Magische Schutzwälle  alle Formen von Verteidigungszauber (siehe Hexerei). Die verbreitetsten und in Gnosis wie Anagogik gleichermaßen bekannten Arten von Schutzwällen sind: der Abwehrzauber (der rechtzeitig vor Eindringlingen und Attacken warnt), der Schildzauber (der direkten Schutz gegen Angriffe von Hexenmeistern bietet) und der Hautzauber (der einen »allerletzten Schutz« gegen jede Art von Bedrohung darstellt).

Maithanet  der Vorsteher der Tausend Tempel und wichtigster Anstifter des Ersten Heiligen Kriegs.

Mal  Abgesehen von der Psukhe, bei der nicht sicher ist, ob sie als echte Hexerei gelten kann, führt alles Zaubern bei Hexer wie Behextem zum Auftreten des Mals. Die verschiedenen historischen Beschreibungen dieses Phänomens stimmen einzig darin überein, dass es nur kurz auftritt. Religiösen Berichten zufolge ähnelt das Mal dem Zeichen, mit dem Verbrecher gebrandmarkt werden, und gemahnt daran, wie Gott jene, die ihn lästern, den Rechtgläubigen offenbart. Apologeten wie Zarathinius dagegen wenden ein, sollte das wirklich der Fall sein, sei es ausgesprochen ironisch, dass nur Gotteslästerer das Mal erkennen können. Weltliche Berichte dagegen bemühen meist Analogien aus der Textwelt und behaupten, das Mal zu sehen, ähnle der Entdeckung abgekratzter und überschriebener Stellen in alten Dokumenten, vergleichen es also einem Palimpsest. Da die Eingriffe in die Realität so fehlerhaft sind wie die Menschen, die diese Eingriffe durchführen, ist es womöglich keine Überraschung, dass solches Hexenwerk Spuren hinterlässt  auch wenn sie nur kurzfristig sichtbar sind.

Mallahet  ein berüchtigtes Mitglied der Scharlachspitzen.

Mamaradda (4071-4111)  der Schildhauptmann der Javreh, der Drusas Achamian umbringen sollte.

Mamatisch  die Schriftsprache von Amoteu, die sich aus dem Caro-Schemischen entwickelt hat.

Mamayma  einer der Häuptlingskönige, die in der Chronik des Stoßzahns erwähnt werden.

Mamot  eine zerstörte ceneische Stadt nahe der Mündung des Sweki.

Mandati  der gnostische Orden, den Seswatha 2156 gegründet hat, um den Krieg gegen die Rathgeber fortzusetzen und das Gebiet der Drei Meere vor der Rückkehr des Nicht-Gotts zu schützen. Sitz des Ordens ist Atyersus, doch die Mandati unterhalten Vertretungen in mehreren großen Städten im Gebiet der Drei Meere und sind durch Gesandte an den Höfen aller Großen Gruppen präsent. Abgesehen von ihrer apokalyptischen Berufung unterscheiden sich die Mandati von den übrigen Hexenorden in mehrererlei Hinsicht, nicht zuletzt dadurch, dass nur sie über die Gnosis verfügen und dieses Monopol seit fast zweitausend Jahren haben bewahren können. Die Mandati unterscheiden sich von den anderen Orden aber auch durch ihren Fanatismus: Offenbar durchleben alle Hexenmeister aufgrund eines Rituals (des sogenannten Ergreifens), bei dem sie sich Zauberformeln unterworfen und das mumifizierte Herz Seswathas gehalten haben, Nacht für Nacht im Traum das, was Seswatha während der Apokalypse hat mit ansehen müssen.

Auch wählen die Mitglieder des Ordens keinen Hochmeister, sondern einen Quorum genannten Regierenden Rat, der dafür sorgen soll, dass sie ihrer Mission weiter treu bleiben und nicht auf Abwege geraten.

Im Schnitt gehören dem Orden fünfzig bis sechzig Hexenmeister und etwa die doppelte Menge an Schülern an. Diese Zahlen, die für kleinere anagogische Orden üblich sind, täuschen freilich über die enorme Macht der Gnosis hinweg, die die Mandati eher großen Orden wie den Scharlachspitzen ebenbürtig sein lässt. Wegen dieser Macht haben sich die Könige von Conriya lange Zeit in besonderem Maße um die Mandati bemüht.

Mangaecca  der alte Rivale des Ordens von Sohonc und letzter der vier ursprünglichen gnostischen Orden. Seit der Gründung des Ordens durch Sos-Praniura (den bedeutendsten Schüler von Ginyursis) im Jahr 684 sind die Mangaecca einer Raubtiermoral gefolgt und haben Wissen als Verkörperung von Macht begriffen. Obwohl dies dem Orden einen zwiespältigen Ruf eintrug, gelang es den Mangaecca, nicht mit der Hochgnostischen Verfügung in Konflikt zu geraten, jenem Erlass von Nincama-Telesser, der als Verhaltenskodex für Hexenmeister gelten kann. 777 entdeckten sie dann auf Geheiß eines Erratikers der Nichtmenschen namens Cetingira die furchtbare Himmelsarche der Inchoroi, die Incû-Holoinas. In den nächsten Jahrhunderten gruben sie die Arche immer weiter aus und wurden mit der Tekne zunehmend vertraut. 1123 verbreiteten sich Gerüchte, wonach Shaeönanra  der damalige Hochmeister der Mangaecca  ein verheerendes Instrument entdeckt habe, um die in den heiligen Schriften verfügte Verdammung der Hexenmeister ungeschehen zu machen. Der Orden wurde sofort geächtet. Seine Mitglieder flohen nach Golgotterath und verließen Sauglish für immer. Zur Zeit der Apokalypse hatten die Mangaecca sich bereits in die Rathgeber verwandelt. Siehe Apokalypse.

Manghaput  eine große Hafenstadt in Nilnamesh.

Männer des Stoßzahns  die Kämpfer des Ersten Heiligen Kriegs.

Marsadda  die frühere Hauptstadt von Cengemis an der Küste von Ce Tydonn.

Martemus (4061-4111)  ein General der Nansur und Adjutant von Ikurei Conphas.

Massentia  eine zentral gelegene Provinz des Kaiserreichs Nansur, die der fruchtbaren Weizenfelder wegen auch »Goldland« heißt.

Meärji (*4074)  ein Lehnsmann aus Galeoth und Vasall von Prinz Coithus Saubon.

Meer von Jorua  ein großes Binnenmeer im mittleren Westen von Eärwa.

Mehtsonc  die alte Verwaltungs- und Handelshauptstadt von Kyraneas, die 2154 im Zuge der Apokalypse zerstört wurde.

Meigeiri  geistiges Zentrum und Verwaltungssitz von Ce Tydonn. Die Stadt wurde 3739 im Schutz der ceneischen Festung Meigara gegründet.

Meigon (*4002)  ein Pragma der Dunyain.

Mekeritrig  »Verräter der Menschen« (Kûniürisch); der Name, den die Menschen Cetingira gegeben haben, dem Siqu der Nichtmenschen, der dem Orden der Mangaecca 777 verraten hat, wo die Himmelsarche liegt, und der während der Apokalypse ein leitendes Mitglied der Rathgeber war. Siehe Mangaecca und Apokalypse.

Memgowa (2466-2506)  der berühmte Weise und Philosoph des spätantiken Zeüm, der im Gebiet der Drei Meere vor allem durch seine Himmlischen Aphorismen und sein Buch der göttlichen Handlungen bekannt ist.

Memponti  ein scheyischer Begriff, der »zufällige Wendung« bedeutet. Im Jnan gilt eine solche überraschende Entwicklung als günstigster Moment, um seine Absichten deutlich zu machen.

Meneanor-Meer  das nördlichste der Drei Meere.

Mengedda  eine zerstörte Stadt inmitten der Ebenen von Mengedda, bei der 2155 die berühmte Schlacht stattfand, in der Anaxophus V. den Nicht-Gott mit dem Heronspeer tötete.

Menschen  die beherrschende Gattung Eärwas, vielleicht mit Ausnahme der Sranc.

Menschenverräter  siehe Mekeritrig

Meorisches Reich  ein untergegangener Staat des Alten Nordens. Von Siedlern aus Akksersia um 850 als befestigter Handelsplatz gegründet, wuchs die Stadt Kelmeöl rasch, und ihre Bewohner, die Meöri, gewannen zunehmend die Vorherrschaft über die benachbarten Stämme der Weißen Norsirai. Als Borswelka I. 1021 zum König erklärt wurde, war Kelmeöl bereits ein aggressiver, martialisch auftretender Stadtstaat. Als sein Enkel Borswelka II. 1104 starb, beherrschte Kelmeöl den Großteil des Vosa-Beckens und knüpfte vermittels einer Reihe von Forts an den Ufern des Wernma Handelskontakte mit dem südlich gelegenen Shir. Strategisch günstig gelegen und ohne konkurrierende Nachbarn blühte das Meörische Reich  wie es bald genannt wurde  als Handelsnation, brach aber zusammen, als Kelmeöl 2150 im Zuge der Apokalypse zerstört wurde.

Metaphysik  im weiteren Sinne die Beschäftigung mit der eigentlichen Natur des Daseins, im engeren Sinne dagegen die Beschäftigung mit den praktischen Grundsätzen hinter den verschiedenen Zweigen der Hexerei. Siehe Hexerei.

Meümaras (*4058)  der Kapitän der Amortanea.

Mimara (*4095)  Esmenets erste Tochter.

Mimaripal (*4067)  ein Baron und Vasall von Chinjosa.

Ministrat  die Organisation der Zaudunyani, die der Bekehrung der Orthodoxen gewidmet ist.

Min-Uroikas  »Grube der Abscheulichkeiten« (ihrimsû); der Name der Nichtmenschen für Golgotterath. Siehe Kriege der Cûno-Inchoroi.

Misarat  eine gewaltige Festung der Kianene an der Nordwestgrenze von Eumarna.

Mischwesen  Artefakte, die die Inchoroi vermittels der Tekne hergestellt haben. Es soll sich um lebende »Hüllen« handeln, die eigens dafür geschaffen wurden, die Seelen der wichtigsten Rathgeber-Gestalten zu beherbergen.

»Mit Sarothesser lachen«  eine Redewendung der Ainoni, mit der sie ihrer Überzeugung Ausdruck verleihen, es sei ein Zeichen der Überlegenheit, im Moment des Todes zu lachen. Diese Überlieferung geht auf eine Legende zurück, wonach Sarothesser I.  der Begründer von Ainon  den Tod verlacht habe, als der gekommen sei, um ihn zu holen.

Mittlerer Norden  ein gelegentlich benutzter Name für die Norsirai-Staaten im Gebiet der Drei Meere.

Mog-Pharau  der alte Kûniürische Name für »Nicht-Gott«. Siehe Nicht-Gott.

Mohaïva  ein Bezirk von Nilnamesh.

Momas  der Gott der Stürme und Ozeane sowie des Zufalls. Er gehört zu den sogenannten Kompensationsgöttern, belohnt also die Verehrung der Gläubigen mit dem Leben im Paradies. Momas wird vor allem von Seemännern und Kaufleuten verehrt und ist der Schutzgott von Ciron (und in geringerem Maße auch von Nron). Die Higarata beschreibt ihn als grausam, ja bösartig und geradezu besessen von allen Fragen der Schicklichkeit, was einige Kommentatoren dazu gebracht hat, ihn nicht für einen Kompensationsgott, sondern für das genaue Gegenteil  für einen Kriegerischen Gott also  zu halten. Sein wichtigstes Emblem ist das Weiße Dreieck auf schwarzem Grund, das für den Haifischzahn steht, den seine Verehrer bei sich tragen.

Momemn  »Momas sei gepriesen!« (kyranisch); die Verwaltungs- und Handelshauptstadt des Kaiserreichs Nansur. Das stark befestigte Momemn beherbergt die kaiserliche Residenz und einen der größten Häfen der Drei Meere. Geschichtsschreiber haben oft darauf hingewiesen, dass Mehtsonc, Cenei und Momemn  die Hauptstädte der drei großen Reiche also, die von den Ebenen von Kyranae ihren Ausgang nahmen  am Ufer des Phayus lagen bzw. liegen, wobei jede Neugründung dem Meneanor-Meer näher rückte. Einige behaupten, Momemn, das an der Mündung des Flusses liegt, werde die letzte Hauptstadt bleiben, was zu der Redewendung »keinen Fluss mehr haben« geführt hat  einer Umschreibung der Tatsache, dass einen das Glück verlassen hat.

Mongilea  ein links und rechts des Sweki gelegener Bezirk von Kian, der früher eine Provinz des Kaiserreichs Nansur war. Mongilea war lange tributpflichtig und hat oft den Herrn gewechselt. Als erste Eroberung Fanoukarjis I. (3759) wurde Mongilea zur »Grünen Heimat« der Kianene und zu einer Gegend, die für ihre Pferdezucht berühmt ist.

Moraör  »Saal der Könige« (altmeorisch); der berühmte, in Oswenta gelegene Palastbezirk der Herrscher von Galeoth.

Morghund  die herrschende Dynastie von Atrithau seit 3817.

Moserothu  eine Stadt in Ainon inmitten der dichtbevölkerten Secharib-Ebene.

Munuäti  ein mächtiger Scylvendi-Stamm im Inneren der Steppe Jiünati.

Muretetis (2789-2864)  ein Sklavengelehrter im alten Cenei, dessen Axiome und Theoreme berühmt sind und im Gebiet der Drei Meere als Grundlage der Geometrie gelten.

Mursiris  »verruchter Norden« (ham-kheremisch); die alte shiradische Bezeichnung für den Nicht-Gott, die daher rührt, dass seine Gegenwart lange nur als eine Ahnung von Verhängnis am nördlichen Horizont zu spüren war.

Mutter aller Städte  siehe Trysë.

Myclai  die alte Verwaltungs- und Handelshauptstadt von Akksersia, die 2149 im Zuge der Apokalypse zerstört wurde.

Mygella, Anasûrimbor (2065-2111)  der berühmte Heldenkönig von Aörsi, von dessen Taten die Sagas künden.

Mysunsai  »Dreierbund« (vaparsisch); der selbsternannte »Söldnerorden«, der seine Hexendienste überall im Gebiet der Drei Meere anbietet. Die Mysunsai mögen der größte anagogische Orden sein  der mächtigste sind sie sicher nicht, denn es handelt sich bei ihnen nur um das rein kommerziell orientierte Ergebnis eines 3804 während der Ordenskriege geschlossenen Verteidigungsbündnisses dreier weniger bedeutender Orden: des Mikka-Rats aus Ciron, des Oaranats aus Nilnamesh und des cengemischen Nilitarpakts aus Ce Tydonn. Unter den Bedingungen des berüchtigten Psailas-Zugeständnisses halfen die Mysunsai in den Ordenskriegen den Inrithi bei ihren Feldzügen gegen die Ainoni. Dies wurde dem Orden nie verziehen, hat aber viel dazu beigetragen, den Kunden seine ausschließlich kommerziellen Interessen zu beweisen.

N

Nabathra  eine mittelgroße Stadt in der Provinz Anserca, deren Märkte das regionale Handelsmonopol auf Wolle (das Haupterzeugnis des Landes) haben.

Nagel des Himmels  als hellster Stern am Nordhimmel manchmal sogar bei Tage zu sehen. Er ist die Achse, um die sich alle anderen Sterne drehen.

Nagogris  eine große Stadt am Oberlauf des Sempis, die für ihre Befestigungen aus rotem Sandstein berühmt ist.

Naïn (4071-4111)  ein Hexenmeister der Scharlachspitzen, der bei Anwurat durch ein Chorum getötet wurde.

Nangael  ein in den Swa-Marschen von Ce Tydonn gelegenes Lehen, dessen Kämpfer an ihren tätowierten Wangen leicht zu erkennen sind.

Nanor-Ukkerja I. (1378-1556)  »Hammer des Himmels« (kuniürisch, vom umeritischen Nanar Hukisha); erster König aus dem Haus Anasûrimbor, dessen Sieg über die Scintya (1408) zur Gründung von Kûniüri und zum Beginn jener Dynastie führte, die  nach Ansicht der meisten Gelehrten  länger als jede andere Familie in der Geschichte der Menschheit an der Spitze eines Staates gestanden hat.

Nansur  siehe Kaiserreich Nansur.

Narradha, Hringa (4093-4111)  der jüngste, bei Mengedda gefallene Bruder von Prinz Hringa Skaiyelt.

Nascenti  die neun ersten Schüler von Anasûrimbor Kellhus, die sogenannten »Vasallen des Kriegerpropheten«.

Nau-Cayûti (2119-40)  »Gesegneter Sohn« (umeritisch); jüngster Sohn von Celmomas II. und berühmt als »Geißel von Golgotterath«. Nau-Cayûti ist für seinen Heldenmut und seine kriegerische Brillanz in der dunklen Zeit nach dem Untergang von Aörsi (2136) bekannt, als Kûniüri Golgotterath ganz allein gegenüberstand. Von vielen seiner Großtaten  zum Beispiel davon, wie er Tanhafut den Roten getötet oder den Heronspeer gestohlen hat  berichten die Sagas.

Naures  ein großer Fluss im Osten von Nilnamesh.

Nautzera, Seidru (*4038)  ein ranghohes Mitglied des Quorums der Mandati. Siehe Mandati.

Neleöst-Meer  ein Binnenmeer im Nordwesten von Eärwa, das lange die Nordgrenze der im Aumris-Tal entstehenden Staaten bildete.

Nenciphon  die von Fanoukarji I. 3752 gegründete Hauptstadt von Kian und eine der großen Städte im Gebiet der Drei Meere.

Nergaöta  ein hügeliges Lehen im Nordwesten von Galeoth, das für seine gute Wolle bekannt ist.

Nersei  die regierende Dynastie von Conriya seit den Aufständen von Aöknyssus (3942), bei denen die gesamte Familie von König Nejata Medekki ermordet wurde. Das Wappen der Nersei zeigt einen schwarzen Adler auf weißem Grund.

Nerum  eine kleine Hafenstadt, die ein wenig südlich von Amoteu an der Küste liegt; Verwaltungssitz von Jurisada.

Neun Große Tore  Beiname der Haupttore von Sumna.

Neuropunktur  die Kunst der Dunyain, das freigelegte Gehirn mit Nadeln zu traktieren und so verschiedene Verhaltensweisen hervorzurufen.

Ngarau (*4062)  der Seneschall von Ikurei Xerius III.

Nicht-Gott  auch als Mog-Pharau, Tsurumah und Mursiris bekannt; das Wesen, das die Rathgeber beschworen haben, damit es die Apokalypse bringt. Über den Nicht-Gott ist kaum mehr bekannt, als dass er weder Reue noch Mitgefühl kennt und über furchtbare Kräfte verfügt. Sranc, Bashrag und Wracu beispielsweise gehorchen seinem Willen. Wegen seiner Rüstung (dem sogenannten Panzer, den Augenzeugen als Eisensarkophag beschreiben, der inmitten eines berghohen Wirbelwinds schwebt) ist nicht einmal bekannt, ob er ein Wesen aus Fleisch und Blut oder ein Geist ist. Den Mandati zufolge beten die Inchoroi ihn als ihren Retter an  genau wie die Scylvendi, falls man einzelnen Quellen glauben darf.

Seine bloße Existenz bedeutet einen Gegensatz zum menschlichen Leben: Während der gesamten Apokalypse hat es nur Totgeburten gegeben. Der Nicht-Gott ist offenbar gegen Hexerei immun (der Legende nach sind elf Chorae in seinen Panzer eingearbeitet). Der Heronspeer ist die einzige bekannte Waffe, die ihm gefährlich werden kann. Siehe Apokalypse.

Nichtmenschen  die einst mächtigste, inzwischen aber stark geschwächte Bevölkerungsgruppe Eärwas. Aus Gründen, von denen sie nichts mehr wissen, nennen die Nichtmenschen sich Jicûnû Roi, »Volk der Morgendämmerung«, während sie den Menschen den Namen Jala Roi (»Volk des Sommers«) gegeben haben, weil sie lichterloh brennen und so rasch sterben. Die Chronik des Stoßzahns, die die Ankunft der Menschen in Eärwa beschreibt, nennt die Nichtmenschen meist Oserukki, also »die, die nicht wir sind«. Im Buch der Stämme nennt der Prophet Angeshraël sie mal »die Verfluchten«, mal »die sodomitischen Könige von Eärwa« und hetzt die Vier Völker der Menschheit dazu auf, sich der Nichtmenschen durch einen Heiligen Krieg zu entledigen. Selbst nach vier Jahrtausenden sind dem Inrithismus noch aggressiv fremdenfeindliche Überzeugungen eingeschrieben. Dem Stoßzahn zufolge sind die Nichtmenschen verflucht:

Hört her, denn das hat Gott gesagt:

»Diese Falschen Menschen sind mir ein Gräuel.

Geht hin und tilgt all ihre Spuren.«

Doch die Zivilisation der Cunuroi war schon alt, ehe diese Worte in den Stoßzahn geschnitzt wurden. Während die Halaroi  die Menschen also  noch in Felle und Häute gekleidet durch die Welt streiften und Waffen aus Stein schwangen, hatten die Cûnuroi bereits Schrift und Mathematik, Astrologie und Geometrie, Hexerei und Philosophie entwickelt. Sie höhlten ganze Berge aus, um ihre Wohnanlagen darin anzulegen, trieben Handel miteinander und zogen mitunter gegeneinander zu Felde. Sie unterwarfen ganz Eärwa und versklavten die Emwama, die weichherzigen Menschen also, die damals dort lebten.

Ihr Niedergang war die Folge dreier katastrophaler Ereignisse. Das Erste und Schlimmste war die sogenannte Schoßplage. In der Hoffnung, unsterblich zu werden, erlaubten die Nichtmenschen (allen voran der große Cujara-Cinmoi) den Inchoroi, als Ärzte bei ihnen zu leben. Die Nichtmenschen gewannen tatsächlich Unsterblichkeit, und die Inchoroi zogen sich mit der Begründung, ihre Aufgabe sei erfüllt, in die Incu-Holoinas zurück. Kurz darauf brach die Schoßplage aus, der alle Frauen zum Opfer fielen, während die Männer mit knapper Not überlebten. Die Nichtmenschen nennen dieses tragische Ereignis Nasamorgas oder »Tod des Gebarens«.

Die anschließenden Kriege der Cuno-Inchoroi schwächten die Nichtmenschen weiter, so dass sie, als die Menschen sie angriffen, einfach zu wenige waren, um die Attacke abzuwehren. Einige Historiker sagen allerdings, es habe ihnen schlicht der Wille gefehlt, sich den Angreifern zu widersetzen. Binnen weniger Generationen waren die Nichtmenschen so gut wie ausgerottet. Nur die Anlagen von Ishoriol und Cil-Aujas überstanden die Auseinandersetzungen.

Siehe Kriege der Cuno-Inchoroi.

Niederscheyisch  die Sprache des Kaiserreichs Nansur und Lingua franca des Gebiets der Drei Meere.

Nilgiccas  der König der Nichtmenschen von Ishterebinth.

NUnamesh  eine bevölkerungsreiche Nation der Ketyai am äußersten Südwestrand des Gebiets der Drei Meere, die für ihre Töpferwaren und Kräuter sowie für ihre sture Weigerung bekannt ist, ihre fremdartigen Formen des Kiünnats zugunsten von Inrithismus oder Fanimismus aufzugeben. Vor allem aus geografischen Gründen erfreuten sich die fruchtbaren Ebenen südlich der Hinayati-Berge lange kultureller und politischer Unabhängigkeit vom Gebiet der Drei Meere. Casidas bemerkte als Erster, die Nilnameshi seien »in sich gekehrte Menschen«, weil sie sich geradezu besessen mit ihrer Seelennot beschäftigen und obendrein ausländische Prinzen rundheraus verachten würden. Nur zweimal in ihrer Geschichte war das anders: zunächst in der Epoche des Alten Invishi (1023-1572), als Nilnamesh unter einer Reihe ungemein eroberungslustiger Könige vereinigt war, die in Invishi residierten, der Stadt, die längst die geistige Metropole ihres Landes ist. 1322 und 1326 brachte Anzumarapata II. den Shigeki verheerende Niederlagen bei und konnte dem stolzen Königreich am Sempis dreißig Jahre lang Tribute auferlegen. 2483 dann wurde Sarnagiri V. der eine Prinzenkoalition anführte, von Triamis dem Großen vernichtend geschlagen, und Nilnamesh musste mehr als tausend Jahre lang das Schattendasein einer  wenn auch unruhigen  Provinz fristen.

Das Zeitalter nach dem Zusammenbruch des Ceneischen Reichs wird gemeinhin die Epoche des Neuen Invishi genannt, obwohl keiner der in der alten Stadt residierenden Könige länger als eine Generation mehr als nur einen Bruchteil von Nilnamesh in seinen Besitz hat bringen können.

Nimeric, Anasûrimbor (2092-2135)  König des alten Aörsi vor seiner Zerstörung im Zuge der Apokalypse. Siehe Apokalypse.

Nincaerû-Telesser (um 549-642)  der vierte Gottkönig des Umerischen Reichs und ein berühmter Schutzherr der alten gnostischen Orden.

Nin-Ciljiras  der letzte überlebende König der Nichtmenschen.

Nirsodisch  die Sprachfamilie der alten Norsirai-Nomaden zwischen dem Cerischen Meer und dem Meer von Jorua.

Nomur  einer der Häuptlingskönige, die im Stoßzahn erwähnt werden.

Norsirai  die blonden, blauäugigen und hellhäutigen Menschen, die vor allem am Nordrand der Drei Meere leben und einst den gesamten Norden bis zum Yimaleti-Gebirge beherrschten; einer der Fünf Stämme der Menschheit.

Noschi  ein Kûniürischer Begriff, der »Quell des Lichts« bedeutet, aber auch »Genie« heißen kann.

Noshainrau der Weiße (um 1005-1072)  Gründungs-Hochmeister der Sohonc und Autor der Befragungen, der ersten ausführlichen Darstellung der Gnosis von Seiten der Menschen.

Nron  ein kleiner, nominell unabhängiger Inselstaat im Schnittpunkt der Drei Meere, der tatsächlich aber vom Orden der Mandati beherrscht wird, der in Atyersus residiert.

Nroni  die Sprache der Insel Nron, die sich aus dem Scheyo-Kheremischen entwickelt hat.

Numaineiri  ein bevölkerungsreiches und fruchtbares Lehen im Landesinneren von Ce Tydonn, westlich von Meigeiri. Die von dort stammenden Krieger sind dafür bekannt, ihre Gesichter rot zu bemalen, wenn sie glauben, dass sie die Schlacht verlieren werden.

Numemarius, Thallei (4069-4111)  der Herr des Hauses Thallei und bis zu seinem Tod in Nagogris General der Kidruhil.

»Nur die Wenigen erkennen einander«  die traditionelle Formulierung für die einzigartige Fähigkeit der Hexenmeister, ihresgleichen und die Ergebnisse der Hexerei zu erkennen.

Nymbricani  ein Stamm der Norsirai-Nomaden, der den Süden von Cepalor durchstreift.

Nyranisas-Meer  das östlichste der Drei Meere.

O

Oknai Einauge (4053-4110)  der unversöhnliche Häuptling der Munuäti, eines mächtigen Scylvendi-Stamms aus dem Innern der Steppe Jiünati. Okyati von Okkiür (4038-82)  der Vetter von Cnaiür von Skiötha.

Er hat Anasûrimbor Moënghus 4080 als Gefangenen ins Lager der Utemot gebracht.

Olekaros (2881-2956)  ein aus Ciron stammender ceneischer Sklavengelehrter, der seiner Bekenntnisse wegen berühmt ist.

Omentexte  die altüberlieferten Verzeichnisse jedes Kults, in denen die Omen und ihre Bedeutung aufgeführt sind.

Omiri von Xunnurit (4089-4111)  die lahme Tochter Xunnurits und Frau von Yursalka.

Oncis-Meer  das westliche der Drei Meere.

Onkis  die Göttin der Hoffnung und der Sehnsucht. Sie gehört zu den sogenannten Kompensationsgöttinnen, belohnt also die Verehrung der Gläubigen mit dem Leben im Paradies. Onkis zieht von überallher Anhänger an, allerdings selten in großer Zahl. In der Higarata wird sie nur zweimal erwähnt und in der  wahrscheinlich apokryphen  Parnishtas als Prophetin nicht der Zukunft, sondern der Beweggründe geschildert, die die Menschen umtreiben. Die sogenannten »Schüttler« gehören zu einem extremen Zweig ihres Kults und ringen rituell darum, von Onkis »besessen« zu werden. Ihr Symbol ist der Kupferbaum (der auch das Emblem von Siol ist, einer legendären Wohnanlage der Nichtmenschen, ohne dass ein Zusammenhang erkennbar wäre).

Onoyas IL, Nersei (3823-78)  der König von Conriya, der als Erster das Bündnis zwischen den Mandati und dem Haus Nersei schloss.

Onta  so nennen die Orden das, was die Welt im Innersten zusammenhält.

Ontillas (2875-2933)  ein spätantiker Satiriker aus Cenei, der vor allem wegen seiner Schrift Von der menschlichen Torheit berühmt ist.

Opparitha (3211-99)  ein spätantiker Moralist aus Cengemis, der vor allem wegen seiner Schrift Über die Körperlichkeit berühmt ist.

Opsara (*4074)  eine Kianene-Sklavin und Amme des kleinen Moënghus.

Orden  aufgrund der Verdammung der Hexerei durch den Stoßzahn bildeten sich die ersten Orden im Alten Norden wie im Gebiet der Drei Meere aus der Notwendigkeit, sich zu schützen. Die sogenannten »Großen Orden« im Gebiet der Drei Meere sind der Kreis von Nibel, die Kaiserlichen Ordensleute, die Mandati, die Mysunsai und die Scharlachspitzen. Die Orden gehören zu den ältesten Einrichtungen im Gebiet der Drei Meere und haben im Großen und Ganzen aufgrund des Schreckens, den sie ihrer Umgebung einflößen, und durch ihre Distanz zu weltlichen wie religiösen Mächten überlebt. Bis auf die Mysunsai bildeten sich alle Großen Orden schon vor dem Untergang des Ceneischen Reichs.

Ordenskriege  eine Reihe Heiliger Kriege gegen die Orden, die von 3796 bis 3818 stattfanden. Im Zuge dieser Kriege, zu denen Ekyannus XIV. aufgerufen hatte, wurden einige Orden beinahe zerstört, während andererseits die Vorherrschaft der Scharlachspitzen über Ainon begann.

Ordensleute  Hexenmeister, die zu einem Orden gehören.

Orthodoxe  Diesen Namen haben sich während der Belagerung von Caraskand die gegeben, die zwar gläubige Inrithi, aber Gegner der Zaudunyani waren.

Osbeus  ein Basaltsteinbruch bei den Ruinen von Mehtsonc, der vom Frühen Altertum bis in die Spätantike genutzt wurde.

Osthwai-Berge  ein großes Gebirge im Zentrum von Eärwa.

Oswenta  die Verwaltungs- und Handelshauptstadt von Galeoth am Nordufer des Huösi-Sees.

Othrain, Eorcu (4060-4111)  der aus Ce Tydonn stammende Graf von Numaineiri, der bei Mengedda gefallen ist.

Ottma, Cwithar (*4073)  ein Nascenti und früherer Lehnsmann aus Ce Tydonn.

P

Paäta (4062-4111)  ein Leibsklave von Krijates Xinemus, der in Khemema gefallen ist.

Padirajah  der traditionelle Titel der Herrscher von Kian.

Palast der Weißen Sonne  siehe Korasha.

Palastviertel  ein anderer Name für die Andiamin-Höhen.

Palpothis  einer der berühmten Ziggurats von Shigek, der nach Palpothis III. (622-78) benannt ist, einem Gottkönig der Alten Dynastie, der ihn hat errichten lassen.

Panteruth von Mutkius (4075-4111)  ein Scylvendi vom Stamm der Munuäti.

Pasna  eine für ihr Olivenöl berühmte Stadt am Phayus.

Pembeditari  ein gängiger abfälliger Ausdruck für Lagerhuren, der »Kratzerinnen« bedeutet.

Pemembis  ein wildwachsender Strauch, dessen blaue Blüten ihres Wohlgeruchs wegen gepriesen werden.

Peneditari  ein gängiger Ausdruck für Lagerhuren, der »Wandernutten« bedeutet.

Perrapta  ein traditioneller Schnaps aus Conriya, der oft als Aperitif gereicht wird.

Persommas, Hagum (*4078)  ein Nascenti und früherer Schmied im Heer der Nansur.

Pfad der Schädel  siehe Sakailrait.

»Pfirsiche verkaufen«  ein im Gebiet der Drei Meere verbreiteter Euphemismus dafür, als Hure zu arbeiten.

Pforten von Southron  die von der Festung Asgilioch bewachten Passhöhen der Unaras-Berge.

Pharixas  eine strittige Inselfestung im Meneanor-Meer.

Phayus  der wichtigste Fluss der Ebenen von Kyranae, der das Gebiet südlich des Hethanta-Gebirges entwässert und ins Meneanor-Meer mündet.

Pherokar I. (3666-3821)  einer der ersten und aggressivsten Padirajahs von Kian.

Pickel  ein abwertender Begriff der Norsirai für die Ketyai. Das Wort kommt vom Tydonnischen pikka oder »Sklave«, hat inzwischen aber auch rassistische Untertöne.

Pilaskanda (*4060)  der König von Girgash; ein zu Tributen verpflichteter Verbündeter des Padirajah von Kian.

Pirasha  eine alte Hure aus Sumna, die mit Esmenet befreundet war.

Pirschjäger  ein verbreiteter Beiname des Gottes Husyelt.

Pisathulas  der persönliche Eunuch von Ikurei Istriya.

Plaideöl  ein Lehen in Ce Tydonn, das zu den »Tiefen Marschen« oberhalb der östlichen Quellflüsse des Swa gehört. Die Plaideölmänner sind wegen ihres kriegerischen Ungestüms berühmt und leicht an den mächtigen Barten zu erkennen, die sie nie scheren.

Poripharus  ein Philosoph des alten Cenei und Berater von Tri amis dem Großen. Er ist berühmt für seinen Entwurf des Triamischen Gesetzbuchs, das in den Ländern des Gebiets der Drei Meere  bis auf Kian  die juristische Grundlage allen Handelns bildet.

Pott  das Zentrum von Caraskand inmitten von fünf der neun Hügel der Stadt.

Pragma  der Titel der ranghöchsten Dûnyain.

Priester-Rhapsoden  Wanderpriester der traditionellen Volksreligionen des Alten Nordens, die ihren Lebensunterhalt damit verdienten, heilige Balladen vorzutragen und im Namen verschiedener Götter sakrale Handlungen vorzunehmen.

Prima Arcanata  das Hauptwerk von Gotagga und die erste gründliche Untersuchung, die die Menschen der Metaphysik der Hexerei haben angedeihen lassen.

Prinz Gottes  einer von mehreren Namen, die die Männer des Stoßzahns dem Kriegerpropheten gegeben haben.

Proadjunkt  höchster Unteroffiziersrang der kaiserlichen Armee von Nansur.

Prophet des Stoßzahns  Beiname aller Propheten, die in der Chronik des Stoßzahns beschrieben werden.

Prophezeiung des Celmomas  das, was Anasûrimbor Celmomas II. 2146 im Sterben auf den Feldern von Eleneöt zu Seswatha gesagt hat  die Ankündigung nämlich, »am Ende aller Tage« werde ein Anasûrimbor zurückkehren. Da die Verhinderung der sogenannten Zweiten Apokalypse der einzige Daseinszweck der Mandati ist, dürfte es kaum verwundern, dass die meisten Mandati die Prophezeiung des Celmomas für glaubwürdig halten. Damit stehen sie im Gebiet der Drei Meere freilich ziemlich allein.

Prophilas, Harus (*4064)  der Kommandant von Asgilioch.

Protathis (2870-2922)  ein berühmter, aus Cenei stammender Dichter der Spätantike, zu dessen gefeierten Schriften Das Herz der Ziege, Hundert Himmel und das majestätische Werk Hochgesteckte Ziele gehören. Protathis gilt vielen als größter Dichter der Ketyai.

Proto-Caro-Schemisch  die Sprachfamilie der alten Nomaden im Osten der Wüste Carathay, die sich aus dem Schemischen entwickelt hat.

Psailas II. (4009-86)  der Vorsteher der Tausend Tempel von 4072 bis 4086.

Psammatus, Nentepi (*4059)  ein in Shigek geborener Tempelpriester, der in Sumna zu Esmenets Stammfreiern gehörte.

Psukalog  das Hauptwerk des Imparrhas, eines Hexenmeisters der Kaiserlichen Ordensleute und esoterischen Metaphysikers, der sich vor allem für die Psukhe der Cishaurim interessierte.

Psûkari  diejenigen, die die Psûkhe anwenden.

Psûkhe  die arkane Praxis der Cishaurim, die der Hexerei sehr ähnelt, aber gröber ausfällt und sich von anderen magischen Praktiken dadurch unterscheidet, dass die Wenigen sie nicht wahrnehmen können. Siehe Hexerei.

Pulit  ein Scylvendi-Stamm vom südlichen, schon wüstenhaften Rand der Steppe Jiünati.

Quorum  der Regierende Rat der Mandati.

Quya  der allgemeine Name für die Magier der Nichtmenschen.

R

Rachen des Wurms  ein der Göttin Yatwer geweihter Tempel in Carythusal, der seinen Namen der Nähe zu den Elendsvierteln verdankt, die dort gemeinhin Wurm heißen.

Rash (4073-4112)  der Spitzname von Houlta, einem aus einfachen Verhältnissen stammenden Brandredner der Zaudunyani, der in der Schlacht von Caraskand gefallen ist.

Rathgeber  die Clique von Magiern und Generälen, die den Tod Mog-Pharaus 2155 überlebt hat und seither auf die Rückkehr des Nicht-Gotts hinarbeitet.

Rauschang, Hringa (*4054)  der König von Thunyerus und Vater von Skaiyelt und Hui war ga.

Reich hinter den Bergen  ein Name der Scylvendi für das Kaiserreich Nansur.

Richter  Bezeichnung für die Missionare der Zaudunyani.

Ringberge  das Gebirge, das Golgotterath umgibt.

Ritter des Stoßzahns  siehe Tempelritter.

Ritter von Trysë  auch als Ritter von Ur-Throne bekannt; ein alter Ritterorden, dessen Mitglieder geschworen haben, die Anasurimbor-Dynastie zu verteidigen, und von dem man annimmt, dass er bei der Plünderung von Trysë 2147 vernichtet wurde.

Ritus der Frühlingswölfe  ein Initiationsritus der Scylvendi, bei dem Jugendliche zu Männern werden.

Rohil  der östlichste der drei großen Flüsse, die in den Huösi-See münden.

Ruöm  auch »Bulle von Asgilioch«; die innerste, 4111 durch ein Erdbeben zerstörte Zitadelle von Asgilioch.

S

Sagas  eine Sammlung epischer Balladen, die von der Apokalypse erzählen. Die Sagas bestehen hauptsächlich aus der »Kelmariade« (der Geschichte von Anasûrimbor Celmomas und seiner tragischen Schicksalsprüfung), der »Kayutiade« (der Erzählung von Nau-Cayuti  dem Sohn des Celmomas  und seinen heldenhaften Taten), dem »Buch der Generäle« (der Geschichte der trügerischen Ereignisse nach der Ermordung Nau-Cayûtis), der »Trisiade« (dem Bericht von der Zerstörung der großen Stadt Trysë), der »Eämnoriade« (der Erzählung, wie das alte Atrithau Seswatha ausgewiesen und wie es dann überlebt hat), der »Chronik von Akksersia« (in der vom Untergang dieser Nation berichtet wird) und schließlich der »Chronik von Sakarpus«, die mitunter auch »Flüchtlingsballade« genannt wird (der seltsamen Geschichte der Stadt Sakarpus während der Apokalypse).

Trotz des Spotts der Mandati (oder vielleicht gerade deshalb) gelten die Sagas im Gebiet der Drei Meere als beinahe heilige Schriften.

Sakailrait  »Pfad der Schädel« (khirgwi); der Name, den die Khirgwi dem Weg gegeben haben, den der Heilige Krieg durch Khemema genommen hat.

Sakarpisch  die Sprache von Sakarpus, die sich aus dem Skettischen entwickelt hat.

Sakarpus  eine Stadt des Alten Nordens inmitten der Istyuli-Ebenen; neben Atrithau die einzige Stadt, die die Alten Kriege überstanden hat.

Sakthuta  ein Berg im Hethanta-Gebirge, an dem der Kiyuth entlangfließt.

Sanathi (*4100)  die Tochter von Cnaiür und Anissi.

Sancla (4064-83)  Achamians Zimmergenosse und Geliebter während seiner Jugend in Atyersus.

Sängerin im Dunkeln  siehe Onkis.

Sanktionen des Tempelvorstehers  Die schlimmste Buße, die der Vorsteher der Tausend Tempel einzelnen Gläubigen auferlegen kann, ist der Ausschluss aus der Gemeinschaft der Inrithi. Da dies nicht nur alle Besitz- und Lehensrechte ungültig werden lässt, sondern auch die Teilnahme am Gottesdienst verbietet, sind die weltlichen Folgen eines solchen Ausschlusses oft so einschneidend wie die spirituellen Konsequenzen. Als König Sareat II. von Galeoth beispielsweise 4072 vom Tempelvorsteher Psailas II. aus der Gemeinschaft der Inrithi ausgeschlossen wurde, erhoben sich gut die Hälfte seiner adligen Vasallen, und Sareat sah sich genötigt, zur Buße barfuß von Oswenta nach Sumna zu wandern.

Sansor  eine Nation im Gebiet der Drei Meere, die Ainon tributpflichtig ist.

Sansori  die Sprache von Sansor, die sich aus dem Scheyo-Kheremischen entwickelt hat.

Sapatishah-Gouverneur  der Titel der halb autonomen Herrscher der verschiedenen Provinzen von Kian.

Sapatishah-Palast  der Name, den die Männer des Stoßzahns Imbeyans Palast auf der Knienden Höhe in Caraskand gegeben haben.

Sapmatarisch  die verlorene Sprache der Arbeiter von Nilnamesh, die sich aus dem Vaparsischen entwickelt hat.

Sappathurai  eine mächtige Handelsstadt in Nilnamesh.

Sarcellus, Cutias (4072-99)  ein Kommandierender General der Tempelritter, der von Hautkundschaftern der Rathgeber ermordet und ersetzt wurde.

Sareotische Bibliothek  in der Zeit des Ceneischen Reichs eine der größten Büchersammlungen der Welt. Das sogenannte »Recht auf ein Pflichtexemplar« zwang alle Besucher Iothiahs, die Bücher bei sich hatten, sie der Bibliothek zum Kopieren zu überlassen, und drohte denen, die sich widersetzten, mit der Todesstrafe. Obwohl die Sareoten niedergemetzelt wurden, als Shigek 3933 an die Fanim fiel, verschonte Padirajah Fanoukarji III. die Bibliothek, da er dies für den Willen des Einzigen Gottes hielt.

Sarothesser I. (3317-3402)  der Gründer von Ainon, der 3372 das Joch des Ceneischen Reichs abwarf und erster König der Ainoni wurde.

Sasheoka (4049-4100)  der Hochmeister der Scharlachspitzen, den die Cishaurim aus unbekannten Gründen ermordeten; Vorgänger von Eleäzaras.

Saskri  ein großer Fluss in Eumarna, der in Eshgarnea entspringt und die Jahan-Ebene entwässert.

Sassotian, Pomarius (4058-4111)  der General der kaiserlichen Flotte im Ersten Heiligen Krieg, der bei der Schlacht in der Bucht von Trantis gefallen ist.

Sathgai  der Name, den die Norsirai Uthgai gegeben haben, dem Häuptling der Utemot und legendären König der Stämme, der die Scylvendi während der Apokalypse auf die Seite des Nicht-Gotts führte.

Satiothi  die Sprachfamilie der Satyothi-Völker.

Satyothi  die schwarzhaarigen, grünäugigen, dunkelhäutigen Menschen, die vor allem in Zeüm und im äußersten Süden des Gebiets der Drei Meere leben; einer der Fünf Stämme der Menschheit.

Saubon, Coithus (*4069)  der siebte Sohn des Königs Coithus Eryeat von Galeoth und im Ersten Heiligen Krieg nomineller Anführer der von dort gekommenen Truppen.

Sauglish  eine der vier großen alten Städte des Aumris-Tals; im Zuge der Apokalypse 2147 zerstört. Seit Beginn der Vormundschaft der Nichtmenschen war Sauglish intellektuelles Zentrum des Alten Nordens und beherbergte die ersten gnostischen Schulen und die berühmte Große Bibliothek. Siehe Bibliothek von Sauglish und Apokalypse.

Sayut  einer der großen Flüsse Eärwas, der im südlichen Teil des Kayarsus-Gebirges entspringt und ins Nyranisas-Meer mündet.

Scarella, Hepma (4056-4111)  der Oberpriester Akkeägnis während des Ersten Heiligen Kriegs; in Caraskand an einer Seuche gestorben.

Scharlachmagier  ein anderer Name für die Mitglieder des Ordens der Scharlachspitzen.

Scharlachspitzen  der mächtigste Orden im Gebiet der Drei Meere, der Ainon seit 3818 de facto beherrscht. Die Wurzeln der Scharlachspitzen reichen bis ins alte Shir zurück (bis heute bezeichnen sich Traditionalisten des Ordens als »Shiradi«). In vieler Hinsicht ist die Entwicklung der Scharlachspitzen beispielhaft dafür, wie sich alle Orden im Gebiet der Drei Meere entwickelt haben: Aus losen Netzwerken von Hexenmeistern wurden angesichts dauernder, religiös motivierter Verfolgung immer festere Organisationen, die sich von ihrer Umgebung abgrenzten. Die Scharlachspitzen, ursprünglich Surartu  »verhüllte Sänger« (ham-kheremisch)  genannt, bemächtigten sich um 1800 der Flussfestung Kiz in Carythusal und gingen aus dem Durcheinander im Umkreis der Apokalypse, des Zusammenbruchs von Shir und der Großen Pest als eine der mächtigsten Gruppen des alten Ainon hervor. Etwa 2350 wurde Kiz durch ein Erdbeben stark beschädigt und beim Wiederaufbau mit roten Emailziegeln gedeckt, was zu dem inzwischen berühmten Namen des Ordens führte.

Schemisch  die Sprachfamilie der nicht zu den Nilnameshi gehörenden alten Nomaden im Südwesten des Gebiets der Drei Meere.

Schein-Varsisch  die Sprachfamilie jener Nomaden im Südwesten des Gebiets der Drei Meere, aus denen sich später die Nilnameshi entwickelten.

Scheyisch  die Sprache des Ceneischen Reichs, die in vulgarisierter Form noch immer als Liturgiesprache der Tausend Tempel und als Lingua franca des Gebiets der Drei Meere gebräuchlich ist.

Scheyo-Buskrit  die Sprache der Arbeiter von Nilnamesh, die sich aus dem Hochscheyischen und dem Sapmatarischen entwickelt hat.

Scheyo-Kheremisch  die verlorene Sprache der niederen Kasten des Ostceneischen Reichs.

Scheyo-Xerashi  die Sprache von Xerash, die sich aus dem Xerashi und dem Hochscheyischen entwickelt hat.

Schicksalsprüfung  auch Große Schicksalsprüfung genannt; der tragische Heilige Krieg gegen Golgotterath, zu dem Anasûrimbor Celmomas 2123 aufgerufen hat. Siehe Apokalypse.

Schildbrecher  ein verbreiteter Name des Kriegsgotts Gilgaöl.

Schlacht von Anwurat  ein entscheidendes Gefecht im Ersten Heiligen Krieg, das im Sommer 4111 südlich des Sempisdeltas rings um die Festung Anwurat stattfand. Anfänglichen Rückschlägen zum Trotz konnten die Inrithi unter Cnaiür von Skiötha das von Skauras ab Nalajan befehligte Heer der Kianene in die Flucht schlagen und so das südliche Shigek erobern und ungehindert bis nach Caraskand vorrücken.

Schlacht in der Bucht von Trantis  ein entscheidendes Seegefecht, in dem die Flotte der Kianene 4111 mithilfe der Cishaurim die von General Sassotian befehligte kaiserliche Flotte vernichtete und dem Ersten Heiligen Krieg dadurch beim Zug durch die Wüste Carathay die Wasserversorgung abschnitt.

Schlacht von Caraskand  mitunter auch Schlacht auf der Ebene von Tertae genannt; das so entscheidende Gefecht zwischen dem Heer von Kascamandri ab Tepherokar, dem Padirajah von Kian, und dem Ersten Heiligen Krieg unter dem Kommando von Anasûrimbor Kellhus fand 4112 statt. Damals vermochten es die zahlenmäßig weit überlegenen Fanim nicht, den Vormarsch der kranken und ausgehungerten Inrithi aufzuhalten oder gar zu beenden. Viele schreiben den Sieg des Heiligen Kriegs dem Eingreifen Gottes zu, doch der Grund dürfte weit eher in den offenbarungsartigen Ereignissen liegen, die der Schlacht vorausgingen. Die Beschreibungen von Nersei Proyas sind für die geradezu manische Zuversicht der Inrithi nach Kellhus Zeit am Bronzering und seiner anschließenden Rehabilitierung besonders aufschlussreich. Die allzu große Siegesgewissheit der Kianene zeigte sich unübersehbar darin, dass der Padirajah den Inrithi erlaubte, sich vor der Schlacht unangefochten zu formieren.

Schlacht auf den Feldern von Eleneöt  der große Kampf zwischen der Horde des Nicht-Gotts und dem Heer der Zweiten Schicksalsprüfung, der 2146 an der Nordostgrenze von Kûniüri stattfand. Obwohl Anasûrimbor Celmomas und seine Verbündeten das größte Heer ihrer Zeit versammelt hatten, waren sie nicht auf die gewaltige Zahl von Sranc, Bashrag und Wracu gefasst, die der NichtGott und seine Büttel, die Rathgeber, zusammengetrommelt hatten. Die Schlacht war eine Katastrophe und leitete den Untergang der Norsirai-Zivilisation ein.

Schlacht an den Furten von Tywanrae  eine der drei verheerenden Niederlagen, die Akksersia und seinen Verbündeten durch die Horde des Nicht-Gotts beigebracht wurden. Die Mandati nennen Tywanrae oft als Beispiel dafür, dass der Einsatz von Chorae allein kaum geeignet ist, im Gefecht mit feindlichen Hexenmeistern den Sieg davonzutragen.

Schlacht an den Hängen  siehe Treffen an den Hängen.

Schlacht am Kiyuth  ein wichtiges Gefecht zwischen der kaiserlichen Armee von Nansur und den Scylvendi, das 4110 am Kiyuth stattfand, einem Nebenfluss des Sempis. Der allzu siegesgewisse Stammeskönig der Scylvendi führte seine Männer in eine Falle, die Ikurei Conphas  der Oberbefehlshaber der Nansur  ihm gestellt hatte. Nie zuvor hatten die Scylvendi eine so vernichtende Niederlage erlitten, jedenfalls nicht in der Steppe Jiünati.

Schlacht von Maän  ein eher unbedeutendes Gefecht, das sich 4092 zwischen Kämpfern aus Conriya und Ce Tydonn zutrug.

Schlacht von Mehsarunath  der erste große Kampf zwischen den vereinten Kräften von Kyraneas und dem Heer des Nicht-Gotts, der 2154 auf dem Attong-Plateau stattfand. Obwohl Aurang, der Hordengeneral des Nicht-Gotts, die Schlacht gewann, konnte Anaxophus V.  der König von Kyraneas  mit dem Großteil seines Heers entkommen. Das war für die weit wichtigere Schlacht von Mengedda, die im Jahr darauf stattfand, von erheblicher Bedeutung.

2. Schlacht von Mengedda  die furchtbare Schlacht, in der es Anaxophus V. und seinen Tributpflichtigen und Verbündeten aus dem Süden 2155 gelang, die angreifende Horde des Nicht-Gotts zu besiegen. Viele halten dieses Treffen für die bedeutendste Schlacht der Geschichte.

4. Schlacht von Mengedda  das Gefecht, in dem der von Nersei Calmemunis befehligte sogenannte Gemeine Heilige Krieg 4110 von den Kianene unter der Führung von Skauras ab Nalajan restlos aufgerieben wurde.

5. Schlacht von Mengedda  das erste wichtige Gefecht zwischen dem Ersten Heiligen Krieg und den Kianene (4111). Organisa tionsprobleme sowie Meinungsverschiedenheiten zwischen den Anführern der einzelnen Kontingente führten dazu, dass es Skauras ab Nalajan und seinen Kianene gelang, die Truppen der Inrithi, die nominell unter dem Kommando von Prinz Coithus Saubon stan den, auf den Ebenen von Mengedda zu einem Zeitpunkt zu stellen, als sie nur die Hälfte ihrer sonstigen Stärke hatten. Vom frühen Morgen bis zum späten Nachmittag konnten die Inrithi zahllose Angriffe der Kianene abwehren. Als der Rest des Ersten Heiligen Kriegs eintraf und den Fanim in die Flanke fiel, verloren die Kia nene den Mut und wurden in die Flucht geschlagen.

Schlacht von Paremti  ein eher unbedeutendes Gefecht zwischen Conriya und Ce Tydonn, das 4109 stattfand und in dem Prinz Nersei Proyas seinen ersten Sieg erfocht. Bedeutsam ist die Schlacht aber, weil Proyas danach seinen Vetter Calmemunis wegen Gottlosigkeit auspeitschen ließ, was nach Meinung vieler Historiker stark dazu beitrug, dass Calmemunis voreilig mit dem sogenannten Gemeinen Heiligen Krieg gegen die Fanim zog.

Schlacht von Zirkirta  ein großes Gefecht zwischen dem Heer der Kianene unter Hasjinnet ab Skauras und den Scylvendi unter Yursut von Muknai, das 4103 in der Steppe Jiünati stattfand. Obwohl die Reiterei der Kianene sich den Scylvendi als weit unterlegen erwies und Hasjinnet fiel, überlebten die meisten Fanim diesen unglücklichen Kriegszug.

Schlachten von Agongorea  siehe Apokalypse.

Schlachtmeister  bei den Inrithi von alters her der Titel dessen, der Koalitionstruppen befehligt.

Schlacht-Zelebrant  ein Ehrentitel, den die Priester des Kriegsgottes Gilgaöl denen verleihen, die am meisten zum Sieg in der Schlacht beigetragen haben.

Schlangenköpfe  ein Beiname der Inrithi für die Cishaurim.

»Schneidet ihnen die Zunge ab…«  die berühmte Stelle aus der Chronik des Stoßzahns, in der Hexerei und Hexenmeister verdammt werden.

Schüttler  Bezeichnung für leidenschaftliche Verehrer der Onkis, die behaupten, ihre Schüttelkrämpfe rührten daher, von der Göttin besessen zu sein.

Schutzwälle  siehe Magische Schutzwälle

Schwerttänzer der Zeümi  die Mitglieder eines fremdartigen Kults der Zeümi, in dem das Schwert angebetet wird und der Schwertkampf zu fast übernatürlicher Perfektion entwickelt wurde.

Scindia  das von den Scylvendi beherrschte Gebiet westlich des Hethanta-Gebirges.

Scoulas, Biaxi (4075-4111)  der Stellvertreter des Kommandierenden Generals der Tempelritter; gefallen bei Mengedda.

Sculpa  der nördlichste der drei großen Flüsse, die in den Huösi-See münden.

Scylvendi  die dunkelhaarigen, hellhäutigen Menschen mit graublauen Augen, die vor allem in der Steppe Jiünati und an deren Rändern leben; einer der Fünf Stämme der Menschheit.

Secharib-Ebene  die große Schwemmebene in Ainon, die sich nördlich des Sayut erstreckt und für ihre Fruchtbarkeit (sechzig- bis siebzigmal höhere Ernteerträge als anderswo) und für ihre hohe Bevölkerungsdichte bekannt ist.

Seelenhandel  die klassische Abhandlung des Ajencis über die Politik.

Seleukara  die Handelshauptstadt von Kian und eine der großen Städte des Gebiets der Drei Meere.

Sempis  einer der großen Flüsse Eärwas, der große Teile der Steppe Jiünati entwässert und ins Meneanor-Meer mündet.

Seökti (*4051)  der Heresiarch der Cishaurim.

Sepheratindor (4065-4111)  der aus Ainon stammende Pfalzgraf von Hinnant, der in Caraskand an einer Seuche gestorben ist.

Seswatha (2089-2168)  der Gründer des Ordens der Mandati und unerbittliche Gegner der Rathgeber während der Apokalypse. Seswatha wurde in Trysë als Sohn eines Bronzeschmieds geboren, sehr jung als einer derer erkannt, die zu den Wenigen gehören, und nach Sauglish gebracht, um im gnostischen Orden der Sohonc erzogen zu werden. Als Wunderkind wurde er mit fünfzehn Jahren der jüngste Hexenmeister in der Geschichte der Sohonc. Während seiner Ausbildung befreundete er sich eng mit Anasûrimbor Celmomas, einer sogenannten »Geisel der Sohonc«, wie der Orden jene Schüler nannte, die nur in die exoterischen, nicht auch in die esoterischen Wissenschaften eingeführt wurden. Wie diese strategische Freundschaft zeigen mag, erwies sich Seswatha schon vor seiner Berufung zum Hochmeister als geschickt und klug vorgehender Mensch und hat auch als Hochmeister weiter Bündnisse mit wichtigen Persönlichkeiten des Gebiets der Drei Meere geschmiedet, unter anderem mit Nilgiccas, dem König der Nichtmenschen von Ishterebinth, und mit Anaxophus, der später König von Kyraneas wurde. Diese Fähigkeiten und seine unvergleichliche Beherrschung der Gnosis ließen ihn de facto, wenn auch nicht de jure zum Anführer der verschiedenen Kriege werden, die schon vor der Apokalypse gegen die Rathgeber stattgefunden haben. Celmomas und Seswatha entfremdeten sich in dieser Zeit  offenbar, weil Celmomas sich über den Einfluss ärgerte, den Seswatha über seinen jüngsten Sohn Nau-Cayûti gewonnen hatte. Allerdings haben sich lange Zeit Legenden gehalten, denen zufolge Nau-Cayûti in Wirklichkeit Seswathas Sohn aus der verbotenen Verbindung mit Sharal  der meistgepriesenen Frau des Celmomas  gewesen sei. Erst am Vorabend der Apokalypse, als es schon viel zu spät war, haben die beiden sich wieder versöhnt. Siehe Apokalypse.

Seswathas Herz  das mumifizierte Herz Seswathas ist das wichtigste Artefakt beim sogenannten Ergreifen, einem Ritual, bei dem Seswathas Erinnerungen an die Apokalypse auf die Ordensmänner der Mandati übergehen. Siehe Mandati.

Seswathas Träume  siehe Träume.

Setpanares (4059-4111)  der General der Ainoni im Ersten Heiligen Krieg. Er wurde bei Anwurat von Cinganjehoi getötet.

Shaeönanra (* um 1086)  »Geschenk des Lichts« (umeritisch); Großwesir der Mangaecca, der (wie die Legende berichtet) bei der Erforschung der Incu-Holoinas verrückt wurde und dessen weitere Taten dazu führten, dass er 1123 wegen Gottlosigkeit verurteilt und sein Orden geächtet wurde. Als größtes Wunderkind seiner Zeit behauptete Shaeönanra, ein Mittel entdeckt zu haben, um die Seelen derer zu retten, die durch Hexerei verdammt wären. Er soll sein Leben damit verbracht haben, seelenbannende Hexereien zu erforschen, um auf diese Weise dem Übergang ins Jenseits zu entgehen  offenbar mit Erfolg, da er fast dreitausend Jahre später noch immer leben soll, wenn auch in widerwärtiger und unnatürlicher Weise. Seit dem 14. Jahrhundert bezeichnen die Annalen von Trysë ihn als Shauriatas, als »Betrüger der Götter«.

Shanipal, Kemrates (*4066)  der Baron von Hirhamet, einem zentral gelegenen Bezirk im Süden von Conriya.

Shaul  der nach dem Phayus zweitwichtigste Fluss im Kaiserreich Nansur.

Shauriatas  (* um 1086)  »Betrüger der Götter« (umeritisch). Siehe Shaeönanra.

Shelgal  einer der Häuptlingskönige, die im Stoßzahn erwähnt werden.

Shigek  ein Bezirk von Kian und eine frühere Provinz des Kaiserreichs Nansur. Shigek liegt auf den Schwemmebenen und im fruchtbaren Delta des Sempis und war einst Hauptkonkurrent von Kyraneas und erster zivilisierter Staat im Gebiet der Drei Meere.

Den Zenit seiner Macht erklomm Shigek in der sogenannten Alten Dynastie, als eine Reihe von Gottkönigen ihr Herrschaftsgebiet bis an die Ebenen von Kyranae im Norden und bis zum alten Eumarna im Süden ausdehnte. Große Städte (von denen nur Iothiah noch besteht) und riesige Bauten  darunter die berühmten Ziggurats  wurden am Sempis errichtet. Im zwölften Jahrhundert begannen mehrere Ketyai-Stämme auf den Ebenen von Kyranae, ihre Unabhängigkeit geltend zu machen, und die Gottkönige von Shigek sahen sich bald in eine endlose Folge von Kriegen verstrickt. 1591 wurde dann Gottkönig Mithoser II. von den Bewohnern von Kyraneas bei Narakit vernichtend geschlagen, und aus Shigek wurde ein Land, das größeren Mächten tributpflichtig war. Das letzte Mal erobert wurde es 3933 von den Fanim unter Fanoukarji III. Zur Bestürzung der Tausend Tempel hat die Methode der Kianene, Nichtgläubige einfach zu besteuern, statt sie immerfort zu verfolgen, binnen weniger Generationen zum Übertritt der gesamten Bevölkerung Shigeks zum Fanimismus geführt.

Shikol (2118-2202)  der König des alten Xerash, der Inri Sejenus 2198 zum Tode verurteilt hat, wie der Traktat es berichtet. Aus offensichtlichen Gründen gilt sein Name unter den Inrithi als Synonym für moralische Verderbtheit.

Shimeh  die zweitheiligste Stadt des Inrithismus und der Ort, an dem Inri Sejenus zum Nagel des Himmels aufgefahren ist.

Shinoth  das legendäre Haupttor des alten Try se.

Shir  ein alter Stadtstaat am Maurat, aus dem sich das Shiradische Reich entwickelt hat. Siehe Shiradisches Reich.


Shiradisches Reich  der erste große Staat, der sich im Osten des Gebiets der Drei Meere gebildet hat. Den Großteil des Frühen Altertums über beherrschte das Shiradische Reich die Gegenden, in denen heute Cengemis, Conriya und Ainon liegen. Um das Jahr 500 herum bevölkerten einige Hamorisch sprechende Ketyai-Stämme die Ufer des Sayut und die Secharib-Ebene. Als sie feststellten, wie fruchtbar der Boden dort ist, wurden sie sesshaft und entwickelten sich allmählich zu einer komplexen Gesellschaft. Doch anders als in Shigek, wo die ersten Gottkönige die Bewohner im Tal des Sempis recht früh unter ihrer Herrschaft vereinigen konnten, blieb Seto-Annaria (wie es bald nach seinen beiden größten Stämmen genannt wurde) eine Ansammlung einander bekriegender Stadtstaaten. Schließlich erlangte der nördlich, am Maurat, gelegene Stadtstaat Shir das Übergewicht und konnte sich im 13. Jahrhundert alle Städte von Seto-Annaria unterwerfen  auch wenn es noch Generationen dauern sollte, bis es nicht mehr zu Aufständen gegen die Herrscher aus Shir kam (die Bewohner Seto-Annarias glaubten sich ihren ungebildeten Vettern aus dem Norden offenbar überlegen). Im 15. Jahrhundert dann verwüsteten Xiuhianni aus Jekhia das Reich, und Shir wurde dem Erdboden gleichgemacht. Die Überlebenden verlegten die Hauptstadt ins alte Aöknyssus (die gegenwärtige Verwaltungshauptstadt von Conriya) und konnten die Eindringlinge aus Eänna nach etwa zwanzig Jahren wieder vertreiben. Nach Jahrhunderten der Stabilität brachten die Truppen des Nicht-Gotts dem Shiradischen Reich 2153 in der Schlacht von Nurubal eine vernichtende Niederlage bei. Die folgenden zweihundert Jahre mit ihrem Durcheinander tödlicher Kleinkriege zerstörten endgültig alles, was vom Shiradischen Reich und seinen zentralen Einrichtungen übrig geblieben war.

Der Einfluss des alten Shir auf die Ketyai-Staaten im Osten des Gebiets der Drei Meere ist in vieler Hinsicht offenkundig  von der Wertschätzung für Barte (die zunächst von Adligen kultiviert wurde, um sich von den Xiuhianni zu unterscheiden, die angeblich keinen Bartwuchs hatten) bis zur noch heute in Ainon gebräuchlichen Bilderschrift, die sich aus den in Shir verwendeten Zeichen entwickelt hat.

Simas, Polchias (*4052)  Achamians alter Lehrer und Mitglied des Quorums, des Regierenden Rats der Mandati.

Sinerses (*4076)  ein Schildhauptmann der Javreh und Günstling von Hanamanu Eleäzaras.

Siqu  allgemein Nichtmenschen, die als Söldner oder Berater im Dienst von Menschen stehen; speziell Nichtmenschen, die an der sogenannten Vormundschaft der Nichtmenschen (555-825) beteiligt waren. Siehe Vormundschaft der Nichtmenschen.

Sirol ab Kascamandri (*4104)  die jüngste Tochter von Kascamandri ab Tepherokar.

Skafadi  ein Name der Kianene für die Scylvendi.

Skafra  einer der wichtigsten Wracu oder Drachen der Apokalypse, den Seswatha 2155 bei Mengedda tötete.

Skagwa  ein Lehen in den Sranc-Marschen von Thunyerus.

Skaiyelt, Hringa (4073-4111)  der älteste Sohn des Königs Rauschang von Thunyerus und im Heiligen Krieg Anführer der Thunyeri; in Caraskand an einer Seuche gestorben.

Skalateas (4069-4111)  ein Mitglied des Mysunsai-Ordens, das in Anserca von den Scharlachspitzen umgebracht worden ist.

Skauras ab Nalajan (4052-4111)  der bei Anwurat gefallene Sapatishah-Gouverneur von Shigek und erster Hauptgegenspieler des Ersten Heiligen Kriegs. Als jemand, der in vielen Kriegen gefochten hat, genoss er bei Freund und Feind großen Respekt. Wegen seiner Standarte, auf der ein schwarzer Schakal prangte, nannten die Nansur ihn Sutis Sutadra, »Schakal des Südens«.

Skavrisch  die Sprachfamilie der Scylvendi-Völker.

Skettisch  die Sprachfamilie der alten Nomaden auf den Fernen Istyuli-Ebenen, die sich aus dem Nirsodischen entwickelt hat.

Skilura II. (3619-68)  auch »der Wahnsinnige«; der grausamste Surmante-Kaiser von Nansur. Seine aus geistiger Verwirrung begangenen Possen führten zu den Kornspeicheraufständen von 3668 und dazu, dass Xatantius I. ihm im Amt folgte.

Skiötha von Hannut (4038-79)  der Vater von Cnaiür von Skiötha und früherer Häuptling der Utemot.

Skogma  ein alter Wracu, von dem man annahm, er sei in den Kriegen der Cuno-Inchoroi getötet worden.

Skorpionzopf  ein Gauklertrick, bei dem ein präpariertes Seil zum Einsatz kommt, dessen Gift die Scheren von Skorpionen zuschnappen lässt, wenn sie es berühren.

Skuthula der Schwarze  ein alter Wracu, der während der Kriege der Cûno-Inchoroi auftauchte und zu den wenigen Drachen gehört, von denen man weiß, dass sie die Apokalypse überlebt haben. Sein Aufenthaltsort allerdings ist unbekannt.

Sobel  eine verlassene Provinz nördlich von Atrithau.

Sodhoras, Nersei (4072-4111)  ein Baron aus Conriya und Vetter von Prinz Nersei Proyas.

Sompas, Biaxi (*4068)  General der Kidruhil und Nachfolger des in Nagogris gestorbenen Numemarius. Sompas ist der älteste Sohn von Biaxi Coronsas, dem Herrn des Hauses Biaxi.

Sorainas (3808-95)  ein berühmter, aus Nansur stammender Kommentator der heiligen Schriften, der das Buch der Kreise und Spiralen verfasst hat.

Soroptisch  die verlorene Sprache des alten Shigek, die sich aus dem Kemkarischen entwickelt hat.

Soter, Nurbanu (*4069)  der aus Ainon stammende Pfalzgraf von Kishyat.

Spätantike  manchmal auch Ceneisches Zeitalter genannt; die Epoche vom Ende der Apokalypse 2155 bis zur Plünderung von Cenei 335! Siehe Frühes Altertum.

Sprachen der Menschen  Bis zum Brechen der Tore und der Wanderung der Vier Völker aus Eänna nach Eärwa waren die Menschen von Eärwa  in der Chronik des Stoßzahns Emwama genannt  von den Nichtmenschen versklavt und sprachen vulgarisierte Formen der Sprachen ihrer Herren, Sprachen, von denen keine Spur mehr vorhanden ist, genauso wenig wie von ihrer ursprünglichen Sprache, die sie vor der Versklavung gesprochen haben. Die große Chronik der Nichtmenschen, die Isuphiryas (auch »Großer Steinbruch der Jahre« genannt), legt allerdings nahe, dass die Emwama ursprünglich die gleiche Sprache hatten wie ihre Verwandten auf der anderen Seite des Kayarsus-Gebirges. Darum halten viele Thoti-Eännorisch für die Ursprache der Menschheit.

Sprachen der Nichtmenschen  Die Sprachen der Nichtmenschen oder Cunuroi gehören zweifellos zu den ältesten Sprachen von Eärwa. Einige aujische Inschriften sind mehr als fünftausend Jahre älter als das erste überlieferte Zeugnis des Thoti-Eännorischen, die Chronik des Stoßzahns. Und das noch immer nicht entzifferte Auja-Gilcunni ist noch weit älter.

Sranc  die gewalttätigen und unmenschlichen Wesen, die die Inchoroi als Werkzeuge ihrer Kriege gegen die Nichtmenschen erschaffen haben. Der Isuphiryas zufolge gehören die Sranc zu den »Waffengattungen«, mit denen die Inchoroi ihren Vernichtungskrieg gegen die Nichtmenschen und ihre Emwama-Sklaven fortgesetzt haben. Die Beweggründe der Sranc sind offenbar denkbar primitiv, da sie in Gewalttaten sexuelle Befriedigung finden. Es gibt zahllose Berichte, wonach sie gleichermaßen über Männer, Frauen, Kinder und sogar Leichen hergefallen sind. Sie scheinen weder Mitleid noch Ehre zu kennen, und obwohl sie Gefangene machen, hat kaum einer die Haft überlebt, was als weiteres Indiz ihrer ungeheuren Grausamkeit gilt.

Sie vermehren sich rasch. Männliche und weibliche Sranc unterscheiden sich äußerlich kaum und im Rollenverhalten gar nicht voneinander. Während der Apokalypse sollen viele Sranc in unterschiedlichen Stadien der Schwangerschaft auf dem Schlachtfeld gesehen worden sein. Obwohl die Sranc dem Menschen im Einzelkampf in der Regel unterlegen sind, sind sie insofern ideale Kämpfer, als sie sich für lange Zeiträume von kaum mehr als Würmern und Insekten ernähren können. Überlebende berichten von großen Bodenflächen, die von durchziehenden Sranc-Horden bei der Nahrungssuche regelrecht umgepflügt worden sind. Unter der Führung des Nicht-Gotts sind sie völlig furchtlos und schlagen mit untrüglicher Selbstbeherrschung und Koordination zu.

Die Sranc reichen den Menschen in der Regel nur bis zur Schulter. Ihre Haut enthält keine Pigmente, und trotz ihrer mitunter geradezu abstoßend schönen Gesichter lässt ihre Erscheinung bei aller Haarlosigkeit aufgrund ihrer schmalen Schultern und der eingesunkenen, mandelförmigen Brustpartie eher an Tiere denken. Im offenen Gelände wie im Unterholz sind sie äußerst schnell, und es heißt, ihre ungemeine Bösartigkeit wiege ihre schmächtige Statur vollkommen auf.

Die Mandati neigen dazu, beängstigende Warnungen hinsichtlich der gegenwärtigen Zahl von Sranc in Eärwa vorzubringen. Die alten Norsirai hatten die Sranc offenbar dezimiert und an die Ränder von Eärwa zurückgedrängt, doch dem Nicht-Gott gelang es trotzdem, Heere zusammenzuziehen, die den Horizont verdunkelt haben sollen. Inzwischen beherrschen die Sranc den halben Kontinent.

Sranc-Gruben  die berühmte Gladiatoren-Arena von Carythusal, in der meist Sklaven gegen Sranc antreten müssen.

Stajanas II. (2338-95)  der berühmte »Philosophenkaiser« von Cenei, dessen Grübeleien bis heute zum literarischen Kanon des Gebiets der Drei Meere zählen.

Standartenbuch  ein oft überarbeitetes Militärhandbuch der Nansur, in dem die Banner der alten Gegner des Kaiserreichs abgebildet sind.

Steppe Jiünati  eine ausgedehnte Savannen- und Prärieregion, die sich von der Wüste Carathay im Süden bis zu den Istyuli-Ebenen im Norden erstreckt und seit Beginn des Zweiten Zeitalters von Scylvendi-Nomaden bewohnt wird.

Stoßzahn  das wichtigste heilige Artefakt von Inrithismus wie Kiünnat, nach Ansicht der Fanim dagegen (die vom Rouk Spara  dem »Verfluchten Dorn«  sprechen) Inbegriff des Heillosen. Da der Stoßzahn die älteste überlieferte Fassung der Chronik des Stoßzahns trägt, die ihrerseits der älteste menschliche Text ist, bleibt seine Herkunft ein völliges Rätsel. Sehr viele Gelehrte stimmen immerhin darin überein, dass er vor Ankunft der Stämme in Eärwa entstanden ist. Die meiste Zeit über wurde der Stoßzahn in der heiligen Stadt Sumna aufbewahrt.

Straße von Bajeda  die Meerenge zwischen der Südspitze der Insel Nron und der Nordspitze von Ciron.

»Streif doch deine Sandalen ab und verwandle die Erde in eine nackten Fußes problemlos begehbare Welt«  ein Sprichwort, das dazu mahnen soll, für das eigene Versagen nicht andere verantwortlich zu machen.

Subis  eine früher befestigte Oase in Khemema an der Karawanenroute zwischen Shigek und Eumarna.

Sudica  eine Provinz des Kaiserreichs Nansur, die inzwischen fast unbewohnt ist, in der Zeit des Kyraneischen und des Ceneischen Reichs aber zu den wohlhabendsten Gebieten der Ebenen von Kyranae zählte.

Südliche Kolonnen  die an der Grenze nach Kian stationierten Einheiten der kaiserlichen Armee von Nansur.

Sumna  der im Kaiserreich Nansur gelegene Sitz des Stoßzahns und die heiligste Stadt des Inrithismus.

Surmante  früher eine der einflussreichsten Familien des Kaiserreichs Nansur und regierende Dynastie von 3619 bis 394!

Surmante-Tor  das große Nordtor von Carythusal, das Surmante Xatantius I. 3639 aus Anlass des unheilvollen Pakts von Kutapileth gestiftet hat, einem kurzlebigen Militärbündnis zwischen Nansur undAinon.

Sursa  der Fluss, der vor der Apokalypse die wichtige Grenze zwischen Agongorea und Aörsi bildete.

Suskara  ein großes, aus Hochländern und Ebenen bestehendes Gebiet zwischen Atrithau und der Steppe Jiünati, in dem zahlreiche Sranc-Stämme leben, die zum Teil dem sogenannten Sranc-König von Urskugog tributpflichtig sind.

Sutis Sutadra  siehe Skauras ab Nalajan.

Swa  der Fluss, der die Nordgrenze von Ce Tydonn bildet.

Swarjuka (*4061)  der Sapatishah-Gouverneur von Jurisada.

Swazond  die Schmucknarben der Scylvendi-Kämpfer, von denen jede für einen in der Schlacht getöteten Feind steht. Einige glauben, es handele sich dabei um Zeichen gestohlener Kraft.

Swazond-Standarte  Cnaiürs Banner in der Schlacht bei Anwurat.

Sweki  »der Heilige« (kiannisch); der sogenannte »Wunderfluss«, der den Kianene als heilig gilt und von dem sie behaupten, sein Wasser entspringe aus dem Nichts, weil der Einzige Gott es so wolle. Vor den ersten Heiligen Kriegen der Fanim unternahmen Kartografen aus dem Kaiserreich Nansur mehrere erfolglose Versuche, seine Quellen in der Großen Salzwüste zu finden.

Syurtpiütha  ein beschönigender Ausdruck der Scylvendi für das Leben, der »bewegter Rauch« bedeutet.

T

Tagebücher und Dialoge  die gesammelten Schriften von Triamis L, dem bedeutendsten Aspektkaiser von Cenei.

Tagesanbruch  Achamians Maultier.

Talent  die Währung des Kaiserreichs Nansur.

Tamiznai  eine befestigte Oase, die zwei Tagesmärsche südlich des Sempis an einer Karawanenstraße liegt.

Tausend Tempel  das institutionelle Gerüst des in Sumna residierenden, aber fast im gesamten Gebiet der Drei Meere allgegenwärtigen Inrithismus. Die Tausend Tempel wurden während der Regierungszeit von Triamis dem Großen  dem ersten Aspektkaiser, der den Inrithismus 2505 zur Staatsreligion des Ceneischen Reichs erklärte  zu einer beherrschenden gesellschaftlichen und politischen Einrichtung, deren Macht offiziell in der Person des Tempelvorstehers konzentriert ist, der als Stellvertreter des Letzten Propheten gilt. Die enorme Größe und Komplexität der Tausend Tempel allerdings lässt diese Macht oft bloß zeremoniell erscheinen. Neben den Tempeln selbst gilt es, die Kirchengerichte, die Gesandtschaften der Tausend Tempel an den Höfen der Großen Gruppen, die verschiedenen Kollegien und ein wahres Labyrinth von Verbindungen zu den vielen Kulten zu verwalten. Daher leiden die Tausend Tempel oft unter Führungsschwäche und werden von vielen im Gebiet der Drei Meere mit Zynismus betrachtet.

Tekne  auch Alte Wissenschaft genannt; eine Fertigkeit der Inchoroi, die nichts mit Hexerei zu tun hat und ihnen erlaubt, abscheuliche Lebewesen zu erschaffen. Verschiedenen Quellen der Nichtmenschen zufolge beruht die Tekne auf der Annahme, alles  auch das Leben  sei im Grunde mechanischer Natur. So unsinnig diese Behauptung auch ist: Nur wenige bezweifeln die Wirkungskraft der Tekne, da erst die Inchoroi, dann die Rathgeber immer wieder bewiesen haben, dass sie Lebewesen erschaffen können. Die Mandati behaupten, die Grundprinzipien der Tekne seien längst verloren gegangen, und die Rathgeber würden nur mehr nach der Methode von Versuch und Irrtum vorgehen und dabei alte Werkzeuge falsch verwenden. Nur dieses Un wissen, sagen sie, schütze die Welt vor der Rückkehr des Nicht-Gotts.

Tempel von Exorietta  ein bekannter Tempel in Carythusal.

Tempelablass  ein von den Tausend Tempeln ausgestellter Bescheid, der den Einzelnen von seinen Sünden befreit. Solche Ablässe werden gemeinhin jenen gewährt, die Buße tun, indem sie sich beispielsweise auf eine Pilgerfahrt begeben oder sich einem von den Tausend Tempeln gebilligten Krieg gegen die Ungläubigen anschließen. Im Lauf der Geschichte sind Ablässe allerdings meist verkauft worden.

Tempelgebet  auch Großes Tempelgebet genannt; das mit den Worten »Gnädiger Gott aller Götter« beginnende Gebet, das der Traktat Inri Sejenus zuschreibt und das zur grundlegenden Anrufung Gottes im Inrithismus geworden ist.

Tempelgesetz  das Kirchenrecht der Tausend Tempel, das in seiner labyrinthischen Formenvielfalt in weiten Teilen des Gebiets der Drei Meere als Gewohnheitsrecht gilt  vor allem dort, wo es an einer starken weltlichen Macht mangelt.

Tempelpriester  all die Geistlichen, die (im Gegensatz zu den Kultpriestern) in die Hierarchie der Tausend Tempel integriert sind und bei religiösen Feiern nicht einen oder mehrere der Hundert Götter, sondern Gott und den Letzten Propheten in den Mittelpunkt stellen.

Tempelritter  auch Ritter des Stoßzahns; der mönchische Kriegerorden, den Ekyannus der Goldene 2511 gegründet hat und dem es obliegt, den Willen des Tempelvorstehers durchzusetzen.

Tempelvorsteher  der Titel des Statthalters des Letzten Propheten, der zugleich Vorsteher der Tausend Tempel und geistiges Oberhaupt der Inrithi ist.

Tendantheras  eine weitläufige Festungsanlage der Nilnameshi an der Grenze zu Girgash und Kian.

Tesperari  ein Begriff der Nansur für Kapitäne der kaiserlichen Flotte, die ihren Abschied nehmen, um ein Handelsschiff zu befehligen.

Thampis, Kemetti (*4076)  ein aus der Gegend von Anplei stammender Baron aus Conriya.

Tharschilka, Heänar (4068-4110)  der aus Galeoth stammende Graf von Nergaöta und einer der drei Anführer des Gemeinen Heiligen Kriegs.

Therishut, Gishtari (4067-4111)  ein nahe der Grenze zu Ainon aufgewachsener Baron aus Conriya, der von Unbekannten ermordet wurde.

Thesji-Bogenschützen  eine Elite-Einheit der Kianene, deren Mitglieder mit an Pfeile gebundenen Chorae nach feindlichen Hexenmeistern zielen.

Thoti-Eännorisch  die angebliche Muttersprache aller Menschen und die Sprache der Chronik des Stoßzahns.

Throseanis (3256-3317)  ein Dramatiker des späten Ceneischen Zeitalters. Sein berühmter Kaiser Triamis ist eine szenische Biografie von Triamis I. dem größten Aspektkaiser von Cenei.

Thunyerisch  die Sprache von Thunyerus, die sich aus dem Meorischen entwickelt hat.

Thunyerus  ein Norsirai-Staat an der Nordostküste des Meneanor-Meers. Ihrer Legende zufolge zogen die Thunyeri den Wernma flussabwärts, da sie ständig von Sranc-Stämmen bedrängt wurden, die weite Teile der großen Wälder der Dameori-Wildnis beherrschten. Zweihundert Jahre lang setzten die Thunyeri den Schiffen auf den Drei Meeren als Piraten zu. Nachdem drei Generationen von Inrithi-Missionaren sie ihrem überlieferten Kiünnat-Glauben weitgehend entfremdet hatten, wählten die Thunyeri-Stämme 3987 ihren ersten König, Hringa Hurrausch, und übernahmen allmählich die staatliche Ordnung ihrer Nachbarn.

Tirummas, Nersei (4075-4100)  der älteste Bruder von Nersei Proyas und bis zu seinem Tod auf See Kronprinz von Conriya.

Todesgott  siehe Lokung.

Tokush (4068-4111)  Geheimdienstchef von Ikurei Xerius III.

Topoi  Orte, an denen so viele Traumata und so viel Leid angehäuft sind, dass dort die Grenzen zwischen Welt und Jenseits durchlässig geworden sind.

Tor der Hörner  eines der Haupttore von Caraskand.

Tor der Pelze  eines der berühmten neun großen Tore von Sumna und Ausgangspunkt der Via Karia.

Traktat  die Schriften des Inri Sejenus und seiner Schüler, die den zweiten Teil der heiligen Texte des Inrithismus bilden. Die Inrithi glauben, der Traktat sei die prophezeite Vollendung der Chronik des Stoßzahns, eine den Gegebenheiten der neuen Zeit angepasste Ergänzung und Verbesserung des Bundes, den die Götter mit den Menschen geschlossen haben. Unter seinen siebzehn Büchern sind einige Lebensbeschreibungen des Letzten Propheten, viele Gleichnisse zur moralischen Unterrichtung und die von Inri Sejenus persönlich verfasste Erklärung der »Einmischung«, die er selbst darstellt  eine Erklärung, die in der Behauptung gipfelt, die Menschheit werde immer reifer und gerate so immer mehr in die Lage, Gott in seiner »einzigartigen Vielfalt« anzubeten. Da der Traktat vor allem geschrieben wurde, um die Göttlichkeit der Visionen des Inri Sejenus zu beglaubigen, und sich kaum zu historischer Genauigkeit verpflichtet sieht, ist sein Quellenwert unmöglich festzustellen. Neben Zarathinius haben in letzter Zeit auch Kommentatoren der Fanim auf mehrere ins Auge springende Unstimmigkeiten des Texts hingewiesen, die die Apologeten des Inrithismus aber alle haben auflösen können.

Tränen Gottes  siehe Chorae.

Träume  die Alpträume, in denen die Mandati die Apokalypse Nacht für Nacht mit den Augen von Seswatha erleben.

Treffen an den Hängen  das lang andauernde Gefecht zwischen den Kianene und den Ainoni in der Schlacht von Anwurat.

Triamarius I. (3470-3517)  der erste Kaiser von Nansur aus dem Hause Zerxei. Er wurde 3508 nach der Ermordung von Trimus Meniphas I. von der kaiserlichen Armee per Akklamation zum Nachfolger bestimmt. Siehe Kaiserreich Nansur.

Triamarius III. (3588-3619)  der letzte, von Palasteunuchen ermordete Kaiser von Nansur aus dem Hause Zerxei. Siehe Kaiserreich Nansur.

Triamis der Große (2456-2577)  der erste Aspektkaiser des Ceneischen Reichs und berühmt für seine Eroberungen sowie dafür, den Inrithismus 2505 zur Staatsreligion erklärt zu haben. Siehe Ceneisches Reich.

Triamische Mauern  der äußere Befestigungsring von Caraskand, den Triamis der Große 2568 errichten ließ.

Triaxeras, Hampei (*4072)  der Hauptmann der Leibwache von Ikurei Conphas.

Trimus  eine der einflussreichsten Familien des Kaiserreichs Nansur.

Trondha, Safirig (*4076)  ein Lehnsmann aus Galeoth und Vasall des Grafen Anfirig von Gesindal.

Trusische Dramen  das Hauptwerk des Xius, eines spätantiken Dichters und Dramatikers.

Trysë  die alte Verwaltungshauptstadt von Kûniüri, die 2147 im Zuge der Apokalypse zerstört wurde. Womöglich war Trysë die größte und  von Sauglish, Umerau und Etrith abgesehen  auch älteste Stadt des Alten Nordens.

Tshuma (*4073)  ein Nascenti und früherer Söldner aus Kutnarmu.

Tsurumah  »der Verhasste« (kyranisch); der alte kyranische Name des Nicht-Gotts. Siehe Nicht-Gott.

Turm von Ziek  das in Momemn gelegene Gefängnis, in dem die Kaiser von Nansur ihre politischen Gegner einkerkern.

Tusam  ein Dorf im Hochland von Inunara, das 4111 von plündernden Fanim zerstört wurde.

Tydonnisch  die Sprache von Ce Tydonn, die sich aus dem Meorischen entwickelt hat.

Tywanrae  ein großer Fluss im Norden von Eärwa, der das Gâl-Becken entwässert und ins Cerische Meer mündet.

U

Uän, Samarmau (*4001)  ein Pragma der Dunyain.

Über die Körperlichkeit  das berühmteste von Opparithas mahnenden Werken, das sich bei Laien im Gebiet der Drei Meere großer Beliebtheit erfreut, von Intellektuellen dagegen heftig verspottet wird.

Über die Tempel und ihre Freveltaten  ein geradezu ketzerischer Text der Sareoten.

Ukrummu, Madarezer (4045-4111)  ein Hexenmeister der Scharlachspitzen, der bei Anwurat durch ein Chorum getötet wurde.

Ulnarta, Shaugar (*4071)  ein Nascenti und früherer Lehnsmann aus Ce Tydonn.

Umerisches Reich  der erste große Staat der Menschheit. Er erstreckte sich an den Ufern des Aumris und wurde um das Jahr 430 nach dem Sturz der Gottkönige von Trysë gegründet. Siehe Kûniüri.

Umeritisch  die verlorene Sprache des alten Umeri, die sich aus dem Aumri-Saugla entwickelt hat.

Umiaki  der Name des alten Eukalyptusbaums in der Mitte des Kaiaul von Caraskand. Er ist berühmt, weil der Kriegerprophet dort am Bronzering gehangen hat.

»Umresthei om aumreton«  »Besitzen im Nichtbesitzen« (kyranisch); mit dieser Wendung hat Ajencis jene Momente beschrieben, in denen die Seele sich im Verstehen anderer Dinge begreift und so das »Wunder des Daseins« erfährt.

Unaras-Berge  die niedrige Bergkette, die sich vom Südende des Hethanta-Gebirges bis zum Meneanor-Meer erstreckt und die geografische Grenze zwischen Gedea und den Ebenen von Kyranae bildet.

Unreine  eine aus der Chronik des Stoßzahns stammende abfällige Bezeichnung der Inrithi für die Hexenmeister.

Unswolka, Goeransor (*4079)  der aus Ce Tydonn stammende Lehnsherr von Hagmeir in Numaineiri.

Uranyanka, Sirpal (*4062)  der Pfalzgouverneur der in Ainon gelegenen Stadt Moserothu.

Uroborianischer Kreis  eine sogenannte »künstliche Formel«, um das Aussprechen von Hexerei zu verhindern. Angeblich funktioniert sie nach den gleichen Prinzipien, die auch die Wirkungsweise der Chorae erklären.

Uroris  ein Sternbild am Nordhimmel.

Usgald  ein Lehen im Innern von Galeoth.

Uskelt Wolfherz  einer der Häuptlingskönige, die im Stoßzahn erwähnt werden.

Utemot  ein Stamm am Nordwestrand der Steppe Jiünati. Unter den Scylvendi sind sie als der Stamm bekannt, aus dem Uthgai und Horiötha kamen, die beiden größten Eroberer der Scylvendi-Geschichte.

Utgarangi ab Hoularji (*4059)  der Sapatishah-Gouverneur von Xerash.

Uthgai (um 2100  um 2170)  ein volkstümlicher Held und König der Scylvendi-Stämme während der Apokalypse. Seine Taten werden von den Geschichtssängern oft zu Gehör gebracht.

Y

Valrissa (4086-4112)  die Frau des Aëngelas vom Stamm der Werigda.

Vaparsisch  die verlorene Sprache des alten Nilnamesh, die sich aus dem Schem-Varsischen entwickelt hat.

Vasnosrisch  die Sprachfamilie der Norsirai.

Venicata  Feiertag der Inrithi im Frühsommer, der an die sogenannte Erste Offenbarung des Inri Sejenus erinnert.

Verbotene Straße  eine geheime Militärstraße im Kaiserreich Nansur, die die Grenze zum Gebiet der Scylvendi mit der Grenze zum Gebiet der Kianene verbindet.

Verbrennen der Weißen Flotte  ein berühmter Akt der Heimtücke im Zuge der Apokalypse. Anasûrimbor Nimeric ließ sich 2134 angesichts der Legionen der Rathgeber zurückfallen und wies die Flotte der Aörsi an, im Kûniürischen Hafen Aesorea zu ankern, wo sie von unbekannten Kundschaftern nur Tage nach ihrer Ankunft verbrannt wurde. Das verschärfte den Streit zwischen den Aörsi und den Kûniüri weiter  mit tragischen Folgen. Siehe Apokalypse.

Versammlungshörner  die großen Bronzehörner, die die gläubigen Inrithi zum Gebet rufen.

Verteidigung der arkanen Künste und Wissenschaften  eine berühmte Verteidigungsschrift der Hexerei aus der Feder des Zarathinius, die von Philosophen wie Hexenmeistern oft zitiert wird, weil sie eine substantielle Kritik am Verbot der Hexerei durch die Inrithi, darüber hinaus aber am Inrithismus selbst enthält. Das Werk hat lange auf dem Index der Tausend Tempel gestanden.

Via Karia  eine alte ceneische Straße in der Provinz Massentia, die in der Zeit der Aspektkaiser Sumna mit Cenei verband.

Via Pon  eine alte ceneische Straße, die nordwestlich von Momemn parallel zum Phayus verläuft und einer der wichtigsten Handelswege des Kaiserreichs Nansur ist.

Via Sogia  eine Küstenstraße in Nansur, die im Kyraneischen Zeitalter gebaut wurde.

Vierte Analyse des Menschengeschlechts  auch als Buch der Maximen bekannt; eines der bekannteren Werke des Ajencis. Es enthält mehrere hundert nicht gerade schmeichelhafte »Beobachtungen an Menschen« und gewinnt diesen Beobachtungen jeweils eine Maxime ab, die als praktischer Ratschlag dafür gelten kann, wie mit der jeweiligen Schwäche umzugehen ist.

Vierter Dialog über die Bewegungen der Planeten im Hinblick auf die Astrologie  eines der berühmten »verschollenen Werke« des Ajencis.

Vierundvierzig Briefe  das aus 44 »Schreiben« an Gott bestehende Hauptwerk von Ekyannus I. das darüber hinaus einen Kommentar, ein Bekenntnis, philosophische Reflexionen und kritische Überlegungen enthält.

Vindauga  der westlichste der drei großen Flüsse, die in den Huösi-See münden, und die wichtigste natürliche Grenze zwischen Galeoth und Cepalor.

Von der menschlichen Torheit  das Hauptwerk des berühmten Satirikers Ontillas.

Vormundschaft der Nichtmenschen  die große Zeit, in der die Norsirai und die Cunuroi miteinander Handel trieben, voneinander lernten und strategische Bündnisse eingingen. Sie begann 555 und endete 825 mit der sogenannten Vertreibung, die dem berühmten Raub der Omindalea folgte.

W

Wahrheitsraum  ein Verhörzimmer in den Katakomben unterhalb der Andiamin-Höhen.

Wahrscheinlichkeitstrance  eine Meditationstechnik der Dunyain, bei der die Folgen gedachter Handlungen abgeschätzt werden, um so den Weg zu finden, der es den Dûnyain erlaubt, die Umstände am effektivsten zu ihren Gunsten zu verändern.

Wainhail, Swahon (4055-4111)  der aus Galeoth stammende Graf von Kurigald, der bei Mengedda gefallen ist.

Warnute  ein Lehen in Ce Tydonn, das zu den sogenannten Tiefen Marschen am Oberlauf des Swa gehört.

Wathi-Puppe  ein zum Zaubern dienendes Artefakt, das bei den Hexen von Sansor verbreitet und auch als »Mordpuppe« bekannt ist, sei es, weil zu seiner Herstellung ein Menschenopfer benötigt wird (schließlich ist eine Seele als Animas in der Puppe eingeschlossen), sei es, weil diese Puppen oft als gewissermaßen ferngesteuerte Attentäter eingesetzt werden.

Weißer Lord von Trysë  Ehrentitel des Königs von Kûniüri.

Weißes Zelt  seit alters her das Zelt der Stammeshäuptlinge der Scylvendi.

Weltenbrecher  ein Name für den Nicht-Gott. Siehe Nicht-Gott.

Weltenhorn  ein überaus prächtiges, zum Zaubern dienendes Artefakt der Anasûrimbor-Dynastie von Aörsi, das bei der Zerstörung von Shiarau 2136 verloren ging.

Wenige  diejenigen, die mit der Fähigkeit zur Welt gekommen sind, das Onta zu spüren und zu hexen. Siehe Hexerei.

»Wenn Hexer singen, sterben Menschen«  die traditionelle Redewendung, um daran zu erinnern, dass Hexerei destruktiv und nicht konstruktiv ist.

Werigda  ein Norsirai-Stamm, der in der Ebene von Gâl lebt.

Werijen Großherz, Rilding (*4063)  der aus Ce Tydonn stammende Graf von Plaideöl.

Werjau, Sainhail (*4070)  ein Nascenti und früherer Lehnsmann aus Galeoth.

Wernma  ein großer Fluss im Osten von Eärwa, der große Teile der Dameori-Wildnis entwässert und ins Meneanor-Meer mündet.

Wiederhergestelltes Reich  das von manch einem in Nansur gehegte Ziel, alle »verlorenen Provinzen« (die von den Kianene eroberten Gebiete also) wieder ins Kaiserreich zu integrieren.

Wracu  auch als Drachen bekannt; riesige, feuerspeiende und geflügelte Reptilienungeheuer, die die Inchoroi während der Kriege der Cuno-Inchoroi geschaffen haben, um die Magier der Nichtmenschen zu zerstören, und die sich der Nicht-Gott während der Apokalypse allmählich unterworfen hat. Nur sehr wenige von ihnen sollen überlebt haben.

Wrigga (*4073)  ein aus der Unterschicht stammender Brandredner der Zaudunyani.

Wunder des Wassers  das erste der drei sogenannten »Wunder« des Kriegerpropheten, dass es ihm nämlich gelungen ist, in der Wüste Khemema Wasser zu entdecken.

Wunder am Zirkumfix  das zweite der drei sogenannten »Wunder« des Kriegerpropheten, dass er es nämlich in Caraskand überlebt hat, viele Tage schwerverwundet, ohne jede medizinische Hilfe sowie ohne Essen und Trinken an einen Bronzering gefesselt zu hängen.

Wurm  der umgangssprachliche Name der großen Elendsviertel von Carythusal.

Wutmouth  der gewaltige Strom, der den Huösi-See mit dem Meneanor-Meer verbindet.

Wutrim  ein scylvendisches Wort, das »Scham« bedeutet.

X

Xatantius I. (3644-93)  der kriegerischste Kaiser von Nansur aus dem Haus Surmante. Er verhalf dem Reich zur größten Ausdehnung seiner Geschichte, indem er die Norsirai-Stämme von Cepalor befriedete und für einige Zeit sogar die tief im Süden liegende Stadt Invishi besetzt halten konnte (obwohl es ihm nicht gelang, ganz Nilnamesh zu unterwerfen). Trotz der militärischen Erfolge erschöpften seine dauernden Kriege die Einwohner von Nansur und den Staatshaushalt, was unabsichtlich die verheerenden Kriege gegen die Kianene vorbereitete, die nach seinem Tod folgten. Siehe Kaiserreich Nansur.

Xatantiusbogen  der Triumphbogen, der den feierlichen Eingang zum Campus Scuärius bildet und die kriegerischen Heldentaten von Kaiser Surmante Xatantius zeigt. Siehe Xatantius I.

Xerash  ein Bezirk von Kian und eine frühere Provinz des Kaiserreichs Nansur. Das nördlich von Eumarna am Meneanor-Meer gelegene Xerash ist vor allem durch den Traktat bekannt, wo es als aggressives und verdorbenes Nachbarland von Amoteu in der Zeit des Inri Sejenus geschildert wird. Siehe Amoteu.

Xerashi  die verlorene Schriftsprache von Xerash, die sich aus dem Vaparsischen entwickelt hat.

Xerius  siehe Ikurei Xerius III.

Xiangisch  die Sprachfamilie der Xiuhianni-Völker.

Xijoser (um 670  um 720)  ein Gottkönig der Alten Dynastie von Shigek, der vor allem wegen des Ziggurats bekannt ist, der seinen Namen trägt.

Xinemus, Krijates (*4066)  der aus Conriya stammende Marschall von Attrempus.

Xiuhianni  die schwarzhaarigen, braunäugigen Menschen mit oliv-farbenem Teint, die noch immer jenseits des Kayarsus-Gebirges wohnen. Sie gehören zu den Fünf Stämmen der Menschheit, sollen sich allerdings  der Chronik des Stoßzahns nach  geweigert haben, den übrigen vier Stämmen nach Eärwa zu folgen.

Xius (2847-2914)  ein großer Dichter und Dramatiker aus Cenei, der seiner Trusischen Dramen wegen berühmt ist.

Xoägii  ein Sranc-Stamm, der auf der Ebene von Gâl lebt.

Xothei-Tempel  der wichtigste und für seine drei gewaltigen Kuppeln berühmte Bau des Tempelbezirks Cmiral in Momemn.

Xunnurit (*4068)  ein Häuptling vom Stamm der Akkunihor, der die Scylvendi als König der Stämme in die schmähliche Niederlage der Schlacht am Kiyuth geführt hat.

Y

Yalgrota Sranchammer (*4071)  der aus Thunyerus stammende Berater von Prinz Hringa Skaiyelt, der seiner riesenhaften Gestalt und seines kriegerischen Ungestüms wegen berühmt ist.

Yasellas  eine Hurenbekanntschaft von Esmenet.

Yatwer  die Göttin der Fruchtbarkeit. Sie gehört zu den sogenannten Kompensationsgöttinnen, belohnt also die Verehrung der Gläubigen mit dem Leben im Paradies. Yatwer ist die bei weitem beliebteste Kultgöttin der einfachen Leute (während Gilgaöl sich beim Adel des größten Zuspruchs erfreut). In der Higarata  der Sammlung heiliger Nebenschriften, die den Kern aller Kulte bilden  wird Yatwer als wohltätige, alles vergebende Hausmutter beschrieben, die mit nur einer Hand die Felder aller Länder zu bestellen vermag. Einige Kommentatoren haben bemerkt, dass sich Yatwer weder in der Higarata noch in der Chronik des Stoßzahns (die oft verächtlich von »Ackersmännern« spricht) auch nur gelinder Wertschätzung erfreut. Vielleicht neigen die Anhänger Yatwers darum dazu, sich hinsichtlich ihrer Liturgie sowie ihrer Riten und Zeremonien an ihrer eigenen heiligen Schrift zu orientieren  der Sinyatwa. Trotz seines großen Zuspruchs bei den Gläubigen ist der Yatwer-Kult bis heute einer der ärmsten geblieben, was zur Fanatisierung seiner Anhänger zu führen scheint.

Yel (*4079)  eine von Esmenets Leibsklavinnen aus Kian.

Yimaleti-Gebirge  eine ausgedehnte Bergkette im äußersten Nordwesten von Eärwa.

Ysilka  in den Sagas die Frau von General Sag-Marmau. Ihr Name wird im Gebiet der Drei Meere gern als Euphemismus anstelle des Wortes Ehebrecherin benutzt.

Yursa  ein Kartoffelschnaps aus Galeoth.

Yursalka (um 4065-4110)  ein Scylvendi-Krieger vom Stamm der Utemot.

Yutirames  ein Hexenmeister der Scharlachspitzen, den Achamian in der Sareotischen Bibliothek getötet hat.

Z

Zahlenstäbe  eine Vorrichtung, um beim Glücksspiel zufällige Zahlenergebnisse zu gewinnen. Die ersten Erwähnungen von Zahlenstäben reichen bis ins alte Shigek zurück. Die gängigsten Ausführungen bestehen aus zwei Stäben, die meist »der Fette« und »der Dünne« genannt werden. In den Fetten ist der Länge nach eine Furche gekerbt, in der der Dünne auf und ab rutschen kann. Dann bekommt der Dünne an beiden Enden einen Deckel, damit er nicht herausfällt. Entlang der Furche sind Zahlenwerte angebracht. Wenn die Stäbe geworfen sind, zeigt der Dünne das Ergebnis an.

Zarathinius (3688-3745)  der berühmte Autor der Verteidigung der arkanen Künste und Wissenschaften.

Zauberer  Männer, die unabhängig von den Orden Hexerei praktizieren und deshalb von den Tausend Tempeln wie von den Orden verfolgt werden.

Zaudunyani  »Stamm der Wahrheit« (Kûniürisch); der Name, den sich die Anhänger von Anasûrimbor Kellhus während des Ersten Heiligen Kriegs gegeben haben.

Zeichen Gierras  die Zwillingsschlangen, die sich die Huren von Sumna auf den linken Handrücken tätowieren lassen müssen und bei denen es sich anscheinend um eine Nachahmung jenes Emblems handelt, das die Priesterinnen der Gierra tragen.

Zeitalter der Städtekriege  die Epoche vom Ende des Kyraneischen Reichs (um 2158) bis zum Aufstieg des Ceneischen Reichs, die durch ständige Kriege zwischen den Städten auf den Ebenen von Kyranae geprägt ist.

Zelotenkriege  die sich von etwa 2390-2478 hinziehenden religiösen Auseinandersetzungen zwischen den frühen Inrithi und dem Kiünnat, die schließlich zur Vorherrschaft der Tausend Tempel im Gebiet der Drei Meere führten.

Zenkappa (4068-4111)  ein ursprünglich aus Nilnamesh stammender Hauptmann von Attrempus, der zuvor Sklave von Krijates Xinemus war und bei Iothiah getötet wurde.

Zerxei  eine der ehemals einflussreichsten Familien von Nansur, die von 3511 bis 3619, als Zerxei Triamarius III. von seinen Palasteunuchen ermordet wurde, den Kaiser gestellt hat.

Zeüm  eine rätselhafte und mächtige Nation jenseits von Nilnamesh, deren Mitglieder zu den Satyothi gehören. Von dort stammen die feinste Seide und der edelste Stahl im Gebiet der Drei Meere.

Zeümisch  die Sprache des Reichs Zeüm, die sich aus dem Alt-Zeümischen entwickelt hat.

Ziggurats von Shigek  die gewaltigen Stufenpyramiden nördlich des Sempisdeltas, die die alten Gottkönige von Shigek sich als Grablegen haben errichten lassen.

Zitadelle des Hundes  der Name, den die Männer des Stoßzahns der großen Festung von Caraskand gegeben haben. Der Bau, den Xatantius 3684 errichten ließ, hieß ursprünglich Insarum, bis er 3839 an die Fanim fiel, die ihn iPhuda  »das Bollwerk«  nannten.

Zirkirta  siehe Schlacht von Zirkirta.

Zohurric  siehe Aghurzoi.

Zursodda, Sammu (4064-4111)  der aus Ainon stammende Gouverneur der Stadt Koraphea, der in Caraskand an einer Seuche gestorben ist.

»Zwar verlierst du deine Seele, doch du wirst die Welt gewinnen«  die vorletzte Antwort des Katechismus der Mandati, die sich darauf bezieht, dass die Mitglieder dieses Ordens  im Gegensatz zu anderen Ordensleuten  die Verdammung um eines Zieles willen wählen.

Zweite Apokalypse  die befürchtete Katastrophe, die Eärwa unausweichlich heimsuchen wird, falls der Nicht-Gott sich erneut erhebt. Laut Überlieferung der Mandati hat Anasûrimbor Celmomas, der König von Kûniüri während der Apokalypse, die Rückkehr des Nicht-Gotts prophezeit. Die Verhinderung der Zweiten Apokalypse ist das eigentliche Ziel aller Bemühungen der Mandati.
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