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Über das Buch

Die Zwillingsschwestern Eve und Kerry verlieren früh ihre Eltern: Die Mutter verschwindet von einem Tag auf den anderen, als die beiden noch klein sind, der Vater stirbt bei einem Bootsunfall und lässt die beiden Teenager als Vollwaisen zurück. Die beiden jungen Frauen entwickeln unter dem Druck dieser Schicksalsschläge eine beinahe schon symbiotische Einheit, die ihnen über die Trauer und das Gefühl der Verlorenheit hinweghilft. Doch als sich beide in ihren Nachbarn Justin Caine verlieben, treibt die Eifersucht die beiden immer weiter auseinander - bis hin zu einem dramatischen Höhepunkt. Die Schwestern trennen sich in Verzweiflung und Streit voneinander und haben über ein Jahrzehnt keinen Kontakt. Erst als ihr Leben erneut erschüttert wird, finden sie den Mut, einander wieder gegen-überzutreten …




»Elizabeth Joy Arnold erzählt eindringlich von Verlust, Hoffnung, Mut und zweiten Chancen. Der bewegende Ton und die tiefen Einsichten über das besondere Band zwischen Schwestern machen dies zu einem Roman, der zu Herzen geht.«

Romantic Times




Über die Autorin

Elizabeth Joy Arnold, aufgewachsen in New York, studierte am Vassar College und der Universität von Princeton. Sie lebt heute mit ihrem Ehemann in Hopewell, New Jersey. Mehr über die Autorin erfahren Sie im Autorenporträt und -interview ab Seite 499.






In liebender Erinnerung an Marie Alice Tull






Wenn die Wintersonnenwende kommt, erwacht die Bestie des atlantischen Nordostwinds wie ein Vampir aus dem Schlaf und bedroht unsere Insel. Sie erwacht zu neuem Leben, saugt die letzte Wärme von der Meeresoberfläche und vermengt sie mit der salzigen Gischt, um sie in gewaltige Regengüsse und furchtbare Stürme zu verwandeln. Ja, sie ist körperlich greifbar; wie eine monströse Dampfmaschine. Zugleich ist dieses Teufelsgezücht voller Ränke und besitzt die Fähigkeit, den Ozean aufzuwühlen, die See gegen sich selbst zu peitschen. Der verderbliche Atem des Untiers drückt Dellen in seine Haut, stachelt Strudel und kreiselnde Wirbel an, die die ruhigen Tiefen aufrütteln, die sich sodann aufbegehrend erheben. Nicht gewohnt, sich an der Oberfläche zu befinden, und von den Stürmen der Bestie erschüttert, verlieren die Tiefen rasch ihr Gleichgewicht. Während Hinteres auf Vorderes stürzt, Aufwogendes nach Abfallendem schlägt, gerät dieser Zwist zu wildem Aufruhr. Die See verliert alles Wissen über ihren natürlichen Lauf von Ebbe und Flut.

Nachdem sie das Meer in ihren Klauen hat, lässt die Bestie Flutwellen auf unsere schutzlosen Küsten los. Heulender Sturm fegt durch unsere Seelen, wenn sie sich anschickt, die Insel gänzlich zu verschlingen, wie Jonas von dem großen Fisch verschlungen wurde. Ja, die Bestie ist ein böses und teuflisches Tier. Doch kurz bevor unser Armageddon über uns hereinbricht, gibt die Bestie plötzlich nach, als genieße sie die Vorfreude auf eine weitere Schändung ihres unglücklichen Opfers.

Wenn die Bestie zum Festland weiterzieht, wirft sie keinen Blick zurück auf die Zerstörung, die sie angerichtet hat. Doch die See, der Saft unseres Lebens und unsere irdische Rettung, sie wird zu uns zurückkehren, wie sie es seit undenklichen Zeiten getan hat, und wir werden ihr ohne Vorbehalt vergeben.

 

Thomas Rathburn

Südöstlicher Leuchtturm Block Island Dezember 1798






PROLOG

In meiner untersten Schublade, verborgen unter Einwickelpapier, für das noch kein passendes Geschenk gefunden wurde, bewahre ich ein Foto auf. Auf dem Bild stehen zwei Mädchen in neuen pinkfarbenen Badeanzügen Arm in Arm am Strand von Rhode Island. Sie wenden das Gesicht vom Wasser ab, sodass ihnen das dunkle Haar gegen die sonnenverbrannten Wangen weht. Sie lachen, weil sie glauben, sie würden sich kennen.

In jenen Jahren, in denen wir nicht miteinander redeten, zog ich mindestens einmal pro Woche das Bild aus der Schublade. Ich studierte es, als wäre es eine mikroskopische Probe, eine DNA-Spirale oder Amöbe. Ich sah in die Augen der kleinen Mädchen und suchte nach einer Seele. Doch so aufmerksam ich das Foto auch betrachtete, ich konnte dennoch nicht herausfinden, welche der beiden ich war.

Ich nehme dieses Bild nicht mehr heraus. Die einzigen Bilder, die ich ansehe, wurden während der vergangenen Jahre aufgenommen, Bilder, auf denen wir so verschieden aussehen, dass nicht einmal ich mehr die Ähnlichkeit zwischen uns erkenne. Das ist auf seine Art noch viel verstörender, wenn auch weniger schmerzlich als diese beiden Mädchen, die glaubten, das ganze Leben sei eine Sache, die man Arm in Arm in pinkfarbenen Badeanzügen verbringen würde. Ich will mich nicht mehr daran erinnern, wie ähnlich wir uns einmal waren. Im Alter von sieben  Jahren hatten wir das gleiche Gesicht, den gleichen Körper und die gleiche Zukunft. Nur zehn Jahre später wünschte ich, Eve wäre tot.

 

Wir lebten in unserer eigenen Welt, Eve und ich. Ich kann mir vorstellen, wie wir im Bauch unserer Mutter schwammen, ohne uns darum zu kümmern, ob es noch andere Menschen gab. Und so ähnlich war es während unserer ersten Lebensjahre, deren Verlauf wir damals noch sorglos einfach nur registrierten.

In unserer Welt gab es eine eigene Sprache, mit der wir uns verständigten, bevor wir die Wörter unserer Außenwelt lernten. Daddy sagte, er sei immer vor unserer Tür stehen geblieben, um zwei Babys zuzuhören, die noch kaum laufen konnten, aber munter drauflosplapperten wie Ausländer. Es war keine Sprache mit Grammatik oder Syntax, nicht einmal ein Verstehen, das sich aus gemeinsamer Erfahrung ergibt, vielleicht aber eine zwillingshafte Telepathie, die in unseren gleichen Genen angelegt ist. Ich wünschte, ich könnte mich erinnern, wie es war und was wir sagten, aber diese Sprache ist wie die beiden Mädchen am Strand: ein Stück aus einem anderen Leben.

Ich versuche, mich an einen bestimmten Moment zu erinnern, an dem sich alles änderte. Vielleicht kann sich eine Welt nur bis zu einem bestimmten Punkt ausdehnen, bevor sie einstürzt, vielleicht ächzt eine Zwei-Personen-Welt unter dem Gewicht von dreien.

Die dritte Person war Justin, den ich in dem Alter kennenlernte, bevor Mädchen aufhören, mit Jungen zu spielen. Es war kurz nachdem unsere Mutter fortgegangen war, am Tag, nachdem wir nach Block Island gezogen waren - zwei Stunden mit der Fähre von New London mit den paar Habseligkeiten, die  unsere Mutter zurückgelassen hatte. Und an diesem Tag, noch ganz benommen von dem Verlust all dessen, was wir gekannt hatten, traf ich ihn.

Am Ende unserer gemeinsamen Einfahrt saß er rittlings auf dem Ast eines Apfelbaums, der zum Klettern gemacht schien, mit einem Pappschwert in der Hand und einem Football-Helm auf dem Kopf. Ich mochte ihn sofort.

Schweigend ging ich auf den Baum zu und fragte mich, ob er wohl etwas dagegen hätte, wenn ich zu ihm hinaufstieg. Er sah auf mich herab und hob sein Schwert. »Du befindest dich auf meinem Grund und Boden«, rief er. »Wer bist du?«

Ich trat zurück, machte den Mund auf, schloss ihn wieder und lächelte.

»Du weißt es nicht mehr?«

Ich schüttelte den Kopf, bis ich schließlich herausbrachte: »Ich bin Kerry.«

Mit lautem Gebrüll sprang er herunter und stürmte mit seinem Schwert auf mich zu. Ich griff mir an den Bauch, würgte, taumelte und fiel zu Boden. Von da an waren wir Freunde.

Justin war drei Jahre älter, und das in einem Alter, in dem drei Jahre so viel wie drei Jahrzehnte bedeuten können. Aber er spielte mit uns, vielleicht weil es ihn reizte, sich als Anführer und Beschützer aufzuführen, vielleicht weil Eve und ich die einzigen anderen Kinder in einer Straße waren, in der es sonst nur alte Ehepaare und Geschiedene gab. Wir vergötterten ihn. Er war unser Held und stand uns bei mit Rat und Tat, wofür unser Vater nicht die Zeit oder nicht das Gespür besaß. Und wenn ich am Anfang, ohne zu wissen, warum, manchmal noch ein vages Gefühl des Verlusts spürte, so lernte ich bald, es zu ignorieren, vergaß die Sprache, die Eve und ich einst teilten,  und lebte in einem größeren und nur ganz geringfügig kälteren Raum.

Wir brachten Justin Seilhüpfen bei und wie man Origami-Schwäne faltete, wie man gefallene Blätter in Zellophan presste, damit sie ihre Farbe nicht verloren. Er zeigte uns, wie man mit bloßen Zehen Venusmuscheln aus dem Sand grub, wie man schnell und sauber einen Regenwurm zerschnitt, sodass sich beide Hälften getrennt voneinander fortschlängeln konnten. Wir machten Sechs-Beine-Rennen, bei denen mein rechtes Schuhband an Justins linkes, und Eves linkes an sein rechtes geknüpft wurde, und prahlten vor seiner Mutter damit und fühlten uns, als könnten sich die Dinge niemals ändern.

Aber die Zeiten, an die ich mich am intensivsten erinnere, sind die verregneten Nachmittage auf unserer überdachten Vorderveranda, wenn Justin seine Geschichten erzählte. Es ist mir ein Rätsel, wie ein Kind, das noch ganz am Anfang seines Lebens stand, eine solche Fülle von Bildern in sich haben konnte. Doch schon im Alter von neun Jahren zeigte sich, dass Justin eine Magie heraufbeschwören konnte, für die er später berühmt werden sollte. Er war schon in Canardia gewesen, einer Welt mit Schmetterlingen so groß wie Vögel, mit Ozeanen, die die Farben des Regenbogens reflektierten, und Wellen, die mit dem Klang eines Engelschors an den Strand spülten. Dort gab es Feen, Banditen und kindliche Heroen, gerade so alt wie wir, die in letzter Minute immer siegten.

Diese magische Welt trat an die Stelle unserer alten Welt. Ich hielt Eves Hand, schloss die Augen, kämpfte gegen Bösewichter und flog mit den Feen. Immer wieder geriet ich in Todesgefahr, drängte mich eng an Eve und spürte ihre feuchtkalte Haut an meinem Arm. Ich lachte laut, wenn ich Angst hatte. Ich fühlte mich als Teil von etwas Größerem.

Ich erinnere mich an einen Abend, als Eve und ich im Bett lagen, jede die Füße in die Pyjamahose der anderen gesteckt. Eve fuhr mit dem Finger die Nähte unseres Quilts entlang und sagte: »Eines Tages werde ich Justin Caine heiraten.«

Ich wollte sie zurechtweisen, ihr sagen, wie es sich wirklich verhielt. Dass er mir gehörte, und dass sie mir gehörte, dass es mich zerbrechen würde, wenn sie ihn wegnähme. Aber mir fielen nicht die richtigen Worte dafür ein. Ich lächelte, zuckte die Achseln und zog die Füße aus ihrer Pyjamahose. Ich ließ sie glauben, wir könnten in dieser engen Welt der Zweisamkeit leben, die jetzt aus drei Leuten bestand. Obwohl wir damals beide schon irgendwie die Wahrheit kannten.

Ich wurde nach Eves Tod gründlich befragt, vier Stunden Verhör durch einen Mann, dessen Augen viel zu freundlich waren, um eine Mörderin zu verhören. Die Polizei hatte ihr Blut untersucht, das Morphium gefunden und sich dann an mich gewandt. Sie hatten schon früher Fragen gestellt, in jenem grauenvollen Jahr, als wir siebzehn wurden. Und diese Verhörrunde wäre vielleicht anders ausgegangen, wenn der Mann die richtigen Fragen gestellt hätte, wenn er die geringste Ahnung gehabt hätte, was lange vor Eves Tod geschehen war. Aber seine Fragen hatten keine wirkliche Bedeutung, also antwortete ich ruhig und vernünftig, mit dem nötigen Maß an Entrüstung. Vielleicht heißt das, dass mein Gewissen endlich rein ist. Dass sich der umklammernde Griff der Vergangenheit gelockert hat.

Das ist ein Teil dessen, was ich gelernt habe: dass es nicht falsch war, was wir wollten. Es waren die Ereignisse, die schlimm waren, aber wir waren Kinder. Wir waren dumm. Wir wussten nichts von der Macht unserer Entscheidungen. In diesen letzten Monaten ihres Lebens lernte ich so verdammt viel, ihr Sterben  lehrte mich so viel. So ist es, ein Zwilling zu sein. Man wird weiser, als man es je allein werden könnte, sogar weiser als zwei Leute zusammen. Wenn man das Leben von zwei Seiten ansieht, als zwei Seelen, erkennt man die wahre Bedeutung und das wahre Gewicht von allem, was einem widerfährt. Es ist die einzige Möglichkeit, die ich kenne, um die Welt durch Gottes Augen zu sehen.
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Verstohlen sah ich auf die Wanduhr über der Ballettstange. Während der vergangenen halben Stunde hatte mich Estella Baker im YMCA-Tanzstudio aufgehalten und mir die Ohren vollgequatscht, angefangen von Geschichten über ihren Großneffen bis hin zu Klagen über ihre Gicht. Jede Woche nach dem Unterricht dankte sie mir für die Stunde und tischte dann irgendwelche Jugenderinnerungen auf, die ihr bei der Musik vom Band eingefallen waren. Ich ließ ihr das durchgehen, weil ich annahm, dass sie sonst niemanden zum Reden hatte, und weil ich wusste, was für ein Gift Einsamkeit sein konnte.

Halb sechs. Mist. Bis ich nach Hause käme, wäre es dunkel, und ich hasste es, im Dunkeln heimzugehen. Allein durch die Nacht zu laufen war genauso, wie im Bett zu liegen und auf Schlaf zu warten: Es gab nichts, was einen von sich selbst ablenkte.

»Hessie ist schon immer so narzisstisch gewesen«, sagte Estella. »Narzisstisch ist doch das richtige Wort? In letzter Zeit scheint mir mein Wortschatz abhanden zu kommen. Sie hat sich die Brüste operieren lassen, wissen Sie.« Sie zog ein Taschentuch aus dem Ärmel ihres Gymnastikanzugs, betupfte ihre Nase damit und steckte es dann wieder zurück.

Ich lächelte sie höflich an. Als mir die Idee kam, Tanz zu unterrichten, stellte ich mir eine Klasse voller Frauen vor, die wie Bauchtänzerinnen aussahen, mit langen dunklen Haaren  und perfekten Taillen, Frauen, die wie ich einst davon geträumt hatten, Tänzerinnen zu werden, aber nie über den Traum hinausgekommen waren. Was ich jedoch stattdessen bekam, war eine Klasse von Damen in den Sechzigern, die in ihren Trikots, die sich an den unmöglichsten Stellen ausbeulten, die Anmut eines Polstersofas besaßen. Aber es war okay. Sie waren sehr dankbar.

»Sie sehen aber doch sicher nicht wie operiert aus«, antwortete ich, da sie offensichtlich Abscheu erwartete. »Vielleicht handelt es sich um eine Prozedur, die noch nicht abgeschlossen ist.«

»Ich weiß!«, sagte Estella. »Sie sind so winzig. Wissen Sie, dass sie sich auch die Arme operieren ließ? Die Arme!«

Nachdem sie gegangen war, streifte ich ein Kleid über mein Trikot, zog ein Paar Sportschuhe an und joggte die zwölf Blocks nach Hause. Die Straßen waren voller Touristen auf dem Weg zum Essen, meistens junge Paare, allein oder mit Kinderwagen und Windeltüten bepackt. Städte sind für Paare gemacht. Gehe ich alleine in ein Restaurant oder ins Kino, werde ich angestarrt; auf der Insel hingegen sind alleinstehende Leute willkommen, man freundet sich mit ihnen an und lädt sie ein, sich anzuschließen. Hier bestellte ich mir nicht mal gern eine Pizza, weil ich sicher war, der Botenjunge stellte sich vor, wie ich sie in riesigen Stücken hinunterschlang und mir das triefende Fett vom Mund wischte.

Ich stieg die Treppe hinauf und sperrte meine Wohnung auf: Türknopf, Riegel, Kette. Nach dreizehn Jahren hatte ich mich immer noch nicht an die übertriebenen Sicherheitsvorkehrungen gewöhnt. Wenn wir auf der Insel aus dem Haus gingen, ließen wir Tür und Fenster weit auf, damit es gut durchlüftete. In dieser Stadt konnte man sich nur sicher fühlen, wenn man einen  Stolperdraht am Eingang befestigte und das andere Ende mit einer Wasserstoffbombe verband.

Der Anrufbeantworter blinkte. Ich ahnte bereits, wer angerufen hatte. Seth Powell wohnte eine Etage tiefer. Wir hatten uns letzten Monat im Aufzug kennengelernt, und er hatte sich sofort an mich gehängt, und da er ein alleinstehender Mann in einer Stadt ohne alleinstehende Männer war, ließ ich es zu. Er war witzig und recht attraktiv, und wir küssten uns bei der ersten Verabredung, weil man manchmal einfach von einem witzigen, recht attraktiven Typen geküsst werden will. Aber er war auch der Typ Mann, der mich »Babe« nannte und sich bei Spielen der Patriots rot und blau anmalte. Der Prototyp mit zu viel Testosteron, der sich zu Höhlenzeiten vor Höhlenfrauen auf die Brust getrommelt und Hunderte von Höhlenkindern gezeugt hätte. Ich seufzte und goss mir ein Glas Wein ein.

Ich wollte allein sein. Die ganze Woche war ich bei einem Fortbildungsseminar für meinen »richtigen« Job bei U. S. Trust Investments gewesen, wo man uns mit Videos und Übungen beizubringen versuchte, wie man Fremde reinlegt. Wir sollten ihnen erzählen, dass wir in ihrer Stadt geboren sind und an ihrer Universität unseren Abschluss gemacht haben. Wenn wir ein Baby im Hintergrund hörten, sollten wir dies für unsere nächste Attacke nutzen: Junge oder Mädchen? Wie alt ist er/sie denn? Was für ein Zufall, dass ich einen Sohn/eine Tochter im gleichen Alter habe. Wie wundervoll für mich zu wissen, dass ich bereits in ihre/seine Zukunft investiert habe.

Ich war inzwischen richtig gut im Lügen. Schließlich hatte ich in meiner Vergangenheit tüchtige Lehrer gehabt. »Tut mir furchtbar leid«, würde ich Seth sagen, »aber ich treffe mich mit jemand anderem.« Und tatsächlich hatte ich Pläne mit diesem  Chianti: vollmundig, italienisch, verlässlich. Alles, was man von einer Verabredung erwarten konnte.

Ich ließ auf dem CD-Spieler Norah Jones laufen, der es, wenn es mir mies ging, immer gelang, mich in bessere Laune zu versetzen. Wir sind allein, schien die Musik zu sagen, und wir sind alles, was wir haben, aber wir sind auch irgendwie cool … So gewappnet, stellte ich den Anrufbeantworter an. Fast eine Minute lang lauschte ich der Stille, während ich auf die Knöpfe sah und sicher war, etwas falsch gemacht zu haben. Aber dann kam die Stimme.

»Kerry?«

Das Glas fiel mir aus der Hand, zerbrach und hinterließ einen vollmundigen, italienischen, verlässlichen Fleck auf dem Teppich.

»Das ist doch deine Nummer, oder? Ich meine, natürlich ist es deine Nummer.« Er räusperte sich, sprach langsamer, mit tieferer Stimme. »Hier ist Justin … Caine. Ich muss dich wegen etwas Wichtigem sprechen. Etwas, das ich nicht auf den Anrufbeantworter sprechen kann.«

Ich wich zurück und starrte auf das Gerät.

»Hör zu, das hier fällt mir nicht leicht. Ich weiß, es ist eine Ewigkeit her, aber es ist etwas passiert, das du wissen solltest.«

Tief in meinem Innern hatte ich auf diesen Anruf gewartet. Ein Teil von mir wusste, dass er die Wahrheit über Eve herausfinden, erkennen würde, wie sie wirklich war. In Gedanken hatte ich es so oft durchgespielt, sogar geübt, wie ich reagieren, mich dagegen wappnen würde. Es tut mir leid, würde ich sagen, aber du kommst zehn Jahre zu spät. Geh zurück zu deiner Frau. In meiner Vorstellung klangen die Worte unbeteiligt, mit einem leichten Akzent, wie der eines britischen Aristokraten. Doch als ich  Justins Stimme hörte, die vielleicht älter und schärfer klang, aber doch noch immer die gleiche war, gab alles in mir nach. Die Knie wurden mir weich. Ich spürte keine Kraft, keine Gleichgültigkeit, nur den Verlust.

»Hör zu, du musst mich unbedingt zurückrufen. Ich kann dir das nicht auf Band sprechen - es ist viel zu wichtig.«

Ich schüttelte den Kopf und sah durch die Gitterstäbe meines Vorderfensters. Es war von den letzten Mietern verbarrikadiert worden, die eine Katze und ein kleines Kind hatten. Ich hatte mir nie die Zeit genommen, die Stäbe zu entfernen, obwohl sie mir das Gefühl gaben, an einem Ort zu leben, wo Leute aus Plastiktassen tranken und Nummernschilder herstellten. Aber selbst ohne das Gitter würde ich genauso fühlen, wenn ich Tag und Nacht auf die flackernden Lichter hinabblickte: Neon-Pizza, Waschsalon, das Schild mit den nacheinander rot aufblitzenden Buchstaben C-R-E-D-I-T, die grell genug waren, um meine salbeigrün gestrichenen Wände in ein fahles Braun zu verwandeln.

»Sie stirbt, Kerry«, fuhr er plötzlich fort. »Deswegen rufe ich an. Es ist nur noch eine Frage der Zeit. Sie stirbt.«

Ich stoppte den Anrufbeantworter und blinzelte, immer wieder. Nein. Niemals. Ich kannte die Wahrheit. All die Jahre war es mir gelungen, die Augen zu schließen und sie zu sehen, sie mit Justin zu sehen, mit ihrem Kind, wie sie mein Leben lebten. Und immer, immer waren sie glücklich. Ich hätte es gespürt, wenn etwas nicht in Ordnung gewesen wäre. Ich hätte es gewusst.

Ich schluckte schwer, ließ das Band zurücklaufen und hörte es mir noch einmal an.

Sie stirbt. Die Worte schmerzten in meiner Brust wie eine gebrochene Rippe. »Was?«, fragte ich ins Leere. »Was? Was?«

»Du musst wirklich hier runterkommen, so schnell du kannst. Sie braucht dich jetzt.« Seine Stimme brach ab, und es folgte eine kurze Pause, bevor er fortfuhr: »Die Nummer ist noch dieselbe. Wir sprechen uns bald, ja? Bitte.«

Ich stoppte den Anrufbeantworter - meine Hand zitterte so sehr, dass ich zwei Versuche brauchte -, dann stand ich mit geschlossenen Augen, die Hand flach auf das Telefon gelegt, da. »Stirbt«, flüsterte ich und biss mir dann auf die Lippen. Ich schaltete Norah Jones aus, ließ die Nachricht noch einmal abspielen und hörte eher auf den Tonfall als auf die Worte. »Justin«, sagte ich. »Justin?« Ich musste sein Gesicht sehen. Ich ging zum Bücherregal und zog einen der schmalen Romane heraus, den ich so oft gelesen hatte, dass ich ihn fast auswendig kannte. Ich starrte auf sein Gesicht auf der Rückseite des Umschlags, und tief aus meiner Kehle stiegen Laute auf wie die eines verletzten Kätzchens. Justin würde mich darüber nicht belügen. Nicht einmal Justin würde das tun.

Justin Caine, las ich, während die Schrift vor meinen Augen verschwamm, ist einer der beliebtesten Kinderbuchautoren Amerikas. Seine magischen Canardia-Geschichten, die von ihm und seiner Frau Eve Barnard-Caine stammen, sind in drei Ländern zu Bestsellern geworden. Er, seine Frau und seine Tochter leben in ihrem Elternhaus in Rhode Island.

Das Foto auf dem Umschlag zeigte Justin und Gillian. Sie hat sein sandig blondes Haar, mein eckiges Kinn, sein verschmitztes Lächeln und meine graugrünen Augen. Sie war das Kind, das wir gehabt hätten, und sie gehörte Eve.

Sie ist krank, Kerry, sie stirbt.

Ich blickte auf die zarten Narben an meinem Handgelenk, zwei Linien, die sich überkreuzen, gezackt und zornig. LoraLee  hatte vor langer Zeit gesagt, bloßes Wünschen könne Dinge wahr werden lassen. Früher einmal hatte ich gedacht, ich wünschte mir eine Situation wie diese. Ich hatte sogar versucht, es wahr werden zu lassen. Und bis heute war ich mir sicher gewesen, es würde eine Befreiung sein.
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Unser Daddy lebte immer am Rand zweier Welten, zwischen der Gegenwart und der Vergangenheit, über die wir nie sprachen. Das machte ihm das Leben so schwer, und deshalb ist er am Ende auch so leicht gestorben. Ich glaube, wir haben das immer verstanden, aber an diesem Tag, seinem Todestag, war es das Letzte, woran wir dachten.

Es war einer jener Spätsommertage, die immer viel zu früh kommen und dir mit einem Schlag klarmachen, was deine Juni-Pläne wert waren (Lass uns Autofahren lernen! Lass uns Dreadlocks machen!), die meistens unvollendet blieben. Die Nacht zuvor war die Temperatur bis auf zehn Grad gefallen, und am Morgen war es kalt genug für Sweatshirts und Wollsocken. Sonne und Mond teilten sich den Himmel, zwei graue Kugeln hinter dunstigen Wolken. Es war der Sommer unseres sechzehnten Jahrs.

Hand in Hand gingen wir in unseren Flip-Flops die Water Street hinunter, an den protzigen Hotels mit ihren Mansardendächern und an den nichtprotzigen Läden weiter unten vorbei, deren Türen weit offen standen, um am Ende der Saison die letzten Kunden anzulocken. Es war ein bisschen seltsam, im Sommer die Gesichter der Leute nicht zu kennen, an denen wir vorbeigingen, lauter Versionen des gleichen Stereotyps mit Sonnenbrille und käsigen Beinen. Die Touristen gaben Eve und mir das Gefühl, besonderes Glück gehabt zu haben, wenn sie von  den blühenden Büschen und Meeresblicken schwärmten. Sie erinnerten uns daran, dass nicht jeder so lebte wie wir.

Wir rannten die Mole entlang, die nach altem Fisch stank, setzten uns, ließen die Beine ins Wasser baumeln, hörten zu, wie die Boote gegen die Vertäuung schlugen, und warteten, bis Daddy von seiner letzten Charterfahrt zurückkam. Die Sonntagnachmittage waren unsere Zeit. Um vier Uhr, wenn sich die Tagesausflügler abtrockneten und umzogen, um auf die Fünf-Uhr-Fähre zu steigen, faltete Daddy früh sein Schild zusammen und nahm uns auf eine Fahrt mit. So war es jeden Sommer, solange ich mich erinnern konnte.

Nachdem wir eine Minute dagesessen hatten, legte Eve ein Bein über meines und begann mit den Fingern durch mein Haar zu streichen. »In was für einer Stimmung bist du?«, fragte sie.

Ich schüttelte den Kopf. »Was?«

»Wenn du nämlich in der falschen Stimmung bist, reagierst du übertrieben auf Dinge.«

»Ich bin in keiner Stimmung. Ich meine, du nervst mich ein bisschen, aber ansonsten geht’s mir gut.«

Sie schwieg einen Moment und sagte dann: »Na schön, ich glaube, heute ist Moms Geburtstag.«

Ich spürte einen quälenden Schmerz, als wären meine Lungen zu groß für meinen Brustkasten geworden. »Woher weißt du das?«

»Von seinem Kalender. Dort steht DG. Dianas Geburtstag muss das heißen.«

Ich beobachtete, wie eine Welle gegen einen mit Algen bewachsenen Bootsrumpf schwappte, und spürte dumpf, wie Eve mein Haar zurückzog und zu einem Zopf flocht. »Es könnte alles Mögliche sein. Das sagt doch gar nichts.« Eve blickte in  die Ferne auf eine abfahrende Fähre, auf der die Leute winkten, als würden sie sich auf eine Weltreise begeben. »Weißt du, dass ich mich nicht einmal an ihr Gesicht erinnern kann? Ich weiß aber noch, dass ihr Haar dunkel und wirklich lang war, bis über die Taille hinunter. Ich erinnere mich, dass sie groß war und mit ihrer Zigarette Rauchringe in die Luft blasen konnte, aber das ist alles.«

Ich befühlte das Glücksarmband an meinem Handgelenk. Unsere Mutter hatte uns die Armbänder kurz nach unserer Geburt geschenkt, und wir trugen sie immer, hatten Glieder einsetzen lassen, als sie zu drücken begannen, und schenkten uns gegenseitig kleine Anhänger dafür, zu jedem Geburtstag einen neuen. Abgesehen von unserem dichten braunen Haar und der Fähigkeit, ohne Sonnenbrand braun zu werden, waren es die einzigen Dinge, die sie uns je geschenkt hatte. »Ich glaube, sie war Tänzerin«, sagte ich.

Natürlich hatte ich keine Ahnung, ob sie Tänzerin oder Klempnerin war, aber ich hatte sie mir immer in Ballettschuhen und schwingenden Röcken vorgestellt. Da Daddy wie ein verrückt gewordener Truthahn tanzte, dachte ich, dass die Gene für mein einziges Talent von meiner Mutter stammen mussten. In meinem Herzen war ich eine Tänzerin, auch wenn wir uns richtigen Unterricht nicht leisten konnten. Als ich acht war, hatte die Lehrerin in meiner Modern-Movements-Klasse meinem Vater gesagt, ich könne Großes erreichen, wenn er mich in die Ballettschule schickte. Was er natürlich nicht tat, weshalb die einzige Art von Tanz, die ich kannte, Modern Movements war, bei dem man aussah wie ein plattfüßiges Nilpferd. Aber ich war mir ganz sicher, dass ich es im Tanzen irgendwann zu Starruhm gebracht hätte.

»Wenn sie tanzt, dann in einem Striplokal«, sagte Eve.

Ich erwiderte darauf nichts, also fügte sie hinzu: »Auf dem Schoß von Männern.«

»Du musst es ja wissen«, sagte ich, aber das Bild unserer Mutter (immer noch in Ballettschuhen), die auf einem Schoß tanzte, hatte sich mir fest eingeprägt. »Ich hab manchmal diesen Traum«, sagte ich, um das Bild abzuschütteln, »Mom irgendwo draußen auf einem Boot, und sie schreibt alles, was passiert, in ein Heft und denkt darüber nach, wann sie zurückkommt, um es uns zu zeigen.«

Eve zog mein Haar so straff, dass ich das Gefühl hatte, mir würden ganze Strähnen ausgerissen. »Sei keine Idiotin, Kerry.«

Ich biss mir auf die Innenseite meiner Wange. Es war dumm, sicher. Aber ein Teil von mir glaubte immer noch daran, weil dadurch die beiden Grundwahrheiten der Kindheit aufrechterhalten wurden: dass Mammys nicht fortgehen und Daddys nicht lügen. Als sie das erste Mal wegging, erzählte Daddy uns, sie segle um die Welt, und ehe wir’s uns versähen, wäre sie wieder zurück. Und jahrelang glaubten wir ihm, standen stundenlang am New Harbour Dock und warteten, dass sie aus einer Fähre mit einem Sack voller Geschichten und Bergen exotischer Geschenke auftauchte (Kastagnetten!, Barrets!, scharfer, mexikanischer Jalapeño-Chili!). Wir spekulierten darüber, was sie wohl alles auf ihrer Reise sah: afrikanische Stämme mit Bongo-Trommeln, wunderschöne Geishas in roten Kimonos und mit kunstvollen Haarknoten, die mit Essstäbchen festgesteckt waren.

Doch obwohl wir nie darüber sprachen, wussten wir in unserem Innern von dunkleren Seiten. Wir erinnerten uns an Wortfetzen, eine geworfene Vase und, am schlimmsten von allem, an blutige Laken, die in einem Becken gewaschen wurden und aus  denen rotes Wasser den Ausguss hinunterwirbelte. Wir wussten nicht, was sie bedeuteten. Wir wollten es nicht wissen.

Mit zusammengekniffenen Augen sah ich auf den Horizont hinaus und konzentrierte mich auf die Bugwelle eines zurückkommenden Schnellboots, auf das aufschäumende und sich glättende Wasser. »Es gibt einen Grund, warum sie noch nicht gekommen ist. Auch wenn wir ihn nicht kennen, gibt es irgendeinen Grund dafür.« Mir waren Dutzende mehr oder weniger plausible Gründe eingefallen, angefangen von der Entführung durch Außerirdische, einer komplizierten Geschichte, die sie mit Satellitenspionage in Verbindung brachte, bis hin zu ihrem Kidnapping durch den KGB. Im Bücherladen gab es ein Magazin, das ich mir jeden Monat kaufte. Es hieß Unbekannte Wahrheiten und war voller Geschichten über Verschwörungen, UFOs und die Geheimnisse von Atlantis. Es lieferte den klaren Beweis, dass im Grunde alles möglich war.

Eve hörte mit dem Flechten auf und folgte meinem Blick aufs Meer hinaus. Als ich sie ansah, wandte sie sich ab, und mein Haar fiel mir zurück ins Gesicht. »Wenn es sie auch nur einen Dreck interessieren würde - wie schwierig wäre es deiner Meinung nach wohl, uns zu finden? Willst du wissen, was ich träume? Ich sehe sie auf dem Times Square, sie trägt einen glänzenden orangefarbenen Minirock und falsche Wimpern und fragt Männer, ob sie ein paar schöne Stunden haben möchten.«

Ich presste meine Hand so fest auf den Rand der Mole, dass ich die Steine spürte, und erwiderte nichts. Eve machte mit dem Kopf ein Zeichen, als sich Daddys Boot dem Dock näherte, und drehte sich dann zu mir um. »Und wenn sie an uns denkt, weint sie.«

Ich betrachtete sie einen Moment lang und legte dann den Kopf an ihre knochige Schulter.

»Na komm«, sagte sie und stand auf. Sie streckte die Arme aus, um mir aufzuhelfen, und wir gingen zum Dock hinunter, wo Daddy zwei kichernden Damen mittleren Alters vom Boot half. Sie waren von der netten Art und gehörten zu der Sorte Frauen, die geblümte Hosenanzüge trugen und so mit Adrenalin aufgeputscht waren, dass sie meinem Vater immer Geldscheine in die Hand drückten, wenn sie sich verabschiedeten. (Das war so aufregend, ich hätte mir fast in die Hosen gemacht!, hörte ich einmal eine dieser Damen sagen.) Manchmal fühlte ich mich ein bisschen schlecht, wenn ich verächtlich auf Erwachsene hinabsah, aber es gab Situationen, da ging es einfach nicht anders.

Daddy grinste, als er uns entdeckte, und die beiden Damen rissen die Augen auf. »Das sind Ihre Zwillinge?«, fragte eine. »Die sind aber hübsch.« Die andere kicherte mit geschlossenen Lippen und streckte die Hand aus, um Eves Haar zu berühren. »Wie ein Ei dem anderen«, sagte sie. »Ich wette, Sie müssen die Jungs in die Flucht schlagen.« Irgendetwas an unserem identischen Aussehen brachte die Touristen dazu, uns wie hochschwangere Frauen oder wie kostbare Raritäten zu behandeln. Dennoch lächelten wir, weil es so von uns erwartet wurde, und sie belohnten meinen Vater mit Fünf-Dollar-Trinkgeldern.

Nachdem sie fort waren, drückte uns unser Vater kurz an sich. Seine Bartstoppeln kratzten an meiner Stirn, seine Brust roch nach Scotch, Meer und Schweiß. Wir sprangen ins Boot, während Daddy sein Pappschild zusammenfaltete. Sehen Sie die Insel, wie nur die Vögel sie sehen können, stand darauf.

Eve war die Erste, wie immer - sie wurde als Erste geboren, lernte als Erste laufen, trug sogar als Erste einen BH. Sie schnallte sich die Parasail-Gurte um die Beine, während Daddy ans Ruder ging und den Hinderniskurs durch die vertäuten Boote nahm. Als wir die offene See erreichten, streckte Eve die Daumen nach oben, Daddy gab Gas, und sie schwebte in die Luft hinauf. Ich lehnte mich über den Bug und ließ mir das kalte Wasser ins Gesicht spritzen.

Als ich mich umdrehte, sah ich, dass Daddys Augen rot waren. Von Angst gepackt, ging ich schnell zum Heck und spähte nach oben, als sei ich plötzlich total vom Himmel fasziniert. Über mir strampelte Eve scherenartig mit den Beinen, um nach unten zu schaukeln.

Minuten später kam Daddy, ebenfalls in den Himmel blickend, auf mich zu. »Die Schule beginnt nächste Woche«, sagte er. »Ihr Mädchen hört wohl einfach nicht auf, erwachsen zu werden? Der Zeitpunkt, an dem ihr mich verlasst, rückt immer näher und näher.«

Ich zuckte die Achseln und konzentrierte mich darauf, zehn durch drei zu teilen, damit mein Gesichtsausdruck entsprechend abwesend wirkte. War heute wirklich Moms Geburtstag? Reichte das aus, um ihn zum Weinen zu bringen? Mom war weggegangen wie ein Tourist, der die Fähre besteigt, mit der gleichen Resignation und dem gleichen oberflächlichen Bedauern. Ich konnte nicht einfach fragen, weil wir ihm gegenüber unsere Mutter nie erwähnten; das war ein ungeschriebenes Gesetz. Stattdessen zog ich die Augenbrauen hoch. »Nein, Dad, wir haben beschlossen, nach der Highschool das Gleiche zu machen wie Justin, hierzubleiben und zu arbeiten. Wir machen einen Laden auf, mit Geschenkartikeln vielleicht, mit solchen Lampen aus Muschelschalen. Und wir sorgen für dich, wenn du alt bist.«

Daddy lächelte und zog einen Flachmann aus der Tasche. Er nahm einen Schluck und begann, Eve aufs Boot zurückzuziehen. »Zum Teufel, das würde ich keinem wünschen. Nein, Liebling, du bist zu schlau dafür. Du studierst Fische, oder wie heißt das? Meeresbiologie. Und Eve, die studiert Jura. Sie könnte einem Hund das Fell abschwatzen. Und dann verliebt ihr euch in Millionäre, lebt in einem schicken Hochhaus auf dem Festland und kauft Taschenbücher, die farblich zu euren Schuhen passen. Mich werdet ihr ganz vergessen.«

»Das ist doch Blödsinn«, erwiderte ich, sagte ihm aber nicht, wie sehr er sich irrte, weil ich wusste, dass meine Pläne eher eine Enttäuschung als ein Trost für ihn wären. Ich sah einfach keinen Sinn darin, vier Jahre auf dem College zu vergeuden, wenn der Mann, den ich heiraten würde, genau hier war.

Jetzt war ich dran mit Parasailing: Meine Füße hoben von den Bootsplanken ab, kribbelnd aufregende Freiheit, der Wind ließ meine Augen tränen und fuhr mir in die Nase. Ich blickte über unsere Insel, die grünen Hügel, die mäandernden Steinzäune und die Wellen, die gegen die Klippen schlugen. Das Land war so schmal zwischen dem Great Salt Pond und dem Ozean, als bedürfte es nur einer genügend großen Welle, um die Insel entzweizubeißen.

Unten stand Eve am Bug, lachend, die Arme in die Höhe und den Kopf zurückgeworfen. Am Horizont sah ich ein Segelboot auf seinem Schatten, ein winziger weißer, unvergänglicher Diamant. In diesem sicheren Abstand stellte ich mir meine Mutter vor, die nach Land Ausschau hielt und sich fragte, ob wir sie beobachteten. Plötzlich zog sich mein Magen zusammen, und mit einem Mal begriff ich, dass sich Verlust leichter ertragen ließ, wenn man sich einredete, es lohne sich nicht, um ihn zu trauern. Das musste Eve bereits verstanden haben.

»Blau«, sagte Eve. Es war später am Nachmittag, wir saßen im Schlafzimmer, die Ellbogen auf meinen Schreibtisch gestützt, die Augen geschlossen und die Handflächen aneinandergelegt.

»Gut«, sagte ich. »Und …?«

»Und etwas Schwimmendes, ich weiß nicht. Alles, was ich sehe, sind Punkte. Fische vielleicht?«

Das war ein Spiel, das wir zur Übung jede Woche spielten. Gewöhnlich waren wir ziemlich gut, mit einer Erfolgsrate von etwa fünfzig Prozent. Zwillinge teilten sich eine gemeinsame Aura, davon waren wir überzeugt. Ich stellte sie mir als minzartigen Nebel vor, wie Zahnpasta-Atem. Zellen mochten sich teilen, aber die Aura-Wolke verband uns, egal wie weit entfernt wir voneinander waren. In vielen Nächten wachten wir schreiend wegen des gleichen Albtraums auf und weinten dann mit ineinander verschlungenen Beinen. Einmal verhedderten sich meine Haare ganz furchtbar in einem Reißverschluss, am selben Tag klebte Kaugummi in Eves Haar, und wir liefen einen Monat lang mit schief abgeschnittenen Haaren herum.

Als wir klein waren, war diese geheime Verbindung etwas ganz Privates, das nicht verraten werden durfte. Aber jetzt wussten wir, dass wir eine besondere Gabe besaßen, die vermarktet werden konnte. Unser Plan war, zu Ripley’s Believe It or Not zu gehen, einer Fernsehshow, in der die seltsamsten und faszinierendsten Phänomene und Menschen mit außergewöhnlichen Fähigkeiten gezeigt wurden. Allerdings mussten wir dafür mit einer höheren Erfolgsrate als fünfzig Prozent aufwarten.

»Wie Fische irgendwie«, sagte ich, »aber nicht ganz.«

»Himmel, Wolken … Vergiss es. Ich kann mich nicht konzentrieren.« Eve begann mit meinen Fingern zu spielen und fuhr mit den Daumen über die rauen Ränder meiner Nägel. Sie zog  eine Augenbraue hoch, ein Trick, den sie seit Kurzem beherrschte und den ich stundenlang erfolglos nachzuahmen versuchte. »Ich glaube, Justin ist in mich verliebt«, sagte sie.

Ich hatte plötzlich ein Gefühl, als sammelte sich matschiges Eis in meinen Eingeweiden. »Ah ja.«

»Ich meine es ernst, ich weiß es. Wenn wir auf der Straße aneinander vorbeigehen, sieht er mir ganz schnell in die Augen. Und glaub mir, das ist kein freundlicher Blick. Vielleicht geht’s auch gar nicht um Liebe, sondern bloß um Sex.«

Ich zog meine Hände weg. »Du musst es ja wissen.«

»Er hat schon immer auf mich gestanden. Erinnerst du dich noch, damals, vor Ewigkeiten, als wir alle in dem Schaumbad saßen?«

Das Schaumbad war tatsächlich eine meiner Lieblingserinnerungen, die Art, die man so viele Male immer wieder abspulte, dass man irgendwann gar nicht mehr sicher war, ob sie sich überhaupt so zugetragen hatte. Eve und ich saßen bei offener Tür in der Badewanne, sodass jeder uns sehen konnte. Justin ging vorbei und rief nach uns, weil er uns irgendeine Arbeit für die Schule zeigen wollte, die er aus Backsoda, Essig und einer Rolle Toilettenpapier zusammengebastelt hatte. Eve sah mich an, grinste und rief zurück. Mit rotem Gesicht und wie erstarrt blieb er vor der Tür stehen, bis Eve sagte: »Komm doch rein.«

Er wandte sich von uns ab, zog sich aus und glitt dann in die Wanne. Wir spritzten ihn an, er spritzte zurück, bis der Schaum fast weg war, und dann lag er auf meiner Seite der Wanne. Eve saß zwischen Wasserhahn und Wand, unsere Knie berührten sich, Waschlappen lagen auf unseren Lenden, und wir unterhielten uns.

»Eines Tages habe ich mein eigenes Teleskop«, sagte Justin und blickte durch ein Ende der Klopapierrolle. »Wenn man an einem Ende hineinsieht, sieht man die Atome, wenn man am anderen Ende hineinsieht, das Universum.«

»Gib her«, sagte Eve und nahm sie ihm weg. Sie hielt die Rolle ans Auge und ließ den Blick forschend seine Beine hinaufgleiten. »Ich werde eine dieser Röntgenbrillen haben«, sagte sie, »mit der man durch die Kleider hindurch bis in die Eingeweide sehen kann.«

Er lächelte sie von der Seite an. »Aber vergiss nicht, es ist, als ob es drei Welten gäbe. Die winzige, und verglichen mit ihr sind wir wie das Universum. Und dann gibt’s die unendliche Teleskopwelt, und verglichen mit ihr sind wir wie Atome.«

»Wie das, was Gott sieht«, sagte ich.

Justin nickte ernst. »Für Gott sind wir wie Atome, und für die Atome sind wir wie ihr Gott.«

»Jedes Mal, wenn er mich ansieht«, sagte Eve jetzt. »Ich hab das Gefühl, dass er dann genau daran denkt. Wie meine Beine aussahen und meine Titten.«

Ich gab ihr einen Klaps. »Du hattest noch keine Titten.«

»Was er damals sagte, war ziemlich tiefschürfend für ein Kind, nicht? Verdammt stark.«

»Also«, sagte ich und sah sie an. »Also bist du auch verliebt in ihn?«

»Nein! Um Himmels willen, nein.« Eve hielt einen Finger hoch und betrachtete den abgesplitterten Nagellack. »Ich habe vor, mich nie in irgendjemanden zu verlieben, außer vielleicht in Antonio Banderas.«

»Viel Glück damit«, erwiderte ich und lächelte dann. »Eve Banderas. Hört sich an wie eine Drag Queen.«

»Egal, er ist wahrscheinlich ohnehin ein Schwein. Ich verliebe mich in niemanden. Ich werde bloß Affären haben.«

Nur mit Mühe schaffte ich es, nicht die Augen zu verdrehen. Tatsächlich hatte sich Eve in praktisch jeden Jungen unserer Schule verliebt, ausgenommen Mattie Burns, der rote Sommersprossen hatte und frühzeitig kahl zu werden schien. Sie flirtete mit ihnen, bis sie sich zu interessieren begannen, und dann entschied sie, dass sie Verlierer seien, und war mit einem Schlag nicht mehr verliebt. »Wesentlich gesünder«, sagte ich. »Alle Männer sind Schweine, außer Daddy.«

»Vor allem Daddy, wenn wir schon von Schweinen sprechen. Ich kann nicht glauben, dass Mom überhaupt so lange bei ihm geblieben ist.«

»Eve!«

»Ich mein’s ernst. Ich wette, sie hatte es so satt, einen solchen Ehemann zu haben, jeden Morgen neben diesem verschwitzten, haarigen Trunkenbold aufzuwachen, dass sie einfach auf und davon ist.«

»Ich schätze, dass sie dich satthatte«, antwortete ich und merkte sofort, wie dämlich sich das anhörte.

Eves Gesicht bekam einen harten Ausdruck, und sie sah mich so verächtlich an, als hätte ich etwas furchtbar Kindisches getan, meine Zunge herausgestreckt und mit dem Finger gedroht. Ich wandte mich verärgert ab.

Ich ging in die Küche und öffnete einen Schrank, weil ich mich abreagieren musste, und starrte blicklos auf die Dosen mit Tomatensuppe und die Flaschen mit Heinz-Ketchup. Dann ging ich hinaus und beobachtete von der Veranda aus einen vorbeiratternden Pick-up, der Holz für eines der neuen Häuser am Südende geladen hatte.

Nachdem wir vom Parasailing zurückgekommen waren, hatte ich Daddy an seinem Schreibtisch sitzen sehen, den Kopf in die Hände gestützt und von der seit einem Monat angesammelten Post umgeben, die ordentlich auf drei Stapel aufgeteilt war. Er sah auf den Boden hinab und massierte sich mit hochgezogenen Schultern die Schläfen. Selbst vom Gang aus konnte ich den penetranten Geruch von billigem Wein wahrnehmen, der aus seinen Poren drang.

Zuerst dachte ich, dass es vielleicht die Rechnungen waren, die ihn so niederdrückten, aber dann wurde mir klar, dass es mehr sein musste. Ich betrachtete seinen Kopf, die grauen Strähnen in seinem lockigen Haar, und wollte etwas sagen, hatte aber keine Ahnung, was. Also blieb ich noch eine Weile stehen, wandte mich dann ab und verließ den Raum.

Nach dem Abendessen war er mit dem Boot hinausgefahren, was er nur in Nächten tat, wenn er traurig war, wenn zwei Töchter im Teenageralter und ein nie versiegender Nachschub an Trinkkumpanen einfach nicht ausreichten. Dann stand er an Deck, sah auf das dunkle Wasser hinaus und dachte an alles, was er verloren hatte. So war das Meer bei Nacht, es zog einen mit sich hinab, und man sah nur noch all die Dinge, die man nicht haben konnte.

Jetzt beobachtete ich ein gelbes Blatt, das auf die Veranda zu tanzte, das erste, das ich in diesem Jahr gesehen hatte. Als es zu Boden fiel, trat ich mit dem Turnschuh darauf und zerrieb es auf dem Zement zu gelbem Staub. Und dann lief ich, ohne nachzudenken, zu Justins Haus.

Während des vergangenen Jahres hatte Justin in der Werkstatt seines Dads gearbeitet, Autos repariert und die klapprigen Mopeds verliehen, die die Touristen so toll fanden, alle anderen jedoch verachteten. Diesen Sommer hatte ich ihn nicht oft gesehen. Justin hatte nicht nur einen neuen Job, sondern auch seinen Führerschein gemacht und einen gebrauchten Wagen gekauft, der rasselte, wenn der Motor gestartet wurde. Und er hatte eine neue Freundin namens Leslie. Sie war Schülerin in der Oberstufe, blond, ständig kichernd und süß. Eve und ich hassten sie.

Als ich an dem Baum zwischen unseren Häusern vorbeikam, klopfte ich viermal auf den Stamm, heimlich, falls jemand mich beobachtete. Vier war meine Glückszahl, da ich am vierten Tag des vierten Monats geboren wurde, und ich benutzte sie immer, wenn ich Halt brauchte. Ich hatte bestimmte Ticks, wie auf Bäume zu klopfen, durch drei teilbare Zahlen zu vermeiden und die Toilette zu verlassen, bevor die Spülung aufgehört hatte. Keine schlimmen Ticks, nichts, was mein Leben beeinträchtigt hätte, aber dennoch seltsam genug, um sie selbst vor Eve zu verbergen.

Ich klopfte viermal an die Tür der Caines, und Mrs. Caine öffnete. Um ihre dicke Taille war einer ihrer losen Sarongs geschlungen, und ihr blondes Haar stand in wirren Büscheln um ihr Gesicht wie eine Wolke aus Pusteblumen. »Nun, Kerry«, sagte sie. »Wir sehen euch kaum mehr, seit ihr erwachsen geworden seid, und jetzt plötzlich eine nach der anderen. Wir haben euch vermisst.«

Ich blinzelte. »Eve war hier?«

»Eigentlich will ich euch drei ständig zum Essen einladen. Aber ich bin so schlecht in diesen Dingen. Briefe schreiben, Freunde anrufen, ständig will ich das tun, aber ich kann mich nie aufraffen, es wirklich zu machen.«

»Also war sie hier, um Justin zu besuchen?«

»Gestern Nachmittag, aber er hat bis spät gearbeitet. Arbeite lang, wenn du jung bist und die Kraft dafür hast, meint sein Vater. Aber ich finde, man vergeudet die besten Jahre seines Lebens mit Arbeit - du nicht auch?« Sie zuckte die Achseln. »Er ist draußen in seinem Büro, wenn du zu ihm willst.«

»Danke.« Ich wandte mich zum Gehen. Mein Herz klopfte, und ich hatte das Gefühl, einen Wettlauf zu machen. Die Erste, die durchs Ziel geht, gewinnt den Preis.

Ich ging zu dem Schuppen zwischen dem Haus der Caines und unserem. Justin saß am Boden, lehnte gegen zwei Kopfkissen und schrieb in ein Notizbuch. Das sandfarbene, wirre Haar war ihm in die Augen gefallen. Sein Büro, früher einmal eine Töpferwerkstatt, war mit Papieren übersät, die den Boden bedeckten und an den Wänden klebten. Vor Jahren hatte er die Innenwände tannengrün gestrichen und Reihen von Steinen aus dem Meer auf die Töpferregale und Fensterbretter gelegt, gemeinsam mit Dingen in Formen, die er interessant fand: knotige Stöcke und Batikschals, eine Honigwabe und eine halb heruntergebrannte Kerze. Das gelbliche Licht vor den dunklen Wänden ließ den Raum wie eine Höhle wirken - still, intim - und verbarg vielleicht etwas Gefährliches.

Justin lächelte abwesend, als ich eintrat, dann wandte er sich wieder um und murmelte etwas in Richtung seines Blocks. »Morwyn saß am Spiegelteich und zündete ihre Laterne an, und in dem Licht, das die Flamme reflektierte, sah sie ihn. Oder im Licht, das der Mond reflektierte? Wenn sie den Mond sieht, kann sie darüber nachdenken, wie spät es ist.«

»Hallo«, sagte ich.

»Weil sie diese Ahnung hat, wird sie ihn im Morgengrauen treffen«, sagte er.

Ich setzte mich neben ihn, die Fäuste unter die Schenkel geschoben. Ich glaubte, seine Körperwärme zu spüren. »Sie wird ihn treffen?«

»Mhm.« Er lehnte sich mit aufgestützten Armen zurück. »Tut mir leid. Leslie hasst es, wenn ich das tue, wenn ich so lange brauche, jene Welt zu verlassen und in diese zurückzukommen. Komm wieder auf die Erde, sagt sie dann.«

»Mir gefällt es.« Ich spürte, wie ich rot wurde. »Ich meine, du hast eine wunderbare Welt in deinem Kopf. Ich würde lieber dort mit dir sein als hier.« Unsere Blicke trafen sich einen Moment lang, und in dieser Sekunde spürte ich eine Verbindung zwischen uns, die unser ganzes Leben lang anhalten würde. Justins Augen, so voller unerforschter Pfade und Verstecke, zogen mich schon immer an. Seit wir uns das erste Mal gesehen hatten, waren sie so gewesen, ein mattes Blau, das auf einen Mann hinwies, der weit gereist und Welten jenseits der Welt gesehen hatte. Während ich hier bei ihm saß, spürte ich unsere ganze Vergangenheit, all die Tage, in denen wir alles geteilt, unseren Platz gekannt hatten, wie kleine Kinder es tun, und dieses Wissen hatte uns zusammengeschweißt.

Ich beugte mich hinunter, um sein Notizbuch anzusehen, und konnte so seinen Atem riechen, der leicht nach Pfeffer duftete, als hätte er gerade in ein Taco gebissen. Ich schloss die Augen und sog ihn ein.

Und dann spürte ich, wie er mein Haar berührte, ganz flüchtig nur. Sofort zuckte ich zurück, als könnte er das Prickeln fühlen, das mir über die Kopfhaut und den Rücken hinunterlief und sich bis in meine Zehenspitzen ausbreitete. Die Augen noch immer geschlossen, lehnte ich mich an ihn, während meine Finger, meine Brust und meine Lippen vor Sehnsucht schmerzten.

»Igitt«, sagte er. »Flipp jetzt nicht aus, aber hier ist ein kleines Insekt.«

Ich fuhr zurück, holte Luft und sah auf seine Handfläche, über die eine kleine Spinne lief.

»Ist wahrscheinlich von der Decke auf dein Haar gefallen; hier ist alles voll von ihnen. Aber eigentlich ist sie doch ganz süß, oder?«

Wir beugten uns hinab und beobachteten, wie die Spinne seinen Arm hinaufkrabbelte und sich in seinem Ärmel zu verstecken versuchte. Und plötzlich sah ich wieder das Bild vor mir, wie unsere Körper Seite an Seite in der Badewanne lagen, seine kindliche Brust. »Magst du Eve?«, fragte ich und wünschte mir sofort, ich könnte die Worte wieder zurücknehmen.

Justin schüttelte überrascht den Kopf. »Was? Klar mag ich sie.«

»Nein, ich meine …« Ich holte tief Luft. »Ich meine, stehst du auf sie?«

Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Stellst du mir tatsächlich diese Frage? Ich hab eine Freundin, vergiss das nicht.«

»Es ist nur, weil sie mir heute gesagt hat, du seist vielleicht in sie verknallt. Sie sagte irgendwas über die Art, wie du sie ansiehst.«

»Ehrlich? Wahrscheinlich muss ich dann aufhören, sie anzusehen.«

Ich grinste. »Oder dich vielleicht einfach unmöglich verhalten, wenn du sie das nächste Mal siehst. Sag ihr, sie hat einen Popel an der Nase und könnte eine Dusche vertragen.«

Justin studierte mein Gesicht. »Seit ein paar Wochen kommt sie jeden Tag in der Werkstatt vorbei. Und gestern Abend kam sie ziemlich spät, als ich mit Leslie hier zusammen war. Ich weiß nicht, wie lange sie uns beobachtet hat, bevor wir sie bemerkten.«

Ich sah, wie die kleine rote Spinne aus seinem Ärmel auftauchte, seinen Arm hinunterlief und auf den Boden fiel. »Habt ihr euch geküsst?«, fragte ich.

Justin zog die Augenbrauen hoch, und ich schüttelte den Kopf. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Eve so herumschnüffeln würde.«

»Glaubst du, sie ist eifersüchtig?« Er begann zu lachen, dann brach er plötzlich ab und sah mir ins Gesicht. Er schaute mich lange an, und als er wieder zu sprechen anfing, war seine Stimme tief und zärtlich. »Du erinnerst dich doch noch, als wir Kinder waren und ich euch immer meine Geschichten erzählt habe? Eve lachte immer, wenn sie es nicht sollte, saß da, mampfte Snacks und trank Limo, als wäre sie im Kino.«

Ich verdrehte die Augen. »Einmal verglich sie deine Geschichte mit Lost In Space.«

Er ließ den Blick nicht von meinem Gesicht, als suchte er etwas. »Aber du, du hast die Augen immer geschlossen, und alles um dich wurde vollkommen still.« Er lächelte kurz und wandte sich ab. »Das war tatsächlich einer der Gründe, weshalb ich fand, ich müsste diese Geschichten eines Tages aufschreiben.«

»Nun, das freut mich«, erwiderte ich, weil mir sonst nichts einfiel.

»Wenn ich veröffentlicht werde, schreibe ich als Widmung: Für Kerry, die meine Inspiration war.«

Seine Inspiration. Mein Gesicht war heiß. Ich sah in meinen Schoß hinab, dann blickte ich wieder auf.

Justin grinste. »Aber wenn sie mit mir spricht, wird ihr Gesicht so rot, dass ich Angst habe, es könnte platzen.«

Ich fühlte mich zutiefst beschämt und brach in haltloses Kichern aus. Ich zog ein Kissen unter seinem Arm weg und zielte  damit auf seinen Kopf. Er heulte auf, riss mir das Kissen aus der Hand und drückte es mir aufs Gesicht.

Ich fiel auf den Boden zurück, meine Hände griffen nach ihm, meine Finger streiften sein Haar und sein Baumwollhemd, zogen ihn näher und schoben ihn gleichzeitig weg. Wörter rasten mir durch den Kopf wie ein verrücktes Mantra. Jetzt, jetzt, jetzt. Er zog das Kissen zurück und sah mir in die Augen. Die Wörter verstummten, die Zeit stand still, er beugte sich nahe zu mir hinab. Ich konnte seinen Atem auf meinem Gesicht spüren.

Die Tür ging auf. »Kerry?«, rief Mrs. Caine.

Justin fuhr zurück. Verblüfft blieb ich in dem hellen Lichtschein liegen.

»Kerry, du musst jetzt heimgehen. Justin, warum bringst du sie nicht nach Hause?«

Justin sprang auf, außer Atem. »Alles in Ordnung, Ma?«

Sie schüttelte den Kopf. »Da warten Leute auf dich, Kerry. Da sind Leute, die es dir erklären können.«

Weinte sie? Ich setzte mich auf und starrte sie an, überzeugt, diesen Traum schon einmal gehabt zu haben. Eine Fantasie, die sich kurz vor dem Aufwachen in einen Albtraum verwandelt hatte.

Aber sie fühlte sich real an, als sie mich in die Arme nahm und meinen Kopf an sich drückte. »Es wird schon gut«, sagte sie. »Ich verspreche dir, dass alles gut wird.«

Diese Worte sind sicher schon bei unzählig vielen verschiedenen Gelegenheiten gesagt worden. Aber ich kann Ihnen versichern, dass sie immer eine Lüge sind.
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Es wäre leichter gewesen, wenn wir eine ältere Schwester als Stütze gehabt hätten, oder eine jüngere, um die wir uns hätten kümmern müssen. Aber es gab nur Eve und mich, und wir spendeten uns gegenseitig genauso wenig Trost, wie wir uns selbst trösten konnten. Wir hielten einander wortlos fest und schliefen im selben Bett, wie wir es vor Jahren getan hatten. Jeden Morgen, bevor ich die Augen öffnete, erwartete ich, Daddy in der Küche klappern zu hören, zu hören, wie er undeutlich durch seinen Bart »Sweet Molly Malone« pfiff. Verwirrt lag ich im Bett, genauso wie man sich fühlt, wenn man an einem unbekannten Ort aufwacht. Verquere Gedanken schwirrten mir im Kopf, die sich langsam ordneten.

Leute gingen ein und aus. Alle kamen, angefangen von Ginger Deans sechs Wochen alter Tochter bis hin zu Emmeline Sugar, die bei uns als die älteste Frau der Welt galt. Ich stellte mir vor, wie sie in einer Reihe standen, die von unserer Tür die ganze Straße hinunter reichte, alle in Schwarz gekleidet und mit Schirmen wie das Kindermädchen in Mary Poppins.

Justin kam und setzte sich zu uns, ohne Fragen zu stellen oder die üblichen Plattitüden von sich zu geben. Er saß einfach bei uns, die Arme um unsere Schultern gelegt, wir starrten an die Wand, dachten an nichts und teilten unseren Schmerz durch drei.

Briefe kamen, zuerst Kondolenzkarten und dann Geld in  ominösen braunen Umschlägen ohne Absender, die auf unserer Türschwelle lagen. Zwanzig Dollar hier, zehn Dollar da. Wir stellten uns eine Nachbarin vor, eine der älteren Frauen mit wässrig-blassen Augen, die voller Mitleid, aber auch demonstrativ die Vorderstufen unseres Hauses hinaufhastete.

Unsere Großeltern kamen aus West Virginia, unsere Großeltern, die Daddys Heirat und später seine Scheidung missbilligt und uns seit fast zehn Jahren nicht mehr gesehen hatten, wollten, dass wir sie Bert und Georgia nannten. Ohne nach unserer Meinung zu fragen, hatten sie entschieden, dass wir sie nach West Virginia zurückbegleiteten, nachdem der erste Schock vorbei und alles geregelt sei. Das schmiedete uns noch mehr zusammen und bestärkte uns darin, hierzubleiben.

Wir hörten sie reden, Bert und Georgia, hörten sie flüstern, und erfuhren so die Wahrheit über Daddys Tod. Die Worte, die sie benutzten, waren leichtsinnig und versoffen. Er war auf seinem Boot gewesen. Er hatte getrunken. Und sie gaben für alles uns die Schuld, das wussten wir, sahen es an ihrem abschätzigen Blick und hörten es an ihrem Tonfall.

Sie sagten uns auch, dass sie einen Detektiv engagiert hätten und nach unserer Mutter suchten. Und wochenlang, bis die Zeit alle Illusionen ausradierte, klammerten sich Eve und ich an die Hoffnung, dass sie jetzt, da wir sie wirklich brauchten, auch zurückkommen würde.

Am Tag nach dem Begräbnis kam der First Warden, der höchste Repräsentant der Insel, mit einem braunen Umschlag, der Daddys Habseligkeiten enthielt. Eve starrte ihn mit vor Angst aufgerissenen Augen an. Diese Dinge waren noch am Körper unseres Vaters gewesen, als er schon tot war! Aber ich öffnete den Umschlag und zog Daddys Timex heraus, hielt sie  an die Wange und streifte sie über mein Handgelenk. Dann seine vom Meerwasser gebleichte Brieftasche, die zwei zerknitterte Geldscheine enthielt (auf einem stand seltsamerweise in einer Kinderschrift Weizennudel) und seinen Bootsführerschein. Am Boden des Umschlags befand sich eine dicke Silberkette, an der ein kleiner zylinderförmiger Schlüssel mit eingekerbten Rillen hing. Ich strich mit den Fingern über die Rillen, die sich rau anfühlten. Er gehörte Daddy, aber ich hatte ihn noch nie zuvor gesehen.

Ich streifte die Kette über den Kopf und spürte, wie sie mir kalt zwischen die Brüste glitt. Von dem Moment an trug ich sie Tag und Nacht und probierte den Schlüssel in allen Schlössern aus, angefangen von der Haustür bis hin zum Rollladen des Schreibtischs. Bei jedem Schritt schwang sie schwer auf meiner Brust wie eine Frage. Ich wusste, dass es irgendetwas gab - ein verschlossenes Tagebuch oder eine Schmuckschatulle -, das eine Antwort auf Daddys Traurigkeit und vielleicht seinen Tod enthielt. Die ganze Zeit, die ich sie trug, sagte ich Eve nichts davon - bis wir eines Tages entdeckten, wozu der Schlüssel passte.

 

Eve und ich redeten nicht viel über Daddy. Ich glaube, wir dachten, wenn wir nicht darüber redeten, könnten wir uns davor bewahren, ihm oder uns die Schuld zu geben. Aber ebenso wie der metallische Geruch des Winters oder die Feuchtigkeit in der Luft ließ uns sein Tod und die Frage nach der Verantwortung dafür nie los.

Eines Tages kam ich nach Hause und fand Eve auf der Vordertreppe sitzen, ihr Lächeln noch immer still und unnatürlich wie eine Wunde. Unschlüssig sah ich sie an. »Weißt du, was passiert ist?«, fragte ich. »Ich geh in die Stadt, und da taucht Ellen  Harte auf, sie sieht mich und fängt zu flennen an und nimmt mich in den Arm. Also steh ich da, den Kopf an ihre Titten gedrückt, und weiß nicht, was ich tun soll.«

Ohne etwas zu antworten, griff Eve in ihre Gesäßtasche und reichte mir einen Umschlag. Er war an unsere Mutter gerichtet, an eine Adresse in New York, die ausgestrichen und mit Adresse unbekannt überschrieben war. Der Poststempel war auf drei Tage vor Daddys Tod datiert.

»Er lag in seinem Schreibtisch«, sagte Eve. »Er konnte sie nicht finden. Er ist ihretwegen gestorben.«

Irgendetwas bebte in meiner Brust. Ich ließ den Brief fallen.

»Mach ihn auf.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Mach ihn auf!«

Sie hob den Umschlag auf, zog eine Karte heraus, warf sie auf mich, und ihre Kante traf mich scharf an der Wange.

Ich fing sie auf und sah sie an. Es war ein Bild von einer Torte und ein Gedicht darauf: eine Geburtstagskarte. Im Innern stand in Daddys Handschrift:Diana,

dieses Jahr habe ich Dir wohl nicht viel zu berichten. Außer dass es den Mädchen gut geht und sie so schnell zu Frauen heranwachsen, dass Du es kaum glauben würdest. In ein paar Jahren gehen sie fort, dessen bin ich mir sicher, und ich bin wieder allein. Ich war so lang nicht mehr allein, dass ich mir kaum vorstellen kann, wie das sein wird. Du weißt, wie sich das anfühlt, wie sie ein Teil von einem sind, trotz getrennter Körper, und wo führt das alles hin? Hinaus in die Welt mit ihnen vielleicht, obwohl ich mir das nicht vorstellen kann. Ich weiß, dass sie gute Menschen geworden sind, und das ist es, worauf es ankommt. Aber das bedeutet nicht, dass wir uns nicht immer noch wünschten, Du wärst hier bei uns.

Wie immer

Thomas





Ich las die Karte wieder und wieder, bis die Buchstaben vor meinen Augen verschwammen.

»Dieses Jahr«, sagte Eve, »dieses Jahr gab’s also nichts Neues zu berichten.«

»Er hat ihr die ganze Zeit geschrieben. Die ganze Zeit?«

»Verdammter Lügner.« Eves Stimme klang dunkel und hohl und kam irgendwo tief aus ihrem Innern. »Sie segelt um die Welt, behauptet er. Sie wäre hier, wenn sie könnte, sagt er. Na ja, wir wussten doch immer, dass das Blödsinn war.«

»Aber sie wusste, wo wir waren.«

»Die ganze Zeit, die wir gewartet haben, wusste sie es. Wir waren wie diese dämlichen Schoßhündchen und dachten jeden Tag, sie kommt heim und führt uns aus.«

»Wir könnten sie finden, Eve. Ich bin sicher, wir könnten eine Postadresse finden.«

»Machst du Scherze? Wie erbärmlich wäre das denn, der eigenen Mutter nachjagen zu müssen?«

»Wenn sie vielleicht über Daddy Bescheid wüsste …«

»Was würde sie dann tun? Beschließen, dass sie sich doch einen Pfifferling um uns schert? Ehrlich gesagt, da bleibe ich lieber bei Bert und Georgia. Die tun wenigstens so, als wären sie Großeltern. Zumindest sind sie gekommen.«

Ich sah Eve eine Weile an, dann setzte ich mich auf die Treppe neben sie. Ich blickte auf die Kieseinfahrt hinaus, alles  drehte sich in mir wie bei einem Kind, das zu lange in die Sonne gestarrt hat; es tat weh und brannte, aber ich war immer noch nicht gewillt, mich davon loszureißen. Ich nahm Eves Hand und ließ den Funken Hoffnung verlöschen. »Du hast recht«, sagte ich, ohne ihr das Gesicht zuzuwenden. »In Ordnung.«

 

Ich kniete in LoraLees Vorgarten und half ihr, die Stiefmütterchen auszureißen, die letzte Nacht erfroren waren. LoraLee war meine Vertraute seit der Zeit, als ich noch keine Vertraute brauchte. Sie lebte in der Nähe des Schrottplatzes in einer Hütte mit zwei Räumen ohne Wasseranschluss, die mit seltsamen Fundstücken vom Schrotthaufen dekoriert waren. Die Inselbewohner sagten, sie sei eine Hexe.

Bevor wir uns kennenlernten, erinnere ich mich, beobachtete ich sie, wie sie im Garten saß: braune Haut, dicke schwarze Zöpfe unter einem breiten Strohhut, die Hände über ungeöffnete Blütenknospen haltend. Ich stand da und lauschte dem Klingeln der Windspiele aus Dosendeckeln, gebogenen Gabeln und grünem Glas, die am Dach und an Baumästen hingen. LoraLees Augen waren geschlossen, die Lippen bewegten sich in einem stummen Gesang, und ich dachte, ich könnte die Knospen aufleuchten und erblühen sehen. Damals war ich sechs und in Märchen verliebt, und während ich dort stand, fiel mir ein, wie Seth Morgan sagte, er habe sie eines Nachts auf einem Besenstiel reiten sehen, als er bei Vollmond nach oben blickte. Janie Cross erzählte mir, LoraLee habe ihren Hund mit dem bösen Blick verhext, weil er auf den Rasen gepinkelt hatte, und die Woche darauf habe er was an der Leber bekommen und sei gestorben. Daran erinnerte ich mich, während ich zusah, wie ihre  Blumen wuchsen, und mir sicher war, Zeuge echter Magie zu sein.

Eines Tages versteckte ich mich hinter LoraLees Steinmauer und beobachtete, wie sie mit einem alten Parfümflakon Kohl einsprühte. Sie richtete sich auf und schaute in meine Richtung, als könnte sie - genau wie eine Hexe - durch Dornensträucher und Steine sehen. Sie wirkte überhaupt nicht überrascht, sondern lächelte nur und winkte mich zu sich heran. Ich sah zu ihr hinüber, dachte an Hänsel und Gretel, doch dann straffte ich die Schultern und ließ mich zum Tee einladen.

Ihre Hütte hatte eine warme dunkelbraune Farbe, als wäre sie aus Zedernholz. An einer Wand hing eine orangefarbene Decke, die in Kenia gewebt worden war, wie sie mir erklärte. Die kleinen Figuren, die sie schnitzte und verkaufte, sahen uns von zerbrochenen Tischen und hochlehnigen Stühlen, an denen die Sprossen fehlten, aus zu. Sie schnitzte gerade an einer neuen Figur, einem kleinen Mädchen, das eine Gänseblümchenkette trug. Meiner Ansicht nach war es zu braun und zu sehr mit Holzmasern durchzogen, um mir zu gleichen, aber vielleicht war es eher das Mädchen, das ich gern gewesen wäre, stark, mit scharfen Kanten, vielleicht afrikanischen Ursprungs. LoraLee erklärte mir alles über Blumen, Wurzeln, Knospen und Blüten, Wachstum und Schicksal und über die Samen, die in meine Seele gesät worden waren. Das alles war mir damals ein bisschen zu hoch, aber ich mochte, wie es sich anhörte.

Von diesem Moment an war sie diejenige, an die ich mich wandte, wenn ich mich sonst an niemanden wenden konnte. Ich kam an ihre Tür, und sie erwartete mich mit Gewürzplätzchen und Tee. Sie saß immer mit ihrer Schnitzarbeit in ihrem Schaukelstuhl und hörte zu, und dann erzählte sie mir mit einer Stimme so weich wie Zuckersirup die Wahrheit über die Welt. Gewöhnlich verließ ich sie mit Antworten. Ich fühlte mich jedes Mal besser, wenn ich wieder wegging.

An diesem Tag, drei Wochen nach Daddys Tod, kniete ich im Garten und betrachtete die welken Blumen. Das Herz tat mir weh, hier inmitten der toten Pflanzen zu knien, deshalb wischte ich mir nach einer Weile die Hände ab und setzte mich auf die Vordertreppe. LoraLee nickte, ohne aufzublicken, und setzte sich kurz darauf neben mich.

Ich nahm ihren schmutzigen Rocksaum und hielt ihn fest, als könnte er mir Trost spenden. »Wenn mein Vater uns sehen könnte, würde er noch mal sterben«, sagte ich. »Er würde runterkommen und alles in Ordnung bringen wollen.«

»Ich bin sicher, das würde er sich wünschen«, antwortete LoraLee.

»Glaubst du, er kann es? Uns sehen, meine ich.«

»Ja, sicher. Ich glaube, er sieht dich in seinem Herzen, genau wie du ihn siehst.«

»Daddy hat nicht an den Himmel geglaubt. Er glaubte an Gott, aber nicht an den Himmel.«

»Tatsächlich?« LoraLee sah auf den Hof hinaus und sagte so lange nichts, dass ich verlegen ihren Rocksaum fallen ließ. Sofort nahm sie meine Hand und drückte sie. »Dein Daddy war ein kluger Mann«, sagte sie.

»Was?« Das war beunruhigend. Natürlich konnte sie nicht sicher sein, ob es einen Himmel gab, aber gewöhnlich stimmte, was LoraLee sagte.

»Wenn du an die Art Himmel glaubst, musst du auch an die Hölle glauben, und ich finde, dass niemand so was Schlimmes tun kann, um auf Ewigkeit leiden und brennen zu müssen.«

Ich starrte auf den zerbrochenen Beton der Treppe. LoraLee sah mich lange an, dann drückte sie meine Schulter und nahm den Eimer mit den verwelkten Blumen, die wir herausgerissen hatten. Sie führte mich hinters Haus, wo sie den Eimer auf den Komposthaufen leerte und die dunkle Erde darüber gab.

»Siehst du das?«, fragte sie. »Alles geht irgendwann in die Erde zurück. Alles das hier ist lebendig gewesen, und jetzt ist es tot und wird wieder zu Erde. Und im Frühling nehm ich die Erde, die voller guter Dinge steckt, und aus dem Guten entsteht neues Leben. So funktioniert das.«

Als ich auf den Haufen aus Unkraut und verfaulendem Gemüse blickte, bewegte und veränderte er sich und wurde zum Gesicht meines Vaters. Plötzlich fiel mir der dumpfe Ton wieder ein, als ich die Erde auf seinen Sarg rieseln ließ. Ich zuckte zurück.

LoraLee machte ein beruhigendes Geräusch und zog mich an ihre Brust. »Ach, Kind, verstehst du nicht? Es ist, wie wenn du an einem Sommerabend auf dem Rücken liegst und die Sterne so strahlen, dass sie zu dir herunterreichen und du zu ihnen hinauf. Sie ziehen dich an, bis du sie, bis du selbst die Sterne bist. Das ist es, was passiert, Kerry. So sehe ich das: Du kommst nicht in den Himmel, du wirst zum Himmel.«

Ich riss mich los und sah auf ihre Hände hinab, auf den seltsamen Holzring, den sie immer trug. Ihre Finger waren verschrumpelt, als hätten sie stundenlang in Seifenlauge gelegen. LoraLee wischte die Träne weg, die mir über die Wange lief, und schüttelte den Kopf.

»Die Schmerzen sind schlimm, Kerry, aber die Trauer raubt dir das Leben. Du musst dein Herz beruhigen und Hoffnung setzen in das, was kommt.«

»Ich weiß«, antwortete ich, aber ich wusste nur, dass es keine  Hoffnung gab. Es gab die Dunkelheit einer Hütte in West Virginia, die wie Alter schmeckte. Es gab die Trostlosigkeit eines Ozeans ohne Touristen und einen Winter, der bis weit in den Frühling dauerte. Und es gab die Einsamkeit von Großeltern, die wir kaum kannten und die nicht die leiseste Ahnung hatten, wie sie uns lieben sollten.

 

Wieder zu Hause, wusste ich sofort, dass etwas nicht stimmte. Spannung breitete sich in unserem ganzen Haus aus, wie ein gelbes Öl, das durch Wände und Balken sickerte.

Ich hörte ihr Murmeln in der Küche, die scharfen Zischlaute des Zorns. Als ich auf dem Weg nach oben vorbeieilte, sah ich meine Großmutter mit rotem Gesicht am Tisch sitzen, und meinen Großvater, den sie mit einem Nicken beruhigte, das mehr nach Angst als Zustimmung aussah.

Ich lief ins Schlafzimmer. Es sah aus, als wäre niemand darin, aber ich wusste, dass Eve unter dem Bett lag.

Sie mochte es dort unten. Ich verstand das und hatte es auch ein paarmal probiert, aber obwohl es sich sicher anfühlte, dort im Dunkeln zu liegen, war es für meinen Geschmack zu staubig und eng.

Ich hob die Überdecke an und kroch zu ihr hinunter. Sie zupfte an den Fäden eines mundgroßen Risses in ihren Jeans und drehte sich kaum zu mir um. »Ich geh fort«, sagte sie.

Ich wandte mich um, damit ich sie ansehen konnte.

»Ich hab schon gepackt und alles. Ich hab nur gewartet, bis du zurückkommst.« Sie betrachtete ein Büschel Fäden in ihrer Hand und ballte sie zur Faust. »Ich halte das nicht mehr aus, Kerry. Wusstest du, dass Georgia ihre Eiscreme kaut? Solche Leute sind das.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich versteh dich nicht.«

»Sie hat Daddys Pistazien-Eis gegessen. Es einfach aus dem Kühlschrank genommen, als würde es ihr gehören. Also sagte ich, dass es ihr vielleicht ganz guttäte, eine Diät zu machen.«

»Eve!«

»Und sie wird ganz bleich und fragt, was mit Daddy los gewesen sei, weil er mir keinen Respekt beigebracht hat. Also geh ich weg.«

»Du kannst nicht wirklich gehen, nicht für immer.« Aber ich wusste, was sie meinte. Daddys Eiscreme zu essen war genauso, als würde man mit einem Achselzucken darüber hinweggehen, dass es nie mehr gegessen werden würde. »Aber vielleicht könntest du bei LoraLee bleiben, wenigstens für eine Weile. Ich bin sicher, es würde ihr nichts ausmachen.«

Eve sah mich an. »Ich war gestern bei Justin, und Mrs. Caine war furchtbar besorgt und nett und meinte, wenn sie irgendwas für mich tun könne, sei ich immer willkommen.«

Meine Beine fühlten sich plötzlich an wie Pudding. »Das kannst du nicht machen.«

»Das wäre doch nichts Besonderes, Kerry. Ich wäre gleich nebenan. Wir holen dich zum Essen rüber, und du siehst mich in der Schule.«

Bilder jagten mir durch den Kopf: Eve und Justin beim Frühstück, wie sie das Badezimmer und ein Bett teilen. »Verdammt. Ich komme mit.«

Eve lächelte mich an, als hätte ich einen müden Scherz gemacht, aber das war mir egal. »Glaubst du wirklich, ich würde allein hierbleiben? Das würde mich in den Wahnsinn treiben.« Ich starrte auf meine Handballen und presste sie mir dann an die Augen.

Eve streichelte meinen Arm und kroch dann unter dem Bett hervor. »Ich helf dir beim Packen.«

Ich spürte, wie mein Puls vor Aufregung und Angst schneller ging. Ich kroch ebenfalls heraus, blickte zu ihr auf und sah dann den Koffer am Bettende, gepackt und verschlossen. »Sie werden uns zurückschicken. Bert und Georgia werden uns zwingen zurückzukommen.«

Eve zog eine Augenbraue hoch und lächelte schief. »Das werden sie nicht. Ich hab alles geplant. Warte nur, du wirst schon sehen.«

 

Wir hatten Glück, dass nur Justin zu Hause war. Wären wir den verständnislosen Gesichtern von Erwachsenen begegnet, hätten wir unseren verrückten Plan sicher aufgegeben und kehrtgemacht. Aber Justin sah nur auf unser Gepäck und nickte, als hätte er gewusst, dass es nur eine Frage der Zeit sein würde.

Er brachte uns in seinem Büro unter, gab uns Schlafsäcke und heißen Kakao und redete mit uns über die Dinge (Sport, das Liebesleben der Stars), über die junge Leute nun einmal reden, wenn sie als weltläufig gelten wollen. Es war genau das, was wir brauchten, um uns zu beruhigen und unser Selbstvertrauen zu stärken, sodass wir, als seine Eltern nach Hause kamen, wussten, was wir zu sagen hatten.

»Sie sagen ständig, sie seien zu alt, um auf zwei Mädchen im Teenageralter aufzupassen«, erklärte Eve.

Ich nickte. »Wie es scheint, gehen sie entweder einkaufen oder schlafen, und Bert riecht immer nach Whiskey.«

Mrs. Caine zog die Augenbrauen hoch. »Er trinkt?«

»Es ist schwer für uns, weil es ganz ähnlich ist wie bei Daddy, wenn er seine schlechten Tage hatte«, sagte Eve. »Wie er redet,  wie er riecht, das lässt einfach alles wieder hochkommen.« Plötzlich standen Tränen in ihren Augen. Ich fragte mich, ob sie wohl echt waren. »Es zwingt uns einfach, uns wieder an all die Dinge zu erinnern, die wir vergessen wollten.«

Mr. Caines Gesicht wurde rot, und in Mrs. Caines Augen trat ein mitleidiger Ausdruck. Ich spürte einen Anflug von schlechtem Gewissen. »Es ist ja nicht so, dass sie es nicht versuchen würden«, sagte ich. »Sie machen es eben, so gut sie’s können. Sie mussten jahrelang keine Kinder mehr versorgen, also denke ich, dass sie’s einfach nicht besser wissen.«

Justins Eltern sahen sich schweigend an. Ich klopfte viermal auf die Unterseite des Tischs und dann noch einmal auf den Stuhl.

Schließlich drückte Mr. Caine Eves Hand. »Ich denke, ihr könnt heute Nacht erst mal hierbleiben«, sagte er. »Ich gebe euren Großeltern Bescheid. Und morgen müssen wir dann mit ihnen sprechen.«

Mrs. Caine beugte sich herüber und nahm zuerst mich und dann Eve in die Arme. »Keine Sorge«, sagte sie. »Ich weiß, dass es jetzt schwer ist, aber ich verspreche euch, dass immer für euch gesorgt werden wird.«

Später lagen Eve und ich im Dunkeln und flüsterten miteinander. »Hast du ihre Gesichter gesehen?«, fragte Eve. »Sie sahen aus, als wollten sie uns auf den Schoß nehmen und mit Hühnersuppe füttern. Ich weiß, dass sie uns behalten werden.«

Ich vergrub meinen Kopf im Schlafsack. Hatte Justin hier drin geschlafen? War das sein Geruch? »Ob Bert und Georgia uns wohl lassen werden?«

Eve schnaubte. »Ich kann mir nichts vorstellen, was sie glücklicher machen würde.«

Ich versuchte zu lächeln. »Erinnerst du dich, als die Enkel der Potters in den Sommerferien herkamen? Wie die Potters seit Weihnachten von nichts anderem mehr redeten? Sie stellten eine Schaukel auf, kauften ein Schaukelpferd und Gänse- und Elfenfiguren für den Rasen.«

»Ja, schon.« Eve schwieg einen Moment, dann fuhr sie mit weicher Stimme fort: »Es ist unmöglich, Teenager zu lieben, wenn man sie nicht schon als kleine Kinder geliebt hat. Und vielleicht ist es mit alten Leuten genauso, wenn man sie nicht von Anfang an geliebt hat. Wenn wir sechs statt sechzehn wären, wäre es sicher anders.«

»Wahrscheinlich«, sagte ich. Aber ich erinnerte mich, als sie zu Daddys Beerdigung gekommen waren, hatte mich Georgia in die Arme genommen und mir beruhigend ins Ohr geflüstert. Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn sie uns nie als Teenager gesehen hätten und wir uns aus der Ferne hätten lieben können. Vielleicht hätten sie sich ein Bild aus der Zeit bewahrt, als sie uns zum ersten Mal gesehen hatten, als Eve und ich »White Coral Bells« im Duett sangen und gegenseitig unsere Sätze beendeten, um sie zum Lachen zu bringen. »Aber was ist, wenn sie uns wirklich wollen?«

Eve schwieg einen Moment und nahm dann meine Hand. Ihre Finger waren kalt und trocken. »Es kommt nicht darauf an, was sie wollen«, sagte sie. »Ich sagte dir doch, dass ich einen Plan habe.«

 

Ich saß mit aufgestütztem Kinn in meiner Bank und betrachtete Leslie vor mir, ihren zu engen Pullover über ihrer zu engen Jeans. Sie sah wie ein Mädchen aus, das unterm Rock keine Unterhosen trägt.

»›Sofort darauf‹«, las Mr. Suter vor und ging dabei vor der Klasse auf und ab, »›wurde die Gesellschaft von unaussprechlicher Bestürzung gepackt, als er auf die Füße sprang, sich laut hustend mehrmals in einem entsetzlichen krampfartigen Tanz um die eigene Achse drehte und aus der Tür stürzte.‹« Er hob den Kopf und grinste uns an, als erwarte er eine Reaktion. Die Klasse starrte auf ihn zurück und wartete, dass die Uhr auf drei vorrückte.

Mr. Suter war ein korpulenter Mann. Nicht nur korpulent, sondern massig, sein Bauch wölbte sich stattlich vor. Ich hatte es früher immer irgendwie süß gefunden, wie er sich über die dämlichsten Dinge so freuen konnte. Inzwischen fand ich es einfach traurig, als würde er bloß irgendein Klischee bedienen. Und heute fand ich es sogar noch trauriger, weil ich mich kaum darauf konzentrieren, geschweige denn darüber lachen konnte.

»Kapiert ihr’s denn nicht?«, fragte er. »Dickens war die Sitcom des neunzehnten Jahrhunderts! Die Leute kauften ihre Sonntagszeitungen und schlugen als Erstes seine Geschichte auf, vielleicht in erster Linie, weil sie lachen wollten, aber sicher auch, weil die Charaktere sie fesselten!«

Leslie schrieb eifrig mit. Ich spähte auf ihr Blatt. Dickens …  19. Jahrhundert … Sonntagszeitungen … zuerst lachen, dann Charaktere. Mein Gott, sie schrieb alles auf. Flachhirn schrieb ich in mein Heft, umkringelte das Wort und strich es dann aus.

Drei, zwei, eins - die Glocke. Endlich. Die Schüler steckten die Bücher in ihre Taschen, ungeachtet dessen, dass Mr. Suter noch mitten im Satz war. Nur Eve und ich blieben in unseren Bänken. Wir sahen uns an, dann nickte ich. »Gehen wir.«

»Glaubst du, sie sind daheim?«

»Mrs. Caine ist eigentlich immer daheim. Es muss einfach  klappen, sonst haben wir Bert und Georgia ganz umsonst schlechtgemacht.«

Eve zuckte die Achseln. »Hör zu, die Frage ist, wen sie lieber mögen, uns oder Bert und Georgia - dafür musst du dein Hirn nicht besonders anstrengen -, und wem sie mehr glauben. Und wir waren gut gestern Abend. Ich hab mir schon richtig selbst leidgetan.«

Ich versuchte zu lächeln. »Du warst wirklich gut. Mir hast du auch leidgetan.«

Schweigend gingen wir heim und standen vor der Tür der Caines, unschlüssig, ob es richtig wäre, dies als unser Zuhause zu betrachten.

Plötzlich zog mich Eve am Arm und deutete auf das Panoramafenster. Bert und Georgia hatten uns den Rücken zugekehrt. Mrs. Caine saß auf dem Sofa auf der gegenüberliegenden Seite des Raums und schenkte Tee ein, Mr. Caine griff nach einem Plätzchen. Während wir zusahen, lachte Mrs. Caine, und Georgia warf kichernd den Kopf zurück und rief: »O nein!«

Eve sah mit starrem Blick zu und sagte dann zu mir: »Ich bin gleich wieder zurück. Du bleibst hier.«

Ich nickte und beobachtete, wie Bert aufstand und eine Tasse Tee entgegennahm. »Sie muss sich mindestens fünfmal umgezogen haben«, sagte er. »Als ich nachsehen ging, stand sie vor dem Spiegel, neues Kleid, neuer Hut, neue Handschuhe.«

Eve lief über den Rasen, ich setzte mich auf die Vordertreppe, klopfte leise aufs Verandageländer und reihte ordentlich vier abgefallene Blätter auf der Stufe auf. Nachdem ich das getan hatte, griff ich trostsuchend an Daddys Kette und drückte fest die Augen zu. Natürlich kamen sie miteinander aus. Die Caines mochten jeden. Bert und Georgia erzählten ihre kleinen Geschichten, die Caines lachten über die dramatischen Übertreibungen von Teenagern, und wenn wir hineinkämen, würden sie uns umarmen und heimschicken.

Noch mehr Gelächter. Georgias Stimme. »Nun, es hätte der wichtigste Tag meines Lebens sein können. Würden Sie nicht sagen, es ist besser, vorbereitet zu sein, als den Eindruck zu erwecken, es sei einem egal?«

»Aber sicher«, antwortete Mrs. Caine. »Ich hab’s genauso gemacht, denke ich.«

Die immer wieder aufkeimende Hoffnung der letzten Stunden verpuffte, und ich war entsprechend frustriert. Wie dumm wir doch waren. Wie dumm zu glauben, die Caines würde es tatsächlich interessieren, wie unser Leben aussah.

»Schrei.«

Ich blickte auf. Eve stand in der Einfahrt, die Hände auf dem Rücken, und sagte mit gesenkter Stimme: »Los, Kerry, schrei.« Sie streckte einen Arm aus, hob den Kopf, und mir blieb die Luft weg. Daddys Pistole.

Die Zeit stand still. Ich sah das Bild vor mir und bemühte mich, die Einzelteile zusammenzusetzen: ein Finger am Abzug, Eves erwartungsvoll leuchtende Augen, der schwarze Lauf in den wilden braunen Haarbüscheln. Ich schrie.

Dann passierte alles gleichzeitig. Ich sprang auf und lief die Einfahrt hinunter. Die Vordertür ging auf, Mrs. Caines Stimme: »O Gott, nein!« Ein Schrei von Georgia, Eves aufblitzende Augen, der dumpfe Laut, als jemand auf den Boden der Veranda fiel, während ich nach der Waffe hechtete. Eves Finger drückte den Abzug, und eine Sekunde lang stellte ich mir den ohrenbetäubenden Knall und warmes Blut auf meinem Gesicht vor, und ich kreischte auf, als die Waffe losging - als leeres Klicken.

Eve schrie mich hysterisch an: »Niemals! Ich kann nicht!« Mrs. Caine umarmte uns wie eine Bärin, wand Eve die Waffe aus der Hand und warf sie ins Gebüsch. Ich sank zu Boden und packte Eves Bein, bis sie neben mir saß und sich an mich klammerte.

Auf der Veranda beugte sich Mr. Caine hinunter und schlug Bert auf die Wange, während Georgia die Hände rang, in die Knie ging und sich wieder aufrichtete, als wollte sie zu einem Sprung ansetzen. »Atmet er? Sein Herz, sein Herz …«

Eve lächelte mich an, und aus Berts Mund drang ein glucksendes Stöhnen. »Das war’s«, flüsterte sie, und ich wusste nicht, ob ich sie schütteln oder mich an sie klammern und sie nie mehr loslassen sollte.
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»Wie konntest du nur?«, fragte Georgia. »Wie konntest du das tun?«

Wir saßen im Wohnzimmer. Bert lag am anderen Ende in einem Fernsehsessel, die Arme auf dem Bauch gefaltet, die Augen geschlossen. Ich konnte nicht sagen, ob er getrunken hatte. Wahrscheinlich schon.

»Du hast gewusst, dass sie nicht geladen war«, sagte Georgia. »Du wolltest einfach nur eine Szene machen.«

»Ich wusste es nicht«, antwortete Eve zähneknirschend.

»Er war unser einziger Sohn«, fuhr Georgia fort, »unser Baby. Und jetzt tun wir unser Bestes für euch.«

Geschockt sah ich ihre Tränen und wollte zu ihr hingehen und mich entschuldigen, ihr erklären, dass es wirklich nicht ihre Schuld gewesen war. Aber Eve neben mir zitterte, und ich wusste, wem ich Loyalität schuldete. Ich drückte Eves Hand und schwieg.

»Du verstehst das nicht«, sagte Eve. »Ich wollte sterben. Ich würde lieber sterben, als bei euch wohnen!«

Georgia schnappte nach Luft. Bert öffnete die Augen und schloss sie schnell wieder.

Es klopfte zögerlich an der Tür. Wir alle sahen hinüber. Es klopfte erneut, und die Tür ging auf. Mrs. Caine steckte den Kopf in die Diele. »Tut mir leid«, sagte sie. »Geht es Ihnen gut? Ist alles in Ordnung?«

»Alles in Ordnung«, antwortete Georgia. »Ich danke Ihnen.«

»Ich bin hier, weil mein Mann meinte … Ich war mir nicht so sicher, ob es eine gute Idee ist, aber er fand, es könnte vielleicht helfen, wenn Sie alle das mit mir besprechen würden und ich als eine Art Vermittler fungiere.«

Auf der anderen Seite des Raums gab Bert ein Brummen von sich und rappelte sich hoch. Seine Füße schienen ihm Schwierigkeiten zu machen und in dem dicken Teppich hängen zu bleiben. »Ich bin zu alt«, lallte er. »Alt …«

»Wir haben unser Leben lang hart gearbeitet«, sagte Georgia, »um für unseren Ruhestand zu sparen.«

Bert nickte. »Ruhestand …«

»Er war unser einziger Sohn, und wir wollen für seine Kinder das Richtige tun. Sie verstehen einfach nicht, welche Opfer wir bringen.«

Bert schüttelte den Kopf, als hätte er Schmerzen. »Das stimmt.«

Mrs. Caine zögerte und sagte dann: »Nun, vielleicht habe ich eine Alternative.«

Mein Herz setzte einen Moment lang aus. Ich sah Eve an.

»Mein Mann und ich dachten«, begann sie, »es wäre vielleicht gut für die Mädchen, hierzubleiben.«

Bert stolperte über das Bein eines Beistelltischs und ließ sich mit einem Plumps darauf nieder.

»Wir wohnen gleich nebenan, also könnten wir auf sie aufpassen, Abendessen kochen, bei allen anstehenden Problemen helfen.«

Georgia starrte Mrs. Caine an. »Aber Sie sind nicht ihre Familie.«

»Ich weiß, wie ungewöhnlich das klingt. Aber die Mädchen haben nur noch zwei Jahre Schule vor sich. Sie haben schon so viel durchgemacht, und wir dachten, sie sollten wenigstens die Möglichkeit haben, die Schule daheim fertig zu machen.«

Eve faltete die Hände unterm Kinn, als würde sie beten.

»Sie könnten uns in der Werkstatt helfen, wenn sie zusätzliches Geld für die Miete benötigen. Wir könnten jemanden an der Kasse brauchen.«

Ein lautes Krachen ertönte unter Bert, und der Beistelltisch kippte um. Irgendwie schaffte er es, sich auf den Beinen zu halten. »Ja«, sagte er.

Georgia starrte ihn mit offenem Mund an. »Bert!«

»Ich bin zu alt für Mädchen, Georgia. Wir beide sind zu alt dafür.« Traurig starrte er auf den Tisch. »Wenn Sie es für das Beste halten, dann sollten wir es so machen.«

Ich spürte, wie Eve die Hand in meine schob. Als ich mich zu ihr umdrehte, flüsterte sie mir ins Ohr. »Ta-da!«

 

Mit einem Mal veränderte sich unser ganzes Leben. Bert und Georgia packten und fuhren ab, und Eve und ich begannen unser Leben ohne Familie. Schnell wurde uns eine Lektion in Erwachsenensorgen erteilt, Miete, Lebensmittel und Strom wurden mit einem von Bert unterzeichneten Tausend-Dollar-Scheck bezahlt, den wir auf dem Dielentisch fanden, nachdem sie fort waren. Ich musste mich jeden Tag zwicken, um sicher zu sein, dass ich nicht träumte. Die ersten Wochen verbrachte ich wie in einem Trancezustand.

Wir begannen in der Werkstatt der Caines zu arbeiten, wo wir eigentlich die Bücher führen sollten, aber meistens nur am vorderen Schreibtisch saßen, nach guten Radiosendern suchten  und so taten, als wüssten wir nicht, dass die Caines keine Buchhalter brauchten.

In diesen ersten Tagen war ich sehr in meine Erinnerungen vertieft und verbrachte Stunden damit, alte Fotos anzuschauen, die ich vor Langem in einem Schuhkarton unter meinem Bett versteckt hatte. Auf diesen Fotos lächelten wir immer, und während ich sie betrachtete, vergaß ich fast, dass wir damals alles andere als glücklich gewesen waren.

Eines Tages sortierte ich sie gerade und wollte sie in die richtige chronologische Reihenfolge bringen, als Eve ins Schlafzimmer kam. Schweigend blieb sie einen Moment stehen und setzte sich dann neben mich. Nacheinander nahm sie jedes Foto in die Hand: Daddy auf einem unserer Dreiräder, wobei ihm die Knie bis zu den Ohren reichten; Daddy als Weihnachtsmann verkleidet, mit schiefem weißem Bart, unter dem sein brauner Bart hervorschaute. Diese wenigen Bilder waren alles, was uns von ihm geblieben war, und Eve studierte jedes so eingehend, als wollte sie das Leben aus ihnen heraussaugen.

»An die meisten kann ich mich überhaupt nicht erinnern«, sagte sie schließlich. »Es ist, als wäre das alles jemand anderem passiert.«

Ich nickte. »Wie ein Traum. Manchmal denke ich, was, wenn es immer so ist? Wenn wir uns mit dreißig an jetzt erinnern und das Gefühl haben, als würden wir alles von außen betrachten?«

»Ich betrachte es von außen.« Eve warf mir einen Blick zu und wandte sich dann ab. »Du nicht?«

»Manchmal wahrscheinlich.«

Eves Gesichtsausdruck wurde hart. »Mir würde es nichts ausmachen, wenn die ganze Vergangenheit einfach verschwinden würde. Ich muss mich nicht daran erinnern, wie es wirklich war. Es war nicht so wie hier drauf.« Sie wischte die Fotos beiseite. »Vielleicht erinnere ich mich deswegen nicht. Es war alles eine Lüge.«

Ich nahm das jüngste Bild von uns dreien, das in der sechsten Klasse an Halloween aufgenommen wurde. Daddy war als große gelbe Banane verkleidet und trug eine spitze Mütze auf dem Kopf. Ich war eine Warzenmelone in einem Rupfensack und Eve ein Bund violetter Weintrauben. »Nicht alles«, sagte ich. »Einiges war echt.«

»Es ist Zeitverschwendung, die durchzusehen und sich etwas zu wünschen, was man nie hatte.« Sie wirkte zornig und kämpfte mit den Tränen. »Ich vermisse ihn nicht.«

»Was?«

»Ich dachte, ich vermisse ihn, aber jetzt stelle ich fest, dass es gar nicht so ist. Und wenn man es genau bedenkt, hatten wir ihn auch nie wirklich. Wenn man sich dieser Tatsache stellt, ist der Rest weniger schlimm.«

Eve griff nach dem Foto in meiner Hand. Sie sah es eine Weile an und wurde plötzlich rot. »Erinnerst du dich noch, wie ich so dringend pinkeln musste? Und Justin musste meine Traubenballons zerstechen, damit ich das verdammte Kostüm ausziehen konnte? Ich hab’s kaum noch geschafft.«

Ich lächelte. »Du hast laut gebrüllt und bist auf der Stelle gehüpft, und um dich herum platzten die Luftballons.«

»Ich glaube, wir haben die Kostüme noch irgendwo.« Eve stand auf und kramte im Schrank, griff nach hinten und begann zu lachen. »Mann, ist das Ding hässlich.« Sie zog eine beigefarbene Mütze und einen mit grünen Streifen bemalten Rupfensack heraus. »Wie kommt es eigentlich, dass wir keine Märchenprinzessinnen sein wollten wie normale Leute? Zieh es an, Kerr. Lass sehen, ob es noch passt.«

»Nur wenn du das purpurne Schlauchkleid anziehst, in dem du wie eine Aubergine ausgesehen hast.«

Eve grinste, griff nach dem Kleid und starrte es an. »Und dann machen wir Fotos, mit denen wir uns gegenseitig erpressen können, wenn wir reich und berühmt sind.«

Ich zog mich aus und stülpte mir den Sack über den Kopf. Damals war er lose heruntergehangen, aber jetzt spannte er über meinen Brüsten und unter den Armen, und sein früher ausgestopftes Mittelteil hing mir wie ein schlaffer Bauch um die Knie. Ich kicherte, machte ein Plié wie eine Ballerina und hüpfte dann mit ausgestreckten Armen auf und ab. »Bin ich nicht schön? Ich sehe aus wie ein Schimmelpilz an einem Baum.«

»Mein Gott, wie wir gewachsen sind«, sagte Eve.

Ich drehte mich um und hätte fast laut nach Luft geschnappt. Dieses purpurne Kleid legte sich so eng um ihre Taille, Hüfte und Brüste, dass man die Einkerbung ihres Nabels sehen konnte. Ihr mit Ziermünzen geschmücktes passendes Haarband hielt ihr Haar straff zurück und hob die Sehnen an ihrem Hals hervor. »O Scheiße«, sagte ich. »Du siehst wie eine Stripperin aus.«

Eve ließ die Hüften kreisen, warf den Kopf zurück und sang mit tiefer, kehliger Stimme: »Oooh, I heard it through the grapevine …«

Ich beobachtete, wie sie sich bewegte, wie ihre Hände über ihren Körper strichen, dann drehte ich mich zum Spiegel und sah mich in dem Rupfensack an. Die Lachtränen trockneten auf meinen Wangen, und plötzlich erinnerte ich mich an den Moment, als wir acht oder neun waren und Eve den Caines eine Schachtel Zigaretten gestohlen hatte. Daddy hatte sie gefunden,  und wir bekamen beide den Hintern versohlt, bis er knallrot war. Aber davor, als ich die Schachtel in unserer obersten Kommodenschublade liegen sah, hatte ich das gleiche leichte Kribbeln im Bauch gespürt wie jetzt - wie eine Warnung.
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Inselwetter ist launisch. Vor allem im Herbst kommt plötzlich Wind auf, nimmt die Luft, die sich noch nach Sommer anfühlt, und verwandelt sie in eine winterliche. An Tagen wie diesen fuhren die Fähren nicht und blieben lieber im geschützten Hafen, was uns völlig von der Außenwelt abschnitt. Die Insel ist nur zwölf Meilen von der Küste von Rhode Island entfernt, aber in einer stürmischen Nacht könnten es genauso gut tausend Meilen sein.

Eve und ich saßen auf der Wohnzimmercouch und sahen zu, wie der Regen an den klappernden Fenstern hinabströmte. Die Heftigkeit des Ganzen war erschreckend und faszinierend zugleich, wie etwas Riesiges, das vor Schmerz schreit.

Plötzlich fiel mir ein Winter vor langer Zeit ein, als der Wind genauso heulte, Eve und ich beide schreiend aufwachten und Daddys Gesicht wie ein weißer Mond an unserer Tür auftauchte. Er brachte uns hierher nach unten, wir kuschelten uns aneinander, tranken Kakao, lauschten dem Hagel, der gegen die Fenster prasselte, und fragten uns, ob die Scheiben wohl zerbrechen würden.

»Erinnerst du dich, wie uns Daddy vorlas«, fragte ich jetzt, »als wir hier saßen? Er sagte immer: ›Ich habe zwei Mädchen, weil ich zwei Knie habe‹, weißt du noch?«

Von draußen ertönte ein Donnerknall. Die Lichter flackerten. »Amelia Bedelia«, sagte Eve. »Du hast diese Bücher geliebt.« 

»Warum hat er eigentlich aufgehört, uns vorzulesen?«

Eve zog die Augenbrauen hoch. »Weil wir nicht mehr auf seine Knie passten.«

Ein heftiger Windstoß blies durch die Fensterritzen und ließ die Vorhänge flattern. Plötzlich gab es einen Knall, und die Lichter gingen aus. »Mist«, sagte Eve.

Ich rutschte von ihr weg und ging zum Fenster, zog die Vorhänge zu und blieb lange dort stehen, ohne mich umzudrehen. »Wie kommt es, dass ich mir erst Gedanken machte, wie schwer es für ihn war, als es zu spät war? Ich denke immer wieder darüber nach, wie es gewesen wäre, wenn ich noch einen Tag mit ihm gehabt hätte.«

»Um was zu tun? Ihm zu sagen, dass es dir leidtut? Du hast doch Bescheid gewusst. Es war nicht deine Aufgabe, für ihn zu sorgen.«

Es klopfte an der Tür, und sie ging auf, bevor wir antworten konnten. »Seid ihr Mädels da? Mein Gott, ich hab das Gefühl, ich war schwimmen.« Justin beugte sich hinunter, um sich die Nässe aus dem Haar zu reiben, das anschließend stachelig in die Höhe stand. »Ich wusste nicht, ob ihr Kerzen habt.«

Er stellte eine Tüte auf den Boden und nahm drei lange Kerzen und ein Streichholzbriefchen heraus, alles tropfnass. Er starrte auf die Streichhölzer und zuckte dann die Achseln. »Ups.«

»Ich hole welche.« Ich ging in die Küche, durchsuchte mehrere Schubladen und fand schließlich das Feuerzeug, das Daddy immer für seine Pfeife benutzt hatte. Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, lachte Eve.

»Nun, wenigstens sind die Eimer dicht«, sagte Justin, der auf dem Sofa neben ihr saß. »Aber alles, was ich dir sagen kann, ist,  dass ich als Ehemann vollkommen nutzlos bin. Ich meine, wenn du dein Fahrrad repariert haben möchtest - gut. Wenn du eine Gutenachtgeschichte hören möchtest, schaffe ich das vermutlich auch, aber wenn du jemanden brauchst, um dein Dach richten zu lassen - vergiss es.«

»Es gibt wichtigere Dinge, als Lecks zu flicken«, sagte Eve. »Wir haben uns gerade über Gutenachtgeschichten unterhalten, die Daddy uns immer vorlas. Ich sagte, das sei eines der schönsten Dinge gewesen, die er für uns getan hat.«

Ich zog meine Augenbrauen hoch, aber sie bemerkte es nicht.

»Du meinst also, dass es nicht so wichtig gewesen wäre, wenn er zugelassen hätte, dass es in dein Bett regnet«, sagte Justin.

»Nein. Wie du gesagt hast, Eimer tun’s auch.«

»Ja, solange ich eine verständnisvolle Frau habe.«

»Ich hab ein Feuerzeug«, sagte ich und stellte die Kerzen auf den Couchtisch. Ich zündete sie an und setzte mich auf die andere Seite von Justin.

Er seufzte und legte den Arm um mich. Ich wurde starr.

»Gerade kam mir dieses Bild«, sagte er. »In fünfzig Jahren vielleicht, wenn wir alt sind, sitzen wir hier im Wohnzimmer, ein Feuer brennt, wir lauschen dem Regen, ihr Mädels strickt, und ich löse ein Kreuzworträtsel.«

»Stricken?«, fragte Eve. »Du machst wohl Scherze?«

»Tut mir leid, Eve. Na schön, du planst eine exotische Reise oder schmiedest ein Komplott, um die Welt zu regieren.« Er drückte meine Schulter. »Aber Kerry strickt.«

Eve kicherte, aber das war mir egal. Alles, was in dem Moment zählte, war sein Arm um mich, ein köstliches Gefühl, das sich von meinen Schultern über meine Brust hinab ausdehnte. Ich kniff die Augen zusammen und beobachtete, wie die Kerzenflammen nach rechts und links tanzten. »Was werden wir wohl denken?«, fragte ich.

»Ich schätze, das hängt davon ab, was wir bis dahin mit unserem Leben angefangen haben. Wenn wir all die wichtigen Dinge nicht getan haben, warten wir wahrscheinlich bloß darauf, dass es zu Ende geht. Aber wenn wir alles getan haben, was wir wollten, schwelgen wir in Erinnerungen.«

»Das ist das Problem«, sagte Eve. »In letzter Zeit hab ich das Gefühl, als würden die wichtigen Sachen nie mehr passieren.«

Justin zog den Arm von mir weg und lehnte sich zurück, um Eve anzusehen. »Das meinst du nicht wirklich.«

»Ich warte einfach ständig, dass etwas anfängt«, erwiderte sie. »Obwohl ich weiß, dass es nicht von selbst anfangen wird, kann ich nichts tun als warten. Als wäre alles in Nebel gehüllt, bis es losgeht, was auch immer, ein Uni-Abschluss, ein Umzug aufs Festland oder sich verlieben.«

»Ich war verliebt«, sagte Justin. »Oder zumindest glaubte ich das. Es ist toll auf seine Weise, aber es ist nicht alles. Jedenfalls nicht genug, um einem das Gefühl zu geben, man habe gelebt.«

»Für mich wird es so sein«, sagte ich.

Justin schob wieder den Arm um mich und legte seinen feuchten Kopf an meine Schulter. »Ja, du bist eine Romantikerin«, sagte er. »Für dich wird es wahrscheinlich so sein.«

Ich verkniff mir ein Lächeln. Es hatte irgendwie etwas Anheimelndes, das Geräusch des Regens und wie mich sein Haar am Hals kitzelte. Diese Art Stille, so stellte ich mir vor, würde es sein, nachdem Justin und ich uns geliebt hatten.

Aber dann sagte er: »Ich glaube, es gibt zwei Arten von Menschen, zufriedene Seelen und ruhelose Seelen. Das sind wir, Eve, die ruhelosen Seelen, immer auf der Suche.«

Eve lächelte. »Und Kerry macht ihre Handarbeit und ist glücklich, dazusitzen und zu stricken.«

»Aber wenigstens wird sie glücklich sein im Gegensatz zu uns. Ich werde meine Geschichte zu Ende bringen wollen, und du wirst versuchen, die Welt zu erobern. Und egal, ob das nun passiert oder nicht, werden wir feststellen, dass es nicht genügt. Wie viele Leute verbringen ihr Leben bloß mit Warten?«

Eve berührte mit dem Finger einen Kerzentropfen und hob ihn hoch, um das Muster aus Wachs anzusehen. »Wenn du mehr suchst, findest du mehr«, sagte sie. »Vielleicht werden wir nie zufrieden sein. Aber wenn wir beide auf alles zurückblicken, werden wir wissen, dass wir wirklich gelebt haben. Ich wünsche mir lieber jeden Tag Leidenschaft als Ruhe.«

Justin schwieg eine Weile, dann sagte er: »Leidenschaft ist riskanter, aber ich denke, ich bin deiner Meinung. Ich hätte auch lieber Leidenschaft als Ruhe.«

 

Ich saß in der Küche und half Mrs. Caine mit dem Abendessen. Sie gehörte zu den Frauen, die immer leicht lächeln, selbst wenn sie Dinge tun, die kein Lächeln erfordern, wie etwa Brot auf Schimmel zu untersuchen oder eine verstopfte Toilette zu reparieren. Im Moment beobachtete ich, wie sie summend mit einem Schwamm die Schränke abwusch. Ihre Hände wirkten klobig in den abgenutzten Gummihandschuhen, und ich spürte ein starkes Verlangen nach etwas, was ich nie haben würde.

»Hier bin ich eigentlich fertig«, sagte sie und wischte sich mit einem feuchten Finger über die Nase. »Du brauchst nicht jeden Abend zum Helfen rüberkommen, weißt du. Ich komme ganz gut allein zurecht.«

»Mir gefällt es hier«, antwortete ich. »Wissen Sie noch, als Sie  früher immer auf uns aufgepasst haben? Sie haben diese coolen Sachen mit uns gemacht, Fluffernutter-Sandwiches gestrichen und uns Ihre Schuhe anprobieren lassen. Das erinnert mich daran.«

Und es war mehr als das. Ich mochte Mr. und Mrs. Caine nicht nur sehr gern, ich liebte ihre elterlich-fürsorgliche Art, die Art, wie sie sich als Ehepaar verhielten. Sie standen mir näher, als meine eigene Familie es je getan hatte, und ich dachte, es könnte mir in Zukunft vielleicht nützlich sein, sie mir zum Vorbild zu nehmen. Vor allem jedoch spürte ich Justins Gegenwart hier, die mich wie ein Nebel einhüllte. Oh, ich wusste, dass es schrecklich sentimental war. Wenn ich jemand anderen gesehen hätte, der sich so verhielt, hätte ich laut gelacht, aber das war mir egal. Dieser Justin-Nebel war das Einzige, was das Leben erträglich machte. Ich stellte mir sein Haar vor, wenn meine Hand eine Wand streifte, und spürte die Wärme seines Atems im Wasserdampf, wenn ich seinen Teller abwusch. Ich hätte lieber Leidenschaft als Ruhe, hatte Justin gesagt, aber ich wusste, dass wir beides haben konnten. In diesem Haus zu sein bedeutete beides für mich: den Glorienschein der Ruhe und des Friedens, den die glückliche Ehe der Caines ausstrahlte, und der wurde noch verstärkt durch Justins Blicke und die flüchtige Berührung unserer Finger, wenn wir uns das Salz über den Tisch reichten. An diesen Abenden spürte ich, wie es sein würde, eine Ehefrau zu sein. »Es fühlt sich wie zu Hause an«, sagte ich.

Mrs. Caine sah mich an, ihr Gesicht war gerötet, vielleicht vor Freude, vielleicht vor Trauer oder vielleicht von der Anstrengung, die Küchenmöbel abzuwaschen. »Nun, es ist euer Zuhause«, antwortete sie liebevoll, »und wir haben euch gern hier. Ihr wisst, dass ihr praktisch zur Familie gehört.« Sie senkte den  Blick, als wäre sie verlegen, dann lächelte sie. »Da wir gerade von Familie sprechen - wir wollen mal sehen, ob wir den Rest hereinrufen können. Warum sagst du deiner Schwester nicht, dass wir fast fertig sind?«

»Mach ich.« Ich erwiderte ihr Lächeln, umarmte sie kurz und ging dann hinaus und überquerte den Rasen. Doch als ich an Justins Büro vorbeikam, blieb ich stehen und spähte durchs Fenster. Kurz darauf öffnete ich die Tür.

Anfangs wollte ich mich nur in die Mitte des Raums setzen und seine Aura in mich aufnehmen. Aber sobald ich drinnen war, verlor ich einen Kampf gegen mich. Eine Seite versuchte, Moral zu predigen, während die andere, die verzweifelte und schließlich stärkere Seite entschied, dass ich genauso gut die Papiere auf dem Boden lesen konnte, nachdem sie zufällig in Reichweite waren. Ich suchte nach einem Geheimnis, nach irgendeinem Hinweis, wie ich einen Zugang zu seiner Seele finden könnte. Doch was ich stattdessen fand, war pure Magie.

Die Geschichten waren kurz, manche nur eine Seite lang, aber gemeinsam bildeten sie eine Welt, die ich seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, die Welt, die Justin und ich Hand in Hand durchwandert hatten. Ich war Morwyn, das Waisenmädchen, das (trotz seines blauen Gesichts und seiner gelegentlichen Griesgrämigkeit) unwiderstehlich reizvoll war. Und Justin war Gaelin, der Junge, der seine Zeit damit verbrachte, ihre Welt oder nahe gelegene Planeten zu retten, und dessen Schicksal es war, Morwyns wahre Liebe zu sein. Während ich las, befreiten mich die Geschichten von der Last der realen Welt, und zurück blieb die Schlichtheit der Tage auf der Vorderveranda, eine Zeit, als das Einzige, was zählte, wir drei waren.

Ich war so verzaubert von den Geschichten, dass ich Eve  nicht hörte, bis ihre Füße direkt vor meinem Gesicht auftauchten. »Alle suchen nach dir«, sagte sie. Ihre Stimme hörte sich seltsam gekünstelt an.

Ich ließ die Seite fallen, die ich gerade las, und sprang auf.

»Keine Sorge, ich werde nichts verraten.« Ihr Blick war ruhig und taxierend. »Er hat vor, Leslie zu heiraten, weißt du.«

Ich beugte mich hinab, um die Papiere wieder so auf dem Boden zu verteilen, wie sie vorher gelegen hatten. »Das bezweifle ich.«

»Er kauft einen Ring und alles.«

Ich blickte auf. »Einen was?«

»Einen Verlobungsring. Er hat mich nach meiner Meinung gefragt, wegen des Stils. Nächste Woche nimmt er die Fähre hinüber. Ich hab gesagt, mir gefallen ovale Marquise-Ringe am besten.«

Ich versuchte, ihren Gesichtsausdruck zu deuten, aber er war vollkommen gleichgültig, ganz so, als würde sie eine Konjugationstabelle lateinischer Verben verlesen.

Sie strich mir eine Haarsträhne hinters Ohr und lächelte verständnisvoll. »Er will sie fragen, wenn sie nächsten Frühling ihren Abschluss macht, um sie davon abzuhalten, aufs College zu gehen. Lass ihn nicht wissen, dass ich’s dir gesagt habe, weil ich geschworen habe, es nicht zu tun. Aber du warst so verzückt in letzter Zeit, und ich will nicht, dass du dir weitere Hoffnungen machst oder so was.«

»Ich mach mir keine Hoffnungen«, erwiderte ich schnell. »Ich meine, wenn er wirklich Leslie heiratet, dann bin ich sowieso zu gut für ihn.« Wie konnte er Leslie heiraten? War sie seine Leidenschaft? Hatte er je an mich gedacht? »Glaubst du, dass sie Ja sagt?«

Eve fasste ihre Haare zusammen und steckte sie zu einem anmutigen Knoten auf. »Ich kann dir nur sagen, dass ich gesehen habe, wie sie sich in die Augen blicken. Es ist wie Magie. Ich schätze, nächstes Jahr um diese Zeit trägt sie einen Ring am Finger und ist schwanger.« Eve zog die Augenbrauen hoch und grinste. »Ich wette, sie haben’s schon getan.«

Dann bemerkte ich eine Veränderung in ihrem Ausdruck, eine Erwartungshaltung, die mich sauer machte. Sie wollte etwas von mir, obwohl ich mir nicht sicher war, was. »Na ja, sie sind schrecklich jung«, sagte ich mit angespannter Stimme. »Ich gebe ihnen drei Jahre, höchstens.«

Daraufhin flackerte etwas wie Zufriedenheit in Eves Augen auf, aber ich lächelte und gab vor, es nicht bemerkt zu haben. Weil es im Umgang mit Eve Momente gab, in denen es besser war, nicht allzu genau hinzusehen.

 

An diesem Abend ging ich zu LoraLee hinüber. Die Luft war kalt, aber vom Geruch mit Holz geheizter Öfen erfüllt, der durch das Meersalz noch verstärkt wurde. Eine Mischung, die nur Leute kennen, die das ganze Jahr über auf der Insel leben. Ich stand an ihrem Zaun und sah durchs Fenster, während sie eine Kerze anzündete und in die Flamme starrte. Ich hatte sie schon früher beten sehen, gesehen, wie sich Ruhe auf ihr Gesicht legte, die Falten und Rundungen einebnete, sodass sie irgendwie unfertig aussah, wie eine ihrer rohen Schnitzarbeiten, denen sie zwar ein Profil, aber keinen Charakter gegeben hatte.

LoraLee war nie verärgert, hatte nie Angst. Sie besaß weniger als jeder, den ich je gekannt hatte, schien sich jedoch nie nach Dingen zu sehnen, die sie nicht haben konnte. Selbst später, als die Zeit den Schmerz gelindert hatte, als Justin schon lange verheiratet und seit Langem weg war, erschien mir dies als eine Art von Frieden, den ich wohl nie erreichen würde.

LoraLee stand auf und blies die Kerze aus, dann sah sie mich. Übers ganze Gesicht strahlend, öffnete sie das Fenster. »Kerry, Kind!«

Ich ging zu ihrem Eingang und wollte gar nicht reden, bloß in der Tür stehen und den honigartigen Duft von Bienenwachs und Kerzenrauch einatmen.

»Ich hab dich ja seit Tagen nicht mehr gesehen«, sagte sie.

Ich zuckte die Achseln. »Ich hatte Schule und alles.«

LoraLee sah mich lange an und zog schließlich die dichten Augenbrauen hoch. »Du brauchst eine Tasse Tee.«

»Mir geht’s gut.«

Sie nickte, ging zu ihrem Bücherregal und griff nach einem dicken Buch mit starren Seiten. Ich versuchte, über ihre Schulter zu sehen, aber sie räusperte sich und scheuchte mich weg. Sie strich mit dem Finger die Seite hinab, murmelte Wörter, klappte das Buch dann wieder zu und stellte es zurück. »Ich hab mir gerade das Rezept geholt. Du wartest am besten hier.«

Es war Das Buch. Ich hatte immer gewusst, dass sie eines haben musste und nicht alles aus dem Kopf wissen konnte. Und sie hatte es dort für mich zurückgelassen: glücklicher Zufall. Ich trat näher und lauschte ihren Küchengeräuschen: Schranktüren, eine Schere, die etwas abschnitt. Als ich das Mahlen des Mörsers hörte, den sie zur Zubereitung des Tees benutzte, griff ich nach dem Buch. Die vergilbten Seiten waren mit Rezepten gefüllt, mit Listen seltsamer Kräuter in schwungvoller Schönschrift. LoraLee ging hinaus, um Wasser zu pumpen, und ich blätterte die Seiten durch, entzückt über ihren intensiven Duft nach Staub und längst vergangener Zeit. Das Knistern der Bindung und die Schneckenverzierung entlang der Ränder kündete von uralten Wahrheiten, und ich stellte mir vor, das Buch beobachtete mich beim Lesen, vermittelte mir stille Weisheit, gab Kraft in Form einer Wurzel, die über meinen Rücken hinab und in den Boden reichte.

Die Seiten trugen geheimnisvolle Überschriften wie »Bindung«, »Polarität« und »Schutz«. Dann einen Teil über Giftpflanzen, den ich möglichst schnell hinter mich brachte, als könnte selbst durch das Papier Tod sickern. Und dann der Teil, den ich suchte. Ich legte die Arme um mich und sah auf die erhabene Schrift.

In der Küche begann der Teekessel zu pfeifen, und ich stellte das Buch schnell ins Regal zurück. LoraLee kam mit einer dampfenden Tasse, die nach Himbeeren roch, in den Raum geschlurft. Nickend sah sie zu, wie ich den Tee trank, der auf dem hinteren Teil meiner Zunge bitter schmeckte. Meine Gedanken verschwammen von der Hitze des Dampfs, und mir schwirrte der Kopf vom Durcheinander der eben gelernten Zutaten.

»LoraLee«, sagte ich, »kannst du eigentlich zaubern?« Die Frage hörte sich irgendwie dämlich an, deshalb zog ich den Kopf ein und lachte gekünstelt. »Nein, so meine ich es eigentlich nicht.«

LoraLee lächelte. »In der Stadt sagen sie, ich sei eine Hexe.«

Ich riss die Augen auf. »Nein, das tun sie nicht.«

»Schon gut, Süße, ich weiß, was sie sagen, die Leute reden gern. Aber so was wie Magie gibt’s nicht.«

»Das weiß ich.«

LoraLee schüttelte den Kopf. »Aber vielleicht gibt’s so was wie formen. Du kannst dein Leben so formen, wie du willst, und du kannst Zaubersprüche sagen, damit es eintritt. Das ist es,  was ich tue. Das ist es, was sie Hexerei nennen. Und manchmal hört Gott mir zu, aber manchmal hat er auch Wichtigeres zu tun.«

Ich schlug einen beiläufigen Tonfall an. »Was meinst du genau mit Zaubersprüchen? Was für Zaubersprüche?«

»Sprüche eben, die die Dinge um dich verändern. Manche Leute kennen Sprüche, um Macht und Geld zu kriegen. Manche kennen Sprüche, die kranke Menschen gesund machen. Aber ich denke, dass es nicht so sehr Sprüche sind, die irgendwas verändern. Ich glaube, es ist das Wünschen und Wollen, was Dinge wirklich werden lässt.«

Ich nickte, spürte aber, wie mich plötzlich Enttäuschung ergriff. Ich sah LoraLee in ihrer Hütte aus zwei Kammern, die mit Sachen dekoriert war, die Leute weggeworfen hatten. Ich sah, dass ihr Kleid am Saum zerrissen war und an dem Kissen auf ihrem Schaukelstuhl lose Fäden herunterhingen. Und ich wusste, wenn Zaubersprüche Wirkung hätten, würde LoraLee nicht freiwillig so leben.

Dennoch dachte ich den ganzen Nachmittag darüber nach. Ich erinnerte mich an die Tage, als ich mit Magen- oder Kopfschmerzen zu ihr gegangen war. Sie bestrich meine Stirn mit Pfefferminzwasser und gab mir Ingwertee. Sie drückte ihre Finger an meine Schläfen und erzählte mir Geschichten über Afrika und Atlantis, bis ich einschlief. LoraLee wusste, wie man die Kranken heilte, und vielleicht bedeutete das, dass sie noch mehr wusste. Vielleicht hieß das, sie wusste, wie ich Justin dazu bringen konnte, mich zu lieben, und wollte es mir bloß nicht sagen.

 

Ich weinte die ganze Nacht hindurch, stille Tränen mit geschlossenem Mund. Mein Inneres fühlte sich an, als wollte es aufplatzen wie die Schale einer zu lange gekochten Kartoffel. Eve lag im Bett neben mir, schien aber mein schweres Atmen nicht zu hören. Oder sie tat nur so, um mich nicht in Verlegenheit zu bringen. Gerade weil wir uns so nahestanden, wussten wir beide, dass es Zeiten gab, in denen zu große Nähe nicht angebracht war.

Während ich im Dunkeln lag, stellte ich mir Leslie mit Schleier vor, stumm wie eine Auster, aber dennoch siegreich. Ich stellte mir vor, wie Justin ihre beringte Hand hielt und ihr flüsternd seine Geschichten erzählte. Ich stellte mir vor, wie er die Welt mit ihr teilte, in der ich mich verliebt hatte, alles, was einst heilig zwischen uns gewesen war, und ich weinte.

Später am nächsten Morgen wachte ich nach unruhigem Schlaf durch das Geräusch von Schritten auf der Treppe auf. Es klopfte an die Schlafzimmertür, und ich hörte Justins Stimme. »Kerry?«

Ich biss mir auf die Lippe und stolperte in den Gang hinaus. Er sah mir forschend in die Augen, dann spannte sich sein Unterkiefer an, und er hob eine Thermosflasche hoch. »Eve sagte, du seist krank. Mom hat mich mit Suppe rübergeschickt. Mein Gott, du siehst ja aus, als hättest du einen Fußballschuh ins Gesicht gekriegt.«

Meine Augen brannten, ich rannte ins Badezimmer und warf die Tür hinter mir zu.

Justin klopfte an die Tür. »Kerry? Alles in Ordnung?«

Ich blickte in den Spiegel. Meine Nase war rot, die Augen geschwollen mit dunklen Rändern darunter. Ich sah aus wie eine Karikatur meiner selbst.

»Kerry? Was ist los? Geht’s dir nicht gut?«

Ich verbarg das Gesicht in den Händen. »Ich sehe furchtbar aus!« Hinter meinen Händen sah ich Leslie, ihre blitzenden  blauen Augen, die vermutlich nie geweint hatten, ihre perfekten glänzend rosa lackierten Fingernägel. Kein Wunder, dass er sie liebte.

»Du weinst wegen deines Aussehens?«, fragte er verständnislos. »Also gut, entweder reagierst du hysterisch auf meine Bemerkung, oder du bist übermäßig eitel.«

»Ich weine nicht.«

Er antwortete nicht, vermutlich dachte er über meine blöde Antwort nach.

Ich wischte mir die Augen ab, zog das Haar übers Gesicht und öffnete dann die Tür.

Justin warf einen Blick auf mich, und dann veränderte sich sein Gesichtsausdruck. Er nahm mich in die Arme, ich schnappte nach Luft, und die Tränen gefroren in meinen Augen. Er strich mir übers Haar, und seine Berührung ließ meinen ganzen Körper erschauern. Ich konnte mich nicht bewegen, nicht atmen, mein Herz klopfte so langsam, als müsste es Sirup pumpen.

»Ach, Kerry«, flüsterte er, »ist ja schon gut. Ich weiß, es ist schwer, aber du musst versuchen, es herauszulassen.«

Er flüsterte in mein Haar. Ich klammerte mich an sein weiches Baumwollhemd, dann streckte ich langsam die Zunge heraus und leckte über die Naht an seiner Brusttasche.

»Ich hab euch nie weinen sehen, weder dich noch Eve. Das ist nicht gesund, Kerry, es wird nicht besser, wenn du es nicht tust.« Er löste sich von mir und sah mir ins Gesicht. »Aber da ist noch was anderes, nicht? Irgendwas ist passiert.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Ich kenne dich ganz gut - irgendwas geht vor. Das kann ich an deinen Augen ablesen, du siehst aus, als wärst du in der Mitte auseinandergerissen worden.«

»Nein. Nei-ein«, sagte ich, aber das Komische an der Sache war, genau daran hatte ich die ganze Nacht zuvor gedacht, an eine seiner Geschichten, in der ein Mädchen buchstäblich entzweigerissen wurde, als es von dem Jungen, den es liebte, verlassen wurde. Justin hatte nichts von dem Blut geschrieben, das dabei geflossen sein musste, aber ich hatte mir vorgestellt, wie diese Todesart aussehen würde: wohl eher abstoßend als romantisch. Als ich in meinem Bett lag, hatte ich das sprudelnde Blut gespürt, und mir war klar, dass dies sicher die schlimmste Art war, auf die ein Mensch sterben konnte. Vielleicht hatte er die Geschichte nicht bloß zufällig geschrieben, sondern sie war ein Zeichen, ein göttlicher Fingerzeig, eine Möglichkeit, um ihn an unsere Welt zu erinnern. Ich wischte mir übers Gesicht. »Hey, weißt du was, Justin? Weißt du, was helfen würde? Vielleicht könntest du mir ein paar von deinen Geschichten vorlesen?«

Justin sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren, und ich glaubte, seine Gedanken lesen zu können. Leslie flippt nie so aus, dachte er sicher. Ich warf die Schultern zurück. »Wie damals, als wir Kinder waren. Das hat mich immer alles vergessen lassen, mich zu einem anderen Menschen gemacht.«

Justin nickte bedächtig und überlegte. Schließlich lächelte er. »Ich hatte ohnehin keine Lust, mich an die Arbeit zu machen. Wenn du das wirklich willst, wenn du tatsächlich meinst, dass es dir hilft. Aber du musst mir versprechen, nicht zu lachen, oder ich näh dir die Lippen zu. Ich bin nämlich sehr leicht zu verletzen.«

Ich wollte hochhüpfen, in Modern-Movement-Pirouetten herumwirbeln. Stattdessen verdrehte ich die Augen. »Du bist vielleicht ein Weichei«, sagte ich.

Ich zog mich schnell an und folgte Justin in sein Büro. Mein  Herz klopfte wie wild. Ich stellte mir vor, wie Eve reagierte, wenn ich es ihr erzählte, wie sie die Achseln zucken und so tun müsste, als machte es ihr nichts aus. Und ich würde ihr alles beschreiben, wie er mich angelächelt hatte, den Ausdruck seines Gesichts, und sie so lange bearbeiten, bis auch sie von dem prickelnden Gefühl gepackt wurde.

Im Büro kniete sich Justin auf den Boden, begann die losen Blätter einzusammeln und wirkte plötzlich aufgeregt. »Es ist ein echtes Durcheinander, nicht in die Form einer Geschichte gebracht, sondern bloß eine Reihe von Erzählungen, die keinerlei Chronologie haben.«

Er schichtete einen Stapel Blätter auf und krempelte die Ärmel über die Ellbogen hinauf. Ich betrachtete die Venen an seinen Armen, während er die Blätter durchsah, die verletzliche Mulde in seinem Nacken, über der die von der Sonne ausgebleichten Haarspitzen lagen. Schließlich warf er den Stapel in die Luft, sodass die Blätter um uns herumflatterten. »Nimm eine Seite, irgendeine.«

Ich strich mit dem Finger über die krakelige Schrift auf dem Blatt, das in meinem Schoß gelandet war, und reichte es ihm. Er warf einen Blick darauf. »Okay, gute Wahl.«

Auf den Ellbogen aufgestützt, lehnte er sich neben mich, und ich schloss die Augen und hörte zu. Seine Stimme war weich und tief, und ich ließ mich davon forttragen, sah das Sumpfland, wo die Feen wohnten, sah die kleine Morwyn mit dem blauen Gesicht, die gestrandet im Schilf zurückblieb.

»›Acht Jahre lang hatte Morwyn mit dem Feenvolk dort gelebt‹«, las er, »›so lange Zeit, dass ihr blaues Haar bis über ihre Knie hinabgewachsen war, genügend lange, um sich zu fragen, ob es im Leben noch mehr zu lernen gab. Jede Nacht blickte sie  in den weiten Sternenhimmel hinauf und wartete auf die Zukunft, die sich wie die tosenden Wellen anfühlte, die gegen ihre Brust schlugen. Und während die Feen sie beobachteten, sahen sie, was die Zukunft bringen würde, und hatten Angst.‹«

Justin hielt inne, ich öffnete die Augen und stellte fest, dass er mich eindringlich musterte. Er wurde rot, und ich blickte weg. »Möchtest du eine andere hören?«

Und so verbrachten wir den Tag und sahen die Seiten durch. Er, auf einen Ellbogen aufgestützt, ich, auf dem Rücken neben ihm liegend, mit abwesendem Blick, lauschend und träumend. Ich wartete auf den Moment, wenn unsere Blicke sich treffen würden, weil jedes Mal, wenn er in meine Richtung sah, etwas zwischen uns ausgetauscht wurde, etwas Silbriges, dünn wie Gaze. Das Nachmittagslicht begann zu schwinden, doch statt die Lampe anzuknipsen, griff Justin nach einer Taschenlampe und las in der Dunkelheit, die uns zusammenhielt, weiter.

Als er fertig war, setzte er sich aufrecht hin und schichtete die Blätter zu einem Stoß auf. »Das war erstaunlich«, sagte er. »Absolut verblüffend. Monatelang hab ich das alles geschrieben, aber aus irgendeinem Grund hab ich mich jetzt zum ersten Mal hingesetzt und das ganze Zeug gelesen.« Er lächelte zaghaft. »Findest du, dass es etwas taugt?«

»Es ist einfach unbeschreiblich.«

Er strich mit dem Finger über das schwache Lichtoval, das die Taschenlampe warf. »Weißt du, was ich mir beim Lesen hier gedacht habe? Vielleicht könnte ich uns beide ins Spiel bringen: ein Junge, der einem Mädchen die Geschichten erzählt, die er erfunden hat. Und sie sind beide von den Geschichten so gefesselt, dass sie tatsächlich als Morwyn und Gaelin in diese Welt eintauchen. Und den gleichen Traum träumen.«

»Über uns?«

»Wir könnten die Welt nach uns benennen.« Er grinste. »Sie Kertin nennen.«

»Juserry«, sagte ich, das Spiel weiterspinnend.

»Oder unsere Nachnamen? Barnacaine? Cainard? Canardia, wie wär’s damit?«

Ich verkniff mir ein Lächeln. Es war so wundervoll, nicht nur die Verbindung der Namen, sondern die der Seelen, wie eine Hochzeit. Justin umarmte mich kurz, und ich dachte, dass das Schicksal uns gerade zum richtigen Zeitpunkt zusammengeführt hatte. Es war genau, wie LoraLee gesagt hatte: dass das Schicksal gewöhnlich als großartiger Zufall verkleidet zu einem kommt. »Wir müssen feiern«, sagte ich.

»Feiern?«

»Ich mach dir ein Abendessen. Drüben in meinem Haus, morgen Abend.«

»Du kannst kochen?«

»Ich bin eine erstaunlich gute Köchin - du wirst sehen.« Ich ballte die Hände zu Fäusten. »Ich hab ein paar Spezialrezepte, die ich unbedingt ausprobieren will.«

Justin lächelte mich an und strich mir über die Wange. Es war nur eine ganz flüchtige Berührung, aber sie ging mir durch und durch, und ich musste mir auf die Lippe beißen, um nicht aufzustöhnen. Vielleicht täuschte ich mich, aber ich meinte Justins Augen einen kurzen Moment lang in einem helleren Blau aufblitzen zu sehen. Es war fast so, als hätte auch er etwas gespürt.
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Ich schützte Bauchschmerzen vor. Schließlich traf das mehr oder weniger auch zu. Mein Magen fühlte sich an wie eine Waschmaschine im Schleudergang, und ich hatte viel zu viel zu tun, um meinen Tag in der Schule zu vergeuden. Ein Teil meines Gehirns lachte mich aus, der andere riss sich zusammen und begann die Liste durchzugehen.

Ich kaufte ein Tiefkühlhähnchen und Erdbeeren. Erdbeersuppe, hatte in dem Buch gestanden, und das Huhn sollte mit Aprikosen gekocht werden. Nie in meinem Leben hatte ich eine Aprikose gekostet, und alles, was ich im Kühlschrank finden konnte, war ein Glas Marmelade mit Toastbröseln darin, aber sie war orange und fruchtig, also fast das Richtige.

Dazu Kopfsalat mit einem Dressing aus Mayonnaise, braunem Zucker, Essig und Mohn, den ich von Brötchen schabte. Mohn steigerte angeblich die Lust. Löwenzahnblätter sollten auch hinzugegeben werden. Aber wo zum Teufel sollte ich um diese Jahreszeit Löwenzahn herbekommen? Ich erinnerte mich, wie ich letzten Frühling LoraLees Löwenzahn gegossen und die verwelkten Stiele ausgerissen hatte. Wie lange brauchte Kompost, bis er sich zersetzte?

Auf dem Weg zu LoraLee klopfte ich auf jeden Baumstamm, an dem ich vorbeikam, weshalb ich für den Weg wesentlich länger brauchte, als angemessen gewesen wäre. Manchmal wünschte ich, die Zwei wäre meine Glückszahl.

Ich sprang über den Zaun in ihren hinteren Garten und kam mir wie ein Einbrecher vor. Aber ehrlich, niemand konnte das Entwenden verwelkten Löwenzahns als echten Diebstahl ansehen, und außerdem hatte ich keine Wahl. Es wäre mir lieber gewesen, wenn sich Justin auf natürliche Weise in mich verliebt hätte, aber das würde nicht so bald geschehen.

Ich wühlte durch die Mitte des Komposthaufens, wo die Reste am wenigsten zersetzt schienen und der Geruch von Grünzeug sich mit dem Geruch von Fäulnis mischte, wie Brokkoli, der zu lange im Kühlschrank liegen geblieben ist. Überall in LoraLees Garten war Löwenzahn gewachsen (da ihre Unkrautvernichtungsmaßnahmen aus scharfem Pfefferspray und viel Jäten bestanden), und ich fand ihn ganz leicht. Sicher, er war braun und mit Gott weiß was bezogen, aber immer noch ziemlich gut erkennbar. Ich stopfte ihn in meine Tasche und ging dann zu LoraLees Tür.

Sie trug ein orangefarbenes geblümtes Kleid mit einer hellblauen Schürze und war vermutlich die einzige Person im ganzen Umkreis, der diese Farben standen. »Kerry, was machst du denn hier? Hast du keine Schule?«

Ich machte eine wegwerfende Handbewegung. »Lehrerkonferenzen. LoraLee, darf ich dich was fragen? Nur aus Neugier.« Ich sah sie harmlos lächelnd an und sagte: »Ich wollte bloß mal wissen, ob du je von Liebstöckelwurzel gehört hast.«

»Liebstöckelwurzel? Wo hast du das denn aufgeschnappt?«

Ich zuckte die Achseln und überlegte schnell. »In der Schule. Wir nehmen gerade …«, wieder lächelte ich strahlend, »Wurzeln durch.«

LoraLee sah mich eindringlich an, dann ging sie in die Küche. Sie öffnete eine Schranktür und deutete auf Reihen mit beschilderten Erdnussbuttergläsern und Margarinebechern, die mit Pulvern in allen Varianten von Bräunlichgrau gefüllt waren.  Schneckenmoos, las ich, und Betelnuss.

»Siehst du die hier?«, sagte sie. »Das sind die Gewürze, die ich für meinen Tee verwende. Richtig gemischt, tun sie deinem Magen gut.« Sie sah mich scharf an. »Mischst du sie falsch, wird es dir leidtun. Das hier ist Liebstöckelwurzel. Sie ist fürs Herz, wie der Name schon sagt.«

Sie reichte mir ein Plastiktütchen mit braunem Pulver. Ich schnupperte daran und nahm das süßlich Erdige wahr, das ich oft in ihrem Tee geschmeckt hatte.

»Das hab ich für dich gebraut, als dein Herz gebrochen war, weil du deinen Daddy vermisst hast, mit einem Hauch Himbeeröl dazu.«

Sie drehte sich wieder zum Schrank um. Mit rasendem Puls öffnete ich das Säckchen und stopfte eine Handvoll in meine Tasche. Als LoraLee ein Glas mit einer pinkfarbenen Flüssigkeit herausnahm, schloss ich das Säckchen. »Gut, um die Seele zu beruhigen«, fügte sie abschließend hinzu.

Ich wischte mir die Hände an meinen Jeans ab. »Glaubst du, dass es wirklich hilft?«

LoraLee inspizierte das Säckchen, das ich ihr zurückgab, und sah mir dann in die Augen. »Die sind schwierig, die Sachen mit dem Herz.«

Ich ging zum Fenster und stützte die Ellbogen auf dem gesplitterten Holzsims auf. Selbst zur Mittagszeit wirkte die Sonne weit weg. Ich konnte sie mit dem Daumen abdecken. »Warst du je verliebt?«, fragte ich.

LoraLee gab einen seltsam brummenden Laut von sich und setzte sich dann auf einen Stuhl am Tisch. »O Kerry.«

Plötzlich vorsichtig geworden, setzte ich mich neben sie. Ich hatte LoraLee nie als wirkliche Person mit wirklichen Träumen und Wünschen angesehen. Ich glaube, ich dachte, sie stand über solchen Dingen.

»Sein Name war Hector«, sagte sie nach einer Weile. »Vor etwa vierzig Jahren hat er mit mir in Atlanta gelebt und sich fast zu Tod geschuftet, weil sein Traum war, in den Norden raufzugehen und auf Pfarramt zu studieren.«

»Hat er dich verlassen?«

»Ja, er ist fortgegangen, aber bevor er gegangen ist, hat er mir diesen Ring geschnitzt.« Sie streifte den dicken Holzring vom Finger. »Und er hat gesagt: ›Diesen Ring, mein Herz, geb ich dir, während ich den Herrn suchen geh. Er wird mir sicher sagen, was ich am besten tun soll‹, hat Hector gesagt, ›entweder entscheide ich mich für meine größere Liebe, dann komm ich zurück und fordere mein Herz von dir zurück, oder ich verspreche mich auf Ewigkeit - das eine oder das andere.‹«

Ich beobachtete, wie LoraLee den Rand des Holzrings streichelte. Als ich es nicht mehr aushielt, fragte ich: »Und dann? Was ist passiert, als er zurückkam?«

LoraLee zuckte die Achseln. »Ich warte immer noch.«

Ich starrte sie an. »Aber das sind jetzt vierzig Jahre.«

»Vierzig Jahre, und ich hab immer noch sein Herz.« Sie streifte den Ring wieder an den Finger. »Und er hat immer noch meins.«

Ich sah sie an, nicht sicher, was ich sagen sollte, ob ich sie trösten oder bemitleiden sollte. In ihren strahlenden Augen sah ich Träume, die einst so real waren, dass sie im Kopf von zwei Menschen existierten, doch jetzt waren sie verflogen wie Geburtstagswünsche. Und plötzlich sah ich mich selbst in vierzig  Jahren, sah die Falten um meine Augen, während ich Justin betrachtete, der grauhaarig war und Leslie an seiner Seite hatte. Sie hatten Kinder und Enkelkinder großgezogen und hielten sich immer noch an der Hand. Sie redeten über die Vergangenheit und waren froh und dankbar um alles. Und ich sah mich selbst, wie ich Justin mit seiner größeren Liebe beobachtete und immer noch darauf wartete, sein Herz zurückzugewinnen.

Ich sah auf die Uhr. Noch zwei Stunden. Es war Zeit, mich anzuziehen. Ich durchwühlte den Schrank, den ich mit Eve teilte. Ich probierte einen indischen Rock, einen Jeansrock und meinen karierten Schottenrock an. Alles nicht das Richtige.

Langsam geriet ich in Panik. Meinen gestreiften Hosenanzug? Gott, nein, darin wirkte ich wie die Mischung aus einem Clown und einem Sträfling. Das rosa Brautjungfernkleid? Darin sah ich aus wie eine Tortendekoration. Meinen blauen Pullover? Viel zu konservativ. Alles andere sah aus, als bemühte ich mich zu sehr, oder als bemühte ich mich und versagte kläglich.

Ich warf einen Blick zur Tür und zog dann das Traubenkostüm heraus, das Eve neulich anprobiert und das sich wie eine zweite Haut um ihre Hüfte und Brüste geschmiegt hatte. Es wirkte vielleicht zu sexy für diesen Anlass, andererseits, war es nicht genau das, was ich wollte? Ich streifte es sorgfältig über und sah in den Spiegel …

… und hätte fast laut aufgeschrien.

Es war scheußlich. Mein Haar war statisch aufgeladen und kräuselte sich, mein Gesicht gerötet, in meinen Augen lag ein panischer Blick. Ich sah aus wie ein kleines Mädchen, das sich als Nutte verkleiden wollte.

Ich zog das Kostüm aus und warf es auf den Boden. Im Vergleich mit Leslies selbstbewusst-perfekter Attraktivität war ich  wie etwas, das man aus dem Dreck gezogen und dann achtlos liegen gelassen hatte.

Ich griff nach dem Pullover, den ich weggelegt hatte, und zog ihn an, dann strich ich das Haar hinter die Ohren. Auch wenn ich jetzt aussah wie ein Vorschulkind, dann zumindest nicht so, als würde ich vorgeben, etwas anderes zu sein.

Sorgfältig schminkte ich Wangen, Lippen und Wimpern und begann dann, verschiedene Frisuren auszuprobieren. Als ich die Haustür aufgehen hörte, hängte ich das purpurne Kleid schnell auf den Bügel zurück.

Eve polterte die Treppe herauf und rief den Gang hinunter. »Männer sind so schrecklich leichtgläubig.« In ihrer Stimme schwang Lachen mit. »Man denkt vielleicht, ein Cop wäre darüber erhaben, der würde ein bisschen vernünftiger werden, wenn er die Uniform anzieht, aber er war wie ein wandelnder Ständer.« Sie kam ins Zimmer und sah sich erstaunt um. »Hey, was ist denn hier los?«

Ich steckte mir eine Klammer ins Haar. »Wer ist leichtgläubig?«

»Ach, schon gut. Ich dachte, du bist krank?«

»Das war ich auch.« Ich zuckte die Achseln. »Findest du, es sieht besser aus mit Strähnchen im Gesicht oder ohne?«

Eve warf einen Blick auf den Kleiderhaufen am Boden. »Mit«, antwortete sie ruhig. »Was machst du da?«

Ich lächelte. »Mich fürs Abendessen anziehen.«

»So aufgestylt?«

»Ich esse mit Justin zu Abend.« Als ich seinen Namen aussprach, spürte ich leichtes Herzflattern. »Nur wir beide. Ich hab gekocht.«

»Für Justin? Du machst wohl Scherze. Weiß er davon?«

»Natürlich weiß er es.«

Eve zog eine Grimasse. »Wirklich, Kerry, er versteht mit Sicherheit nicht das Gleiche darunter. Abgesehen von der Tatsache, dass er Leslie heiratet, musst du einsehen, dass er dich als seine kleine Schwester betrachtet. Wenn er mit dir gehen würde, wäre das wie Inzest.«

Ich antwortete ihr nicht, aber innerlich kochte ich. Vor allem, weil ich wusste, dass sie wahrscheinlich recht hatte. Ich wusste, dass er nicht an meinen Shampoo-Flaschen schnupperte, meine Jeans nicht vom Bügel nahm, nur um die Stellen zu berühren, wo meine Beine gewesen waren. Aber das würde ich ändern. Ganz sicher.

»Hör auf, so gehässig zu sein«, erwiderte ich und drehte mich weg, bevor Eve noch mehr sagen konnte.

Doch als ich aus dem Schlafzimmer ging, sagte sie: »Tut mir leid. Hör zu, soll ich dir beim Abendessen helfen?«

Ich blieb stehen und sah in den Gang hinaus.

»Ich kenne mich ja nicht allzu gut aus beim Kochen, aber es muss doch was geben, was ich tun könnte. Vielleicht irgendwas schnippeln?«

»Okay«, sagte ich. »Okay, das wäre nett.«

»Ja, ich bin nett, nicht? Warum gehst du nicht runter, und ich komme gleich nach.«

»Klingt gut.«

»Ach, übrigens, du siehst wirklich süß aus.«

Ich lächelte und umarmte sie schnell. »Danke.«

Übers ganze Gesicht strahlend, erwiderte sie meine Umarmung. »Ja, Kerry, du siehst wirklich … süß aus.«

Süß. Ich sah sie eindringlich an. In ihren Augen lag etwas Gefährliches, und offensichtlich wollte sie mit dem Wort etwas Bestimmtes erreichen. Ich zuckte die Achseln. »Na schön, weil er auf Süße steht. Ich meine, Himmel, sieh dir Leslie an - sie ist wie ein rosa Gummibärchen.«

Aber das Wort hallte in mir nach, als ich die Treppe hinunterlief. Süß. Süß wie Zucker, süß wie ein Baby. Süß wie ein kleines Mädchen in einem Trägerkleidchen, das vom Unmöglichen träumt und verfaulten Löwenzahn in die Salatsoße schnippelt, als wäre die Liebe eine chemische Gleichung.

Ich zerdrückte die Erdbeeren, gab Liebstöckelwurzel hinzu, streute etwas von den Löwenzahnblättern darüber und gab die Mischung in einen Topf auf dem Herd. Dann holte ich das Hähnchen aus dem Kühlschrank. Es sah immer noch gefroren aus, das konnte nicht gut sein. Ich versuchte, es mit den Händen anzuwärmen, dann strich ich orangefarbene Marmelade darauf und schob es ins Backrohr. Mit gerunzelter Stirn sah ich auf den Temperaturregler und stellte ihn schließlich auf dreihundert Grad.

»Petit escargot flambé«, sagte Eve von der Tür aus. Sie hatte ein weißes Handtuch um den Kopf geschlungen. »Meine Kochmütze«, erklärte sie grinsend.

»Mein Gott, Eve, nur du kannst in einem Turban umwerfend aussehen.«

»C’est vrai, mademoiselle. Also, was gibt’s noch zu tun? Wo ist dein erster Gang?«

»Ich hab Suppe«, antwortete ich und machte mit dem Kopf ein Zeichen in Richtung des Topfs.

Eve zog die Augenbrauen hoch. »Sie ist rosa.«

»Ja, nun. Hör zu, könntest du vielleicht den Salat machen? Der Kopfsalat ist dort drüben.«

Eve nickte und begann den Salat zu rupfen. »Also du und  Justin, ja? Aber warum solltest du dich nicht ranhalten? Ihn dir zu schnappen ist ja keine Sünde, bevor er verheiratet ist.«

»Ich schnapp ihn mir nicht, Eve. Es ist seine Entscheidung. Wenn es passieren soll, passiert’s.«

Sie zuckte die Achseln. »Richtig. Hat er dir denn irgendein Zeichen gegeben, dass es passieren könnte? Hat er mit dir geflirtet oder dich berührt, wenn es nicht nötig gewesen wäre?«

Ich wischte mir die Hände am Pullover ab. »Ich weiß nicht. Nicht direkt.«

»Ah«, sagte Eve.

Ich wartete, dass sie fortfuhr, aber sie griff nur nach einem Messer und begann, vor sich hin zu summen.

»Hör doch auf, so zu tun, als wärst du Expertin, was Männer angeht. Ich muss ihm bloß zeigen, wie richtig es wäre. Leslie mag ihn nicht so, wie ich das tue. Zwischen uns gibt es etwas, das kein Außenstehender verstehen kann.«

Eve sah mich eine Weile an und nickte dann. Ihre Augen wirkten seltsam flach, als wären sie mit Pflastern überklebt.

Ich funkelte sie an, um sie herauszufordern, endlich zu sagen, was sie offensichtlich unbedingt loswerden wollte, aber sie blieb stumm und konzentrierte sich auf den Salat. Ich ließ es dabei bewenden und machte mich daran, das Feuer anzuzünden. Ich starrte in die Flammen und stellte mir vor, wie Justin den orangefarbenen Schein auf meinem Gesicht beobachtete und beim schmachtenden Klang von Johnny Mathis’ Stimme aus dem Radio feststellte, dass ich es war, die er wirklich liebte. Das würde funktionieren. Das musste es einfach.

Was kam als Nächstes? Was jetzt? Ich zündete die weißen Kerzen auf dem Esstisch an und trat einen Schritt zurück. LoraLees Buch hatte ein rosafarbenes oder grünes Tischtuch erwähnt, und nach einer panischen Suche war ich schließlich darauf gekommen, den Tisch mit den rosa geblümten und mit Bändchen verzierten Tüchern zu decken, die in unserer Kindheit, als wir uns noch für Bändchen und rosa Blümchen begeisterten, als Bettüberwurf gedient hatten. Gemeinsam mit den Kerzen sah das Ganze tatsächlich sehr romantisch aus.

Ich ging in die Küche zurück. Eve rührte die Suppe um. »Erdbeeren? Das ist ziemlich verrückt.«

Ich prüfte mein Spiegelbild in der Backofentür. »Es ist exotisch.«

»Wenn du meinst. Der einfältige Cop war übrigens Brad Carrera. Er ist gerade vorbeigegangen, und ich hab ihm dieses Lächeln geschenkt, du weißt schon, bei dem man die Zähne nicht sieht, und er hat mir zugezwinkert und gesagt, ›hey, Schöne‹. Und dann, stell dir vor, dreht er sich um, um meinen Gang zu beobachten. Ich hab über die Schulter nach hinten gesehen, und seine Augen waren auf meinem Hintern.«

»Officer Carrera? Mein Gott! Ich hätte gedacht, er hat einen besseren Geschmack.«

Sie grinste, aber dann verblasste ihr Lächeln plötzlich. »Also glaubst du wirklich, er steht auf das Ganze hier?«

Ich probierte die Suppe und sah sie an. »Glaubst du, dass es so was wie Schicksal gibt?«

»Schicksal?« Sie sah mich merkwürdig an. »Wie Mom, die Daddy verlassen hat, und Daddys Tod? Ist das Schicksal?«

»Du weißt, was ich meine.«

Eve zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht hat jeder ein Schicksal. Aber ich glaube, es ist gewöhnlich das Gegenteil von dem, was man sich vorgestellt hat. Ich meine, schau uns an. Schau die meisten Leute hier an. Die eine Hälfte des Jahres rackern sie sich den Arsch ab, die andere Hälfte frieren sie ihn sich ab. Und die meiste Zeit sind sie vollkommen unglücklich.«

Ich sah sie schweigend an, dann zog ich den dampfenden Topf vom Herd. »Danke für die Ermutigung.«

»Ach, vergiss es. Es tut mir leid, okay?«

»Miststück«, sagte ich.

Sie lächelte. »Arschloch.«

»Offensichtlich bist du eifersüchtig.«

»Ja, weil ich sicher bin, dass es Spaß macht, so verrückt zu sein.«

Es klopfte an der Vordertür, und ich sprang auf. Zu früh! Zu früh! Eve drückte meine Schulter. »Ich geh hinten raus.«

Ich nickte und lief ins Esszimmer. Ich stellte den Suppentopf auf den Tisch, strich das Haar zurück, drückte Daddys Schlüsselkette, damit sie mir Glück brachte, und lief in die Diele. »Herein!«, rief ich mit einer Stimme, die ein wenig zu säuselnd geriet.

Justin öffnete die Tür. Sein Haar war zerzaust, und seine Augen wirkten fast traurig vor Müdigkeit. Er sah von meinem Pullover zum Holzofen, dann zu den brennenden Kerzen und schließlich auf seine fleckigen Jeans. »Oh«, sagte er. »Ich sollte mich umziehen.«

Meine Wangen wurden heiß. »O nein, zieh dich nicht um. Ich bin nur gut angezogen, weil ich in der Kirche war.« Wie war ich bloß darauf gekommen? Mit ernstem Tonfall fügte ich hinzu: »Ich wollte für Daddy beten, ihn besuchen.«

Justins Züge wurden weich. »Oh, das ist gut. Sicher.«

»Also komm rein. Zieh deinen Mantel aus. Ich hab Essen im Rohr. Möchtest du eine Cola?«

Justin zog den Mantel aus. »Du siehst hübsch aus«, sagte er.

Ich zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, warum ich mich so rausgeputzt habe, um Daddy zu besuchen. Vermutlich nur für den unwahrscheinlichen Fall, dass er dort oben ist und mich beobachtet. Ich wollte ihm zeigen, dass es mir gut geht.«

»Wenn er dort oben ist und dich beobachtet, bin ich sicher, es freut ihn, das zu sehen«, antwortete Justin und folgte mir ins Esszimmer.

»Komm, setz dich«, sagte ich. Als ich die Suppe umrührte, sah sie schon besser aus: dicker, eine pinkfarbene Flüssigkeit mit schwarzen Flecken darin, keine Spur von dem welken Löwenzahn. Ich verteilte sie auf die Teller.

Justin saß da, starrte auf die Suppe, dann lächelte er mich an und nahm seinen Löffel. »Erdbeeren?«

»Erdbeersuppe. Das Rezept hab ich aus einem Buch.«

Ich beobachtete sein Gesicht, als er den Löffel hob. Er behielt die Suppe lange im Mund, dann schluckte er sie schließlich hinunter und nickte. »Wirklich gut«, sagte er.

Ich strahlte. »Danke.« Mein Herz klopfte so laut, dass er es sicher hören konnte. Ich beobachtete ihn, während er aß, betrachtete die sanfte Wölbung seiner Unterarme, seiner Schultern und seiner Brustmuskeln unter dem Hemd. Ich nährte ihn. Aus meinen Händen ging die Nahrung in seinen Körper.

Ich sah auf meinen Schoß hinab und zermarterte mir den Kopf, was ich als Konversation anbieten konnte. »Schöner Tag draußen, was? Ich liebe diese Jahreszeit.« Oje, ging’s vielleicht noch platter? Um mich von weiteren Banalitäten abzuhalten, aß ich einen Löffel Suppe.

Und hätte fast gewürgt.

Nun, da sie heiß war, schmeckte die Suppe grauenvoll, wie erbrochener Hustensaft. Aber Justin aß seinen Teller leer, also  hatte er vielleicht einen anderen Geschmackssinn. Vielleicht mochte er Erbeerkotze.

Ich nahm ihm den Teller weg. »Als Nächstes gibt’s Salat, und ich sehe mal nach dem Hähnchen.«

Ich ging in die Küche, legte das Kinn auf die Backrohrtür und roch plötzlich den Rauch. Ich schrie auf und riss die Tür auf. Die Oberseite des Hähnchens war schwarz, die Seiten immer noch rosa, und ich sah es finster an, als hätte es mich betrogen. Vielleicht konnte ich es abkratzen, mehr Marmelade darüberstreichen. Bei all der Zeit, die ich damit verbracht hatte, Mrs. Caine beim Kochen zuzusehen - warum hatte ich nie einen Blick auf die Temperaturanzeige geworfen?

Doch erst mal kam der Salat. Salat war kein Problem. Salat mit Dressing, dann verbranntes Hähnchen, dann Tee. Und dann vielleicht ein Kuss. Vielleicht.

»Alles bestens, Ker.«

Ich fuhr herum. Eve saß am Küchentisch, das Kinn auf die Hände gestützt, und beobachtete mich.

»Was machst du hier?«, zischte ich.

»Ich will bloß sicherstellen, dass du zurechtkommst. Abgesehen davon ist es die beste Unterhaltung, die ich das ganze Jahr hatte.«

»Hau ab. Ich kann nicht mit ihm reden, wenn du hier bist.«

»Schon gut, schon gut, ich gehe.« Sie stand auf. An der Tür blieb sie stehen und drehte sich um. »Aber wenn du meine ehrliche Meinung hören willst: Justin empfindet nicht das Gleiche wie du. Nur meine Meinung, aber mach dich nicht zum Narren.«

Ich starrte sie wütend an. »Nun, vielen Dank für den Rat.« Ich sah ihr nach, bis sie aus der Hintertür verschwunden war,  dann drehte ich das Backrohr auf hundertfünfzig Grad herunter, stellte den Tee auf und ging ins Esszimmer zurück. Ich setzte mich an den Tisch, klammerte mich an der Sitzfläche meines Stuhls fest und versuchte, gegen eine starke Übelkeit anzukämpfen.

Justin sah mich an. »Hast du nicht gesagt, es gibt Salat?«

Ich sprang auf. »Den hab ich vergessen!«

»Ist schon gut. Hör zu, darf ich dich was Persönliches fragen? Es ist allerdings wirklich persönlich.«

Er würde mich fragen, ob ich ihn mochte. Ich müsste mit einem gespielten Was-soll-denn-das-Lachen antworten. »Okay«, sagte ich matt.

»Ich habe mich gefragt - und du musst nicht antworten, wenn du nicht willst -, aber ich habe mich gefragt, was du sagst, wenn du mit deinem Dad redest?«

Ich zuckte die Achseln. »Ich erzähle ihm einfach, was mir gerade passiert, was ich fühle. Ungefähr so, als würde man Tagebuch schreiben.«

Justin berührte meine Hand, Haut streifte leicht über Haut. »Erzählst du ihm, dass es dir gut geht? Dass du glücklich bist?«

Ich sah auf die kribbelnde Stelle, wo mich seine Finger berührt hatten, und erwartete fast, dass sie sich verfärben würden, in Rosa oder Gold. »Ich bin okay«, sagte ich. »Ich meine, Glück ist eine relative Sache, aber ja, ich bin nicht unglücklich.«

»Weil mir ganz angst und bange wurde, als ich dich gestern gesehen habe. Äußerlich betrachtet, scheint es euch immer gut zu gehen. Du und Eve, ihr könnt beide eure Gefühle so gut verbergen. Aber ich weiß, wie sehr es wehtun muss.«

»Wahrscheinlich. Aber wir gewöhnen uns daran.« Ich lächelte schnell. »Also, essen wir den Salat.«

In der Küche war niemand, Eves Turban lag auf dem Boden. Eigentlich hatte ich erwartet, dass sie am Tisch sitzen würde, hatte sogar fast darauf gehofft. Doch als ich zur Tür ging, um in die Nacht hinauszuspähen, entdeckte ich einen Zettel, der im Fensterrahmen steckte. TUT MIR LEID, stand in Eves Blockschrift darauf. Ich zog ihn heraus und studierte ihn, als könnten mir die drei Worte etwas verraten. Ich war nicht sicher, ob ich mich jetzt besser oder schlechter fühlte. Schließlich faltete ich den Zettel zusammen und steckte ihn in die Tasche, denn wenn diese Nacht etwas lief mit Justin, wollte ich irgendeinen Teil von ihr, irgendein Zeichen ihrer Reue bei mir haben.

Als ich mit dem Salat und dem Tee zurückkam, stand Justin am Holzofen und sah ins Feuer.

Dann blickte er mich an. »Ich möchte dir was zeigen, Kerry. Ich mache das oft, ich stelle mir oft verschiedene Orte für meine Geschichten vor, und ich glaube, ich hab gespürt, wo dein Dad ist. Ich glaube, ich könnte es dir zeigen.« Er griff nach meiner Hand.

Ich spürte, wie ich lächelte und wollte es unterdrücken, aber meine Lippen gehorchten mir nicht. »Manchmal«, sagte er, »versuch ich mir den Ort vorzustellen, von dem aus er dich beobachtet. Aber alles, was mir einfällt, ist albern und abgedroschen. Engel zum Beispiel, die auf Wolken sitzen und Harfe spielen. Das würde ihn so langweilen, dass er den nächsten Zug auf die Erde zurück nähme.«

Justin nahm meine Hand zwischen seine Hände. »Ich zeig’s dir, ja? Schließ die Augen.«

Ich starrte ihn an, mein Herz klopfte so stark, als wollte es aus meiner Brust springen, dann schloss ich langsam die Augen.

»Es ist nicht wirklich etwas, was du sehen kannst, kein Ort.  Spür einfach, wie du weggleitest, deinen Körper loslässt, sodass du gleichzeitig nichts und alles bist.«

Ich spähte durch die Wimpern. Justins Augen waren geschlossen, hinter seinen Lidern zuckte es. Ich betrachtete das Grübchen auf seiner Wange, stellte mir vor, wie es wäre, es zu küssen.

»Spürst du’s? Wie dein Kopf fortzuschwirren beginnt? Genau dort finde ich meine Geschichten, weit weg in diesem Nichts. Das ist Canardia.«

»Ja«, antwortete ich. Ich wollte meinen ganzen Körper in seine Handfläche schmiegen, zwischen seinen beiden Händen liegen und von ihnen eingehüllt sein. Und plötzlich wusste ich, dass ich es sagen musste. Ich zog meine Hand weg. »Ich hab gehört, du verlobst dich.«

Justins Augen klappten auf, und seine Züge wurden härter, als wäre er gerade aus einem Traum erwacht. »Du hast was gehört?«

»Mit Leslie. Ich hab gehört, dass du nächsten Frühling Leslie einen Antrag machen willst.« Ich schüttelte den Kopf. »Ist schon gut - du musst mir nichts vormachen. Eve hat’s mir gesagt.«

»Wenn ich mich verloben sollte, wünschte ich, jemand würde  mich informieren. Eve sagte …«

»Du besorgst einen Ring.« Die Worte flossen aus mir heraus wie Tränen. »Eve hat mir alles erzählt, dass du Leslie vor ihrem Abschluss einen Antrag machst, damit sie nicht zum Studium weggeht.«

Justins Gesicht war krebsrot. »Also habt ihr beide schon mein ganzes Leben verplant, Kerry?«

Ich starrte ihn an, und er schüttelte den Kopf. »Ich bin neunzehn Jahre alt, verstehst du? Mir ist noch nicht mal der Gedanke  gekommen. Und Leslie? Ich meine, versteh mich nicht falsch, ich mag sie sehr, aber ich bin nicht bereit, den Rest meines Lebens mit ihr zu verbringen.«

»Du heiratest nicht?« Er heiratete nicht? Er tat es nicht? »Ich liebe dich«, sagte ich.

Justin gab einen seltsam erstickten Laut von sich, sein Gesicht wurde blass. Überhaupt kein gutes Zeichen.

Aber vielleicht hatte er es auch gar nicht gehört. Bitte, lieber Gott, lass es ihn nicht gehört haben! Ich griff nach der Teekanne auf dem Tisch, Dampf stieg mir ins Gesicht. »Lass mich dir Tee einschenken.«

»Ich weiß, dass du das tust.«

Ich fuhr zurück, ließ die Kanne fallen, Liebstöckelwurzeltee lief heiß über die Vorderseite meines Pullovers. Mein Gesicht war erstarrt, mein Mund stand offen, ich konnte nicht denken, nicht atmen, also erstickte ich ein Schluchzen und rannte los. Ich lief aus dem Zimmer und zur Vordertür hinaus. Ich würde zum Kai rennen, vom Dock springen, ins Meer, zu Daddy, einfach verschwinden.

Doch als ich die Einfahrt erreichte, zerrte Justin an den Ärmeln meines Pullovers und zog mich zurück, sodass ich gegen seine Brust fiel. Seine Küsse regneten auf meinen Kopf, auf meine Schläfen hinab, an meinem Ohr vorbei, meine Wange hinunter zu meinen Lippen. Ich packte ihn, drückte mich an ihn, und er gab einen erstickten Laut von sich und erstarrte.

Wir standen da, die Gesichter kaum ein paar Zentimeter voneinander entfernt, atmeten den Atem des anderen ein, dann wich er zurück. Die Zeit stand still, Bruchteile von Sekunden, die eine Ewigkeit dauerten, während er mir mit unergründlichem Ausdruck, offen und verschlossen zugleich, in die Augen sah. »Es  tut mir leid«, flüsterte er. »Es tut mir leid.« Und dann taumelte er zurück, drehte sich um und rannte weg. Und ich sank auf die Knie und sah ihm nach, sah ihm sogar noch nach, als er schon in der Dunkelheit verschwunden war.
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Die Fähre von Point Judith war ziemlich leer und beförderte mehr Waren als Menschen. Die raue See schlug mir auf den Magen, ein rhythmisches Rucken, das mich umzuwerfen drohte, als ich mit dem Fuß meine Viererschläge klopfte. Es blies ein scharfer Wind, und der Nieselregen nagte an meinem Gesicht, aber ich stand draußen, weil mir irgendwie danach war. Ich wollte meine Rückkehr auf all meine Sinne wirken lassen: den eindringlichen Klang des Nebelhorns, den Geruch des Meeres, die Gischt, den Salzgeschmack auf der Zunge und den ersten Blick auf die Insel, wenn sie in Sicht kam.

Ich hatte nur für drei Tage Kleider eingepackt, weil ich mir nicht vorstellen konnte zu bleiben. Ich hatte diese Kleider eingepackt und meine Erinnerungshilfen: eine leere Flasche, die einst vergifteten Schnaps enthielt, und die Fetzen der zerrissenen Briefe, die Eve und ich an Justin geschrieben hatten, bevor ich fortgegangen war. Ich hatte Eves Brief nie gelesen, konnte nie die Kraft aufbringen, die einzelnen Teile zusammenzusetzen. Aber selbst in zerrissener Form waren die Briefe eine Erinnerung an die dunkle Seite von Eve, genau wie die leere Schnapsflasche eine Erinnerung an meine eigene war. Ich hatte Justin nicht gesagt, dass ich kommen würde, und jetzt wünschte ich, ich hätte es getan. Denn was wäre, wenn ich auftauchte und Justin sagte: Ach, tut mir leid, ein Riesenfehler! Wie sich rausgestellt hat, würde sie sich lieber den Arm abhacken, als dich zu sehen!

Irgendwie war ich plötzlich auf diesem Boot gelandet, dabei entsprach derart impulsives Handeln gar nicht meiner Natur. Es hätte mich nicht überrascht, wenn mein Körper vom Schiff gesprungen wäre und versucht hätte, nach Hause zu schwimmen. Oder wenigstens zu einem Telefon geschwommen wäre und angerufen hätte. Wenn ich angerufen hätte, wäre er vorbereitet gewesen, was hieß, ich wäre es auch gewesen, stellvertretend. Und wenn ich ihn gesehen hätte, hätte ich sagen können, hey, ich hab’s geschafft, und vielleicht seine Hand geschüttelt, als wären wir alte Freunde. Jetzt hatte ich keine Ahnung, was ich sagen würde, wenn ich überhaupt etwas herausbrachte und nicht bloß wie ein Idiot mit offenem Mund dastand.

Dann kam in dem weiten Grau des Ozeans der nördliche Leuchtturm in Sicht, gefolgt von den schroffen roten Lehmklippen, die das Land vor dem Atlantik schützen. Schnell näherte ich mich der Küste, wo alles so trügerisch ruhig schien, kaum ein Mensch war zu sehen und kein Zeichen des Albtraums, den ich erlebt hatte. Ich war hier. Ich war hier und wollte mich plötzlich darauf stürzen und es verschlingen, als hätte mich eine Art teenagerhafter Verliebtheit gepackt. Ich hatte das Gefühl schon fast vergessen. Es war Jahre her, dass ich irgendetwas geliebt hatte.

Vom Deck aus war der Anblick verblüffend unverändert: vertäute Boote und zurückkehrende Fischer, die pittoreske Hafenseite mit den Reihen viktorianischer Hotels und Saltbox-Häusern, nur durch die Parkplätze und das Schnellrestaurant verschandelt, dessen Sonnenschirme an den Außentischen wegen des Regens zusammengefaltet waren. Abgesehen von dem bunten Anstrich und der neu hinzugekommenen Leuchtreklame war die Straße seit dem Bürgerkrieg mehr oder weniger unverändert geblieben.

Ich stieg von der Fähre und versuchte, alles wie ein Tourist zu sehen, die verschlafene graue Stadt, die in der nieseligen Kälte nichts als eine Enttäuschung war. Und da war Daddys Dock. Wie konnte es sich so wenig verändert haben, nachdem ich mich doch so sehr verändert hatte? Andere Männer benutzten es jetzt. Wie ich sah, hatten sie ihre kitschigen Reklametafeln und Ankündigungen aufgestellt, aber dennoch würde es immer Daddy gehören.

Beim zweiten Stützpfeiler kniete ich mich auf das feuchte Holz und strich mit den Fingern über die gesplitterte Planke. Die Initialen, die Justin mit dem Schraubenzieher in das dunkle Zedernholz geschnitzt hatte, JC+KB, waren immer noch da über der Wasserlinie. In zehn Jahren, hatte er gesagt, kommen wir zurück und zeigen unseren Kindern, wie wir öffentliches Eigentum beschädigt haben. Werden sie nicht stolz sein?

Ich ging die gewundenen Straßen entlang, an den Mauern aus vom Meer glatt geriebenen Steinen vorbei, die sich über die Hügel hinzogen, an den Veranden mit Schaukelstühlen und mit Windspielen, die anschlugen und summten wie alte Kuhglocken, an endlosen Weizenfeldern vorbei, die der Regen platt gedrückt hatte.

Als ich die Ocean Avenue hinunterging, sah ich, dass selbst die Geschäfte noch dieselben waren: Eisner’s Boutique, wo Eve und ich einen Lederrock stahlen, als alles anfing, immer schlechter zu werden, an einem der letzten Tage, als ich ihr noch traute. Die alte Druckerei mit ihren schmutzigen Fenstern und unkrautüberwucherten Stufen, wo mich einmal eine Gruppe Touristen angehalten, mir ihre Kamera gegeben und posiert hatte, als wäre der Verfall etwas, das wert war, auf einem Foto festgehalten zu werden. Jetzt eilte ich vorbei, wagte nicht, in  die Fenster zu sehen, aus Angst, dies würde mich in eine Zeit zurückversetzen, als mein Gemüt so verfinstert, meine Gedanken so bitter waren, dass ich sie buchstäblich in mir brennen fühlte.

Oben, in Richtung der Inselmitte, befanden sich die kleineren Häuser mit ihren abblätternden Schindeln, die billigeren, weiter vom Meer entfernten Gasthäuser, eine Viehfarm, eine Pferdezucht und der Inselfriedhof. Daddys Friedhof. Von hier oben konnte man praktisch alles sehen: den neuen Hafen zur Linken, den alten Hafen zur Rechten, die sanfte Neigung und den Schwung der Hügel, die ins Meer abfielen, die verblichenen, schlaff herabhängenden Fahnen an den Veteranengräbern. Daddys Grab lag neben einer niedrigen Steinmauer und war mit Unkraut überwuchert und verwahrlost. Ich kniete mich davor nieder und lehnte die Wange an den Stein, dessen Ränder kalt und glatt waren wie die Hand eines Toten. »Es tut mir leid, dass es so lange her ist«, flüsterte ich. »Ich hab’s nie vergessen.«

Es war jedoch eine der bedauerlichen Tücken des Gedächtnisses, dass ich mich nicht so sehr daran erinnerte, wie Daddy im Leben gewesen war, sondern eher an die Zeit, die ich auf diese Weise hier mit ihm verbracht hatte, seinen gemeißelten Grabstein festgehalten hatte wie einen Ersatz, und ihm alles erzählte und dabei sein Mitgefühl spürte. Ich erzählte ihm damals von Justin, von Eves Trinkerei und ihren Männern, von der Nacht, als ich sein Boot steuerte mit dem Blut eines anderen Mannes unter den Nägeln. Ich erzählte ihm alles, bis zu dem Punkt, an dem ich mich selbst schuldig gemacht hatte. Da verstummte ich, weil ich mich zu sehr schämte, es auszusprechen.

Das letzte Mal, als ich mit Daddy gesprochen hatte, hatte ich ausgestreckt am Boden gelegen und mir gewünscht, er würde  mich zu sich hinabziehen und wir könnten Seite an Seite nebeneinanderliegen. Und wie jetzt war ich damals mit schmutzigen Knien aufgestanden und hatte eingesehen, dass es zu spät war, ihn um Hilfe zu bitten. Meine Entscheidungen, die Konsequenzen, alles hatte ich selbst zu verantworten.

In meinen durchweichten Segeltuchschuhen ging ich den steilen Hügel hinab. Ich stieg unsere Straße hinauf, einen schmalen ungeteerten Weg, der keinen Namen hatte. Ich ging an der großen Eiche mit dem Astloch vorbei, das Justin vergrößert hatte, um Wurftechniken zu trainieren, und dann, viel zu schnell, kam unser Haus.

Ich stand an der breiten, unbefestigten Einfahrt, die wir mit den Caines geteilt hatten, und erwartete fast, jemand würde zum Essen rufen und ich würde Justin mit fleckigem Hemd und ölverschmierten Händen von der Arbeit heimkommen sehen. Ich überlegte mir, welche Worte ich zur Begrüßung wählen würde, obwohl ich wusste, dass es dafür keine geben konnte. Und dann blieb ich wie angewurzelt stehen.

Sie war auf der Veranda.

Sie sollte nicht dort sitzen - es war alles verkehrt. Immer und immer wieder hatte ich es mir vorgestellt, und jedes Mal war es auf die gleiche Art abgelaufen. Ich würde anklopfen, sie würde die Tür aufmachen und verblüfft zurückweichen. Ihre Augen würden sich mit Tränen füllen. »Es tut mir so leid, Kerry«, würde sie sagen. So musste es sein, Reue hinter einer Tür, denn ich wusste, wenn ich ihr Gesicht sähe, bevor sie meines sah, müsste ich mich umdrehen und wegrennen.

Ich zog an dem Schlüssel um meinen Hals und spürte den vertrauten Ruck auf meiner Haut. Ein Schritt näher. Sie saß auf der Verandaschaukel unter einer Armeedecke, die ich zu kennen  glaubte. Sie trug etwas auf dem Kopf, eine schwarze Mütze oder ein Tuch.

Noch ein Schritt näher. Ihre Augen waren geschlossen, und ich sah, o Gott, dass nicht sie es war, sondern ich selbst in vierzig Jahren: durchscheinende Haut, die Wangen, Nase und Kinn scharf hervortreten ließ, braune Flecken an den Schläfen, ihr Gesicht völlig kahl - keine Augenbrauen oder Wimpern -, was sie nackt und erschreckt aussehen ließ.

Das war nicht Eve. Ich rannte los und ließ mich vor ihren Füßen zu Boden fallen. Sie öffnete die Augen und sah mir ins Gesicht, keinerlei Überraschung in ihrem Ausdruck, keine Freude, kein Schmerz, nur ein Fragen, als wüsste sie nicht, wer ich war und was ich hier wollte. Also hielt ich sie fest, regennasses Haar klebte an meinen Wangen, die Bluse klatschte an meinen Brüsten fest, mein Kopf in ihrem Schoß, der Geruch von Ingwer aus ihrer Tasse. Und während dieser Sekunde verschwanden die Jahre. Während dieser ersten Sekunde, bevor ich wirklich ihr Gesicht sah, legte ich die Arme um ihre unvorstellbar schmale Taille, und während dieser ersten Sekunde hatte ich das Gefühl, als wäre ich heimgekommen.
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Ich weiß nicht, wie lange ich den Kopf in Eves Schoß gelegt hatte und darauf wartete, dass sie etwas sagte. Aber das tat sie nicht. Sie weinte nicht und machte keine Anstalten, mich anzufassen. Nur ihre Beine bewegten sich unter meinem Gewicht, als sie lang und ruhig ausatmete. Ich zog mich zurück.

Angeblich sind Augen ein charakteristisches Merkmal, das sich vom Säuglingsalter an nicht mehr verändert. Aber wie sich herausstellte, stimmt das nicht. Ich kannte die Augen nicht, die mich tränenlos und wachsam ansahen. Es war, als hätte Eve genügend geweint, dass es für ein ganzes Leben reichte, und jetzt war sie bereits tot.

»Ich wusste, dass du kommen würdest.«

»Ich hätte früher kommen sollen.«

»Es ist gut, dass du es nicht getan hast. Du hast das Schlimmste nicht mitgekriegt, und jetzt bleibt nur noch das Warten.«

»Ich wäre gekommen.«

Dann lächelte Eve, aber es war nicht ihr Lächeln, wie ich es kannte. Es entblößte ihre Zähne und drückte Falten in die hohlen Wangen. »Deinetwegen oder meinetwegen?«, fragte sie.

Ich schüttelte den Kopf, und sie stand auf und tätschelte meine Schulter, eine schnelle, desinteressierte Berührung. »Justin hat dich angerufen, schätze ich. Ich wusste, dass er sich nicht zurückhalten könnte. Ich bin sicher, er ist begeistert, dass du hier bist. Komm rein.«

Ohne es zu wollen, sah ich ihre seltsam flachen Brüste unter dem Pullover und ihren lose herunterhängenden Hosenboden. Wenn man sie schüttelte, würden ihre Knochen vermutlich klappern wie eine Rassel.

»Entschuldige bitte die Unordnung«, sagte sie, als sie die Tür öffnete. »Wir haben kaum noch Gäste, und Putzen gehört nicht gerade zu meinen Lieblingsbeschäftigungen.«

Wie bizarr, die Beiläufigkeit des Ganzen, als wäre ich eine Freundin, die zufällig zu Besuch gekommen war. Ich spürte einen Druck in meiner Brust, als wären Herz und Magen eine einzige feste Masse, und wollte einfach nur sagen, scheiß doch auf alles,  und sie so eng an mich ziehen, damit ich sie wieder spüren konnte. Doch es war offensichtlich, wenn ich das täte, würde sie sich losreißen.

Es war wie ein verworrener Traum, dieser Flur, der jetzt ins Haus von jemand anderem führte, die untere Treppenstufe, wo ich gelernt hatte, mir die Schuhe zuzubinden, während Eve über mir stand und mir erklärte, wie ich die Bänder halten musste. Die Diele war jetzt mit viktorianischen Gegenständen dekoriert und roch sogar anders, nach altem Essen, wie in einem Motel-Restaurant. Sie war zu etwas ganz anderem geworden, und plötzlich kannte ich mich gar nicht mehr aus. Wo ging es in die Küche? Wohin führte diese Treppe?

Wir gingen in den Hobbyraum, der mit einem weißen Krankenhausbett zugestellt war. Eve setzte sich auf das Bett, ich stand daneben und versuchte, nicht auf den klapprigen Rollstuhl zu starren, an dessen Stelle früher ein Schaukelstuhl gestanden hatte. Als ich mich davon abwandte, griff sie nach meinem Handgelenk, hielt es einen Moment lang fest, dann ließ sie ihre Hand fallen. »Gillian ist drüben bei Mom und Dad«, sagte sie.

Einen Augenblick lang hatte ich Angst, die Krankheit hätte ihr Gehirn verwirrt, doch dann wurde mir mit einem schmerzlichen Gefühl klar, dass sie mit Mom und Dad die Caines meinen musste. »Wie geht es ihnen?«

»Wie immer, Dad rettet die Fahrräder und Mom die Welt. Sie kümmern sich jeden Tag nach der Schule um Gillian. Sie sind absolut unentbehrlich, jetzt, wo ich auf dem letzten Loch pfeife und Justin sich oben mit seinen Büchern verkriecht. Da ist er jetzt auch, für den Fall, dass du dich fragst, was du natürlich tust. Er ist oben und schreibt oder starrt aus dem Fenster. Was er anscheinend beides für gleichermaßen produktiv hält.«

Justin war oben. Ich griff nach der Decke am Fußende des Bettes und legte sie um meine zitternden Schultern.

»Schau dich an. Du findest, ich sehe beschissen aus, richtig? Manchmal erhasche ich einen Blick von mir im Spiegel und denke, irgendein Cracksüchtiger sei ins Haus eingebrochen.« Sie zuckte die Achseln. »Aber ich fühle mich besser, als ich aussehe. Das sind Überbleibsel von der Chemo, aber nachdem ich die jetzt hinter mir habe, werde ich wieder kräftiger, wahrscheinlich gerade rechtzeitig, um dann ins Gras zu beißen.«

»Du siehst nicht schlecht aus«, antwortete ich und wusste, wie sich das anhörte, eine hohle Floskel, als wollte man ein junges Mädchen überzeugen, dass seine Hakennase und seine Hasenzähne eigentlich süß aussehen.

»Sieh her«, sagte Eve mit fröhlich blitzenden Augen, die einen Moment lang wieder so wurden, wie ich sie kannte. Sie griff nach einem Knopf an der Seite des Betts. Aus dem oberen Stockwerk ertönte ein Klingeln. »Das Ding hat alle Schikanen. Nicht, dass ich die schon brauchen würde, aber in ein paar Wochen werden sie nützlich sein, wenn ich nicht mehr die Kraft  habe, sie nach unten zu rufen, damit sie mir beim Sterben zusehen können.«

»Eve …«

»Kannst du ein paar Wochen warten? Nun, vielleicht sind’s auch nur ein paar Tage, oder vielleicht Monate, das weiß keiner. Macht die Sache irgendwie aufregend, nicht? Wie Lotterie spielen. Justin ist losgegangen und hat dieses verdammte Bett und den Rollstuhl gekauft, statt sie zu mieten. Wahrscheinlich hat er gedacht, dann würde ich länger leben. Ich glaube, er konnte mit der Vorstellung nicht umgehen, die voraussichtliche Mietdauer schätzen zu müssen.« Sie grinste mich an, eher eine Dehnung der Lippen als ein Lächeln.

Ich schüttelte den Kopf. »Bitte nicht.«

»Schon gut, ich will auch nicht darüber reden, es ist sinnlos. Deshalb hat Justin dich angerufen, schätze ich. Er glaubt, es gibt etwas, was ich lernen könnte, oder irgendeinen Frieden, den ich finden könnte, aber tatsächlich bin ich weit entfernt von Frieden. Ich hab weder die Zeit noch die Kraft dafür, und außerdem, wen kümmert’s, wenn ich tot bin?« Sie machte mit dem Kopf ein Zeichen auf eine Stelle hinter mir. »Wenn man vom Teufel spricht.«

»Liebling?«

Ich blickte auf - da war er. Alles stürzte mit einem Mal auf mich ein. Hunderte Erinnerungen schossen mir gleichzeitig durch den Kopf: die Nachmittage, als er uns Geschichten erzählte, Geheimnisse, zugeraunt oder stumm, die Nacht, als ich ihm zum ersten Mal sagte, dass ich ihn liebte, und jene letzte Nacht, als ich die Sinnlosigkeit von Liebe erkannte.

Justin errötete, und sein Blick schien sich zu verfinstern. Alles, was ich in Eves Gesicht hätte sehen müssen, sah ich in seinem: den Schmerz, die Freude, die bittere Reue. Er hob die Hände, blickte von mir zu Eve und wieder zurück und trat dann auf mich zu, um mich in die Arme zu nehmen.

Ich atmete seinen Geruch ein - Holz, Moos und Kiefer -, als könnte er die Düsternis vertreiben, die mich benommen gemacht hatte. Von ihm wollte ich mir nehmen, was ich von Eve gebraucht hätte, aber ich spürte ihren Blick auf meinem Rücken. Ich löste mich von ihm.

Eves Gesicht war angespannt, während sie uns beobachtete, und ihre Augen rot von den Tränen, die sie bei der Begrüßung nicht vergossen hatte. Und plötzlich begriff ich, dass sie Angst hatte.

 

Eve saß, gegen die Wand gekauert, im Bett, ihre Gesichtszüge waren erschlafft, und ihre Augen wirkten glasig wie die schwarzen Knöpfe in den Köpfen von Stofftieren. »Einen Moment«, sagte Justin. Er küsste Eves Schläfe, dann hob er sie hoch, als würde er ein Kind hochheben, und bettete sie aufs Kissen.

»Sie wird manchmal so«, sagte er, »als wäre sie zu müde, um die Augen zu schließen. Das ist das Morphium. Sie nimmt mehr, als sie braucht, weil es leichter ist, einfach zu schlafen.«

»Mein Gott, Justin.« Wie würde ich es nur aushalten, hier zu sein? Konnte ich einfach abschalten und vergessen, wer ich einmal und wer sie gewesen war?

»Deshalb hab ich das Bett hier unten aufgestellt. Ihr wird schwindlig beim Treppensteigen, und vor einem Monat ist sie gestürzt. Aber ich hasse es, unseren Hobbyraum dafür zu benutzen, es ist wie eine ständige Mahnung. Nicht dass wir die bräuchten - ich meine, sieh sie dir an.«

Ich sah zu, wie er sie in die Laken wickelte und gegen den Druck ankämpfte, der sich in Tränen Luft zu machen drohte.

Da er mir das Profil zuwandte, konnte ich ihn zum ersten Mal genau betrachten. Am Anfang hatte ich gedacht, er sei unverändert, dieselben vollen Lippen, dieselben Augen mit den schweren Lidern. Aber es gab Kleinigkeiten, die mich irritierten, weil sie nicht passten: die Grübchen, die sich zu tiefen Linien um seinen Mund ausgedehnt hatten, das leichte Grau an seinen Schläfen und eine Art gedämpfter Intensität in den Augen, eine Distanziertheit. Es zehrte an mir, das zu sehen, ließ den Wunsch in mir aufkommen, ihn zu berühren, aber gleichzeitig auch, mich abzuwenden. Er strich mit der Hand über Eves Augen, um sie zu schließen, und sein Gesicht wurde rot vor Schmerz und Liebe. Ich konzentrierte mich auf die hässlichen Stahlgitter an Eves Bett, damit ich mir wegen der Klammer um meine Brust keine Rechenschaft ablegen musste.

»Komm«, sagte Justin. »Wir trinken eine Tasse Tee.«

Ich saß am Küchentisch, als Justin einschenkte, und starrte an die Wand, wo noch immer Buntstiftzeichnungen hingen, die jetzt aber den Namen von jemand anderem trugen. Ich studierte die Signaturen, als könnten sie mir etwas über das Mädchen verraten. Kindergartengekritzel, eine Schrift mit großen Schleifen, Gillian, über dem ersten i ein Herz. Ich spürte Justins Blick auf mir, wollte ihn aber nicht ansehen, weil es mir keine gute Idee zu sein schien, Blicke auszutauschen. Ich fröstelte und legte die Hände um die warme Tasse.

»Es ist gut, dass du dich entschieden hast zu kommen«, sagte er schließlich. »Sie braucht dich hier.«

Und dann kamen mir doch die Tränen. Ich wandte mich ab und versuchte, wieder gleichmäßig zu atmen. »Sieht nicht so aus, als bräuchte sie jemanden«, erwiderte ich.

Vorwurfsvoll zog er die Augenbrauen hoch.

Ich atmete den Dampf aus meiner Tasse ein und ließ ihn auf meiner Nase und meinen Lidern kondensieren. »Ich weiß nicht, was ich für sie tun soll. Ich kenne sie nicht mehr.«

»Die Tatsache, dass du gekommen bist, reicht aus, zumindest für den Anfang. Sie muss wissen, dass alles verzeihlich ist, was sie getan hat, bevor sie sich selbst verzeihen kann.«

»Es ist nicht verzeihlich, Justin. Ich kann trotzdem hier sein, aber für mehr hab ich nicht genügend Größe, schätze ich.«

Justins Miene schien sich zu verdüstern. »Sie war eine gute Ehefrau, Kerry, eine großartige Mutter. Du musst dich davon lösen, genau wie sie es tut. Sie ist deine Schwester, um Himmels willen.«

»Das schreiben wir auf ihren Grabstein: Eve Barnard-Caine, gute Ehefrau, großartige Mutter, und sie war auch eine Schwester.«

Die Haustür ging knarrend auf, und das Geräusch von stampfenden Schritten ertönte.

Justin sah mich an, dann rief er: »Hier drin, Gillie.«

Schritte kamen den Gang hinunter und hielten vor dem Hobbyraum an. Ich stellte mir vor, wie Gillian dort stand und ihre Mutter ansah, vielleicht die Hand ausstreckte, um sie zu berühren.

Die Schritte näherten sich der Küche. »Hey, Daddy, ich wollte …« Sie blieb wie angewurzelt stehen, und eine Sekunde lang sah ich sie als das, was sie war: ein schönes elfjähriges Mädchen mit weisen Augen. Doch als sie mich ansah, veränderte sich ihr Ausdruck, zerfloss, wurde zu dem jüngeren Kind auf den Buchumschlägen von Justins Romanen, zu dem Bild, das ich im Kopf hatte.

Ihre Nase rötete sich leicht, sie begann zu zittern, und ihre Hände öffneten und schlossen sich immer wieder, dann rannte  sie mit einem Schluchzen auf mich zu und vergrub das Gesicht an meiner Brust. Ich sah zu Justin auf, geschockt, dann legte ich die Arme um sie und wiegte ihren Körper. Ich konnte kaum atmen, war ganz benommen vor Liebe für dieses Mädchen, das ich noch nie gesehen hatte, und klammerte mich an sie, als könnte sie mich retten, dieses Geschöpf aus der Verbindung von Eve und Justin - und mir.

Über ihre Schulter hinweg blickte ich Justin ins Gesicht. Er hielt die Faust an den Mund gepresst und beobachtete uns ängstlich.

Plötzlich riss sich Gillian los und wich zurück. Verwirrt wanderte ihr Blick von mir zu Justin und wieder zu mir. Sie öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, drehte sich dann schnell um und lief hinaus.

»Gillie?« Justin ging ihr nach. »Süße?«

Ich folgte ihnen wie betäubt, als läge eine dicke Pelzschicht über mir, und sah zu, wie Gillian aufs Bett ihrer Mutter kletterte, sich wie ein Baby zusammenrollte und den Kopf an Eves Brust legte. Justin beobachtete sie, hochrot im Gesicht, und trat dann zögernd hinzu, um die beiden zuzudecken.

Ich blieb so lange stehen, wie ich es aushalten konnte, und zog mich dann wieder in die Küche zurück. Nicht mehr, hallte ein Echo durch meinen Kopf, wie ein Singsang, wie eine Warnung.  Nicht meines. Nichts davon. Nie mehr.

 

Ein scharrendes Geräusch weckte mich irgendwann in den frühen Morgenstunden vor Tagesanbruch. Einen Moment lang blieb ich desorientiert liegen, dann drehte ich mich um. In der Dunkelheit machte ich auf dem Boden neben dem Bett eine gebückte Gestalt aus. »Justin?«

Er antwortete nicht und bewegte sich nicht. Ich hörte, wie er tränenerstickt nach Luft rang. »Justin?«, fragte ich noch einmal flüsternd.

»Ich bin froh, dass du hier bist«, sagte er. »Wirklich.«

Ich sah ihn eine Weile an, dann streckte ich die Hand aus.

Er nahm sie und drückte sie an seine Wange. »Wenn du bei diesem Licht daliegst und schläfst, siehst du wieder aus wie sechzehn.«

»Wie lange sitzt du hier schon?«

Er antwortete nicht, also strich ich ihm das schweißnasse Haar aus der Stirn, ohne zu wissen, was ich fühlen sollte, ohne zu wissen, welches Gefühl richtig wäre. Doch als er zu mir ins Bett stieg, ließ ich es zu. Wir schmiegten uns aneinander, Minuten vergingen, dann Stunden, während wir in Schlaf fielen, wieder aufwachten, sein Kopf auf meiner Brust lag und sein Haar an meinem Hals kitzelte. Es fühlte sich nicht falsch an. Es war wie ein Trost, eine Erfüllung, wie ich sie fast schon vergessen hatte. Und als die Morgendämmerung schließlich ins Zimmer fiel, berührte er meine Wange, ging hinaus und schloss die Tür hinter sich.

 

Die Sonne drang durch meine Augenlider, eine späte Morgensonne, deren Licht mehr kaltes Weiß als Gelb enthielt. Wie lange hatte ich geschlafen? Eine Weile blieb ich mit geschlossenen Augen in dem Bett liegen, das früher einmal Daddy gehört hatte. Ich lag da, dachte an das Gewicht von Justins Kopf auf mir und roch noch immer den Duft seines Haars auf meinem Pyjama-Oberteil - das selbst gemachte Honig-Shampoo, das Mrs. Caine offensichtlich immer noch herstellte. Ich dachte an die Orte in diesem Haus, die unwiderlegbaren Beweise unserer Kindheit: die Wäscherutsche im vorderen Gang, die Daddy zugenagelt hatte,  nachdem Eve heruntergefallen war, die Erinnerung an Eves gellendes Geheul und die vernagelten Bretter, beides kostbar. Die Striche im Wandschrank, die unsere Größe anzeigten: keine Namen, nur Jahresangaben, denn Eve und ich waren immer gleich groß gewesen.

Und dann dachte ich an Eve und wollte die Augen nicht aufmachen. Wollte hierbleiben, verborgen hinter meinen geschlossenen Lidern, in meiner eigenen Welt, wo die Dinge wenigstens vertraut waren, wenn sie sich schon nie so anfühlten, als wären sie in Ordnung.

Der Klang von Gillians Stimme aus dem unteren Stockwerk ließ mich schließlich aufstehen. Ich zog mich schnell an, ging hinunter und folgte den Geräuschen aus der Küche, wo Eve mit dem Rücken zu mir Erdnussbutter auf Brot strich. Ich stand an der Tür und hörte zu.

»Wie sieht es aus?«, fragte Gillian.

»Es ist schön, Gillian, große Steingebäude und ruhig wie in einer Kirche. Alle Leute laufen mit Armen voller Bücher herum oder sitzen im Hof und diskutieren über Physik.«

»Physik?«

Eve lächelte. »Physik ist eine Naturwissenschaft. Ich weiß auch nichts darüber, außer dass man sehr intelligent sein muss, um darüber zu diskutieren.«

»Warum bist du nicht dorthin gegangen?«

»Weil ich nicht zu diesen ganz schlauen Leuten gehöre. Ich hab mich einfach nie genug um die Schule gekümmert, als dass mir je in den Sinn gekommen wäre, aufs College zu gehen. Aber du, du bist schlauer als ich. Eines Tages wird in den Broschüren des Colleges stehen: ›An dieser Universität graduierten Berühmtheiten wie die bedeutende Gillian Caine.‹«

»Ha-ha«, erwiderte Gillian, dann fiel ihr Blick in meine Richtung. Ein harter Ausdruck trat auf ihr Gesicht, und sie wich zurück. »Wir sollten bald gehen.«

»Meinst du, Miss Jasper macht es was aus, wenn ich den Naturschutzkurs heute Nachmittag versäume? Ich denke, ich lass ihn ohnehin sausen. Vögel und Blumen interessieren mich nicht mehr so, zumindest nicht so sehr wie sie. Himmel, ich glaub, sie haben mich noch nie interessiert. Ich meine, wen schert es schon, ob wir irgendein dürres Gras verlieren? Dein Dad hat mich gezwungen, dort mitzumachen, um mich zu beschäftigen. Entweder dabei oder beim Quilting-Kreis, und diese alten Frauen, die Stoff zerschnitten und dann wieder zusammennähten, haben mich absolut in den Wahnsinn getrieben.«

Gillians Blick ruhte noch immer auf mir. Ich versuchte zu lächeln, das breite, künstliche Lächeln, das man kleinen Kindern schenkt, um ihnen verständlich zu machen, dass man es gut mit ihnen meint. Ihr Mund zuckte, und sie sah zu Eve auf. Eve drehte sich um und zog die Augenbrauen hoch, als sei sie überrascht, dass ich noch immer in ihrem Haus war. »Also bist du aufgestanden«, sagte sie.

»Gehst du weg?«

»Wir nehmen die Fähre nach Connecticut. Justin und ich haben uns vor ein paar Jahren Yale angeschaut, als wir auf einer Lesereise waren. Ich hab Gillian versprochen, mit ihr dort hinzufahren, wenn es mir wieder besser geht. Also warum nicht heute?«

Ich wartete, dass sie mich bat mitzukommen. Vielleicht dachte sie, es wäre gut, ein bisschen Zeit mit mir außerhalb dieser bedrückenden Mauern zu verbringen. Aber sie packte nur die Sandwiches in Papiertüten und wandte sich an Gillian. »Wir sollten lieber los. Die Fähre danach geht erst mittags.«

Ich musterte ihr Gesicht. Es war immer noch Eve, das konnte ich heute an Kleinigkeiten erkennen, die ich gestern nicht bemerkt hatte: das gleiche schiefe Lächeln, den gleichen abrupten, aber anmutigen Schwung der Hüften beim Gehen. Aber irgendwie anders, etwas fehlte, wie Lack, der von einem Tisch abgerieben worden war. Sie ging an mir vorbei mit Gillian im Schlepptau und holte Mäntel aus dem Dielenschrank.

»Wann kommt ihr denn wieder zurück?«, fragte ich.

»Ich bin mir nicht sicher. Aber wartet nicht mit dem Essen, ich esse ohnehin nicht viel, und für Gillian kauf ich was bei McDonald’s. Justin ist in die Stadt gegangen, die Zeitung holen, aber er kümmert sich um dich, wenn er wieder hier ist.«

Gillian drehte sich zu mir um. Ihr Gesicht war ausdruckslos und starr, dann nahm sie die Hand ihrer Mutter und ging zur Tür hinaus.

Einen Moment lang stand ich unbeweglich da, ganz benommen von dem seltsamen Gefühl, der Raum dehne sich aus und würde gleichzeitig leer, und ich hätte zu viel Platz um mich. Hey!,  wollte ich rufen. Wartet auf mich! Durch die Milchglasscheibe der Haustür sah ich ihren verschwommenen Gestalten nach und hörte das Knirschen des Kieses in der Einfahrt, als der Wagen losfuhr. Ich sank auf die unterste Treppenstufe und versuchte, nicht darüber nachzudenken, was es bedeutete, dass sie mich am Tag nach meiner Ankunft allein zurückließ. Dann bemerkte ich den neuen Läufer in der Diele, der die Treppe hinaufführte. Ich befühlte ihn. Aus dem beigefarbenen Plüsch war jetzt ein beigefarbener Orientteppich geworden. Und er war sauber. Alle Blutflecken weg.

Ich starrte darauf, und die Erinnerungen türmten sich auf wie säuberlich aufgeschichtete Dominosteine. Vor Langem aufgeschichtet, perfekt arrangiert und unter Lagen von Staub verborgen. Doch jetzt lagen sie flach unter diesem neuen Teppich ausgebreitet, vor dieser Tür mit meiner Schwester dahinter.

Ich berührte die Stellen, wo sein Blut gewesen war, ein Tropfen auf dem Absatz, ein Fleck auf der zweiten Stufe. Ich fragte mich, wie sie es all die Jahre und nach allem, was hier geschehen war, ertragen hatten, in diesem Haus zu leben. Aber mit einem Mal wurde mir klar, dass dies der größte Unterschied zwischen uns war. Während mich die Vergangenheit bis zu meinem Tod verfolgen würde, mussten Eve und Justin nichts anderes tun, als einen Teppich zu wechseln, um zu vergessen.
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Damals glaubte ich an Magie. Vielleicht tue ich das zum Teil immer noch. Ein Teil von mir glaubt, die Nacht unseres ersten Kusses sei magisch gewesen und die Krankheit danach die Strafe für das Eindringen in verbotenes Terrain, wie die blutenden Füße der kleinen Meerjungfrau. Ein geringer Preis, den es zu entrichten galt.

In dieser Nacht tat ich kein Auge zu. Am Anfang war ich sicher, es seien meine kreisenden Gedanken, die mich so verrückt machten, doch als ich ins Badezimmer stürmte und mich vor Schmerzen krümmte, war klar, dass mehr dahinterstecken musste.

Später, als ich mit der Wange an den Toilettensitz gelehnt dahockte, erinnerte ich mich an den Kuss (DEN KUSS!), und zwischen Anfällen von Brechreiz trat mir das Ganze klar genug vor Augen, dass mir schwindelte. Ich ließ es immer wieder vor mir abspulen, eine Million Mal. Was dachte Justin jetzt? Und warum rannte er weg? Aus Angst? Kränkung? Mitleid? Ich taumelte ins Schlafzimmer zurück und fiel aufs Bett. Eve drehte sich um und starrte mich an, ihr halb geöffneter gähnender Mund wie eingefroren.

Übelkeit stieg wieder in mir auf, und ich zog die Knie an die Brust. Eve kniete sich neben mein Bett. »O Gott, Kerry, du … Was ist passiert?«

Ich kniff die Augen zu und drehte mich zur Wand. Eve rannte zum Sekretär und kam mit einem Handspiegel zurück. Ich öffnete die Augen, starkes Schwindelgefühl überkam mich, und als ich mich ansah, erkannte ich mich mit den dick geschwollenen Lippen und der hervorstehenden Zunge nicht wieder. Ich presste die Hände ans Gesicht.

Eve setzte sich neben mich und strich mir leicht übers Haar. Ich stellte mir vor, ihre Hand sei Daddys Hand und dann die meiner Mutter, die gleichen langen Fingernägel und der gleiche zarte Duft, der vom morgendlich aufgesprühten Parfüm noch übrig war. Ich hörte ihre beruhigende Stimme und sah in ihre Augen, und dann, als wäre ich plötzlich über eine Kante gestolpert, fielen mir ihre Worte vom Tag zuvor wieder ein: Er hat vor, Leslie zu heiraten, weißt du. Ich erinnerte mich an ihren schräg gelegten Kopf und die gewisse Selbstzufriedenheit, mit der sie das sagte, und während ich mich auf einen winzigen festen Punkt im Nebelschleier meiner Übelkeit konzentrierte, starrte ich in Eves Augen und stieß ihre Hand weg.

 

Am nächsten Tag brachte mich Mrs. Caine ins Medical Center. Dr. Bradley sagte, ich hätte eine allergische Reaktion und nahm mich in eines der fünf Betten des Centers auf. Er hängte mich an einen Elektrolyt-Tropf, gab mir eine Spritze mit Antihistamin, die mir den Kopf vernebelte und meine Zunge und meine Lippen wieder auf Normalgröße schrumpfen ließ. Justin wurde Stunden später eingeliefert.

Als der Arzt fragte, was wir gegessen hatten, fiel mir nicht ein, was ich sagen sollte. Sollte ich sagen, dass wir verfaulte Pflanzen und Wurzelpulver gegessen hatten? Sie würden mich einsperren und den Schlüssel wegwerfen. Schließlich sagte ich, wir hätten »vielleicht nicht ganz durchgebratenes Hähnchen« gegessen, womit sie sich zufriedenzugeben schienen.

Zu Hause schlief ich, trank Tee und aß Toast und schlief weiter. Meine Träume waren so wild, als hätte ich Kokain geschnupft, alles wirkte überdimensioniert, mit Farben und Texturen, die ich noch nie zuvor gesehen hatte. Ich träumte von Justin in verschiedenen Altersstufen, in verschiedenen Körperstadien. Ich sah ihn vom Baby zum Kind und weiter zum Mann heranwachsen, und dann verwandelten sich seine Arme in Äste, und aus seinem Haar sprossen Knospen und Blätter. »Kerry …«, rief er, und seine Stimme hallte von Felstunneln zurück. Ich fragte mich, ob es wohl wehtat, ein Baum zu werden.

»Kerry?«

Ich öffnete die Augen. Justin saß mit bleichem Gesicht und dunklen, tief in den Höhlen liegenden Augen an meinem Fußende.

Ich streckte die Hand aus, er starrte sie einen Moment lang an und nahm sie dann. »Wie fühlst du dich?«

»Ich hatte einen Traum.« Mein Hals war trocken, und meine Stimme klang brüchig. Ich versuchte zu schlucken.

»Ich wollte mit dir reden.«

Mach das nicht kaputt, bitte, bitte. Was würde es schon bringen, das kaputt zu machen? »Du warst ein Baby, dann bist du gewachsen, und dann bist du irrsinnigerweise ein Baum geworden!«

»Über neulich Abend.«

Ich schüttelte den Kopf. Bitte.

»Ich weiß nicht, was los ist, Kerry, was ich getan habe.«

Ich griff nach einer inzwischen kalten Tasse Tee am Bett. Ich konnte ihn nicht anschauen, ertrug es nicht, irgendeine Art von Mitleid oder Bedauern zu sehen. »Es tut mir leid, dass ich uns vergiftet habe.«

»Ich hab gestern Abend Leslie gesehen.«

Ich krümmte mich unter der Decke zusammen und konzentrierte mich auf die Röte seiner Lippen, damit ich seine Worte nicht hören musste.

»Und ich hab ihr erzählt, was passiert ist, das musste ich. Vielleicht lag es daran, dass ich krank war, im Delirium, aber es kam einfach so aus mir heraus. Alles. Nie zuvor hab ich jemanden so verletzt.«

Alles. Leslie würde mich hassen. Mir in der Schule böse Blicke zuwerfen. Ich würde nicht zu ihrer Hochzeit eingeladen werden. »Es tut mir leid«, flüsterte ich.

Justin berührte meine Hand. »Mir nicht«, sagte er, stand auf und ging dann hinaus.

 

»Kerry?«

Ich kämpfte mich aus den Tiefen eines traumlosen Schlafs heraus. »Justin?«

Aber es war Eve am Ende des Betts, die mich mit geschlossenen Lippen anlächelte. »Hey, Hübsche, willkommen im Land der Lebenden.«

Wo bin ich? Wo ist Daddy? Oh. »Hallo.«

»Hör zu, Kerry. Jetzt komm. Wir haben Probleme.«

Ein Schleier zog sich über meine Augen. Ich sah zur Decke hinauf. »Ich muss dir was sagen, Eve. Ich muss es dir sagen, damit du mir sagen kannst, ob es wirklich ist.«

»Mr. Hodges hat angerufen, dieser Mistkerl, und gesagt: ›Miss Barnard, wissen Sie, dass Ihre Miete zwei Wochen überfällig ist?‹ Ich wollte ihm sagen, dass du versuchst, die Highschool zu machen, keine Eltern und kein Geld hast und dich sorgen musst, dass dir irgendein elender Mistkerl das Dach überm Kopf wegnimmt, damit er sich noch einen Renoir ins Klo hängen kann.«

Ich nickte und stellte mir Justins Augen vor dem KUSS! vor, wie sie geschmolzen waren, alles Harte darin verschwunden war. Was bedeutete das?

»Aber die Sache ist die, unser Konto steht praktisch auf null. Und wenn wir die Rechnung vom Medical Center und die nächste Miete bezahlen, sind wir absolut pleite. Die Werkstatt bringt uns nur zweihundert die Woche ein, was heißt, dass wir mindestens noch dreihundert Dollar auftreiben müssen.«

»Oh«, sagte ich. »Okay.«

Eve runzelte die Stirn. »Und auf der Veranda lag wieder ein brauner Umschlag, zehn Dollar, was mich langsam sauer macht. Kapieren die Leute denn nicht, dass wir so tief in der Scheiße sitzen, dass zehn Dollar einfach beleidigend sind?« Sie verdrehte die Augen.

»Und hör dir das an. Wenn wir schon davon reden, mit den Nerven total am Ende zu sein. Gestern Abend haben Bert und Georgia angerufen, gleich nach Mr. Hodges. Merkst du, was du beim Schlafen alles verpasst hast? Du errätst es nie.«

Mein Magen krampfte sich erneut zusammen, und ich war mir plötzlich ganz sicher. »Sie haben Mom gefunden.«

»Was?« Sie lachte schrill auf. »Nein, nein, sie haben angerufen, weil sie möchten, dass wir zu Weihnachten zu ihnen kommen. ›Ihr Mädchen solltet bei eurer Familie sein‹, hat Georgia gesagt. Weihnachten ist ein Familienfest, ganz wie auf den Grußpostkarten. Ich wollte Bert schon bitten, ihr ins Ohr zu pusten, um rauszukriegen, ob er auf der anderen Seite einen Luftzug spürt.«

Ich nickte. »Weißt du, ob Justin zu Hause ist?«

»Du verstehst nicht. Ich hab Georgias Stimme gehört, Kerry, sie meinen es ernst.«

»Wir könnten sie um Geld bitten.«

»Machst du Scherze? Damit hätten sie genau den Beweis, um uns als Versager hinzustellen, dass wir’s allein nicht schaffen. Sie würden sagen: Ach, wie viel brauchst du denn, Liebes? Und dann:  Du weißt doch sicher, dass es gar nichts kosten würde, wenn ihr bei uns leben würdet?«

»Justin hat mich geküsst.«

Eve erstarrte und sah mich an. Ich konnte nicht anders und platzte lachend heraus: »Ich hab’s ihm beim Abendessen gesagt … Gott, ich hab ihm gesagt, dass ich ihn liebe. Und dann bin ich weggerannt, und er hat mich festgehalten und mich geküsst. Er hat mich geküsst!« Ich zog Eve in meine Arme und fügte hinzu: »Und jetzt weiß ich nicht, ob das stimmt.«

»Ob was stimmt?«, fragte Eve flüsternd.

Ich ließ sie los. »Er hat mir mehr oder weniger erklärt, er sei froh, dass es passiert ist. Zumindest glaube ich, dass er das gesagt hat. Aber ich war so krank gestern - vielleicht hab ich das Ganze nur geträumt.«

Eve zitterte. Ich sah es an ihren Fingern, sah ihr zusammengekniffenes Gesicht. »Warum hast du mir erzählt, er will sich verloben?«, fragte ich.

Eve lächelte starr. »Tut er das denn nicht? Ich schätze, ich dachte …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, Ker, ich wollte einfach nicht, dass du verletzt wirst, das ist alles. Ich weiß doch, wie sehr du dich in Dinge hineinsteigerst, dich verlierst, während Justin bloß ein Typ ist, dem es nur darum geht, was ihm gerade Spaß macht. Ich wollte nicht, dass du deine Zeit vergeudest und auf etwas absolut Unmögliches hoffst.«

»Er hat mich nie verletzt.«

Eve zuckte die Achseln und drehte sich zum Fenster um. »Also hat er gesagt, dass er dich liebt?«

»Nein, nicht wirklich. Ich weiß nicht. Er hat es vielleicht zu verstehen gegeben. Ich bin mir nicht sicher.«

»Es zu verstehen gegeben?« Eve zupfte an der Nagelhaut ihres Daumens, eine Angewohnheit, die wir früher beide gehabt und vor Jahren überwunden hatten. Doch als ich ihre Hand nahm, damit sie damit aufhörte, zog sie sie weg und lächelte. »Wie war er? Der Kuss?«

Ich unterdrückte ein Lächeln. »Ich weiß nicht, ob ich es wirklich erklären kann. Stell dir den besten Film vor, den wir je gesehen haben, keinen Schmachtfetzen, sondern die Art, wo ein Paar nach zwanzig Jahren wieder zusammenfindet. So ähnlich war es, nur besser. Er hat mich festgehalten, und dann hat er mich richtig zärtlich übers ganze Gesicht geküsst.« Ich strich mit dem Finger von Eves Schläfen zu ihren Lippen. Sie zuckte zurück. »Ich dachte, ich würde ohnmächtig werden.«

Eve schloss die Augen. »Ach, Kerry.« Schweigend saßen wir eine Weile da, dann öffnete Eve die Augen und grinste. »Erinnerst du dich noch, als wir uns Knutschflecken auf die Arme gemacht haben?«

»Ich weiß! Und mit unseren Kissen so taten, als würden wir mit jemandem knutschen?«

Eve lachte schallend. Ich nahm mein Kissen und drückte den Kopf hinein. »Ach, Liebling, deine Lippen sind so weich und süß. Ich bete dich an.«

Eve packte ihr Kissen. »Nimm mich jetzt!«

Ich beobachtete sie eine Weile, ihre feuchten, schmatzenden Küsse, bis sie mit rotem Kopf das Kissen wegzog. Ich lächelte und fühlte mich plötzlich älter. »Aber wie sich herausgestellt hat, war es ganz und gar nicht so. Ich meine, kein Vergleich. Es war, als würden ausgehend von deinen Lippen eine Million winziger  Nerven durch deinen ganzen Körper funken, sogar außerhalb deines Körpers. Ich kann es nicht erklären, Eve, es gibt keine Worte dafür. Du wirst es nicht verstehen, bevor du es selbst erlebt hast.«

Plötzlich stand Eve auf. »Gut, Ker. Das ist gut.« Sie ging in Richtung Tür und drehte sich dann um. »Ich freue mich für dich, Kerry, wirklich. Er musste sich ja für eine von uns entscheiden, denke ich.«

Ich sah ihr nach, wie sie hinausging, und mein Lächeln verblasste langsam. Ich rollte mich unter der Decke zusammen und versuchte, nicht auf ihre sich entfernenden Schritte zu lauschen, nicht nachzudenken. Denn tief in mir verstand ich. Tief in mir wusste ich, dass ich genauso reagiert hätte, wenn die Lage umgekehrt gewesen wäre, wenn Eve sich Justin geschnappt hätte.

 

Während der nächsten Woche änderte sich nicht viel. Justin und ich redeten nicht miteinander, außer »hey« zu sagen. Ich wich seinem Blick aus und er meinem. An den Abenden, an denen er sich gewöhnlich mit Leslie getroffen hatte, blieb er zu Hause, obwohl er keinerlei Andeutungen machte, dass er sie nicht mehr traf.

Ich kehrte in die Schule zurück, obwohl ich es auch hätte bleiben lassen können, bei der geringen Aufmerksamkeit, die ich dem Unterricht schenkte. Ich malte Herzen in die Winkel von gleichschenkligen Dreiecken und schrieb mit dem Finger Justins Namen entlang der Ränder meiner Bank. Leslie ignorierte mich demonstrativ, und ich begann, mich schlecht zu fühlen. Ich dachte, ich sollte etwas Nettes für sie tun, ihr vielleicht Blumen kaufen. Oder eine Beileidskarte. Aber ich wollte mir nicht den Anschein geben, als wäre ich schadenfroh, und außerdem  war Leslie nicht der Typ, der sich mühsam einen Freund suchen musste. Sobald sich herumgesprochen hätte, dass sie wieder solo war, würden die Jungs Schlange bei ihr stehen. Also war es zwar falsch, was ich getan hatte, aber wiederum auch nicht so falsch. Nicht wirklich.

Am folgenden Samstag schneite es, der erste Schneefall in dieser Jahreszeit. Ich sah gerade aus dem Schlafzimmerfenster, als Eve die Treppe heraufkam. Sie legte den Kopf an meine Schulter, wir sahen gemeinsam hinaus und dachten das Gleiche. »Findest du, wir sollten?«, fragte sie schließlich.

Bei Daddy war es immer ein Ritual gewesen, beim ersten Schneefall mit uns hinauszugehen, damit wir die Flocken mit der Zunge auffangen konnten. Ich wusste, dass es sich falsch anfühlen würde, das ohne ihn zu tun, aber es gar nicht zu tun, würde sich noch viel schlechter anfühlen. »Er würde es so wollen.«

»Ich hasse es, wenn Leute das sagen, als wollte er, dass wir genauso weitermachen. Das ist totaler Blödsinn. Wenn ich sterben würde, würde ich nicht wollen, dass du genauso weitermachst.«

Ich nahm ihre Hand und sagte lächelnd: »Wir müssen. Wahrscheinlich machen wir das noch, wenn wir sechzig sind.«

»Ich hoffe nicht«, antwortete Eve, »oder sie sperren uns in ein Pflegeheim und bringen uns bei, was man aus Eiscremestielen alles basteln kann.«

Draußen auf dem Rasen beobachtete ich, wie Eve den Kopf in den Nacken legte. Kurz darauf schloss ich die Augen, streckte mit weit aufgerissenem Mund die Arme aus und spürte ihn. Wirklich. Ich wusste, wenn ich sie nur ein bisschen weiter ausstreckte, würde ich seine Hand spüren. Er würde sie nehmen, festhalten, wie ein Kind lachen und mich so herumwirbeln, dass Eve die Augen verdrehte. Und als ich schwere Schritte auf dem  Weg hörte, hätte ich fast seinen Namen gerufen. Aber natürlich war es nicht Daddy. Es war Justin.

Er stand mit geballten Fäusten da und sah uns zu, seine Augen wirkten feucht und sein Blick ziellos. Doch als unsere Blicke sich trafen, wurde ihr Ausdruck sofort hart. Er sah zu Eve hinüber. »Wahrscheinlich wird es vier Zentimeter schneien«, sagte er.

Eve sah von Justin zu mir und wieder zurück. »Es ist eiskalt hier draußen. Lass uns reingehen.«

Ich nickte, aber meine Beine wollten mir nicht gehorchen.

»Eigentlich«, sagte Justin, »wollte ich dich fragen, Kerry, ob du mir in der Werkstatt helfen könntest. Bei den Rechnungen stimmt was nicht, und ich weiß, dass du gut mit Zahlen umgehen kannst.«

Eve lachte trocken. »Zahlen? Kerry? Netter Versuch. Das ist wirklich schwach.«

Ich konnte sie nicht ansehen. »Klar«, sagte ich. »Sicher.« Ich hob die Hand zum Abschied, konnte Eve aber noch immer nicht ansehen. Erst nachdem Justin und ich aus der Einfahrt hinausgefahren waren, warf ich einen Blick in den Seitenspiegel und sah, dass sie immer noch auf derselben Stelle auf dem Rasen stand. Ihre Arme hingen schlaff herunter, auf ihrem Haar lagen Schneeflocken. Am liebsten hätte ich geweint, aber gleichzeitig hatte ich das schreckliche Gefühl, einen Sieg errungen zu haben.

Eine Weile fuhren wir schweigend dahin, und ich spürte ein unerträglich köstliches Kribbeln in meinem Inneren. Plötzlich fuhr Justin an den Rand der verlassenen Straße. Wir beide starrten aufs Armaturenbrett. »Hör zu«, begann er schließlich, »ich weiß nicht, was ich tun soll.«

Ich erwiderte nichts, wusste nicht, was ich antworten sollte. Draußen war alles so still unter der Schneedecke, fast schien es, als wartete die ganze Welt mit mir.

»Ich hab nachgedacht«, fuhr er fort, »ständig hab ich nachgedacht und es mir immer und immer wieder durch den Kopf gehen lassen, bin aber trotzdem zu keinem Schluss gekommen.«

Er hielt das Lenkrad so fest umklammert, dass die Knöchel weiß hervortraten. Ich hatte das Gefühl, ihn drängen zu müssen, konnte aber nur dasitzen, zuhören und warten.

»Es hat sich angefühlt, als wär’s das Richtige«, sagte er leise. »Ich meine, richtiger als je zuvor, wie etwas, auf das ich gewartet habe. Aber die Sache ist die, ich kenne dich zu gut.« Er schüttelte energisch den Kopf, lehnte sich dann zurück und starrte auf den Wagenhimmel. »Aber das stimmt so nicht. Ach verdammt, ich weiß einfach gar nicht, was genau ich sagen will.«

Ohne darüber nachzudenken, was ich tat, rutschte ich zu ihm hinüber, legte die Hände auf seine Wangen und zog ihn an meine Lippen. Justin erstarrte, holte tief Luft, spannte sich dann wie ein Gummiband straff an, lockerte sich ganz plötzlich wieder, schlang die Arme um mich und griff an meinen Hals, in mein Haar. Seine Lippen drückten gegen meine Zähne, er atmete schwer. Er gab einen erstickten, würgenden Laut von sich, dann wandte er abrupt das Gesicht ab. »Ich kann nicht!«

Ich versuchte, Atem zu holen. »Justin, bitte, du … Warum kannst du nicht?«

»Das kann ich dir nicht sagen, es ist zu kompliziert. Weil du sechzehn bist, weil … Ich weiß nicht.«

»Weil ich deine kleine Schwester bin«, flüsterte ich.

Justin wandte sich ab und sah aus dem beschlagenen Fenster. Ich glitt auf meinen Sitz zurück und drückte mich an die Tür.  »An diesem Abend …« Er presste die Faust ans Fenster und hinterließ einen Abdruck seiner Knöchel. »An diesem Abend, als ich dich küsste, ist irgendetwas passiert. Es war, als hätte sich in meinem Kopf alles zu drehen begonnen, und ich könnte nicht mehr richtig sehen, nicht richtig gehen und nicht richtig denken, und ich weiß nicht, was das bedeutet.« Er schüttelte den Kopf. »Weil es sich anfühlen sollte, als wärst du meine kleine Schwester, was aber nicht der Fall ist.«

Drauf begann ich zu zittern, vielleicht vor Kälte, vor Angst oder Begehren, oder aus allen drei Gründen zusammen. Schauer liefen mir den Rücken hinab, aber irgendwie schaffte ich es, seine Hand zu nehmen. So saßen wir, ich weiß nicht, wie lange, da - Minuten, Stunden, Tage, Jahre -, und der Schnee fiel auf den Wagen und hüllte uns ein, sodass wir nur das Weiß und unsere vereinten Hände sehen konnten.
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Tagelang war ich verwirrt, wusste nicht, wo ich war, kümmerte mich um nichts. Selbst als ich es schließlich schaffte, mir anzusehen, wo ich gelandet war, hatte ich noch immer das Gefühl, ich hätte keine Füße und bestünde nur aus einem Paar Augen, die auf die Welt starrten und sich klar zu werden versuchten, warum sie so geworden waren und was sie mit sich anfangen sollten. Es war zu viel.

Es ist komisch, wenn ein einstiger Traum plötzlich wahr wird. Man sollte glauben, es fühlte sich an wie Heimkommen, aber stattdessen ist es alarmierend, als machte man einen Spaziergang und stellte plötzlich fest, dass man in der Smaragdstadt oder auf der Sonnybrook-Farm gelandet war. Man weiß nicht mehr, ob man seinen Augen trauen kann.

Tagsüber hielten wir Abstand zueinander, selbst wenn wir miteinander allein waren, als würde ein heimlicher Blick uns brandmarken und uns verraten. Nachmittags, wenn ich im Geschäft der Caines am vorderen Schreibtisch saß, versuchte ich (meist vergeblich) Stunden und Ersatzteile zusammenzurechnen und (immer vergeblich) die Tatsache zu ignorieren, dass Justin hinter mir in der Werkstatt war - ein Gefühl, als würde eine Woge aus heißem Wasser gegen meinen Rücken branden.

Aber dann, nach dem Abendessen, folgte ich ihm in den Geräteschuppen, wo wir uns hungrig verschlangen, als wären wir wochenlang statt lediglich ein paar Stunden getrennt gewesen.  Und dann, wenn ich kaum mehr atmen konnte und alles getan hätte, was er von mir verlangte, zog er sich mit leichten, schmetterlingshaften Küssen zurück. Dann lagen wir nebeneinander und hielten uns mit geschlossenen Augen an den Händen, bis ich wieder zu Atem kam.

»Ich glaube, meine Eltern werden langsam misstrauisch«, sagte er eines Abends mit noch immer geröteten Wangen. »Sie versuchen, es aus mir herauszulocken. ›Du siehst glücklich aus in letzter Zeit‹, sagt mein Dad ständig. Er ist so ziemlich der unsensibelste Mensch, der mir je begegnet ist.«

»Bist du glücklich?«, fragte ich.

Er grinste und hob unsere ineinander verschränkten Hände, um meine Finger zu küssen. »Natürlich bin ich das.«

»Ich auch. Offensichtlich.«

Er lachte. »Offensichtlich, ja.«

Natürlich erzählte ich Eve alles. Sie war schließlich Eve. Ich hatte nie ein Geheimnis vor ihr gehabt. Und manchmal hatte ich fast das Gefühl, sie sei dabei, während Justin und ich uns unterhielten, uns küssten. Was ein bisschen pervers klingt, aber so war es nicht, eher tröstlich. Justin stellte zum Beispiel eine Frage, und ich überlegte, was Eve wohl antworten würde. Er berührte mich, und die Hälfte meines Vergnügens ergab sich aus dem Wissen, dass ich ihr später davon erzählen würde. Ich weiß, es hört sich schrecklich naiv an, aber ich hatte das Gefühl, indem ich diese Intimitäten mit ihr teilte, müsste ich nicht einen dem anderen vorziehen. Ich könnte diesen freien Teil in mir besetzen, ohne andere Teile aufzugeben, die mich erst vollständig machten. Den Schatten, den ich in Eves Augen sah, wenn ich nach Hause kam, glaubte ich durch meine eigene Freude wettmachen zu können.

Und am Ende war es wirklich Eve, die mich als Erste verließ.

Wir lagen auf meinem Bett, die Beine gegen die Wand gestemmt. Wir waren in einer unserer drogenähnlichen Stimmungen, wiegten uns hin und her und summten Billie-Holiday-Songs. Wir kamen manchmal in diese verrückten Zustände, fingen an zu kichern und konnten nicht mehr aufhören, oder drehten uns im Kreis, bis uns schwindlig und schlecht wurde und wir hinfielen. Es war eine Möglichkeit, den Druck aus unseren Köpfen abzulassen.

Plötzlich hielt sie inne und strich mit dem Fuß über den losen Gummi an der Sohle meines Turnschuhs. »Hey, hör zu, ich hab eine Idee.« Sie zog eine Augenbraue hoch. »Ich finde schon seit einer Weile, dass unsere Haare schrecklich aussehen. Lass uns das ändern, was Radikales machen.«

Ich rückte von der Wand weg und ließ mein Haar über die Stirn fallen. »Wie wär’s mit Ponys?«

Eve sah mich lange an, dann nickte sie. »Genau, Ponys. Justin wird begeistert sein.« Sie grinste mich an, hinterhältig, als hielte sie sich zurück, mit etwas sehr Unangenehmem herauszuplatzen.

Unser glattes dunkles Haar war immer auf die gleiche Weise geschnitten, gerade und gut schulterlang. Gewöhnlich ließen wir es bei Gary, dem Herrenfriseur, schneiden, der einmal die Woche mit der Fähre kam und Hausbesuche machte. Aber Garys Vorstellung von radikal bewegte sich eher auf der Ebene, ein Gummiband zu benutzen, um den Pferdeschwanz festzubinden, also beschlossen wir, richtig Geld auszugeben und zu Aztec zu gehen, dem Salon, wo ein Schnitt dreißig Dollar kostete, ohne Waschen und Föhnen. Hair Design stand auf dem Schild, als würden sie Pinsel, Schere und Klebstoff nehmen, um dich in jemand anderen zu verwandeln.

Wir gingen den Hügel der High Street hinunter, das Stück, das so steil war, dass wir schnell in Laufschritt fielen. Als wir um den Hügel herum zum Hafen kamen, wären wir fast mit Ryan Mclean zusammengestoßen, der einen dampfenden Styroporbecher zu seinem Wagen trug. Wir kannten den Kongressabgeordneten Maclean, der als erster Inselbewohner in das hohe Amt gewählt worden war, nur aus den Geschichten in den Lokalzeitungen. Er war einer der Saisonbewohner, die in großen Häusern auf der Nordseite der Insel lebten und im Winter aufs Festland zogen, wenn es auf der Insel nicht sonderlich angenehm war.

Er wich uns aus und schenkte uns ein breites Lächeln, wobei seine Zähne so reklameweiß blitzten, dass sie zu fluoreszieren schienen. »Ihr hättet fast ein Kaffeebad gekriegt!«

Ich lächelte und bemerkte dann, dass seine Augen auf Eve gerichtet waren. Er hatte leuchtende Augen, wie man sie bei Schauspielern sieht. Wurde man mit solchen Augen geboren, wie mit einer genetischen Markierung, bevor man überhaupt realisierte, was man später einmal werden würde? Oder bekam man solche Augen, nachdem man als Politiker Karriere gemacht und eine Menge Lügen erzählt hatte?

Eve schenkte ihm ein dünnes Lächeln. »Ich sehe es schon in den Zeitungen: Kongressabgeordneter angeklagt wegen Verbrühens zweier Teenager. Könnte Ihre Chancen auf Wiederwahl verderben.«

»Oder ich könnte mich zum Helden stilisieren, euch schnell ins Medical Center bringen und an eurer Seite bleiben, obwohl ich Wahlkampf machen sollte. Das wäre gute PR.« Er verdrehte die Augen. »Also wählt ihr beide nächste Woche, ja? Seid gute Bürger und all das?«

Eve warf den Kopf zurück und lachte aus keinem erkennbarem Grund, vielleicht nur, um ihm ihren schlanken Hals zu zeigen.

»Ich denke, wir würden für Sie stimmen, wenn wir alt genug zum Wählen wären«, sagte ich.

Eve gab mir einen Tritt an den Knöchel. »Sicher stimmen wir für Sie. Sie sind ohnehin der Favorit.«

»Deine Worte in Gottes Ohr«, erwiderte er. »Und bei solchen Lippen muss Gott ja einfach zuhören.«

Sie lachte erneut, küsste ihre Fingerspitzen und berührte dann seinen Arm damit. »Wir sehen Sie in den Nachrichten.«

»Eve!«, flüsterte ich laut, als sein Wagen um die Ecke verschwand.

»Ach, er mag das«, sagte sie. »Du hast doch mitgekriegt, wie er mich angesehen hat. Alle Männer sind gleich, selbst die verheirateten. Vielleicht vor allem die verheirateten, weil sie wissen, dass für sie der Spaß vorbei ist. Warte nur, bis wir Pony-Frisuren haben, dann sind wir unschlagbar.«

Die Friseure lächelten, als wir eintraten, und setzten uns auf hohe pinkfarbene Drehstühle. Wir saßen jeweils auf der entgegengesetzten Seite des Salons und schauten in die beleuchteten Spiegel hinter uns, in denen unsere Hinterköpfe zu sehen waren. Mein Friseur war ein Mann namens Jean-Paul, der mit einem leichten Akzent sprach, was ihn vertrauenswürdig erscheinen ließ. Ich schloss die Augen, als er mir Wasser aufs Haar sprühte und seine Finger an meine Stirn hielt. Ich spannte mich an, als ich das kalte Metall auf der Haut fühlte, das Schnippen der Schere hörte und das nasse Haar auf meine Füße fallen spürte. Ich hielt die Luft an und öffnete die Augen.

Es war eine Verbesserung, fand ich, es ließ meine Augen größer wirken und meine Wangenknochen stärker hervortreten. Vielleicht sollten wir das ganze Programm machen, dachte ich, und ein bisschen mehr zahlen, damit sie unsere Ponys mit einer Rundbürste föhnten und hinterher mit Haarspray fixierten. Doch als ich mich zu Eve umdrehte, sah ich, wie die scharfe Schere gefährlich nahe an ihre Ohren kam. Ich schrie auf, um sie zu warnen, aber es war zu spät. Das zwölf Zentimeter lange Stück Haar, das genauso aussah wie meines, fiel zu Boden. O Gott, arme Eve.

Ich ging zu ihr hinüber, stand neben ihr und sah sie ängstlich an. Genau wie ich hielt sie die Augen während der ganzen Proedur geschlossen. Konnte sie die Schere und das herabfallende Haar nicht spüren, den Rasierer nicht hören, der ihren Nacken säuberte? Ich wollte sie schütteln, sie laut anschreien, stand aber nur stumm da und wand mich innerlich, als sie die Augen öffnete.

Sie betrachtete sich im Spiegel und lächelte dann. »O Ker, gefällt es dir?«

Ich fand es schrecklich. Es sah zwar gut aus, irgendwie zerzaust und sexy, aber ich wollte ihr Haar wieder lang ziehen oder meines genauso schneiden lassen. Aber es war zu spät. Es nachzumachen hätte bedeutet, einzugestehen, dass sie besser aussah. »Ich dachte, wir wollten uns bloß Ponys schneiden lassen«, sagte ich.

»Ich weiß. Ich glaube, ich hab ganz kurzfristig entschieden, dass ich eine größere Veränderung brauche.« Sie hielt eine ausgerissene Seite aus einem Magazin hoch, auf der ein schlaksiges Model mit der gleichen zerzausten Kurzhaarfrisur abgebildet war.

Irgendetwas in mir sackte nach unten und brachte mich aus  dem Gleichgewicht, sodass ich das Gefühl hatte zu schwimmen, schwerelos zu sein. Eve hatte ein Bild mitgebracht. Sie wusste genau, was sie machen wollte, noch bevor sie von zu Hause losgegangen war. Sie hatte es gewusst und mir nichts gesagt, was bedeutete, dass Eve nicht bloß eine Veränderung, sondern eine Trennung wollte.

Ich sah uns beide in dem großen Salonspiegel an und kniff die Augen zu, bis ich nur noch verschwommen zwei helle Flecken wahrnahm. Eve berührte ihre Haarspitzen, ihre Stimme war kaum mehr als ein Hauchen, wie von Ehrfurcht ergriffen. »Wir sehen fast gar nicht mehr wie Zwillinge aus«, sagte sie.

 

Am nächsten Tag ging ich zu LoraLee, ohne recht zu wissen, was ich dort wollte. Sie saß schaukelnd am Fenster und schnitzte mit ihrem Taschenmesser an einem knorrigen Ast. Sonnenlicht, das durch die Bäume fiel, warf kleine Schattenflecken auf ihr Gesicht und ließ sie alt und weise aussehen.

Ich setzte mich ihr gegenüber auf den Boden. »Ich fühle mich komisch«, sagte ich.

LoraLee zog die Augenbrauen hoch und konzentrierte sich weiterhin auf ihre Schnitzarbeit, während Holzspäne zu Boden fielen.

Ich schüttelte den Kopf. »Es ist wie damals, als wir klein waren und Daddy uns eine Karte zum Geburtstag schenkte, nur eine, auf der Alles Gute zum Geburtstag, Zwillinge stand. Eve war jedes Mal sauer. Es ist, als wären wir eine Person, sagte sie immer, als glaubte er, wir hätten nicht jede eine verdient.« Ich zog die Knie an die Brust und legte den Kopf darauf. »Mir hat es gefallen, dass wir unseren Geburtstag teilten. Ich mochte es, wenn Kinder auf unserer Party sangen; die eine Hälfte sang immer ›Happy  Birthday, Eve und Kerry‹ und die andere ›Happy Birthday, Kerry und Eve‹, sodass alles in einen Namen verschwamm.« Ich sah aus dem Fenster auf die kahlen Äste. »Wie kommt es, dass ich immer diejenige bin, die an ihr zerrt?«

»Du brauchst gar nicht so stark zu zerren. Ganz im Gegenteil: Wenn du damit aufhörst, wird ihr das plötzlich fehlen, und du wirst sehen, dass sie sich mehr um dich bemüht.«

»Manchmal denke ich, sie wünscht sich, ich wäre hässlich.«

LoraLee lächelte. »Wenn du hässlich wärst, wäre sie das auch. Ihr seid Zwillinge.«

»So meine ich das nicht. Sie will nicht wirklich, dass ich hässlich bin, aber sie möchte, dass ich irgendwie weniger bin als sie. Weil mir in letzter Zeit etwas passiert ist, etwas wirklich Tolles, und ich glaube, sie wünscht sich vielleicht, es wäre ihr passiert. Und dann gestern, gestern hat sie sich das Haar kurz schneiden lassen.« Ich schluckte schwer. »Je älter wir werden, desto weniger mag sie mich.«

LoraLee zog die Augenbrauen hoch. »Hab ich dir je die Geschichte von den Kindern meines Opas erzählt?«

Ich schüttelte den Kopf, und sie lächelte. »Mein Opa, sein Name war Mr. Mason Mays, hatte vier Mädchen, die er nach den Jahreszeiten benannt hat, die erste Summer, dann Autumn - das war meine Momma -, dann Winter und Spring. Und dann bekam er noch ein Mädchen und wusste nicht, welchen Namen er ihr geben sollte, also fing er wieder mit Summer an. Summer Nummer eins war ein sehr schönes Kind, mit einer Haut wie Kakao und einer stolzen Nase. Aber Summer Nummer zwei war nicht schön anzuschauen, sie war farblos und dick mit einer Hasenscharte, die nicht richtig zusammengenäht war. Eines Tages hat mein Opa mit ihnen beim Abendessen gesessen und hat  gesagt: ›Seht ihr jetzt, was passiert, wenn man in einem Haus zwei Kindern denselben Namen gibt? Summer eins hat alle Schönheit für sich genommen, sodass nichts mehr für Summer zwei übrig geblieben ist, außer den Teilen, die niemand will, und die passen nicht mal richtig zusammen.‹«

LoraLee blickte von ihrer Schnitzarbeit auf, und in ihren dunklen Augen blitzte der Schalk. »Und in dieser Nacht, als Summer eins schlief, schlich sich Summer zwei zu ihr, packte ein paar ihrer Zöpfe und schnitt sie mit einer Baumschere ab. Am nächsten Morgen sah Summer eins das Loch in ihrem Haar und die Zöpfe, die unter dem Kissen von Summer zwei hervorspitzten. Als in dieser Nacht Summer zwei schlief, schlich sich Summer eins zu ihr und schnitt ihr alle Haare vom Kopf. Jetzt war sie nicht nur hässlich, sondern auch noch kahl. Sie hat ausgesehen, als hätte sie einen Finger in eine Steckdose gesteckt.«

Ich wartete, dass sie weitererzählte, aber LoraLee zog nur die Augenbrauen hoch und lächelte.

»Und was soll das heißen?«, fragte ich.

Sie zuckte die Achseln. »Eigentlich gar nichts. Bloß eine lustige Geschichte, die mir zu deinen Worten eingefallen ist.«

Ich runzelte die Stirn und stellte mir die arme Summer zwei vor, mit dickem Gesicht und falsch zusammengenähter Lippe. Ich steckte die Fäuste unter die Arme und sah in den Garten hinaus, der jetzt vertrocknet und mit grauem Schneematsch bedeckt war. »LoraLee«, sagte ich, »woher weiß man, ob etwas von Dauer ist?«

Sie nickte. »Die Geschichte beinhaltet vielleicht doch eine Lehre. Meine beiden Tanten Summer liegen nebeneinander begraben.«

»Was?«

»Schwierigkeiten halten nur so lange an, wie man es zulässt.«

»Das meine ich nicht.« Ich nahm die Figur, die sie geschnitzt hatte, einen Männerkopf, der wie ein grotesker Auswuchs aus der Spitze des Stocks herauskam. »Was ist, wenn du diese Sache schließlich gekriegt hast, die du dein ganzes Leben lang haben wolltest, von der du gewusst hast, dass sie für dich bestimmt war? Aber du hast auch gewusst, dass es jemand anderen gab, der dachte, sie sei für ihn bestimmt. Es können doch nicht beide recht haben.«

»Doch, Kind, das kann sein. Vielleicht ist diese Sache für euch beide bestimmt, oder jetzt für dich und später für Eve, wenn ihre Zeit gekommen ist.«

»Das ist sie nicht! Diese Sache ist nichts, was man teilen kann.«

»Aber auch nicht für sich allein behalten kann. Alleinigen Besitz gibt’s nur für Gott, nur das Schicksal kann das bestimmen, Menschen können das nicht entscheiden. Das Beste, was du tun kannst, ist, dich nicht zu sehr daran zu klammern.«

»Es ist Justin«, sagte ich. »Ich und Justin.«

LoraLee starrte mich an. »Ach, Kind«, sagte sie.

Ich sah, wie müde sie aussah, wie alt plötzlich. Alles an ihr wirkte seltsam vertikal, angefangen von den Falten an ihrem Hals bis hin zu den Tränensäcken unter ihren Augen. Ich schüttelte den Kopf. »Du denkst vermutlich, ich betrüge Eve, oder Liebe verursacht Leid. Bei der Art, wie du lebst, so ganz allein, gibt es niemanden, der dir wehtun kann, und du kannst niemandem wehtun. Das ist so viel leichter.«

»Denkst du, das hätte ich mir ausgesucht? Das Alleinsein hat mir Gott gegeben, und ich hab kein Recht, mich darüber zu beklagen. Aber ausgesucht hab ich’s mir nicht.«

Ich hatte keine Ahnung, was ich darauf antworten sollte. Es löste den Wunsch in mir aus, mich in ihren Schoß zu kuscheln. »Du bist nicht glücklich?«

»Ach, Kind, das ist es nicht. Ich brauche nichts außer mir selbst. Ich hab alles, was ich brauche.« Sie lächelte sanft. »Aber die Sache ist die, Kerry, wenn du die Liebe gefunden hast, musst du sie hüten, mit beiden Händen festhalten. Es könnte sein, dass du mit den Füßen den Halt verlierst, aber auf lange Sicht ist es wichtiger, dein Herz zu finden als Halt für deine Füße.«

Ich sah sie an, den dicken Ring an ihrem Finger, diese Frau, die sich irgendwie mit allem abfinden konnte, was ihr widerfuhr. Ich verstand, was sie sagte, aber tatsächlich wollte ich den Halt nicht verlieren. Weil ich Justin für mich haben wollte und Eve auch, beide. Und ich wusste, dass alles Mögliche passieren konnte. Sie konnten beide forttreiben wie unsere Mutter, wie Daddy, wie die Sommerblumen, die ihre Farbe verloren, egal wie fest man sie hielt.

 

Später am Nachmittag kam ich nach Hause und fand Eve im Gang, wo sie im Schneidersitz an der Dachbodentreppe saß. Ihr kurz geschnittenes Haar war immer noch ein Schock für mich. Es betonte den leichten Unterschied unserer Züge, ihre schmaleren Wangen, im Gegensatz zu meinem runderen Gesicht, die aufgeworfene Oberlippe, die immer etwas fülliger als die meine gewesen war. Sie winkte mich zu sich und deutete auf eine Kiste. »Komm her und schau.«

Es lagen alte Schulhefte darin, Zeugnisse, Blätter, mit Reihen voller großer und kleiner R beschrieben. Ich setzte mich neben sie und blätterte sie durch, die unschuldigen Drittklässlergeschichten und mit Fingerfarben gemalten Gesichter.

»Wenn wir noch einmal zurückgehen könnten, was würden wir ihnen sagen?«, fragte Eve. »Ich meine, im Hinblick auf das Ganze, das sie durchstehen müssen.«

»Ich schätze, wir würden ihnen sagen, dass es schwer, aber schließlich alles gut werden wird.«

»Stimmt das?«

Ich sah sie an, aber sie starrte auf ein Bild, einen blauen Teich mit einer Fontäne in der Mitte, der Regenbogenfarben versprühte. »Als wir klein waren, konnte ich meinen Blick verschwimmen lassen und mich ganz in die Bilder fallen lassen«, sagte sie. »In sie hineinsinken und woanders sein. Vielleicht ist das das Problem mit dem Erwachsenwerden: Es gibt kein Entkommen.«

Ich strich über die Spirale eines Hefts und hatte Mitleid, aber ich wollte ihr auch zeigen, dass es Hoffnung gab. »Ich denke, ich möchte nicht entkommen«, sagte ich. »Die Dinge werden besser, werden jetzt gut für mich, und für dich werden sie auch besser, wenn du nur wartest. Wenn ich die Wahl hätte, könnte ich mir eigentlich keinen Ort vorstellen, an dem ich lieber wäre.«

Eve sah mich lange an, dann wandte sie sich ab und begann die Papiere wahllos in die Schachtel zurückzuwerfen. Als sie fertig war, stand sie auf und hob mit angespanntem Kiefer die Kiste auf. »Manchmal, Kerry«, sagte sie, »erkenne ich dich nicht wieder.«

 

Vielleicht war das der Grund, weshalb ich mich von Justin überreden ließ zu lügen. Es ging einfach darum, das, was ich hatte, festzuhalten. Und in gewisser Hinsicht war es diese Lüge, die alle späteren Ereignisse heraufbeschwor, was wie eine Ironie klingt, wenn man es genau bedenkt.

Es war eine Woche vor Weihnachten, als er das vorschlug.  Wir lagen auf seinem Bett, er auf den Kissen mit seiner Schreibarbeit, ich gegen die Wand gelehnt, die Beine über seine Knie gelegt. Es ist eine Kunst, sich zu zweit auf einem Einzelbett bequem einzurichten, ohne sich gegenseitig zu behindern. Eve und ich hatten die besten Positionen herausgefunden, und diese war mir eine der liebsten.

Ich versuchte, ein Budget auszuarbeiten. Eve hatte irgendwie die nächste Monatsmiete zusammengekratzt, und ich ging die einzelnen Posten unseres Bankkontos durch und versuchte herauszukriegen, wie sie das geschafft hatte. Abgesehen davon wusste ich, dass wir im Februar pleite wären. Wenn wir an den Wochenenden vielleicht Vollzeit arbeiteten, könnten wir nach Abzug der Steuern genügend verdienen, um über die Runden zu kommen. Das versuchte ich mir einzureden, obwohl ich wusste, dass es unmöglich war. Es gab so wenig Arbeit im Winter, dass noch nicht einmal Mr. Caine Vollzeit arbeitete.

Justin deutete auf seinen Notizblock. »Ich hab eine Idee.«

Ich lächelte und ließ mich von den Zahlen und Sorgen ablenken. »Ah ja?«

»Wie wär’s damit? In der Nacht, in der sie sich verlieben, macht Morwyn Gaelin eine Suppe, nach einem Feenrezept. Nach dem Essen sitzen sie mit rumorendem Magen am Feuer und küssen sich.« Er grinste. »Und rate, warum es in ihren Mägen rumort?«

»O nein«, sagte ich. »Tu das nicht.«

»Vergiftete Erdbeeren«, erwiderte Justin. »Das gefällt mir. Es ist romantisch. Sie könnte ihn wieder gesund pflegen.«

Ich schlug ihm auf den Arm. »Weißt du, was ich denke? Ein Typ müsste schon ein Vollidiot sein, wenn er sich in ein Mädchen verlieben würde, das ihn vergiftet hat.«

»Stimmt nicht. Ich darf bloß nicht vergessen, dich nie mehr für mich kochen zu lassen. Warte, bis ich das geschrieben habe, dann siehst du, wie romantisch es ist.« Er beobachtete mich mit umflortem Blick. »Hör zu, Ker. Ich dachte mir, wenn wir es richtig anstellen, könnte Weihnachten eine tolle Chance sein, etwas Zeit zusammen zu verbringen. Allein.«

»Nicht, wenn du in Manhattan bist und wir in West Vir ginia.«

»Und wenn wir nicht fahren würden? Vielleicht kriegen wir wieder diesen Magenvirus, einen Rückfall, irgendwas, was uns völlig niederwirft.«

»Sie sind doch nicht blöd, Justin. Das kriegen sie raus.«

»Wetten, dass sie das nicht tun! Du weißt offensichtlich nicht, wie leichtgläubig meine Eltern sind. Schau dir dieses unschuldige Gesicht an - sehe ich aus, als ob ich lügen könnte?«

»Und Eve müsste allein zu Bert und Georgia fahren? Das kann ich ihr nicht antun.«

»Eve möchte, dass du glücklich bist, oder? Sie wäre vielleicht nicht begeistert, aber ich bin mir sicher, sie würde es verstehen.«

»Vielleicht würde sie das.« Plötzlich bekam ich Angst, zog die Beine zurück und versuchte, den Gedanken abzuschütteln, dass ich etwas Wichtiges aufs Spiel setzte. Aber natürlich war ich hingerissen von der Vorstellung, wir beide wären allein und ungestört zusammen, und am Ende konnte ich einfach nicht widerstehen.

Also schlüpfte ich am Tag vor Weihnachten, während Eve noch schlief, ins Badezimmer. Ich machte mit Rouge meine Nase rot, umrandete die Augen mit purpurnem Lidschatten, stieß obendrein ein röchelndes, trockenes Husten aus und schlurfte  ins Bett zurück. Ich beobachtete Eve eine Weile und stellte fest, dass meine Geräusche sie nicht geweckt hatten, also machte ich einen heiseren, schnaubenden Laut, irgendwas zwischen einem Seufzen und Keuchen. Es hörte sich überhaupt nicht echt an, genügte aber, um sie aufzuwecken.

Eve hob den Kopf, knipste die Nachttischlampe an und starrte mich verschlafen an. »Ker?«

Ich gestattete ihr, mein übel zugerichtetes Gesicht ausgiebig zu betrachten, dann verbarg ich es in meinem Kissen. »Geh weg.«

Mein Magen krampfte sich zusammen, als sie sich neben mich setzte. Es tut mir leid, so leid. »Ich sterbe«, stöhnte ich. Es hörte sich sehr wenig überzeugend an, wie ein Kinderdarsteller in einer Freitagabend-Sitcom.

»Kerry, um Gottes willen, ich hol jemanden.«

Sie lief zum Telefon, ich drückte die Augen zu und hielt sie geschlossen, auch nachdem sie zurückgekommen war. Minuten später ging die Haustür auf, und Mrs. Caine trat ins Schlafzimmer. Sie fühlte meine Stirn und strich mir das Haar zurück. »Wie’s scheint, ist an Weihnachten immer jemand krank. Um diese Jahreszeit.«

Ich zitterte, ein tiefes Beben, das aus meiner Brust zu kommen schien. Mrs. Caine runzelte die Stirn. »Verdammt, Kerry, es schüttelt dich ja wie ein Erdbeben. Das musst du dir bei Justin eingefangen haben.«

»Ist er krank?«, fragte ich mit unsicherer Stimme. Ich war zu einem Samstagmorgen-Cartoon degeneriert.

»Über neununddreißig Grad Fieber.«

»Kerry …« Eve stand mit zusammengebissenen Zähnen in der Ecke. Sie starrte auf mein Kissen, auf dem sich Flecken von  meinem Make-up abzeichneten. Ich packte das Kissen, drückte es an die Brust und gab ihr mit flehentlich aufgerissenen Augen ein Zeichen.

»Ich schätze, ich sollte zu Hause bleiben und mich um die Kranken kümmern«, sagte Mrs. Caine.

»O nein, hey«, antwortete ich, inzwischen zu der Glaubwürdigkeit eines Teletubbys herabgesunken. »Das müssen Sie nicht. Ich weiß, dass Ihre Eltern furchtbar enttäuscht wären.«

»Ich werde das nicht tun«, sagte Eve, inzwischen rot im Gesicht.

Oh, tut mir leid. »Eve …«

»Ich werde nicht allein dort hinfahren, verdammt. Auf keinen Fall.«

»Es ist wirklich schlimm«, sagte Mrs. Caine. »Letzte Woche hab ich mit eurer Großmutter gesprochen, und sie hat mich gefragt, was ihr Mädchen euch wohl zu Weihnachten wünscht. Sie klang ganz aufgeregt, euch bei sich zu haben.« Sie seufzte. »Aber ich denke, die beiden Kranken könnten dich gut hier brauchen, Eve, um Tee und Taschentücher zu bringen. Es wäre sicher nicht richtig, euch Mädels an Weihnachten zu trennen.«

Ich spürte fast so etwas wie Erleichterung, bis ich in Eves angespanntes Gesicht blickte, die mit ihren zusammengekniffenen Augen und ihrem kurz geschnittenen Haar wie eine Fremde auf mich wirkte.

Ich sah in ihre Richtung, kniff ebenfalls die Augen zusammen, wir bissen die Zähne aufeinander und funkelten uns stumm an. Schließlich wandte Eve sich ab. »Vergiss es«, sagte sie. »Vielleicht ist dein Fieber ansteckend - ich fühl mich ja schon krank, wenn ich bloß hier bei dir stehe.« Sie packte ihre Tasche und ging hinaus.

»Eve?« Mrs. Caine sah mich an und ging ihr dann nach. »Eve!«

Ich legte die Arme um die Knie, und mein Blick verschwamm. Ich wusste, was ich getan hatte. Und ein Teil von mir wusste, dass nichts mehr so wie früher sein würde.
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Ich hatte Eve eine Woche lang nicht gesehen. Und jetzt, als die Fähre in den Hafen einfuhr, überkam mich Angst. Was albern war, wie ich mir sagte, weil Eve und ich nie lange böse aufeinander waren. Groll gegeneinander zu hegen war nicht praktisch, wenn man im selben Schlafzimmer schlief und Zahnpasta und Tampons teilte.

Justin saß auf dem Fahrersitz und trommelte auf dem Lenkrad den Takt der Radiomusik mit, und ich klopfte einen abgehackten Rhythmus auf meinen Sitz - vier Schläge, wenn er einen schlug.

Und dann trat Eve aufs Dock. Ich atmete erleichtert auf und fühlte mich wie ein verloren gegangenes Kind, das endlich, nachdem es eine Stunde lang weinend durch endlose Gänge geirrt war, seine Mutter in der Menge der Fremden erkennt. Ich küsste Justin auf die Wange und stieg aus, um sie zu begrüßen. Eve ging auf mich zu, und ich breitete die Arme weit aus. »Eve, ich hab dich vermisst!«

Ohne etwas zu sagen, streckte sie mir ihre Tüten entgegen. Ich schlug mich damit herum, während sie auf den Vordersitz neben Justin kletterte. »Frohe Weihnachten!«, sagte sie. »Gott, Justin, was für eine Höllenwoche! Gestern waren wir Schneeschuh laufen. Schneeschuhe, stell dir vor! Die zwei alten Deppen sind rumgerutscht wie Balletttänzer.«

Justin sah mich an. Ich zwang mich zu einem Lächeln, öffnete  dann die hintere Tür, stieg ein und überlegte mir, was ich sagen könnte. »Wow«, war alles, was mir einfiel.

»Ich hab mir tatsächlich überlegt, dir Schneeschuhe zu Weihnachten zu kaufen, Justin, um dir zu zeigen, was für ein Höllenspaß das ist. Zu schade, dass ich schon was anderes besorgt hatte.«

Ich sah auf Eves Nacken, wo ihr Haar den blauen Schal umsäumte, und spürte eine schlimme Ahnung in mir aufsteigen. »O ja«, sagte ich. »Das Geschenk wird dir gefallen, Justin, es ist wirklich schön.«

Ich war mit ihr zusammen gewesen, als sie den Harley-Kalender aussuchte. Jeden Monat ein anderes Motorrad! Es hatte mich stolz gemacht, dass sie zu glauben schien, die Reparaturwerkstatt sei eine Möglichkeit, Karriere zu machen. Ich selbst hatte auf der Suche nach dem perfekten Geschenk über Katalogen gebrütet und mich schließlich für eine Ledermappe für seine Papiere und eine goldene Cross-Feder entschieden. Eve fand, dass dies viel zu praktisch sei, um romantisch zu sein, die Art von Geschenk, die man von Großeltern bekam, die ihre Enkel kaum kannten, wie etwa Pyjamas mit angenähten Füßen. Aber er benutzte beides jeden Tag und behauptete, es würde seine Fantasie beim Schreiben anregen.

»Na ja, du hast hier nicht viel verpasst«, sagte Justin. »Wenigstens hast du Schnee gehabt. Bei uns war es jeden Tag wie jetzt, Nebel über Nebel. Man hatte den Eindruck, alle anderen seien weg und machten was Aufregendes, wie eine Party, zu der wir nicht eingeladen waren.«

»Nun, was hast du erwartet?«, fragte Eve. »Sie ist ja kaum der Party-Typ.«

Justin lachte. Er lachte, als wären Eves Worte irgendein Insider-Scherz, und zwinkerte dann entschuldigend in den Rückspiegel. »Es war aber okay. Ich denke, keiner von uns beiden ist ein Party-Typ.«

Es war okay? Okay? Ich erinnerte mich an den Weihnachtsabend, als ich Justin Walzertanzen beibrachte. Und dann bat er mich, allein zu tanzen, und ich wirbelte in grand fouettés herum und sah zu, wie er mich beobachtete. Es war mir schrecklich peinlich, bis ich seine feuchten Augen bemerkte, als würde er etwas Ehrfurchtgebietendes anschauen, eine schöne fremde Stadt oder die Niagara-Fälle. Später zündeten wir ein Feuer im Kamin an, saßen Hand in Hand da und sahen schweigend in die Flammen. Wenn ich in diesem Moment gestorben wäre, hätte ich geglaubt, mein Leben sei vollkommen gewesen. Für mich hätte dieses Weihnachten nicht schöner sein können.

Justin warf erneut einen Blick zu mir nach hinten. »Wie auch immer, es ist schön, dich zu sehen, nicht, Kerry?«

»Im Moment nicht unbedingt«, sagte ich. Ich konnte Eves Gesicht nicht sehen, also versuchte ich ihre Reaktion aus der Neigung ihres Kopfs, der Haltung ihrer Schultern abzulesen. Von hinten zumindest sah sie aus, als wäre sie bereit, jemanden niederzuschlagen.

Sie blieb einen Moment bewegungslos sitzen, dann drehte sie sich um und sah an mir vorbei zum Fenster hinaus. »Hast du überhaupt bemerkt, dass ich nicht da war?« Ihre Stimme hatte einen künstlichen, singenden Tonfall angenommen, der irgendwie übertrieben klang.

Ich schüttelte den Kopf. »Wie kannst du das fragen?«

»Ehrlich gesagt, bin ich überrascht, dass ihr überhaupt hergekommen seid. Ich dachte, ich müsste zu Fuß heimgehen.«

»Mein Gott, Eve, hör auf, dich als Märtyrerin aufzuspielen.« 

»Ihr wollt wohl sagen, es sei euch nicht scheißegal? Ihr seid hier gewesen und habt heimlich gevögelt, während ich mich durch Schneewehen kämpfen durfte. Hat euch das wirklich gekümmert?«

Schweigen. Ich überlegte mir, was ich sagen sollte, aber es fiel mir nichts ein, also gab ich es auf und saß zusammengesunken auf meinem Sitz. Justin räusperte sich. »Wir sollten uns lieber auf den Weg machen, bevor wir hier festfrieren.«

Er ließ den Motor an. Ich strich mir immer wieder die Beine hinauf und hinunter und gab mich ganz dem Rhythmus der Radiomusik hin.

Als der Wagen anhielt, sprang Eve heraus und öffnete meine Tür. Sie griff nach ihren Tüten, ohne mich anzusehen, und ich packte ihre Hand. »Hey.«

Mit zusammengepresstem Kiefer sah sie stumm auf unsere Hände hinab, als überlegte sie, ob sie mir die Finger ausreißen sollte.

»Komm, Eve, lass es gut sein. Hör auf, dich so seltsam aufzuführen.«

Sie hob den Kopf, und ihr Gesicht wirkte plötzlich ganz jung und verloren. Doch dann riss sie sich los. »Seltsam aufführen«, sagte sie leise. »Gott, du hast recht, wie schrecklich von mir.« Sie nahm ihre Tüten, trug sie zum Haus und rief über die Schulter zurück: »Komm, Jussy, du musst deine Geschenke aufmachen.«

Justin drehte sich um und lächelte mich bedauernd an. »Lass ihr einfach ein bisschen Zeit.«

Ich stieg aus, knallte die Tür zu und gab ihm plötzlich ebenso sehr die Schuld wie mir selbst.

Drinnen zog Eve ihren Mantel aus und lief nach oben. Sie  kam mit einem flachen, eingewickelten Paket zurück, das sie Justin strahlend überreichte.

Mit einem bemüht höflichen Lächeln auf dem Gesicht packte Justin den Kalender aus. »Jeden Monat ein neues Motorrad!«, sagte er.

»Warte«, sagte ich und rannte zum Wandschrank. Das Herz klopfte mir bis zum Hals, als ich Eves eingewickeltes Geschenk herauszog, eine Lithografie, die ich letzten Sommer gekauft hatte. Sie zeigte zwei Strichfiguren, zwei Frauen, die sich um einander wanden, vereint waren.

Eve schenkte mir ein Lächeln, das ihre Zähne entblößte, dann stellte sie das Geschenk ab, ohne es zu öffnen. »Gott, danke«, sagte sie. »Ich hab auch was für dich, Kerry, eine Art Scherz, eine Waffe mit Laserlicht, die Geräusche macht wie eine Maschinenpistole. Ich dachte, wir könnten Bert und Georgia zu Tod erschrecken, sie daran erinnern, wie sie’s fast geschafft hatten, dass ich mir das Gehirn weggeblasen hätte.« Sie zuckte die Achseln. »Aber die Anspielung wäre nicht so geglückt gewesen, nachdem du hier und ich dort war, also hab ich sie zurückgegeben. Stattdessen hab ich dir das gekauft.«

Sie beugte sich zu ihrem Koffer hinunter und zog zwei Pakete heraus. Ich lächelte und griff danach, aber Eve reichte sie Justin. »Fröhliche Weihnachten.«

Ich spürte einen Stich im Magen. Justin starrte düster auf die Geschenke, dann drehte er sich zu mir um, als wollte er, dass ich sie nahm.

»Mach nur auf«, sagte Eve. »Ich verspreche, sie werden dir gefallen.«

Immer noch den Blick auf mich gerichtet, riss Justin die Verpackung auf und zog ein Buch heraus. Tricks und Trends  beim Schreiben für Kinder, hieß es. Er blätterte es durch und lächelte. »Das ist großartig, wirklich perfekt. Vielen Dank, Eve.«

Dann öffnete er das kleinere Päckchen. Ich spürte ein seltsames Grollen in meiner Brust, als würden meine Eingeweide bersten. Es war eine Packung Unterhosen mit dem Porträt von William Shakespeare auf der Rückseite und einem Tintenfass auf dem Hosenschlitz.

»Ich hab mir dich die ganze Zeit darin vorgestellt«, sagte Eve. »Möchtest du sie mal anziehen für mich?«

Justin wurde rot. Er legte die Hand auf meinen Ellbogen. »Das ist ein bisschen stark, Eve, selbst für dich«, sagte er. Aber in seinen Augen blitzte unleugbar ein gewisses Entzücken.

 

Ich fand die Wasserfarben in einem oberen Schrank und erinnerte mich mit einem wohligen Gefühl, wie wir zu dritt an diesem Tisch saßen, unsere Pinsel in braunem Wasser auswuschen und versuchten, innerhalb der Begrenzungen zu bleiben. Es schien so lange her und gleichzeitig erst vor so kurzer Zeit passiert zu sein, dass es wehtat.

Ich nahm den Malkasten mit nach unten, fand einen alten  Boston Globe, der an Daddys Todestag erschienen war, und setzte mich dann hin, um mit dem Pinsel die Nachrichten zu übermalen. Was hatten Eve und ich am 3. August gemacht? Über die Wellen gesprungen, das Teen-Magazin gelesen, uns Zöpfe geflochten? An dem Tag hatte auch eine Vergewaltigung stattgefunden und Friedensgespräche mit Israel und der PLO. Ich übermalte jede der Geschichten mit Regenbogenfarben, mit Rot, das in Orange, in Gelb und Grün überging. Aber es half nichts. Überhaupt nichts.

Es klopfte ans Fenster, ich blickte auf und sah Justin, der sich auf die Finger blies. Ich stand auf, um die Hintertür zu öffnen.

Er küsste mich auf die Schläfe. »Ich schätze, unsere Woche im Paradies ist endgültig vorbei«, sagte er und hob die bunte Zeitung hoch. »Was ist das?«

Ich zuckte die Achseln. »Nichts Besonderes.«

»Es ist ein Sonnenuntergang, nicht? Im Winter ist die Sonne zu klein für schöne Sonnenuntergänge, also hast du dir deinen eigenen gemalt.« Er lächelte, nahm den Pinsel, malte einen orangefarbenen Kreis in die Wasserfarben und tupfte dann den Pinsel auf meine Nase. »Da hast du ihn.«

Ich schlug den Pinsel weg, und Justin hielt die Hände hoch. »Hey, was ist denn los?«

»Wie konnte sie nur, Justin? Wie konnte sie es wagen?«

Justin setzte sich mir gegenüber auf einen Stuhl. »Du meinst dieses Geschenk?«

»Sie versucht, irgendwas zu beweisen, aber ich weiß nicht, was. Dass sie problemlos an meine Stelle treten oder alles kaputt machen kann?«

Justin sah auf seine Hände hinab und antwortete ruhig: »Versuch dir vorzustellen, wie es für sie sein muss.«

»Findest du es in Ordnung, wie sie sich verhält?«

»Ich sage nur, ich verstehe es. Erinnerst du dich noch, als wir beide nach Piratengold gruben? Ich hatte gerade diese Legende über einen vergrabenen Schatz oben bei Cow’s Cove gehört, also gruben wir diese Gänge vom Hof der Ashtons zu dem der Sheffields. Wir kamen vollkommen verdreckt nach Hause und liefen gerade in die Dusche, als Eve uns sah. Und weißt du noch, was sie getan hat? Sie ging zu Mrs. Sheffield und hat ihr von den  Gängen in ihrem Rasen erzählt. Damals hat sie sich genauso gefühlt wie heute.«

»Außer dass sie jetzt zehn Jahre älter ist.«

Er sah mich eine Weile an, bevor er antwortete. »Ihr seid so, weißt du, ihr beide. Es läuft nicht so, wie ihr es euch vorstellt, und peng, schon ist es aus für euch.«

»Ich soll mich also nicht aufregen?«

»Willst du wissen, was ich tue? Ich hab ein Bild im Kopf, wie ich die Dinge gern hätte, und dort lasse ich es, egal, was passiert. Ich erzähle mir etwa eine Geschichte und verhalte mich so, als wäre die Geschichte wahr, und schließlich fällt das, was passiert, und das, was passieren soll, zusammen. Du gibst vor, Eves Verhalten sei in Ordnung, und schließlich ist es das auch.«

Ich schüttelte den Kopf und brachte nichts heraus vor Scham. Ich hatte Eve denselben Ozean befahren lassen, der Daddy verschlungen und meine Mutter fortgelockt hatte, und wofür?

Justin hatte mir zu Weihnachten ein rotseidenes Nachthemd mit Spaghettiträgern geschenkt. Ich wusste, was es bedeutete, und es jagte mir schreckliche Angst ein - der Achtjährigen in mir, die gerade das erste Mal von Sex gehört hatte und dachte, o nein, niemals, auf keinen Fall. Erst als ich mir Eves Augen vorstellte, die voller Mitgefühl waren und die gleiche Angst ausdrückten, spürte ich, dass nichts falsch mit mir war. Es war nur Eve zu verdanken, dass ich sagen konnte, ich sei nicht bereit dafür.

»Das Leben ist nicht eine deiner Geschichten«, sagte ich jetzt. »Man kann sich nicht wünschen, dass etwas geschieht. So funktioniert das nicht.«

Justin seufzte und schenkte mir ein flüchtiges Lächeln, das halb mitleidsvoll, halb genervt wirkte, als hätte ich ihm gerade erklärt, dass die Erde eine Scheibe sei. »Glaub mir«, sagte er, »red einfach mit ihr, als sei nichts passiert. Ich kenne Eve, und ich wette, sie sucht bloß nach einem Ausweg, um zu vergessen, dass sie sauer ist.«

Es ärgerte mich ein wenig, dass er mir damit zu verstehen gab, er würde Eve besser kennen als ich. Obwohl Eve doch in Wahrheit ganz anders war. Wenn sie sich einmal eine Meinung gebildet hatte, ging sie davon nie mehr ab und verbiss sich immer fester darin, bis es keinen Ausweg mehr gab. Selbst wenn sie schließlich so tat, als würde sie einem verzeihen, vergaß sie die Sache niemals.

 

Als Eve an diesem Nachmittag spät heimkam, ging sie an mir vorbei, als würde sie mich nicht bemerken, und stieg ins Schlafzimmer hinauf. Ich wartete ein paar Minuten, dann ging ich nach oben und blieb an der Tür stehen.

Sie stand vor dem Spiegel, glättete ihren Rock, drehte sich und blickte über die Schulter, um sich von hinten zu betrachten. »Es ist auch dein Zimmer«, sagte sie, ohne sich vom Spiegel abzuwenden. »Du kannst hereinkommen.«

Ich trat ein und griff in meine Tasche. »Wir haben am Weihnachtsmorgen wieder einen brauen Umschlag bekommen.« Ich reichte ihr das Geld. »Zwanzig Dollar jede.«

Sie steckte die Scheine in ihre Blusentasche. »Damit wären unsere finanziellen Probleme erst mal gelöst.«

Ich beobachtete sie und fuhr mit dem Finger am Türrahmen entlang. »Du hast dich fein gemacht.«

»Ich hab eine Verabredung.« Ihre Stimme klang angespannt. 

Ich setzte mich aufs Bett. »Eine Verabredung?«

Eve zuckte die Achseln und griff nach ihrem Lippenstift. »Es geht dich eigentlich nichts an, oder?«

Ich beobachtete, wie sie den bräunlichen Gloss auflegte. »Hör zu, es tut mir leid, dass ich dich gezwungen habe, allein dort hinzufahren.«

Sie beachtete mich nicht, sondern kramte in ihrer Schmuckschatulle. Ich holte tief Luft und fuhr fort: »Es war schön, mit Justin zusammen zu sein, aber ich hab dich furchtbar vermisst. Weihnachten war nicht wie früher, ohne dich, ohne Daddy, irgendwie hatte ich das Gefühl, ganz allein zu sein.«

Eve hielt sich goldene Reifen an die Ohren und betrachtete ihr Profil im Spiegel. Ich stand hinter ihr und sah unser beider Spiegelbild an. »Und ich weiß, dass es für dich dort draußen noch zehn Mal schlimmer gewesen sein muss. Deshalb tut es mir leid, Eve, es tut mir aufrichtig leid. Ich war ein selbstsüchtiges Miststück.«

Eve fuhr plötzlich herum, um mich anzusehen. Ihr vor Zorn verzerrtes Gesicht wirkte wie ein Faustschlag, und ich zuckte zurück. »Kapierst du’s nicht?«, fragte sie. »Es ging nicht darum, dass ich allein dort hinfahren musste, was total beschissen war, sondern dass ich es für dich getan hätte, wenn du mich darum gebeten hättest.«

Ihre Nase wurde rot, ihre Augen füllten sich mit Tränen, und ich griff nach ihrem Arm, aber sie stieß meine Hand weg. »Du hast mich angelogen! Du hast Pläne gemacht, hast mich, ohne mit der Wimper zu zucken, ausgeschlossen, ohne zu fragen, ob das in Ordnung ist. Ich hätte dir das nie angetan, Kerry, unter gar keinen Umständen. Selbst wenn mir jemand die Zehennägel ausgerissen hätte, hätte ich das nicht getan!«

Sie riss die Tür mit solcher Kraft auf und ließ sie gegen die Wand schlagen, dass eine Delle zurückblieb, und rannte den Gang hinunter. Ich sank auf die Knie, auf den kalten Holzfußboden, und hatte das Gefühl, einen Tennisball verschluckt zu haben, während ich auf das Klappern von Eves Absätzen lauschte, die die Treppe hinunter- und zur Tür hinausging.

 

Es war nach Mitternacht, als Eve wieder nach Hause kam. Ich lag wartend im Bett, als sie die Treppe heraufpolterte, und schloss die Augen, um so zu tun, als würde ich schlafen. Aber sie stürmte ins Zimmer. »Ker-ry«, rief sie. »Kerr-ioh.«

Sie legte die Hände in die Taille, wirbelte im Kreis herum und fiel auf mein Bett.

Sie war betrunken.

»Er ist toll, wirklich total toll. Ich glaube, ich könnte mich verlieben.«

Ich legte die Hand auf ihren Rücken, teils alarmiert, aber auch von einer tiefen Sehnsucht getrieben. Alles war vergeben. »Verlieben? In wen?«

Eve rollte sich auf dem Bett zusammen. »Mmm«, sagte sie und schien einzuschlafen.

Ich schüttelte sie an der Schulter. »Wo bist du gewesen? Nun sag schon was!«

Sie sprach ins Kissen. »Bei Brad Carrera.«

Ich starrte sie fassungslos an. »Brad Carrera. Officer Brad Carrera? Der ist doch mindestens dreißig!« Officer Carrera war einer von Daddys Saufkumpanen: dunkelblaue Augen, rabenschwarzes Haar und eine ständig gebräunte glänzende Haut, als hätte man ihn in ein Fass Holzbeize getunkt und dann mit Schellack überzogen.

»Zweiunddreißig«, sagte Eve. »Gott, kann der küssen, Kerry. Dass ein Schauer nach dem anderen durch dich hindurchjagt.«

»Er ist doppelt so alt wie du!«

Sie drehte sich um, um mich anzuschauen. »Jetzt hör endlich auf, Kerry.« Sie lallte leicht. »Du bist bloß eifersüchtig, weil ich den schärfsten Typen auf der Insel hab. Ach was, den heißesten Typen von der ganzen Welt!« Sie gab mir einen Klaps auf den Arm und ließ dann ihre Hand aufs Bett fallen. »Ach, Kerry, es ist einfach so süß, wie er mich ansieht, mit total wilden Augen, als würde er mich am liebsten bei lebendigem Leib auffressen.«

Mir wurde flau im Magen. »Eve …«

Sie setzte sich auf, warf die Arme um mich und ließ sich dann schwer gegen meine Brust sinken. »Puh.«

»Mein Gott, Eve, was ist los mit dir? Was hast du getrunken?«

Eve schüttelte den Kopf und ließ sich langsam aufs Bett zurücksinken. »Du verstehst nicht, Ker. Wir waren in der Bar, und alle Leute waren total gut drauf. Alle dort sind scharf auf dich, weil sie wissen, dass du einfach das frischeste Ding bist, das ihnen je untergekommen ist. Bei Weitem das Beste, was sie je zu Gesicht gekriegt haben.«

Sie schloss die Augen und stieß ein langes Seufzen aus, ob zufrieden oder bedauernd, konnte ich nicht erkennen. Ich kuschelte mich an sie und vergrub den Kopf an ihrem Hals. Ihr Geruch nach Bier und Rauch erinnerte entfernt an Daddys Geruch, was seltsam tröstlich für mich war. Bis ich den Arm um sie legte und ihre Rippen spürte, die sich selbst durch ihr Oberteil so deutlich abzeichneten, dass ich die Finger hätte dazwischenstecken können. So ganz wie Daddy, diese Verletzlichkeit  unter dem Deckmantel von Stärke. Und ich wusste, wenn sie sich in Brad Carrera verliebte, bedurfte es nur eines falschen Wortes von ihm, eines winzigen Drucks auf eine empfindliche Stelle, und dieser Panzer, den sie um sich errichtet hatte, würde zerbrechen.
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Ich stand vor dem Schlafzimmerspiegel, wartete, dass Eve und Justin von ihrem Spaziergang zurückkamen, und versuchte, mir Tanzschritte auszudenken, die von Frauen mit Knieschmerzen ausgeführt werden konnten. Ich vollführte eine Art abgewandeltes échappé und erhob mich auf die Fußballen statt auf die Zehenspitzen. Ich dachte, das wäre vielleicht gut für ihr Fußgewölbe und reduzierte die Gefahr von Oberschenkelhalsbrüchen. Ich machte eine Arabeske und winkelte mein erhobenes Knie an. Aber ohne Musik kam mir das Ganze albern vor, deshalb hörte ich auf, ließ mich aufs Bett fallen und griff nach einer Illustrierten. Es war eine alte Ausgabe von Highlights. Ich schlug sie in der Mitte auf und versuchte herauszufinden, wie viele verborgene Gegenstände ich finden konnte, die mit T anfingen.

Ich war an einem Ort untergebracht, der früher einmal die linke Seite von Daddys Schlafzimmer gewesen war, inzwischen stand hier jedoch ein Bett und Justins Schreibtisch, und es blieb kaum genügend Platz, um sich umzudrehen. Der Raum war in zwei Hälften geteilt worden, in Justins Büro und Gillians Zimmer. Diese Veränderung war verwirrend, und hier zu schlafen bedrückte mich. Denn selbst als die Beziehung zwischen mir und Eve wirklich schlecht geworden war, teilten wir uns trotzdem ein Schlafzimmer, weil wir das immer getan hatten und weil es uns absolut pietätlos erschienen wäre, Daddys Sachen auszuräumen.

Also hasste ich es, mich hier aufzuhalten, aber außer meinem Bett schien es keinen Ort zum Sitzen zu geben, keinen Gemeinschaftsraum, da dort inzwischen Eves kaltes Metallbett und ihr Rollstuhl standen. Also verbrachte ich die Tage entweder in der Küche oder auf diesem Bett und wartete, dass Eve heimkam oder aufwachte, mich rief und mit mir redete, um mir zu bestätigen, dass ich nicht nur ein Produkt meiner eigenen Fantasie war.

Die Haustür öffnete sich, und ich ging auf den Treppenabsatz hinaus. Gillian kam aus ihrem Zimmer und stürmte an mir vorbei die Treppe hinunter, als wäre ich gar nicht anwesend. So war es während der ganzen vergangenen zwei Wochen gewesen, Gillian tat, als existierte ich nicht. Sie kam von der Schule nach Hause, und ich begrüßte sie. Wenn ich Glück hatte, reagierte sie mit einem Brummen darauf, aber meistens machte sie sich nicht einmal so viel Mühe. Eigentlich sollte ich auf Gillian aufpassen, während Eve und Justin außer Haus waren, aber tatsächlich saß ich nur herum.

»Mist«, sagte Eve. Sie lehnte sich auf Justin und hinkte deutlich. »Ich weiß ohnehin nicht, warum du mich dazu zwingst. Wenn sie sagen, Bewegung verlängere das Leben um zehn Jahre, reden sie sicher nicht von Leuten mit Krebs im Endstadium.«

Gillian sprang die letzten zwei Stufen hinunter. »Hallo, ich bin zu Hause.«

»Das sehe ich«, antwortete Justin und führte Eve in den Hobbyraum. »Wie war die Schule?«

»Nicht schlecht. Ich hab was für dich, Ma.« Sie hielt ihr ein blaues Blatt Papier entgegen.

»Nicht jetzt, Süße, bitte. Ich hab furchtbare Schmerzen.«

Gillian zog den Arm zurück. »Bist du okay?«

»Sie hat sich nur den Knöchel verstaucht«, sagte Justin. »Morgen ist es wahrscheinlich schon wieder gut.«

»Brauchst du Eis? Ich hol welches, ja?« Sie lief in die Küche.

Ich schickte mich an, nach unten zu gehen. »Kann ich irgendwie helfen?«

»Zumindest verdiene ich jetzt eine Extraportion Morphium, findest du nicht? Damit ich den Schmerz verschlafe, den du mir zugefügt hast.«

Justin sah sie eindringlich an, dann nickte er zögernd. »Du machst mir was vor, nicht? Das ist doch nur ein Trick.«

»Wenn es dir hilft, dich besser zu fühlen.« Eve legte sich aufs Bett, zog sich die Schuhe aus und drückte den Kopf in die Kissen.

Justin beobachtete sie eine Weile, dann nickte er mir zu. »Sie simuliert. Ich bin oben, wenn du mich brauchst.«

Gillian ging mit einer Eispackung in der einen und dem blauen Blatt Papier in der anderen Hand an mir vorbei. »Welcher Knöchel ist es, Mom?«

Eve antwortete nicht; entweder war sie wirklich eingeschlafen, oder sie tat nur so. Es erstaunte mich, wie schnell sie jetzt in Schlaf fallen konnte. Obwohl ich vermutete, dass alles nur vorgetäuscht war, um sich aus der Welt zu verabschieden, wenn sie keine Lust hatte, sich damit auseinanderzusetzen.

Gillian untersuchte Eves Füße, dann legte sie die Eispackung so darauf, dass beide bedeckt waren. »Ich hab zwei Beutel genommen, damit nichts ausläuft.« Sie stand mit hochgezogenen Schultern und ausdruckslosem Gesicht da. Krampfhaft umklammerte sie das blaue Blatt Papier, knüllte es zusammen und stopfte es in die Tasche. »Okay, dann geh ich rauf.« Sie tätschelte die Decke über Eves Beinen, blieb noch einen Moment stehen und wandte sich dann ab.

»Deine Mom ist bloß müde, das ist alles«, sagte ich, als sie an mir vorbeiging. Gillian zuckte die Achseln und entfernte sich in Richtung Küche. Ich beobachtete, wie sie das Blatt aus der Tasche zog, es in den Abfalleimer warf und dann die Treppe hinaufstieg.

Eve setzte sich auf, zog die Eispackung zwischen den Knöcheln hervor und hielt sie in der Hand. Schließlich legte sie sie auf den Nachttisch und sank wieder aufs Bett zurück.

Mich packte die Wut. »Ist dir eigentlich klar, wie verletzt sie eben ausgesehen hat?«

Eve drehte sich zu mir herum, und in ihren Augen lag solche Angst, dass es mir durch und durch ging. »Ach, leck mich doch, Kerry. Versetz dich mal in meine Lage. Und dann überleg dir, ob du’s besser hinkriegen würdest.«

Du hast alles, hätte ich ihr am liebsten geantwortet. Du Idiotin. Versetz dich doch mal in meine Lage. Aber ich sagte nur: »Lass mich wissen, wenn du was brauchst.« Dann wandte ich mich ab. Äußerst huldvoll, wie ich fand.

In der Küche holte ich das Blatt Papier wieder heraus, das Gillian in den Müll geworfen hatte, und strich es auf dem Tisch glatt.Liebe Eltern!

Wir möchten Sie über die Theateraufführung der ersten bis sechsten Klasse informieren. Dieses Jahr haben wir uns für Charlottes Netz entschieden, die reizende Geschichte einer Spinne, die einem Schwein Ratschläge fürs Leben gibt. Wir brauchen Ihre Hilfe bei folgenden Aufgaben: - Üben Sie mit Ihrem Kind, wenn es eine Sprechrolle hat. Beziehen Sie die ganze Familie mit ein! 
- Book Nook bietet einen speziellen Rabatt von 25 % auf Charlottes Netz! Wir bitten Sie dringend, das Buch zu kaufen, damit Ihr Kind es liest oder Sie es ihm vorlesen. 
- Wir brauchen Sie, um das Kostüm Ihres Kindes zu schneidern. Gillian hat die Rolle von Wilbur, dem Schwein, erhalten.  



Kinder und Lehrer werden gemeinsam die Kulissen und Requisiten basteln, aber wir suchen auch Eltern mit handwerklichen Fähigkeiten. Bitte melden Sie sich bei Virginia Brent, wenn Sie sich daran beteiligen wollen.

Danke für Ihre Hilfe, und wir freuen uns, Sie alle bei der Aufführung am 12. Juni zu begrüßen!

Theodore Allen

Stellvertretender Direktor, BIS





Ich faltete die Nachricht sorgfältig zusammen und ging zu Gillians Zimmer hinauf. Ich klopfte, aber sie antwortete nicht. »Gillian?« Ich klopfte noch einmal und öffnete dann die Tür. »Gillian?«

Sie lag mit Kopfhörern auf ihrem Bett und starrte an die Decke. Ich setzte mich neben sie und legte das Merkblatt auf ihren Schoß. Sie sah mich mit ausdruckslosem Blick an.

»Das ist toll«, sagte ich. »Ich meine, Wilbur ist die Hauptrolle im Stück.«

Mit ärgerlichem Ausdruck nahm sie die Kopfhörer ab. »Charlotte ist die Hauptrolle. Außerdem hab ich die Rolle bloß bekommen, weil es nur sieben Sechstklässler gibt und ich am besten lesen kann.«

»Nun, aus welchem Grund auch immer, es ist ziemlich cool.«

»Nicht wirklich. Aber egal, ich hab schon entschieden, es nicht zu machen.«

»Was?«

Sie zuckte die Achseln. »Es ist bloß eine blöde Schulaufführung. Jedes Jahr bringen die Kleinen ihren Text durcheinander, oder sie vergessen, dass sie auf der Bühne sind und stehen da und bohren in der Nase. Letztes Jahr haben wir Charlie Brown  aufgeführt. Und Tim Jennings, der Schroeder spielte, hat direkt auf Allie Connors Fuß gekotzt.«

Ich sah auf ihre abgekauten Fingernägel und warf dann einen Blick auf das Merkblatt. »Ich könnte dein Kostüm nähen, wenn du willst. Ich hab zwar jahrelang an keiner Nähmaschine mehr gesessen, aber ich wette, ich würde es hinkriegen.«

Sie hob die Kopfhörer hoch und wollte sie sich wieder über die Ohren schieben, hielt dann aber inne. »Ich weiß, was du vorhast. Du willst so tun, als wären wir, du, Dad und ich, eine Familie.«

Ich sah sie verständnislos an und schüttelte den Kopf. »Was meinst du damit?«

»Ich weiß, dass du in ihn verliebt warst, das hat mir Mom erzählt. Aber du kannst hier nicht einfach reinschneien und dich in unser Leben drängen, bloß weil sie krank ist.« Ihre Stimme brach, und sie begann mit bebenden Schultern zu weinen, wie kleine Kinder es tun. »Du siehst aus wie sie, aber du bist nicht sie. Vielleicht hast du hier mal gewohnt, aber du gehörst hier nicht mehr her.«

Ich griff nach ihrem Arm, aber sie wandte sich abrupt ab. »Ich bin wegen deiner Mom hier, Gillian«, antwortete ich, »um bei ihrer Pflege zu helfen. Und ich bin auch deinetwegen hier, um alles zu tun, um es dir leichter zu machen.«

»Es ist schlimmer, wenn du hier bist, nicht leichter.« Sie schüttelte den Kopf und wischte sich mit dem Handrücken die  Nase ab. »Wenn ich von ihr träume, ist sie wieder normal, hat normale Haare und spielt mit mir und Dad Frisbee, und sie wirft besser als alle anderen.«

Ich nahm Gillians Hand. Diesmal zuckte sie nicht zurück. »Davon träume ich auch«, sagte ich. »Ich weiß, dass ich nicht deine Mom bin, und ich versuche wirklich nicht, sie zu sein. Ich bin einfach ich, bloß ihre Schwester, und ich versuche auch, damit zurechtzukommen.«

Sie blickte auf und zog dann ihre Hand weg. »Weißt du, dass nächste Woche mein Geburtstag ist? Ich hab Geburtstag, aber es interessiert mich nicht mehr. Es ist bloß ein ganz gewöhnlicher Tag, aber sie werden so tun, als wäre er was Besonderes.«

»Natürlich ist das ein besonderer Tag.« Ich versuchte, mich zu erinnern, wie ich zwölf wurde und ein Geburtstag eine ganz große Sache war. Wie ich am Abend zuvor ins Bett ging und dachte: Das ist die letzte Nacht, die ich elf bin, und wie ich am nächsten Morgen aufwachte und mit geschlossenen Augen dalag, um herauszufinden, wie anders es sich anfühlte, zwölf zu sein.

Gillian nahm das blaue Merkblatt vom Schoß. »Es ist, als gäbe es zwei Welten«, sagte sie. »Die Welt mit mir, Mom und Dad, und die von allen anderen. Sie sind dort draußen und halten es für eine ganz tolle Sache, dass sie dieses Stück aufführen.« Sie knüllte das Blatt zusammen und sah ihm nach, wie es zu Boden fiel. »Wie kommt es, dass manche Leute normale Familien haben?«

Ich schüttelte den Kopf und wünschte, mir fiele eine Antwort ein, die wenigstens ein bisschen tröstlicher wäre als die banale Erkenntnis genervter Eltern, dass das Leben eben unfair ist. Ich hatte schon vor Langem gelernt, dass sich alles ohne Grund und  Berechtigung von wunderbar zu schrecklich und wieder zu wunderbar wandeln konnte. Dass es selbst dann, wenn man die Dinge aus der richtigen Perspektive sah, keine Möglichkeit gab, sie zu verstehen, egal wie genau man sie auch betrachtete. »Ich bin auch in deiner Welt, Gillian«, sagte ich. »Ich weiß, dass du das jetzt nicht siehst, aber ich bin genauso dort wie du und wünschte, ich könnte dorthin zurück, wo die kleinen Dinge zählen.«

Gillian starrte mich an und setzte die Kopfhörer wieder auf. Sie drehte die Lautstärke ihres Walkman so laut auf, dass ich den stampfenden Rhythmus hören konnte, dann drehte sie schnell den Sendeknopf rauf und runter, und die Stimmen aus dem Radio verschwammen zu einer unverständlichen Kakofonie.

 

Ich hatte diese ganz besondere Luft auf der Insel vergessen, wenn sie nach Regenfällen einen dunstig-grauen Farbton annahm. Ich hatte vergessen, wie die Sonne Pfeile durch Äste und Wolken schoss und Lichtflecken auf die Wege streute. Nach dem Regen war es schwül geworden, und während wir mit den Geburtstagsgeschenken für Gillian durch die Straßen gingen, zogen Justin und ich unsere Jacken und Pullover aus, und unsere Unterhaltung wurde locker und vertraut.

»Eine meiner ersten Erinnerungen an dich ist, wie ich dich vom Dach der Powells aus gesehen habe«, sagte Justin und deutete mit dem Kopf auf ein mit gelben Schindeln verkleidetes Haus, an dessen Veranda ein Spalier angebracht war. »Du hast diesen langen Rock angehabt.«

»Ich hab in einer Schulaufführung eine Farmersfrau gespielt und dachte, der Rock würde mich mindestens wie sechzehn aussehen lassen.«

Justin lächelte. »Und dieses Spalier war wie ein Magnet. Ich kletterte daran hoch; du hast hier gestanden und zugesehen, und als du es nicht mehr ausgehalten hast, hast du den Rock ausgezogen und bist zu mir hinaufgeklettert.«

Ich erinnerte mich, wie ich mit nackten Beinen und voller Stolz neben ihm saß und über breite Baumkronen hinaussah. Ein Flugzeug flog über uns hinweg, er nahm meine Hand, damit ich das Gleichgewicht nicht verlor, und ließ sie erst wieder los, als wir aufstanden, um wieder hinunterzuklettern.

»Ich fand das toll«, sagte er. »Wenn du etwas wolltest, hast du es einfach getan. Es gibt nicht viele sechsjährige Mädchen, die so mutig sind.«

»Und zudem hatte ich hübsche Beine«, antwortete ich, plötzlich unerwartet aufgekratzt. Ich sehnte mich mit einem Mal danach, meinen Kopf an seine Schulter zu lehnen, ballte aber stattdessen so fest die Fäuste, dass sich meine Fingernägel in die Handflächen gruben. Ich hatte geflirtet, das war mir bewusst.

Eine Weile gingen wir schweigend weiter. Als uns ein Auto überholte, trat er vor mich, und ich zwang mich, auf den Boden zu schauen, damit ich die Umrisse seiner Schultern und seine Beine in den Jeans nicht sehen musste. Doch kurz darauf wanderte mein Blick wieder ganz von selbst zu seinen Beinen zurück. Wie verachtenswert war ich nur? Absolut verachtenswert.

Als wir die Klippen erreichten, blickten wir auf die anrollenden Wellen hinab, wo sich die Schaumkronen hintereinander aufreihten und brechend ans Ufer strömten.

»Schön wie immer, nicht?«, sagte er.

Aber das war es nicht, was ich dachte, ganz und gar nicht. Ich fragte mich, wie dieser Ort so ruhig sein konnte, so aufgeräumt  wie zusammengelegte Socken. Nur die gezackten, unter dem Wasser sichtbaren Felsen waren noch die gleichen, Felsen, von denen wir fälschlicherweise gedacht hatten, sie könnten einen Körper in Stücke reißen, ihn vernichten. Ich wandte mich schnell ab. »Hast du je Albträume?«, fragte ich.

Er musterte mich kurz und sah dann wieder auf die Brandung hinab. »Eve hat welche. Sie sagt nicht, was sie wach hält, aber ich schätze, ich weiß es.«

»Ich habe Albträume. Ich meine, manchmal sind sie so schlimm, dass ich mich buchstäblich übergeben muss. Es ist unheimlich, wie man seinen täglichen Pflichten nachgehen kann, ohne daran zu denken, bis etwas passiert und dich plötzlich wieder daran erinnert, oder bis du eingeschlafen bist und deine Abwehr nicht mehr funktioniert. Es zeigt, dass es wahrscheinlich ständig auf dir lastet, du gleitest über die Oberfläche hinweg und versuchst, nicht nach unten zu schauen.«

»Eve sagt, es sei wie ein Tier mit Klauen, das ihr ständig in den Bauch schlägt, wenn sie zu schlafen versucht. Sie schließt die Augen, und diese Klaue bohrt sich in sie hinein und sagt:  Hey, nicht so schnell. Sie ist so krank, und ihr Kopf hält immer dennoch daran fest.«

»Nun, sicher tut er das.« Ich sah ihn an. »Deiner nicht?«

»Nicht mehr. Ich meine, ich denke darüber nach.« Er zuckte die Achseln. »Aber nicht mehr auf dieselbe Weise.« Unsere Blicke trafen sich kurz, und ich sah Angst darin aufflackern, bevor sich seine Züge anspannten. »Wir sollten uns auf den Rückweg machen. Gillian kommt bald nach Hause.«

Ich hielt den Blick gesenkt, als wir zurückgingen. Ich wollte nichts sehen, das mich wieder in die Vergangenheit zurückreißen würde. So viele Orte hier auf der Insel warteten bloß darauf, dass ich sie bemerkte, damit sie meine Erinnerungen erneut zum Leben erwecken konnten.

Wortlos öffnete Justin die Tür und ging hinein. Kurz bevor er die Treppe erreichte, drehte er sich endlich zu mir um. »Wir waren Kinder, Kerry.« Sein Tonfall klang fast flehentlich.

Doch es war eine zu schlichte Rationalisierung einer Sache, die nicht rationalisiert werden sollte. All die Zeit hatten wir nie darüber geredet, und selbst jetzt nur oberflächlich und vage: in dieser Nacht; es; was wir getan haben. Als wir in jener Nacht in seinem Wagen saßen, hatte Justin uns gesagt, wir sollten an unseren Vorstellungen festhalten, bis sie wahr werden würden. War es das, was er all die Jahre lang getan hatte?

Ich musterte sein Gesicht und versuchte, einen Hinweis, irgendeinen Makel aus der Vergangenheit zu entdecken, wie gering er auch sein mochte. In seinem Gesicht sollten sich zumindest Reste von Entsetzen, wenn nicht gar Schuld abzeichnen, aber da war nichts. Nur die inständige Bitte an mich, nicht weiterzureden.

»Könnte mir jemand mal hier helfen?«, rief Eve aus der Küche.

Ich reichte ihm die Geschenkpakete. »Ich gehe.«

»Du kannst dich nicht ewig davon quälen lassen. Es bringt dich um.«

»Ich hab Schlimmeres durchgestanden«, antwortete ich und wandte mich ab.

In der Küche stand Eve vor einer großen Rührschüssel. »Wo ist Justin?«

»Er ist nach oben gegangen. Was machst du?«

Sie sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Morgen ist Gillians Geburtstag.«

Ich lächelte. »Wir haben gerade Geschenke gekauft.«

»Ah, Gott sei Dank. Was würde ich bloß ohne dich machen.«

Ich sah sie kurz verständnislos an und schüttelte dann den Kopf. »Okay. Okay, ich hab’s satt. Wir schließen einen Waffenstillstand.«

»Ich wusste gar nicht, dass wir Krieg führen.«

Ich zog die Augenbrauen hoch, und Eve zuckte die Achseln. »Wie auch immer«, sagte sie. »Es ist mir egal, ich bin zu müde dafür.«

»Oh, gut. Das war genau die Reaktion, die ich mir gewünscht habe.«

Eve sah mich an und wandte dann den Blick ab.

Ich räusperte mich. »Du backst also einen Kuchen?«

»Und Törtchen für die Schule. Ich brauch dich nur, um die Mischung beizugeben. Beim Geruch von künstlicher Schokolade wird mir schlecht. Sie hat diesen plastikartigen Beigeschmack, der mich ans Krankenhaus erinnert. Wie Latex oder selbst haftende Binden.«

Ich öffnete die Tüte mit Backmischung und schüttete sie in die Schüssel mit Eiern und Milch. Eve stand am anderen Ende des Raums und sah zu. »Gott, ich kann’s bis hier riechen. Wenn’s erst mal im Ofen ist, sterbe ich vielleicht. Ich will dich bloß warnen.«

»Wir lassen die Küchentür zu.«

Sie öffnete das Fenster und lehnte sich hinaus, um frische Luft zu schnappen. »Gewöhnlich backen wir ihren Kuchen zusammen, Gillian und ich. Es ist dieses alberne, herrliche Ritual, jede nimmt einen Schneebesen, und wir stoßen auf ihren Geburtstag an. Aber ich wollte nicht, dass sie sieht, wie mir schlecht wird.«

»Wir beide haben das früher gemacht«, sagte ich leise, »mit Schneebesen auf unseren Geburtstag anstoßen.«

Eve sah mich eine Weile an und lächelte dann starr. »Richtig. Hab ich vergessen.«

An meinen freudlosen Geburtstagen in meinem Bostoner Apartment nahm ich immer das eine Foto von uns heraus und saß dann manchmal stundenlang davor. Ich wollte sie fragen, wie sie ihre Geburtstage verbracht hatte, nachdem ich fort war, ob sie so tat, als gehörten sie ihr allein. Für mich waren es die einzigen Tage, an denen ich mir gestattete, mich an alles zu erinnern. »Möchtest du dich hinlegen?«, fragte ich. »Ich kann das hier fertig machen.«

Eve zog eine Kuchenform heraus. »Sie kommt jeden Moment heim. Ich möchte, dass sie mich beim Backen sieht, damit sie weiß, dass ich mich zumindest bemüht habe.«

Wie als Antwort darauf ging die Haustür auf. Gillians Schritte waren den Gang hinunter zu hören, sie hielten vor dem Hobbyraum inne und kamen dann auf uns zu. »Ma?«

»Gib mir das«, flüsterte Eve und zog die Schüssel und den Löffel zu sich. Sie hielt die Luft an und begann, den Kuchenteig in die Form zu füllen.

»Hier drinnen, Gillian«, sagte ich.

Gillian kam in die Küche, ließ ihren Ranzen fallen und sah zu. »Wofür ist das?«

»Wofür denkst du denn?« Eves Stimme klang angestrengt, aber sie strahlte.

Gillian wurde rot. Sie erwiderte nichts.

»Hast du gedacht, ich würde nicht daran denken?«

»Warum hast du einen Löffel statt einen Schneebesen genommen?« Sie sah auf die Backmischung und dann wieder zu  Eve zurück. »Warum hast du eine Backmischung genommen, anstatt den Teig selbst zu machen? Warum hast du nicht gewartet, bis ich heimgekommen bin?«

»Es sollte eine Überraschung sein. Ich wollte dich überraschen.«

»Das ist keine Überraschung, das ist blöd.«

»Hier, lass uns anstoßen.« Eve reichte Gillian den Löffel, zog dann einen Schneebesen aus der Schublade und tauchte ihn in den Teig. »Wieder ein Jahr älter, klüger und hübscher, auf deinen zwölften Geburtstag.« Sie stieß mit dem Schneebesen gegen Gillians Löffel, zögerte einen Moment und führte ihn dann zum Mund. Mit einem seltsamen Ausdruck im Gesicht leckte sie eine Weile den Teig ab, ohne ihn zu schlucken. »Entschuldige mich kurz.« Sie ließ den Schneebesen fallen und lief den Gang hinunter.

Gillian legte ihren Löffel in die Schüssel zurück, starrte ihn an, wandte sich dann ab und wollte hinausgehen. Ich streckte die Hand aus, um sie zurückzuhalten. »Gillian?«

»Alles ist jetzt anders«, sagte sie mit belegter Stimme. »Sogar mein Geburtstag.«

»Manches muss wohl anders sein, denke ich. Aber die wichtigen Dinge sind gleich geblieben.« Meine Worte klangen so albern und verlogen, als würde ich ihr sagen, dass bald alles wieder besser werden würde. Ich versuchte zu lächeln. »Warte, bis du siehst, was wir für dich haben, Gillian. Richtig tolle Geschenke.«

»Ich will keine Geschenke, und vor allem will ich keinen Kuchen. Und auch keine Party. Ich hab drüber nachgedacht, mich aber dagegen entschieden.«

»So wird’s nur noch schlimmer. Gerade hast du gesagt, wie  sehr sich alles verändert hat, also ist es wichtig, alles möglichst genauso wie früher zu machen.«

»Was soll ich mir wünschen?«

»Wünschen?«

»Beim Kerzenausblasen. Ich weiß, es ist blöd und funktioniert nicht wirklich, aber man muss es trotzdem tun. Letztes Jahr hab ich mir gewünscht, dass es ihr besser geht, weil sie sich vielleicht noch hätte erholen können, aber dieses Jahr gibt’s ja nicht mal mehr eine Chance dafür. Es ist das Einzige, was ich mir wünsche, und wenn ich mir was anderes wünschen würde, käme es mir vor, als würde ich aufgeben. Also, was soll ich mir wünschen?«

Ich rührte langsam die Backmischung um und überlegte mir, was ich antworten könnte. Was konnte man sich sonst noch wünschen? »Da gibt’s eine Menge Dinge«, sagte ich schließlich. »Du könntest dir wünschen, dass sie glücklich ist, egal, wie lange sie noch bei uns bleibt.«

»Ich könnte mir vielleicht wünschen, dass sie noch hier ist, wenn ich dreizehn werde«, sagte Gillian und stieß ein gepresstes Lachen aus. »Was dämlich wäre, weil das unmöglich ist.«

»Es ist nicht unmöglich«, erwiderte ich, ohne nachzudenken, dann schüttelte ich den Kopf. »Ich meine, alles ist möglich.«

»Das nicht«, antwortete sie und blickte zu mir auf. »Oder? Ich meine, gibt es die geringste Chance, dass sie so lange durchhält?«

»Sie ist eine wirklich starke Person«, sagte ich und fügte lächelnd hinzu: »Wenn es jemand schaffen kann, dann deine Mom. Wir sagen es deinem Dad und wünschen uns das alle, ja? Wenn es eine Chance gibt, Wünsche wahr werden zu lassen, tun wir alles, damit dieser in Erfüllung geht.«

Wir saßen auf dem Rasen, Justin, Eve, die Caines und vier Schulfreundinnen von Gillian, und sahen zu, wie Gillian ihre Geschenke auspackte. Gillian umarmte uns und klatschte bei jedem Geschenk in die Hände, genau wie es von ihr erwartet wurde. Ihre Bitterkeit vom Tag zuvor schien spurlos verschwunden zu sein.

Ich stopfte das letzte weggeworfene Einwickelpapier in eine Tüte, dann drehte ich mich um, um Eve anzusehen, die mit einer Decke um die Schultern in einem Liegestuhl lag. Wie war es für uns gewesen, zwölf zu werden? Das letzte Jahr der Kindheit, das erste Jahr, als unsere Geschenke mehr in Richtung von Kleidern und Musik als Spielzeug gingen, das Jahr, in dem wir begannen, BHs zu tragen, unsere Periode bekamen und die ersten sexuellen Gefühle sich regten. Es bedeutete, wie Eve damals sagte, dass wir genauso lange ohne unsere Mutter wie mit ihr gelebt hatten. Und das hatten wir als eine Art Sieg betrachtet, als hätte es bewiesen, dass wir keine Mutter mehr brauchten.

Aber so war es bei uns gewesen. Dieses kleine Mädchen, das jetzt mit geröteten Wangen die Ohrringe auspackte, die ich ihr geschenkt hatte, wusste mit zwölf unendlich viel besser, was Verlust bedeutete, als wir damals. Und brauchte an diesem wichtigen Wendepunkt des Lebens mindestens genauso sehr eine Mutter.

»Die sind toll«, sagte sie und sah mich schüchtern an. »Wirklich toll.« Sie strich über die Reifen aus winzigen Perlen, dann stand sie auf und umarmte mich kurz.

Ich tätschelte ihre Hand. Der rosa Nagellack, den sie heute Morgen aufgetragen hatte, war bereits abgenagt. Aufmerksam beobachtete Justin uns von gegenüber, und seine Gedanken waren so deutlich und unverstellt von seinem Gesicht abzulesen,  dass ich Gott dankte, dass Eve ihn nicht sehen konnte. Offensichtlich wusste er genau, was dort draußen umging - das Gespenst der Möglichkeit. Und genau wie ich bemühte er sich sehr, es nicht herbeizuwünschen.
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Justins Büro schien mir vollkommen unbrauchbar zu sein. Es herrschte ein genauso großes Durcheinander wie früher in seiner Töpferwerkstatt, und an jedem erdenklichen Ort lagen Papiere verstreut. Jeden Abend, bevor ich schlafen gehen konnte, musste ich erst die Papiere, die er auf meinem Bett ausgebreitet hatte, einsammeln und in Stapeln auf dem Rollpult deponieren, um sie am nächsten Abend genauso unordentlich wieder auf meinem Bett vorzufinden. Es war auf eine ärgerliche Weise komisch.

Justin saß gerade über seinen Schreibblock gebeugt am Pult. Die Endfassung tippte er unten in den Computer, aber die ersten Entwürfe wurden immer mit der Hand verfasst. Ich beobachtete von der Tür aus, wie er mit breiter, schwungvoller Schrift schrieb und offensichtlich auf drei Blättern gleichzeitig arbeitete. Wie Mozart beim Komponieren einer Symphonie, halb trunken und halb verrückt.

Ich warf einen Blick auf den goldenen gerippten Füller, den er benutzte, und der so dick wie ein Daumen war. War es der Füller, den ich ihm ein Jahr vor meinem Weggang zu Weihnachten geschenkt hatte? Ich spürte eine Art Kribbeln im Bauch, als ich mich erinnerte, welchen Spaß es gemacht hatte, ihn auszusuchen, zu sehen, wie er mit der Post kam, ihn zu beobachten, wie er ihn auspackte und zum ersten Mal auf einem Stück Weihnachtspapier ausprobierte: ICH LIEBE KERRY BARNARD. Vielleicht dachte er jedes Mal an mich, wenn er ihn benutzte. Vielleicht auch nicht. Vielleicht gefiel er ihm einfach nur.

Lächelnd erinnerte ich mich, wie ich neben Justin auf dem Bett lag, während er schrieb. Aus irgendeinem Grund, womöglich weil ich Aufmerksamkeit brauchte, legte ich damals meine Hand auf den Schreibblock, und er tat so, als würde er es nicht bemerken, und schrieb einfach über meine Hand hinweg. Über die Baumreihe hinweg, hatten die Wörter geheißen. Den ganzen nächsten Tag hatte ich in der Schule vollkommen glücklich auf diese Wörter hinabgeblickt und das Gefühl gehabt, irgendwie Teil seines Schreibens geworden zu sein.

Während ich ihn jetzt beobachtete, spürte ich, wie sich etwas in meiner Brust verkrampfte. Ich konnte nicht anders. Meine Hand reagierte vollkommen unabhängig von mir. Sie streckte sich über seinen Arm hinweg und legte sich auf das beschriebene Blatt.

Justin hielt inne und legte dann den Füller weg. Ohne aufzublicken, fuhr er mit dem Finger eine stockende S-Linie zwischen meinen Knöcheln nach. Ich schloss die Augen, ärgerlich über meine Hand, konnte aber nichts dagegen machen. Sie hatte totale Kontrolle über mich.

Unten klingelte es an der Haustür.

Ich fuhr zurück und steckte die Fäuste unter die Achseln. »Was machst du da?«

»Ich hol es!«, rief Gillian.

Justin rührte sich nicht. Er hielt den Blick aufs Pult gerichtet. »Was machst du?«

»Ich hab überhaupt nichts gemacht.« Ich sank aufs Bett und öffnete gezwungenermaßen die geballten Fäuste. »Verdammt, Justin, warum hast du mich hierherkommen lassen?«

»Du weißt, warum. Glaubst du, es war meinetwegen?«

Meine Zunge wollte Ja sagen, also biss ich darauf. Fest.

Dann drehte er sich um, sein Blick war böse, sein Kiefer angespannt. »Du hast einen bestimmten Duft, weißt du das? Wie Lavendel irgendwie, aber intensiver, nicht ganz so süß. Und jedes Mal, wenn ich zum Arbeiten in diesen Raum komme, kann ich ihn riechen.«

»Justin, nicht.«

»Dann kann ich nicht mehr denken, und alles, was ich schreibe, klingt so hölzern wie ein Geschichtslehrbuch.« Er hob die beschriebenen Blätter hoch. »Nichts davon kann ich verwenden, es ist totaler Mist.«

»Hör auf!« Ich krallte die Finger in die Decke, als könnte mich das Gewebe der Baumwolle aufrecht halten. »Ich muss nach Boston zurück.«

»Du kannst nicht weg.«

»Machst du Witze? Du sagst mir, du seist besessen von meinem Duft - was erwartest du denn von mir? Eve glaubt bereits zu wissen, weshalb ich hier bin. Sie glaubt, sobald sie fort sei, würde ich ihren Platz einnehmen.«

»Genau deshalb kannst du nicht weg.« Justin schob seinen Stuhl zurück und ging zum Fenster. »Hältst du dich wirklich für unwiderstehlich? Glaubst du im Ernst, ich sei so schwach?«

Das hätte er nicht sagen sollen. Der Krampf in meiner Brust ließ nach. Ich begann, mich zu hassen.

»Ich liebe Eve, Kerry. Sie ist meine Frau, die Mutter meines Kindes, und ich lasse nicht zu, dass sie verletzt wird, jetzt nicht und nicht nachdem sie gestorben ist. Aber wenn du jetzt gehst, weiß sie, dass ihr Misstrauen berechtigt war, dass du nicht bleiben konntest, weil du dich davor gefürchtet hast, was einer von uns tun könnte.«

»Hey, Jussy?«, rief Eve von unten.

Ich krümmte mich über meinen angezogenen Beinen zusammen.

»Also schreibe ich weiterhin Mist, weil ich keine andere Wahl habe. Und ich werde nicht über dich nachdenken, weil ich das nicht will, und wir werden beide für Eve da sein.« Er knüllte seine Papiere zusammen und warf sie in den Abfall. »Ich muss zu meiner Frau«, sagte er, drehte sich um und ging hinaus.

Den Kopf auf die Knie gelegt, saß ich da. Er liebte Eve, natürlich tat er das. Ein Teil von mir hatte sich vielleicht irgendwelche falschen Hoffnungen gemacht. Aber diese Hoffnungen waren wie eine Flutwelle, dem Anschein nach vielleicht erfreulich, aber in Wirklichkeit voller Tücke. Wir hatten ein Spiel gespielt, wir drei, und ich hatte verloren. Und es war kein Spiel, das man jemals wieder spielen konnte.

»Erst kommt das Jäten, dann das Pflanzen.« Die Stimme kam von draußen.

Ich stand auf, um hinauszusehen. LoraLee, Eve, Justin und Gillian knieten am Blumenbeet, umringt von Töpfen mit bunten Petunien, deren Blüten dick und prall wie aufgeworfene Lippen wirkten.

»Es wird aussehen wie Konfetti«, sagte Gillian.

»Es wird aussehen wie eine Leichenhalle«, sagte Eve lächelnd.

»Pscht«, sagte LoraLee und warf das Wurzelende eines Unkrauts auf sie. »Ich finde, du könntest dich mal dran gewöhnen, dir die Hände dreckig zu machen.«

»Arme Petunien«, sagte Eve.

»Kein Mitleid, ich hab kein Mitleid. Ich und die Petunien wissen nichts von Mitleid, wir lächeln bloß und lächeln - so lange, bis unsere Zeit gekommen ist.« Sie nickte Gillian zu. »Das  ist gar kein so schlechter Wahlspruch fürs Leben, und zum Teil bin ich auch hergekommen, um das deiner Mama zu sagen. Ich finde, diese Blumen lächeln, und man kann gar nicht anders, als ihr Lächeln zu erwidern.«

»Nun, ich lächle ja«, antwortete Eve. »Was auch immer deine Gründe gewesen sein mögen, sie herzubringen, ich lächle, und du hast recht, wenn du meinst, ich soll mir die Hände schmutzig machen. Es fühlt sich irgendwie urtümlich an, holt einen auf den Boden zurück.«

Ich dachte an den Tag, als ich nach meiner Rückkehr auf die Insel LoraLee zum ersten Mal wiedergesehen hatte. »Ich wollte dir ja alles erzählen, Kerry«, sagte sie. »Es tut mir so leid. Du hast ja keine Ahnung, dass mir der Kopf fast geplatzt ist, weil ich alles für mich hab behalten müssen. Aber sie hat mich schwören lassen. Ich hab ihr gesagt, dass es ein Fehler war, und ich weiß, dass du früher hättest herkommen sollen.«

»Ich weiß nicht, ob ich jetzt hier sein sollte«, antwortete ich. »Sie will mich nicht hier haben.«

»Da täuschst du dich. Ich hab sie in den letzten Jahren gesehen, und gesehen, was ihr fehlt. Und tief in ihrem Innern weiß sie das auch. Dass das, was ihr fehlt, das Band ist, das sie am stärksten mit der Welt verbindet.«

»Nicht mehr. Sie hat jetzt ihr eigenes Leben, und das hat überhaupt nichts mehr mit mir zu tun. Und ehrlich gesagt, spür ich dieses Band auch nicht mehr.« Ich schüttelte schnell den Kopf. »Mir ist klar, ich sollte einfach Zeit mit ihr verbringen, ihr vergeben. Es hört sich ganz einfach an, ich sollte in der Lage sein, ihr schlichtweg das zu geben, was sie braucht.«

»Was meinst du mit einfach? Du bist durch die Hölle gegangen, und jetzt sagst du, es ist falsch, die Brandwunden zu spüren? Ich will dir mal was sagen, ich weiß, dass es schwer ist, aber es ist noch schwerer, weil du denkst, es sollte einfach sein. Du denkst, es gibt nur eine einzige Art, richtig zu fühlen.«

Sie hatte sich umgedreht und sich auf die Vorderstufen gesetzt. Ich sah sie eine Weile an, ihre dicken, gerippten Strümpfe, ihre pinkfarbenen Baseball-Schuhe, dann setzte ich mich neben sie und strich über das mit Efeu bewachsene Gitterwerk.

»Seit ich zurückdenken kann«, sagte sie, »wolltest du deine Schwester sein, als hättest du nicht genug von dir selbst in dir gespürt, um du selbst zu sein.«

Ich blickte auf die staubige Straße hinaus, und plötzlich kam es über mich wie ein dunkler Schatten, das Grau meines Apartments, die Stadtgerüche nach Öl und saurer Milch. Was war übrig geblieben von mir?

»Als du fortgegangen bist, warst du in einem Alter, in dem sich die meisten Leute selbst finden wollen. Aber du, Kerry, du dichtest dein Inneres mit dicken Lagen aus Watte ab, damit bloß kein Licht hinkommt.«

»Sie hat mir mein Leben weggenommen«, sagte ich. »Es war meines.«

»Es ist ihres, Kerry, nicht deines. Alles geschieht so, wie es geschehen muss, selbst wenn es am Anfang nicht so aussieht. Sobald du das verstanden hast, kannst du weiterleben und lernen, was du lernen sollst, aber bis jetzt wartest du bloß, dass du in die Vergangenheit zurückkannst. Ich sag dir, da kannst du lange warten.«

Und jetzt, als hätte sie meine Gedanken gespürt, drehte sich LoraLee zum Fenster um. »Deiner Schwester würde wahrscheinlich ein bisschen Lächeln auch guttun, genauso wie dir. Was macht sie denn?«

»Sie fühlt sich nicht gut«, antwortete Justin schnell. Eve sah ihn fragend an, und er zuckte die Achseln. »Irgendwelche Kopfschmerzen.«

Ich schloss die Augen und schlang die Arme um die Taille.

»Sie könnte das besser mit dem Pflanzen«, sagte Eve. »Sie hat dir doch immer im Garten geholfen, nicht? Aber ich hab nie eine Pflanze gehabt, die nicht innerhalb von einer Woche eingegangen wäre.«

»Erinnerst du dich an die Venusfliegenfalle?«, fragte Gillian.

Eve lachte. »Damals warst du wie alt? Sechs?«

»Sieben«, sagte Justin. Seine Stimme klang jetzt beiläufig, ohne Anzeichen von Erregung. Ohne Anzeichen von mir. »Wir haben sie erstickt.«

»Es sollte ein praktisches Lehrbeispiel sein«, sagte Eve, »wie eine Naturkundesendung im Fernsehen. Aber Gillian hat es ein bisschen übertrieben.«

»Wir wollten, dass sie die Stubenfliegen fängt«, sagte Justin. »Aber nachdem sie ein paar Fliegen in ihrem Schlund verschwinden sah, hat sie sich in sie verliebt. Sie hat sie behandelt wie einen Goldfisch.«

»Sie hat hungrig ausgesehen«, sagte Gillian.

Justin lachte. Ich öffnete die Augen und beobachtete, wie er den Arm um Eves Schultern legte.

»Als ich am Dielentisch vorbeikam«, sagte Eve, »sah ich, dass die arme Venusfalle bis zum Rand mit Fliegen vollgestopft war. Wie eine obszöne moderne Skulptur. Und nach und nach wurde sie gelb und welk, und all die Fliegen fielen aus der Blüte heraus. Und dann hat Gillian auch noch beschlossen, sie zu Vorführungszwecken in die Schule mitzunehmen.«

»Es war total eklig«, sagte Gillian.

»Vielleicht ist das ein weiterer Sinnspruch«, sagte Eve. »Zu viel Liebe kann tödlich sein.«

»Der gefällt mir nicht«, sagte LoraLee, »aber ich schätze, er stimmt in gewisser Hinsicht.«

War Eve klar, was sie gesagt hatte? Dachte sie dabei an die Menschen in unserem Leben, die die Liebe getötet hatte?

Justin legte auch den anderen Arm um sie und küsste sie auf die Wange. »Dann lass sie mich töten«, sagte er.

Eves Gesicht wurde rot vor Freude. Gillian strahlte die beiden an und legte den Kopf auf Eves Schulter. Und während ich sie beobachtete, wusste ich, warum sich mir die Kehle zuschnürte: Ich hatte gedacht, ihr gemeinsames Leben sei Heuchelei, nur reine Einbildung. Ich hatte mir tatsächlich eingeredet, ihr wirkliches Leben habe erst an dem Tag meiner Rückkehr begonnen.

 

Die Turnhalle hallte wider vom Stimmengewirr der Kinder, lautem Hämmern und dem Klappern von Farbkübeln. Am anderen Ende der Halle übten sich Gillian und Eve in der Kunst der Schablonenmalerei auf einem Glaspaneel. Gillian redete angeregt, hielt ab und zu inne und konzentrierte sich dann wieder auf ihre Malarbeit. Und Eve lächelte, ja sie strahlte. Das erste Anzeichen wirklichen Glücks, das ich seit Wochen gesehen hatte. Sie aß inzwischen wieder mehr, nachdem die Wirkung der Chemotherapie nachgelassen hatte, und ihr Gesicht begann wieder fülliger zu werden. Eine trügerische, fast grausame Maske der Gesundheit, ein Höhenflug vor dem unvermeidlichen Absturz.

Ich versuchte, mich zu konzentrieren, und schraubte einen Stützbalken an die Rückseite eines Sperrholzstalls, während auf der anderen Seite Virginia Brent versuchte, ihn nicht umstürzen zu lassen. Mrs. Brent war in der sechsten und siebten Klasse unsere Lehrerin gewesen und unterrichtete jetzt von der Unter- bis zur Oberstufe Kunst. Damals war sie uns uralt vorgekommen, also sollte sie inzwischen regelrecht mumifiziert sein. Tatsächlich jedoch wirkte sie heute Jahrzehnte jünger als ich, flitzte von einem Projekt zum anderen, faltete vor Freude die Hände auf der Brust und quasselte ununterbrochen.

»Ich freue mich so, dass du hier bist«, sagte sie jetzt, »das kannst du dir gar nicht vorstellen.«

»Ich weiß nicht, ob ich mich wirklich nützlich machen kann. Ich kann keinen geraden Strich ziehen, und meine handwerklichen Fähigkeiten beschränken sich aufs Einschlagen von Bilderhaken.«

»Nein, nein, das meine ich nicht. Ich meine, ich freue mich, dass du hier bei deiner Schwester bist. Ich fand es nie richtig, dass du irgendwo weit weg bist, während sie so krank ist.«

Ich drückte auf den Bohrer, die Vibrationen ließen meinen Arm erzittern, und ich bohrte ein Loch nach dem anderen. Wenn diese Unterhaltung noch lange weiterging, würde der Stall am Ende wie ein Schweizer Käse aussehen. »Ich wünschte, ich wäre hier gewesen.«

»Oh, wir alle wussten, was zwischen euch vorgefallen war, und niemand hat’s dir damals übel genommen, dass du fortgegangen bist. Aber als Eve krank wurde, begannen die Leute zu reden. Weil du doch ihre einzige Angehörige bist. Und jetzt freuen wir uns so, dass du wieder zurück bist.«

Wie viel wussten sie? Ich war froh, dass sie auf der anderen Seite des Stalls war und ich ihr Gesicht nicht sehen konnte. Seit meiner Rückkehr hatte ich mich gefragt, was die Leute in der Stadt wohl dachten, was ihre Blicke ausdrückten, wenn sie grußlos an mir vorübergingen. Die wenigen Menschen, die zu uns  nach Hause gekommen waren, hatten mich umarmt, dann aber all ihre Aufmerksamkeit auf Eve gerichtet. Glaubten sie, ich hatte die ganze Zeit gewusst, dass sie krank war? Dass ich einfach die Augen davor verschlossen hatte? Wahrscheinlich zählte es nicht, dass ich keine Ahnung davon gehabt hatte. Für die Inselbewohner bedeutete die Familie alles, selbst entfernte Verwandte wie Cousins und Onkel zweiten und dritten Grades. Meine Abwesenheit muss ihnen als maßloser Egoismus erschienen sein.

»Ach, es tut mir leid«, sagte Mrs. Brent. »Ich weiß, ich mische mich in alles ein, und nun stecke ich meine Nase auch noch in deine Angelegenheiten. Ich hasse das an mir, aber vielleicht ist das ganz natürlich, wenn man älter wird, so wie die Falten am Hals.«

»Hey, Mrs. Brent?«, rief Gillian hinter mir. »Wir sind fast fertig hier, aber wir haben ein paar Schnitzer gemacht. Wir waren nicht besonders gut.«

»Ach, ich bin sicher, es ist ganz wunderbar geworden, und außerdem sind kleine Fehler nicht schlimm. Die geben dem Ganzen Charakter, finde ich. Also bist du zu einer anderen Arbeit bereit? Die hab ich extra für dich aufgehoben, Gillian, es ist die wichtigste Arbeit überhaupt. Der Mittelteil der Bühne.«

Ich drehte die letzten Schrauben in die Stützen, während Mrs. Brent Gillian zeigte, wie man weiße Fäden zu einem Netz webt. Als sie fort war, stellte sich Gillian neben mich und sah mir zu. Nach einer Weile sagte sie: »Ich hab’s rausgekriegt. Warum ich Wilbur spielen soll und warum Mrs. Brent mich das Netz machen lässt. Weil alle Mitleid mit mir haben.«

»Ach, Süße, das ist doch nicht wahr.«

»Deswegen hat sie auch gesagt, es sei egal, dass wir das Bild verhunzt haben. Im Kunstunterricht flippt sie völlig aus, wenn  jemand über die Begrenzung hinausschmiert.« Sie zuckte die Achseln. »Aber ist schon gut. Ich meine, es macht mir nicht wirklich was aus. Kann ich mal einen Schraubenzieher haben?«

Ich reichte ihn ihr und sah zu, wie sie sich abmühte, eine Schraube festzuziehen. »Ich wollte dich was fragen«, fügte sie, ohne mich anzusehen, hinzu.

»Ja?«

»Es ist vielleicht eine blöde Frage, aber ich dachte, ich stell sie trotzdem. Bleibst du hinterher bei uns? Ich meine, wenn Mom nicht mehr da ist?«

Ich brauchte einen Moment, um zu antworten. Schließlich wandte ich mich wieder zu dem Stall um. »Ich weiß nicht, Gil lian, vielleicht eine Weile.«

»Weil du das könntest, weißt du. Du könntest sogar für immer bleiben, mir würde das nichts ausmachen. Ich hab zwar gesagt, dass du nicht hier sein solltest, aber ich wollte dir bloß sagen, dass ich das nicht mehr finde.«

Ich streckte die Hände nach ihr aus und spürte einen Stich in der Brust, es war tiefe Trauer und Rührung zugleich. Und dann sah ich Eve. Sie stand hinter Gillian und versuchte mit einem falschen Grinsen so zu tun, als würde sie nicht zuhören. »Eve?«, fragte ich.

Gillian fuhr herum, ihr Gesicht war so bleich, als hätte sie die ganze Tragweite ihrer Worte begriffen und auch wie sie auf Eve wirken mussten.

»Also, ich werde langsam müde«, sagte Eve. »Ich denke, ich hör auf und fahr heim.«

»Ich komme mit«, sagte Gillian eilig und sah mich an. »Sag Mrs. Brent, mir ist es recht, wenn jemand anders das Netz fertig macht.«

Ich nickte und hob die Hand zum Abschied, als Gillian ihre Mutter zum Rollstuhl brachte. Ich lehnte mich gegen den Sperrholzstall und sah ihnen nach. Ich wollte ihnen am liebsten hinterhergehen, etwas sagen, erklären. Aber natürlich wusste ich, dass es eigentlich nichts zu sagen gab.

In dieser Nacht wachte ich von einem Geräusch auf, das durch die Heizungsrohre hallte. Ich sah auf meinen Wecker. Fast Mitternacht.

Ich hatte ein Stöhnen gehört, kaum wahrnehmbar. Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen, griff nach Eves Pillenfläschchen und ging nach unten. Nachdem ich auf dem Weg zum Hobbyraum um die Ecke gebogen war, blieb ich wie angewurzelt stehen.

Ihre Körper, die sich unter den Laken abzeichneten, wiegten sich langsam, und er bewegte sich vorsichtig auf ihr, als würden sie beide Butter auf etwas Weichem verstreichen. Die Liebe umgab sie wie eine Aura, wie ein Parfümhauch in der Luft. Wie erstarrt sah ich eine Weile zu, dann wandte ich mich hastig ab.

Im Zimmer oben holte ich unter meinem Bett den Umschlag mit den zerrissenen Briefen hervor, die wir am Tag meines Weggangs geschrieben hatten. Ich hielt ihn zwischen meinen Handflächen fest. All die Jahre war mir klar gewesen, dass diese Briefe die Antwort enthalten könnten, nach der ich suchte, die Antwort darauf, wem Justin zuerst gehört hatte.

Die Augen fest geschlossen, legte ich mich auf den Rücken. Ich hatte ihre Gesichter nicht gesehen, aber für mich waren es Kindergesichter, Eve und Justin, so wie ich sie mir so viele Male vorgestellt hatte, die Verführerin und der Verführte. In diesen Fantasien stand ich neben ihrem Bett und schaute zu. Und wenn es dann richtig heiß wurde und zur Sache ging, schmiss ich eine Handgranate hinein.

Aber jetzt war alles so anders, weil ich die Liebe zwischen ihnen gesehen hatte. Irgendwie hatte ich mir nie den Gedanken gestattet, es könnte wirklich echte Liebe zwischen ihnen sein.

Von unten drang ein erstickter Schrei herauf, ich knüllte den Umschlag zusammen und zog das Kissen über den Kopf. Jeder Muskel in mir war angespannt. Ich drückte mich gegen die Wand und stellte mir Eves Beine um Justins Taille vor, und dass beide eine Sekunde lang an mich dachten, bevor sie nichts mehr dachten. Wir drei vereint in dieser Sekunde, ein Ehemann und eine Ehefrau und eine Frau, an die sie nur in diesem flüchtigen Moment der Scham dachten. Während ich tief in mir noch immer Groll spürte, der sich wie Gischt über mein Inneres legte, rollte die See gelassen und unbeeindruckt weiter.
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Alles fiel wie eine Vergeltung auf uns zurück, als blickte ein Fremder auf unsere Vergangenheit und Zukunft. Es war ein Mainachmittag, so brütend heiß, dass er sich wie August anfühlte. Die Brise vom Meer her erinnerte an schlechten Atem, feucht mit schalem Fischgeruch.

Wir gingen zum Java Café, Eve stützte sich auf meinen Arm. Es war das erste Mal, dass wir allein etwas unternahmen. Nicht, dass sie das vorgeschlagen hätte. Ich hatte sie gefragt, ob sie Lust hätte, mir zu helfen, ein paar Kleider auszusuchen, und sie hatte zustimmend die Achseln gezuckt. Immerhin.

Als wir in die Straße zum Café hinunter einbogen, kam Audrey Mullin, die Stadtbibliothekarin, gerade aus dem Rathaus. Sie trug einen grellgrünen Sonnenhut, einen orangefarbenen Pullover und eine orangefarbene Jogginghose und sah aus wie eine missgebildete Karotte. Sie strahlte uns an. »Du siehst gut aus heute, Eve!«, sagte sie. »Ich muss sagen, wir haben uns alle eine Weile ziemliche Sorgen gemacht.«

»Ja, ich hatte Krebs, aber ich hab ihn überwunden.«

Ich versetzte Eve einen Stoß gegen den Knöchel. Audrey Mullin starrte sie einen Moment lang an und überlegte, wie sie darauf reagieren sollte. »Ach, Eve, du bist immer so ein Scherzbold«, brachte sie heraus. Sie wurde rot und räusperte sich. »Was ich meine, ist, ich freue mich, dass du besser aussiehst.«

Eve schenkte ihr ein strahlendes Lächeln. »Das liegt nur daran, weil ich mich so freue, dich zu sehen«, erwiderte sie.

Als wir uns dem Café näherten, sagte Eve: »Ich hasse es, wenn sie so tun, als wüssten sie nicht, dass ich sterbe. Alle machen das, als versuchten sie, ein Geheimnis vor mir zu verbergen, als wüsste ich nicht Bescheid.«

»Ach, bist du etwa auf Mitgefühl aus? Willst du, dass alle rot werden und dir sagen, wie ungerecht das Leben ist und dass sie die ganze Kirche dazu gebracht haben, für dich zu beten?«

»Es wäre gar nicht schlecht, wenn eine ganze Kirche für mich beten würde. Glaubst du, sie tun es?« Sie zog die Cafétür auf, dann hielt sie inne, um ein Schild im Fenster zu lesen, ein gelbes Plakat mit Lettern in Temperafarbe. »Sieh dir das an«, sagte sie. »Madame Rosa, Handlesen, Tarot, Antworten auf alle Fragen garantiert.«

»Garantiert? Was soll das heißen, dass sie garantiert mit irgendeiner Antwort aufwartet oder dass die Antworten garantiert richtig sind?«

»Und sie wohnt über dem Café. Ich wusste gar nicht, dass wir eine Hellseherin haben. Wahrscheinlich kommt sie nur während des Sommers her.«

»Was für ein verlogener Quatsch. Bald haben wir Schilder mit Neonreklame und Kinder an den Straßenecken, die deine Windschutzscheibe putzen wollen.«

»Komm, probieren wir sie aus.«

»Ja, vielleicht sieht sie dich an und sagt uns dann, dass du krank bist.«

»Ich mein’s ernst. Wir könnten sie fragen, wie lange ich noch habe. Ich bin’s leid, es nicht zu wissen.« Sie lächelte schief. »Selbst  wenn es Blödsinn ist, was sie sagt, habe ich zumindest etwas, auf das ich mich einstellen kann.«

Wir gingen die Seitentreppe zu dem Apartment über dem Café hinauf. Eve klopfte an die verblichene blaue Tür. Keine Antwort. Sie klopfte noch einmal, diesmal lauter, und nach einer Weile drehte sie sich zu mir um. »Meine Weissagung lautet, Handlesen liegt nicht in unserer Zukunft.«

Plötzlich ging die Tür auf. Eine winzige Frau sah uns an. Sie hatte leuchtend rotes Haar, ein langer Schal lag um ihre Schultern, und ihr Gesicht war jünger, als ich erwartet hatte. »Sie wollen Madame Rosa besuchen«, sagte sie mit starkem Akzent.

»Sie müssen Hellseherin sein«, erwiderte Eve und lächelte dann entschuldigend. »Tut mir leid, das war blöd. Also, wie viel kostet es? Ich meine einfaches Handlesen.«

Die Frau nickte bedächtig und ging dann wieder nach drinnen. Eve und ich sahen uns an und folgten ihr.

Wir betraten einen spärlich beleuchteten Raum, zottelige purpurne Badematten lagen über Sofakissen drapiert, und an der Wand hing ein großes abstraktes Gemälde. Im Fernseher lief eine Talkshow.

»Er hat mir gesagt, was du getan hast«, sagte eine Frau. »Wie du ihn angemacht und ihm dann deinen Slip gegeben und gesagt hast, er könnte ihn tragen; und dann hat er angefangen, scharfe High Heels zu kaufen und sich in meine Kleider zu zwängen. Dabei hat er meinen Lieblingsrock ruiniert, und jetzt sage ich, du schuldest mir fünfzig Dollar.«

Wir gingen in die Küche. Madame Rosa deutete auf die Stühle um einen runden Tisch, dann begann sie in einer Schublade zu kramen. Ich setzte mich und kam mir etwas albern vor. Kurz darauf setzte sich Eve neben mich.

»Sie zahlen, was es Ihnen wert ist. Sie entscheiden.« Madame Rosa schob die Schublade zu und hielt einen Stoß Karten und einen Stab mit einer Lederquaste hoch. »Aber zuerst wählen Sie: Handlesen oder Tarot.«

Eve streckte die Hände aus. »Handlesen«, sagte sie.

Ich beobachtete, wie die Frau mit der Lederquaste über Eves Hände strich, erstaunt, dass Eve das Ganze tatsächlich ernst zu nehmen schien. Ihr Kiefer war angespannt, und sie blickte ins Gesicht der Frau.

»Das ist Ihre Lebenslinie«, sagte die Hellseherin. »Nicht sehr lang, diese Linie. Ihnen bleibt nicht mehr viel Zeit hier.«

»Ich bin von Ihrer Brillanz verblüfft«, sagte ich, weil ich das Gefühl hatte, etwas tun zu müssen, um Eve aus ihrer seltsamen Starre zu befreien.

Die Frau sah mich an und sagte: »Nicht so viel Zeit, wie Sie glauben. Es kommt alles viel schneller, also ist es an der Zeit, zu tun, was getan werden muss, und sich bereit zu machen. Nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich.«

Ich sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. Ob sie nun wirklich glaubte, etwas zu sehen, oder nicht, ihre Worte jedenfalls waren unglaublich grausam.

»Sie haben eine schwierige Kindheit hinter sich, haben Dinge getan, für die Sie sich schämen, und jetzt leben Sie dies über Ihren Körper aus.« Sie schloss die Augen und nickte langsam. »Aber er vergibt Ihnen. Er sagt, es ist Zeit, weiterzugehen.«

»Ich glaube nicht an Gott«, erwiderte Eve.

»Nicht Gott. Ich spreche von dem Mann vor langer Zeit. Dem Mann in Ihrem Kopf jetzt, ich brauche kein Tarot, um das zu sehen. Er denkt nicht an Sie; also warum verschwenden Sie die Zeit, die Ihnen noch bleibt, um ihn unbedingt im Kopf zu behalten?« 

Eve und ich sahen uns schweigend an, dann zog Eve einen Geldschein aus ihrer Brieftasche. »Danke.« Sie knallte einen Fünziger auf den Tisch und erhob sich.

Die Augen der Frau klappten auf, sie starrte Eve direkt ins Gesicht, dann blickte sie auf das Geld und danach auf mich. »Und Sie? Soll ich in Ihrer Hand lesen?«

Ich schenkte ihr ein spitzes Lächeln. »Schon gut, nein, danke.«

»Sie denken, ich erzähl bloß Mist, ja?« Sie nickte und zog sich vom Tisch zurück. »Ist schon gut, ich muss Ihre Hand gar nicht sehen. Sie haben die gleiche Kindheit gehabt, aber Sie leben sie durch Ihre Seele aus, nicht durch Ihren Körper. Durch den Körper ist es allerdings gesünder, denn wenn Ihr Körper fort ist, ist auch die Scham weg. Und oh …« Sie nahm das Ende ihres Schals und warf es über die Schulter. »Ich sag Ihnen noch was, weil ich Sie mag. Sie müssen nicht zahlen, aber wenn Sie jemand um Rat fragt, erzählen Sie ihm von Madame Rosa, ja? Und dafür sag ich Ihnen, dass bald jemand zu Ihnen zurückkehrt, Sie bekommen Besuch. Jemand, der lange fort war, und diese Person hilft Ihnen bei der Heilung. Das ist alles, was ich für Sie habe.«

»Und ich treffe einen großen, dunkelhaarigen, gut aussehenden Fremden«, sagte ich.

Die Frau lächelte. »O nein, Sie kennen Ihren Fremden bereits.«

 

Auf der Straße ging Eve eine Weile, bevor sie etwas sagte. »Also, was hältst du davon?«, fragte sie schließlich.

»Von ihr? Wetten, dass sie jedem dasselbe sagt, dass man sein Inneres heilen muss, bevor man stirbt?«

»Was hat’s mit diesem Mann-vor-langer-Zeit auf sich?«

Ich konnte mich nicht zu ihr umdrehen, sie nicht mein Gesicht sehen lassen. Seit ich hier war, hatten wir noch nicht darüber gesprochen. Ein Versprechen, das wir uns vor dreizehn Jahren gegeben hatten und das wir immer noch hielten. Immer noch halten mussten. »Ich wette, das sagt sie auch jedem. Jeder braucht Vergebung von irgendjemandem.«

»Und dass jemand zu dir zurückkehrt? Um dir bei der Heilung zu helfen? Glaubst du nicht, dass sie mich meint?«

»Sie sagte, bald zurückkehrt. Das heißt in der Zukunft.« Ich versuchte zu lächeln. »Abgesehen davon hast du nicht mal ansatzweise angefangen, mir bei meiner Heilung zu helfen.«

Eve ging schweigend eine Weile weiter, dann drehte sie sich zu mir um. »Ich möchte zum Beacon Hill hinaufgehen.«

»Beacon Hill? Das ist Privatbesitz.«

»Wen kümmert das? Es wäre nicht das erste Mal, dass wir das Gesetz brechen.« Sie blickte wieder auf die Straße, dann schüttelte sie den Kopf. »Sie sagte, ich würde früher sterben, als ich denke.«

»Ich kann nicht glauben, dass du ihr diesen Mist abgekauft hast.«

»Ich möchte dort raufgehen. Von dort oben kann man die ganze Insel überblicken. Ich meine, ich hab nie anderswo gelebt, hier ist es, wo alles passiert ist. Ich muss es im Ganzen sehen, es mit den Armen umschließen.«

Ich wusste, was sie meinte. Es war das gleiche Gefühl, das ich bei der Rückkehr mit der Fähre hatte, dass alles, was mich zu dem gemacht hatte, was ich war, sich so vertrackt auf einen einzigen Ort konzentrierte. »Also gut«, sagte ich.

Wir fuhren, so weit es ging, den Beacon Hill hinauf und parkten den Wagen. Mühevoll schob ich Eves Rollstuhl zum Gipfel  hinauf, stand dann neben ihr und sah auf die Insel hinaus. Ein Blick wie dieser hatte die Menschheit einst glauben lassen, die Erde sei flach. Im Zentrum lag die Insel, darum auf allen Seiten das blaue Tuch des Wassers, ein Universum ohne Ränder und Enden.

»Es bringt einem zu Bewusstsein, wie klein die Insel ist«, sagte ich.

»Und jedes Jahr wird sie wegen der Brandung noch kleiner. Vor ein paar Jahren mussten sie den Leuchtturm zurückversetzen, damit er nicht von den Klippen stürzte.«

Ich sank zu Boden und zog die Knie an die Brust. »Erinnerst du dich an die Studien aus unserer Kindheit? Als sie festgestellt haben, dass in ein paar hundert Jahren die Insel ganz verschwunden sein wird? Das war so beängstigend. Und die gleiche Angst bekam ich, als ich erfuhr, ein großer Asteroid könnte einschlagen und die ganze menschliche Rasse auslöschen.«

»Ich stellte mir vor, dass wir alle unsere Häuser in die Mitte der Insel verlagern müssten. Ich sah Daddy, wie er das Haus auf einen Laster verlud und wegschaffte.«

»Und dann kommt das Wasser immer näher und näher, und plötzlich ist es an unserer Haustreppe, und wir müssen uns entscheiden, ob wir weggehen oder ertrinken.«

Eve lächelte vage. Als ich ihr Lächeln erwiderte, wurde ihr Ausdruck härter. »Gott, ist mir schlecht.«

»Möchtest du nach Hause?«

»Mir ist nicht auf diese Art schlecht. Weißt du, was ich dachte? Ich überlege mir ständig, was wir uns damals wohl gedacht hätten, wenn wir uns so wie jetzt hätten sehen können? Himmel, ich hätte mich umgebracht und mir eine Menge Schwierigkeiten erspart.«

»Hör auf damit, Eve.« Ich betrachtete ihren Rollstuhl. Was hätte ich getan, wenn ich all das vorhergesehen hätte? »Sieh dir an, was du erreicht hast. Sieh dir Gillian an.«

»Ja, ich war wirklich eine tolle Mutter.«

»Sieh dir an, wie großartig sie ist. Du warst eine erstaunliche Mutter.«

Eve griff in die Tasche, um ihr Pillendöschen herauszunehmen. Ihr Gesicht war bleich vor Schmerzen. »Ich hab gehört, wie ihr gestern ihre Rolle geprobt habt.«

»Sie ist nicht schlecht, weißt du, sie spricht ihren Text sehr lebendig. Und hast du sie in dem Schweinchenkostüm gesehen, das ich genäht habe, mit den Ohren und dem Ringelschwänzchen? Vielleicht hast du ja einen Filmstar großgezogen?«

»Um Gottes willen - ich hoffe nicht.« Sie ließ sich tiefer in ihren Rollstuhl sinken. »Letztes Jahr hab ich für Halloween ein Katzenkostüm genäht. Hat sie dir davon erzählt?«

Mist, was sollte ich darauf antworten? »Nun, ich bin sicher, deine Katze war besser als mein Schwein. Der einzige rosa Stoff, den ich im Quilt-Laden finden konnte, war mit kleinen Napfkuchen bedruckt, also habe ich einen Gymnastikanzug gekauft und ihr Ohren aus Glanzpapier gemacht.«

»Ich hab gehört, was sie letzte Woche sagte, als wir die Kulissen gebaut haben. Dass sie möchte, dass du bleibst.«

Ich schüttelte den Kopf. »Sie wollte bloß nett sein. Höflich eben.«

»Richtig.« Sie sah zum Horizont hinaus. »Weißt du, warum ich nie an den Esstisch komme?« Sie sprach langsam und mit fester Stimme. »Ich kann euch alle hören. Sie erzählt dir, dass Karen ihre neue beste Freundin ist. Sie fragt, ob sie aufbleiben darf, um den Film am Sonntagabend anzusehen, und dann  kommt sie zu mir. Sie sieht mich mit diesen unheimlich großen Augen an und umarmt mich so vorsichtig, als könnte ich zerbrechen.« Eves Atem kam stoßweise. Sie schloss die Augen, kämpfte eine Weile und versuchte, genügend Luft zu bekommen.

Ich sah sie an, unsicher, was ich sagen sollte. »Ich bin nicht darauf aus, deinen Platz einzunehmen.«

»Wenn du bleibst, nachdem ich tot bin«, sagte sie, »wenn du hier bist, wenn sie fünfzehn ist, kennt sie dich mit dreißig mehr Jahre, als sie mich gekannt hat. Glaubst du nicht, dass sie vergessen wird, dass sie mir jemals irgendwas erzählt hat? Oder schlimmer noch, in ihrem Kopf vermischt sich alles. Wenn sie versucht, sich an mich zu erinnern, denkt sie an dich.«

Ich beobachtete Eve, unschlüssig, was die richtige Erwiderung war, wenn es überhaupt eine richtige gab.

»Das stimmt nicht. Wir lassen nicht zu, dass sie dich vergisst.«

»Aber es ist mehr als das. Mehr als Vergessen. Sie wird sich erinnern, dass sie eine Mutter hatte, aber in ihrem Innern wird sie mich ersetzen.« Eves Stimme brach ab, und sie schluckte schnell. »Ich hasste Mom, weil sie uns verlassen hat, und Daddy hasste ich auch. Alles, was ich je für sie empfand, ist von diesem Hass verschlungen worden.«

»Das ist etwas anderes«, sagte ich.

»Wenn du bleibst, nachdem ich tot bin …« Sie schloss die Augen. »Wenn du bleibst, werden sie schließlich denken, mein Tod sei etwas Gutes gewesen. Vielleicht vermissen sie mich eine Weile, aber sie werden sich erinnern, wie ich am Ende war, und dann werden sie dich ansehen.« Sie verzog angewidert das Gesicht. »Titten und alles, der Anblick der Frau, die ich hätte sein sollen, und sie werden denken, dass es gut war. Also musst du mir etwas versprechen.«

»Eve …« Meine Stimme klang wie etwas, das über Kies schrammt.

»Versprich mir, dass du weggehst«, flüsterte sie heiser. »Du bleibst nicht bei ihm, ja?«

Ich sah über den Hügel hinaus, über meine Insel, und meine Brust zog sich schmerzhaft zusammen. »Ich verspreche es«, sagte ich. »Ich werde nicht bleiben, versprochen.«
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Im Winter lässt der Wind auf der Insel nie nach. Es ist ein nasser, beißender Wind, der sich durch die Kleider frisst und die Augäpfel mit hauchdünnem Eis überzieht. »Die Graumacher-Böen«, nannte Daddy sie immer, wegen der Kristalle, die der Wind in seinen Bart und seine Augenbrauen trieb, oder vielleicht weil im Winter alles - der Himmel, das Gras, der Ozean, selbst die Leute - aussah, als wäre es zu oft in Chlorbleiche gewaschen worden.

Ich saß am Strand, beobachtete das graue Wasser und den wie Staubflocken tanzenden Schnee, den die schmutzigen Wolken vor sich her trieben. Eve war wieder unterwegs. Drei Mal war sie diese Woche schon bis nach Mitternacht aus gewesen. Wenn sie zurückkam, konnte sie gewöhnlich kaum mehr gerade stehen, und in ihren Augen blitzte etwas Gefährliches und viel zu Erwachsenes. Doch ich wusste, dass sie Brad Carrera bald satthätte, oder er sie, und das Leben würde wieder in normalen Bahnen verlaufen. Aber ich wusste auch, dass dies alles mit Justin und mir zu tun haben musste, also fühlte ich mich schuldig, war gleichzeitig wütend über die Schuldgefühle und fühlte mich dann schuldig wegen meiner Wut, alles türmte sich übereinander auf.

Ich zog den Schal höher über die Nase und erinnerte mich an einen anderen Strand. In Delaware? Es war eine der wenigen Erinnerungen, die ich an meine Mutter hatte. Sie saß in einem Liegestuhl, die Füße im Wasser, und ihr dunkles Haar fiel über ihren Rücken hinab.

Eve und ich sammelten Muscheln und glatte Steine in einer Papiertüte. Wir liefen barfuß am Strand entlang und wichen den kalten Septemberwellen aus, während Daddy auf seinem Handtuch lag, einen Arm über die Augen gelegt. Als die Sonne unterzugehen begann, rannten wir zurück, um stolz eine geschlossene Muschel zu zeigen, die vielleicht noch lebte, auch wenn dies sehr unwahrscheinlich war. Daddy schnarchte inzwischen, sein tiefes Grunzen ließ seinen Bauch erbeben. Eve stieß mich mit dem Ellbogen an und flüsterte: »Ich hab eine Idee.«

Leise, unser Kichern unterdrückend, legten wir unsere Steine im Kreis um ihn aus. Eve grinste mich an und robbte sich heran, um Daddy eine Muschel auf den Kopf zu setzen, dann kroch sie mit einem Freudenschrei zu mir zurück. Wir hielten uns fest und krümmten uns vor Lachen, ganz beseligt von der Leichtigkeit des Sommers, von unserem Lachen und voneinander. In diesem Moment war ich mir sicher, wir würden immer so zusammen sein, wir vier. Es fühlte sich an, als würden wir nie älter werden, als würde sich nichts je ändern.

»Mama, schau!«, rief ich kreischend vor Freude, als ich zu ihr hinrannte und die Arme um ihren Hals schlang.

Meine Mutter brauchte lange, um sich umzudrehen, und als sie es schließlich tat, spannte sie nur den Kiefer an. Sie schob meine Arme weg. »Er ist betrunken«, sagte sie.

Jetzt beobachtete ich, wie sich die Wolken in graue Leere auflösten. Eine Möwe verfolgte eine kleine schwarze Krabbe, die nur aus Beinen zu bestehen schien. Sie pickte daran, spießte sie mit dem Schnabel auf, ließ sie dann fallen, warf sie wieder hoch und spuckte Schalen aus: so viel Arbeit für einen kleinen Bissen  Fleisch. Ich warf einen Stein nach ihr, und der Vogel flog über den Strand zurück. Ich streckte ihm die Zunge heraus, dann nahm ich mein Fahrrad und machte mich auf den Heimweg.

Als ich am Hafen entlangging, sah ich in Samuel Peckhams Taverne Licht brennen. Man hörte Stimmen, grölendes Gelächter, den klagenden Ton eines Saxofons, und plötzlich wusste ich, warum. Es war Groundhog Day. Daddy war jedes Jahr am Murmeltier-Tag zum Zensus in die Taverne gegangen, der eher aus traditionellen Gründen abgehalten wurde, statt eine brauchbare Volkszählung zu liefern. Wenn man stockbesoffen ist, vergisst man mehr oder weniger alle Zahlen über fünfzig.

Brad wäre dort, das wusste ich. Und damit auch Eve. Ich stand an der Tür, hauchte in meine Hände, um sie zu wärmen, und beobachtete Männer, die mit ihrem Bier vor sich telefonierten und Strichlisten führten. Als hätten sie ein Recht darauf, weil sie zu den achthundert Ortsansässigen gehörten, riefen sie Namen aus dem Gedächtnis auf und telefonierten die Gasthäuser ab, wo mitten im Winter auf dem Festland lebende Gemeindemitglieder auftauchten, nur um sich zählen zu lassen und dann wieder zu verschwinden.

Es war dämmrig in der Gaststube und die Rauchschwaden so dicht, dass man fast nichts erkennen konnte. Und ja, Eve war hier und strich um die Bar. Ich sah, wie sie sich zu Brad setzte, und als er sie nicht beachtete, sein Bier nahm und sich zu jemand anderem stellte.

»Was meint ihr, Jungs?«, fragte der Kongressabgeordnete Maclean, als sich Eve auf einen Hocker neben ihn schwang. »Zählen wir die Zwillinge als eine oder zwei Personen?«

Sie lächelte und legte einen Arm um seine Schulter. »Und das von dem Politiker, der sich nur im Sommer, zur Volkszählung  und zum Wahltag hier sehen lässt. Ich würde sagen, Sie werden überhaupt nicht mitgezählt.«

»Ich schätze, du bist eindeutig eine eigenständige Person«, erwiderte der Kongressabgeordnete grinsend.

Am anderen Ende des Raums fasste Brad Missy, die Bedienung, um die Taille. »Ein echtes Original«, rief er.

Mit gerötetem Gesicht sah Eve ihn an. »Genug für zwei Männer«, sagte sie und nahm einen Schluck Bier. Offensichtlich fügte sie sich perfekt hier ein, während sie mit Männern in Daddys Alter flirtete. In dem dämmrigen Licht erkannte ich sie kaum wieder. Sie sah aus wie jemand, vor dem ich Respekt hatte, ja Angst hatte, wie jemand, den ich heimlich beobachtete, um herauszufinden, woran es lag, dass sich jeder zu ihr hingezogen fühlte, als ginge ein geheimnisvoller Zauber von ihr aus.

»Vielleicht hast du schon genug getrunken«, sagte der Kongressabgeordnete. »Bist du einundzwanzig?«

»Fast.«

Der Abgeordnete lachte. »Na schön, ich nehm’s dir ab. Abgesehen davon steht es mir sicher zu, staatliche Gesetze wenigstens für eine Nacht außer Kraft zu setzen.«

Bill Greer, ein Mann mit aufgesprungenen Lippen und einer Haut, die die Farbe und Textur von Daddys Kunstlederbrieftasche hatte, grinste und schob ein weiteres Bier über den Tisch. »Sie hat einen Körper, der mindestens einundzwanzig ist. Trink, Süße, und wenn dich jemand heimbringen soll, gib mir Bescheid.«

Eve rümpfte die Nase.

»Solange du für die Drinks blechst, träum weiter.«

Ich lehnte den Kopf an den Türrahmen, und die Klänge der lauten Jazzmusik ließen mir den Schädel brummen. Und während ich dort allein im Dunkeln stand, begriff ich schließlich,  dass Eve meine Welt verlassen und sich auf den Weg in eine andere gemacht hatte. Ohne sich darum zu kümmern, dass sie mich zurückließ.

 

Es war früh am nächsten Morgen und immer noch dunkel. Um mich gegen die Kälte zu schützen, saß ich zusammengekauert auf Eves Bett. Eve starrte mich an, schien mich aber nicht zu sehen, denn ihre Augen waren kalt und blicklos wie Glasmurmeln. Ich rüttelte sie an den Schultern. »Hey, wach auf.«

Sie rollte zur Wand und zog die Decke bis zum Kinn. So hatte ich sie inzwischen schon ein paarmal gesehen, und ihre Abgestumpftheit machte mir furchtbare Angst. Ich strich ihr das Haar aus dem Gesicht. »Schule«, flüsterte ich.

Sie antwortete nicht. Also stand ich nach einer Weile auf und suchte ein paar Kleidungsstücke zusammen, die sie vielleicht anziehen könnte, einen schwarzen Pullover, einen Rock und dicke Wollstrümpfe. Ich öffnete ihre Kommode und runzelte die Stirn, als ich durch die Unterwäsche wühlte, die ich nie zuvor gesehen hatte: String-Tangas, Strumpfhalter, ein Mieder und einen Bügel-BH mit Löchern, die die Brustwarzen frei ließen. Und verborgen unter den nuttigen Dessous war eine Tüte mit klappernden Flaschen. Schnapsflaschen.

Ich konzentrierte mich auf die Frage, woher sie bloß das Geld für all das haben mochte, um nicht über Eves Reizwäsche nachdenken zu müssen. Aber dann wurde auch diese Frage bedrohlich, und ich schob die seidigen Stücke wieder hinein, griff auf die Rückseite der Schublade und zog einen weißen Baumwoll-Slip heraus. Das alles legte ich ordentlich aufs Bett, als wäre sie ein kleines Kind. »Schule«, sagte ich noch einmal.

Sie drehte sich zu mir um und packte plötzlich meinen Arm.  Sie sah mich eindringlich an, in ihren Augen stand Zorn oder Angst. »Ich hab’s getan«, sagte sie.

Die letzte Nacht war sie bis nach zwei fort gewesen, ich hatte sie hereintaumeln sehen. War ihr etwas passiert? Meine Haut fühlte sich taub an, wie eine Halloween-Maske aus Zelluloid. »Was getan?«

»Er ist toll, findest du nicht auch? Und er liebt mich, ich glaube, das tut er wirklich.«

Ich strich ihr den Pony aus den Augen. »Was ist los mit dir?«

»Ja, das tut er.« Sie ließ meinen Arm los und starrte auf ihre Hand hinab, als gehörte sie jemand anderem. Lächelnd ballte sie sie zur Faust. »Das tut er.«

 

»Ich hab Brad gesagt, es muss irgendwo sein, wo es warm ist«, erklärte Eve. »Dieser Schnee geht mir auf die Nerven. Und auch kein Provinznest. Vielleicht Key West oder New Orleans, da ist immer was los; man tritt aus der Haustür und ist schon mittendrin in der Party.«

Ich sagte nichts, glich meine Schritte nur den ihren an, die auf dem grauen Schnee am Straßenrand knirschten. Sie schien sich wieder erholt zu haben, und das wollte ich nicht verderben. Wir waren auf dem Weg zur Werkstatt der Caines, ein Zwischenstopp auf Eves Weg zur Polizeistation, damit sie sich »herrichten« konnte. Offensichtlich erledigte Brad an diesem Nachmittag Schreibarbeit. Letzte Woche hatte Eve mir erzählt, dass sie auf dem Schreibtisch rumgeknutscht hätten, und ich hatte entrüstet getan, weil ich wusste, dass sie das von mir erwartete.

»Er meint, was soll’s, solange es mit mir ist. Ist das nicht romantisch? Wenn jemand anders das sagen würde, wär’s unmöglich, aber bei Brad ist es romantisch.«

Bevor Daddy starb, sprachen wir ständig über unsere Zukunft. Wir meinten, wir würden vielleicht reisen, zur Abwechslung ein paar Jahre auf dem Festland leben, aber dann würden wir zurückkommen und Nachbarinnen sein. Das hatte sich offensichtlich geändert.

»Ich sagte ihm, er könnte eine Menge Geld in der Stadt verdienen, und außerdem wäre es wesentlich aufregender, irgendwo zu arbeiten, wo es mehr für ihn zu tun gäbe, als Kindern wegen Ladendiebstahls auf die Finger zu klopfen. Er vergeudet wirklich seine Talente, Ker, er könnte alles machen, wenn er bloß seinen Arsch hochkriegen würde.« Eves Haar war in den vergangenen Wochen zu lang geworden und fiel ihr ständig in die Augen. Aber sie machte sich nicht die Mühe, es zurückzustecken oder es schneiden zu lassen.

»Ich dachte an Politik«, fuhr sie fort, »Bürgermeister oder Gouverneur. Ja, verdammt, vielleicht sogar Präsident. Schau dir Ryan Maclean an, Kerry! Was ist so toll an dem, dass er es in den Kongress geschafft hat? Was ist besser an ihm?« Sie zuckte die Achseln. »Gestern Abend war ich bei Samuel Peckham’s und saß neben ihm. Ich finde, es tut Brad ganz gut, wenn er sieht, dass er nicht unentbehrlich ist. Also setze ich mich zu dem Kongressabgeordneten, rede freundlich mit ihm. Und stell dir vor, als ich aufstehe und weggehen will, lächelt er mich auf diese bestimmte Art an und gibt mir einen Klaps auf den Po.«

»Der Kongressabgeordnete Maclean hat dir einen Klaps auf den Po gegeben?« Irgendwie deprimierte mich das.

»Also, ich bin dann mit dem Präsidenten verheiratet, und vielleicht könnte ich Performance-Künstlerin werden oder Führungen durchs Smithsonian-Museum machen, irgendwas Schickes. Und dann kommt Brad nach Hause und erzählt mir von  seinem Tag und sagt mir, welches Kleid ich zum Krönungsball von irgendjemandem anziehen soll.«

Ich blieb an der Ladentür stehen und sah auf die verblichene Farbe. »Ich bleibe lieber hier«, sagte ich.

»Dann sitzt du hier fest und musst ständig bei den Caines wegen eines Scheißjobs zu Kreuze kriechen.«

»Zumindest ist das ein bisschen realistischer, als zu glauben, zu einer Krönung eingeladen zu werden.« Ich ging an ihr vorbei in die nach Öl riechende Werkstatt. Justin arbeitete gerade an einem Moped und zog irgendwas mit einem Schraubenzieher fest, der so groß war, dass man vermutlich ein ganzes Hausdach damit hätte abschrauben können. Eve stieß mich an und sagte laut flüsternd: »Schau dir mal die Muskeln an.«

Justin wurde rot, als er sich zu uns umdrehte. »Ich wusste gar nicht, dass ihr Mädels heute herkommt.«

»Ich bin eigentlich nur hier, um Kerry abzuliefern und mich herzurichten.« Eve griff in ihre Tasche, zog Puder und Lippenstift heraus, schaute in den Taschenspiegel auf und trug dunkles Karminrot auf.

Ich beugte mich hinunter, um Justin einen Kuss zu geben, aber er rutschte von mir weg. »Besser nicht«, sagte er. »Ich bin schmutzig.«

»Als würde mir das was ausmachen.« Ich drückte mich an ihn und verbarg mein Gesicht in seinem Haar. Es war schön, ihn so zu halten, als wäre er kleiner als ich, als könnte ich ihn beschützen.

»So. Schon besser«, sagte Eve.

Wir beide drehten uns um.

Eve hatte ihren Mantel und Pullover ausgezogen und präsentierte sich in einem schwarzen rückenfreien Oberteil. Während  sie sprach, streifte sie ihre Strümpfe ab. »Kerry hat mich heute Morgen wie eine Nonne ausstaffiert.«

Justin erstarrte. Sein Griff um meinen Arm wurde fester. Ich sah ihn an, richtete mich auf und stand zwischen ihnen.

Aber Justin machte sich los. Und plötzlich spürte ich diesen wortlosen Austausch zwischen Eve und Justin, dessen Gesicht bleich wurde. »Es hat minus sechs Grad draußen«, sagte er.

»Du machst dir zu viel Sorgen.« Eve zog ihren Mantel an und nickte mir zu. »Er macht sich zu viel Sorgen. Du musst ihm beibringen, mehr Spaß zu haben.« Damit drehte sie sich um und schlenderte zur Tür hinaus.

Justin sah ihr mit starrem Blick, dessen Ausdruck ich nicht deuten konnte, nach. Ich schaute auf die Strümpfe hinab, die Eve auf dem Boden liegen gelassen hatte, dann wandte ich mich wieder ihm zu, küsste ihn auf die Wange, dann auf den Hals, kämpfte gegen den Ölgeruch an und bemühte mich, ihn wieder zurückzuholen.

Er seufzte, hielt mich fest, die Hände auf meinen Rücken gepresst. Seine Erektion fühlte sich an wie Fingerknöchel, die sich in mein Fleisch bohrten. Aber sie gehörte mir.
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Justin stand nackt da, er sah rosa und wund aus, wie die neue Haut unter Schorf. Er schaute mich verliebt an und zog an seinem Penis. Er wurde immer länger und dünner, als wäre er aus Knetmasse, und er grinste, streckte ihn mir entgegen und begann ihn zu schwingen wie ein Springseil. »Das macht Spaß!«, sagte er. Erschrocken fuhr ich hoch, hielt den Atem an und rieb mir die Augen. Manchmal, dachte ich, war es besser, wenn die Traumbilder etwas besser verschlüsselt daherkamen.

Und dann bemerkte ich, dass das Licht brannte. Ich nahm die Hände von den Augen und sah Eve am Fußende des Bettes kauern. »Eve?«

Sie sah zu mir auf, ihre Augen waren mit Wimperntusche verschmiert. Ich kroch unter meiner Decke hervor und setzte mich neben sie. »Gott, was ist passiert? Geht’s dir gut?«

»Dieser verdammte Dreckskerl.«

Ich zuckte zurück, sie legte die Hände übers Gesicht. »Er hat gesagt, er liebt mich, verstehst du? Und ich hab tatsächlich geglaubt, er meint’s ernst. Aber heut Nacht …«

Ich strich ihr die Haare hinters Ohr.

»Heut Nacht sagt er: ›Weißt du, was mir nicht aus dem Kopf geht? Seit ich letzten Sommer gesehen hab, wie ihr euch gegenseitig den Rücken eingeölt habt, denk ich immer und immer wieder daran, und es lässt mich einfach nicht mehr los.‹«

Ich fuhr zurück, und mir dämmerte, was kommen würde.  Die Barbie-Zwillinge. Eve wischte sich übers Gesicht und verschmierte die schwarze Wimperntusche noch mehr. »Und dann hat er gesagt: ›Weißt du, ich denk dran, wie ihr Mädels euch beide ein Zimmer teilt, wie ihr beide euch seht …‹« Bebend holte sie tief Luft. »›Euch nackt seht. Ich stell mir euch beide immer vor, vielleicht mit mir dazwischen, um euch ein bisschen von dem zu geben, was alle Mädchen wollen.‹«

»O Gott …«

»Was alle Mädchen wollen, pah! Darum ging’s, Kerry, von Anfang an. Nicht um mich. Wenn du Interesse gezeigt hättest, wär’s ihm genauso recht gewesen, dann hätte er dich anschauen,  dich berühren, mit dir schlafen und sich vorstellen können, ich wäre auch dabei.«

Ich starrte sie an. »Mit mir schlafen können?«

Sie sah mich an, nickte dann zögernd und lächelte matt. »Ich schätze, ›schlafen‹ ist der falsche Ausdruck. Ficken trifft’s wohl eher.«

Mir stockte der Atem. »O Gott, nein.«

Sie kniff die Augen zu, Tränen glänzten auf ihren Wangen. »Ich wusste die ganze Zeit, dass irgendwas faul war an der Sache, wirklich. Die Worte, die er benutzt hat: ›Ja, leck mich, Baby, du bist so geil auf mich, ich kann’s nicht mehr halten, du musst mir einen blasen.‹ Aber ich dachte, ich dachte …« Sie zog ihren Schuh mit dem spitzen Absatz aus und warf ihn gegen die Wand, wo er eine Delle hinterließ. »Gott, wie blöd ich war!«

Ich wünschte, mir würden die richtigen Worte einfallen, aber ich zitterte immer noch am ganzen Körper, und alles, was mir in den Sinn kam, war der Sexualkundeunterricht in der achten Klasse und Daddys zögernde Erklärungen. Eines Tages wirst du einen ganz besonderen Mann kennenlernen … »Habt ihr aufgepasst?«

Eve schnaubte. »Aufgepasst? Dazu hatte Brad keine Lust. Stell dir vor, ich wäre schwanger. Dann würde er sagen: ›Eve, Baby, es tut mir wirklich leid, aber Schwangerschaft macht mich nicht an. Aber hey, ist deine Schwester frei?‹«

Ich starrte aufs Bett hinab. Sie war keine Jungfrau mehr. Sie war keine Jungfrau mehr. Sie hatte einen Mann verführt. Sie wusste, wie es sich anfühlte, ihn in sich zu haben. Sie war eine Frau geworden und hatte mich zurückgelassen. Und sie hatte mir nicht einmal gesagt, wann es passiert war. Hilflos streichelte ich ihr Bein. »Es wird schon wieder«, sagte ich. Sie hat Sperma gesehen, dachte ich.

»Ja, wenn ich seinen Schwanz abgebissen hab.« Sie schwieg einen Moment, dann griff sie meine Hand und blickte mit verquollenen Augen zu mir auf. »Kann ich mich zu dir legen? Nur ein bisschen?«

»Sicher«, antwortete ich.

Sie legte den Kopf auf mein Kissen, und ich deckte uns beide zu. Sie hatte Brad verlassen, das war alles, was ich wollte. Und ich versuchte, mir einzureden, das bedeutete, ich könnte sie wieder auf meine Seite ziehen, wir könnten hier in meinem Bett liegen, wie damals, als wir klein waren, ich könnte zusehen, wie sie einschlief, dann meine Augen schließen und versuchen, in ihre Träume einzutauchen. Ich musste das Gefühl haben, dass alles wieder wie früher sein konnte. Doch als ich die Augen schloss, sah ich nur Eves nackten Körper und wie sie die Beine um Officer Carrera in seiner graublauen Uniform geschlungen hatte.

 

Am nächsten Tag gingen Eve und ich gemeinsam von der Schule nach Hause, was wir schon wochenlang nicht mehr getan hatten. Die Luft war kalt, trug aber einen Hauch von Zitronenduft in sich, als wollte sie verkünden, dass der Frühling immer noch vorhatte zu kommen. Wie es schien, hatte Eve die letzte Nacht bereits vergessen. Ihr Gang war fest, und sie beugte sich hinunter, um eine von Miss Coras Katzen am Kopf zu streicheln. Die Katze sah zu ihr auf und strich mit dem Schwanz um Eves Fessel herum, als spürte sie eine Art verbindender Sinnlichkeit.

»Ich hab mir überlegt«, sagte ich, »hättest du Lust, heute Abend was zu unternehmen? Nur wir beide?« Ich stellte mir vor, wie wir im Schlafanzug mit Taschenlampen auf meinem Bett saßen, über Make-up, Filmstars und wer auf wen stand redeten und unsere Unterhaltung ganz locker und entspannt wäre.

»Hört sich toll an«, antwortete Eve. »Ich würde gern, aber ich hab was vor.«

»Was vor?« Ich blieb stehen und hatte das Gefühl, ich hätte eine Ohrfeige bekommen. Sie sollte nichts vorhaben.

»Hey, willst du mitkommen? Ich geh was trinken. Du könntest die Jungs kennenlernen.«

»Die Jungs?« Ich runzelte die Stirn. Es sollte keine Jungs mehr geben. »Kann ich Justin mitbringen?«

Eve schenkte mir ein schiefes Lächeln. »Weißt du, wie sie Justin nennen? Möchtegern-Aufsteiger. Sie sagen, er kratzt sich jeden Abend den Dreck unter den Nägeln weg, um so zu tun, als wär’ er was Besseres.«

Wut packte mich. Ich konnte sie nicht ansehen, also ging ich an ihr vorbei und marschierte die Straße hinunter. Sie hielt mich am Arm fest. »Hey, hör zu, ich war ja nicht ihrer Meinung, ich dachte bloß, es wäre zur Abwechslung doch ganz nett, mal ohne Justin was zu unternehmen.«

War es nicht das, was ich wollte, gemeinsam Zeit mit ihr zu  verbringen? Und wenn ich mir noch nicht sicher war, wie ich sie dazu bringen konnte, wieder sie selbst zu sein, würde es mir vielleicht helfen, die Orte aufzusuchen, an denen sie sich aufhielt, also die Sache an der Wurzel anzupacken.

Wir bogen in die Water Street ein, und als wir die Straße hinuntergingen, sah ich ein Licht aufblitzen. Ich drehte schnell den Kopf und sah LoraLee auf dem Boden hinter einer Abfalltonne sitzen. Sie hatte eine große schwarze Kamera in der Hand und schien sich zu verstecken. »LoraLee?«, rief ich.

Sie starrte mich mit aufgerissenen Augen an, machte schnell eine abwehrende Handbewegung und lief dann vor uns weg in eine Gasse hinein. »LoraLee!«, rief ich wieder.

Eve runzelte die Stirn. »Also, das war vielleicht unhöflich.«

»Es war verrückt«, sagte ich und sah ihr nach, wie sie um eine Ecke verschwand. »Hat sie ein Foto gemacht?«

Eve zuckte die Achseln. »Sie ist ein bisschen verrückt. Ich könnte dir andere Dinge erzählen, bei denen ich sie beobachtet habe.«

»Zum Beispiel?«

»Nichts, worüber du dir Sorgen machen müsstest. Du wirst es schon selbst noch rausfinden. Also, kommst du heute Abend mit mir mit oder nicht?«

Ich straffte die Schultern. »Na schön«, antwortete ich.

»Ich hab ein total heißes Outfit gesehen, das du anziehen könntest. Schwarzer Lederrock mit einem roten Bodysuit. Fast hätte ich’s für mich selbst gekauft.«

»Schwarzes Leder? Das ist nicht unbedingt mein Geschmack, Eve.«

»Aber vielleicht sollte er das sein.« Sie nahm meine Hand und drückte sie. »Jetzt komm, Ker, wir können doch nicht unser  Leben lang Spitzenkragen und Hängerkleidchen tragen. Wie wär’s mit ein bisschen mehr Pep?«

»Was soll denn an Leder so peppig sein?«, fragte ich, folgte ihr aber die Water Street hinunter und blieb vor Eisner’s stehen, wo ich eine gesichts- und hüftlose Schaufensterpuppe anstarrte, die einen Rock trug, der gerade bis zur Mitte des Schenkels reichte. Ich neigte den Kopf, um zu sehen, ob sie Unterwäsche trug, und entdeckte das Preisschild.

»Hundertfünfzig Dollar?«, stieß ich ungläubig lachend hervor. »Der ist doch kaum größer als ein Taschentuch.«

Eve fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Hör zu, vergiss es, du brauchst nicht mitzukommen. Dir würde es an der Bar ohnehin nicht gefallen. Die Dinge, über die sie da reden, haben nichts mit dir zu tun. Dass sie sich zum Beispiel als Kinder sicher waren, sie würden Profi-Footballer werden, oder über die Freundin, die abgehauen ist. Wenn ich bei ihnen bin, bring ich sie irgendwie dazu, sich zu erinnern, wovon sie früher mal geträumt haben. Aber du, du würdest das wohl nicht verstehen.«

»Ich habe auch Träume«, erwiderte ich, »ich bin bloß ein bisschen realistischer.«

»Aber darum geht’s ja gerade bei Träumen, Kerry, man greift nach Dingen, die unerreichbar sind. Und wenn man sie dann doch bekommt, ist es nur noch der halbe Spaß, und man muss nach etwas noch Höherem greifen.«

Ein Nebelhorn erklang, die Fünf-Uhr-Fähre fuhr aus dem Hafen hinaus. Ich sah auf den Rock im Schaufenster und stellte mir vor, wie er sich um meine Hüften anfühlen würde. »Es geht nicht, Eve. Wir sind bereits mit der Miete im Rückstand.«

Eve nickte langsam und gab mir einen Stups gegen den Po. »Komm, wir probieren ihn an.«

Mrs. Laurence saß auf einem hohen Hocker hinter der Kasse und las in einem schwarz eingebundenen Buch. Ihr kurzes dunkles Haar fiel ihr wie Klauen ins Gesicht, und der spitze Ausschnitt ihrer Bluse reichte bis tief zwischen ihre flachen Brüste hinab. »Mädchen«, sagte sie und hob dabei nur unmerklich den Kopf.

»Wir sehen uns nur um«, antwortete Eve und nahm wahllos Blusen von den Ständern. Dann ging sie zum Schaufenster und griff sich einen Bodysuit und den Rock.

Mrs. Laurence legte einen Finger als Lesezeichen in das Buch. »Kann ich euch behilflich sein, was Passendes zu finden?«

»Diese Taschen sind total schön«, sagte Eve und machte mit dem Kopf ein Zeichen in Richtung einer Tasche aus blauem Krokoleder mit großer Messingschnalle. »Wir probieren das hier nur an.«

In der Umkleidekabine nickte Eve mir zu. »Mach schon«, sagte sie.

Ich zog meine Jeans aus und zwängte mich erst in den Bodysuit und dann in den Rock. Mit dem zerzausten Pony, der mir in die Augen hing, sah ich wie eines dieser aufgedonnerten Kinder-Models aus. »O Gott.«

»Mann, sieh dich an«, sagte Eve. »Du hast richtig Klasse. Wer hätte das gedacht?« Ich begann, den Rock herunterzustreifen, aber sie hielt meine Hand fest, um mich daran zu hindern. »Hör zu, ich hab eine bessere Idee. Streichen wir das mit der Bar. Diese Kerle sind ohnehin Brads Freunde, außerdem Typen, die Pinkelwettbewerbe veranstalten.«

Ich zog eine Grimasse. Eve sah mich im Spiegel an. »Aber warum ziehst du das nicht für Justin an? Wir führen ihn ins Kino aus - er wird begeistert sein. Gott, Kerry, schau doch bloß, wie  das deine Titten betont. Schau deinen Hintern an - du bist der feuchte Traum eines jeden Typen.«

Ich wurde rot, als ich mein Spiegelbild und das glänzende Leder auf meinen Hüften betrachtete. Mein Hintern sah tatsächlich gut aus. »Er wird es grässlich finden.«

Eve verdrehte die Augen. »Hör zu, Ker, das hält er nicht ewig durch. Ich will dir mal Folgendes sagen: Ein Mann trägt sein Hirn in der Hose, und wenn du diesen Teil von ihm nicht glücklich machst, sucht er sich schließlich eine andere, die es kann. Das hier soll ihn bloß ein bisschen antörnen, damit er bei der Stange bleibt.«

»Ich brauche keinen Sex, um interessant zu sein.«

»Ist das alles, was du willst? Interessant sein? Du brauchst Sex, um seine Leidenschaft zu wecken.«

Ich strich mit den Händen über den Rock und legte dann mein Haar über eine Schulter.

Eve nickte. »Es ist perfekt. Jetzt zieh das hier drüber.« Sie zog ihren Baumwollrock und ihre Strümpfe aus.

Ich starrte einen Moment lang auf die Kleider, dann stieg ich langsam in ihren Rock. Ich hatte die ganze Zeit gewusst, dass sie das vorhatte. Natürlich hatte ich es gewusst. Es war wie ein Test.

Eve zog meine Jeans und meinen Pullover an, und ich schlüpfte in ihre Bluse. »Sie wird’s merken«, flüsterte ich.

Eve schüttelte den Kopf. »Wenn sie in einer Stunde jemand fragt, wer im Laden war, weiß sie nicht mal mehr, dass wir hier waren.«

Ich steckte das Haar hinter die Ohren und versuchte zu lächeln, aber mir war plötzlich zum Heulen zumute.

Eve nahm die anderen Kleider und zog den Vorhang der Kabine zurück. Aus der Ecke sah Mrs. Laurence zu uns herüber, und Eve schüttelte den Kopf. »Es hat nichts richtig gepasst, aber wir hängen die Sachen wieder für Sie zurück.«

Mrs. Laurence schenkte uns ein knappes Lächeln, offensichtlich mit zusammengebissenen Zähnen. Aber ich half Eve, die Kleider aufzuhängen, ging dann zur Tür und spürte, wie mir das Leder aufreizend und fremd um die Hüften strich.

 

Eve und ich stellten uns für hausgemachtes Popcorn an, das in großen Papiertüten verkauft wurde. Wir waren zu Fuß zum Kino gegangen, und ich zitterte wegen der kalten Luft, die durch mein dünnes Top drang. Meine Füße in Eves Stöckelschuhen brachten mich beinahe um.

Das Empire Theater war viel zu klein für die versammelte Menge. Von außen besaß es einen gewissen romantischen Charme, aber drinnen wusste man gleich, dass das Reinigungspersonal nicht viel taugte. Auf dem verblichenen braunen Vorhang lag Staub, der rissige Fliesenboden war klebrig, und es roch nach einer Mischung aus Urin und billigem Bier, das in Plastikbechern ausgeschenkt wurde.

Eltern und Kinder liefen herum und warteten, dass sich der innere Vorhang öffnete. Außerhalb der Saison war Freitag der einzige Kinoabend, und das Theater, das nur einen Vorführraum besaß, war natürlich überfüllt, obwohl die meisten von uns den Film schon mehr als einmal gesehen hatten. Ich sah die kleine Sara Cooper hinter uns, die sich mit aufgerissenen Augen an den Kniekehlen ihrer Mutter festhielt, und fragte mich, ob sie mir wohl unter den Rock sah.

Ich überkreuzte die Beine. »Ich komm mir nuttig vor.«

»Du siehst auch nuttig aus. Ich kann’s nicht erwarten, bis Jussy das sieht. Stell dir nur vor, er sitzt neben dir, und du in diesem Outfit. Bestimmt kann er kaum die Hände bei sich behalten, aber er weiß natürlich, dass er dir im Kino nicht an die Wäsche gehen kann. Es wird ihn umbringen.«

Ich verdrehte die Augen und fühlte mich plötzlich sexy und erwachsen. »Du musst es ja wissen.«

»Ja, es gibt eben keine Dankbarkeit.«

Ich grinste sie an und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Danke, Eve.«

Sie stieß mich mit dem Ellbogen an und machte mit dem Kopf ein Zeichen in Richtung der Ecke. »Sie beobachten dich.«

Zwei Jungs aus der achten Klasse glotzten uns an, und es hätte nicht viel gefehlt, dann hätte ihnen die Zunge herausgehangen. Es war widerlich. Ich schlang die Arme um die Brust. »Ich fass es nicht, dass du mich dazu überredet hast.«

»Hast du je einen Typen keuchen sehen? Leck dir über die Lippen, und pass auf, was passiert.«

Ich musste kichern. Eve wackelte mit dem Hintern. »Die Macht der Weiblichkeit.«

»Die Macht der Titten!«, kreischte ich zwischen meinem Gekicher, so laut, dass sich mehrere Köpfe umdrehten.

Einschließlich Justins.

Er stand am Eingang und wurde puterrot. Mit gerunzelter Stirn ging er auf uns zu.

Ich wirbelte einmal im Kreis herum und blieb mit ausgebreiteten Armen stehen. »Ta-da!« Innerlich jedoch bebte ich.

»Das ist die neue Kerry Barnard«, sagte Eve. »Gib’s zu. Sie sieht scharf aus.«

»Mein Gott, Eve.« Er sah mich nicht an. »Was zum Teufel soll das?«

Ich trat neben sie. »Wieso hat das unbedingt was mit Eve zu tun? Kann ich nicht anziehen, was ich will?«

Er sah sie einen Moment an und reckte dann das Kinn. »Das ist wegen letzter Woche, nicht? Irgendeine Art kranker Retourkutsche.«

Eve wurde blass. Sie schüttelte leicht den Kopf.

»Was meinst du mit letzter Woche?«, fragte ich. »Was ist letzte Woche passiert?«

Seine Lippen spannten sich an.

»Meinst du, ich hätte noch einen Gedanken darauf verschwendet?«, antwortete Eve langsam. »Du hältst dich wohl für einen ganz tollen Hecht, was?«

Ich sah den Blick, der zwischen ihnen ausgetauscht wurde, und glaubte darin erkennen zu können, was passiert war: Eve, in etwa der gleichen Aufmachung wie ich jetzt, war zu Justin gegangen, hatte versucht, ihn zu verführen, und er hatte sie abgewiesen. Und nun stellten Justin und ich die gleiche Szene nach. Hatte sie erwartet, dass Justin bei mir genauso reagieren würde?

Ein Schweißtropfen lief mir zwischen den Brüsten hinab. »Was zum Teufel ist bloß los mit dir?«

»Justin ist derjenige, mit dem was nicht stimmt, Kerry, ich dachte, das hättest du inzwischen kapiert.« Ihr Gesicht war bleich, fast verängstigt, aber sie sah Justin mit zusammengekniffenen Augen an und legte den Arm um meine Schultern. »Willst du die Jungfrau, oder willst du Sex, Justin - entscheide dich. Obwohl du dich wahrscheinlich getäuscht hast, sieht es aus, als könnte dir Kerry beides bieten.«

»Du Miststück!« Ich stieß sie weg und lief hinaus, an der Menge der Leute vorbei, die mir auf den Ausschnitt und die Beine starrten und verwundert tuschelten. Meine Brüste hüpften  unter dem halterlosen Bodysuit, als ich zu rennen begann, und ich knickte auf den hohen Absätzen um. Schließlich warf ich die Schuhe in die Büsche, und meine bloßen Füße brannten bei jedem Schritt auf dem rauen Straßenbelag.

Zu Hause stürmte ich ins Schlafzimmer hinauf, ging immer wieder zwischen Fenster und Tür hin und her und war genauso wütend auf mich wie auf sie. Ich war nicht so naiv. Ich wusste, dass Eve immer Hintergedanken hatte, also warum hatte ich nicht besser aufgepasst? Es war, als vertraute man darauf, ein Hai würde einen nicht fressen, weil er so aussah, als würde er lächeln, und weil man Haie eben mochte.

Ich stellte mir Eve und Justin in dem kleinen abgedunkelten Kino vor, wie sie sich bei den romantischen Szenen ansahen und bei den gruseligen an den Händen hielten. Ich sah, wie Eve sich ihm zuwandte und den Kopf schüttelte. »Was zum Teufel ist bloß in sie gefahren?«, würde sie fragen. Und Justin würde die Achseln zucken und dann lächelnd ihre Hand nehmen. »Ganz ehrlich«, würde er sagen, »ich halt’s nicht mehr aus.« Und dann würden sie sich küssen.

Ich riss den Rock herunter, schwarze Knöpfe fielen klappernd zu Boden. Ich ging in Daddys Schlafzimmer, holte seinen Frottee-Bademantel aus dem Schrank und wickelte mich darin ein. Ich hüllte mich in seinen Duft nach Irish Spring, in seiner Tasche steckte noch immer sein Flachmann mit dem schwappenden Scotch.

 

Es war noch dunkel, als ich auf Daddys Bett aufwachte. Im Licht, das aus dem Gang einfiel, sah ich die Umrisse von Eves Gestalt. »Es tut mir leid«, flüsterte sie heiser und strich mit der Hand über den Bettüberwurf.

Ich schlug ihre Hand weg. »Was ist los mit dir?«

Sie zog die Schultern hoch. »Ich weiß nicht.«

»Du weißt es nicht? Na prima, das erklärt ja alles.«

»Es gehen bestimmte Dinge vor sich, Dinge, die ich dir nicht erklären kann, und ich wollte nur …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß, du verstehst es nicht, aber es ging nicht um dich. Nicht darum, dich zu verletzen.« Sie streckte die Hand aus, um den Kragen von Daddys Bademantel zu berühren, und zog sie wieder zurück. Einen Moment verharrte ihr Arm wie erstarrt in der Luft, dann strich sie mit den Fingern über ihr Gesicht und zwickte sich in die Wangen.

Ich beobachtete sie, strich mit der Zunge über meine ungeputzten Zähne und zog Eve schließlich neben mich aufs Bett. Schniefend holte sie kurz Luft und gab dann mit geschlossenen Lippen einen Klagelaut von sich, ein Wimmern, wie ich es bisher nur bei ganz kleinen Kindern gehört hatte. Was bedeutete das? Eine Entschuldigung? Oder hatte sie Angst vor sich selbst? Ich stellte mir ihre Eifersucht als ein Geschwür vor, das sie erst jetzt sehen konnte, nachdem der Deckmantel, den Brad Carrera gebildet hatte, weggerissen war. Ich stellte mir vor, dass sie das Geschwür ganz unvermittelt sah, und legte den Arm um sie. Ich bettete ihren Kopf an meinen Hals, wir wiegten uns und versteckten uns beide in ihrem Schluchzen.
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Justin und ich gingen zu den Mohegan Bluffs hinaus, die Luft duftete nach Äpfeln und Salz, und Kieselsteine schlüpften in meine Sandalen. In einem Monat wäre dieser Parkplatz mit Autos überfüllt. Touristen würden zum Meer hinunter wandern, um den Ausblick zu genießen, sich anzusehen, wie die Klippen abfielen und sich auffalteten, bevor sie ins Wasser eintauchten, und Hartriegelblüten wie Farbkleckse den Hang übersäten. Aber jetzt waren die Klippen kahl, außer uns war niemand hier, wir redeten nicht, hielten uns nicht an der Hand, konzentrierten uns nur auf das Geräusch unserer Schritte.

Wir stiegen die wackligen Holzstufen hinab, zogen die Schuhe aus und setzten uns auf einen großen Felsblock am Wasser. Ich hoffte darauf, dass mich die rhythmischen Wellen wegspülten, mich an den Ort brachten, wo die einzige Bewegung Ebbe und Flut, der immerwährende Strom der Gezeiten, war. »Diese Kleider waren Eves Idee«, sagte ich schließlich.

»Was du nicht sagst.« Er drückte mein Knie. Die Geste wirkte irgendwie herablassend, und ich riss mich los. Unter uns stieß ein Kormoran herab, landete auf einem Felsen und breitete seine Flügel zum Trocknen aus.

»Irgendwas ist anders bei ihr«, sagte ich. »Seit der Geschichte mit Brad, schätze ich. Manchmal liegt sie morgens einfach so im Bett. Mit offenen Augen, ohne wirklich etwas zu sehen.«

Justin blickte mit ausdruckslosem Gesicht aufs Meer hinaus.  »Und es sind auch noch andere Dinge, Justin. Neulich hab ich ihre Schublade durchgesehen und diese … neue Unterwäsche, diese Stringtangas gefunden.«

»Stringtangas?« Justin lächelte schief.

»Und eine Tüte mit Schnapsflaschen. Also hab ich mich gefragt, woher sie das Geld dafür hat und wie sie überhaupt in ihrem Alter an Schnaps kommen konnte, und dann kam ich drauf, dass sie ihn gar nicht gekauft hat.«

»Was meinst du damit?«

»Was werde ich wohl meinen? Sie hat ihn geklaut, Justin.« Ich drückte meine nackten Zehen gegen den Felsen. »Sie hat ihn gestohlen.«

Justin sah mich an, dann blickte er wieder zum Horizont hinaus. »Und du hast diese Kleider gestohlen.«

Ich schüttelte den Kopf.

Justin beugte sich hinunter, um eine Handvoll Steine aufzuheben, die er nacheinander ins Wasser warf.

Ich blickte auf die Klippen, zum südöstlichen Leuchtturm, den wir an dunstigen Sommerabenden mit Daddy bestiegen hatten, um uns anzusehen, wie die Lichtbänder langsam über den Himmel strichen. Damals kam er uns wie der höchste Ort auf der ganzen Welt vor. »Ich wollte es gar nicht, Justin. Aber sie wollte unbedingt, und wie es in letzter Zeit so zwischen uns stand …«

»Ich muss dir was sagen«, begann er mit unsicherer Stimme. Er warf seinen letzten Stein und beobachtete, wie er übers Wasser hüpfte. »Es geht um Eve.«

Eine Welle schwappte zwischen unsere Füße und rüttelte an den Steinen, was wie vereinzeltes Händeklatschen klang. Ohne zu antworten, wischte ich mir den Schmutz von den Füßen und  schlüpfte dann wieder in meine Sandalen. Ich musste mir die Schuhe anziehen, weil er mir sagen würde, dass sie versucht hatte, ihn zu küssen, und dann müsste ich entweder weglaufen oder ihm einen Tritt versetzen.

»Die Sache ist die, ich finde, sie sollte nicht mehr in Dads Werkstatt arbeiten.«

»Was?«

»Es geht um Geld …« Er räusperte sich. »Das fehlte. Geld hat gefehlt. Ich erzähle dir das nur für den Fall, dass meine Eltern dich danach fragen, damit du weißt, was du sagen musst.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Es hat angefangen, kurz nachdem ihr bei uns zu arbeiten begonnen habt. Anfangs waren es nur kleine Beträge, und wir dachten, es seien Fehler in der Buchführung, aber in letzter Zeit wurde es immer mehr. Über hundert Dollar allein vergangene Woche.«

Er beobachtete mich, wartete auf meine Antwort, und als ich schwieg, sagte er: »Ich weiß, dass du es nicht warst. Du würdest so etwas nicht tun.«

»Eve genauso wenig.« Das war eine Lüge, das war mir vollkommen klar. Weil ich es doch gewusst hatte, oder? Weil ein Teil von mir es gewusst haben musste.

»Es tut mir leid. Ich hatte keine Ahnung, wie ich es dir sagen sollte. Daddy hat mich neulich darauf angesprochen, und ich hatte Angst, er würde zu dir gehen. Ich wollte bloß sicherstellen, dass ich vorher mit dir rede.«

»Es muss irgendein Fehler sein.«

Justin sah mir mit einem Ausdruck in die Augen, den ich nicht deuten konnte. Es ging noch um etwas anderes, um etwas, das er mir verschwieg.

Ich wandte mich ab. »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Es könnte  eingebrochen worden sein, oder jemand hat nicht bezahlt, was er hätte zahlen sollen.«

»Kerry …«

»Du weißt es nicht!« Ohne zurückzublicken, sprang ich von dem Felsblock und lief die steile Treppe hinauf.

Doch als ich außer Atem oben angekommen war und zurückblickte, sah ich, dass er nicht einmal versucht hatte, mir zu folgen. Aber genau das will man doch, wenn man wegläuft. Ich war sicher, Justin wusste das. Aber wenn ja, war es ihm offensichtlich egal.

 

Die Füße gegen die Wand gestemmt und den Kopf über die Bettkante gehängt, lag ich da und wartete. Als die Haustür ins Schloss fiel, richtete ich mich auf und zündete mir schnell eine Zigarette an. Ich stützte mich auf den Ellbogen auf und versuchte, eine gleichgültige Miene aufzusetzen.

Als Eve hereinkam, zog sie die Augenbrauen hoch. »Was machst du da, warum bist du noch wach?«

Ich zuckte die Achseln. »Ich denke bloß nach.« Ich zog an der Zigarette. Der Rauch brannte mir in der Kehle, ich bemühte mich, nicht zu würgen, und hatte das Gefühl, mich gleich übergeben zu müssen.

»Gott, Kerry, seit wann rauchst du denn?«

Ich zuckte die Achseln und tat so, als würde ich einen weiteren Zug nehmen. Wie Leute davon süchtig werden konnten, war mir ein Rätsel.

Eve machte mit dem Kopf ein Zeichen auf die Aschespuren im Bett. »Ich denke, du brauchst einen Aschenbecher.«

»Richtig.« Ich griff nach dem Handspiegel und schnippte die Asche darauf ab. »Möchtest du auch eine?«

»Rauchen ist schlecht für die Lunge.« Eve griff in ihre Tasche und zog ein Bündel Geldscheine heraus. »Bevor ich’s vergesse, leg das für die Miete nächsten Monat zurück. Ich hatte zufällig’ne Glückssträhne.«

Das Geld der Caines? Ich betastete die Scheine, einen Fünfziger und sechs Zwanziger. Monatelang hatten wir Almosen in braunen Umschlägen bekommen, die anonym auf unserer Schwelle abgelegt wurden. Und damit hatte ich mir den Geldsegen erklären können, weil ich mir vorstellte, wie unsere Nachbarn Eve Scheine in die Hand drückten. »Nur eine Kleinigkeit«, hätten sie gesagt, eine Summe, die allerdings jeden Monat größer wurde. Aber wie viele Inselbewohner konnten so viel Geld erübrigen? Keinen einzigen unserer Bekannten hätte es gekümmert, ob wir pleite waren.

Eve zog ihre Bluse aus und griff in den Rollschrank. Ich ließ meinen Blick über ihren Körper gleiten und bewunderte ihre Schulterlinie, die anmutige Biegung ihres Halses. Sie trug einen scharlachroten Bügel-BH, den ich nicht kannte und der ihre Brüste wie Kugeln hochpresste, als hätte sie sich den Busen operieren lassen.

Ich seufzte. »Gott, ich glaub, ich hab zu viel getrunken.«

Sie starrte mich an. »Die brave kleine Kerry hat getrunken?«

»Sehr witzig.« Ich deutete auf den Abfallkorb, dessen Inhalt ich aus der Tonne der Caines gestohlen hatte. Wenn es nach der Anzahl von Flaschen darin gegangen wäre, hätte ich inzwischen tot sein müssen. »Justin und ich, aber ich glaube, ich hatte mehr als er. Solange wir getrunken haben, hat’s Spaß gemacht, aber jetzt bringt mich mein Kopfweh um.«

»Nimm ein Aspirin«, sagte Eve und sah mich mit seltsamem Ausdruck an. »Das hilft, und eine Menge Wasser dazu. Himmel, Kerry, was ist denn in dich gefahren?«

»Nichts.« Ich legte mich auf dem Bett zurück, überkreuzte die Beine und sah zur Decke.

»Die brave kleine Kerry ist eine Säuferin geworden. Wer hätte das gedacht?« Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht nehme ich doch eine Zigarette.«

»Bedien dich.« Ich schob Eves Geld unter die Decke, damit ich es nicht sehen musste, dann starrte ich auf die rote Glut meiner Zigarette, die sich durch das schwarz gewordene Papier fraß. Es war eigentlich hübsch, wenn man nicht an die krebserregende Wirkung dachte. Ich räusperte mich. »Also, wo bist du gewesen?«

Eve grinste und setzte sich neben mich aufs Bett. »Ich war bei diesem Typen.«

Ich zog an meiner Zigarette und behielt den Rauch im Mund, bis mir die Augen tränten, dann stieß ich ihn aus. »Wirklich?«, fragte ich.

»Ich glaube, es könnte was daraus werden, Ker, wirklich. Gott, er ist umwerfend. Wie ein Filmstar, so umwerfend.«

Ich umarmte sie schnell und überlegte, wen sie wohl meinen könnte. »Ist er von hier?«

»Er ist vollkommen anders als Brad. Das war nur eine Affäre, aber das jetzt …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube, er hat sich bereits verliebt. Weißt du, es ist so: Wenn ich ihn kriegen kann, dann kann ich eigentlich jeden kriegen. Aber wenn ich bei ihm bin, denke ich ständig, wer weiß, vielleicht will ich gar keinen anderen mehr.«

»Also, wie wär’s: zwanzig Fragen? Ist es jemand, den ich kenne?«

»Ich glaube schon. Ja, du kennst ihn.« Sie sah mich an. »Ich kann’s dir noch nicht sagen, ja? Das wäre ihm nicht recht.«

»Ist es dir peinlich oder was?«

Mit einem seltsamen Gesichtsausdruck stieß sie aus dem Mundwinkel einen langen Rauchkringel aus. »Hör zu, ich sag es dir schon noch, aber jetzt ist es einfach noch zu früh.«

»Tier, Pflanze oder Mineral?«

Eve drückte ihre Zigarette auf dem Spiegel aus und stand auf. »Weißt du was, Ker, du kümmerst dich um deine Angelegenheiten und ich mich um meine.«

»Also, entschuldige bitte«, antwortete ich und drückte meine Zigarette ebenfalls aus. »Es ist dir peinlich, nicht?«

»Leb dein eigenes Leben, Kerry. Wenn du ein eigenes Leben hättest, bräuchtest du dich nicht ständig an mich zu hängen.«

Ich wurde puterrot. »Ich weiß, dass du den Caines Geld geklaut hast.«

Eve erstarrte. »Was?«

»Justin hat mir gesagt, dass in der Werkstatt Geld fehlt. Mein Gott, Eve, wie konntest du nur? Nach allem, was sie für uns getan haben?«

»Du bist ja völlig irre. Wie kommst du darauf, mich zu beschuldigen?«

»Offensichtlich nicht so irre wie du.«

Eve verdrehte die Augen. »Werd endlich erwachsen.«

»Nein, werd du erwachsen. Die Caines werden dich rauswerfen deswegen, und wie zum Teufel sollen wir dann die Miete bezahlen? Dann kannst du nämlich nichts mehr in der Werkstatt klauen, stimmt’s? Ziemliches Eigentor, oder?«

»Was genau hat Justin gesagt?«

»Er lässt dich einlochen.«

»Kerry …«

»Hör zu, er ist sich noch nicht mal sicher, dass du es warst. Er  weiß bloß, dass Geld fehlt und seine Eltern einen Verdacht haben, aber ich glaube, dass sie sich Scheuklappen aufsetzen, weil der Gedanke, wir könnten sie bestehlen, so schrecklich ist, dass sie sich das gar nicht vorstellen möchten.«

Eve war rot geworden. Sie blieb einen Moment stehen, das Gesicht in Richtung Gang gewandt. »Also vertrauen sie mir mehr als meine eigene Schwester«, sagte sie schließlich.

»Das kommt daher, weil ich dich besser kenne.«

»Geh zum Teufel.« Ihre Stimme klang unsicher. Sie schluckte so laut, dass ich es hören konnte.

Ich hatte gleichzeitig den Drang, sie in die Arme zu nehmen und ihr eine runterzuhauen. Sie drehte sich um und ging hinaus, und ich lächelte breit, um den brennenden Schmerz in meinem Innern nicht spüren zu müssen. Es funktionierte. Als Eve zurückkam, fühlte ich überhaupt nichts mehr, nicht einmal Ärger. Sie hätte genauso gut eine Fremde sein können, die in meinem Zimmer schlief, jemand, mit dem ich mich abgefunden hatte, bis sie irgendwo anders unterkam.

 

Damals fing es wirklich an, in jener Nacht, als ich erfuhr, wer ihr geheimnisvoller Liebhaber war. Alles andere war nur Vorgeplänkel, aber das war der erste kleine Big Bang. Es gibt solche Momente, denke ich, wenn das Leben eine Wendung macht und es kein Zurück mehr gibt.

Eve war gleich nach dem Abendessen gegangen, die vierte Nacht in dieser Woche, die sie weg war, und nachdem ich eine Stunde auf dieselbe chemische Formel gestarrt hatte und mir die Buchstaben vorsagte, als wären sie Worte, beschloss ich, die hallende Leere des Hauses hinter mir zu lassen.

Vielleicht war es Glück, das mich zum alten Hafen führte, oder  etwas Tieferes, nämlich Eve, die mein Unbewusstes dirigierte. Ich ging am Hafenrand entlang, die Schultern hochgezogen wegen des Windes, und beobachtete die silberne Spiegelung des Mondes im Wasser. Im Lauf der vergangenen Wochen war es langsam wärmer geworden, aber die feuchte Luft drang einem noch immer beißend kalt bis auf die Knochen. So war der Frühling hier auf der Insel. Er zeigte sich in Form von Narzissen und längeren Tagen und ließ einen dennoch bis Juni den Winter nicht vergessen.

Die Turmspitze auf dem National Hotel leuchtete in einem unheimlichen blassblauen Licht. Die vertäuten Boote im Dock knarrten und schlugen dumpf gegeneinander, als unterhielten sie sich. Allein, sagten sie, ich bin nass und leer und allein und mit Schlamm überzogen. Und da war Daddys Boot, Double Trouble  stand in verblichener roter Schrift darauf. Double Trouble, nach seinen Zwillingen benannt. Die Caines hatten vorgeschlagen, das Boot zu verkaufen, was uns eine schöne Summe eingebracht und uns zudem die Liegegebühren erspart hätte. Aber wir brachten es nicht über uns. In gewisser Weise war es Daddys Grabstein. Und sein Mörder.

Das Boot schwankte. Das war das Erste, was mir auffiel, seine Bewegung war heftiger als die des ruhigen Wassers. Ich ging näher darauf zu. Die Tür zur Kajüte war zu, aber der Riegel, mit dem sie gewöhnlich verschlossen war, war angehoben. Ich stieg an Deck und ging zu der Tür. Daddy hatte die Kajüte nie benutzt, die kleine Koje und das winzige Badezimmer mit Toilette und Dusche. Obwohl er kein Geld hatte, hatte er vor fünf Jahren aus einer Laune heraus dieses größere Boot gekauft, und obwohl nie jemand in dem Bett schlief oder sich in dem Bad duschte, hielten wir es alle für einen wahnsinnigen Luxus, für ein Zeichen, dass wir es irgendwie geschafft hatten.

Und jetzt war sie nicht versperrt.

Ich schlich mich heran, zog vorsichtig an der Tür und nahm allen Mut zusammen, um jeden zur Rede zu stellen, der es gewagt hatte, hier einzudringen. Ich spähte die dunkle Treppe hinab und sah Kerzenlicht auf den Planken flackern. Und dann sah ich sie.

Ich wusste, dass sie es war, weil ich ihre L.-L.-Bean-Wind jacke sah. Daddy hatte uns diese Jacken ein Jahr zuvor gekauft, ihre war grünlich blau und meine rot. Und jetzt lag sie hier am Fußende des Bettes. Auf der nackten Matratze zwei Körper. Keuchen und Stöhnen. Feucht schimmernde Haut.

Die Musik aus Ballard’s Bar unten an der Straße drang herüber, mexikanische oder spanische Klänge mit Kastagnetten und wildem Rhythmus, shake-a-shake Arriba! Sie ließen das Ganze fast komisch erscheinen, wie eine Szene aus einem Woody-Allen-Film.

Ich duckte mich hinter die Tür und sah, zwischen Entsetzen und Faszination hin- und hergerissen, zu. Ich hörte Eve lachen, aber es war nicht ihr echtes Lachen, es war das Lachen, das wir benutzten, wenn Fremde die Hände zusammenschlugen und kreischten, weil wir uns so ähnlich sahen. Es war das Lachen, das sie angestimmt hatte, als ich ihr damals die Einzelheiten meiner Nächte mit Justin berichtete.

Ihre Arme waren mit einem roten Seidenschal an die oberen Bettpfosten gefesselt. Und er lag auf ihr, dieser Mann mit dem dunklen Haar und dem hellgrauen Pullover, die Hose bis zu den Knien heruntergelassen. Während ich zusah, band er den Schal los, kroch ans Ende des Betts und küsste sie über den Bauch hinab. Eve warf stöhnend den Kopf zurück, und plötzlich, mit einem schwindelerregenden Ruck, sah ich mich selbst,  wie ich unter diesem Mann aussehen würde. Ihr Gesicht war wie meines, ebenso vor Schmerz verzerrt. Das Ganze war entsetzlich, krank und peinlich. Ich wollte mich abwenden, war aber zu keiner Bewegung fähig. Sie schlang die Beine um ihn, warf ihn mit einer Kraft, die mich erschreckte, herum und drückte ihn nieder.

Und dann sah ich sein Gesicht. Ich sah es und starrte einen Moment lang wie betäubt vor Fassungslosigkeit darauf. Es war Ryan Maclean.

Der Kongressabgeordnete Maclean, dessen Söhne wir gehütet, dessen Frau Bananenbrot zu Daddys Trauerfeier gebracht hatte. Mr. Maclean, der Abgeordnete von Rhode Island, Millionär, Ehemann und Vater von zwei Kindern. Und während sich mir die gespenstische Szene einprägte, ahnte ich tief in meinem Inneren, dass Eve an einem Abgrund stand, der für uns beide Vernichtung bedeuten würde.
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»Lass mich dich jetzt schieben, ja?« Meine Stimme klang verzweifelt und kindlich, als bettelte ich darum, schaukeln zu dürfen. Eve war in den letzten Wochen sichtlich schwächer geworden, ihr war wieder übel, und allein der Weg vom Schlafzimmer ins Bad reichte aus, um sie zu erschöpfen. Dennoch bestand sie nach wie vor darauf, alles selbst zu machen.

Sie hielt mit dem Rollstuhl vor einem Schaufenster an und rang offensichtlich nach Atem, tat aber so, als interessiere sie sich für eine Gruppe mit Flitter besetzter Barbie-Puppen, die in eher nicht jugendfreien Posen aufgereiht waren. Gillian streichelte Eves Schulter. »Möchtest du eine Tablette? Ich glaube, du solltest ihr lieber eine Tablette geben.«

Ich griff in meine Tasche, aber Eve winkte ab. »Ich hasse bloß diesen Rollstuhl«, sagte sie. »Dieses Gefährt macht mich hilflos wie eine Eiserne Lunge oder dieser Apparat für Kehlkopflose, bei dem die Stimme wie ein rostiger Computer klingt. Dieses Ding ist einfach zu beschissen auf Hochglanz poliert.«

»Mom!«, sagte Gillian.

Eve sah Gillian an und zuckte die Achseln. »Hör zu, machen wir uns nichts vor, Gillian. Ich finde, die nützlichsten Wörter in der englischen Sprache sind verflucht, Scheiße und Arschloch.  Am besten bring ich sie dir jetzt gleich bei, weil sie für den Rest deines Lebens von außerordentlichem Nutzen sein werden, wie du feststellen wirst.«

Gillian sah Eve mit aufgerissenen Augen an und lächelte dann verstohlen.

Ich tippte auf ein Rad. »Wir könnten den Rollstuhl ja ein bisschen aufmotzen, wenn du möchtest. Das wäre doch lustig, Gillian? Wir könnten Bänder durch die Speichen ziehen.«

»Das wäre … verdammt scheißlustig«, sagte Gillian errötend. Eine alte Frau mit einem blumengeschmückten Strohhut blieb stehen und starrte Gillian missbilligend an, und Gillian begann zu lachen.

Eve zog eine Grimasse. »Scheiße. Das wäre ungefähr so aufmunternd, wie wenn du einen künstlichen Darmausgang hättest und den Beutel mit Tupfen bemalen würdest.« Immer noch nach Luft ringend, umklammerte sie die Armlehnen. »Also los, schieb mich. Wir gehen zurück.« Sie sah zuerst Gillan, dann mich an. »Arschloch«, fügte sie hinzu.

Ich grinste, kehrte mit dem Rollstuhl um, und wir gingen durch die Straßen nach Hause. Die Leute vom Festland waren schon da, hauptsächlich Tagesausflügler, die zum Einkaufen kamen und in der kalten Maiflut herumwateten. Ein kleines Mädchen mit rundem Bauch starrte uns ungeniert an und strich sich mit einer nassen Haarsträhne über die Lippen. Zuerst dachte ich, sie staunte über unsere Ähnlichkeit, aber dann streckte ihr Gillian die Zunge heraus, und ich bemerkte, was Gillian schon wusste, dass sie tatsächlich Eve anstarrte. In dem Moment fiel mir auf, dass die Leute bewusst unseren Blicken auswichen und so taten, als suchten sie etwas in ihren Taschen oder studierten die Risse im Gehsteig. Ich funkelte sie an und hoffte, sie spürten meinen bohrenden Blick im Rücken. Wir drei gegen den Rest der Welt.

Als wir uns dem Sumpf nicht weit von unserem Haus näherten, streckte Eve den Arm aus. »Halt an. Das ist gut.« Sie ließ sich aus dem Rollstuhl auf die Knie gleiten.

»Mom? Mommy!« Gillian packte Eve an der Bluse und versuchte, sie zu halten, damit sie nicht vornüberkippte, und ich beeilte mich, ihr wieder in den Stuhl zu helfen. Aber Eve lachte und stieß uns weg. In beiden Händen hielt sie einen Schlammklumpen.

»Das tust du nicht«, sagte ich.

»Wetten doch?« Sie schmierte die Hände über die Räder.

»Das tust du nicht!«

Eve steckte die Hände in den Morast und schmierte Schlamm über die Fußstützen. Ich sah eine Weile zu, dann beugte ich mich hinunter und warf eine Handvoll gegen die Rückenlehne. Gillian starrte uns an, als wären wir komplett übergeschnappt, aber dann hielt ihr Eve einen Schlammklumpen hin. Gillian sah ihn einen Moment an, griff dann danach, schleuderte ihn halbherzig fort, und er landete einen halben Meter entfernt auf dem Boden.

»Hat dir in den zwölf Jahren, die du bei uns bist, etwa keiner beigebracht, wie man richtig wirft?«, fragte Eve.

Gillian stieß ein hechelndes Lachen aus, nahm eine weitere Handvoll Schlamm und warf ihn gegen den Sitz.

Eve klatschte ihr auf den Rücken und jubelte laut auf. Und wir alle griffen nach mehr, unsere Hände steckten im Schlamm, unsere Finger glitschten gegeneinander, Schlamm klebte an unseren Ellbogen, und unser Lachen fühlte sich an wie Wut, wie Weinen.

»Warte!«, sagte ich und zog ein Büschel Süßgras heraus. Als ich die Halme durch die Speichen flocht, landete ein Klumpen Schlamm auf meiner Stirn. Ich starrte Eve an.

Sie kniff die Augen zusammen und schleuderte mir eine weitere Handvoll auf die Nase.

Die Augen tränten mir wegen des Kälteschocks. Ich wischte den Schlamm aus den Augen, sah sie an und schmierte ihr dann langsam die Finger über die Wangen. Mit wütendem Blick stieß sie mich weg und schleuderte mit beiden Händen Schlamm auf mich. Gillian hielt den Atem an. »Hör auf«, sagte sie. »Hör auf, okay? Tante Kerry, hör auf!«

Der Schlamm klebte an meiner Stirn, an meinen Wimpern hingen braune Tränen. In meinem Mund war Sand, mein Bauch tat weh, wirklich weh, aber ich griff nach mehr, dann erstarrte ich.

Eve atmete schwer, die Hände flach auf den Boden gelegt. »Lass gut sein«, sagte sie. »Lass gut sein.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Es tut mir leid, ja?« Sie beobachtete mich.

Ich schüttelte erneut den Kopf und starrte auf die vertrockneten Grasränder hinab. Und sah es.

Berts und Georgias Haus. Wie alt waren wir? Noch nicht alt, ganz und gar nicht. Noch klein genug, um Sandkuchen zu backen. Noch klein genug, um eine Mutter zu haben.

Sie saß auf den Verandastufen, eine ungelesene Vogue auf den Knien. Wir brachten ihr Sandkuchen in einer Puddingform, sie steckte den Finger hinein und tat so, als würde sie kauen, und ihre Augen strahlten so sehr, dass sie kaum mehr wie Mommys Augen aussahen.

»Mein Lieblingskuchen!«, sagte sie lachend, als sie auf den überwucherten Rasen hinausschlenderte. An einer Pfütze fiel sie auf die Knie und füllte die Hände mit Schlick. »Ein bisschen Schoko-Mousse, Eve?«, fragte sie und sprang auf, um Eve den Schlamm ins Haar zu schmieren.

Eve quiekte und versteckte sich hinter mir, und Mommy erhob sich, holte nach hinten aus und traf mich an der Brust. Ich warf, sie warfen, überall war Schlamm, er klebte an unseren Körpern und spritzte auf Mommys abgeschnittene Jeans. Ich lief zu ihr hin, sie wirbelte mich im Kreis herum und drückte mich an die Brust. Und dann stellte sie mich ab. Sie starrte in die Ferne, auf Berts und Georgias Haus. Ich drehte mich um.

»Du«, sagte Georgia.

Eve kam zögernd an meine Seite.

»Er hat es mir gerade gesagt«, zischte Georgia.

Mom ging auf sie zu, wich dann wieder zurück und stieß ein seltsam schnaubendes Lachen aus.

»Du Mörderin.« Georgias Hände zitterten. »Ich wusste, dass du nichts taugst. Das hab ich gleich gesehen. Du taugst nichts.«

Ich blickte Eve an. Mit bleichen Lippen beobachtete sie unsere Mutter. Und unsere Mutter, die Augen vor Abscheu zusammengekniffen, lächelte Georgia an, füllte sich dann die Hände mit Schlamm und warf.

Ich stützte mich jetzt auf die Griffe des Rollstuhls, und Bilder schossen mir durch den Kopf, klar und zweidimensional wie eine Reihe von Stillleben. Die wilde Raserei im Blick meiner Mutter, eine Hand, die meinem Vater ins Gesicht schlug, und dann die blutverschmierten Laken, die wässrig rötliche Brühe, die über Arbeitsflächen verschmiert war und dann den Küchenabfluss hinuntergurgelte. Ich schob den Rollstuhl zu Eve hinüber. »Wir gehen heim«, sagte ich.

»Hör zu, ich hab doch gesagt, dass es mir leidtut«, erklärte Eve.

Ich schüttelte den Kopf. »Ist schon gut.«

»Ich wollte dir nicht wehtun.«

»Ich sagte doch, dass es gut ist.« Ich sah Gillian an, die vor uns zurückwich, als wären wir ansteckend, dann wandte ich mich wieder zu Eve um. »Kann ich dich was fragen? Was weißt du noch von Mom? Ich meine, irgendwas Bestimmtes, was sie falsch gemacht haben könnte?«

Eve kämmte sich Schlamm aus den Haaren und warf ihn auf den Boden. »Wie kommst du denn plötzlich darauf?«

»Mir kam gerade dieses Bild von ihr und Georgia. Und mir fiel ein, dass Georgia sie gehasst hat, und ich würde gern wissen, warum.«

»Bei den paar Dingen, die wir über die beiden wissen? Ich würde sagen, das ist wohl kaum verwunderlich.« Sie lächelte knapp und zuckte die Achseln. »Ich erinnere mich in erster Linie daran, dass sie fortgegangen ist. Das ist es, was zählt.«

»Aber warum ist sie fortgegangen?«

»Spielt das eine Rolle? Hör zu, Kerry, du weißt doch, wie mein Leben ausgesehen hat, oder? Ich hatte Eltern, die mich verlassen haben, und Großeltern, die ich verlassen habe, ich habe dich verloren, und jetzt verliere ich alles andere auch. Sie ist bloß die Erste in einer langen Reihe des Scheiterns.« Sie setzte sich wieder in den Rollstuhl.

Gillian und ich sahen uns an, dann begann Gillian, mit ihrer Bluse die Armlehnen des Rollstuhls zu säubern.

»Hör auf, Gillian«, sagte Eve. »Du bist zu reinlich. Richtige Kinder sind nicht so reinlich.«

Darauf runzelte Gillian die Stirn und erwiderte: »Du bist nicht gescheitert, Mom.«

Eve schenkte ihr ein übertrieben strahlendes Lächeln. »Lass uns heimgehen«, sagte sie. »Ich finde, wir könnten alle eine Dusche vertragen.«

Zu Hause in der Küche wusch ich Arme und Gesicht an der Spüle und hörte das Prasseln des Wassers von Eves Dusche. Mit nassen Händen starrte ich auf das Telefon und wusste plötzlich, was ich zu tun hatte. Was ich tun musste. »In Ordnung«, flüsterte ich, als ich nach dem Hörer griff. »In Ordnung.«

Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen würde. Was sagte man Großeltern, die man zehn Jahre nicht mehr angerufen hatte? »Immer noch am Leben, ha?« oder »Vielleicht erinnert ihr euch nicht mehr an mich, aber …«

»Hallo?« Georgias Stimme klang unglaublich alt.

»Georgia?« Meine Tonlage war zu hoch, ich hörte mich ängstlich an. Ich konzentrierte mich auf das quietschende Geräusch, als Eve den Hahn abdrehte. »Es ist lange her. Hier ist Kerry.«

Schweigen. Ich umklammerte den Hörer fester. »Barnard. Kerry Barnard.«

»Mein Gott«, antwortete sie schließlich. »Es ist wirklich lange her.«

»Ich ruf nur an, weil ich ein paar Dinge wissen muss. Dinge, die nur du mir sagen kannst.« Es klang schrecklich, als ich das sagte. Ich rief sie nicht an, um mich zu entschuldigen, weil ich ihnen aus dem Weg gegangen war oder weil ich mich nach ihnen erkundigen wollte, sondern um irgendwelche Informationen über jemanden aus ihnen herauszuquetschen, der sich einen Dreck um uns scherte.

»Wie bitte?«, fragte Georgia.

»Über meine Mutter. Sie hat irgendwas Schlimmes getan, und du weißt zumindest einen Teil davon. Daddy hat dir davon erzählt.«

»Tut mir leid, ich weiß nicht, wovon du sprichst.« Sie klang so weit entfernt und so schwach. Ich stellte sie mir mit Hängebacken vor, blass, mit einer Haut wie ein gerupfter Truthahn, das Haar zu einem staubigen Grau verblichen.

»Es ist wichtig, Georgia, bitte. Wenn es etwas gibt, was sie getan hat, einen Grund, warum sie uns verlassen hat, hab ich ein Recht darauf, das zu erfahren.«

Georgia schwieg eine Weile. Ich hörte ihren Atem an meinem Ohr. »Deine Mutter war keine gute Frau, Kerry«, sagte sie schließlich. »Das ist alles, was du wissen musst. Sie war sehr schön, ganz außergewöhnlich schön sogar, aber sie war kein guter Mensch.«

Ich setzte mich auf einen Stuhl und wartete.

»Hör zu, Kerry, es gibt nichts über sie, was du wirklich wissen musst. Du weißt, dass sie deinen Vater zerstört hat. Sie hat ihn verschlungen und dann ausgespuckt. Der Mann, an den du dich erinnerst, war nicht der, den ich aufgezogen habe.«

Was sollte ich damit anfangen? Wie sollte ich mich fühlen? »Na schön«, sagte ich. Ich musste ihr nicht glauben. Vermutlich sollte ich das auch nicht. Ein Sohn bringt sich um oder stirbt an einem dummen Unfall, und seine Mutter braucht jemanden, dem sie die Schuld dafür in die Schuhe schieben kann.

»Und wie geht’s dir?«, fragte sie.

Ich nickte. »Gut, mir geht’s gut.«

»Wir denken an dich, Schatz, weißt du.« Ihre Stimme brach ab, sie hustete und fuhr dann lauter fort: »Wir hatten natürlich Kontakt zu Abigail Caine, selbst nachdem du weg warst von der Insel, und außerdem hab ich mehrmals Eve angerufen, Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen, aber nie einen Rückruf bekommen. Also meinte Bert, es wäre euch wahrscheinlich lieber, wenn ich nicht mehr anrufen würde.«

Sie klang so freundlich, so großmütterlich. Wie hatte ich sie bloß in meiner Vorstellung zu einer herzlosen Person machen  können? »Es tut mir leid. Ich wünschte, es wäre zwischen uns allen besser gelaufen.« Meine Stimme brach ab, als mir plötzlich klar wurde, dass sie eigentlich nichts erfahren durfte. Ich holte tief Luft, dann sprudelte es aus mir heraus. »Eve ist krank.«

»Ach? Das ist schade.«

»Nein, ich meine, sie ist sehr krank, Georgia. Sie stirbt.«

Durch den Hörer drang ein scharrendes Geräusch, offensichtlich setzte sie sich. »Mein Gott.«

»Sie hat Krebs, Eierstockkrebs. Vor ein paar Monaten hat sie die Behandlung abgebrochen, und es geht ihr nicht so gut. Ich dachte, das solltest du wissen.«

»Ach, Kerry, mein Gott, so jung? Wir müssen was tun, Bert und ich, wir kommen rauf und sind für sie da.«

»Vielleicht«, antwortete ich. »Aber noch nicht jetzt. Lass mich zuerst mit Eve sprechen. Ich verspreche dir, dass ich mich wieder melde.«

Georgia antwortete nicht. Hatte ich sie verletzt? Aber dann räusperte sie sich. »Sie sollte es wissen.«

Ich wartete eine Weile. War mir irgendwas entgangen? »Wie bitte?«

»Deine Mutter. Deine Mutter sollte es wissen.«

»Es gibt eine Menge, was sie wissen sollte.«

»Ich hab ihre Nummer.«

»Du hast was?«

»Ich hab sie irgendwo aufgeschrieben. Bert! Kommst du mal …« Es knackte an meinem Ohr, und meine Gedanken rasten. Was sagte sie da? Sie hatte eine Telefonnummer? Wie war das möglich?

Georgia kam wieder zurück. »Bert ist wunderbar. Ich schwöre, ohne ihn würde ich meine eigene Nase verlieren.«

»Wie kannst du ihre Nummer haben? Hast du mit ihr gesprochen? Warum zum Teufel hast du uns nichts davon gesagt?«

»O mein Gott, Kerry, ich weiß, aber wir dachten, wir würden das Richtige tun, wirklich. Wir haben sie vor Jahren angerufen, als dein Vater starb …«

»Du hast gesagt, du konntest sie nicht erreichen!«

»Sie wollte euch nicht sehen, Kerry. Sie wusste, dass sie keine gute Mutter sein konnte, denke ich, und ich war, ehrlich gesagt, ganz ihrer Meinung. Wie konnte ich euch sagen, dass sich eure Mutter geweigert hat, euch auch nur zu besuchen? Es hätte euch das Herz gebrochen.«

Mein Rücken und meine Arme gaben nach. Sie wollte mich nicht sehen. Wir schwiegen eine Weile, bevor Georgia fragte: »Wirst du sie anrufen?«

»Ich weiß nicht. Du kannst mir die Nummer ja geben, aber ich weiß es wirklich nicht.«

Georgia las mir die Nummer vor, ich griff nach einem Stift und schrieb sie auf eine Serviette. Verwirrt starrte ich auf die Ziffern. »Vorwahl 6-1-7. Sie ist in Boston.«

»Ich glaube schon. Zumindest war sie das, als wir mit ihr gesprochen haben. Das ist Jahre her, aber damals hab ich zum letzten Mal von ihr gehört.«

Das konnte nur ein Witz sein, Gott musste sich da oben den Bauch halten vor Lachen. War es tatsächlich möglich, dass sie die ganze Zeit, während ich diese Frage mit mir herumtrug und ständig einen Druck spürte, als wäre eine drängende Faust hinter allem, bloß zehn Minuten entfernt von mir lebte? Warum hatte ich das nicht gefühlt? »Danke«, sagte ich leise. »Danke, Georgia, ich melde mich wieder.«

Ich legte den Hörer auf, nahm die Serviette mit der Nummer meiner Mutter und steckte sie in die Tasche meiner Jeans. Ich wusste natürlich, dass ich sie anrufen würde. Und ich wusste, dass ich Eve nichts davon sagen konnte.

 

Ich wartete, bis Justin wegging, um die Post zu holen, setzte mich dann mit kribbelndem Bauch in die Küche, eine Hand lag auf dem Telefon, in der anderen hielt ich die Nummer meiner Mutter. Ich klopfte viermal mit dem Fuß, hob ab und lauschte dem Klingelton. Ich klopfte erneut viermal und legte den Hörer wieder auf. Dann stand ich auf und ging zum Fenster. Was für ein herrlicher Tag draußen, und ich fiel wieder in meine alten Marotten zurück.

Ohne mir einen weiteren Gedanken zu gestatten, hob ich den Hörer wieder ab und wählte die Nummer. Ich ließ es zweimal klingeln. Mit stockendem Herzen warf ich den Hörer zurück auf die Gabel. Was sollte ich sagen? Wie sollte ich sie überhaupt nennen? Mom? Mrs. Barnard? Benutzte sie diesen Namen noch? Diana. Hallo, Diana, hier ist Kerry Barnard. O Gott.

Aus dem Hobbyraum hörte ich Eves trockenen Husten und wie sie kämpfte, um Luft zu bekommen. Inzwischen geriet sie noch schneller außer Atem und hatte das Gehen fast völlig aufgegeben. Unsere Mutter sollte Bescheid wissen, hatte Georgia gesagt, aber wenn sie Eve jetzt sähe, was hätte sie dann davon? Sie würde einen Schatten sehen, keine Tochter, keine Person, die den Aufwand lohnte.

Ich schloss die Augen, bis ich hörte, wie sich Eves Atmung beruhigte, dann wählte ich noch einmal die Nummer.

Ein Klicken und ein Zischen, dann eine Stimme. »Hallo, ich bin leider im Moment nicht zu Hause …« Ich knallte den Hörer  auf. Das war sie. Das war die Stimme meiner Mutter. Ich wählte erneut.

Ein, zwei, drei Klingeltöne, klick-zisch. »Hallo, ich bin im Moment leider nicht zu Hause …« Ich legte auf.

Sie hatte einen starken Bostoner Akzent, der mir eine Gänsehaut verursachte. Sie klang harsch, großstädtisch, fast maskulin, wie ein Gebrauchtwagenhändler. Nicht wie ich erwartet hatte. Ganz und gar nicht.

Ich wählte noch einmal und versuchte, mich an die Stimme zu gewöhnen. »Mom«, flüsterte ich, »Mutter«, um es einzuüben. Dann folgte ein scheußlich synthetischer Song, wie man ihn vielleicht auf einem neu gekauften Anrufbeantworter hört, bevor man bemerkt, dass man ihn löschen muss. Als der Song vorbei war, flüsterte ich ohne nachzudenken, »Hallo.«

Der Hörer entglitt mir und schlug klappernd gegen den Tisch. Ich packte ihn, legte ihn auf die Gabel, hielt ihn aber weiter mit der Hand umklammert. Sie würde diese Nachricht hören. Meine Mutter würde meine Stimme hören und sich vielleicht fragen, ob ich das sein konnte. Ich holte tief Luft. Ein letztes Mal.

Ein, zwei, drei Klingeltöne und dann die Stimme. »Wer zum Teufel ist da?«

O mein Gott.

Ich sackte an der Wand entlang auf den Hintern und konzentrierte mich auf einen schwarzen Fingerabdruck auf der gelben Tapete. »Ich …« Meine Stimme war ein heiseres Krächzen. »Hallo.« Ich schüttelte den Kopf. »Hallo, ich bin’s. Hier ist Kerry.« Ich krümmte die Zehen in meinen Turnschuhen. »Hier ist deine Tochter Kerry.«

Ich konnte sie am anderen Ende atmen hören, jedes Geräusch war verstärkt. Ich hörte alles, angefangen vom Knacken der  Grundmauern bis hin zum Zischen eines Heizkörpers. Ich glaubte zu hören, wie ihr Gehirn nach Worten suchte, stellte mir den Schrecken auf ihrem Gesicht vor, und die Freude. Ich dachte, ich hörte das Zittern in ihrem Herzen und die Tränen, die ihr in die Augen stiegen.

»Oh«, sagte sie leise. »O Mann, du hast dich vertan.«

Ich grub die Nägel in meine Knie. Verflucht. Zum Teufel mit ihr. »Der Teufel soll dich holen«, sagte ich.

»Also wirklich, Kerry, ich bin nicht deine Mutter. Du willst mit Diana sprechen, stimmt’s? Ich bin eine Freundin von ihr, ich hab mit ihr zusammengewohnt, bis sie vor fünf Jahren weggezogen ist. Sie hat diesen Typen geheiratet, einen Bauunternehmer, Joey war sein Name, aber sie sind inzwischen nicht mehr zusammen.«

Ich zog die Knie an die Brust, Tränen trockneten auf meiner Haut. »Joey?«

»Ich hab ihre Nummer, wenn du sie willst. Na ja, sicher willst du sie. Ich kann nicht glauben, dass du nach all der langen Zeit anrufst. Diana hat immer von euch Mädchen gesprochen, mir ständig die Ohren vollgequasselt.«

Ich wischte mir das Gesicht ab. »Wirklich?«

»Ich hab auch ihre Adresse, wenn du willst. Ich hab sie erst letzten Sommer dort besucht. Sie hat eine schöne große Eigentumswohnung mit allen Schikanen, seitdem sie Joey verlassen hat, eichenvertäfelte Bibliothek, Wanne mit Druckdüsen und so’n Kram. Sie ist nach Miami runter gezogen, weil das für Joeys Job günstig war, und ist nie mehr zurückgekommen.«

Ich starrte auf den Fleck an der Wand, bis er mir vor den Augen verschwamm. »Also gut«, sagte ich. »Geben Sie mir die Nummer.«

Die Frau gab einen seltsamen Summton von sich. »Vielleicht sollte ich sie vorher anrufen und ihr sagen, dass ich mit dir gesprochen habe. Ich hab die Nummer hier, aber du wartest lieber, bis ich sie vorgewarnt habe. Das wird sie wahrscheinlich ziemlich umhauen.«

Ich nickte, als könnte die Frau mich sehen, und nickte wieder, als wollte ich mich überreden, weiter zuzuhören. Als sie fortfuhr, klang ihre Stimme weicher und leicht gekünstelt. »Bist du es, die krank ist? Oder deine Schwester?«

»Was?«

»Sie wollte raufkommen, als sie davon hörte, das schwöre ich. Aber sie wollte nicht, dass ihr euch aufregt.«

Ich schüttelte den Kopf. »Wer hat ihr gesagt, dass Eve krank ist?«

»Oh.« Es folgte ein kurzes Schweigen. »Also, ich sag ihr, dass du angerufen hast, ja? Ich bin mir sicher, sie ruft zurück.«

»Woher hat sie es gewusst? Wer hat es ihr gesagt?«

»Es war schön, mit dir zu sprechen. Deine Stimme klingt genauso wie ihre, weißt du, genauso tief. Ich richte es ihr aus.«

Es klickte, als sie auflegte. Ich hielt den Hörer an die Brust, hielt ihn immer noch fest, während das Freizeichen ertönte, der Operator sich meldete und der schrille Alarmton erklang. Erst als das Telefon mit einem Klicken verstummte, war ich in der Lage aufzustehen.




19 

Die ganze Woche erfand ich Ausreden, um das Haus nicht verlassen zu müssen. Jedes Mal, wenn das Telefon klingelte, sprang ich auf, als wartete ich auf einen Jungen, der mich zum Abschlussball einlud, und übte, mit dem richtigen Maß an Gleichgültigkeit zu antworten. Hallo, Mutter, ich hätte nicht gedacht, dass du anrufen würdest. Aber am Ende schickte sie ein Päckchen, anstatt anzurufen, als legte sie nicht genügend Wert darauf, meine Stimme zu hören.

Es war unser dreißigster Geburtstag. Die Caines hatten uns alle zum Abendessen eingeladen, und Eve machte sich schick für den Anlass. Es war das erste Mal, dass ich sie in etwas anderem als Trainingsanzug oder Baumwollnachthemd sah. Sie trug einen dunklen Hosenanzug im Stil der Siebzigerjahre und hatte eine schulterlange Perücke in einem seltsamen Burgunderrot auf, die mich anfangs zurückschrecken ließ. Doch zusammen mit dunkelrotem Lippenstift, ihrer blassen Haut und ihren schmalen Wangen war der Effekt schließlich verblüffend exotisch.

Eve betrachtete sich im Badezimmerspiegel. »Anorektischer Schick«, sagte sie.

»Ich finde, du siehst toll aus. Du könntest der Star in einem James-Bond-Film sein.«

»Oder ein außerirdischer Eindringling. Der mit den Wangenknochen Stahl schneiden kann und auf dessen Kopf sich der  Himmel reflektiert.« Eve seufzte und betastete die Rostflecken im Waschbecken. »Ich hasse Geburtstage.«

»Hasst du auch Häschen? Und den Weltfrieden?«

»Seit du fortgegangen bist, hasse ich beides. Aber jetzt ist mein letzter Geburtstag, und plötzlich stelle ich fest, wie sehr ich Geburtstagskuchen liebe, die flaumig weißen mit Marmeladefüllung. Ist das nicht albern? Für den Rest meines Lebens möchte ich jeden Tag diesen verdammten Geburtstagskuchen essen.«

»Das lässt sich machen«, antwortete ich. »Wir könnten die Tage feiern.«

Eve lachte. »Als wäre jeder Tag ein Geschenk? Mann, das ist erbärmlich.« Sie sah auf die Badezimmerfliesen hinab. »Letzten Winter, als ich die Behandlung abgebrochen habe, hab ich mit Gott einen Handel geschlossen. Wenn ich es bis dreißig, also bis ins richtige Erwachsenenalter, schaffe, würde ich mich bemühen, das alles hinzunehmen, ohne wahnsinnig zu werden.«

»Und du hast es geschafft«, flüsterte ich.

»Es war ein blöder Deal.« Sie schloss die Augen und schwankte leicht. »Bring mich lieber zurück ins Bett.«

Ich legte die Arme um sie und trug sie die Treppe hinunter. Sie war erstaunlich schwer, und als wir bei ihrem Bett ankamen, waren wir beide erschöpft.

»Meine Knochen tun weh«, sagte sie. »Mist.«

Ich begann, ihr die Schultern zu massieren, aber sie zuckte zurück. »Tabletten?«, fragte ich.

Eve zog eine Grimasse. »Ich will doch nicht beim Essen einschlafen.« Sie legte sich zurück und lächelte schwach, dann griff sie unter ihr Kissen und zog ein kleines eingewickeltes Päckchen hervor. »Lenk mich einfach ab. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.«

Ich zog die Augenbrauen hoch und nahm das Päckchen. Sie zuckte die Achseln, zog die Nase kraus und schob die Hand unter ihren Rücken.

Ich riss das kindische Einwickelpapier auf, und hervor kam eine mit Samt ausgeschlagene Schachtel, in der ein goldenes Blatt lag. »Fürs Geburtstagsarmband«, sagte ich leise. Seit wir klein waren, schenkten wir uns kleine Anhänger für die Armbänder, die wir von unserer Mutter bekommen hatten. Doch in dem Jahr, als wir siebzehn wurden, warf ich meines über eine Klippe hinab.

»Das hab ich dir in dem Jahr, als du fortgegangen bist, zum Geburtstag gekauft«, sagte sie mit vor Schmerz zusammengebissenen Zähnen. Sie zuckte zusammen, als sie sich aufs Bett zurücklehnte. »Wir haben uns nicht so toll verstanden damals, kaum miteinander geredet, trotzdem hab ich dir einen Anhänger gekauft. Ich dachte, wenn du einen für mich hättest, wäre ich vorbereitet.«

Es gab mir einen Stich in der Brust. »Ich hab dir tatsächlich einen gekauft. Aber abgewartet, ob du mir was schenken würdest.«

Eve stieß ein kurzes Lachen aus. »Miststück.«

Die Haustür ging auf, und Justin kam mit einem Paket im Arm herein. Er sah uns einen Moment an, dann streckte er es uns entgegen.

»Mein Gott, du hast es nicht vergessen«, sagte Eve und grinste ihn an.

Er schüttelte den Kopf und legte mir das Paket in die Arme. Ich stand da und las den Absender.

»Zu eurem Geburtstag wahrscheinlich«, sagte er.

Ich blickte auf Eve hinab und legte das Paket auf ihr Bett. Eve starrte es an und sah mir dann in die Augen. »Du hast Mom gefunden?«, fragte sie flüsternd.

»Bert und Georgia haben mir die Nummer gegeben. Vor ein paar Wochen hab ich angerufen und mit einer Freundin von ihr gesprochen, das ist alles.«

»Einer Freundin von Mom?« Eve kuschelte sich in ihr Kissen. »Was hat sie gesagt?«

»Nicht viel. Bloß, dass sie geheiratet hat, wieder geschieden ist und jetzt in Miami lebt. Und dass sie von uns erzählt hat.«

»Was sollte sie von uns erzählen?«

Ich zuckte die Achseln. »Ihre Freundin behauptet, sie habe ihr die Ohren von Geschichten über uns vollgequasselt. Ich verstehe nicht, wie sie nach bloß sechs Jahren mit uns überhaupt genügend Material dafür hatte.«

»Hast du irgendwas über mich gesagt? Dass ich sterbe?«

Ich versuchte, Eves Gesichtsausdruck zu deuten, die tiefen Falten um ihre Augen. »Ihre Freundin sagte, sie wisse bereits Bescheid. Irgendwie hat sie es erfahren.«

»Kommt sie mich besuchen?«

Ich beobachtete sie einen Moment, dann griff ich nach dem Paket, aber sie zog es zurück. Sie strich mit dem Finger über den Absender, immer wieder. »Miststück«, flüsterte sie.

»Alles in Ordnung mit dir?«

»Ich will’s dir sagen.« Sie lächelte mich schief an. »Weißt du, wie es war, als ich zu meiner letzten CT ging? Der Arzt saß da und hielt Bilder von meiner Lunge, meiner Leber und meinem Gehirn hoch, und überall waren diese weißen Flecken, wie Kulturen in einer Petrischale. Und er sagte, es sei zu weit fortgeschritten, habe schon zu weit gestreut, und er könne nichts mehr machen. Und ich hab nur an Justin und Gillian gedacht. Nicht an mich selbst, nicht daran, wie ungerecht das ist und dass ich  noch so jung bin. Ich dachte, wenn es wirklich einen Gott gibt, wie kann er das meiner Tochter antun?« Eves Augen verdüsterten sich. »Wir waren sechs Jahre alt, Kerry.«

Ich setzte mich auf den Boden. »Ich weiß.« Ich zog die Knie ans Kinn, legte die Arme darum und blickte zu ihr auf.

»Na los«, sagte sie und nickte. Ich sah einen Moment lang auf das Paket, dann riss ich das braune Packpapier ab.

Ein Schuhkarton kam zum Vorschein. Ich hob ihn hoch und betrachtete die Außenseite, als könnte sie mir etwas verraten: Nike Cross Training Schuhe, Größe 4o, weiß und dunkelgrün. Genau wie ich bewahrte sie wichtige Dinge in Schuhkartons auf. Ich nahm den Deckel ab.

In dem Karton waren Briefe und Karten in allen Größen und Farben. Sie waren in chronologischer Reihenfolge geordnet, die oberste aus dem Sommer, nachdem meine Mutter fortgegangen war, die unterste trug den Poststempel des Jahres vor Daddys Tod. Ich nahm den obersten Brief heraus und war verwirrt, als ich Daddys Handschrift sah, die vertrauten schwungvollen Anfangsbuchstaben, die in kritzelige kleine Schrift übergingen. Ich griff an Daddys Schlüsselkette, während ich las.

Diana,

Du sollst wissen, dass ich nicht meinetwegen, sondern wegen Deiner zwei kleinen Mädchen schreibe, nur für den Fall, dass Du sie vergessen hast. Ich kann sie natürlich nicht vergessen, weil ich sie jede Nacht nach ihrer Mama weinen höre. Was soll ich ihnen also sagen? Ich sage ihnen, dass Du um die Welt segelst, ein großes Abenteuer bestehst und zurückkommen wirst, sobald Du getan hast, was Du tun musst. Ich bete zu Gott, dass ich ihnen das Richtige sage.

Du hast gesagt, Du seist nicht dafür geschaffen, an eine Familie gebunden zu sein. Gut, das habe ich verstanden, und um ehrlich zu sein, hätte ich mir dieses Leben auch nicht ausgesucht. Aber ich werde meine Kinder nicht im Stich lassen, die niemand gefragt hat, ob sie geboren werden wollten. Denn meiner Ansicht nach haben wir unsere Wahl vor Langem getroffen und einfach nicht das Recht, jetzt nicht zu ihnen zu stehen.

Ich habe mich sehr bemüht, Dir ein gutes Leben zu bieten. Wir waren vielleicht nicht reich, aber wir hatten genug, um über die Runden zu kommen. Wenn Dir irgendwas gefehlt hat, hättest Du es sagen sollen. Aber vielleicht hattest Du recht, als Du meintest, es hätte nicht funktioniert, noch eines zu haben, aber wenn Du deswegen fort bist, sollst Du wissen, dass ich Dich zu nichts gezwungen hätte. Ich habe Dich eigentlich weniger wegen dem angeschrien, was Du getan hast, Diana, sondern weil Du nicht genügend an mich gedacht und es mir nicht vorher gesagt hast. Ich hätte Dir vergeben, selbst wenn es mir das Herz zerrissen hat, eines von Gottes hilflosesten Geschöpfen umzubringen.

Aber dafür ist es jetzt ohnehin zu spät, also will ich Dir nur sagen, wenn Du zurückkommst, fangen wir noch einmal ganz von vorn an.

Weil das, was Du hier hast, verdammt gut ist, selbst wenn Du das nicht einsiehst.

Ich muss aufhören, weil eines von den Mädchen weint. Du hast die neue Adresse, unser Haus ist gleich am Wasser, wie Du es Dir immer erträumt hast. Es ist ein gutes Haus, wir haben gute Nachbarn, und ich habe einen guten Job beim Fischeputzen gefunden, der ordentliches Geld bringt, genug jedenfalls, dass ich mir eines Tages ein eigenes Boot kaufen, vielleicht sogar ein eigenes Geschäft aufbauen kann. Hier gibt es eine sehr nette Frau,  Mrs. Abi Caine, die so freundlich ist, auf die Kinder aufzupassen, wenn ich arbeite, aber Kinder brauchen ihre richtige Mama. Wenn Du einen Moment aufhören würdest, nur an Dich selbst zu denken, würdest Du einsehen, dass das die Wahrheit ist.

Wie immer,

Thomas



Ich las den Brief noch einmal, reichte ihn dann Eve und wartete schweigend, bis sie ihn mir zurückgab. »Es gab ein Baby.«

Ich schlang die Arme um meine Schultern.

Eve lächelte matt. »Ich erinnere mich, dass er uns gesagt hat, sie gehe auf eine Abenteuerreise. Und wir warteten, dass sie zurückkam, einen Tag, eine Woche, einen Monat, und dann hörten wir auf zu warten.«

Ich sah auf den Schuhkarton hinab, auf das Durcheinander aus Karten und Briefen. »Ich glaube, ich hab nie aufgehört zu warten.« Ich schüttelte den Kopf. »Warum schickt sie uns das? Ich meine, was soll das?«

»Wir hatten die ganze Zeit recht«, sagte Eve leise. »Es war unsere Schuld. Sie ging fort, weil sie von uns wegwollte.«

Justin strich ihr das Haar zurück. »Sie ist fort, weil sie eine selbstsüchtige und miserable Mutter war.«

»Wir hätten noch eine Schwester oder einen Bruder haben können«, sagte ich. »Ich spürte irgendwie immer, dass es noch jemanden geben sollte, vor allem, als alles schlimmer wurde, jemand anderen, an den wir uns hätten wenden, der uns hätte herausreißen können.« Ich steckte den Brief in den Karton zurück.

Eves Gesicht verzerrte sich. Sie stieß den Karton weg. »Ich hatte diese idiotische Fantasie, weißt du. Vor einer Weile, als ich herausfand, dass ich sterben würde, stellte ich mir vor, sie wartete dort oben, ich würde aus meinem Körper hinausschweben und sie und Daddy treffen. Als hätte sie immer zu uns zurückkommen wollen, es aber einfach nicht gekonnt.«

Ich starrte blicklos eine Weile auf den Boden, dann legte ich mich aufs Bett neben sie. Und als ich das Gesicht an ihre kratzende Perücke drückte, wurde mir klar, was uns all die Jahre auf eine merkwürdige Weise aneinandergebunden hatte. Es war nicht unsere Kindheit. Nicht die Tatsache, dass wir Zwillinge waren. Sondern der Schmerz über all das, was wir verloren hatten.
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Es war nach Mitternacht, als ich nach Hause zurückkehrte. Fast eine Stunde lang war ich dieselben Straßen auf und ab gerannt, um das Bild von Eve und Mr. Maclean loszuwerden, aber natürlich verfolgte es mich überallhin.

Ich ging in unser Zimmer hinauf, legte mich ins Bett und starrte an die Decke. Ich wusste nicht, was ich fühlen sollte. Sollte ich wütend sein? Besorgt? Beschämt? Ich war alles gleichzeitig, aber vor allem - und das war das Schlimmste - war ich eifersüchtig. Irgendein wahnsinniger, irrationaler Teil von mir war eifersüchtig auf Mr. Maclean, denn in diesen Nächten, die er mit ihr verbrachte, war er ihr näher, als ich es jemals gewesen war.

Spontan kroch ich unter Eves Bett. Dort, im Schatten des Bettüberwurfs, lag ich im Staub, starrte zu den Federn hinauf und stellte mir vor, wie er sie ansah, welche Dinge sie zu ihm sagte, damit er seine Frau vergaß. Du bist so geil, sagte sie. Bei dir werde ich ganz feucht. Ich zog eine Grimasse und kroch unter dem Bett hervor.

Mein Fuß stieß an etwas Zusammengeknülltes aus Plastik. Ich zog es heran. Es war eine schwere Einkaufstüte, und ich sah hinein. Ganz oben lagen zwei Fotos: eines von Daddy, der Eve huckepack trug, an das andere Bild erinnerte ich mich kaum - Eve und ich am Strand, Hand in Hand, in den gleichen Badeanzügen. Ich betastete das Bild und versuchte, nicht in die Tüte zu sehen, auf die Bündel aus Banknoten. Vielleicht waren es Zehner, vielleicht Hunderter, vielleicht Tausender - ich wollte es nicht wissen.

Ich legte das Bild zurück, schob die Tüte wieder unters Bett, kroch in mein eigenes Bett, schloss die Augen und wartete.

Eve kam um zwei Uhr morgens heim, mit roten Augen und verschlossenem Gesicht. Sie schlüpfte ins Zimmer und sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Du bist noch wach?«

»Ich konnte nicht schlafen.« Ich legte die Arme über die Brust. Kurz darauf sagte ich in beiläufigem Tonfall: »Und, hattest du einen schönen Abend?«

»Ja, das hatte ich. Einen ganz tollen sogar.« Sie setzte sich auf meine Bettkante und hob den Fuß. »Gefällt dir mein Fußkettchen? Er hat es mir heute Abend geschenkt. Das ist ein echter Amethyst.«

Ich versuchte zu lächeln. »Hübsch«, erwiderte ich.

»Du kannst es dir ausleihen, wenn du willst. Jungs mögen aus irgendeinem Grund Fußkettchen; ich glaube, sie betonen das Bein besonders.«

Sie öffnete das Kettchen und befestigte es um meinen Knöchel, aber es ließ mich erschauern, als wäre es lebendig, wie eine Schlange. Ich zog den Fuß weg. »Hey, ich bin am Verhungern. Sollen wir mal einen Blick in den Kühlschrank werfen?« Meine Stimme hatte einen schrillen Unterton und erinnerte entfernt an einen Papagei.

Eve sah mich einen Moment an, dann lächelte sie. »Ja, sicher.« Sie stand auf, durchwühlte ihre Unterwäscheschublade und zog eine braune Flasche heraus. »Lass uns einen draufmachen, das wirst du mögen. Es ist Kahlúa. Mit Milch gemischt schmeckt es wie ein richtiger Shake.«

»Klingt gut«, sagte ich. »Nehmen wir’s mit runter.«

Unten fanden wir Mais-Chips und Salsa, kaltes Huhn und eine Tüte Oreos. Wir aßen mit den Fingern und flüsterten wie früher bei unseren heimlichen Mitternachtssnacks. Gemeinsam im Dunkeln zu sitzen, zu flüstern und mit Likör gesüßte Milch zu trinken hätte mir eigentlich das Gefühl geben müssen, wir seien uns nahe, durch Geheimnisse miteinander verbunden. Aber ich fühlte mich, als versuchte ich auf Zehenspitzen einer Wahrheit auszuweichen, die so übermächtig war, dass sie uns fast erdrückte.

»Du starrst mich an«, sagte Eve.

Ich zuckte die Achseln. »Du siehst einfach so toll aus.«

»Und du redest so viel Scheiße, dass deine Augen schon braun sind.«

Bei diesem Wortwechsel überkam mich plötzlich ein Gefühl von Verlust. Ich griff nach der Kahlúa-Flasche und goss mir noch einen Schuss ein.

Eve lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und schloss die Augen, und etwas an ihrem Aussehen, ihr leicht vorstehender Bauch und der zarte Milchbart gaben mir genügend Sicherheit, um sie zu fragen. Ganz locker, fast ein wenig lallend, so als wäre ich betrunken, sagte ich: »Also, erzähl mir von deinem neuen Freund.«

»Ach, komm, Kerry, ich erzähl’s dir, wenn ich Lust dazu habe, versprochen.«

Ist er verheiratet? Über vierzig? »Glaubst du, dass du ihn eines Tages heiraten könntest? Ich meine, rein hypothetisch.«

»Ich hab darüber nachgedacht.« Sie trank einen Schluck Kahlúa direkt aus der Flasche und verzog das Gesicht, als er ihr die Kehle hinabrann.

»Du glaubst, er könnte dich heiraten?«

Eve richtete sich auf. »Lass gut sein, ja?«

»Wie es scheint, warst du diese Woche jede Nacht mit ihm zusammen. Ich hab mich bloß gefragt, ob du glaubst, dass das eine Zukunft hat, oder ob du dich bloß für ein bisschen Schmuck von ihm vögeln lässt.«

Eve stand auf, stellte die Salsa in den Kühlschrank und drehte sich dann mit einem kalten Ausdruck in den Augen zu mir um. »Wie hörst du dich denn an? Bloß weil du meinst, du gehst mit Mr. Wonderful, hast du das Recht, sarkastische Bemerkungen zu machen? Kannst du dich nicht einfach für mich freuen?«

»Ich versuche bloß zu verstehen, was mit dir los ist.« Tränen stiegen mir in die Augen. »Du warst jede Nacht weg, du arbeitest nicht mehr in der Werkstatt, ich sehe dich kaum noch. Du hast doch früher keine Geheimnisse vor mir gehabt, jedenfalls nichts so Gravierendes wie das hier. Also versuche ich bloß, unser altes Verhältnis wiederherzustellen, so wie es früher mal war.«

Eve lehnte sich an den Kühlschrank und starrte auf das dunkle Küchenfenster. Schließlich schüttelte sie den Kopf. »Es gibt Dinge, die ich dir nicht erzählen kann, Kerry. Du würdest es nicht verstehen. Es ist zu viel passiert.«

Ich warf die Schultern zurück. Es platzte aus mir heraus, bevor ich mich zurückhalten konnte. »Du schläfst mit Mr. Maclean.«

Eve starrte mich an. Ich beobachtete die Röte, die sich auf ihrem Gesicht ausbreitete, und spürte eine seltsame Art Triumph. »Wer zum Teufel hat dir das gesagt?«

»Es stimmt also, nicht? Er hat dir das Fußkettchen geschenkt, und du gehst jeden Abend heimlich zu ihm. Mein Gott, Eve, er hat Familie, zwei Kinder!«

»Sei still. Du hast doch gar keine Ahnung.«

»Wie konntest du bloß?«

»Du weißt doch gar nicht, wovon du redest!« Eve ging zur Tür. Mit starrem Rücken blieb sie einen Moment dort stehen und drehte sich dann langsam zu mir um. »Willst du wissen, was los ist? Willst du es wirklich wissen? Ich hab eine Idee, wie wir es beide rausfinden können.«

Sie lächelte mich an und griff nach dem Telefon. Wie vom Donner gerührt, goss ich mir ein Glas reinen Kahlúa ein und stürzte es hinunter.

»Justin? Hör zu, es gab einen Unfall.«

Ich riss die Augen auf, sprang hoch und packte den Hörer. »Hör auf!«

Eve drängte mich zur Seite. »Wir brauchen dich hier - es ist ein Notfall. Ziemlich ernst.« Sie zwinkerte mir zu. »Himmel, ich danke dir, Jussy, du bist wunderbar.«

Lächelnd legte sie auf. »Wollen mal sehen, wie lange der Held braucht, um uns zu retten.«

»Was zum Teufel soll das denn?«

»Wie ich sagte, ich hab eine Idee. Weil es Dinge gibt, die du über mich wissen willst, und Dinge, die ich über ihn wissen will. Also tauschen wir Fragen aus, wir geben etwas und kriegen etwas dafür, das ist nur fair.«

»Fragen an Justin?«

Sie zog die Augenbrauen hoch. Ich krümmte mich zusammen und spürte, wie der Schnaps in meinem Magen brannte. »Als da wären?«

»Oh, du wirst schon sehen. Dinge, die du sicherlich selbst gern wissen möchtest.«

Die Haustür wurde aufgerissen. »Eve? Kerry? Was ist los? Wo seid ihr?«

»Hier drinnen«, rief Eve.

Justin kam in die Küche gerannt, er trug nur eine Jacke über der Schlafanzughose. »Was ist? Was ist passiert?«

»Schön, dass du kommen konntest.«

Justin starrte sie an. »Was soll das, Eve? Du hast gesagt, es sei ein Notfall.«

»Nun, in gewisser Weise stimmt das auch. Kerry war kurz davor, mich mit ihren Fragen in den Wahnsinn zu treiben, und ich denke, das will keiner von uns.« Sie setzte sich mir gegenüber. »Also dachte ich, wir könnten stattdessen ein kleines Spiel spielen: Ich sag’s dir, wenn du’s mir sagst. Wahrheit oder Pflicht. Ich antworte auf alles, was du wissen willst.«

»Es ist mitten in der Nacht«, sagte Justin. »Was ist denn los mit dir?«

»Ach komm, Jussy, es macht bestimmt Spaß.«

»Na schön«, sagte ich, »aber ich bin als Erste dran.«

Justin musterte mich eindringlich. »Kerry …«

»Wir machen, was sie sagt. Wahrheit oder Pflicht?«

»Verdammt, Kerry, ihr führt euch auf wie Zweijährige.«

Eve verdrehte die Augen. »Ich nehm Wahrheit. Darum geht’s hier doch, oder?«

Ich beobachtete genau ihr Gesicht. »Also gut, Eve, hast du eine Affäre mit Ryan Maclean?«

»O Gott«, sagte Justin. »Was?«

Eve lächelte. »Die Antwort ist Ja. Jetzt du, Justin, Wahrheit oder Pflicht?«

Ich schüttelte den Kopf. »Warte einen Moment.«

»Ja, ich schlafe mit ihm, in Ordnung? Das wär’s, jetzt bin ich dran. Wahrheit oder Pflicht?«

»Mr. Maclean? Der Kongressabgeordnete Maclean?« Justin starrte sie an. »Um Gottes willen, Eve.«

»Hier, nimm einen Drink.« Eve schenkte ihm einen Schuss Likör in mein Glas und schob es ihm hin.

»Ich gehe heim.«

»Nein, geh nicht«, sagte ich.

»Du solltest lieber mitspielen, oder Kerry und ich besaufen uns, und ich erfinde Geschichten, die wahr oder vielleicht nicht wahr sind. Wetten, dass ich mir genauso gute Geschichten ausdenken kann wie du.«

Justin sah sie lange mit festem Blick an, setzte sich dann und drehte nervös das Glas auf dem Tisch. »Das ist lächerlich. Was zum Teufel willst du eigentlich damit bezwecken?«

Eve sah zuerst mich an, dann Justin und danach wieder mich. »Also gut, Justin, ich will wissen, warum gerade Kerry? Warum hast du dich für Kerry entschieden?«

Ich hielt den Atem an und beobachtete Justin.

Er blinzelte ein paarmal schnell. »Du schläfst mit dem Kongressabgeordneten Maclean und tust so, als hättest du ein Recht, mir Fragen zu stellen? Weil ich sie liebe - was denkst du denn?«

»Wer von uns beiden ist deiner Meinung nach aufregender?«

Ich spürte einen scharfen Stich in der Magengrube.

Justin schüttelte den Kopf. »Was?«

Ich drückte die Zehen auf den Boden. »Kannst du keine andere Frage stellen?«

»Aber willst du denn die Antwort nicht hören? Ich frage mich bloß, wen er eher für sexy hält, dich oder mich.«

»Das ist doch albern. Ihr seid beide sexy, okay? Gott, Eve, was willst du denn hören?«

»Ich möchte einfach wissen, warum.« Eve sah ihn mit angespanntem Gesichtsausdruck an. »Wie kommt es, dass du dich für sie entschieden hast?«

Justin stand auf und sagte: »Ich gehe ins Bett.«

»Es muss doch einen Grund geben«, erwiderte Eve mit leicht zitternder Stimme. »Du hast dafür gesorgt, dass sie sich in dich verliebt, Justin. Hast du sie ein bisschen belogen? Wolltest du wirklich sie, oder dachtest du, du könntest mich nicht kriegen?«

»Schluss jetzt!« Ich konnte mir das nicht anhören, obwohl ich mir insgeheim oft dieselbe Frage gestellt hatte. Ich hatte Angst, dass Justin keine Antwort darauf wusste. Und wenn das so war, wäre nichts mehr so wie zuvor. »Hör einfach auf. Es ist eine blöde Frage.«

Aber Justin schüttelte den Kopf. »Ich liebe euch beide«, sagte er langsam und mit fester Stimme. »Aber in Kerry bin ich verliebt, das war ich wahrscheinlich schon, bevor es mir richtig zu Bewusstsein gekommen ist. Wie kannst du bloß so eingebildet sein und denken, es hätte irgendwas mit dir zu tun?«

Eve starrte reglos über Justins Kopf hinweg an die Wand. Als sie sich wieder mir zuwandte, waren ihre Augen rot. »Also gut«, sagte sie. »Setz dich, Justin. Kerry ist an der Reihe.«

Ich hatte das Gefühl, mich an ihn schmiegen, mich mit ihm zudecken und nie mehr hervorkommen zu wollen. Ich konnte Eve nicht ansehen, aber ich war mit meiner Frage an der Reihe, und es gab so vieles, was ich wissen musste. »Wahrheit oder Pflicht?«, sagte ich.

»Wahrheit«, antwortete Eve. »Wir wollen es hinter uns bringen.«

»Wie …«, begann ich und schüttelte dann den Kopf. »Wie konntest du nur?«

Eve schlug den Fuß rhythmisch gegen ein Tischbein. »Was für eine saublöde Frage ist das denn?«

»Er ist verheiratet! Gott, Eve, was hast du dir dabei gedacht?«  Tock, tock, tock. »Er hat damit angefangen. Nicht jeder ist so tugendhaft, wie es den Anschein hat. Sieh dir Justin an zum Beispiel.«

»Das ist nicht witzig, Eve«, sagte Justin.

Ich nahm ihm das Glas weg und trank ein paar Schluck Kahlúa, der mir die Kehle hinunterbrannte.

»Es ist nicht meine Absicht, witzig zu sein.«

»Nein, du möchtest bloß Ehebruch rechtfertigen.«

Eve lächelte Justin böse an. »Bist du etwa eifersüchtig?«

»Eifersüchtig worauf?«, rief ich mit erstickter Stimme und sah Hilfe suchend zu Justin herüber. »Er kauft dir Schmuck, und du schläfst mit ihm? Du würdest mit jedem schlafen, nicht? Wie eine Nutte.«

»Ach, hör auf, Ker. Du hast ja keine Ahnung, was Spaß ist. Männer sind eigentlich wie kleine Jungs, man hält einen Schokoriegel hoch, und ihnen läuft das Wasser im Mund zusammen. Ich bin eine Art Schokoriegel, vielleicht nur Schokolade, Karamell und ein paar Nüsse, vielleicht ist das alles, was du in mir siehst, Justin, aber genau das möchte ich ja gern rausfinden.« Sie sah Justin an und zuckte dann die Achseln. »Bloß um herauszubekommen, welche Süßigkeiten du magst. Na gut, Jussy, ihr habt die Frage vermasselt. Also, Wahrheit oder Pflicht?«

Justin funkelte sie wütend an. »Ich kann’s nicht glauben, Eve. Worauf zum Teufel willst du eigentlich hinaus?«

»Es ist nur gerecht. Jetzt kannst du nicht tricksen, allmählich beginnt’s Spaß zu machen.«

Justin goss sich Kahlúa ein. Seine Hand zitterte. »Pflicht.«

Eve lächelte und streckte die Beine aus. »Tatsächlich hab ich gehofft, du würdest Pflicht wählen, weil ich schon weiß, was du tun sollst. Es wird dir gefallen. Verstehst du, ich hab schon so  viel von deiner Technik gehört.« Sie sah mich an. »Von deiner Kusstechnik. Also dachte ich mir nur so zum Spaß, ich geb dir auf, mich zu küssen.«

Justin verschluckte sich an seinem Drink. Angst packte mich, die sich wie kalter Schlamm in meinem Magen anfühlte.

Eve beugte sich vor. »Nicht bloß ein Küsschen. Ich möchte, dass du deine Zunge zum Einsatz bringst.«

»Niemals.« Ich packte Justins Hand. Am liebsten hätte ich sie geohrfeigt. Am liebsten hätte ich geweint.

»Oder du kannst Wahrheit wählen, aber dann musst du zwei Fragen beantworten, nicht bloß eine. So lautet die Regel. Es liegt an dir.«

Justin stürzte den Kahlúa mit drei schnellen Schlucken hinunter, hustete und wischte sich die tränenden Augen ab.

»Also?«, fragte Eve.

»Ich glaub das einfach nicht. Ich kann nicht glauben, dass ich mich darauf einlasse. Also gut, Wahrheit.«

Eve strich mit dem Finger über den Hals zum Ausschnitt ihrer Bluse hinab. Sie lächelte bitter. »Gut, Wahrheit. Ich verstehe, warum du mich vor deiner Freundin nicht küssen willst, aber ich wette, dass du neugierig bist, wer besser küsst. Also, dann sag mir, Justin, stellst du dir das vor? Mich zu küssen?«

»Was?«, fragte Justin.

Ich drückte seine Hand so fest, dass er zusammenzuckte und sie wegriss.

»Warum so aufgeregt, Ker, hast du Angst vor der Wahrheit? Sieh dir an, wie rot er geworden ist. Ich denke, da hast du deine Antwort.«

»Das ist lächerlich.« Er wollte aufstehen, aber ich zwang ihn, sitzen zu bleiben. Ich fühlte mich plötzlich seltsam, irgendwie  benebelt vor Schlaf oder Alkohol, als geschehe das Ganze nicht wirklich. »Frag was anderes«, sagte ich.

»Gut.« Eve sah mich an, während sie Justin ein weiteres Glas Kahlúa einschenkte, und sie ließ mich auch nicht aus den Augen, als sie fortfuhr: »Und du solltest lieber die Wahrheit sagen, sonst wissen wir beide Bescheid. Wir können in deinem Gesicht lesen wie in einem Buch, nicht wahr, Ker?« Sie grinste kurz. »Ich frag dich was, Justin, und du sagst mir die Wahrheit, sagst mir, was es in dir auslöst. Keine Ausflüchte, ja? Nur den ersten Eindruck.« Daraufhin beugte sie sich zu Justin, drückte die Lippen auf seinen Mund, während ihre Hand in seinem Schoß herumnestelte.

Justin schrie auf und stieß sie so heftig zurück, dass sie zu Boden fiel. Und ich begann aus irgendeinem unerfindlichen Grund zu lachen und konnte nicht mehr damit aufhören. Vielleicht aus Verlegenheit oder Zorn oder wegen der Absurdität der Situation, vielleicht war ich auch nur betrunken, aber das Lachen brach in so schmerzhaften Wogen aus mir heraus, dass mir die Augen tränten. Und dann hörte es mit einem Mal genauso plötzlich wieder auf, wie es gekommen war.

Eve starrte mich vom Boden aus an. Justins Gesicht glänzte rot. Ich schlug mit der Hand auf den Tisch. »Du bist eine solche Schlampe!«

Eve rappelte sich hoch und sah mich an. »Er hat einen Ständer.«

»Verdammt, Eve, was ist los mit dir?« Justin sprang vom Tisch zurück, kippte sein Glas und seinen Stuhl um. Er stürmte hinaus, das Glas rollte vom Tisch und zersprang mit scheußlichem Klirren.

Ich sah auf die verschüttete Flüssigkeit und die Scherben hinab, als die Haustür zuknallte. Eve beobachtete mich, das wusste  ich, und ich konnte nicht hierbleiben, nicht bei ihr bleiben. Ich stand auf, und plötzlich wurde mir schwindlig. Ich lehnte mich an den Tisch, die Hände flach aufgestützt, bis der Schwindel nachließ. »Wie konntest du nur?«

»Es ist zu deinem eigenen Besten.« Eves Augen waren rot vor Tränen, ihr Kiefer angespannt. »Kapierst du das nicht?«

»Du Miststück.« Ich erkannte meine Stimme nicht, die tief und dunkel klang. Ich drehte mich schnell um, ließ sie einfach sitzen und lief auf bloßen Füßen zu den Caines hinüber.

Justin saß auf seiner Bettkante. Er blickte auf, als ich eintrat, und streckte die Hand aus. In meinem Inneren brannte ein schreckliches Feuer, als ich aufs Bett neben ihm kroch. Er nahm mich in die Arme und drückte mich an seine nackte Brust. Aber ich wusste, dass es nie mehr so wie früher sein würde, weder mit mir und Justin noch mit mir und Eve. Und trotz seiner Wärme, die mich einhüllte, trotz der beruhigenden Laute an meinem Ohr fühlte ich mich allein.
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Mein Schädel tat schon den ganzen Tag weh. Es war mehr als nur ein Pochen, es fühlte sich an wie Knallfrösche, wie ein kleiner Mann in meinem Kopf, der mit einer scharfen Axt auf mich einschlug. Ich verkroch mich unter der Bettdecke und drückte das Gesicht ins Kissen. Mein Schlafanzug lag zusammengefaltet darunter, ich betastete ihn und überlegte mir, ihn über meine Kleider zu ziehen, doch dann hörte ich die Haustür. Ich drehte mich um und zog die Decke bis zum Kinn.

Justin kam die Treppe herauf und rief meinen Namen, als er eintrat. »Kerry? Ich hab vor der Schule auf dich gewartet. Bist du daheim geblieben?«

Ich drehte mich schnell zur Wand und schaffte es, mir die Stirn anzuschlagen. »Alles in Ordnung? Hast du mit ihr gesprochen?«

»Ich kann nicht mit ihr sprechen.« Wieder stiegen mir Tränen in die Augen, ich drehte mich auf den Rücken und fuhr mir mit dem Arm übers Gesicht.

Justin sah mich an und nickte, als erwartete er, dass ich fortfahren würde.

»Jetzt weiß ich’s«, sagte ich. »Die ganze Zeit hat sie nur dich gewollt.«

Justin nickte wieder, und ich kochte innerlich vor Wut. »Sag doch was!«

»Weißt du, sie würde dich nicht absichtlich verletzen.«

»Ah ja, das sieht man.«

Mit abwesendem Blick blieb er eine Weile sitzen. »Hör zu«, begann er. »Sie weiß, dass ich dich niemals verlassen würde. Sie weiß, wie ich fühle, also schreit sie in Wirklichkeit nur nach etwas. Was hat sie von Ryan Maclean schon zu erwarten? Die Sache hat keine Zukunft. Sie liebt ihn nicht.«

»Es geht um Sex.«

Ich spürte, wie er erstarrte. »Glaubst du das wirklich?«

»Es ist deinetwegen«, sagte ich, »unseretwegen.«

Er schwieg einen Moment, dann sagte er: »Das ergibt keinen Sinn.«

»Natürlich ergibt das einen Sinn. Wann hat das alles angefangen? Als ich sie angelogen habe, damit wir an Weihnachten zusammen sein konnten, ist sie losgezogen und hat mit Brad Carrera geschlafen.«

»Es hat mit eurem Vater angefangen. Sie hat sich verändert, als er starb.«

»Sie hat sich einen Dreck um Daddy geschert!« Ich schluchzte, und die Tränen verstopften meine Nase.

Justin zog mich an seine Brust und streichelte mir übers Haar. Ich wehrte mich einen Moment lang, ließ es dann aber geschehen. Und dann stieg mit einem Mal ein brennendes Verlangen in mir auf. Ich drückte die Lippen auf die seinen.

Er wich zurück, sah mich an und schüttelte den Kopf. Mit dem Finger fuhr er meine Lippen nach, und ich genoss das wohlige Gefühl, das er in mir auslöste, und schob alles beiseite, außer dem Gefühl, dass er mich küsste, ein, zwei Mal sanft, dann drängender, fordernder, während er mich aufs Bett zurück drückte.

Der kleine axtschwingende Mann schlug ein Rat-a-tat-tat in meinem Kopf, und Justin krallte sich in meine Bluse, zerrte an  den Knöpfen, grub mir die Nägel in die Haut. Ich spürte seine Erektion an meinem Bein. Ich legte die Hand darauf, und er keuchte. Sein Körper spannte sich an. Mein Herz stockte, aber ich zog den Reißverschluss seiner Jeans auf und schob meine Hand hinein. Er stöhnte, o ja, o bitte … Seine Hand umklammerte meine Schulter, er atmete schwer an meinem Ohr. Er zerrte an den Knöpfen meiner Jeans, zog mich hoch, aus dem Bett heraus, und plötzlich wurde meine Hand, die noch immer seinen harten Penis umschloss, zu einer Faust. »Warte!«

Er stöhnte mir ins Ohr. »O bitte …«

Er presste sich an mich, aber ich schlüpfte unter ihm heraus. »Es tut mir leid, Justin, aber ich …«

»Warum? Warum nicht?« Er rollte auf den Rücken. »O Gott.«

Wie konnte ich es ihm erklären, damit er mich richtig verstand? Wie konnte ich es ihm sagen, wenn meine Gründe nicht einmal für mich selbst einen Sinn ergaben? Es war wegen letzter Nacht, ein Gefühl, dass Eve über diesen Teil von ihm Macht errungen hatte. Und wegen der Nächte, in denen ich sie von Brad und Ryan hatte heimkommen sehen, als sie nach Schweiß und Bier und Rasierwasser roch, mit wirrem Haar und roten Flecken auf dem Hals. Und das verband ich jetzt mit Sex: das besudelte Aussehen ihres Gesichts und den glasigen Blick in ihren Augen.

Ich schaute zur Decke hinauf. »Du weißt, dass ich dich über alles liebe.«

»Ist schon gut.« Er zog den Reißverschluss seiner Jeans hoch und wirkte plötzlich verlegen. »Ich habe das nicht so gewollt. Es ist einfach mit mir durchgegangen.« Er beobachtete mich eine Weile, dann stellte er die Füße auf den Boden. Ich legte die Hand auf seinen Arm, aber er reagierte nicht, deshalb zog ich sie wieder zurück.

»Hast du Hunger?«, fragte er. »Ich bin total ausgehungert. Ich denke, ich gehe heim und esse einen Happen.«

Einen Moment lang war ich verwirrt, als wäre ich vor etwas vage Gefährlichem zurückgeschreckt. »Wir haben Sandwiches im Kühlschrank«, sagte ich leise. »Wenn du willst.«

»Klingt gut. Also, ich geh dann mal runter.« Er erhob sich, stand einen Moment da, nickte dann und ging hinaus.

Ich blieb sitzen, lauschte seinen Schritten die Treppe hinunter und folgte ihm dann in die Küche. Dort half ich ihm bei den Sandwiches, verrichtete schweigend die nötigen Handgriffe, packte den Schinken und Käse aus. Ich wollte etwas sagen, aber es war zu spät, und eigentlich gab es auch nichts mehr zu sagen. Ich räusperte mich ein paarmal und gab dann einfach auf.

Als die Haustür aufging, zog sich etwas in mir zusammen. Ich versuchte, mich darauf zu konzentrieren, den Senf zu verstreichen, als wäre Sandwichesmachen so etwas wie ein neurochirurgischer Eingriff und bedürfte höchster Aufmerksamkeit.

Eve kam in die Küche und gab sich vollkommen locker. »Hallo, Ker. Hallo, Jussy«, sagte sie und warf einen braunen Umschlag auf den Tisch. »Hier ist unsere monatliche Geldsendung, zehn Dollar. Wenn wir die teilen, kann sich jede gerade einen Burger kaufen.«

Ihre Gleichgültigkeit war wie ein Schlag ins Gesicht. Begriff sie nicht, was sie getan hatte? Kümmerte sie das nicht?

»Gott, ich war so abgefüllt gestern Nacht«, sagte sie und öffnete den Kühlschrank. »Wie viel haben wir denn getrunken? Dabei hatte ich schon drei Bier, bevor ich heimkam.« Sie nahm ein Glas Erdnussbutter heraus, holte einen Löffel aus der Schublade und wandte sich dann an mich. »Bei dem ganzen Alkohol kann ich mich kaum erinnern, worüber wir gesprochen haben. Ich erinnere mich, dass ich nach oben ging, um dir mein Fußkettchen zu zeigen, aber danach ist alles wie ausradiert.«

Und ehe ich mich’s versah, versuchte ich mir einzureden, dass das tatsächlich wahr sein könnte. Sie hatte zu viel getrunken, das große Wort geführt und nach Justin gegrapscht, damit sie nichts mehr über Mr. Maclean sagen musste. Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann mich jetzt nicht damit beschäftigen.«

»Womit beschäftigen?« Ihre Stimme klang übertrieben aufgekratzt.

»Mit dir, Eve.« Ich ging in Richtung Tür. »Ich verschwinde.«

»Kerry …«

Aber ich ließ sie nicht aussprechen und war schon zur Tür hinaus, bevor sie mich zurückhalten konnte.

Halb hinter der Veranda verborgen, stand ich draußen auf unserem Gehweg und sah durchs Küchenfenster hinein. Justin redete, blickte zuerst auf sein Sandwich und dann zur Decke. Ich beugte mich näher und lauschte. »Ich weiß das«, sagte Justin, und dann etwas, das wie willst du sie etwa umbringen? klang,  worauf Eve den Kopf schüttelte und etwas erwiderte, was ich nicht verstehen konnte. Justin umarmte Eve kurz, nahm die Sandwiches und hob die Hand zum Abschied. Ich lief über den Rasen zu den Caines hinüber und knallte die Tür hinter mir zu. Einen Moment lang blieb ich in dem dunklen Gang stehen, beobachtete durchs Fenster, wie Justin auf der Straße nach mir Ausschau hielt und dann zu seinem Haus zurückging.

Er öffnete die Tür. »Da bist du ja«, sagte er.

Ich zuckte die Achseln, ohne ihm das Gesicht zuzuwenden.

»Ihr beide kriegt das schon wieder hin, ihr müsst euch bloß mal richtig aussprechen.«

Er streckte mir ein Sandwich hin, aber ich schüttelte den Kopf. »Hat sie dir angeboten, dir einen runterzuholen?«

»Kerry …«

»Du weißt, dass alles gelogen ist, was sie dir gesagt hat. Sie wusste letzte Nacht genau, was sie tat.«

»Sie hat mir nichts gesagt, und ich hab sie nichts gefragt. Aber wenn sie sich in Schwierigkeiten bringt, bist du es ihr schuldig, ihr zu helfen.«

»Ich bin es ihr schuldig? Sie hatte die Hand in deinem Schoß.«

Justin wurde rot. »Sie war betrunken.«

»Von wegen.«

Er zog mich an sich und legte das Kinn auf meinen Kopf, aber ich schüttelte ihn ab und konzentrierte mich auf die Schatten der Äste, die auf den Boden fielen.

»Mein Gott«, sagte er plötzlich. Ich sah ihn an, aber er starrte mit bleichem Gesicht aus dem Fenster. Als ich mich umdrehte, blieb mir die Luft weg.

Es war Ryan Maclean. Geduckt und dicht an den Büschen entlang schlich er die Einfahrt hinauf, als wiche er einem Kugelhagel aus, und warf immer wieder einen Blick auf die Straße zurück.

»Verdammter Mist«, sagte Justin.

Ich hielt den Atem an. Mr. Maclean trommelte mit der Faust an die Tür, drehte sich um und beobachtete wieder die Straße. Er drückte auf die Klingel und zog die Lippen zwischen die Zähne, was schrecklich kindisch aussah, wie der Ausdruck eines kleinen Mädchens. Eve hatte den Kongressabgeordneten Maclean zu einem Mädchen gemacht.

»Warum?«, flüsterte ich.

Wir beobachteten, wie die Tür aufging, Eve dort stand und  mit ihm redete. Sie neigte den Kopf zur Seite und lächelte, und er strich ihr das Haar aus dem Gesicht.

»Warum?«, fragte ich noch einmal. »Er ist verheiratet, Justin, schon seit Langem. Was hat sie mit ihm gemacht?«

»Dieser Mistkerl! Sie ist erst sechzehn Jahre alt!«

Eve stellte sich auf die Zehenspitzen und gab Ryan Maclean schnell einen Kuss auf die Lippen. Sie sagte etwas, dann ging die Tür zu, und Mr. Maclean stand bewegungslos auf der Veranda und sah mit hängenden Schultern auf die geschlossene Tür. Kurz darauf drehte er sich um und ging die Einfahrt hinunter.

Ich beobachtete Justins Gesicht und versuchte seinen Ausdruck zu deuten. »Wer nutzt hier wen aus?«, fragte ich. »Sie muss sich wahnsinnig mächtig vorkommen, oder? In eine zehnjährige Ehe einzubrechen.«

»Was hast du denn?«

In mir rumorte etwas, so laut, dass er es sicher hören konnte. »Willst du sie auch, Justin? Verteidigst du sie deswegen?«

Er packte mich an der Schulter, und unsere Blicke trafen sich. Dann zog er mich an sich und drückte mich an seine Brust. »Was tun wir uns eigentlich an?«, fragte er heiser. »Ich schwöre bei Gott, Kerry, ich werde nicht zulassen, dass sie uns das noch einmal antut.«

Ich schüttelte den Kopf. Ich lauschte dem Pochen seines Herzens, dem Nachklang seiner Worte, und versuchte, es zu glauben. Ich musste ihm glauben. Er war jetzt das Einzige, was ich noch hatte auf der Welt.
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Es war unser siebzehnter Geburtstag. Ich war in LoraLees Garten und half ihr beim Unkrautjäten und Beschneiden der Rosen, eine Arbeit, die mir immer ein bisschen schäbig vorkam. Ich wartete, dass Justin nach Hause kam. Der Tag war nichts Besonderes gewesen. Eve und ich waren aufgewacht, hatten uns angezogen und auf die Tüten mit Weizenflocken gestarrt, während wir aßen. Ich versuchte, nicht bei jedem Gegenstand, an dem ich vorbeikam, vier Mal zu klopfen, allerdings erfolglos. Wir gingen in die Schule und saßen auf verschiedenen Seiten unseres kleinen Klassenzimmers, sie in der letzten Reihe rechts, ich vorn, wo ich so tat, als spürte ich ihre Blicke auf meinem Rücken nicht.

Ich hatte ihr ein Geschenk gekauft, einen goldenen Anhänger in Form zweier winziger Kirschen. In einer wattierten Schachtel steckte er jetzt in meiner Tasche, bereit, mit einem vergebenden Lächeln herausgezogen zu werden. »Auch wenn ich immer noch sauer auf dich bin«, würde ich sagen.

Aber wir gratulierten uns nicht zum Geburtstag. Den ganzen Tag hielt ich die Worte zurück, die mir auf der Zunge lagen, und wartete auf einen Blick, den Anflug eines Lächelns. Alles, was ich brauchte, war ein kleiner Hinweis, dass es ihr genauso ging. Aber sie lieferte mir keinen, also tat ich so, als wäre es mir egal. Es war mir auch egal.

LoraLee beobachtete mich, während ich so heftig die Stängel von Wurzeln abriss, dass Erde aufsprühte. Ich war mir sicher, sie  wusste, dass etwas nicht stimmte, aber ich konnte ihr nichts von Eve erzählen. Denn wenn ich das getan hätte, wäre ihr irgendeine Geschichte oder Metapher als Antwort eingefallen, obwohl es keine Antwort gab. Nicht darauf. Stattdessen redete ich um den heißen Brei herum, erklärte ihr, Eve habe bereits eine Woche nach der Trennung von Brad einen neuen Freund gefunden. »Sie braucht bloß mit dem Finger zu schnippen, und schon sind sie hinter ihr her«, sagte ich.

LoraLee lachte und schüttelte den Kopf. »Deine Schwester ist wie eine Taglilie, blüht mit einem Schlag prächtig auf und strahlt aus Leibeskräften, und man kann nicht anders, als ihr zuzuschauen.«

»Sie liebt ihn nicht, das weiß ich.«

LoraLee tätschelte meine Hand. »Am Schluss muss sie ihre eigene Entscheidung treffen und ihren eigenen Weg finden. Ganz tief in ihrem Innern weiß nur sie, was das Beste für sie ist.«

»Aber wenn sie etwas ganz Falsches tut?«

»Meinst du, du könntest ihr beibringen, was richtig und was falsch ist? Wenn’s nicht richtig ist, findet sie’s selber raus. Es ist schwer, so eine Schau abzuziehen, wenn man selbst nicht daran glaubt. Die Blüten der Taglilie strahlen auch nur einen einzigen Tag lang.«

»Und dann verwelken sie.«

Sie seufzte, wischte sich die Erde von den Händen und kauerte sich nieder, um mich zu beobachten. »Und was, wenn du begreifst, dass es nicht an dir ist, sie zurückzuhalten? Es ist wie bei einem Busch, den man zurückschneidet, damit er einem nicht die Sicht verstellt. Du kannst ihn zurückschneiden, aber was den Duft seiner Blüten oder die Form seiner Blätter anbelangt, kannst du gar nichts machen. Und am Ende wächst der  Busch trotzdem weiter. Also kämpfst du entweder gegen die Natur, oder du arbeitest einfach mit ihr.«

»Du willst mir also sagen, dass ich gar nichts tun kann.«

»Nein, ganz und gar nicht. Ich sag, du musst aufpassen, genau hinhören, wie der Busch wachsen will. Arbeite mit ihm, vielleicht wird er dann größer und fülliger. Wachsen wird er sowieso, aber wenn du Glück hast, verstellt er dir die Sicht nicht.« Sie neigte den Kopf zur Seite. »Weißt du, sie braucht eher dein Verständnis, als dass du ihr sagst, was richtig ist.«

Die Kehle schnürte sich mir zusammen, und ich wandte mich den Töpfen mit den einjährigen Blumen zu, die bald hier blühen würden. Doch am liebsten hätte ich dagegengetreten, die Töpfe zerschmettert und die Knospen zertrampelt. Eve dachte, ich sei schwach, dachte, ich würde alles hinnehmen, was sie tat, nur um des lieben Friedens willen. Aber ich würde ihr zeigen, dass sich die Zeiten geändert hatten. Ich hatte mich geändert. Ich brauchte sie nicht mehr.

 

Als ich nach Hause kam, wartete Justin mit einer kleinen in Geschenkpapier eingewickelten Schachtel in der Hand auf den Eingangsstufen. Als er mich sah, sprang er auf, umarmte mich und hob mich hoch.

Ich gab einen erstickten Laut von mir, stieß ihn zurück, und er setzte mich wieder ab. »Hey, ich dachte, du würdest quieken vor Freude. Du weißt doch, wie gern ich es höre, wenn du quiekst.« Er trat zurück und sah mir ins Gesicht. »Irgendwas nicht in Ordnung?«

Ich wandte mich ab und öffnete die Tür. »Mir geht’s gut.«

»Du solltest außer dir sein vor Freude. Du bist süße siebzehn und wirst gleich geküsst.« Er strich mir das Haar aus dem Gesicht und drückte mir einen Kuss auf die Stirn. »Siebzehn, und kriegst gleich ein Geschenk - schau her!«

Ich nahm das Geschenk, riss die Verpackung ab und öffnete die flache Schachtel. Es lagen zwei Karten für die Fähre, zwei Tickets für die Red Sox und ein Hotel-Prospekt darin. »Wow«, sagte ich.

»Kapierst du’s nicht? Wir fahren nach Boston! Wir müssen eine Weile von hier fort, neu anfangen. Wir fahren im Juni, gleich am Tag nach Schulschluss, treiben uns im Boston Commons Park herum, sehen uns das Hafenviertel an. Ihr Mädels braucht Zeit zusammen, weg von allem hier, weg von Ryan Maclean, Brad Carrera und den Erinnerungen.«

Ich starrte ihn an. »Ist das für mich und Eve?«

»Für uns drei. Eve hab ich die Fahrscheine schon gegeben.«

»Für uns drei«, sagte ich. Ich stellte mir uns drei im Fenway Park vor, Justin in unserer Mitte. Ich stellte mir vor, wie ein verschossener Ball in unsere Richtung flog. Und Eve am Kopf traf.

Justin sah mich mit schräg gelegtem Kopf an. »Habt Eve und du …«

»Nein«, erwiderte ich. »Eve und ich haben gar nichts. Wir reden nicht miteinander.«

»Komm schon, Kerry, ihr müsst damit aufhören. Eve leidet auch, weißt du.«

»Ich leide nicht.«

Justin sah mich mitleidig an, ich biss die Zähne zusammen und wandte mich ab. »Vergiss es. Du hast keine Ahnung, Justin. Eve ist genau dort, wo sie sein will.«

Ich lief an ihm vorbei die Treppe hinauf. Erschrocken sah ich Eve oben im Gang stehen und heruntersehen. Ich ging ins Schlafzimmer, feuerte meine Schuhe in die Ecke, setzte mich aufs Bett und wartete, was sie tun würde.

Kurz darauf kam sie zur Schlafzimmertür. Ich heuchelte ein übermäßiges Interesse für meine Socken.

»Hey«, sagte sie.

»Hey.« Meine Stimme klang rau und tief, wie die Stimme von jemand anderem. Ich spürte die scharfen Kanten meines Geschenks für Eve durch meine Jeans.

Eve holte eine Bierdose aus ihrer Schublade und setzte sich damit aufs Bett, ohne sie zu öffnen. »Denkst du, wir kriegen einen Umschlag zum Geburtstag? Fünf Dollar diesmal? Vielleicht zehn?«

»Für dich wären zehn Dollar wahrscheinlich ziemlich mies.« Ich lächelte schwach. »Verglichen mit dem Geld unter deinem Bett.«

Eve erstarrte. »Was?«

»Ich hab’s gesehen, Eve, es müssen an die tausend Dollar sein. Du stiehlst Geld von Freunden und die Ehemänner anderer Frauen. Wirklich toll.«

»Ich stehle gar nichts.«

»Oder bezahlt dich Ryan Maclean für Sex? Für einen guten Fick rufen Sie Eve Barnard an, Wochenenden zum halben Preis.« Die Worte kamen irgendwie nicht aus mir. Auf meiner Oberlippe bildeten sich winzige Schweißperlen. Ich konnte ihr nicht ins Gesicht sehen, beobachtete nur, wie sie die Zehen in den Sandalen krümmte.

Als sie schließlich antwortete, klang sie, als würde sie weinen. »Ich kann nicht glauben, dass du so was sagst.«

»Du kannst es nicht glauben?«

»Was für ein Recht hast du, mir Predigten zu halten? Du  denkst, dir ist dieser obermoralische Märchenschreiber sicher und diese ganze perfekte klebrig-süße Beziehung. Du kapierst allerdings nicht, dass das nicht von Dauer sein wird, weil du nämliche keine Ahnung von echter Leidenschaft hast.«

»Und du glaubst, zwischen dir und Mr. Maclean gibt es echte Leidenschaft? Vielleicht eine Leidenschaft, wie sie läufige Straßenköter haben.«

Sie funkelte mich an und schüttelte den Kopf. »Möglicherweise kapierst du’s nicht, aber Ryan braucht mich. Er liebt mich.«

»Bist du wirklich so naiv?«

»Er ist ein wichtiger Mann, Kerry, er würde doch seine Karriere nicht riskieren, wenn’s ihm nur um Sex ginge. Weißt du, was er tut, um mit mir zusammen zu sein? Was er getan hat? Er behauptet, dass er nach Washington muss, zu Sitzungen im Kongress. Dann fährt er zum Flughafen, nimmt den Flieger, fliegt mit dem nächsten wieder zurück, lässt nach der Landung seinen Wagen stehen und geht zu Fuß zu Daddys Boot.«

Ich starrte sie an.

»Du weißt doch, wie beengt es dort drin ist«, sagte sie, »wie winzig die Koje ist. Aber er verbringt die Hälfte seiner Sitzungszeit auf Daddys Boot.«

»Du lässt ihn auf Daddys Boot wohnen?« Ich war außer mir. »Auf Daddys Boot!«

»Ja, wir treiben es auf Daddys Boot.«

Wut packte mich, ich sprang auf und schlug ihr ins Gesicht, bevor mir klar war, was ich tat.

Eve hob die Hand an die Wange und sah auf ihre Finger, als erwarte sie Blut zu sehen. Und dann streckte sie mir ihr Handgelenk hin, das von einer dünnen goldenen Kette aus diamantbesetzten Herzen umschlossen wurde. Die Stelle, wo früher ihr  Geburtstagsarmband gehangen hatte. Wo siebzehn Jahre lang das Geburtstagsarmband gewesen war. »Das hat er mir geschenkt«, sagte Eve. »Er liebt mich.«

Wo hatte sie unser Armband hingetan? Zu den billigen Ohrringen in ihre Schmuckschatulle geworfen? Oder gleich in den Müll? »Du bezahlst mit Sex für seine Aufmerksamkeit, verstehst du das nicht? Du kannst keinen dazu bringen, dich wirklich zu lieben, also tust du so, als würden die paar Minuten, die er dich fickt, irgendwas bedeuten.«

Eve sah mir ins Gesicht und schüttelte langsam den Kopf. »Was glaubst du wohl, wie es bei dir und Justin ist? Ich, könnte ihn jederzeit haben, wenn ich wollte, und das ist die Wahrheit. Er ist nicht besser als alle anderen Männer, Kerry, und er hat mich immer begehrt.«

»Halt’s Maul, verdammt!« Ich hob die Hand, um sie erneut zu ohrfeigen, schlug aber stattdessen mit der Faust gegen die Wand und stürmte dann auf den Gang hinaus. Justin stand mit aufgerissenen Augen am Ende der Treppe. Er streckte die Hand aus, aber ich schlug sie weg. »Sie ist eine Hure«, stieß ich hervor und lief an ihm vorbei.

Ich rannte aus dem Haus und die Straße hinunter, rannte den ganzen Weg bis zu den Klippen, wo ich Eves Geschenk aus der Tasche zog und ins Meer warf. Danach zerrte ich mir das Armband vom Handgelenk. Es riss, Anhänger von vielen Geburtstagen fielen wie Tränen zu Boden, und ohne einen Moment zu zögern, schleuderte ich auch das Armband ins Wasser hinaus. Ich sah zu, wie es fiel, ein glitzernder Splitter - wie ein Wunsch -, bevor es in den Wellen versank.
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Die Nacht meines Geburtstags verbrachte ich in Daddys Zimmer und wachte früh, lange vor Eve, auf. Ich konnte ihr einfach nicht gegenübertreten, deshalb zog ich eine Bluse und Jeans an und ging hinaus. Ohne recht zu wissen, wohin, marschierte ich nach Norden, wo die Häuser vornehmer waren, mit Fensterfronten, die blind aufs Meer hinausstarrten. Und selbst als ich schon vor dem Haus der Macleans stand, brauchte ich noch eine Weile, um mir klar zu werden, weshalb ich da war und was ich tun würde.

Langsam öffnete ich die beiden obersten Knöpfe meiner Bluse und steckte das Haar unter den Kragen, um seine Länge zu verbergen. Ich hob das Kinn und reckte den Hals. Ich wusste, wie ich Eve spielen musste, ein leichtes Neigen des Kopfes, ein schmales Lächeln, mehr war nicht nötig. Eve hatte nichts Magisches an sich, nicht wirklich. Schatz, würde ich ihn nennen, egal, wie verrückt sich das anfühlte. Tut mir leid, Ryan, Schatz, aber das muss aufhören.

Ich versteckte mich hinter einem Busch des Nachbargrundstücks und wartete. Die Flagge am Verandageländer hing schlaff herunter. Kongressabgeordneter Maclean. Gewöhnlicher amerikanischer Ehebrecher.

Durch das Vorderfenster konnte ich die Maclean-Jungs sehen, die ihre von Lutschern blauen Zungen herausstreckten und verglichen, und Mrs. Maclean, die mit einer Kaffeetasse in beiden Händen vor dem Fernseher saß. Ich beobachtete sie. Und während ich das tat, spürte ich Schuldgefühle. Wie konnte Eve ihnen das antun? Nachdem sie doch wusste, was es hieß, einen Vater zu verlieren?

Tut mir leid, Schatz, aber ich hab’s satt. Wenn du mich auch nur noch einmal ansiehst, sag ich’s deiner Frau, ich stecke es der Presse, und du verlierst alles, wofür du gearbeitet hast, bloß weil du dich von deinem Schwanz hast regieren lassen. Und dann würde ich ihn auf Eves typische Weise höhnisch anlächeln. Übrigens, würde ich hinzufügen, du warst bei Weitem der schlechteste Fick, den ich je hatte.

Ich stand keine zehn Minuten dort, als Ryan schließlich am Fenster auftauchte, um seine Frau zu küssen und beim Hinausgehen seinen Söhnen schnell das Haar zu zerzausen. Mit einer Zeitung unterm Arm schloss er die Tür hinter sich und ging zu seinem Wagen. Ich beobachtete ihn beim Gehen, sein braunes, grau gesprenkeltes Haar, die tief liegenden Augen, all das, was ihn zu einem Erwachsenen machte. Ich sah die Selbstsicherheit seiner Bewegungen, ein Mann, der wusste, was er wollte und wohin er wollte, und dann rief ich mir wieder ins Gedächtnis, wie sein Gesicht aussah, als er hilflos aufgestöhnt hatte.

Ich trat zwischen den Büschen hervor.

Er wurde mit einem Schlag puterrot, was ich irgendwie faszinierend gefunden hätte, wenn ich in einer anderen Stimmung gewesen wäre. Die Röte stieg unter dem Kragen seines blauen Hemds über seinen Hals bis zu den Wangen hinauf. Und in diesem Moment, mit seinem breiten Grinsen auf dem Gesicht, hätte er ein kleiner Junge sein können, der begeistert spürte, wie ein Fisch an der Angel zerrte. In diesem Moment glaubte ich, etwas von dem zu verstehen, was Eve in ihm sah.

Ich sah ihn mit Eves zusammengekniffenen Augen und hochgereckter Nase an. »Tut mir leid«, sagte ich. »Aber das muss aufhören.«

Er kam näher, und die Röte wich so schnell von seinen Wangen, wie sie gekommen war. »Heiliger Himmel«, sagte er und trat einen Schritt zurück. »Was zum Teufel soll das?«

Er wusste, dass ich es war. Woran hatte er es erkannt? Es gab eine Zeit, als nicht einmal Daddy uns unterscheiden konnte. Aber die Zeiten hatten sich offensichtlich geändert. »Herr Abgeordneter«, sagte ich.

»Was willst du.« Keine Frage. Eine Drohung.

»Was ich will? Ja, was will ich wohl?« Das alles fühlte sich zu erwachsen für mich an. Ich wusste natürlich genau, was ich wollte, aber plötzlich war ich mir ziemlich sicher, dass dies nicht der richtige Weg war, es zu bekommen.

Er blickte auf sein Haus zurück, dann schüttelte er den Kopf. »Nicht hier.« Seine Stimme klang angewidert. Er wischte sich mit der Hand über den Mund und ging, ohne in meine Richtung zu sehen, den Weg hinunter. Ich folgte ihm.

»Ich nehme an, Ihre Familie hat keine Ahnung«, sagte ich.

Er antwortete nicht, hielt nur den Blick auf den Weg vor sich gerichtet, wo die Brombeersträucher über den Kies wucherten und die Kletterrosen uns anlächelten.

»Was tun Sie, Mr. Maclean?« Der melodische Klang meiner Stimme erschreckte mich. Ich gab vor, Eve zu sein, und war es nicht. Ich wusste nicht, wie lange ich das noch durchhalten würde, bevor ich etwas Dämliches tat, mich entschuldigte oder wegrannte. »Lieben Sie sie?«

Er ging schneller. »Was willst du von mir? Wenn du etwas von mir willst, Kerry, dann sag es jetzt.«

»Das ist doch eine berechtigte Frage, oder? Lieben Sie sie?«

Er schwieg einen Moment, dann brach er plötzlich in schallendes Gelächter aus. Mir schoss durch den Kopf, dass er vielleicht tatsächlich wahnsinnig war, aber dann wandte er sich um, um Nora Beaufort zuzuwinken, die die Veranda ihres viktorianischen Gästehauses kehrte. »Morgen, Nora«, sagte er. »Wie viel sind’s heute?«

»Drei Paare«, antwortete Nora, »und ein einzelner Gast in der Wyeth Suite. Ein einzelner Mann, der eine ganze Suite braucht, kann man sich das vorstellen?«

»Dann ist ja alles ausgebucht.« Mr. Maclean legte die Hand auf meinen Rücken und schob mich weiter.

»Sie sollten lieber aufpassen«, sagte ich fröhlich. »Sonst denken die Leute noch, wir hätten eine Affäre.«

Er warf den Kopf zurück und stieß erneut ein kräftiges Lachen aus, als er den Arm wegzog. Dann brach das Lachen so schnell ab, wie es gekommen war, wie bei einem Schauspieler, der von der Bühne abging. »Hör zu«, sagte er im Flüsterton. »Ich weiß nicht, was für ein Spielchen du spielst. Ich hoffe, du bist erwachsen genug, um etwas Vernunft zu zeigen.«

»So, Sie hoffen, ich bin erwachsen genug. Und wenn nicht, ist es Eve wahrscheinlich auch nicht, und was heißt das dann? Dass Sie ein Kind missbrauchen?«

»Ich frage dich noch einmal, Kerry. Was willst du? Soll ich dir sagen, dass ich sie liebe?«

Doch ich stellte fest, dass es mir eigentlich lieber wäre, wenn er sagte, er liebe sie überhaupt nicht. Dass sie bloß eine Affäre war, dass er sein Leben lang solche Affären mit hübschen Mädchen gehabt hatte. Bedeutete die Tatsache, dass er es nicht abstritt, vielleicht, dass doch mehr an der Sache dran war?

»Wollen Sie sie heiraten?«

Bei der Frage blieb er wie angewurzelt stehen. Er zog die Zeitung unter dem Arm hervor und sah darauf, als würde er die Schlagzeilen überfliegen. »Ich weiß, dass du dir Sorgen um deine Schwester machst«, sagte er. »Ich verstehe das gut.«

Natürlich verstand er gar nichts, aber das mit den Sorgen würde ich durchgehen lassen. Es war akzeptabler als Wut, Ekel und Angst. Und Eifersucht auf ihn.

»Eve weiß, wie die Dinge stehen, wir haben oft darüber gesprochen. So unfair das für uns beide auch sein mag, aber in meinem Metier kommt es vor allem auf das Erscheinungsbild an.«

»Unfair? Ich finde, es sollte vor allem auf das Erscheinungsbild ankommen. Ich finde, Ihre Frau zu betrügen und mit einem Mädchen zu schlafen, das noch in der Highschool ist, sagt eine Menge darüber aus, was für ein Mensch Sie sind.«

Er ignorierte mich. »Ganz egal, welche Gefühle ich für sie habe, egal, ob ich sie liebe …«

»Lieben Sie sie?«

Er schwieg einen Moment, dann sah er wieder auf seine Zeitung. »Wirst du mit ihr reden?«, fragte er. »Mit Eve? Wirst du ihr von dieser Unterhaltung erzählen?«

»Vermutlich nicht. Es gibt keinen Grund, ihr davon zu erzählen.«

Er nickte kurz, dann veränderte sich etwas in seinem Gesicht, unter seiner Haut spannte sich etwas an. »Weiß sonst noch jemand davon? Hast du es jemandem erzählt?«

»Justin weiß es«, antwortete ich, »sonst niemand.«

»Justin. Justin Caine? Der Mechaniker?«

Dafür hätte ich ihm gern eine runtergehauen. »Der Mechaniker weiß es«, sagte ich knapp.

»Verdammt«, murmelte er. »Das hätte sie lieber sein lassen sollen.«

»Wir Kinder prahlen gern vor unseren Freunden mit den Männern, mit denen wir schlafen. Das verbindet.«

Er zuckte zusammen. Der Kongressabgeordnete Maclean, der gewählte Vertreter Rhode Islands, zuckte bei meinen Worten zusammen, und ich lächelte. Das war also die Macht, die Eve spürte. So fühlte es sich an, erwachsen zu sein. »Hören Sie, ich werde es niemandem sagen, und er genauso wenig. Ihre Karriere ist mir scheißegal, aber ich weiß, was es für Ihre Kinder bedeuten würde.«

Er nickte. Nicht dankbar, sondern kühl abwägend, wie ein Politiker. »Ich weiß nicht, ob ich sie liebe«, sagte er nach einer Weile so leise, dass ich ihn kaum verstand. »Aber ich würde alles für sie tun, so viel kann ich dir sagen.«

Ich sah ihn direkt an, in der Hoffnung, er könnte den Ekel in meinem Gesicht lesen, und wünschte mir, dies würde ihn wenigstens dazu bringen, über seine eigenen Worte nachzudenken. Aber dann tauchten Mr. und Mrs. Lynch mit Sheila Jessup auf, und Mr. Maclean begrüßte sie lauthals, klopfte allen auf den Rücken, schüttelte Hände und ließ sich absolut nichts anmerken.

Ich hörte kurz zu, wie er mit seinen Wählern sprach, ganz der aalglatte, geschmeidige Verschleppungstaktiker, und nach einer Weile wandte ich mich ab. Anscheinend verstand ich bei Menschen nur ihre Verlogenheit.

 

Mein Magen knurrte, und sobald ich heimkam, durchstöberte ich die Küchenschränke. Im hinteren Teil eines Hängeschranks fand ich eine Tüte von Daddys Mr.-Porky-Chips. Ich riss sie auf  und sah ihn dabei vor mir, wie er die Packung zwischen den Knien hielt und uns von der Frau erzählte, die so große Angst vor dem Paragliding hatte, dass sie ihrem Mann das Toupé vom Kopf riss, als sie vom Boden abhob. Ich saß mit der Tüte auf dem Stuhl, der einmal der seine gewesen war, atmete den salzigen Zwiebelduft ein und stellte mir sein Lachen und die roten Krümel in seinem Bart vor, die dort hingen, bis ihn eine von uns darauf aufmerksam machte und er sie wegwischte. Es war acht Monate her, dass jemand auf dem Stuhl gesessen hatte. Ich strich mit der Hand über die Spinnweben zwischen den Stuhlbeinen und fing dann plötzlich mit Putzen an.

Wir hatten schon seit einer ganzen Weile nicht mehr geputzt. Abgesehen von gelegentlichem Aufräumen hatten wir eigentlich überhaupt nie geputzt. Also wischte ich jetzt mit einem feuchten Lappen über alle Oberflächen. Ich nahm unsere Kinderzeichnungen von der Wand und betastete jede einzelne: Eve und Kerry, drei Jahre, vier Jahre, fünf Jahre. EIN BÖSER MANN, hatte ein Erwachsener unter eine Zeichnung geschrieben. HÜBSCHE BLUMEN, EINE GROSSE MASCHINE. Bei jedem Bild, das ich abnahm, kamen auf der Tapete dahinter helle Vierecke zum Vorschein, wie leere Augen, die mich beobachteten, egal, wie sehr ich mich bemühte, sie zu ignorieren.

Ich legte die Zeichnungen in den Gang und ging in den Hobbyraum, wo ich ein paar der kitschigen Dinge hervorkramte, die Daddy für uns gekauft hatte - entweder, um uns zum Lachen zu bringen, oder weil er einen sehr schlechten Geschmack hatte. Felsbrocken mit großen Glotzaugen, mit bunten Streifen bemalte Muscheln, ein ausgestopfter Augapfel und eine Sylvester-the-Cat-Uhr. Alles stellte ich in den Gang hinaus. Ich rollte dunkle Teppiche auf, die an Winter erinnerten, und begann, den  darunter zum Vorschein kommenden glänzenden Holzboden zu kehren. Als ich fertig war, setzte ich mich im Schneidersitz nieder und inspizierte die Fundstücke: ein welkes Blatt, der Verschluss eines Ohrrings, ein Büschel lockiges schwarzes Haar. Daddys Haar. Ich steckte es in meine Tasche.

Das Putzen war in gewisser Weise beruhigend, aber mit jedem alten Gegenstand, den ich neben der Tür aufstapelte, spürte ich, wie ich unaufhaltsam tiefer sank. Die kahlen Böden erschienen mir wie ein Zeichen der Vergänglichkeit, ein weiterer Schritt in Richtung Verlöschen.

Der Nachmittag zog sich in die Länge. Ich aß vertrocknete Salz-Cracker und ein paar Spaghetti direkt aus der Tüte. Als ich in den Hobbyraum zurückkehrte, fuhr ich zusammen. Eve stand am Fenster.

Sie sah mich an, ihr Haar war ungekämmt und fettig am Ansatz und inzwischen so lang, dass es ihr in die Augen fiel. Eine Weile starrten wir uns ausdruckslos an, dann ging Eve zur Tür. Wie gelähmt und von Übelkeit gepackt, blieb ich stehen. Ich glaubte nicht, dass ich in der Lage wäre, meine Beine zu bewegen.

Ich beobachtete, wie sie sich niederkniete, um die Sachen durchzusehen, die ich neben der Tür abgelegt hatte. Sie nahm ein altes Tablett hoch und untersuchte einen Fleck, der von einer vor langer Zeit eingenommenen Mahlzeit zeugte. »Du willst das alles wegwerfen?«

Ich blickte zu Boden. »Ich weiß nicht. Ja, ich denke schon.« Sie nickte und stieß mit dem Fuß gegen einen kleinen Hocker in Form einer Schildkröte. »Kannst du dir vorstellen, solchen Mist zu kaufen? Ich meine, das in einem Laden zu sehen und wirklich Geld dafür auszugeben?«

Ich lächelte, hatte plötzlich genug von dem Ganzen, wollte aufhören, alles stehen und liegen lassen und sie packen, aber stattdessen schüttelte ich den Kopf. »Über Geschmack lässt sich nicht streiten.«

»Wir sollten es behalten«, sagte sie, ohne mich dabei anzusehen. »Ich meine, auf dem Dachboden ist genug Platz - warum also nicht? Für den Fall, dass irgendwann jemand wissen möchte, wer wir alle waren. Das hab ich mir immer gewünscht, als wir Kinder waren, irgendeine Art von Geschichte.«

»Na schön.« Die Brust schnürte sich mir schmerzhaft zusammen. Ich hob ein Goldfischglas aus Kunststoff hoch, in dem bunte Plastikfische durch blaues Gel schwammen. Ich sah Eve kurz an, dann stieg ich die Treppe hoch, um die Leiter zum Dachboden herauszuziehen.

Wir gingen nach unten, um die Sachen zu holen, wiederholten das Ganze ein paarmal. Und mit jedem Gang spürte ich mehr, wie etwas in mir zur Ruhe kam, als unsere Kindheit ihren Platz fand. Als wir fertig waren, ließen wir uns erschöpft auf die unterste Treppenstufe fallen. Wir redeten nicht, sondern beobachteten nur den Staub, den wir aufgewirbelt hatten und der im schwindenden Nachmittagslicht tanzte. Und dann beugte ich langsam das Knie, sodass es ihr Bein berührte. Ich wusste, dass sie es spürte, aber sie rückte nicht ab.

Nach einer Weile machte sie mit dem Kopf ein Zeichen in Richtung Fenster. »Schau mal raus.«

Durch das Vorderfenster sah ich LoraLee, die auf unsere Einfahrt zuging. Ich wollte aufstehen, aber Eve drückte mich nieder. »Schau bloß zu.«

LoraLee ging zu unserer Türschwelle und warf schnell einen Blick die Straße hinauf und hinunter, bevor sie in ihre Rocktasche griff. Schnell legte sie einen braunen Umschlag auf unsere Veranda, berührte leicht das Geländer und machte sich dann wieder davon.

»Geburtstagsgeld«, flüsterte ich. »Sie war also diejenige, die uns immer Geld hingelegt hat.«

Eve nickte. »Das hab ich schon vor einer Weile gesehen.«

»Warum hast du mir nichts gesagt? Wie kann sie uns Geld geben, wo sie doch kaum genug für sich selbst hat?«

»Es macht sie glücklich - verstehst du das nicht? Die Leute möchten uns helfen, Kerry, so wie die Caines. Sie tun das genauso sehr für sich wie für uns.«

Ich lehnte den Kopf ans Treppengeländer, Tränen kamen mir, Tränen um uns, um LoraLee, die dachte, zehn Dollar würden helfen, und um all die Dinge aus der Vergangenheit, die ich fast weggeworfen hätte.

»Dieses Geld unter meinem Bett ist nicht, was du denkst. Ich hab’s nicht gestohlen.«

Ich nickte, ohne mich ihr zuzuwenden, und wünschte, sie würde nicht darüber reden, nicht jetzt.

»Es ist Geld von den Caines, Kerry, aber nicht gestohlen, sondern geschenkt. Ich weiß nicht, warum Justin dir erzählt hat, ich hätte es genommen, vielleicht war es ihm peinlich. Aber tatsächlich hat er mir das Geld gegeben, weil er wusste, dass du zu stolz wärst, um es anzunehmen. Wir haben Pläne gemacht, Justin und ich, für unsere Zukunft, für die Zukunft von uns allen.«

Ihre Stimme stockte, und sie blinzelte schnell, bevor sie fortfuhr: »Wir dachten, wir könnten vielleicht eine Frühstückspension aufmachen, das wäre vielleicht genau das Richtige für uns. Du hast doch immer davon gesprochen, wir sollten einen Laden aufmachen, aber eine Pension wäre unter Umständen wirklich  vernünftiger. Wir würden Leute aus dem ganzen Land, sogar aus der ganzen Welt kennenlernen.«

Ich sah zu dem kleinen runden Fenster über unserer Tür hinauf und spürte, wie der Atem durch mich hindurchfuhr, durch die Erde, durch meine Beine und meine Brust hinauf, als wäre ich ein hohles Rohr mit festen, widerhallenden Wänden. Ich glaubte ihr nicht. Ich glaubte ihr kein Wort, aber in dem Moment war es mir egal. »Du würdest Staub wischen und Betten überziehen, und ich würde lernen, fünf verschiedene Arten von French Toast zuzubereiten.«

Sie sah mich an. »Ich werde mich nicht mehr mit Ryan Maclean treffen, das werde ich ihm sagen. Ich finde, er dreht langsam total durch, will jede Minute bei mir sein, und ich hab’s satt. Er weiß nicht mal, wer ich wirklich bin.« Ihre Stimme brach ab, und sie klammerte sich an der Stufe fest.

Ohne nachzudenken, griff ich nach Eves Hand. Sie zuckte zusammen, doch dann flochten sich langsam unsere Finger ineinander. Immer fester drückte sie meine Hand und klammerte sich an mich, als könnte ich sie retten. Und meine Finger fingen an zu kribbeln und wurden taub, aber ich ließ nicht los.
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Die Fahrt mit der Fähre auf dem Weg nach Boston ist in meiner Erinnerung das letzte Mal, dass ich mich wirklich glücklich fühlte. Es war die Woche, bevor sich alles zum Schlechten wendete.

Der schöne Nachmittag mit seinem klaren Himmel animierte Touristen zu Tagesausflügen, und die Sonne stand so hoch, wie sie in Neuengland nur stehen kann. Während die Fähre Geschwindigkeit aufnahm, beobachtete ich einen kleinen Jungen, der die Mole entlanglief. Dabei winkte er wie wild, keuchte mit bebender Brust, und sein Gesicht war so angespannt vor Entschlossenheit, als glaubte er, uns einholen zu können, wenn er nur schnell genug rannte. Als er das Ende der Mole erreichte, blieb er stehen, holte Luft, drehte sich um und raste mit der gleichen Inbrunst zum Strand zurück.

Während ich ihm vom Deck aus nachsah, glaubte ich zu wissen, wie er sich fühlte: Fast alles war möglich, wenn man nur schnell genug rannte. Die Schule war gerade zu Ende gegangen - das schlimmste Jahr meines Lebens in vieler Hinsicht -, und der Sommer breitete sich vor mir aus wie ein köstliches Versprechen. Wir beide hatten neue Jobs gefunden, Eve in einer Galerie auf der Water Street und ich als Hilfskraft in der Stadtbibliothek, aber trotz dieser Verpflichtungen sah ich uns drei ganz ungebunden durch diesen herrlichen Sommer segeln, mit klarer Sicht nach allen Seiten, kaum schwankend im leichten Seegang.

Die Fahrt nach Point Judith dauerte knapp eine Stunde, aber  in dieser einen Stunde schafften wir es, so viel Junkfood in uns hineinzustopfen, dass uns schlecht wurde. Eve freundete sich mit dem Typen hinter dem Tresen der Snackbar an, und ich beobachtete, wie er jedes Mal rot wurde, wenn sie etwas bestellte. Ich bekam mit, wie Eve flirtete, und verspürte dabei eine wahnsinnige Freude. So sollte das Leben sein. Ryan Maclean existierte hier nicht, oder zumindest nur auf einer Liste von vierhundert Kongressabgeordneten. Das war die Eve, die ich mein Leben lang gekannt hatte, ein Mädchen, das nur vorgab, welterfahren zu sein.

Nachdem wir Point Judith erreicht hatten, machten wir uns auf den langen Weg nach Norden. Ich saß auf dem Beifahrersitz von Justins Ford, Eve auf dem Rücksitz, und sie beugte sich zum Reden nach vorn und stützte dabei die Ellbogen auf unseren Lehnen auf. »Das ist es!«, rief sie aus, als die Skyline von Boston, all die Betonmonster mit ihren glänzenden, lidlosen Augen in Sicht kamen. »Eines Tages werde ich hier wohnen, in Museen gehen, in französischen Restaurants essen und eine Kaffee-Bar aufmachen. Ganz sicher.«

Wir fuhren am Hafen vorbei, an den mit Rost überzogenen Schiffen, die zehnmal größer waren als alles auf der Insel, an dem schwarzen, stillen Wasser, das eher an einen Teich erinnerte und überhaupt nicht nach Ozean aussah. Selbst im Sonnenlicht wirkte die Stadt finster und dumpf brütend. Ich sah Eve an, sagte aber nichts. Ich hatte bereits jetzt Heimweh.

»Holiday Inn«, sagte Justin und deutete über meine Schulter. Er warf einen Blick auf den Hotel-Prospekt und bog dann von der Autobahn ab. Wir verloren uns in einem unübersichtlichen Straßengewirr, und immer wieder tauchte das Hotel an Stellen auf, wo es eigentlich gar nicht sein sollte.

Eve gab vom Rücksitz aus pausenlos Kommentare ab. Als wir an einer Gruppe unrasierter Männer in fleckigen T-Shirts und zerrissenen Jeans vorbeikamen, grinste sie und klopfte ans Fenster. »Vergesst Harvard Square, hier gibt’s eine ganze Menge akzeptabler Typen. Hey, was glaubt das Mädchen, dass das hier ist? Eine Parade Außerirdischer? Was meinst du, Jussy? Meinst du, ich würde mit lila Haaren gut aussehen?«

»Das ist einfach lächerlich«, sagte Justin. »Lass uns nach dem Weg fragen.«

Er fuhr langsamer, Eve steckte den Kopf aus dem Fenster und rief einem Mann in marineblauem Anzug zu: »Hey, Süßer, wie kommen wir zu diesem Hotel? Wir kurven schon seit Stunden hier rum.«

Als er sich zu Eve umdrehte, wurde sein Blick milde. Er strahlte sie an. »Das is’ eben Boston«, antwortete er mit starkem Akzent.

»Baahston?«, wiederholte Eve gedehnt und erwiderte sein Grinsen.

»Probiert’s hier entlang«, sagte der Mann und deutete in die entgegengesetzte Richtung des Hotels. Eve zog die Augenbrauen hoch, und er zuckte die Achseln. »So kommt ihr hin, glaubt mir. Also, in welchem Zimmer wohnst du? Ich komm dich besuchen.«

»Geh einfach zur Rezeption und frag nach Kerry«, antwortete Eve. Justin fuhr an, und wir brachen alle in Gelächter aus, unser erstes echtes Lachen seit Monaten, wie mir schien.

Die Straße, in die er uns gewiesen hatte, machte eine scharfe Biegung und führte direkt auf den Hotel-Parkplatz. Wir bezogen ein mit orangefarbenem Teppichboden ausgelegtes Zimmer, wo Eve und ich uns das Doppelbett teilen und Justin das Einzelbett nehmen sollte. Eve, die zu Hause in Sommernächten immer ihre Seidenhemdchen trug, hatte diesmal Flanellschlafanzüge und ihren Frottee-Bademantel eingepackt. Das war so nett, so unerwartet rücksichtsvoll wegen Justin, dass es mir einen Stich gab. Und ich sehnte mich nach der Nacht, wenn ich mich mit ihr in unser gemeinsames Bett kuscheln, wir im gleichen Rhythmus atmen und unser früheres Leben wiederaufnehmen würden.

Durch dichten Verkehr und lautes Hupen gingen wir zur T-Station, wie die Bostoner ihre U-Bahn nennen. Überall waren Leute, die mit gesenktem Kopf, den Blick auf die Füße gerichtet, von der Arbeit nach Hause eilten. Wir warteten auf den Zug und zwängten uns zu dritt auf einen Sitz, der für zwei gedacht war, bis wir eine riesige Ratte unter die Gleise schlüpfen sahen. Eve zog eine Grimasse und sprang auf. »Ich mach einen Spaziergang«, sagte sie.

Ein Mann in einem zerrissenen Sweatshirt mit Bartstoppeln im Gesicht überquerte den Bahnsteig. Er kam auf mich zu, fing meinen Blick auf, bevor ich wegsehen konnte, und schenkte mir ein Grinsen, das seine Zahnlücken entblößte. »’tschuldigung, Süße, haste mal Kleingeld? Ich hab heut noch nix gegessen, und gestern auch nicht.« Er sah mich eindringlich an, schüttelte dann den Kopf und fügte mit einstudierter Verzweiflung hinzu: »Und außerdem … die Sache ist die, heut ist mein Geburtstag.«

»Ich will Ihnen mal was sagen«, meldete sich Eve zu Wort und trat hinter einem Pfeiler hervor.

Der Mann wich zurück und sah verblüfft von mir zu ihr, als bedauerte er, seine letzte Flasche billigen Fusel getrunken zu haben.

»Wir haben kein Geld, aber da heute Ihr Geburtstag ist, singen wir Ihnen ein Lied.« Sie riss mich von der Bank hoch und  sprang auf den Sitz. »Hey, Leute, wisst ihr was?«, rief sie, und ihre Stimme hallte von den Betonwänden wider. »Wir haben hier ein Geburtstagskind. Wie wär’s, wenn wir ihm alle zusammen ein Ständchen bringen würden?«

Alle drehten sich um, und ein Lachen ging durch die Menge. Ungläubig starrte ich zu Eve hinauf, als sie die Arme hob, und war noch mehr geschockt, als die Menge einzufallen begann und die Stimmen zu einer wüsten Kakofonie anschwollen. »Happy birth-day to youuu …« Justin sah Eve bewundernd an, dann wandte er sich mir zu und fiel lachend ebenfalls ein.

»Happy birth-day, lieber …« Die Stimmen wurden leiser, als die Menge Eve erwartungsvoll ansah. Eve grinste einfach, sah den Mann an und zuckte die Achseln. Erneut hob sie die Arme, und die Stimmen setzten wieder ein. »Hap-py birth-day to youuu …«

Die Menge johlte, und der Mann machte sich kopfschüttelnd, mit aufgerissenen Augen und benommenem Blick davon. Ich sah Eve ins Gesicht und versuchte, ihren Ausdruck zu deuten. Als sich die Leute abwandten, fielen ihre Schultern herab, und sie sprang von der Bank. Und ich hatte plötzlich das merkwürdige Gefühl, dass ich sie trösten müsste, und lächelte sie strahlend an. »Das war wahnsinnig komisch«, sagte ich.

Doch obwohl sie mein Lächeln erwiderte, wirkten ihre Augen glasig, als richtete sich ihr Blick auf einen weit entfernten Punkt.

Als wir schließlich zum Fenway-Park-Stadion kamen, war das Spiel beim zweiten Inning, und die Yankees lagen mit vier Punkten vorn.

»Ich denke, ich feuere die Yanks an«, sagte Eve und grinste Justin an, als wir unsere Plätze einnahmen.

Er schüttelte den Kopf. »Willst du dich zusammenschlagen lassen oder was?«

»Wie lang ist’s her, seit die Sox das letzte Mal das Finale gewonnen haben? Sechsundsiebzig Jahre?«

Ich starrte sie an. Wann hatte Eve je Baseball gesehen?

Sie schüttelte den Kopf. »Es ist doch nichts als Schmierentheater. Vielleicht ändern sich jedes Jahr das Ensemble und das Drehbuch ein bisschen, aber man weiß trotzdem immer, wie am Ende alles ausgeht. Wenn ihr mich fragt, ich lache lieber mit den Gewinnern, als mit den Verlierern zu heulen.«

Hatte sie das alles nachgelesen, bevor wir herkamen? Justin lächelte sie an. »Ich lasse mich lieber nicht verprügeln«, sagte er.

Die meiste Zeit führten die Yankees während des Spiels, aber beim neunten Inning, als Läufer auf allen Bases standen, traf der Shortstop der Sox einen Flugball, der in hohem Bogen über das Green Monster flog. Die Menge brach in Jubel aus, und Justin fasste mir johlend um die Taille. Ich ließ mich von der Menge elektrisieren, als könnte ich so alles entladen, was in den letzten Monaten passiert war.

Als wir aufstanden und uns zum Gehen anschickten, wandte sich ein Mann an Justin. »Ich finde, Sie sollten Ihrer Freundin sagen, dass dies das Jahr der Sox wird.«

»Ich wette, Sie haben recht«, antwortete Justin. »Ich denke, genau das wird es.«

 

»Lasst uns eine Runde durch die Bars machen«, sagte Eve, als wir das Stadion verließen.

Ich verzog das Gesicht. »Wie willst du da reinkommen? Soweit ich weiß, wird Alkohol immer noch erst ab einundzwanzig ausgeschenkt.«

Sie lächelte, küsste ihre Fingerspitzen und tippte mir damit an die Wange. »Dummes Ding«, antwortete sie. »Mach dir keine Sorgen, ich kümmere mich darum.«

Zurück im Hotel zog sie ihren Rock hoch, sodass er bis kurz über ihr Knie reichte, holte eine schwarze Lederjacke aus ihrem Koffer und zog sie über ihr T-Shirt. Dann ging sie zum Toilettentisch, und Justin und ich sahen stumm zu, wie sie dunklen Lippenstift auflegte, mit dunklem Rouge ihre Wangen schmaler erscheinen ließ und mit Gel und einem Haarband ihr Haar zurückstrich. Zufrieden mit ihrem Spiegelbild, neigte sie den Kopf zuerst zur einen und dann zur anderen Seite und grinste. »Voilà, einundzwanzig«, sagte sie.

In der Straße, in der unser Hotel lag, gab es eine Menge Bars, die alle unter einem bestimmten Motto standen: Sportbar, Schwulenbar, Bohèmien- oder Künstlerbar, und dann ein neonbeleuchtetes Fenster mit Yuppies im Business-Outfit davor, die selbst am Montagabend noch emsig wirkten. Das war natürlich die Bar, die Eve auswählte.

Wir wollten gerade hineingehen, als ein schwarz gekleideter Mann Justin an der Schulter packte. »Ich brauch die Ausweise«, sagte er.

Eve, die bereits drinnen war, drehte sich um und schenkte ihm ein knappes Lächeln. »Sie gehören zu mir«, sagte sie. »Da gibt’s doch kein Problem, oder?«

Der Mann musterte Eve und ließ den Blick von ihren Lippen über ihre Brust bis zu ihren Beinen wandern. Schließlich nickte er kurz. »Die schmeißen euch alle drei raus, wenn ihr euch Drinks bestellen wollt, das ist euch doch klar, oder?«

Eve zwinkerte ihm zu. »Schon gut. Es gibt andere Arten, sich zu vergnügen.«

Wir setzten uns auf Barhocker, eingehüllt von Zigarettenrauch, und die Rockmusik war so laut, dass man sich in die Ohren schreien musste, um sich zu verständigen. Sofort fühlten sich Männer angelockt, stellten sich hinter uns, bestellten mit roten Köpfen Drinks und machten plumpe Zwillings-Scherze, die sie offensichtlich komisch fanden.

Aber schließlich war es Eve, mit der sie redeten. Schon nach wenigen Minuten war ich für sie so uninteressant wie ein Staubkorn. Sie wurden immer ausgelassener und lachten über alles, was sie sagte, noch bevor sie den Satz beendet hatte.

Justin und ich saßen vor unserem abgestandenen Bier und verfolgten das Ganze. Es war unglaublich, ihr zuzusehen, obwohl ich sie doch mein Leben lang kannte. Hatte sie einen bestimmten Duft an sich? Ein Pheromon? Lag es an der Art, wie sie den Kopf zurückwarf, wenn sie lachte? Wahrscheinlich war es all das zusammen und dazu noch etwas Undefinierbares, das sie umgab. Ich sah genauso aus, konnte mit ihren Worten sprechen, mich wie sie bewegen und wirkte trotzdem nur wie ein Abglanz von ihr.

Als der Raum sich langsam zu leeren begann, setzte sich Eve auf die Theke. »Ich möchte einen Toast ausbringen«, lallte sie.

Köpfe drehten sich zu ihr um, die Männer setzten ein gieriges Grinsen auf. Justin stieß zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor: »Eve! Komm da runter!«

Eve strahlte, schob ihren Rock noch ein Stück höher und hob ihr Bierglas. »Auf die Red Sox!«, rief sie. »Darauf, dass wir bis nach drei aufbleiben und Zungen haben, die lang genug sind, um die Nasenspitze zu berühren.«

Ein Johlen drang aus dem hinteren Teil des Raums. »Los, Mädchen«, rief ein anderer.

»Auf deutsches Bier und Marlboros und darauf, dass wir den Ihr-wisst-schon-was eines Typen beim Tanzen spüren.«

Justins Gesichtsausdruck erstarrte. »Das reicht«, sagte er. »Du kannst hier bei ihr bleiben, wenn du willst, aber ich gehe jetzt.«

»Du lässt mich hier zurück?«

»Ich lasse Eve zurück. Ich kann das nicht mehr mit ansehen, es macht mich krank.«

Ich blickte zu Eve auf. Sie klatschte mit hoch erhobenen Armen Männern zum High five in die Hände, und während ich zusah, verschränkte einer seine Finger mit den ihren, und ein anderer nahm sie um die Taille und hob sie hoch.

»Also gut«, sagte ich. »Geh nur. Ich muss sie zurückbegleiten.«

 

Stunden später brachte ich Eve zum Hotel zurück. Ich half ihr, ihren Schlafanzug anzuziehen, und drückte Zahnpasta auf ihre Bürste. Ich legte mich neben sie, atmete ihre Alkoholfahne ein, ihr Haar kitzelte mich, und dabei kam mir der Gedanke, der sich wie ein zarter Schleier auf mich legte, dass ich die Einzige war, die Bescheid wusste. Ich war die Einzige, die sie wirklich kannte.
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Es waren sieben Schüler in der Abschlussklasse, und während wir die kleine Prozession beobachteten, Eve auf dem Klappstuhl zu meiner Rechten, Justin zu meiner Linken, dachte ich nicht daran, wie meine eigene Zukunft in einem Jahr aussehen würde. Was ich spürte, war die zerbrechliche Muschelschale, die uns endlich wieder wie ein Kokon umschloss. Ich wusste, wie vorsichtig ich sein und was man tun musste, um sie nicht zu zerbrechen. Und schon bald wären wir wieder in der Lage, wir selbst zu sein.

Ryan Maclean war hier, um die Festrede zu halten. Er saß mit seiner Frau und seinen beiden Söhnen vor uns, und alle paar Minuten, wenn er sich in der heißen Junisonne mit rotem, verschwitztem Gesicht zu uns umdrehte, fing er meinen Blick auf, und ich schleuderte ihm meinen abgrundtiefen Hass entgegen, wegen allem, was er uns fast geraubt hätte.

Eve spürte es auch, spürte seinen Blick. Er drehte sich um, und ich fühlte, wie sie neben mir erstarrte, aber sie hielt die Augen weiter auf die Bühne gerichtet. Ich fragte mich, was er sich wohl dabei dachte, sich zu Eve umzudrehen, obwohl seine Frau neben ihm saß. Vielleicht hatte er bloß Angst. Aber in seinen Augen war mehr zu lesen. Während ich hier saß, begann ich zu verstehen, was er mir nicht hatte sagen können: die unvorstellbare Tatsache, dass der Abgeordnete Maclean Eve in gewisser Weise wirklich geliebt hatte.

Er erhob sich und ging unter leicht plätscherndem Beifall zum Podium. Dort wartete er eine Weile, sah ins Publikum, lächelte, nickte und nahm die Anerkennung von Bewunderern entgegen, als gelte der Applaus eher ihm als dem Anlass.

»Ich sehe diese strahlenden jungen Gesichter«, begann er, »so schön, so vielversprechend. Ich sehe sie alle an und bin erstaunt.« Und dann wandte er sich an Eve und sah sie eindringlich mit aufrichtigem, väterlichem Lächeln an. »Ihr habt so viel Vertrauen in das, was ihr jetzt erreicht habt, in die Schritte, die ihr unternommen habt, um euer altes Leben hinter euch zu lassen. Aber bevor ihr geht, haltet inne und denkt auch über den Zauber des Lebens nach, das ihr hinter euch lasst, die Schönheit der Insel, die Gemeinde und insbesondere die Menschen. Die Leute, die euch mehr lieben als jeder, den ihr dort draußen finden werdet.«

Sein Blick verweilte einen Augenblick auf Eve und wandte sich dann wieder ab. Er setzte ein fast spöttisches Lächeln auf. »Vergesst das nicht, erinnert euch an meine Worte, wenn ihr euren Weg fortsetzt. Erinnert euch an den Zauber, den ihr hinter euch lasst, und betrauert den Verlust, und wenn ihr euer Ziel erreicht habt, vergesst nicht, dass dieser Zauber hier immer noch auf euch wartet, wenn ihr euch eines Tages entscheidet zurückzukommen.«

Eves Gesicht war blass, ihre Augen vor Erstaunen aufgerissen.

»Mistkerl«, flüsterte ich, in der Hoffnung, er würde es von meinen Lippen ablesen können.

Eve stand auf und schlängelte sich durch die Sitzreihe hinaus. Ich drückte Justins Knie und folgte ihr.

Sie ging so schnell, dass ich rennen musste, um mit ihr Schritt zu halten, doch als sie die Straße erreichte, blieb sie stehen und wandte sich von mir ab. »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich.

»War das nicht romantisch? Ich glaube, ich bin verliebt.«

»Es war abstoßend, wirklich«, sagte ich und sah sie an. »Glaubst du denn wirklich, dass er dich liebt?«

»Ich weiß nicht.« Sie blickte auf das weiße Festzelt zurück und schüttelte den Kopf. »Obwohl ich denke, dass er wahrscheinlich verrückt ist. Da sind seine Frau und seine Kinder; vielleicht ist er wirklich im klinischen Sinn verrückt.«

Wir hörten den tosenden Beifall und dann die Verlesung der Namen der Absolventen. Wieder Applaus, die Hüte wurden in die Luft geworfen, dann kamen die Glückwünsche von Rektor Greene.

»Wir sollten zurückgehen - ich hab was zu erledigen.« Eve zog mich am Arm. »Komm mit.«

Ich ließ mich von ihr fortziehen, bis mir klar wurde, was sie vorhatte. »Eve?«, sagte ich und riss mich los. »Eve!« Ich starrte sie einen Moment verblüfft an und hastete dann weiter.

 

»Sie auch!«, sagte Eve gerade. »Und wie alt ist Tim jetzt?«

»Er ist fast sieben«, antwortete Mrs. Maclean. »Könnt ihr euch das vorstellen? Mir kommt es vor, als hätten wir ihn erst gestern ans Töpfchen gewöhnt.« Sie beugte sich verschwörerisch nach vorn. »Und wir hatten ziemliche Mühe damit.«

»Mo-om!«

»Und Billy? Er ist drei, oder?«

Billy Maclean hielt drei Finger hoch. »Und ein halb.«

Mrs. Maclean legte die Arme um ihn und strahlte. »Und ihr Mädchen werdet auch bald Hüte und Talare tragen, nicht? Nächstes Jahr, richtig? Ich erinnere mich immer noch, wie ihr und euer Dad auf die Insel gekommen seid. Ihr habt einem gerade mal bis zum Knie gereicht.« Sie wandte sich an Ryan.  »Wie heißt es in den Psalmen, Liebling? Tage, die wie Rauch verfliegen.«

Mr. Maclean sah stumm auf Eves Füße herab, während seine Frau redete. Oder betrachtete er ihre nackten Beine? Ich starrte ihn an und zog Eve am Arm, um endlich von hier wegzukommen. »Jill Stanton gibt eine Party«, sagte ich. »Also sollten wir uns langsam dafür fertig machen.«

»Ryan wollte auch vorbeikommen, nicht wahr, Liebling? Um den Absolventen zu gratulieren, und er hat Geschenke gekauft, Plaketten mit einem Spruch von Emerson.«

»Wie süß«, erwiderte Eve trocken.

»Soll ich euch verraten, was am Abend meiner Abschlussfeier passiert ist? Wir haben uns zum ersten Mal geküsst, und fünf Jahre später waren wir verheiratet.« Sie schmunzelte und drückte Mr. Macleans Arm. »Also, viel Spaß. Aber nicht zu viel Spaß.« Sie lachte erneut und winkte, als ich Eve wegzog.

»Was sollte das?«, fragte ich flüsternd.

Sie zuckte die Achseln. »Ich wollte ihn bloß wissen lassen, wie die Dinge jetzt stehen. Wie wenig es mir jetzt bedeutet, dass ich sogar mit seiner Frau sprechen kann, ohne mit der Wimper zu zucken. Und wie viel einfacher es auch für ihn sein wird.«

Justin tauchte hinter uns auf. »Was hast du getan, Eve? Du hast doch nicht …«

»Warum macht ihr bloß ein solches Aufhebens davon? Schließlich müssen wir auf unabsehbare Zeit in derselben Stadt leben und lernen, damit umzugehen.«

Justin sah mich fragend an, und ich schüttelte den Kopf.

»Also gehen wir zu den Stantons?«, fragte Eve.

Ich betrachtete sie eine Weile, und plötzlich wurde mir klar, wie sehr es mich treffen würde, Eve in dem grünen Seidenkleid  mit dem tiefen Ausschnitt und den Spaghettiträgern zu sehen, das sie mit dem Geld der Caines gekauft hatte. Den ganzen Abend würde ich mitbekommen, wie die Jungs sie anstarrten und wie sie die Schultern zurückwarf, wenn sie ihre Blicke spürte. »Ich glaube, ich bin nicht mehr in der Laune dafür«, sagte ich. »Könnten wir einfach ein Stück gehen, Justin? Würde es dir was ausmachen?«

Er musterte mich eindringlich. »Es soll Gewitter geben heute Abend.«

Ich sah ihn scharf an, und er zuckte die Achseln. »Also, mir macht’s nichts aus, nass zu werden, wenn’s dir nichts ausmacht.«

So verbrachten wir den Abend, wir schlenderten durch die Straßen und beobachteten die Leute vom Festland mit ihren Eiscremetüten in der Hand, die sie sich nach dem Dinner leisteten. Sie versammelten sich wie Weihnachtssänger um die Pfosten mit den Speisekarten und überlegten, welche Vorspeisen ihren Preis wert sein mochten. Sie standen unter Straßenlaternen, studierten Stadtpläne und entschieden, was sie am nächsten Tag unternehmen wollten, und es gab mir einen kleinen Stich, wenn ich sah, dass ihre einzige Sorge darin bestand, ob morgen der Wind wohl die Wolken weggeblasen haben würde. Während wir weitergingen, wurde mir klar, was mich schon seit unserem Ausflug nach Boston bedrückt hatte: dass ich den Eindruck hatte, mit Eve nicht offen sprechen zu können. Um meines eigenen Seelenfriedens willen musste ich so tun, als sei sie nicht verantwortlich für das, was sie getan hatte, obwohl ich tief in meinem Innern ganz anderer Meinung war: Wenn der Abgeordnete Maclean aus Liebe zu ihr verrückt geworden war, bis hin zu dem Punkt, dass er dies selbst in Gegenwart seiner Familie nicht  mehr verbergen konnte, dann war das ihre Schuld. Eve hatte ganz genau gewusst, was sie tat.

»Nächstes Jahr bist du dran«, sagte Justin plötzlich.

Ich sah über den Hafen zu den smaragdgrünen Lichtern hinüber, die die Newport Bridge umsäumten, und beobachtete, wie sie sich aus der schwarzen See erhob, sich lang dahinstreckte und wieder in den Ozean eintauchte. »Es ist komisch«, sagte ich. »Ich fühle mich irgendwie so viel älter als sie alle. Sie denken, an diesem Podium vorbeizugehen und das Diplom zu kriegen sei das Wichtigste auf der Welt. Während ich weiß, dass es nichts anderes ist, als einen Fuß vor den anderen in Richtung von Nirgendwo zu setzen. Bloß ein Stück Papier mit ihren Namen in Schönschrift darauf, aber was ändert das schon? Wenn ihr Leben vorher beschissen war, ist es das hinterher auch.«

Justin blieb wie angewurzelt stehen und drehte sich zu mir um. »Wie kommst du jetzt darauf?«

Ich hob das Kinn. »Wenn ich meinen Abschluss mache, bittest du mich dann, dich zu heiraten?«

Justin sah mich verständnislos an. »Was?«

»Mrs. Maclean erzählte uns, sie hätten sich am Abend ihrer Abschlussfeier zum ersten Mal geküsst. Und später haben sie dann geheiratet. Und jetzt schläft er mit Eve.« Ich legte den Kopf in den Nacken und sah in den dunklen Himmel hinauf. »Ich weiß nicht, was ich eigentlich sagen will. Ich hab nicht die geringste Ahnung. All diese Gedanken schwirren mir einfach durch den Kopf. Ich hab das Gefühl, es gibt nur ein paar wirklich wichtige Dinge im Leben, und die muss man am Schopf packen, wenn man kann, weil man nie weiß, wann sie wieder verschwinden. Ich muss wissen, ob du überhaupt je heiraten willst.«

»Natürlich will ich das, klar.«

»Mich?«

Justin sah mich einen Moment an, dann nahm er meine Hände. »Natürlich will ich das«, sagte er wieder. »Das hab ich vor.«

Tränen brannten in meinen Augen, als er meine Hände an seine Lippen führte und flüsterte: »Ja, du bist älter als diese Schüler«, sagte er. »Älter als sie, und in gewisser Hinsicht auch älter als ich.« Es küsste meine Finger und lächelte schief. »Natürlich will ich dich heiraten.«

Ich legte die Hand an sein Gesicht. Es war rot, seine Augen wirkten seltsam verschwollen und sein Blick irgendwie auf der Hut.

Dann küsste ich ihn, mitten auf der Dodge Street, während Leute auf der umlaufenden Veranda des Surf Hotels zusahen. Die Luft um uns war erfüllt mit Sommerlachen, die Sehnsucht nagte an meinen Eingeweiden. Aber irgendwie wusste ich, dass etwas fehlte. Ein winziger Splitter, den ich nicht greifen konnte, hinderte die Einzelteile daran, sich zu einem Bild zusammenzufügen, vollkommen zu werden. Also zerrte ich an ihm, krallte die Finger in sein Hemd und drückte meine Zunge gegen seine Zähne, als könnte ich ihn so davon abhalten, vom Boden abzuheben und wegzuschweben.

 

Es war vollkommen dunkel, als wir heimkamen, und der Mond schimmerte gelb zwischen den Wolken hindurch. Ein leichter Sprühregen hatte eingesetzt, aber der Wind nahm zu und drohte heftigere Schauer zu bringen. »Wir sollten lieber nicht zu lange fürs Gutenachtsagen brauchen«, sagte Justin. »Ich muss mich schnell auf die Socken machen.«

Ich streckte die Hand nach ihm aus. »Was ist wichtiger, nicht nass zu werden oder einen Kuss zu kriegen?«

Er lachte und zog mich an sich. In dem Moment sah ich das Fenster.

Die Glasscheibe neben der Tür hatte ein etwa faustgroßes Loch. »Justin?«, flüsterte ich.

Wie als Antwort darauf blies der Wind die Tür auf, dann fiel sie wieder ins Schloss. Im Innern brannte kein Licht, kein Laut war zu hören. Justin streckte den Arm aus, um mich zurückzuhalten, und hob einen Blumentopf hoch. »Ich bin sicher, dass nichts ist«, flüsterte er. »Aber bleib trotzdem lieber hier, bis ich genau weiß, dass wirklich alles in Ordnung ist.«

Er machte die Tür auf und trat ins Haus. Ich wartete auf der Veranda und wünschte mir Licht, irgendetwas Helleres als den kränklich gelben Mond. Der Regen prasselte inzwischen auf das Blechdach, sonst war nichts zu hören. Hier draußen konnte alles Mögliche sein, hinter den Büschen, unter dem Verandagitter - wirklich, er hätte mich nicht allein lassen sollen.

Ich ging ihm nach in die Diele. Schritte. Die Hand auf den Mund gepresst, drückte ich mich an die Wand. Jemand rannte mit hoch erhobenen Händen aus der Küche auf mich zu. Ich schrie auf.

»O Gott!«, stieß Justin hervor. »Himmel, Kerry, ich habe doch gesagt, du sollst draußen bleiben!«

Ich starrte ihn an und brach dann plötzlich in Lachen aus. »Du hättest mich fast über den Haufen gerannt!«

 

»Also wenn tatsächlich jemand hier war, haben wir ihn sicher mit unserem Lärm in die Flucht geschlagen. Hast du gesehen, ob was fehlt?«

In dem Moment hörten wir den unterdrückten Schrei.

Justin und ich sahen uns über die vertrocknete Kletterpflanze hinweg an. Plötzlich wich Justin zurück. »Eve!«

Wir rannten hintereinander die Treppe hinauf, den Gang hinunter und um die Ecke. Im ganzen Haus war es stockfinster, aber ich sah die Körper und das Aufscheinen von blasser auf gebräunter Haut. Seine Hand drückte ihr den Mund zu, die andere lag um ihren Hals, seine Lenden rieben sich an den ihren und pressten sie auf mein Bett.

Eve schrie, als sie uns sah, aber Maclean schien weder das zu bemerken, noch hatte er uns gehört, so vertieft wirkte er in seine Bewegungen, und seine Stimme schnappte fast über vor Ekstase oder Trunkenheit. »Du kleine geile Nutte. Tu doch nicht so, als würdest du’s nicht auch wollen!«

»Geh runter von mir!« Eve schlug ihn. »Du Dreckskerl!«

»Bitte«, flüsterte ich, »oh, oh, bitte …«

»Hör auf, hör auf …« Sie schluchzte. »Hör auf, hör endlich auf!«

Justin war neben mir erstarrt, er stierte auf die Beine und fuchtelnden Arme, auf ihre schwarze Spitzenunterwäsche und ihr zerrissenes Seidenkleid. Wie ein von Scheinwerfern geblendetes Reh sah er aus, dann rammte er mit einer Kraft, die ich nicht von ihm kannte, Mr. Maclean den schweren Blumentopf gegen die Schulter, worauf dieser taumelnd gegen mein Bett fiel. Maclean schrie auf, schlug auf Justin ein, stieß mit den Füßen nach ihm, erwischte ihn am Kinn, aber Justin schien nichts zu spüren. Er ließ den Blumentopf gegen Mr. Macleans Kopf krachen.

Zeit ist dehnbar. Einstein hat das bewiesen, und jeder kann das nachvollziehen, weil eine Uhr nicht anzeigen kann, wie lange  ein Albtraum dauert. Die Zeit dehnt sich aus, und jede Sekunde klebt an der vorangegangenen: das Zerbrechen von Terrakotta an Knochen, eine Blutfontäne aus Mr. Macleans Nase, die Panik in seinen Augen, das schwere Heben und Senken seiner Brust, das alles sah ich. Der Topf fuhr in die Höhe und schlug immer wieder zu, und die Wut auf Justins Gesicht war schlimmer als alles, was ich je gesehen hatte. Justin, der nie zornig war, der seine Ruhe wie eine Ehrenmedaille trug, wirkte jetzt roh und völlig außer Rand und Band. Noch immer schlug er zu, während Mr. Maclean, das Gesicht vor Schreck verzerrt, ihn gurgelnd mit offenem Mund anstarrte. Eve stieß einen ohrenbetäubenden Schrei aus, ich duckte mich, um Justins Arme zu erwischen, schlang mich um seinen Körper und riss ihn zu Boden.

Das Geräusch unseres Atems. Stille. Ryan Maclean lag da, mit offenen Augen und offenem Reißverschluss, sein Penis schrumpfte langsam zusammen und hob sich rötlich blau von seinen beigefarbenen Hosen ab.

Ich legte die Hände übers Gesicht und wich schwer atmend und würgend zur Wand zurück. Eve taumelte nach rückwärts, kauerte sich an die Wand und presste die Hände auf den Mund.

»Justin?«, wimmerte ich. »Justin?«

Aber sein Blick war auf Eve gerichtet, auf ihre zusammengesunkene, fast nackte Gestalt. »O Gott«, sagte er, ging zu ihr hin und legte ihren Kopf an seine Schulter. »Alles in Ordnung mit dir? Hat er dir wehgetan?«

»Er ist tot«, sagte Eve mit tonloser Stimme. Ich beobachtete sie, die Hände noch immer über Mund und Nase gelegt, beobachtete, wie Justin seine Hände auf ihren nackten Rücken drückte, die Finger unter den schwarzen Trägern ihres BHs.

»Hat er dich vergewaltigt?«, fragte Justin.

Sie schüttelte den Kopf, schlang die Arme um ihn und schluchzte an seiner Brust. Ich beobachtete sie eine Weile, dann beugte ich mich vor und versuchte, nicht auf Ryan Macleans Penis oder in seine starren Augen zu sehen, nicht auf das Blut, das sich jetzt auf dem Holzboden ausbreitete und Risse und Spalten wie ein Netz aus Adern füllte. Ich drückte seine Augen zu und griff an seinen Hals, der feucht und immer noch warm war, und spürte nichts als den Schweißfilm auf seiner Haut. »Ich …« Ich atmete stockend ein. »Ich …«, begann ich wieder, dann würgte ich, und bittere Galle brannte in meinem Mund.

»Er ist tot«, sagte Justin. Er berührte eine Wunde an seinem eigenen Kinn und fixierte das Blut an seinen Fingern. »Er ist tot, nicht wahr?«

Eve riss sich los und starrte zitternd auf Ryan Maclean hinab. »Nein«, flüsterte sie, dann glitt sie langsam an der Wand zu Boden.

»Wir müssen die Polizei rufen«, sagte Justin.

Eve sah ihn mit aufgerissenen Augen an. »Nein!«

Justin sank aufs Bett. »Das müssen wir, Eve, wir können ihn nicht einfach hier liegen lassen. Niemand kann uns dafür die Schuld geben, das weißt du doch.«

Ich rappelte mich auf, setzte mich aufs Bett und verbarg das Gesicht an seiner Schulter. »Du hast ihn immer wieder geschlagen«, flüsterte ich. »Er war schon völlig fertig, total am Ende, und du hast immer weiter auf ihn eingeschlagen!«

»Sie werden mir die Schuld geben«, sagte Eve. »Er ist verheiratet und berühmt, was zum Teufel das auch heißen mag, aber für sie wird das heißen, dass alles allein meine Schuld ist.« Ihre Stimme brach, und sie schüttelte den Kopf. »Du weißt genau, wie es sein wird. Mein Leben lang werde ich die Schuldige sein.« 

Wir saßen da und beobachteten, wie sich das Blut weiter ausbreitete, als warteten wir darauf, dass etwas passierte. Wir saßen da und wussten, was mit Eve und Justin geschehen würde. Wir wussten, wie es auf der Insel war, wussten, dass die eigenen Sünden einem immer und überallhin folgten wie ein mahnender Schatten.

»Du hast ihn immer weiter geschlagen«, sagte ich erneut. »Selbst wenn er hier eingebrochen ist, egal, was er Eve angetan hat - schau, was du mit seinem Kopf gemacht hast, Justin. Schau hin …«

»Hör auf!«, stieß Eve schreiend hervor. Sie schlang die Arme um die Knie und wiegte sich hin und her.

Justin wischte sich die Hände an seiner Jeans ab, dann rieb er mit dem Ärmel über die Flecken, die sie zurückgelassen hatten.

»Bitte«, flüsterte Eve. »Wir müssen ihn hier rausschaffen. Wenn man ihn einfach vermissen würde, wenn wir ihn begraben würden …«

Plötzlich bemerkte ich, dass Eves Füße noch immer in grünen Satin-Pumps steckten. Ich stand auf, holte einen Morgenrock aus dem Schrank und legte ihn ihr um die Schultern. »Die Blutung hat aufgehört«, sagte ich. Meine Worte schienen von weither zu kommen, mein Kopf fühlte sich schwerelos an, als schwebte er irgendwo über meinem Körper.

Eve begann, sich heftiger zu wiegen, sie summte leise vor sich hin, das Haar hing ihr schlaff ins Gesicht. Justin stand auf, warf eine Decke über Ryans Körper, dann kniete er sich hin und zog ihr den Morgenrock enger um die Schultern. »Ich kümmere mich um dich, ja?«, sagte er. »Was immer auch geschieht, was immer wir tun, ich verspreche dir, mich um dich zu kümmern.«

Das ist das Gute daran, so nahe am Wasser aufzuwachsen. Man weiß, wo man mit dem Boot ablegen muss, damit die Touristen, die bis spät nachts draußen sind, das Geräusch des Motors nicht hören. Man kennt die Beschaffenheit des Meeresbodens, auch wenn man ihn nicht sehen kann, man weiß, wo zerklüftete Felsen einen Körper festhalten und bei Sturm so zerfetzen können, dass selbst wenn die Teile je wieder an die Oberfläche gelangen sollten, niemand mehr sagen kann, worum es sich einmal gehandelt hat.

Wir schleppten den riesigen Überseekoffer, den Daddy für seine Werkzeuge benutzt hatte, in Justins Wagen und trugen dann den Körper, in meine Decke eingewickelt, hinaus. Justin nahm ihn an den Schultern, ich an den Beinen, und das Gewicht erinnerte mich an den drei Meter langen Schwertfisch, den Daddy einmal ausgenommen hatte. Wir setzten ihn aufrecht in den Koffer, dann kippten wir den Oberkörper nach vorne, als würde er Sit-ups machen.

Schweigend fuhren wir dahin und parkten beim Anlegeplatz der Fähre. Dort blieben wir sitzen und warteten. Durch das leichte Rauschen des Winds hindurch drang die Musik aus der Bar, und der stampfende Rhythmus der Trommeln klang so gedämpft, dass es sich fast wie ein Herzschlag anhörte. Auf dem Dock stand ein Paar, das sich an der Hand hielt und auf das sich im Wasser spiegelnde Mondlicht hinausblickte. Wir sahen, wie der Mann sich herunterbeugte, um die Frau zu küssen, dann nahm er sie in die Arme und legte das Kinn auf ihren Kopf. Wir warteten, während sie sich von einem Fuß auf den anderen wiegten, ein langsamer Tanz, der eine Ewigkeit zu dauern schien, bevor sie sich schließlich erneut küssten und aneinandergeschmiegt zur Straße zurückgingen. Justin nickte. »Also los«, sagte er. »Gehen wir.«

Zu dritt mussten wir den Koffer aus Justins Wagen heben, Eve fasste den Griff neben mir. Wir trugen ihn zum Hafen hinunter und hievten ihn an Deck. Keiner von uns sagte ein Wort.

Es war das erste Mal seit jener Nacht, als ich Eve in den Armen von Ryan Maclean gesehen hatte, dass ich wieder an Bord von Daddys Boot war. Und in dieser Nacht glaubte ich an Vorsehung, an die Gerechtigkeit des Schicksals.

Ich ruderte mit einer losen Planke vom Dock weg, wobei das schmatzende Geräusch beim Eintauchen ins Wasser und der dumpfe Ton, als die Planke gegen den Rumpf schlug, schaurig verstärkt wurden. Kalter Sprühregen legte sich auf meine Wangen, als wir an den Wellenbrechern vorbei ins offene Meer hinausfuhren, wo der dunkle Himmel von der dunklen See nicht zu unterscheiden war und wie ein gähnendes Maul wirkte. Ich ließ den Motor an.

Eve kauerte in der Ecke, Justin neben ihr. Er hatte die Arme um sie gelegt und starrte auf die rauen Wellen hinaus. Ich steuerte und drückte Daddys kalte Schlüsselkette an die Lippen. Vor meinem inneren Auge sah ich das Foto von mir und Eve in unseren neuen pinkfarbenen Badeanzügen, das Bild, das ich in der Tüte mit dem Geld der Caines unter Eves Bett gefunden hatte. Jetzt glaubte ich, mich an den Tag am Strand zu erinnern, als ich Eves Hand hielt und Daddy grinste. »Solche Schönheiten«, sagte er mit der Kamera am Auge. »Wer hätte gedacht, dass ein Kerl wie ich so wunderschöne Mädchen machen kann.«

Das Boot schwankte im Sturm. Obwohl der Regen nachgelassen hatte, blies uns ein starker, beißender Wind ins Gesicht, nachdem wir den Schutz des Hafens verlassen hatten. Ich hielt den Blick aufs Land gerichtet und versuchte meine Übelkeit zu  vergessen, während Eve sich über der Reling übergab und Justin dabei ihr Haar zurückhielt.

Wir waren auf der nordöstlichen Seite der Insel, einem abgeschiedenen Gebiet, das nur mit einem Boot oder auf langen Fußmärschen entlang des Clay Head Trails oberhalb der Küstenlinie erreichbar war. Abgeschieden genug, um es sich als den idealen Ort zum Abfassen einer Rede vor dem Kongress vorzustellen. Der Ozean nahe genug an den tief herabhängenden Klippen, sodass ein Mann möglicherweise hinunterkletterte, um die abendliche Brandung zu bewundern. Und sich dabei vielleicht zu weit hinausbeugte. Vom Alkohol benebelt vielleicht abstürzte. Ich stellte den Motor ab.

Das Boot schwankte noch heftiger, und ich hatte Mühe, mich auf den Beinen zu halten. Ich beobachtete Justins Gesicht, das nass vor Schweiß oder Regen war, und er sah mich mit einem Ausdruck an, den ich nicht deuten konnte. Schließlich nickte er knapp, und wir beide öffneten den Koffer. Wir wickelten den Körper aus der Decke, und er fiel mit einem klatschenden Geräusch aufs Deck wie die Schlegel eines Tiers auf den Fleischerblock. Wir hoben die Leiche hoch und hievten sie übers Heck.

Eve rappelte sich hoch, stellte sich neben mich und sah zu, wie der Körper auf dem Wasser aufschlug: erst der Kopf, dann Rumpf und Beine. Ich wusste, dass sie das Gleiche dachte wie ich, dass sie, genau wie ich, einen anderen Mann sah, der sich über dasselbe Heck beugte, entweder zu betrunken oder zu nüchtern, um seine Beine davon abzuhalten, darüberzuklettern, aufs Wasser aufzuschlagen und, ohne sich zu wehren, dort zu versinken.

Er trieb auf dem Wasser, während wir zusahen und wussten, dass es keine Hoffnung, keine Rettung gab. Wir beobachteten,  wie das Wasser ihn kurz abwog und dann für sich beanspruchte. Wir kämpften gegen den Drang an, ihn wieder herauszuziehen. Wir sahen zu, wie sich seine Hosenbeine aufblähten, wie sein Mund sich mit Wasser füllte, beobachteten, wie seine Arme auf uns zutrieben, als schmerze es ihn, uns zu verlassen. Wir fütterten den Ozean mit diesem letzten Stück und fragten uns, was uns wohl blieb.
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Ich hatte mich mit den zerrissenen Briefen beschäftigt, die ich mitgebracht hatte, sie auf dem Bett herumgeschoben und die einzelnen Fragmente wieder zusammengesetzt. Es war eine schwierige Arbeit, weil wir beide, Eve und ich, mit blauem Stift auf weißes Papier geschrieben hatten, und die Prozedur erinnerte an die nervtötenden tausendteiligen Puzzles, deren Motive zu zwei Dritteln aus blauem Himmel oder aus Körben mit völlig identisch aussehenden Golfbällen bestanden. Doch unsere Handschriften unterschieden sich glücklicherweise genug, um sie auseinanderhalten zu können - Eves Schrift gerade und kantig, die meine geneigt und schlank. Einmal hatten wir einen Artikel in der Cosmopolitan über die Analyse von Handschriften gelesen, und der besagte im Großen und Ganzen, dass Eve halsstarrig sei und ich lieber in die Vergangenheit blickte, als die Gegenwart zu akzeptieren. Erstaunlich zutreffend, wenn man bedachte, dass der Artikel vermutlich von einer einundzwanzigjährigen Studentin der Kommunikationswissenschaften verfasst worden war, die sich damit gute Referenzen für ihren Lebenslauf erhoffte und fünfhundert Dollar Zuschuss für ihre Studiengebühren verdiente.

Ich begann mit Eves krakeliger Unterschrift und arbeitete mich hinauf, indem ich Zeilen, Buchstaben und Wörter zusammenfügte. So viele verstümmelte, im Zorn zerrissene Fetzen. Es war eine geistlose Arbeit, die mich dennoch alles andere als unbeteiligt ließ. Meine Hände waren ruhig, innerlich jedoch vib rierte jede Faser meines Körpers. Vielleicht lieferten aber allein die Worte, die Eve benutzt hatte, ihre Lügen, um ihn mir wegzunehmen, eine Art Antwort. Doch während ich mit den Fetzen herumspielte, konnte ich nur daran denken, wie unglaublich jung und dumm wir beide gewesen waren.

Nachdem ich die beiden unteren Zeilen wiederhergestellt hatte, starrte ich darauf und versuchte zu verstehen, was sie bedeuteten. Zum ersten bin ich ausgefüllt. Ich bin im Zimmer meines Dads, wenn Du darüber reden willst.

Ich klebte Tesafilm über die Zeile, um die einzelnen Stücke zusammenzuhalten, und schob dann alles wieder in den Umschlag zurück. Es hatte keinen Sinn. Nichts würde sich dadurch ändern.

Ich sah auf die Uhr. Halb drei. Um zwei war Eve gewöhnlich wach und bat um die Bettpfanne oder die Pillen, von denen sie wusste, dass ich sie ihr noch nicht geben konnte. Ich steckte den Umschlag unter mein Kissen und ging nach unten.

Eve lag auf die Kissen aufgestützt im Bett und sah ungewöhnlich munter aus. Ihre Blicke wirkten lebhaft und nervös, und einen Moment lang fragte ich mich, ob sie irgendwie wusste, was ich gerade getan hatte.

»Kerry«, sagte sie.

»Möchtest du einen Schluck Wasser?«

»Ja, sicher. Das wäre schön.«

Als ich mit dem Wasser zurückkam, waren ihre Augen geschlossen. Ich stellte das Wasser auf den Nachttisch neben eine Nagelschere, setzte mich aufs Bett und nahm die Schere in die Hand. Wie sinnlos von ihrem Körper, Energie für das Wachsen von Fingernägeln zu verschwenden, wenn er gleichzeitig alles andere eingestellt hatte. »Soll ich dir deine rechte Hand maniküren?«

»Eigentlich will ich einfach nur schlafen«, antwortete sie mit geschlossenen Augen. »Bitte.«

Ich nickte und beugte mich hinunter, um ihr die Decke bis zum Kinn hinaufzuziehen. In dem Moment sah ich das Blut. Ich schrie auf und fuhr zurück.

Sie schlug die Augen auf.

»Du blutest! Eve, o Gott …« Das Blut breitete sich aus, sickerte durch ihre Decke. Mit einem erstickten Schrei zerrte ich an dem Laken und erwartete, irgendein monströses, nässendes Gebilde zu entdecken, vielleicht ihren Krebs persönlich, der sagte:  Hallo! Da bin ich! Doch was ich inmitten des Bluts zu sehen bekam, war ein tiefer Schnitt an ihrem Handgelenk.

»O mein Gott.« Ich drückte die Decke auf ihr Gelenk. Eine Aderpresse, ich brauchte eine Aderpresse. Ich riss den Schal von Eves Kopf und band ihn um ihren abgemagerten Oberarm. So viel Blut. Wenn sie vielleicht noch neunzig Pfund wog, musste mindestens die Hälfte davon auf diese Laken ausgelaufen sein. »O Gott, steh mir bei!«

Eves Gesicht war ruhig, und sie sah mit hochgezogenen Schultern auf ihre Hand hinab. »Es ist nicht tief genug.«

»Ich muss telefonieren. Ich werde den Rettungsdienst rufen.«

»Noch fünf Minuten, vielleicht hätte ich es schaffen können.«

Ich rannte in die Küche, dann kehrte ich um, hob Eve aus dem Bett und schleppte sie mitsamt der Decke mit mir. In der Küche griff ich nach dem Telefon, aber Eve schlug mit ihrem Kopf gegen meine Schläfe. »Nein. Nicht.«

»Ich hole den Arzt. Das muss genäht werden.«

»Nein, Kerry, hör auf. Mir geht’s gut, und ich werde dieses  Haus nicht verlassen. Ich lasse nicht zu, dass mich irgendjemand so sieht.«

Ich ließ mich mit ihr zusammen auf einen Stuhl sinken und sah unter die Decke. Die Wunde begann sich bereits zu schließen, nur an den Rändern sickerte noch langsam Blut heraus. Unbeholfen wiegte ich ihren skeletthaften Körper hin und her.

»Mist, das brennt«, sagte sie.

»Was machst du nur, Eve? Was soll das?«

»Hör zu, du tust mir weh, ja? Ich passe nicht auf deinen Schoß, und …« Sie zerrte an dem Schal, der als Aderpresse diente. »Für wen hältst du dich eigentlich? Für Florence Nightingale? Bring mich einfach zurück ins Bett.«

»Du findest wohl, das ist in Ordnung so und du kannst einfach tun, als wäre es gar nichts Besonderes, oder?«

Eve zog eine Grimasse, ob aus Spott oder vor Schmerz, konnte ich nicht sagen. »Bring mich zurück«, sagte sie. »Bevor ich über diese tadellos versorgte Wunde kotze.«

Ich hielt noch einen Moment lang ihren Blick fest, dann trug ich sie auf zitternden Beinen ins Bett zurück. Die Laken waren von Blut durchnässt, also setzte ich sie in den Rollstuhl und begann, das Bett frisch zu beziehen. Sie legte mir die Hand auf den Arm. »Du wirst Justin nichts sagen.«

»Ich weiß noch nicht, was ich tun werde.«

»Ich sage dir, was du tun wirst. Du wirfst die Laken weg, hilfst mir, mich umzuziehen, und dann vergisst du einfach, was passiert ist.«

Ich griff wieder nach dem Bettzeug und warf es auf einen Haufen auf den Boden.

»Also was?«, fragte Eve. »Ich werde es nicht noch einmal tun, wenn es das ist, wovor du Angst hast. Es hat nur so schlimm  wehgetan, und ein paar Minuten lang war es eine Erleichterung, eine Möglichkeit, den Schmerz auszuschalten. Aber das hier ist noch schlimmer. Es fühlt sich an, als würde jemand mit einem heißen Eisen Falten aus meinen Armen bügeln.«

Ich setzte mich auf die Matratze. »Ich weiß einfach nicht, was ich für dich tun kann«, sagte ich.

»Ich will nicht sterben, Kerry, nicht wirklich, noch nicht. Manchmal hilft es mir einfach, ans Ende zu denken, dass Schluss sein könnte, wann ich es will.«

Ich blickte auf meine narbigen Handgelenke hinab, und die Erinnerungen flossen durch mich hindurch wie ein Strom aus Glassplittern, mein Blut und Ryan Macleans Blut, und dann noch eine andere Art Blut, das meine Hände so nachhaltig befleckt hatte, dass ich es noch eine Woche später unter meinen Nägeln sah. Es war eher orange als rot und so bitter wie Galle, und obwohl es eigentlich für Eve gedacht war, hatte ich es später schließlich selbst getrunken. So viel Blut, zu viel für ein Leben. »Ich hab auch darüber nachgedacht«, sagte ich. »Ich meine, vielleicht nicht ernsthaft, aber ja, ich hab auch darüber nachgedacht. Mehr als einmal.«

»Dann bist du eine Närrin.« Sie hob das Kinn. »Hör zu, ich will dir was sagen, Kerry. Seit letztem Winter denke ich ständig an all die Dinge, die ich nicht mehr tun werde. Manches davon ist albern: der letzte President’s Day, der letzte Frühling, in dem wir Fliegengitter anbringen. Aber dann gab es da auch meinen letzten Schnee, letzte Narzissen, Gillians letzten Geburtstag.«

Ich legte mich auf die Matratze, rollte mich zusammen und schloss die Augen.

»Ich bin ja kein großer Fan von Weihnachten, aber als mir klar wurde, dass ich es nie mehr erleben würde, dachte ich nur  noch an all die Weihnachten, die ich verpassen würde. Ich hätte Gillian, ihren Kindern und deren Kindern unglaubliche Weihnachten bereiten können, wenn ich die Chance dazu hätte. Und dann gibt’s noch andere Dinge. Ich werde kein weiteres Kind mehr bekommen, nie einen Beruf ausüben, nie … Italien sehen.«

»Du möchtest Italien sehen?«

»Ich möchte, dass du es siehst.«

Ich schüttelte den Kopf, und sie nahm meine Hand. »Seit du gekommen bist, ist es das Einzige, was es mir leichter macht: zu wissen, dass du hier sein und all die Dinge tun wirst, zu denen ich nie gekommen bin.«

Ich zog die Hand weg. »Ich kann nicht.«

»Weil du schwach bist und dich daran gewöhnt hast, schwach zu sein.«

»Du willst mehr als ich, Eve, das war schon immer so. Ich brauche nicht mehr, als ich habe.«

»Das ist Schwachsinn. Du bist wie ich, Kerry, du hast dir keine Chance gegeben zu leben, weil du glaubst, du verdienst sie nicht. Du verkriechst dich einfach in deine Höhle und wartest auf den Tod, während ich hier liege und sterbe.«

»Vielleicht verdiene ich es nicht. Vielleicht verdient es keine von uns.«

Eve kniff die Augen zusammen und sagte mit gepresster Stimme: »Glaubst du, mich quälen nicht jeden Tag meines Lebens Schuldgefühle wegen dem, was wir getan haben? Jede verdammte Nacht? Ich lebe vielleicht nicht mehr lange genug, um darüber hinwegzukommen, aber es ist dreizehn Jahre her, Kerry. Das ist eigentlich lange genug für Selbsthass.«

Ich strich über meine Narben, die früher als weiße Wülste hervorgetreten, jetzt aber nur noch sichtbar waren, wenn ich  braun wurde. Sie konnte sich vergeben, aber ich hatte mehr Hassenswertes in mir.

»Es tut mir leid«, sagte ich und ging in die Diele hinaus. Ich packte das Treppengeländer und zerrte daran, als könnte ich das ganze Haus einreißen. Ich hörte auf die Geräusche, den summenden Ventilator, das Knacken der Wände, und in meinem Kopf tönte ein trockenes Lachen, in dem all die Dinge mitschwangen, die einst in mir waren: die Bilder eines Ehemanns, eines Kindes, eines Heims, und Hoffnungen, Farben und Träume. Es war weg, alles weg, und ich wusste nicht, wie ich es zurückholen sollte. Es war schon so lange her, dass ich inzwischen fast vergessen hatte, es mir je gewünscht zu haben.
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Dr. Kramer kam und legte einen Katheter in Eves Arm, mit dem sie alle zwei Stunden die Morphiumpumpe selbst bedienen konnte. Sie gab ihm dafür ihren rechten Arm, damit er die Narben an ihrem linken Handgelenk nicht sah, was sie danach allerdings stark behinderte, und es ihr fast unmöglich machte, alleine zu essen oder sich die Zähne zu putzen.

Sie schlief mehr, begann aber im Schlaf laut zu rufen, als baute sie sich in ihren Träumen eine neue Welt, um sich für die reale Welt zu entschädigen, die sie versäumte. Sie schrie auf, und Justin und ich kamen herbeigerannt, nur um festzustellen, dass sie trotz geöffneter Augen nichts wahrnahm. Und das brachte mich jedes Mal an den Rand eines Nervenzusammenbruchs, diese unheimliche Reglosigkeit, dieser starre Blick, diese Vorahnung auf das, was kommen würde.

Und dann wachte ich eines Morgens durch den Laut eines unmenschlichen Schreis auf. Ich fuhr hoch und blieb noch einen Moment im Halbschlaf verwirrt sitzen. Von draußen ertönte ein Donnerschlag, und als Antwort darauf ein heiseres Wimmern. »Eve?«, sagte ich, sprang auf die Füße und rannte nach unten.

Gillian stand an der Tür des Hobbyraums, barfuß, und weinte mit bebenden Schultern. Ich drängte mich an ihr zum Bett vorbei, wo Eve sich leichenblass und mit verzerrtem Gesicht vor Schmerzen krümmte. Justin, genauso bleich, fummelte mit zitternden Händen an der Morphiumpumpe herum. »Was soll ich nur …? O Gott, Eve, bitte, o Gott!«

Ich warf mich auf Eves Körper, als könnte ich damit ihr qualvolles Krümmen beenden, ihren Schmerz unterdrücken. Justin zerrte an mir. »Sie stirbt! Stirbt sie? Ist sie …?« Seine Stimme brach ab, und er begann zu schluchzen.

»Die Tabletten, hol die Tabletten!«, rief ich. Ich drückte auf den Knopf der Morphiumpumpe, aber die gab nur einen schwachen Piepton von sich, und es kam nichts mehr heraus. »Verdammt!«

Justin kehrte mit einem Fläschchen zurück, riss die Verschlusskappe ab, und die Tabletten ergossen sich auf die Bettdecke. Ich nahm eine, hob ihren Kopf und griff nach dem Wasser, aber sie würgte, bevor das Glas ihre Lippen berührte, spuckte die Tablette aus und schlug nach mir. »Geh einfach weg«, krächzte sie. »Geh weg.«

Justin nahm sie in die Arme, drückte sie an sich und wiegte sie, während ihm Tränen über die Wangen liefen. Er sah zu mir auf, und ich wich, die Hände auf den Mund gepresst, zurück.

Gillian fasste mich um die Taille, und ich schloss sie in meine Arme, als könnte ich sie vor alldem hier bewahren. »Ist gut«, schluchzte ich. »Ist gut, ist gut …«

Ich zog sie in den Gang hinaus, und wir glitten zu Boden, ihr Kopf an meine Brust gelehnt, mein Gesicht an ihren warmen Körper gedrückt. »Nein, nein, nein …« Gillian wimmerte wie ein kleines Kind, während Eve hinter uns jammerte und nach dem Ende flehte.

 

Der Regen setzte ein, zuerst schwach, dann heftiger, und ich saß auf der vorderen Veranda und versuchte mich zu erinnern,  wann ich das letzte Mal auf dieser Veranda-Schaukel dem Regen gelauscht hatte. Es war an den Nachmittagen gewesen, die mit Geschichtenerzählen verbracht wurden. Justin saß seitwärts auf der obersten Stufe, Eve auf der Schaukel neben mir und stupste mich an, um sich über die Leidenschaft in seiner Stimme lustig zu machen. Aber dieser Regen hörte sich anders an. Sie hatten das verrostete Blechdach durch Ziegel ersetzt, und die Tropfen prasselten erbarmungslos wie Kieselsteine darauf. Daran war nichts mehr magisch.

Justin fand mich dort und stellte sich neben mich, und ich beobachtete ihn stumm aus dem Augenwinkel.

»Das war schlimm«, sagte ich schließlich.

»Ja«, flüsterte er. »Ja. Sie wollen die Morphiumdosis erhöhen und sie ins Krankenhaus stecken, aber ich kann das nicht. Ich werde das nicht zulassen.« Er lehnte sich ans Verandageländer. »Sie hat mich gebeten, ihr zu helfen, weißt du.«

Der Wind peitschte mir den Regen ins Gesicht, und ich konzentrierte mich mehr auf die unangenehme Kälte als auf seine Worte.

»Mich gebeten, Schluss für sie zu machen, und manchmal weiß ich nicht …« Er sank in den Schaukelstuhl und wippte angespannt vor und zurück. »Gelegentlich hat sie diese klaren Momente, wenn es nicht so wehtut, was sie sagt. Sie spricht über uns, über Gillie, über die Zeit, als sie für den Marathon trainierte. Weißt du, dass sie zwei Monate nach ihrer Diagnose den Boston-Marathon mitlief? Sie spricht dann mit so viel Kraft über unser Leben, und ich weiß, dass sie noch so viel vorhat. Aber nach diesen klaren Momenten kehrt die Hilflosigkeit zurück, der Schmerz in allen Muskeln und Knochen, in jeder Pore von ihr. Niemand sollte das aushalten müssen, und ich denke,  wenn ich an ihrer Stelle wäre … Manchmal denke ich darüber nach.«

Ich drehte mich um, um ihn anzusehen. In seinen Haaren hingen Regentropfen, und auf seinen Wangen schimmerten Tränen. Und ich weiß nicht, was mich dazu brachte, es zu tun.

Vielleicht war es ein Gefühl der Leere, der Einsamkeit, vielleicht das Bedürfnis, gemeinsam mit ihm zu trauern, das mich veranlasste, auf seinen Schoß zu klettern. Er atmete tief ein, dann nahm er mich in die Arme, und wir schaukelten gemeinsam vor und zurück. Der Regen fiel jetzt sanfter, oder zumindest schien es so. Donner grollte, und ich spürte, wie seine Lippen über mein Haar strichen. Das war alles, vielleicht war es ganz unschuldig, aber ich spürte mehr - eine Sehnsucht, ein schmerzliches Brennen. Ich konnte mich nicht bewegen.

Schließlich war er es, der aufstand und mich praktisch herunterwarf. Ich hielt den Blick zu Boden gesenkt. Er berührte meinen Nacken, dann ging er weg.

Eine Weile blieb ich noch stehen, sah auf die Pfützen hinaus, die sich im Rasen sammelten, dann setzte ich mich in den Stuhl, den er gerade verlassen hatte, und spürte seiner Wärme nach.

Dort saß ich, ohne zu denken, meine ganze Aufmerksamkeit auf das quietschende Schaukeln und das Prasseln auf dem Dach gerichtet. Ich wartete, bis ich Geräusche von drinnen hörte, dann stand ich auf und spähte durchs Vorderfenster.

Gillian hatte sich an Eves Bein geschmiegt, ihr Kopf lag in ihrem Schoß, und sie streichelte ihren Schenkel. Justin beugte sich über ihr Bett und kämmte mit den Fingern durch ihren Pony. Ich beobachtete, wie sie zu ihm aufblickte, ihm vertraute, mir vertraute.

Als ich den Anblick nicht länger ertrug, wandte ich mich ab  und marschierte los. Ich ging den Hügel hinab, ohne mich auf den Wegen zu halten, trampelte über Unkraut und Rasenflächen, während es so heftig schüttete, dass ich zu schwimmen glaubte und meine Füße mich schlitternd und stolpernd hintrugen, wo sie wollten.

Als ich die Küste auf der Nordseite der Insel erreichte, bog ich ins Labyrinth ab, in ein Gewirr aus vielen verschlungenen Pfaden. Ich erschrak beim Anblick der verkrüppelten Kiefern, die sich früher ausladend über die Wege gespannt hatten, jetzt aber durch Schädlingsbefall kahl waren, die Äste knotig und nackt wie Tentakel. Das Labyrinth war nichts Besonderes. Es wurde zwar in den Führern von Block Island erwähnt, aber eigent lich besuchte man es nur dann, wenn man alles andere schon angesehen hatte. Für uns jedoch war es ein Abenteuer gewesen. Manchmal kamen wir mit Daddy hierher und taten so, als hätten wir uns hoffnungslos verirrt, und später, als wir unsere neu erworbene Unabhängigkeit genossen, kamen wir allein her und fanden einen geheimen Ort, unter Zedern versteckt. Wir setzten uns an die Stämme und bauten kleine Wohnungen, Stöcke bildeten die Wände, Moos die Teppiche, Sandhäufchen die Betten, zwei Splitter von Feuersteinen die Zwillinge, ein glatter grauer Felsbrocken stellte Daddy dar und ein Rauchquarz unsere Mutter. Sie rollte Teig aus, den sie aus einer Eichel nahm, während die Zwillinge neben ihr saßen, Kreise und Sterne ausstachen, und alle lachten und sich freuten, wie perfekt ihre kleine Welt war.

Ich kroch unter die tief herabhängenden Äste, schloss die Augen und spürte, wie der Regen mir auf den Kopf tropfte. Überall lagen Splitter von Feuersteinen, ich ließ sie durch die Finger rieseln, fing sie mit der anderen Hand wieder auf und ließ sie  fallen. Immer wieder hob ich sie auf, ließ sie fallen, während der Regen langsam schwächer wurde, die Sonne durch die Wolken brach, die Schatten schrumpften und dann wieder länger wurden. Und als mein Blick zu sehr verschwamm, um die kleinen Steinchen zwischen meinen Fingern noch sehen zu können, rollte ich mich auf dem schroffen Boden zusammen und schlief ein.

 

Die Sonne war bereits ganz herausgekommen, als ich aufwachte. Blind starrte ich ins gleißende Licht. Draußen, warum war ich draußen? Und dann kamen die Bilder: Eves schriller Schrei, ihr verzerrtes Gesicht, die Lippen fast blau vor Schmerz. Sie starb.

Meine Schultern schmerzten, meine Kleider und meine Haare waren feucht und klebrig. Ich rappelte mich hoch und griff nach einem Ast, um mich festzuhalten. Der Weg schlängelte sich dahin und war in meinem verschlafenen Zustand nicht klar zu erkennen, eine Abzweigung sah wie die andere aus, und die nackten, von Rinde befreiten Bäume beugten sich in Form skelettartiger Silhouetten darüber. Ich machte mich auf den Heimweg und dachte nur an das bequeme Bett, das einst Daddy gehört hatte, an ein Flanellnachthemd, an das Zischen der Heizungsrohre und Justins nach Tinte riechende Papiere.

Ein unbekannter Wagen stand in der Einfahrt, ein roter Nissan. Und als ich eintrat, hörte ich Eves Stimme, die völlig erholt wirkte und vorsichtig nachfragte. Das war die Stimme, auf die ich bei meinen Telefonverkäufen immer hoffte, weil sie ausdrückte, dass ein Abschluss möglich war.

Und dann die Stimme einer Fremden. »Ich konnte verstehen, dass ihr die ganze Badeprozedur gehasst habt«, sagte sie. »Es macht natürlich viel mehr Spaß, Verkleiden oder Whiffle Ball zu spielen, aber es musste eben sein.«

Ich stand an der Treppe und lauschte. Die Stimme klang irgendwie sehr vertraut und brachte etwas längst Vergessenes in mir zum Klingen.

»Früher bist du weggerannt und hast dich versteckt, und einmal hab ich wirklich gedacht, du seist zur Tür hinausgelaufen, und hab die Polizei gerufen. Doch als sie ankamen, hattest du dich hinter einem Vorhang versteckt. Du warst total begeistert. Einer der Polizisten ließ dich seine Mütze aufsetzen.«

Ich schüttelte langsam den Kopf. Ich wollte nach oben gehen und mich in Daddys Bett legen. Ich wollte mir die Kiefernnadeln aus den Haaren kämmen, wollte mich in die Badewanne legen und den aufsteigenden Dampf einatmen, doch meine Füße bewegten sich wie von selbst voran. Ich stand in der Tür und sah in den Raum.

Sie saßen auf dem Bett, Eve im Nachthemd und die Frau in einem Regenmantel und Stöckelschuhen, und ihr Gesicht glich mehr dem meinen als Eves jetzigem. Sie blickte auf, die Augen weit aufgerissen wie die eines Kindes, und es stand mehr Angst als Freude darin. Oder Schmerz. Oder Liebe. »Kerry«, sagte sie.

Ich schüttelte den Kopf. »Du …« Ich schnappte nach Luft. »Du?«

Sie schenkte mir ein Lächeln, in dem wieder mehr Angst stand als sonst etwas. »Kerry«, wiederholte sie.

Ich sah zu Eve, dann wieder zurück, und erwartete fast, sie wäre in der Zeit, als ich mich abgewandt hatte, verschwunden. Ich streckte die Hand aus, um die braune Haarsträhne zu berühren, die über ihr Ohr fiel. Das Haar war steif wie Reisig, nicht echt, nicht das Haar meiner Mutter.

Sie setzte an zu sprechen, brach aber wieder ab. »Du bist nass«, sagte sie schließlich. »Warst du im Regen draußen?«

Unsere Mutter sollte warme Augen haben, mit Fältchen darum, wenn sie lächelte. Sie sollte attraktiv sein, aber auf eine bodenständige Weise, als könnte sie einen in den Arm nehmen, wenn man sich die Knie aufgeschlagen hatte, und mit dieser Umarmung alles wiedergutmachen. Aber diese Frau hatte das Haar zu einem Chignon geschlungen, und ihre Lippen waren dunkelrot geschminkt. Sie war so jung, zu jung. Sie hätte in meinem Alter sein können, eine Frau, nach der sich die Männer umdrehten. Nicht meine Mutter.

»Aber du siehst gut aus«, sagte sie leise. »Du bist so hübsch geworden.«

Sie trug Make-up. Welcher Mensch würde wohl an Make-up denken, wenn er zu seiner sterbenden Tochter ging? Diese Frau war unberührbar, strahlend, wie jemand aus einem Magazin, wie jemand, den man in der Faust zerknüllen könnte und der hinterher trotzdem noch genauso aussehen würde wie zuvor. Mich überkam plötzlich heftige Sehnsucht nach Daddy. »Du bist hier«, sagte ich.

»Ich musste sie sehen«, sagte sie langsam. »Ich wollte sie sehen, bevor es zu spät ist.«

Eves Gesicht verzerrte sich leicht und drückte alle Verschlingungen und Knoten meines verhedderten Inneren aus. »Woher hast du überhaupt erfahren, dass ich krank bin?«, fragte sie.

Unsere Mutter stand auf und ging zu dem Holzofen hinüber, dort blieb sie stehen und starrte an die leere Wand darüber. »Ihr müsst wissen, dass ich mich über euch immer auf dem Laufenden gehalten habe, über euch beide.«

»Auf dem Laufenden gehalten? Wie denn? Über die Caines? Bert und Georgia?«

»Es ist nicht wichtig, über wen. Wichtig ist nur, dass ich von  Anfang an alles getan habe, um zu erfahren, ob es euch gut geht.«

Ich sah sie an und dachte, dass sie die ganze Zeit wusste, wo wir waren, und dass wir die ganze Zeit gewartet hatten. Und in dem Moment wünschte ich mir, wir würden immer noch warten. Das wäre besser gewesen als das hier, sie wäre besser ein Teil unserer Erinnerung geblieben, eine Hoffnung, an die man sich klammern konnte, ein Stück aus unserer Vergangenheit, und unsere Zukunft noch immer auf Eis gelegt, statt diese reale Frau, die ich nicht kannte.

Ich setzte mich aufs Bett, auf die Stelle, die sie gerade verlassen hatte, und spürte ihre Körperwärme. Flüsternd stieß ich hervor: »Wir waren Kinder.«

Eve nahm meine Hand, verschränkte die Finger mit den meinen, und plötzlich, während wir beide auf dem Bett saßen und unsere Mutter vor uns stand, sah ich diese Mutter als das, was sie war: ein komisches Anhängsel, etwas, das lose an uns baumelte, nichts klar Definiertes, keine Antwort. Nur eine Frau. Eine Frau, die nicht wusste, wie man Mutter war.

»Weißt du, was wir immer gemacht haben?«, fragte ich. »Daddy sagte uns, du seist auf einer Segeltour, du würdest zurückkommen, nachdem du die Welt gesehen hättest. Also warteten Eve und ich im Hafen und hielten Ausschau nach dir.«

Ihre Augen zuckten. Nur ein Moment der Verwirrung, das Eingeständnis, dass sie wusste, wie sehr sie uns verletzt hatte. Aber der Schmerz ging schnell vorbei, und sie nahm sofort wieder die äußerlich so perfekte Haltung ein. »Ich weiß«, sagte sie. »Ich weiß, wie es gewesen sein muss.«

Eve lächelte leicht. »Am Anfang gingen wir fast jeden Tag dorthin, im Sommer, im Herbst, im Winter in unseren Ski-Parkas, wir standen einfach da, hielten uns an den Händen und sahen hinaus.«

Unsere Mutter blinzelte schnell. Um die Tränen zu unterdrücken? Oder hatte sie nur etwas im Auge? »Ich hab die ganze Zeit daran gedacht, euch zu besuchen«, sagte sie, »aber ich konnte euch nicht zu mir nehmen, das ging einfach nicht. Und ich wollte euch nicht wehtun, indem ich euch das sagte. Außerdem wusste ich, ihr hattet euren Dad. Und die Caines.«

»Die Caines waren nicht unsere Eltern«, sagte ich.

»Ich bin auch kein Elternteil, nicht, was ihr darunter versteht.« Sie trat näher, hob die Arme und ließ sie wieder fallen. »Es gibt Frauen, die sind dafür bestimmt, Mütter zu sein, und dann gibt es Frauen, die bringen Kinder zur Welt und haben das Gefühl, es sei irgendein Fehler passiert und diese Babys könnten unmöglich zu ihnen gehören. Ich weiß, ich kann nicht erklären, was für ein Mensch ich bin, weil ich nicht so bin wie andere Frauen, ich bin einfach nicht so. Aber ich hab’s versucht, mein Schatz. Mein Gott, ich hab’s versucht.«

Das Kosewort hallte in meinem Kopf wider, mein Schatz, mein Schatz. Ich wandte mich ab, um nicht zu weinen. Auf keinen Fall.

»Ich wollte bei euch sein«, sagte sie, »sechs Jahre lang hab ich’s versucht, aber es brachte mich langsam um. Und die Tatsache, dass das, was mich hätte glücklich machen sollen, mich umbrachte, war umso schmerzlicher. Ich musste ganz von vorn anfangen, etwas Besseres aus mir machen.«

»Wir haben dich umgebracht«, sagte ich und lächelte breit.

»Euer Vater hat das nie verstanden, er war ein so einfach gestrickter Mensch. Er fuhr einen Sattelschlepper damals und war fünf, manchmal sechs Tage die Woche unterwegs.« Sie stieß ein tonloses Lachen aus. »Teufel, ich war so verdammt neidisch auf  die Zeit, die er für sich hatte, und manchmal hasste ich ihn richtig dafür. Und dann kam er zurück und erwartete von mir, seine liebende Ehefrau zu sein, total für ihn da zu sein, als hätte es die Tage dazwischen nie gegeben.«

»Er hat dich geliebt, Mutter.« Das Wort »Mutter« kam über meine Lippen, ohne dass ich darüber nachdachte und klang kalt und scheußlich. Ich schüttelte schnell den Kopf, um den Stich zu mildern, den es mir versetzt hatte.

»Er liebte sein Bild von mir. Ich wurde schwanger, dann heirateten wir, und er dachte, ich würde mich automatisch in eine Ehefrau und Mutter verwandeln. Aber er hat mich nie wirklich verstanden, sonst hätte er mich nie geheiratet. Er hätte gewusst, dass ich ihn eines Tages verlassen würde.«

Die Haustür ging auf. »Ich bin da!«, rief Gillian. Sie trampelte in den Raum, eine Hand hinter dem Rücken verborgen, und hielt dann inne. »Oh, hallo«, sagte sie.

Unsere Mutter sah sie an, dann reichte sie ihr langsam und zögernd die Hand und hielt sie so lange fest, dass Gillian die ihre schließlich zurückzog. »Ich bin Gillian Caine«, sagte sie und rieb die Handfläche an ihrem Bein.

»Freut mich, dich kennenzulernen«, sagte unsere Mutter und fügte dann zögernd mit einem Lächeln hinzu: »Ich bin Mrs. Evans.«

»Schön, Sie kennenzulernen. Fühlst du dich jetzt besser, Ma? Weil ich dir nämlich was mitgebracht habe, was dir vielleicht hilft. Die Petunien blühen wie wild.« Sie holte die Hand hinter dem Rücken hervor und präsentierte einen Strauß bunter Blumen. »Sie wachsen überall über die Ränder des Beets hinaus, also hab ich dir den Überschuss mitgebracht. Ich dachte, sie freuen dich vielleicht.«

»Sie freuen mich sehr«, antwortete Eve. Sie beugte sich vor, um Gillian auf den Kopf zu küssen, dann stellte sie die Blumen in ihr Wasserglas.

Unsere Mutter starrte einen Moment auf die Blumen, dann berührte sie die Stelle, die Eve gerade geküsst hatte.

Gillian wich zurück und schenkte unserer Mutter ein gekünsteltes Lächeln. »Also, ich hab Hausaufgaben, ich muss gehen. Schön, Sie kennengelernt zu haben.«

Als sie fort war, blickten wir drei bewegungslos auf die Petunien, die in das Glas gezwängt waren, auf die kurzen Stiele und die leuchtenden Blüten. Bis ich sagte: »Du hast dich deiner Enkelin nicht vorgestellt.«

Ihre Schultern wurden starr. »Das hätte ich. Das hätte ich getan, aber ich finde, es ist am besten, das im Moment nicht zu tun.«

»Wie lange bleibst du?«

Stille, eine der Stillen, die lauter sind, als jede Antwort hätte sein können. Sie sagte so lange nichts, dass ich fast zu plappern begonnen, irgendwas von mir gegeben hätte, um sie von der Antwort abzuhalten, die sie sicherlich geben würde. Aber dann wandte sie sich an mich, sah mich mit einer gewissen Scheu im Blick an und sagte fast flüsternd: »Ich bleibe nicht. Ich meine, ich kann nicht. Ich glaube, dass es für keinen von uns gut wäre, wenn ich bleiben würde. Ich gebe euch, was ich kann, was immer ihr von mir braucht, aber ich halte es für das Beste, wenn ich gehe.«

»Du gehst? Du meinst, heute?«

»Kerry …«

»Du schneist hier einfach rein, als würdest du ein Geschenk abliefern, und dann rauschst du wieder hinaus? Warum hast du  dir dann überhaupt die Mühe gemacht herzukommen? Was soll uns das bringen?«

»Ich weiß nicht genau, warum ich hergekommen bin. Ich weiß nicht, aus egoistischen Gründen vielleicht. Franny hat mir gesagt, du hättest angerufen, und ich musste einfach übers Leben, übers Sterben, über mein Leben und diese beiden Teile von mir nachdenken, die irgendwo dort draußen sind, und darüber, wonach ich die ganze Zeit gesucht habe.«

»Du hast nach uns gesucht?«, fragte Eve so verzweifelt, wie wir damals mit sechs oder mit sechzehn gewesen waren, als wir so sehr wollten, dass sie die Leere in sich ebenso spürte wie wir.

»Ich weiß nicht. Ich glaube, ihr wart ein Teil von dem, was ich zu finden versuchte, was ich für meine Familie hätte empfinden sollen, aber aus irgendeinem Grund nicht konnte.« Sie strich sich mit abwesendem Blick und einem seltsamen Lächeln übers Haar. »Ich habe alles erreicht, was ich sonst wollte, mit zwei Jobs gleichzeitig meine Schule finanziert, vor ein paar Jahren einen tollen Mann geheiratet und ihn nach drei Monaten wieder verlassen. Und letztes Jahr habe ich diesen großartigen Preis gewonnen, den Preis des Präsidenten für meine PR-Firma.« Sie schüttelte den Kopf, als wäre sie verblüfft, ging dann zum Fenster und lehnte die Stirn an die Scheibe. »Alles, worum ich mich je bemüht habe, ist mir zugefallen, nur euch lieben zu lernen ist mir nicht gelungen. Nicht genügend.«

Ich hielt den Atem an und spürte eine Blase in meiner Brust, die sich immer weiter ausdehnte und meinen Lungen keinen Raum mehr ließ.

»Ist schon gut«, sagte Eve. »Du hast es versucht.«

Ich starrte Eve an. Ihr Gesichtsausdruck war ruhig, fast teilnahmsvoll.

Unsere Mutter wandte sich lächelnd zu uns um. »Ich wollte euch etwas zeigen«, sagte sie und zog einen großen braunen Umschlag aus ihrem Regenmantel. Daraus nahm sie ein Foto von Eve und mir, auf dem wir die Water Street hinuntergehen, das offensichtlich ein Jahr vor meinem Weggang aufgenommen worden war.

»Wie bist du daran gekommen?«, fragte ich.

»Euer Dad hat jedes Jahr Fotos geschickt.« Sie reichte es mir lächelnd. »Und nachdem er fort war, hab ich das hier von einer Freundin bekommen, einer gemeinsamen Freundin von uns, die fand, dass ich wissen sollte, wie ihr ausseht. Es war das letzte Bild, das ich geschickt bekam.«

Ich sah das Foto an. Eves Haar war kurz und struppig. Ich hatte einen verblüfften Ausdruck auf dem Gesicht. »Von wem?«, fragte ich.

Sie beachtete mich nicht und griff erneut in den Umschlag. »Das wollte ich euch geben.« Sie streckte die Hand aus. Ein goldenes Medaillon in der Form und Größe einer Taschenuhr fiel aufs Bett. Ich hob es auf.

»Euer Vater hat es mir geschickt in dem Jahr, als ich fortging. An der Kette hing ein Schlüssel, und nachdem ich etwas hineingetan hatte, verschloss ich das Medaillon und schickte den Schlüssel an euch und euren Dad zurück. Und die ganze Zeit dachte ich an euch drei über dem Ozean und daran, dass ich etwas in das Medaillon getan hatte und ihr den Schlüssel hattet. Das bedeutete für mich, dass noch etwas passieren würde. Dass es nicht vorbei war.«

Ich drehte das Medaillon um und sah die Rückseite an. Über einem angelaufenen Schlüsselloch stand in zierlichen Lettern eingraviert: Du wirst immer in mir sein. Ich starrte auf die Schrift,  betastete das Schloss und nahm dann wortlos den Schlüssel vom Hals.

Er war abgenutzt inzwischen, passte aber noch immer perfekt ins Schloss. Ich drehte ihn herum, der Deckel sprang auf, und zwei winzige Zähne und zwei Locken aus feinem Babyhaar fielen aufs Bett. Eve blickte mich an, nahm die Zähne und legte sie auf ihre Handfläche.

Im Innern des Medaillons befanden sich zwei kleine Fotos, das eine zeigte meine Mutter in einem langen Kleid und Schleier mit Daddy neben ihr, das andere war ein Familienbild aus einer Zeit, als Eve und ich etwa vier oder fünf waren. Wir trugen die gleichen Kleidchen mit Matrosenkragen und saßen vor unseren Eltern, die Hand in Hand dastanden, Daddy strahlend in unwissender Seligkeit.

»Hier.« Sie legte den Umschlag aufs Bett. »Seht es euch an, wenn ich fort bin, ja? Es erklärt alles.«

»Du hast unsere Zähne aufgehoben?«, flüsterte Eve.

Unsere Mutter schenkte Eve ein Lächeln, das eher wie eine Grimasse aussah. »Ich habe dir deinen Namen gegeben, weißt du das, Eve? Kerry war die Wahl deines Vaters, aber du warst die meine. Du bist als Erste herausgekommen, und ich sagte zu ihm, das ist Eve.«

Eve schloss die Finger um die kleinen Zähnchen. »Ich hab dich am Fenster stehen sehen, weißt du. Ich hab dich dort stehen sehen und dachte zuerst, du seist eine Touristin, die sich wegen des Regens unterstellt.« Sie stieß ein ersticktes Lachen aus. »Eine blöde Tusse vom Festland, die sich die Sehenswürdigkeiten anschauen will, die irre, kahle Frau, das dürrste überlebende Wesen auf der Welt, aber dann sah ich dein Gesicht und erkannte dich.«

Tränen standen in den Augen unserer Mutter. Echte Tränen, und ich konzentrierte mich darauf, ließ das Bild der Tränen immer und immer wieder vor mir abspulen, damit genau dieses Bild vor mir auftauchte, wenn ich mich irgendwann daran erinnerte, was sie zu uns gesagt hatte. Sie drehte sich zu mir um, als erwartete sie irgendeine Bestätigung, aber ich hatte nichts, was ich ihr geben konnte. Ich richtete einfach starr den Blick auf sie und wartete, dass sie ging.

 

Unsere Mutter blieb den ganzen Nachmittag. Ich sagte kaum etwas, konnte nicht sprechen, sondern lauschte nur ihrer Stimme, die ruhig und tief und das Einzige an ihr war, an das ich mich wirklich erinnern konnte. Ich überließ es Eve, unser Leben zu schildern, es ihr wie in flachen, emotionslosen Schnappschüssen vorzulegen, und hörte zu, wie unsere Mutter ihr Leben zu erklären versuchte. Doch es waren keine Antworten, nur Worte, und sie reichten nicht einmal ansatzweise für mich aus.

Am Ende schien es, als würde uns der Gesprächsstoff ausgehen. Wir saßen unbehaglich da, als warteten wir auf ein Ereignis, das nie eintrat. Als es für sie Zeit zum Gehen war, wandte sie sich an Eve. »Du weißt, dass ich dich wahrscheinlich nicht wiedersehen werde.«

Eve nickte langsam. »Ist schon gut.«

»Es tut mir leid«, sagte sie.

Eve lächelte. »Ich weiß. Und das reicht mir.«

Nachdem sie das Haus verlassen hatte, stand ich am Fenster und beobachtete ihre schwingenden Hüften beim Gehen, was selbst unter dem Regenmantel ganz unmissverständlich Eves Gangart war. Sie war fortgegangen, ohne zuvor auch nur den Regenmantel abgelegt zu haben, ohne eine Umarmung oder einen  Kuss. Und ein Teil von mir wollte sie aufhalten, ihr all die Dinge sagen, die ich ihr seit fünfundzwanzig Jahren hatte sagen wollen. Eve würde fortgehen, und sie war zurückgekommen, und es sollte irgendeine Art von Ausgleich, irgendeine unerwartete glückliche Wendung bei dem Ganzen geben. Doch stattdessen war es wie ein Blitz im Dunkeln, der einen noch blinder zurücklässt, als man vorher schon war.

»Worüber hat sie geredet, bevor ich dazukam?«, fragte ich. »Hat sie irgendwas erzählt?«

»Nichts über sich. Sie redete ein bisschen über mich, über die Dinge, an die sie sich erinnert, als ich ein Kind war. Über uns beide.«

»Was für Dinge? Gute Dinge?«

»Natürlich gute Dinge. Und sie schien so glücklich zu sein, als sie darüber sprach. Ich glaube wirklich, dass sie uns geliebt hat, Ker, auf ihre Art eben.«

Ich beobachtete Eve eine Weile, dann griff ich nach dem Medaillon und betastete die winzigen Zähnchen darin. Auf dem Nachttisch lag der Umschlag, den unsere Mutter zurückgelassen hatte. Er war dick, mit irgendetwas gefüllt. Ich leerte ihn aufs Bett, und Briefe fielen heraus, vielleicht fünfundzwanzig oder dreißig, alle in unregelmäßiger Schrift.

Ich faltete einen auf, und als ich die Unterschrift sah, dämmerte es mir mit einem Schlag. »So hat sie erfahren, dass du krank bist«, flüsterte ich.

Eve nahm den Brief, überflog ihn langsam, und Tränen traten in ihre Augen. Sie blickte auf und sah mich breit lächelnd an. »Heilige Scheiße«, sagte sie.
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Wir saßen mit leerlaufendem Motor in Justins Wagen und sahen auf den Ozean hinaus. Nur die Schaumkronen entfernter Wellen waren in der Dunkelheit sichtbar, die gegen Felsen schlugen und schräg auf den Strand zuliefen. Ab und zu stotterte der Motor und gab ein Zittern von sich, als wolle er einen Kommentar abgeben.

»Also gut«, begann Justin schließlich. Sein Gesicht wirkte grau im Schein der trüben Straßenlaternen. Auf dem Ärmel seines Jacketts war ein Fleck, doch in dem schwachen Licht konnte ich nicht erkennen, ob es Schmutz oder Blut war. »Was macht ihr morgen?«, fragte er. »Habt ihr irgendwas geplant?«

Ich sah nach hinten zu Eve auf dem Rücksitz. Völlig apathisch hatte sie den Kopf an die Scheibe gelehnt. Als sie nicht antwortete, drehte ich mich zu Justin um, weil ich irgendeine Art der Beruhigung brauchte, aber er hielt den Blick auf die dunkle Windschutzscheibe gerichtet.

»Wann fangen eure Jobs an?«

»Nächsten Montag.«

»Gut.« Er umklammerte das Lenkrad. »Ich fange morgen mit der Arbeit an. Und ihr müsst irgendwas tun, es spielt keine Rolle, was. Geht an den Strand, kauft eine Illustrierte, egal was, nur damit euch jemand sieht.«

Ich sah ihn verständnislos an. Wie konnte er so berechnend sein? »Glaubst du nicht, dass jeder, der uns ansieht, sofort merkt, dass etwas nicht stimmt?«

»Wahrscheinlich.« Er schwieg eine Weile, dann sagte er: »Aber ihr beide müsst das beste Theater eures Lebens spielen. Überlegt euch eine Geschichte, was passiert wäre, wenn der Tag einfach mit der Abschlussfeier geendet hätte. Wir beide sind bis spät nachts rumgelaufen und dann nach Hause ins Bett gegangen.« Er drehte sich zu Eve um. »Und du, Eve, bist nach der Party bei den Stantons heimgekommen und hast dich sofort hingehauen.«

»Wollt ihr mal was Irres hören?«, fragte Eve mit leerem Blick. »Sie haben mit einer Spritze Rum in eine Wassermelone injiziert. Und wenn man einen Bissen davon nimmt, gleitet er die Kehle runter wie ein Bonbon.«

Wir beide starrten sie an. Schließlich kletterte ich über den Sitz, setzte mich mit angezogenen Knien auf ihren Schoß und schmiegte den Kopf an ihre Schulter.

»Probiert es aus«, sagte Justin. »Stellt euch das Ganze bildlich vor, und verhaltet euch so, als wäre es tatsächlich wahr. Und schließlich wird es wahr - so funktioniert das. Es wird für euch und alle anderen da draußen wahr.«

Eves Hals war feucht. Ich schmiegte mich daran, damit ich außer ihrem salzigen Geruch nichts anderes mehr wahrnahm. Ich wollte, dass Justin zu reden aufhörte. Wollte, dass er wegging und uns allein ließ. Ich wollte nichts als Eves Geruch. Ihren Puls an meinen Lippen. Nur wir beide.

 

Wir lagen in Daddys Bett in dieser Nacht, Eve und ich, aneinandergeschmiegt wie früher, und ich klammerte mich an ihrem Ärmel fest. Immer wieder stand ich kurz davor einzuschlafen, zuckte aber jedes Mal mit einem Ruck in den Wachzustand zurück. Ich lag mit geschlossenen Augen da, hinter meinen Lidern  strömten die Bilder vorbei, also drängte ich sie weg, indem ich mir ein Nonsens-Gedicht vorsagte, das ich vor langer Zeit einmal auswendig gelernt hatte. Verdaustig wars, und glasse Wieben rotterten gorkicht im Gemank; gar elump war der Pluckerwank, und die gabben Schweisel frieben … Und nachdem ich es mehrmals vor mich hin gemurmelt hatte, begann es zu funktionieren, die Bilder verschwammen gerade zu einem halb vergessenen Traum, als Eve plötzlich aufschrie und hochsprang. Ihre schreckgeweiteten Augen glänzten im Mondlicht.

»Eve?«

Sie schlug sich die Hand vor den Mund, schüttelte schnell den Kopf und ging rückwärts aus dem Zimmer. Ich folgte ihr in den Gang hinaus und hörte ihr heftiges Würgen hinter der Badezimmertür. Als sie fertig war, klopfte ich an, trat ein, machte einen Waschlappen nass und wischte ihren Mund ab, dann drückte ich ihn an ihre Stirn.

Wortlos klammerte sie sich an mich, legte den Kopf an meinen Hals, und ihr saurer Atem hüllte uns ein. »Ist schon gut«, flüsterte ich und streichelte ihr übers Haar.

»Ich hab von ihm geträumt«, sagte sie, und ihre Lippen kitzelten an meiner Haut, während sie sprach. »Ich hab alles geträumt, sein Gesicht, seine Augen …«

»Es ist nicht real, Eve. Wie Justin gesagt hat, für heute Nacht ist nichts davon wirklich passiert, ja? Für den Moment jedenfalls.«

Sie schüttelte den Kopf, taumelte von mir weg, ging in den Gang hinaus und die Treppe hinunter. Die Haustür wurde aufgerissen, ich lief ihr nach und sah, wie sie barfuß, nur mit Daddys Flanellhemd bekleidet, die Einfahrt hinunterrannte. Ich machte die Tür zu und lehnte den Kopf dagegen, bis der Schwindel in meinem Kopf aufhörte, dann ging ich wieder in Daddys Bett zurück.

Ich weiß nicht, wie lange ich dort lag und an die Decke starrte. Ich wartete auf Eve, wartete auf den Morgen, während quälend langsam die Sekunden verstrichen. Verdaustig wars, und glasse Wieben rotterten gorkicht im Gemank. Und als ich merkte, dass ich es nicht mehr aushielt, stand ich auf und machte mich auf den Weg zu den Caines. In Justins Büro brannte Licht. Ich versuchte, die Tür zu öffnen, aber sie war verschlossen. Ich hörte ein Scharren dahinter, aber als ich leise und flehentlich nach ihm rief, gab er keine Antwort. Ich stand da, die Hand auf der Türklinke, und die Kieselsteine schnitten in meine Füße. Nach einer Weile drehte ich mich um und machte mich wieder auf den Heimweg. Ich legte mich auf Daddys Bett, umklammerte sein Kissen und kuschelte mich hinein. Ich wickelte mich in seinen Quilt und begann, mich langsam hin und her zu wiegen. Verdaustig wars, und glasse Wieben rotterten gorkicht im Gemank …

Beim Geräusch der Haustür, die leise ins Schloss fiel, schreckte ich wieder auf. Ich hörte Eves Schritte auf der Treppe und erwartete, dass sie zu mir kommen und sich an mich schmiegen würde. Ich brauchte eine Minute, bis mir klar wurde, dass sie stattdessen in ihr eigenes Bett gegangen war.

Ich stand auf, ging rüber zu unserem Zimmer, sah hinein und fragte mich, wie sie es über sich brachte, dort zu schlafen. Auf dem Boden zwischen den Dielenbrettern waren noch immer dunkle Blutspuren zu sehen. Von meinem Bett war das Laken abgezogen, in einer Ecke lagen Eves zerrissenes Kleid und ihre Schuhe. Ein Schauer überlief mich, und ich wünschte, ich könnte zu ihr gehen, spürte aber, dass sie allein sein wollte. Also  verließ ich stattdessen das Haus und ging wieder zu Justin hinüber. Die Bürotür war nur angelehnt. Niemand war im Raum.

Ich ging zum Haus der Caines und stieg die Treppe hinauf. Justins Schlafzimmertür war geschlossen. Ich klopfte leise, trat ein, kroch ins Bett neben ihm und strich mit den Lippen über sein Ohr, um ihn aufzuwecken.

Justin zuckte stöhnend zurück. Er fummelte an der Nachttischlampe herum und vergrub sich dann wieder in den Kissen. »Bitte«, sagte er, ohne mich anzusehen. Sein Blick wanderte von der Tür zum Fenster. »Bitte«, sagte er noch einmal.

»Ist schon gut«, flüsterte ich. »Ich bin’s bloß.«

»Bitte, Kerry, du musst gehen.«

»Ich muss hierbleiben. Ich steh das nicht allein durch.«

Justin schüttelte den Kopf. »Wir reden morgen - versprochen.«

»Könnte ich nicht einfach hier bei dir bleiben?«

»Ich kann das nicht!« Er kniff die Augen zu und drehte sich zur Wand. »Bitte.«

Tränen traten mir in die Augen, während ich ihn betrachtete - ein zusammengekrümmtes Häufchen Elend unter dem Laken. Ich streckte die Hand aus und zog sie dann wieder zurück. »Okay. Okay.« Ich stand auf und sah auf ihn hinab. »Dann gehe ich jetzt.« Ich biss mir auf die Zunge und ging hinaus.

Zu Hause stand ich zitternd in der Diele, während sich die Erschöpfung wie ein Bleimantel um mich legte. Ich taumelte ins Wohnzimmer und fiel auf die Couch. Noch bevor mir die Augen zufielen, war ich eingeschlafen.

Es war ein unruhiger Schlaf, und als ich langsam wieder zu mir kam, wehrte ich mich gegen das Aufwachen. Ganz still blieb ich mit geschlossenen Augen liegen, bis ich bemerkte, dass etwas  auf meinem Schoß lag, etwas Warmes und Schweres, wie eine eingerollte Katze. Langsam senkte ich die Hand auf Justins Haar.

Er sah mit roten Augen zu mir auf. »Tut mir leid, Kerry. Es tut mir so leid …«

Ich wischte eine Träne von seiner Wange. »Ich weiß.«

Er setzte sich auf die Couch neben mich und legte die Hand auf meinen Nacken. Eine Weile betrachtete er mein Gesicht, dann trat ein harter Ausdruck in seine Augen. Er zog mich an sich und küsste mich, seine Hände hielten mich umklammert, seine Zähne stießen gegen die meinen, dann riss er mich so heftig an sich, dass es wehtat. »Gott, ich liebe dich«, sagte er heiser. »So sehr, das weißt du doch, oder?«

Ich hörte Schritte aus der Diele und sah auf. Eve beobachtete uns, mit blassem, angespanntem Gesicht. Unsere Blicke trafen sich, ich streckte die Hand nach ihr aus, aber sie schüttelte leicht den Kopf und verschwand in die Diele zurück. Also wandte ich mich wieder Justin zu. Ich küsste ihn, zuerst sanft, dann heftiger, strich mit den Fingern über seine Brust hinab, zerrte an Knöpfen und Gürtel, ließ mich auf den Boden gleiten und zog ihn zu mir hinab. In meinem Kopf drehte sich alles, als ich in seine Unterhose griff und das glatte Fleisch packte, das so perfekt in meine Hand passte. Dann sprang mich das Bild von Ryan Macleans offenem Reißverschluss an, sein bläulich glänzender Penis auf seinem Bein, aber dennoch zog ich Justin an mich und öffnete die Beine, um ihn in mich zu pressen. Ich wollte es, es war alles, was ich wollte.

Und dann fiel die Haustür ins Schloss.

Justin rollte sich weg. Die Jeans an die Schenkel hinaufgezogen, krümmte er sich auf der Seite liegend zusammen. »Es tut mir leid«, flüsterte er, »ich liebe dich, das musst du wissen.«

»Das weiß ich«, antwortete ich. »Ist schon gut, ich weiß es.«

Er stand auf und richtete seine Kleider. »Ich muss zur Arbeit.«

»Du gehst wirklich zur Arbeit?«

Ohne zu antworten, stand er da, dann drehte er sich um und ging weg. Ich sah auf meine nackten Beine hinab, auf mein zur Seite gezerrtes Nachthemd, das meine Brüste entblößte. Ich sah auf die blassen Streifen, die meine Träger von der letztjährigen Sonnenbräune zurückgelassen hatten, und begann zu schluchzen.
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Wir sprachen nie mehr über die Nacht auf dem Boot. Ich ließ die langen Sommertage wie Nebelschwaden vorbeiziehen, weich und undurchsichtig. Aber er war immer da, als verfolgte uns der Körper von Raum zu Raum, als legte er sich zu unseren Füßen, sodass wir gezwungen waren, ihm auszuweichen oder über ihn hinwegzusteigen, während wir so taten, als würden wir ihn nicht sehen. Die überregionalen Zeitungen brachten tagelang Geschichten. Die Leiche war nicht gefunden worden, aber die Gerüchteküche brodelte, Mrs. Maclean wurde immer wieder befragt, aber niemand befragte Eve. Niemand schien überhaupt auf die Idee zu kommen, dass es dort irgendetwas zu fragen gäbe.

Wir beide kündigten unsere Sommerjobs, noch bevor wir angefangen hatten, und ich fragte mich, ob das kein großer Fehler war. Eve ging kaum mehr aus dem Haus. Wann immer ich nach Hause kam, lag sie mit einer Alkoholfahne auf dem Bett, und wenn sie sprach, lallte sie. »Was ist los mit dir?«, fragte ich immer wieder zornig, sosehr ich mich auch bemühte, den Zorn hinunterzuschlucken. Im Grunde war es ihre Schuld. Sie hatte die Person, die ich war, für immer verändert, die Art, wie Justin und ich einmal auf unser Leben zurückblicken würden, weil sich die Leiche in jede Erinnerung an unser erstes gemeinsames Jahr einschliche. Was würde ich unseren Kindern über den Abend erzählen, als Justin mir sagte, er wolle mich heiraten? Der Himmel war gewittrig und romantisch, er küsste mich und sagte mir, er  wolle auf ewig mit mir zusammen sein. Und dann gingen wir heim und begingen unfreiwillig Totschlag.

»Du weißt, es ist nicht deine Schuld«, erklärte ich Eve immer wieder, und jedes Mal zuckte ein Schmerz über ihr Gesicht, weil sie wusste, dass das eine Lüge war. Ein so großer Schmerz, der mich allmählich zwang zu begreifen, dass weit mehr dahinterstecken musste, als sie uns sagte. Mir war klar, dass sie Ryan Maclean auf Jill Stantons Party getroffen hatte. Was, wenn sie ihn verführt, ihn selbst mit ins Haus gebracht hatte? Und je mehr ich darüber nachdachte, desto sicherer wurde ich mir, desto abgründiger wurden meine Überlegungen. Die beiden hatten irgendeine Vergewaltigungsfantasie ausgelebt, ihre Tränen kamen vom Lachen und dann von der Leidenschaft, weniger vom Schmerz, und als sie uns kommen hörte, legte sie sich noch mehr ins Zeug, weil sie wollte, dass Justin sie hilflos, aber aufreizend sah, weil sie wollte, dass er mitkriegte, wie gut ihre Titten in dem schwarzen Spitzen-BH aussahen. Warum wohl hätte sie ihre schärfste Reizwäsche angezogen, wenn sie nicht gewusst hätte, dass jemand sie darin sehen würde?

»Du musst aufhören, darüber nachzudenken«, sagte ich zu ihr, obwohl diese Gedanken in mir Wurzeln schlugen und zu wachsen und zu blühen begannen. Die Schuldgefühle drangen ihr aus allen Poren, und das bei Eve, der es bis dahin immer gelungen war, alles zu rechtfertigen, was sie tat. Ihre Lider waren geschwollen, ihr Haar wirr und ihre Haut gerötet wegen der stickigen Hitze im Raum. Ich setzte mich zu ihr, und sie griff nach meiner Hand. Aber sie wich meinem Blick jedes Mal aus.

Und dann, nach einem Monat des Ausweichens, kam der Tag, als uns alles wie eine Ohrfeige ins Gesicht schlug.

Eve und ich waren zum Eckladen hinuntergegangen, um Lebensmittel einzukaufen. Ich hatte bis dahin immer allein eingekauft, denn Eve schien vergessen zu haben, dass man Lebensmittel brauchte, Wäsche waschen und so simple Dinge tun musste, wie sich zu duschen oder anzuziehen. Nachdem es wochenlang so gegangen war, entschloss ich mich, ihre Ausreden nicht mehr gelten zu lassen. Sie musste das Haus verlassen und sehen, dass es noch eine Außenwelt gab. Also machte ich eine Liste mit Dingen, die wir alle nicht brauchten, und ging mit ihr zum Lebensmittelladen.

Wir schlenderten durch die engen Gänge, ich füllte unseren Korb und behielt sie im Auge, um sicherzugehen, dass sie normal genug wirkte, um kein Aufsehen zu erregen. Es funktionierte. Eves Schultern begannen sich zu lockern, sie bekam langsam wieder Farbe im Gesicht. Sie warf mit einem Ruck das Haar zurück, worauf Männer sie anstarrten, obwohl ihr Haar ungewaschen und strähnig war und ihre Augen verschwollen und mit dunklen Ringen darum.

Wir verglichen gerade die Preise von verschiedenen Gemüsekonserven, als Eve plötzlich nach meinem Arm griff. Mrs. Maclean war aufgetaucht.

Sie sah schrecklich aus, ungepflegt und leicht verwirrt wanderte sie mit ihren Söhnen im Schlepptau durch die Gänge. Einer der Jungen hatte zwei verschiedene Socken an, der andere zu kleine Shorts und ein fleckiges T-Shirt. Der ältere Junge trug den Einkaufskorb in der kleinen Hand, und Mrs. Maclean lief voraus, ohne darauf zu achten, ob die beiden ihr folgten.

Die anderen Kunden traten zurück, um sie vorbeizulassen, keiner sprach mit ihr, aber alle beobachteten sie. Ich wollte Eves Hand nehmen, ihr irgendwie Sicherheit geben, aber ich hatte das Gefühl, als wären meine Arme, meine Beine und meine Zunge  versteinert und in meinem Rückgrat steckte eine Stange, die mich an den Boden fixierte.

Ohne uns zu rühren, sahen wir zu, bis sie den Kassentisch erreichte. Eve ließ unseren Korb fallen. »Wir müssen hier raus.«

»Wir können jetzt nicht gehen«, flüsterte ich. »Sie zahlt gerade.«

»Ich muss aber.« Sie sah mich an, in ihren Augen stand nackte Angst. »Sieh sie dir an, wir haben das getan. Ich hab das getan.«

»Hör auf«, zischte ich mit zusammengebissenen Zähnen.

»Da ist was, was du nicht weißt, Kerry.« Sie gab ein Geräusch von sich, das wie Schluckauf klang, und die Büchse mit den gebackenen Bohnen fiel zu Boden und rollte den Gang hinunter.

Ich starrte sie an und beugte mich dann hinunter, um die Büchse aufzuheben. »Nicht jetzt«, sagte ich.

Wir beobachteten Mrs. Maclean, die ihren Korb ausräumte und bezahlte, wir beobachteten die Jungen, die alles in Tüten packten und diese dann, wegen des schweren Gewichts leicht wankend, hochhoben. Sobald sie zur Tür hinaus waren, setzte das Getuschel ein.

Hinter uns zischte Carol Venton Martha Franks zu: »Hast du heute die Zeitung gelesen? Über die Untersuchung? Linda hat der Polizei gesagt, er war stockbesoffen in der Nacht, in der er verschwunden ist. Würdest du je so was über deinen eigenen Mann sagen, außer du wolltest dich rächen?«

Martha kniff die Augen zusammen. »Kann man sich das vorstellen? Ein solcher Mann?«

Ich sah Eve an. Totenblass im Gesicht wich sie vor den Frauen zurück. Ich packte sie am Arm, damit sie ruhig blieb.

»Das kommt von der Macht, die sie durch die Wahl kriegen,  selbst Männer, die sonst so ehrenwert scheinen. Denk nur mal an Kennedy.«

»Wenigstens ist Kennedy nicht von seiner Familie abgehauen.«

»Oh, ich glaube nicht, dass Ryan Maclean abgehauen ist«, erwiderte Carol. »Er hatte es doch auf den Senat abgesehen und sicher gedacht, mit der Zeit würde Gras über die Sache wachsen. Er würde doch nicht verschwinden, solange sein Ansehen in den Dreck gezogen ist, nicht der Mann, den ich kenne. Er würde doch in guter Erinnerung bleiben wollen.« Sie senkte die Stimme und fuhr flüsternd fort: »Ich erinnere mich, als er noch in der Schule war. Schon damals ein Playboy durch und durch, die Mädchen liebten ihn, und die Jungs verachteten ihn. Er hat von meiner Melanie abgeschrieben, und sie hat ihn einfach gelassen.«

Plötzlich sah sie Eve und mich dort stehen und bemerkte unseren Gesichtsausdruck. Sie verdrehte die Augen in Marthas Richtung, dann lächelte sie uns an. »Belauscht ihr Mädchen immer private Unterhaltungen?«

Eves Gesicht war angespannt und inzwischen seltsam rot angelaufen. Sie blinzelte langsam und sagte dann: »Reden Sie immer über Dinge, die Sie nichts angehen?«

Ich war verblüfft über die Kraft in ihrer Stimme. Die Worte schienen irgendwo von außerhalb ihrer selbst zu kommen. Martha kniff die Augen zusammen. »Wie bitte?«

»Hören Sie«, sagte Eve. »Er hat niemanden vergewaltigt. Vielleicht beschuldigt ihn ein Mädchen, weil es geil auf Publicity ist, aber es ist total erlogen. Sie haben nicht einmal miteinander geschlafen.«

Ich starrte sie an. »Wovon redest du? Was für eine Vergewaltigung?«

»Dumme Gerüchte kommen auf, und Tratschtanten wie Sie stürzen sich darauf. Glauben Sie auch an UFOs? Oder dass Sie in zehn Tagen zehn Pfund abnehmen können? Ist doch alles Schwachsinn.«

Martha und Carol zogen gleichzeitig die Augenbrauen hoch und wandten sich einander zu. »Jetzt hör dir das an!«, sagte Carol.

Martha schüttelte den Kopf. »Eve Barnard! Was würde wohl dein Dad dazu sagen?«

»Er würde sagen, sag diesen Miststücken, sie sollen sich ihre Gerüchte in den Arsch stecken. Wie wär’s damit? Warum streuen Sie nicht das Gerücht, er hat mich vergewaltigt, und ich hätte es gewollt? Warum nicht, zum Teufel? Viel Spaß dabei.« Sie wirbelte herum und rannte auf die Straße hinaus.

Ich sah ihr nach, und mein Herz klopfte so wild, dass ich glaubte, ich würde ohnmächtig werden. Sollte ich ihr nachlaufen? Würde das die Sache besser oder nur noch schlimmer machen?

Carol sah mich an, dann wandte sie sich Martha zu und sagte im Flüsterton: »Da muss man Nachsicht haben, schätze ich, wenn man bedenkt, wie ihr Vater abgetreten ist. Solche Dinge können einen Menschen verändern.« Beide Frauen nickten mitleidig. Als sie sich zu mir umdrehten, konnte ich an ihren Augen den Kummer darüber ablesen, was in den letzten Jahren aus ihrer Insel geworden war.

Ich ging zum Zeitungsständer und nahm die Block Island Times heraus. Und auf dem Titelbild einer Zeitung, die sonst mit Geschichten aufmachte wie »Carl Lawrence fängt 4o-Pfund-Barsch!« oder »Dolores Miles wird Siegerin mit köstlichem Kürbis-Käse-Kuchen!«, prangte ein großes Foto von Ryan Maclean, der Ronald Reagan die Hand schüttelte. Und über dem Foto die Schlagzeile: »Ist das das Gesicht eines Vergewaltigers?«

Ich griff nach dem Boston Globe und überflog die Titelseite. Der Artikel stand in der unteren rechten Ecke. Ohne auf die Blicke der Leute zu achten, setzte ich mich auf ein Regal mit Dosensuppen und fing an zu lesen.

 

An diesem Nachmittag fuhr ich mit dem Rad den Hügel zum Friedhof hinauf, und das Ziehen in meinen Beinen lenkte mich von meinen Gedanken ab. Erfüllt von dem Schmerz, den ich an diesem Ort immer wieder spürte, bog ich in den Weg zu Daddys Grab ein. Es war wie Heimkommen.

Als ich klein war, verbrachte ich auf diese Weise Zeit mit meiner Mutter: Ich schloss einfach die Augen und versuchte, mich an ihren bittersüßen Duft nach Kaffee und Zigaretten zu erinnern. Ich war mir sicher, dass sie zuhörte, wo immer sie an diesem bestimmten Tag auch hingereist sein mochte.

Aber dann begann ich, sie langsam zu verlieren. Zuerst verschwand ihr Geruch und dann das Gefühl meiner Wange auf ihrer Brust. Ich verlor sie, und dann zerriss Daddy jedes Bild, das wir von ihr hatten, sodass es nichts mehr gab, was mich an ihr Gesicht erinnerte. Es war fast so, als wäre sie eine Fiktion gewesen wie der Weihnachtsmann, an der ich festhielt, solange der Kinderglaube es zuließ. Mit Daddy sollte mir das nicht passieren, und deshalb kam ich fast jeden Tag her, um mir das Gefühl, das ich mit ihm verband, nachdrücklich einzuprägen.

Ich lehnte mein Rad an eine Steinmauer, ging zu Daddys Grab und blieb plötzlich wie angewurzelt stehen. Im Schatten verborgen kniete sie am Grabstein. »Eve?«

Sie fuhr herum und starrte mich mit Tränen in den Augen erschrocken an. Es war das erste Mal, dass ich sie seit der Beerdigung hier gesehen hatte. Letzten Herbst, am Geburtstag unseres  Vaters, hatte ich versucht, sie mit hierherzunehmen, und erneut einen Monat danach, als der Grabstein gesetzt wurde, aber sie hatte sich jedes Mal beharrlich geweigert, als würde der Anblick des Grabes die Tatsache zementieren, dass er hier im Dreck begraben lag.

Ich kniete mich neben sie, sie erstarrte und rutschte auf Knien von mir weg. Ich legte die Hand auf ihren Arm. »Es ist schön hier, nicht?«

Sie antwortete nicht, sondern saß einfach da, die Fäuste zwischen die Knie geklemmt.

»Erinnerst du dich, wie er uns immer diesen Hügel hinunterrollen ließ? Wie ungehörig das war, zwei Kinder, die einen Friedhof hinunterrollten? Aber er sagte, die Toten würden sich aufsetzen, um uns zuzusehen, und in ihren Gräbern lachen.«

Eve sah mich mit großen Augen an. Plötzlich griff sie nach mir, legte die Stirn an meine Schulter und umklammerte mit beiden Händen meinen Arm. Ich seufzte, hielt sie fest und erinnerte mich, wie es gewesen war, als ich mich an ihre Taille klammerte und wir beide von der gleichen Angst, von der gleichen schmerzlichen Liebe erfüllt, hier hinunterrollten, zuerst sie oben, dann ich, und immer weiter so. Als würden wir in freien Fall übergehen, wenn wir losließen. Als könnten wir uns verlieren.

Sie machte sich los, ihr Gesicht war rot und geschwollen, dann schüttelte sie den Kopf und rappelte sich hoch. Ich sah ihr nach, wie sie den Hügel hinaufrannte und auf der anderen Seite verschwand, dann blickte ich auf meinen Arm, auf die kleinen sichelförmigen Kerben, die ihre Fingernägel in meiner Haut hinterlassen hatten. »Du schaffst es schon«, flüsterte ich und wischte mir mit dem Arm die Tränen ab.

Ich schloss die Augen, damit ich Daddy spüren konnte, seinen stämmigen Körper, sein kehliges Lachen, seine schwieligen, wie Sandpapier rauen Finger. Ich strich mit den Handflächen über das frisch gewachsene Gras. »Uns geht’s gut«, flüsterte ich. »Wir kommen zurecht.« Bald würde es hübsch aussehen hier, nicht mehr so kahl. Ich sollte einen Blumenkranz um den Grabstein pflanzen, seine geliebten Hortensien, LoraLees purpurnen Phlox. Früher war es mir immer ein bisschen unheimlich, hier bei den Toten zu sitzen, aber jetzt war es fast gemütlich, wie in einer großen Familie. Ich stellte mir die Leute um uns vor: Terrance »Tippy« Fielding und Samuel C. Crawley waren Daddys Saufkumpane und hatten eine tolle Zeit unter der Erde.

Ryan Maclean würde nie einen Grabstein haben. Der Gedanke durchfuhr mich wie eisiges Wasser. Wenn er nicht gefunden wurde, würde niemand mit Sicherheit sagen können, dass er wirklich tot war. Sein Sarg wären die peitschenden Wellen, sein Grabstein die mit Algen überzogenen Felsen, die die Nordküste umsäumten. Aber vielleicht war selbst das mehr, als er verdiente.

In der Zeitung stand, dass er beschuldigt wurde, ein achtzehnjähriges Model vergewaltigt zu haben. Der Kongress hatte vor einem Monat eine Untersuchung angestrengt, etwa um die Zeit, als der Abgeordnete mit Eve zu schlafen begann. Er hatte alles abgestritten, und Mrs. Maclean hatte zu ihm gehalten. Da es abgesehen von der Aussage des Mädchens keinen Beweis gab, hatte es ausgesehen, als würde die Anschuldigung gegen ihn fallen gelassen werden. Doch durch sein Verschwinden war der Fall publik geworden.

»Uns geht es großartig«, sagte ich. Wieder kamen mir die Tränen, und ich kniff die Augen zu, um sie zurückzudrängen. »Alles ist …« Meine Stimme brach, und ich holte tief Luft. »In Ordnung, alles ist in Ordnung. Aber wenn er dort oben bei dir ist, Daddy, dann sag ihm, dass es uns leidtut. Wir würden seiner Familie ja sagen, wo er ist, wir würden es sagen, wenn es helfen würde und wenn wir es könnten, aber im Moment fällt uns nichts anderes ein.«

Die warme Brise fuhr in mein Haar wie fauliger Atem. Ich sah eine Weile auf den Grabstein und hoffte tatsächlich, er würde mir irgendein Zeichen geben, vielleicht ein Gänseblümchen sprießen oder Worte in der Erde erscheinen lassen. Als nichts davon passierte, wischte ich mir die Augen ab und stand auf. »Es tut mir leid«, flüsterte ich und schüttelte den Kopf. »Wenn es irgendwas gäbe, um es rückgängig zu machen, würden wir es tun, aber das gibt es einfach nicht. Es ist zu spät.«

Ich legte die Hand auf die kalte, feuchte Schrift mit Daddys Namen. »Ich liebe dich«, flüsterte ich. Dann wandte ich mich ab und ging heim.

Sobald ich die Haustür öffnete, hörte ich Eves zornige Stimme, die sich fast zu überschlagen drohte. »Natürlich sollte ich dabei was mitzureden haben! Es betrifft mich genauso wie dich. Glaubst du wirklich, es würde was ändern, wenn man es in die ganze Welt hinausposaunt?«

Ohne die Tür hinter mir zu schließen, eilte ich die Treppe ins Schlafzimmer hinauf. Sie waren auf dem Bett, Eve an die Wand gedrückt, Justin starrte auf den Quilt und sah verloren aus. Ich stand in der Tür, sah sie an und hatte Angst einzutreten.

»Es ändert nichts an dem, was wir getan haben«, sagte er, »aber vielleicht hilft es uns, damit zurechtzukommen.«

»Zurechtkommen? Du willst also zurechtkommen damit? Fühlst du dich wenigstens ein kleines bisschen verantwortlich?«

»Natürlich tue ich das. Wir sind beide verantwortlich.«

Ich starrte ihn an. Wie grausam er klang, das war gar nicht seine Art.

»Gibst du mir die Schuld dafür?«

»Ich gebe überhaupt keinem Schuld! Ich hab mich noch nie so schrecklich gefühlt wegen irgendwas, Eve, aber mir ist klar, dass man nichts mehr daran ändern kann. Was passiert ist, ist passiert und lässt sich nicht wiedergutmachen.«

»Was zum Teufel soll das heißen? Wie kann das so verdammt einfach für dich sein?«

Justin starrte mit hochgezogenen Schultern auf seine Knie. »Glaubst du, das ist einfach? Es ist auch ganz egal, wie schwer es für mich gewesen ist. Was es so völlig unerträglich für mich macht, ist die Gewissheit, wie sehr es Kerry verletzen wird.«

»Sie würde uns nie vergeben, wenn wir es erzählten. Mein Gott, Justin!«

Ich schüttelte langsam den Kopf. Er wollte gestehen? Das durfte er nicht. Nein, das durfte er nicht!

»Ich hasse einfach, wie es sich anfühlt, mit einer Lüge zu leben. Und die Sache ist die, Eve, ich hab diese ganze Nacht schon so viele Male in meinem Kopf abspulen lassen. Und ich denke, es war vielleicht gar kein Fehler, sondern einfach Schicksal. Wir haben nichts Unrechtes getan, nicht wirklich, nichts moralisch Verwerfliches. Und die Wahrheit ist, wenn ich noch mal vor der Wahl stünde, wüsste ich nicht, was ich anders machen würde.«

»Ich auch nicht«, sagte ich.

Eve stieß einen kleinen Schrei aus und drückte sich wieder in die Ecke. Ihre Wangen wurden flammend rot, während Justin erbleichte, als hätte sie das Blut aus seinem Gesicht gesaugt. Er sah zu Eve hinüber, dann zurück zu mir.

»Ich glaube nicht, dass ich es anders machen würde«, sagte  ich mit Blick auf Eve. »Er war kein guter Mensch, Eve. Vielleicht hat er es nicht verdient zu sterben, aber tatsächlich ist die Welt besser ohne ihn.«

Justins Schultern lockerten sich, und ich streckte ihm die Hand entgegen. Er starrte sie an und nahm sie schließlich. »Du kannst es doch nicht im Ernst jemandem erzählen wollen«, sagte ich. »Nicht jetzt. Jetzt ist es zu spät.«

Justin schwieg einen Moment, dann nickte er. »Du hast recht. Natürlich können wir das nicht.«

Ich sah zu Eve hinüber. Ihre Augen waren weit aufgerissen, und die Schuld umgab ihren ganzen Körper wie ein Geruch. Sie nickte heftig.

»Und ihr vergesst nicht, was ich euch gesagt habe«, fügte Justin hinzu. »Es wird nicht immer so sein.«

Ich streckte die Hand zu Eve aus, aber sie zuckte zurück. Also glitt ich auf Justins Schoß und ließ mich von ihm in die Arme nehmen.

»Wir schaffen das schon«, sagte er. Er schloss die Arme so fest um mich, dass sich meine Ellbogen in meine Rippen bohrten. »Was auch immer geschieht, was immer wir tun, Eve, wir stehen das gemeinsam durch.«
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Justin hatte in diesem ersten Sommermonat fast seine ganze Freizeit in seinem Büro verbracht und fieberhaft geschrieben. Vielleicht war es eine Flucht, oder er hielt so seine Gedanken innerhalb des sicheren Gerüsts gefangen, das Papier und Feder ihm boten. Inzwischen kam er jede Nacht erst spät nach Hause. Ich hielt nach seinem Wagen Ausschau und ging dann in sein Zimmer, um ihn in meine Arme zu schließen. Wir küssten uns so inbrünstig, so leidenschaftlich, dass mir schwindlig wurde. Aber jedes Mal, wenn ich weitergehen wollte, wich er zurück und fand eine Ausrede: Ich bin so müde; kann einfach nicht aufhören, daran zu denken; kann es nicht wegschieben. Aber du weißt doch, dass ich dich liebe, oder? Du weißt, wie sehr ich dich liebe? Und ich nickte dann, zog mich zurück, ließ ihn wieder in sein Schreiben, in seine Welt flüchten. Bei ihm zu sein war alles, was ich in diesen trüben Tagen brauchte. Die lange, unbeschriebene Seite eines Inselsommers und einen Mann, der mich davon abhalten konnte, in die Vergangenheit zurückzublicken.

Und dann kam er eines Abends mit einem flachen Karton aus der Werkstatt zurück. »Das ist es«, sagte er.

Ich zog die Augenbrauen hoch. »Das ist …«

»Meine Geschichte. Ich hab sie gekürzt, wo Kürzungen notwendig waren, hinzugefügt, was nötig war, und das Ganze in einen logischen Ablauf gebracht. Ich wollte, dass du die Erste bist, die sie liest. Es ist genauso deine Geschichte wie meine.«

Ich nahm den Karton, lächelte strahlend und schloss Justin in die Arme. Morwyn und Gaelin und unsere Zukunft waren in diesem Manuskript zusammengebündelt und warteten darauf, wirklich zu werden. Wir konnten unser Leben in »Vor der Geschichte« und »Nach der Geschichte« aufteilen wie vor und nach einer Hochzeit oder einer Geburt, wenn das Vorher eigentlich keine Rolle mehr spielte. Was geschehen war, war furchtbar, grauenvoll, aber es war vorbei, und es war Zeit, unser Leben wieder aufzunehmen.

»Ich lese es jetzt«, sagte ich.

Ich nahm den Karton mit ins Schlafzimmer hinauf. Eve lag auf dem Bett mit nichts als einem fleckigen T-Shirt an. Ich zeigte ihr den Karton. »Justins Geschichte. Er hat sie mir gegeben. Ich dachte, wir könnten sie zusammen lesen.«

»Justins Geschichte.« Sie starrte auf ihre nackten Knie. »Vielleicht nicht heute Abend, Ker. Ich fühle mich nicht so gut.«

»Aber das wird helfen, das weiß ich.«

»Na schön.«

Ich setzte mich neben sie und sagte: »Was hast du im Lebensmittelladen eigentlich gemeint, als du gesagt hast, da sei noch was, was ich nicht weiß?«

Sie starrte ins Leere. »Ich sehe ihn immer noch. Siehst du ihn auch immer noch?«

Ich musterte ihr Gesicht und antwortete dann: »Manchmal. Ein bisschen. Ich versuch’s zu vermeiden.« Die Nacht zuvor hatte ich geträumt, ich sei am Strand entlanggewatet, die Jeans bis zu den Knien hochgekrempelt, mit einer roten Plastikangel in der Hand. Und der Haken verfing sich in seinem Mund, zerrte ihn an die Oberfläche, und sein Gesicht war ganz aufgedunsen, seine Lippen blau und mit Pusteln aus faulendem Fleisch bedeckt.

»Er treibt dort«, sagte sie. »Friedlich, weißt du. Als würde er sich sonnen oder in die Sterne schauen. Und er fängt an …« Sie stieß ein meckerndes Lachen aus. »Er liegt da und fängt an, die verdammte Unabhängigkeitserklärung zu rezitieren. Folgende Wahrheiten erachten wir als selbstverständlich: dass alle Menschen gleich geschaffen sind …«

Ich saß da, den Blick auf die Wand gerichtet. Ich konnte sie nicht ansehen.

»… dass sie von ihrem Schöpfer mit unveräußerlichen Rechten ausgestattet sind. Weißt du, dass ich das ganze verdammte Ding auswendig kann?«

»Woher hast du von der Vergewaltigung gewusst, Eve?«

Sie schwieg einen Moment, dann zog sie die Knie an die Brust. »Er hat es mir gesagt. Als Warnung, denke ich. Er hat mir am ersten Tag, als wir zusammen waren, davon erzählt. Er sagte, er könne nicht fassen, dass er es tatsächlich zulasse, sich in mich zu verlieben, und wie riskant das sei.« Sie lachte kurz auf, ein Geräusch wie das Spalten von Holz. »Er sagte, das letzte Mal, als er sich erlaubte, einem Mädchen nahezukommen, rein freundschaftlich, sagte er, habe sie ihn der Vergewaltigung bezichtigt.«

Ich sah sie mit starrem Blick an.

Sie wischte sich mit den Handflächen über die Augen. »Und schlau, wie ich bin, dachte ich, er sagt die Wahrheit. Und zum Teil versuch ich immer noch, es mir rational zu erklären, denn wenn es Vergewaltigung war, was hat er dann mit mir gemacht? Das verdammte Arschloch hat mein Leben ruiniert - ist dir das klar?« Sie drehte das Gesicht zur Decke. »Du verdammtes dreckiges Arschloch!«

Ich strich ihr das Haar hinter die Ohren, schob ihren Pony zur Seite und küsste sie auf die Stirn. Als sie nicht reagierte,  nahm ich den Papierstapel aus dem Karton. »Ich frage mich, ob es eine Art Rekord ist, zehn Jahre mit dem Schreiben eines Kinderbuchs zu verbringen. Du hast seit unserer Kindheit auch nichts mehr davon gehört, stimmt’s?«

»Er ist fertig damit«, antwortete sie. Ihre Worte klangen irgendwie abgehackt, als seien es Teile eines anderen Gedankenstroms in ihrem Kopf.

»Wir werden es lesen, und es wird sein, als kehrten wir in die Vergangenheit zurück. Du erinnerst dich doch noch an die Tage auf der Veranda? Wir beide saßen da, hörten zu, und alles andere versank um uns herum.«

Eve grinste schief. »Und wenn Justin fort war, spielten wir alles nach. Die Verandapfosten waren Prinzen. Wir küssten die Verandapfosten.«

»Luder in spe. Aber für mich war es ein Verandapfosten mit Justins Gesicht.«

Eves Lächeln verblasste. Sie blätterte das Manuskript in dem Karton durch. »Na schön, lesen wir.«

Also lehnten wir uns auf dem Bett zurück und fingen an, uns abwechselnd Kapitel vorzulesen. Etwas begann sich zu lösen, als wir die Seiten umblätterten. Justin hatte während der vergangenen Wochen ziemlich viel geschrieben, und manche Stellen waren ihm unglaublich gut gelungen. Es gab neue Protagonisten, wie ich feststellte: Arianne, das gefühlvolle Hippie-Kind, war Justins Mutter, wie ich wusste. Kaltos, der barsche, tätowierte Palastwächter mit der groben Sprache war Daddy. Es gab Leute aus der Stadt, mit denen wir aufgewachsen waren: die Hudsons, die Knights, die Barringtons, die jetzt zu Fledermäusen, Katzen und Vögeln geworden waren, die in Reimen sprachen.

Und dann … dann gab es Eve. Ich blätterte die folgenden Seiten durch, überflog die Worte, und die Kehle schnürte sich mir beim Lesen zu.

Morwyn war mit Gaelin frisch verheiratet, beide lebten auf einem Glasberg, den nur die Tugendhaften besteigen konnten. Die schöne, zauberhafte Feenkönigin Esmeralda mit ihrer dornigen Rosenkrone und ihren verführerischen Augen sieht Gaelin nur einmal, was ihr aber genügt, um sich in ihn zu verlieben. Sie behauptet, Morwyns lange verschollene Schwester zu sein, und verzaubert sie mit einem Schlaftrunk. Dann ruft sie eine Krähenschar, die an der schlafenden Morwyn vorbei den Glasberg hinauffliegen, wo Gaelin um seine verlorene Braut trauert. Und sie tragen Gaelin mit sich fort.

»Das bist du«, sagte ich.

Eve schob den Karton weg. »Sei nicht albern.«

»Hör auf, Eve, sag kein Wort. Das hat mit dir zu tun, mit deinem Versuch, mir Justin wegzunehmen. Was ihn so aufgeregt hat, dass er darüber schreiben musste.«

»Du weißt ja nicht, was du redest.« Ihre Stimme zitterte, aber dass sie mir etwas verheimlichte, war herauszuhören.

Bilder stiegen in mir auf, eines nach dem anderen, und schlugen wie Peitschenhiebe auf mich ein: Justin, der Eve in ihren Spitzenhöschen und ihrem zerrissenen Seidenkleid festhielt; Eve, die ihre Strümpfe über die Knie streifte und in einem schwarzen rückenfreien Oberteil herumwirbelte, während Justin der Mund offen stehen blieb; Eve am Küchentisch, die Lippen auf seinen Mund gepresst, während sie ihm zwischen die Beine griff. »Du Schlampe«, sagte ich heiser.

Sie beobachtete mich mit roten Augen. »Kerry, hör auf.«

»Du gottverdammte Schlampe!« Ich packte Justins Karton, und bevor ich noch wusste, was ich tat, in einer besinnungslosen  Sekunde, donnerte ich ihn ihr mit einem dumpfen Schlag an den Kopf, und sie schnaufte genauso verblüfft auf, wie ich es tat.

Eve rutschte auf dem Bett zurück, die Hand an die Schläfe gepresst. »Ich kann nicht glauben, was du getan hast.«

»Was ich getan habe?«

»Glaubst du wirklich, ich bin hinter ihm her? Du glaubst tatsächlich …«

Ich starrte sie an, sah so viel, zu viel. »Ich kann dir nicht glauben«, flüsterte ich. »Ich kann dir nichts mehr glauben!« Ich rannte hinaus.

Mrs. Caine war gerade im Hinterhof und nahm die Wäsche ab. Sie winkte mir zu, aber ich tat, als würde ich sie nicht sehen, rannte polternd die Treppe hinauf und stürzte in Justins Zimmer. »Sie hat versucht, mit dir zu schlafen, stimmt’s?«

Justin saß auf dem Bett und schnitt sich die Zehennägel. Er zuckte zusammen, als die Tür gegen die Wand schlug.

Ich hielt ihm den Karton hin. »Es steht in deinem Buch, Justin, alles. Sie sind glücklich verheiratet, und dann kommt Esmeralda, um dich wegzuschnappen. Sag mir, dass Eve nicht das Vorbild dafür ist.«

Er legte seinen Nagelknipser weg, starrte mich an und zog die Augenbrauen hoch. »Mein Gott, Kerry, merkst du, was du da sagst? Du drehst durch wegen Charakteren, die im Grunde Comic-Figuren sind. Du wirst auf die Königin von gottverdammten Elfen eifersüchtig!«

»Warum schützt du sie?«

»Ich kann dich nicht ausstehen, wenn du dich so aufführst. Wenn wir kein Vertrauen haben, haben wir gar nichts! Wenn du mir nicht vertraust, Kerry, heißt das, dass unsere ganze Beziehung ein Irrtum ist.«

Meine Augen brannten. Ich lief hinaus, rannte die Stufen zur Einfahrt hinunter, auf die Kieswege hinaus und immer weiter. Justins Karton an mich gedrückt, rannte ich zum Wasser hinunter, aufs Dock hinaus, vorbei an den Bands, die bei Ballard’s spielten, mit den üblichen Scharen von Teenagern darum, die johlten und schrien und verzweifelt nach jemandem suchten, an dem sie sich festhalten konnten.

Als ich zu Daddys Boot kam, kletterte ich hinein und atmete den feuchten Fischgeruch ein, den Duft von etwas lang Vergangenem. Ich kauerte mich an den Schiffsrumpf, öffnete den Karton mit Justins Manuskript und wusste, dass es mir hier draußen nicht so viel ausmachen würde. Die Geister hier waren stark und schrecklich genug, um diese Seiten zu einer einfachen Geschichte schrumpfen zu lassen. Alles, was zählte, war, was am Schluss passierte.

Und so las ich die ganze Nacht hindurch. Und als ich fertig war, lehnte ich mich zurück, um zu den Sternen hinaufzusehen. Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute. In Ordnung. Es war in Ordnung.

Weil die Liebe siegte. Die Liebe siegte immer, im Leben wie im Märchen. Eve hatte ihre Kraft und Schläue, ihre List, einen Körper, der Sex versprach, aber ich hatte Justin. Justin war stark genug, zu wissen, was er wollte. Und ich besaß sein Herz.

 

Ich ging nach Hause und schritt den Flur entlang, wo ich über die Ränder von Gegenständen strich - Tisch, Lampe, Geländer -, als könnten sie mich am Boden halten. Ich stieg die Treppe zum Schlafzimmer hinauf. Die Tür war geschlossen, das Licht brannte. Ich würde ihr sagen, dass sie noch eine letzte Chance hatte.  Hör zu, würde ich sagen, ich weiß, dass du ihn willst, und es ist  nicht fair von mir, wegen deiner Gefühle wütend zu werden. Aber wenn du noch einmal zu ihm gehst, schwöre ich, dass ich dir das niemals verzeihen werde, Eve. Niemals. Ich öffnete die Tür.

Und sie waren da. Beide auf Eves Bett. Seine Hand an ihre Wange gedrückt.

Irgendetwas Dunkles wühlte in mir, während ich genau hinsah, meine Augen fühlten sich groß und trocken wie Sandpapier an. Eine noch unsichere, zitternde Aufwallung in mir versuchte Halt zu finden, als ich ihn sah, Eve sah, als ich bemerkte, wie Eve mich ansah und ihr Gesicht sich dabei veränderte. Sie blickte Justin an und stand dann auf.

»Was?«, flüsterte ich.

Justin schüttelte langsam den Kopf.

Ich trat ins Zimmer. »Sag’s mir.«

Er schüttelte wieder den Kopf.

Ich packte Eves Arm, sie kreischte auf, dann sah sie mich flehentlich an. »Es war nichts, wirklich, es war nichts. O Gott, du musst das verstehen.« Sie blickte auf meine Hand hinab, die ihren Arm umklammert hielt, dann biss sie sich auf die Oberlippe, machte sich los und lief puterrot an. »Hör zu, ja? Was immer er dir sagt, du darfst ihm nicht glauben. Er hasst mich, Kerry.«

Nein. Nein. »Was?«

Sie musterte mein Gesicht. »Er wird dir Dinge sagen, von denen du weißt, dass ich sie nie tun würde. Ich würde dich nie verletzen.«

»Mich verletzen?« Etwas fuhr durch mich hindurch und legte sich mit schimmernd hartem Glanz auf meine Gedanken. »Was hast du getan?«

Eve wirbelte herum, um Justin anzusehen. Sie formte mit den Lippen das Wort bitte.

Justins Blick schnellte zuerst auf sie, dann zurück auf mich. Eve drehte sich um und rannte den Gang hinunter. Ich wollte ihr folgen.

»Warte!«, rief Justin.

Ich fuhr herum. In seinem Gesicht lag ein panischer Ausdruck. »Lass es mich dir erklären.«

Ich schüttelte den Kopf, nein, bitte, nein, sprich nicht weiter, sag’s nicht, ich will’s nicht hören.

»Ich schwöre, ich wollte schon gleich am Anfang etwas sagen«, begann er, »aber ich wusste nicht, wie. Eve hat mich davon überzeugt, dass es dir nur wehtun würde. Und ich dachte wirklich, das wäre richtig.«

Am Anfang. Ein Stich ging mir durchs Herz. Benommen spürte ich, wie mein Körper aufs Bett sank.

»Aber es war so dumm von mir zu glauben, es würde sich einfach in Luft auflösen, nur weil ich es wollte. Vielleicht ist Eve der Mensch, der Dinge einfach begraben und dann vergessen kann, aber ich weiß, dass ich mich so lange hasse, bis ich es dir erzählt habe.« Er drehte den Kopf zur Decke. »Weil sich alles, was ich sage, wie eine Lüge anfühlt, und weil ich weiß, dass wir uns nie mehr nahe sein können, bevor ich nicht weiß, dass du mir vergibst. Ich bin heute Nacht hergekommen, weil ich wusste, dass ich dir alles sagen muss, weil mir diese Beziehung zu dir alles bedeutet. Alles, was ich je in meinem ganzen Leben wollte, bist du.«

»Also sag’s schon.« Mein Körper zitterte, aber meine Stimme war fest. Ich fühlte mich, als würde ich schwimmen, mit langen Stößen durchs Wasser gleiten. »Ich halt’s schon aus. Sag’s mir einfach.«

»In Ordnung.« Justin nickte. »Also, Folgendes: Eve ist zu mir gekommen.« Er redete an die Wand über meinem Kopf, dann  senkte er schnell den Blick auf mein Gesicht hinab. »Sie kam nach der Nacht auf dem Boot zu mir. Sie habe einen Albtraum gehabt, sagte sie. Und sie brauche mich. Und ich brauchte auch etwas, ich brauchte dich bei mir.« Seine Stimme war hoch, seine Worte kamen schnell, wie ein Band, das vorgespult wird. »Ich weiß, es gibt dafür keine Entschuldigung. Aber nachdem es einmal angefangen hatte, ging es einfach weiter, und ich dachte die ganze Zeit nicht nach, sondern spürte nur diese unglaubliche Leere.«

Was redete er da? Ich hörte seine Stimme, konnte aber die Silben nicht zu Worten, die Worte nicht zu Begriffen, die Begriffe nicht zu sinnvollen Sätzen zusammenfügen.

»Tatsächlich dachte ich am Anfang, du wärst es, das schwöre ich. Sie öffnete die Tür und stand im Gegenlicht, und ich dachte, sie versteht, wie ich mich fühle. Sie versteht alles in mir, und sie weiß, was ich brauche, damit das alles weggeht. Und ich schwöre dir, sie wollte, dass ich sie für dich hielt; sie hatte das Haar hinter die Ohren gestrichen, sie redete nicht, sie fühlte sich an wie du, und als mir plötzlich klar wurde …« Er schüttelte schnell den Kopf. »Es war nur das eine Mal, diese eine Nacht. Eve versuchte, mich davon zu überzeugen, nichts zu sagen, sie bot sogar an, wieder mit mir zu schlafen, wenn ich schwieg. Aber ich will sie nicht, wollte sie noch nie.«

Ich wollte verzweifelt, dass er zu sprechen aufhörte. Jedes Wort aus seinem Mund legte sich um mein Herz wie ein eisernes Band. »Könntest du bitte gehen? Ich kann mir das im Moment nicht anhören.« Seltsam, wie hell, wie melodisch meine Stimme klang.

Aber die Stille nach seinen hervorgestoßenen Worten war laut, fast schmerzhaft. Er machte einen Schritt nach vorn, einen zurück, zog den anderen Fuß nach, wie die gestelzten Bewegungen bei einem Reihentanz. »Ist gut, schon gut, Kerry, ich weiß, du musst jetzt allein darüber nachdenken. Ich bin zu Hause, wenn du mit mir reden möchtest. Wenn du mich anbrüllen möchtest, verstehe ich das. Oder mich schlagen möchtest - was immer du nötig hast. O Gott, Kerry, es tut mir so leid.« Er ging rückwärts zur Tür und rumpelte so schwer dagegen, dass der Boden erbebte. »Tut mir leid«, wiederholte er flüsternd, und dann war er fort.

Ich saß auf dem Bett und versuchte zu denken und gleichzeitig, nicht zu denken. Ich wusste, ich sollte etwas empfinden - zornig, verletzt, vielleicht sogar amüsiert sein. Was für ein Klischee: Mein Freund schlief mit meiner Zwillingsschwester. Ich versuchte zu lachen, brachte aber nur ein hohes, zitterndes Gurgeln heraus. Ich drückte die Handballen auf die Augen, aber hinter meinen Lidern stiegen unaussprechliche Bilder auf, die in der Dunkelheit noch deutlicher hervortraten. Eve. Justin. Sein Bett, Eves Bett, mein Bett, Rhythmen und Geräusche.

Ein heißer Strom fuhr mir durch die Brust. So fühlte sich also ein Herzinfarkt an. Nicht nur beengender Schmerz, sondern Ersticken, als quetschten Hände mein Herz und meine Lungen zusammen.

Ich umklammerte mein Kissen und versuchte zu atmen, ein und aus, ein und aus, ich bewegte meine Finger und spürte ihren Hals zwischen meinen Händen. Ich stellte mir Eve hinter Glas vor, wie sie im Biologieunterricht zwischen Fröschen herumkletterte und darauf wartete, bei lebendigem Leib seziert zu werden. In Todesangst huschte sie herum, prallte gegen die Glasglocke und formte tonlos mit den Lippen Verzeih mir, bevor sie in einen Ätherschlaf sank. Und ich stand da und sah mit dem Skalpell in der Hand lächelnd zu.
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Etwas Seltsames passiert, wenn man große Wut empfindet. Es ist, als könnte der Körper sie nicht auf einmal bewältigen, also kommt sie in schwarzen, salzigen Wellen daher. Die Wut strudelt um dich herum, über dich hinweg, dann zieht sie sich zurück, bis du weißt, dass nichts von dir übrig ist außer Haut und Knochen und deiner Lunge, die rasselnd Luft einsaugt.

Ich weiß nichts mehr von diesen ersten paar Tagen, so vollständig war das Ertrinken. Ich weiß nicht mehr, was ich tat oder was ich dachte. Habe ich Eve oder Justin angesehen? Mit ihnen geredet? Ich bezweifle es, denn was zum Teufel hätte ich sagen sollen? Das Erste, woran ich mich wieder erinnere, ist der Plan, der ein paar Tage später in meinem Kopf entstand.

Kein richtiger Plan, eher eine verzweifelte Idee, und als ich das erste Mal daran dachte, hatte ich sicherlich nicht die Absicht, sie auch wirklich umzusetzen. Dennoch hielt sie mich aufrecht, gab mir etwas, worauf ich mich konzentrieren, woran meine Füße sich festkrallen konnten, damit die Welle mich nicht überwältigen und mit sich fortreißen konnte.

Es war später Nachmittag, und LoraLee pflanzte vor ihrem Haus Tomaten. Ich hatte angeboten, nach drinnen zu gehen und das verrostete Rohr zu holen, das sie als Schaufel benutzte. Und als ich aus dem Fenster auf das verfilzte Haar an ihrem Oberkopf sah, griff ich nach dem alten Buch. Das Buch, das ihn möglicherweise zu mir gezogen hatte. Das Buch, das ihn möglicherweise zurückbringen würde.

Ich blätterte schnell die Seiten durch und suchte nach dem Kapitel, das ich vor Monaten gesehen hatte. Es ging um die verzweifelte Idee, die die Wellen der Wut zu einem dichten, salzigen Marmorblock pressten, der so kalt wie Meereis in meiner Brust steckte. Und ich konzentrierte mich auf diese Kälte, weil es wirklich das Einzige war, was ich hatte.

LoraLee schaukelte auf den Fersen hin und her, hielt dann plötzlich in der Bewegung inne, und ich erstarrte. Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn und kniff im Sonnenlicht die Augen zusammen. »Kerry? Beim Tisch, siehst du’s?«

Ich griff nach dem Rohr. »Ich hab’s schon. Bin gleich da, ja?«

In dem Abschnitt mit der Überschrift »Giftpflanzen« gab es mehrere Seiten mit schraffierten Zeichnungen, wo in verschnörkelter Schrift Beeren, Blätter und Essenzen beschrieben wurden. Ich überflog die Zeilen und fühlte, wie sich mein Magen bei den Namen, die an schwarze Magie erinnerten, zusammenzog: Beifuß, Wermut, Zaubernuss, kanadische Blutwurz. Blutwurz. Ich strich mit dem Finger über das Bild der weißblütigen Blume. Blutwurz wuchs in LoraLees Garten, eine der ersten Blumen, die im Frühjahr herauskamen. Aber die zarten Blütenblätter wurden von Gewitterstürmen zerfetzt, sobald sie sich geöffnet hatten, und im April mussten wir die kahlen Stängel herausreißen.

Ich hatte sie auch an einer Sumpfwiese entlang Rodman’s Hollow blühen sehen. Einmal pflückte ich eine Blume für mein Haar, und der orangerote Saft hatte tagelang Flecken auf meinen Händen hinterlassen. Ich könnte dort hingehen, könnte sie finden, wenn ich wollte. Esmeralda lockt ihre Schwester mit einem  tödlichen Schlaftrunk, aber dank eines Tricks wendet sich das Blatt. Der Trunk geht an Eve.

Ich stellte das Buch aufs Regal zurück, dann brachte ich das Rohr zu LoraLee hinaus. Sie musterte mich eindringlich, als wollte sie die Ausdruckslosigkeit in meinem Gesicht durchdringen, aber ich lächelte und beugte mich hinunter, um die Hände in die Erde zu graben. Ich war nicht ganz bei mir, das wusste ich, aber es spielte keine Rolle. Der Plan füllte die leere Stelle aus, an der einmal mein Herz gewesen war. Es war eine verzweifelte Achterbahnfahrt aus Schmerz und Angst, zu schnell, mit zu viel Wucht. Im Moment das Einzige, was Sinn ergab.

 

Es ist das Wünschen und Wollen, was Dinge wirklich werden lässt,  hatte LoraLee gesagt. Und so konzentrierte ich mich auf das Wollen und staute roten, bitteren Hass in mir an.

Wie es schien, stieß ich jeden Tag auf neue Bilder von Justin. Sie waren hinter Spiegelrahmen gerutscht, fanden sich unter meinem Kopfkissen, in meiner Brieftasche. Sie steckten in meinen Schulheften und standen gerahmt auf meiner Frisierkommode und meinem Nachttisch. Und als ich sie herauszog und sorgfältig in meiner Schuhschachtel verstaute wie Samen, die auf den Frühling warteten, erinnerte ich mich, wie ich sie damals in den Stunden, als wir getrennt waren, angesehen hatte. Jetzt wusste ich, dass Eve das Gleiche getan haben musste.

Die Zeichen waren immer vorhanden gewesen. Von Anfang an hatte sie mit Ausflüchten und Lügen reagiert, und ich hatte alles geschluckt wie Lebertran, nie nachgehakt, weil ich immer glaubte, so sei es am besten, sie sei die einzige Person auf der Welt, der ich trauen sollte, wie meinem Vater. Wie meiner Mutter.

Und ich hasste sie alle.

Und ich wollte, dass Eve tot war.

War es das, was mit Serienmördern passierte? Ein Zorn, der mit einem Mal zu groß wird und sie plötzlich mit unbeschreiblicher Kraft zum Morden drängt? In der Nacht von Ryan Macleans Tod hatte ich eine unsichtbare Mauer durchstoßen, eine unüberwindbare Grenze überschritten, die jetzt offen vor mir lag und darauf wartete, erneut überschritten zu werden.

Der Weg durch Rodman’s Hollow war stickig; es gab keine Bäume, die Schatten spendeten, nur das unglaublich satte Grün des Hangs und die purpurnen Astern mit ihrem Blütenstaub, der alles viel zu grell besprenkelte. Um eine Biegung herum und über den Hügel, und da lag der Teich, ein Märchenteich, von glatten Steinen umsäumt. Das Wasser war ruhig, reflektierte das Grau des diesigen Himmels, und Mücken und Libellen schwirrten über die Oberfläche. Und da war die Blutwurz, ohne Blüte, um jeden rötlichen Stängel ein Blatt gewickelt, das in der Hitze vergilbt war.

Ich kniete mich nieder, pflückte einen Stängel, öffnete das kleine Aspirinfläschchen, das ich mitgebracht hatte, und gab den Stängel hinein, pflückte dann noch einen und weitere zwei. Vier Stängel zerdrückte ich zu einer blutigen Masse in dem Fläschchen. Als ich fertig war, wusch ich meine Hände in dem lauwarmen Teich und sah zu, wie sich die verfärbten Wasserschlieren wieder auflösten. Doch auf meinen Händen blieben rote Flecken zurück, als sei die Arbeit schon erledigt.

 

Mondlicht warf Schatten über Stein und Gras und durch die krummen Zweige der Bäume. Die ersten Siedler waren hier begraben, die Dodge-Familie, die Roses, die Balls, von denen einige Nachfahren noch immer auf der Insel lebten. Wie es wohl wäre, in dem Bewusstsein zu sterben, dass die eigenen Nachfahren auf dieser Insel leben würden, die man selbst entdeckt hatte? Und die Kinder dieser Kinder, und immer so weiter, wie ein anhaltendes Vermächtnis? Und was war Daddys Vermächtnis? Sein Vermächtnis war Tod.

Ich kniete an seinem Grab mit dem schlicht gemeißelten Stein, Name, Datum, geliebter Vater. Ich legte die Wange an den geschliffenen Rand und spürte eine überwältigende Leere. Ich hatte ihn verloren, Justin verloren - wie konnte ich leben, wenn ich auch sie noch verlieren würde? Und fast hätte ich mich abgewandt, wäre zurückgerannt und hätte alles vergessen.

Fast.

Aber am Ende gab es eigentlich keine andere Wahl. Die Entscheidung hatte nicht ich getroffen. Sondern die Verzweiflung. Liebe und Hass mahlten in meinen Eingeweiden gegeneinander und zogen ihre eigenen Schlüsse.

Und in dieser Nacht kochte ich. Ein gusseiserner Topf auf dem Elektroherd, ein blubberndes, so widerlich stinkendes Gericht, dass es mich in der Nase biss. Ich kochte nur, eine Mahlzeit, die gegessen oder nicht gegessen wurde, von mir, von ihr, von ihm. Das spielte jetzt keine Rolle. Alles, was zählte, war das Kochen und die Möglichkeit, dass alles ein Ende fand.

 

Ich starrte auf die Männer in ihren dunklen Anzügen, die lederne Aktentaschen an die Brust drückten. Niemand trug je einen Anzug auf der Insel, weder zur Arbeit noch zum Besuch der elegantesten Restaurants. Und selbst vom Grund des dunklen Brunnens aus, wo ich jetzt lebte, konnte ich erkennen, dass etwas vor sich ging.

Sie kamen vom Rathaus, drei von ihnen redeten im Flüsterton miteinander, und dann noch einmal zwei, die mit First Warden McCoy auftauchten, in graue Limousinen stiegen und die Straße herauffuhren. Ich blieb einen Moment stehen und starrte auf die Nummernschilder. Washington, DC. Ich musste nach Hause.

Vor der Buchhandlung stand eine Schlange. Um diese Tageszeit standen hier immer Leute vom Festland an und warteten auf Zeitungen, die mit der Zehn-Uhr-Fähre geliefert wurden. Sie waren auf die Insel gekommen, um etwas anderes zu sehen, fühlten sich aber trotzdem bemüßigt, sich den Boston Globe oder die  New York Times mit Nachrichten aus den Städten zu beschaffen, die sie verlassen hatten. Heute jedoch reichte die Schlange um den ganzen Block herum, und es waren mehr Inselbewohner als Leute vom Festland. Selbst die alte Mrs. Scott stand da, die sonst nie ihre Vorderveranda verließ, sich von Nachbarjungen die Lebensmittel bringen ließ und Zeitungen für eine Störung ihres Seelenfriedens hielt. Aber da war sie, auf ihren Stock gestützt, unterhielt sich mit Mary Bates, und ihre Augen hinter den tief hängenden Lidern glänzten vor Begeisterung über den Skandal.

Ich lief schnell den Hügel hinauf, die Beine schwer vor Angst, überquerte die Straße vor unserem Haus und blieb wie angewurzelt stehen. Officer Carreras Jeep. In unserer Einfahrt geparkt. Plötzlich spürte ich, wie sich um mein Zwerchfell herum etwas löste, wie eine Erleichterung.

Ich öffnete die Haustür, mein Blick wanderte von Eve zu Brad Carrera und wieder zurück, und plötzlich überkam mich das Bedürfnis, mich völlig zerfließen zu lassen vor ihnen, alles zu gestehen. Was glaubt ihr beiden denn, wen ihr vor euch habt? Ich bin noch viel schlimmer.

Eve sah mich mit großen Augen argwöhnisch an, dann faltete sie die Hände unterm Kinn, als würde sie um etwas bitten. »Sie haben eine Leiche gefunden«, sagte sie. »Die ganze Zeit dachten sie, Ryan Maclean sei abgehauen, aber in Wirklichkeit ist er tot.«

Eine Leiche. Ich sah ihn vor mir, wie er ausgesehen hatte, den Mund voller Wasser, mit fuchtelnden Armen, die sich nach uns ausstreckten. Ich fuhr mit der Zunge über die Innenseite meiner Zähne, immer im gleichen Rhythmus, eins-zwei-drei-vier, eins-zwei-drei-vier.

»Also, warum bist du hier, Brad?«, fragte Eve. »Warum erzählst du mir das alles?«

Brad Carrera nahm seinen breitrandigen Hut ab und hielt ihn vor die Brust. »Es handelt sich um keinen offiziellen Besuch, ganz und gar nicht, aber da es jetzt eine Leiche gibt, sollte ich wohl ein paar Fragen stellen, nur um meines eigenen Seelenfriedens willen.«

Ich hatte das Gefühl, meine Augen seien mit einer dünnen Eisschicht überzogen. Ich zwang mich wegzusehen, zu lächeln, in Richtung der Treppe zu gehen, als hätte die Unterhaltung nichts mit mir zu tun. Und dann sah ich es.

Auf dem groben Läufer vor der Treppe waren drei rötlich braune Flecken in den Fasern verschmiert. Und auf den Stufen eine dünne Tropfenspur. Wie hatten wir das übersehen können? Ich blickte zu Brad und wieder auf den Boden zurück. Mit angehaltenem Atem machte ich ein paar Schritte, stellte mich auf die Flecken und verwehrte ihm so den Blick auf die Treppe.

»Seelenfrieden«, sagte Eve. »Na schön, dann lass mich wissen, wie ich dir dazu verhelfen kann.« Ihre Stimme klang etwas  angestrengt, aber nicht so sehr, dass es einem unbefangenen Zuhörer aufgefallen wäre.

»Verstehst du, wir beide sind vielleicht die Einzigen, die wissen, was zwischen dir und dem Abgeordneten gelaufen ist. Und ich würde lieber nichts davon verlauten lassen, wenn es keinen Grund dafür gibt. Zu viele Leute könnten dadurch verletzt werden, das wissen wir beide. Alles, was ich für meinen eigenen Seelenfrieden brauche, ist, dass du mir sagst, dass du mit seinem Ertrinken nichts zu tun hast.«

»Natürlich habe ich nichts damit zu tun! Seine Frau hat den Polizisten erklärt, dass er betrunken war, und ich schätze, er ging zum Strand und ist von den Klippen gestürzt. Kommt mir ganz einleuchtend vor. Außer er hatte so große Schuldgefühle meinetwegen, wegen des Mädchens, das er vergewaltigt hat, und wegen dem, was er seiner Frau angetan hat, dass er selbst reingesprungen ist. Ich hab schon lange, bevor er verschwunden ist, mit ihm Schluss gemacht!«

Sie war eine gute Lügnerin. Ihre Augen blitzten vor Zorn, sie zeigte keine Spur von Angst. Gott, sie war gut darin, aber das wusste ich natürlich längst.

»Du weißt, ich musste dich das fragen, ja? Das Erste, was mir nach seinem Verschwinden durch den Kopf ging, war, dass ihr beide vielleicht ein heimliches Rendezvous geplant habt. Und ich wollte mit dir reden, wollte aber keinen Aufruhr machen, nachdem es schon genügend davon gibt.« Er drehte den Hut in seinen Händen, als wäre er ein Lenkrad. »Oder dich verletzen, weil ich nämlich immer noch etwas für dich empfinde. Die Zeit, die wir zusammen waren, war doch eigentlich ganz schön.«

»Ja, das war sie, nicht?« Ihre Stimme klang sanft, als spräche sie zu einem Kind, oder einem Liebhaber.

»Ich schätze, ich werde immer was für dich empfinden.«

Sie lächelte breit, etwas zu strahlend. »Ich auch für dich.«

»Wie auch immer, es ist für alle Beteiligten am besten, wenn es keine weiteren Debatten gibt. Sicherlich halten es manche Leute für Selbstmord, und einige denken, seine Frau hat ihn umgelegt. Aber solange es keine Beweise gibt, müssen wir alle davon ausgehen, dass es irgendein saublöder Unfall war.«

»Ich nehme mal an, dass er irgendwie saublöd war«, sagte Eve.

Brad strich sich mit den Fingern durchs Haar.

»Ich schätze mal, das Wichtigste an der Sache ist, dass der Autopsie-Bericht ergeben hat, dass es sich eindeutig um Tod durch Ertrinken handelte.«

»Nun, das war es sicher.«

»Wir können keine Gewalteinwirkung feststellen, und in seinen Lungen ist Meerwasser.«

Eves Lächeln verblasste. Sie drehte sich zu mir um. Ohne zu blinzeln, sahen wir uns an. »Was genau heißt das?«

»Es heißt, dass das Wasser ihn getötet hat. Sein Körper war ziemlich zerschunden, überall Schürfwunden durch den Sturz von den Klippen. Danach war er bewusstlos, schätze ich, und deshalb ist er wahrscheinlich ertrunken.«

»Er hat Wasser eingeatmet?« Ihre Stimme klang heiser.

»Nun, das versteht man unter Ertrinken, richtig?«

In dem Moment ging die Haustür hinter mir auf. Justin trat mit aufgewühltem Blick in die Diele. »Ich hab den Wagen gesehen. Was ist los?« Er wollte beichten, seine Stimme klang zu angespannt. Es war Wasser in den Lungen. Wir haben es getan. Sag ihm, dass wir es waren. Ich ging rückwärts die Treppe hinauf. Justin blickte mit zusammengepressten Lippen zu mir auf, dann drehte er sich zu Eve um.

Eve schüttelte den Kopf, ihr Gesicht war blass. »Brad wollte gerade gehen, nicht wahr, Brad? Du bist nur gekommen, um die schönen alten Zeiten wiederaufleben zu lassen.«

»Du Mistkerl.« Justins Augen wirkten nackt, ungeschützt.

Brad zog die Augenbrauen hoch. »Gibt’s hier ein Problem?«

»Das glaube ich schon. Mit sechzehn ist es Unzucht mit Minderjährigen, oder hat man dir das auf der Akademie nicht beigebracht?«

»Sie war diejenige, die hinter mir her war, Justin. Es war in völligem gegenseitigem Einverständnis.«

Eves Blicke schossen zwischen Brad und Justin hin und her, sie biss sich auf die Lippen.

»Ja, ich bin sicher, die Bullen kaufen dir das ab«, sagte Justin lächelnd. »Ah, warte, du bist ja selbst ein Bulle.«

»Hör zu, vergiss jetzt mal deinen Anfall von Eifersucht. Ich weiß, was du versucht hast, als wir beide noch zusammen waren. Sie hat mir erzählt, wie du damals hinter ihr her warst, als du kein Recht dazu hattest, aber das ist jetzt dein Bier, ich hab damit nichts mehr zu tun. Du kannst sie haben.«

Was du versucht hast? Ich gab einen Laut von mir, eine Art gedämpftes Stöhnen. Eve blickte zu mir hoch, dann ging sie seitwärts zur Tür und auf die Veranda hinaus.

Brad sah ihr nach, beobachtete, wie die Fliegengittertür hinter ihr zuschlug, dann setzte er seinen Hut auf, dessen breiter Rand und seltsamer Knick ihn ein wenig lächerlich aussehen ließen.

»So ist sie eben, Justin. Als würde man ein Feuerwerk abbrennen sehen. In der einen Minute helle Begeisterung und Oohs und Aahs, man kann den Blick nicht von ihr wenden, aber sobald alles vorbei ist, bleibt nur noch Rauch zurück. Die Ohren dröhnen dir, der Nacken tut dir höllisch weh, und du willst bloß noch einpacken und nach Hause.«

Justin funkelte ihn wütend an, der Hass entstellte sein Gesicht wie eine Narbe. Ich hielt es einfach nicht mehr aus, also ging ich den Gang hinunter ins Schlafzimmer. Mit zusammengebissenen Zähnen klammerte ich mich an der Kante der Kommode fest.

Ryan Maclean hatte geatmet. Er hatte unter Wasser geatmet, was den entscheidenden Unterschied ausmachte. Es bedeutete, dass nicht allein Justin ihn umgebracht hatte, sondern wir alle zusammen, indem wir ihn übers Heck hievten, zusahen, wie er im Wasser trieb, und ihn untergehen ließen. In diesem Schlafzimmer hatte ich über ihm gestanden und nach einem Puls gefühlt, aber nichts gespürt außer dem warmen Schweiß auf seinem Hals, und ihn dann für tot erklärt.

»Kerry …«

Ich drückte mit der flachen Hand gegen die Kommode.

»Du wirst schließlich mit mir reden müssen, Kerry. So kann es nicht ewig weitergehen.«

Ich würde mich nicht zu ihm umdrehen, nein. Ich schüttelte den Kopf, das Gesicht noch immer zur Wand gedreht, und spürte eine Schale um mich, hart wie Stein, aber gefährlich wie Dynamit. Ich durfte nicht zulassen, dass er sie berührte, oder ich würde explodieren. Und wenn ich explodierte - das wusste ich genau -, würde ich alle mit mir nehmen.

»Mom und Dad stellen Fragen«, sagte er. »Eine Menge Fragen, und ich weiß nicht, was ich antworten soll. Und was Eve angeht, kannst du es in ihrem Gesicht ablesen; es ist, als wäre alles in sich zusammengestürzt. Ich weiß nicht, warum sie in jener Nacht zu mir gekommen ist, ich glaub noch nicht mal, dass sie  es wirklich weiß. Wir waren alle in dieser furchtbaren Verfassung, waren nicht wir selbst, das weißt du. Also müssen wir uns aussprechen, wir alle drei.«

Ich straffte meine Schultern. Uns aussprechen? Was zum Teufel war los mit ihm?

Justin trat auf mich zu und berührte meinen Hinterkopf. Ich zuckte zurück. Aber tief in meinem Innern spürte ich das Brennen seiner Berührung, tiefrot wie Verlangen, hellrot wie Zorn, dunkelrot wie Blut.

»Es war bloß dieses eine Mal«, flüsterte er, »zwanzig Minuten, ein einziger Fehler.«

Ich zitterte, mir war gleichzeitig heiß und kalt, seine Worte hallten in mir nach und wurden immer lauter in meinem Kopf. Ich wusste, was in zwanzig Minuten alles passieren konnte.

»Ich liebe dich, Kerry, du bist ein Teil von mir. Ein einziger Fehler kann das nicht auslöschen.«

Im Lauf von zwanzig Minuten konnte ein Junge mit einem Mädchen schlafen und ein Mädchen einen Gifttrank auf dem Herd brauen.

»Und vielleicht war es der schlimmste Fehler überhaupt, weil er mit Eve begangen wurde, Gott, ich weiß. Wenn ich irgendwas tun könnte, um es rückgängig zu machen, würde ich es auf der Stelle tun, das schwöre ich.«

Im Lauf von zwanzig Minuten konnte dieses Mädchen einen lebendigen Mann für tot erklären, eine Aussage, die diesem Mann dann tatsächlich den Tod brachte.

»Aber Tatsache ist, dass ich es nicht rückgängig machen kann. Es ist passiert, aber es ist vorbei. Ich hasse mich, weil ich dich verletzt habe, aber ich kann nichts tun, als dir zu schwören, dass es nie wieder vorkommen wird.«

Plötzlich von Panik gepackt, fuhr ich herum. »Du Mistkerl.«

»Kerry …«

»Mit meiner Schwester! Du gottverdammter Lügner, sag mir einmal die Wahrheit. Wie lange warst du schon hinter Eve her? Bist du zu ihr gegangen, als sie noch mit Brad zusammen war?«

»Nein, Kerry, natürlich nicht! Ich weiß nicht, was sie Brad erzählt hat und warum. Vielleicht, um ihn eifersüchtig zu machen, oder weil sie es gern so gehabt hätte. Ich hab keine Ahnung, was in ihrem Kopf vor sich ging, aber ich schwöre, es waren alles Lügen.«

»Du schwörst? Du schwörst!« Ich setzte ein höhnisches Grinsen auf. »Das ist mir jetzt egal, Justin. Soll ich dir mal was sagen? Weißt du, dass Wasser in seinen Lungen war? Mr. Maclean hatte Wasser in den Lungen, was bedeutet, dass ich ihn umgebracht habe. Aber die Wahrheit ist, es schert mich einen Dreck. Ich hab ihn umgebracht, und ich könnte auch Eve umbringen. Ich könnte euch, ohne mit der Wimper zu zucken, beide umbringen!«

Ich schlug mit dem Arm nach ihm und rannte nach unten und auf die Straße hinaus. Ich dachte, ja hoffte, er würde mir nachlaufen, mich festhalten wie an dem Tag, als er mich zum ersten Mal geküsst hatte. Und wenn er mich tatsächlich aufhielte, wusste ich nicht, was ich tun würde. Ich würde es zulassen, ich würde ihn schlagen, ich würde ihn töten.

Aber er ließ mich gehen, eine Tatsache, die mich lächerlich machte. Natürlich ließ er mich gehen, weil ich nicht Eve war. Ich konnte niemals Eve sein. Ein Feuerwerk. Es stimmte, diese Macht hatte Eve schon in der Kindheit gehabt. Ein Zwillingspaar, vollkommen identisch, außer dass die eine immer gewusst hatte,  wie man das Wohlwollen anderer Leute und die Aufmerksamkeit auf sich zog, während die andere sich an sie klammerte, zuschaute und auch etwas abzukriegen versuchte. Eve kannte unsere Rollen nur zu gut und förderte sie noch. Es gab keinen Grund für Justin, mich zu wählen.

Bei LoraLees Haus blieb ich stehen und wusste doch, dass ich nicht hineingehen konnte. Was sollte ich ihr sagen? Und was konnte sie mir schon raten, das irgendetwas besser machen würde? Dennoch blieb ich eine ganze Weile stehen und starrte auf ihre Tür.

Was konnte ich tun? Ich konnte hier leben, hier auf der Veranda unter den klingelnden Windspielen schlafen, umgeben von Ebereschenbüschen und Geranien. Und mit der Zeit wäre ich in der Lage, Justin und Eve aus meinen Gedanken zu verbannen, meine Mutter zu verbannen, die Verzweiflung, die der Grund für den Tod meines Vaters gewesen sein musste, die Existenz eines bestimmten Tupperware-Behälters. Alles fort, nur noch Löcher, und ich wäre wie etwas von Motten Zerfressenes, zart wie Spitze, aber sauber wie gebleicht. Ich setzte mich auf die Verandastufen und blickte zu den verrottenden Balken hinauf.

Hinter mir ging die Tür auf. »Kerry, Kind.«

Ich erschrak und sprang auf.

»Gerade hab ich an dich gedacht.« Sie lächelte, sodass ich die rosa Lücken sehen konnte, wo früher einmal zwei Zähne gesessen hatten. »Schau dir nur die Tomaten an, die wir gepflanzt haben, und die neuen Blumen. Bevor du dich’s versiehst, werden wir Tomatenbrote essen.«

»LoraLee …«, flüsterte ich.

Sie sah mich einen Moment mit forschendem Blick an, dann  nickte sie kurz. »Sieht aus, als könntest du eine Tasse Tee vertragen.«

Ich folgte ihr in die Küche und setzte mich an den Tisch, während sie von draußen Wasser holte. Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte. Ich sah ihr zu, während sie das Holz im Ofen anzündete, und wünschte, sie könnte in meinen Augen lesen, hatte aber gleichzeitig Angst, sie würde es tatsächlich tun.

Sie setzte sich mir gegenüber und lehnte sich, die Hände über dem Bauch gefaltet, zurück. Ihre ganze Haltung schien auszudrücken: Also, schieß los.

»Kann ich deinen Ring mal anprobieren?«, fragte ich.

LoraLee zog die Augenbrauen hoch und reichte ihn mir. Er war groß genug, um an meinen Daumen zu passen. Ich drehte ihn, und die geschliffene Glätte des Holzes fühlte sich an wie ein Kuss auf meiner Haut. Wie konntest du zulassen, dass er dich verließ?, wollte ich sie fragen. Doch stattdessen stellte ich die andere Frage, die hinter allem stand. »Was machst du, wenn du nicht mehr weiterweißt?«

Falls die Frage sie überrascht hatte, so zeigte sie es nicht. Sie klopfte mit einem Finger auf den Tisch und dachte nach. Schließlich nickte sie. »Gott gibt dir alles, was du brauchst, um eine Entscheidung zu treffen«, antwortete sie. »Hör einfach zu, was er dir sagt.«

»Er redet nicht«, erwiderte ich, gab ihr den Ring zurück und beobachtete die Dampfsäule, die vom Wasserkessel aufstieg.

LoraLee stand auf und nahm zwei Becher vom Regal. »Seine Stimme ist in dir, wenn du nur genau genug hinhörst.«

»Erinnerst du dich, wie du einmal gesagt hast, du glaubst nicht an den Himmel, weil du nicht an die Hölle glaubst?« Die Worte sprudelten aus mir heraus, ich klang verzweifelt. »Was ist  dann mit dem Teufel? Wenn du an Gott glaubst, musst du dann nicht auch an den Teufel glauben?«

»Die Stimme des Teufels ist eine Menschenstimme«, erwiderte sie und stellte einen Becher vor mir ab. »Eine Stimme der Verwirrung.«

Ich wartete, dass sie es mir genauer erklärte, aber sie setzte sich nur auf ihren Stuhl zurück und pustete in ihren Tee. Ich dachte, ich hätte sie ohnehin verstanden. Der Teufel war immer in mir gewesen, hatte einfach abgewartet, eine Stimme, die ich nur bruchstückhaft an eisigen, trüben Wintertagen gehört hatte.

»Hör zu. Als ich in deinem Alter war, hätt’ ich fast die Schule geschmissen und zu arbeiten angefangen, wie meine Momma es ihr ganzes Leben getan hat, und die Böden von anderen Leuten geschrubbt. Aber da gab’s eine Frau, Mabel, die in der Küche gearbeitet hat, und als ich ihr von meinem Plan erzählt hab, hat sie mir eine Tasse Ingwertee gekocht.«

Ich sah auf meinen Tee hinab, ließ mir von dem Becher die Finger verbrennen und hielt ihn weiter fest, obwohl sie höllisch wehtaten.

»Sie sagte: ›Schau deine Momma an mit ihren rissigen Händen und roten Augen, und frag dich, ob das das Richtige für dich ist.‹ Und wie ich meinen Tee ausgetrunken hab, hat sie die Blätter gelesen und mir gesagt, dass das nicht meine Zukunft ist. Sie hat gesagt, du wirst die Schule fertig machen und nach Norden gehen und irgendwo leben, wo Meer auf allen Seiten ist.« LoraLee nickte. »Vielleicht hat sie von Teeblättern gar nichts verstanden, vielleicht hat sie mir bloß den Kopf zurechtsetzen wollen, aber für mich hat sich’s richtig angehört, und ich hab getan, was sie gesagt hat. Ich hab die Schule fertig gemacht und bin rauf in den Norden gegangen. Ich bin einfach dahin gegangen, wo mich meine Füße hingetragen haben, und wie ich diesen Platz gefunden hab, hab ich gewusst, hier bin ich daheim. Die Idee, ich will auf Händen und Knien arbeiten, das war mein Teufel, und ob sie’s nun gewusst hat oder nicht, Mabel war meine Stimme Gottes. Sie hat mich hierhergebracht, und sie hat mich auch dazu gebracht, dass ich Teeblätter lesen wollte.«

Ich sah auf meine verbrannten Hände hinab. Du kennst die Stimme des Teufels nicht, wollte ich ihr sagen. Ich habe einen Mann getötet, ich werde meine Schwester töten, vielleicht mich selbst. Das ist der Teufel.

»Also ist die Moral von der Geschicht’, du hast seine Stimme immer in dir und auch außerhalb von dir. Wenn du sie einlässt, kann sie dir alles beibringen, was du wissen musst.« Sie lächelte mich an, dann riss sie die Augen auf. »Du hast dir die Hand verbrannt? Mein Gott, Kind, was hast du getan?«

»Nichts, es ist nichts.«

»Ich hol dir Aloe.« Sie sprang auf, ging zum Fenstersims, knipste ein Blatt ab und strich den Saft auf meine Finger.

Ich zog sie weg. »Wie machst du das?«

»Was?«

Ich schüttelte den Kopf. »So weiterleben, ganz allein leben, ohne Familie, ohne jemanden, der dir wirklich nahesteht.«

»Ich komm allein zurecht. Das reicht mir.« Sie nickte langsam. »Du hast Leute, die alles für dich geben würden.«

Ich starrte auf meine mit Aloe bestrichenen Hände hinab. »Ich dachte, ich hätte meinen Vater gehabt, aber jetzt wird mir klar, dass das nie stimmte, zum größten Teil jedenfalls nicht. Und Eve …«

»Du hast Eve. Eve gehört doch ganz zu dir.«

Ein bellendes Lachen drang aus meiner Kehle. »Du hast ja keine Ahnung. Du kennst sie nicht, und jetzt wird mir klar, dass ich das auch nie getan habe. Ich hab ihre Maske gesehen, den Teil, der so aussah wie ich, aber es war eine solche Lüge.«

»Keine Lüge. Sie liebt dich, Kerry, daran musst du glauben. Sie ist bloß verwirrt, sie braucht was und weiß nicht, wo sie’s finden soll.«

»Wie konnte sie nur? Wie konnten sie beide nur?« Meine Stimme brach, und ich wartete, dass sie nachfragte, aber wenn sie das täte, was würde ich sagen? So viel war in mich hineingestopft, dass es keinen Platz mehr hatte. Ich würde zu reden anfangen und nicht mehr aufhören können.

Aber sie fragte nicht, sondern beobachtete mich nur mit zusammengekniffenen Augen. »Manchmal sind die Leute, die du am liebsten hast, diejenigen, die dir am meisten wehtun. Es ist wie ein Reflex, du schlägst aus, obwohl du’s gar nicht willst, und hinterher meinst du, dass damit alles vorbei ist. Du denkst dir nichts dabei.«

»Du hast keine Ahnung. Sie denken, sie können mich einfach so herumschubsen. Sie denken, ich sei nichts, bloß eine Kerry-Puppe mit aufgemaltem Lächeln, die nur darauf wartet, wieder herumgestoßen zu werden, aber das bin ich nicht! Das lasse ich mir nicht mehr gefallen.«

Sie streckte die Arme nach mir aus, und ich ließ mich von ihr halten, wollte weinen, aber ich hatte keine Tränen mehr, nichts mehr war in mir, außer diesem Wissen. Alles aufgezehrt, alles leer - keine Tränen, nur noch Schwärze.

In dieser Nacht wachte ich gegen Mitternacht auf, und noch bevor ich die Augen öffnete, spürte ich Eve neben mir, die mich ansah. Ich spähte durch meine Wimpern.

Mit schlaffem Gesicht kniete sie an meinem Bett, und Tränen strömten über ihre Wangen. Sie weinte leise, ohne zu zittern oder um Luft zu ringen. Es hätte Lack sein können, der auf ihrer Haut glänzte.

Plötzlich erinnerte ich mich an den Tag, als wir mit Tränen in den Augen, die kleinen Finger eingehakt, einen Pakt geschlossen hatten. Wenn eine von uns sterben sollte, würde die andere ihr folgen, damit wir im Himmel vereint wären. Weil wir ohne einander nichts wären. Weil weiterleben Verrat wäre.

Ich öffnete die Augen, und mein Gesicht verzerrte sich vor Abscheu. »Was?«

Sie fuhr zurück, als wäre sie geschlagen worden. Ich funkelte sie an und drehte mich weg, aber Eve packte mich am Ärmel. »Ich muss dir was sagen.«

»Versuch’s erst gar nicht.«

»O Gott, es tut mir leid, es tut mir so leid. Ich hab versucht, einen Grund zu finden, eine Möglichkeit, der Sache einen Sinn zu geben, es irgendwie gutzumachen. Aber es gibt keinen, und jetzt weiß ich nicht, an wen ich mich wenden kann.«

»Warum gehst du nicht zur Hölle?«

»Nein, Kerry, du musst es mich erklären lassen. Es gibt etwas, das schlimmer ist als das, schlimmer als alles andere.«

Ich lachte schrill auf. »Schlimmer, als den Mann zu töten, den du seiner Frau weggenommen hast? Schlimmer, als ihn über den Rand von Daddys Boot zu stoßen und zuzusehen, wie er untergeht?«

Eve sah mich an und schüttelte den Kopf. »Die Sache …  die Sache ist die, du hast vor zwei Wochen deine Periode bekommen.«

Die Worte jagten mir grauenvolle Angst ein. Weil ich sie sofort verstand.

Vor fünf Jahren hatten wir unsere erste Periode bekommen, in derselben Woche, und danach immer zur gleichen Zeit, manchmal einen Tag oder zwei Tage vor oder nach dem Beginn unseres Zyklus, aber immer gleichzeitig. Ich sah den trüben Schein der Angst auf ihrem Gesicht. Und ich wusste Bescheid.

»Ich bin schwanger«, sagte sie.

Das Wort hing wie etwas Greifbares in der Luft, wie etwas Rundes, Fleischiges, das ich zwischen meinen Handflächen drücken konnte. »Nein«, sagte ich.

»Ich hab alle Tests gemacht, drei verschiedene Tests, und alle waren positiv.«

O Gott. Eine brennende Hitze stieg in mir auf. Und ein Teil von mir wollte sich mit ihr zusammenkuscheln, vielleicht unter ihr Bett kriechen, bis die ganze Welt verschwand. Der andere Teil wollte sie schütteln, es aus ihr herausschütteln. Stattdessen zischte ich: »Na, was zum Teufel hast du denn gedacht, was passieren würde?«

Ihr Gesicht wirkte aufgequollen. Sie sah mich flehentlich an, und ich wollte für sie da sein, ihre Schwester sein, aber es war einfach zu viel. Ich grub die Fingernägel in die Handflächen. »Was machst du jetzt, Eve, ha? Jetzt hast du den Vater des Babys ins Meer geworfen - was willst du ihm dann erzählen, wenn es groß ist?«

Eves Gesichtszüge verhärteten sich. Sie blickte weg und wischte sich mit beiden Händen die Tränen ab. Nach einem Moment des Schweigens sah sie mich wieder an. »Justin ist der Vater.«

Ihre Stimme war so weich, so ruhig, aber ihre Worte ergaben überhaupt keinen Sinn. Der Raum rotierte um mich, Luft brauste an meinen Ohren vorbei. Ich lächelte und stellte mir vor, sie habe etwas ganz anderes gesagt, was ich nur falsch verstanden hatte.

»Es ist seines, Kerry. Es kann von keinem anderen sein. Ryan und ich, wir haben immer Kondome benutzt.«

»Du bist ein solches Miststück«, sagte ich so beiläufig, als machte ich ihr Komplimente über ihr Haar. »Ich hab’s kapiert, weißt du. Ich hab kapiert, was du vorhast. Ja, du denkst, ich tu einfach so, als wär’ ich schwanger, und damit ist die Sache zwischen den beiden ein für alle Mal vorbei, und dann täusche ich eine Fehlgeburt vor und geh weiterhin mit jedem Typen ins Bett, der mich will.«

»Halt den Mund!«, schrie sie, von Schluchzen unterbrochen. »Ich bin schwanger, Kerry, und Justin ist der Vater. Und ich sag’s ihm nicht, erst wenn ich sicher weiß, was ich tun werde. Aber ich hab’s die ganze Zeit in mir gespürt, ich wusste es von Anfang an, von dem Moment an, nachdem wir miteinander geschlafen …«

»Du Dreckstück!« Ich schlug mit der Hand nach ihr, sie schrie auf und sprang zurück.

»Vielleicht werde ich dieses Baby bekommen!«, sagte sie. »Vielleicht werde ich es bekommen und Justin heiraten, und es gibt rein gar nichts, was du je dagegen machen kannst!«

Sie lief in den Gang hinaus, und ich hörte ihre Schritte die Treppe hinunterpoltern.

Sie hatte ein altes, elfenbeinfarbenes Flanellnachthemd mit verblichenem Rosenmuster angehabt, das ihr nur noch bis zur Mitte der Wade reichte und einen Riss am Saum hatte. Aus irgendeinem Grund ging ich zur Kommode und zog das gleiche Nachthemd heraus, das ich seit Jahren nicht mehr getragen hatte. Ich hielt es fest, als ich unter mein Bett nach dem Schuhkarton mit meinen Bildern griff und nach dem mit Blutwurz verschmierten Tupperware-Behälter tastete, der darunter verborgen war. Und aus irgendeinem Grund musste ich lachen. Ich lachte und lachte, stumm zitternd, vielleicht weil ich Tränen einfach satthatte.

 

Das war nicht ich, nein. Es war etwas kochend Heißes wie glühende Lava.

Ich hasste sie. Hasste sie nicht nur, sondern verachtete sie mit einer Kraft, die mir die Luft nahm. Ich wollte an ihrem Haar reißen, meine Nägel in ihre Haut graben. Stattdessen griff ich in ihre Schublade: Der Geruch von Parfüm, rosa und rote Seide und Spitze, und eine klappernde Plastiktüte.

Ich öffnete eine von Eves Ginflaschen und nahm einen Schluck daraus. Die Flüssigkeit brannte auf meiner Zunge. In der Tüte befanden sich ein Sechserpack Bier und eine Reihe Miniaturflaschen. Ich nahm eine kleine braune Flasche mit Kahlúa, öffnete sie und trank einen Schluck. Er war süß und scharf. Meine Hand zitterte, als ich in den Behälter griff und den beißenden schwarzen Brei in den Hals der Kahlúa-Flasche goss. Ich schraubte die Flasche wieder zu, schüttelte sie langsam, starrte sie an und wusste nicht genau, welchen Effekt ich erwartete. Aber sie sah noch genau wie vorher aus, ganz harmlos, mit orangefarbener Schrift auf dem braunen Etikett.

Ich überlegte nicht, was ich tat, hätte es auch nicht gekonnt, selbst wenn ich es gewollt hätte. Und trotzdem fand die Flasche irgendwie den Weg in die Plastiktüte zurück, die Tüte landete in  Eves Schublade, und ich legte mich auf mein Bett, wo ich an die Decke starrte. Eine Melodie ging mir durch den Kopf, ein Flötenklang, zart und luftig. Ich blickte auf meine Hände hinab, die Hände einer Mörderin, und lauschte.
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Ich wartete. So vergingen die nächsten Wochen. Doch es war kein passives, sondern ein kribbelndes, angstvolles und hungriges Warten.

Hin und wieder nahm ich den Kahlúa aus Eves Schublade und hielt ihn, von einem peinigenden Entsetzen vor der Flasche und vor mir selbst erfüllt, zwischen den Handflächen. Bis ich innerlich aufschrie, die Flasche wieder in die Schublade steckte, als wäre sie eine Spinne oder eine heiße Kartoffel, und nichts empfand außer einem flehentlichen Bitte, Bitte. Lass es bitte aufhören. Bitte rette uns. Lass es bitte bald vorbei sein.

Ich verbrachte so viel Zeit wie möglich im Schlafzimmer, vielleicht um Eve fernzuhalten, und jedes Mal, wenn sie sich der Kommode näherte, verkrampfte sich mein ganzer Körper. Wenn ich sie tatsächlich nach der Flasche hätte greifen sehen, ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn … Aber die meiste Zeit blieb sie weg und kam erst spät nachts heim. Ich beobachtete sie heimlich und tat, als würde ich schlafen. Während der ganzen Zeit redeten wir nicht. Und dann kam der Tag, der letzte Tag, als ich ins Schlafzimmer trat und Eve auf dem Boden mit meinem Schuhkarton sah. Ich erstarrte.

Ganz in sich versunken blickte sie auf die Bilder. Sie hatte mich nicht hereinkommen hören. Unter den Bildern sah ich den schwarz-fleckigen Tupperware-Behälter, den ich hätte wegwerfen sollen.

Sie hob ein Bild hoch, auf dem wir beide ein Rad schlugen und unsere Höschen dabei zu sehen waren. Sie hielt es lange in der Hand, und während ich sie beobachtete, spürte ich eine große Sehnsucht nach ihr, nach den zwei Mädchen in ihren Sommerkleidern und ihrer Alltagsunterwäsche.

Eve nahm ein anderes Bild, und dann noch eines, und hielt den Blick darauf fixiert, als wollte sie es sich einprägen. Und dann plötzlich, ohne Vorwarnung, spannte sich ihr Kiefer an, und sie riss ein Bild entzwei.

Ich zog die Luft ein, sie drehte sich zu mir um. Ihre Augen waren rot, ihre Schultern jedoch entschlossen gestrafft. Sie zögerte nur eine Sekunde, bevor sie wieder in die Schachtel griff. Unsere Blicke verknoteten sich, während sie, mit einem schmalen Lächeln auf dem Gesicht, langsam ein anderes Foto zerriss.

Dann zerriss sie ein weiteres, und jede Zelle in mir schrie auf, um ihr Einhalt zu gebieten, bevor es zu spät war. Weil wir dies schon einmal erlebt hatten: Daddy auf der Couch mit unserem Fotoalbum, der mit Tränen in den Augen die Bilder ablöste, die Fotos unserer Mutter zerknüllte und mit zitternden Händen zerriss, während Eve und ich wie versteinert dastanden und irgendwie ahnten, was dies bedeutete. Es war vorbei. Die Vergangenheit war vorbei, man wartete nicht mehr, dass sich etwas änderte. Und damals sahen wir, dass es einfacher war, wütend zu sein, als sich an die Hoffnung zu klammern.

Und statt die Bitte auszusprechen, die jetzt genauso in mir widerhallte wie damals, nahm ich die restlichen Bilder aus dem Schuhkarton und warf ihn unters Bett, bevor sie den Behälter darin entdeckte. Dann begann ich blindlings Fotos zu zerreißen und warf die Fetzen in die Höhe, damit sie wie Konfetti auf unsere Köpfe herabrieselten.

Eve rührte sich nicht, sondern starrte mich nur an, als sei ich verrückt geworden. Sie sah auf die zerrissenen Fotos hinab, und ein harter Ausdruck trat in ihre Augen. »Ich hab mich entschieden«, sagte sie. »Ich behalte das Baby.«

»Du bist ja total durchgeknallt! Du ruinierst dein Leben, bloß um mir eins auszuwischen?«

»Du denkst, das hat irgendwas mit dir zu tun?« Ihre Stimme kippte. Sie schüttelte schnell den Kopf. »Was soll ich denn deiner Meinung nach tun?«

Die Kraft in ihrer Stimme schockierte mich. Ein Teil von mir wollte das hier tatsächlich beenden, mich einfach abwenden, aber ein anderer Teil, ein viel größerer, wusste, dass das keine Alternative war. Ich setzte ein gezwungenes Lächeln auf. »Arme kleine Eve, schwanger und allein, es bricht mir das Herz. Vögelt mit jedem Typen in ihrer Reichweite, als könnte sie sie damit zwingen, sie zu lieben, aber wer liebt dich jetzt?«

»Ich bin nicht hinter ihm her, Kerry, das hab ich dir bereits gesagt. Nicht ich …« Ihre Stimme brach ab. Sie blickte zu mir auf. Ohne Make-up wirkte ihr Gesicht unnatürlich blass und aufgedunsen. »Die Wahrheit ist, dass er in dieser Nacht zuerst angefangen hat. Ich hatte solche Angst und wollte bloß, dass er mich festhält. Ich weinte, er umarmte mich und küsste mich, und ich  war es, die sich zurückzog.«

Ich spürte, dass alles in mir zum Stillstand kam, als sei ich paralysiert. Ich wollte sie schlagen, am Sprechen hindern, doch als ich ihr ins Gesicht sah, wusste ich, dass sie die Wahrheit sagte. »Du verdammte Lügnerin!«

»Ich riss mich los, und er starrte mich an, und dann sprang er auf und lief davon. Er lief in sein Büro, und ich saß da und war eigentlich kurz davor, selbst Schluss zu machen, mich zu  den beiden, zu Ryan und Daddy, ins Wasser werfen, das war’s, was ich tun wollte. Aber schließlich sah ich Licht im Büro und bin ihm gefolgt.« Sie hob eine Handvoll zerrissener Fotos auf. »Ich weiß nicht, warum, Kerry, aber so war’s. Und dann ist es einfach passiert.«

»Mein Gott«, sagte ich langsam. »Jetzt kapier ich’s. Du hast gewusst, was los war. Du bist zu Justin gegangen, weil du gewusst hast, dass du schwanger bist. Du hast mit ihm geschlafen, damit du hinterher sagen kannst, das Baby ist von ihm.«

»Machst du Witze? Für wen hältst du mich? Glaubst du wirklich, ich würde das tun?«

»Ich weiß genau, wer du bist, und ich weiß, dass du das tun würdest. Das alles passt doch perfekt zusammen. Deshalb hast du dich in dieser Nacht auch übergeben, wegen der Schwangerschaft war dir übel.«

Ein Ausdruck panischer Angst huschte über ihr Gesicht, der sich jedoch schnell in Zorn verwandelte. »Ich war da noch nicht schwanger! Ich hab dir gesagt, dass wir immer Kondome benutzt haben, abgesehen davon kommt es mit der Zeit nicht hin. Justin ist der Vater, Kerry - und denkst du, ich hätte ihn gezwungen? Er wollte es genauso.«

»Er hat dich benutzt, weil du zufällig da warst und weil du willig warst. Ganz genauso wie Mr. Maclean und Brad Carrera dich benutzt haben, außer dass sich bei euch beiden herausgestellt hat, dass ihr euch gegenseitig benutzt habt.«

»Er sagte, er sei verliebt in mich.«

Ich biss mir fest auf die Zunge, bis ich wusste, dass ich ohne zu würgen sprechen konnte. »Dasselbe haben Brad und Mr. Maclean gesagt. Bist du wirklich so leichtgläubig? Das dient doch bloß dazu, dich flachzulegen, die einfachste Art und Weise, die Schlampe dazu zu kriegen, mit ihnen zu vögeln.« Wir saßen einen Moment da, die Blicke ineinander verschlungen, wie damals als kleine Mädchen. Wer schaut zuerst weg?

»Das Geld?«, sagte sie heiser. »Das Geld der Caines? Ja, ich hab’s aus der Werkstatt genommen, jeden Monat ein bisschen, weil wir es brauchten, und ich wollte es zurückzahlen, sobald ich’s konnte. Aber dann hat Justin gesehen, wie ich’s genommen habe. Damals, als ich noch mit Brad zusammen war, ist er zu mir gekommen. Mit diesem typischen kleinen Lächeln ist er rübergekommen und hat gesagt, dass er mich liebt, und dann hat er mich geküsst. Auf den Mund. Und ich hatte das Geld in der Hand und seine Lippen auf meinem Mund, also was sollte ich machen?«

Ich starrte sie an, und sie hob das Kinn. »Also hab ich seinen Kuss erwidert.« Ihre Worte klangen roh und hohl. Ich konnte den Schmerz auf ihrem Gesicht erkennen und schlimmer noch, eine Art Mitgefühl. Sie sagte die Wahrheit.

»Dann hat er angefangen, mir weiterhin Geld zu geben, Hunderte von Dollars. Vielleicht bloß, um uns auszuhelfen, vielleicht, damit ich den Mund hielt, ich weiß nicht, aber ich glaube, dass es immer um mich ging. Ich glaube, er wollte dich, weil er dich küssen und sich dabei vorstellen konnte, er würde mich küssen.«

»Du Miststück!« Ich holte mit dem Arm aus, aber Eve erwischte mein Handgelenk und kniff die Augen zusammen.

»Du weißt, wie er fühlt, nicht wahr? Tief in deinem Innern hast du es immer gewusst. Was wohl der Grund dafür ist, warum du mich vergiften willst. Ich wäre keine so große Konkurrenz mehr, wenn ich tot wäre.«

Ich erstarrte, Angst stieß mir in den Magen wie eine Faust. »Was?«

Sie ließ mein Handgelenk fallen und grinste höhnisch. »Ach komm, Kerry, ich bin ja nicht blöd. Ich sehe doch, wie du mich jedes Mal anstarrst, wenn ich die Schublade aufmache. Dein Gesicht wird kreidebleich, du hältst den Atem an und holst erst wieder Luft, wenn ich sie zumache. Was hast du getan? Den Wodka vergiftet? Alkohol ist tödlich, heißt es nicht immer so?«

Ich schüttelte langsam den Kopf, öffnete den Mund, brachte aber nichts heraus. Ich suchte nach einem Wort, wollte leugnen, fand aber die Silben nicht, um es zu bilden.

»Ich wusste, dass etwas im Gang war, und jetzt sieh dir den Behälter in deinem Schuhkarton an. Es ist ja nicht schwer, zwei und zwei zusammenzuzählen, Ker. Also tu nicht so, als wüsstest du nicht, dass Justin in mich verliebt ist.«

Ich spürte, wie mir jede einzelne Rippe schmerzhaft gegen die Lungen drückte. »Du bist verrückt.«

»Wirklich?« Eve griff unter mein Bett und zog den schwarz verfärbten Behälter heraus. Sie ließ den Deckel aufspringen, roch daran und verzog das Gesicht. »Würdest du mich das tatsächlich trinken lassen? Im Ernst? Was würdest du tun, wenn ich ansetzte? Einfach zusehen?«

Eine seltsame Röte schwirrte vor meinen Augen.

»Das würdest du nicht, da bin ich mir ziemlich sicher. Dafür bist du nicht stark genug. Es hat dir einfach gutgetan, dir vorzumachen, du hättest den Mumm dafür.«

Ich starrte sie an, dann schlug ich mit der Faust gegen die Wand. »Du spinnst ja! Wenn ich Justin wollte, müsste ich es ihm bloß sagen. Alles, was ich tun müsste, wäre, ihm das zu sagen und ihm zu vergeben.«

»Glaubst du das wirklich? Warum hat er dann mit mir geschlafen?«

»Das war Sex, Eve, nicht Liebe. Den Unterschied hast du ja nie begriffen.«

Eve nickte langsam. »Nun, vielleicht gebe ich dir die Gelegenheit, das ein für alle Mal zu beweisen.« Sie schubste den Tupperware-Behälter über den Boden, sodass er gegen meine Absätze stieß. »Lass uns was ausprobieren.«

Ich kickte den Behälter weg.

»Ach komm, Ker, möchtest du’s nicht wissen? Sehen wir einfach mal, für wen er sich entscheidet, wenn die Voraussetzungen gleich sind? Wir stellen ihn vor die Wahl und warten ab, was passiert.« Sie beobachtete mich genau. »Ein kleines Spiel. Wir schreiben Briefe. Du kannst ihm schreiben, wie sehr du ihn liebst, dass du ihm vergibst und ihn zurückhaben willst, was auch immer. Und ich schreib ihm, was ich fühle. Diejenige, die er wählt, hat gewonnen.«

Ich grub die Fingernägel in meine Schenkel. »Hat was gewonnen?«

»Justin, natürlich. Das ist doch fair? Wenn er dich wählt, geh ich fort. Ich lass das Baby wegmachen und geh fort. Und wenn er mich wählt …« Sie strich mit einem Fetzen der zerrissenen Fotos - zwei Füße in Sandalen - an ihrem Bein auf und ab. »Wenn er mich wählt, gibst du zu, dass ich recht hatte, dass es nicht meine Schuld war. Ich behalte das Baby, und was immer mit Justin geschieht, geschieht eben.«

Ich verzerrte angewidert das Gesicht, Angst kroch meine Arme entlang und zu meinen Händen hinab. Ich war mir sicher, dass die Angst völlig unnötig war. Ich war es, die er liebte, das wusste ich ganz tief in meinem Innern. Aber er hatte mit Eve geschlafen. Wenn er mich wirklich liebte, wenn es wirklich eine magische, schicksalhafte Liebe zwischen Seelenverwandten war,  wie konnte er dann diesen Teil von sich, diesen absolut wichtigen Teil, mit jemand anderem teilen?

Weil ich nicht zuließ, dass er ihn mit mir teilte? Die Erkenntnis traf mich ins Mark. Sie war genauso simpel wie banal. »Gut«, sagte ich.

Eve straffte die Schultern und nickte knapp. Sie starrte an die Wand, als sie weitersprach. »Also gut. Wir schreiben Briefchen und kleben sie an seine Bürotür. Vielleicht schreibe ich ihm, dass ich in Daddys Zimmer auf ihn warte, und du schreibst ihm, du wartest hier. Zu wem er als Erstes geht, der hat gewonnen.«

»Erzählst du ihm von dem Baby?«

Sie verzog das Gesicht. »Das wäre Mogelei, Kerry. Ich werde nicht mogeln. Ich bin genauso neugierig wie du, was er tun wird, und wenn ich mogle, erfahren wir nie, wen er wirklich will.«

Ich presste die Lippen aufeinander und nickte. Eve ging zum Schreibtisch und wühlte in der Schublade.

Zwei Blatt weißes Papier, zwei blaue Kugelschreiber, alles gleich. Ich setzte mich auf mein Bett und beobachtete sie aus dem Augenwinkel. Das war nicht Eve, mit der ich geredet hatte. Nicht die Eve, die in stürmischen Nächten in mein Bett gekrochen war und sich an mich schmiegte, als könnte die Macht unserer vereinten Hände uns beschützen. Eve war vor Monaten gestorben und genau durch das ersetzt worden, wovor wir uns in solchen Nächten fürchteten, vor diesem schlüpfrigen, schattenhaften Ding, das an Türen kratzte und unter die Haut drang, deinen Körper übernahm und dich in sich verwandelte.

Ich sah ihr zu, wie sie die Worte schrieb, die mich vertreiben sollten, und ich bildete mir plötzlich ein, ihre Brüste seien voller  und ihr Bauch runder geworden. Der Eindruck erhärtete die Fakten. Wir waren nicht mehr identisch, keine Schwestern mehr. Wir waren nichts.

Lieber Justin,

ich habe jede Nacht von Dir geträumt und mir vorgestellt, wie wir zusammen sind. Und ich glaube, vielleicht ist es genau das, was wir brauchen, um all das Schlimme zu vergessen, das passiert ist, und um uns noch näherzukommen, als wir es je waren. Ich möchte mit Dir schlafen, heute Nacht und von jetzt an jede Nacht für den Rest unseres Lebens. Ich werde in meinem Schlafzimmer auf Dich warten, also komm gleich, wenn Du heimkommst, zu mir, und ich verspreche Dir, ich werde uns eine unvergessliche Nacht bereiten.

Ich liebe Dich von ganzem Herzen,

Kerry



Ich faltete die Nachricht zusammen, schrieb Justins Namen darauf und drehte mich dann zu Eve um. Sie hatte mich beobachtet, doch als ich aufblickte, tat sie so, als würde sie ihren Brief durchlesen. Ich stand auf. »Bist du fertig?«

Eve nickte. »Gehen wir.«

Wir gingen hinaus und klebten die Nachrichten an seine Tür. Als wir fertig waren, wandte sich Eve zu mir um, und ihre Augen richteten sich schnell zum Himmel, als wollte sie etwas sagen. Doch als ich sie ansah, presste sie nur die Lippen zusammen und nickte.

Wir gingen wieder nach oben, ich in unser Schlafzimmer, Eve in Daddys Zimmer, und ich fühlte mich schwach auf den Beinen, als fehlten mir die Knochen. Die ganze Sache war vollkommen lächerlich, das war mir klar. Was würde Justin denken, wenn er sah, was wir machten? Höchstwahrscheinlich in entgegengesetzter Richtung davonlaufen. »Alberne Kinder«, würde er sagen.

Doch ein Teil von mir dachte, was auch immer geschieht, das ist das Ende. Wenn er mich wählt, wird Eve das Kind abtreiben und danach irgendwohin aufs Festland gehen, wie sie es immer vorgehabt hatte. Und wenn er Eve wählt …

Er würde mich wählen. Natürlich.

Ich ging zu ihrer Schublade und holte die Kahlúa-Flasche aus der Plastiktüte. Ich ballte die Faust darum und drückte fest zu, während mich plötzlich Verzweiflung überkam. Aber das machte nichts. Bald würde nichts mehr davon etwas ausmachen. Ich steckte die Flasche unter mein Kopfkissen, ging zur Schublade zurück und wühlte durch das Gewirr von Eves neuen Dessous. Ein Strapsgürtel, wie funktionierte der? Höschen aus so zarter Spitze, dass sie nichts verbargen. Wenn man es recht bedachte, machten sie den Zweck, überhaupt Höschen zu tragen, zunichte. Ein Bustier, um die Brüste so hochzupressen, dass sie als Buchablage dienen konnten. Ich kleidete mich aus, zog es an und betrachtete mich in dem großen Spiegel. Ein Hauch von Eves dunklem Lippenstift, dicke Wimperntusche, Rouge, um die Wangenknochen zu betonen, und ich würde wie jemand anderes aussehen. Älter. Wie Eve.

Justin hatte mir einmal gesagt, dass mein Tanzen das Aufregendste sei, was er je gesehen habe. Wenn er die Tür aufmachte, würde ich mit einer tänzerischen Bewegung auf ihn zugehen, ohne dass es unbedingt wie ein Tanz aussähe. Ich übte einen  pas de bourrée, einen leichten Laufschritt auf den Zehen, gefolgt von einem petit jeté, mit dem ich bei der Tür landen würde.  Doch nachdem ich gelandet war, sprang mir eine Brust aus dem Bustier.

Ich zog eine Grimasse, stopfte sie wieder zurück, legte mich dann quer aufs Bett, zog den Bauch ein und richtete den Blick auf die Tür. Ich wölbte den Rücken, und die Brust sprang wieder heraus. Ich zog die Schultern hoch, schob sie wieder zurück und flüsterte: »Gott, ich brauche dich«, dann zuckte ich innerlich zusammen. Wie albern, viel zu melodramatisch. Ich stellte die Füße auf den Boden und bemühte mich um einen glühenden Ausdruck in den Augen. »Komm her«, formte ich tonlos mit den Lippen. Ich stellte mir sein Gesicht vor, den Schock, und dann das Hinschmelzen. Ich streckte ihm die Arme entgegen: »Komm her.«

Ich hörte Eves Schritte, die aus Daddys Zimmer kamen, sprang auf und lief zum Schrank, um meinen Morgenrock zu holen. Die Tür ging auf, und Eve sagte: »Hör zu, Kerry.« Bei meinem Anblick hielt sie inne und lachte spöttisch. Ich zog den Morgenrock um die Brust, wir sahen uns einen Moment lang an, dann drehte sie sich um und schloss die Tür.

Warte!, wollte ich rufen. Komm zurück! Was wolltest du sagen?  Stattdessen stand ich da, starrte auf die Tür, ließ schließlich den Morgenrock von den Schultern gleiten und setzte mich aufs Bett, um zu warten.

Als Justins Wagen endlich in die Einfahrt fuhr, stand ich auf und ließ den Morgenrock zu Boden fallen. Ich zitterte, als ich ihn aufs Haus zugehen sah. Einerseits, weil ich nur Unterwäsche trug, andererseits, weil ich Angst hatte.

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis er am Gewächshaus vorbeigegangen war, zur Tür schielte und näher trat, um zu sehen, was ihn da erwartete. Alles in Zeitlupe, Bild für Bild: hochgezogene Augenbrauen, erhobener Kopf, Papier auffalten, langsames Stirnrunzeln.

Meinen Brief las er zuerst, und als er fertig war, sah er zum Fenster hinauf. Ich kauerte mich nieder. Damit ich seine Reaktion nicht sah, wenn er den nächsten Brief öffnete. Als ich über den Fenstersims spähte, sah ich nur ein kleines Stück von seinem Kopf, während er vorwärtseilte, zu mir eilte.

Ich setzte mich auf dem Bett zurecht, warf das Haar über eine Schulter und versuchte mich mit einem verführerischen Blick. Mit schnellen Schritten eilte er die Treppe herauf, kam zu mir, und ich hielt den Atem an. Es war der letzte Tag meiner Jungfräulichkeit, der Tag, an dem ich mich mit dem Menschen vereinigen würde, den ich am meisten liebte auf der Welt. Und gerade, als ich dachte, ich würde explodieren vor Erwartung, verklangen die Schritte.

Ich stand da, drückte das Ohr an die Tür und bedeckte mit den Armen meine bloße Brust. Undeutlich hörte ich, wie Daddys Tür aufging und dann klickend ins Schloss fiel.
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Zuerst war ich sicher, dass Justin sich vertan hatte. Ganz sicher sogar. Ich fühlte mich plötzlich furchtbar nackt und zog ein T-Shirt und Jeans an. Ich setzte mich aufs Bett und wartete, dass er seinen Fehler bemerkte, woran ich allerdings länger glaubte, als angemessen gewesen wäre. Und als es mir schließlich dämmerte, traf mich die Einsicht wie ein Schlag mit dem Sandsack. Ich konnte mich nicht bewegen, saß einfach nur da, wie von einem schweren Gewicht niedergedrückt, wie ans Bett genagelt. Meine Ohren sausten. Meine Brüste, immer noch in dem Bustier, fühlten sich fremd an, wie angeklebt.

Dann spürte ich, wie sich mein Körper rührte, sich über den Boden und den Gang hinab bewegte. Mein Ohr drückte sich an die Tür, ruhige Stimmen. Ruhig. Kein Fehler.

»… wie schwer das war, Justin. Für mich war es auch schwer.«

»Aber Kerry!«

»Sie sagte, sie würde deine Wahl akzeptieren, egal für wen du dich entscheidest, du brauchst es ihr bloß zu sagen. Sag ihr, dass es nicht meine Schuld ist, niemand hat Schuld, du hast dich einfach in mich verliebt. Tief in ihrem Innern weiß sie, wie du fühlst.«

»Ich wollte sie nie verletzen.«

»Das weiß sie auch.«

Mein Körper bewegte sich weg, den Gang hinunter, meine Knie gaben nach, ich taumelte, verlor das Gleichgewicht.

Justin hatte Eve gewählt. Eve. Eve hatte gewusst, dass er sich so entscheiden würde.

… zuerst dachte ich, du wärst es, das schwöre ich …

… es war bloß dieses eine Mal, zwanzig Minuten, ein einziger Fehler …

… du bist ein Teil von mir. Ein einziger Fehler kann das nicht auslöschen …

Aber er nahm Eve.

Und was hatte ich jetzt? Ich hatte den Schmerz und den Hass auf das, was ich getan hatte. Ich hatte diesen Körper, der nichts bedeutete, nicht einmal für sich selbst. Dinge gingen mir durch den Kopf, hasteten dahin, zu schnell, um sie festzuhalten. Und dahinter formte sich ein klares Bild. Das Bild war düster und deutlich, und es zeigte mir den Weg.

Im Schlafzimmer griff ich unters Kopfkissen nach der Flasche. Die Flüssigkeit darin schmeckte süß und bitter und löste schon nach dem ersten Schluck einen Würgereiz aus. Ich nahm noch einen und noch einen, und mir wurde so schwindlig, dass ich nicht mehr wusste, wo oben und wo unten war. Ich kroch auf mein Bett und wartete.

Der Tod nahm sich lange Zeit, bis er kam. Ich hatte das Gefühl, er senkte sich wie eine nasse Decke auf mein Gesicht. Hallo,  sagte er, ich weiß, dass sich das nicht gut anfühlt, aber bald wird es besser. Warte nur, ich bin schon unterwegs! So würden sie mich finden. Eve würde zuerst glauben, ich sei eingeschlafen, aber wenn ich morgen früh nicht aufwachte, würde sie mich schütteln, meine kalten Hände spüren und schreien.

In meinem Kopf war eine Enge, die in meine Brust hinabwanderte, und ich spürte, wie mein Herz langsamer schlug und stehen blieb. Ich bin tot. Ich bin tot. Justin würde vor Schmerz auf  die Knie sinken, sich hassen, Eve hassen, und merken, welchen Fehler er gemacht hatte. Jeder, den ich je gekannt hatte, würde zur Beerdigung kommen. Sie würden ohne Schirme im Regen stehen und um mein verlorenes Leben weinen. Und später würden vorbeigehende Touristen die Inschrift auf meinem Grabstein lesen, stirnrunzelnd Geburts- vom Todesdatum abziehen und sich fragen, warum ich so jung gestorben war.

Die Enge breitete sich vom Herzen in den Magen hinunter aus, wo sie sich anfühlte, als würde eine Faust zudrücken. Weniger aus Übelkeit als wegen eines heftigen Krampfs krümmte ich mich. O Gott, o Gott, ich sterbe, und das Sterben tut so weh! Es verklumpt sich in deinen Eingeweiden und presst deinen Magen durch die Brust in den Hals hinauf, o Gott! Ich schaffte es kaum bis zum Abfalleimer.

Als es vorbei war, brachte ich den Eimer ins Bad, wusch ihn aus und putzte mir die Zähne. Daddys Tür war immer noch zu, und ich wusste, was sie sagten: Arme Kerry, dumme verzweifelte Kerry, wir werden sie vermissen, wenn sie fort ist.

Vor der Tür lagen zwei Zettel. Er musste sie fallen gelassen haben, als er zu ihr eilte. Ich hob sie auf, ihre Ränder kräuselten sich in meiner Hand wie etwas Lebendiges, und in einem Anfall von Wut riss ich sie in immer kleinere Fetzen, die auf den Boden flatterten.

Ich schraubte die Birne aus einer Badezimmerlampe, wickelte sie in ein Handtuch und stampfte mit dem Fuß darauf. Ich nahm die Windung mit dem gezackten Glasrand, rollte mich auf meinem Bett zusammen, hielt sie zwischen den Händen und schloss die Augen. Ich fuhr mit der zerbrochenen Birne über mein Handgelenk und spürte das Glas auf meiner Haut, als leckte eine kalte Zunge darüber. Ich schlitzte tiefer hinein und  starrte auf die Blutstropfen. Dann noch einmal, und ein roter Spalt aus Schmerz tat sich auf, so heftig, dass mir die Birne aus der zitternden Hand fiel und ich vor Schmerz nichts mehr sah.

Ich hob das Handgelenk an den Mund und biss mit den Zähnen hinein, doch je tiefer meine Zähne eindrangen, desto schneller schlug mein Herz. Ich konnte töten - warum konnte ich nicht sterben? Es gab so viele Menschen dort draußen, die leben wollten, aber sterben mussten; warum konnte Gott sich nicht auf irgendeinen Tausch einlassen? Es wäre so leicht, einfach loszulassen, einfach in einen traumlosen, schmerzlosen, schuldlosen Schlaf zu fallen. Aber Gott schien es nicht zu kümmern, was Leute verdienten. Er war eigensinnig. Hatte seine eigenen Regeln.

Ich starrte auf die zerrissenen Bilder, die noch immer am Boden lagen: ein verstümmeltes Bein und zwei gefaltete Hände, ein amputierter Kopf mit einem purpurroten Gesicht. Und plötzlich kapierte ich es. Ich verstand Gott. Denn zu leben würde nicht nur heißen, dass ich verloren hatte, sondern vor allem, dass ich mir immer und immer wieder würde ansehen müssen, was ich alles verloren hatte. Ich würde mich winden und in meinem Inneren wühlen, mir Tag für Tag die Handgelenke aufschlitzen und mich daran erinnern, was ich getan hatte. Mich an mich erinnern.

Ich riss die Decke herunter, drückte sie auf die Wunde und spürte, wie Ströme von Blut in meinem Handgelenk pulsierten. Ich wartete, dass das dunkle Rot durchsickerte und sich in warmen Pfützen sammelte, doch als ich die Decke wegzog, um nachzusehen, entdeckte ich nichts weiter als harmlose kleine Flecken und Schmierspuren, die schon fast getrocknet waren. Einen Moment lang blickte ich auf meine Hand hinab, dann stand ich auf.

Ich packte nicht, sondern zog nur die Plastiktüte unter Eves Bett hervor. Ich nahm eine Handvoll Geldscheine, das Geld, das Justin Eve gegeben hatte, dann nahm ich das Foto von den beiden Mädchen am Strand in ihren neuen pinkfarbenen Badeanzügen aus der Tüte. Ich legte es zwischen meine Handflächen, hob die Hände wie zum Gebet ans Gesicht und steckte es dann gemeinsam mit der Kahlúa-Flasche in meinen Rucksack. Erinnerungsstücke.

Daddys Tür war immer noch zu. Dahinter war es still. Ich sammelte die Papierfetzen auf, die ich dort verstreut hatte, und stopfte sie in die Tasche. Weitere Erinnerungsstücke.

Ich drehte mich um, um die Treppe hinunterzugehen, als Daddys Tür aufging. Ich erstarrte.

Eve stand da, barfuß, mit zerknittertem Hemd. Sie sah mich lange schweigend an, dann nickte sie langsam.

Sie wusste Bescheid.

Sie sah mein Gesicht, den Rucksack, und wusste Bescheid. Ich wollte etwas sagen. Ich wollte etwas sagen, das sie treffen, in Beschlag nehmen, die Dinge verlangsamen würde, um mir Gelegenheit zu geben, mich noch anders zu entscheiden. Doch obwohl meine Gedanken rasten, fiel mir nichts ein. Sie setzte ein schmales Lächeln auf, das ihre Augen nicht erreichte, und es gab nichts mehr zu sagen. Ich wandte mich ab, ging die Treppe hinunter, und ich stellte mir vor, wie Eve mit geballten Fäusten dort stand, äußerlich siegreich und doch geschlagen.

Es dauerte noch mehrere Stunden, bevor die erste Morgenfähre kam, also ging ich durch die Straßen. Ich ging auf Füßen, die sich taub anfühlten, starrte stumm und geschockt auf die roten Flammen des Morgens am Horizont, die sich wie Narben über den Himmel zogen. Ich ging am Friedhof vorbei, ohne stehen zu bleiben. Ich ging am Eingang von Rodman’s Hollow und bei den Macleans vorbei. Ich ging an den Klippen entlang und sah auf die spitzen Zacken hinaus, und als ich mit dem Abschied von meiner Vergangenheit fertig war, stieg ich den Hügel zu LoraLee hinauf. Sie war die Einzige, die es kümmern würde, wenn ich fort war.

Ohne zu klopfen, öffnete ich die Tür. In ihrem Haus war es dunkel und warm wie in einem Bauch. Sie lag im Bett, ihre Brust hob sich mühsam bei jedem Atemzug. Ich sah sie eine Weile an, dann setzte ich mich neben sie auf die dünne Matratze. »Ich gehe«, sagte ich.

LoraLees Kopf fuhr hoch. Sie rieb sich die Augen. »Kerry? Bist du das?« Ihre Stimme klang heiser. Sie stützte sich auf die Ellbogen und beobachtete mich, ohne etwas zu sagen. Nach einer Weile schüttelte ich den Kopf. »Ich hab Dinge getan, von denen du nichts weißt, und ich halte es hier nicht mehr aus.«

Sie zog die Augenbrauen hoch, und ich wandte mich ab. »Weil ich dachte, er sei mein, und weil ich versucht habe, ihn zu behalten, aber in Wirklichkeit hat mir eigentlich gar nichts gehört.« Meine Stimme brach. »Und die Wahrheit ist, am Ende war alles meine Schuld, weil ich diejenige war, die gestohlen hat.«

»Ach, Mädchen.« LoraLee setzte sich auf und nahm meine Hände in die ihren.

Die Wärme ihrer Finger trieb mir Tränen in die Augen. »Also gehe ich.«

Sie sah mich eindringlich an, dann schüttelte sie den Kopf. »Wer wird für dich sorgen?«

»Ich sorge selbst für mich, das kann ich jetzt. Ich weiß nicht, wohin ich gehe, vielleicht nach Boston für den Anfang, und  dann finde ich einen tollen Job und eine schöne Wohnung und vergesse das Ganze.«

»Vergessen?« Sie legte eine meiner Hände an ihre gedunsene Wange und hielt sie dort fest. »Du gehst jetzt, aber du wirst nicht vergessen, weil noch zu viel Unausgetragenes in dir ist. Du gehst, und vielleicht ist das gut so, weil es hier im Moment zu schwer für dich ist, aber über kurz oder lang kommst du zurück, weil du das musst. Das wirst du wissen, wenn es so weit ist. Du wirst dich erinnern, warum du dich leer und fremd fühlst, und dann kommst du zurück, wenn du für die nächsten Schritte bereit bist.«

Ich blieb lange sitzen und sah sie an, eine Hand immer noch an ihrer Wange, die andere in ihrer Hand. Schließlich drückte ich den Kopf an ihre Brust und ließ mich von ihr halten. Wir wiegten uns. Wir wiegten uns so lange, bis es nichts mehr gab außer dieser Bewegung.
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Es war eine Stunde nachdem unsere Mutter gegangen war, und Eve und ich saßen mit LoraLee auf Eves Bett. LoraLee reichte die Briefe zurück, die ich ihr gegeben hatte, und ich schüttelte den Kopf. »Warum?«, flüsterte ich. »Wie?«

»Sie ist zu mir gekommen«, sagte LoraLee. »Als euer Daddy gestorben ist, ist sie auf die Insel gekommen, weil sie sicher sein wollte, dass für euch gesorgt wird. Sie hat mich mit euch gesehen, gesehen, dass ich für euch da bin, und zu mir gesagt, du schuldest mir gar nichts, kennst mich nicht von Adams Zeiten an, aber ich werd’ dich um den größten Gefallen bitten, um den ich je jemanden gebeten hab. Sie hat gesagt, jedes Jahr hab ich einen Brief bekommen, der mir gezeigt hat, dass es richtig war, wegzugehen. Jetzt ist er tot, und ich krieg keine Briefe mehr.«

»Also hat sie dich benutzt, um ihr Gewissen zu erleichtern«, sagte ich.

LoraLee sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Da täuschst du dich, Kind. Ihr tut jeden Tag das Herz weh wegen dem, was sie getan hat. Sie hat zu mir gesagt, diese Kinder sind das einzige Gute, was ich auf dieser Welt zuwege gebracht hab, und nicht mal mit ihnen hab ich’s richtig gemacht.«

»Sie hat’s noch nicht mal versucht!«

»Sie versucht, ihr Bestes zu geben, Kerry. Was zählt, ist, dass ihr seht, wie eure Momma euch immer noch liebt, und wie euer Daddy eure Momma geliebt hat, selbst wenn sie nichts getan  hat, was diese Liebe verdient hätte. Und eines Tages, Kind, denk ich, dass auch ihr merkt, wie ihr eure Momma immer noch liebt. Das hört nie auf.«

»Nach dem, was sie getan hat …«

»Nach dem, was sie getan hat, mein Gott. Ich will dir mal was sagen, Kerry, und das ist die wichtigste Lektion, die mir das Leben erteilt hat. Wenn du einen Menschen aufrichtig liebst, hört das nie auf.« Sie sah mich scharf an. Ihre Stimme klang sanft und tief. »Jeder, den du liebst, jeder, der dich liebt, legt ein Licht wie einen Schutzschirm über deine Seele. Deine Seele besteht aus diesen Schutzschirmen, einer über dem anderen, und du kannst dich abwenden, sie vergessen oder mit Ärger zudecken. Du kannst die Augen davor verschließen, aber wenn du sie irgendwann wieder aufmachst, ist das Licht immer noch da. Das Licht ist immer noch da, und du leuchtest immer noch. Genauso funktioniert das, wenn man ein Mensch ist. Die Liebe wird ein Teil von dir.«

Eve nahm einen Staubfussel von ihrem Laken und sah ihn lächelnd an. Ich beobachtete sie eine Weile, dann kniff ich die Augen zu. »Wie konntest du das vor uns verheimlichen, LoraLee? All die vielen Male, die ich mit dir über meine Mutter geredet habe, und du hast geseufzt und den Kopf geschüttelt, als hättest du Mitleid mit mir.«

»Ich hab auch Mitleid gehabt mit dir. Das hört sich vielleicht schäbig an, aber hier gibt’s keine guten Antworten. Man hat einfach warten und hoffen müssen, dass sie reifer wird und sich euch dann stellt, wenn ihr alt genug und verständiger seid. Bis dahin war’s besser, in dem Glauben leben, dass sie hier wäre, wenn sie könnte. Es war besser zu glauben, sie weiß nicht, wo ihr seid.«

»Sie hat recht, weißt du.« Eve griff nach ihrem Wasser, trank es in drei großen Schlucken aus und legte sich dann wieder zurück in ihre Kissen. »Sie wusste, dass Daddy tot war, und brachte es dennoch nicht über sich, uns wieder in ihr Leben aufzunehmen. Wenn wir das erkannt hätten, hätten wir uns nicht so wertlos gefühlt.«

»Aber wir haben uns wertlos gefühlt.«

Eve sah mich an, ohne etwas zu erwidern. Kurz darauf stand LoraLee auf. »Ich lass euch beide jetzt allein.«

»Du kannst jetzt nicht gehen, nicht bevor du es uns erklärt hast. Warum ist sie gerade jetzt gekommen? Was erwartet sie von uns?«

»Sie erwartet gar nichts, Kind. Sicher, sie will Vergebung, aber das liegt in euren Händen.« LoraLee schickte sich an hinauszugehen, dann hielt sie plötzlich inne und drehte sich noch einmal um. »Ich hätte gern mehr für euch getan, hätte euch früher sagen können, dass sie an euch denkt. Aber ich kann nur noch mal sagen, sie hat ihr Bestes getan, so gut sie’s eben gekonnt hat. Erinnert ihr euch noch an das Geld vor eurer Tür? Es war von eurer Momma.«

»Nein«, antwortete ich. »Du hast uns das Geld gegeben, die braunen Umschläge. Wir haben gesehen, wie du es auf die Matte gelegt hast.«

LoraLee zog die Augenbrauen hoch. »Von eurer Momma. Sie hat damals studiert, was gelernt, damit sie ein besseres Leben hat, und sie hat nicht viel übrig gehabt, aber was sie gehabt hat, hat sie euch geschickt.« LoraLee lächelte und ging zur Tür. »So gut sie’s eben gekonnt hat, vergesst das nicht. Mehr kann einer nicht tun.«

Wir sahen ihr nach. »Alles in Ordnung mir dir?«, fragte Eve schließlich.

»Das ist noch schlimmer«, flüsterte ich. »Zu wissen, dass sie glaubte, ihre einzige Verpflichtung bestehe darin, uns Geld zu schicken, das ist wirklich noch schlimmer.«

»Ich glaube nicht, dass es so ist. Sie hat unsere Zähne aufgehoben, Kerry.«

Ich starrte sie an, und sie schüttelte den Kopf. »Ich meine, ich hasse sie immer noch, weil sie fortgegangen ist, aber das alles jetzt hilft mir, sie besser zu verstehen.« Sie drehte sich zu mir und sah mich an. »Ich hab ihre Augen gesehen, Kerry. Ich dachte, sie hätte die leeren Augen, wie man sie von Junkies oder Serienmördern kennt, aber so waren sie ganz und gar nicht.« Sie lächelte schief. »Es waren meine Augen.«

Eve hatte recht, wenn ich mir jetzt die Augen unserer Mutter vorstellte, waren es Eves Augen, immer noch hart, sogar angesichts des nahen Todes. Selbst ihre Tränen wirkten resolut. »Ich hätte mir gewünscht, sie hätte schuldbewusster ausgesehen«, sagte ich, »als hätte sie verstanden, was sie getan hat.«

»Sie versteht es, glaube ich, aber sie übernimmt keine Verantwortung. Und ich schätze, ich brauche sie nicht mehr. Schuld ändert gar nichts, sagt Justin immer.« Sie zuckte die Achseln. »Wie auch immer, es tut mir nicht mehr weh. Mit allem, was sie getan oder nicht getan hat, beginne ich mich abzufinden. Noch vor Monaten hätte mich das wahrscheinlich so wütend gemacht, dass ich explodiert wäre. Aber jetzt …« Sie starrte in ihr leeres Wasserglas, dann stellte sie es auf den Nachttisch zurück. »Jetzt beginne ich zu begreifen, dass Menschen tun, was sie tun müssen. Niemand will dich bewusst verletzen, sie wissen es einfach nicht besser. Sie versuchen bloß, sich selbst zu helfen.«

Ich wischte das Wasser ab, das auf ihren Kragen getropft war, dann legte ich mich neben sie.

»Ich hab darüber nachgedacht«, fuhr sie fort. »Dass wir Zwillinge sind, also biologisch, genetisch gleich sind. Und als wir geboren wurden, hatten wir das gleiche Potenzial, Gutes zu tun, ehrlich und aufrichtig zu sein, den ganzen Mist eben. So hätte ich werden sollen, das wollte ich auch. Aber irgendwann im Lauf der Zeit, ohne eine bewusste Entscheidung von mir, haben wir uns in verschiedene Richtungen entwickelt.«

Sie sah mich an, dann schüttelte sie den Kopf. »Also hab ich nach einem Grund gesucht und bin darauf gekommen, dass ich mich vielleicht schuldiger fühlte. Mom ging fort, und ich dachte von Anfang an, ich sei schuld daran.« Ihre Stimme zitterte, und sie räusperte sich. »Dass sie irgendwie diese … Hitze spürte, die ich in mir hatte, diese Gier - ich wollte alles.«

»Das ist doch verrückt, Eve«, sagte ich.

»Ich sag dir nur, was ich dachte. Doch schließlich ist eine sich selbst erfüllende Prophezeiung daraus geworden. Man konzentriert sich auf die schlechten Teile an sich, auf die bösen Gedanken, und sie nehmen zu.« Sie griff nach dem Knopf, der ihre Medizindosierung regulierte. Als der gedämpfte Piepton erklang, atmete sie mit einem rasselnden Geräusch aus. »Wenn man sich selbst als schlechten Menschen sieht, tut man tatsächlich alles, um seine inneren Erwartungen auch zu erfüllen. Es ist in Ordnung zu lügen, zu stehlen, mit Lügen der Schwester den Freund auszuspannen, weil man nicht anders kann. Weil man eben so ist.«

Ich zog die Beine an die Brust. Eves Augen waren glasig. »Mom ist weggegangen, weil sie sich nicht überwinden konnte zu bleiben. Daddy starb, weil er dumm war, weil er traurig war, und es gab nichts, was wir dagegen hätten tun können. Keiner von beiden hat uns gern verlassen, und mit den Dingen, die du mir angetan hast und die ich dir angetan habe, wollten wir uns nie verletzen, nicht wirklich.«

Tränen brannten in meinen Augen. Ich blinzelte schnell und nickte.

»Weißt du, ich hab Justin neulich gebeten, mir sterben zu helfen.«

Ich zog ihre Hand an meine Brust und rieb mit dem Finger über einen ihrer Nägel. »Ich weiß«, antwortete ich. »Er hat’s mir gesagt.«

»Und jetzt werde ich dich darum bitten.«

Meine Hand verkrampfte sich. »Eve …«

»Ich hab das Gefühl, als wäre ich jetzt innerlich so weit, als wäre ich bereit zu gehen. Und ich möchte dir alles geben, was notwendig ist, damit du zu dem gleichen Entschluss kommst und mir helfen kannst. Es hätte nichts zu tun mit …«

»Hör auf!« Ich stieß ihre Hand weg.

»Ist schon gut. Lass dir Zeit und denk darüber nach, wie es aus Liebe wäre, ohne Zorn.«

Ich starrte aufs Fenster. Seit ich hier angekommen war, hatte ich Eve kein einziges Mal gesagt, dass ich sie liebte, als hätte ich vergessen, wie man diese Worte ausspricht.

»Und ich brauche noch etwas von dir.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Hör zu, ich brauche dich, damit du für Gillian da bist. Bleib hier.«

Zuerst verstand ich sie nicht, aber dann wurde mir schlagartig klar, was sie meinte. »Ich kann nicht«, sagte ich.

»Doch, du kannst.« Sie hob den Kopf und ließ ihn dann wieder aufs Kissen zurücksinken. »Und du wirst, weil sie dich braucht, sie braucht genauso eine Mutter, wie wir eine gebraucht haben,  vielleicht sogar noch mehr, weil sie nie ohne eine war. Ich könnte es mir nie verzeihen, sie einfach so zurückzulassen, wie wir zurückgelassen wurden.«

»Hier ist es doch ganz anders, Eve.«

»Wirklich? Nicht in der Vorstellung eines zwölfjährigen Mädchens.« Sie setzte ein seltsames, mattes Lächeln auf. »Und hör mir zu, Kerry, ich brauche dich auch wegen Justin hier.«

»Nein«, erwiderte ich schnell. Das Wort hörte sich wie ein hastiges Schlucken an.

»Die Sache ist doch die, Justin hat zuerst dir gehört. Und, verdammt, ich bin ja nicht blind, Kerry, ich weiß doch, was um mich herum vorgeht.« Sie gab einen seltsam krächzenden Laut von sich, irgendwas zwischen Lachen und Würgen. »Jetzt gehört er wieder dir.«

Als ich mir sicher war, dass ich ohne Beben in der Stimme wieder sprechen konnte, sah ich sie an. »Sag mir die Wahrheit, Eve. Hat er zuerst mir gehört? Hat er je wirklich mir gehört?«

Sie wandte sich von mir ab, dann legte sie den Handrücken auf den Mund und flüsterte: »Ich weiß nicht.«

Ich starrte sie an.

»Ich meine, ja, natürlich liebte er dich. Damals, als seine Geschichten das Wichtigste für ihn waren, hat euch das auf eine Weise verbunden, wie es bei uns nie der Fall gewesen ist. Was bei ihm vermutlich das Gefühl ausgelöst hat, du würdest seine Seele mit ihm teilen. Andererseits fühlte er sich auch zu mir hingezogen, und zwar wegen all der undefinierbaren Dinge, die eine Person zu einer anderen hinziehen. Er hat dich immer geliebt, vielleicht war er mit dir sogar glücklicher, aber für mich empfand er Leidenschaft.«

Bei dem Wort Leidenschaft spürte ich plötzlich brennenden  Zorn in mir aufsteigen, eine größere Wut, als ich sie je seit meiner Rückkehr gespürt hatte, vielleicht eine noch größere als in den ganzen vergangenen dreizehn Jahren. Ich grub die Fingerknöchel in die Matratze und sagte: »Und davon hast du gezehrt, nicht wahr? Du hättest jeden Mann haben können, den du wolltest, aber du musstest dir beweisen, dass du den Mann verführen konntest, der für dich eigentlich tabu hätte sein sollen.«

Eve drehte sich zu mir um und wirkte ein wenig verblüfft. »Ich habe ihn nicht verführt! Gut, sicher, vielleicht hab ich ihn ein bisschen gereizt, aber ich hab mit jedem geflirtet, wie du weißt. Auch wenn ich sonst in meinem Leben nichts kontrollieren konnte - bei Männern ist mir das gelungen. Bei Justin allerdings nicht. Selbst wenn ich bis zu einem gewissen Grad eifersüchtig war, hätte ich ihn dir nie absichtlich weggenommen. Er wusste auch, dass ich gern flirtete, Kerry. Ich war ja schließlich nicht unwiderstehlich. Nicht wenn er wirklich versucht hätte, mir zu widerstehen.«

»Was ist dann in dieser letzten Nacht passiert?«, fragte ich heiser. »In der Nacht, als ich wegging?«

Sie lag da, ihr Körper wirkte schlaff, dann nickte sie entschieden. »Also gut.« Sie blickte zu mir auf. »Also gut, ich erzähl’s dir. Ich weiß nicht, ob er mich liebte. Aber er glaubte das. Oder zumindest behauptete er, er glaube es.« Sie zog die Decke zum Kinn und schloss die Augen. Ich konnte ihren Atem riechen, der zugleich fruchtig und schal war. »In der Nacht, als wir die Briefe schrieben, hab ich versucht, dir etwas zu beweisen. Ich war mir ziemlich sicher, dass er zu mir kommen würde, und danach hättest du eingesehen, dass Justin mehr Schuld an der Sache trug als ich.«

»Ich konnte nicht glauben, dass du mir das antun würdest«, sagte ich mit belegter Stimme. »Verstehst du, wie das für mich war? Nach allem, was passiert war, als ich euch beide brauchte und keiner von euch da war.«

»Ich weiß.« Sie zupfte an dem Plastilin, das sie inzwischen benutzte, um ihren Ehering an ihrem knochigen Finger zu halten, dann sah sie mit Tränen in den Augen zu mir auf. »Genau daran hab ich all die Zeit gedacht, wie es für dich gewesen sein muss. Und in der Nacht, als Ryan starb, ging ich nicht zu Justin, um mit ihm zu schlafen, das schwöre ich. Ich bekam Ryans Gesicht nicht aus dem Kopf, wie er auf Jill Stantons Party ausgesehen hatte, sein erwartungsvolles Jungengesicht, und musste mir was einfallen lassen, um das loszuwerden.«

»Du hast mit Justin geschlafen, damit du nicht mehr an Mr. Macleans Gesicht denken musstest? Warum hast du’s nicht einfach mit Alkohol oder so was probiert?«

»Er hat mich zuerst geküsst, das schwöre ich dir. Was ich dir damals gesagt habe, war die Wahrheit. Ich ging in sein Zimmer, weil ich jemand Vertrauenswürdigen brauchte, um mich festzuhalten, und er drückte mich aufs Bett, und ich war diejenige, die sich entzog. Also rannte er in sein Büro, ich blieb auf seinem Bett liegen, und all die Bilder stürzten auf mich ein.« Sie kniff die Augen zu. »Ryans Gesicht, seine Stimme, ich musste aufhören, daran zu denken. Mist, Kerry, gerade war meinetwegen ein Mann gestorben!«

»Deinetwegen?« Und plötzlich begriff ich, was sie sagte. »Du hast Maclean auf Jills Party gesehen?«

Sie erstarrte. »Nein.«

»Sag’s mir.« Ich nahm sie am Kinn und zwang sie, mich anzusehen. »Sag’s mir!«

Ihre Augen wurden rot. »Kerry …«

»Was hast du getan?« Und plötzlich konnte ich alles vor mir sehen, wie Eve in ihrem grünen Seidenkleid mit aufreizendem Gang auf ihn zuschlendert, ihren verhangenen Blick und das schmale, verführerische Lächeln, als sie ihm ins Ohr flüstert. Dann daran knabbert. »Du hast ihn angemacht.«

»Nein, das stimmt nicht. Nein! Ich meine, nicht richtig. Ich war einfach so sauer über alles, als ich mich erinnerte, wie Mrs. Maclean an dem Nachmittag der Abschlussfeier an ihm klebte, ihr Gesicht, wie sie zu ihm aufblickte. Er war es so sehr gewöhnt, bewundert zu werden, und ich denke, ich wollte ihn wissen lassen, dass ich ihn nie so bewundert, dass ich ihn die ganze Zeit sogar noch mehr benutzt hatte als er mich. Also hab ich ihn auf der Party erpresst.«

»Du hast was?«

»In meinem Kopf geriet einfach alles durcheinander, als ich die Schüler sah, die gerade Abschluss machten, und wusste, dass seine Söhne eines Tages an die Brown oder nach Harvard gingen, während wir es nicht weiterbringen würden, als sechs Dollar die Stunde zu verdienen, indem wir gebratenen Fisch servierten. Also sagte ich ihm, ich wollte zwanzigtausend Dollar. Ich drohte ihm, die Presse zu informieren.« Sie lachte grell auf und fügte hinzu: »Zum Beweis wollte ich den Zeitungen von dem Muttermal auf seinem Hintern erzählen. Er hatte ein Muttermal in der Form von North Carolina.«

Es war unglaublich, einfach unfassbar. Eve war damals siebzehn, ein junges Mädchen mit einer Kraft, die an der Oberfläche kaum erkennbar war, und sie hatte den Mut, einen der mächtigsten Männer im Staat zu kompromittieren. »Warum hast du mir nie davon erzählt?«

»Von dem Muttermal? Ich fand das ziemlich privat. Ein Muttermal auf dem Arsch ist nicht sonderlich attraktiv.«

»Das ist nicht witzig«, sagte ich.

»Du hättest es nicht verstanden, Kerry. Du hättest mir die Schuld an allem gegeben, und das hätte ich nicht ertragen.«

Das stimmte natürlich. Selbst ohne zu wissen, was sie wirklich getan hatte, hatte ich ihr die Schuld gegeben. Ich hob das Kinn. »Also. Wie hat er reagiert?«

»Ich erinnere mich noch ganz genau. An jedes einzelne Wort. Es ist, als wäre mir diese Nacht ins Gedächtnis eingebrannt. Ich habe das alles in einem abgetrennten Teil meines Gehirns gespeichert, aber es ist immer noch da.« Sie schüttelte den Kopf, als wäre sie selbst erstaunt darüber. »Ich drohte ihm also, und er sagte als Erstes: ›Das würdest du nicht wagen‹, woraufhin ich sagte: ›Möchtest du es wirklich darauf ankommen lassen?‹ Da hat er mich in eins der hinteren Schlafzimmer gezogen und gesagt: ›Ich weiß, dass du mich nicht verletzen willst, weil du mich liebst.‹ Dann hat er mich geküsst, und anfangs hab ich ihn weggestoßen. Aber dann weiß ich nicht, was passiert ist. Ich schätze, ich dachte an dich und Justin, wie ihr gerade ausgeht, und ich war dort, total aufgedonnert, aber ganz allein, so jämmerlich, und irgendwie fing ich an, seine Küsse zu erwidern.«

Ich sah sie starr an.

»Nur einen Moment lang, ich meine, es hörte auf, gleich nachdem es angefangen hatte, aber dann sagte er: ›Ich muss heute Nacht mit dir zusammen sein.‹ Erzählte, seine Frau fasse ihn nicht mehr an, den Mist eben, den er mir von Anfang an erzählt hat. Und ich sagte: ›Wenn du über das Geld reden willst, kannst du bei mir vorbeikommen. Andernfalls will ich dich nicht mehr sehen.‹«

Angespannt rutschte ich von ihr weg ans Bettende. »Du hast ihn ins Haus gebeten.«

»Nein. Ich meine, das hätte ich wahrscheinlich getan, wenn er sich normal verhalten hätte, aber er hämmerte total besoffen gegen die Tür, rief zuerst, er liebe mich, und dann, wie scharf er sei. Ich meine lauthals: ›Ich platze gleich!‹. Und ich bin so durchgedreht, dass ich nach oben rannte und ständig schrie, er soll abhauen, und daraufhin hat er die Tür aufgebrochen.«

»Und hat versucht, dich zu vergewaltigen.«

Sie blickte an die Decke. »Ich hab ihn auf der Party geküsst, was ihn vielleicht auf den Gedanken gebracht hat, das Ganze sei bloß eine Neckerei, ich würde bloß so tun, als wollte ich ihn erpressen, um ihn wieder zurückzukriegen. Zum Teufel, vielleicht dachte er, die Vergewaltigung sei auch ein Spiel.«

Plötzlich erinnerte ich mich an die Nacht, als ich Eve mit Ryan auf Daddys Boot gesehen hatte, an ihre mit einem Seidenschal gefesselten Hände und ihr unecht klingendes Stöhnen. Übelkeit stieg in mir auf.

»Wochenlang konnte ich an nichts anderes mehr denken als daran, wie platt er war, nachdem ich ihm gesagt hatte, ich wolle ihn nicht mehr sehen, so platt, gerade so, als hätte ich die Luft aus ihm rausgelassen.« Sie wischte sich die Augen ab und starrte auf ihre feuchten Hände. »Und als ich herausfand, dass ich schwanger war, dachte ich immer bloß, wie werde ich dieses Baby anschauen können, ohne mich umbringen zu wollen?«

Ich spürte, wie mir das Blut aus dem Gesicht wich, wie kalt und taub ich wurde. »Du hast gesagt, das Baby sei von Justin.«

Sie sah mich an und schüttelte den Kopf. »Wie hätte ich denn wissen sollen, von wem es war?«

»Du hast gesagt, Ryan habe immer ein Kondom benutzt!«

»Manchmal hat er ein Kondom benutzt.« Sie schlang die Arme um die Brust. »Manchmal nicht. Als ich dann rausfand, dass ich schwanger war, bin ich einfach von der höheren Wahrscheinlichkeit ausgegangen: ein Mal mit Justin gegen unzählige Male mit Ryan.«

»Aber du hast mir was anderes gesagt!«

»Was hätte ich sonst tun sollen? Irgendwie dachte ich, wenn ich dir sage, das Baby sei von Justin, würde es schließlich auch so sein.«

Ich schlug mit der Faust aufs Bett. »Die ganze Sache war eine Lüge!«

»Aber wie sich herausgestellt hat, war es das nicht, richtig? Ich meine, sieh dir Gillian doch an: Sie hat sein Haar, sein Lächeln, seine großen Vorderzähne. Sie ist seine Tochter.«

»Du weißt, dass es darauf nicht ankommt.« Ich schüttelte den Kopf. »Du hast gewusst, dass er damit mehr dir als mir gehören würde. Du hast gewusst, dass ich ihn liebte, was dich einen Dreck geschert hat!«

»Ich hab dabei nicht an dich gedacht! Wenn ich angenommen hätte, es könnte auch von Ryan sein, wie hätte ich dann mit der Tatsache leben können, dass ich ihn gerade umgebracht hatte? Ich war auch allein und hab nach jedem Strohhalm gegriffen, der sich bot.« Sie wischte sich übers Gesicht. »Aber in der Nacht, als ich dir sagte, ich sei schwanger, weißt du, was ich da wirklich dachte? Ich dachte, du würdest mich vielleicht anbrüllen, aber dann würdest du verstehen, wie weh das Ganze tat, wie furchtbar durcheinander ich war. Und wir würden zusammen weinen. Wir beide würden uns schrecklich fühlen, wegen dem, was ich durchmachte, und es würde uns wieder zusammenbringen.«Ich stieß ein krächzendes Lachen aus, ein Laut wie ein aufjaulender Motor. 

»Und wir würden uns gemeinsam überlegen, was zu tun wäre«, sagte sie. »Ich brauchte dich, um mir zu helfen, das herauszufinden.«

»Das ist typisch für dich.« Meine Stimme klang kalt. »Wenn ich an deiner Stelle gewesen wäre, wäre es gerade umgekehrt gewesen. Ich hätte gesagt, das Baby sei von Ryan, hätte gehofft, es sei von ihm, um nicht mit dem ständigen Vorwurf leben zu müssen, ich hätte dein Leben ruiniert.«

Eves Stirn legte sich in Falten, ihr Gesicht bekam einen fast flehenden Ausdruck. »Also bist du besser als ich - das hatten wir ja schon.«

»Was soll der Sarkasmus? Du hast gesagt, du hättest verstanden, wie es für mich war, aber du hast keine Ahnung. Ich war am Boden zerstört! Du hast mir nicht nur Justin weggenommen, sondern alles, woran ich glaubte. Du hast mir meine Welt genommen!«

»Ich weiß.«

»Du weißt es nicht!« Ich sprang auf und hob den Arm, um sie zu schlagen, worauf sie einen schwachen, erstickten Laut von sich gab und rot anlief. Ich ließ den Arm sinken und sah sie an, plötzlich von der Angst gepackt, sie würde keine Luft mehr kriegen. Da lag sie, nach Atem ringend, klapperdürr und völlig hilflos. Ruckartig verschwand meine Wut, als hätte sie mir jemand weggerissen. Sie hatte mich gebraucht, und ich war nicht für sie da gewesen. Doch ungeachtet der Umstände, sollte sich der Mensch, mit dem man seit der Stunde der Empfängnis zusammen war, darauf verlassen können, nicht im Stich gelassen zu werden, wenn es ihm am schlechtesten ging.

»Zum Teufel mit dir«, sagte ich, aber sie lag im Sterben, und es war das Einzige, was ich ihr geben konnte, was sie am meisten  brauchte. Ich setzte mich aufs Bett zurück, hob ihren Kopf mit dem Kissen an, damit sie besser atmen konnte, und fuhr sanft und hilflos über die weichen Stoppeln auf ihrem Schädel.

»Es tut mir so leid, Kerry«, flüsterte sie.

Ich sah sie eine Weile an, dann legte ich den Kopf an ihre Brust. »Mir auch«, sagte ich. »Mir tut es auch leid.«

»Ich dachte, wir würden ihn beide verlassen. Ich schwöre dir, das hab ich in der Nacht gedacht, als wir die Briefe schrieben. Dass du sehen würdest, wie er sich für mich entscheidet, aber ich mich für dich. Dieses kitschig romantische Bild, wie du und ich in den Sonnenuntergang davongehen und ihn zurücklassen würden, ohne daran zu denken, wie es für dich wäre, wie du dich fühlen würdest. Aber dann, als du fortgegangen bist …«

Ich krallte mich in ihr Nachthemd und sagte halb betäubt: »Es ist wahr, weißt du. Nichts ist stark genug.«

Sie legte die Hand leicht auf mein Haar, packte es dann fester, als wollte sie, dass ich so liegen bleibe. »Und dann dachte ich, du würdest eine Woche fortbleiben und dich schrecklich fühlen. Und dann würdest du zurückkommen, und wir würden uns wieder versöhnen, wie nach jedem Streit. Aber du bist nicht zurückgekommen, und ich war schwanger, und die Wahrheit ist …« Sie zog ihre Hand weg. »Die Wahrheit ist, ich liebte ihn, Kerry. Während du hier warst, konnte ich dagegen ankämpfen, aber tief in meinem Innern habe ich ihn immer geliebt. Auch ich bin mit ihm aufgewachsen, er war auch mein Held. Unser ganzes Leben lang habe ich genauso von ihm geträumt wie du.«

»Ich weiß.« Ich hob den Kopf und sah ihr ins Gesicht. Ihre Augen wirkten trotz der Tränen heller und strahlender, als ich sie seit meiner Rückkehr gesehen hatte. »Und es ist gut«, sagte ich. »Jetzt ist alles gut.«

Sie drückte den Handballen auf die Oberlippe, um eine Träne abzuwischen. »Hasst du mich?«, flüsterte sie.

»Nein. Mein Gott, natürlich nicht.« Und es gab noch mehr, was ich ihr sagen musste. Ich wollte ihr sagen, dass ich sie liebte, Worte, die mir einst so leicht über die Lippen gekommen waren. Doch was ich fühlte, war mehr als das. Ich spürte die Sinnlosigkeit des Ganzen, spürte, dass die vor Jahren getroffenen Entscheidungen, als wir noch viel zu jung waren, um Entscheidungen zu treffen, uns alles genommen hatten, was wir an Gemeinsamem hätten haben sollen. All die Zeit hatte ich ihr die Schuld gegeben und mich selbst bestraft, alles wegen eines Kinderstreits, der vor Jahren hätte bereinigt und als das hätte angesehen werden sollen, was er war.

»Das hab ich nie getan«, sagte ich. Aber Eve antwortete nicht. Ihre Hände lagen kraftlos auf der Decke, sie schien kaum zu atmen. Ich legte die Hand auf ihre Brust, um meine Aussage zu beteuern. »Ich liebe dich«, flüsterte ich. Ich würde gern glauben, dass sie die Worte gehört hat, aber vielleicht ist das Einzige, was zählt, dass ich sie gesagt habe.
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Ich saß am Küchentisch und blätterte in dem Prospekt, den ich zum Spaß bestellt hatte. Über mir flackerte die Leuchtstoffröhre. Hell, dunkel. Ich überflog die Seiten und war überwältigt: Kunstgeschichte, Literatur des neunzehnten Jahrhunderts, Musikverständnis - die Ära des Barock. Ich wusste, nicht mal mit einem Highschool-Abschluss hätte ich die Chance, da reinzukommen. Aber Himmel, wäre es nicht toll? Wäre es nicht unglaublich, Dinge zu verstehen, von deren Existenz ich nicht mal wusste? Zu verstehen, wirklich zu verstehen, woran es lag, dass Dinge schön waren?

Justin kam mit einem Stapel Papier herein, ein breites Lächeln auf dem Gesicht. »Uni Massachusetts?«, fragte er.

Ich zuckte die Achseln. »Ich werfe bloß einen Blick rein, nur so zum Spaß.«

»Du wärst die erste Akademikerin in eurer Familie. Dein Name ginge in die Annalen der Barnards ein.« Er grinste und fuchtelte mit seinem Stift vor mir herum. »Da wir gerade von Büchern sprechen - schau her! Das erste gute Stück, das ich in Monaten geschrieben habe. Ich schaute aus dem Fenster und fühlte plötzlich diesen unwiderstehlichen Drang zu schreiben, und es floss einfach so aus mir heraus, als hätte es die ganze Zeit nur darauf gewartet.«

»Das nennt man von der Muse geküsst, richtig? Deine Muse hat eine Auszeit genommen, aber jetzt ist sie wieder zurück. Das ist großartig, Justin.«

Er sah mich an. »Es ist eine Liebesgeschichte.«

Ich sah zu dem flackernden Licht hinauf. »Oh?«

»Nicht direkt eine Liebesgeschichte, eher eine Geschichte darüber, wie man sich in sein Schicksal fügt; mein König und meine Königin werden zusammen alt.«

Canardia, dachte ich emotionslos, nach seiner Frau Eve Barnard-Caine.

»Verstehst du, ich hab dir die Schuld an meiner Schreibblockade gegeben, aber jetzt weiß ich, dass du ganz und gar nicht schuld daran warst. Tatsächlich hat sie angefangen, als die Chemo vorbei war, als das Morphium nicht ausreichte und sie so schlimme Schmerzen hatte. Und bis zu einem Grad dachte ich, vielleicht ist’s am besten so. Aber ein anderer kleiner Teil von mir dachte, vielleicht ist’s auch für mich am besten so, es war alles so schwer, und als sie mich bat, ihr zu helfen …« Er starrte auf seinen Stift, dann warf er ihn auf den Tisch und setzte sich. »Es nagte und nagte an mir, bis nichts mehr von mir übrig war.«

»Ich weiß.«

»Aber jetzt sehe ich ein, dass ich ihr nicht beim Sterben helfen kann. Natürlich kann ich das nicht, das hätte ich mir viel früher klarmachen sollen. Und jetzt ist es eine solche Erleichterung, nicht mehr mit mir kämpfen zu müssen, sondern das Schicksal entscheiden zu lassen, wie sie gehen wird.«

Ich nahm den Stift und las die Aufschrift darauf, als könnte sie mir etwas verraten. Sie verriet mir allerdings nur, dass er nicht mehr den Stift benutzte, den ich ihm geschenkt hatte.

»Ich habe heute von Gillian diese Karte bekommen, zum Vatertag.«

Ich lächelte matt. »Glückwunsch zum Vatertag.«

»Ich bin tatsächlich glücklich heute. Weißt du, was sie geschrieben hat? Sie bedankt sich für die Pflege ihrer Mom, und ich dachte, was wäre, wenn ich Eves Wunsch erfüllen würde, selbst wenn es aus Liebe geschähe, und Gillian eines Tages herausfände, was ich getan habe? Sie würde mir nie verzeihen.«

Ich nahm seine Hand. »Du hättest nicht in diese Lage gebracht werden sollen. Es ist eine unmögliche Entscheidung.«

»Sie ist mehr als das. Vielleicht gab es eine Zeit, als ich so wütend war, weil mir mein Leben weggenommen wurde, weil sie mich so kontrolliert hat, dass ich dachte, damit könnte ich mich nie abfinden. Aber jetzt ist es mein Leben, mein Zuhause, und ich brauche Eve hier, so lange sie bei mir sein kann.«

»Dir dein Leben weggenommen wurde?«

Er sah mich einen Moment an und drückte meine Hand, dass es wehtat. »Wir beide hätten zusammen sein sollen, das weißt du.«

Es gab mir einen schmerzlichen Stich. Ich ließ seine Hand fallen.

»Ich hab mich damit abgefunden, was geschehen ist, und ich liebe Eve so sehr, wirklich. Aber ich dachte nicht, dass alles so ausgehen würde.«

»Du bist zuerst zu ihr gegangen, Justin.«

Er starrte mich verständnislos an und fuhr dann fort, als hätte er meinen Einwand nicht gehört: »Ich weiß, es ist falsch von mir, ihr die Schuld zu geben, vor allem jetzt. Aber sie war so bedürftig, und sie muss gewusst haben, wie das auf mich wirken würde. Ich war neunzehn, und sie war so verletzlich und verängstigt, wegen allem, was in ihrem Leben passiert ist.« Er starrte auf seinen Notizblock, dann warf er ihn auf den Tisch. »Ich wollte sie trösten und beschützen, und sie hat das ausgenutzt. Ich werfe ihr das nicht vor, aber ich versuche, dir begreiflich zu  machen, wie schwierig es für mich war, dass sie mir in einer Zeit so zugesetzt hat, als wir alle völlig verwirrt waren. Ich wusste nicht genau, was ich brauchte, aber ich brauchte etwas. Und sie war da.«

»Du bist zuerst zu ihr gegangen«, sagte ich erneut. »Selbst vor der Nacht, in der Ryan starb. Hör auf, dich selbst zu belügen, Justin. Nicht sie hat etwas getan, sondern du.«

Er stand plötzlich auf und ging zum Fenster. Als er sich umdrehte, wirkte sein Gesicht bleich in dem ständig flackernden Licht. »Das spielt jetzt ohnehin keine Rolle mehr. Es ist egal, was damals passiert ist, weil ich sie jetzt brauche. Gottverdammt, ich liebe sie so sehr.«

Ich starrte auf den Tisch, die Worte rasten durch mich hindurch, immer schneller und schneller, bis ich sie nicht mehr zurückhalten konnte. »Wie konntest du nur, Justin?«, fragte ich. »Warum hast du mir nicht einfach die Wahrheit gesagt?«

Ohne Vorwarnung beugte er sich plötzlich vor und drückte die Lippen auf meinen Mund.

Ich schreckte zurück, und er griff nach meinem Arm. »Kerry …«

»Was tust du da? Du liebst Eve, du brauchst sie, und jetzt grapschst du mich an?«

Justins Gesicht schien nach innen zu sinken. »Ich weiß nicht.«

»Du möchtest bloß irgendeine Belohnung dafür, weil du dir einredest, du liebst deine Frau, weil du denkst, du liebst sie genug, um zuzusehen, wie sie weiß Gott wie lange leidet? Das ist wirklich ehrenwert, Justin, du bist ein Heiliger.«

»Ich weiß nicht! Die ganze Sache, alles war ein solcher Fehler, ich versuche bloß das Beste aus einer völlig verfahrenen Situation zu machen.«

Plötzlich erinnerte ich mich an Eves Worte vor langer Zeit. Justin habe mich gewollt, damit er mich küssen und sich dabei vorstellen konnte, ich sei sie. Eve starb, und jetzt wollte er mich wieder. Meine Hände zitterten. Ich ballte sie zu Fäusten und stand auf. »Das Beste für wen?«, fragte ich.

Er sah mich an, ohne etwas zu erwidern. Sein Adamsapfel hüpfte, als er schluckte.

»Ich habe dich geliebt«, sagte ich. »Vielleicht werde ich dich immer lieben, aber ich bin keine siebzehn mehr. Ich weiß genug, um mir nicht mehr vormachen zu können, die Dinge wären anders, als sie sind.« Ich sah ihm einen Moment in die Augen, dann ließ ich ihn zurück und ging in mein Zimmer.

Ich zog den Umschlag unter meinem Bett hervor, die Briefe, die mich von hier vertrieben hatten. Ich legte sie mit der Vorderseite nach oben und fuhr fort, die einzelnen Teile zusammenzusetzen. Ich spürte nicht, wie die Zeit verging, nahm kaum die Laute des Winds, das Knacken der Äste oder den Sonnenstrahl wahr, der von einem Fenster zum anderen wanderte und schließlich hinter den Bäumen verschwand.

Als ich endlich mit meiner Arbeit fertig war, starrte ich auf Eves Brief.

Justin,

was ich Dir letzte Nacht sagte, war eine Lüge, das war Dir klar, nicht? Ich habe es einfach satt, herumzuspielen und herumzuraten. Dies ist also das letzte Spiel: Ich bin schwanger, Justin. Mit Deinem Kind. Und ich werde es behalten, egal, was mit uns geschieht. In mir ist eine Leere, und mein ganzes Leben, vermutlich seit Mom uns verlassen hat, ist darum gebaut. Früher dachte ich immer, Du könntest diese Leere vielleicht ausfüllen, aber wie  sich herausstellt, brauchte ich Dich nicht. Zum ersten Mal bin ich ausgefüllt. Ich bin im Zimmer meines Dads, wenn Du darüber reden willst.

In Liebe, Eve.



Ich betastete die inzwischen vergilbten Schnitzel. Er hatte meinen Brief zuerst gelesen, den Brief eines Kindes, dann den von Eve, und entschied sich fürs Erwachsensein. Wer könnte ihm das verdenken? Ihnen beiden.

Ich nahm die Schnitzel mit ins Badezimmer und hob den Toilettendeckel. Sie drehten sich langsam in einer Spirale und verschwanden dann, ohne eine Spur zu hinterlassen. Sie hatte ihm von ihrer Schwangerschaft erzählt. Sie hatte es ihm gesagt, aber sie hatte jedes Recht dazu. Eve, Justin, Gillian, ich - keine Dreiecksgeschichte, sondern ein Liebesquadrat. Und wann immer dieses Quadrat seinen Anfang nahm, spielte jetzt keine Rolle mehr. Jetzt zählte nur noch, dass wir Eves Platz frei hielten, nachdem sie gegangen war.

Deshalb konnte ich nicht bleiben.

Justin hatte Eve gewählt, und ihren Platz konnte ich nicht einnehmen.
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»Du meinst, du isst Fliegen?«, fragte Gillian das achtarmige Mädchen in dem schwarzen Trikot.

»Sicher«, antwortete das Mädchen. »Fliegen, Käfer, Grashüpfer, Motten, Schmetterlinge, schmackhafte Küchenschaben, Stechmücken, Kriebelmücken, Zitterspinnen, Tausendfüßler, Moskitos, Zikaden. Alles, was unachtsam genug ist, sich in meinem Netz zu verfangen.«

Wir sahen zu, Justin zu meiner Linken, Eve neben ihm, und lachten herzlich über alles, selbst über Sätze, die dem Rest des Publikums allenfalls ein Schmunzeln entlockten. Sie hatte für die Vorstellung den Katheter herausgenommen, doch obwohl ihr Gesicht rot angelaufen war, als Justin sie vom Rollstuhl durch die Sitzreihen führte, sah man ihr jetzt die Schmerzen nicht an, die sie haben musste.

Gillian auf der Bühne strahlte. Eine Stunde zuvor hatte sie ihr rosafarbenes Gesicht im Spiegel betrachtet und eine Grimasse gezogen. »Ich sehe aus wie ein Hotdog.«

»Das ist nur, weil ich den Bart noch nicht aufgemalt habe«, erklärte ich und zog ein paar schwarze Linien über die pinkfarbenen Tupfen auf ihren Wangen.

Als ich fertig war, sahen wir ihr Spiegelbild an. »Haben Schweine überhaupt Bärte?«, fragte Gillian.

»Ich glaube nicht.«

»Haben wir noch Zeit, ihn abzuwaschen?«

Am anderen Ende des Klassenzimmers klatschte eine Lehrerin in die Hände. »Ich brauche Fern, Avery, die Arables und alle Schweinchen.«

»Wahrscheinlich nicht«, antwortete ich.

Gillian verzog das Gesicht. »In meinem ganzen Leben wurde ich noch nicht so gedemütigt.«

Doch sobald sie auf der Bühne war, veränderte sich ihr ganzes Verhalten. Sie war Wilbur, das Schwein, bescheiden, unbefangen, lebendig.

»Schau nur«, flüsterte Eve Justin zu. »Sie hat einen Busen.«

Es stimmte. In Gillians rosafarbenem Trikot konnte man ihre Brüste sehen, die die Größe von Golfbällen hatten. Ich begann zu schmunzeln, aber dann sah ich, wie sich Eve und Justin stolz angrinsten wie Eltern, die den ersten Zahn ihres Kindes entdecken.

Ich lächelte breit, um nicht zu weinen, obwohl ich nicht ganz sicher war, was mir die Tränen in die Augen trieb: die kleinen Kinder, so ernst in ihren Tierkostümen, Gillians Brüste, ihr Glück, oder wir drei. Alles zusammen. Genau wie Eve hatte ich gleichzeitig das Bedürfnis, über jeden einzelnen Satz zu weinen und zu lachen. Es war wunderschön, aber irgendwie fühlte es sich auch wie ein Ende an.

In der Pause blieben wir einen Moment regungslos sitzen und starrten auf den geschlossenen Vorhang. »Wow«, sagte Justin schließlich.

»Sie sind unglaublich«, sagte Eve. »All die Kinder, sie sind so  gegenwärtig, so sehr von dieser Welt.«

»Sie wissen noch nicht mal, wann sie witzig sind«, sagte ich. »Das ist es, was alles so wahnsinnig komisch macht, sie sprechen ihren Text, als sei es die ernsteste, wichtigste Sache auf der Welt.«

Eve lächelte sanft. »Es ist die wichtigste Sache. Ich wünschte, ich hätte das vor einem Monat, vor einem Jahr gesehen. Gesehen, wie das Leben weitergeht.«

»Jahr für Jahr«, sagte Justin, »ist es immer das Gleiche. Erinnerst du dich an unsere Schulaufführungen? In der sechsten Klasse spielte ich den Marcus Antonius in Julius Caesar. Es war die Meisterleistung meines Lebens, vermutlich bis heute.«

»Waren wir so?«, fragte Eve. »Ich kann mich nicht erinnern, mich jemals so gefühlt zu haben, als zählte meine Existenz, als kümmerte es jemanden, was ich mit meinem Leben mache.«

»Ich war mir sicher, dass sie zählte«, sagte Justin. »Ich denke, das glaube ich irgendwie immer noch.« Er lachte kurz höhnisch auf. »Gott, hört sich das eingebildet an.«

»Nicht eingebildet - es ist die Wahrheit«, erwiderte ich. »Aber ich glaube, ich hab mich auch nie so gefühlt. Vielleicht hatte es damit zu tun, ein Zwilling zu sein, das Gefühl zu haben, ersetzbar zu sein.«

Eve warf mir schnell einen Blick zu, dann sah sie wieder auf die Bühne. »Du warst nicht ersetzbar.«

Ich lächelte sie an. »Du auch nicht«, antwortete ich.

Sobald sich der Vorhang zum zweiten Akt öffnete, war ich verloren. Ich ließ mich fallen und hielt einen Finger an die Augen, um die Tränen aufzufangen, bevor sie herunterfielen, bis ich Eve bemerkte, deren Blick abwesend und deren Wangen nass waren. Ich beobachtete ihr Gesicht, als sich Charlotte, die Spinne, aufs Sterben vorbereitete, und wusste, dass ihre Tränen, genau wie die meinen, mehr mit dem Leben als mit dem Sterben zu tun hatten.

»Warum tust du das alles für mich?«, fragte Gillian. »Ich verdiene das nicht. Ich habe nie etwas für dich getan.«

»Du warst mein Freund«, antwortete die Spinne. »Das ist an sich schon eine gewaltige Sache. Ich habe meine Netze für dich gesponnen, weil ich dich mochte. Abgesehen davon, was ist schon ein Leben? Wir werden geboren, leben eine kleine Weile, dann sterben wir. Indem ich dir half, habe ich vielleicht versucht, aus meinem Leben ein bisschen was Besseres zu machen. Ein wenig davon tut jedem Leben gut.«

Justin nahm Eves Hand. Kurz darauf nahm er auch meine. Wir saßen da und beobachteten die kleinen Mädchen, die Frauen werden würden, die noch nicht reif waren, aber vielleicht reifer, als wir dachten. »Sie sieht wie du aus«, flüsterte Justin. Und Eve und ich drehten uns um, um ihn durch tränenverhangene Augen anzusehen, als hätte er uns beide angesprochen.

 

Mit angestrengt hochgerecktem Kinn hatte Eve ständig um Atem gerungen, und ihre Nägel waren blau angelaufen. Ich begriff mit einem Mal, dass ich nie mit Sicherheit wissen würde, ob Justin je wirklich mein gewesen war oder ob er je vollkommen ihr gehört hatte. Aber mir wurde auch klar, dass nichts davon zählte. Alles, was zählte, war, dass sie die Kraft für den nächsten Atemzug hatte, dass die Pause nach diesem nächsten Röcheln wirklich nur eine Pause wäre und wir noch genügend Zeit hätten, alles zu sagen, was gesagt werden musste.

Eve hatte mich verletzt, mir mein Leben genommen, aber sie hatte damals noch nicht genug vom Leben gewusst, um wirklich zu verstehen, was sie tat. Also war es geschehen, also hatte es all die Lügen gegeben. Aber es gab auch kein Zurück mehr in die Vergangenheit.

Ich richtete Eve in den Kissen auf, aber das tat ihr im Nacken weh, deshalb stellte ich das Kopfteil des Betts leicht schräg, rieb  mit der Handfläche über ihre Brust und redete - in beruhigendem Tonfall, wie ich hoffte - über die stickige Sommerhitze, eine Reiherwanderung und Bumper Boats im Hafen. In meinem Innern jedoch schlug mein Herz gegen meine Rippen, und mein Atem ging so schwer, als wollte ich ihren nachahmen.

Ich wusste, sie hörte nicht zu, und war nach einer Weile sicher, dass sie eingeschlafen sein musste, doch als ich aufstand, um sie zuzudecken, packte sie mein Handgelenk mit größerer Kraft, als ich ihr noch zugetraut hätte. »Bitte«, flüsterte sie.

Ich sah auf ihre mageren Finger hinab, auf die kleinen wunden Stellen, die seit ein paar Tagen ihre Arme bedeckten. Ich wusste natürlich, was sie wollte. Sie hatte mich immer und immer wieder darum gebeten, jedes Mal dringlicher. Das Problem war, sie wusste, dass es in wenigen Stunden vorbei sein, aber auch noch Wochen oder gar Monate dauern konnte. Monate wie diesen oder noch schlimmere. Sie konnte ins Koma fallen, Nieren, Leber und Magen konnten die Funktion einstellen, obwohl sie immer noch am Leben wäre. Es war entsetzlich, darüber nachzudenken, aber noch entsetzlicher war es, sich vorzustellen, ihr beim Sterben zu helfen.

Ich küsste ihre Finger und löste sie von meinem Handgelenk. »Du solltest schlafen.«

»Mist«, sagte sie. »Du glaubst …« Sie konnte den Satz nicht beenden und rang nach Atem.

Ich rieb ihr hilflos die Brust. »Ich weiß«, war alles, was ich herausbrachte. Mit schlaffem Gelenk schob sie meine Hand weg. Ich wollte bleiben, ertrug es aber nicht länger, einfach nur herumzusitzen. Also ging ich hinaus und spürte, wie sich alle Muskeln meines Körpers verspannten.

Justin stand im Gang. Er wippte von den Fersen auf die Zehen, immer wieder, eine herzzerreißend kindliche Bewegung. Seine Augen waren rot, und ich griff nach seiner Hand.

»Du gehst gut mit ihr um«, sagte er. »Wirklich, du weißt einfach, was sie braucht und wie du es ihr geben musst.«

»Was sie braucht, ist, sterben zu können.«

Justin ging darauf nicht ein. »Irgendwie kannst du darüber hinweggehen, lässt sie sagen, was sie sagen muss, ohne zu zeigen, wie weh es tut, sie anzusehen.«

»Sie muss endlich sterben können«, sagte ich erneut und schloss die Augen.

»Ich weiß.« Justin nahm mich in den Arm, ich lehnte mich an ihn und legte den Kopf an sein nach Seife und Schweiß riechendes Hemd.

Mit dem anderen Arm zog er mich an sich, und in mir brodelte ein schmerzhaftes Heimweh, ein Gefühl des Verlusts und der Sehnsucht nach beiden, nach Eve und Justin. Als er die Hand an mein Kinn legte, neigte ich ihm das Gesicht zu, ließ mich küssen, erwiderte seinen Kuss und umkreiste seine Zunge, die sich warm und süß an der meinen reiben sollte. In meinem Kopf herrschte ein sinnloses Stimmengewirr. Ich zitterte, war weder fähig, mich näher an ihn zu drücken, noch mich loszureißen. Bis die Stimmen zu Wut anschwollen, und mit einem plötzlichen verzweifelten Ruck schrie ich auf und stieß ihn weg. Ich taumelte zurück und rang hechelnd nach Luft, als könnte ich so seinen Geschmack aus meinem Mund vertreiben.

Er sah auf mich hinab. »Oh«, flüsterte er.

Ich wich zur Tür zurück, fiel fast hin.

»Kerry, es tut mir leid, ich hab nur … Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, was ich tue.«

»Nichts. Es ist nichts.«

»Ich möchte dir nicht wehtun, niemandem.«

Ich schüttelte den Kopf, öffnete die Tür, trat auf die Veranda hinaus.

Justin folgte mir und schloss die Tür hinter sich. Er blieb einen Moment stehen und musterte mein Gesicht, bevor er sprach. »Also gut.« Seine Stimme klang angespannt, sein Gesicht war rot. »Also gut, Kerry, du weißt, dass zwischen uns etwas ist. Egal, ob du das ignorierst oder nicht, es wird immer zwischen uns sein. Ich hab versucht, es zu ignorieren, aber, mein Gott, es treibt mich in den Wahnsinn. Es ist, als sähe ich dich, und du wärst alles, was ich an Eve geliebt habe, und mir wird klar, dass vielleicht die einzigen Dinge, die ich an Eve geliebt habe, diejenigen waren, die mich an dich erinnerten.«

»Nicht!« Ich stolperte die Verandastufen hinab, rannte die Einfahrt hinunter und dachte, Nein, nein, o Gott, nein … Ich hörte seine Schritte, die mir folgten, das Knirschen des Kieses, also rannte ich in den Schuppen, der früher Justins Büro gewesen war. Ich lief hinein, schloss die Tür und lehnte mich dagegen.

Er schlug mit der Faust gegen die Tür, dann stieß er sie auf, und ich taumelte nach vorn. Seine Hand packte meinen Hinterkopf, und sein Atem ging schwer, als er seinen Mund so heftig auf den meinen drückte, dass ich mir auf die Innenseite der Lippen biss. Er drehte den Kopf, sodass seine Wange an der meinen lag. »Es ist richtig«, sagte er heiser. »Es ist vollkommen richtig.«

Meine Beine waren zu schwach, um sich zu bewegen. Ich schüttelte den Kopf, aber noch während ich das tat, hob er mich hoch und stieß mit dem Fuß die Tür zu. Ich blendete mein Denken aus. Ohne zu wissen, wie es dazu gekommen war, fand ich mich plötzlich auf dem staubigen Boden wieder, und Justin lag auf mir. Und mit einem Mal gab es keine Fragen mehr, nur noch  Verlangen. Alles floss ineinander, das staubige Grün der Schuppenwände, die Muscheln und Steine auf dem Fenstersims, dieser Boden, wo ich mit ihm gesessen und in die magischen Welten seiner Gedanken eingedrungen war, alles zog mich an den Ort zurück, den ich nie verlassen hatte. Wie Justin sich anfühlte, war so vertraut, das rote Muttermal an seiner Schulter, sein Geschmack, sein Geruch, seine Lippen auf meinem Mund, meinem Hals, meinen Brüsten, die Biegung seines Rückens, all das kannte ich so genau. Und irgendwie war auch Eve hier, als Teil dieser Vereinigung, die Eve, die uns bei Ebbe in Pfützen gefolgt war, die mit uns gemalt, an verregneten Nachmittagen den Geschichten gelauscht hatte. Diese Vereinigung geschah nicht trotz, sondern mit ihr, und mich erfasste eine tiefe, schmerzliche Trauer, als ich ihn streichelte und schließlich mit einem qualvollen Gefühl der Seligkeit in mich einführte. Er bewegte sich langsam, atmete schwer, liebte mich so, als wäre er eine Welle auf einer Welle, dahinschmelzend, sich auflösend. Ich spürte nicht den Boden unter meinem Rücken, nicht die stickige Sommerluft, nicht Haut, Atem oder Herzschlag, nur ein Erschauern, das in meiner Brust begann und sich durch meinen Rumpf bis in die Arme und Beine ausdehnte, wie Leben, das in etwas Totes gefahren war.

Noch lange danach blieb er in mir und strich mit den Fingern über mein Gesicht, als würde er mich neu kennenlernen. Ich schluchzte. Es war passiert. Es war wundervoll und falsch, und es war das einzige und letzte Mal.

Justin strich mein Haar zurück und sah mir in die Augen. »Du könntest bleiben«, sagte er leise. »Eve möchte, dass du bleibst.«

»Nein, das möchte sie nicht, Justin, nicht wirklich. Sie glaubt nur, es sei richtig, das zu wollen.«

»Vielleicht ist es das Richtige.«

Ich schloss die Augen und sog das Zittern seiner Hand auf meiner Wange in mich auf. »Das ist es nicht«, antwortete ich. »Es ist zu viel damit verbunden.« Zu viel Geschichte, zu viel von Eve, und etwas Tieferes, Verborgenes: die Angst, dass der Wunsch, bei Justin zu bleiben, Eves Tod zu einer Erleichterung für uns machen würde.

Er bat mich nicht, es zu erklären, sondern rollte von mir herunter. Schließlich nahm er meine Hand. »Ich weiß.«

Er schwieg einen Moment, ich legte den Kopf an seine Brust und konzentrierte mich auf seinen Atem und seine weiche Haut an meiner Wange. Schließlich sagte ich: »Dann können wir es vielleicht tun. Eve helfen.«

Justin erstarrte.

»Weil ich wahrscheinlich immer dachte, ich wollte etwas anderes damit bezwecken. Aber jetzt weiß ich, dass es nur für Eve geschieht, um ihr zu geben, was sie braucht.«

Justin stieß mich weg, legte sich wieder zurück und starrte an die Decke. Er schüttelte den Kopf.

 

»Es ist die einzige selbstlose Tat, die wir für sie tun können. Sie zu zwingen, so zu leben, ist wie eine Strafe. Das hat sie nicht verdient, Justin.«

»Kerry, bitte …« Er kniff die Augen zu. »Das werde ich nicht. Ich kann nicht, vor allem nicht jetzt, nach dem hier.«

»Du kannst es ihretwegen oder deinetwegen nicht?«

Er drehte sich um, um mich anzusehen, dann stand er auf und zog seine Jeans an. »Du wirst es nicht tun, Kerry. Die Entscheidung habe ich zu treffen.«

»Genau genommen ist es Eves Entscheidung.«

»Das ist Unsinn. Sie kann nicht klar denken; offensichtlich kann das keine von euch beiden.«

»Also setzt du dir Scheuklappen auf, bloß weil es das Einfachste ist, und wenn sie dann tot ist, bezeichnet man dich in der Times als den lange leidenden Ehemann.«

»Besser, als Mörder genannt zu werden.«

Ich schüttelte verständnislos den Kopf. »Hältst du es dafür?«

Justin packte sein Hemd und funkelte mich an. »Sie ist meine Frau«, sagte er. »Wag es nicht, meine Frau anzutasten.« Und dann stieß er mit dem Fuß gegen meine am Boden liegenden Kleider und ging schnell weg.

Ich streifte meinen Pullover über meine nackte Haut und hörte, wie die Tür zugeschlagen wurde. Ich sollte zu Eve gehen und ihr sagen, dass die Qual ein Ende hatte, dass es Zeit war. Ich sollte zu ihr gehen und so viel wie möglich von ihr aufnehmen. Aber meine Beine waren noch nass von Justins Sperma, und ich konnte die beiden Dinge nicht zusammenbringen. Sie hatten nichts miteinander zu tun. Außer in dem einen Punkt, dass Justin mir nie vergeben würde, und am Ende wäre dies meine Art, mich für Eve zu entscheiden.




37 

Gillian hatte sich an Eves Brust geschmiegt. Ich stand im Türrahmen mit einem Becher Eiscreme in der Hand, in meiner Tasche ein Pillenfläschchen.

»Weißt du, was Mr. Allen zu mir gesagt hat?«, fragte Gillian. »Ich bin zu ihm gegangen, weil ich dachte, es wäre vielleicht zu anstrengend für dich, meine Abschlussfeier durchzustehen, und er sagte, er würde Lautsprecher aufstellen, und du könntest alles übers Telefon verfolgen. Ich meine, wenn du wirklich hingehen könntest, wäre es besser, aber wenn nicht, könntest du es zumindest mithören.«

Ich sah, wie in Eves Gesicht ein Muskel zuckte. »Das ist wirklich nett von ihm«, sagte sie. »Ich kann nicht glauben, dass du schon die sechste Klasse abgeschlossen hast. Wie ist das nur so schnell passiert?«

»Und Daddy kann die Filmkamera mitnehmen. Erinnerst du dich, als du im Krankenhaus warst und er den Schulchor gefilmt hat? Und er vergaß die Verschlusskappe abzunehmen, und alles war schwarz?«

Eves ersticktes Lachen klang eher wie ein Schrei. Sie rang keuchend nach Luft, und Gillian streichelte ihre Brust. »Und dann hört man ihn plötzlich Scheiße flüstern, und mit einem Mal sieht man uns. Vielleicht wäre es besser, stattdessen eine Webcam zu benutzen. Jason hat eine, die er benutzt, um mit seinem Vater in Colorado zu reden, und wenn dann irgendwas passiert und  du nicht alles sehen kannst, könntest du auf Daddys Handy anrufen und es ihm sagen.«

Eve kniff die Augen zu. »Du bist so schlau«, sagte sie.

»Ich werde Jason fragen.« Sie klatschte in die Hände. »Ich ruf ihn jetzt an, ja? Ich bin sicher, er leiht sie uns.« Sie stand auf.

»Gillian, Süße, warte einen Moment. Weil ich im Augenblick wirklich müde bin, und ich muss dir was sagen, bevor ich einschlafe.«

Sofort war Gillian still. Sie atmete fast genauso schwer wie Eve.

»Tatsächlich gibt es eine Menge, was ich dir sagen möchte, aber in erster Linie, dass es mir leidtut, weil ich in letzter Zeit eine so lausige Mutter war.«

»Ist schon gut, Mom, du bist nicht lausig.«

»Nun, vielen Dank, dass du das sagst. Aber ich möchte sichergehen, dass du weißt, wie sehr ich dich trotzdem geliebt habe, mehr als alles andere auf der Welt. Und ich bin so stolz auf dich. Manchmal kann ich kaum glauben, dass du aus mir herausgekommen bist.«

Gillian schniefte, legte sich wieder aufs Bett zurück und begann, an einem von Eves Knöpfen herumzufummeln. »Das weiß ich.«

»Das muss dir nicht peinlich sein. Ich bin ehrlich stolz auf alles, was dich angeht. Und du hast mich so viele Male einfach umgehauen. Wie damals mit fünf oder sechs, als du aus Versehen auf einen Ameisenhügel getreten bist und so außer dir warst, weil du ihr Zuhause zerstört hast, dass du den Hügel wieder aufgebaut hast. Und dann hast du wochenlang jeden Tag Brotkrumen darum gestreut, weil du Angst hattest, du hättest ihre Küche kaputt gemacht.«

Gillian zog eine Grimasse. »Jetzt ist mir das aber peinlich.«

»Na schön, vielleicht war das ein schlechtes Beispiel. Aber es gibt so viele Dinge, an die ich mich erinnere und die mich stolz machen.« Eve strich das Haar aus Gillians Gesicht, legte dann die Hände an ihre Schläfen und sagte langsam: »Also sag mir etwas. Wenn du erwachsen bist, wenn du eine wichtige Frau in einer tollen Position bist, an welche Dinge aus deiner Kindheit wirst du dich dann deiner Meinung nach hauptsächlich erinnern? Wenn dich zum Beispiel dein Mann und deine Kinder über deine Mom ausfragen und wissen wollen, wie es war, bei mir aufzuwachsen. Was glaubst du, wirst du sagen?«

Gillian sagte lange Zeit nichts und fummelte immer noch an Eves Knopf herum. Schließlich antwortete sie: »Erinnerst du dich an letzten Winter, als wir uns beide Harry Potter ansahen? Und du hast diese verfilzte Stelle in meinem Haar entdeckt und angefangen, sie auszukämmen, und dann war der Film aus, und wir blieben sitzen, und du hast weitergekämmt, obwohl alle anderen schon draußen waren. Wir sind ungefähr eine Stunde sitzen geblieben, ohne etwas zu sagen. Ich wünschte, wir könnten dahin zurück.«

»Ja«, flüsterte Eve und schüttelte dann den Kopf. »Dein Haar war völlig verfilzt. Du hättest etwas Wichtiges darin verstecken können, und niemand hätte es bemerkt.« Sie steckte die Hände unter die Decke und blickte nach oben. »Das ist es also, woran du dich hauptsächlich erinnerst?«

»Ich erinnere mich auch an den Tag vor ein paar Jahren, als wir am Strand waren und diese Spiralendinger gesehen haben - wie heißen sie?«

»Seerauch. Sicher erinnere ich mich daran. Es war eiskalt,  und wir fingen an Steine zu werfen, um zu sehen, ob wir einen Treffer landen könnten. Jeder, der uns gesehen hat, musste denken, wir seien verrückt.«

Gillian zuckte die Achseln. »Ja, aber es hat Spaß gemacht. Und du hast gesagt, dass das die Geister sind, die die Insel beschützen. Und dann hast du hingedeutet und gesagt: ›Siehst du diese größte Spirale dort? Das ist dein Großvater, er passt auf dich auf und sorgt dafür, dass du sicher bist, und er freut sich, wenn du eine Eins im Buchstabierwettbewerb hast.‹« Sie schwieg einen Moment und hob dann den Kopf, um Eve ins Gesicht zu sehen. »Glaubst du das wirklich, oder hast du das bloß so gesagt?«

»Das glaube ich wirklich, Gillian. Ich meine, ich weiß es.« Sie lächelte matt und fügte hinzu: »Du hast ein gutes Gedächtnis.«

»Es gibt viele Dinge, an die ich mich erinnere.«

»Nun«, sagte Eve leise, »das ist gut.« Sie hielt Gillians Kopf mit beiden Händen fest und sah ihr eindringlich ins Gesicht. So verharrten sie lange und sahen einander an, als führten sie ein stummes Gespräch, und schließlich lächelte Eve und flüsterte: »Also gut, Schätzchen, könntest du bitte deine Tante Kerry für mich holen?«

»Okay.« Gillian sprang auf. Sie erschrak, als sie mich sah. »Mom kann das wahrscheinlich nicht essen«, sagte sie und machte mit dem Kopf ein Zeichen in Richtung der Eiscreme.

»Sie hat aber darum gebeten«, antwortete ich. Sie hatte es als ihren letzten Wunsch bezeichnet.

Gillian grinste. »Sie fühlt sich heute besser.«

»Das stimmt, sie fühlt sich heute besser.« Ich beugte mich hinunter, um Gillians seidiges Haar zu küssen.

Sie sah lächelnd zu mir auf, dann ging sie mit federndem Schritt weg. Eves Blick folgte ihr, selbst als sie hinter mir verschwunden war, dann richtete sie den Blick auf die Eiscreme. »Gut«, sagte sie. »Ist sie schon weich?«

»Vermutlich«, antwortete ich und schüttelte dann den Kopf. »Noch nicht, in Ordnung?«

»Na schön, dann warten wir.« Erneut hatte sich Eve diesen Morgen eine Stunde lang in unglaublichen Schmerzen gewunden und sich bemüht, Luft in ihre versagenden Lungen zu saugen. Aber seitdem ich mit ihr gesprochen hatte, war ihr Atem gleichmäßig und ruhig geworden, als wüsste ihr Körper, dass es keinen Grund mehr gab zu kämpfen. »Ich kann nicht glauben, dass ich ihre Abschlussfeier vergessen habe«, sagte sie leise. »Oder ich denke, ich wusste, dass nächste Woche ihre letzte Woche in der sechsten Klasse ist, aber ich dachte nicht, dass sie so wichtig für sie wäre.«

Ich schloss die Hände um den Eisbecher und beobachtete sie.

»Schau mich nicht mit diesem Blick an, Kerry. Bitte. Ich möchte warten. Zum Teufel, ich möchte noch ein Jahr warten, aber nichts wird sich ändern, außer dass du es dir vielleicht anders überlegst, oder ich überlege es mir anders, und wozu würde das führen? Würde es irgendwas leichter für sie machen?«

Ich nickte langsam. »Nein. Ich weiß.«

»Sorg dafür, dass sie hingeht, ja? Zu ihrer Abschlussfeier, sorg dafür, dass sie das hier nicht abhält.«

Ich nickte wieder, obwohl ich wusste, dass sie wahrscheinlich nicht hingehen würde, und sie zu zwingen wäre eher Grausamkeit statt Hilfe.

»Und könntest du ihr etwas von mir geben? Als Geschenk  zur Abschlussfeier? Ich wollte ihr mein Geburtstagsarmband schenken, und Moms Medaillon.«

»Das wäre schön, eine großartige Idee.« Ich lächelte. »Und ich werde ihr erklären, was sie bedeuten: dass das Leben weitergeht.«

»Ja.« Eve streckte die Hand nach mir aus. Ich setzte mich zu ihr aufs Bett. »Also, was ist passiert, Ker? Was hat dich veranlasst, deine Meinung über diese Sache zu ändern?«

»Ich weiß nicht. Viele Dinge. Wahrscheinlich, weil ich mich erinnere, wie es sich anfühlt, wenn das Leben eine größere Strafe ist als der Tod.«

Eve sah mich einen Moment an, dann strich sie mit den Händen über die Laken. »Hör zu«, sagte sie, »ich weiß, wie schwer das alles für dich ist. Aber du weißt, dass es das Beste ist, was du für mich tun kannst, die absolut selbstloseste Tat.«

»Mach dir um mich keine Sorgen«, antwortete ich heiser.

»Aber das tue ich.« Sie wurde von einem Erstickungsanfall gepackt, rang nach Atem, schloss dann die Augen und fügte mit einem heiseren Flüstern hinzu: »Natürlich tue ich das. Ich weiß, was dir durch den Kopf geht, Kerry, ich weiß, woran du dich erinnerst.«

Der Eisbecher fühlte sich kalt in meinen Fingern an. Ich stellte ihn auf den Nachttisch und presste die Hände zwischen die Knie.

»Aber die Sache ist doch die, dir ist nicht klar, dass du selbst damals, nach allem, was ich getan habe, nicht in der Lage gewesen wärst, mir etwas anzutun. Ich habe lange darüber nachgedacht, nachdem du fort warst, und bin zu dem Schluss gekommen, dass du es nicht getan hättest. Wenn es wirklich hart auf hart gekommen wäre, hättest du mich nicht vergiften können.«

»Eve, bitte. Bitte hör auf.«

»Sieh mal, wo hast du das Zeug reingetan? In meinen Schnaps, richtig? Ich war schwanger, ich wollte das Baby behalten.« Sie sah mich an und zuckte die Achseln. »Ich habe keinen Alkohol mehr getrunken.«

Ich schüttelte verständnislos den Kopf.

»Vielleicht hast du alles nicht genau genug durchdacht, um dir klarzumachen, was du tust, aber tief in deinem Innern hast du es ganz genau gewusst. Tief in deinem Innern hast du gewusst, dass ich sicher war.«

Sie streckte die Arme aus. Als ich mich nicht rührte, packte sie meine Schultern und zog meinen Kopf an ihre Brust. »Es ist gut«, sagte sie. »Es ist vorbei und hat nichts mit dem hier zu tun.«

Ich lauschte ihrem Herzschlag und spürte ihr Schlüsselbein, das mir in die Wange drückte. Ich merkte nichts von meinen Tränen, bis ihr Nachthemd nass war. Ich fummelte an ihren Knöpfen herum, genau wie Gillian es zuvor getan hatte, und nach einer Weile strich mir Eve das Haar zurück und begann, es seitlich zu einem Zopf zu flechten. »Erstaunlich«, sagte sie, als sie fertig war. »Hast du dir für diesen besonderen Anlass das Haar machen lassen?« Sie brach in ein krächzendes Lachen aus, ein raues Keuchen, das ihr die Luft abschnürte. Ich hob ihren Kopf an, sie beugte ihn zurück, ihr Gesicht war rötlich blau angelaufen.

»Dir geht’s gleich besser«, sagte ich, und meine Stimme klang fast flehentlich.

Eve kniff die Augen zu und rang nach Luft. »Besser, aber tot«, flüsterte sie.

»Eve …«

»Mir geht’s gleich besser und dir auch.« Sie legte den Kopf aufs Kissen zurück, als ihre Atmung ruhiger wurde, und sah mich aus glasigen Augen an. »Es ist komisch, weißt du, weil ich dachte … ich weiß nicht, was ich dachte. Ich dachte, es wäre irgendwie anders, würde sich irgendwie anders anfühlen. Es klingt dämlich, aber als ich es mir vorstellte, dachte ich an Frieden und Wärme, oder diese Hand, die sich ausstreckt, um einen zu führen, irgendein Gefühl von Schicksal. Ich wollte, dass es sich so anfühlt wie Heimgehen.« Ihre Stimme brach ab, und sie lächelte. »Wie dumm, nicht? Aber wirklich, ich hab solche Angst.«

»Dann machen wir es nicht. Nicht heute, einverstanden? Wir können warten, bis du bereit dafür bist.«

»Und in einer Stunde hasse ich mich dann. Ich hab’s satt, mich selbst zu hassen.« Abwesend glitt ihr Blick übers Bett. »Die Sache ist, ich dachte, ich würde den Tod kennen. Er hat so lange in der Ecke herumgestanden, aber irgendwie ist es anders, wenn er dich tatsächlich am Schlafittchen packt. Das hätte ich mir klarmachen sollen.«

Ich nahm ihre Hände. »Sag mir einfach, was ich tun soll.«

»Nun, als Erstes mach diesen Zopf aus den Haaren. Es wäre schwer für dich zu ertragen, wenn ich einen Lachanfall kriege.«

Ich blieb eine Weile sitzen und wollte ihre Hände nicht loslassen, dann lächelte ich schließlich. Ich zerrte an den verknoteten Haarsträhnen und wand mich. »Gott, Eve, was hast du denn damit gemacht?«

»Erinnerst du dich noch, wie Daddy am Anfang unser Haar geflochten hat, bevor ihm klar wurde, was er tat? Er machte uns Seemannsknoten statt Zöpfe, und wir brauchten Stunden, um sie wieder zu entwirren. Ich fühlte mich so verdammt einsam,  als ich merkte, dass er keine Ahnung hatte, wie er für uns sorgen sollte.«

Ich beobachtete Eve genau. »Hör zu«, sagte ich. »Und wenn es nun doch einen Himmel gibt? Wenn es doch die Möglichkeit gibt, Menschen wiederzusehen, sag Daddy, dass ich ihn liebe.«

»Falls er dort droben ist, mach ich ihm die Hölle heiß, weil er abgehauen ist. Ich wollte ihn schon seit Jahren verprügeln, also kann ich’s gar nicht erwarten, die Gelegenheit dafür zu bekommen.« Sie schwieg einen Moment, dann nickte sie. »Und dann sag ich ihm, dass wir ihn lieben und dass er es gut gemacht hat. Bei allem, was ihm aufgebürdet wurde, hat er es gut gemacht.« Sie lächelte schief und sah mich an. »Es wäre doch unglaublich, ihn wiederzusehen, nicht? Ich meine, total verrückt, oder?«

»Absolut«, sagte ich. »Glaubst du, dass er immer noch auf die Stooges steht? Oder denkst du, er blickt zurück und sagt: ›Was hab ich mir bloß dabei gedacht?‹«

»Ich hoffe, er mag sie immer noch. Allerdings kann ich mir nicht vorstellen, dass sie ihn im Himmel Slapsticks anschauen lassen.« Sie deutete mit dem Kopf auf die Eiscreme. »Die wird ja Suppe.«

Ich griff nach dem Becher, rührte den bräunlichen Brei um und schaffte es irgendwie zu lachen. »Ist das hier dein letzter Wunsch?«

»Das war er, oder eine Kreuzfahrt durch die Karibik, aber wahrscheinlich hätten wir so kurzfristig keine Tickets mehr gekriegt.« Sie grinste, doch als ich nicht antwortete, verschwand der Ausdruck von ihrem Gesicht. »Also, ich schätze, ich bin jetzt bereit.«

Wie konnte sie das einfach so locker sagen? Ich schüttelte den Kopf. »Ich nicht.«

Sie ging nicht darauf ein. »Kümmer dich um sie, Kerry. Ich könnte es mir nicht verzeihen, wenn ich denken müsste, sie wären allein mit dieser Sache.«

»Versprochen«, sagte ich leise. »Ich tue alles, was ich kann.«

»Sag Justin, dass ich mich verabschiedet habe, dass ich es für das Beste hielt, wenn er nichts davon wusste. Lass ihn nicht so wahnsinnig werden, dass er nicht mehr für sich sorgen kann.«

Ich nickte, konnte aber nicht sprechen. Es war alles so seltsam, so entsetzlich.

»Ich bürde dir eine Menge Verantwortung auf, ich weiß. Noch etwas, du musst Gillian immer von mir erzählen, ihr sagen, wie sehr ich sie geliebt habe. Lass nicht zu, dass sie das vergisst.«

»Das werde ich, ich verspreche es dir.«

»Und wenn du je wieder mit ihr sprechen solltest …« Sie lächelte kurz. »Mit unserer Mutter, meine ich, dann sag ihr, dass ein starker Mensch aus mir geworden ist. Sag ihr, dass ich einen Mann hatte, der mich liebte, und dass ich eine gute Mutter war. Wenn sie nach mir fragt, kannst du ihr das alles sagen.«

Ich nickte langsam. Eve strich mit der Hand über die Decke. »Selbst wenn sie nicht fragt, kannst du ihr das sagen. Nur damit sie’s weiß. Und das war’s dann, bis auf dich.« Sie sah mich an und lächelte. »Du weißt, wie ich fühle.«

»Ich weiß«, flüsterte ich.

»All das hier hat nie etwas geändert.«

»Ich weiß, aber könntest du einfach …«

Sie nickte. »Ende der Unterhaltung. Ich dachte heute Morgen an ein Lied über einen Leichenzug, erinnerst du dich noch daran? Wie ging das noch mal? Hast du je daran gedacht, wenn du den Leichenzug vorübergehen siehst …«

»Eve!«

»… dass du vielleicht der Nächste bist?« Sie grinste. »Nein, nein, keine Angst, ich werde jetzt nicht rührselig, ich erinnere mich einfach, wie wir früher dieses Lied gesungen haben, immer und immer wieder. Und mir ist gerade klar geworden, woher wir es hatten. Mom hat es uns vorgesungen, weißt du noch? Sie saß auf unserem Bett und ließ die Finger über unseren Rücken krabbeln wie Spinnen. Ein wirklich tolles Lied für fünfjährige Kinder.«

Ich lächelte. »Die Würmer kriechen rein, sie kriechen im Rund.«

»Die Würmer spielen Karten in deinem Mund! Gott, ich liebe das. Ich hoffe, ich kriege Würmer, die Karten spielen.«

Ich starrte sie an, stumm vor Schock. Doch als sie plötzlich in Gelächter ausbrach, musste ich auch lachen, als ich mich erinnerte, wie wir beide auf dem Schlafzimmerboden gesessen hatten, das »Leiterspiel« spielten und gemeinsam Ein Käfer grün, so grün wie Gras, kriecht rein zum Ohr und raus zur Nas’ … sangen.

Eve bemühte sich, wieder zu Atem zu kommen, als ich losprustete. Sie streckte die Hand aus, und ich hielt sie fest und lachte weiter, selbst als sie in meine Blusentasche griff, mein Lachen hysterisch wurde, meinen ganzen Körper schüttelte und mir die Tränen in die Augen trieb.

»Sing mir noch eins vor«, sagte sie plötzlich. »Das eine, das uns Daddy immer vorgesungen hat - über die Wüste.«

Das Lachen blieb mir im Hals stecken, als sie die Pillenflasche inspizierte. Als sie sie schließlich öffnete, wandte ich mich ab und versuchte, mich auf ein anderes Leben zu konzentrieren, auf die Nächte, nachdem unsere Mutter fortgegangen war. Monatelang schliefen wir aneinandergekuschelt im selben Bett, während Daddy bei uns saß und mit heiserer Bassstimme sang.

Desert silver blue beneath the pale moonlight,

Coyote yappin’ lazy on the hi-i-ill

Damals hielten wir uns an den Händen, ich hatte die Wange an ihren Hals geschmiegt. Wir atmeten im gleichen Takt, ein Hauch von Zahnpasta in unserer Atemluft. Ich hörte das Rasseln von Pillen und sang lauter.

Sleep-y winks of light along the far skyline, Time for millin’ cattle to be sti-i-ll



In meinem Kopf konnte ich Eves Träume sehen. Ich konnte mir vorstellen, wie wir mit unserer Mutter auf Daddys Boot waren und alle auf Daddys Stimme dahinschwebten, wir alle vier vereint.

So-o now the lightnin’s far away, The coyote’s nothin’ scary, just singin’ to his dea-rie.



Ich legte mich neben sie, den Kopf auf ihrer Schulter. Ihre Arme bewegten sich an mir, aber ich konnte nicht genau sehen, was sie tat, nur, dass sie nach der geschmolzenen Eiscreme griff, zuerst einen Arm hob, dann den anderen, und einen Schluck davon nahm. Ich erstarrte und sang weiter.

Ya-ay ho, tomorrow’s another day, So settle down ye cattle till the mo-or-ning.



Erneut hob sie einen Arm, dann den anderen, dann hörte ich das Geräusch, als der leere Eiscremebecher und das leere Fläschchen auf dem Nachttisch abgestellt wurden. Und in mir tobte etwas, das nach außen drückte, mir die Haare auf den Armen sträubte, gegen meinen Magen und meine Brust presste.

Eve sah mich von der Seite an, und ihre Stimme klang krächzend. »Es war nicht alles schlecht, Ker, nicht wahr? Mehr gute als schlechte Zeiten, oder zumindest waren die guten Zeiten wichtiger.«

»Eindeutig«, sagte ich leise. »Ja.«

»Ich hab dir nie gedankt. Dafür, dass du hier bist, das hab ich dir nie gesagt, oder? Selbst am Anfang, als ich noch wütend auf dich war, weil du meiner Meinung nach zu spät gekommen bist, fühlte ich mich tief in meinem Innern mit dir in meiner Nähe doch so viel besser und wusste, du würdest dich erinnern, wie es früher gewesen ist.«

»Das habe ich getan«, antwortete ich. »Das war mit ein Grund, weshalb ich gekommen bin.«

Sie lächelte. »Vermiss mich nicht zu sehr, Kerry, ja?«

Ich nahm Eves Hand, drückte sie an meine Wange und hielt sie mit geschlossenen Augen dort fest. Ihre Hand war kalt und feucht, und eine Weile versuchte ich, mein Leben in sie hineinzupressen. Schweigend sahen wir uns an, bis sie trotz meines Widerstands die Augen schloss und die Hand wegzog.

Ihr Körper lag ruhig da, ihre Haut faltenlos und schimmernd, ihre Brust so kleinmädchenhaft flach wie damals in unserer Kinderzeit. Manchmal, in jenen Nächten, nachdem Daddy gegangen war, kicherten wir und lüpften die Pyjama-Oberteile. Ich drückte meine flache Brust an die ihre, und wir bemühten uns, den Schlag unserer Herzen in Einklang zu bringen, pa-dum, pa-dum. Ist das dein Schlag oder meiner? Das Angleichen meines Schlags an den ihren und ihres an den meinen, war einer unserer besten, unserer geheimsten Tricks, wenn sich die Schläge verlangsamten und als einer weiterpulsierten.

Jetzt zog ich meine Bluse nach oben und drückte meine Brust an die ihre. Ich spürte mein Herz, pa-dum, pa-dum. Ich  lauschte auf ihren Schlag und presste mich an sie, um meinen anzugleichen. Ist das deiner oder meiner? Der Schlag hielt unnachgiebig an und klopfte weiter, so lange es ging. Nicht länger. Unser Rhythmus, mein Tanz zu diesem Rhythmus, der anders war - und doch der gleiche.






EPILOG

Es war ein makelloser, klarer Tag, als wir Lebewohl sagten. In der Ferne konnte ich die Umrisse des Festlands sehen. Wir brachten die Urne nach Norden hinauf, zu der langen Sandbank an der Spitze der Insel. Der Block Island Sund traf dort auf den Atlantik, und die beiden stritten sich oft um das Territorium. Aber letztlich war es derselbe Ozean. Und keiner von ihnen gewann.

Es war merkwürdig ruhig, nur ein leichter Luftzug wehte über die Sandbank, als ich ins Meer watete. Ich griff in die Urne und legte die geschlossene Faust an den Mund. Ich küsste sie, öffnete dann die Finger, ließ den Wind die Asche gegen mich wehen und atmete sie ein. Ich ließ sie ins Wasser treiben, beobachtete, wie die Wellen sich aufbäumten, brachen und sie verschlangen, bis sie schließlich fort war.

Es war zwei Wochen später, als ich den Anruf bekam. »Nur ein paar Fragen«, sagten sie, also beantwortete ich ihre Fragen. Dabei stellte ich mir die ganze Zeit Eve vor, ihr Lachen über die Ernsthaftigkeit auf dem Gesicht des Inspektors. Bring’s einfach hinter dich, würde sie sagen, und deshalb legte ich die gleiche Verächtlichkeit an den Tag. Es tat nicht weh zu lügen, weil ich die Wahrheit kannte. Eve starb an Krebs, und sie wollte sterben, das war alles. Und am Ende begnügten sie sich damit. Ohne ausreichende Beweise mussten sie das auch. Natürlich dachte ich erst später daran, mir die Frage zu stellen, die auf der Hand  lag: Warum ließen sie das Blut einer Frau noch untersuchen, die schon Monate zuvor auf der Schwelle zum Tod gestanden hatte?

Ich glaube, er hatte gehofft, wenn er mich in die Sache verwickelte, könnte er sich selbst von seiner Verantwortung freisprechen. Der Verantwortung, mit mir geschlafen zu haben, Eves Leiden beenden zu müssen, mir dankbar zu sein, weil ich es für ihn getan hatte. Er fühlte sich schuldig wegen all dieser Dinge, brachte es aber nicht über sich, auch nur eines davon näher anzusehen. Wie damals vor Jahren, als er sich überzeugte, dass Eve ihn tatsächlich ausgetrickst hatte. Wie damals, als er dachte, er könnte sich befreien, wenn er sich den Betrug eingestand, musste Justin immer der Held in all seinen Geschichten sein.

Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. Ich glaube nicht an Helden oder Schurken, nur an Fehler. Ich weiß, wie verführerisch es ist, zu fliehen, sich hinter Fehlern zu verstecken, in der Hoffnung, sie würden dann verschwinden. Er wird bald erkennen, dass sie nicht verschwinden. Sie sind gnadenlos und drängen sich einem auf, bis man sich ihnen stellt und erkennt, dass sie eigentlich doch gar nicht so hässlich sind.

Das sagte ich meiner Mutter, als ich nach der Beerdigung anrief, dass ich wisse, was sie empfand, als Daddy starb. Dass Reue nichts ändert. Dass die Zeit kommt, wenn man sich seinen Entscheidungen stellen muss, dem Leben, das man gewählt hat, um Dinge wiedergutzumachen und sich damit auszusöhnen. Sich selbst zu vergeben ist, wie anderen zu vergeben: Es braucht Distanz, muss wachsen und braucht Zeit. Und das brauchen wir im Moment beide, Distanz und Zeit. Aber ich werde sie wieder anrufen, das weiß ich. Ich muss herausfinden, wer sie ist.

Eigentlich sollte ich in gewisser Weise dankbar sein für das, was ich verloren habe, und für das, was ich habe und wer ich  jetzt bin. Ich habe inzwischen einen Highschool-Abschluss, den ich bei Bewerbungen anführen kann. Und nächstes Jahr beginne ich eine Ausbildung als Krankenschwester, was mir inzwischen wie eine Berufung erscheint.

Und ich habe jetzt Gillian, was das Wichtigste ist. Ich schreibe ihr fast jeden Tag, hoffe, ihr ein Gefühl der Beständigkeit zu vermitteln und ihr klarzumachen, dass ich nicht weggehen wollte. Ich frage mich, was Justin denkt, wenn er die Briefe sieht. Ich glaube, in gewisser Weise schreibe ich auch an ihn.

Ich versuche, zwischen den Zeilen Nachrichten einzuschleusen, Dinge, die ihm meiner Meinung nach helfen könnten, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass er nicht kapiert, was ich sagen will. Er ist noch nicht bereit dafür. Es gibt so vieles, was ich ihm sagen möchte, aber ich habe immer noch nicht die richtige Form dafür gefunden. Meiner Meinung nach sollte er vor allem begreifen, dass er sich seinen Dämonen stellen muss. Er sollte einsehen, dass sie nicht die Person verändern, die er wirklich ist, sondern nur sein Bild von sich. Es gibt ein Foto, das ich in meiner untersten Schublade aufbewahre, zwischen einer leeren Kahlúa-Flasche und einem leeren Morphiumfläschchen, zwischen all den Dingen, die ich nicht will oder nicht brauche, die ich aber nicht wegwerfen kann, weil sie Teile meiner Vergangenheit sind. Auf dem Bild stehen zwei Mädchen am Strand, Arm in Arm. Ich glaube, wenn ich es jetzt wagen würde, das Bild anzuschauen, würde ich Dinge erkennen, die nicht wirklich zu sehen sind. Wahrscheinlich würde ich mir einbilden, ich könnte in ihren Seelen lesen, sehen, wie sich die eine an die Vergangenheit klammert, die andere kämpft, um vorwärtszukommen. Wahrscheinlich würde ich aus der Haltung ihrer Arme Liebe ablesen, und aus der Tatsache, dass sie in die Kamera blicken, statt sich  anzusehen, Hass. Ich würde glauben, sagen zu können, dass die eine leben und die andere sterben, die eine stehlen und die andere versuchen wird, zurückzugewinnen, was ihr nie wirklich gehört hat.

Aber ich weiß, in Wahrheit sind diese beiden Mädchen gleich. Es sind einfach Mädchen, die am Strand stehen, den Wind im Rücken, die Wangen von Sonne und Salz ausgetrocknet, und in Badeanzügen, die wegen des Sands darin jucken. Die Wahrheit ist, dass beide Mädchen von Liebe, Lachen und Zukunft träumen und beide Mädchen sich wünschen, der lange Sommer ginge nie zu Ende. Ich denke jetzt, dass er vielleicht nicht zu Ende ging, vielleicht ist er nur verblasst, wiedergekommen, erneut verblasst - wie es bei Sommern üblich ist.

Es ist eine ganz andere Sache, ob man einen Menschen im Leben oder durch Tod verliert. Ich sehe Eve jetzt ständig in neuen Gesichtsausdrücken, die ich mir angeeignet habe, in einem Seitenblick etwa, wenn ich am Spiegel vorbeigehe. Und ich sehe sie in klaren Nächten, wenn ich in die Leere starre, um sie zu finden. Sie kommt zu mir, über endlose Weiten, Welten und Lebenszeiten hinweg, um mich wissen zu lassen, dass alles gut ist. Das würde sie mir sagen, wenn sie könnte, und ich würde ihnen allen dasselbe sagen, wenn sie mich ließen. Du kannst dich deinen Taten stellen, kannst deine Vergangenheit aussortieren und das Schlechte mit dem Guten in die unterste Schublade stecken. Du kannst dich erinnern, dass sie dort verborgen sind, ohne sie je wieder herausholen zu müssen, und mit der Zeit verschwimmen die Ränder, und du bleibst mit der Wahrheit zurück.
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Ich bin Kim Lionetti unendlich dankbar für ihren Glauben an mich, und Caitlin Alexander für ihre Begeisterung und die genauen, scharfsinnigen Kommentare.

Danke meinem Dad, einem der großzügigsten Menschen, die ich kenne. Danke für deine Ermutigung, für das Vorbild an Treue und Hingabe, das du jeden Tag gibst, sowie für das Zitat über Beständigkeit, das über meinem Schreibtisch hängt. Auch meiner Mutter, die diese Danksagung nie verstehen und nicht einmal begreifen wird, dass dies mein Buch ist, aber die mich das meiste gelehrt hat, was ich über Liebe weiß.

Danke meinen Freunden und meiner Familie, die in heller Aufregung waren, als ich ihnen sagte, dass mein Buch erscheint. Ihr habt mir das Gefühl gegeben, dass all dies tatsächlich real ist.

Vor allem aber möchte ich mich bei Jerry bedanken. Ohne dich wäre ich nicht einmal in der Lage gewesen, dieses Projekt anzufangen, ganz zu schweigen davon, es zu beenden. Mein Name mag auf dem Umschlag stehen, aber dies ist genauso sehr dein Buch wie meines, angefangen von dem Zitat von Thomas Rathburn bis hin zu der Szene in Boston und den Nächten, die wir mit Debattieren, Lachen und Feilen an der Geschichte verbrachten. Ich mag eine Schriftstellerin sein, aber ich werde nie die Worte finden, um auszudrücken, wie sehr ich dich liebe.






Eine Autorin stellt sich vor: Elizabeth Joy Arnold
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Ich bin in einem Vorort von New York geboren und aufgewachsen und lebe zurzeit zusammen mit meinem Mann und zwei Katzen im ländlichen New Jersey.






Ich absolvierte ein Studium der Chemie (ausgerechnet!) und arbeitete mehrere Jahre im Labor beziehungsweise später in wunderhübschen, leuchtend orangen Arbeitskabinen. Schon recht früh wurde mir klar, dass die Chemie nicht gerade meine Berufung ist, auch wenn sie die Miete bezahlte. So fing ich an, zu meinem persönlichen Vergnügen nebenher zu schreiben. Je mehr Zeit ich damit verbrachte, desto mehr verfiel ich der Schriftstellerei: dem Entwickeln von fiktiven Charakteren und Welten, dem Einfühlen in meine Figuren, um ihre Persönlichkeiten zu verstehen und zu sehen, wie sie auf die Belastungen reagierten, denen ich sie aussetzte. Nicht dass das falsch ankommt - ich weiß, dass meine Charaktere nicht real sind, aber während ich über sie schreibe, fühlt es sich an, als seien sie meine Freunde oder Familienmitglieder.

 

Am besten arbeite ich morgens, normalerweise beginne ich gegen sechs Uhr in der Früh. Wie es danach läuft, hängt ganz vom Tag ab. Manchmal kann ich zwölf Stunden nonstop arbeiten, manchmal kämpfe ich vier Stunden lang, gebe schließlich auf und lese lieber die Bücher anderer Leute, um mich inspirieren zu lassen.

 

Ich weiß nie, wie meine Geschichten enden werden, wenn ich mit dem Schreiben beginne - es fühlt sich wirklich jedes Mal an, als schreibe sich das Buch quasi selbst. Meine Figuren erzählen mir gewissermaßen, was in ihrem Leben passiert ist und wie sie dazu stehen.

Ich muss mich wirklich glücklich schätzen, einen so außergewöhnlich entgegenkommenden Ehemann zu haben, der nicht nur Verständnis dafür hat, dass ich ganze Wochen enden über meinem Laptop verbringe, sondern der auch noch bereit ist, mein erster (und zweiter und dritter) Leser zu sein, und mir sogar sehr häufig dabei hilft, Nebenhandlungsstränge einzubauen.

 

Zurzeit arbeite ich an meinem neuen Roman.






Elizabeth Joy Arnold im Gespräch

Beschreiben Sie sich selbst mit drei Worten

Ich würde mich selbst als neugierig, einfühlsam und eher introvertiert beschreiben.

 

 

 

Wann haben Sie zum ersten Mal gemerkt, dass Sie ein Talent für das Schreiben haben?

Als ich auf dem Gymnasium war, gewann ich einen städtischen Schreibwettbewerb. Außerdem wurden meine Lehrer schon in der 5. Klasse auf Geschichten aufmerksam, die ich geschrieben hatte.

 

 

 

Was hat Sie dazu inspiriert, Auf ewig und einen Tag  zu schreiben?

Die Beziehung zwischen Geschwistern hat mich immer schon interessiert, da sie sich so sehr von der zwischen Freunden oder der zu anderen Familienmitgliedern unterscheidet. Das Band zwischen Geschwistern ist besonders eng und vielschichtig (bei Zwillingen sogar in noch größerem Maße). Dies wollte ich in meinem Roman umsetzen, indem ich zwei sehr unterschiedliche junge Frauen zu meinen Heldinnen machte, deren Liebe zueinander sich schließlich durchsetzt, gegen alle Widerstände, mit denen sie konfrontiert sind.

Außerdem hat es mich immer verblüfft, wie unterschiedlich Menschen auf Schicksalsschläge reagieren. Was bringt  die einen dazu, wütend oder depressiv zu werden, während andere in einer vergleichbaren Situation die Kraft finden, die Schwierigkeiten des Lebens zu meistern? Dieser Frage wollte ich in meinem Roman nachgehen, spitzte die Problematik aber noch zu, indem ich zwei Figuren entwickelte, die zwar die gleiche Herkunft, ja sogar gleiche DNA haben, aber vollständig unterschiedliche Persönlichkeiten sind.

 

 

 

Hat es während des Schreibprozesses einen Moment gegeben, wo Sie nahe dran waren, das Handtuch zu werfen? Und falls ja - was hat Sie dazu gebracht, weiterzuschreiben?

Ich habe einmal gehört, wie eine andere Autorin das Schreiben eines Romans mit einer Liebesbeziehung verglich: Am Anfang sei die Liebe zu ihrer Geschichte immer leidenschaftlich und verzehrend, aber sobald die harte Arbeit des Schreibens begänne und die Fehler des ersten Entwurfes offensichtlicher würden, würde sie jedes Mal die »Beziehung« infrage stellen.

Genauso empfinde ich, wenn ich schreibe: Am Anfang verliebe ich mich regelrecht in meine Storyidee und schreibe wie besessen, Stunde um Stunde. Aber sobald ich die Mitte des Romans erreiche und mich mit der schwierigen Verbindung all der Nebenhandlungen mit der Haupthandlung herumschlagen muss, ringe ich jedes Mal verzweifelt die Hände und bin versucht, alles hinzuwerfen.

Das passiert jedes Mal, wenn ich schreibe, und war ganz besonders der Fall bei Auf ewig und einen Tag, weil ich hier einen in der Gegenwart spielenden Handlungsstrang und einen dreizehn Jahre zuvor angesiedelten Handlungsfaden verknüpfen  musste. Aber nachdem ich herausgefunden hatte, wie sich all das am besten verbinden ließ, packte mich wieder die Begeisterung für die Geschichte, und ich »verliebte« mich erneut in sie. Die letzten Kapitel habe ich in nur zwei Wochen geschrieben, denn ich konnte es nicht abwarten, was als Nächstes geschehen und ob meine Figuren ihren Frieden finden würden.

 

 

 

Wie haben Sie reagiert, nachdem ihr Buch von einem amerikanischen Verlag angenommen worden war? Wie war der Tag danach?

Der Anruf meines Agenten war der absolut aufregendste Moment meines Lebens. Nach all den Ängsten, ob ich jemals einen Agenten finden, und der daran anschließenden Sorge, ob dieser Agent jemals einen geeigneten Verlag finden würde, schließlich zu erfahren, dass ein großes Verlagshaus Interesse hatte, das war einfach unglaublich.

Am Tag danach war ich allein zu Hause und sagte die ganze Zeit laut zu mir selbst: »Es ist wirklich wahr!«, um mich davon zu überzeugen, dass ich nicht bloß träumte.

 

 

 

Haben Sie selbst eine Schwester (vielleicht sogar eine Zwillingsschwester) und, falls ja, finden sich Charakterzüge von ihr bzw. ihrer beider Beziehung in der Schilderung Ihrer Heldinnen Eve und Kerry?

Ich selbst bin zwar kein Zwilling, aber ich habe eine Schwester, und sehr vieles von der Art und Weise wie Kerry und Eve miteinander umgehen, ist von unserer intensiven Beziehung  abgeleitet. Wir stehen einander sehr nahe, sind aber gleichzeitig sehr unterschiedlich. Diese Unterschiede haben zu einigen interessanten Diskussionen geführt - aber auch zu so manchem Streit. Allerdings glaube ich nicht, dass unsere Beziehung einzigartig ist. Jeder, der selbst Geschwister hat, kann eine Geschwisterbeziehung, wie ich sie schildere, sicherlich nachempfinden. Viele Menschen, die meisten von ihnen keine Zwillinge, haben mir geschrieben, wie sehr die Beziehung der Zwillinge Kerry und Eve sie an ihre eigenen Erfahrungen mit ihren Geschwistern erinnert.

 

 

 

Sie fangen die Atmosphäre und Schönheit von Block Island, dem Schauplatz von Auf ewig und einen Tag, auf wunderbare Weise ein. Haben Sie jemals selbst dort gelebt oder wie sind Sie dazu gekommen, diese Insel zu einem der Hauptschauplätze Ihres Romans zu machen?

Ich war sehr oft auf Block Island. Es ist eines meiner liebsten Reiseziele, ein Ort von atemberaubender Schönheit und zudem einer der wenigen Zufluchtsorte an der Nordostküste der USA, der im Sommer nicht von Touristen überlaufen ist. Im Winter jedoch ist diese Insel von einer unglaublich kargen Schönheit, was meiner Meinung nach ein sehr gutes Setting für die wachsende Spannung zwischen den beiden Zwillingsschwestern und die Geheimnisse, die sie vor einander haben, abgibt. Darüber hinaus ist die Tatsache, dass diese Insel nur per Fähre erreichbar ist, ein gutes Bild für die Entfremdung von Kerry und Eve, nachdem Kerry auf das Festland gezogen ist.

Welche Figur aus Auf ewig und einen Tag würden Sie gern einmal im richtigen Leben treffen und warum?

Mein erster Gedanke bei dieser Frage war: Kerry - nachdem ich so lange in ihrer Gedankenwelt gelebt habe, während ich den Roman schrieb, würde ich sie wirklich gern persönlich kennenlernen.

Aber wenn ich mir nur eine Figur aussuchen dürfte, dann würde ich wohl eher Justin treffen, da er die geheimnisvollste Figur ist und in gewisser Weise auch die komplexeste. Hätte ich den Roman aus seiner Perspektive geschrieben, wäre es eine komplett andere Geschichte geworden. Ich habe ein bestimmtes Bild von ihm, aber ich würde gern mit ihm reden, um zu sehen, ob ich damit recht habe.

 

 

 

Wie lange dauert es vom ersten Entwurf bis zu dem Moment, wo Ihr Roman den letzten Feinschliff erhält?

Normalerweise brauche ich fast ein Jahr, um einen Roman fertigzustellen. Der erste Entwurf ist so etwas wie eine Schwangerschaft, ich arbeite etwa neun Monate daran. Tatsächlich ist der »erste Entwurf« alles andere als ein »erster« Entwurf, denn die erste Manuskriptversion durchläuft viele Veränderungen, während ich daran schreibe. Wenn ich den vorerst letzten Buchstaben tippe, habe ich diese Textversion an die hundert Mal gelesen und überarbeitet.

Danach lege ich das Manuskript zunächst zur Seite und arbeite an etwas ganz anderem, um wieder einen frischen Blick auf meine Geschichte zu bekommen. Nur dann kann ich die Geschichte noch einmal analytischer angehen und sehen, ob die Elemente der Geschichte wirklich so funktionieren, wie ich es mir vorgestellt hatte. Auf diese Weise gelingt es mir auch, die Schlüsselstellen der Story zu erkennen und sie gegebenenfalls noch klarer herauszuarbeiten.

 

 

 

Wie sieht Ihr Arbeitsalltag als Autorin aus? Schreiben Sie Vollzeit oder haben Sie noch einen Brotberuf?

Ich hatte das große Glück, nach Abschluss meines Vertrages mit Bantam meinen bisherigen Brotberuf aufgeben zu können. Zuvor kämpfte ich ständig damit, Vollzeit zu arbeiten und gleichzeitig irgendwie auch das Schreiben unterzubringen: früh am Morgen, während der Mittagspausen und an den Wochenenden. Jetzt kann ich den ganzen Tag schreiben, wenn mir danach ist.

Normalerweise stehe ich relativ früh auf, lese ein wenig zur Inspiration, während ich mein Gehirn unter Koffein setze, und beginne mit dem Schreiben. Je nachdem, wie gut es mit der Geschichte läuft, arbeite ich mal nur vier Stunden, bevor ich aufgebe, oder ich arbeite zwölf Stunden oder mehr am Stück.

Ich schreibe mit der Hand auf Papier, nicht mit dem Computer. Die Worte scheinen dann irgendwie organischer aufs Papier zu fließen. (Abgesehen davon gibt es nichts Einschüchternderes als einen blinkenden Cursor.) Ich beende den Tag, indem ich abtippe, was ich geschrieben habe und die fertigen Seiten ausdrucke. Am nächsten Morgen lese und überarbeite ich alles noch einmal.

Was ist schwerer zu schreiben: der erste oder der letzte Satz eines Buches?

Meiner Meinung nach ist der letzte Satz fast immer schwerer. Die einzige Aufgabe eines ersten Satzes ist es, die Aufmerksamkeit des Lesers zu gewinnen und ihn dazu zu bringen, weiter zu lesen.

Der letzte Satz dagegen (beziehungsweise die letzten Absätze) sollte idealerweise die Themen des gesamten Romans zusammenfassen und dem Leser Denkanstöße geben, wie sich diese Themen in seinem Leben wiederfinden. Für mich ist das eine weit schwierigere Aufgabe und kostet deutlich mehr Überlegung.
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