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      |7|Vorwort

    


    Viele Autoren und Geschichtsschreiber der Antike berichten von den Amazonen und kaum einer zweifelt an ihrer Existenz. Für Homer, Herodot, Plutarch, Diodorus Siculus, Hippokrates, Justin und viele andere sind sie so real wie die eigenen Götter und Helden, aber viel fremder, schrecklicher, faszinierender. Nicht nur gefährliche Feinde im Krieg, sondern auch eine drohende Gefahr für den Frieden. Denn die Männer mordenden Töchter des Kriegsgottes Ares sind der lebende Beweis dafür, dass eine von Männern dominierte Gesellschaft wie die griechische auch gestürzt werden könnte. Einmal war es schon fast so weit, als die Frauen Trojas sich vom kämpferischen Mut der Amazonen anstecken ließen, ihre Handarbeiten zur Seite legten und zu den Waffen griffen, um ihre Stadt zu verteidigen. Nur mühsam konnten sie zurückgehalten werden, für dieses Mal...


    Trotzdem ist aus den antiken Texten viel Sympathie für die kriegerischen Frauen herauszulesen. Die Autoren, die über sie schreiben, sind von ihnen ähnlich fasziniert wie die griechischen Helden, die mit den Königinnen der Amazonen zusammentreffen und von dieser Begegnung tief beeindruckt bleiben. Was sich bei diesen Begegnungen abspielt, in welche Konflikte |8|„Barbarinnen“ und „kultivierte Griechen“ geraten, welche Möglichkeiten und Gefahren in dem Aufeinandertreffen zwischen zwei Welten, einer männlichen und einer weiblichen, stecken – das ist der Kern der Amazonensagen und bis heute ihr spannendster Teil.


    Diese Begegnungen werden in den Quellen als individuelle Schicksale geschildert. Theseus, der seinen Freund Herakles begleitet, trifft auf Hippolyte, Achill auf Penthesilea, Alexander der Große auf Thalestris. Die Gründe und Folgen dieser Grenzüberschreitungen sind wiederum aufs Engste mit dem griechischen Sagenkreis verwoben. Ohne seinen Kontext ist das Phänomen „Amazone“ nicht zu entschlüsseln.


    Deshalb ruft dieses Buch parallel zur Geschichte der Amazonen die griechischen Heldensagen in Erinnerung, wie zum Beispiel das Leben des Herakles, über dem der Fluch der Göttin Hera liegt, die ein Zusammentreffen mit den Amazonen plant, um ihn zu vernichten. Zum Glück für Herakles ist Theseus mit seinem großen diplomatischen Geschick an seiner Seite, der charmante junge König von Athen, der noch nicht ahnt, dass die Amazonen seine Stadt bald zu einem Schlachtfeld machen werden.


    Darauf folgt der umfangreichste und bekannteste Teil des Amazonenstoffes, der von Achill erzählt, dem großen Helden von Troja und seinem tödlichen Irrtum über die Königin Penthesilea. Der Abgrund an Liebe und Hass, gekränktem Stolz und Missverständnissen, der sich in dieser Begegnung auftut, hat die Menschen zu jeder Zeit gefesselt. Schon in antiker Zeit wurde ein ganzes Buch darüber geschrieben, und bis heute ist Penthesilea der Inbegriff der Amazone.


    Am Ende der antiken Heldensagen und dem Beginn der historischen Zeit steht das Zusammentreffen von Thalestris mit Alexander dem Großen. Ein schicksalhaftes Vorzeichen liegt über dieser Begegnung: An dem Tag, an dem Alexander geboren wird, setzt ein Wahnsinniger das größte Heiligtum der Amazonen, den Artemistempel in Ephesos, in Brand.


    


    |9|Die miteinander verbundenen Amazonen- und Heldensagen sind Teil eines mythischen Weltbildes, deshalb wird ihre Geschichte hier auch im Kontext des Mythos erzählt: nahe an den antiken Texten und nahe bei den Figuren. Das Buch berichtet aus der Perspektive derer, die Amazonen, Götter, Helden und Fabelwesen als Teil ihrer realen Welt betrachteten. Erst nach diesem „authentischen“ Blick auf die antiken Kriegerinnen verfolgt das Buch ihren Weg durch die Jahrhunderte bis heute.


    Zwei Freiheiten erlaubt es sich dabei im Interesse der Leser: Es ordnet die verstreuten Quellentexte, die in einer mythischen Zeitlosigkeit verharren, zu einem zeitlichen Nacheinander. Denn nur in chronologischer Folge lässt sich die Spannung, Tragik und Eskalation nacherzählen, die der Amazonenstoff in sich birgt.


    Die zweite Freiheit betrifft die Auswahl der Quellen. Manche Sagenkomplexe sind in mehreren Varianten überliefert. In solchen Fällen wurde ein „Hauptstrang“ ausgesucht und Abweichungen um der besseren Lesbarkeit willen ignoriert. Auch Thesen, die nur von einem einzigen antiken Autor vertreten werden, sind hier nicht wiedergegeben.


    Auf diese Weise wird der überlieferte Stoff, der in vielen kleinen, verstreuten Puzzlestücken vorhanden ist, zu einer zusammenhängenden Geschichte. Das ist das Anliegen dieses Buches. Eine Geschichte, die auf antiken Quellen beruht und sie inhaltlich nicht verändert, nur literarischer vermittelt.


    Ein Beispiel: In den Quellen ist einmal von einem Traum Penthesileas die Rede, der nicht weiter ausgeführt wird. Im vorliegenden Buch bekommt dieser Traum einen Inhalt, der das Geschehen erklärt und plausibler darstellt, als es die oft knappen Quellen tun.


    


    Das Buch beginnt mit der mythischen und historischen „Geburt“ der Amazonen. Es erzählt, woher sie kommen, wo sie sich niederlassen und warum die Gründung eines Staates notwendig ist, der aus Kriegerinnen erst Amazonen macht. In einem grausamen Opfer der Weiblichkeit, das die Frauen freiwillig bringen, um sich |10|im Gegenzug Freiheit und Selbstbestimmtheit zu sichern, gewinnen sie ihre neue Identität als Arestöchter, die zusammen mit ihrer neuen „Fernwaffe“ Pferd zum Schrecken der zivilisierten griechischen Welt werden.


    Wie leben diese Amazonen? Woher kommt ihr Name? Wie sichern sie das Fortbestehen des Frauenstaates, wie lösen sie die Nachwuchsfrage? Was geschieht mit den Vätern ihrer Kinder, was tun sie, wenn ein Junge zur Welt kommt? Welche Beziehung unterhalten die Amazonen, denen man grüne Augen nachsagt, zu den Tieren? Den Eidechsen, Schlangen, aber vor allem den Pferden? Was ist das Geheimnis ihrer Unbesiegbarkeit?


    Auf die Beantwortung dieser und anderer Fragen schließen sich die Erzählungen der großen Sagenkomplexe an, in denen griechische Helden und Amazonen aufeinander treffen. Jede dieser Begegnungen verläuft anders, aber immer sind es Geschichten einer unmöglichen Liebe, die den Amazonenstaat auf die Zerreißprobe stellen. Und doch ist es nicht der Hochverrat der Liebe, der ihre Vormachtstellung untergräbt. Ihr Ende kommt zeitgleich mit dem Ende des mythischen Zeitalters, das in dem Augenblick zerfällt, als Alexander der Große sich mit seinem Reiterheer aufmacht, um Geschichte zu schreiben und den Herrschaftsanspruch der Amazonen abzulösen.


    


    Danach werden sie für sehr lange Zeit nicht mehr gesehen. Erst im Zeitalter der Renaissance, mit den Entdeckungen und Eroberungen in der Neuen Welt, tauchen die Amazonen wieder auf. Die Konquistadoren, die in Südamerika auf sie treffen, geben dem Amazonas ihren Namen. Die afrikanischen Amazonen aus Dahomey werden bis nach München reisen und zu Lieblingen der bayerischen Bevölkerung werden, während die antiken in der Kunst und Literatur lebendig bleiben.


    Damit lassen sie es nicht bewenden. Heute noch spielen sie in der Werbung, im Marketing, in Mode und Unterhaltung eine große Rolle. Die Amazonen sind ein Verkaufserfolg, sonst würde |11|man im 21. Jahrhundert nicht so oft auf ihr Image zurückgreifen. Sie scheinen etwas zu haben, was für Männer wie Frauen gleichermaßen begehrenswert ist. Was das ist, wird dieses Buch anhand einiger aktueller Beispiele erklären.


    


    So bleibt zum Schluss nur noch eine Frage offen: Hat es die Amazonen wirklich gegeben? Was über sie bekannt ist, wurde von antiken Autoren zusammengetragen, von denen keiner sie je mit eigenen Augen gesehen hat. Die Amazonen selbst haben nichts hinterlassen. Es gibt keine Kult- oder Gebrauchsgegenstände, keine Siedlungsreste und keine Spuren. Aber es gibt die Archäologie, die auch im Unsichtbaren fündig wird. Zwei Archäologinnen haben sich vor Kurzem aufgemacht, um gezielt nach den Amazonen zu suchen. Was sie gefunden haben, steht am Schluss dieses Buches.
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        |15|Für den Krieg geboren

      


      
        
          
        


        
          Die Vorfahren der Amazonen: Götter, Barbaren, Rebellen

        


        Die Amazonen sind die Töchter von Liebe und Krieg. So erzählt es der Mythos, der die Liebe vorstellt in der unwiderstehlichen Gestalt von Aphrodite, an deren Tür eines Tages der Krieg steht, personifiziert von Ares. Er will eigentlich nur ihren Mann Hephaistos sprechen, denn der göttliche Schmied weiß alles über waffentaugliche Materialien, ihr Verhalten und ihre Eignung. Er kann die schärfsten Schwerter und die leichtesten Schilde machen, er ist ein Künstler, der das Wesen von Erzen und Metallen intuitiv erkennt und für seine Zwecke nutzt. Aber Hephaistos ist nicht zu Hause, sondern in seiner Werkstatt, dort könne er ihn finden, sagt die Hausherrin in einem Ton, der den Besucher wissen lässt, dass ihr Mann sie wieder einmal allein gelassen hat und außer Haus nicht nur forscht und herstellt, sondern auch kompensiert. Bei der Arbeit vergisst der Künstler den Menschen Hephaistos, den hässlichen, hinkenden Mann, der aus Angst vor Zurückweisung der Liebe und damit seiner Frau ausweicht. Ares ist ganz anders: Jung und dynamisch, skrupellos, |16|stark und keinen Streit fürchtend sieht er seine Chance, die schönste aller Göttinnen besitzen zu können. Und sie will auch. Will die Liebe spüren, für die sie gemacht ist, und beginnt das Spiel der Verführung, umgibt sich mit dem Schimmer der Traurigkeit, biegt den Kopf zur Seite, damit Ares ihre Tränen nicht sehe, und gibt ihm abgewandt die Chance, hinter sie zu treten und tröstend die Hand auf ihre Schulter zu legen. Sie muss nur noch aufstehen, scheinbar um sich zu fassen und die Tränen zu trocknen, und liegt schon in seinen Armen. Alles Weitere geschieht von selbst. Auch, dass am hellen Nachmittag der umherstreifende Sonnengott die beiden in flagranti erwischt und umgehend Bericht erstattet. Es gibt kein anderes Thema mehr auf dem Olymp, der Klatsch blüht und die Lager sind gespalten. Für Aphrodite ergreifen die meisten Göttinnen Partei, schließlich ist sie ja diejenige, die verlassen und gedemütigt wurde. Die männlichen Götter stehen dagegen geschlossen hinter Hephaistos und argumentieren im eigenen Interesse, man müsse doch der Ehefrau vertrauen können, wenn man einmal nicht zu Hause sei. Bestraft werden müssten die beiden auf jeden Fall.


        Ares wird dazu verurteilt, Hephaistos den Brautpreis zurückzuzahlen. Dann darf er gehen, zusammen mit Aphrodite, die bereits schwanger ist. Sie wird ein Mädchen zur Welt bringen und es, den Umständen nicht ganz entsprechend, Harmonia nennen.


        Für seine Tochter interessiert sich Ares erst viele Jahre später, als er sie im Hain von Akmonien wiedersieht und dort, nicht weit von der Heimat der sagenhaften Amazonen, mit ihr die berühmten „kriegsliebenden Töchter“ zeugt.


        Ares legt ihnen die Liebe zum Krieg in die Wiege. Aber es ist nicht das Talent von Kriegsherren und Strategen, das damit vererbt wird, sondern die Zügellosigkeit des Wütens. Ares ist ein anderer Kriegsgott als sein weibliches Pendant Athene, die mit Kalkül und Vernunft in den Streit der Parteien eingreift. Ares ist ein Sadist, der den Krieg als Selbstzweck inszeniert und genießt. Er ist blutgierig, zerstörerisch und blind in seiner Raserei, er ist |17|der Gott der verwundeten, schreienden, sterbenden Körper, dem das Blutvergießen ein Fest ist.


        Die Amazonen, die er mit Harmonia zeugt, sind also von Geburt an schon alles andere als Töchter aus gutem Hause.


        


        Obwohl sie göttlicher Herkunft sind, leben die Amazonen nicht bei den olympischen Göttern, sondern hier auf Erden. Das ist in vorgeschichtlicher Zeit zunächst nichts Ungewöhnliches. Zeus ist dafür bekannt, dass er auf seinen Streifzügen fernab des Olymp immer wieder irdischen Frauen nachstellt und mit ihnen Halbgötter zeugt, die ein menschliches Leben führen.


        Das Besondere an den Amazonen ist, dass sie keine Halbgöttinnen sind, sondern die Geschichte ihrer Herkunft doppelt erzählt wird. Als Töchter von Ares und Harmonia sind sie „Vollblutgöttinnen“. Gleichzeitig aber, wie die folgende Erzählung zeigt, ganz und gar menschlich. Die meisten Autoren, die über sie schreiben, schildern sie als fremde, aber durchaus reale Frauen, die in einem fernen Land ein außergewöhnliches Leben führen.


        Beide Herkunftstheorien haben nebeneinander Bestand, und die Geschichtsschreiber selbst weisen immer wieder auf den Mythos von der göttlichen Abstammung der Amazonen hin, als würden ihre Berichte erst dadurch ins rechte Licht gesetzt werden. Das Bild von den kriegsliebenden Arestöchtern liegt wie ein himmlischer Spiegel über den irdischen Kriegerinnen, der ihre Taten im göttlichen Widerschein zeigt und damit gleichzeitig ins Übermenschliche vergrößert.


        Es liegt nahe, dass diese Durchdringung von Mythos und Geschichte auch denjenigen Autoren gelegen kam, die sich um wahrheitsgetreue Berichte bemühten. Ihr Publikum kannte die Götterwelt und wusste, wer Ares, Aphrodite und Harmonia waren. Dieses Wissen konnte die Leserschaft auf die „Männer mordenden Kriegerinnen“ übertragen und sich so eine Vorstellung vom Ausmaß ihrer wütenden Kriege und leidenschaftlichen Liebe machen.


        |18|Die Spiegelung des Irdischen im Göttlichen zeigt darüber hinaus, dass die Amazonen nicht einfach eine Steigerungsform der weiblichen Existenz personifizieren. Anders als Halbgötter oder -göttinnen, die menschliche Fähigkeiten im Superlativ besitzen – die Kraft von Herakles ist dafür ein Beispiel, sind sie gleichzeitig Frauen und übersinnliche Phänomene.


        Die Art, wie sie wahrgenommen wurden, ist vergleichbar mit der katholischen Sicht auf die Jungfrau Maria. Bei ihr, die gleichzeitig vollkommen göttlich und menschlich ist, spiegelt die himmlische Vollkommenheit die irdische und umgekehrt. Auf ähnliche Weise sind auch die Amazonen ganz von dieser Welt und ihr gleichzeitig vollkommen entrückt.


        Dieses Ineinanderfließen von Mythos und Geschichte wird möglich, weil die Geschichtsschreiber von damals nicht so beim Wort genommen werden dürfen, wie man das von heutigen Historikern erwarten kann. Selbst glaubwürdige Autoren wie Herodot, der als „Vater der Geschichtsschreibung“ gilt, füllen Wissenslücken mit Material, das keiner Realitätsprüfung standhält. Bei Herodot sind das zum Beispiel die Passagen, in denen er über die nördlich des Amazonengebietes liegenden Länder berichtet, die von Einäugigen, Riesen und Gold hütenden Greifen bewohnt werden.


        Er und manch andere Geschichtsschreiber, die von den Amazonen erzählen, sind oft gleichzeitig Geschichtensammler, die historische Leerstellen mit erfundenen, volkstümlichen oder mythischen Erklärungen füllen. Solche Geschichten sind im eigentlichen Sinne Sagen. Sie enthalten Phantastisches und Wahres wie die folgende Erzählung, nach der die ersten Amazonen von dem Volk der Skythen abstammen, die in vorgeschichtlicher Zeit aus dem Osten an die nördliche Schwarzmeerküste vordrangen. Plötzlich waren sie da und machten das Land zwischen dem Don, der in der Antike Tanais hieß, und den Karpaten zu skythischem Gebiet. Griechische Kaufleute, die auf ihren Handelsreisen bis an die Küsten des Schwarzen Meeres gelangten, brachten die Nachricht von den kriegerischen Skythen in ihr Mutterland, wo man |19|eine Erklärung für das Auftauchen dieses bisher unbekannten Volkes suchte und diese Leerstelle mit einem bewährten „Joker“ besetzte. Herakles, der älteste der griechischen Helden, der auf seinen abenteuerlichen Reisen bereits über das Ende der Welt hinaus gelangt war, wurde zum Urvater der Skythen ernannt, die damit auch gleich „gräzisiert“ waren. Dass Herakles viele Generationen später noch einmal bei den Nachkommen der Skythen auftauchen wird, muss niemanden verwundern. Wahrhaft große Helden sind zeitlos wie der Mythos, dem sie angehören.


        


        Herakles hatte von König Eurystheus den Auftrag bekommen, die Rinder des Riesen Geryon von einer Insel im Ozean nach Griechenland zu holen. Seine Reise führte ihn auf Umwegen durch das damals noch unbewohnte Gebiet der Skythen. Es war kalt hier, und der Wind aus Nordosten gab der eisigen Luft eine Schärfe, die selbst Herakles schmerzte. Er war erschöpft von dem Viehtrieb durch die halbe Welt und so müde und durchgefroren, dass er sein Löwenfell überzog und einschlief, ohne vorher die Pferde auszuspannen. Als er erwachte, waren sie verschwunden. Ohne die Pferde war an eine Rückkehr in die Heimat aber nicht zu denken. Herakles suchte das ganze Land nach seinen Tieren ab und geriet schließlich in eine Höhle, aus deren Innerem eine Gestalt auf ihn zukroch, die er beim Näherkommen als eine Schlange mit dem Oberkörper einer Frau erkannte. Ohne große Verwunderung zu zeigen fragte Herakles sie, ob sie vielleicht seine Pferde gesehen habe. Ja, sagte die Schlangenfrau, sie seien bei ihr, und Herakles könne sie wiederhaben unter der Bedingung, dass er sich bereit erkläre, mit ihr zu schlafen. Herakles erfüllte ihr den Wunsch, aber das Zwitterwesen gab die Pferde nicht frei und fand immer wieder einen Vorwand, um ihn aufzuhalten. So verging die Zeit, ein Sohn nach dem anderen wurde dem seltsamen Paar geboren, bis Herakles sich schließlich auf seine Pflichten gegenüber Eurystheus besann und entschiedener denn je die Herausgabe der Pferde verlangte. Die Schlangenfrau |20|holte die Tiere herbei, übergab sie Herakles und fragte ihn beim Abschied, was mit den drei gemeinsamen Söhnen geschehen solle, wenn sie erwachsen wären. Sie könnten im Land bleiben, über das sie als Mutter die alleinige Macht hatte. Oder dem Vater nachfolgen, wenn er das wünschte. Herakles überlegte kurz, griff nach seinem Bogen und zeigte ihr, wie er zu spannen war. Dann nahm er seinen Gürtel und legte ihn um. Wer von seinen Söhnen einmal den Bogen so wie er spannen und den Gürtel so wie er gürten würde, der sollte im Land bleiben und es bewohnen, die anderen aber weggeschickt werden. Damit verabschiedete sich Herakles von Frau und Kindern und verließ die Höhle, in der die Söhne heranwuchsen, bis sie alt genug waren, sich der väterlichen Prüfung zu stellen. Zwei waren nicht imstande, die ihnen gestellten Aufgaben zu erfüllen und wurden von ihrer Mutter daraufhin aus dem Land gewiesen. Der Jüngste aber, mit Namen Skythes, bestand die Prüfungen und blieb im Land. Von diesem Heraklessohn stammen der Sage nach sämtliche Könige der Skythen ab.


        Auch die Prinzen Plynos und Skolopitos, die hier geboren wurden an einem dieser Tage, an denen ein heftiger Nordwind über das Land fegte und den Schnee über die vereisten Ufer des Tanais trieb. Wolken und Nebel verdunkelten das ganze Jahr über die Sonne, daher auch der Name „Schwarzes Meer“. Es war schwer, hier zu überleben und noch schwerer, ein Kind zu bekommen und am Leben zu erhalten. Viele skythische Frauen starben unter der Geburt oder unmittelbar danach. Und ihre Säuglinge brauchten Energie und Glück: Als Nomadenkinder hatten sie kein wärmendes, schützendes Haus um sich. Die Gefahr war groß, ein Opfer von Kälte oder Raubtieren zu werden, von denen das gefürchteteste der kaukasische Tiger war.


        Aber Plynos und Skolopitos hatten das Glück und den Willen zu überleben. Sie wuchsen hinein in die skythische Kultur, die von einer einzigen Sicht auf die Welt geprägt war: der des Eroberers auf die Eroberten. Sie wurden groß in einem Reitervolk, das mit |21|seinem Vorrücken in den europäisch-asiatischen Steppenraum gewaltige Herrschaftsumbildungen und Zerstörungen mit sich brachte. Keine Macht der damaligen Welt konnte der Schnelligkeit ihres Angriffs und Rückzuges etwas entgegensetzen, weil die Nutzung des Pferdes als Reittier im Krieg noch gänzlich unbekannt war. Darüber hinaus beherrschten die Skythen meisterhaft die Technik, auf ihren schnellen, wendigen Pferden die Fernwaffen Pfeil und Bogen präzise einzusetzen. Das zu lernen war ein wesentliches Ausbildungsziel für die beiden Prinzen. Wer skythischer König werden wollte, musste seine berittenen Krieger anführen können. Er musste der beste Reiter, der sicherste Schütze und der erfolgreichste Krieger sein – das heißt: möglichst viele Feinde oder eben solche, die seinem Expansionsstreben in die Quere kamen, getötet haben. Für solch kriegerischen Ruhm gab es eine unübersehbare Bemessungsgrundlage: den Skalp. Sobald die jungen Skythenkrieger ihren ersten Feind getötet und sein Blut getrunken hatten, lernten sie das Skalpieren. Sie schlugen dem Toten den Kopf ab, machten rings um die Ohren einen Einschnitt und schüttelten den Kopf heraus. Dann kratzten sie mit einer Rinderrippe das Fleisch von der Kopfhaut, gerbten sie mit den Händen und knüpften die Trophäe an die Zügel ihres Reitpferdes. Wer die meisten vorzeigen konnte, war der Tapferste. Viele skythische Krieger „nutzten“ ihre Feinde noch anderweitig: Sie zogen die Haut der rechten Hand samt der Fingernägel ab und machten daraus Überzüge für ihre Köcher. Oder sie häuteten die Leiche komplett und verarbeiteten die Menschenhaut, die in ihren Augen das kostbarste Leder war – fest, weiß und glänzend –, zu wetterfesten Umhängen. Auch der Schädel fand, gesäubert und unterhalb der Augenbrauen abgesägt, als Trinkschale Verwendung. Arme Leute spannten außen nur Rindsleder herum, die Wohlhabenden vergoldeten den Schädel im Innern. Eines der großen skythischen Feste, bei denen solch vergoldete Schädel herumgereicht wurden, war der Leichenschmaus zu Ehren eines Verwandten. Hatte der frisch Verstorbene bei guter Gesundheit |22|ein hohes Alter erreicht, galt sein Tod als ehrenvoll und wurde entsprechend zelebriert: Die herbeigeeilten Verwandten schlachteten zunächst etliches Kleinvieh, zerteilten dann den Toten und kochten aus beidem zusammen den Leichenschmaus, den alle gemeinsam verzehrten.


        Die Techniken, Menschen zu schlachten, hingen ab von der Verwendung, die dem Toten zugedacht war. In einem Initiationsritual, das die jungen Skythen zu Kriegern machte, kam es auf sein Blut an. Als Trophäe nahmen sie seine Haut. In ehrenvoller Einverleibung sein Fleisch. Und als Menschenopfer in der Ausübung ihres Kultes waren das Blut und die Zerstückelung des Körpers maßgeblich.


        Die oberste Gottheit der Skythen, in deren Kult man die Prinzen Plynos und Skolopitos früh einweihte, war ein altes, eisernes Schwert. Diesem Schwert opferten die Skythen regelmäßig das, was ihnen selbst am wertvollsten war: Pferde und besiegte Feinde. Dabei töteten sie die Menschen auf andere Art als die Tiere. Noch lebend führte man den Gefangenen vor ein leeres Gefäß und goss Wein über seinen Kopf. Dann trennte der skythische Priester diesen mit einem Schwerthieb vom Rumpf und ließ das Blut über das Schwert fließen. Anschließend schnitt er den rechten Arm des Gefangenen samt der Schulter ab und warf ihn in die Luft. Der Arm blieb liegen, wohin er fiel, getrennt von ihm die Leiche.


        Die Prinzen Plynos und Skolopitos waren mit diesem Kult vertraut und hatten sich als Reiterkrieger bereits Trophäen verdient, als sie nach skythischem Brauch gemeinsam mit Gleichaltrigen für eine bestimmte Zeit vom Stamm getrennt wurden und frei von allen Pflichten ihr Leben nach eigenen Vorstellungen gestalten durften. Diese Zeit zwischen Jugend und Erwachsensein nutzten die jungen Männer gewöhnlich, um sich intensiv ihrer kriegerischen und reiterlichen Ausbildung zu widmen. Plynos und Skolopitos allerdings kamen auf eine ganz andere Idee. Sie planten einen Aufstand! Ob sie aus jugendlicher Selbstüberschätzung |23|handelten, in Verkennung ihrer königlichen Abstammung rebellierten oder auf einen schwelenden Konflikt innerhalb der skythischen Gesellschaft reagierten, ist ungewiss. Zusammen mit ihren Anhängern versuchten sie die Revolte und scheiterten. Die hohe Geburt rettete den Aufständischen wahrscheinlich das Leben, denn sie wurden nur des Landes verwiesen und durften ihre Frauen, ihr Gefolge und ihre Pferde mitnehmen.


        Auf dem Landweg machte sich das versprengte skythische Häufchen auf, eine neue Heimat zu suchen. Vom Tanais aus ritten sie zunächst ostwärts, überquerten den Kaukasus und folgten der Südküste des Schwarzen Meeres bis zur Ebene von Themiskyra, die landeinwärts begrenzt wurde vom Pontischen Gebirge, das einen natürlichen Schutz bot gegen Angriffe aus dem Hinterland. In der Ebene gab es genug Weideland für die Pferde, und die Menschen fanden in den umliegenden Wäldern reichlich Wild zum Jagen – damit war die Themiskyra eine ideale zweite Heimat, dachten sich Plynos und Skolopitos und besetzten das Terrain nach Skythenart. Sie verjagten die einheimische Bevölkerung und führten skrupellose Plünderungs- und Eroberungskriege gegen die Nachbarvölker, die völlig hilflos den Attacken der schnellen Reiterkrieger ausgeliefert waren. Die Skythen hatten leichtes Spiel, wurden immer selbstsicherer – und immer unvorsichtiger. Sie kamen gar nicht auf die Idee, dass ihre schwachen Gegner in die Offensive gehen könnten. Aber genau das geschah. Die einzeln hoffnungslos Unterlegenen schlossen sich gegen die Aggressoren zusammen. Eine kleine Gruppe unternahm einen Scheinangriff gegen die Skythen und ließ sich wie gewohnt in die Flucht schlagen. Die Krieger unter der Führung von Plynos und Skoloptitos waren siegesgewiss und überheblich genug, den kleinen Trupp Flüchtiger einen engen Bachlauf entlang zu verfolgen. Und hier schnappte die Falle zu. Die Skythen waren umzingelt, der Fluchtweg abgeschnitten. Die Prinzen und ihr Gefolge wehrten sich nach Kräften, aber es war nicht ihr Krieg, den sie da führten. Gewohnt, auf großem Raum Distanz zum Feind zu halten, hatten |24|sie im Mann-gegen-Mann-Gefecht in diesem Engpass keine Chance. Sie wurden überwältigt und erschlagen.


        Zurück blieben ihre Frauen, die sich in einer aussichtslosen Lage befanden. Als Vertriebene in einem fremden Land konnten sie nicht auf die Hilfe ihres Stammes zählen. Es gab weder Freunde noch Verwandte in erreichbarer Nähe, bei denen sie Zuflucht hätten suchen können. Im Gegenteil, als Ehefrauen feindlicher Eroberer hatten sie sämtliche benachbarte Völker gegen sich. Ganz gleich, welchem Stamm die skythischen Frauen in die Hände fallen sollten, sie wussten, dass sie weder auf Gnade, noch auf Recht, noch auf einen zumindest gnädigen Tod hoffen konnten. Ihre Männer hatten die Nachbarn jahrelang bedroht, überfallen und ausgeplündert. Es stand also zu befürchten, dass man sich für die Vergehen der Männer an ihnen rächen würde.

      

    

  


  
    
      

    


    
      
        
      


      
        |25|Der Amazonenstaat

      


      
        
          
        


        
          Eine Wahl zwischen Leben und Tod

        


        Die skythischen Frauen taten nun etwas, was die Welt bis dahin noch nicht gesehen hatte. Sie verweigerten die Opferrolle, verwarfen den Gedanken, heimlich bei Nacht und Nebel in die alte Heimat zurückzukehren und machten aus der Not eine Tugend. Es erhob sich keine zweifelnde oder mahnende Stimme, als sie zusammen Rat hielten und beschlossen, ihr Schicksal in die eigenen Hände zu nehmen. Mit Waffengewalt wollten sie sich gegen die erwarteten Vergewaltigungen und Verschleppungen wehren. Schließlich waren sie Skythinnen, die mit Pferden und Waffen umgehen konnten, wenn Not am Mann war. Es war nicht ungewöhnlich, dass sie als Kriegerinnen im Reiterheer mitkämpften, wenn ein Angriff stattfand, während ein Teil des Heeres auf Expansionszug war. Aber die Skythinnen, die in der Ebene von Themiskyra festsaßen, wollten mehr. Und anderes. Sie sahen in ihrer aussichtslosen Lage auch die Chance, Kriegerinnen bleiben zu dürfen und nicht mehr in ein Frauenleben zurückkehren zu müssen, über das doch die Männer entschieden. Und so gründeten sie einen Staat, der ein reiner Frauenstaat sein sollte, basierend |26|auf den Grundwerten Freiheit, Gleichheit und Schwesterlichkeit.


        


        Zwei Königinnen standen an der Spitze des neuen Staatswesens. Die ersten beiden, Marpessa und Lampedo, wurden demokratisch vom Volk der Frauen gewählt. Danach war die Monarchie erblich, sodass immer die Tochter einer Königin ihrer Mutter auf den Thron nachfolgte. Es war eine kluge und weitsichtige Entscheidung, zwei Königinnen zu wählen und zwei Heere zu bilden. Das kleinere wurde ausschließlich mit Defensivaufgaben betraut und blieb unter der Führung einer Königin stets in der Gegend von Themiskyra. Das größere Heer sollte in Zukunft – nach gelungener Verteidigung und Stabilisierung des Staates – unter dem Oberbefehl der zweiten Königin Eroberungsfeldzüge unternehmen.


        Soweit war es aber noch lange nicht. Noch saßen die Frauen in der Gründungsversammlung und gaben dem neuen Staat Form und Inhalt. Das Staatsziel war die Freiheit, die Form eine Monarchie, die Verfassung beruhte auf Gleichheit. Die Funktionen der beiden Königinnen beschränkten sich auf den militärischen Oberbefehl und repräsentative Aufgaben. Für den Zusammenhalt des neuen Staates wurde ein hohes Verantwortungsbewusstsein jeder einzelnen Staatsbürgerin gegenüber dem Gemeinwesen verlangt und vorausgesetzt.


        Das Ideal der Gleichheit besiegelten die Frauen als Erstes in der ihnen eigenen Radikalität: Nicht alle ihre Männer waren umgekommen, als sie im Gefolge von Plynos und Skolopitos in den Hinterhalt gelockt wurden. Einige wenige konnten entkommen – zu wenige jedoch, um den Frauen Schutz und Sicherheit garantieren zu können. Diese Männer opferten die Frauen der Staatsraison. Sie töteten sie, damit ihr Staatswesen von Anfang an eine Gemeinschaft von Gleichen sei.


        Mit dem Ziel, die Freiheit zu erkämpfen und zu erhalten und in der Gewissheit, dass sich alle Staatsbürgerinnen diesem Ziel aus eigenem Interesse verpflichtet fühlten, verzichtete die Gründungsgemeinschaft auf eine Rechtsordnung. Explizit gab es nur |27|ein Gesetz, das absolut verpflichtend war, das den Frauenstaat von allen anderen Staatsformen unterschied und ihn als einmaliges Phänomen der Weltgeschichte klassifizierte. Das Gesetz, von dem die Existenz dieses Staates abhing, forderte von jeder einzelnen Angehörigen den Verzicht auf die Liebe zu einem Mann.

      

    

  


  
    
      


      
        
          
        


        
          Das Geheimnis der Pferde

        


        Mit dieser Idee eines idealen und reinen Gemeinwesens vor Augen wurden die Frauen tätig. Noch wusste kein Außenstehender, was die Skythinnen im Schilde führten. Umgekehrt drohte ihnen immer noch Gefahr seitens rachsüchtiger Nachbarvölker. Es war mehr als dringlich, sich jetzt sofort der kriegerischen Ausbildung zu widmen. Das hieß: Pferdeausbildung, Reiten und Bogenschießen wurde von Staats wegen verordnet. Die Skythinnen orientierten sich dabei an dem, was sie bei ihren Männern gesehen und gelernt hatten. Es war ihnen klar, dass die Nomadenkrieger ihre Herrschaftsansprüche durchgesetzt hatten, weil sie auf einen einzigen Verbündeten setzten – das Pferd. Und diese Tradition führten sie weiter. Sie übernahmen den noch vorhandenen Bestand an Pferden, arbeiteten mit ihnen und züchteten Reitpferde, die in Aussehen und Charakter den heutigen Arabern glichen. Ihr kleiner, edler Kopf mit den ausdrucksvollen Augen verriet Intelligenz. Der kurze, gut proportionierte Körper machte die Pferde wendig, ihre langen Beine und die insgesamt schlanke Silhouette deuteten auf Ausdauer und Schnelligkeit. All diese Eigenschaften musste das ideale Kriegspferd besitzen, um seine komplexen Aufgaben erfüllen zu können. Gemeinsam mit den Pferden trainierten die Reiterinnen, hohes Tempo und die Fernwaffen Pfeil und Bogen so einzusetzen, dass der Feind in kürzester Zeit verwirrt und handlungsunfähig war, während sie selbst auf Distanz blieben und das eigene Risiko minimierten. Sie lernten, zwischen überraschendem Angriff und plötzlicher Flucht zu wechseln und |28|damit eine – im Vergleich zur herkömmlichen Kampfweise zu Fuß – sehr fortschrittliche Strategie umzusetzen: Die Reiterkriegerinnen agierten, als seien sie selbst bewegliche Waffen, und sorgten für eine gründliche Desorientierung des Gegners. Sie setzten ihr ganzes reiterliches Können daran, als möglichst chaotischer, wilder Haufen zu erscheinen, der schießend, ausfallend, wendend und flüchtend ein Durcheinander stiftete, das je unübersichtlicher, desto erfolgreicher operierte. Damit erschwerten sie ihren Gegnern das Erkennen und Einschätzen ihrer Aktionen. Krönung dieser Verwirrtaktik war die Spezialität des „Rückwärtsschießens“, wobei Flucht und Angriff in einer Bewegung zusammenfielen.


        Der Erfolg dieser Art von Kriegführung beruhte auf Schnelligkeit, gründlicher Ausbildung von Mensch und Pferd sowie hohem Täuschungsvermögen. Sie erforderte unbedingten Gehorsam der Pferde und reiterliche Perfektion. Stopps aus dem vollen Galopp, blitzartige Wendungen und erneutes Angaloppieren mussten fließend, bei hohem Tempo und auf großem Raum ineinander übergehen. Die Reiterinnen saßen noch ohne Sattel auf dem Pferd, verfügten aber schon über Trense und Zügel. Trotzdem musste das Pferd in der Lage sein, auch bei hingegebenem Zügel der Reiterin zu folgen, wenn diese ihre Hände für Pfeil und Bogen brauchte. Es musste außerdem lernen, im richtigen Moment, wenn die Bogenschützin ihre Pfeile nach hinten abschoss, die Gewichtsverlagerung der Reiterin zu ignorieren und geradeaus weiterzugaloppieren. Die Stimme und die vorwärts treibenden Schenkel waren dann die einzigen Hilfen, auf die das Pferd zu reagieren hatte. Obwohl die Kriegerinnen keinen Wert auf guten Reitstil legten und diejenige als beste Reiterin galt, die bei ihrem Pferd maximale Leistung mit optimalem Gehorsam zu verbinden wusste, war grobes Verhalten dem Tier gegenüber nicht üblich. Das Reiten musste nebenbei erfolgen und durfte nicht in einen Kampf mit dem Pferd ausarten. Denn die Hauptaufgabe der Kriegerin war ja das Bogenspannen, Zielen und Schießen. Grobe Hilfen hätten bei diesen Aufgaben, die einen absolut ruhigen Sitz und hohe Konzentration verlangten, |29|nur gestört. Aus praktischen Gründen lag es also nahe, die Pferde so auszubilden, dass sie bereits auf feine Einwirkungen reagierten. Sogar Elemente der hohen Dressur waren inbegriffen: So wurden die Tiere auch zum Niederknien abgerichtet, um die Reiterin schnell und einfach aufsitzen zu lassen. Deren Ausbildung war erst abgeschlossen, wenn sie absolut sicher auf dem Pferd saß und bei schnellem Manövrieren keine Unsicherheit zeigte. Ein Sturz hätte das Aufgreifen durch einen Gegner und damit das Todesurteil bedeuten können.


        


        Je perfekter die Frauen das Kriegshandwerk lernten und je inniger ihr Verhältnis zu den Pferden wurde, desto mehr veränderten sie sich selbst. Ihre Körper wurden infolge des täglichen Trainings schlanker und muskulöser, das Zielen und Schießen vom Pferderücken aus gewöhnte sie an eine aufrechte Haltung, die Arbeit mit den Jungpferden, die zu absolut verlässlichen Partnern herangezogen werden mussten, verlangte eine klare Körpersprache und hohe Körperspannung.


        Die Pferdedressur begann mit der Bodenarbeit, bei der das junge Tier lernte, seine Ausbilderin nachzuahmen. Es lernte das Niederknien, die schnellen Wendungen und plötzlichen Stopps, indem es seine Trainerin beobachtete und ihre Aktionen wiederholte, die sie mit stimmlichen Kommandos verband. Im nächsten Schritt wurde von ihm gefordert, auf Zurufe zu reagieren, wenn die Amazone auf seinem Rücken saß und ihrer Stimme mit einem Schenkeldruck oder einem Klatscher auf den Pferdehals Nachdruck verlieh. Ein für den Kriegseinsatz taugliches Pferd konnte schließlich stimmliche Nuancen und minimale Schenkel-, Zügel- und Gewichtshilfen verstehen, kombinieren und blitzschnell in der eigenen Bewegung umsetzen. Das ganz besondere und innige Verhältnis, das zwischen Amazone und Pferd bestand, beruhte letzten Endes darauf, dass beide Partner gemeinsam eine primitive, präzise und leicht erlernbare Sprache zur Verfügung hatten, über die sie sich blind verständigen konnten. Diese pferdegerechte |30|Ausbildung festigte das Vertrauen des Tieres in seine Reiterin. Es orientierte sich an ihr, so wie es sich auch in seiner natürlichen Umgebung stets am Verhalten des ranghöchsten Tieres orientierte.


        Von den Ausbilderinnen und Reiterinnen erforderte diese Erziehung ein hohes Maß an Selbstdisziplin und Körperbeherrschung. Während sie ihren Pferden Schnelligkeit, Mut und aggressives Vorgehen lehrten, lernten sie es selbst. Sie schulten sich und ihre Tiere auf der Jagd, die ihr einziger Lebensunterhalt war, da sie als Kriegerinnen und Nomadenfrauen kein Getreide anbauten, also ohne Mehl und Brot auskamen. War die Jagd erfolglos oder die Frauen auf Kriegszug, ernährten sie sich von Schlangen und Eidechsen. Ihre grünen Augen, munkelte man später, hätten die Amazonen von den Eidechsen, ihre Widerstandskraft von dem Schlangengift, das – in kleinen Mengen genossen – immunisierend wirke, und ihr unbändiges Wesen vom Wild, das sie ernährte.

      

    

  


  
    
      


      
        
          
        


        
          Das Opfer der Weiblichkeit

        


        Diese Frauen hatten mit den Skythinnen in Plynos’ und Skolopitos’ Gefolge schon fast nichts mehr gemeinsam, als sie den letzten Schnitt vollzogen. Bis jetzt waren sie Frauen, die sich aus Not und Stolz auf ein Leben als Kriegerinnen vorbereitet hatten. Nun aber diente nicht mehr der Krieg dem Leben, sondern das Leben dem Krieg. Sie sagten sich los von der Gemeinschaft der Menschen, beriefen sich auf Ares als ihren Vater und feierten ihre Staatsgründung als die Geburt der Amazonen aus dem Geist des Krieges.


        Der junge Staat entstand aus der Vernichtung. Alles, was bisher gewesen war, die Bindung an ein Volk, eine Familie, eine Heimat, wurde negiert, selbst die Zugehörigkeit zum Menschengeschlecht. Wer sich Amazone nannte, hatte keine Vergangenheit und keine Geschichte mehr, sondern lebte im Jetzt des Augenblicks und der Plötzlichkeit des Schreckens.


        


        |31|Diese Unabhängigkeitserklärung machte nicht nur die Radikalität des Neubeginns deutlich, sondern gab aus dem Lauf der Geschichte heraus eine Antwort auf die Frage, wie die Amazonen gleichzeitig skythische Frauen und mythische Heldinnen sein konnten. Anlässlich der Staatsgründung wurde also nicht nur der große, goldene Bogen der Königin gefertigt, sondern auch der himmlische Spiegel, in dem die Amazonen fortan als Ares’ Töchter erschienen.


        Für diese Freiheit, die sie sich nahmen, gaben sie einen Teil ihrer selbst auf. Sie schnitten sich die rechte Brust ab, um ungehindert mit Pfeil und Bogen, Wurfspeer und Axt agieren zu können. Sie verstümmelten sich, um den Männern gleich zu sein und machten aus dem Opfer ihrer Weiblichkeit ein blutiges Initiationsritual. Amazone durfte sich nur nennen, wer sich diesem Akt der Beschneidung unterworfen hatte, der die Ungeheuerlichkeit des Verlustes als Preis für die Maßlosigkeit des Gewinns forderte. Auf der einen Seite blieben sie Frau, auf der anderen wurden sie zum Mann, dessen Eigenschaften sie sich rituell aneigneten. Erst das Fehlen des einen Geschlechtsmerkmales, einer erotischen Attraktivität, einer Verbindung zwischen Weiblichkeit und Mutterschaft ermöglichte den Zugewinn von Männlichkeit als körperliche Überlegenheit, Herrschafts- und Eroberungswillen.


        Es war ein gewaltsamer Ursprungskonflikt, aus dem der Amazonenstaat hervorging: Der Verlust der Männer und die drohende Inbesitznahme der Frauen stellte die Skythinnen vor die Wahl zwischen Leben und Tod. In diesem prekären Gründungsmoment waren das Leben bzw. Überleben und das Frausein unvereinbar. Die Aggression der Nachbarn zielte auf ihr Leben und bediente sich der erzwungenen Sexualität, also der Vergewaltigung, als Mittel zum Zweck. Die Skythinnen reagierten auf die drohende Gewalt, indem sie sich selbst Gewalt antaten. Dazu gehörte die Leugnung der eigenen Sexualität genauso wie das Verbot zu lieben. Die Geschichte der Amazonen wird zeigen, ob etwas Drittes vorstellbar ist zwischen Liebe und Gewalt.

      

    

  


  
    
      


      
        
          
        


        
          |32|Kult und Kriege

        


        Bei den Skythen hießen sie „Oiorpata“, Männermörderinnen. Der Rest der Welt nannte sie „Amazonen“, ein Name, der sich aus dem griechischen „a mazos“ ableitet und soviel wie „ohne Brust“ bedeutet.


        Mit ihrer Kleidung illustrierten sie ihren Namen: Das kniekurze Gewand, das sie trugen, wurde über der Schulter zusammengehalten und ließ eine Brust – in der Malerei und Plastik ist es aus ästhetischen Gründen immer die unversehrte – frei. Ein kostbarer, mit Gold beschlagener Gürtel hielt das Kleid in der Taille zusammen. Waffen wie zum Beispiel die gefürchtete Doppelaxt mit zwei Schneiden ließen sich in den Gürtel stecken oder daran befestigen. Die dritte und wichtigste Funktion dieses Gürtels war aber eine symbolische. Wie die Skythen Gürtel und Bogen ihres Königs als Symbole der von den Vorfahren ererbten Herrschaft ansahen, betrachteten auch die Amazonen ihren Gürtel als Statussymbol. Es hieß, Ares selbst habe der Königin den ihren geschenkt, und an die Abstammung von ihm erinnere der Gürtel jeder einzelnen Amazone. Er erinnerte aber auch die Gemeinschaft der Töchter daran, Töchter zu bleiben und den eng um den Leib geschmiegten Bund niemals zu lösen. Damit wurde er Zeichen der Jungfräulichkeit, auf die sich das Selbstverständnis der Amazonen gründete. Ungebunden wollten sie leben, selbstbestimmt und frei.


        So unerhört dieser Lebensentwurf als gesellschaftliche Realität auch war, gab es doch ein göttliches Modell, an dem sich die Amazonen orientierten. Sie verehrten die Göttin Artemis, die ihnen so nahe stand wie ein unsterbliches Vorbild dem sterblichen Abbild. Artemis war eine jungfräuliche Göttin, die nicht nur in selbst gewählter Abstinenz von Männern lebte, sondern diese verabscheute und ihre Gesellschaft mied. Abgesondert von anderen Menschen und Göttern streifte sie im Kreis ihrer Nymphen durch die Wälder, bewaffnet und gekleidet wie die Amazonen, |33|Herrin der Tiere und der freien Natur, eine Jägerin wie sie, die auch Menschen manchmal in den Tod schickte. Mindestens zwei Jäger hat sie erlegt, Orion mit einem Pfeilschuss, den anderen, Aktaion, verwandelte sie in einen Hirschen und ließ ihn als Strafe dafür, dass er sie beim Baden beobachtet hatte, von seinen eigenen Hunden zerreißen.


        Ganz andere Züge zeigte Artemis, wenn sie als Mondgöttin in Erscheinung trat. Dann war sie sanft, zart und voller Liebe zu dem jungen Endymion, den sie jede Nacht in seiner Höhle besuchte. Hier schlief der Schöne einen tiefen, ewigen Schlaf, in dem Artemis’ Umarmung nicht einmal im Traum vorkam. Aber sie war da, legte sich als Schimmer auf seinen Körper, glitt mit ihren Strahlen über seine Haut und war glücklich, ihn ganz in ihr Mondlicht aufnehmen zu können.


        Diese Nachtseite in Artemis’ Wesen war für die Amazonen genauso bedeutungsvoll wie ihr Dasein als Jägerin. Sie ahnten, dass Artemis die einzige unter allen Göttinnen und menschlichen Frauen war, die zeigen könnte, wie der Status einer Jungfrau mit dem einer Frau zu vereinbaren war. Aber noch war das nur eine dunkle Ahnung, noch dominierte die schwesterliche Ähnlichkeit in Wesen und Aussehen zwischen Artemis und den Amazonen, noch war die Jägerin das Vorbild. Der Mondgöttin erwiesen die Amazonen nur im Krieg ihre Referenz, indem sie halbmondförmige Schilde mit sich führten. Wie bei einem liegenden Halbmond zeigten die beiden äußeren Spitzen dieses Schildes nach oben. In der Mitte des Ausschnitts war eine kleine Erhebung angebracht, die dem Schild Stabilität gab und als Griff diente. Aufwendig gearbeitet, dabei leicht, reich verziert und gut zu halten glich diese Pelta einem Schmuckstück. Für diejenigen, die den Schild im Einsatz erlebten, wurde er allerdings zu einem Symbol des Schreckens.


        Als Erste mussten die Kimmerer die bittere Erfahrung machen, dass schöne Frauen mit zierlichen Waffen eine verheerende Wirkung haben können. Die Kimmerer waren von den Skythen aus ihrer Heimat nördlich des Schwarzen Meeres vertrieben worden |34|und hielten sich in unmittelbarer Nachbarschaft zu den Amazonen auf. Sie lebten von Raub, auch von Seeräuberei, bestahlen sich gegenseitig und ächteten den Diebstahl wiederum mit Mord und Totschlag untereinander. Es war ein leichter Sieg, mit dem der Zug der Amazonen nach Osten begann. Das nächste Ziel war Kolchis. Noch während das Frauenheer Richtung Kaukasus marschierte, machte in Windeseile die Nachricht vom Überfall auf die Kimmerer die Runde. Auf den Handelswegen erreichte die unerhörte Botschaft die vereinzelten griechischen Kolonien an der Schwarzmeerküste und wurde von dort per Schiff ins Mutterland weitergeleitet.


        Die patriarchalisch denkenden Griechen waren fassungslos: Frauen im Krieg! Frauen, die einen Krieg gewinnen! Frauen, die sich freiwillig nach Kolchis trauten – jenem Kolchis, dem die tapfersten griechischen Helden mit Müh und Not entkommen waren! Jason und seine Argonauten waren in Kolchis gewesen, um das Goldene Vlies zu holen. Die Griechen erinnerten sich mit Schaudern an die Reise auf der Argo, an Aietes, den König von Kolchis, der Jason gezwungen hatte, zwei feuerspeiende Stiere zu bändigen, sie vor einen eisernen Pflug zu spannen und Drachenzähne in die Furchen zu streuen, aus denen im Handumdrehen bewaffnete Krieger heranwuchsen. Jason hätte sich zwischen sicherem Tod und Flucht entscheiden müssen, wäre nicht Medea gewesen, die Tochter von König Aietes. Sie hatte sich in Jason verliebt und verhalf ihm gegen den Willen ihres Vaters zum Goldenen Vlies. Medea war schön, jung, zart und wenig zimperlich. Das Zaubern wie Töten ging ihr leicht von der Hand. Ihren Bruder warf sie stückweise ins Meer, um die Verfolger der Argo aufzuhalten, und als Jason ihr später untreu wurde, zögerte sie nicht, ihre beiden gemeinsamen Kinder zu töten. Schon bei der Erwähnung der Namen Medea, Aietes oder Kolchis erschauderte die zivilisierte Welt. Unvorstellbar, dass jemand freiwillig diese Zauberer und Barbaren aufsuchte, noch dazu auf dem Landweg über den als unpassierbar geltenden Kaukasus.


        


        |35|Die Amazonen machten sich darüber wenig Gedanken. Auf ihrem Weg nach Osten unterwarfen sie wie nebenbei die Gebiete, durch die sie zogen. Schließlich erreichten sie die kaukasische Straße, einen engen, schneebedeckten Pass. Langsam und umsichtig, in steter Wachsamkeit vor Angriffen der gefürchteten Tiger, machten sich die Amazonen an den Anstieg. Ihre Pferde kletterten wie die Esel, indem sie bei jedem Schritt den hinteren Huf in die Spur des vorderen setzten und sich schnurgerade auf schmalen, abgründigen Pfaden einen Weg bahnten. Dann fielen die Amazonen in Kolchis ein. Die Wirkung der Reiterinnen auf dieses Volk von Seefahrern war ähnlich der, die Hannibal mit seinen Elefanten auf die Römer hatte. Bevor die Kolcher noch wussten, was da von den Bergen herunter auf sie zusprengte, waren sie besiegt.


        Und weiter zogen die Frauen nach Norden, durch Länder, von denen die Geschichtsschreiber immer weniger und immer Seltsameres zu berichten wussten. Ein Grund, warum die Amazonen einen derart schwierigen Weg wählten und sich in den äußersten Norden wagten, mag das Gold gewesen sein, das es dort in Hülle und Fülle gegeben haben soll. Dieses Gold, das nur unter schwierigsten Bedingungen und großen Gefahren geborgen werden konnte, bedeutete nicht nur Reichtum, sondern auch Macht. Nur wer mutig bis zur Tollkühnheit war, schlauer und schneller als die Wächter, die vom Boden und aus der Luft ihre Schätze verteidigten, konnte es für sich gewinnen. Indem die Amazonen ihre Gürtel, Waffen und das Zaumzeug ihrer Pferde mit Gold verzierten und Goldperlen als Schmuck trugen, stellten sie ihre Überlegenheit über alle anderen Menschen sichtbar unter Beweis.


        Kolchis, wo das sagenumwobene Goldene Vlies einst aufbewahrt wurde, war nur das Tor zum El Dorado des Nordens, das sich im Land der einäugigen Arimaspen befand. Der Weg dorthin führte durch Gebiete, in denen ständiges Schneetreiben jede Sicht und Orientierung nahm, durch Gegenden, von denen die Geschichtsschreiber nichts zu berichten wussten, weil kein Reisender sich dorthin verirrte.


        


        |36|Jenseits dieser Schneewüsten lagerten der Sage nach unermessliche Vorräte an Gold und Edelsteinen unter der Erde, die eifersüchtig bewacht wurden von Greifen, den geflügelten Raubtieren mit dem Körper eines Löwen und dem Kopf und Schwingen eines Adlers. Diese hakenschnäbeligen Vogelwesen konnten mit ihren Krallen Beute bis zur Größe eines Elefanten fassen und zerreißen. Wenn sie nicht auf der Jagd waren, durchwühlten sie mit ihren riesigen Klauen die Erde nach Schätzen und förderten sie auf diese Weise zutage. Bevor die Greifen ihre Beute zusammenscharren und in ihren Hort bringen konnten, wurden sie regelmäßig von den Arimaspen angegriffen, die mindestens so goldgierig waren wie die Greifen. Es war ein endloser Kreislauf von Angriff, Sich-ein-paar-Brocken-Gold-Schnappen und möglichst schnellem Verschwinden. Weil die Arimaspen ein Reitervolk waren und beim Kampf um die Beute auf die Schnelligkeit ihrer Pferde setzen konnten, hassten die Greifen Pferde und taten nichts lieber und wilder, als sie in der Luft zu zerreißen.


        Zu Pferd nun näherten sich auch die Amazonen den Goldschätzen der Greifen, die sich sofort mit Geschrei auf die Frauen und Tiere stürzten. Gegen die hackenden Schnäbel und krallenbewehrten Klauen mussten die Amazonen ihre Reitkunst mit List und dem geballten Einsatz ihrer fliegenden Waffen kombinieren. Ein Teil des Frauenheeres übernahm die Rolle von Lockvögeln. Sie lenkten die Goldhüter von den Schätzen ab und spielten mit ihnen ein lebensgefährliches Katz-und-Maus-Spiel, indem sie scheinbar flüchtend davon galoppierten und den herabstürzenden Greifen durch Hakenschlagen auswichen. Dazu mussten ihre Pferde schneller galoppieren, als der Greif fliegen konnte, und in den Pausen, die sich ergaben, wenn der Greif sich im Sturzflug fallen ließ, einen Vorsprung herauslaufen. Diese „Hasen“ unter den Amazonen wurden unterstützt von Bogenschützinnen, die außerhalb der wilden Verfolgungsjagd blieben und die fliegenden Goldgräber mit Pfeilschüssen vom Himmel holten. Sie mussten in schneller Folge schießen und sicher treffen, da die Pferde den |37|Renngalopp mit Hakenschlagen unmöglich über lange Zeit durchhalten konnten. Ein dritter Teil des Heeres hielt den Kämpfenden den Rücken frei und lud das Gold auf die Pferde. Auf ein Signal hin verschwand das gesamte Amazonenheer schnell wie der Blitz aus dem Terrain der Greifen.


        Auf dem Weg in ihr Heimatland passierten sie Gebiete von Menschenfressern, Werwölfen, Zauberern und Wegelagerern, aber ihnen geschah nichts, keiner griff sie an. Die Amazonen waren unantastbar geworden. Nicht in dem Sinn, dass man sie den Göttern gleichgestellt hätte. Sie waren vielmehr ob ihrer übermenschlichen Leistungen ausgegrenzt aus der Gemeinschaft von Menschen, zu der selbst noch Barbaren, Zauberer und Kannibalen gehörten. Niemand konnte sich mit ihnen vergleichen, keiner konnte und wollte es mehr mit ihnen aufnehmen. So gestaltete sich ihr Rückzug nach Themiskyra friedlich. Die Amazonen hatten ihre Ziele erreicht, sie kehrten unbesiegt und goldbeladen zurück, es gab nichts und niemanden auf der Welt, vor dem sie sich noch fürchten mussten.

      

    

  


  
    
      


      
        
          
        


        
          Die Lösung der Nachwuchsfrage

        


        Doch die Heimkehr war kein Triumphzug, sondern überschattet von Zukunftssorgen. Die Frauen waren aus jedem Kampf siegreich hervorgegangen, aber sie hatten Verluste erlitten. Und sie stellten sich zu Recht die Frage, wie sie den Amazonenstaat erhalten sollten, wenn immer wieder Gefährtinnen im Kampf oder auf natürliche Weise starben und keine Nachfolgerinnen deren Platz einnahmen. Sie mussten für Nachwuchs sorgen, hatten sich aber andererseits ewige Jungfräulichkeit und Männerlosigkeit geschworen. Sie mussten einen Staat erhalten, dessen Existenz auf der Abwesenheit von Männern beruhte, gleichzeitig aber von ihrer Funktion als Erzeuger abhing. Dieses paradoxe Gesetz wiederholte sich im Schicksal jeder einzelnen Amazone, die |38|sich als jungfräuliche Tochter von Ares ihre Identität durch den Krieg erwarb, eine Identität, die von der Liebe notwendig zerstört würde. Das Verbot zu lieben war für den Amazonenstaat keine Extravaganz, sondern absolut identitätsstiftend. Das Dilemma war nur: Hielten sich die Amazonen an das Liebesverbot und blieben der Idee ihres Staates treu, ginge er aus Mangel an Staatsbürgerinnen zugrunde. Missachteten die Frauen aber das Gesetz, das sie zur Männerlosigkeit verpflichtete, hätte der Amazonenstaat trotz notwendiger Nachkommenschaft keine Existenzberechtigung mehr.


        Nun – die Amazonen waren überaus geschickt darin, Grenzen und Definitionen zu überschreiten. Die zwischen Mann und Frau, Möglichem und Unmöglichem, Liebe und Krieg. Und so lösten sie das Problem der Staats- und Selbsterhaltung auf eine für sie typische pragmatische Weise: Sie trennten Liebe und Sexualität so strikt, wie das gewöhnlich nur Männer tun können. Die Liebe blieb unvereinbar mit den Ideen des Amazonenstaates. Sie bedeutete Staatsgefährdung und Hochverrat, da sie jederzeit in die Herrschaft des Mannes über die Frau umschlagen und die schwesterliche Kampfgemeinschaft von innen her aushöhlen konnte. Sexualität dagegen wurde als Mittel zum Zweck der Kinderzeugung gutgeheißen. Das Recht auf sexuelle Selbstbestimmtheit war Teil der radikalen Emanzipation der Amazonen – nicht nur vom Mann, sondern auch von dem traditionellen Bild der Frau. Ihr Verständnis von Sexualität war sogar mit dem Schwur ewiger Jungfräulichkeit vereinbar. Für sie bedeutete Jungfräulichkeit ein Leben ohne Männer und außerhalb eheähnlicher Verbindungen, während sich die von Griechenland beeinflusste zivilisierte Welt den Verlust der Virginität nur in einer monogamen Ehe vorstellen konnte. Das bedeutete umgekehrt, dass eine Jungfrau in einer von Männern dominierten Gesellschaft in jedem Fall unberührt war. Die Amazonen jedoch dachten nicht daran, diesen Begriff von Jungfräulichkeit zu übernehmen und Vorreiterinnen des griechischen Gesellschaftsmodells zu werden, |39|in dem die Frauen zur Bedeutungslosigkeit verurteilt waren. Sie übernahmen die aktive Rolle im Zeugungsakt und taten das Nächstliegende: Sie nahmen sich die Männer, die ihnen sozusagen über den Weg liefen. In der Regel waren das Angehörige von Nachbarvölkern, die von den Amazonen besiegt und dann in Ruhe gelassen wurden. Diese Männer hegten keinerlei Ressentiments gegen ihre Überwinderinnen. Im Gegenteil: Sie begegneten ihnen voller Respekt und erfüllten ihren Wunsch nach Kindern umso bereitwilliger, als er offenbar ihren eigenen Wünschen in Bezug auf diese gefährlich attraktiven jungen Frauen entsprach.


        Was sich zwischen den Männern und Frauen abspielte, war freier Sex in freier Natur, mit freier Partnerwahl und aus freiem Willen. Natürlich kam auch das den Griechen zu Ohren, die darin eine weitere Grenzverletzung sahen: die zwischen Menschen und Tieren. Die Empörung über diese animalischen Liebesakte zu Zeugungszwecken war mindestens ebenso groß wie die Neugierde, Näheres zu erfahren.


        Empörend naturnah aus Sicht der einen, war die Begegnung für die anderen ein festlicher Akt. Im Frühling eines jeden Jahres, so bestimmten es die Amazonen, sollten die Frauen sich mit den Männern treffen. Nur diejenigen Amazonen, die mindestens drei Feinde getötet hatten, wurden als würdig erachtet, Mutter zu werden. Sie durften ihren Gürtel, der sie als Kriegerin und Jungfrau auswies, lösen oder lösen lassen, sie durften den aktiven oder passiven Part spielen, einmal oder während der acht Festwochen immer wieder mit Männern schlafen, sie durften genießen und Genuss verschaffen – nur verlieben durften sie sich nicht. Die den Griechen so tierisch anmutende Promiskuität war für die Frauen notwendig, um ihre Souveränität zu wahren. Sie sollten nach den zwei Monaten, die auch eine Art „Auszeit“ von Arbeit, Krieg und Entbehrungen bedeuteten und entsprechend sinnlich und ausgelassen gefeiert wurden, nach Themiskyra zurückkehren und nach Möglichkeit ein Kind in sich tragen, keinesfalls jedoch einen Gedanken |40|an den Vater. Mit Glück erblickte neun Monate später eine neue Staatsbürgerin das Licht der Welt.


        Die neugeborenen Mädchen wurden mit Stutenmilch aufgezogen, die den Säugling nicht nur ernähren, sondern ihm gleichzeitig Mut, Lebhaftigkeit und Liebe zum Krieg einflößen sollte. Zusätzlich gab es statt Getreidebrei Honig und Tau, den die Mütter morgens von Blüten und Kräutern sammelten. Damit sollten die Babys alles Süße und Herbe ihres Landes verinnerlichen, die Kraft, an den rauen Bedingungen zu wachsen und unter ihnen zu gedeihen. Ihre Spielgefährten waren die Pferde, ihr Spielzeug Pfeil und Bogen, ihr Leben an der Seite von Amazonen-Müttern machte sie zu Expertinnen auf den Gebieten der Strategie und Taktik.


        Wenn ein Junge zur Welt kam, schickte ihn die Mutter zum Volk seines Vaters zurück. Jeder Mann dort war bereit, das Kind aufzunehmen und großzuziehen, es hätte ja sein eigenes sein können. Und in dieser Bereitschaft lag auch ein gewisser Stolz auf die Abstammung des Säuglings. Wer den Sohn einer Amazone als sein Kind aufnahm, galt in der kollektiven Phantasie des Stammes als einer, der freiwillig die größtmögliche Nähe zu einer tödlichen Gefahr gesucht und an Überraschung, Erfahrung und Lust so viel gewonnen hatte, dass er um diese Begegnung beneidet und bewundert wurde.


        Die Amazonen waren zu einer unangreifbaren Größe geworden, und es war unvorstellbar, dass jemand freiwillig den Konflikt mit ihnen gesucht hätte. Auch König Eurystheus, der über das griechische Tiryns herrschte, hatte von den Männer mordenden Steppenkriegerinnen gehört und den Plan gefasst, sie für seine Zwecke zu gebrauchen. Er hoffte, dass die Begegnung, die er gerade einfädelte, in einem Kampf eskalieren würde und die Amazonen den Mann zur Strecke bringen würden, mit dem er es selbst nicht aufnehmen konnte: Herakles.

      

    

  


  
    
      

    


    
      
        
      


      
        |41|Amazone versus Frau

      


      
        
          
        


        
          Der Auftrag des Herakles: der Gürtel der Amazonenkönigin Hippolyte

        


        Aus diesem Grund schickte er Herakles nach Themiskyra, um den Gürtel der Amazonenkönigin Hippolyte einzufordern. In Wahrheit hatte Eurystheus weder Interesse an dem Gürtel noch Verwendung für ihn. Der Befehl war nichts anderes als ein schlecht kaschierter Mordversuch. Eurystheus war sich sicher, dass die Begegnung mit den Amazonen todbringend verlaufen würde. So sicher, dass er seinem Diener Herakles großzügig erlaubte, eine Flotte aus neun Kriegsschiffen zusammenzustellen und eine Mannschaft seiner Wahl anzuheuern.


        Unter den Männern, die Herakles begleiteten, war auch sein bester Freund Theseus. Der kriegserfahrene, eloquente, diplomatische und äußerst attraktive junge König von Athen hatte sich dem Himmelfahrtskommando freiwillig angeschlossen, weil er um die Schwächen seines Freundes Herakles ebenso gut wusste wie um dessen Stärken. Denn bei aller Loyalität, Furchtlosigkeit und übermenschlicher Körperkraft war Herakles’ Handlungsspielraum von Natur aus begrenzt. Für ihn gab es entweder |42|Freundschaft bzw. Gehorsam gegenüber Höhergestellten oder den Konflikt, auf den er mit dem Einsatz seiner Keule reagierte. Herakles war nicht der Mann, der verhandelte, und bei Frauen kam seine grobschlächtige Art überhaupt nicht an. Sie spürten seine Verachtung, und er machte kein Hehl daraus, dass er Frauen nur als Quell von Ärgernissen, Aufschüben und Komplikationen kennen gelernt hatte. Immer war Herakles derjenige, der seine verliebten Gefährten zur Ordnung rufen und an die Pflicht erinnern musste. Er mochte Frauen nicht und hatte nichts dagegen, sie – wie im Fall der Amazonen – zu beseitigen.


        Theseus ahnte, dass die Begegnung zwischen seinem Freund und den Amazonen in einer Katastrophe enden würde, und war fest entschlossen, sein ganzes Verhandlungsgeschick einzusetzen, um dies zu verhindern. Er wollte das Gespräch mit der Amazonenkönigin suchen und jeden Kampf vermeiden. In der Hoffnung, seinem Freund und Gefährten auf diese Weise das Leben zu retten, schiffte er sich mit ihm ein.


        Herakles, der zusammen mit den Argonauten nach Kolchis gesegelt war, um das Goldene Vlies zu holen, kannte die Route. An einem klaren, sonnigen Tag setzte die aus neun Schiffen bestehende Kriegsflotte die Segel und stach in See. Wie damals die Argonauten fuhren Herakles und seine Gefährten zunächst an der Ostküste Griechenlands entlang, kreuzten an den Inseln Lemnos und Imbros vorbei und hielten Kurs auf den Hellespont. Herakles wusste, wo die tückischen Strömungen und gefährlichen Engpässe waren. Er führte seine Flotte mit Umsicht durch die Meerenge, schiffte unbehelligt durch das Marmarameer und fuhr durch den Bosporus ein ins Schwarze Meer. Wie es damals üblich war, segelten und ruderten die Mannschaften nahe der Küstenlinie entlang und näherten sich allmählich der Mündung des Thermodon.


        Als sie in die kleine Bucht einbogen, wurden sie bereits erwartet. Wie Statuen standen die Pferde der Amazonen über den Strand und die Ebene verteilt. Ruhig und abwartend verhielten sich auch die Reiterinnen. Aber weithin sichtbar blinkten ihre |43|Waffen und Schilde in der Sonne. Am Strand stand die Königin Hippolyte mit ihrem Gefolge und sah den griechischen Schiffen entgegen, die langsam auf sie zuruderten. Es war die erste Begegnung zwischen zwei Welten: zwischen Barbarinnen und Zivilisierten, Reiterinnen und Seefahrern, Nomadinnen und Sesshaften, zwischen einer Männer- und einer Frauenwelt. Es war unvorhersehbar, was geschehen würde.

      

    

  


  
    
      


      
        
          
        


        
          Zwei Welten begegnen sich

        


        Gespannt verfolgten die Griechen um Theseus und Herakles jede Bewegung der Amazonen, während sie dem Ufer immer näher kamen, forschten nach ersten Anzeichen für ein Signal zum Angriff, aber es geschah nichts. Ruhig und gelassen stand Hippolyte da. Sie wusste, dass sie die Herrin der Situation war. Ein Zeichen von ihr würde genügen, um ihre Amazonen heranstürmen zu lassen. Aber Hippolyte sah auch, dass die Fremden keine Waffen trugen, und handelte souverän und abwartend. Sie ging Theseus entgegen, der als Erster das Schiff verließ. Und dann standen sie sich gegenüber, die beiden Welten, und schauten sich an. Theseus und Hippolyte, der König von Athen und die Königin der Amazonen.


        Hippolyte spürte die unausgesprochene Frage, das ängstliche Warten auf ein erstes – freundliches oder feindliches – Zeichen und hieß, mit ihrem Heer im Rücken, Theseus lächelnd in Themiskyra willkommen. Dankbar und erleichtert erwiderte er ihren Gruß, überreichte das Gastgeschenk und bat sie, ihr den Grund seines Kommens erklären zu dürfen.


        Hippolyte war neugierig, außerdem gefiel ihr die freundliche, respektvolle Art, in der Theseus ihr frei von jeder Unterwürfigkeit begegnete. Und so bat sie ihn zu erzählen.


        Theseus rief Herakles heran und stellte ihn vor als seinen besten und treuesten Freund, dessen Leben von einer gottgewollten |44|und deshalb unaufhebbaren Tragik überschattet sei. Um ihn zu retten aus nicht selbst verantworteter Schuld, sei er gekommen und bitte die Königin um Gehör und die Gewährung einer Bitte.


        So begann Theseus zu sprechen, während Hippolyte Herakles musterte. Sie sah ihm an, dass er ein Mann der Tat war. Nicht sehr groß, aber mächtig wirkend durch seinen muskulösen Körper, der physische Kraft und Schnelligkeit verriet. Herakles, erzählte Theseus, sei der rechtmäßige Herrscher von Tiryns und Mykene, den beiden bedeutenden Städten auf der Peloponnes. Statt zu herrschen müsse sein Freund aber dienen, und was besonders bitter sei: Herakles stünde in den Diensten von Eurystheus, dem jetzigen König von Tiryns.


        Die Amazone ließ ihren Blick über Herakles, Theseus und die anderen Griechenfürsten schweifen. Dass sie sich zu der Reise bereit erklärt und alle Gefahren gemeistert hatten, sagte viel über ihren Mut und Kampfgeist. Mit dieser Besatzung wäre es ein Leichtes, einen unrechtmäßigen König mit Gewalt von der Macht zu entfernen. Theseus gab der Amazone Recht und bat sie, ihr erklären zu dürfen, warum ihnen die Hände gebunden seien. Herakles sei ein Halbgott, abstammend von Zeus. Und wer Zeus zum Vater hatte, konnte sich der Feindschaft seiner olympischen Gattin Hera sicher sein.


        Geboren wurde Herakles als Sohn von Alkmene und Amphitryon, der aber nicht sein leiblicher Vater war. Zeus, der oberste aller Götter, hatte sich in Alkmene verliebt, die ihren Mann niemals betrogen hätte. So griff Zeus zu einer List und kam, während Amphitryon weg war, in dessen Gestalt zu Alkmene, die ebenso überrascht wie glücklich über die unerwartet frühe Rückkehr ihres Mannes war. Natürlich kam es zu Verwirrungen, als der echte Amphitryon zurückkehrte und aus leisen Anspielungen heraushörte, dass er schon da gewesen und über Nacht geblieben sei. Aber was sollte er tun? Seine Frau hatte ihn betrogen, ohne um den Betrug zu wissen. Und Zeus hatte sich schon lange wieder auf den Olymp zurückgezogen. So musste das irdische Paar |45|die göttliche Intervention hinnehmen, während die olympische Ehe daran zu zerbrechen drohte, denn Hera war und blieb eifersüchtig.


        Während Theseus sprach, sah er Hippolyte an. Er sah, dass die gespannte Aufmerksamkeit, mit der sie seinen ersten Worten gefolgt war, einer amüsierten Neugierde Platz gemacht hatte. Die Amazone hatte bei der Ankunft der Fremden mit Krieg gerechnet, stattdessen stand sie immer noch hier und hörte sich Liebesgeschichten von Göttern und Menschen an. Die Situation belustigte sie ebenso wie Theseus’ Geschichte, die ihr die griechische Welt so fremd vorkommen ließ, dass jede Gemeinsamkeit, sogar die des Kriegführens, mit jedem Wort unwahrscheinlicher wurde. Genau darauf hatte Theseus gesetzt, der jetzt fortfuhr:


        Seit seiner Zeugung hatte Herakles, der seinen Namen zum Ruhm Heras trug, unter dem unversöhnlichen Zorn der Göttin zu leiden. Sie suchte ständig nach Mitteln und Wegen, dem illegitimen Zeus-Kind zu schaden. Die erste Gelegenheit ergab sich noch vor seiner Geburt, als Zeus im Rat der Götter verkündete, dass der nächst geborene Nachkomme von Perseus – dem Großvater Amphytrions – Herrscher von Tyrins und Mykene werden sollte. Zeus war sicher, dass sein Sohn Herakles dieser König sein würde, als wenig später schon die Geburt von Eurystheus gemeldet wurde, dessen Stammbaum ebenfalls auf Perseus zurückging. Hera hatte den später gezeugten Eurystheus einfach als Siebenmonatskind zur Welt kommen lassen und Herakles damit schon vor seiner Geburt enterbt. Dabei ließ sie es nicht bewenden. Sie wollte ihn nicht nur um Macht, Einfluss und Vermögen bringen, sondern auch um Glück und Zufriedenheit. Dabei kam es ihr sehr zupass, dass Herakles von Natur aus ebenso stark wie jähzornig war. Diese unselige Kombination zweier Eigenschaften hätte jeden mäßigenden Einfluss von außen gebraucht, stattdessen schürte Hera den Zorn, bis er in Anfälle von Wahnsinn umschlug.


        Hippolyte betrachtete Herakles schweigend. Er stand bei den Schiffen, etwas abseits von den anderen und sah grimmig zu den |46|Amazonen hinüber, die sich immer noch in Bereitschaft hielten. Die Königin spürte, dass Herakles eigentlich den Kampf wünschte und sowohl unter Theseus’ Sprechen wie seiner eigenen Untätigkeit litt. Um welche Trophäe auch immer sie gekommen sein mochten: Herakles wollte sie sich nehmen, da war Hippolyte sicher, Theseus sie sich geben lassen. Hippolyte sah auch das Verächtliche in Herakles’ Blick, dass doch „nur“ ein Heer aus Frauen ihnen gegenüberstand, und leise Zweifel stiegen in ihr auf. Wenn Theseus und Herakles so eng befreundet waren, teilten sie dann nicht auch die Gesinnung? Sie kamen aus dem gleichen Land mit der gleichen Kultur – warum erzählte dann Theseus, als ginge es um sein Leben, während der andere offensichtlich den Kampf herbeisehnte? Wollte Theseus sie mit seiner Rede nur ablenken, während seine Freunde die Falle stellten?


        Doch alle Griechen schienen bei den Schiffen zu warten, die Amazonen standen immer noch über Strand und Ebene verteilt. Auf dem Meer zeigte sich kein weiteres Schiff, aber die Bucht von Themiskyra war nicht besonders groß. Hippolyte sah eine kleine Gruppe von Amazonen an, die den Wink sofort verstanden und sich unauffällig in Bewegung setzten. In einiger Entfernung trennten sie sich: Ein Teil ritt die Küste entlang, während der andere in Richtung der „Amazonischen Berge“ galoppierte. Theseus sah, wie die verbleibenden Amazonen ihre Pferde so in Stellung brachten, dass die Raumdeckung lückenlos war. Er hatte Hippolyte nicht aus den Augen gelassen, ihren schmalen Blick auf Herakles gesehen und den kurzen Augenkontakt mit ihren Kriegerinnen bemerkt. Gerne hätte er sie beruhigt und ihr versichert, dass die Griechen keinen Angriff und schon gar keinen Hinterhalt planten, aber damit wäre beim Namen genannt, was ein Gespräch verhindern sollte: den Kampf, der beiden Seiten tiefe Wunden schlagen würde. Theseus schwieg. Während Hippolyte ihre wortlosen Befehle gegeben hatte, sah er sie unverwandt an und wartete, bis ihr Blick zu ihm zurückkehrte. Freundlich erwiderte er ihn und erzählte weiter:


        


        |47|Jeder Versuch des Freundes, das Leben nach seinen eigenen Wünschen zu gestalten, wurde von Hera zunichte gemacht. Bis endlich ihr Rachedurst gestillt schien und Herakles bei Kreon, dem König von Theben, um dessen Tochter Megara werben durfte. Kreon erfüllte ihm die Bitte gern, und Herakles verlebte glückliche Jahre mit seiner Frau, die drei Söhne zur Welt brachte. Alle drei waren noch sehr klein, als während Herakles’ Abwesenheit der König gestürzt und ermordet wurde. Schutzlos blieben Megara und ihre Kinder zurück, denen man bereits zynisch Tag und Stunde ihres Todes genannt hatte. Im letzten Moment kehrte Herakles zurück und setzte der Tyrannei ein Ende. Das hatte sich Hera anders gedacht. Herakles sollte seine Familie nur haben, damit Hera sie ihm wieder nehmen konnte. Er sollte das Glück kurz spüren, damit ihn das folgende Unglück umso heftiger treffe. Er sollte die Liebe kennen lernen, damit Hera ihm das Liebste wieder nehmen konnte. Und jetzt sah sie Megara lebend in den Armen ihres Retters. Da rief Hera Lyssa herbei. Es war nicht das erste Mal, dass die Göttin des Wahnsinns zu Herakles geschickt wurde, doch als Lyssa diesmal ihren Auftrag vernahm, weigerte sie sich schlichtweg. Was Hera von ihr verlangte, ging selbst der Göttin des Wahnsinns zu weit, und Heras Botin Iris musste die widerstrebende Lyssa mit festem Griff nach Theben führen, wo Herakles mit seiner Familie am Altar des Zeus den Dank für die Rettung vorbereitete. Von Hera gezwungen und von Iris überwacht hatte Lyssa keine Wahl. Widerstrebend zog sie ihre umnebelnden Kreise enger und enger um Herakles, bis er nichts mehr erkannte als das Phantasma seiner Feinde. Im Glauben, diese zu töten, brachte er seine Familie um, und Hera war grausam genug, ihn inmitten der Leichen wieder erwachen zu lassen.


        Theseus sah zu seinem Freund hinüber und senkte die Stimme: Herakles sei kurz davor gewesen, seinem Leben ein Ende zu setzen. Nur mit Mühe war er zu überreden, mit nach Athen zu kommen und um Entsühnung zu bitten. Theseus hob hilflos die Hände. Zum Schluss hatte er stockend gesprochen, jetzt schwieg |48|er. Zum ersten Mal sah Hippolyte so etwas wie Furcht in seinen Augen, die Befürchtung, sie könnte sich weigern, ihn zu Ende anzuhören und Herakles, dem Mörder seiner Familie, jede Hilfe verweigern. Ein Mitgefühl stieg in Hippolyte auf, nicht mit Herakles, sondern mit Theseus, der so wortlos bittend vor ihr stand, und sie kam seiner unausgesprochenen Bitte nach, indem sie ihn aufforderte weiterzusprechen. Theseus dankte ihr mit einem Blick und fuhr fort:


        Nach langem Zögern entschloss sich Herakles, das Orakel von Delphi nach einer Möglichkeit der Entsühnung zu befragen. Er wandte sich an die Phythia, die seine Tat so grauenvoll fand, dass sie sich weigerte, ihn überhaupt anzuhören. Darüber geriet Herakles so in Zorn, dass er die unantastbare Phythia packte, um ihr die Worte zu entringen, und nur durch Zeus’ Eingreifen vor einem weiteren schlimmen Vergehen bewahrt wurde. Wie der Blitz war Zeus zwischen seinen Sohn und die Priesterin des Apollon gefahren, die sich nun der höheren Macht fügte und ihr Orakel preisgab: Herakles sollte sich freiwillig in den Dienst von Eurystheus begeben – jenem König in Tiryns, auf dessen Thron eigentlich Herakles Anspruch hatte, was auch Eurystheus wusste, der dem Rivalen deshalb zeitlebens so ängstlich wie feindlich gegenüber stand. Zwölf Arbeiten sollte Herakles für den König ausführen, ganz gleich, was dieser von ihm fordern würde. Für den Fall, dass alle Aufgaben erfüllt würden, stellte die Pythia ihm Entsühnung und Unsterblichkeit in Aussicht.


        Für Herakles war das Orakel vernichtend. Neben seiner Schuld musste er jetzt noch die Demütigung ertragen, neben seiner Trauer Eurystheus’ Hohn. Aber das Schlimmste war, dass er sein Leben nicht einmal hingeben durfte, sondern auf die eigene Lebensrettung bedacht sein musste, bis er die zwölf Arbeiten erfüllt hatte. Nur dann würde ihm ja die Schuld vergeben werden. Eurystheus triumphierte, als er den Orakelspruch erfuhr, und dachte sich mit Heras Hilfe immer wieder neue Aufgaben aus, von denen jede einzelne weit über das Menschenmögliche hinausging. |49|Die beiden wollten Herakles nicht bei den Göttern, sondern im Hades sehen, wo er als Schatten seiner selbst immer noch die Erinnerung an seine Schuld tragen würde.


        Theseus schloss die Augen und verstummte. Jetzt musste er sagen, warum sie gekommen waren und dass Eurystheus Hippolytes Gürtel für seine eigene Tochter beanspruchte.


        Eine Amazone legt niemals ihren Gürtel ab, so viel wusste Theseus. Das Symbol ihrer Herrschaft, geschenkt vom Gott des Krieges, hatte sie aus der Hand ihres Vaters entgegengenommen. Theseus ließ seinen Blick über den Gürtel wandern, der die Macht und ihre Insignien in unvergleichlicher Schönheit repräsentierte. Kunstvoll und präzise gearbeitete Goldornamente verzierten ein Lederband, das weich aussah, so wie es um Hippolytes Taille lag. Ein Teil der Goldverzierung war von den Falten ihres Kleides verdeckt, das kaum bis zu den Knien reichte. Theseus suchte nach dem Verschluss und sah, wie sich der Gürtel öffnen ließ. Er spürte, dass Hippolyte seinem Blick gefolgt war und bereits wusste, was Eurystheus haben wollte. Ihre Augen trafen sich, und es war schon alles gesagt, als Theseus es aussprach: Eurystheus verlangt nach dem Gürtel der Amazonenkönigin.


        Hippolyte nickte. Sie dachte nicht daran, ihre Herrschaft in die Hände eines griechischen Königs zu legen. Sie dachte an Theseus’ Hände, die sie spüren wollte, wenn er ihr den Gürtel löste, und die bei ihr bleiben würden, wenn er ihn geöffnet hatte. Noch immer standen sie sich gegenüber. Hippolytes Augen fragten, warum ihr Gefühl so durcheinander geraten war. Und Theseus antwortete ihr, indem er sie ansah, als er auf sie zuging, ihre Hand nahm und auf sein Schiff führte.


        Hera, die vom Olymp aus alles mit angesehen hatte, raste vor Wut. Die Amazonen waren ihr Trumpf gewesen, verlässlicher im Töten als vielköpfige oder unverwundbare Ungeheuer. Eine Begegnung zwischen dem aufbrausenden Herakles und den nicht weniger zornigen Arestöchtern hätte für Herakles und seine kleine Equipe das Ende bedeuten müssen. Stattdessen hatten Theseus’ |50|offene Worte und die unausgesprochene Frage: wer bist du und wie wirst du uns begegnen? die Amazone verwandelt. Niemals zuvor hatte ihr jemand diese Frage gestellt. Noch nie konnte sie wählen, Amazone oder Frau zu sein. Vielleicht war diese Möglichkeit der Wahl so verführerisch, vielleicht war es Theseus’ eigenes Begehren, das von der Frage schon mitgetragen wurde, die zu der Antwort drängte: Ich werde dir als Frau begegnen.


        Als Theseus und Hippolyte allein auf dem Schiff waren, kannte Hera kein Halten mehr. Sie eilte vom Olymp herab, mischte sich als eine von ihnen unter die Amazonen und begann ein fürchterliches Geschrei, Hippolyte sei in der Gewalt der Griechen und solle entführt werden. Sofort griffen die Amazonen an und lieferten sich mit den Griechen einen Kampf, in dem sich Herakles besonders hervortat. Immer wieder stellte er sich dem Ansturm der Amazonen in den Weg und gab seinen Gefährten damit die Zeit, schnellstens die Schiffe flott zu machen. Und bevor Theseus und Hippolyte die Möglichkeit zum Eingreifen hatten, befand sich die griechische Flotte mit der Amazonenkönigin an Bord auf See.

      

    

  


  
    
      


      
        
          
        


        
          In Griechenland

        


        Einige Wochen später näherten sich die Schiffe dem Hafen von Athen. „Der König ist zurück!“ Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht in der Stadt, die Menschen eilten zum Hafen, schrien, drängelten, schoben sich den Ankommenden entgegen, und aus dem allgemeinen Lärm wurde Jubelgeschrei, als Theseus Hippolyte an Land führte. Die Königin der Amazonen, seine Gefangene! Theseus Stimme ging unter im Triumphgeschrei, Hände streckten sich Hippolyte entgegen, berührten ihr Gesicht, ihre Arme, ihr Haar, ihre Brust. Theseus zog sie näher an sich und schlug seinen Mantel um sie. Da jubelte die Menge noch lauter: Die Amazone war keine Jungfrau mehr, sie gehörte Theseus!


        


        |51|Die Athener dachten nichts Böses, nur das Naheliegende: Theseus war ihr König, Halbgott, Held, ihr „zweiter Herakles“, der für Freundschaft, Gemeinwohl, Sicherheit und Recht mit seinem Leben einstand. Es war freilich das Recht des Stärkeren, das Theseus auf seiner Seite hatte und notfalls mit Gewalt gegen Wegelagerer, Diebe, Streitsüchtige oder Konkurrenten, aber auch gegen Frauen durchsetzte, die seinem Charme nicht erlagen und seine Liebe zurückwiesen. Theseus setzte sich oft über den Widerwillen der Frauen einfach hinweg und behandelte sie wie eine Art von „Spieleinsatz“: Wenn er aus einem Zweikampf oder einer Gefahr als Sieger hervorgegangen war, nahm er sich wie selbstverständlich die Frau, die ihm gefiel, als ob er als Sieger ein Anrecht auf sie hätte. Man wusste in Athen, dass Theseus nicht nur für Heldengeschichten, sondern bei diesen Gelegenheiten auch gleich für den Nachruhm sorgte, und kannte die Namen der Frauen, die Theseus vergewaltigt hatte. Selbstverständlich ging man davon aus, dass auch Hippolyte gegen ihren Willen Theseus’ Geliebte war.


        Das Volk sah in ihr eine Trophäe und war stolz, die sagenhafte Amazonenkönigin als Sklavin im Palast zu wissen. Der Gedanke, dass sich zwischen ihrem König und der Barbarin ein anderes Verhältnis als das zwischen Täter und Opfer entwickelt haben könnte, kam niemandem in den Sinn. Zudem erwartete das Land eine baldige standesgemäße Verbindung mit der kretischen Königstochter Phädra.


        Phädra begleitet den Anfang und inszeniert das Ende von Theseus’ ruhmreichen Leben. Ihre Macht und Ohnmacht wird sich im Schicksal des Paares Theseus – Hippolyte und ihres gemeinsamen Sohnes spiegeln, und das wiederum schreibt ein Stück Amazonengeschichte.


        An ihrem Anfang war Theseus noch ein unbekannter Königssohn, der die Heimat seiner Kindheit auf dem Peloponnes verlassen hatte und genau in dem Moment bei seinem Vater in Athen eintraf, als die Menschen unruhig und aufgebracht waren, weil erneut der Tribut fällig war, den Kreta alle neun Jahre von den |52|Athenern einforderte. 14 Kinder an der Schwelle zum Erwachsenwerden – sieben Mädchen und sieben Jungen ausgewählt durch Losverfahren – sollten nach Kreta verschifft und dort in das Labyrinth des Minotauros gesperrt werden.


        Dieses Ungeheuer war die Rache Poseidons dafür, dass Minos ihn betrogen hatte, als er mit seinen zwei Brüdern darum stritt, wer König von Kreta werden dürfe. Alle drei waren Söhne von Zeus und Europa und hatten das gleiche Anrecht auf die Regentschaft. Minos bat Poseidon, ihm einen Stier zu schicken, und versprach dem Gott im Gegenzug, dieses Tier zu opfern, wenn Poseidon ihn zum König von Kreta machte. Sein Wunsch wurde erfüllt, der Gott aber um das Opfer betrogen. Denn Poseidons Stier war ein derart prächtiges Exemplar, dass Minos ihn für seine eigene Zucht behalten wollte. Auch diesen Wunsch erfüllte der Gott – allerdings auf andere Weise als ursprünglich gemeint! In einer grausam wörtlichen Auslegung von Minos’ Ansinnen manipulierte der Gott dessen Frau Pasiphäe so, dass sie sich in den Stier verliebte, von ihm den Minotauros empfing und zur Welt brachte. Halb Mensch, halb Stier versetzte das Wesen das ganze Land in Aufruhr, bis endlich Daidalos ein Labyrinth baute, aus dem das schlaue Untier nicht mehr ausbrechen konnte. Allerdings war es ein derart kompliziertes Bauwerk, dass niemand, der sich hineinbegab, den Weg zurückfand. So konnte auch niemand sagen, wie der Minotauros dort hauste und was mit den Kindern geschah, nach denen er verlangte: Sie blieben für immer verschwunden.


        Zum dritten Mal sollten Eltern nun ihre Kinder hergeben. Sie verstanden den Sinn dieses Opfers nicht mehr, das aus einer Zeit vor ihrer eigenen Geburt herrührte. Damals stand es schlecht um Attika, Minos’ Sohn war hier ermordet worden. Daraufhin überzog Kreta das Land mit Krieg, selbst die Götter stellten sich auf Minos’ Seite und straften die Griechen mit Dürre, Seuchen, Missernten und Hungersnot. Die Menschen in Attika mussten dankbar sein für jeden Frieden, den der kretische König ihnen anbot, auch |53|wenn dieser Friede Opfer forderte. Eine Generation später war man zu diesen Opfern nicht mehr bereit. Den unaufgeklärten Mord betrachteten viele inzwischen als verjährt und weigerten sich, unschuldige Kinder in ein ungewisses, aber mit Gewissheit grausames Schicksal zu entlassen. Die Eltern standen kurz davor, gegen den König zu rebellieren und ihm den Gehorsam zu verweigern, als Theseus in ihre Mitte trat, sich ohne Los als einer der Vierzehn zur Verfügung stellte und versprach, die Tributzahlungen zu beenden und mit den Kindern wieder nach Athen zurückzukehren.


        Sein Entschluss stand fest, ein Plan fehlte allerdings noch. Theseus traute sich zu, den Minotauros zu töten, war aber klug genug zu wissen, dass das Labyrinth die größere Gefahr darstellte. An welchem Punkt der Windungen er auch immer auf das Untier treffen würde, Theseus würde den Weg zurück nicht finden.


        Doch es sollte sich eine Lösung auftun. Die Gruppe der Kinder wurde in Kreta feierlich empfangen und auf das Opfer vorbereitet. Die gesamte königliche Familie war anwesend, neben Minos und Pasiphäe auch die Töchter Phädra und Ariadne. Als Theseus erschien, war es für Ariadne Liebe auf den ersten Blick. Und er bemerkte diesen Blick nicht nur, sondern erwiderte ihn auch.


        Beiden war klar, dass keine Zeit zum Annähern und Kennenlernen blieb. In einem heimlich von Ariadne arrangierten Treffen ging es sofort um das Wesentliche: die Liebe und die Rettung. Ariadnes Idee, den Rückweg zu sichern, war so einfach wie genial: Sie steckte Theseus ein Wollknäuel zu und wies ihn an, es abzuwickeln, während er sich im Labyrinth bewegte. Wenn er dem Faden folgte, käme er wieder zum Eingang zurück. Theseus dankte ihr so innig und zärtlich, wie sie es sich gewünscht hatte, und meinte es in dieser Nacht sehr aufrichtig. Er nahm Ariadne auch mit, als er nach der glücklich beendeten Mission mit den unversehrten Kindern nach Athen zurückkehrte. Aber schon während der Fahrt erkannte er, dass seine Liebe vor allem aus Angst und Dankbarkeit bestanden hatte und in dem Maße dahinschwand, |54|wie die beiden anderen Gefühle an Intensität verloren. Er blieb Ariadne dankbar, doch seine Gefühle waren schon bei einer anderen Frau. Deshalb schien es ihm wohl richtig und logisch, sie auf der Insel Naxos auszusetzen und alleine weiterzusegeln.


        Seine Rückkehr wurde zur Sternstunde Athens. Das Volk feierte ihn als Retter, bald auch als Gründer und Erbauer der neuen Macht Athen. Er ließ einen Marktplatz anlegen und bot den Menschen mit dieser Agora ein wirtschaftliches, politisches und soziales Zentrum. Aber erst mit der Befestigung der Akropolis gab er den verschiedenen Gemeinden in Attika den entscheidenden Impuls, sich zu einem Staat mit Athen als Hauptstadt zusammenzuschließen. Dieser Gründungsakt wurde in Athen alljährlich gefeiert und dabei ausgiebig nacherzählt. Jeder Mann, jede Frau, jedes Kind und jeder Gast kannte die Geschichten, die mit der Rettung der attischen Kinder vor dem Minotauros begannen und mit der Gründung der Hauptstadt Athen endeten.


        Auch Hippolyte hörte sie wieder und wieder. Mit den Jahren, die seither vergangen waren, hatte jedes Detail Zeit gehabt, perfekt in Szene gesetzt zu werden. Und so war Ariadnes Schwester Phädra vielleicht in eine Position geraten, die der Wirklichkeit nicht ganz entsprach. Da die Liebesgeschichte zwischen Theseus und Ariadne auf Naxos ein frühes und definitives Ende gefunden hatte, die Menschen aber andererseits die Rettungs-, Gründungs- und Erfolgsgeschichte Athens gern erotisch unterlegt hörten und erzählten, wurde die Rolle der schönen Prinzessin Phädra auf den Leib gedichtet. Sie wurde zur ersten Wahl des Volkes für seinen ebenso mutigen wie gut aussehenden König.


        Entsprechend wurde Hippolyte behandelt. Durchaus mit Respekt, kannte man doch die Leistungen der Amazonen vom Hörensagen, aber sie war und blieb eine Barbarin, die sich kein Athener als seine Königin vorstellen mochte.


        Hippolyte gab sich über die Stimmung im Volk keiner Illusion hin. Ihre Gegenwart bestand in der Liebe zu Theseus und ihrem |55|Sohn Hippolytos, den sie nach Amazonenart erzog, indem sie ihm die Natur und deren Schutzgöttin Artemis nahebrachte. Ihre Zukunft war ungewiss, doch auch das beunruhigte sie nicht. Aber sie bangte um das Volk der Amazonen, das die Wahrheit nicht kannte, sondern nur Heras Intrige. Und in dieser Version war Hippolyte von den Griechen entführt worden. Das würden die Amazonen nicht hinnehmen. Sie würden kommen und eine Königin zurückfordern, die es nicht mehr gab, weil sie gegen das Amazonengesetz verstoßen hatte. Hippolyte sah eine Katastrophe voraus, die bereits nicht mehr aufzuhalten war.

      

    

  


  
    
      

    


    
      
        
      


      
        |57|Der Rachezug nach Athen

      


      
        
          
        


        
          Amazonen gegen Griechen

        


        Die Amazonen hatten den Wintereinbruch abgewartet und sich dann unter der Führung ihrer zweiten Königin Orithia auf den langen Weg nach Athen begeben. Da sie ohne Schiffe unterwegs waren, blieb ihnen keine andere Wahl, als nordwärts zu reiten, den im Winter zugefrorenen Kimmerischen Bosporus, die Meerenge zwischen Schwarzem und Asowschen Meer, zu überqueren und von der heutigen Halbinsel Krim aus den Bogen nach Süden einzuschlagen. Der Winter verkürzte zwar den endlosen zu einem langen Weg, dafür waren das Vorwärtskommen, sich Verpflegen und selbst das Ausruhen bei Eis, Wind und Schnee kräftezehrend und mühsam. Orithia ließ die Amazonen langsam vorrücken. Mensch und Tier mussten geschont werden, denn die größte aller Anstrengungen erwartete sie am Ziel.


        Es dauerte ein dreiviertel Jahr, bis die Amazonen die Stadt erreichten, in der ihre Königin, wie sie glaubten, als Gefangene lebte. Von Norden kommend fielen sie in die Stadt ein. Es war kein geordnetes Heer, das die Stadttore passierte; einzeln und in kleinen Gruppen kamen die Amazonen über verschiedene Zugänge in |58|die Stadt, sammelten und zerstreuten sich wieder, während der Zug der Ankommenden nicht abriss. Ihre goldverzierten Gürtel und Köcher blitzten in der Sonne auf, leise und mit knappen Gesten verständigten sie sich untereinander, ihre Aufmerksamkeit galt der Stadt und ihren potentiellen Verteidigern. So still und aufmerksam die Reiterinnen in ihrem langsamen, zielstrebigen Tun waren, so nervös gebärdeten sich ihre Pferde. Der Anblick von so viel Menschengemachtem irritierte sie, sie wollten weiter, wieder hinaus ins offene Gelände und durften nicht. Die Tiere, erfahren mit all den Unbilden der Natur, sahen zum ersten Mal Mauern, Häuser, Werkstätten, Marktstände und witterten eine Falle. Sie rochen andere Tiere, die sie aus dem Norden nicht kannten: Esel vor allem und Schafe, auf deren Geschrei und Geblöke die Pferde mit zornigem Wiehern antworteten, im Staub scharrten und Wolken davon aufwirbelten. Zwischen den Reiterinnen tänzelten unberittene, schneeweiße Pferde, die von der Unruhe ihrer Artgenossen angesteckt wild wurden, stiegen, panisch durch die Stadt galoppierten und von der eigenen Angst gehetzt in die Herde zurückrasten.


        Der griechischen Stadtbevölkerung, die sich in ihre Häuser zurückgezogen hatte und mehr hören als sehen konnte, erschien es wie eine Invasion von Tieren. Wo war das eigene Heer, wo der König? Niemand verhinderte, dass die Amazonen einen Hügel gegenüber der Akropolis besetzten und hier ihr Lager errichteten. Dieser strategisch bedeutsame Hügel, von dem aus man die Stadt überblicken und den Aufgang zur Burg kontrollieren konnte, wurde mit der Besetzung durch die Amazonen zur historischen Stätte. Areopag oder Areshügel heißt seitdem diese Erhebung im Südwesten Athens und ein Teil seines nördlichen Abhangs, den die Amazonen Ares weihten, Amazoneion. Noch lange Zeit nach der Schlacht um eine verlorene Königin, die beiden Seiten schreckliche Verluste brachte, war das Amazoneion der Ort, zu dem die einheimische Bevölkerung kam, um ihre Verehrung für die Amazonen auszudrücken.


        


        |59|Aber noch kam es nicht zum Kampf. Beide Seiten zögerten, beide hatten Angst. Die Griechen vor der Entfesselung der barbarischen Tötungsmaschinerie, die Amazonen vor einem Stellungskrieg, in dem sie auf ihren Vorteil schneller Aktionen auf großem Raum verzichten mussten. Es war eng in der Stadt, sie konnten nicht auf ihre Geschwindigkeit, den blitzartigen Wechsel zwischen Flucht und Angriff setzen.


        Hoffend und bittend wandten sich die Kontrahenten an ihre Götter. Die Amazonen schlachteten ihre weißen Pferde für Ares. Die Griechen flehten zu Phobos, dem Gott des Schreckens. Niemand sprach aus, welches Opfer ihm zugedacht war, aber es hieß, Phobos habe Hippolyte aus Theseus eigener Hand verlangt.


        Orithia teilte das Amazonenheer in zwei Flügel. Der linke verteilte sich über den Nordhang des Areopag, sicherte ihn gegen Angriffe aus dieser Richtung und für einen Sturm auf die Burg. Mit dem stärkeren rechten Flügel zog Orithia dem griechischen Heer entgegen, das vom südlich gelegenen Musenhügel aus angriff. Eng geschlossen, nach allen Seiten von Schilden gedeckt, überstand das Fußvolk die erste Salve von Pfeilen. Einzelne Krieger schleuderten ihre Wurfspieße gegen die Amazonen und wurden dabei von Kombattanten gedeckt. Die Amazonen mussten das Heer auseinander treiben, um offensiv werden zu können, und galoppierten in die griechische Formation hinein. Ihre Pferde warfen die Männer um und rissen Lücken in ihre Reihen, die sofort von weiteren Amazonen besetzt wurden. Mit Spieß und Doppelaxt schlugen sie sich Schneisen, Pferde- und Menschenleiber drängten sich gegeneinander, hoch über ihre Köpfe hielten die Männer ihre Schilde, um die tödlichen Schläge der Frauen abzuwehren, die vom Pferderücken aus auf sie eindrangen. Wer aber das Schild hochriss, lief Gefahr, von der ungeschützten Seite aus durchbohrt zu werden. Blut und Staub vermischten sich in den Stunden der Schlacht zu dunkelrotem Matsch, aus dem in der Augusthitze ein unerträglicher Geruch aufstieg.


        


        |60|Immer tiefer drangen die Frauen in die Reihen der Griechen, bis sich das Heer ihrem gewaltsamen Ansturm öffnete. Zu viele Männer lagen schon still im Staub, unzählige starben gerade an ihren klaffenden Wunden, zertrümmerten Schädeln und Huftritten, die all das Zerbrechen und Zerfließen beschleunigten. Das noch stehende Heer fiel auseinander, und die Folgen waren katastrophaler als bei den Amazonen, die ebenfalls furchtbare Verluste erlitten hatten. Denn das beweglichere Frauenheer konnte die fehlenden Kriegerinnen besser ersetzen, Lücken bedeuteten bei ihnen keine Fehlstellen, sondern strategische Elemente, die sich je nach Schlachtverlauf auftaten und wieder schlossen. Die hin- und herjagenden Frauen gewannen selbst in der Enge der Stadt die Oberhand und trieben das aufgelöste Griechenheer schließlich bis zum Heiligtum der Eumeniden vor sich her.


        Diese Schlacht war zugunsten der Frauen entschieden – aber um welchen Preis an Toten und Verwundeten. Und noch war Hippolyte nicht befreit, der Krieg nicht zu Ende, die Reserven der Griechen nicht ausgeschöpft.


        Die Nacht legte ihre schwarze Decke über die Toten, Feuer brannten im Lager der Amazonen, deren wenige Mittel nicht ausreichten, all die Verletzten zu versorgen, als eine kleine Gruppe verängstigter Frauen im Lager erschien und zitternd Orithia zu sprechen verlangte. Als sie erschien, wichen die Frauen mit einem Aufschrei zurück. Mit Orithia stand der Krieg vor ihnen. Blutige Waffen hingen an ihrem kostbaren Gürtel, die ehemals weichen, halb hohen Lederstiefel waren hart von geronnenem Blut, der helle Chiton ein rotbrauner Fetzen. Das dunkle Haar fiel in staubigen, schweißverklebten Strähnen ins beschmierte Gesicht, klebte an den hohen Wangenknochen, den aufgesprungenen Mundwinkeln. Sogar die Augen waren rot von Staub, Müdigkeit und heruntergewürgter Trauer um die toten Schwestern. Mit kurzem Befehl forderte sie die Frauen zum Sprechen auf. Hippolyte, begann eine von ihnen mit bebender Stimme, habe sie geschickt mit Salben, Verbänden und dem Auftrag, die Schwerverletzten |61|nach Chalkis auf der Insel Euböa zu bringen, wo sie von Heilkundigen die nötige Pflege erhalten sollten. Die Wagen stünden bereit, sie und die anderen Helferinnen würden die Verletzten während der Überfahrt betreuen. Orithias Züge entspannten sich, ein Funke Zuversicht kehrte in ihr angestrengtes Gesicht zurück. Hippolyte lebte, brachte Hilfe, hatte Pläne, vielleicht Verbündete, die ihr zur Flucht verhalfen oder konnte sich aus eigener Kraft befreien, würde zu den Amazonen stoßen und zusammen mit ihnen nach Themiskyra heimkehren!


        Gemeinsam betteten Griechinnen und Amazonen die Verwundeten auf bereitstehende Karren und führten sie langsam zum Hafen, wo das Schiff nach Chalkis wartete. Dann endlich kamen die erschöpften Kriegerinnen zur Ruhe.

      

    

  


  
    
      


      
        
          
        


        
          Hippolytes Entscheidung

        


        Sie ahnten nicht, dass ihre frühere Königin in diesen Stunden um eine Entscheidung rang. In Hippolyte kämpfte wieder und wieder das Amazonen- gegen das Griechenheer, die Liebe zu ihrem Volk gegen die zu einem Mann, das Heimweh nach Themiskyra gegen den Platz an Theseus’ Seite, die festhaltende gegen die loslassende Mutter. Hippolyte wusste, dass nur eine Seite gewinnen konnte und ein schneller Sieg viele Leben auf beiden Seiten retten würde.


        Sie ließ sich fallen in die Vorstellung von der Rückkehr in die Frauengemeinschaft, hörte den Jubel bei ihrem Erscheinen im Lager, sah die vertrauten Gesichter vor sich, spürte die Stärke und den Stolz und die Unbeugsamkeit dieser Frauen, die so anders waren als die duldsamen Athenerinnen. Sofort würden sie aufbrechen, ihr Pferd heranführen, das mit dem goldbeschlagenen Stirnriemen der Königin gezäumt war. Auf ein Wort von ihr würde das willige Tier hinknien, um sie aufsitzen zu lassen. Sie hörte es erwartungsvoll schnauben, spürte das warme Fell an den Waden, ihren eigenen leichten Schenkeldruck, auf den hin sich das Pferd |62|in Bewegung setzte, nordwärts, durch die Tore, hinaus. Der Galopp wiegte ihren Körper, das Tier streckte sich, aber das Gefühl zu fliegen wollte sich nicht einstellen. Zu schwer drückten die Sehnsucht nach Theseus und Hippolytos und der Verrat an ihrem Volk. Sie hatte das Amazonengesetz gebrochen und würde es mit jedem Gedanken an den Geliebten und ihr Kind wieder brechen. Sie wusste, dass sie diese Bindung nicht mehr lösen konnte und deshalb nie mehr Amazone sein würde. Ihre Lust war nicht mehr die Lust am Krieg, am Sieg und am Tod, ihre Liebe galt nicht mehr einer Gemeinschaft, sondern einem Einzelnen. Ihr Hass gegen jede Art von Unterdrückung war schwächer geworden, ihre Freiheit bestand nicht einmal mehr in der Freiheit der Entscheidung. Sie konnte keine Amazone mehr sein, auch wenn sie es gewollt hätte. Die ganze Kraft ihres Volkes lag in dem Willen, ungebunden und selbstbestimmt zu leben. Sie aber war für immer verstrickt in ihre Gefühle und würde nie mehr das Ganze ihres Volkes leben und repräsentieren können. Der Betrug war schlimm genug. Jetzt zurückzukehren hieße, genau das mitten ins Volk zu tragen, dessen Ausschluss die Amazonen stark gemacht hatten: die Zerbrechlichkeit des liebenden Individuums.


        Ihre Rückkehr war unmöglich. Aber wenn sie nicht zurückkehrte und einfach hier bei Theseus und dem Kind bliebe, spräche sie auf andere Weise das Todesurteil über ihre Kriegerinnen, die niemals aufgaben, bevor sie ihr Ziel erreicht hatten. Wenn sie blieb, würden auch die Amazonen bleiben, bis die Griechen sie vernichtet hätten. Und wenn die Amazonen siegten? Theseus würde dabei nicht zusehen, er würde kämpfen, bis er fiel.


        Hippolytes Konflikt war aussichtslos, er war tragisch. Und weil alles Tragische griechisch war, blieb ihr nur die griechische Lösung, um den Untergang ihres Volkes und den Tod ihres Geliebten zu verhindern.


        Als der Morgen anbrach, hatten die Griechen aus der Niederlage gelernt und ihr Heer neu formiert. Sie rückten den Amazonen nicht mehr als gepanzerte Einheit entgegen, sondern zeigten |63|sich beweglicher und griffen gleichzeitig vom Palladion, dem Ardettos und dem Lykeion her an, drei im Osten und Süden der Stadt gelegene Hügel. Das schon stark dezimierte Amazonenheer wehrte sich gegen die Umzingelung und driftete weit auseinander. Aber die Stadt war eng, und es gelang den Griechen, die Amazonen am Areopag festzuhalten und in Nahkämpfe zu verwickeln. In dem hügeligen Gelände ging das schnelle Manövrieren über die Kräfte der Steppen gewohnten Pferde hinaus. Ihr Schwung beim Galopp bergauf ließ nach, und sie strauchelten, wenn es hinunter ging. Jedes Tier, das stürzte, riss seine Reiterin mit sich. Mehr und mehr achteten die Männer jetzt auf die Pferde, hetzten die müden, bis diese nicht mehr konnten, und waren zur Stelle, wenn sie stürzten, um die gefallenen Amazonen aufzugreifen. Plötzlich wurden mitten im Kriegslärm einzelne Rufe laut, kämpfende Gruppen ließen voneinander ab, mehr und mehr blickten in eine Richtung, nach oben auf den Areopag, wo Hippolyte zum Kampf gerüstet an Theseus Seite stand. Eine innere Bewegung ging durch die Reihen der Amazonen, ein starkes, kollektives Gefühl, das sogar die Griechen einhalten ließ. Zur Freude des Wiedersehens kam die Erleichterung, dass Hippolyte lebte, der Feldzug, die Kämpfe und Verluste nicht umsonst gewesen waren, dass nun endlich eine Entscheidung gefallen war – aber welche?

      

    

  


  
    
      


      
        
          
        


        
          Liebestode

        


        Hier stand ihre Königin, die erste Kriegerin, an Theseus’ Seite – auf Theseus’ Seite! Auf Seiten der Griechen! Für endlose Sekunden verweigerte sich das Staunen der Erkenntnis, gab die Hoffnung nicht auf, es handle sich um ein Friedensangebot, einen Tausch, einen Vertrag, zu dem Hippolyte gezwungen oder überredet worden war. Aber warum war sie dann bewaffnet, warum spannte sie jetzt den Bogen und fixierte dabei die Amazone, die ihr am nächsten stand? Sie zielte länger, als sie brauchte, oder kam es den |64|anderen nur so vor, verzögerte das Nichtverstehen die Zeit, die ohne ein Verständnis davon, was in ihr ablief, nicht vergehen wollte? Neben der bedrohten Amazone stand ihre Freundin Molpadia, die als Erste die Ungeheuerlichkeit verstand, dass die Königin der Amazonen sich gegen ihr eigenes Volk wandte und entschlossen war, es an der Seite des Feindes zu bekriegen. In tödlichem Zorn schleuderte Molpadia den Wurfspieß gegen Hippolyte, die ihn herankommen sehen, spüren musste. Aber sie wich nicht aus und deckte sich auch nicht. Der Speer war schneller als die Griechen, die mit vorgestreckten Schilden um das Leben der Königin rannten und es doch nicht mehr retten konnten. Dass Theseus noch im letzten Atemzug Hippolytes Molpadia tötete, rief keinerlei Reaktion bei den Amazonen hervor. Sie waren dabei, all ihre Gefühle zu töten, um Platz zu schaffen für das Unbegreifliche, das sich schließlich in ihnen ausbreitete. Die Königin hatte ihr Volk betrogen, die eigenen Gesetze gebrochen, gegen alle Staatsinteressen verstoßen. Der ganze Feldzug nach Athen, die Entbehrungen, der Kampf mit den vielen Toten und Verletzten – alles war von vornherein umsonst gewesen.


        Wie ungebetene Zuschauer verfolgten die Griechen die Tragödie. Für die Männer wie für die Frauen war klar, dass keiner mehr zu den Waffen greifen würde. Und so ließ jede Seite den Gegner ziehen.


        Das Heer der Amazonen war nicht geschlagen, aber vernichtet. Auf dem Hügel der Stadt hatte das Steppenvolk sein Leben gelassen. Waren es noch Amazonen, die kleine Gruppe von Frauen, die jetzt, von der eigenen Königin betrogen und ins Verderben gelockt, die Stadt verließ?


        Wenn eine Amazonenkönigin sich verliebte, stellte sie die Identität ihres ganzen Volkes infrage. Dafür hatte Molpadia Hippolyte getötet. Trotzdem war der vorher undenkbare Verrat noch in der Welt, er bestand als Möglichkeit weiter, als Gefahr der Wiederholung, als Unsicherheit, die sich in der Gemeinschaft der Frauen ausbreiten und die Fraglosigkeit der gemeinsamen Interessen |65|infrage stellen konnte. Wenn die Einheit von individuellem und staatlichem Wollen nicht mehr garantiert war, gab es für den Amazonenstaat keine Legitimation mehr. Dass die existentielle Probe für ihren Staat von innen kommen würde, hatten die Amazonen niemals erwartet. Hippolytes Verrat war die bitterste Erfahrung ihrer Geschichte, die ohne eine Königin wie Orithia vor den Toren Athens zu Ende gegangen wäre.


        Indem es ihr gelang, die Liebe Hippolytes zu dämonisieren und sie als Zwang darzustellen, den Theseus gegen sie ausübte, rückte sie die Täterin in die Nähe des Opfers. Eindringlich machte sie den Frauen deutlich, wie allein Hippolyte auf dem Schiff und in Griechenland gewesen war, warum sie in Athen ohne ihr Volk auch keine Amazone mehr sein konnte. Die Amazone existiere nicht als Einzelne, argumentierte Orithia, sondern als Teil einer Gemeinschaft. Wo diese fehlte, war die Amazone verloren. Es gelang ihr, die Frauen wieder aufzurichten, ihnen den Glauben an die gemeinsame Stärke zurückzugeben, das Trauma in Aggression zu wenden, sie auf den Hass gegen die Griechen einzuschwören und neu zu motivieren. Es gelang ihr, aus dem inneren Feind der Unsicherheit einen äußeren zu machen – den äußersten, mit dem die Amazonen je zu tun haben würden. Die Königin schürte den Hass, der Funke sprang über, und es waren wieder Ares’ Töchter, die nach Themiskyra zurückkehrten, um sich zu regenerieren und auf den Vernichtungsschlag gegen die Griechen vorzubereiten.


        Sie ahnten nicht, dass die Athener in großer Verehrung an sie dachten. Die Bürger der Stadt begruben die gefallenen Kriegerinnen nicht nur in allen Ehren entlang der Straße zwischen Museion und Areopag, sie machten die Amazonen sogar zu Beschützerinnen der Stadt, indem sie Grabmäler für die Amazonen an den Stadttoren errichteten. Außerdem nannten sie den Bezirk um den Arestempel am Nordhang des Areopag „Amazoneion“ und hielten damit die Erinnerung an die legendären Steppenkriegerinnen über Generationen hinweg aufrecht. Künstler und Handwerker |66|thematisierten den Krieg zwischen Amazonen und Griechen, es entstanden Vasen- und Amphorenbilder, Friese und Statuen, die den Kampfgeist und vor allem die Schönheit der Amazonen unvergessen machten. Die Episode mit dem sagenhaften Barbarenvolk trug bei zum Ruhm der eigenen Geschichte, die ein individuelles Nachspiel haben sollte:


        Theseus heiratete bald nach Hippolytes Tod die kretische Königstochter Phädra und lebte mit ihr und den gemeinsamen Kindern in Athen, während sein Sohn Hippolytos bei seinen Verwandten in Troizen aufwuchs.


        Phädra begegnete ihrem Stiefsohn erst, als er schon erwachsen war. Seine Schönheit verdankte er wohl beiden Elternteilen, in seinem Wesen allerdings dominierte der mütterliche Einfluss: die Natur, die Jagd, die Verehrung von Artemis, die Scheu vor den Menschen und eine männliche Version von „Jungfräulichkeit“ bestimmten sein Leben in einer Ausschließlichkeit, die von allen Göttern besonders Aphrodite gegen ihn aufbrachte. Die Göttin der Liebe fühlte sich durch Hippolytos’ solitäres Leben und seine Verachtung der sinnlichen Liebe persönlich angegriffen. Seine Verwandten und Diener sahen die Gefahr, die von einer vernachlässigten Göttin ausgehen konnte, und warnten Hippolytos immer wieder eindringlich davor, Aphrodite im Kultus zu vernachlässigen. Aber er schlug alle Ratschläge in den Wind, betete und opferte weiterhin für Artemis allein, sodass Aphrodite ihren längst geschmiedeten Racheplan umzusetzen begann. Dazu brauchte sie Phädra, in der sie ein heftiges Verlangen nach Hippolytos wachsen ließ. Sie richtete es so ein, dass Theseus’ Frau sich ihren Stiefsohn als Liebhaber wünschte und sich diesen Wunsch natürlich sofort versagte. Getrieben von einem Verlangen, das in seiner Körperlichkeit nicht zu unterdrücken war, und gequält von der Unmöglichkeit, dieses Bedürfnis zu befriedigen, wurde Phädra krank. Ihr Körper verzehrte sich in rasendem Stillstand, niemand konnte ihr helfen. Nur ihre Amme weigerte sich, den Verfall fraglos hinzunehmen. Sie hörte nicht auf zu bitten, zu drängen, zu |67|schmeicheln und Auswege anzubieten, bis Phädra wider besseres Wissen Hoffnung in sie setzte und sich ihr anvertraute. Aber die Liebe der Amme zu ihrer Herrin war ebenso unglücklich, denn sie vertraute Hippolytos das Geheimnis an und wurde barsch zurückgewiesen. Damit war Phädras Schicksal besiegelt. Scham und Angst, verraten zu werden, ließen ihr als Ausweg nur noch den Tod. Sie schrieb Theseus einen Brief, faltete ihn klein zusammen und hielt ihn fest in der Hand, als sie sich den Strick um den Hals legte und den Stuhl wegstieß.


        Mit der Nachricht von ihrem Tod erhielt Theseus auch die Begründung: Hippolytos, so stand in dem Brief, habe sie bedrängt und zum Ehebruch gezwungen. Scham und Erniedrigung ob dieser obszönen Tat habe ihr keinen anderen Ausweg gelassen.


        Theseus wurde zum Vollstrecker von Aphrodites Racheplan. Schmerz, Wut und Trauer verschmolzen zu einer unbedachten Kettenreaktion. Er warf Hippolytos aus dem Haus, der schweigen musste, weil er es der Amme geschworen hatte, verwies ihn des Landes und rief seinen Vater Poseidon an, er möge ihm jetzt einen der versprochenen drei Wünsche erfüllen. Er, Theseus, fordere den Tod seines Sohnes noch am gleichen Tag. Poseidon krümmte sich, als dieser Wunsch zu ihm drang, er wusste, dass Hippolytos unschuldig war, der jetzt auf einem leichten, von zwei Pferden gezogenen Wagen herankam. Entgegen seinem Willen entließ der Gott eines seiner Ungeheuer aus den Untiefen, in denen sie hausten. Die Wellen türmten sich hoch und warfen ein stierähnliches Wesen dem Gespann entgegen. Sofort gerieten die Pferde in Panik, Hippolytos konnte die Zügel noch straffen, aber die Tiere gehorchten nicht mehr. In wilder Furcht drehten sie um und flohen vor dem Stier, der ihnen den Weg abschnitt und sie in Richtung der Felsen trieb. Gefährlich nah kamen die Räder den Felsen, berührten den nächsten Vorsprung, brachen, Wagen und Pferde stürzten und Hippolytos wurde zu Tode geschleift.


        Man brachte den Sterbenden zu Theseus’ Haus zurück, der inzwischen von Artemis über seinen Irrtum aufgeklärt worden |68|war, aber die Folgen nicht mehr abwenden konnte. Die kurze Lebensspanne, die Hippolytos noch blieb, reichte zur Versöhnung mit dem Vater, der sich nie mehr von dieser Tragödie erholte.


        Theseus’ Zeit war zu Ende. Der Gründer und König von Athen, der Abenteurer und Frauenheld, der Heros an Herakles’ Seite zerbrach am Schicksal der Liebe, wie vorher so viele seiner Frauen: Anaxo, Periboia, Phereboia, Iope, Aigle, Ariadne, Hippolyte und Phädra.

      

    

  


  
    
      

    


    
      
        
      


      
        |69|Die Amazonen vor Troja

      


      
        
          
        


        
          Zum Zeitpunkt des Eingreifens

        


        „Keiner von uns, Agamemnon, gibt dir die Schuld daran, dass die Pest durchs Lager geht. Aber auch Kalchas ist nicht verantwortlich für das, was die Götter durch ihn sagen.“ Schützend legt Achill eine Hand auf die Schulter des verängstigten Alten. „Nicht er, sondern Apoll wünscht, dass du das Mädchen zurückgibst. Lass sie gehen. Dann werden deine Männer wieder gesund, und wir alle versprechen dir: Sobald Troja gestürmt sein wird, sollst du ein Vielfaches von dem bekommen, was du heute hergibst.“


        „Es wird... es wird... es wird!“ Mit ausgebreiteten Armen läuft Agamemnon auf Achill zu, packt ihn an den Schultern und zieht ihn so abrupt an sich, dass der völlig Überraschte ins Straucheln gerät. „Du versprichst mir Trojas Schätze? Seit zehn Jahren warte ich auf den Tag, an dem wir – wie verheißen – durch dich, Achill, zu Ruhm und Reichtum kommen. Nichts ist geschehen, keinen Schritt sind wir der Stadt näher gekommen. Trojas Mauern stehen, weil du versagst. Beten wir, dass die Götter uns den Sieg schenken, den du uns nicht verschaffst! Und wage es nicht, von |70|mir noch mehr Verzicht zu fordern! Wenn ihr ein Opfer braucht, bring du es doch! Gib dein Mädchen her!“ Agamemnon hält inne, als käme ihm plötzlich eine Idee. Dann schlägt er einen versöhnlicheren Ton an.


        „Oder lass uns tauschen. Du überlässt mir Briseis. Dein Mädchen ist schön, geschickt und, wenn ich es mir recht überlege, ein noch würdigeres Geschenk als die Fremde, die ihr mir gebracht habt und jetzt wieder nehmen wollt. Ich frage nicht weiter warum und willige ein: deine Briseis für meine Sklavin. Die mag dann gehen, wohin sie will. Der alte Kalchas wäre zufrieden, und mir soll es recht sein. Einverstanden?“ Fragend schaut Agamemnon den sprachlosen Achill an, zuckt dann die Achseln und klatscht in die Hände: „Herolde, bringt mir Briseis!“


        „Nein!“ Achill hält Agamemnons Arm fest. „Alles, was mit Lanze und Speer aus Trojas Städten herauszuschlagen war, habe ich dir gebracht, damit du es verteilst: Gold, Pferde, Gewänder, Geschirre, Sklavinnen. Das Beste davon und auch das Meiste hast du dir stets selbst zugeteilt. Das weiß jeder. Und du selbst hast nie versucht, deine Habgier und Besitzsucht zu verbergen. Seit wir hier sind, denkst du an nichts anderes als an den Schatz des Priamos. Ihn hast du vor Augen, wenn du deine Männer zum Kampf ermunterst und zum Sieg antreibst. Deine Ungeduld, ihn in Händen zu halten, macht dich ungerecht“.


        Mit einer kleinen Redepause verschafft er seinem Vorwurf Gehör. Als er weiterspricht, schwingt seine Stimme zwischen Resignation und Anklage. Jeder in der Runde kann seine zornige Ohnmacht nahezu körperlich spüren, und Agamemnon bewahrt nur mit Mühe Haltung, als Achill den Konflikt auf die Spitze treibt: „Ohne mich hätten die Troer deine Schiffe schon längst in Brand gesteckt, dir das Leben genommen und ihre Hunde zu deiner Leiche gerufen. Danken solltest du mir, dass ich dich in all den Jahren beschützt habe. Stattdessen verlangst du nach dem Einzigen, was ich je für mich haben wollte. Du demütigst mich, und ich soll für deinen Ruhm, deinen Reichtum und deine Sicherheit sorgen? |71|Deine Dummheit ist noch größer als deine Gier! Lass mich vorbei! Ich fahre nach Hause!“


        Ein paar Schritte geht er durch vollkommene Stille, dann bricht der Tumult los. Wer einen Platz weit hinten oder ganz außen hat, schreit aus Leibeskräften, Achill solle warten. Übereinander steigen und stolpern die Versammelten ins Zentrum des Geschehens. Ajax ist als Erster da und versperrt Achill den Weg, Odysseus umklammert seinen Arm, Diomedes seine Knie. „Bleib, Achill, wir bitten dich!“ Odysseus sucht seine Augen. „Du warst und bist uns Hoffnung, Ansporn, Rettung vielleicht. Die Männer sind müde und krank, zweifeln am Sieg, wollen nach Hause zu ihren Frauen und Söhnen, die Felder bestellen und ihre Herden weiden. Wenn du jetzt gehst, bleibt Troja unbesiegt, und alle, die im Kampf schon getötet wurden, werden umsonst gefallen sein!– Hörst du mich?“ Odysseus nimmt Achills Gesicht in beide Hände. „Wir bitten dich: Geh nicht!“


        „Geh! Streite zu Hause weiter!“ Agamemnons Brüllen übertönt alles.


        „Ich brauche dich hier nicht. Andere kämpfen genauso tapfer und sind mir lieber als du, weil sie den Streit in der Schlacht suchen und nicht im eigenen Lager. Du hetzt meine Männer gegen mich auf, deine üble Rede stinkt schlimmer als die Pest zum Himmel. Verschwinde, aber lass Briseis hier, damit du endlich begreifst: Du zählst nichts, du bist nichts und du hast nichts, wenn ich es so will!“


        Die letzten Worten schleudert Agamemnon einzeln gegen Achill, der reflexartig reagiert: Mit einem lauten, unartikulierten Schrei schüttelt er Odysseus ab, entzieht sich Diomedes und schnellt mit zwei, drei gewaltigen Sätzen auf Agamemnon zu. Der weicht zurück, als er Achill den silbernen Schwertgriff packen – und plötzlich verharren sieht.


        „Halt an dich, Achill“, flüstert es, „meinetwegen droh ihm, beschimpfe ihn, aber lass das Schwert stecken. Hera und ich sind in großer Sorge, denn wir lieben und brauchen euch beide.“ |72|Achill sieht sich um und schaut in Athenes eindringliche Augen. „Gib nach, auch wenn es dir schwerfällt. Wir versprechen dir, dass du dafür reich belohnt werden wirst.“ Sachte lockert sie Achills festen Griff, und er fügt sich in den Wunsch der Göttin, lässt das Schwert los, ergreift stattdessen das Zepter und tritt nahe an Agamemnon heran.


        Dessen Zorn hat sich gelegt, jetzt hat er Angst. Viel mehr Angst vor dem Zepter als vor dem Schwert und das ungute Gefühl, etwas Furchtbares angerichtet zu haben. Aber er ist zu stolz, um Achill beiseitezunehmen, und verrät mit keiner Miene, dass ihm schwarz wird vor Augen, als er ihn sagen hört: „Nimm mir Briseis, ich kann dich nicht hindern. Aber nimm mit ihr diesen Schwur, du und alle, die für dich um Troja kämpfen: Ihr sollt euch nach mir sehnen, wenn du verzweifelt versuchst, die Troer abzuwehren. Deine Männer werden unter Hektors Händen sterben, und du wirst nichts tun können außer bereuen, dass du mich heute entehrt hast. Nützen wird es dir aber nichts.“ Damit wirft er sein Zepter Agamemnon vor die Füße und verlässt die Versammlung.


        


        So beginnt die „Ilias“, das große Epos vom Trojanischen Krieg – für das Abendland der Inbegriff des Krieges schlechthin. Achill und Agamemnon sind zwei der strahlendsten Helden dieses Krieges. Beide gehören zum griechischen Heer, beide haben eine herausragende Stellung: Achill ist der Meister des Krieges, eine Kampfmaschine, in der sich Kraft, Mut und Schnelligkeit mit Leidenschaft, Zorn und Verletzlichkeit zu einer explosiven Mischung verbinden. Ajax mag stärker sein, Odysseus gewitzter, Diomedes ausdauernder. Aber keiner kann wie Achill Gefühle in Energie verwandeln, mit der er seinen Körper zu übermenschlichen Leistungen antreibt. Und da er zu extremen Gefühlszuständen neigt, fürchten ihn seine Gegner als unberechenbaren, außerordentlich gefährlichen Feind.


        Sein Kontrahent Agamemnon ist in seiner aufbrausenden Art berechenbarer. Enorm standesbewusst verlangt er nach Respekt |73|und ganz besonders nach materieller Absicherung seiner Macht. Reichtum sichert ihm die Vormachtstellung, die er zu Hause und auch vor Troja einnimmt. Als Befehlshaber des griechischen Heeres steht er über Achill.


        Als die beiden aneinander geraten, ist die Situation angespannt. Seit über neun Jahren belagern die Griechen Troja ohne Erfolg. Jetzt kommen zum Elend des Stellungskrieges noch Krankheit und Tod. Agamemnon und Achill fühlen sich beide uneingestanden schuldig: der eine als glückloser Oberbefehlshaber, der aus Standesdünkel und Hochmut die Pest heraufbeschworen hat; der andere als ein Versager, der die hochgesteckten Hoffnungen nicht erfüllt.


        Die Nerven liegen blank, und es ist verständlich, dass die Frage nach der Schuld von beiden Männern umgemünzt wird in die Frage nach der Macht. Agamemnon verlangt von seinem besten Kämpfer einen Loyalitätsbeweis. Freiwillig soll Achill ihm das Mädchen Briseis überlassen. Achill deutet diese Probe falsch. Statt zu begreifen, dass Agamemnon Angst davor hat, die eigene Sklavin herzugeben, weil er fürchtet, damit an Einfluss zu verlieren, sieht Achill nur seinen Standpunkt. Er fühlt sich gedemütigt, ausgenutzt, entehrt – und er hat Recht, weil Agamemnon zu weit geht und nicht nur Bestätigung, sondern Unterwerfung fordert. Indem er Achills Geliebte für sich beansprucht, weitet er die Frage nach der Rangordnung im Heer aus zur Frage nach der männlichen Macht schlechthin: Wer bekommt die Frau?


        Die unausgesprochene Antwort heißt: Der, der sie verdient, natürlich. Also der Potentere, Mächtigere, Vermögendere. Dem, der zurückstehen muss, wird seine Männlichkeit abgesprochen. Dafür wird Achills Rache schrecklich sein.


        Dieser Streit zeigt gleich zu Beginn der „Ilias“ ganz deutlich, dass in diesem Ur-Krieg aller Kriege, in diesem Modell-Krieg Macht und Männlichkeit eins sind.


        Und noch weiter reichen die Folgen des anfänglichen Wortgefechtes zwischen Achill und Agamemnon: Der Kampf um Troja, |74|noch unentschieden vor dem Zerwürfnis, wird jetzt unweigerlich die von Achill gewünschte Wendung nehmen. Zeus selbst wird dafür sorgen, weil auch er um den Erhalt seiner Macht willen Schuld auf sich geladen hat und sich der Bitte um Wiedergutmachung nicht entziehen kann.


        Nach der Auseinandersetzung mit Agamemnon geht Achill hinunter an den Strand. Er kniet sich nah ans Ufer, schöpft mit beiden Händen Wasser und vergisst, was er tun wollte. Er starrt in die Schale aus Händen, das Wasser zerrinnt ihm zwischen den Fingern. Da schlägt er die Hände vors Gesicht und weint nach seiner Mutter.


        „Was ist, mein Kind? Was hast du?“ Thetis streichelt seine Füße. „Ein kurzes Leben ist dir nur beschieden. Zu kurz für Trauer und Leid.“ Als Nebel steigt die Meergöttin jetzt auf und nimmt den Weinenden in die Arme. Tränen rinnen Achill über das nebelfeuchte Gesicht, er wischt sie in die tropfenden Haare, schlingt beide Arme um den eigenen Leib und zieht die Mutter näher an sich. Sein Kopf sinkt auf ihre Schulter, er presst die Stirn gegen seine Knie und flüstert in die Höhlung hinein: „Du weißt doch alles, Mutter. Hast gesehen und gehört, wie Agamemnon mich entehrt hat.“ Er drückt die Handflächen gegen die heiße Stirn, aber davon wandert das Hämmern in seinem Kopf nur tiefer, und stöhnend lässt er sie sinken, hebt den Blick zu Thetis, die ihm rasch mit kühlender Hand über das heiße Gesicht streicht, ihm die Lippen befeuchtet, damit er sprechen kann: „Geh hinauf zu Zeus, Mutter“, er schluckt den bitteren Vorgeschmack seiner Worte hinunter. „Frag ihn, ob er bereit ist, den Troern so lange beizustehen, bis Agamemnon einsieht und bereut, dass er mich heute entehrt hat.“


        Jeder, der ihn da sitzen sähe, würde zurückschaudern vor dieser Gestalt, die mit rot unterlaufenen Augen in eine dichte Nebelwand starrt, die mit dem Meer zu einem einzigen Grauen verschwimmt: Achill bittet um den Tod der eigenen Leute! Der Freunde und Vertrauten, mit denen er Seite an Seite gekämpft |75|hat, die mit ihm vor den Zelten saßen, gegessen, ausgeruht und vom gemeinsamen Zuhause gesprochen haben. Er will sie, die völlig unschuldig sind am Unrecht, das ihm geschah, töten lassen. Und er weiß, wie grässlich der Tod im Krieg aussieht, weiß, dass die Gefallenen oft noch lange genug lebendig sind, um unsägliche Schmerzen und die Gewissheit des Todes aushalten zu müssen. Er setzt sich über die Furcht der Sterbenden hinweg, unbestattet zu bleiben, ruhelos für alle Ewigkeit. All das zählt für Achill weniger als die Tatsache, dass er nicht ausreichend geehrt wurde.


        Vielleicht könnte Thetis die Wogen des Zorns noch glätten. Die Wut hat ihr Kind gepackt, aber die Mutter versucht nicht etwa, es beschwichtigend aus dieser Umklammerung zu lösen. Im Gegenteil. Sie bestärkt ihn in seinem Vorhaben, verspricht, Zeus die Bitte vorzutragen, und rät Achill, seinen Zorn zu bewahren, trotzig abzuwarten und nicht mehr in das Kampfgeschehen einzugreifen. Warum unternimmt Thetis nichts, um ihren Sohn von seinem mörderischen Plan abzubringen?


        Sie hat keine Zeit, weil die Lebenszeit von Achill abläuft. Ihm ist der Tod vor Troja vorausgesagt, und er hat sich bewusst für ein kurzes Leben, dafür aber auch für unsterblichen Ruhm entschieden. Die zweite Möglichkeit, die ihm das Schicksal geboten hatte, hat er nie in Betracht gezogen. Ein langes ereignisloses Leben zu Hause in Phthia erschien ihm reizlos.


        Liebend und unglücklich in vorweggenommener Trauer hat Thetis seine Entscheidung immer mitgetragen und die Karriere ihres Sohnes über alles gestellt. Aus der Prophezeiung, dass sein Ruhm ihn überleben würde, zieht sie den Trost über die Unabänderlichkeit seines Schicksals. Aber jetzt macht Agamemnon alle Pläne zunichte. Es ist unmöglich, dass Achill für jemanden kämpft, der ihn so erniedrigt hat. Aber wenn er nicht kämpft, wird ihm auch kein Ruhm zuteil werden. Es bliebe, als letzte Möglichkeit, die Rückkehr nach Griechenland in ein Leben, das niemals mehr das eines Helden sein würde.


        


        |76|Um das zu verhindern, steigt Thetis hinauf zum Olymp und kniet vor Zeus nieder. Ihr langes schimmerndes Kleid fließt durch die Halle, und aus dieser silbrigen Flut hebt sie ihr Gesicht zu ihm auf, das in seiner traurigen Schönheit unwiderstehlich ist. So weich, so jung und viel zu zart für jede Sorge. Ach, zu viele hat er ihr selbst bereitet, obwohl er doch immer nur ihr Bestes wollte. Seufzend streicht Zeus über den Glanz ihres gewellten Haares, sie legt die Hände auf seine Knie, und die zwei niemals alternden Götter schauen in die Zeit zurück:


        Lang ist es her, aber unvergessen, dass Zeus in Thetis verliebt war. Er hätte die schöne Nymphe gerne für sich gehabt, doch über ihr schwebte ein Orakel. Wenn sie einen Sohn bekommen sollte, besagte es, würde er mächtiger sein als sein Vater, ganz egal, wer dieser Vater sei. Da Zeus weder von einem eigenen Sohn noch von dem eines anderen entthront werden wollte, suchte er für Thetis einen Mann, der so harmlos und unbedeutend wie möglich, gleichzeitig aber für die schöne Göttin akzeptabel war. Und er fand ihn in Peleus, einem gut aussehenden, loyalen, aber etwas langweiligen und schlichten Mann, der ruhig einen Sohn haben durfte, der ihm überlegen war, ohne dass sich jemand bedroht fühlen musste. Thetis wollte ihn nicht, sie wollte überhaupt keinen sterblichen Mann, aber Zeus bestand auf seiner Entscheidung und gab Peleus so viele Hilfen und Hinweise, wie er Thetis für sich gewinnen konnte, dass die schöne Nymphe schließlich ihren Widerstand aufgab und anfing, den ihr zugedachten Ehemann zu mögen.


        Zeus ließ es sich nicht nehmen, die Hochzeit selbst auszurichten. Die Götter kamen vom Olymp herunter und brachten Geschenke mit, wie sie die Welt noch nie gesehen hatte: Ein Paar sprechende, unsterbliche Pferde, Balios und Xanthos, waren dabei und dazu eine goldene Rüstung, die hell wie die Sonne strahlte und jede Waffe an sich abprallen ließ. Sie war ein reich verziertes Kunstwerk, das Hephaistos eigenhändig geschmiedet hatte.


        Nachdem die Gaben der Götter ausgiebig bestaunt und bewundert waren, setzte man sich zum Festmahl und genoss die |77|erlesenen Speisen und Weine, die Stimmung war heiter und ungezwungen, Sterbliche und Unsterbliche kamen ins Gespräch – als plötzlich die Tür aufging, und Eris hereintrat, die Göttin der Zwietracht. Niemand hatte sie eingeladen, deshalb stand sie jetzt da, blickte sich um und sah Hera, Athene und Aphrodite beieinander stehen und plaudern. Sie ging auf die drei zu, holte einen goldenen Apfel aus der Tasche, legte ihn auf den Boden und gab ihm einen Schubs, sodass er auf die kleine Gruppe zurollte. Peleus, der alles beobachtet hatte, trat schnell heran, hob für die Göttinnen den Apfel auf und las, was eingraviert war: für die Schönste.


        In seiner etwas einfältigen Art schaute er verwirrt von einer zur anderen und kam nicht auf die Idee, die konfliktgeladene Situation galant zu lösen und die Göttinnen um Verständnis zu bitten, dass er an seinem Hochzeitstag den Apfel natürlich seiner Frau überreichen wolle. Unschlüssig schaute er zwischen dem glänzenden Ding in seiner Hand und den Göttinnen hin und her, als Zeus einschritt, der Böses ahnte. Er nahm Peleus das Geschenk ab und sagte schnell: nicht der frischgebackene Ehemann, sondern ein anderer solle entscheiden. Und sein Blick fiel auf Paris, den Prinzen von Troja in Kleinasien.


        Troja war zwar eine griechische Kolonie, aber, dachte Zeus, weit genug weg, um den Ärger, den Paris mit seiner Entscheidung zwangsläufig heraufbeschwören musste, von Griechenland fern zu halten. Zeus kannte seine drei Göttinnen nur allzu gut: Heras Eifersucht, Athenes Rechthaberei und Aphrodites Tücke machten ihm schon zu Hause genug zu schaffen. Und er mochte sich gar nicht vorstellen, was passieren würde, wenn zwei von ihnen in ihrem Stolz gekränkt sein würden. Also verlegte er den Prozess und die Folgen der Entscheidung kurzerhand an einen Ort, wo die drei sich in Ruhe streiten konnten und den Rest der Welt in Frieden ließen.


        Zeus freute sich über seine weise Voraussicht und ahnte nicht, dass er in die falsche Richtung schaute. In der irrigen Meinung, |78|dass der Olymp und seine Heimat von allem Ärger verschont bleiben würden, nickte er den drei Kandidatinnen zu.


        Schon standen die Göttinnen vor dem verblüfften Paris und verlangten sein Urteil. Natürlich versuchten sie, ihn zu bestechen: Hera versprach ihm ungeheure Macht, Athene Weisheit und militärische Stärke, Aphrodite schließlich die schönste Frau auf Erden: Helena, die Königin von Sparta. Und Paris, jung, begeisterungsfähig und völlig unbedarft, entschied sich für Aphrodites Angebot und reichte ihr den Apfel. Sie revanchierte sich wie versprochen und half ihm bei der Entführung Helenas.


        Damit war der Bündnisfall unter den Griechen eingetreten, die an Helenas Hochzeit geschworen hatten, in diesem – wegen ihrer Schönheit voraussehbaren Fall – zusammenzuhalten.


        Zwischen Eris’ ungebetenem Erscheinen, Helenas Entführung und dem Entschluss, sie aus Troja zu befreien, waren Jahre vergangen, in denen Peleus und Thetis einen Sohn bekommen hatten. Jenen Sohn, der einmal mächtiger sein würde als sein Vater, Achill. Beide Eltern liebten ihn sehr, doch in die Liebe der göttlichen Mutter mischte sich schon beim Anblick des Säuglings die Trauer darüber, dass er ein Mensch mit befristetem Leben war. Der Gedanke an seinen, wenn auch noch so fernen Tod ließ Thetis nicht mehr los, und sie beschloss, den Körper des Kindes in einen unsterblichen zu verwandeln.


        Tagsüber salbte sie den Kleinen mit Ambrosia, einer nur Göttern zugänglichen Substanz, die alle Verfallsprozesse des Körpers aufhielt. Nachts, wenn Peleus schlief, arbeitete sie an der unsterblichen Hülle. Dazu schürte sie ein Feuer an, nahm den kleinen Achill aus seinem Bettchen und hielt ihn an der Ferse kopfüber in die Flammen, die alles Vergängliche an ihm verbrannten. Nacht für Nacht wiederholte Thetis dieses Ritual und hätte ihr Werk wohl erfolgreich zu Ende gebracht, wenn Peleus an diesem unseligen Morgen nicht so früh erwacht wäre. Er fand seine Frau nicht neben sich und stand auf, um nach ihr zu sehen. Als er in die Küche trat, wollte er zunächst seinen Augen nicht trauen. Die zärtliche, |79|besorgte Mutter stand vor dem lodernden Feuer und verbrannte das eigene Kind. Er stürzte auf sie zu, riss ihr den kleinen Achill aus der Hand, rannte zum Wassertrog, besprengte seinen Sohn und schrie fassungslos auf Thetis ein, die ebenso außer sich seine Vorwürfe zurückwies. Wie er denn denken könne, sie wolle ihr Kind verletzen, unsterblich wäre es geworden, wenn er nicht dazwischen gefunkt hätte, der Beweis dafür, dass er überhaupt kein Vertrauen in sie habe, wie sollten sie da eine Ehe führen. Sie schlug die Tür hinter sich zu und kehrte für immer ins Meer zurück.


        Achill war infolge der abgebrochenen Behandlung zwar nicht unsterblich, aber unverletzlich geworden, bis auf seine „Achillesferse“, die Stelle, an der seine Mutter ihn gehalten hatte. Jeder in Griechenland kannte die Geschichte, die der Trennung seiner Eltern vorausgegangen war, und so freuten sich die Troja-Fahrer natürlich, als sie hörten, dass Achill am Kriegszug teilnehmen würde. Ein ebenso unverletzbarer wie unerschrockener Krieger gab der ganzen Flotte ein Gefühl der Sicherheit. Mit Achill würde man langfristig rechnen können, mehr noch: Sein Mut und sein Kampfgeist waren als feste Größe eingeplant. Von der Prophezeiung seines frühen Todes vor Troja wussten seine Mitstreiter allerdings nichts, das war und blieb Familiengeheimnis. Und das von Zeus, natürlich.


        Alles weiß er, und ihm tut Thetis sehr leid, wie sie demütig vor ihm kniet. Er fühlt sich mitschuldig an ihrem Unglück, das er ja heraufbeschworen hat, als er sie zur Hochzeit mit Peleus drängte. Die Ehe ist zerbrochen, der Sohn dem frühen Tod geweiht. Alles hat sie ertragen, solange ihrem Sohn unendlicher Ruhm in Aussicht gestellt war. Aber nun hat Agamemnon ihn vereitelt, und Achill würde sterben wie ein ganz gewöhnlicher Mensch.


        Auch Thetis taucht jetzt aus der gemeinsamen Erinnerung auf, schaut in die allwissenden Augen und spricht aus, was der oberste Gott nicht hören will: „Ich und Achill, wir bitten dich: Stärke die Troer, und lasse die Griechen so lange leiden, bis ihr Führer Agamemnon einsieht, dass er Achill zu Unrecht entehrt hat.“


        


        |80|Lange wiegt Zeus den Kopf, es widerstrebt ihm zutiefst, sich so massiv einzumischen in diesen Krieg. Weder die Menschen noch die Götter würden ihn verstehen. Hera, seine Frau, fällt ihm als Erste ein. Die entschiedene Befürworterin der griechischen Sache macht grundsätzlich aus jedem politischen Problem einen Ehestreit. Aber auch Poseidon, der Bruder, wäre erbost, ebenso wie seine Lieblingstochter Athene. Alle sind auf Seiten der Griechen, die er den Troern ausliefern soll. Wie kann er das jemals erklären?


        Thetis Augen sind noch immer flehend auf ihn gerichtet, ihre Lippen öffnen sich einen Hauch in Erwartung seines „Ja“. Und Zeus gibt es ihr, weil er sich in ihrer Schuld fühlt, und vielleicht auch, weil Thetis Hände jetzt oberhalb seiner Knie liegen und in ihm nichts anderes als dieses „Ja“ ist. Sie nimmt es mit einem Seufzer entspannter, fast schläfriger Befriedigung entgegen und dankt ihm mit einem tieferen Blau in den Augen. Dann steht sie auf, dreht sich um und springt zurück ins Meer. Etwas Silbernes wird silberblau. Und kein Mensch auf dem steinigen Schlachtfeld vor Troja ahnt, dass in diesem Moment der Krieg entschieden ist.


        Die Tage und Wochen, die jetzt kommen, werden für die Griechen zu einem Martyrium. Die Troer rücken unaufhaltsam vor und nähern sich der Mauer, die das griechische Lager samt der dahinter liegenden Flotte schützt. Wenn sie fällt, sind die Schiffe verloren und mit ihnen die Hoffnung, jemals wieder nach Griechenland zu kommen. Mit letzter Kraft verteidigen die Männer die Freiheit, wenigstens zurückkehren zu können. Längst ist aus der Schlacht ein Schlachten geworden, dem ganz aus der Nähe Achill zusieht. Vor seinem Zelt schlägt er die Leier und unterhält sich mit Heldengesängen aus der Vorzeit, während erste Fackeln wie ein Feuerregen auf die griechischen Holzschiffe niedergehen.


        Da tritt der greise Nestor händeringend vor Agamemnon und beschwört ihn, sich mit Achill zu versöhnen. Er muss ihn nicht lange überreden. Bereitwillig verspricht der gar nicht mehr stolze |81|Heerführer, alles zu versuchen, um das Zerwürfnis zu kitten. Er erstellt einen ganzen Katalog von Bußgeschenken, die er dem Gekränkten anbietet. Allein sie würden Achill zu einem wohlhabenden Mann machen. Darüber hinaus leistet Agamemnon Abbitte, indem er Briseis zurückschickt und schwört, sie niemals berührt zu haben. Ehrung und Auszeichnung schließlich erfährt Achill durch das Angebot, bei der Rückkehr aus Troja eine Tochter Agamemnons zu ehelichen und in sein Haus aufgenommen zu werden.


        Aber Achill schickt die Gesandten zurück, er lässt sich nicht kaufen. Das sollen die Boten ausrichten. Und dass er niemals mehr mit Agamemnon gemeinsame Sache machen werde.


        Warum tut er das? Sein Wunsch ist erfüllt, Agamemnon erweist ihm alle Ehren und gesteht die eigene Verfehlung. Achill müsste die ausgestreckte Hand nur ergreifen und der Weg zu unsterblichem Ruhm wäre frei. Aber er bleibt sitzen und trotzt weiter, weil er zu unbeweglich ist sich umzudrehen. Er sitzt fest in seinem Zorn und kann nicht heraus, bringt die innere Kraft zu einem Sinneswandel nicht auf. Als ein Gefangener seiner selbst verharrt er in einer für alle aussichtslosen Lage und redet sich damit heraus, dass Agamemnon ihm noch Dank schulde.


        Seine unnachgiebige Härte zwingt Zeus, der ja noch immer bei Thetis im Wort steht, zu einer drastischen Erziehungsmaßnahme. Er braucht ein Druckmittel, das gewichtiger ist als Achills Starrsinn, und findet es in der Liebe und dem Schmerz, der ihr potentiell innewohnt. Denn sogar der harte Achill liebt und wird wiedergeliebt von Patroklos, dem einzigen, besten, bedingungslosen Freund seines Lebens.


        Patroklos wird Zeus’ Werkzeug sein. Als er die ersten Schiffe brennen sieht, hält er die erzwungene Untätigkeit nicht mehr aus und bittet den Freund unter Tränen, eingreifen zu dürfen. Niemals hat Achill ihm einen Wunsch verweigert, und auch dieses Mal will er sich über die Gefühle des Freundes nicht hinwegsetzen. Er versteht Patroklos besser als sich selbst und kann von |82|dessen Standpunkt aus nachfühlen, dass es einem das Herz zerreißt, dem großen Sterben zusehen zu müssen.


        So lässt er Patroklos ziehen – mit einer Einschränkung: Er soll, wenn er die Troer von den Schiffen vertrieben hat, zurückkommen und nicht etwa die Flüchtigen verfolgen und sich in weitere Kämpfe verwickeln lassen.


        Dann reicht Achill dem Freund die eigene Rüstung, es ist die, die sein Vater Peleus von den Göttern zur Hochzeit geschenkt bekam. Er gab sie seinem Sohn, als der nach Troja aufbrach, und hoffte damals das Gleiche wie Achill jetzt: Dass das Wunderwerk aus Hephaistos’ Werkstatt seinen Träger beschütze und vor allen verletzenden oder gar tödlichen Schlägen bewahre. Im Vertrauen auf den göttlichen Schutz und die eigenen Vorsichtsmaßnahmen lässt Achill den Freund ziehen und bleibt allein zurück.


        Patroklos ahnt nicht, dass er genau nach Zeus’ Plan handelt, als er sich über Achills Weisung hinwegsetzt. Er hat die Troer in die Flucht geschlagen und dabei Blut geleckt, jetzt setzt er ihnen nach, hetzt sie über eine Geröllwüste zurück in Richtung der Stadt, fühlt sich so frei, so stark und siegesgewiss, bis sich ihm plötzlich Phoibos in den Weg stellt, der Gott des Schreckens, und ihn berührt. Augenblicklich erstarrt Patroklos, sieht auch noch Apoll, den Schutzgott der Troer, herbeieilen und weiß, er muss fliehen, aber er kann nicht. Hilflos steht er den Göttern gegenüber, spürt seine krampfenden Organe früher als die Bewegung, mit der Apoll ihm den Helm vom Kopf schlägt, die Waffen aus der Hand reißt und die Rüstung vom Leib zieht. Nackt steht er da, gerichtet für den Todesstoß, den die Götter Hektor überlassen.


        Es ist ein wesentlicher Bestandteil von Zeus’ Plan, dass Hektor Patroklos tötet. Priamos’ Sohn ist ein Sterblicher von göttlichem Format, auf dem die Hoffnungen der Troer ruhen wie die der Griechen auf Achill. Es sind ebenbürtige Gegner, die aufeinander treffen werden. Zeus weiß, dass Achill nicht ruhen wird, bevor Patroklos gerächt ist. Und er weiß, dass Achill seinen ganzen Hass jetzt auf Hektor konzentrieren wird, weil er einfach in seinem |83|Denken und Fühlen ist. Zu dem, was er tut oder empfindet, kennt er keine Alternative.


        So ist es auch jetzt. Achill hasst Hektor aus ganzer Seele, in der kein Platz mehr ist für den Streit mit Agamemnon. Fast gleichgültig versöhnt er sich mit diesem. Er bedauert, dass es zu der Auseinandersetzung kam, und wünscht sich im Nachhinein nicht etwa, anders reagiert zu haben, sondern dass Briseis gestorben wäre, bevor es zum Zerwürfnis wegen ihr kam.


        Das ist sein altes Muster: Wenn er ein Problem hat, versucht er, es zu töten. Als Agamemnon ihn entehrte, wünschte er ihm und seinen Leuten, den Troern zu unterliegen. Einen Zusammenhang zwischen dieser Bitte an Zeus und dem Tod von Patroklos stellt er nicht her. Dass sein Freund einer von den vielen eigenen Leuten ist, die auf seinen Wunsch hin gestorben sind – diese Dimension begreift er nicht.


        Er muss Hektor jagen, ihn stellen, er soll bluten für das, was er ihm angetan hat. Der Gedanke erregt ihn in seiner selbstzerfleischenden Trauer um Patroklos. Er hält ihn am Leben, dem er selbst schon ein Ende setzen wollte. Der Tod ist nah wie nie, und Achill sehnt ihn herbei. Erst soll Hektor von seiner Hand fallen, dann mag sich die Prophezeiung erfüllen und er selbst den Heldentod sterben. Achill weiß, dass er, wenn er Hektor tötet, den Troern den Vernichtungsschlag beibringen wird. Der alte König Priamos wird den Tod des Sohnes nicht verwinden. Seinen Leuten wird die Führung, die Mitte, die Kraft und Zuversicht fehlen. Wenn Hektor ausgeschaltet ist, werden die Griechen den Krieg um Troja gewinnen, und er, Achill, wird ihr Held sein. Sein Name wird unauslöschlich mit der Geschichte um den Trojanischen Krieg verbunden sein. Er wird unsterblichen Ruhm erringen.


        Schon zerrt Achill an seinen sterblichen Hüllen. Er isst nicht mehr, trinkt nicht mehr, schläft nicht mehr, sitzt Tag und Nacht neben dem Freund und verscheucht die Fliegen von der Leiche, bis endlich Thetis kommt, dem Verwesenden Ambrosia in die |84|Nase träufelt und dem todgeweihten Sohn mit Götternahrung die Kraft zum Kämpfen gibt.


        Es ist Zeit, Abschied zu nehmen. Noch einmal erinnert ihn Thetis an die Folgen seines Tuns: „Sehr bald nach Hektor ist dir das Ende beschieden.“ Und Achill erwidert ungeduldig, fast freudig, dass er seinen Tod erwartet, wann immer Zeus es vollenden will. Aber vorher drängt es ihn zum Ruhm, und noch einmal lächelt Thetis nachsichtig wie jede Mutter und mahnt ihn zur Geduld. Hat er vergessen, dass Patroklos seine Rüstung trug und Hektor sie geraubt hat? Achill soll warten, bis Hephaistos eine neue geschmiedet hat, es wird nicht lange dauern.


        Der olympische Schmied übertrifft sich selbst und stellt mit dem neuen Kunstwerk seine vorherige Arbeit in den Schatten. War Peleus’ Rüstung, die Achill vormals trug, nach menschlichem Ermessen einmalig, so ist die neue Arbeit ein wahrhaft göttliches Werk. Sie hüllt Achill in einen fast schon überirdischen Glanz, als er jetzt den Wagen besteigt und das Wort an seine unsterblichen Pferde Balios und Xanthos richtet. Er ermahnt sie, ihn nicht im Stich zu lassen wie den toten Patroklos, ein Vorwurf, den die Pferde weit von sich weisen. Die beiden Tiere verraten Achill, dass es die Götter waren, die Patroklos getötet haben und Hektor nur den Vollzug überließen. Nichts hätte ihre Schnelligkeit gegen das Schicksal ausrichten können. Xanthos verspricht, alles zu tun, um Achill zu retten, aber er erinnert ihn auch daran, dass es sein Schicksal sein wird, von einem Gott und Menschen bezwungen zu werden. Nah sei dieser Tag schon, mahnt ihn Xanthos, aber davon will Achill jetzt nichts hören. Mit wenigen Handgriffen ordnet er die Zügel und treibt die Pferde an die Spitze des Trupps, der nach Hektor sucht.


        Er findet ihn. Er tötet ihn. Er schafft die Voraussetzung für den Sieg der Griechen. Jetzt ist er bereit zum Tod. Thetis’ Stimme klingt ihm in den Ohren: „Sehr bald nach Hektor ist dir das Ende beschieden.“ Und die des Xanthos: „Nah ist dir der Tag des Verderbens, an dem du von einem Gott und Menschen bezwungen wirst.“

      

    

  


  
    
      


      
        
          
        


        
          |85|Die Schönheit in Waffen

        


        Die Troer verschanzten sich hinter den Mauern. Seit Hektor tot war, glaubte niemand mehr an einen Sieg. Und keiner verließ die umzingelte, aber sichere Stadt.


        Das gefiel Athene nicht. Sie hatte vorgehabt, die Gunst der Stunde für die Entscheidungsschlacht zu nutzen. Das trojanische Heer war nicht nur führungslos, sondern auch verängstigt. Im Handstreich wäre Troja jetzt zu erobern, wenn man hinein könnte in diese Stadt oder die Bewohner herauskämen.


        Von außen in die Stadt zu gelangen war für Feinde unmöglich. Götter hatten die Mauern um Troja gebaut, sie waren unüberwindbar und unzerstörbar. Innerhalb der Stadt lag gut geschützt ein tiefer Brunnen, der Mensch und Tier mit Wasser versorgte. Und noch gab es Weizen und Fleisch von den Herden, die nachts heimlich vom Ida-Gebirge durch ein verstecktes Tor in die Stadt getrieben wurden.


        Besiegen konnte man die Troer nur, wenn sie die Stadt verließen. Diesen Leichtsinn würden sie aber nur dann wagen, wenn ihnen jemand zu Hilfe käme. Ein Heer, das den Sieg auf seine Fahnen geschrieben hatte, das niemals eine Schlacht verloren hatte, dessen Erscheinen genügte, um die Feinde zur Umkehr zu zwingen. Es musste ein Heer sein, das mehr als Hoffnung brachte: Mut und Zuversicht, gewonnen aus der Gewissheit des Überlegenen. Ein kriegerischer und seelischer Beistand, der auf die Troer so wirkte, als würden die olympischen Götter selbst an ihrer Seite kämpfen.


        Athene brauchte nicht lange nachzudenken. Auf der ganzen Welt gab es nur ein Heer, das all diese Erfordernisse erfüllte: die Amazonen. Um sie nach Troja zu locken, schickte Athene ihrer Königin Penthesilea einen Traum.


        Es war ein ebenso genialer wie infamer Schachzug der Göttin, die wusste, dass die junge Königin tief genug empfand, um sich in dem feingewobenen Lügengespinst zu verfangen.


        


        |86|Athene legte die Fährte klug. Sie stellte Penthesilea nicht etwa einen Sieg in Aussicht, das war für die Amazonen nichts Außergewöhnliches mehr. Athene zeigte der jungen Königin vielmehr die Folge dieses Sieges: eine Kriegsbeute, die einen echten Zugewinn für das Volk der Amazonen bedeutete. Dieser Nutzen für die Gemeinschaft sollte der Königin die Entscheidung für den Kampf um diese Beute leicht machen und Penthesilea sowie ihr Volk im Glauben lassen, dass der Aufbruch nach Troja aus freien Stücken erfolgte. In Wahrheit aber führte Athene Penthesilea in Fesseln dahin, denn der Traum hatte die noch unerfahrene Königin bereits aus der fraglosen Sicherheit ihres Daseins herausgerissen, sie gezwungen, aus der Namenlosigkeit der Amazonengemeinschaft herauszutreten und als ein „Ich“ einem erträumten „Du“ gegenüberzutreten. Dieses „Du“, nach dem sie fortan von ganzem Herzen suchen würde, sogar suchen musste, war niemand anderes als Achill. Der Traum riss Penthesilea aus der Mitte ihres Selbst und gab diesem Riss einen Namen, der zum Inbegriff ihrer Sehnsucht nach dem Anderen werden sollte. Um wieder eins mit sich zu werden, würde Penthesilea nicht anders können, als dieses Traumbild zu finden und in Besitz zu nehmen.


        Penthesilea träumte von einer goldenen Stadt. Zwei Heere belagerten sie, aber die Bewohner schienen es nicht zu bemerken. Sie feierten Hochzeit, viele Hochzeiten. Vor jedem Haus stand ein junges Mädchen und wartete, bis die Mutter es an der Hand nahm und einem der Männer zuführte, die sich draußen vor den Toren drängten. Dann schloss die Mutter das Tor wieder und sah von den Zinnen der Mauer herunter zu, wie zwei goldene Löwen sich auf das Mädchen stürzten und es zerrissen.


        Jetzt wurde sie selbst vors Tor gestoßen. Einer der Löwen griff sofort an, sie fasste in seine Mähne, schleuderte ihn von sich und hielt einen goldenen Helmbusch in der Hand. Der Löwe erhob sich und kam wieder auf sie zu, es war ein Mann in goldener Rüstung. Er lächelte und strich ihr über das Haar. Seine Hände waren kräftig, aber schmal. Spielerisch wickelte der Mann eine Locke |87|um seine Finger, die Nägel bildeten ein schönes Oval, sie sah es deutlich, weil einer vom Bett bis zur Spitze dunkel umrandet war. Von Schmutz oder Blut? Sie schmiegte ihre Wange an seine Hand wie ein Vogel, der zum Schlaf seinen Kopf in den Flügel bettet, streifte den Handrücken mit den Lippen, küsste den dunklen Finger, leckte Blut und biss zu. Der Mann ließ ihr Haar los. Es stürzte ihr über Schultern und Brust, sie selbst in den Okeanos, der sie mitriss um die ganze Welt herum. Felder, Weiden und Wälder wirbelten an ihr vorbei, schneller als der Mann, der sie verfolgte. Über ihr stand der große Wagen, auf ihn schwang sich der Mann jetzt, die Pferde waren schnell wie das reißende Wasser. Die schäumende Gischt schlug über ihr zusammen, da zog er sie im letzten Moment heraus. Sie hing wie eine Taube in den Fängen eines Adlers, als plötzlich Boreas an ihrer Seite war, der Sturmwind, und ihr Pferd heranführte. Sie sprang auf, galoppierte frei, hielt ihren Bogen in der Hand und legte an. Schon war sie neben dem Wagen, in einer Hand hielt der Mann die Zügel, in der anderen den Speer, da kreuzte Helios ihre Bahn. Heller als die vorbeiziehende Sonne strahlte die goldene Rüstung auf, Tausende von Lichtblitzen durchzuckten sie, als der Mann ausholte und den Speer schleuderte. Sie sah ihn kommen und gab ihrem Pferd die Zügel, duckte sich tief neben seinen Hals, fasste die Leinen des Wagens und zog ihn mit sich hinunter. Sie fielen. Die Pferde, der Wagen, der Mann, sie selbst, ihre und seine Waffen, sogar die Rüstung fiel. Je mehr sich von ihnen löste, desto langsamer wurde der Sturz, bis er nur noch ein Schweben war. Dann setzte der Himmel die beiden sanft auf einer Waldlichtung ab. Und sie sah in den Augen des Mannes ein Lächeln, als hätten sie gerade nur gespielt. Das Lächeln wärmte seinen Blick, die Augen wurden dunkler vor Zärtlichkeit, mit dem blutigen Finger zeichnete er ihre Lippen nach: „Spiel mit mir!“ Sie lächelte. „Wer bist du?“ – „Achill“.


        Plötzlich war Ares da, beugte sich zu seiner Tochter und flüsterte ihr ins Ohr: „Er ist deine Beute, der Beste von allen, ein Grieche, |88|der mit seinem Heer vor Troja steht. Ihn habe ich dir bestimmt, denn er allein ist deiner und der Tochter, die er dir geben wird, würdig. Geh jetzt und bewaffne dich, er wartet auf dich, denn ich ließ ihn wissen, dass du kommst.“ Ares reichte ihr die Hand, und Penthesilea erwachte glücklich in der Erinnerung an diesen Traum, der – sie war sich sicher – eine Verkündigung war.


        Die Königin rief die Amazonen zusammen und teilte ihnen mit, dass Ares ihr ein Volk genannt habe, aus dem ihre Nachfolgerin stammen sollte. Unbeschreiblicher Jubel brandete auf, als Penthesilea die griechischen Helden vor Troja als Stammväter einer neuen Amazonen-Generation nannte. Die Amazonen hatten Lust auf diesen Krieg der Kriege, sie würden hinziehen, Töchter zeugen und endlich den Plan, Hippolyte zu rächen, in die Tat umsetzen. Allerdings sagte die Königin nichts darüber, dass Achill ihr verheißen war. Schließlich war es verboten, Männer anders als in beliebiger Mehrzahl zu sehen. Kein Heer, aber jeder Einzelne konnte die Gemeinschaft der Amazonen bedrohen. Also schwieg die Königin im Vertrauen darauf, dass sie trotz ihrer individuellen Partnerwahl dem Amazonengesetz treu blieb. Nicht sie, sondern Ares hatte die Entscheidung getroffen und seine Tochter eingeweiht. Wenn er den anderen nichts davon sagte, würde er Gründe haben.


        Penthesilea übertrug der Vize-Königin die Pflicht und die Sorge um das Staatswesen, den zurückbleibenden Amazonen den Auftrag zur Sicherung des Territoriums und wandte sich mit den anderen nach Westen.


        Gedankenverloren ritt sie voran. Wieder und wieder versetzte sie sich in ihren Traum zurück, sah sich auf der Lichtung sitzen und Achill ansehen, vergewisserte sich seines Lächelns, das er in den Mundwinkeln – warum nur? – versteckt hielt. Sollte sie seinen Triumph nicht sehen, oder wollte er verbergen, wie sehr ihm die Jagd aufeinander gefallen hatte? Und was war das für eine zarte Berührung gewesen? Wollte er sie vielleicht nur an seine Hand gewöhnen, damit er später einfacher zupacken konnte? |89|Aber seine Augen meinten etwas anderes, die Hand war ihnen nur gefolgt, die Lippen entlang, über die Wangen, durch die dunklen Locken. Dann hatten seine Augen sie fest gehalten wie eine Umarmung, und Penthesilea hatte sie erwidert.


        Sie saß auf dem besten ihrer Pferde, das die Verträumtheit seiner Reiterin spürte und mit Bedacht den Weg für sich und das Gefolge bahnte.


        Boreas, der Nordwind selbst, hatte dieses Pferd in Thrakien gezogen und Penthesilea geschenkt. Das goldbraune Tier trug einen weißen Stern auf der Stirn, über der sich die lange dichte Mähne teilte. Silbern wie das Mondlicht fiel sie über den hoch angesetzten, schön getragenen Hals, legte sich um die kleinen, aufmerksamen Ohren, sprang auf in einem Geflitter über den dunklen Augen. Leicht schritt das Pferd durchs hohe Gras, teilte es mit schmalen, festen Beinen. Und obwohl es darauf trainiert war, mit den Harpyien, den Sturmwinden, um die Wette zu laufen und zu gewinnen, wiegte es seine Reiterin jetzt in ruhigem Schritt. Bis zum Bauch reichte ihm das dichte Grün, über das der lange, silberne Schweif wie eine Schleppe glitt. Auf seinem Rücken lag ein großes Tigerfell, das vom Widerrist bis zur Kruppe reichte und mit einem goldbeschlagenen Bauchgurt befestigt war. Der große sibirische Tiger, den die Königin selbst gejagt und erlegt hatte, war wie das Pferd honigbraun-silbrig gezeichnet, sodass die Farben beider Tiere ineinander spielten und es von weitem so aussah, als ritte Penthesilea auf einem Tiger nach Troja.


        Die Königin war unruhig in Erwartung der in Aussicht gestellten Beute, aber klug genug, nichts zu überhasten. Sie beherrschte sich, gönnte den Menschen und Tieren in ihrem Tross lange Ruhepausen und Schrittpassagen, während sie selbst vorangaloppierte. Sie allein werde sich um die Jagd kümmern, hatte sie ihren Frauen mitgeteilt, denn nur sie habe ein Pferd, das niemals ermüde. Die Amazonen sollten in die vorgegebene Richtung ziehen und, wenn es Zeit sei, das Lager aufschlagen, die Königin selbst würde die Verpflegung beibringen.


        


        |90|Damit hatte Penthesilea nicht nur eine Ausflucht erfunden, die ihre Ruhelosigkeit hinter einem Motiv verbarg. Es war ihr innerster Wunsch zu jagen, am liebsten von früh bis spät, denn sie glaubte, üben zu müssen, wie man Beute macht, ohne zu töten. Sie wollte lernen, so zu jagen, wie sie Achill jagen musste: zur Strecke bringen ohne zu töten.


        Sie hetzte dem Wild hinterher, beherrschte den Blattschuss, aber vermied ihn, schoss stattdessen in die Schulter, in die Läufe, in den Rücken, eilte zu dem verletzten Tier und sah ihm in die Augen. Wenn sein Blick leer war, bedeutete es, dass sie den Schuss an die falsche Stelle gesetzt hatte. Spiegelte sich Todesqual in den Augen, brach sie das Wild auf, betrachtete Herz, Lunge, Milz, tastete sich mit Händen und Augen zur besseren Platzierung, und übte erneut, so zu schießen, dass der eindringende Pfeil nicht tötete, sondern nur den Lauf hemmte. Aufhalten sollte er die Beute, widerstandslos und gefügig machen, sie ihr zu Füßen legen, damit sie, die Königin, dem Opfer das Leben schenken konnte. Nicht einmal schmerzhaft sollte die Spitze im Fleisch stecken, sie wollte eine freudig zu ihr aufblickende Beute, doch kein Tier tat ihr diesen Gefallen. Auch wenn sie nur die Sehne eines Beines durchschoss, stand dem Hirsch die Panik in den Augen, er begriff nicht, dass er um sein Leben lächeln musste.


        Niemand hatte Penthesilea eingeweiht in die besondere Bedeutung des Beutemachens zum Zweck der Staatserhaltung. Die jungen Amazonen lernten es in der Regel von den erfahrenen, wenn es an der Zeit war. Es war nicht wichtig, sich vorher darüber Gedanken zu machen und keine aus Penthesileas Gefolgschaft ahnte, dass die Königin an diesem Rätsel fast verzweifelte. Wie sollte sie sich ihre Beute sichern, ohne sie zu töten? Jedes leicht verwundete Wild floh sofort ins Dickicht, das schwer verletzte blieb auf der Strecke, unglücklich und ohne ihr zu folgen.


        Doch eines Tages geschah etwas Unerwartetes. Während eines Pirschgangs kam die Königin in die Nähe einer kleinen Lichtung |91|und sah, wie eine ihrer Amazonen von einem großen Eber bedroht wurde. Er hatte sich vor ihr aufgebaut und scharrte angriffslustig, sodass Erde, Steine und Eicheln flogen. Die junge Amazone stand still, mit einer Hand den Schild vor sich haltend, mit der anderen die Lanze. Sie hatte Penthesilea entdeckt und erleichtert Blickkontakt aufgenommen. Die Königin nickte ihr zu und fasste in der gleichen Sekunde, in der sie einen Pfeil aus dem Köcher zog, einen entsetzlichen Plan. Die beiden Frauen waren allein. Es würde also keine Zeugen für ein einzigartiges Experiment geben. Hier war ihre Chance, schoss es Penthesilea durch den Kopf, das Erbeuten an einem lebendigen Menschen zu proben. Sie würde die Freundin nur so leicht verletzen, dass sie zur ihr auflächelte, wenn Penthesilea zur Hilfe geeilt kam. Alles würde so aussehen, als hätte ihr Pfeil sein Ziel verfehlt. Das kam immer einmal vor und konnte auch erstklassigen Jägerinnen wie ihr passieren. Wenn sie traf und die junge Frau hinsank, würde sie wissen, welche Entfernung sie mit welcher Kraft kombinieren musste, um einen Menschen unversehrt zu Fall zu bringen. Dann könnte sie auch Achill so fällen, dass er ihr einfach zu Füßen lag.


        Penthesilea schätzte die Entfernung, berechnete die Wucht des Aufpralls, spannte den Bogen und setzte den Schuss so, dass er den Schild der Amazone durchdringen, sie taumeln und stürzen lassen musste, aber sie nicht ernsthaft verletzte. Mit einem leisen Zischen schnellte das Geschoss vom Bogen und noch während es in der Luft war zog Penthesilea einen zweiten Pfeil, der für den Eber bestimmt war. Sie brauchte ihn nicht mehr. Die fallende Amazone hatte das angriffslustige Tier erschreckt und in die Flucht geschlagen, es verschwand im Dickicht des Eichenwaldes.


        Penthesilea ließ den Bogen fallen und rannte auf die Freundin zu. Sie kniete neben der Reglosen nieder, drehte sie zu sich um und sah, dass sie tot war. Der Schild war durchbohrt und die junge Frau ins Herz getroffen. Mit einem gellenden Schrei warf |92|sich Penthesilea über die Leiche, zog den Pfeil aus der Wunde, starrte auf die blutige Spitze, sah zu viel Blut, zu tief war die Waffe eingedrungen. Sie überschlug ihre Schätzungen, fragte sich, wieso sie sich so vertan hatte, als die anderen Amazonen herangeeilt kamen, die Königin umfingen, sie trösteten und zum Aufstehen nötigten, sie wegführten und die Tote auf ihr Pferd legten. Die Amazonen hatten die aufgescharrte Erde und die Spur des Ebers gesehen, keine von ihnen zweifelte daran, dass Penthesilea zu Hilfe geeilt war und ihr Pfeil sein Ziel irrtümlich verfehlt hatte. Dass ihre Königin das eigene Unvermögen mehr beweinte als den Tod der Amazone, ahnte keine.


        In den darauf folgenden Tagen und Wochen schlug Penthesilea, selbst vor sich fliehend, wilder und rastloser denn je das Wild in die Flucht, sehnte die Begegnung mit Achill herbei, den Moment, in dem er ihr unterlag, auf dem Boden lag, sie über ihm. Dann würde sie ihn zu sich umdrehen, sein Lächeln wäre gut und stärker als der Tod der Freundin.


        Nicht ahnend, wie leidenschaftlich ihre Königin die Begegnung mit dem einen Mann herbeisehnte, erreichten die Amazonen das Bergland um Troja, ritten durch Wälder aus Schwarzkiefern, immergrünen Eichen und Macchia, die Damhirschen und Wildschweinen Schutz und Nahrung gaben. Aus Nordosten kommend führte sie der Weg abwärts über die Bergrücken in die Laub- und Buschwälder des Tiefplateaus und schließlich in die Ebene von Troja. Duftend, still und friedlich breitete sich vor den Reiterinnen eine blühende Auenlandschaft aus. Grüne Weiden und silbrige Pappeln standen vereinzelt in einem Meer aus bunten Blumen, aus dem bei jedem Huftritt Wolken von Schmetterlingen aufflogen. Mit ihnen flatterten aufgescheuchte Wachteln, Reb- und Steinhühner davon, und über allem lag, je nachdem wie der Wind drehte, der Duft von Blüten und Kräutern. Mit Genuss weideten die Pferde, ließen, von der Überfülle des Angebots verwöhnt, das Gras bald stehen und kosteten von den unbekannten Spezialitäten der Mittelmeervegetation. Dann schritten Pferde |93|und Reiterinnen langsam weiter durch das fruchtbare Schwemmland ins Herz der Ebene, dahin, wo der Skamander wie eine Lebensader die Burg von Troja umfloss.


        Der hohe Siedlungshügel mit der mächtigen Burganlage kam in Sicht. Als Erstes sahen die von Nordost Kommenden eine massive Bastion. Auf dem hohen Turm, der direkt auf dem Fels errichtet war, standen Menschen und blickten aus zehn Metern Höhe herab fassungslos auf das anrückende Amazonenheer.


        Die Königin warf nur einen flüchtigen Blick auf die gewaltigen Mauern und die kleine Menschenansammlung. Sie sah über die Ebene hin zum Meer, und was sich ihren Augen darbot, erfüllte sie mit wilder Freude.


        Um sich herum sah sie den Boden zerstampft vom Krieg. Trümmer von Streitwagen lagen zerstreut in der Landschaft neben verkohlten Resten von Scheiterhaufen. Zerbrochene Lanzen, verbeulte Helme, tote Pferde, die noch im Geschirr hingen, zeugten von der Allgegenwart des Krieges. Direkt vor ihr lehnte an einer Tamariske ein Speer, kurz abgestellt, damit sich ein Krieger den Schweiß von der Stirn wischen konnte, und nie mehr aufgenommen. Über allem lag eine Stille, die bedrohlich war und jetzt vom Gekreisch der Vögel unterbrochen wurde, die sich bei der Mahlzeit an den aufgeblähten Kadavern gestört fühlten. Penthesilea suchte den Horizont ab. Ihr Herz schlug lauter, als sie Rauchsäulen aufsteigen sah, dort, wo die Flotte der Griechen vor Anker lag. Irgendwo dort war auch er. Was tat er? Opferte er seinen Göttern? Bestattete er einen Freund? Welches war sein Feuer?


        Sie unterdrückte den ersten Impuls, unmittelbar zum Lager der Griechen vorzudringen. Stattdessen sammelte sie die Amazonen um sich, die unbeeindruckt, aber neugierig die gigantische Burganlage musterten. Sie waren froh, dass die Männer, unter denen sie Beute machen wollten, keine Troer, sondern Griechen waren. Die Amazonen fürchteten sich nicht vor der Stadt, aber sie waren erfahren genug, um auf den ersten Blick zu sehen, dass diese Mauern uneinnehmbar waren.


        


        |94|Penthesilea ernannte eine kleine Abordnung, die König Priamos den Grund ihrer Ankunft melden sollte. Die anderen ritten auf der Suche nach einem Platz zum Lagern dem Skamander entgegen, dessen Lauf sich durch eine Linie aus dichtem Bewuchs verriet. Langsam durchquerten sie die Ebene. Überall verstreut lagen Schleudersteine, zum Teil zu kleinen Haufen aufgeschichtet. Spuren von Streitwagen hatten sich in die Erde eingegraben, deutlich zu erkennen war der Fahrweg, auf dem die Gespanne die Stadt durch das Haupttor verließen, neben dem ein Feigenbaum stand. Die Frauen passierten zwei verwaiste Brunnen, dort trat aus einem Dampf aus, hier sprudelte eine warme Quelle, und breite Becken aus Stein wiesen darauf hin, dass das Wasser in Friedenszeiten zum Waschen genutzt wurde. Jetzt waren die Steine bemoost, Laub und Eidechsen raschelten in den Becken.


        Einzelne Grabhügel ragten aus der flachen Landschaft, hierher hatten sich ein paar Pflanzen vor dem Zertretenwerden gerettet. Kleine Tamarisken, Ginster und Hartlaubgewächse krochen die Grabhügel hinauf, auch Mohnblumen, Kamille und andere Sorten, die Magerböden liebten, hatten sich dort angesiedelt. Unter einem Macchiastrauch duckte sich ein verlorenes Zicklein und meckerte ängstlich nach seiner Mutter. Sie war wohl mit der Herde unmittelbar vor einem Angriff eiligst in die Stadt zurückgetrieben worden. Das Kleine hatte den Anschluss verloren und sich versteckt, doch in der Luft stritten bereits zwei Geier mit einem Adler um die Beute.


        Die Amazonen erreichten den Fluss. Die Ufer des Skamander waren fast durchgehend steil und dicht bewachsen mit Ulmen und Weiden, Tamarisken, Lotos, Binsen und Zyperngras. Aber zwischen der Stadt und dem Schiffslager gab es eine Furt, an der das Grün lichter wurde und das flache Ufer in eine Halbinsel auslief. Eine Amazone ließ sich vom Pferd gleiten und trat auf die Halbinsel. Der Fluss war vom Krieg nicht verschont geblieben. Ein Stück oberhalb der Furt hatte sich eine Leiche im Geäst einer Weide verfangen, andere Tote trieben mit der Strömung Richtung |95|Meer. Fische, vor allem Aale, nagten an den weißen Körpern, und der Fischreichtum durch das reichhaltige „Futter“ hatte viele der Wasservögel angelockt, die sonst die Sumpfgebiete und Lagunen des Skamanderdeltas bevölkerten. Pelikane und Flamingos, Störche, Kraniche und Reiher balancierten über Felsbrocken und Leichen, um sich satt zu fressen. Fette Aale wanden sich in den spitzen Schnäbeln der Störche, zappelten die Kehlen herunter oder klatschten aus dem Schnabel zurück ins Wasser, weil der Überfluss dem Jäger zwei auf einmal beschert hatte. Und obwohl es lebendiges und totes Fleisch in Mengen gab, hörte das Vogelvolk nicht auf, sich lautstark zu bekriegen.


        Hier schlugen die Amazonen ihr Lager auf. Die Botschafterinnen kehrten mit einem Willkommensgruß von König Priamos zurück, der für Penthesilea und ihr Gefolge das große Skäische Tor öffnen ließ. Begleitet von zwölf Amazonen ritt die Königin durch den Schatten einer großen Eiche die breite, sich lang hinziehende Rampe zum Tor hinauf. Rechts und links dieses Zugangs standen Menschen, denen die Tränen über das Gesicht liefen, während sie lachten und winkten. Frauen sanken auf die Knie vor den Fremden, die als Retterinnen ihrer Männer und Kinder gekommen waren, obwohl die Kleinen beim Anblick der Kriegerinnen vor Angst schrien und sich an ihre Mütter pressten. Aber das kindliche Weinen ging unter im lautstarken Freudentaumel der Erwachsenen.


        Oben aus dem Tor trat jetzt der alte König selbst. Trauer und Sorge hatten ihn altern lassen, sodass der tief Gebeugte gestützt werden musste. Sein dünner Arm lag auf der Schulter seiner Schwiegertochter, die zu seiner Rechten ging. So näherte sich nicht nur ein König einer Königin, sondern auch eine Frau einer anderen. Und die Augen der Menschen wanderten zwischen Penthesilea und Helena hin und her, ihre Stimmen wurden leiser, während der Schatten eines Staunens über die Gesichter glitt. Es war Krieg, es herrschten Not, Trauer und Verzweiflung, aber dennoch war nicht zu übersehen, dass in diesem Augenblick die |96|schönste Frau der bekannten Welt die schönste der unbekannten traf. Still stand die Menschenmenge, gerührt von so viel Anmut und zum Leben verführender Schönheit, dass mancher für sich an die Gottgesandtheit der Amazonenkönigin zu glauben begann: Der Reiz der einen hatte Troja zur belagerten Stadt gemacht; es musste ein Zeichen der stadtbeschützenden Aphrodite sein, dass jetzt eine andere, von gleicher, nur dunklerer Schönheit kam, um die Stadt zu befreien. König Priamos selbst schien dieser Meinung zu sein, als er Penthesilea innig wie eine Tochter begrüßte. Die Hände, mit denen er der Amazone, die bei seinem Anblick vom Pferd gestiegen war, über das Haar strich, zitterten, aber in seine Augen kehrte das Leben zurück, der Gedanke an Rettung, die verwegene Phantasie eines Sieges. So ging es allen Menschen in der Stadt, die wie Gefangene hinter den dicken Mauern lebten und ihre Äcker nicht mehr bestellen, das Vieh kaum mehr weiden konnten. Sie wagten wieder, daran zu denken, wie es wäre, frei zu sein.


        Wie um diese Phantasie zu beschwören, gaben sie freigiebig alles, was die Hunger leidende Stadt noch an Vorräten hatte, um die Amazonen reichlich bewirten zu können. Auch ihren Pferden brachte man Tröge voller Weizen, dazu Wasser, das mit Wein vermischt war. Die Königin und ihr persönliches Gefolge wurden als Priamos’ Gäste auf der Burg bewirtet und untergebracht, wo sie weich und warm wie selten dem Tag des Sieges entgegenschliefen.


        Leise wie jeden Morgen betrat Eos, die Göttin der Morgenröte, den Raum, in dem Penthesilea schlief. Sie sah das furchtbare Blutbad voraus und zögerte, bevor sie über die schlafwarmen Wangen der Amazonenkönigin strich, die bei der ersten Berührung erwachte. Sie lächelte, weil sie Ares’ Gegenwart spürte und seine Worte wieder hörte: „Er ist deine Beute, der Beste von allen, ihn habe ich dir bestimmt, denn er allein ist deiner und der Tochter, die er dir geben wird, würdig. Geh jetzt und waffne dich, er wartet auf dich!“


        


        |97|Er sollte nicht mehr lange warten. Penthesilea legte ihre Rüstung an, als wäre jedes Teil ein Schmuckstück. Bein- und Armschienen waren eng sitzende, dafür leichte und filigrane Goldarbeiten, die sich auf dem breiten, mit goldenen Jagdmotiven durchsetzten Gürtel wiederholten, in den sie jetzt die gefürchtete zweischneidige Streitaxt einklinkte. Dann nahm sie den Köcher mit den sorgfältig gereinigten und gespitzten Pfeilen über die Schulter und setzte den Helm auf, der über die Stirn reichte und am Rand nicht gerade verlief, sondern dem Schwung der Augenbraue folgte, sich zur Nasenwurzel senkte und noch einmal aufschwang. Wie eine Miniaturausgabe des Amazonenschildes bildete diese Stirnpartie den Halbmond nach, der nach asiatischer Art am Himmel lag. Über den Brauen war der Bogen jeweils mit Edelsteinen besetzt, die ein irritierendes Spiel mit dem Glanz der Augen unterhielten. Wer unvermutet einer so gerüsteten Amazone gegenübertrat, musste für entscheidende Bruchteile einer Sekunde davon ausgehen, dass etwas Unmenschliches, Vieläugiges vor ihm stand, und zu Tode erschrecken. Das so geschockte Opfer war für die Amazonen dann eine besonders leichte Beute.


        Zuletzt nahm Penthesilea den Speer in die linke Hand und griff mit der rechten nach dem Schild. Er war handlich und leicht, die Kampfkraft der Amazonen lag ja in ihren schnellen Attacken und Rückzügen, trotzdem war ein Schild im Nahkampf unverzichtbar. Dank seiner kam es aber nicht mehr oft zu direkten Feindberührungen. Jeder Krieger hatte von dieser halben Scheibe mit den weit aufwärts gebogenen Hörnern gehört, und keiner ließ sich von der Zierlichkeit dieser Waffe täuschen, mochte es noch so anmutig aussehen, wenn eine Amazone – wie jetzt Penthesilea – den Kopf senkte, um die Oberfläche auf Unversehrtheit zu prüfen.


        Auch die Griechen hatten das anrückende Heer gesehen. Mitten in die Freude über den geschwächten Gegner war die Nachricht von der Ankunft der Amazonen geplatzt, und wieder rüsteten sich die Männer zum Kampf. Viele taten es trotzig, manche mit |98|bangem Gefühl, fast alle glaubten, dass es die letzte große Entscheidungsschlacht sein würde. Und alle hatten Angst, bis auf einen, der dafür keinen Platz in sich hatte, weil er angesichts des Frauenheeres vor Zorn kochte. Achill fühlte sich zum Gespött der Götter und Menschen gemacht. Er hatte Hektor überwunden und war bereit, für diesen Ruhm das eigene Leben zu lassen. Jetzt schickten die Götter eine Frau, die ihm den Tod bringen sollte. Auf vieles war er gefasst gewesen und hatte Stunden damit verbracht, die Worte seiner Mutter – „bald nach Hektor ist dir der Tod beschieden“ – wieder und wieder zu hören. Welche Art Tod war ihm wohl zugedacht? Ein Heldentod würde es sein, da war er sich sicher, und im Geist die Reihen der Feinde durchgehend kam er zu dem Schluss, dass nur mehr ein Gott ihm ebenbürtig war. Die innere Bereitschaft, von der Hand Apolls oder Ares’ selbst zu sterben, hatte ihn in einen Zustand ruhiger Erwartung versetzt, aus dem ihn diese Frauen jetzt herausrissen. Kein Gott, kein Mann, nein, eine Frau war gekommen, ihn zu töten. Achill, eine Amazonenbeute!


        Keine Regung von menschlicher Demut milderte den kalten Hass auf Götter und Menschen, den Achill in diesen Augenblicken empfand. Es war ihm, als könne er jetzt erst klar sehen, dass er die ganze Zeit über ein Spielball göttlicher Launen gewesen war. Sie hatten ihn in dem Glauben gelassen, dass Zeus ihn, den besten der Griechen, aus Liebe und Pflicht unterstützte. Stolz hatte er seinen Sieg über Hektor wie ein Geschenk der Götter empfangen und sich im Gegenzug auf sein tragisches Ende vorbereitet. Aber in Wahrheit, das leuchtete Achill nun unmittelbar ein, hatte Zeus ihm nur erlaubt, den Helden zu spielen, um seinen Fall, seinen Kniefall vor einer Frau, noch besser auskosten zu können. Ein von langer Hand geplantes göttliches Vergnügen. Achill hörte sein eigenes Blut in den Ohren rauschen, ein Echo des schallenden Gelächters vom Olymp herunter. Auch im eigenen Lager machten Sticheleien die Runde, seit die ersten Wachen die Ankunft der Amazonen gemeldet hatten. Aber Achill hatte |99|keinen Sinn dafür, dass sich hinter Männerwitzen auch Angst verbergen konnte. Er sah nur sich, seinen Ruhm, sein Nachleben für immer geschändet.


        Besessen von dem Gedanken, dass sein Leben zur Verfehlung bestimmt sein sollte, schuf er auch seine Erinnerung von diesem Ende her neu. Bitter stieß es ihm plötzlich auf, dass Thetis ihm nicht zur Unsterblichkeit verholfen hatte, als sie ihn geboren hatte. Dass sie seinen Vater und ihn verlassen hatte, bekam eine neue Bedeutung. Die Götter hatten ihn nie gemocht, sonst hätten sie seine Mutter nicht dazu überredet. Und warum hatte sein Vater ihn in Mädchenkleider gezwungen und unter dem Frauenvolk versteckt? Es hieß, er wollte ihn vor dem prophezeiten Tod in Troja bewahren. Hätte er ihn nicht genauso gut aufs Land schicken, unter Ziegen- und Schafhirten verbergen können? Verkannte göttliche Zeichen waren diese Demütigungen in Kindheit und Jugend gewesen, eine Vorausschau auf das, was die Olympischen bei seinem Ende vorhatten. Mit tiefen Falten grub sich diese Erkenntnis in sein Gesicht ein. Seine Augen sahen nichts mehr von der Welt um ihn herum, wie eine Mauer schirmten sie sein tief verletztes Inneres ab.


        Er nahm die Rüstung vom Haken, legte den Panzer an, für den Hephaistos Erz und Zinn, Gold und Silber zu einer unzerstörbaren Mischung zusammengeschmolzen hatte. Die Oberfläche schimmerte noch immer vom göttlichen Feuer, in dem er geschmiedet war. Dann befestigte Achill die Beinschienen aus Zinn, richtete sich auf und drückte den Helm mit dem goldenen Helmbusch so fest auf den Kopf, dass es schmerzte. Und als er dastand, von Kopf bis Fuß in die mächtigste und gleichzeitig feinste Rüstung gehüllt, die je aus Hephaistos’ Werkstatt gekommen war, glich er selbst mehr einem Gott als einem Menschen.


        Am silbernen Tragband zog er zuletzt Hephaistos’ Meisterstück hoch, den großen, undurchdringlichen Schild, um den herum der Götterschmied einen dreifachen Rand gelegt hatte. Der Schild selbst bestand aus fünf Schichten, in die oberste hatte Hephaistos Bilder der Welt und der Menschen gehämmert.


        


        |100|Die Erde, das Meer und der Himmel waren zu sehen, dazu Sonne, Mond und Sterne. Auch zwei Städte hatte Hephaistos geschaffen. In der einen wurden Hochzeiten gefeiert. Brautführer holten die Mädchen aus ihren Kammern ab und begleiteten sie zu Tanz und Gesang durch die Stadt. Die Mütter und andere Frauen standen vor ihren Haustüren und sahen dem Treiben zu.


        Die andere Stadt zeigte der Schmied im Belagerungszustand. Zwei feindliche Heere, die außerhalb der Mauern lagerten, berieten unter sich, ob sie die Stadt zerstören oder sie einnehmen und die Beute teilen sollten. In der Zwischenzeit bereiteten die Bewohner einen heimlichen Überfall vor. Frauen, Kinder und Alte bewachten, oben stehend, die Mauer, während die Männer von Athene und Ares ins Feld geführt wurden. Die Götter erkannte man daran, dass sie groß und ganz aus Gold waren. Sie gingen voran, bis sie zu einer Stelle kamen, die sich für einen Hinterhalt eignete. An einer Tränke am Fluss warteten sie auf die Rinder- und Schafherden, die sie lärmend überfielen und damit die Belagerer heranlockten. Einzelne Kampfszenen waren abgebildet, Lanzen wurden geschleudert, Krieger verletzt und getötet, Leichen herausgeschleift aus dem Gewühl.


        Um die beiden Städte herum, die Liebe und Krieg als Höhepunkte im Leben der Menschen darstellten, schuf Hephaistos Szenen des ländlichen Lebens. Sie zeigten, wie Landarbeiter die Felder pflügten, Schnitter die Ernte zu Garben banden, eine Mahlzeit im Freien. Dazu einen Weinberg zum Zeitpunkt der Lese und eine von Hirten begleitete Herde. Zwei goldene Löwen hielten einen brüllenden Stier gepackt und schleppten ihn davon. Hunde und Hirten liefen herbei, aber die beiden Löwen rissen unbeeindruckt die Haut des Tiers auseinander, schlürften das schwarze Blut und die Eingeweide.


        Auch diese Szene ging unmittelbar über in eine Idylle aus Wald und Tal. Friedlich weideten die Schafe, gaben den Menschen Milch und Wolle, die daraus Nahrung und Kleidung machten. Aus den Wäldern stammte das Holz, aus dem Tröge und |101|Bottiche zur Aufbewahrung gefertigt wurden sowie Ställe und Hütten zum Schutz. Zu allem wurde gesungen und musiziert, Mädchen und Jungen tanzten den Reigen, drehten sich im Kreis wie die Scheibe des Töpfers, zwei akrobatische Tänzer wirbelten in der Mitte, und außen um alles herum strömte der Okeanos.


        In diesem Schild hielt Achill die ganze zivilisierte Welt in der Hand. Es war eine von Raubtieren und räuberischen Menschen bedrohte Zivilisation, die verteidigt werden musste. Das war die Botschaft des Schildes. Seine Funktion als Wahrer von Frieden und Wohlstand gegen alles Wilde hatte Hephaistos ihm eingeschrieben. Und als Achill ihn nahm, stand für ihn außer Frage, was mit den Barbarinnen geschehen sollte.

      

    

  


  
    
      


      
        
          
        


        
          Penthesileas Jagd auf Achill

        


        Ächzend und stöhnend wichen die schweren Torflügel zur Seite, die Stadt ließ den Morgen herein. Sonnenlicht zwängte sich durch die ersten Ritzen in die Gasse, aus deren Schatten Penthesilea trat. Ihr folgte das Heer der Amazonen, dann kamen die trojanischen Krieger.


        Froh, wieder ins Weite hinauszudürfen, schnaubten die Pferde erleichtert und blähten die Nüstern. Auch den Reiterinnen war die Freude am Ausritt aus der Stadt anzumerken. Sie ließen den Tieren die Freiheit, aus dem Skäischen Tor hinunter in die Ebene zu tänzeln und dabei nach den Pferden der Troer auszuschlagen, die achtgeben mussten, dass die schwer beladenen Streitwagen auf dem abschüssigen Weg nicht ineinander fuhren.


        König Priamos sah von der Mauer aus zu, wie seine Männer den unbekümmerten jungen Frauen in die Ebene hinein folgten und betete um ihre Rückkehr. Lange stand er versunken auf den Zinnen, als das Gekreisch eines Adlers ihn aus der stillen Zwiesprache holte. Der Vogel durchquerte sein Gesichtsfeld, und Priamos sah deutlich, dass er eine kaum mehr zuckende Taube in |102|seinen Fängen hielt. Immer höher schraubte er sich in den Himmel, klein, weiß und tot hing die Beute aufgespießt an seinen Krallen. Die Augen mit der Hand beschattend beobachtete der König den Adler in der unsinnigen Hoffnung, der kleine weiße, sich immer weiter entfernende Punkt würde Flügel bekommen und sich lösen, aber nichts geschah. Er verschmolz mit Millionen anderen Lichtpunkten in seinen tränenden Augen. Zeus hatte ihm ein Zeichen gesandt, das nichts Gutes verhieß.


        Hätte der König sehen können, was sich in der küstennahen Ebene abspielte, wäre er beruhigter gewesen. Die Griechen hatten sich beraten und beschlossen, den Amazonen entgegenzurücken. Die Alternative, sich hinter dem eigenen Bollwerk zu verschanzen, schien ihnen zu riskant. Sie glaubten zwar nicht, dass Frauen in der Lage wären, die Tore zum Lager mit Gewalt zu öffnen, aber waren Amazonen mit Frauen vergleichbar? Vielleicht würden sie nicht einmal vor dem breiten Graben Halt machen. Er war so ausgeschachtet, dass Streitwagen ihn nicht durchqueren konnten, weil die Böschungen zu steil waren. Die Wagen würden kippen oder fallen. Nur in vorsichtigem Schritt schräg abwärts war der Graben passierbar – undenkbar für einen Angreifer, der bei diesem Schneckentempo eine einfache Zielscheibe darstellen würde. Ob die Böschungen allerdings steil genug waren, um auch Reiterinnen aufzuhalten, wusste keiner. Wer konnte ausschließen, dass ihre berühmten Tiere das Hindernis nicht spielend überwanden?


        Zu viel Unberechenbares war an den Amazonen, um sie so dicht an das Schiffslager heranzulassen. Wenn nur ein paar von diesen Bogenschützinnen die Gelegenheit erhielten, Brandpfeile abzuschießen, wäre die Katastrophe da. Es gab keinen anderen Weg, als ihnen entgegenzugehen.


        Und da kamen sie auch schon, schneller, als es die Zeichen ihres Herannahens angekündigt hatten. Die griechischen Vorkämpfer sahen sich umgeben von wirbelnden Pferdebeinen, ein lautes, schrilles „Yeyeiei“ übertönte das Sirren von unzähligen Pfeilen, die sich in die ungeschützten Körperteile bohrten, in die |103|wenigen Zentimeter zwischen Harnisch und Brustwehr, in die schmalen Gelenkstellen der Rüstungen. Dann flogen die Lanzen heran, die Wucht ihres Aufpralls brachte die Schilde aus Stierhaut zum Platzen. Das unaufhörliche Geheul irritierte die Griechen, schrill drang ihnen das „Yeyeiei“ in den Ohren, über das die Amazonen sich verständigten. Höhe, Tonlage und Silbenanzahl informierte jede ununterbrochen über die Position und Aktion der anderen. Gleichzeitig diente es zur Verständigung mit den Pferden. Stimmhöhe und Modulation waren entscheidend. Wurde der Ruf sehr hoch und schnell ausgestoßen und das Pferd dabei kurz mit beiden Händen am Hals geklopft, beschleunigte es in kürzester Zeit zum fliegenden Galopp. In Kombination mit anderen Hilfen gab er das Kommando zur Umkehr in hohem Tempo. Für die Griechen, die gewohnt waren, zu Fuß und Mann gegen Mann zu kämpfen, war es ein sinnloses und ohrenbetäubendes Spektakel, das ihre am Streitwagen wartenden Pferde nervös machte und die Krieger dazu zwang, nicht nur auf die wild galoppierenden Frauen, sondern auch auf die unruhigen eigenen Tiere zu achten. Wenn sie in Panik gerieten und durchgingen, wäre keine Möglichkeit zur Flucht mehr vorhanden. Zwar versuchten die Streitwagenführer, die neben dem Gespann in Bereitschaft standen, ihre Pferde zu beruhigen, aber das allgemeine Stampfen und Wiehern lenkte ab. Überdies fegten die galoppierenden Artgenossen aus der Wildnis absichtlich so nah an den „bei Fuß“ stehenden Wagen vorbei, dass die angespannten Tiere sich der Aufforderung, mitzugaloppieren, immer schwerer entziehen konnten. Einige stiegen und wehrten sich gegen die zurückhaltende, harte Hand ihres Lenkers, andere hatten es geschafft sich loszureißen und galoppierten den Steppenpferden hinterher. Die leeren Streitwagen waren instabil, ein Stein genügte, um sie zum Kippen zu bringen. Dann gerieten die Pferde in Panik, liefen noch schneller und schleiften den Ballast hinter sich her, bis sie zusammenbrachen, während die der Amazonen davon unbeeindruckt dem „Yeyeiei“ ihrer Reiterinnen folgten.


        


        |104|Penthesilea schien überall gleichzeitig zu sein. Sie rodete sich durch die Reihen der Griechen, um endlich Achill zu finden. Und sah ihn in dem Moment, als er die Böschung des Grabens heraufkam.


        Zuerst den metallisch gleißenden Helmbusch, dann die breiten Schultern, die den goldenen Panzer trugen, der den ganzen Oberkörper einschloss. Unbedeckt waren die Arme bis zum Ellenbogen, Penthesilea sah die gespannten Muskeln, wie sie das Gewicht des riesigen Schildes trugen. Jetzt stand der ganze Mann da, groß und stark, blendend in der die Morgensonne reflektierenden Rüstung.


        Penthesilea strahlte ihm entgegen, während sie ihre Lanze dem Nächsten in den Leib stieß. Sie war so glücklich, dass sie mit einem schrillen Schrei ein paar Männern entgegensprengte, die mit dem Speer gegen sie ausholten. Lachend tauchte Penthesilea unter den Waffen weg, galoppierte in die Gruppe hinein, riss sie zu Boden, wendete das Pferd im Galopp und hieb mit der Streitaxt ihre Schädel in Trümmer. Ihr Pferd wich den Fallenden aus, verkürzte oder verlängerte die Sprünge, Blut spritze gegen seinen Bauch und die Beine der Reiterin, sodass die beiden selbst schwer verletzt aussahen. Es war ein grauenerregendes Bild, wie die Königin blutend und schreiend über das Schlachtfeld flog und die Feinde niedermähte.


        Mit einem Blick hatte Achill erfasst, was sich abspielte. Er sah die weit auseinander galoppierenden Amazonen, die den Zweikampf vermieden und seine Leute aus der Distanz erlegten. Es kam ihm vor, als würde, gleich wohin er blickte, die Königin sein Blickfeld kreuzen. Überall griff sie ein, wo es zu retten oder zu töten galt, gleichzeitig aber führte sie ihren eigenen Krieg. Erst erstaunt, dann empört und schließlich voll unbändiger Wut beobachtete Achill ihre Lust am Töten. Deutlich konnte er sehen, wie sie die Wirkung ihrer Schläge manchmal verzögerte oder ihr Pferd mitten in der Verfolgung zügelte und den Gegner scheinbar |105|entkommen ließ, bevor sie ihm nachsetzte, ihn umtänzelte und dann mit Präzision niederstreckte.


        Penthesilea tanzte einen Totentanz, wie Achill es noch nie gesehen hatte. Er fühlte sich gedemütigt, stellvertretend für alle Helden, die von der unverschämten Rohheit der Wilden überrascht wurden. Als wären es Hühner und Hasen mordete sie unbekümmert seine Männer dahin, die eigene Deckung vernachlässigend, als drohe ihr nicht die geringste Gefahr aus den Reihen der Griechen. An ihren Beinen klebte Blut, das sich mit dem weiß schäumenden Schweiß des Pferdes mischte. Schaum flog auch vom offenen Maul des Tieres, unablässig schrie die Reiterin, hoch und grell, und schneller flog dann der ganz mit Schweiß bedeckte, silbern schimmernde Hengst.


        Achill bemerkte, wie sie dichter und dichter an ihm vorbeigaloppierte, einen Speerwurf weit war sie nur noch von ihm entfernt, als sie sich herabbeugte und eine auf dem Boden liegende Lanze aufhob. Nur mit einem Knie hielt sie sich dabei auf dem Pferd, saß im nächsten Augenblick wieder auf seinem Rücken, gab die Lanze dem Nächstbesten zurück, der sie zu spät in der Seite stecken spürte und war vorbei. Achill schwollen die Adern, obszön erschien ihm ihr Treiben, dieser Körper, der sich immerzu rhythmisch im Takt des Galopps bewegte mit dem kreisenden Becken, den Schenkeln, die unablässig den Pferdeleib massierten, dem an die Mähne gepressten Gesicht. Er ertrug es kaum mehr, sie dieses Tier reiten zu sehen, in dem kurzen, fliegenden Kleid, das irgendwo zwischen Haut und Fell wehte, er wollte den Ruck nicht mehr sehen, der durch ihren Körper ging, wenn sie sich und den Bogen spannte und den Pfeil sein Ziel treffen ließ.


        Es war ihm, als inszenierten die Götter die irrsinnige Komödie seines Todes. Als hätte Dionysos ihm dieses Stück auf den Leib geschrieben, berauscht von Wein und Gelächter. Finster sah er der Königin nach, die reitend und kämpfend um seine Aufmerksamkeit warb. Sie führte ihm ihre Kunst des Tötens vor, zeigte ihre |106|Lust am Rennen und Jagen. Sie spielte mit ihren Waffen, mit dem Tod und mit ihm.


        Die Amazonen hatten auf einen Wink ihrer Königin hin erkannt, dass sie mit diesem Mann allein gelassen werden wollte, und schwärmten aus. Jetzt endlich sah Penthesilea, dass er sie anschaute, und brachte ihr Pferd zum Stehen. In seinem Gesicht suchte sie das Lächeln, von dem sie in Themiskyra geträumt hatte, das in den Mundwinkeln versteckte, mit dem er ihr anerkennenden Respekt für das Spiel ausgedrückt hatte, das beide von der Erde bis zum Himmel durchgehalten hatten, und fand es nicht. Sein Blick ließ sie nicht hinein zu ihm. Kälte und Zorn standen davor, und das befremdete sie.


        Doch ihre Irritation war in einem unmessbar kurzen Moment wieder vorüber, nur wahrgenommen von ihrem Pferd, das ein paar Schritte zurücktrat, und von Achill. Vielleicht hatte er ihren suchenden Blick bemerkt und sich gewundert, warum sie nicht angriff, jedenfalls glitt ein Erstaunen über sein Gesicht und war verschwunden, bevor jemand hätte sagen können, ob es wirklich aus ihm kam oder nur als Schatten einer winzigen Wolke am sonnigen Himmel durch ihn hindurch gehuscht war.


        Penthesilea hatte inzwischen ihren Traum mit der Wirklichkeit verglichen und sich korrigiert. Im Traum hatte Achill erst gelächelt, als er ihre Beute war – und so würde es auch jetzt sein. Sie schoss den ersten Pfeil ab, der ihn entwaffnen sollte, zielte auf den rechten Arm, in dem er den Speer hielt, doch der Pfeil fiel zu Boden. Wie sollte die Amazone auch wissen, dass Achills Körper mit göttlichem Ambrosia gesalbt und im heiligen Feuer gehärtet war, das ihn – bis auf die Ferse – unverletzbar gemacht hatte?


        Für Achill war ihr Schuss das Signal, dass jetzt der Kampf auf Leben und Tod begann. Im Zorn über das demütigende Schicksal, das die Götter ihm zugedacht hatten, fasste er seine Lanze am Schaft, stürzte brüllend auf Penthesilea zu und hätte die Verwunderte getroffen, wenn ihr Pferd sie nicht unaufgefordert gerettet hätte. Schneller als das Geschoss fliegen konnte, brachte es seine |107|Reiterin auf sichere Distanz, die jetzt ihrerseits die Jagd eröffnete. Sie wendete das Pferd, das ihr zum ersten Mal nur widerstrebend gehorchte.


        Der Zögling des Sturmwindes fürchtete sich nicht, denn er war schneller als die Angst, die ihn niemals einholen konnte. Aber er spürte, dass dies keine gewöhnliche Jagd war. Energischer als sonst trieben ihre Schenkel ihn vorwärts, atemloser klang ihm ihr „Yeyeiei“ in den Ohren, unentschlossener kamen ihre Befehle zum Ausweichen oder Umkehren. Das Wegtauchen unter den Speeren war für beide immer ein Spiel gewesen, in dem sie ihr Einssein miteinander am meisten genossen. Innerhalb eines Galoppsprunges hatten sie beim Heransausen des Speeres entschieden, ob sie ihm entgegenflogen und unter ihm hindurchschlüpften oder zum pfeilschnellen Spurt ansetzten, zu einem Wettlauf mit der Waffe, den sie immer gewannen.


        Heute war es kein Spiel, heute spürte er nicht das Lächeln, mit dem sie den Spurt aus ihm herauskitzelte. Sie drängte den Hengst zum Angriff, dirigierte ihn mit hartem Zügel, hielt geradewegs, ohne einen einzigen Haken zu schlagen, auf Achill zu, versammelte das Tier so grob, dass es sein schäumendes Maul vor Schmerz aufriss, und schleuderte die Lanze mit einer Wucht, die einen Stier zu Boden gerissen hätte.


        Sie hörte den Aufprall auf seinem Schild, als sie schon vorbei war, wendete auf der Stelle und kam zurück, war schon halb vom Pferd geglitten, um neben dem Gestürzten niederzuknien, ihre Beute zu fassen, umfasst zu werden von dem Lächeln aus ihrem Traum. Doch Achill stand. Die Lanze war an seinem Schild abgeprallt und zu Boden gefallen.


        Penthesilea verstand nicht, warum ihre Waffen keine Wirkung zeigten. Vielleicht, dachte sie, war sie zu zögernd gewesen, zu ängstlich, den Schönen, Geliebten – jetzt wagte sie es zu denken – zu verletzen oder am Ende zu töten.


        Sie war zu vorsichtig gewesen. Natürlich – sie konnte doch sehen, wie stark seine Arme waren, wie groß seine Gestalt, wie |108|fest sein Stand, wie entschlossen seine Augen! Schon lächelte sie wieder, über sich selbst, dass sie diesen Helden so verhalten angegriffen hatte wie einen harmlosen Hirsch. An dem Tiger wollte er wohl gemessen werden, den sie im Kaukasus gejagt und erlegt hatte. Diese Kraft war es, der er sich ergeben würde.


        Penthesilea zwang den schaumbedeckten Hengst zum Umkehren. Ihm trug der Wind Boreas’ Warnung in die Ohren, aber seine Reiterin hörte ihn nicht. Sie stellte ihre Beute. Mit weit gespreizten Beinen duckte sich das Pferd vor Achill, wiegte den Körper hin und her und schlug nervös mit dem Schweif, in jedem Moment bereit, sich auf die eine oder andere Seite zu werfen und seine Reiterin davonzutragen. Die Jägerin und ihre Beute umkreisten sich, Penthesilea geduckt wie ihr Pferd, das mit gekreuzten Beinen im Kreis um Achill herumlief, der sich hinter seinem Schild verbarg und sich auf der Stelle drehte, sodass Penthesilea immer nur diesen Schild vor Augen hatte mit seinen Motiven, die sie so gut kannte. Alle Stationen ihres Traumes waren darauf zu sehen, die Stadt mit den vielen Hochzeiten, die Löwen, der Okeanos, der die Erde umfloss, und der Himmel, aus dem sie auf die Lichtung schwebte. Auch diesen Ort erkannte sie wieder zwischen Wiesen und Wald, während sie sich drehte und der Schild sich mit ihr. Sie wollte endlich aus dem Traum in die Wirklichkeit vorstoßen. Deshalb richtete sie sich nun auf, fasste ihre Lanze, strich mit den Fingern noch einmal über das warme Holz des Schaftes, so, als schickte sie ihr Streicheln mit auf den Flug, und schleuderte sie dann mit einer solchen Gewalt gegen Achills Schild, dass sie beim Aufprall zersplitterte.


        Achill ließ den Schild fallen und hechtete los. Im Laufen holte er aus, waagerecht schwebte der Speer über seinem Kopf, hob sich dann, drohte mit der Spitze dem Himmel und seiner göttlicher Vorsehung, bevor er losschwirrte gegen die Königin, die ihn nicht ernst genug nahm, weil sie immer noch an ein Spiel glaubte.


        Zum Abtauchen und Davonlaufen war es zu nah, zu spät. In einem letzten Versuch, seine Reiterin zu retten, stieg das Pferd, um den Speer mit seinem Körper abzufangen. Aber Achill hatte so |109|viel Wut in diesen Speerwurf gelegt, dass die Waffe durch den Pferdeleib fuhr und Penthesilea durchbohrte. So fest verbunden wie im Leben sanken die Frau und das Tier sterbend zu Boden, Penthesileas Arme waren noch um seinen Hals geschlungen, aber die Verwunderung schon aus ihren Augen gewichen. Der Traum war aus.


        Breitbeinig stand Achill im hellen Tageslicht und riss triumphierend die Arme nach oben. Still lag sie vor ihm, die fleischgewordene Prophezeiung seines Todes, während er lebte, sein Schicksal bezwungen hatte. Die Götter selbst mussten sich seiner Kraft beugen und ihr Orakel widerrufen. Hier stand er, der Held von Troja, und würde seinem Ruhm folgen, der ihm in die Heimat vorauseilte. Er war stärker als die Menschen, die Götter und der Tod. Laut lachte er auf, als er daran dachte, wie verzweifelt er nach dem Streit mit Agamemnon in Thetis’ Armen lag, weil er fürchtete, Ruhm und Leben vor Troja zu lassen. Wie konnte er seiner Mutter glauben, die ihn immer schon bejammert hatte? Sie, die mit Delphinen und Nymphen am Meeresgrund hauste, wusste doch nichts vom Krieg auf dem Land und der Macht des Siegers. Den Verängstigten hatte er mehr geglaubt als der eigenen Kraft, das Leben zu bewahren. Welcher Gott auch immer diese barbarische Königin auf den Weg geschickt hatte, ihn zu töten, ihm reckte er jetzt die Faust entgegen.


        Traurig sah Athene die Geste, die wohl die Schicksalsgöttinnen meinte, aber ihr galt. Im Glauben, sich selbst befreit zu haben, verstrickte sich einer ihrer Lieblinge mehr und mehr in das Garn, das die Parzen für ihn spannen. Denn niemals irrten sich die Götter. Das taten nur Menschen. Männer wie Achill, die nichts als den eigenen Ruhm im Sinn hatten und sich allem anderen verschlossen. So kam es zu Irrtümern. Hätte Achill nur einmal von sich ab- und die junge Königin angesehen, würde er bemerkt haben, dass sie nicht zu töten, sondern zu lieben gekommen war. Und hätte Penthesilea nicht nur ihrem Traum in die Augen gesehen, sondern diesen harten Menschen angeblickt, wie ihm der Hass |110|und Widerwille ins Gesicht geschrieben stand, wäre sie ihm vielleicht nicht mit diesem blinden Vertrauen begegnet, das zur tödlichen Falle wurde.


        Obwohl Athene das Gespinst aus Missverständnissen und Lügen selbst gestrickt hatte, war sie nicht glücklich über ihren Erfolg. Sie sah auf, als Aphrodite neben sie trat, und bemerkte ihre Blässe, legte den Arm um sie und ließ die Göttin der Liebe gewähren.


        Nach einem Zweikampf hatte der Sieger das Recht, die Rüstung des Toten an sich zu nehmen, sie zu nutzen oder als Trophäe zu behalten. Genau das hatte Achill vor, als er sich der leblosen Königin näherte. Vornübergesunken, das Gesicht auf dem Boden, lag sie da. Und so konnte Aphrodite unbemerkt den Sieg Achills in eine bittere Niederlage verwandeln.


        Aphrodite stand, wie Ares, immer aufseiten der Troer. Sie hatte damals den goldenen Apfel von Paris erhalten und ihm dafür die schönste Frau der Welt versprochen, die Frau des griechischen Königs Menelaos. Sie hatte Paris geholfen, Helena zu rauben und nach Troja zu bringen, was einer Kriegserklärung an die Griechen gleichkam. Während dieses Krieges unterstützte sie immer die Troer, aber diese Parteinahme war nicht der einzige Grund für den Zorn, den sie gegen Achill hegte. Denn Aphrodite war auch die Geliebte von Ares und hatte mit ihm die Nymphe Harmonia gezeugt, die wiederum von Ares geschwängert zur Mutter der Amazonen wurde. Penthesilea war also ihr eigenes Fleisch und Blut, und sie war nicht bereit, ihren Tod ungesühnt hinzunehmen.


        Unerkannt kniete sie neben Penthesilea nieder, wusch ihr mit Ambrosia Blut, Schweiß und Schmutz von Gesicht und Körper, salbte sie mit duftendem Öl, bewunderte und betrauerte dabei selbst die Schönheit ihrer Tochter, der sie noch einmal die Frische des Lebens gab. Sie legte einen rosigen Schimmer auf die Wangen, Glanz auf die Lippen, ordnete das Haar und strich ihr schließlich mit der Hand leise über das Gesicht, damit sich die Züge entspannten. Als schliefe sie und als wäre alles nur ein |111|schon vergessener Traum gewesen, so ruhte Penthesilea, als Achill ihr den Helm vom Kopf riss und mitten in der triumphierenden Geste erstarrte.


        Mit Freuden hätte er seine schlimmsten Erwartungen erfüllt gesehen, ein Tiergesicht, eine Einäugige, eine schrille, zum „Yeyeiei“ gehörende Fratze, einen Männerkopf auf dem Frauenleib – in jedem Fall hatte er eine abstoßende Kreatur hinter Helm und Schild der Königin vermutet. Weit mehr als jede Ausgeburt seiner Phantasie entsetzte ihn aber das Bild der schönsten jungen Frau, die er je gesehen hatte. Fassungslos starrte er auf dieses liebe Gesicht zwischen dunklen Locken und verstand nicht mehr, was er getan hatte. Diese Frau war nicht geschickt worden, um ihn zu töten, sonst läge sie jetzt nicht tödlich verwundet vor ihm, während er am Leben war. Er hatte sich geirrt. Und hätte alles gegeben, um diesen Irrtum rückgängig zu machen.


        Während er neben ihr kniete, stellte er sich vor, wie es gewesen wäre, sie im Leben getroffen zu haben. Achill fuhr sich mit der Hand über die Augen, wischte sich mit den Tränen den Schleier vom Gesicht und sah wieder wie damals Athene vor sich stehen, als er wegen des Mädchens Briseis mit Agamemnon im Streit gelegen und die Göttin dazwischengetreten war. Er erinnerte sich an jedes ihrer Worte: „Dreimal so herrliche Gaben werden einst dir bereitstehen wegen der heutigen Schmach. Du halt an dich und gehorch uns.“


        Er schlug die Hände vor sein Gesicht. Die Königin war das versprochene Geschenk gewesen! Athene hatte Wort gehalten und ihm Penthesilea geschickt. Er hätte sie nach Phthia bringen können, wäre wie ein zweiter Theseus empfangen worden, herzlicher noch, kam er doch als Hektors Überwinder zurück. Es wäre ein ehrenvolles Leben gewesen. Und ein glückliches, das wusste er, während er die Tote betrachtete, deren Anblick ihn unendlich schmerzte. Er hatte sie getötet, bevor er wusste, dass er sie liebte.


        In diesem Moment trat Thersites heran. Er war der einzige Grieche vor Troja, der von niederer Herkunft war, hässlich anzusehen |112|und gehässig im Umgang mit anderen. Er besaß weder Takt noch Feingefühl oder gar Mitleid. Ohne jegliches Gespür für die Situation stellte er sich mit verschränkten Armen neben Achill, legte den Kopf schief, musterte ihn spöttisch und zog mit näselnder Stimme über ihn her. Der große Held der Griechen habe sich wohl in eine Wilde verschaut. Sie sei allerdings tot, falls er es noch nicht gemerkt habe. Wahrhaftig, einen seltsamen Geschmack lege er an den Tag. Was fand er denn an dieser toten Barbarin? Weckte sie vielleicht irgendwelche Gelüste, von denen Griechinnen lieber nichts wissen wollten? Von ihm aus könne Achill mit der Leiche machen, was er wolle, aber endlich aufhören, diese, wie solle er es nur nennen..., zu betrauern, als wäre etwas Menschliches daran. Er, Thersites, schäme sich für ihn, und Achill solle sich schämen, vor diesem Kadaver in Tränen auszubrechen. Und damit gab Thersites der Toten einen Tritt in die Seite.


        Achill riss ihn zurück und schlug ihm so mit der Faust ins Gesicht, dass Zähne und Blut aus dem Mund schossen und Thersites tot zu Boden fiel.


        Keiner der Hinzugekommenen hatte Achill daran gehindert, still standen die Gefährten im Kreis, als Achill jetzt vorsichtig, als könne er ihr weh tun, den Speer herauszog und die Königin aufhob. In einsamer Verzweiflung sah er auf die Tote in seinen Armen hinunter, als der Himmel sich plötzlich verdunkelte. Sturm kam auf, Blitze zuckten durch die Luft, von lautem Donner gefolgt.


        Boreas, der Sturmwind, hatte Ares die Nachricht vom Tod Penthesileas gebracht. Völlig außer sich stürzte dieser jetzt vom Olymp, brauste über die Erde, die vor Angst zu beben begann, und hörte nicht auf Zeus, der ihn donnernd zurückrief. Rache und Vernichtung spannten ihre schwarzen Flügel über die Welt, die das Brausen hörte und das vergebliche Donnern. Schon war Ares über dem Ida-Gebirge, als Zeus eine Wand aus Blitzen, die vom Himmel bis zur Erde reichten, vor ihm einschlagen ließ. Sein brüllender Donner hallte böse durch die Schluchten, sodass der Krieg selbst sich zu fürchten begann und verharrte. Als schwarze |113|Nacht stand seine Rache über den Bergen von Troja, gebannt von den grell leuchtenden Einschlägen. Niemals hatte Ares sich ein Blutbad wütender gewünscht, aber er wusste, dass es seinen Sturz vom Olymp zur Folge haben würde. Er dachte an Zeus und daran, wie viele seiner Söhne im Krieg getötet worden waren. Niemals hatte sich der oberste Gott eingemischt und versucht, den Tod seiner Kinder abzuwenden.


        Ares stöhnte, während er einen Schritt zurückwich und noch einen und sich schließlich wegdrehte von der Wand aus Blitzen, um, gefolgt von der Dunkelheit, zum Olymp zurückzukehren.


        Das Licht der späten Nachmittagssonne, das jede Blume leuchten ließ, fiel auf Penthesileas Gesicht, die immer noch in Achills Armen lag. Alle waren stehen geblieben, um dem Kampf der Götter zuzusehen, voller Bangen, denn sie wussten, in welcher Absicht Ares gekommen war. Als müsse er sie und nicht sich schützen, hatte Achill Penthesilea ganz nah an sich gezogen. Er sah sie im Licht strahlen, beugte sich zu ihr und küsste das kleine Lächeln, das in den Mundwinkeln versteckt war und ihn verführerisch lockte: Komm!

      

    

  


  
    
      

    


    
      
        
      


      
        |115|Das Ende des Amazonenreiches

      


      
        
          
        


        
          Zeichen des Verfalls

        


        Nach all den Deutungen der Prophezeiung, den Kränkungen, Opfern und Missverständnissen, die zu Lebzeiten Achills seinen Tod dramatisierten, kam sein Ende eher beiläufig. Er wurde von einem Pfeil getroffen, den Paris abgeschossen und den Apoll so gelenkt hatte, dass er Achills Ferse durchbohrte.


        Die wahre Achillesferse des großen Helden war jedoch seine maßlose Hingabe an Hass und Liebe. Er sah Troja nicht mehr brennen, aber sein Name und seine Taten überlebten, wie es prophezeit war, die Jahrhunderte.


        


        Es waren Jahrhunderte der Entzauberung Kleinasiens. Troja verschwand vom Erdboden, und die Bewohner, die das Kriegsende überlebt hatten, wurden von den Griechen ermordet. Odysseus, der Kluge, Besonnene, hatte dazu geraten, nachdem er mit ansehen musste, wie seine Gefährten eine Orgie der Grausamkeit feierten, als sie aus dem Bauch des Trojanischen Pferdes kletterten. Sie vergewaltigten, misshandelten und wüteten derart, dass Odysseus wusste: Wenn es auch nur einen Überlebenden geben |116|würde – dieser eine würde nicht ruhen, bevor die Untaten der Griechen gerächt wären.


        Auch das riesige Heer der Amazonen blieb als Asche vor Troja. Ehrenvoll hatte König Priamos Penthesilea und die mit ihr gefallenen Kriegerinnen bestattet. Er hatte die Leichen waschen und salben, Scheiterhaufen errichten, das Feuer mit Wein löschen und die Asche der Amazonen in kostbare Gefäße füllen lassen. Nur wenig später versanken auch diese in den Resten der verkohlten Stadt.


        Die wenigen überlebenden Amazonen verschwanden, und über tausend Jahre lang ward von ihrem Volk nichts mehr gehört oder gesehen. Man mutmaßte, die Überlebenden seien nach dem Trojanischen Krieg nach Themiskyra zurückgekehrt, aber die vielen Händler, Seefahrer und Entdecker, die durch Kleinasien und darüber hinaus reisten, fanden keine Spur von ihnen. Gerüchte kursierten, die Amazonen seien im Nomadenvolk der Sauromaten aufgegangen. Andere berichteten, es gäbe eine dem Achill geweihte Insel im Schwarzen Meer. Beim Versuch, das Heiligtum zu schänden, hätten sich die Pferde der Amazonen gegen ihre Reiterinnen gewandt und sich mit ihnen ins Meer gestürzt. Dies sei das Ende der Amazonen gewesen.


        Dass die Amazonen wie vom Erdboden verschwunden waren, nährte die Gerüchte, gab Anlass zum Spekulieren und Fabulieren, und so wurden sie immer gegenwärtiger, je unauffindbarer sie waren. In der schriftlichen Überlieferung, in der Kunst und im Kunsthandwerk überdauerten ihre Namen und Taten. Die Darstellungen der Kämpfe zwischen Amazonen und Griechen wurden so zahlreich, dass ein eigener Kunstbegriff dafür entstand: die Amazonomachie. Auf Vasen, Schalen, Amphoren, Gemälden, Reliefs, Friesen, Statuen, Sarkophagen, Metopen und Gemmen zogen die Kriegerinnen in den Alltag der Menschen ein.


        Städte, Ort- und sogar Landschaften waren stolz, wenn sie sich in ihren Gründungssagen auf eine Amazone als Namenspatronin |117|beziehen konnten oder eine örtliche Legende mit ihnen verknüpft war. Zwischen Troja und Ephesos hatte nahezu jeder Ort an der kleinasiatischen Ägäisküste seine Amazone, deren Geschichte hier lebendig blieb. Die Bewohner empfanden es als eine Ehre, wenn ihre Stadt keine zufällige Siedlung war, sondern auserwählt und gegründet von einer göttlichen Tochter des Krieges, die unbesiegbar war, stark, frei, schön und gleichzeitig so menschlich in ihrer immer tragischen Liebe.


        Am tiefsten verbunden waren die Amazonen allerdings mit der Stadt Ephesos, galten sie doch als Gründerinnen des berühmten Artemis-Tempels, der zu den Sieben Weltwundern der Antike zählte.


        In der Mitte des 6. Jahrhunderts v. Chr. hatten unter dem Architekten Chersiphron aus Knossos die Bauarbeiten an dem Tempel begonnen und wurden nach dessen Tod von seinem Sohn Metagenes fortgeführt. Hundert Jahre dauerte es bis zur Vollendung dieses architektonischen Meisterstücks, das unter schwierigsten Bedingungen entstand, weil Ort und Lage des Tempels vorgegeben waren.


        Seit Menschengedenken gaben die Epheser von Generation zu Generation eine Legende weiter, die besagte, dass die Amazonen auf ihren Streifzügen durch Kleinasien nach Ephesos gekommen seien und zufällig auf einem Baumstumpf, der von einer gefällten Ulme übrig geblieben war, eine kleine Statue ihrer Göttin Artemis entdeckt hätten. Sie sahen darin ein Zeichen und eine Mahnung, an dieser Stelle ihrem Kult ein Denkmal zu setzen. Dieses erste, ursprüngliche Heiligtum wurde vor unvorstellbar langer Zeit gebaut und im Laufe der Jahrhunderte immer wieder ausgebessert und vergrößert.


        Unter allen Umständen sollte auch der neue Tempel an diesem heiligen Ort stehen und die Erinnerung an die ursprüngliche Kultstelle bewahren. Das war der Grund, warum er an eine Stelle gesetzt wurde, den kein Architekt der Welt unter normalen Voraussetzungen als Bauplatz akzeptiert hätte. Nahe Ephesos mündete |118|der Kaystros ins Meer, und sein Flussdelta bedeutete Sumpfgebiet. Tatsächlich stand die ganze Stadt auf feuchtem, moorigem Untergrund. Vielleicht lag das sogar in der Absicht ihrer Erbauer, die sie dadurch vor den Erdbeben schützen wollten, die in der Gegend häufig auftraten.


        Um das Fundament des gigantischen Unternehmens zu sichern, wurden in die Baugrube zunächst angekohlte Eichenstämme gerammt, dann folgten abwechselnd Schichten von Holzkohle und Schaffellen, die den Baugrund stabilisieren und eventuelle Erdstöße abfedern sollten. Auf diesem Bett ruhte der Tempel: 103 Meter lang und 60 Meter breit, gestützt von 127 Säulen, die jeweils 18 Meter hoch waren. Der Tempel war nach Westen gerichtet, um die Ausrichtung des ursprünglichen Heiligtums beizubehalten. Näherte sich ein Besucher dem Bau aus dieser Richtung, muss der Anblick grandios gewesen sein: Ein Wald aus reich verzierten Säulen empfing den Reisenden und zog ihn ganz und gar in seinen Bann. Die Reliefs an den Säulenbasen und unterhalb der Kapitelle wechselten zwischen figürlichen und ornamentalen Darstellungen, die dem Betrachter das ganze Spektrum zwischen ausdrucksstarkem Naturalismus und filigranem Formenspiel boten. Diese von unten nach oben geschmückten Säulen waren und blieben eine Eigenheit des Artemisions, wie der Tempel auch genannt wird.


        Die Zimmerleute bearbeiteten Zedernholz aus Kilikien für das Dach, den Dachstuhl und die Decken. Das hellgelbe, feinfaserige Holz lag wie ein sonniger Himmel auf den Säulen und erfüllte den Raum darunter mit dem Duft seines ätherischen Öls.


        Noch kostbarer war das Zypressenholz für die Flügeltore. Es besaß von Natur aus einen seidigen Glanz, der an dem sorgfältig geglätteten Material besonders gut zur Wirkung kam und die Gold- und Silberbeschläge reflektierte. Ein wilder Weinstock, der speziell für diesen Zweck in Zypern gefällt und nach Ephesos verschifft wurde, rankte sich, zur Treppe verarbeitet, in die Höhe.


        


        |119|Im Inneren des Tempels stand die über zwei Meter hohe Artemis, ebenfalls aus dem extrem dauerhaften Holz eines Weinstocks geschnitzt und mit Gold und Silber verkleidet. Um das Holz zusätzlich vor Verfall zu schützen, tröpfelten die Priester von Zeit zu Zeit durch eine kleine Öffnung etwas gewürztes Öl ins Innere der Statue. Die Komposition der verwendeten Kräuter und Gewürze war eine wundervolle Melange aus orientalischen Wohlgerüchen, die Artemis auszuatmen schien.


        Die Göttin trug einen Schleier, der ein schönes Gesicht frei ließ, zu dem allerdings ein merkwürdiger Körper gehörte. Bis zur Hüfte hinunter bestand er aus Reihen von Brüsten, geschmückt mit Perlen, Diamanten, Rubinen, Saphiren und Smaragden.


        Für alle nicht Eingeweihten muss der Anblick der ephesischen Artemis äußerst verwirrend gewesen sein. Ruhig und gelassen blickte ihnen die Göttin entgegen, als sei ihr Übermaß an Weiblichkeit die Natürlichkeit selbst. Ihre Größe war so bemessen, dass sich dem Gesicht des Näherkommenden ihre Brüste entgegenreckten und ihr Parfum in seine Nase stieg. Alle Sinne mussten taumeln vor so vielen Aufforderungen zu begehren. Die Augen durften sich sattsehen, die Nase im Aroma der Lust schwelgen, dessen Süße sich auf die Zunge legte und den Geschmack auf mehr weckte. Die Göttin wehrte auch nicht den Händen, die erst zaghaft, dann druckvoll über so viele Brüste strichen und spürten, wie das harte Holz der Berührung nicht auswich, sondern den Druck erwiderte. Und lange bevor dem Besucher bewusst wurde, was mit ihm geschah, war es um ihn geschehen. Umnebelt von Verlangen ließ er den Blick wandern auf der Suche nach dem Ziel seiner Lust und fand – eine Dame ohne Unterleib. Der üppig mit Geschlechtsmerkmalen gesegnete Oberkörper stand einfach auf einer Art Säulenfuß, der zwar auch mit Reliefs und Edelsteinen verziert war, aber eben geschlechtsneutral und sich dem letzten Zugriff verschließend wie ein Kunstwerk.


        Das war Artemis, so, wie die Amazonen sie sahen und wie die Amazonen selbst jahrtausendelang von den Männern gesehen |120|und begehrt wurden. Sie war ein Selbstbildnis der jungfräulichen Frau, das offensichtlich im Einklang stand mit dem Bild, das sich die Männer von ihr machten, sonst hätten die Amazonen diese Statue nicht so geschaffen oder wenigstens heilig gehalten. Es war keine keusche Jungfräulichkeit, die Artemis und die Amazonen hier zeigten, sondern eine lustvolle, verführerische mit einer nicht zu penetrierenden Aura.


        Hartnäckig hielt sich das Gerücht, dass die Amazonen, als sie sich in einem rituellen Gewaltakt die Brust abschnitten und damit ihre Staatsgründung für alle sichtbar machten, den abgeschnittenen Teil ihrer Weiblichkeit der Artemis opferten. Deshalb sei die Artemis von Ephesos mit so vielen Brüsten behangen.


        Natürlich war sie in ihrem wundervollen Ambiente die Hauptattraktion von Ephesos. Aber die Stadt an der Mündung des Kaystros hatte noch mehr zu bieten. Sie war das Florenz der alten Welt, ein bedeutendes Handelszentrum und eine Stadt, die Künstler und Philosophen anzog. In Ephesos waren das hoch angesehene Leute, die bewundert, sogar verehrt wurden, weil die Bürger, durch den Handel reich und weltoffen geworden, sich für ihre Werke interessierten. Während Verwalter das Vermögen mehrten, hatten die Besitzer Zeit und Muße für geistige Bereicherungen. Inspirierende Thesen fanden immer ein offenes Ohr.


        Darauf hoffte einer ganz besonders, der leider völlig talentlos war. Ein junger Mann, Herostratos, lebte im Jahr 356 v. Chr. in Ephesos und war besessen von dem Gedanken, berühmt zu werden. Er wollte dazugehören zu den bewunderten Künstlern, den ehrfürchtig geachteten Philosophen, den beliebten Schauspielern und Tänzern, oder wenigstens zu den reichen, großzügigen Mäzenen der Kunst. Aber was er auch versuchte, es misslang ihm. Er hatte keine Begabung, nicht einmal die, das zu erkennen. In seinem krankhaften Ehrgeiz fasste er eines Tages den Entschluss, durch eine Wahnsinnstat seinen Name in die Geschichte eingehen zu lassen.


        


        |121|In der Nacht vom 20. auf den 21. Juli 356 v. Chr. – es war die Nacht, in der Alexander der Große geboren wurde – legte Herostratos Feuer im Tempel von Ephesos. Es war eine heiße Sommernacht, schon seit Wochen hatte es, wie so oft in den südlichen Sommern, nicht geregnet, und das viele Holz am und im Tempel war trocken wie Zunder. Es war keine große Leistung, hier ein Feuer zu legen, das in Windeseile um sich griff. Das Holz mit seinem hohen Gehalt an ätherischen Ölen brannte, von der Meeresbrise unterstützt, in kürzester Zeit lichterloh. Und die entsetzten Einwohner, die in Scharen durch die Nacht gerannt kamen um zu retten, was zu retten war, fanden nichts mehr zum Löschen vor. Nur die Statue der Artemis blieb, wie durch ein Wunder, unversehrt.


        Noch an Ort und Stelle bekannte sich Herostratos zu seiner Tat, die ja seinen Nachruhm begründen sollte. Es ist nicht überliefert, was mit ihm geschah, aber das war ihm auch nicht wichtig. Für ihn zählte allein Berühmtheit über den Tod hinaus, die er damit nun erreicht hatte. Sein Name steht bis heute in Geschichtsbüchern und Nachschlagewerken.


        Die Bewohner von Ephesos standen lange Zeit wie unter Schock. Der niedergebrannte Tempel blieb eine Ruine, keiner räumte den Schutt beiseite, nur der Wind zerstreute die Asche. Es dauerte über 20 Jahre, bis die Bürger den Entschluss fassten, an die Stelle des alten einen neuen Tempel zu bauen. Dass sich die Erstarrung langsam löste, zeigt auch eine kleine, scherzhaft gemeinte Anekdote, die in der Stadt zu kursieren begann, als die ersten Nachrichten von den außergewöhnlichen Erfolgen des neuen makedonischen Königs eintrafen. Man erzählte sich, dass Artemis in der Nacht, als ihr Tempel brannte, nicht zu Hause gewesen sei. Sie habe Alexanders Mutter bei der Geburt geholfen und deshalb den Brand nicht verhindern können. So entstand nachträglich eine Begründung für das Unfassbare. Wenn auch keiner so recht an die Geschichte glaubte, gab sie zumindest dem Geschehen einen Sinn und relativierte den blinden |122|Zufall. So ganz ohne Bedeutung konnte es nicht sein, dass genau in der Nacht, in der dieser neue Herrscher geboren wurde, der Angriff auf den Artemis-Kult in Ephesos so verheerend ausgegangen war.


        Gerade als die Epheser dabei waren, den Tempel wieder aufzubauen, kam der 20-jährige Alexander auf seinem Feldzug gegen die Perser in die Stadt. Er sah das zerstörte Heiligtum und, tief erschüttert über so viel Vandalismus, erklärte er sich bereit, alle Kosten für den Bau eines neuen Tempels zu übernehmen. Als einzige Bedingung erbat er sich eine Inschrift, die ihn als Stifter nannte. Die Bewohner von Ephesos lehnten ab. Ob ihre Begründung ein diplomatischer Akt war, der den unberechenbaren Eroberer ruhig stellen sollte, oder ob sie wirklich das Empfinden der Bevölkerung wiedergab, ist schwer zu beurteilen. Jedenfalls verweigerte man ihm die Inschrift mit dem Einwand, es gehöre sich nicht für einen Gott, eine andere Gottheit zu beschenken. Damit verhinderten sie, dass dem Amazonen-Heiligtum der Stempel eines fremden Königs aufgedrückt wurde, und schmeichelten gleichzeitig Alexander ungemein, der selbst unbedingt an seine göttliche Abstammung glaubte und glücklich war, wenn auch andere das in der Öffentlichkeit kundtaten.


        Seine einzigartige Stellung zwischen Mythos und Geschichte verlieh dem jungen Eroberer eine unbegreifliche Autorität. Aus dem Mythos bezog er die Rechtfertigung, zum Weltherrscher geboren zu sein, und aus der Geschichte hatte er gelernt, dass das Streben nach Weltherrschaft nur dann Aussicht auf Erfolg haben konnte, wenn der Feldherr über moderne Führungsqualitäten verfügte. Und Alexander besaß sie in hohem Maße. Er war der charismatische „primus inter pares“, der seine Soldaten wie Kameraden behandelte und gleichzeitig wie ein Gott aussichtslose Situationen umzukehren verstand. Er hatte die Rhetorik, seine Leute zu begeistern, und die Fähigkeit, Worte in Taten umzusetzen. Die Aufgaben, die er sich und den seinen stellte, waren oft genug an Unlösbarkeit mit denen des Herakles zu vergleichen, |123|aber Alexander bewältigte sie. Immer stellte er sich als Erster der größten Gefahr, der hoffnungslosesten Situation, kapitulierte weder vor überzähligen Feinden noch vor den Unbilden der Natur, die sein Heer im Wechsel von Eis und Kälte, glühender Hitze und schier unpassierbarem Gelände aufrieb. Er teilte Ruhm und Reichtum genauso wie Leid und Entbehrung. Immer eine Idee voraus, zog er seine Leute mit sich – zur nächsten Eroberung, in die neue Schlacht, über die nächste Grenze.

      

    

  


  
    
      


      
        
          
        


        
          Ein Kind von Alexander

        


        Alexander war unterwegs nach Hyrkanien, östlich der Grenze zum Amazonenreich. Berichte von seinen Taten eilten ihm voraus und bereiteten die Menschen auf die Ankunft eines Helden vor, wie ihn die Welt seit Herakles und Achill nicht mehr gesehen hatte. Dieser Mann schien ein Liebling der Götter zu sein, die ihm seinen Weg ebneten. Wie sonst wäre es zu erklären, dass an einer unpassierbaren Stelle an Lykiens Küste das Meer vor ihm zurückgewichen war, damit er mit seinem Heer weiterziehen konnte? Und weil die Götter nur den unterstützten, der es verdiente, hörten die Leute besonders gern Geschichten, in denen Alexander durch die ihm eigene Mischung von Intuition und Können eine Situation meisterte. Wie zum Beispiel die vom gordischen Knoten: In der Burg von Gordion stand ein Streitwagen, der noch aus der großen Zeit des phrygischen Reiches stammte. Ein unauflösbarer Knoten verband Joch und Deichsel. Viele hatten schon versucht, ihn zu entwirren, denn es hieß, dass derjenige, dem das gelänge, der neue Herr über ganz Asien sein werde. Als Alexander in Gordion eintraf und von dieser Prophezeiung hörte, zog er sein Schwert und durchtrennte den Knoten mit einem Hieb. Das war ganz nach dem Geschmack der Zuhörer, die immer neugieriger wurden und es kaum erwarten konnten, bis dieser Magier unter den Kriegsherren endlich eintreffen würde. Natürlich auf dem schwarzen |124|Hengst Bukephalos, den man allerorts bewunderte und kannte, wusste man doch, dass Alexanders Vater dieses Pferd geschenkt bekommen hatte, als Alexander noch ein Kind war.


        Bukephalos, der rabenschwarze, fast schon bläulich schimmernde Hengst, war so vollkommen wie die platonische Idee eines Pferdes. Er war als repräsentatives Reitpferd für König Philipp bestimmt gewesen, gleichzeitig sollte er als Vererber mit seinen Fähigkeiten und Anlagen die makedonische Pferdezucht bereichern. Der Hengst hatte nur einen entscheidenden Fehler: Er ließ sich nicht reiten. Jedes Mal, wenn Philipp oder einer seiner Bereiter es versuchten, scheute das Tier. Als der zwölfjährige Alexander einmal zusah, wie alle Bemühungen scheiterten, ging er auf den Hengst zu, beruhigte ihn, führte ihn einmal im Kreis herum und schwang sich ohne Probleme in den Sattel. Er hatte bemerkt, dass der Hengst lediglich vor dem eigenen Schatten scheute, und ihn deshalb gegen die Sonne gestellt. Philipp von Makedonien war so beeindruckt, dass er den Hengst seinem Sohn schenkte, der ihn über 20 Jahre lang ritt. Bukephalos war Zeit seines Lebens Alexanders bestes und liebstes Pferd, zu dem er eine innige Beziehung hatte. Der Reiter, der immer an der Spitze seiner Kavallerie ritt, liebte diesen Hengst, und das Pferd dankte ihm diese Liebe, indem es mutig, schnell und sicher seinen Reiter über die Schlachtfelder trug.


        Alle diese Geschichten kannte auch die Amazonenkönigin Thalestris. Und sie wusste mehr, als ihr zugetragen wurde, weil die Amazonen aufmerksam Alexanders Stern verfolgten, der in der gleichen Nacht aufgegangen war, in der ihrer zu verlöschen begonnen hatte. Thalestris war noch ein Kind, als sie von der Gleichzeitigkeit der Ereignisse erfuhr, und zum ersten Mal den Namen des Mannes hörte, der die anderen, lang verhassten wieder aufleben ließ: Herakles, Theseus, Achill.


        Alexander stammte in väterlicher Linie von Herakles ab und war stolz auf diese Herkunft, die für ihn auch eine große Verpflichtung bedeutete. Er war ehrgeizig und selbstsicher genug, |125|sich mit Herakles zu vergleichen und zu beschließen, dass seine Taten sich an denen des Urvaters messen lassen sollten. Aus diesem lebendigen Wechsel zwischen Konkurrieren und Nacheifern bezog er die Energie, die Rechtfertigung und den Glauben an seine Taten.


        All das traf auch auf den zweiten berühmten Verwandten zu: Achill. Er hatte die Familie gegründet, aus der Alexanders Mutter stammte, sodass der Sohn die Gene der zwei berühmtesten Helden der Vorzeit in sich vereinte.


        Tatsächlich bedeuteten für Alexander den Großen diese beiden Namen am Anfang seiner Familiengeschichte nicht etwa symbolische, sondern ganz reale Größen. Ihr Blut floss in seinen Adern und berechtigte ihn, sich selbst als einen Zeus-Sohn zu bezeichnen, so wie Herakles es gewesen war. An Achill erinnerte er, indem er die Eroberung Asiens in seinem Namen begann. Noch vom Schiff aus schleuderte er einen Speer auf den fremden Boden, um das Land als ein durch Krieg zu eroberndes zu kennzeichnen – so wie sein Vorfahr es getan hatte. Indem er beim ersten Schritt auf das neue Territorium sozusagen in Achills Fußstapfen trat, machte er deutlich, welche Taten er hier zu wiederholen gedachte. Und er unterstrich sein Vorhaben dadurch, dass er als Erstes den Ort, an dem einst Troja stand, besuchte und hier, wo auch Achills Grab liegen musste, Opfergaben darbrachte als symbolisches Zeichen für einen lebendig verstandenen Bezug zum Mythos.


        


        Genau diese verwandtschaftliche Beziehung war für die Amazonenkönigin Thalestris entscheidend. Sie erinnerte sich gut an die Geschichten, die mit den Namen dieser Helden verknüpft waren, und kannte sie von klein auf: Wie Hippolyte sich in Theseus verliebte, der mit Herakles nach Themiskyra gekommen war, und wie das Volk der Amazonen an eine Entführung glaubte, weil ein solcher Verrat ihrer Königin undenkbar schien und sich die furchtbare Wahrheit erst in dem blutigen Krieg |126|zeigte, der den Staat der Amazonen fast um seine Existenz gebracht hätte.


        Sie erinnerte sich daran, dass das Unmögliche, Undenkbare ein zweites Mal geschehen war. Die Liebe zu Achill riss Penthesilea dazu hin, ihr Volk zu betrügen und es mit dem Versprechen, von großen griechischen Helden Amazonen-Nachwuchs zu erhalten, nach Troja zu locken. Für den Betrug büßte Penthesilea, selbst eine Betrogene, mit dem Leben. Und die Amazonen schworen sich fortan, den Kontakt mit der Welt der Griechen zu meiden.


        So hatten sie überlebt, zurückgefunden zu ihren Wurzeln und ihrer Lebensart – bis jetzt. Nun stand Alexander in Asien, der griechisch erzogene makedonische König, und mit ihm waren die Schatten der Vergangenheit zurückgekommen. Für Thalestris war es, als stünden Herakles und Achill an den Grenzen ihres Reiches, und sie fragte sich, was die Wiederkehr der Vergangenheit zu bedeuten hatte.


        Sie saß im lichten Schatten einer Birke und dachte darüber nach, wie sie Alexander begegnen sollte. Neben ihr weideten die Pferde. Das Rupfen und Malmen, Schnauben und Schweifschlagen hatte etwas Beruhigendes, und Thalestris ließ sich von den vertrauten Geräuschen mitnehmen in eine friedliche Welt.


        Die Königin lehnte sich zurück an den glatten Stamm mit der weißen Rinde und den schwarzen Borken. Gedankenverloren zupfte sie an der hauchdünnen Schicht und zog ein Birkenhautröllchen nach oben, hell und dunkel, schwarz und weiß. Sie zog weiter an den wie Pergament aufgerollten Rindenstücken, unter denen ein glatter heller Stamm zum Vorschein kam. Mit aller Vorsicht und Aufmerksamkeit war sie jetzt bei ihrem Tun, von dessen Sinn und Zweck sie nichts wusste, nur spürte, dass sie sich vorarbeitete zu einer Schicht, die verborgen in ihr ruhte.


        Mit beiden Händen voll federleichter Röllchen stand sie vor der Birke und ahnte, dass das Schwarzweiß ihrer Musterung eine |127|unbekannte Schrift war, die sie entziffern musste. Sie sah hinauf in die Zweige, mit denen der Wind spielte, sah die kleinen, frischen, herzförmigen Blätter, die vor dem blauen Himmel strahlten, und spürte beim Anblick des zarten Grüns großes Glück in sich aufsteigen. Der Wind unterbrach sein Wiegen und strich mit einem Mal an ihr entlang, pustete ihr Haar zurück und wisperte ihr ins Ohr, was sie die ganze Zeit gewusst hatte:


        Das Schwarze und Weiße waren Alexander und sie. Wie die Rinde den Stamm umhüllten sie eine Vergangenheit, die in ihnen weiterlebte: Herakles, Theseus und Achill in Alexander, Hippolyte und Penthesilea in ihr.


        Durch sie beide und nur durch sie könnte alles, was gewesen war, neu geschrieben werden. Eine Geschichte, in der die Helden und Königinnen doch noch zusammenfinden und eine neue Generation von Amazonen begründen, gemacht aus dem Besten der Menschen und Götter. Die Last der Vergangenheit wäre von ihnen genommen, denn der gefährlichste und stärkste Gegner war nun Teil ihrer selbst.


        Damit das geschehen konnte, musste sie Alexander bitten, mit ihr ein Kind zu zeugen, in dem seine und ihre Vorfahren sich vereinigten.


        


        Begleitet von dem größeren der beiden Heere ritt die Königin Alexander entgegen. Als sie nur noch ein paar Stunden von seinem Lager entfernt war, befahl sie anzuhalten und schickte Botinnen voraus, die dem König melden sollten, dass sie mit ihm zu sprechen wünsche.


        Alexander war mächtig genug, seine Neugierde nicht verbergen zu müssen. Er schickte die Amazonen mit der Nachricht zurück, der Besuch ihrer Königin bedeute ihm eine hohe Ehre, und er heiße sie und ihr Gefolge herzlich willkommen.


        Daraufhin ließ Thalestris den Großteil des Heeres zurück und kam mit einem persönlichen Gefolge von 300 Amazonen im Quartier des Feldherrn an. Der König selbst ging ihr entgegen, |128|begrüßte sie freundlich und fragte ohne Umschweife, ob sie ein bestimmtes Anliegen habe.


        Thalestris antwortete nicht gleich, sondern musterte ihn erstaunt vom Pferd herunter, und Alexander bemerkte sehr wohl, dass sie immer enttäuschter aussah, je gründlicher sie ihn in Augenschein nahm.


        Die Königin hatte einen anderen Mann erwartet, weil sie davon ausgegangen war, dass das Äußere eines Menschen seinem Inneren entsprach. Von den großen Taten des Makedoniers, die man allerorts zu hören bekam, war aber nichts, rein gar nichts zu sehen. Vor ihr stand ein höchstens mittelgroßer, schlanker Mann mit wachen Augen in einem fein geschnittenen Gesicht, der sich unbefangen betrachten ließ und ebenso unverhohlen die Amazone in Augenschein nahm, die inzwischen von Pferd gestiegen war und nun mit zwei Lanzen in der Hand vor ihm stand. Sie hielt sie wie Hoheitszeichen, nicht wie Waffen, und der nachlässige Stolz, der im Verzicht auf jegliche Drohung lag, legte ein Lächeln in seine Augen. Sie schien noch sehr jung zu sein, denn ihr Gesicht war trotz des Nomadenlebens glatt und hell, herzförmig wie ein Kindergesicht, dachte Alexander.


        Ihre dunklen Augen spiegelten jeden Gedanken, der ihr durch den Kopf ging, was Thalestris wiederum aus den Augen Alexanders las und daraufhin die Lider senkte, wie man ein Buch zuklappt, damit kein anderer hineinsehen kann. Dieser sichtlich ungeübte Versuch, königlich statt neugierig zu erscheinen, brachte Alexanders Sympathien endgültig auf ihre Seite.


        Doch als die Königin jetzt wieder den Blick auf ihn richtete und ihm ohne einleitende Worte verkündete, dass sie gekommen sei, um mit ihm ein Kind zu zeugen, durchzuckte diese Nachricht ihn wie ein Blitz, der schneller war als die Wolke aus Wünschen, die sich langsam in ihm verdichtete. Es war kein abwehrendes Zusammenzucken, sondern eine unwillkürliche Reaktion, in der sich die Spannung zwischen dem Erwarteten und Unerwarteten entlud. Erwartet hatte Alexander das Angebot |129|eines Paktes oder die Aufforderung, das Amazonengebiet zu meiden. Aber die unverblümte Bitte um ein Kind, geäußert von einer Frau, die weder zu seinem Harem, noch seinen Bediensteten gehörte und auch nicht die Frau eines Feindes war, über die er mit dem Recht des Siegers verfügen konnte, machte ihn sprachlos.


        Während er noch am Gehörten zweifelte und gleichzeitig um Fassung rang, behielt die Amazonenkönigin ihn gelassen abwartend im Auge, bis sein Anstarren ihr lästig wurde und sie sich abwandte, um ihm Zeit für eine Antwort zu geben.


        Er bemerkte, dass in ihrem Warten eine Spur von Verachtung lag, was ihm gefiel. Zu den kleinen Äußerungen ihres Missmutes gehörte der herablassende Ton in ihrer Stimme, als sie jetzt anführte, dass ein Kind, von ihnen gezeugt, nicht nur die überragenden Fähigkeiten der Eltern erben würde, sondern auch die der Urväter und Urmütter. Beim letzten Wort vergaß sie den Anflug von Gekränktheit, und ihre Stimme wurde dringend wie der Wunsch, der sie sprechen ließ. In diesem Kind läge alle Kraft eines Neubeginns. Die Irrtümer und Missverständnisse, denen Hippolyte und Penthesilea zum Opfer gefallen waren, könnten mit ihm ein versöhnliches Ende finden. Theseus’ und Hippolytes Blut, Penthesileas und Achills würden zusammenfließen in diesem neuen Leben, das alles Unglück ungeschehen machen konnte.


        Jetzt sah sie ihn mit leuchtenden Augen an. Er sei aus Zeus’ Geschlecht, fuhr sie fort, und sie eine Tochter des Ares. Göttliche Gaben würde das Kind besitzen und die besten der Menschen dazu. Geboren aus dem unsterblichen Ruhm und unendlichen Leid seiner Vorfahren würde dieses Kind leben, um die ältesten Schmerzen fruchtbar zu machen. Wenn es ein Sohn würde, könnte er mit Stolz eine Amazonenkönigin als Mutter nennen und ein würdiger Nachfolger Alexanders werden. Eine Tochter behielte sie bei sich. Sie würde die erste Königin eines für immer unbesiegbaren Volkes werden.


        


        |130|Schweigend hatte der König ihr zugehört, und er schwieg noch, als sie zu Ende gesprochen hatte und ihn fragend ansah. Ihre Geschichte hatte ihn angerührt, obwohl er sie kannte. Aber noch nie hatte sie jemand mit so viel Hoffnung in der Stimme erzählt, mit diesem unbedingten Willen, ein Scheitern rückgängig zu machen und in ein Gelingen zu verwandeln. Er bewunderte ihren Mut, ihre Klarheit und Weitsichtigkeit ebenso wie ihre ernste Schönheit. Längst war er entschlossen, den seltsamen Wunsch der Amazone zu erfüllen, der bereits zu seinem eigenen geworden war. Er verneigte sich vor der Königin und bat sie, sein Gast zu sein, solange sie es wünsche.


        Dreizehn Tage und Nächte verbrachten sie zusammen, dann zog Alexander weiter nach Osten. Sein nächstes Ziel war Parthiene im riesigen Reich der Parther, das vom Kaspischen Meer bis hinunter an den persischen Golf reichte. Thalestris kehrte zu ihrem Volk zurück.


        Sie war glücklich und voller Zuversicht. Ihre Tochter würde zu einer Amazonenkönigin heranwachsen, wie es vor ihr noch keine gegeben hatte. Ares’ Leidenschaft für den Krieg würde sie beflügeln, feindliches Terrain im Sturm zu erobern. Von Alexander hätte sie das Genie des Siegens geerbt, das den Bestand des Reiches für alle Zeiten sichern würde. Niemals mehr müssten die Amazonen unter der Führung ihrer Tochter solch demütigende Rückzüge wie aus Athen und Troja erdulden. Denn der einzige Herrscher, der ihnen ebenbürtig war – und jetzt lächelte Thalestris – war Alexander selbst, der Vater der neuen Königin, der sich die Weltherrschaft mit seiner Tochter teilen würde.


        In der Vorfreude auf eine unbeschwerte Zukunft gingen die Wochen nach der Rückkehr ins Land. Thalestris vermied jede kriegerische Auseinandersetzung, stattdessen schickte sie ihre Amazonen auf die Jagd, ließ sie mit den jungen Pferden arbeiten und die heranwachsenden Mädchen im Umgang mit den Waffen ausbilden. Und obwohl die Tage geruhsam dahinflossen, fühlte sich Thalestris müde und erschöpft. Sie schlief unruhig, und die |131|Geschichten, die Alexander ihr in den gemeinsamen Nächten erzählt hatte, kehrten als bizarre Traumbilder wieder. Sie sah ihre Tochter an den Kaukasus geschmiedet. In einem von vier Greifen getragenen Korb kam Alexander geflogen, durchtrennte ihre Ketten mit einem Schwerthieb und schwebte über schneebedeckte Berge davon, während ihr Kind, befreit, aber nun haltlos, die steile Felswand hinabstürzte, aufschlug und weiterfiel... Thalestris schrie nach Alexander, er solle umkehren, seine Tochter auffangen in seinem Korb, aber er hörte nicht. Sie wollte ihm nachlaufen, als ein Tiger sie ansprang und festhielt, schüttelte und schüttelte, bis sie schweißgebadet aufwachte und Meroe an ihrem Lager stehen sah.


        „Wach auf“! Noch einmal rüttelte Meroe an ihrem Arm. „Ein Überfall! Schnell! Deine Rüstung!“


        Mit einem Satz sprang Thalestris auf, ihr wurde schwindelig, sie griff nach Meroes Hand und fing sich wieder, legte Rüstung und Waffen an und lief nach draußen, wo sie ein Wirrwarr aus Stimmen, Stampfen, Schnauben und Klirren empfing. Die Amazonen saßen schon auf ihren Pferden, und Meroe führte im Laufschritt einen aufgeregt tänzelnden Rappen heran, reichte ihrer Königin den großen, goldglänzenden Bogen, Köcher, Speer und Streitaxt. Mit besorgtem Blick sah sie, wie Thalestris kurz ihre Stirn an den Pferdehals lehnte, bevor sie sich hinaufschwang, das Zeichen gab und davonstürmte.


        Meroes Pferd hatte Mühe, mit dem nachtschwarzen Rappen mitzuhalten, auf dem Thalestris dem Amazonenheer vorausgaloppierte. Sein kraftvoller Hufschlag schleuderte kleine Steine und Grasnarben hoch, die Meroe schmerzhaft ins Gesicht trafen, doch sie blieb der Königin auf den Fersen. Schutzbedürftig schien sie ihr heute, und Meroe hätte die Führung gern übernommen, wäre ihr Pferd schnell genug gewesen. Diese Bodensenke noch, dann waren die Feinde in Schussweite. Von hinten sah Meroe, wie Thalestris sich aufrichtete und anlegte. Der Erste stürzte vom Pferd. Mit einem Seufzer der Erleichterung wandte sie sich den |132|Angreifern zu, Sorge und Anspannung wichen dem vertrauten Gefühl der Kampflust, dem sie jetzt nachgab. Sie legte an, zielte, hörte immer wieder von Neuem entzückt ihren Pfeil schwirren wie ein riesiges geflügeltes Insekt, das seinen todbringenden Stachel in den Körper der Feinde bohrte und sie vom Pferd riss. Zwischen Schießen und neu Anlegen warf sie einen kurzen Blick neben sich. Ja, Thalestris kämpfte und siegte wie immer mit der ihr eigenen Kraft und Eleganz.


        Fast war der Kampf schon entschieden, einige der Männer flüchteten bereits aus der Schusslinie. Weder konnten es die Reiter mit der Treffsicherheit der Amazonen aufnehmen, noch ihre kleinen struppigen Steppenpferde das Tempo mithalten. Nicht mehr oft würde Thalestris mit dem Speer ausholen müssen. Aber noch einmal lehnte sie sich zurück und stieß ihn dem Nächsten in den Leib. Als sie ihre Waffe mit einem kräftigen Ruck herauszog, quoll ein dicker Blutbrei aus der Leiche. An der Speerspitze hatte sich eine Wulst aus Gedärmen verhakt, die sich schlangenhaft um den Schaft wanden und in der kalten Morgenluft dampften. Augenblicklich wurde Thalestris übel. Sie ließ den Speer fallen, umklammerte mit beiden Händen den Hals ihres weitergaloppierenden Pferdes und übergab sich. Keuchend lag sie auf dem Pferderücken, als der Pfeil sie von hinten traf.


        Die Königin war tot.


        


        Thalestris war die letzte Königin der Amazonen. Mit ihrem Tod stirbt das Volk der Amazonen aus. Nie wieder hört man von ihnen, nie mehr werden sie in ihrer Heimat Themiskyra, in Griechenland oder Kleinasien gesehen.


        Sie verschwinden genau zu dem Zeitpunkt, als Alexander den asiatischen Raum erobert. Und diese Koinzidenz der Ereignisse ist nicht zufällig, sondern notwendig. Denn mit der Inbesitznahme der Welt durch Alexander beginnt die Zeit der Geschichtsschreibung und endet das Zeitalter der mythischen Welterklärung, in dem die Amazonen zu Hause waren. Die Geschichte tritt an die |133|Stelle des Mythos in dem Augenblick, als Alexanders berittene Männer das Reiterheer der Frauen ersetzen. Aber diese von Männern besetzte, erforschte, vermessene und erklärte Welt ist kein Ort für Arestöchter.


        Sie tauchen erst dann wieder auf, als eine neue Welt voller unbekannter Räume entdeckt wird.
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      |135|Der Mythos der Amazonen – Ein Gang durch die Jahrhunderte

    


    
      
        
      


      
        |137|Die Amazonen vom Amazonas

      


      Fast 7 000 Kilometer lang ist der Lauf des Amazonas durch den südamerikanischen Kontinent, und ein Fünftel des gesamten Süßwassers der Erde ergießt sich durch sein Mündungsdelta in den Atlantik. Von etwa 100 000 Nebenflüssen, die in ihn münden, sind allein 17 über 1 600 Kilometer lang. Der Amazonas ist ein Fluss, aber auch eine riesige Wasserlandschaft, die ständigem Wandel unterliegt. Bei Hochwasser kann er sich auf 120 Kilometer Breite ausdehnen, überschwemmt große Gebiete seines mehr als sieben Millionen Quadratkilometer großen Beckens und teilt sich in zahllose Nebenarme auf. Sein Mündungsdelta hat eine Breite von mehreren hundert Kilometern.


      Lange Zeit konnte man sich nicht erklären, wie Meeresbewohner in den Amazonas kommen. Haie, Rochen, Seezungen und Garnelen leben hier tausende von Kilometern von der Meeresküste entfernt. Warum sind diese Meerestiere so weit in den Fluss hineingeschwommen, wo sie doch eigentlich im Salzwasser leben? Die Antwort gibt die Geologie: Bevor die Anden sich auffalteten, floss der Amazonas in umgekehrter Richtung nach Westen, zum Pazifik hin. Vor 70 Millionen Jahren versperrten die Anden dann „plötzlich“ den Weg zurück ins Meer, und auch der Fluss |138|musste die Strömungsrichtung umkehren. Was im damaligen Mündungsgebiet gelebt hatte und überleben wollte, musste sich dem Süßwasser anpassen.


      Der heutige Amazonas entspringt auf den peruanischen Hochebenen, wo aus den Felswänden des Nevado Mismi in 5 500 Metern Höhe feine Rinnsale sickern. Ihre Fließrichtung ist vorgezeichnet. Obwohl der Pazifik ganz nahe ist, nur 200 Kilometer westlich, müssen sie nach Osten abfließen, weil sie auf der Ostseite der Wasserscheide entspringen. Auf ihrem Weg vereinigen sie sich zu einem Gebirgsbach, der als Quellfluss des Amazonas gilt: zum Rio Hornillos.


      Über die Quelle selbst findet man heute noch unterschiedliche Angaben. Wurde sie 1909 von Wilhelm Sievers festgelegt oder 1953 von Michel Perrin? Oder doch erst 1972 von Loren McIntyre? Vielleicht ist gar 2001 das korrekte Datum? Oder ist immer noch ungeklärt, wo genau der gewaltige Fluss entspringt? Von seinem Anfang bis zum Ende ist der Amazonas ein Geäder aus feinsten Kapillaren, Arterien, Venen und einer Hauptschlagader. Sein Wasser, das helle aus den Anden und das dunkle aus Guyana, ist das Blut der Erde. Die Arestöchter könnten stolz darauf sein, dass dieser Fluss ihren Namen trägt.


      


      Diejenigen, die an Weihnachten des Jahres 1541 aufbrachen, um auf dem Hochland der Anden nach den legendären Zimtwäldern zu suchen, dachten bestimmt nicht an Amazonen. Zimt galt im Europa des 16. Jahrhunderts als eines der kostbarsten Gewürze. Es wurde als Antiseptikum wie auch als Stimulans benutzt und mit Gold aufgewogen. Wer über die Zimtwälder verfügte, hatte eine unerschöpfliche Einnahmequelle und konnte sich unermesslichen Reichtum sichern.


      Aus diesem Grund genehmigte im Jahr 1540 der spanische König dem Konquistador Gonzalo Pizarro eine Expedition ins unerforschte Innere von Südamerika. Beide wussten nicht, dass Zimtbäume nur in Asien wachsen. Zudem hatte Pizarro den König |139|nicht informiert, dass er die Zimt-Expedition auch zur Suche nach dem sagenhaften Goldland El Dorado nutzen wollte. Die Berge von Gold, die von den Spaniern im alten Inka-Reich oder in den angrenzenden Gebieten vermutet wurden, waren noch immer unentdeckt, und Gonzalo Pizarro hatte die Hoffnung, sie im Landesinneren zu finden.


      Die Fabel von El Dorado kursierte seit dem Beginn des 16. Jahrhunderts, als große Expeditionen zum Ostteil der Anden durchgeführt wurden. Gonzalo Pizarro hielt schon 1539 Ausschau nach einem mächtigen Fürsten, von dem das Gerücht ging, er lebe in einem Land mit unermesslich großen Goldvorkommen und zeige sich bei öffentlichen Feiern vollständig von Goldstaub bepudert, sodass er aussehe wie eine Statue aus Gold. Ursprünglich nannte man ihn „el dorado“, was übersetzt „der Vergoldete“ heißt, doch bald wurde der Begriff ausgedehnt auf ein ganzes Land mit einer goldenen Hauptstadt, erbaut auf einem gewaltigen See und umgeben von Bergen, die angeblich so viel Gold und Edelsteine in sich bargen, dass sie in blendendem Glanz erstrahlten.


      Pizarro zur Seite stand sein Vetter, der spanische Offizier Francisco de Orellana. Als Chronist der Reise begleitete der Dominikanerpater Gaspar de Carvajal die Expedition. Ihr gehörten weitere 350 Spanier an, davon 200 Reiter und 150 Fußsoldaten, sowie 4 000 Indianer als Lastenträger. 2 000 Bluthunde wurden zum Schutz gegen die Eingeborenen mitgenommen, dazu 2 000 Lamas und ebenso viele Schweine als lebender Proviant.


      Die Expedition startete in Quito, Ecuador. Gleich zu Beginn der Reise gab es ein Erdbeben, Schlammlawinen rissen Hänge samt Bäumen mit sich, und vor den Augen der Männer versank ein ganzes Indianerdorf. Quälend langsam erreichte man die eisigen Höhen der Anden, bei deren Überquerung die Ersten erfroren. Der Abstieg in den feuchtheißen Dschungel bedeutete keine Erleichterung, sondern das andere Extrem an Belastung. Die Hochland-Indianer waren an dieses Klima nicht gewöhnt und starben zu Hunderten. Pizarro, maßlos enttäuscht darüber, dass er nach |140|wochenlangem Marsch weder auf Zimt noch Gold gestoßen war, trieb die erschöpften Träger vorwärts. Als sie nicht mehr konnten, hetzte er Bluthunde auf sie und ließ anschließend diejenigen, die das Gemetzel überlebt hatten, bei lebendigem Leib verbrennen. Doch seine Hoffnung, nach dieser Demonstration der Grausamkeit schneller ans Ziel zu kommen, trog. Der Tod dezimierte die Zahl der Expeditionsteilnehmer mit jedem Tag. Das mörderische Klima, die Unkenntnis des Dschungels und seiner Gefahren sowie die vielen Flussüberquerungen, bei denen die Träger vom Gewicht ihrer Last unter Wasser gedrückt wurden und ertranken, machte die stattliche Expedition peu à peu zu einem Zug der Verlorenen. Der Regen ließ die Hemden der Ritter unter ihren Rüstungen faulen, und die Männer hungerten inmitten der üppigen tropischen Vegetation. Die mitgebrachten Lebensmittel verdarben im Regen, Schweine und Lamas waren bereits verzehrt, und auch die Überfälle auf Indianerdörfer brachten nicht genug ein, sodass sie begannen, ihre Hunde und Pferde zu schlachten. Danach blieben nur noch Schlangen und Molche, Wurzeln, Blätter und unbekannte Früchte. Jede Mahlzeit war eine Art russisches Roulette, weil keiner wusste, was giftig oder genießbar war.


      


      Aus den Eroberern waren vom Dschungel Eroberte geworden, die längst aufgehört hatten, ihre vielen Toten zu begraben. Fast ein Jahr lang irrten sie schon durch die Wildnis, immer wieder hieß es, Zimt und Gold warteten hinter dem nächsten Stück Urwald, der nächsten Biegung des Flusses. Und immer noch befand sich die Expedition erst östlich der Anden am Oberlauf des Napo.


      Angesichts dieser aussichtslosen Lage entschied sich Pizarro, die Expedition auf dem Wasserweg voranzubringen. Ein Schiff könnte die Transportprobleme lösen, die durch den Verlust von Trägern und Lasttieren entstanden waren. Gleichzeitig würde es vor Indianerangriffen schützen. So begannen die Männer mitten im Dschungel mit dem Schiffbau, brannten Kohle und schmiedeten Eisen, benutzten die Nägel und Nieten aus den Hufeisen der |141|geschlachteten Pferde zum Befestigen der Planken, verwendeten Baumgummi statt Teer, als Werg die zerschlissenen Hemden und Ponchos.


      Als das Schiff, die San Pedro, fertig war, passten nicht alle hinein, sodass sich ein Teil der Expedition am Ufer entlang weiter einen Weg durch den Dschungel bahnen musste. Und wieder ging es nur quälend langsam vorwärts, weil das Schiff ständig auf den Fußtrupp warten musste.


      Da fassten Pizarro und Orellana den Entschluss, sich zu trennen. Orellana sollte mit einigen wenigen Männern den Fluss hinunterfahren, Nahrungsvorräte an Bord nehmen, zuverlässige einheimische Führer ausfindig machen und dann zu Pizarros Lager zurückkehren. Genau ein Jahr nach dem Aufbruch in Quito, am Weihnachtstag 1542, bestieg der kleine Spähtrupp das Boot und fuhr flussabwärts.


      Obwohl die Mannschaft immer noch Gürtel und Schuhsohlen auskochen musste, um etwas Fett in die Suppe aus Kräutern zu bekommen, weckte allein das Tempo der Fahrt neue Hoffnung. Statt sich Meter für Meter durch den Dschungel zu arbeiten, legte das Schiff jetzt bis zu 200 Kilometer am Tag zurück. Schon bald erkannte Orellana, dass es unmöglich sein würde, umzukehren und auf dem Rückweg gegen die starke Strömung anzurudern, um zum vereinbarten Treffpunkt zu gelangen. Ihm blieben zwei Möglichkeiten: entweder zu Fuß den Weg zurück zu suchen, was ohne Verpflegung und ohne Führer ein aussichtsloses Unterfangen war, oder sich dem Riesenfluss weiter anzuvertrauen und darauf zu hoffen, dass er die San Pedro irgendwann in ein Meer schwemmen würde, mit Glück in den Atlantik.


      Als sich Orellana für den Fluss entschied, war er sich über die Tragweite seiner Entscheidung völlig im Klaren. Noch niemand, mit Sicherheit kein Europäer, hatte den Amazonas je zuvor bis zur Mündung befahren. Die Reise würde sie tief in einen unbekannten Kontinent führen und keine Umkehr erlauben. Sollte irgendwo der Weg blockiert sein, hätte das ihren sicheren Tod zur Folge. |142|Und selbst wenn sie das Meer erreichten, drohte Orellana ein Prozess wegen Hochverrats, weil er Pizarro in einer aussichtslosen Lage zurückgelassen hatte.


      Und dennoch: Der Fluss war die einzige Chance, die ihnen blieb. Um seinem Entschluss wenigstens den Anschein der Rechtmäßigkeit zu geben, bekundete Orellana offiziell seinen Gehorsam gegenüber Gonzalo Pizarro, bezeichnete sich als Kapitän seiner Majestät und unterstellte sämtliche Eroberungen, die ihm zufallen könnten, der spanischen Krone.


      Ab diesem Moment war die Expedition eine andere geworden, mit einem neuen Ziel vor Augen: dem Meer. Orellana ließ ein zweites, seetüchtiges Schiff bauen, die Victoria, und setzte die Fahrt fort.


      In den Wochen und Monaten, die auf dem Wasser vergingen, bekamen die Männer, die noch keine Vorstellung von den atemberaubenden Daten des Amazonas hatten, eine Ahnung vom wahren Reichtum dieses Landes. Stürme spülten gigantische Insekten, Fledermäuse und bunt schillernde Vögel an Bord. Im Wasser tummelten sich neben den über 2 500 Fischarten des Amazonas Schildkröten und die riesigen Arapaima-Fische, mehr als 3 Meter lang und 200 Kilogramm schwer. Dazwischen lauerten die großen, schwarzen Jacarés, Mohrenkaimane, den Piranhaschwärmen auf, während am Ufer über zehn Meter lange Anakondas wiederum die Jäger erwarteten. Und mitten im lautlosen Jagen und Fressen tauchten plötzlich zartrosa Flussdelfine auf und zeigten ihr unverkennbares Lächeln.


      Wie sollte man all das Unerhörte, noch nie Gesehene, Unglaubliche zusammenfassen? Welche Worte finden, die den zu Hause Gebliebenen einen Eindruck von der Vielfalt, der Grausamkeit und Fruchtbarkeit des Dschungels geben könnten?


      


      Im Juni 1542 legten die Schiffe in einem größeren indianischen Dorf an, wo die Mannschaft etwas sehr Merkwürdiges entdeckte. Mitten auf dem Dorfplatz stand eine große Holztafel, eine Schnitzarbeit. |143|Sie zeigte eine Stadt mit Häusern aus Stein, Mauern und einem Tor, das von zwei Türmen mit Fenstern und Türen flankiert war. Voller Überraschung über das „kultivierte“ Bild fragten die Ankömmlinge nach seiner Bedeutung und erhielten zur Antwort, dass die Dörfer der Amazonen so aussähen. Sein Volk, erklärte der Befragte weiter, wäre den Amazonen untertan und würde ihnen Tribut in Form von Papageienfedern leisten. Damit deckten sie die Dächer ihrer Häuser und Heiligtümer. Die Holztafel sollte jeden Dorfbewohner allzeit an seine Herrin erinnern, die über sein und das ganze Land der Amazonen gebieten würde.


      Kurze Zeit später fanden die Spanier in einem weiteren großen Dorf eine ähnliche Tafel, wurden aber vertrieben, bevor sie Fragen stellen konnten.


      Die San Pedro und das Geleitschiff Victoria gelangten an die Stelle, wo der Rio Negro in den Amazonas mündete. Der sich aus dem Bergland Guyanas langsam herunterwindende Rio Negro führte nahezu schwarzes Wasser, das sich mit dem schnellen, hellen Wasser des Amazonas nicht mischen wollte. Über eine Strecke von mehr als 30 Kilometern drängte aufgrund der unterschiedlichen Fließgeschwindigkeiten und Wasserdichten das helle Wasser des Amazonas das dunkle seines Zuflusses an die Seite. Eine Weile fuhr die San Pedro auf dem zweifarbigen Fluss entlang und näherte sich einer dichter besiedelten Gegend. Die Dorfbewohner zeigten sich feindselig, ließen sich von den Spaniern auch nicht einschüchtern, sondern verspotteten sie und forderten sie zur Weiterfahrt auf: Flussabwärts würden sie bereits erwartet!


      Folgt man dem Bericht von Pater Carvajal, wurde die Mannschaft tatsächlich wenige Tage später von Indianern angegriffen, die inzwischen Hilfe herbeigerufen hatten.


      Amazonen waren gekommen, groß gewachsen, hellhäutig, nackt bis auf einen schmalen Lendenschurz, das lange, geflochtene Haar aufgesteckt. Auf etliche Kanus verteilt fuhren sie den beiden Seglern entgegen und nahmen sie mit Pfeil und Bogen unter Beschuss, sodass die Schiffe innerhalb kürzester Zeit mit Pfeilen |144|gespickt waren. Jede einzelne Amazone zeigte den Mut und die Kampfkraft von zehn Männern und hatte in dem Getümmel noch die Zeit, diejenigen männlichen Indianer mit Stockschlägen zu traktieren, die sich in Deckung bringen wollten. Orellana und seine Mannschaft baten schließlich auf Knien um Gottes Hilfe, der sie wohl erhört haben muss. Den Spaniern gelang es, den Kanus zu entkommen und vorher noch einen männlichen Indianer gefangen zu nehmen.


      Orellana persönlich setzte sich am Abend zu ihm und fragte ihn aus. Er wollte wissen, wer der Herrscher über sein Land war, und der Mann nannte ihm einen Mann namens Couynco, der jedoch seinerseits den Amazonen untertan wäre.


      Diese mächtigen Frauen, die große Teile des Landes beherrschten, wohnten sieben Tagesreisen entfernt im Landesinneren. Der Kapitän fragte, ob diese Frauen verheiratet waren, und erhielt zur Antwort: Nein. Ob er wüsste, wie sie lebten? Nun erhielt der Kapitän eine ganz und gar befriedigende Auskunft, denn der Eingeborene gab sich als Bote zu erkennen, der den Amazonen regelmäßig ihren Tribut an Papageien- und Arafedern brachte und deshalb die Orte kannte, wo sie lebten. Er selbst hatte 70 ihrer Dörfer aufgesucht, und vermutlich gab es, der großen Zahl der Amazonen nach zu schließen, noch weit mehr. Jedes war durch ein Tor gesichert, und die Dörfer waren untereinander durch befestigte und streng bewachte Wege verbunden. Die Amazonen wohnten in Häusern aus Stein, hatten keine Männer, führten aber ab und an Kriege gegen die Bewohner der Umgebung und nahmen die Gefangenen dann mit in ihre Dörfer. Sie schickten sie erst wieder nach Hause, wenn sie glaubten, von ihnen schwanger zu sein. Kam ein Sohn zur Welt, dann töteten sie ihn, die Mädchen behielten sie bei sich und bildeten sie zu Kriegerinnen aus. An der Spitze des Amazonenvolkes stand eine Herrscherin namens Conori. Viele Männer, fügte der Befragte hinzu, würden von weit her kommen und über 1 400 Meilen den Fluss hinabfahren, nur um diese Frauen einmal zu sehen. Sie alle würden sich als junge Männer |145|aufmachen und als alte zurückkehren. Mit diesen sibyllinischen Worten beschloss er seinen Bericht, den Pater Carvajal gewissenhaft notiert hatte.


      


      Da es so gut wie ausgeschlossen ist, dass die indigene Bevölkerung den Namen „Amazonen“ gebrauchte, war es wohl der gebildete Pater, der diese Kriegerinnen als Erster so nannte. Sein gründliches Studium hatte Carvajal schon in der alten Welt mit den Amazonen bekannt gemacht. Und nach der selbst erlebten Erfahrung des Kampfes und der erzählten Beschreibung ihrer Lebensweise übertrug er sein Wissen von den antiken Amazonen auf diese „wilden“ Frauen. So ist es wahrscheinlich sein Verdienst, dass der größte Fluss der Erde heute noch den Namen der Amazonen trägt.


      Als kleine Pikanterie sei angemerkt, dass die wahre, spirituelle Aufgabe der Dominikaner eigentlich darin bestand, den Namen des Herrn in alle Welt zu tragen. Dass Pater Carvajal einen ganz anderen Namen verbreitet hat, lag sicher nicht in seiner Absicht, vielmehr spricht dieses Phänomen für das Talent der Amazonen, überall, wo sie auftauchten, Herrschaftspläne zu durchkreuzen.


      


      Für Orellana und seine Mannschaft blieb es bei dieser einzigen Begegnung mit den Amazonen. Drei Monate später erreichten die San Pedro und die Victoria die Atlantikküste. Damit hatte der spanische Konquistador als erster Europäer den Amazonas von Westen nach Osten befahren.


      Auch Gonzalo Pizarro hatte inzwischen fast Übermenschliches vollbracht und das, was von der stolzen Expedition übrig war, den gleichen Weg durch den Dschungel und über die Anden nach Quito zurückgeführt.


      Obwohl die Rückkehrer als Helden gefeiert wurden und Orellana riesige Gebiete des Amazonas offiziell zugesprochen bekam, war die Expedition letzten Endes gescheitert. Sie hatte weder die |146|Zimtwälder entdeckt noch El Dorado, das Goldland. Dafür aber die Amazonen.


      Carvajals Beschreibung ihres Kampfes und seine Schilderung der Lebensweise dieser Frauen führten in Europa zu einer lebhaften Kontroverse über den Wahrheitsgehalt dieses Berichtes. Er fand Anhänger und Gegner, man arbeitete neue Landkarten aus und trug den Namen „Amazonas“ östlich des Zusammenflusses mit dem Rio Negro ein – dort, wo die Begegnung mit den Amazonen stattgefunden haben sollte. Es dauerte nicht lange, bis der Fluss endgültig nach den Amazonen benannt war.


      


      Kein Europäer bekam sie jemals mehr zu Gesicht, aber die Reisenden im Amazonasgebiet hörten von der einheimischen Bevölkerung immer wieder die gleichen spektakulären Geschichten über sie. Vielleicht machten sich die Eingeborenen einen Spaß daraus, vielleicht erzählten sie den Weißen einfach gern, was diese hören wollten, und hofften, für ihre Erzählungen mit Geschenken belohnt zu werden, vielleicht waren all diese Geschichten aber auch wahr. Lange Zeit wurden Passagen aus Carvajals Tagebuch angezweifelt, in denen er von Silberschmuck und feinen Töpferwaren berichtet, von kunstvoll geschnitzten kultischen Gegenständen, kilometerlangen Siedlungen, Städten, die weiß und verheißungsvoll in der Ferne glitzerten. Jahrhunderte später vermuten Wissenschaftler, dass es auch im Amazonasbecken einst große, komplexe Staatswesen gegeben hat, vergleichbar mit denen der Inka und Azteken.


      


      Zu denen, die auf den Spuren Orellanas den Amazonas bereisten, gehörte Sir Walther Raleigh, ein Goldsucher, der sich 1595 mit dem sicheren Gefühl einschiffte, El Dorado in Guyana zu finden und für das englische Territorium zu gewinnen. Ihre Majestät, Königin Elisabeth von England, begrüßte diese Reise als Möglichkeit, den Spaniern im Konkurrenzkampf um die Kolonien eine empfindliche Niederlage zu bereiten.


      |147|In seinem Bericht über das Gold aus Guyana nennt Sir Raleigh zunächst die Namen all derer, die mit ihren Expeditionen gescheitert waren, weil sie entweder das Gold nicht fanden oder es wieder verloren. Die Gründe waren vielfältig – der Dschungel, die Flüsse, die Regenzeiten und vor allem: die Amazonen, die „grausam und blutrünstig sind, besonders denen gegenüber, die in ihr Land einzudringen drohen“.


      Nach seinen Informationen lebten sie südlich von Guyana. Im April jeden Jahres trafen sie sich mit Männern und feierten dieses Zusammensein einen ganzen Monat lang. Alle Könige der Nachbarländer hatten sich bei den Königinnen der Amazonen eingefunden, und jede wählte ihren Partner aus. Die restlichen Männer wurden den Amazonen zugelost. Wenn nach neun Monaten ein Sohn zur Welt kam, schickten die Frauen ihn zu seinem Vater zurück, die Töchter behielten sie bei sich.


      Raleigh ergänzte seine Ausführungen um ein Detail, das eine Verbindung zwischen den Amazonen und El Dorado herstellt: Die Frauen sollen eigentümliche grüne Steine besessen haben, die bei der indigenen Bevölkerung so begehrt waren, dass die Kriegerinnen im Tausch dafür riesige Goldschätze bekommen haben. Jeder König der angrenzenden Stämme wollte mindestens einen dieser als unglaublich kostbar erachteten „Amazonensteine“ besitzen, der dann meist von einer seiner Frauen getragen wurde.


      


      Sir Walther Raleigh hat El Dorado nie gesehen, denn die Amazonen verweigerten ihm den Zutritt. „Guyana ist ein Land, das seine Jungfräulichkeit bewahrt hat“, muss Raleigh konstatieren.


      Aber statt zu kapitulieren, schmiedete er einen grandiosen Plan: Wenn die Amazonen niemanden in ihr Land ließen, konnten auch die Spanier nicht hinein. Und gegenüber den Spaniern, die ihre Männlichkeit als Grausamkeit unter Beweis stellten und damit den Hass der Ureinwohner auf sich zogen, hatten die Engländer einen entscheidenden Vorteil: Unter seiner Führung, berichtet Raleigh der Königin, wären die Engländer wie Gentlemen |148|aufgetreten. Auf sein Geheiß hin hätte sich keiner der Männer an den indigenen Frauen vergriffen. Nun legten sie die Zähmung der widerspenstigen Wilden in die Hände der kultivierten Jungfrau Elisabeth. Er selbst habe die Vorarbeit dazu geleistet, indem er Berichte über die Gerechtigkeit und Güte seiner Majestät in ganz Guyana verbreiten ließ.


      „Es ist wahrscheinlich“, schreibt er an seine Regentin Elisabeth I., „dass vor allem die Amazonen, in Hinblick auf ihr Geschlecht, bereit sein werden, Ihrer Majestät gegen die Spanier beizustehen.“


      Raleighs Vorschlag, durch ein Bündnis zwischen der britischen Monarchin und den Amazonen die Spanier in die Knie zu zwingen, ist mehr als ein einzigartig origineller Beitrag in der Geschichte der Kolonisierung. Er ist Raleighs Rechtfertigung dafür, dass er das „jungfräuliche“ Guyana nicht betreten und für die englische Krone gewinnen konnte. Er macht aus seinem Versagen einen honorigen Verzicht, schließt für sich sowie seine Männer Gewalt gegen Frauen aus und gibt vor, durch diese Zurückhaltung seiner Königin Tür und Tor zu den Herzen – und Schätzen – der Amazonen geöffnet zu haben. Mit anderen Worten: Raleigh gewann Guyana für England, indem er es nicht eroberte.


      Ob Elisabeth diesen Gedankengängen folgen mochte, ist nicht bekannt. Möglicherweise kam Raleighs Vorschlag ihren eigenen Plänen sehr nahe, denn bereits anlässlich der Truppenparade in Tilbury 1588 – in diesem Jahr wurde die spanische Armada vor Britanniens Küste vernichtet – erschien sie vor ihren Untertanen als Amazonenkönigin gekleidet.


      Auch wenn es ein Anbiederungsversuch gewesen sein sollte, die wahren Amazonen hätten ihn sowieso als reine Maskerade durchschaut. Im Amazonenland stieß europäische Herrschaft an ihre Grenzen, ganz gleich, ob sie von einem König oder einer Königin repräsentiert wurde. Europas politische und patriarchale Macht zählte nicht, und auch als Handelsmacht war es für die |149|Amazonen nicht von Interesse. Mit dem Gold, das sie im Tausch gegen ihre grünen Steine erhielten, verfuhren sie nach Belieben und nicht nach den Gesetzen des Kapitalmarktes.


      Sir Raleigh hätte sich gerne als einen Helden wie Theseus gesehen, der diplomatisch zwischen den eigenen Interessen und denen der Amazonen vermittelte. Als Galant, der politische Lösungen den gewalttätigen vorzieht und damit erfolgreicher agiert. Doch beide haben als ihr alter Ego immer noch die Gewalt als Spiegelbild der Politik neben sich: Theseus in Gestalt von Herakles, Sir Raleigh in den grausam wütenden spanischen Konquistadores.


      Gegen diese männliche Gewalt haben die Amazonen sich seit jeher formiert. Ihr Land hielt seine Grenzen geschlossen, blieb immer unerreichbar, ließ sich nicht beschreiben, nicht betreten, nicht benutzen, nicht ausbeuten. So blieb auch das phantastische El Dorado inmitten der grünen Amazonashölle für europäische Goldsucher „Terra incognita“. Und bald war es eine anerkannte Tatsache, dass an den Amazonen kein Weg vorbeiführte.


      Man brauchte sie, um ein Bild und einen Namen für die Gefahren zu haben, denen sich die europäischen Reisenden stellten. Gefahren, die Expeditionen ohne eigenes Verschulden scheitern ließen. So lenkten die Amazonen einerseits ab vom Unvermögen der Eroberer, andererseits befanden sich die Männer, die den starken Frauen vermeintlich begegnet waren, auf Augenhöhe mit der Macht des Mythos. Und damit fast in der Position eines Helden.


      Das machte die Amazonen bei den Europäern so begehrt. Deshalb war es wichtig, dass die südamerikanischen Kriegerinnen ihren antiken Urmüttern so ähnlich wie möglich waren. Für diese Ähnlichkeit sorgten diejenigen, die selbst an den Amazonas reisten oder seine Geschichte aufschrieben, wie zum Beispiel Graf Pagan, der ganz unverhohlen jubelte: „Es sei Asien auf seine alten Amazonen nicht mehr so stolz! Amerika weiß sich ebenfalls desgleichen Vorzugs zu rühmen!“


      


      |150|Wie sehr die Reisenden in die Neue Welt sich wünschten, dass die neu entdeckten Amazonen genauso gefährlich und ruhmreich wären wie die alten, zeigt die Theorie von André Thevet, der um das Jahr 1555 Südamerika bereiste. Auch ihn beschäftigten die Amazonen, und er vermutete, sie seien nach dem trojanischen Krieg nach Amerika gezogen. Diese These entsprach durchaus zeitgenössischem Denken, denn auch andere Autoren stellten die Frage: Wie soll Amerika denn bevölkert worden sein, wenn nicht durch Einwanderer aus Europa oder Afrika?


      Der Jesuit José de Acosta ging dieser Frage systematisch nach, indem er von seiner Beobachtung, dass auch Indianer Menschen seien, darauf schloss, dass sie von Adam abstammten. Daraus folgerte er, dass es sich bei den Bewohnern der Neuen Welt um Immigranten handelte, die jedoch nicht auf dem Seeweg, sondern über eine Landbrücke zwischen Asien und dem neuen Kontinent eingewandert sein mussten. Die langen Wanderungen zu ihren neuen Siedlungsgebieten waren, seiner Meinung nach, der Grund für ihre rückständige Entwicklung. Je länger diese Reisen zurücklagen, desto mehr Zeit hatte ein Volk für kulturelle Belange. So erklärten sich auch die Unterschiede zwischen den hoch entwickelten und den als barbarisch erachteten Stämmen.


      Die Neue Welt verlangte also förmlich nach der Besiedelung durch die Amazonen. Viele reisende Europäer wollen sie gesehen oder von ihnen gehört haben, manche erläutern, warum sie nichts von ihnen gesehen und gehört haben – in jedem Fall ist es eine lebhafte Diskussion, die den Lesern in Europa die Geschichten der Amazonen nahebringt, die in Literatur und Musik ihren Widerhall finden.


      Vor allem aber bleiben sie präsent im Gedächtnis der Menschen durch den Namen, den sie dem mächtigsten Fluss der Erde gegeben haben.

    

  


  
    


    
      
        
      


      
        |151|Die Amazonen von Dahomey

      


      Vorweg gesagt: Die Amazonen von Dahomey waren keine „echten“ Amazonen, denn als Eliteeinheiten der Könige im westafrikanischen Dahomey dienten sie einem Mann, was Amazonen niemals tun würden. Trotzdem haben sie unser heutiges Bild von ihnen so stark geprägt, dass sie Teil ihrer Geschichte geworden sind. Ein Grund dafür liegt auf der Hand: Die afrikanischen Kriegerinnen gab es wirklich, schriftliche Berichte über ihre Existenz konnten durch das neue Medium Fotografie beglaubigt werden, und sie erschienen sogar leibhaftig in Europa. Hier wurden sie zu wahren „Volks-Amazonen“, die quer durch alle Bevölkerungsschichten die Menschen faszinierten, während die antiken und südamerikanischen doch vorwiegend ein Sujet der lesekundigen und bildungsorientierten Schichten blieben. Die Amazonen von Dahomey dagegen stellten eine Attraktion für jedermann dar, und es gab tumultartige Szenen, als am 15. November 1892 eine der Letzten von ihnen, die junge Cula, auf dem Münchener Südfriedhof beigesetzt wurde.


      Dieses bizarre Schauspiel sollte der Schlusspunkt eines Kapitels sein, das im Afrika des 16. Jahrhunderts begann:


      Königliche Brüder streiten um die Macht. Der eine tötet seinen Rivalen namens Dan und errichtet auf dessen Grab einen neuen |152|Palast. Dahome oder Danhome, wie das neue Reich auch genannt wird, bedeutet „auf dem Leib, der Leiche von Dan“. Ein Gründungsmythos, der seinen Schatten vorauswirft: Zwischen dem 16. und der Mitte des 19. Jahrhunderts war Dahomey ein Zentrum des transatlantischen Sklavenhandels. Viele Transporte gingen von der Küste Dahomeys aus, die heute noch Sklavenküste heißt. Über elf Millionen Afrikaner wurden nach Amerika und Europa verschleppt, bei der Menschenjagd, der Überfahrt, in den Kriegen und auf der Flucht starben wahrscheinlich noch einmal so viele.


      Dahomey war ein extrem kriegerisches Land, das mit Menschen nicht nur Handel trieb, sondern sie auch zum eigenen Gebrauch jagte. Das Ansehen der königlichen Dynastie hing von der personellen Größe der Palastgesellschaft ab. Je mehr Personen das waren, desto mehr Prestige hatte das Königshaus.


      Die militärische Ausrichtung Dahomeys mit seiner straff organisierten und gedrillten Armee brachte dem Königreich bald den Beinamen „Schwarzes Sparta“ oder „Preußen Westafrikas“ ein. Parallel zum männlichen Heer unterhielt der König ein strikt auf ihn verpflichtetes, weibliches Elitecorps, dem 5 000 bis 8 000 Frauen angehört haben sollen. Sehr wahrscheinlich waren es Reisende aus Europa, die den Kriegerinnen den Namen gaben, der sie berühmt machen sollte als „Amazonen von Dahomey“.


      Dieses Frauenheer entwickelte sich aus einer Polizeitruppe, die ursprünglich für den Schutz der Frauen im Königspalast zuständig war. Unter König Gezo fand 1815 die formelle Gründung des Kriegerinnenkorps statt, für das auch „Nachwuchskriegerinnen“ aus der Bevölkerung rekrutiert wurden. Die Dahomeer mussten ihre unverheirateten Töchter dem König vorführen, der die Kräftigsten auswählte. Sie galten als königliche Gemahlinnen, die zu berühren verboten war und deren Jungfräulichkeit von Eunuchen streng bewacht wurde.


      Europäische Beobachter, die zu den Truppenparaden eingeladen waren, berichteten von über 1,80 Meter großen, muskulösen |153|Frauen mit glänzenden schwarzen Körpern, die eingeölt waren, damit die Kriegerinnen im Wortsinn „unangreifbar“ waren. Selbstbewusst, aufrecht und mit verwegenen Gesten exerzierten sie, trugen schwere Gewichte mit Leichtigkeit und gingen virtuos mit Säbel und Streitkeule um. Sie waren in jeder Disziplin den männlichen Soldaten überlegen, brauchten zum Nachladen ihrer primitiven Gewehre nur 30 Sekunden, die Männer fast doppelt so lange, und sie hatten eine wesentlich höhere Trefferquote. Zudem konnten sie sich katzengleich anschleichen und wurden darauf getrimmt, ohne besondere Schutzkleidung jedes Hindernis zu überwinden. Um das zu üben, robbten sie halb nackt durch Dornenhecken und kletterten über Gerüste, die extra mit einer Art Stacheldraht präpariert waren.


      Neben der körperlichen Ausbildung erhielten die Amazonen auch ein mentales Motivationstraining, das ihre Abrichtung als bedingungslos loyale Kampfmaschinen zum Ziel hatte. Die Betreuer müssen erstklassig gewesen sein, denn die Truppe brannte auf jedes Gefecht, ihr Mut war legendär und ebenso ihre Bereitschaft, jederzeit für den König zu sterben.


      Das Heer bestand aus mehreren Einheiten mit unterschiedlichen Aufgaben. Speziell für den Nahkampf ausgebildet waren die so genannten „Rasiermesserkriegerinnen“, die schon durch ihre besonders große, kräftige Erscheinung Furcht einflößend auf den Feind wirken sollten. Mit einem 45 cm langen Rasiermesser in der Hand versetzten sie ihre Feinde in Todesangst. Die „Elefantenjägerinnen“ arbeiteten als eingespieltes Überfallteam, dessen Stärke der Angriff im Kollektiv war. Als wäre jede von ihnen Teil eines Gesamtkörpers, kannten sie den exakten Moment und die Dauer jeder Bewegung der anderen. Ihre Angriffe galten als tollkühn, und es hieß, dass 20 dieser Amazonen 6 wilde Elefanten mit einem Pfeilhagel töteten.


      Schließlich gab es noch die „Panther“, schnelle, schlanke Bogenschützinnen und zugleich lautlose Späherinnen und Aufklärerinnen, die in ihrer knappen Uniform auch eine Art „Paradekorps“ darstellten.


      |154|Weibliche Offiziere und eine Generalin führten den Oberbefehl über dieses hoch spezialisierte Heer, das noch in den Jahren 1890 bis 1894 für die Unabhängigkeit gegen die Franzosen kämpfte, aber sich den modernen Waffen schließlich geschlagen geben musste. 1894 wurde Dahomey offiziell zur französischen Kolonie erklärt, 1975 verschwand mit dem neuen Namen „Volksrepublik Benin“ der letzte Anklang an das skandalumwitterte Land an der Sklavenküste.


      


      Vorher aber kamen Sklavenhändler anderer Art. In Europa und speziell im deutschen Kaiserreich waren „die Wilden“ zu einem Publikumsmagneten auf den so genannten „Völkerausstellungen“ geworden. Allein in Berlin kamen an Sonn- und Feiertagen über 40 000 Menschen in die Vorstellungen, deren Initiator der Hamburger Tierhändler Carl Hagenbeck war.


      Sein Präsentationskonzept war eigentlich aus der Not geboren. Da die Gewinnsparten im Tierhandel nachgelassen hatten, kam Hagenbeck auf die Idee, zusammen mit den Tieren exotische Menschen einzukaufen und vor den Attrappen einer „Heimat“ ganz normalen Alltag spielen zu lassen.


      Schon mit seinem ersten Versuch erzielte Hagenbeck Besucherrekorde. Sechs Lappländer inszenierten im Winter des Jahres 1874/75 mit ihren Rentieren nordischen Alltag in Deutschland. Die Lieblingsszenen des Publikums waren das Melken der Rentiere und die kleine Lappländerfrau, die ihrem Säugling vor aller Augen ungeniert die Brust reichte.


      Um das Jahr 1880 zogen ganze Völkerkarawanen durch die europäischen Großstädte und führten ihr Leben auf Jahrmärkten, Messen, in Theatern und zoologischen Gärten vor: Nubier, Feuerländer, Sioux, Inder, Singhalesen, Hottentotten, Somalis, Massai...


      Wie kam es zu einem solchen Angebot und der überwältigenden Nachfrage?


      Hierzulande wurden diese Völkerschauen als Propagandaveranstaltungen für die aktuelle Außenpolitik subventioniert. Nach |155|Jahrhunderten im Wartestand war endlich auch Deutschland Kolonialmacht geworden und demonstrierte mit den Völkerschauen die Macht und Größe des Reiches nach innen. Außenpolitisch zeigte sich Deutschland als „guter Gastgeber“, der „seine Wilden“ zuvorkommend behandelte. Der Wirtschaft brachten die Völkerschauen ein Umsatzplus an Kolonialwaren, weshalb 600 Firmen des Überseehandels teilnahmen. Für den überwiegenden Teil des Publikums aber war ein anderer Aspekt viel attraktiver: Der normalerweise verbotene Blick auf nackte, vorwiegend weibliche, Körper wurde plötzlich salonfähig, handelte es sich bei den „ausgestellten“ Frauen doch um „Wilde“, deren Nacktheit als Naturzustand in aller Unschuld betrachtet werden durfte. Solchermaßen „ethnologisiert“ war der voyeuristische Blick legitim. Und erhielt dazu wissenschaftlichen Segen: Zum einen waren die nackten Exoten der lebende Beweis für Darwins Evolutionstheorie oder zumindest das, was dafür gehalten wurde: Auf der untersten Entwicklungsstufe stand der Affe, dann kam der Primitive und schließlich, als Krone der Schöpfung, der Europäer. Zum anderen wurden immer wieder Wissenschaftler zum Besuch der Völkerausstellungen eingeladen mit der Bitte, coram publico ihren Beitrag zur Bewältigung der Angst vor dem unbekannten Fremden zu leisten.


      Besonders die von Rudolf Virchow im Jahr 1870 gegründete Deutsche Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte begleitete die Völkerschauen mit großem Interesse. Virchow selbst nahm die Darsteller anthropometrisch auf, das heißt: Er nahm Maß, untersuchte sie gründlich, erstellte Forschungsberichte und machte Hagenbeck Vorschläge für zukünftige Schaustellungen.


      Die „Publikumsrenner“ aber waren und blieben neben den immer beliebten „Haremsszenen“ die „echten Menschenfresser“ und die „echten Amazonen“. Sie ganz besonders weckten Phantasien über die verführerisch-zerstörerische Frau, bedienten erotische Sehnsüchte ebenso wie wonnige Todesängste. Ein Reporter |156|berichtete, dass die Menge gespannt und atemlos, mit vorgestreckten Hälsen, auf Zehen stehend, voller Schauer dem ungewöhnlich fesselnden Schauspiel ihrer Darbietungen folgte.


      Auf Einladung von Virchows Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte gastierten zwischen dem 5. November und dem 9. Dezember 1892 die Amazonen von Dahomey in München. Es handelte sich um eine Gruppe von 40 Frauen aus dem Land der „Menschenopfer und Sklaverei“, wie es in einer Zeitungsanzeige hieß. Die Anthropologische Gesellschaft wurde in München von stadtbekannten Ärzten, Professoren und Generälen repräsentiert, die sich besonders für die Erforschung der vorgeschichtlichen Verhältnisse Bayerns und seiner Bewohner interessierten. Zu diesem Zweck wurden die Oberbayern mit fernen, exotischen Ethnien verglichen. Um bei den Studien zum „Dickbauchtypus in Bayern und auf Sumatra“, der „Schwanzbildung beim Menschen“ und anderen Kuriosa nicht auf trockene Lektüre angewiesen zu sein, holte sich die Gesellschaft nach Bedarf „Dinka-Neger“, „Hula-Hula-Tänzerinnen“ oder eben Amazonen zum Studium am lebenden Objekt.


      Dem „Verein reisender Schausteller“ wurde der Auftrag erteilt, die Reise der Amazonen von Afrika nach Bayern zu organisieren. In München angekommen, mussten die jungen Frauen acht Mal am Tag im Theater am Gärtnerplatz öffentlich auftreten.


      Zur ersten Aufführung war die gesamte Münchener Prominenz geladen. Über die Premiere am 5. November berichtete die örtliche Presse: „Vom Eingang des Saales her erklangen trommelartige Klänge und fremde Laute. Und jetzt betraten sie den Saal... Voran die gelbe mit drei Totenköpfen gezeichnete Fahne und zwei Weiber, die auf seltsam geformten flaschenartigen Holzinstrumenten trommelten. Eine jede Amazone trug ein Gewehr auf der rechten Schulter und einen Säbel in der linken Hand. Die Kleidung bestand aus kurzen, bis zum Knie reichenden rot und gelb gestreiften Röckchen, eine miederartige Weste umschloss den Oberleib. Außerdem trugen die Amazonen eine Menge Amulette |157|und anderen Schmuck. Nachdem die Amazonen mehrere Male das Podium im Kreise umschritten, trat ihre Oberkriegerin Gumma vor, und auf Kommando machte das Korps Front; auf ein weiteres Kommando nahm es Gewehr bei Fuß. Es begannen nun die verschiedenen Vorstellungen. Das erste war Bondih, ein religiöser Gesang vor Auszug ins Gefecht. Dann folgte Instandsetzung der Gewehre, hierauf ein nationaler Freudengesang und Tanz zu Ehren der Oberkriegerin Gumma; endlich Opfertänze mit Schlachtmessern... Nach der Vorstellung, in deren Rahmen verschiedene Tänze aufgeführt wurden, mischten sich die Amazonen laut schreiend unter das Publikum.“


      Das Interesse der Münchener war überwältigend. Die Kassen wurden zeitweise wegen des großen Andrangs geschlossen, die Polizei musste eingreifen, weil die Abgewiesenen Krach schlugen, und es gab Sondervorstellungen für den Prinzregenten und natürlich die Anthropologische Gesellschaft, die auf den Einladungsschreiben an ihre Mitglieder den „sehr muskulösen und geschmeidigen Körperbau“ der Amazonen anpries. In den Münchener Neuesten Nachrichten war zu lesen, dass sich Seine Königliche Hoheit nach der Aufführung lange mit den Mitgliedern der Truppe unterhalten habe und scherzend äußerte, er habe den Eindruck, die Truppe sei von einem preußischen Feldwebel geschult.


      Aber von all der königlichen Zuwendung und dem sagenhaften Erfolg ihres Gastspiels bekam die 17-jährige Amazone Cula schon nichts mehr mit. Wegen einer akuten Lungenentzündung hatte man sie in ein Krankenhaus einliefern lassen, wo sie nach vier Tagen, wie bereits zwei andere Amazonen vor ihr, starb.


      Die einheimische Bevölkerung zeigte große Anteilnahme am Tod der jungen Amazone. Viele fanden sich im Armensaal des Leichenhauses ein, wo man die Tote in einen einfachen gelben Sarg gebettet hatte. Sie trug ihr buntes Kriegskostüm, die Patronentasche mit dem Totenkopf um die Hüfte geschnallt, und auf den schwarzen Locken saß ihr Käppi mit dem Krokodilabzeichen.


      


      |158|Culas Truppe hatten sich in der Halle versammelt und wurde von der Verwaltung mitfühlend und fürsorglich aufgefordert, in Anbetracht der kalten Gänge doch unbedingt Fußbekleidung anzulegen, damit nicht noch weitere Amazonen sich erkälteten. Bevor der Sarg mit den vielen Kränzen weggetragen wurde, traten die Amazonen in vollem Kriegsschmuck und mit Gewehren bewaffnet noch einmal heran und küssten die verstorbene Schwester. Die Oberkriegerin Gumma winkte ihr unter den leisen Klagetönen der anderen mit einem Tuch letzte Abschiedsgrüße zu, dann wurde nach Sitte der Dahomeer der Toten der Mund verbunden und die großen Zehen der beiden Füße zusammengeschnürt. Als sich der Trauerzug in Bewegung setzte, spielten sich auf dem Weg bis zum offenen Grab so unglaubliche Szenen ab, dass die Presse von dieser Beerdigung überregional berichtete.


      Der Tenor reichte von lokaler Sentimentalität: „Der rauhe Norden hat das Kind des ewigen Sonnenscheins zerstört“ über den aufklärerischen Duktus der Augsburger Abendzeitung: „Die Schwarzen haben von unserem Wetter keinen Begriff“ bis hin zur Häme der Leipziger Illustrierten Zeitung ob der Massenhysterie am Grab: „Kaum hatte sich der Leichenzug in Bewegung gesetzt, so durchbrach das massenhaft angestaute Publikum alle Schranken. Wie eine wilde Horde, voran Weiber und Kinder, riss es die zur Spalierbildung gezogene Leine nieder und wälzte sich dem Leichenzug nach. Ein Aufgebot von 22 Gendarmen sah sich völlig machtlos diesem großartigen Interesse gegenüber. Weiber schrien und ächzten, Kinder kugelten auf der Erde durcheinander, fünf der Gendarmen wurden zu Boden gerissen und mit Fußtritten bedacht, Marmorkreuze zerbrochen, die Grabhügel zerstampft, dazu ein Gejohle, Geschrei und das übliche Pfeifen – kurz: ein wahrer Hexensabbath wie er in der Münchener Friedhofschronik einzig dasteht.“ Als die Beerdigung vorüber war, glich der Friedhof einem Schlachtfeld: „Zwar lagen keine demolierten Waffen herum, aber Fetzen von zerrissenen Kleidern, Hüte, Schirme usw. |159|Der noch von Allerheiligen vorhandene Schmuck der Gräber war vielfach verwüstet.“


      Die exzessive Trauer der Münchener Bevölkerung über den Tod „ihrer“ Amazone verebbte zwar, zurück blieb aber das Gefühl, einen gemeinsamen Verlust erlitten zu haben. Und als die Amazonen im Dezember München verließen, versammelten sich noch einmal viele Bürger der Stadt, um sie zu verabschieden. Sie standen Spalier, als die Amazonen in 18 Zweispännern am Bahnhof vorfuhren und als Abschiedsgeschenk oder auch dafür, dass sie doch die besseren Männer waren, jeweils eine Zigarre überreicht bekamen.

    

  


  
    


    
      
        
      


      
        |161|Die Amazonen von heute

      


      Das Bild, das wir heute von den Amazonen haben, ist eine Collage aus den drei verschiedenen Amazonentypen, die bisher vorgestellt wurden.


      Die antiken Amazonen: Sie sind das älteste Beispiel für Frauen, die selbstbewusst gegen eine Männerwelt revoltieren und letzten Endes an der Radikalität ihres eigenen Anspruchs tragisch scheitern.


      Die fernen Amazonen: Ihre Mütter sind die geheimnisvollen südamerikanischen Amazonen, deren Selbstständigkeit auf größtmöglicher Isolation ihrer Gemeinschaft beruht. Da diese Frauen den Männern fern bleiben, werden Konflikte und tragische Konstellationen weitgehend vermieden.


      Die leibhaftigen Amazonen: Als Kriegerinnen von Dahomey sind sie die ersten sinnlich wahrnehmbaren Amazonen und deshalb weniger rätselhaft als die anderen beiden Typen. Sie repräsentieren vielmehr das erotische Moment, das von Frauen ausgeht, die Männern im Kampf gleichwertig oder überlegen sind.


      Abhängig von gesellschaftlichen Entwicklungen, Moden und individuellen Sehnsüchten oder Ängsten wandelt sich das Bild der Amazone, sodass immer wieder ein anderer Typus Modell |162|steht für das Bild, das man sich von den freien, kriegerischen Frauen macht.


      Wie und wann solche Bilder auftauchen, sich eine Weile behaupten, dann verblassen und übermalt werden, das soll ein Blick ins 20. und 21. Jahrhundert zeigen, wo alle drei Amazonentypen so lebhaft zitiert werden, als wären sie mitten unter uns.


      Die leibhaftigen Amazonen, die an die afrikanischen Kriegerinnen erinnern, tauchen als körperlich starke, begehrenswerte Frauen zu Beginn des 20. Jahrhunderts vor allem in der Science Fiction und Fantasy auf.


      „Wonder Woman“ war neben Batman und Superman über drei Jahrzehnte lang der Star von DC Comics, einem der größten US-amerikanischen Comicverlage. Von ihrer Mutter Hippolyte aus Ton geschaffen, wurde sie von den griechischen Göttern belebt und mit übermenschlicher Stärke, Schnelligkeit und der Fähigkeit zu fliegen beschenkt. Ihre Aufgabe war es, als Botschafterin des Weltfriedens den militant aggressiven Ares zu bekämpfen. Gleichzeitig erfüllte sie, wie ihr Schöpfer Marston freimütig zugab, die weniger friedlichen unbewussten männlichen Wünsche, von einer Frau gebunden und gezähmt zu werden. Das wiederum konnte laut Marston „ohne ein starkes erotisches Element unmöglich erfreulich sein“.


      Abgesehen von Wonder Woman war schon in der frühen Science Fiction „die Amazonenkönigin“ ein Stereotyp in der Darstellung weiblicher Charaktere. Ihre Funktion reduzierte sich darauf, durch ihre außergewöhnlichen körperlichen Fähigkeiten die Potenz des männlichen Helden herauszustellen, von dem sie besiegt wurde. Meist waren die Amazonenkönigin und das von ihr geführte Frauenvolk in einem unerforschten Gebiet der Erde oder auf einem anderen Planeten zu Hause, wie zum Beispiel in der Perry-Rhodan-Serie „Die letzten Tage der Amazonen“ auf dem Planeten Diane im System Emanzopa.


      


      Auch das Kino nutzte die Powerfrau für seinen Zweck, ein Massenpublikum anzusprechen. Kinofilme über Amazonen waren zwischen |163|den 1940er und 1960er Jahren nahezu Genre bildend: Tarzan und die Amazonen, Queen of the Amazons, Herkules und die Königin der Amazonen, Amazons of Rome, Lana – Königin der Amazonen. So oder ähnlich hießen die B-Movies über den Geschlechterkrieg zwischen starken Frauen und noch stärkeren Männern.


      Sogar Leni Riefenstahl, die wegen ihrer Nähe zu Hitler und auch ihrem eigenwilligen Kunstbegriff umstritten ist, plante schon lange, einen Film über Penthesilea in die deutschen Kinos zu bringen, in dem sie gleichzeitig Regie führen und die Hauptrolle spielen wollte. 1939 ließ sie ein ganzes Heer junger deutscher Sportlerinnen am Bogen und auf dem Pferd ausbilden, sie selbst lernte das Reiten ohne Sattel. Als Drehorte waren die Dünen von Sylt und die libysche Küste vorgesehen, wo Marshall Balbo, der Gouverneur der italienischen Kolonie Libyen, bereits tausend Araberschimmel für den Film organisiert hatte. Alle Vorbereitungen deuteten auf eine grandiose Inszenierung hin, bis der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs dem Projekt ein vorzeitiges Ende setzte.


      Dieser Film hätte die nackte Erotik, die im Zentrum aller sonstigen Amazonenfilme steht, sicherlich im großen Stil ästhetisiert. Aber er wäre ebenso wahrscheinlich am Einspruch Hitlers gescheitert, der die deutsche Frau lieber am heimischen Herd als an den Waffen sah. „Flintenweiber“ hießen in der Sprache der Nazis die Amazonen des Ostens, die niemals Zutritt zum Kino, der deutschen Propagandamaschine, gehabt hätten.


      In der jüngsten Vergangenheit gab es noch zwei Filme, in denen Amazonen eine wesentliche Rolle spielten. Der Regisseur Werner Herzog hat mit „Cobra Verde“ den Amazonen von Dahomey ein Denkmal gesetzt. James Bond bescherte ihnen in „Octopussy“ ein Happy End.


      Doch im Vergleich zu ihrem massenhaften Auftreten in den 1940er und 1960er Jahren sind die leibhaftigen, sinnlichen Amazonen von der Leinwand so gut wie verschwunden. In dem Maß, |164|wie die Waffen im Geschlechterkrieg feiner, schärfer und kälter wurden, gingen auch sie auf Distanz. Körperkontakt mit dem Feind, der oft einem Vorspiel glich, war nicht mehr populär, kühle Blicke ließen die attraktiven Amazonenkörper unangreifbar werden.


      Das Bild der fernen Amazonen, das die südamerikanischen erstmals repräsentiert hatten, schob sich über das der leibhaftigen und verlangte auch nach einem anderen Medium der Darstellung. Die Fotografie als gebannter Blick eignete sich dafür viel besser als der lebensnahe Film.


      


      Die fotografischen Arbeiten von Man Ray, Robert Mapplethorpe und Helmut Newton deuten weibliche Schönheit als ferne erotische Macht. Newtons bekannte Serie der „Big Nudes“, die explizit als „Amazonen“ vorgestellt werden, führt Hyperfrauen vor, die ihren perfekten Körper interesselos dem Objektiv präsentieren und den Blick der Männer herausfordern, ohne ihn zu erwidern. Makellose, zu Kunstwerken erstarrte Körper, die nicht berührt werden dürfen.


      „Amazon-women“ nennen sich heute noch amerikanische Bodybuilderinnen, die ihren Körper zum Kunstwerk umformen. Mit der Weltmeisterin Lisa Lyon arbeitete der Fotograf Robert Mapplethorpe in den 1980er Jahren zusammen und bildete die Bodybuilderin mit Pfeil und Bogen sowie nackter Brust als Amazone ab. Die Fotos zeigen eine schlanke, starke, schöne Frau, die ihre Weiblichkeit bewusst in Szene setzt.


      Wie ist diese Pose zu lesen? Das Foto sagt, dass diese Amazone ihren Körper nicht etwa trainiert, um Männern ähnlich zu sein oder ihnen zu gefallen. Ihr Blick sucht ein anderes Ziel als den Betrachter. Sie konzentriert sich auf die Flugbahn des Pfeils, der starke Armmuskeln braucht, um weit zu fliegen und sein Ziel zu erreichen.


      Wer das narzisstische Spiel zwischen Bodybuilderin, Fotograf und Betrachter zu Ende denken mag, wird zu dem Schluss kommen, |165|dass Lisa Lyons perfekter Körper der Weg und das Ziel in einem ist.


      Mischen sich in ihrem Posing noch die Bilder der leibhaftigen (afrikanischen) und fernen (südamerikanischen) Amazonen, insofern der Darstellung des Körpers ein hoher Stellenwert zukommt, so wird in einem 20 Jahre jüngeren Relaunch dieses Fotos der Körper auf seine Aura reduziert. Kraft und Sinnlichkeit einer Frau erscheinen von allem Materiellen abstrahiert.


      Dieses neue Bild ist ein Werbefoto für ein Parfum namens Pure der Marke Jil Sander. Es präsentiert die ferne Frau in Reinkultur – eben „Pure“. Sie ist jung, schön und durch minimale Zeichen als Amazone kenntlich gemacht. Vom Bogen ist auf dem Foto nur eine durchscheinend dünne Sehne und ihr Schattenwurf über der Brust zu sehen, doch Perspektive und Blick sind die gleichen wie bei Lisa Lyon. Vom Betrachter abgewandt, konzentriert sich die Frau ganz auf den Pfeil, der schon außerhalb des Fotos schwirrt. Dieser imaginäre Pfeil, der schnell, frei, aller Erdenschwere enthoben denjenigen tödlich trifft, der sich diesem Höhenflug in den Weg stellt, symbolisiert das Wesen der gefährlich schönen, begehrenswerten Frau, die einen Hauch von Amazone trägt, wenn sie „Pure“ benutzt.


      „Reduce to the Max“ heißt die Formel für solche Werbeauftritte. Pure zeigt beispielhaft, wie aus dem Kalten Krieg der Geschlechter, den auf ihre Art auch die Big Nudes und Lisa Lion geführt haben, die Frau als Siegerin hervorgeht. Aber Vorsicht, dieses Frauenmodell gehört in die Welt der Werbung!


      Hier haben starke, selbstbestimmte Frauen, wie die Amazonen sie in Reinkultur vorstellen, einen verführerischen Mehrwert und werden gerne als Imageträgerinnen eingesetzt. Mode von Dior, Gaultier oder Sonia Rykiel stellt Le Monde unter dem Titel „Der Winter der Amazonen“ vor. Pepsi lässt für einen Werbespot Britney Spears, Pink und Beyoncé als leicht bekleidete Amazonen antreten. Und die Zeitschrift Elle präsentiert im Dezember 2007 „Schmuck für Amazonenprinzessinnen schön schlau stark“.


      


      |166|Medien und Marken nutzen ihr Image, weil sie wissen, dass im Namen der Amazonen immer noch ein uneingelöstes Versprechen schlummert und eine breite Zielgruppe mit dem Kauf eines bestimmten Produktes hofft, dieses Versprechen eingelöst zu bekommen. Da die Marketingexperten und -expertinnen Seismographen für gesellschaftliche Entwicklungen sind und sowohl den Zeitgeist als auch kommende Trends erspüren müssen, sind sie wohl die besten Gradmesser für die Aktualität der Amazonen. Wenn sie publik machen, dass Amazonen schön, schlau und stark sind, dann scheint es wirklich so zu sein, dass das antike Vorbild für die emanzipierte, erfolgreiche Frau von heute Züge trägt, die immer noch nachahmenswert sind.


      Man muss die Geschichte der Amazonen auch gar nicht allzu wörtlich nehmen, um sich an ihrem selbstbestimmten Lebensentwurf zu orientieren. Wie die Umsetzung von „damals“ in „heute“ gelingen könnte – auch dafür gibt die Unterhaltungsindustrie ein Beispiel. Lara Croft heißt die moderne Amazone, die, analog zu den antiken Vorgängerinnen, ebenfalls zwei Väter hat. Einen menschlichen, von Beruf Archäologe, und einen mythischen, wobei heutzutage Computer den Mythos ersetzen. Lara Croft wurde zuerst vom Computer animiert, bevor ihre Menschwerdung durch Angelina Jolie erfolgte. Im Film hat ihr der leibliche Vater die Liebe zur Archäologie in die Wiege gelegt, die als Verbindungselement zwischen der technisch versierten jungen Frau und dem Mythos dient. Lara Crofts technische Begabung führt der Film als modernes Pendant zur Kriegstechnik der Amazonen vor. Ihre körperlichen Fähigkeiten und Reitkünste gleichen denen der Amazonen aufs Haar. Schnell, gewandt, stark und den Männern haushoch überlegen gewinnt Lara Croft jede kämpferische Auseinandersetzung.


      Das Gesetz, das die echten Amazonen sich bei ihrer Staatsgründung selbst auferlegten, hat die Kriegerin von heute bereits internalisiert. Sie muss sich das Verlieben nicht verbieten, weil es ihr sowieso unmöglich ist. Zu wem sollte sie bewundernd aufblicken, |167|vor wem den Blick senken, bei wem Halt und Geborgenheit suchen, wo sie doch besser ist als jeder Mann. Das heißt nicht, dass sie jungfräulich keusch wäre, denn das wäre altmodisch. Sie nimmt sich durchaus in guter Amazonentradition den einen oder anderen Mann. Nicht, um Töchter zu zeugen, sondern um sich selbst als Frau zu bezeugen. Niemals allerdings verliebt sie sich. Denn dann gehörte sie zum dritten Typus der antiken Amazonen und hätte ihren Platz an der Seite von Hippolyte und Penthesilea, den beiden Königinnen, die am Amazonengesetz tragisch gescheitert waren.


      Die Kategorie des Scheiterns gehört aber weder in die Welt der Mode und Werbung noch in die der Unterhaltung und des Films. Ihr Ort ist die Literatur, die zum Thema Amazonen einen unerreichten Höhepunkt kennt: Heinrich von Kleists Trauerspiel „Penthesilea“ von 1808.


      Kleists Tragödie ist an keine Zeit gebunden. Wer heute ein innovatives Theater propagiert, zeigt die Penthesilea. Auch Schillers „Jungfrau von Orléans“, auf die noch kurz eingegangen werden soll, nimmt ein Thema auf, das heute noch aktuell ist: „Jeanne d’Arc. Die Frau des Jahrtausends“ ist der Titel eines Films, der zur Jahrtausendwende in die Kinos kam.


      


      In Kleists Drama erscheinen die Amazonen unter Führung ihrer Königin Penthesilea vor Troja. Ares hat sie angewiesen, mit den Griechen Nachwuchs zu zeugen. Das heißt: Diejenigen griechischen Helden, die von den Amazonen im Kampf besiegt werden, sind bestimmt, ihnen nach Themiskyra zu folgen. Doch Penthesilea kennt schon vorher einen Namen: Achill. Ihre Mutter hat ihn für sie ausgewählt, und die junge Königin ist bereits in diesen Namen verliebt, als sie vor Troja ankommt. Nur für ihn hat sie Augen, ihn hetzt sie, ihn stellt sie, hat ihn schon so gut wie besiegt – da lässt sie von ihm ab, schenkt ihm das Leben, das er nutzt, um sie gefangen zu nehmen. Auch Achill ist fasziniert von der schönen Kriegerin, so sehr, dass er sie heiraten und mit ihr in seine |168|Heimat zurückkehren möchte. Als er endlich versteht, dass Penthesilea ihm nicht folgen kann, weil ihr das Gesetz heilig ist, nach dem sie nur dem Mann angehören darf, den ihr das Kriegsglück zugespielt hat, fordert er sie zum Schein noch einmal ins Feld. Unbewaffnet will er sich ihr ergeben, ihr folgen, sie lieben – wenigstens ein paar Monate lang. Doch für Penthesilea gibt es kein „zum Schein“, für sie ist es ein Kampf auf Liebe und Tod. In voller Rüstung, begleitet von einem Tross aus Hunden, Elefanten, Sichelwagen und anderem Kriegsgräuel bricht sie im Wahnsinn über Achill herein und zerfleischt den Wehrlosen an der Seite ihrer Meute: „Küsse, Bisse, das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt, kann schon das eine für das andre greifen,“ sagt sie scheinbar leichthin, bevor sie das tödliche Wort gegen sich selbst wendet und stirbt.


      


      Schiller hat das tragische Moment des Amazonenstoffes „klassischer“ bearbeitet und die Problematik in eine andere Zeit und auf eine beliebtere Figur projiziert. Sein Drama um Liebe und Krieg heißt „Die Jungfrau von Orleans“. Indem er Jeanne d’Arc explizit Jungfrau nennt und ihre militärischen Erfolge an den Schwur, sich niemals zu verlieben, bindet, überträgt er den Kernkonflikt aller Amazonengeschichten auf sein Drama: Jeanne d’Arc hat dem Himmel Entsagung geschworen und im Gegenzug ein Siegesversprechen erhalten. Dass sich nun ihr eigenes Gefühl gegen sie selbst richtet, betrachtet sie als persönliches Versagen. Dass sie auch noch einen Engländer liebt, macht sie in den eigenen Augen zur Landesverräterin. Doch wer gegen sich selbst kämpft, kann nicht gewinnen. Jeanne d’Arc wird gefangen genommen, liegt in Ketten, hat noch die Kraft, sie zu sprengen, aber nicht mehr die zu entscheiden. Schillers Lösung des Konfliktes ist keine so ungeheuerliche, wie man sie Kleist vorgeworfen hat. Es ist eine elegante, aber auch etwas ratlose, denn Jeanne d’Arc entzieht sich allen irdischen Verstrickungen in einer Art Himmelfahrt.


      |169|Diese Lösung sagte dem Publikum mehr zu als Penthesileas Raserei, was ein Brief an Kleists Verleger auf den Punkt bringt: „Wird der Buchhändler durch Kleists Trauerspiel abgeschreckt... ist eine Jungfrau von Orléans freilich immer ein Gewinn, vorzüglich im Taschenformate.“


      


      Abwehr und Angst, Faszination, Bewunderung und sogar Idealisierung begleiten die Amazonen, wann und wo immer sie in Erscheinung treten. Von der Antike an über die frühe Neuzeit und durch die folgenden Jahrhunderte bis heute. Ein aktuelles Beispiel dafür, dass die Amazonengeschichten immer weiter erzählt werden, ist ein 2008 erschienener Thriller, der Teile der antiken Amazonengeschichte sorgfältig recherchiert präsentiert. Es ist nicht irgendein Krimi, sondern der Krimi des Jahres mit einem Dauerabonnement auf die Bestsellerlisten, ein Buch, das laut größter deutschen Sonntagszeitung die Arbeitswelt lahm legen wird, weil alle nur noch lesen: Stieg Larsson, „Vergebung“.


      


      Die Amazonen bleiben präsent, werden gebraucht, provozieren Ängste, wecken Hoffnungen. Das alles macht sie so unverzichtbar und begehrenswert. Auf dem Weg von der Antike bis zur Gegenwart haben sich ihr Bild und ihre Funktion immer wieder verändert, sodass die Amazonen stets die zeittypischen Ängste und Wünsche der Menschen gespiegelt haben. Aber niemals wurde ihre Botschaft verfälscht, dass die Frau selbstbestimmt und frei sein kann: schön … schlau … stark.


      


      Wer Lust hat, ihren Spuren weiter und über dieses Buch hinaus zu folgen, soll sich nicht ohne Navigationshilfe auf den Weg machen müssen. Deshalb noch einige ihrer Stationen in Stichpunkten:


      In Vergils Äneis erscheinen sie in der Figur der Kriegerin Camilla.


      Der Mädchenkrieg von Böhmen, dessen Geschichte Eneo Silvio de Piccolomini aufgeschrieben hat – besser bekannt als Papst |170|Pius II. – verbindet das Amazonenmotiv mit der Gründung der Stadt Prag. Und wie so oft wird diese Gründungssage von der Literatur aufgenommen und tradiert. Clemens Brentano, Franz Grillparzer und Libuse Monikova haben die tschechischen Amazonen in ihren Texten verewigt.


      Im Barock war der Amazonenstoff besonders beliebt, was die vielen Opern und Singspiele beweisen. Sie kamen dem Geschmack der Zeit an Verwirrungen, Vertauschungen, Spiegelungen und Irreführungen in idealer Weise entgegen.


      Während der Französischen Revolution stehen Demokratinnen wie Théroigne de Méricourt im Ruf, Amazone zu sein.


      Bürgerliche Frauen zu Anfang des 20. Jahrhunderts wehrten sich in einem Frauenbrevier mit dem Titel „Penthesilea“ gegen ihre gesellschaftliche Entmündigung.


      Bei Johann Jakob Bachofen, dem Erfinder des Mutterrechts, beweisen die Amazonen die Existenz matriarchaler Gesellschaftsformen. Die Thesen, die er in seinem Buch vertritt, sind wissenschaftlich nicht anerkannt. Trotzdem lohnt sich die Lektüre, denn „das Mutterrecht“ lässt sich wie eine Datenbank zur Antike benutzen. Wer Quellen zu den Amazonen sucht, findet hier auch entlegene.


      In den kriegerischen Töchtern Wotans, den Walküren, kehren sie wieder. Die weiblichen Geisterwesen aus der nordischen Mythologie sind zunächst eine Art Todesengel, die gefallene Krieger nach Walhall bringen, bevor Richard Wagner sie im „Ring des Nibelungen“ selbst zu Kriegerinnen macht. Die bekannteste Walküre ist seither Brünnhilde.


      An die Amazonen erinnern all die Soldatinnen, die unerkannt in Männerkleidung an Kriegen teilnahmen, und auch die Frauen, die im zivilen Leben bis heute um ihre Rechte kämpfen müssen.


      Und natürlich werden sie in der Kunst dargestellt: auf Gebrauchsgegenständen, Bildern, Plastiken, Zeichnungen von Künstlern wie Rubens, Feuerbach, Ingres, Tischbein, von Stuck, Wunderlich, Kokoschka. Wie sehr Le Corbusier sich vor ihnen fürchtete, |171|hat er in seinem Buch „Als die Kathedralen weiß waren“ geschildert.


      Und schließlich sind sie überall präsent, wo eine Internet-Recherche auf die Online-Firma amazon verweist.


      Mit anderen Worten: Sie sind da, sie sind mitten unter uns. Zeitlos wie der Mythos. Oder doch historisch, mit einem Anfang und einem Ende?

    

  


  
    


    
      
        
      


      
        |173|Die Amazonen in der Archäologie

      


      Wenn Archäologen, DNA-Spezialisten, Bundeskriminalamt und ZDF gemeinsam an der Lösung des Amazonenrätsels arbeiten, ist die Erwartungshaltung groß.


      Was hatten die Archäologen Jeannine Davis-Kimball und Leonid Jablonskij im Jahr 1994 gefunden, das die Vermutung, es könne die Amazonen wirklich gegeben haben, in die Nähe der Gewissheit rückte?


      


      Der russische Archäologe hatte seine amerikanische Kollegin eingeladen, mit ihm zusammen einen Kurgan zu untersuchen, einen Grabhügel, der bereits ein Jahrhundert zuvor entdeckt und geöffnet worden war. Die Forscher von damals hatten nur Spuren von Plünderern entdeckt, doch der Archäologe ahnte, dass die ungewöhnliche Größe und die Lage des Grabmals auf ein Geheimnis im Inneren verwiesen.


      Kurgane sind in der Ukraine und Zentralrussland häufig zu finden. In vorgeschichtlicher Zeit stellten sie einen Fixpunkt im Leben der Nomaden dar, die über Generationen hinweg hierher kamen, um ihre Toten zu bestatten. Diese Gräber könnten demnach aufschlussreiche Informationen geben über die Zeit, in der |174|auch die Amazonen gelebt hätten. Allerdings befanden sich sämtliche gefundene Kurgane im Nordpontusraum und damit weit entfernt von der Heimat der Amazonen am Südufer des Schwarzen Meeres. Konnte es überhaupt eine Verbindung geben zwischen den Grabhügeln der russischen Steppenlandschaft und den Kriegerinnen von damals?


      Auszuschließen war es nicht, denn die Amazonen legten auf ihren Kriegs- und Beutezügen große Distanzen zurück bis in Gebiete, die so weit im Norden lagen, dass die Geographen der Antike noch keinen Begriff von ihnen hatten.


      Zum anderen gibt es in den antiken Quellen immer wieder Verweise auf eine Verbindung zwischen Amazonen und Skythen oder Sauromaten, die in diesen Gegenden lebten. Besonders die Geschichten über den Anfang und das Ende des Amazonenreiches sind hier lokalisiert.


      


      Justin, auf dessen Bericht von der Vorgeschichte der Amazonen sich dieses Buch stützt, hat erzählt, dass die ersten Amazonen skythische Frauen waren, die sich eine neue Identität als Amazonen gegeben hatten, nachdem ihre Männer in einen feindlichen Hinterhalt geraten waren und die Frauen sich schutzlos von feindlichen Stämmen umgeben sahen.


      Herodot lässt die Geschichte der Amazonen dort auch wieder zu Ende gehen. Er erzählt: Als die Griechen an den Thermodon kamen, um Hippolytes Gürtel zu holen, kam es zum Kampf zwischen Griechen und Amazonen. Die Griechen nahmen alle Amazonen, die sie gefangen genommen hatten, mit auf ihre Schiffe. Auf See griffen die Frauen an und besiegten die Griechen, konnten aber die Schiffe nicht navigieren. Von Wind und Wellen getrieben, strandeten sie schließlich auf skythischem Gebiet. Die Skythen hielten die Kriegerinnen zunächst für Männer. Als sie ihre wahre Identität entdeckten, schickten sie eine kleine Gruppe junger Männer zu den Amazonen mit dem Auftrag, freundlich und zurückhaltend Kontakt zu suchen und ihr Vertrauen zu |175|gewinnen. Wenn das gelungen war, sollten sie die Amazonen nach Möglichkeit überreden, sich dem Volk der Skythen anzuschließen und mit ihnen Nachwuchs zu zeugen, von dem sie sich hohes kriegerisches Talent versprachen.


      So geschah es. Die Amazonen freundeten sich mit den jungen Skythen an und willigten sogar ein, mit den Männern zusammenzuleben, allerdings nicht bei deren Stamm. Dazu sei ihre Lebensweise und die der skythischen Frauen zu verschieden, argumentierten sie.


      Die Männer willigten ein und zogen gemeinsam mit ihnen in ein benachbartes Gebiet. Aus dieser Vereinigung zwischen Skythen und Amazonen gingen die Sauromaten hervor, jener Volksstamm, bei dem die Frauen gleichberechtigt an der Seite ihrer Männer arbeiteten, jagten und in den Krieg zogen.


      


      Das war Herodots Erklärung für das Verschwinden der Amazonen. Kann sie durch archäologische Funde untermauert werden?


      Vielleicht lag die Antwort in dem Kurgan, den Jeannine Davis-Kimball und ihr russischer Kollege nun genau inspizierten. Er war sehr oberflächlich geplündert worden, denn die beiden Archäologen stießen bald auf Gold. Dutzende von Goldperlen – waren sie Teil einer reich verzierten Rüstung? Sie fanden Broschen und Applikationen, die Überreste prunkvoller Kleidung, ein Trinkgefäß aus purem Silber und einen Spiegel als ersten Hinweis darauf, dass es sich um das Grab einer Frau handelte. Ein Ohrring erhärtete die Vermutung.


      Aus der Lage des Skeletts schloss das Team, dass die Tote in Angriffshaltung bestattet wurde. Die Oberschenkelknochen waren gebogen und die Steißbeinwirbel gestaucht, was darauf hinwies, dass sie viel geritten ist – aber hatte sie auch gekämpft?


      Eine neue Entdeckung schien diese Frage zu beantworten. 110 filigran gearbeitete Pfeilspitzen fanden sich unter den Grabbeigaben. Es könnte sich demnach um eine Kriegerin handeln, die einen hohen Rang innegehabt haben musste, vielleicht sogar eine |176|Stammesfürstin gewesen war. Das Grab war für sie allein angelegt worden, und diese Einzelstellung konnten nur hoch stehende Persönlichkeiten für sich beanspruchen.


      Auch in anderen Kurganen war man schon auf ähnliche Pfeilspitzen gestoßen und hatte sie aufgrund dieses Waffenfundes automatisch Männern zugeordnet. Das könnte sich nachträglich als Irrtum herausstellen, wenn diese Tote definitiv eine Frau war.


      Jeannine Davis-Kimball brauchte Gewissheit. Der DNA-Spezialist Joachim Burger sollte die Frage, ob es sich um einen Krieger oder eine Kriegerin handelte, eindeutig klären. Tief im Knocheninneren fand er tatsächlich noch organisches Material – nach 2 500 Jahren. Seine Analyse brachte die gewünschte Eindeutigkeit: Die Tote war eine Frau.


      Man hatte eine berittene Kriegerin gefunden aus der Zeit, in der die Geschichten von den Amazonen kursierten. Wie mochte sie ausgesehen haben? In den Quellen wird einmal erwähnt, dass die Amazonen groß und blond gewesen seien. Passte die Kriegerin in dieses Bild?


      Jetzt war das Bundeskriminalamt gefragt, das aus dem zur Verfügung stehenden Material das Gesicht einer jungen Frau mit europäischen Zügen rekonstruierte.


      Mit diesem „Fahndungsfoto“ in der Hand verließ Jeannine Davis-Kimball die Ausgrabungsstelle und begab sich auf eine Abenteuerreise, die sie bis ins chinesische Grenzgebiet führen sollte.


      Der Ausgangspunkt ihrer Überlegungen war: Sie hatte den Beweis, dass es Kriegerinnen der Steppe gegeben hatte. „Ihre“ Tote hatte gelebt, Verwandte gehabt, vielleicht selbst Kinder geboren, die sich wahrscheinlich auch fortgepflanzt hatten. Die genealogische Linie könnte sich über Jahrhunderte, ja über Jahrtausende hinweg erhalten haben. Was wäre, wenn sich Nachfahren der Amazonen finden ließen?


      Um noch mehr über die Lebensweise der Steppenkriegerinnen zu erfahren, reiste sie zunächst nach Ulgii, die Hauptstadt einer mongolischen Provinz, wo ihre Tradition noch lebendig war. Die |177|Frauen hier galten als exzellente Bogenschützinnen, was sie in sportlichen Wettkämpfen immer wieder unter Beweis stellten.


      In diesem Ort gab es auch eine Art Heimatmuseum, wo Trachten, Accessoires und Fundstücke aus der Region ausgestellt waren. Für Davis-Kimball wurde dieses Museum zu einem Ort der Offenbarung. Hier sah sie zum ersten Mal die typischen, spitz zulaufenden Hüte der Steppenkriegerinnen, verziert mit ähnlichen Goldperlen, wie sie sie im Kurgan gefunden hatte. Sie gehörten also vielleicht nicht wie vermutet zur Rüstung, sondern waren Teil des Kopfschmucks. Ähnliche Muscheln wie die, die sie in den Gräbern der Steppe gefunden hatte, verzierten hier die Gürtel.


      Es waren Details, aber in der Summe bestätigten sie Davis-Kimballs Annahme, dass es ranghohe Steppenkriegerinnen gegeben hatte, die über Reichtümer verfügten und sie zu Repräsentationszwecken einsetzten.


      Auf ihren Spuren reiste sie weiter zu einem Nomadenvolk, das in den Bergen an der Grenze zu China lebte. Bei ihnen, erzählte man, würde ab und zu ein Kind geboren, das anders aussehe als die anderen.


      Das Kind, das die Archäologin hier fand, war ein neun Jahre altes Mädchen mit haselnussbraunen Augen, blondem Haar und Gesichtszügen, in denen sich sowohl mongolische als auch europäische Einflüsse spiegelten. War sie eine Nachfahrin der Steppenkriegerinnen von vor 2 500 Jahren?


      Wieder war der Molekular-Anthropologe gefragt. Er sollte herausfinden, ob die DNA, die er aus den Knochenfunden im Kurgan gewonnen hatte, Gemeinsamkeiten mit den Erbanlagen des kleinen Mädchens zeigte.


      Was Dr. Joachim Burger nach wenigen Tagen bekannt gab, glich, in seinen eigenen Worten, einem Lottogewinn. Die DNA des kleinen Mädchens war verwandt mit der der Kriegerin aus dem Kurgan.


      Für Jeannine Davis-Kimball war das der letzte noch fehlende Beweis. In der kleinen Meiramgul lebten die Kriegerinnen der Steppe fort:


      |178|„Meiramgul ist die Nachfahrin einer Steppenkriegerin. Jener Frauen, die vor 2 500 Jahren einen Mythos inspirierten. Einst verschleiert in schillernden Legenden, lange verborgen in der kargen Erde der eurasischen Steppen. Es gab sie: Jene Kriegerinnen, die diesen Namen verdienten. Und es gibt sie noch heute.“


      Mit diesen Schlusssätzen legte Jeannine Davis-Kimball nahe, dass eine Verbindung existiert zwischen der vor zweieinhalb Jahrtausenden gestorbenen Kriegerin und dem Mythos von den Amazonen. Ohne den Wert ihrer Recherchen schmälern zu wollen, muss aber gesagt werden, dass diese Verbindung nicht nachweisbar ist. Ob die Amazonen identisch waren mit diesen Kriegerinnen, ob die Reiterinnen der Steppe den wahren Kern darstellten, um den herum sich die Amazonensagen bildeten, oder ob sie gar nichts mit ihnen gemein hatten – das ist nicht herauszufinden.


      


      Wie weit kann die Archäologie gesicherte Aussagen treffen zu der Frage, ob es die Amazonen wirklich gab?


      Professor Renate Rolle vom Archäologischen Institut der Universität Hamburg sagt unmissverständlich: „Es ist heute möglich, von Amazonen in der Realität der Antike zu sprechen.“


      Bei dieser Annahme bezieht sich auch die deutsche Archäologin auf Herodots Bericht über das Aufgehen der Amazonen im Stamm der Sauromaten. Und dazu passt eine ganze Reihe von archäologischen Befunden:


      In den pontisch-kaspischen Steppen sowie im südlich anschließenden Steppenbereich der Ukraine sind Gräber bewaffneter Frauen gefunden worden. Im Jahr 1986, als Renate Rolles Bericht erschien, gab es 40 „gesicherte“ Amazonengräber. Diese Zahl galt damals schon als Minimum, da bei älteren Ausgrabungen ein Grab mit Waffenbeigaben automatisch einem Mann zugeordnet worden war. Doch selbst dann, wenn diese Zuordnung korrigiert würde und man mit weiteren Grabfunden rechnete, kann „aus archäologischer Sicht von ‚Amazonenheeren‘, jedenfalls in Osteuropa, nicht die Rede sein“.


      


      |179|Bei der Frage, ob die gefundenen Waffen – meist Pfeile – überhaupt Angriffswaffen waren oder einfach für die Jagd gebraucht wurden, brachte ein Fund an der nördlichen Schwarzmeerküste den Durchbruch. Das Grab wurde einer jungen Frau zugeordnet. Es enthielt Bronze- und Silberschmuck, Pfeile, Bogen, vier Lanzen sowie einen mit Eisenlamellen besetzten Kampfgürtel. Das Grab gehörte zu einer kleinen Untergruppe von Frauengräbern, die nicht nur Pfeil und Bogen, sondern ganze Waffenkombinationen, Rüstungsteile und manchmal sogar Pferde enthielten. Die große Zahl von Waffen, die in ihrer Kombination sinnvolle Angriffswaffen darstellten, sprach dafür, dass diese Frauen mehrere Kampfdisziplinen beherrschten.


      20 solcher Gräber wurden bisher gefunden, bei denen man zweifelsfrei von echten Kriegerinnen der Antike sprechen kann. Neben Pfeil und Bogen enthielten sie Lanzen, Wurfspieße und Schwerter, metallverstärkte schwere Gürtel, die im Kampf die Lenden schützten, und kostbaren Zierart am Wehrgehenk. Außer Waffen wurden auch spezifisch weibliche Beigaben wie Spiegel, Ohrringe und Schminke gefunden, ebenso kleinteiliger Schmuck und aufwendig gearbeitete Kopfbedeckungen, die darauf hinwiesen, dass die Kriegerinnen auf ihr Aussehen Wert legten und ihre Weiblichkeit nicht etwa versteckten, um für Männer gehalten zu werden. Im Gegenteil, sie zogen selbstbewusst als Frauen gegen den Feind.


      Das älteste dieser Gräber stammt aus Kaukasien und gehört an das Ende des 2. Jahrtausends v. Chr. Bestattet war hier eine 30bis 40-jährige Frau, an deren Schädel die Spur einer schweren Verletzung zu erkennen war. Die Wunde konnte als Folge eines Schlags oder Stichs identifiziert werden, hervorgerufen durch eine Speerspitze oder einen Stein. Als Beigaben fanden sich eine Lanze, ein Dolch aus Eisen, der Unterkiefer eines Pferdes sowie Schmuck und Tongefäße.


      Andere Gräber mit ähnlichen Beigaben datierten die Archäologen auf einen Zeitraum zwischen dem 6. und dem 4./3. Jahrhundert v. Chr.


      |180|Obwohl es keine Hinweise auf organisierte Frauenheere gibt, sind inzwischen doch viele Einzelheiten aus den antiken Berichten über die Amazonen archäologisch erfasst. Aufgrund der Skelettfunde lassen sich sogar Aussagen über das Aussehen dieser Frauen treffen. Sie waren zwischen 1,49 cm und 1,64 cm groß und vom Typus her kräftige, aber schlanke Fünfkämpferinnen. Dass sie mehrere Disziplinen beherrschten, verraten die Waffenbeigaben, die Kraft, Schnelligkeit und Geschicklichkeit in ihrer Handhabe gefordert haben mussten.


      Die Funde bestätigen weitgehend das, was in den Texten überliefert wurde: „Aufgrund der Schriftquellen und der archäologischen Situation scheinen Amazonen in gleichberechtigter Stellung vielfach eine Normalität reiternomadischen Lebens dargestellt zu haben.“


      


      Ob und wieweit diese Kriegerinnen der Steppe den Amazonen, von denen uns die antiken Autoren berichten, ähnelten, wissen wir nicht. Ob sie so mutig waren und stolz, Furcht erregend und begehrenswert, grausam und unbesiegbar, ob es den Staat aus freien Frauen, zu einer Gemeinschaft verschworen durch ein blutiges Ritual und ein grausames Gesetz wider sich selbst, je gegeben hat – darauf kann die Archäologie keine Antwort geben.


      Aber gerade dadurch, dass sie sich weigern, geschichtlich zu werden, bleiben die Amazonen gegenwärtig in den Geschichten über die Töchter von Liebe und Krieg, unbändig schön, schlau, stark.
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    Informationen zum Buch


    
      Diese einzigartige Nacherzählung eines uralten Mythos schildert die Herkunft und Geschichte der Amazonen. Einfühlsam zeichnet Hedwig Appelt das dramatische Schicksal der drei großen Königinnen Hippolyte, Penthesilea und Thalestris nach, die letztlich an ihrer verbotenen Liebe zu den griechischen Helden Theseus, Achilles und Alexander dem Großen zugrunde gehen.

      Doch die Amazonen verharren nicht in der Antike: Warum erhielt der Fluss in Südamerika seinen mythischen Namen? Was hat es mit den afrikanischen Amazonen auf sich und warum spielen die exotischen Kriegerinnen gerade in der heutigen Medienwelt eine so große Rolle?

      Appelts Erzählung folgt streng historischen Quellen, ist dabei aber so lebendig und spannend geschrieben, dass man das Buch – einmal begonnen – nicht wieder weglegen wird!

    

  


  
    
      
    


    Informationen zur Autorin


    
      Die Literaturwissenschaftlerin Hedwig Appelt beschäftigte sich in ihrer Doktorarbeit mit der Frau in der Literatur. Heute ist die passionierte Reiterin als Werbetexterin tätig.

    

  


  
    
      
    


    Hinweise des Verlages


    Die grauen Ziffern in eckigen Klammern entsprechen den Seitenzahlen der im Impressum genannten Buchausgabe.
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