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      "Meine Bücher sind das literarische Äquivalent eines Big Mac mit einer großen Portion Pommes", hat Stephen King einmal selbstironisch über sein Werk gesagt. Eine glatte Untertreibung, was u.a. die Verleihung des prestigeträchtigsten amerikanischen Buchpreises, des NATIONAL BOOK AWARD (2003), belegt. Stephen King zählt zu den bekanntesten und meistverkauften Autoren der Welt: Weit über 50 Bücher hat er veröffentlicht, fast 40 abendfüllende Spielfilme entstanden nach seinen Romanen oder Drehbüchern, dazu zahlreiche Fortsetzungen oder Fernsehserien. Er notiert regelmäßig in der Forbes-Liste Celebrity 100, in der die einflussreichsten Prominenten aufgeführt sind, und auf der Forbes-Liste der bestverdienenden Amerikaner in der Literaturbranche. Aber wer verbirgt sich eigentlich hinter diesem literarischen Phänomen? Woher kommt Stephen King, wie hat er diesen unglaublichen Erfolg erreichen können? Diese Biografie zeichnet das Leben des vielleicht bekanntesten Schriftstellers der Welt von den bescheidenen Anfängen bis heute nach: die frühen Jahre, als er in einem Wohnwagen seinen ersten Roman schrieb; die ersten Verkäufe; Probleme mit Drogen und Alkohol; der schwere Unfall; schließlich die Auszeichnung durch die National Book Foundation. Was viele nicht wissen: Stephen King ist auch Musiker! Die 1992 gegründete Band Rock Bottom Remainders besteht nur aus Schriftstellern. Neben Gitarrist Stephen King spielen u.a. auch Matt Groening, Dave Barry und Scott Turow mit. Gemeinsam haben sie bereits Hunderte von Konzerten gegeben, meist auf Benefizveranstaltungen. Lakonischer Kommentar von Stephen King: "Diese Band spielt ungefähr so gut, wie Metallica Romane schreibt."
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      Widmung


      Zitate


      Vorwort: „Das literarische Äquivalent eines Big Mac mit Pommes“


      1: „Für mich begann der wahre Schrecken an einem Nachmittag im Oktober 1957“ – Die Jahre 1947–1973


      2: „Wenn die Geschichte fesselt …“ – Frühe Kurzgeschichten


      Einzelveröffentlichungen; NACHTSCHICHT


      3: „Abgestempelt“ – Die Jahre 1973–1978


      4: „We all shine on“ – Die Doubleday-Bücher


      CARRIE; BRENNEN MUSS SALEM; SHINING; DAS LETZTE GEFECHT


      5: „Nein … hier ist nichts verkehrt“ – Die Viking-Bücher


      DAS ATTENTAT; FEUERKIND; CUJO; VIER JAHRESZEITEN; CHRISTINE


      6: „Bachman starb an Pseudonym-Krebs“ – Die Jahre 1978–1985


      7: „Ich habe gelogen“ – Die Bachman-Bücher


      AMOK; TODESMARSCH; SPRENGSTOFF; MENSCHENJAGD; DER FLUCH; SIE; QUAL


      8: „Nicht bloß an das große Geld denken“ – „Kleine Bücher“


      DANSE MACABRE; CREEPSHOW; DAS JAHR DES WERWOLFS; DIE AUGEN DES DRACHEN; NACHTGESICHTER


      9: „Hinaus ins Land des Irrsinns“ – Der frühe Dunkle Turm


      SCHWARZ; DREI; TOT; GLAS


      10: „Furcht macht uns blind“ – Mittlere Kurzgeschichten


      BLUT; ALPTRÄUME – NIGHTMARES AND DREAMSCAPES; Einzelveröffentlichungen


      11: „Die Abschlussprüfung“ – Triumph und Fall


      FRIEDHOF DER KUSCHELTIERE; DER TALISMAN; ES; TOMMYKNOCKERS


      12: „Bestsellersaurus Rex“ – Die Jahre 1985–1992


      13: „Genug ist schließlich genug“ – Der Abschied von der Horrorliteratur?


      STARK – THE DARK HALF; LANGOLIERS/NACHTS; IN EINER KLEINEN STADT; DOLORES; DAS SPIEL


      14: „Schreiben ist nicht das Leben“ – Die Jahre 1993–1999


      DAS LEBEN UND DAS SCHREIBEN * SECRET WINDOWS


      15: „Am Reißbrett entworfene Romane“ – Durchhänger und Experimente


      SCHLAFLOS; DAS BILD; GREEN MILE; DESPERATION; REGULATOR


      16: „Die Geschichte ist wichtiger“ – Neue Vertriebswege


      THE MIST; THE DARK HALF; F13; RIDING THE BULLET; THE PLANT; N.; UR; THE CANNIBALS; DISCORDIA; UNDER THE DOME


      17: „Mein Name ist Legion“ – Ein Autor auf der Suche?


      SARA; STURM DES JAHRHUNDERTS; DAS MÄDCHEN; ATLANTIS; DUDDITS; DAS SCHWARZE HAUS; DER BUICK


      18: „Mein Jupiter“ – Der späte DUNKLE TURM


      WOLFSMOND; SUSANNAH; DER DUNKLE TURM


      19: „Die alte Erregung“ – Späte Kurzgeschichten


      IM KABINETT DES TODES; SUNSET; Blockade Billy; Einzelveröffentlichungen


      20: „Weil wir es können!“ – Die Jahre 2000–2010


      21: „Warum ich mich für Batman entschied“ – Kings Welt der Comics


      DER DUNKLE TURM; THE STAND; THE TALISMAN; N.; AMERICAN VAMPIRE; EINZELVERÖFFENTLICHUNGEN


      22: „Der neue große Stephen King“ – Das Spätwerk


      COLORADO KID; PULS; LOVE; WAHN; DIE ARENA


      23: „Man schreibt über die Orte, die man kennt“ – Ausblick


      24: Info-Anhang: „Der Exorzist war eine einmalige Sache“


      BIBLIOGRAFIE der Romane, Kurzgeschichtensammlungen, Sachbücher, Kurzgeschichten, Artikel und Drehbücher in den USA und Deutschland


      FILMOGRAFIE mit Kurzkritiken


      BIBLIOGRAFIE der Sekundärliteratur (Auswahl)


      INTERNET-SEITEN (Auswahl)


      Das könnte Sie interessieren

    

  


  
    
      

      Für Martina, auch wenn sie nie verstehen wird, wie man sich für einen Autor wie Stephen King interessieren kann, und noch immer glaubt, er habe eine schlimme Kindheit gehabt.


      Und mit bestem Dank an die vielen Helfer im Hintergrund, die mich mit Informationen und Material versorgt haben, in erster Linie Andreas Decker und Michael Pasiuk.

    

  


  
    
      

      „Wenn in vielen meiner Schöpfungen die Angst das Hauptthema ist, so behaupte ich, dass dieser Schrecken nicht aus Deutschland kommt, sondern aus der Seele – dass ich diesen Schrecken also einzig aus seinen legitimen Quellen hervorgeholt und ihn dann bis zu seinen legitimen Ergebnissen geführt habe.“


      Edgar Allan Poe,


      Vorwort zu den „GROTESKEN UND ARABESKEN“


      1840


      „Das älteste und stärkste Gefühl der Menschheit ist Angst, und die älteste und stärkste Art von Angst ist die Angst vor dem Unbekannten.“


      Howard Phillips Lovecraft,


      SUPERNATURAL HORROR IN LITERATURE


      1927/1939


      „Unterhalten wir uns, Sie und ich. Unterhalten wir uns über Angst.“


      Stephen King,


      Vorwort zu NACHTSCHICHT


      1978
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      „Die meisten [meiner Romane] sind einfache Erzählungen für einfache Leute, das literarische Äquivalent eines Big Mac mit einer großen Portion Pommes frites von McDonald’s. Ich kann elegante Prosa erkennen und spreche darauf an, aber ich habe es schwierig oder unmöglich gefunden, sie selbst zu schreiben.“


      Stephen King in seinem Nachwort zu FRÜHLING, SOMMER, HERBST und TOD


      Seine Bücher tauchen mit schönster Regelmäßigkeit in den Bestsellerlisten auf. Seine Buchverträge stießen immer wieder in ungeahnte Rekordbereiche vor, bis er schließlich neue, umsatzorientierte Modelle entwickelte, die die Verlagsbranche revolutionierten. Die Zeitschrift TVMovie unterstellte ihm schon vor 20 Jahren, „zu einer Ein-Mann-Fabrik geworden [zu sein], die jährlich 100 Millionen Dollar abwirft“. Über ihn sind mehr Bücher geschrieben worden, als er selbst Bücher geschrieben hat. Fast jeder kennt, fast jeder liest ihn.


      Und doch ist die Frage, die dieses Buch stellt – WER FÜRCHTET SICH VOR STEPHEN KING? – berechtigter denn je. Fast jeder, der ihn liest, verspürt bei der Lektüre seiner Bücher auch ein gewisses Unbehagen, ja sogar Angst. Die Angst ist sein Thema, und er vermittelt sie mitunter brillant. „Furcht macht uns blind, und wir nähern uns unseren Ängsten mit all der typischen Neugier des Selbstinteresses, indem wir versuchen, aus den Hunderten verschiedenen Ängsten auf das Ganze, die eine große Angst, zu schließen“, schreibt Stephen King in der Einführung zu seinem Buch NACHTSCHICHT. Und diese eine große Angst erkundet er, dieser und allen anderen Ängsten gilt sein Interesse. Nicht die Ungeheuer, die seine Bücher bevölkern, faszinieren seine Leser dermaßen; sie sind nur äußerer Ausdruck der inneren Ängste, die jeder seiner Leser in sich selbst findet. Dieser Umstand erklärt den großen Erfolg des Schriftstellers Stephen King.


      Dabei hat sich das Bild des Autors nicht nur in der Öffentlichkeit, sondern auch bei der Literaturkritik im Lauf der Jahre stark gewandelt. Anfangs verwahrte sich King dagegen, Literat zu sein; die Rolle des „Mannes aus dem Volk“ war ihm wesentlich lieber. „Die meisten [meiner Romane] sind einfache Erzählungen für einfache Leute, das literarische Äquivalent eines Big Mac mit einer großen Portion Pommes frites von McDonald’s“, beschrieb er sein Werk mit der Gelassenheit eines Menschen, der es wirklich geschafft hatte. Vielleicht liegt gerade darin das Geheimnis seines wahrhaft ungeheuerlichen und unglaublichen Erfolges – denn der ist unbestritten.


      Seit 1991 steht fest, dass King der beliebteste Schriftsteller der USA ist und von den Amerikanern auch für den größten lebenden Schriftsteller gehalten wird. Das Institut Gallup führte eine Umfrage durch, bei der als bekanntester Autor zwar Mark Twain ermittelt wurde; doch was die Beliebtheit bei seinen Lesern betraf, landete King an erster Stelle, gefolgt von Danielle Steel, Louis L’Amour und Sidney Sheldon. King lag auch bei der Wahl des besten noch lebenden Schriftstellers an erster Stelle, gefolgt von Danielle Steele und James Michener. All die anderen Namen mögen beträchtlich an Bedeutung verloren haben, doch Stephen King steht auch zwanzig Jahre später noch unangefochten an der Spitze: Kings heutiges persönliches Jahreseinkommen wird auf 30 Millionen Euro geschätzt, und die Gesamtauflage seiner Romane beträgt weltweit etwa 400 bis 500 Millionen Exemplare, womit er auf Platz 5 der ewigen Bestsellerliste steht, nach „Harry Potter“, der Bibel, dem Koran und „Pu der Bär“.


      Die Leserschaft ist King über all die Jahrzehnte treu geblieben, doch die Literaturkritik nimmt ihn heute anders wahr. Als King 1996 den „O. Henry Award“ für die beste Kurzgeschichte des Jahres und 2003 dann sogar die „Medal for Distinguished Contribution to American Letters“ der National Book Foundation erhielt, kam es zu einem Sturm im Wasserglas. Heutzutage stellt SPIEGEL online zum Erscheinen eines neuen Romans des Autors fast beiläufig fest, dass „King längst nicht mehr das literarische Pendant zu einem Big Mac mit Pommes serviert, wie er selbst es einst ausdrückte, sondern ein All-You-Can-Eat-Angebot“ (25.11.2009), und die taz tritt auf ihrer Internet-Seite (8.1.2010) sogar unaufgefordert zur Ehrenrettung des Schriftstellers an: „Dass Stephen King ein guter Autor ist, weiß das Feuilleton inzwischen. Vom Hochkulturverteidiger Burkhard Müller erntet er ebenso Lob wie vom Genre-Kenner Dietmar Dath, Frank Schirrmacher nannte ihn vor wenigen Jahren sogar ein Genie. Dennoch wird man in intellektuellen Kreisen scheel angeschaut, sobald man bekennt, einen King-Roman zu lesen.


      Das hat gute und schlechte Gründe. Der gute Grund: Stephen King pflegt einen konventionellen Schreibstil, von der Postmoderne, ja schon von Sprachskepsis ist seine Erzählweise unbeleckt. Zwar überblendet er oft, wechselt geschmeidig von erlebter Rede in den inneren Monolog, spricht dann den Leser überraschend direkt an und erzählt auktorial, d.h. aus der Perspektive des allwissenden Autors. Sein Erzähler ist grausam und wortgewandt, er enthält den Lesern Informationen vor und trickst. Dennoch ist sein Erzähler verlässlich. Wenn er sagt, dass ein Mensch von A nach B geht, so tut er dies. Und recht viele Menschen gehen bei ihm von A nach B. Bei allen Perspektivwechseln springt Stephen King selten in der Zeit und erzählt im Grunde chronologisch. Das also unterscheidet ihn nicht von – sagen wir – Rosamunde Pilcher oder Uwe Tellkamp. Allerdings ist sein Schreibstil weder süßlich noch manieriert.“


      Unterhalten wir uns also, Sie und ich. Unterhalten wir uns über Angst. Denn die Angst, die Stephen King beschwört, ist nichts anderes als die Angst, die jeder von uns empfindet. Stephen King hilft uns, sie zu erkennen und besser mit ihr umzugehen.Das ist vielleicht nicht die unbedeutendste Aufgabe, die Literatur erfüllen kann.
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      „Für mich begann der Schrecken – der wahre Schrecken, im Gegensatz zu den Dämonen und Schreckgespenstern, die in meinem Geist leben mochten – an einem Nachmittag im Oktober 1957.“


      DANSE MACABRE


      Scheiße, mir fällt einfach nichts ein.


      Der junge Mann wirft einen Blick auf das weiße Papier in der Olivetti, das ihn zu verhöhnen scheint. Er weiß, dass die Sache nicht hinhauen kann,


      Ich bin in irgendeiner verdammten Bananenrepublik, zu lang für eine Story, aber viel zu kurz für einen Roman.


      aber was soll er machen? Er hat einfach keine Idee für eine neue Geschichte, also muss er versuchen, aus der, die er im Sommer angefangen hat, etwas herauszuholen. Immerhin zahlt Cavalier ihm jetzt 250 Mäuse pro Geschichte, mehr als den anderen Autoren und mehr, als er am Anfang bekommen hat, und mit den beschissenen 533 Dollar und 33 Cents im Monat, die die Hampden Academy ihm als Englischlehrer zahlt, kommen sie vorn und hinten nicht zurecht.


      Irgendwo im Wohnwagen plärrt das Kind, und er knackt die nächste Dose aus dem Sixpack. Zischend sprudelte das Bier hoch, und er leckt den kalten Schaum ab und trinkt einen großen Schluck. Etwas Härteres wäre auch nicht übel …


      Das wird sowieso nichts. Cavalier wird doch nie ’ne Geschichte um ein hässliches Entlein akzeptieren, das zum schönen Schwan wird, auch wenn Schwan und Entlein ein paar fiese Tricks draufhaben, mit denen ich was abziehen kann. Cavalier ist ’ne Zeitschrift für Männer, und Männer wollen nichts über Frauen lesen … jedenfalls nicht in so ’nem Magazin.


      Andererseits … 250 Mäuse … Windeln, Kippen, Bier …


      Er sieht auf das weiße Papier, dann aus dem Fenster des Wohnwagens, vom Hügel hinab über die Ausläufer von Hermon


      im schönen Staat Maine


      zur Route 2, über die die Trucks donnern,


      So Lastwagen haben doch was an sich … wenn die sich verselbständigen würden … das reinste Wunder, dass die noch kein Kind überfahren haben …


      und wieder auf das weiße Papier.


      Ach was, das kann ich vergessen.


      Er zieht das Blatt aus der Reiseschreibmaschine, legt es sorgfältig auf die anderen Blätter


      die dieses unglaublich verkorkste Ding von misslungener Kurzgeschichte ausmachen


      und stößt die achtundneunzig Blätter, die er bislang mit dem hässlichen Entlein beschrieben hat,


      der Name Carrie ist noch am besten daran


      mit der Unterkante auf den Tisch, damit sie ordentlich aufeinanderliegen, und


      Weg damit!


      wirft sie in den Papierkorb.


      Zum Glück nahm diese völlig fiktive Szene doch noch einen guten Ausgang. Die Frau des jungen Schriftstellers Stephen King holte die Kurzgeschichte wieder aus dem Papierkorb, und damit begann eine traumhafte Karriere, der von nun an allerdings nichts Fiktives mehr anhaftet. Der junge Schriftsteller vollendete den Roman und schickte ihn an den Redakteur Bill Thompson vom Verlag Doubleday, der schon mehrere seiner Bücher abgelehnt hatte. Dieses akzeptierte er allerdings.


      Er musste die freudige Nachricht per Telegramm schicken, da es den Kings finanziell so schlecht ging, dass sie das Telefon abgemeldet hatten. Kings Frau Tabitha „rief mich während einer Pause in der Schule an“, erinnert sich King. „Ich ging ins Büro, um den Anruf entgegenzunehmen, war mir dabei bewusst, dass sie zu den Nachbarn gegangen sein musste, um mich anrufen zu können, und ich war mir ziemlich sicher, dass eins von zwei Dingen passiert war: Entweder hatte sich Doubleday entschlossen, CARRIE zu veröffentlichen, oder eins unserer Kinder war die Wohnwagentreppe heruntergefallen und hatte sich den Schädel gebrochen.“


      Doubleday bot einen Vorschuss von 2.500 Dollar. King behielt einen klaren Kopf und warnte seiner Frau, sich keine großen Hoffnungen zu machen. Eine Taschenbuchausgabe würde vielleicht fünf- bis zwölftausend Dollar zusätzlich bringen. Allerdings sah der Vertrag mit Doubleday vor, dass die weiteren Einkünfte des Buches zu je fünfzig Prozent an den Verlag und an den Autor fielen, und sollte das Wunder eintreten und die Taschenbuchausgabe sechzigtausend Dollar einbringen, wollte King sich mit der ihm zustehenden Hälfte für zwei Jahre als Lehrer beurlauben lassen und weitere Bücher schreiben.


      Thompson informierte King, dass die Verhandlungen über die Taschenbuchausgabe im Gange seien, und King erwartete voller Ungeduld den Anruf des Lektors. (Das Telefon hatte er inzwischen aufgrund des Vorschusses wieder anmelden können.) „Als dann das Telefon klingelte und er sagte, der Handel sei perfekt“, erinnert sich King, „fragte ich: ‚Wie viel ist es?‘ Und er sagte: ‚Na ja, ich glaube, Sie setzen sich lieber.‘ Und ich sagte: ‚Mein Gott, ist es so schlecht?‘ Und er sagte: ‚Nein, es ist nicht schlecht, es ist gut. Ich glaube, Sie setzen sich lieber.‘ Ich sagte erneut: ‚Wie viel?‘, und er sagte: ‚Tja, es sind vierhunderttausend Dollar.‘ Und ich setzte mich auf den Boden.“


      King hatte es geschafft. Eine typisch amerikanische Traumkarriere – vom Arbeiter in einer Industriewäscherei zum Millionär – hatte begonnen, und ein Ende von Kings Produktivität ist auch fast vierzig Jahre später noch nicht abzusehen.


      CARRIE war allerdings nicht der erste Roman Kings. Geschrieben hatte er schon seit seinem achten Lebensjahr. Stephen Edwin King wurde am 21. September 1947 in Portland, Maine, geboren. Sein Vater, Donald King, war bei der Handelsmarine; er und seine Frau Nellie Ruth (geb. Pillsbury) hatten zwei Jahre zuvor Kings älteren Bruder David bei der Geburt adoptiert, da es den Anschein hatte, dass sie keine Kinder bekommen konnten. 1949 ging Kings Vater buchstäblich „mal eben Zigaretten holen“ und ward nie mehr gesehen, wenngleich seine Frau schwört, ihn Jahre später in einer Nachrichtensendung als Söldner im Kongo erkannt zu haben. King vermutete, dass sein Vater tot war, da ihn sonst der märchenhafte Reichtum seines Sohns angelockt hätte, was sich 1998 auch bestätigte; er war bereits 1980 gestorben.


      Kings resolute Mutter nahm zahlreiche Jobs an, um die Familie durchzubringen; sie las gern und viel (hauptsächlich Krimis) und brachte den jungen Stephen schon früh mit Büchern in Berührung. Sie duldete auch Comics im Haus und las ihren Söhnen Hefte der Reihe Classics Illustrated vor, die berühmte Werke der Literatur in Comicform adaptieren. Dabei galt Kings Interesse eher Horrorromanen, wie zum Beispiel Robert Louis Stevensons DR. JEKYLL UND MR. HYDE.


      Die Familie zog kreuz und quer durchs Land und wohnte zumeist bei Verwandten der Mutter. Seine Kindheit verbrachte King in Fort Wayne, Indiana, und Stratford, Connecticut, aber es schlossen sich auch längere Aufenthalten bei Verwandten in Malden, Massachusetts, und Pownal, Maine, an. Als King vier Jahre alt war, wurde einer seiner Spielgefährten von einem Güterzug überfahren; King selbst hat jedoch keine Erinnerung mehr an diesen Zwischenfall, wenngleich er ihn später in seiner Novelle „Die Leiche“ verarbeitete. Hier findet sich die erste Spur der Angst, die Kings Werk durchzieht. King löst diese Angst in erster Linie nicht mit vordergründigen Techniken aus, mit Ungeheuern, die seine Helden bedrohen, sondern geht wesentlich tiefer. Wenn er seine eigenen Kindheitsängste heraufbeschwört, kann er sichergehen, dass seine Leser ähnliche Ängste ausgestanden haben und sich an sie erinnern. Und damit erzeugt er bereits ein gewisses Unbehagen, eine Beklemmung, die den Leser nicht nur auf einer bewussten, sondern auch unbewussten Ebene anspricht.


      Kings Kindheitsjahre verliefen nicht völlig unbeschwert – vor allem finanzielle Probleme bedrückten die Familie, King erinnert sich, dass sie zum Beispiel zum Baden ein gutes Stück zum Haus von Verwandten gehen mussten –, aber behütet: Die Mutter sorgte für die beiden Söhne, und in verschiedenen Onkeln hatte King einen Vaterersatz.


      Bald folgten weitere Begegnungen mit dem Horror bzw. der Science Fiction: 1953 hörte Stephen die Adaption von Ray Bradburys Geschichte „Mars is Heaven“ im Radio, und 1954 sah er seinen ersten Horrorfilm, Der Schrecken vom Amazonas. Zu dieser Zeit schrieb er auch seine ersten „Geschichten“, hauptsächlich SF-Stories, die Nachahmungen jener Literatur darstellten, die ihn damals am meisten beeindruckt hatte. Drei Jahre später endete dann für ihn – in der Rückschau – seine Kindheit, kam es zum Verlust der Jugend, ein Motiv, das sich später immer wieder durch seine Romane und Novellen zieht: „Für mich begann der Schrecken – der wahre Schrecken, im Gegensatz zu den Dämonen und Schreckgespenstern, die in meinem Geist leben mochten – an einem Nachmittag im Oktober 1957“, schrieb er im ersten Kapitel seines Sachbuchs DANSE MACABRE. „Ich war gerade zehn Jahre alt geworden. Und wie es nur angemessen war, saß ich im Kino: dem Stratford Theater, in der Innenstadt von Stratford, Connecticut.“


      An jenem 4. Oktober 1957 hatten die Sowjets den ersten Sputnik in eine Umlaufbahn geschossen. Der Kinobesitzer unterbrach die Vorführung des Films Fliegende Untertassen greifen an und gab den Satellitenstart bekannt. (In einer anderen von King erzählten Version der Geschichte saß er beim Friseur, aber ein Kinobesuch liest sich – gerade bei diesem Film, gerade bei diesem Autor – natürlich viel schöner: Life imitates art.) „In diesem Augenblick“, so King, „wurde die Wiege brutal geöffnet, und wir alle fielen hinaus. Es war das Ende des schönen Traums … und der Anfang eines Albtraums.“ Erneut: Ein Kind bekommt es mit der Angst zu tun, fühlt die Angst, verinnerlicht sie, und entdeckt später, als Erwachsener, das Talent, sie auch zu vermitteln.


      1958 zog Nellie Ruth King mit den beiden Söhnen nach Durham, Maine, damit sie sich um ihre alten Eltern kümmern konnte. (Drei Jahre später fand King seine Großmutter tot im Bett, erneut ein traumatisches Erlebnis, das er später in seiner Kurzgeschichte „Oma“ verarbeitete.) 1959 lernte er dort Christopher Chesley kennen, der sich ebenfalls für phantastische Literatur interessierte und Geschichten schrieb. Er entdeckte in einer alten Bücherkiste seines Vaters Titel des Horrorautors H.P. Lovecraft und den Avon Sampler, eine der frühesten Anthologien phantastischer Literatur. Natürlich gab es auch noch andere Quellen für phantastische Literatur: Im Nachwort zu FRÜHLING, SOMMER, HERBST UND TOD erinnert sich King nostalgisch-wohlig an das nervöse Warten auf den Postzusteller, der jede Woche die Saturday Evening Post mit den neuen Geschichten Ray Bradburys oder Clarence Buddington Kellands brachte.


      King war zwar für sein Alter groß und stämmig, aber in der Kleinstadt Durham unter Gleichaltrigen schon allein wegen seiner Interessen in gewisser Hinsicht ein Außenseiter (ein weiteres späteres Motiv, von dem Romane wie CHRISTINE oder ES leben). Und er war oft krank, was ihm die Zeit gab, immer mehr zu schreiben; nachdem er dann eine Schreibmaschine geschenkt bekommen hatte, weitete sich seine literarische Aktivität zusehends aus. Zum einen schickte er schon mit zwölf Jahren seine Geschichten an Verleger (hauptsächlich an Genre-Magazine wie Fantastic und The Magazine of Fantasy and Science Fiction), zum anderen druckte er sie selbst auf der Offset-Presse seines Bruders (der darauf die kleine Zeitung Dave’s Rag herstellte, an der auch Stephen mitarbeitete) und versuchte, die einzelnen Exemplare auf dem Schulhof – er besuchte mittlerweile die High School Lisbon Falls – oder an Bekannte zu verkaufen. So erinnert er sich zum Beispiel an seine „Romanfassung“ (von zwölf Seiten) des Films Das Pendel des Todes, von der er 250 Exemplare druckte und in drei Tagen tatsächlich 70 Stück verkaufte. Gemeinsam mit Chris Chesley veröffentlichte er 1960 ein Fanzine mit dem Titel People, Places and Things, das achtzehn Storys von einer halben bis einer vollen Seite Umfang enthielt; acht dieser Geschichten stammen von King, eine neunte schrieb mit gemeinsam mit Chesley, die restlichen stammen von Chesley. 1963 erschien sogar eine zweite Auflage im „Verlag“ Triad Publishing Company, in dem 1964 dann auch „A Gaslight Book“ mit siebzehn anderthalbzeilig geschriebenen Textseiten erschien: The Star Invaders, eine Science-Fiction-Story des jungen Autors. Ein Jahr später veröffentlichte King seine erste Kurzgeschichte außerhalb seines Eigenverlags: In dem Comic-Fanmagazin Comics Review erschien seine Story „I Was a Teenage Grave Robber“, die der damalige Fan und heute sehr bekannte Comic-Autor Marv Wolfman 1966 in seinem Fanzine Stories of Suspense unter dem Titel „In a Half-World of Terror“ nachdruckte. 1965 schrieb King dann auch seinen ersten Roman, THE AFTERMATH, einen bis heute unveröffentlichten SF-Text um die Überlebenden eines Atomkriegs, die den Kampf gegen einen Supercomputer aufnehmen, der die neue Gesellschaft Nordamerikas endgültig ins Verderben zu ziehen droht. Auch für die Schülerzeitung The Village Vomit war King aktiv. Wegen einer Parodie, die er dort veröffentlichte, wurde er sogar vom Unterricht suspendiert.


      Im Sommer 1966 schloss er die Highschool ab und wechselte im Herbst an die University of Maine in Orono in der Nähe von Bangor. Zuvor begann er seinen zweiten Roman mit dem Arbeitstitel GETTING IT ON, den er jedoch wieder abbrach; erst später beendete er ihn und veröffentlichte ihn nach einer Überarbeitung unter dem Pseudonym Richard Bachman und dem Titel RAGE. Auf der Universität belegte er in den ersten Semestern Kurse in zahlreichen Fächern, bevor sein Professor Jim Bishop ihn bestärkte, weiterhin zu schreiben. Er testete Drogen an, lernte Bier zu schätzen und veröffentlichte in Studentenzeitungen Geschichten und Artikel (die mit Freiexemplaren „honoriert“ wurden). Für die Universitätszeitschrift Maine Campus verfasste er eine Kolumne, „The Garbage Truck“. Oft tauchte er eine Stunde vor Redaktionsschluss im Büro auf, setzte sich hinter die Schreibmaschine und lieferte dann auf den letzten Drücker, aber stets pünktlich ab.


      1967 erschien dann endlich – nach vielleicht sechzig Ablehnungen – seine erste Kurzgeschichte in einer anerkannten Zeitschrift: „The Glass Floor“ wurde für ein Honorar von 40 Dollar in dem von Robert A.W. Lowndes herausgegebenen Krimi-Magazin Startling Mystery Stories gedruckt. King hatte einen ersten Durchbruch erzielt.


      Oft hat man dem Autor mit seinem ersten Roman, CARRIE, einen „Erfolg über Nacht“ konzediert. Doch Stephen King hat sein Lehrgeld bezahlt: Nach frühesten Fanzinestorys sammelte er Ablehnungsbescheide, profitierte er von Ratschlägen von Genremagazin-Herausgebern, veröffentlichte er in Schüler- und Universitätszeitschriften. Der Weg zum Ruhm war steinig, und das große Ziel war immer noch nicht in Sicht. King sah höchstens Licht am Ende des Tunnels, und noch immer reihte sich eine Enttäuschung an die andere. King schrieb den Roman THE LONG WALK und reichte ihn nach Ermutigung durch seine Professoren Burton Hatlen und Carroll Terrell bei einem Wettbewerb für angehende Schriftsteller ein. Er wurde jedoch per Formbrief abgelehnt.


      King begann den Roman SWORD IN THE DARKNESS, der sich mit Rassenunruhen in einer Großstadt beschäftigt; er blieb bis heute unveröffentlicht. Er schrieb zahlreiche Gedichte, von denen der Großteil ebenfalls niemals veröffentlicht wurde, engagierte sich für die Antikriegsbewegung und wurde in den Studentensenat gewählt. Er belegte nun hauptsächlich Seminare im Fach Englisch und hielt selbst ein Seminar über Populäre Kultur und Literatur ab. Um sich finanziell über Wasser zu halten, arbeitete er in der Universitätsbibliothek, wo er 1969 die 1949 in Old Town in Maine geborene Tabitha Jane Spruce kennenlernte, die Interesse an dem langhaarigen, bärtigen, aber alles andere als wohlhabenden Studenten fand.


      1970 schloss King den Roman SWORD IN THE DARKNESS ab. Durch Vermittlung eines Professors fand er eine literarische Agentur, die den Roman an ein gutes Dutzend Verlage schickte, doch er wurde überall abgelehnt. Am 5. Juni machte King seinen Abschluss als Bachelor of Arts in Englisch, was gleichbedeutend mit einer Lehrerlaubnis für Highschools war, wurde von der Musterungskommission (während des Vietnamkriegs galt in den USA die Wehrpflicht) als untauglich eingestuft und zog daraufhin nach Orono. Er begann mit der Arbeit an einem langen Roman um einen Revolverhelden, schrieb weitere Geschichten, die er nun auch an Herrenmagazine wie Cavalier verkaufte, fand keine Anstellung als Lehrer und arbeitete als Tankwart und in einer Industriewäscherei in Bangor. Finanziell ging es ihm herzlich schlecht; seine Jobs brachten zwischen 1,25 und 1,60 Dollar die Stunde, und die Magazine, die seine Geschichten akzeptierten, zahlten erst bei Erscheinen und nicht bei Annahme. Wie sich King im Nachwort zu seiner zweiten Kurzgeschichtensammlung, SKELETON CREW, erinnert, wurde er einmal wegen groben Unfugs verhaftet und zu einer Geldstrafe von 250 Dollar (die er natürlich nicht aufbringen konnte) oder einem Monat Haft verurteilt. Vier Tage vor Ablauf der Zahlungsfrist bekam er einen Scheck von der Herrenzeitschrift Adam über 250 Dollar. Die Geschichte „The Float“, der das Honorar galt, ist allerdings nach Kings Wissen niemals erschienen, und er hat sie dreizehn Jahre später unter dem Titel „The Raft“ neu geschrieben.


      King ging inzwischen fest mit Tabitha Spruce, und am 2. Januar 1971 heirateten die beiden in Old Town. Sie arbeitete nebenbei als Kellnerin und machte im Mai ihren Abschluss in Geschichte; kurz darauf wurde ihr erstes Kind, die Tochter Naomi Rachel, geboren. King schloss nun GETTING IT ON ab und schickte es an den Verlag Doubleday; der Redakteur Bill Thompson lehnte es zwar ab, ermunterte King aber, ihm andere Manuskripte zu schicken.


      Im Herbst 1971 fand King eine Anstellung als Englischlehrer an der Hampden Academy in Hampden, Maine, mit einem Jahresgehalt von 6400 Dollar. Die Familie zog ins benachbarte Hermon, und im Winter schrieb King einen weiteren Roman, den Thompson bei seinen Vorgesetzten nicht durchsetzen konnte (und der später unter dem Pseudonym Bachman als THE RUNNING MAN veröffentlicht wurde). King schickte ihn an den Verlag Ace, doch der SF-Herausgeber Donald A. Wollheim war „nicht an negativen Utopien interessiert“.


      Die finanzielle Lage der Kings hatte sich nicht grundlegend gebessert; die Verkäufe von Kurzgeschichten an Magazine (wie zum Beispiel „The Fifth Quarter“, die er 1972 unter dem Pseudonym John Swithen in Cavalier veröffentlichte), ermöglichten es der Familie, sich gerade so über Wasser zu halten. Die Geburt des zweiten Kindes, Joseph Hill, am 4. Juni 1972 verschlimmerte die Lage noch. King begann „zu viel zu trinken“, wie er später schrieb, und im Winter 1972 gingen ihm zu allem Überfluss auch noch die Ideen aus. Er kramte eine im Sommer begonnene Kurzgeschichte mit Titel „Carrie“ hervor, die dann allerdings zu einer völlig unverkäuflichen Novelle anwuchs … und zuerst einmal im Papierkorb landete.


      Aber dort blieb sie nicht.


      KLEINE KÖNIGE (Joe Hill)


      Joseph (Joe Hill) Hillstrom King (1972) ist das zweite Kind und der ältere Sohn der Kings. Schon früh trat er in die Fußstapfen seines Vaters. Als er mit zwölf Jahren einen Artikel in der Bangor Daily News veröffentlichte, konnte die Zeitung sich den Hinweis auf den „Bestsellerautor“ Stephen King nicht verkneifen, und Joseph beschloss, nie wieder etwas unter seinem Namen zu veröffentlichen. Da lag das Pseudonym „Joe Hill“ nahe, zumal es auch einen Gewerkschafter dieses Namens gab, der 1915 unter zweifelhaftesten Umständen zum Tode verurteilt und später zum Gegenstand zahlreicher Lieder wurde.


      Ab 1997 veröffentlichte er sporadisch Kurzgeschichten, bis er dann 2001 richtig loslegte und regelmäßig in den einschlägigen Genremagazinen publizierte. Seine Storys wurden mit mehreren Preisen ausgezeichnet, u.a. dem „World Fantasy Award“ und dem „Bram Stoker Award“. Herausragend sind hier so verstörende Storys wie „Die Maske meines Vaters“, die Geistergeschichte „20th Century Ghosts“ oder die klassische Horror-Story „Best New Horror“. Fast alle dieser Geschichten wurden in der Sammlung BLACK BOX veröffentlicht.


      2007 folgte dann der Roman BLIND (HEART-SHAPED BOX), der auf Anhieb in 20 Länder verkauft wurde. Es handelt sich um einen klassischen Horrorroman, den auch sein Vater hätte schreiben können: Ein alternder Rockstar mit einem Faible fürs Abnorme ersteht auf ebay einen „Geist“ – ohne zu ahnen, dass der echt ist und eine perfide Rache vollziehen soll. Aber nicht alles ist so, wie es auf den ersten Blick scheint.


      Die packende Handlung wird von überzeugenden Charakteren getragen und kann beeindrucken.


      Auch auf dem Gebiet der Comics ist Joe Hill aktiv. In der Serie LOCKE & KEY, die von Gabriel Rodriguez gezeichnet wird, ist der Titel des ersten, vorbereitenden Sechsteilers Programm: WILLKOMMEN IN LOVECRAFT. Damit ist allerdings nicht der gleichnamige klassische Autor gemeint, sondern ein Anwesen in Neuengland, in dem die Türen nicht nur in andere Räume führen und ein hasserfülltes Wesen haust, das die letzte und schrecklichste Tür öffnen will … Auch im nächsten Sechsteiler, PSYCHOSPIELE, greift das Übersinnlicht in die Alltagswelt: Das schreckliche Wesen versucht, die Kinder der Familie Locke (gesprochen Lock = Schloss) dazu zu bringen, den Key = Schlüssel zu benutzen.


      Die auf insgesamt 25 Einzelhefte geplante Serie wurde von der Kritik aufmerksam und wohlwollend verfolgt und wird auch in Deutschland in Sammelbänden zu je sechs Heften veröffentlicht. Den Abschluss, Teil 25, soll 2011 eine umfangreiche Graphic Novel bilden.
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      Einzelveröffentlichungen * NIGHTSHIFT: NACHTSCHICHT


      „Mein ganzes Leben als Schriftsteller bin ich immer von einem überzeugt gewesen: In der Fiktion muss die Geschichte selbst so gut sein, dass sie alle anderen Qualitäten des Autors in den Schatten stellt; Charakterisierung, Stil, Thema, Stimmung, das alles bedeutet nichts, wenn die Geschichte langweilig ist. Und wenn die Geschichte fesselt, kann der Leser alles andere verzeihen.“


      Vorwort zu NACHTSCHICHT, 1978


      Stephen King ist in erster Linie als Romancier bekannt, doch gerade seine Kurzgeschichten geben einen Einblick in die schriftstellerische Entwicklung und Vielseitigkeit des Autors. Einigen (hauptsächlich frühen) Geschichten merkt man deutlich an, dass sie aus Geldmangel geschrieben und dementsprechend auf bestimmte Märkte zugeschnitten wurden, in anderen entfaltet er sein wahres Können. King ist ein Erzähler, wie er im Buche steht, seine Storys wirken mitunter mühelos aufgebaut, die Charaktere lebensecht. Es sind die Menschen von nebenan, der Typ aus der Kneipe, der Verkäufer aus dem Supermarkt um die Ecke, die dem Leser begegnen, Menschen, mit denen er sich mühelos identifizieren kann.


      Zahlreiche frühe Kurzgeschichten Kings liegen in seiner ersten Sammlung NACHTSCHICHT (NIGHT SHIFT, 1978) vor. Weitere sind in seiner zweiten (BLUT, SKELETON CREW, 1985) bzw. dritten Sammlung (ALPTRÄUME, NIGHTMARES AND DREAMSCAPES, 1993) veröffentlicht worden, doch einige wenige Geschichten will King nicht mehr einem breiteren Publikum zugänglich machen: ALPTRÄUME, so schrieb er im Vorwort zu der Collection, sei „ein Buch, das eine Trilogie vollendet, deren ersten Bände Nachtschicht und Blut sind. Jetzt liegen alle guten Geschichten gesammelt in Buchform vor; die schlechten habe ich, soweit ich konnte, unter den Teppich gekehrt, und da sollen sie auch bleiben.“


      Die frühen ungesammelten Kurzgeschichten


      Bereits im Alter von dreizehn Jahren hat sich Stephen King als Kurzgeschichtenautor betätigt. Seine frühesten bekannten Storys erschienen in einem Fan-Magazin, das er gemeinsam mit seinem Freund Chris Chesley verfasste, druckte und vertrieb. Ein Vorwort und achtzehn Geschichten umfasst People, Places and Things, wie die beiden Jungschriftsteller ihr Werk nannten. Acht dieser Geschichten stammen von King, neun von Chesley, eine verfassten sie gemeinsam. „The Hotel at the End of the Road“, „I’ve Got To Get Away!“, „The Dimension Warp“, „The Thing At the Bottom of the Well“, „The Stranger“, „I’m Falling“, „The Cursed Expedition“, „The Other Side of the Fog“ und „Never Look Behind You“ (mit Chesley) sind kurze Geschichten von wenigen Seiten, die unter dem Einfluss der EC-Horrorcomics bzw. der Horrorfilme der fünfziger Jahre entstanden: kleine Pointenstorys mit wenig Charakterisierung oder Tiefgang, die typisch sind für erste schriftstellerische Versuche in diesem Alter. Diese Zeitschrift ist extrem selten: King besitzt ein Exemplar, ansonsten sind nur wenige Fotokopien bekannt.


      Ebenfalls im Eigenverlag als Fanzine erschien 1964 „The Star Invaders“, eine SF-Story, in der heldenhafte Menschen eine neue Waffe gegen böse Invasoren aus dem All entwickeln.


      Ein Jahr später veröffentliche King erneut eine Geschichte in einem Fanzine, das ein Horrorfan aus Alabama, Mike Garrett, herausgab und das den Titel Comics Review trug. „I Was a Teenage Grave Robber“ erzählt von einem Waisenjungen, der als Grabräuber für einen verrückten Wissenschaftler arbeitet und später seine Freundin aus dessen Klauen retten muss.


      Im Herbst 1967 erschien mit „The Glass Floor“ in dem Magazin Startling Mystery Stories die erste Geschichte, die King an einen professionellen Verlag verkaufen konnte. Kurz nach dem Tod seiner Schwester, die in einem „verfluchten“ Zimmer von einer Leiter fiel, besucht Charles Warton seinen Schwager und besteht darauf, das Zimmer zu sehen. Es verfügt über einen gläsernen Fußboden, der Wartons Wahrnehmung völlig durcheinanderbringt, und er erleidet dasselbe Schicksal wie seine Schwester.


      Es war nicht die erste Geschichte, die King an dieses Krimi-Magazin geschickt hatte, und stilistisch hatte er sich beträchtlich verbessert. Auch vermochte er seine Geschichten nun besser zu strukturieren, und „The Glass Floor“ erweckt in der Anlage gewisse Anklänge an Edgar Allan Poe: Die Story ist eine Fingerübung in psychologischem Schrecken und vom Anfang bis zum Ende als solche durchkonzipiert.


      Kings nächste Geschichte, „Slade“, erschien in acht Fortsetzungen im Juni und August 1970 in der Studentenzeitschrift The Maine Campus. Es handelt sich um eine überdrehte Western-Parodie (in der sich kaum Anklänge an den späteren Dunklen Turm finden) um Jack Slade, den „härtesten Revolvermann im Südwesten“, der in dem Kaff Dead Steer Springs aufräumt, aber schließlich die Belohnung in Gestalt seiner großen, alten Liebe ausschlägt, weil die sich unsterblich in den Bösewicht verliebt hat, und so ziemlich alles umnietet, was sich bewegt, einschließlich der alten Freundin und des Schurken, bevor er schließlich auf seinem geliebten Pferd in den Sonnenuntergang oder wohin auch immer reitet.


      Im Januar 1971 erschien in Onan, dem literarischen Magazin der Studenten der University of Maine, „The Blue Air Compressor“, erneut eine stark von Poe beeinflusste Geschichte um einen Schriftsteller, der von seiner Vermieterin, der fetten Mrs. Leighton, wegen einer seiner Geschichten barsch verspottet wird, sie umbringt und die Spuren nach dem Vorbild von Poes „Das verräterische Herz“ verbirgt. Die Story wurde zehn Jahre später in dem Comic-Magazin Heavy Metal nachgedruckt.


      Eine seltsame Entstehungsgeschichte hat die 1982 veröffentliche Skizze „Skybar“: Für das von Tom Silberkleit und Jerry Biederman herausgegebene Buch THE DO-IT-YOURSELF BESTSELLER verfassten mehrere bekannte Autoren, darunter auch King, jeweils den Anfang und das Ende einer Geschichte, und die Leser sollten den Mittelteil schreiben. Der Anfang der Story schildert, wie der Erzähler den Vergnügungspark Skybar besucht und ein Junge von der Achterbahn geschleudert wird, und das Ende beschreibt, wie die Leiche dieses Jungen den Erzähler jagt. Allerdings hat King den Mittelteil dieser Geschichte bis heute nicht nachgereicht.


      „The Night of The Tiger“ erschien 1978 im Magazine of Fantasy and Science Fiction und erzählt von Mr. Legere, der einem Zirkus nachreist und sich besonders vom Dompteur Indrasil und dessen Tiger „Green Terror“ beeindruckt zeigt. In einer dunklen und stürmischen Nacht kommt es zum Showdown zwischen dem Fremden und Indrasil und zur vorhersehbaren Pointe: Der Dompteur verwandelt sich in sein Lieblingstier.


      Zwei Geschichten aus Herrenmagazinen – „Weeds“, Cavalier 1976, und „The Crate“, Gallery 1979 – verwertete King für den Film CREEPSHOW und nahm sie ebenfalls in keine seiner Sammlungen auf. Während „Die Kiste“ (auch in Deutschland) in mehreren Anthologien vorliegt, ist Weeds heutzutage im Internet greifbar.


      Eine Kuriosität ist „The Killer“, eine Geschichte von zwei Seiten Umfang, die King Anfang der sechziger Jahre geschrieben und an die Zeitschrift Famous Monsters of Filmland geschickt hatte. Dort grub man sie dann 1994 durch Zufall wieder aus und veröffentlichte sie in der Ausgabe 202. Es ist eine typische SF-Pointen-Story, wie sie wohl jeder verfasst, der in diesem Alter schreibt.


      „Man with a Belly“, die letzte frühe, in keine Sammlung Kings aufgenommene Kurzgeschichte, erschien ebenfalls in dem Herrenmagazin Cavalier (Dezember 1978) und ist eine psychologisch recht unglaubwürdige Mainstream-Story um einen Mafia-Boss, der einen Killer beauftragt, seine Frau zu verprügeln und zu vergewaltigen, weil sie der Familie nicht genug Respekt entgegenbringt. Die Frau des Bosses rächt sich, indem sie den Killer beauftragt, sie zu schwängern …


      NACHTSCHICHT, Kings erste Geschichtensammlung, umfasst 20 Kurzgeschichten, von denen 16 vorab in Magazinen wie Cavalier und Penthouse erschienen sind.


      Diese zwanzig Storys lassen sich grob in vier Unterarten der Horrorliteratur einteilen: Zum einen wären da „Hommagen an EC“, jenen amerikanischen Comic-Verlag, der seine Blütezeit vor der Einführung des Comic-Codes hatte. Hierbei handelt es sich um gradlinige Horrortexte, die einem Höhepunkt, einer überraschenden, vielleicht moralisierenden, aber immer mehr oder weniger schrecklichen Pointe entgegenstreben. Inwieweit diese Pointen zünden, hängt von der Phantasie und Fabulierkunst des Autors ab.


      Beispiele dafür sind etwa „Das Schreckgespenst“, in der Lester Billings die Hilfe des Psychiaters Dr. Harper sucht. Ein Schreckgespenst hat seine drei Kinder umgebracht, seine Frau will sich scheiden lassen, er steht kurz vor dem Zusammenbruch. Allerdings bittet Billings genau den Falschen um fachlichen Rat …


      In „Graue Masse“ verwandelt sich der Protagonist in einen Blob, der den B-Filmen der 50er Jahre nachempfunden ist, und in „Schlachtfeld“ wird ein Profi-Killer seiner gerechten Strafe zugeführt, als Spielzeugsoldaten zum Leben erwachen. „Ich bin das Tor“ beschreibt das unglückliche Ende des ersten bemannten Flugs zur Venus. Jahre später wachsen einem überlebenden Astronauten kleine Augen und übernehmen seinen Körper … „Der Rasenmähermann“ entpuppt sich als Abgesandter des Gottes Pan, der ungehalten reagiert, wenn man sich darüber beschwert, wie er den Rasen mäht, und „Einen auf den Weg“ führt nach Jerusalem’s (auch bekannt als ’Salem’s) Lot. Mitten in einem Sturm taumelt ein Fremder in eine Bar und bittet die Einheimischen um Hilfe, weil sein Wagen mit Frau und Tochter darin von der Straße abgekommen ist. Die Einheimischen haben jedoch weniger Angst vor dem Blizzard als vor den Vampiren, die in der Stadt ihr Unwesen treiben …


      Die zweite Kategorie von Geschichten beschreibt das Übersinnliche, Übernatürliche, das langsam auf unsere moderne, hochtechnisierte Welt übergreift; ganz eindeutig liegt hier ein übersinnlicher oder übernatürlicher Einfluss vor. Paradebeispiele dafür sind „Der Wäschemangler“, eine der konsequentesten, brutalsten Horrorgeschichten überhaupt: Eine Wäschemangel scheint Appetit auf Menschen zu entwickeln, und es stellt sich heraus, dass eine übersinnliche Besessenheit nicht auf Lebewesen beschränkt ist. Die Geschichte löst pure Angst aus. Als King in einer Wäscherei arbeitete, fragte er sich, was passieren könnte, wenn so eine Maschine ein Eigenleben entwickelte, und es gelingt ihm, seine Ängste vor diesem Alptraum an den Leser weiterzugeben.


      „Lastwagen“ folgt einem ähnlichen Plot: Fünf Männer und eine Frau werden in einem Truckstop-Imbiss von Lastwagen belagert, die plötzlich zum Leben erwacht sind. Auch „Kinder des Mais“ gehört dazu, in der es ein Ehepaar in eine abgelegene Kleinstadt verschlägt, in der die Kinder die Erwachsenen getötet haben und den „Gott, der hinter den Reihen geht“ verehren, der sich als übernatürliches, aber nichtsdestotrotz reales Wesen entpuppt – eine der spannendsten Geschichten des Autors. Hier zeigt sich King erneut als meisterhafter Erzähler, der den Leser nicht aus seinem Bann lässt. Gerade aus der Alltäglichkeit des ersten Teils der Geschichte – Eheschwierigkeiten, das Unbehagen, sich verfahren zu haben – entsteht eine Vertrautheit mit den Charakteren, die den nachfolgenden phantastischen Teil umso glaubhafter geraten lässt.


      In „Spätschicht“ gerät der Wanderarbeiter Hall mit seinem Vormann Warwick aneinander, der seine Arbeiter schikaniert und schlecht behandelt. Doch der vordergründig wahre Schrecken in Form von mutierten Riesenratten lauert im Keller … Das Ende der Geschichte bleibt offen; ein sehr wirkungsvoller Kniff, denn da der Leser mehr weiß als Kings Protagonisten, bleibt es seiner Phantasie überlassen, sich den Fortgang auszumalen. (Diese drei Geschichten wurden übrigens verfilmt, wobei die Kinoversionen leider aufzeigen, dass die Handlung einer Kurzgeschichte wahrlich nicht für 90 Minuten auf der großen Leinwand ausreicht.)


      „Briefe aus Jerusalem“ führt den Leser wieder in die aus dem gleichnamigen Roman bekannte Stadt, in der das Grauen bereits 1850 geherrscht hat. In Briefform erfährt der Leser von dem merkwürdigen Ort in Maine, der irgendwie böse zu sein scheint. Von Ratten in den Mauern bis hin zu einem riesigen Wurm und Vampiren reicht das Spektrum des Grauens, das sich Charles Boone, dem Verfasser der Briefe, langsam und hervorragend in Szene gesetzt, Schritt um Schritt offenbart. King erweist hier H.P. Lovecraft Tribut, doch man kann die Geschichte auch als Prolog zu BRENNEN MUSS SALEM verstehen.


      In „Erdbeerfrühling“ wird eine Stadt in Neuengland in Abständen von zehn Jahren von einem Serienmörder heimgesucht, und zwar immer, wenn sich dichter Nebel über die Stadt senkt. Doch der Mörder ist nur Werkzeug zum Zweck – der eigentliche Täter ist dieser Nebel, der vom Erdbeerfrühling verursacht wird. „Ich weiß, was du brauchst“ schließlich beschreibt einen perfekten Menschen, den Elizabeth Rogan kennen- und lieben lernt. Als ihre Freundin glaubt, er sei einfach zu perfekt, kommt sie einer Wahrheit auf die Spur, die Elizabeth gar nicht schmeckt …


      Eine dritte Art von Geschichten beschreibt einen psychologischen Schrecken: den vielzitierten „Horror aus der Seele und nicht aus Deutschland“. Der Leser wird im Zweifel gelassen, ob ein übernatürliches Element eine Rolle spielt, alles nur in der Phantasie des Protagonisten stattgefunden oder eine natürliche Erklärung hat. „Manchmal kommen sie wieder“ ist ein Paradebeispiel dafür: Ein Lehrer tritt nach einem Nervenzusammenbruch eine Stelle an einer neuen Schule an, als er Gestalten aus seiner Vergangenheit begegnet, die nicht älter geworden sind – übersinnliche Erscheinungen oder die Dämonen seiner Psyche, seiner Erinnerung? Eine Abwandlung stellen jene Storys dar, in denen King eindringlich das Seelenleben seiner Charaktere schildert, etwa einen Verrückten in „Der Mann, der Blumen liebte“: Während das Radio von einem Hammermörder und dem Vietnamkrieg berichtet, verteilt der Protagonist Blumen, um Freude in die Welt zu bringen. Allerdings handelt es sich bei dem Mann um den besagten Mörder. Hier erzeugt der Autor seinen Schrecken durch die zumeist überraschende Schilderung einer abnormen Psyche.


      Schließlich sind in dieser Sammlung noch einige Mainstream-Storys enthalten, Geschichten ohne jedes übernatürliche Element; eine grausame Rache in „Der Mauervorsprung“, eine typische Suspense-Geschichte für amerikanische Herrenmagazine; eine todsichere Methode, sich das Rauchen abzugewöhnen („Quitters, Inc.“), oder auch eine Diskussion der Sterbehilfe („Die Frau im Zimmer“). „Die letzte Sprosse“ schließlich ist eine realistische Geschichte um Entfremdung, Schuld und Sühne. Hier beweist King, dass er dem Genre nicht mit Haut und Haaren verfallen, sondern auch imstande ist, andere literarische Wege zu beschreiten.


      Sieht man von der Prämisse ab – die Menschheit wurde, wie im Roman DAS LETZTE GEFECHT – von einem Schnupfenvirus vernichtet, zählt auch „Nächtliche Brandung“ zu dieser Kategorie. Die letzten Überlebenden ergeben sich in ihr Schicksal und beseitigen nur noch die Leichen …


      Nicht nur Schmuckstücke bietet diese Auswahl. Der Plot von „Ich bin das Tor“ ist gelinde gesagt platt und könnte einem B-Film der sechziger Jahre entsprungen sein. Wenn aber beispielsweise Burt die „Kinder des Mais“ beobachtet und zu einer atemberaubenden Flucht ansetzt, der Psychiater in „Das Schreckgespenst“ seine Maske lüftet oder der Dämon in „Die Wäschemangel“ sein wahres Gesicht zeigt, zeigt sich auch King von seiner besten „Horrorseite“.
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      „Erst das telekinetische Mädchen, dann Vampire, und jetzt das Spukhotel und das telepathische Kind. Man wird Sie abstempeln.“


      Nachwort zu FRÜHLING, SOMMER, HERBST UND TOD


      Nachdem der Verlag New American Library (NAL) die Taschenbuchrechte an CARRIE für 400.000 Dollar gekauft hatte, wovon King die Hälfte bekam, kündigte er seine Lehrerstelle und zog mit seiner Familie nach North Windham an den Sebago Lake in Maine. Mittlerweile hatte er bereits seinen siebenten Roman geschrieben, BLAZE, ein „Melodram über einen ungeschlachten, geistig zurückgebliebenen Kriminellen, der ein Baby entführte, um es den reichen Eltern des Kindes gegen ein Lösegeld zurückzugeben … und sich stattdessen in das Kind verliebt“; es sollte erst 2007 veröffentlicht werden. Nun machte er sich an den nächsten Roman, dem er den Titel SECOND COMING gab; King hatte als Englischlehrer Bram Stokers DRACULA durchgenommen und sich die Frage gestellt, was passieren würde, wenn der berühmte viktorianische Vampir heutzutage in eine Kleinstadt in Maine zöge.


      Er bot seinem Lektor gleichzeitig BLAZE und SECOND COMING zur Veröffentlichung an. Als er Thompson in New York besuchte, besprachen sie beide Romane, und Thompson schlug vor, SECOND COMING zu nehmen, wenngleich er King warnte, dass er damit abgestempelt sein würde.


      „‚Abgestempelt?‘ fragte ich verblüfft. Ich sah keine nennenswerte Ähnlichkeit zwischen Vampiren und Telekinese. ‚Als was?‘


      ‚Als jemand, der Horrorgeschichten schreibt‘, sagte [Thompson] noch widerstrebender.“


      Den Rest des Jahres überarbeitete King das Manuskript mehrmals.


      Kings Mutter sollte weder die Veröffentlichung von CARRIE noch die von ’SALEM’S LOT – so der neue Titel von SECOND COMING – noch erleben; sie starb am 18. Dezember 1973 an Krebs. King verarbeitete ihren Tod in der Kurzgeschichte „The Woman in the Room“ und dem Roman ROADWORK, den er nun in wenigen Tagen schrieb, praktisch an einem Wochenende.


      CARRIE erschien im April 1974 im Hardcover mit einer Auflage von 30.000 Exemplaren. Der Roman traf den Nerv der Zeit: William Peter Blattys DER EXORZIST (Buch: 1971, Verfilmung: 1973) war ein sensationeller Erfolg geworden, und die Horrorliteratur und der Horrorfilm erlebten einen enormen Aufschwung. Auch schien King nun finanziell vollständig abgesichert zu sein: NAL hatte die Taschenbuchrechte an ’SALEM’S LOT für einen noch höheren Garantievorschuss erworben.


      Im Spätsommer zog King mit seiner Familie nach Boulder im Bundesstaat Colorado um. Hier begann er zwei Romane, THE HOUSE ON VALUE STREET, der sich mit der Entführung Patty Hearsts, der Tochter des Verlegerfürsten Randolph Hearst, beschäftigte, und DARKSHINE, einen Fantasyroman, in dem Träume Wirklichkeit werden. Beide Texte brach er ab. Zwar veröffentlichte er noch immer regelmäßig Kurzgeschichten in Magazinen, doch was Romane betraf, litt er unter einer Art Blockade, wie sie von allen Schriftstellern gefürchtet wird: Ihm fiel nichts ein.


      Im Oktober machten die Kings einen Kurzurlaub im Hotel Stanley in Estes Park, in den Bergen Colorados, und „in dieser Nacht träumte ich, mein drei Jahre alter Sohn liefe schreiend und mit weit aufgerissenen Augen durch die Gänge und sähe über die Schulter zurück. Er wurde vom Schlauch eines Feuerlöschers verfolgt. Ich wachte mit einem schrecklichen Zittern und schweißgebadet auf. Ich stand auf, zündete mir eine Zigarette an, setzte mich auf den Stuhl neben dem Fenster, schaute auf die Rockies hinaus, und als ich die Zigarette geraucht hatte, hatte ich das Gerüst des Romans im Kopf.“


      King schrieb diesen Roman – THE SHINE, später THE SHINING, da der erste Begriff ein Slang-Schimpfwort für Farbige ist – im Herbst und Winter 1974. Als er ihn im Januar 1975 mit Bill Thompson besprach, warnte sein Redakteur ihn erneut: „Erst das telekinetische Mädchen, dann Vampire, und jetzt das Spukhotel und das telepathische Kind. Man wird Sie abstempeln.“


      „Das ist schon in Ordnung, Bill“, erwiderte King. „Wenn die Leute das wollen, bin ich eben ein Horrorschriftsteller. Das passt mir sehr gut.“


      King hatte es noch nicht erkannt, aber mit Jack Torrance schrieb er über sich selbst. Seine lapidare Aussage „Ich trank zu viel!“ war nichts anderes als ein Euphemismus für: „Ich bin Alkoholiker!“ Er schrieb mitunter tagelang im Vollrausch und konnte sich manchmal am nächsten Morgen nicht daran erinnern, was er tags zuvor verfasst hatte.


      King begann nun seinen Mammutroman THE STAND, der auf 1400 Manuskriptseiten anwuchs und erst 1978 in einer gekürzten Fassung veröffentlicht wurde. Im April 1975 veröffentlichte NAL die Taschenbuchausgabe von CARRIE mit einer Erstauflage von 700.000 Exemplaren; am Ende des Jahres waren fast 1,4 Millionen Exemplare verkauft.


      Die Kings kehrten nach Maine zurück und kauften ein Haus – ihr erstes – in Bridgton. Während ’SALEM’S LOT in einer Erstauflage von 20.000 Exemplaren erschien, begann im Frühjahr 1976 Brian de Palma mit den Dreharbeiten zu CARRIE. Der Film kam im November in die Kinos und gab Kings Karriere einen weiteren Schub. Dem Schriftsteller King erging es zu dieser Zeit nicht so gut; die Blockade war zurückgekehrt. Er begann die Romane WELCOME TO CLEARWATER und THE CORNER, brach jedoch beide ab; dann begann er ein Buch über einen Kindermörder, der eine Kleinstadt heimsuchte, kam aber auch mit diesem Stoff nicht weiter. Er begann die erste Fassung von FIRESTARTER, brach jedoch erneut ab, da ihn die Geschichte zu sehr an CARRIE erinnerte. Im August erschien die Taschenbuchausgabe von ’SALEM’S LOT; als dann CARRIE in die Kinos kam, schossen die Verkäufe von Kings Büchern in die Höhe, und ’SALEM’S LOT verkaufte in einem halben Jahr über zwei Millionen Exemplare. Mittlerweile war King mit den Verträgen unzufrieden, die er mit Doubleday geschlossen hatte; auf einer Verlagsparty in New York lernte er den Literaturagenten Kirby McCauley kennen, der – natürlich! – sofort bereit war, ihn zu vertreten. Doch King bat um Bedenkzeit, akzeptierte McCauley jedoch als Agenten für seine Kurzgeschichten, die er noch immer regelmäßig schrieb und veröffentlichte.


      Im Januar 1977 erschien THE SHINING, das erste Buch Kings, das sich auf der Bestsellerliste der New York Times platzieren konnte; der Regisseur Stanley Kubrick erwarb die Filmrechte an dem Roman. Da King noch an THE STAND schrieb und kein neues Buch für das nächste Jahr liefern konnte, erklärte Doubleday sich bereit, eine Sammlung seiner Kurzgeschichten zu veröffentlichen – immer ein Wagnis, denn Collections und Anthologien verkaufen sich zumeist schlechter als Romane. Trotzdem störte King sich immer mehr an den Vertragsvereinbarungen, die er abgeschlossen hatte. Die Garantievorschüsse waren ihm zu niedrig, die Klausel, die Erträge der Taschenbuchrechte jeweils zur Hälfte zwischen Verlag und Autor zu teilen, kam ihm ungerecht vor, und die Verfilmungsrechte hatte er in seiner Unkenntnis ohne jedes Mitspracherecht abgetreten. Ganz besonders störte ihn jedoch eine steuerrechtliche Klausel, über die später noch zu sprechen sein wird. Da sein Vertrag mit dem nächsten Buch erfüllt war, dachte er an einem Verlagswechsel.


      King ließ sich nun endgültig von Kirby McCauley vertreten, und im Frühjahr 1977 unterzeichnete er einen von seinem Agenten ausgehandelten Vertrag über drei neue Bücher mit NAL. McCauley hatte einen garantierten Vorschuss von 2,5 Millionen Dollar herausgeholt. Zwei dieser Bücher waren bereits fertig, zumindest in der ersten Fassung. King hatte seine Schreibblockade überwunden, indem er die abgebrochene Geschichte mit dem Kindermörder in der Kleinstadt wieder hervorgeholt und sie in einen Roman um einen jungen Mann integriert hatte, der nach fünf Jahren im Koma plötzlich hellseherische Fähigkeiten entwickelte (THE DEAD ZONE). Parallel dazu hatte er den Roman FIRESTARTER beendet.


      Ebenfalls ausschlaggebend für den Wechsel zu NAL dürfte neben besseren Konditionen gewesen sein, dass dieser Verlag bereit war, Kings ältere, unveröffentlichte Bücher parallel zu seinen neuen Titeln zu veröffentlichen, zwar im Taschenbuch, aber unter einem Pseudonym – Richard Bachman –, so wie King es verlangte. Er wollte feststellen, ob er es auch unter einem anderen Namen „schaffen“ konnte. Während Kings Popularität steil angewachsen war (der Autor wurde schon von besonders hartnäckigen Fans belästigt) und die Fachzeitschrift Publisher’s Weekly groß über den neuen Vertrag berichtete, fand das Buch RAGE des unbekannten Autors Bachman jedoch kaum Beachtung, bekam keine besonders gute Kritiken und verschwand schnell wieder aus den Taschenbuchständern der Drugstores und Buchhandlungen.


      Nachdem die Familie King mit der Geburt des dritten Kindes, des Sohns Owen Philip, noch größer geworden war, verkauften die Kings im Herbst des Jahres ihr Haus und siedelten nach England über. Anfangs hatten sie vor, ein Jahr dort zu leben – möglichst in einem alten Spukhaus, das King das richtige Feeling für einen schönen Gespensterroman geben sollte –, doch es wurden nur drei Monate daraus. Und auch aus dem Spukhausroman wurde nichts: King hatte in einer Zeitung eine Meldung über einen Jungen gelesen, der von einem Bernhardiner angefallen und getötet worden war, und schrieb den Roman CUJO, der ausgerechnet in seiner alten Heimat Maine spielte. Allerdings freundete sich King mit dem in England lebenden Schriftsteller Peter Straub an, mit dem zusammen er später mehrere Romane schreiben sollte. Ende des Jahres kaufte er ein Haus in Center Lovell im Bundesstaat Maine, und die Familie King kehrte in die Heimat zurück.


      Im Februar 1978 wurde dann Kings erste Storysammlung veröffentlicht, NIGHT SHIFT, und im September der Roman THE STAND, den King um etwa zwanzig Prozent hatte kürzen müssen, damit Doubleday das Buch für einen Preis von unter 13 Dollar auf den Markt bringen konnte. Damit konnte King den Verlag, der ihn berühmt gemacht hatte, endgültig verlassen – von einem kleinen Nachspiel einmal abgesehen, das erneut wieder mit den Fallstricken von Verlagsverträgen zu tun hatte.


      KLEINE KÖNIGE (Owen King)


      Owen King (1977) ist der jüngere Sohn der Kings und hat sich ebenfalls als Schriftsteller versucht. Sein Hauptwerk ist der Roman DER WAHRE PRÄSIDENT VON AMERIKA, in dem er immerhin zum Teil in den Fußstapfen seines Vaters wandelt. Mit Horror hat Owen King in diesem Text zwar wenig am Hut, aber dafür erweist er sich als scharfsinniger Beschreiber – und scharfer Beobachter – einer amerikanischen Kindheit. Der fünfzehnjährige George wird durch seinen Großvater, einen alten Gewerkschaftler, in einen Nachbarschaftskrieg verwickelt, da Opa mit herrlicher politischer Unkorrektheit gegen Bush und dessen Wahlbetrug zu Felde zieht und dessen Konkurrenten Gore als „wahren Präsidenten“ der USA bezeichnet. Gleichzeitig führt der Junge einen Privatkrieg gegen Dr. Vic, den Mann, der Georges geschiedene Mutter heiraten will. Aber dann schlägt das Leben zu, und George lernt auch die Bedeutung des Todes kennen …


      Außer diesem Roman hat Owen King lediglich noch ein gutes Dutzend Storys veröffentlicht, von denen vier ebenfalls in diesem Buch enthalten sind. Auch in diesem Metier erweist er sich als überzeugender Stilist, der schlaglichtartig Momentaufnahmen aus dem Leben festhält und damit der strengen Definition des Begriffs „Kurzgeschichte“ sehr nahe kommt – ein Schriftsteller, der genau weiß, was er tut, und öffentlich nicht unter Produktivitätszwang steht.
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      CARRIE: CARRIE * ’SALEM’S LOT: BRENNEN MUSS SALEM! * THE SHINING: SHINING * THE STAND: DAS LETZTE GEFECHT


      „Der Ursprung [des Begriffs „Shining“] war ein Song von John Lennon und der Plastic Ono Band namens Instant Karma. Der Refrain lautete ‚We all shine on‘.“


      Im Gespräch mit Bhob Stewart, Heavy Metal 1980


      CARRIE (1974) – das ist Carrie White, das hässliche Entlein der amerikanischen Kleinstadt Chamberlain, von allen herumgestoßen, Opfer ihrer religiös-fanatischen Mutter, nicht aufgeklärt und naiv. Als sie in der Schule ihre erste Periode bekommt und von ihren Klassenkameradinnen wieder gehänselt wird, bricht bei ihr die latent schlummernde Kraft der Telekinese aus, der Fähigkeit, mittels bloßer Gedanken Gegenstände zu bewegen. Es scheint, als könne sich Carrie nun von ihrer beherrschenden Mutter befreien und auch mit ihren Schulgefährten besser auskommen, doch als die ihr auf einem Abschlussball einen grausamen Streich spielen und sie mit einem Eimer Schweineblut – man beachte den Rückgriff auf den Romanbeginn – übergießen, kommt es zur Katastrophe: Carrie rächt sich fürchterlich, legt die ganze Stadt in Schutt und Asche und tötet jene, die ihr so übel mitgespielt haben.


      Ein dünner Plot – und ein dünnes Buch. 98 Manuskriptseiten soll es in seiner Urfassung gehabt haben, und deshalb kam der Autor auf die Idee, es mit Einschüben zu verlängern: mit Zitaten aus Sachbüchern, Zeitungsausschnitten, Fernschreiben, Dokumenten. Und er kam auf den Trick, immer wieder Gedanken seiner Protagonisten kursiv oder in Klammern einzuschieben, den Charakteren damit eine gefühlsmäßige Tiefe zu verleihen, die sonst nur schwer zu erreichen gewesen wäre – ein Kniff, den er seitdem immer wieder anwendet.


      In der überarbeiteten Form brachte Stephen King mit seiner ersten Romanveröffentlichung ein rasant geschriebenes, gut lesbares Buch zusammen, das den Nerv der Zeit traf und vom Publikum sofort akzeptiert wurde. Zum einen war da der (auch später immer wieder verwendete) Schauplatz High School, der seinen Lesern sofort vertraut vorkam. Stephen King zeigte sich schon in CARRIE als der typische amerikanische Junge von nebenan, der den American way of life so lebensecht schildert wie kaum sonst jemand. Zum anderen lebte bereits CARRIE von Kings instinktiver Fähigkeit, die Ängste seiner Leserschaft zu erkennen, sie unter Einsatz übersinnlicher Einflüsse oder Erscheinungen zu veräußerlichen und ihnen damit die Form spannender Horrorromane zu geben, ohne diese Ängste jedoch zu verleugnen oder sie mit erhobenem Zeigefinger – „Seht her, das ist mein Thema, das ich nur schwach verschleiere, und jetzt erkennt euch gefälligst in meinen Büchern wieder!“ – zu präsentieren. Nein, King fand eine Möglichkeit, die Identifikation seiner Leser mit seinen Gestalten zu gewährleisten, und schuf damit eine Grundlage für seinen anhaltenden, überwältigenden Erfolg.


      In CARRIE ist es die Angst vor der Sexualität, die King beschreibt, der Übergang zum Erwachsenenalter, die Abnabelung von den Eltern – in diesem Fall von der Mutter –, aber auch die Wandlung des hässlichen Entleins zum schönen Schwan und die Befriedigung, die der Leser verspürt, wenn Carrie sich dafür rächt, dass ihr bescheidener Traum von Anerkennung und Glück zunichtegemacht wird. Dies konnten besonders jüngere Leser nachempfinden, von denen viele King mittlerweile 40 Jahre als Leser treu geblieben sind. (Gibt es einen Leser, der nicht auch gewisse schlechte Erinnerungen an seine Schulzeit hat und mit einem gewissen süffisanten Genuss den Gedanken hegen würde, sich für das vermeintlich oder tatsächlich erlittene Unrecht zu rächen – nur, um sich dann entsetzt zu fragen, ob er zu solchen Taten fähig wäre, wenn er Fähigkeiten wie diese unscheinbare Schülerin hätte?) CARRIE legte das Fundament, und nun galt es, darauf ein solides Gebäude zu erreichten.


      Das nächste Buch, BRENNEN MUSS SALEM! (1975), mutet auf den ersten Blick wesentlich konventioneller an als CARRIE. Es handelt sich ausgerechnet um einen Vampirroman, also ein Werk eines Genres, das seit Jahrzehnten als tot galt. (Stephenie Meyer war zu diesem Zeitpunkt nicht einmal zwei Jahre alt.) Der Schriftsteller Ben Mears kehrt 1975 nach Jerusalem’s Lot zurück, einer Kleinstadt in Neuengland, in der er einige glückliche Kindheitsjahre verbracht hat. Er will ein Buch über ein angebliches Spukhaus schreiben, das allerdings ein Fremder, Richard Thockett Straker, gekauft hat, um dort einen Antiquitätenladen zu eröffnen.


      Mears verliebt sich in die ortsansässige Susan Norton, doch sein Glück wird getrübt durch einige Tote, die plötzlich das wohlgeordnete Leben in der wohlgeordneten amerikanischen Kleinstadt durcheinanderbringen. Eins der ersten Opfer ist der zehnjährige Danny Glick, der im Krankenhaus an Anämie stirbt – und als Vampir aufersteht. Straker entpuppt sich als Strohmann Kurt Barlows, eines uralten Vampirs, der in besagtes Spukhaus eingezogen ist.


      King gelingt es fabelhaft, immer wieder Indizien dafür anzuführen, dass ein Vampir sein Unwesen in Jerusalem’s Lot treibt. Schließlich dringen der elfjährige Mark Petrie und Susan in das Spukhaus ein, doch während Mark den Helfer Straker töten und dann fliehen kann, wird Susan von Barlow gebissen. (Mark bezieht seine Kenntnisse, wie man mit Vampiren umzugehen hat, übrigens aus ähnlichen Comics, wie King sie als Jugendlicher gelesen hat.) Mears muss seine Geliebte töten, um zumindest ihre Seele zu retten, und immer mehr Einwohner der Stadt werden zu Vampiren, bis schließlich nur noch Mark und Ben Sears übrig bleiben. Ihnen gelingt zwar, Barlow in letzter Sekunde im Schlaf zu töten, doch das Böse ist nicht besiegt: Jerusalem’s Lot wird von Vampiren beherrscht. Mears und Mark Petrie müssen fliehen und die Stadt dem Regiment des Grauens überlassen.


      Auch in diesem Roman, der durch eine stringente Handlung beeindruckt und von der literarischen Kritik zwar vernachlässigt wurde, aber immerhin das Lob bekam, seinen literarischen Vorbildern in nichts nachzustehen und eine moderne, zeitgenössische Version des Sujets Vampirroman zu sein, griff er unterschwellig auf urtypische amerikanische Ängste zurück: die Angst vor einer Kleinstadt, deren Bewohner eine verschworene Gemeinschaft bilden, aber auch die Angst vor Entfremdung, vor dem Verlust anderer (geliebter) Menschen. Veräußerlicht wird diese Angst durch ein typisches Sujet des Bösen, den Vampir, der schleichend seine üble Saat verbreitet. Und natürlich stellt BRENNEN MUSS SALEM! auch – wer will es dem zweiten veröffentlichten Roman eines jungen Autors verübeln? – eine Hommage an seine Vorbilder dar (wie auch die thematisch zusammenhängende Kurzgeschichte „Briefe aus Jerusalem“ belegt, dort an H.P. Lovecraft, dessen Ratten in den Gemäuern sich genauso schleichend manifestieren, wie King diesen Roman geschickt aufgebaut hat).


      Erfüllte King mit BRENNEN MUSS SALEM! alle Erwartungen, die das selbstgewählte Genre ihm auferlegte, betrieb er mit seinem dritten (veröffentlichten) Roman SHINING wieder eine gewisse Selbstanalyse und Aufarbeitung eigener Ängste. Nicht ohne Grund stellt Stephen King einen Auszug aus Edgar Allan Poes „Die Maske des Roten Todes“ seinem SHINING (1977) voran, denn Poe, einer der wenigen Klassiker der Horror-Literatur, hat sich nicht dem „Schrecken, der aus Deutschland kommt“ – gemeint ist die Gothic Novel, die Schauerromantik, also der äußere Horror –, sondern dem „aus der Seele“ gewidmet. So gesehen steht Kings Roman also in eindeutiger Tradition zu jenem inneren, dem „einzig wahren“ Horror, wie Poe sich ausdrückte, und ist genauso ein tiefenpsychologisches wie ein ungemein spannendes Stück Gebrauchsprosa.


      Jack Torrance, trockener Alkoholiker, zieht mit Frau und Sohn Danny (der über das Shining verfügt, die Präkognition [das zweite Gesicht], die Fähigkeit, vergangene und zukünftige Dinge zu sehen, und telepathisch mit anderen des Shinings mächtigen Menschen zu kommunizieren) den Winter über als Hausmeister ins Overlook-Hotel, um dort einen Roman zu schreiben. Torrance wurde als Kind misshandelt; sein Vater war Alkoholiker, hat seine Frau geprügelt und die Kinder mit der ständig ausrutschenden Hand erzogen. Er starb, als Jack dreizehn Jahre alt war, hinterließ aber einen starken Eindruck auf seinen Sohn. Nun scheint sich die Geschichte zu wiederholen: Das Overlook übt einen schädlichen Einfluss auf Jack Torrance aus; er verfällt dem Wahnsinn, das Übersinnliche verführt ihn und bekommt ihn in den Griff wie früher der Alkohol: Wie vor Jahren ein früherer Hausmeister Frau und Töchter getötet und zerstückelt und sich danach eine Kugel in den Kopf geschossen hat, läuft auch Torrance Amok.


      Anders als in Kubriks Filmfassung wird Torrance im Roman getötet, als das Hotel niederbrennt; die reinigende Kraft des Feuers zieht sich als Motiv durch große Teile von Kings Werk. Auch überlebt im Roman Dick Hallorann, der ebenfalls des Shinings fähige farbige Koch. Überhaupt weisen Buch und Film beträchtliche Unterschiede auf. Angelegt wie ein klassisches Theaterstück mit seiner Einteilung in fünf Akte, mit Beginn, Verwicklung, Steigerung, Auflösung und Schluss, gewinnt das Buch eine phänomenale Spannung durch Kings Schreibtechnik, in jedem Kapitel (übertragen jeder Theaterszene) die Schauplätze und Personen rasant zu wechseln. Die Handlungsfäden ergänzen sich, laufen nebeneinander her, steigern sich gegenseitig zu schier unerträglicher Spannung empor. Im Roman sind die Charaktere wesentlich besser ausgearbeitet als im Film; King verfügt über die Begabung, Personen zu schildern, dass man tatsächlich glaubt, sie könnten jeden Augenblick den Seiten des Romans entspringen. Sie reagieren psychologisch exakt motiviert, sind äußerst glaubhaft und plastisch.


      Kings Sprache ist exakt und treffend. Anders als im Film, in dem die Umgebung und das Overlook-Hotel in geometrisch genau festgelegten Figuren aufgezeigt und dem Zuschauer geradezu eingehämmert werden, beschwört King im Buch ein wildes, farbiges Eigenleben der Natur herauf, ja eine dämonische Allgegenwärtigkeit. Und Kings Protagonisten sind Teil der Natur, ihr und ihren Gesetzen unterworfen, können sich ihr nicht entziehen. Diesen Gesetzen folgt auch der Wahnsinn, der sich in Jack Torrance bildet; er ist feinfühlig und präzise geschildert, baut sich langsam auf. Ebenso langsam schleicht sich das Übernatürliche, der Horror sozusagen, in den Roman: Aus lapidaren, befremdlichen Vorfällen in einer anfangs ganz gewöhnlichen Alltagswelt baut King behutsam ein Gefühl der Bedrohung auf. Aus scheinbar völlig zusammenhang- und bedeutungslosen Vorfällen, die die Sphäre der Normalität, der Rationalität, zögernd ankratzen, entwickelt sich ein Mosaik des immanenten Schreckens, das erst bei seiner Vervollkommnung umkippt und die bis dahin vorherrschende Alltagswelt begräbt. Dieses Übersinnliche ist natürlich (auch) ein Sinnbild der nach außen dämonisierten Angst vor dem Alkohol, des Einflusses, den der Alkohol auf Torrance (und vielleicht auch auf King selbst) ausübt; schon früh führt King die Formel, die wesentlich zu seinem Erfolg beitrug, zur Meisterschaft: Er verleiht hier stärker denn je zuvor inneren Ängsten, Zwängen (also „Dämonen“) sichtbare Gestalt, womit sich der Schrecken des Lesers natürlich vervielfacht und sich die Identifikation des Lesers mit Kings Charakteren wesentlich verstärkt. King gelingt es, Torrance so beeindruckend zu schildern, indem er seine eigenen Probleme mit dem Alkohol verarbeitet und seine eigene Angst vermittelt, durch den Dämon Alkohol so zu werden wie seine Hauptfigur.


      Auch handwerklich ist Kings Roman gelungen. Sehr originell meistert der Autor das Problem, das Shining, also die unerklärliche Wahrnehmung vergangenen oder zukünftiger Ergebnisse, in die Gegenwart einfließen zu lassen. Dannys kleine Visionen und Vorahnungen werden genau wie Jack Torrances Erinnerungen und die Attacken des Wahnsinns bzw. des dämonischen Ichs auf seinen Verstand kursiv zwischen fortlaufende Satzteile eingesetzt (CARRIE lässt grüßen); dabei hämmert King in seiner klaren, einfühlsamen Syntax die fremde, übersinnliche Welt, der sich weder Danny noch sein Vater entziehen können, in die Wirklichkeit hinein. Der Roman kommt ohne große äußerliche Schockmomente aus; die Spannung entwickelt sich von innen, genau wie der Schrecken, der Horror, wie immer man dieses Gefühl bezeichnen möchte. Eigentlich ist SHINING kein „Meisterwerk der modernen Horrorliteratur“, wie es der Klappentext der amerikanischen Ausgabe vermeldet, sondern ein psychologischer Roman mit übersinnlichen Einflüssen, der von der Beschreibung psychologischer Vorgänge und Entwicklungen lebt. Und dies hebt ihn aus der großen Masse anderer Horror-Romane weit hinaus. King schildert, genau wie Poe, nur in moderner, aktueller Fassung, den einzig wahren Schrecken, den der Mensch erleben kann: den der Seele, ihrer eigenen Zwänge, ihrer Alpträume, ihrer Paranoia, kurz gesagt ihrer „Dämonen“. Sein Buch ist weit mehr als ein Meisterwerk moderner Horrorliteratur: Es ist moderne Literatur, und das ist das höchste Lob, das man einem Horrorroman machen kann.


      Mit seinem nächsten Roman, DAS LETZTE GEFECHT (1978), versuchte sich King schon in frühen Jahren an einem Opus magnum, ein wahrhaft ehrgeiziges Unterfangen. Allerdings entspricht es seiner typischen „Lagerfeuermentalität“ – „Kommt und setzt euch zu mir, ich erzähle euch eine Geschichte!“ – und brachte ihm den Vorwurf der Geschwätzigkeit ein, ein Vorwurf, den allerdings nur die Kritik erhob, nie die Leserschaft. Ihr war bereits zu dieser Zeit ein neues Buch von King mit 700 Seiten allemal lieber als eins mit 250 Seiten. Bei 763 engbedruckten Seiten (der deutschen Erstausgabe) wagt der Leser sich nicht unbedingt enthusiastisch an ein neues Buch. Umso überraschter ist er, wenn er nach begonnener Lektüre zum ersten Mal aufblickt, feststellt, dass er Seite 80 bereits erreicht hat, eigentlich kaum etwas geschehen ist, aber dieses Wenige so fesselnd und eindrucksvoll erzählt ist, dass er es kaum erwarten kann, auch noch die restlichen 683 Seiten zu lesen.


      Dabei ist die Geschichte nicht unbedingt neu: der Weltuntergang auf Amerikanisch (und zwar recht patriotisch). Ein paar Überlebende finden sich zusammen und versuchen, sich durchzuschlagen. Dabei ist die eigentliche Gefahr noch längst nicht gebannt. Das übersinnlich Böse manifestiert sich in Gestalt von Randall Flagg, dem Dunklen Mann, dem Teufel in Menschengestalt, und das Gute in Gestalt einer einhundertundachtjährigen Farbigen. King kontrastiert hier mehrere dualistische Aspekte – das Leben und die persönlichen Probleme vor und nach der Katastrophe, das Science Fiction-Szenario eines misslungenen Gen/Viren-Experiments und den übersinnlichen Endkampf zwischen Gut und Böse – und verschmilzt sie. Eine Synthese, die eigentlich überhaupt nicht gelingen kann, aber trotzdem funktioniert: Der Roman liest sich durchgehend glatt. Das Gute siegt, der amerikanische Traum kann neu beginnen (nachdem das Übel aus der Welt vertrieben wurde), doch King lässt einen seiner Charaktere fragen, ob die Menschen selbst nach diesem rigorosen Neuanfang je vernünftig werden.


      Nicht die Story ist eigentlich so interessant, sondern die Weise, wie sie erzählt wird. Die Personen, die King wie kein zweiter Horrorschriftsteller plastisch und lebendig schildert, machen vor, während und auch nach der Katastrophe glaubwürdige Entwicklungen durch; der Leser zittert mit ihren mit. Dabei greift King immer wieder auf ihre jeweiligen Ängste zurück (und beschränkt sich nicht nur auf ein Thema, das er veräußerlicht): Für jeden Leser ist etwas dabei, der ureigene Alptraum wartet auf der nächsten (oder übernächsten) Seite. Dieser Horror kann metaphysisch, aber auch ganz realistisch sein, und DAS LETZTE GEFECHT weist durchaus realistisch-brutale Szenen auf: „Hinter ihm lag das Skelett der Ratte, die er vor fünf Tagen […] getötet hatte. Der lange rosa Schwanz der Ratte hing noch am Skelett. Lloyd hatte wiederholt versucht, auch den Schwanz zu essen, aber er war zu zäh. […] Gestern Abend war es ihm gelungen, […] einen Kakerlaken zu fangen, und er hatte ihn lebendig gegessen; wie verrückt war er in seinem Mund herumgerannt, bis er ihn halb durchgebissen hatte. Er hatte nicht einmal schlecht geschmeckt, viel besser als die Ratte.“) Solche Szenen sind allerdings meilenweit von der vordergründigen Brutalität billiger Schlitzer-Romane entfernt und fordern vom Leser Einfühlungsvermögen und Mitdenken. Eingebettet sind all diese individuellen Ängste in die große pauschale Angst vor dem Ende – vordergründig dem der Welt, letztlich damit aber dem des eigenen Lebens.


      Als King 1978 den Roman veröffentlichte, war er noch nicht der Stephen King; er musste sich nach dem Markt richten, nicht – wie man heute den Eindruck hat – der Markt nach ihm. Sein damaliger Verlag war der Auffassung, 12,95 Dollar seien das Äußerste, was die Leser für ein neues Hardcover von King zahlen würden, und zu diesem Preis ließ sich das Buch nicht rechnen. Es war schlicht und einfach zu umfangreich. Um vierhundert Seiten – mehr, als manche Romane überhaupt umfassen – wurde das Manuskript von King gekürzt.


      1990 erschien der Roman in einer Neufassung. Nicht in der Länge des ursprünglichen Manuskripts, wie King in seinem Vorwort den Leser warnt, sondern als Ausweitung des 1978 erschienenen Romans; ein modernisierter Text, der der Originalfassung aber sehr nahe kommt. King hat den Roman um zehn Jahre auf 1990 vorverlegt, behutsam modernisiert – Roger Rabbit und Freddy Krueger werden erwähnt –, einen neuen Anfang und ein neues Ende geschrieben sowie die Kürzungen zum größten Teil wieder eingefügt. Ob es nun der Mülleimermann oder Frannie ist, die Charaktere erleben und agieren viel mehr, gewinnen an Glaubwürdigkeit, werden noch plastischer geschildert.


      Die ursprünglichen Kürzungen sind sehr geschickt vorgenommen. Anfangs fehlen einige Absätze, vielleicht die eine oder andere Seite; hauptsächlich in der Mitte hat King die erste Fassung stark gekürzt. So sind (ohne Gewähr auf Vollständigkeit) die Kapitel 11, 12, 14, 17, 20, 31, 35, 38 und 49 neu hinzugekommen; die Kapitel 18, 22, 23–26, 28, 35, 39, 41, 43, 44–48, 49, 51 und 73 wurden verändert, was auch bedeuten kann, dass man mitunter jeweils an die 30 vorher unbekannte Seiten findet.


      DAS LETZTE GEFECHT ist zweifellos einer von Kings besten Romanen; es macht Freude, das Buch noch einmal aufzuschlagen und über alte Bekannte zu lesen; besonders, wenn sie etwas Neues zu erzählen haben, was hier der Fall ist. Mit dem LETZTEN GEFECHT hatte King im Jahr 1978 seinen Ruf nicht nur gefestigt, sondern geradezu betoniert.
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      DEAD ZONE: DEAD ZONE – DAS ATTENTAT * FIRESTARTER: FEUERKIND * CUJO * DIFFERENT SEASONS: FRÜHLING, SOMMER, HERBST UND TOD * CHRISTINE


      „Nein… hier ist nichts verkehrt. […]


      Aber war hier tatsächlich nichts verkehrt?


      Es war verkehrt. Ganz verkehrt.“


      CUJO, 1981


      Die nächsten beiden Romane Kings sind, wie auch CARRIE, eher der Science Fiction als der Horrorliteratur zuzurechnen. Nach einem Unfall liegt Johnny Smith – schon der Name verrät, es könnte jedem von uns passieren – fünf Jahre im Koma. Als er erwacht, besitzt er die schon früher latent bei ihm vorhandene Fähigkeit des Zweiten Gesichts (die man als Psi-Begabung auffassen kann, ein typisches Motiv der Science Fiction): Er kann sowohl in die Vergangenheit als auch in die Zukunft sehen. Doch da ist auch die Dead Zone, ein wuchernder Punkt in ihm.


      Johnny kann mit seiner Fähigkeit einiges Unheil verhindern, gerät in die Schlagzeilen, entlarvt einen Polizisten aus Castle Rock als Serienmörder, der dort sein Unwesen getrieben hat – und schüttelt schließlich dem faschistoiden Präsidentschaftskandidaten Greg Stillson die Hand. Augenblicklich erkennt er, dass Stillson als Präsident der USA den Atomkrieg befehlen wird, und beschließt, den Mann aufzuhalten. Das Attentat misslingt zwar, doch Stillson entpuppt sich als erbärmlicher Feigling, als er sich hinter einem Kind versteckt, und ist politisch erledigt. Johnny Smith wird bei dem Attentat erschossen.


      DEAD ZONE – DAS ATTENTAT ist einer der wenigen ausgesprochen politischen Romane Kings, einerseits eine Abrechnung mit den verlorenen Illusionen der amerikanischen Realpolitik der siebziger Jahre, andererseits eine moralische Parabel, vielleicht auch eine Warnung: Lässt sich ein Mord rechtfertigen, wenn man damit größeres Unheil, ja sogar den Weltuntergang verhindern kann? Johnny Smith konnte diesen Mord nicht rechtfertigen: Im entscheidenden Augenblick hat er versagt, gerieten ihm die Dinge außer Kontrolle, und nur einer Verkettung glücklicher Umstände ist zu verdanken, dass Stillson nicht an die Macht kommt. Ein zentrales Motiv des Romans ist das Glücksrad, das dem ersten Teil auch den Titel gab. Es kann jeden von uns treffen, jeder muss vielleicht einmal solch eine Entscheidung treffen. Hier stellt King die Frage nach der persönlichen Verantwortung und Moral; das Böse in uns wuchert tumorähnlich wie Smiths „toter Bereich“ und verleitet uns zum Wegsehen oder Nichtstun, was auch schon eine moralische Verfehlung sein kann.


      King handelt diesen Stoff nicht trocken ab, sondern erzählt eine spannende und ergreifende Geschichte, die durch den geschickt angelegten Schluss bei genauem Überlegen auch für jeden einzelnen Leser eine persönliche Bedeutung bekommt.


      Auch im nächsten Buch geht es wieder um eine Psi-Fähigkeit: nach CARRIE (Telekinese) und DEAD ZONE (Präkognition) diesmal um die Pyrokinese (und auch um die Hypnosuggestion). Charlie McGees Eltern haben sich vor Jahren für ein Experiment des Geheimdienstes DSI (Department of Scientific Intelligence, besser bekannt als „Shop“: ein CIA-Verschnitt) der Behandlung mit einer halluzinogenen Droge unterzogen. Das Experiment hat latente Fähigkeiten der beiden manifest werden lassen, bei der Mutter Telekinese und beim Vater Hypnosuggestion: Er kann Fremden einreden, unbedingt etwas (in seinem Sinne) tun zu wollen, und nennt diese Fähigkeit „Pushing“; doch sie schwächt und zerstört seinen Körper umso mehr, je öfter er sie anwendet. Und ihre gemeinsame Tochter, das FEUERKIND, kann aus reiner Willenskraft Gegenstände in Brand setzen.


      Als das Feuerkind sieben Jahre alt ist, will der Shop es sich für weitere Experimente holen. Die Agenten erschießen Charlies Mutter, doch das Mädchen und sein Vater können fliehen und werden nun gnadenlos von John Rainbird, dem Top-Agenten des Shops, gejagt. Als sie schließlich gefasst werden, kommt es zu einem geschickt angelegten Psychospiel, bei dem es Rainbird gelingt, Charlie zu einigen Vorführungen ihrer Fähigkeit zu bewegen. Schließlich erkennt sie jedoch, wer ihr Häscher wirklich ist, und der Showdown nähert sich rapide: Nachdem ihr Vater erschossen wurde, lässt Charlie pyrokinetisch das Forschungsinstitut in Flammen aufgehen und kann fliehen. Das Buch ist ihre Geschichte, die sie Reportern des Magazins Rolling Stone erzählt: Nachdem die Öffentlichkeit Bescheid weiß, ist sie vor den Nachstellungen des Shops wohl sicher.


      Auch FEUERKIND ist ein politisches Buch, in dem King erneut mit den politischen Auswüchsen der siebziger Jahre abrechnet. Watergate hat auch bei ihm Spuren hinterlassen, doch sein Vertrauen in die freie Presse lässt ihn nicht vor der Allmacht der Geheimdienste resignieren.


      Natürlich beschäftigt sich FEUERKIND unter der Oberfläche auch mit Ängsten: der Angst, ein behindertes Kind zu bekommen, der Angst um sein Kind, der Angst, alles zu verlieren, und schließlich auch der Angst des Kindes um seinen Vater oder seine Eltern, der Angst vor dem Missbrauch des Kindes (die Beziehung zwischen Charlie und Rainbird hat deutliche sexuelle Untertöne) und ganz allgemein vor den Institutionen einer Gesellschaft, für die ein Einzelner nichts mehr zählt und die über Leichen gehen, um ihre Ziele zu verwirklichen.


      King griff übrigens noch einmal auf den Shop zurück: In der Fernsehserie GOLDEN YEARS, für die er über ein Jahrzehnt später die Story schrieb, ist der Shop dem Geheimnis der ewigen Jugend auf der Spur. Zwar steht sie inhaltlich hinter FEUERKIND zurück und folgt in weiten Zügen – der Jagd auf die unfreiwillig veränderten Opfer – diesem Roman, doch das üble Spiel der Geheimdienste scheint für King mit FEUERKIND nicht beendet zu sein; die Mechanismen der inhumanen Gesellschaft haben sich in die neunziger Jahre und auch in das neue Jahrtausend hinübergerettet.


      Und es ist noch gar nicht lange her … mit dieser märchenhaften Einleitung führt King in seinem nächsten Roman, CUJO, den Leser an den Schauplatz der Handlung: die kleine Stadt Castle Rock in Maine. Aber was so friedlich beginnt, entwickelt sich zu einem der konsequentesten und erschreckendsten Werke der Schriftstellers.


      Der Plot ist im Grunde simpel: Der gutmütige, zwei Zentner schwere Bernhardiner Cujo infiziert sich mit Tollwut und fällt mehrere Menschen an. Das erinnert auf den ersten Blick eher an die Schlagzeile einer Boulevardzeitung – die King gegen Ende auch in den Roman einbringt –, doch der Amoklauf des kranken Tieres erweist sich als nur ein Aspekt des breiten Spektrums, das den Text insgesamt ausmacht. Cujo ist keineswegs die Hauptfigur, sondern nur ein Symbol für die trügerische Wandelbarkeit der vertrauten Lebensumstände, bei denen die anscheinend festgefügte Realität erschreckende, aber auch allgemein vertraute Züge gewinnt, und damit für eine weitere tiefsitzende Angst im Leser. Die Angst vor Verlusten, vor dem Verlust der beruflichen Existenz, aber noch stärker vor dem des persönlichen Glücks, der Ehe, des Partners. Der Leser erkennt sich nicht nur in einer, sondern im praktisch allen Hauptpersonen des Romans wieder, da er unterschwellig mit der Angst lebt, dieselben Verluste erleiden zu können, die die Charaktere des Buches erleiden. Damit hat auch dieses Buch Kings zwei Ebenen: die der spannenden Handlung und darunter die der Gefühlswelt, die im Leser einfach Beklemmung auslösen muss. Zwei Familien stehen im Mittelpunkt. Da sind einmal die Cambers mit ihrem zehnjährigen Sohn Brett, Exponenten der amerikanischen Unterschicht, der Vater Alkoholiker, die Mutter ein geprügeltes, unterdrücktes Arbeitstier; mit Gewalt zwingt ihr Mann sie dazu, seine sexuellen Bedürfnisse zu befriedigen. Ihr Leben ist die Hölle; schlimmer kann es kaum kommen.


      Und da sind Vic und Donna; auch deren Ehe steht auf wackligen Beinen. Nach außen hin geben sie ein ideales Paar ab: gutes Einkommen, eigenes Haus, ein vierjähriger Sohn. Donna wurde sich des Verlusts ihrer Jugend und der Eintönigkeit ihres Lebens bewusst und hat gerade ein Verhältnis beendet. Vic, Teilhaber einer Werbeagentur, steht vor dem beruflichen Ruin.


      King kontrastiert mit diesen beiden Familien zwei anscheinend völlig unterschiedliche zwischenmenschliche Beziehungssysteme, die jedoch beide gescheitert sind bzw. kurz vor dem Scheitern stehen. Wendet sich die soziale Schicht, auf die der Roman wahrscheinlich zielt, empört von Joe und Charity Cambers ab, so muss sie irgendwann in den Verfallserscheinungen des bürgerlichen Lebens von Vic und Donna ihre eigene Situation erkennen; nur mühsam können diese beiden das Scheinbild einer funktionierenden Ehe aufrechterhalten, die sie beide ausfüllt. Die zusammengebrochene Fassade wird durch den ständig wiederkehrenden Slogan von Vics Werbeerfindung, dem Fernsehprofessor, symbolisiert: „Nein, hier ist nichts verkehrt.“


      Aber tatsächlich ist alles verkehrt; sowohl bei den Cambers als auch bei Vic und Donna. King entblößt den American Way of Life als gut geölte, auch gegen Ende noch funktionierende Maschinerie, die nur die Aufgabe hat, den Schein aufrechtzuerhalten; das Innenleben seiner Protagonisten ist dagegen leer, ausgehöhlt, nichtig, eine Quälerei, die sich ein wenig subtiler äußert als durch die Schläge, die Joe Camber seiner Frau Charity versetzt.


      In diese Welt – einmal die der gescheiterten Familie, einmal die der scheinbar noch funktionierenden – bricht Cujo; er ist ein außenstehendes Element, ein nicht beeinflussbares Unheil, gegen das niemand gefeit ist. Durch ihn terrorisiert King seine Charaktere überzeugender, als es mit irgendwelchen Alptraummonstern möglich wäre. Der vollendete Höhepunkt des Romans ist eine mitunter schon sadistische Sequenz, in der Donna und ihr kleiner Sohn gefangen in ihrem Auto sitzen, abseits der Straße vor der billigen Reparaturwerkstatt von Joe Camber, hilflos der Hitze und dem sie belagernden tollwütigen Hund ausgesetzt. Kings Erzählstruktur war selten dichter und konsequenter. Der Leser erlebt kein happy end; die Rettung in letzter Sekunde bleibt aus. Auch wenn das Monster getötet werden kann, geht für die Überlebenden das Leben nicht in gewohnter Form weiter.


      Joe Camber stirbt; durch seinen Tod bekommen Charity und Brett, seine Frau und sein Sohn, die Chance auf einen Neuanfang. War bei King bislang die Familie das letzte intakte Gebilde im Staat, an dem sich das Leben nach der Katharsis wieder aufrichtete, zerstört King hier dieses Konzept.


      Mit CUJO hat King die Grenzen des traditionellen Horrorgenres gesprengt und zumindest seine amerikanische Leserschaft – das Bürgertum – verschreckt; der Roman wurde nur zögernd aufgenommen. Dieses Verschrecken der Leser gelingt durch die Konsequenz der Realität; das Konzept der Familie erweist sich nicht mehr als der Wirklichkeit überlegen, übrig bleibt nur eine Leere, die die der abgestumpften, zur Farce gewordenen zwischenmenschlichen Beziehungen bei der breiten Masse in erschreckender Weise verdeutlicht.


      Novellen, so schreibt Stephen King im Nachwort zu seinem nächsten Buch, FRÜHLING, SOMMER, HERBST UND TOD (DIFFERENT SEASONS, 1982), lassen sich mit einem schrecklichen Ort vergleichen – mit einer anarchistischen Bananenrepublik. Es gibt einfach keinen Markt für sie – sie sind zu lang für die Kurzgeschichtenmagazine und zu kurz für eine eigenständige Buchveröffentlichung.


      Umso höher muss man den Marktwert einschätzen, den King bereits 1982 für seinen Verlag hatte, als der Autor vorschlug, vier Novellen, die er jeweils nach Abschluss von vier Romanen geschrieben und fertig in der Schublade liegen hatte, gesammelt in einem Buch herauszugeben, und sein Lektor bereitwillig zustimmte.


      „Frühlingserwachen: Pin-up“ ist eine Mainstream-Novelle um zwei Lebenslängliche im Staatsgefängnis Shawshank. Red, der Erzähler, ist der große Organisator des Gefängnisses; er besorgt seinem Mitgefangenen Andy Dufresne, der immer wieder seine Unschuld beteuert, im Laufe von Jahrzehnten Hämmer und immer wieder neue Pin-up-Poster – mit denen Dufresne ein Loch tarnt, durch das ihm später der Ausbruch gelingt. Eigentlicher Inhalt der Novelle, die durch ihre realistische Gefängnis-Atmosphäre beeindruckt, ist jedoch die Problematik Schuld/Unschuld/Sühne/Hoffnung.


      Auch „Sommergewitter: Der Musterschüler“ muss dem Mainstream zugerechnet werden, beschäftigt sich jedoch mit einem der entsetzlichsten Schrecken unserer Wirklichkeit. Der dreizehnjährige Todd Bowden forscht über Kriegsverbrechen der Nazis und macht einen Nazi-Kriegsverbrecher in seiner Heimatstadt ausfindig. Langsam, schleichend verfällt er jedoch Kurt Dussanders Einfluss, bis sich die Beschäftigung mit dem Nazismus zur Besessenheit entwickelt und er das nationalsozialistische Gedankengut völlig verinnerlicht. Diese Novelle ist heute aktueller denn je und als glanzvolle Warnung vor einem schleichenden Gift zu verstehen: Nicht einmal ein „all-American kid“ wie Todd ist gegen den braunen Dreck gefeit. Eine gewisse Identifikation mit Todd bewirkt natürlich direkt schon wieder Angst im Leser: Eigentlich ist der Junge ja ganz nett – und wenn ihm sowas passieren kann, könnte es vielleicht auch mir passieren?


      „Herbstsonate: Die Leiche“ ist eine der besten und – nicht zuletzt wegen der gelungenen Verfilmung – auch der bekanntesten Novellen des Autors. Vier junge Freunde brechen zu einer – zugleich symbolischen und realistischen – Reise ins Unbekannte auf, um eine Leiche zu suchen, die irgendwo an den Bahngleisen liegen soll. Sehr gefühlvoll beschreibt die Novelle den Verlust der Kindheit und die bittersüße Erinnerung daran, die verlorene Jugend, ein Motiv, das King auch bei dem Roman ES sehr geschickt anwandte. Mit dem Fund der Leiche endet für einige der Jungen abrupt ihre unbeschwerte Jugendzeit, und sie werden viel schneller erwachsen, als es dem Erzähler der Novelle, einem schwach verkleideten Stephen King, eigentlich recht ist.


      King arbeitete zwei frühe Kurzgeschichten in diese Novelle ein, die er, wie es der autobiografischen Färbung nur entspricht, dem Erzähler Gordon Lachance zuschreibt.


      „Ein Wintermärchen: Atemtechnik“ ist die einzige Horrorerzählung in diesem Buch, eigentlich eine Erzählung in einer Erzählung. In einer altehrwürdiger Tradition der phantastischen Literatur erzählen sich die Mitglieder eines Klubs Geschichten, und ein Arzt weiß von einer zielstrebigen Frau zu berichten, der er während der Schwangerschaft die richtige Atemtechnik für die Entbindung beibrachte. Als es so weit ist, wird sie auf dem Weg ins Krankenhaus bei einem Unfall geköpft, doch der Körper setzt die Atemtechnik fort, bis das Kind auf die Welt gekommen ist, und der Kopf bedankt sich noch, bevor die Frau das Atmen einstellt.


      Ob es nun am Thema liegt, das gegen die drei anderen Beiträge deutlich abfällt, oder die Novelle eine Konzession an Leser und Verlag darstellt, die von King zumindest einen expliziten Horror-Text erwarteten – die wichtigsten Beiträge dieser Sammlung sind eindeutig die Mainstream-Novellen. Dennoch zeigt sich die Sammlung nicht zuletzt durch die Klammern der vier Jahreszeiten sehr geschlossen, wobei King auch ein geschicktes Spiel mit den Titeln treibt: „Fall“ und „Spring“, also „Herbst“ und „Frühling“, haben in den Originaltiteln hier völlig andere Bedeutungen.


      DIFFERENT SEASONS bewies eindrucksvoll, dass King nicht nur als Genreautor sein Publikum fesseln und Beeindruckendes produzieren kann.


      Mit seinem nächsten Roman, CHRISTINE, begab sich King nach dem Experiment mit CUJO und den „vier Jahreszeiten“ wieder auf sicheres Terrain. Im Mittelpunkt der Handlung stehen ein Spukauto – Christine – und ein typischer High School-Verlierer – Arnie Cunningham, mit dem sich wieder zahlreiche Leser identifizieren können; er verliebt sich auf den ersten Blick in den Plymouth Fury Baujahr 1958, eine schrottreife Rostlaube.


      Während er emsig an Christine werkelt, hat er weiterhin seine Probleme mit den fiesen Mitschülern, doch als das Auto dann wieder in einwandfreiem Zustand ist, geht es auch Arnie besser: Seine Akne schwindet, er wird muskulöser, sein Selbstbewusstsein wächst. Nur von seinem einzigen Freund Dennis (der den Roman erzählt), der ihm bislang in der Schule den Rücken gestärkt hat, entfremdet er sich zusehends, zumal Dennis ihm auch noch die Freundin ausspannt, was Christine hingegen sehr recht ist. Sie weiß zu verhindern, dass es in dieser Hinsicht wirklich zur Sache geht, denn sie ist höllisch eifersüchtig. Und lässt nichts auf Arnie kommen, was dessen alte Peiniger merken, als sie ihn erneut quälen wollen und Christine demolieren: Sie bringt sie kurzerhand um.


      Dagegen hat Arnie nicht unbedingt etwas, aber ernst wird es, als auch Dennis und seine Freundin in den Bann des eifersüchtigen Automobils geraten. Es geling Dennis zwar, Christine zu vernichten, doch in genau demselben Augenblick stirbt auch Arnie, meilenweit entfernt, im Auto seiner Eltern: Die unheilige Verbindung hat ein Ende gefunden.


      Ein Wunder, dass das Buch die Wirkung erzielt, die es erzielt. King verbrät eine nicht besonders originelle Grundidee – nach einem Spukhaus nun ein besessenes Spukauto –, greift auf ein recht eingängliches Klischee zurück – der Außenseiter auf der Schule –, mit dem sich die Leser augenblicklich identifizieren können, und dreht ein altes Thema um: Obwohl Arnie nichts anderes tut als zahlreiche andere Männer auch, die mit solcher Hingabe an ihrem Auto werkeln, putzen und lackieren, dass ihre Frauen allen Grund zur Eifersucht haben, lässt er hier das Auto eifersüchtig werden: auf die Freundin und auf alle anderen, die den Besitzer ebenfalls beanspruchen könnten. Wahrhaftig die Geschichte einer fürchterlichen Besessenheit. Und doch gelingt ihm erneut eine Geschichte von verlorener Jugend, von wahrer und übernatürlicher Besessenheit, die es in sich hat. King präsentiert sich mitunter in Hochform; obwohl auf den ersten zweihundert Seiten kaum etwas passiert, scheinen die Seiten sich von allein umzublättern. Das ist die Stärke des frühen Stephen King: Er ist ein wahrer page turner, der tatsächlich unfähig zu sein scheint, eine langweilige Geschichte zu erzählen – ein Ruf, der noch lange Bestand haben sollte.
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      „Richard Bachman, der den Gehirntumor überlebte, starb schließlich an einer viel selteneren Krankheit: Pseudonymkrebs.“


      „Warum ich Bachman war“, Vorwort zu THE BACHMAN BOOKS [1985]


      1978 zog King mit seiner Familie nach Orrington, einer Kleinstadt in der Nähe von Bangor, Maine. Das Haus, das er gemietet hatte, befand sich an einer Hauptverkehrsstraße, über die den ganzen Tag Lastwagen donnerten, und King hatte Angst um die Gesundheit seiner drei Kinder. Er stellte sich die Frage, was er empfinden würde, falls eins überfahren werden sollte. Als dann tatsächlich die Katze seiner Tochter überfahren wurde, schrieb er einen Roman darüber – PET SEMATARY –, der seine späteren vertraglichen Probleme mit Doubleday lösen sollte.


      Mittlerweile hatte der Autor ein Angebot seiner alten Universität in Orono akzeptiert, dort je zwei Seminare über „kreatives Schreiben“ und Literatur zu halten. Die beiden Kurse beschäftigten sich natürlich hauptsächlich mit der Literatur, für die King sich noch immer begeisterte: Horror.


      Nicht nur King, auch sein Lektor Bill Thompson hatte Doubleday verlassen – bzw. war nach Kings Abschied entlassen worden und zum Verlag Everest House gewechselt. Im November des Jahres rief Thompson den Autor an und machte ihm den Vorschlag, ein Sachbuch über Horror in Literatur und Film zu schreiben. King zögerte zuerst, stimmte dann jedoch zu; einerseits lockte ihn Thompson mit der Aussicht, mit diesem Buch ein für alle Mal die Fragen zu beantworten, die man ihm nun in unzähligen Interviews immer wieder stellte, und andererseits konnte King sicherlich bereits vorliegendes Material für seine Seminare und vereinzelt veröffentlichte Aufsätze über den Horror verwerten. DANSE MACABRE entstand.


      Im Frühjahr 1979 hatte King den Roman PET SEMATARY abgeschlossen, wollte ihn jedoch nicht veröffentlichen. Seine Frau hatte das Manuskript gelesen und war zum Schluss gekommen, dass der Roman einfach zu grausam war. Die Kings kehrten nach Center Lovell zurück, und im August erschien DEAD ZONE, sein erster Roman bei seinem neuen Verlag Viking (NAL hatte die Hardcoverrechte an die Schwesterfirma abgetreten), von dem im ersten Jahr 175.000 Exemplare im Hardcover verkauft wurden. Im Sommer dieses Jahres schrieb King die bedeutende Novelle „The Mist“, die bei Viking in einer von seinem Agenten herausgegebenen Anthologie erscheinen sollte, und im Juni kam Kubricks THE SHINING in die Kinos, ein Film, von dem King nicht sehr begeistert war, da er wichtige Aspekte der Romanvorlage ignorierte oder anders interpretierte. Tatsache ist, dass auch dieser Film die Popularität des Autors beträchtlich steigerte. Außerdem bekam King mit seinem ersten Drehbuch – CREEPSHOW – Gelegenheit, einen Film nach seinen Vorstellungen zu gestalten. Der Roman CHRISTINE entstand, und am Halloween-Wochenende war King Ehrengast der World Fantasy Convention in Providence, Rhode Island. Dort sprach ihn der Kleinverleger Christopher Zavisa auf ein mögliches gemeinsames Projekt an, und mit CYCLE OF THE WEREWOLF entstand Kings erstes Buch, das eigentlich nicht für eine große Leserschaft gedacht war, sondern in einer limitierten Auflage für Liebhaber erscheinen sollte. Diese Novelle war das erste von mehreren solcher Bücher, und fast alle wurden später auch einer großen Öffentlichkeit zugänglich gemacht.


      Die persönlichen Probleme blieben jedoch bestehen. Zum Alkohol kam nun das Kokain hinzu. Während King in der Öffentlichkeit trank, obwohl er wusste, dass er damit Probleme hatte, hielt er seine Rauschgiftsucht strikt geheim. Nur seine Familie wusste davon, doch alle Versuche seiner Frau Tabby, ihn zu einem Entzug zu bewegen, blieben erfolglos.


      Im November 1979 wurde mit ’SALEM’S LOT auch der erste Fernsehfilm nach einer King-Vorlage ausgestrahlt, und wie bei den Kinofilmen sollten noch viele weitere folgen.


      Im Sommer 1980 kauften die Kings das William Arnold House im historischen Viertel Bangors, eine Villa mit 24 Zimmern, erbaut 1854–1856, die sie umbauen, umzäunen und mit einem Swimmingpool ausstatten ließen. King stiftete seine Manuskripte der University of Maine in Orono. Während er weitere Kurzgeschichten schrieb, begann er mit der Arbeit an seinem Mammutroman IT. FIRESTARTER erschien und verkaufte im ersten Jahr fast 300.000 Exemplare im Hardcover, über 100.000 Exemplare mehr als DEAD ZONE; Kings Stern stieg am literarischen Himmel unaufhaltsam höher, eine Tatsache, die auch das People’s Magazine berücksichtigte, als es ihn zum „Schriftsteller des Jahres“ ernannte. Von CUJO, Kings drittem Roman bei Viking, mit dem er seinen von McCauley ausgehandelten Vertrag erfüllte, brachte der Verlag 1981 gleich eine Erstauflage von 350.000 gebundenen Exemplaren auf den Markt. In diesem Jahr erschien bereits ein Auszug aus dem Roman IT, wenngleich dessen Veröffentlichung noch auf sich warten lassen sollte, und King publizierte auch die ersten der seit 1970 entstandenen Geschichten um den Revolvermann Roland, die schließlich zur siebenbändigen Saga um den Dunklen Turm werden sollten.


      Ansonsten musste er seine literarischen Aktivitäten etwas einschränken, da er eine Rolle in dem Film CREEPSHOW übernahm, der nach seinem Drehbuch ab Mai 1981 von George Romero abgedreht wurde, mit dem ihn spätestens von diesem Zeitpunkt an eine Freundschaft verband; es sollte noch zu weiteren Zusammenarbeiten Kings mit Romeros bzw. dessen Produktionsgesellschaft kommen. Während der Dreharbeiten begann King einen neuen Roman mit dem Titel THE CANNIBALS. „Ich habe etwa vierhundertfünfzig Seiten fertig“, erklärte er in einem Interview mit Douglas E. Winter, „und es geht um Menschen, die in einem Wohnhaus gefangen sind. Das Schlimmste, was mir einfiel. Und ich dachte, wäre es nicht komisch, wenn sie sich schließlich alle gegenseitig essen? Eine sehr, sehr bizarre Sache, und wer weiß, ob der Roman jemals veröffentlicht werden wird?“ King brach die Arbeit an dem Roman 1982 ab, griff das Thema aber fast 30 Jahre später noch einmal auf und schrieb UNDER THE DOME; als flankierende Werbemaßnahme veröffentlichte er bei Erscheinen dieses Romans die ersten 122 Seiten von THE CANNIBALS kostenlos im Internet.


      Im August 1981 war Stephen King dann der erste Autor überhaupt, der gleichzeitig mit drei Büchern – FIRESTARTER im Hardcover und THE DEAD ZONE und THE SHINING im Taschenbuch – auf der Bestsellerliste von Publishers Weekly stand. Im Frühjahr 1982 begann er mit der Arbeit an THE TALISMAN, einem Roman, den er gemeinsam mit Peter Straub schrieb. Straub, der mittlerweile von England an die amerikanische Ostküste zurückgekehrt war, und King legten sich Computer zu und verbanden sie mit einem Modem; so konnten sie ihre jeweiligen Abschnitte problemlos überspielen und immer dort weiterschreiben, wo der andere aufgehört hatte. King kam nun auch zu literarischen Ehren: Ihm wurde der Hugo Award (der von den Teilnehmern von Science Fiction-Weltcons vergeben wird) für DANSE MACABRE als bestes Sachbuch und der World Fantasy Award für „Do the Dead Sing?“ als beste Kurzgeschichte zugesprochen. King nahm an dem World Fantasy Con statt, doch das Verhältnis zu seinen Fans begann sich zu trüben: Wohin er auch ging, er wurde von wahren Heerscharen verfolgt, ja geradezu belagert, und seine Auftritte in der Öffentlichkeit wurden von nun an immer seltener, bis sie schließlich über Jahre hinweg ganz ausblieben. Gedanken über die Nachteile großer Popularität hatte er sich schon am 8. Dezember 1980 gemacht, als John Lennon von einem gewissen Marc Chapman ermordet wurde. King erinnerte sich, dass auch er einem Marc Chapman in New York ein Autogramm gegeben hatte, eine Begebenheit, die in vielen Büchern über King kolportiert wird. Allerdings wurde King später klar, dass es sich nicht um den Marc Chapman gehandelt hatte, denn der weilte zu dem betreffenden Zeitpunkt gar nicht in New York, sondern auf Hawaii.


      Auch ins Fernsehen schaffte es der Autor. Man konnte ihn in einem Werbespot für die Kreditkartenfirma „American Express“ bewundern, einem von mehreren, in denen Prominente die Vorzüge des Plastikgeldes priesen. Ob dies eine kleine Rache an der Konkurrenzfirma „Diner’s Club“ war, die ihn Jahre zuvor mit der Begründung abgelehnt haben soll, als freier Schriftsteller sei er ihnen ein zu unsicherer Kandidat? Und 500 King-Fans bekamen weiteren Lesestoff: Sie konnten für sechzig Dollar eine limitierte und nummerierte Buchausgabe seiner Gunslinger-Geschichten erwerben, die heute auf dem Sammlermarkt für weit über 1.000 Dollar gehandelt wird.


      1982 erschienen auch die ersten beiden Bücher über Stephen King, FEAR ITSELF: THE HORROR FICTION OF STEPHEN KING, eine Sammlung von Essays im Verlag Underwood/Miller, und Douglas E. Winters STEPHEN KING, ein literarischer Führer im Kleinverlag Starmont. Zahlreiche weitere sollten folgen, und heute sind in den USA weit mehr Bücher über Stephen King erschienen als von ihm. Das umfassendste davon ist sicherlich die zwei Kilo schwere COMPLETE STEPHEN KING ENCYCLOPEDIA von Stephen J. Spignesi, die akribisch jede Person, jeden Schauplatz, jeden Gegenstand eines jeden Romans und jeder Novelle oder Kurzgeschichte des Autors bis zum Jahr 1990 aufführt und auch Verfilmungen und praktisch alles andere nicht ausspart. Heute ist es allerdings von der Zeit gnadenlos überholt, und ähnliche Projekte werden wegen des Umfangs nur noch im Internet betrieben.


      1983 wurde überraschend der bereits seit einigen Jahren vorliegende Roman PET SEMATARY veröffentlicht. King hatte aus steuerlichen Gründen mit seinem ersten Verlag Doubleday die Vereinbarung getroffen, anfallende Tantiemen nicht aktuell Jahr für Jahr abzurechnen, sondern sich jeweils maximal 50.000 Dollar pro Kalenderjahr auszahlen zu lassen; den Rest sollte der Verlag wieder investieren. Als Kings Guthaben aber auf über drei Millionen Dollar angewachsen war, erbat der Autor eine tatsächliche Abrechnung und Auszahlung. Doubleday weigerte sich mit der Begründung, das Finanzamt würde diese Regelung nicht anerkennen, und verlangte laut The Writer’s Home Companion zwei neue Bücher des Autors, um neue Verträge aufsetzen und die Summe verrechnen zu können. King bot dem Verlag eins an, nämlich PET SEMATARY, und Doubleday war einverstanden. Auf diese Weise konnte der Zwist beigelegt werden.


      Kings Popularität war weiterhin ungebrochen, mehr noch, stieg unaufhaltsam an. Der Autor absolvierte zu wohltätigen Zwecken Auftritte in Bibliotheken; 1982 und 1983 hatten die beiden bekanntesten Herrenmagazine der USA, Penthouse und Playboy, Interviews mit ihm veröffentlicht, und zumindest ein Interview im Playboy gilt immer noch als Ehre, die pro Jahr nicht mehr als zwölf wichtigen Persönlichkeiten zuteil wird. Eine Welle von King-Verfilmungen, die bis heute nicht abgeflaut ist, rollte durch die Kinos und machte den Autor auch in jenen Kreisen der Bevölkerung bekannt, die ihre kulturellen Aktivitäten auf Kino, Video und Fernsehen beschränken. Auch finanziell bewegte sich King nun in Größenordnungen, die ihm noch vor zehn Jahren niemals möglich erschienen wären. Auf Anraten seines Finanzberaters, des New Yorker Anwalts Arthur B. Greene, investierte King nicht nur in Immobilien in Bangor, sondern kaufte gleich einen Radiosender, der nun tagaus, tagein Kings Lieblingsmusik spielte: Rock’n’Roll. Was seine literarischen Aktivitäten betraf, vollendete King erste Fassungen der Romane THE TALISMAN (mit Peter Straub), THE TOMMYKNOCKERS, eines Kinderbuchs mit dem Titel THE NAPKINS, das er eigens für seine Tochter geschrieben hatte, und des Horrorromans GYPSY PIE, der als neues – mittlerweile fünftes – Buch unter dem Pseudonym Richard Bachman erscheinen sollte.


      Mit den beiden letzten Büchern hatte es für King eine ganz besondere Bewandnis. Da THE NAPKINS als Kinderbuch wohl kaum dem entsprach, was seine Leser von ihm erwarteten, beschloss der Autor, es seinem eigenen Verlag, The Philtrum Press, herauszubringen, in dem bereits zwei Auszüge einer Geschichte erschienen waren, die King als Weihnachtsgeschenk an 250 Freunde und Bekannte verschickt hatte. Und da – wir schreiben mittlerweile das Jahr 1984 – erneut das Fest des Friedens nahte, verschenkte er 250 Exemplare des in EYES OF THE DRAGON umbenannten Buches an seine engsten Freunde und Bekannten und stellte weitere tausend Exemplare den treuesten seiner getreuen Leser für 120 Dollar das Stück zur Verfügung, womit er nicht einmal viel Geld verdiente. Aber da King schon so viele dieser Leser hatte, die für 120 Dollar sogar seine Wäscheliste in limitierter Auflage erstanden hätten, und der Autor verhindern wollte, dass diese Leser sich ausgerechnet an Weihnachten massakrierten, um dieses Buch erstehen zu dürfen, veranstaltete er eine – so unglaublich es klingt – Lotterie, bei der aus den vielen Lesern, die ihm einen Scheck über 127 Dollar geschickt hatten (sieben Dollar für das Porto), eintausend ausgelost wurden, die sich kurz darauf stolze Besitzer eines Buches von Stephen King nennen durften, das sie heute auf dem Sammlermarkt ohne Schwierigkeiten für 1000 oder gar 2500 Dollar (die verschenkten Exemplare) verkaufen könnten … wenn sie sich davon trennen würden, was allerdings so gut wie nie der Fall ist. So werden Märchen wahr.


      GYPSY PIE war mittlerweile in THINNER umbenannt worden. NAL rührte für das neue „Bachman-Buch“ kräftig die Werbetrommel und brachte es im November 1984 in einer gebundenen Erstauflage von 50.000 Exemplaren auf den Markt (was zwar sehr ordentlich ist, aber gegen die etwa zehnmal so hohe Erstauflage des gleichzeitig erscheinenden TALISMAN doch recht bescheiden anmutet). King hatte für Bachmans erstes Hardcover eine Biografie des Autors mitgeliefert: Der hauptberufliche Farmer war 1942 geboren worden, verheiratet (das Buch war seiner Frau gewidmet) und hatte eine Gehirnoperation gut überstanden. Da THINNER sich jedoch wie ein typischer King-Roman las, ahnten immer mehr Personen die wahre Identität „Bachmans“. Im März 1985 war es dann so weit: Locus, das wichtigste Nachrichtenblatt der Science Fiction-Szene, gab bekannt, dass King endlich eingestanden hatte, was „in den letzten Monaten ein offenes Geheimnis in SF-Kreisen“ war: dass er fünf Romane unter dem Pseudonym Richard Bachman veröffentlicht hatte.


      Damit hatte die Suche nach weiteren Pseudonymen Kings natürlich neue Nahrung bekommen. Im April 1985 veröffentlichte das Fachblatt Fantasy Review die Rezension eines Romans von John Wilson mit dem Titel LOVE LESSONS. Die Rezensentin zitierte aus einem Brief des Verlegers die Behauptung, King sei jener John Wilson, und bekräftigte die Unterstellung mit intensiven Stiluntersuchungen. Während sich King in der Fachpresse vehement dagegen verwahrte, Pornos veröffentlicht zu haben, entpuppte sich die Sache als Aprilscherz: Charles Platt und Neil Barron, Rezensions-Redakteur des Blattes, hatten die King-Rezensions-Hysterie aufs Korn nehmen wollen.


      Aber manchmal vergeht selbst Bestseller-Autoren der Humor.
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      RAGE: AMOK * THE LONG WALK: TODESMARSCH * ROADWORK: SPRENGSTOFF * THE RUNNING MAN: MENSCHENJAGD * THINNER: DER FLUCH * MISERY: SIE * BLAZE: QUAL


      „Ich habe von Anfang an Briefe bekommen, in denen ich gefragt wurde, ob ich Richard Bachman sei.


      Meine Reaktion darauf war ganz einfach: Ich habe gelogen.“


      „Warum ich Bachman war“, Vorwort zu THE BACHMAN BOOKS


      „Ich schrieb meinen ersten Roman“, führte Stephen King 1982 im Vorwort zum Sachbuch FEAR ITSELF – THE HORROR FICTION OF STEPHEN KING aus, „in meinem ersten Jahr auf dem College“, also mit neunzehn Jahren. King schickte ihn zu einem Wettbewerb für Erstlingsromane ein, doch er wurde abgelehnt, „und ich war zu niedergeschmettert, um dieses Buch irgendeinem anderen Verleger zu zeigen. Das war Buch Nr. 1.“


      „Buch Nr. 2 war ein 500-Seiten-Roman über Rassenunruhen in einer großen (aber fiktiven) amerikanischen Stadt.“ King als Kleinstadtpflanze bekam den Schauplatz nicht in den Griff, und Buch Nr. 2 liegt bis heute in seiner Schublade. „Der Rassenunruhen-Roman ist wirklich nicht gut“, fuhr King fort. Er war damals zwanzig Jahre alt.


      Ein Jahr später schrieb er Buch Nr. 3. Er schickte es an seinen späteren Lektor Bill Thompson beim Verlag Doubleday, der sich zwar dafür einsetzte, doch seine Vorgesetzten lehnten es ab.


      Buch Nr. 4 schrieb er während seines ersten Jahres als Lehrer „in einem Monat, den Großteil davon in einer Woche Weihnachtsferien. Das Buch hatte leider keinen phantastischen Inhalt“. Thompson lehnte es ab.


      King begann mit einem fünften Buch, das er jedoch wieder abbrach bzw. nach der ersten Fassung erst einmal beiseitelegte. „Bücher 1–4 waren entweder Spannungsromane oder, in einem Fall, ein Science Fiction-Roman. Ich war mir der Trends im Verlagsgeschäft bewusst“, und diese Trends führten damals zum Horror. Blattys EXORZIST war groß herausgekommen, und King machte sich an CARRIE, das Thompson dann nach mehreren Überarbeitungen akzeptierte. Nach CARRIE „schrieb ich Buch Nr. 6 zu Ende, einen psychologischen Spannungsroman. Aber es war kein Horrorroman.“ Nachdem King die erste Fassung fertiggestellt hatte, begann er mit Buch Nr. 7, einem über moderne Vampire in einer Kleinstadt in Maine, da er an der Schule gerade Bram Stokers DRACULA durchnahm. Es wurde schließlich als ’SALEM’S LOT veröffentlicht.


      Und während King es sich im Sessel bequem machen und im ersten Buch über ihn und sein Werk (mittlerweile sind es weit über hundert) blättern konnte, fragten sich schon einige findige Geister, was eigentlich aus den Romanen geworden war, über die er im Vorwort zu FEAR ITSELF geschrieben hatte (obwohl King wohlweislich verschwiegen hatte, dass er unmittelbar nach ’SALEM’S LOT noch einen weiteren Roman verfasst hatte, von dem kaum jemand wusste, und bei der obigen Chronologie seiner frühen Romane auch noch bewusst ein paar Fehlinformationen verbreitet hatte – Lügen eben).


      Einer dieser findigen Geister kam 1984 darauf, dass in Douglas E. Winters wichtiger Studie STEPHEN KING: THE ART OF DARKNESS ein gewisser Richard Bachman erwähnt wurde; dort schrieb Winter, ein Buch Bachmans verdanke King viel. Von diesem Bachman lagen beim Verlag Signet vier Taschenbücher vor, die zwischen 1977 und 1982 veröffentlicht und teilweise Personen gewidmet worden waren, die auch Stephen King kannte. Darüber hinaus hatte die New American Library gerade Bachmans fünften Roman, THINNER, als gebundene Ausgabe herausgebracht, und dieses Buch war nicht nur ein Horrorroman, sondern las sich wie ein Buch von King – und erwähnte den Autor sogar.


      Ein anderer findiger Geist namens Stephen P. Brown fiel die Ähnlichkeit auch auf. Er las alle Bachman-Bücher, begab sich im Herbst 1984 in die Library of Congress und stellte fest, dass für vier der Bücher der Name Richard Bachman als legales Pseudonym und Kings Agent Kirby McCauley als Rechteinhaber angegeben war. Nur das erste Bachman-Buch trug bei den Copyright-Angaben … Stephen Kings Namen!


      Alle hatten dichtgehalten – Kings Agent, Kings Lektorin bei der New American Library, die wenigen Freunde, die davon wussten. Doch nun war die Bombe geplatzt. Brown veröffentlichte in der Washington Post einen Artikel über „Bachman“, und eine Woche später stand THINNER ganz oben auf den Bestsellerlisten, ein Schicksal, das auch den vier älteren Bachman-Büchern wiederfuhr, als die New American Library sie in dem Sammelband THE BACHMAN BOOKS neu herausgab. Nun bekannte King in seinem Vorwort zu der Neuausgabe endgültig Farbe: „Vor CARRIE habe ich fünf Romane geschrieben“, gestand er und verriet einiges über die wahre Entstehungsgeschichte der Bücher. Doch damit nicht genug: Ein sechstes Bachman-Buch war bereits in Planung. „Es gibt bereits ein Buch, von dem ich geglaubt hatte, es würde der nächste Bachman-Roman werden“, schrieb er Stephen P. Brown, seinem „Pseudonym-Knacker“. „Es ist ein Roman namens MISERY und hat genau das richtige Bachman-Gefühl. Angenommen, THINNER hätte in der gebundenen Ausgabe 30.000 Exemplare verkauft. Angenommen, es wäre kein Bestseller geworden, aber ziemlich gut gelaufen. Wenn ich danach mit einer weiteren gebundenen Ausgabe hätte zurückkommen können, hätte ich den Burschen in zwei oder drei Jahren zum Bestseller-Autor machen können, völlig aus eigener Kraft.“


      Natürlich erschien MISERY später unter Kings Namen, doch da der Roman tatsächlich über genau das richtige Bachman-Feeling verfügt, soll er in diesem Zusammenhang erwähnt werden.


      AMOK, der (nach der Veröffentlichungschronologie) erste Bachman-Roman, erschien 1977 und wurde im Sommer 1965 oder 1966 begonnen, aber erst Ende 1971 oder Anfang 1972 abgeschlossen.


      Kein Wunder, dass der Roman eines Siebzehnjährigen noch unter einigen Anfängerschwächen leidet. Der Schüler Charlie Decker wird zum Rektor zitiert, weil er einen Lehrer angefallen hat. Statt wie befohlen nach Hause zu gehen, erschießt er seine Lehrerin und hält seine Klassenkameraden als Geiseln fest. Während King nun einerseits die Motivation des jungen Decker, seine im Familienleben eingeübten Verhaltensmuster zu erklären versucht, beschreibt er andererseits ein erschreckendes Psychospiel im Klassenzimmer, bei dem die dünne Tünche der Zivilisation über den anderen Schülern sehr schnell aufbricht und der nackte Hass, die bloße Dummheit aufbrandet. Der im Elternhaus geprügelte und unterdrückte Decker lässt die Geiseln schließlich zwar frei, wird aber von den Polizisten, die die Schule mittlerweile belagern, schwer verletzt und später in eine psychiatrische Klinik eingewiesen.


      Aufgrund der zahlreichen Amokläufe in amerikanischen Schulen möchte King diesen Roman zurzeit nicht nachgedruckt sehen.


      TODESMARSCH, der zweite Bachman-Roman, wurde 1979 veröffentlicht, aber bereits 1966/67 geschrieben. Der SF-Roman erzählt von hundert Jungen im Alter von 14 bis 16 Jahren, die zu einem weltweit im Fernsehen übertragenen Marathon-Marsch aufbrechen. Sie werden von Soldaten überwacht, die jeden erschießen, der dreimal zwei Minuten an einem Stück unter eine Geschwindigkeit von vier Meilen pro Stunde fällt. Eine Ziellinie gibt es nicht: Der letzte Überlebende wird zum Sieger erklärt.


      Dieser Marsch ist natürlich als Symbol für die (Leistungs-)Gesellschaft zu sehen; zwar hat in diesem Buch eine Militärdiktatur die Macht übernommen, aber die Mechanismen dieses Zukunftsstaates unterscheiden sich kaum von denen der USA zu der Zeit, als das Buch entstand. Kings Protagonist Garraty Davis hat es auf den Reichtum abgesehen, der den Sieger erwartet, und ist bereit, vor den Augen der begeistert johlenden Zuschauern und den Linsen der Kameras sein Glück zu versuchen. Obwohl jeder weiß, dass es nur einen Sieger geben kann und alle anderen entweder erschossen werden oder an Entkräftung sterben, entwickeln sich seltsamerweise Beziehungen unter den Jungen, die letztlich jedoch alle ihr Schicksal ereilt, manche mit einem Aufbäumen, manche willenlos. Garraty gewinnt, doch selbst nach dem Sieg kann er nicht anhalten, läuft er weiter, seinem Tod oder zumindest seinem Todesdrang entgegen.


      SPRENGSTOFF, der dritte Bachman-Roman, wurde 1981 veröffentlicht und in wenigen Tagen im November und Dezember 1974 geschrieben, nachdem King gerade ’SALEM’S LOT verfasst hatte.


      George Dawes kleiner Sohn ist an einem Gehirntumor gestorben, und dreieinhalb Jahre später hat der Vater den Tod des Sohnes noch immer nicht überwunden. Zudem bricht seine Welt allmählich auseinander: Einer neuen Autobahn müssen sowohl sein Haus als auch das Gebäude der Firma weichen, in der er arbeitet, und seine Frau droht, ihn zu verlassen. Da Dawes sich dem Auftrag seiner Firma, ein neues Gebäude zu finden, zuerst passiv und dann aktiv widersetzt, wird er entlassen. Ein junges Mädchen, das er kennenlernt, gibt ihm kurz Halt, kann die Entwicklung aber nicht aufhalten, genauso wenig wie die Beschädigung der Baumaschinen, die die Autobahn immer näher an sein Haus bringen. Dawes resigniert vollends vor der Staatsgewalt, so wie er sich damit abgefunden hat, dass sein Leben schon zu Ende sein wird. Er besorgt sich Sprengstoff und Waffen, und als die Polizei kommt, um ihn aus seinem Haus zu holen, eröffnet er das Feuer auf die Beamten. Die Belagerung beginnt; als sich genug Reporter eingefunden haben, sprengt er sich und das Haus in die Luft.


      MENSCHENJAGD, der vierte Bachman-Roman, wurde 1982 veröffentlicht und an einem Wochenende im Jahr 1971 geschrieben, nachdem King gerade die erste Fassung von CARRIE beiseitegelegt hatte. Der Plot des Romans ist nicht gerade neu: In der Welt des Jahres 2025 ist die Kluft zwischen Armut und Reichtum noch größer geworden, und die Fernsehberieselung soll die verarmten Massen ruhigstellen. Gameshows haben sich zu Actionspielen entwickelt, in denen es um Leben und Tod geht, zu wahren Millionenspielen, wie sie erstmals der SF-Autor Robert Sheckley schilderte; der TODESMARSCH würde in dieser Welt keineswegs zur Hauptsendezeit laufen. Der Hit ist die MENSCHENJAGD: Der Kandidat wird einen Monat lang von einem Killertrupp gejagt, muss sich zweimal täglich mit einem Videoband melden, kann von jedem verraten werden, der ihn erkennt. Um Medikamente für seine kranke Tochter kaufen zu können, meldet sich Ben Richards; für jede Stunde, die er überlebt, bekommt er hundert neue Dollar, sollte er den Monat durchhalten, den großen Preis: eine Milliarde neue Dollar.


      Mit Hilfe einiger Tricks gelingt es Richards, tatsächlich verhältnismäßig lange durchzuhalten. Er lernt die tiefsten Schattenseiten, das größte Elend seiner Welt kennen, aber zum ersten Mal auch so etwas wie Hilfe anderer ohne Gegenleistung. Zum Schluss kann er sich natürlich nicht gegen das allmächtige System durchsetzen – mit einem entführten Flugzeug sprengt er sich, den Wolkenkratzer des Fernsehsenders und den Sendeleiter der Menschenjagd in die Luft.


      Diese vier frühen King-Romane führen auf Schattenseiten – auf dunkle Seiten des Lebens, der Gesellschaft (TODESMARSCH/MENSCHENJAGD), aber auch in dunkle Gefilde des Ichs (AMOK/SPRENGSTOFF), wobei sich diese beiden Bereiche immer wieder überschneiden. Ihre Protagonisten sind von Anfang an Verlorene, und eigentlich wissen sie alle es bereits sehr früh, nicht nur Dawes aus SPRENGSTOFF. Keines der Bücher geht gut aus, am Ende sind die Protagonisten alle tot oder so gut wie tot.


      Das gilt auch für den Rechtsanwalt Billy Halleck, den Protagonisten von DER FLUCH (THINNER, 1985), dem fünften Bachman-Roman (und des ersten unter diesem Pseudonym veröffentlichten Horror-Romans), der 1982 abgeschlossen wurde. Da Kings Hausverlag noch genug Material des Autors vorliegen hatte, entschloss sich King, ihn ebenfalls unter dem Pseudonym zu veröffentlichen; er erschien im November 1984.


      Halleck, ein Mann von 246 Pfund, hat sich von seiner Frau beim Autofahren einen runterholen lassen und beim Orgasmus eine alte Zigeunerin überfahren. Nach seinem Freispruch – welche Chance hat schon eine tote Zigeunerin? – wird Halleck von einem anderen Zigeuner verflucht und von da an ständig dünner. Auch auf dem Richter und dem Polizeichef des Ortes liegt DER FLUCH – und spätestens nach deren Tod weiß Halleck, was Sache ist. Halleck lässt den Zigeuner von Detektiven suchen, erfährt, dass es sich um den Vater der Überfahrenen handelt, und findet den Mann namens Lemke schließlich. Lemke weigert sich, den Fluch zurückzunehmen, auch, als Halleck ihn seinerseits mit einem Fluch belegt und dann zu sehr probaten Mitteln greift und Lemkes Enkelin entführen lässt. Nun endlich lässt Lemke mit sich reden: Wenn Halleck sein Blut auf eine Torte tropfen lässt und jemand von dieser Torte isst, wird der Fluch von ihm weichen und der andere sterben; wenn er selbst davon isst, wird er sterben.


      Halleck will seiner Frau von der Torte zu essen geben – doch dann kehrt seine Tochter überraschend zurück und isst ebenfalls davon. Als Halleck davon erfährt, schneidet er sich ein Stück davon ab. Er sieht seine Schuld ein und ist nun, als es für seine Tochter zu spät ist, bereit, die Konsequenzen zu tragen.


      MISERY (SIE – MISERY), der geplante sechste Bachman-Roman, erschien, nun unter Kings richtigem Namen, 1987. Wie die ersten vier Bachman-Bücher handelt es sich um einen Spannungsroman ohne übernatürliche Elemente.


      Der Schriftsteller Paul Sheldon, der mit historischen Liebesromanen um die Heldin Misery bekannt geworden ist, hat einen Unfall. Er wird von der Krankenschwester Annie Wilkes gefunden und auf ihre abgelegene Farm gebracht. Annie erweist sich als Miserys größter Fan, ist entrüstet, dass Sheldon, der die Nase voll vom Schnulzenschreiben hat, Misery sterben ließ, verbrennt das Manuskript seines neuen Buches und zwingt den wehrlosen Sheldon – seine Beine sind gebrochen –, ein neues Misery-Buch zu schreiben, in dem er den Tod der Heldin auf glaubwürdige Weise rückgängig macht. Sie verleiht ihrer Forderung Nachdruck, indem sie Sheldon die Schmerztabletten entzieht und ihn, als er zu fliehen versucht, Stück um Stück amputiert. Erst als Sheldon seinerseits das fertiggestellte neue Misery-Manuskript verbrennt, gelingt es ihm, die Krankenschwester, die mittlerweile auch zur Polizistenmörderin geworden ist, zu überwältigen und zu töten.


      MISERY hat zwar einen in sich geschlossenen Spannungsbogen, der auch funktioniert; Paul Sheldon weiß, dass er gegen eine Massenmörderin kämpft, und versucht, sein Leben zu verlängern, indem er seine Romangestalt Misery weiterleben lässt. Die Misery-Sequenzen symbolisieren Sheldons Kampf; zuerst schreibt er auf der Schreibmaschine, die jedoch immer weniger funktioniert, und trägt dann zuerst die fehlenden Buchstaben nach und schreibt schließlich mit der Hand weiter. Diese Passagen sind nicht nur eine Satire auf die Romance-Schinken – wie dieses Genre der dickleibigen Liebesromane für Frauen in den USA heißt –, sondern gehören auch wesentlich zur Handlung. Dennoch strapaziert King die Bereitschaft seiner Leser, ihm Sheldons Sieg abzukaufen; hier wirkt er einfach zu unrealistisch.


      Vielleicht wollte King seinen zahlreichen „größten Fans“ mitteilen, dass sie ihm auf die Nerven gehen; man könnte MISERY auch als ersten Teil einer „Autorentrilogie“ sehen, die mit STARK – THE DARK HALF fortgesetzt und mit „Das heimliche Fenster, der heimliche Garten“ abgeschlossen wurde.


      KING ALS ROMANGESTALT


      Stewart O’Nan ist ein Freund von Stephen King; gemeinsam schrieben die beiden auch FAITHFUL, das Buch über die Season, in der die Boston Red Sox die „World Series“ im Baseball gewannen.


      In seinem Roman DIE SPEED QUEEN sitzt Margie Standiford in der Todeszelle und spricht ihre Erinnerungen auf Band – für Stephen King, den „König des Horrors“, der daraus ein Buch machen soll, dessen Tantiemen ihrem Kind zugutekommen sollen.


      King tritt in diesem Buch zwar nicht als Protagonist auf, doch Margie erwähnt immer wieder seine Bücher und Charaktere daraus, die sie gern zu Vergleichen heranzieht. Der Roman selbst beschreibt eindrucksvoll, wie Margie auf die schiefe Bahn gerät und immer schneller einer Katastrophe entgegenrast. Eine kleine, schmutzige Geschichte.


      Stewart O’Nan


      DIE SPEED QUEEN, 1998


      (THE SPEED QUEEN, 1997)


      Lizenzausgabe Büchergilde Gutenberg, Frankfurt/Wien o.J., 254 Seiten


      Erst 2007 erschien dann der „letzte Bachman-Roman“, ein bis dahin unveröffentlichter Text, den King 1972/73 schrieb und über 30 Jahre später wiederfand und überarbeitete. Es ist die Geschichte des zurückgebliebenen Clayton Blaisdell jr., Blaze genannt, als Erwachsener ein Bär von Mann, der aber von Anfang an keine Chance hatte: vom Vater misshandelt, abgeschoben in die Staatsfürsorge, früh auf die schiefe Bahn geraten, mehrere Gefängnisstrafen. Sein einziger „Freund“ ist George Rackley, der ihn zwar als Komplizen für kleinere und größere Gaunereien missbraucht, aber für eine gewisse Stabilität in seinem Leben sorgt.


      Zu Beginn des Romans ist George schon tot, erstochen bei einem illegalen Kartenspiel. Doch er ist noch immer bei Blaze, zumindest in dessen Kopf, und unterstützt ihn bei einer gemeinsam geplanten Kindesentführung. Natürlich geht alles schief, Blaze hat weniger Chancen denn je. Doch er entdeckt seine Menschlichkeit und entwickelt Zuneigung für das Baby, das er entführt hat, was alles nur noch komplizierter macht.


      King arbeitet in diesem Roman exzessiv mit Rückblenden, und die von ihm beschriebenen Szenen aus Blazes Leben sind die interessanteren Passagen des Romans. Doch man merkt QUAL an, dass ein junger Mann am Beginn seiner Karriere den Roman schrieb. Der ältere King hat gewisse stilistische Schwächen und Eigenarten nicht verbessert und auch nichts an der Konzeption verändert: Irgendwie „zündet“ der Roman nicht, und das Ende der kleinen, schmutzigen Geschichte verpufft irgendwo ohne einen Knaller – und ohne wirklich überzeugen zu können.


      Somit ist QUAL nicht mehr als eine interessante Fußnote in Kings Schaffen. Immerhin tat der Autor mit der Veröffentlichung ein gutes Werk: Seine gesamten Einnahmen gehen an die Haven Foundation, die freischaffende Künstler in Not unterstützt.
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      DANSE MACABRE * CREEPSHOW * CYCLE OF THE WEREWOLF: DAS JAHR DES WERWOLFS (SILVER BULLET) * THE EYES OF THE DRAGON: DIE AUGEN DES DRACHEN * NIGHTMARES IN THE SKY: NACHTGESICHTER


      „Und dann kommt Chris Zavisa in einem Moment, wo ich (a) betrunken bin und (b) so bereit, wie ich es je sein werde, irgendetwas Kleines zu tun, irgend etwas, das zeigen soll, dass ich einer von ihnen bin und (Trommelwirbel und Tusch, bitte) NICHT BLOSS AN DAS GROSSE GELD DENKE.“


      Vorwort zu DER WERWOLF VON TARKER MILLS


      Schon frühzeitig war King als Horrorautor festgelegt, und genauso frühzeitig war er mit seinen Büchern „da angelangt, wo die Leute sagen, wenn er wollte, könnte King seine Wäscheliste veröffentlichen“ (King im Nachwort zu FRÜHLING, SOMMER, HERBST UND TOD). Doch so ganz schienen weder King noch seine Verleger dieser These zu trauen, denn immer wieder veröffentlichte King Bücher, die so weit von dem entfernt lagen, was seine Leserschaft angeblich von ihm erwartete, dass der Autor zögerte, sie in Massenauflagen auf den Markt zu bringen. Der erste Band der Saga um den Dunklen Turm zum Beispiel gehört zu diesen „ungewöhnlichen“ King-Büchern. Und da King mittlerweile finanziell abgesichert war, konnte er es sich leisten, solche Bücher in limitierten Auflagen in Kleinverlagen oder gar in dem von ihm begründeten Eigenverlag The Philtrum Press zu veröffentlichen.


      Doch jedes Mal lagen Autor und Verleger falsch. Auch diese untypischen King-Bücher verkauften sich hervorragend, nachdem sie allgemein zugänglich gemacht worden waren.


      Das erste dieser Bücher enthielt denn auch keine Fiction, sondern Non-Fiction: Das Sachbuch DANSE MACABRE (1981) entstand aufgrund eines Anrufs von Kings ehemaligem Lektor Bill Thompson, der zum Verlag Everest House gewechselt war. Er schlug King vor, dort ein Buch über den Horror in allen Medien – vom Buch über den Film und das Radio bis hin zum Comic – zu veröffentlichen. King willigte ein; ausschlaggebend dafür dürfte gewesen sein, dass er Vorlesungen über Horrorliteratur und -filme gehalten und auch immer wieder Artikel zu einzelnen Aspekten des Genres veröffentlicht hatte, die er nun als Grundstock benutzen und erweitern und zusammenfassen konnte.


      DANSE MACABRE ist ein populärwissenschaftlich geschriebenes, leicht zu goutierendes Buch, dessen erstes Kapitel nach einem Vorwort über die Entstehung des Buches über die persönlichen Ursprünge berichtet. Das zweite Kapitel beschäftigt sich mit den Techniken des Horrorschreibens, das dritte erörtert die drei Klassiker DR. JEKYLL UND MR. HYDE, DRACULA und FRANKENSTEIN. Nach einer interessanten autobiografischen Skizze folgen allgemeine Überblicksdarstellungen des Horrors im Radio, im modernen amerikanischen Film und im Fernsehen. Schließlich widmet sich King ausführlich zehn wichtigen zeitgenössischen Horrorromanen und kommt dann abschließend auf die Bedeutung zu sprechen, die der Horror im modernen, alltäglichen, gewalttätigen Leben spielt: Er sieht seine Magie in einer Katharsisfunktion, die die inneren, persönlichen Ängste anspricht, umreißt und damit vielleicht auch bekämpft. Ein Nachwort und Listen der – nach Kings persönlicher Meinung – jeweils hundert besten Horrorfilme und -bücher beschließen das Buch.


      DANSE MACABRE fasst in leicht verständlicher Form Erkenntnisse der Forschung über den Horror in Literatur, Film und sonstigen Medien zusammen, ohne neue Grenzen zu stecken. So lesbar das Buch auch ist – wäre es nicht von Stephen King geschrieben worden, stünde es nun in den Schränken weniger tausend harter Horror-Fans oder -Forscher und hätte niemals diese Verbreitung erfahren. So hat King vielleicht auch einen Teil seiner Schuld an dem Genre bezahlt, das ihn groß gemacht hat, indem er seine Leser auf andere wichtige Horrorromane und -filme aufmerksam machte.


      King hatte nie einen Hehl gemacht aus seiner Vorliebe für Horrorfilme und die alten Horrorcomics des Verlags EC, die vor der Einführung des Comic Codes, einer Selbstzensur amerikanischer Comicverlage, ihre Blütezeit hatten und mitunter recht grausame und eindeutig-brutale Geschichten veröffentlichten; auch in DANSE MACABRE berichtete er ausführlich darüber. Ende der siebziger, Anfang der achtziger Jahre gelang es ihm, diese beiden Vorlieben unter einen Hut zu bringen, als er für den durch seine Zombie-Kultfilme NIGHT OF THE LIVING DEAD und DAWN OF THE LIVING DEAD bekannt gewordenen Regisseur George Romero ein Drehbuch schrieb, das das Flair jener EC-Comics einfangen sollte. Der Film bestand nach dem Vorbild der Comics aus fünf einzelnen Episoden, die durch eine Zeichentrick-Rahmenhandlung – eine erneute Verbeugung vor dem Verlag EC – verbunden wurden. Zwei Episoden, „The Lonesome Death of Jordy Verrill“ (als „Weeds“) und „The Crate“ (unter demselben Titel), hatte King bereits als Kurzgeschichten veröffentlicht, die drei anderen verfasste er eigens für den Film.


      Als später ein „Buch zum Film“ ins Gespräch gebracht wurde, schlug King vor, ein Comic-Album zum Film zu veröffentlichen, wie es sich geziemt. Als Zeichner wurde Berni Wrightson verpflichtet, der spätestens seit seinen SWAMP THING-Heften einer der begehrtesten amerikanischen Comic-Zeichner war und für eine kongeniale Umsetzung des Films ins Medium Comics sorgte.


      Ganz bewusst beschränkt sich die Bandbreite der fünf Episoden auf jenen Horror, wie EC ihn Ende der vierziger, Anfang der fünfziger Jahre pflegte: teilweise moralisierende Pointengeschichten mit stets schrecklichem Ausgang für die meisten Beteiligten. „Vatertag“ und „Wenn das Grauen dich überrollt“ beschreiben auf unterschiedliche Weise die grausame Rache von Ermordeten an ihren Mördern aus dem – trockenen oder nassen – Grab heraus, „Der einsame Tod des Jordy Verrill“ (der im Film übrigens von King gespielt wird) die Verwandlung eines tumben Bauern, der mit einem Meteor in Berührung gekommen ist, in ein grasbewachsenes Ungeheuer; „Die Kiste“ enthält ein schreckliches Ungeheuer, das ein Universitätsprofessor benutzt, um seine ungeliebte (und unerträgliche) Frau umzubringen, und „Der Wanzenhasser“ fällt ebenfalls einer fürchterlichen Rache zum Opfer – der der Küchenschaben, die er energisch und zielstrebig umgebracht hat.


      Ganz bestimmt keine Geschichten, die das Genre Horror revolutionieren – aber tiefe Verbeugungen vor den Horrorcomics, die Kings Karriere schon frühzeitig und nachhaltig beeinflusst und vielleicht erst auf den Weg gebracht haben, unterhaltsame, kleine Storys, die von Wrightson grafisch brillant in Szene gesetzt wurden.


      DAS JAHR DES WERWOLFS (CYCLE OF THE WEREWOLF, 1983) hat ebenfalls eine seltsame Entstehungsgeschichte, an der der Zeichner Berni Wrightson beteiligt war. Auf der World Fantasy Convention 1979 in Providence, Rhode Island, wurde King von dem Jungverleger Christopher Zavisa angesprochen, der von Wrightson ein wahrhaft prachtvolles Buch mit dessen besten Illustrationen und Comics herausgegeben hatte, ob er nicht eine Kalendergeschichte schreiben wolle: Wrightson sollte zu jedem Monat ein Bild malen und King dazu einen Text von fünfhundert Wörtern verfassen. King kam zum Schluss, dass sich dazu – wegen der zwölf Vollmonde – das Werwolf-Thema anböte, das er bislang nur kurz und andeutungsweise in seinem Roman CHRISTINE verwendet hatte, und stimmte zu.


      Allerdings geriet das Projekt schnell aus den Fugen. Kings Texte wurden immer länger, und aus dem geplanten Kalender wurde ein in einer limitierten Auflage von 1200 Exemplaren schön produziertes, großformatiges Prachtbuch mit zwölf Farb- und sechsunddreißig Schwarzweißzeichnungen. Die Geschichte – eher eine Novelle als ein Roman – folgt dem typischen Werwolf-Mythos, der von den klassischen Horrorsujets – etwa im expliziten Gegensatz zum Vampir-Mythos – die wenigsten sexuellen Untertöne aufweist, sondern eher ein gequältes Wesen zum Inhalt hat, das gegen den auf ihm liegenden Fluch machtlos ist und bei Vollmond töten muss, weil es nicht anders kann: Hier geht es um die Verwandlung in ein Tier, in dessen Gestalt man seine Triebe ausleben kann, und um die Bemühung, diese Verwandlung zu beherrschen und sich als Mensch durchzusetzen. King modernisiert den Mythos natürlich – die Opfer des Werwolfs, der in der Kleinstadt Tarker’s Mills sein Unwesen treibt, haben es alle irgendwie verdient (auch auf dem idyllischen Lande wohnen mittlerweile schlechte Menschen). Und zur Strecke gebracht wird er von einem behinderten Jungen, der seine Informationen über den Umgang mit Werwölfen natürlich der Horrorliteratur verdankt. King variiert den Mythos immerhin, indem er ausgerechnet den Baptisten-Reverend des Ortes, Lowe, zum Werwolf werden lässt – undenkbar in klassischen Variationen des Themas – und ihn als Menschen schildert, der sich letztlich nicht einmal gegen die Verwandlung auflehnt, sondern sich in ihr auslebt und Trost in seiner Frömmelei findet: Alle Dinge dienen dem Herrn, denkt der Reverend; wenn es der Wille des Herrn ist, werde ich ihn [den behinderten Jungen, der hinter sein Geheimnis gekommen ist] finden. Und ihn zum Schweigen bringen. Für immer.


      Damit war das Eigenleben, das die ursprüngliche Kalendergeschichte angenommen hatte, noch nicht beendet. Dino de Laurentiis ließ sich nicht davon abbringen, DAS JAHR DES WERWOLFS zu verfilmen – die Wege des Herrn sind unergründlich, hätte Reverend Lowe vielleicht gedacht –, und beauftragte King mit dem Verfassen des Drehbuchs. King modernisierte den Stoff noch einmal, indem er dem behinderten Jungen zum Beispiel einen Raketenschlitten von Rollstuhl verpasste. Über den Film selbst fällte King kein Urteil. „Ob der Film auch gut ist? Mann, ich kann’s einfach nicht sagen. […] Aber wenn Sie meine persönliche Meinung hören wollen, ich glaube, er ist entweder sehr, sehr gut oder ein totaler Flop“, schrieb er im Vorwort der Neuausgabe des Buches. Die Tatsache jedoch, dass er in diese Neuausgabe neben der ursprünglichen Geschichte auch sein Originaldrehbuch aufnahm, deutet entweder auf Probleme mit dem Umfang hin – Bücher von King müssen eben dick sein – oder auf den Wunsch, der interessierten Öffentlichkeit kundzutun, was er ursprünglich im Sinn hatte, als er dieses Drehbuch schrieb. Implizit wäre dies natürlich ein Eingeständnis, dass die Letztere der beiden obigen Möglichkeiten die zutreffende ist, dem auch gar nicht widersprochen werden soll.


      Die Kalendergeschichte mit sämtlichen Zeichnungen Wrightsons, einem erläuternden Vor- und Nachwort und dem Drehbuch liegt auf Deutsch komplett unter dem Titel DER WERWOLF VON TARKER MILLS vor.


      Es war einmal ein Königreich namens Delain mit einem alten, weisen König und zwei Königssöhnen, einem Zauberer am Hofe und Drachen und sonstigem Getier – und wenn es auch nur doppelköpfige Papageien sind – in der näheren Umgebung. Das klingt nicht nach Stephen King, eher nach einem Märchen, einem Jugendbuch oder einem Roman der Gattung, die euphemistisch Fantasy genannt wird und die ersten beiden genannten Spielarten der Literatur vielleicht umfasst.


      Nun, vielleicht klingt es doch nach King, wenn der Zauberer Flagg heißt, zwischen den Welten wandeln kann und den Lesern bereits aus einer Zeit bekannt ist, in der DAS LETZTE GEFECHT zwischen Gut und Böse ausgefochten wurde – und natürlich aus dem DUNKLEN TURM. Flagg ermordet den alten König jedenfalls und schiebt die Tat dem eigentlichen Thronerben Peter in die Schuhe, der nun im Turmgefängnis schmachten muss, während sein jüngerer, willensschwacher Bruder Thomas als Flaggs Strohmann regiert.


      Doch als das Volk unter Thomas’ – Flaggs – Herrschaft arg darbt, lässt Peter – wie einst Rapunzel ihr Haar – einen langen Faden hinab, den er sich mit einem winzigen Spinnrad geflochten hat, und kann aus dem hundert Meter hohen Turm fliehen, seine Getreuen um sich scharen und auch Bruder Thomas wieder zur Vernunft bringen, der Flagg einen Pfeil ins Auge schießt. Während Peter nun klug und weise regiert, verfolgt Thomas den Magier, vielleicht sogar durch Zeit und Raum in eine Welt, in der DAS LETZTE GEFECHT noch bevorsteht.


      Es war jedenfalls einmal ein Autor namens Stephen King, der diese Geschichte seiner kleinen Tochter Naomi erzählte und niederschrieb. Daraus wurde ein Buch mit dem Titel DIE AUGEN DES DRACHEN (THE EYES OF THE DRAGON, 1984). Und da sich dieses Buch eindeutig an ein junges Publikum richtete und ein ausgesprochenes Jugend- oder Märchenbuch war, wenn auch ein modernes, das sich recht ausführlich mit dem Nasebohren und Furzen beschäftigte, und trotz des Bösewichts Flagg so gar nicht dem entsprach, was Kings Publikum wohl von dem Autor erwartete, und da überdies Kings Verlag genug neue Bücher von seinem Autor vorliegen hatte, beschloss King, es in seinem Eigenverlag Philtrum Press zu verlegen. Er ließ es in einer großformatigen, wunderschön illustrierten, gebundenen Auflage von 1250 Exemplaren herstellen, ein Prachtbuch, das noch viel prachtvoller war als CYCLE OF THE WEREWOLF. Natürlich wurde Kings aktuellem Hausverlag Viking klar, dass Hunderttausende King-Leser auch ein Kinderbuch oder Märchen des Autors kaufen würden, und so veröffentlichte er 1987 eine erste gebundene Ausgabe, der viele, viele Taschenbuchausgaben in vielen, vielen Ländern folgten, natürlich auch in Deutschland.


      Und wenn sie nicht gestorben sind …


      Auf ebenfalls recht obskure Weise zustande gekommen ist NACHTGESICHTER (NIGHTMARES IN THE SKY – GARGOYLES AND GROTESQUES, 1988), nachdem King nach THE TOMMYKNOCKERS, das deutliche Ermüdungserscheinungen erkennen ließ, eine schriftstellerische – nun ja, zumindest verlegerische – Pause eingelegt hatte. Um den Namen King in den Regalen mit den Neuerscheinungen präsent zu halten, verfasste er einen längeren Aufsatz zu Fotos von f-stop Fitzgerald, die Gargoyles zeigten.


      Nachtgesichter. Wasserspeier.


      Alpträume im Himmel. Man sieht sie nicht, doch sie sind da, in New York, Philadelphia, Boston. Über Portalen, an Gesimsen und Häuserecken, mit aufgerissenen Mäulern, höhnischem Grinsen und Basiliskenblick, dann wieder mit gequältem Antlitz, zernagt von der Zeit und Umweltverschmutzung.


      King gesteht ein, dass er seinen Essay mehr aus dem Bauch als aus dem Kopf heraus geschrieben hat, ohne formelle Ausbildung in Fotografie oder Bildhauerei. Und so schlängelt er sich geschickt am Thema vorbei, fasst zwar sein Unbehagen angesichts der kalt fotografierten steinernen Gesichter in Worte, lässt den Betrachter jedoch mehr oder weniger ratlos zurück. Die Fotos müssen wirken – und tun es auch.


      Nachzusehen ist dem Verlag, dass Kings Name in großen Lettern den Schutzumschlag ziert, während der des Fotografen f-stop Fitzgerald viel weiter unten in viel kleineren Buchstaben zu finden ist. Doch diesmal ging die Rechnung nur ansatzweise auf – das Publikum wollte neue Fiction des King of Horror und keinen Aufsatz über Ungeheuer auf Gesimsen. Dennoch konnte sich der Fotograf einigermaßen über die Tantiemen freuen: Ein Stephen King verkauft natürlich allemal mehr Bücher als ein f-stop Fitzgerald. Auch wenn der Absatz hinter den zu hohen Erwartungen zurückblieb, fanden die gesammelten Fotos der Nachtgesichter doch mehr Käufer, als es bei solchen Fotobüchern normalerweise der Fall ist.


      Seine Wäscheliste hat Stephen King allerdings noch immer nicht in Buchform veröffentlicht.
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      THE GUNSLINGER: SCHWARZ * THE DRAWING OF THE THREE: DREI * THE WASTE LANDS: TOT * WIZARD AND GLASS: GLAS


      „Meine kurze Synopse der noch folgenden Abenteuer [um den Dunklen Turm] deutet auf eine Gesamtlänge von annähernd 3000 Seiten hin, möglicherweise mehr. Das hört sich wahrscheinlich so an, als wären meine Pläne für die Geschichte über bloße Ambitionen hinaus ins Land des Irrsinns gewachsen …“


      Nachwort zu SCHWARZ


      Aus den geschätzten 3000 Manuskriptseiten wurden über 4000 Buchseiten. Dabei nahm Kings umfangreicher Erzählzyklus, sein zentrales Werk, die Saga um den geheimnisvollen Dunklen Turm, seinen Anfang mit fünf recht kurzen Geschichten, die der Autor ursprünglich im Magazine of Fantasy and Science Fiction veröffentlichte. „Der Mann in Schwarz floh durch die Wüste, und der Revolvermann folgte ihm“, beginnt die erste dieser Storys, „Der Revolvermann“. King führt den Leser unvermittelt in eine surreal anmutende Welt, für deren Gestaltung der Autor vordergründig Motive des Western-Genres verwandte: Lagerfeuer, kleine Städte in der Wüste, Cowboys. Roland, der Revolvermann, weiß, dass der Mann in Schwarz ihm in der winzigen Ansiedlung Tull eine Falle gestellt hat, und tatsächlich muss er fliehen, als die Bevölkerung ihm vorwirft, der Teufel zu sein.


      Roland lebt in Mittwelt und ist der letzte Revolvermann aus der Linie des Eld. Er hat seine durch Verrat und Verfall zerstörte Heimat hinter sich gelassen und ist auf der Suche nach dem Dunklen Turm (dem Brennpunkt aller Energie des Universums zwischen den Welten, wie wir erfahren werden. Seit die Welt sich „weitergedreht“ hat, scheint dort einiges falschzulaufen.)


      In „Das Rasthaus“ lernt Roland den jungen Jake kennen, der sich unter Hypnose an seinen Tod im modernen New York erinnert. Nach einer Begegnung mit einem Dämon verfolgen die beiden den Mann in Schwarz. In „Das Orakel und die Berge“ wird Roland geweissagt, dass der Junge seine Pforte zum Mann in Schwarz ist und der Mann in Schwarz seine Pforte zu den Dreien. „Die Drei sind dein Weg zum Turm“, verkündet das Orakel geheimnisvoll. In der nächsten Novelle stoßen die beiden auf „Die langsamen Mutanten“, und Roland sieht sich schließlich vor die Wahl gestellt, Jakes Leben zu retten oder den Mann in Schwarz zu fassen. Er lässt Jake sterben. In der letzten Novelle, „Der Revolvermann und der Mann in Schwarz“, wirft Roland einen Blick in eine andere – unsere – Welt und erfährt, dass er Maerlyn töten muss, den Magier, der rückwärts in der Zeit lebt, bevor er den Turm finden wird, und das „Tier“. Der Mann in Schwarz ist jedoch mehr als vermutet, mehr als nur ein Zauberer: Er ist ein Dämon aus Rolands Jugend, der als „Walter“ mit einem gewissen „Marten“ Rolands Vater betrogen und damit dessen Tod verschuldet hat. Marten ist identisch mit Maerlyn, auch bekannt als John Farson und Randall Flagg.


      Und er bekommt vom Mann in Schwarz drei Tarot-Karten, die er „ziehen“ muss, um seine neuen Gefährten zu sich zu holen. Roland schläft ein, und als er wieder erwacht, sind Jahrzehnte vergangen. Der Mann in Schwarz ist zu Staub zerfallen …


      Damit legt Stephen King den Grundstein zu einer Mythologie, die bis heute sein Gesamtwerk durchzieht. Fast alle seine Romane sind Mosaikteile der Welt des Dunklen Turms, weisen mehr oder weniger starke Bezüge dazu auf, von bloßen Erwähnungen bis hin zu zentralen Handlungselementen.


      In der Urfassung, der Magazin- oder der ersten Buchausgabe, liest sich das alles sehr allegorisch, sehr surreal, sehr geheimnisvoll, in einem vielleicht etwas gequält metaphorischen Stil verfasst, mit dem der typische King-Leser seine Schwierigkeiten haben wird. Zwar findet der Band einen gewissen Abschluss, als der Mann in Schwarz stirbt und Roland das Westliche Meer erreicht, an dem er die Fähigkeit des Auserwählens – eigentlich „Ziehens“, wie der Titel des zweiten Bands verrät – zu erlangen hofft, doch viel mehr erfährt der Leser nicht – nur, wie King im Nachwort mitteilt, dass dieser Band der erste Teil eines wesentlich umfangreicheren Werkes ist.


      Nachdem King Jahrzehnte später den Zyklus mit dem siebenten Band abgeschlossen hatte – momentan steht ein achter, „dazwischengeschobener“ zur Debatte –, überarbeitete er den ersten Band gründlich. Einerseits passte er den Stil dem der späteren Bände an, machte ihn also lesefreundlicher. Andererseits musste er feststellen, dass sich in das Gesamtwerk zahlreiche Widersprüche und Ungereimtheiten eingeschlichen hatte, die er korrigierte, soweit es ihm möglich war. Zum Dritten baute er konkrete Hinweise auf den weiteren Verlauf der Saga ein, Andeutungen, die ihm zum Zeitpunkt der Niederschrift noch nicht bekannt waren. King hielt sich keineswegs an die oben erwähnte „kurze Synopse der noch folgenden Abenteuer“. Denn „die war inzwischen verloren gegangen. (Vermutlich war sie sowieso Scheiße.)“


      Auf die erste Fortsetzung – DREI (1987) – mussten die Leser sechs Jahre lang warten. Endlich mit der Fähigkeit des Auserwählens ausgestattet, muss Roland nun drei Menschen in seine Welt ziehen, will er den Turm erreichen. King baut eine Parallelhandlung auf: Während Roland und der erste Auserwählte von mutierten Krebsen bedroht werden, hat der Revolvermann einen Menschen unserer Erde „übernommen“ und muss rechtzeitig zurückkehren, um sich und die anderen zu retten. Allerdings verliert er dabei zwei Finger …


      Als Roland die erste Tür öffnet, begegnet er dem Drogenabhängigen und -kurier Eddie Dean aus dem New York der 80er Jahre und räumt unter dessen Auftraggebern auf.


      Hinter der zweiten Tür befindet sich die Afroamerikanerin Odetta Holmes aus dem New York der 60er Jahre, die ihm allerdings Probleme bereitet: Sie ist nämlich eine gespaltene Persönlichkeit. Als Kind fiel ihr ein Ziegelstein auf den Kopf, später verlor sie bei einem U-Bahn-Unfall beide Beine. Er zieht sie zwar nach Mittwelt, doch wenn Odetta von ihrem bösen Alter Ego Detta Walker verdrängt wird, muss sogar Roland auf der Hut sein. Dennoch entwickelt sich eine Beziehung zwischen ihr und Eddie.


      Durch die dritte Karte – bzw. Tür, den Tod – stößt Roland chronologisch irgendwo zwischen Eddie und Odette auf den Psychopathen Jack Mort. (Man beachte die Namensähnlichkeit!) Mort hat nicht nur die beiden Attentate auf Odetta durchgeführt, die sie zu dem machten, was sie nun ist, sondern will auch noch Jake – den Roland im ersten Band geopfert hatte – vor ein Auto stoßen. Roland verhindert dies, und ihm wird klar, dass nicht Jack Mort sein dritter Gefährte ist, sondern der Tod. Er übernimmt Jack und lässt ihn sich vor eine U-Bahn werfen. Odetta beobachtete die Tat und verschmilzt dadurch mit Detta zu genau der Frau, die Roland als Gefährtin braucht. Ihr zweiter Vornahme lautet Susannah, und da die wiederhergestellte Frau Eddie liebt, heißt sie von nun an Susannah Dean.


      Im Gegensatz zum ersten ist dieser zweite Band um den Dunklen Turm in sich geschlossen und präsentiert einen Stephen King, wie seine Stammleser ihn kennen und schätzen. Der Roman gewinnt seinen Reiz durch den Kontrast zwischen Rolands Endzeit-Welt und unserer Erde. Hier erkennt man auf einmal Realität, stößt auf sorgsam gezeichnete Charaktere, in die man sich sofort hineinversetzen kann. Wen überkommt keine wohlige Schadenfreude, wenn ein schon ertappter Dealer der allmächtigen Justiz ein Schnippchen schlägt, indem er das Dope einfach in Rolands Welt verschwinden lässt? Und Susannah – die „wiedervereinigte“ schizophrene Detta/Odetta – zählt zu den interessantesten Charakteren, die King entworfen hat.


      Mit DREI ist Stephen King auf Nummer sicher gegangen: Die Leser, die aufgrund ihrer Erwartungshaltung beim Namen King Schwierigkeiten hatten, sich mit SCHWARZ anzufreunden, haben diese Probleme mit dem vorliegenden Buch nicht; es ist wieder glatt und eingängig geschrieben. King hat die Unmöglichkeit seines Unterfangens eingesehen, die gesamte Saga vom Dunklen Turm im Stil der ersten Novellen zu verfassen. Er schreibt fabulierfreudig und spannend, vielleicht eine Konzession an seine Leser, nachdem er diese Serie nun doch für das große Publikum freigegeben hatte und nicht mehr nur in einer kleinen Sammlerausgabe erscheinen ließ.


      Auf den dritten Band der Saga des Dunklen Turms mussten die Leser „nur“ vier Jahre lang warten. TOT (1991) führt dann auch wieder ein Stück näher heran an das geheimnisvolle Gebilde, das das Ziel von Rolands, Eddies und Susannahs Reise darstellt. Auf ihrer Wanderung durch die Einöden der Mittwelt kommt so gut wie keine Langeweile auf. King beschreibt die Begegnung mit einem riesigen, robotisch aufgerüsteten Mammutbären, den er als Hommage an Richard Adams „Shardik“ nennt. Er soll eines von zwölf Portalen des „Balkens“ beschützen, die alle von „Tieren“ bewacht werden (wodurch eine Aussage aus dem ersten Band klar wird). Diese Balken stützen den Dunklen Turm. Wenn sie brechen …


      Nachdem sie Shardik besiegt haben, folgen sie dem Balken zum Dunklen Turm. Dabei wird der Revolvermann von Erinnerungen an den schon aus den ersten beiden Band bekannten kleinen Jake gequält. Da er Jack Mort an dem Mord an dem Jungen gehindert hat, kann er Jake eigentlich niemals begegnet sein. Und Jake streift wie ein Zombie durch New York, weiß, dass er eigentlich tot sein müsste, wird von einem von der Syphillis zerfressenen Einäugigen (und dem Ticktack-Mann aus der Mittwelt) entführt (und befreit) und findet die Rote Rose, ein Spukhaus, während Roland und seine Gefährten einen Dämonenkreis in Mittwelt betreten. Hier erfahren sie vom Khef, Ka und Ka-tet – dem Zusammenhang und Gefüge einer bestimmten Gruppe, die für bestimmte Aufgaben vorgesehen ist.


      Roland gelingt es, Jake in seine Welt zu ziehen. Die Gefährten sind nun vereint, bilden das Ka-tet, eine vom Schicksal geschmiedete Gemeinschaft, die sich gesucht und gefunden hat, aber auch eine Gruppe von Lehrlingen, die in Mittwelt zu Revolvermännern ausgebildet werden.


      Jake findet Oy, ein hundeähnliches Tier, das manchmal sprechen kann, und die Gruppe erreicht die zerstörte Stadt Lud – New York? –, in der sie Blaine finden, eine von einem schizophrenen Computer beherrschte Monorail-Bahn (die eine Inkarnation einer Spielzeugeisenbahn aus Jakes Welt darzustellen scheint, wenngleich der Autor – nicht nur in diesem Zusammenhang – mehr Fragen offenlässt, als er beantwortet).


      Obwohl der Roman episodenhaften Charakter hat und endet, als die Protagonisten an Bord der Monorail ein Rätselspiel beginnen, dessen Einsatz ihr nacktes Leben ist, wirkt er überraschenderweise in sich geschlossen. Dazu tragen nicht zuletzt die gerade angesprochenen Rätsel bei, die bereits frühzeitig angesprochen werden und schließlich eine ausschlaggebende Bedeutung für die Handlung gewinnen.


      Natürlich bleiben zahlreiche Fragen offen: Was ist der Dunkle Turm, was ist die Mittwelt, in der Roland lebt, und wieso hat sie sich so stark verändert, wieso haben die Gesetze der Zeit in ihr keine Bedeutung?


      Diese Fragen beantwortet – zumindest zu einem gewissen Teil – der vierte Band, GLAS (1997), auf den die Leser allerdings wieder sechs Jahre warten mussten. King schien zu diesem Zeitpunkt das Interesse am Dunklen Turm verloren oder so viele andere Ideen gehabt zu haben, dass er nicht dazu kam, sein Hauptwerk fortzusetzen. Das änderte sich erst durch seinen Unfall zwei Jahre später.


      GLAS beginnt an der Stelle, an der TOT aufhörte. Den Reisenden gelingt es, Blaine, den Computer der Monorail, zu überlisten. Die Bahn beendet gerade rechtzeitig ihre wahnsinnige Fahrt, Roland und die anderen können sie verlassen. Die Welt am Endhaltepunkt ist von einer Seuche namens Captain Trips entvölkert worden – King verknüpft damit DAS LETZTE GEFECHT noch stärker mit dem Dunklen Turm –, aber nicht die unsere: Rolands Begleiter entdecken Automarken, die ihnen völlig fremd sind. Aber es gibt ja noch andere Welten …


      Roland bemerkt eine „Schwachstelle“ – an denen ist das Gefüge aus Raum und Zeit sehr durchlässig geworden, und man kann durch sie andere Welten betreten –, die hypnotische Lockrufe ausstößt und ihn an ein Ereignis aus seiner Jugend erinnert. Wie unter Zwang beginnt er, seine Geschichte zu erzählen.


      Damals hatte sein Vater ihn aus Gilead fortgeschickt, um ihn vor Martens Rache zu schützen. In Hambry in der Baronie Mejis sollte er, gerade zum Revolvermann geworden, mit einigen Freunden nach dem Rechten sehen – und kam dort hinter die Machenschaften der Großen Sargjäger, die im Auftrag des Mannes in Schwarz einen Angriff auf Gilead planten. Er begegnete seiner großen und einzigen Liebe Susan Delgado, die jedoch schon einem anderen versprochen war, und konnte den Angriff auf Gilead vereiteln, indem er die Ölfelder der Baronie in Brand setzte und mit Öl betriebenen Panzer in eine Schwachstelle lockte. Doch die Hexe Rhea durchkreuzte seine Pläne, und Roland musste sich schließlich zwischen Susan und einer Vision entscheiden, die ihm den Dunklen Turm und seine Rolle bei der Rettung der Welt zeigte. Er entschied sich für den Turm, ließ Susan sterben und war danach für immer ein anderer – der Revolvermann auf der Suche nach dem Dunklen Turm.


      Die Gefährten haben den Zug in einer Gegend verlassen, die „unserem“ Kansas entspricht. In einer Zauberer-von-Oz-Reminiszenz dringen sie in einen Palast aus grünem Glas ein und stöbern dort Marten Broadcloak auf, auch bekannt als Richard Fannin, John Farson und Randall Flagg – Rolands alten Feind. Sie können ihn aber nicht töten, sondern nur verbannen. Und Roland muss enthüllen, dass er nach seiner Rückkehr nach Gilead versehentlich seine Mutter erschossen hat, die er für die Hexe Rhea hielt …


      Es ist nur angebracht, dass King in den Mittelpunkt des vierten Bandes (und damit ins Zentrum der Gesamterzählung) die Biografie des Revolvermanns Roland setzte, der ja die zentrale Rolle für das gesamte Epos einnimmt. Der Autor erzählt seine einfache Geschichte von Liebe, Treue und Verrat einfach großartig.


      Die weiteren Andeutungen über Rolands Vergangenheit wurden dann über zehn Jahre später in den Comics um den Dunklen Turm aufgegriffen und ausführlich beschrieben, die sich damit homogen und als zentrales Bestandteil in das Gesamtwerk einfügen und mehr sind als nur bloße überflüssige Beigabe.


      Getrübt wird das Lesevergnügen der deutschen Erstausgabe durch einige Kardinalfehler der Übersetzung, die das Lektorat nicht ausbügelte: Da ist ständig die Rede von „Tanks“ und „Tankwagen“, während in Wirklichkeit natürlich Panzer gemeint sind, die die Abtrünnigen gegen Gilead rollen lassen wollen.


      Bis zum nächsten Teil der Sage mussten die Leser erneut sechs Jahre warten, doch danach wurde sie zügig zum Abschluss gebracht, wie sich herausstellen sollte. Aber dazu an gegebener Stelle mehr.
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      SKELETON CREW: BLUT * NIGHTMARES AND DREAMSCAPES: ALPTRÄUME * Einzelveröffentlichungen


      „Furcht macht uns blind, und wir nähern uns unseren Ängsten mit all der typischen Neugier des Selbstinteresses, indem wir versuchen, aus den Hunderten verschiedenen Ängsten auf das Ganze, die eine große Angst, zu schließen […].“


      Vorwort zu NACHTSCHICHT


      Kings zweite Kurzgeschichtensammlung erschien in Deutschland dreigeteilt unter den Titeln IM MORGENGRAUEN (1984), DER GESANG DER TOTEN (1986) und DER FORNIT (1987) und später im Paperback in einer einbändigen Ausgabe als BLUT.


      Sie enthält Kurzgeschichten und Novellen aus 17 Jahren; die älteste, „Der Sensenmann“, schrieb King mit achtzehn, noch bevor er aufs College ging, die neueste, „Der Fornit“, vollendete er im November 1983. Kernstück der Sammlung ist zweifellos „Der Nebel“, eine lange Novelle, die King im Sommer 1976 schrieb. In dieser mitreißenden Geschichte legt sich ein geheimnisvoller Nebel auf einen Supermarkt, in dem sich David Drayton und sein Sohn Billy befinden. King setzt hier den äußeren und den inneren Schrecken parallel: Während der Nebel tödliche Ungeheuer in sich birgt, entdecken die in dem Supermarkt gefangenen Menschen die Ungeheuer in sich selbst: Alkoholsucht, religiösen Fanatismus, Hoffnungslosigkeit. Erst nachdem Drayton diese Dämonen gebannt hat, kann er versuchen, mit seinem Sohn und einer Handvoll anderer Menschen den Mikrokosmos Supermarkt zu verlassen und sich der Welt zu stellen. „Der Nebel“ erhellt die Quintessenz von Kings Umgang mit der Angst: Der äußere Schrecken hat innere Wurzeln, stellt lediglich eine Veräußerlichung des Innenlebens seiner Charaktere dar. Das Ende bleibt offen, Drayton bleibt nur die Aussicht auf Hoffnung.


      „Achtung – Tiger!“ ist eine kurze Pointengeschichte um einen Schüler, der dringend auf die Toilette muss, die allerdings von einem Tiger bewacht wird. Psychologische Katharsis: King arbeitet hier einen Vorfall aus seiner Schulzeit auf. „Der Affe“ ist ein unheimliches Spielzeug: Immer, wenn er sein Instrument spielt, stirbt jemand. „Kains Aufbegehren“, eine frühe Geschichte, beschreibt einen College-Studenten, der nach der letzten Prüfung des Studienjahrs ein Gewehr auspackt und wahllos Menschen erschießt; „Mrs. Todds Abkürzung“ führt gar in eine andere Welt und karikiert die Besessenheit mancher Menschen in kleinen Dingen; „Travel“ ist eine SF-Geschichte mit Horror-Elementen um die Teleportation; „Der Hochzeitsempfang“, eine Mainstream-Geschichte, spielt im Milieu des organisierten Verbrechens und zeigt auf, wie zufällig manche Karrieren zustande kommen können. In „Das Floß“ beschwört King einen archetypischen Schrecken aus den Tiefen eines Sees herauf, der vier junge Menschen verschlingt; „Der Textcomputer der Götter“ nimmt direkten Einfluss auf die Wirklichkeit, was Richard Hagstrom ausnutzt, um sich seiner Frau und seines Sohnes zu entledigen und eine liebevollere Familie ins Haus zu holen.


      „Der Mann, der niemandem die Hand geben wollte“, fällt einem alten Indianerfluch zum Opfer; „Der Dünenplanet“ erinnert zwar an Frank Herberts Arrakis, lebt aber und verschlingt seine Opfer – eine SF-Story, die wiederum schnell grauenhafte Züge annimmt. „Der Sensenmann“ lauert in einem Spiegel, der wie „Mrs. Todds Abkürzung“ in eine andere Welt führt; die schöne „Nona“, die jeden umbringt, der ihr über den Weg läuft, schlägt einen jungen Mann in ihren Bann und reißt ihn ins Verderben, bevor sie sich auf einem Friedhof als Ratte entpuppt – eine eindringliche Geschichte, in der sich die Psychologie des Protagonisten schließlich auf dem Schauplatz des Showdowns manifestiert. „Überlebenstyp“, eine sehr zynische, kontroverse Geschichte, zeigt auf, welche Ernährungsmöglichkeiten einem auf einer einsamen Insel ohne nennenswerte Flora und Fauna offenstehen; in „Onkel Ottos Lastwagen“ manifestieren sich die Zwangsvorstellungen eines Mörders, der dann der wohlverdienten Rache aus dem Jenseits (oder den Tiefen seines Verstands) zum Opfer fällt.


      „Morgenlieferungen“ und „Der Milchmann schlägt wieder zu“ sind Fragmente eines unveröffentlichten Romans um einen (verrückten?) Milchmann, der mordend durch die Stadt zieht; „Omi“ ist eine schlichtweg entsetzliche Geschichte um eine Großmutter, die zum Schrecken ihres jungen Enkels einfach nicht sterben will – erneut die psychologische Aufarbeitung eines Traumas. „Der Fornit“ ist ein hilfreicher Kobold, der in einer Schreibmaschine lebt und einen Schriftsteller und seinen Lektor ins Verderben – oder den Wahnsinn? – zieht; „Der Gesang der Toten“, vordergründig eine Geistergeschichte, bildet den Abschluss des Buches. King hat sie bewusst ans Ende gesetzt, stellt sie doch den inhaltlichen Kontrapunkt zu „Der Nebel“ dar. Brach in dieser Novelle der Protagonist auf, um sich dem Leben und seinen Problemen zu stellen, so findet hier die Lebensreise der fünfundneunzigjährigen Stella Flanders ihr friedliches Ende.


      Zwei Gedichte sind ebenfalls enthalten. „Paranoid: Ein Gesang“ beschreibt eine absolute Paranoia, und „Für Owen“ soll Kings Sohn über die Unbill der Schule hinwegtrösten.


      So verschieden die hier gesammelten Erzählungen auch sind, so deutlich zeigt auch diese Sammlung (gerade wegen der Aufnahme früher und sehr früher Geschichten) die gesamte schriftstellerische Bandbreite des Autors. Die Storys entstammen den unterschiedlichsten Quellen: Horroranthologien bzw. -magazinen wie DARK FORCES, Twilight Zone, SHADOWS, Weird Tales, TERRORS, NEW TERRORS, Weirdbook, Schülerzeitungen wie Ubris, Herrenmagazinen wie Gallery (aus der Frühzeit) oder Playboy (nachdem sich King etabliert hatte), Magazinen wie Redbook und Yankee und Genremagazinen wie The Magazine of Fantasy and Science Fiction, Ellery Queen’s Mystery Magazine und Startling Mystery Stories. Sie umfassen die psychologische Horrorstory wie die simple Pointengeschichte, die Krimi- wie die SF-Erzählung, wobei die meisten Texte jedoch früher oder später starke Untertöne des Grauens aufweisen – eines Entsetzens, dessen äußere Manifestation zumeist den inneren Zwiespalt oder Zustand des jeweiligen Protagonisten spiegelt. Hier liegt der große Vorzug des Autors: Nur selten ist der Schrecken, den er beschwört, losgelöst von der Psyche der agierenden Personen (und damit der der Leser). Diese eingängige Identifikation des Lesers mit Kings Charakteren auch in der Kurzprosa dürfte nicht unwesentlich zum großen Erfolg des Autors beigetragen haben.


      In ALPTRÄUME (NIGHTMARES AND DREAMSCAPES) fasste King 1993 sämtliche bis dahin erschienene Geschichten, die er noch veröffentlicht sehen will, sowie einige völlig neue Storys zu seiner dritten Kurzgeschichten-Sammlung zusammen. Im Vorwort verteidigt King sich gegen den (ja durchaus einsichtigen) Vorwurf, nur des Geldes wegen zu schreiben, und betont, dass es seine Aufgabe ist, die Leser seine Geschichten glauben zu machen. Wenn er hier über Ängste schreibt, dann allerdings geflissentlich über die äußeren, die er plausibel und spannend darstellen muss, damit die Leser ihm auch weiterhin die Treue halten.


      „Dolans Cadillac“ (1985) ist die nicht phantastische Geschichte einer Rache: Gangsterboss Dolan lässt die Zeugin eines Mordes beseitigen und wird Jahre später vom Mann der Ermordeten auf ausgeklügelte Weise umgebracht. „Das Ende des ganzen Schlamassels“ (1986) erzählt von der Kleinstadt La Plata, in der die Verbrechensrate sehr niedrig ist. Das liegt am Wasser – aber die Substanz, die die Friedfertigkeit bewirkt, führt auch vorzeitige Senilität herbei, was durch den Erzähler der Briefgeschichte – den Bruder des Genies, das die Menschheit mit seinem „Pazifin“ friedlich machen wollte – verdeutlicht wird. Er verfällt beim Schreiben zusehends. Daniel Keyes’ BLUMEN FÜR ALGERNON lässt grüßen.


      In „Kinderschreck“ (1972) verwandeln die Schutzbefohlenen einer Lehrerin sich in unheimliche Monster. Eine der frühesten Exkursionen Kings in jene Region, in der sich der Wahnsinn mit übersinnlichen Erscheinungen vermischt: Man wird im Unklaren gelassen, ob die Kinder wirklich Ungeheuer sind oder die Lehrerin, die eines erschießt, verrückt ist. „Der Nachtflieger“ (1988) hingegen stellt eine erneute Beschäftigung mit dem Sujet Vampirismus dar – kein neues Thema, aber der Zeit angepasst („Ein Vampir mit einem Pilotenschein, wie amüsant modern …“). Reporter Richard Dees (aus DEAD ZONE) muss erfahren, dass es doch Vampire gibt. „Popsy“ (1987) ist ganz ähnlich gelagert und erzählt von einem Kindesentführer, dessen Opfer einen Großvater hat, der sich zum Leidwesen des Bösewichts, der alle Warnungen abtut, als Vampir entpuppt.


      „Es wächst einem über den Kopf“ (1973) beschreibt ein Spukhaus, dem stets neue Anbauten hinzugefügt werden, ja fast schon wachsen, wenn einer seiner Bewohner stirbt. King hat diese frühe Geschichte überarbeitet und zum Epilog seiner Castle-Rock-Werke umgeschrieben. „Klapperzähne“ (1992) löst beim Leser ein noch stärkeres Unbehagen aus. Die Story um ein Spielzeuggebiss und einen Vertreter, der dummerweise einen Anhalter mitnimmt, wäre eigentlich unbedeutend, gelänge es King in den ersten beiden Dritteln nicht, ein Gefühl der absoluten Beklemmung aufgrund des undurchsichtigen Anhalters zu beschwören. Dieses grundlegende Unbehagen legt sich bezeichnenderweise, als King mit den Zähnen ein übersinnliches Element in die Geschichte einführt.


      In „Zueignung“ (1988), einer recht unappetitlichen Story, wendet sich ein Zimmermädchen, das von ihrem brutalen Mann zugrunde gerichtet wird, an eine Hexe um Hilfe, die ihr den Unterschied zwischen dem biologischen und dem natürlichen Vater erklärt. Das ungeborene Kind des Mädchens soll etwas von einem Schriftsteller abbekommen, der regelmäßig im Hotel wohnt und eifrig masturbiert. Das Zimmermädchen kratzt ebenso eifrig sein Sperma vom Bettlaken und verzehrt es … woraufhin ihr Sohn dann später einen wunderbaren Erstlingsroman veröffentlicht. Nicht nur der Roman selbst, sondern auch die Handschrift des Sohns verrät den Einfluss des mittlerweile verstorbenen Schriftstellers. „Heute glaube ich“, so King in den Anmerkungen, „dass diese Geschichte […] eine Vorstudie zu dem Roman Dolores […] ist.“ Im Gegensatz zu DOLORES fügt King hier jedoch übersinnliche Einflüsse ein und zerstört erst ganz zum Schluss die Erwartungen des Lesers.


      „Der rasende Finger“ (1990) hat ein verhextes Badezimmer zum Thema, dessen Benutzung ein abgetrennter menschlicher Finger, der immer größer wird, beträchtlich erschwert. King hat in seinen Anmerkungen selbst Schwierigkeiten, eine Begründung für das Geschehen zu finden, und reduziert alles auf die Frage „Warum stoßen guten Menschen böse Dinge zu?“ und die Antwort: „Frag nicht“. In „Turnschuhe“ (1988) geht es um eine Spuktoilette, in der besagte Treter auf ein Gespenst hinweisen, das sich erst auflöst, nachdem es seine furchtbare Geschichte erzählt und seinen Mörder entlarvt hat. Und in „Verdammt gute Band haben die hier“ (1992) schließlich verfährt sich ein Pärchen in Oregon und gelangt ins Städtchen Rock and Roll Haven, das von verstorbenen Rock’n’Roll-Musikern bewohnt wird (die allerdings ganz lebendig wirken, auch wenn Janis Joplin die Maden aus dem Mund fallen). Das Paradies wandelt sich zum Alptraum, als die Musiker Mary und Clark nicht mehr aus der Stadt lassen wollen: Sie brauchen schließlich Publikum für ihre Konzerte. Die Geschichte erinnert stark an „Kinder des Mais“ und überzeugt, solange das Ehepaar sich noch über immer schmalere Seitenstraßen quält. Hier schildert King nagende Zweifel und Charaktere in einer durchaus vertrauten Situation, während die Stadt mit den toten Rock-Musikern aufgesetzt wirkt.


      THE KING OF ROCK


      „BLACK RIBBONS“ heißt das neue Konzept-Album von Shooter Jennings, dem Sohn der Country-Sänger Waylon Jennings und Jessi Colter, das er mit der eigens dafür gegründeten Band Hierophant einspielte. Die CD beschreibt die USA als Polizeistaat, in der das Heimatschutz-Ministerium die Macht ergriffen hat. Radiosprecher Will O’ The Wisp moderiert seine letzte Sendung, bevor die Regierung den Laden dichtmacht und die gesamte Kontrolle über die Medien übernimmt. Er ist das „Last Light Radio“.


      Und eben jener Moderator wird von keinem anderen als Stephen King gesprochen, der auch einige seiner Texte überarbeitet bzw. neu geschrieben hat.


      Muss aber wirklich nur ein Komplettsammler haben …


      „Hausentbindung“ (1989) spielt in der Welt des Films Die Nacht der lebenden Toten. Damit ist das Thema Zombies vorgegeben. King beschreibt uninspiriert die Entstehung der Untoten und ihre Bekämpfung auf einer kleinen Insel vor Maine. Am interessantesten ist hier noch eine Frau, die einfach keine Entscheidungen treffen kann. In „Regenzeit“ (1989) regnet es in der Kleinstadt Willow alle sieben Jahre menschenfressende Kröten vom Himmel, denen Ortsfremde als Opfer zugespielt werden müssen. „Mein hübsches Pony“ (1988) ist eine betuliche Geschichte um einen Großvater, der seinem Enkel den subjektiven Verlauf der Zeit erklären will. Die Anmerkungen ordnen die Story einem unvollendeten Roman „Richard Bachmans“ zu, den King später vernichtet hat.


      „Entschuldigung, richtig verbunden“ ist ein Drehbuch für die Fernsehserie Tales from the Darkside um den Tod eines Schriftstellers. Dessen Frau erhält kurz zuvor einen seltsamen Anruf. Fünf Jahre später ruft sie sich selbst an, um ihr vergangenes Ich vor dem Herzanfall ihres Gatten zu warnen. (Titel der Verfilmung in dem Episodenfilm Tales From the Darkside: „Die Todesbotschaft“)


      „Die Zehn-Uhr-Leute“ (1993) ist eine Fingerübung in Paranoia in einer Tradition, die sich über John Carpenters Film Sie leben bis hin zu Dutzenden von Vorläufern erstreckt: Ausgerechnet die Minderheit der „Zehn-Uhr-Leute“ (die zur Zigarettenpause die Nichtraucherbüros verlassen müssen) und weitere arme Menschen, die sich das Rauchen abgewöhnen, entdecken, dass die Menschheit von widerwärtigen Monstern unterwandert ist, und ziehen, nachdem sie einem Hinterhalt der Unholde entkommen sind, in den Befreiungskrieg, bei dem es so läuft wie bei der Raucherentwöhnung: Irgendwann muss man ja mal anfangen. In „Crouch End“ (1980) verschlägt es zwei amerikanische Touristen in einen Londoner Stadtteil, in dem sie von einem amorphen Monstrum aus Lovecrafts Cthulhu-Universum verfolgt werden. Während der Mann verschwunden bleibt, schlägt sich die Frau zu einer Polizeiwache durch. Auch ein Beamter, der sich daraufhin nach Crouch End wagt, wird nie wieder gesehen: eine dem Lovecraftschen Oevre nachempfundene Geschichte um den „unaussprechlichen Horror“ des klassischen amerikanischen Autors.


      „Das fünfte Viertel“ (1972 unter dem Pseudonym John Swithen erschienen) ist die Mainstream-Geschichte einer kaltblütigen Rache mit Showdown unter Bankräubern inklusive gegenseitigen Verrats, Mord und vier Vierteln einer Schatzkarte; „Das Haus in der Maple Street“ (1993) vereinigt den klassisch bösen Stiefvater mit dem modernen Gespensterhaus, das sich hier als Raumschiff entpuppt und dazu beiträgt, dass die Welt für Mutti und ihre Kinder wieder in Ordnung kommt. Nichts wird erklärt, nichts bedarf einer Erklärung.


      „Der Fall des Doktors“ (1987) wurde für eine Sammlung mit neuen Storys um Sherlock Holmes geschrieben und stellt eine klassische Locked-Room-Mystery um einen despotischen Familienvater dar, der Frau und Söhne terrorisiert und von ihnen getötet wird, als er sein Vermögen einem Katzenheim vererben will. Sie beruht auf den von Conan Doyle eingeführten Charakterisierungen und Erzählmustern und bemüht sich um eine möglichst große Nähe zum Vorbild, wenngleich King hier ein wichtiges Muster umkehrt: Watson hat das Rätsel schon gelöst, während Holmes ausnahmsweise noch im Dunkeln tappt. In „Umneys letzter Fall“ (1993) bietet nicht Doyles, sondern Raymond Chandlers Werk die Atmosphäre, die King gut nachempfindet. Aber die Story ist mehr als nur eine Hommage, wie sich herausstellt, als Privatschnüffler Umneys Welt zu seinem und des Lesers Unbehagen Stück für Stück auseinanderbricht. Schließlich sitzt Umney buchstäblich seinem Schöpfer gegenüber, dem Schriftsteller, der ihn erfunden hat, und sein letzter Fall nimmt eine Dimension an, die weit über das Genre des Privatdetektivromans hinausgeht und das Spiel mit der Realität hier um die Facette „literarische Schöpfung und Schöpfer“ bereichert.


      „Kopf runter“ (1990) ist ein Tagebuch um Baseballspiele von Kings damals 12-jährigem Sohn Owen in der Junior League. Das Gedicht „August in Brooklyn“ will die Faszination eines Baseball-Spiels einfangen. „Der Bettler und der Diamant“ ist ein Dialog zwischen Gott und dem Erzengel Uriel über einen armen Bettler, der wahres Glück nur in sich selbst findet. Kings abschließende Anmerkungen zu den Geschichten enthalten zahlreiche Informationen über die einzelnen Beiträge, z.B., dass der Roman STARK anfangs als Bachman-Projekt geplant war.


      ALPTRÄUME präsentiert also Geschichten aus 20 Jahren: Die älteste wurde etwa 1972 geschrieben, die neueste 1992. Die Sammlung enthält weniger frühe Geschichten aus Herrenmagazinen als spätere aus Themen-Anthologien oder Horror- bzw. SF-Magazinen und zeigt dreierlei auf: erstens, dass King mit einem guten Dutzend Geschichten, die er zwischen 1968 und 1992 veröffentlichte, so unzufrieden ist, dass er sie nicht mehr veröffentlicht sehen möchte; zweitens, dass er formal zwar dazugelernt hat, aber bereits vor 20 Jahren Geschichten veröffentlicht hat, die den Vergleich mit seinen neueren nicht zu scheuen brauchen, und ihm auch heute noch das eine oder andere Werk gründlich misslingt; drittens, dass er das Interesse am reinen Horror zu verlieren scheint und immer dann am stärksten ist, wenn er das Genre verlässt und sich in anderen Gefilden umsieht. Dies ist vielleicht, wie auch schon der Roman DOLORES, ein Indiz dafür, dass King allmählich den äußeren Horror in Gestalt von Ungeheuern und übersinnlichen Ereignissen aufgeben kann und endlich vollends zum inneren findet: zum Menschen selbst.


      Einige Kurzgeschichten aus dieser Schaffensphase möchte der Autor nicht mehr in seine Sammlungen aufnehmen. „Before the Play“ etwa, 1982 in dem Horrormagazin Whispers erschienen, stellt den im Roman nicht veröffentlichen Prolog zu THE SHINING dar. In fünf aus Umfanggründen entfernten Szenen beschreibt King verschiedene (teilweise übersinnliche) Vorkommnisse, die sich zwischen 1907 und 1960 im Overlook ereignet haben. Diese Szenen sind für das Verständnis des Romans nicht nötig, vertiefen aber die Erklärung der Katalysatorfunktion, die das Hotel für die Romanhandlung einnimmt.


      „Die Offenbarungen der ’Becka Paulson“ („The Revelations of ’Becka Paulson“, 1984) erschien ursprünglich in der Musikzeitschrift Rolling Stone. ’Becka findet darin beim Saubermachen die Pistole ihres Mannes, schießt sich damit versehentlich in den Kopf, scheint aber keinen weiteren Schaden davonzutragen. Während die Verletzung heilt, erhüllt das Fernsehgerät ihr Geheimnisse von Freunden und Bekannten, darunter auch die vermeintliche Untreue ihres Mannes, den sie daraufhin tötet. Allerdings erkennt sie die „Enthüllungen“ zu spät als Ausgeburten ihres eigenen Verstandes. Der böse Einfluss des Fernsehgeräts lässt sich als Umtrieb ebenso böser Außerirdischer erklären – King hat diese Geschichte später in den Roman THE TOMMYKNOCKERS aufgenommen. Für sich allein bleibt sie jedoch relativ unbedeutend.


      Sehr obskur ist „For the Birds“. Die Gag-Story von einer Seite erschien neben zahlreichen weiteren Short-Short-Pointen-Stories teilweise sehr bekannter Autoren in dem von James Charlton herausgegebenen Buch BRED ANY GOOD ROOKS LATELY?


      In der Anthologienreihe Night Visions, bei der jeder Band von einem anderen Herausgeber zusammengestellt wird und jeweils drei Autoren einen Band füllen, veröffentlichte King 1988 drei Kurzgeschichten, von denen er nur zwei in ALPTRÄUME aufgenommen hat. Die dritte, „Die Reploiden“ („The Reploids“) berichtet von einer Dimensionsverschiebung, in der der berühmte Talkmaster Johnny Carson von seinem Gegenstück aus einem anderen Kontinuum ersetzt wird.


      „An Evening at God’s“ ist ein Zwei-Personen-Theaterstück von zweieinhalb Manuskriptseiten, das einen Dialog zwischen Gott und Petrus mit gewissen Folgen für die Erde darstellt und als Vorläufer von „Der Bettler und der Diamant“ gelten kann.


      Zu einer wahren Gespenstergeschichte scheint sich „Squad D“ zu entwickeln, die King Mitte der siebziger Jahre für Harlan Ellisons Anthologie THE LAST DANGEROUS VISIONS verfasste. Dieser dritte und letzte Teil einer Anthologie-Reihe mit provokanten, gegen Tabus verstoßenden Science Fiction-Geschichten wurde mittlerweile öfter vom Verlag angekündigt, ist aber trotz aller Versprechungen noch immer nicht erschienen.
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      PET SEMATARY: FRIEDHOF DER KUSCHELTIERE * THE TALISMAN: DER TALISMAN * IT: ES * THE TOMMYKNOCKERS: DAS MONSTRUM


      „Was mich betrifft, ist IT meine Abschlussprüfung. Ich kann nichts mehr über Ungeheuer schreiben. Ich habe nichts mehr über Ungeheuer zu sagen; ich habe alle Ungeheuer in dieses Buch gepackt.“


      Im Gespräch mit Stanley Wiater und Roger Anker [1984]


      Der Arzt Louis Creed zieht mit seiner Familie in einen kleinen Ort in Maine. Er freundet sich schnell mit dem alten, aber rüstigen Nachbarn Judson Crandall an, der den Creeds eines Tages einen alten FRIEDHOF DER KUSCHELTIERE (PET SEMATARY, 1983) zeigt, vor dem Creed kurz darauf im Krankenhaus von einem Sterbenden gewarnt wird. Als dann der geliebte Kater seiner Tochter überfahren wird, begeben sich Crandall und Creed zu diesem Friedhof und begraben das Tier auf einem dahinterliegenden Indianerfriedhof. Einen Tag später ist der Kater wieder da, lebendig, aber seltsam verändert, nach Verwesung riechend, bösartig und raubtierhaft.


      Dann wird Creeds Sohn überfahren. Sein Schwiegervater gibt Creed die Schuld am Tod des Kindes, und Crandall erzählt ihm von einem Jungen, der vor vielen Jahren starb, von seinem Vater auf dem Indianerfriedhof begraben wurde und als bösartiges, nach Verwesung riechendes Geschöpf zurückkehrte.


      Creed gräbt seinen Sohn aus und bestattet ihn auf dem Indianerfriedhof. Der kleine Junge kehrt zwar zurück, bringt jedoch Crandall und dann seine Mutter um. Creed gelingt es, seinen Sohn zu töten, doch damit nimmt das Grauen noch keine Ende. Creed bestattet auch seine Frau auf dem Indianerfriedhof, und auch sie kehrt zurück …


      King greift in diesem, einem seiner stärksten Romane, das zentrale Thema Angst in so konzentrierter Form wie selten zuvor auf – die Angst vor dem Tod, dem des eigenen Kindes, der eigenen Frau. Sein atmosphärisch dichter Roman steigert das Grauen immer stärker, bis sich schließlich fast zwangsläufig die Frage stellt, wie weit Creed zu gehen bereit ist, um seinen Sohn und dann seine Frau von den Toten zurückzuholen – und welchen Preis er dafür zahlen muss.


      Die Verfilmung arbeitet neben dem Indianerfriedhof ein zusätzliches übersinnliches Element ein – der Junge, der Creed im Krankenhaus unter den Händen wegstarb, entpuppt sich als der Geist jenes Jungen, der vor langer Zeit auf dem Indianerfriedhof begraben wurde und nun zurückgekehrt ist, um Creed und später seine Frau vor dem Friedhof zu warnen. Damit erreicht King eine Steigerung des Grauens und der Spannung, die ihm anscheinend erst nach Niederschrift des Romans beim Verfassen des Drehbuchs eingefallen ist.


      Bekamen die Leser mit FRIEDHOF DER KUSCHELTIERE einen extremen, konzentrieren Horror à la Stephen King pur geboten, so erwartete sie mit dem nächsten Buch ein ganz anderes Erlebnis, eine Reise in die Welt der Phantasie. Schon seit geraumer Zeit arbeitete Stephen King mit seinem Freund, dem Schriftsteller Peter Straub, an einem Roman, der dann 1984 erschien. Genau einhundert Jahre nach Tom Sawyer bricht dessen Namensvetter Jack zu seiner Reise auf, aber nicht den Mississippi hinunter auf einem Floß, sondern quer durch die USA. Tom Sawyers Mississippi ist zu Jack Sawyers Straßen- und Schienennetz geworden, doch ihrer beiden Ziele liegen im Westen. Jack Sawyer kann seine krebskranke Mutter nur vor dem Tod bewahren, wenn er den geheimnisvollen TALISMAN (THE TALISMAN) findet, doch der liegt in der Region, in die Jack überwechseln kann, wenn er einen Schluck Zaubersaft aus einer billigen Weinflasche trinkt, einer mittelalterlichen, aber gar nicht märchenhaften Welt, in der die „Twinner“ der Menschen leben, ihre Spiegelbilder. In dieser Welt ist seine Mutter die Königin, der ihre Feinde hartnäckig zusetzen und die von einer seltsamen Schlafkrankheit befallen ist. Nur Jack scheint keinen Twinner zu haben, denn der wurde vom bösen Morgan von Orris im Schlaf ermordet, der den Thron der Region beansprucht und in unserer Welt Morgan Sloat heißt und genauso böse ist. Allerdings lebt Jacks Twinner – es ist Jason, der in unserer Welt einst auf die Suche nach dem Goldenen Vlies ging, in der Region aber für Jesus steht.


      Der Roman hat die Form einer Quest, erzählt einfach die Reise von Punkt A nach Punkt B, allerdings auf zwei Ebenen: in unserer Welt und der Region, die jedoch in Wechselwirkung miteinander stehen: Ereignisse in der einen Dimension beeinflussen auch die in der anderen. Während Jack in unserer Welt unter die Heimatlosen der Reagonomics gerät und die Schattenseite der Wohlstandsgesellschaft kennenlernt, findet er in der anderen zwei Freunde – einen Werwolf, der in unserer technischen Welt nicht überleben kann, und den Sohn des bösen Zauberers – und erfährt, dass Morgan in der Region zu Macht gelangt ist, weil er unsere Technik mit hinübergenommen hat – hauptsächlich Waffen, deren sterile Rationalität nun die Region des Zaubers und der Phantasie verdirbt.


      In Kalifornien heißt Jack Sawyers Ziel Agincourt, in der Region sind es die Ruinen Alhambras. Der Kampf findet erneut auf zwei Ebenen statt: Einerseits muss Jack sich gegen vampirische Ritter behaupten, andererseits muss er das Böse in sich selbst besiegen, das die Phantasie der Region verdirbt, bevor er erkennt, was der Talisman wirklich ist: die Achse aller möglichen Welten im Mikrokosmos. Seine Kraft ist die des Guten, das nun auch in Jack selbst freigesetzt wurde, die das Böse auslöschen und das Kranke heilen kann – was sie auch tut.


      Natürlich ist Jacks Reise auch die der Reife, die Reise des Kindes zum Mann, ein ständig wiederkehrendes Thema bei King. Wie Mark Twain schon in TOM SAWYER schrieb, muss die Reise an dieser Stelle enden, denn sonst wäre sie die eines Mannes und nicht mehr eines Jungen. Jacks Mutter ist gesund, die Königin öffnet die Augen, doch der Talisman ist fort.


      Während Stephen King als „Bic Mac mit Pommes“-Autor gilt, der aus dem Bauch heraus schreibt, gilt Peter Straub als einer der großen, gehobenen Stilisten der phantastischen Literatur. Dennoch funktioniert ihre Zusammenarbeit gut – schon bald verschmilzt der jeweilige Stil, und heraus kommt ein Buch, „wie ich es wohl nie mehr schreiben werde“ (King). Ein phantastisches Buch im besten Sinne des Wortes, kein ausgesprochener Horrorroman, wenngleich natürlich zahlreiche Elemente der Horrorliteratur darin verwendet werden; ein Buch, das sich wie Michael Endes UNENDLICHE GESCHICHTE aufmacht, die letzten Reste der Phantasie zu retten, nach der Rettung der Königin bzw. Jacks Mutter und der Reise vom Kind zum Mann die dritte Quest dieses Werks.


      Die Leser, die der eher untypische TALISMAN etwas verunsichert zurückgelassen hatte, wurden mit dem nächsten Buch Kings voll entschädigt. ES (IT, 1986) ist sein Opus magnum, ein umfangreicher Roman von etwa 1000 Seiten, in dem er zahlreiche ständig wiederkehrende Motive seines Werks miteinander verbindet und zu einem wahren Höhepunkt führt.


      In der Kleinstadt Derry in Maine schlummert das personifizierte Böse unter der Erde. Alle siebenundzwanzig Jahre erwacht es, wird wieder aktiv und holt sich seine Opfer, denen es sich in den unterschiedlichsten Gestalten präsentieren kann; dabei kennt es genau die jeweiligen Ängste der Menschen, die es tötet.


      1957 beginnt das Grauen erneut, als Bill Denbroughs kleiner Bruder George zum ersten von vielen Opfer wird. Sieben Kinder, alles Außenseiter, erkennen schließlich, was gespielt wird: der Stotterer Bill, der Afro-Amerikaner Mike, der asthmakranke Eddie, der Brillenträger Richie, der Jude Stanley, der dicke Ben und das vom Vater geprügelte Mädchen Beverly. Sie müssen sich als Gruppe nicht nur des personifizierten Bösen „Es“ erwehren, sondern auch einer Bande älterer Kinder, deren Anführer später zum willenlosen Handlanger des Bösen wird. Es gelingt ihnen jedoch, „Es“ aufgrund der Kenntnisse, die die fleißige Lektüre von Horrorliteratur und -comics mit sich bringt, in seinen verschiedenen Inkarnationen (u.a. als Clown oder Werwolf) zu verletzen und schließlich in seinem unterirdischen Versteck vernichtend zu schlagen – reine, kindliche Phantasie und Unschuld gegen das personifizierte Böse. Da sie nicht wissen, ob „Es“ wirklich tot ist, leisten sie einen Schwur, gegebenenfalls zurückzukehren und Es endgültig zu vernichten.


      In dieser Parallelhandlung fängt King mühelos den Zauber ein, der auch schon seine Novelle „Die Leiche“ auszeichnete – wehmütige Kindheitserinnerungen, identifikationswürdige Charaktere, die Unschuld der Jugend und der Beginn des langen, schmerzlichen Erwachsenwerden, eingepackt in eine fesselnde, spannende, mitreißend geschriebene Handlung. Auf einer zweiten, parallel erzählten Ebene kontrastiert King die Erlebnisse der Kinder, denn siebenundzwanzig Jahre später ist es so weit: Mike, der als Einziger in Derry geblieben ist, ruft die anderen zurück, als „Es“ wieder sein Unwesen treibt.


      Die ehemaligen Mitstreiter haben vergessen, was sich damals zugetragen hat. Schlagartig kehrt die erste Erinnerung zurück – und Stanley wird so rigoros vom verdrängten Grauen überwältigt, dass er Selbstmord begeht. Nun sind sie zu sechst – war es ihnen vielleicht nur möglich, „Es“ zu bezwingen, weil sie damals zu siebt waren? Jener Junge, der ihnen schon damals so übel zugesetzt hatte, reduziert ihre Zahl auf fünf – und nachdem immer weitere Erinnerungsbrocken (was King ermöglicht, die Jugendebene nahtlos ins Buch einfließen zu lassen) und ihre alte Gruppendynamik zurückgekehrt sind, wagen sie sich erneut in die Kanäle und töten „Es“ endgültig, während die Stadt von einem wütenden Sturm verheert wird. Und schon vergessen sie, was passiert ist, und ziehen bis auf Mike wieder in die Welt hinaus …


      Die beiden zeitlich unterschiedlichen Handlungsebenen werden nicht nur einander gegenübergestellt, sondern zu einer Synthese geführt, bei der die Summe größer ist, als die verschiedenen Teile es eigentlich ermöglichen; auch das trägt zur Vorzüglichkeit des Romans bei, genau wie der Kontrast der durch siebenundzwanzig Jahre auseinanderliegenden Persönlichkeiten der Protagonisten. Probleme bekommt King lediglich, wenn er versucht, dem personifizierten Bösen Gestalt zu geben, und es als spinnenartiges Wesen schildert, das aus dem Weltraum auf die Erde kam; hier muss er die Erwartungshaltung des Lesers unweigerlich enttäuschen, was dem hervorragenden Gesamteindruck des Romans jedoch nur wenig Abbruch tut.


      Es war klar, dass es King schwerfallen würde, mit dem nachfolgenden Roman das Niveau von ES zu halten; doch dem absoluten Triumph folgte mehr als nur ein gewaltiger Sturz, nämlich fast eine Katastrophe.


      In drei große Teile hat King diesen Roman, DAS MONSTRUM (THE TOMMYKNOCKERS, 1987), gespalten: Im ersten Teil, „Das Schiff in der Erde“, stolpert Bobbi Anderson über eben jenes – ein Raumschiff, wie sich herausstellt – und fängt an zu graben. Den Leser beschleicht anfangs noch ein Gefühl des Unbehagens. Wieso benimmt Bobbis Hund sich so seltsam, wieso löst er beim Tierarzt eine Panik aus? Doch dann gräbt und gräbt Bobbi, und auch die Parallelhandlung um den alkoholkranken Dichter Jim Gardener hat nur anfangs Sog, und irgendwann quält sich das gemeinsame Graben dahin, und der Leser muss das Unfassbare in Betracht ziehen: Sollte Stephen King tatsächlich ein langweiliges Buch geschrieben haben?


      Der zweite Teil, „Haven“, beschreibt anscheinend unerklärliche Vorfälle in jener kleinen Stadt in Maine, in der Bobbi und Jim graben und graben. King verzettelt sich hier in eine Vielzahl von Mosaikhandlungen, die aber nie (wie in ES) ein schlüssiges Gesamtbild ergeben und dem Leser verdeutlichen, was er eh schon weiß: Hier stimmt was nicht. Den Leuten fallen die Zähne aus, sie machen die absonderlichsten Erfindungen, Jesusbilder sprechen, ein Junge lässt seinen kleinen Bruder verschwinden, eine Frau begeht Selbstmord, um nicht so zu werden wie die anderen. Nur teilweise gelingen King seine treffenden Charakterzeichnungen, deren Reiz bislang darin bestand, dass der Leser sich wiedererkannte und voller Schrecken feststellte: Unter gewissen Umständen könnte ich genauso reagieren.


      Im dritten Teil, der sich den „Tommyknockers“ widmet – ein Begriff aus einem Abzählreim, der hier für den Schrecken an sich steht –, treibt King die Handlung etwas zielstrebiger voran. Gardener erkennt, dass die Außerirdischen aus dem Raumschiff in der Erde eine Bedrohung darstellen und die gesamte Stadt mit (fast) allen Einheimischen unterwandert haben. Bevor die Kavallerie kommt, hat er allerdings schon die übernommene Bobbi Anderson getötet und sich – nach ein paar weiteren überflüssigen Parallelhandlungen – in das Raumschiff zurückgezogen, das daraufhin startet. Jim stirbt, viele Bewohner Havens begehen Selbstmord, und am Ende steht das reinigende Feuer, das King schon seit CARRIE emsig bemüht.


      Immerhin: Der kleine Junge, den sein Bruder verschwinden ließ, wird gerettet – der letzte Versuch, einen Sinn in einen dramaturgisch verkorksten Höhepunkt zu bringen.


      DAS MONSTRUM – oder TOMMYKNOCKERS, denn dieser Titel ist zwar unübersetzbar, aber besser – steht erneut für Kings ureigene Beschäftigung mit der Angst. Mit diesem Roman versucht der Autor, die Ängste zu verarbeiten, die die SF-B-Movies der fünfziger Jahre in ihm auslösten, als McCarthy hinter jeder Wodka-Reklame eine russische Verschwörung witterte. Allzu oft geriet damals eine Kleinstadt mit aufrechten Amerikanern in den Bann bösartiger Außerirdischer, die die Welt, die Demokratie, auf jeden Fall aber den american way of life vernichten wollten.


      Was zwischen dem TALISMAN und ES noch funktionierte – erneut die unschuldige Phantasie gegen das absolute Böse antreten zu lassen –, funktioniert zwischen ES und den TOMMYKNOCKERS nicht: eine Kleinstadt als in sich geschlossenen Mikrokosmos zu schildern. Kings Vorzug war es, auf zweihundert Seiten spannend zu erzählen, ohne dass dabei Großartiges geschieht; man denke an CHRISTINE oder DAS LETZTE GEFECHT. Kings Vorzug war es, eine interessante Geschichte mit glaubhaften Personen, in denen der Leser sich wiedererkennt, kurz und bündig abzuspulen; man denke an CUJO. All diese Vorzüge fasst sein Meisterwerk ES zusammen, an dem sich jeder nachfolgende King-Roman messen lassen muss. Weder DIE AUGEN DES DRACHEN noch SIE und schon gar nicht DAS MONSTRUM werden diesem Anspruch gerecht. Vielleicht liegt es tatsächlich daran, dass die Erwartungen des Lesers nach ES zu hoch waren, doch mit Sicherheit werden bei diesem Roman auch gewisse Ermüdungserscheinungen deutlich, die auch King selbst erkannte. Die Leser wollten nicht glauben, dass die anscheinend unerschöpfliche Quelle versiegt war, doch King erklärte selbstkritisch, jetzt erst einmal eine längere Ruhepause einlegen zu wollen.
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      „Ich begann als Schriftsteller und sonst nichts. Ich wurde zu einem beliebten Schriftsteller und habe herausgefunden, dass ich zumindest in der Modellbaulandschaft des Buchgeschäfts zu einem Bestsellersaurus Rex gewachsen bin – zu einem großen, schwankenden Buchungetüm, das man liebt, wenn es Geld scheißt, und hasst, wenn es Häuser zertrampelt. Ich begann als Geschichtenerzähler; irgendwann unterwegs bin ich auch zu einer Wirtschaftsmacht geworden.“


      „On the Politics of Limited – Part II“, Castle Rock: The Stephen King Newsletter, 1985


      Nachdem die zahlreichen King-Fans herausbekommen hatten, dass ihr Autor fünf Romane veröffentlicht hatte, von denen sie bislang nichts gewusst hatten, setzte ein wahrer Run auf die Bachman-Bücher ein. Von THINNER wurden schnell vier weitere Auflagen mit zusammen fast 200.000 Exemplaren auf den Markt geworfen, und Kings vier frühe Bachman-Romane wurden in einem dickleibigen Sammelband veröffentlicht. Allerdings machte King kurz darauf weitere Schlagzeilen: Im Juli 1985 konnte Locus den bis dahin höchstdotierten Vertrag der Verlagsszene weltweit bekannt geben. Stephen Kings Agent Kirby McCauley hatte die beiden Romane MISERY und THE TOMMYKNOCKERS für zusammen zehn Millionen Dollar an den Verlag New American Library verkauft – und zwar nicht für die Dauer des Copyrights, also, solange das Buch lieferbar ist, sondern für maximal 15 Jahre! Einbezogen waren in diesen Deal lediglich die nordamerikanischen Hardcover- und Taschenbuchrechte ohne jede Auslands- oder Filmrechte. Damit hatte King auch das eherne Verlagsgebot gebrochen, das besagte: Ein neuer Roman pro Bestsellerautor pro Jahr. Da NAL auch noch die Rechte an den bislang unveröffentlichten Romanen IT und MYSERY besaß, konnten sich seine Leser zwischen September 1986 und November 1987 alle dreieinhalb Monate auf ein neues Stephen King-Hardcover freuen. Ob King unter Ermüdungserscheinungen litt? Negativ. „Als ich das letzte Mal eine Pause vom Schreiben machte, war ich vierzehn Jahre alt“, teilte er Locus mit.


      Und King widerlegte auch eine weitere Behauptung der Verlagszene. Von seiner zweiten Kurzgeschichtensammlung, die im Verlag G.P. Putnam’s Sons erschien, wurden im ersten Jahr über 600.000 gebundene Exemplare abgesetzt. Storysammlungen verkauften sich also doch nicht schlechter als Romane – wenn sie von King stammten!


      Inzwischen hatten die King-Leser auch von Castle Rock: The Stephen King Newsletter erfahren, das ab Januar 1985 erschien und von Christopher Spruce, einem Schwager Kings, herausgegeben wurde. Kings Sekretärin stellte die direkte Verbindung zum Autor dar, der mit Castle Rock indirekt einen Teil seiner Fan-Post abarbeiten wollte. Etwa fünfhundert Briefe bekam er mittlerweile pro Woche. Das Blatt wurde allerdings im Dezember 1989 wieder eingestellt.


      Im Juli 1985 tauschte King die Schreibmaschine gegen den Regiestuhl. Der Produzent Dino DeLaurentiis, für den King schon mehrere Drehbücher geschrieben hatte, hatte ihm angeboten, bei der Verfilmung des nach Kings Kurzgeschichte „Trucks“ entstandenen Drehbuchs MAXIMUM OVERDRIVE selbst die Regie zu übernehmen. Kings Enthusiasmus konnte seine mangelnde Erfahrung jedoch nicht wettmachen, der Film geriet zu einem künstlerischen und kommerziellen Misserfolg. Auch sonst stand das Unternehmen unter keinem guten Stern. Bei einem Unfahl während der Dreharbeiten war ein Kameramann von Holzsplittern an einem Auge verletzt und praktisch halbseitig geblendet worden. King zahlte 975.000 Dollar Schadensersatz; die Summe wurde von der Versicherung übernommen.


      Immerhin wurde King während der Dreharbeiten in North Carolina auf ein wichtiges Problem der amerikanischen Gesellschaft aufmerksam. In diesem Staat war kurz vor Beginn der Dreharbeiten ein Gesetz gegen „Pornografie“ erlassen worden (das auch so harmlose Zeitschriften wie den Playboy unter die Ladentheke verbannte), und King engagierte sich zunehmend gegen derartige Gesetze – sicher auch ein Selbstschutz, da sich manche Schulbibliotheken bereits weigerten, einige seiner Bücher auszuleihen. Er trat in seinem Heimatstaat Maine auch im Fernsehen auf, um ein ähnliches Gesetz, wie es in North Carolina erlassen worden war, zu verhindern, und bei der anschließenden Volksabstimmung wurde der Gesetzesvorschlag mit einer Mehrheit von 72 Prozent auch abgelehnt.


      Nachdem im Oktober 1985 Kings Mammutroman IT, an dem er vier Jahre lang gearbeitet hatte, in einer gebundenen Erstauflage von einer Million (!) Exemplaren erschienen war, nahm das Time Magazine sein Porträt auf die Titelseite und krönte den Autor endgültig zum „King of Horror“. Überdies standen in diesem Monat gleichzeitig vier von Kings Büchern auf der Bestsellerliste der New York Times.


      King arbeitete derweil an dem Roman THE TOMMYKNOCKERS, den er im Frühjahr 1987 abschloss. Doch seine Kreativität hatte sich mit ES erschöpft; der Roman enttäuschte durchgehend, was vielleicht auch daran lag, dass Kings Alkohol- und Drogensucht mittlerweile so schlimm geworden war, dass seine Frau ihn zeitweise aus dem Haus geworfen hatte. Nun stellte Tabitha ihm ein Ultimatum: Sie würde ihn mit den Kindern verlassen, wenn er nicht trocken werden würde. Doch es dauerte noch eine ganze Weile, bis er sich schließlich in vierzehn fürchterlich harten Tagen ohne Hilfe von der Sucht befreite. Erst danach ging er zu den Anonymen Alkoholikern und begann eine Therapie. Und die schon oft angekündigte Schreibpause wurde nun Wirklichkeit. Er brachte nichts Vernünftiges mehr zu Papier, als er 20 von 24 Stunden am Tag unter Drogen stand, und nach dem Entzug litt er wieder an einer Schreibblockade.


      Mittlerweile hatte die Methode, Kings neue, limitierte Bücher per Lotterie unter die Leute zu bringen, Schule gemacht. Auch für die signierte und auf achthundert Exemplare begrenzte Luxus-Ausgabe des zweiten Bandes der Saga um den Dunklen Turm konnten interessierte Käufer Postkarten einschicken, die dann aus der großen Trommel gezogen wurden. King hatte zwar immer behauptet, die Saga um den Revolvermann Roland sei zu untypisch, um sie einem breiten Publikum anzubieten, doch nachdem sein Agent mit seinem Verlag Verhandlungen aufgenommen und im Frühjahr 1987 erfolgreich abgeschlossen hatte, zeigte sich auch der Bestseller-Autor anfällig für den Lockruf des Geldes: Glatte acht Millionen Dollar bot Kings Verlag für die nordamerikanischen Taschenbuchrechte der beiden ersten Bände, THE GUNSLINGER und THE DRAWING OF THE THREE. Bestimmt kein übles Geschäft, wenn man bedenkt, dass die gebundene (nicht limitierte) Ausgabe auf 30.000 Exemplare beschränkt war. Millionen King-Fans konnten sich 1988 auf die erste Taschenbuchauflage der beiden ersten Bücher um den Dunklen Turm freuen.


      Im Sommer 1989 trennte sich King von seinem Agenten Kirby McCauley; weder der Autor noch der Agent gaben Gründe dafür an. Man kann nur spekulieren, dass King nach seinem Entzug sein Leben gründlich umkrempeln wollte. Er ließ sich nun von seinem Anlageberater Arthur B. Greene vertreten. Und im Herbst zeigten sich dann auch die Auswirkungen von Kings Schreibblockade bzw. -pause: Viking konnte mit keinem neuen Roman aufwarten. Das Buch NIGHTMARES IN THE SKY, das einen Aufsatz Kings und Fotos von Gargoyles brachte, war nur ein schwacher Ersatz. Allerdings schrieb King (bzw. sein neuer Agent) schon Anfang 1989 erneut Verlagsgeschichte, zumindest, was Vorschüsse für Bücher betrifft. Waren die zehn Millionen Dollar, die er 1985 von NAL für MISERY und THE TOMMYKNOCKERS bekommen hatte – also fünf Millionen pro Buch – mittlerweile von Bestseller-Autoren wie Danielle Steele und anderen eingestellt worden, konnte er nun noch eine Schippe drauflegen: Zwischen 36 und 40 Millionen Dollar, also (an die) zehn Millionen Dollar pro Buch, vermeldete Locus für einen neuen Vertrag über vier neue Bücher, der (wie schon 1985) lediglich die nordamerikanischen Hardcover- und Taschenbuchrechte abdeckte, Auslands- und Filmrechte jedoch ausschloss. Der Vertrag mit den Verlagen Viking (Hardcover) und NAL (Taschenbuch) umfasste die Romane THE DARK HALF, NEEDFUL THINGS (den der Verlag als „Kings Blockbuster“ – also erneut als Opus magnum – ankündigte), DOLORES CLAIBORNE sowie die Novellensammlung FOUR PAST MIDNIGHT. Die vier Titel sollten jeweils im Jahresabstand erscheinen. Und gleichzeitig erfuhr das interessierte Fachpublikum, dass King in dem Jahr „Ruhepause“, das er angekündigt hatte, bereits THE DARK HALF sowie die Novellensammlung abgeschlossen hatte. THE DARK HALF war das letzte Buch, das er vor seinem Entzug zumindest anfing. Taumelte in TOMMYKNOCKERS der Protagonist noch sinnlos betrunken herum, beschrieb THE DARK HALF den Kampf zweier Persönlichkeiten eines Menschen – beides waren Allegorien auf Kings tatsächlichen Zustand.


      Der nächste Rekord der Verlagsgeschichte ließ nicht lange auf sich warten. THE DARK HALF erlebte die bislang höchste Erstauflage eines gebundenen Buches, ein Rekord, der noch eine Weile Bestand haben sollte. 1,4 Millionen Exemplare lieferte der Verlag Viking Penguin aus – und wegen des brisanten Autors, der hohe Verkäufe gewährleistete, wollte er sämtlichen Buchhandlungen im Land Chancengleichheit gewähren und sie tatsächlich erst am Erstverkaufstag, dem 20. Oktober 1989, beliefern, ein logistisch überaus kompliziertes Unterfangen, das größtenteils jedoch gelang.


      Die wahrhaft hartgesottenen King-Fans hatten dafür aber nur ein müdes Lächeln übrig: Die englische Ausgabe des Romans erschien mehrere Wochen vor der amerikanischen, und sie hatten sie sich natürlich schon längst bei findigen Händlern besorgt, die den Titel teilweise hatten einfliegen lassen.


      King hatte sein Haus mittlerweile umzäunen lassen, um sich vor den immer zahlreicher dort erscheinenden Fans zu schützen, und sich ein Büro in Bangor zugelegt, in dem er nachmittags geschäftliche Dinge erledigte oder Interviews gab, während der Morgen wie bisher für das Schreiben reserviert war. Ruhm hat positive und negative Seiten: Um nicht vollständig auf sein Privatleben verzichten zu müssen, wurden Adressen und Telefonnummern sowohl des Hauses als auch des Büros streng geheimgehalten, und es war praktisch unmöglich geworden, zu King vorzudringen. Und auch seine Liebe zum Rock’n’Roll schien nicht grenzenlos zu sein: Im Frühjahr 1990 verkaufte King seinen Radiosender ohne nähere Angabe von Gründen.


      Im Mai dieses Jahres erschien endlich die vollständige und ungekürzte Ausgabe seines Romans THE STAND, die bereits seit geraumer Zeit angekündigt war. Mit 1.153 Seiten war der Roman nun sogar um 15 Seiten länger als das bisher umfangreichste Buch des Autors, IT. Es wurmte King, dass er die Neuausgabe bei Doubleday veröffentlichen musste, doch der Verlag, mit dem er sich wegen des Geldes zerstritten hatte, besaß noch die Rechte daran.


      Das Jahr 1990 brachte einige weitere Überraschungen für King und seine Leser. Am 16. April erschien die Story „Head Down“, die sich dem Baseballteam seines Sohnes widmete, und zwar in der angesehenen Zeitschrift New Yorker. Der Aufschrei der literarischen Welt war ungeheuerlich – ein Horror-Autor im New Yorker?!? –, doch das was Stephen Kings erster Schritt hin zur literarischen Respektabilität.


      Und nachdem King jahrelang die Öffentlichkeit gemieden und kaum noch Veranstaltungen besucht hatte, meldete er sich nun bei Bibliotheksveranstaltungen zurück. Im Oktober betrat er in der San Francisco Public Library die Bühne, wartete, bis sich der Applaus gelegt hatte, und begrüßte die Anwesenden mit der klassischen Zeile: „Hi, I’m Johnny Cash.“


      Kurz darauf lernte er allerdings wieder die Schattenseiten des Ruhms kennen. Schon seit geraumer Weile beschäftigten sich Kings Anwälte mit der Klage einer gewissen Anne Hiltner aus Princeton, New Jersey, die gerichtlich vorgebracht hatte, King habe die Gestalt der Annie Wilkes, der Krankenschwester aus MISERY (die der „größte Fan“ des Schriftstellers Paul Sheldon war und diesen fast umgebracht hätte), auf ihrer Person begründet, sei in ihr Haus eingebrochen und habe das Manuskript dieses Buches sowie weitere Manuskripte gestohlen. Anne Hiltner, die seit zehn Jahren Briefe an King schickte, verlangte Schadensersatz, einen Anteil an den Einkünften des Buches und dessen Entfernung aus den Buchhandlungen.


      Am 19. April des Jahres stand plötzlich ein Mann im Haus der Kings in Bangor (der später als der sechsundzwanzigjährige Erik Keene aus San Antonio, Texas, identifiziert wurde). Er hatte ein Fenster aufgebrochen, war eingestiegen und erklärte Kings Frau Tabitha, er habe eine Bombe im Rucksack. Sie konnte jedoch fliehen und die Polizei alarmieren. Keene wurde festgenommen, und die Bombe entpuppte sich als Attrappe. Später behauptete Keene, er habe sich rächen wollen, weil King seiner „Tante“ Anne Hiltner den Roman MISERY gestohlen habe; die jedoch bestritt jede Verwandtschaft mit dem Mann.


      „Ich will nicht leben wie Michael Jackson oder wie Elvis in Graceland“, erklärte King der Bangor Daily News. „Es war schlimm genug, als wir einen Zaun anbringen mussten. Es war schlimmer, als wir ein Tor einbauen mussten. Ich hasse den Gedanken, dieses Tor geschlossen zu halten.“ Damit war klar: Er würde auch weiterhin Spiele „seines“ Baseball-Teams, der Boston Red Sox, besuchen und auf Lesereisen gehen.


      Gegen Ende 1991 überraschte Kings Verlag Viking dann mit der Erklärung, einen weiteren Roman des Autors gekauft zu haben, GERALD’S GAME, der „eine thematische Brücke zwischen NEEDFUL THINGS, dem letzten Castle-Rock-Buch, und DOLORES CLAIBORNE bauen und der Leserschaft die Themen dieses Romans verdeutlichen soll.“ Die angekündigten Romane erschienen – weiterhin mit Erstauflagen von jeweils über einer Million Exemplaren – in schneller Folge. Und 1992 erzielte King einen weiteren Rekord in der Verlagsbranche. Er verkaufte die Rechte an seiner dritten Kurzgeschichtensammlung, NIGHTMARES AND DREAMSCAPES, für 13 Millionen Dollar an Viking – der höchste Vorschuss, der jemals für eine Storycollection bezahlt wurde, wenn auch nicht der höchste überhaupt: den Rekord hält mit 14 Millionen Dollar noch immer Tom Clancy. Und noch einen Rekord stellte King auf: Das Hardcover kam mit einer Erstauflage von 1,5 Millionen Exemplaren auf den Markt.


      Auf der ABA, der amerikanischen Buchmesse, folgte dann die nächste Überraschung. King gab in der Band „Rock Bottom Remainders“, in der Schriftsteller für wohltätige Zwecke spielten, sein Debüt als Rock’n’Roll-Gitarrist und Sänger und ging später sogar mit ihr auf Tour.


      Die Verfilmungen von Kings Werken kamen nun in immer kürzeren Abständen in die Kinos oder auf den Bildschirm. Darunter befanden sich einige recht ansprechende – wie z.B. die Fernsehfassung von IT –, aber auch solche, von denen der Autor selbst sich distanziert, wie zum Beispiel STEPHEN KING’S THE LAWNMOWER MAN, der – so King – „größte Betrug, den man sich vorstellen kann, weil in diesem Film nichts von mir ist.“ Eine einzige zweiminütige Szene des Films – ein Mann wird von einem Rasenmäher verschlungen – wurde Kings Story entnommen. „Mein Name sollte nicht mit dem Film in Verbindung gebracht werden.“ Er klagte darauf, seinen Namen aus den Filmcredits zu entfernen, und bekam Recht. Der Besitzer des Filmverleihs gestand allerdings ein, worum es ihm gegangen war, als er aus einem Science Fiction-Film über virtuelle Realität einen Stephen King-Film machen wollte: „Wir haben [Kings] Geschichte nicht verändert. Die Geschichte hatte nichts mit dem Drehbuch zu tun. Wir haben für seinen Namen bezahlt. Sein Name war das Wichtigste, das wir [zusammen mit den Filmrechten an der Story] gekauft haben.“


      Aber auch solche Machenschaften konnten nicht an Kings Podest rütteln. Mit 45 Jahren schien er noch immer nicht den höchsten Punkt seines Ruhms erreicht zu haben. Die Zeitschrift Entertainment Weekly erklärte ihn zur sechstwichtigsten Person in der Unterhaltungsbranche; People Weekly zählte ihn sogar zu den zwanzig Personen, die die achtziger Jahre bestimmt hätten, und eine Umfrage des Instituts Gallup ergab 1991, dass King der beliebteste Schriftsteller Amerikas war und von den Amerikanern auch für den größten lebenden Schriftsteller gehalten wurde.


      Stephen Kings Zukunft sah glanzvoll aus – und war es auch, bis zu einem verhängnisvollen Tag im Jahr 1999 …


      DER BODENSATZ DES ROCK


      Im Herbst 1991 kam Kathy Kamen Goldmark auf die Idee, einige Schriftsteller-Kollegen einzuladen, auf der amerikanischen Buchmesse zu Wohltätigkeitszwecken ein Rockkonzert zu geben. Die Session fand in einem Nachtclub statt und so viel Anklang, dass die Rock Bottom Remainders – der „Bodensatz des Rock“, wie sie sich nannten – sich anschließend immer wieder trafen und sogar auf „USA-Tour“ gingen.


      Über ein Dutzend Mitglieder der Band berichten in einem Buch von ihren Erlebnissen. Stephen King z.B. schreibt in einem längeren Beitrag über die Angst vor öffentlichen Auftritten und erzählt von einem Konzert, vor dem sich bei ihm Magenkrämpfe einstellten und er gerade noch rechtzeitig vom Scheißhaus auf die Bühne kam.


      Eine amüsant und mit Selbstironie erzählte Reminiszenz. Bandmitglied und Simpsons-Erfinder Matt Groening nach einer Zeitungskritik über einen Auftritt: „Es gibt keine schlechte Publicity. Glaube ich.“ Und King selbst befindet lakonisch: „Diese Band spielt ungefähr so gut, wie Metallica Romane schreibt.“


      Dave Marsh (Hrsg.)


      MID-LIFE CONFIDENTIAL


      THE ROCK BOTTOM REMAINERS TOUR AMERICA WITH THREE CHORDS AND AN ATTITUDE


      Viking Books, New York 1994, 222 Seiten
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      THE DARK HALF: STARK * FOUR PAST MIDNIGHT: LANGOLIERS/NACHTS * NEEDFUL THINGS: IN EINER KLEINEN STADT * GERALD’S GAME: DAS SPIEL * DOLORES CLAIBORNE: DOLORES


      „Irgendwann kam ich zum Schluss – zuerst in meinem Unterbewusstsein, glaube ich, wo all diese Wirklich Ernsthafte Arbeit stattfindet – dass es an der Zeit war, das Buch über Castle Rock in Maine zu schließen, wo so viele meiner Lieblingscharaktere gelebt hatten und gestorben waren. Genug ist schließlich genug. Es war an der Zeit zum Weiterziehen (vielleicht den weiten Weg bis zum benachbarten Harlow, ha-ha). Aber ich wollte nicht einfach davongehen; ich wollte die Dinge zu eine Abschluss bringen, und zwar mit einem Knall.“


      FOUR PAST MIDNIGHT, Anmerkung zu „The Sun Dog“, 1990


      Das erste Buch, mit dem sich King anschickte, seinen Supervertrag zu erfüllen, STARK (THE DARK HALF, 1989), diente dem Autor einerseits der Vergangenheitsbewältigung und stellte andererseits eine kleine Hommage an das Genre des Detektivromans dar (und besondern an Donald Westlake, der unter dem Pseudonym Richard Stark mehrere Romane veröffentlicht hatte). Kindheitstraumata und die Suche nach der verlorenen Jugend ziehen sich konsequent durch Kings Romanwerk; in STARK hat der zwölfjährige Thad Beaumont allerdings tatsächlich etwas verloren, nämlich Teile seines Gehirns, die in einer schockierenden Eröffnungssequenz operativ entfernt werden.


      Jahrzehnte später ist Thad ein erfolgreicher Schriftsteller. Am besten verkaufen sich jedoch die Bücher, die er unter dem Pseudonym George Stark schrieb. Als ein findiger Student das Pseudonym enttarnt und den Autor erpressen will, lässt Beaumont sein Alter Ego kurzerhand sterben. Aber leider zeigt sich George Stark damit gar nicht einverstanden. Das Gespenst des Zwillingsbruders, den Thad im Uterus absorbierte, ersteht auf und will Thad zwingen, ihn am Leben zu halten, indem er weiterhin George Stark-Bücher schreibt, während es gleichzeitig alle Personen tötet, die bei der Aufdeckung des Pseudonyms mitgeholfen haben oder davon wussten. Schließlich bringt ein zusehends verfaulter Stark – die dunkle Hälfte – Thads Frau und Kinder in seine Gewalt, um den Autor zu zwingen, ihm das Schreiben beizubringen, und die letzte Auseinandersetzung zwischen den beiden beginnt …


      Natürlich spielt King mit diesem Thema auf sein Pseudonym Richard Bachman an, dem dieser Roman zugedacht ist. Autobiografisch gefärbt ist der Text jedoch nicht, auch wenn sich King das Problem Bachman hier endgültig von der Seele schreibt. Vielleicht trug das halbe Jahr Schreibpause dazu bei, das King nach dem Abschluss von TOMMYKNOCKERS einlegte, vielleicht hat ihn der neue Vertrag beflügelt, vielleicht liegt es an der Vergangenheitsbewältigung – jedenfalls hat der Autor mit diesem Buch nach dem schwachen TOMMYKNOCKERS und dem schon im Aufwind befindlichen DREI wieder etwas Boden gutgemacht. Zwar stellt sich King wesentlich niedrige Anforderungen als etwa bei ES, doch seine Geschichte erzählt er mit Schwung, einfühlsamen Charakteren – man findet hier unter anderem wieder die für King typische Kleinfamilie, in der diesmal allerdings noch alles einigermaßen in Ordnung ist – und Spannung. Es ist die Geschichte eines Mannes, der von seiner „dunklen Hälfte“ zu vereinnahmt werden droht, der sich praktisch gegen sein eigenes Ich zur Wehr setzen muss. Nicht unbedingt das anspruchsvollste Thema, doch die Ausführung lässt auf Besseres hoffen, zumal STARK an Glaubwürdigkeit gewinnt, weil er auf die übliche Staffage des Genres Horror und auf alle Erklärungen verzichten kann.


      Beim zweiten Buch, mit dem King seinen 40-Millionen-Dollar-Vertrag erfüllte, handelt es sich um eine weitere Novellensammlung. In Deutschland erschien FOUR PAST MIDNIGHT (1990) aus Umfanggründen in zwei Ausgaben (LANGOLIERS/NACHTS), wobei allerdings eingestanden werden muss, dass Kings Novellen bei anderen Autoren durchaus als eigenständige Romane durchgegangen wären: Jeweils zwischen 150 und 250 engbedruckte Seiten umfassen sie im amerikanischen Original. Und im Gegensatz zu seiner ersten Novellensammlung handelt es sich diesmal um ausgesprochene Horrorstorys.


      Der Klammer, die die vier Jahreszeiten der ersten Novellensammlung des Autors gaben, fehlt hier; King fasst seine Texte jedoch durch eine Einleitung und interessante Einführungen zu den jeweiligen Geschichten zusammen. Und der König des modernen Horrors hat nichts verlernt. In „Langoliers“ wachen an Bord eines kontinentalen Nachtflugs zehn Passagiere auf und müssen feststellen, dass alle anderen, die nicht geschlafen haben, spurlos verschwunden sind. Vollends rätselhaft werden die Geschehnisse, als es einem Piloten, der sich zufällig an Bord befindet, nicht gelingt, Kontakt mit irgendeinem Flughafen aufzunehmen. Und als der Pilot die Maschine dann auf dem Flughafen Bangor sicher landet, hat sich der „feste Erdboden“ grausam verändert …


      King nimmt hier kräftige Anleihen bei einem alten SF-Sujet, variiert es jedoch reizvoll und beeindruckt durch treffende Charakterisierungen seiner Protagonisten. Die Handlung ist clever ausgearbeitet: Immer, wenn anscheinende Widersprüche auftreten, zieht einer der Protagonisten ein Kaninchen aus dem Hut und klärt sie damit auf. Und der Autor nimmt keine Rücksicht auf die Gefühle seiner Leser: Die Langoliers sind in letzter Konsequenz wohl die grausigsten Monster, die er je geschaffen hat, und nicht jeder liebgewordene Protagonist überlebt die Handlung.


      Erinnert diese Handlung später in den Grundzügen an „The Mist“, so stellt die zweite Novelle, „Das heimliche Fenster, der heimliche Garten“ gewissermaßen eine Aufarbeitung unter anderem Blickwinkel von Kings letztem Roman STARK – THE DARK HALF dar. Hauptperson ist ein Schriftsteller, dem ein kauziger Fremder vorwirft, eine seiner Geschichten gestohlen zu haben. Nur, dass der Schriftsteller beweisen kann, dass dem nicht so ist. Sehr bald entwickelt sich ein mörderischer Kampf, der völlig außer Kontrolle gerät, bevor die Novelle dann mit einer Pointe ihr entsetzliches Ende nimmt.


      Verarbeitete King mit dieser Geschichte vielleicht einen persönlichen Alptraum, so basiert „Der Bibliothekspolizist“ auf einem kollektiven Alptraum amerikanischer Kinder, denen man schon in frühester Jugend damit droht, der Bibliothekspolizist werde kommen und sie bestrafen, wenn sie die entliehenen Bücher nicht termingerecht zurückgeben. Wie King im Vorwort zu dieser Novelle ausführt, machte er sich nur mit diesem Schreckensbild aus seiner Kindheit im Hinterkopf ans Verfassen der Novelle. Man merkt es ihr deutlich an: Erst nach vielleicht vierzig, fünfzig Seiten bekommt sie eine haarsträubende Wendung, und das nackte Entsetzen schimmert durch, allerdings weniger vor dem Bibliothekspolizisten als vor einer Bibliothekarin selbst, die sich als das Böse in Person entpuppt, als eine Art Seelenvampir, der von der Angst lebt, vorzugsweise der Angst kleiner Kinder …


      Die letzte Novelle schließlich, „Zeitraffer“, ist als Prolog zu Kings nächstem Roman, NEEDFUL THINGS, zu sehen, in dem er dem Schauplatz zahlreicher Geschichten, der Kleinstadt Castle Rock, einen furiosen Abgang bereitet. Ein Junge bekommt zum Geburtstag einen Fotoapparat geschenkt, der Bilder aus einer anderen Welt zeigt, Bilder eines Höllenhundes, der dem Fotografen von Bild zu Bild immer näher kommt … bis er schließlich zum Sprung und die Geschichte zu einem furiosen Finale ansetzt. Wenngleich die Herkunft des Fotoapparates nicht geklärt wird, ist die Geschichte doch in sich geschlossen und stimmig konzipiert.


      Man sollte diese vier Novellen wirklich nach Mitternacht lesen, zu der Zeit, von der Stephen King gesagt hat, dass man in ihr für das Übersinnliche am empfänglichsten ist. Vier Novellen, die zwar das Genre nicht weiterentwickeln, aber durchgehend beweisen, dass Stephen King nichts verlernt hat und seine Leser noch immer mühelos fesseln kann.


      Der Appetit, den King mit „Zeitraffer“ weckte, wird vom nachfolgenden Roman, IN EINER KLEINEN STADT (NEEDFUL THINGS, 1991), mehr als nur gestillt. Dieser Roman ist der erste Höhepunkt der fünf neuen Viking-Bücher und einer der besten Romane Kings überhaupt. King spricht den Leser direkt an: „Sie waren schon einmal hier … nicht unbedingt in einer kleinen Stadt in Maine namens Castle Rock, aber in einer anderen, in der ein Laden namens Needful Things aufmachte, oder auch namens Answered Prayers. Sie haben sich in diesem Laden umgesehen und etwas gefunden, was Sie schon immer, unbedingt, auf alle Fälle, haben wollten, koste es Sie, was es wolle. Und Sie waren überrascht, als der Besitzer des Ladens – hieß er auch Leland Gaunt, oder anders, etwa Randall Flagg; vielleicht sind die beiden sogar verwandt, es würde einen nicht überraschen, oder? – gar nicht so viel für diesen einzigartigen, wunderbaren Gegenstand verlangte. Nur … einen kleinen Haken hatte die Sache. Mit Geld allein war es nicht getan. Sie mussten Mr. Gaunt noch einen kleinen Gefallen erweisen, etwa, jemandem einen harmlosen, unbedeutenden Streich spielen: verstohlen einen Brief deponieren, frisch gewaschene Bettücher mit Lehm bespritzen oder einen kleinen Hund töten. Und irgendwie scheint Mr. Gaunt genau zu wissen, wer welche Schwäche hat, wer welchen Gegenstand besitzen will, und … wer gegen wen im Ort Groll hegt, wer mit wem noch eine Rechnung offen hat, wo er den Hebel ansetzen muss, damit alles eskaliert, langsam, aber stetig … und es zum großen Knall kommt und Castle Rock wohl auf lange Zeit Ruhe finden wird, oder die kleine Stadt, in der Sie leben und den Laden namens Needful Things betreten. Denn wenn Sie den Laden einmal betreten haben, gibt es kein Zurück mehr. Dann gehören Sie Mr. Gaunt mit Haut und Haaren …“


      King hatte schon vor der Veröffentlichung des Romans angekündigt, die Stadt Castle Rock – Schauplatz einiger seiner besten Bücher, hier trieb der Bernhardiner Cujo sein Unwesen, hier erwachte George Stark, das mörderische Pseudonym des Schriftstellers Thad Beaumont, zu seinem Eigenleben, und hier versammelten sich weitere übersinnliche, unerklärliche Erscheinungen, Geschehnisse und Personen – endgültig in Schutt und Asche zu legen. Mit diesem Buch scheint er den ersten Schritt dahin zu tun, einen Strich unter die Vergangenheit zu ziehen: Deutet sich mit IN EINER KLEINEN STADT Kings Abschied vom Horror an? Falls ja, ist es ein Abschied mit einem mächtigen Knall. Zu welchen übersinnlichen Ereignissen es bislang auch in Castle Rock gekommen sein mag, gekrönt werden sie allesamt von obigem Mr. Gaunt, der in diese kleine Stadt kommt und seinen Laden eröffnet. Needful Things … nötige, notwendige, erforderliche Dinge, aber in Wirklichkeit nie die, die sie zu sein scheinen. Der Teufel arbeitet mit Lügen, und Leland Gaunt ist ein Meister der Lüge, der Vorspiegelung, des Trugs.


      Mit großer Fabulierfreude schildert King einige Bürger der Stadt, ihr Leben, ihre Vergangenheit, ihre Probleme, zeigt auf, wie sie alle langsam in die Fallstricke geraten, die Mr. Gaunt ausgelegt hat. Die Personenschilderung ist seine Stärke, und in diesem Roman kann er ihr geradezu frönen. Mit spielend leichter Feder umgeht er den heiklen Punkt, den ein Roman mit zahlreichen Nebenfiguren nun einmal hat: Immer, wenn sich die Handlung zu wiederholen droht, legt King einen Zahn zu, von der Gala-Eröffnung des Ladens über die Sonderangebote zum Total-Ausverkauf. Die Geschichte hat auch eine Moral: Nur wer erkennt, womit Mr. Gaunt in Wirklichkeit handelt, kann gegen ihn vorgehen, sich aus seinem Bann lösen. Nicht einmal eine Handvoll Personen in diesem Buch schafft es, die überwiegende Mehrzahl erliegt Mr. Gaunts Gespinsten, findet sich dann irgendwie in jener Tasche wieder, die Mr. Gaunt bei seinem überstürzten Aufbruch unbedingt mitnehmen will, zum Schluss, als die Handlung wirklich kulminiert und King ein paar der entsetzlichsten Seiten vorlegt, die er je geschrieben hat, als aus Polly Chalmers’ Amulett die Spinne schlüpft und Mr. Gaunt sein wahres Gesicht, seine wahre Gestalt zeigt … King mystifiziert hier zwar die menschliche Seele, setzt einen Einfluss wie den Mr. Gaunts voraus, damit die Dinge außer Kontrolle geraten, und der ist nun wirklich nicht nötig, wie ein Blick in die Tagesthemen zeigt, aber diese Metaphysik ist nun einmal die Essenz des Horrorromans, und schließlich wissen wir ja, was Stephen King damit meint, nicht wahr?


      King hat verlauten lassen, das Thema Castle Rock zu den Akten legen und sich neuen Dingen widmen zu wollen, und so merkt man diesem Roman an, dass er weniger etwas Neues als vielmehr die Vergangenheit – sprich CUJO, sprich STARK, sprich Castle Rock, sprich die ersten zwanzig Jahre als Schriftsteller – zu einem runden Abschluss bringt. Doch den bekannten Stephen King zeigt er allemal in Hochform. Vielleicht ist es eine Ausrede, vielleicht Programm; IN EINER KLEINEN STADT ist jedenfalls auch für sich selbst ein überaus lesenswertes Buch, in dem wir noch einmal kurz von vielen alten Bekannten hören und wahrscheinlich endgültig von ihnen Abschied nehmen müssen.


      Ach ja… Sie… Sie waren schon einmal hier, oder nicht?


      Der Eindruck, dass sich Stephen King langsam, aber sicher von der Horrorliteratur verabschieden und zu neuen Ufern aufbrechen will, wird von seinem nächsten Roman noch verstärkt. Legte er in NEEDFUL THINGS einen der Hauptschauplätze seiner Horrorromane in Schutt und Asche, so schob er DAS SPIEL (GERALD’S GAME, 1992) noch vor dem Roman DOLORES CLAIBORNE ein, mit dem er seinen bestehenden Vertrag über vier neue Bücher endgültig erfüllte, um den Lesern den Übergang zwischen den beiden Romanen zu erleichtern.


      DAS SPIEL, das Gerald und Jessie Burlinggame in ihrem abgelegenen Ferienhaus am See treiben, ist nicht ganz alltäglich: Während Jessie angekettet auf dem Bett liegt, bereitet sich Gerald darauf vor, seine Angetraute zu sexuell zu beglücken. Doch leider fällt Jessie just in diesem Augenblick etwas wieder ein, das sie verdrängt hatte, und sie verliert die Lust an Geralds Spiel. Und leider versetzt sie Gerald einen kräftigen Tritt zwischen die Beine, woraufhin ihr Gatte einem Herzinfarkt erliegt und Jessie der Tod durch Verdursten droht, wenn sie sich nicht irgendwie von ihren Handschellen befreien kann. Und leider findet ein streunender, ausgehungerter Hund den Geruch, den der verschiedene Gerald ausströmt, sehr verlockend … Aber das alles wird noch verdunkelt von einer unheimlichen Gestalt, die des Nachts vor ihrem Bett steht: ihr von den Toten zurückgekehrter Vater, der sie holen will?


      Ein gewagtes Konzept. Auf fast dreihundert Seiten beschreibt King Jessie Burlinggames Versuche, sich zu befreien – ein Konzept, das auch nur zum Teil aufgeht. Phasenweise gelingt es dem Autor, brisante Spannung zu erzeugen. Genauso wichtig ist natürlich die psychologische Ebene des Romans: Jessie wurde als Zehnjährige von ihrem Vater während einer Sonnenfinsternis sexuell missbraucht und muss nun die Sonnenfinsternis in ihrem Verstand – die verdrängte Erinnerung – bewältigen. King scheint hier anfangs seinem Erfolgsrezept zu vertrauen, innere Ängste zu dämonisieren und ihnen äußere Erscheinungsformen zu verleihen – bis die Handlung plötzlich umschlägt, eine Antiklimax Jessies Überleben vorwegnimmt (sicherlich ein mutiger Schritt) und sich für den Fremden in ihrem Zimmer eine völlig rationale Erklärung findet.


      Die Bandbreite der Handlung ist natürlich zu schmal, um von einem bedeutenden Roman sprechen zu können; als Novelle wäre DAS SPIEL eindrucksvoller gewesen. Wichtig scheint aber in erster Linie das Ende zu sein, das die Leser an Kings nächsten Roman heranführen soll. Wie MISERY/SIE kommt DAS SPIEL ohne übersinnliche Elemente aus, und dem Leser stellt sich die Frage, ob sich King endgültig, wie bereits angekündigt, allmählich von der reinen Horrorliteratur abwenden will, wenngleich manche Stellen des realistischen Grauens auch in diesem Buch schon sehr, sehr starken Tobak darstellen – man denke nur an einige Szenen mit Gerald und dem Hund oder die Art und Weise, wie sich Jessie schließlich von ihren Fesseln befreit.


      „Alles, was ich tat, tat ich aus Liebe … der Liebe, die eine Mutter für ihre Kinder empfindet. Das ist die stärkste Liebe, die es auf der Welt gibt, und die tödlichste“, sagt Dolores Claiborne am Ende des gleichnamigen Romans, der ihre Lebensgeschichte, ihr Geständnis, ihre Beichte und ihre Rechtfertigung ist.


      Das Buch hat die Form eines Monologs von dreihundert Seiten. Dolores Claiborne, Haushälterin der reichen Vera Donovan auf Little Tall Island vor der Küste Maines, wird nach dem Tod ihrer Arbeitgeberin vom Polizeichef und dem Gerichtsmediziner vernommen, und eine Stenotypistin nimmt ihre Aussage auf. Doch diese Außenstehenden kommen nicht zu Wort; es spricht ausschließlich Dolores. Sie erzählt ihre Lebensgeschichte, weil nur so klar wird, weshalb sie getan hat, was sie getan hat; sie legt ein Geständnis ab, weil man sie des Mordes an Vera Donovan beschuldigt, die jedoch eines natürlichen Todes starb; sie legt eine Beichte ab, weil sie zwar nicht Vera, aber vor fast dreißig Jahren ihren Ehemann getötet hat; und sie rechtfertigt ihre Tat, weil sie sie vertreten kann und ihr kein anderer Ausweg blieb.


      Dolores Claiborne, eine einfache Frau aus dem Volk. Schon früh hat sie – um in ihrer Sprache zu bleiben – einen Braten in der Röhre; sie bleibt bei ihrem Mann Joe und bekommt zwei weitere Kinder von ihm. Derweil arbeitet sie als Haushälterin für die reiche Vera Donovan, mit der sie bald ein recht enges Verhältnis hat, obwohl Vera ein ausgesprochenes Miststück sein kann, ihr Personal schikaniert, wo es nur geht, eiskalt Kündigungen ausspricht und die Menschen nur als Rädchen im gut geölten Getriebe der Haushaltsführung sieht. Zu Hause ergeht es Dolores nicht viel besser: Ihr Mann prügelt sie, bringt das Geld mit Alkohol und kleinen Pokerspielchen durch. Doch Dolores verschafft sich allmählich Respekt: bei Vera, der sie die Meinung sagt (und das Wunder geschieht, sie wird nicht gekündigt), und bei ihrem Mann, dem sie es mit gleicher Münze heimzahlt und klarmacht, dass es Tote gibt, wenn er sie noch einmal verprügelt.


      Jahrelang führt sie ein Leben, das aus viel Arbeit und wenig Freude besteht, bis sich Joe an ihre gemeinsame Tochter Selena heranmacht. Als er dann auch das Geld beiseiteschafft, das sie für die Ausbildung der Kinder gespart hat, ist das Maß voll: Dolores beschließt, ihren Mann zu töten, führt die Tat während der (aus DAS SPIEL bekannten) Sonnenfinsternis am 20. Juli 1963 aus – und kommt damit durch. Das Gesetz zieht sie nicht zur Rechenschaft, nur ihr eigenes Gewissen.


      Dreißig Jahre vergehen. Jahre des Verfalls ihrer Arbeitgeberin, die nach mehreren Schlaganfällen Dolores immer wieder auf kindlich-grausame Art und Weise quält; aber auch Jahre der wachsenden Zuneigung zwischen den beiden Frauen, in denen Dolores sich aufopfernd um die immer hilfloser werdende Vera kümmert. Erst unmittelbar vor und nach Veras Tod werden die Schleier der Vergangenheit gelüftet, kommen alle unausgesprochenen Vermutungen, alle düsteren Geheimnisse auf den Tisch: Auch Vera hat ihren Ehemann umgebracht, und dermaßen erpressbar geworden, schenkte sie ihren Kindern den Wagen, in dem sie ein Jahr nach dem Tod ihres Mannes starben – aber nicht für Vera. In ihrer Phantasie lebten sie weiter, zumindest so lange, wie Dolores sich gelegentlich nach ihnen erkundigt. Vor der Sonnenfinsternis streben die Geschehnisse einem ersten Höhepunkt entgegen: Dolores tötet ihren Mann, und Vera erkennt, dass ihre Kinder nicht mehr zurückkommen werden. Doch ihre Geister wird Vera ihr Leben lang nicht los. Bis zu ihrem Tod verfolgen sie die alte Frau als Wollmäuse, die ihr Gesicht annehmen, sich in der Dunkelheit sammeln, unter dem Bett lauern, immer näher kommen …


      Vera empfindet eine Schuld, die Dolores fremd ist. Aus ihrer Sicht war es unumgänglich, ihrem Mann das Leben zu nehmen: Als Joe nicht mehr an seine Tochter Selena herankommt, wirft er lüsterne Blicke auf seinen jüngsten Sohn. Nicht ihretwegen hat sie ihn umgebracht, sondern wegen ihrer Kinder – aus Liebe zu ihren Kindern, aus Sorge um deren Zukunft und aus einem einfachen Gerechtigkeitsempfinden heraus. King legt mit DOLORES CLAIBORNE die beeindruckende Charakterstudie einer vom Leben gebeutelten Frau vor; er schreibt spannend und rasant, geradezu fesselnd. Sein Stil ist dem Inhalt und der Form des Romans angepasst: Dolores Claiborne spricht so klar und deutlich, slangbehaftet und gefühlstief, mitreißend und glaubwürdig, einfach so lebensecht, dass man tatsächlich glaubt, die Lebensbeichte einer fünfundsechzigjährigen Frau und nicht das Buch eines fünfundvierzigjährigen Schriftstellers zu lesen.


      King schreibt auf den Punkt genau, quälend langgezogen, wenn Joe in einem Brunnen stirbt, und prägnant, was das Gefühlsleben seiner Charaktere betrifft. Er erforscht die Abgründe der Seele, ohne die Ängste, die Sorgen, die Alpträume seiner Charaktere in Gestalt von übersinnlichen Einflüssen veräußerlichen zu müssen. DOLORES CLAIBORNE hat dasselbe Thema zum Inhalt wie die meisten Werke Kings – die Beschäftigung mit inneren Ängsten –, geht es jedoch direkt an, ohne den Umweg einer Veräußerlichung. Der Roman könnte wegweisend sein für die weitere Entwicklung Kings: er holt in DOLORES CLAIBORNE so beeindruckend wie selten zuvor den wirklichen Schrecken direkt aus der Seele – also einzig aus seinen legitimen Quellen – und führt ihn dann konsequent bis zu seinen legitimen Ergebnissen.
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      DAS LEBEN UND DAS SCHREIBEN * SECRET WINDOWS


      „Schreiben ist nicht das Leben, aber manchmal kann es einen Weg zurück ins Leben bieten, glaube ich. Das erkannte ich im Sommer 1999, als mich ein Mann in einem blauen Lieferwagen beinahe umbrachte.“


      DAS LEBEN UND DAS SCHREIBEN


      Stephen King machte seinen Vorsatz wahr und ging 1993 tatsächlich mit den Rock Bottom Remainders im Bus auf Tour. Tabitha begleitete ihn und machte Fotos. Mit seiner Harley-Davidson war King anschließend quer durchs Land unterwegs, um die Werbetrommel für seinen neuen Roman INSOMNIA zu rühren.


      Ein Jahr später, am 31. Oktober 1994, erschien Kings zweite Story im angesehenen New Yorker und sollte noch größere Auswirkungen als seine erste haben. „The Man in the Black Suit“ wurde mit dem O. Henry Award ausgezeichnet, dem wohl angesehensten Preis für amerikanische Kurzgeschichten. King witzelte, dass er den Preis wohl nur bekommen habe, weil die Juroren die in Betracht kommenden Storys ohne Namensnennung der Autoren beurteilt hätten, zu groß sei noch immer der Unterschied zwischen U- und E-Literatur.


      Mittlerweile wurden Kings Kinder flügge. Die Tochter Naomi eröffnete ein Restaurant, die Söhne Joe und Owen studierten und traten in die Fußstapfen ihres Vaters und veröffentlichten erste ernstzunehmende Geschichten. King begann sein zweites Sachbuch, ON WRITING, und fand immer mehr Lust an Experimenten wie THE GREEN MILE, einem Fortsetzungsroman in sechs monatlich erscheinenden Teilen, die allesamt auf den Bestsellerlisten landeten – und das nach Veröffentlichung des letzten Bandes sogar gleichzeitig.


      Frei von jeglichen Zwängen betrieb King weitere literarische Experimente. Er schrieb die Romane DESPERATION und THE REGULATORS, die eine ähnliche Geschichte mit denselben Hauptpersonen beschreiben. Beide Romane erschienen an ein und demselben Tag, THE REGULATORS unter dem Bachman-Pseudonym, das er wiederaufleben ließ. Dieser Roman hat eine interessante Entstehungsgeschichte: 1984 hatte Kings damaliger Agent Kirby McCauley ein Treffen zwischen seinem Klienten und dem Regisseur Sam Peckinpah arrangiert, der Kings Filmidee „The Shotgunners“ verfilmen wollte. King schrieb ein Drehbuch, doch noch vor dessen Vollendung starb Peckinpah, und das Projekt verlief im Sande. King arbeitete dieses Drehbuch dann zu THE REGULATORS um. Wenn man die Hintergrundgeschichte kennt und den Roman liest, hat man tatsächlich einen Peckinpah-Film vor Augen.


      Die Jahre 1997 und 1998 verliefen oberflächlich sehr ruhig für Stephen King und seine Frau, doch in der Verlagsbranche ließ das literarische Phänomen King wieder einmal seine Muskeln spielen. King hatte seinen Vertrag mit dem Verlag Viking erfüllt und fühlte sich nicht mehr wohl dort, war unzufrieden mit der Werbung für seine Bücher. Ihm stand der Sinn nach einer Veränderung.


      Um keinen neuen Vertrag mit Viking abschließen zu müssen, verlangte er einen Vorschuss von 18 Millionen Dollar pro Buch, was der Verlag ablehnte. Damit konnte er Gespräche mit anderen Verlagen führen und ein neues Konzept vorschlagen: Er würde sich mit einem Vorschuss von sechs Millionen Dollar für drei neue Bücher begnügen, darüber hinaus die Hälfte der Produktionskosten tragen, verlangte aber auch die Hälfte des Nettogewinns. Scribner, eine Tochtergesellschaft des Mediengiganten Simon & Shuster, ging auf das Angebot ein, und King hatte eine neue literarische Heimat.


      King spürte frischen Wind in den Segeln und schrieb mit BAG OF BONES, dem ersten Buch des neuen Vertrags, den besten Roman seit vielen Jahren.


      Gesundheitlich lief es nicht so gut für die Familie King. Naomi hatte einen schweren Verkehrsunfall, gab ihr Restaurant auf und wurde Pfarrerin; Stephen erfuhr, dass er wegen seiner Augenerkrankung über kurz oder lang erblinden würde, und Tabitha, die an Diabetes litt, musste sich einer Nierenoperation unterziehen.


      Beruflich geriet King in etwas stürmischere Gewässer. Er hatte nie ein Hehl daraus gemacht, dass er Stanley Kubricks Verfilmung von THE SHINING nicht mochte, und traf nun mit den Produzenten des Films eine Vereinbarung, die ihm eine Neuverfilmung nach seinem eigenen Drehbuch ermöglichte. Den finanziellen Spielraum dafür hatte er allemal. Man kann allerdings trefflich darüber streiten, ob die Film- oder die Fernseh-Adaption von THE SHINING besser ist.


      Dann zog King eins seiner Bücher vom Markt zurück. Nachdem die Amokläufe in Schulen immer häufiger wurden, untersagte er neue Auflagen des Bachman-Romans RAGE, der solch ein Vorgehen beschrieb. Der Roman darf bis heute nicht nachgedruckt werden.


      Nachdem im Winter 1998 ein schwerer Sturm Maine heimgesucht hatte, beschlossen die Kings, vor der kalten Jahreszeit nach Florida zu fliehen und sich dort ein Haus zu kaufen.


      1999 wurde STURM DES JAHRHUNDERTS gesendet, vielleicht Kings beste Arbeit für die große und die kleine Leinwand, eine sechsstündige Fernseh-Miniserie. In die Kinos kam THE GREEN MILE, der mit weitem Abstand kommerziell erfolgreichste Film nach einem Stoff von Stephen King. Auch der Autor profitierte davon, da er mittlerweile auch bei Filmverträgen Bedingungen stellen konnte. King hatte gelernt. Hatte er in seinem ersten Vertrag dem Verlag Doubleday noch die Vollmacht für sämtliche Filmverträge gegeben, bestimmte er nun die Spielregeln: „Sie können die Vorlage für einen Vorschuss von einem Dollar haben, aber ich verlange dafür, dass ich das Drehbuch, den Regisseur und die Schauspieler akzeptieren muss und den Stoppschalter drücken kann, ganz gleich, wie viel Geld sie schon investiert haben.“ Und was das Finanzielle betraf, verlangte King eine Beteiligung von fünf Prozent der Netto-Einnahmen. „NEEDFUL THINGS brachte in den USA einen Gewinn von 20 Millionen ein, und ich bekam eine halbe Million. Mit THE GREEN MILE habe ich fünfundzwanzig Millionen verdient.“


      „Ist das Leben nicht schön?“, könnte man an dieser Stelle fragen. Aber so schön es auch ist, es ist auch unberechenbar – wie Stephen King am 19. Juni 1999 erfahren sollte.


      Gegen 16 Uhr unternimmt er seinen täglichen Spaziergang. Ein Stück des Weges legt er auf der Route 5 zurück. Er steigt gerade eine Anhöhe hinauf, als er von einem blauen Dodge, den ein gewisser Bryan Smith steuert, angefahren und fünf Meter durch die Luft geschleudert wird. Smith ist abgelenkt, weil er seinen Rottweiler davon abhalten will, sich über Fleisch in einer Kühltasche herzumachen.


      Immerhin informiert Smith nach dem Unfall Polizei und Feuerwehr. Der Rettungswagen bringt King ins Northern Cumberland Hospital in Bridgeton, doch seine Verletzungen sind so schwer, dass er dort nicht behandelt werden kann. Mit einem Rettungshubschrauber bringt man ihn ins Central Maine Medical Center in Lewiston. Auf dem Flug kollabiert seine Lunge, King wird intubiert.


      Im Medical Center wird das Ausmaß seiner Verletzungen festgestellt: neunfacher Bruch des rechten Unterschenkels, Bruch des rechten Knies, Fraktur an der rechten Hüfte, darunter eine offene Oberschenkelfraktur, vier gebrochene Rippen, Anbruch der Wirbelsäule an acht Stellen, eine Kopfwunde, die mit mindestens zwanzig Stichen genäht werden muss.


      Das Krankenhaus gab regelmäßig Bulletins über Kings Zustand heraus. Allein fünf Operationen waren nötig, um Kings Bein zu retten.


      Als King drei Wochen später nach Hause zurückkehrte, hatte er 26 Kilo verloren. Ein tägliches Rehabilitationsprogramm und mehrere weitere Operationen sollten folgen, er stand rund um die Uhr unter Schmerzmitteln und hatte Angst, wieder abhängig zu werden.


      Am 24. Juli, fünf Wochen nach dem Unfall, begann er wieder zu schreiben: Er setzte ON WRITING fort, das Sachbuch, das er vor seinem Unfall angefangen hatte. Der Nachtrag „Über das Leben“ stellt eine ergreifende Schilderung von Kings Unfall und seiner nachfolgenden Leidenszeit dar.


      Für Kings Verhältnisse ist das Buch kurz geraten. Der erste Teil ist ein autobiografischer Text mit dem Schwerpunkt darauf, wie King das Schreiben lernte, getreu nach dem Motto: So kann ich meine Erfahrungen am besten weitergeben. Im zweiten Teil gibt King praktische Ratschläge für das Schreiben: Wie komme ich zu Ideen, wie feile ich an einem Text, (kürzen, kürzen!), wie biete ich ihn an? Praktische Beispiele verdeutlichen die Thematik, etwa einige Seiten einer Kurzgeschichte in ihrer ersten und in ihrer zweiten, korrigierten Fassung. Auf die Frage, was das Schreiben nun ausmacht, muss sich aber auch ein Stephen King in Allgemeinplätze flüchten: „Schreiben ist Magie, ist das Wasser des Lebens, genau wie jede andere kreative Kunst auch.“


      Zu ON WRITING erschien ein Begleitband, allerdings nur in den USA und nicht für jedermann zugänglich. Der Book-of-the-Month Club veröffentlichte im Jahr 2000 „SECRET WINDOWS – Essays and Fiction on the Craft of Writing“, also eine Sammlung mit Aufsätzen und Geschichten über die Kunst des Schreibens, die nur Klubmitglieder erwerben werden konnte. Die Auswahl mutet etwas willkürlich an: Neben ganz frühen Geschichten aus den Jahren 1959/60 werden hier Texte von Lesungen und Artikel präsentiert, die sich in irgendeiner Form mit dem Schreiben beschäftigen, seien es nun Einführungen zu Büchern von Kollegen oder allgemeine Betrachtungen über das Genre. Immerhin ein Drittel des Buches besteht allerdings aus dem Nachdruck „Horror Fiction“ aus Kings erstem Sachbuch DANSE MACABRE.
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      INSOMNIA: SCHLAFLOS * ROSE MADDER: DAS BILD * THE GREEN MILE: THE GREEN MILE * DESPERATION: DESPERATION * REGULATORS: REGULATOR


      „Wie schon gesagt, auch ich habe am Reißbrett entworfene Romane verfasst, aber die Resultate gehören nicht zu meinen besten Werken, wie man an Büchern wie Schlaflos und Das Bild – Rose Madder sehen kann. Auch wenn ich es nicht gern zugebe: Das sind ungelenke, bemühte Versuche.“


      DAS LEBEN UND DAS SCHREIBEN, S. 189


      Das Grauen kehrt nach Derry zurück: Ralph Roberts (70) leidet an SCHLAFLOSigkeit, sein Bekannter Ed Deepneau dreht durch, baut einen Unfall und verprügelt seine Frau, die daraufhin in einem Frauenhaus Schutz sucht. Die Frauenrechtlerin Susan Day kündigt einen Auftritt in Derry an, die Organisation „Friends of Life“ macht unter Deepneaus Leitung dagegen und auch gegen ein Krankenhaus mobil, das Abtreibungen vornimmt. Der Konflikt schaukelt sich hoch, Deepneau murmelt etwas von einem Scharlachroten König, ein wirres Mitglied der Organisation unternimmt in einer Bibliothek ein Attentat auf Roberts, der immer weniger schläft und nun die „Aura“ der Menschen sieht und mitunter deren Absichten und Hintergründe erkennt. Er bemerkt des Nachts zwei „kleine kahlköpfige Ärzte“, die aus dem Haus der alten Mrs. Locher kommen, die daraufhin tot aufgefunden wird. Der Polizist Leydecker, mit dem Roberts schon Bekanntschaft geschlossen hat, übernimmt den Schutz der Frauenrechtlerin.


      Roberts lernt, die Auren zu beherrschen und den Menschen Lebensenergie zu entziehen, womit ein Verjüngungsprozess einhergeht. Seine alte Freundin Lois offenbart ihm, dass auch sie unter Schlaflosigkeit leidet und „Farben sieht“. Gemeinsam beobachten sie, wie ein dritter „kleiner Arzt“ den Lebensfaden des alten Hundes Rosalie durchtrennen will. Dieses Wesen trägt Gegenstände bei sich, die Lois und Ralphs Freund Bill McGovern gehört, und Ralph weiß plötzlich, dass die beiden „von geborgter Zeit“ leben und er die Gegenstände zurückholen muss.


      Die „Ärzte“ offenbaren sich als Wesen, die mit den Parzen – eine spinnt den Lebensfaden der Menschen, eine misst ihn, die dritte durchtrennt ihn schließlich – vergleichbar sind. Klotho und Lachesis arbeiten für die Erfüllung des geheimnisvollen „Plans“ und führen die Menschen liebevoll in den Tod, Atropos – der dritte und fiese, mit verrostetem Skalpell – verkörpert den Zufall, der die Menschen vor ihrer Zeit holt. Klotho und Lachesis haben Ralph und Lois durch die Schlaflosigkeit auf ihre Ebene geholt, damit sie Ed Deepneau aufhalten, der von Athropos für den Scharlachroten König rekrutiert wurde und als Kamikaze-Flieger die Veranstaltung mit Susan Day buchstäblich sprengen will. Die beiden retten zahlreiche Frauen und Kinder im Frauenhaus vor dem Attentat des Verrückten und treten Athropos in dessen Versteck gegenüber, der Ralph fürchterliche Rache androht und vor eine schreckliche Entscheidung stellt. Doch Ralph kann nun zwischen den Ebenen wandeln, versetzt sich an Bord des Flugzeugs, mit dem Deepneau Kurs auf das Gemeindezentrum hält, und gerät dabei an den Hof des bösen Scharlachroten Königs, den er jedoch überlisten kann. In letzter Sekunde bringt er das Flugzeug vom Kurs ab. Sinn der Übung war, Patrick Danville zu retten, einen Jungen, der eine wichtige Rolle in der Welt von Rolands Dunklem Turm spielt und ohne dessen Eingreifen die Prinzipien Plan und Zufall ihr Gleichgewicht verlieren würden.


      Jahre später opfert Ralph sein Leben für das von Helen und Ed Deepneaus Tochter Natalie, die Athropos holen wollte; er hatte diesen Handel über die Parzen mit einer geheimnisvollen höchsten Ebene geschlossen, um die von Atropos verlangte Entscheidung – das Leben der von ihm vergötterten Natalie gegen das des ihm unbekannten Jungen – nicht treffen zu müssen.


      Wie selten zuvor betont King in diesem Roman das „Ka“ der Menschen, das Schicksal, und postuliert die Abhängigkeit von höheren Mächten, denen des Dunklen Turms und dahinter. Immerhin wird der große Plan, der die Geschicke von allem bestimmt, vom Element des Zufalls bedroht, wobei der Scharlachrote König allerdings andeutet, dass der Zufall mit einer bösen Macht verbündet ist.


      In diesem Roman scheinen zwei wichtige Strömungen gegeneinanderzuarbeiten: Zum einen greift King das in letzter Zeit immer öfter zur Sprache gebrachte Thema der Gewalt gegen Frauen auf. Nicht der Button „Eine Frau ohne Mann ist wie ein Fisch ohne Fahrrad“ steht hier im Mittelpunkt, auch nicht das politisch korrekte Eintreten für Gleichberechtigung, sondern das Verständnis für Minderheiten und die Abscheu vor Gewalt gegen Schwächere.


      Zum anderen geht King hier so weit, die Charakterisierung seiner Haupt- und Nebenpersonen zugunsten der Beschreibung eines großen Ganzen zurückzunehmen. Das ist einerseits natürlich der ominöse Plan im Kampf des Guten gegen das Böse, andererseits Kings bisheriges Werk. Der Roman spielt in Derry, dem Schauplatz von Kings wohl bislang bestem Roman ES; da verwundern die zahlreichen Anspielungen auf dieses Werk kaum. INSOMNIA schlägt überdies eine Brücke zum Zyklus um Roland und den Dunklen Turm, das zentrale Werk in Kings Schaffen. Und zum dritten findet man zahlreiche mehr oder weniger versteckte Hinweise auf weitere Romane und Kurzgeschichten Kings von FRIEDHOF DER KUSCHELTIERE über DAS SPIEL und Zimmer 217 aus SHINING bis zu „Die Frau im Zimmer“ etc. Hier arbeitet King an einer umfassenden Mythologie, die ein Dach für den Großteil seiner Romane bilden soll.


      Insofern ist der Roman ein Experiment. Als solcher ist er nicht so bedeutend wie die Rolle, die King ihm in seinem Gesamtwerk gern zueignen würde.


      Ein Text wie vom Reißbrett.


      Als hätte King das Thema Gewalt noch nicht ausgelotet, stellt er es auch ins Zentrum seines nächsten Romans, ROSE MADDER (DAS BILD). ROSE: Rose, weiblicher Vorname, im übertragenen Sinne „Schönste“. MADDER: Komparativ von mad, verrückt, zornig; Krappflanze, Färberröte. ROSE MADDER: Krapprosa (Farbstoff).


      Rose Daniels hat ein schweres Los: Ihr brutaler Ehemann Norman, Detective bei der Polizei, verprügelt und terrorisiert sie seit über zehn Jahren – sie hatte dadurch sogar eine Fehlgeburt. Ein einziger Tropfen Blut auf einem Laken bewirkt nach dreizehn Jahren Qual, dass sie die Kreditkarte ihres Mannes nimmt, dreihundertfünfzig Dollar abhebt und mit dem Bus nach Westen flieht. Rosie Richtig, wie es in einem Lied so schön heißt, hat Glück, wird von der Bahnhofsmission an ein Frauenhaus verwiesen und kommt mit dessen Hilfe langsam wieder auf die Beine. Ihren Ehering tauscht sie gegen ein Bild mit einem pastoralen, vielleicht griechischen Motiv, das sich allerdings, wie sie feststellt, zu verändern scheint. Grillen und Gras fallen heraus, und schließlich betritt Rose das Bild. Sie findet sich in einer surrealen, an die griechische Mythologie erinnernden Traumwelt wieder. Wendy Yarrow – eine von ihrem verrückten Norman misshandelte und getötete Farbige – ist dort Dorcas. Rose muss ihr zukünftiges Kind vor dem Stier Erinyes retten und dabei genau Dorcas’ Anweisungen befolgen.


      Nachdem Rose wie einst Ariadne mit dem Kind aus dem Tempel entkommen und in ihre Welt zurückgekehrt ist, vertieft sie ihre romantische Verbindung mit Bill Steiner, dem Sohn des Besitzers des Pfandleihhauses, in dem sie das Bild erstanden hat. Ihre Genesung setzt langsam ein. Allerdings wird Norman immer verrückter und zorniger – madder eben – und spürt auf fast intuitive Art und Weise die Stadt auf, in der Rose untergetaucht ist, und schließlich auch das Frauenhaus. Norman geht buchstäblich und brutal über Leichen, um seine Rose zu finden und zu bestrafen. Schließlich spürt er – noch immer mit einer Stiermaske vom Konzert des Frauenhauses auf dem Kopf, mit der er seinen letzten Mord beging – Rose und Bill in ihrer kleinen Wohnung auf, doch Rose lockt ihn in das Bild, wo Norman als Stier Erinyes getötet wird.


      Es folgt eine Antiklimax: Mit einem Mittel aus dem Bild sorgt Rose dafür, dass Bill alles vergisst, doch sie selbst wird immer zorniger, madder eben. Erst als sie mit einem Samen aus dem Bild einen Baum pflanzt, der ihren Zorn aufnimmt, enden ihre Wutausbrüche und überwindet sie das Leitmotiv, das man ihr aus dem Bild mitgegeben hat: „Ich vergelte!“ Sie bekommt tatsächlich das Kind, das sie aus dem Labyrinth gerettet hat. Der Epilog bezeichnet sie als Füchsin, ein Rückgriff auf eine der wenigen ruhigen Szenen im Roman, als sie gemeinsam mit Bill beim Picknick eine Füchsin beobachtete, die die Zähne fletschte, um die Menschen zu vertreiben und ihre Jungen zu schützen.


      Was will der Autor uns sagen? Warum das Bild, warum die Füchsin?


      Die Erinyes sind natürlich die drei Erynnien, die in der Unterwelt (des Bildes?) lebenden Rachegöttinnen der griechischen Mythologie. Der Leitsatz „Ich vergelte!“ bekommt in diesem Zusammenhang eine klare Bedeutung. Der Stier ist nicht nur der Inbegriff des Maskulinen, in ihm inkarniert sich Norman – Normann. Die Füchsin schließlich ist ein Symbol für die Mutter: Sie bleibt friedlich, solange niemand ihr Kind bzw. ihre Familie bedroht. Dann jedoch fletscht sie die Zähne. Nicht nur Norman, sondern auch Rose kann madder werden. King erhöht die Problematik über den bloßen Kampf der Geschlechter hinaus: Der Zorn, der allzu schnell in Wahnsinn umschlagen kann, lauert in jedem Menschen. Norman und Rose und die Füchsin: mad – madder – maddest.


      Und das Bild? Es ist in der Tat ein Bild. Eins für die innere Kraft, die jeder Mensch in sich finden kann, nicht unbedingt geschlechtsbezogen als Bild für die Kraft der Frau – dafür sorgt schon die Umkehr der Erinyes. Vielleicht aber auch ein Bild für die Territorien, in denen die Twinner der Menschen leben. Roses Twinner ist Rose Madder, Wendy Yarrows eben Dorcas.


      Auch mit diesem Roman wagt King ein Experiment. Er erhöht einen simplen Spannungsroman um eine Ebene, die viele Leser vor den Kopf stoßen und vor Verständnisschwierigkeiten stellen wird. King scheint in dieser Phase seines Schaffens auf der Suche zu sein. Es zieht ihn zu neuen Themen, doch so ganz kann er seine Wurzeln nicht kappen. Heraus kommt dabei in der Tat ein ungelenker, bemühter Versuch.


      Auch mit seinem nächsten Roman, THE GREEN MILE, beweist King erneut, dass er nicht vor Experimenten zurückscheut, wenn auch diesmal vor einem rein verlagstechnischen. Er legte den Text als Fortsetzungsroman in sechs Teilen an, die weltweit gleichzeitig ab Ende März 1996 erschienen. King ließ verlauten, er habe diese literarische Form keineswegs aus Ehrfurcht vor Charles Dickens gewählt, der seine Romane auch in Fortsetzungen in Zeitschriften veröffentlichte, sondern – ätsch! –, weil es ihn ärgere, dass der Leser zu den letzten Seiten weiterblättern und so erfahren könne, wie der Roman ausgehe. Was natürlich tödlich für jede Spannung und unmöglich ist, wenn das Ende erst in einem halben Jahr erscheint.


      In Teil 1 (DER TOD DER JUNGEN MÄDCHEN) berichtet der für die Hinrichtungen auf dem elektrischen Stuhl verantwortliche Gefängnisaufseher Paul Edgecombe aus seinem Leben (was dem Autor Gelegenheit gibt, auch für Neueinsteiger die Handlung in jedem Band kurz zusammenzufassen). Zum einen machte ihm 1932 eine Blaseninfektion Ärger, zum anderen sein Untergebener Percy Wetmore, ein Neffe des Gouverneurs. Als der riesige Farbige John Coffey eingeliefert wird, der wegen Mordes und Vergewaltigung zweier weißer junger Mädchen zum Tode verurteilt wurde, beeindruckt der ruhige Mann ihn sehr.


      Weitere Verwirrung stiftet eine zahme Maus, die auf geheimnisvolle Weise im Trakt der Todeszellen aufgetaucht ist und sich dem zum Tode verurteilten Delacroix angeschlossen hat.


      King liefert am Ende des ersten Kapitels, das durch atmosphärische Schilderungen und genaue Charakterisierungen beeindruckt, zwar einige ominöse Hinweise auf die weitere Handlung, verzichtet aber auf einen typischen Cliffhanger, wie man ihn vielleicht erwartet hat.


      In Teil 2 (DIE MAUS IM TODESBLOCK) erzählt King in einer Rückblende, wie die Maus im Todesblock auftauchte, die Stammbesetzung von anderen Personen zu unterscheiden schien und Percy sofort mit Abneigung bedachte. Er beschreibt die Hinrichtung eines Indianers und die Einlieferung von Delacroix, den Percy von Anfang an auf dem Kieker hatte, sowie possierliche Tricks der Maus, die immer mehr Intelligenz an den Tag zu legen scheint. Die Blasenentzündung des Erzählers und der Gehirntumor von Melly Moores, der Frau des Gefängnisdirektors, scheinen für den human touch zu sorgen, haben jedoch noch eine tiefere Bedeutung, während die Einlieferung des Mörders William Wharton den Höhepunkt dieses Teils darstellt und King Gelegenheit zu einem Cliffhanger bietet – Wharton greift Edgecombs Kollegen Dean Stanton an und droht ihn umzubringen, als King abrupt abbricht.


      Es gelingt in Teil 3 (COFFEYS HÄNDE), den Angriff von „Billy the Kid“ Wharton abzuwehren. Coffey bittet Edgecombe in seine Zelle und befreit ihn durch Handauflegen von der Blasenentzündung. Daraufhin fährt Edgecombe zu dem Reporter, der über Coffeys Prozess berichtet hat, und versucht herauszufinden, ob der riesige Neger wirklich schuldig ist, ohne jedoch viel Neues zu erfahren. Wharton zeigt sich aufsässig und wird zweimal durch Anlegen einer Zwangsjacke gebändigt, und der fiese Wetmore rächt sich für die Schmach, die die Maus ihm anfangs zufügte, indem er sie umbringt.


      In Teil 4 (DER QUALVOLLE TOD) erweckt Coffey die Maus wieder zum Leben, indem er sie in die Hand nimmt. Bei der kurz darauf erfolgenden Hinrichtung von Delacroix verzichtet Percy Wetmore absichtlich auf die Salzlake, die den Strom leitet, und der Deliquent stirbt unglaublich qualvoll nach mehrminütigem Todeskampf, er brät geradezu. Wetmore wird gezwungen, einen Versetzungsantrag einzureichen. Edgecomb ist mittlerweile überzeugt davon, dass Coffey die ihm zur Last gelegten Morde nicht begangen hat, und schmiedet den Plan, Coffey zur Frau des Gefängnisdirektors zu bringen, damit er ihr Leben rettet.


      In Teil 5 (REISE IN DIE NACHT) führt Edgecomb vor seinen Kollegen einen schlüssigen Indizienbeweis, der Coffeys Unschuld aufzeigt. Er hat die beiden Mädchen nicht getötet, sondern erfolglos versucht, sie ins Leben zurückzuholen. Der nächtliche Streifzug gelingt: Die „Verschwörer“ sperren Wetmore in eine Gummizelle und bringen Coffey unbemerkt zum Haus des Direktors Hal Moores, und er heilt dessen Frau (wobei er die Krankheit diesmal aber nicht ausspuckt, sondern „in sich behält“). Ebenfalls unbemerkt bringen sie Coffey danach in seine Zelle zurück.


      Nachdem Percy in Teil 6 (COFFEYS VERMÄCHTNIS) aus der Gummizelle geholt wurde, gibt Coffey ihm Melly Moores Krankheit ein, als er ihm zu nahe kommt. Als Wetmore wieder zu sich kommt, erschießt er den von den Männern vor Anbruch der Aktion betäubten Wharton; danach verlässt ihn Mellys Krankheit wieder, doch er hat den Verstand verloren und spricht nie wieder ein Wort. Als der Befehl zu Coffeys Hinrichtung kommt, ermittelt Paul Edgecombe weiter und findet heraus, dass Wharton die beiden Mädchen ermordet hat. Er droht daran zu verzweifeln, einen Unschuldigen töten zu müssen, doch seine Frau Janice rät ihm, mit Coffey zu sprechen, und der große Neger teilt ihm mit, dass er sterben will, weil er all das Unrecht und den Hass der Menschen nicht mehr erträgt.


      Der Höhepunkt ist fast eine Antiklimax: kein großes Aufbäumen mehr, kein Bangen und Hoffen; Coffey scheidet fast friedlich aus dem Leben. Dafür beschreibt King (bzw. Edgecomb in der Rückschau) in anrührenden Szenen die Lebensläufe sämtlicher Protagonisten bis hin zum Tod von Pauls geliebter Frau Janice und seiner einzigen Verbündeten im Altenheim, Elaine Connelly. Der Leser erfährt, dass er zum Zeitpunkt seines Berichts 104 Jahre alt ist – Coffey hat ihm zusätzliches Leben eingehaucht. Und Mr. Jingles ist bei ihm, die mindestens vierundsechzigjährige Maus, die im vierten Teil von Coffey wiederbelebt wurde, und stirbt in seiner Nähe. Auch Edgecomb sehnt nun den Tod herbei: „Aber manchmal, o Gott, ist die Green Mile so lang.“.


      Die „Green Mile“ ist der Weg zur Hinrichtungskammer.


      Auf THE GREEN MILE ließ Stephen King direkt ein weiteres literarisches Experiment folgen: Er veröffentlichte gleichzeitig – an einem Tag! – die Romane DESPERATION und REGULATORS, Letzteren unter seinem alten Pseudonym Richard Bachman. Beide hängen thematisch zusammen und weisen auch einige gemeinsame Personen auf. Beide beschäftigen sich mit dem Einfluss, den der Dämon Tak – der in der Sprache der Welt des Dunklen Turms spricht! – auf unsere Erde zu nehmen versucht.


      In DESPERATION wird das Ehepaar Mary und Peter Jackson in einer gottverlassenen Gegend in Nevada von dem Polizisten Collie Entragian angehalten, unter einem Vorwand verhaftet und in das Kaff Desperation gebracht, in dem einige Leichen auf den Straßen liegen. Er erschießt Peter und wirft Mary ins Gefängnis. Dort befinden sich schon der Schriftsteller John Edward Marinville, der örtliche Tierarzt Tom Billingsley und das Ehepaar Ralph und Ellie Carver mit ihrem Sohn David. Währenddessen nimmt Marinvilles Helfer Steve Ames, der seinem Boss in einem Abstand folgt, die Anhalterin Cynthia Smith mit und macht sich dann auf die Suche nach Marinville, der ihn telefonisch warnen konnte.


      Zuerst scheint alles auf einen psychopathischen Cop hinzudeuten, der die gesamte Bevölkerung der Stadt getötet hat, doch als Entragian dann Ellie Carver in eine verlassene Mine in der Nähe mitnimmt und David Carver die Flucht aus der Zelle gelingt, zeigt sich das gesamte Ausmaß des Schlamassels, in den die Reisenden geraten sind: In dieser Mine ist der Dämon Tak erwacht, der Menschen übernehmen und Tiere beeinflussen kann. Dabei tötet er seine Wirtskörper langsam, aber unaufhaltsam. Er schlüpft nun in Ellie Carvers Körper.


      Während die Flüchtigen Unterschlupf in einem kleinen Kino suchen, kristallisiert sich heraus, dass der gottesfürchtige David zu ihrem Führer im Kampf gegen Tak wird, wohingegen Marinville mit seiner Vergangenheit und seiner Lebenslüge – er ist kein Vietnamkriegsheld, sondern ein Feigling – konfrontiert wird. Als Ellie schließlich Cynthia entführt und zu der Mine bringt, um später ihren Körper zu übernehmen, stellt sich Marinville seiner Verantwortung und opfert sich, um die Mine mitsamt dem Dämon zu sprengen.


      King arbeitet hier hauptsächlich mit schon bekannten Versatzstücken – ein psychopathischer Polizist, übernommene Menschen, beeinflusste Tiere, eine Wesenheit, die aus einer anderen Welt in die unsere übergreift – und begeht den dramaturgischen Fehler, dem Roman keine eindeutige Hauptperson zu geben. Die Perspektive wechselt genauso häufig wie die offensichtliche Bedeutung der Protagonisten, bis schließlich alles auf „ein Kind wird sie führen“ hinausläuft. So gewinnt dieser Roman seinen Reiz hauptsächlich aus dem Zusammenspiel mit REGULATOR.


      In REGULATOR wird dem Leser – was der Dramaturgie ein wenig Abbruch tut – schon ziemlich früh klar, dass der Dämon Tak in Seth Garin wohnt, dem sieben Jahre alten autistischen Neffen von Audrey Wyler, der mit seiner Familie die Mine in der Nähe des Orts Desperation besucht hat und dort übernommen wurde. Audrey, die als Geologin auch in DESPERATION mitwirkte, wohnt nun in der Poplar Street im Kaff Wentworth in Ohio, genau wie der Schriftsteller Johnny Marinville, der Tierarzt Tom Billingsley, der Polizist Collie Entragian, die Carvers, die Jacksons … und auch Steve Ames schaut vorbei.


      Die Idee ist faszinierend: dieselbe Bedrohung, die bekannten Charaktere, manche anders geschildert, manche identisch wie im „Schwesterbuch“, manche mit demselben Schicksal, manche mit einem anderen, aber eine andere Handlungsführung mit einem anderen Showdown … Der Leser muss ständig umdenken und wird gewaltigen Überraschungen ausgesetzt, was die Charaktere betrifft.


      Die Action setzt praktisch sofort ein: Seth ist Fan der (fiktiven) Zeichentrick-Serie „Moto-Kops 2200“ und alter Western-Filme und -Serien (wie Bonanza), und als ein Fahrzeug aus der Serie „Moto-Kops 2200“ in Realgröße auftaucht, eröffnen die Insassen sofort das Feuer auf die Menschen auf der Poplar Street. Tak lebt vom Schmerz, den er anderen zufügt. Die Umgebung verwandelt sich in eine Westernlandschaft aus der Vorstellung eines kindlichen Fans, und Monster tauchen auf, die der Vorstellung eines Kindes entsprungen zu sein scheinen. Das mindert allerdings nicht die tödliche Gefahr, die von ihnen ausgeht.


      King – pardon, Bachman – treibt die Handlung rasant voran, scheut vor Brutalitäten nicht zurück und überdreht vielleicht ein wenig, als er den Angriff auf Tak stattfinden lässt, als Seth auf die Toilette muss. Denn der Dämon ekelt sich davor, wenn der Junge scheißt, und zieht sich dann aus ihm zurück … Die eigentliche Auflösung ist aber nur konsequent.


      Die Erzählstruktur erinnert ein wenig an CARRIE: Nach jedem Kapitel fügt der Autor einen Einschub ein – Zeitungsartikel, Tagebuchauszüge, etc. –, der den Hintergrund aufhellt.


      Bei allen Vorzügen gilt aber auch für dieses Buch: Es ist am interessantesten, wenn man DESPERATION kennt …


      So unterschiedlich die Bücher dieser Schaffensphase sein mögen, sie zeigen allesamt: King fühlt sich kaum noch seinen Wurzeln verpflichtet. Er hat festgestellt, dass er schreiben kann, was er will, und die Leser kaufen seine Bücher trotzdem.


      Diese Erkenntnis spielte für seinen weiteren literarischen Entwicklungsprozess eine sehr wichtige Rolle, wie sich zeigen sollte.
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      THE MIST * THE DARK HALF * F13 * RIDING THE BULLET * THE PLANT * N. * UR * THE CANNIBALS * DISCORDIA * UNDER THE DOME


      „Ich habe mein ganzes Leben lang darauf hingewiesen, dass die Geschichte wichtiger ist als die damit verbundenen Vertriebssysteme.“


      Stephen King in seiner Kolumne „Pop of King“ in Entertainment Weekly, 2008


      Nachdem Stephen Kings Karriere so richtig in Schwung gekommen war, konnte er es sich schon bald leisten, Experimente zu wagen, vor denen die Verlagsbranche normalerweise zurückschreckte wie der Leibhaftige vor dem Weihwasser. Er veröffentlichte über Jahre hinweg frühe Romane unter dem Pseudonym Richard Bachman, obwohl sie sich unter seinem richtigen Namen wesentlich besser verkauft hätten. Er mutete der Leserschaft einen Fortsetzungsroman in sechs Teilen zu, die alle auf den Bestseller-Listen landeten. Er veröffentlichte zwei Romane – DESPERATION und REGULATOR – an einem Tag, obwohl Bestseller-Autoren normalerweise nur ein Buch pro Jahr herausbringen – woran er sich schon lange nicht mehr gehalten hatte. Und er brachte die, wenn auch nur schmale, Storysammlung BLOOD AND SMOKE erstmals als Hörbuch heraus. Ganz zu schweigen von Romanen wie THE GUNSLINGER, den er in limitierter Auflage in einem Kleinverlag veröffentlichte, weil er befürchtete, seine Stammleserschaft mit diesem „experimentellen Text“ vor den Kopf zu stoßen. Ganz zu schweigen von Romanen wie THE PLANT oder EYES OF THE DRAGON, die er als mehr oder weniger hochwertige Privatdrucke an Freunde verschenkte, obwohl seine treuen Leser sie ihm aus den Händen gerissen hätten.


      Nun mutet eine Hörbuch-Veröffentlichung wie BLUT UND RAUCH (2000) auf den ersten Blick wie ein konventioneller Versuch an, Geld zu scheffeln: Bringen wir hier mal drei Geschichten vor ihrer Buchveröffentlichung exklusiv als Hörbuch. (BLUT UND RAUCH [2000] enthielt „Lunch im Gotham Café“, „1408“ und „Im Kabinett des Todes“, die später alle in der gleichnamigen Kurzgeschichtensammlung veröffentlicht wurden.)


      In Wirklichkeit testete King damit neue Märkte. Wie lukrativ ist es, Texte erstmals nicht in Buch, sondern in anderer Form zu veröffentlichen? Lässt sich damit Geld verdienen? Lassen sich damit Verlage als Vermittler, als Beherrscher der Vertriebswege, vielleicht sogar ausschalten oder zumindest umgehen? Hörbücher sind ein nettes Zubrot, aber könnte man die Einträge steigern?


      King erkannte schon früh, dass Veröffentlichungen im Internet für Autoren vielleicht die (finanziell gesicherte) Zukunft darstellen. Heutzutage stellen sie noch eine Gefahr für das Einkommen von Autoren dar: Wenn der Text eines neuen Hardcovers, das gerade erschienen ist, wenige Tage später zwar nicht legal, aber kostenlos aus dem Internet heruntergeladen kann, sinkt die Bereitschaft, Geld dafür auszugeben. Der finanzielle Schaden für Urheber geistigen Eigentums kann ob der moralischen Kaltschnäuzigkeit mancher Internet-User beträchtlich sein.


      Kings erste Internet-Erfahrungen waren nicht sehr gut. Schon 1985 erschien, zeitgleich zur Buchveröffentlichung, mit The Mist Text Adventure Game ein dem Standard der Zeit entsprechendes Text-interaktives Spiel nach Kings Novelle. Raymond Benson, heute ein bekannter James-Bond-Autor, verfasste die Computer-Adaption. Das Spiel ist heute nicht einmal eine Fußnote in der Geschichte der Internet-Spiele wert. Man bekam damals tatsächlich nur Texte zu lesen und musste Texte eintippen, die über den Spielverlauf entschieden.


      Sieben Jahre später hat The Dark Half Graphic Adventure Game (1992) kaum größeren Eindruck erzielt. Damals gab es schon Klick-Spiele, bei dem der Player sich mit dem Cursor oder der Maus durch Bilder bewegen konnte. Das Spiel erschien zum Filmstart, konnte aber auch keinen Eindruck erzielen. Es war in der Handlungsanlage unlogisch und hängte sich aufgrund der spieltechnischen Umsetzung immer wieder auf. Ebenfalls kein Ruhmesblatt.


      Im Jahre 2000 erschien dann, als Box in allen einschlägigen Läden zu kaufen, F13. Die normale Computertastatur verfügt über die Sondertasten F1 bis F12. Was, wenn es eine – übersinnliche – darüber hinaus gäbe?


      Aber diese zusätzliche Taste war eine Enttäuschung auf der ganzen Linie. Was hier als „Strg, Alt … Entsetzen“ und „Desktop-Horror vom ‚King‘ des Genres“ vermarktet wurde, erwies sich als belanglose Zusammenstellung von drei geschmacklosen Spielchen (Kakerlaken und Zombies erschlagen und Piranhas füttern), einigen Desktop-Hintergründen, Bildschirmschonern (mit Trivia-Quiz und Bibliografie) und Soundeffekten. Des Weiteren war die Story „Alles ist riesig“ („Everything’s Eventual“) enthalten, immerhin in deutscher Erstveröffentlichung. Aber das machte den Braten auch nicht mehr fett.


      Doch die Zeit war reif für neue Ideen. Was, wenn ein Autor sein Werk direkt über das Internet anböte, ohne die traditionellen Vertriebssysteme zu nutzen, die die alteingesessenen Verlage anboten und beherrschten? Wenn man den Verlag als Zwischenhändler also ausschaltete? E-Books gab es schon seit Jahren, aber noch nie zuvor hatte ein Autor von Kings Rang und Namen ein Werk ausschließlich im Internet veröffentlicht.


      Das sollte sich nun ändern. King kam auf die Idee, „Riding the Bullet“, eine Story von 67 Seiten, exklusiv über das Netz zugänglich zu machen. Allerdings kam es bei der Durchführung zu einigen Problemen. Zwar erfuhr die Story innerhalb der ersten 24 Stunden, die sie im Netz stand, etwa eine halbe Million Downloads, aber der Server brach wegen der großen Nachfrage zusammen. Und der Deal war: Für 2,50 Dollar, zahlbar per Kreditkarte, konnte man die Geschichte herunterladen und mit dem „Acrobat Reader“ lesen, aber nicht ausdrucken.


      Allerdings verwässerten einige Anbieter diese Abmachung. Manche boten den Download am ersten Tag kostenlos an, der Internet-Händler Amazon sogar dauerhaft, wenn man gleichzeitig den E-Book-Reader Glassbook herunterlud. Und die Leser reagierten verärgert. Nicht jeder konnte sich die Geschichte herunterladen. Und wieso sollte man dafür bezahlen, wenn man sie nicht einmal ausdrucken konnte?


      Trotzdem geriet die Branche in helle Aufregung. Läutete die Internet-Veröffentlichung von „Riding the Bullet“ das Ende des traditionellen Verlagsgeschäfts ein? Vielleicht sogar das Ende des Buches als solches?


      Der Sturm im Wasserglas legte sich schnell wieder. Der Hype hielt nicht lange an, und die Verlagsbranche überlebte das Experiment nicht nur, sondern profitierte sogar davon. Noch im gleichen Jahr erschien „Riding the Bullet“ in Deutschland als eigenständige Buchausgabe mit 95 sehr, sehr groß gedruckten Seiten, und zwei Jahre später wurde die Story in Kings Kurzgeschichtensammlung EVERYTHING’S EVENTUAL veröffentlicht, ohne dass noch jemand davon großartig Notiz nahm.


      King hatte immerhin einen beträchtlichen Achtungserfolg gelandet – einen, mit dem er sich noch nicht zufrieden geben wollte.


      „The Plant“ ist einer der seltensten King-Texte überhaupt. Es handelt sich dabei um drei Teile (1982, 1983, 1985) eines dann vom Autor abgebrochenen Romans, der ausschließlich in Form von Briefen, Tagebucheintragungen und innerbetrieblicher Mitteilungen von einem Angestellten eines ziemlich darniederliegenden Verlags berichtet, der das Manuskript TRUE TALES OF DEMON INFESTATIONS angedient bekommt und feststellt, dass es Fotos enthält, die ein tatsächliches Menschenopfer zeigen könnten. Der Lektor benachrichtigt die Polizei, die Fotos stellen sich als Fälschungen heraus, und der Autor schwört dem Lektor Rache. Eines Tages trifft im Verlag eine seltsame Pflanze ein, die der Autor in spe geschickt hat …


      An dieser Stelle bricht die Erzählung erstmals ab. King hat die drei bislang vorliegenden Kapitel von „The Plant“ jeweils als Weihnachtsgeschenk an Bekannte verschickt; von jeder Folge sind lediglich 226 Exemplare bekannt, so dass die kleinen Broschüren auf dem Sammlermarkt – falls sie denn einmal angeboten werden – exorbitante Preise von bis zu 3000 Dollar erzielen.


      King bot noch im Jahr 2000 an, „The Plant“ ebenfalls über das Internet allgemein zugänglich zu machen. Der Deal: Er setzte die einzelnen Teile verschlüsselungsfrei auf seine Homepage, so dass jeder sie herunterladen konnte. Pro Teil und Kunde verlangte er einen Dollar; falls mehr als 75 Prozent der Leser sich an die Abmachung hielten und den Dollar bezahlten, würde King den Roman sogar fortsetzen und neue Teile ins Netz stellen.


      Das Experiment gelang. Über 150.000 Leser luden das erste Kapitel herunter, und über 75 Prozent überwiesen den verlangten Dollar.


      Da die nächsten Kapitel wesentlich länger waren, erhöhte King von der vierten Folge an den Preis auf zwei Dollar. In den nächsten Teilen brachte er einen bekannten General ins Spiel, der ebenfalls Groll gegen den Verlag hegte, da der ein völlig unbrauchbares Manuskript von ihm abgelehnt hatte. Die beiden setzen nun unabhängig voneinander zu einem Rachefeldzug an und brechen schließlich in die Verlagsräume ein. Aber da ist ja noch die Pflanze, die gewachsen und gediehen ist … und dem darbenden Verlag vielleicht eine glorreiche Zukunft bescheren wird.


      Hier brach King den Roman erneut ab. Er brachte die Handlung zu einem gewissen Abschluss, so dass der Text sich durchaus als Novelle lesen lässt. Als offiziellen Grund gab er an, dass die Bezahlrate unter 50 Prozent gesunken war; in einem Interview im Februar 2006 bezeichnete er die Geschichte allerdings als Fehlschlag und meinte, er werde sie wohl nicht fortsetzen. Vielleicht hat er das Interesse verloren, vielleicht war der Verwaltungsaufwand zu groß – immerhin haben zum Schluss noch über 40.000 Leser treu ihre zwei Dollar überwiesen. Und für insgesamt 7,50 Dollar erhielt der Leser immerhin 270 Seiten, den kompletten Text von THE PLANT, PART ONE: ZENITH RISING. Natürlich waren die Leser nicht begeistert, keinen vollständigen Roman zu erhalten, aber davor hatte King von Anfang an gewarnt.


      Bis zum nächsten Internet-Experiment Kings sollten acht Jahre vergehen. Vom 28. Juli bis 29. August 2008 erschien – noch vor der Erstveröffentlichung in der Sammlung SUNSET – in 25 Folgen eine Comic-Adaption der Story „N.“ als „animierte Comic-Miniserie“ im Internet. In einer Zusammenarbeit der Verlage Scribner, Simon & Schuster Digital, Marvel Entertainment sowie CBS Mobile wurde die damals schon fertiggestellte Comic-Adaption „animiert“ und mit Musik unterlegt; die Texte wurden gesprochen. Man konnte sich die 25 jeweils etwa anderthalb Minuten langen Episoden online auf dem Computer oder dem Handy ansehen oder auf iTunes herunterladen.


      Das Projekt erwies sich, wie die Zahl der Downloads belegt – schon im November 2008 verzeichnete man über eine Million Zugriffe –, als sehr erfolgreich und ist gleichzeitig auch einigermaßen gelungen. Die Adaption der Story ist grafisch zwar nicht besonders anspruchsvoll, aber durchaus fesselnd. Gleichzeitig schlug man natürlich mehrere Fliegen mit einer Klappe: Diese Form der Veröffentlichung erwies sich auch als ideale Werbung für Kings Kurzgeschichtensammlung. So wurde von SUNSET denn auch eine Sonderausgabe veröffentlicht, der eine DVD mit den sogenannten Mobisodes beilag.


      Wesentlich umstrittener war da schon Kings nächstes derartiges Experiment. Der Internet-Händler Amazon führte 2009 den Kindle 2 ein, einen neuen E-Book-Reader, und King verfasste eigens dafür eine Novelle, die anfangs nur für dieses Gerät erhältlich war. Diesen Werbegag nahmen die Fans ihrem Lieblingsautor übel: Sie wollten nicht über 300 Dollar ausgeben, nur um eine neue Story von King lesen zu können. Dennoch wurden Verkäufe im fünfstelligen Bereich erzielt.


      In „Ur“, so der Titel, erhält der ziemlich durchschnittliche Lehrer Wesley Smith von seiner Geliebten Ellen den Laufpass und bestellt das elektronische Lesegerät, um seine an Computern interessierte Kollegin zurückzugewinnen. Doch sein Gerät ist rosa (der Kindle ist nur in Weiß erhältlich) und außergewöhnlich: Man kann Tausende von Büchern von Autoren wie Hemingway und Poe darauf abrufen, die diese literarischen Giganten nie geschrieben haben, oder auch Zeitungen aus Parallelwelten, in denen Hillary Clinton Präsidentin ist oder die Erde während der Kuba-Krise zerstört wurde. Und über eine weitere Funktion bekommt man Nachrichten aus der Zukunft: etwa die, dass Sportlehrerin Ellen bei einem Verkehrsunfall sterben wird. Wesley Smith versucht nun, die Zukunft zu verändern – und wird daraufhin von Niederen Männern aus der Welt des Dunklen Turms aufgesucht, die etwas gegen solche Manipulationen haben …


      Auch hier legte sich die Missstimmung nach einer Weile. Amazon machte die Geschichte kurz darauf für andere Lesegeräte und auch normale Computer zugänglich, und danach dauerte es nicht mehr lange, bis findige Experten jeden Kopierschutz geknackt hatten und man die Story frei zugänglich im Internet fand, wenn man wusste, wo man suchen musste. Außerdem veröffentlichte King „Ur“ als Hörbuch.


      An Kings nächstem Internet-Angebot gab es allerdings nichts zu meckern. Die Werbestrategien für den neuen Roman UNDER THE DOME (DIE ARENA) sahen eine beachtliche Internetpräsenz vor; der Verlag veröffentlichte mehrere Trailer zum Buch, sogar der Schauplatz Chester’s Mill erhielt eine eigene Internetseite. Und King selbst bot seinen treuen Lesern noch einen kostenlosen Bonus.


      King hatte schon in den 70er Jahren und dann wieder Anfang der 80er Jahre versucht, einen Roman über dieses Thema zu schreiben, beide Male jedoch aufgegeben. Von der Fassung aus dem Jahr 1981 sind etwa 500 Manuskriptseiten noch vorhanden. Und davon stellte er zuerst 60 und dann noch einmal 62 Seiten ins Internet, die man kostenlos herunterladen konnte.


      Tom Hill, Bewohner einer 198 Einheiten umfassenden Wohnanlage, stellt am Morgen eines 19. Juli fest, dass man die Türen des Apartmentkomplexes nicht mehr öffnen kann. Das finden auch einige andere Bewohner heraus. Das Tageslicht, das durch die Fenster fällt, wirkt seltsam, und die Telefonleitungen nach draußen scheinen gestört zu sein. Draußen kommt es zu einigen seltsamen Phänomenen. Der Autoverkehr verschwindet, und Blätter an den Bäumen verändern sich, als zögen die Jahreszeiten rasend schnell vorbei.


      Ausbruchversuche scheitern, und schließlich ziehen sich die Bewohner der Anlage, die nun einander kennengelernt haben, in ihre Wohnungen zurück – oder feiern sogar Partys, während sie darüber spekulieren, ob ein Atomkrieg stattgefunden habe oder sonst wie das Ende der Welt gekommen sei.


      Hier bricht der von King freigegebene Text ab. Mittlerweile liegen schon Anfragen vor, ob King diesen Roman nicht doch noch beenden möchte, doch das ist stark zu bezweifeln.


      Ein letztes Internet-Ereignis bleibt noch zu vermelden … Discordia, „ein Spiel um den Dunklen Turm, das die Auseinandersetzung zwischen der Tet Corporation und Sombra beschreibt“. Discordia muss zwar ohne Roland und sein Ka-tet auskommen, bewahrt aber den Geist des Dunklen Turms und soll immer wieder erweitert werden. Die Spielszenarien wurden von Robin Furth verfasst, die Internet-Umsetzung stammt von Brian Stark, Hintergründe bilden u.a. Bilder des bekannten Künstlers Michael Whelan, der schon die Originalausgaben des ersten und letzten DARK TOWER-Bandes illustrierte.


      Discordia ist über Stephen Kings Homepage zu erreichen (siehe Anhang!).


      DIE GESCHICHTE DER KING-ILLUSTRATIONEN


      Ein Ungetüm von Buch im Format 40 x 29 Zentimeter, im Schuber und fast sechs Kilo schwer: Die „Geschichte“ der Illustrationen für Stephen Kings Werke. Titelbilder und Innenillustrationen für Bücher (auch Sonderausgaben mit geringen Auflagen), Filmplakate, Comics, Kalender, Portfolios, und das alles in Farbe, auf bestem Papier und mit zahlreichen ausklappbaren Seiten: ein Prachtband.


      Die inhaltliche Aufteilung ist nachvollziehbar: Zwischen früher, mittlerer und aktueller Kunst werden zahlreiche Künstler vorgestellt, die King besonders oft illustriert haben, etwa Bernie Wrightson, Michael Wheelan oder Don Maitz. Die erläuternden Texte zu den einzelnen Illustrationen bzw. Kapitel schrieb King-Experte George Beahm.


      Natürlich ist das Buch nicht perfekt: Einige Illustrationen überzeugen nicht vollends, wurden aber aufgenommen, weil sie extrem selten sind. Und jeder King-Kenner wird sicherlich ein Buchcover oder eine Illustration vermissen, die ihm besonders gut gefallen hat (etwa die wunderschöne Umschlagillustration zur amerikanischen Erstausgabe von EVERYTHING’S EVENTUAL von Mark Stutzman). Das ändert aber nichts daran, dass dieses nicht ganz billige Buch die bislang definitive Sammlung zum Thema „von Stephen King inspirierte Künstler“ ist.


      Jerad Walters (Hrsg.)


      KNOWING DARKNESS: ARTISTS INSPIRED BY STEPHEN KING


      Centipede Press, Lakewood 2009, 450 Seiten
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      BAG OF BONES: SARA * STORM OF THE CENTURY: DER STURM DES JAHRHUNDERTS * THE GIRL WHO LOVED TOM GORDON: DAS MÄDCHEN * HEARTS IN ATLANTIS: ATLANTIS * DREAMCATCHER: DUDDITS * BLACK HOUSE: DAS SCHWARZE HAUS * FROM A BUICK 8: DER BUICK


      „Mein Name ist Legion, und wir sind viele.“


      Andre Linoge in DER STURM DES JAHRHUNDERTS auf die Frage, wer er sei.


      Nach all den vergangenen Roman-Experimenten muss man es fast schon als weiteres Experiment ansehen, wenn King beschließt, zu seinen Wurzeln zurückzukehren und mit SARA einen klassischen Horrorroman zu schreiben, wie die Leser ihn von ihm erwarten. Ein literarischer Rückschritt? Keineswegs, denn SARA überzeugt völlig, „funktioniert“ auf mehreren Ebenen und sollte sich als einer der besten Romane Kings erweisen. Vielleicht ist der Text aber auch das bewusste Produkt des Verlagswechsels, den King mit diesem Roman vollzog. Scribners hatte den Autor unter Vertrag genommen, und es ist gut möglich, dass der neue Verlag auf Nummer sicher gehen wollte und mit dem Autor vereinbarte, dass dieser ein neues Buch ablieferte, das die Lesererwartungen erfüllte. Darüber hinaus mochte die Arbeit mit einem neuen Redaktionsteam beflügelnd wirken.


      Vier Jahre nach dem plötzlichen Tod seiner Frau kehrt der Bestseller-Autor Michael Noonan in sein Sommerhaus in Maine zurück und lernt dort die junge Witwe Mattie Devore und deren Tochter Kyra nennen. Er stellt fest, dass es in seinem Haus offenbar spukt. Es scheint allerdings nicht von seiner Frau, sondern der farbigen Sängerin Sara Tidwell heimgesucht zu werden.


      Er verliebt sich in Mattie, die von ihrem superreichen Schwiegervater Max Devore unter Druck gesetzt wird, der das Sorgerecht für seine Enkelin verlangt, und unterstützt sie in ihrem Kampf gegen den alten Mann. Noonan stellt fest, dass seine Frau ohne sein Wissen mehrmals in dem Haus war und Nachforschungen über die Region angestellt hat. Derweil nehmen die Spukerscheinungen zu. Magnetbuchstaben an der Kühlschranktür warnen Mike und geben ihm Hinweise, in starken erotischen Träumen scheinen Mikes Frau und Mattie zu verschmelzen, und in einem Albtraum erlebt Mike gemeinsam mit Kyra Szenen aus der Vergangenheit.


      Bei einer Begegnung versuchen Devore und dessen „Sekretärin“, Mike zu töten. In der Nacht darauf begeht Devore Selbstmord. Als Mike mit Mattie und seinen Anwälten und anderen, die ihm gegen Devore halfen, eine kleine Siegesfeier abhält, schlägt der alte Mann noch aus dem Grab zu: Auftragskiller schießen, während „der Sturm des Jahrhunderts“ tobt, auf die Feiernden und töten dabei Mattie.


      Mike bringt Kyra in die vermeintliche Sicherheit seines Sommerhauses. Doch während des Sturms stellt er endgültig fest, dass sich in diesem Haus das Böse manifestiert. Saras Geist schlägt zu, um ihn und Kyra zu töten, während der Geist seiner Frau ihm zu helfen versucht. In albtraumhaften Szenen erlebt Mike die Vergangenheit noch einmal, wird Zeuge eines schrecklichen Verbrechens an Sara und deren Sohn und begreift endlich die Zusammenhänge – und warum Saras Geist versucht, Kyra zu töten.


      Der durchgehend spannende Roman hält das Interesse des Lesers bis zum Schluss wach, auch wenn sich manche Namen und Verwandtschaftsverhältnisse als etwas verwirrend erweisen. King-Fans werden sich an den zahlreichen Anspielungen und Verweisen auf andere Romane erfreuen, während der gelegentliche King-Leser vielleicht über die für King ungewöhnlich offene Schilderung sexueller Szenen staunend wird – Saras Fluch basiert z.B. auf einer grausamen Mehrfach-Vergewaltigung. „Stevie hat die Sexualität noch nicht entdeckt“, zitierte King daraufhin ironisch einen Spruch seines alten Freundes Peter Straub, den der vor langer Zeit in Bezug auf andere seiner Texte getan hat.


      Natürlich wiederholt King hier gewisse bekannte Motive – das „böse“ Haus, die Geisterwelt, der Schriftsteller mit Problemen –, doch SARA ist durchaus eigenständig und wurde zu Recht mit einigen Literaturpreisen ausgezeichnet, etwa dem Bram Stoker- und dem Locus-Award für den besten Horror-Roman.


      Und noch ein Experiment: Auch wenn dieses Script wahrscheinlich das Beste ist, was der Autor bislang für Film und Fernsehen geschrieben hat – wer außer Stephen King könnte darauf hoffen, ein Drehbuch als Hardcover zu veröffentlichen?


      Bei STURM DES JAHRHUNDERTS handelt es sich um das Drehbuch zu einer dreiteiligen Miniserie, die King für den Sender ABC schrieb. Ein Fremder kommt auf eine Insel vor der Küste Maines, über die gerade „der Sturm des Jahrhunderts“ hinwegzieht, bringt eine alte Frau um, lässt sich mehr oder weniger widerstandslos festnehmen und beweist aus der Gefängniszelle heraus seine übersinnliche Macht: Er kann u.a. Menschen geistig übernehmen und aus der Ferne mit seinem Stock töten. „Gebt mir, was ich will, und ich verschwinde“, fordert er immer wieder.


      Es dauert lange, bis die Insulaner erfahren, was dieser Andre Linoge will: eins ihrer Kinder, das er als seinen Nachfolger aufbauen möchte. Die Insulaner müssen eine Entscheidung treffen, die ihre bis dahin verschworene Gemeinschaft unweigerlich zerstören wird … Konsequent zieht King sein Thema durch – und setzt mit dem neun Jahre später spielenden Epilog genauso konsequent noch eins drauf. Er nimmt keine Rücksicht mehr auf die Erwartungshaltung des Publikums, geht wie schon in CUJO seinen Weg bis zum bitteren Ende.


      Bis zu einem relevanten Ende: Das Publikum muss die Entscheidung der Inselbewohner im Kopf nachvollziehen und abwägen, ihre Argumentation begleiten. Der Spannungsbogen ist gewaltig; der furchtbare Verdacht, der sich schon bald schleichend einstellt, wird natürlich bestätigt.


      King präsentiert sich hier als gereifter Autor, der einzelnen, schon öfter benutzten Versatzstücken des Sujets neue Seiten abzugewinnen weiß. Man wird zwar an einige frühere Werke des Autors erinnert, etwa an NEEDFUL THINGS – IN EINER KLEINEN STADT, aber das kann man durchaus in Kauf nehmen.


      In seiner Einführung plaudert King darüber, weshalb er diesen Stoff nicht als Roman, sondern als Film verarbeitet hat, und weiß Interessantes über die Selbstkontrolle des amerikanischen Fernsehens zu berichten: etwa, dass kleine Kinder nicht in Lebensgefahr geraten dürfen – und darüber, wie man diese Selbstkontrolle ausweitet oder gar umgeht …


      Für einen Stephen King sind die 224 Seiten von DAS MÄDCHEN sicher eher eine Fingerübung: Die neunjährige Trisha McFarland trennt sich auf einer Wanderung auf dem Appalachian Trail von ihrer Mutter und ihrem Bruder und verirrt sich in den Wäldern Maines. 14 Tage lang schlägt sie sich in der Wildnis durch, ernährt sich von Nüssen, Beeren und rohen Fischen. Ihre einzige Verbindung zur Außenwelt ist ein kleines Radio, über das sie Berichte von Spielen der Red Sox hört. Tom Gordon, ihr Lieblingsspieler im Team, erscheint ihr in der Phantasie, muntert sie auf und gibt ihr wichtige Tipps. Während Trisha immer mehr entkräftet, wähnt sie sich verfolgt – vom „Gott der Verirrten“, der sie holen will und sich letzten Endes als ein Bär erweist, in Trishas Vorstellung aber auch als viel mehr …


      King erzählt hier bis zum Happy End eine gradlinige Geschichte, hält dabei noch nicht einmal die formalen Kriterien durch, sondern beschreibt in kurzen Szenen als allwissender Erzähler die Sorgen von Trishas Eltern, die Suche nach einem Kinderschänder, den Einsatz der Suchkommandos und so weiter. Das tut der Spannung jedoch keinen Abbruch. Dieser Text – für Kings Verhältnisse tatsächlich eher eine Novelle als ein Roman – lebt von der Charakterisierung der Hauptperson eines nicht besonders anspruchsvollen, aber durchaus gelungenen Einpersonenstücks.


      Viel mehr Herzblut dürfte Stephen King in sein nächstes Projekt gesteckt haben, den „Roman in Erzählungen“ bzw. Episodenroman ATLANTIS. Zwei Novellen und drei Kurzgeschichten enthält er, die thematisch und durch die Personen miteinander verbunden sind. „Niedere Männer in gelben Mänteln“ (S. 9–284) spielt 1960; „Herzen in Atlantis“ (S. 285–461) 1966; „Blind Willie“ (S. 463–517) 1983; „Warum wir in Vietnam sind“ (S. 519–572) und „Heavenly Shades of Night Are Falling“ (S. 573–590) 1999. Dazu findet sich noch eine Nachbemerkung des Autors (S. 591).


      Auf „Niedere Männer in gelben Mänteln“ beruht die Verfilmung ATLANTIS. 1960 lernt der elfjährige Bobby Garfield in seinem Heimatort, der Kleinstadt Harwich, Ted Brautigan kennen und stellt ziemlich schnell fest, dass der auf der Flucht ist – eben vor jenen „niederen Männern“. Brautigan scheint als „Zerbrecher“ aus der Welt des „Dunklen Turms“ (siehe Kapitel 18) vor den „Regulatoren“ geflohen zu sein. Bobby erfährt, dass er die Gedanken mancher Menschen lesen kann, die er berührt. Seine Mutter verrät Brautigan, und als Bobby ihn warnen will, wird er gemeinsam mit dem alten Mann von den „niederen Männern“ gestellt, schrecklichen Monstern unter einer nur verschwommen menschlichen Fassade. Bobby muss eine Entscheidung treffen: Begleitet er Brautigan (heldenhaft) in die Welt der „Balken“, oder kehrt er (feige) zu seiner Mutter zurück?


      Der Entwicklungsroman beschreibt in erster Linie Bobbys Verlust der Kindheit, für die die „niederen Männer“ nur der äußerliche Ausdruck sind. Genauso wichtig sind die Auseinandersetzung mit seiner Mutter, mit der ihn eine Art Hassliebe verbindet, die Suche nach seinem verstorbenen Vater und das Erwachen der ersten Liebe zu seiner Freundin Carol Gerber. Hinzu kommen weitere für Kings Werk typische Ingredienzien wie Freundschaften (etwa mit John Sullivan) und Auseinandersetzungen mit den örtlichen Rüpeln (z.B. Harry Doolin, Richie O´Meara und Willie Shearman, die die elfjährige Carol ganz bös zusammenschlagen), die King zu einer stellenweise anrührenden Melange über das Älterwerden verschmilzt. („Es war der Kuss, an dem alle anderen in seinem Leben gemessen und für nicht gut genug befunden werden würden.“ S. 92) Doch die Begegnung mit den „niederen Männern“ hat Bobby aus der Bahn geworfen; er schmeißt die Schule, kommt in Konflikt mit dem Gesetz.


      „Wir haben alles so fürchterlich vermasselt, du und ich“, sagt seine Mutter am Ende des Romans zu ihm. „Was sollen wir nur tun?“


      Erst in diesem Augenblick scheint Bobby endgültig erwachsen geworden zu sein: „Unser Bestes“, antwortet er. „Wir werden unser Bestes tun.“


      Die Novelle enthält zwar zahlreiche Anspielungen auf den Dunklen Turm, ist aber auch ohne Vorkenntnisse lesbar.


      Protagonist des zweiten Textes in Romanlänge, „Herzen in Atlantis“, ist Peter Riley, der 1966 das Studium an der University of Maine aufnimmt. Er verliebt sich dort in seine Kommilitonin Carol Gerber – und wird süchtig nach dem Kartenspiel „Hearts“. Praktisch das gesamte Wohnheim verfällt ihm, zahlreiche Studenten versäumen ihre Vorlesungen, fallen bei den Prüfungen durch, verlieren ihre Stipendien, müssen die Universität verlassen, darunter auch Ronnie Malenfant, Großmaul und König der Karten.


      Es ist eine Zeit des Umbruchs. Allmählich formiert sich in der Studentenschaft der Widerstand gegen den Vietnamkrieg. Carol wird zur Aktivistin; sie schläft zwar mit dem eher unpolitischen Peter, der völlig dem Spiel verfallen ist, doch ihre Beziehung hat keine Chance. Sie kehrt nach Hause zurück, und erst der fast tödliche Unfall – oder Selbstmordversuch – eines behinderten Kommilitonen öffnet Peter die Augen. Er ist einer der wenigen, der die Prüfungen besteht und an der Uni bleiben kann.


      Reflektiert King im ersten Teil des Episodenromans den Verlust (s)einer Kindheit, schreibt er sich im zweiten seine Studentenzeit vom Herzen. Der Wandel der Gesellschaft, die vorübergehende Ziellosigkeit und dann Polarisierung einer ganzen Generation – Kings Generation –, das sind die eigentlichen Themen des Romans. Die „niederen Männer“ in den gelben Mänteln spielen keine Rolle mehr, King zeichnet ein Generationenbild der USA.


      Die drei restlichen, kaum eigenständigen Geschichten fassen zusammen, was mit dieser Generation – bzw. Kings Protagonisten – geschehen ist. Der „blinde Willie“ – Willie Shearman aus „Niedere Männer in gelben Mänteln“ – verlässt jeden Morgen wie ein berufstätiger Pendler sein Vororthaus, fährt nach New York, zieht sich in einem von ihm gemieteten, aber nicht benutzten Büro um und erbettelt als blinder Vietnam-Veteran an einer Straßenecke bis zu 3.000 Dollar pro Tag. Er wird von Schuldgefühlen geplagt, trauert vielleicht auch einer verlorenen Liebe nach, bereut, was er Carol Gerber als Kind angetan hat – Carol, die sich einer militanten Studentengruppe anschloss, an einem Bombenanschlag mit Todesopfern beteiligt war und kurz darauf bei der Erstürmung eines Hauses umkam.


      „Warum wir in Vietnam sind“, fragt sich John Sullivan, der zusammen mit Willie Shearman und Ronnie Malenfant in Vietnam gedient hat und bei der Beerdigung eines Veteranen mit seinen alten Kumpels zusammenkommt. Sie reflektieren den Schrecken des Krieges – hauptsächlich über den Überfall auf ein Dorf, bei dem Kartenhai Ronnie durchdrehte und Zivilisten tötete –, einen Hinterhalt, in den sie gerieten, ihre Verwundungen, das Schicksal ihrer Kameraden. Bei der Rückfahrt tut sich über „Sully“ der Himmel auf, und alle möglichen Gegenstände fallen herab, darunter auch ein Baseballhandschuh, den er Bobby Garfield als Kind stahl. Die Wahrheit ist viel prosaischer: Sullivan stirbt an einem Herzinfarkt.


      In „Heavenly Shades of Night Are Falling“ kehrt Bobby Garfield zur Beerdigung von John Sullivan nach Harwich, Connecticut, zurück. Fast vierzig Jahre sind vergangen, doch Ted Brautigan beeinflusst sein Leben noch immer: Der Mann, der vor vierzig Jahren von den Regulatoren in eine andere Welt zurückgeholt wurde, hat zweifelsfrei dafür gesorgt, dass Bobby den Baseballhandschuh zugeschickt bekam, den Sullivan ihm gestohlen hat; und er fügte eine Notiz bei, die Carol an Peter Riley erinnert. Der Kreis hat sich geschlossen; das Schicksal hat sich erfüllt, und in allen offenen Fragen haben die Protagonisten der zerrissenen Generation ihren Frieden gefunden.


      Abgesehen von den „niederen Männern“, die King eingefügt hat, um unsere Welt mit der des „Dunklen Turms“ zu verbinden, hat King hier ein Opus magnum einer anderen Art versucht: den amerikanischen Gesellschaftsroman seiner Generation, die Aufarbeitung seiner Vergangenheit. Mit Romanen wie ATLANTIS beweist er immer wieder, dass er am stärksten ist, wenn er sich von Ungeheuern ab- und Menschen zuwendet.


      DUDDITS ist der erste Roman, den King nach seinem schweren Unfall schrieb, per Hand, da er noch nicht am Computer sitzen konnte.


      Vier alte Freunde sind auf einem Jagdausflug im tief verschneiten Maine, als ihnen ein Fremder begegnet, der sich verlaufen hat und mit dem etwas nicht stimmt: Seine Geschichte kann eigentlich nicht wahr sein, und seine Fürze stinken fürchterlich. Im Badezimmer quillt dann ein schlangenähnliches Wesen, später „Kackwiesel“ genannt, aus seinem Arsch, das zuvor in ihn eingedrungen und in ihm gewachsen ist, und bringt ihn dabei um. Fast gleichzeitig wird die Gegend unter Quarantäne gestellt.


      Die Außerirdischen sind gelandet, erfahren wir – oder besser gesagt: in Maine abgestürzt. Aber sie suchen die Erde nicht zum ersten Mal heim, schon seit Roswell sind sie da, und eine spezielle Army-Einheit kämpft im Verborgenen gegen sie. Deren Chef will die Winterlandschaft von der Karte tilgen.


      Was auch gelänge, wenn seine eigenen Leute nicht gegen ihn revoltieren und die vier Freunde den seltsamen Duddits kennen würden. Als Kinder haben sie ihm gegen böse Jugendliche beigestanden, und er hat ihnen quasi telepathische Kräfte verliehen. Gemeinsam bilden sie nun eine Art Ka-tet, bekannt aus dem DUNKLEN TURM. Einer der Außerirdischen, Mr. Gray – der Graue – genannt, übernimmt einen der Freunde geistig und lässt ihn, während die beiden sich – ebenfalls rein geistig – gegenseitig belauern, seine Brut zu einem Trinkwasserreservoir bei Boston bringen. Ein kleines, frisch geschlüpftes Alien-Würmchen könnte das gesamte Reservoir verseuchen und die Menschheit damit geistig unterwerfen. Hier kommt es zum Showdown, bei dem es dem eilends herbeigeholten, im Sterben liegenden Duddits obliegt, seinen alten Freund geistig so weit zu befreien, dass der gegen den Grauen vorgehen und ihn besiegen kann. Das Trinkwasser und die Menschheit sind gerettet.


      Schreiben als Therapie? Vielleicht hatte King ganz einfach Lust, eines der alten SF-B-Movies, die ihm als Kind kalte Schauer über den Rücken gejagt haben, ohne jede Zurückhaltung neu zu erzählen. Vielleicht musste er aber auch etwas schreiben, um seinen Unfall zu verarbeiten, auch wenn er gerade keine zündende Idee hatte. Vielleicht wollte er aber auch seinem Kollegen Dean Koontz nacheifern, dem es schon seit geraumer Zeit gelungen war, mit riesigem Erfolg Romane zu veröffentlichen, die sich jeder Einordnung in ein Genre widersetzen.


      Also baute er einige Versatzstücke aus seinen eigenen, aber auch anderen Werken ein, etwa die aus ES bekannte Stadt Derry, die Kinder, die sich gegen größere und ältere Rabauken durchsetzen, die geistige Unterjochung eines Wesens durch ein anderes, und vor allem ganz fiese Aliens (die wohl nicht von ungefähr an die aus der gleichnamigen Filmserie erinnern).


      Das Ganze liest sich durchaus fesselnd, stellenweise brüllend komisch, selten langweilig, aber zumindest für den King-Kenner auch kaum originell. Ein Tabu hat King jedoch erfolgreich gebrochen, wie er mehr oder weniger augenzwinkernd in einem Interview erzählt, das zu der Verfilmung aufgenommen wurde. Lange Zeit über galt das Schlafzimmer als eines der letzten und vielleicht der Tabus von Film und Literatur, doch es ist schon längst gefallen. Nun hat King sich eben das Badezimmer bzw. die Toilette vorgenommen, eine Räumlichkeit, deren Bedeutung für das Leben der Menschen nicht zu unterschätzen ist. Eine Toilette hat eine zentrale Bedeutung in einer Schlüsselszene des Romans, und King schreckt nicht davor zurück, das personifizierte Grauen in eine Kloschüssel zu stopfen.


      Mit seinem nächsten Roman kehrte Stephen King in die Territorien zurück, die er in DER TALISMAN zusammen mit seinem Freund Peter Straub erfand. Jack Sawyer, der Protagonist von TALISMAN, lebt mittlerweile als pensionierter Polizist in dem kleinen Ort French Landing, in dem es nun ein Serienkiller namens Fisherman – so genannt nach einem anderen Mörder, der vor Jahrzehnten sein Unwesen trieb – auf kleine Kinder abgesehen hat. Nach einigem Zögern entschließt er sich, dem Polizeichef, seinem Freund Gilbertson, bei den Ermittlungen zu helfen.


      Jack kann sich nicht mehr an die Territorien (aus dem ersten Band) erinnern. Durch die Geschehnisse – und Jacks alten Freund Speedy Parker – kehren jedoch erste Erinnerungen zurück. Dazu trägt auch Judy Marshall bei, deren Sohn Tyler ebenfalls entführt wurde. Ihr Twinner – Sophie – ist inzwischen die Königin der Territorien, und sie lässt Judy Informationen zukommen. Fisherman ist im Auftrag des Abbalah, des Scharlachroten Königs aus der Welt des Dunklen Turms – bzw. eines dessen Helfer –, aktiv und entführt für ihn Kinder, die – wie Tyler – als Brecher in den Dunklen Turm gebracht werden sollen. Der Scharlachrote König will die Balken des Turms einstürzen lassen, um sich aus seinem Gefängnis zu befreien, und dazu ist die Hilfe eben dieser Brecher nötig. Manche Balken des Turms sind schon eingestürzt, andere sind morsch …


      Durch einen zu unrecht Verdächtigen, den der wahre Mörder den irdischen Behörden zum Fraß vorwirft, um sie zu verwirren, findet Jack heraus, dass die Verbindung zwischen den Welten das sogenannte Schwarze Haus ist, und erhält erste Hinweise auf die Identität des Mörders (die der Leser längst kennt, genau, wie er weiß, dass die Emanation Mr. Munshun ihn beherrscht). Dank der in TALISMAN gewonnenen Kräfte kann Jack das Schwarze Haus betreten, das sich solchen Versuchen sonst stets widersetzt, und zu Tyler vorstoßen. Dem ist es mittlerweile gelungen, mit Hilfe der Hinweise seiner Mutter, der Königin, seinen Entführer zu töten, und Jack kann ihn in unsere Welt zurückholen.


      Bei einer anschließenden Pressekonferenz wird Jack jedoch schwer verletzt; um sein Leben zu retten, muss er auf Dauer oder zumindest auf unabsehbare Zeit in die Territorien gebracht werden.


      Jack hält sich in diesem Roman kaum in den Territorien auf, sondern ermittelt konventionell in einem Kriminalfall. Der Roman selbst ist allerdings alles andere als konventionell geschrieben und stilistisch und handwerklich höchst interessant. King und Straub halten praktisch einen Schreibkurs für Fortgeschrittene ab. Sie arbeiten mit der Perspektive des allwissenden Erzählers, stellen dem Leser die Charaktere vor und verraten ihm damit Dinge, die Jack nicht weiß. Sie schreiben in der dritten Person Gegenwart, stellen das Setting ausführlich vor, widmen ein Kapitel gar Edgar Allan Poes „Raben“. Und dann, auf Seite 107, „finden wir endlich den ehemaligen Lieutenant der Mordkommission im Los Angeles Police Department – Jack Sawyer.“


      „Endlich!“, möchte der getreue Leser erleichtert flüstern, der sich dann im Verlauf der nächsten 700 Seiten deutlich weniger in die Welt der Territorien einfinden muss als in die des „Dunklen Turms“, in die der Roman eingebettet ist.


      Man könnte den Eindruck haben, als hätten die Autoren dieses Buches sich gesagt: Wir zeigen dem Leser jetzt mal, was wir können – und was richtige Literatur ist! Sie ziehen alle Register, bemühen sich mehr als redlich, doch der Roman liest sich zunächst zäh; er ist sicher stilistisch gekonnt und anspruchsvoll geschrieben, wirkt aber gekünstelt. Weil der Erzähler des Romans (fast) allwissend ist, geht ein Gutteil der Spannung der konventionellen Handlung, der Ermittlungen in einem Kriminalfall, verloren. Doch die scheinen King auch nicht besonders zu interessieren; sein Anliegen ist die Verknüpfung des Territoriums und unserer Welt mit der des Dunklen Turms. Die Handlung wendet sich schließlich hauptsächlich dem Dunklen Turm zu, was den „harten“ King-Leser begeistern, den Gelegenheitsleser aber vor gewisse Probleme stellen wird.


      „Das Ganze ist ohnehin schon schwierig genug“, heißt es auf Seite 597 selbstkritisch. Fürwahr. Die „kleinen Schwestern von Eluria“ werden erwähnt, der „Oberbrecher“ Ted Brautigan, der in ATLANTIS von den „niederen Männern“ in gelben Mänteln entführt wurde, und zahlreiche andere „Bewohner“ der Welt von King zentralem Werk. Als Einstieg ist der Roman völlig ungeeignet, doch die Fans des Dunklen Turms wird er begeistern – nachdem sie sich durch die ersten 100 Seiten gekämpft haben, nach denen die Handlung dann rasant Fahrt aufnimmt. Zumal der Killer Fisherman auf die Frage, wer er sei, dieselbe Antwort gibt wie Andre Linoge in DER STURM DES JAHRHUNDERTS: „Mein Name ist Legion, und wir sind viele.“


      Stephen King ist also noch immer für eine Überraschung gut. Es ist erstaunlich, wie den Autoren der Wechsel vom ersten Teil, einem phantasievollen Jugendbuch, zum zweiten gelingt, einem harten und teilweise sehr brutalen Horrorroman.


      Kings nächster Roman – DER BUICK – ist wieder wesentlich einfacher gestrickt und sehr gradlinig erzählt. Im Sommer 2002 kommt der 18-jährige Ned Wilcox dem Geheimnis eines Buick auf die Spur, der 1979 an einer Tankstelle in Pennsylvania auftauchte. Der Fahrer, ein Mann in einem schwarzen Mantel, verschwand spurlos. Der Wagen ist sehr ungewöhnlich: Mit seinem Motor könnte er keinen Meter weit fahren, und er repariert selbständig jeden Schaden, selbst den kleinsten Kratzer im Lack. Die Troop D der Staatspolizei von Pennsylvania, der auch Neds Vater angehörte, verbarg den Wagen in einem Schuppen und versuchte herauszubekommen, worum es sich bei ihm wirklich handelt.


      Schon bald stellt sich heraus, dass der Buick ein Tor zu einer anderen Welt ist, einer prähistorischen, lebensfeindlichen, bevölkert von Lovecraft’schen cthulhuiden Monstern (die vielleicht aus „Der Nebel“ entsprungen sein könnten). Unter seltsamen Lichterscheinungen schickt er Menschen in jene Welt oder holt Lebewesen aus ihr in unsere. Zeitgleich geschehen stets schwere Unglücke: Ein mit Chlor gefüllter Tanklaster explodiert in der Nähe einer Schule, oder ein Betrunkener fährt Neds Vater im Dienst tot. Ned kommt zum Schluss, dass in Wirklichkeit dieser Wagen seinen Vater getötet hat (was in gewisser Weise auch stimmt, er schlug eine Beförderung aus, um in der Nähe des Buick bleiben zu können), und will sich in die andere Welt versetzen lassen, um alles zu töten, was er dort sieht. Ein Polizist hält ihn zurück; die beiden werfen zwar einen Blick in jene Welt, können ihr Geheimnis aber nicht ergründen.


      Kurz darauf zeigen sich erste Beschädigungen an dem Buick, und Ned geht davon aus, dass der Wagen nun zerfallen wird, ohne sein Geheimnis preisgegeben zu haben.


      Interessant wird dieser Roman in erster Linie durch den Umstand, dass King ihn vor seinem Verkehrsunfall begann und erst danach abschloss. Mehr als ein paar Anspielungen darauf findet man hier jedoch kaum. DER BUICK ist auch eher eine beiläufige Fingerübung – wenn auch eine von größerem Umfang als etwa „Das Mädchen“.


      Die Romane dieser Schaffensphase deuten auf eine gewisse literarische Befreiung des Autors hin. Der „neue“ Stephen King erweist sich als „freigeschriebener“ Autor, der moderne Horrorstoffe gleichberechtigt neben literarisch anspruchsvollen und biografisch gefärbten Texten setzt und noch immer nicht vor Experimenten zurückschreckt.
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      WOLVES OF THE CALLA: WOLFSMOND * SONG OF SUSANNAH: SUSANNAH * THE DARK TOWER: DER TURM


      „Meine bisher erschienenen Romane und Geschichten reichen aus, um ein ganzes Sonnensystem mit Phantasie zu füllen, aber Rolands Geschichte ist mein Jupiter.“


      Stephen King in seinem Nachwort zu „GLAS“


      Sein Unfall machte dem Autor klar, dass das, was er als sein Lebenswerk betrachtete, beinahe unvollendet geblieben wäre. Er setzte seine Prioritäten neu und schickte sich nun an, die letzten drei Bände des DUNKLEN TURMS in einem Zug zu schreiben und zu veröffentlichen. Sie erschienen in rascher Folge in den Jahren 2003 und 2004. Außerdem gab er den sieben Bänden nun – teils im Nachhinein – Untertitel, die sich dem Leser allerdings erst nach der Lektüre des letzten Bandes erschließen. (1: WIEDERAUFNAHME; 2: ERNEUERUNG; 3: ERLÖSUNG; 4: RÜCKSICHT; 5: WIDERSTAND; 6: REPRODUKTION; 7: REPRODUKTION/OFFENBARUNG/ERLÖSUNG/ WIEDERAUFNAHME)


      Mit über 930 Seiten ist der fünfte Band, WOLFSMOND, ein gewaltiger Brummer. Die Handlung setzt unmittelbar nach dem Ende von GLAS ein. Die Bewohner der kleinen Ortschaft Calla Bryn Sturgis werden etwa einmal pro Generation von Wölfen heimgesucht, die dann Kinder rauben, eins von jedem Zwillingspaar – und in dieser Calla (Stadt) werden fast nur Zwillinge geboren. Irgendwann werden die Entführten dann zurückgeschickt, geistig leer und zu einem frühen Tod verdammt. Als Roland von Gilead mit seinen Begleitern Jake, Eddie und Susannah dort vorbeikommt, bitten die Bewohner die Revolvermänner um Hilfe.


      Sie begegnen in der Ortschaft dem ehemaligen Father Callahan (den der Leser aus Kings Roman BRENNEN MUSS SALEM! kennt). Der von dem Vampir Barlow gedemütigte Priester hat nach seinem Abschied von Jerusalem’s Lot die „Highways im Verborgenen“ entdeckt, die in die „Vielfältigen Amerikas“ führen, eine Reihe von Parallelwelten, wie auch die des LETZTEN GEFECHTS aus dem Vorband eine war, und besitzt die Schwarze Dreizehn, die mächtigste Glaskugel von allen, mit der man zwischen den Welten wechseln kann. Derweil wird, während sich die Gruppe auf den Kampf gegen die Wölfe vorbereitet, Susannah von einer vermeintlichen weiteren abgespaltenen Persönlichkeit heimgesucht (Mia, die sich später als Dämon entpuppt) und stellt fest, dass sie schwanger ist – von eben jenem Dämon, den sie einst bezwungen hatte, wie sie glaubt. Roland gibt weitere Einzelheiten aus seiner Vergangenheit preis und berichtet von der Schlacht auf dem Jericho Hill, bei der das letzte Aufgebot des Bundes vernichtet wurde und er als einziger überlebender Revolvermann es versäumte, das Horn des Eld aufzuheben (ein Detail, das später noch wichtig werden soll). Eddie stellt fest, dass die Zahl „19“ immer bedeutungsvoller zu werden scheint. Und es gelingt ihm, im New York des Jahres 1977 den Buchhändler Calvin Tower zumindest vorerst in Sicherheit zu bringen, den Mann, dem das Grundstück gehört, auf dem die Rote Rose wächst und der von dem Gangsterboss Balazar bedroht wird (der Eddie Jahre später als Drogenkurier eingesetzt hatte und von ihm erschossen wurde).


      Noch bevor die Wölfe schließlich angreifen, erkennt Roland sie als Roboter, die im Auftrag des Scharlachroten Königs die Kinder rauben, damit deren Bewusstseine als Geistesnahrung für die Brecher dienen, die die Balken des Schwarzen Turms einstürzen lassen sollen. In einer Duplizität der Ereignisse erkennt der Revolvermann einen Verrat, der die Ansiedlung zugrunde richten könnte, wie Verrat damals auch die Revolvermänner ausgelöscht hat: Ein Bewohner von Calla Bryn Sturgis macht gemeinsame Sache mit dem Roboter Andy und will die Kinder der Stadt an die Wölfe ausliefern, um seine eigenen Kinder zu retten. Es gibt zwar schwere Verluste zu beklagen, doch Roland und seinem Ka-tet gelingt es, die Wölfe zurückzuschlagen.


      Danach nehmen Ereignisse ihren Verlauf, die direkt zum Folgeband überleiten, SUSANNAH. Father Callahan findet unter den Büchern, die Tower in diese Welt in Sicherheit brachte, einen Roman von Stephen King, BRENNEN MUSS SALEM!, der die Geschichte beschreibt, die er dem Ka-tet erzählte, und fragt sich, ob er tatsächlich ein realer Mensch ist oder nur eine Romanfigur. Und Susannah stiehlt die Schwarze Dreizehn und flieht in eine andere Welt …


      Der sechste und vorletzte Band, SUSANNAH, setzt die Handlung nahtlos fort. Mit Hilfe der Manni, alter Magier in Calla Bryn Sturgis, können Jake und Father Callahan sowie Roland und Eddie in unsere Welt überwechseln. Allerdings landen Jake und Callahan im Jahr 1999, in das Susannah/Mia geflüchtet ist, die beiden anderen im Jahr 1977, in dem sich Calvin Tower vor dem Gangster Balazar nach Maine abgesetzt hat.


      Susannah/Mia findet bei ihrer Ankunft eine kleine Schildkröte, die hypnotische Kräfte hat und ihr ein Hotelzimmer und Bargeld besorgt. Susannah überzeugt Mia, dass sie sie in dieser fremden Welt unterstützen wird, wenn sie ihr die Wahrheit über ihr Kind verrät, und erfährt, dass Mia jener Dämon war, der in weiblicher Gestalt Roland vergewaltigt und seinen Samen geraubt – und dann in männlicher Gestalt Susannah vergewaltigt und den Samen weitergegeben hat. Sie trägt also Rolands Kind aus. Aber auch das des Scharlachroten Königs, der sich ebenfalls in dem Dämon reproduziert hat – ein Kind mit zwei Vätern also. Ein Diener des Scharlachroten Königs hat den Dämon mit dem Versprechen, er könne ein Kind bekommen und aufziehen, um seine Unsterblichkeit gebracht. Doch als Susannah/Mia das Lokal Dixie Pig erreicht, in dem sie das Kind zur Welt bringen soll, wird sie von niederen Männern und Vampiren überwältigt. Mia verlässt Susannahs Körper, beide Frauen werden auf Betten gefesselt und miteinander verbunden. Mia erfährt, dass sie mehrfach betrogen wurde: Rolands Kind gehört dem Scharlachroten König, soll Roland töten und als mächtiger Brecher die letzten Balken der Welt des Dunklen Turms zum Einsturz bringen. Sie wird das Kind nicht einmal stillen dürfen. Dann werden die Wehen stärker, und das Kind kommt zur Welt …


      Jake und Callahan finden das Hotel, in dem Susannah/Mia untergekommen ist, und im Zimmersafe die Schwarze Dreizehn, die sie in einem Schließfach unter den Twin Towers in Manhatten in Sicherheit bringen. Vor dem Dixie Pig finden sie die Schildkröte, die Susannah dort für sie zurückgelassen hat, ohne dass Mia es bemerkte. Dann stürmen sie das Lokal, um Susannah zu befreien.


      Roland und Eddie werden 1977 bereits von Balazars Männern erwartet; Mia hat ihre Ankunft verraten. Nach einer Schießerei entkommen sie, finden Calvin Tower und überzeugen ihn, ihnen das unbebaute Grundstück in New York mit der Rose zu verkaufen. Dann suchen sie den noch ziemlich unbekannten Autor Stephen King auf, der bei ihrem Anblick in Ohnmacht fällt. King verrät ihnen schließlich, dass er tatsächlich eine Geschichte um einen Revolvermann geschrieben hat (die allerdings dort aufhört, wo Roland Jake sterben lässt, um den Turm zu finden). Diese Geschichte habe er sich allerdings nicht ausgedacht, sie sei einfach „durch ihn geflossen“. Roland hypnotisiert King, befiehlt ihm, an der Geschichte um den Dunklen Turm weiterzuarbeiten und ihren Besuch zu vergessen. Sie halten King – wie auch die Rose – für einen Wächter des Balkens.


      Das Buch endet mit einem zumindest teilweise fiktiven Tagebuch Kings, das einiges über die Entstehung der Bände um den Dunklen Turm verrät. Allerdings überlebt King hier, wie aus einem Zeitungsausschnitt hervorgeht, den Unfall im Jahre 1999 nicht.


      Der letzte Band, DER TURM, schließt ebenfalls nahtlos an den Vorgängerband an; sein erster Teil gehört inhaltlich im Prinzip noch zu SUSANNAH. Darin wird Mordred geboren, Rolands Kind, verwandelt sich umgehend in eine Werspinne und frisst Mia direkt nach der Geburt auf. Pater Callahan erschießt sich bei Susannahs Befreiung, um Jake zu retten. Roland und Eddie gelingt es jedoch, Susannah und Jake zu retten. Roland und Eddie sorgen 1977 in New York dafür, dass die Tet Corporation gegründet wird, die die Rose beschützen soll, und stoßen dann ins Jahr 1999 vor. Das Ka-tet ist wieder vereint.


      Mordred wächst rasend schnell heran, während Roland und seine Gefährten ihre Optionen überdenken, und tötet Randall Flagg alias Walter O’Dim, der mit dessen Muttermal den Dunklen Turm erreichen wollte. Er begreift, dass es Sinn seines Daseins ist, seinen Weißen Daddy Roland zu töten.


      Roland beschließt, die Brecher zu befreien oder zu vernichten, die den Balken zerstören sollen (und denen die Kinder der Ortschaft Calla Bryn Sturgis als „Gehirnnahrung“ dienen). Dabei begegnet das Ka-tet zum einen Ted Brautigan (aus ATLANTIS), zum anderen Sheemie Ruiz, Rolands Bekannten aus dessen Jugendzeit (siehe Band 4!). Der Überfall auf das Gefängnis der Brecher wird einerseits zwar zum Erfolg, läutet andererseits jedoch das Ende des Ka-Tets ein: Eddie Dean wird dabei erschossen, auch Sheemie stirbt.


      Nun schicken sich Roland, Jake und Oy an, Stephen King zu retten, damit er seine Saga vom Dunklen Turm vollenden kann. Es gelingt ihnen, ihn kurz vor seinem tödlichen Unfall zu finden, doch Jake muss sich opfern, damit der Schriftsteller mit dem Leben davonkommt. In New York erfährt Roland, dass die Tet Corporation die Rose, die sich als Inkarnation des Dunklen Turms in unserer Welt erweist, beschützen konnte und ein Junge namens Patrick Danville, den der Autor King für seinen Roman SCHLAFLOS erfunden hat, eine wichtige Rolle bei Rolands Quest spielen wird.


      Roland kehrt zu Susannah zurück, und der Rest des Ka-tets bricht entgültig zum Dunklen Turm auf. Sie passieren Schloss Discordia (vgl. Kapitel 16) und finden schließlich das Schloss des Scharlachroten Königs verlassen vor, der sich ebenfalls zum Dunklen Turm begeben hat.


      Nach mannigfachen Abenteuern stoßen sie in den Weißen Landen von Empathica auf einen Einsiedler, der sich als Emotionsvampir entpuppt, vor dem der sterbende Eddie sie gewarnt hat, und besagten Patrick Danville gefangen hält. Es gelingt ihnen mit knapper Not, ihn zu töten und Patrick zu befreien. Später stellt sich heraus, dass der junge Mann mit seiner Zeichnungen Dinge erschaffen, verändern, aber auch auslöschen kann. Auf diese Weise schafft er eine Tür, durch die Susannah nach New York zurückkehrt. Sie übersteht von Rolands Ka-tet die Quest als Einzige lebend, denn Oy opfert sich, als Mordred Roland schließlich einholt und überfällt. Nur deshalb überlebt der Revolvermann den Angriff. Roland hat nun seine Mutter und seinen Sohn getötet, seinetwegen starb seine große Liebe Susan, und auch die Mitglieder seines Ka-tets gaben ihr Leben, damit der Revolvermann sein Ziel erreichen konnte.


      Schließlich schaffen es Roland und Patrick bis zum Dunklen Turm. Dort ist der Scharlachrote König auf einem Balkon gefangen und greift sofort an. Patrick radiert ihn mit seiner Fähigkeit praktisch aus und ermöglicht es Roland damit, den Turm zu betreten; dann schickt er den Jungen zu einer Tür, damit er in unsere Welt zurückkehren kann.


      Doch bevor Roland sein Ziel endlich erreicht, erfahren wir in einem Zwischenspiel, dass Susannah wohlbehalten nach New York zurückkehrte und dort – in irgendeiner Welt, die nicht die unsrige sein muss – wieder Eddie Dean begegnete, und dessen Bruder, der in dieser Welt Jake war.


      Zu Rolands gelinder Überraschung befinden sich in dem Dunklen Turm Hunderte von Räumen, die sein Leben darstellen, von seiner Geburt bis zur Gegenwart. In einem dieser Räume erkennt er, dass es ein Fehler war, nach der Schlacht auf dem Jericho Hill nicht das Horn des Eld mitzunehmen.


      An der Tür des obersten Raums im Turm steht Rolands Name. Als er sie öffnet, wird ihm alles klar. Er war schon oft hier, wurde aber immer wieder zurückgeworfen in die Wüste, um seine Quest wiederaufzunehmen, ohne sich an die vorherigen Zyklen erinnern zu können. Jedes Mal hat er Fehler begangen, die dazu führten, dass er scheiterte, diesmal den, das Horn des Eld liegen zu lassen. Erst, wenn Roland seine Mission perfekt erfüllt, wird er Frieden finden.


      Die Saga des Dunklen Turm endet mit den Worten, mit denen sie beginnt: „Der Mann in Schwarz floh durch die Wüste, und der Revolvermann folgte ihm.“


      Doch diesmal hat er das Horn des Eld dabei …


      Der Weg ist das Ziel, möchte man sagen. Der Zyklus um den DUNKLEN TURM ist wegen der letzten Bände bei Kings treuen Lesern nicht unumstritten. Dazu trägt zum einen natürlich bei, dass Stephen King sich selbst als Figur in die Saga eingebaut hat: So etwas zerstört bei den Lesern die Glaubwürdigkeit der Handlung. Ein gewagtes Unterfangen, das der Autor allerdings völlig bewusst eingegangen ist.


      Zum anderen: Welches Ende kann man bei solch einem Mammutwerk schon erwarten? Die endgültige Offenbarung der Struktur des Universums? Das konnte nicht Kings Absicht gewesen sein, auch nicht in dem ersten Zyklusentwurf, der leider verloren gegangen ist (und „sowieso nichts taugte“). Wenn King mit dem DUNKLEN TURM gescheitert sein sollte, ist er grandios gescheitert. Der Weg ist das Ziel. Das Ende ist weder zynisch noch nihilistisch, sondern schafft Hoffnung: Roland hat seinen letzten Fehler vermieden und wird es im nächsten Durchgang schaffen.


      Abgeschlossen ist DER DUNKLE TURM für King sowieso nicht: Er wird einen weiteren Roman schreiben, THE WIND THROUGH THE KEYHOLE, der sich mit Nebencharakteren beschäftigen und zwischen GLAS und WOLFSMOND angesiedelt sein wird. Und wenn man Spekulationen Glauben schenken kann, könnte Patrick Danville z.B. Rolands Sohn sein. Hier liegen Geschichten brach, über die sich vielleicht nicht einmal King selbst Gedanken gemacht hat. Wenngleich er auch heute noch behauptet: Sein gesamtes Werk ist ein einziger Mega-Roman, und DER DUNKLE TURM nimmt die zentrale Stelle darin ein.
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      EVERYTHING’S EVENTUAL: IM KABINETT DES TODES * STEPHEN KING GOES TO THE MOVIES * JUST AFTER SUNSET: SUNSET * BLOCKADE BILLY * Einzelveröffentlichungen


      „Wichtig hinsichtlich der hier folgenden Storys ist die Tatsache, dass die alte Erregung zurückkam und ich wieder wie früher zu schreiben begann. Darauf hatte ich gehofft, aber kaum zu glauben gewagt, dass es so kommen würde.“


      Vorwort zu SUNSET


      IM KABINETT DES TODES (EVERYTHING´S EVENTUAL), Kings erste Storysammlung nach neun Jahren, enthält keine älteren Geschichten mehr, sondern 14 neue, die in den Jahren 1995–2001 entstanden sind. Vier erschienen ursprünglich im New Yorker, des Weiteren enthält die Sammlung fünf der sechs Geschichten aus dem Privatdruck SIX STORIES (die sechste wurde überarbeitet in ATLANTIS aufgenommen), alle drei, die erstmals in dem Hörbuch BLUT UND RAUCH der Leserschaft vorgestellt wurden, und die E-Book-Story „Riding the Bullet“.


      In „Autopsieraum vier“ erwacht Howard Cottrell bewegungsunfähig und stellt fest, dass er sich in einem Autopsieraum befindet. Hilflos muss er miterleben, wie die Gerichtsmedizinerin und ihr Assistent die Vorbereitungen für seine Autopsie treffen. Praktisch in letzter Sekunde wird er davor bewahrt, bei lebendigem Leib aufgeschnitten zu werden. „Irgendwann greift jeder Autor unheimlicher Geschichten das Thema Scheintod auf“, schreibt King zu dieser Story. Er selbst tut dies ganz geschickt, aber alles andere als ungewöhnlich oder herausragend.


      „Der Mann im schwarzen Anzug“ spielt im Jahr 1914. Der Bruder des Ich-Erzählers, der das Geschehen als alter Mann schildert, ist an einem Bienenstich gestorben. Als der junge Erzähler nun ein ihm verbotenes Waldstück zum Angeln betritt, begegnet ihm dort der Teufel, der Herr der Lügen. Auch seine Mutter sei soeben an einem Bienenstich gestorben … Mit knapper Not gelingt dem Jungen die Flucht; die gefangenen Fische frisst der Teufel. Doch was, so denkt der Junge als alter Mann, wenn der Teufel zu ihm zurückkommt? Und noch immer hungrig ist …? Eine sehr beklemmende und atmosphärisch dichte Story in der Tradition Nathaniel Hawthornes, die mit dem O. Henry Award für die beste Kurzgeschichte des Jahres 1996 ausgezeichnet wurde.


      „Alles, was du liebst, wird dir genommen“, erfährt Vertreter Alfie Zimmer, eigentlich kein besonders angenehmer Zeitgenosse. Er mietet sich in einem Motel ein, um Selbstmord zu begehen. Für ihn wichtige, aber eigentlich belanglose Erinnerungen ziehen vor seinem geistigen Auge vorbei. Die Story hat ein offenes Ende: Zimmer macht die Entscheidung praktisch von einem Zufall abhängig.


      „Der Tod des Jack Hamilton“ ist eine Schilderung der fiktiven, aber historisch durchaus möglichen letzten Tage eben jenes Hamilton, Mitglieds der Dillinger-Gang, und der Geschichte, wie Dillinger seine Narbe bekam. Bei der Flucht nach dem historisch gesicherten Schusswechsel im „Little Bohemia“ wurde Hamilton angeschossen und schwer verletzt. Als die Gang in Chicago eine Ärztin findet, die ihm endlich die Kugel herausholt, ist es zu spät. Bei Hamiltons letzter Bemerkung schießt Dillinger sich selbst an und behält die berühmte Narbe zurück. „Damit ist mein Glück verbraucht“, meint er – zu Recht. Kurz darauf wurde er gestellt und von hinten erschossen.


      „Im Kabinett des Todes“ ist ein „Todesraum“ in einer südamerikanischen Bananenrepublik, in dem schon zahlreiche Angehörige der Revolution zu Tode gefoltert wurden. Man verspricht dem Amerikaner Fletcher dort die Ausweisung in die USA, versetzt ihm jedoch einen Stromschlag, als man ihn bei einer Lüge ertappt. Eher durch Zufall bekommt Fletcher die Pistole eines seiner Häscher zu fassen, tötet alle anderen und flieht. Die letzte Szene verrät, dass ihm die Rückkehr in die USA gelungen ist.


      King arbeitet hier hervorragend die Ängste und Hoffnungen, die Demütigungen und den gnadenlosen Triumph angesichts der Wende heraus. Eine äußerst spannende Geschichte, die den Leser bis zum letzten Satz in ihrem Bann hält.


      „Die Kleinen Schwestern von Eluria“ erschien erstmals in der von Robert Silverberg herausgegebenen Anthologie DER 7. SCHREIN, in der elf neue Novellen bekannter Fantasy-Autoren erschienen, die jeweils deren etablierte Universen zum Schauplatz haben. King wählte die Welt des Dunklen Turms und verfasste eine Novelle, die chronologisch noch vor dem ersten Band spielt. Roland von Gilead ist hier noch auf der Suche nach der Spur des Mannes in Schwarz und findet in der Geisterstadt Eluria die Leiche eines Jungen, der er ein Amulett abnimmt. Er verscheucht einen wilden Hund mit einer Kreuzzeichnung auf der Brust. Unmittelbar darauf wird er von Langsamen Mutanten überfallen und bewusstlos geschlagen. Als wieder zu sich kommt, befindet er sich in einem seltsamen Krankenhaus, das von fünf Schwestern geführt wird. Er stellt schnell fest, dass er zwar von ihnen aufgepäppelt wird – dazu bedienen sie sich widerlicher Käfer mit heilenden Fähigkeiten –, aber auch ihr Gefangener ist. Lediglich die jüngste, Jenna, scheint ihm freundlich gesinnt zu sein. Als seine beiden einzigen Mitpatienten schließlich sterben bzw. verschwinden, findet Roland heraus, dass die Schwestern in Wirklichkeit Vampire sind, die ihn mit Drogen bewegungsunfähig und betäubt halten und nur von dem Amulett darin gehindert werden, ihn langsam auszusaugen. Zumindest kommen sie nicht an sein Blut heran – an seinen Samen schon …


      Jenna verhilft ihm schließlich zur Flucht. Sie steckt ihm ein Getreide zu, das die Wirkung der Droge aufhebt, und erscheint mit seinen Revolvern, als die Schwestern einen Langsamen Mutanten auffordern, ihm das Amulett abzunehmen. Ronald kann die Schwestern in Schach halten und mit Jenna fliehen. Als die Oberin der Vampire ihn und Jenna im Kampf besiegt, greift der Hund sie an, den Roland verschont hat, und tötet sie, da er aufgrund seines Kreuzzeichens gegen ihre vampirischen Kräfte immun ist. Jenna liebt Roland, doch er ist zu erschöpft, um mit ihr zu schlafen, und als er am nächsten Morgen erwacht, ist sie – als Vampirin wahrscheinlich bei Sonnenaufgang – zu Staub zerfallen.


      Roland setzt die Suche nach Walter fort.


      In „Alles endgültig“ hat der ziemlich tumbe Dink Earnshaw, vormals Pizza-Ausfahrer, Karriere gemacht. Er wohnt in einem tollen Haus, seine „Putzfrau“ besorgt ihm alles, was er haben will, er fährt ein ziemlich neues Auto und bekommt siebzig Dollar „Taschengeld“ die Woche. Erst nach und nach klärt King in geschickten Rückblenden auf, wie Dink zu seinem Glück kam: Er ist übersinnlich begabt, kann mit Briefen Menschen töten und wurde von Mr. Sharpton im Namen einer unbekannten, geheimnisvollen Gruppe engagiert, genau das zu tun.


      Doch allmählich kommen Dink Zweifel, ob er das auch das Richtige tut: Einige der schätzungsweise 200 Personen, denen er Briefe oder E-Mails geschickt hat, scheinen durchaus Gutes für die Menschheit bewirkt zu haben. Schließlich schickt er Mr. Sharpton eine Mail …


      Eine hervorragend aufgezogene Story mit einem eindrucksvoll charakterisierten Dink und einer konsequenten Entwicklung, die auch eine Verbindung zum DUNKLEN TURM hat.


      „L.T.s Theorie der Kuscheltiere“ ist ziemlich wirr: L.T. glaubt, dass seine Frau noch lebt. Alles fing ja damit an, dass sie ihm einen Terrier schenkte, der ihn zutiefst hasste und geradezu terrorisierte, Frauchen aber abgöttisch liebte. Und als er seiner Frau dann eine Katze schenkte, konnte sie seine Frau absolut nicht ausstehen, war zu ihm aber stets schmusig und schnurrig. Nun ja, als seine Frau ihn dann verließ, nahm sie den Hund mit und ließ ihm die Katze da, das war ja in seinem Sinne, nicht wahr? Aber seine Frau lebt bestimmt noch, schließlich hat man ja nicht ihre Leiche gefunden, sondern nur die des Hundes, in ihrem Wagen mitten in der Wildnis … Als der Humor in Entsetzen und Trauer umschlägt, hat King den Leser längst gefesselt – genau, wie er es beabsichtigt hat.


      „Der Straßenvirus zieht nach Norden“ hingegen lässt trotz des ungewöhnlichen Titels vermuten, dass der Autor beim Schreiben einen schlechten Tag erwischt hat. Horrorautor Richard Kinnell stößt zufällig auf ein makaberes Gemälde, das ein Auto zeigt. Er stellt fest, dass das Bild sich verändert – und dann schließlich vor der Tür seines Hauses steht, um das Verderben über ihn zu bringen. King hat das Schreiben nicht verlernt, aber die Story kann dem Genre kaum neue Impulse geben.


      In „Lunch im Gotham Café“ hat Diane Davis ihren Mann Steven verlassen und pflegt lediglich über ihren Therapeuten Humboldt Kontakt mit ihm. Gegen den Rat seines Anwalt – der befürchtet, Diane habe es lediglich auf den Inhalt ihres gemeinsamen Schließfachs abgesehen – trifft Steve sich mit ihr und dem Therapeuten zum Mittagessen im Gotham Café in Manhattan. Dort benimmt sich der Oberkellner seltsam, sieht Hunde, wo keine sind, redet wirres Zeug, ersticht schließlich Humboldt und wetzt mit dem Messer zwischen den Zähnen hinter Steve und Diane her. Es gelingt Steve, den Verrückten außer Gefecht zu setzen und mit seiner Frau aus dem Restaurant zu fliehen. Er rettet Diane zwar das Leben, aber sie beschimpft ihn lediglich und lässt ihn dann einfach stehen. Gekonnt zerstört King damit die Erwartung eines Happy End.


      „Dieses Gefühl, das man nur auf Französisch ausdrücken kann“ – das ist déjà vu. Carol und Bill Shelton befinden sich auf der zweiten Hochzeitsreise zur Silberhochzeit, und Carol glaubt, während der Fahrt im Mietwagen zum Luxushotel das eine oder andere wiederzuerkennen. Sie erwacht wie aus einem Traum im Learjet, doch nach der Landung geht alles von vorn los … „Existenzialismus … Baby, was für ein Konzept. Wie Albert Camus schreiben. Es gibt bei Sartre die Vorstellung, dass die Hölle die anderen Menschen sind. Meiner Vorstellung zufolge könnte sie aus Wiederholung bestehen …“


      „1408“ ist ein Zimmer im Hotel Dolphin, in dem Mike Enslin, Verfasser von Büchern über Spukhäuser, der nicht an Gespenster glaubt, unbedingt eine Nacht verbringen will, obwohl Hoteldirektor Olin ihn davon abhalten möchte. In diesem Zimmer haben 12 Menschen Selbstmord begangen, und mindestens 30 sind darin gestorben. Olin behauptet, darin hause ein „Wesen“. Seit 1978 hat niemand mehr darin gewohnt.


      Enslin bleibt nur 70 Minuten in Zimmer 1408; von der ersten Minute an gerät er in den Bann des Zimmers, versucht, die seltsamen Vorfälle rational zu erklären, weiß jedoch instinktiv, dass er sich zum ersten Mal in einem wirklichen Spukraum befindet. Alles, was Olin ihm vorhergesagt hat, trifft ein; mit schweren Verbrennungen gelingt Enslin die Flucht aus dem Zimmer, doch er leidet unter zahlreichen Spätfolgen und weiß: Er wird Zimmer 1408 niemals loswerden. „Gespenster sind wenigstens einmal Menschen gewesen, aber dieses Ding in der Wand … dieses Ding …“


      In „Achterbahn“ bekommt Ich-Erzähler Alan Parker einen Anruf: Seine Mutter hat einen Schlaganfall erlitten. Er fährt per Anhalter nach Hause. Zuerst nimmt ihn ein seltsamer alter Mann mit, dann ein gewisser George Staub – dessen Grabstein er gerade gesehen hat. Staub stellt Alan vor die Wahl zu entscheiden, wer sterben muss, er oder seine Mutter. Alan entscheidet sich gequält dafür, seine Mutter zu opfern. Doch als er spätabends das Krankenhaus erreicht, lebt sie zu seiner Überraschung noch. Und sie lebt noch sieben Jahre lang, bis er einen Button mit der Aufschrift „I Rode the Bullet …“ vermisst, den Staub ihm gegeben hat. Alan erkennt, dass einem nichts anderes übrigbleibt, als auf den unausweichlichen Tod zu warten und sich damit abzufinden.


      Geschickt spielt King mit den Ängsten Alans (und des Lesers), als der Student das Krankenhaus erreicht, überzeugt, Staub sei der Tod gewesen und man werde ihm jeden Augenblick mitteilen, seine Mutter sei gerade gestorben. Hier erwarten einen die beklemmendsten Szenen des Story.


      „Der Glüggsbringer“ ist ein Vierteldollar, den ein Gast Darlene Pullen, Zimmermädchen in einem Hotel in Nevada, als Trinkgeld hinterlässt. Darlene ist so gut wie pleite und braucht dringend Geld, um ihre zu Kinder versorgen. Sie bildet sich ein, im Kasino groß abzuräumen, öffnet dann aber im Hotelzimmer wieder die Augen, wirft die Münze danach in einen Spielautomaten – und scheint wirklich den Jackpot zu knacken.


      Der Schrecken nimmt weiterhin eine zentrale Rolle in Stephen Kings Kurzgeschichtenwerk ein, wie diese Sammlung beweist, doch der Autor legt es nicht mehr auf Pointen an, sondern auf Stimmungen und kann damit seine Leser viel stärker an sich binden.


      STEPHEN KING GOES TO THE MOVIES heißt eine Sammlung im Taschenbuch, die fünf bereits zuvor gesammelte Kurzgeschichten bzw. Novellen präsentiert, nach denen Filme gedreht wurden (1408; The Mangler; Hearts in Atlantis; The Shawshank Redemption; Children of the Corn). Cover und Buchrücken sind geschmackvoll und einfallsreich auf „alt“ und „EC-Comics“ getrimmt, was jedoch nicht unbedingt zu dieser Zusammenstellung passt. Zu jeder Story verfasste King eine kurze neue, den Filmen gegenüber durchaus kritische Einführung.


      Neues Material bietet dann wieder SUNSET, eine Collection, die bis auf eine Ausnahme neue Geschichten Kings aus den Jahren 2003–2008 sammelt.


      In „Willa“ warten die Passagiere eines entgleisten Zuges auf einem entlegenen Bahnhof auf einen Ersatzzug. Als David Sandersons Verlobte verschwindet und er sie sucht, findet er heraus, dass sämtliche Passagiere ums Leben gekommen sind und in einer Art Zwischenreich existieren …


      In „Das Pfefferkuchen-Mädchen“ fängt eine Frau nach dem Tod ihres Kindes zu joggen an. Das Laufen hilft ihr nicht nur, den Verlust zu verkraften, sondern auch, einen Mörder abzuwehren, der es auf sie abgesehen hat …


      „Harveys Traum“ beschreibt Szenen einer Ehe: Harvey erzählt seiner Frau beim Frühstück, er habe geträumt, eine ihrer Töchter sei gestorben. Da klingelt das Telefon …


      In „Der Rastplatz“ beobachtet ein Lehrer und Schriftsteller auf einer Autobahn-Raststelle, wie ein Fremder dessen Freundin verprügelt. Bei dem Versuch, der Frau zu helfen, entdeckt er zu seinem Entsetzen sein eigenes Gewaltpotential.


      In „Der Hometrainer“ soll möchte ein übergewichtiger Werbegrafiker gegen sein erhöhtes Cholesterin angehen. Der Mann kauft ein Heimfahrrad und malt einen Waldweg an die Wand, um sich vorzustellen, in freier Natur und nicht in einem Keller zu strampeln. Allerdings übt der Heimtrainer eine immer größere Faszination auf ihn aus, und dann erscheinen die kleinen Kerlchen aus seinem Körper, deren Aufgabe es ist, das Cholesterin abzubauen … und die nun arbeitslos und nicht besonders gut gelaunt sind …


      In „Hinterlassenschaften“ tauchen ein knappes Jahr nach dem Attentat auf die Twin Towers vom 11. September 2001 in Scott Staleys Apartment in New York Besitztümer seiner Kollegen auf, die bei dem Attentat umgekommen sind. Anfangs glaubt er, den Verstand zu verlieren, doch als auch eine Nachbarin die Geschichten hört, die die Gegenstände über das Leben ihrer toten Besitzer zu erzählen haben, findet Staley sich allmählich mit den Ereignissen des 11. September ab und findet sogar so etwas wie Frieden, als er die Hinterlassenschaften den Angehörigen der Toten zurückgibt. Eine Art persönliche Katharsis, gespickt mit zahlreichen literarischen Anspielungen und Erwähnungen.


      In „Abschlusstag“ feiert die arme Janice auf dem Anwesen der Eltern ihres reichen Freundes Buddy, als sie beobachten, wie New York zerstört wird …


      „N.“ wurde bereits als animierte Comic-Miniserie im Internet veröffentlicht; vom 28. Juli bis 29. August 2008 erschienen 25 Folgen. Die Erstveröffentlichung als gedruckter Text erfolgte in diesem Buch. Ein Psychiater verfällt den scheinbaren Zwangsneurosen seines Patienten N., der auf einem Feld in Maine, auf dem das Gefüge der Wirklichkeit sehr dünn ist, Monolithen entdeckt haben will, die ein lovecrafteskes Monster namens Cthun in dessen Welt halten und ein Vordringen in unsere verhindern. Schnell findet er heraus, dass es sich dabei nicht um Einbildungen handelt – und er macht diese Erfahrung nicht als Letzter …


      „Die Höllenkatze“ ist die einzige ältere Story in diesem Buch. Ein Profikiller soll eine Katze töten, die den Vorsitzenden einer pharmazeutischen Firma verfolgt, in der bei Tierversuchen Jahr für Jahr Tausende Katzen getötet werden. Allerdings obsiegt die Katze und bereitet dem Killer ein fürchterliches Ende …


      Mit dieser Geschichte hat es eine besondere Bewandtnis: King sollte für einen Storywettbewerb eines Herrenmagazins einen Anfang von 500 Wörtern verfassen, der dann von den Lesern vollendet werden sollte. Allerdings fand King so viel Geschmack an seinem Anfang, dass er die Geschichte vollendete, und seine Version wurde dann gleichzeitig mit der des Siegers in dem Magazin abgedruckt und danach auch noch in mehreren Anthologien nachgedruckt. Bei seinen bisherigen Story-Sammlungen hat King diese Geschichte einfach „vergessen“, so dass er sie in diese aufnahm, obwohl sie von der chronologischen Einordnung her nicht hineinpasst: sozusagen ein „Hidden track“.


      In „Die New York Times zum Vorzugspreis“ klingelt am Tag der Beerdigung ihres bei einem Flugzeugabsturz umgekommenen Mannes James bei Annie das Telefon. James ist am Apparat, meldet sich aus einem seltsamen Zwischenreich und warnt sie vor Gefahren …


      „Stumm“ und taub ist ein Anhalter, der sich um die Probleme eines Vertreters kümmert. Dessen Frau hat sich einen Liebhaber genommen und Unterschlagungen begangen, die unmittlebar davor stehen, aufzufliegen. Kurz darauf sind Frau und Liebhaber tot. Bei einer Beichte versucht der Vertreter zu ergründen, welche Schuld er auf sich geladen hat.


      Als Gentrys Vater im Sterben liegt, küsst die kleine „Ayana“ den alten Mann, der wieder gesundet, und berührt Gentry dabei. Nun verfügt er über diese Macht des Wunderheilens, kann sie aber nur einsetzen, wenn er dazu berufen wird.


      „In der Klemme“ steckt ein reicher Börsen- und Immobilienmakler, der von seinem verhassten Konkurrenten und Nachbarn auf eine Baustelle gelockt und dort in ein Toilettenhäuschen gesperrt wird, in dem er elend verreckten soll. Die anschließende Befreiungsaktion verfügt schon über einen beträchtlichen Ekelfaktor, doch die anschließende Abrechnung fällt aus dem befürchteten Rahmen.


      „In jenen Tagen“ – am Anfang seiner Karriere, schreibt King in der Einleitung über seine frühen Kurzgeschichten – „ging es nie darum, Literatur zu schreiben, und jede Diskussion über den ‚bleibenden‘ Wert meines Zeugs wäre ein ebenso großer Luxus“ wie eine Kreditkarte gewesen, die er sich damals nicht leisten konnte, weil sie ihn verführte, Geld auszugeben, das er einfach nicht hatte. Mit dem Honorar für seine Storys konnte er vielmehr für unvorhergesehene Ausgaben wie Autoreparaturen oder Ähnliches aufkommen. Und später als erfolgreicher Romancier schrieb er immer weniger Storys: „Vielleicht setzt eine Art kreative Klaustrophobie ein, sobald die Welt eines hauptberuflichen Schriftstellers auf sagen wir unter 280 Seiten schrumpft.“


      Als King dann das Angebot bekam, die BEST AMERICAN SHORT STORIES für das Jahr 2007 herauszugeben, kehrte „die alte Erregung“ zurück, und er entdeckte seine Begeisterung für das Schreiben von Kurzgeschichten erneut. King zielt nun jedoch nicht mehr nur auf die Pointe ab: Beeinflusst von der Lektüre Hunderter von Kurzgeschichten, erlaubt er es sich, „literarisch“ zu schreiben, Stimmungen einzufangen, Personen zu schildern, aktuelle Ereignisse und Ängste aufzuarbeiten. Seine Themen sind nicht unbedingt neu – Anrufe aus dem Jenseits, das Abgleiten in „übersinnliche“ Welten, das Attentat des 11. September –, doch das tut dem literarischen Schrecken keinen Abbruch. Manchmal sind angedeutete Seelenlagen und Impressionen wirksamer als auf den Punkt ausgearbeitete Plots.


      Nicht allen Kritikern gefiel diese neue Freiheit, manche werfen King vor, den Höhepunkt Zenit seines Schaffens mit diesen Stories endgültig überschritten zu haben, während andere darin eine kaum mehr erwartete Weiterentwicklung sehen. King selbst berührt das alles nicht sehr: „Taugen diese Storys etwas? Ja, ich finde schon. Sind sie Literatur? Das weiß ich nicht, und mich interessiert es auch nicht besonders; wen es interessiert, der frage einen Kritiker.“


      Einige späte Kurzgeschichten wird King nicht in seine nächste Sammlung aufnehmen, andere wiederum erschienen erst nach SUNSET.


      Zu der ersten Kategorie gehören „The Tale of Gray Dick“, ein Auszug aus WOLFSMOND, das 5. Kapitel des 2. Teils; „Lisey und der Irre“, die das zweite Kapitel des Romans LOVE darstellt, und auch „Erinnerung“, die King mit geringen Abwandlungen in den Roman DUMA KEY übernommen hat. Darin überlebt ein Bauunternehmer einen schweren Unfall, verliert jedoch einen Arm und muss weitere physische und psychische Folgeschäden überwinden. Als er zufällig beobachtet, wie eine Nachbarin einen Hund überfährt, tötet er das nicht mehr zu rettende Tier, um ihm Qualen zu ersparen. Dabei werden Erinnerungen an seinen Unfall freigesetzt, die einerseits einen Durchbruch in seinem Heilungsprozess darstellen, andererseits aber so schrecklich sind, dass sie hoffentlich schnell verblassen. Eine eindringliche Geschichte, in der King seinen Autounfall verarbeitet. Man hasst die Frau geradezu, die den Hund überfahren hat.


      „The Old Dude’s Ticker“ hat King schon Anfang der 70er Jahre geschrieben, doch das Herrenmagazin Cavalier lehnte sie ab. King stellte sie schließlich dem jährlich erscheinenden Necon-Magazin zur Verfügung, der Zeitschrift der gleichnamigen Horror-Convention. Bislang hat er diese von E.A. Poes „Das verräterische Herz“ inspirierte Geschichte nicht in eine Sammlung aufgenommen.


      Erst nach der Veröffentlichung von SUNSET hingegen erschien „The Bone Church“ (Playboy, November 2009), ein Prosagedicht um Elfenbeinjäger auf der Suche nach einem Elefantenfriedhof. Die wenigen Überlebenden, die ihr Ziel erreichen, begegnen Geisterelefanten, die sie in den Tod oder zumindest in den Wahnsinn treiben.


      Die Story „Throttle“ schrieb King zusammen mit seinem Sohn Joe Hill für die Sammlung „HE IS LEGEND“, die zu Ehren des bekannten Autors Richard Matheson herausgegeben wurde, der King stark beeinflusst hat. Die Verfasser der Storys sollten Prequels, Sequels oder Variationen von Matheson-Geschichten schreiben; King und sein Sohn entschieden sich für die Vorlage „Duel“, eine Story, die durch Steven Spielbergs Verfilmung bekannt wurde („Duell“): ein scheinbar unbemannter Lastwagen verfolgt einen Autofahrer.


      Vince Adamsons Biker-Gang „The Tribe“ hat Pech gehabt: Drogen im Wert von 60.000 Dollar sind bei einem Brand in Rauch aufgegangen. Beim Treffen mit dem Verantwortlichen gerät die Sache außer Kontrolle, die Gang muss fliehen. Doch dann kommt ihr plötzlich ein riesiger Tankwagen in die Quere. Im Gegensatz zur Vorlage hat dieser einen Fahrer, und King und Hill liefern als Höhepunkt sogar eine Erklärung, wieso er es auf die Biker-Gang abgesehen hat.


      „Morality“ (Esquire, 2009) und „Premium Harmony“ (The New Yorker, 2009) beschreiben jeweils „Szenen einer Ehe“. In der ersten Geschichte (die bei der Veröffentlichung als „Story of Recession“ gepriesen wurde) bekommt die Frau eines Lehrers „ein unmoralisches Angebot“ von einem Pfarrer im Ruhestand, den sie pflegt: 200.000 Dollar, wenn sie für ihn eine Sünde begeht, etwa grundlos einen kleinen Jungen zusammenschlägt. Das Ehepaar geht auf das Angebot ein, um seinen Traum vom Eigenheim verwirklichen zu können. Doch diese Tat hat gewaltige Auswirkungen auf das Leben der beiden. Finden sie anfangs noch in heißem Sex zusammen, verlieren sie schließlich im Umgang miteinander alle moralischen Grundwerte. Am Ende stehen Hass und Scheidung.


      An diesem Ende einer Ehe sind Ray und Mary Burkett schon längst angekommen. Ihr gemeinsames Leben besteht nur noch aus Streit und Gleichgültigkeit, wenn nicht sogar Hass. Als Mary während eines Einkaufs stirbt, nimmt Ray das völlig unbeteiligt hin und verspürt höchstens Erleichterung darüber, dass er nun im Auto rauchen kann – Zigaretten der Marke „Premium Harmony“, was dem Titel eine zweite Bedeutung verleiht.


      Zu einer kleinen Überraschung geriet Kings Novelle BLOCKADE BILLY, die schon wenige Wochen nach der Ankündigung als illustrierte Sonderausgabe im Spezialverlag Cemetry Dancy Publications erschien. Das limitierte Hardcover war schon kurz darauf ausverkauft; eine „reguläre“ Ausgabe, erweitert um die Story „Morality“, erschien kurz darauf bei Kings Hausverlag Scribners.


      Es ist eine Baseball-Novelle. William Blakely beginnt eine unglaublichen Karriere, doch etwas an ihm ist seltsam. Einer seiner Gegner wird auf unerklärliche Art und Weise verletzt, es kommt zu weiteren Zwischenfällen, bis dann das Rätsel um „Blockade Billy“ (so dessen Spitzname) unvermittelt von der Polizei aufgeklärt wird. Billy ist gar nicht der, für den er sich ausgibt …


      Die meisten dieser neuen Texte scheinen darauf hinzuweisen, dass King erneut das Interesse am „reinen Horror“ verloren hat, doch das tut ihnen keinen Abbruch: King zeigt sich hier in Höchstform. Er weiß seine Leser noch immer zu packen, und das nach über 40 Romanen und 200 Kurzgeschichten.


      Ein größeres Kompliment kann man einem Autor kaum machen.
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      „Ich spielte mit dem Gedanken, [das Nachbarhaus zu kaufen,] und Tabby sagte: ‚Warum sollten wir das tun?‘, und ich sagte zu ihr: ‚Weil wir es können!‘“


      King in der Bangor Daily News, 19. Januar 2008


      Bryan Smith, der Mann, der Stephen King schwer verletzt hatte, bekannte sich wegen Gefährdung von Verkehrsteilnehmern für schuldig und wurde zu sechs Monaten Gefängnis auf Bewährung und zu einem Jahr Führerscheinentzug verurteilt. Er war am Unfallort nicht auf Alkohol oder Drogen getestet worden. Das Unfallfahrzeug kaufte King über einen Strohmann und ließ es verschrotten. Am 21. September 2000, ausgerechnet an seinem Geburtstag, bekam King die Nachricht, dass man Bryan Smith tot aufgefunden hatte. Todesursache war eine Drogen-Überdosis.


      King machte sich nun daran, die Saga um den Dunklen Turm zum Abschluss zu bringen. Er sah sie als sein Lebenswerk an und wollte sie nicht unvollendet lassen. Am 2. Januar 2001 feierten er und Tabitha ihren 30. Hochzeitstag, und im Februar dieses Jahres reichte King Klage gegen seine Unfallversicherung ein. Die Gesellschaft hatte ihm 450.000 Dollar ausbezahlt, doch King wollte die volle Deckungssumme von 10 Millionen ausschöpfen und gab seinen Gesamtschaden durch den Unfall mit 75 Millionen Dollar an. Die Parteien einigten sich außergerichtlich, die Versicherung spendete dem Krankenhaus, in dem King die drei Wochen nach dem Unfall verbracht hatte, 750.000 Dollar.


      PEARSONS RECYCLING


      2001 wurde Kings dreiteilige Fernseh-Miniserie Rose Red nach einem Drehbuch von Stephen King ausgestrahlt, in der „Geisterjäger“ die Geschichte eines Spukhauses und seiner Bewohner enträtseln. Diese in der TV-Serie von hinten nach vorn bzw. unsortiert angeordneten Versatzstücke wurden chronologisch geordnet und zu dem Roman DAS TAGEBUCH DER ELLEN RIMBAUER zusammengestellt, der die „Vorgeschichte“ der TV-Produktion präsentiert.


      Dem Leser, der Rose Red gesehen hat, ist nichts davon neu oder unbekannt, von einigen sexuellen Ausschweifungen vielleicht abgesehen, die King in seinem Drehbuch nur angedeutet hat. Allerdings wurde der unter dem Pseudonym Joyce Reardon – der Hauptfigur des Films – veröffentlichte Roman geschickt mit Einleitungen und Kommentaren versehen und sorgfältig editiert.


      Hinter diesem Pseudonym verbirgt sich Ridley Pearson, ein Freund von King und Mitglied der Rock Bottom Remainders. Er schrieb den Roman nach Kings Vorgaben bzw. Drehbuch als Auftragsarbeit. Über den wahren Autor wurde fleißig gerätselt, bis King ihn dann nannte.


      Für sich allein ist das literarische Dutzendware, und für jemanden, der ROSE RED gesehen hat, alles schon bekannt. Ein überflüssiges Recycling.


      Joyce Reardon


      MEIN LEBEN AUF ROSE RED – DAS TAGEBUCH DER ELLEN RIMBAUER


      (THE DIARY OF ELLEN RIMBAUER. MY LIFE AT ROSE RED)


      Egmont vgs, Köln 2002, 346 Seiten


      Nun nahm das Ehepaar King den Plan wieder in Angriff, die Hälfte des Jahres in Florida zu verbringen, und kaufte in der Nähe von Sarasota für fast 9 Millionen Dollar ein Anwesen direkt am Ufer. Zwar verkündete King nach der Ablieferung von DER DUNKLE TURM, dem letzten Bandes der Serie, zum wiederholten Male seinen Abschied vom Schreiben, doch das nahm niemand mehr ernst. 2003 übernahm er sogar eine neue Aufgabe: Im August erschien in der Zeitschrift Entertainment Weekly die erste Folge seiner (unregelmäßigen) Kolumne „The Pop of King“, in der er sich mit der populären Kultur in all ihren Ausprägungen beschäftigt. Auch heute noch erscheinen neue Folgen.


      Erneut geriet die Literaturwelt in Aufruhr, als die National Book Foundation bekannt gab, sie werde ihre „Medal for Distinguished Contribution to American Letters“ in diesem Jahr Stephen King verleihen. Harold Bloom, Professor an der Universität Yale, erklärte bissig: „Ein weiterer Tiefpunkt in dem schockierenden Verdummungsprozess, den unser kulturelles Leben durchläuft.“ Besonders pikant wurde dieser Kommentar durch den Umstand, dass Bloom bereits in der Einführung zu dem von ihm 1998 in der Reihe Modern Critical Views herausgegebenen Buch über Stephen King behauptet hatte, dieser werde in hundert Jahren in der literarischen Welt in Vergessenheit geraten sein.


      UND NOCH EIN TAGEBUCH


      Ähnlich wie bei der Fernseh-Miniserie Rose Red mit dem TAGEBUCH DER ELLEN RIMBAUER erfolgte auch bei KINGDOM HOSPITAL eine Zweitverwertung als Buch. Diesmal beschrieb die fiktive Hauptperson Eleanor Druse ihre (übersinnlichen) Ermittlungen über das Krankenhaus, in dem es spuken sollte.


      DAS TAGEBUCH DER ELEANOR DRUSE ist wesentlich stringenter und liebloser aufgezogen als sein Vorgänger und erzählt die Vorgeschichte der Fernsehserie, überschneidet sich also kaum mit der eigentlichen Handlung. Wahnsinnig interessant wird der Stoff dadurch nicht. Ebenfalls ähnlich wie bei dem Vorgänger wurde um den wahren Autor ein Geheimnis gemacht, bis er schließlich nach Abverkauf des Buches bekannt gegeben wurde. Geschrieben wurde es von Richard Dooling, der auch einige Drehbücher für die Fernsehserie verfasste. Und ähnlich wie ELLEN RIMBAUER handelt es sich auch bei dieser Auftragsarbeit um literarische Dutzendware und ein überflüssiges Recycling.


      Eleanor Druse


      DAS TAGEBUCH DER ELEANOR DRUSE – RÄTSELHAFTE VORFÄLLE IM KINGDOM HOSPITAL


      (THE JOURNALS OF ELAENOR DRUSE. MY INVESTIGATION OF THE KINGDOM HOSPITAL INCIDENT


      Heyne, München 2004, 287 Seiten


      King erschien zur Preisverleihung, obwohl er nicht bei bester Gesundheit war. In seiner Dankesrede brach er eine Lanze für die „Unterhaltungsliteratur“, die U-Literatur, die im Gegensatz zur E-Literatur tatsächlich gelesen werde. Einige Tage nach der Zeremonie wurde er mit einer beidseitigen Lungenentzündung ins Krankenhaus eingeliefert, und seine Lunge kollabierte. Er erholte sich nur langsam, brauchte fast drei Monate, um die Folgen zu überwinden. Mittlerweile ist er jedoch völlig wiederhergestellt. Videos von Interviews und Werbetrailern zeigen einen jugendlich wirkenden, schlanken Stephen King, der sogar ohne Brille auskommt.


      King erfuhr weitere Ehrungen. 2007 erhielt er den Grand Master Award der Mystery Writers of America, kurz darauf als erster Nicht-Kanadier den Lifetime Achievement Award der Canadian Booksellers Association, und am 19. Mai 2010 wurde er von der Los Angeles Library Foundation mit dem Literary Award für seine wichtigen Beiträge zur Literatur geehrt. Er setzte seine sowieso schon beträchtliche Wohltätigkeitsarbeit fort, indem er die Haven Foundation gründete, die in Not geratene Schriftsteller und Künstler unterstützt. (Zu einer zweitägigen Veranstaltung in der Radio City Music Hall, bei der Spenden für den Grundstock der Stiftung gesammelt wurden, kamen als Gäste John Irving und J. K. Rowling.)


      Ansonsten gab King etwas von dem Geld aus, das er durchs Schreiben verdient hatte. In der Nähe ihres Anwesens in Florida kauften sie ein zweites Haus (diesmal aber für „nur“ 2,2 Millionen Dollar), und ihr Nachbarhaus in Bangor erstand King für 750.000 Dollar, um dort eine Bibliothek oder ein Museum errichten zu lassen.


      Mit über 60 Jahren hat Stephen King noch jede Menge Pläne für die nähere und die fernere Zukunft. Er überrascht seine Leser mit Mammutromanen wie DIE ARENA oder kurzen Novellen wie BLOCKADE BILLY und spricht offen über neue Bücher, die er schreiben möchte. Seine Leser können davon ausgehen, dass er auch einen beträchtlichen Einfluss auf die literarische Welt des neuen Jahrtausends haben wird – und freuen sich auf jede neue Zeile von ihm.


      KLEINE KANNIBALEN


      Als Stephen King 2007 eine Motorradtour durch das australische Outback machte, betrat er eine Buchhandlung in der Wüstenstadt Alice Springs, signierte wortlos sechs Exemplare seines Romans LISEY’S STORY und verließ den Laden wieder.


      In diesem Jahr erschien auch Torsten Krols Debütroman, CALLISTO. „Wer ist Torsten Krol?“, fragt sein deutscher Verlag auf seiner Internetseite randomhouse.de. „Ein geniales Phantom, das im australischen Outback wohnen soll. Niemand hat je sein Gesicht gesehen noch [sic!] seine Stimme gehört.“ Dieselbe Frage stellt auch das Deutschlandradio: „Wer ist der Schriftsteller Torsten Krol? Niemand weiß es. Mit seinem Buchverlag und seinem Literaturagenten verkehrt er ausschließlich per E-Mail; dort nennt er sich Torsten Krol und gibt an, im australischen Outback zu leben.“


      Natürlich rankten sich aufgrund dieser Zurückgezogenheit sofort Gerüchte um die wahre Identität des Autors, dem man nicht abnahm, dass sein Roman tatsächlich ein Erstling war. Da King seine Leser schon mit Richard Bachmann genarrt hatte, war er natürlich ein heißer Favorit auf den „Mann hinter Krol“, zumal „Krol“ auf Polnisch „König“ bedeutet – „King“. Offiziell äußerte sich King nicht zu diesem Thema.


      CALLISTO ist ein spöttisch-verdrehter Roman um einen leicht zurückgebliebenen jungen Amerikaner, der sich freiwillig zur Army melden will und auf der Fahrt zum Rekrutierungsbüro in eine irrwitzige Mordgeschichte gerät, die sich schließlich in „eine bitterböse Satire auf die Terrorismus-Politik der USA“ verwandelt. Immer, wenn man glaubt, eine Steigerung der Verwicklungen sei nicht möglich, setzt der Autor noch eins drauf.


      Krols zweiten Roman, KLEINE KANNIBALEN, kann man oberflächlich als Abenteuergarn lesen: 1946 flieht eine deutsche Familie nach Südamerika und stürzt im Amazonas-Gebiet ab. Sie wird von einem Eingeborenenstamm aufgenommen, bei der seit elf Jahren ein deutscher Professor der Ethnologie lebt. Er gibt die vier Landsleute als „Delfin-Menschen“ aus, Naturgötter in Menschengestalt, die von den Eingeborenen verehrt werden. Aber auf Dauer werden sie diesen Schwindel nicht durchhalten können, zumal Mutter Helga an der Situation verzweifelt …


      Darüber hinaus lässt sich der Roman zum einen als Buch über das Erwachsenwerden lesen – der sechzehnjährige Erich findet sich in der Gemeinschaft der Indios ein und nimmt sich eine Frau –, zum anderen als Zivilisationssatire: Krol arbeitet deutlich heraus, dass sich die Gemeinschaft der Indios nur in Nuancen von der der „zivilisierten“ Völker unterscheidet. Und zum Dritten ist hier kaum etwas so, wie es anfangs zu sein scheint: Ein Arzt wird zu einem morphiumsüchtigen Massenmörder, ein Jude ist unbeschnitten, Arier sind beschnitten, ein Junge wird zum Mädchen, die schützende Mutter muss beschützt werden, der beschützte Sohn wird zum Schützenden. Und schließlich lernt man, warum man in dieser Gegend in Flüssen nicht pinkeln sollte – oder baden, wenn man blutet …


      Das alles ist gekonnt und spannend erzählt, doch nichts weist darauf hin, dass King der Autor sein könnte. Wo King weitschweifig schreibt, verknappt Krol, wo King die Beschreibung von Sexualität meidet, sucht Krol sie. Aber vielleicht hat er sich ja auch nur gut getarnt …


      „Bleibt die Frage, wer ist Torsten Krol?“, schürt das Deutschlandradio das Rätselraten. „Irgendwer versteckt sich hinter diesem Pseudonym, jemand mit hoher literarischer Kompetenz, der sich einen großen Spaß machen will, jemand wie Stephen King zum Beispiel, der ja die Kritiker auch schon zwei Mal zum Narren gehalten hat, einmal als Richard Bachmann und einmal als John Swithen.“ So schnell werden wir das wohl nicht erfahren. Die Marketingstrategie des Autors hat sich jedenfalls als erfolgreich erwiesen.


      „Der deutsche Verlag stand in E-Mail-Kontakt mit Torsten Krol“, führt Lutz Bunk im DR weiter aus. „Als man erwähnte, dass ein deutscher Kritiker (d. Verf.) vermutet hatte, Torsten Krol sei Stephen King, hat Krol den Kontakt mit seinem deutschen Verlag schlagartig abgebrochen und seine E-Mail-Adresse gelöscht.“


      Die Frage sei erlaubt, wie der Autor sich jetzt seine Tantiemen auszahlen lässt. Nun geht’s ja nicht mal mehr mit PayPal …


      Torsten Krol


      CALLISTO ODER DIE KUNST DES RASENMÄHENS


      (CALLISTO, 2007)


      Blessing Verlag, München 2007, 512 Seiten
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      DER DUNKLE TURM * THE STAND * THE TALISMAN * N. * AMERICAN VAMPIRE * EINZELVERÖFFENTLICHUNGEN


      „Batman hingegen war nur ein Mensch. Ein reicher Bursche, ja. Ein starker Bursche, sicher. Ein kluger Bursche, darauf können Sie wetten. Aber … er konnte nicht fliegen.“


      King in seinem Nachwort zu Batman 400


      Kings Interesse an Comics war schon 1986 so bekannt, dass man ihn bat, ein Nachwort zu dem 400. Batman-Heft zu schreiben. King kam der Bitte gern nach, und nun wissen wir also, weshalb der Autor stets Batman seinem viel mächtigeren Freund Superman vorzog: weil der Mann unter der Fledermausmaske ein Mensch war und kein fast allmächtiger Held. Wenn King über Helden schreibt, dann über menschliche, nicht über außerirdische.


      Schon als Kind zeigte sich der spätere Bestseller-Autor von Comics fasziniert, u.a. von den Horror-Heften des Verlags EC, die ihn zu CREEPSHOW inspirierten. Doch es dauerte verhältnismäßig lange, bis diese Liebe erwidert wurde und auch die „Siebente Kunst“ (= Comics) Stephen King mit beträchtlichem und dauerhaftem Erfolg für sich entdeckte. Dabei kam es, abgesehen von obigem Film und der Comic-Adaption natürlich, schon früh zu ersten Berührungen. In dem Schwarzweiß-Magazin Bizarre Adventures, das sich an ein erwachsenes Publikum richtete, erschien in der Ausgabe vom Dezember 1981 eine Adaption von Kings Story „The Lawnmower Man“, adaptiert von dem damaligen Comic-Superstar Walt Simonson, der auch das Titelbild gestaltete; natürlich nutzte der Verlag Marvel die Gelegenheit, mit dem berühmten Autor auf sich aufmerksam zu machen. Vielleicht lag es an der nicht sehr bedeutenden und eher seltsamen Vorlage, dass die Adaption sang- und klanglos unterging (und das Magazin nicht vor der drohenden Einstellung retten konnte, die dann kurz darauf mit der Ausgabe 34 erfolgte).


      Zur nächsten Zusammenarbeit zwischen King und dem amerikanischen Comic-Verlag Marvel kam es dann 1985 auf Anregung des Zeichners Bernie Wrightson, der schon öfter mit King zusammengearbeitet und auch CREEPSHOW gestaltet hatte. Zugunsten der Afrika-Hungerhilfe erschien das Comic Heroes For Hope, in dem die Superheldengruppe „The X-Men“ gegen den personifizierten Hunger ankämpft. Die drei von Wrightson gezeichnete Seiten (insgesamt arbeiteten je achtzehn Texter und Zeichner an dem Heft) wurden von King geschrieben.


      Fast genauso obskur ist ein Beitrag aus der Disney-Comic-Schmiede. THE SHINING in Entenhausen. In der Story „Die Schreiung“ („The Quacking“; Text: Pat und Carol McGreal, Zeichnungen: Vicar) im Donald Duck-Sonderheft 207 (August 2004) kann man Kings Roman in der Donald Duck-Version nachlesen. Donald und die Neffen als Winterhüter eines abgelegenen Hotels … Im der ersten Hälfte folgt die Geschichte genau der Romanvorlage, in der zweiten gibt sie davon abweichend eine Erklärung dafür, dass das Hotel „Ohnezug“ verflucht ist. Es bleibt jedem selbst überlassen, ob man die Geschichte als unverschämten Ideenklau oder witzige Persiflage liest.


      Ganz eigene Wege gehen Stephen King und der Zeichner Glenn Chadbourne in THE SECRETARY OF DREAMS (Volume One, Baltimore, Cemetery Dance Publications 2006, 281 S.). Der großformatige Band präsentiert sechs Kurzgeschichten Kings in der grafischen Adaption durch Chadbourne. Drei davon – „The Road Virus Heads North“, „The Rainy Season“ und „Jerusalem’s Lot“ – sind in ihrer Originalfassung abgedruckt und wurden vom Zeichner ausgiebig illustriert, die anderen drei – „Uncle Otto’s Truck“, „The Reach“ und „Home Delivery“ – hat der Zeichner als Comics adaptiert, dabei aber jedes Wort der Originalgeschichte beibehalten. Solch ein Vorgehen ist problematisch – genau wie der Film ist auch der Comic ein anderes Medium mit anderen Gesetzen. Die Zeichnungen sind zwar eigenwillig, aber sehr aufwändig und liebevoll gestaltet.


      Das Buch richtet sich von einer Auflage von nicht einmal 6000 Exemplaren – davon 750 signiert und nummeriert und 52 signierte mit Buchstaben versehene – an die ausgesprochenen Sammler unter den King-Lesern und erzielt mittlerweile schon beachtliche Preise auf dem Sammlermarkt. Ein zweiter Band ist in Vorbereitung.


      So richtig hat die Comicwelt Stephen King dann 2007 für sich entdeckt. Mit einem gewaltigen Werberummel – u.a. trat King auf einem Comic-Con auf – erschien Anfang dieses Jahres das erste Heft einer Comic-Miniserie, die im Universum des DUNKLEN TURMS spielte. Die Serie wurde zu einem riesigen Erfolg – Fans standen vor den Comic-Läden Schlange, um das Heft um Mitternacht am Erstverkaufstag zu erwerben –, und weitere folgten fast ohne Unterbrechung.


      In Deutschland erscheinen die gesammelten Miniserien als Softcover bei Heyne und als großformatige Hardcover bei Splitter; vor allem diese Vorzugsausgabe ist eine wahre Augenweide. Der erste Band der Serie (Stephen King, Robin Furth, Peter David, Jae Lee, Richard Isanove, DER DUNKLE TURM 1 – DER REVOLVERMANN, Bielefeld, Splitter 2009, 240 S.; Gesamtausgabe der siebenteiligen amerikanischen Ausgabe mit Zusatzmaterial nach Motiven von Kings Dunklem Turm; Story von Robin Furth, Dialoge von Peter David, Zeichnungen von Jae Lee, Tusche von Richard Isanove) ist eine Adaption der Rückblenden in Kings Roman GLAS. Roland Deschain erzwingt seine Mannbarkeitsprüfung und besteht sie auch, muss aber trotzdem Gilead verlassen, da er hinter die Umtriebe Marten Broadcloaks gekommen ist. In Hambry durchschaut er die Machenschaften der Großen Sargjäger, die im Auftrag des Mannes in Schwarz einen Angriff auf Gilead planen, und begegnet seiner großen Liebe Susan Delgado. Er kann den Angriff vereiteln, indem er die mit Dieselöl betriebenen Panzer in eine Schwachstelle lockt, Susan stirbt jedoch.


      Der zweite Band (Stephen King, Robin Furth, Peter David, Jae Lee, Richard Isanove, DER DUNKLE TURM 2 – DER LANGE HEIMWEG, Bielefeld, Splitter 2009, 240 S.; Gesamtausgabe der fünfteiligen amerikanischen Ausgabe mit Zusatzmaterial) präsentiert keine Adaption, sondern eine neue Geschichte, die die Ereignisse während der Rückkehr des jungen Roland und seiner Freunde nach Gilead beschreiben. Während die Häscher aus Hambry sie verfolgen, wird Rolands Geist in Maerlyns Pampelmuse verschlagen, die sie dort erbeutet haben. Er begegnet dort dem Scharlachroten König, widersteht dessen Verlockungen jedoch, gemeinsam mit ihm zu herrschen. Der junge Sheemie Ruiz aus Hambly verirrt sich derweil in einen Dogan, wird dort von einer Maschine der Großen Alten verwandelt und bekommt neue, „übersinnliche“ Fähigkeiten. Kann er Roland die Rettung bringen und ihn befreien?


      Im dritten Band, (Stephen King, Robin Furth, Peter David, Jae Lee, Richard Isanove, DER DUNKLE TURM 3 – VERRAT, Bielefeld, Splitter 2010, 240 S.; Gesamtausgabe der sechsteiligen amerikanischen Ausgabe mit Zusatzmaterial) sind die jungen Helden nach Gilead zurückgekehrt. Die Handlung beruht auf der kurzen Aussage in GLAS, Roland habe dort aus Versehen seine Mutter getötet. Wir erfahren, wie es dazu kam: Verrat lauert überall in Gilead. Während Roland aufgrund seiner Abhängigkeit von Maerlyns Pampelmuse körperlich und geistig zusehends verfällt, will sein Vater, Steven Deschain, Farson und die Großen Sargjäger dingfest machen. Doch nicht alle seine Begleiter stehen zu ihm. Marten Broadcloak sucht derweil Stevens untreue Ehefrau, Rolands Mutter, in ihrem Klosterexil auf und überredet sie, ihren Ehemann zu töten, um seine Liebe zu ihm zu bekräftigen. Und so nehmen die Ereignisse ihren Verlauf und kulminieren in dem, was wir bereits aus GLAS wissen: Roland erschießt seine Mutter. Sie stirbt mit den Worten: „Roland, ich liebe dich.“


      In den USA liegen bereits vor: der One-Shot THE SORCERER; THE FALL OF GILEAD (sechs Bände), sowie THE BATTLE OF JERICHO HILLS (fünf Teile), bei dem Zeichner Jae Lee zurückkehrt, der beim SORCERER und FALL VON GILEAD aus Zeitgründen passen musste. An begleitendem Material ist erschienen: ein Sketchbook zu THE GUNSLINGER BORN von Lee & Isanove, ein Heft mit dem Titel Marvel Spotlight, das das Projekt vorstellt; ein Gunslinger’s Guidebook, ein Guide to Gilead und ein End-World Almanac mit zusätzlichem begleitendem Material, alle im regulären Heftformat. In Deutschland wird der 4. Band, DER UNTERGANG GILEADS, im Januar 2011 erscheinen.


      Allerdings gab der Zeichner Jae Lee mit THE BATTLE OF JERICHO HILLS die Arbeit am DUNKLEN TURM dann endgültig auf, und Marvel benannte Sean Philips als neuen Verantwortlichen für die grafische Gestaltung. Seine erste Miniserie ist ein Fünfteiler und trägt den Titel THE GUNSLINGER, womit die Serie die Jugend des Revolvermannes hinter sich gelassen hat, aber noch vor dem Beginn des ersten Bandes des Zyklus den Handlungsfaden aufgreift. „Zwölf Jahre sind seit der Schlacht von Jericho Hill und dem Fall der Revolvermänner verstrichen“, weiß Kings offizielle Website zu vermelden. „Seit der Widerstand gegen John Farson zu kaum mehr als einer schwachen Erinnerung verblasste. Seit die Freunde, die zum jungen Roland Deschain gestanden haben, beim Fall von Gilead zu Asche verbrannten. Aber Roland hat überlebt … und nun zieht er durch die Wüste und jagt auf seiner Suche nach dem Dunklen Turm den rätselhaften Mann in Schwarz.“


      Die zweite Serie, mit der Marvel die Zusammenarbeit mit King aufgrund des großen Erfolgs fortsetzte, basiert auf dessen Mammut-Roman DAS LETZTE GEFECHT. Geschrieben wird das Projekt von Roberto Aguirre-Sacasa, gezeichnet von Mike Perkins; King selbst fungiert als „Creative Director & Executive Director“, hat also mit den Comics selbst nichts zu tun.


      Zwecks besserer Lesbarkeit hat der Autor den Stoff jeweils in fünfteilige Miniserien unterteilt, um ihnen eigene Spannungsbögen geben zu können, die gleichzeitig die Haupthandlung vorantreiben. Bislang liegen drei dieser Fünfteiler vor: CAPTAIN TRIPS, AMERICAN NIGHTMARES und SOUL SURVIVORS. Drei weitere sollen folgen, so dass die Adaption insgesamt 30 Hefte umfassen wird. Der Panini-Verlag hat im März 2010 die erste Serie als Sammelband sowohl als Hard- als auch als Softcover in einer deutschen Ausgabe veröffentlicht. In den USA erschien zu Werbezwecken darüber hinaus noch ein kostenloses Sketchbook im Heftformat.


      Obwohl auch Comic und Film nach unterschiedlichen Gesetzen funktionieren, ist natürlich ein Vergleich der Comic-Adaption und der Fernsehserie von besonderem Reiz. Schnell stellt man fest: Der Comic hat mehr Platz, um die Geschichte zu erzählen, kann mehr Details aufgreifen. Und die Comic-Schaffenden stellen sich die Charaktere teilweise ganz anders vor als die Film-Schaffenden.


      Und schließlich veröffentlichte Marvel auch noch die vierteilige Miniserie „STEPHEN KING’S N.“, die auf den gleichnamigen „Mobisodes“ aus dem Jahr 2008 basiert (s. Kapitel 16). Die Comic-Adaption stammt von Marc Guggenheim (Text) und Alex Maleev (Zeichnungen) und war Grundlage für die Internet-Aufbereitung.


      Bei so viel Erfolg will natürlich auch die Konkurrenz nicht untätig bleiben und sich ein Stück vom Kuchen sichern. Der amerikanische Verlag Del Rey, der bislang hauptsächlich Bücher und Mangas herausbrachte, gründete eigens eine Comic-Abteilung, um einen Comic zu THE TALISMAN von Stephen King und Peter Straub zu veröffentlichen. Man verpflichtete Robin Furth, die bereits für den DARK TOWER bei Marvel verantwortlich zeichnete, dafür, ein Konzept zu erstellen und die Scripts zu verfassen; als Zeichner wurde Tony Shasteen herangezogen, der schon an Serien wie Abe Sapien, Star Wars und Wolverine mitgewirkt hatte.


      THE ROAD OF TRIALS heißt die erste Serie, von der auch eine sechzehnseitige Nullnummer erschien. Genau wie THE STAND wird der Roman in mehreren fünfteiligen Miniserien adaptiert. Das Thema ist bekannt: eine Geschichte von Verrat und Betrug in den Territorien, in die der dreizehnjährige Jack Sawyer zurückkehren muss, um seine Mutter zu retten und ein Schicksal zu akzeptieren, dem er nicht entgehen kann.


      Und DC, der große ewige Konkurrent des amerikanischen Verlags Marvel, legt in seiner Erwachsenen-Abteilung Vertigo ebenfalls eine neue Comic-Serie mit Kings Beteiligung vor: AMERICAN VAMPIRE. Da geht es um den ersten „amerikanischen Vampir“, der seine Kräfte aus der Sonnenstrahlung bezieht und stärker und brutaler als all seine Vorgänger ist.


      Die Serie wird von zwei Autoren geschrieben und präsentiert in den ersten fünf Ausgaben jeweils zwei Storys, eine von King, der sich der Historie und der Entstehung der amerikanischen Vampire widmet und bei Skinner Sweet ansetzt, einem Bankräuber, Mörder und Cowboy aus den 80er Jahren des 19. Jahrhunderts. Schöpfer der Serie und Koautor ist Scott Snyder, ein aufstrebender Kurzgeschichten-Autor und Dozent an der Columbia University in New York, der als Erfinder der Serie den anderen Part beisteuert und sich auf eine Stummfilm-Schauspielerin im Jahr 1925 konzentriert, die schließlich Skinner begegnet – was gewisse Folgen hat …


      „Ich liebe Vampir-Geschichten“, ließ King in der Presseerklärung des Verlags zur Ankündigung des Projekts verlauten, „und die Vorstellung, den dunklen Heldentaten eines einzigartigen amerikanischen Vampirs zu folgen, hat meine Phantasie wirklich entfesselt. Die Chance, die Entstehungsgeschichte zu schreiben und ‚bei der Schöpfung‘ dabei zu sein, hat mich begeistert. Ich bin Scott Snyder großen Dank schuldig, weil er mich seine Vision teilen und von seinem Eimer Blut nippen ließ.“


      Gerüchten zufolge schrieb King die harte Vampir-Serie in erster Linie, weil er mit den weichgespülten Vampir-Romances seiner Kollegin Stephenie Meyer, in der die Vampire sich züchtig verlieben und zu allen möglichen Tageszeiten beißen, nicht besonders viel anfangen kann (um es vorsichtig auszudrücken). Aber das können natürlich wirklich nur böse Gerüchte sein … Und solange bei den King-Comics die Kasse klingelt, wird es sicher weitere Adaptionen oder gar neue Serien geben.
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      THE COLORADO KID: COLORADO KID * CELL: PULS * LISEY’S STORY: LOVE * DUMA KEY: WAHN * UNDER THE DOME: DIE ARENA


      „Einen Roman wie diesen kann nur einer schreiben. Der neue große Stephen King.“


      Klappentext der deutschen Erstausgabe von WAHN


      War DAS MÄDCHEN eine Fingerübung von geringem Umfang, trifft das auch auf COLORADO KID zu, einen Nachzügler in diesem Kapitel, der drei Jahre nach dem BUICK erschien – und zwar, weil King einfach nur Lust hatte, etwas zu schreiben, das ihm Spaß machte. Das hat auch wieder mit der Vergangenheit und gewissen Einflüssen zu tun.


      Hard Case Crime ist eine amerikanische Krimi-Taschenbuchreihe, die vor allem mit der nostalgischen Titelbildgestaltung bewusst Reminiszenzen an die „paperback originals“ wecken will, in denen in der Nachfolge der Krimi-Pulps einige bedeutende Werke der „hardboiled crime fiction“ erschienen, also der harten Krimis der amerikanischen Schule. Neben Neuausgaben von „klassischen“ Krimi-Autoren wie Ed McBain, Donald E. Westlake oder Max Allan Collins erscheinen dort auch Erstveröffentlichungen neuerer Autoren wie Domenic Stansberry oder Max Phillips (die mit dem Edgar Award respektive dem Shamus Award ausgezeichnet wurden, den Preisen für den besten Kriminalroman und den besten Detektivroman des Jahres). King, Fan der klassischen Taschenbuch-Krimis, hat COLORADO KID eigens für diese Taschenbuchreihe geschrieben; der Verlag wandte sich an ihn mit der Bitte um einen Werbetext für einen anderen Roman und bekam stattdessen dieses Manuskript.


      Nun hat der Kriminalroman seine eigenen Gesetze, und eins davon lautet, dass der Fall mit fairen Mitteln aufgeklärt und der Schuldige gefunden werden muss. King kommt diesem Gebot nicht nach. COLORADO KID ist der Bericht zweier (ur)alter Zeitungsmacher auf einer Insel vor Maine, die eine junge Praktikantin anlernen: Vor 25 Jahren wurde an der Küste ein Toter gefunden, der offensichtlich an einem Stück Fleisch erstickt ist. Erst Jahre später lässt sich seine Identität feststellen. Der Mann kam aus Colorado, und die Umstände seines Todes bleiben rätselhaft: Zeugenaussagen bestätigen, dass der Werbezeichner praktisch einen Learjet hätte nehmen müssen, um den Ort seines späteren Todes rechtzeitig zu erreichen. Warum? Was hätte den frischgebackenen Vater dazu bewegen sollen? Und wie ist er wirklich ums Leben gekommen? War es Mord, ein Unfall oder wirklich eine seltsame Verschwörung, der die Zeitungsleute auch nach 25 Jahren nicht auf den Grund gehen können?


      King verschärft die Gesetze des Kriminalromans nicht, er ignoriert sie einfach. „[Reportagen] haben einen Schluss!“, stellt der alte Journalist fest. „Sie sind gelöst! Aber im richtigen Leben, Stephanie, haben die Dinge da auch einen Anfang, eine Mitte und ein Ende?“


      So gesehen hat King das Thema verfehlt. All seiner Begeisterung für die „klassischen“ Krimis in Taschenbuchausgaben zum Trotz verstößt er praktisch gegen sämtliche Gesetze dieser Literatursparte: ein Kriminalfall – besser gesagt, ein ungelöster Todesfall –, in der Rückschau aus zweieinhalb Jahrzehnten in Dialogform (!) erzählt, keine Aufklärung – dem hartgesottenen Krimifan wird das übel aufstoßen. Doch die Geschichte funktioniert, wenn auch nicht als „hardboiled novel“. Kings Charaktere sind gut gezeichnet und überzeugen, die Handlung selbst – nicht die Geschichte, denn es ist keine! – wird nie langweilig. „Im wahren Leben gibt es nur wenige bis gar keine runden Geschichten, also Geschichten mit Anfang, Mitte und Ende“, betont King.


      Auf die Idee für den Roman brachte ihn übrigens ein Zeitungsartikel über einen ganz ähnlich gelagerten wahren Fall, den ein Freund ihm zuspielte: „Je nachdem, ob Sie THE COLORADO KID geliebt oder gehasst haben (ich glaube, für viele Leser gibt es da kein Mittelding, und das ist für mich völlig in Ordnung)“, schreibt King in seinem in der deutschen Ausgabe leider nicht enthaltenen Nachwort, „müssen Sie meinem Freund Scott danken oder Vorhaltungen machen.“ Wenn wir ihm also schon nicht für einen astreinen harten Kriminalroman der amerikanischen Schule danken können, dann doch zumindest für einen gut lesbaren Roman – nach Kings Maßstäben eher eine Novelle –, die ein interessantes Schlaglicht auf die Rätsel des „wahren Lebens“ wirft.


      So untauglich der Roman als Krimi auch sein mag, hinderte dies die Filmschaffenden von Hollywood doch nicht daran, ihn als Grundlage für eine Fernsehserie zu nehmen, die 2010 mit erst einmal 13 Folgen in Serie ging. Mehr darüber in Kapitel 23.


      Das Ende der Welt, Version 2.0? Oder ein Roadmovie, mit Zombies, wie sie in letzter Zeit wieder in Mode gekommen sind, Version 99.9? Sicherlich von beidem etwas.


      Wie schon in DAS LETZTE GEFECHT geht die Welt, wie wir sie kennen, unter. Doch diesmal nicht durch einen Virus, sondern durch ein Signal, das unser aller Lieblingsspielzeug ausstrahlt: das Handy. Während die Herkunft dieses Pulses nie geklärt wird, sind die Auswirkungen heftig: Sämtliche Menschen, die ihn empfangen – die also telefoniert – haben, verwandeln sich in Wesen, die man landläufig als Zombies bezeichnen könnte. Zuerst fallen sie, gutturales Gestammel aus der Welt des Dunklen Turms ausstoßend, über alles her, was sich bewegt, doch schließlich scheinen sie sich zu organisieren, intelligenter zu werden, eine Art telepathische Schwarmintelligenz zu entwickeln.


      Mittendrin steckt Comic-Zeichner Clayton Riddell, der gerade zu einer Präsentation in Boston weilt. Sein einziger Gedanke gilt seiner Frau und seinem Sohn, die in Maine leben. Clay übersteht einige Zombie-Angriffe, schart die unbeeinflussten Tom McCourt und Alice Maxwell um sich und bricht schließlich mit ihnen nach Maine auf.


      Die Gruppe schlägt sich bis nach Gaiten durch, wo sie Unterschlupf in der dortigen Universität findet – und sich von einem Professor überzeugen lässt, zu einem gewaltigen Gegenschlag gegen die „Phonies“ auszuholen. Es gelingt den Unbeeinflussten, Tausende von ihnen zu verbrennen. Doch die Phonies wissen sich zu wehren. Sie zwingen den Professor, Selbstmord zu begehen, und die anderen, zu einer Gegend in Maine aufzubrechen, in der es so gut wie keinen Handyempfang gibt (die wir übrigens schon aus SARA kennen!).


      Dort begegnet Clay dann seiner Frau und seinem Sohn – und beide sind Phonies. Clay und seinen überlebenden Getreuen gelingt mit einem weiteren Massaker die Flucht, doch wohin sollen sie sich wenden? Die Beeinflussten sind weit in der Überzahl, die Zeit der „Normies“ ist abgelaufen. Clay stellt sich schließlich die Frage, ob er den Kampf fortsetzen oder sich den Umständen ergeben soll – und was in dieser neuen Weltordnung das Beste für seinen Sohn ist.


      Das alles hat Sog – doch ist es auch originell? Eher weniger. King hat diesen Roman dem Autor Richard Matheson (*1926) und dem Regisseur George Romero (*1940) gewidmet. Letzterem wohl nicht nur aus alter Freundschaft, sondern wegen seiner modern-klassischen Zombie-Filme, denen dieser Roman viel verdankt. Und Matheson wohl kaum, weil King damit einen der größten Einflüsse auf sein Schaffen ehren wollte, sondern wegen dessen bereits 1954 erschienen Romans I AM LEGEND (ICH, DER LETZTE MENSCH; anderer Titel: ICH BIN LEGENDE), in dem Vampire die Welt übernommen haben und der letzte normale Mensch nach langem Kampf gegen sie erkennen muss, dass seine Zeit abgelaufen ist und die Widersacher die neuen Herren der Erde sind.


      Natürlich macht Clay seine Erfahrungen, erkennt, dass die Zivilisation eine dünne Tünche ist, die ganz schnell aufbrechen kann. Er muss töten, um sein Ziel zu erreichen – und er tötet wesentlich konsequenter und durchdachter, als die Zombies es jemals getan haben. Das nennt man „Abgründe der Seele“ – die Matheson aber schon vor über 50 Jahren beschrieben hat. Vielleicht hatte King einfach Lust, einen Zombie-Roman zu schreiben, wie sie in letzter Zeit wieder in Mode gekommen sind. Wer kann es ihm verübeln? Und laut Seite 531 besitzt er kein Handy. Das macht ihn natürlich sympathisch.


      King schrieb PULS erst, nachdem er LISEY’S STORY vollendet hatte, doch aus Marketing-Gründen zog sein neuer Verlag diesen sicherlich konventionelleren Roman vor.


      LOVE (LISEY’S STORY), Kings nächste Veröffentlichung, steht wieder in direktem Zusammenhang mit Unfall und Krankenhausaufenthalt des Autors. Als King schließlich nach einer darauf folgenden Lungenentzündung, bei weitem noch nicht völlig wiederhergestellt, nach Hause entlassen wurde, hatte seine Frau sein Arbeitszimmer renovieren lassen, doch die Arbeiten waren noch nicht ganz abgeschlossen; das Zimmer war noch leergeräumt. Was King dann auf die Idee brachte, die diesem Roman zugrunde liegt: Was, wenn er bei diesem Unfall ums Leben gekommen wäre und seine Frau seinen Nachlass hätte regeln müssen?


      King hat mehrmals betont, dass er nicht Scott Landon ist, Lisey nicht seine Frau Tabitha und Liseys Schwestern nicht Tabithas Schwestern sind. Doch gewisse Übereinstimmungen sind sicherlich nicht zufällig; man schreibt eben „über die Orte, die man kennt“ (King in einem Interview im Jahr 1980). Und sicher auch über die Menschen …


      Der angesehene Romancier Scott Landon ist schon seit zwei Jahren tot, als seine Frau Lisey sich endlich anschickt, sein Arbeitszimmer auszuräumen und seinen Nachlass zu ordnen. Dabei erinnert sie sich an Szenen ihrer Ehe und Erzählungen Scotts aus seiner Kindheit. Die Erzählweise fordert hier eine gewisse Aufmerksamkeit vom Leser: Mitunter arbeitet King neben der Gegenwartshandlung mit drei Ebenen der Vergangenheitsschilderung.


      Lisey erinnert sich so z.B. an ein Attentat auf ihren Mann, einen Aufenthalt des Paars in Bremen (!) oder an die Nacht, in der Scott ihr den Heiratsantrag machte. Auf der nächsten Ebene berichtet Scott in diesen Reminiszenzen aus seinem Leben. Sein Vater hat Scotts geliebten Bruder Paul umgebracht, Scott daraufhin seinen Vater … Und aus sämtlichen dieser Bruchstücke setzt sich schließlich ein Bild zusammen, das Licht ins Dunkel der Vergangenheit der Familie Landon bringt.


      In der Gegenwart bereitet Lisey ihre Schwester Amanda Sorgen, die in eine Anstalt eingewiesen werden muss, und ein geheimnisvoller Anrufer, der massiv fordert, dass Lisey endlich den Nachlass ihres Mannes einer bestimmten Universität aushändigt. Konkret wird diese Bedrohung, als sie in ihrem Briefkasten eine tote Katze des Nachbarn findet und dann der Mann vor ihr steht und sie überwältigt und foltert – vielleicht eine Anspielung auf manche „Fans“, die den Kult um ihren Lieblingsautor gewaltig übertreiben?


      Diese Ereignisse setzen immer mehr Erinnerungen in Lisey frei. In der Familie Landon herrschten die „Bösmülligkeiten“ vor (da hätte das Lektorat sorgfältiger arbeiten müssen, eine katastrophale Eindeutschung, wie überhaupt die Wortneuschöpfungen, die zum Reiz des Romans beitragen, in der deutschen Fassung allesamt schlecht übersetzt wurden – besser wäre „das schmierige – oder schleichende – Böse“). Und Scott hatte Zugang zu einer anderen Welt, in die nun auch Lisey eindringen kann, was es ihr ermöglicht, die Bedrohung durch den verrückten Angreifer ein für alle Mal auszuschalten. Als sie dann auch noch „ihre“ Geschichte findet, die Scott vor seinem Tod für sie geschrieben hat – „Lisey’s Story“, was dem Titel eine gewisse Doppelbödigkeit verleiht –, erschließen sich dem Leser alle Zusammenhänge.


      Ein seltsamer Roman. Man merkt King förmlich an, dass er versucht hat, sich hier von bislang gängigen Strukturen zu lösen und etwas Neues auszuprobieren. Andererseits schien er sich nicht so ganz lösen zu können. Manches an dem Roman ist vage vertraut, es fehlt nur noch ein kleiner Federstrich, damit es völlig vertraut wäre. Das Wechseln in die andere Welt, die Scott und dann auch Lisey aufsuchen können, weckt Erinnerungen an den TALISMAN, DAS BILD und den BUICK und das „Flitzen“ im DUNKLEN TURM, auch sonst gibt es einige Anspielungen auf Kings Hauptwerk und vor allem die Werke, die Maine zum Schauplatz haben. Manche Passagen der Gegenwartshandlung wirken aufgesetzt und unpassend; böse Zungen haben finanzielle Gründe angenommen und vermutet, dass King diese Szenen nur eingebaut hat, damit der Roman überhaupt verfilmbar ist, was nun wirklich weit hergeholt scheint.


      Vielmehr zeigt LOVE in der Tat einen „neuen“ Stephen King, einen, der vielleicht noch seine neue Stimme sucht, zu neuen Ufern aufbrechen möchte, aber noch nicht vertraut mit dem Weg ist.


      Diese Stimme hat King in seinem nächsten Roman gefunden, WAHN, der ebenfalls von dem Unfall des Autors inspiriert wurde. Der Bauunternehmer Edgar Freemantle verunglückt schwer, er verliert einen Arm und trägt Gedächtnisstörungen davon; wegen seiner unbeherrschbaren Aggressivität trennt seine Frau sich von ihm. Freemantle willigt in eine einvernehmliche Scheidung ein und zieht auf die Florida vorgelagerte Insel Duma Key, die der alten Mafioso-Witwe Elizabeth Eastlake gehört, genau wie das Haus, das er gemietet hat. Während er sich allmählich von den Folgen seines Unfalls erholt, lernt er Elizabeth Eastlakes Verwalter Jerome Wireman kennen, mit dem ihn schon bald eine enge Freundschaft verbindet.


      Edgar entdeckt auf Duma Key sein Talent für das Malen. Mit seinen Bildern hat es jedoch eine unheimliche Bewandtnis: Er scheint mit ihnen Einfluss auf die Wirklichkeit nehmen zu können. Er tötet mit einem seiner Bilder einen inhaftierten Kindesentführer, den er so malt, dass er nicht mehr atmen kann. Und er „befreit“ mit einem Bild Wireman von einer Kugel, die der sich bei einem Selbstmordversuch in den Kopf schoss und die dort inoperabel stecken blieb.


      Edgars Bilder finden bei allen Anklang, die sie sehen, und schließlich stellt eine Galerie sie aus. Mittlerweile hat er mehr über Elizabeth Eastlake erfahren. Auch sie malte als kleines Kind Bilder, die die Wirklichkeit verändern konnten, und zwei ihrer Schwestern sind damals ertrunken. Allmählich kommt Edgar hinter die Geheimnisse der alten Frau.


      Bei der Eröffnung seiner Ausstellung kommt es zur Katastrophe. Elizabeth Eastlake stirbt, und Freemantle erkennt, dass seine Bilder gefährlich sind. Durch sie will sich ein Dämon aus seinem Gefängnis befreien, mit dem auch schon die kleine Elizabeth zu tun gehabt hat. Durch seine Bilder kann Perse(phone) Einfluss auf die Gegenwart nehmen, um sich zu befreien oder Rache zu üben. Edgar muss das Drama aus Elizabeths Vergangenheit aufklären, um dem Geschehen Einhalt bieten zu können – was für manche seiner Mitmenschen jedoch zu spät kommt …


      Ein sichtlich gereifter Stephen King präsentiert sich hier in Hochform. Von Anfang an entwickelt der Roman einen beträchtlichen Sog, und die Charaktere sind so lebensecht geschildert wie selten zuvor. Was King sonst manchmal zur Falle geriet – ein rundes, angemessenes Ende für seinen Stoff zu finden –, bewältigt er hier makellos. Längst nicht alle Geheimnisse um Perses Natur werden geklärt, doch das tut der Auflösung keinen Abbruch. King beschreibt hier nicht Dämonen, sondern Menschen.


      Natürlich kommt einem manches bekannt vor, z.B. Edgars Fähigkeit, die King schon mehrfach beschrieben hat, oder der Handlungsaufbau mit dem Rätsel der Vergangenheit. Doch WAHN weiß trotzdem zu überzeugen. Nach LOVE ist dem Autor eine weitere Steigerung gelungen.


      Aller guten Dinge sind drei. So viele Anläufe benötigte Stephen King, um DIE ARENA zu schreiben, sein Opus magnum des 21. Jahrhunderts. Den ersten, verschollenen Entwurf gab er 1976 nach zwei Wochen Arbeit und 75 Seiten auf, da ihm die technischen Probleme, die der Roman aufwarf, unlösbar schienen. 1981 versuchte er sich erneut an dem Stoff, siedelte den Roman diesmal jedoch in einem riesigen Apartment-Komplex an, dessen Bewohner in ihrem Gebäude eingesperrt sind und offenbar zu Kannibalen werden. Er brach auch diese Fassung ab, doch das erhalten gebliebene Manuskript umfasste schon etwa 500 Seiten. Am dritten Entwurf arbeitete er immerhin anderthalb Jahre, vom 22. November 2007 bis zum 14. März 2009, doch er vollendete ihn. Die deutsche Ausgabe des Romans hat rund 1280 Seiten.


      Am 21. Oktober (2012?) senkt sich unvermittelt eine Kuppel über die Kleinstadt Chester’s Mill im amerikanischen Bundesstaat Maine. Nichts kann sie durchdringen, keine Atomrakete, keine Säure, wie die US Army kurz darauf feststellt. Für die Leser wird Chester’s Mill zu einem Bild der gesamten USA unter einer Käseglocke, für die Bewohner geht es schon bald ums nackte Überleben.


      Einen schwachen Ersten Stadtverordneten namens Andy Sanders haben wir in Chester’s Mill, den man bald als nur leicht verfremdeten Präsidenten George Bush erkennt. Drahtzieher im Spiel um die Macht wird Jim Rennie, Zweiter Stadtverordneter und – inklusive Herzkrankheit – Abziehbild von Bushs Vizepräsident Dick Cheney. So gesehen ist DIE ARENA sicher ein sehr politischer Roman, eine Lektion in „Wie ersetze ich eine Demokratie durch eine Diktatur?“. Und eine vielleicht etwas verspätete Abrechnung mit acht Jahren Bush-Regierung.


      Die Anspielungen halten sich jedoch hoffentlich in Grenzen. Jim Rennie ist nebenbei (mit einigen anderen städtischen Würdenträgern, darunter Reverend Coggins) an einem florierenden Drogenhandel beteiligt. Sein nur „Junior“ genannter Sohn leidet, wie sich später herausstellt, an einem Gehirntumor und bringt junge Mädchen um. Rennie wird ebenfalls zum Mörder, als der Priester Gewissensbisse bekommt und auspacken will. Statt mit Coggins zu bereuen, geht er in die Offensive, ruft den Notstand aus, verstärkt die Polizeitruppe, sichert sich sämtliche Propangas-Bestände der Ortschaft, um seine Meth-Fabrik weiterhin betreiben zu können, und rationiert die Lebensmittel. „Bürgerrechte“ sind nur noch ein leeres Wort: Polizeibrutalität wird – genau wie Vergewaltigung durch die Polizei – zum Alltag, Rennie inszeniert sogar Zwischenfälle, um die Bürger besser in den Griff zu bekommen.


      Sein Gegenspieler ist Dale Barbara, genannt „Barbie“, Irakveteran und jetzt Koch im Sweetbriar Rose und zufällig ein guter Bekannter von Colonel Cox, dem Army-Kommandanten vor der Kuppel. Der Präsident befördert Barbie kurzerhand, beauftragt ihn, einen Generator zu suchen, der sich innerhalb der Stadtgrenzen befinden und das Kraftfeld erzeugen muss, verhängt das Kriegsrecht über Chester’s Mills und macht Barbie zum neuen starken Mann.


      Rennie schlägt zurück. Er schiebt Barbie die Morde in die Schuhe, die sein Sohn begangen hat, und lässt ihn ins Gefängnis werfen. Aber auch Barbie hat einige Freunde gewonnen, diejenigen, die nicht alle Skrupel über Bord geworfen haben und stramm mitmarschieren, wenn der neue Machthaber ruft. Unterstützung bekommt er hauptsächlich von Julia Shumway, der Besitzerin und Redakteurin des Lokalblatts. Sie befreit ihn, doch dann wird das Propangas gezündet, das Rennie beiseitegeschafft hat, und die Luft unter der Kuppel, die sowieso schon unter starker Verschmutzung litt, ist kaum noch atembar. Womit auch die Umweltverschmutzung zum Thema des Romans wird.


      Das alles ist nicht nur mit dem richtigen Bewusstsein, sondern auch enorm kraftvoll geschrieben und kommt trotz des beträchtlichen Umfangs ohne störende Längen aus. Und der Roman birgt noch eine positive Überraschung: Da man schon früh die allegorische Natur des Buchs erkennt, ist man geneigt, ein schwaches Ende, wie Kings Romane es mitunter leider aufweisen, von vornherein zu verzeihen. Die Frage, wer denn nun die Kuppel erschaffen hat – Außerirdische, Terroristen, oder handelt es sich um ein aus entglittenes Experiment der eigenen Regierung? –, mutet eigentlich gar nicht so wichtig an.


      Doch King gibt eine Antwort darauf, überraschenderweise sogar eine richtig runde und schön vorbereitete, die auf Erinnerungen aus Barbies und Julias Kindheit und Jugend basiert. Es geht darum, wie grausam Kinder sein können und unter welchen Voraussetzungen Mitleid eine Chance hat.


      Denn Mitleid rettet die wenigen Überlebenden von Chester’s Mill, sonst nichts.


      Man ist geneigt, dem Werbespruch des Verlags zuzustimmen, auch wenn er einem anderen Titel galt: „Einen Roman wie diesen kann nur einer schreiben. Der neue große Stephen King.“ DIE ARENA ist ein beeindruckendes Alterswerk eines gereiften Schriftstellers, der im Verlauf seiner Karriere viel, viel gelernt hat.
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      „Man schreibt über die Orte, die man kennt. Wäre ich in New York City aufgewachsen, würde ich trotzdem Horrorgeschichten schreiben. Der einzige Unterschied ist, dass es städtische Horrorgeschichten wären.“


      Interview in Tomb of Dracula (1980)


      Während Kings Leserschaft begierig auf jede neue Story, jeden neuen Roman des Autors wartet, scheint sie die Hoffnung auf neue und gute Filme nach Vorlagen des Autors zurückgeschraubt zu haben: Bei den Unmengen von King-Verfilmungen, die aus Geschichten von zwanzig Seiten Umfang Filme von anderthalb Stunden Dauer gemacht haben, wurde einfach zu viel Schund präsentiert. Kings Geschichten und Romane funktionieren, weil sie die Ängste der Protagonisten auf den Punkt bringen; die Verfilmungen konzentrieren sich zu sehr auf die äußerliche Gestalt der Ungeheuer in Kings Werk und vergessen dabei (Ausnahmen bestätigen die Regel), dass diese Ungetüme nur Veräußerlichungen innerer Ängste darstellen.


      Dennoch werden immer wieder Filme nach Vorlagen Kings angekündigt. Schon länger im Gespräch ist eine Verfilmung von DER BUICK, bei der Tobe Hooper Regie führen will. Der Drehbeginn verzögert sich jedoch seit zwei Jahren, und es gibt sehr widersprüchliche Informationen darüber, wie weit das Drehbuch schon gediehen sein soll.


      PULS soll von Eli Roth verfilmt werden, SARA von Mick Garris, einem Veteranen des King-Films. Geplant ist ein Vierteiler fürs Fernsehen. Die Dreharbeiten sollen noch 2010 in Alaska beginnen.


      Den TALISMAN bringt man immer wieder mit Steven Spielberg in Verbindung, doch dieses Projekt scheint sich zerschlagen zu haben. Allerdings sollen Richard Chizmar und Johnathon Schaech an einem Drehbuch für die Fortsetzung DAS SCHWARZE HAUS arbeiten.


      Im Gespräch sind Neuverfilmungen von FRIEDHOF DER KUSCHELTIERE – die Hauptrolle soll George Clooney übernehmen! – und von ES, während Ankündigungen von Fortsetzungen wie KINDER DES ZORNS 8, CUJO 2, THE NIGHT FLIER 2, RUNNING MAN 2 oder gar MANCHMAL KOMMEN SIE WIEDER 4 einem doch eher kalte Schauer über den Rücken jagen. Bislang sind all diese Projekte jedoch noch nicht spruchreif. Zum Glück!


      Konkreter ist da schon Steven Spielbergs Interesse an DIE ARENA; der Starregisseur will Kings neues Meisterwerk als Fernseh-Miniserie umsetzen. Auch in die Verfilmung von DER DUNKLE TURM scheint Bewegung gekommen zu sein. Das Hollywood-Wunderkind J(effrey) J(acob) Abrams, dessen Fernsehserie Lost King unverhohlen bewundert, hat die Rechte gekauft, aber nach kurzer Zeit wieder zurückgegeben. Interesse angemeldet hat daraufhin die Produktionsgesellschaft Imagine Films (Ron Howard, Akiva Goldsman, Brian Grazer). Geplant ist eine Fernsehserie. King meldet auf seiner Homepage: „Es sieht gut aus. Es passiert einiges, und zwar schnell, doch in den nächsten paar Wochen sollten alle Berichte darüber mit Vorsicht genossen werden. Sie werden die Nachricht von der offiziellen Quelle erfahren, sobald wir sie bekannt geben können.“


      Und eine weitere Fernsehserie nach einem Roman Kings steht ins Haus: Haven basiert auf Kings Roman COLORADO KID. In der Serie ist Haven eine Kleinstadt in Maine, in der sich Menschen mit paranormalen Begabungen zusammengefunden haben. Die FBI-Agentin Audrey Parker muss dort in einem Mordfall ermitteln. Weitere Hauptpersonen sind der örtliche Polizeichef und einige Bewohner des Ortes. Der Sender Syfy hat 13 einstündige Folgen in Auftrag gegeben, einer der Produzenten ist Shawn Piller, der auch schon an der Fernsehserie THE DEAD ZONE mitwirkte. Was das alles aber mit der ursprünglichen Novelle zu tun haben soll …?


      Von Kings Kurzgeschichten liegen noch einige ältere vor, die der Autor bislang nicht in eine Sammlung aufgenommen hat. Wie er in ALPTRÄUME schrieb, möchte er diese wenigen Story aber auch nicht veröffentlicht sehen. Man kann den Autor durchaus verstehen: Es handelt sich bei den meisten dieser Storys tatsächlich um frühe Fingerübungen (oder späte gescheiterte Versuche), die den späteren Meister erst erahnen lassen. Da Stephen King aber in unvorstellbare Bestsellerbereiche vorgestoßen ist, ist es nicht ausgeschlossen, dass irgendwann einmal – nach dem Vorbild mancher bekannter Kollegen – eine Sammlung mit dem Titel THE EARLY KING erscheint, die seine Frühwerke vollständig oder teilweise zusammenfassen wird.


      Natürlich sind noch weitere unveröffentlichte Werke Kings zumindest namentlich bekannt. Von den sekundärliterarischen Texten und frühen Kolumnen bzw. Gedichten für Universitätszeitschriften einmal abgesehen, drängen sich hier in erster Linie frühe unveröffentlichte oder spätere abgebrochene Romane auf, die der Autor eventuell in überarbeiteter (und kommentierter) Fassung veröffentlichen oder vollenden könnte:


      THE AFTERMATH, 1965, vollendet, 76 einzeilig beschriebene Seiten


      SWORD IN THE DARKNESS, 1968/70, vollendet, 485 Seiten


      THE HOUSE ON VALUE STREET, 1974, unvollendet


      DARKSHINE, 1974, unvollendet


      THE CORNER, 1976, unvollendet


      WEEDS, 1976, unvollendet/als Story veröffentlicht


      WELCOME TO CLEARWATER, 1976, unvollendet


      THE CANNIBALS, 1981, 451 Seiten, unvollendet, 122 Seiten im Internet veröffentlicht


      WIMSEY, 1977, unveröffentlichter Kriminalroman nach Dorothy Sayers, 15 Seiten


      THE HUFFMAN STORY, unveröffentlicht, 71 Seiten


      THE MILKMAN, unveröffentlicht, Teile als zwei Storys


      THE LEPRECHAUN, 1983, Kinderbuch, bis auf 5 Seiten verschollen


      GEORDE D.X. McARDLE, Mitte der 80er Jahre, Western, unvollendet, 123 Seiten


      MY PRETTY PONY, 1982, 6 Kapitel, vernichtet, 1. Kapitel als Story veröffentlicht


      THE DOORS, Mitte der 80er Jahre, unvollendet


      ON THE ISLAND, etwa 1990, unvollendet, 209 Seiten


      THE PRETENDER, 1996, Rock’n’Roll-Roman


      Wahrscheinlich ist nicht damit zu rechnen, dass sich King noch einmal diesen alten Stoffen zuwenden wird. Ganz im Gegenteil: „Ich kann nichts mehr über Ungeheuer schreiben. Ich habe nichts mehr über Ungeheuer zu sagen; ich habe alle Ungeheuer in [ES] gepackt“, sagte King schon 1984 in einem Interview.


      Dafür gibt es aber konkrete Informationen über die Bücher, die wir demnächst von Stephen King erwarten können. Für den 9. November 2010 ist FULL DARK, NO STARS angekündigt, eine weitere Sammlung von vier Novellen, wie King sie auch mit VIER JAHRESZEITEN oder NACHTS veröffentlichte. Auf seiner Homepage gab Stephen King bereits die Titel bekannt und machte Andeutungen über den Inhalt der Novellen.


      1922: Die Geschichte beginnt damit, dass Wilfred James den Mord an seiner Frau Arlette gesteht, nachdem sie nach Hemingford in Nebraska gezogen sind, auf ein Stück Land, das Arlette von ihrem Vater geerbt hat.


      Big Driver (Tolle Fahrerin): Krimiautorin Tess bessert ihr Einkommen durch das Schreiben seit Jahren auf, indem sie Reden hält. Doch als sie der Einladung eines 100 Kilometer entfernten Buchclubs folgt, nimmt sie auf dem Nachhauseweg eine Abkürzung, was üble Folgen hat.


      Fair Extension (Fairer Aufschub): Harry Streeter leidet an Krebs und entschließt sich, einen Handel mit dem Teufel einzugehen, doch wie immer muss dafür ein Preis bezahlt werden.


      Good Marriage (Gute Ehe): Darcy Anderson erfährt mehr über ihren Ehemann, mit dem sie seit über 20 Jahren verheiratet ist, als ihr recht ist, als sie buchstäblich über eine Schachtel unter einer Werkbank in ihrer Garage stolpert.


      Der Veröffentlichungstermin der deutschen Ausgabe wurde noch nicht angekündigt. (Die deutschen Übersetzungen der Titel sind als provisorisch anzusehen!)


      Hoffnung gibt es auch auf einen weiterem „Talisman“-Roman von King und Peter Straub. Beide Autoren sind nicht abgeneigt, DER TALISMAN und DAS SCHWARZE HAUS mit einem dritten Band als Trilogie abzuschließen. Die Autoren wollen Ende 2010 mit der Arbeit beginnen. Interview-Zitaten zufolge soll dieser Band sehr eng an den Zyklus um den DUNKLEN TURM angelehnt sein.


      Auch beim DARK TOWER selbst gibt es erfreuliche Neuigkeiten. Stephen King möchte einen achten Band verfassen, der die Saga allerdings nicht fortsetzt, sondern zwischen Band 4 (GLAS) und 5 (WOLFSMOND) angesiedelt sein wird. In dem Roman, der den Arbeitstitel THE WIND THROUGH THE KEYHOLE trägt, soll Revolvermann Roland einen Werwolf jagen.


      King lancierte diese Nachricht persönlich, indem er im November 2009 auf seiner Internet-Seite die Leser aufforderte, darüber abzustimmen, welchen Roman sie gern als nächsten von ihm lesen wollten. Zur Wahl stand neben besagtem THE WIND THROUGH THE KEYHOLE auch DOCTOR SLEEP, über dessen Inhalt er auch schon Andeutungen verlauten ließ. Er möchte in diesem Roman gern eine Begegnung zwischen den erwachsenen Charlie McGee aus FEUERKIND und Danny Torrance aus SHINING herbeiführen. Danny Torrance wäre dann jener „Doctor Sleep“, ein Arzt in einer Sterbeklinik.


      Doch schraubte King übertriebene Hoffnungen darauf, die Romane schon bald lesen zu können, sofort wieder zurück. „Ich möchte auch auf dem Mond spazieren gehen“, sagte er bei einem Interview, „doch ob ich dazu komme, weiß ich auch nicht.“


      Bei der Abstimmung einigten die Fans sich übrigens schiedlich-friedlich. Von 11.117 Teilnehmern entschieden sich 5.543 für den DUNKLEN TURM und 5.574 für die Begegnung der Charaktere aus den früheren Romanen.


      Zusammenfassend lässt sich sagen, dass Spekulationen darüber, was Stephen King seinen Lesern demnächst bieten wird, ziemlich sinnlos sind. Schon vor über 15 Jahren, in der Erstausgabe dieses Buches, lautete das Fazit: „Kings letzte Romane – Mainstream-Texte ohne übersinnliche Elemente – könnten den Schluss zulassen, dass der Abschied von Castle Rock auch ein Abschied von der Horrorliteratur ist. In einer Vielzahl seiner bislang 27 Romane und 100 Storys oder Novellen hat er die Ängste der Menschen genommen und veräußerlicht: Wie der Clown in ES mannigfache Gestalt annehmen konnte, hat Stephen King die Angst immer neu verkleidet und ihr eine Form gegeben, die fast – aber nicht ganz – so schrecklich ist wie die Angst im Inneren eines jeden Menschen, die Angst vor Sexualität, Entfremdung, Alkoholismus, Verlust eines Menschen, die Angst vor dem Tod.“


      Mittlerweile hat Stephen King mehr als 40 Romane und 200 Storys veröffentlicht. Er hat seine inneren Dämonen – die Alkohol- und Drogensucht – bezwungen, er ist, um es salopp auszudrücken, dem Tod von der Schippe gesprungen, hat sein „Lebenswerk“, den DUNKLEN TURM, zumindest vorläufig abgeschlossen und die Zwänge der Horror-Literatur endgültig abgeschüttelt. Er hat mit seinen Buchverträgen die Verlagsbranche umgekrempelt und schließlich auch die literarische Anerkennung gefunden, die er vielleicht schon immer gesucht hat, zumindest aber, seit er als bekanntesten und erfolgreichster amerikanischer Autor gilt – vielleicht sogar der Welt.


      Wenn irgendein Schriftsteller als „finanziell unabhängig“ gelten kann, dann Stephen King. Er hat einen literarischen Rang inne, der es ihm nicht nur erlaubt, Experimente mit ungewöhnlichen Vertriebsformen zu wagen, sondern schlicht und einfach das zu schreiben, was er schreiben will. Die einzige Herausforderung, vor der King noch steht, ist sein Ehrgeiz.


      DAS LEBEN UND DAS SCHREIBEN lautet der deutsche Titel seines autobiografischen Schreibratgebers. Bei King ist das eins. Das Leben ist ohne das Schreiben für ihn nicht vorstellbar. Solange Stephen King schreiben kann, wird er schreiben. Nehmen wir seine Ankündigungen, bald in den Ruhestand zu treten, also nicht allzu ernst.


      Doch eins hat sich auch in den letzten zwei Jahrzehnten für King nicht geändert. „Alle Furcht“, schrieb er im Vorwort zu seiner Kurzgeschichtensammlung NACHTSCHICHT, das sich ausführlich mit der Angst befasst, dient „letztlich dem Begreifen unseres unabwendbaren Todes“.


      Diese Erkenntnis hat King so erfolgreich gemacht. Nicht seine Ungeheuer haben ihn zum vielleicht beliebtesten Schriftsteller unserer Zeit gemacht, sondern die Menschen, denen diese Ungeheuer entsprangen, ihre inneren Dämonen, ihre Ängste, denen King Gestalt verliehen hat. King ist als Schriftsteller sichtlich gereift; vielleicht hat er nun jenen Punkt erreicht, an dem er darauf verzichten kann, den Ängsten der Leser äußere Gestalt zu verleihen. Vielleicht hat er nun den Einblick in den Ort, den er mit mehr als vierzig Romanen kennenlernen musste, um nun darüber schreiben zu können: die menschliche Seele. Vielleicht kann er nun direkt darüber schreiben, ohne auf das Hilfsmittel veräußerlichter Ängste in Gestalt von Ungeheuern und Dämonen zurückgreifen zu müssen. Und vielleicht wird er dementsprechend und nur folgerichtig in seinen nächsten Büchern die schrecklichsten Ungeheuer und Dämonen schildern, die er je gesehen und geschildert hat.


      Menschen. Nichts als Menschen.
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      „‚Bill‘, sagte ich amüsiert, ‚in Amerika kann keiner seinen Lebensunterhalt nur mit Horrorgeschichten verdienen. Der Exorzist war eine einmalige Sache. Sie werden schon sehen.‘“


      Stephen King [1974] zu seinem Lektor Bill Thompson, lt. Nachwort zu FRÜHLING, SOMMER, HERBST UND TOD


      1. AMERIKANISCHE BUCHVERÖFFENTLICHUNGEN


      (chronologisch)


      I. Reguläre Ausgaben


      CARRIE, Doubleday, 1974


      ’SALEM’S LOT, Doubleday, 1974


      THE SHINING, Doubleday, 1977


      RAGE, Signet, 1977 (als Richard Bachman)


      NIGHTSHIFT, Doubleday, 1978 (Kurzgeschichten)


      THE STAND, Doubleday, 1978


      THE DEAD ZONE, Viking, 1979


      THE LONG WALK, Signet, 1979 (als Richard Bachman)


      FIRESTARTER, Viking, 1980


      CUJO, Viking, 1981


      DANCE MACABRE, Everest House, 1980 (Sachbuch)


      ROADWORK, Signet, 1981 (als Richard Bachman)


      CREEPSHOW, Plume, 1982 (Comic, mit Berni Wrightson)


      DIFFERENT SEASONS, Viking, 1982 (Novellen)


      THE RUNNING MAN, Signet, 1982 (als Richard Bachman)


      THE GUNSLINGER, Donald M. Grant, 1982 (The Dark Tower 1)


      CHRISTINE, Viking, 1983


      PET SEMATARY, Doubleday, 1983


      THE TALISMAN, Viking, 1984 (mit Peter Straub)


      THINNER, New American Library, 1984 (als Richard Bachman)


      SILVER BULLET, NAL, 1985 (mit Drehbuch)


      THE BACHMAN BOOKS, NAL, 1985 (Sammelband, vier Romane)


      SKELETON CREW, Putnam, 1985 (Kurzgeschichten)


      IT, Viking, 1986


      THE EYES OF THE DRAGON, Viking, 1987


      MISERY, Viking, 1987


      THE TOMMYKNOCKERS, Putnam, 1987


      DRAWING OF THE THREE, Donald M. Grant, 1987 (The Dark Tower 2)


      STARK – THE DARK HALF, Viking, 1989


      THE STAND, Doubleday, 1990 (ungekürzte Ausgabe)


      FOUR PAST MIDNIGHT, Viking, 1990 (Novellen)


      NEEDFUL THINGS, Viking, 1991


      THE WASTELANDS, Donald M. Grant, 1991 (The Dark Tower 3)


      DOLORES CLAIBORNE, Viking, 1992


      GERALD’S GAME, Viking, 1992


      NIGHTMARES AND DREAMSCAPES, Viking, 1993 (Kurzgeschichten)


      INSOMNIA, Viking, 1994


      ROSE MADDER, Viking, 1995


      THE GREEN MILE, Signet, 1996 (ursprünglich in sechs Teilen:


      THE TWO DEAD GIRLS; THE MOUSE ON THE MILE; COFFEY’S HANDS; THE BAD DEATH OF EDUARD DELACROIX; NIGHT JOURNEY; COFFEY ON THE MILE)


      DESPERATION, Viking, 1996


      THE REGULATORS, Dutton, 1996 (als Richard Bachman)


      WIZARD AND GLASS, Donald M. Grant, 1997 (The Dark Tower 4)


      BAG OF BONES, Scribner, 1998


      STORM OF THE CENTURY, Pocket Books, 1999 (Drehbuch)


      THE GIRL WHO LOVED TOM GORDON, Scribner, 1999


      HEARTS IN ATLANTIS, Scribner, 1999


      ON WRITING, Scribner, 2000


      DREAMCATCHER, Simon & Schuster, 2001


      BLACK HOUSE, Random House, 2001


      FROM A BUICK 8, Scribner, 2002


      EVERYTHING’S EVENTUAL, Hodder & Stoughton, 2002


      WOLVES OF THE CALLA, Donald M. Grant, 2003 (The Dark Tower 5)


      SONG OF SUSANNAH, Donald M. Grant, 2004 (The Dark Tower 6)


      THE DARK TOWER, Donald M. Grant, 2004 (The Dark Tower 7)


      FAITHFUL, Scribner, 2004 (Sachbuch, mit Stewart O’Nan)


      THE COLORADO KID, Dorchester Publishing, 2005


      CELL, Scribner, 2006


      LISEY’S STORY, Scribner, 2006


      BLAZE, Scribner, 2007 (als Richard Bachman)


      DUMA KEY, Scribner, 2008


      JUST AFTER SUNSET, Scribner, 2008 (Kurzgeschichten)


      UNDER THE DOME, Scribner, 2009


      BLOCKADE BILLY, (Novelle), Cemetry Dance/Scribner, 2010


      FULL DARK, NO STARS (4 Novellen), Scribner, 2010


      II. Sammler- und Sonderausgaben (teilweise in Kleinauflagen)


      PEOPLE, PLACES AND THINGS, Triad Publishing Company, 1960 (Fanzine)


      THE STAR INVADERS, Triad Publishing Company, 1964 (Fanzine)


      THE PLANT, Philtrum Press (Eigenverlag), 1982 (Teil 1)


      CYCLE OF THE WEREWOLF, The Land of Enchantment, 1983


      THE PLANT, Philtrum Press, 1983 (Teil 2)


      THE EYES OF THE DRAGON, Philtrum Press, 1984 (Nachdruck 1987)


      THE PLANT, Philtrum Press, 1985 (Teil 3)


      NIGHTMARES IN THE SKY, Viking, 1988


      LETTERS FROM HELL, Lord John Press, 1988 (Poster, Artikel)


      MY PRETTY PONY, The Whitney Museum, 1988


      DOLAN’S CADILLAC, Lord John Press, 1989


      SIX STORIES, Philtrum Press, 1997


      THE NEW LIEUTENANT’S RAP, Philtrum Press, 1999


      RIDING THE BULLET, E-Book, 2000


      BLOOD AND SMOKE, 2000 (Hörbuch)


      SECRET WINDOWS, Book-of-the-Month-Club, 2000


      THE SECRETARY OF DREAMS, Vol. 1, Cemetery Dance Publications, 2006


      THE BEST AMERICAN SHORT STORIES 2007, Houghton Mifflin, 2007 (als Herausgeber, mit Heidi Pitlor)


      STEPHEN KING GOES TO THE MOVIES, Pocket Books, 2009 (bereits zuvor veröffentlichte Kurzgeschichten)


      THE HOUSE ON MAPLE STREET AND OTHER STORIES, 2009 (Hörbuch)


      THE LITTLE SISTERS OF ELURIA, Donald M. Grant, 2009


      THE CANNIBALS (Fragment), E-Book, 2009


      2. DEUTSCHE AUSGABEN


      I. Romane


      Angegeben werden lediglich die amerikanische und die deutsche Erstausgabe sowie gegebenenfalls auch die erste vollständige deutsche Ausgabe (EVA). Bis auf ARENA sind alle Romane als Taschenbuchausgaben erhältlich. Nicht allgemein zugängliche Ausgaben (Buchklubs, limitierte Ausgaben) werden nicht berücksichtigt.


      BAG OF BONES, 1998


      SARA, München 1998, Heyne


      BLACK HOUSE, 2001


      DAS SCHWARZE HAUS, München 2001, Heyne


      BLAZE, 2007 (als Richard Bachman)


      QUAL, München 2007, Heyne


      CARRIE, 1974


      CARRIE, München 1977, Schneekluth


      CARRIE, Bergisch Gladbach 1992, Lübbe (EVA)


      CELL, 2006


      PULS, München 2006, Heyne


      CHRISTINE, 1983


      CHRISTINE, Bergisch Gladbach 1984, Bastei-Lübbe


      THE COLORADO KID, 2005


      COLORADO KID, Berlin 2006, Ullstein


      CUJO, 1981


      CUJO, Bergisch Gladbach 1983, Bastei-Lübbe


      CYCLE OF THE WEREWOLF, 1983


      DAS JAHR DES WERWOLFS, Bergisch Gladbach 1985, Bastei-Lübbe


      DER WERWOLF VON TARKER MILLS, Bergisch Gladbach 1991, Bastei-Lübbe (TB, mit Filmdrehbuch)


      THE DARK HALF, 1989


      STARK – THE DARK HALF, Hamburg 1989, Hoffmann und Campe


      THE DARK TOWER I: THE GUNSLINGER, 1982


      SCHWARZ, München 1988, Heyne


      SCHWARZ, München 2003, Heyne (EVA/überarbeitete Ausgabe)


      THE DARK TOWER II: THE DRAWING OF THE THREE, 1987


      DREI, München 1989, Heyne


      THE DARK TOWER III: THE WASTELANDS, 1991
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      „Foreword to Night Shift“, 1978 [NS]


      „Warum lesen wir phantastische Geschichten?“, Joachim Körber, DAS STEPHEN KING BUCH, München 1989


      „Great Hookers I Have Known“, [SW]


      „Introduction to Jack Ketchum´s The Girl Next Door“, Jack Ketchum, The Girl Next Door“, 1995 [SW]


      Jack Ketchum, EVIL, Heyne Hardcore, München 2006


      „The Horror Market Writer and the Ten Bears: A True Story“, Writer´s Digest, 1973 [SW]


      „How It Happened“, Book-of-the-Month Club News, 1986 [SW]


      „The Neighborhood of the Beast“, Dave Marsh (Hrsg.), MID-LIFE CONFIDENTIAL – THE ROCK BOTTOM REMAINERS TOUR AMERICA WITH THREE CHORDS AND AN ATTITUDE, Viking Books, New York 1994


      „A New Introduction to John Fowles´s The Collector“, John Fowles, THE COLLECTOR, 1989 [SW]


      „On Becoming a Brand Name“, Adelina, 1980 [SW]


      „Rockin’ with the Remainders“, Playboy, September 1994


      „Turning the Thumbscrews on the Reader“, Book-of-the-Month Club News, 1987 [SW]


      „What Stephen King Does For Love“, Seventeen, 1990 [SW]


      „Why I Choose Batman“, Batman 400, DC Comics, 1986


      „Warum ich mich für Batman entschied“, Carlsen Comics 16, S. 10–11, August 1991


      „Why I Was Bachman“, Stephen King, THE BACHMAN BOOKS, 1985


      „Warum ich Richard Bachman war“, Joachim Körber, DAS


      STEPHEN KING BUCH, München 1989


      5. VERFILMTE DREHBÜCHER


      CAT’S EYE, 1985 / KATZENAUGE


      Chinga, 1998 / Ein Spiel (Akte X)


      CREEPSHOW, 1982 / DIE UNHEIMLICH VERRÜCKTE GEISTERSTUNDE


      CHILDREN OF THE CORN, 2009 (mit Donald P. Borchers)


      DESPERATION, 2006 / DESPERATION


      GOLDEN YEARS, 1991 / STEPHEN KING’S GOLDEN YEARS


      KINGDOM HOSPITAL, 2004 / KINGDOM HOSPITAL (mit Richard Dooling, Tabitha King [Story])


      MAXIMUM OVERDRIVE, 1986 / RHEA M – ES GESCHAH OHNE WARNUNG


      PET SEMATARY, 1989 / FRIEDHOF DER KUSCHELTIERE


      The Revelations of Becka Paulson, 1997 / Kugel im Kopf (Outer Limits, mit Brad Wright)


      ROSE RED, 2001 / HAUS DER VERDAMMNIS


      THE SHINING, 1997 / THE SHINING


      SILVER BULLET, 1985 / DER WERWOLF VON TARKER MILLS


      SLEEPWALKERS, 1992 / SCHLAFWANDLER


      Sorry, Right Number, 1987 / Die Todesbotschaft (Tales from the Darkside)


      THE STAND, 1994 / THE STAND


      STORM OF THE CENTURY, 1999 / STURM DES JAHRHUNDERTS


      King hat auch zu einigen anderen seiner Romane – z.B. CUJO – Drehbücher verfasst, die teilweise als Vorlage für die endgültigen Drehbücher benutzt wurden, ohne dass King (aus den unterschiedlichsten Gründen) als Mitarbeiter genannt wurde.


      5. KOMMENTIERTE FILMOGRAFIE


      Angegeben werden lediglich deutscher Titel (falls vorhanden), Originaltitel, Jahr sowie Regie (R), Drehbuch (B), drei Hauptdarsteller (D), die Länge des Films und die jeweilige literarische Vorlage Kings (LV), falls der Filmtitel mit deren Titel nicht identisch ist. Mittlerweile sind (fast) alle nach Romanen, Novellen, Kurzgeschichten oder Drehbüchern Kings entstandene Filme im DVD-Handel erhältlich. Genauere Angaben zu diesen Filmen finden sich auch auf einschlägigen Internet-Seiten.


      Fortsetzungen zu einzelnen Filmen, an deren Entstehung King nicht mehr beteiligt war – wie zum Beispiel FRIEDHOF DER KUSCHELTIERE 2 oder KINDER DES ZORNS 2 bis 7 – werden gesondert aufgeführt. Der Deutlichkeit halber wurde die Präambel „Stephen King …“ stets fallen gelassen, außer, wenn der Titel sonst wenig Sinn ergibt; sie kennzeichnet hier allerdings generell Mogelpackungen.


      Die literarischen Vorlagen: NACHTSCHICHT (NIGHTSHIFT, NS); FRÜHLING, SOMMER, HERBST UND TOD (DIFFERENT SEASONS, DS); BLUT (SKELETON CREW, SC); LANGOLIERS/NACHTS (FOUR PAST MIDNIGHT, FPM); ALPTRÄUME (NIGHTMARES AND DREAMSCAPES, NAD); IM KABINETT DES TODES (EVERYTHING’S EVENTUAL, EE); SUNSET (JUST AFTER SUNSET, JAS)


      VERFILMUNGEN/FERNSEHSERIEN/FERNSEHEPISODEN:


      BOOK OF EVIL


      TALES FROM THE DARKSIDE, 1989


      Episodenfilm mit fünf Folgen der amerikanischen Fernsehserie Tales from the Darkside. Enthalten: Die Todesbotschaft (Sorry, Right Number, 1987, R: John Sutherland, B: Stephen King, D: Arthur Taxier, Deborah Harmon, Rhonda Dotson, 23 Min., LV: NAD) nach einem Originaldrehbuch Kings um den Tod eines Schriftstellers und dessen Frau, die kurz zuvor einen seltsamen Anruf erhält. Zehn Jahre später ruft sie sich selbst an, um ihr vergangenes Ich auf den Herzanfall des Gatten aufmerksam zu machen. Nun ja. Lahm.


      Die weiteren Teile basieren nicht auf King. Diese Fernsehepisode erschien auf Video auch unter dem Titel TALES FROM THE DARKSIDE, unter dem einige Folgen der Reihe verwertet wurden.


      BRENNEN MUSS SALEM


      ’SALEM’S LOT, 1979


      R: Tobe Hooper, B: Paul Monash, D: David Soul, James Mason, Lance Kerwin. Zweiteilige Fernsehserie 210 Min., Filmfassung 150 Min., dt. DVD-Fassung 106 Min.


      Hölzerne und abgeflachte Fernsehfassung des Romans mit hölzern agierenden Schauspielern und abgeflachten Bildern. Die aktuelle, um die Hälfte zusammengestrichene DVD-Fassung zerstört auch noch den letzten Rest von Atmosphäre und lässt den Zuschauer manchmal ziemlich ratlos zurück. Grauslich.


      BRENNEN MUSS SALEM


      SALEM’S LOT, 2004


      R: Mikael Salomon, B: Peter Filardi, D: Rob Lowe, Andre Braugher, Donald Sutherland, 174 Min.


      Neuverfilmung des Romans als zweiteilige Miniserie fürs Fernsehen, nach der (grausamen) ersten Adaption auch dringend nötig und ganz solide. Ziemlich nah an der Vorlage, wenn auch modernisiert und mit einigen kleineren Änderungen.


      CARRIE – DES SATANS JÜNGSTE TOCHTER


      CARRIE, 1976


      R: Brian DePalma, B: Lawrence D. Cohen, D: Sissy Spacek, Nancy Allen, John Travolta, 94 Min.


      Bei der Erstaufführung ein Riesenerfolg, der Kings Karriere ankurbelte. Eine inspirierte Verfilmung, an der aber etwas der Zahn der Zeit genagt hat. Sehgewohnheiten verändern sich. Aus Kostengründen verzichtete DePalma am Schluss auf den Höhepunkt der Vorlage, in dem die halbe Stadt in Flammen aufgeht.


      CARRIE


      CARRIE, 2002


      R: David Carson, B: Bryan Fuller, D: Angela Bettis, Patricia Clarkson, Rena Sofer, 132 Min.


      Fernseh-Neuverfilmung von Kings Erstlingsroman, ausführlicher und anfangs getreuer als der Film, aber auch langatmiger. Allerdings mit einem völlig veränderten Ende: Diese Fassung sollte die Pilotfolge einer Fernsehserie werden, die wegen schwacher Quoten nie zustande kam.


      Noch keine deutsche DVD. Muss man allerdings auch nicht gesehen haben.


      CHILDREN OF THE CORN, 2009


      R: Donald P. Borchers, B: Donald P. Borchers, Stephen King, D: Daniel Newman, David Anders, Kandyse McClure, 92 Min., LV: NS


      Neuverfilmung vom Produzenten der ersten Verfilmung (1984), in der Fernsehfassung deutlich zurückhaltender, in der ungekürzten DVD-Fassung recht brutal. Noch keine deutsche Fassung. Der Produzent, der noch immer über die Titelrechte verfügt, nutzte für die Neufassung Kings ursprüngliches Drehbuch aus den 80er Jahren. Daher bleibt sie sehr eng am Original, krankt aber ebenfalls daran, dass man eine Story von 27 Seiten in einen Film von 90 Minuten umgesetzt hat. King lehnte übrigens jede weitere Beteiligung an der Neuverfilmung ab; sein Groll auf diese Filmreihe wird wohl ewiglich währen. Recht hat der gute Mann!


      CHRISTINE


      CHRISTINE, 1983


      R: John Carpenter, B: Bill Phillips, D: Keith Gordon, John Stockwell, Alexandra Paul, 116 Min.


      Ignoriert zu viel des psychologischen Unterbaus, konzentriert sich auf die Haupthandlung und erreicht nicht die Wirkung der Vorlage. Nicht besonders gut gealtert. Man müsste Carpenter verbieten, die Musik zu seinen Filmen zu schreiben.


      CREEPSHOW – DIE UNHEIMLICH VERRÜCKTE GEISTERSTUNDE


      CREEPSHOW, 1982


      R: George A. Romero, B: Stephen King, D: Carrie Nye, Stephen King, Adrienne Barbeau, 120 Min., LV: Episode 2 „Weeds“, Episode 3 „The Crate“.


      Episodenfilm mit fünf Stories im Stil der alten E.C.-Comics, der gut getroffen wird. Ganz nett und unterhaltsam. Die Episoden 1, 4 und 5 hat King eigens für diesen Film geschrieben.


      CREEPSHOW 2 – KLEINE HORRORGESCHICHTEN


      CREEPSHOW 2, 1987


      R: Michael Gornick, B: George A. Romero nach Stories von Stephen King, D: Domenick John, Lois Chiles, George Kennedy, 105 Min., LV: Episode 2: „The Raft“ (SC)


      Drei Episoden: „Old Chief Wood’nhead“ (Holzindianer nimmt Rache an Mördern), „The Raft“ (nach der gleichnamigen Story), „The Hitchhiker“ (Frau überfährt Anhalter, untotes Opfer rächt sich). King, der wieder mitspielt, hat angeblich die Episoden 1 und 3 eigens für diesen Film verfasst, in Wirklichkeit dürften sie aber von Romero stammen. Billiger gemacht als der erste Teil. In der gekürzten Fassung ab 16 Jahren lachhaft bis unverständlich.


      CUJO


      CUJO, 1983


      R: Lewis Teague, B: Don Carlos Dunaway/Lauren Currier, D: Dee Wallace, Danny Pintauro, Daniel Hugh-Kelly, 89 Min.


      Oberflächlich spannende Hollywood-Verflachung, die den psychologischen und gesellschaftskritischen Überbau des Romans allerdings weitgehend ignoriert und den Stoff größtenteils auf Konflikt Frau und Kind in Auto gegen Bernhardiner reduziert und dementsprechend ein ärgerliches Happy End aufsetzt. Der Film rettet die heile Welt, die das Buch zerstört.


      DEAD ZONE – DER ATTENTÄTER


      THE DEAD ZONE, 1983


      R: David Cronenberg, B: Jeffrey Boam, D: Christopher Walken, Brooke Adams, Tom Skerritt, 103 Min.


      Ziemlich werkgetreue, wenn dadurch auch etwas zerrissen wirkende Verfilmung. „Düsterer Psi-Thriller. Nicht eben ein typischer Film für den kanadischen Horrormeister David Cronenberg, aber eine der besten King-Adaptionen und durchaus als halbsatirische Anspielung auf das politische Klima unter der Reagan-Administration lesbar.“ (VideoWoche)


      DESPERATION


      DESPERATION, 2006


      R: Mick Garris, B: Stephen King, D: Tom Skerritt, Steven Weber, Annabeth Gish, 126 Min.


      Enge Fernseh-Verfilmung des gleichnamigen Romans; Derbheiten und Brutalitäten (sowie ein Handlungsstrang) wurden fürs puritanische US-TV gestrichen. Eigentlich eine ganz solide Sache eines eingespielten Teams, aber die schauspielerischen Leistungen zünden nicht – alle Protagonisten scheinen nur ihr Programm abzuspulen –, und etwas Neues bringt der Streifen auch nicht. Für den frömmelnden Jungen kann er nichts – der geht einem auch schon im Roman auf die Nerven.


      DOLAN’S CADILLAC


      R: Jeff Beesley, B: Richard Dooling, D: Christian Slater, Emanuelle Vaugier, Wes Bentley, 85 Min, LV: NAD


      Der Punisher im Kleinformat: Mann rächt sich an Gangster, der seine Frau töten ließ. Das alte Problem: Wie blähe ich eine Kurzgeschichte auf Filmlänge auf? Nette kleine schmutzige Geschichte, die aber nicht zündet. Kam gar nicht erst in die Kinos, nur auf DVD erschienen.


      DOLORES


      DOLORES CLAIBORNE, 1995


      R: Taylor Hackford, B: Tony Gilroy, D: Kathy Bates, Jennifer Jason Leigh, Christopher Plummer, 127 Min.


      Mutter tötet ihren versoffenen Ehemann, um ihre Tochter vor seinen Nachstellungen zu retten (und ihr Martyrium zu beenden). Film-Dienst: „Verfilmung, die auf äußerliche Schockeffekte verzichtet und sich ganz auf die Psychologie der Figuren konzentriert. Ausgezeichnet fotografiert und eindringlich gespielt.“ Stephen-King-Verfilmungen scheinen immer dann am besten zu geraten, wenn sie keine Monster zeigen, die äußerlich als solche zu erkennen sind.


      DREAMCATCHER


      DREAMCATCHER, 2002


      R: Lawrence Kasdan, B: William Goldman, Lawrence Kasdan, D: Morgan Freeman, Thomas Jane, Jason Lee, 128 Min.


      Über weite Strecken eine (vielleicht zu) getreue Verfilmung der Vorlage, die wohl gerade wegen der Anhänglichkeit ans Original nicht zündet. Das veränderte Ende ist auch nicht sehr einfallsreich. Die Übernahme der Romanstruktur „führt leider zu einem totalen Story- und Detail-Overkill.“ (MovieMaze) Das meint auch ciao.de: „Weder Sciencefiction, noch Horrorfilm, sondern von jedem ein schlechter Ansatz, vermischt mit Kriegsfilm- und Billigkomödien-Elementen. […] Statt den King-Stoff zu konzentrieren, sozusagen die Idee, die Kings DUDDITS wohl ausmacht, konsequent in ein einheitliches Drama umzusetzen, zerfleddert der Film an allen Ecken und Enden.“


      EIN SPIEL (Akte X)


      CHINGA, 1998 (The X-Files)


      R: Kim Manners, B: Stephen King, Chris Carter, D: David Duchovny, Gillian Anderson, Susannah Hoffman, 45 Min.


      Folge 10 der 5. Staffel der Fernsehserie Akte X (The X-Files) nach einem Original-Drehbuch von X-Files-Fan King, das Produzent Carter umschrieb, um es serientauglich zu machen. Ein Chucky-Epigone um eine sprechende, mordende Puppe in Maine. Leider verzichtet diese Folge größtenteils auf Mulder, was ihr einiges an Reiz nimmt. Nicht herausragend, aber vielleicht erwartet man auch zu viel, wenn man in solch einem Zusammenhang den Namen King liest.


      ES


      IT, 1990


      R: Tommy Lee Wallace, B: Lawrence D. Cohen (Teil 1); Lawrence D. Cohen & Tommy Lee Wallace (Teil 2), D: Richard Thomas, Annette O’Toole, John Ritter, Zweiteiliger Fernsehfilm, 180 Min.


      Durchaus gelungene Fernsehadaption von Kings Mammutroman, die das Buch gekonnt ins Medium Film umsetzt, eine angenehme Überraschung. Der erste Teil, der sich auf die Kinder konzentriert, funktioniert besser als der zweite, der deren Rückkehr und Kampf gegen ES als Erwachsene zeigt.


      DER FEUERTEUFEL


      FIRESTARTER, 1984


      R: Mark L. Lester, B: Stanley Mann, D: David Keith, Drew Barrymore, Freddie Jones, 109 Min.


      Zwar recht enge, aber ganz schlecht gemachte typische Hollywood-Verflachung, die die Romanvorlage verniedlicht und entschärft und fürchterliche Dialoge aufweist.


      FRIEDHOF DER KUSCHELTIERE


      PET SEMATARY, 1989


      R: Mary Lambert, B: Stephen King, D: Dale Midkiff, Fred Gwynne, Denise Crosby, 95 Min.


      Enge Filmfassung des gleichnamigen Romans, die (auch heute noch) wegen ihres zentralen Themas funktioniert: Der Tod ist allgegenwärtig. Die Entscheidungen des Protagonisten sind nachvollziehbar, die moralischen Konsequenzen ebenfalls. Das wahre Monster ist der Mensch mit seinen Wünschen. „In Stephen Kings Roman kommt der Horror auf Samtpfoten daher wie die wiedergeborene Katze und schlägt seine Krallen in die rissige Fassade einer intakten Familie, die unter einem Schicksalsschlag zu zerbrechen droht. Ganz so subtil ist Mary Lamberts Verfilmung nicht ausgefallen. Trotzdem gehört ihr Schocker zu den besseren King-Verfilmungen: düster, spannend, effektvoll und kompakt inszeniert. Fazit: Aus der Oberliga der King-Verfilmungen.“ (Cinema)


      DAS GEHEIME FENSTER


      SECRET WINDOW, 2004


      R: David Koepp, B: David Koepp, D: Johnny Depp, John Turturro, Timothy Hutton, 115 Min., LV: FPM


      Bis auf das Ende recht originalgetreue Verfilmung der gleichnamigen Novelle um einen durchgeknallten Schriftsteller. Die Pointe ist leider doch sehr absehbar, und Johnny Depp übertreibt sein Spiel.


      GESCHICHTEN AUS DER SCHATTENWELT


      TALES FROM THE DARKSIDE: THE MOVIE, 1990


      „Cat from Hell“: R: John Harrison, B: (Episode: George A. Romero), D: David Johansen, Paul Greeno, William Hickes, 89 Min. (Episode: 23), LV: JAS


      Episodenfilm, in dem ein Junge der von Deborah Harry gespielten Hexe Horrorgeschichten erzählt, damit sie ihn nicht in den Ofen schiebt. Die Adaption der King-Story (von George A. Romero) weist, wie der ganze Film, grauenhafte Dialoge und schreckliche schauspielerische Leistungen auf. Die beiden anderen Episoden stellen die Adaption einer Story von Arthur Conan Doyle und die Verfilmung eines Drehbuchs von Michael McDowell dar: tumb, hausbacken und uninspiriert. Unterstes Fernsehniveau auf der großen Leinwand.


      GHOSTS


      GHOSTS, 1997


      R: Stan Winston, B: Stan Winston & Mick Garris D: Michael Jackson, Pat Dade, Amy Smallman, 40 Min.


      Technisch aufwändiges Dance-Video zu Michael Jacksons gleichnamigem Song. Der böse brave Bürger von Normal Valley will den Magier Jackson vertreiben und misst sich mit ihm im Angstmachen. Story: Stephen King, Stan Winston, Mick Garris, Michael Jackson. Based on an Original Concept by Stephen King & Michael Jackson.


      GOLDEN YEARS


      GOLDEN YEARS, 1991


      R: Kenneth Fink (1), Allen Coulter (2,4, 6), Michael G. Gornick (3, 7), Stephen Tolkin (5), B: Stephen King (1–5) und Josef Anderson nach Story von Stephen King (6, 7), D: Keith Szarabajka, Felicity Huffmann, Ed Lauter. Siebenteilige Fernsehserie à 90 (Folge 1) und 45 Min. pro Folge (2–7), 2 DVDS à 120 Minuten.


      Fernsehserie nach Originalstory und -drehbuch (Folgen 1–5) von King um einen alten Hausmeister, der in ein Experiment mit einem Teilchenbeschleuniger gerät, daraufhin jünger wird und vom „Shop“ (aus FEUERKIND) gejagt wird. Nach einem langatmigen Anfang sinkt das Niveau stetig, bis es schließlich (auch tricktechnisch) auf Hulk-TV-Level angelangt ist und die Sache nur noch lächerlich und peinlich wirkt.


      Die Serie erwies sich aufgrund stark sinkender Quoten schon bei der Erstausstrahlung als Rohrkrepierer. Dennoch hat die Fernseh-Fassung ein offenes Ende (der Hausmeister wird vom Shop erwischt und abtransportiert), das eine zweite Season ermöglicht. Als klar war, dass diese nicht zustande kommen würde, hat man ein alternatives (und eher sinnfreies) Ende aufgesetzt, das den Zuschauer ziemlich ratlos zurücklässt: Der Hausmeister und seine Frau verschwinden einfach in einem grünen Leuchten. (Was sie allerdings auch schon viel früher hätten tun können!)


      Die phantastischen Elemente halten sich in Grenzen, geschildert wird hauptsächlich die Flucht der Protagonisten vor dem „Shop“. Ein Verweis auf Agent John Rainbird aus FEUERKIND kann auch nichts mehr retten, schlimme Klischees beherrschen die Serie durchgehend.


      Für die DVD-Veröffentlichung wurden die Fernsehfolgen ohne Vor- und Abspann etc. zu zwei Teilen zusammengeschnitten und stark gekürzt, hauptsächlich bei Gewaltszenen. Besser wird die Chose dadurch aber auch nicht, ganz im Gegenteil.


      GRAMMA (The New Twilight Zone)


      GRAMMA, 1986


      R: Bradford May, B: Harlan Ellison, D: Barret Oliver, Darlanne Fluegel, Frederick Long, 23 Min., LV: SC


      Ausgezeichnete Adaption der Story für die Fernsehserie The New Twilight Zone, Folge 44 der 1. Staffel. Deutsche Fernsehausstrahlung unter Tee für die Omi. Als DVD in Deutschland nicht veröffentlicht.


      THE GREEN MILE


      THE GREEN MILE, 1999


      R: Frank Darabont, B: Frank Darabont, D: Tom Hanks, David Morse, Bonnie Hunt, 182 Min.


      Originalgetreue Verfilmung von Kings Fortsetzungsroman. Mit der nötigen Breite inszeniert; trotz guter schauspielerischer Leistungen von der Kritik als „Edelkitsch“ bezeichnet. Dem widersprechen vier Oscar-Nominierungen. Eher edel als kitschig, wenn auch durchaus gefühlsbetont. Der kommerziell erfolgreichste King-Film bislang.


      HAUS DER VERDAMMNIS


      ROSE RED, 2001


      R: Craig R. Baxley, B: Stephen King, D: Nancy Travis, Matt Keeslar, Kimberly J. Brown, 245 Min.


      Dreiteilige Fernseh-Miniserie nach einem Original-Drehbuch um den „Moby Dick“ aller Spukhäuser. Das Format kommt King zugute; in aller Ruhe kann er seine Charaktere einführen, die Handlung entwerfen und zum spannenden, wenn auch nicht besonders originellen Höhepunkt führen. Nicht gerade innovative – man erkennt viele Versatzstücke! –, aber gut verdauliche Kost.


      HEARTS IN ATLANTIS


      HEARTS IN ATLANTIS, 2001


      R: Scott Hicks, B: William Goldmann, D: Anthony Hopkins, Anton Yelchin, Hope Davis, 97 Min., LV: ATLANTIS


      King wieder auf der Suche nach der verlorenen Jugend: Im Sommer 1960 lernt der elfjährige Bobby den seltsamen Ted Brautigan kennen, der von noch seltsameren Feinden verfolgt wird. Diese Verfilmung eines Kapitels aus dem Episodenroman ist eine einfühlsame Geschichte um Freundschaft und eine andere Welt.


      IN EINER KLEINEN STADT


      NEEDFUL THINGS, 1993


      R: Fraser C. Heston, B: W. D. Richter, D: Max von Sydow, Ed Harris, Bonnie Bedelia, Amanda Plummer, 115 Minuten


      „Eine insgesamt naive und grobe Dramaturgie nimmt dem Film weitgehend Thrill und Doppelbödigkeit. Die Personifizierung des Bösen und rastlose Aktion lenken vom Blick auf Abgründe menschlicher Beziehungen ab.“ (Filmdienst 3/94) Ziemlich schnell untergegangen und in die Videotheken abgeschoben.


      KATZENAUGE


      CAT’S EYE, 1985


      R: Lewis Teague, B: Stephen King, D: Drew Barrymore, James Woods, Alan King, 94 Min.


      Episodenfilm mit Rahmenhandlung (Erlebnisse einer Katze, die ein Mädchen vor einem Troll retten will). Episode 1 nach „Quitters., Inc.“ (NS), Episode 2 nach „The Ledge“ (NS), Episode 3, „The General“, wurde neu von King geschrieben. Belanglos, aber routiniert gemacht.


      KINDER DES ZORNS


      CHILDREN OF THE CORN, 1984


      R: Fritz Kiersch, B: George Goldsmith, D: Peter Horton, Linda Hamilton, R. G. Armstrong, 89 Min., LV: NS


      Kinder aus dem Hinterwäldler-Kaff Gatlin werden von Maismonster „Der, der hinter den Reihen wandelt“ in den religiösen Wahn getrieben, der Held bringt das reinigende Feuer. Aufgeblähte Spielfilmadaption einer 20-Seiten-Story. Einigermaßen spannend, aber nach irgendeiner Logik darf man in dieser typischen Hollywood-Verfälschung nicht suchen.


      KINGDOM HOSPITAL


      KINGDOM HOSPITAL, 2004


      R: Craig Baxley, B: Stephen King, Richard Dooling, Tabitha King (Story), D: Andrew McCarthy, Diane Ladd, Bruce Davison, ca. 594 Min. (2x80 und 11x40 Min.)


      13-teilige Fernseh-Miniserie, die Adaption einer dänischen Mini-Serie von Lars von Trier um ein Spuk-Krankenhaus, die Stephen King für amerikanische Zuschauer adaptiert und erweitert hat. Der bekannte Maler Peter Rickman wird angefahren (King verarbeitet hier erneut seinen schweren Unfall) und ins Kingdom Hospital eingeliefert, das auf dem Gelände einer abgebrannten Fabrik errichtet wurde. Bei diesem Desaster starben zahlreiche Kinder, und das Krankenhaus wird seitdem von Geistern heimgesucht und droht von einem Erdbeben zerstört zu werden.


      Der gelähmte Rickman gerät nicht nur in Intrigenspiele der mehr oder weniger durchgeknallten Ärzte des Krankenhauses und mehrmals in Lebensgefahr, als manche bösen Geister ihn beseitigen wollen, sondern trägt auch das Seine dazu bei, die Bewohner des Zwischenreichs zu befreien. Dazu muss er mit einer Handvoll Getreuen, darunter dem heimlichen Star der Show, Antibus, in die Vergangenheit reisen und Geschehenes ungeschehen machen …


      In den einzelnen Folgen werden weitere Patienten eingeliefert, deren Fälle anfangs unabhängig für sich zu stehen scheinen, sich schließlich jedoch zumeist in die Auflösung einfügen.


      Das alles ist sehr dunkel – nicht nur vom Inhalt her, sondern auch so gefilmt – und wie manch andere Fernsehserien dieser Zeit recht avantgardistisch. Der ausgezeichnete Vorspann wurde für einen Preis nominiert. Allerdings muss der Zuschauer einige Geduld aufbringen, bis die Sache so richtig in Fahrt kommt. Die bei der Urausstrahlung anfangs ausgezeichneten Quoten sackten schnell ab; deshalb wurde die zweite Staffel, die King schon vorbereitet hatte, auch nie gedreht.


      KUGEL IM KOPF (Outer Limits)


      THE REVELATIONS OF BECKA PAULSON, 1997


      R: Steven Weber, B: Stephen King, Brad Wright, D: Catherine O´Hara, John Diehl, Bill Dow, 45 Min.


      Adaption für die amerikanische Fernsehserie „Outer Limits“ der gleichnamigen Kurzgeschichte, die wiederum in den Roman TOMMYKNOCKERS integriert wurde. Frau schießt sich versehentlich in den Kopf, bekommt Halluzinationen und wird intelligenter. „Blumen für Algernon“ lässt grüßen. „Story ist langweilig, weil zu absurd.“ (Johnny Software) Keine deutsche DVD-Veröffentlichung.


      LANGOLIERS – VERSCHOLLEN IM ZEITLOCH


      THE LANGOLIERS, 1995


      R: Tom Holland, B: Tom Holland, D: David Morse, Patricia Wettig, Dean Stockwell, 180 Min., LV: FPM


      Originalgetreue und durchaus spannende Verfilmung der Novelle. Die Schauspieler könnten etwas zurückhaltender agieren, die Tricks etwas besser sein, aber insgesamt ist die ursprünglich zweiteilige Fernsehserie überraschend gut gealtert. Und die Fernsehfassung verdeutlicht kongenial die Handlung der Novelle (was kein Lob sein muss!).


      MANCHMAL KOMMEN SIE WIEDER


      SOMETIMES THEY COME BACK, 1991


      R: Tom McLoughlin, B: Mark Rosenthal & Lawrence Konner, D: Tim Matheson, Brooke Adams, Nicholas Sadler, 95 Min., LV: NS


      Freie Verfilmung der Story, die das Spiel Einbildung und tatsächliche Erscheinungen ignoriert und nach spannendem Beginn Zombies aufmarschieren lässt. Auf halber Strecke geht ihr die Puste aus.


      THE MANGLER


      THE MANGLER, 1994


      R: Tobe Hooper, B: Tobe Hooper, Stephen Brooks und Peter Welbeck, D: Robert Englund, Ted Levine, Daniel Matmor, 102 Min., LV: NS


      Aus zwanzig Seiten mach fast zwei Stunden: Anachronistisch wirkende (die Wäscherei scheint dem Frühkapitalismus entsprungen), krude Ekel-Verfilmung mit schwachen schauspielerischen Leistungen um eine besessene Wäschemangel (und einen ebensolchen Kühlschrank!). Von Kings Story blieb nur die Grundidee, der Film ist so lachhaft wie der an den Haaren herbeigezogene Exorzismus-Versuch seiner Protagonisten.


      MISERY


      MISERY, 1990


      R: Rob Reiner, B: William Goldman, D: James Caan, Kathy Bates, Richard Farnsworth, 105 Min.


      Sehr gelungene Umsetzung von Kings Romanvorlage ins Medium Film, die allerdings nicht mehr aus dem Stoff herausholen kann, als das Buch bietet. Kathy Bates wurde mit dem Oscar als beste weibliche Hauptdarstellerin ausgezeichnet.


      DER MUSTERSCHÜLER


      APT PUPIL, 1998


      R: Bryan Singer, B: Brandon Boyce, D: Ian McKellen, Brad Renfro, Bruce Davison, 107 Min., LV: „Sommergewitter: Der Musterschüler“, DS


      Unspektakuläre, aber einfühlsame Verfilmung der Novelle, in der ein Schüler einen Nazi-Kriegsverbrecher entlarvt und immer stärker von dessen Denkweise – oder schlicht und einfach „dem Bösen“ – beeinflusst wird.


      NACHTSCHICHT


      GRAVEYARD SHIFT, 1990


      R: Ralph S. Singleton, B: John Esposito, D: David Andrews, Kelly Wolf, Stephen Macht, 82 Min., LV: NS (Spätschicht)


      Noch einmal Abenteuer im Frühkapitalismus: In einer Spinnerei mit Arbeitsbedingungen aus demselben haust eine mutierte Riesenratte und frisst Menschen. Der Film orientiert sich am Plot der Vorlage, muss dann aber eher sinnfreie Prügelszenen einbauen, um die sprichwörtliche Handlung von zwanzig Seiten auf fast anderthalb Stunden zu strecken. „Durchschnittlicher Horror vom Fließband […] Der Geschichte mangelt es an Logik und innerer Schlüssigkeit; Singletons betont physische Inszenierung sorgt dennoch für eine beklemmende Atmosphäre und am Ende auch für ein wenig Spannung.“ (tip)


      DER NEBEL


      THE MIST, 2007


      R: Frank Darabont, B: Frank Darabont, D: Thomas Jane, Andre Braugher, Laurie Holden, 124 Min., LV: SC


      Ein Nebel, in dem es vor Monstern aus einer anderen Welt wimmelt, schließt eine Gruppe Menschen in einem Supermarkt ein. Wir wissen, wie dünn die Tünche der Zivilisation ist und wozu Menschen fähig sind, doch der Film zeigt es uns noch einmal auf spannende Weise. „Apokalyptischer Schocker mit starken Charakteren, guten Monster-Tricks und hammerhartem Ende. […] Die letzten fünf Minuten […] verstoßen gegen alle Hollywood-Regeln.“ (Cinema) Darabont versteht es, mit King-Stoffen umzugehen: Er baut geschickt Nebenrollen aus, die den Film mittragen, und gibt der literarischen Vorlage eine Erklärung und ein Ende. Dadurch zerstört er zwar völlig die nihilistische Aussage der Novelle, in der den Personen nur Hoffnung bleibt, bereitet den Stoff aber publikumswirksam auf. Er holt gewissermaßen nach, was die CUJO-Verfilmung fahrlässig versäumt hat – allerdings, ohne die Intention der Vorlage dabei zu treffen.


      THE NIGHT FLYER


      THE NIGHT FLYER, 1997


      R: Mark Pavia, B: Mark Pavia & Jack O’Donnell, D: Miguel Ferrer, Julie Entwisle, Dan Monahan, 92 Min., LV: NAD


      Enge, aber uninspirierte Verfilmung der Kurzgeschichte: Ein Journalist auf der Fährte eines Vampirs mit Privatflugzeug. „Ein in schleppendem Tempo entwickelter hausbackener Horrorthriller, der nicht mehr als enttäuschenden Geisterbahn-Grusel zu bieten hat. Auch der Versuch, über Reporter-Ethos, Angstneurosen sowie die Wechselwirkung von Realität und Fantasie zu räsonieren, wirkt ob seiner Aufdringlichkeit eher geschwätzig denn tiefgründig.“ (Lexikon des Internationalen Films)


      NIGHTMARES & DREAMSCAPES


      NIGHTMARES & DREAMSCAPES, 2006


      R: Rob Bowman, Brian Henson, Mark Haber etc.; B: Richard Christian Matheson, April Smith, Alan Sharp etc.; D: William Hurt, William H. Macy, Ron Livingston; 378 Min., LV: NAD, EE


      Fernsehserie mit acht Episoden nach Kurzgeschichten von King: „Battleground“ („Schlachtfeld“, NS), „Crouch End“ („Crouch End“, NAD), „In der falschen Welt“ („Umneys letzter Fall“, NAD), „Das Ende vom Ende“ („Das Ende des ganzen Schlamassels“, NAD), „Im Kabinett des Todes“ („Der Straßenvirus zieht nach Norden“, EE), „Das fünfte Viertel“ („Das fünfte Viertel“, NAD), „Autopsieraum 4“ („Autopsieraum vier“, EE), „Verdammt gute Band haben die hier“ („Rock’n’Roll wird niemals sterben“, NAD) Die Bandbreite reicht von „uninspiriert werkgetreu“ über „typische Versatzstücke“ bis „einigermaßen spannend“, wobei die solide Produktion nicht verleugnen kann, wo ihre größte Schwäche liegt: in den Storys selbst, die einen zumeist wirklich nicht vom Hocker hauen. Heuler wie „Rock’n’Roll wird niemals sterben“ oder „Crouch End“ verbreiten gepflegte Langeweile, während „Autopsieraum 4“ oder „Der Straßenvirus zieht nach Norden“ zumindest einigermaßen spannend sind.


      THE NIGHT OF THE CROW


      THE NIGHT OF THE CROW, 1983–1987


      „Disciples of the Crow“: R: John Woodward, B: John Woodward, D: Gabriel Folse, Steven Young, LV: „Children of the Corn“, NS


      Vier Kurzfilme; nur die Episode „Disciples of the Crow“ basiert auf einer Story Kings (“Kinder des Zorns“). So bewusst irreführend der Titel, so „lächerlich und dilettantisch“ (Filmdienst, 1992) ist die Verfilmung. Studentenfilm aus „Stephen King´s Nightshift Collection“.


      QUICKSILVER HIGHWAY


      QUICKSILVER HIGHWAY, 1997


      R: Mick Garris, B: Mick Garris, nach Kurzgeschichten von Stephen King und Clive Barker, D: Matt Frewer, Christopher Lloyd, Cynthia Garris, 90 Min. (Episode: 45 Min.), LV: NAD


      Zusammengestückelter Fernseh-Pilotfilm für Fox TV, der „lahme Versuch einer Horror-Anthologie“ (Cinefantastique Oktober 1997). Die erste Geschichte basiert auf Kings Story „Klapperzähne“. Völlig belanglos.


      DER RASENMÄHER-MANN


      THE LAWNMOWER MAN, 1992


      R: Brett Leonard, B: Brett Leonard und Gimel Everett, D: Jeff Fahey, Pierce Brosnan, Jenny Wright, 141 Min., LV: SC


      Früher (und lauwarmer) Virtual-Reality-Film. Zurückgebliebener junger Mann bekommt Intelligenzsteigerung verpasst, lehnt sich gegen seinen Schöpfer auf und will sich ins Internet einspeisen.


      Kings gleichnamige kurze Story hat man im Nachhinein integriert – eine Szene aus ihr wird in einer Minute „abgehandelt“ –, um mit einem bekannten Namen ziehen zu können. Was King den Produzenten vermieste, indem er ihnen mehrfach gerichtlich verbieten ließ, seinen Namen zu erwähnen. Der Streifen hat kaum etwas mit King oder der angeblichen Vorlage zu tun und taugt heute am besten dazu, den lieben Kleinen vorzuführen, wie primitiv Computerspiele und -tricks vor 20 Jahren waren.


      RHEA M – ES BEGANN OHNE WARNUNG


      MAXIMUM OVERDRIVE, 1986


      R: Stephen King, B: Stephen King, D: Emilio Estevez, Pat Hingle, Laura Harrington, 95 Min., LV: „Trucks“ (NS)


      Kings erste Regiearbeit nach eigenem Drehbuch um Lastwagen mit Eigenleben, die es auf Menschen abgesehen haben. Ein Film auf der Suche nach Personen, Handlung und Struktur. Ein Film? Eher eine Aneinanderreihung einzelner Szenen. Ein Fehlschlag zum Verzweifeln. Grauslich.


      RIDING THE BULLET, 2004STEPHEN KING’S RIDING THE BULLETR: Mick Garris, B: Mick Garris, D: Jonathan Jackson, David Arquette, Cliff Robertson, 96 Min., LV: EE


      Ziemlich originalgetreue Verfilmung der gleichnamigen Kurzgeschichte. Da Garris Mühe hat, fünfzig Seiten zu einem abendfüllenden Spielfilm zu machen, schiebt er (zu) viele Todes- und andere Visionen und Rückblenden ein, was den Film nicht nur zäh, sondern auch beliebig macht. Nach der fünften Schockszene, die sich als Traum entpuppt, erlahmt das Interesse selbst des willigsten Zuschauers. Muss man wirklich jede Story Kings verfilmen?


      THE RUNNING MAN


      THE RUNNING MAN, 1987


      R: Paul Michael Glaser, B: Steven E. deSouza, D: Arnold Schwarzenegger, Maria Conchito Alonso, Yaphet Kotto, 101 Min.


      „Interpretation“ eines „Bachman-Romans“ in Gestalt eines typischen Arnold Schwarzenegger-Actionspektakels, das praktisch nur noch die Grundidee mit der Vorlage gemein hat. Ähnlichkeiten mit dem „Millionenspiel“ sind sicher unbeabsichtigt, aber vorhanden.


      SCHLAFWANDLER


      SLEEPWALKERS, 1992


      R: Mike Garris, B: Stephen King, D: Brian Krause, Alice Krige, Mädchen Amick, 86 Min.


      Nach einem Originaldrehbuch Kings: Mutter und Sohn sind die letzten Schlafwandler, Gestaltwandler, die von der Lebensenergie von Jungfrauen leben. Bei dem Versuch, Nahrung zu besorgen, wird der Sohn zur Strecke gebracht, und die Mutter wird auf ihrem Rachefeldzug von Katzen getötet, den natürlichen Feinden der Schlafwandler. Nach einigermaßen stimmungsvollem Beginn verkommt der Streifen leider zur Schlachter-Orgie. „Mehr eklig als gruselig inszenierter Horrorfilm, der plump seine Vorläufer plagiiert.“ (Lexikon des Internationalen Films)


      SHINING


      SHINING, 1980


      R: Stanley Kubrick, B: Stanley Kubrick und Diane Johnson, D: Jack Nicholson, Shelly Duvall, Danny Lloyd, 146/119 Min.


      Für sich gesehen ein hervorragender Film, ein Meisterwerk, das jedoch manche Inhalte der Romanvorlage ignoriert und abwandelt und den psychologischen Überbau des Romans größtenteils auf Jack Nicholsons Spiel reduziert. King hat den Film nie gemocht und eine Neufassung lanciert.


      THE SHINING


      THE SHINING, 1997


      R: Mick Garris, B: Stephen King, D: Steven Weber, Rebecca DeMornay, Melvin Van Peebles, 259 Min.


      Weil King mit Kubricks Verfilmung unzufrieden war, kaufte er die Rechte zurück und schrieb ein werkgetreues Drehbuch für eine dreiteilige ABC-TV-Miniserie. Doch was im Buch funktioniert, haut auf Zelluloid noch lange nicht hin. Besonders die ersten Folgen sind langatmig. Kubrick hat manches aus dem Roman ignoriert und den Stoff besser und griffiger umgesetzt. „Insgesamt ein überflüssiger Film.“ (Cinefantastique)


      THE STAND


      THE STAND, 1994


      R: Mick Garris, B: Stephen King, D: Gary Sinise, Molly Ringwald, Jamey Sheridan, 345 Min.


      Anfangs wird die vierteilige Fernseh-Miniserie vom Interesse an der Vielzahl ihrer Personen getragen, doch irgendwann bricht die enge Adaption genau darunter zusammen. Was als Roman funktioniert, scheitert als Film kläglich: Der Stoff zieht sich schließlich wie Kaugummi und verbreitet nur noch gepflegte Langeweile. „Leider ist das Ganze auch blutleer und phantasielos in Szene gesetzt und bleibt oft beliebig wirkende Episoden-Aneinanderreihung.“ (TV-Spielfilm)


      STAND BY ME – DAS GEHEIMNIS EINES SOMMERS


      STAND BY ME, 1986


      R: Rob Reiner, B: Raynold Gideon & Bruce A. Evans, D: Wil Wheaton, River Phoenix, Richard Dreyfuss, 110 Min., LV: „The Body“ (DS)


      Hervorragende Adaption von Kings bedeutender Mainstream-Novelle um den Verlust der Jugend und das Erwachsenwerden. Die Suche nach einer Leiche wird für vier Kinder zur Erkundungsfahrt in ihre problematische Vergangenheit und Gegenwart und zur „Rite of Passage“.


      STARK


      THE DARK HALF, 1993


      R: George A. Romero, B: George A Romero, D: Timothy Hutton, Amy Madigan, Julie Harris, 116 Min.


      Werkgetreue Umsetzung des Romans, in dem das Pseudonym eines Schriftstellers zum Leben erwacht. Spannend, auch wenn die Schock-Effekte betont werden und der psychologische Überbau etwas zurücksteht. King hatte als langjähriger Freund Romeros Einfluss auf das Drehbuch.


      STEPHEN KING COLLECTION


      Die Mogelpackung überhaupt: Neben dem Heuler THE NIGHT OF THE CROW finden sich mit MUTANT II und THE DESTRUCTOR zwei weitere Filme auf dieser DVD, die absolut nichts mit King zu tun haben. Man sollte den Verantwortlichen Krähen ins Haus schicken …


      STEPHEN KING GOLDEN TALES


      (Tales from the Darkside) (1984–1986)


      Noch eine Mogel-DVD: Fünf Episoden der amerikanischen TV-Serie Tales from the Darkside, insgesamt 104 Min. Darauf enthalten: Der Textcomputer der Götter (The Word Processor of the Gods, 1984], R: Michael Gornick, B: Michael McDowell,


      D: Bruce Davison, Karen Shallo, Patrick Piccinini, 23 Min., LV: SC


      Enge, aber lahme Adaption der gleichnamigen Kurzgeschichte aus der ersten Season der amerikanischen Fernsehserie. Da die vier anderen Episoden (Do Not Open This Box; My Ghostwriter – The Vampire; Strange Love; The Old Soft Shoe) nichts mit King zu tun haben, grenzt der deutsche Titel der DVD schon an eine Unverschämtheit. Immerhin sieht man, wie gut Kings Storys sind: Selbst für mäßige Fernsehansprüche sind die vier anderen Storys fast unerträglich schlecht. Vollends zur Katastrophe wird die DVD durch eine grauenhafte deutsche Synchronisation.


      STEPHEN KING – MONSTER STORIES


      (Monsters, 1990; Der rasende Finger; The Moving Finger)


      R: Ken Meyers, B: Haskell Barkin, D: Tom Noonan, Alice Payton, Sharon Cornell, 19 Min. (Episode), LV: NAD


      Adaption der gleichnamigen Kurzgeschichte für die amerikanische Fernsehserie „Monsters“. Dilettantische schauspielerische Leistungen und eine unerträgliche Musik verhunzen die nicht besonders bedeutende Story zusätzlich. Die DVD ist eine Mogelpackung: Nur diese eine der insgesamt fünf Episoden basiert auf King, dessen Name in größeren Lettern als der Titel das Cover ziert.


      STEPHEN KING’S NIGHTMARE COLLECTION


      STEPHEN KING’S NIGHTSHIFT COLLECTION, 1986


      „The Woman in the Room“ (1983, „Vergiftet“): R: Frank Darabont, B: Frank Darabont, D: Michael Cornelison, Dee Croxton, Brian Libby, 30 Min., LV: NS


      „The Boogeyman“ (1982, „Wer hat Angst vorm schwarzem Mann“): R: Jeffrey C. Schiro, B: Jeffrey C. Shiro, D: Michael Reid, Bert Linder, Terence Brady,


      28 Min., LV: NS


      Zwei durchaus bemühte Studenten-Filme nach Kurzgeschichten von King, die der Verleih später für die Videoveröffentlichung kaufte. Beide sehr werkgetreu, aber naturgemäß mit Schwächen behaftet und heute nur noch von historischem Interesse. King zeigte sich allerdings besonders von Darabonts Episode sehr angetan, die dann auch dessen Karriere einleitete. Die in der deutschen Version angeschlossene dritte Episode (“Im Würgegriff“) beruht nicht auf einer literarischen Vorlage Kings.


      STURM DES JAHRHUNDERTS


      STORM OF THE CENTURY, 1999


      R: Craig R. Baxley, B: Stephen King, D: Tim Daly, Debra Farentino, Colm Feore, 255 Minuten


      Dreiteilige Fernsehserie nach Original-Drehbuch von Stephen King. Durchgehend spannend bis zum konsequenten, nachdenklich machenden, mitreißenden Ende. Hier kommt das Viereinhalb-Stunden-Format Kings Neigung entgegen, seine Geschichten mit der notwendigen Sorgfalt zu entwickeln. Vielleicht Kings beste Fernseh-Arbeit!


      TALES FROM THE DARKSIDE


      Siehe: BOOK OF EVIL


      THINNER – DER FLUCH


      THINNER, 1997


      R: Tom Holland, B: Tom Holland, Michael McDowell, D: Robert John Burke, Joe Mantegna, Kari Wuhrer, 89 Minuten


      Eng am Original bleibende Romanverfilmung, vom Ende einmal abgesehen. Das viel gerühmte Make-up des anfangs fetten und dann mageren Verfluchten wirkt nicht überzeugend, und auch sonst wurde der Streifen durchwachsen aufgenommen. „Nicht wirklich gut, aber auch nicht schlecht“, urteilte Cinema (09/1997), und TV Today (18/1997) meinte sogar: „In der Geschichte des Horrorfilms fällt dieser zutiefst durchschnittliche Streifen nicht weiter ins Gewicht.“


      TOMMYKNOCKERS – DAS MONSTRUM


      THE TOMMYKNOCKERS, 1993


      R: John Power, B: Lawrence D. Cohen, D: Jimmy Smits, Marg Helgenberger, John Ashton, 171 Min.


      Zweiteiliger Fernsehfilm nach Kings Roman, auf DVD an einem Stück. Nicht ganz so langweilig und schleppend wie die Vorlage, aber müde und lustlos gemacht, mit hölzern agierenden Schauspielern und tricktechnisch nicht überzeugend. „Stephen-King-TV-Adaption, die mit drei Stunden Länge leider öde und phantasielos daherkommt.“ (Fischer Film Almanach) „Reizlose, überlange (obwohl schon um 70 Minuten gekürzte) Stephen-King-Adaption.“ (film-dienst) Ex-Porno-Aktrice Tracy Lords spielt eine liebestolle Postangestellte, darf aber leider nicht richtig zur Sache gehen.


      TRUCKS


      TRUCKS – OUT OF CONTROL (1997)


      R: Chris Thomson, B: Brian Taggart, D: Timothy Busfield, Brenda Bakke, Aidan Devine, 95 Minuten, LV: NS


      Remake der Katastrophe MAXIMUM OVERDRIVE. Wenigstens hat dieser Film ein paar Personen, an denen sich die Handlung entlanghangeln kann, eine gewisse Struktur und am Ende sogar so etwas wie eine kleine Pointe. Aber es stellt sich die alte Frage: Muss man aus jeder 20-Seiten-Geschichte einen Film machen?


      DIE VERURTEILTEN


      THE SHAWSHANK REDEMPTION, 1994


      R: Frank Darabont, B: Frank Darabont, D: Tim Robbins, Morgan Freeman, Bob Gunton, 142 Min. LV: DS


      Kompetente, getreue und gelungene Verfilmung der Novelle, die mehr Wert auf Stimmung als auf Action legt. „Lebenshartes Knastdrama mit Sentiment und knochenhartem Realismus.“ (Cinema) Tatsächlich mal ein menschlicher Film.


      DER WERWOLF VON TARKER MILLS


      SILVER BULLET, 1985


      R: Daniel Attias, B: Stephen King, D: Gary Busey, Everett McGill, Corey Haim, 94 Min.


      Lächerliche Adaption einer nicht sehr bedeutenden Novelle. Irgendwo erkennt man unter der Oberfläche, was das Drehbuch eigentlich wollte: „Eine zwieträchtige Spannung lastet über der nur scheinbar intakten Gemeinschaft, in der endgültig die niederen Instinkte wieder durchbrechen, als ein mörderisches Monster nachts auf Jagd geht …“ (FAZ) Aber: „Eine Mischung aus Thriller und Detektivstory, die die Zwischentöne des Werwolfmythos, den Konflikt zwischen animalischer Natur des Menschen und anerzogener Zivilisation, verfehlt.“ (Lexikon des internationalen Films).


      ZIMMER 1408


      1408, 2007


      R: Mikael Hafström, B: Scott Alexander & Matt Greenberg, D: John Cusack, Samuel L. Jackson, Mary McCormack, 100 Min., LV: „1408“, EE


      Freie Adaption der Story; spannend und streckenweise durchaus überzeugend, wenn neben typischen Spukhaus-Ingredienzien das Psychogramm des Protagonisten gezeichnet und ein Spiel mit der Wirklichkeit betrieben wird. Insgesamt jedoch zu unschlüssig.


      FORTSETZUNGEN/FERNSEHSERIEN (ohne direkte Beteiligung Kings)


      CARRIE 2 – DIE RACHE


      THE RAGE: CARRIE 2, 1998


      R: Katt Shea, B: Rafael Moreu, D: Emily Bergl, Jason London, Amy Irving, 100 Min.


      Modernisierter Aufguss der Erstverfilmung, „basierend auf Charakteren von Stephen King“. Sue Snell (aus CARRIE) betreut als Schultherapeutin das hässliche Entlein Rachel Lang, das sich als Carries Halbschwester erweist und auch über telekinetische Kräfte verfügt. Als Rachels Freundin aus Liebeskummer Selbstmord begeht, Rachel sich verliebt und von ihren Mitschülern übel hereingelegt wird, lässt sie eine Football-Siegesparty feurig hochgehen. Der Film weist nicht die Spur von Originalität auf, aber wenigstens ein paar Szenen aus CARRIE und einige Verweise auf den ersten Teil.


      CHILDREN OF THE CORN (VII) – REVELATION, 2001


      R: Guy Magar, B: S.J. Smith, D: Claudette Mink, Kyle Cassie, Michael Ironside, 82 Min.


      Enkelin sucht verschwundene Großmutter, die in ein heruntergekommenes Mietshaus gezogen ist, das von Maisfeldern umgeben ist und von seltsamen Kindern heimgesucht wird. Das Filmchen hätte ein gewisses Potenzial gehabt, verliert sich aber irgendwo im „Wohin will ich denn nun?“.


      „Based On Characters Created by Stephen King“: Nun wissen wir es also. „He Who Walks Behind the Rows“ wird erwähnt, aber in erster Linie hat King wohl den Mais erschaffen.


      Noch keine deutsche DVD-Fassung, was für die deutschen Vertriebe spricht. Scheint zum Glück das Ende der Serie gewesen zu sein.


      CREEPSHOW 3


      CREEPSHOW 3, 2007


      R: James Glenn Dudelson & Ana Clavell, B: Ana Clavell, J.G. Dudelson, Scott Frazelle, Pablo C. Pappano, D: A.J. Bowen, Kris Allen, Stephanie Pettee,


      100 Min.


      Fünf Episoden, die nichts, aber auch gar nichts mit King zu tun haben. Teilweise amateurhafte Darsteller setzen teilweise amateurhafte Drehbücher um. Finger weg!


      DEAD ZONE


      DEAD ZONE, 2002–2007


      R: Robert Lieberman u.a., B: Michael Piller & Shawn Piller u.a., D: Anthony Michael Hall, Nicole de Boer, Chris Bruno, 80 Folgen à 42 Min.


      Fernsehserie mit insgesamt sechs Staffeln mit Charakteren aus und nach Motiven von Kings gleichnamigem Roman. Das Produzententeam Piller (Vater und Sohn) musste sich natürlich viele Freiheiten gegenüber dem Original herausnehmen. Die Prämisse bleibt bestehen – Johnny Smith erwacht aus dem Koma und entwickelt hellseherische Fähigkeiten. Und auch der Politiker, der als zukünftiger amerikanischer Präsident die Erde in den Atomkrieg treiben wird, zieht sich als roter Faden durch alle Seasons, während ein Beziehungsgeflecht um Smith aufgebaut wird. Seine ehemalige Freundin ist nun mit dem Sheriff verheiratet. Viele Episoden sind jedoch eigenständig.


      Das Spektrum der Serie ist breiter, als die Prämisse befürchten lässt, einige Folgen zünden wirklich, während viele jedoch nur schnarchig daherkommen. Auf der Suche nach verlorenen Einschaltquoten – von durchschnittlich 6,4 Millionen Zuschauern in der ersten auf 2,1 Millionen in der letzten Staffel – ging die Serie im sechsten Jahr neue Wege, verlor sich aber in abstrusen Verschwörungstheorien und wurde dann abgesetzt, wodurch sie leider keinen eigentlichen runden Abschluss bekommen hat. Der Zuschauer hängt in der Luft und könnte nun gut Johnny Smiths Fähigkeiten gebrauchen …


      FEUERTEUFEL – DIE RÜCKKEHR


      FIRESTARTER 2: REKINDLED, 2002


      R: Robert Iscove, B: Philip Eisner, D: Malcolm McDowell, Marguerite Moreau, Danny Nucci, 162 Min.


      Feuerkind Charlie McGee ist erwachsen geworden, verliebt sich und tritt zum Showdown mit John Rainbird an, der einen ganzen Hort von übersinnlich begabten Kindern zu seiner Unterstützung herangezogen hat.


      Pilotfilm für eine Fernsehserie, die dann doch nicht produziert wurde. Kein Wunder: Tricktechnisch auf ordentlichem Niveau, weist die Handlung jede Menge Löcher, Schwachheiten und Logikbrüche auf. Für allzu dumm kann man den Fernsehzuschauer nun doch nicht verkaufen.


      FRIEDHOF DER KUSCHELTIERE 2


      PET SEMATARY II, 1992


      R: Mary Lambert, B: Richard Outten, D: Edward Furlong, Anthony Edwards, Clancy Brown, 96 Min.


      Zwei Teenager holen einen Hund und Familienmitglieder „ins Leben zurück“. Anfangs durchaus beklemmende Fortsetzung zum ersten Teil, die sogar einige typische King-Elemente wie Mitschüler-Rüpel und einen Sheriff enthält. Der Film kippt und wird unappetitlich und ziemlich sinnfrei, als dann auch die Zombies mit dem Begraben auf diesem Friedhof anfangen. Er wurde einhellig verrissen: „Wohl nur für echte King-Fans genießbar.“ (Fischer Film Almanach) „Unappetitlicher und ideenarmer Neuaufguss.“ (tip) „Konfuse Neuauflage.“ (Lexikon des internationalen Films)


      KINDER DES ZORNS II – TÖDLICHE ERNTE


      CHILDREN OF THE CORN II – THE FINAL SACRIFICE, 1993


      R: David Price, B: A.L. Katz, D: Terence Knox, Paul Scherrer, Rosalind Allen, 90 Min.


      Maismonster „Der, der hinter den Reihen geht“ hat irgendwie doch überlebt (oder einen kleinen Bruder oder so), die Kinder von Gatlin morden in Nachbarkaff weiter, gescheiterter Journalist bringt das reinigende Feuer. Einfallslos, billig und uninspiriert gemacht, sinnfrei, mit heftigen Logikbrüchen und großen Plotlöchern und der letzte Film der Reihe, der im Kino lief. Alle weiteren Fortsetzungen wurden nur auf Video bzw. DVD veröffentlicht, um Ärger mit King zu vermeiden.


      KINDER DES ZORNS III – DAS CHICAGO-MASSAKER


      CHILDREN OF THE CORN III – URBAN HARVEST, 1994


      R: James D.R. Hickox, B: Dode B. Levenson, D: Daniel Cerny, Ron Melendez, Jim Metzler, 92 Min.


      Zwei Jungs aus Gatlin werden in Chicago adoptiert und bringen Mais und damit das Maismonster mit, das natürlich schließlich erwacht. Trash hoch drei, besonders beim Finale mit dem Monster einfach nur lächerlich. Die gekürzte Fassung mit Freigabe ab 16 Jahren ist – und das gilt für alle Teile der Serie – aufgrund radikaler Schnitte streckenweise einfach nur wirr und unverständlich.


      KINDER DES ZORNS IV – MÖRDERISCHER KULT


      CHILDREN OF THE CORN IV: THE GATHERING, 1996


      R: Greg Spence, B: Stephen Berger & Greg Spence, D: Naomi Watts, William Windom, Karen Black, 81 Min.


      Gemeuchelter Kinderprediger benutzt kleines Mädchen und andere Kinder, um wiederauferstehen zu können. Wirres Stückwerk, das sich auf der Suche nach der Handlung zwischen Traumsequenzen verliert. Was das mit Kings Vorlage zu tun hat? Klar doch, es sind ein paar Maisfelder in der Nähe.


      KINDER DES ZORNS V – FELD DES TERRORS


      CHILDREN OF THE CORN V: FIELDS OF TERROR, 1998


      R: Ethan Wiley, B: Ethan Wiley, D: Stacy Galina, Alexis Arquette, Adam Wiley, 79 Min.


      Junge wird von einem Etwas auf einem „Kornfeld“ übernommen, gründet religiöse Sekte und huldigt „ihm, der im Hintergrund steht“ und in einem Getreidesilo haust. Für eine Gruppe junger Städter hat das üble Folgen … Haarsträubende Zufälle und Plotlöcher ergänzen sich mit überflüssigen und unappetitlichen Splatterszenen zu einer ärgerlichen Zeitverschwendung.


      KINDER DES ZORNS VI – ISAACS RÜCKKEHR


      CHILDREN OF THE CORN 666: ISAAC’S RETURN, 1999


      R: Kari Skogland, B: Tim Sulka & John Franklin, D: Natalie Ramsey, Gary Bullock, Nancy Allen, 79 Min.


      Tatsächlich mal so etwas wie eine Fortsetzung: Nach 19 Jahren kehrt ein „Kind von Gatlin“ dorthin zurück, weckt Isaac aus dem Koma und soll dessen Prophezeiung erfüllen und eine neue Generation von Jüngern schaffen. Einige atmosphärisch dichtere Elemente gehen aufgrund einer wirren Handlung unter. Überflüssig wie ein Kropf.


      MANCHMAL KOMMEN SIE WIEDER 2


      SOMETIMES THEY COME BACK … AGAIN, 1996


      R: Adam Grossman, B: Guy Riedel, D: Michael Gross, Hilary Swank, Alexis Arquette, 94 Min., LV: NS


      Lahmer Aufguss einzelner Motive des ersten Films um die Rückkehr von Toten mit neuem Setting. Sehr bescheiden.


      MANCHMAL KOMMEN SIE WIEDER 3


      SOMETIMES THEY COME BACK … FOR MORE, 1999


      R: Daniel Zelik Berg, B: Adam Grossman, D: Clayton Rohner, Chase Masterson, Faith Ford, 86 Min., LV: NS


      Krude Story um Dämonenhalbbrüder in einer Antarktis-Station. Dieser Teil hat nun gar nichts mehr mit King zu tun. Noch bescheidener.


      THE MANGLER 2


      THE MANGLER 2, 2001


      R: Michael Hamilton-Wright, B: Michael Hamilton-Wright, D: Lance Henriksen, Will Sanderson, Chelse Swain, 101 Min., LV: NS


      Computervirus verwandelt Schulsicherheitssystem in tödliche Falle und bedroht Eliteschüler. Die quälen sich auf der Flucht durch ein unerträglich schlechtes Drehbuch, das nichts mit King zu tun hat und es auch nicht behauptet. Einfach nur Mist.


      THE MANGLER REBORN


      THE MANGLER REBORN, 2005


      R: Matt Cunningham & Erik Gardner, B: Matt Cunningham & Erik Gardner,


      D: Aimee Brooks, Reggie Bannister, Weston Blakesley, 80 Min., LV: NS


      Klempner ersteht besessene Wäschemangel aus Teil 1, wird von ihr übernommen und füttert sie mit Familienangehörigen, jungen Frauen und Einbrechern. Das ist durchweg unbeholfen gemacht, stellenweise ziemlich unappetitlich und hat nichts mit Kings Vorlage zu tun.


      DER RASENMÄHERMANN 2 – BEYOND CYBERSPACE


      THE LAWNMOWER MAN II – BEYOND CYBERSPACE, 1996


      R: Farhad Mann, B: Farhad Mann, D: Patrick Bergin, Matt Frewer, Austin O’Brien, 92 Min.


      Lahmer und unlogischer Cyberspace-Film, direkte Fortsetzung des ersten Teils, der schon so gut wie nichts mit King zu tun hatte. Dieser Streifen hat nun rein gar nichts mehr mit King zu tun.


      SALEM II – DIE RÜCKKEHR


      A RETURN TO SALEM’S LOT, 1987


      R: Larry Cohen, B: Larry Cohen & James Dixon, D: Michael Moriarty, Samuel Fuller, Andrew Duggan, 96 Min.


      Der Film erzählt die Handlung der ersten Verfilmung in groben Zügen nach. Wer glaubt, das Niveau von Tobe Hoopers BRENNEN MUSS SALEM (1979) könne nicht mehr unterboten werden, sieht sich getäuscht. So unvorstellbar es ist, dieser Streifen ist noch schlechter. Das krude, unlogische Drehbuch wird kongenial von miesen Tricks und lachhaften schauspielerischen Leistungen flankiert.


      DAS TAGEBUCH DER ELLEN RIMBAUER


      THE DIARY OF ELLEN RIMBAUER, 2003


      R: Craig R. Baxley, B: Ridley Pearson, D: Lisa Brenner, Steven Brand, Kate Burton, 85 Min.


      Fernsehfilm. Die Vorgeschichte von HAUS DER VERDAMMNIS (ROSE RED). Die Versatzstücke aus der Geschichte des Spukhauses und seiner Bewohner, die die Protagonisten der dreiteiligen Fernseh-Miniserie von Stephen King enträtseln mussten, hat Autor Ridley Pearson chronologisch geordnet und zu einem Roman zusammengestellt, der dann ebenfalls für das Fernsehen verfilmt wurde. Die TV-Fassung folgt dem Roman genau, hat jedoch die sexuellen Ausschweifungen des Mr. Rimbauer beträchtlich reduziert. King fungierte als Produzent.


      Für sich allein ist das wenig ergiebig, für jemanden, der ROSE RED gesehen hat, alles schon bekannt. Überflüssig.
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      3. Internet-Seiten


      Googelt man nach Stephen King, erhält man „ungefähr 39.200.000 Ergebnisse“ (Stand 26.5. 2010). Daher ist es unmöglich, auch nur annähernd einen Überblick über die Internet-Seiten zu geben, die sich mit diesem Autor und seinem Werk befassen. Wir beschränken uns auf die drei wichtigsten.


      http://www.stephenking.com/index.html ist die offizielle Seite des Autors. Hier kann man einen Newsletter abonnieren und findet Links zu zahlreichen anderen Seiten, etwa zum Dunklen Turm oder zum Discordia-Spiel.


      http://www.liljas-library.com/ ist eine der wichtigsten englischsprachigen Seiten über den Autor. Hier findet man die aktuellsten Nachrichten, Interviews, Cover und vieles mehr.


      http://www.stephen-king.de/ ist eine zumeist sehr aktuelle deutschsprachige Seite. Auch hier gibt es stets die aktuellsten News. Interessant ist auch die über einen Link dort aufrufbare „KingWiki“, eine Seite nach dem Vorbild der Wikipedia, die wirklich sämtliche Details über den Autor und sein Werk liefert.
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