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  Band 1


  Einleitung


  Am 18. März 1847 kam ich ermüdet und erschöpft von einem jener langen Spaziergänge nach Hause zurück, bei welchen ich die abgelegensten Gegenden aufsuchte, um dort meine düsteren Träume und meinen fortwährend aufgeregten Geist begraben zu können. Kaum hatte ich die Schwelle des Hauses übertreten, kaum war das alte Torgitter knarrend in die verrosteten Angeln gefallen, als mir der Pförtner einen Brief übergab.


  Augenblicklich erkannte ich das breit zusammengefaltete Papier und das große Amtssiegel, bei dessen Anblick ich stets vor Schrecken und Schmerz erbebte. Zitternd griff ich daher nach der Botschaft und erwartete darin einen jener fürchterlichen Befehle zu lesen, welchen zu gehorchen mein furchtbares Amt mir zur Pflicht machte.


  In meinem Arbeitszimmer angelangt, löste ich verzweiflungsvoll das verhängnisvolle Siegel, welches irgendeinen Auftrag zur Todesvollstreckung einschließen sollte; nachdem ich aber den Brief geöffnet, las ich – meine Entlassung!!!


  Ein ganz sonderbares und unerklärliches Gefühl bemächtigte sich nun meiner Person. Ich wandte meine Augen den Bildnissen meiner Ahnen zu; ich ließ meinen Blick über alle diese düsteren, nachdenklichen Gesichter hinschweifen, auf denen man den nämlichen Gedanken las, der auch mein Dasein bisher niedergedrückt und geschändet hatte.


  Ich betrachtete meinen Großvater, im Jagdanzuge, melancholisch auf sein Gewehr gestützt und mit der Hand seinen Hund liebkosend, vielleicht den einzigen Freund, der ihm vergönnt gewesen.


  Ich sah ebenfalls nach dem Bilde meines Vaters hin, welcher in Trauerkleidung gehüllt, die er nie ablegte, den Hut in der Hand, ernst dastand.


  Es schien mir, als ob ich alle diese stummen Zeugen davon in Kenntnis setzte, daß endlich jenes unselige Verhängnis, das auf ihren Geschlechtern gelastet, sein Ende erreicht und ich sie gleichzeitig meinem Beginnen beigesellte. Ich zog die Klingel, ließ mir ein Waschbecken und reines Wasser bringen, und hier – allein, ohne Zeugen, vor Gott, der bis auf den Grund des Herzens und bis in die innersten Falten des Gewissens sieht – wusch ich feierlich meine Hände, welche fortan von dem Blute meiner Mitmenschen nicht mehr besudelt werden sollten.


  Dann verfügte ich mich nach dem Gemache meiner Mutter, einer armen und heiligen Frau: denn auch wir fanden Frauen!


  Ich glaube sie noch vor mir zu sehen in ihrem alten, mit Utrechter Samt überzogenen Lehnstuhl, aus welchem sie sich nur noch mit Mühe emporrichten konnte. Ich legte den mir von dem Justizminister gewordenen Bescheid auf ihre Knie nieder. Sie durchlas ihn, und ihre freundlichen Augen, aus denen ich so oft meine ganze Kraft und meinen Mut geschöpft hatte, mir zuwendend, sagte sie:


  »Gesegnet sei dieser Tag, mein Sohn! Er macht dich frei von der blutigen Erbschaft deiner Väter; in Frieden wirst du den Abend deines Lebens genießen, und vielleicht wird die göttliche Vorsehung es bei diesen Gaben nicht allein bewenden lassen …«


  Und da ich, fast erstickt von Aufregung, in welcher die Freude endlich durchzubrechen begann, stets in Schweigen verharrte, fügte sie hinzu:


  »Übrigens mußte es wohl ein Ende nehmen. Du bist der letzte Sproß deines Geschlechtes. Der Himmel hat dir nur Töchter gegeben; ich habe ihm stets dafür gedankt.«


  Bereits am folgenden Morgen stritten sich achtzehn Bewerber um meine blutige Verlassenschaft, und ihre Bittschriften, mit den höchsten Empfehlungen versehen, liefen in den ministeriellen Vorzimmern von Hand zu Hand.


  Man sieht, meine Ersetzung verursachte keine Schwierigkeiten. Was mich selbst betrifft, so war mein Entschluß bald gefaßt. Ich beeilte mich, jenes von so traurigen Andenken bevölkerte Haus, wo sieben Generationen der Meinigen, in Schmach und Schande eingepfercht, ihre Tage verlebt hatten, ebenso meine Pferde, meine Equipage, auf welcher sich als Wappenschild eine zersprungene Glocke [1] befand, zu verkaufen. Mit einem Worte, ich entfernte alles, was ein Andenken an die Vergangenheit unterhalten oder erwecken konnte. Ich schüttelte den Staub von den Füßen und verließ jene erbliche Wohnung, wo ich, wie meine Ahnen, weder den Frieden des Tages noch die Ruhe der Nächte hatte genießen können. – – –


  Seit zwölf Jahren bin ich nun unter erborgtem Namen an diesem Orte wie begraben und genieße hier mit geheimgehaltener Schande Freundschaften, die zu usurpieren ich mir zum Vorwurf mache und welche ich durch die Entdeckung meines Inkognitos zu verlieren jeden Augenblick fürchten muß. Außerdem wage ich für meine Person nicht, etwas anderes zu lieben als einige Tiere, Gefährten meiner Einsamkeit, denen ich – man verzeihe mir diese Empfindsamkeit – eine um so zärtlichere Sorgfalt widme, als ich mein Gewissen darüber zu beschwichtigen suchte, den Schrei der Menschlichkeit erstickt zu haben, wenn es sich um meine Nebenmenschen handelte.


  Eitle Vorsicht unserer ärmlichen Weisheit! Gerade in dieser Zurückgezogenheit, wo ich allem, selbst meinen Erinnerungen entfliehen wollte, gerade hier fühle ich sie wieder aufleben und mich mit ihrem ganzen Gewicht niederdrücken! Hier nun, als sechzigjähriger Mann, des Lebens müde, dessen Süßigkeiten ich nie ohne Beimischung von Bitterkeit gekannt, habe ich der sonderbarsten und dennoch so naheliegenden Versuchung, die sich meines Geistes bemächtigen konnte, nachgegeben:


  Ich rief mir die Reihe von Ahnen ins Gedächtnis, unter welchen selbst ein Kind von sieben Jahren nicht hatte Gnade finden können. Mein Urgroßvater, Karl Johann Baptiste Sanson, geboren zu Paris am 19. April 1719, folgte seinem Vater am 2. Oktober 1726 im Amte, und da es nicht möglich war, daß ein Kind in solchem Alter persönlich das furchtbare Amt vollziehe, zu dem es berufen war, so gab ihm das Parlament einen Stellvertreter namens Prudhomme; ausdrücklich wurde aber dabei bestimmt, daß es den Hinrichtungen beizuwohnen habe; durch seine Anwesenheit wurde der Akt erst gesetzlich bestätigt. Ist diese Minderjährigkeit und diese Regentschaft in der Geschichte des Schafotts nicht ein der Betrachtung werter Gegenstand?


  Ich dachte an meinen Großvater, der zu jener Zeit, für die das Wort »Schrecken« ein viel zu sanfter Ausdruck zu sein scheint, gezwungen war, das bluttriefende Beil an die edelsten wie an die strafbarsten Häupter zu legen, ohne daß ihm jener Abscheu vor dem Verbrechen oder jene Verachtung des Opfers verblieben wäre, welche in mir nie den Schrei des Herzens zu ersticken vermochten.


  Indem ich die sonderbaren Jahrbücher, die ich selbst fortgeführt und welche mit der Chambre ardente beginnen, um über die Saturnalien der Regentschaft und der Regierung Ludwigs XV. hinweg bis zur Revolution und endlich bis zu unserem Jahrhundert zu gelangen, eifrig studierte und in denselben einem Durcheinander der berühmtesten und verachtetsten Namen begegnete, fragte ich mich, ob hier nicht die Elemente zu einem Buche vorhanden seien und ob die Sorgfalt, es zu schreiben, nicht die beste Verwendung sei, die ich von den Tagen meines Alters machen könnte.


  Gott behüte mich vor dem Gedanken, daß ich, wie andere glauben konnten, je die Absicht gehabt hätte, der Guillotine eine Schutzrede zu halten oder die Rehabilitierung des Scharfrichters zu versuchen! Eher wäre meine Hand vertrocknet, als daß sie ein Werk versucht hätte, welches meiner innersten Überzeugung zuwiderläuft.


  Der Grund, der mich mit der Feder bewaffnete, ist die große zur Zeit vor dem Gerichtshofe der Zivilisation anhängige Sache, zugunsten derer so viele beredte Stimmen seit Montesquieu, Beccaria, Filangieri bis auf Viktor Hugo sich haben hören lassen, um die Abschaffung jener unversöhnlichen Züchtigung zu verlangen, deren leibhaftige Personifizierung zu sein ich das Unglück gehabt.


  Wenn man mich fragen wollte, wie ich mit derartigen Gefühlen so lange Zeit die mir erblich zugefallenen Dienstverrichtungen habe fortsetzen können, so habe ich einfach zu erwidern: »Man darf nur den Blick auf die Bedingungen meiner Geburt richten.«


  Das Schwert des Gesetzes hat sich in meiner Familie fortgeerbt wie der Degen bei den Edelleuten, wie das Zepter bei den königlichen Geschlechtern: konnte ich mir ein anderes Dasein erwählen, ohne hierdurch das Andenken meiner Ahnen zu verleugnen und das Alter meines an dem gemeinschaftlichen Herd sitzenden Vaters zu beschimpfen? Durch heilige Pflichten an den Block und an das Beil geschmiedet, mußte ich die traurige Aufgabe vollziehen, welche mir meine Geburt auferlegte. Aber inmitten meiner Laufbahn, der einzige Sprößling dieser Art einer Scharfrichterdynastie, habe ich dennoch mit Freuden dem Purpur des Schafotts und dem Zepter des Todes entsagt. Möchte es mir noch vergönnt sein, eine Strafe aus unseren Institutionen verschwinden zu sehen, deren Anwendung schon jetzt immer seltener wird, die sich inmitten der Zivilisation wie das letzte Überbleibsel menschlicher Barbarei ausnimmt! Möchten in nicht langer Zeit die Leser dieser Blätter bei Schließung des Buches sagen können: »Es ist das Testament der Todesstrafe, geschrieben von dem letzten Henker!«


  Sanson.


  Geschichte des Henkers


  Ursprung meiner Familie


  Es ist also meine Pflicht, zu erzählen, wie durch einen bitteren Spott des Schicksals der, welcher seinem Sohne die schreckliche Erbschaft hinterließ, die ich angetreten habe, ein Edelmann war; Pflicht ist es, zu Anfang dieses Buches zu gestehen, daß eine Schuld sechs Generationen meiner Vorfahren auf den schimpflichen Weg stürzte, auf dem das Unglück sie bis jetzt festgehalten hat.


  Im fünfzehnten Jahrhundert hatte sich meine Familie zu Abbeville niedergelassen und nahm in der Geschichte dieser Stadt einen ehrenvollen Platz ein.


  So folgten sich mehrere Sansons in der Bürgermeisterwürde der Hauptstadt des Grafen von Ponthieu.


  Ein Mitglied dieser Familie diente Heinrich IV. in allen seinen Kriegen und wurde bei Fontaine-Française, wo der Béarner selbst beinahe von spanischer Kavallerie gefangengenommen worden wäre, schwer verwundet. Als der Friede von Vervins dem Bürger- und fremden Kriege, der das Königreich verheerte, ein Ende gemacht hatte, kehrte dieser brave Waffengefährte des großen Heinrich in seine Geburtsstadt zurück und verbrachte dort seine letzten Lebenstage, von der Achtung und Verehrung seiner Mitbürger umgeben; er starb daselbst am 31. Mai 1593. Sein Enkel war einer der bemerkenswertesten Männer in der ersten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts, er hieß Nikolas Sanson und war der Vater der neueren Geographie.


  Dieser berühmte Gelehrte, der im Jahre 1609 geboren wurde, hatte bereits einen europäischen Ruf, als der Kardinal Richelieu, der nicht die Absicht hatte, einen Mann, der ihn in seinen großen Plänen von transatlantischer Kolonisation zu unterstützen vermochte, in einer Provinzialstadt zu lassen, ihm eine angemessene Pension aussetzte und ihn mit seiner ganz besonderen Zuneigung beehrte.


  Dem allmächtigen Minister zu gefallen, war das sicherste Mittel, die Gnade des königlichen Phantoms, im Namen dessen dieses mächtige Genie herrschte, zu erlangen. Auch andere Gründe noch empfahlen Nikolas Sanson der Aufmerksamkeit des Monarchen.


  Die Geschichte hat Ludwig XIII. gerichtet. Den Menschen mit dem Herrscher verschmelzend, hat sie über beide das Urteil der Nichtigkeit gefällt.


  Nichts ist weniger richtig.


  Der Sohn Heinrichs IV. liebte Künste und Wissenschaften, er war leidlicher Musiker und sprach mit viel Feinheit und Geschmack über die Malerei; im ganzen war seine Erziehung zu einer Zeit, in der die Unwissenheit noch immer traditionell in den höchsten Klassen war, ziemlich bemerkenswert.


  Er verkannte das Verdienst des Geographen, den ihm sein Minister berufen hatte, keinen Augenblick, und Nikolas Sanson empfing zahlreiche Beweise der königlichen Gunst.


  Die Zerstreuungen des Hoflebens, die Beziehungen des Gelehrten zu den berühmtesten Zeitgenossen fesselten Nikolas Sanson sehr oft an Paris, obgleich er daselbst nicht seinen eigentlichen Wohnsitz aufgeschlagen hatte. Das Bedürfnis der Sammlung und Einsamkeit, die Sehnsucht nach dem väterlichen Herde führten ihn immer wieder nach Abbeville zurück, woselbst er den größten Teil des Jahres zubrachte.


  Im Jahre 1638, als Ludwig XIII. seinen Einzug in Abbeville hielt, lehnte er das Anerbieten eines der Majestät würdigen Quartiers ab und wollte trotz der Bitten des Magistrats seinen Geographen um Gastfreundschaft bitten.


  Ein König von Frankreich, ein Bourbon, schlief zwei Nächte unter dem bescheidenen Dache meiner Familie, deren einer Abkömmling eines Tages im Namen eines barbarischen und gotteslästerlichen Gesetzes die Hand an einen anderen Bourbon, einen anderen König von Frankreich, legen sollte.


  Wie sonderbar sind nicht Schicksalsspiele!


  Charles Sanson, der Stamm, dessen letzter Ausläufer ich bin, war der Tradition nach von derselben Linie wie Nikolas Sanson.


  Ich bin nun mit denen meiner Ahnen fertig, welche Bürger waren, Platz für die, welche man Henker genannt hat!


  Charles Sanson de Longval


  Charles Sanson war zu Abbeville im Jahre 1635 geboren. Als er noch in der Wiege lag, starben ihm schon Vater und Mutter.


  Er hatte einen schon 1624 geborenen, also elf Jahre älteren Bruder, Jean Baptiste Sanson.


  Ein Bruder der Mutter, Pierre Brossier, Herr von Limeux, nahm die beiden Waisen zu sich. Seine Güte und Zärtlichkeit entschädigten sie für die Traurigkeit ihrer Lage. Er hatte eine Tochter, die Colombe hieß; seine beiden Neffen behandelte er ganz wie diese, nicht allein, was die Sorgfalt, mit der er sie umgab, anbetraf, sondern auch mit seiner väterlichen Liebe.


  Colombe Brossier und Charles Sanson waren beinahe von demselben Alter. Die süße Kameradschaft der Kinder wurde durch die Bande des Blutes noch fester geschlossen und stellte gegenseitige Zuneigung zwischen ihnen her.


  Jean Baptiste stand durch sein Alter seiner Kusine und seinem Bruder ferner. Sein Onkel hatte ihn für den Gerichtsstand bestimmt; das Studium ersetzte ihm also schon frühzeitig die Kinderspiele; er begann die Tiefen des Rechts zu ergründen, als die anderen beiden fast noch stammelten und ihre ersten Zärtlichkeitsbezeigungen austauschten.


  Diese Zuneigung wuchs mit ihnen, aber es kam der Tag, an dem sie begriffen, daß sie sich einen süßeren Namen geben müßten als den von Bruder und Schwester.


  Ihre Freundschaft war Liebe geworden.


  Diese Liebe hatten weder Pierre Brossier noch Jean Baptiste entstehen sehen; keiner von ihnen dachte daran, daß sie zur Leidenschaft geworden sei.


  Für sie waren Colombe und Charles noch immer Kinder; sie beurteilten die Gefühle, welche die beiden jungen Leute füreinander kundgaben, nur nach deren Alter.


  Indessen kündigte Pierre Brossier eines Sonntags nach dem immer etwas feierlichen Mahle, das zwischen der Messe und der Vesper stattfand, seiner Tochter an, daß er tags zuvor für Jean Baptiste die Stelle eines Rates beim Landgerichte zu Abbeville erhalten habe.


  Colombe und Charles wollten den neuen Rat beglückwünschen, aber Pierre Brossier gab ihnen ein Zeichen, daß er noch nicht zu Ende sei, und fügte hinzu, es scheine ihm gut, daß Jean Baptiste sich verheirate, ehe er sein Amt anträte.


  Ohne ein Wort miteinander gewechselt zu haben, warfen sich die beiden jungen Leute den angstvollen Blick zweier armen Gazellen zu, die das Blei des Jägers gleichzeitig tödlich getroffen hat; eine düstere Ahnung erfaßte sie, und sie zitterten, den Beschluß des Greises zu hören; die Pausen, die dieser zwischen allen seinen Worten machte, schienen ihnen ebensoviel Jahrhunderte.


  Pierre Brossier hatte kaum geendet, so stand das junge Mädchen auf, schützte ein plötzliches Unwohlsein vor und floh in ihre Kammer, wo sie ihren Tränen, die sie im ersten Augenblick zu ersticken gedroht hatten, freien Lauf ließ. Der Vater setzte dieses plötzliche Verschwinden auf Rechnung ihrer tiefen Bewegung, die bei einem so unschuldigen Kinde, das zum ersten Male das Wort Hochzeit aussprechen hört, sehr natürlich war.


  Einige Worte, die Charles mit Colombe wechseln konnte, und das Fieber, das die ganze Nacht hindurch das Blut des Jünglings in Wallung setzte, gaben ihm einen Teil seiner Energie zurück.


  Am folgenden Morgen harrte er ungeduldig auf die Stunde, zu der sein Bruder gewöhnlich ausging, und suchte dann seinen Onkel auf, der sein Frühstück an dem Kamin im niedrigen Saale einnahm, in welchem man auch zu Mittag speiste. Er warf sich dem edlen Manne zu Füßen und gestand ihm mit einem Ausdrucke, der einen Stein gerührt haben würde, die Liebe zu seiner Kusine; er beschwor ihn, die nicht zu trennen, die Gott so auffällig füreinander bestimmt habe.


  Während Charles sprach, goß Pierre Brossier sein braunes Bier aus der Zinnkanne in seine Tasse und trank es in kleinen Zügen.


  Er hatte eben eine neue Tasse ausgetrunken, als er plötzlich den ihn stets charakterisierenden Ernst verlor und so laut und heftig zu lachen begann, daß er sich verschluckte. Auf dieses Lachen folgte ein starker Husten, durch den noch immer die Heiterkeit hervorbrach, der aber auch schmerzlich genug sein mußte, um dem alten Manne ein ängstliches Schlucken zu verursachen.


  Charles war ganz betroffen.


  Aber seine Gefühle waren zu leidenschaftlich, um lange Zeit unterdrückt werden zu können. Er begann von neuem mit seinen Klagen und suchte seinen Onkel dadurch zu rühren, daß er ihm bemerklich machte, welche Folgen das Unglück, das sich vorbereitete, haben könne. Er berief sich auf das Andenken der vielgeliebten Schwester des Greises, er rief ihren Schatten an, er möge mit ihm nicht allein für das Glück, sondern auch für das Leben seines Kindes bitten.


  Der Herr von Limeux stellte das Altersrecht ebenso hoch, als es nur ein Sire von Concy, wenn es damals noch solche gegeben haben würde, hätte treiben können.


  Er war kein schlechter Mensch, aber er hatte die Leidenschaft niemals gekannt und fand es ganz logisch, zu leugnen, was er selbst nicht kannte. Für ihn hatte das Leben ein gewisses Programm, das alle Zufälle von Wichtigkeit im voraus berechnete; er war fest überzeugt, daß es nur Gott allein zustehe, etwas daran zu ändern.


  Charles' Dringen auf ihn verletzte seine Gefühle; er hörte auf zu lachen und sprach zu seinem Neffen mit einer Strenge, an die er ihn nicht gewöhnt hatte. Er sagte ihm, daß man in seinem Alter und in seiner Lage daran denken müsse, sich eine Existenz dadurch zu begründen, daß man dem Könige diene, und nicht, sich zu bereichern, indem man eine Frau nähme. Er setzte hinzu, daß, wenn er auch nicht beschlossen hätte, seine Tochter an den ältesten seiner Neffen zu verheiraten, an den, welchen die Vorsehung bestimmt habe, sein Geschlecht fortzuführen, nichts in der Welt ihn vermögen könne, jene einem Kadetten zu geben. Er warf ihm auf harte Weise seine Undankbarkeit vor.


  Charles erhob sich schwankend und ging gesenkten Hauptes aus dem Saale.


  Hinter der Tür des Korridors erblickte er eine weibliche Gestalt, die auf den Steinen saß.


  Es war Colombe, welche die Unterhaltung ihres Vaters und dessen, den sie liebte, belauscht hatte und jetzt, das Gesicht in ihre Hände verbergend, bitterlich weinte.


  Als sie den Schritt ihres Freundes hörte, erhob sie den Kopf nicht; Charles ging, ganz seiner Verzweiflung hingegeben, schweigend an ihr vorüber.


  Beide hatten begriffen, daß für sie alles in dieser Welt zu Ende sei.


  Der junge Mann verließ sogleich das Asyl seiner Kindheit; er floh zu einem Verwandten, der in Amiens wohnte, und ging von da nach Paris. Aber in Paris befand er sich noch in gar zu großer Nähe Colombes.


  Als der Tag, der für die Hochzeit Jean Baptistes und Colombes festgesetzt war, näher herankam, fürchtete er, in dem Kampfe zwischen Liebe und Pflicht den Verstand zu verlieren.


  In einem dieser niederdrückenden Augenblicke, die der Krise, in der sich seine Verzweiflung zum Paroxismus gesteigert hatte, folgten, ergriff ihn Furcht.


  Er beschloß, bis an das Ende der Welt zu gehen, um sich der Verführung zu entziehen, gegen die ihn der Gedanke, daß Colombe einem anderen angehöre, so schwach machte.


  Er glaubte, das Gespenst, das ihn weder Tag noch Nacht verließ, würde verschwinden, wenn er die Luft nicht mehr atmete, die sie atmete, wenn er nicht mehr Wesen sähe, die ihn an ihre Züge erinnerten, nicht mehr die klangvolle Sprache hörte, die sie redete; er glaubte, daß die Entfernung auch Vergessenheit mit sich bringe und daß er jenseits der Meere sein Herz wiederfinden werde, das er ihr streitig machen konnte.


  Er beschloß also, sich einzuschiffen.


  Als er seinen Namen genannt hatte, nahm ihn der Großadmiral von Frankreich unter die Zahl der Flaggengarden Seiner Majestät Marine auf; er reiste auf der Stelle nach Rochefort, bat um den Befehl zur Einschiffung und ging wenige Tage nach seiner Ankunft in dieser Stadt nach Kanada unter Segel. In Quebeck fand er eine Schwester seines Vaters wieder, deren Haus sich ihm öffnete.


  Aber weder die unwiderstehlichen Zerstreuungen, welche die Neue Welt einer so frischen Einbildungskraft darbot, noch der herzliche Empfang, den er bei seiner Tante fand, noch die Freundschaft, die ihm sein Cousin Paul Bertaut mit dem naiven Vertrauen seines jugendlichen Alters zutrug, konnten in dem traurigen Zustande seines Herzens eine Änderung hervorbringen.


  Als er zum zweiten Male nach Toulon zurückkehrte, fand er dort einen Brief, der ihn schon erwartet hatte.


  Dieser Brief war von Colombe, und Colombe rief ihn unverzüglich zu sich.


  Er ließ sich kaum die Zeit, Urlaub zu nehmen, und reiste ab. Während dieser Reise wurde er von den verschiedensten Vermutungen beunruhigt.


  Colombes Brief war kurz; er konnte zu der Annahme berechtigen, daß sie ein großes Unglück betroffen habe; sie sprach darin gar nicht von seinem Bruder.


  War Jean Baptiste tot?


  Eine Sekunde der Überlegung reichte hin, dieses blendende Zauberbild zu zerstören.


  Sollte er sie auch als Witwe finden, sollte er sie auch frei finden, diese für ihn in der Welt allein geheiligte Frau – er hatte das Recht verloren, nach ihrer Hand zu streben, und er dachte mit Schrecken daran, daß, nachdem er die Eifersucht auf einen Bruder kennengelernt habe, er vielleicht auch noch die auf einen Fremden werde ertragen lernen müssen.


  Man brauchte damals beinahe fünf Wochen, um von Toulon nach Abbeville zu kommen. Charles reiste Tag und Nacht und legte den Weg in zwölf Tagen zurück.


  Sobald er am Horizonte den Glockenturm erblickte, der in den Strahlen der untergehenden Sonne glänzte, und das rote Ziegeldach, aus dem er sich erhob, stieg er vom Pferde und warf sich auf die Knie.


  Er wollte beten, aber er fand kein Wort, um Gott zu danken.


  Sein Herz schlug mit solcher Heftigkeit, daß er glaubte, es werde ihm die Brust sprengen, ehe er die wenigen Schritte zurückgelegt hätte, die ihn noch von Colombe trennten.


  Als er um eine Straßenecke bog, sah er das Haus Pierre Brossiers mit seinem spitzen Dache, seinen gotischen Fenstern und seiner weißen, von schwarzen Balken durchzogenen Fassade vor sich.


  Sein Auge überflog alle Öffnungen. Sollte Colombe ihn nicht angstvoll an der Tür erwarten?


  Als er näher kam, wurde sein Herz bedrückt. Dieses Haus, das ehemals ganz mit der ernsten, aber ruhigen und reinen Physiognomie seines Besitzers harmonierte, hatte einen finsteren und traurigen Anblick bekommen.


  Die Mauern, welche man früher so sorglich jedes Jahr übertünchte, hatten lange Risse und zeigten hier und da weite Spalten. Moos bedeckte das Dach, eine Menge von Scheiben fehlte in ihren Bleirahmen, und auf der Schwelle wuchs dickes Gras zwischen den Steinen.


  Der junge Seemann hob mit zitternder Hand den schweren Hammer an der Tür. Die wurmstichigen Dielen des Korridors erzitterten drinnen, aber niemand kam, keiner antwortete. Alles schien im Innern in so festem Schlummer zu liegen, wie man ihn in den Totenhallen schläft. Ein Nachbar trat an ihn heran, erkannte ihn und sagte ihm, daß die Tochter und der Schwiegersohn Pierre Brossiers nicht mehr ihr Haus auf dem Platze Saint-Jean bewohnten, sondern seit einem Jahre in der Vorstadt von Amiens.


  Charles dachte nicht daran, sich zu bedanken; er dachte nur daran daß er soeben an dieser heißgeliebten Colombe so dicht vorübergegangen sei und nichts ihm zugerufen habe: »Hier ist sie!«


  Gesenkten Hauptes trat er den Rückweg an.


  Man zeigte ihm die neue Wohnung seines Bruders.


  Das Äußere derselben war bescheiden, fast ärmlich, und Charles erriet, auf welches Unglück der Brief Colombes ihn hatte vorbereiten wollen.


  Er klopfte; eine Stimme, die ihm Schauer einflößte, rief »Herein!« Aber er blieb unbeweglich wie eine Statue von Stein vor der Tür stehen.


  Dieses Glück des Wiedersehens, das drei Jahre lang der durch jeden seiner Seufzer ausgedrückte höchste Wunsch gewesen war, erregte in ihm jetzt ein Gefühl, das dem Schrecken glich.


  Man hörte drinnen ein Geräusch von Schritten, die über den Flur streiften, die Tür drehte sich leise in ihren Angeln, und eine Frauengestalt zeigte sich in dem Halbdunkel. Diese Frau stieß einen lauten Schrei aus und sank in Charles Arme.


  Es war Colombe, ein wenig blaß, aber immer noch reizend. Sie war es, die er ebenso zärtlich wiederfand wie damals, als ihr Cousin der einzige Gegenstand ihrer Zärtlichkeit gewesen zu sein schien.


  Die Gedanken der jungen Frau gingen von der Gegenwart ohne Zweifel wieder auf die Vergangenheit über, denn nachdem sie sich rücksichtslos dem Zuge überlassen hatte, der sie in Charles' Arme trieb, zog sie sich plötzlich schnell zurück und strengte sich an, sich der Umstrickung, die sie an dem Herzen ihres Freundes festhielt, zu entziehen.


  Über und über errötet, ergriff sie die Hand des Seemanns, zog ihn in das Haus und blieb vor einem Manne stehen, der ausgestreckt in einem großen Lehnsessel zu schlummern schien.


  Das Gesicht dieses Mannes war von so tiefen, so zahlreichen Narben gefurcht, daß sie es entstellten. Sowohl seine Haltung als diese Male deuteten auf erst neue und heftige Leiden; als er die Augenlider aufschlug, zeigte er zwei starre, glanzlose und schrecklich anzuschauende Augäpfel.


  Charles vermochte in diesem Gespenste seines Bruders kaum Jean Baptiste wiederzuerkennen.


  Er blickte auf Colombe; ganz niedergebeugt weinte sie wenige Schritte von ihm entfernt.


  Nun zweifelte er nicht mehr; von herzbrechender Verzweiflung hingerissen, stürzte er sich in die Arme seines Jugendgefährten, bedeckte mit Küssen und Tränen die Spuren der grausamen Wunden und murmelte mit tonloser Stimme unverständliche Worte, unter denen man die Bitte um Verzeihung vernahm.


  Vielleicht erschienen ihm in diesem Augenblicke die Gedanken, die seine Seele seit drei Jahren bewegten, als Verbrechen.


  Als endlich alle drei ein wenig Ruhe wiedergefunden hatten, setzten sich Charles und Colombe neben Jean Baptiste, und dieser erzählte nun seine traurige Geschichte.


  Sechs Monate nach der Abreise Charles' war Pierre Brossier gestorben, und es schien, als habe dieses erste Unglück allen anderen Tür und Tor geöffnet.


  Das Lehen von Limeux, welches das ganze Vermögen Colombes ausmachte, wurde durch den hohen Herrn, der es zu vergeben hatte, zurückgefordert, wobei er sich auf ein altes Gesetz wegen der Lebensdauer des Lehnsträgers berief.


  Die Besitztitel Pierre Brossiers waren nicht ganz in der Regel; aber auf dem Boden der Schikane angegriffen, nahm der Gerichtsrat den Kampf mit derselben nichtachtend auf, wie es der Mann vom Schwerte getan haben würde, wo es sich darum handelte, in den Schranken zu kämpfen. Er hatte plädiert, aber ganz gegen seine Erwartung den Prozeß verloren, und nun hatte man ihm nicht allein das Lehen von Limeux genommen, sondern er hatte auch das kleine Haus auf dem Platze verkaufen müssen, um die Gerichtskosten bezahlen zu können.


  Einige Zeit nach Brossiers Tode setzte der Bankerott eines seiner Freunde, eines Leinwandhändlers zu Amiens, dem Jean Baptiste Geld anvertraut hatte, das Vermögen dieses letzteren auf eine einzige Besitzung herab, deren Einkünfte kaum hinreichten, sein Leben zu fristen.


  Unter dem Eindrucke dieser Unglücksfälle kehrten alte Nervenzufälle wieder, die ihn in seiner Kindheit heimgesucht hatten, von denen er sich aber geheilt glaubte.


  Als seine Frau eines Tages hinausging und ihn am Kamine sitzen ließ, bekam er einen furchtbaren Anfall von Epilepsie; er fiel von seinem Stuhle so unglücklich in den Kamin, daß, als die auf das Geräusch herbeieilende Magd ihn aufhob, sein Gesicht nicht nur von den schrecklichsten Brandwunden, deren Spuren man jetzt noch sah, bedeckt, sondern daß auch die Sehorgane zerstört waren: er war blind.


  Damals verkaufte er sein Amt und zog sich mit seiner Frau in dieses kleine Haus der Vorstadt zurück.


  Als Jean Baptiste seine traurige Geschichte erzählt hatte, erhob er in lebhafter Bewegung die Zärtlichkeit und Ergebenheit Colombes, durch deren Sorgfalt allein, wie er sagte, er noch lebe.


  Charles sah die junge Frau an; sie war sehr bleich geworden, vermied, die Augen aufzuschlagen, und er glaubte zu bemerken, daß ihre Hand, die sich mit einer Stickerei beschäftigte, leicht zitterte.


  Er näherte sich ihr und sagte mit möglichst fester Stimme, indem er auf das erste Wort einen besonderen Nachdruck legte:


  »Meine Schwester, willst du, daß wir fortan zwei seien, über ihn zu wachen?«


  Ein stolzes Lächeln trat auf Colombes Lippen.


  »Ich erwartete nichts weniger von dir, mein Bruder,« antwortete sie, »und weil ich es so wünschte, rief ich dich eben.«


  Alle beide glaubten zuversichtlich, daß die Wechselung eines Namens allein hinreiche, jede Spur eines Gefühles auszulöschen, das so lange Zeit hindurch vollständig ihre Herzen beherrscht hatte.


  Charles verzichtete also auf seine Karriere. Er brachte die Einnahme von seinem Lehen Longval in das Haus, dadurch trug er eine Wohlhabenheit hinein, deren der arme Kranke so nötig bedurfte. Er wetteiferte mit Colombe an Sorgfalt um seinen Bruder, und seine Plaudereien, die Erzählungen von seinen Reisen trugen nicht wenig dazu bei, die schreckliche Monotonie der Existenz des Blinden zu mildern.


  Diese Hingebung flößte Jean Baptiste eine Erkenntlichkeit ein, die zu beweisen er keine Gelegenheit vorübergehen ließ. Wenn er mit seiner Frau allein war, so gaben der edle Charakter, das erhabene Gefühl seines Charles den Stoff zur Unterhaltung; wenn er mit ihm allein war, so gefiel er sich darin, Colombe mit den Engeln des guten Gottes zu vergleichen.


  Wahrscheinlich hatte Pierre Brossier Jean Baptiste nicht von der wirklichen Ursache der Abreise Charles' in Kenntnis gesetzt, oder wenn er sie ihm mitgeteilt hatte, so zweifelte der Exrat, der die Lebensansichten seines Pflegevaters teilte, nicht, daß diese Kinderei keine Folgen gehabt habe, denn unaufhörlich bat er Charles, Colombe dadurch zu zerstreuen, daß er sie spazierenführe oder zur Messe begleite; er führte auf jede Weise Gelegenheiten herbei, daß sie sich einander nähern konnten.


  Colombe ihrerseits war zu keusch, um die Gefahr zu ahnen, der sie sich aussetzte. Weit entfernt, diese gefährlichen Zusammenkünfte unter vier Augen zu fliehen, schien sie niemals glücklicher, als wenn sie mit ihrem Schwager allein war.


  Indessen bemerkte sie wohl, daß der ehemalige Seemann traurig und träumerisch wurde. Sie beunruhigte sich darüber und sprach davon zu ihrem Gemahle.


  Jean Baptiste seufzte tief. Mit dem Egoismus, der allen menschlichen Leiden anhängt, beschäftigte er sich vor allem mit dem, was seine Gesundheit anging. Charles' Gegenwart hatte seinen Zustand derartig verbessert, daß er nicht ohne Schrecken daran dachte, sein Bruder könne wieder abreisen. Er erwiderte nur, es sei gar nicht außergewöhnlich, daß ein junger Offizier, der gewöhnt sei, in die Welt zu kommen, sich in dem traurigsten Hause einer kleinen Landstadt langweile; sie möge daher alles, was in ihren Kräften stehe, tun, damit ihn diese Langeweile nicht bestimme, sie zu verlassen.


  An demselben Abende schlug Colombe ihrem Schwager einen kleinen Ausflug auf das Land vor; Jean Baptiste, der einen schlechten Morgen gehabt hatte, schützte das Bedürfnis, zu schlafen vor und vereinigte seine Bitten mit denen seiner Frau. Sie schlugen den Weg ein, auf dem Charles eingetroffen war, und verfolgten nachher einen schmalen Fußsteig, der zwischen Kornfeldern fortführte.


  Charles und Colombe gingen Seite an Seite. Der Arm der jungen Frau ruhte auf dem ihres Freundes; in einer unschuldvollen Hingebung lehnte sie ihren Kopf an die Schulter ihres Begleiters, und ihre langen wallenden Haare, die im Winde wehten, berührten mit ihren seidenen Spitzen sein Gesicht.


  Colombe erschien ebenso ruhig wie die sie umgebende Natur zu dieser Stunde, mit der für sie die Ruhe begann. Sie schien nur daran zu denken, wie sich die Wolken auf der Stirn ihres Bruders zerstreuen ließen, und um dahin zu gelangen, hatte sie nichts besseres gefunden, als ihn an die schönsten Szenen ihrer kindlichen Zärtlichkeit zu erinnern.


  Aber Charles wurde immer düsterer, seine Aufregung sogar sonderbar. Bald ging er schnell, als wolle er seine Gefährtin in eine noch viel größere Einsamkeit, als diese hier, mit sich ziehen, bald blieb er stehen; er schien umkehren zu wollen, und Colombe fühlte, daß er zitterte.


  »Charles,« sagte sie zu ihm, »ist es wahr, wie Jean Baptiste behauptet, daß du dich wieder nach deinem Abenteurerleben sehnst?«


  Charles antwortete nicht.


  »Charles,« fuhr sie fort, »bist du denn nicht mehr glücklich bei deinem Bruder, der dir so teuer ist, und deiner Schwester –«


  Das letzte Wort erstarb auf den Lippen Colombes, sie wagte nicht fortzufahren; Charles verharrte in seinem Schweigen. Plötzlich durchzuckte eine Ahnung von dem, was in der Seele ihres Jugendgespielen vorging, Colombe; sie zitterte, als wäre sie aus einem Traume erwacht.


  »Charles, Charles,« murmelte sie mit vor Bewegung zitternder Stimme. »Gott hat gewollt, daß wir für immer Bruder und Schwester bleiben. Ehren wir seinen Willen, mein Freund, und haben wir keinen Seufzer der Sehnsucht mehr für die Träume unserer Kindheit. Sollte denn die heilige Zuneigung, die uns vereinigt, nicht zu unserem Glücke hinreichen? Möchtest du dich undankbar gegen die Vorsehung zeigen, die mir erlaubt hat, dich noch ohne Gewissensbisse lieben zu dürfen?«


  Während Colombe so sprach, hatte sie das Haupt erhoben, um ihrem Gefährten ihre Stirn zu bieten. Dieser hatte sich zu ihr hinabgeneigt; statt der Stirn der jungen Frau aber waren es ihre Lippen, die sein Mund fand.


  Eine Sekunde lang blieben die beiden in eine Verzückung versenkt, welche sie Himmel und Erde vergessen ließ.


  Charles kam zuerst wieder zu sich. Er erhob die Faust gegen das Himmelsgewölbe, stieß eine Gotteslästerung aus und entfloh dann, außer sich, mitten durch die Felder.


  Colombe kehrte allein nach Hause zurück.


  Am nächsten Tage empfing Jean Baptiste einen Brief von seinem Bruder, worin dieser ihm seinen Entschluß ankündigte, Abbeville zu verlassen, und ihn bat, ihm zu verzeihen, wenn er nicht den Mut gehabt habe, ihm dies selbst zu sagen.


  Einige Zeit später kaufte er eine Leutnantsstelle im Regimente de la Boissière.


  Er hatte nicht wieder zur See gehen wollen, denn er begriff wohl, daß, wenn die Pflicht seine Entfernung gefordert hatte, sie ihm nichtsdestoweniger doch gebot, über die geliebten Wesen zu wachen, deren einzige Stütze er blieb.


  Jean Baptiste nannte seinen Bruder undankbar. Was Colombe anbetraf, so sah man sie seit diesem Tage nie wieder lachen.


  Das Horoskop


  Im Jahre 1662 ahnte die Stadt Dieppe noch nicht die Umformung, welche die moderne Therapeutik, unterstützt durch die Vorliebe für den Schutz einer erhabenen Fürstin, ihr für die Zukunft aufbewahrte.


  Es war eine ausschließlich handeltreibende Stadt.


  Natürlich waren um jene Zeit die Gasthäuser der Stadt Dieppe weit davon entfernt, den luxuriösen Palais zu ähneln, die heute den Fremden, die ihre Gesundheit in den wohltätigen Gewässern dieses Strandes suchen, eine komfortable Gastfreundschaft bieten.


  Der »Klare Anker«, das berühmteste Wirtshaus hierorts, entsprach ganz der praktischen und bescheidenen Physiognomie der Stadt.


  Er lag an der Ecke, welche die Straßen de la Poissonnerie und de l'Epée bilden, wo sie sich kreuzen.


  Eine junge Fichte, die horizontal in der Mauer befestigt war, ein großes Schild, auf dem man einen am Schiffsbord aufgehängten Anker sah, kündigten dem Fremden schon von fern das Wirtshaus an. Sein Eingang war unter einer Halle, die von schweren Säulen gestützt wurde, Überbleibsel von irgendeinem Schiffbruche, die eine Art Wetterdach bildeten, wo die unbeschäftigten Seeleute gewöhnlich eine Zuflucht vor dem Regen suchten. Ein breiter Gang führte gleichzeitig zum Erdgeschoß und auf einen inneren Hof. Zur Rechten befand sich die große Küche, zur Linken die große Gaststube.


  Eine außen angebrachte Treppe führte vom Hofe nach den Zimmern des oberen Stockwerkes, deren sämtliche Eingangstüren sich auf eine viereckige bedeckte Galerie, welche um das ganze Gebäude lief, öffneten.


  Diese Bauart hatte einen sehr alten Anschein; sie machte den Arbeitern, die die Balken zugeschnitten und die Steine aufgestellt hatten, nicht mehr Ehre als dem Architekten, der den Plan entworfen hatte, und dennoch besaß der »Klare Anker« das Vorrecht, nicht allein die Schiffskapitäne zu beherbergen, sondern auch die großen Herren der Umgegend und die Offiziere des Regiments de la Boissière, das damals zu Dieppe in Garnison lag.


  Eines Abends im Monat Februar des Jahres 1662 widerhallte der Saal des »Klaren Ankers« von Gesängen und Gelächter, worin sich das Klirren von aneinander gestoßenen Gläsern mischte.


  Ich bitte meine Leser um die Erlaubnis, sie in diesen Saal führen zu dürfen.


  Die Gäste des Meisters Baudrillart, Eigentümers und Kochs des »Klaren Ankers«, waren in der Tat weniger zahlreich, als es sich die Einbildungskraft der Vorübergehenden vorstellen mochte.


  Nicht mehr als drei Gäste saßen um die lange Eichenholztafel mit spiralförmig gedrehten Füßen, die das Hauptmöbel dieses großen Raumes ausmachte. Es ist wahr, daß diese Tafel mit einer solchen Menge von Gerichten und einer so hübschen Auswahl von Flaschen aller Formen und Dimensionen besetzt war, daß es wahrscheinlich schien, die drei Gäste Meister Baudrillarts hätten, nachdem sie für sechs gegessen und getrunken, das Recht, für zwölf Lärm zu machen.


  Aus den drei Degen, die an einigen Nägeln an der Wand hingen, sowie aus den Kostümen der Eigentümer derselben wurde es klar, daß alle drei vornehme Leute seien.


  Zwei dieser Männer waren jung, der dritte streifte an das Alter, wo, wenn die Vernunft schweigt, die Gesundheit wenigstens Weisheit fordert, und dennoch war, wenn man dem Anscheine trauen durfte, gerade er der Anführer dieses Trios.


  Er war ein Mann von etwa vierzig Jahren, groß, mager, knochig. Seine scharf ausgeprägte, beinahe eckige Physiognomie deutete auf seine südliche Abkunft ebensogut als der Name des Chevaliers von Blignac, den ihm seine Kameraden gaben. Alle Begierden, alle Kühnheit des Gaskogners sprachen sich auf diesem Gesichte aus. Seine Augen, die tief in ihren Höhlen lagen, aber ungemein lebhaft waren, übertrafen noch den Ausdruck von Feinheit, wie ihn seine Landsleute haben, sie drückten List und Schlauheit aus. Der vorzüglichste Charakter seines Gesichtes war der sonderbare Mangel an Übereinstimmung zwischen dessen oberem und unterem Teile.


  Herr von Blignac trug die Farben des Regiments de la Boissière.


  Der zweite der Gäste war nicht älter als zwanzig Jahre. Er war mit großer Sorgfalt gekleidet; der Stoff und der Schnitt seiner Kleider, der Überfluß an Bändern, mit denen sie besetzt waren, zeigten eine Eleganz, der man fern vom Hofe sehr selten begegnete.


  Unter diesem Äußeren des Stutzers bewahrte dieser junge Mann den ganzen Reiz, die ganze naive Ungezwungenheit der Jugend. Seine Sprache, seine Manieren waren frei von der anspruchsvollen Gezwungenheit der Modegecken jener Zeit. Sein Gesicht blieb einfach im Ausdrucke aller seiner Gefühle. Er gab sich dem Vergnügen, das vielleicht noch neu für ihn war, mit dem ganzen Ungestüm seines Alters hin. Noch erhitzter durch den Lärm als durch den Wein, den er getrunken hatte, wetteiferte er mit Herrn von Blignac im Geschrei, Lachen und Quodlibets; er wiederholte mit Enthusiasmus alle Refrains, die der alte Soldat anstimmte, und man brauchte sie bloß einen Augenblick zu beobachten, um sich zu überzeugen, daß diese Herren allein den Lärm machten, der die tugendhaften Bürger von Dieppe so sehr ärgerte.


  Der dritte schien nicht in einer ebenso lärmsüchtigen Laune wie die beiden ersten zu sein.


  Er war ein Mann von fünfundzwanzig bis dreißig Jahren, mit schmalem und ernstem Gesicht. Ehe man noch die charakteristische Schönheit seiner Züge beobachtet hatte, staunte man schon über den Anflug von Melancholie, den sein Gesicht mitten unter den geräuschvollen Vergnügungen bewahrte, und man mußte sich fragen, welcher Kummer und welche frühzeitigen Schmerzen seine junge Stirn mit so vielen Falten bedeckt hatten.


  Wie Herr von Blignac gehörte er zum Regiment de la Boissière. Seine Figur gab in nichts der seines Kameraden nach, aber sie hatte Proportionen von Kraft, die dem letzteren mangelten. An der Breite der Schultern, der Wölbung der Brust, an dem, was man von dem Muskelspiele des jungen Offiziers gewahrte, sowie an dem langen blonden Haar, das ihm zu beiden Seiten des Hauptes niederfiel, erkannte man ebenso wie an der Durchsichtigkeit seiner Hautfarbe die untrüglichen Zeichen, welche die nordischen Rassen ihren Nachkommen hinterlassen haben.


  Herr von Blignac hatte soeben eine neue Flasche entkorkt; erfüllte sein Glas, ließ das rubinfarbige Getränk in dem Kristall funkeln, indem er es vor dem Lichte erhob und wieder senkte, dann kostete er mit dem nachdenklichen Entzücken eines Kenners.


  Der blonde Offizier, den die Geschwätzigkeit seines Kameraden seit einigen Augenblicken etwas zu beunruhigen schien, benutzte die kurze Pause, welche diese ernste Beschäftigung erforderte, beugte sich zu dem jungen Manne und sagte:


  »Du wirst also erst in einem Jahre nach Neu-Frankreich zurückkehren, Paul?«


  »Ja,« erwiderte der, den er Paul genannt hatte, »und dieses ganze Jahr will ich bei dir zubringen, mein guter Charles.«


  »Es wird uns sehr kurz vorkommen, aber deiner Mutter sehr lang werden, liebes Kind.«


  Eine lebhafte Bewegung malte sich auf dem Gesichte des Jünglings, aber Herr von Blignac ließ ihm nicht die Zeit, zu antworten. Diese Unterhaltung hatte schon die Ungeduld des würdigen Edelmannes erregt:


  »Gottes Tod, meine jungen Freunde, es scheint mir, daß, wenn ihr ein ganzes Jahr beisammen zuzubringen habt, euch die Zeit nicht fehlen wird, eure kleinen Geheimnisse auszutauschen, und ihr werdet mir die Bemerkung erlauben, daß es nicht recht passend ist, mich, nachdem ihr die Ehre meiner Gesellschaft verlangt habt, in meiner Ecke mit der Physiognomie einer Flasche, die man ausgetrunken hat, allein zu lassen. Dieser Vorwurf gilt Ihnen, Leutnant von Longval, denn Ihr Cousin, Herr Bertaut, würde gewiß nicht die Rücksichten vergessen, die man sich unter Edelleuten schuldig ist.«


  Der Offizier, den Herr von Blignac Herrn von Longval genannt und mit dem Titel Leutnant belegt hatte, zuckte die Achseln und erwiderte:


  »Erlauben Sie mir andererseits, mein lieber von Blignac, die wahre Lage unserer gegenseitigen Beziehungen wieder herzustellen. Vor vierzehn Tagen kam mein Cousin, Herr Paul Bertaut, aus Amerika an, und ohne sich Zeit zu nehmen, mich zu umarmen, reiste er denselben Abend weiter nach Paris, wo er Herrn von Mazarin die Depeschen des Gouverneurs von Kanada abzugeben hatte. Heute morgen kamen wir beide, Sie und ich, aus der Zitadelle, als derselbe Herr Bertaut vom Pferde stieg, um sich mir in die Arme zu werfen, und mir vorschlug, das Souper, das ihn im ›Klaren Anker‹ erwartete, mit ihm zu teilen. Soviel ich mich entsinne, waren Sie es, mein lieber Chevalier, der um die Ehre bat, einer der Unsrigen sein zu dürfen. Es war indessen ziemlich natürlich, vorauszusetzen, daß wir nach einer langen Trennung allein zu sein wünschten. Sie haben anders gedacht, wir beklagen uns nicht darüber, wenigstens aber klagen Sie sich nur selbst der Unannehmlichkeit Ihrer Lage an.«


  Ein Zornesblitz schoß aus den Augen des Gaskogners; mit einer heftigen Bewegung ergriff er sein Glas, aber fast in demselben Augenblicke unterdrückte er mit einer Schnelligkeit, die unter einer frivolen, fast grotesken Außenseite eine gewisse Willenskraft offenbart, den drohenden Ausdruck auf seinem Gesicht, und seine Hand änderte seinen Entschluß dahin ab, daß er das Glas an seine Lippen führte.


  Er leerte es mit einem Zuge, stellte es wieder auf den Tisch und erwiderte mit der scherzhaften Gutmütigkeit, die ihm eigen war:


  »Nun, so verkennt man die schönsten Gefühle! Unter dem Eindrucke meiner tiefen Freundschaft für Sie, mein lieber von Longval, unter dem Einflusse der außergewöhnlichen Sympathie, die ich, ohne ihn zu kennen, für Ihren jungen Cousin empfinde, habe ich überlegt, daß eure Jugend und Unerfahrenheit in der Sache euch zu Schlachtopfern des entsetzlichen Giftmischers mit Namen Baudrillart machen würden, und um die Erlaubnis gebeten, mich mit eurer Überwachung befassen zu dürfen, und nun lassen Sie sich gar einfallen, meine gutherzigen Absichten zu entstellen? Bei dem Blute Christi, Leutnant, das war nicht unsere alte Kameradschaft!«


  Paul Bertaut beeilte sich das Wort zu nehmen.


  »Sie haben recht, Herr von Blignac!« rief er, »und ich halte mich Ihnen so tief verpflichtet, daß, wenn Sie nichts Anstößiges bei meiner Bitte finden, ich Ihre allmächtige Intervention in den Beziehungen, die ich während eines Jahres notwendigerweise mit diesem Baudrillart, dem man so Schlimmes zutrauen muß, haben werde, erflehe.«


  »Baudrillart! Holla! Baudrillart!« brüllte der gaskognische Edelmann mit einer Ungezwungenheit, die seine Reue bewies. »Verdammter Wirt! Dreifacher Faulenzer, wirst du kommen, wenn man dich ruft?«


  Der Chevalier von Blignac war damit kaum zu Ende, als Baudrillart sich in demütiger und unterwürfiger Haltung an der Tür zeigte, ein sicherer Beweis, daß der alte Offizier nicht mit Unrecht den Einfluß gerühmt hatte, den er auf den Wirt ausübte.


  Baudrillart verneigte sich mit ehrerbietigem Ausdrucke, den sowohl die Details, die er über das Vermögen seines Gastes vernommen, als die Drohungen Herrn von Blignacs hervorgerufen haben mochten.


  »Und jetzt«, setzte der letztere hinzu, »bringe uns eine Flasche besseren Nektars als den, mit welchem du uns bisher bedient hast.«


  »Aber«, stotterte der Gastwirt, »ich muß mir die Freiheit nehmen, dem Herrn Baron bemerklich zu machen, daß der Wein, den ich seiner ehrenwerten Gesellschaft vorgesetzt habe, der beste war, den ich besaß, und –«


  »Keine Einwendung! der Wein soll wie die Heiterkeit crescendo gehen, wie unsere italienischen Nachbarn sagen. Wein und Karten!«


  »Warum denn Karten?« fragte Charles von Longval erstaunt. »Sie haben vergessen, daß ich nie spiele, mein lieber Chevalier.«


  »Gottes Tod! das ist wahr! Hole Sie der Teufel, mein Freund; Sie haben Ihren Beruf verfehlt, eine Kutte würde Ihnen besser stehen als die Uniform.«


  »Vielleicht werde ich Ihnen zum Gefallen noch einst eine solche anziehen; diese Aussicht schafft Ihnen aber immer noch keinen Dritten zum Lanzknecht.«


  »Verdammt! Ich muß aber einen finden! He! Baudrillart, du wirst in deiner Herberge wohl einen Reisenden haben, der einige Pistolen besitzt, um sie gegen die unserigen einzuwechseln; geh und hole ihn, und wenn er sich darüber beklagt, daß du ihn geweckt hast, so wirst du seinen Ärger auf die Rechnung setzen; mein berühmter Freund, Herr Bertaut, handelt niemals.«


  Meister Baudrillart zögerte noch.


  In diesem Augenblicke erschütterten heftige Schläge die Haustür der Herberge.


  »Gottes Tod!« rief der Chevalier von Blignac; »der Zufall ist gescheiter als du, Baudrillart, denn da schickt er uns den, den wir brauchen. Geh dem Reisenden entgegen, und wer er auch sei, führe ihn hier zu uns ein.«


  Der Gastwirt gehorchte, und einige Augenblicke später stand ein Mann, der sich bis an die Augen in einen großen Mantel von rötlichem Tuche gehüllt hatte, auf der Schwelle des Saales. Als er die drei Edelleute bemerkte, zögerte er, weiterzugehen.


  Sein Kostüm hatte viel Ähnlichkeit mit dem eines Soldaten. Es bestand in einem Wams von düsterrotem Tuche, darüber ein Oberrock von Büffelleder ohne Ärmel, der die Brust bedeckte. Eine Hose von demselben Stoffe wie das Wams verlor sich in ein Paar Lederstiefel, die, auf der Seite zu öffnen, das Bein vom Knie bis zur Sohle bedeckten und deren sich die Bewohner der Normandie noch heute als Reitstiefel bedienen.


  Vor dem Kamine stehend, wärmte er seine breiten Hände, und seine Blicke blieben starr und zu Boden gesenkt, als ob das phantastische Spiel der Flammen oder das Knattern der verkohlenden Zweige seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen hätte.


  Nur ein- oder zweimal hatte er die Augen erhoben, und Paul Bertaut fühlte sich von ihrem wilden Ausdruck betroffen.


  Wenn auch das Gesicht des Fremden ruhig war, so funkelten seine Augen doch unter den dicken, ergrauten Brauen und schleuderten Blitze, wie die einer Degenklinge, die in der Luft umherzischt, ehe sie sich niedersenkt, und wie das Eisen hatten sie etwas Spitziges an sich, das durch das Fleisch bis zum Herzen drang.


  Ohne sich von ihren Eindrücken Rechenschaft geben zu können, fühlten die beiden jungen Männer diesem Menschen gegenüber ein unbeschreibliches Unbehagen; sie betrachteten ihn mit einer Neugierde, die an Staunen grenzte.


  Nur der Chevalier von Blignac hatte nichts von seiner Ruhe verloren; er machte ein Kuvert zurecht, stellte die Flaschen in eine Linie und ordnete die etwas verwirrten Schüsseln mit einer Geschicklichkeit, auf die Meister Baudrillart gewiß eifersüchtig gewesen wäre.


  Der Reisende war der erste, der das Schweigen brach. Er schien sich selbst zwingen zu müssen, als er sich an seine drei Gesellschafter mit den Worten wandte:


  »Nachdem ich Ihnen für Ihre Höflichkeit gedankt habe, meine Herren, bleibt mir noch zu erfahren übrig, was Sie von mir erwarten.«


  In diesem Augenblicke hatte der Gaskogner einen Schemel an den Tisch herangezogen und betrachtete die gastronomischen Dispositionen, die sein Werk waren, mit stolzer Genugtuung.


  »Wir erwarten,« erwiderte er, »daß Ihr Euch an diesen Platz setzt, mit dem Rücken gegen das Feuer, und Eure Rechte an dieses Bataillon Flaschen lehnend, das die Reserve sein wird; dann, daß Ihr die Bresche in dieser Pastete erweitert und sie mit Sturm nehmt, worauf noch übrig bleiben wird, die Hilfsarmee, welche durch diese Butte mit Krabbensoße repräsentiert wird, in die Flucht zu schlagen.«


  »Laßt Eure Artillerie spielen,« fuhr Herr von Blignac fort, indem er eine ganze Flasche Wein in das größte Glas, das er finden konnte, goß; »an Munition soll es Euch nicht fehlen.«


  »Das ist zu viel Ehre für einen Mann meiner Art, meine Herren, was auch mein Stand sei«, erwiderte der Fremde.


  Paul Vertaut vereinigte seine Bitten mit denen des Gaskogners; der junge Offizier beobachtete den Fremden immer stillschweigend.


  Dieser ließ sich nicht mehr lange bitten. Er nahm auf dem Schemel Platz, und das ungeheure Stück Pastete, das Herr von Blignac auf seinen Teller gelegt hatte, war bald verschwunden.


  Aber zur großen Verwunderung des Gaskogners streckte der Unbekannte, anstatt sich des Bechers von den ungeheuren Proportionen, den der Gaskogner bis zum Rande gefüllt hatte, zu bedienen, die Hand aus, ergriff eine Kanne Wasser, welche die Zecher unberührt gelassen hatten, goß sich daraus ein Glas voll und führte dieses an seine Lippen.


  Herr von Blignac war stumm und wie versteinert über das, was sich vor seinen Augen zutrug.


  »Wie?« rief er. »Unter soviel Flaschen wählt Ihr gerade diese?«


  »Warum nicht? Ich trinke nie Wein, mein Herr«, erwiderte der Fremde einfach.


  »Ihr trinkt keinen Wein? Zum Teufel, ich will den Grund wissen!«


  »Was kümmert Sie das?« sagte der Unbekannte in düsterem Tone. »Vielleicht, weil er rot ist.«


  Das Gesicht Herrn von Blignacs drückte bei der Kundgebung einer Mäßigkeit, welche die von ihm entworfenen Pläne zuschanden zu machen schien, eine so vollständig komische Enttäuschung aus, daß Paul Bertaut nicht sein lautes Lachen zurückhalten konnte.


  Der Fremde glaubte, daß man sich über ihn lustig mache; seine Brauen zogen sich zusammen, und mit einer Bewegung, so rasch wie der Gedanke, faßte er mit der Hand an seinen Degengriff.


  Der junge Offizier hielt seinen Arm zurück, und schnell beruhigt stieß der Mann die Klinge in die Scheide zurück.


  »Mein Herr,« sagte der Offizier, »wir müssen uns entschuldigen. Ich möchte um keinen Preis, daß Sie mich für den Mitschuldigen einer Unbesonnenheit hielten, die sich einen Mann, der einen Degen trägt und der, wenn er nicht Edelmann ist, wahrscheinlich wenigstens Soldat gewesen, zum Opfer wählte.«


  »Eine offene Erklärung wird uns auf der Stelle rechtfertigen, mein Herr,« setzte Paul Bertaut hinzu. »Die Höflichkeit unseres Freundes Herrn von Blignac war nicht so uninteressiert, als Sie glauben mochten, er hatte gehofft –«


  Der Gaskogner fühlte sich veranlaßt, selbst das Wort zu ergreifen.


  »Das heißt: er hofft noch!« rief er und mischte schnell ein paar Spiele Karten, die der Wirt auf den Tisch gelegt hatte:


  »Ja, mein Herr, wenn ich einiges Erstaunen über Ihren Geschmack an einem Getränke zu erkennen gab, das, meiner Ansicht nach, den Menschen zum Tier herabwürdigt, so habe ich nichtsdestoweniger an der großen Miene, mit der Sie die Hand an die Waffe des Edelmannes legten, erkannt, daß Sie nicht von so gewöhnlichem Stande sind, wie Sie uns überreden zu wollen scheinen, und ich bin überzeugt, daß Sie nach dem Essen anerkennen werden, daß anständige Leute etwas Besseres zu tun wissen, als ihre Zeit damit zu verlieren, daß sie einsam zwischen zwei Tüchern schlafen.«


  »Wirklich, sie können sie dazu anwenden, ihr Geld zu verlieren.«


  »Oder das ihres Nächsten zu gewinnen«, erwiderte Herr von Blignac, indem er stolz einiges Geld in seiner Hosentasche klingen ließ.


  »Wirklich,« sagte der Unbekannte, der seit einigen Augenblicken Herrn von Blignac durchdringend anblickte, »wirklich hat der Zufall Sie bisher nicht begünstigt, obgleich Sie, wie ich glaube, sich nie den Vorwurf machen können, daß Sie eine Gelegenheit, ihn zu versuchen, haben vorübergehen lassen.«


  »Wer hat Sie so gut unterrichtet?« fragte der Gaskogner.


  »Verzichten Sie auf das Spiel, Herr Chevalier von Blignac«, sagte der Fremde mit ernster Stimme.


  Der Gaskogner brach in ein wildes, schallendes Gelächter aus.


  »Ich kenne das menschliche Herz zu gut, um nicht vorhergesehen zu haben, wie Sie meinen Rat aufnehmen würden; indessen wiederhole ich Ihnen nochmals: entsagen Sie dem Spiel, Herr Chevalier von Blignac.«


  »Und warum das?« sagte der Gaskogner, sich auf die Tafel stützend und eine heitere Miene annehmend.


  »Ist es nicht wahr, Herr Chevalier von Blignac, daß Ihnen bis heute das Spiel immer sehr fatal gewesen ist?«


  »Nach den Geständnissen, die ich Ihnen soeben machte, würde das, womit Sie anfangen, eben keinen großen Prediger verraten.«


  »Der unerwartete Tod eines älteren Bruders hatte Sie, den jüngeren, in den Besitz des väterlichen Erbteils gesetzt. Herr von Blignac, wo ist Ihre Erbschaft geblieben?«


  »Wo der Schnee bei Südwind hingeht, wie Clement Marot gesagt hat,« erwiderte der Chevalier, »aber Sie scheinen mich zu kennen, mein lieber Herr, und es ist nichts Außerordentliches dabei, mir meine Geschichte zu erzählen.«


  »Wo ist die Aussteuer geblieben, die Ihre beiden für den Schleier bestimmten Nichten ihrem Kloster zubringen sollten?«


  »Gott hat sie auch ohne Geld zu sich genommen; ihre Personen sind zu ehrenwert, um den schlechten Geschmack zu haben, sich zu beklagen. Ist das alles?«


  »Ein wenig Geduld, Herr Chevalier. Während des Streites der Fronde waren Sie, wie ich glaube, Gefreiter im Regimente Herrn von Corinthes.«


  »Pest!« sagte Paul Bertaut, »es scheint, daß Sie dem Herrn Chevalier von Blignac nicht erst gestern begegnet sind.«


  »Der Herr Herzog von Beaufort«, fuhr der Fremde fort, »schätzte Sie sehr hoch; Sie waren tapfer und ein guter Kamerad; das war ein sicheres Mittel, dem Enkel Heinrichs IV. zu gefallen. Ihr Geschwätz wurde ihm so unentbehrlich, daß er Sie zu der Ehre zuließ, die Sie mir soeben erzeigen wollten. Alles ging so gut, daß Sie immer beliebter wurden; unglücklicherweise hatte dieser berühmte Herr von Beaufort von seinem königlichen Vater her einen wahren Schrecken vor allem, was einer Niederlage ähnelte. Er verlor Partie auf Partie, und in seinem Ärger wagte er zu behaupten, daß die Würfel falsch seien. Ich glaube nicht daran; wenn man aber dem, was damals erzählt wurde, Glauben beimessen will, so drehte die schlechte Laune des Königs der Hallen in wunderlicher Weise die Rollen um. Nachdem Sie bis dahin geschlagen hatten, wurden Sie nun geschlagen, Herr Chevalier.«


  Der Gaskogner, dessen Gesicht seit einigen Augenblicken alle Farben des Regenbogens angenommen hatte, stieß einen schrecklichen Fluch aus, und ehe seine Gefährten es hindern konnten, hatte er seinen Degen gezogen und stürzte sich auf den Fremden.


  Das Gesicht desselben bewahrte seinen spöttischen Ausdruck und verriet nicht die geringste innere Bewegung; er streckte nur in seiner unerschütterlichen Ruhe den Arm aus, preßte die Faust des Chevaliers von Blignac in seiner breiten Hand und schüttelte sie mit solcher Heftigkeit, daß dieser einen Schmerzensruf ausstieß und seinen Degen auf die Dielen fallen ließ.


  »Du lügst in deine Kehle hinein,« heulte der Gaskogner; »wenn die Sache so zugegangen wäre, wie du erzählst, ich hätte gewiß Herrn von Beaufort, gleichviel ob er Herzog oder Sohn eines Königs gewesen, gezwungen, mir Rechenschaft zu geben.«


  »Sie taten das wirklich, denn der Hochmut fehlt Ihnen ebensowenig als die Tapferkeit; aber Ihre Berufung hatte keinen anderen Erfolg, als daß Sie in die Bastille kamen, wodurch Sie die Aussicht verloren, die Kompagnie zu erhalten, die Ihnen Herr von Montigny in seinem Regiments versprochen hatte. Ist das nicht Ihre Geschichte, und bin ich nicht gut über das, was Sie betrifft, unterrichtet, Herr Chevalier von Blignac?«


  »Teufel, Teufel!« sagte Paul Bertaut, »es scheint mir, daß Sie sich weniger amüsieren, als Sie erwartet hatten, Herr von Blignac.«


  Dieser machte in der Tat ein jämmerliches Gesicht; er trat dem Fremden näher.


  »Wer sind Sie?« fragte er ihn. »Ich kann in meinem Gehirne hin und her suchen, ich finde darin keine Erinnerung, die mir Ihre Züge und Ihre Person zurückruft.«


  »Das ist ziemlich natürlich, Herr Chevalier; ein Edelmann wie Sie geht an dem Insekt vorbei, das zu seinen Füßen kriecht, aber er hält es nicht der Mühe wert, seinen Blick zu senken, um es anzusehen.«


  »Das alles sagt mir nicht Ihren Namen, und Ihr Name ist es, den ich wissen will.«


  »Sie haben mich nicht darnach gefragt, als Sie mir die Ehre antaten, mich an Ihre Tafel zu ziehen; jetzt bin ich im Recht, wenn ich mich weigere, ihn zu nennen.«


  »Ich werde ihn doch wissen, Gottes Tod!« rief der Chevalier, hob seinen Degen vom Boden auf, legte aus und schrie, während er mit dem Fuße zweimal gewaltig Appell schlug: »Ziehe dein Rappier, Schurke, und verteidige dich!« Der junge Kamerad Herrn von Blignacs warf sich zwischen ihn und den Fremden, der die Arme gekreuzt und sich nicht von der Stelle gerührt hatte.


  »Zu meinem großen Bedauern«, sagte er mit seiner festen und ernsten Stimme, »bin ich genötigt, für den Herrn Partei zu nehmen und gegen Sie, mein lieber von Blignac. Ihre Absichten auf ihn waren gerade nicht christlich, und Ihre jetzige Empfindlichkeit verrät wenig guten Geschmack.«


  »Partie zu vieren, Gottes Tod!« schrie der Gaskogner. »Zu mir, zu mir, lieber Herr Bertaut – ein schönes Duell! Das ist wahrhaftig noch mehr wert als das Landsknechtspielen.«


  Der Jüngling lachte laut auf.


  »Den Degen gegen meinen Cousin ziehen? – Daran dachten Sie nicht, Chevalier. Diese Nacht haben Sie gewiß kein Glück, und es ist gut für Ihre Taler, daß wir auf das Kartenspiel verzichtet haben. Stecken Sie den Degen ein! Zum Teufel! Sie können sich doch nicht mit einem Menschen schlagen, der sich nicht verteidigt.«


  »Ich werde dich wiederfinden, Schurke!«


  »Gott behüte Sie davor, Herr Chevalier,« sagte der Fremde, »und jetzt erlauben Sie mir, mich zu erklären. Wenn ich Ihnen eine Vergangenheit in das Gedächtnis rief, die Ihnen nicht angenehm zu sein scheint, so geschah dies nicht in der Absicht, Sie zu beleidigen; ich wollte Sie bloß vermögen, meinen Worten einige Aufmerksamkeit zu schenken, als ich von der Zukunft sprach.«


  »Von der Zukunft?« wiederholten gleichzeitig die drei Gefährten.


  »Ja, meine Herren, von der Zukunft«, antwortete der Unbekannte einfach, aber im Tone sehr fester Überzeugung.


  In einer Sekunde war jede Spur von Zorn auf dem Gesicht Herrn von Blignacs geschwunden. »Bei dem Leben Gottes!« rief er. »Seid Ihr der Astrologe dieses nichtswürdigen Concini, der letzte, den man in Frankreich gesehen hat? Ich glaubte, man habe ihn auf dem Grèveplatze gehangen, nachdem man seine Geliebte verbrannt hatte.«


  »Ich bin kein Astrologe, Herr Chevalier; ich bin ein Mann, der beobachtet, vergleicht und sich erinnert; nichts mehr.«


  »Und was wird mir geschehen, wenn ich Euren Rat vernachlässige?«


  »Es wird Ihnen noch Schlimmeres geschehen, als Sie bis jetzt erlebt haben.«


  »Das ist wenig gesagt, mein Herr, und Eure Höflichkeit sollte so weit gehen, mir den Stein zu bezeichnen, an dem mein Gaul stolpern wird.«


  »Ihre Leidenschaft, die Ihren Ruin herbeigeführt, Ihr Glück als Soldat gefährdet hat, wird Sie das Leben kosten, Herr Chevalier von Blignac.«


  »Ich werde vielleicht vor Freude darüber ersticken, daß ich von Herrn von Mazarin hunderttausend Pistolen gewonnen habe, und die Erstarrung wird darnach kommen.«


  »Nein, mein Herr, Sie werden eines gewaltsamen Todes sterben.«


  »Das ist der Tod eines Soldaten, mein Teurer.«


  »Danken Sie mir nicht zu sehr. Herr Chevalier,« erwiderte der Fremde, »denn ich muß noch hinzufügen, daß Sie durch den Strick umkommen werden.«


  »Gehangen?«


  »Gehangen.«


  »Das ist weniger wahrscheinlich, lieber Herr, denn Ihr, der mich so genau kennt, solltet wissen, daß ich Edelmann bin und daß man die Edelleute nicht hängt.« »Ich erkläre nichts, Herr Chevalier – ich sage nur, was geschehen wird – das ist alles.«


  »Gottes Tod! mein Herr,« sagte Paul Bertaut, sich dem Fremden nähernd, »vielleicht haben Sie mir auch etwas zu sagen.«


  »Nach dem, was ich soeben Ihrem Kameraden gesagt habe,« erwiderte der Fremde, »ist Ihre Neugierde Kühnheit, mein Herr.«


  Aber der Chevalier von Blignac trat dazwischen.


  »Ich muß Ihnen sagen, mein Herr, daß dieses zweite Experiment für mich nichts beweisen würde. Man enträtselt leicht ein Gesicht, das, wie das meinige, den Namenszug aller Leidenschaften seines Eigentümers trägt; ebenso leicht ist es, ohne Anstoß auf einer Physiognomie von zwanzig Jahren zu lesen. Wollen Sie, daß ich der Perspektive, die Sie mir an meinem Horizont eröffnet haben, vollen Glauben beimesse, dann probieren Sie Ihre Wissenschaft auf dem Marmorgesichte meines Kameraden. Wenn Sie entdecken, was ich seit drei Jahren, in denen er mein Kamerad ist, vergebens suche, so werde ich an Ihre Kabbala glauben, als ob wir noch zur Zeit Katharinas von Medici lebten.«


  Charles von Longval hatte seine Hand hingereicht. Der Fremde hatte sie kaum betrachtet, als er in das fieberische Nachsinnen des Weisen über das, was in seinen Augen den Charakter eines Wunders annimmt, versank.


  »Sonderbar! Sehr sonderbar!« murmelte er.


  »Nun wohl, Gottes Tod!« sagte der Gaskogner. »Ist Eure Zauberei schon in die Brüche gekommen?«


  Der Fremde hatte sich seinem Nachsinnen vollständig entschlagen, und eine lebhafte Bewegung gab sich an ihm kund.


  »Sie sind unter einem schrecklichen Stern geboren worden, mein Herr,« sagte er halblaut, »und in den Runzeln Ihrer Stirn wie in den tiefen Furchen Ihrer Hand sehe ich Ihre Existenz durch ein Unglück, von dem es wenige Beispiele gibt, beherrscht.«


  »Hum, hum!« brummte der Chevalier von Blignac. »Das ist ja eine sich wenig kompromittierende Wahrsagerkunst.«


  »Still!« gebot der junge Offizier.


  »Sie haben geliebt; der Gegenstand Ihrer Liebe war mit Ihnen durch Bande des Blutes verwandt, und diese bis dahin so reine Liebe wurde ein Verbrechen – Sie haben fliehen wollen; Sie haben die Unermeßlichkeit der Meere zwischen sich und die gelegt, die Ihnen nicht mehr angehören konnte; es war vergebens. – Ihr Bild hat Sie ohne Rast und Ruhe verfolgt. Die Probe war zu stark für Ihr Alter, Sie haben ihr nicht widerstanden. – Es kam eine Stunde, in der Sie, um sie wiederzusehen, das Heil Ihrer Seele auf das Spiel gesetzt haben würden. Sie haben sie wiedergesehen. – Auch sie erwartete Sie; auch sie hatte gelitten; sie verlangte Ihre Hilfe und bat Sie, zu ihr zurückzukehren. Sie gehorchten, und von diesem Augenblicke an war Ihre Existenz nur noch ein schrecklicher Kampf zwischen Pflicht und Leidenschaft. Diese Leidenschaft suchen Sie jetzt noch zu ersticken, denn neue Gefühle sind in Ihrem Herzen erwacht –«


  »Genug, genug, ich beschwöre Sie darum, mein Herr!« sagte der junge Offizier mit zitternder Stimme.


  Paul Bertaut war blaß wie ein Gespenst.


  Herr von Blignac hatte einen Pfropfen aufgenommen und schnitt ihn maschinenmäßig entzwei, ohne die in dieser Szene handelnden Personen aus den Augen zu lassen.


  Alle vier blieben einige Augenblicke lang still; der Fremde nahm zuerst wieder das Wort.


  »Ich bedaure, mein Herr,« sagte er, sich an den jungen Offizier wendend, der seine in Schweiß gebadete Stirn trocknete, »ich bedaure, den Kummer Ihres Herzens wieder erweckt zu haben, um auf das Mißtrauen, das mir der Herr Chevalier zeigte, zu antworten, und ich bitte Sie um Verzeihung.«


  »Mein Herr,« erwiderte Herr von Longval, der seit einer kleinen Weile aufgeregt im Saale umherging, »Sie haben nur von der Vergangenheit zu mir gesprochen, und diese Vergangenheit ist düster genug, daß Sie mir das Recht zuerkennen werden, Sie jetzt auch um die Zukunft zu befragen. Wollen Sie, ich bitte darum, meinem Wunsche entsprechen?«


  Der Fremde nahm seinen Mantel und warf ihn über die Schultern.


  »Lassen Sie mich gehen, lassen Sie mich fort, junger Mann,« sagte er. »Glauben Sie mir, versuchen Sie nicht, den bleiernen Vorhang zu heben, den die Vorsehung zwischen Ihre Augen und die Tage, die Sie noch zu leben haben, hat fallen lassen. Wenn ich Herrn von Blignac das Schicksal, das, meinen Konjekturen zufolge, seine Laufbahn schließen soll, offenbart habe, so geschah es, weil Herr von Blignac, ohne es zu ahnen, für mich eine alte Bekanntschaft ist, gegen die ich eine kleine Rache auszuüben hatte. Sie aber haben das Eisen, das mein Wams bedrohte, abgewandt; nochmals, geben Sie zu, daß ich mich entferne.«


  »Nein, nein; ich berufe mich im Gegenteil auf den Ihnen geleisteten Dienst, um Sie anzuhalten, sich zu erklären.«


  »So sei es, ich werde sprechen, übrigens, wenn ich auf der Stirn eines Menschen die geheimnisvollen Zeichen des kabbalistischen Astrolabiums lesen kann, so bin ich doch nicht anmaßend genug, um vorauszusetzen, daß meine Wissenschaft unfehlbar sei. Wenn ich an die menschliche Vorherbestimmung glaube, so bin ich auch Christ und glaube, daß der Wille und die Barmherzigkeit des Allerhöchsten diese Prädestination bekämpfen und besiegen können. Ich werde sprechen.«


  Der Offizier versuchte zu lächeln.


  »Was Sie mir zu sagen haben, muß sehr erschreckend sein, nach der Vorsicht zu urteilen, die Sie anwenden. Wird mich also dieses Unglück, das Sie in meinem Horoskop entdeckt haben, bis zu meiner letzten Stunde verfolgen?«


  »Es wird Sie bis über das Grab hinaus verfolgen, es wird sich auf Ihr ganzes Geschlecht erstrecken.«


  »Und während meines Lebens?«


  Der Fremde zögerte; er war ebenso bleich geworden wie alle, welche ihn umgaben, und seine Pupillen, die von einem konvulsivischen Zittern bewegt wurden, hoben und senkten sich in dem Weißen seiner Augen.


  »Sie lieben diesen jungen Mann?« fragte er plötzlich.


  »Er ist mein Cousin, mein Freund, mein Bruder!« rief Charles.


  »Gut, dieser junge Mann ist bestimmt, von Ihrer Hand zu sterben.«


  Der Offizier blieb einige Sekunden stumm und rollte wild die Augen umher, als habe er nicht verstanden; dann schlang er seinen Arm um den Hals Bertauts und sagte, ihn mit unwiderstehlicher Gewalt an sein Herz ziehend, mit einer von Seufzern halb erstickten Stimme:


  »Paul, mein Paul, mein einziger Freund – ich dein Mörder werden!«


  »Man kann töten, ohne ein Mörder zu sein, mein Herr«, erwiderte der Fremde mit fast roher Heftigkeit.


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Der Henker ist kein Mörder, mein Herr – wissen Sie das nicht?«


  Der Offizier sank vernichtet auf einen Stuhl, und während Paul Bertaut sich bemühte, ihn wieder zu sich zu bringen, während der Chevalier von Blignac, nachdem er statt des Pfropfens die Kartenspiele in die Hand genommen hatte, sie, diese alten Gegenstände seiner Verehrung, einzeln zerriß und nacheinander ins Feuer warf, verließ der Fremde den Saal, und man hörte seinen schweren Schritt, unter dem die Treppe zur oberen Etage knarrte.


  Das verwünschte Gehöft


  Die Prophezeiung, die meinem Ahnen das ihn erwartende Schicksal ankündigte, übte einen mächtigen Einfluß auf seinen Geist.


  Wenn er den Worten des Unbekannten auch nicht unbedingten Glauben beimaß, so konnte er es doch nicht verhindern, daß diese Worte fortwährend in seinen Ohren tönten; wenn es ihm am Tage gelang, sich von der Erinnerung an sie frei zu machen, gewannen sie in der Nacht ihre Herrschaft wieder, beunruhigten seinen Schlaf durch häßliche Träume, und allmählich nahm unter dem Zwange dieser fortwährenden Beunruhigung die Überzeugung, daß er seinem Lose nicht entgehen könne, ganz von seinem Geiste Besitz.


  Aus seiner Melancholie wurde ein wilder Menschenhaß.


  Bisher war er mitten unter den Vergnügungen und Freuden seiner Kameraden nur gleichgültig erschienen, nach der Szene im »Klaren Anker« aber wurde ihm selbst die Gesellschaft dieser Kameraden verhaßt, und er floh schon vor ihren Stimmen. Wenn seine Dienstpflichten ihn während einiger Stunden mit ihnen zusammenführten, so richtete er kaum einige Worte an sie, und sobald er wieder frei war, beeilte er sich, in seine Einsamkeit zurückzukehren.


  Paul Bertaut war ebenso feurig als jung. Die Zurückgezogenheit, in der Charles von Longval lebte, überließ seinen Cousin dem Chevalier von Blignac auf Gnade und Ungnade; da letzterer niemand fand, der seinen Lehrergelüsten entgegengetreten wäre, so hatte er sich zum Mentor des jungen Kreolen aufgeworfen, und ihm durch sein Beispiel vorangehend, führte er ihn auf einen Weg, der gewiß selbst die tugendhaften Anlagen des Sohnes des Ulysses verwildert haben würde.


  Später, im zweiten Teile der Geschichte Sansons, werde ich erzählen, welche traurigen Folgen diese Verbindung für den Cousin meines Ahnen hatte.


  Wenn der Rausch der Vergnügungen zurzeit auch noch nicht die Anhänglichkeit Pauls an seinen Verwandten beeinträchtigte, so hatte er doch zur Folge, daß die liebevolle Sorge, die er ihm bezeigt hatte, allmählich nachließ.


  Inzwischen trugen die Nachrichten, die Charles Sanson von Abbeville erhielt, zu seinen Qualen bei.


  Den Briefen Colombes nach war es nicht mehr zweifelhaft, daß der Zustand Jean Baptistes sich mit jedem Tage verschlimmerte.


  Hier folgt einer dieser Briefe:


  »Charles, mein Bruder, warum muß ich Dich um das Almosen Deiner Erinnerung bitten? Worin habe ich mich Deiner Freundschaft unwürdig gezeigt? Wenn Dein Herz gegen die Stimme deren, die sich Deine sehr freundschaftliche und sehr ergebene Schwester nennt, unnachgiebig, ist, warum bleibt es bei der Stimme dessen, der das Band ist, das uns in dieser und in einer anderen Welt vereinigt, unempfindlich? Dein vielgeliebter Bruder leidet grausam. Alle seine Nächte sind schlaflos, und diese Nachtwachen wendet er zu Klagen darüber an, daß ihn sein geliebter Bruder, der ihm nicht ein tröstendes Wort schickt, verlassen hat. Seit Donnerstag, dem 24. d.M., hat sich sein Übel sehr verschlimmert; ich flehe Gott an, daß es ihm gefallen möge, mein Leben statt das Leben meines Gatten zu nehmen, wie es meine Pflicht als Gattin und Christin ist, aber lange schon hört Gott nicht mehr auf meine Gebete. Ich finde nicht mehr die Resignation, die andere Betrübnisse mich gelehrt hatten, in mir – eine so schmerzliche und tödliche Pein ist es, einen armen von Schmerzen verzehrten Mann klagen zu hören, ohne ihm helfen zu können. Warum schreibst Du uns nicht, mein Bruder? Hast Du Dich denn so verändert, daß Du kein Gedächtnis mehr für die hast, die Dich so sehr liebten? Schreibe an Deinen Bruder, Charles. Wenn es nötig ist, will ich auf Deine Freundschaft verzichten, wenn Du denkst, daß sie mir nicht bleiben darf, und ich leiste Dir einen Schwur, daß, wenn mir der Herr den nimmt, den er mir als Stütze gegeben hat, ich Dir in keiner Weise zur Last fallen will. Möge Deine Freundschaft wenigstens dem nicht fehlen, der nur noch dieses einzige Gut hat, und wenn Gott seine letzte Stunde schon bestimmt hat, dann mache, daß er den Trost habe, Dich mit mir segnen zu können.


  Den 31. Mai des Jahres 1662.


  Colombe Sanson.«


  Man kann sich leicht die Verwirrung denken, welche diese schmerzlichen Vorwürfe in der ohnehin schon so getrübten Seele Charles Sansons anrichten mußten.


  Bei dem Gedanken, daß er von seinem vielgeliebten Bruder für immer getrennt werden sollte, vergoß er aufrichtige Tränen, gleichzeitig aber beschleunigte eine andere Idee den Blutlauf in seinen Adern und versetzte ihn in die tödlichste Angst.


  Er dachte mit Schrecken an das, was zwischen Colombe und ihm an dem Tage, an dem er sie verlassen hatte, vorgefallen war; er schöpfte aus dieser Erinnerung die Überzeugung von seiner Schwachheit und der Eitelkeit seiner Vorsätze, und er wagte sich nicht die Frage vorzulegen, was geschehen würde, wenn die Hand Gottes das Hindernis, vor dem seine Leidenschaft zurückgewichen war, fortgeräumt hätte.


  Und als ob dies noch nicht genug gewesen wäre, ihn niederzubeugen, verwundeten noch die kleinen, aber gebieterischen Sorgen der Existenz derer, die er liebte, sein zerrissenes Herz.


  Die Krankheit Jean Baptistes hatte die Hilfsquellen der unglücklichen Wirtschaft erschöpft.


  Charles hatte seinem Bruder das wenige Geld, das er besaß, geschickt, aber aus den schmerzlichen Klagen in den Briefen Colombes hatte er ersehen, daß dieses Opfer bei weitem nicht für die Bedürfnisse, die mit dem Übel zunahmen, hingereicht hatten.


  Er antwortete seiner Schwägerin, denn ich finde in seiner Korrespondenz noch zwei Briefe von Colombe Sanson, die das Datum vom Juni 1662 tragen, mehrere Abschriften von der Hand Charles', die sich alle auf die Krankheit seines Bruders beziehen, und eine große Anzahl verschiedener Papiere, auf denen er Sätze mit durchstrichenen Worten entworfen und die er mit einer Sorgfalt aufbewahrt hatte, welche anzeigt, daß er einen hohen Wert auf das legte, was ihm die erste Liebe seiner Jugend in das Gedächtnis zurückrief.


  Als mein Ahne eines Nachmittags in das Haus, das er bewohnte, zurückkehrte, fand er auf der Schwelle einen Boten, der ihn erwartete. Dieser Mann überreichte ihm einen Brief.


  Er hatte kaum die Augen auf die Aufschrift geworfen, als er leichenblaß wurde; er wankte, und wäre die Bank nicht dagewesen, auf die sich der Bote gesetzt hatte, so würde er rückwärts übergefallen sein.


  Er hatte die Handschrift seiner Schwägerin erkannt, und diese Schrift war zur Hälfte durch die Tränen, welche das Papier durchnäßt hatten, verwischt. Bevor Charles noch den Brief geöffnet hatte, erriet er schon, daß Jean Baptiste tot sei.


  Wirklich kündigte ihm Colombe das Unglück an, das sie betroffen hatte. Sie fügte hinzu, daß ihre Verzweiflung um so größer sei, als sie zu ihm von anderen Dingen sprechen müsse als von dem, den sie verloren hätten. Die sterblichen Überreste des armen Blinden waren noch nicht bestattet, als seine alten Kollegen, die Männer des Gesetzes, sich auf die armselige Beute stürzten. Colombe hatte nicht unter dem bescheidenen Dache bleiben dürfen, das den Ruin ihres Mannes beschützt hatte; sie hatte weder Hilfe noch Mitleid bei den Verwandten gefunden, die ihr noch zu Abbeville geblieben waren; da hatte sie an ihren Bruder gedacht und sich auf die Reise gemacht, um ihn zu suchen, aber ihre Kräfte hatten ihren Mut im Stiche gelassen; abends zuvor hatte sie im Dorfe Envermeu, einige Meilen von Dieppe, haltmachen müssen und erwartete, daß Charles sie von dort abhole, um sie in das Asyl zu führen, das er für sie wählen würde.


  Charles blieb einen Augenblick unbeweglich, stumm und ganz niedergeschmettert durch die empfangene Mitteilung. Endlich riß er sich aus seiner Erstarrung, entließ den Boten, sattelte selbst sein Pferd und jagte verhängten Zügels nach Envermeu.


  Gegen fünf Uhr abends langte er bei Envermeu an.


  Dicht vor dem Dorfe, auf der Höhe des letzten Hügels, stand ein steinernes Kreuz; aus dem Talgrunde schon bemerkte Charles eine schwarzgekleidete Frau, die auf den Stufen dieser kleinen Kapelle saß. Sein Pferd, das durch die Schnelligkeit des Laufes außer Atem gekommen war, wollte eine langsamere Gangart annehmen, aber heftig von seinem Reiter angetrieben, setzte es sich in Galopp und hatte in einigen Sekunden den Gipfel des Hügels erreicht.


  Colombe hatte ihren Boten bis dahin begleitet und sich dort niedergelassen, um die Ankunft dessen, den sie zu sich berufen hatte, zu erwarten.


  Als sie seine Annäherung bemerkte, verbarg sie ihr Antlitz in die Hände. Charles war von seinem Pferde gesprungen und stand vor ihr; aber sie erhob das Haupt nicht; man hörte nur ihr Schluchzen und sah, wie sich ihre Brust hob und in einem konvulsivischen Krämpfe abquälte.


  Charles rief seine Schwägerin bei Namen und beugte sich über sie, aber Colombe, die sich erhob, vermied seine Umarmung und zeigte auf das Kreuz, das vor ihnen seine schwarzen, mit Moos bewachsenen Arme ausstreckte; sie schien damit sagen zu wollen, daß er, bevor er zu ihr käme, erst zu dem gehen solle, der in allen Bekümmernissen und Sorgen aufrechterhält und tröstet.


  Beide knieten auf die Granitstufen nieder, und ihre Herzen vereinigten sich in einem Gebete für den, der nicht mehr war.


  Als Charles sich wieder erhob, fühlte er sich sonderbar erfrischt und gestärkt.


  Er nahm ihre Hand, und er fühlte bei ihrer Berührung nicht wie ehemals einen leisen Schauer in seinem Körper; er blieb ruhig, wenn er sie, die trotz ihrer Blässe und der Anzeichen ihres Leidens immer noch schön war, betrachtete. Er atmete frei und glücklich.


  Er begriff, daß er mit der Stärke, die ihm diese reine und keusche Zuneigung geben werde, von jetzt an dem Unglück trotzen könne.


  So gingen sie Seite an Seite bis nach der Hütte der Bauern, die, von Colombes Verzweiflung gerührt, ihr tags zuvor Gastfreundschaft gewährt hatten.


  Charles wünschte, daß Colombe, die schwach und kränklich schien, noch einen Tag länger bei ihren Wirtsleuten bliebe, aber sie hatte, beruhigt durch die Offenheit, mit der ihr Freund sein Unrecht gestanden hatte, durch die Ruhe seiner Sprache und seines ganzen Benehmens, Eile, Envermeu zu verlassen und nach Dieppe zu gelangen.


  Charles setzte sie auf sein Pferd; er nahm die Zügel des Tieres in die Hand, und indem er nebenher ging, schlugen sie den Weg nach der Stadt ein.


  Unterwegs sprachen sie viel von der Vergangenheit, d.h. von Jean Baptiste, denn es schien sich nunmehr von selbst zu verstehen, daß der Horizont, den sie hinter sich ließen, von dem Tage begrenzt war, an dem Charles das Haus Pierre Brossiers verlassen hatte; sehr viel plauderten sie auch von der Zukunft.


  In dem Augenblicke, in dem Colombe mit beredteren Worten, als es meine Feder vermag, das Gemälde der Glückseligkeit entwarf, die sich jetzt, nachdem sie sich so heiß geliebt, sich einer dem anderen mit der höchsten Selbstverleugnung geopfert hatten, die Hand reichten, ehe sie in die Ewigkeit traten, die allein eine wahre Vereinigung herstellt, gelangten sie auf den Gipfel eines Hügels, von wo aus sie den Ozean in seiner ganzen Unermeßlichkeit sich vor ihnen ausbreiten sahen.


  Die Hitze des Tages war drückend gewesen. Große Wolken von kupfrig schwarzer Färbung häuften sich über ihnen auf und zogen schwer von Osten gegen Westen. Aber diese Wolken hatten den Horizont im Westen noch nicht bedeckt, und durch eine breite Spalte, die dem Herde einer Schmiede glich, sah man die Sonne in ihrem Untergange siegreich gegen die doppelte Finsternis des Sturmes und der Nacht kämpfen. Das Meer flammte wie eine große Feuerpfanne, seine Wellen wallten auf und nieder, als waren sie Wogen von Lava gewesen. Näher an die Küste heran waren die Gewässer des Ozeans, deren Oberfläche nicht ein Hauch bewegte, so finster wie der Himmel, von Zeit zu Zeit aber zuckte ein Flammenstrahl aus dem glühenden Krater, und die schwärzliche Fläche erglänzte von blutigen Reflexen.


  Colombe hatte ihr Pferd angehalten und blieb stumm, in den Anblick dieses großartigen Schauspieles ganz versunken.


  Große Regentropfen fingen an zu fallen. Der Wind erhob sich, er trieb den Staub des Weges in dichten Wirbeln auf, und die Windstöße schienen diese bis zu den Wolken emporschleudern zu wollen. Die Färbungen in der Ferne hatten allmählich ihre Intensivität verloren, Himmel und Meer schmolzen am Horizont in einen Streifen tiefen Rotes zusammen; dieser bekam dann eine fahlgelbe Schattierung, und einige Augenblicke später sah man über diese Fläche lange Bänder von weißem Schaum mit großer Schnelligkeit ziehen.


  Alles kündigte einen schrecklichen Sturm an; die beiden Reisenden hatten noch mehr als eine Stunde bis zur Stadt zurückzulegen, und wie sich Charles auch umsah, er erblickte nirgends eine Hütte, in der sie Schutz suchen konnten.


  Er sagte Colombe, daß sie sich beeilen müßten, und setzte ihr Pferd in Trab.


  Nachdem sie einige hundert Schritte zurückgelegt hatten, wurde Colombe durch seinen immer kürzer werdenden Atem beunruhigt; sie beschwor ihn, zu ihr auf das Pferd zu steigen, da nur auf diese Weise ihr Fortkommen geschwinder vonstatten gehen könne.


  Charles willigte ein.


  Er schwang sich in den Sattel, hüllte seine Gefährtin in seinen Mantel, umschlang die zarte Taille der jungen Frau mit seinem Arm und behielt nur die linke Hand frei, um das Pferd leiten zu können; er gab ihm die Sporen und setzte es in Galopp.


  In diesem Augenblicke brach die ganze Gewalt des Sturmes los.


  Die Donnerschläge folgten sich ohne Unterbrechung; Kaskaden von Flammen ergossen sich über Himmel und Erde, der Wind heulte, und in sein Stöhnen mischte sich das heisere Rauschen des empörten Meeres; die Bäume am Wege schüttelten ihre Wipfel mit düsterem Gestöhn.


  Der Regen goß in Strömen, und bald wurde die Finsternis so dicht, daß Charles den Weg nur unterscheiden konnte, wenn der Himmel sich öffnete, um einer riesenhaften Feuerschlange den Durchgang zu gestatten.


  Die junge Frau hatte den Arm um den Hals ihres Gefährten geschlungen und verbarg ihr Gesicht an seinem Wamse. Ihr Herz schlug stürmisch, und diese Schläge vereinigten sich mit dem Zittern von Charles' Herzen.


  Eine eigentümliche Erregung bemächtigte sich des jungen Mannes.


  »Colombe, Colombe!« rief Charles plötzlich mit zitternder Stimme, »so sterben, aneinander Brust an Brust vom Blitz getroffen zu werden, ist das nicht der einzige Preis, mit dem Gott unsere Prüfungen belohnen könnte? Zucke, du Blitz, heule, Sturm, möge sich die Erde öffnen! Wenn ich dich so durch die Ewigkeit tragen kann, will ich den Blitzstrahl, den Sturm und das Erdbeben segnen!«


  Die junge Frau erhob den Kopf von der Brust ihres Gefährten.


  »Sprich nicht so, Charles,« sagte sie mit dem Ausdruck herzzerreißender Angst; »Charles, du beleidigst die noch warme Asche.«


  Aber Charles hörte nicht auf sie.


  Er schien die Beute einer tollen Trunkenheit geworden zu sein, als wenn das Feuer dieses Sturmes in seine Adern übergegangen wäre.


  Er hatte die Zügel fallen lassen, seine Sporen wühlten mit Wut in den Flanken des Pferdes und gaben dem Laufe des letzteren eine schwindelnde Schnelligkeit. Seine Arme drückten Colombe mit unbeschreiblicher Leidenschaft fest an sein Herz, und die junge Frau fühlte seine brennenden Lippen, die so heiß wie glühende Kohlen waren, auf ihrer Stirn.


  In diesem Augenblicke spaltete ein Blitz die Wolken und erhellte eine Sekunde lang die Finsternis mit seinem blendenden Feuer.


  Colombe stieß einen Angstschrei aus, denn als sie das bleiche Gesicht, das dicht über dem ihrigen war, als ihre Blicke diese glühenden, mit Blut unterlaufenen Augen sahen, die sich auf sie wie die eines Geiers auf einen Sperling, den er zerreißen will, hefteten, glaubte sie ein Teufelsgesicht vor sich zu sehen.


  Mit übermenschlicher Anstrengung versuchte sie, sich aus Charles' Armen zu reißen und vom Pferde zu stürzen, aber es schien, als ob sie Eisenbande zurückhielten.


  »Charles, Charles, Gnade, Mitleid!« stöhnte sie mit erlöschender Stimme, »im Namen deines Bruders, im Namen Gottes!«


  Charles antwortete mit einer Gotteslästerung.


  In demselben Augenblicke zerriß die Wolke, als ob der Blitz, den er angerufen hatte, seiner Stimme gehorsam wäre, und spie Flammen aus: ein Feuerstrahl umgab sie; zehn Schritte von dem Orte, an dem sie sich befanden, wankte ein Apfelbaum und stürzte zu Boden.


  Das Pferd, toll vor Schrecken, bäumte sich und schlug rückwärts über, ehe die, welche auf ihm saßen, sich über das, was geschehen war, Rechenschaft geben konnten.


  Die Heftigkeit des Sturzes hatte Colombe aus den Armen meines Ahnen gerissen.


  Er erhob sich zerquetscht und verwundet, aber er dachte an Colombe und vermochte nicht das Blut zu fühlen, das an ihm herabfloß.


  Er suchte sie vergeblich in seiner Nähe. Dann rief er ihren Namen.


  Niemand antwortete ihm; er hörte nichts als das Geräusch des Regens, der die Erde peitschte, und den Widerhall des Hufschlags seines Pferdes, das, nachdem es wieder aufgesprungen war, nach der Stadt zu davonjagte.


  Endlich gelangte er dazu, sich davon Rechenschaft geben zu können, daß neben der Stelle, an der er gestürzt, ein tiefer Graben den Weg einfaßte; er stürzte sich mehr hinab, als daß er hinunterstieg. Er fand auch sogleich den Körper Colombes, aber dieser Körper war unbeweglich und schien entseelt.


  Vergebens versuchte er, sie in das Leben zurückzurufen; alle seine Bemühungen waren unnütz wie seine Gebete, seine Seufzer, sein Geschrei, wie auch sein herzzerreißender Hilferuf, den der Wind in seinem Brausen mit sich forttrug.


  Er nahm hierauf Colombe in seine Arme und begann verzweifelnd querfeldein zu laufen, ohne zu wissen, welche Richtung er einschlage – so groß war die Verwirrung seines Geistes.


  Als er durch eine Hecke brach, zerrissen ihm deren Zweige das Gesicht, aber in demselben Augenblicke bemerkte er ein Licht, das zwischen dem Laube eines Gartens, in den er eingedrungen war, funkelte; er fühlte nicht seine Schmerzen. Er eilte vorwärts, fand eine Tür, erschütterte sie durch einen Fußtritt, und mehr erschöpft von der schrecklichen Erregung des Abends als durch das Blut, das er verloren hatte, unter dem Gewichte seiner Last erliegend, fiel er ohnmächtig auf die Schwelle nieder. –


  Es verging lange Zeit, bis ihm die Besinnung wiederkehrte.


  Als er zu sich kam, wankte seine Vernunft in dem Gehirn, das ihm leer schien; vergebens suchte er sich auf das, was geschehen war, auf den Ort, wo er sich gegenwärtig befand, zu besinnen. Die Sonnenstrahlen, die durch ein ziemlich hohes, aber schmales Fenster in das Zimmer fielen, beschienen ihn hell und blendeten seine Augen, als er sie halb öffnete.


  Dennoch hatte er den schönen Kopf eines jungen Mädchens mitten in den Lichtstrahlen gesehen, die ihn mit einem Heiligenscheine umgaben; sie saß in der Fensternische und schien beschäftigt, die Stengel einiger Feldblumen zu einem Bukett zusammenzubinden.


  Wahrscheinlich machte er auf seinem Lager eine Bewegung, denn das schöne junge Mädchen erhob sich und trat ihm näher. Als er sie auf sich zukommen sah, fand Charles schnell den Namen und die Gedanken, die ihm verlorengegangen waren, wieder.


  Dieser Name war der Colombes.


  Seine Gedanken spiegelten sich in der Angst ab, mit der er ihn aussprach.


  Das junge Mädchen schwieg darauf.


  »Und Colombe, Colombe?« wiederholte mein Ahne, indem er die Hände gegen die Fremde ausstreckte, um sie mit dieser Bewegung, wie in seinem Herzen, um Antwort anzuflehen. Er fühlte, daß zwei heiße Tränen auf seine Hände niederfielen; er sah, wie sich die beiden schönen Augen, aus denen diese Tränen gekommen waren, auf ihn mit dem Ausdruck zärtlichen Mitleids richteten.


  Darauf begann das junge Mädchen, vor einem hölzernen Christusbilde, das über dem Kamine befestigt war, niederknieend, zu beten.


  Diese Tränen und das Gebet einer Fremden hatten ihre stumme und ergreifende Beredsamkeit; mein Ahne begriff, daß Colombe tot sei, seine Kräfte verließen ihn, und von der Unermeßlichkeit seines Schmerzes vernichtet, verlor er zum zweiten Male das Bewußtsein.


  Ein heftiges Fieber bemächtigte sich seiner. Er hatte heftige Anfälle von Raserei.


  Dann sank er in eine Art Erstarrung, die mehrere Tage anhielt.


  In der ersten Periode dieses Zustandes glaubte er mehr als einmal die anmutige Figur des jungen Mädchens zu sehen, die sich über sein Bett beugte und den Kranken angstvoll betrachtete.


  Als er aber erst seine ganze Besinnung wiederhatte, war sie es immer, die seine Blicke suchten, wenn er erwachte, er fand sie dann aber niemals bei sich. Eine alte gute Frau hatte die Stelle seiner reizenden Krankenwärterin ersetzt.


  Hin und wider sah er auch seinem Bette einen Mann sich nähern, dessen Gesicht ihn eigentümlich betroffen machte, denn es schien ihm, daß er diesem Manne nicht zum ersten Male begegne.


  Eines Abends, als Charles eben erwacht war, trat sein Wirt in das Zimmer, ergriff seinen Arm und zählte aufmerksam die Pulsschläge; dann sagte er: »Mit Freuden kann ich bestätigen, daß der Tod Sie dieses Mal nicht gewollt hat, Herr von Longval.«


  Bei dem Tone dieser Stimme waren die Erinnerungen meines Ahnen bestimmt geworden; er hatte den Fremden wiedererkannt, den der Chevalier von Blignac zum Abendessen im »Klaren Anker« eingeladen, denselben, der ihm so eigentümliche Worte gesagt hatte.


  Er setzte sich in seinem Bette auf, schüttelte herzlich die Hand, welche die seinige hielt, und sagte mit traurigem Lächeln:


  »Mein Herr, wenn Sie ein ebenso sicherer Prophet sind, wie Sie sich als guter Arzt gezeigt haben, so hätten Sie vielleicht ruhig den Tod sein Geschäft an mir verrichten lassen sollen.«


  Dann fügte er in traurigem Tone hinzu:


  »Wollen Sie mich wohl an die Stelle führen, wo sie ruht?«


  Der Herr des Hauses war weit davon entfernt, Charles' Bewegung zu teilen; sein mürrisches Gesicht drückte mehr schlechte Laune als Mitgefühl aus.


  »Herr von Longval,« sagte er, »Sie scheinen mir von Ihrem Zufalle und Ihrer Krankheit weit genug wieder hergestellt, daß eine Reise von einer Stunde keine bösen Folgen mehr für Sie haben kann. Ein Mann von mir führt in dieser Nacht einen Karren nach Dieppe; er wird Sie ohne Anstrengung nach Hause bringen, und der Wächter des Kirchhofes wird Ihnen den Dienst erweisen, den Sie von mir verlangen.«


  Obwohl mein Ahne die sonderbaren Formen dieses Mannes schon kannte, war er über diese Roheit erstaunt, die sich so schlecht mit der ihm erwiesenen Sorgfalt vertrug.


  »Sei es so,« sagte er. »Ehe wir uns aber trennen, mein Herr, werden Sie mir wenigstens sagen, wie man Sie nennt.«


  »Beten Sie für die, welche leiden, Herr von Longval, und Sie werden auch für mich gebetet haben. Meinen Namen zu kennen, würde Ihnen nicht von Nutzen sein, und wenn Sie mir wirklich einigen Dank für die Gastfreundschaft, die ich Ihnen zuteil werden ließ, schuldig zu sein glauben, so beweisen Sie ihn dadurch, daß Sie nicht mehr in mich dringen.«


  »Dürfte ich nicht wenigstens ihr Lebewohl sagen, die –«


  Der Mann unterbrach ihn rauh, indem er in finsterem Tone rief:


  »Reisen Sie ab! Wir sind uns schon zweimal in der Welt begegnet, Herr von Longval; Gott gebe, daß es das letztemal gewesen sei!«


  Dann half er meinem Ahnen, sich anzukleiden; dieser fand auf dem Hofe einen kurzen Karren, vor den ein Pferd gespannt war, und neben diesem Karren eine Art von Bauer von riesenhafter Gestalt, der ihn zu erwarten schien.


  Er wandte sich um, seinem Wirte zum letzten Male zu danken, aber dieser war schon in das Haus getreten und hatte die Tür hinter sich zugeschlossen.


  In diesem Augenblick, als der Karrenführer, der eine große Ungeduld, abzufahren, an den Tag legte, dem Offizier behilflich war, in den Karren zu steigen, glaubte dieser zu bemerken, daß der Vorhang des einzigen Fensters der oberen Etage, das erleuchtet war, sich bewege und daß die reizende Figur des jungen Mädchens, das er am Morgen gesehen hatte, hinter den Vorhängen verschwinde.


  Der schwere Karren rüttelte und setzte sich in Gang.


  Umsonst versuchte er den Karrenführer zum Sprechen zu bringen; dieser schien entschlossen, genau der Weisung, stumm zu bleiben, die er wahrscheinlich erhalten hatte, Folge zu leisten. Alles, was er erfahren konnte, war, daß das Haus, in dem er eine so großmütige Gastfreundschaft gefunden hatte, sich das »verwünschte Gehöft« nannte.


  Als er in sein einsames kleines Zimmer zurückgekehrt war, bemerkte Charles mit Schrecken, daß ihm das Andenken an das schöne junge Mädchen von dem »verwünschten Gehöft« dahin gefolgt war und daß er nicht mehr den Schatten der Toten vor sich beschwören könne, ohne daß ein anderes Bild sich zwischen diesen Schatten und ihn stellte.


  Von diesem Augenblick seines Lebens an beginnt mein Ahne seine eigene Erzählung.


  Manuskript Charles Sansons


  Gott in seiner unendlichen Barmherzigkeit maß unsere Schultern nach dem Kreuze, das er uns zum Tragen auflud.


  Ein großer Kummer trübte mein jugendliches Alter, aber statt ihn zu bekämpfen und durch vernünftige Überlegung, Kasteiungen und Gebet zu besiegen, gefiel ich mir so darin, ihn zu unterhalten, daß man mir eher das Leben als meine törichte Liebe hätte nehmen können und daß diese Knechtschaft meinen Geist vorbereitete, allen den heftigen Entschlüssen zu folgen, die meinem Herzen gefallen würden, ihm aufzuerlegen.


  Im Jahre 1662 war ich Leutnant im Regiments des Herrn Marquis von La Boissière, das, nachdem es im Jahre 1658 unter dem Herrn Vicomte Turenne die Kampagne mitgemacht hatte, in der man Bergen und Gravelingen nahm, nach der Stadt Dieppe in Garnison gelegt war.


  In diesem Jahre 1662 starb mein älterer Bruder, der Rat, in der Stadt Abbeville, wo er wohnte, und dies war für mich eine große Trauer und Schmerz, um so mehr, als Colombe Brossier de Limeux, seine Witwe, einige Tage später auf sehr grausame Weise diese Welt verlassen mußte.


  Infolge eines Sturzes mit meinem Pferde, der mein Leben in große Gefahr gebracht hatte, wurde ich nach dem Hause eines armen Mannes getragen, der dieses Haus innehatte, das man das »verwünschte Gehöft« nennt und das außerhalb der Mauern der Stadt Dieppe in der Nähe des Kirchhofes an dem Wege nach Neufchâtel liegt, an einer Stelle, wo es keine anderen Häuser gibt.


  Dieser Mann handelte an mir wie der barmherzige Samariter; er wusch und verband meine Wunden und entließ mich nicht eher, als bis ich geheilt war. Ich nahm aber aus seinem Hause ein anderes, viel schlimmeres Übel als das, welches er geheilt hatte, mit: ich verließ sein Haus, verliebt in ein Mädchen namens Margarita, das sein einziges Kind war.


  Anfangs wollte ich nicht daran denken.


  Der grausame Verlust, den ich in den Personen meines vielgeliebten Bruders und meiner teuren Schwägerin erlitten hatte, erfüllte mein Herz mit Trauer, und ich beschloß, sie mein ganzes Leben lang zu beweinen.


  Aber die Entschlüsse der Menschen sind nur Chimären, und wider meinen Willen sah ich während des Tages und während der Nacht das Bild derer, an die zu denken ich mir als ein Verbrechen vorwarf.


  Um diese Zeit war ein Cousin von mir, der Paul Bertaut hieß, in Handelsgeschäften nach Dieppe gekommen, da er zu denen gehörte, die Neu-Frankreich in Indien besaßen, bevor unser König und Herr es aus ihren Händen kaufte.


  Obgleich ich damals schon meinesgleichen infolge des mir widerfahrenen Mißgeschicks und Elends haßte und die Einsamkeit ihrer Gesellschaft vorzog, liebte ich Paul Bertaut, den ich kennengelernt hatte, als ich auf den Schiffen des Königs vor Quebeck lag, doch sehr.


  Paul kannte nicht die wahre Ursache meiner bösen Stimmung und Melancholie, dennoch gab er sich alle Mühe, mich zu zerstreuen und mir Vergnügen, sowohl durch seine eigene Gesellschaft als durch die eines Herrn Valvins von Blignac, zu verschaffen, der wie ich eine Leutnantsstelle in dem Regimente des Herrn Marquis de la Boissière innehatte und ein tapferer und sehr lustiger Kamerad war.


  An einem Herbsttage, als wir alle drei am Ufer des Meeres im Hause Isaak Crocheteus speisten, erklärte mein Cousin Paul im Tone eines Aufschneiders, daß er vor Ablauf des Monats das schönste Mädchen, das in der Stadt Dieppe und ihren Vorstädten sei, zu seiner Geliebten gemacht haben wollte.


  Der Herr von Blignac, der seiner Natur nach auch ein großer Schmeichler und voller Lobeserhebungen für den war, der sich gern von ihm betrügen ließ und seine Schmausereien bezahlte, bestätigte diese Versicherung, als ob er die Dirne kenne.


  Ich fühlte mich sehr erregt, und mein Herz begann lauter zu schlagen, denn ich hatte schon bemerkt, daß mein Cousin seit einigen Tagen die wilde Feldblume, die sich so nennt, [2] wie diejenige heißt, an die ich immer dachte, im Knopfloche trug, und ich hatte mir bereits eingebildet, es geschehe ihr zu Ehren.


  Als ob ich einem allmächtigeren Willen, als es der meinige war, hätte nachgeben müssen, erhob ich mich von der Tafel und verließ unter dem Vorwande, daß ich nach dem Schlosse gehen müsse, meine Gefährten. Ich machte einen Umweg, ging durch die Vorstadt Pollet und kam auf dem Fußsteige von Braacquemont nach dem verwünschten Gehöfte an der Straße von Neufchâtel, die ich bisher nicht mehr betreten, weil sie mir schon so viel Unglück gebracht hatte.


  Als ich zwischen die Apfelbäume des Gartens hindurch das Häuschen Margaritas erblickte, kam mir den Gedanke, wieder nach Hause zu gehen; aber ich konnte mir noch so viel vorpredigen, ich ging doch in der Richtung auf das Häuschen zu.


  Ich hatte ihren alten Vater nur zweimal gesehen. Bei dem zweiten Male, nachdem er mich wieder hergestellt, hatte er mir mit allen Arten von wilden Drohungen verboten, sein Haus wieder zu betreten, was ich seinem Ärger darüber, daß ich seine Tochter freundlich angeblickt hatte, zuschrieb.


  Ich ging deshalb nicht auf die Tür zu, denn ich fürchtete, daß er bei seiner mir bekannten Gemütsart die Unschuldige strafen könne; ich ging um den Garten herum, den nur eine Hecke von wilden Rosen einfaßte, und da ich bemerkte, daß Margarita dort spazierenging, nahm ich diesen Vorteil wahr, den mir ein so entlegener Ort wie dieser Garten darbot, sprang schnell über die Hecke und eilte zu ihr.


  Die Lügen sind kein großer Fehler für den, der mehr oder weniger liebt, und man kann sogar von ihnen sagen, daß sie zur Liebe gehören. Ich erzählte dem jungen Mädchen, daß ich, weil ich ihrem Vater nicht hätte danken dürfen, ihr diesen Dank für ihre Sorgfalt und milde Pflege hatte aussprechen wollen. Dann gestand ich ihr ohne jede weitere Einleitung und als wenn ich mich nicht genug damit hätte beeilen können – so sehr trieb mich die Furcht, daß mir irgendein anderer zuvorkommen könne – meine Liebe.


  Das junge Mädchen errötete, aber sie war nicht erzürnt; indessen sah ich wohl, daß ihre Augen sich mit Tränen füllten, und als ich sie fragte, warum sie weine, antwortete sie mir, daß ich sie nicht lieben dürfe, daß eine solche Bekanntschaft großes Unglück über mein Haupt bringen werde; dann gebot sie mir und bat mich, so schnell als möglich zu gehen, da jeden Augenblick ihr Vater in den Garten kommen könne.


  Ich blieb nur eine kurze Zeit bei ihr, wiederholte ihr, was ich ihr schon gesagt hatte, und kehrte dann ganz aufgeregt nach der Stadt zurück.


  Aber am nächsten Tage kehrte ich wieder nach dem »verwünschten Gehöfte« zurück, und ich kam auch die folgenden Tage dahin.


  Hin und wieder sah ich sie nicht, zu anderen Malen sah ich ihren Vater, wie er mit ihr im Garten spazierenging; wieder ein anderes Mal war es der Knecht, der arbeitete, oder die Magd pflückte Gemüse; ich war dadurch gezwungen, mich versteckt zu halten und mich damit zu begnügen, daß ich die von fern beobachten konnte, die zu sehen ich nie müde wurde. Von Zeit zu Zeit war sie aber auch allein, und so kurz auch unsere Unterhaltung dann war, sie reichte hin, mich in meinem Fieber noch mehr zu bestärken.


  Als ich eines Abends mit dem Herrn Balvins von Blignac, der vom Trinken sehr erhitzt und ganz freundlich war, bei Tische saß, antwortete er mir, als ich mich über ihn lustig machte und scherzend von der schönen Freundin Pauls und dem schändlichen Handwerke sprach, das er, wenn dies wahr wäre, bei dieser Gelegenheit getrieben hätte, mit Augenblinzeln, daß nichts wahrhafter sei und daß, dank seinen guten Diensten, mein Cousin zur Stunde, die wir gerade hatten, das Wohlwollen des schönsten Mädchens, dem man je begegnen könne, genieße.


  Da mir in der Welt niemand reizender erschien als Margarita, wurde ich von neuem unruhig. Ich quälte ihn mit meinen Fragen; er hielt mich ein wenig hin; da man aber zu den schlechten Eigenschaften des genannten Herrn von Blignac auch die zufügen konnte, daß er der größte Schwätzer von der Welt war, so löste sich bald seine Zunge. Er erzählte mir, daß, da das junge Mädchen sich unzugänglich gezeigt und weder für Gold noch Liebe etwas bewilligt habe, Paul Bertaut seinem Rate zufolge bei dem Apotheker der Stadt eine Arznei, die einschläfere, gekauft und sie dem Knecht, den er bestochen, zugesteckt habe. Der Knecht sollte sie denselben Abend zwischen seine Herrin und die Magd teilen. Er fügte noch hinzu, daß der Vater und der Knecht in dieser Nacht abwesend sein sollten, und da das Haus ganz einsam liege, so würde das Mädchen gewiß meinem Cousin überlassen sein.


  Ich war sprachlos und sah nichts mehr; ich erhob mich zugleich so ungestüm, daß ich mit meinem Schemel den Tisch und die Gläser umwarf. Mein Degen und meine Kopfbedeckung lagen auf einer Bank; ich ergriff nur den Degen, und ihn aus der Scheide ziehend, lief ich wie ein Unsinniger durch die Stadt.


  In dem Augenblicke, als ich mich dem Hause näherte, bemerkte ich den Schatten eines Mannes, der sich längs der Mauer hinschlich. Ich rief: »Hollah!« Der Mann ergriff die Flucht, aber nicht so schnell, daß ich ihn nicht bald eingeholt und erkannt hätte, daß Herr von Blignac mich keineswegs belogen habe und daß der, welcher den Plan gehabt, so feige das schlafende Mädchen zu überfallen, mein Cousin sei.


  Ich zog ihn weiter mit mir fort, und ganz erregt von Zorn und Schmerz, warf ich ihm bitter seine unehrenhafte und ungerechte Aufführung vor, indem ich ihm vorstellte, welch großes Verbrechen es sei, ein Mädchen zu verderben, das um so achtungswerter, als sie arm und von niedrigem Stande sei, und daß er ihr alles nähme, wenn er ihr die Tugend raubte.


  Mein Cousin senkte den Kopf und erwiderte, ganz beschämt, kein Wort. Wäre ich mit ihm allein geblieben, so hätte ich ihn ohne Zweifel zur Reue zurückgeführt, denn seine Laster waren nur Laster der Jugend und schlechter Bekanntschaften; die Ankunft des Herrn Balvins von Blignac verdarb aber alles.


  Ich änderte den Ton, wandte mich an ihn und drückte ihm sehr unwillig aus, was ich von der Rolle dachte, die er in dieser Sache gespielt hatte. Ich sagte ihm noch, daß er seit den sechs Monaten, während deren Herr Bertaut in der Stadt sei, sich alle Mühe gegeben habe, ihn in Ungelegenheiten zu bringen, indem er ihn zum Spiel, Trinken, Ausschweifungen und allen Arten von Schändlichkeiten verleitete.


  Herr von Blignac antwortete dadurch, daß er meinen Cousin verspottete, solche Ermahnungen zu dulden, indem er nach seiner Gewohnheit scherzte und schwur, daß, wenn ich mich erzürnt habe, dies der Fall sei, weil ich selbst Absichten auf die Schöne habe, daß ich ihm Rechenschaft für die Worte, die auf seine Rechnung kämen, geben müsse, oder daß er sie mir wieder in die Kehle zurücktreiben werde, und hierauf zog er seinen Degen und griff mich an, wobei er meinem Cousin zurief, er solle mich seinerseits auch angreifen, und das junge Mädchen werde dann dem Sieger als Beute verbleiben.


  Mochte die Liebe ihm den Kopf verdreht haben, oder fühlte er sich durch die Spöttereien und Possen des Herrn von Blignac aufgereizt, Paul Bertaut schämte sich nicht, den Degen gegen seinen Verwandten und Freund zu ziehen und mich zu derselben Zeit anzufallen, in der Blignac auf mich eindrang.


  Ich verteidigte mich nach besten Kräften, indem ich mich zurückzog, um an den Bäumen Deckung zu finden; als aber Herr von Blignac einen Stoß nach mir geführt hatte, verwundete ich ihn durch einen guten Degenstich so schwer an der Handwurzel, daß seine Waffe auf die Erde fiel, wo ich mit dem Fuß darauf trat, mich ihrer bemächtigte und sie weit fortwarf.


  Herr Paul Bertaut trug seinerseits eine Schmarre im Gesicht davon und ich einen ganz unbedeutenden Stich in die Schulter.


  Nun ließen die beiden Kameraden von mir ab und flohen fluchend und mir zurufend, daß morgen Tag sein würde und daß wir dann miteinander weiterfechten könnten, ohne Gefahr zu laufen, uns gegenseitig die Augen auszustechen.


  Als ich sah, daß sie fort waren, entschloß ich mich nichtsdestoweniger, die ganze Nacht dazubleiben – so sehr fürchtete ich diesen Herrn von Blignac, einen genug verräterischen und schlimmen Menschen, um Paul Vertaut überreden zu können, daß er meine Entfernung benutze, um sich zu rächen.


  Als ich um Mitternacht noch immer nichts sich im Hause regen hörte, und zwar trotz des Lärmes, den wir gemacht hatten, begann ich zu fürchten, daß jener verdammte Schlaftrunk sowohl das junge Mädchen als die Magd getötet haben könne, und das war es, was mich verderben sollte. Der Spitzbube von Knecht hatte, seiner Verabredung mit Paul Vertaut gemäß, die Tür halboffen gelassen; ich trat in das Haus und stieg die Treppe hinan, die zu der Kammer des armen Kindes führte.


  Hier – ich gestehe es mit großer Beschämung und Reue – verlor ich allen Nutzen von den weisen Ratschlagen und Lehren, die ich Paul Bertaut vorgepredigt hatte. Als ich das junge Mädchen, in das ich verliebt war, so schön und fest schlafend auf ihrem Lager sah, ging meine Tugend dahin wie Rauch, den der geringste Wind fortweht, und ich zeigte mich nicht zurückhaltender und klüger, als Paul es gewesen wäre; ich fürchtete mich nicht, ein Verbrechen zu begehen, das ich ihm gegenüber so scharf getadelt hatte.


  Als ich am anderen Morgen in meiner Wohnung war, kam der Bediente Paul Bertauts zu mir und brachte mir die Nachricht, daß sein Herr mich auf dem Platze Puits-Sale erwarte.


  In dem Glauben, daß er mich fordern wolle, nahm ich meinen Degen und folgte dem Bedienten.


  Auf dem genannten Platze fand ein großer Zusammenlauf von Menschen statt, und ich war sehr erstaunt, daß Paul Bertaut gerade diesen Ort gewählt hatte, um uns zu unterhalten oder einander zu töten, wie ich es auch schon über die Art gewesen war, in der er mir seine Forderung zugeschickt hatte.


  Aber Paul Bertaut zeigte, als ich ihm begegnete, weder Zorn noch Groll über das, was sich in der Nacht zugetragen hatte. Weit davon entfernt, reichte er mir die Hand, die ich nicht annahm, da ich mich noch recht gut erinnerte, daß er sich mit dem Herrn von Blignac gegen mich verbunden hatte.


  Er zeigte mir ein Schafott, das in der Mitte des Platzes vollständig hergerichtet war, und lud mich ein, es von dieser Seite zu betrachten. Ich tat es und erkannte in einem Manne, der gerade einige Knaben an den Schandpfahl befestigte, meinen Wirt aus dem Hause in dem »verwünschten Gehöft« und den Vater meiner Geliebten. Dabei sagte mir Paul Bertaut, daß, nachdem er erfahren habe, daß seine Schöne die Tochter Meister Pierre Jouannes, des Scharfrichters der Stadt Rouen und der Grafschaft Dieppe, sei, er mir dafür danke, daß ich sie für mich genommen habe, denn er wolle in keine Beziehung mit dem Geschlechte des Henkers treten.


  Jetzt war die Reihe an mir, auf ihn loszugehen, aber es war eine solche Menschenmenge um uns, daß wir fast sofort getrennt wurden, und ich kehrte sehr betrübt und auf grausame Weise gebeugt in meine Wohnung zurück.


  Als die Stunde kam, in der ich nach dem Schlosse gehen mußte, verließ ich meine Wohnung, ohne irgendeinen Entschluß gefaßt zu haben, weder für noch wider.


  Unterwegs hielt ich mich schon für überzeugt, daß meine Bekannten sich von mir abwenden würden, und im Schlosse sah ich sehr bald, daß diese Herren vom Regimente des Herrn de la Boissière mich an diesem Tage viel kälter empfingen, als sie es sonst zu tun pflegten.


  Da ich niemals eine besondere Freundschaft mit jemandem unterhalten hatte, machte ich mir darüber keine große Sorge, und als die Exerzitien vorüber waren, ging ich, in meine Gedanken versunken, fort.


  Ich wählte meinen Weg nicht, indessen hatte mich die Allmacht der Gewohnheit den gefühlt, den ich alle Tage einschlug, und ehe ich mich dessen versah, befand ich mich wieder dem »verwünschten Gehöfte« gegenüber.


  Margarita stand in der Tür; sie hatte mich gesehen, und selbst wenn ich hätte umkehren wollen, wie ich es nicht tat, so würde ich es aus Höflichkeitsrücksicht nicht gekonnt haben. Ich ging also zu ihr und fand sie so bleich und entstellt, daß die Gewissensbisse, die mich schon quälten, sich in grausame Angst verwandelten. Da Meister Pierre Jouanne, ihr Vater, noch nicht mit seinem Geschäfte in der Stadt fertig war, ging ich mit ihr im Garten umher; ich wagte kaum, mit ihr zu sprechen, war aber so glücklich, bei ihr zu sein, daß ich, als ich Abschied genommen hatte, mir gestehen mußte, es würde einfältig von mir sein, wenn ich, der eine so reizende Freundin besaß, sie aus eiteln Skrupeln verließe, und daß, wenn auch Meister Jouanne, der Vater, räderte und würgte, doch nicht ein Tropfen Blut an den Händen klebte, die sie mir zu küssen erlaubte.


  Und in der Tat kehrte ich am nächsten und an den folgenden Tagen wieder, und an allen diesen Tagen – und zwar noch mehr als früher– erlaubte sie mir keine Vertraulichkeiten, und ich wagte nicht, mich darauf zu berufen, was ich ihr wie ein Dieb gestohlen hatte. Meine Freundschaft für sie, wenngleich sie auch die Tochter des Henkers war, wurde immer größer, ich liebte sie nicht weniger, als wäre sie die Tochter eines Königs gewesen, und mochte nicht an den Beruf und das Handwerk ihres Vaters denken.


  Inzwischen war Herr Valvins von Blignac wieder hergestellt und von seinem Degenstiche geheilt, und nun begann er gegen mich durch alle Arten von Schändlichkeiten und Lügen so gut zu intrigieren, daß, als ich eines Tages zu den Exerzitien gegangen war, die Herren taten, als ob sie mich gar nicht sähen, und nicht einmal den Hut vor mir zogen.


  Sehr erzürnt kehrte ich nach meiner Wohnung zurück, wo mein Diener mich von dem Anteil in Kenntnis setzte, den Herr Valvins von Blignac an meinen Widerwärtigkeiten hatte, denn es war von nichts anderem im Regiments die Rede, nur ich allein wußte es nicht, da ich ein so einsames und zurückgezogenes Leben führte. Da ich Herrn Valvins von Blignac sofort fordern wollte, ging ich aus, um mir einen Sekundanten zu suchen.


  Aber alle, an die ich mich wandte, antworteten mir rund heraus mit »Nein«, ohne mir gute oder schlechte Gründe für ihre Weigerung angeben zu wollen, selbst bis zu den einfachen Kornetts herab, die sich nicht einmal die Mühe gaben, das Mißbehagen, das ihnen ein solcher Vorschlag verursachte, zu verheimlichen.


  Ich dachte, es würde das beste sein, zu dem selbst zu gehen, der der Urheber dieser Bewegung war, und von ihm Genugtuung für die von ihm verbreiteten Lügen zu fordern; ich machte mich also auf den Weg, um irgendeinen Edelmann aus der Stadt um seine Unterstützung zu bitten, als gerade mein Diener kam, um mich im Auftrage des Herrn Marquis de la Boissière, der mich sofort zu sprechen verlangte, zu suchen.


  Ich begab mich in seine Wohnung, wo ich den genannten Herrn Marquis in heftiger Aufregung und großem Zorne fand. Mit gewaltigen Flüchen schrie er mich an, daß ich, nicht damit zufrieden, die Befehle und Warnungen unseres Herrn und Königs in bezug auf das Duell bereits überschritten zu haben und abermals überschreiten zu wollen, durch meine schmutzige Liebschaft mit der Tochter des Henkers das Regiment entehre, und dann belegte er, ohne mir Zeit zu lassen, nur ein einziges Wort erwidern zu können, den Namen des armen Mädchens mit den gehässigsten Beiwörtern, indem er Worte gebrauchte, die ich aus Achtung für ihr Andenken nicht zu wiederholen wage.


  Als ich dies hörte, erhitzte sich mein leicht erregbares Temperament, und ich brauste so heftig gegen den auf, dem ich große Ehrfurcht für sein Alter und seine Stellung schuldig war, daß der Herr Marquis de la Boissière mich aufforderte, sein Zimmer zu verlassen und im Schlosse in Arrest zu gehen, bis er über mein Benehmen an den König berichtet habe.


  Ich war nicht mehr Herr meiner selbst, zog meinen Degen und zerbrach ihn über meinem Knie, indem ich dem Marquis sagte, er könne sich das Schreiben an den König, um mir meine Leutnantsstelle zu nehmen, ersparen, denn sobald ich zu Hause wäre, würde ich das Patent mit meinen eigenen Händen zerreißen, wie ich mit meinen Händen diesen Degen zerbrochen hätte.


  Ich ging nun, hielt mich aber nicht in meinem Quartiere auf, da ich fürchtete, daselbst durch die Leute des Herrn Marquis de la Boissière verhaftet zu werden. Ich steckte einiges Geld, das ich noch besaß, zu mir, sattelte mein Pferd und verließ, sobald ich im Sattel saß, die Stadt in großer Eile.


  Ich hatte bereits beschlossen, zu Lande die Nordküste zu gewinnen und mich in irgendeinem Hafen nach Westindien einzuschiffen, woselbst ich wieder in meinen alten Stand als Seemann treten wollte. Indessen wollte ich nicht eine so große Reise antreten, ohne meiner Freundin Lebewohl gesagt zu haben. Ich hegte die Hoffnung, sie bestimmen zu können, daß sie mein Schicksal in einem Lande teile, wo niemand das Handwerk ihres Vaters kennen werde. Um sie zu diesem Entschlusse, mich zu begleiten, zu bringen, wollte ich ihr gestehen, wie ich ohne ihr Wissen durch eine verbrecherische Handlung mich bereits zu ihrem Herrn gemacht habe.


  Dicht außerhalb der Mauern wandte ich mich rechts nach dem »verwünschten Gehöft«. Ich war ganz überrascht, die Fenster des Saales verschlossen zu sehen, denn es war noch nicht spät. Erst als ich ganz nahe war, bemerkte ich Lichtstrahlen, die durch die Risse einer Tür drangen, welche zu einem an das Haus stoßenden Schuppen führte, und gleichzeitig glaubte ich ein Stöhnen zu vernehmen, das aus diesem Schuppen kam.


  Obgleich ich nicht leicht zu erschrecken pflege, erinnere ich mich doch noch, daß ich zitterte und schauderte wie ein Laub im Winde. Ich hatte mein Pferd an einen Baumstamm gebunden; ich selbst stellte mich an die bezeichnete Tür, legte mein Auge an die breiteste Spalte, und bei dem, was ich erblickte, sträubten sich mir die Haare auf dem Kopfe.


  Margarita, meine geliebte Margarita lag auf dem Lederbette ausgestreckt, das dazu dient, die peinliche Frage zu stellen; ihr Henker von Vater, der eher einem Tiger als einem Menschen glich, hatte ihr den spanischen Stiefel angelegt. [3] Mit seiner eigenen Vaterhand trieb er vermittelst eines hölzernen Schlägels den Keil ein, der ganz vom Blute seines Kindes gerötet war, und bei jedem Schlage sagte er in wütendem Zorne zu ihr: »Gestehe, gestehe!« – und die Arme rief, sich in Tränen und mit Angstgeschrei zurückwerfend, alle Heiligen des Paradieses und Gott zum Zeugen ihrer Unschuld an.


  Ich sah dieser Grausamkeit kaum eine halbe Minute zu, denn ich hatte schon einen Balken aufgerafft, der am Boden lag, und mit einem einzigen Stoße, denn Gott hatte mir eine Kraft verliehen, die ich nie an mir gekannt hatte, zertrümmerte ich die Tür, wie es eine Artilleriepetarde getan haben würde.


  Als Meister Jouanne mich erkannte, warf er den hölzernen Hammer von sich, und nachdem er das große Schwert gezogen hatte, das ihm dazu diente, die Edelleute zu enthaupten, bedrohte er mich nicht etwa, sondern schwang es um den Kopf seiner Tochter und tat einen schrecklichen Schwur, daß, wenn ich nur Miene mache, ihr zu helfen, er sofort dieses Haupt von dem Halse, der es trug, abschlagen werde.


  Ich fiel schreiend und stöhnend auf die Knie, wie gleichzeitig die arme Margarita schrie und stöhnte. Meister Jouanne fragte mich nun, weshalb ich zu ihm käme und ob ich ihm den Namen des Verführers brächte, den er vergeblich von seiner Tochter durch die Tortur zu erzwingen versucht habe. Da gestand ich ihm meinen Fehler und bewies ihm, daß ich allein der Schuldige sei, nicht sein heiliges, tugendhaftes Kind.


  Als der wilde und so grausame Meister Jouanne dies gehört hatte, warf er sich vor dem Torturbette, in Tränen ausbrechend, nieder; er nahm den spanischen Stiefel vom Beine seiner Tochter ab und, dieses ganz blaue und zerquetschte Bein zärtlich in seine Hände nehmend, küßte er die Wunden und verband die zerrissenen Stellen, wobei er sie mit so schmerzlicher Bewegung um Verzeihung anflehte, daß seine Verzweiflung einem Felsen Tränen hätte entlocken können. Dann klagte er laut über das schändliche Benehmen elender Menschen auf dieser Welt und sagte, Gott hätte alle armen Mädchen häßlich und abschreckend erschaffen sollen, weil Tugend und Keuschheit sie nicht vor den Begierden der Edlen und Mächtigen schützten.


  Ich trat näher und teilte ihm meinen Plan mit, mein Vaterland zu verlassen; ich erklärte ihm, daß ich Margarita gern als meine Gattin mit mir nehmen wolle.


  Meister Jouanne zeigte sich bewegter, als ich ihn je gesehen hatte, aber er blieb fest, und sich zu seiner Tochter wendend, sagte er, daß sie die Antwort zu erteilen habe. Sofort ergriff das junge Mädchen seine Hände, die sie so hart angegriffen und mit Blut bedeckt hatten, küßte sie und erwiderte, daß sie ihren Vater, der nur sie allein als Trost und Stütze in seinem einsamen Leben habe, nicht verlassen wolle, wenn ich ihr auch den Thron Indiens, wohin ich sie führen wolle, anbieten könnte.


  Meister Jouanne umarmte seine Tochter sehr innig und zeigte mir die Tür, wobei er rief, er sei Henker, aber nicht Mörder, er wolle mich an diesem Tage nicht töten, aber ich möge mich hüten, in der Stadt oder Umgegend wieder zu erscheinen, wenn mir mein Leben lieb sei.


  So ging ich denn gesenkten Kopfes und mit zerrissenem Herzen; als mein Fuß die Schwelle der Tür berührte, hörte ich hinter mir lautes Schluchzen, und als ich mich umdrehte, sah ich Margarita ohnmächtig in den Armen ihres Vaters.


  Ich eilte zu ihr. Meister Jouanne stieß mich sehr roh zurück. Als ich nun an der Verzweiflung des Mädchens sah, daß ihre Seele ebenso bekümmert über diese Trennung war wie die meinige, und als ich erkannte, daß sie mich ebenso liebte wie ich sie, konnte mich nichts mehr bestimmen, fortzugehen. Ich bat daher den Vater, mir Margarita zur Frau zu geben, und sagte, daß wir alle drei in irgendeine ferne Gegend, wo wir unbekannt leben könnten, ziehen wollten.


  Aber dieser Vorschlag sagte ihm ebensowenig zu wie die früheren. Er antwortete mir, daß dieser späte Wechsel seines Handwerks seinen Schwiegersohn nicht abhalten werde, ihn zu verachten und diese Verachtung auch auf sein Kind zu übertragen, daß dieses, da es zu seinen Gunsten auf den eigenen freien Willen verzichtet habe, nur dann mein werden könne, wenn meine Liebe stark genug wäre, dem Hasse und dem Schimpfe zu trotzen, die ihrer beider Erbteil sei. Wenn ich ohne Scham die Tochter des Henkers verführt habe, könne ich meinen Fehler nur dadurch wieder gutmachen, daß ich selbst Henker werde wie er. –


  Hier endigt das Manuskript meines Ahnen.


  Er gibt ebensowenig den Schluß seiner Geschichte, als er uns über die Vorfälle seines Lebens, die vorausgegangen waren, Bericht erstattet.


  Colombe und Margarita hatten wahrscheinlich seinem Herzen zwei Wunden geschlagen, die ohne Aufhören bluteten und an die er nur mit Schmerz und Widerstreben rührte.


  Die Folgen dieser beiden bis zum Wahnsinn getriebenen Leidenschaften waren ungleich, aber beide traurig.


  Er heiratete Margarita Jouanne.


  Ich finde in dem Protokoll einer zu Rouen vollzogenen Hinrichtung den Beweis, daß der wilde Meister Jouanne von seinem Schwiegersohne verlangte, daß er die Bedingungen ihres Handels rücksichtslos erfülle.


  Dieses Protokoll sagt:


  »Da Meister Pierre Jouanne, der Scharfrichter, dem genannten Martin Eslau die Glieder zu zerbrechen hatte, zwang er seinen neuerdings verheirateten Schwiegersohn, einen Schlag mit der Eisenbarre auf den Delinquenten zu führen, wobei genannter Schwiegersohn in Ohnmacht fiel und von der Volksmenge mit Spottgelächter begrüßt wurde.«


  Dieses Glück, das Charles Sanson so teuer erkauft hatte, sollte wie ein Traum vorübergehen. Margarita verließ ihn bald, um in eine bessere Welt zu gehen, nachdem sie ihm einen Sohn geschenkt hatte. Sie starb an der Krankheit, die man die Auszehrung nennt und deren Sitz mehr in der Seele als im Körper liegt.


  Der Henker von Paris


  Ankunft in Paris


  Zu Ende des Jahres 1685 verließ mein Ahne Charles Sanson von Longval die Normandie, wo er die Asche dieser Margarita Jouanne zurückließ, die er mit einer so traurigen Mitgift geheiratet hatte.


  Er nahm den Vorschlag, der ihm gemacht wurde, an, nach Paris zu kommen und seine provinzielle Jurisdiktion mit der der Hauptstadt des Königreichs zu vertauschen.


  Die lange Reihe der plötzlichen Todesfälle, die auf den Stufen des Thrones die königliche Familie dezimiert hatten, die geheimnisvollen Prozeduren der Chambre ardente, dieses Gerichtshofes, der bei Gelegenheit der Wiederanwendung des durchdringenden Giftes der Borgia, das man das Sukzessionspulver genannt hatte, errichtet worden war, das alles hatte aufgehört, und nichts würde die ruhige Klarheit des Horizontes getrübt haben, wenn eine der unpolitischsten Handlungen unserem Vaterlande, das unglücklicherweise nur zu sehr an die religiösen Streitigkeiten gewöhnt war, nicht eine neue Ära von Widerwärtigkeiten bereitet hätte. Ich meine die Widerrufung des Edikts von Nantes.


  Auch andere Umstände verdüsterten die erste Zeit des Aufenthaltes Sansons von Longval zu Paris. Bei seiner Ankunft hatte er in dem Hause des Schandpfahles bei den Hallen wohnen müssen, das von dem Volke mit dem Namen »das Hotel des Henkers« belegt worden war. Nichts als eine solche Wohnung war weniger geeignet, die Melancholie, die an ihm nagte, zu zerstreuen. Dieses Haus war ein düsterer achteckiger Bau, auf dem sich eine durchbrochene Haube von Holz befand, die sich auf einem Pivot drehte und in einen spitzen Glockenturm auslief. Die Verbrecher, die zur Strafe des Schandpfahles verurteilt waren, wurden in dieser Laterne befestigt, in der man ihnen der Reihe nach das Gesicht nach den vier Himmelsgegenden drehte. Man wird sich erinnern, daß diese Art von Ausstellung gewöhnlich an den Markttagen stattfand, damit ihr eine desto größere Volksmenge beiwohne und durch ihre Spöttereien und Verhöhnung noch mehr zur Demütigung beitragen könne.


  Die Nebengebäude bestanden aus einem Pferdestall und einem Anhange in Form eines Schuppens, wo man die Nacht über die Körper der Hingerichteten aufbewahrte, ehe sie begraben wurden.


  In diesem sonderbaren Schuppen lernte das Haupt meiner Familie einen eigentümlichen Ehrgeiz kennen, als er diese Opfer seines grausamen Berufes, diese bleichen Körper betrachtete, denen er eine letzte und traurige Gastfreundschaft gewährte. Wenn er dadurch, daß er den Tod gab, die Geheimnisse des Lebens finden könnte! Wenn er, ehe er diesen menschlichen Körper auf den Schindanger warf, wie ihm befohlen worden, ihn untersuchte, statt zu dem tötenden Schwerte zu dem Messer greifend, das mit Fleiß durchwühlt, die Mysterien des Organismus sondierte, um daraus nützliche Erfahrungen zur Erleichterung der menschlichen Leiden und zu dem großen Kampfe des Lebens gegen den Tod, der das unwiderstehliche Gesetz der Natur ist, zu ziehen!


  Dieser Gedanke bemächtigte sich ganz und gar seines Geistes, und gewiß war er in der Nacht, als er ihn zum ersten Male zur Ausführung brachte, nicht weniger erregt als André Bésale, der sich über die religiösen Skrupel seiner Zeit fortsetzte und zuerst die Ehrfurcht vor den Toten zu verletzen wagte, um die Fackel der Anatomie anzuzünden.


  Seine Bemühungen blieben nicht unfruchtbar; wir haben von ihm interessante Beobachtungen über das Spiel der Muskeln und der Gelenke sowie mehrere Rezepte gegen die Affektionen dieses Teiles des Organismus aufbewahrt gefunden.


  Das Studium der Anatomie und die Bereitung gewisser Hilfsmittel haben sich übrigens in meiner Familie erhalten. Keiner von uns hat sich davon zurückgezogen, und wir hatten unter anderem einen Balsam, dessen Wirksamkeit gegen die eingewurzeltsten Schmerzen anerkannt war.


  Wir verkauften diese Mittel sehr teuer, ich gebe es zu, aber nur der Aristokratie und reichen Leuten, den Armen gaben wir sie umsonst; das glich sich wieder aus.


  Ich kehre jetzt wieder zu Sanson de Longval zurück. Die Wohnung in dem Hause des Schandpfahls, das mitten auf einem lärmenden und bevölkerten Markte lag, umgeben von Buden, die dazu gehörten, schien ihm weder heimlich genug für seine Arbeiten, noch paßte sie für seine Gemütsstimmung.


  Diese Erwägungen bestimmten Sanson von Longval, sein Haus des Schandpfahls zu verlassen, weil sein Amt ihn nicht nötigte, daselbst zu wohnen. Es gab damals in Paris ein fast wüstes Stadtviertel, das man Neu-Frankreich nannte; es ist die Stelle, die heute ein Teil des Faubourg Poissonnière einnimmt.


  Nach Neu-Frankreich, neben der Sankt-Annenkirche, verlegte Charles Sanson seine Wohnung, nachdem er das Haus des Schandpfahles für sechshundert Livres, für damalige Zeit eine bedeutende Summe, vermietet hatte. Wir werden später sehen, daß meine Familie sich in diesem Viertel fest einrichtete und es nicht mehr verließ. Nur ich habe es aufgegeben, als ich nach meiner Verzichtleistung mit allen Erinnerungen an die Vergangenheit brechen wollte.


  Die ersten Jahre nach der Ankunft Charles Sansons von Longval in Paris bieten nichts Bemerkenswertes.


  Fast alle Todesurteile wurden durch eine Kammer des Parlaments erlassen, die sich die Kriminalkammer nannte. Die gerichtlichen Formen waren kurz und summarisch.


  Wenn ein Angeklagter darauf bestand, das Verbrechen, das man ihm zur Last legte, zu leugnen, befahl der Hof meistens die vorbereitende Frage, und man suchte ihm durch schreckliche Qualen das Geständnis zu entreißen, das er verweigerte. Wenn in anderen Fällen die Schuld durch hinreichende Beweise festgestellt schien, so fügte die Kriminalkammer, indem sie das Todesurteil erließ, hinzu, daß der Verurteilte, ehe er zur Hinrichtung geführt würde, der gewöhnlichen und außergewöhnlichen Frage unterworfen werden solle, um seine Mitschuldigen, wenn er solche hätte, anzugeben.


  Dieses Geschäft des Torturmeisters gehörte glücklicherweise nicht zu den Amtspflichten des Scharfrichters, es wurde von Beamten, die besonders angestellt waren, verwaltet. Einer meiner Großonkel war mit diesem Amte bekleidet, denn es scheint, daß man in meiner Familie gezwungen war, alle diese Scheußlichkeiten miteinander zu vereinigen. Er hat darüber Berichte hinterlassen, bei denen einem die Haare zu Berge stehen. Ich will ein für allemal dieses Verfahren angeben.


  An dem Tage, an dem das Urteil vollzogen werden sollte, begab sich der erste Kommis der Kriminalkanzlei, von einem Huissier des Châteletplatzes begleitet, in die Torturkammer. Dies war ein großer düsterer Saal, damit man nicht deutlich die Gesichtszüge sehe, und hermetisch verschlossen, um zu verhindern, daß das Schmerzgeschrei nach außen dringe. Der Verurteilte wurde darauf eingeführt, man ließ ihn niederknien und las ihm laut das Urteil vor. Dann wurde er ergriffen, gebunden und von dem Torturmeister auf der Folterbank ausgestreckt. In diesem Augenblicke traten zwei Parlamentsräte ein, abgeordnete Kommissarien, um ihn zu befragen.


  Das Verhör begann sogleich. Zwischen jeder Frage wurde eine neue Tortur bei dem Delinquenten angewandt; man preßte ihm die Glieder in einem Schraubstock, man zerriß ihm das Fleisch und zerbrach ihm die Knochen. Warum sollte man auch noch diesen Körper schonen, der am Abend ein Leichnam sein würde?


  Auf wiederholte Aufforderungen, die man an ihn richtete, daß er seine Mitschuldigen nennen solle, antwortete der Unglückliche meistens nur durch Schmerzgeschrei und Seufzer. Mehrere kamen bei diesen schrecklichen Qualen um; man berechnete, was ihnen noch an Kräften bleibe, um zu leiden, und manchmal täuschte man sich in dieser häßlichen Rechnung.


  Die Stärksten konnten nicht dieser barbarischen Probe über eine gewisse Grenze hinaus widerstehen. Wenn blutiger Schaum auf ihre Lippen trat und der Schweiß des Todeskampfes sich auf den bleichen Schläfen zeigte, beeilte man sich, sie loszubinden und auf einer Matratze auszustrecken. Das kam fast immer beim achten spanischen Stiefel vor.


  Wenn unter die Protokolle über die peinliche Frage, die wir noch haben, die schwache Hand des Gequälten nur noch unleserliche Züge setzen kann, die ebensoviel Blutflecke zu sein scheinen, so sind die Unterschriften der Richter und des Kanzleischreibers nicht von sichererer Hand. Man sieht, wie plötzlich eine Art von Fieber sich aller handelnden Personen bei dieser schrecklichen Szene bemächtigt hat, wie der, der die Fragen stellt, nicht mehr hört, der, welcher schreibt, die Feder konvulsivisch über das Papier laufen läßt, ohne Buchstaben zeichnen zu können. Die Erregung bringt bei ihnen dieselbe Wirkung hervor wie das Leiden bei dem Schlachtopfer.


  So war noch zu Ende des siebzehnten Jahrhunderts der letzte Tag eines Verurteilten. Abends überlieferte man dem Scharfrichter, was noch von diesem menschlichen Wesen übriggeblieben war. Der Kanzleischreiber und der Huissier begleiteten diese Trümmer bis zu dem Orte der Hinrichtung, ermahnten ihn ein letztes Mal, seine Mitschuldigen zu nennen, und zogen sich dann zurück, nachdem sie ihn feierlich gegrüßt hatten. Ich finde, daß in diesem Gruße etwas sehr Düsteres lag, noch viel schrecklicher als das »Ave, Caesar, morituri te salutant« der Märtyrer.


  Nun kam die Reihe an den Scharfrichter. Er mußte ein so gut begonnenes Werk der Zerstörung vollenden: mit einer Eisenbarre die Gelenkverbindungen dieser verstümmelten Glieder zerbrechen und diesen noch nicht toten Leichnam mit gegen den Himmel gerichtetem Gesichte auf ein Rad befestigen, bis er ausgeatmet hatte. Warum wurde das Gesicht gen Himmel gewandt? Geschah es, damit der Unglückliche bis dahin einen Schrei der Rache für die menschliche Grausamkeit emporsenden könne?


  Ich will erst später auf die Prozesse unter Ludwig XIV. zurückgreifen und jetzt Geschehnisse erzählen, die erst kurz vor meines Ahnen Tode spielen, aber in gewissem Sinne die Fortsetzung der Geschichte des Henkers bilden.


  Der Bettler


  Sanson von Longval war immer fromm gewesen, aber in den letzten Jahren seines Lebens erfüllte er die religiösen Pflichten mit noch größerem Eifer.


  Es war damals Brauch, daß etwa zwanzig Bettler beiderlei Geschlechts sowohl an der Kirchhofstür als unter der Halle des Gebäudes Platz nahmen.


  Mein Ahne ging selten an diesen Bettlern vorüber, ohne ihnen ein Almosen zu reichen.


  Er hatte unter denen, welchen er auf diese Weise zu Hilfe kam, einen Greis bemerkt, der ihm seinerseits, sobald er vorüberging, stets mit auffälliger Aufmerksamkeit nachblickte.


  Dieser Mann konnte etwa sechzig Jahre alt sein; weder Alter noch Elend hatten die Regelmäßigkeit seiner Gesichtszüge angegriffen. Mit seiner hohen und kahlen, vielfach gefurchten Stirn und dem langen grauen Barte, der ihm bis auf die Brust hinabhing, konnte man ihn leicht für das Bild eines der Christenapostel halten, der aus einer der gotischen Nischen der Kirchenhalle herabgestiegen sei.


  Aber mit dem Kopfe hörte auch diese Ähnlichkeit auf, und die Menschlichkeit zeigte sich von da ab in ihrem ganzen Schrecken.


  Das Oberteil der Beinkleider dieses Bettlers war auf dem Schenkel zerrissen und zeigte dem öffentlichen Mitleid ein schreckliches Geschwür auf dem Beine.


  Leider schien nur dieses Geschwür, das man für hundertfach tödlich halten mußte, von ganz besonderer Art zu sein, denn es veränderte sich niemals, weder zum Guten noch zum Schlechten.


  Während fünf Jahren, in denen Sanson von Longval den Bettler an der Tür der Kirche Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle sah, fand er jedesmal dasselbe Leiden unverändert, dasselbe bläuliche wilde Fleisch, und man hätte dabei an ein Wunder glauben können, wäre es nicht natürlicher gewesen, zu vermuten, es sei nur eine Täuschung, die der Mann mit der Unverschämtheit oder Naivität der damaligen Bettler sich täglich unverändert zu erneuern erlaubte.


  Diese Überzeugung, welche den Armen in die Kategorie jener Freibeuter versetzte, die das öffentliche Mitleid durch Simulierung von Krankheiten in Anspruch nehmen, würde meinen Ahnen bestimmt haben, ihm kein Almosen mehr zu geben, wenn der Bettler nicht ein Kind bei sich gehabt hätte, dessen Fürbitte der alte Scharfrichter nichts abschlagen konnte.


  Als Charles Sanson dieses Kind zum ersten Male sah, war es ungefähr zehn Jahre alt, und er war betroffen über die Schönheit und Originalität seines Gesichts.


  Das Mädchen schien den orientalischen Rassen anzugehören, von denen die Zigeuner in Frankreich noch zahlreich genug waren, um den Typus zu bewahren. Sie hatte große Augen von schwarzer Samtfarbe, purpurne Lippen, reiches, leicht gelocktes Haar, die bewunderungswürdigen Zähne der Böhminnen und den äußerst lebendigen Blick, welcher diese charakterisiert. Aber ihr Teint war noch tiefdunkler, als es gewöhnlich der der Frauen von dieser Kaste ist.


  Sie nannte den Bettler ihren Vater, dieser sie seine Tochter und bezeigte ihr eine große Zärtlichkeit. Sein empfindungsloses Gesicht belebte sich, wenn er den Spielen des Kindes zwischen den Gräbern des Kirchhofes mit dem Blick folgte; das Lächeln dieses Kindes rief auch ein solches auf seine Lippen, die sonst gegen jeden anderen Ausdruck als der jämmerlichen Psalmenweise, welche sie murmelten, unempfindlich zu sein schienen. In der Vorsicht, die er anwandte, das Kind zu schützen oder ihm einige Augenblicke der Ruhe an seiner Seite, den Kopf gegen seinen Schemel gestützt, zu verschaffen, mischten sich Gefühle, wie man sie nur im Herzen einer Mutter erwarten konnte.


  Wenn indessen die Wunde des Bettlers den Vorzug hatte, sich in den Jahren nicht zu verändern, so hatte sein Kind doch nicht dasselbe Privilegium. Es wurde größer, und je größer, von desto auffälligerer Schönheit, die selbst unter den Lumpen, die die Jungfrau trug, hervortrat. Jedesmal, wenn Sanson ihr begegnete, dachte er betrübt an das häßliche Los, das dem schönen Wesen bald zuteil werden mußte, und er fragte sich, ob die größte Mildtätigkeit, die er für sie üben könne, nicht der Versuch sein würde, sie dem ihr vorbehaltenen elenden Schicksal zu entreißen.


  Als er eines Morgens aus der Messe kam, nahm Sanson von Longval den Moment wahr, wo sich das junge Mädchen entfernt hatte, näherte sich dem Bettler, setzte ihm seine Gefühle über jenen Punkt auseinander und schlug ihm vor, ihn an einige mitleidige Personen zu weisen, die dadurch, daß sie seine Tochter in einem Erziehungshause unterbrächten, dem armen Kinde eine ehrenwerte Existenz sichern könnten.


  Eine lebhafte Bewegung hatte sich in dem Gesichte des Bettlers gemalt, als mein Ahne zu ihm getreten war, aber kaum hatte dieser seinen Vorschlag auseinandergesetzt, als sich bei ihm eine lebhafte Ungeduld zu erkennen gab. Er unterbrach ihn dadurch, daß er sein Anerbieten mit großem Zorne zurückwies, und als Sanson von Longval zu sprechen fortfuhr, sagte er in einem Tone, der bewies, wie groß seine väterliche Zärtlichkeit sei:


  »Wer würde mich denn noch lieben, wenn sie nicht mehr da sein würde?«


  Von diesem Tage an kam das junge Mädchen nicht nur nicht an meinen Ahnen heran, um ihn um eine Gabe zu bitten, sondern, wenn er vorüberging, sah er sie auch mit spöttischem Ausdruck lächeln, und der alte Bettler drehte absichtlich den Kopf von ihm ab.


  So verflossen einige Monate.


  Als Sanson von Longval sich wie immer eines Morgens nach der Kirche begab, fand er den Armen und seine Gefährtin nicht mehr auf ihrem gewöhnlichen Posten, und auch die nächsten Tags bemerkte er sie nicht. Darüber erstaunt, befragte er ihre Genossen, aber diese konnten ihm keine Auskunft geben.


  Einige Tage später gab der Schandpfahl der Hallen der Stadt ein Schauspiel, das großes Aufsehen machte.


  Jean Bourret, der Prokurator des Königs, François le Tourneur, der Assessor, und Pierre de Manoury, der Prevot, die der Untreue in dem Prozesse eines Edelmannes namens Charles de Gonbert des Ferrières überführt worden, den sie, um sich seiner Güter zu bemächtigen, an den Galgen gebracht hatten, waren zur Landesverweisung und Ausstellung am Schandpfahle verurteilt worden.


  Der Zusammenlauf des Volkes war vor den Pfeilern der Hallen unermeßlich, und obgleich es gerade ein Markttag war, waren es gegen die sonstige Gewohnheit nicht gerade Landleute, die sich da in Masse eingefunden hatten. Sanson von Longval, der seinen Sohn begleitet hatte, unterschied in der Menge manche ihm bekannte Gesichter, die bewiesen, daß die »Böhmische Armee« sehr neugierig war, zu sehen, was für Figuren die, welche die Gewohnheit gehabt, andere in die fatale Laterne zu schicken, jetzt selbst darin machten.


  Als Sanson sich abends zurückgezogen hatte und gerade in die Rue de Puits-d'Amour eintrat, hörte er lautes Lachen und wandte den Kopf danach um. Die Lacherin war ein schönes Mädchen, das soeben am Arme eines Taugenichtses aus einem Wirtshause kam und in dem er, obgleich es mit fast prächtiger Eleganz gekleidet war, sofort die Tochter des Bettlers von Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle wiedererkannte.


  Diese hatte ihrerseits auch gleich den Greis wiedererkannt, der so viele Geldstücke in ihre kleine Hand gelegt. Wie durch Zauber hörte ihre Heiterkeit auf, sie zog ihren Begleiter am Arm und verschwand mit ihm in der Finsternis der Straße Mondétour.


  Eine Verbrecherhöhle im 17. Jahrhundert


  Seit seiner zweiten Verheiratung verließ Charles Sanson selten nach Sonnenuntergang seine Wohnung. Sein schreckliches Amt zog ihm soviel Feindschaft unter den Übeltätern, mit denen Paris damals überschwemmt war, zu, und das Viertel, in dem er wohnte, war so öde, daß eine solche Vorsicht nur sehr vernünftig gewesen wäre, hätte er nicht noch in dem Reize, den er bei der jungen Frau fand, die sich der Tröstung seines Alters widmete, einen anderen Grund zur Häuslichkeit gehabt.


  Eines Abends indessen, bald nach der Ausstellung des Prokurators und seiner Kollegen, hatte er sich in der Gasse Saint-Claude hinter den Schlachtbänken verspätet; er mußte mitten in der Nacht in seine Wohnung zurückkehren und war nur von einem einzigen Knechte begleitet, der ihm mit einer Laterne voranging.


  Ohne Hindernis hatten sie die Straße Saint-Eustache, die Rue Poissonnière und was man damals die Rue Sainte-Anne nannte, die nur eine Verlängerung der Rue Poissonnière war, überschritten, als bei ihrer Ankunft bei der hölzernen Brücke, die damals dazu diente, den sich durch die Felder schlängelnden Kanal zu überschreiten, da wo sich heute die Gebäude des Konservatoriums erheben, fünf oder sechs Männer aus einem Baumgarten, der den Weg begrenzte, auf sie losstürzten und sie angreifen zu wollen schienen.


  Der Knecht zog sich auf seinen Herrn zurück, aber er hatte noch nicht zehn Schritte auf diesen zu getan, als ihn ein Pistolenschuß – das Pistol fing damals an, die Lieblingswaffe der Banditen zu werden – tot auf den Weg niederstreckte.


  Mein Ahne hatte schon das breite kurze Schwert, das den Degen an seiner Seite ersetzt hatte, gezogen, und da er so entschlossen wie kräftig war, warf er sich den Anstürmenden entgegen, als einer von diesen, der sich hinter ihn geschlichen hatte, ihn mitten um den Körper faßte und ihn dadurch hinderte, von seiner Waffe Gebrauch zu machen.


  Einen Augenblick später war Sanson von Longval an den Boden geworfen, geknebelt und gebunden mit einer Geschicklichkeit, die wohl anzeigte, daß die, mit denen er zu tun hatte, auf die eine oder die andere Weise einige Erfahrung darin erlangt hatten.


  Ein Mann von riesenhafter Figur, der eine Art von Pilgerkutte trug, lud ihn auf seine Schultern, und die ganze Bande setzte sich mitten durch die Felder und Baumanlagen so in Marsch, daß einige vorausgingen und die anderen den Gefangenen umgaben.


  Als sie auf der Höhe der Grange-Batelière waren, deren Licht mein Ahne durch die Bäume erblickte, hielten sie mitten auf einem Felde an.


  Der, welcher Sanson von Longval trug und den seine Kameraden den Coquillard [4] nannten, machte jetzt einen Sack los, den er wie ein Bandelier über der Schulter getragen hatte; er zog ihn dem Gefangenen über den Kopf und befestigte ihn gut um seinen Hals, so daß er nun auch nichts mehr sehen konnte, nachdem er schon stumm gemacht worden war.


  Die Banditen hatten nur eine Sorge: ihren Gefangenen irrezuführen.


  Mochte dem Coquillard die Last auf seinen Schultern zu schwer werden oder man einen Weg bei bewohnten Häusern zurückzulegen haben, er löste den Strick, der die Beine Sanson von Longvals zusammengehalten hatte, nahm den einen Arm des alten Scharfrichters, einer seiner Gefährten bemächtigte sich des anderen, und so zwangen sie ihn, zwischen ihnen zu gehen.


  Die Unterhaltung seiner Führer hörte plötzlich auf, und sie bemühten sich, das Geräusch ihrer Schritte zu unterdrücken; Sanson von Longval begriff, daß sie sich an einem bewohnten Orte befinden müßten. So gingen sie etwa hundert Schritte fort, dann hielten sie an, und mein Ahne spürte durch die schlechte Leinwand, die ihm als Maske diente, den scharfen und üblen Geruch von heißem Fett, der den Pariser Kneipen eigen ist.


  Man flüsterte um ihn, er hörte das dumpfe Knarren einer Falltür und fast zugleich einen tumultuarischen Lärm von Gesang, Geschrei und Lachen, der aus der Erde heraufzudringen schien.


  Seine Führer ließen ihn eine Leiter hinabsteigen. Die Worte derer, denen er sich näherte, wurden immer bestimmter; das Geschrei: »Der Henker! Der Henker!« und ironische Beifallsrufe vereinigten sich zu einem höllischen Konzert, aber in dem Augenblick, wo der Fuß des Scharfrichters die letzte Leiterstufe verließ, befahl eine Stimme Schweigen, und der Lärm hörte sofort auf. Dieselbe Stimme wies darauf diejenigen, welche »den Herrn Beamten des Königs« führten, an, die Fesseln und den Knebel abzunehmen, was auch sogleich geschah.


  Aus der großen Vorsicht, die man bei ihm gebrauchte, hatte Sanson von Longval geschlossen, daß man ihm nicht an das Leben wolle; dennoch erkannte er, als er die Augen frei hatte, daß er sich mitten in einer Gesellschaft der furchtbarsten Banditen der Stadt befinde.


  Als der Lärm, den die Gegenwart des Henkers hervorbrachte, aufgehört hatte, nahmen alle diese Personen ihre unterbrochenen Beschäftigungen wieder auf. Die einen spielten, andere tranken, einige, die mit leiser Stimme zueinander sprachen, schienen irgendwelche Unternehmungen zu verabreden. Die Ältesten und Jüngsten beschäftigten sich mit den Mädchen, großen und starken Frauenzimmern mit blitzenden Augen und kühnen Gebärden, von deren Gesichtern man bloß das Profil zu sehen brauchte, um ihnen den Platz, der ihnen in der Gesellschaft zukam, anweisen zu können.


  Sanson von Longval wußte, wie nützlich es ihm sein würde, nicht eingeschüchtert zu erscheinen; er war entschlossen, zuerst das Wort zu ergreifen und die Leute zu fragen, was sie von ihm wollten, als ein Greis, den er noch nicht bemerkt hatte und der ganz in eine Partie, die er mit einem seiner Gefährten spielte, vertieft war, die Absicht des Gefangenen zu erraten schien und ihm durch einen Wink mit der Hand Schweigen und Geduld gebot.


  Sanson von Longval glaubte seine Zeit nicht besser anwenden zu können, als sich diesen Greis zu betrachten, der, nach der Achtung zu urteilen, die ihm alle Anwesenden bezeugten, die erste Rolle an diesem Orte spielte.


  Es war eine sonderbare, fast phantastische Figur.


  Er schien bereits die letzte Grenze des Menschenalters erreicht zu haben; seine Haut war fahl, verschrumpft und mit Runzeln bedeckt, die keinen anderen Zweck zu haben schienen, als einen unbeschreiblichen Eindruck zu machen.


  Das Spiel hatte ihn so erhitzt, daß er, unbesorgt darüber, seinen kahlen Schädel zu entblößen, seine Perücke abgenommen hatte, die nun ein großes rothaariges Mädchen, das neben ihm saß, nicht ohne eine gewisse Ehrerbietigkeit wie einen Falken auf ihrer Hand trug. Er war mit einem dunkelgelben Wamse und ebensolchen Hosen bekleidet und trug hohe Stiefel von Büffelleder mit silbernen Sporen. Der Schnitt seiner Kleider war ein wenig altmodisch, ihre Stickerei glanzlos und schadhaft, aber er trug sie mit einem Stolze, der mit der geborgten Eleganz seiner Genossen in großem Widerspruche stand, und in der Art und Weise, wie er den langen Degen mit eisernem Korbe, der am Bandeliere hing, zwischen seinen Beinen hielt, lag eine Leichtigkeit, die mehr an den Edelmann als an den Banditen erinnerte.


  Das Glück war ihm nicht günstig; er verlor und warf die Karten mit einem gaskognischen Fluche, bei dem mein Ahne erzitterte, weit von sich.


  Das Gesicht des Greises hatte keine Erinnerung in ihm erweckt, aber diesen Fluch glaubte er schon oftmals von einer Stimme gehört zu haben, die sonderbarerweise derjenigen ähnelte, die ihn soeben ausgestoßen hatte.


  Indessen war der alte Spieler auf die Tonne gestiegen, die ihm soeben noch als Tisch gedient hatte; durch eine Handbewegung rief er alle Anwesenden um sich zusammen, und dann wandte er sich an Sanson von Longval mit affektierter Höflichkeit, und indem er es vermied, sich des Diebsidioms, in dem sich seine Genossen ausdrückten, zu bedienen, fragte er ihn, ob er wirklich der Scharfrichter der Stadt Paris sei.


  »Ja,« erwiderte mein Ahne in rauhem Tone. »Was wollen Sie von mir? Ihresgleichen vermeidet mich gewöhnlich eher, als es mich sucht.«


  Bei dieser Antwort verzog sich der Mund des Greises zu einer Grimasse, die zweifellos ein Lächeln vorstellen sollte, und er erwiderte mit liebenswürdiger Miene:


  »Cap de Dions! Ich schwöre Ihnen, mein lieber Herr, daß Sie sich in uns täuschen.«


  »Nun kurz, was wünschen Sie? Warum haben Sie mich zum Gefangenen gemacht und hierher geführt? Warum haben Sie meinen Knecht ermordet?«


  »Das sind Kleinigkeiten von geringer Wichtigkeit; man macht keine Omelette, ohne Eier zu zerschlagen. Kommen wir direkt zu dem, mein lieber Herr, was uns beschäftigen soll. Wir bedurften Ihrer Dienste, wir hätten sie wahrscheinlich vergebens erbeten und haben es daher so eingerichtet, daß wir sie fordern können; haben wir das nicht gut gemacht?«


  Sanson von Longval machte nur eine Gebärde der Nichtachtung.


  »Es gibt hier einen Menschen, der zum Tode verurteilt ist,« fuhr der Greis mit seiner ironischen Kaltblütigkeit fort, »und wir wollen nicht in Ihre Rechte und Privilegien eingreifen. Man wird Ihnen diesen Mann überliefern, und wir hoffen, daß Sie uns nicht die Ehre verweigern werden, Zeugen Ihrer Geschicklichkeit sein zu dürfen.«


  »Ein Verurteilter?« rief Sanson von Longval, seinerseits in Lachen ausbrechend; »ein Verurteilter? Durch wen ist er verurteilt? Durch das Châtelet, die Kriminalkammer oder den Herrn Polizeileutnant? Sie, der Sie zu mir sprechen, sind wahrscheinlich der Schreiber des Gerichtshofes, und ohne Zweifel werden Sie mir auch die Sentenz in aller Form vorlegen können! Wo ist die Prozedur, wo der Befehl zur Hinrichtung, damit ich sogleich meine Leute beauftragen kann, die Stricke zu schmieren oder das Schwert zu schleifen?«


  »Mein Herr, Sie sollten überzeugt sein, daß jeder Widerstand unnütz ist. Diese Herren haben beschlossen, sich das Vergnügen einer Hinrichtung nach allen Regeln zu machen, bei der es an nichts fehlen soll, selbst nicht an Ihnen, und wenn Sie wüßten, bis wie weit dieselben ihren Eigensinn zu treiben pflegen, so würden Sie uns mit Ihren überflüssigen Protestationen verschonen. Übrigens, um Ihr Gewissen ganz vorwurfsfrei zu lassen, können sowohl ich wie meine Kameraden Ihnen versichern, daß der Mann, an dem Sie Ihre Talente ausüben sollen, ebenso schuldig ist, als jemals einer am Ende des hübschen Strickes gehangen hat, von dem Sie eben zu uns sprachen.«


  »Eine schöne Kaution, die Sie mir da stellen!« sagte Sanson von Longval barsch. »Mein Schwert ist, wie Sie wissen müssen, das Schwert des Gesetzes. Ich kann es gegen Sie ziehen, aber nie wird es für Sie seine Scheide verlassen. Wenn Sie Morde zu vollziehen haben, so nehmen Sie Ihre Dolche zu Hilfe; diese werden keine Veranlassung haben, sich zu weigern.«


  Ein Gemurmel des Zornes durchlief die Versammlung; der Greis machte eine Bewegung, und alles schwieg wieder still.


  Sanson von Longval begann sich über die Langmut zu wundern, mit welcher der Greis seine Beleidigungen ertrug, und die Vermutung stieg in ihm auf, daß jene einen geheimnisvollen Zweck verdecke.


  Zwei der Leute, über die er zu gebieten schien, traten aus der Gruppe auf eine enorme Tonne zu, die auf einem Untersatze lag; sie stießen gegen den Boden, der sich nun wie eine Tür drehte. Mein Ahne vernahm ein Stöhnen, das anzeigte, dieser Käfig neuerer Art sei bewohnt, und wirklich zogen die Banditen einen gefesselten Mann heraus und schleppten ihn an den Füßen vor diesen eigentümlichen Gerichtshof.


  Mein Ahne hatte Mühe, die Gesichtszüge des Gefangenen zu unterscheiden.


  Der Greis stieg nun von seinem Sitze nieder, nahm eine der Lampen samt der Kette, mit der sie befestigt war, und indem er dieselbe dem Unglücklichen vor das Gesicht hielt, sagte er zu dem Scharfrichter:


  »Kennen Sie ihn?«


  Als Sanson von Longval ihm antwortete, daß er diesen armen Menschen schon seit mehreren Jahren unter der Halle von Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle gesehen habe, verzog ein seltsames Lächeln die Lippen des Banditenchefs.


  In der Tat war es der Bettler, dessen Tochter mein Ahne wenige Tage zuvor begegnet war. Aber er war sehr verändert: seine Augen waren von Tränen rot, und diese Tränen mußten so reichlich geflossen sein, daß sie über seine Wangen Furchen gezogen zu haben schienen. Seine Haltung war gebeugt, und von Zeit zu Zeit zitterten alle seine Glieder unter einem konvulsivischen Schauder, dagegen war das Geschwür auf seinem Beine vollständig verschwunden, und man bemerkte an der Stelle, wo es sich so lange gezeigt hatte, auch nicht eine Spur davon.


  Seine rollenden Augen richteten sich mit sichtlicher Angst auf die Gesellschaft und versuchten das Gedränge derer, die ihn im Kreise umgaben, zu durchdringen. Als er die Gestalt, die er zu suchen schien, nicht erblickte, ließ er seinen Kopf auf die Brust niederfallen.


  Der Greis ergriff wieder das Wort.


  »Meine Herren,« sagte er, »dieser Mann hat seine Brüder bestohlen. In der Familie, deren Haupt zu sein ich die Ehre habe, ist es Sitte, daß von allen Einnahmen, die der Himmel uns schickt, ein Teil beiseite gelegt werde; dieser Teil verbleibt für schlechte Tage als Reserve oder auch für diejenigen unter uns, die in ihren Handelsgeschäften Widerwärtigkeiten erlitten haben. Dieses Geld habe ich diesem Manne anvertraut, und er hat es sich selbst zugeeignet. Als ich von ihm Rechnungslegung forderte, war seine Börse ebenso leer als das Gehirn eines Abbé. Habe ich wahr gesprochen?«


  Der Bettler machte ein bejahendes Zeichen.


  »Schändlicher Mensch!« fuhr der Greis, sich an den Bettler wendend, fort; »wie ich, hast du deinen Platz unter den Bettlern selbst gewählt. Du wußtest recht gut, daß die Gesellschaft, welche du hintergingst, ihre Gesetze hat. Du wußtest auch, welche Strafe auf diesen Verrat steht!«


  »Ich wußte es«, murmelte der Mann.


  »Der Tod! Der Tod!« riefen alle Anwesenden tumultuarisch. »Tod dem schlechten Menschen! Tod dem Diebe!«


  Der Greis gebot Stillschweigen.


  »Du hast den Tod verdient,« sagte er zu dem Bettler, »und du sollst ihn erleiden, aber ich möchte dir wenigstens die Qualen ersparen, die ihn noch schrecklicher machen.«


  Der arme Teufel machte eine Gebärde, die bezeichnen sollte, daß die Qualen, mit denen ihn der Hauptmann bedrohte, ihm gleichgültig seien.


  »Sei in deiner letzten Stunde aufrichtig, mein armer Bursche, und bei der Freundschaft, die ich für dich gehabt habe, schwöre ich dir, daß du nicht auf die Tortur kommen sollst, müßte ich auch dein Schicksal teilen. Was hast du mit dem Gelde dieser Leute gemacht?«


  »Ich habe es dir schon gesagt, Hauptmann,« erwiderte der Bettler, »ich habe es durchgebracht.«


  »Du lügst – wenn er alt geworden, wird der Teufel Eremit; seitdem du alt geworden, bist du sonderbarerweise geizig geworden. Du lügst, sage ich dir! Du hast das Geld irgendwo vergraben; zeige uns an, wo wir wiederfinden können, was uns gehört!«


  Der alte Bettler blieb stumm, und die Hitzigsten in der Bande wollten sich auf ihn stürzen. Der Greis schützte ihn noch einmal, aber es war augenscheinlich, daß, so groß sein Ansehen bei den Bettlern auch sein mochte, dieses bald nicht mehr Stich halten werde; er kam auf meinen Ahnen zu.


  »Also, Herr von Longval,« sagte er zu ihm mit leiser Stimme und indem er besonders den Titel, den er ihm gab, betonte, »dieser Mensch ist für Sie weiter nichts als der Bettler, dem Sie auf dem Kirchhofe von Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle einige Pfennige hinwarfen, durchaus nichts anderes?«


  Der greise Scharfrichter wich betroffen zurück. Die undeutlichen Erinnerungen, denen er, da sie zu unwahrscheinlich waren, sich nicht zu überlassen gewagt hatte, wurden ihm plötzlich klarer. Er betrachtete die beiden Personen, die er vor sich hatte, genauer, und in einer Sekunde fand er unter ihren verwelkten Gesichtszügen und ihrer pergamentartigen Haut die beiden Gefährten seiner Jugend wieder.


  »Blignac!« – »Paul!« – Er schrie laut auf und stürzte sich auf den Bettler. »Du bist hier?! Du mitten unter diesen –.«


  Herr von Blignac ließ ihn nicht aussprechen.


  »Gottes Tod! Herr von Longval,« sagte er mit der ihm eigentümlichen sarkastischen Betonung, »es scheint mir, daß wir uns gegenseitig keine Vorwürfe zu machen haben; obgleich wir verschiedene Wege gegangen sind, können wir uns doch rühmen, alle drei recht hübsche Karrieren gemacht zu haben.«


  Die Unverschämtheit, die Herr von Blignac in seiner Erniedrigung bewahrt hatte, empörte Sanson von Longval, aber gleichzeitig fühlte er ein schmerzliches Mitleid mit seinem Vetter, der für sein liederliches Leben so gerecht, aber auch so grausam gestraft worden war. Er kniete neben ihm nieder und versuchte ihn sowohl zu Gefühlen der Reue zurückzuführen, als ihn zu dem Geständnisse, das man von ihm verlangte, zu bewegen.


  Paul Bertaut blieb aber taub gegen alle Bitten, und als hätte er ihnen ein Ziel setzen wollen, schrie er mit zitternder Stimme:


  »Ich habe es gestanden – ich habe dieses Geld durchgebracht, ja, ich habe es durchgebracht! Mein Gott, erbärmliche elftausend Livres, was ist denn das? Ich habe schon viel mehr verschwendet! Erinnerst du dich nicht mehr, Hauptmann, als wir uns bei der Rückkehr von Montreal in London aufhielten? Elftausend Livres, Jesus! das reichte für einen Tag hin. Da ich nun gestanden, daß ich euer Geld gestohlen habe, so laßt mich sterben! Laßt mich schnell sterben, ich will, ich will sterben!«


  Die Leute, welche um ihn her standen, verstanden nichts von dieser Sehnsucht, zu sterben, die sich des Bettlers bemächtigt hatte, und sahen sich mit stummem Erstaunen an.


  Aber Blignac beugte sich zu seinem alten Freunde nieder und sagte zu ihm:


  »Ich begreife nicht, was deine Absicht ist, aber ich bin sicher, daß du uns zu betrügen suchst. Die Zeit, von der du sprichst, Paul, liegt weit hinter uns, und du weißt, was heute ein Pfennig wert ist. Sage mir doch, warum du deine Tochter, die du so sehr liebst und von der du dich nie trennst, an demselben Tage aus deiner Wohnung geschickt hast, an dem ich daselbst mit dir abrechnen sollte. Sage mir, warum alle unsere Bemühungen, sie wieder aufzufinden, vergeblich gewesen sind?«


  Als man von seiner Tochter sprach, funkelten die Augen Paul Bertauts, und ein tiefer Seufzer hob seine Brust, aber er antwortete nicht auf die an ihn gerichteten Fragen.


  Mein Ahne nahm nun wieder das Wort und erzählte Blignac, wie er am Abend der Ausstellung des Prokurators dem jungen Mädchen begegnet sei, ohne sein Erstaunen über die Toilette, in der er sie gesehen, und das verdächtige Aussehen ihres Begleiters zu verbergen.


  Der Hauptmann stieß einen lauten Fluch aus und rief, sich erhebend:


  »Gottes Tod, Schurke! Deine Tochter hat dich bestohlen! Warum sagst du es nicht?«


  »Bestohlen?« rief der Bettler, der die Beute wilder Verzweiflung wurde und durch eine mächtige Anstrengung sich von seinen Fesseln zu befreien strebte. »Bestohlen? Das ist nicht wahr, hörst du, Hauptmann? Bestohlen? meine Tochter, ein Kind, das seinen Vater so sehr liebt! Ach, großer Gott! wer hat so etwas erfinden können? – Nein, nein, Hauptmann, nicht sie, sondern ich habe den Fehler gemacht! Ich allein bin strafwürdig.«


  Blignac zuckte die Achseln mit einem Seitenblick auf Sanson von Longval, welcher sagte, daß das, was bisher nur Vermutung, ihm jetzt zur Gewißheit geworden sei.


  Trotzdem versuchte er noch, seinen alten Freund zu retten, und fragte seine Leute, ob einer von ihnen der Tochter des Bettlers, die sie in ihrer Diebessprache mit dem Namen »Schönauge« bezeichneten, begegnet sei.


  Einer der Bettler erwiderte, daß er in der Tat glaube, sie in der Postkutsche von Rouen neben einem Individuum gesehen zu haben, das ihm in der doppelten Eigenschaft als Werber und Spion bekannt sei, aber die Kutsche, die gerade abfuhr, war so schnell vorübergerollt, daß es ihm unmöglich geworden sei, sich sicher zu überzeugen, ob sie es auch wirklich gewesen.


  »Gut,« sagte der Hauptmann, der Zeit zu gewinnen suchte, »Drillon und Marmotte werden nach Rouen reisen, und wenn wir erst wissen, an wen wir uns zu halten haben, wird die Sache dieses Burschen besser stehen.«


  Ein lautes Gemurmel, das durch die ganze Versammlung lief, bewies, daß die Majorität weit entfernt war, diese Ansicht zu teilen.


  Die Autorität eines Hauptmannes in dieser »böhmischen Republik« galt mehr dem Namen nach als in Wirklichkeit. Ein solcher hatte nur Einfluß durch seine Stärke und Kühnheit und besonders durch die Teilnehmer, die er zu seinen persönlichen Unternehmungen heranzog.


  Dies war nun gerade nicht der Fall bei dem alten Kameraden meines Ahnen vom Regiment de la Boissière.


  Wie Sanson von Longval später erfuhr, hatte Herr von Blignac, nachdem er sich allen Ausschweifungen überlassen und den vollständigen Untergang dessen, zu dessen bösem Geiste er sich gemacht, veranlaßt, vollständig verschuldet und ohne Hilfsmittel bei seiner Rückkehr nach Paris seine erbärmliche Laufbahn dadurch gekrönt, daß er ein Hochstraßendieb wurde und den armen Teufel mit sich in seinen Fall zog.


  Unter dem Namen Grand-Jacques hatte er eine Bande alter Schmuggler und entlassener Soldaten zusammengebracht und an ihrer Spitze die großen Landstraßen im Osten Frankreichs unsicher gemacht.


  Sechs Jahre lang führte er dieses Abenteurerleben. Später, als er eine Postkutsche beraubt hatte, die ihm auf sein Teil sechzigtausend Livres einbrachte, hatte er sich in Paris niedergelassen, wohin ihm Paul Bertaut schon vorangegangen war.


  Dieser hatte von seinen Kreuz- und Querzügen ein Kind mitgebracht, das er von einer zu der Bande gehörigen Mulattin hatte.


  Seine Liebe zu diesem Kinde übte großen Einfluß auf seine Empfindungen. Er konnte sich zwar nicht entschließen, mit seiner beklagenswerten Vergangenheit zu brechen, diese Liebe brachte ihn aber wenigstens dahin, an den Plündereien nicht mehr direkten Anteil zu nehmen. Da er sich nicht entschließen konnte, sich von seiner Tochter zu trennen, hatte er angefangen, mit ihr an den Kirchentüren zu betteln.


  Was Herrn von Blignac anbetraf, so hatte er den Schauplatz seiner Taten, aber nicht seine Lebensweise geändert.


  Die Vergnügungsörter der Stadt waren nicht weniger ergiebig für ihn, als die Landstraßen es gewesen; er fand dort doppelte Gelegenheit, seine vorherrschende Leidenschaft zu befriedigen und zahlreicheren Narren zu begegnen, die er im Spiel plündern konnte.


  Bei dieser neuen Existenz mußte er aber sehen, wie der Zauber verschwand, den der Hochstraßenräuber auf Leute ausübte, deren Mehrzahl genug Kühnheit besaß, eine Börse, einen Degen oder Mantel zu entwenden, und obgleich dieselben diesem Patriarchen des »Böhmerlandes« immer noch große Vorzüge gaben, so hatte er doch schon die Erfahrung gemacht, daß dieser Vorzug an dem Tage, an dem er sich mit der Majorität in Opposition befinden würde, schwinden müsse.


  Die Gegenwart Sanson von Longvals reichte nicht allein hin, den lustigen Zynismus, den er affektierte, herabzustimmen, sondern sie bewirkte auch, daß er die Aufrichtigkeit in seiner elenden Lage, vielleicht noch das einzige Gute an ihm, nicht zu bewahren wagte; sie zwang ihn, die Maske der Heuchelei vorzunehmen.


  Er kniete bei dem Bettler nieder, er befahl ihm nicht mehr, zu gestehen, sondern bat ihn darum; er legte so viel Salbung in seine Bitten und sprach mit so viel Zärtlichkeit sein Bedauern über die unbegreifliche Hartnäckigkeit des armen Alten aus, daß mein Ahne ihn eine Weile für aufrichtig hielt.


  Paul Bertaut blieb trotz so vieler Beredsamkeit taub; als jener von ihm und den Strafen, die ihn erwarteten, sprach, schien er ihn nicht einmal zu verstehen; er hatte alles vergessen, ausgenommen, daß man sein Kind bedroht habe, und mit der höchsten Festigkeit eines der edelsten Gefühle bezog er alle Antworten auf seine Tochter; er versicherte dem Hauptmann, daß sie unschuldig sei, und bemühte sich, dieser Überzeugung auch in dem Geiste des Böhmenchefs Aufnahme zu verschaffen; mit den schrecklichsten Schwüren rief er den Himmel zum Zeugen, daß er allein der Schuldige sei.


  Blignac erhob sich wie in tiefer Entmutigung; durch eine Gebärde schien er zu Sanson von Longval sagen zu wollen: »Ich kann nicht mehr tun.«


  »Sie werden doch nicht den verlassen, dessen ganzes Unglück Sie allein hervorgerufen haben?« fragte mein Ahne.


  Das Gesicht des alten Hauptmanns erbleichte unter seiner Maske von Runzeln; er zögerte eine Sekunde, aber die Leute waren schon so nahe getreten, daß sie jedes seiner Worte hören mußten.


  »Bah!« sagte er mit einer zu schrecklichen Gleichgültigkeit, als daß man sie für erheuchelt hätte halten können; »was tut es in unserem Alter, ob es ein bißchen früher oder später geschieht?«


  »Sie meinen gewiß, daß es wenig tut, ob so weiße Köpfe wie die unserigen schon heute oder morgen fallen, wenn wir hier unterliegen, indem wir ihn verteidigen?«


  Ein wahrer Donner von Verwünschungen erhob sich in dem Kreise der Banditen, und ihr Hauptmann, der begriff, daß man mit der Sache enden müsse, gab ein Zeichen. Der dreifache Kreis löste sich und vierzig Arme streckten sich nach dem, der bestimmt war, den blutdürstigen Appetit dieser Elenden zu befriedigen.


  Sanson von Longval versuchte sie zurückzustoßen und mit seinem eigenen Körper den armen Bertaut zu decken; aber von dem Wogen dieser Menschenwellen fortgerissen, war er bald weit von seinem Vetter getrennt, und als er einem der Banditen das Pistol aus dem Gürtel reißen wollte, versetzte ihm dieser, seiner Absicht zuvorkommend, einen Faustschlag, der ihn zu Boden streckte.


  Als er wieder zu sich kam, war Blignac an seiner Seite und bemühte sich, ihn dadurch wiederzubeleben, daß er ihm einige Tropfen Branntwein auf die Lippen goß.


  In demselben Augenblicke ertönte ein schrecklicher Schrei.


  Es war der erste Angstruf, welchen der Schmerz Paul Bertaut entlockte.


  Die Banditen hatten bereits eine Tortur erfunden, und ihre Erfindungsgabe übertraf die Schranken, welche die Justiz damaliger Zeit für die Schuldigen hatte.


  Eine Feuerpfanne war herbeigeholt worden und man brannte die Fußsohlen Paul Bertauts an der Flamme.


  Sanson von Longval stieß seinen alten Kameraden zurück und wollte aufspringen, aber von seinem Falle noch immer betäubt, wankte er wie ein Betrunkener und fiel wieder schwer auf den Boden. Er lehnte sich gegen die Mauer, stützte die Ellenbogen auf die Knie, steckte die Daumen in seine Ohren und bedeckte die Augen mit den Händen; er wollte sich taub und blind machen.


  Was sich inmitten des von den Banditen gebildeten Kreises zutrug, war so schrecklich, daß ich, um nicht den Vorwurf, den man mir gemacht hat, das Entsetzliche zu genau zu schildern, zu rechtfertigen, meine Leser um die Erlaubnis bitten muß, über diese finsteren Einzelheiten schweigen zu dürfen.


  Die Verbindungen der Pariser Banditen machten damals einen sehr häufigen Gebrauch von der Folter, bald um die Fehler eines ihrer Angehörigen zu bestrafen, bald um ihre Opfer zu zwingen, ihnen das, was ihre Begierde gereizt hatte, auszuliefern.


  Am häufigsten wurde, wie bei dem Vorfall, den ich soeben erzähle, die Feuertortur angewandt.


  Paul Bertaut hielt sie mit einer Festigkeit aus, die sich nicht einen Augenblick verleugnete. Seine Füße waren gebraten; der Geruch des verbrannten Fleisches war so schrecklich geworden, daß die wütendsten der Elenden, die ihn umgaben, sich gezwungen fühlten, den Kopf abzuwenden; eine Frau war in Ohnmacht gefallen. Er blieb bei dem Märchen, das er erfunden hatte, seine Tochter für unschuldig zu erklären und alles auf sich zu nehmen.


  Selbst als die unglückliche menschliche Maschine zu unterliegen begann, als der wütende Schmerz sein ganzes Wesen vernichtete, in seiner Angst, die ein wahres Delirium hervorrief, verleugnete er seinen Entschluß nicht. Um seinen wankenden Mut aufrechtzuerhalten, betete er, und die er anrief, war sein undankbares und schuldiges Kind, das ihn verlassen hatte und dessen Verfehlung die Ursache seines Todes werden sollte. Er nannte es mit den süßesten, zärtlichsten Namen, und als ob sein Gehirn in dieser entsetzlichen Lage die Kraft behalten hätte, das Bild deren, für die er litt, vor sich zu zaubern, so sah man seine Lippen sich bewegen und ihn in die Luft hinein Küsse geben.


  Herr von Blignac war infolge der Anstrengungen, die er machte, um seine Bewegung zu beherrschen, leichenblaß geworden. Ohne sich um die Folgen, die sein Handeln haben konnte, zu bekümmern, beschloß er, dieser abscheulichen Szene ein Ende zu machen, indem er diesen Henkern befahl, mit den unnützen Grausamkeiten aufzuhören und dem Delinquenten, da er ein Geständnis verweigere, Gnade für seine Beständigkeit zu bewilligen.


  Dieser Vorschlag lief dem blutdürstigen Instinkte und der Wildheit der Banditen aber gerade zuwider. Sie behaupteten, daß, wenn es wahr sei, daß das junge Mädchen das Geld geraubt habe, dies doch in Übereinstimmung mit ihrem Vater geschehen sei, und sie hofften noch immer, ihn durch Steigerung der Qualen zu bestimmen, daß er sie wieder in Besitz ihres Schatzes setze. Daher unterließen sie auch nicht, gegen die sonderbare Schwäche ihres Hauptmanns zu murren, aber dieser sprach mit so viel Bestimmtheit, daß sie sich entschlossen, ihm zu gehorchen.


  Ein an der Decke des Gewölbes befindlicher Haken mußte hier die Stelle des Galgens vertreten. Man befestigte ein Seil daran, warf die Schlinge dem armen Bertaut um den Hals und zog ihn empor.


  Aber der Strick, der alt und mürbe war, riß, und der Delinquent rollte auf den Boden.


  Während man nun in einiger Verwirrung einen neuen Strick suchte, bemerkte einer der Diebe ironisch, daß der Bettler von Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle ein ebenso guter Edelmann wie der Hauptmann sei, daß er daher ein Recht habe, durch das Schwert zu sterben, und daß man zu zartfühlend sei, ihn seines Vorrechts berauben zu wollen.


  Eine der Bohlen, die den Fässern zur Unterlage gedient hatten, mußte die Stelle des Blockes vertreten. Man zwang den unglücklichen Bertaut, seinen Kopf auf diesen Block zu legen, und der Kräftigste der Bande führte, nachdem er sich mit einer Art von großem Messer bewaffnet hatte, damit einen Schlag auf seinen Nacken.


  War es nun aber Ungeschicklichkeit, oder folgte der Elende einer teuflischen Einflüsterung, die seiner Meinung nach zu kurzen und leichten Leiden zu verlängern, der Hieb ging fehl und machte eine furchtbare Fleischwunde, ohne die Lebensnerven zu treffen.


  Ehe jener noch daran denken konnte, seinen Versuch zu wiederholen, erhob sich der Delinquent, dem Todesschrecken, der die menschlichen Kräfte verdoppelt, gehorchend, zerriß die Bande, die ihn fesselten, und begann, ganz außer sich, in dem Keller umherzulaufen.


  Die Frauen hielten ihre Gesichter mit den Händen bedeckt und stießen ein wirres Schreckensgeheul aus, die Männer liefen, wie von einem Zauber getrieben, wild durcheinander, und Paul Bertaut, ganz von Blut übergossen, floh, während er mit einer Stimme, die nichts Menschliches mehr an sich hatte, nach dem Tode rief, vor dem, der ihm denselben geben sollte.


  Bei diesem Anblick vergaß mein Ahne alle Gefahren, die ihn umgaben; er hatte nur noch den einen Gedanken, seinen unglücklichen Verwandten der Grausamkeit seiner Verfolger zu entreißen und sich an einem derselben zu rächen.


  Mit unwiderstehlicher Gewalt und ehe Herr von Blignac seiner Absicht entgegentreten konnte, hatte er den Degen, den jener an der Seite trug, aus seiner Scheide gerissen.


  In diesem Augenblick kam der Delinquent, immer noch gefolgt von seinem improvisierten Henker, an ihm vorüber. Der letztere machte sich eben bereit, seinem Opfer einen neuen Schlag zu geben; plötzlich aber pfiff das breite Schwert, das der alte Scharfrichter führte, durch die Luft. Paul Bertaut, der den Tod, die einzige Wohltat, die er noch zu erwarten hatte, von dieser befreundeten Hand empfing, stürzte, ohne einen Seufzer von sich zu geben, zu Boden, und ehe der Bandit, der unbeweglich stehengeblieben war, sich von seiner Betroffenheit erholt hatte, erhob Sanson von Longval die blutige Klinge noch einmal und stieß sie ihm tief in die Brust.


  In demselben Augenblick legte sich eine Wolke auf die Augen meines Ahnen, seine Kräfte verließen ihn, und obgleich sich keine Waffe gegen ihn erhoben hatte, fiel er um, als sei er vom Blitz getroffen.


  In der Frühe des folgenden Tages brachten Landleute, die Lebensmittel in die Stadt fuhren, den greisen Scharfrichter in seine Wohnung zurück.


  Sie hatten ihn in einem Graben der nach der Pikardie führenden Landstraße gefunden, und da es ihnen schien, daß er noch atme, hatten sie ihn auf ihren Wagen gelegt.


  Ein herbeigerufener Arzt erklärte, daß Sanson von Longval einen Schlaganfall erlitten habe, und staunte, daß er denselben überlebt hatte. Als er seinen Arm entblößte, um ihm zur Ader zu lassen, bemerkte er mit noch größerem Erstaunen, daß diese Operation bereits vollzogen sei und daß mein Ahne wahrscheinlich nur diesem Umstand sein Leben verdanke.


  Es verging lange Zeit, ehe man sich das Geheimnis erklären konnte, denn eine lokale Lähmung war die Folge des Schlaganfalles gewesen, und solange diese anhielt, war Sanson von Longval nicht imstande, den Seinigen zu erzählen, was sich in dieser schrecklichen Nacht mit ihm zugetragen hatte.


  Der Aufenthalt in Paris wurde ihm so verhaßt, daß er endlich darauf ganz verzichtete; er zog mit Renée Dubut, seiner Frau, in eine kleine Meierei zu Condé im Lande Brie, die er ein paar Jahre zuvor gekauft hatte, zurück und fand dort endlich die einzige Ruhe, die unsersgleichen hoffen kann: den Tod!


  Es scheint, daß Sanson von Longval einige Zeit vor seinem Tode das tragische Ende des Herrn von Blignac, dem er es allem Anscheine nach verdankte, daß er wohlbehalten aus der Banditenhöhle gekommen war, noch erfahren habe.


  Der Tod des gaskognischen Edelmanns wurde von zu originellen Umständen begleitet, als daß ich ihn mit Stillschweigen übergehen könnte; übrigens scheint, ohne daß ich irgendeinen Schluß aus dem Zusammentreffen von Umständen, das man dem Zufall zuschreiben kann, ziehen wollte, dieser Tod die dritte Prophezeiung des Vaters der Marguerite Jouanne zu verwirklichen.


  Damals lebte im Dorfe Cajeaux bei Palaiseau ein sehr reicher Priester, den man beschuldigte, seine Revenüen zusammenzusparen. Leider hatte der brave Priester die Manier, selbst in den unschuldigsten Gesichtern die von Dieben zu erblicken, und dieses von schlechtem Geschmack zeugende Mißtrauen hatte bisher die Unverletzlichkeit seines Allerheiligsten bewahrt.


  Dennoch glaubte Herr von Blignac eines Tages das Mittel, die Wachsamkeit dieses Drachen im Priesterrock täuschen und in seine Schatzkammer dringen zu können, gefunden zu haben.


  Er schlug einem halben Dutzend seiner vertrautesten Leute vor, sich in Häscher zu verkleiden; dann sollten sie einen anderen der Ihrigen, der seine Banditenkleidung beibehalten und den sie ordentlich fesseln würden, mit sich führen, den Geistlichen in seinem Priesterhause aufsuchen und ihm sagen, sie hätten einen Schuldigen ergriffen, den sie nach der Weisung ihrer Oberen an dem ersten besten Baum, aus dem sich ein Galgen machen ließe, aufhängen sollten, und sie nähmen sein heiliges Amt in Anspruch, die der Verderbnis preisgegebene Seele des armen Teufels zu retten.


  Herr von Blignac versicherte, daß, wenn auch nicht die christliche Liebe, so doch der instinktive Haß, welchen der Pfarrer den Böhmen zutrage, ihm nicht erlauben werde, zu zögern. Und während man den Narren hier mit den Vorbereitungen zu der Exekution beschäftigte, würde eine andere Bande, die sich in der Umgegend bereitgehalten, einen Überfall nicht allein auf das Haus des Pfarrers machen, sondern auch auf die seiner Beichtkinder.


  Dieser machiavellistische Plan erregte einen wahren Enthusiasmus; als er aber angenommen war, befanden sich die Banditen etwa in der Lage der Ratten nach ihrem Beschlusse. Niemand wollte die Rolle des armen Sünders übernehmen; in dem Einfalle des Hauptmanns kamen einige kleine Unbequemlichkeiten der Hängung vor, die auch die Entschlossensten zurückschreckten.


  Man beschloß, das Los entscheiden zu lassen, wer die Rolle übernehmen sollte, und wie der Zufall gewöhnlich den trifft, der am wenigsten begierig darauf ist, d.h. den Ängstlichsten in der Bande, so war es diesmal ein armer Teufel, der schon leichenblaß wurde, sobald er nur den Schatten eines Galgens bemerkte.


  Seine Gefährten und besonders der Hauptmann amüsierten sich ungemein über seine vorzeitige Angst.


  Am Abend vor dem zur Ausführung dieses schönen Planes bestimmten Tage waren die, welche daran tätigen Anteil nehmen sollten, in dem Wirtshaus »Zum Weißdorn«, das einer ihrer Verbündeten unterhielt, versammelt.


  Alle waren lustig, nur die Traurigkeit dessen, der gehängt werden sollte, störte die allgemeine Heiterkeit.


  Unter dem Vorwande, seinen Untergebenen zerstreuen zu wollen, schlug ihm der Hauptmann vor, eine Weile die Würfel rollen zu lassen; der andere nahm dies an, aber das Mitleid des Meisters der Bettler wurde durch das Glück schlecht belohnt, denn in weniger als einer halben Stunde hatte er sein ganzes Geld verloren.


  Durch die liebenswürdige Familiarität seines Chefs ermutigt, schlug ihm sein Gegner vor, um die Rolle zu spielen, die ihm so wenig belustigend erschien. Wenn Herr von Blignac diese neue Partie gewann, so sollte er alles, was er verloren hatte, wiedererhalten, war ihm das Glück aber noch einmal zuwider, dann sollte er jene Rolle übernehmen, die dem armen Teufel so wenig zusagte.


  Die Sonderbarkeit dieses Spieles hatte alle Diebe an den Tisch herangezogen; durch ihre Gegenwart noch mehr angeregt, nahm der Hauptmann die Bedingungen an und – verlor.


  Es lag sowohl in seinem Interesse, wie es seine Ehre forderte, daß er diese Mißgunst des Glückes lachend ertrug; übrigens mußte eine ähnliche Tat, vollbracht durch einen Achtzigjährigen, ihm nicht nur die Ehrfurcht der unter ihm stehenden Bettler sichern, sondern auch an seinen Namen die Bewunderung aller Böhmen der Zukunft knüpfen.


  Am anderen Morgen begleitete er die Truppe nach dem Dorfe Cajeaux.


  Alles geschah, wie er es vorausgesehen hatte.


  Der Priester übernahm nicht nur das traurige Amt, das man seinem geistlichen Eifer abforderte, sondern er war sogar so sehr gefällig, daß er zu der Zeremonie einen Schemel lieh.


  Der Diener des Propstes, der gleichzeitig Küster der Parochie war, folgte seinem Herrn; die Mägde wollten auch dabei sein, und kaum hatte sich im Dorfe die Nachricht verbreitet, daß man einen berüchtigten Verbrecher hängen wolle, so nahmen alle Einwohner, Männer, Frauen, Greise und Kinder, ja selbst die Hunde ihren Platz in der Prozession ein, an deren Spitze die falschen Häscher und ihr falscher Gefangener schritten.


  Übrigens spielte Herr von Blignac seine Rolle auf eine Art und Weise, die voraussetzen ließ, sein wahrhafter Beruf hätte ihn auf die Bühne gezogen.


  Aber in dem Augenblick, als der, welcher den Henker vorstellte, ihn nötigte, auf den Schemel zu steigen, über dem ein Strick an dem festesten Zweige einer schönen Eiche sich schaukelte, als die Menge, vor Aufregung tief atmend, mit einer Ängstlichkeit, die sich auf allen Gesichtern malte, die Entwicklung erwartete, trug sich ein Ereignis zu, an das Herr von Blignac bei Entwurf seines Programms nicht gedacht hatte.


  Sei es nämlich durch Zufall oder, was wahrscheinlicher ist, daß ein Verräter den Polizeileutnant benachrichtigt hatte – Häscher und Soldaten der Polizeiwache, die nicht falsche waren, brachen plötzlich auf den Schauplatz ein und stürzten sich auf ihre Nachahmer, die nach allen Richtungen hin die Flucht ergriffen.


  Der falsche Henker, der auf einem Baumzweige über dem Delinquenten saß und seinen Strick zurechtmachte, sah und erkannte zuerst die ewigen Feinde seiner Rasse.


  Mit einem Satze war er auf dem Boden, aber beim Herabspringen stieß er Herrn von Blignac um, der sich schon auf der höchsten Stufe befand: der unglückliche Hauptmann brach in seinem Sturze das Genick; er starb auf ganz ernste Weise, während er sich zum Scherz hatte hängen lassen wollen.


  Ein Pamphlet unter Ludwig XIV.


  Jean Larcher


  Zerrüttung in Frankreich; die Maintenon; die Prinzessin von der Pfalz; Herr de la Reynie; das Skapulier.


  Ich will jetzt eine traurige Geschichte erzählen; da aber die Ereignisse, aus denen sie ihren Ursprung nahm, schon älter sind, so muß ich einige Jahre, bis in die zweite Hälfte der Regierung Ludwigs XIV. zurückgehen, ungefähr in die Zeit, als die Sonne, die der große König zu seinem Sinnbilde gemacht hatte, zu erbleichen anfing.


  Das Augsburger Bündnis hatte den schon durch dreißig Kriegsjahre oder arge Verschwendung erschöpften Finanzen den letzten Stoß versetzt. Frankreich hatte zu Fleurus gesiegt, zu Neerwinden, zu Marseille; aber so viel Ruhm hatte es nicht zu blenden vermocht, und es berechnete sich mit Ängstlichkeit, wieviel Gold und Silber es dafür bezahlen müsse. Um dieselbe Zeit verrieten der Verlust der Seeschlacht bei Hogue und der schlechte Erfolg der Campagne von 1693, die Ludwig XIV. in Person leitete, sowohl Fremden als seinen eigenen Untertanen die zerbrechlichen Grundlagen, auf denen der Koloß ruhte.


  Das Werk der französischen Einheit, das er aus den Händen Richelieus empfangen und so ruhmreich beendet hatte, war nicht ohne Klippen. Ludwig XIV. wußte nicht eher haltzumachen, als bis er zur Übertreibung des Prinzips, dem er seine Größe verdankte, gelangt war. Nachdem er die Einheit in diese Regierung gebracht hatte, wollte er sie auch in den Gemütern seiner Untertanen herstellen. Am 17. Oktober 1685 hatte er das Edikt von Nantes widerrufen und Frankreich mit jenen seltsamen Aposteln bedeckt, die Louvois seine »gestiefelten Missionäre« [5] nannte. Im Januar 1686 raubte ein anderes Edikt den Protestanten das Recht, ihre Kinder zu behalten.


  Die Gläubigen wanderten nun in Masse aus und bereicherten das Ausland mit unserer Industrie. Diejenigen, welche Alter, Schwäche oder Kleinmütigkeit zu einem lügnerischen Abschwören ihres Glaubens zwangen, taten dies nur, indem sie der Macht, welche sie unterdrückte, heimlich fluchten.


  Nun erwachte der aufrührerische Geist der Nation, der bis dahin mehr durch Ehrfurcht als durch Despotismus niedergehalten worden war, wieder, ein heimlicher Widerstand gab sich in vereinzelten Protestationen kund, man verlangte sein Recht und vertrat es durch den Krieg der Flugschriften; die Insekten griffen den Thron an, sie unterhöhlten ihn mit der Mine und Sappe soweit, daß der mächtige Hauch der Revolution ihn stürzen mußte.


  Diese Flugschriften wurden um so gefährlicher, als bei Ludwig XIV. die Größe des Monarchen nicht die menschliche Schwäche ausgeschlossen hatte; die doppelten Strahlen des Heiligenscheins verschwanden schnell; der Held der Turniere, der ritterliche Geliebte der Lavallière, Montespan und Fontanges heiratete im Jahre 1684 die fünfzigjährige Witwe des lahmen Scarron! Diese bürgerliche Herabsetzung des Halbgottes lieh seinen Feinden eine schreckliche Waffe, die der Lächerlichkeit; sie ist tödlich bei einem Volke, das nie der Versuchung widerstehen kann, auf Kosten derer, die es liebt, zu lachen, wieviel weniger auf Kosten des Herrn, den es verabscheut!


  Im Jahre 1689 machte ein Pamphlet unter dem Titel: »Die Seufzer des geknechteten Frankreich, das der Freiheit entgegenseufzt«, ungemeines Aufsehen. Die liberalen Stoßseufzer, die es enthielt, waren eine solche Neuigkeit, daß ungeachtet ihrer dogmatischen Form selbst die oberflächlichsten Geister daran Geschmack fanden, und einige Monate lang gab es wahrhaften Wettstreit zwischen Publikum und Polizei, Exemplare zu erhaschen, bei ersterem, um sie zu lesen, bei der zweiten, sie zu zerstören. Diese Sache führte natürlich eine Menge von Leuten in die Bastille und einige sogar zur peinlichen Frage.


  Wenn die Regierung Ludwigs XIV. streng gegen diese Attentate auf die Majestät des Thrones, gegen diese Protestationen wider seine Allmacht gewesen war, so wurde sie unerbittlich gegen alle diejenigen, welche die Gefährtin, die sich der Monarch gegeben hatte, angriffen. Als kluger Mann hatte der letztere vielleicht begriffen, daß er, selbst in politischer Beziehung, einen Fehler gemacht habe, aber er war durch die Schmeichelei bereits so verdorben, daß es in seinen Augen als das größte Verbrechen gelten mußte, ihn daran zu erinnern.


  Im Jahre 1694 begannen einige Exemplare einer Flugschrift unter dem Titel: »Der Schatten des Herrn Scarron« in Paris und Versailles zu zirkulieren.


  Auf der Broschüre gab es eine Abbildung, die das von Lafeuillade auf dem Viktorienplatze zu Ehren seines Herrschers errichtete Monument parodierte. Anstatt daß der König vier gefesselte Statuen zu seinen Füßen hatte, war er selbst durch vier Frauen gefesselt dargestellt: die Lavallière, Fontanges, Montespan und Maintenon.


  Gerade unter den Prinzen von Geblüt und am Hofe hatte die »Alte«, wie sie die Prinzessin von der Pfalz nennt, ihre erbittertsten Feinde. Ihr Haß war umsichtiger als die Wachsamkeit der Polizei; bevor noch Herr de la Reynie Kenntnis von der Schrift hatte, fand schon der König ein Exemplar unter seiner Serviette, und Madame von Maintenon erhielt ein anderes zu derselben Stunde und in derselben Weise.


  Dieser ihm mitten in seinem Schlosse zugefügte Schimpf erregte den ohnehin schon ärgerlichen Ludwig XIV. nur noch mehr. Herr de la Reynie wurde sofort nach Versailles befohlen, der König warf ihm bitter vor, was er für schuldvolle Nachlässigkeit hielt, und befahl ihm, aufmerksam nach den Verfassern der Flugschrift zu suchen und mitleidlos mit ihnen zu verfahren.


  Mochten nun die Leute, welche den königlichen Zorn entzündet hatten, sehr mächtig oder sehr geschickt sein, oder waren die Mittel eines Polizeileutnants jener Zeit unzureichend – genug, die feinsten Spürhunde des Herrn de la Reynie verloren umsonst Zeit und Mühe. Man warf wohl einige Individuen, die man im Besitze der beleidigenden Flugschrift fand, in die Bastille, aber man konnte weder den Verfasser noch den Drucker ermitteln.


  Diese Angelegenheit gewann großen Wert in den Augen eines Königs, der damals immer noch der Lenker der Geschicke Europas war. Er schien ebenso empfindlich über die schlechten Erfolge, welche seine Agenten erlangten, als er es über den Schimpf selbst gewesen war. Sobald er nur den Polizeileutnant erblickte, rief er ihn, befragte ihn mit Ungeduld über das Resultat seiner Nachforschungen und sparte ihm keine Vorwürfe, sobald er erfuhr, daß bisher alle diese Nachforschungen erfolglos gewesen seien.


  Endlich hatte Gott oder vielmehr der Teufel Mitleid mit diesem armen Herrn de la Reynie, der sich das Übel, das ein Minister mehr als den Tod fürchtet, eine Ungnade, sehr nahegerückt sah.


  Eines Tages hörte er mit sehr zerstreuter Miene die Klage eines Handwerkers an, dem man in der vergangenen Nacht fünftausendzweihundert Livres gestohlen hatte, als plötzlich der Sekretär des Polizeileutnants schnell eintrat, letzterem einen Brief überreichte und ihn bat, denselben sofort zu lesen.


  Kaum hatte der Polizeileutnant die Augen auf das Papier geworfen, so sprang er auf seinem Lehnstuhle in die Höhe. Auf ein Zeichen ging der Sekretär wieder hinaus, um einen Gefreiten zu rufen, während Herr de la Reynie in augenscheinlicher Erregung auf einem Pergamentblatte kritzelte, das bereits mit dem Staatssiegel versehen war.


  Seine Bewegung war so groß, daß er den Mann mit den fünftausendzweihundert Livres vollständig vergessen hatte und nicht bemerkte, wie dieser, der nur zwei Schritte von seinem Bureau stand, alles, was er schrieb, lesen konnte, und daß er nicht einmal daran dachte, den grünen Vorhang, wie er es gewöhnlich tat, wenn er Besuch hatte, über seine Papiere herabzulassen.


  Der Handwerker sah mit dem naiven Vertrauen eines Menschen, der von der Wichtigkeit seiner eigenen Angelegenheit so überzeugt ist, daß er nicht daran zweifelt, nur diese könne die Obrigkeit beschäftigen, zu, wie der Polizeileutnant schrieb; aber der Sekretär, der, von dem Gefreiten gefolgt, wieder eintrat, zog ihn schnell zurück.


  Bei dem dadurch verursachten Geräusche hob Herr de la Reynie den Kopf und schien höchst unangenehm dadurch überrascht, daß er den unwichtigen Menschen noch neben sich sah. »Schreiben Sie Namen und Vornamen auf,« sagte er unwirsch zu ihm, »man wird sich mit Ihrer Angelegenheit beschäftigen.«


  Ein tiefes Erstaunen malte sich auf dem Gesichte des Mannes mit den fünftausendzweihundert Livres; er zögerte noch einige Augenblicke, näherte sich dann dem Bureau, nahm ein Stück Papier und eine Feder, sagte aber, sich plötzlich besinnend:


  »Erlauben Sie mir, mein Herr, Ihnen zu bemerken, daß ich schon die Ehre gehabt habe, Ihnen meinen Namen und sonstige Eigenschaften anzugeben, und daß Sie dieselben so gut behalten haben, daß ich mich über die Sicherheit Ihres Gedächtnisses wundern mußte, denn soeben sah ich, ohne unbescheiden sein zu wollen, wie Sie es ebenso genau, als ich es nur hätte tun können, niederschrieben.«


  Herr de la Reynie biß sich auf die Lippen, und mit einem unbeschreiblichen Augenwinke gab er dem Sekretär ein Zeichen, sich dem Handwerker zu nähern.


  »Sie heißen Jean Larcher?« fragte er den letzteren.


  »Ja, mein Herr.«


  »Sie sind Buchbinder, Straße Lions-Saint-Paul, gegenüber dem Hotel de Fieuber, mit dem Zeichen zum goldenen Buche?«


  »Der Herr haben nichts vergessen«, sagte der arme Jean Larcher lächelnd, während er das Stück Papier, das er zu beschreiben angefangen hatte, in den Händen herumdrehte.


  Auch Herr de la Reynie lächelte, aber nicht auf dieselbe Weise; er zog den Gefreiten in eine Fensternische, sagte ihm einige Worte ins Ohr und meinte dann, ihn dem Buchbinder vorstellend:


  »Dieser Herr wird Sie nach Ihrer Wohnung begleiten; er wird die notwendigen Nachforschungen anstellen, um zur Entdeckung des Diebstahls zu gelangen, dessen Opfer Sie geworden sind, und wir werden nichts außer acht lassen, damit Ihnen Gerechtigkeit werde.«


  Unterwegs plauderte der Gefreite mit dem Buchbinder, der nacheinander alle die Details wiederholte, die er bereits dem Polizeileutnant gegeben hatte, ohne dabei die Beschreibung aller der Örtlichkeiten zu vergessen, die sein Begleiter kennenzulernen ganz besonders neugierig zu sein schien.


  Soldaten der Scharwache und Gefreite umgaben das Haus des Buchbinders.


  Der letztere zeigte sich mehr erfreut als überrascht von den militärischen Vorbereitungen, mit denen man ihn beehrte; er bemerkte seinem Begleiter, daß, wenn seine Wohnung in der vergangenen Nacht ebenso gut bewacht gewesen wäre, sich soviel brave Leute nicht heute zu bemühen gebraucht hätten.


  Der Buchbinder hatte seinen Begleiter so gut unterrichtet, daß der letztere, welcher vorausging, sich nicht in der Tür täuschte; er öffnete die der Niederlage, in welcher der Diebstahl begangen worden war, und ging gerade auf einen großen Schrank von Nußbaumholz zu, in dem Meister Larcher seinen Schatz verwahrt gehalten hatte.


  Während aber der Handwerker die Stöße von Stoffen umwühlte, die seinen Schatz so schlecht verborgen hatten, und sich Mühe gab, die Aufmerksamkeit des Gefreiten auf seinen Versteckwinkel zu ziehen, der leider jetzt verwitwet war, machte sich der Mann des Herrn de la Reynie einen Fußtritt aus den unteren Brettern, erhob sich bis zu dem Gesimse des Schrankes, streckte den Arm aus und warf einen kleinen Ballen Broschüren auf die Erde, auf den sich ein Kommissar, der plötzlich wie durch Zauber da war, mit der Begierde eines Geiers stürzte, der die Beute in seinen Klauen fühlt.


  Meister Larcher, erstaunt, daß man dem, was ihm in gar keiner Beziehung zu der Angelegenheit zu stehen schien, welche die Justiz in sein Haus führte, soviel Aufmerksamkeit schenkte, bemühte sich, den Gefreiten am Ärmel seines Rockes zu ziehen, um ihm einige Spuren gewaltsamen Einbruches, die an der Tür des Schrankes zurückgeblieben waren, zu zeigen.


  Das Benehmen des Gefreiten war aber ganz verändert; er schien den nicht mehr hören zu wollen, den er ein paar Augenblicke zuvor noch wie einen intimen Freund behandelt hatte.


  Inzwischen fing der Kommissar an, den Buchbinder zu verhören. Er zeigte auf die Broschüren und fragte, ob er sie als sein Eigentum anerkenne.


  In seiner Ungeduld antwortete Meister Larcher etwas unbedachtsamerweise, es könne wohl keinem Zweifel unterliegen, daß alles, was sich in seinem Hause befände, sein Eigentum oder das seiner Kunden sei, die es ihm anvertraut hätten.


  Der Kommissar nahm nun, nachdem er den Ballen geöffnet hatte, ein Exemplar der Broschüre, hielt es Meister Larcher unter die Augen und forderte ihn auf, zu erklären, von wem er die bei ihm gefundene strafbare Schrift habe.


  Als der Meister auf der ersten Seite den Titel des Pamphlets: »Der Schatten Herrn Scarrons« las, von dem er, wie sein Handwerk es mit sich brachte, hatte sprechen hören, wurde er bleich, seine Knie wankten, und er faßte sich an die in Schweiß gebadete Stirn; eine Weile blieb er stumm, niedergeschmettert durch die Erwägung der ihm drohenden Gefahr.


  Er ergriff das Wort nur wieder, um sich auf seine Unschuld zu berufen, bei allem, was auf der Erde heilig ist, zu versichern, daß er durchaus keine Kenntnis von der Anwesenheit dieser fatalen Broschüren in seinem Magazin gehabt habe und daß er sie zum erstenmal sähe. Die Gefreiten antworteten ihm, er möge das alles nur seinen Richtern sagen, und schickten sich an, ihn mit sich zu nehmen.


  Die Frau Jean Larchers saß in einem Winkel des Zimmers, hatte ihr Gesicht mit der Schürze verhüllt und schien, nach ihrem Schluchzen zu urteilen, in der größten Betrübnis.


  Als Jean Larcher über die Schwelle schreiten wollte, bat er den Gefreiten, mit dem er sich in so freundschaftliche Beziehungen gesetzt hatte, ihm zu erlauben, daß er der, welche er nicht mehr wiederzusehen fürchtete, Lebewohl sagen dürfe.


  So hart auch sonst das Herz dieses Mannes, so gewöhnt er an solche Szenen war, hatte ihn die Verzweiflung doch gerührt; er machte seinen Gefährten ein Zeichen, anzuhalten, und der unglückliche Ehemann rief dreimal:


  »Marianne! Marianne! Marianne!«


  Aber seit einer Weile war das Schluchzen der Frau Larcher nur noch heftiger geworden, und sie schien die Stimme ihres Mannes gar nicht mehr zu hören.


  Die, welche ihn umgaben, führten sie zu ihm; sie zögerte noch einen Augenblick, dann warf sie sich plötzlich an seine Brust und umarmte ihn mit allerlei Ausbrüchen des Schmerzes und der Zärtlichkeit.


  Dieses Zögern war dem Gefreiten nicht entgangen, der überdies noch bemerkt hatte, daß Frau Larcher nach Weise der Kinder weinte, das heißt, daß ihre Augen trocken waren und ihre Wangen keine Spur von Tränen zeigten.


  Dies kam ihm so sonderbar vor, daß er, obgleich gegen solche Unschuldsbeteuerungen sehr gleichgültig, zu argwöhnen begann, die Worte Jean Larchers könnten wohl wahrhafter sein als die mancher Schuldigen, wie er sie sonst gewöhnlich zu arretieren hatte.


  Als sein Gefangener in das Châtelet aufgenommen worden war, teilte er Herrn de la Reynie seine Vermutungen mit. Er erinnerte ihn daran, daß es eine anonyme Denunziation sei, die genau den Ort bezeichnet hatte, wo Jean Larcher die Pamphlets verborgen halten sollte; er erzählte ihm, wovon er Zeuge gewesen, und machte ihm alles klar, was vermuten ließ, der unglückliche Buchbinder sei unter solchen Umständen das Opfer einer abscheulichen Intrige.


  Aber der Polizeileutnant hatte diese Verhaftung schon dem Könige angezeigt, und der König hatte ihm zu seinem Erfolge gratuliert; er hielt den Schuldigen fest und war keineswegs der Mann, seine Beute für einen Schatten loszugeben, das heißt für die ungewissen Chancen einer Untersuchung.


  Wenn auch einige Vermutungen zugunsten des Angeklagten sprachen, so lagen doch schwere Bedenken gegen ihn vor. Bevor Herrn de la Reynies Polizei die Flugschrift in seinem Besitze gefunden, hatte Jean Larcher sich schon große Blößen gegeben. Er war bekehrter Protestant, hatte geduldet, daß sein Sohn dem Glauben seiner Väter treu bleibe und nach England gehe, um sich dort ein Asyl gegen alle Verfolgungen zu suchen. Zu diesem Verbrechen kam noch ein anderes: daß er nämlich mit diesem Sohne in steter Verbindung geblieben war, wie eine Anzahl in seiner Behausung gefundener Briefe bewies.


  Der Prozeß wurde gegen Jean Larcher allein geführt.


  Man brachte ihn dreimal auf die Folter, und er hielt sie mit einer Festigkeit aus, die man einem schon so bejahrten armen Bürger nicht zugetraut hatte. Er weigerte sich beständig, seine Mitschuldigen zu nennen. Auf alle an ihn gerichteten Fragen erwiderte er, es sei an dem Tode eines Unschuldigen genug für das Gewissen der Richter, er wolle nicht, daß durch seine Schuld die Seelen der letzteren auch noch für anderes vergossenes Blut verantwortlich werden sollten.


  Zum Tode durch den Strick verurteilt, wurde er Freitag, den 19. November 1694, um sechs Uhr abends zur Hinrichtung geführt.


  Er saß auf dem Karren neben einem gewissen Rambault aus Lyon, Buchdruckereigehilfe bei der Witwe Charmot in der Rue Vieille-Boucherie, der wegen derselben Angelegenheit dieses schrecklichen Pamphlets arretiert und verurteilt worden war. Larcher bewegte sich viel auf seinem Platze, er war zerstreut und schien von einem für den entsetzlichen Moment, der so bald kommen sollte, seltsamen Gedanken gepeinigt; er hörte nicht einmal auf die Ermahnungen seines Beichtvaters.


  Als der Karren am Fuße des Galgens anhielt, stieg Rambault zuerst aus, und während sich die Henkersknechte seiner bemächtigten, trat Charles Sanson de Longval auf Larcher zu, der, von seinen Fesseln beschwert, nur mit Anstrengung absteigen konnte.


  Er wandte sich darauf mit Lebhaftigkeit an meinen Ahnen und sagte zu ihm:


  »Es ist ein Unschuldiger, den Sie vom Leben zum Tode bringen werden; wollen Sie, daß er Ihnen den Anteil verzeihe, den Sie an dieser Ungerechtigkeit haben werden?«


  »Sprechen Sie, mein Herr.«


  »Mein Leichnam und die Hinterlassenschaft, die ich bei mir trage, werden sogleich in Ihren Händen sein; vielleicht wird die Frau, die meinen Namen trägt, sich verpflichtet glauben, meinen Körper zu reklamieren, um ihn begraben zu lassen. Schwören Sie mir, ihn ihr nicht auszuliefern, bevor Sie das Skapulier, das Sie auf meiner Brust finden, abgenommen haben; schwören Sie mir, dieses Skapulier aufzubewahren und meinem Sohne zu übergeben, wenn er zu Ihnen kommt, um von den letzten Augenblicken seines Vaters etwas zu erfahren.«


  Mein Ahne versprach dem armen Jean Larcher, was er so inbrünstig erbat.


  Er legte der Ausführung dieses letzten Willens unstreitig eine große Wichtigkeit bei, denn kaum war er von dieser Sorge befreit, so nahm sein Gesicht eine ruhige Heiterkeit an, und ohne aufzuhören, seine Unschuld zu beteuern, beschäftigte er sich nur noch mit dem Heile seiner Seele.


  Einige Minuten später schwebte sein Körper mit dem seines Gefährten am Galgen. Jean Larcher und Rambault hatten aufgehört zu leben.


  Aber seine Vermutungen erfüllten sich nicht. Die Frau Larcher tat keinen Schritt, um die Erlaubnis zu erlangen, ihrem Mann ein passendes Begräbnis zuteil werden lassen zu dürfen. Umsonst ließ mein Ahne drei Tage lang den Leichnam des Hingerichteten in dem unteren Saale des Schandhauses, nachdem er, dem Willen des Verstorbenen gemäß, das kostbare Skapulier in Sicherheit gebracht hatte.


  Nicolas Larcher


  Chavance.


  Sechs Jahre lang bewahrte mein Ahne die ihm anvertraute Hinterlassenschaft Jean Larchers.


  Im Jahre 1699 war er vierundsechzig Jahre alt, dieser Greis, der bis dahin sein Unglück mit männlicher und ernster Resignation ertragen hatte, aber um diese Zeit schien er der Last zu unterliegen.


  Am Dreikönigstage des Jahres 1709 war eine zahlreiche Gesellschaft bei Charles Sanson versammelt.


  Das alte Andenken dieses religiösen Festtages ist nur selten von meiner Familie nicht gefeiert worden. Wir legten einen sehr hohen Wert auf die stillen Freuden des häuslichen Herdes, die, so kurz auch die Einbildung sein mochte, einem der Unserigen den Königstitel gaben.


  An der Tafel meines Ahnen befanden sich zehn Gäste, und Charles Sanson hatte soeben den Kuchen in elf Teile geschnitten, einen für die Armen reservierend, als es an die Tür klopfte.


  Der erste Gedanke aller war, daß Gott den Armen, den man erwartete, schicke, und mein Ahne, ebenso wie die andern überzeugt, daß es so sein müsse, füllte einen großen Becher voll Wein und befahl einem seiner Knechte, den Fremden einzuführen.


  Einige Augenblicke später trat ein junger Mann von vier- bis fünfundzwanzig Jahren, von bescheidener, aber anständiger Haltung, der ein kleines Paket unter dem Arme trug, in den Saal.


  Er schien bestürzt, daselbst eine so zahlreiche Gesellschaft zu finden, und fragte Charles Sanson, der am Ende der Tafel saß, ob er hier wohl richtig bei dem Scharfrichter sei.


  Mein Ahne antwortete bejahend, und der Fremde bat, ihm einige Worte sagen zu dürfen.


  Charles Sanson versicherte, daß er sofort zu seinen Diensten stehe, aber er hoffe, jener werde sich vorher in Erwägung der Feierlichkeit, die Könige und Hirten zur gemeinschaftlichen Andacht vereinige, eine Weile an die Tafel dessen setzen, den er zu suchen gekommen sei.


  Der Fremde dankte mit bewegter Stimme; er nahm einen Stuhl und setzte sich in die Ecke am Kamin, wo der Knecht ihm den Becher und das Stück Kuchen präsentierte.


  Er nahm beides, und während er aß und trank, sah mein Ahne große Tränen über seine Wangen rollen.


  Die sanfte und traurige Miene des Unbekannten hatte schnell das Mitgefühl Charles Sansons hervorgerufen; er war bereits entschlossen, ihm zu helfen, da er voraussetzte, diese Tränen seien eine Folge großer Armut. Er glaubte daher nicht indiskret zu sein, als er ihn fragte, weshalb er weine.


  Der junge Mann erwiderte, wenn er Tränen vergieße, so sei dies weder weil er Hunger noch weil er Durst habe; er weine bei dem Gedanken, daß er jetzt mitten unter den Seinigen sitzen sollte, im Hause seines Vaters, daß sich aber die Tür dieses Hauses eben vorher vor ihm verschlossen, daß die, denen er durch die Bande des Blutes angehöre, ihm den Anteil an den Freuden der Familie, den ihm ein Fremder so großmütig angeboten, verweigert hätten.


  Die Gäste schwiegen und senkten den Kopf. Mein Ahne war sehr blaß geworden, man sah große Schweißtropfen auf seiner Stirn perlen; er ergriff den jungen Mann bei der Hand und führte ihn in sein Schlafzimmer, das im oberen Stockwerke lag.


  Dort erzählte ihm der Gast, daß er Nicolas Larcher heiße und der Sohn Jean Larchers sei, des Buchbindermeisters, der sechs Jahre zuvor als Besitzer und Verbreiter einer Schmähschrift gehangen worden sei.


  Wie ich schon im vorhergehenden Kapitel erklärte, hatte der Sohn sich zur Zeit der Katastrophe, die seinen Vater betraf, in England aufgehalten.


  Einige Monate vor seinem Tode hatte dieser an ihn geschrieben; sein Brief war traurig und voll schmerzlicher Stellen gewesen. Er hatte eine ansehnliche Zahlung zu leisten, und es fehlte ihm noch an einer gewissen Summe; er bat seinen Sohn, der damals eine Stelle bei einem Londoner Buchbindermeister gefunden hatte, ob er ihm nicht diese Summe verschaffen könne.


  Der Sohn hatte darauf geantwortet, indem er alles, was er besaß, seinem Vater schickte; der letztere hatte ihm noch den Empfang des Geldes angekündigt, dann war Nicolas Larcher ohne alle Nachrichten geblieben.


  Der Krieg und die auf den Briefwechsel der ausgewanderten Protestanten ausgeübte Überwachung erschwerten ihre Verbindung sehr, machten sie zwischen Frankreich und England sogar fast unmöglich.


  Nicolas, der dies recht gut wußte, beunruhigte sich nicht allzusehr. Als das Schweigen der Seinigen aber immer länger dauerte, begriff er endlich, daß ein großes Unglück seine Familie betroffen haben müsse; dennoch erfuhr er erst nach dem Frieden von Ryswik von einem Franzosen das elende Ende seines Vaters.


  Er konnte nicht glauben, daß eine Mutter, die bis zum Tage seiner Abreise in das fremde Land nicht aufgehört hatte, ihm Beweise der größten Zärtlichkeit zu geben, ihr Kind vergessen haben sollte; er vermutete daher, daß auch sie tot sei, und von Angst verzehrt hatte er den Entschluß gefaßt, alles zu leiden und allem zu trotzen, um sich Gewißheit zu verschaffen.


  Sobald er nur imstande gewesen, den Weg zu machen, war er abgereist, nachdem er die Überfahrt durch das Mitleid eines Schiffskapitäns frei erhalten hatte; er erbettelte sein Brot und verbarg sich unter einem falschen Namen, denn wenn er erkannt worden wäre, so hätten ihn die Edikte zu den Galeeren des Königs verurteilt.


  Nach mancherlei Abenteuern war er in Paris angekommen und war auf der Stelle nach der Rue Lions gegangen, nicht weil er dort seine Mutter wiederzufinden gedachte, sondern weil er den Ort wiedersehen wollte, wo sie gelebt hatte, weil er hoffte, hier am ehesten etwas über ihr Geschick zu erfahren.


  Als sein Auge, nachdem er am Zölestinerkloster vorüber und längs der Mauern des Hotels Fieuber gegangen war, in die Straße Lions blicken konnte, sah er zu seiner großen Überraschung das Wahrzeichen des »goldenen Buches«, wie es sich an seiner Eisenstange wiegte und noch viel glänzender, als es je gewesen, aussah.


  Er beschleunigte seine Schritte, aber bald hielt er kurz an, als ob seine Beine ihm den Weg versagt hätten: er hatte nämlich auf der Schwelle der Ladentür eine Frau erscheinen sehen, in der er seine Mutter erkannte.


  Er hatte rufen wollen, aber die Stimme ließ ihn im Stiche wie vorher schon die Beine; er hatte nur einen Namen stottern und seine Arme gegen sie gewaltsam ausstrecken können.


  Die Witwe Jean Larchers hatte auch ihn erblickt; ihr Gesicht war ebenso bleich geworden wie ihr Brustschleier, aber sie konnte ihr Kind doch wohl nicht erkannt haben, denn sie war schnell wieder in das Haus zurückgetreten.


  Nicolas wankte wie ein Berauschter, und das Glück, diejenige, welche er tot geglaubt hatte, lebend wiedergefunden zu haben, beherrschte alle übrigen Gefühle, die sein Herz zusammenpreßten.


  Er näherte sich dem Hause; als er die Hand an den Klopfer der Tür legte, öffnete sich diese, und er sah sich einem Manne gegenüber, der ihm ganz unbekannt war, ihn aber zu seinem großen Staunen beim Namen nannte und einlud, näherzutreten.


  Dieser Mann ließ ihn in die obere Etage hinaufsteigen, führte ihn in das Magazin, das unsere Leser schon kennen, und dort fragte er ihn mit einer Verlegenheit, die sich nur unvollkommen verbergen ließ, welche Veranlassung ihn nach Paris führe, wo die geringste Gefahr, die er liefe, das Gefängnis sei. Hierauf erklärte er ihm ohne Einleitung oder ohne ihm die Zeit zu einer Einwendung zu lassen, daß er selbst sich Chavance nenne und die Witwe Jean Larchers geheiratet habe.


  Nicolas hörte ihn mit Staunen an und wußte nicht, ob er wache oder träume.


  Chavance sagte ferner, dadurch, daß die Mutter seine Briefe nicht beantwortet, habe sie ihm zu verstehen geben wollen, daß er seinerseits suchen möge, sich durch Heirat eine neue Familie zu schaffen.


  Und als Nicolas nun erwiderte, daß nichts in der Welt eine Mutter ersetzen könne, rief er mit einer gewissen Heftigkeit, die Religion habe Frau Chavance von allen Verpflichtungen gegen einen Sohn befreit, der in seiner Ketzerei so hartnäckig sei, auch habe sie andere Kinder aus ihrer zweiten Ehe und also auch andere Pflichten.


  Dann sagte er noch mit einem zweideutigen Lächeln, er fürchte, daß die kindliche Liebe nicht der einzige Grund seiner Reise sei; zweifellos hätte er, als er den Tod seines Vaters vernommen, daran gedacht, einen Erbschaftsanteil heben zu können, aber er müsse ihm auf der Stelle sagen, daß eine solche Erbschaft gar nicht existiere. Jean Larcher sei zahlungsunfähig gestorben, die Gläubiger hätten das Haus verkaufen lassen und er, Chavance, habe es zurückgekauft; die Witwe sei in die größte Armut geraten, die Liebe und Ergebenheit des alten Gesellen hätten sie aus dem Elende gerettet.


  Als Chavance diese Erzählung beendet hatte, nahm er mit sonderbarer Eile einige Papiere aus einer Schachtel, gab sie Nicolas in die Hand und forderte ihn auf, sich von der Wahrheit dieser Versicherungen zu überzeugen.


  Nicolas stieß diese Papiere zurück und bat ihn inständigst, er möge ihm wenigstens erlauben, seine Mutter zu umarmen. Aber durch die Sanftmut und Geduld des jungen Mannes ermutigt, war die Sprache Chavances befehlshaberischer geworden. Er erwiderte, daß das, was jener wünsche, unmöglich sei, daß seine Anwesenheit in diesem Hause allein schon große Gefahr für die habe, die es bewohnten, daß es ihm gar nicht einfalle, so enden zu wollen, wie Jean Larcher geendet habe, daß er ihn also auffordere, Paris zu verlassen und so schnell als möglich nach England zurückzukehren, und daß, wenn er dies nicht tue, er, der vor allem besorgt sei, immer Gott und dem Könige zu gehorchen, selbst gehen werde, die Anwesenheit eines Kalvinisten in seiner Wohnung anzuzeigen.


  Zitternd vor Bewegung fiel Nicolas, ungeachtet der tiefen Abneigung, die er gegen den fühlte, welcher den Platz seines Vaters eingenommen hatte, vor ihm auf die Knie nieder und beschwor ihn, er möge ihn nicht in das Exil zurückkehren lassen, ohne den Trost einer letzten Liebkosung von der, die ihm das Leben gegeben, mitnehmen zu dürfen.


  Aber sein Stiefvater stieß ihn roh zurück und erneuerte seine Drohungen. Da öffnete sich die Tür, und Frau Chavance, die wahrscheinlich in der Nebenstube alles gehört hatte, was zwischen ihrem zweiten Manne und ihrem Sohne vorgegangen war, stürzte höchst aufgeregt in das Magazin und warf sich an die Brust des armen Nicolas.


  Chavance geriet in einen Anfall wilder Wut, als er sah, daß die mütterliche Zärtlichkeit stärker als seine Einflüsterung sei. Es fehlte wenig daran, daß er seine Frau malträtierte, aber besiegt von ihren Tränen und Bitten, gab er ihr zehn Minuten Zeit, um ihrem Kinde Lebewohl zu sagen, und ging dann aus dem Magazin, mit aller Art von Flüchen schwörend, daß, wenn diese zehn Minuten verflossen und Nicolas noch im Hause sei, er selbst zum Polizeileutnant gehen werde.


  Sei es Schrecken oder Liebe, Chavance schien einen solchen Einfluß auf die Mutter Nicolas' auszuüben, daß sie, sobald sie sich mit ihrem Sohne allein befand, ohne die Fragen zu hören oder zu beantworten, die er über das tragische Ende seines Vaters an sie richtete, ihn vielmehr im Namen ihrer Ruhe beschwor, nicht einen unsinnigen Widerstand zu versuchen und sich schleunigst zurückzuziehen. Gleichzeitig versprach sie ihm, um die Bitterkeit dieses Rates zu mildern, ihm von jetzt an Briefe zukommen zu lassen, und da sie die ärmlichen Kleider, die er trug, bemerkte, nahm sie aus einer Schublade einige Goldstücke und ließ sie in seine Tasche gleiten; endlich umarmte sie, geteilt in ihren Gefühlen als Mutter und Gattin, ihren Sohn mit aller mütterlichen Zärtlichkeit, wiederholte ihre Bitten, daß er fliehen möge, weinte über die Grausamkeit dieser Trennung und führte den Unglücklichen, den sie an die Schulter gefaßt hatte, bis vor die Tür, die er hinter sich geräuschvoll schließen hörte.


  Da war es, daß er, ehe er sich entfernte, daran dachte, von demjenigen, der den letzten Seufzer Jean Larchers in Empfang genommen hatte, das zu hören, wonach er vergeblich seine Mutter gefragt hatte.


  Seit sechs Jahren hatte mein Ahne nie Jean Larcher vergessen, und nie hatte dessen letzte Protestation im Augenblicke, wo er vom Galgen in die Ewigkeit überging, aufgehört, an seinen Ohren widerzuhallen.


  Wie der Gefreite, der den armen Buchbinder arretiert hatte, so war auch er überzeugt, daß derselbe nicht schuldig gewesen sei.


  Er überbrachte ihm die letzten Grüße seines Vaters, nahm aus einem Koffer das Skapulier, das Jean Larcher ihm geboten hatte, wenn er tot sei, von seinem Körper zu nehmen, und stellte es dem jungen Manne zu.


  Nicolas wurde nicht müde, mit seinen Küssen diese Reliquie des armen Märtyrers zu bedecken und sie mit seinen Tränen zu benetzen, bis Charles Sanson ihn fragte, ob er nicht begierig sei, zu erfahren, was dieses Skapulier enthalte.


  Nicolas untersuchte es nun mit mehr Aufmerksamkeit.


  Es war eines dieser Beweise der merkwürdigen Geduld, welche der Mensch in der Gefangenschaft sich zu eigen macht.


  Es bestand in einem Stück schwarzen Tuches, das in mehrere doppelte Falten gelegt war, die mit Haaren aneinander genäht worden. Die beiden Nadeln, die wahrscheinlich bei dieser Arbeit gedient hatten, waren noch darin in Kreuzesform auf einer der Außenseiten des Skapuliers festgesteckt.


  Der arme junge Mann zögerte, die Naht zu öffnen; zweifellos dachte er an alles, was sein Vater gelitten hatte, als seine Finger diesen Stoff zusammenfügten; mein Ahne nahm ihm denselben aus der Hand und schnitt ihn mit einer Schere in zwei Teile.


  Das Skapulier enthielt ein anderes Stück schwarzen Tuches, auf das der Verurteilte mit Haaren, die man an ihrer Weiße für die seinigen erkannte, einen Namen in sehr leserlichen und vollständig ausgeführten Schriftzügen gestickt hatte.


  Dieser Name hieß Chavance.


  Mein Ahne war ganz nachdenklich geworden; er sah Nicolas Larcher an. Er bemerkte, daß eine sonderbare Veränderung in dem sanften, weißen und fast weiblichen Gesichte des Jünglings vorgegangen war; seine Augen funkelten, und sein Gesicht war durch einen drohenden Ausdruck entstellt.


  Am anderen Morgen mit Tagesanbruch klopfte Nicolas Larcher an die Zimmertür meines Ahnen, der sich bereits ankleidete, um auszugehen.


  Er schien noch bewegter als abends zuvor; meinem Ahnen zeigte er ein englisches Geldstück von fünfundzwanzig Livres und erklärte ihm, er erkenne es für eines derjenigen, die er seinem Vater geschickt habe.


  Hier war kein Mißverständnis möglich; dieses Geldstück war das erste, das er in England verdient hatte – es trug das Bild der Königin Anna; da es sehr selten war, hatte der junge Mann es behalten wollen und das Datum des Tages, an dem er es empfangen, auf der Rückseite eingraviert.


  Charles Sanson untersuchte das Geldstück, bat, es ihm anzuvertrauen, und ging aus, nachdem beide ein Zusammentreffen im Sprengel Notre-Dame, gegenüber der Kapelle Saint-Denis-du-Pas verabredet hatten.


  Zwei Stunden später fanden sie sich wirklich an diesem Orte zusammen. Mein Ahne führte Nicolas Larcher an einen entlegenen Ort am Ufer des Flusses, und nachdem er ihn aufgefordert hatte, sich mit Stärke und Mut zu waffnen, teilte er ihm mit, was er von seinem Freunde, dem Gefreiten, in Erfahrung gebracht hatte.


  Einige Monate nach der Abreise Nicolas' hatte Jean Larcher einen Gesellen namens Chavance in seine Werkstatt aufgenommen. Dieser Mensch war damals sechsundzwanzig Jahre alt und verstand unter einer frommen, bescheidenen Außenseite sehr geschickt die verderbtesten Gefühle zu verbergen.


  Die freiwillige Verbannung ihres Sohnes hatte Frau Larcher in eine Art von Verzweiflung versetzt. Chavance hatte geschickt daraus Vorteil gezogen, um sich in ihre Gunst einzuschmeicheln. Nach und nach hatte er dieser Frau ein Gefühl einzuflößen gewußt, das an Stelle der mütterlichen Zärtlichkeit ganz von einem Herzen Besitz ergriff, das zu warm und leidenschaftlich war, um je leer bleiben zu können. Sie wußte es dahin zu bringen, daß auch ihr Gatte diese Freundschaft für Chavance teilte, und obwohl der letztere gerade kein geschickter Arbeiter war, so hatte Jean Larcher doch seinen Lohn erhöht und ihn als Tischgenossen in seine Wohnung aufgenommen.


  Diese Güte war mit dem schwärzesten Undank belohnt worden; ebenso habgierig wie verstellungsfähig begehrte Chavance nicht allein die Frau seines Meisters, sondern auch dessen bescheidenes Vermögen, und verräterisch hatte er den bösen Handel angesponnen, welcher der Ruin und das Unglück des armen Buchbinders werden sollte. Sehr wahrscheinlich hatte er, nachdem er den Ballen mit den Pamphlets heimlich in das Haus gebracht, an den Polizeileutnant den Brief geschrieben, in dem er ihm genau den Ort anzeigte, wo die Flugschriften sich finden müßten. Wenn man aber auch nur Vermutungen darüber hegen konnte, von wem die Denunziation ausgegangen sei, so war es mit dem Diebstahl der fünftausendzweihundert Livres doch etwas anderes: ganz sicher war Chavance der Dieb!


  Die Frau zur Witwe zu machen, genügte ihm nicht, er wollte sich auch noch des Vermögens bemächtigen. Wenn Jean Larcher vor seinem Tode seine Gläubiger hätte bezahlen können, so würde der Sohn seinen Anteil an der Erbschaft gefordert haben. Um dem zuvorzukommen, mußte ein Bankerott nach dem Tode herbeigeführt und dazu die fünftausendzweihundert Livres, die Tags darauf in andere Hände übergehen sollten, geraubt werden.


  Dieser Raub befreite Chavance von Nicolas Larcher und erlaubte ihm außerdem, das Haus seines Meisters für sich selbst zurückzukaufen.


  Während mein Ahne ihm diesen abscheulichen Handel auseinandersetzte, zitterte Nicolas Larcher wie ein Mensch, den heftige Fieberanfälle schütteln, und man hörte seine Zähne aufeinanderschlagen. Er war bleich, als ob er sterben solle, und mit rauher, röchelnder Stimme wiederholte er:


  »Meine Mutter! Meine Mutter!«


  Als er bemerkte, daß Charles Sanson schwieg, fragte er ihn mit einer Lebhaftigkeit, die beinahe Heftigkeit genannt werden konnte, ob er glaube, daß seine Mutter von dem Verbrechen Chavances Kenntnis gehabt habe.


  Mein Ahne senkte die Augen zu Boden und antwortete nicht; da schlug Nicolas Larcher die Hände über seinem Kopf zusammen, und als sie plaudernd der hölzernen Brücke gegenüber angekommen waren, die aus der Stadt nach der Insel Saint-Louis führt und über welche man nach dem Quartier Saint-Paul kommen kann, wollte er diese Richtung einschlagen, aber mein Ahne, der alle seine Bewegungen überwachte, hielt ihn an und beschwor ihn, sich nicht seinem gewissen Verderben auszusetzen, indem er sich ein zweites Mal bei dem Manne seiner Mutter sehen ließe.


  Charles Sanson hatte seinem jungen Freunde noch gesagt, daß der Gefreite der Ansicht gewesen sei, diese Sache nicht vor Gericht zu ziehen. Als mein Ahne davon gesprochen, hatte er kopfschüttelnd geantwortet, Chavance sei ein Verwandter des Paters La Chaise, des Beichtvaters des Königs. Er war zu derselben Zeit wie Rambault und Jean Larcher durch das Pamphlet kompromittiert gewesen, und nur die hohe Protektion des Jesuiten hatte ihn vor den übelsten Folgen bewahrt. Während die Witwe Cailloué, Buchdruckereibesitzerin zu Rouen, in der Bastille starb, die Witwe Charmot und ihr Sohn an der Tür ihres Hauses in der Rue de la Vieille-Boucherie in den Bann getan worden, entging Chavance allein der Strafe durch eine Aufschubsorder, die merkwürdigerweise auf dem Grèveplatze eintraf, als der Galgen schon aufgerichtet war und der Karren eben anlangte. Es mußte sich also wohl eine sehr mächtige Hand dazwischen gelegt haben, und aller Wahrscheinlichkeit nach war es daher unnütz und für einen Proskribierten obenein sicherlich ein unkluger Schritt, mit dem Schützling des allmächtigen Beichtvaters sich in offenen Kampf einzulassen. Der Sohn des Opfers konnte nur am besten tun, es der Vorsehung zu überlassen, den Schuldigen zu strafen.


  Charles Sanson erwartete, Nicolas Larcher werde sich gegen den Gedanken empören, daß die Menschen ein so großes Verbrechen unbestraft lassen könnten; aber dies geschah nicht. Der Jüngling schien alle Kraft und allen Willen verloren zu haben; er war so vollständig in Nachdenken versunken, daß er mehrere Male gegen die ihm Begegnenden stieß. Der Scharfrichter ergriff seinen Arm, und er ließ sich mit der Folgsamkeit eines Kindes nach seiner Wohnung zurückführen.


  Mein Ahne seinerseits hatte wohl die Eindrücke der menschlichen Seele auf die Gesichtszüge zu beobachten gelernt; diese sonderbare Ruhe erschreckte ihn, er sah darin das Anzeichen irgendeines furchtbaren Entschlusses; er trug daher Sorge dafür, daß sein Gast in das Zimmer, das er bewohnte, eingeschlossen wurde.


  Als er sich aber am andern Morgen zu dem jungen Menschen begab, fand er ihn nicht mehr. Das Fenster stand offen, und die Bettücher, an denen sich Nicolas Larcher auf die Straße hinabgelassen hatte, schaukelten noch hin und her.


  Ein Unglück ahnend, eilte Charles Sanson nach seinem Zimmer zurück, um sich vollständig anzukleiden, als einer der Knechte, von einer Besorgung zurückkehrend, ihn benachrichtigte, daß während der Nacht eines jener Verbrechen verübt worden sei, die ein ganzes Volk in Bestürzung zu setzen vermögen: ein Sohn hatte seine Mutter und seinen Stiefvater ermordet.


  Mein Ahne erriet sogleich, wer der Schuldige und wer die Opfer seien; er lief so schnell, als sein Alter es ihm erlaubte, nach der Rue Lions-Saint-Paul.


  Aus einem Auflaufe, den er vor dem Hause des Buchbinders sah, erriet er sogleich, daß er sich nicht getäuscht habe. Mit vieler Mühe brach er sich durch die Menge Bahn und erkannte, sowie er das Erdgeschoß betrat, Nicolas Larcher, der, von Gefreiten und Soldaten der Polizeiwache umgeben, auf einer Bank saß. Der junge Mann erkannte seinen Wirt trotz der Menge, die ihn umgab; er machte eine Bewegung, als wolle er auf ihn zugehen, aber er war so schwer gefesselt, daß er nur mit Mühe aufrechtstehen konnte und sogleich wieder auf seinen Sitz zurückfiel.


  Als ihm nun Charles Sanson sein Verbrechen vorhielt, schlug er die Augen zum Himmel auf und rief:


  »Der dort oben thront, hat es so gewollt, er hat meinen Arm geführt. Und auch ich werde, wenn ich vor seinen Richterstuhl trete, es mit Glauben und Vertrauen tun!«


  Er gestand sein Verbrechen, aber ohne irgend Reue oder Gewissensbisse kundzugeben; er weigerte sich, die Umstände, die es begleitet hatten, zu erzählen, und als man ihn nach den Gründen fragte, die ihn zu dieser schrecklichen Tat getrieben hatten, antwortete er, der Herr habe ihm dieses Opfer befohlen, wie ehemals dem Jephtha, seine Tochter zu opfern.


  Man führte ihn darauf nach dem Châtelet; einige Tage später erhielt mein Ahne von dem Kriminalleutnant die Erlaubnis, ihn zu besuchen.


  Es gelang ihm, den Unglücklichen zu beruhigen, und nun erzählte ihm Nicolas Larcher, ohne eine Frage abzuwarten, daß er, sobald er erfahren, so große Schuldige sollten straflos bleiben, seine Seele zu Gott erhoben und ihn gefragt hätte, ob er ihn nicht strafen werde; da habe er eine innere Stimme gehört, die ihm zugerufen: »Töte sie!« und nachher hätte er nur noch an die Mittel gedacht, das Urteil der göttlichen Gerechtigkeit zur Ausführung zu bringen.


  Bei dem Abendessen hatte er sich ein Messer mit spitzer Klinge ausgesucht und unter seinen Kleidern verborgen. Als er um neun Uhr abends sich auf sein Zimmer begeben, hatte er gebetet und gefühlt, daß seine Seele sich, je mehr er bete, desto mehr in ihrem Entschlusse bestärke. Darauf hatte er das Haus, in dem er Gastfreundschaft gefunden, verlassen und war in vollem Laufe bis an die Rue Lions gelangt.


  Da es warmes Wetter war und das Fenster offenstand, konnte er in die Werkstatt gelangen, ohne von dem Buchbinder bemerkt zu werden. Aber der letztere hörte doch die Diele unter dem Tritte des Mörders knarren; er drehte sich um und fragte, wer da sei; doch plötzlich von instinktmäßigem Schrecken ergriffen, war er nach der Tür geeilt und hatte um Hilfe gerufen.


  Aber Nicolas hatte ihn mit einem Sprunge erreicht, ehe er noch auf den Gang gelangt war, und obgleich er nur klein und schwach, Chavance dagegen groß und kräftig war, hatte er ihn beim ersten Anfalle zu Boden geworfen. Erst als er das blitzende Messer über seinem Haupte erblickte, erkannte der Buchbinder seinen Gegner. Er begriff wohl, daß er verloren sei, denn er gab es auf, um Hilfe zu rufen, er flehte nur noch mit erstickter Stimme das Mitleid des Sohnes seines alten Meisters an, und um ihn eher zur Gnade zu bestimmen, scheute er sich nicht, das ganze Verbrechen auf seine Mitschuldige zu wälzen, indem er schwur, daß sie allein und nicht er schuldig sei. Diese Anklagen verdoppelten aber nur die Rachewut, die Nicolas verzehrte; er stieß auf Chavance mit solcher Heftigkeit zu, daß er sich selbst an der Hand verwundete und daß jener nicht mehr atmete, als er noch immer auf ihn losstach.


  Dann hatte er ein paar Augenblicke gelauscht. Nichts rührte sich im Hause.


  Er dachte daran, zu entfliehen; aber dieselbe Stimme, die ihm am Morgen zugerufen hatte: »Töte!« hatte ihn verhärtet und fragte ihn jetzt, ob der feste Schlummer, der die Sinne der schuldigen Gattin umfing, ihm nicht beweise, daß Gott mit ihm sei. Er war nun die Treppe hinaufgestiegen.


  Er glaubte die Dunkelheit sich mit Gespenstern beleben zu sehen, die ihn aufzuhalten suchten, aber ein anderes Phantom, in ein Leichentuch gehüllt, das ihm das Gesicht bedeckte, löste sich aus der Finsternis los und ging, ihm Bahn brechend, vor ihm her.


  So kam er an die Tür der Kammer seiner Mutter, und ehe er noch die Hand auf die Klinke gelegt, öffnete sich diese Tür geräuschlos von selbst. Er tat einige Schritte in die Kammer hinein; die Schläferin war nicht erwacht, aber Nicolas hörte deutlich ihre Atemzüge, und es schien ihm, als sei jeder derselben eine Bitte.


  Das Messer war seinen zitternden Händen entfallen und rollte auf die Dielen, er selbst fiel zu Füßen des Bettes auf die Knie und fühlte sich so schwach, daß er nicht zu denken vermochte.


  Da näherte sich ihm das Gespenst, das ihn hergeführt hatte, und, das Leichentuch aufhebend, zeigte es ihm ein schreckliches Gesicht mit herausgetretenen Augen, blauen Lippen und lang heraushängender Zunge.


  In dieser schrecklichen Vision erkannte er seinen Vater.


  Der Gehängte hob den Dolch auf und gab ihn in die Hand des Sohnes. Er zeigte ihm die bläulichen Spuren, die der Strick auf seinem Halse zurückgelassen hatte, er streckte dann die Hand gegen das Bett aus und wiederholte mit rauher, aber so mächtiger Stimme – wie der Jüngling erzählte –, daß man sie im Zölestinerkloster gehört haben müsse, dreimal:


  »Töte! töte! töte!«


  Nicolas hatte die Hand erhoben und ließ sie auf gut Glück niederfallen.


  Ein Angstschrei ertönte, Frau Chavance murmelte einen Namen, der weder der eines ihrer Kinder noch der ihres zweiten Gatten war, und alles wurde wieder still.


  Nicolas Larcher erzählte nicht, was mein Ahne von denen, welche ihn arretierten, erfahren hatte: daß man nämlich bei Tage, nachdem man den leblosen Körper Chavances in der Werkstatt gefunden, in das Zimmer seiner Frau gedrungen war und daselbst den Mörder betend und weinend vor dem zweiten Leichnam fand, so verzweifelnd und schmerzlich erregt wie der beste Sohn, dem der Himmel die, welche ihm das Leben gegeben, genommen hat.


  Als er sein Geständnis beendet hatte, fragte er Charles Sanson mit einer gewissen Angst, ob er noch glaube, daß Gottes Hand nicht in dem Geschehenen gewirkt habe. Der alte Scharfrichter hatte begriffen, daß Kummer, Elend und besonders religiöse Exaltation die Vernunft des armen Nicolas erschüttert hatten und daß, als er sein Verbrechen verübte, er nur der Erregung nachgegeben hatte, die man Illuminismus nennt. Er wollte ihm nicht einen Glauben rauben, der seine letzten Augenblicke weniger bitter machen konnte.


  Wie dem auch sei, die Justiz der damaligen Zeit kannte bei weitem nicht die gesetzmäßige Rücksicht der heutigen; selbst wenn es bewiesen worden wäre, daß Nicolas Larcher nur einer Verstandesverwirrung unterlegen sei, so würde er sein doppeltes Verbrechen doch auf dem Rade haben büßen müssen. Aber ein hitziges Fieber ersparte ihm diesen schrecklichen Tod; zwei Tage nach dem Besuche meines Ahnen wurde er krank und starb in einem wütenden Delirium, ehe man noch die Anweisung erhalten konnte, ihn aus seinem Kerker im Châtelet auf das Blutgerüst zu schleppen.


  Eine Intrige unter der Regentschaft


  Die Marquise von Parabere


  Dubois, Law, der Regent.


  Der Sohn Sanson von Longvals, der sich Charles, wie sein Vater, nannte, nahm von dem Amte offiziell Besitz, nachdem er es fünf Jahre nur verwaltet hatte.


  Der Patentbrief, der ihn mit dem Amte bekleidete, ist vom 8. September 1703.


  Charles Sanson hatte den sanften, melancholischen Charakter Marguerite Jouannes, seiner Mutter. Er war mehr zärtlich als leidenschaftlich und sollte nur einmal lieben, aber diese Liebe sollte bis zu seinem Tode dauern.


  Er heiratete am 30. April 1707 Martha Dubut, die Schwester seiner Stiefmutter, für die er lange schon eine geheime Neigung gehabt hatte. –


  Am Abend des 23. März 1720 ging Charles Sanson allein zwischen den Gesträuchen seines Gartens spazieren, als ein Diener ihn benachrichtigte, daß eine Dame ihn dringend zu sprechen verlange. Von einem solchen Besuche zu dieser Stunde überrascht, befahl er, die Dame in den Empfangssalon zu führen, und beeilte sich, selbst dahin zu gelangen.


  Als der Diener sich anschickte, Kerzen anzuzünden, denn es begann schon zu dunkeln, wandte sich die Dame, die ihr Gesicht mit einem langen Schleier bedeckt hatte, an Charles Sanson und redete ihn mit bewegter Stimme an: »Ich bitte sehr, mein Herr, wenn es Ihnen gleichgültig ist, so lassen Sie nicht Licht anzünden; ich habe Ihnen nur wenige Worte zu sagen, und meine Augen sind so schwach, daß der Lichtschein mir Schmerzen verursacht.«


  Mein Ahne begriff, daß sie die Dunkelheit nur wünsche, um ihre Gesichtszüge besser verbergen zu können, und sowohl aus Diskretion als aus Höflichkeit gab er dem Diener ein Zeichen, sich zurückzuziehen.


  »Beruhigen Sie sich, Madame,« sagte mein Ahne. »Dieses arme Haus empfängt selten so hohen Besuch wie den Ihrigen, aber man kennt und übt darin alle Rücksichten, die man einem solchen schuldet. Ich werde ehrfurchtsvoll warten, bis Sie imstande sind, mir den Grund zu nennen, der Sie hierher führt, denn ich begreife wohl, daß es ein sehr peinlicher und schmerzlicher sein muß.«


  Bei diesen Worten brach die Unbekannte in Tränen aus.


  »O ja!« rief sie endlich, »sehr peinlich, schmerzvoll und herzzerreißend! Glauben Sie wohl, daß ich keine Gnade für ihn habe erhalten können? – ein Kind von zweiundzwanzig Jahren, aber sie haben ihm Verderben geschworen! Sie wollen ihn Ihnen überliefern. Ihnen – Ihnen!«


  Und sie warf einen flammenden Blick auf meinen Ahnen.


  »Hören Sie,« rief sie wieder, »ich werde toll darüber! Ich bin soeben aus diesem verwünschten Palais Royal entwichen, aus dieser Höhle der Begierde und Ausschweifung, weil mir die Wut zum Herzen stieg. Sie erregen alle drei meinen Abscheu: dieser jämmerliche Knecht von Abbé, dieser große Tropf von Schotte und dieser zynische Prinz, die sich einbilden, ihre falsche Münze dadurch, daß sie dieselbe in das Blut dieses unglücklichen Kindes tauchen, vergolden zu können! Es sind Feiglinge!«


  Charles Sanson, der befürchtete, daß diese Erregung zu weit gehen könne, und übrigens begierig war, zu hören, was er bereits ahnte, fragte schüchtern:


  »Erlauben Sie mir, Madame, Ihnen bemerklich zu machen, daß ich noch gar nicht weiß, um was es sich handelt, und daß ich die Personen nicht kenne, von denen Sie sprechen.«


  »Was, du kennst sie nicht? Nun, bei Gott! es ist Dubois, Law, und es ist der hohe Herr Regent! Du wirst sie wohl schon kennen, denn es sind die Spitzbuben, mein Junge, die dir Beschäftigung geben werden, wenn man sie ihren Weg gehen läßt.«


  Überrascht und beinahe beleidigt von dieser plötzlichen Vertraulichkeit erwiderte mein Ahne kalt:


  »Ich bin nur ein armer Beamter des Königs und seiner Parlamentsjustiz; mein Amt ist nicht allein bescheiden, sondern es ist auch von Vorurteilsvollen verachtet; ich versuche deshalb auch nicht, unter den Menschen zu leben, und kümmere mich nicht um die Handlungen der Großen.«


  Die Unbekannte schien nicht darauf zu hören.


  »Ja, wie ich dir eben sagte, habe ich sie vergeblich angefleht, sie haben nicht auf mich hören wollen. Der Abbé machte ein andächtiges und heuchlerisches Gesicht, der Schotte faßte sich an das Kinn; sie sprachen zu mir von Staatsgründen, Finanzen und Bankerott – und er, Philipp, ich glaube gar, er hat einen Augenblick gelacht. O Gott, verdamm' mich! ich werde mich an allen dreien rächen, aber an ihm am letzten. Hüte dich, Law! Hüte dich, Dubois! Und nachher haben wir beide miteinander zu tun, Philipp!«


  Als sie die letzten Worte aussprach, erhob sie sich und begann heftig im Saale umherzugehen. Mantel und Schleier waren gefallen.


  »Du siehst,« sagte sie zu meinem ganz erstaunten Ahnen, »daß ich mich geputzt habe, um ihm zu gefallen, um noch einigen Einfluß auf diesen Prinzen auszuüben, den Leichtfertigkeit und Ausschweifung verweichlicht haben. Es hat nichts geholfen; er hat ebensowenig Sinne als Herz. Als ich ihnen von diesem unglücklichen Kinde sprach, von seiner hohen Geburt, seiner erhabenen Verwandtschaft, seiner Unschuld, denn nicht er hat diesen elenden Juden getötet, da antworteten sie mir nur mit ihrem Papiergelde, mit ihrem System und dem öffentlichen Kredit. Ich konnte es nicht mehr aushalten, ich bin entflohen und direkt hierher gekommen, denn ich habe nur noch Hoffnung zu dir. Nur du allein kannst ihn retten, und du wirst ihn retten – nicht wahr?«


  »Madame,« erwiderte Charles Sanson traurig, »ich bin ebensowenig imstande zu retten als zu verderben. Ich bin nur ein Arm, ein Schwert, das ein anderer Wille als der meinige in Bewegung setzt. Wenn man mir sagt: »Töte!« so muß ich töten; sagt man mir: »Schlage zu!« so muß ich zuschlagen. Ich bin gerade der Gegensatz des Herrn Regenten, von dem Sie soeben zu mir gesprochen haben; er hat das Recht der Gnade im Namen des Königs, ich habe jedoch nur das des Todes.«


  »Aber du kannst ihn entschlüpfen lassen. Höre mich an: es werden Maßregeln für seine Entweichung während des Transports von der Conciergerie nach dem Grèveplatze getroffen sein. Widersetze dich seiner Flucht nicht, und du wirst königlich belohnt werden.«


  Mein Ahne machte eine Bewegung.


  »Du weißt vielleicht nicht einmal, von wem ich sprechen will. Es ist der Graf Anton von Horn, ein armer Jüngling von kaum zweiundzwanzig Jahren. Man sagt, er habe einen Juden in der Straße Quincampoir getötet, um ihm seine Brieftasche abzunehmen. Das ist aber nicht wahr; ein Piemontese hat es getan.«


  »Madame,« unterbrach sie Charles Sanson, »seit einer Weile habe ich nicht mehr gezweifelt, daß Sie mir die Ehre angetan haben, des Herrn Grafen von Horn wegen hierher zu kommen. Aber ich wiederhole Ihnen: ich kann nichts, durchaus nichts mehr für Herrn von Horn als für den niedrigsten Verbrecher tun, den mir die Justiz des Parlaments überliefert. Meine Pflicht besteht darin, den Urteilsspruch des Parlaments zu vollziehen. Ich werde nichts darüber und nichts darunter tun. Wenn die Verwandten oder Freunde des Herrn Grafen von Horn ein Komplott gemacht haben, um ihn während des Transportes oder an dem Orte der Strafvollziehung zu befreien, so werden sie bei mir weder Beistand noch Widerstand finden. Ich hatte schon die Ehre, Ihnen zu sagen, daß ich unempfindlich bin, und wer ›unempfindlich‹ sagt, der sagt auch ›unbeweglich‹. Ich werde erst dann die Hand an diesen unglücklichen Jüngling legen, wenn alle menschliche Hilfe verloren ist.«


  »O Dank!« rief die arme Unbekannte, die durch diese Worte beruhigter schien. »Ich wußte wohl, daß du nicht ebenso unmenschlich wie jene sein würdest. Du bist der Scharfrichter, nicht wahr? Gut, jene sind: der Regent von Frankreich, ein Minister, der Generalkontrolleur der Finanzen! Sie sind die größten Personen im Staate, aber sie haben keine Seele, und zu dir muß ich kommen, um Mitleid für das Opfer ihrer Grausamkeit, ihrer Leidenschaften und Berechnungen zu erflehen! Hier, nimm diese Rolle, sie enthält hundert Louisdor, und am Tage nach der Rettung des Grafen komme zu mir und fordere, was du willst; ich gebe dir das Wort einer Königin, daß du zufriedengestellt werden sollst.«


  Mein Ahne machte eine zurückweisende Gebärde.


  »Behalten Sie dieses Geld, Madame,« beeilte er sich zu sagen. »Selbst wenn ich Ihre Hoffnungen teilen und auf eine unerwartete Hilfe, die den Herrn Grafen von Horn von dem ihm erwartenden schrecklichen Lose befreien sollte, rechnen könnte, so würde ich es mir zur Pflicht machen, jede Belohnung für meine Neutralität unter solchen Umstanden zurückzuweisen. Es ist Sache der Polizeigefreiten und Stadtwache, über die Person des Verurteilten zu wachen; wenn sie ihn entfliehen lassen, so mag Gott gepriesen sein, denn er erspart uns beiden einen großen Schmerz, Ihnen den, ihn sterben zu sehen, und mir, den tödlichen Streich auf ihn zu führen, übrigens«, setzte er in barschem Tone hinzu, »werde ich durch den König bezahlt, um mein Amt zu erfüllen, und ich wiederhole, daß ich nichts mehr tun kann.«


  »Vorwärts!« rief die Dame, wieder ihre erste wilde und verzweifelte Energie annehmend, »spiele nicht den Heuchler und Süßling. Ich weiß, wo ich bin. Nun, willst du auch meinen Namen wissen? – Gleichviel, ich bin die Marquise von Parabere, und man nennt mich die Mätresse des Regenten. Ich will nicht, daß dieser junge Mann sterbe! – Hörst du wohl?«


  Charles Sanson verneigte sich.


  »Frau Marquise, die Tage des Herrn Grafen von Horn gehören leider nicht Ihrem untertänigsten Diener. Wenn ich das von der Vorsehung erwählte unwürdige Instrument bin, um eine Laufbahn, die so glänzend begann, so schrecklich zu endigen, so werde ich ewig schmerzlich bedauern, daß ich Ihnen wider Willen eine so grausame Betrübnis bereitet habe. Aber hören Sie auf – ich bitte Sie darum – mir von Belohnung zu sprechen. Weder mein Stand noch mein Charakter erlauben mir, eine solche anzunehmen, und so etwas kann nie auf meine Handlungsweise einwirken.«


  Die Marquise betrachtete ihn ganz erstaunt.


  »Wie kann man doch von euch sagen, daß ihr Blutmenschen seid und daß nur Gewinnsucht euren Arm bewaffne und euch treibe, euresgleichen abzuschlachten? – Adieu, Meister; ich halte mich an Ihr Versprechen: wenn Herrn von Horn im letzten Augenblick Hilfe kommen sollte, so werden Sie Gott die Gerechtigkeit überlassen – sie ist wohl mehr wert als die des Königs oder vielmehr des Regenten.«


  Die Marquise wollte gehen; plötzlich aber blieb sie, wie von einer schmerzlichen Ahnung bewegt, stehen und sagte zu Charles Sanson mit unbeschreiblichem Schauder:


  »Wenn meine Hoffnungen dennoch getäuscht werden sollten, wenn unter allen den Edlen, die sich für dieses Kind von ihrem Blut interessieren, keiner geschickt genug sein sollte, seine Kerkermeister durch Gold zu bestechen, oder so tapfer, es mit den Waffen in der Hand zu befreien, wenn die schändliche Polizei Dubois' alle zu seiner Rettung genommenen Maßregeln vereiteln sollte, wenn es nötig würde, daß das Blut unschuldigen Opfers Ihr Schwert rötete – oh, dann versprechen Sie mir, daß Sie ihm meinen Namen in das Ohr flüstern wollen, ehe er vor Gott erscheint. Sagen Sie ihm, daß ich gekommen sei, daß ich bis zum letzten Augenblick für ihn gebeten, daß ich alles zu seiner Rettung getan hätte und daß ich, wenn er stirbt, mich nie trösten würde.«


  Die Marquise brach in Schluchzen aus.


  »Madame,« erwiderte mein Ahne, »Ihre Wünsche sollen treu erfüllt werden, und wenn es Gott gefallen sollte, daß der Herr Graf von Horn durch diese Hand umkäme, so würde letztere sich bemühen, ihm die Angst der letzten Augenblicke abzukürzen, und Ihnen auch ein Andenken von ihm zustellen.«


  »O Dank! Dank!« rief Madame Parabere und eilte, ganz außer sich, davon.


  Einen Augenblick später hörte man das Rollen ihrer Kutsche in der Rue d'Enfer, und Charles Sanson setzte seinen so traurig unterbrochenen Spaziergang unter den großen Bäumen des Gartens fort.


  Der Graf von Horn


  Das Bittgesuch; Herr von Créquy; die Hinrichtung.


  Der Graf Anton Joseph von Horn, von dem soeben die Rede gewesen, war mit einem hohen fürstlichen Hause verwandt und mit dem vornehmsten Adel Europas verbunden. Es erregte daher in jener Zeit das größte Erstaunen, als man hörte, er sei unter der doppelten Anschuldigung des Mordes und des Diebstahls verhaftet und in die Conciergerie gebracht worden.


  Der Mord hatte in einem Wirtshause der Straße Quincampoir stattgefunden, wo der Graf von Horn und seine Genossen einem Juden ein Rendezvous unter dem Vorwand, daß sie ihm seine Aktien abkaufen wollten, in der Tat aber, um ihn zu berauben, gegeben haben sollten. Nach der Anklage sollte der Graf von Horn den ersten Schlag auf den Juden geführt haben, worauf der Chevalier de Milhe und der dritte Gehilfe den Mord zu Ende geführt und sich der Brieftasche bemächtigt hätten.


  Diese Begebenheit machte in Paris ein ungeheures Aufsehen, sowohl wegen des hohen Ranges des Angeschuldigten als wegen der Verwandtschaftsbande und anderen Beziehungen, die ihn mit den angesehensten Personen verknüpften. Dessenungeachtet wurde der Prozeß mit einer fast beispiellosen Schnelligkeit geführt, und es scheint, daß alle zur Rettung dieses unglücklichen jungen Mannes getanen Schritte sein Verderben im Gegenteil nur beschleunigten.


  Sobald die Verwandten des Grafen von Horn seine Einkerkerung in die Conciergerie erfahren hatten, regten sie sich von allen Seiten. Am Tage vor dem Urteilsspruche hatten sie sich, siebenundfünfzig Personen stark, nach dem Justizpalaste begeben und in einem Korridor die Mitglieder des Gerichtshofes erwartet, um sie im Vorübergehen zu grüßen, was eine indirekte Manier war, ihnen den Angeklagten zu empfehlen. Diese Kundgebung, die um so imposanter war, als man unter der großen Zahl der Teilnehmer die größten Namen Frankreichs fand, blieb vollständig erfolglos; der Gerichtshof erließ ein Urteil, wonach der Graf von Horn, der Chevalier de Milhe und der dritte Schuldige in contumaciam verurteilt wurden, lebendig gerädert und dann bis zu erfolgendem Tode auf das Rad geflochten zu werden. Dieser Spruch versetzte die Verwandten und Freunde des unglücklichen Jünglings in Schrecken und Bestürzung.


  Damals wandten sie sich, wie Frau von Parabere es Charles Sanson gesagt hatte, an den Regenten mit folgender Bittschrift, die ich hier wegen der hohen Stellung der Unterzeichner und der darin enthaltenen Gründe wiedergebe:


  »Gesuch der Verwandten des Herrn Fürsten von Horn und des Herrn Grafen von Horn an den Herrn Regenten.


  Hoher Herr!


  Die getreuen Untertanen Seiner Majestät, deren Namen folgen, haben die Ehre, Eurer Königlichen Hoheit in Ehrfurcht auseinanderzusetzen:


  1. daß der Graf Ambrosius von Horn, Groß-Jägermeister von Flandern und Artois, seit siebzehn Jahren des Gebrauches seiner Vernunft und seiner Freiheit beraubt ist. Es ist wohlbekannt, daß er in einem Anfalle von Tobsucht den Tod seiner Gattin, Madame Agnes Brigitte von Créquy, veranlaßte und daß ihn die souveränen Höfe von Flandern und Brabant dafür nicht anders als durch Entziehung der Herrschaft über seine Güter und Gefängnis bestraft haben. Es erhellt aus den beigefügten Zeugnissen: – erstens, daß genannter Herr Graf sich hartnäckig weigerte, während er auf Schloß Loosen war, eine andere Art Nahrung als rohes Fleisch zu sich zu nehmen; – zweitens, daß er die Weinportion, die man ihm täglich gab, aufsparte, bis er eine hinreichende Menge beisammen hatte, um sich berauschen zu können; – drittens, daß er sich am 4. August 1712 mittels eines Feuerhakens, den er sich in die Kehle stoßen wollte, verwundete und dabei einen Blutverlust erlitt, der ihm beinahe das Leben kostete;–viertens, daß, nachdem er ein Mittel gefunden hatte, vom Schloß Loosen zu entweichen, er zwei Kapuzinern von Ruremonde begegnete, die er anfangs wütend schlug, indem er sie nötigen wollte, Gott abzuleugnen. Er war mit vier geladenen Pistolen bewaffnet, die er Reisenden geraubt hatte. Einer dieser Mönche hatte, tödlich erschreckt durch die Heftigkeit des Grafen, die Schwäche, gewisse Worte der Apostasie auszusprechen, worauf der Graf ihm sagte, daß er ein elender Abtrünniger sei, der gerechterweise zum Teufel geschickt werden müßte, und ihn vor den Kopf schoß. Obgleich der andere Mönch festgeblieben war, tötete er auch ihn durch einen Pistolenschuß; der Verrückte sagte ihm, er würde direkt in das Paradies eingehen, und er selbst wolle ihn zum Märtyrer seines Glaubens machen;


  2. daß der Prinz Ferdinand von Ligne und Amblise, Generalmajor der kaiserlichen Armeen, unter Kuratel seines prinzlichen Bruders steht und daß er ingleichen wegen Tollheit seit dem Jahre 1717 gerichtlich zur Einsperrung verurteilt ist;


  3. daß der Vater der verstorbenen Prinzessin von Horn und Overisque seit ungefähr drei Jahren vor seinem Tode auch den Verstand verloren hatte;


  4. daß der Graf Anton Joseph von Horn und Saint-Empire, zweiundzwanzig Jahre alt, der legitime und nachgeborene Sohn Philipps V. ist, der bei seinen Lebzeiten war: Prinz von Horn und Overisque, souveräner Graf von Baussigny, Hautekerke und Bailliol, erblicher Statthalter der Provinzen Geldern, Friesland und Westfriesland, Prinz und erblicher Oberjägermeister des heiligen römischen Reiches, Grand erster Klasse von Spanien usw. usw., und dessen Gemahlin Antoinette, Prinzessin von Ligne;


  daß der Graf Anton von Horn von Mutterseite der Enkel des Prinzen von Ligne, der Neffe des Prinzen Ferdinand von Amblise und von Vaterseite der Neffe des vorgenannten Grafen Ambrosius von Horn ist;


  daß er selbst unter einer Krankheit gelitten hat, welche sowohl die brabantischen Ärzte als auch das richterliche Personal der österreichischen Niederlande dahin beurteilt haben, daß sie ganz den Charakter einer Verstandesschwächung besitze, wie die beigefügten Belege besagen;


  5. daß, wenn die Unterzeichneten sich nicht auf eine Diskussion über den Grund und die Formen des gegen besagten Grafen Anton von Horn erlassenen Urteils einlassen, dies einzig und allein der Gebühr wegen unterbleibt und keineswegs aus Achtung und Respekt vor dem richterlichen Ausspruche, wobei sie sich alle vernünftigen Mittel, zugunsten ihres besagten Verwandten Gerechtigkeit zu erhalten, vorbehalten.


  Aus diesen Gründen möge es Eurer Königlichen Hoheit gefallen, von dem Könige, unserem erhabenen Herrn, Aufhebung der gegen ihn durch das Urteil des Gerichtshofes ausgesprochenen Strafe zu erlangen.


  Wir sind in Ehrfurcht Eurer Königlichen Hoheit sehr ergebene und gehorsame Diener und Dienerinnen:


  Claude, Prinz von Ligne; Jean de Croy, Herzog von Havré; Anne Léon de Montmorency; Joseph de Mailly, Marquis von Harcourt; Louis, Sire und Marquis von Créquy; Procope, Graf von Egmont und Herzog von Geldern und Cleve; Erzbischof Prinz von Embrun; Joseph von Lothringen, Prinz von Guise; Carl Herzog von Tremouille und Prinz von Tarent; Carl von Lothringen, Prinz von Montlaur; Erzbischof Herzog von Reims; Carl von Lothringen, Sire von Pons; Guy Chabot, Graf von Jarnac; Charles Roger, Prinz von Courtenay; Anne von Tremouille, Graf von Taillebourg; René von Froullay, Marschall und Graf von Tessé; Kardinal von Gesvres-Luxemburg; Anton von Tremoille, Herzog von Noirmontier, sowohl in seinem wie im Namen von Franz, Kardinal von Tremoille, Erzbischof und Herzog von Cambray; Louis von Rohan, Prinz von Soubise und Espinoy; Anton Nompar von Caumont, Herzog von Lauzun; Louis von Bauffremont, Marquis und Graf von Listenois; Emanuel Theodor Latour d'Auvergne, Herzog von Bouillon, Albret und Château-Thierry; Hugo von Créquy, Stiftsamtmann von Tournay; Armand Gaston, Kardinal von Rohan; Heinrich de la Tour-d'Auvergne, General-Abt von Cisteaux; Louis von Mailly, Marquis von Neste; Heinrich Nompar von Caumont, Herzog von La Force; Louis von Rougé, Marquis von Plessis-Bellière; Franz von Lothringen, Bischof und Graf von Bayeux; H. von Gontaut-Biron für seinen kranken Vater; Carl von Rohan, Prinz von Guémènée; Louis von Bourbon, Graf von Busset; Emanuel von Bayern; Louis, Herzog von Rohan-Chabot; Paul von Montmorency, Herzog von Chastillon; Just von Wassenaer, Burggraf von Leyden; Clara Eugenie von Horn von Montmorency-Logny; Maria von Créquy, Prinzessin von Croy; Charlotte von Savoyen; Henriette von Durfort-Duras, Gräfin von Egmont; Victoria von Froullay, Marquise von Créquy; Charlotte von Lothringen-Armagnac; Genoveva von Bretagne, Prinzessin von Courtenay; Maria Therese von Montmorency, Gräfin von Dreux-de Nancré; Helene von Courtenay, Marquise von Bauffremont; Maria von Gouffier, Gräfin von Bourbon-Busset; Blanca von Lusignan, Äbtissin von Saint-Pierre; Charlotte von Mailly, Prinzessin von Nassau Maria Sobieska, Herzogin von Bouillon-d'Albret; Franziska von Noailles, Prinzessin von Lothringen; Maria von Créquy, Gräfin von Tarnac; Margarethe von Ligne und Aremberg, Marquise Staatswitwe von Bergen-op-Zoom; Elisabeth von Gonzaga, Herzogin von Mirande; Prinzessin Olympia Gonzaga; Maria von Champagne, Gräfin von Choiseul; Anna du Guesclin, Staatswitwe von Goyon.«


  Alle Unterzeichner des Gesuches hatten sich nach dem Palais Royal begeben, aber der Regent wollte nur eine Deputation von ihnen empfangen. In bezug auf eine vollständige Begnadigung zeigte er sich unbeugsam, und nur mit viel Schwierigkeiten kam man dahin, ihm das Versprechen einer Strafumwandlung zu entreißen, d. h. der Enthauptung statt der Strafe des Rades.


  Man verlor sich in Vermutungen über die Gründe dieser Unerbittlichkeit des Regenten; man wollte darin einen persönlichen Haß dieses Prinzen gegen den jungen Grafen sehen. Sogleich verbreitete sich eine Geschichte, die vielen Glauben fand, durch die ganze Stadt.


  Herr von Horn, jung, schön und wohlgestaltet, hatte durch seine galanten Abenteuer etwas Aufsehen gemacht.


  Wie man weiß, waren die Sitten am Hofe Philipps von Orléans mehr als leicht, und viele Schönheiten, die sehr an der Mode waren, sollen sich gegen den jungen fremden Herrn nicht sehr grausam gezeigt haben. Man nannte darunter sogar den Namen der Frau von Parabere und erzählte, daß der Regent eines Tages Herrn von Horn in verdächtiger Unterhaltung mit der schönen Marquise überrascht, in seiner Wut ihm mit einer drohenden Gebärde die Tür gezeigt und nur gesagt habe: »Gehen Sie!« worauf der Graf in nicht weniger stolzem Tone und mit großer Geistesgegenwart erwidert haben sollte:


  »Monseigneur, unsere Vorfahren würden gesagt haben: Gehen wir!«


  An diese, gleichviel ob wahre oder falsche Anekdote wollte man den Ursprung einer tiefen Feindschaft knüpfen, welche der Regent gegen einen Nebenbuhler empfand, dem er seitdem den Tod geschworen.


  Gewiß ist dagegen, daß die erbittertsten Feinde des Grafen von Horn, der Generalkontrolleur der Finanzen, Law, und Dubois, der erste Minister, waren, die damals alles über den Geist des Regenten vermochten. Der Kredit der Aktien der königlichen Bank und der Mississippi-Gesellschaft begann zu wanken; sie glaubten das Blendwerk wieder herzustellen, indem sie unerhörte Strenge für die Bestrafung eines Mordes und Diebstahls anwandten, deren Beweggrund die Begierde nach diesen Wertpapieren gewesen zu sein schien.


  Der Besuch der Frau von Parabere war nicht der einzige, den Charles Sanson des Grafen von Horn wegen erhielt. Am zweitnächsten Tage kam auch der Marquis von Créquy, der der Anstifter und Organisator aller zur Rettung des Jünglings versuchten Schritte gewesen war, zu meinem Vorfahren. Er sprach zu ihm gar nicht von der Möglichkeit einer Flucht, mochte er nun die Hoffnungen der Marquise in dieser Beziehung gar nicht kennen oder kannte er sie, ohne sie zu teilen; aber er schien keineswegs an dem Worte des Regenten zu zweifeln und glaubte fest, daß der Graf enthauptet werden würde.


  Er zeigte Charles Sanson sogar einen Brief, den der Herzog von Saint-Simon an den Herzog von Havré geschrieben hatte und in dem seine Versicherungen aus guter Quelle bestätigt zu werden schienen, denn der Herzog von Saint-Simon galt dafür, daß er das ganze Vertrauen des Regenten besitze.


  So deutlich die Ausdrücke dieses Briefes Herrn von Créquy erschienen, erweckten sie in Charles Sanson doch unbestimmte und traurige Ahnungen.


  Herr von Créquy wollte nun das Schwert sehen, welches zur Hinrichtung dienen würde. Er erbleichte, als mein Ahne ihm diese große, glänzende und spitzige Stahlklinge mit zwei Schneiden zeigte, die man kaum mit dem Namen Waffe beehren konnte. Auf der einen Seite des Schwertes findet sich das Wort »Justitia« eingraviert, auf der anderen ein Rad, das Emblem der Hinrichtung. Es war dasselbe Schwert, das zur Hinrichtung des Chevaliers von Rohan gedient hatte.


  Herr von Créquy, der nur mit Mühe die Tränen zurückhalten konnte, bat Charles Sanson, bei der Erfüllung seiner schrecklichen Pflicht so viel Schonung, als ihm erlaubt sei, anzuwenden, nur den Hals des Delinquenten zu entblößen und, bevor er den entsetzlichen Streich führe, abzuwarten, bis jener sein letztes Gebet vollendet und die Absolution von dem Priester, der ihn begleitete, empfangen haben würde.


  Als Herr von Créquy aufbrach, wollte er, wie Frau von Parabere, meinem Ahnen eine Summe als Belohnung für die beanspruchten Dienste anbieten; er überreichte ihm eine Rolle mit hundert Louisdor und bat dringend, sie anzunehmen.


  Mein Ahne blieb, ebenso wie bei der Marquise, unerschütterlich in seiner Weigerung.


  Herr von Créquy schien gerührt und ging, ohne weiter in meinen Ahnen zu dringen.


  Der Marquis hatte sich kaum seit einigen Stunden entfernt, als Charles Sanson den Befehl erhielt, am anderen Morgen um sechs Uhr den Grafen Anton von Horn aus der Conciergerie abzuholen, um ihn, sobald er aus der Torturkammer gekommen sein würde, auf den Grèveplatz zu führen und das Urteil des Parlaments seinem ganzen grausamen Inhalte nach zu vollstrecken. Die Ahnungen meines Vorfahren hatten sich also vollkommen bestätigt: der Regent hatte sein gegebenes Wort gebrochen; Law und Dubois hatten über den Herzog von Saint-Simon und den ganzen Adel, die sich dieser Sache so warm angenommen hatten, gesiegt.


  Mein Ahne fühlte sich ganz vernichtet; der Befehl enthielt nicht einmal jene geheime Klausel, die dem Verurteilten die schrecklichsten Qualen ersparte, indem sie dem Scharfrichter befahl, ihn zu erdrosseln, bevor er ihm die Glieder zerbrach. Wie sollte er nun die Versprechungen erfüllen, die er sowohl der Marquise von Parabere als dem Marquis von Créquy gemacht hatte?


  In dieser traurigen Nacht geschah, was seitdem noch oft in meiner Familie vorgekommen ist. Die arme Martha Dubut, die Vertraute der Leiden ihres Gatten, betete, und Charles Sanson erwartete in schrecklicher Angst die traurige Morgenröte, die ihn auf seinen furchtbaren Posten rufen sollte.


  Es wurde heller Tag, und eine ansehnliche Menschenmenge hatte sich schon vor den Toren der Conciergerie zusammengefunden, als mein Ahne daselbst mit seiner düsteren Equipage anlangte. Er begab sich sogleich in das Innere des Gefängnisses und wurde in einen niedrigen Saal geführt, wo sich der Graf von Horn und der Chevalier von Milhe, die bereits die Tortur überstanden hatten, befanden. Alle beide waren schrecklich verstümmelt, denn man war mit ihnen bis zum achten spanischen Stiefel gegangen. Der Graf von Horn war ungemein bleich; sein rollendes Auge flog über alles, was ihn umgab, und er hörte nicht auf, mit dem Piemontesen zu sprechen, der viel gefaßter erschien und mit frommer Aufmerksamkeit dem Doktor der theologischen Fakultät zuhörte, der ihn zu ermahnen beauftragt war.


  Anstatt in die Ermattung, die den schrecklichen Qualen der Tortur zu folgen pflegt, versenkt zu sein, bewegte sich Herr von Horn mit fieberhafter Lebendigkeit; er hielt selbst unzusammenhängende Reden, die das zu bestätigen schienen, was seine Verwandten in bezug auf seine Geistesschwäche zu seiner Verteidigung angeführt hatten.


  Die unglückliche Stunde war gekommen. Man brachte die beiden Verurteilten auf den traurigen Karren. Charles Sanson setzte sich neben den Grafen von Horn, während der Doktor fortfuhr, sich mit dem Chevalier von Milhe zu unterhalten.


  Als mein Ahne die außerordentliche Erregtheit des unglücklichen Grafen sah, kam ihm der Gedanke, ihn dadurch zu beruhigen, daß er einen Hoffnungsstrahl vor seinen Augen leuchten ließ, der natürlich nur mit einer Enttäuschung enden konnte.


  »Mein Herr,« flüsterte er ihm in das Ohr, »hoffen Sie! Sie wissen wohl, daß man sich für Sie interessiert. Ihre Verwandten –«


  Er ließ ihn nicht weitersprechen.


  »Sie haben mich verlassen,« rief er wütend. »Der Bischof soll wiederkommen – wo ist der Bischof?«


  »Besonders betet in diesem Augenblicke eine Frau für Sie, und vielleicht beschränkt sie sich nicht auf Gebete. Ihr Arm ist mächtig, und seien Sie versichert, daß sie nicht untätig bleibt. Ich habe sie ganz in Tränen und in Verzweiflung versenkt gesehen.«


  »Ihr Name! ihr Name!« unterbrach er ihn heftig, ohne, wie es schien, sich darum zu kümmern, ob er gehört würde.


  »Die Marquise von Parabere«, sagte Charles Sanson ganz leise.


  Bei diesem Namen schien sich der Graf ein wenig zu beruhigen. Eine lebhafte Bewegung malte sich auf seinem Gesichte. Mein Ahne wollte diesen günstigen Moment benutzen und sagte:


  »Wer weiß? es kann plötzlich ein Begnadigungsbefehl ankommen.«


  Die Lippen des jungen Mannes zogen sich verächtlich zusammen.


  »Wenn sie mich hätten am Leben lassen wollen, würden sie mich nicht zum Krüppel gemacht haben«, erwiderte er bitter und warf einen Blick auf seine gänzlich zerfleischten Füße.


  »Ein Handstreich kann Sie befreien. Ich habe der Marquise versprochen, nichts dagegen zu tun, mich einem solchen nicht zu widersetzen.«


  Von Zeit zu Zeit blickte sich mein Ahne um, ob er in der sie umgebenden Menge nicht ein paar befreundete Gesichter bemerken könne, die den armen Verurteilten Zeichen des Einverständnisses gaben.


  Ach! was er allein zu sehen glaubte, waren die erregten Gesichter der Leute des Polizeileutnants, deren Zahl Dubois, ungerechnet diejenigen, welche er heimlich zu seinen düsteren und verwerflichen Zwecken verwandte, beinahe verdoppelt hatte.


  Man war über den Pont-au-Change gekommen und befand sich bereits auf dem Kai; noch einen Augenblick, und man hatte das Ziel dieser traurigen Pilgerfahrt erreicht. Alle Hoffnung war nun geschwunden. Der unglückliche Graf warf auf Charles Sanson einen Blick, der zu sagen schien:


  »Sie sehen wohl, daß Sie mich nur zu täuschen versuchten.«


  »Mein Herr,« stotterte mein Ahne ganz bestürzt, »ich schwöre Ihnen, daß die Marquise von Parabere mich hoffen ließ –«


  »Sagen Sie der Marquise, daß ich ihr verzeihe und daß ich, sei es auf dem Rade oder auf dem Schafott, wie ein Edelmann sterben werde.«


  Diese plötzliche Ruhe und Fassung, die hervorzubringen der Name einer Frau hingereicht hatte, setzte Charles Sanson in Erstaunen und schien ihm das, was er in seinem traurigen Berufe noch zu tun hatte, weniger peinlich zu machen.


  Endlich war man zur Stelle.


  Die Verurteilten waren außerstande, sich allein zu bewegen; man mußte sie von dem Karren heben und tragen.


  Charles Sanson nahm den Grafen von Horn in seine Arme und stieg wie ein moderner Äneas, wenn die Last auch schwerer und weniger heilig war, die Stufen des Schafotts hinauf. Wider seinen Willen konnte er noch immer nicht die Befreiungspläne, von denen Frau von Parabere zu ihm gesprochen hatte, vergessen, und er glaubte, als er dieses zitternde Schlachtopfer wie eine Trophäe hochhielt, daß dies den Eifer der Verschworenen anregen und ihnen das Signal zum Handeln geben würde.


  Gleichzeitig sagte er dem Grafen, er solle bitten, noch Geständnisse machen zu dürfen, da dies das Mittel sei, einen Aufschub zu gewinnen, währenddessen das Komplott zur Ausführung kommen könne. Unglücklicherweise schien Anton von Horn wieder die Vernunft verloren zu haben und von einem Anfalle von Irrsinn, wie er ihn schon in dem niedrigen Saale der Conciergerie gehabt hatte, heimgesucht zu werden.


  »Ich wußte wohl, daß der Bischof nicht kommen würde,« erwiderte er. »Sie haben ihn arretiert, weil er auch Aktien hatte; aber wir werden schon sehen, ich werde mein Leben teuer verkaufen; man soll mir bloß Waffen geben – man darf mir nicht Waffen verweigern.«


  Während der unglückliche Jüngling so irre redete, hatte sich Charles Sanson ein wenig zurückgezogen und seinen Gehilfen ein Zeichen gegeben, ihre Schuldigkeit zu tun, die darin bestand, den Verurteilten auf das Gerüst zu binden, auf dem er gerädert werden sollte. Als dies geschehen war, näherte sich der Doktor der Theologie, der dem Piemontesen die Absolution erteilt hatte, dem Grafen und redete ihn an:


  »Mein Sohn, schwören Sie die Gefühle des Zornes und der Rache ab, die Ihre letzten Augenblicke trüben. Denken Sie nur an Gott; er ist der höchste Urheber aller Gerechtigkeit; er wird Ihnen diesen grausamen Tod anrechnen, wenn Sie mit demütigem und reuigem Herzen vor ihn treten. Ich will die Totengebete für Sie sprechen.«


  Der Graf schien endlich erschüttert; seine Lippen bewegten sich, und es hatte den Anschein, als bete er mit dem Doktor.


  Mein Ahne dachte an die Bitten Herrn von Créquys, und in dieser Beziehung wurde ihm etwas leichter um das Herz; hatte er aber nicht auch versprochen, ihn nicht lange leiden zu lassen? Und nun diese schreckliche Hinrichtung, die erst anfangen sollte! In einem Augenblicke hatte er seinen Entschluß gefaßt. Was waren denn auch die blutigen Pflichten dieses schändlichen Amtes, das er gegen das Gefühl seines Herzens ausübte, gegen das Wort, das er einer armen Frau und einem Edelmanns, die sich ihm auf Treue und Glauben anvertraut, gegeben hatte? Man verriet ein Fürstenwort, so mußte denn der Henker das seinige halten.


  Ein plötzliches Unwohlsein vorschützend, überließ er sein Instrument Nikolaus Gros, dem ältesten und zuverlässigsten seiner Gehilfen, nahm die feine Schnur, die zu den geheimen Exekutionen des Retentum dient, legte sie dem Grafen geschickt um den Hals, und in demselben Augenblicke, in dem Gros die Eisenbarre, welche die Glieder des Unglücklichen zerbrechen sollte, aufhob, zog er schnell die Schnur an und sparte ihm so die schrecklichsten Schmerzen, welche die menschliche Grausamkeit nur hat erfinden können.


  Der Piemontese Chevalier von Milhe stieß ein wildes Geschrei aus; sein Mut und seine Fassung schienen ihn verlassen zu haben. Vergebens wischte der arme Doktor der Theologie mit einem Taschentuche den Schweiß von seiner Stirn und goß einige Tropfen Wasser in seinen glühenden Mund; alle Sorgfalt und Ermahnungen blieben gegen solche Qualen erfolglos.


  Charles Sanson fühlte sich über die Ungleichheit in der Behandlung dieser beiden Männer, die desselben Verbrechens wegen verurteilt worden waren, betroffen; er beschloß deshalb, ihr ein Ende zu machen.


  »Genug für heute, Gros,« sagte er zu seinem Gehilfen, »gib dem anderen den Gnadenstoß.«


  Es war der Schlag der Barre, der die Brust zerbrach.


  Gros gehorchte, nicht ohne einen unruhigen Blick auf den Abgeordneten des Magistrats zu werfen, der der Hinrichtung auf dem Balkon des Rathauses beiwohnte. Ohne Zweifel war derselbe nicht sehr lüstern auf solche Schauspiele, die er vielleicht schon zu oft erlebt hatte, denn er schien nichts zu bemerken.


  In diesem Augenblicke kam der Doktor, überrascht, daß er den Grafen Horn, der sich bis dahin so wenig gefaßt gezeigt hatte, nicht so laut habe klagen hören wie seinen Genossen, zu ihm zurück, um sein frommes Amt fortzusetzen; er sah, daß ihm der Tod bereits zuvorgekommen sei. Die Schnur hing noch am Halse des unglücklichen jungen Mannes, und mein Ahne benutzte die Anwesenheit des Doktors, der ihn nach der Seite des Rathauses hin deckte, um jene heimlich zurückzuziehen; dann legte er einen Finger auf den Mund und erbat durch dieses Zeichen das Schweigen des ehrwürdigen Priesters, der darauf durch eine leise Kopfneigung antwortete.


  Die Exekution war soeben erst vorüber, als eine mit sechs Pferden bespannte Kutsche, der ein Pikör vorritt, und sechs Diener in großer Livree folgten, auf dem Grèveplatze erschien; es war die des Herzogs von Croy d'Havré, dessen Wappen man deutlich auf den Wagenschlägen durch den sie umhüllenden schwarzen Flor sah. Drei andere Equipagen in derselben Zurüstung folgten sogleich und stellten sich wie die erstere auf der Nordseite des Platzes auf. Alle diese Wagen waren ebenso wie das Lederzeug der Pferde und die Livreen der Bedienten in Trauer gehalten; die Fenstervorhänge waren dicht zugezogen, sowohl um den edlen Besuchern das grausame Schauspiel, das sie erwartete, zu entziehen, als um sie selbst vor den Augen einer neugierigen Volksmenge zu schützen. Aber das Volk, unter dem sich mehrere Personen befanden, welche Wappen und Livreen der großen Häuser kannten, wußte bald, daß die Zuletztgekommenen der Prinz von Ligne, der Herzog von Rohan und ein Croüy seien, ein Abkömmling des berühmten Arpadgeschlechtes, das sich bis auf Attila zurückführt und mehr Rechte als das Haus Habsburg an die Krone von Ungarn zu haben glaubt.


  Diese großen Namen, die in der Menge umhergingen, gelangten auch zu meinem Ahnen, der erstaunt war, darunter nicht den des Marquis von Créquy zu hören. Aber dieses Erstaunen dauerte nicht lange. Plötzlich entstand an einem Ende des Platzes ein großes Geräusch, und zwei Kutschen, die noch pompöser aufgeputzt waren, als die ersten, erschienen und stellten sich neben diesen auf.


  Dies war endlich der Marquis von Créquy. Er ließ den Wagenschlag öffnen und stieg mitten auf dem Platze in der Uniform eines Generalobersten und ersten Inspekteurs der königlichen Truppen aus; er trug die Insignien des goldenen Vlieses sowie die Großkreuze des heiligen Ludwig und des heiligen Johann von Jerusalem auf der Brust. Trotz des tiefen Schmerzes, der auf seinem Gesichte lag, ging er festen Schrittes über den Platz.


  Die Menge machte ehrfurchtsvoll vor dieser großen Persönlichkeit, bei der Ludwig XIV. Pate gestanden hatte, Platz.


  Es schien, daß das bei der Hinrichtung beauftragte Magistratsmitglied nur diese Erscheinung erwartet hatte, um dem grausamen Verfahren ein Ziel zu setzen; denn sobald es Herrn von Créquy erblickte, verließ es den Balkon des Rathauses und zog sich zurück, was heißen sollte, daß die Gerechtigkeit nun ihren Lauf gehabt habe.


  Der Marquis kam gerade auf meinen Ahnen zu und machte ein sehr strenges Gesicht dabei.


  Dann warf er einen düsteren Blick auf ihn und fragte fast drohend:


  »Mein Herr, was ist aus Ihren Versprechungen geworden?«


  »Hoher Herr,« erwiderte Charles Sanson, »diesen Morgen um acht Uhr lebte der Herr Graf von Horn nicht mehr und die Barre meiner Leute hat nur noch einen Leichnam getroffen.«


  Der Geistliche neigte sich zu dem Ohre des Herrn von Créquy und bestätigte dasjenige, was mein Ahne soeben versichert hatte.


  »Es ist gut,« sagte er in sanfterem Tone, dem man eine große Erleichterung anhörte, »unser Haus wird sich wohl erinnern, daß, wenn es nichts von dem Regenten oder der Gerechtigkeit des Parlaments erlangen konnte, es doch der Menschlichkeit des Henkers einen außerordentlichen Dank schuldet.«


  Man beschäftigte sich sogleich damit, den Körper des Grafen von Horn loszubinden, um denselben in eine der Kutschen, welche der Marquis von Créquy mitgebracht hatte, zu schaffen.


  Dieser arme Leichnam war so verstümmelt, daß die Glieder herabhingen und sich vom Rumpfe lösen zu wollen schienen.


  Herr von Créquy wollte durchaus, wie als eine Art von Protest gegen die Grausamkeit des Urteils, selbst eines der herabhängenden Beine halten, welches nur noch durch einige Fasern blutiger Haut mit dem toten Körper zusammenhing.


  Als diese traurige Pflicht erfüllt war, setzten sich die Wagen wieder in Bewegung und zogen hintereinander nach dem Hotel der Gräfin von Montmorency-Logny, einer geborenen von Horn, wo die Überreste des Grafen in einen Sarg gelegt und dieser auf ein Trauergerüst gestellt wurde. Er blieb daselbst achtundvierzig Stunden stehen, von zahlreicher Geistlichkeit, welche das Totenamt verrichtete, umgeben.


  Diese Begebenheit brachte die größten Persönlichkeiten im Staate lebhaft gegen den Regenten und seine Günstlinge auf; sie half Law und seinem System, dessen Katastrophe unvermeidlich war, gar nichts.


  War der Graf von Horn wirklich unschuldig?


  Man sagt, der Herr Graf von Horn und der Chevalier von Milhe hätten dem Juden keineswegs in der Absicht, ihn zu morden und auszuplündern, ein Rendezvous gegeben, sondern nur um die Wiedererstattung einer ansehnlichen Summe in Bankaktien, die ihm der Graf wirklich anvertraut habe, zu erlangen; der Jude habe nicht allein das ihm Anvertraute ganz abgeleugnet, sondern sich sogar so weit vergessen, Anton von Horn in das Gesicht zu schlagen. Da habe sich der junge Mann, der von seinen Ahnen ein leicht entzündliches und aufbrausendes Blut geerbt, nicht mehr halten können, habe ein Messer ergriffen, das gerade vor ihm auf dem Tische in dem Wirtshause gelegen, und damit auf den Juden einen Stich geführt, der denselben nur an der Schulter verwundete. Der Chevalier von Milhe habe den Mord zu Ende geführt und sich der Brieftasche bemächtigt; der Graf habe um keinen Preis auf eine Teilung des Geldes eingehen wollen.


  Was Charles Sanson anbetraf, so schnitt er in dem letzten Augenblicke, den er bei dem leblosen Körper zubrachte, eine Haarlocke von dem so schnell kalt gewordenen Haupte des jungen Mannes. Er legte sie in eine Hülle und adressierte sie an die Marquise von Parabere mit den wenigen Worten:


  »Das versprochene Andenken.«


  Cartouche


  Der Verbrechertyp des 18. Jahrhunderts.


  Am 15. Oktober 1721 hatte Paris das Fieber wie am Tage nach einem großen Siege. Die ganze Bevölkerung war auf den Straßen; auf den Promenaden, in den Kaufläden, Wirtshäusern und selbst in den Salons begegnete man sich nur mit einer Nachricht, die noch immer eine Menge von Ungläubigen fand:


  »Cartouche ist ergriffen worden.«


  Cartouche ist das Ideal der Diebe des 18. Jahrhunderts geblieben. In der Sphäre des Verbrechens repräsentiert er vollständig die Übergangsperiode, in der er lebte. Man findet in diesem Übeltäter etwas, das an den Straßenräuber des Mittelalters und an den Gauner unserer Zeit erinnert. Wie der erstere greift er oft zur brutalen Gewalt, aber die List bleibt doch seine Lieblingswaffe, darin ist er vollkommener Meister. Er hat schon einen Begriff von allen den Vervollkommnungen, die seine Nachfolger in die immer schwieriger werdende Kunst, sich des Gutes anderer zu bemächtigen, brachten, und man kann von ihm sagen, daß er der Vorgänger der Diebe unserer Generation gewesen sei.


  Die Kraft der Kühnheit Cartouches, sein an Entwürfen so fruchtbarer Geist, seine körperliche Geschicklichkeit, die Energie, mit der er allen Entbehrungen und Anstrengungen widerstand, besonders aber seine wahrhaft ausgezeichnete Schlauheit bezeichneten ihn natürlich als Chef aller dieser Banden, die eine ebenso große Menge tätig Handelnder als Verbündeter aller Art zählten.


  Gewisse Abenteuer, bei denen der Aristokratie angehörige Personen eine Rolle spielten, die den Salons hinlänglichen Stoff zu Klatschereien gaben, brachten ihn in die Mode; eine glückliche Entweichung, einige originelle Streiche machten ihn populär.


  Der zum Nachteil des Erzbischofs von Bourges begangene Diebstahl belustigte eine Zeitlang alle Neuigkeitskrämer.


  Der Herr Kardinal von Gesvres, Erzbischof von Bourges, verreiste von Paris und wurde etwas oberhalb von Saint-Dénis durch die Truppe Cartouches angehalten und ausgeplündert. Man nahm ihm sein geistliches Kreuz und den Priesterring, zehn Louisdor, die Seine Eminenz in der Börse hatte, eine Pastete von Rotkehlchen und zwei Flaschen Tokayerwein, die er Herrn von Breteuil abgewonnen hatte, ein ziemlich mageres Lösegeld für einen solch edlen Fang.


  Die satirische Laune der Zeit machte hierüber ihre skandalöse Chronik.


  Man behauptete, daß die Diebe den Abbé Cerutti, der bei dem Prälaten im Wagen saß und noch sehr jung und recht hübsch war, für eine Dame im Priesterrock angesehen hätten und daß, als der Herr Kardinal sich sehr beleidigt über eine solche Vermutung gezeigt, Cartouche seine Untergebenen mit den Worten zurechtgewiesen habe:


  »Ich will euch lehren, vor der Geistlichkeit Ehrfurcht zu haben. Seht doch diese verteufelten Kerle, die den Kardinal von Bourges angreifen! Wißt ihr nicht, daß er nie seinen Zehnten annehmen will, wenn die Felder seiner Zinszahler verhagelt sind?«


  Die Frau Marquise von Beauffremont wurde auch die Heldin einer dieser wenig authentischen Geschichtchen. Man behauptete, daß sie einen Freipaß gegen die Nachtdiebe besäße und daß es erstaunenswert sei, welchen Kredit sie bei Cartouche habe; hier folgt der Grund für diese hübschen Vorteile.


  Als sie eines Morgens um zwei Uhr nach Hause gekommen war und sich von ihren Frauen hatte entkleiden lassen, schickte sie die letzteren fort und setzte sich, um zu schreiben, an den Kamin. Plötzlich hörte sie ein dumpfes Geräusch in demselben und sah gleich darauf einen bis an die Zähne bewaffneten Mann mitten in einer Wolke von Ruß, Schwalbennestern und Kalk herabstürzen. Da der nächtliche Besucher bei seinem schnellen Sturze Feuerbrände und Kohlen mitten in das Zimmer geworfen hatte, so nahm er die Feuerzange und legte, ohne sich um die Wirkung zu kümmern, die ein so sonderbarer Eintritt ausüben mußte, alle die herausgestoßenen Brände wieder in den Kamin, stieß einige Stückchen Kohle, damit sie nicht den Teppich verbrannten, mit dem Fuße zurück und wandte sich dann erst an Madame von Beauffremont.


  »Dürfte ich Sie wohl zu fragen wagen, Madame,« sagte er zu ihr in höflichem Tone, »mit wem ich die Ehre habe zu sprechen?«


  »Mein Herr,« stotterte die vor Schrecken zitternde Marquise, »ich bin Frau von Beauffremont; da ich Sie aber durchaus nicht kenne und Sie mir nicht das Aussehen und die Manieren eines Diebes zu haben scheinen, so kann ich wirklich nicht erraten, warum Sie mitten in der Nacht und obendrein durch den Kamin in mein Zimmer kommen.«


  »Madame,« antwortete der Unbekannte, »Sie wollen mich entschuldigen; als ich hier eindrang, wußte ich durchaus nicht genau, welches Zimmer ich gezwungen sein würde zu belästigen. Erlauben Sie mir daher, um einen Besuch abzukürzen, den Sie ohne Zweifel für unpassend halten werden, Sie um die Güte zu bitten, mich bis an die Tür Ihres Hotels begleiten zu wollen.«


  Dabei zog er ein Pistol aus seinem Gürtel und nahm eine brennende Kerze in die Hand.


  »Aber, mein Herr!«


  »Haben Sie die Güte, sich zu beeilen, Madame,« sagte er, den Hahn seiner Waffe spannend. »Wir werden zusammen die Treppe hinuntergehen, und Sie werden dann gütigst befehlen, daß man öffne.«


  »Sprechen Sie leiser, mein Herr, sprechen Sie leiser, der Marquis von Beauffremont könnte Sie hören«, erwiderte die unglückliche Frau ganz außer sich.


  »Nehmen Sie einen Mantel um, Madame, bleiben Sie nicht im Morgenkleid; es ist draußen abscheulich kalt.«


  Alles geschah nach dem Willen des kühnen Besuchers. Madame von Beauffremont war darüber, als der Mann schon das Hotel verlassen hatte, noch so erschrocken, daß sie sich eine Weile in der Loge des Schweizers niedersetzen mußte. Bald darauf hörte sie an das Fenster des Schweizers, das auf die Straße hinausging, klopfen, und die Stimme des Mannes mit der Pistole sagte:


  »Herr Schweizer, ich habe in dieser Nacht ein oder zwei Meilen über die Dächer gemacht, um den Polizisten, die mir folgten, zu entwischen. Sagen Sie nicht Ihrem Herrn, daß hier ein Galanteriestreich geschehen und daß ich der Liebhaber Frau von Beauffremonts sei, sonst würden Sie es mit Cartouche zu tun haben, und übrigens wird man übermorgen von mir etwas durch die Stadtpost erfahren.«


  Frau von Beauffremont ging wieder hinauf und weckte ihren Gatten, der behauptete, sie habe nur Alpdrücken oder einen schlechten Traum gehabt.


  Zwei oder drei Tage später erhielt sie einen Brief voll Entschuldigungen und durchaus ehrfurchtsvollen und sehr gewandt ausgedrückten Danksagungen, in dem ein Paß für sie und ihre Familie eingeschlossen war. Bei dem Briefe befand sich noch eine kleine Schachtel, in der ein schöner Diamant ohne Fassung lag. Madame Lempereur, die Juwelierin, schätzte ihn auf zweitausend Taler ab, welche Summe Herr von Beauffremont für die Kranken des Hotel-Dieu an den Schatzmeister von Frankreich ablieferte.


  Noch sicherer und noch nie irgendwo gedruckt ist der Streich, den Cartouche dem Leutnant von der Polizeiwache spielte, indem er ihm am hellen Tage sein Silberzeug raubte.


  Der Leutnant speiste in einem Saale des Erdgeschosses seines Hauses, dessen Fenster auf den Hof hinausgingen. Eines Tages gegen Mittag, als er sich eben zu Tische setzen wollte, öffnete sich das Hoftor mit Geräusch, und er sah eine prächtige Kutsche vorfahren, bei der zwei große Teufel von Lakeien, in Scharlach gekleidet und mit Tressen auf allen Nähten, hinten aufstanden.


  Ein ernst und streng aussehender Greis stieg aus dem Wagen und verlangte, nachdem er sich als ein Engländer von hohem Stande genannt hatte, den Herrn Leutnant von der Polizeiwache zu sprechen.


  Man führte ihn in den Speisesaal. Als der edle Fremde das Mahl des Beamten auf dem Tische bemerkte, erschöpfte er sich in Entschuldigungen, weigerte sich, Platz zu nehmen, und versicherte in einem Kauderwelsch, das keinen Zweifel an der Nationalität, zu der er sich bekannt hatte, ließ, daß er dem Leutnant nur einige Worte zu sagen habe; dabei zog er diesen in eine Ecke des Zimmers und war bemüht, sich so zu stellen, daß der andere gezwungen war, den Fenstern den Rücken zuzuwenden.


  Er erzählte ihm, wie ein anonymer Brief ihn benachrichtigt habe, daß die Banditen in der folgenden Nacht sein Hotel angreifen würden; er bat um Schildwachen und versprach den Polizeisoldaten hundert Guineen, wenn sie sich des berüchtigten Cartouche würden bemächtigen können, gegen den der edle Lord eine wahrhaft britische Erbitterung an den Tag legte, dann empfahl er sich seinem Wirte, der ganz glücklich über die neue und angenehme Bekanntschaft war, dieselbe durchaus an den Wagen begleiten wollte und, auf der Schwelle stehenbleibend, eine Weile die prächtige Equipage, wie sie davonrollte, betrachtete.


  Aus dieser Betrachtung riß ihn das Geschrei seines Dieners, der bei seiner Rückkehr in den Speisesaal bemerkt hatte, daß alles Silberzeug von der Tafel genommen sei.


  Cartouche – denn er war es gewesen – hatte seine Rolle so gut gespielt, daß der Leutnant noch seinen Besucher gegen die Anschuldigungen seiner Leute verteidigte und versicherte, er habe sich nicht einmal der Tafel genähert. Aber einige Soldaten, die gerade über den Hof gegangen waren, hatten die beiden Leute des vornehmen Fremden sich nachlässig gegen die offenen Fenster lehnen sehen; die Tafel war nur wenige Schritt davon entfernt, und es wurde nun sehr wahrscheinlich, daß, während der falsche Engländer die ganze Aufmerksamkeit des Herrn Leutnants zu fesseln wußte, die großen Lakaien, nur die Arme auszustrecken brauchten, um reinen Tisch zu machen.


  Eine kurze Weile später wurden diese Vermutungen zur Gewißheit, denn ein Kommissionär brachte dem Herrn Leutnant ein Dutzend Löffel und Gabeln von schönem Zinn, damit er seinen Verlust dadurch ersetzen könne.


  Der hervorspringende Zug in allen Unternehmungen Cartouches ist der geistreiche Scherz, der sie fast immer begleitet. Der Dieb begnügt sich nicht damit, seine Opfer zu berauben, sondern zieht sie noch soviel als möglich auf. Das ist auch ein Geheimnis seines großen Rufes; er begriff recht gut, daß ihm viel verziehen werden würde, wenn er die, denen er Furcht machte, auch amüsierte.


  Charles Sanson sah Cartouche am 27. Oktober zum erstenmal. Er war im Châtelet, und eine ansehnliche Menschenmenge drängte sich vor der Tür des Gefängnisses. Jedermann wollte sagen können: »Ich habe ihn gesehen!« Und die Erlaubnis, den Banditen besuchen zu dürfen, wurde wie gewöhnlich als eine hohe Gunst gesucht. Die Frauen zeigten sich am neugierigsten auf dieses unmoralische Wild; die Mätresse des Regenten, Frau von Parabere, wollte trotz der grausamen Erinnerung, die ihr dies erwecken mußte, als eine der ersten die Züge dieses Menschen betrachten, dem man ebensoviel Glück als Verbrechen zuschrieb. Sie kam, als Grisette verkleidet, nach dem Châtelet, begleitet von den Herren de Nocé und de Fresnel.


  Infolge eines Fluchtversuches, der nicht mit Erfolg gekrönt wurde, brachte man Cartouche in die Conciergerie.


  Cartouches Prozeß zog sich nicht in die Länge. Am 26. November erließ der Gerichtshof seinen Spruch.


  Am 27. morgens erlitt Cartouche die Tortur. Ein Bruchschaden, den die Ärzte bei ihm feststellten, ersparte ihm die Tortur des Wippens; die der spanischen Stiefel dagegen litt er bis zum achten mit außerordentlicher Festigkeit und Ruhe; er weigerte sich, irgendein Geständnis zu machen.


  Als man ihn wieder auf die Matratze gelegt hatte, brachte man ihn in die Kapelle der Conciergerie, wo der Pfarrer von Saint-Barthélemy, der ihn auf das Schafott begleiten sollte, sich bemühte, diese verstockte Seele zu rühren.


  Während diese traurige Szene in der Torturkammer vorging, hatte der Zimmermann Befehl erhalten, auf dem Gréveplatze fünf Räder und zwei Galgen aufzurichten.


  Das Gerücht von der Hinrichtung Cartouches und seiner Genossen hatte sich in der Stadt verbreitet; der Grèveplatz und die anstoßenden Straßen waren daher gedrängt voll Menschen, und die Fenster waren zu ansehnlichen Preisen vermietet worden. Fünf Geräderte und zwei Gehängte – das war ein vollständiges Fest!


  Um zwei Uhr nachmittags traf aber der Befehl ein, vier Räder und einen Galgen wieder abzunehmen; der, welcher stehenblieb, war bestimmt, daran in effigie einen gewissen in contumaciam Verurteilten namens Le Camus zu hängen.


  Gegen vier Uhr begab sich Charles Sanson mit seinen Knechten nach der Conciergerie.


  Unterwegs zeigte Cartouche, der hinten in dem Karren so ausgestreckt lag, daß er den Rücken gegen die Bank stützte, auf der der Scharfrichter saß, große Unruhe. Ein paarmal versuchte er sich umzuwenden, um vorwärts blicken zu können, aber dies gelang ihm nicht.


  Endlich konnte er es nicht mehr aushalten und fragte Charles Sanson, ob die anderen Wagen voraus seien.


  Als er zur Antwort erhielt, es seien keine anderen da als der seinige, wurde seine Aufregung sehr groß, und als er nur ein Rad erblickte, wurde er bleich, und große Schweißtropfen rollten über sein Gesicht; er konnte seinen Speichel nicht mehr hinunterschlucken und murmelte mehrmals:


  »Die Verräter!«


  Dieser bisher so starke Mann wurde nun wirklich schwach, als er sich überzeugt hatte, daß dem traurigen Schauspiel, für das er sich die erste Rolle aufbewahrt hatte, die Mitspieler fehlen würden.


  Als der Sekretär des Gerichtshofes sich ihm näherte, erklärte Cartouche, daß er noch Geständnisse machen wolle, und wurde nach dem Rathause geführt, wo sich noch Herren vom Parlamente befanden.


  Am anderen Tage um ein Uhr nachmittags übergab man ihn zum zweitenmal dem Scharfrichter. Er war nicht mehr derselbe Mensch; zwar hatte er noch die Freiheit seines Geistes bewahrt, aber er hatte aufgehört, einen häßlichen Zynismus zu erheucheln; seine Festigkeit war nicht geringer geworden, aber sie hatte ihren Charakter von Prahlerei verloren, und man sah einige Tränen in seinen Augen, die gar nicht zum Weinen gemacht zu sein schienen.


  Sein beklagenswerter Instinkt nahm aber nochmals einen Aufschwung.


  Als er auf dem St. Andreaskreuze lag und ein schauderndes Stöhnen dem dumpfen Geräusche der eisernen Barre, die Fleisch und Knochen zerschmetterte, als Echo gefolgt war, rief Cartouche mit widerhallender Stimme wie ein Spieler, der seine Stiche zählt:


  »Eins!«


  Das war aber auch alles.


  Seine erzwungene Fassung brach unmittelbar darauf, und er hörte nun nicht mehr auf, das göttliche Erbarmen anzuflehen.


  Die Orders, die zum Rade verurteilten, wurden durch einen geheimen Artikel, den man das »Retentum« nannte, gemildert. So vielfach Cartouches Verbrechen auch gewesen, war ihm doch die Wohltat des »Retentums« bewilligt worden; man hatte ihm den letzten Teil seines grausamen Leidens ersparen wollen, aber der Sekretär des Gerichts hatte in seiner Aufregung oder in der Verwirrung bei einer so außerordentlichen Hinrichtung vergessen, dem Scharfrichter das »Retentum« zu bezeichnen.


  Trotz seines geschwächten Zustandes hatte Cartouche eine so kräftige Körperkonstitution, daß er erst nach dem elften Schlage mit der Barre ganz zerbrochen sein konnte, und ich kann trotz der späteren Aussage des Sekretärs versichern, daß er noch länger als zwanzig Minuten lebte, nachdem er auf das Rad geflochten war.


  Ein Attentat auf Ludwig XV.


  François Damiens


  Charles Sanson, der zweite, starb am 12. September 1726, kaum fünfundvierzig Jahre alt. Seine Witwe ließ ihm in der Kirche Saint-Laurent, unter Beistand der ganzen Geistlichkeit der Gemeinde, einen großen Trauergottesdienst abhalten. Eine Menge Armer folgte dem Sarge, denn da er gefühlvoller und umgänglicher als Sanson von Longval gewesen, datieren von ihm die Gewohnheiten des Mitleids und der Wohltätigkeit, durch die der größte Teil meiner Vorfahren sich bemüht hat, die grausamen Pflichten ihres Standes zu versöhnen.


  Charles Sanson hinterließ drei Kinder: eine Tochter, Anna Renée Sanson, geboren 1710, die einen gewissen Zelle in Soissons heiratete, und zwei Söhne, Charles Jean Baptiste Sanson und Nicolaus Charles Gabriel Sanson, von denen der erste im April 1719, der jüngere im Mai 1721 geboren worden war.


  Das jugendliche Alter dieser beiden Erben des Schwertes des Gesetzes wäre eine gute Gelegenheit für Martha Dubut gewesen, eine Nachfolge im Amt für ihre Söhne abzulehnen. Sie war jedoch anderer Meinung, tat im Gegenteil eifrige Schritte, damit Charles Jean Baptiste mit dem finstern Amte bekleidet werde, das sein Vater vakant gelassen.


  Das strenge Gesicht dieser Frau, das ich noch unter meinen Familienporträts finde, beweist, daß sie von ungewöhnlicher Härte gewesen sein müsse. Sie hielt sich verpflichtet, ihren Söhnen das Erbteil des Vaters unberührt zu erhalten.


  Von dem Kriminalleutnant und dem Generalprokurator unterstützt, hatten ihre Schritte Erfolg. Charles Jean Baptiste war kaum sieben Jahre alt, als diese Artemisia des Schafotts ihn zum Scharfrichter ernennen ließ. Während seiner Minderjährigkeit versahen zwei Stellvertreter in seinem Namen das Geschäft, zuerst Georg Hérisson, der später Scharfrichter von Melun wurde, dann ein gewisser Prudhomme.


  Obwohl dieses arme Kind durch seine Stellvertreter auf den Grèveplatz geführt wurde, um den Hinrichtungen beizuwohnen und diese durch seine Gegenwart zu legalisieren, vermochte es doch noch nicht, wie sein Vater und sein Großvater, die Eindrücke, die es hier empfand, aufzuzeichnen. Es findet sich also eine Lücke in diesen Memoiren, die mich nötigt, mehrere Hinrichtungen zu übergehen.


  Der politische Mord, das Verbrechen, das, indem es sich an der Person des Herrschers vergreift, die Existenz des Volkes, das er regiert, in Zweifel stellt, widerstrebt den Sitten und Gefühlen unserer Nation so sehr, daß das Publikum niemals einwilligt, darin die vereinzelte Handlung eines Fanatikers oder Narren zu sehen.


  Hatte Ravaillac Mitschuldige? Man hat es behauptet, aber es ist nichts bewiesen worden. Ungeachtet der gerichtlichen Behauptung ist es wahrscheinlich, daß Ravaillac bei den furchtbaren Torturen, die man den Mörder Heinrichs IV. erleiden ließ, und besonders im Hinblick auf den Unwillen, den ihm die öffentliche Meinung so beredt klar machte, in seinen letzten Augenblicken die Hand, die ihn bewaffnet hatte, verraten haben, würde.


  Damiens war den 9. Januar 1715 im Dorfe Thieuloy, fünf Meilen von Arras, geboren. Sein Vater, der früher Pächter gewesen, wurde gewöhnlicher Pflüger. Er war neun Jahre alt, als seine Mutter starb, und mit sechzehn Jahren trat er bei einem Pächter seines Geburtsortes in den Dienst.


  Bald war er Landbauer, dann Schlosser, Kellner, Waffenknecht, Küchenjunge und Diener im Kollegium Ludwigs des Großen; er befand sich in der letzteren Stellung, als er im Februar 1739 eine Köchin namens Elisabeth Molerienne, die im Dienst der Gräfin von Crussol stand, heiratete.


  Die Heirat veränderte keineswegs Damiens' vagabundierendes Leben, und die Vaterschaft hatte auch keinen Einfluß auf seine schlechten Neigungen. Nachdem er siebzehn Jahre lang nach seiner Verheiratung von Stelle zu Stelle gelaufen war, endigte er damit, seinen letzten Herrn zu bestehlen.


  Um den Verfolgungen zu entgehen, floh Damiens nach der Pikardie.


  Er floh bald nach Saint-Venant, bald nach Ypres, Junotland und Poperinghe.


  In Poperinghe gab er schon Anzeichen der Besessenheit, die ihn zum Königsmorde führen sollte.


  Um diese Zeit war die Unzufriedenheit allgemein; ein unbestimmter Begriff von Freiheit begann in den Massen aufzukeimen, und religiöse Streitfragen trugen der öffentlichen Aufregung Stoff zu.


  Zu Poperinghe hatte er in dem Wirtshause des Jacobus Masselin die Bekanntschaft eines armen Leinewebers namens Nicolas Playoust gemacht und mit ihm ein Zimmer bewohnt, das der Handwerker von einer Krämerin gemietet hatte. Er erzählte mehrere Vorfälle, die bis zur Evidenz eine Geistesverwirrung Damiens' erwiesen.


  So hatte auch Damiens seinen Wirt angeklagt, daß er ein Zauberer sei, weil er unter seinem Bette eine von sieben Löchern durchbohrte Wachskerze gefunden hatte, daß diese Kerze in seinen Händen zerbrochen sei und daß man ihm, wie er behauptete, vorausgesagt habe, daß er ewig unglücklich sein würde, wenn er aus Versehen eine Kerze zerbräche.


  Er hatte ihm mehrere Male wiederholt: »Ich werde nach Frankreich zurückkehren und daselbst sterben; wenn ich aber sterbe, so wird auch der Größte der Erde sterben.« Und während er so sprach, sagte der Zeuge aus, gebärdete er sich wie jemand, der mit dem Stocke ficht.


  Als Playoust ihn zu seiner Frömmigkeit beglückwünscht und zu ihm gesagt hatte, wenn man so viel wie er zu Gott bete, so könne man auch ruhig sein, hatte er geantwortet:


  »Ich habe gut beten, er erhört mich doch nicht.«


  Als sie eines Nachts Seite an Seite lagen, war Damiens plötzlich aufgesprungen und wie von Wahnsinn ergriffen nach dem Keller geflohen, wobei er ein furchtbares Geschrei ausstieß und seinen Kameraden anklagte, ein Zauberer zu sein. Dieser hatte Gewalt anwenden müssen, um ihn wieder zu Bett zu bringen.


  Damiens verließ Poperinghe und seinen Freund Playoust am 10. Dezember.


  Er scheint nach Paris mit dem festen Entschlusse gekommen zu sein, den König zu töten. Bei seiner Ankunft ließ er seinen Bruder holen, der ihn in einem Wirtshause der Straße Beaubourg fand; und als dieser zu ihm von dem begangenen Diebstahl sprach, unterbrach ihn Damiens rauh, indem er ihm sagte, er sei nach Paris gekommen, weil die Herren vom Parlament ihre Entlassung eingereicht hätten. Als Louis Damiens erstaunt über das Unzusammenhängende dieser Antwort war, erklärte ihm Robert François, daß er bedaure, nicht in Versailles selbst zu sein, und bat ihn, ihn zu umarmen, wobei er ihm sagte, es sei vielleicht das letztemal, daß er ihn sähe.


  Den Dienstag (14. Januar) trieb er sich in der Umgegend des Schlosses umher. Der König war in Trianon. Damiens klagte zu seiner Wirtin darüber, daß diese Abwesenheit des Königs die Geschäfte, die er hier habe, verzögere.


  Am Mittwoch frühstückte er mit gutem Appetit; er ging erst gegen zwei Uhr nachmittags aus dem Wirtshause und begab sich direkt nach dem Schloß. Im Hofe bemerkte er die Pferde der Musketiere und ließ sich mit einem Knechte zu Fuß in ein Gespräch ein, wodurch er erfuhr, daß der König zu Versailles bei seinen Tanten sei und erst abends nach Trianon zurückkehren werde.


  Er strich wieder in den Schloßhöfen bis zum Dunkelwerden umher. Um halb sechs Uhr belehrte ihn die Bewegung unter den Pferden und Wagen, daß der König abreisen wolle. Damiens folgte dem königlichen Wagen, den Knechte mit angezündeten Fackeln begleiteten, bis in den Marmorhof, wo er anhielt, und verbarg sich in einer Nische des Treppengewölbes.


  Das Attentat


  Peinliches Verhör im Schloß; die Haft; Machault, d'Argenson.


  Ludwig XV. kam, begleitet von dem Herrn Dauphin und einem Teil seines Hofstaates, aus den Zimmern seiner Tanten; er schlug von der Treppe den Weg nach dem Wagen ein, der ihn, wie gesagt, erwartete. Es war finster und kalt, und jeder hatte sich in das neuerdings aus England eingeführte Kleidungsstück gehüllt, das unsere Nachbarn Reading-coat nannten. Der König hatte zwei solcher Überzieher übereinander, der zweite war von Pelz.


  In dem Augenblicke, als er den Fuß auf den Samttritt setzte, stürzte ein Mann mit dem Hute auf dem Kopfe mitten durch die Garden hindurch, drängte sich zwischen dem Herrn Dauphin und dem Herzog von Ayen hindurch und warf sich auf den König, der sogleich schrie:


  »Oh, man hat mir einen furchtbaren Faustschlag versetzt!«


  In der Verwirrung, die durch die doppelte Bewegung der Neugierigen, die den König sehen wollten, und der Garden, die sie zurückstießen, entstand, konnte sich niemand von dem, was geschehen war, Rechenschaft geben. Nur ein kleiner Fußknecht namens Selim hatte zu sehen geglaubt, wie ein Unbekannter die Hand auf die Schulter des Königs gelegt hatte; er warf sich auf ihn und, von zwei seiner Kameraden namens Fiefré und Waverelle unterstützt, hielt er ihn fest.


  Unterdessen hatte der König die Hand unter seine Weste gesteckt und zog sie ganz blutig zurück.


  »Ich bin verwundet«, sagte er.


  In demselben Augenblicke drehte er sich um, und als er den Mann erblickte, den die Knechte festhielten und der noch den Hut auf dem Kopfe hatte, setzte er hinzu:


  »Der ist es, der mich getroffen hat. Man arretiere ihn, aber auf keinen Fall tut ihm ein Leid.«


  Und er ging in sein Zimmer zurück, gestützt auf die Herren von Brienne und Richelieu.


  Die Leibwachen des Königs und die Hundert-Schweizer bemächtigten sich sogleich des Mörders und führten ihn in ihren Wachtsaal.


  Er war ein Mann von vierzig bis fünfundvierzig Jahren, von hoher Figur, mit schmalem Gesichte, einer Adlernase, sehr tiefliegenden Augen und krausen Negerhaaren; seine Hautfarbe war so dunkel, daß er, trotz der inneren Bewegung, die er empfinden mußte, nicht einmal blaß geworden zu sein schien. Bekleidet war er mit einem braunen Regenrock, einem Rock von grauwollenem Zeuge, einer Weste von grünlichem Samt und einer Hose von rotem Plüsch.


  Auf die ersten Fragen, die man an ihn richtete, erklärte er, daß er François Damiens heiße; er sagte, er sei es gewesen, der den Stoß geführt habe, und er habe dies für Gott und das Volk getan.


  Ein Garde-du-Corps namens Bonot fragte ihn, ob er das Geld, das man bei ihm gefunden, nicht als Belohnung für das Verbrechen, das er begangen, von jemand erhalten habe.


  »Darauf habe ich Ihnen keine Antwort zu geben«, erwiderte er demselben heftig.


  Dann sagte er, als sei er plötzlich von Reue ergriffen worden: »Man sehe sich mit dem Herrn Dauphin vor! Daß der Herr Dauphin heute nicht ausgehe!«


  Nun begannen die Garden ein außergerichtliches Verhör, und in der Hitze ihres Eifers ihre doppelte Eigenschaft als Edelleute und Offiziere vergessend, erröteten sie nicht, sich zur Ausübung des Geschäftes von Henkersknechten herabzulassen; sie banden Damiens auf eine Bank und begannen ihn zu quälen und zu verhören.


  Unterdessen war der König in seine Zimmer geführt, entkleidet und zu Bett gebracht worden.


  Damiens' Messer, das eine dreifache Bekleidung zu durchdringen gehabt, hatte Ludwig XV. an der inneren und hinteren rechten Seite des Halses getroffen; kein edleres Organ war verletzt.


  Aber der König, der eine so große Kaltblütigkeit in den ersten Augenblicken nach dem Attentate gezeigt hatte, wurde sehr aufgeregt, als er einen ungeschickten Höfling gegen La Martinière äußern hörte, daß, wenn auch die Wunde leicht sei, die Klinge doch vergiftet gewesen sein könne; er schickte zweimal hinab, um den Schuldigen zu verhören, ob er seine Waffe nicht in ein Gift getaucht habe, und diese Besorgnisse des Monarchen wurden so groß, daß er seinen Beichtvater rufen und sich fünf- oder sechsmal die Absolution geben ließ; er rief den Dauphin und beauftragte ihn, den Vorsitz im Rate zu übernehmen, kurz, er ergriff alle Maßregeln, die ein Mann, der von seinem nahen Tode überzeugt ist, nur ergreifen kann.


  Herr von Machault, der Siegelbewahrer, kam inzwischen in den Saal, in dem sich Damiens befand. Seine Bestürzung über die geschehene Tat und deren mögliche Folgen war sehr groß. Seine Ungnade mußte dem Tode des Königs unmittelbar folgen; die strengen Prinzipien des Dauphins erlaubten ihm nicht, einen Minister zu behalten, der eine Kreatur Madame von Pompadours war.


  In der Angst seines Ehrgeizes schloß sich der Siegelbewahrer, ohne die Übereilung der Jugend oder die Rauheit des Soldatenlebens zu seiner Entschuldigung zu haben und alle Würde und Scham vergessend, den Offizieren in der unedlen Rolle, die sie spielten, an und übertraf sie noch an Grausamkeit.


  Er ging an den Kamin, nahm zwei Feuerzangen und machte sie glühend, und als sie rot waren, begann er selbst damit die Beine des Unglücklichen zu kneifen, wobei er es sich angelegen sein ließ, bald diese, bald jene Stelle zu suchen, weil er glaubte, den Schmerz seines Opfers dadurch empfindlicher zu machen.


  Trotz der großen Qualen entschloß sich der Gefangene doch zu keinem Geständnisse und begnügte sich, seine Quäler darauf aufmerksam zu machen, daß sie gegen den Willen Seiner Majestät handelten, die befohlen hätten, daß ihrem Mörder kein Leid angetan werden solle; dann wandte er sich an den Siegelbewahrer und sagte:


  »Wenn Sie, die Sie hier das Geschäft eines Folterknechtes übernommen haben, nicht die Ihrigen verraten hätten, so würden wir alle beide nicht hier sein.«


  Der Geruch, der von den Brandwunden ausging, war so durchdringend, daß er von dem Saale der Garden, der im Erdgeschosse lag, bis in die erste Etage stieg.


  Jetzt kam der Herzog von Ayen in das Zimmer, und als er die Beschäftigung des Siegelbewahrers bemerkte, fuhr er die Herren von Hédouville und Benor, die zu seiner Kompagnie gehörten und Herrn von Machault geholfen hatten, heftig an und sagte ihnen, daß, wenn man einen Degen an der Seite trage, man nicht Folterknecht spielen dürfe, sondern daß man dies den Leuten von der Justiz zu überlassen habe.


  Diese Rede, die durch den Ton noch schärfer wurde, nahm Herrn von Machault nicht den Geschmack an seinem neuen Handwerk; er befahl den Schweizergarden, zwei Bündel Holz in den Kamin zu werfen, und ließ Damiens dem Feuer so nahe bringen, bis die starke Hitze aus seinen beiden Beinen nur eine Wunde gemacht hatte, und als er immer noch nicht gestand, drohte derselbe Siegelbewahrer ihn in die Flammen werfen zu lassen. Der Prevotleutnant des Schlosses, Herr Leckere de Boillet, der in diesem Augenblicke eintraf, machte dieser scheußlichen Szene ein Ende; er reklamierte den Schuldigen, indem er sich auf seine Kompetenz, das Verbrechen zu untersuchen, berief, und ließ ihn in den Kerker bringen.


  Am folgenden Tage begann der Prevotleutnant das Verhör. Er forderte Damiens auf, seine Mitschuldigen zu nennen, und dieser erwiderte, daß er für den Augenblick nichts mehr zu sagen habe und daß, wenn er die nenne, welche ihn zu seinem Verbrechen verleitet hätten, »alles vorüber sein werde«.


  Am 15. Januar wurde der durch die Prevotschaft des Schlosses eingeleitete Prozeß justifiziert und die große Kammer des Parlaments von Paris erhielt den Auftrag, ihn fortzuführen.


  Den 17. fand die Versetzung des Gefangenen nach Paris statt; er reiste von Versailles um zwei Uhr morgens ab. Da der Zustand seiner Beine nicht erlaubte, daß er die geringste Bewegung mache, so wurde er auf eine Matratze gelegt und in eine mit vier Pferden bespannte Kutsche getragen. Die Eskorte war imposant. Man glaubte immer noch an das Bestehen einer Verschwörung und fürchtete, daß die unbekannten Genossen Damiens' einen Versuch machen könnten, ihn zu rauben oder verschwinden zu lassen.


  Damiens' Kerker war rund und hatte nicht mehr als zwölf Fuß im Durchmesser.


  Die Luft zirkulierte so schwer in dieser schrecklichen Höhle, daß man auf den Rat der Ärzte die Lichte, die man hier Tag und Nacht brannte und deren Dampf die Gesundheit des Gefangenen zu gefährden drohte, durch Wachskerzen ersetzen mußte.


  Damiens war in eine Art von Zwangsjacke geschlossen, die ihm keine einzige freie Bewegung ließ.


  Er lag auf einem mit einer Matratze belegten Gestelle; das Kopfende war gegen die Tür gewandt und das Kopfbrett hob und senkte sich mittels einer eisernen Kurbel, wenn der Unglückliche, ganz gebrochen durch diese schreckliche Tortur, die siebenundfünfzig Tage dauerte, seine Wächter bat, ihm eine andere Lage zu geben.


  Die Zurüstung, die ihn auf seinem Lager festhielt, lohnt wohl der Mühe, daß man sie beschreibe. Sie bestand in einer Art Netz von starken Riemen aus ungarischem Leder, die durch in den Planken befestigte Ringe liefen; auf jeder Seite des Bettes befanden sich fünf dieser Ringe und einer zu Füßen des Gefangenen. Die Riemen, die durch die Ringe zur Seite des Kopfes liefen, hielten die Schultern, die zweiten fesselten die Hände wie Handschellen und erlaubten dem Gefangenen nur, die Hand zum Munde zu führen; Schenkel und Beine waren auf dieselbe Weise befestigt, und endlich verband ein Riemen, der von dem Ringe am Fußende des Bettes auslief, alle übrigen miteinander, lötete sie gewissermaßen zusammen.


  Und das war noch nicht alles.


  Zwölf auserwählte Sergeanten vom Regiment der französischen Garden hatten den Auftrag, Tag und Nacht bei dem Gefangenen zu wachen. Ihr Posten war in einem Zimmer, das genau über seiner Zelle lag. Alle zwei Stunden mußten vier von ihnen an Damiens' Bett Platz nehmen, die anderen blieben in ihrer Wachtstube auf das geringste Geräusch aufmerksam, und niemand durfte vor Beendigung des Prozesses aus der Conciergerie gehen.


  Vier unter ihren Befehlen stehende Soldaten versahen das Amt, den Gefangenen zu versorgen; sie durften ebensowenig wie die Unteroffiziere den Turm verlassen.


  Der Arzt und der Chirurgus des Parlaments besuchten den Königsmörder täglich dreimal und statteten dem ersten Präsidenten täglich Bericht ab, in welchem Zustande sie den Gefangenen gefunden hätten. Der Chirurgus schlief in der Conciergerie.


  Ein Beamter aus der königlichen Küche mußte die Lebensmittel für Damiens zubereiten, es war ihm verboten, demselben irgend etwas vorzusetzen, von dem er vorher nicht einige Tiere hatte kosten lassen.


  Wirklich hätte man im Angesichte eines solchen Überflusses von Vorsichtsmaßregeln gegen einen Unglücklichen, für den eine Zelle im Irrenhause genügende Gerechtigkeit gewesen wäre, sich fragen müssen, welcher Verrücktheit die, welche sie angeordnet hatten, gehorchten, wenn es nicht am Tage gelegen hätte, daß infolge des leidenschaftlichen Kampfes zwischen Parlament und Geistlichkeit der Prozeß Damiens' eine politische Waffe wurde, mit der jede der Parteien ihren Gegner zu vernichten hoffte.


  Der Prozeß


  Die Sinnlichkeit König Ludwigs XV. und der daraus folgende Egoismus konnten ihn gegen das Leiden seines Volkes gleichgültig machen, indessen war er keineswegs grausam. Die Behandlung, der der unglückliche Damiens unterworfen wurde, verursachte ihm Grauen; er sprach oft mit Abscheu davon, aber er hatte in den Schmeicheleien, die schon seine Kindheit umgaben, eine unumstößlich hohe Meinung von der Majestät seiner Person gewonnen; so war er vollständig überzeugt, daß ein Angriff auf ihn sich an Gott vergreifen heiße, daß das Attentat auf seine Person das abscheulichste aller Verbrechen sei, das durchaus nichts entschuldigen könne und demgegenüber selbst er das Recht der Gnade verlor. Dennoch zeigte er sich sehr besorgt um die Gesundheit seines Mörders. Es schien, als halte er sich verantwortlich für sein Leben, bevor die Richter nicht ihr Urteil gesprochen hätten. Als er erfuhr, daß Damiens unter dem Einflusse des schrecklichen Zwanges, der ihm gar keine Bewegung erlaubte, augenscheinlich umkommen müsse, schickte er seinen Leibarzt, den Doktor Sénac, zu ihm; er schien sehr betrübt und erhielt die Sorglosigkeit, die ein hervorstechender Charakterzug bei ihm war, erst wieder, als Sénac befohlen hatte, daß dem Königsmörder ein wenig Bewegung in seinem Kerker verstattet werden solle, und als er gewiß war, daß Damiens sich infolge dieser Vergünstigung in besserem Zustande befinde.


  Der Prozeß ging nur langsam vorwärts; das Parlament, das sich indirekt durch die Teilnahme, die Damiens für einige seiner Mitglieder kundgegeben hatte, verpflichtet fühlte, hielt es für eine Ehrensache, dies durch die umständlichste Untersuchung zu betätigen.


  Achtzehn Personen wurden arretiert und in den Prozeß wegen der Mitschuld an dem Verbrechen verwickelt. Aber die Untersuchungsrichter konnten machen, was sie wollten – trotz aller Prüfung verschwand das vermutete Komplott immer wieder und die vermeintlichen Mitschuldigen wurden für unschuldig befunden.


  Am Sonnabend, dem 26. März, versammelte sich die große Kammer. Die Prinzen von Geblüt, die Herzöge und Pairs, die Präsidenten, Räte und Requêtenminister waren auf ihren Sitzen.


  Als Damiens auf die Anklagebank gesetzt worden, war er weit davon entfernt, sich bestürzt zu zeigen; er schien eine besondere Geistesgegenwart aus der Wichtigkeit, die seine Person gewonnen hatte, zu schöpfen.


  Aus der Untersuchung, die ihm mitgeteilt worden war, hatte der Generalprokurator seine Schlüsse gezogen und sie versiegelt auf dem Bureau des Gerichtshofes niedergelegt.


  Nachdem einige neue Fragen an den Angeklagten gerichtet worden waren, ermahnte ihn Herr Pasquier, seine Mitschuldigen zu nennen.


  »Das Geständnis Eurer Mitschuldigen«, sagte er zu ihm, »ist die einzige Sühne, die Ihr Gott und den Menschen geben könnt; Ihr seid sie der Ruhe des Staates und der guten Untertanen Seiner Majestät schuldig. Ihr seid sie der Rettung Eurer Seele schuldig, wenn Ihr eine solche zu haben glaubt.«


  Damiens antwortete ihm:


  »Sie haben gut sprechen, Herr Pasquier, aber so wahr wie ich jenes Kruzifix vor mir habe, habe ich Ihnen nichts zu gestehen.«


  Man öffnete und verlas nun den Bericht des Generalprokurators; er beantragte, daß Damiens zur Strafe der Königsmörder und vorhergehender Tortur verurteilt würde.


  Um sieben Uhr abends erließ der Gerichtshof sein Urteil, wie folgt:


  »Der Gerichtshof erklärt Robert François Damiens schuldig und überführt des Verbrechens der Majestätsbeleidigung für den schändlichen und verabscheuungswürdigen, an der Person des Königs begangenen Vatermord und verurteilt dafür genannten Damiens, Buße zu tun vor der Hauptpforte der Kirche von Paris, wohin er geführt werden soll in einem Karren, nackt bis auf das Hemde, eine brennende Wachskerze von zwei Pfund Schwere in der Hand; und dort soll er auf den Knien sagen und erklären, daß er schändlicher- und verräterischerweise den besagten schändlichen und verabscheuungswürdigen Vatermord begangen und den König durch einen Messerstich in die rechte Seite verwundet hat, was er bereut und wofür er Gott, den König und die Gerechtigkeit um Verzeihung bittet; wenn dies geschehen, soll er in besagtem Karren auf den Grèveplatz geführt und auf einem Schafott, das dort aufgerichtet sein wird, an Brust, Armen, Schenkeln und Waden mit glühenden Zangen gerissen werden; seine rechte Hand, das Messer, mit dem er den besagten Mord begangen hat, haltend, soll an Schwefelfeuer verbrannt werden; und in die Stellen, an denen er mit Zangen gerissen, soll geschmolzenes Blei, siedendes Öl und brennendes Pechharz, Wachs und geschmolzener Schwefel zusammen gegossen und darauf sein Körper von vier Pferden auseinandergerissen, Glieder und Rumpf dem Feuer übergeben, zu Asche verbrannt und letztere in alle Winde geworfen werden. Wir erklären seine Güter, bewegliche und unbewegliche, wo sie auch seien, zu Nutzen des Königs konfisziert. Befehlen, daß vor besagter Hinrichtung besagter Damiens auf die gewöhnliche und außergewöhnliche Folter gebracht werde, damit er seine Mitschuldigen bekenne. Befehlen, daß das Haus, in dem er geboren, niedergerissen werde, ohne daß jemals in Zukunft auf demselben Grunde ein anderes Gebäude errichtet werden dürfe. Erklären wohl und gültig als in contumaciam verurteilt einen gewissen Unbekannten, fünfunddreißig bis vierzig Jahre alt, fünf Fuß und etwas darüber hoch, die Haare in einem Beutel tragend, bekleidet mit einem braunen, ziemlich abgenutzten Rocke und einem flachen Hute auf dem Kopfe.


  So geschehen im Parlament vor versammelter großer Kammer, am 26. März 1757.


  Richard.«


  Dieses Urteil, das so genau die Einzelheiten der Hinrichtung bestimmte, deren Erwähnung allein schon hinreicht, den Leser mit unwiderstehlichem Schreck zu erfüllen, hatte nicht entschieden, welcher Art die bei Damiens anzuwendende Tortur sein sollte. Schwere Erwägungen wurden nun bei dem Generalprokurator über die Wahl dieser Vorqualen gehalten, und als das Schreckliche in das Publikum gelangte, kamen einfache Privatleute der Einbildungskraft der Obrigkeit zu Hilfe und unterbreiteten ihr verschiedene Torturvorschläge, die mehr ihrem erfinderischen Geiste als ihrem Gefühle Ehre machten. Einer wünschte, daß man kleine Kügelchen von trockenem und geschwefeltem Hanf unter die Nägel des Delinquenten bringe und dann anzünde, ein anderer verlangte, daß man ihm an einzelnen Teilen die Haut abziehe und eine fressende Flüssigkeit auf die nackt gelegten Muskeln gieße, bis er sich zu sprechen entschließe, ein dritter wollte, daß man ihm die Zähne ausziehe. Wenn man die Schriften liest, die über diesen Gegenstand zu Paris und mitten im achtzehnten Jahrhundert geschrieben wurden, so staunt man, darunter nicht die Namen einiger Rothäute zu finden.


  Die Gerichtsärzte examinierten diese verschiedenen Vorschläge; sie entschieden, daß die spanischen Stiefel immer noch die energischste und das Leben des Gefangenen am wenigsten bedrohende Tortur seien.


  Die Hinrichtung


  Der spanische Stiefel; Zange, Schwefel und Rad.


  Charles Jean Baptiste Sanson war in seinen letzten Jahren durch eine Lähmung an das Bett gefesselt. Charles Henri Sanson, sein ältester Sohn und bestimmter Nachfolger, war erst siebzehn Jahre alt. Seit zwei Jahren versah er das Amt seines Vaters, aber er hatte nicht offiziell den Titel eines Scharfrichters, und man konnte nicht daran denken, ihm eine Art von Hinrichtung aufzutragen, wie man sie nur noch aus der Tradition kannte. Der Generalprokurator befahl daher, daß der Torturmeister des Parlaments und Scharfrichter ad interim, Charles Henri Sanson, und seine Gehilfen sich zur Disposition Gabriel Sansons zu stellen hätten.


  Das Schafott wurde in der Nacht des 27. März aufgerichtet.


  Am Montag, dem 28., um sieben Uhr morgens begaben sich Gabriel Sanson, sein Neffe Charles Henri Sanson und seine Gehilfen nach dem Grèveplatze, um sich zu überzeugen, daß alle Vorbereitungen den Befehlen des Gerichtshofes zufolge getroffen seien. Das Schafott stand auf dem Platze inmitten eines Raumes von hundert Quadratfuß, der mit starken Palisaden umgeben worden war. Diese Umzäunung hatte nur zwei Eingänge, einen, durch welchen der Delinquent, der Scharfrichter und die bewaffnete Macht eintreten sollte, den anderen, der durch eine Art von Palisaden gebildeten Laufgraben mit dem großen Tor des Stadthauses zusammenhing.


  Von da begaben sie sich nach der Conciergerie, wo sie den Torturmeister, der sie erwartete, fanden.


  Damiens wurde aus seinem Kerker geholt und in einen Saal im Erdgeschoß des Gefängnisses geführt; Häscher trugen ihn in einer Art Sack von gegerbtem Leder, der ihn bis zum Hals einhüllte und nur den Kopf sehen ließ.


  Man nahm ihm diese Hülle ab, und nachdem der Greffier ihm befohlen hatte, niederzuknien, las er ihm das Urteil vor.


  Damiens hörte mit seltener Aufmerksamkeit alles, was auf seine Hinrichtung Bezug hatte, mit an, und als der Greffier an die Stelle kam, die seinen vermeintlichen, in contumaciam verurteilten Mitschuldigen betraf, betrachtete er die Umstehenden mit augenscheinlicher Neugierde.


  Sein Gesicht war gelb wie Wachs, und das Tageslicht schien seine Augen zu schmerzen, denn diese öffneten und schlossen sich in krampfhafter Bewegung, aber die Pupillen hatten nicht ihren Glanz verloren.


  Als der Greffier seine Vorlesung beendet hatte, gab Damiens den Häschern ein Zeichen, daß sie ihm helfen möchten, sich zu erheben, denn er schien noch an seinen Beinwunden zu leiden; er murmelte mehreremal:


  »Mein Gott! mein Gott! mein Gott!«


  Gabriel Sanson näherte sich ihm und legte die Hand auf seine Schulter. Damiens zitterte bei dieser Berührung und betrachtete ihn verwirrten Blickes; aber in diesem Augenblicke führte der Polizeileutnant den Pfarrer von Saint-Paul ein, und die Physiognomie des Königsmörders nahm, sobald er den Geistlichen erblickte, eine ruhige und lächelnde Miene an.


  Der Pfarrer ging auf ihn zu, und Damiens versuchte seine Hände, welche die Häscher eben zu binden im Begriff waren, frei zu machen, um die seines Beichtvaters zu ergreifen.


  Nachdem dieser die Umstehenden gebeten hatte, zurückzutreten, blieben beide allein mitten im Saal stehen. Der Priester sprach mit leiser Stimme zu ihm.


  Damiens schien mit viel Andacht zu beten, denn er schlug oft die Augen zum Himmel auf.


  Der Geistliche konnte der Tortur nicht beiwohnen; er sagte also Damiens, daß er ihn, für ihn betend, in der Kapelle der Conciergerie erwarten werde.


  Der Koch, der Damiens bedient hatte, näherte sich ihm und bot ihm Lebensmittel an; Damiens zögerte einen Augenblick, betrachtete mit Aufmerksamkeit, was auf dem Präsentierbrette stand, und sagte dann, den Kopf schüttelnd:


  »Wozu das? Gebt es den armen Leuten, dann ist es wenigstens zu etwas gut.«


  Als man ihm bemerklich machte, daß er an diesem schrecklichen Tage aller seiner Kräfte bedürfen werde, erwiderte er in einem Tone, der sich schlecht mit seinem Worten vertrug:


  »Meine Stärke ist in Gott! Meine Stärke ist in Gott!«


  Man überredete ihn indessen, ein wenig Wein zu trinken. Der Koch füllte einen Becher, kostete und reichte ihn Damiens, der ihn an seine Lippen brachte, aber nicht mehr als einen Schluck davon zu trinken vermochte.


  Die Memoiren behaupten, er habe gerufen, dieser Wein sei bitter. Ihren verleumderischen Absichten getreu, geben sie zu verstehen, der Gerichtshof habe diesem Weine einen Zusatz gegeben, der große Unruhe hervorrufen sollte, um sich an Damiens für seine Festigkeit zu rächen.


  Nichts ist falscher.


  Bei Damiens trat der Zufall ein, den ich selbst im ersten Teile meiner unseligen Laufbahn bei den entschlossensten Verurteilten bemerkt habe: eine Angst, der sich wenige entziehen können, wie ein Zusammenziehen der Halsmuskeln; das Schlucken wird fast ganz unmöglich, und der Delinquent macht vergebliche Anstrengungen, selbst den Speichel hinabzuschlucken.


  Man legte Damiens wieder in seine Hängematte und trug ihn in die Torturkammer, wo sich schon die Kommissarien, die Herren Präsidenten Maupeou und Molé sowie die Räte Severt, Pasquier, Rolland und Lambelin befanden.


  Er leistete den gewöhnlichen Schwur, die Wahrheit sagen zu wollen, und mußte ein letztes Verhör bestehen. Dieses dauerte anderthalb Stunden. Er antwortete mit ziemlicher Ruhe auf die Fragen, die Herr Pasquier an ihn richtete, aber in der Zeit, die hin und wieder zwischen zwei Fragen verging, legte er Zeichen einer außerordentlichen Bewegung an den Tag. Er bewegte sich unruhig auf seiner Bank, seine Augen rollten unstät in ihren Höhlen, und er versuchte fortwährend sich nach der Seite hinzuwenden, wohin sich die Scharfrichter und ihre Gehilfen zurückgezogen hatten.


  Endlich erhoben sich die Kommissarien und kündigten ihm an, daß er der peinlichen Frage unterworfen werden würde, da er nichts gestanden habe.


  Die Henker umringten ihn, und der Torturmeister des Parlaments legte ihm die spanischen Stiefel an, deren Schnüre er mit mehr Kraft, als man gewöhnlich dazu gebrauchte, anzog.


  Der Schmerz mußte entsetzlich sein, denn Damiens stieß ein furchtbares Geschrei aus; sein Gesicht wurde bleich, sein Kopf sank hinten über und er schien ohnmächtig werden zu wollen.


  Die Ärzte traten heran, fühlten ihm den Puls und erklärten, daß diese Anwandlung von Schwäche nicht ernster Natur sei. Einer von ihnen, Herr Boyer, riet, mit dem Eintreiben der Keile zu warten, um der Erstarrung der Glieder, welche die Einschnürung hervorgerufen hatte, Zeit zu lassen, vorüberzugehen.


  Damiens öffnete die Augen wieder und verlangte zu trinken; man brachte ihm ein Glas Wasser, aber er verlangte Wein, da, wie er mit keuchender und zitternder Stimme sagte, seine Kraft zu schwinden drohe.


  Charles Henri Sanson half ihm, das Glas an die Lippen zu bringen; als er getrunken hatte, stieß er einen tiefen Seufzer aus, schloß die Augen wieder und murmelte einige Gebete. Der Greffier, die beiden Huissiers, die Henker und ihre Knechte umgaben ihn; zwei der Richter hatten ihre Sessel verlassen und gingen im Zimmer umher. Der Präsident Molé war sehr blaß, und man sah die Feder zittern, die er in der Hand hielt.


  Nach Verlauf einer halben Stunde wurde die Tortur fortgesetzt.


  Der Torturmeister Fremy schlug den ersten Keil ein.


  Das Geschrei Damiens' begann von neuem; es war so laut und anhaltend, daß der erste Präsident nicht dazu kommen konnte, die gebräuchlichen Fragen an ihn zu richten. Endlich klagte er unter Geheul, Flehen und Gebeten, die wild durcheinander aus seinem Munde kamen, einen gewissen Gautier, den Kommissionär eines Parlamentsrates, und Herrn Lemaitre de Ferrière an, ihn zu dem begangenen Verbrechen verleitet zu haben.


  Es wurde sogleich der Befehl erteilt, sowohl Gautier als Herrn Lemaitre de Ferrière zu arretieren und vor die Richter zu führen.


  Beim zweiten und dritten Keile waren seine Leiden und sein Geheul dieselben; er sprach noch fortwährend von Gautier. Beim vierten Keil bat er um Gnade und wiederholte:


  »Meine Herren Meine Herren! Meine Herren!«


  Gautier und Herr Lemaitre waren erschienen; sie wurden mit Damiens konfrontiert, der nicht allein nicht anzugeben wußte, wo er den, den er beschuldigte, gesehen habe, sondern auch fast zugleich die ihm von der Tortur entrissenen Geständnisse zurückzog.


  Die Tortur wurde wieder aufgenommen, und man gab ihm den ersten Keil der außerordentlichen Frage.


  Hier folgt wörtlich das Protokoll:


  Er wird befragt. – Er sagt, er habe geglaubt, ein für den Himmel verdienstliches Werk zu tun.


  Beim sechsten Keil: Lautes Jammern. – Er sagt, er sei sehr unglücklich gewesen, sich nicht selbst getötet zu haben, wie es in seiner Absicht lag.– Er bedauert, daß die ehrlichen Leute nach seinem Diebstahl nichts mehr mit ihm hätten zu tun haben wollen. – Er beklagt das Los seiner Frau und Tochter und sagt, daß Gott ihn für seinen Stolz strafe. – Er klagt eine Zauberin an, ihn bezaubert zu haben.


  Beim siebenten Keil: Er sagt, daß er Abscheu vor seinem Verbrechen empfinde, und bittet Gott und den König deshalb um Verzeihung. Er bittet die Richter, bei dem Könige zu befürworten, daß er sogleich sterben dürfe. Er spricht noch von Zauberern und sagt, Satan habe die Gestalt einer alten Frau angenommen, um ihn zu verderben.


  Nach dem achten Keile, der der letzte der außergewöhnlichen Frage war, erklärten die Ärzte, daß er nicht mehr aushalten könne. Die Tortur hatte zwei und eine viertel Stunde gedauert.


  Die Richter erhoben sich mit einer Eile, die anzeigte, daß auch ihre Kräfte zu Ende seien. Sie gaben Gabriel Sanson ein Zeichen, und der Torturmeister nahm die spanischen Stiefel ab. Damiens versuchte seine zerbrochenen und zuckenden Beine aufzuheben. Als er es nicht vermochte, beugte er sich vornüber und betrachtete sie eine Weile mit einer Art schmerzlicher Rührung.


  Schon war eine tiefe Bestürzung auf allen Gesichtern zu lesen, und doch waren Damiens, die Männer Gottes, die den Auftrag hatten, seine Seele zu retten, und die Scharfrichter, die ihm noch schrecklichere Qualen als die bereits erlittenen verursachen sollten, noch nicht bis zur Hälfte ihrer Aufgabe gekommen.


  Damiens war drei Stunden lang in der Kapelle geblieben; er hatte fortwährend mit einer Andacht und Zerknirschung gebetet, die alle Zeugen rührte.


  Als die Uhr vom Schlosse vier schlug, näherte sich Gabriel Sanson den Herren Guéret und von Marcilly, um ihnen anzuzeigen, daß die Stunde zum Aufbruche gekommen sei.


  Obgleich er mit leiser Stimme gesprochen, hatte ihn Damiens doch verstanden, denn er murmelte mit fieberisch erregter Stimme:


  »Ja, es wird bald Nacht werden.«


  Und nach einer Pause setzte er hinzu:


  »Ach, für Sie wird es morgen wieder Tag werden.«


  Man legte ihn wieder auf den Karren, der Pfarrer von Saint-Paul setzte sich neben ihn, Herr von Marcilly ging zu Fuß hinter dem Wagen und mitten unter den Soldaten. Die Eskorte war zahlreich. Die Polizeiwache und starke Abteilungen der Maréchaussée umgaben den Karren; an jeder Straßenecke standen Piketts von französischen Garden.


  Vor der Halle von Notre-Dame wollte man Damiens zwingen, niederzuknien, um Buße zu tun, aber seine halb zerbrochenen Beine verursachten ihm solche Schmerzen, daß, als er sich, um dem Befehle zu gehorchen, niederbeugte, er mit dem Gesichte auf die Erde fiel und einen so durchdringenden Schrei ausstieß, daß derselbe ungeachtet des Tumultes der Menge auf der anderen Seite des Vorhofes der Kirche deutlich gehört werden konnte. Er sprach die Worte, welche ihm der Greffier vorsagte, stehend und von zwei Häschern gehalten.


  Als er wieder auf den Karren gesetzt worden war, weinte er; diese Tränen waren die ersten, die man ihn vergießen sah.


  Eine Stunde später kam man am Fuße des Schafotts an. Niemals hatte eine solche Menschenmenge den Grèveplatz bedeckt; auf dem ganzen Platze gab es kein Fenster, das nicht dicht mit Neugierigen besetzt gewesen wäre. An den Kostümen einiger unter ihnen erkannte man, daß sie zu den höchsten Klassen der Gesellschaft gehörten. Hier und da sah man sogar einige reiche Frauentoiletten; ich kann aber nicht glauben, daß in einem Jahrhundert, welches sich der Philosophie und Menschlichkeit rühmte, wirklich vornehme Damen den Gedanken gehabt hätten, sich eines Schauspiels zu freuen, das schon im voraus die Henker erzittern ließ.


  Wie schon gesagt, blieb Damiens mehrere Minuten lang auf den Stufen des Schafotts sitzen; er hatte seine Festigkeit wiedergewonnen und betrachtete das Publikum mit sicheren Blicken. Er verlangte mit den Kommissarien zu sprechen, und man brachte ihn nach dem Stadthause. Er wandte sich an Herrn Pasquier und bat ihn, sich seiner Frau und Tochter, die nie etwas von seinen Plänen gewußt hätten, anzunehmen. Er widerrief noch einmal die Beschuldigung, die er auf Gautier geworfen hatte, und schwur beim Heile seiner Seele, daß er den Plan zu seinem Verbrechen allein entworfen und ausgeführt habe.


  Um fünf Uhr wurde er wieder auf den Platz und das Schafott gebracht.


  Die Pfanne, in welcher der Schwefel, mit glühenden Kohlen gemischt, brannte, erfüllte die Luft mit scharfem Geruche. Damiens hustete mehrere Male, dann betrachtete er, während die Knechte des Scharfrichters ihn auf die Plattform banden, seine rechte Hand mit demselben Ausdrucke von Traurigkeit, der sich auf seinem Gesichte kundgegeben hatte, als er seine Beine nach der Tortur ansah. Er murmelte einige Bruchstücke von Gebeten und sagte zweimal:


  »Was habe ich denn getan? Was habe ich denn getan?«


  Der Arm wurde auf einen Block derartig festgelegt, daß das Handgelenk über die letzte Planke der Plattform hinausreichte. Gabriel Sanson näherte sich mit der Kohlenpfanne. Als Damiens die bläuliche Flamme sein Fleisch erreichen fühlte, stieß er einen schrecklichen Schrei aus und biß in seine Banden. Als der erste Schmerz vorüber war, erhob er den Kopf wieder und sah zu, wie seine Hand abbrannte, ohne seinen Schmerz auf eine andere Weise als durch das Knirschen seiner Zähne kundzugeben.


  Dieser erste Teil der Strafvollstreckung dauerte drei Minuten.


  Charles Henri Sanson sah die Pfanne in den Händen seines Onkels wanken. Aus dem Schweiße, der sein Gesicht bedeckte, aus seiner Blässe, die fast ebenso groß war wie die des Delinquenten, und aus dem Schauder, der seine Glieder schüttelte, entnahm er, daß es ihm unmöglich sein würde, das Zangenreißen vorzunehmen; er bot deshalb einem der Knechte hundert Livres an, wenn er dies traurige Geschäft übernehmen wollte.


  Dieser Mann, welcher darauf einging, hieß André Legris.


  Er ließ sein schreckliches Instrument über Arme, Brust und Schenkel des Delinquenten gleiten; jedesmal riß dieses fürchterliche Feuereisen ein Stück zuckenden Fleisches heraus, und Legris goß dann in die klaffende Wunde bald kochendes Öl, bald brennendes Harz, bald glühenden Schwefel oder geschmolzenes Blei, das ihm die anderen Knechte reichten.


  Man sah nun etwas, was die Sprache zu beschreiben unfähig ist, was der menschliche Geist kaum zu fassen vermag, etwas Höllisches, das ich nur die Trunkenheit des Schmerzes nennen kann.


  Damiens, dessen Augen unverhältnismäßig weit aus ihren Höhlen getreten waren, dessen Haare sich sträubten und dessen Lippen sich fest ineinander gebissen hatten, verspottete die Henker, verachtete ihre Torturen und verlangte nach neuen Leiden. Als sein Fleisch unter den glühenden Flüssigkeiten aufzischte, mischte sich seine Stimme in diesen häßlichen Ton, und diese Stimme, die nichts Menschliches mehr hatte, brüllte:


  »Noch mehr! Noch mehr!«


  Und doch waren dies nur die Vorläufer der Hinrichtung.


  Man hob Damiens von der Plattform und legte ihn auf ein Zimmerwerk, das drei Fuß Höhe hatte und ein Andreaskreuz bildete, dann befestigte man die Ziehstränge eines Pferdes an jedes seiner Glieder.


  Während dieser Vorbereitungen hielt der Unglückliche seine Augen hartnäckig geschlossen. Der ehrwürdige Pfarrer von Saint-Paul, der ihn nicht verlassen hatte, sprach zu ihm; er gab ihm ein Zeichen, daß er ihn höre, aber er öffnete nicht die Augen. Man hätte sagen können, er wolle nicht, daß sein Blick, der bald Gott schauen sollte, auf die Barbaren fiele, die seinen elenden Körper so entsetzlich quälten. Von Zeit zu Zeit schrie er:


  »Jesus! Maria! Zu mir! Zu mir!«


  Als hätte er sie bitten wollen, ihn schnell seinen Henkern zu entreißen.


  Je ein Knecht hatte den Zügel eines Pferdes ergriffen, ein anderer stand hinter jedem der vier Tiere mit der Peitsche in der Hand. Charles Henri Sanson stand auf dem Schafott, so daß er alle seine Leute überblicken konnte.


  Auf sein Signal setzte sich dieses schreckliche Viergespann in Bewegung.


  Die Anstrengung war eine ungeheure, denn eines der Pferde stürzte auf das Pflaster nieder, aber die Muskeln und Nerven der menschlichen Maschine hatten dieser furchtbaren Erschütterung widerstanden.


  Dreimal zogen die Pferde, durch Geschrei und Peitsche angetrieben, mit aller Kraft an, und dreimal riß sie der Widerstand zurück.


  Man bemerkte nur, daß die Arme und Beine des Delinquenten sich unverhältnismäßig verlängerten, aber er lebte immer noch, und man hörte seine Atemzüge, röchelnd wie den Blasebalg einer Schmiede.


  Die Scharfrichter waren bestürzt; der Pfarrer von Saint-Paul, Herr Guéret, wurde ohnmächtig, der Greffier verbarg sein Gesicht in seinem Gewande, und in der Volksmenge vernahm man ein dumpfes Murmeln, wie den Vorläufer eines Sturmes.


  Als darauf Herr Boyer, der Wundarzt, nach dem Stadthause hin geeilt war und den Richtern angekündigt hatte, daß die Zerreißung nicht würde stattfinden können, wenn man den Anstrengungen der Pferde nicht durch Zerschneiden der großen Nerven zu Hilfe käme, erfolgte die Genehmigung dazu.


  Man hatte kein Messer zur Stelle; André Legris hieb mit der Axt in die Verbindungen der Arme und Schenkel des Unglücklichen.


  Fast in demselben Augenblick wurden die Pferde wieder angetrieben; ein Schenkel löste sich zuerst, dann der andere, dann ein Arm.


  Damiens atmete noch immer.


  Endlich, als die Pferde noch an dem einzigen gebliebenen Gliede rissen, öffneten sich seine Augenlider und seine Augen kehrten sich gen Himmel; der unförmliche Rumpf war zum Sterben gelangt.


  Als die Knechte des Scharfrichters diese traurigen Überreste von dem Sankt-Andreaskreuze losbanden, um sie auf den Scheiterhaufen zu werfen, bemerkte man, daß die Haare des Delinquenten, die, als er auf dem Grèveplatze anlangte, noch braun gewesen, jetzt weiß wie Schnee geworden waren.


  Dies war die Hinrichtung Damiens'.


  Wer sich am meisten über diese greulichen Vorgänge betrübte, war König Ludwig XV. Als man ihm erzählte, was auf dem Grèveplatze vorgegangen sei, stieß er Rufe des Schmerzes aus, floh in seine innersten Gemächer und warf sich auf sein Bett, um wie ein Kind zu weinen. Der Anteil, den die Herren Machault und d'Argenson an der Leitung dieser gräßlichen Prozedur gehabt hatten, war nicht wenig an der Ungnade schuld, in welche die beiden Minister später fielen.


  Der Henker und das Parlament


  Das Dessert nach der Jagd; der Prozeß.


  Jean Baptiste Sanson war im Monat Januar 1754 von einem Schlaganfalle heimgesucht worden, von dem er nie genas und der lange vor der Zeit einen hinfälligen Greis aus ihm machte.


  Aus seiner Ehe mit Madeleine Tronson hatte er zehn Kinder, darunter sieben Knaben, die dem düsteren Handwerk ihres Vaters gewidmet wurden. Der eine kam nach Rheims, der andere nach Orléans, die übrigen nach Meaux, Etampes, Soissons, Montpellier usw.


  Der Älteste, Charles Henri Sanson, den man den Herrn von Paris nannte, um ihn von seinen Brüdern zu unterscheiden, war unbestreitbar der moralisch und physisch begabteste unserer Familie. Schön und wohlgebaut, verband er mit diesen Naturgaben einen gewandten Geist, der durch eine vortreffliche Erziehung gebildet worden war. Er besaß viel Eleganz und hatte durch den Luxus seines Kostüms die allgemeine Aufmerksamkeit derartig auf sich gelenkt, daß man sich zu einem Akte der Willkür gegen ihn hinreißen ließ, indem man ihm unter dem Vorwande, es sei die Farbe der Edelleute, die blaue Farbe zu tragen verbot.


  Charles Henri Sanson hielt es nicht der Mühe wert, die alten Pergamente des Hauses von Longval auszukramen und die Frage zu stellen, ob das Scharfrichteramt auch den Verlust des Adels nach sich ziehe, sondern er begnügte sich, sich noch reichere Kleider, aber von grüner Farbe machen zu lassen. Er brachte diese Farbe in die Mode, und bald nahmen alle Elegants des Hofes und der Stadt, der glänzende Marquis von Létorières an der Spitze, den Schnitt und die Farbe dieser Kleider an und begannen sich à la Sanson zu tragen.


  Mit diesem Charles Henri Sanson, meinem Großvater, beginnt die interessanteste und diesmal ununterbrochene Folge dieser Memoiren. Ehe ich aber die bedeutenden Aufzeichnungen bringe, die er über die Revolution hinterlassen hat, möchte ich ihn noch einmal in einem Abenteuer seiner Jugend auftreten lassen, worüber er einen Bericht aufbewahrt, den ich wörtlich abschreibe:


  Nach einem langen Jagdtage kam ich zur Mittagsstunde in ein Haus, in dem ich die Frau Marquise von X., die soeben von ihrem Gute nach Paris zurückkehrte, traf. Diese Dame machte mir eine tiefe Verbeugung, bot mir einen Stuhl an, und nachdem wir uns eine halbe Stunde unterhalten hatten, fragte sie mich, welches mein Amt sei. Ich antwortete natürlich, ich sei Beamter des Parlaments. Sogleich befahl sie, ein Kuvert für mich neben das ihrige zu legen, und wir nahmen zusammen ein so belebtes Mahl ein, daß es schien, von beiden Seiten spreche das Herz auch dabei mit.


  Nach dem Dessert ließ ich die Pferde vor meine Postchaise legen und zog mich mit vielen Danksagungen gegen diese vornehme Dame für den liebenswürdigen Empfang, den sie mir hatte zuteil werden lassen, zurück. Kaum war ich aber abgefahren, so sagte ein Edelmann von der Bekanntschaft der Marquise, der uns beisammen gesehen hatte:


  »Madame, kennen Sie den jungen Mann, mit dem Sie gespeist haben?«


  »Nein,« erwiderte sie, »er sagte mir, er sei Beamter des Parlaments.«


  »Es ist der Henker von Paris, ich kenne ihn sehr wohl; er hat entweder soeben eine Hinrichtung ausgeführt oder ihr wenigstens beigewohnt, denn er richtet selten mit eigener Hand.«


  Bei diesen Worten wäre die Marquise beinahe in Ohnmacht gefallen, sie war so bestürzt, daß sie nichts zu erwidern vermochte. Abscheu ergriff sie, und sie vergoß Tränen, wenn sie sich daran erinnerte, daß ich ihr die Hand gegeben hatte, um ihr über die Schwelle, die schwer zu übersteigen war, zu helfen; sie befahl sogleich, ihr Wasser zum Händewaschen zu bringen. Als ihre erste Bewegung vorüber war, stieg sie ganz erregt in ihre Equipage und dachte unterwegs über die Mittel nach, sich rächen zu können.


  Wirklich war die Marquise kaum in Paris angekommen, als sie dem Parlament ein Gesuch einreichte, in dem sie nach Erzählung des ihr Geschehenen beantragte, daß ich verurteilt würde, mit dem Stricke um den Hals sie um Verzeihung zu bitten wegen der vermeintlichen Beleidigung, die ich ihr angetan habe, und daß mir der Sicherheit des Publikums wegen befohlen würde, ein Abzeichen, das mich der ganzen Welt kenntlich machte, an meiner Person und meiner Equipage zu tragen.


  Der Gerichtshof forderte beide Parteien vor; ich suchte also überall nach einem Advokaten, der meine Sache verteidigen solle; mochte es aber das Ansehen der Frau Marquise, das nicht gering war, oder die Abneigung sein, die man gewöhnlich vor meinem Stande hat, niemand wollte sich mit meiner Sache befassen, und ich war genötigt, mich selbst zu verteidigen.


  Der Advokat der Gegenpartei vergaß nichts, um den Schimpf, den seiner Ansicht nach die Frau Marquise erlitten hatte, recht fühlbar zu machen. Er malte mit viel Beredsamkeit die traurige Lage dieser armen Dame, nachdem sie von dem Stande des Gastes, mit dem zu speisen sie das Unglück gehabt hatte, Kenntnis erhielt; er sagte, daß mein infames Amt mir nicht erlaube, mit einem einfachen Bürger zu speisen, viel weniger mit einer Standesperson, wie die Marquise von X. sei, und nach einem langen Plädoyer zog er denselben Schluß wie die Frau Marquise in ihrem Klagegesuche.


  Ich antwortete folgendermaßen:


  »Es ist ein Glück für mich, meine Herren, daß man, während man mich vor Ihnen als Verbrecher anklagt, mir nichts über meine Sitten oder meine Rechtschaffenheit vorwerfen kann.


  Die Ausübung meines Amtes ist kein Verbrechen, im Gegenteil, sie ist ein Akt der Gerechtigkeit; und dasselbe Prinzip der Gerechtigkeit, das Sie veranlaßt, die Strafe auszusprechen, beseelt mich, wenn der Schuldige sie zu erleiden hat. Meine Gegenpartei hat nicht überlegt, als sie mich vor Ihr Tribunal berief: wenn ich Ihre Gerechtigkeit forderte, so könnte sie sich beklagen und Sie verdächtigen. Unsere Ämter stehen in so enger Verbindung, daß Sie das meinige nicht verdächtig behandeln können, ohne dem Ihrigen einen tödlichen Stoß zu geben. Ich handle nur auf Ihre Befehle, und wenn es etwas Tadelnswertes an meinem Amte gäbe, so würden Sie es nicht verdammen können, weil nach dem Geist der Gesetze der, welcher das Verbrechen befiehlt, schuldiger als der, welcher es ausführt, und unter dieselbe Kategorie zu stellen ist.


  Der Gott der Waffen hat das Schwert in die Hände des Königs gelegt, um das Verbrechen zu strafen und die Unschuld zu beschützen. Da er selbst es nicht tun kann, hat er mir die Ehre angetan, es mir anzuvertrauen; ich bin der Verwalter dieses Schatzes, der von seinem Königtum und von dem Titel eines Herrschers untrennbar ist. Nicht Ihnen hat er es eigentlich anvertraut, nicht Ihre Urteilssprüche machen den Schuldigen des Todes würdig, sondern sein Verbrechen oder, besser gesagt, das Gesetz, welches die Strafe bestimmt. Sie erklären nur, daß er des Verbrechens schuldig und folglich in dem Falle ist, für den das Gesetz den Tod befiehlt, und ich als öffentlicher Diener des Staates gebrauche das Schwert, welches mir anvertraut worden, ich strafe das Verbrechen und räche die beleidigte Tugend. Das ist es, was meinem Amte den Vorzug gibt, es ist eine Stufe, die mich näher zum Throne hebt.


  Der Advokat meiner Gegenpartei hat, da er in der Ausübung meines Berufes nichts Verächtliches finden konnte, um ihn herabzusetzen, die Unwürdigkeit einiger Personen, denen es hin und wieder anvertraut worden, an das Licht gezogen. Des Todes schuldige Leute, sagte er, die zur Hinrichtung verurteilt gewesen, haben ihr Leben dadurch erkauft, daß sie dieses abscheuliche Amt, das niemand ausüben wollte, übernahmen. Das ist wohl hin und wieder vorgekommen, man muß es zugeben, und darin muß man eben die wunderbare Verblendung der Menschen beklagen. Viele gute Untertanen, welche der Gesellschaft in der Ausübung dieses wichtigen Amtes hätten nützlich werden können, haben sich, durch das Vorurteil verblendet, davon ferngehalten und dadurch herbeigeführt, daß es Unwürdigen überlassen werden mußte. Was beweist das aber? Wie ein hohes Amt dem Narren, der damit bekleidet worden, kein besonderes Verdienst verleiht, so kann auch die Unwürdigkeit eines einzelnen Subjekts nicht das Amt erniedrigen. Wenn ich auf dieselbe Weise in das meinige getreten wäre, so würde sein Räsonnement auf mich passen, das gebe ich zu, aber es ist ganz anders. Ich habe die Ehre, in einer Familie zu sein, die das Amt vom Vater auf den Sohn vererbt, und hätte man, wie man es hätte tun sollen, ihm den erblichen Adel beigelegt, so könnte ich jetzt wohl mit der Frau Marquise um den Vortritt streiten.


  Ich glaube genug gesagt zu haben, um mit der Versicherung schließen zu können, daß die Frau Marquise mit ihren Gründen abgewiesen werden muß. Ich würde ein Recht haben, gegen sie zu klagen, aber ich glaube, daß sie genug dadurch gestraft worden, daß sie so unvernünftige Anklagen vorgebracht hat; diese sind entehrender für sie als für mich. Ich beantrage schließlich nicht, daß man die behauptete Infamie meines Amtes aufhebe, denn eine solche hat es nie gegeben, sondern daß man in dem Urteil erkläre, ich sei nicht allein Mitglied des souveränen Gerichtshofes, sondern auch Chef in meinem Departement, ferner, daß mein Amt Ähnlichkeit mit dem der Waffen habe, und daß ich also die Vorrechte der Justiz und des Militärs genieße und infolge dieses doppelten Titels für adlig erklärt werde, ich und meine Nachkommenschaft. Ich zweifle nicht, daß alle Stimmen sich vereinigen werden, diese meine gerechten Forderungen zu bewilligen.«


  Der Gerichtshof schritt zur Abstimmung und befahl endlich, die Akten beiseite zu legen, was so viel hieß, als daß kein Urteil erlassen werden solle.


  Nach Verlauf fast eines Jahrhunderts veröffentliche ich dies sonderbare Plädoyer meines Ahnen, der eine Ehrenrettung, ja sogar eine Verherrlichung unseres Berufes, woran ich noch nicht gedacht habe, versuchte.


  Die Halsbandgeschichte


  Jeanne de Valois, Gräfin de la Motte; Kardinal de Rohan; Marie Antoinette; Cagliostro; Mlle. d'Oliva; Ludwig XVI.; der Prozeß und Vollstreckung.


  Die Geschichte vom Halsband der Königin ist so bekannt, daß es mir unnütz scheint, sie in allen Einzelheiten wiederzuerzählen. Ich werde nur einige Tatsachen anführen, welche einigermaßen die Geheimnisse dieser dunklen Intrige, die die königliche Majestät in einer so unangenehmen Weise bloßstellte, aufklären. Obgleich die ganze Halsbandgeschichte um so bedeutungsvoller ist, als sie sich in einer Zeit ereignete, wo der Volksgeist sich seiner bewußt zu werden anfing und seine Regungen den Thron in den Grundfesten erschütterten, so werde ich mich doch, dem oben ausgesprochenen Satze getreu, darauf beschränken, in möglichster Kürze über die Ereignisse zu berichten, welche bewirkten, daß der Kardinal de Rohan, Herr de Cagliostro, Herr Retaux de Billette und Demoiselle Oliva verhaftet wurden und Frau Jeanne de Valois, Gräfin de la Motte, den Händen des Henkers verfiel.


  Eines Tages begegnete Frau de Boulain-Villiers, die Gattin des Oberrichters zu Paris, in dem kleinen Dorfe St. Légersous-Bouvray im Burgundischen einem kleinen Mädchen, das ihr die Hand hinhielt und sagte:


  »Meine schöne Frau! Schenkt, ich bitte Euch darum bei der Liebe des barmherzigen Gottes, der Urenkelin der alten Könige von Frankreich ein Almosen!«


  Diese Worte setzten Frau de Boulain-Villiers in Erstaunen; sie ließ ihren Wagen anhalten und fragte das Kind um eine Erklärung dieser so merkwürdigen Bettlerformel.


  Zufällig ging der Geistliche des Ortes vorüber; er hatte das Gespräch gehört, näherte sich und berichtete Frau de Boulain-Villiers, daß dieses Kind wahr gesprochen hätte und daß es in gerader Linie von Henry de Saint Rémy, dem ehelichen Sohne von Henry II. und Nicole de Savigny abstamme.


  Frau de Boulain-Villiers erbat sich weitere Aufschlüsse in betreff des Mädchens und erfuhr, daß es eine vater- und mutterlose Waise sei, die von der Barmherzigkeit der Gemeinde lebe. Da niemand Einspruch zu machen hatte, so führte die erwähnte Dame ihren kleinen Schützling nach Paris. D'Hozier untersuchte ihren Stammbaum, und so wurde sie für die kleine Jeanne de Valois anerkannt, deren Bruder und Schwester im vollkommenen und rechtlich anerkannten Besitz der väterlichen Würde waren.


  Frau de Boulain-Villiers ließ ein Schriftstück über das ganze Ereignis aufsetzen und es der Königin und dem Herrn de Maurepas durch den Herzog de Brankas-Céreste überreichen. Infolge dieser Schrift wurden den Kindern im Wege der königlichen Gnade Pensionen bewilligt. Der Knabe wurde in die Marine eingestellt, und er starb als Schiffsleutnant unter dem Namen eines Barons de St. Rémy de Valois.


  1780 verheiratete sich Jeanne de Valois mit dem Grafen de la Motte von der königlichen Leibgarde.


  Herr de la Motte besaß nichts als sein jährliches Gehalt, die Mitgift seiner Frau belief sich auf eine sehr kleine Pension, und so kam es denn, daß die häuslichen Verhältnisse des Paares nicht in rechtem Einklange mit der Vorliebe der beiden Gatten für Luxus und Vergnügungen standen. Von dem heißen Verlangen erfüllt, soviel als möglich zu glänzen, stand Frau de la Motte keinen Augenblick an, in den damals bei Hofe üblichen Ränken die Quellen zu suchen, welche sich ihr nicht freiwillig öffneten.


  Frau de la Motte, sagt der Abbé Georgel in seinen Memoiren, besaß zwar nicht den strahlenden Glanz der Schönheit, aber sie war mit allen Reizen der Jugend ausgestattet. Ihr Antlitz zeigte viel Geist und zog jedermann an; ihr ganzes Wesen verkündete jene angeborene Vornehmheit, welche überall siegt. Abbé Georgel schreibt Frau de la Motte in seinen Erzählungen eine unwiderstehliche Beredsamkeit zu, und alle ihre Zeitgenossen stimmen darin überein, daß das verführerische Äußere der jungen Dame den Geist und die wunderbaren Anlagen der Zauberin Circe verbargen.


  Die ganz besondere Zuneigung, mit der der Kardinal de Rohan die Gräfin de la Motte beehrte, war somit in ihrem Ursprunge nicht ohne gewissen Eigennutz. Man wird davon doppelt überzeugt sein, wenn man sich an die leichtfertigen Sitten und Gewohnheiten des vornehmen Prälaten erinnert, und niemand wird an eine uneigennützige Freundschaft beider glauben, wenn man von seinen eigenen Lobrednern hört, daß die Großmut des Herrn de Rohan gegen die Gräfin ihn schon vor der Halsbandgeschichte für seine bezaubernde Freundin eine Summe von hundertundzwanzigtausend Livres ausgeben ließ.


  Obwohl sich Frau de la Motte der innigsten Zuneigung ihres Gönners erfreute, spielte sie doch keine ganz aufrichtige Rolle gegen ihn. Sie erkannte sehr wohl die geheimen Wünsche des ehrgeizigen Prälaten, sie wußte, daß Herr de Rohan nur neben ihr, einer schönen und geistreichen Prinzessin, die der Herrschaft über ihren Gatten angeklagt war, die Rolle spielen wollte, welche der Kardinal Mazarin bei Anna von Österreich gespielt hatte. Sie schmeichelte seinem Ehrgeiz und hoffte durch ihre Klugheit und die Schwäche des vornehmen Mannes ihr Glück zu machen. Die fast einfältige Gutmütigkeit, mit der Herr de Rohan in die Falle ging, welche ihm die kluge Dame stellte, kann einen Maßstab von seinem sehr beträchtlichen Dünkel geben.


  Die Gräfin de la Motte redete zuerst dem Kardinal ein, daß sie das innigste Vertrauen der Königin besäße. Von den seltenen Eigenschaften des Groß-Almoseniers [6] überzeugt, habe sie mit dieser Fürstin so oft und mit so viel Beredsamkeit von ihm gesprochen, daß die Königin nunmehr jene traurigen Momente vergessen hätte, die den Kardinal seit der unglücklichen Wiener Gesandtschaftsreise in Ungnade fallen ließen. Ihre Vorstellungen, versicherte die Gräfin de la Motte, wären schließlich so erfolgreich gewesen, daß Marie Antoinette Herrn de Rohan erlaubte, sich direkt bei ihr zu rechtfertigen; dann wünsche sie mit ihm einen Briefwechsel zu führen, der so lange geheim bleiben solle, bis der günstige Augenblick erschienen sei, um vor aller Welt das Wohlwollen der Fürstin kundzutun. Natürlich war nach dieser Überlieferung die Gräfin de la Motte bestimmt, bei diesem Briefwechsel Zwischenträgerin zu sein.


  Es ist möglich, daß die Gräfin de la Motte sich des ganz besonderen Vertrauens von Marie Antoinette erfreute, aber nach jetzt bekanntgewordenen Ansichten der Königin über ihren Schützling läßt sich nicht annehmen, daß die obige Mitteilung an den Kardinal wirklich erfolgt ist.


  Wie dem nun aber auch sei, das erste Wagstück der Gräfin de la Motte glückte vollständig. Der Kardinal de Rohan hörte mit Begeisterung von den glänzenden Aussichten, welche die Hofdame vor seinen Augen eröffnete. Herr de Rohan belohnte sehr freigebig die vermeintlich so großen Dienste seiner Freundin, die sie nichts weiter gekostet hatten als einige klug erdachte Lügen und ein Blatt Papier mit vergoldetem Rand, auf dem ein gewandter Fälscher die Handschrift der Königin täuschend nachgeahmt hatte.


  Diese unglaubliche Leichtgläubigkeit mußte natürlich Frau de la Motte in ihren Unternehmungen bedeutend ermutigen.


  Ludwig XV. hatte bei seinen Hofjuwelieren, den Herren Böhmer und Bassange, ein prachtvolles Halsband bestellt.


  Noch ehe der Schmuck fertig geworden, war der König gestorben und Madame du Barry, für die das Kleinod bestimmt gewesen, durch den neuen König in die Verbannung geschickt worden. So befand sich also das wunderbare Halsband in den Händen der beiden Juweliere.


  Sie hatten es der Königin gezeigt, aber durch den ungeheuren Preis, nämlich achtzehnhunderttausend Livres, erschreckt, war Ihre Majestät bei den damaligen Zeitumständen, wo Sparsamkeit notwendig, von dem Wunsche, es zu besitzen, abgestanden.


  Frau de la Motte hatte ebenfalls Gelegenheit, das Halsband zu sehen. Die Juweliere machten kein Geheimnis daraus, wie sehr sie die Weigerung der Königin erschreckt hätte und wie sehr sie in ihren Unternehmungen durch den Besitz eines Gegenstandes von so beträchtlichem totem Wert gehindert würden. Sie versicherten, daß sie demjenigen gern ein sehr kostbares Geschenk machen würden, durch dessen Vermittlung sie das Halsband verkaufen könnten.


  Die Gräfin dachte im Anfang ganz sicher nur daran, sich die versprochene Belohnung zu erwerben; ihre Hoffnungen und Wünsche wurden erst durch den Erfolg kühner gemacht. Sie beurteilte Marie Antoinette nur als Frau und nicht als Königin und setzte voraus, daß doch wenigstens da, wo die Eitelkeit im Spiele wäre, die Königin in den Hintergrund treten müßte.


  Ich darf zwar nicht unerwähnt lassen, daß einige Versuche, Marie Antoinette als mehr oder weniger direkte Gönnerin des Kardinals de Rohan auftreten zu lassen, fruchtlos ausfielen; dieser Mißerfolg entmutigte jedoch Frau de la Motte nicht, sondern trug im Gegenteil dazu bei, den Kreis ihrer Hoffnungen und Wünsche zu erweitern. – Mit einer Beharrlichkeit, die ihresgleichen sucht, erstrebte sie nun selbst den Besitz des königlichen Schmuckes und ließ alle Mittel gelten, um nur zum Ziele zu gelangen.


  Die beiden Gatten hatten übrigens in einem alten Polizeibeamten namens Marc-Antoine Rétaux de Billette, einer Art von Flugschriftsteller oder Publizisten – dem Verfasser der angeblich königlichen Briefe, – eine starke Stütze und ein gewandtes Werkzeug gefunden. Zu diesen dreien gesellte sich noch als mit die wichtigste Kraft– der Parazelsus der Rokokoepoche – der mehr berüchtigte als berühmte Graf von Cagliostro, welcher durch seine Scharlatanerien über den in vieler Beziehung zwar beschränkten Geist des Kardinals de Rohan einen dennoch ganz unerklärlich mächtigen, ja man könnte fast sagen unbegrenzten Einfluß gewonnen hatte.


  Frau Gräfin de la Motte war und blieb natürlich die Seele der Handlung.


  Sie überredete zuerst den Kardinal, daß die Königin Marie Antoinette sich ohne Wissen und Willen des Königs, ihres Gemahls, dahin entschieden hätte, das Halsband zu kaufen und es aus ihrer Privatschatulle zu bezahlen. Um nun dem Herrn de Rohan, dem Groß-Almosenier, ein Zeichen von ihrem Wohlwollen zu gewähren, so erteile sie ihm hiermit durch ihre Vertraute – nämlich Frau de la Motte – den Auftrag, das besagte Halsband für sie einzukaufen, und zwar auch unter seinem Namen. Für die ausgelegte Summe würde er einen von Marie Antoinette selbst eigenhändig ausgestellten, geschriebenen und unterzeichneten Empfangsschein erhalten, der ihm als Sicherheit dienen möchte und den er bis zur völligen Bezahlung des Halsbandes behalten sollte.


  Frau de la Motte säumte in der Tat nicht, den erwähnten Schein Herrn de Rohan einzuhändigen; er war von Trianon [7] ausgegeben und »Marie Antoinette de France« unterzeichnet.


  Es gehörte die Blindheit des Kardinals dazu, nicht zu sehen, daß diese vermeintliche königliche Handschrift durch den bekannten und gewöhnlichen Fälscher der Gräfin de la Motte gemacht worden war. Die Königin zeichnete, wie alle Fürstinnen vor ihr auf dem Thron, einfach mit ihrem Taufnamen, und so hätten schon die Worte »de France«, welche die kecke Einbildungskraft von Marc-Antoine Rétaux de Billette hinzugefügt, zur Entdeckung des Betruges hinreichen können.


  Aber der Groß-Almosenier Herr de Rohan argwöhnte nichts, und in dem guten Glauben, nur dem Wunsche der Königin nachzukommen, trat er mit den Hofjuwelieren in Unterhandlungen. Nach seiner ihm zur zweiten Natur gewordenen Eitelkeit nahm er keinen Anstand, den Herren Böhmer und Bassange zu sagen, daß das Halsband für die Königin Marie Antoinette sei, und zeigte ihnen sogar zur Beglaubigung seiner Worte und Erhöhung ihrer Bedeutung das in seinen Händen befindliche Schreiben seiner hohen Gönnerin.


  Die Juweliere nahmen die Vorschläge des Kardinals an.


  Am 1. Februar wurde das Schmuckkästchen Frau de la Motte nach Versailles gebracht und durch diese in Gegenwart des Herrn de Rohan einem Kammerdiener Ihrer Majestät der Königin übergeben, der das Halsband der neuen Besitzerin zu überbringen beauftragt sein sollte. Der angebliche Kammerdiener war niemand anders als Rétaux de Billette, welchen man mit einer königlichen Livree bekleidet und geheißen hatte, den Schmuck Herrn de la Motte zu überbringen. – Der freche Spaß wurde zum Schluß durch die Abreise des Grafen de la Motte nach London gekrönt. Hier spielte der Betrüger vermöge des aus dem Verkauf des Halsbandes gelösten Geldes den Millionär.


  Obschon im Besitze des Halsbandes, war Frau de la Motte noch lange nicht zufrieden; sie erstrebte viel mehr. Sie hoffte die Königin und den Kardinal so vortrefflich zu verwickeln, daß diese selbst bei einer Entdeckung ihres Geniestückchens sie nicht vor Gericht ziehen könnten, ohne sich vor der stets argwöhnischen und das Schlimmste denkenden Welt bloßzustellen.


  Frau de la Motte setzte demgemäß folgende Komödie ins Werk.


  Marc-Antoine Rétaux de Billette mußte von neuem zu arbeiten beginnen, und zwar neue Briefe, als wenn Marie Antoinette an den Groß-Almosenier Herrn de Rohan geschrieben, entwerfen. In diesen sprach nun die Königin davon, wie sie es bedaure, dem großherzigen Kardinal nicht öffentlich ihre Wertschätzung und Zuneigung so bezeigen zu können, wie sie es so sehnlichst begehrte; damit er jedoch sähe, wie sehr sein edles und aufopferndes Benehmen ihr Herz ihm gewonnen hätte, so wollte sie ihm im Versailler Park, zwischen elf Uhr und Mitternacht, an dem ** Tage des Monats *** eine persönliche Zusammenkunft gewähren, bei der er ihren Dank erfahren sollte, den sie ihm zu beschreiben nicht vermöchte.


  Als die Gräfin das Wagnis unternahm, Herrn de Rohan zu seiner vollständigen Verblendung und Täuschung das bezeichnete Stelldichein seitens der Königin zu gewähren, handelte sie trotz ihrer wunderbaren Keckheit nicht, ohne sich vorher der Möglichkeit des Gelingens ihres Planes versichert zu haben.


  Sie hatte ein Mädchen namens d'Oliva an der Hand, welchem sie einmal im Palais Royal begegnet und dessen wunderbare Ähnlichkeit mit Marie Antoinette ihr aufgefallen war. Diese Oliva nun mußte zur gehörigen Verwicklung des Schauspiels die Rolle der Königin spielen.


  Das Stelldichein ging in den Apollobädern vor sich.


  Mademoiselle d'Oliva spielte im gehörigen Kostüm ihre Rolle ganz ausgezeichnet. Sie überreichte dem vor Entzücken überströmenden Kardinal eine Rose und entfernte sich dann klugerweise so schnell als möglich unter dem Vorwand, ein verdächtiges Geräusch in der Nähe gehört zu haben.


  Indessen kam der erste Zahlungstermin heran, und die Juweliere begannen unruhig zu werden. Wiewohl ein wenig spät, wollten sie sich vergewissern, daß das Halsband auch wirklich in die Hände der Königin gelangt sei. Demgemäß entdeckten sie sich einigen Personen vom Hofe, suchten, zwar vergebens, eine Audienz bei der Königin Marie Antoinette nach, entdeckten jedoch sehr bald, daß sie die Opfer eines maßlosen Betruges geworden waren.


  In ihrer Verzweiflung machten sie nicht länger mehr aus dem ein Geheimnis, was ihnen Herr de Rohan als solches anvertraut hatte. – Das Gerücht von der unerhört frechen Betrügerei machte bald die Runde und gelangte so auch zu den Ohren des Herrn Baron de Breteuil, des königlichen Hausministers.


  Herr de Breteuil war ein persönlicher Feind des Kardinals, und so ließ er sich denn auch die Gelegenheit nicht entgehen, den Nichtsahnenden zu verderben.


  Am 15. August, dem Tage von Maria Himmelfahrt, mußte der Kardinal in seiner Stellung als Groß-Almosenier in der Schloßkapelle die Messe lesen. Schon war er im vollen bischöflichen Ornat, als ein Diener mit der Mitteilung an ihn herantrat, daß der König ihn in sein Geheimzimmer zu sich entbieten ließe. – Dort befanden sich der König, die Königin und Herr de Breteuil.


  Als der Kardinal eingetreten war, fuhr ihn der König in einem sehr gereizten Tone an:


  »Sie also, mein Herr, haben Böhmers Diamanten gekauft?«


  »Ja, Sire«, antwortete Herr de Rohan.


  »Was haben Sie mit dem Schmuck gemacht?« Der Groß-Almosenier zauderte ein wenig mit der Antwort, meinte aber dann:


  »Sire, ich glaubte, daß der in Rede stehende Schmuck der Königin übergeben worden wäre.«


  »Wer hat Ihnen diesen Auftrag gegeben?«


  »Die Frau Gräfin de la Motte-Valois, welche mir gleichzeitig ein Schreiben der Königin überreichte, das mich hoffen ließ, durch Besorgung dieses Auftrages die verlorene Gunst bei Ihrer Majestät wiedererlangen zu können.«


  Nach diesen Worten nahm er aus seiner Brieftasche einige angeblich von der Königin geschriebene Briefe und legte sie den Majestäten vor. Der König überflog schnell die Blätter und sagte dann, noch immer die Augen auf die Unterschrift geheftet:


  »Das ist weder die Hand noch die Unterschrift der Königin. – Wie, Herr de Rohan,« fuhr er alsdann mit vorwurfsvollem Blick auf den Angeredeten fort, »Sie, der Sproß eines altfürstlichen Hauses und Groß-Almosenier Frankreichs, konnten glauben, daß die Königin ›Marie Antoinette de France‹ zeichnete? Ich glaube, es gibt außer Ihnen niemand, der nicht wüßte, daß die Königinnen immer nur ihren Taufnamen in Unterschriften führen.«


  Der Kardinal erbleichte immer mehr und mehr, seine Knie schlotterten, und er war genötigt, sich an einem Tisch festzuhalten, um nur die vor den Majestäten geziemende Stellung bewahren zu können.


  Der König, welcher die schreckliche Lage des Armen sah, forderte ihn auf, sich in ein Seitenzimmer zu begeben und dort seine Rechtfertigung aufzusetzen.


  Herr de Rohan gehorchte; er blieb etwa eine Viertelstunde in dem ihm angewiesenen Gemach, dann kehrte er zu den Majestäten zurück und übergab sein Schreiben dem Könige, der ihm befahl, sich zurückzuziehen. An der Tür des königlichen Kabinetts stand schon Herr de Jouffroy, ein Leutnant von den Leibgarden, der offenbar den Kardinal erwartete und ihn denn auch, wie er war, in seinem bischöflichen Ornat verhaftete.


  Tags nach der Verhaftung des Kardinals wurde Frau de la Motte in Bar-sur-Aube, ihrem einstweiligen Zufluchtsort, gefangengenommen. Bei ihrem Verhör leugnete sie keck und entschieden, sich in die Halsbandgeschichte gemischt zu haben, und klagte den Grafen Cagliostro als Urheber jener Spitzbübereien an. Sie behauptete, nur den Herrn Kardinal zu dem Ankauf der Diamanten Böhmers beredet zu haben, diese seien jedoch von dem Italiener und seiner Frau einzeln verkauft worden, und so hätten auch bloß diese Personen einen Nutzen aus dem Unternehmen gezogen.


  Infolge dieser Erklärung schritt man zur Einziehung von Herrn und Frau de Cagliostro.


  Frau de la Motte mochte glauben, daß sie sich den Händen der Gerechtigkeit entziehen könnte, wenn sie den Kardinal und Cagliostro für den doch nur von ihr allein begangenen Diebstahl verantwortlich machte; aber sie irrte sich in ihren klugen Voraussetzungen. Mademoiselle d'Oliva, welche die Gräfin schon wer weiß wo glaubte, wurde auf ihrer Flucht nach Brüssel aufgehoben, und ihre Enthüllungen und Geständnisse begannen auf den ganzen Sachverhalt einiges Licht zu werfen.


  Einige Zeit nachher gelang es auch, Marc-Antoine Rétaux de Billette in Genf zu erwischen. Er wurde im Verhör Frau de la Motte gegenübergestellt, und nun begann diese endlich inne zu werden, daß all ihr Leugnen und künstliches Gespinst von Unwahrheiten sie nicht mehr retten könne.


  In der Nacht vom 29. zum 30. August wurden alle in die Halsbandgeschichte Verwickelten aus der Bastille in die Conciergerie gebracht, und am 5. September übergab ein Handschreiben des Königs den Prozeß dem obersten Gerichtshofe.


  Das erwähnte Handschreiben befahl das strengste Verfahren, besonders in bezug auf den Kardinal, und zeigte, wie erbittert der König über die sein Haus angreifenden und beleidigenden Vorkommnisse war.


  Man wird sich wohl leicht denken können, was ein derartiger Prozeß für Aufsehen machen mußte. Der gesamte Adel Frankreichs hielt sich in der Person eines seiner höchsten und hervorragendsten Glieder an dem Prozeß für beteiligt, und die Geistlichkeit des Königreichs, welche ihr Vorrecht geltend machte, über den Kardinal zu Gericht zu sitzen, legte bei dem Hofe Widerspruch gegen das oben bezeichnete Verfahren ein. Diese Widersprüche, die zwei Jahrhunderte vorher einen weit bedeutenderen Rechtshandel vernichtet hätten, brachten nun nicht die geringste Wirkung mehr hervor. – Selbst aus Rom erging an Herrn de Rohan die Aufforderung, vor dem Tribunal der Kardinäle zu erscheinen, um über die Vorkommnisse Rechenschaft abzulegen, und es war dieser Vorladung die bestimmte Mitteilung beigefügt, daß er, wenn er nicht erschiene, seines Titels und seiner Würden enthoben werden sollte, bis er sich gerechtfertigt haben würde. – Aber diese Erklärung des heiligen Vaters war ebenso erfolglos wie die der Geistlichkeit.


  Die gerichtlichen Verhandlungen nahmen am 22. Dezember früh ihren Anfang.


  Frau de la Motte nahm mit der ihr eigentümlichen Grazie auf ihrem Sessel Platz. Ihre Haltung, sagte ein Schriftsteller jener Zeit, war so sicher, daß sie wie in ihrem Zimmer und im weichsten Lehnsessel zu ruhen schien.


  Sie antwortete mit vieler Geistesgegenwart und Sicherheit auf alle Fragen des Präsidenten. Nach ihr erschien der Kardinal und nahm auf der Anklagebank der vor das Obergericht geführten Vornehmen Platz. Die Parlamentsmitglieder bezeigten ihm viel Achtung. Man konnte aus ihrem Benehmen gegen den zumeist Angeklagten deutlich herausfühlen, daß sie dem Herrn de Rohan vollständig günstig gesinnt waren, wie überhaupt die öffentliche Meinung, meist aus besserer Einsicht, bisweilen aber auch aus Widerspruchssinn, gegen den Fürsten ist.


  Am 29. Dezember erließ der Generalprokurator sein Urteil. Es war sehr streng in bezug auf den Kardinal und verlangte als Buße so viel Entehrendes von Herrn de Rohan, daß es nicht wahrscheinlich war, daß er sich diesem Spruch unterwerfen würde, da derselbe ihn für sein ganzes noch übriges Leben vernichtet hätte. Bei der Vorlesung dieses Beschlusses rief Herr de Barillon laut: daß dies nicht das Urteil des Generalprokurators, sondern vielmehr das eines Ministers sei, den man unschwer daraus erkennen könne. Natürlich wollte er mit diesem Minister Herrn de Breteuil bezeichnen. – Auf seinen Wunsch unterbrach der Generaladvokat Séguier sehr lebhaft den Vorleser Herrn de Fleury.


  Der Endbeschluß wurde am 31. Dezember abends neuneinhalb Uhr verkündet. Er lautete der Hauptsache nach wie folgt:


  
    	Die dem Prozeß zugrunde liegenden, angeblich von der Königin abgefaßten und unterzeichneten Schriftstücke, Briefe usw. haben sich nach den strengsten Untersuchungen als gefälschte Machwerke herausgestellt, welche nur in betrügerischer Absicht Ihrer Majestät untergeschoben worden.


    	Der Graf de la Motte ist als schuldig erkannt und somit zu den Galeeren verurteilt worden.


    	Jeanne de Saint-Rémy-Valois, die Frau de la Mottes, ist verurteilt worden, den Strick um den Hals, Kirchenbuße zu tun, ausgepeitscht, auf beiden Schultern mit dem Buchstaben V gebrandmarkt und endlich auf Lebenszeit in dem Spital eingesperrt zu werden.


    	Marc-Antoine Rétaux de Villette wird hiermit für ewig aus dem Königreich verbannt.


    	Die Demoiselle d'Oliva darf bei Strafe nicht mehr am Hofe erscheinen.


    	Herr de Cagliostro wird nach Beschluß des Obergerichts von jeder Anklage entlastet, und


    	der Kardinal Herr de Rohan, in jeder Beziehung für unschuldig erklärt, hierdurch berechtigt und angewiesen, wegen der für ihn in dem Schriftstück der Gräfin de la Motte enthaltenen boshaften Beleidigungen, das ganze Urteil des Parlaments drucken und in der Öffentlichkeit verbreiten zu lassen.

  


  Dieser Beschluß wurde mit einem gewissen Enthusiasmus aufgenommen.


  Nachdem der König schon so unklug gewesen war, nicht mit aller Gewalt einen Prozeß zu ersticken, wo ein sehr vornehmer Name mit Betrügern und Diebinnen der gemeinsten Gattung in nahe Berührung kommen mußte, fügte er gar noch die Torheit hinzu, in allen seinen Verordnungen und Erlassen die persönliche Feindschaft gegen den Kardinal de Rohan durchblicken zu lassen. Diese offenbar hier nicht gerechtfertigte Anfeindung mußte dem Groß-Almosenier allgemeines Mitgefühl erwecken, dessen er sich sonst nimmer würdig gemacht und das er auch niemals erworben hätte. Die öffentliche Meinung sah in dem Urteil des Parlaments, welches die in den königlichen Briefen erlassene Anklageakte außer Kraft setzte, einen ersten Sieg über die Unbeschränktheit der Herrschermacht und pflichtete in jeder Hinsicht dem Widerstand der Vertreter des Gesetzes gegen den so deutlich ausgesprochenen königlichen Willen bei, freilich vielleicht schon deswegen, weil es überhaupt ein Widerstand war.


  Die Richter wurden so gefeiert, schreibt Herr Baron de Besenval, und so mit Lobes- und Ehrenbezeigungen bestürmt, daß sie nur mit großer Mühe sich durch den versammelten Volkshaufen einen Weg bahnen konnten, als sie nach beendigter letzter Session vom Parlamentshause zurückkamen. Erst am 21. Juni gab Herr de Fleury dem Henker das Urteil. Gleichzeitig ermahnte er ihn, alles so einzurichten, daß nur ja jedes Aufsehen vermieden würde.


  Charles Henri Sanson erkundigte sich hierauf bei dem Gefängniswärter nach den Gewohnheiten der Frau de la Motte und vernahm über dieselbe, daß sie mit seiner Frau besonders gut stehe und die Frau Gräfin denn auch in ihrer Gefangenschaft bediene.


  Den Vorschriften des Scharfrichters gemäß begab sich eines Morgens die Gefängniswärterin in die Zelle der Verurteilten und meldete ihr, daß jemand aus dem Palast nach ihr frage.


  Frau de la Motte lag auf ihrem Ruhebett; infolge der mehrfach wiederholten Mitteilung wandte sie sich um und sagte:


  »Man möge wiederkommen; ich habe diese Nacht nicht schlafen können und will nun am Morgen wenigstens ausruhen.«


  Unterdessen war aber auch Charles Henri Sanson zu einer Seitentür eingetreten, hatte die Türen verschlossen und hielt nun auf der Schwelle zu dem Zimmer der Gräfin Wache.


  Frau de la Motte blieb vor ihm stehen und betrachtete ihn mit funkelndem Blick.


  Die Gräfin, sagt mein Großvater, war eine sehr gut gebaute Person, jedoch mehr stark als mager. Ihr Gesicht konnte man trotz der Unregelmäßigkeit der Züge schön nennen. Die Nase glich der eines Wiesels auf ein Haar, der so ausdrucksvolle Mund war groß, fast zu groß, und die Augen, die wie Brillanten strahlten, hatten das zu wenig, was der Mund zu viel besaß; bei alledem aber ließen Frau de la Motte die Pracht und Fülle ihres Haares, die Weiße ihrer Haut und die angeborene Zierlichkeit, Grazie und Feinheit in allen ihren Bewegungen bemerkenswert erscheinen. Die unglückliche Frau war auch in der Gefangenschaft noch sich der Bedeutung ihres Äußeren bewußt. An dem obenerwähnten Morgen trug sie ein geschmackvolles seidenes Hauskleid mit braunen Streifen und kleinen weißen Rosenbuketts und auf dem Kopfe ein kleines niedliches Spitzenhäubchen, welches die prächtige Haarfülle in angenehmer Weise hervorhob.


  Während Charles Henri Sanson von der Gräfin mit dem drohenden Auge einer gereizten und zum Sprunge bereiten Löwin betrachtet wurde, hatten dieselbe einstweilen die Henkersknechte und noch vier andere Gehilfen umringt. Frau de la Motte schien bei sich selbst die Ungleichheit des Kampfes zu erwägen und sah ein, daß sie unterliegen müßte. Da öffneten sich ihre Nasenlöcher, sie fing an zu keuchen, und nach einer kleinen Pause fragte sie meinen Großvater, der den Hut vor ihr abgenommen hatte:


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Sie sollen Ihr Urteil hören, Madame!« antwortete der Henker.


  Bei diesen Worten sah man ein Zittern über den ganzen Körper der Gräfin gehen, ihre geballten Hände lösten sich und die Finger begannen ängstlich mit dem breiten Bande zu spielen, welches schärpenähnlich ihrem Überwurf als Gurt diente. Eine Minute blieb die Dame nachdenklich und mit niedergeschlagenen Augen stehen, dann erhob sie stolz das Haupt und sagte:


  »Wohlan denn, lassen Sie uns gehen!«


  Die beiden Henkersknechte, welche sie zuerst an den Armen ergriffen hatten, näherten sich wieder, aber Frau de la Motte stieß sie mit der verächtlichen Gebärde einer vornehmen Dame zurück und schickte sich an, vor ihnen her zu gehen.


  Als man in das Gemach gekommen, wo der Parlamentsausschuß für diese besondere Gelegenheit versammelt war, begann ein Gerichtsbeamter sofort mit der Verlesung des Parlamentsbeschlusses.


  Bei den ersten Worten, welche ihre Schuld behaupteten, prägte sich die unbändige Wut Frau de la Mottes, die Heftigkeit ihrer Gefühle auf ihrem Antlitz aus. Die Augen rollten unstät und wild in ihren Höhlen, die Zähne knirschten schauerlich aneinander und bissen wild in die eingezogenen Lippen, daß blutige Spuren darin zurückblieben. Kein Zug in dem Gesicht der Frau, die so oft so verführerisch aussah, verriet mehr ihren früheren Charakter; aller Liebreiz war von ihr gewichen und nur das Äußere einer Furie geblieben.


  Charles Henri Sanson, der den einbrechenden Sturm ahnte, hatte sich ihr genähert, und er hatte guten Grund dazu.


  In demselben Augenblicke, wo der Gerichtsbeamte zu dem Endurteil des Parlaments gelangte, brach die Wut der Unglücklichen so ungestüm aus, wie man es kaum hätte erwarten können. Sie warf sich so kraftvoll hintenüber, daß sie sich, wenn mein Großvater sie nicht aufgefangen hätte, den Kopf auf den Steinplatten zerschmettert haben würde. Von furchtbaren Krämpfen befallen, stieß sie ein wahres Wolfsgeheul aus.


  Fünf starke Männer hielten die Frau, aber obwohl sie alle ihre Kräfte anstrengten, gelang es ihnen nur, die Unglückliche vor einer Verwundung oder einem tödlichen Fall zu schützen.


  Man mußte auf die vollständige Verlesung des Urteils Verzicht leisten.


  Die Kräfte von Frau de la Motte schienen mit ihrer Wut zuzunehmen. Durch die Krämpfe waren sie so wenig erschöpft worden, daß die Gräfin sogar und nicht ganz erfolglos mit den Leuten zu ringen vermochte, die sie zu binden suchten. Wenigstens zehn Minuten vergingen, ehe die fünf Männer über den wahrhaft übermenschlichen Widerstand zu siegen vermochten. Endlich gelang es meinem Großvater, die Verurteilte abführen zu lassen, und man begab sich in den großen Palasthof hinab. Dort war das Schafott errichtet worden, und zwar gerade unter dem Gatter, das ganz offen stand. Aber zu dieser frühen Morgenstunde, noch sollte nämlich die Uhr sechs schlagen, und wegen der Beschleunigung der Strafvollstreckung war die Zuschauerschaft ziemlich klein.


  Als Frau de la Motte, auf der Plattform des Schafotts ausgestreckt, gestäupt wurde, begann sie ein wildes und wütendes Geschrei auszustoßen, welches bis zu Ende währte. Mit zorniger Stimme, der nachgerade alles Menschliche abzugehen schien, klagte sie besonders den Kardinal de Rohan wegen ihres Unglücks an. Sie gab ihm die entehrendsten Namen, und zwischenein konnte man sie murmeln hören:


  »Meine Schuld ist's, daß ich diese Schmach erleide; ich brauchte nur ein Wort zu sagen und ich wäre aufgehenkt worden.«


  Nach Parlamentsurteil empfing die Gräfin zwölf Rutenhiebe.


  Bis dahin hatte man sie, sogar nicht einmal bei dem Ausbruch ihrer vorhin geschilderten entsetzlichen Verzweiflung, keine Träne weinen sehen. Jetzt waren, als man sie vom Boden aufhob, ihre Augen voll Wasser; aber anstatt daß die Tränen auf die Wangen herabglitten, tropften sie von den Wimpern nieder und fielen auf die heftig wogende Brust, wahrscheinlich durch eine krampfartige Zusammenziehung und Ausweitung der Nerven so weit geworfen.


  Vielleicht hatte ihr früherer Wutanfall, wie das ja oft genug vorkommt, einer Abspannung der Seele und des Körpers Platz gemacht; vielleicht hatte sie auf die Endbestimmung des Parlaments nicht gehört: kurz, als man sie auf die Plattform hinsetzte, blieb sie einige Augenblicke stumm, unbeweglich, wie geistesabwesend und gegen alles Kommende gleichgültig.


  Charles Henri Sanson glaubte diesen Zustand zur Vollstreckung des noch nicht erfüllten Teils des Urteils benutzen zu müssen, und da das Kleid der Gepeitschten bei dem Kampfe vorher aufgerissen worden und die Schulter entblößt war, so nahm er das Markeisen, welches nicht weit von ihm in einem Kohlenbecken schon weiß glühte, näherte sich von hinten der Gräfin und brannte ihr auf der Haut das Zeichen ein.


  Frau de la Motte stieß ein Geschrei aus, wie es etwa eine verwundete Hyäne tun würde, drang auf einen der sie haltenden Henkersknechte ein und biß ihn mit solcher Wut in die Hand, daß sie, als man sie losriß, ein großes Stück Fleisch zwischen den Zähnen hielt.


  Dann begann sie, obwohl noch gerade zur rechten Zeit gebunden, sich zu verteidigen. Die Nachsicht, welche die Knechte in dem Kampfe gegen ein Weib ausübten, wußte die Gräfin nur zu gut zu benutzen; sie lähmte lange Zeit alle ihre Bestrebungen, und infolge des furchtbaren Ringens konnte nur sehr unvollkommen die linke Schulter der Verurteilten gebrandmarkt werden.


  Endlich war der Gerechtigkeit genug getan. Frau de la Motte wurde in einen Wagen gesetzt und nach Salpêtrière [8] gebracht. In dem Augenblick, wo man sie aus der Kutsche hob, versuchte sie sich unter die Räder zu stürzen, und einige Minuten nachher wollte sie sich ersticken und steckte sich ihre Bettdecke in den Hals.


  Hätte Frau de la Motte gewußt, wie kurze Zeit sie gefangen sein sollte, so würde sie vielleicht geduldiger gewesen sein: denn schon sechs Monate nach ihrer Inhaftierung hörte ihre Einsperrung auf.


  Im Monat April gelang es ihr zu entwischen. Vielleicht, daß die Regierung ihre Flucht in der Furcht erleichtert hatte, Herr de la Motte, der nach London entkommen war, würde aus der Schule schwatzen und dort unangenehme Aufschlüsse über das Pariser Kabinett geben; vielleicht, was sehr wahrscheinlich ist, daß Herr de la Motte die Gefängniswärter bestochen hatte; vielleicht auch, daß irgendeine der Zuchthäuslerinnen, bei denen sich die größte Verderbtheit der höchsten Achtung erfreut, leidenschaftliche Liebe zu der traurigen Heldin gefaßt hatte – kurz, Frau de la Motte und mit ihr eine andere Gefangene des Zuchthauses entkamen aus Salpêtrière.


  Eines Tages sah die unter dem Fenster der verhafteten Gräfin aufgestellte Schildwache eine Person auf sich zukommen, welche kurz vorher noch mit einer der bedienenden und darum frei umhergehenden Zuchthäuslerinnen gescherzt hatte. Besagter Mensch trug einen königsblauen Überwurf, darunter ein schwarzes Wams und schwarze Beinkleider, Schnürstiefel, einen runden, hohen Hut, weiße Lederhandschuhe und in der einen Hand eine Reitgerte. Unter dieser Verkleidung steckte Frau de la Motte, und vermöge ihrer Geistesgegenwart, ihres Mutes, ihrer Sicherheit und wohl auch infolge der trefflich gewählten Maske gelang es ihr, aus dem Zuchthause zu entkommen und nach London zu ihrem Gatten zu gelangen.


  Das Autodafé auf der Place de Saint Louis in Versailles


  Meister Mathurin


  Finanzielle Notlage Frankreichs; die Neuerer; die Notablenversammlung.


  Im Jahre 1788 wurde die Strafe des Räderns in Frankreich zum letztenmal verhängt. In folgendem will ich über diesen Fall etwas Näheres berichten.


  Zu Versailles, in der Rue de Montreuil, wohnte ein Hufschmied namens Mathurin Louschart. Das war noch so einer aus der alten Zeit, ein echter Handwerksmann von einst, mit allen Vorurteilen und Abneigungen eines solchen, voller Zunfthaß und Innungsdünkel.


  Ganz durchdrungen von den Vorzügen seines Handwerks vor allen anderen, hatte er noch nie daran gedacht, sein dickes, fahlledernes Schurzfell, welches ihm bis an die Knöchel reichte, mit dem langen Rock eines Gerichtsbeamten oder dem kleinen, kurzen Wams eines Abbé zu vertauschen. Trotz seiner schlichten Tracht und vielleicht gerade wegen seiner patriarchalischen Sitten hatte Mathurin etwas unbeschreiblich Würdevolles an sich. Seine ganze Stellung und seine Gebärden, wenn er das Eisen mit der Zange auf dem Amboß herumdrehte, ihm durch den Hammer die gehörige Form gab, es streckte, bog und rundete, zeigten so viel Gewandtheit, Kraft, Sicherheit der Hand und sogar Zierlichkeit, daß man wohl schwer heutzutage ihresgleichen finden dürfte.


  Da nun aber Mathurin so ganz ein Mann von altem Schlag war, haßte er natürlich den neuen Zeitgeist. Die Montmorencys, die Rohans seines Zeitalters hatten lange nicht den Widerwillen gegen die allgemach in die Mode kommende Gleichheit der Stände wie er. Der alte Hufschmied Louschart betrachtete diese Neuerung als eine nur in der Einbildung von Toren beruhende Erfindung, und so sagte er denn auch: man solle nur ruhig dem Esel die Ohren verkürzen, es würde doch nimmer ein Pferd daraus werden.


  Meister Mathurin war reich; er hatte es für seine Pflicht gehalten, wenigstens betreffs der Erziehung seinen Sohn die Vorzüge seines Wohlstandes genießen zu lassen.


  Demzufolge war Louis auf dem Collège du Plessis erzogen worden, ganz so wie die anderen dort befindlichen Söhne reicher Bürger.


  Scheinbar im Gegensatz zu dem vorigen glaubte jedoch der Hufschmied zufolge seiner Ansichten von gesellschaftlichen Fragen, vielleicht auch nach der Vorliebe für seinen Stand, daß der junge Mann gar keinen anderen Lebensberuf haben und wählen könne, als denjenigen, welchen bisher alle seine Vorfahren bekleidet hatten.


  »Seitdem die Welt steht,« sagte Meister Mathurin sehr oft, »sind die Louscharts Hufschmiede gewesen; wenn einmal einer von ihnen Kaufmann oder Notar werden sollte, so kann der Weltuntergang nicht mehr fern sein.«


  Zuerst mochte es wohl dem Schüler des Collège du Plessis schwer genug geworden sein, seine ruhigen Studien, die Schulkameraden und jenen Vorgeschmack eines vornehmen und angenehmen Lebens aufzugeben, um das Handwerkerkleid und das rohe Schurzfell anzulegen, glühendes Eisen zu bearbeiten, an dem Blasebalg tätig zu sein und so mitten unter Arbeit und zweifelhaften Freuden das Geschäft seines Vaters zu teilen. Es läßt sich wohl denken, daß das Rauhe in dem neuen Beruf, welcher doch gar so wenig mit der bisherigen Beschäftigung des Studierenden im Einklang stand, zuerst seine Seele mit einem gewissen Schauder vor der neuen Bestimmung erfüllt haben mochte. Aber Louis war von Kindheit auf an eine blinde Unterwerfung unter den väterlichen Willen gewöhnt. Dann war aber auch die Freude, mit der Meister Mathurin seinen verständigen Nachfolger im Amte begrüßte, so aufrichtig, der gute Alte ein so beredter Lobredner seines Handwerks, daß sich der junge Louschart schon entschließen mußte, in den für ihn gewählten Stand zu treten.


  Zu seinem Unglück verstand der junge Mann es nicht, die philosophischen Meinungen, welche ihn unaufhörlich mit den Grundsätzen seines alten, strengen Vaters in Widerspruch brachten, in sich niederzukämpfen, und so setzte es von jetzt ab manchen harten Zwist mit dem Hufschmied, der seine Ansichten mit nicht geringerer Bestimmtheit und Festigkeit aussprach als das Viergestirn am literarischen Himmel des achtzehnten Jahrhunderts. [9]


  Der junge Mann hatte den väterlichen Stolz geerbt doch war dies Gefühl bei ihm, wenn es bei seinem Vater in Grobheit oder Spott ausartete, vermöge seiner Erziehung zu einem ernsten Selbstbewußtsein geworden.


  Jean Louis wurde in seinen Ansichten immer noch mehr befestigt. Allmählich erfaßte auch ihn das Revolutionsfieber, welches in dem Luftkreis jener Zeit lebte.


  Der junge Louschart besaß stets zu viel Achtung vor seinem Vater, um nicht seine geheime Gesinnung zu verbergen und zu verschweigen; aber einmal gemachte Beobachtungen hatten den alten Hufschmied aufmerksam und argwöhnisch gemacht.


  In der Stellung, im Lächeln, selbst im Schweigen seines Sohnes fand er die Ideen der neueren Zeit vertreten, und er gewöhnte sich, aus Blicken wie aus einem offenen Buche zu lesen. Alsdann, da er nicht schweigen konnte, brachte er das Gespräch stets auf den ersten, schon bekannten Gegenstand zurück. Die Mäßigung und Würde des Jungen entwaffneten den Alten nicht mehr; er gewöhnte sich daran, ihn weniger als Sohn, vielmehr als einen Gegner zu betrachten. Sein Geschmack an Wortgefechten hatte zugenommen. Ein Feind, der sich ergab, ohne sich für besiegt zu erklären, war nicht seine Sache. Des alten Mathurin Kampfeswut bedurfte jemandes, mit dem er ringen, dem er das Bein stellen, den er niederschlagen konnte, und wie die Stierkämpfer, wendete er Eisen und Feuer an, die verletztendsten Worte, um nur Jean Louis zum Sprechen und Streiten zu bringen.


  So verwickelt die Sachlage schon war, durch scheinbar mit diesem Hause in gar keiner Verbindung stehende Ereignisse wurde sie es noch mehr.


  Durch die wachsende Staatsschuld gedrängt, der man überdies in keiner Weise mehr begegnen konnte, rief das Ministerium die erste Notablenversammlung [10] zusammen, um neue Abgaben auszuschreiben.


  Um den Bedürfnissen des Staatshaushalts wenigstens für den Augenblick zu genügen, führte der König bedeutende Einschränkungen am Hofe ein.


  Meister Mathurin Louschart wurde von den neuen Bestimmungen nicht gerade in eigener Person betroffen, und nur seine Kundschaft litt unter ihnen; indessen so viel Personen bei dem Hufschmied arbeiten ließen, es gab doch keinen, der von dem ganzen Ereignis so heftig erregt worden wäre, als er.


  Als er sich vergegenwärtigte, wie langmütig der König doch gewesen sei, daß er sich so des schönsten seiner Vorrechte begab, wurden ihm die Augen naß. Er hob seine schwarzen, schwieligen Hände zum Himmel und, als wenn die Wolke, welche seinen Augen die Zukunft verhüllte, plötzlich von unsichtbarer Hand zerrissen worden wäre, rief er mit kläglicher Stimme:


  »Armer König, wohin wird dich deine Schwäche bringen?«


  Selbstverständlich spielte bei solchen Akten sein Sohn auch mit und nahm unter den Verwünschten den ersten Platz ein.


  Mit der Naivität seines Standes machte er Louis für den aufrührerischen Geist verantwortlich, welcher damals alle Stände durchdrang und in ihm den bittersten Feind hatte.


  Das Herz des Meisters Mathurin verhärtete sich allgemach in seinem Zorn und in der Abneigung, welche ihm der vermeintliche Abfall seines Sohnes von Sitte und Recht einflößte. Er sprach seine Gefühle nicht mehr offen aus. Szenen wie die früher beschriebenen wurden immer seltener, aber indem sie an Heftigkeit verloren, wurde das Gefühl, welches sie hervorrief, immer stärker, nahm an Festigkeit zu, und schließlich wurde aus der politischen Leidenschaft des Meisters Hufschmied ein ganz unerträglicher Fanatismus. Bisweilen auf seinem Amboß sitzend, mit verschränkten Armen, den Kopf auf die Brust gesenkt, ließ er zu seinem Sohne hinüber wilde Blicke gleiten, und man hörte ihn ganz leise feindliche und drohende Worte murmeln.


  Eines Sonntags – die Werkstatt war geschlossen, der Herd finster und alles darin stumm – sah Jean Louis von dem Fenster seiner Kammer aus den alten Mathurin, gefolgt von der Magd, aus der Messe zurückkehren. Er bemerkte, daß der früher so feste Schritt des alten Hufschmieds zitternd und unsicher geworden war, und zum ersten Male entsetzte er sich über das furchtbare Leiden, welches diese Züge kennzeichneten. Er beschloß, das endlich auszuführen, wozu er sich schon längst entschlossen hatte. Er stieg schnell die Treppe hinab, um endlich einmal die Aussprache herbeizuführen, die nach seiner Meinung die Ruhe im Hause wieder herstellen mußte.


  Aber Jean Louis hatte eine böse Stunde gewählt.


  Es war an den königlichen Marställen eingeführt worden, daß Meister Mathurin alle Vierteljahr dem Stallmeister sein Rechnungsbuch für das königliche Haus überbringen mußte, damit dieser Beamte die Richtigkeit prüfe und durch Namensunterschrift bezeuge. Erst dann wurde durch den Schatzmeister die Zahlung geleistet.


  Tags vorher nun hatte der alte Hufschmied dem Beamten seinen vierteljährlichen Besuch abgestattet, dieser die Rechnungen geprüft, alles in Ordnung gefunden, nichtsdestoweniger aber mit einem traurigen Lächeln dem Handwerker das Buch zurückgegeben.


  Auf die Verwunderung Mathurins entspann sich folgendes Gespräch.


  Der Schatzmeister sagte:


  »Dies Vierteljahr, lieber Herr Louschart, werde ich das Vergnügen haben, Euch zweimal statt früher einmal zu sehen. Seit einiger Zeit setzen uns unsere Gläubiger so sehr zu, daß wir nicht mehr wissen, wo aus noch ein, und so viele machen Forderungen an uns geltend, daß ich Euch eben nur eine Abschlagssumme bieten kann.«


  Das Gesicht des Meisters Mathurin hatte sich bei diesen Worten in tausend Falten gezogen und eine Grimasse geschnitten, über deren Bedeutung der Schatzmeister nicht im unklaren bleiben konnte.


  »Haben Sie, mein Herr,« sagte der Hufschmied endlich, »meine Rechnungen geprüft und für richtig erkannt?«


  »Bei Gott, wir kennen Euch doch schon lange genug und wissen, daß Ihr ebenso rechtschaffen wie geschickt seid, lieber Herr Louschart.«


  »Weiter brauche ich nichts, mein Herr!« hatte der Hufschmied geantwortet, aus seinem Buche die Rechnungen gerissen, sie in seinen breiten Händen zusammengeballt und ins Feuer geworfen.


  »Was zum Teufel tun Sie da?« rief der Schatzmeister.


  »Mein Herr!« entgegnete kalt der Hufschmied, »ich bin nicht einer von den Unglücksvögeln, welche die Hand, die sie ernährt hat, zerfleischen, wenn sie leer ist; der König schuldet mir fünftausendachthundertzweiunddreißig Livres und sechs Sous, das ist alles. – Der König kann mich bezahlen, wann es ihn gutdünkt. Und wenn ich jemals in meinem Leben bedauert habe, nichts mehr als Mathurin Louschart zu sein, so ist dies heute, um nicht mit Fug und Recht Seiner Majestät sagen zu können: Sire, hier sind zweihundertzwanzigtausend Livres! Den größten Teil davon habe ich in Eurer Majestät Diensten erworben, nehmen Sie sie hin und seien Sie überzeugt, daß Eurer Majestät Hufschmied sich der hohen Ehre, ein Gläubiger des Königs von Frankreich sein zu dürfen, bis zum Lebensende würdig zu erweisen bemühen wird!«


  Ohne die Danksagungen und freundlichen Reden des Schatzmeisters länger anzuhören, war Meister Mathurin nach Hause gegangen, voll Schmerz und Kummer über die Armut des Königs. Innerlich fluchte er über diejenigen, welche Gott und den König verließen.


  Die Gegenwart seines Sohnes trug nicht dazu bei, ihn milder zu stimmen und die in seinem Herzen neu erwachende Wut zu besänftigen.


  Bei den ersten Worten des jungen Mannes zwar, welche den Wunsch ausdrückten, dem alten Vater seine Tage zu erleichtern, bei der Betrübnis, die des jungen Louis Antlitz zeigte, bei der Verzweiflung, mit der er von den in letzter Zeit eingetretenen Zwistigkeiten sprach, glaubte Meister Mathurin, daß Gott ihm auf sein Gebet den verlorenen Sohn wiedergeschenkt habe, und er öffnete seine Arme, um ihn in dieselben aufzunehmen. Schon wollte sich der junge Mann überglücklich dem Alten an die Brust stürzen, da ließ mit einem Male derselbe die Hände sinken und trat mit ernstem Blick einen Schritt zurück, den erschrockenen Sohn durch eine verweisende Gebärde zurückdrängend.


  Bevor er Jean Louis seine Verzeihung bewilligte, verlangte er von ihm, daß er folgende Worte ausspräche:


  »Ich entsage hiermit Satan, seinem Gepränge und seinen Werken, den philosophischen Ansichten, den Grundsätzen der Freiheit und staatlichen Gleichheit.«


  Jean Louis schrak vor der Lüge zurück und stutzte. Ohne geradezu auf die Frage des Greises zu antworten, sagte er mit der ihm eigentümlichen Gewandtheit, sich auszudrücken, daß es doch für ihn recht traurig sei, zu sehen, daß der Vater einen so ungeheuren Wert auf die Verschiedenheit der politischen Meinung lege. Ihn würden derartige Ansichten nimmer dahin führen, seinen Vater weniger zu achten und seinem Willen ungehorsam zu sein.


  Der Greis ließ ihn nicht zu Ende kommen. Da er einer so bescheidenen und doch so sicheren Festigkeit begegnete, wo er Unterwerfung und Reue, auf die zu zählen er ein Recht zu haben glaubte, zu finden hoffte, so brach nun das lange niedergehaltene Unwetter von neuem los. Vergebens suchte sein Sohn ihn zu beruhigen. Meister Mathurin hörte nicht mehr. In einem Anfall der gefährlichsten Wut erklärte der alte Hufschmied seinem Sohne, daß er mit ihm, dem Abtrünnigen, nicht mehr unter einem Dache schlafen wolle, und befahl ihm, sofort das Haus zu verlassen.


  Die Nachbarn und die Dienerin, welche auf das Geschrei des Meisters Louschart herbeigeeilt waren, zogen Jean Louis hinweg, aber sein Vater hörte nicht auf, zu fluchen und zu schimpfen, als ihn sein Sohn schon lange nicht mehr hören konnte.


  Jean Louis vermochte sich einige Tage kaum in die Trennung zu finden. Wochenlang irrte er noch um das väterliche Haus herum, immer in der Hoffnung, daß seine Abwesenheit den Zorn des Alten abgekühlt haben, daß der Hufschmied durch die Leere, welche bei ihm entstanden, sich seiner erinnern und ihn an seinen Platz im väterlichen Hause zurückrufen werde.


  Die Dienerin, welche Louis erzogen hatte und ihn aufrichtig liebte, versprach, für den Sohn beim Vater zu bitten. Sie versuchte es auch; aber bei den ersten Worten, welche sie ausgesprochen, hatte Meister Mathurin sie schief angesehen und der Ausdruck auf seinem Gesicht der guten Frau gezeigt, daß sie nicht ungestraft die Sache eines Abwesenden vertreten würde. Demgemäß riet sie dem jungen Manne, Geduld zu haben und zu warten.


  Jean Louis besaß noch einige Verbindungen mit Gelehrten und Kaufleuten, deren Sitten und Gewohnheiten sich auf vorteilhafte Weise von denen seiner Herren Kollegen am Herd und Amboß unterschieden. Diese jungen Leute kamen ihm zu Hilfe; der eine von ihnen, bei dem Hofleinewandhändler Herrn Lecointre angestellt, sprach mit seinem Prinzipal von Jean Louis Louschart.


  Herr Lecointre wollte den jungen Mann kennenlernen und war von seiner Bildung überrascht. Angezogen durch die Art, in der Jean Louis über sein Unglück sprach, nahm ihn der Hofleinewandhändler gegen ein Jahresgehalt von achthundert Livres in sein Haus.


  Was nun den alten Meister Mathurin betraf, so vollendeten die neuesten Handlungen seines Sohnes vollständig den Bruch.


  Er verbot, in seiner Gegenwart den Namen seines Sohnes zu nennen, und wenn er sich jemals nach dessen persönlichen Verhältnissen erkundigte, so fügte er hinzu, daß er sich für aller Bande ledig, aller Verpflichtungen eines Vaters frei erachte.


  Bald verkündete er seinen Nachbarn, daß er sich wieder zu verheiraten beschlossen habe. Die von ihm getroffene Wahl war ein neues Zeugnis für den Haß, welchen er schon lange gegen seinen Sohn im Herzen trug.


  Elisabeth Verdier und ihre Tochter


  Die Tat.


  Seit etwa fünf Jahren wohnte eine Kusine von Meister Mathurin in dessen Hause.


  Diese Frau hieß Elisabeth Verdier; ihr Mann war Stallknecht im großen Marstall, sie selbst in der Wäschekammer des königlichen Schlosses angestellt gewesen. Herr Verdier war tot, und seine Frau hatte wegen einer immer mehr zunehmenden Augenschwäche ihre bescheidene Stellung aufgegeben. Die Tanten des Königs ließen sich durch die unglückliche Lage der Witwe, von der man ihnen erzählte, dazu bewegen, ihr eine Pension von zweihundert Livres auszusetzen. Jedoch Elisabeth Verdier hatte eine Tochter, und so reichte diese Unterstützung nicht hin, die allerbescheidensten Bedürfnisse zweier Personen zu befriedigen.


  Da war nun Meister Mathurin bei der Hand und half, soviel er helfen konnte.


  Helene Verdier, so hieß das kleine Mädchen, war damals neun Jahre alt und ein Kind, dessen seine und regelmäßige Züge schon im voraus die künftige große Schönheit verkündeten. Da der junge Hufschmied, wie es in seinem Alter gewöhnlich zu sein pflegt, einen nicht geringen Stolz auf sein Wissen besaß, so war er sehr erfreut, bei dieser Gelegenheit seine Gelehrsamkeit auf eine nützliche Weise anwenden zu können; er übernahm die geistige Ausbildung Helenens und gab ihr Unterricht im Lesen und Schreiben.


  Freilich glaubte Jean Louis lange Zeit hindurch, in Helenen nichts anderes als eben nur seine fleißige und gelehrige Schülerin zu lieben, deren Fassungsgabe und große Fortschritte ihm als ihrem Lehrer Ehre machten. So suchte er denn auch nicht das ihm ungefährlich erscheinende Gefühl zu unterdrücken, und erst nach seiner gewaltsamen Entfernung aus dem väterlichen Hause und der damit verbundenen Trennung von dem jungen Mädchen wurde es ihm zur schmerzlichen Gewißheit, daß er Helene liebte, ja daß seine zärtliche Neigung zur unauslöschlichen Leidenschaft geworden war.


  Er beschloß, sich ihr um jeden Preis wieder zu nähern.


  Er wartete zwei Tage lang in einer Sackgasse auf sie, wo sie gewöhnlich in einem daselbst befindlichen Laden ihre kleinen Lebensbedürfnisse zu holen pflegte. Aber er wartete vergebens und sah sie in den bezeichneten Laden weder hineingehen noch aus ihm herauskommen.


  Auf eine Frage bei der alten, schon erwähnten Dienerin erfuhr er, daß seit einiger Zeit Helene ihre Mutter nicht mehr verlasse und daß von da ab, nach dem ausdrücklichen Befehl des Meisters Mathurin, sie, die Magd, ihre kleinen Bedürfnisse einkaufen müsse.


  Da seine ersten Versuche mißglückten, schlug Jean Louis nun andere Wege ein. Er wartete den Augenblick ab, wo Arbeiten außer dem Hause seinen Vater aus der Wohnung riefen, und begab sich, den Hut tief ins Gesicht gedrückt, schnell nach der väterlichen Behausung. Ebenso schnell stieg er die zwei Treppen hinan und trat in das Zimmer der Frau Elisabeth Verdier.


  Die Überraschung, welche er dort hervorrief, bewies dem jungen Manne, daß Helene eine nur schwesterliche Zuneigung zu ihm besaß.


  Das Benehmen der Witwe gegen Jean Louis war kalt, zurückhaltend, ja fast streng. Kaum forderte sie den Besucher auf, Platz zu nehmen.


  Endlich wurde Jean Louis Herr seiner Bewegung; aber immer noch unter dem Einfluß der Leidenschaft, welche ihn hierher getrieben hatte, bestanden seine ersten Worte in der Bitte, Helene sehen zu dürfen.


  Die Witwe Verdier antwortete ihm, daß ihre Tochter so beschäftigt sei, daß er sie nicht stören dürfe.


  Jean Louis seufzte.


  Ohne große Umschweife und Einleitungen erzählte er darauf Madame Verdier, wie er die Entdeckung gemacht habe, daß er seine junge Kusine liebe. Er schilderte ihr mit der Begeisterung seiner aufrichtigen Neigung das allmähliche Entstehen seiner Liebe und schloß mit der Bitte an die Witwe, ihm Helene zur Frau zu geben.


  Als Madame Verdier dies gehört hatte, legte sich ihr Gesicht womöglich noch mehr in Falten. Sie antwortete dem Antragsteller ganz kurz und in überaus strengem und verweisendem Tone, daß jetzt, wo er den gerechten Zorn seines Vaters verdient und seine Zukunft in Frage gestellt habe, doch nicht der geeignete Moment für solche Pläne sei und daß er doch lieber an andere Dinge denken möge. Was übrigens die ganze Werbung anbelange, so hätte sie betreffs ihres Kindes andere Absichten und würde es auch nimmer einem jungen Manne geben, dessen Grundsätze alle rechtschaffenen Leute verdammten.


  Jean Louis beging die Unklugheit, sie an ihre früheren Ansichten zu erinnern. Diese Berufung auf eine Vergangenheit, auf welche sie sich nicht mehr gern zu besinnen schien, glich allzusehr einem Tadel, um den Unwillen der Witwe nicht noch zu steigern.


  Bis dahin war die Mutter Helenens nur hart und streng gewesen, jetzt wurde sie angesichts einer schwachen und verwundbaren Stelle des jungen Mannes unverschämt. Sie befahl ihm, ihre Wohnung zu verlassen, und drohte ihm mit seinem Vater, wenn er es wage, jemals wieder einen Fuß über ihre Schwelle zu setzen.


  Einige Tage nach dem erzählten Auftritt vertraute die alte Magd Jean Louis an, daß Kusine Verdier in dem Hause eine Rolle spiele, über die sich jedermann wundere und welche sie selbst beunruhige. Bald war die Ursache dieses Einflusses für niemand mehr ein Geheimnis, und nach dem umlaufenden Gerücht hieß es, daß der alte Hufschmied Mathurin Louschart die Tochter der armen Witwe, welche er bei sich aufgenommen habe, heiraten werde.


  Als Jean Louis dies hörte, war es ihm, als wenn ihn jemand in das Gesicht geschlagen hätte. Sein Schmerz war so heftig, daß er zuerst kein Mittel fand, ihn zu offenbaren.


  Als er am folgenden Tage in das Kontor hinabkam, fiel dem Leinwandhändler die Verzweiflung in dem Gesicht Louis', die Verstörung, welche sich in den Zügen des jungen Mannes ausprägte, auf, und er fragte ihn nach dem Grunde dieser plötzlichen Veränderung.


  Anfänglich konnte Jean Louis nur mit Tränen antworten; als aber Herr Lecointre, hierdurch neugierig gemacht, ihn seiner Schwäche wegen verspottete, gewann es der junge Mann endlich über sich, seinem freundlichen Prinzipal das zu erzählen, was ich vorhin berichtet habe.


  Lecomtre war durch die Erzählung seines Schützlings gerührt und sein Auge naß geworden. Mitleidig versuchte er den Unglücklichen zu trösten und ließ sich dabei natürlich nicht die Gelegenheit entgehen, gegen alle Gattungen der Tyrannei loszudonnern. In einer Art und Weise, die keine Erwiderung zuließ, erklärte er dem jungen Manne, daß diese Tränen nicht die Sache eines Patrioten wären. Bei den bevorstehenden Zeitereignissen müsse sich jeder Mann von Geist und Herz glücklich schätzen, dem Vaterlande einen freien Arm anbieten zu können. Übrigens wäre ja auch das Mädchen, welches er so schmerzlich vermißte, schon deswegen, daß sie den Vater dem Sohne vorzöge, seiner Liebe unwürdig, und um ihn den schädlichen Einwirkungen einer täglich mit neuer Stärke erwachenden Leidenschaft zu entziehen, wolle er ihn gleich am anderen Tage auf einige Monate nach Flandern schicken, um daselbst für das Haus Einkäufe zu machen.


  Um die Wahrheit zu gestehen, so fand Jean Louis das Heilmittel schlimmer als das Übel, und die Aussicht auf die baldige Abreise flößte ihm einen derartigen Schrecken ein, daß er es ganz vergaß, seinem Prinzipal für die ihm erwiesene Aufmerksamkeit Dank abzustatten.


  Gegen neun Uhr abends verließ er das Kontor des Herrn Lecointre, der ihm noch die letzten Verhaltungsbefehle gegeben hatte. Aber er blieb nicht zu Hause.


  Etwa um zehn Uhr sah ihn ein alter Arbeiter seines Vaters, namens Perlet, auf dem Nachhausewege, wie er hinter dem Schirmdach der Bude einer Fruchthändlerin stand und das gegenüber gelegene Haus des alten Hufschmieds fortwährend aufmerksam betrachtete.


  In dem väterlichen Hause schien schon alles zu schlummern; die geschlossenen Fenster hoben sich, schwarz wie sie waren, kaum von der dunklen Fassade ab, und kein Lichtschimmer bezeichnete dem Jüngling das geringste Leben.


  Jean Louis blieb, in seine Betrachtungen versunken, bis lange nach Mitternacht stehen.


  Um vier Uhr morgens dachte er endlich daran, daß es Zeit sei, nach Hause zurückzukehren.


  In dem Augenblick, wo er in die Rue de l'Orangerie einbog, sah er im Schatten die Gestalt eines weiblichen Wesens, welches an den Eckstein gelehnt stand, der gerade an der Verbindung der genannten Straße mit der Rue Satory aufgestellt war. Bei der Annäherung Jean Louis' erhob sich die Person. Einen Augenblick schien sie unschlüssig zu sein, dann eilte sie dem Kommenden entgegen und forderte ihn auf, sie zu begleiten.


  Jean Louis hatte schon Helene erkannt.


  In einer Bewegung, die er nicht bemeistern konnte, umfing er sie mit seinen Armen und preßte sie ans Herz. Aber gleichzeitig fiel ihm ein, daß die Wahl seines Vaters dieses junge Mädchen für ihn unverletzlich mache, deshalb stieß er sie fast ebenso schnell, wie er sie umarmt, zurück und fragte, was sie zu so vorgerückter Nachtzeit noch außerhalb ihrer Wohnung auf der Straße mache.


  Helene zitterte und stammelte einige unverständliche Worte. Vergebens versuchte sie zu antworten. Ihre Stimme erstickte unter lautem Schluchzen. Sie verbarg das Antlitz in ihren Händen, und erst als Jean Louis ihr dringende Vorstellungen machte, entschloß sie sich, zu reden. Sie erzählte ihm, daß sie die Unterhaltung gehört hätte, welche er mit ihrer Mutter gepflogen, und daß eine Vereinigung mit ihm das größte Glück für sie wäre, welches sie auf Erden hoffen könnte. Nach seinem Hinweggehen, fuhr Helene schluchzend fort, habe sie die Kammer verlassen und sich ihrer Mutter zu Füßen geworfen, um deren festen Willen zu beugen. Die Antwort dieser sei jedoch folgende gewesen: daß man zwischen einem armen Sohne und einem begüterten Vater, der sie überdies zur Frau zu haben wünsche, gar keine Wahl mehr haben könnte. Helene gestand Jean Louis, daß ihre Mutter zuerst ihren Wünschen lebhafte Vorstellungen, später Drohungen entgegengesetzt habe, bis sie schließlich fortgesetzten Bitten durch rohe Mißhandlungen ein Ziel gesetzt. Hierauf, versicherte das arme, schöne Kind, hätte sie ganz den Kopf verloren und geduldig wie ein Opferlamm alles mögliche mit sich machen lassen. Erst in den letzten Tagen war ihr der Gedanke an Flucht gekommen, und diesen hatte sie nun heute ausgeführt. Ihre Absicht war gewesen, zu dem zu gehen, den sie liebe, und ihn um Hilfe zu bitten, damit er sie vor einem Ehebündnis bewahre, welches nur zu ihrem und des Geliebten Unglück geschlossen werden könnte.


  Einige Stunden vorher, und Jean Louis Louschart hätte gar keinen anderen Gedanken gehabt, als nur auf irgendeine Weise an dem Ort bleiben zu können, wo es ihm vergönnt war, Helene wenigstens bisweilen zu sehen. Jetzt, wo er das schöne Mädchen, welches ihn mit so zärtlich bittendem Blick ansah, in den Armen hielt, stieg ein anderes Gefühl in ihm auf. Helene hatte ihm soeben ihre Liebe gestanden, er selbst eine Flucht vorschlagen wollen, die ihm ihren Besitz sichern konnte – da erwachte plötzlich in der Brust Louis' eine Opferfreudigkeit, die er vorher nie besessen. Eine geheime Stimme sagte ihm, daß es nun an ihm wäre, diesem unverhofften Glück mit mutigem Herzen zu entsagen.


  Der junge Louschart behauptete dies vor Gericht, und die folgenden Ereignisse beweisen, daß er die Richter nicht belog.


  In dem bezeichneten Augenblick hatte er nur den einen Gedanken, seiner Freundin die Pflichten klarzumachen, welche ihnen beiden diese so eigentümlichen Verhältnisse auferlegten. Jean Louis ermahnte seine ehemalige Schülerin mit einer bewunderungswürdigen Entsagung, sich in das Unvermeidliche zu schicken und die Wünsche ihrer Mutter zu erfüllen.


  Helene zeigte sich der großen Seele ihres Geliebten ebenbürtig, denn etwa eine Stunde vor Tagesanbruch gingen beide in der Richtung nach dem Hause des Hufschmieds zu.


  Das junge Mädchen hatte den Schlaf ihrer Mutter benutzt, aufzustehen und das Haus zu verlassen; Jean Louis wünschte demnach, daß sie, ohne bemerkt zu werden, in das Haus zurückkehrte, damit ihre heimliche Entfernung für Frau Verdier nicht der Vorwand zu neuen Mißhandlungen würde.


  Die Werkstatt von Meister Mathurin wurde jeden Abend fest verriegelt und durch große Querbalken vor Einbruch geschützt. Der Hufschmied selbst schlief in einer hinter dieser Werkstatt gelegenen Kammer. Auf dieser Seite des Hauses ging ein kleines Seitengäßchen hinab, welches in einen engen Hof mündete; von hier aus führte eine Außentreppe direkt in die oberen Stockwerke des Hauses.


  Die Eingangstür zu dem Seitengäßchen war stets offen, und da Helene in ihrer Angst auch vergessen hatte, die Tür, welche zu der Wohnung ihrer Mutter führte, zu schließen, schien die Rückkehr des jungen Mädchens bedeutend erleichtert.


  Bald standen beide vor dem Hause. Es schien alles finster und ruhig darin. Da Jean Louis die Bewohner schlafend glaubte, atmete er erleichtert auf.


  Er geleitete Helene bis an die Pforte zu dem Gäßchen; weder er noch das junge Mädchen hatte die Kraft, das Wort »Adieu« auszusprechen. Ihre tränenfeuchten Blicke begegneten sich; ihre Hände schlossen sich fest ineinander. Aber jeder Augenblick Zögerung konnte möglicherweise große Gefahren bringen, daher öffnete Jean Louis endlich selbst die Tür. Ohne das mindeste Geräusch ging sie auf. Der junge Mann löste gewaltsam die zarten Finger der Geliebten, welche krampfhaft seine rechte Hand umfaßt hielten, und floh, denn er fühlte, wie allmählich der Mut, den er bis dahin bewahrt hatte, zu weichen begann.


  Eben wollte er über die Straße gehen, um unter dem Schirmdach der Fruchtbude aufzupassen, daß Helene auch ja keine Gefahr liefe. Da – er war noch keine zehn Schritte gegangen – unterbrach ein furchtbares Geschrei die nächtliche Stille. Er erkannte nur zu gut die Stimme des jungen Mädchens, welches ihn zu Hilfe rief.


  Jean Louis stürzte, zu Tode erschrocken, nach der erwähnten Pforte zurück.


  Das vorher vollkommen dunkle Gäßchen war jetzt von einem schwachen Lichtschimmer erhellt, der aus dem weitgeöffneten Zimmer des Meisters Mathurin kam.


  Auf der Türschwelle stand der alte Hufschmied selbst, die Arme gekreuzt und das Haupt auf die Brust geneigt.


  Aber Jean Louis sah nicht auf seinen Vater, er sah nur Helene, auf dem holprigen Steinpflaster ausgestreckt, und die Mutter des jungen Mädchens, welche, einer Furie ähnlich, das arme Kind an den Haaren schleifte und ihren Kopf zu wiederholten Malen und immer heftiger auf die spitzigen Steine des Bodens stieß.


  Jean Louis stürzte vor, um seine Geliebte den Händen dieses wütenden Scheusals zu entreißen; aber der alte Louschart trat in das Gäßchen und versperrte dem Herbeieilenden den Weg, ohne ein Wort zu sagen.


  »Mein Vater!« schrie Jean Louis, ganz außer sich über diese Erscheinung, »sie ist unschuldig! Bei dem Andenken an meine geliebte Mutter beschwöre ich Euch! Wollt Ihr es denn dulden, daß man das arme Kind vor Euren Blicken mordet?«


  »Je lieber das Kind, je schärfer die Rute, Jean Louis! Du machst mir fast Lust, dich, wie du hier vor mir stehst, zu züchtigen, obwohl ich dich heute kaum noch lieb habe!«


  »Mein Vater! Im Namen Gottes beschwöre ich Euch, beruhigt Euch!«


  »Gottes? Du rufst den Namen Gottes an und glaubst nicht an Gott? Du, dessen Aufführung seit zwei Jahren so gotteslästerlich war?«


  »Sprecht nicht so. Helene ist unschuldig. Noch einmal, ich schwöre es! Ich werde Euch alles sagen, Vater!«


  »Unschuldig?« rief Frau Verdier mit kreischender Stimme. »Sie würde es ohne dich sein. Elender! Du bist es, der die Unglückliche verführt hat!«


  Der alte Louschart wiederholte traurig, mit einer wahren Grabesstimme:


  »Elender!«


  »Mein Vater, ich habe Euch durch meinen Widerstand gekränkt, indem ich meine Meinung der Eurigen, meine Ansichten den Eurigen entgegensetzte. Ich bitte Euch jetzt reuevoll und demütig um Verzeihung. Ich werde meine liebsten und teuersten Gefühle Euch opfern. Ich werde alles, was mir meine Vernunft sagt, ableugnen. Ich werde mich fortan, ohne zu fragen, Eurem Willen unbedingt unterwerfen, nur verweigert mir jetzt meine Bitte nicht! Glaubt mir, wenn ich ihre Unschuld bezeuge, wenn ich schwöre, daß sie nicht aufgehört hat, Eurer würdig zu sein.«


  »Ah!« rief der Hufschmied unter spöttischem Gelächter, »das ist also der Grund, der dich bestimmt, Abbitte zu tun? Du liebst sie wohl recht sehr, Jean Louis, meine Zukünftige?« Der junge Mann machte eine verzweiflungsvolle Gebärde.


  »Elender!« wiederholte der alte Louschart, dessen bisher leichenblasses Gesicht nunmehr purpurrot zu werden begann.


  Unter dem Einfluß dieser Beleidigungen und rohen Vorwürfe, die Jean Louis nicht verdient zu haben glaubte, begann allgemach sein Mut wieder zu wachsen. Er hatte den Kopf erhoben, und seine Blicke ertrugen ruhig das zornige Anstarren seines Vaters.


  »Ja, Elender!« sagte zum dritten Male der Hufschmied, der den Unwillen bemerkt hatte, welchen dies Wort bei seinem Sohne hervorgerufen. »Elender! Ja, ja, sieh nur her, das ist der Name, den wir rechtschaffene Menschen mit Fug und Recht solchen Abtrünnigen wie dir geben können.«


  »Bin ich denn meiner Gesinnung abtrünnig geworden, mein Vater?« fragte Jean Louis ungeduldig.


  Aber der Alte hörte ihn nicht an und setzte seine Rede fort:


  »Ich mußte deine Religion und dein Gott sein, wenn du glaubtest, des Gottes da droben entbehren zu können. Ach!« sagte er wie im Selbstgespräch, »ich, der ich so glücklich war, wie ich dich noch als ganz kleinen Buben in meinen Händen halten konnte. Ich erzog dich so zufrieden und stolz und liebte dich – wie man nur sein herrlichstes Gut lieben kann. Wie oft sagte ich zu mir: auch du wirst bald das einzige Gut deines Kindes sein! Alter Narr!«


  Jean Louis wollte ihn unterbrechen, aber der Greis begann nun einmal zu schwärmen und ließ ihn nicht zu Worte kommen.


  »Ach,« setzte er seine Rede fort, »das Pferd, dessen Huf ich beschlage, ist erkenntlicher als mein eigenes Kind. Es schlägt nicht aus, wenn ich es verwunde, und das Kind, welches ich so sehr geliebt habe, hat mich zu Tode verletzt. Mein Vertrauen zu Gott, welches aus mir einen rechtschaffenen Handwerker gemacht, hat mein Sohn als Schwäche verlacht! Meine Verehrung des Königs nannte er eine Torheit und hatte kein Mitleid mit ihr, der er doch alles verdankte. Er hat meinen Namen den Namen von Spöttern und Verschwörern zugesellt. Mein Sohn hat sich so viel zuschulden kommen lassen, daß ich mich seiner schämen muß und ärmer und niedriger als ein Bettler geworden bin. Ich, der ich früher so sehr das Recht hatte, stolz zu sein. Oh, daß ich sehen mußte, daß ein Louschart der Freund eines jener feilen Verbrecher wurde, welche unser Unglück und unseren Untergang vorbereiten.«


  »Mein Vater,« rief Jean Louis, »überhäuft mich mit allen möglichen Beleidigungen, aber beschimpft nicht einen Mann –«


  »Lecointre beschimpfen?« rief der Greis lachend. »Einen Judas beschimpfen?«


  »Herr Lecointre ist ein Ehrenmann!« sagte Jean Louis mit starker Stimme.


  »Ein Ehrenmann wie du, der nach der Hand beißt, welche ihn ernährt. Wenn das so ist, werde ich deinem Lecointre den Schädel spalten, wie ich ihn dir jetzt zerschmettern will.«


  Bei diesen Worten schlug der alte Louschart mit der ganzen Gewalt seiner nervigen Faust seinen vor ihm stehenden Sohn ins Gesicht.


  Seit Beginn dieser schrecklichen Szene hatte Frau Verdier ihre Tochter verlassen, und diese war nun allmählich wieder zu sich gekommen.


  Noch viel zu schwach, um aufzustehen, hatte sich Helene, mit dem Rücken gegen die Hofmauer gelehnt, wenigstens in eine sitzende Stellung gebracht. Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen, und man hörte nur ein schmerzliches Stöhnen, in dem sich ihre Brust Luft machte.


  Frau Verdier stand neben dem Hufschmied, die Arme in die Hüften gestemmt, und schürte durch ihre Zurufe den törichten Zorn des Alten, der doch ohnehin so leicht ausbrach, immer noch mehr.


  Als der Vater seinem Sohne jenen blutigen Schlag versetzt hatte, brach die Megäre in ein teuflisches Hohngelächter aus.


  Jean Louis, der bei dem Schlage stumm geblieben war, wurde durch das widerwärtige Gekreisch wieder an sich selbst erinnert. Er schritt drohend auf das Weib zu.


  »Mein Vater kann mich schimpfen und schlagen,« rief er, »aber von Euch werde ich nichts dulden, Ihr Rabenmutter!«


  »Ja,« spottete der Alte, »du wirst es ihr freilich nicht verzeihen können, daß sie so wenig Nachsicht für deine Buhle hat.«


  »Mein Vater,« schrie Jean Louis mit einer furchtbaren Stimme, »mein Vater, sprecht nicht also –«


  »Du drohst mir? – Was, du drohst deinem Vater? Oh, ich habe dich nicht gesucht, Jean Louis, ich hatte dich verflucht und es Gott überlassen, mich zu rächen. Aber nun kommst du hierher, mir in meiner eigenen Wohnung Trotz zu bieten! Jean Louis, das ist unzweifelhaft ein Fingerzeig Gottes, daß ich selber dich für deine Freveltaten bestrafen soll.«


  Nachdem der alte Louschart diese Worte gesprochen, hatte er schon eine der neben ihm an der Hauswand angelehnten Eisenstangen ergriffen und führte nun mit ihr einen schrecklichen Schlag nach seinem Sohne.


  Jean Louis wich behende dem Streich aus, aber schon sah er seinen Vater zu einem zweiten ausholen.


  »Fliehe, fliehe!« rief Helene ihm zu.


  Und in der Tat konnte Jean Louis nur noch in der Flucht seine Rettung finden.


  Er machte schnell einen Sprung nach der Tür zu, welche auf die Straße führte. Aber schneller als er hatte Frau Verdier in ihrem schrecklichen Verlangen nach einem blutigen Ausgange dieser Szene sich an diesen Punkt begeben und verwehrte ihm nun entschlossen den Ausgang.


  Gegen sie, die sich ebenfalls bewaffnet hatte, kämpfen, hieß seinem Vater Gelegenheit zum Schlagen geben, und nur mit größter Mühe wich er dem zweiten Streiche aus, den der Greis schon in halber Raserei nach ihm getan hatte.


  Den Augenblick, wo der Hufschmied seine Eisenstange eben wieder aufhob, benutzend, flüchtete sich Jean Louis schnell in das Zimmer des Alten und von da in die Werkstatt, aus welcher er auf die Straße entwischen zu können hoffte.


  Jean Louis hörte seinen Vater, der ihm auf den Fersen war, und die Stimme Helenens, welche um Hilfe rief. Die Tür der Werkstatt war fest verschlossen.


  Schon hatte Jean Louis den Schlüssel umgedreht und zog am Riegel, schon bemerkte der Flüchtling eine kleine Öffnung oben an der Tür und sah durch sie einen schwachen Schein des anbrechenden Tages, als eine schwere Eisenmasse donnernd über seinem Haupte dahinfuhr und, einen der Türbalken treffend, große Splitter herumfliegen ließ.


  Der alte Louschart war es, der seine Eisenstange niedergelegt und nun, mit einem furchtbaren Hammer bewaffnet, diesen entsetzlichen Streich gefühlt hatte.


  Die Verwirrung oder besser Verrücktheit des Greises hatte einzig und allein noch zum dritten Male das Leben des jungen Mannes retten können.


  Er wollte sich aus dem Bereiche des schweren Hammers flüchten, aber eine Hand, welche ihn wie eine Zange packte, zog ihn heftig am Arme zurück.


  Jean Louis begriff jetzt, daß er verloren wäre und sein Leben nicht mehr retten könnte, wenn er sich nicht einem Kampfe unterzöge, den er bisher schaudernd vermieden hatte. Er hielt die Hand seines Vaters in dem Augenblick zurück, wo sie zum vierten Male die mörderische Waffe über seinem Haupte schwang, und suchte sich des Hammers zu bemächtigen.


  Aber der Hufschmied besaß noch außergewöhnliche Kraft, und die blinde Raserei, welche ihn ergriffen hatte, verdoppelte seine Gewalt: er hielt fest. Um neuen Angriffen zu begegnen, mußte Jean Louis sich mit der ganzen Schwere seines Körpers auf den Vater werfen.


  Vater und Sohn rangen eine Sekunde lang miteinander; der eine, um seinen Gegner niederzuwerfen und um so sicherer zu töten; der andere, um sein Leben zu retten.


  Endlich begannen die Knie des alten Louschart zu wanken, die bisherige Kraft verließ ihn, und der Vater stürzte rückwärts nieder, seinen Sohn mit sich ziehend.


  Erst während des Falles hatte seine Faust sich geöffnet und Jean Louis sich des Hammers bemächtigen können. Er riß sich aus den Armen seines Vaters los, welcher ihn mit blinder Wut festhielt, erhob sich und stürzte hinaus.


  Als er auf der Türschwelle stand, warf er unwillkürlich den schweren Eisenklumpen, den er noch in der Hand hielt, in das Zimmer zurück und flüchtete, von einem unnennbaren Grauen ergriffen.


  In der Eile, mit welcher der Sohn das väterliche Haus verließ, in der Verwirrung seines Geistes hörte er nicht den Aufschrei, welcher in der Werkstatt in dem Augenblicke ertönte, da er den Hammer hineinwarf.


  Diesen Schrei hatte Meister Mathurin ausgestoßen und damit zugleich seinen Geist aufgegeben. Der schwere Eisenhammer hatte ihn gerade über dem rechten Auge getroffen und dem alten Manne den Kopf zerschmettert.


  Das Autodafé


  Die Menge.


  Jean Louis wurde in Sèvres durch reitende Polizei überrascht, verhaftet und inmitten eines immer mehr wachsenden Menschenhaufens, der ihm unter Flüchen folgte, nach Versailles zurückgeführt.


  Als man sich seiner bemächtigte, hatte er große Verwunderung darüber an den Tag gelegt. Erst diejenigen, welche ihn geleiteten, erzählten ihm den Mord seines Vaters und die Anklage, welche sein Haupt mit dem Verbrechen belastete. Der erste Schrei des jungen Louschart war ein Schmerzensruf. Die Trauerbotschaft beschäftigte seinen Geist so vollständig, daß er auf weiter nichts acht hatte, nicht einmal auf den Verdacht, der ihn schon in aller Munde als Mörder seines Vaters bezeichnete. Aber bald wurde ihm das Wort: Vatermord in seiner ganzen furchtbaren Bedeutung klar. Er begriff, welcher Schandtat man ihn beschuldigte, und rief mit lebhaftem Unwillen aus:


  »Kann man denn wohl seinen Vater töten?«


  So oft er den gräßlichen Vorwurf hörte, legte er immer dagegen einen entschiedenen Widerspruch ein.


  Man brachte ihn zuerst in das Gefängnis von Versailles. Erst am Abend schleppte man den vermeintlichen Mörder aus seiner Zelle und ließ ihn einen Wagen besteigen. Jean Louis war so trostlos, daß er nicht fragte, wohin man ihn führte. Als der Wagen in der Rue de Montreuil hielt, folgte er maschinenmäßig der Gerichtsperson, welche ihn begleitete, und schien nicht einmal das Haus wiederzuerkennen, in welches diese ihn eintreten ließ.


  Plötzlich befand er sich in einem Zimmer zusammen mit einer auf dem Bett ausgestreckten Leiche, in der er seinen Vater wiedererkannte. Ohne auf die Fragen zu hören, die der Gerichtsbeamte an ihn richtete, warf sich Jean Louis über den Leichnam, schloß ihn in seine Arme und bedeckte das bleiche und blutige Antlitz des alten Hufschmieds mit Küssen und Tränen.


  Als man ihn fragte, ob er den Toten kenne, antwortete er mit Sanftmut:


  »Wie können Sie daran zweifeln, mein Herr? Und was meinen angeblichen Mord betrifft, so bitte ich Sie, zu bedenken: würde ich wohl diesen Körper, wenn ich ihn selbst getötet hätte, in diesem Augenblicke zu umarmen wagen?«


  Aber die Aussage der Frau Verdier war so klar und bestimmt, daß das Gericht in der Antwort Jean Louis' nur die niederträchtigste Heuchelei eines ganz ausgefeimten Bösewichts erblicken konnte.


  Der Prozeß wurde dem Châtelet übergeben, und dieses ging nun mit vollem Eifer ans Werk.


  In der öffentlichen Meinung war unterdessen eine allgemeine Änderung eingetreten.


  Der große, von jedem gehegte Abscheu gegen den vermeintlichen Mörder und die gewaltige Erregung, die der plötzliche und gewaltsame Tod des Meisters Mathurin Louschart hervorgebracht hatte, wurden durch Nachdenken über die Sachlage vermindert. Diejenigen, welche von vornherein Jean Louis verdammt hatten, bemitleideten ihn nun, nachdem sie die Vorgänge in jener verhängnisvollen Nacht näher in Erfahrung gebracht.


  Zur selben Zeit blieben die Freunde Jean Louis' nicht untätig. Sie stellten ihn als das Opfer der Tyrannei des Greises dar, sie gingen auf die frühere Zeit zurück und erwähnten, mit welcher Geduld und Sanftmut der junge Louschart die ungerechtesten Anfeindungen seines Vaters ertragen hatte. Sie beriefen sich auf die zahllosen Opfer ihres Freundes und auf alle jene Einzelheiten, die dem Hufschmied zum Vorwand gegen seinen Sohn gedient hatten, und zwar taten sie dies alles, um das Mitgefühl des Volkes für den Angeklagten wachzurufen. Es glückte ihnen so vortrefflich, daß diese ganze Kriminalsache mehr das Ansehen und den Umfang eines politischen Prozesses für die Bewohner von Versailles annahm.


  Indes, wie Jean Louis vorhergesagt, verteidigte er sich nicht, und ungeachtet der verschiedenen gerichtlichen Wege, die man ihm einzuschlagen geraten und an die Hand gegeben hatte, wollte er gegen das Zeugnis der Frau Verdier nicht ankämpfen.


  Angesichts dieser stillschweigenden Zugeständnisse ließ der Gerichtshof die Strenge des Gesetzes in seiner ganzen Kraft obwalten.


  Der gerichtliche Erlaß vom 31. Juli 1788 verurteilte Jean Louis Louschart an Armen, Beinen, Schenkeln und Rückgrat auf einem Schafott lebendig gerädert zu werden, welches zu diesem Zweck in Versailles auf dem Platze, wo das Verbrechen begangen worden war, aufgerichtet werden sollte. Darnach sollte der Körper, das Angesicht zum Himmel gerichtet, bis zum Tode aufs Rad geflochten und hernach auf einem Scheiterhaufen verbrannt werden. Schließlich hatten die Richter ihrem Erlaß ein Retentum hinzugefügt, welches folgenden Inhalt hatte:


  »Das Gericht hat sich vorbehalten, daß der in Rede stehende Jean Louis Louschart nicht einen Schlag lebend bekommen und daß er, bevor das Rad zum erstenmal seine Glieder berührt, insgeheim vorher erdrosselt werden soll.«


  Aber dem Volke blieb diese menschliche Verordnung der Richter unbekannt, und die Nachricht von der Verurteilung des jungen Louschart, auf dessen Unschuld jetzt ein jeder schwur, erregte in der Stadt den lebhaftesten Unwillen, ja man könnte sagen, mehr als das.


  Die Vollstreckung des Urteils über Jean Louis wurde auf den 3. August festgesetzt.


  Jean Louis Louschart war in einer der Zellen zu ebener Erde eingesperrt worden. Eben lag er noch in tiefem Schlummer auf seiner Matratze. Bei dem Geräusch, welches die vom Gefängniswärter weggezogenen Riegel verursachten, richtete er sich von seinem Lager auf und betrachtete ruhig die in seine Zelle Eintretenden.


  Ein Gerichtsbeamter las ihm das Urteil vor, und er hörte es mit großer Aufmerksamkeit an. Als die Vorlesung zu Ende war, murmelte der junge Louschart einige unverständliche Worte vor sich hin, unter denen man nur die beiden verstehen konnte:


  »Armer Vater!«


  Dann fügte er ganz laut hinzu:


  »In zwei Stunden werde ich mich vor ihm rechtfertigen; aber nein,« unterbrach er sich selbst leiser und mit vor Erregung zitterndem Tone und wandte sich dabei an den eben eintretenden Geistlichen der Kirche St. Louis, »er hat nicht glauben können, daß sein Sohn ihn mit Wissen und Willen tötete. Ist es nicht so, mein Herr?«


  Der Priester näherte sich ihm und umarmte ihn. Die Gerichtsdiener zogen sich zurück und ließen die beiden allein.


  Ein Befehl der gerichtlichen Kommissarien unterbrach die fromme Unterredung.


  Charles Henri Sanson steckte seinen Kopf durch die Öffnung über der Tür und gab dem Verurteilten ein Zeichen, welcher eben vor dem Priester kniete und die Absolution empfing.


  Jean Louis Louschart bemerkte dieses stumme Zeichen und sagte, sich zu dem Henker umwendend, unter einem schmerzlichen Lächeln:


  »Sind Sie nicht bedrängter als ich, mein Herr?«


  Um viereinhalb Uhr morgens bestieg man den Karren. Die richterlichen Kommissarien hatten gehofft, daß infolge der geheimen Anordnungen alles beendet sein würde, bevor die Bevölkerung der Stadt erwacht wäre.


  Als man das Gefängnis verließ, sah man erst ein, wie unnütz die Verheimlichung der getroffenen Bestimmung gewesen war.


  Trotz der frühen Morgenstunde flutete schon vor den Pforten des Gefängnisses das Volk auf und nieder.


  Der Henkerkarren wurde durch eine Flut von Schimpfnamen empfangen, und nur unter Anwendung der größten Mühe gelang es, dem Fuhrwerk in dem Haufen einen Weg zu bahnen.


  Der Verurteilte vermutete nicht, daß diese Bewegung eine Folge des Mitgefühls für ihn sein könnte. Vielleicht sah er sogar darin noch die Anzeichen des allgemeinen Abscheus und der wilden Wut, die ihn nach seiner Verhaftung bei dem Einbringen in Versailles empfangen hatte. Er hörte mit frommer Ergebung die Ermahnungen seines Beichtigers und wagte es nicht einmal, die Augen auf seine Umgebung zu richten. Am Ausgange der Rue de Satory indessen ereignete sich etwas, das ihn seinen frommen Betrachtungen entriß.


  Plötzlich erscholl ein Mark und Bein durchdringendes, gellendes Geschrei, ein verzweifelter Ruf übertönte das Lärmen der Menge. Wie mit einemmal trat Totenstille ein, und man sah ein junges, totenbleiches Mädchen, welches ein Taschentuch schwenkte und offenbar die Aufmerksamkeit des Verurteilten hierdurch auf sich zu ziehen suchte.


  Bei dem Tone dieser Stimme, welche bei dem Volke eine so merkwürdige Stille hervorgebracht, hatte Jean Louis Louschart den Kopf erhoben und sich augenblicklich, trotz der Ketten, welche seine Arme und Beine schwer belasteten, von seinem Sitze aufgerichtet. Er wendete sein Gesicht nach der Seite, wo er das junge Mädchen sah, das von den Begleitern des Henkerkarrens an weiterer Annäherung verhindert wurde. Seine Augen waren voll Tränen, die ersten, die man ihn an diesem Morgen vergießen sah. Er versuchte zu lächeln, dann aber rief er in einem herzzerreißenden, wehmütigen Tone:


  »Lebe wohl, Helene! Lebewohl!«


  In demselben Augenblicke drängte sich ein riesenhafter Mann vor, ein Grobschmied, welcher, seitdem der Henkerkarren das Gefängnis verlassen, diesem unmittelbar vorangegangen war, sprang auf die Deichselstange und schrie mit einer furchtbaren, alles übertönenden Stimme:


  »Du mußt sagen: auf Wiedersehen, Jean Louis! Darf man denn rechtschaffene, makellose Männer, wie dich, rädern?«


  Einer der den Karren begleitenden Bewaffneten stieß ihn zurück; aber das Beifallsgeschrei, welches bei den Worten des Schmiedes ausbrach, zeigte deutlich, daß er nur die allgemeine Meinung ausgesprochen hatte. Wunderbarerweise kam man ohne irgendwelchen Angriff am Fuße des Schafotts an.


  Auf der Place St. Louis war der Volksandrang ungeheuer; sämtliche Straßen spieen die in ihnen flutende Menge auf ihn aus.


  In dem Augenblicke, da der Karren hielt, richtete Jean Louis Louschart eine Frage an den Geistlichen von St. Louis, und mein Großvater hörte diesen antworten:


  »Um Euch zu retten.«


  »Nein, mein Vater,« sagte der Verurteilte mit fieberhafter Stimme und einer gewissen Ungeduld. »Wenn ich auch unschuldig in betreff der bösen Absicht bin, welche erst eine Tat zum Verbrechen macht, so sind meine Hände doch immer nicht frei von Blut. Ich muß sterben, ich will sterben. Beeilen Sie sich, mein Herr!« fügte er hinzu, indem er sich zu meinem Großvater herumwendete.


  »Mein Herr,« antwortete ihm dieser und zeigte auf die furchtbaren Volksmassen, welche eben in entfesselter Wut gegen die Umzäunung anstürmten, »wenn jemand seine letzte Stunde erwartet, so hat es mit Ihnen gerade die mindeste Eile!«


  Charles Henri Sanson hatte noch nicht vollendet, als ein wahrhaftes Sturmgeheul losbrach, man könnte fast sagen das Wutgebrüll des Volkslöwen. Die Umzäunung flog in tausend Stücke, und mit einemmal wälzte sich der Haufe an das Schafott heran.


  Der Grobschmied, welcher schon beim Ausgange der Rue de Satory das Wort an Jean Louis Louschart gerichtet hatte, war der erste auf dem Schafott. Er ergriff den Verurteilten, zerschnitt, da die Ketten schon gelöst worden waren, die den Unglücklichen fesselnden Stricke, hob ihn in seinen nervigen Armen in die Höhe und setzte ihn auf seine Schultern, um Jean Louis Louschart so im Triumph davonzutragen.


  Da entspann sich eine bisher noch ganz unerhörte Szene.


  Ein zum Tode Geführter kämpfte gegen seine Befreier und stieß sie zurück. Er tadelte diese Leute, daß sie ihn der Strafe, die er mit Recht verdient zu haben glaubte, entziehen wollten, er wendete sich zu seinen Henkern, rief sie zu Hilfe, er bat sie sogar in dem ängstlichsten Tone, mit dem man sonst um das Leben fleht, um seine Hinrichtung, welche seine kindlich fromme Liebe zur Sühne für notwendig erachtete.


  Aber schon hatten ihn seine Freunde umgeben. Ihre vereinten Bemühungen trugen über seinen Widerstand den Sieg davon, und sie brachten ihn in sicheren Gewahrsam.


  Bei allen diesen Vorgängen wurde die Lage meines Großvaters eine sehr unbehagliche und unsichere. Getrennt von seinen Leuten, umgeben von einer über ihren leichten Sieg freudetrunkenen und rohen Volksmenge, die ihn nur als Henker kannte und deren ganzes Bestreben nur auf seinen und der Seinigen Tod gerichtet zu sein schien, blieb Charles Henri Sanson nur das eine übrig: sein Leben so teuer als möglich zu verkaufen.


  Sein Gesicht drückte ganz klar die feindseligen Gedanken aus welche ihn im Innern beschäftigten; so klar, daß der riesenhafte Grobschmied, der den unschuldig Verurteilten befreit hatte, sich ihm näherte, ihn am Arme ergriff und ihm zuschrie:


  »Hab keine Furcht, Schinder; [11] wir wollen nicht dich, sondern dein Handwerkszeug. Merke dir es wohl, Schinder, wenn du Kundschaft hast, so mußt du sie töten, um sie aus dem Wege zu räumen, aber nicht auf das Schafott schleppen, um sie zu quälen! Überlassen wir die Höllenqualen dem lieben Gott! Hörst du wohl, Schinder?!«


  Und sich zu dem Volkshaufen wendend, rief der Grobschmied mit lauter Stimme:


  »Laßt ihn hindurch und merkt euch wohl, daß, wer irgend etwas gegen den Schinder sagt, für einen Gebrandmarkten, der sich jetzt rächen will, gehalten werden wird!«


  Auf diese kluge Drohung öffneten sich die Reihen, und mein Großvater entrann.


  In kürzerer Zeit, als man es niederschreiben kann, waren das Schafott und all das schreckliche Zubehör in tausend Stücke zertrümmert. Man warf die Überbleibsel in den für den Leichnam des Hingerichteten bestimmten Scheiterhaufen, oben darauf das grauenhafteste aller Henkerwerkzeuge, das Rad, den letzten Vertrauten so vieler Dulder. Das Feuer schlug bald und wie frohlockend über den Schandwerkzeugen zusammen; Männer und Frauen bildeten, sich an der Hand haltend, eine unermeßliche Kette, deren letzte Glieder so fern waren, daß sie kaum die Glut des Brandes sehen konnten. Die dem Scheiterhaufen zunächst stehenden Kreise jubelten laut auf, wenn der Brand immer von neuem aufflammte, und die Freude pflanzte sich wie ein elektrischer Funke von einem zum anderen fort, daß der Platz und die daranstoßenden Straßen bald widerhallten von unermeßlichem Jubelgeschrei. Bis gegen Mittag hin tobte das Volk, und hie und da wurden schon die vorderhand noch verpönten, aber bald darauf so gang und gäbe gewordenen Revolutionsgesänge hörbar.


  Ich habe dies den Geschichtschreibern unbekannte oder doch wenigstens von ihnen außer acht gelassene Ereignis sehr ausführlich erzählt, jedoch lediglich deswegen, weil ich darin das erste revolutionäre Volksfest zu erkennen glaube.


  Vor der Revolution


  Der Marquis de Favras


  Die Nationalversammlung; die Truppen auf dem Marsfeld; Augeau, de Besenval; der Hof.


  In der Geschichte von Jean Louis Louschart hat mich die Natur meiner Erzählung selbst veranlaßt, einen kleinen Überblick über die Stimmung des Volksgeistes und seiner nachmaligen Bestrebungen zu geben. Zwar sind eben diese ersten Regungen schon die sicheren Vorboten der Revolution, aber noch konnte ich sie ohne große Abschweifungen meinem Buche einverleiben. Etwas anderes ist es mit den furchtbaren Ereignissen einer zum Bewußtsein erwachten Nation, der Revolution selbst. Soweit diese nicht irgendwie auf den Gegenstand meiner Schilderung bezug hat, nämlich die Memoiren meiner Ahnen, gestatte man mir, sie mit Stillschweigen übergehen zu dürfen. Übrigens sind sie auch bereits so allgemein bekannt, daß ich den Hauptsachen nach immer nur alte Dinge berichten könnte.


  Charles Henri Sanson hatte mit der ganzen klaren Umsicht und Fülle der Überlegung, die man in der Einsamkeit und Zurückgezogenheit erlangt, alle Fortschritte der Revolution beobachtet und verfolgt; die Kämpfe des Königtums gegen das Parlament, die Einführung der Zivilehe, die Notablenversammlungen, alle diese neuen, nichts weniger als monarchischen Erscheinungen hatten ihm klar das Drohende der ganzen Sachlage enthüllt. Die Vereinigung der drei Stände in der Nationalversammlung ließ ihm keinen Zweifel mehr, daß der Staat an einem Punkte angelangt war, wo er mehr oder minder gewaltsam andere Formen annehmen mußte.


  Ich würde einen ungeheuren Fehler begehen, ja in den Memoiren meines Großvaters Lücken lassen, wenn ich nicht sagen wollte, daß auch er sich mit Begeisterung den Ansichten seiner Zeit anschloß. Aber ich muß hinzufügen, daß Charles Henri Sanson ungeachtet seiner Bewunderung für die Grundsätze des Jahres 1789, in denen er eine frohe politische Botschaft für die Zukunft erblickte, ungeachtet seiner Ergebenheit der neuen Ordnung der Dinge gegenüber, welche er mit aufrichtiger Sehnsucht herbeiwünschte, nimmer aufhörte, der Monarchie und der Person des Königs treu ergeben zu sein.


  Charles Henri Sanson gehörte so recht eigentlich zu der sehr zahlreichen Partei, welche damals alle ihre Wünsche und Hoffnungen auf die Errichtung eines konstitutionellen Königtums setzte und sich nur zu ihrem und Frankreichs Unglück durch Schwärmer, ganz gesetzlose Hitzköpfe oder Bösgesinnte von ihrer ursprünglichen Ansicht abbringen ließ.


  Gegen Ende des Jahres 1789, das an Ereignissen so reich war, kam auch die Frage betreffs einer Umgestaltung und Erneuerung der französischen Gesetzgebung in der großen Nationalversammlung auf. Wenn seither nichts diese Vereinigung der bedeutendsten Köpfe Frankreichs ausgezeichnet hätte, so würde sie schon die Beantwortung der bezeichneten Frage, welche ein Muster in ihrer Art ist, mit Ruhm bedecken.


  Etwa im Monat Oktober hatte der Doktor Guillotin, Deputierter des dritten Standes in Paris, einen Antrag gestellt, demzufolge die Todesstrafe gleichmäßig ohne Standesunterschied über jedermann verhängt werden sollte. In besagtem Antrage war die Enthauptung als die sicherste, schnellste und am wenigsten schmerzhafte Weise, jemanden vom Leben zum Tode zu bringen, betrachtet worden.


  In diesem Zeitraum schwebten drei große Prozesse bei dem Châtelet, welches den Rang eines obersten Gerichtshofes erlangt hatte; alle drei Prozesse erregten in gleicher Weise die heftigsten Volksleidenschaften. Der erste richtete sich gegen den Generalpächter Augeard, der angeklagt war, dem Könige Gelder verschafft zu haben, mit denen er die auf dem Marsfelde zusammengezogenen Truppen besolden konnte.


  Der zweite Prozeß war gegen den Baron de Besenval, Generaloberst der Schweizergarde, der im vorigen Monat Juli auf dem Marsfelde kommandiert hatte, anhängig gemacht, und endlich der dritte gegen den Marquis de Favras, den man beschuldigte, zur Nachtzeit Truppen nach Paris einführen gewollt zu haben, um die Hauptbeamten der ersten Verwaltungszweige zu stürzen, die Nationalversammlung aufzuheben und den König und die königliche Familie nach Peronne zu führen. Die Herren Augeard und de Besenval waren bestochen worden; dies hatte den Unwillen des Volkes aufs höchste erregt, und täglich erscheinende Schmähschriften und Flugblätter vermehrten noch die Erbitterung. Die Lage des Marquis de Favras wurde durch diese Vorgänge sehr gefährlich.


  Zu dieser Zeit gab es nicht einen königlichen Beamten der Monarchie, der, was die Rettung des Königs anbetraf, nicht auch einen solchen Plan gehabt hätte. Aber der unternehmende Charakter des Marquis de Favras konnte sich nicht bloß mit einer unnützen königlichen Flucht zufriedengeben; er beschäftigte sich mit mehr Eifer als Umsicht damit, die Mittel und Wege zu finden, sein Vorhaben in Ausführung bringen zu können. Der Marquis de Favras trug sich zuerst mit dem Gedanken, ein Heer von dreißigtausend königlich Gesinnten zu vereinigen, deren Zusammenziehung und Bewaffnung so heimlich als möglich geschehen sollte, daß niemand etwas vor dem Augenblicke der Tat gewahr würde.


  Drei Werber, namens Morel, Turcati und Marquies, verrieten ihn, und in der Nacht vom 25. Dezember ließ das zur Untersuchung des Staatsverbrechens von der Nationalversammlung eingesetzte Komitee den Marquis und seine Gemahlin an der Place Royale verhaften.


  Etwa seit dem 8. Januar 1790 versammelten sich dann täglich beträchtliche Volksmengen, vor dem Châtelet die das Haupt des Angeklagten forderten.


  Am 18. Februar erschien er vor seinen Richtern.


  Im Augenblicke, wo man ihn ins Verhör führte, wurden einige Ausrufungen laut, welche die dem Gerichtshofe wie dem Angeklagten schuldige Achtung nicht hatte unterdrücken können. Sie und das Schweigen der Zuhörerschaft, sowie die stumme und düstere Haltung der obrigkeitlichen Personen mußten Herrn Marquis de Favras die Überzeugung bringen, daß er schon von vornherein verurteilt worden war. Diese Überzeugung störte aber weder seine Ruhe noch seine Geistesgegenwart. Er antwortete mit vielem Gleichmut und überaus großer Artigkeit auf alle Fragen, die an ihn gestellt wurden.


  »Ich glaubte,« sprach er, »durch das Châtelet von Paris gerichtet zu werden, aber ich habe mich betrogen, ich werde binnen kurzem durch eine spanische Inquisition verurteilt sein.«


  Der Marquis de Favras sah klar ein, daß er das arme Opfer sein sollte, welches die Herren vom Châtelet in ihrem sehnlichen Bestreben, die verlorene Gunst des Volkes wiederzuerlangen, dem allgemeinen Wunsche darbringen würden. Überall herrschte Entrüstung über die kurz vorher dagewesenen Bestechungsfälle, und das Châtelet hatte sich bei ihnen nachsichtig bewiesen. Deswegen galt es, die getäuschte Erwartung der Masse zu sühnen.


  Herr de Favras ahnte übrigens auch, daß der König und seine Partei sich nur zu wohl hüten würden, zu seinen Gunsten einen gefährlichen und doch vielleicht nutzlosen Schritt zu tun, und somit ergab er sich in sein Schicksal mit heldenmütiger Festigkeit.


  Am 29. Februar sprach das Châtelet sein »Schuldig« aus.


  Der Marquis de Favras wurde verurteilt, aufgehangen zu werden, nachdem er an der Hauptpforte der Kirche Notre-Dame öffentliche Ehrenbuße getan.


  Sein Gesicht zeigte nicht die geringste Bewegung, selbst nicht, als der Berichterstatter ihm nach Vorlesung des Urteils sagte:


  »Mein Herr, es bleibt Ihnen nun kein anderer Trost mehr übrig als der, den Sie in der Religion finden.«


  Herr de Favras antwortete mit der größten Ruhe:


  »Verzeihen Sie, mein Herr, es bleibt mir auch noch der, den mir mein gutes Gewissen geben wird.«


  In demselben Augenblicke, wo die Vorlesung des Urteils begann, gab man dem Henker den Befehl, auf dem Grèveplatz einen Galgen zu errichten.


  Er ging aus dem Gerichtssaal hinweg und sofort an die Arbeit, und niemand wußte von dem Schrecklichen, das soeben im Châtelet geschehen.


  Die gräßliche Eile bei den Vorbereitungen war so groß, daß mein Großvater erst in dem Augenblick, wo er mit dem Verurteilten den Karren besteigen wollte, bemerkte, daß er vergessen hatte, den Vorschriften des Urteils nachzukommen und Herrn de Favras zu entkleiden.


  »Mein Herr,« sagte er zu ihm, »ich muß Sie Ihrer Kleider entledigen.«


  Herr de Favras antwortete nicht, aber als man ihm die Hände losgebunden hatte, unterstützte er die ihn entkleidenden Henkersknechte und stand bald barhäuptig und mit nackten Füßen nur im Hemde da.


  Alsdann brach in dem ungeheuer zahlreichen Volkshaufen, der mit erschrecklicher Gier allen Vorbereitungen gefolgt war, ein furchtbares Geschrei aus.


  »Den Strick um den Hals! … Den Strick um den Hals!« rief man.


  Der Verurteilte wurde angewiesen, Charles Henri Sanson zu gehorchen, und er tat es. Bei der Berührung der Hanfschnur, die ihm das Leben nehmen sollte, zitterte er nicht.


  Nachdem man dem Verurteilten eine gelbe Wachskerze in die Hand gegeben hatte, setzte sich der Zug in Bewegung.


  Das Zuströmen des Volkes war so ungeheuer, daß auf der Notre-Dame-Brücke die bewaffnete Macht, welche den Henkerkarren begleitete, geraume Zeit brauchte, um ihm einen Weg zu bahnen.


  Während der Haltezeit wurde das Geschrei der erregten Masse zu einem wahren Sturmgebrüll; der Verurteilte hörte es mit einer Teilnahmlosigkeit, die nicht erheuchelt war, und ohne Verachtung oder Zorn zu zeigen.


  Auf dem Vorplatz der Kirche mußte der Delinquent vom Karren herabsteigen, niederknien und, nachdem ihm noch einmal das Urteil vorgelesen worden, die Bußformel aussprechen. Herr de Favras nahm das Papier aus den Händen des Greffiers, las es mit einer lauten, wohltönenden Stimme vor und fügte folgendes hinzu:


  »Bereit, vor Gott zu erscheinen, verzeihe ich allen meinen Anklägern; ich sterbe unschuldig. Das Volk verlangt meinen Tod unter wildem Geschrei. Wenn es eines Opfers bedarf, so ist es mir lieber, daß seine Wahl auf mich fällt, statt auf einen vielleicht schwachen Unschuldigen, den die Annäherung eines nicht verdienten Todes zur Verzweiflung bringen müßte. Ich werde mit meinem Tode Verbrechen sühnen, die ich niemals begangen habe!«


  Dann kniete er nieder und betete einige Augenblicke still für sich.


  Als er wieder aufstand, war sein bis dahin lebhaft gewesenes Gesicht ein wenig bleich. Er wünschte zu trinken, dann stieg er festen Schrittes wieder auf den Karren hinauf, wo seine Haltung fest und würdig blieb.


  Als man auf dem Grèveplatz ankam, verlangte er noch einmal nach dem Hotel de Ville zu gehen.


  Herr Quatremère, der königliche Rat im Châtelet, empfing die Erklärungen des Marquis de Favras, die man noch lange nachher das Testament des Toten nannte.


  Dieses Todesvermächtnis, welches einige Tage nach der Hinrichtung gedruckt wurde, nannte niemand, doch fand sich darin ein Satz, der eine schreckliche Anklage gegen eine Person enthielt, in der die Geschichtschreiber den Grafen von Paris zu erkennen glaubten. Diese Stelle hatte folgenden Wortlaut: »Ich bitte, mein Todestestament dem Hofe zu übergeben und ihm, der mich gerichtet hat, anzuzeigen, daß es der letzte Wunsch seines Opfers ist, ihm Vorsicht anzuraten, wenn er Todesurteile ausspricht und ein Anderer Angeklagter vor ihm steht, der so seltsam wie ich in etwas verwickelt worden ist.«


  Nachdem Herr de Favras seine Erklärung diktiert, erbat er und erhielt auch die Erlaubnis, einige Briefe zu schreiben.


  Indessen war die Nacht herangerückt; man mußte der schon hereingebrochenen Dunkelheit wegen der Beleuchtung des Grèveplatzes zu Hilfe kommen und illuminierte deshalb das Hotel de Ville mit Windlichtern; wegen der Hinrichtung geschah dasselbe mit dem Galgen, welcher sich aus der ihn umgebenden Nacht wie ein von Feuer bekränztes Schattenbild heraushob.


  Nachdem Herr de Favras alles, was er gewünscht, getan, verließ er das Hotel de Ville und begab sich mit gleichmäßigen, festen, militärischen Schritten nach dem Ort, wo der Galgen aufgerichtet war. Der bewunderungswürdige Mut, den er entfaltete, setzte in Erstaunen und rührte alle diejenigen, deren Reihen der Delinquent durchschritt und die von seinem Heldenmute somit Zeuge waren.


  Plötzlich hörte man in diesem Augenblick durch die Drohungen und Wutausbrüche viele tausend Stimmen schreien:


  »Gnade!«


  In dem Moment, wo Herr de Favras sich der Leiter näherte, rief jemand, vielleicht einer von denen, welche noch am Morgen trinklustig die Wirtshäuser der Stadt durchlaufen hatten:


  »Vorwärts, rette dich, Marquis!«


  Herr de Favras blieb bei dieser letzten Beleidigung unbeweglich und wendete nicht einmal den Kopf herum. Er schritt einige Sprossen hinauf, und als er hoch genug war, um den Haufen übersehen zu können, rief er mit weithin hallender Stimme:


  »Bürger, ich sterbe unschuldig, betet für mich!«


  Er wiederholte diesen Protest bei jeder der drei Stufen, die ihm zu ersteigen noch übrig blieben.


  Bei der letzten wendete er sich zu dem Henkersknecht, der, rittlings auf dem Arm des Galgens sitzend, sich gerade über ihm befand, und sprach: »Und du tue deine Pflicht.«


  Er hatte kaum vollendet, als infolge eines lebhaften Stoßes, den er noch schnell seinem Körper gegeben hatte, dieser schon in der Luft schwebte …


  Und dasselbe rohe und entmenschte Volk, das Volk, welches einige Tage zuvor sich versammelt hatte, um zwei Menschen, die ihre Verbrechen mit dem Tode gebüßt, die letzte Ehre zu erweisen, wollte nun die traurigen Überreste des Marquis de Favras der frommen Sorgfalt seiner Familie entreißen. Es bedurfte des Dazwischenkommens der Nationalgarde, um den Leichnam des Gehenkten den Mißhandlungen der furchtbaren Menge, welche Flesselles und de Launay bis in den Tod verfolgt hatten, zu entreißen, und man mußte in aller Eile die sterblichen Überreste von de Favras in der Kirche von Saint-Jean-en-Grève unter die Erde bringen, um sie nur so der rasenden Volkswut aus den Augen zu schaffen.


  Der Henker vor der Nationalversammlung


  Das Bürgerrecht; Robespierre, Marat.


  Es ist nicht ohne Interesse, meine Leser von den Vorgängen in der Sitzung der Nationalversammlung am 23. Dezember 1789 zu unterrichten, in der die Bürgerrechtsansprüche meines Großvaters zum Vortrag kamen, und ihnen die Verteidigungen und Entgegnungen mitzuteilen. Unter den Verteidigern stand der Graf de Clermont-Tonnerre obenan, der nach seiner gewohnten Freimütigkeit und in energischer Kürze den Antrag einbrachte:


  »Es gibt anscheinend schädliche Gewerbe, die es jedoch in der Tat nicht sind. Wären sie es, so läge die Schuld an der Gesellschaft, die sie ohne Säumen unterdrücken müßte; sind sie es nicht, so muß das Gesetz mit der Gerechtigkeit, welche die Quelle des Gesetzes ist, gleichen Schritt halten. An der Gerechtigkeit ist es, Mißbräuchen abzuhelfen und nicht den Baum niederzuschlagen, der wieder aufgerichtet oder gepfropft werden soll. Unter den von mir bezeichneten Gewerben gibt es zwei, die ich hier berühren muß; aber in den Augen der Gesetzgeber darf nur Gut und Böse getrennt sein. Ich spreche von den Vollstreckern der Todesurteile und den Schauspielern.


  Betreffs des ersten dieser beiden Gewerbe behaupte ich, daß es sich nur darum handelt, das Vorurteil zu beseitigen; dasselbe ist unbestimmt, leichtsinnig und entbehrt aller vernünftigen Gründe. Zumeist hält es sich nur an die Form, und man muß also die Form ändern, um ihre Folgen, ein so verächtliches Vorurteil, zu vernichten. Wenn nach militärischem Gebrauch jemand zum Tode oder irgendeiner anderen Strafe verurteilt worden ist, so wird es niemandem einfallen, die das Urteil vollstreckende Hand für ehrlos zu halten. Alles, was das Gesetz befiehlt, ist gut. Das Gesetz befiehlt den Tod eines Verbrechers: der Henker hat nur dem Gesetz zu gehorchen und weiter tut er nichts. Es wäre blödsinnig, wenn das Gesetz zu dem Manne sagen wollte: Tue dies, und wenn du es tust, wirst du ehrlos sein.«


  Abbé Maury kämpfte gegen diese kalte Vernunftsprache mit einer der ihm geläufigen Berufungen auf das Gemüt an:


  »Die Ausschließung der Henker von den gewöhnlichen Rechten beruht nicht auf einem Vorurteil! Das Gefühl, welches uns angesichts dessen, der mit kaltem Blute seinen Mitbruder mordet, Schauder und Abscheu empfinden läßt, ist in der Seele jedes Menschen tief begründet. Man sagt, daß das Gesetz die Hinrichtung befiehlt; aber befiehlt auch das Gesetz einem Manne, Henker zu sein? Das Vorurteil gegen diesen Stand beruht auf dem Ehrgefühl, welches in einer Monarchie vor allen Dingen geachtet werden muß.«


  Aber schon hatte sich ein andrer Redner erhoben und schritt auf die Rednerbühne zu. Es war ein bleicher Mann, eine vertrocknete, knochige Gestalt. Mit zusammengekniffenen Lippen sprach er in bissigem Tone folgendes:


  »Man wird niemals in dieser Versammlung mit Erfolg behaupten können, daß eine notwendige gesetzliche Handlung durch das Gesetz selbst entehrt werden könne. Man muß das Gesetz ändern, und der grundlose Vorwand wird verschwinden.« Dieser Redner war ein unbekannter Deputierter aus Artois namens Maximilian Robespierre. Man beachtete ihn kaum auf den Bänken der Nationalversammlung, und doch, so oft er die Stimme erhob, hatte sein Wort so viel Entschiedenes und Willenskräftiges an sich, daß es wie mit der unerbittlichen Schärfe eines Schwertes die Erörterungen förmlich abzuschneiden schien. Vermutete vielleicht schon zu jener Zeit dieser kleine Rechtsgelehrte, daß er in dieser Sache seine eigene verteidigte und daß er, für den Henker auftretend, für den rechten Arm seiner zukünftigen Politik spräche?


  L'ami du peuple (Volksfreund), redigiert von Marat, widmete der Frage folgende Zeilen:


  »Obgleich es nicht dem Plane unseres Journals entspricht, so können wir dennoch uns des Vergnügens nicht enthalten, unseren Lesern ein Meisterwerk in bezug auf Empfindung, Geschmack und Gelehrsamkeit vorzuführen: dies ist das Schriftstück des Herrn Maton de la Varenne, eines ebenso schätzenswerten Rechtsgelehrten wie ausgezeichneten Schriftstellers, desselben, welcher mit soviel Wärme, Entschlossenheit und Erfolg gegen die Verleumder von Herrn Sanson gesprochen hat. Das Vorurteil, welches die Scharfrichter für ehrlos erklärt, wird in dieser Denkschrift, die man nicht ohne Rührung lesen kann, vollständig vernichtet, und die Nationalversammlung, an die sie gerichtet ist,, kann eben nur den an sie gestellten Forderungen entsprechen, denn es beruhen dieselben ja auf nicht zu leugnenden Rechten der Menschen, den Geboten der Vernunft und der Philosophie.«


  Robespierre sprach mit seiner gewohnten energischen Kürze in der Sitzung am 24. Dezember:


  »Ich glaube nicht, daß es eines Gesetzes bedarf; diejenigen, welche nicht ausgeschlossen werden, sind zugelassen.«


  Übrigens kam die Zeit immer näher und näher, wo die von meinem Großvater gesuchte Genugtuung ihm zur Genüge wurde.


  Bald sollte sein unersättlicher Ehrgeiz durch die amtlichen Beglückwünschungen, die Freudenbezeigungen des Volkes in der grausamsten Weise gesättigt, Charles Henri Sanson selbst eine der wichtigsten Personen im Staate werden.


  Die Guillotine


  Dr. Guillotin; Schmidt, Ludwig XVI.


  Doktor Guillotin hatte mit seltener Beharrlichkeit das einmal von ihm begonnene Unternehmen verfolgt. Nachdem man, wie bekannt ist, in der Sitzung vom 1. Dezember 1789 betreffs seines Antrags vom 28. November, der eine Gleichheit der Todesstrafen für gleiche Verbrechen verlangte, durch ein Dekret zustimmend geantwortet hatte, nahm Doktor Guillotin am folgenden 21. Januar von neuem das Wort, um andere Vorschläge zu unterstützen, die bis dahin vertagt worden waren.


  Doktor Guillotin hatte über eine menschliche Bestrafung nachgesonnen, die ein langes Martern verhindere, nicht gerade durch Menschenhand geschehe und nach vollendeter Hinrichtung die traurigen Überreste des Opfers den Augen des Volkshaufens entzöge.


  Charles Henri Sanson hatte alle diese Dinge zu nahe und zu oft gesehen, um darüber nicht das beste Urteil fällen zu können. Man zog wohl ganz leicht einen fast entseelten Körper am Galgen hinauf, oder man flocht ihn auf ein Rad, aber es war etwas ganz anderes, ihn auf seinen Knien ganz fest und unbeweglich in dem Augenblick zu erhalten, wo er den tödlichen Streich empfangen sollte. Man mußte sich an Montmorency, Lally-Tollendal und la Barre erinnern, um künftighin solchen erneuten Greuelszenen vorzubeugen. Ließe man den Delinquenten durch Henkersknechte halten, so wäre dies erstens sehr schwierig und hieß ferner auch diese unnütz einer vielleicht gefährlichen Verwundung aussetzen.


  Charles Henri Sanson bestand also lebhaft auf der Forderung, daß man ein Mittel finde, den Hinzurichtenden in eine wagerechte Lage zu bringen, welche ihm das Gewicht seines Körpers zu tragen erspare und gleichzeitig die Freiheit seiner Bewegung verhindere.


  Glücklicherweise besuchte meinen Großvater seit einiger Zeit ein deutscher Mechaniker namens Schmidt, und mit diesem hatte er bisweilen von seiner und Doktor Guillotins Bedrängnis gesprochen. Dieser Schmidt, damals Klavierfabrikant, war in bezug auf Mechanik sehr erfahren und geschickt, auch wie fast alle seine deutschen Landsleute ein leidenschaftlicher Musiker. Nachdem er die Bekanntschaft meines Großvaters durch einige an ihn verkaufte Instrumente gemacht, hatte er an diesem Gefallen gefunden und kam nun wöchentlich mehrere Male in das Haus des Scharfrichters. Sei es, daß einmal ein Klavier zu stimmen war, oder erschien er aus anderen geschäftlichen Rücksichten, kurz, der Mechanikus Schmidt galt bald in meiner Familie als ein ganz unentbehrlicher Gast und Hausfreund. Die Vorliebe für Musik knüpfte zwischen ihm und Charles Henri Sanson, der auch ein Musikverehrer war und ganz leidlich die Violine und das Violoncell spielte, ein inniges Freundschaftsband; die Aufführung Gluckscher Musikstücke näherte sie einander mehr und mehr.


  Schmidt kam bald alle Tage. Während er auf dem Klavier spielte, ließ Charles Henri Sanson seine Violine oder sein Violoncell ertönen.


  Eines abends, gerade nach einer Arie aus »Orpheus« und vor einem Duett aus der »Iphigenia in Aulis«, kam man, das heißt mein Großvater, auf den sehr beliebten Instrumentenwechsel, wenn ich dies schreckliche Wortspiel hier anwenden darf; man vertauschte nämlich Klavier und Geige mit der fraglichen Enthauptungsmaschine, deren Gestalt Charles Henri Sanson mit so fieberhafter Hast und Ungeduld Tag und Nacht in Erwägung zog.


  »Hören Sie, ich glaube, daß ich eine Maschine nach Ihrem Wunsche erfinden könnte,« antwortete Schmidt, nahm einen Bleistift und entwarf schnell mit einigen Strichen eine Zeichnung:


  Dies war die Guillotine!


  Die Guillotine war es mit ihrer breiten, scharfschneidenden Stahlklinge, welche zwischen zwei Balken hing und vermöge eines einfachen Seiles leicht bewegt werden konnte. Da lag auch der Delinquent seiner ganzen Leibeslänge nach auf ein Schaukelbrett derartig gebunden, daß, wenn sich das Brett senkte, der Hals gerade auf die Stelle kam, wo das Messer im Fallen ihn treffen mußte.


  Die Schwierigkeit war besiegt, das Problem gelöst: Schmidt hatte endlich das Mittel gefunden, den zum Tode Verurteilten in wagerechter Stellung hinzurichten und ihn außerstand zu setzen, durch eine krampfhafte Bewegung den tödlichen Zweck des Streiches zu vereiteln.


  Charles Henri Sanson konnte einen Ausruf der Überraschung und Genugtuung nicht zurückhalten.


  »Ich wollte mich eigentlich in die ganze Geschichte nicht mischen, und zwar – sehen Sie, weil das den Tod eines Mitmenschen anbetrifft; aber ich habe es endlich satt, Sie ewig und immer so zerstreut zu sehen. So, nun ist die Frage abgetan, und wir können diese kleine Arie aus »Armide« wieder beginnen, welche wir gestern und vorgestern eingeübt haben.«


  »Von Herzen gern, mein guter Schmidt,« antwortete mein Großvater, der sofort einsah, daß dem Freunde ein längeres Verweilen bei dem Gespräch über den Nutzen der eben gemachten traurigen Erfindung peinlich sein müßte.


  Und Klavier und Violoncell klangen so schön zusammen wie nie vorher.


  So wurde also die Guillotine inmitten eines Konzertes erfunden.


  Tags nach dieser kostbaren Erfindung benachrichtigte Charles Henri Sanson den Doktor Guillotin davon, dessen Freude alle Grenzen überstieg, als er den vorzüglich aufgefaßten Plan vor sich sah, und man wird es kaum glauben können, wie zärtlich er immer und immer das Blatt Papier mit dem rohen Entwurf an sein Herz drückte. Aber so ist es mit den Menschen, die irgendeiner Idee Herrschaft über sich gegeben haben; zuletzt hören und sehen die unter dem Einfluß des bestimmten Gedankens Stehenden nichts weiter als die Verwirklichung desselben.


  In der Sitzung am 30. April 1791 teilte Doktor Guillotin der Nationalversammlung etwas näheres über seine Maschine mit. Begeistert durch die Erfindung und hierdurch fortgerissen, wählte er unglücklicherweise Worte, die, anstatt freudiges Erstaunen hervorzurufen, den Ausbruch einer törichten Heiterkeit zur Folge hatten und den Erfolg seiner Sache entschieden in Frage stellten.


  Bei der Behauptung, daß diese menschliche Hinrichtungsweise kein langes Leiden verursache, sagte Doktor Guillotin, daß der Delinquent ganz im Gegenteil eine leichte Frische auf dem Halse verspüren werde. War schon diese Redensart ein wenig gewagt, so mußte es die folgende noch mehr erscheinen. Der gute Doktor fügte nämlich mit der Begeisterung des Schwärmers hinzu: »Mit dieser Maschine will ich in einem Augenblick Ihnen das Haupt von den Schultern herabtanzen lassen, ohne daß Sie nur das geringste verspüren.«


  Sämtliche Mitglieder der Nationalversammlung brachen in ein derartiges Gelächter aus, daß man zur Tagesordnung übergehen mußte, um die Gemüter nur einigermaßen zu beruhigen; trotzdem soll diese Sitzung eine der heitersten gewesen sein, welche nur jemals stattgefunden haben.


  Obgleich nun auch Doktor Guillotin, wie oben erwähnt, das erstemal mit seiner Maschine soviel Unglück hatte, so war die Nationalversammlung doch immer durch ihre erste Entscheidung gebunden und mußte den ganzen Plan der Beratung unterwerfen. Infolgedessen trat nun ein ziemlich starker Briefwechsel zwischen Guillotin, dem Generalprokurator Herrn Roederer, dem Finanzminister Clavères und meinem Großvater ein.


  Die Nationalversammlung beauftragte endlich den Doktor Antoine Louis, sein schriftliches Gutachten über die neuerdings vorgeschlagene Art und Weise der Enthauptung abzugeben.


  Doktor Louis war der Leibarzt des Königs, und so erfuhr sein königlicher Gebieter, womit man den gelehrten Mediziner betraut hatte.


  Man kennt die Neigung dieses Fürsten für das Schlosserhandwerk und sein Geschick, in Eisen zu arbeiten. Er wollte dem Arzt bei dessen Arbeit Ratschläge erteilen und ließ sich somit über eine Frage genau unterrichten, bei der er, wie er sagte, als Fürst Anteil nähme, weil sie die Kriminalgerichtsbarkeit seines Volkes beträfe.


  Beide, sowohl der König wie sein Arzt, waren neugierig, den Entwurf der durch Doktor Guillotin vorgeschlagenen Maschine zu prüfen. So wurde dieser nun durch den Doktor Louis in den Tuilerienpalast beordert, und zwar mit dem heimlichen Bemerken, sich von meinem Großvater begleiten zu lassen, den eine dritte, bei der Beratung gegenwärtige Person um sein doch sehr wesentliches Urteil befragen wollte.


  Diese Zusammenkunft fand am 2. März 1792 statt. Der Tuilerienpalast war weiter nichts mehr als das baldige Grab einer ersterbenden Königsherrschaft. Als Charles Henri Sanson mit Doktor Guillotin diese großen Vorzimmer, diese langen, früher von dem Haufen goldstrahlender Höflinge angefüllten und heute fast verlassenen Vorsäle durchwanderte, wo sich nur hier und dort einige bleiche, sorgenvolle Gesichter zeigten, fühlte sich mein Großvater noch schmerzhafter beängstigt als früher zu Versailles, wo der Glanz eines prächtigen Hofes wenigstens die Stimme seiner ängstlichen Ahnungen hatte unterdrücken können.


  So kamen sie endlich in das Gemach des Doktor Louis, den sie auf einem Stuhle vor einem Tische sitzend fanden, über den eine grüne Sammetdecke mit goldenen Fransen gebreitet lag.


  Nach einigen artigen kollegialen Begrüßungsformeln zwischen den Medizinern wünschte Antoine Louis den Plan zu der neuen Maschine zu sehen. Guillotin gab ihm die Zeichnung von Schmidt, der mein Großvater eine ausführliche Erklärung beigefügt hatte, indem er durch Buchstaben den Gebrauch jedes Stückes anzeigte.


  Während man eben dabei war, die Arbeit zu prüfen, ging plötzlich eine Tapetentür auf, und ein neuer Ankömmling erschien im Gemach.


  Doktor Louis, der bis dahin gesessen hatte, erhob sich. Der Angekommene warf auf Gouillotin, der sich tief verbeugte, einen kalten Blick, wendete sich dann kurz zu Antoine Louis und sprach zu ihm: »Nun, Doktor, wie denken Sie darüber?«


  »Diese Maschine erscheint mir vollkommen,« antwortete der Doktor, »sie rechtfertigt alles das, was Herr Guillotin mir davon gesagt hat. Übrigens urteilen Sie selbst.«


  Mit diesen Worten überreichte er dem Herrn die Zeichnung.


  Dieser betrachtete sie einen Augenblick stillschweigend, dann schüttelte er zum Zeichen einigen Zweifels den Kopf und sprach:


  »Wird dieses sichelförmige Eisen wohl auch vollständig seinen Zweck erfüllen? Glauben Sie, daß ein so gerundetes Eisen auch auf alle Hälse passen wird? Ich halte dafür, daß es für manchen zu groß sein wird und andere wiederum nicht umfassen dürfte.«


  Seit dem Eintritt dieser Persönlichkeit hatte Charles Henri Sanson weder einen Blick noch ein Wort von ihr sich verlorengehen lassen. Der Ton dieser Stimme lieferte ihm den Beweis, daß der erste Eindruck ihn nicht betrogen hatte. Der mittelgroße Mann im dunklen Anzüge ohne Orden auf der Brust war der König. Durch seine ganze Haltung zeigte er offenbar, daß er nicht für den König gehalten werden und den Anschein erwecken wollte, als sei er lediglich wegen eines wissenschaftlichen Gesprächs hierhergekommen.


  Charles Henri Sanson wurde eigentümlich von der richtigen Bemerkung des Königs berührt, und indem er unwillkürlich die Augen auf den Hals des Königs richtete, den die breite weiße Halskrause immer offen ließ, bemerkte er, daß dieser im ganzen sehr kräftig gebaute Fürst einen muskulösen Hals besaß, dessen Umfang den durch den Bleistift Schmidts bezeichneten Halbkreis um vieles übertraf. Nach dieser Entdeckung bemächtigte sich seiner ein unfreiwilliges Zittern, und obwohl er in einer Art stummer Betrachtung versunken blieb, hörte er doch die Stimme des Königs, welcher, auf ihn mit einem Blick deutend, den Doktor Louis fragte:


  »Ist dies der Mann?«


  Der Leibarzt bejahte durch eine Verbeugung.


  »Fragen Sie ihn um seine Meinung,« bemerkte Ludwig XVI. ganz leise.


  »Sie haben die Bemerkung dieses Herrn gehört,« sagte der Leibarzt, »in welcher Gestalt denken Sie sich das Fallmesser am besten?«


  »Der gnädige Herr hat vollkommen recht,« antwortete mein Großvater, indem er die Worte »gnädiger Herr« ziemlich stark betonte; »die halbmondförmige Gestalt des Fallmessers könnte dann und wann einige Schwierigkeiten herbeiführen.«


  Der König lächelte mit einem gewissen Blick der Befriedigung; sodann nahm er eine Feder vom Tisch des Doktor Louis und verbesserte die Zeichnung, indem er anstelle des halbmondförmigen Fallbeils ein Messer mit schräg zulaufender Schneide setzte.


  »Übrigens kann ich mich irren,« fügte er hinzu, »und wenn man die Frage lösen will, wird man schon beide Arten Fallmesser versuchen müssen.«


  Darauf grüßte er freundlich mit der Hand und zog sich durch die Tür, durch welche er gekommen war, wieder in seine Gemächer zurück.


  Fünf Tage nach dieser Zusammenkunft in den Tuilerien, nämlich am 7. März, reichte Antoine Louis der Nationalversammlung seinen Bericht ein, in welchem er klar und einfach den durch Schmidt gezeichneten Mechanismus darstellte und den Vorschlag machte, je nach dem Erfolg von Versuchen sich der einen oder der anderen Form für das Fallbeil zu bedienen. Am 20. März nahm die Nationalversammlung den Antrag in der jetzt erlangten Gestalt an und Doktor Louis wurde beauftragt, die erste Enthauptungsmaschine bauen zu lassen.


  Am 17. April 1792 wurde in dem Hofe von Bicêtre unter dem Beisein der Doktoren Antoine Louis, Philipp Pinel und Cabanis zum ersten Male die Enthauptungsmaschine in Tätigkeit gesetzt.


  Nachdem die Maschine in allen Teilen sorgfältig untersucht und instandgesetzt worden, schritt man zur Enthauptung der drei Leichname, welche die Direktion der Pariser Spitäler zu diesem Zwecke nach Bicêtre geschickt hatte.


  Die beiden ersten Versuche mit dem Fallbeil von schräger Schneide, wofür der König gestimmt hatte, glückten; der dritte mit dem halbmondförmigen Messer nach der Zeichnung von Schmidt erwies sich als höchst mangelhaft. Infolgedessen entschied man sich für das Beil mit schräger Schneide.


  Acht Tage nachher hatte mein Großvater mit dieser neueingeführten Maschine einen lebendigen Menschen hinzurichten: Jacques Nicolas Pelletier, der am vorhergehenden 24. Januar wegen Diebstahls auf öffentlicher Heerstraße, verbunden mit Gewalttätigkeit, zum Tode verurteilt worden war.


  Man war nicht ohne einige Sorge um das Verhalten des Volkes beim Anblick dieses neuen Todeswerkzeuges, wie dies auch das folgende, von dem Generalprokurator Roederer an Lafayette, den kommandierenden General der Nationalgarde, gelichtete Schreiben beweist:


  »Paris, den 25. April 1792.


  Mein Herr! Die neue Hinrichtungsweise – ich meine damit die Enthauptung durch die Maschine – wird sicher einen großen Volkshaufen nach dem Grèveplatz ziehen, und es liegt viel daran, Maßregeln zu ergreifen, damit die Maschine nicht etwa auf irgendwelche Weise herabgewürdigt wird.


  Ich halte es also für durchaus notwendig, daß Sie den bei der Hinrichtung anwesenden Gensdarmen befehlen, in genügender Anzahl auf dem Platze und an den Mündungen der benachbarten Straßen zurückzubleiben, damit die Errichtung des Schafotts und der Maschine ungehindert vonstatten gehen kann.


  Roederer.«


  __________


  Man erinnert sich vielleicht der Geschichte des jungen Louschart, dessen Räderung durch das Volk vereitelt wurde. Wahrscheinlich hatten auch die Behörden jenes Ereignis noch gut im Gedächtnis und fürchteten nun, daß die gärende Volkswut an der Enthauptungsmaschine einen neuen Anstoß nehmen könnte, welche die einen bereits nach Doktor Louis »Louisen« oder »Louisette«, andere nach Doktor Guillotin »Guillotine« nannten. Man weiß, daß letztere Bezeichnung den Vorzug behalten hat.


  Am Tage der Hinrichtung sah man jedoch ein, daß alle Besorgnisse überflüssig gewesen waren.


  Wenn die über Pelletier verhängte Strafe auch wirklich zu streng gewesen wäre, so war der Verurteilte doch nichtsdestoweniger einer jener gemeinen Verbrecher, deren Schicksal nimmer das Mitleid des Volkes erwecken kann. Ungeachtet des ungeheuren Zuströmens der Volksmenge ging alles in der größten Ordnung und Ruhe vor sich.


  Diese Hinrichtung bestätigte vollkommen die dem Justizminister mitgeteilten Beobachtungen meines Großvaters. Pelletier war von einer so vollständigen Schwäche befallen worden, daß er nicht imstande war, zu der Hinrichtung zu gehen, sondern vielmehr getragen werden mußte. Hätte er nun mit dem Schwerte hingerichtet werden sollen, so würde man ihn geradezu auf der Erde haben zerhacken müssen, weil er sich in dem natürlichen Drange, sein Leben zu erhalten, unzweifelhaft auf den Boden würde niedergeworfen haben.


  Vielleicht wäre das hier der geeignete Ort, zu prüfen, ob die Guillotine in der Tat die am wenigsten schmerzhafte Hinrichtungsart ist. Man könnte fragen, ob sie den menschenfreundlichen Wünschen und Hoffnungen ihrer Erfinder entsprochen hat, oder ob sie, wie einige ein wenig seltsam gestimmte Anatomen zu behaupten versucht haben, im Gegenteil den Hinzurichtenden schreckliche Leiden bereitet?


  Was besagte Anatomen anbetrifft, so sagen dieselben, daß, wenn das Abschneiden des Kopfes sehr schnell erfolgt, das Leben nicht sofort entflieht, sondern das Gefühl, das Bewußtsein und überhaupt alles, was Mensch heißt, noch eine gewisse Zeit, nachdem der Kopf vom Körper getrennt ist, in letzterem zurückbleiben und den Hingerichteten den Schmerz des Halsabschneidens noch nachträglich in der gräßlichsten Weise empfinden lassen.


  Jedoch über alles dies hinweggehend ziehe ich es vor, ein eingehenderes Studium über diese wichtige Frage auf einen Zeitraum zu verschieben, wo ich bei Erzählung meiner eigenen Erinnerungen durch diese Besprechung den geringen Kreis meiner Beobachtungen und persönlichen Eindrücke werde erweitern können.


  Jetzt drängt die Zeit, und wir nähern uns so ungeheuren Ereignissen, daß es nicht zu entschuldigen sein würde, wenn wir den Lauf unserer Schilderungen verzögerten.


  Das Ende des Königtums


  Das Tribunal vom 17. August 1792


  Die Konstituante; die Legislative; Jakobiner und Kommune; der 20. Juni, der 10. August; Gefangensetzung des Königs, das Tribunal, die Septembermorde; Assignatenfälscher.


  Immer schneller folgten die Ereignisse aufeinander, wie Donnerschläge bei einem schon sehr nahen Gewitter. Die Stunde näherte sich, wo die Geschichte des Schafotts und die Frankreichs eins werden und der Fall des dreieckigen Guillotinebeils immer einen neuen Akt des Dramas, welches die Welt in Aufregung erhielt, abschließen sollte. Noch einige Tage, und der verhöhnte Genosse oder vielmehr Meister bei allen früheren traurigen Schauspielen dieser Art war ein blutiger Mordfürst, seine Waffe, die fürchterlich Maschine, das Hauptwerkzeug in den Händen der Gesetzgebenden und Regierenden geworden.


  Bisher hatte der Henker, wenn man auf ihn einen verächtlichen Blick warf, seine Spötter höchstens fragen können: »Wenn ihr mich verachtet, verachtet ihr dann auch die Gesetze?« Die blutige Schwärmerei eines ganzen Volkes gab ihm bald das Recht, auszurufen: »Es scheint, daß ihr nur für mich die Revolution gemacht habt!«


  Wir stehen im Monat August des Jahres 1792.


  Die Konstituante [12] war verschwunden und hatte die Verfassung von 1791 als ihr Werk zurückgelassen, ein Werk, dem zuerst alle zugejauchzt hatten und das kurze Zeit darauf alle verlästerten und zu vernichten wünschten.


  Die Partei der Aufwiegler nannte sich Patrioten; sie gehörte der Kommune und den Jakobinern an.


  Die Jakobiner sprachen damals lauter von der Rednerbühne und wurden lieber gehört als selbst die Stimme der Legislative. [13] Die bürgerliche Macht der Kommune glich den gesetzlichen Einfluß der Vertreter der Nation aus, und die Kommune war es, welche besagte zweite Nationalversammlung mit einer siegreichen Erhebung bedrohte und zur Abdankung nötigte.


  Am 20. Juni war die Revolution bis selbst in den Palast gedrungen, aber noch war die Frechheit nicht so weit gegangen, sich mit Verbrechen zu belasten, und die revolutionären Eindringlinge hatten sich damit begnügt, dem Könige die grausamsten Beleidigungen zuzufügen.


  Jetzt galt es alles oder nichts, und das Attentat vom 20. Juni hatte das furchtbare Schauspiel des 10. August zur Folge.


  An diesem schrecklichen Tage sah man den Monarchen vor einem bewaffneten Revolutionsheer fliehen. Die ohnmächtige Nationalversammlung dachte an den 20. Juni und erkannte in der mächtigen Hand der Kommune ein höheres Gesetz als welches sie selbst gab. So sollte endlich dieses ein Jahr alte verfassungsmäßige Königtum wie ein mastenloses Schiff in dem wildbrandenden Meere des Volksaufruhrs scheitern und untergehen, ohne daß nur eine einzige Hand den Versuch machte, es dem Schiffbruch zu entreißen.


  Die legislative Nationalversammlung hatte sich dahin entschieden, daß der König nach Luxembourg geführt werden sollte, die Kommune verlangte, daß der König als Gefangener in den Temple [14] käme, und die Nationalversammlung gehorchte.


  Die Kommune und ihr Aufsichtskomitee, dem Marat präsidierte, verlangte unter großem Geschrei die Bestrafung der Verschwörer vom 10. August. Da erschien Robespierre im Namen der gesamten Bürgerschaft im Schlosse, wo die Nationalversammlung tagte, und brachte den Volkswillen herrisch zum Ausdruck. Nach vergeblichen Widerstandsbemühungen gab die Nationalversammlung endlich nach und betraute die Wahlversammlung mit Ernennung der Mitglieder für ein außergewöhnliches Tribunal, welches die am 10. August begangenen Verbrechen bestrafen sollte. In gleicher Weise hatte man bestimmt, daß das Urteil dieses Gerichtshofes ein für allemal gelten und kein Widerspruch oder Appellation an eine andere Instanz möglich sein solle.


  Das Tribunal unterstützte die Absichten derer, welche seine Herstellung verlangt hatten, nur sehr unvollkommen.


  Das Tribunal vom 17. August hatte noch keine sogenannte revolutionäre Gerechtigkeit aufzuweisen. Obwohl es in seinem Schoße Männer zählte, die als große und gewaltige Redner bekannt sind, z.B. Fouquier-Tinville, bedienten sich doch alle dieser Waffe mit einer gewissen Mäßigung, welche deutlich genug bewies, daß aus der Seele derer, die das Tribunal bildeten, noch nicht jede Regung des Edelmutes und alle Gesetzeskenntnis verbannt waren.


  Erst von den, Septembertagen ab darf man eigentlich von Schrecken sprechen. Am 20. August hatte die Furcht und die Trunkenheit von Blut noch nicht die Herzen versteinert und alles Menschlichkeitsgefühl verlöscht. –


  Von 1791 bis zum Monat August 1792 nahm die Zahl der Angriffe gegen Personen und Eigentum immer mehr und mehr zu.


  Das Papiergeld der neuen Staatsordnung reizte, ungeachtet der schrecklichen Strafe, die auf den Scheinen selbst der Nachahmung angedroht war, die Gier der Fälscher.


  Natürlich sah die politische Leidenschaft in denen, welche ihre Bankzettel nachdruckten, nicht die Verbrecher aus Habsucht, sondern geradezu Personen, welche der Sicherheit und dem Wohle des Staates gefährlich zu werden drohten, und als solche aus dem Wege geräumt werden mußten. Während der kurzen Zeit von ungefähr sieben Monaten, vom 1. Januar bis 20. August, wurden fünfzehn solche Personen, die man damals Assignatenfälscher [15] nannte, auf dem Grèveplatz geköpft.


  In dieser Zeit politischer Stürme und Ungewitter war die Verteidigung nicht weniger erbittert und heftig als der Angriff selbst. Die königlich gesinnten Schriftsteller kämpften mit Ungestüm und bisweilen Erbitterung gegen ihre Widersacher von der patriotischen Partei.


  Zwei Journalisten, Suleau und Durosoy, hatten wegen der Heftigkeit und fast unbändigen Sprache sich die gefährliche Ehre verdient, den glühendsten Volkshaß gegen sich gerichtet zu sehen. Der erste von beiden hatte, als ein Mann der Wissenschaft und schnellen Tat, als ein Kämpfer mit dem Degen und mit der Feder am 10. August den Thron mit den Waffen in der Hand verteidigt. Durch Théroigne de Méricourt erkannt, welches Weib der kühne Witzbold mit seinem Hohne verfolgt hatte, und der er, die ganze Sache ins Lächerliche und Zweideutige ziehend, den Abgeordneten Populus (Volk) zum Liebhaber gegeben, wurde der Redakteur der »Apostelgeschichte« in dem Hofe der Feuillantiner [16] in Stücke zerrissen, dank der tigerhaften Wut der blutdürstigen Amazone.


  Weniger glücklich als sein Genosse, hatte Durosoy, der Redakteur der Gazette de Paris und des Royaliste, die ganze Angst und Qual der Hinrichtung zu erdulden, welche bis dahin nur für wirkliche gemeine Verbrecher aufbewahrt worden war.


  Nachdem er am 26. August verurteilt worden, fand die Hinrichtung am folgenden Tage statt und Durosoy starb mit großer Seelenruhe und erwarb sich durch seine große Charakterfestigkeit selbst noch in den letzten Augenblicken wenigstens die Achtung des rohen Haufens. Ein alter Offizier namens Collinot d'Angremont, der der Seelenverkäuferei und der Mitwisserschaft und Teilnahme an dem angeklagt, was man die Verschwörung vom 10. August nannte, folgte ihm auf dem Schafott.


  Am 29. August erlitt Laporte, der Intendant der Zivilliste, die Todesstrafe für eine Menge von Anklagen und Beschuldigungen, welche sämtlich unbegründet waren.


  Am 31. August richtete man Sellier und Desperriers hin, die nach Beschluß des Kriminalgerichts wegen Ausgabe falscher Assignaten zur Strafe der Enthauptung verurteilt worden waren.


  Als bei Gelegenheit der Hinrichtung Collots von dem aufgeregten Volkshaufen die Enthauptungsmaschine und das Schafott nach dem Karussellplatz geschafft worden waren, hatte man den Pranger allein vergessen; er blieb auf dem Grèveplatz stehen, und deswegen mußten etwaige Ausstellungen auch immer dort stattfinden.


  Am 1. September hatte mein Großvater einen Mann namens Jean Julien, einen Fuhrmann zu Vaugirard, der zu zwölf Jahren Kettenstrafe und zum Pranger wegen Diebstahls verurteilt worden, in das Halseisen gelegt. Jean Julien behauptete fortwährend seine Unschuld und zeigte wahrend der ganzen Zeit, da er am Pranger stand, eine große Entrüstung.


  Noch während man ihn auf den Grèveplatz führte, hatte er mehrmals denen, die ihn fühlten, wiederholt, daß er den Tod dieser entehrenden Strafe vorziehen würde.


  Man hatte diese Worte für alberne Prahlerei gehalten und keine Achtung darauf gegeben. Als man über ihm an den Balken, an dem er befestigt war, die Schrift annagelte, sprach er Verwünschungen gegen die Richter und gegen die Regierung aus. Charles Henri Sanson forderte ihn auf, sich ruhig zu verhalten, widrigenfalls er ihn knebeln lassen würde. Aber in demselben Augenblick, obwohl bis dahin noch nichts in den Worten Jean Juliens gezeigt hatte, daß er ein königlich Gesinnter sei, begann der Mann aus allen Kräften zu schreien:


  »Es lebe der König! Es lebe die Königin! Ein Hurra für den kühnen Feldherrn Lafayette! Zum Teufel die Nation!«


  Die Szene, welche diesen Worten folgte, läßt sich, wie leicht begreiflich, nicht schildern.


  Der unglückliche Jean Julien hatte noch nicht vollendet, als ein Hagel von Wurfgeschossen aller Art an das Brett des Prangers anschlug. Fast gleichzeitig war der Unglückliche auch schon von dem Schandpfahl hinweggerissen und sollte ungeachtet der Bemühungen und selbst des tätlichen Einschreitens von seiten des Henkers und seiner Knechte in wenigen Minuten tausendfach zerfetzt werden.


  Von diesem schrecklichen Tode wurde er durch die Dazwischenkunft des Prokuratorsyndikus Manuel, der dabei sine Probe von ungeheurem Mute gab, errettet. Manuel stürzte sich mitten in den dichtesten Haufen hinein, rang mit den Wütendsten und brachte es endlich dahin, den unglücklichen Julien bis ins Rathaus zu schleppen und dort für den Augenblick zu sichern.


  Als der Volkshaufe sah, daß ihm die Beute entrissen war, kannte seine Wut keine Grenzen mehr, und die allgemeine Aufregung drohte sich in offene Empörung umzuwandeln. Man konnte die wilden Massen nur dadurch besänftigen, daß man befahl, den Schuldigen unverweilt vor den außerordentlichen Gerichtshof zu stellen.


  Die Mitglieder des Tribunals wurden in aller Eile zusammenberufen und der Vorgeführte zum Tode verurteilt. Jean Julien wurde tags darauf enthauptet.


  Den dritten September feierte die Guillotine. –


  Nachdem nun Tag für Tag die Guillotine eine mehr als reiche Kopfernte gehalten hatte, murrten einige noch darüber, daß man dem Tribunal gestattet hatte, seinen Dienern für diese vierundzwanzig Stunden Ferien zu bewilligen.


  Aber lassen wir das.


  In der peinlichen Aufgabe, die ich mir gestellt habe, erwächst mir glücklicherweise nicht die traurige Verpflichtung, die Geschichte der Septembertage zu zeichnen, wo ein Haufe ruchloser Mörder sich unser schreckliches Amt anmaßte und die Gefängnisse durch Menschenschlächtereien besudelte, die der rohesten Barbaren der Urzeit würdig gewesen waren. Wie viele von diesen Elenden, die sich mit Spießen und Säbeln bewaffnet hatten und mit einer rasenden Wut und Blutgier alles niederstießen, was ihnen entgegentrat, verstanden es wohl, jenes traurige Amt zu verwalten, das man als das Eigentum des Henkers begreift? Und dennoch, welchen Namen soll man ihnen geben, deren Hände doch sämtlich von selbstvergossenem Menschenblut besudelt waren? Meiner Ansicht nach ist die Bezeichnung Mörder noch viel zu mild und schwach!


  Das Tribunal vom 17. August hatte das Châtelet zum Aufenthalte gewählt.


  In dem Augenblick, wo die Menschenschlächterei begann, war gerade Sitzung, und soeben verurteilte man den Major Bachmann, einen Offizier der Schweizergarde.


  Das Heulen und Röcheln der Opfer, das wilde, blutdürstige Geschrei der Halsabschneider drang bis in die Gerichtszimmer und unterbrach mehrmals das Verhör. –


  Bis zu der Zeit, wo der König hingerichtet werden sollte, verminderte sich die Anzahl der Hinrichtungen nicht, aber sie erreichte bei weitem nicht die Ausdehnung, welche sie einige Monate später annahm.


  Die Kommune


  Lafayette; Gironde und Berg; der Konvent; die Nationalgarde.


  Bisher habe ich nur einen allgemeinen Überblick der Septembertage gegeben, wo man Tausende von Henkern – wenn es nicht anders eine Herabwürdigung dieses Namens wäre, mit ihm solche Mörder zu bezeichnen – oder besser die Henker nach Tausenden und aber Tausenden zählte. Ich habe diesen Todeskampf des Königtums, dessen schreckliche und doch erwähnenswerte Augenblicke der 20. Juni und 19. August waren, nur mit großen Zügen entworfen; jetzt, wo es sich um die Einzelheiten der Vernichtung eines Königs handelt, muß ich schon ausführlicher und weniger wortkarg zu Werke gehen, weil es das traurige Los meines Großvaters war, diese erhabenen Opfer der Revolution zu töten.


  Der Sturz des Königs und seine Gefangennahme auf dem Wege nach dem Temple hatten in allen rechtschaffenen Gemütern, selbst bei den den neuen Ideen Ergebensten, großen Eindruck gemacht. Allgemein wurde der abgesetzte Monarch beklagt, und vielleicht verzögerte sich auch wegen der großen und innigen Teilnahme an seiner Lage der Prozeß so bedeutend.


  Lafayette, der so lange das Ideal seines Volkes gewesen, in dem die heiligsten und köstlichsten Nationalgefühle und Vorzüge des französischen Volkes des achtzehnten Jahrhunderts so glücklich vereinigt und so vollkommen schön dargestellt schienen, gab zuerst das hervorstechendste Beispiel von der Schwäche, welche alle wahrhaften Freunde der Freiheit ergriffen hatte, indem er schnell und hastig den Oberbefehl über seine Armee aufgab und in der Fremde seine Rettung suchte; ein Beweis, welch trauriger Aufenthalt ein französisches Staatsgefängnis der damaligen Zeit sein mußte.


  Die ungeduldige und leidenschaftliche Revolution hatte andere Führer angenommen. Noch wurde zwischen den zwei Parteien, die sich untereinander zu vernichten bereit waren, um den Vorrang gekämpft. Diese beiden jetzt nur in Kraft stehenden Gruppen nannten sich die Gironde und der Berg. Beide nahmen sich wohl in acht, einander in die Hände zu fallen. Beide bemühten sich soviel als möglich, für sich den Sieg davonzutragen.


  Nur in etwas stimmten die wie Tag und Nacht einander gegenüberstehenden Parteien überein, nämlich in der Ansicht, daß in den Besitz der Alleinherrschaft käme, wer am besten verstände, den gierigen Leidenschaften der Menge zu schmeicheln, welche nur daran dachte, blutige Erpressungen gegen das Königtum, gegen die bevorzugten Stände, in ihren Augen die einzig Schuldigen, auszuüben.


  Die ziemlich energischen und doch zugleich phantastischen Reden, welche immer und immer in den Sälen der Klubs widerhallten, stützten und hielten fortwährend diese fieberhafte Aufregung der großen Massen, die nur durch sie zur Erstürmung der Tuilerien, zu den Gefangennahmen und entsetzlichen Schlächtereien vom 2. und 3. September 1792 aufgehetzt worden waren.


  Unter solchen Verhältnissen war selbst der Konvent nur ein reines Schattenbild und vollkommen machtlos. Meistens genötigt, unter den Eingebungen jener entstehenden, Gewalt habenden Gruppe, die man Kommune nannte, zu handeln und sich ihrem Willen zu beugen, war die Mehrzahl seiner Erlasse lediglich ein Erzeugnis der Furcht.


  Wenn man bedenkt, daß die Kommune nichts anderes war als die Vertretung eines möglichst organisierten Aufstandes, so wird jeder einsehen, daß jene Dekrete gerade das, was sie verhüten sollten, in vollstem Maße bewirkten, nämlich das Signal zu einer weit tolleren Gesetzlosigkeit gaben, als die war, welche zur Zeit schon das unglückliche Frankreich verheerte.


  In der Tat, diese Kommune spielte unter einem bescheidenen bürgerlichen Namen eine überaus wichtige Rolle und übte eine fast unumschränkte Gewalt aus. Wie hätte sie es sonst wagen können, eine Nationalversammlung, die doch den unumschränkten Willen des Volkes vertrat, sich vollständig unterzuordnen und ihr in der vollsten und umfassendsten Bedeutung des Wortes Befehle zu geben?


  Alle früheren gesellschaftlichen Bande waren vernichtet, selbst der liebe Gott aus den ihm erbauten Kirchen vertrieben und durch menschliche Gesetze ersetzt; die Königsherrschaft von Schmähungen aller Art überhäuft, endlich gefangengenommen und für immer in ihrem vertretenden Oberhaupt vernichtet worden.


  Für diese neuen Zeiten gehörten neue Menschen, und ungeachtet des energischen Widerstandes der Girondisten, ungeachtet des furchtbaren Gewichts der mächtigen Individualität Dantons, des Septembermannes, sah man nur zu bald die blutige Diktatur Robespierres hereinbrechen und fühlte seine Hand mit eiserner Schwere auf den Tagesfragen lasten.


  Das Leben des Königs war der erste Einsatz bei dem Kampfe der beiden Parteien, welche den Konvent zu beherrschen wünschten.


  Die Gironde wollte nicht aus Grundsatz den Tod Ludwigs XVI., denn sie hatte die traurige Vorahnung, daß dieser politische Mord nicht der letzte sein und der Revolutionsherrschaft ein übles Ende bedeuten würde; aber eingeschüchtert durch das wahnsinnige Geschrei draußen, durch die frechen Lästerungen des »Berges« ließ sie sich von einem künstlich erregten Blutdurst des Volkes die Bewilligung zu jener Hinrichtung entreißen. Einige Monate nachher, nachdem sie schon der tollen großen Masse, der sie hatte schmeicheln wollen, die blutige Bürgschaft gestellt hatte, wurde sie selbst durch dieselben Haufen im Stich gelassen und endete auf demselben Schafott, wo der unglückliche König seine Berühmtheit und Kleinmütigkeit mit dem Leben bezahlen mußte.


  Wer war nun eigentlich das Volk? War es die Menge, welche die Tribüne des Konvents umlagerte, um je nachdem sie im Sinne oder nicht im Sinne ihrer wilden Leidenschaften sprachen, den Rednern Beifall zu klatschen oder sie auszuzischen? Oder war es vielleicht der Haufe, welcher alle Tage da draußen über die Straße zog nach dem Schalle der Trommel und mit Waffengelärm, um überall seine unaufhörlichen Revolutionsgesänge und sein wildes Geschrei erschallen zu lassen? Waren es vielleicht die Männer, welche abends in den Klubs Vorträge hielten und glühende Worte sprachen, die wie Feuerfunken in dem Umkreis leicht erregter Gemüter hellodernde Scheiterhaufen anzündeten? Oder war das Volk endlich jene wilde, rohe Masse, die von Zeit zu Zeit die Hemdärmel aufstreifte und die Arme bis an die Schultern in Blut tauchte?


  Wenn sie alle das Volk sind, so gestehe ich gerne zu, daß ich es nicht kenne, daß ich es nicht kennen mag. Aber ich glaube nicht, daß das Volk eine so auserlesene Sammlung von Henkersknechten sein kann.


  Man sah zu jener unglücklichen Zeit auf den Spitzen der Lanzen und Spieße wie rühmliche Siegeszeichen mehr abgeschnittene Menschenköpfe durch die Straßen tragen, als mein Großvater und seine Vorfahren jemals abgeschlagen hatten. Man sah die entmenschten Horden mehr verstümmelte Leichname über das Pflaster dahinschleppen, als in einem Jahrhundert nach dem Urteil des Kriminalhofes von dem Schafott zur letzten Ruhestätte getragen worden waren.


  Alles das mußte, wie ich es auch schon früher erwähnt habe, Charles Henri Sansons Enthusiasmus für die Revolution bedeutend vermindern. Infolgedessen hielt er sich so fern als möglich von den Ereignissen der Zeit, was um so besser ging, als damals sein Sohn, mein Vater, schon sieben- bis achtundzwanzig Jahre alt war. Dies ist so wahr, daß man am 10. August 1792 in meiner Familie die Erstürmung des Tuilerienschlosses gar nicht einmal erfahren hatte.


  Bei den Offizier- und Unteroffizierwahlen der Nationalgarde wurden mein Großvater und mein Vater zu Sergeanten ernannt; mein Großonkel Charlemagne Sanson erhielt die Würde eines Korporals. Diese Ämter verpflichteten sie, einen tätigeren Anteil, als ihnen lieb war, an den politischen Ereignissen zu nehmen. Meine Verwandten füllten erst kurze Zeit jene Stellen aus, als man schon im Konvent über die Anhängigmachung des Prozesses gegen den königlichen Gefangenen zu debattieren begann.


  Der Tod Ludwigs XVI.


  Ich will nicht all der Debatten und Wortkämpfe gedenken, die sich der Berg und die Gironde im Konvent bei Gelegenheit der Prozeßverhandlungen über das erhabene königliche Opfer lieferten. Mit Stillschweigen will ich all die heldenmütigen Bestrebungen des Lanjuinais übergehen, diese wichtige Frage, die später Desèze so energisch in jenem glänzenden Satz konzentrierte:


  »Ich suche unter euch Richter und sehe nichts als Ankläger!«


  Am 11. Dezember 1792 war es, wo der unglückliche Monarch auf der Anklagebank des Konvents erschien. Es führte gerade Barère den Vorsitz, dessen kalte Beredsamkeit einen so entscheidenden Einfluß auf das Endurteil ausübte.


  Am 17. Januar 1793 wurde endlich das königsmörderische Urteil gesprochen.


  Zuerst war das allgemeine Erstaunen so groß, daß man nicht glauben mochte, daß die Stimmensammlung auf rechtmäßige Weise zugegangen sei, und so mußte man tags darauf, am 18., diese Handlung noch einmal vornehmen.


  Das Ergebnis der Sitzung des vorigen Tages wurde durch diese zweite Stimmensammlung vollständig anerkannt und Vergniaud, der an diesem Tage im Konvent den Vorsitz führte, bestätigte, daß das über Ludwig Capet gefällte Urteil auf Tod laute.


  Die Sitzung des 19. Januar wurde durch die Prüfung der Aufschubsfrage ausgefüllt. Da versuchten noch alle diejenigen, welche bisher so furchtsam für den König gesprochen hatten, ihr Möglichstes. Eine Majorität von 690 Stimmen über 380 erklärte, daß die Hinrichtung des königlichen Verurteilten ohne Nachteil für die Nation keine Frist erlangen könnte.


  Dies war die erste Mitteilung, die uns mein Großvater brachte, nachdem er mit einer immer steigenden Angst diesem entsetzlichen Prozeß von Tag zu Tag gefolgt war.


  Der 20. Januar sollte für ihn ein Familienfesttag werden; es war nämlich der Jahrestag seiner Verheiratung mit meiner guten Großmutter, welche in ihr sechzigstes Jahr eintrat und nun neunundzwanzig Jahre mit Charles Henri Sanson in glücklicher Ehe lebte. Mein Großvater wollte ihr das Ereignis verheimlichen, das einen Trauerflor über diesen ihnen so lieben Tag warf, aber die Verwirrung seiner Züge erlaubte ihm nicht, seine Angst zu verbergen. Mein fast ebenso unruhig bewegter Vater antwortete gleichfalls nur mit sichtlichem Zwang auf die gewöhnlichen Fragen seiner Mutter nach den neuesten Vorfällen. Das ganze Haus zeigte eine ernste und würdige Traurigkeit.


  Um nicht den Verdacht meiner Großmutter zu erregen und nachdem sie allen Hausbewohnern ein entschiedenes Stillschweigen auferlegt hatten, machten sich mein Großvater und mein Vater auf den Weg und gingen durch die Stadt, um sich über die immer mehr und mehr verbreitenden Gerüchte in Kenntnis zu setzen. Hier erfuhren sie denn auch, daß der König einen Aufschub von drei Tagen verlangt habe, um sich zum Tode vorzubereiten.


  Der Konvent wagte nicht, ihn zu bewilligen, und Charles Henri Sanson, der sich bis an die offenen Pforten des legislativen Palastes vorgedrängt hatte, wußte mit Bestimmtheit, daß die letzte und einzige dem Könige von Frankreich gewährte Gunst die war, von seiner Familie Abschied nehmen zu dürfen und bei der Hinrichtung von einem Priester seines Glaubens begleitet zu werden.


  Es war also nicht mehr daran zu zweifeln, daß die Hinrichtung am folgenden Tage stattfinden würde.


  Mein Großvater kehrte ganz außer sich und voll Angst vor diesem nächstfolgenden Tage nach Hause zurück. Mein Vater war ihm schon mit ebenso traurigen Botschaften zuvorgekommen.


  Im Verlauf des Tages fanden sich mehrere Personen ein, die Charles Henri Sanson zu sehen und mit ihm zu sprechen wünschten. Unter den verschiedenen Papieren, die ihm eingehändigt wurden, befand sich auch der verhängnisvolle Befehl, in der Nacht das Schafott aufrichten zu lassen und daselbst den Verurteilten um acht Uhr morgens zu erwarten.


  Die anderen Papiere waren Briefe, die Mehrzahl von ihnen ohne Unterschrift, in welchen man den Henker benachrichtigte, daß für die Befreiung des Königs während des Transportes vom Temple bis zum Revolutionsplatze alle Maßregeln getroffen worden wären und daß bei dem geringsten Widerstande, den Sanson etwa diesem Unternehmen entgegensetzen wollte, er von tausend Dolchstichen durchbohrt sein Leben aushauchen sollte. Andere Briefe wieder enthielten, ohne ähnliche Drohungen auszustoßen, die flehentlichsten Bitten, sich ja einer etwaigen Befreiung des Königs nicht zu widersetzen. Ja, in einigen dieser Briefe beschwor man Charles Henri Sanson, sich mit den Befreiern des königlichen Opfers zu verbinden und die Hinrichtung in die Länge zu ziehen, um so wohlentschlossenen Männern Gelegenheit zur Ausführung ihres Planes zu geben. Letztere würden, vorher unter dem Volkshaufen verborgen, plötzlich die Reihen des Militärs durchbrechen und den König noch auf dem Schafott befreien.


  Dies letzte Mittel, das mein Großvater für unmöglich und ganz unausführbar hielt, preßte ihm wahren Angstschweiß aus.


  Ich überlasse nun betreffs des genauen Berichts das Wort Charles Henri Sanson, der in seinem Tagebuche höchst interessante Nachrichten darüber hinterlassen hat.


  »Das Opfer ist gebracht! …


  Ich bin diesen Morgen um acht Uhr aufgebrochen, nachdem ich vorher meine arme Frau, die mich nicht wiederzusehen fürchtete, und meinen Sohn umarmt hatte; ich habe mich mit meinen beiden Brüdern Charlemagne und Louis Martin in einen Fiaker gesetzt.


  Die Volkshaufen waren in den Straßen so groß, daß nicht mehr viel an neun Uhr fehlte, als wir auf dem Revolutionsplatze anlangten.


  Gros und Barré, meine Gehilfen, hatten die Guillotine schon auf dem Schafott aufgestellt und alles aufs beste geordnet.


  Meine Brüder und ich waren gut bewaffnet. Wir hatten unter unseren Regenmänteln außer dem Degen kurze Dolchmesser, in unserem Gürtel vier Pistolen, eine Pulverbüchse und unsere Kugeltaschen. Wir hielten es gar wohl für möglich, daß man versuchen würde, den unglücklichen Fürsten zu befreien, und daß wir nur zu vieler Mittel bedürfen könnten, ihm einen Weg durch die Menge zu bahnen.


  Als ich auf dem Revolutionsplatze ankam, suchte ich sofort mit den Augen meinen Sohn und bemerkte ihn auf wenige Schritte Entfernung von mir mit seinem Bataillon. Er betrachtete mich mit einem verständlichen Blick und schien mich ermutigen zu wollen, indem er mir mit der Hoffnung schmeichelte, daß ich diesmal nicht würde den Becher bis zur Hefe austrinken müssen.


  Ich horchte aufmerksam nach jener Gegend hin, woher der König kommen mußte; nichts entging meiner sorgfältigen Beachtung. Aber vergebens glaubte ich dann und wann in der Ferne ein Geräusch zu vernehmen, welches das Anzeichen eines jener Befreiungsversuche sein konnte, die man mir gestern verkündet hatte.


  Ich will es gestehen, ich freute mich bei dem Gedanken, daß vielleicht in diesem Augenblicke der König seiner bewaffneten Bedeckung entrissen sei und unter dem Schutze vertrauter Freunde fliehe. Und wenn mich dann die Unwahrscheinlichkeit eines solchen Ereignisses für den Moment beunruhigte, stellte ich mir wieder im Geiste vor, wie das unbeständige und leicht bewegliche Volk, dessen Gefühle sich so schnell ändern, den zum Tode geführten Monarchen vielleicht unter seinen allmächtigen Schutz nehmen und aus der ihm angedrohten Hinrichtung eine Huldigung machen könnte!


  Während ich mich noch in solchen Träumen wiegte, während meine Seele sich Bilder aller Art vorführte, um nur nicht an die Wahrheit glauben zu müssen, da erwartete mich schon ein Erwachen, das nicht fürchterlicher hätte sein können!


  Von Zeit zu Zeit hefteten sich meine Augen ängstlich auf den Ausgang der Rue de Madeleine.


  Plötzlich sah ich ein Kavalleriekorps herangesprengt kommen und dahinter einen von zwei Pferden gezogenen Wagen, von einer doppelten Reihe Kavalleristen umgeben und von einer zweiten Abteilung derselben Waffengattung gefolgt. Da war kein Zweifel mehr, kein Traum mehr möglich, denn dort erschien der königliche Märtyrer.


  Es wurde mir schwarz vor den Augen, ein förmliches Zittern überfiel meine Glieder; ich warf einen schnellen Blick auf meinen Sohn und sah auch dessen Gesicht leichenblaß werden.


  Indessen kam der Wagen an. Der König saß hinten rechts, ihm zur Seite ein Priester, sein Beichtiger; auf dem Rücksitz befanden sich zwei Gendarmen.


  Der Wagen hielt, die Tür öffnete sich; zuerst stiegen die beiden Gendarmen aus, nach ihnen der verehrungswürdige Priester in einer Kleidung, die ich schon lange nicht mehr gesehen hatte, und endlich der König, würdiger, ruhiger und majestätischer, als ich ihn nur je in Versailles und in den Tuilerien gesehen hatte.


  Als ich ihn sich der Treppe nähern sah, warf ich einen verzweiflungsvollen Blick um mich, überall bemerkte ich nur Soldaten. Das hinter diesen Waffenreihen stehende Volk schien vor Staunen erstarrt zu sein und beobachtete ein düsteres Stillschweigen.


  Übrigens würde das unaufhörliche Rasseln der Trommeln seine Stimme erstickt haben, wenn es auch einen Ruf des Mitleids hätte ertönen lassen wollen.


  Wo blieben nun alle jene zahlreichen Retter, die sich tags vorher gemeldet hatten?


  Charlemagne und ich waren erstarrt; Martin, jünger und entschlossener, trat vor, entblößte ehrfurchtsvoll sein Haupt und bemerkte dem Könige, daß man ihm laut Regel und Vorschrift seine Kleidung abnehmen müsse.


  »Das ist unnütz, man kann mit mir zu Ende kommen, wie ich da bin.«


  Mein Bruder bestand darauf und fügte hinzu, daß es ebenso unerläßlich sei wie das Binden seiner Hände.


  Diese letzte Mitteilung schien den König noch mehr zu empören und machte ihn bis zur Stirn erröten.


  »Ach was,« sagte er, »Ihr werdet es nicht wagen, die Hand an mich zu legen! Da nehmt, da ist mein Rock, aber rühret mich nicht an!«


  Indem er dies sagte, zog er selbst seinen Rock aus.


  Charlemagne kam Martin zur Hilfe. Obgleich es ihm schwer wurde, mit diesem erhabenen Opfer zu sprechen, welches ihn mit Blicken betrachtete, die tief in seinem Herzen zu lesen schienen, so sagte er, um nicht die wilden Banden, welche das Schafott umstanden, aufzureizen, zu dem Könige in kaltem Tone, während Tränen seinen Augen entquollen:


  »Das Binden der Hände, das mein Bruder verlangt, ist unbedingt notwendig. Die Hinrichtung ist ohne dieses unmöglich.«


  Endlich an meine Pflicht erinnert, flüsterte ich, da ich nicht mehr länger die ganze Verantwortung auf den Schultern meiner Brüder ruhen lassen konnte, in das Ohr des Priesters:


  »Herr Abbé, ersuchen Sie den König darum, ich bitte Sie inständigst. Während man ihm die Hände binden wird, gewinnen wir Zeit; es ist unmöglich, daß das Volk nicht einem solchen Schauspiele seiner besseren Überzeugung gemäß ein freudiges Ende machen sollte!«


  Der Abbé wendete sich mit einem traurigen Blicke, in dem sich gleichzeitig Verwunderung, Ungläubigkeit und Fassung aussprachen, zu mir um, neigte sich aber dann zu dem Könige und sagte mit leiser, tiefbewegter Stimme:


  »Sire, willigen Sie auch in dieses letzte Opfer, durch welches Sie sich im voraus der Belohnung Gottes versichern werden.«


  Sofort bot der König seine Arme zum Binden dar, während sein Beichtiger ihn das Bild Christi küssen ließ. Zwei meiner Gehilfen banden die Hände, die einst das Szepter geführt hatten.


  Mir war, als ob dies das Zeichen einer Gesinnungsänderung der Volksmassen werden müßte, welche nun zugunsten des königlichen Opfers ausbräche. Aber es ließ sich nichts vernehmen als das höllische Gerassel der Trommeln.


  Durch den würdigen Priester unterstützt, stieg der König langsam und majestätisch die Stufen zu dem Schafott hinauf.


  »Wollen denn die Trommler gar nicht aufhören?« fragte er Charlemagne.


  Dieser gab ihm durch ein Zeichen zu verstehen, daß er nichts darüber wisse.


  Auf der Plattform des Schafotts angekommen, trat der König auf die Seite, wo er die größten Volkshaufen sah, und gab durch eine Kopfbewegung den Trommlern ein befehlendes Zeichen des Schweigens. Diese hörten einen Augenblick auf, und nur wenige rührten noch die Schlägel.


  Trotz des immer noch vorhandenen Lärms sprach der König mit starker Stimme:


  »Franzosen, ihr seht euren König bereit, für euch zu sterben. Könnte doch mein Blut euer Glück besiegeln! Ich sterbe ohne Schuld an alledem, dessen man mich angeklagt …«


  Er wollte noch weitersprechen, als Santerre, welcher sich an der Spitze seines Generalstabes befand, den Tambouren ein Zeichen gab, worauf deren Trommeln in verstärktem Maße wieder zu rasseln begannen, so daß kein Wort mehr würde verstanden worden sein.


  In einem Augenblick war der König auf das verhängnisvolle Brett gebunden, und als das Fallbeil herniederblitzte, konnte er noch die tiefe Stimme des frommen Priesters vernehmen, der ihn bis aufs Schafott begleitet hatte und jetzt folgende Worte sprach:


  »Sohn des heiligen Ludwig, steig auf zum Himmel!«


  So hat dieser unglückliche Fürst geendet, den tausend entschlossene Menschen in diesem letzten Augenblicke, wo schon, außer unter der bewaffneten Mannschaft, sich ein wahres Mitgefühl zu regen begann, hätten retten können.


  Das kleinste Zeichen hätte genügt, um eine Entscheidung zu seinen Gunsten herbeizuführen, denn als mein Gehilfe Gros das unter dem Guillotinenbeil gefallene Königshaupt den Umstehenden zeigte, stießen nur einige Rasende ein Triumphgeschrei aus, die Mehrzahl wendete sich ab, von tiefem Schauder und schmerzlicher Zerknirschung ergriffen.«


  Der Bericht, den ich soeben gegeben habe, unterscheidet sich in vielem von anderen, z.B. von dem des Herrn de Lamartine in seiner Geschichte der Girondisten. Aber wie groß auch das Ansehen und die Glaubwürdigkeit eines so hervorragenden Schriftstellers ist, wird sie sich hier doch nicht mit der Genauigkeit eines Mannes messen können, der das Unglück gehabt hat, einen so tätigen Anteil an dem traurigen Drama nehmen zu müssen.


  Das königliche Blut, das der Konvent eben vergossen hatte, machte ihn noch mehr trunken.


  Der Kopf Ludwigs XVI. hatte einen weiten Abgrund geöffnet, in dessen Tiefe die Häupter derjenigen hinabrollten, die den König unter das Beil der Guillotine geschleppt hatten.


  Die Sühnemesse


  (Balzac.)


  Der Tod Ludwigs XVI. brachte eine gewaltige Erschütterung, eine vollständige Ideenverwandlung bei Charles Henri Sanson hervor. Ich weiß nicht, ob es mir gelungen ist, diesen seltsamen Charakter zum Verständnis zu bringen, der sich eben nur in der Umgebung, worin er sich gebildet, vorfinden konnte.


  Charles Henri Sanson war der würdige Enkel von Martha Dubut. Von der frühesten Jugend mit den Ideen und Grundsätzen seiner Großmutter genährt, glaubte er an die Rechtmäßigkeit seines Standes, an seine soziale Mission; er betrachtete sich als eine mit einem furchtbaren Amte bekleidete Magistratsperson, mit einem Amte, welches schwer auszuüben, aber in jeder zivilisierten Gesellschaft dennoch zur Aufrechthaltung der Gesetze und der Ordnung notwendig sei. Aus dieser Überzeugung schöpfte er Mut und Stärke, die grausamen Pflichten zu erfüllen, welche jedenfalls seiner natürlichen Empfindung widerstrebten.


  Da er vierzig Jahre lang nur genötigt war, das Schwert des Gesetzes auf die Köpfe schmachvoller Verbrecher fallen zu lassen, so hatte er sich in jenem Gedanken befestigt. Zuweilen hatte die Grausamkeit der Züchtigung, wie bei Damiens, diesen starken Glauben an seinen Beruf erschüttert; in anderen Augenblicken hatte der vornehme Rang der Opfer und die Teilnahme, die ihnen noch nach ihrer Verurteilung gezollt wurde, in der schrecklichen Stunde der Hinrichtung seine Hand zittern oder sein Herz erschauern lassen; denn er hatte sich gefragt, ob dies wohl ein Schuldiger oder ein Unschuldiger sei, den er treffen sollte. Aber das starre Amtsbewußtsein gewann die Oberhand und seine Bedenken und Zweifel verschwanden vor der Gewißheit, daß die Richter und nicht er, das blinde Werkzeug ihres Urteilspruchs, die Verantwortlichkeit über das vergossene Blut zu tragen hätten.


  Bei einer solchen Theorie, der man eine strenge Logik nicht wird abstreiten können, mußte er also den Widerwillen, der sich gegen seine Amtsverrichtungen wendete, als ein Vorurteil der schlimmsten Art betrachten, welches mit aller Würde und Kraft zu bekämpfen sei. Dies erklärt seine Verteidigungsrede vor dem Parlamente im Jahre 1766 und seine Gesuche bei der Nationalversammlung von 1789.


  Solcher Art war also bis zum Tode Ludwigs XVI. der unbeugsame Charakter meines Ahnherrn in allem, was er die Ehre seines Amtes nannte, gewesen: der Glaube an die Todesstrafe, die Achtung vor der Würde des Vollstreckers, Krieg bis aufs äußerste dem Vorurteil, welches diesen Beamten mit Schmach bedecken wollte. Das Blut, das der Konvent ihn zu vergießen verurteilte, fing an, ihm die Augen zu klären. Als er ein ganzes soziales Gebäude, welches er zu verehren gewohnt war, Stück für Stück zertrümmern sah, fragte er sich, was es auf der Erde Sicheres und Heiliges gäbe; ob es noch erlaubt sei, an das Schafott zu glauben, nachdem man den Thron hatte fallen sehen; ob in einer Gesellschaft, wo alles gefesselt wird, die Zerstörung der Königswürde nicht auch den Henker in Frage stelle und endlich, ob seine Mission noch die der Vorsehung und der göttlichen Ordnung sein könnte an dem Tage, wo sie darin bestand, den Gesalbten des Herrn zu enthaupten.


  Es war eine angstvolle Qual für den Geist Charles Henri Sansons, von der er in der schrecklichen Nacht vom 20. zum 21. Januar 1793 gefoltert wurde.


  Am 21. Januar 1793 erschien mein Großvater, der gewöhnlich so häuslich war, nur einige Augenblicke unter dem Dach seiner Familie. Nach der Hinrichtung empfing er die Umwarmungen seiner Frau und seines Sohnes zitternd, als wäre er dieser Liebkosungen nicht würdig; dann entzog er sich ihren Tröstungen und verschwand, um erst bei vorgerückter Nacht wieder nach Hause zu kommen.


  Meine Großmutter, welche nie, ohne ihn zu sehen, zu Bette gegangen wäre, wurde bereits von einer tötlichen Unruhe befallen, als Chesneau, der stets mehr als Freund und Vertrauter denn als Diener angesehen wurde, ihr einige tröstliche Worte sagte.


  »Fürchten Sie nichts, Madame,« sprach er, »ich glaube zu wissen wohin der Herr gegangen ist.«


  »Und wohin denn, mein Gott, an einem solchen Tage?«


  »Der Herr hat mir ein Geheimnis abgefragt, welches ich ihm nicht länger verhehlen mochte: die Adresse des ärmlichen Hauses, wo sich der alte Priester und die Nonnen versteckt halten, für die ich ihn um Hilfe gebeten hatte.«


  Charles Henri Sanson kehrte zwischen ein und zwei Uhr morgens zurück, immer noch düster, aber ruhiger, und aus einer angemessenen Zurückhaltung befragte man ihn nicht weiter.


  »Chesneau,« sagte er, »ich habe deine Schützlinge gesehen; der Winter ist rauh; man muß ihnen morgen früh Holz und einige Lebensmittel bringen und diese Gabe nach einigen Tagen erneuern.«


  Nach diesen wenigen Worten zog sich mein Großvater mit der Überzeugung zurück, daß seine Wünsche erfüllt würden. Am nächsten Morgen erzählte er meiner Großmutter, daß er sich in der Tat nach La Villette begeben habe, in eine ärmliche Behausung, welche einem unbeeidigten Priester, der dem Gemetzel bei den Karmelitern entronnen war und zwei aus ihren Klöstern vertriebenen Nonnen als Zufluchtsort diente; daß er von der Barmherzigkeit des Priesters eine Messe bewilligt erhalten hatte, weniger der Seelenruhe des Königs wegen, dem sein Märtyrertod ohne Zweifel die Tore des Paradieses geöffnet, als um des Friedens seines eigenen, unter der Last seines Amtes erschütterten Gewissens willen.


  Das Geheimnis dieser Sühnemesse wurde während der Lebenszeit meines Großvaters getreulich bewahrt; nach seinem Tode aber meinten meine Großmutter und mein Vater, daß dieser Zug seinem Gedächtnisse Ehre machte, und konnten nicht umhin, denselben einigen Freunden mitzuteilen. Die Sache kam auch zur Kenntnis eines berühmten Schriftstellers, Balzac, welcher dieselbe bestätigt zu hören und die Einzelheiten aus dem Munde meines Vaters selber kennen zu lernen wünschte. Der letztere genügte seinem Wunsche und ihre Unterhaltung lieferte den Stoff zu einer Erzählung, die in der Einleitung zu den in der Restauration veröffentlichten unechten Memoiren benutzt worden ist:


  Gegen Ende des Monats Januar 1793 kam eine alte Dame in Paris den Abhang hinunter, welcher vor der Kirche Saint-Laurent in der Vorstadt Saint-Martin endigt. Es mochte ungefähr acht Uhr abends sein. Es hatte den ganzen Morgen so geschneit, daß die Schritte kaum auf dem Pflaster zu hören waren. Überdies war es kalt. Die Straßen waren verödet und die natürliche Furcht, welche diese Stille einflößte, wurde noch durch den Schrecken vergrößert, der zu jener Zeit auf Frankreich lastete. Die alte Dame war noch niemandem begegnet. Auch war ihr geschwächtes Auge nicht fähig, in der Ferne beim Schein der Laterne einige Vorübergehende zu bemerken, die auf der unendlich langen Straße, dieser Vorstadt wie dünn gesäte Schatten erschienen. Mutig ging sie allein durch diese Öde, als böte ihr Alter ihr einen Talisman gegen jedes Unglück.


  Als sie die Straße der Toten passiert hatte, glaubte sie den schweren und festen Schritt eines Mannes hinter sich zu hören. Dann bildete sie sich ein, sie vernähme dieses Geräusch nicht zum erstenmal. Sie erschrak bei dem Gedanken, daß man ihr gefolgt sei und versuchte schneller zu gehen, um einen hell erleuchteten Laden zu erreichen, in der Hoffnung, beim Scheine dieses willkommenen Lichtes ihren Verdacht als unbegründet zu erkennen. Sobald sie in dem wagerechten Lichtschimmer war, welcher die Straße erhellte, wendete sie schnell den Kopf und erblickte einen Mann, dessen Gestalt sich in dem Nebel nicht deutlich zeichnete. Diese unbestimmte Erscheinung genügte. Einen Augenblick schwankte sie unter dem Eindruck des Schreckens; denn sie zweifelte jetzt nicht länger, daß sie von diesem Unbekannten seit dem Augenblick verfolgt würde, da sie ihr Haus verlassen hatte. Der Wunsch, diesem stummen Verfolger zu entschlüpfen, verlieh ihr Kraft und unwillkürlich verdoppelte sie ihre Schritte, ohne zu bedenken, daß sie einem Manne, der ihr an Behendigkeit überlegen war, nicht entrinnen konnte. Nachdem sie einige Minuten gelaufen war, gelangte sie zu dem Laden eines Pastetenbäckers, trat ein und setzte sich oder sank vielmehr auf einen Stuhl, der vor dem Ladentisch stand.


  In dem Augenblick, als sie die Klinke der Tür berührte, blickte eine junge Frau von ihrer Stickerei auf. Als sie durch die Fensterscheiben den Mantel von antikem Schnitt und violette Seide erblickte, in den die alte Dame gehüllt war, öffnete sie schnell ein Schubfach, als wolle sie etwas herausnehmen und es ihr zustecken. Die Gebärden und die Miene der jungen Frau drückten sogar den Wunsch aus, sich schnell der Unbekannten wie einer Person, mit der man nicht gern zu tun hat, zu entledigen. Als sie das Schubfach leer fand, entschlüpfte ihr ein Wort der Ungeduld. Ohne die Dame anzublicken, verließ sie schnell den Ladentisch, ging nach dem hinteren Teil des Ladens und rief ihren Mann, der sogleich erschien.


  »Wohin hast du es denn gelegt?« fragte sie mit geheimnisvoller Miene, indem sie mit dem Auge nach der alten Dame blinzelte.


  Sie vollendete ihre Rede nicht; denn kaum hatte der Pastetenbäcker nur den großen schwarzen Seidenhut mit violetten Bandstreifen, den die Unbekannte trug, erblickt, so verschwand er sogleich, nachdem er seiner Frau einen Blick zugeworfen, welcher zu sagen schien:


  »Glaubst du denn, daß ich dies in deinem Ladentisch lassen würde?«


  Erstaunt über das Stillschweigen und die Unbeweglichkeit der alten Dame trat die Kaufmannsfrau zu ihr heran und konnte sich bei ihrem genaueren Anblick nicht einer Regung des Mitleids oder vielmehr der Neugierde erwehren.


  Obgleich die Gesichtsfarbe dieser Frau von Natur bleich war wie die einer Person, welche sich geheimen Bußübungen unterworfen hat, so war doch leicht zu bemerken, daß eine kürzliche Aufregung diese außerordentliche Blässe noch gesteigert hatte. Ihr Kopfputz war der Art geordnet, daß man ihr wahrscheinlich vor Alter gebleichtes Haar nicht sehen konnte; die Sauberkeit ihres Kragens ließ schließen, daß sie sich des Puders nicht bediente. Der Mangel jedes Zierrats verlieh ihrem Gesicht eine Art religiöser Strenge. Ihre Züge waren ernst und stolz. Früher waren die Manieren und Gewohnheiten der Leute von Stande so ganz verschieden von denen der übrigen Klassen, daß man leicht eine adlige Person erkennen konnte. Die junge Frau wurde auch unwillkürlich überzeugt, daß die Unbekannte eine ehemalige Adlige sei und früher am Hofe gelebt habe.


  »Madame« begann sie unwillkürlich und ehrfurchtsvoll, indem sie vergaß, daß dieser Titel geächtet war.


  Die alte Dame antwortete aber nicht. Sie hielt ihre Blicke auf die Scheiben des Ladens geheftet, als ob sich ein fürchterlicher Gegenstand dort abgezeichnet hätte.


  »Was fehlt dir denn, Bürgerin?« fragte der Hausherr, der jetzt erschien und die Dame aus ihrem Nachdenken weckte, indem er ihr ein mit blauem Papier bedecktes Pappkästchen hinhielt.


  »Nichts, nichts, meine Freunde,« antwortete sie in sanftem Tone. Sie erhob ihr Auge auf den Pastetenbäcker, als wollte sie ihm einen Blick des Dankes spenden. Als sie aber eine rote Mütze auf seinem Haupte sah, stieß sie einen Schrei aus.


  »Sie haben mich verraten!«


  Die junge Frau und ihr Mann antworteten mit einer abwehrenden Gebärde, worüber die Unbekannte, sei es aus Scham über ihren falschen Argwohn, sei es aus Freude, errötete.


  »Entschuldigen Sie mich!« fuhr sie mit kindlich sanfter Stimme fort. Dann zog sie einen Louisdor aus ihrer Tasche und bot ihn dem Pastetenbäcker.


  »Das ist der Preis, den wir abgemacht hatten«, fügte sie hinzu. Es gibt eine Dürftigkeit, welche die Dürftigen erraten. Der Pastetenbäcker und seine Frau blickten einander an und deuteten auf die alte Frau, als wollten sie sich einen und denselben Gedanken mitteilen. Dieser Louisdor mußte ihr letzter sein. Ihre Hände zitterten, als sie ihn darbot; sie betrachtete ihn mit Schmerz, aber ohne Geiz; sie schien den ganzen Wert des Opfers zu erwägen. Fasten und Elend waren ebenso leserlich wie Furcht und Bußübungen in den Zügen ihres Gesichts ausgeprägt. Ihre Kleidung waren die Überreste ehemaliger Pracht. Es war abgenutzte Seide; ein altmodischer reinlicher Mantel, sorgfältig geflickter Spitzenbesatz, die Lumpen der Pracht. Die Bürgersleute, schwankend zwischen Mitleid und Eigennutz, suchten zuerst ihr Gewissen durch Worte zu erleichtern.


  »Aber Bürgerin, du scheinst mir sehr schwach.«


  »Will Madame irgend etwas zu sich nehmen?« fragte die Frau, indem sie ihrem Manne ins Wort fiel.


  »Wir haben sehr gute Fleischbrühe«, sagte der Pastetenbäcker.


  »Es ist kalt und Madame wird unterwegs sehr gefroren haben; Sie können sich aber hier ein wenig ruhen und wärmen.«


  »Wir sind nicht so schlimm wie wir aussehen!« rief der Pastetenbäcker.


  Durch den Ton des Wohlwollens, der in den Worten des mitleidigen Pastetenbäckers lag, gewonnen, gestand die Dame, daß ihr ein Mann gefolgt sei und sie sich fürchte, allein nach Hause zurückzukehren.


  »Ist es weiter nichts?« fragte der Mann mit der roten Mütze. »Warten Sie, Bürgerin!«


  Er reichte den Louisdor seiner Frau, und indem er jene Art Erkenntlichkeit fühlte, welche einen Kaufmann beseelt, wenn er für mittelmäßige Ware einen außerordentlichen Preis empfängt, warf er sich in seine Nationalgarde-Uniform, nahm seinen Hut, spannte den Hahn und schulterte das Gewehr.


  Seine Frau hatte jedoch inzwischen Zeit zum Nachdenken gehabt und darüber war, wie bei vielen Menschen, ihr Wohlwollen geschwunden. Unruhig und befürchtend, ihr Mann könne sich in böse Händel einlassen, suchte sie ihn am Rockschoße zurückzuhalten; der Pastetenbäcker folgte jedoch seinem Gefühl des Mitleids und bot sich der alten Dame zur Begleitung an.


  »Der Mann, welchen die Bürgerin fürchtet, scheint noch vor dem Laden umherzuschleichen«, sagte die Frau hastig.


  »Ich fürchte es«, antwortete die Dame unbefangen.


  »Wenn es ein Spion wäre! wenn es ein Verschwörer wäre! Gehe nicht mit und nimm ihr die Schachtel wieder fort!«


  Diese Worte, welche die Frau dem Pastetenbäcker ins Ohr flüsterte, benahmen ihm mit einem Male seinen früheren Mut.


  »Aber ich will ihm zwei Worte sagen, um ihn auf der Stelle loszuwerden!« rief der Pastetenbäcker, indem er die Tür öffnete und hinausstürzte.


  Die alte Dame setzte sich wie ein geduldiges Kind wieder auf ihren Stuhl.


  Bald erschien der ehrliche Kaufmann wieder; sein Gesicht, welches von Natur gerötet und noch überdies von dem Feuer des Backofens erhitzt gewesen war, erschien plötzlich bleich und fahl, seine Beine bebten vor Schreck und seine Augen sahen gläsern wie die eines Trunkenen aus.


  »Willst du, daß man uns den Hals abschneide, Aristokratin?« rief er mit vor Wut erstickter Stimme. »Mach, daß du fortkommst, laß dich niemals wieder hier sehen und rechne nicht darauf, daß ich dir die Mittel zu einer Verschwörung in die Hände spielen werde!«


  Bei diesen Worten suchte der Pastetenbäcker der alten Dame die Schachtel, die sie in eine ihrer Taschen gesteckt, wieder zu entreißen.


  Kaum aber hatte der Pastetenbäcker die Kleidung mit dreister Hand berührt, als die Unbekannte es vorzog, sich schutzlos der Gefahr draußen zu übergeben, als die eingekaufte Ware wieder zu verlieren; mit jugendlicher Schnelligkeit nach der Tür stürzend öffnete sie dieselbe und entschwand den Augen der Frau und des erstaunten und zitternden Gatten.


  Kaum sah sich die Unbekannte im Freien, als sie so schnell wie möglich lief; aber bald fühlte sie sich von ihren Kräften verlassen. In der Tat hörte sie den Schnee unter dem schweren Schritt des Mannes, der ihr unbarmherzig folgte, knistern. War sie genötigt, still zu stehen, so hielt auch er an. Sie wagte es weder, mit ihm zu sprechen noch ihn anzublicken, entweder infolge der Furcht oder aus Mangel an Überlegung. Sie setzte nun ihren Weg mit langsamem Schritte fort und er verzögerte gleichfalls seine Geschwindigkeit, so daß er nur in der nötigen Entfernung blieb, um sie zu überwachen. Er schien der Schatten der alten Frau zu sein: es schlug neun Uhr, als dieses schweigende Paar wieder an der Ecke Saint Laurent vorüberkam.


  In der Natur der menschlichen Seele, selbst der schwächsten, liegt es, daß einer heftigen Aufregung immer das Gefühl der Ruhe folgt; daraus erklärt sich vielleicht, daß die Unbekannte, als sie von ihrem mutmaßlichen Verfolger kein Leid erfuhr, sich einbildete, es sei ein geheimer Freund, der sie zu schützen beabsichtige. Sie suchte alle Umstände, welche mit der Erscheinung des Fremden verbunden waren, dieser tröstenden Meinung anzupassen, und so gelangte sie dazu, eher eine gute als eine böse Absicht in ihm zu vermuten. Indem sie den Schrecken vergaß, den er dem Pastetenbäcker eingeflößt hatte, ging sie festeren Schrittes der oberen Gegend des Faubourg Saint Martin zu.


  Nachdem sie eine halbe Stunde gegangen war, gelangte sie an ein Haus, welches an dem Vorsprunge lag, der durch die Hauptstraße des Faubourg und durch die nach der Barrière Pantin führenden Straße gebildet wird. Dieser Ort war einer der ödesten in ganz Paris. Der Wind, der über die Hügel Saint Chaumont und Belleville wehte, strich zwischen den Häusern oder vielmehr den Hütten in diesem fast unbewohnten Teile hindurch. Nichts konnte die Öde besser darstellen, als dieser Ort, der die natürliche Zufluchtsstätte des Elends und der Verzweiflung zu sein schien. Der Mann, der sich an die Fersen des armen Geschöpfes heftete, das kühn genug war, diese schweigenden Straßen bei Nachtzeit zu durchschreiten, schien von dem Schauspiel, welches sich seinen Blicken darbot, betroffen. Er blieb gedankenvoll und schwankend stehen. Er wurde von dem Schein eine Straßenlaterne, der den Nebel kaum durchdrang, schwach beleuchtet; aber die Furcht schärfte das Auge der alten Frau und als sie einen düsteren Zug an dem Unbekannten wahrnahm, fühlte sie alle Furcht wieder erwachen. Die Unentschlossenheit, in welcher der Mann stehen blieb, benutzend, eilte sie in dem Schatten der Tür des einsamen Hauses zu, drückte an die Klinke und schlüpfte mit wunderbarer Geschwindigkeit hinein.


  Der Mann blieb unbeweglich stehen und betrachtete dieses Haus. Es glich einigermaßen den übrigen Wohnungen, welche den Vorstädten von Paris ein so klägliches Aussehen geben.


  Diese schwankende Hütte war aus Bruchsteinen erbaut und mit einer Lage gelblichen Gipses überzogen, dabei aber so baufällig, als ob der geringste Windstoß es über den Haufen werfen könnte. Das braune und mit Moos bedeckte Ziegeldach senkte sich an mehreren Stellen derart, daß man hätte glauben sollen, es würde dem Druck des Schnees erliegen. Jedes Stockwerk hatte drei Fenster, deren Läden, von Feuchtigkeit und den Einwirkungen der Sonne verfault, kundgaben, daß die Kälte in die Zimmer eindrang. Dieses verlassene Haus glich einem alten, von der Zeit nicht völlig zerstörten Turme. Ein schwaches Licht schien durch die drei unregelmäßig angebrachten Dachfenster im obersten Stockwerk und der übrige Teil des Hauses befand sich in völliger Dunkelheit.


  Die alte Frau stieg nicht ohne Mühe die steile und plumpe Treppe hinauf, an welcher ein Seil an Stelle des Geländers diente. Sie klopfte geheimnisvoll an die Tür der Wohnung im Dache und setzte sich hastig auf einen Stuhl, den ihr ein Greis darbot.


  »Verbergen Sie sich! Verbergen Sie sich!« sagte sie zu ihm; »denn obgleich wir nur selten ausgehen, sind unsere Schritte bekannt und ausspioniert.«


  »Was gibt es denn?« fragte eine andere alte Frau, die am Feuer saß.


  »Der Mann, der schon seit einigen Tagen das Haus umschleicht, ist mir heute abend gefolgt.«


  Bei diesen Worten blickten sich die drei Bewohner der Dachstube an und in ihren Zügen zeichnete sich der höchste Schrecken. Der Greis war am heftigsten erregt, vielleicht weil er am meisten in Gefahr war. Wenn man sich unter der Last eines großen Unglücks und unter dem Joche der Verfolgung befindet, so beginnt ein mutiger Mann damit, daß er sich gleichsam als Opfer seiner selbst betrachtet und seine Tage als ebenso viele über das Schicksal gewonnene Siege zählt.


  Aus den Blicken, welche die beiden Frauen auf den Greis hefteten, konnte man leicht erraten, daß er den einzigen Gegenstand ihrer lebhaften Besorgnis ausmachte.


  »Weshalb sollten wir an Gott verzweifeln, meine Schwestern?« sagte er mit dumpfer aber klangvoller Stimme. »Wir sangen sein Lob mitten unter dem Geschrei, welches die Mörder und die Sterbenden im Kloster der Karmeliter ausstießen. Wenn er wollte, daß ich aus dieser Schlächterei gerettet wurde, so geschah es ohne Zweifel, weil er mich einer Bestimmung vorbehielt, die ich ohne Murren hinnehmen muß. Der Herr beschützt seine Priester Und kann über sie nach seinem Willen verfügen. Ihr müßt euch mit euch selber und nicht mit mir beschäftigen.«


  »Nein«, sagten die beiden alten Frauen.


  »Sobald ich mich außerhalb der Abtei de Chelles sah, betrachtete ich mich als gestorben!« rief diejenige von den beiden Nonnen, welche in der Ecke am Kamin saß.


  »Hier sind die Hostien,« sprach die Angekommene, indem sie dem Priester das Schächtelchen reichte; »aber,« rief sie plötzlich, »ich höre jemand die Treppe heraufkommen!«


  Bei diesen Worten lauschten alle drei. Das Geräusch hörte auf.


  »Erschrecket nicht,« sagte der Priester, »wenn jemand versucht, zu uns zu gelangen. Eine Person, auf deren Treue wir zählen können, hat sicherlich die geeigneten Maßregeln getroffen, um die Grenze zu überschreiten, und wird die Briefe abholen, die ich an den Herzog von Lorges und an den Marquis von Bethune geschrieben habe, damit dieselben euch diesem schrecklichen Lande und dem Tode oder dem Elend entreißen.«


  »Und Ihr werdet uns nicht folgen?« riefen die beiden Nonnen im Tone der Verzweiflung.


  »Meine Stelle ist da, wo es Opfer gibt!« antwortete der Priester mit der größten Ruhe.


  Sie schwiegen und betrachteten ihren Wirt in stummer Verwunderung.


  »Schwester Martha,« sagte er, indem er sich an die Nonne wendete, welche die Hostien geholt hatte, »dieser Bote wird antworten: Fiat voluntas! auf das Wort: Hosanna!«


  »Es ist jemand auf der Treppe!« rief die andere Nonne, indem sie ein Versteck öffnete, das geschickt unter dem Dache angebracht war.


  Dieses Mal ließ sich bei der tiefen Stille deutlich der Schritt eines Mannes auf den Treppenstufen vernehmen. Der Priester barg sich mit Mühe in einer Art von Schrank und die Nonne warf einige Lumpen über ihn.


  »Ihr könnt schließen, Schwester Agathe!« sagte er mit erstickter Stimme.


  Kaum war der Priester verborgen, als drei Schläge an die Tür die beiden frommen Schwestern erbeben machten; ohne ein Wort zu sprechen, befragten sie sich mit den Blicken. Sie schienen beide etwa sechzig Jahre alt zu sein; seit vierzig Jahren von der Welt getrennt, glichen sie den Pflanzen, welche, an die Treibhausluft gewöhnt, sterben, wenn man sie daraus entfernt. An das Leben des Klosters gewöhnt, konnten sie ein anderes nicht begreifen. Eines morgens waren ihre Gitter zerbrochen worden und sie erbebten, als sie sich frei fanden. Man kann sich leicht vorstellen, welchen betäubenden Eindruck die Ereignisse der Revolution auf ihre unschuldigen Gemüter ausgeübt hatte. Da sie nicht imstande waren, ihre klösterlichen Begriffe mit den Beschwerlichkeiten des Lebens in Einklang zu setzen und sogar ihre Lage nicht verstanden, so glichen sie Kindern, für die man bis dahin Sorge getragen hatte und die, plötzlich von ihrer mütterlichen Vorsehung verlassen, beteten anstatt zu schreien. Auch vor der Gefahr, die sie in diesem Augenblick vorhersahen, blieben sie stumm und leidend, denn sie kannten keine andere Verteidigung als die christliche Ergebung.


  Der Mann, welcher Eintritt verlangte, deutete dieses Schweigen in seiner Weise: er öffnete die Tür und zeigte sich plötzlich. Die beiden Nonnen zitterten, als sie in ihm dieselbe Person erkannten, welche seit fünf oder sechs Tagen um das Haus schlich und sich über sie zu unterrichten schien. Unbeweglich betrachteten sie ihn mit sorgenvoller Neugierde, wie wilde Kinder schweigend die Fremden betrachten.


  Dieser Mann war von mittlerem Wuchs und ein wenig beleibt, aber nichts in seiner Haltung, in seiner Miene und in seinen Gesichtszügen deutete auf einen bösen Menschen. Er ahmte die Unbeweglichkeit der Nonnen nach und ließ seinen Blick langsam in dem Zimmer umherschweifen.


  Zwei Strohmatten, die auf Brettern lagen, schienen den beiden Nonnen als Bett zu dienen. Ein einzelner Tisch stand in der Mitte des Zimmers. Darauf befand sich ein kostbarer Leuchter, einige Teller, drei Messer und ein rundes Brot. Im Kamin brannte ein sehr bescheidenes Feuer und einige in einem Winkel aufgehäufte Holzstücke zeugten von der Armut der beiden Klausnerinnen. Die mit einem sehr alten Anstrich betünchten Mauern befanden sich in demselben schlechten Zustande wie das Dach; denn Flecke, braunen Leisten ähnlich, zeigten an, daß der Regen durchgedrungen war; eine wahrscheinlich bei der Plünderung der Abtei von Chelles gerettete Reliquie lag auf dem Kaminmantel. Drei Stühle, zwei Kisten und eine schlechte Kommode vollendeten die Geräte dieses Zimmers. Eine neben dem Kamin angebrachte Tür ließ mutmaßen, daß noch ein zweites Zimmer vorhanden sei.


  Die Person, die sich unter so trüben Anzeichen mitten in diese Haushaltung eingeführt hatte, überblickte in zwei Sekunden das Inventarium dieser Zelle. Ein Zug des Mitgefühls drückte sich in seinem Antlitz aus und er warf einen Blick des Wohlwollens auf die beiden Frauen. Er schien wenigstens ebenso verwirrt wie sie, und die seltene Stille, in welcher alle verharrten, währte ungefähr eine Minute. Endlich erriet er die Schwäche und Unerfahrenheit der beiden armen Geschöpfe und versuchte eine sanfte Stimme anzunehmen, indem er sprach:


  »Ich komme hier nicht als Feind, Bürgerinnen …« hier hielt er inne und verbesserte dann: »meine Schwestern. Wenn euch ein Unglück zustieße, so glaubet mir, daß ich es nicht veranlaßt habe. Ich komme, um euch um eine Gunst zu bitten …«


  Sie schwiegen noch immer.


  »Wenn ich euch lästig fiel, wenn … ich euch störte, so saget es frei heraus! Ich werde mich zurückziehen; aber ihr könnt glauben, daß ich euch ganz ergeben bin … daß, wenn ich euch einen guten Dienst leisten kann, ihr ohne Furcht auf mich zählen möget …«


  Es lag ein aufrichtiger Ausdruck in diesen Worten. Die Schwester Agathe, diejenige von den beiden Nonnen, welche dem Hause von Béthune angehörte und deren Manieren verrieten, daß sie ehemals den Glanz der Feste gekannt und die Hofluft geatmet hatte, deutete daher auf einen Stuhl, als wollte sie ihn zum Sitzen nötigen. Als der Unbekannte diese Gebärde wahrnahm, zeigte er einen Ausdruck von trübseliger Freude, wartete aber, ehe er Platz nahm, bis die beiden ehemaligen Klosterschwestern sich gesetzt hatten.


  »Ihr habt«, fuhr er fort, »einen ehrwürdigen, unbeeidigten Priester bei euch aufgenommen, der wunderbarerweise dem Gemetzel bei den Karmelitern entronnen ist …«


  »Hosanna!« sagte die Schwester Agathe, indem sie dem Fremden ins Wort fiel und ihn erwartungsvoll anblickte,


  »So heißt er nicht, glaube ich,« antwortete er.


  »Aber, mein Herr,« sprach Schwester Martha hastig, »wir haben hier keinen Priester und …«


  »Dann wäre mehr Vorsicht und Sorgfalt nötig …« entgegnete der Fremde in sanftem Tone, indem er den Arm nach dem Tisch ausstreckte und ein Brevier in die Hand nahm. »Ich glaube nicht, daß ihr Lateinisch versteht und …«


  Er fuhr in seiner Rede nicht fort, denn die außerordentliche Aufregung, welche sich in den Zügen der beiden armen Nonnen ausdrückte, ließ ihn befürchten, daß er zu weit gegangen sei. Sie bebten und ihre Augen waren mit Tränen gefüllt.


  »Fasset Mut,« sprach der Unbekannte in freimütigem Tone, »der Name eures Gastes und auch die eurigen sind mir bekannt. Seit fünf Tagen weiß ich von eurer traurigen Lage und eurer Aufopferung für den ehrwürdigen Abbé von …«


  »Still!« rief Schwester Agathe besorgt, indem sie einen Finger auf ihre Lippen legte.


  »Ihr sehet, meine Schwestern, daß, wenn ich die schreckliche Absicht hätte, euch zu verraten, ich dieselbe schon ausgeführt haben könnte.«


  Als der Priester diese Worte vernahm, verließ er sein Gefängnis und erschien in der Mitte des Zimmers.


  »Ich kann nicht glauben, mein Herr,« sagte er zu dem Unbekannten, »daß Sie einer von unsern Verfolgern sind, und ich will Ihnen vertrauen … Was wollen Sie von mir?«


  Das heilige Vertrauen des Priesters, der Edelmut, der in allen seinen Zügen lag, hätte sogar die Mörder entwaffnet. Die geheimnisvolle Person, welche diesen Auftritt der Angst und Hingebung hervorgerufen hatte, betrachtete einen Augenblick diese drei Wesen; dann nahm der Fremde einen zutraulichen Ton an und wendete sich an den Priester mit den Worten:


  »Mein Vater, ich kam, um Euch zu bitten, ein Totenamt zu halten für die Seelenruhe … eines … einer Person, deren Körper niemals in heiliger Erde ruhen wird …«


  Der Priester erbebte unwillkürlich; die beiden Nonnen verstanden noch nicht, wovon der Unbekannte sprechen wollte, und blieben mit vorgestrecktem Halse, das Gesicht auf die beiden Redenden gerichtet, in einer Haltung neugieriger Erwartung.


  Der Geistliche betrachtete forschend den Fremden. Die Angst war deutlich in seinen Mienen und seinem flehenden Blicke zu lesen.


  »Nun wohl,« antwortete der Priester, »kommen Sie heute um Mitternacht wieder und ich werde bereit sein, das einzige heilige Amt zu vollziehen, welches der Sühne eines Verbrechens förderlich sein kann …«


  Der Unbekannte zitterte, aber das Gefühl einer sanften und ernsten Befriedigung schien über einen geheimen Schmerz den Sieg davonzutragen. Nachdem er den Priester und die beiden frommen Schwestern ehrfurchtsvoll gegrüßt hatte, verschwand er mit einem stummen Dankesblick, der von den drei großmütigen Seelen verstanden wurde.


  Ungefähr zwei Stunden nach diesem Auftritt kehrte der Unbekannte zurück; nachdem er leise an die Tür der Dachstube geklopft hatte, führte ihn Fräulein von Charost herein. Sie leitete ihn in das zweite Gemach dieser bescheidenen Wohnung, wo alles für die heilige Zeremonie schon vorbereitet war.


  Zwischen die beiden Ofenröhren hatten die Nonnen die alte wurmstichige Kommode gestellt, deren altertümliche Formen von einer grünseidenen Altardecke verhüllt waren. Ein großes Kruzifix von Ebenholz und Elfenbein ließ die gelbe Mauer, woran es befestigt war, in ihrer ganzen Nacktheit erscheinen und fesselte notwendigerweise die Blicke. Vier ärmliche Kerzchen, welche die beiden Schwestern mit gelbem Wachs auf den improvisierten Altar festgeklebt hatten, verbreiteten ein fahles, von der Mauer spärlich zurückgestrahltes Licht. Dieses schwache Licht erhellte kaum den übrigen Teil des Zimmers; da es aber nur heiligen Dingen seinen Glanz lieh, so glich es einem vom Himmel auf diesen schmucklosen Altar gefallenen Strahl. Das Fenster war feucht. Das Dach, welches, wie gewöhnlich in den Dachwohnungen, sich von beiden Seiten schräg herabsenkte, zeigte einige Spalten, durch die ein eisiger Wind hereinwehte. Nichts konnte weniger prächtig, aber auch nichts feierlicher sein, als diese traurige Zeremonie. Ein tiefes Stillschweigen, wobei man das leiseste Geräusch auf der Straße hätte hören können, verbreitete eine düstere Majestät über diese nächtliche Szene; und die ganze Verhandlung stand in so strengem Gegensatz mit der Armut der Umgebung, daß das Gemüt sich von religiösem Schauer befallen fühlte.


  Zu beiden Seiten des Altars knieten die beiden Klausnerinnen auf den achteckigen Ziegelsteinen des Fußbodens; ohne sich um die schädliche Feuchtigkeit zu kümmern, beteten sie, während der mit seinem Ornate bekleidete Priester einen goldenen, mit Edelsteinen geschmückten Kelch, wahrscheinlich ein aus der Plünderung der Abtei von Chelles gerettetes heiliges Gefäß, hinstellte. Neben diesem Ziborium, dem Denkmal königlicher Pracht, standen in zwei schlechten Gläsern das Wasser und der Wein, welche zu dem heiligen Amte bestimmt waren. In Ermangelung eines Betpultes hatte der Priester sein Brevier auf eine Ecke des Altars gelegt, eine gemeinschaftliche Schüssel war zum Waschen der unschuldigen, vom Blute reinen Hände bestimmt. Alles war großartig, aber klein; ärmlich aber würdig; profan und zu gleicher Zeit heilig.


  Der Unbekannte kniete andachtsvoll zwischen den beiden Nonnen nieder. Als er aber plötzlich den Kelch und das Kruzifix mit Krepp verhüllt sah, denn da man den Zweck dieser Totenmesse nicht anders ausdrücken konnte, hatte man das Sinnbild Gottes selbst in Trauer gehüllt, da wurde er von so quälender Erinnerung ergriffen, daß Schweißtropfen von seiner breiten Stirn herabrieselten.


  Die vier schweigend handelnden Personen dieses Auftritts sahen sich geheimnisvoll an; dann tauschten ihre Seelen unwillkürlich ihre Empfindungen aus, indem sie sich zu religiösem Gefühl vereinigten.


  Es schien, als rief ihr Gedanke den Märtyrer zurück, dessen Überreste von ungelöschtem Kalke verzehrt waren; als stünde sein Schatten in voller Majestät vor ihren Augen. Sie feierten ein Obit, ohne den Körper des Verstorbenen. Unter diesen Ziegeln und diesen lückenhaften Latten verwendeten sich vier christliche Herzen bei Gott für einen König von Frankreich und beteten ohne Leichenzug, ohne Sarg. Es war die reinste Hingebung, eine Handlung aufopfernder Treue ohne alle Nebengedanken. Die ganze Monarchie war in dem Gebete eines Priesters und zweier armen Jungfrauen vertreten; vielleicht war auch die Revolution dargestellt durch diesen Mann, dessen Antlitz zu herbe Gewissensbisse verriet, als daß man nicht an die bitterste Reue hätte glauben sollen.


  Anstatt der lateinischen Worte: Introibo ad altare Dei etc. betrachtete der Priester die drei anderen Personen, welche das christliche Frankreich vorstellten, und sprach zu ihnen:


  »Wir treten in das Heiligtum Gottes! …«


  Bei diesen mit feierlicher Salbung gesprochenen Worten wurden die beiden Nonnen und der Fremde von heiligem Schauer ergriffen. Unter den Wölbungen von Sankt Peter zu Rom konnte sich Gott nicht in größerer Majestät zeigen, als jetzt in diesem Asyl des Elends vor den Augen dieser Christen; so wahr ist es, daß zwischen ihm und dem Menschen jede Vermittlung unnütz ist und daß seine Größe in ihm selber liegt.


  Die Inbrunst, welche der Unbekannte fühlte, war aufrichtig. Die Gebete dieser vier Diener Gottes und des Königs wurden aus übereinstimmenden Herzen gesprochen. Die heiligen Worte ertönten wie himmlische Musik inmitten der Stille. Es kam ein Augenblick, wo die Tränen den Unbekannten überwältigten. Dies war beim Pater noster.


  Der Priester fügte folgendes lateinische Gebet hinzu, welches ohne Zweifel von dem Fremden verstanden wurde:


  »Et remitte scelus regicidis sicut Ludovicus eis remisit semet ipse«.


  »Und verzeihe den Königsmördern, wie Ludwig XVI. ihnen selber verziehen hat.«


  Die beiden Nonnen bemerkten, daß zwei große Tränen die männlichen Wangen des Unbekannten hinabrollten und auf den Boden fielen.


  Die Totenmesse wurde gelesen. Das Domino salvum fac regem (Gott segne den König), mit leiser Stimme gesungen, rührte diese treuen Royalisten. Sie dachten daran, daß das königliche Kind, für welches sie in diesem Augenblick den Allerhöchsten baten, gefangen in den Händen seiner Feinde sei.


  Nachdem der Trauergottesdienst beendigt war, gab der Priester den beiden Nonnen ein Zeichen, worauf sich dieselben zurückzogen. Als er sich mit dem Unbekannten allein sah, trat er mit sanfter und trauriger Miene zu ihm und sprach in väterlichem Tone:


  »Mein Sohn, wenn Sie Ihre Hände in das Blut des Königs-Märtyrers getaucht haben, so vertrauen Sie sich mir an. Es gibt keinen Fehler, der sich in den Augen Gottes nicht durch eine so rührende und aufrichtige Reue, wie Sie gezeigt haben, auslöschen ließe.«


  Bei den ersten Worten des Geistlichen machte der Fremde unwillkürlich eine Bewegung des Schreckens; dann wurde seine Miene wieder ruhig und er sah den erstaunten Priester fest an.


  »Mein Vater,« sagte er zu ihm in gerührtem Tone, »niemand kann unschuldiger an dem vergossenen Blute sein, als ich.«


  »Ich muß Ihnen glauben!« sprach der Priester.


  Es entstand eine Pause, während welcher er den Büßenden von neuem prüfte. Dann hielt er ihn für eines jener furchtsamen Konventsmitglieder, die ein unverletzliches und geheiligtes Haupt opferten, um das ihrige zu retten, und hob in ernstem Tone wieder an:


  »Bedenken Sie, mein Sohn! um von diesem großen Verbrechen losgesprochen zu sein, genügt es nicht, daß man dabei nicht mitgewirkt habe. Diejenigen, die den König verteidigen konnten und doch ihr Schwert in der Scheide ließen, werden schwere Rechenschaft vor dem Herrn des Himmels abzulegen haben. Oh,« fuhr der Priester fort, indem er ausdrucksvoll das Haupt schüttelte; »eine schwere Rechenschaft! Denn indem sie müßig blieben, wurden sie unwillkürlich die Mitschuldigen dieser entsetzlichen Missetat.«


  »Ihr glaubet,« fragte der Unbekannte erstaunt, »daß eine mittelbare Teilnahme ebenfalls strafbar sei? … Der Soldat, der befehligt wurde, das Spalier zu ziehen, ist also auch schuldig?«


  Der Priester schien unentschlossen.


  Erfreut über die Verwirrung, in welche er diesen Puritaner des Königtums brachte, indem er ihn zwischen das Dogma das passiven Gehorsams, welches nach der Meinung der Anhänger der Monarchie das Militärgesetz beherrschen soll, und das ebenso wichtige Dogma, welches die dem Könige schuldige Ehrfurcht heiligt, trieb, deutete der Fremde das Zögern des Priesters zugunsten seines gequälten Gewissens. Dann, um den ehrwürdigen Jansenisten nicht länger grübeln zu lassen, fügte er hinzu:


  »Ich würde erröten, wollte ich Euch irgendein Honorar für das Totenamt bieten, welches Ihr für die Ruhe der Seele des Königs und zur Beruhigung meines Gewissens gehalten habt. Eine unschätzbare Handlung kann man nur mit einer Spende bezahlen, die ebenfalls über jeden Preis ist. Seien Sie so gütig, mein Herr, das Geschenk anzunehmen, welches ich Ihnen in einer heiligen Reliquie mache! Vielleicht wird ein Tag kommen, wo Sie den Wert derselben begreifen.«


  Bei diesen Worten bot der Fremde dem Geistlichen ein außerordentlich leichtes Schächtelchen. Der Priester nahm es gewissermaßen unwillkürlich, denn der feierliche Ton, mit welchem der Mann diese Worte sprach, und die Ehrfurcht, mit welcher er jene Schachtel hielt, hatten ihn ins höchste Erstaunen versetzt.


  Sie traten darauf wieder in das Gemach, wo die beiden Nonnen sie erwarteten.


  »Sie wohnen,« sagte der Unbekannte zu diesen, »in einem Hause, dessen Besitzer, der Gipser Mucius Scävola, in dem ganzen Stadtteil wegen seines Patriotismus berühmt ist; aber im Geheimen ist er ein Anhänger der Bourbons. Er war ehemals Bereiter des Prinzen von Conti und verdankt ihm sein Vermögen. Wenn Sie dieses Haus nicht verlassen, so sind Sie hier sicherer, als an irgendeinem Orte Frankreichs. Bleiben Sie hier! Fromme Seelen werden für Ihre Bedürfnisse sorgen und Sie können dann ohne Gefahr bessere Tage abwarten. – In einem Jahre, am 21. Januar … (bei den letzten Worten konnte er eine unwillkürliche Rührung nicht verbergen) wenn Sie diesen traurigen Ort als Asyl behalten, werde ich wiederkommen, um die Sühnemesse mit Ihnen zu begehen …«


  Er sprach nicht weiter, sondern grüßte die schweigenden Bewohner der Dachstube, warf noch einen letzten Blick auf die Zeugen ihrer dürftigen Lage und verschwand.


  Für die beiden unschuldigen Nonnen hatte diese Begebenheit alle fesselnden Eigenschaften eines Romans. Sobald der ehrwürdige Abbé sie von dem geheimnisvollen Geschenk, welches ihm jener Mann feierlich überreicht hatte, in Kenntnis setzte, stellten sie die Schachtel auf den Tisch, und die drei Gesichter, vom Lichte spärlich beleuchtet, zeigten eine unbeschreibliche Neugierde. Fräulein von Charost fand darin ein langes Taschentuch aus feinem Battist. Dasselbe trug einige Schweißflecke. Nachdem alle drei es mit Sorgfalt bei Lichte betrachtet hatten, erkannten sie einige vereinzelte schwarze Punkte, als ob das Tuch mit Kot bespritzt wäre.


  »Es ist Blut!« sagte der Priester mit tiefer Stimme.


  Die beiden Schwestern ließen die Reliquie entsetzt fallen.


  Für diese beiden unschuldigen Seelen blieb das Geheimnis, in welches sich der Fremde hüllte, unerklärlich; der Priester gestattete sich seit diesem Tage nicht mehr, es zu erklären.


  Bald wurden die drei Gefangenen inne, daß eine mächtige Hand sie sogar in der schlimmsten Schreckenszeit beschützte. Anfänglich erhielten sie Brot und Lebensmittel; dann errieten die beiden Nonnen, daß sich eine Frau mit ihrem Beschützer verbunden hatte, denn man schickte ihnen Leinenzeug und Kleidungsstücke, wodurch es ihnen gestattet wurde, auszugehen, ohne durch die aristokratische Mode der Kleider, die sie gezwungenerweise aufbewahrt hatten, erkannt zu werden. Endlich verschaffte ihnen Mucius Scävola zwei Aufenthaltskarten. Oft gelangten auf Umwegen Warnungen, welche die Sicherheit des Priesters erforderlich machte, zu ihnen, und sie erkannten in allen diesen Ratschlägen soviel Zweckmäßigkeit, daß dieselben nur von einer Person ausgehen konnten, die fortwährend mit allen Staatsgeheimnissen vertraut war.


  Trotz der Hungersnot, die auf Paris lastete, fanden sie vor der Tür ihrer Dachstube Rationen Weißbrot, die ihnen regelmäßig von unsichtbaren Händen dargebracht wurden. Doch glaubten sie in Mucius Scävola den geheimnisvollen Agenten dieser so sinnreichen wie rührenden Wohltätigkeit zu sehen.


  Die würdigen Bewohner der Dachstube konnten nicht länger zweifeln, daß ihr Beschützer dieselbe Person sei, welche zu ihnen gekommen war, um in der Nacht des 21. Januar 1793 die Sühnemesse zu begehen. Derselbe wurde auch für diese drei Wesen, die nur auf ihn hofften und von ihm lebten, der Gegenstand eines eigenen Kultus. Seinetwegen hatten sie ihren Gebeten noch besondere Bitten hinzugefügt. Abends und morgens beteten diese frommen Seelen für sein Glück, für seine Wohlfahrt und für sein Heil. Sie baten Gott, von ihm alle Gefahr fernzuhalten, ihn von seinen Feinden zu befreien und ihm ein langes und friedfertiges Leben zu gewähren.


  Mit dieser Dankbarkeit, die sich gleichsam jeden Tag erneuerte, verband sich notwendigerweise das Gefühl einer von Tag zu Tag zunehmenden Neugierde. Sie unterhielten sich über die Umstände, welche die Erscheinung des Fremden begleitet hatten. Sie sprachen tausend Vermutungen über ihn aus und durch diese Zerstreuung, deren Veranlassung er war, widerfuhr ihnen eine neue Wohltat. Sie nahmen sich vor, ihn, wenn er seinem Versprechen gemäß zurückkehren würde, um den traurigen Jahrestag des Todes Ludwigs XVI. zu feiern, ihrer Freundschaft nicht entrinnen zu lassen. Diese so sehnlich erwartete Nacht kam endlich.


  Um Mitternacht erscholl der schwere Schritt des Unbekannten auf der alten hölzernen Treppe. Das Zimmer war zu seinem Empfange geschmückt. Der Altar war errichtet. Dieses Mal öffneten die Schwestern die Tür im voraus und beide beeilten sich, die Treppe zu beleuchten. Fräulein von Charost stieg sogar einige Stufen hinab, um ihren Wohltäter früher zu sehen.


  »Kommen Sie,« sagte sie mit gerührter und dankbarer Stimme, »kommen Sie … man erwartet Sie …«


  Der Mann erhob den Kopf, warf einen düsteren Blick auf die Nonne und gab keine Antwort. Es fiel wie eine eiserne Hülle auf sie und sie schwieg. Der Unbekannte trat ein; bei seinem Anblick erstarb der Dank und die Neugierde in aller Herzen. Vielleicht war er weniger kalt, weniger schweigsam, weniger schrecklich, als er diesen Seelen erschien, welche durch ihre inbrünstigen Gefühle zu den Ergüssen der Freundschaft getrieben wurden. Die drei armen Gefangenen sahen ein, daß dieser Mann für sie ein Fremder bleiben wollte: und sie ergaben sich darein. Der Priester glaubte zu bemerken, daß ein Lächeln auf den Lippen des Unbekannten plötzlich schwand, als er sah, daß man Vorbereitungen zu seinem Empfange getroffen hatte. Er hörte die Messe, betete und verschwand, nachdem er die Einladung des Fräuleins von Charost, eine bereitgehaltene Mahlzeit mit ihnen einzunehmen, mit einigen höflichen Worten abgelehnt hatte.


  Bis der katholische Gottesdienst durch den ersten Konsul wieder eingesetzt wurde, feierte man das Sühneamt in geheimnisvoller Weise in der Dachwohnung.


  Als die Nonnen und der Abbé sich ohne Furcht wieder zeigen durften, sahen sie den Unbekannten nicht wieder. Dieser Mann blieb ein Rätsel in ihrem Andenken.


  Die beiden Schwestern fanden bald Hilfe in ihren Familien, von denen einige Mitglieder es durchsetzten, aus der Liste der Emigranten gestrichen zu werden. Sie verließen ihr Asyl, und Bonaparte, der die Dekrete der gesetzgebenden Versammlung ausführte, wies ihnen die Pensionen an, welche ihnen zukamen. Sie kehrten wieder in den Schoß ihrer Familien zurück und setzten ihre klösterlichen Gewohnheiten dort fort.


  Der Priester, der kraft seiner Geburt auf eine Bischofsstelle Anspruch machen konnte, blieb in Paris und wurde Gewissensrat einiger aristokratischer Familien des Faubourg Saint Germain.


  Der Unbekannte in dieser bewundernswerten Erzählung war Charles Henri Sanson. –


  Das Revolutionstribunal


  Reviers-Mauny, Beaulieu.


  Der Boden des Revolutionsplatzes war noch feucht vom Blute des Königs, als die Klubs und die Gemeinden ungestüm den Tod der Freunde des Königtums forderten.


  Noch an dem Tage, welcher dem Tode des Königs folgte, richtete man einen unglücklichen Eisenkrämer namens Durand hin, dessen Niedergeschlagenheit und Verzweiflung einen seltsamen Gegensatz zu der Fassung und Geistesgegenwart des Monarchen bildeten. Donnerstag, den 24., an dem Tage des Leichenbegängnisses von Lepelletier-Saint-Fargeau, fielen fünf Köpfe auf dem Schafott. Obgleich das Pantheon im theatralischen Pomp wetteiferte, so hatte jenes Schauspiel doch eine außerordentliche Menge Zuschauer nach dem Revolutionsplatze gezogen; bei dieser Hinrichtung zeigten sich zum ersten Male diejenigen Frauen, welche später unter dem Namen der Furien der Guillotine eine so scheußliche Berühmtheit erlangen sollten. Fünf bis sechs Frauen in der ersten Reihe (sie waren zu jener Zeit noch nicht zahlreicher) beschimpften die Delinquenten und vorzugsweise Bertsilly, der bis zum letzten Augenblick seine Unschuld beteuerte.


  Von diesem Tage an ruht sich die Guillotine aus, als hätte sie nötig, Kräfte für die schreckliche Arbeit zu sammeln, die ihr der heftige Zorn des Volkes vorbehält.


  Der Ruf: »Das Vaterland ist in Gefahr!« vom Jahre 1792 hatte die Septembertage geboren. Die Erhebung in Masse vom Jahre 1793 gab uns das Revolutionstribunal.


  Am 9. März erstattet Chaumette, der Generalprokurator der Gemeinde, dem Konvente Bericht über die Aushebung der Bürger von Paris; er verlangt Hilfe für die Familien der Abziehenden und einen Gerichtshof ohne Appellation, um die schlechten Bürger zu bewachen und zu richten. »Ohne ein solches Tribunal« – sagten die Sektionen, deren Redner er war – »könnt ihr niemals die Hartnäckigkeit der Egoisten besiegen, die weder kämpfen, noch denjenigen, welche sich für sie schlagen, Hilfe leisten wollen.«


  Jean-Bon Saint-André besteigt die Tribüne und unterstützt das Gesuch des Redners der Kommune. Derjenige, welcher den furchtbarsten Gebrauch von diesem Ausnahmegesetze machen, derjenige, dessen Andenken durch sie für immer scheußlich werden sollte: Carrier nämlich, verwandelt das Gesuch in einen Antrag und besteht darauf, daß dieser Antrag dem Gesetzgebungskomitee überwiesen werde, damit dasselbe schon am folgenden Morgen eine Organisationsplan zu dem Revolutionstribunal vorlege. Vergeblich will Lanjuinais diesen Plan, den er ein öffentliches Unglück nennt, amendieren; von Levasseur verfaßt, wird Carriers Antrag abgestimmt und angenommen.


  Am nächsten Tage sind zwei Gesetzentwürfe auf der Tagesordnung: der über das Revolutionstribunal und ein anderer über die Organisation der Ministerien.


  Folgendes war der Entwurf von Lindet:


  »Das Revolutionstribunal soll aus neun vom Konvente ernannten Mitgliedern bestehen.


  Sie sollen in betreff der Untersuchung an keine Form gebunden sein. Sie erlangen die Überführung der Schuld durch alle möglichen Mittel.


  Das Tribunal wird sich in zwei Abteilungen teilen.


  In dem für das Tribunal bestimmten Saale wird ein Mitglied beauftragt sein, die Meldungen der Angeber in Empfang zu nehmen.


  Das Tribunal richtet diejenigen, welche ihm durch ein Dekret des Konvents zugeschickt werden.


  Dasselbe kann unmittelbar verfolgen diejenigen, welche aus Mangel an Bürgersinn die Ausübung ihrer Pflichten unterlassen oder vernachlässigt haben; diejenigen, welche durch Handlung oder Schrift oder durch die Stellung, die sie unter der alten Regierung einnahmen, die Vorrechte zurückverlangen, welche die Despoten sich anmaßten.«


  Am 28. März erließ der Konvent auf Chazals Vorschlag ein Dekret, welches befahl, daß das außerordentliche Kriminalgericht, obwohl unvollständig, sogleich in Tätigkeit treten sollte, und am 6. April vollzog man bereits das erste Urteil einer Institution, welche durch eine unglaubliche Lästerung sich Revolutions-Gerichtshof nannte, ohne zu überlegen, welcher Widerspruch in der Verbindung dieser beiden Wörter lag.


  Seit dem Tode Ludwigs XVI. war die Guillotine auf dem Reunionsplatze errichtet. Die beiden großen roten Arme, welche sich an dem gräulichen Tone der Atmosphäre und der Monumente abzeichnete, hätten einen sehr unschuldigen Anblick dargeboten, ohne die Überzeugung, die sich nur zu bald rechtfertigte: daß sie ihre Beute erwarteten.


  Am 30. April wurde die alte Guillotine weggebracht und eine neue aufgestellt, an welcher Charles Henri Sanson alle Veränderungen hatte vornehmen lassen, die zur Ausführung mehrerer aufeinander folgender Hinrichtungen nötig waren. Es ist interessant genug, den Zeitgeist aus den Betrachtungen, die man über dieses Todeswerkzeug anstellte, zu studieren. Folgendes sagt darüber eines der gemäßigtsten Journale von 1793:


  »Man hat die letzte Hand an die Guillotine gelegt; es läßt sich nicht leicht ein Todesgerät denken, welches besser dasjenige vereinigt, was man der Menschlichkeit schuldig ist und was das Gesetz fordert, wenigstens solange die Todesstrafe nicht abgeschafft ist. Man sollte aber auch die Hinrichtungszeremonie verbessern und alles, was an das alte Regime erinnert, daraus verbannen. Der Karren, worauf man den Verurteilten zur Richtstätte fährt; die auf den Rücken gebundenen Hände, wodurch der Verurteilte zu einer knechtischen und gezwungenen Haltung genötigt wird; der schwarze Talar, mit welchem sich der Beichtiger vermummen darf, ungeachtet ein Dekret den geistlichen Ornat verbietet: diese ganze Zurüstung geziemt sich nicht für eine aufgeklärte menschliche und freie Nation. Es ist vielleicht auch unpolitisch, einem Reaktionär, einem Verschwörer in seinen letzten Augenblicken den Beistand eines Priesters zu gewähren. Die Gewalt, welche die Religion auf das Gemüt ausübt, kann den Delinquenten veranlassen, einem Beichtvater wichtige Dinge zu vertrauen, wovon jener in der Folge Mißbrauch macht.


  Ein anderer Vorwurf, den man dieser Todesstrafe machen kann, besteht darin, daß man den Verurteilten zwar den Schmerz, aber dem Zuschauer nicht den Anblick des Blutes erspart; man sieht dasselbe von der Schneide der Guillotine herabfließen und das Pflaster an der Stelle, wo sich das Schafott befindet, benetzen; ein so widriges Schauspiel sollte den Augen des Volkes nicht geboten werden, und man könnte leicht diesem Übelstand abhelfen, der übrigens von größerer Bedeutung ist als man glaubt, da er das Volk mit dem Gedanken des Mordes bekannt macht, und wenngleich solcher Mord im Namen des Gesetzes ausgeübt wird, so wird durch seine Wiederholung doch jede Teilnahme zu einer bloßen kaltblütigen Neugierde abgestumpft.


  Hört man nicht bereits die Menge sagen, daß diese Todesstrafe für die Verbrecher, die man bis jetzt hingerichtet hat, viel zu sanft sei, und in der Tat haben mehrere derselben das Ansehen gehabt, als trotzten sie dem Tode; das Volk wird so entsittlicht, daß es auf Rache sinnt, anstatt sich mit der Gerechtigkeit zu begnügen!«


  Der letztere Satz ist wahrscheinlich der einzige, welcher die wahren Empfindungen des Verfassers dieses Artikels ausspricht; ich kann nicht glauben, daß der Bürger Loustalot, der ihn schrieb, wirklich den Wunsch gehegt habe, daß man den Sterbenden den letzten Trost raube; aber es war zu jener Zeit bereits weise, seine Gedanken wie seinen Kopf unter eine rote Mütze zu bringen und seine Worte in die Falten einer Karmagnole zu hüllen.


  Am 9. begab sich mein Großvater auf Fouquier-Tinvilles Befehl in die Conciergerie. Das Tribunal hielt Gericht über François Jacques de Reviers, ehemaligen Grafen von Mauny, Exmajor der Schweizergarden des Grafen von Artois, der Emigration beschuldigt, und Louis Alexandre de Beaulieu, der ihn bei sich aufgenommen hatte.


  In dem Augenblick, als mein Ahne durch die Gittertür schritt, stieß ihn ein junger Mensch an, der mit besonderer Hast an ihm vorüberlief. Da rief ihn jemand bei Namen und er bemerkte zu gleich er Zeit, daß der junge Mann, als er diesen Namen hörte, plötzlich stehen blieb und sich umwendete. In diesem Augenblick überzeugte sich auch Charles Henri Sanson, daß jener eilfertige Jüngling, wie er gleich beim ersten Anblick vermutet hatte, eine Frau in Mannskleidern sei. Eine solche Verkleidung war jedoch in jener Zeit so häufig, daß er darüber nicht weiter erstaunte; er ergriff daher den Arm der Person, die ihn angerufen hatte, und beide wanderten plaudernd auf dem Hofe des Palais auf und nieder.


  Als diese Person ihn verlassen hatte und er die Hand auf die Klinke der schweren Gefängnistür legte, fühlte er sich leicht an der Jacke gezogen und bemerkte an seiner Seite den jungen Mann, dessen weibliche Miene ihn einen Augenblick interessiert hatte. Es war in der Tat eine Frau, die vielleicht dreißig Jahre alt sein konnte; ihre Züge waren so regelmäßig, ihre ganze Erscheinung so vollkommen, obgleich ihr Gesicht außerordentlich blaß war, daß man unwillkürlich von ihrer Schönheit betroffen wurde. In ihren aufgeregten Gesichtszügen spiegelte sich zu gleicher Zeit Verzweiflung und Zorn; ihre blassen Lippen zitterten krampfhaft und ihre Augen funkelten in fieberhaftem Glanze; sie zog Charles Henri Sanson in die Mitte des Hofes und fragte ihn ohne weitere Einleitung mit zitternder, halb erstickter Stimme:


  »Willst du fünfzig Louisdors gewinnen, indem du einen Verurteilten rettest?«


  Mein Großvater erbebte und warf unwillkürlich einen Blick um sich. Als er zu seiner Befriedigung bemerkte, daß sie allein waren, sagte er:


  »Ich würde ihn umsonst retten, wenn Sie mir sagen wollen, wie ich es anfangen soll.«


  »Kannst du nicht auf einen Tag, auf einige Stunden verschwinden?«


  »Das ist ein schlechtes Mittel; sind nicht meine Gehilfen da? Wir sind nicht mehr in der Zeit, wo man mit dem Schwert oder dem Beile hinrichtete. Der Scharfrichter ist heut nur noch ein Räderwerk an einer Maschine; wenn er fehlt, vertritt der erste beste seine Stelle. Was Sie wünschen, ist unmöglich, und ich kann Ihnen nur den Rat geben, auf Ihren Plan zu verzichten.«


  »Ich verzichte nicht darauf!« rief die Unbekannte im Tone höchsten Unwillens.


  »Eine Größere als Sie hat Verzicht leisten müssen.«


  Die junge Frau verstand die Anspielung und ließ den Kopf sinken. Als sie wieder aufblickte, war in ihren Mienen eine vollständige Umwandlung zu lesen; ihre trockenen und brennenden Augen waren feucht, Tränen rieselten an ihren Wangen herab und unter Seufzern, die ihre Brust zu ersticken drohten, murmelte sie:


  »Der Elende! der Elende!«


  Charles Henri Sanson fragte sie, wen sie damit meine.


  »Ich meine einen Schändlichen, dem ich ein teures Haupt mit Gold abgekauft habe, der gestern noch schwur, ihn zu retten und der soeben von den Richtern seinen Tod verlangte; ich meine Fouquier-Tinville.«


  Diesen Namen sprach sie mit lauter Stimme; mein Großvater winkte ihr zu, leise zu reden und führte sie unter eine der Wölbungen, indem er sagte:


  »Wie konnten Sie seinen Versprechungen Glauben schenken? Wie konnten Sie glauben, daß er diesen Kaufvertrag halten würde? Ich sagte Ihnen eben, ich sei nur ein elendes Räderwerk der Guillotine, ein Räderwerk, welches tötet; Fouquier spielt eine nicht weniger erbärmliche Rolle an einer anderen Maschine; wir gehorchen beide einem Willen, der aller menschlichen Macht überlegen ist. Einen Augenblick Stillstand und wir würden zerbrochen sein, ohne auch nur den Trost zu haben, daß wir ein Opfer gerettet hätten. Sollte es nicht die Hand Gottes sein, die uns treibt, Madame« – fuhr mein Großvater, wie mit sich selber redend, fort – »Gottes, der schon sooft an den Kindern die Sünden und Fehler ihrer Väter heimgesucht hat?«


  Die junge Frau ließ ihren Tränen freien Lauf.


  »Mein Gott! Was bleibt mir zu tun übrig?« stammelte sie.


  »Nichts, als sterben lernen, indem wir unsere Geliebten sterben sehen, Madame!«


  »Könnte ich nicht wenigstens seinem Leichnam die letzte Pflicht erweisen, mein Herr? Könnte ich nicht noch einmal über seiner Leiche weinen? Oh, seien Sie nicht unerbittlich; er heißt …«


  »Ich will seinen Namen nicht wissen, Madame; der Leichnam eines Verbrechers gehört der Republik und die Republik ist eine eifersüchtige Haushälterin, die nicht duldet, daß man ihr Eigentum antastet. – Aber dort kommt einer meiner Gehilfen, der mit mir sprechen will; ich lasse Sie mit ihm allein, vielleicht willigt er ein, Ihnen in der Aufgabe, die Ihnen die Liebe auferlegt, behilflich zu sein; was mich betrifft, so kann ich Ihnen nur versprechen, daß ich die Augen dabei zudrücken will.«


  Mein Großvater verließ darauf die junge Frau und begab sich in die Conciergerie, wo man ihm Reviers-Mauny und Beaulieu überlieferte, welche beide zum Tode verurteilt worden waren. Das Herannahmen der letzten Stunde hatte ihre Gesichtszüge nicht verändert; auf dem Karren nebeneinander sitzend, unterhielten sie sich vertraulich, ohne ihren Mut durch das Geschrei der Menge auch nur einen Augenblick erschüttern zu lassen. Als das Gefährt auf dem Revolutionsplatze still hielt, bemerkte Charles Henri Sanson in dem Augenblick, wo er die Verurteilten absteigen ließ, daß Reviers-Mauny noch auf dem Wagen stehen blieb und erbleichte. Er folgte mit den Augen den Blicken des Verurteilten und erkannte in der Menge die junge Frau, mit welcher er einige Stunden vorher in dem Hofe des Palais gesprochen hatte. Er erschrak über die möglichen Folgen, welche eine solche Unvorsichtigkeit für die unglückliche Frau haben konnte, und rief seinen Gehilfen; dies war ein Mann, dem das Schicksal in einer jener seltsamen Launen, die ihm eigen sind, den Namen eines der mächtigsten Minister der Monarchie gegeben hatte: er hieß Louvois.


  »Louvois,« sagte mein Großvater zu ihm, »Du hast fünfzig Louisdors von einer als Mann verkleideten Frau erhalten, damit du den Leichnam eines dieser beiden Verurteilten beiseite schaffen möchtest; wir müssen zeigen, daß wir ehrlicher sind als der Bürger Ankläger, der, wie es scheint, heute Morgen sein Geld gestohlen hat; du mußt deine fünfzig Louisdors ehrlich verdienen. Sie steht dort auf der rechten Seite der Guillotine in der fünften oder sechsten Reihe, habe acht auf sie!«


  Louvois zwinkerte mit den Augen und Charles Henri Sanson traf die Vorkehrungen zur Hinrichtung.


  Beaulieu starb zuerst. In dem Augenblick, als das schon blutige Messer zum zweiten Male niederfiel, ließ sich ein Schrei hören, der einen tiefen Schmerz und zu gleicher Zeit eine Verwünschung ausdrückte und aus der dem Schafott am nächsten stehenden Gruppe hervordrang.


  Wie Charles Henri Sanson vorausgesehen hatte, war es der armen Frau nicht möglich gewesen, ihren Schmerz zu beherrschen; sie war es, welche jenen Schrei ausgestoßen hatte. Sogleich erhob sich auch ein Unheil verkündender Lärm um sie her, ihre nächsten Nachbarn ergriffen sie und von allen Seiten hörte man drohende Bemerkungen über die Verkleidung der Unglücklichen und über die aristokratischen Gefühle, die sie soeben bekundet hatte.


  Man sprach bereits davon, sie vor das Revolutionstribunal zu führen, als Louvois sich einen Durchgang bahnte, sie der Menge entriß, mit der einen Hand ergriff und ihr mit der andern ein paar Ohrfeigen gab, indem er sagte:


  »Ha, verräterisches Weib! Ich wußte wohl, daß du mich betrogst, aber ich hielt dich nicht für so schändlich und ahnte nicht, daß du dich mit einem Aristokraten abgäbest. Glücklicherweise hat das Volk seine eigenen Angelegenheiten und gleichzeitig auch die meinigen in Ordnung gebracht; fortan wird dein Geliebter ebensowenig mein Bett wie den Boden der Freiheit besudeln. Hast du dich an seinen Grimassen erfreut? Aber ich glaube gar, du heulst noch! Wollt ihr es glauben, Bürger, daß dieses schurkische Weib noch frech genug ist, über ihren Geliebten vor den Augen ihres Ehemannes zu weinen?«


  Das unbefangene Geständnis, welches Louvois über sein vorgebliches eheliches Unglück machte, rief einige Witzworte in der Menge hervor. Man lachte, sprach nicht mehr von dem schrecklichen Tribunal und überließ es dem Gatten, seine schuldige Ehehälfte zu bestrafen.


  Am Abend wurden die Leichname der beiden Hingerichteten nach der Madeleine gebracht; aber Louvois, der seine gute Tat nicht unvollendet lassen wollte, verschaffte der jungen Frau einen Paß, womit sie über die Grenze gelangte. Es war eine vornehme Dame, deren Namen ich aus Rücksicht, welche der Leser billigen wird, nicht nenne, obgleich derselbe schon in einigen Memoiren genannt worden ist, und zwar bei Gelegenheit, wo es sich darum handelte, die Käuflichkeit Fouquier-Tinvilles zu beweisen. Sie belohnte ihren Befreier auf großmütige Weise und setzte ihn in den Stand, sein Handwerk aufzugeben.


  Marats Tod; Charlotte Corday


  Im Jahre 1792 nahm man in der öffentlichen Meinung die Deklamationen Marats eher mit Widerwillen als mit Zorn, eher mit Verachtung als mit Haß auf. Viele Leute hüteten sich, die Ergießungen dieses wilden Verzückten, welche ebenso spaßhaft wie kläglich waren, ernsthaft zu nehmen. Das Burleske mit dem Lächerlichen verwechselnd, obgleich jenes schrecklich werden kann, überließen sie es dem gesunden Menschenverstand, darüber zu urteilen. Indem die Gironde ihn Mann gegen Mann angriff, verwandelte sie diesen Zwerg in einen Riesen; sie unterlag in dem Kampf und Marat wurde um hundert Armlängen höher, indem die Leichen der großen besiegten Redner ihm als Fußgestell dienten. Da man zu gleicher Zeit sah, daß das System der Ächtungen, welches er gepredigt hatte, das Wohlfahrtsgesetz der Republik wurde, so machten oberflächliche Geister den Schluß, er wäre der unerschütterliche Gebieter über das Schicksal der Nation, und setzten die eigentlichen Schreckensherrscher in die zweite Reihe. Von übertriebener Verachtung ging man ohne Zwischenstufe zu übermäßigem Schrecken über. Die begüterten Leute, die aufrichtigen Patrioten sahen Marat wie eine Art Alten vom Berge an, von dem jedes Wort als Mordbefehl galt und der die ganze Demagogie zum Schildträger hatte. Die Überreste der Gironde die sich um Wimpffen versammelt hatten, da dieser die Fahne der gemäßigten Republik erheben wollte, verbreiteten diese Ansicht weiter. Indem sie Marat als das Haupt der Partei, bezeichneten, die sie proskribiert hatte, widmeten sie diese Partei dem öffentlichen Abscheu und empfahlen sich zugleich selber der Begeisterung aller edlen Herzen.


  Zu Caen lebte damals ein junges Mädchen, deren männliche, begeisterte Seele täglich durch die fleißige Lektüre der großen Geschichtsschreiber des Altertums mit dem Heldenmute vertrauter wurde. Sie hieß Maria Anna Charlotte Corday d'Armont; sie war in Ligneries, einem kleinen Dorfe in der Umgegend von Argentan, geboren. Ihre Familie war von Adel und zählte unter ihren Vorfahren eine der ruhmwürdigsten Größen der französischen Nation; ihr Vater Jacques François von Corday d'Armont stammte im dritten Grade von Maria Corneille, der Schwester des Verfassers des Cid. Herr von Corday war arm; sein Einkommen betrug nicht über 1500 Livre. Frau von Corday starb, als Charlotte noch ein Kind war. Dieser frühzeitige Schmerz und die darauf folgende Verlassenheit übergaben sie schon frühzeitig dem ernsten Unterricht der Einsamkeit und der Sammlung.


  Von Grundsätzen für die Revolution begeistert, begrüßte sie die Morgenröte derselben mit Entzücken; sie machte den Zweck derselben mit allem Eifer aufrichtiger Überzeugung zu dem ihrigen.


  Wie oben erwähnt, wurde die revolutionäre Bedeutung Dantons und Robespierres für die Provinzen durch die düstere Persönlichkeit Marats verdunkelt, dessen Namen man mit allen Mordtaten und Plünderungen in Verbindung brachte.


  Die Entrüstung der jungen Patriotin war zu stark, als daß sie sich mit der Lösung eines politischen Rätsels der Zukunft abgequält hätte. Marat erstickte nicht nur die Republik, sondern er entehrte sie auch; es war also Marat, den der Himmel ihrem Dolche zuwies.


  Der Tod des Volksfreundes wurde mit ruhigem und sanftem Stoizismus entschieden, dessen Größe sich in keinem Tyrannenmörder, den die Geschichte gefeiert hat, wiederfindet. Sie widerstand der Versuchung, ihre Freunde, die Girondisten, ihrem glorreichen Plane Beifall zollen zu sehen; sie vergrub diesen Plan in ihren Busen, wie in ein Grab. Sie verließ Caen, um den Segen ihres Vaters zu holen, um von allem, woran sie in dieser Welt gefesselt war, Abschied zu nehmen, und am 9. Juli stieg sie in die Kutsche, welche sie von Argentan nach Paris bringen sollte.


  Nachdem sie am Donnerstag den 11. gegen Mittag in dieser Stadt angekommen war, stieg sie in der alten Augustinerstraße Nr. 17, im Hotel de la Providence ab, welches ein gewisser Groslier hielt. Diese Reise von achtundvierzig Stunden hatte sie ermüdet. Sie verließ ihr Zimmer nicht, ging um fünf Uhr zu Bett und schlief ein; erst am folgenden Tage um acht Uhr morgens erwachte sie wieder.


  Barbaroux hatte ihr einen Empfehlungsbrief an seinen Kollegen Duperret mitgegeben.


  Am Sonnabend, ehe sie zu der mit Duperret verabredeten Zusammenkunft ging, schrieb sie an Marat ein Billett, worin sie ihn um eine Unterredung bat, und gab dasselbe auf die Post; dann verfügte sie sich in Begleitung des Repräsentanten zu dem Minister. Da Duperret aber wegen seiner Verbindung mit den Geächteten schlecht angeschrieben war, so konnte er die gewünschte Audienz nicht erlangen; er führte Charlotte wieder bis zu dem Garten des Palais Royal, wo er sie verließ. Nun ging sie zu einem Messerschmied und kaufte dort ein langes und scharfes Messer mit Ebenholzgriff; dann kehrte sie nach ihrem Hotel zurück, wo sie Marats Antwort zu finden hoffte.


  Marat war krank. Das beständige Fieber, welches in seinem Blute brannte, artete in einen scheußlichen Aussatz aus, gegen welchen die Mittel der ärztlichen Kunst nichts vermochten; seit einigen Tagen ging er nicht mehr in den Konvent. Charlotte Corday konnte ihn nicht auf dem Gipfel der Berges treffen, wie sie beabsichtigt hatte; es blieb ihr nichts übrig, als ihn in seiner Höhle aufzusuchen. Am Sonnabend den 13. gegen 11 Uhr stellte sie sich zum ersten Male bei Marat ein und wurde nicht angenommen; sie kehrte in ihr Hotel zurück und schrieb für den Fall, daß man ihr wieder eine Unterredung verweigern würde, ein zweites Billett folgenden Inhalts:


  »Paris, am 13. Juli im Jahre II der Republik.


  Dem Bürger Marat.


  Ich habe heute Morgen an Euch geschrieben, Marat. Habt Ihr meinen Brief erhalten? Ich kann es nicht glauben, da man mir Eure Tür verweigerte. Darf ich auf einen Augenblick Gehör hoffen? Ich wiederhole es Euch, daß ich von Caen komme. Ich habe Euch die wichtigsten Geheimnisse für das Wohl der Republik zu enthüllen. Außerdem werde ich um der Freiheit willen verfolgt, ich bin unglücklich: dies wird genügen, um Anspruch auf Eure Achtung zu haben.


  Charlotte Corday.«


  Nachdem sie dieses Billett geschrieben hatte, steckte sie es in die Tasche, verbarg das gekaufte Messer in ihrem Busen, nahm einen Fiaker und ließ sich bis vor die Tür Marats fahren, welcher Nr. 20 in der Rue des Cordeliers wohnte. Sie trug ein weißes, geköpertes und getüpfeltes Hauskleid, auf dem Kopfe einen Hut mit einer dreifachen Randschnur und einer schwarzen Kokarde. Marat war auf das beste bewacht; eine Frau, Catharine Evrard und die Schwester derselben, Simone, wachten über ihn mit der doppelten Sorgfalt der Liebe und des Fanatismus. Die erstere verweigerte hartnäckig der jungen Normannin, welche lange Zeit mit ihr unterhandelte, den Eintritt. Als Marat eine frische, weibliche Stimme hörte und daraus erkannte, daß es die Person sei, welche ihm diesen Morgen geschrieben hatte, befahl er Catharine Evrard in nachdrücklichem Tone, sie einzulassen.


  Er war in seinem Bade und hatte den Kopf mit einem Taschentuch umwickelt; ein schmutziges Tuch bedeckte die Badewanne; vor ihm lag ein Brett, welches ihm als Schreibpult diente.


  Er wollte wissen, wie es in Caen herging, und fragte Charlotte über die Namen der Deputierten, welche sich in diese Stadt geflüchtet, und über die der Verwalter der Departements Calvados und de L'Eure.


  Während der Unterhaltung schrieb er, und als er geendigt hatte, rief er aus:


  »Binnen hier und wenigen Tagen werden sie auf die Guillotine gehen!«


  Diese Drohung erinnerte Charlotte Corday an ihre Mission, welche sie eine Zeitlang über dem Abscheu vor dem Morde vergessen hatte; sie näherte sich der Badewanne, zog ihr Messer und senkte es Marat in die Brust.


  Der Stoß wurde von so fester Hand geführt, daß die Waffe bis zum Hefte eindrang und die Stämme der Halspulsadern durchschnitt. Marat schrie um Hilfe und verschied.


  Auf seinen Schrei stürzten ein Kommissär namens Laurent Basse, welcher in einem Nebengemach Journale faltete, Catharina Evrard und ihre Schwester in das Zimmer. Charlotte Corday stand unbeweglich vor dem Fenster, ohne einen Fluchtversuch zu machen. Der Kommissär schlägt sie mit einem Stuhle zu Boden. Sie erhebt sich wieder, aber Basse packt sie um den Leib und wirft sie aufs neue zur Erde, wo er sie unter sich festhält, während die Evrard und andere Nachbarinnen unter dem Beistand eines Chirurgen namens Clair Michon de la Fondée, welcher der Hauptmieter des Hauses war, Marat auf sein Bett tragen.


  Bei dem Lärmen und dem Geschrei der Weiber liefen die Nachbarn herbei; bald darauf erschienen auch einige Nationalgardisten von der Wache des Theatre français, welche Charlotte Corday festnahmen.


  Am 14. beauftragte ein Konventsdekret das Revolutionstribunal, die Untersuchung gegen die Mörderin Marats und ihre Mitschuldigen einzuleiten.


  Nachdem sie am 16. morgens in die Conciergerie gebracht worden war, vollendete sie am Abend den Brief, den sie in der Abtei angefangen und an Barbaroux adressiert hatte:


  »An den Bürger Barbaroux, Deputierten des Nationalkonvents, jetzt Réfugié zu Caen, in der Karmeliterstraße, Hotel der Intendanz.


  Im Abteigefängnis, in dem Gemach, welches ehemals Brissot bewohnte, am zweiten Tage der Vorbereitung zum Frieden.


  Sie haben gewünscht, Bürger, daß ich Ihnen die Einzelheiten meiner Reise mitteile, und ich werde Ihnen nicht die geringste Anekdote schenken.


  Ich war mit Reisenden abgefahren, welche ich bald für offene Montagnards erkannte. Ihre Gesinnung, ebenso dumm wie ihre Personen, war unangenehm und langweilte mich außerordentlich. Ich ließ sie schwatzen, soviel sie wollten, und schlief ein. Einer dieser Herren, der wahrscheinlich die schlafenden Frauen sehr gern hat, wollte mich, als ich erwachte, überreden, ich wäre die Tochter eines Mannes, den ich niemals gesehen habe, und ich hätte einen Namen, von dem ich niemals hörte. Endlich trug er mir noch sein Herz und seine Hand an und wollte auf der Stelle zu meinem Vater reisen, um ihn um seine Einwilligung zu bitten. Diese Herren boten alles auf, um meinen Namen und meine Adresse in Paris zu erfahren; ich weigerte mich aber, sie ihnen zu nennen und blieb jenem Grundsatz meines lieben und tugendhaften Raynal getreu: Man schuldet die Wahrheit nicht seinen Tyrannen.


  In Paris angekommen, nahm ich mein Quartier in der alten Augustinerstraße, Hotel de la Providence. Dann suchte ich Duperret, Ihren Freund, auf. Ich weiß nicht, wie das Sicherheitskomitee von der Unterredung, die ich mit ihm hatte, Kenntnis erhielt. Sie kennen den festen Charakter jenes Mannes und er hat ihnen die Wahrheit geantwortet; ich habe seine Aussage durch die meinige bestätigt; es liegt nichts gegen ihn vor, wenn nicht seine Festigkeit ein Verbrechen ist. Ich ersuchte ihn, Sie zu besuchen, er ist aber so eigensinnig.


  Sollten Sie wohl glauben, daß Fauchet als mein Mitschuldiger verhaftet ist, er, der nichts von meinem Dasein wußte?


  Ich bin durch Chabot und Legendre verhört worden. Chabot sah aus wie ein Narr. Legendre wollte mich durchaus am Morgen in seinem Hause gesehen haben, obgleich ich niemals an diesen Mann gedacht habe. Ich vermutete in ihm nicht so große Talente, um ihn für einen Tyrannen seines Vaterlandes zu halten, und hegte nicht die Absicht, die ganze Welt zu züchtigen.


  Übrigens ist man gar nicht damit zufrieden, niemand weiter als eine Frau zu haben, die man den Manen des großen Mannes opfern kann. Verzeihung, o Menschen! Dieser Name entehrt euer Geschlecht: es war ein wildes Tier, der ganz Frankreich mit dem Feuer der Bürgerkrieges verheert hätte. Nun können wir rufen: Es lebe der Friede! Dank dem Himmel, er war kein geborener Franzose!


  Ich glaube, man hat die letzten Worte Marats gedruckt, zweifle aber, daß er solche ausgesprochen hat. Folgendes sind die letzten Worte, die er zu mir sprach, nachdem er alle Eure Namen und auch die der in Evreux wohnenden Verwalter von Calvados erfahren hatte; er sagte mir zum Trost: in wenigen Tagen würde er Euch in Paris guillotinieren lassen. Diese letzten Worte entschieden über sein Geschick. Wenn das Departement sein Bild dem des Saint-Fargeau gegenüberstellt, so kann es jene Worte mit goldenen Buchstaben darunter schreiben lassen.


  Ich will Ihnen die Einzelheiten der großen Begebenheit nicht erzählen; die Journale werden davon melden. Ich gestehe, daß ich vollends zu der Tat entschieden wurde durch den Mut, mit welchem sich unsere Freiwilligen am Sonntag den 7. Juli einschreiben ließen; Sie erinnern sich, wie entzückt ich darüber war. Ich versprach mir, Pétion dafür zu strafen, daß er meine Gefühle in Verdacht hatte. Er fragte mich nämlich: ›Würden Sie böse darüber sein, wenn sie nicht hingingen?‹


  Endlich überlegte ich, daß, wenn viele brave Leute nach Paris kämen, um den Kopf eines einzelnen Mannes zu suchen, sie denselben vielleicht fehlen oder daß mit seinem Untergange das Verderben vieler guten Bürger verbunden sein könnte. Er verdiente nicht so viel Ehre; die Hand eines Weibes war genügend.


  Ich gestehe, daß ich eine treulose List anwendete, damit er mich empfinge. Als ich von Caen abreiste, rechnete ich darauf, ihn inmitten der Bergpartei des Nationalkonvents zu opfern; er ging aber nicht mehr dorthin.


  In Paris begreift man nicht, wie eine unbedeutende Frau, deren Leben zu nichts taugt, sich mit kaltem Blute opfern kann, um ihr Vaterland zu retten. Ich hatte erwartet, auf der Stelle zu sterben. Mutige Männer, die über jedes Lob erhaben sind, schützten mich vor der sehr verzeihlichen Wut derjenigen, welche ich unglücklich gemacht hatte. Obgleich ich kaltblütig war, tat mir doch das Geschrei einiger Frauen leid; wer aber sein Vaterland rettet, darf nicht in Anschlag bringen, wieviel es ihn kostet.


  Möchte der Friede so schnell, wie ich es wünsche, eintreten! Ein großer Verbrecher ist gestürzt; ohne dies hätten wir jenen Frieden niemals erhalten. Ich genieße des Friedens seit zwei Tagen. Das Glück meines Vaterlandes macht das meinige aus.


  Ich hoffe nicht, daß man meinen Vater quälen wird, der schon über meinen Verlust Kummer genug empfindet. Ich hatte ihm neulich geschrieben, daß ich aus Furcht vor einem Bürgerkrieg nach England gehen würde. Ich hegte den Plan, Marat als eine Unbekannte zu töten, und ich wollte die Pariser vergeblich nach meinem Namen forschen zu lassen. Ich bitte Sie, Bürger, und Ihre Kollegen, meine Verwandten zu schützen, wenn man sie beunruhigt.


  Ich habe nur ein Wesen gehaßt und meinen Charakter offen gezeigt. Diejenigen, die mich betrauern, werden sich freuen, mich in den elyseischen Gefilden mit Brutus und anderen Helden des Altertums vereinigt zu sehen; denn die neueren reizen mich nicht, weil sie zu niedrig sind! Es gibt wenig wahre Patrioten, die für ihr Vaterland zu sterben wissen; sie sind fast alle Egoisten.


  Um mir die Zeit zu vertreiben, hat man mir zwei Gendarmen beigesellt; für den Tag habe ich dies sehr angenehm gefunden, aber nicht für die Nacht. Ich beklagte mich über diese Unschicklichkeit; das Komitee hat es nicht für angemessen gefunden, darauf zu achten. Ich glaube, es ist Chabots Erfindung, denn nur ein Kapuziner kann einen solchen Einfall haben.


  Nun hat man mich nach der Conciergerie gebracht und die Herren von der großen Jury versprachen mir, Ihnen meine Briefe zuzuschicken. Ich fahre also fort:


  Ich habe ein langes Verhör bestanden und bitte Sie, es sich zu verschaffen, wenn es veröffentlicht ist.


  Ich hatte bei meiner Verhaftung eine Ansprache an die Freunde des Friedens bei mir; ich kann Ihnen dieselbe nicht schicken, werde aber auf ihre Veröffentlichung antragen, freilich wohl vergebens.


  Gestern abend hegte ich den Gedanken, mein Bildnis dem Departement du Calvados zu schenken, aber das Sicherheits-Komitee, an welches ich mich mit der Bitte wendete, hat mir keine Antwort zukommen lassen; jetzt ist es zu spät.


  Ich bitte Sie, meinen Brief dem Bürger Bougon, Generalprokurator und Departementssyndikus, mitzuteilen. Ich richte denselben aus mehreren Gründen nicht an ihn; zuerst bin ich nicht sicher, ob er sich gegenwärtig in Evreux befindet; außerdem fürchte ich, daß er, von empfindsamer Natur, über meinen Tod sehr betrübt sein könnte. Doch halte ich ihn für einen so guten Bürger, daß er sich mit der Hoffnung auf den Frieden trösten werde; ich weiß, wie er denselben liebt und hoffe, daß ich, indem ich zur Erreichung desselben beitrug, seine Wünsche erfüllte.


  Sollten einige Freunde eine Mitteilung dieses Briefes verlangen, so bitte ich Sie, denselben niemandem vorzuenthalten.


  Der gebräuchlichen Form gemäß bedurfte ich eines Verteidigers. Ich habe den meinigen von der Bergpartei genommen, nämlich Gustav Doulcet-Pontécoulant; ich dachte mir, daß er diese Ehre ablehnen werde, obgleich es ihn nur wenig Mühe kosten würde. Ich habe auch daran gedacht, Robespierre oder Chabot zu verlangen.


  Es ist bewundernswert, daß das Volk mich von der Abtei nach der Conciergerie bringen ließ; das ist ein neuer Beweis für seine Mäßigung. Erzählen Sie das unseren guten Einwohnern von Caen! Diese erlauben sich zuweilen kleine Aufstände, die sich nicht so leicht bewältigen lassen.


  Morgen um acht Uhr wird man mich richten. Wahrscheinlich werde ich um Mittag gelebt haben, wie sich die Römer ausdrückten.


  Fortan wird man an den Mut der Einwohner von Calvados glauben, da selbst die Frauen von Calvados der Entschlossenheit fähig sind. Übrigens weiß ich nicht, wie die letzten Augenblicke meines Lebens verlaufen werden; und nur das Ende krönt das Werk. Ich brauche keine Gleichgültigkeit über mein Schicksal zu erheucheln, denn bis jetzt empfinde ich nicht die geringste Furcht vor dem Tode. Ich achtete das Leben immer nur nach dem Nutzen, den es dem Gemeinwohl gewährte. Ich hoffe, daß morgen Duperret und Fauchet in Freiheit gesetzt werden. Man behauptet, der letztere habe mich auf eine Tribüne im Konvent geführt. Warum gibt er sich damit ab, Frauen dorthin zu führen? Als Deputierter soll er nicht auf den Tribünen erscheinen und als Bischof dürfte er sich nicht mit Frauen abgeben. Das ist also eine Strafe. Aber Duperret hat sich nichts vorzuwerfen.


  Marat wird nicht in das Pantheon kommen; dennoch verdiente er es wohl. Ich beauftrage Sie, die nötigen Stücke zu seiner Leichenrede zu sammeln.


  Hoffentlich werden Sie nicht die Angelegenheit der Madame Forbin vergessen. Dies ist ihre Adresse, wenn Sie an dieselbe schreiben müssen:›Alexandrine Forbin in Mandrens, über Zürich, in der Schweiz‹. Ich bitte Sie, ihr zu sagen, daß ich sie von ganzem Herzen liebe.


  Ich will noch ein Wort an meinen Vater schreiben. Meinen übrigen Freunden sage ich nichts; ich verlange nur, schnell vergessen zu werden; ihr Kummer würde mein Andenken entehren. Sagen Sie dem General Wimpffen, daß ich der Meinung sei, ich hätte ihm mehr als eine Schlacht gewinnen helfen, indem ich den Frieden ermöglichte.


  Leben Sie wohl, Bürger! Ich empfehle mich dem Andenken der Freunde des Friedens. Die Gefangenen in der Conciergerie, weit davon entfernt, mich, wie die Leute auf der Straße, zu beleidigen, scheinen mich im Gegenteil zu beklagen. Das Unglück macht immer mitleidig: dies ist meine letzte Betrachtung.


  Corday.«


  Ich habe keine Zeile von diesem Schriftstück unterdrücken wollen; augenscheinlich ist dies nicht ein vertraulicher Brief, den ein Freund an einen Freund richtet, die letzte Ergießung eines Herzens, welches zu schlagen aufhören wird, sondern es ist das letzte Vermächtnis von Charlotte Corday.


  Sie erschien am 17. vor den Revolutionstribunal. Doulcet de Pontécoulant hatte den Brief nicht empfangen, in welchem Charlotte Corday ihn mit ihrer Verteidigung beauftragte. Er erschien nicht vor dem Gerichtshofe und der Präsident ernannte beim Anfang des Audienztermins von Amtswegen Chauveau-Lagarde zum Verteidiger der Angeklagten.


  Die Journale der Bergpartei verraten mitten unter ihren Verwünschungen doch den Eindruck, welchen die sanfte und stolze Festigkeit der Charlotte Corday auf die Richter und die Zuhörer hervorbrachte. »Man hat bemerkt,« sagt Chauveau-Lagarde, »daß alle, Richter wie Zuschauer, die Angeklagte selber für ihre Richterin zu halten schienen, welche die anderen vor ihr höchstes Tribunal berufen habe.«


  Folgendes sind nach Chauveau-Lagarde einige Antworten, welche sie dem Präsidenten Montans gab; man glaubt den großen Corneille durch den Mund seiner Nichte sprechen zu hören.


  Der Präsident: »Wer hat Ihnen denn solchen Haß gegen Marat eingeflößt?«


  Angeklagte: »Ich bedurfte nicht des Hasses anderer; ich hatte schon an dem meinigen genug.«


  Präsident: »Aber der Gedanke, ihn zu töten, mußte Ihnen doch durch irgend jemand eingegeben sein?«


  Angeklagte: »Man führt schlecht aus, was man sich nicht selber vorgenommen hat.«


  Präsident: »Was haßten Sie denn in seiner Person?«


  Angeklagte: »Seine Verbrechen.«


  Präsident: »Was verstehen Sie unter seinen Verbrechen?


  Angeklagte: »Die Verheerung Frankreichs, die ich als sein Werk ansehe.«


  Präsident: »Was Sie die Verheerung Frankreichs nennen, ist nicht sein Werk allein.«


  Angeklagte: »Das ist möglich, aber er mußte alles anwenden, um die allgemeine Zerstörung zu erzielen.«


  Präsident: »Was hofften Sie, als Sie ihn töteten?«


  Angeklagte: »Ich wollte meinem Vaterlande den Frieden wiedergeben.«


  Präsident: »Glauben Sie denn, alle Marats ermordet zu haben?«


  Angeklagte: »Da jener tot ist, werden die übrigen vielleicht Furcht bekommen.«


  Ein Gerichtsdiener zeigte ihr den Dolch vor, dessen sie sich bedient hatte und fragte sie, ob sie denselben wiedererkenne. Nur in diesem Augenblick verriet ihr Gesicht eine innere Bewegung; sie wendete das Antlitz an, stieß den Dolch mit der Hand zurück und sagte mit erstickter Stimme:


  »Ja, ich erkenne ihn, ich erkenne ihn.«


  Sie hatte Marat im Bade angetroffen und ihm folglich das Messer senkrecht in die Kehle gestoßen.


  Fouquier-Tinville bemerkte, sie hätte wahrscheinlich den Stoß in dieser Weise geführt, um ihr Opfer nicht zu fehlen, denn in wagerechter Richtung hätte sie auf eine Rippe treffen können; er fügte dieser Bemerkung die Worte hinzu:


  »Sie müssen in diesem Verbrechen sehr geübt sein?«


  »O das Ungeheuer!« rief die Angeklagte. »Er hält mich für eine Mörderin!«


  Diese Antwort, sagt Chauveau-Lagarde, welche gleich einem Blitzstrahl wirkte, endigte die Sitzung.


  Beim Beginn des Audienztermins hatte sie bemerkt, daß ein junger Mann sie aufmerksam betrachtete und ihre Züge zeichnete; sie wendete sich ihm zu, damit er ihr Bildnis leichter entwerfen könnte. Dieser junge Mann war ein Maler namens Hauer, damals zweiter Kommandant im Bataillon der Cordeliers.


  Chauveau-Lagarde befleißigte sich in seiner Verteidigungsrede der lakonischen Kürze seiner Klientin; er verteidigte sie, wie sie es wünschte, mit wenigen Worten und indem er die Annahme einer vorbedachten Handlung eher bestätigte als entkräftete. Charlotte Corday, die nichts so sehr fürchtete, als ein demütigendes Gnadengesuch, zeigte sich ihm dankbar dafür. Als die Jury den Spruch getan hatte, der sie zum Tode verurteilte und der Präsident sie fragte, ob sie über die Vollziehung der Strafe noch etwas zu bemerken habe, ersuchte sie die Gendarmen, sie zu ihrem Verteidiger zu führen.


  »Mein Herr,« sagte sie zu ihm, »ich danke Ihnen für den Mut, mit welchem Sie mich in einer Weise verteidigten, die Ihrer und meiner würdig ist. Jene Herren (bei diesen Worten wendete sie sich an die Richter) konfiszieren mein Eigentum; ich bin Ihnen aber einen Beweis meiner Erkenntlichkeit schuldig und ersuche Sie daher, das zu bezahlen, was ich in dem Gefängnis schuldig bin, wobei ich auf Ihre Großmut rechne.«


  Jene Schuld belief sich auf die Summe von sechsunddreißig Livres, welche sie größtenteils für einen Hut ausgegeben hatte, um anständig vor ihren Richtern erscheinen zu können.


  Es war zwei Uhr nachmittags.


  Man brachte sie in ihren Kerker zurück, den sie erst verließ, als man sie zum Tode geführt wurde.


  Der Schließer Richard und seine Frau erwarteten sie unten an der Wendeltreppe. Der letzteren hatte sie versprochen, mit ihr zu frühstücken, und entschuldigte sich jetzt, indem sie auf ihren bevorstehenden Tod anspielte. In diesem Augenblicke näherte sich ihr ein Priester und bot ihr seinen religiösen Beistand an; sie wies denselben aber sanft zurück.


  »Sagen Sie,« sprach sie, »den Personen, welche Sie geschickt haben, meinen verbindlichsten Dank für diese Aufmerksamkeit, aber ich bedarf Ihres geistlichen Amtes nicht.«


  Kaum befand sie sich zehn Minuten in ihrem Kerker, als Richard aufs neue erschien. Er brachte den Maler, der ihr Bildnis während der Sitzung flüchtig entworfen hatte und jetzt um die Erlaubnis bat, es zu vollenden. Sie war gern dazu bereit. Hauer machte sich an das Werk. Während der anderthalb Stunden, welche die Sitzung dauerte, plauderte sie mit dem Künstler. Die Unterhaltung war nicht leichtfertig, aber ruhig und heiter; sie sprach über ihren Prozeß und über die Folgen, welche Marats Tod haben würde, schien aber über das Schicksal, welches sie in der nächsten Zukunft erwartete, nicht im mindesten besorgt.


  Hauer hatte seine Skizze vollendet und sie ersuchte ihn, ihren Eltern ein Kopie zugehen zu lassen. Plötzlich fiel ihr ein, daß sie etwas vergessen habe; sie ergriff eine Feder und begann einen Brief zu schreiben.


  Noch hatte sie nicht zwei Zeilen geschrieben, als man an die Tür klopfte; der wachthabende Gendarm öffnete. Als Charlotte Corday sich umwendete, bemerkte sie im Halbschatten drei Männer: der eine hielt ein Pack Papier in der Hand, ein anderer trug eine Schere und das rote Hemd der Vatermörder.


  Es waren die Gerichtsdiener und der Vollstrecker der Todesstrafe.


  Ich habe bereits vorher gesagt, daß Charles Henri Sanson während einer gewissen Periode der Revolution ein Tagebuch nicht nur über die Hinrichtungen, denen er beigewohnt, sondern auch über seine persönlichen Empfindungen geführt habe. Dieses Tagebuch wurde erst gegen das Ende des Brumaire 1793 regelmäßig geführt; über den Tod der Charlotte Corday hat er uns aber einen Bericht hinterlassen, der umständlicher und ausführlicher ist, als alle diejenigen, welche bei den Mitteilungen über die Prozesse der ersten Revolutionsphase benutzt worden sind. Ich werde diesen Bericht, ebenso wie später das Tagebuch, mitteilen, ohne die unzusammenhängende Form desselben zu ändern, da diese einfache Fassung gerade den Verfasser charakterisiert und der Notiz einen um so höheren Wert verleiht:


  Diesen Mittwoch, am 17. Juli im Jahre 1 der einen und unteilbaren Republik, wurde die Bürgerin Corday von Caen als Verschwörerin und Mörderin des Patrioten und Konvents-Deputierten Marat hingerichtet.


  Diesen Mittwoch, am 17. desselben Monats, um zehn Uhr Morgens, ging ich, den Befehl des Bürger Fouquier einzuholen. Der Bürger Fouquier war in der Sitzung und ließ mir antworten, ich sollte warten und mich nicht entfernen. Ich ging wieder hinunter und nahm einen Imbiß bei dem Bürger Fournier. Gegen ein Uhr nachmittags sagte mir ein Bürger, der aus der Sitzung kam, das Mädchen sei verurteilt. Ich ging hinauf und befand mich in dem Zeugenzimmer, als der Bürger Fouquier mit dem Bürger Montané vorüberging. Er sah mich nicht, denn er stritt heftig mit dem erwähnten Montané, den er beschuldigte, er sei der Angeklagten günstig gestimmt gewesen. Sie blieben länger als eine Stunde in dem Kabinett eingeschlossen. Beim Hinausgehen erblickte mich der Bürger Fouquier und fragte mich zornig:


  »Bist du noch da?«


  Ich bemerkte ihm, daß ich keine Befehle erhalten habe. In demselben Augenblick trat der Bürger Fabricius mit einer Abschrift des Urteils ein; nachdem diese unterzeichnet war, gingen wir in die Conciergerie hinunter. Während ich mit Bürger Richard sprach, bemerkte ich, daß seine Frau ganz bleich war und zitterte. Ich fragte, ob sie krank wäre; sie antwortete mir:


  »Wartet nur, in kurzem wird Euch der Mut mehr sinken als mir.«


  Der Bürger Richard führte uns in das Gemach der Verurteilten. Die Bürger Tirrase und Monet, Gerichtsdiener des Tribunals, traten zuerst ein, während ich an der Tür blieb. In dem Zimmer der Verurteilten befanden sich zwei Personen: ein Gendarm und ein Bürger, der ihr Bildnis zeichnete. Sie saß auf einem Stuhl und schrieb auf einem Buchdeckel. Sie bemerkte die Gerichtsdiener nicht, aber mich und. winkte mir zu warten. Als sie geendigt hatte, begannen die Bürger Tirrase und Monet das Urteil zu lesen, während welcher Zeit die Bürgerin Corday das Papier, welches sie beschrieben hatte, zu einem Briefe faltete und es dem Bürger Monet mit der Bitte zustellte, es dem Bürger-Deputierten Pontscoulant zugehen zu lassen. Dann rückte sie ihren Stuhl in die Mitte des Zimmers, setzte sich nieder, nahm ihre Haube ab und löste ihr hellbraunes Haar, welches sehr lang und schön war und gab mir ein Zeichen, es abzuschneiden. Seit Herrn de la Barre war mir ein solcher Todesmut nicht vorgekommen. Wir waren unserer sechs oder sieben Bürger, deren Handwerk nicht viel Rührung zuläßt; sie schien aber weniger bewegt, als wir alle, und ihre Lippen hatten nicht einmal ihre Farbe verloren.


  Als ihr Haar gefallen war, gab sie einen Teil davon dem Maler, der sie gezeichnet hatte, und das übrige dem Bürger Richard für seine Gattin.


  Ich reichte ihr das rote Hemde, welches sie sich selbst überwarf und ordnete. Als ich mich anschickte, sie zu binden, fragte sie mich, ob sie ihre Handschuhe anbehalten könnte, denn bei ihrer Verhaftung hätte man sie so stark geschnürt, daß sie noch die Narben am Handgelenk davontrüge. Ich sagte ihr, sie möchte es nach ihrem Belieben halten; diese Vorsicht wäre aber unnütz, denn ich würde sie fesseln ohne ihr wehe zu tun. Lächelnd sprach sie:


  »In der Tat, jene Männer sind nicht so geübt wie Ihr«, und sie reichte mir ihre bloßen Hände hin.


  Wir stiegen in den Karren. Es waren zwei Sitze, und ich forderte sie auf, sich niederzusetzen, sie weigerte sich aber; ich sagte darauf, sie täte recht, denn auf diese Weise würde sie weniger von den Wagenstößen leiden, und sie lächelte, ohne mir zu antworten. Sie blieb stehen und stützte sich auf die Wagenleitern. Fermin, der hinten saß, wollte den Sessel nehmen, ich hinderte ihn aber daran und stellte denselben vor die Bürgerin, damit sie ein Knie darauf stützen könne. Es regnete und donnerte in dem Augenblick, als wir auf dem Kai ankamen; aber das Volk, welches in großer Zahl auf unserem Wege versammelt war, zerstreute sich nicht wie gewöhnlich. Als wir die Arkade verließen, schrie man laut; je weiter wir aber kamen, desto schwächer und seltener wurde dies Geschrei. Fast nur diejenigen, die uns zunächst umgaben, beleidigten die Verurteilte und machten ihr Marats Tod zum Vorwurf.


  An einem Fenster in der Straße St. Honoré erblickte ich die Bürger Robespierre, Camille Desmoulins und Danton, Deputierte des Konvents. Der Bürger Robespierre schien sehr aufgeregt und sprach eifrig mit seinen Kollegen; aber diese und namentlich der Bürger Danton, schienen nicht auf ihn zu hören, sondern blickten aufmerksam auf die Verurteilte. Ich selber wendete mich jeden Augenblick um, um sie anzusehen, und je öfter ich sie ansah, desto größere Lust empfand ich, sie zu betrachten. Und doch war es nicht wegen ihrer Schönheit, so groß diese auch war; aber es schien mir unmöglich, daß sie bis zum Ende so sanft und mutig bleiben könnte, wie ich sie sah. Ich wollte erfahren, ob sie auch ihre Schwächen hätte wie die übrigen; aber ich weiß nicht, weshalb ich jedesmal, wenn ich meine Augen auf sie richtete, sie schwach zu finden fürchtete. Dennoch geschah, was ich für unmöglich hielt. Während der zwei Stunden, die sie an meiner Seite blieb, haben ihre Augenwimpern nicht gezuckt. Ich sah keine Bewegung des Zorns oder des Unwillens in ihrem Gesicht. Sie sprach nicht; sie betrachtete nicht diejenigen, welche den Karren umgaben und sie mit unflätigen Reden beschimpften, sondern die Bürger, die sich in den Fenstern zeigten. Es waren so viele Leute auf der Straße, daß wir nur langsam weiter kamen. Als ich sie seufzen hörte, wagte ich die Worte:


  »Nicht wahr. Sie finden den Weg sehr lang?«


  Sie antwortete: »Pah! wir können immer sicher sein, anzukommen.«


  Dabei war ihre Stimme so ruhig und wohlklingend wie im Gefängnis.


  In dem Augenblick, als wir den Revolutionsplatz erreichten, stand ich auf und stellte mich vor sie, damit sie die Guillotine nicht sehen sollte. Sie neigte sich aber vorwärts mit den Worten:


  »Ich habe wohl das Recht, neugierig zu sein, denn ich habe sie noch niemals gesehen!«


  Ich glaube jedoch, daß ihre Neugierde sie erbleichen machte; dies dauerte aber nur einen Augenblick und sogleich erhielt sie ihre lebhafte Gesichtsfarbe wieder. In dem Augenblick, als wir von dem Karren stiegen, bemerkte ich, daß sich unbekannte Personen unter meine Leute gemischt hatten. Während ich die Gendarmen aufforderte, mir bei der Säuberung des Platzes behilflich zu sein, war die Verurteilte schnell die Treppe hinaufgestiegen.


  Als sie auf der Plattform ankam und Fermin ihr in roher Weise ihr Halstuch abriß, warf sie sich selber hastig auf das Fallbrett, wo sie festgeschnallt wurde. Obgleich ich nicht auf meinem Posten war, hielt ich es doch für grausam, die Todesqual dieses mutigen Weibes auch nur eine Sekunde zu verlängern und gab Fermin, der an dem Pfahle rechts stand, ein Zeichen, das Fallbeil herunterzulassen.


  Ich stand noch am Fuße des Schafotts, als einer der Leute, die sich gern in fremde Angelegenheiten mischen, ein gewisser Zimmermann Legros, der während des Tages bei der Ausbesserung der Guillotine geholfen hatte, das Haupt der Bürgerin Corday aufnahm und es dem Volke zeigte. Ich bin an derartige Schauspiele gewöhnt und dennoch fürchtete ich mich dieses Mal. Es schien mir, als richteten sich diese halb geöffneten Augen auf mich und als bemerkte ich noch diese rührende und unwiderstehliche Sanftmut, die mich in Erstaunen gesetzt hatte. Auch wendete ich den Kopf ab. Erst aus dem Murren um mich her erfuhr ich, daß der Schändliche den Kopf geohrfeigt hatte. Andere versicherten mir, ihr Antlitz sei bei dieser Gelegenheit errötet.


  Als ich nach Hause zurückkehrte, ging die Prophezeiung der Bürgerin Richard in Erfüllung. In dem Augenblick, als ich mich zu Tisch setzte, fragte mich meine Frau:


  »Was fehlt dir denn und warum bist du so bleich!«


  Der Prozeß der Königin


  Die Nelke; Fouquier-Tinville, Hébert, de Rougeville, Chauveau-Lagarde, Trouson-Ducoudray; Prozeß und Hinrichtung.


  Nach dem Tode Ludwigs XVI. schien man die königlichen Gefangenen im Temple-Gefängnis vergessen zu haben. Der Haß, welchen das Pariser Volk gegen Ludwig XVI. hegte, war durchaus politisch und richtete sich mehr gegen den König, als gegen den Menschen; der Haß des Volkes gegen Marie-Antoinette war im Gegenteil zugleich politisch und persönlich. Die Königin hatte unversöhnliche Feinde nicht nur unter den Neuerern, welche die Monarchie zu stürzen oder umzuändern strebten, sondern auch unter ihren eigenen Hofleuten, sogar unter den Mitgliedern ihrer Familie.


  Am 1. August erließ der Konvent ein Dekret, welches bestimmte, daß Marie-Antoinette vor das Revolutionstribunal gestellt werden sollte.


  Am 2. August um zwei Uhr morgens wurde der Königin dieses Dekret bekanntgemacht; sie hörte es, ohne die geringste Erschütterung zu verraten, packte ihre Kleidungsstücke zusammen, küßte ihre Tochter (seit dem 3. Juli hatte man ihr den Dauphin genommen), empfahl ihre Kinder der Madame Elisabeth und folgte mit festen Schritten den Munizipalsoldaten. Als sie unter einem Türbogen hindurchschritt, vergaß sie, sich zu bücken und stieß sich so heftig den Kopf, daß das Blut aus der erhaltenen Wunde floß. Der Munizipalgardist Michonis fragte sie, ob sie sich weh getan hätte. Sie antwortete: »Nein, mir tut jetzt nichts mehr weh…«


  Die Untersuchung zog sich in die Länge. Je näher man auf die der Königin zur Last gelegten Tatsachen einging, desto weniger Beweise fand man für die Verbrechen, von denen man so fest überzeugt gewesen war. Fouquier-Tinville verlor den Schlaf darüber, und die Anklage, die er zu formulieren hatte, gestaltete sich in seinen Augen zu einem unlösbaren Rätsel.


  Inzwischen hatten einige mutige Männer den Entschluß gefaßt, die Königin zu retten; unglücklicherweise mußten sie sich aus Furcht vereinzelt halten. In jener Schreckenszeit konnte es geschehen, daß zwei gleich ergebene Männer sich kreuzten und begegneten, ohne eine gegenseitige Mitteilung zu wagen. Einer der Diener des gestürzten Königtums, der Chevalier von Rougeville, gelangte durch Michonis' Vermittlung in Marie-Antoinettes Kerker und reichte ihr eine Nelke, welche er in seinem Knopfloch trug. Diese Nelke enthielt einen Zettel, worin er der Königin seine Dienste anbot. Die Gefangene fürchtete, der junge Mann würde Mittel finden, sich abermals bei ihr einzuführen. Sie wollte aber keines Menschen Leben in Gefahr setzen, um ihr eigenes, auf welches sie so wenig Wert legte, zu retten, und stach daher eine verneinende Antwort mit der Nadel in das Papier. Plötzlich trat einer der wachhabenden Gendarmen ein und bemächtigte sich des Billetts.


  Dieser Vorfall wurde in die Anklage mit aufgenommen, welche durch die Schriftstücke, die das Sicherheitskomitee aus den in den Tuilerien aufgefundenen Papieren entnommen, noch vervollständigt wurde.


  Am 22. Vendemiaire stellte Fouquier-Tinville den gerichtlichen Antrag. Liest man dieses seltsame Schriftstück, in welchem gegen den gesunden Verstand und die Wahrscheinlichkeit in gleichem Maße wie gegen die Regeln des Stils gesündigt ist, so kann man sich eine Vorstellung von der Verlegenheit machen, worin sich der Ankläger befand; ich will die wichtigsten Sätze desselben wiedergeben:


  »Ich, Antoine-Quentin Fouquier, öffentlicher Ankläger beim außerordentlichen Kriminalgericht usw., melde folgendes:


  Marie-Antoinette, Witwe Louis Capets, ist infolge eines Konventsdekrets vom vergangenen 1. August vor das Revolutionstribunal gestellt, angeklagt der Verschwörung gegen Frankreich; ein anderes Dekret vom 3. Oktober bestimmt, das Tribunal solle sich unverzüglich und ohne Unterbrechung mit der Untersuchung beschäftigen; – der öffentliche Ankläger erhielt die Schriftstücke, welche die Witwe Capet betreffen, am 19. und 20. des ersten Monats des zweiten Jahres, in gewöhnlicher Sprache am 11. und 13. Oktober; ein Richter des Tribunals ist unverzüglich zum Verhör der Witwe Capet geschritten; – die Untersuchung aller Schriftstücke durch den öffentlichen Ankläger hat ergeben, daß gleich den Messalinen Brunehilde, Fredegunde und Medicis, welche man früher Königinnen von Frankreich nannte und deren gehässige Namen niemals aus der Geschichte ausgelöscht werden können, die Witwe Louis Capets, Marie-Antoinette, während ihres Aufenthalts in Frankreich die Geißel und der Blutsauger der Franzosen gewesen und bis zu der glücklichen Revolution, welche dem französischen Volke seine Souveränität wiedergab, mit dem Manne, den man König von Böhmen und Ungarn tituliert, in Einverständnis gestanden, einem Einverständnis, welches dem Interesse Frankreichs widersprach. In Verbindung mit den Brüdern Louis Capets und dem schändlichen und verabscheuungswerten Calonne, damals Finanzminister, hat sie die Finanzen Frankreichs (den Schweiß des Volkes) in abscheulicher Weise vergeudet, um ihre Ausschweifungen zu bestreiten und die Agenten ihrer verbrecherischen Ränke zu besolden. Es steht fest, daß sie zu verschiedenen Zeiten dem Kaiser Millionen zukommen ließ, um den Krieg gegen die Republik zu nähren, und daß sie durch diese außerordentlichen Verschwendungen den Nationalschatz erschöpft hat. Seit der Revolution hat die Witwe Capet nicht einen Augenblick aufgehört, Einverständnisse und verbrecherischen Briefwechsel zum Nachteile Frankreichs zu unterhalten, sowohl mit den fremden Mächten wie im Innern der Republik durch ihr ergebene Agenten, welche sie durch den ehemaligen Schatzmeister der Zivilliste besoldete. Zu verschiedenen Zeiten hat sie alle Kunstgriffe angewendet, die sie für ihre schändlichen Pläne, eine Konterrevolution ins Werk zu setzen, geeignet hielt. Unter dem Vorwande einer nötigen Vereinigung der ehemaligen Garde du Corps und der Offiziere und Soldaten des Regiments von Flandern ließ sie am 1. Oktober 1789 für die beiden Korps eine Mahlzeit herrichten, welche nach ihrem Wunsche in eine wahrhafte Orgie ausartete; unmerklich wußte sie die Gäste dahin zu bringen, die weiße Kokarde aufzustecken und die Nationalkokarde mit Füßen zu treten.


  Ferner hat sie im Einverständnis mit Louis Capet in dem ganzen Bereiche der Republik konterrevolutionäre Werke drucken und in großer Zahl verbreiten lassen. Durch ihre Gehilfen ließ sie in den ersten Tagen des Monats Oktober 1789 in Paris und der Umgegend eine künstliche Hungersnot erzeugen, welche einen neuen Aufstand hervorrief, infolgedessen eine unzählige Menge von Bürgern und Bürgerinnen sich am 5. desselben Monats nach Versailles begaben. Diese Tatsache ist unwiderleglich bewiesen durch den Überfluß, welcher am Tage nach der Ankunft der Witwe Capet in Paris herrschte.


  Die Witwe Capet hat nach ihrer Rückkehr von Varennes ihre verdächtigen Zusammenkünfte wieder aufgenommen, in denen sie selbst den Vorsitz führte. Im Einverständnis mit ihrem Günstling Lafayette wurden die Tuilerien geschlossen und die Bürger dadurch verhindert, die Höfe des ehemaligen Schlosses der Tuilerien frei zu passieren.


  In denselben verdächtigen Zusammenkünften wurde das schreckliche Gemetzel beschlossen, das am 17. Juli 1791 stattfand, bei welcher Gelegenheit die eifrigsten Patrioten auf dem Marsfelde niedergemacht wurden.


  Die Witwe Capet ließ nichtswürdige Minister und, für die Stellen in der Armee und bei den Behörden, solche Männer ernennen, welche der ganzen Nation als Verschwörer gegen die Freiheit bekannt waren.


  Im Einverständnis mit der freiheitmörderischen Partei, welche die gesetzgebende Versammlung und auch eine Zeitlang den Konvent beherrschte, hat die Witwe Capet dem Könige von Böhmen und Ungarn, ihrem Bruder, den Krieg erklären lassen; durch diese Kunstgriffe und schändlichen Ränke wurde der erste Rückzug der Franzosen vom belgischen Gebiete veranlaßt.


  Mit ihren nichtswürdigen Gehilfen hat die Witwe Capet die schreckliche Verschwörung zustande gebracht, welche am 1. August ausbrach und nur durch die vereinten Anstrengungen der mutigen Patrioten vereitelt wurde.


  In der Besorgnis, daß diese Verschwörung nicht den erwünschten Erfolg haben könnte, ist die Witwe Capet am 7. August gegen halb zehn Uhr abends in dem Saale erschienen, wo die ihr ergebenen Schweizer und andere Personen damit beschäftigt waren, Patronen anzufertigen; während sie die Männer zur Beschleunigung der Arbeit anfeuerte, nahm sie selber daran teil und half Kugeln gießen.


  Endlich hat die über alle Begriffe entsittlichte Witwe Capet, eine neue Agrippina, welche mit allen Verbrechen vertraut ist, ihre Eigenschaft als Mutter und die Grenzen, welche die Naturgesetze vorschreiben, außer acht gelassen und sich nicht gescheut, sich mit ihrem Sohne Louis Charles Capet, nach dem eigenen Geständnis dieses letzteren. Unsittlichkeiten hinzugeben, bei deren Namen man allein schon vor Abscheu schaudert.


  Nach den vorstehenden Auseinandersetzungen erhebt der öffentliche Ankläger hiermit die Anklage gegen Marie-Antoinette, welche sich in dem Verhör von Lothringen-Österreich nannte, die Witwe Louis Capets, wegen folgender absichtlichen Verbrechen:


  1. Im Einverständnisse mit den Brüdern Louis Capets und dem nichtswürdigen Exminister Calonne in schändlicher Weise die Finanzen Frankreichs vergeudet, unzählige Summen dem Kaiser überliefert und auf diese Weise den Nationalschatz erschöpft zu haben;


  2. sowohl selbst als durch ihre konterrevolutionären Gehilfen einen lebhaften Briefwechsel mit den Feinden der Republik unterhalten und dieselben Feinde mit den im Rate beschlossenen Kriegs- und Angriffsplänen bekanntgemacht zu haben;


  3. durch ihre Ränke und die Kunstgriffe ihrer Agenten Verschwörungen und Komplotte gegen die innere und äußere Sicherheit Frankreichs angezettelt, zu diesem Zwecke den Bürgerkrieg in verschiedenen Gegenden der Republik entzündet, die Staatsbürger gegeneinander bewaffnet und durch dieses Mittel das Blut einer unzähligen Menge Bürger vergossen zu haben. Gegen den Artikel 4, Sektion I, Titel I zweiten Teils des Strafgesetzes und gegen Art. 11, Sekt. 11, Titel II desselben Gesetzbuches.


  Infolgedessen usw.


  gez. Fouquier.«


  Weiter unten unterzeichneten sich, auf das gerichtliche Gesuch des öffentlichen Anklägers eingehend:


  Armand Martin Joseph Herman, Etienne Foucaut, Gabriel Toussaint Sellier, Pierre André Coffinhal, Gabriel Deliège, Pierre Louis Ragmer, Antoine Marie Maire, François Joseph Denisot, Etienne Mayon; sämtlich Richter beim vorgenannten Tribunal.


  Ein Edelmann hatte die Rettung der Königin versucht; zwei Advokaten, Chauveau-Lagarde und Tronson-Ducoudray, nahmen die Ehre in Anspruch, sie zu verteidigen; eine Ehre, die nicht ohne Gefahr war, ihre Namen aber für die Zukunft mit dem der Unglücklichen in Verbindung setzte.


  Am 13. Oktober (22. Vendemiaire) benachrichtigte man die Königin, daß sie am folgenden Tage vor ihren Richtern erscheinen sollte.


  Am folgenden Tage um zehn Uhr holte man sie ab. Sie schritt durch ein doppeltes Spalier von Gendarmen, welche man von der Tür ihres Gefängnisses bis zum Gerichtssaal aufgestellt hatte. In den letzteren wurde sie durch einen Offizier der Gendarmerie eingeführt.


  Sie ging langsamen Schrittes, mit jener majestätischen Feierlichkeit, welche sie bei Hoffesten gezeigt hatte; sie trug den Kopf hoch, ihr Antlitz zeigte eine imposante Würde; ihre Gesichtszüge bekundeten weder Verwirrung noch die Absicht, ihren Richtern Trotz zu bieten; sie war kalt, ruhig und fast gleichgültig; ihr weißes Haar und die Runzeln auf der Stirn und um den Mund, der breite rötliche Rand um ihre Augen und der zuweilen ausdruckslose Blick zeugten von den ausgestandenen Seelenleiden; aber dieses unbewegliche Gesicht schien die Starrheit des Marmors angenommen zu haben, als ob die besiegte Seele sich schon dem Märtyrertum entzogen hätte.


  Sie setzte sich auf einen Lehnstuhl, dem Gerichtshofe gegenüber; Tronson-Ducoudray und Chauveau-Lagarde nahmen an ihrer Seite Platz.


  Der Gerichtshof bestand aus den Bürgern Herman, dem Präsidenten; den Richtern Coffinhal, Maire, Doujé-Verteuil; dem öffentlichen Ankläger Fouquier-Tinville und dem Gerichtsschreiber Fabricius Paris.


  Antonelle, Renaudin, Souberbielle, Fiévé, Besnard, Thoumin, Chrétin, Gannecy, Trinchard, Nicolas, Lumière, Desboisseaux, Baron, Sambart und Devèse waren die Geschworenen.


  Herman richtet die herkömmlichen Fragen an die Angeklagte:


  »Wie heißen Sie?«


  »Marie-Antoinette von Lothringen-Österreich.«


  »Ihr Stand?«


  »Die Witwe Ludwigs, ehemaligen Königs der Franzosen.«


  »Ihr Alter?«


  »Siebenunddreißig Jahre.«


  Nachdem die Anklage verlesen war, schritt man zum Zeugenverhör.


  Nach jeder Aussage richtete der Präsident eine Reihe von Fragen an die Königin, welche dieselben mit großer Festigkeit und Geistesgegenwart beantwortete.


  Hébert war der dritte aufgerufene Zeuge; seine Aussage bleibt ein Denkmal scheußlicher Abgeschmacktheit und gemeiner Unverschämtheit.


  Folgendes ist die Aussage, wie sie der Moniteur mitteilt:


  »Jacques-Réné Hébert, Substitut des Gemeindeanwalts, sagt aus, daß er in seiner Eigenschaft als Gemeindemitglied vom 10. August mit wichtigen Geschäften beauftragt worden, welche ihn von der Verschwörung Antoinettes überzeugt hätten; namentlich fand er eines Tages im Tempel ein Gebetbuch, welches ihr gehörte, und in demselben eines jener konterrevolutionären Zeichen, bestehend in einem von einem Pfeile durchbohrten brennenden Herzen, mit der Inschrift: ›Jesu, miserere nobis‹.


  Ein anderes Mal fand er in Elisabeths Zimmer einen Hut, den er als den Louis Capet zugehörigen erkannte; diese Entdeckung ließ ihn nicht zweifeln, daß einige seiner Kollegen sich zum Dienste der Tyrannei herabließen. Er erinnerte sich, daß Toulan eines Tages mit seinem Hut in den Turm gegangen und barhaupt mit den Worten: er hätte seine Kopfbedeckung verloren, herausgekommen sei.


  Er fügt hinzu, daß Simon ihn eines Tages wissen ließ, daß er ihm etwas Wichtiges mitzuteilen habe; er begab sich in Begleitung des Maire und des Gemeindeanwalts in den Tempel. Hier erhielten sie von dem jungen Capet eine Erklärung, woraus hervorgeht, daß zur Zeit der Flucht Louis Capets nach Varennes La Fayette und Bailly zur Erleichterung jener Flucht beigetragen haben; daß sie zu diesem Behufe die Nacht im Schlosse zugebracht; daß während ihres Aufenthalts im Tempel die Gefangenen beständig von den Vorfällen draußen unterrichtet worden und daß man ihnen Briefe in die Kleider und Schuhe gesteckt habe.


  Der kleine Capet nannte dreizehn Personen, welche zum Teil zur Unterhaltung dieses Einverständnisses mitgewirkt hätten; einer derselben habe ihn mit seiner Schwester in einen kleinen Turm geschlossen und, wie er gehört, zu seiner Mutter gesagt: »Ich werde Ihnen Mittel verschaffen, alle Nachrichten zu erfahren, indem ich Ihnen täglich einen Kolporteur schicke, der in der Nähe des Turms die Abendzeitung ausruft.«


  Endlich ertappte Simon den jungen Capet, dessen körperlicher Gesundheitszustand sich mit jedem Tage verschlechterte, bei geheimen, der Gesundheit nachteiligen Sünden; als er ihn fragte, wer ihm dieses schändliche Laster gelehrt habe, antwortete er, daß er es der Unterweisung seiner Tante verdanke.


  Aus der Erklärung, welche der junge Capet in Gegenwart des Maire von Paris und des Gemeindeprokurators ablegte, bemerkt der Zeuge, geht hervor, daß jene beiden Frauen mit dem Sohne Capets die zügellosesten Ausschweifungen trieben. Es ist wohl Grund zu der Vermutung, daß dabei die politische Absicht vorlag, die Gesundheit dieses Kindes zu untergraben, welches man noch für einen Thron bestimmt hielt und auf das man sich durch dieses Verfahren einen moralischen Einfluß sichern wollte. Seitdem der junge Capet nicht mehr bei seiner Mutter ist, kräftigt sich auch seine Gesundheit wieder.«


  Diese schändlichen Aussagen wurden unter tiefem Stillschweigen ausgesprochen. Als Hébert geendigt hatte, lief ein Schauer des Schreckens durch die Zuhörer. So unerbittlich auch der Haß der Anwesenden war, so schwand derselbe doch jetzt; aller Herzen empfanden Mitleid und empörten sich im Gegenteil gegen den Elenden, der diese nichtswürdige Aussage gemacht hatte. Marie-Antoinette schien unempfindlich gegen diesen Schimpf; sie hörte ihn, ohne den Urheber dieser Abscheulichkeit auch nur eines Blickes zu würdigen.


  Der Präsident nahm jetzt das Verhör wieder auf.


  Präsident (zur Angeklagten): »Was haben Sie auf die Aussagen des Zeugen zu antworten?«


  Angeklagte: »Ich habe keine Kenntnis von den Tatsachen, von denen Hébert spricht; ich weiß nur, daß mein Sohn das erwähnte Herz von seiner Schwester erhielt; der Hut, von welchem er gleichfalls spricht, ist ein Geschenk, welches meiner Schwester bei Lebzeiten des Bruders gemacht wurde.«


  Präsident: »Brachten die Administratoren Michonis, Jobert, Marino und Michel nicht andere Personen mit sich, als sie zu Ihnen kamen?«


  Angeklagte: »Ja, sie kamen niemals allein.«


  Präsident: »Wieviel Personen hatten sie jedesmal bei sich?«


  Angeklagte: »Oft drei oder vier.«


  Präsident: »Waren diese Personen ebenfalls Administratoren?«


  Angeklagte: »Ich weiß es nicht.«


  Präsident: »Waren Michonis und die andern Administratoren mit ihren Schärpen bekleidet, als sie sich zu Ihnen begaben?«


  Angeklagte: »Ich erinnere mich dessen nicht.«


  Der Bürger Hébert bemerkt, daß seinem Gedächtnis ein wichtiger Umstand entfallen sei, der jedenfalls den Bürger-Geschworenen unterbreitet werden müsse; derselbe würde von der politischen Gesinnung der Angeklagten und ihrer Schwägerin Zeugnis ablegen. Diese beiden Frauen behandelten den kleinen Capet mit derselben Unterwürfigkeit, als ob er König gewesen wäre; bei Tische hatte er den Vorsitz über seiner Mutter und seiner Tante, er saß am obersten Ende und wurde immer zuerst bedient.


  Präsident (zur Angeklagten): »Fühlten Sie nicht eine freudige Erregung, als Sie sahen, daß Michonis eine Privatperson, welche eine Nelke trug, in Ihr Zimmer in der Conciergerie führte?« Angeklagte: »Da ich seit dreizehn Monaten eingesperrt war, ohne eine bekannte Person zu sehen, so zitterte ich vor Besorgnis, daß jener Herr meinetwegen in Ungelegenheiten kommen könnte.«


  Präsident: »War diese Privatperson einer von Ihren Agenten?«


  Angeklagte: »Nein.«


  Präsident: »War er nicht am 20. Juni in dem ehemaligen Schlosse der Tuilerien?«


  Angeklagte: »Ja.«


  Präsident: »Und wahrscheinlich auch in der Nacht vom 9. zum 10. August?«


  Angeklagte: »Ich erinnere mich nicht, ihn dort gesehen zu haben.«


  Präsident: »Hatten Sie nicht eine Unterredung mit Michonis? Haben Sie ihm nicht gesagt, Sie fürchteten, daß er nicht in die neue Munizipalität gewählt werden würde?«


  Angeklagte: »Ja.«


  Präsident: »Welches war Ihrerseits der Grund zu einer solchen Befürchtung?«


  Angeklagte: »Weil er sanft und menschlich gegen die Gefangenen war.«


  Präsident: »Sagten Sie nicht an demselben Tage zu ihm: Vielleicht ist es das letzte Mal, daß ich Sie sehe?«


  Angeklagte: »Ja.«


  Präsident: »Weshalb sagten Sie das?«


  Angeklagte: »Weil er den Gefangenen große Teilnahme schenkte.«


  Ein Geschworener: »Bürger Präsident, ich ersuche Sie, der Angeklagten bemerkbar zu machen, daß sie noch nicht auf die von dem Bürger Hébert erwähnten Tatsachen in bezug auf die Vorfälle zwischen ihr und ihrem Sohn geantwortet hat.«


  Der Präsident stellt die Frage darüber.


  Angeklagte: »Wenn ich nicht geantwortet habe, so geschah es, weil sich die Natur gegen eine solche Beschuldigung, wenn man sie einer Mutter macht, sträubt. (Hier erschien die Angeklagte im höchsten Grade aufgeregt.) Ich berufe mich auf alle Mütter, die anwesend sind.«


  Der Moniteur und die Tageszeitungen berichten von der Aufregung der Königin, hüten sich aber wohl, hinzuzufügen, daß dieselbe vom Publikum geteilt wurde.


  Als sie gezwungen wurde, auf eine Beschuldigung zu antworten, welche sie durch ihre Verachtung zurückzuweisen gehofft hatte, war das starre Gesicht der Königin plötzlich belebt geworden; ihre ausgetrockneten Augen, diese Augen, welche keine Tränen mehr hatten, schleuderten Blitze und von ihren zitternden Lippen erscholl die einzige, aber rührende Berufung, welche in aller Herzen nachhallte, so daß die Frauen selbst, die nur gekommen waren, um sich an der Erniedrigung ihrer ehemaligen Herrscherin zu werden, in ihrem Muttergefühl verletzt, dem einzigen Gefühl, welches ihre Verworfenheit überlebt hatte, plötzlich in lautes Schluchzen ausbrachen.


  Der Präsident Herman beeilte sich, einen andern Zeugen aufzurufen.


  Der Gerichtshof vernahm darauf mehrere Zeugen, die über den Vorfall mit der Nelke, welche der Königin in der Conciergerie zugestellt wurde, aussagten.


  Der Graf von Estaing, Vizeadmiral, sagte, er habe die Angeklagte, solange sie in Frankreich sei, gekannt, und sich selber über sie zu beklagen; er erkläre aber dennoch, daß er nichts wüßte, was eine Anklage gegen sie rechtfertige. Über die Vorfälle vom 5. und 6. Oktober befragt, antwortete er: »Ich hörte die Räte des Hofes zu der Angeklagten sagen, daß das Volk von Paris heranzöge, um sie zu massakrieren, und sie antwortete ihnen in erhabener Gesinnung: »Wenn die Pariser herkommen, um mich niederzumachen, so werde ich zu den Füßen meines Gemahls sterben, aber nicht fliehen.«


  Antoine Simon, früher Schuhmacher, gegenwärtig als Erzieher von Charles Louis Capet, dem Sohne der Angeklagten, angestellt, legte nur eine geringfügige Aussage ab. Der Präsident hütete sich wohl, ihn über die Tatsachen zu befragen, von denen er, nach Héberts Erklärung, der Hauptzeuge sein sollte. Marie-Antoinette hatte wenigstens den Trost, zu sehen, daß ihre Richter selber die Schändlichkeit der Anklage, welche der pére Duchesne verbreitet hatte, einsahen.


  Ein gewisser Jean Baptiste Labenette behauptete, die Angeklagte hätte drei Personen bestochen, ihn zu ermorden; aber trotz der ernsten Verhandlung erregte diese Behauptung Lächeln unter den Zuhörern.


  Beim Beginn der Sitzung vom 25. stellte Fouquier-Tinville seine Anklage. Chauveau-Lagarde und Tronson-Ducoudray hatten die Verteidigung der Königin übernommen; der erstere hielt eine sehr glänzende Rede, worin er wirksame Beredsamkeit an den Tag legte; der zweite widerlegte in seiner Verteidigungsrede alle Anklagepunkte nacheinander. Beiden hörte man mit ehrerbietigem Stillschweigen zu.


  Als Tronson-Ducoudray seine Rede beendigt hatte, führten die Gendarmen Marie-Antoinette ein und Herman begann einen summarischen Bericht über die Verhandlungen vorzutragen, gab aber nur eine Umschreibung von Fouquier-Tinvilles Antrag.


  Den Geschworenen wurden vier Fragen vorgelegt: 1. Ist es erwiesen, daß Handlungen und Unterhandlungen mit den fremden Mächten stattgefunden und daß diese Unterhandlungen zum Zweck gehabt, jenen Geldunterstützungen zu liefern, ihnen Zutritt auf das französische Gebiet zu verschaffen und die Erfolge ihrer Waffen zu erleichtern?


  2. Ist Marie-Antoinette von Österreich, die Witwe Louis Capets, überwiesen, bei diesen Handlungen mitgewirkt und jene Einverständnisse unterhalten zu haben?


  3. Ist es erwiesen, daß ein Komplott und eine Verschwörung bestanden, welche zum Zweck gehabt, den Bürgerkrieg im Innern der Republik zu entzünden?


  4. Ist Marie-Antoinette von Österreich, die Witwe Louis Capets überwiesen, an diesem Komplott und dieser Verschwörung teilgenommen zu haben?


  Nach einstündiger Beratung kehrten die Geschworenen zurück und bejahten alle ihnen vorgelegte Fragen.


  Die Angeklagte wird wieder in den Verhörsaal geführt; Herman liest ihr die Erklärung der Jury vor; Fouquier stellt den Antrag, die Angeklagte zum Tode zu verurteilen und nachdem der Präsident die Stimmen seiner Kollegen gesammelt, spricht er folgendes Urteil:


  »Nachdem der Gerichtshof nach einstimmiger Erklärung der Geschworenen dem Strafantrage des öffentlichen Anklägers zustimmt, verurteilt derselbe, den bereits angeführten Gesetzen gemäß, die besagte Marie-Antoinette, genannt von Lothringen-Österreich, Witwe Louis Capets, zur Todesstrafe; und erklärt, laut dem Gesetz vom 19. März vorigen Jahres, ihre Güter, wenn sie solche auf französischem Boden besitzt, für gerichtlich eingezogen.«


  In ihr Gefängnis zurückgekehrt, hüllte sie ihre Füße in eine Decke, warf sich angekleidet auf ihr Bett und entschlief. Die lange Dauer der Verhandlung hatte ihre Kräfte erschöpft. Die Sitzung hatte um neun Uhr morgens begonnen und endigte erst spät abends, so daß die Leidende aufs höchste gefoltert worden war. Sie hatte Hunger und Durst ausgestanden, und so seltsam waren die Leidenschaften jener Zeit, daß ein Gendarmerieoffizier namens Busne sich rechtfertigen mußte, weil er ihr ein Glas Wasser gereicht hatte.


  Als die beiden wachthabenden Gendarmen sie nicht hörten, wurden sie besorgt; einer von ihnen trat in das Zimmer und sah sie ruhig und friedlich schlummern.


  Dieser Schlummer dauerte kaum drei Viertelstunden. Dann erwachte sie und bat einen ihrer Wächter, den Schließer Bault zu rufen. Als dieser kam, fragte sie, ob sie Schreibmaterialien bekommen könne. Bault antwortete, daß Fouquier diesem Wunsche zuvorgekommen sei und befohlen habe, Papier und Tinte zu ihrer Verfügung zu stellen; er schickte auch sofort einen Gendarmen danach.


  Am 22. Februar 1816 wurde dieser Brief der Königin von Herrn von Richelieu den beiden Kammern vorgelesen. Folgendes ist der Inhalt dieses bewundernswerten Testaments, welches in jeder Beziehung dem Ludwigs XVI. würdig zur Seite steht:


  »An Dich, meine Schwester, schreibe ich zum letzten Male. Ich bin verurteilt worden, nicht, eines schmachvollen Todes zu sterben – denn der gebührt nur den Verbrechern – sondern Deinen Bruder wiederzusehen.


  Ich hoffe dieselbe Festigkeit wie er zu zeigen.


  Es tut mir schmerzlich leid, meine armen Kinder verlassen zu müssen; Du weißt, daß ich nur für sie und für Dich lebte.


  Du hast in Deiner Freundschaft alles geopfert, um bei uns zu leben; in welcher Lage lasse ich Dich! Aus der Verteidigungsrede beim Prozesse habe ich erst erfahren, daß meine Tochter von Dir getrennt ist.


  Ach, das arme Kind! Ich wage nicht, ihm zu schreiben, denn es würde meinen Brief nicht erhalten; ich weiß nicht einmal, ob derselbe Dir zugehen wird.


  Nimm meinen Segen für sie!


  Ich hoffe, daß sie sich eines Tages, wenn sie erwachsen sein werden, wieder mit Dir vereinigen, und Deiner zärtlichen Sorgfalt in Frieden genießen können; mögen sie stets der Lehre gedenken, die ich ihnen immer einzuflößen suchte: daß ihre Freundschaft und ihr gegenseitiges Vertrauen ihr einziges Glück ausmachen; möge meine Tochter eingedenk sein, daß sie, durch ihr reiferes Alter befähigt, ihrem Bruder mit allen Ratschlägen beistehen soll, welche ihre Erfahrung und ihre Freundschaft ihr einflößen; mögen beide bedenken, in welche Lage sie auch kommen, daß sie nur durch Eintracht wahrhaft glücklich sein können. Möchten sie doch an uns ein Beispiel nehmen!


  Wieviel Trost hat uns unsere Freundschaft im Unglück gewählt; und des Glücks genießt man doppelt, wenn man es mit einem Freunde teilen kann; wo kann man zärtlichere und teuerere Freunde finden, als im Schoße der eigenen Familie? Mein Sohn soll niemals die letzten Worte seines unglücklichen Vaters, die ich ihm ausdrücklich wiederhole, vergessen: Er trachte niemals danach, unsern Tod zu rächen.


  Ich habe nun noch von einer Sache zu sprechen, die meinem Herzen peinlich ist; ich weiß, wieviel Mühe Dir dieses Kind machen muß. Verzeihe ihm, teure Schwester, bedenke sein zartes Alter und wie leicht es ist, einem Kinde einzureden, was man will und was es selber nicht versteht! Hoffentlich wird dereinst ein Tag kommen, wo er Deine Güte und Zärtlichkeit für ihn und seine Schwester besser zu würdigen wissen wird.


  Es bleibt mir noch übrig. Dir meine letzten Gedanken anzuvertrauen.


  Ich wollte Dir beim Beginn des Prozesses schreiben; aber abgesehen davon, daß man mich nicht schreiben ließ, war der Verlauf so schnell, daß ich auch keine Zeit dazu gehabt haben würde.


  Ich sterbe in der römisch-katholischen apostolischen Religion, in welcher ich mit meinen Brüdern erzogen wurde und zu welcher ich mich stets bekannte; ich habe keinen anderen geistlichen Trost zu erwarten, denn ich weiß nicht, ob überhaupt noch Priester dieser Religion vorhanden sind und ob sie sich nicht großen Gefahren aussetzen würden, wenn sie den Ort, wo ich mich befinde, zu betreten wagten; ich bitte aufrichtig Gott um Verzeihung für alle Fehler, die ich bei meinen Lebzeiten begangen habe.


  Ich hoffe, daß er in seiner Güte meine Seele in seinen barmherzigen Schutz aufnehmen werde; ich verzeihe allen meinen Feinden das Übel, das sie mir zugefügt haben. Ich bitte alle diejenigen, die ich kenne, und Dich, meine Schwester im besonderen, um Verzeihung für alle Mühe, die ich Euch ohne meinen Willen verursacht habe. Ich sage meinen Tanten und allen meinen Geschwistern Lebewohl.


  Ich hatte Freunde, und der Gedanke, von ihnen und ihrer Liebe für immer getrennt zu werden, verursacht mir großes Leid in meinem Tode; mögen sie hierdurch wenigstens erfahren, daß ich bis zu meinem letzten Augenblicke an sie dachte!


  Lebe wohl, meine gute und zärtliche Schwester; o möchte dieser Brief zu Dir gelangen! Denke immer an mich! Ich umarme Dich von ganzem Herzen ebenso wie jene armen, geliebten Kinder.


  Mein Gott, wie herzzerreißend ist es, sie auf immer verlassen zu müssen! Lebewohl! Lebewohl!


  Ich darf mich jetzt nur mit meinen geistigen Pflichten beschäftigen; da ich nicht über meine Handlungen frei verfügen kann, so wird man mir vielleicht einen Priester zuführen; aber ich erkläre hiermit, daß ich demselben nicht ein Wort sagen und ihn wie ein durchaus fremdes Wesen behandeln werde.«


  Als der Brief beendigt war, küßte die Königin alle Seiten desselben, faltete ihn zusammen und gab ihn an Bault, mit der Bitte, ihn Madame Elisabeth zuzustellen.


  Der Gefängniswärter antwortete ihr, daß die Erfüllung ihrer Bitte nicht von ihm abhinge und er genötigt sei, das Schreiben Fouquier-Tinville zu übergeben, der dasselbe an seine Bestimmung gelangen lassen würde.


  Die Königin blieb stumm; sie stützte ihr Gesicht in ihre Hände und verharrte einige Zeit in dieser Stellung.


  So saß sie noch, als Bault ihr meldete, daß jemand mit ihr zu sprechen wünsche; sie erhob langsam das Haupt und als sie einen schwarz gekleideten Mann erblickte, stand sie vom Bette auf.


  Bault erriet, daß die Königin vermutete, der Besucher melde ihr den nahen Tod und beeilte sich daher, sie aus diesem Irrtum zu reißen.


  »Es ist der Bürger Girard, Pfarrer von Saint-Landry«, sagte er.


  Marie-Antoinette schüttelte den Kopf und murmelte:


  »Ein Pfarrer! Es gibt kaum noch einen solchen.«


  Der Schließer wollte sich entfernen, um sie mit dem Abbé Girard allein zu lassen; aber die Königin befahl ihm zu bleiben.


  Gleich darauf beklagte sie sich über Kälte in den Füßen. Der Abbé Girard riet ihr, dieselben in ihr Kopfkissen zu wickeln; sie tat es und dankte ihm für seinen Rat.


  Durch die wohlwollende Miene Marie-Antoinettes ermutigt, bat der Abbé Girard sie, den geistlichen Trost, den er ihr bringe, nicht zurückzuweisen, und fügte hinzu, daß, wenn sie irgend Widerwillen gegen seine Person hege, ein anderer Priester, der Abbé Lambert, Generalvikar des Bischofs Gobel, auf dem Flure zu ihrer Verfügung stehe.


  Einige Minuten lang betrachtete sie den Abbé Girard, der ein Greis von würdigem Aussehen war; dann dankte sie ihm für seinen Eifer, erklärte aber, daß ihre Grundsätze es ihr nicht gestatteten, die Gnade des Herrn durch eine andere Vermittlung als einen Priester ihrer eigenen Religion zu empfangen. Als der Priester noch auf seiner Bitte bestand und sehr gerührt schien, ersuchte sie ihn mit großer Sanftmut, nicht weiter in sie zu dringen, denn ihr Entschluß sei ebenso unerschütterlich wie ihr Glaube.


  Der Abbé Girard zog sich mit Tränen in den Augen zurück, in Begleitung des Abbé Lambert, der kein Wort an die Königin gerichtet hatte.


  Charles Henri Sanson hat uns keinen so vollständigen Bericht über den Tod der Königin, wie über den Tod des Königs hinterlassen; die Einzelheiten, welche ich erzählen werde, sind, ebenso wie die vorhergehenden, mehreren Notizen entnommen, die er zum Zweck einer späteren umständlicheren Erzählung niederschrieb oder sind die Früchte der Erinnerungen, welche meine Großeltern von diesen Ereignissen bewahrt hatten.


  Charles Henri Sanson ließ den Karren vorfahren und trat mit dem Bürger Gerichtsdiener, den Offizieren, den Gendarmen und meinem Großvater in die Conciergerie.


  Die Königin saß im Saale der Toten auf einer Bank, den Kopf gegen die Mauer gelehnt; die beiden Gendarmen, welche sie bewachten, standen einige Schritte von ihr mit dem Schließer Bault; die Tochter des letzteren stand weinend vor Marie« Antoinette.


  Als die Königin die Eskorte sah, stand sie auf und wollte den Scharfrichtern entgegengehen, allein eine Bewegung von Baults Tochter verhinderte sie daran; sie blieb stehen und umarmte das Mädchen mit großer Zärtlichkeit.


  Sie war weiß gekleidet, ein ebenfalls weißes Umschlagetuch bedeckte ihre Schultern und auf dem Kopfe trug sie eine weiße, mit einem schwarzen Bande befestigte Haube. Sie sah außerordentlich blaß aus; dies war aber nicht die bleiche Farbe, welche eine vergeblich versteckte Furcht verrät, denn ihre Lippen waren rot geblieben und ihre Augen, umgeben von einem breiten Rande, der von ihren schlaflosen Nächten zeugte, glänzten lebhaft.


  Mein Großvater und mein Vater hatten das Haupt entblößt; viele der Anwesenden grüßten ebenfalls, nur der Gerichtsdiener Nappier und einige Militärpersonen enthielten sich dieses Zeichens der Hochachtung der großen Unglücklichen gegenüber.


  Ehe jemand Zeit hatte, das Wort zu ergreifen, trat Marie-Antoinette vor und sprach in einem Tone, der nicht die geringste Aufregung verriet:


  »Ich bin fertig, meine Herren, wir können aufbrechen.«


  Charles Henri machte ihr bemerkbar, daß es nötig sei, einige Vorkehrungen zu treffen, und Marie-Antoinette wendete sich um, indem sie ihm ihren Nacken zeigte, von dem das Haar schon abgeschnitten war.


  »Ist es so recht?« fragte sie.


  Zu gleicher Zeit streckte sie ihm die Hände hin, um dieselben binden zu lassen.


  Während mein Vater dies besorgte, trat ein Priester, der Abbé Lothringer, in den Saal der Toten und bat um die Erlaubnis, sie begleiten zu dürfen. Der Abbé Lothringer, ein vereidigter Priester, wie die Abbés Girard und Lambert, hatte sich bereits nach dem Abgange jener beiden vorgestellt, war aber ebenfalls abgewiesen worden, denn die Königin beharrte in ihrem Entschlusse, den Trost einer mit einem Schisma behafteten Religion von sich zu weisen. Die Zudringlichkeit des Priesters schien der Königin sichtlich unangenehm und sie antwortete:


  »Wie es Ihnen gefällig ist, mein Herr.«


  Der Zug setzte sich unmittelbar darauf in Bewegung.


  Die Gendarmen schritten vor der Königin, an deren Seite der Abbé Lothringer sich mit lebhaftem Eifer zu halten suchte; hinter ihr gingen der Gerichtsdiener, der Scharfrichter und andere Gendarmen.


  Als Marie-Antoinette in den Hof trat, bemerkte sie den Karren; sie blieb einen Augenblick stehen und ein Ausdruck des Schreckens zeigte sich in ihren Mienen.


  Der Priester erriet, welche Gefühle sie bestürmten; in seiner halb deutschen, halb französischen Mundart ermahnte er sie, der Entsagung Christi nachzuahmen, welcher auch sein Kreuz getragen, und indem er von der Buße sprach, bediente er sich des Wortes: Verbrechen.


  »Sagen Sie: Fehler, mein Herr«, entgegnete die Königin und schritt dann, ohne weiter auf ihn zu hören, schnell nach dem Karren.


  Um ihr das Einsteigen zu erleichtern, hatte man einen Schemel hingestellt; dieser Schemel schwankte einen Augenblick, als sie den Fuß darauf setzte; nachher dankte sie denen, welche sie unterstützt hatten.


  Die Türen öffneten sich; die Königin erschien in der Mitte der düsteren Geleitschaft. Sogleich begann das auf den Kais und den Brücken angehäufte Volk wie ein unruhiges Meer zu schwanken und ein tausendfaches Geschrei von Verwünschungen und Todesdrohungen auszustoßen.


  Die Menge hatte sich so dicht zusammengedrängt, daß der Karren nicht vorwärts zu bewegen war; das erschrockene Pferd bäumte sich in den Schwangbäumen; es entstand ein Augenblick so schrecklicher Verwirrung, daß mein Vater und mein Großvater, welche vorn auf den Karren saßen, aufstanden und sich vor Marie-Antoinette stellten. Auf einigen Punkten drangen die Wütenden durch die Reihe der Eskorte und die meisten Gendarmen unterstützten ihre Beleidigungen mit eigenen Schimpfwörtern, anstatt die aufgeregte Menge zurückzudrängen und ihren übertriebenen Haß zu besänftigen.


  Nourry, Grammonts Sohn, wie sein Vater Offizier in der Revolutionsarmee, war feige genug, die geballte Faust drohend gegen das Gesicht der Königin zu erheben. Der Abbé Lothringer stieß ihn jedoch zurück und warf ihm mit heftigen Worten das Unwürdige seiner Handlung vor.


  Dieser Auftritt dauerte zwei oder drei Minuten.


  Niemals – dies wiederholte mir mein Vater oft – hat sich Marie-Antoinette ihres hohen Ranges würdiger gezeigt. Sie war eine wahrhafte Königin, diese Frau, welche ohne sich zu entfärben oder die Augen niederzuschlagen, die wilden Blicke des souveränen Volkes aushielt; ohne zu zittern das Brüllen des Löwen hörte, dem man sie zur Beute vorwarf; die wie der römische Cäsar, sich aufrechthielt, ohne das Knie zu beugen; für welche der scheußliche Karren noch ein Thron war und der es sogar in der Erniedrigung, zu der man sie gebracht, gelang, durch die Kraft ihrer Seele des Mitleids unfähige Herzen zur Ehrfurcht zu nötigen.


  Grammont, der Vater, war mit einigen Reitern vorauf geritten und es gelang ihm endlich, einen Durchgang für den Zug zu gewinnen. Als sich darauf der Karren wieder in Bewegung setzte, verminderte sich der Lärm und man hörte nur von Zeit zu Zeit noch den Ruf unter der Menge: »Tod der Österreicherin! Tod der Madame Veto!« Sobald aber der Wagen die Rufenden erreichte, schwiegen sie.


  Marie-Antoinette stand aufrecht in der Mitte des Karrens; der Abbé Lothringer, der sich auf die rechte Wagenleiter stützte, sprach zu ihr mit mehr Lebhaftigkeit als Salbung; sie antwortete ihm indes nicht und schien nicht einmal auf ihn zu hören.


  In dem Maße, wie die Haltung der Volksmenge, an der sie vorüberkam, ruhiger wurde, verloren auch ihre Augen den leuchtenden Glanz und schweiften gleichgültig über die Menge und ihre Bewegungen.


  Als sie an dem Palais Egalité vorüber war, schien sie unruhig zu werden und blickte auf die Nummern der Häuser mit einem Ausdruck, der mehr als Neugierde verriet.


  Die Königin hatte vorausgesehen, daß man keinem Priester der römischen Kirche gestatten würde, ihr den letzten Trost der Religion zu spenden; sie hatte sich darüber beunruhigt, und ein nicht vereidigter Geistlicher, der Abbé Magnien, der zu Richards Zeit in die Conciergerie gelangt war, hatte ihr versprochen, sich an ihrem Todestage in einem Hause der Straße Saint Honoré einzufinden und über ihrem Haupte die Absolution in extremis auszusprechen, zu welcher die Kirche auch ihre niedrigsten Diener bevollmächtigt. Die Nummer dieses Hauses war Marie-Antoinette angezeigt und diese suchte sie; sie fand dieselbe und als sie auf ein Zeichen, das nur ihr verständlich war, den Priester erkannt hatte, neigte sie die Stirn und betete mit großer Sammlung; dann entrang sich ihrer Brust ein Seufzer der Linderung und man sah ein Lächeln auf ihren Lippen. Als sie auf dem Revolutionsplatze ankam, blieb der Karren gerade der großen Allee der Tuilerien gegenüber halten; einige Augenblicke schien die Königin in schmerzliche Betrachtungen versunken; sie wurde um vieles bleicher, ihre Augenlider wurden feucht und man hörte, wie sie mit dumpfer Stimme die Worte murmelte:


  »Meine Tochter! Meine Kinder!«


  Bei dem Lärm, welcher die Zurichtung des Schafotts veranlaßte, schien sie wieder zu sich zu kommen und schickte sich an, vom Karren herabzusteigen, wobei sie von meinem Vater und meinem Großvater unterstützt wurde. In dem Augenblick, als sie den Fuß zur Erde setzte, sagte Charles Henri Sanson, der sich über sie lehnte, mit leiser Stimme:


  »Mut, Madame!«


  Die Königin wendete sich schnell um und schien erstaunt, Mitleid in dem Manne zu finden, der sie zum Tode führen sollte.


  »Ich danke, mein Herr, ich danke«, sprach sie mit fester Stimme.


  Nur wenige Schritte trennten den Karren vom Schafott; als mein Vater sie noch weiter unterstützen wollte, wies sie ihn mit den Worten zurück:


  »Nein, ich werde, Gott sei Dank, Kraft genug haben, bis dahin zu gehen.«


  Sie ging mit gleichem, weder hastigem noch langsamem Schritt und stieg die Stufen mit der Majestät hinauf, als ob es die Stufen der großen Treppe zu Versailles gewesen wären.


  Als sie auf der Plattform ankam, entstand ein Augenblick der Verwirrung. Der Abbé Lothringer war ihr bis dorthin gefolgt und setzte seine vergeblichen Ermahnungen fort; mein Vater stieß ihn sanft zurück, um dieser schmerzlichen Qual ein Ende zu machen.


  Nun bemächtigten sich die Gehilfen des erhabenen Opfers. Während sie die Königin auf das Fallbrett banden, hob sie die Augen gen Himmel empor und rief mit lauter Stimme:


  »Lebt wohl, meine Kinder! Ich werde euren Vater wiedersehen!«


  Kaum hatte sie diese Worte vollendet, als das Fallbrett an seine Stelle gelegt wurde und das Messer auf ihr Haupt herabfiel.


  Bei dem Geräusch des Fallbeils erhob sich der Ruf: »Es lebe die Republik!« allein dieser Ausruf beschränkte sich nur auf die nächste Umgebung des Schafotts.


  Grammont, der seinen Säbel wie ein Besessener schwang, befahl Charles Henri zu wiederholten Malen, dem Volke den Kopf zu zeigen. Einer seiner Gehilfen trug hierauf die scheußliche Trophäe, deren Augenlider noch krampfhaft zitterten, um das Schafott herum.


  Der Körper der Königin wurde in einen schlechten Sarg von rohem Holze eingeschlossen und in eine Kalkgrube des Magdalenenkirchhofes versenkt; ihre Kleider wurden unter die Armen der Hospitäler verteilt.


  - Ende -


  Band 2


  Gegen die Gemäßigten


  Die Girondisten


  Brissot, Gensonne, Ducos, Boyer-Fonfrêde, Vergniaud usw.; Chabot, Hébert, Fabre d'Eglantine, Chaumette, Herman, Amar.


  Auf den Prozeß der Königin folgte der der Einwohner von Armentières, welche angeklagt waren, Einverständnis mit dem Feinde unterhalten und namentlich ein Komplott zu dem Zwecke, dem Feinde die Tore der Stadt zu öffnen, gebildet zu haben. Sechs der Angeklagten wurden freigesprochen, die übrigen aber zum Tode verurteilt und am 27. Vendemiaire hingerichtet.


  Schon hatte aber die erste Abteilung des Tribunals einen viel wichtigeren Prozeß in Angriff genommen: den der Girondisten.


  Dieser Prozeß wurde von den Klubs und der Gemeinde mit gleichem Ungestüm gefordert, wie früher der der Königin; die Anklageakte der am 31. Mai verhafteten Deputierten war aber schwierig zu formulieren. Diejenigen der Girondisten, welche sich nicht durch die Flucht dem Dekret des Konvents entzogen, hatten keine Handlung begangen, worauf sich eine Schuld gründen ließ; man mußte also ihrer Meinung den Prozeß machen und das Verbrechen in den föderalistischen Absichten, die man bei ihnen voraussetzte, suchen. Amar verfaßte im Namen des Sicherheitskomitees die Anklageschrift.


  Am 12. Vendemiaire teilte er dieselbe Fouquier-Tinville mit und dieser ließ am 13. die Angeklagten aus dem Gefängnis der Karmeliter, worin sie sich befanden, nach der Conciergerie, der letzten Station zur Guillotine, bringen.


  Die Flucht von Barbaroux, Pétion, Guadet und einigen anderen hatte die Reihen der Zweiundzwanzig gelichtet; um diese Zahl, welche durch den Aufstand vom 2. Juli geheiligt war, zu vervollständigen, nahm man einige von den anderen zuletzt verhafteten Deputierten hinzu und gelangte dahin, einundzwanzig Angeklagte zusammenzubringen, welche mit dem vor einigen Tagen guillotinierten Gorsas dem Volke die vollständige Zahl der Köpfe, welche dasselbe beanspruchte, liefern sollten.


  Am 3. Brumaire erschienen sie vor dem Gerichtshof. Der Gerichtsschreiber Fabricius verlas das Meisterwerk von Amar, einen wortreichen Tatbericht, der sich zur Aufgabe gestellt hatte, zu beweisen, daß die Angeklagten gegen die Einheit und Unteilbarkeit der Republik und gegen die Freiheit und Sicherheit des französischen Volkes konspiriert hätten. Dieser Bericht erreichte aber seinen Zweck keineswegs, obgleich er sich angelegen sein ließ, die patriotische Gesinnung der Angeklagten zu verdächtigen, und, um belastende Tatsachen aufzufinden, sogar die widersprechendsten Aussagen nicht scheute. Die Ereignisse jener schmachvollen Tage, des 31. Mai und des 2. Juni, sollten, von Amars Feder dargestellt, das Ansehen erhalten, als ob das Recht und die Tugend über den Aufstand gesiegt hätten.


  Ein wenig weiter wird Brissot, und zwar im Namen der Freiheit, vorgeworfen, daß er an dem Dekret der Befreiung der Farbigen teilgenommen habe!


  Die Mehrzahl der vernommenen Zeugen bestand gerade aus denjenigen, welche die Bewegung vom 31. Mai geleitet und deren Feindschaft gegen die Männer, zu deren Verhaftung sie selber beigetragen hatten, zu jeder anderen Zeit ihr Zeugnis ungültig gemacht hätte.


  Hébert erzählte mit Nachdruck, wie er auf Befehl des Zwölferkomitees verhaftet worden; er behauptete, Roland hätte alles aufgeboten, um ihn zu bestechen; er sprach von den Schritten, welche Gonchon im Namen der Madame Roland versucht, um sein Blatt zu kaufen. Bei der Darstellung der Ereignisse vom 31. Mai ging er noch weiter, als seine Vorredner, indem er behauptete, daß es die Angeklagten selbst wären, welche die Verbrecher besoldet hatten, um von der Kommune die Köpfe der Verschworenen zu verlangen.


  Nach Héberts Aussage ergriff Bergniaud das Wort; bis dahin hatte sich seine Verteidigung auf Rechtfertigungen beschränkt, deren einige seines edlen Charakters und seines großen Rufes nicht würdig waren; dem Elenden aber gegenüber, der ihn als Gründer und Retter der Republik angriff, fand er die Beredsamkeit seiner glorreichsten Tage wieder.


  »Die erste Tatsache, welche der Zeuge mir zur Last legt,« rief er, »ist, ich hätte in der gesetzgebenden Versammlung eine Partei zur Unterdrückung der Freiheit gebildet. Heißt es eine Partei zur Unterdrückung der Freiheit bilden, wenn man die konstitutionelle Garde des Königs einen Eid schwören und sie nachher als konterrevolutionär aufheben läßt? Dann habe ich es getan. Heißt es eine Fraktion zur Unterdrückung der Freiheit bilden, wenn man die Treulosigkeit des Ministeriums und namentlich die Delessarts enthüllt? Das habe ich getan. Heißt es eine Partei zur Unterdrückung der Freiheit bilden, wenn man, als der König sich der Gerichte zur Bestrafung der Patrioten bediente, den ersten dieser pflichtvergessenen Richter anzeigt? Ich habe es getan. Heißt es eine Partei zur Unterdrückung der Freiheit bilden, wenn man bei dem ersten Schlage der Sturmglocke in der Nacht vom 9. zum 10. August sich einfindet, um der gesetzgebenden Versammlung vorzusitzen? Dann habe ich es getan. Heißt es eine Partei zur Unterdrückung der Freiheit bilden, wenn man Lafayette anklagt? Ich habe es getan. Heißt es eine Partei zur Unterdrückung der Freiheit bilden, wenn man Narbonne angreift, wie ich Lafayette angegriffen hatte? Das tat ich. Heißt es eine Partei zur Unterdrückung der Freiheit bilden, wenn ich mich gegen die sogenannten Petitionäre der Acht- und der Zwanzigtausend erhob und Einspruch dagegen machte, daß man ihnen die Ehre einer Sitzung bewilligte? Dann habe ich es getan.«


  Unglücklicherweise haben die Tagesblätter den Schluß von Bergniauds Rede, welche einen großen Eindruck auf die Zuhörerschaft hervorbrachte, verstümmelt.


  Die gehässigsten Aussagen waren die des Exkapuziners Chabot. Durch seine Verbindungen mit den Geldmännern in Verlegenheit geraten und stark des Wuchers verdächtig, fühlte Chabot den Boden unter den Füßen weichen. Bei der Verhandlung über die Verfassung hatte er außerdem Widerspruch gegen Robespierre erhoben und so hatte er zu gleicher Zeit viele Fehler und ein Verbrechen wieder gutzumachen; er glaubte zum Ziele zu kommen, wenn er die Schwierigkeiten der Anklage mindern half. Er hatte Falsches, Unwahrscheinliches und Unsinniges in einem Pack Akten zusammengestellt, welches er, ohne sich an die gesetzlichen Vorschriften zu kehren, dem Gerichtshofe zu lesen gab. Diese Durchlesung dauerte nicht weniger als dritthalb Stunden. Indem der Exkapuziner seine eigene Verzeihung nachsuchte, schonte er die Girondisten nicht; er nahm keinen Anstand, sie für die Metzeleien vom 2. September verantwortlich zu machen; »sie hätten, sagte er, dieselben angeregt, um die Departements in Schrecken zu setzen und sie über die Lage der Hauptstadt zu täuschen, damit, wie Pétion es wünschte, die Deputierten verhindert würden, nach Paris zu kommen und der Sitz der Regierung anderswohin verlegt würde.«


  Indem dieser elende Chabot seine eigene Verteidigungsrede hielt, indem er erzählte, wie er vier Millionen zurückgewiesen, welche ihm der Graf Ocarides, der spanische Gesandte, zur Rettung des Königs angeboten habe, wagte er es, ohne eine besondere Tatsache vorzubringen, die Rechtschaffenheit dieser großherzigen Männer anzutasten, die ihre Gesinnung, ihr Vermögen dem Vaterlande geopfert hatten und nun das Opfer mit ihrem Leben besiegeln sollten.


  Fabre d'Eglantine, der ebenso kompromittiert wie Chabot, aber doch besser als der ehemalige Mönch war, ging noch weiter als dieser: er behauptete, Roland und seine Freunde hätten im Einverständnisse mit denjenigen gestanden, welche das Garde-Meuble bestohlen hätten! Er erhielt von Vergniaud die stolze Antwort:


  »Ich glaube nicht verbunden zu sein, mich gegen die Mitschuld mit Dieben und Mördern zu verwahren!«


  Die gerichtliche Verhandlung bot ein Bild unglaublicher Unordnung. Die Zeugen, blutgierig wie eine Koppel Jagdhunde, mißachteten alle schützenden, herkömmlichen Formen der Justiz; sie richteten direkte Fragen an die Angeklagten, bestritten die Aussagen derselben und sagten den Geschworenen ihre Meinung. Nicht Herman leitete die Verhandlungen, sondern Chaumette, Hébert und Chabot, und dennoch dauerte, trotz dieser Verachtung aller Formen und Bürgschaften, der Prozeß schon sechs Tage, ohne vom Fleck zu kommen. Zwei der Angeklagten, Boiteau und Gardien, hatten der Furcht nachgegeben und die Schwachheit gehabt, die vorgebliche Verschwörung wirklich einzuräumen; aber der Ruhm der Gironde, ihre durch Brissot, Gensonné, Ducos, Boyer-Fonfrêde und Vergniaud vertretene Beredsamkeit widersprach noch immer mit gleichem Nachdruck, mit gleichem Stolz des besiegten Patriotismus, und es ließ sich vermuten, daß der große Redner der Rechten seine ganze Kraft für den letzten Augenblick aufgespart habe; es ließ sich befürchten, daß die Zuhörer durch die Gewalt seiner Worte hingerissen würden und eine Verurteilung unmöglich werden könnte.


  In der Sitzung vom 7. Brumaire beklagten sich die Jakobiner über das langsame Verfahren des Gerichtshofes und beschlossen, eine Deputation an den Konvent abzuordnen und ihn um eine beschleunigte Bestrafung der Verbrecher zu bitten.


  Zu gleicher Zeit teilte Fouquier seine Besorgnisse Robespierre mit und richtete auf Anstiften des letzteren einen Brief an den Konvent, worin er gestand, daß er und Herman unfähig seien, die Debatten zu leiten; er schloß mit der Bemerkung, es wäre nötig, das Tribunal von den gesetzlichen Formen zu befreien.


  Endlich, um acht Uhr abends, kam das Dekret des Konvents an und wurde den Angeklagten bekannt. Mit einem Rest von Schamgefühl nahmen jedoch die Geschworenen Anstand, dasselbe sogleich zur Anwendung zu bringen und erklärten: sie wären nicht hinreichend instruiert. Die Sitzung wurde also auf den folgenden Tag vertagt.


  Die Abstimmung des vergangenen Abends und der Inhalt der Dekrete zeigten den Girondisten, daß ihre ehemaligen Kollegen ihren Tod als eine politische Notwendigkeit ansähen; sie hatten sich gegen Fouquier und seinen kläglichen Gerichtshof verteidigt; nachdem sie aber vom Konvent verlassen waren, verzichteten sie darauf um ihr Leben zu streiten, und die erste Sitzung am Montag dem 9. Brumaire verlief unter nichtssagenden Erörterungen.


  In der Abendsitzung gegen neun Uhr erklärte der Oberste der Jury, daß die Geschworenen hinreichend instruiert wären. Herman sprach den Schluß der Debatte aus und ließ die Angeklagten abtreten. Die Geschworenen gingen in das Ratszimmer und kehrten um dreiviertel auf zwölf Uhr mit einem Verdikt zurück, welches alle Anklagepunkte bejahte.


  Die Angeklagten wurden darauf in das Verhörzimmer zurückgeführt, der Vorsitzende teilte ihnen den Ausspruch der Jury mit und der Ankläger trug auf Todesstrafe an.


  In diesem Augenblick entsteht eine große Bewegung unter den Girondisten. Brissot läßt sein Haupt auf die Brust sinken; Gensonné verlangt das Wort, um über die Anwendung des Gesetzes zu sprechen; Boileau wirft seinen Hut in die Höhe und ruft: »Ich sterbe unschuldig!« Sillery wirft seine Krücke weg mit den Worten: »Dieser Tag ist der schönste meines Lebens!« Boyer-Fonfrêde umarmt Ducos, seinen Jugendfreund und Schwager, indem er spricht: »Mein Freund, ich habe dich getötet!« Faucher und Duprat sind niedergeschlagen, aber Carra behält seine erhabene Miene; Lassource richtet einige Worte an die Geschworenen, welche in dem Tumult verhallen; Vergniaud bewahrt die bewundernswerte Heiterkeit, die er während der Verhandlungen gezeigt hat; dann erheben sich alle in einem gleichzeitigen Antriebe und rufen: »Wir sind unschuldig! Es lebe die Republik!« In diesem Augenblicke übertönt ein Todesschrei alle anderen Rufe, man hört eine Stimme: »Ich sterbe!« Der Vorsitzende befiehlt den bestürzten, starr dastehenden Gendarmen, die Angeklagten abzuführen. Diese stimmen die Marseiller Hymne an; während sie sich entfernen, ertönt noch lange unter dem Gewölbe des Gerichtssaales der Refrain ihres Gesanges.


  Ein einziger war ihnen nicht gefolgt und blieb unbeweglich auf seinem erhöhten Platze ausgestreckt; es war derjenige, der gerufen hatte: »Ich sterbe!« Es war Dufriche-Valazé, der sich einen Dolch in die Brust gestoßen hatte.


  Dieser unbeschreibliche Auftritt hatte alle erschüttert. Camille Desmoulins, welcher der Sitzung beiwohnte, verhüllte sein Gesicht mit den Händen und entfloh, ausrufend: »Die Unglücklichen! Ich, mein entschleierter Brissot, ich habe sie getötet!« Der Oberste der Geschworenen, Antonnelle, war bleich wie ein Gespenst; Fouquier allein blieb unerschütterlich; mit fast sicherer Stimme stellte er den Antrag, daß der Leichnam Valazés, dessen Tod die Gerichtsärzte festgestellt hatten, in den Karren gelegt werden sollte, der seine Mitschuldigen zur Richtstätte führen würde, damit er nach ihrer Hinrichtung in demselben Grabe bestattet werde, wie seine verurteilten Genossen.


  Die näheren Umstände des Prozesses waren notwendig zur klaren Darstellung meiner Erzählung, aber jetzt will ich mich darauf beschränken, die letzten Augenblicke dieser Opfer, berühmt unter den berühmtesten, in ihren kleinsten Einzelheiten mitzuteilen. Um eine Vorstellung von der letzten Unterhaltung dieser Männer zu geben, welche Frankreich niemals genug bedauern kann, werde ich einige Seiten aus den Memoiren von Riouffe, der sich mit ihnen in der Conciergerie befand, entlehnen; die Hauptzüge ihrer Physiognomie sind darin mit Meisterhand gezeichnet.


  »Bei diesen berühmten Namen wird die Neugierde rege, ich besitze aber geringe Mittel, um dieselbe zu befriedigen; ich kam erst zwei Tage vor ihrer Verurteilung an, gleichsam, um ihrem Tode beizuwohnen … Sie waren alle ruhig, ohne Prahlerei, obgleich keiner sich durch die Hoffnung mehr täuschen ließ. Ihre Seelen befanden sich in einer so erhabenen Stimmung, daß es unmöglich war, sie mit den Gemeinplätzen gewöhnlicher Tröstungen anzureden. Brissot, ernst und nachdenklich, hatte die Haltung eines Weisen, der gegen das Unglück kämpft, und wenn sich Unruhe in seiner Miene zeigte, so sah man wohl, daß dieselbe allein dem Vaterlande galt. Gensonné, in sich selbst zurückgezogen, schien zu fürchten, daß er seinen Mund besudle, wenn er die Namen seiner Mörder ausspräche. Er äußerte kein Wort über seine Lage, aber allgemeine Betrachtungen über das Glück des Volkes, für das er die herzlichsten Wünsche aussprach. Vergniaud, bald mehr, bald weniger ernst, sagte eine Menge scherzhafte Verse aus dem Gedächtnis her und entzückte uns zuweilen durch einzelne Wendungen jener erhabenen Beredsamkeit, welche bereits für die Welt verloren war. Was Valazé betrifft, so hatten seine Augen etwas unbeschreiblich Göttliches im Ausdruck. Ein sanftes und heiteres Lächeln wich nicht von seinen Lippen, er genoß schon im voraus seinen ruhmwürdigen Tod. Man sah ihm an, daß er frei war und in einem großen Entschluß die Bürgschaft für seine Freiheit gefunden hatte. Ich sagte einige Male zu ihm: »Valazé, Ihr spitzt Euch auf einen schönen Tod, aber man wird Euch bestrafen, indem man Euch freispricht!« Am letzten Tage, ehe er nach dem Gerichtshof ging, kehrte er wieder um und reichte mir eine Schere, die er bei sich trug, mit den Worten: »Das ist eine gefährliche Waffe; man fürchtet, daß wir Hand an uns selber legen.« Die Ironie, eines Sokrates würdig, mit welcher er diese Worte aussprach, machte einen Eindruck auf mich, den ich mir damals nicht erklären konnte; als ich aber hörte, daß dieser moderne Cato sich mit einem unter seinem Mantel verborgenen Dolche getroffen habe, erstaunte ich nicht mehr und glaubte ihn erraten zu haben: er hatte diesen Dolch den Nachsuchungen entzogen, denn man durchsuchte sie wie gemeine Verbrecher, ehe sie hineingingen. Vergniaud warf das Gift, welches er aufbewahrt hatte, weg, und zog es vor, mit seinen Amtsbrüdern zu sterben.


  Die beiden Brüder Fonfrêde und Ducos sonderten sich von diesem ernsten Gemälde, indem sie ein noch zarteres und lebhafteres Interesse einflößten. Ihre Jugend, ihre Freundschaft, die Heiterkeit Ducos', welche bis zum letzten Augenblick unerschüttert blieb, die Anmut seines Geistes und seines Gesichts: dies alles machte den Ingrimm ihrer Feinde noch gehässiger. Ducos hatte sich für seinen Bruder geopfert und sich in das Gefängnis begeben, um sein Los zu teilen. Oft umarmten sie sich und schöpften in dieser Umarmung neue Kraft. Sie verließen alles, was das Leben teuer machen kann: ein ungeheures Vermögen und geliebte Gattinnen, und dennoch warfen sie keinen Blick rückwärts, sondern hielten ihr Auge fest auf das Vaterland und die Freiheit gerichtet.


  Nur ein einziges Mal nahm mich Fonfrêde, ungesehen von seinem Bruder, beiseite und ließ einen Strom von Tränen fließen, indem er Namen nannte, bei welchen die festesten Herzen brechen: die Namen seiner Frau und seiner Kinder. Sein Bruder bemerkt es und fragt ihn: »Was fehlt dir denn?« Fonfrêde schämt sich seiner Tränen und hält sie zurück, indem er antwortet: »Es ist nichts; Riouffe wollte nur mit mir sprechen.« So warf er das, was er für eine Schwäche hielt, auf mich zurück. Sie umarmten sich und fanden ihre Kraft wieder. Fonfrêde trocknete seine Tränen; sein Bruder hielt die seinigen zurück und beide wurden wieder wahrhafte Römer.


  Sie wurden in der Nacht des 30. September zum Tode verurteilt. Das Signal, welches sie uns versprochen hatten, kam uns zu. Es waren patriotische Gesänge, welche einstimmig erschollen, und aller Stimmen mischten sich zu den letzten Hymnen an die Freiheit. Sie parodierten den Gesang der Marseillaise auf folgende Weise:


  
    Plutôt la mort que l'esclave!

    C'est la dévise des Français.

    (Den Tod der Knechtschaft vorzuziehn,

    Sind Frankreichs Söhne stets bereit.)

  


  Diese ganze schreckliche Nacht erschollen ihre Gesänge, und wenn sie pausierten, so geschah es nur, um sich über das Vaterland zu unterhalten, zuweilen auch, um einen witzigen Einfall von Ducos zu hören. Es war das erstemal, daß man so viele außerordentliche Männer niedermetzelte. Jugend, Schönheit, Tugenden, Talente, Geist, alles, was es Anziehendes unter Menschen gibt, wurde von einem einzigen Streiche gefällt.


  Seit dem 8. Brumaire hatte Fouquier den Scharfrichter amtlich benachrichtigt, daß er sich mit Ersatzgehilfen zu versehen habe.


  An dem folgenden Tage, dem 10. Brumaire nahm mein Großvater am frühen Morgen sein Personal in Augenschein. Es sollte für diesen Tag aus zehn Gehilfen und fünf Kärrnern mit fünf Fuhrwerken bestehen. Der neuangekommene André Dutruy war anwesend; Charles Henri Sanson glaubte zu bemerken, daß er unter seiner Carmagnole eine Art roter Weste trug, achtete aber nicht weiter darauf. Um acht Uhr ging er mit meinem Großvater und sechs Gehilfen nach der Conciergerie, zwei andere sollten auf dem Revolutionsplatze warten, zwei blieben zurück, um die Gefährte zu leiten. André Dutruy, Héberts Schützling, gehörte zu den letzteren. Die Conciergerie war bereits von einer großen Zahl Truppen umgeben. Zwei Gerichtsdiener des Tribunals, die Bürger Nappier und Monet, waren dem Scharfrichter vorausgegangen und erwarteten ihn im Zimmer des Schließers. Sie gingen zusammen nach dem Palais hinauf, wo sie die letzten Befehle empfingen. Um halb zehn Uhr kamen sie wieder herunter.


  Es war bestimmt, daß die Vorbereitungen zur Hinrichtung in dem Vorzimmer der Kanzlei oder dem freien Sprechzimmer stattfinden sollten, einem großen schwarzen und räucherigen Zimmer, welches man bereits anfing, das Totenzimmer zu nennen, seitdem es zum Vorzimmer des Schafotts diente.


  Als mein Großvater mit seinen Leuten und den Gendarmen dort eintrat, waren die Verurteilten schon versammelt. Sie bildeten verschiedene Gruppen; einige gingen auf und nieder, andere standen in einem Kreise; alle unterhielten sich sehr lebhaft und wie Freunde, welche eine lange Reise trennen soll. Brulard-Sillery und der Bischof Fauchet plauderten in einer Ecke des Gemaches mit leiser Stimme; Mainvielle schrieb auf seinen Knien.


  Auf drei Sessel vor dem Fenster hatte man den Leichnam Valazés gelegt, dessen steife Glieder sich unter der blutigen Decke erkennen ließen.


  Als sie das schreckliche Geleit erblickten, stießen sie einen undeutlichen Ausruf aus und mehrere von ihnen umarmten sich.


  Der Bürger Nappier rief die Namen auf; jeder der Verurteilten antwortete: »Hier!« Mehrere fügten noch scherzhafte Worte hinzu.


  »Anwesend!« sagte Vergniaud, »und wenn Ihr mir versichert, daß unser Blut ausreichen wird, die Freiheit zu befestigen, so seid gegrüßt!«


  »Ich liebe keine langen Reden und verstehe es nicht, das Recht und die Gerechtigkeit zu beschimpfen«, rief Ducos, indem er einen Ausspruch Robespierres parodierte.


  Als der Bürger Nappier ihn mit groben Worten unterbrach, entgegnete er mit lautem Lachen:


  »Nun gut! anwesend! sans phrases.«


  Anstatt der Antwort ereiferte sich Duperret gegen die Stadt Paris, von welcher er sagte, sie erwürge die besten Patrioten. Man mußte ihm Stillschweigen gebieten.


  Brissot war düster. Vergniaud sprach einige Augenblicke nachdrücklich mit ihm. Der Lärm verhinderte zu verstehen, was er sagte, aber man hörte mehrmals die Worte Republik und Freiheit.


  Als der namentliche Aufruf beendigt war, riefen alle mit gleicher Begeisterung:


  »Es lebe die Republik!«


  Der Anblick dieser Männer, deren letzter Ruf die Republik verherrlichte, in deren Namen man sie zum Tode schickte, wird ewig unvergeßlich bleiben. Mein Vater wiederholte mir oft, indem er mir diese Einzelheiten erzählte, daß keine Hinrichtung ihn so tief gerührt habe.


  Der Anzug begann; während dieser verhängnisvollen Zurichtung behielten die Girondisten fast alle die Ruhe und Heiterkeit ihrer Fassung. Mein Großvater und mein Vater machten ihnen das Haar zurecht, die Gehilfen banden ihnen die Hände. Sie nahmen ihren Platz ohne erkünstelten Mut, ohne Prahlerei ein und setzten ihre Unterhaltung fort, als ob diese Vorbereitungen nicht zum Tode führen sollten.


  Fauchet und Sillery waren nach dem Aufrufe in ihre Ecke zurückgekehrt; sie schienen in ihre Unterhaltung so vertieft, daß man sie zweimal rufen mußte. Fauchet war sehr niedergeschlagen, Sillery im Gegenteil fast heiter in seiner Ruhe. In dem Augenblick, als Duprat den Platz auf dem Sessel einnehmen sollte, näherte sich Mainvielle, der in der Hand noch den eben geschriebenen Brief und die Feder hielt; er stellte beides seinem Gefährten zu, indem er zu meinem Großvater sagte:


  »Du wirst wohl erlauben, daß wir einige Augenblicke unseren Familienangelegenheiten widmen; übrigens kannst du mir an seiner Stelle das Haar zurecht machen.«


  Darauf fügte Duprat einige Worte jenem Briefe hinzu, der für eine Frau bestimmt war, die beide geliebt hatten.


  Ducos kam zuletzt an die Reihe und mein Vater schnitt ihm das Haar ab, während Fonfrêde vor ihm stand.


  Bei dieser Operation blieben einige Haare zwischen der Schere sitzen und wurden ausgerissen; Ducos konnte ein Zeichen des Schmerzes nicht zurückhalten und sagte nachher, während die Gehilfen ihn banden, zu meinem Vater:


  »Es ist zu hoffen, daß deine Guillotine besser schneidet als deine Schere!«


  Als alle fertig waren, gab mein Großvater das Zeichen zum Aufbruch; ein Teil der Gendarmen war schon die Stufen zum Torweg hinuntergeschritten; die Verurteilten drängten sich um Vergniaud und schienen ihm die Ehre des Zugführers zu gönnen; dieser aber wendete sich um und deutete auf den Leichnam Valazés, den zwei Gehilfen auf eine Bahre legten.


  »Dies ist unser Ältester im Tode,« sagte er in ernstem Tone, »er soll uns den Weg zeigen.«


  Auf seine Worte machten alle Platz und der Leichnam wurde durch ihre Reihen getragen.


  Die fünf Karren warteten.


  Man hatte noch nicht hundert Schritte auf dem Kai zurückgelegt, als mein Großvater sah, daß sein neuer Gehilfe André Dutruy oder vielmehr Jacot seine neue Carmagnole, worunter er ein Seiltänzerkostüm trug, ablegte, sich rittlings auf das Pferd setzte und equilibristische Kunststücke machte, während er von Zeit zu Zeit elende Spottreden über die Verurteilten hören ließ. Charles Henri war darüber empört und stieg von dem Wagen, um Dutruy wegzujagen; dieser verweigerte aber den Gehorsam; die Wütenden, welche neben dem Wagen herliefen, sogar die Gendarmen nahmen Partei für den Seiltänzer, und mein Großvater mußte unter lautem Spottgeschrei wieder auf seinen Posten zurückkehren.


  Der Ruf: »Es lebe die Republik!« ließ sich allein auf dem Wege hören und verbreitete sich unter den dichten Massen, durch welche der Zug sich bewegte. Mainvielle und Duprat wiederholten mit der Menge: »Es lebe die Republik!« Nur auf zwei oder drei Punkten mischte sich mit diesem Rufe der: »Tod den Verrätern!« Die Girondisten hörten ihn ohne Zorn; einmal antwortete eine Stentorstimme vom vierten Wagen herab: »Die Republik werdet ihr nicht bekommen!« Vergniaud, hinter welchem mein Vater stand, hörte diesen Ruf und sprach:


  »Ja, sie werden sie erhalten; sie kommt uns teuer genug zu stehen, daß wir wenigstens noch die Hoffnung, sie ihnen zu hinterlassen, mit in das Grab nehmen können!«


  Ihre Fassung verlor sich nicht einen Augenblick. Vergniaud, der ernst und gesammelt erschien, suchte die düsteren Ahnungen Brissots zu verscheuchen, der ebenfalls zu glauben schien, daß die Freiheit sie nicht überleben werde. Ducos und Boyer-Fonfrêde unterhielten sich halblaut; über die Wangen des letzteren sah mein Vater Tränen herabrollen. Die Fassung der Verurteilten auf den übrigen Karren war nicht weniger würdig und mutig. Zweimal stimmten sie die Marseillaise an: als sie die Conciergerie verließen und in der Straße Saint-Honoré, auf der Höhe der Tuilerien. Der Bischof Fauchet allein schien niedergeschlagen: er betete mit großer Inbrunst; als Christ sah er in der Stunde, die ihm schlagen sollte, nicht allein den Tod, sondern auch den Richter. Ducos' lustige Einfälle schienen im Gegenteil desto lebhafter zu werden, je mehr sich der verhängnisvolle Zeitpunkt näherte. In dem Augenblick, als die Wagen auf dem Revolutionsplatze anhielten, rief Vigée beim Anblick der Guillotine:


  »Dies ist wahrlich die Erbin des letzten Ludwig!«


  »Nicht doch,« entgegnete Ducos achselzuckend, »wie ist es mit dem salischen Gesetz?«


  Als sie alle vor dem Schafott versammelt waren, sagte Ducos wieder:


  »Wie schade ist es, daß der Konvent nicht die Einheit und Unteilbarkeit unserer Personen dekretiert hat!«


  Als man sie vor der Treppe der Guillotine zwischen eine doppelte Reihe von Gendarmen einpferchte, sagten sie sich mit Umarmungen Lebewohl und man hörte, wie sie sich untereinander ermutigten, ohne Furcht und Tadel zu sterben, wie sie gelebt hatten; dann stimmten sie im Chor den Refrain der freien Männer an und das Opfern begann.


  Sillery erschien zuerst auf der Plattform; er ging im Kreise herum und grüßte die Menge viermal, auf jeder Seite des Schafotts. Er litt an den Folgen einer Lähmung und ging mit einiger Schwierigkeit. Als einer der Gehilfen ihm sagte, er möchte sich beeilen, antwortete er:


  »Kannst du nicht warten? Warte ich doch und habe es noch eiliger als du!«


  In dem Augenblick, als das Messer fiel, ertönte der Gesang der Verurteilten mit doppelter Stärke, als hofften sie von der Seele, die eben ihren Aufschwung nahm, noch gehört zu werden. Nach Sillery kam der Bischof Fauchet, den zwei Gehilfen beim Hinaufsteigen der sehr steilen Stufen unterstützen mußten; dann Carra, Lesterpt-Beauvais, Duperret und Lacase.


  Charles Henri Sanson leitete die Hinrichtung. Der erste Gehilfe Fermin stand am Rammblock; mein Vater überwachte die Wegführung der Leichname, welche man zu Zweien in die hinter der Guillotine bereitstehenden Körbe warf. Nachdem aber sechs Köpfe gefallen, waren die Körbe und das Fallbrett so mit Blut überschwemmt, daß die Berührung dieses Blutes für die folgenden viel schrecklicher sein mußte, als der Tod selber. Charles Henri Sanson befahl zweien Gehilfen, mehrere Eimer Wasser auszugießen und die Stücke nach jeder Hinrichtung mit einem Schwamme abzuwaschen.


  Die Reihen der Verurteilten begannen sich zu lichten. Ihr Gesang verlor an Nachdruck, ohne an Kraft zu verlieren; unter allen diesen männlichen und festen Stimmen unterschied man deutlich die Lehardys, welche alle anderen übertönte.


  Boileau, Antiboul, Gardien, Lasource und Brissot stiegen der Reihe nach auf das Schafott; Lehardy rief, als man ihn auf das Fallbrett band, dreimal: »Es lebe die Republik!« Nach ihm wurde Duprat hingerichtet. Ducos umarmte, ehe er seine Freunde verließ, noch einmal Fonfrêde; als er die Treppe hinaufstieg, sagte er zu meinem Vater, der sich herunterbückte, um ihn zu stützen:


  »Ach, wenn doch deine Guillotine uns hätte mitsammen töten können, meinen Bruder und mich!«


  Er sprach noch in dem Augenblick, als das Messer fiel. Es waren nur noch sechs auf dem Platze, aber ihr Gesang erscholl noch immer. Gensonné, Mainvielle, Boyer-Fonfrêde und Duchatel kamen an die Reihe; die Zahl der Lebenden war auf zwei zusammengeschrumpft: Vergniaud und Vigée.


  Einige Geschichtschreiber berichten, daß Vergniaud zuletzt gestorben sei, dies ist ein Irrtum. Nach dem Vorfalle während der Verhandlung hatte man gehofft, daß einige der Girondisten in der letzten Stunde den kraftvollen Mut, der ihren Ruf erhöhte, verleugnen würden. Es wird auch versichert, daß aus dieser Zeit das Verbot herrühre, den Verurteilten eine Herzstärkung mitzugeben. Man hat gesehen, wie die heldenmütige Phalanx aus der Gemeinsamkeit ihrer Empfindungen den gemeinsamen Mut schöpfte. Die Stärksten wie die Furchtsamsten zeigten sich gleich stark in der Todesbegeisterung. Der Gerichtsdiener Nappier, welcher hier das schreckliche Amt des Ordners versah, zeigte eine Bestürzung, die an Entsetzen grenzte. Als Vergniaud und Vigée allein übrig waren, wurde die Stimme des letzteren, der seinen Aufruf erwartete, schwächer; Vergniaud blickte ihn an und sogleich begann er mit neuer Kraft:


  » Plutôt la mort que l'esclavage!«


  Nappier rief Vergniaud auf. Er glaubte ohne Zweifel, daß Vigée, wenn man ihn des stützenden Freundes, des Vorbildes jener erhabenen Ergebung, welche der Mann von Genie vor dem Tode bekundet, beraubte, seine Festigkeit verlieren und die schreckliche Hekatombe mit einer Ohnmacht endigen würde. Dem war nicht so. Als Vergniauds Leichnam zu denen seiner Freunde gelegt war, zeigte sich Vigée den Scharfrichtern mit dem Stolz eines Siegers. Auf das Brett gebunden, den Kopf mit dem Halsbande befestigt, sang er noch immer; als der Gesang aufhörte, war der letzte der Zwanzig tot.


  Dreiundvierzig Minuten hatten hingereicht, um die Republik ihrer Gründer zu berauben und Frankreich in Trauer über die edelsten seiner Kinder zu versetzen.


  Am Abend beklagte sich Charles Henri Sanson bei Fouquier über die unschickliche Aufführung von Huberts Schützling; in der Hoffnung, sich dieses Elenden entledigen zu dürfen, suchte er darzulegen, daß, wenn einer der Scharfrichter die Verurteilten beleidigte, dadurch das Volk für die letzteren Partei ergreifen könnte. Fouquier nahm die Klage meines Großvaters als geringfügig auf und warf ihm zornig vor, daß er in den Rücksichten, die er gegen einzelne Verurteilte gezeigt, Mangel an Bürgersinn bekunde.


  Die Folge dieser Unterredung war, daß André Dutruy bei dem Personal des Schafotts verblieb; die Grimassen des erbärmlichen Jacot wirkten fortan bei allen wichtigen Hinrichtungen mit, und zwar zum großen Ergötzen des Pöbels.


  Der Herzog von Orleans


  Ebene und Berg.


  Seit dem Tode der Girondisten beschleunigen und vermehren sich die Hinrichtungen; der wahrhafte Schrecken hat seinen Anfang genommen; bis dahin bestand er nur in der fanatischen Begeisterung einiger Rasender, jetzt wird er das Haupttriebwerk der Regierungsmaschine.


  Der 16. Brumaire sah den Tod des berühmtesten Urhebers der Revolution, Louis Philippe Josephs von Orléans. Vergebens hatte er seinen Titel mit dem bezeichnenden Namen Egalité vertauscht, vergebens der Revolution ein anderes schreckliches Pfand bewilligt, indem er für den Tod seines Königs und Verwandten stimmte; es war ihm nicht gelungen, das Unrecht seiner hohen Geburt und seiner unschätzbaren Reichtümer vergessen zu machen. Den Royalisten mit Recht gehässig, konnte es nicht fehlen, daß er für die Republikaner ein Gegenstand der Furcht und Verlegenheit wurde. Die Girondisten wollten nicht glauben, der Patriotismus sei der einzige Beweggrund, daß sich ein Prinz von Geblüt, obgleich er zum Hofe gehörte, zu der Opposition schlug; sie gaben das Bündnis einer kundbaren Unsittlichkeit mit der reinsten Bürgertugend, der Uneigennützigkeit, nicht zu. Seit der Wiedervereinigung des Konvents hatten sie niemals aufgehört, ihn als Prätendenten zu behandeln. Die Bergpartei ihrerseits merkte, daß die Anwesenheit eines Bourbon in ihren Reihen ihren Feinden stets Veranlassung zum Argwohn und zu Beschuldigungen geben würde; sie zögerte daher nicht, ihn bei der ersten Gelegenheit zu opfern. Diese Gelegenheit lieferte Dumouriers Abfall. Am 7. April wurde Egalité verhaftet und am 12. nach Marseille gebracht, wo er seine beiden Söhne wiedersah, die Herzöge von Montpensier und von Beaujolais, welche beide aufgehoben worden waren, und zwar der erstere in der italienischen Armee, wo er unter Biron diente. Nach sechsmonatlicher Haft im Fort St.-Jean brachte man ihn am 2. Brumaire nach Paris zurück und sperrte ihn in die Conciergerie.


  Der Tod dieses wichtigen Mitschuldigen war so fest im voraus beschlossen, daß Fouquier ihm nicht einmal die Ehre einer Anklageakte erzeigte. Mit Beiseitesetzung des Rechtsgrundsatzes non bis in idem bediente er sich derselben Anklage, welche Amar gegen die Girondisten, die unversöhnlichen Feinde Egalités, verfaßt hatte. Als man Egalité vorwarf, was man in gleicher Weise Carra vorgeworfen, er hätte den Herzog von York auf den Thron Frankreichs setzen wollen, unterbrach er den Vorleser, indem er ausrief: »Aber das hört sich wie ein Scherz an!« Als der Vorsitzende ihn fragte, was er zu antworten habe, sagte er in kaltem Tone: »Diese Anklagen widerlegen sich durch sich selber und sind auf mich nicht anwendbar, weil es feststeht, daß ich dem System und den Maßregeln der Partei, deren Begünstigung man mich anklagt, stets entgegen gewesen bin.«


  Charles Voidel verteidigte ihn mit großem Nachdruck; aber wie schon erwähnt, sein Tod wurde für notwendig erachtet und der Herzog von Orleans flößte zu wenig Teilnahme ein, als daß die Richter vor einer Maßregel, die sie für das öffentliche Wohl ersprießlich hielten, zurückgebebt hatten. Er hörte seine Verurteilung mit großer Kaltblütigkeit an und wendete sich an Antonelle, den Vorsitzenden der Geschworenen, der einer seiner Vertrauten gewesen war, mit den Worten: »Da ihr entschieden wart, mich zu verderben, so hättet ihr wenigstens wahrscheinlichere Vorwände für euren Zweck suchen sollen; denn ihr werdet nimmermehr jemand einreden wollen, daß ihr mich aller Verbrechen schuldig glaubt, deren ihr mich für überwiesen erklärt, und Sie am wenigsten, Antonelle, der Sie mich so gut kennen. Da übrigens mein Schicksal entschieden ist, so bitte ich Sie, mich hier nicht bis morgen schmachten zu lassen, sondern zu befehlen, daß ich auf der Stelle zum Tode geführt werde.«


  Der General Coustard, sein Adjutant und Konventsdeputierter, wurde mit ihm gleichzeitig verurteilt.


  Die Sitzung hatte am Morgen begonnen; als der Herzog von Orleans nach der Conciergene zurückgekehrt, beklagte er sich über Hunger; man trug ihm Austern und ein Huhn auf; Coustard lud er vergebens zur Teilnahme an seinem Mahle ein.


  Da das Tribunal dem traurigen Bittgesuch, welches an dasselbe gerichtet war, zu willfahren beschlossen hatte, so ließ Fouquier Charles Henri Sanson holen und Monet stellte ihm den Befehl zur unmittelbaren Hinrichtung zu, welche an noch zwei anderen Personen, die am Abend vorher verurteilt worden, vollstreckt werden sollte; außer an jenen beiden Verurteilten nämlich noch an Jacques-Nicolas de Laroque, ehemaligem Unterabgeordneten von Mortagne, und dem Wechselagenten Pierre Gondier. Pierre Gondier war beschuldigt, eine Quantität Brot aufgekauft zu haben, welche die Verteidigung auf einige vertrocknete Krusten zurückführte, die der Unglückliche aufgehoben hatte, um die Hühner einer Nachbarin zu füttern.


  Es war halb vier Uhr, als mein Großvater den Befehl erhielt; in dem Augenblick jedoch, als er fortgehen wollte, gebot man ihm zu warten, und einige Augenblicke später fand eine fünfte Verurteilung statt, die des Antoine Brousse, eines Schlossergesellen; ohne Zweifel, um den Grundsätzen der Gleichheit zu huldigen, war befohlen, daß derselbe gleichzeitig mit dem Prinzen das Schafott besteigen sollte.


  Der Herzog von Orléans ging mit dem General Coustard auf und nieder, als der Scharfrichter sich in dem Vorzimmer der Kanzlei zeigte. Er war ein wenig bleich, zeigte aber sonst nicht die geringste Bewegung. Mein Großvater entblößte wie gewöhnlich sein Haupt; an der Begleitung der Gendarmen, der Kleidung der Gehilfen, den Seilen und der Schere, welche sie trugen, mußte der Prinz erraten, wer der Grüßende war; er sah ihn starr an, unterbrach aber weder seine Unterhaltung, noch seinen Spaziergang. Als Charles Henri Sanson ihn fragte, ob er erlauben wollte, daß man ihm das Haar abschnitte, setzte er sich, ohne weitere Bemerkungen zu machen, auf einen Stuhl.


  In diesem Augenblick brachte man die drei anderen Verurteilten geführt. Herr von Laroque trat zuerst ein; er war ein Greis von siebzig Jahren, dessen Miene den Ausdruck des Adels trug. Als ihm einer der Gehilfen das Haar abschneiden wollte, nahm er die Perücke ab, die sein kahles Haupt bedeckte, und antwortete: »Diese erspart mir jene wesentliche Förmlichkeit.« Als der Herzog von Orleans, der ihm bis dahin den Rücken zugekehrt hatte, aufstand, erkannte ihn Herr von Laroque; ein lebhafter Unwille zeigt sich auf dem Antlitz des alten Edelmannes und er sprach mit lauter Stimme zum Prinzen:


  »Mein Leben tut mir nicht leid, da der Verderber meines Vaterlandes die Strafe für seine Verbrechen erhält; aber ich muß Ihnen gestehen, gnädiger Herr, daß es mich demütigt, mit Ihnen auf einem und demselben Schafott sterben zu müssen.«


  Der Herzog von Orléans wendete den Kopf weg, ohne zu antworten.


  Es war vier Uhr nachmittags, als der Zug aus der Conciergerie kam. Den Prinzen verließ seine Kaltblütigkeit nicht, aber sein Mut hatte durchaus keine Ähnlichkeit mit dem der Girondisten und vieler anderer Opfer; seine Züge zeigten Gleichgültigkeit und eher Ekel, als männliche Entschlossenheit. Diese Unerschütterlichkeit eines entnervten Geistes, eines übersättigten Herzens blieb weit zurück hinter der heldenmütigen Festigkeit eines Mannes, der von einer politischen Meinung, welcher Art sie auch sei, wirklich überzeugt war; der unberühmte Edelmann, der ihn im Saale der Toten mit so harten Worten angeredet und jetzt an seiner Seite ohne Verstellung, aber auch ohne Schwäche betete, stellte viel besser die wahre Größe der menschlichen Seele dar.


  Der Führer des Zuges ließ die Karren vor dem Palais Egalité halten, auf dessen Vorderseite man die mit großen Buchstaben geschriebenen Worte »Nationaleigentum« las. Der Prinz verstand wohl, aus welcher Absicht man hier Halt machte. Der Herzog von Orleans schaute einen Augenblick auf die Wohnung seiner Väter, ohne daß man die Gefühle seines Innern ergründen konnte; dann wendete er die Augen verächtlich weg.


  Herr von Laroque wurde zuerst hingerichtet; er zeigte eine gewisse Absichtlichkeit, als er seinen Gefährten und selbst dem armen Handwerker Lebewohl sagte, aber kein Wort an den Herzog von Orleans richtete. Gondier war der zweite Hingerichtete, dann folgte der General Coustard und endlich der unglückliche Brousse. Der Prinz sah diese vier Köpfe, ohne Rührung fallen; dann stieg er auf das Schafott und blickte mit stolzer und hochmütiger Miene und mit Achselzucken auf die Menge, die ihn mit spöttischem Geschrei verfolgte; vielleicht erinnerte er sich, daß dies dieselben Pariser waren, welche im Jahre 1789 seine lorbeergekrönte Büste im Triumphe umhergetragen hatten. Nachdem die Gehilfen ihm den Frack ausgezogen hatten, wollten sie ihm auch die Stiefel ausziehen; er machte sich aber aus ihren Händen los und ging allein nach dem verhängnisvollen Brett, indem er die Worte sprach: »Das ist nur Zeitverlust, ihr könnt mir die Stiefel viel leichter ausziehen, wenn ich tot bin; beeilen wir uns!«


  Einen Augenblick später fiel das Haupt dieses unglücklichen Prinzen unter dem wilden Beifallsjauchzen einer blödsichtigen Menge, welche die Sühne in gleicher Weise begrüßte, wie sie das Verbrechen gegrüßt hatte.


  Ebene und Berg


  Madame Roland


  Am 17. Brumaire fanden sechs Hinrichtungen statt; die Hingerichteten waren alle Munizipalbeamte aus dem Flecken Pont de Cé und des Einverständnisses mit dem Rebellen der Vendée überwiesen.


  Diesen Unglücklichen folgte aber sehr bald ein berühmteres Opfer. Am 31. Mai verhaftet, hatte Madame Roland am 11. Brumaire ihr erstes Verhör bestanden und erschien am 18. vor dem Revolutionstribunal.


  Madame Roland war die Seele der Gironde gewesen; ihr großer Charakter, die Grazie ihres Geistes und ihre erhabenen Ansichten hatten ihr einen bedeutenden Einfluß nicht allein auf ihren Gemahl, sondern auch auf die bedeutenden Männer, die sich in ihren Salons versammelten, gesichert. Diese Einmischung einer Frau in die Politik hatte sowohl in der Presse, wie im Schoße des Konvents heftigen Zorn erregt. Der satirische Geist der Madame Roland und ihre wohlbegründete Verachtung der ehrgeizigen Mittelmäßigkeiten trugen dazu bei, die Zahl ihrer Feinde zu vermehren und den Haß derselben zu steigern. Diese Feinde wurden vollends unerbittlich, als sie sahen, daß eine Frau, die sich durch ihre Überlegenheit gehässig machte und zu gleicher Zeit die letzte und rührendste Persönlichkeit von der gemäßigten Partei war, mit einem Streiche gefällt werden konnte. Die Anklageakte war fast ausschließlich auf ihre Verbindung mit den Girondisten begründet. Madame Roland war in ihr Schicksal ergeben, konnte aber nicht ohne zu schaudern die Namen ihrer Freunde beschimpfen hören und versuchte dieselben zu verteidigen.


  »In welcher Zeit und unter welchem Volke leben wir,« rief sie, »wenn die Gefühle der Achtung und der Treue, welche Freunde gegenseitig empfinden, ihnen als Verbrechen angerechnet werden? Es steht mir nicht zu, über die Männer, die ihr geächtet habt, zu urteilen; aber ich habe niemals geglaubt, daß jene, welche ihrem Vaterlands so viele Proben von Patriotismus, Lauterkeit und großmütiger Aufopferung gaben, schlechte Absichten hegen konnten. Wenn sie in Irrtum verfielen, so war dieser Irrtum tugendhaft; sie haben sich getäuscht, ohne entehrt zu sein; in meinen Augen sind sie unglücklich, aber nicht schuldig! Wenn es ein Verbrechen ist, Wünsche für ihre Erhaltung gehegt zu haben, so erkläre ich mich der Welt gegenüber für schuldig, und mit Vergnügen nehme ich an der Ehre Anteil, von ihren Feinden verfolgt zu werden. Ich habe diese Männer, diese großmütigen Männer gekannt, die man der Verschwörung gegen ihr Vaterland anklagt: sie waren entschiedene, aber menschlich gesinnte Republikaner; sie glaubten, diejenigen, welche kein Vertrauen zu der Republik hätten, könnten allein durch gute Gesetze dahin gebracht werden, sie zu lieben; dies war eine schwerere Aufgabe, als sie niederzumetzeln!«


  Dumas, der Vorsitzende, ließ sie nicht weitersprechen, indem er sie mit einer Erklärung unterbrach, er könne unmöglich dulden, daß sie den Verrätern, welche das Gesetz mit Recht getroffen, eine Lobrede halte.


  Madame Roland wendete sich darauf an das Publikum, welches den Saal füllte, und rief dasselbe zum Zeugen auf, daß man ihr Gewalt antue. Diese heftige Appellation wurde jedoch nur mit beleidigenden Ausrufungen beantwortet und von diesem Augenblicke an bewahrte sie ein verachtendes Stillschweigen.


  Als sie zum Tode verurteilt wurde, hörte sie das Urteil mit bewundernswerter Heiterkeit an und wendete sich dann an das Tribunal mit einer sanften und klangvollen Stimme, welche Riouffe mit dem Klange eines musikalischen Instrumentes verglich:


  »Ihr haltet mich für würdig, das Los der großen Männer zu teilen, die ihr ermordet habt; ich werde danach streben, mit demselben Mute, den sie gezeigt haben, auf dem Schafott zu erscheinen.«


  Nach ihrer Verurteilung – so erzählen die Memoiren eines Verhafteten – kehrte sie mit einer Schnelligkeit, welche fast an Freude grenzte, in den Kerker zurück und meldete uns durch eine Gebärde, daß man sie zum Tode verurteilt habe.


  Wie der Herzog von Orléans wurde Madame Roland noch an demselben Tage hingerichtet; an demselben Tage wurde auch Simon François Lamarche, früherer Direktor der Assignatenfabrikation, hingerichtet, der nach ihr vor dem Revolutionstribunal erschienen war.


  Madame Roland hatte schönes schwarzes Haar und es schien sie zu betrüben, daß sie einen Teil davon abschneiden lassen sollte, denn sie bat inständigst, es behalten zu dürfen. Mein Großvater schwankte und versuchte ihr mit allen möglichen Umschreibungen verständlich zu machen, wie er sie den schrecklichsten Qualen aussetzen würde, sobald er ihrem Wunsche nachkäme; sie schien gerührt von seiner Fürsorge, sie nicht durch eine genaue Schilderung der Hinrichtung zu erschrecken, und sprach lächelnd, einen berühmten Ausspruch Molières parodierend: »Wohin hat Menschlichkeit sich denn geflüchtet?«


  Ein wenig später, als die Schere in ihr dichtes Haar einschnitt, griff sie mit den Händen schnell nach dem Kopfe und rief:


  »Laßt mir wenigstens soviel, daß ich meinen Kopf dem Volke zeigen kann, wenn es denselben sehen will!«


  Nachdem sie gefesselt war, hatte sie einige Minuten der Niedergeschlagenheit oder vielmehr der Sammlung; ihr Haupt war auf die Brust geneigt und ihre Augen feucht. Ohne Zweifel dachte sie an ihre Tochter und an Roland, von dem sie wußte, daß er entschlossen sei, sie nicht zu überleben; vielleicht aber erinnerte sie sich der Worte, die sie in ihrer Verteidigung geschrieben hatte:


  »Wenn die Unschuld zum Tode geht, zu dem der Irrtum und die Niederträchtigkeit sie verurteilen, so gelangt sie zum Triumphe!«


  Sie erhob das Haupt wieder und von diesem Augenblicke an verleugnete sich ihre Stärke nicht mehr.


  Der, welcher gleichzeitig mit ihr sterben sollte, hatte bei weitem nicht diesen Mut. Das letzte Werk der Madame Roland war ein Werk der Selbstverleugnung und christlichen Liebe. Sie weihte die Stunde, die ihr zum Leben übrig blieb, dem Unbekannten, den sie an ihrer Seite niedergebeugt sah; sie vergaß sich selber so weit, daß sie nur daran dachte, ihm die schreckliche Prüfung, der sie selber unterworfen war, zu erleichtern. Auf dem ganzen Wege hörte sie nicht auf, ihn zu trösten und zu stärken. Sie stellte eine Heiterkeit zur Schau, welche eine Mutter und Gattin unmöglich im Herzen empfinden konnte und die nur den Zweck hatte, Lamarche von seiner Todesfurcht zu befreien. Weder die Königin, noch Charlotte Corday, noch die Girondisten waren in gleichem Maße wie Madame Roland der Gegenstand der Wut des sogenannten Volkes gewesen. Sie hörte diese Schmähungen mit verächtlichem Lächeln; zuweilen antwortete sie mit Scherzen, welche den Schrecken und die Furcht ihres Gefährten auf einige Augenblicke verscheuchten.


  Auf dem Revolutionsplatze, als Lamarche den Fuß zur Erde setzte, konnte er die düstere Ergebung, in welche ihn Madame Rolands Trost versetzt hatte, doch nicht bewahren; sein Gesicht war fahl geworden, alle seine Glieder zitterten in krampfhaftem Schauer; ein Scharfrichtergehilfe mußte ihn unterstützen. Madame Roland betrachtete ihn mit dem Ausdruck tiefen und aufrichtigen Mitleidens und sprach:


  »Ich will Ihnen den Schmerz ersparen, mein Blut fließen zu sehen, gehen Sie zuerst, mein armer Herr!«


  Seit dem Tode der Girondisten bestimmte der öffentliche Ankläger, in welcher Ordnung die Verurteilten hingerichtet werden sollten. Madame Roland hatte kraft ihres Geschlechts das Vorrecht erlangt, zuerst an die Reihe zu kommen, um nicht der Hinrichtung ihres Gefährten zuzusehen und den dumpfen Fall des Messers zu hören. Als sie meinem Großvater meldete, daß sie Lamarche die klägliche Gunst, zuerst hingerichtet zu werden, abtrete, antwortete er ihr, es wäre dies unmöglich, da er entgegenstehende Befehle habe.


  »Nein, nein,« erwiderte Madame Roland, immer lächelnd »ich bin überzeugt, man hat Euch nicht befohlen, einer Frau die letzte Bitte abzuschlagen.«


  In der Tat hatte Charles Henri nicht den Mut, sich dem Antriebe dieser edlen Seele zu widersetzen. Man trug Lamarche schon halbtot auf das Schafott; Madame Roland sah seinen Kopf fallen, ohne zu schaudern, und ging dann selber auf die Plattform. Bei Gelegenheit des Festes vom 10. August hatte man im Mittelpunkte des Revolutionsplatzes eine kolossale Statue der Freiheit errichtet, die nach der Zeremonie nicht wieder fortgenommen worden war und sich dem Schafott gegenüber befand. Madame Roland richtete das Auge auf diese Statue; man sah ein bitteres Lächeln ihre Lippen umschweben und sie sagte mit lauter und fester Stimme:


  »O Freiheit, wie hat man dir mitgespielt!«


  Die Scharfrichtergehilfen stießen sie unter das schreckliche Fallbeil; sie leistete ihnen Widerstand, um sich zuvor vor dem Sinnbilde, welches ihr Abgott gewesen war, zu verneigen. Eine Minute später hatte sie aufgehört zu leben.


  Bailly


  Die berühmten Opfer folgten ohne Aufhören nach einander; der 21. Brumaire kennzeichnete sich noch durch den Tod eines der Gründer der Freiheit, Bailly.


  Die Hinrichtung des letzteren ist mit so gehässigen Umständen verbunden, daß die meisten Geschichtschreiber der Revolution sich diese Gelegenheit nicht entgehen lassen wollten, diejenige Partei zu beschimpfen, welche solche Verletzungen des menschlichen Gefühls anbefahl oder duldete; sie haben Baillys Tod in allen Einzelheiten erzählt; notwendigerweise ließen sie sich aber von der Lebhaftigkeit ihrer Eindrücke bewegen, ein schon schreckliches Gemälde noch zu überladen. Anderseits haben die demokratischen Schriftsteller sich nicht mit einer genauen Darstellung der Tatsachen begnügt; ohne zu entschuldigen, was sich nicht entschuldigen läßt, versuchten sie doch, die Kommune, welche man stark im Verdacht hatte, zu solchen Akten wilder Grausamkeit ermutigt zu haben, die man sogar vollständig überwiesen hat, daß sie dieselben mit barbarischer Gleichgültigkeit gestattete, von der Verantwortlichkeit freizusprechen. Daraus ergibt sich, daß jene, dem Andenken der Jakobiner treu ergeben, sich nicht weniger parteiisch zeigten, als es ihre Gegner in ihrem Hasse waren, und daß die wahrhafte Erzählung von der Hinrichtung Baillys noch übrigbleibt. Dies will ich unternehmen mit Hilfe der ziemlich umständlichen Notizen, welche mein Großvater hinterließ, und der Mitteilungen, die ich meinem Vater verdanke, welcher der Hinrichtung des ehemaligen Maires von Paris ebenfalls beiwohnte.


  Jean Sylvain Bailly wurde am 15. September 1736 zu Paris geboren. Er war der Sohn des Jacques Bailly, des Aufsehers der königlichen Gemäldegalerie, und hatte ausgezeichnete Maler zu Ahnen. Aus jugendlicher Neigung hatte er sich mit der Literatur beschäftigt. Sein erstes Werk war eine Tragödie, betitelt Clotar, deren Hauptepisode, einem sonderbaren Zufall nach, den Tod eines Palastaufsehers behandelt, der von dem Volke massakriert wird. Darauf hatte er wissenschaftliche Briefe verfaßt und die Denkschrift über das Licht der Trabanten, welche er im Jahre 1771 veröffentlichte, wies ihm einen Rang unter den ausgezeichnetsten Astronomen an. Im Jahre 1775 erschien der erste Band seiner Geschichte der alten und neueren Astronomie und 1787 die drei Bände seiner Geschichte der indischen und orientalischen Astronomie. Als Mitglied der drei französischen Akademien und Verfasser zahlreicher philantropischer Denkschriften war Bailly der Wahl seiner Mitbürger ebensowohl durch seinen wissenschaftlichen Ruf wie durch seine Freisinnigkeit empfohlen. Als Deputierter von Paris in der Nationalversammlung, die ihn zum Präsidenten wählte, führte er den Vorsitz bei der berühmten Sitzung im Ballhause. Am 16. Juli 1789 zum Maire von Paris ernannt, nahm er diese gefahrvolle Ehrenstelle mehr aus Patriotismus als aus Klugheit an; seine Volksbeliebtheit verblendete ihn; er glaubte, dieselbe sei so fest, daß ihm seine neue Amtstätigkeit dadurch erleichtert würde, erkannte aber sehr bald, daß diese Popularität ihm nicht mehr folgte, als er die Rolle eines Führers zu spielen begann. Als aufrichtiger Konstitutioneller nahm er die Verantwortlichkeit für das blutige Einschreiten auf dem Bundesfelde auf sich. Die beiden am Morgen begangenen Mordtaten, der Schuß, der auf den Adjutanten Lafayettes gerichtet wurde, die Befehle der Nationalversammlung, die sich in bezug auf die vorläufige Absetzung des Königs für unumschränkt erklärte, rechtfertigten die Verkündigung des Kriegsgesetzes; außerdem schien es erwiesen, daß die Füsillade, welche so bejammernswerte Erfolge hatte, zu jenen Ereignissen gehörte, welche die Parteien zu ihrem Vorteil ausbeuten, ohne jemals einzugestehen, daß sie dieselben verschuldeten, und daß der Befehl, auf die Menge, welche die Stufen des Altars des Vaterlandes besetzt hielt, zu schießen, Bailly nicht zugeschrieben werden kann. Wie es auch um seine Unschuld stehen mochte, so gaben doch am folgenden Tage tausend Stimmen in der Presse und die Stimmen, welche von den Tribünen der Jakobiner erschollen, den armen Gelehrten dem Hasse und der Verachtung des Volkes preis. Einer der Gemäßigtsten schrieb, indem er sich an dem Maire von Paris wendete:


  »Dieser Tag wird dir bis zum letzten Tage deines Lebens Gift bereiten!«


  Bailly bot seine Entlassung an, welche aber abgewiesen wurde; erst in den ersten Tagen des November gelang es ihm, sich seines Amtes zu entledigen. In dem Prozeß der Königin trat er als Zeuge auf und Hermans Sprache und Haltung ließen ihm keinen Zweifel über sein nahes Geschick.


  In der Tat erschien er am 19. Brumaire seinerseits vor dem Tribunal. Das Gemetzel auf dem Marsfelde war nicht der einzige Beschwerdepunkt, welchen die Anklage gegen Bailly hervorhob; sie warf ihm noch vor, die Sieger der Bastille untereinander aufgereizt zu haben, indem er die französische Garde vermocht habe, die Dekoration, womit das Dekret vom 19. Juni 1790 sie beehrte, abzulegen; sie beschuldigte ihn endlich, im Einverständnis mit Lafayette die Flucht des Königs nach Varennes begünstigt zu haben. Die Abgeschmacktheit dieser Erdichtungen, welche sich bereits in den Verhandlungen bei dem Prozeß der Marie-Antoinette offenbarte, braucht hier nicht weiter bewiesen zu werden. Eine große Anzahl Zeugen wurden gehört; alle belasteten den Angeklagten, doch ließ sich nicht verkennen, daß die Mehrzahl von ihnen zu gleicher Zeit ein Zeugnis ihres eigenen Hasses gegen denselben ablegten.


  Das Verhör währte bis zum späten Abende und wurde am nächsten Tage wieder aufgenommen. Als Bailly mit Einstimmigkeit zum Tode verurteilt wurde, hörte er den Urteilsspruch mit der Festigkeit eines Weisen.


  F. Arago erzählt in seiner Lebensbeschreibung Baillys, derselbe habe, als man ihn in sein Gefängnis zurückgeführt, seinen Neffen zu einer Partie Pikett aufgefordert und in der Mitte des Spiels lächelnd die Worte gesprochen:


  »Wir wollen einen Augenblick anhalten, mein Freund, und eine Prise Tabak nehmen; morgen werde ich dieses Vergnügens beraubt sein, da man mir die Hände auf den Rücken gebunden haben wird.«


  Das Urteil enthielt die Bestimmung, daß Bailly auf dem Schauplatze des Verbrechens, welches seine Verurteilung begründete, hingerichtet werden sollte.


  Ich habe bereits gesagt, daß der Scharfrichter sich jeden Tag nach der Kanzlei oder zum öffentlichen Ankläger begab, um Befehle zu empfangen; dorthin ging er am 20. Brumaire, als er dem Gerichtsdiener auf einem der Flure begegnete, der mit einem Geschworenen namens Chrétien plauderte. Dieser rief ihm zu: »Es gibt heute nichts zu tun!« und schickte ihn zurück, ohne ihn mit Vorkehrungen für den folgenden Tag zu beauftragen. Erst am 21. um neun Uhr morgens erhielt Charles Henri den Befehl, die Guillotine abbrechen und nach dem Bundesfelde bringen zu lassen.


  Er bedurfte einiger Zeit, um seine Leute zu sammeln, so daß es schon zehn Uhr vorüber war, als jene nach dem Revolutionsplatze aufbrachen.


  Fouquier-Tinville hatte zur Aufstellung des Schafotts den Raum zwischen dem Altar des Vaterlandes und dem Gros-Caillou bezeichnet, das heißt denselben Platz, welchen die Truppen, die auf das Volk geschossen hatten, besetzten. Mein Vater übernahm es, das Todesgerät wegbringen und wieder aufstellen zu lassen; mein Großvater teilte ihm die Instruktionen mit und begab sich in die Conciergerie, wo er gegen halb zwölf Uhr anlangte. In dem Augenblick, als er eintrat, begegnete er Hébert, welcher herauskam und ihn grüßte. Bailly wurde bald darauf in das Vorzimmer der Kanzlei geführt. Es ist sehr wahr, was Franz Arago berichtet, daß nämlich die Volksmenge nicht mit den Mißhandlungen begann, welche dem unglücklichen Gelehrten einen so bitteren Todeskampf verursachten. Die Kerkermeister der Conciergerie, die sich gewöhnlich grob und zuweilen sogar viehisch gegen die Gefangenen benahmen, behandelten Bailly mit einer Roheit, die sich nur aus den ihnen erteilten Befehlen erklären läßt. Einer von ihnen nahm den Ton eines anmeldenden Bedienten an und rief in dem Augenblick, als er in das Kanzleizimmer trat:


  »Herr Bailly, ehemaliger Schlächter des ehemaligen Tyrannen!«


  Ein anderer stieß ihn, als er sich niederbückte, um seine Strumpfbänder festzubinden, so heftig, daß er beinahe auf den Rücken gefallen wäre, und rief einem dritten seiner Kameraden zu:


  »Da, nimm du den Bailly!«


  Dieser stieß ihn wieder dem ersteren zu und in dieser Weise warfen sie ihn eine Zeitlang unter den unanständigsten Späßen hin und her.


  Bault und der Gerichtsschreiber Nappier wohnten diesem grausamen Auftritte bei. Charles Henri fragte Bault, wie er ein solches Betragen seiner Untergebenen dulden könne, worauf Bault die Achseln zuckte und antwortete:


  »Was soll ich dabei tun!«


  Der Gerichtsschreiber lachte zustimmend.


  Jetzt fiel meinem Großvater ein, daß ihm wenige Augenblicke vorher Hébert begegnet war und daß dieser wahrscheinlich von dem Vorgefallenen Kenntnis habe. Er täuschte sich nicht, denn Bault gestand ihm späterhin, daß der Gemeindesubstitut diese Männer gegen Bailly aufgehetzt habe.


  Als Charles Henri sah, daß der Unglückliche auf dieser Welt keine andere Hilfe zu erwarten habe als den Tod, trieb er seine Gehilfen an, sich des Verurteilten zu bemächtigen und ihm die Hände zu binden.


  Die Grausamkeit seiner Kerkermeister hatte den Mut des berühmten Gelehrten nicht erschüttert; mit seiner festen Ruhe vereinte sich noch eine besondere Gutmütigkeit. Den unwürdigen Späßen seiner Kerkermeister hatte er eine unerschütterliche Sanftmut entgegengesetzt und sich damit begnügt, mehrere Male mit leiser Stimme zu sagen:


  »Ihr tut mir wehe!«


  Als die Gehilfen ihn seinen Verfolgern entrissen, ordnete er sein Hemd, indem er, lächelnd sagte:


  »Ich bin ein wenig zu alt für solche Spiele.« Als das Ankleiden beendet war, und mein Großvater ihn ersuchte, seinen Rock anzuziehen, weil der Morgen kalt sei, antwortete er:


  »Fürchtet ihr denn, daß ich den Schnupfen bekommen könnte?«


  Thiers erzählt in seiner Geschichte der Revolution, Bailly sei zu Fuß zum Tode geführt worden; dies ist nicht richtig. Der ehemalige Maire von Paris teilte das Vorrecht aller Verurteilten; er wurde, wie sie auf einem Karren zum Schafott befördert.


  Hinten an diesen Karren hatte man eine rote Fahne befestigt, die laut dem Urteilsspruch vor dem Verurteilten durch die Hand des Henkers verbrannt werden sollte.


  Man verließ die Conciergerie um Dreiviertel auf zwölf Uhr. Als der Karren auf den Kai hinauskam, wurde er mit betäubendem Geschrei begrüßt und von einer Volksmenge umringt, in welcher mein Großvater den Heerbann und das Aufgebot der gewöhnlichen Besucher des Revolutionsplatzes erkannte. Die Kriegsschar der Kannibalen war durchaus vollständig; jener Auswurf des weiblichen Geschlechts, den man mit dem Namen »Guillotineablecker« gebrandmarkt hatte, machte sich durch seine Kühnheit und durch seinen übertriebenen Haß bemerkbar.


  Bis zum Revolutionsplatze jedoch bekundete sich die Wut des Volkes nur durch Beleidigungen und Drohungen; man warf nicht gegen den Karren.


  Bailly saß und unterhielt sich mit meinem Großvater mit unglaublicher Ruhe und Freiheit des Geistes. Er sprach von allem, nur nicht von sich. Er befragte Charles Henri über die letzten Augenblicke der früher Hingerichteten, Custines, der Charlotte Corday und der Königin; bald darauf fragte er ihn über die Einkünfte seines Amtes, und zwar mit solcher Ruhe, als ob er in seinem Kabinett im Stadthause säße und als Magistratsbeamter einen seiner Untergebenen zu vernehmen hätte.


  Als der Wagen die Höhe der elyseischen Felder erreicht hatte, kam ein Gehilfe nachgelaufen. Die Zimmerleute hatten in der Eile einige Bohlen vergessen, welche zum Fußboden des Schafotts verwendet werden sollten. Man mußte wieder umlenken und diese auf den Karren laden, auf welchem sich der Verurteilte befand.


  Dieser Halt war nicht ohne Gefahr. Bailly war abgestiegen. Zweimal machte die Menge den Versuch, sich auf ihn zu stürzen, aber die Gendarmen benahmen sich mutig und gefaßt und es gelang ihnen, die Anstürmenden zurückzutreiben.


  Der Zug setzte sich endlich wieder in Bewegung, aber die Stücke Holz, welche sich auf dem Wagen befanden und von den Stößen erschüttert wurden, waren dem armen Bailly durchaus hinderlich. Mein Großvater schlug ihm vor, zu Fuß zu gehen und er nahm es an. Man stieg ab. Der Weg war so schlecht, daß die Männer der Geleitschaft sich weiter voneinander trennten. Die Menge, welche nicht den gleichen Widerwillen gegen den Schmutz hatte, benutzte dies, um sich dem Delinquenten zu nähern; durch diese fast unmittelbare Berührung steigerte sich ihre Wut zur Raserei und das Geschrei nahm eine doppelte Kraft an.


  Man hatte noch nicht zweihundert Schritte zurückgelegt, als ein Taugenichts von etwa fünfzehn Jahren den Rock, welchen Bailly über seine Schultern geworfen hatte, herabriß; durch den heftigen Ruck fiel der Unglückliche rückwärts. In einem Augenblick war der Rock in tausend Fetzen zerrissen und die, Wütenden machten nochmals den Versuch, sich des Verurteilten zu bemächtigen, der nur von dem Scharfrichter und seinem Gehilfen umgeben war. Noch einmal wurde er durch das Einschreiten der Gendarmen gerettet.


  Mein Großvater ließ ihn eilig wieder auf den Karren steigen, aber der Antrieb war einmal gegeben; die Elenden, welche sie umgaben, waren entweder des Geheuls müde oder fühlten den Durst nach einer befriedigenderen Rache: sie begannen einen Hagel von Wurfgeschossen aller Art auf den Delinquenten regnen zu lassen. Mein Großvater gab Bailly den Rat, sich auf die Bohlen zu setzen; kaum aber bemerkte die Menge ihr Schlachtopfer nicht mehr, als sie ihr Geschrei verdoppelte und abermals mit Steinen warf.


  Bailly stand auf und sagte zum Scharfrichter:


  »Euer Rat ist entschieden schlecht, man muß immer dem Sturm die Spitze bieten.«


  Als Charles Henri sich beklagte und gegen die Menge eiferte, fügte er hinzu:


  »Es wäre verdrießlich, wenn man gelernt hätte, siebenundfünfzig Jahre mit Ehren zu leben und nicht verstände, eine Viertelstunde lang mutig zu sterben.«


  Der Weg wurde ziemlich schnell zurückgelegt; es war halb zwei Uhr, als man auf dem Bundesfelde ankam. Das Schafott war errichtet und von drei- bis viertausend Menschen umringt. Es waren meistens Bewohner von Gros-Caillou und von Grenelle; darunter befanden sich aber in erster Reihe einige jener kräftigen Gestalten, die man bei allen Volksbewegungen findet; diese Individuen warteten wahrscheinlich auf den Zug, denn sie halfen den Ankommenden die Neugierigen zurücktreiben um sich um die Guillotine zu stellen.


  Die Befürchtung Charles Henris vergrößerte sich mehr und mehr. Als er sah, wie sich diese Menge hinter dem schwachen Geleit schloß, begriff er, daß der Delinquent allen jenen Männern preisgegeben sei und daß es die Menschlichkeit geböte, ein schnelles Ende mit ihm zu machen, um ihm schreckliche Qualen zu ersparen. Er drängte seine Arbeiter, so schnell wie möglich die Bohlen des Fußbodens zusammenzulegen; inzwischen aber wurden die Schimpfreden und abgeschmackten Witze in Rufe verwandelt, die sich nicht mehr gegen Bailly, sondern gegen den Scharfrichter richteten; letzterer wurde zu gleicher Zeit von etwa zwanzig der erwähnten Rädelsführer umringt und sie erklärten ihm, der Boden, der das Blut der Märtyrer getrunken hätte, dürfe nicht von dem Blute eines Verbrechers besudelt und Bailly nicht auf dem Bundesfelde hingerichtet werden. Mein Großvater stellte ihnen die Befehle, die er erhalten, entgegen.


  »Was für Befehle?« fragte einer jener Männer, »das souveräne Volk, dein Herr, hat allein das Recht, dir Befehle zu erteilen; gehorche!«


  Als Charles Henri einen Offizier der Gendarmen herbeirief, um sich mit ihm zu beraten, rief ein anderer:


  »Du kannst das Kriegsgesetz verkünden, denn du hast die rote Fahne und Bailly unter der Hand; was uns betrifft, so werden wir die Guillotine an den wahren Ort bringen; wir nehmen das Geschäft auf uns, Tagedieb!«


  Man hörte ein lärmendes Beifallsgeschrei und es folgte ein Auftritt unbeschreiblicher Verwirrung.


  Die Gendarmen hatten sich zerstreut; Leute aus dem Volke gaben ihnen zu trinken, unter dem Vorwande, sich mit ihnen zu verbrüdern; andere halfen den Zimmerleuten die Guillotine abbrechen. Mein Großvater war von dem unglücklichen Bailly getrennt worden, den eine Flut des bewegten Meeres fortgerissen hatte, und nur mit großer Mühe konnte er wieder zu ihm gelangen. Von diesem Augenblick an begann erst die traurige Todesqual des ehrwürdigen Gelehrten.


  An dem Schmutz, der sein Hemd und sein Gesicht besudelte, und aus einer Wunde auf seiner Stirn, aus welcher einige Tropfen Blut rieselten, konnte man deutlich sehen, daß die Wut jener Wilden sich soweit vergessen hatte, ihn zu schlagen. Alles, was der Wahnsinn der Wut an Verwünschungen erfinden kann, hatten ihm die von Galle berauschten Megären in das Antlitz gegeifert; die Männer waren nicht weniger erbittert; einige erhoben die Faust gegen den Unglücklichen, dessen Hände gebunden waren; andere langten mit einem Stock über die Köpfe ihrer Nachbarn, um ihn zu treffen.


  Bailly hatte seine gleichmäßige Ruhe bewahrt, aber sein Antlitz war sehr bleich. Sobald er Charles Henri erkannte, rief er ihn mit seinen Blicken; der arme Bailly sah keinen anderen Freund, als seinen Henker. In dem Augenblick, als dieser zu ihm trat, sagte er:


  »Ach, ich hoffte früher zu Ende zu kommen!«


  Einer der Gehilfen war bei dem Verurteilten geblieben, der andere verschwunden. Zwei edelmütige Bürger, ein Regimentsquartiermeister namens Beaulieu und ein Gendarm namens Lebidois, schlossen sich dem Gerichtsgefolge an; mit ihrer Hilfe gelang es wenigstens, die ferneren Mißhandlungen zu verhindern. Beaulieu redete die Menge an; er schmeichelte geschickt ihrem Rachedurst, stellte aber zu gleicher Zeit vor, daß die Nation den Verurteilten ihren Beamten anvertraut habe und daß nur ein schlechter Bürger einen anderen Bürger an der gerechten und gesetzmäßigen Ausübung seines Amtes hindere. Einige der Wütenden versuchten Beaulieu zu unterbrechen und ihm mit spöttischem Gelächter zu antworten; seine starke und tönende Stimme war aber in den ferneren Reihen gehört worden, und fand einen Widerhall in rechtschaffenen Herzen; man rief ihm Beifall zu und die Elenden schwiegen auf einige Augenblicke.


  Beaulieu sah ein, daß es gefährlich sei, auf dem Platze zu bleiben; in der Hoffnung, sich von den unheilverkündenden Gestalten, welche ihn umgaben, freizumachen, namentlich die Menge abzulenken, schlug er vor, Bailly selber den Ort des Schafotts wählen zu lassen. Diesem Gedanken pflichtete man mit Begeisterung bei und begab sich sogleich auf den Weg. Beaulieu hielt einen Arm des Verurteilten, Charles Henri den anderen; der Gendarm und der Gehilfe gingen unmittelbar hinter ihm.


  Dieser Zug hat zu der Fabel Veranlassung gegeben, daß das Schlachtopfer zu einem Spaziergange um das Bundesfeld gezwungen worden sei. Es ist falsch, daß man Bailly genötigt habe, die Bretter der Guillotine auf seinem Rücken zu tragen. Wie schon gesagt, wurde die Maschine von den Arbeitsleuten meines Vaters und unter Hilfe von Leuten aus dem Volke abgebrochen. Es ist wahr, daß einige Männer, und namentlich junge Leute, eine halb wilde und halb kindische Prahlerei darein setzten, sich mit den auffallendsten Stücken des Schafotts zu beladen und die Menge mit dieser entsetzlichen Last zu durchschreiten; das ganze Zimmergerüst wurde jedoch auf zwei auf dem Platze befindlichen Karren fortgeschafft.


  Herr von Lamartine folgte mehr seinem poetischen Antriebe als der weisen Mäßigung des Geschichtschreibers, wenn er erzählt, man hätte Bailly gezwungen, die Erde zu belecken, wo das Blut des Volles geflossen sei.


  Wählend der drei Viertelstunden, welche zwischen der Ankunft auf dem Bundesfelde und der Hinrichtung verliefen, hatte der arme Märtyrer freilich grausamen Schimpf zu erleiden; das Einschreiten derjenigen, welche die Pflicht hatten, ihn zu schützen, war allerdings nicht immer wirksam; aber der einmal begonnene brutale Angriff erneuerte sich nicht mehr; neben jenen Individuen, welche den Auftrag zu haben schienen, die scheußlichen Triebe des Pöbels anzureizen, befanden sich mitten unter dieser Menge auch Männer von Herz, welche jenen Greueln nachdrücklich entgegentraten.


  Warum soll man die Wahrheit noch übertreiben, wenn sie schon betrübend genug ist? Das Leben eines tugendhaften Mannes, welches zum Spielzeug und zum Gelächter einiger Wahnsinnigen geworden ist, der Anblick dieses großen Bürgers, dessen Vorsitz an einem berühmten Tage ihn der Achtung ganzer Generationen empfahl, ohne Verteidigung den wilden Leidenschaften des niedrigsten Pöbels der Welt anheimgegeben; ein Unglücklicher, der da Hingetrieben wird, das Schafott als die wohltätigste Einrichtung menschlicher Satzungen anzusehen, ist dies nicht genügend, um eine Einbildungskraft, welche das Schrecklichste sucht, zu befriedigen?


  Bailly war an das äußerste linke Ende des Bundesfeldes nach der Flußseite hin geführt worden; dort wurde nach langem Hin- und Herreden zwischen den Rädelsführers das Schafott in dem Graben, welcher die Einschließung umgab, aufgerichtet.


  Es fiel ein feiner und eisiger Herbstregen. Bailly hatte nichts mehr auf dem Leibe als sein zerfetztes Hemd, welches stellenweise sein verwundetes Fleisch sehen ließ. Er schauderte und klapperte mit den Zähnen. In diesem Augenblick sagte einer der Männer, die sich um ihn drängten:


  »Du zitterst, Bailly?«


  Darauf gab er die berühmte Antwort:


  »Mein Freund, ich zittere nur, weil mich friert.«


  Die Einfachheit und Sanftmut, mit der er diese Worte sprach, war noch erhabener als die Antwort selber. So viele Angriffe und Qualen hatten seinen Mut noch nicht erschüttert; aber seine Kräfte fingen an, ihn zu verlassen, er wurde sichtlich schwach. Erlag denn also diese starke Seele im Kampfe? War es der schwache, erschöpfte, von der Kälte gelähmte Körper, der ihrem Willen Widerstand leistete? Bailly lehnte den Kopf zurück, schloß die Augen und glitt wie ohnmächtig in die Arme des Gendarmen und Scharfrichters, indem er wiederholt die Worte murmelte:


  »Gebt mir zu trinken, zu trinken!«


  Irgend jemand, ich nehme Anstand, ein solches Ungeheuer näher zu bezeichnen, warf ihm in diesem Augenblick flüssigen Kot in das Gesicht. Diese Handlung empörte selbst die Herzen, die sich bis dahin steinern gezeigt hatten: sie wurde mit einem allgemeinen Schrei des Unwillens aufgenommen. Einer der Zuschauer lief nach dem Schafott und brachte eine Flasche, in welcher sich ein wenig Wein befand. Diesen flößte er in Baillys halbgeöffnete Lippen; er kam wieder zu sich und sprach: »Ich danke« mit seinem bewundernswerten Lächeln, dem Lächeln des wahrhaften Menschenfreundes, sagte mein Vater, mit einem Lächeln, das man niemals wieder vergißt, wenn man es einmal gesehen hat.


  Während Baillys Ohnmacht hatte sich die Volkswut gelegt; nur noch einmal zeigte sie sich in dem Augenblick, als man ihn in den Graben zur Guillotine hinabsteigen ließ, aber mit geringer Heftigkeit.


  Das Volk wurde bereits eines schönen Todes müde. Vielleicht schien ihm die Sündhaftigkeit der Opfer die höchste Verachtung gegen die Macht, worauf es sich soviel einbildete, auszudrücken. Vielleicht hatte jene unerschütterliche Gleichgültigkeit gegen den von allen Menschen gefürchteten Augenblick etwas übermenschliches, das seine Einbildungskraft nicht enträtseln konnte? Der gewöhnliche Tod, wobei der Delinquent sich, sei es aus Schwäche, sei es aus Furcht, dem gemeinsten seiner Mitmenschen nähert, fand viel leichter als jener den Weg zum Mitleid der Menge. Sie war ohne Mitgefühl gegen Bailly, der ihren Beleidigungen, Drohungen und brutalen Mißhandlungen eine ruhige und heitere Stirn bot; sie wurde schüchterner in der Kundgebung ihrer Wut, als sie bemerkte, daß das Opfer schwankte und der Gebrechlichkeit unseres elenden Körpers unterlag.


  Man mußte Bailly unterstützen, als er die Stufen zum Schafott hinabstieg; als er unten war, lächelte er, als ob sein Herz sich erleichtert fühlte und sagte zu Charles Henri:


  »Schnell, mein Herr, sputen Sie sich, ich bitte darum!«


  Ach, dieser letzte Wunsch sollte noch nicht erfüllt werden! Das Urteil bestimmte, daß die rote Fahne vor dem ehemaligen Maire von Paris durch Henkershand verbrannt werden sollte. Dieser Formalität mußte genügt werden; aber das herbeigebrachte Feuerbecken war sehr schlecht in Glut gesetzt, und die Flamme versengte nur den durchnäßten Stoff, der wegen seiner wolligen Bestandteile überhaupt nicht leicht Feuer faßte. Man brach eine Planke vom Schafott ab, spaltete diese in dünne Stücke und zündete eine Lohe an, welche die Fahne schnell verzehrte.


  Die Fabel, wonach der Scharfrichter dem Delinquenten die brennende Fahne unter die Nase gehalten und die Flamme die Kleidungsstücke Vaillys ergriffen haben soll, verdient keinen Glauben.


  Diese Vorbereitungen hatten indes Zeit geraubt und der Leidende wurde immer schwächer; er war nahe daran, zum zweiten Male in Ohnmacht zu fallen. Als alle Bestimmungen des Urteilsspruches erfüllt waren, näherte sich mein Großvater dem Verurteilten; dieser merkte, daß er sich dem Ende seiner Leiden nähere und schien sich wieder zu erholen. Charles Henri führte ihn zum Fallbrett und half ihn dort befestigen; während er ihn festschnallte, sagte er zu ihm:


  »Mut, Mut, Herr Bailly!«


  Der erhabene Märtyrer wendete den Kopf nach rechts und antwortete mit vollkommen deutlicher Stimme:


  »Ha, jetzt bin ich dem Hafen nahe und…«


  Der Fall des Beils, welches ein Gehilfe niederließ, gestattete ihm nicht, seine Rede zu vollenden.


  Tagebuch des Charles Henri Sanson


  Madame Dubarry, Biron, die Cordeliers.


  28. Brumaire. Heute morgen waren wir in der Conciergere; als ich mich in dem Vorzimmer der Kanzlei befand, kamen zwei Bürger vorbei, die man zum Verhör führte; einer derselben, der ein Militär namens Boisguyon sein soll, näherte sich mir und sagte mit ganz auffallender Höflichkeit:


  »Habe ich die Ehre, mit dem Bürger Scharfrichter zu sprechen? Nicht wahr, Bürger, es ist bei Ihnen wie beim Tanze: sobald man sich gestellt hat, fangen die Geigen, das heißt hier das Fallbrett, an aufzuspielen, so daß einem nicht mehr die Zeit bleibt, auch nur zwei Worte zu sprechen?«


  Ich antwortete zustimmend.


  Darauf wendete er sich an seinen Gefährten und sprach:


  »Sie sehen, Dupré, daß ich recht habe und daß Sie Ihre Rolle sehr schlecht gespielt haben. Wir hätten Fouquier bitten sollen, daß er dem Bürger erlaubte, unsere Probe zu leiten!«


  Die Gendarmen führten sie ab, aber man hörte sie noch im Fortgehen lachen. Er spielte bereits auf eine Parodie der Hinrichtung an, welche seitdem den Gefangenen zu großer Zerstreuung gereichte. Die Heiterkeit jener Leute flößte mir Entsetzen ein.


  Heute, am 30. Brumaire, hat die Sektion der Unité den Nachlaß des Aberglaubens aus der ehemaligen Abtei von Saint-Germain-des-Prés dem Konvente überbracht. Ich sah den Zug vorbeikommen. An der Spitze marschierte eine Rotte der bewaffneten Macht; dann folgten Männer, welche die priesterlichen Kostüme über ihre Kleider gezogen hatten und in zwei Reihen gingen. In der Mitte Frauen und weißgekleidete Mädchen mit dreifarbigen Schärpen, endlich auf Tragbahren Kelche, Ziborien, Monstranzen, Kandelaber, goldene und silberne Schüsseln und der ganz mit Edelsteinen bedeckte Reliquienkasten. Dann folgte zuletzt ein mit schwarzem Tuch bedeckter Katafalk und ein Musikkorps, welches das Marlboroughlied spielte. Diese Beute soll mehr als eine Million wert sein; war es aber nicht besser, sie in dem Kasten zu lassen, als sie offen über den Straßenkot zu tragen? Das Tribunal hat uns Ferien gegeben; solche Tage fangen bereits an selten zu werden.


  1. Frimaire. Wir haben den armen Bürger Boisguyon abgeholt, der sich so über die Guillotine gefreut hatte. Als man ihn abführte, sagte er:


  »Heute gibt es etwas Gutes, Ihr werdet Euch wundern, wie ich meine Rolle zu spielen verstehe.«


  Mit ihm war Girey-Dupré, mit Brissot an der Redaktion des »Französischen Patrioten« beteiligt. Letzterer hatte sich vor dem Verhör von dem Friseur des Gefängnisses das Haar zurechtmachen lassen; er erschien im Schafottkostüm in dem Verhör und sprach', indem er sich vor mir hin- und herdrehte:


  »Hoffentlich fehlt nichts als die Schnüre, für die Ihr allein einzustehen habt.«


  Dabei hielt er mir die Hände hin, daß man sie binde. Er schien sehr aufgeregt. Ein vom Kriminalgericht verurteilter Landmann, Colombier, ein Verfertiger falscher Assignaten, sollte mit ihnen sterben. Sie bestiegen alle drei einen Karren. Der Bauer war sehr bestürzt und suchte dem Bürger Boisguyon zu beweisen, daß er unschuldig sei. Dieser versuchte ihn mit den Worten zu trösten:


  »Wenn ein zweimaliger Tod dich retten könnte, würde ich es auf mich nehmen, denn jetzt, da ich dabei bin, scheint es mir nur eine leichte Sache; da dies aber unmöglich ist, so spare deine Gründe für den lieben Gott auf, vor dem wir stehen werden, ehe zwei Stunden vergangen sind.«


  Als wir durch die Straße Honoré kamen, zeigten sich zwei Frauen an einem Fenster von Duplays Hause, welches der Bürger Robespierre bewohnt. Kaum hatte Girey-Dupré, der dieses Haus Boisguyon zeigte, sie bemerkt, als er aus Leibeskräften rief:


  »Nieder mit dem Cromwell! Nieder mit dem Diktator, dem Tyrannen!«


  Juglet, der Gendarmenoffizier, versuchte vergeblich, ihn zum Schweigen zu bringen.


  7. Frimaire. Das Brot ist selten in der Stadt. Um welches zu erhalten, muß man sich an der Tür des Bäckers aufstellen. Die Frauen nehmen dort schon am Abend ihren Platz und zuweilen die Nacht durch; doch löst man sich ab. Es müßte eigentlich ein kläglicher Auftritt sein, so viele Menschen in Ungewißheit über den folgenden Tag ihrer Familien zu sehen; aber unsere Mitbürger wissen sich über alles und überall zu belustigen. Heute Nacht standen mehr als fünfhundert Personen vor der Tür des Bäckers, der in unserer Straße wohnt; obgleich es kalt war, sangen sie; man hörte lautes Gelächter und mehrere Stimmen riefen, wie vor einem Schauspiel: »Platz zum Verkaufen!« Unglücklicherweise verläuft solche Heiterkeit nicht ohne Unordnung und mancher Ehemann beklagt sich darüber.


  9. Frimaire. Heute fielen fünf Köpfe, zwei von berühmten Männern: von Barnave, dem Exdeputierten, den ich am Tage der Rückkehr des Königs in der königlichen Kutsche an Marie-Antoinettes Seite gesehen hatte, und von Duport du Tertre, der Justizminister gewesen war. Man sagt, der Bürger Danton hätte Barnave zu retten versucht; nach dem bestehenden Gesetze aber genügt die Anzeige eines Kindes, um einen Mann unter das Messer zu bringen, und dem Willen des Ersten der Republik würde es nicht gelingen, ihn davon zu retten. Die Hinrichtung sollte im Laufe des Tages stattfinden; aber die Verurteilten verdankten dem Glatteise, einen Tag länger leben zu können. Um elf Uhr brachte man zum Anzuge herbei: Barnave, Duport, den Bürger Benolt Grandel, der verurteilt war, weil er auf ein Assignat geschrieben hatte: »Es lebe der König!«; den Bürger Vervitch und die Bürgerin Vervitch, die Schwester des letzteren, der Verschwörung schuldig. Barnave und du Tertre waren sehr mutig und ruhig. Der erste schritt hastig auf mich zu und zeigte mir seine Hände mit den Worten:


  »Binde diese Hände, welche die erste Erklärung der Rechte niedergeschrieben haben!«


  Als er fertig war und während man sich mit der wehklagenden Bürgerin Vervitch beschäftigte, sprach er mit dem Bürger Duport und schien sich sehr zu ereifern.


  Es waren zwei Karren vorhanden; die Bürger-Exdeputierten stiegen mit mir in den ersten, die anderen mit Henri in den zweiten. Während des Zuges setzten die beiden Verurteilten ihre Unterhaltung fort; sie sprachen über die Republik und behaupteten, daß ihr naher Untergang auch den der Freiheit mit sich führen würde. Das Geschrei in der Umgebung der Karren nahm kein Ende; mehrmals hörte man in diesem Lärm das Wort »Varennes« rufen. Eine Stimme rief spöttisch:


  »So jung, so beredt, so mutig, es ist wirklich schade!«


  Und Barnave antwortete stolz:


  »Du hast recht.«


  Die Bürgerin Vervitch wurde zuerst hingerichtet; man trug sie halbtot auf das Schafott; nach ihr guillotinierte man ihren Bruder, den Pfarrer, darauf den weinenden Benoît Grandel, dann Duport du Tertre und zuletzt Barnave. Dieser betrachtete die Guillotine sehr aufmerksam und sagte:


  »Damit wird man also die Dienste belohnen, die ich der Freiheit geleistet habe.«


  11. Frimaire. Die schönsten Frauen von Paris erbieten sich, unsere neue Göttin, die Vernunft, darzustellen; man wird nur durch die Wahl in Verlegenheit gesetzt. Ein Blatt sagte gestern, in gegenwärtiger Zeit käme jene Göttin in keine schlimmere Verlegenheit, als ein General, dem die Soldaten fehlen.


  12. Frimaire. Heute Morgen wurden zwei Schuhmacher, Barthélemy Soudre und Guillaume Jean Flamant, verurteilt, beide wegen Veruntreuung der Lieferungen. Gestern nannte Vouland, ein Mitglied des Konvents und der Komitees, in der Trinkstube des Gerichtshofes die Hinrichtung durch die Guillotine die rote Messe. Ich erfuhr es von dem Geschworenen Prieur, aber heute ist es schon öffentlich und alle Welt wiederholt diesen Ausspruch. Der neue liebe Gott hat schon seinen Pilatus, der niemand anders ist als der Bürger Robespierre; er hat in der Versammlung gegen die Erfindung von Cloots und Chaumette gesprochen und seine Reden wurden vom Publikum mit größerem Beifall als die der Deputierten aufgenommen. Die Frauen, welche die Göttin nicht zu sehr lieben, benutzen dies, um ihr Gehässigkeiten nachzusagen; über die sogenannte Scheinheiligkeit des Bürgers Robespierre macht man allerlei Wortspiele, dennoch aber bleibt er sehr populär.


  13. Frimaire. Heute wurde ein Beschluß der Gemeinde veröffentlicht, der bestimmt, was jemand getan und nicht getan haben muß, um einen Bürgerbrief zu erhalten; dies ist wirklich schwerer, als in das ehemalige Paradies zu kommen und der heilige Petrus macht geringere Ansprüche als der Bürger Chaumette.


  
    	Diejenigen, welche im Jahre 1790 aktive Bürger waren, müssen eine Bescheinigung beibringen, daß sie seit jener Zeit in die Nationalgarde eingetragen worden sind;


    	muß man Quittung über die patriotischen Beiträge und Steuern von den Jahren 1791 und 1792 vorlegen;


    	darf man seit dem 10. August nicht mehr als eine Stelle bekleidet;


    	nichts gegen die Freiheit geschrieben;


    	keinem Klub angehört haben, der in der öffentlichen Meinung geächtet ist, wie in Paris die Klubs Monarchien, Feuillant, Samte Chapelle, Massiau und Montaigu;


    	darf man aus keiner Volksgesellschaft ausgeschlossen worden sein, wie in Paris aus der der Jakobiner und der Cordeliers seit ihrer Vereinigung;


    	darf man keine der geächteten Bittschriften unterzeichnet haben, wie in Paris die der Achttausend und der Zwanzigtausend, gegen die Versetzung der Asche Voltaires und gegen die Priesterheirat; selbst nicht, wenn man auf der Stelle widerrufen hat.

  


  Wenn dieses Dekret in Ausführung gelangen sollte, so wären drei Viertel der Pariser Bürger verdächtig.


  17. Frimaire. Madame Dubarry wurde gestern abend verurteilt und heute morgen hingerichtet. Wir waren, dem Befehl gemäß, um neun Uhr im Gerichtsgebäude; es waren jedoch Enthüllungen zu erwarten, weil die Verurteilte sich mit dem Richter Denizot und dem Vertreter des Anklägers, Royer, eingeschlossen hatte. Um zehn Uhr brachte man die drei Bürger Vandenyver, den Vater und zwei Söhne, alle Mitschuldige der Madame Dubarry, und die Bürger Bonnardot und Joseph Bruniot, Verfertiger falscher Assignaten, welche vom Kriminalgericht verurteilt waren. Während die Genannten ihre Vorkehrungen trafen, erschien Madame Dubarry in dem Vorzimmer der Kanzlei. Sie stützte sich beim Gehen gegen die Wand, denn ihre Knie wankten. Ich hatte sie seit zwanzig Jahren nicht wiedergesehen und konnte sie kaum erkennen; sie war ebensowohl durch ihre zu große Beleibtheit wie durch Angst und Kummer entstellt. Als sie mich hinter den schon gefesselten Verurteilten stehen sah, stieß sie einen Schrei aus, verbarg ihre Augen hinter ihrem Taschentuche und warf sich auf die Knie, indem sie schrie:


  »Ich will nicht, ich will nicht!«


  Sogleich erhob sie sich wieder und fragte:


  »Wo find die Richter? Ich habe noch nicht alles erklärt, nicht alles gestanden.«


  Die Bürger Denizot und Royer befanden sich bei Richard mit einigen Deputierten, welche sich aus Neugierde eingefunden hatten, um die arme Frau vorbeigehen zu sehen; sie kamen sogleich herbei, weigerten sich aber, nach der Kanzlei zurückzukehren und forderten sie auf, auf der Stelle zu sprechen. Sie gab sodann einige kostbare Gegenstände an, welche in dem Hause von Lucienne verborgen oder verschiedenen Privatpersonen anvertraut waren; jeden Augenblick aber unterbrach sie sich mit Wehklagen und verwirrte sich zu wiederholten Malen, als ob ihr Hirn vom Fieber befallen wäre. Der Bürger Royer, welcher ihre Aussage niederschrieb, fragte darauf: »Ist dies alles?« und wollte sie das Protokoll unterschreiben lassen; sie stieß jedoch das Papier zurück und versicherte, sie hätte noch verschiedenes hinzuzufügen; man sah ihr an, daß sie in ihrem Gedächtnis nachsuchte. Vielleicht vermutete sie, man würde sie begnadigen, wenn sie ungeheure Summen der Konfiskation anheimstellte, und niemals in ihrer glücklichen Zeit mag sie so begierig nach den Reichtümern gewesen sein, die sie jetzt bereitwillig opferte, um dem Tode noch einige Minuten abzugewinnen. Endlich standen die Bürger Denizot und Royer auf und erklärten ihr in rauhem Tone, daß sie sich den Verfügungen der Justiz unterwerfen und die Schmach ihres vergangenen Lebens durch einen mutigen Tod austilgen möchte. Sie blieb wie vernichtet auf ihrem Stuhl sitzen. Ein Gehilfe trat zu ihr und hielt den Augenblick für günstig, ihr das Haar abzuschneiden. Beim ersten Schnitt mit der Schere sprang sie aber auf und stieß ihn zurück; zwei andere Gehilfen mußten sie binden helfen. Nun ließ sie alles mit sich geschehen, weinte aber, wie ich niemals weinen sah. Auf dem Kai befanden sich ebensoviele Menschen, wie bei der Hinrichtung der Königin und der Girondisten. Man schrie laut, aber das Geschrei des Opfers übertönte fortwährend das des Volkes. Wir konnten nicht hundert Schritte zurücklegen, ohne ihre Stimme zu vernehmen. Sie rief:


  »Gute Bürger, befreiet mich, ich bin unschuldig! Ich gehöre dem Volke an, wie ihr, gute Bürger; lasset mich nicht sterben!«


  Man rührte sich nicht, aber alle senkten den Kopf und schmähten sie nicht ferner. Niemals habe ich das Volk so sanftmütig gesehen. Jacot verschwendete seine Grimassen vergeblich. Ich erkannte die Leute von der Guillotine nicht wieder, und doch waren es dieselben, die sich bei dem Tode des Bürgers Bailly so hartherzig zeigten. Auf einige Augenblicke hielt die Verurteilte zu schreien inne; ihr Gesicht, das bisher dunkelrot gewesen, wurde bleich. Sie fiel wie tot gegen die Wagenleiter und wurde von einer Seite zur anderen geschüttelt; zehnmal wäre sie umgefallen, wenn mein Sohn sie nicht unterstützt hätte. Von Zeit zu Zeit sagte sie zu mir:


  »Nein, nicht wahr, Ihr werdet mich nicht töten?«


  Ihre Zähne klapperten und ihre Stimme war rauh und heiser. Ich fühlte mich so gerührt, daß ich, wie die anderen, weinen konnte, und noch bitterer weinen, als irgendein anderer, denn der Anblick dieser unglücklichen Frau erinnerte mich an unsere Jugend, die uns ein solches Schicksal nicht vermuten ließ, und an ihren würdigen Vater, dessen Sorge sie weder vor ihrer kläglichen Größe, noch vor ihrem schrecklichen Sturze hatte bewahren können. Ungeachtet aller meiner Bemühung, meine Rührung zu bekämpfen, hat mir niemals ein Zug so lange gewährt. Einmal riet ich ihr zu beten, indem ich meinte, dies würde ihr gewiß zum Troste gereichen. Es war ihr aber kein Gebet mehr erinnerlich und sie sagte nur: »Mein Gott, mein Gott, mein Gott«, ohne ein anderes Wort zu finden.


  Dann fuhr sie fort, die Bürger anzuflehen. Es war der Befehl erlassen, sie zuletzt hinzurichten, als ich aber abstieg, sagte mir der Bürger Gerichtsdiener, ich könnte es nach meinem Belieben einrichten. Da sie beim Anblick der Guillotine in Ohnmacht fiel, ließ ich sie sogleich hinaufbringen; kaum fühlte sie aber, daß man Hand an sie legte, als sie wieder zu sich kam und, obgleich gefesselt, die Gehilfen zurückstieß.


  »Nicht gleich!« rief sie; »noch einen Augenblick, meine Herren Scharfrichter, einen Augenblick, ich bitte Sie!«


  Man schleppte sie weg, aber sie wehrte sich und versuchte zu beißen. Sie war stark und kräftig, denn obgleich es ihrer vier waren, brauchten sie mehr als drei Minuten, um sie hinaufzubringen. Die Männer waren bestürzt, und wenn sie nicht durch ihre Stöße in Zorn geraten wären, würden sie vielleicht gar nicht zum Zweck gekommen sein. Auch das Volk geriet in Bestürzung; niemand sprach ein Wort und viele entliefen nach allen Seiten, wie auf einer Flucht. Oben ging es von neuem an; man konnte sie jenseits des Flusses hören; sie war schrecklich anzusehen; endlich gelang es, sie festzuschnallen, und damit war es geschehen.


  10. Nivôse. Im vergangenen Monat wurde ich auf Ansuchen des Bürger Gemeindeprokurators beordert, das Blut fortzuschaffen, welches zwischen die Bohlen der Guillotine floß und von den Hunden bei offenem Tage abgeleckt wurde. Man legte eine Grube an und bedeckte, dieselbe mit einem eisernen Gitter, welches jeden Tag sorgfältig abgewaschen wurde. Das Blut gerann jedoch zu schnell, als daß es von der Erde aufgesogen werden konnte; in Fäulnis übergehend verbreitete es einen pestartigen Geruch, den man an dem entferntesten Ende des Platzes wahrnehmen konnte.


  In der verflossenen Nacht habe ich mit sechs Erdarbeitern die Brunnenstube vertiefen und fünf kleine Senkgruben anlegen lassen, welche in ebensoviele Gossen auslaufen.


  11. Nivôse. Wieder ein General unserer Armee auf der Guillotine gestorben. Biron wurde gestern verurteilt und heute morgen habe ich ihn von der Conciergerie abgeholt. Er befand sich in Richards Zimmer und verzehrte mit gutem Appetit Austern; als er mich sah, rief er: Aha! und sagte dann zu mir:


  »Du erlaubst mir wohl, daß ich erst mein letztes Dutzend Austern verzehre?«


  Ich antwortete ihm, ich stände zu seinem Befehl, worauf er lachte und erwiderte:


  »Nein, Donnerwetter! unglücklicherweise muß ich zu deinem Befehle stehen.«


  Er beschloß sein Mahl mit bewundernswerter Ruhe, indem er mit uns darüber scherzte, daß, da der 11. Nivôse nach dem alten Kalender der letzte Tag im Jahr sei, er nun bald in die andere Welt kommen und seinen Bekannten zu Neujahr gratulieren könnte. Diese Kaltblütigkeit bewahrte er bis zu Ende. Unterwegs rief ihm ein Soldat zu:


  »Adieu, mein General!«


  Biron antwortete:


  »Adieu, Kamerad!«


  Man hat den Soldaten weder geschlagen noch beschimpft.


  Seit dem Tode der Frau Dubarry sind die Bürger weniger erbittert gegen die Verurteilten. Wenn alle so schrien und sich wehrten, wie sie es getan hat, würde die Guillotine nicht mehr lange stehen.


  15. Nivôse. Ich habe für 30 Sols eine Nummer vom Vieux Cordelier des Bürgers Desmoulins gekauft. Es ist die fünfte. Die Gehilfen des Bürgers Desenne reichen nicht mehr zum Vertriebe aus. Der Eisenfresser Hébert hat seinen Meister gefunden, jeder will seinen Teil an der Genugtuung haben und lacht über die Geißelhiebe, die er von Camille empfängt. Seitdem ein unnahbarer Patriot wie jener es gewagt hat, von Barmherzigkeit zu sprechen, scheint es, alle Gesichter sähen weniger lang und düster aus. Man ist überzeugt, daß Danton, Camilles Freund, dahinter steckt und daß beide den Sieg über diejenigen davontragen werden, welche verlangen, die Republik solle jeden Morgen unter der Guillotine getauft werden. Es steht jedoch dahin, ob Robespierre ihnen den Vorzug einer so großen Volksbeliebtheit lassen werde. Unterdessen nehmen die Hinrichtungen ihren Fortgang.


  16. Pluviôse. Die Bürger-Geschworenen feilschen nicht um die, welche sie verurteilen, und diese ihrerseits geben ihr Leben billig. Niemals hat man das Leben so gering geschätzt. Früher, wenn ich mich im Gefängnis zeigte, flößte ich selbst dem Kühnsten Schrecken ein; wenn ich heute auf dem Flur oder in der Kanzlei der Conciergerie Gefangenen begegne, so scheint kein einziger daran zu denken, daß ich morgen vielleicht seinetwegen kommen könne; er lächelt mir zu, und dieses Lächeln macht einen seltsamen Eindruck auf mich. Ich habe mich mit dem Schrecken, den wir einflößten, vertraut machen können, aber viel schwerer ist es, sich daran zu gewöhnen, Leute zur Guillotine zu führen, die sich dafür bedanken. Wenn meine Hand noch etwas mit der unmittelbaren Vollstreckung der Todesstrafe zu tun hätte, so würde sie schon seit langer Zeit nicht gezittert haben. In der Tat, wenn man sie alle, die Richter wie die Gerichteten und die Angeklagten, sieht, so glaubt man sie von einer Krankheit befallen, die man den Todeswahnsinn nennen könnte. Wo und wann wird das enden? – Ein Gefangener fragte neulich Toustin: »Was soll ich tun, um gleich morgen guillotiniert zu werden?« Diese Ungeduldigen sind vielleicht nicht die Mutigsten; es gibt noch andere, welche so ruhig und kaltblütig bleiben, als ob zwischen heute und morgen noch hundert Jahre verliefen; dies sind die Tapfersten. Ein solcher war Montjourdain, Kommandant des Bataillons Saint-Lazare, als Mitschuldiger vom 10. August verurteilt. Während der sechs Wochen, die er in der Conciergerie zubrachte, hat man niemals an ihm das geringste Zeichen von Angst oder auch nur von Betrübnis gemerkt. Als man ihn benachrichtigte, daß er vor den Gerichtshof gebracht werden sollte, fing er ein Lied zu dichten an; er machte fünf Verse sogleich und vier andere nach seiner Verurteilung. Richard hat mich eine Abschrift davon nehmen lassen, die ich als ein seltsames Schriftstück aufbewahre. Er ging mit Courtonnet zum Tode und unterwegs hörten sie nicht auf zu lachen und zu scherzen.


  17. Pluviôse. Heut haben wir ehemalige vornehme Damen hingerichtet, die sich fast nicht weniger ruhig zeigten, als der Bürger Montjourdain. Die Bürgerin Marboeuf, welche mit Lebensmitteln Wucher getrieben haben sollte, ermahnte unterwegs ihren Mitschuldigen, den Pächter Payen, mutig zu sterben.


  »Im ganzen, mein armer Freund,« sagte sie zu ihm, »ist es ganz gleich, ob man heute oder nach zwanzig Jahren stirbt.«


  Dieser, bei weitem nicht so entschlossen wie sie, antwortete:


  »Wenn es ganz gleich ist, Madame, so würde es mir doch nach zwanzig Jahren lieber sein.«


  22. Pluviôse. Couthon hatte in Lyon mehr Lärm gemacht als Taten verübt; er drohte, aber seine Drohungen brachten keinen um das Leben, stießen kaum einige Häuser in den Grund. Die Sache änderte sich indessen, als er durch die Bürger Collot und Fouché abgelöst wurde; die Zeitungen waren voll Namen solcher, welche in der befreiten Stadt verurteilt worden waren.


  Collot hatte die Guillotine beseitigt, weil sie ihm nach seiner Meinung nicht eilig genug war; er ließ durch die Kanonen hinrichten und weihte auf diese Weise täglich mehr als zweihundert Menschen dem Tode. Man erzählt sogar, er habe gesagt: »Das macht mehr Lärm als eure Ohrfeigen.«


  1. Ventôse. Heute wurden hingerichtet: Francois Girbaut, ein Kaufmann, der als Fälscher von Assignaten vom Tribunal verurteilt wurde, und ein desertierter Husar, namens Gossenet, der auf die Guillotine schritt, wie andere zur Hochzeit gehen.


  Riouffe führt über Gossenet seltsame Tatsachen an, welche beweisen, wie gleichgültig sich manche Menschen gegen die Schreckensherrschaft zeigen.


  »Als man ihm – sagt er – seine Anklage brachte, nahm er diese kaltblütig in Empfang, rollte sie zusammen, hielt sie an ein Licht und zündete sich eine Pfeife damit an. Einige seiner Gefährten bemerkten ihm jedoch, es sei eine Torheit, in seinem Alter in den Tod zu gehen, wenn man noch so schlagende Beweise für seine Unschuld habe wie er. Gossenet schien sich ihren Vorstellungen zu fügen, aber im Herzen war er zum Sterben bereit.


  Ehe er vor den Gerichtshof ging, aß er Austern, trank weißen Wein und rauchte ruhig, indem er sich mit seinen Gefährten über den Untergang unseres Daseins unterhielt.


  »Das ist noch nicht alles,« sprach er zu ihnen; »jetzt, da wir gut gefrühstückt haben, handelt es sich um das Abendessen und ihr werdet mir die Adresse eines Restaurateurs in der jenseitigen Welt geben, damit ich euch eine gute Mahlzeit zurechtmachen lasse.«


  Als man ihm vor Gericht seine Anklageakte vorlas, sagte er, alle angeführten Tatsachen seien vollkommen wahr, und als ihm sein Verteidiger bemerkbar machte, er sei nicht völlig bei Verstande, antwortete er:


  »Verteidiger von Amts wegen, ich verbiete dir, mich zu verteidigen; man führe mich zur Guillotine!«


  10. Ventôse. Robespierre und Couthon sind krank und die Cordeliers tanzen auf den Tischen; gestern erklärten sie, daß die Bürger Camille, Fabre und andere vom Berge gestürzt werden sollten.


  Seitdem die Guillotine an der Tagesordnung ist, zerbrechen sich die Erfinden den Kopf, sie zu verbessern. Mehr als zwanzig Vorschläge sind dem Komitee unterbreitet; sie waren aber so unsinnig, daß sich von zwanzig derselben nur einer ausführen ließ. Nach dem letzteren sollte sich eine Klappe auf der linken Seite des Fallbeils öffnen und der Körper des Hingerichteten in einen unter der Guillotine stehenden Korb gleiten, so daß die Anhäufung auf der Plattform vermieden wird. Der Bürgerrepräsentant Vouland und zwei Beamte des Komitees wollten dem Versuche beiwohnen. Die Federn waren schlecht imstande und die Sandsäcke, die man auf das Fallbrett gelegt hatte, blieben zweimal zwischen der Klappe stecken. Der Bürger Vouland fragte mich nach meiner Meinung. Ich bemerkte ihm, daß diese Verbesserung große Gefahr mit sich führe, indem, wenn die Klappe sich nicht schneller schlösse, als sie sich öffnete, die Scharfrichter zu gleicher Zeit mit dem Leichname hinunterfallen könnten und dies ein trauriges Schauspiel abgeben würde. Er sagte darauf zu mir:


  »Du hast recht; übrigens würde jetzt dadurch nicht ein Kopf gewonnen werden; man muß ein Mittel suchen, um schneller verfahren zu können.«


  Ich wußte ihm nichts zu antworten und er ging seiner Wege. Wir richteten heute fünf Verurteilte hin.


  18. Ventôse. Heute erschien ein Privatmann, den man an seiner Aussprache für einen Engländer erkannte, in meiner Wohnung und bot mir ohne weitere Einleitung zehn Pfund Sterling, wenn ich ihn auf einen Tag unter die Zahl meiner Gehilfen aufnehmen wolle. Ich hatte alle Ursache, über solchen Vorschlag erstaunt zu sein; ich fragte ihn, ob sein Nationalhaß gegen die Franzosen ihn zu einem so seltsamen Wunsche vermocht habe. Er antwortete mir, er liebe weder Frankreich noch die Franzosen, aber seine Abneigung habe mit seiner Absicht nichts gemein; die Neugierde allein habe ihn nach Paris geführt; er wolle eine Revolution, mit der sich die ganze Welt beschäftige, in der Nähe sehen; damit aber sein Zweck vollständig erreicht werde, wäre es nötig, daß er wenigstens einer Hinrichtung in der Nähe beiwohne. Ich machte ihm bemerklich, daß seine Neugierde ihm teuer zu stehen kommen könne, daß wir mit seinem Vaterlands im Kriege ständen, und wenn er erkannt würde, was in Betracht seiner unvollkommenen Verkleidung mir sehr wahrscheinlich schiene, er jedenfalls als Spion angesehen und als solcher behandelt werden würde; endlich schlug ich ihm seine Bitte rund ab. Er hörte mir mit unerschütterlicher Kaltblütigkeit zu; als ich zu Ende war, erklärte er, er wäre entschieden und würde trotz meiner Weigerung auf das Schafott kommen.


  Ich konnte nicht umhin, ihm nachzurufen:


  »Nehmen Sie sich in acht, daß Sie nicht wider Ihren eigenen Willen hinaufkommen!«


  Danton und seine Freunde


  Die Verhaftung


  Danton und Robespierre, Desmoulins, Lacroir, Philippeaur; Eulogius Schneider.


  5. Germinal. Gestern sahen alle Gesichter festlich aus; heute dagegen sehr lang. Es hatte sich das Gerücht verbreitet, die Bürger Robespierre und Danton hätten Frieden geschlossen und einer hätte den Tod Héberts und seiner Anhänger als Pfand dieser Versöhnung, der andere dagegen die Köpfe der großen royalistischen Verschwörer, der wegen Unterschiede angeklagten Deputierten und der am 28. Ventôse verhafteten Chaumette und Simon gefordert; nach diesen Hinrichtungen würde der Gerichtshof endlich Befehl erhalten, gerecht zu verfahren. Dies war einer der Gründe, weshalb eine so außerordentliche Menge gestern nach dem Richtplatze hinströmte. Heute morgen geriet man ebenso leicht wieder in Besorgnis, wie man sich am vorigen Abend in Sicherheit hatte wiegen lassen, und es liefen düstere Gerüchte um. Man sagte, Robespierre, weit entfernt, an eine Verständigung mit Danton zu denken, habe die Feinde des letzteren nur getroffen, um ihn selber desto sicherer zu erreichen und eine Art von Unparteilichkeit für seine noch beabsichtigten Streiche zu bewahren. Tatsache ist es, daß unsere Demokratie zu sehr einem Despotismus gleicht, als daß diejenigen, welche die Macht ausüben, sich dazu verstehen sollten, dieselbe untereinander zu teilen. Einer der Geschworenen, Raudin, sagte laut zu Sellier: »Um hinter Robespierre zu gehen, hat Danton einen Kopf zuviel, den muß man abschneiden.« Man erzählt auch, Danton sei gewarnt, daß er sich in Gefahr befinde. Er hat geantwortet: »Sie werden es nicht wagen, ich bin die heilige Arche; und wenn ich voraussetzen müßte, daß Robespierre diesen Gedanken hegt, so würde ich ihm die Eingeweide ausreißen.« Ich glaube, daß er sich täuscht. Es gibt gegenwärtig nur eine heilige Arche: die Guillotine.


  Gewiß ist es für einen Tribunen ebenso schwierig wie für einen König, die wahre Stimmung des Volkes zu kennen. Das Volk bewundert die großen Zerstörer, aber seine Bewunderung gleicht dem Entsetzen; die es liebt, sind diejenigen, welche entweder für seine Augen oder für sein Herz aufbauen, und diesen gibt es sich hin. Danton spricht und handelt wie ein Mensch, Robespierre wie ein Prophet: das Reich wird immer den Propheten gehören. Es war notwendig, daß ein Dolch in das Herz Marats drang, damit man dieses Stück Verwesung anbetete; der Mann mit dem blauen Rock ist noch am Leben, und schon hat er seine andächtigen Verehrer und Verehrerinnen. Die Frau Desmorets, meines ersten Gehilfen, spricht morgens und abends ihre Gebete vor einem Bildnis Robespierres, welches sie an Stelle des Heilandes an das Kopfende ihres Bettes gestellt hat; viele machen es wie sie.


  7. Germinal. Man sagt allgemein, daß in den Komitees über Dantons Verhaftung verhandelt werde. Nach meinem geringen Urteil halte ich es für wahrscheinlich, daß die großen Hunde sich zu beißen anschicken, da die kleinen Spitze zu arg kläffen. Der freche Vilate sagte ganz offen in der Schenkstube: »Ehe acht Tage vergehen, werden wir Danton, Camille und Philippeaux haben.« Wenn sie sich fangen lassen, so ist es ihr eigener Fehler, denn das Gerücht geht ganz öffentlich.


  9. Germinal. Die Hébertisten wurden durch einen gewissen Laboureau, der 45 Jahre alt ist, sich aber noch Student der Medizin nennt, verkauft und überliefert. Er machte Anzeige von ihrer Verschwörung und behandelte seine ehemaligen Freunde als Schurken. Natürlich hat ihn der Gerichtshof freigesprochen. Vorgestern ließ dieser Laboureau sich bei den Jakobinern huldigen. Legendre, der den Vorsitz führte, umarmte ihn und nahm die Gelegenheit wahr, den Gerichtshof wegen seiner Gerechtigkeit zu beloben. Armer Bürger Legendre, vielleicht bist du nahe daran, diese Gerechtigkeit an dir selber zu erfahren.


  11. Germinal. Heute wurden die Bürger Danton, Camille Desmoulins, Lacroir und Philippeaur in ihren Wohnungen verhaftet und nach dem Luxembourg geführt. Gestern und heute wurden sieben Verurteilte hingerichtet, darunter Louis François Delavergne Champlaurier, ehemaliger Kommandant von Longwy, überführt, mit dem Feinde im Einvernehmen gestanden und die Invasion durch Überlieferung des ihm anvertrauten Platzes begünstigt zu haben. Der Prozeß des Delavergne Champlaurier bildet eine der schmerzlichsten Episoden in dieser kläglichen Parodie der Justiz. Der unglückliche Platzkommandant war krank, fast sterbend; man trug ihn auf einer Matratze in das Audienzzimmer. Er hatte eine Art von Verhör zu bestehen; vom Fieber verzehrt, von Schmerzen aufgerieben, antwortete er auf Hermans Fragen nur mit Seufzern. Aber die unerbittlichen Richter waren nicht die geeigneten Leute, um ihm die Wohltat des natürlichen Todes zu lassen, den ihm seine Leiden für die nächste Zeit versprachen; sie verurteilten ihn. In dem Augenblicke, als der Vorsitzende das Urteil aussprach, erscholl in dem Saale der Ruf: »Es lebe der König!« Diese Worte rief die junge Frau des Sterbenden aus. Verhaftet, wurde sie noch in derselben Sitzung verurteilt und erhielt die einzige Gunst, die sie wünschte, bewilligt, nämlich die, den Greis, dem sie ihr Leben gewidmet hatte, zum Schafott begleiten und mit ihm sterben zu dürfen.


  12. Germinal. Der Bürger Legendre, Mitglied des Konvents und gegenwärtiger Vorsitzender der Jakobiner, ist nicht mit Danton verhaftet worden, wie das Gerücht gestern verlautete. Richard hat Befehle erhalten. Er hat Beysser, welcher das von Hébert verlassene Zimmer Nr. 4 innehatte, in eine andere Nummer gebracht; außerdem hält er sieben andere Zellen in Bereitschaft. Diese Vorkehrungen zeigen, daß Danton und seine Freunde heute abend, spätestens morgen, dorthin geführt und der Prozeß unmittelbar seinen Anfang nehmen wird. Solche Gefangenen sind nicht bequem zu verwahren.


  Heute guillotinierten wir Eulogius Schneider, einen ehemaligen Priester, der das Revolutionsgericht von Straßburg, wo er öffentlicher Ankläger war, zu einer wahren Räuberhöhle gemacht hatte. Er beutete die Schreckensherrschaft zu seinem Nutzen, das heißt zugunsten seiner Laster aus. Er führte in dem ehemaligen Elsaß seinen Gerichtshof, die Guillotine und meinen Kollegen von Straßburg umher, begleitet von einer Truppe Husaren, auf deren Säbeltaschen Totenköpfe gemalt waren; beim Einzug dieser Truppe wurde die Stadt gezwungen, die Häuser zu erleuchten; er erhob Kontributionen wie ein General der Armee, fällte Todesurteile, die man sich nicht die Mühe gab einzuzeichnen, und machte überall, wo er sich aufhielt, Völlerei, Plünderung und Schändung zur Tagesordnung. Eine hübsche Tochter haben, war ein Verbrechen, das die Eltern nur abbüßen konnten, wenn sie ihr Kind dieser wilden Bestie überlieferten. Als einer seiner Freunde, namens Tunck, sich verheiraten wollte, ließ er alle jungen Mädchen von Barr in Beschlag nehmen und ihm zur Wahl stellen. Um dieses gute Werk noch zu vervollständigen, befahl er dem Scharfrichter, in der Umgebung der Guillotine eine Kollekte zugunsten des jungen Ehepaares zu veranstalten. Bald darauf fühlte er selber Lust, sich einen Hausstand zu gründen, und schickte eines Morgens in der Frühe einem Bürger derselben Stadt Barr den bündigen Befehl, ihm seine Tochter, die für jung und schön galt, zuzuführen. Der Schrecken war so groß, daß dieser Unglückliche sich nicht zu weigern wagte. Am nächsten Tage kehrte er nach Straßburg zurück und zog mit dem armen Kinde im Triumphe wie ein König in einer mit sechs Pferden bespannten Kutsche ein. Aber während seiner Abwesenheit war der Repräsentant Saint Just angekommen, und der Schnapphahn aus dem Elsaß war nicht der Mann, jenen in Schrecken zu setzen. Eulogius Schneider wurde an demselben Tage verhaftet, drei Stunden auf seiner eigenen Guillotine ausgestellt und am nächsten Tage nach Paris geschickt, wo das Revolutionstribunal diesmal volles Recht übte.


  Dieser so schreckliche Schneider war sehr klein- und demütig in seinen letzten Stunden; doch sah er stark und untersetzt wie ein Stier aus, nicht durch die Höhe seiner Gestalt, sondern durch seine Schulterbreite; sein Gesicht war von Pockennarben entstellt, seine Augen grau und scheu, wenn man ihn ansah; er hatte rotes Haar, im ganzen ein gemeines und abstoßendes Gesicht. Als er in das Vorzimmer der Kanzlei trat, versuchte er zu scherzen und begann einen schlechten Witz über seinen dicken Hals, konnte ihn aber nicht vollenden, denn die Tränen traten ihm in die Augen, und der Spaß erstickte vor Furcht in seiner Kehle. Er erholte sich nicht wieder.


  Auf dem Richtplatze rief er mich: »Mein Herr, mein Herr, mein Herr!« ohne zu wissen, was er sprach; die Augen waren ihm schon verschleiert. 13. Germinal. Die Bürger Danton und seine Mitschuldigen sind in der Nacht hinübergeführt worden; ihr Prozeß wird heute vor der Sektion im Saale der Freiheit anfangen. Man hat die der Unterschleife angeklagten Deputierten in dieselbe Anklageakte einbegriffen. Es werden fünfzehn vor dem Tribunal erscheinen.


  Der Prozeß


  Legendre, Robespierre, St. Just, Chabot, Delaunay, Vazire, Fabre d'Eglantine, Herault de Séchelles, Westermann; »Die Verschwörung der Fremden«; Unruhen in den Gefängnissen; Luzile Desmoulins.


  Wie streng man auch das politische Betragen Dantons verurteile, wie wenig Teilnahme man auch dem berühmten Tribunen zolle, so wird man doch anerkennen müssen, daß sein Prozeß der größte Prozeß der Revolutionsperiode ist. Bis jetzt hatte die Revolution nur diejenigen getroffen, die ihr das Recht gegeben hatten, sie als Feinde zu behandeln; jetzt fängt sie an, sich gegen ihre eigenen Eingeweide zu wenden, um sie zu zerreißen. Der mächtige Bund von Willenskraft, Talenten und Genie, welcher sich zum Schlagen gebildet hatte, verfiel nach dem Siege selber in Auflösung; die festesten Säulen des Gebäudes, das die Neuerer auf den Trümmern der alten Gesellschaft aufgerichtet zu haben glaubten, fallen selber zu Boden; dieses Gebäude schwankt künftighin auf seinen Grundfesten; der Tag ist nicht fern, wo ein Hauch eines Barère oder eines Tallien hinreichen wird, es zu Boden zu stürzen. Als ein Werk der Republikaner ist der Tod Dantons nichtsdestoweniger das erste Merkmal der Reaktion, welche die Republik so schnell wegraffen sollte. Ich werde also die Hauptumstände jener Erörterungen erzählen und dann Charles Henri Sanson das Wort lassen, der uns die letzten Augenblicke dieser berühmten Konventsmitglieder schildern wird.


  Wie schon oben erwähnt, wurden Danton, Camille Desmoulins, Philippeaux und Lacroix in der Nacht vom 10. zum 11. Germinal in ihren Wohnungen verhaftet. Diese Maßregel bildete den Gegenstand sehr lebhafter Debatten im Schoße der Komitees. Einige Geschichtschreiber behaupten, daß Robespierre, weit entfernt, die Ächtung seiner alten Freunde hervorgerufen zu haben, sich nur nach heftigem Kampfe mit seinen Amtsgenossen und mit sich selber und nachdem man ihm bewiesen, daß ihr Dasein die Republik in Gefahr setze, dazu entschlossen hätte.


  Ist dies wahr, so war es von Robespierre nur ein geschickter Streich mehr. Daß Amar, Voulland, Vadier, Billaud, die echten Terroristen, welche alle Stimmen in den Komitees hatten, die Verhaftung Dantons zuerst in Angriff genommen, ist wahrscheinlich; aber, sei es, daß Robespierre von seinem persönlichen Ehrgeiz geleitet worden oder daß er der uneigennützige Apostel eines politischen Systems gewesen sei, so stand der Haß der Feinde Dantons doch zu sehr im Einklang mit den Erfordernissen seiner persönlichen Stellung, als daß man annehmen dürfte, sein Schwanken sei aufrichtig gemeint gewesen. Er nimmt es übrigens selbst auf sich, seine Gefühle für die Angeschuldigten in helleres Licht zu setzen. In der Sitzung des 11., als Legendre im Namen der Gerechtigkeit und des Rechts für seine Freunde die Gunst in Anspruch nimmt, daß sie durch ihre Amtsgenossen verhört würden – wer widersetzt sich da? Robespierre; und seine Rede, welche ich später im Auszug geben werde, dient als Einleitung zu dem furchtbaren Antrag Saint Justs.


  Danton – und dies ist sein Ruhm, dies wird vielleicht in der Zukunft den blutigen Flecken auslöschen, den die Septembermetzeleien auf seinem Andenken gelassen haben –, Danton stellte in diesem Augenblicke den Begriff der Großmut und Milde dar. Wenn es in seiner mächtigen Organisation Laster gab, so hatte er auch gute Eigenschaften; wenn er das Blut, welches in der Hitze des Kampfes floß, mit gleichgültigen Augen betrachten konnte, so flößten ihm doch die gerichtlichen Metzeleien einen Widerwillen ein, der an Ekel grenzte; übrigens war er zu gleichgültig, um auch nur seine Feinde zu hassen; die öffentliche Meinung brachte ihn auch in Zusammenhang mit den erhabenen Blättern, auf welchen Camille Desmoulins seinen patriotischen Unwillen ergoß. Diese beiden Männer töten, welche beschlossen hatten, dem blutigen Regiment, das die Fanatiker des Schreckenssystems für den Normalzustand Frankreichs nötig hielten, ein Ziel zu setzen – dies war der Gedanke der Komitees. Die Absicht Robespierres war, wie mir scheint, tiefer gehend. Grausamkeit lag nicht in seinem natürlichen Triebe; sie war vielmehr ein Bedürfnis seiner Politik; er war zu scharfsinnig, um nicht einzusehen, daß demjenigen die wahre Popularität zufiele, der das Land von dem schrecklichen Alp befreien würde, welcher auf dem Schlummer der Unschuldigen wie der Schuldigen lastete; diese Rolle hatte er sich vorbehalten und erwartete die geeignete Stunde. Danton wollte vor Robespierre der Befreier sein – dies war sein Verbrechen.


  Der letztere folgte ohne Widerstand den Agenten Herons, welche ihn verhafteten und nach dem Luxembourg führten. Camille Desmoulins hatte im Gegenteil sein Fenster geöffnet und um Hilfe gegen die Tyrannei gerufen. Als er sah, daß sich niemand zu seiner Verteidigung stellte, bat er um die Erlaubnis, einige Bücher mit sich zu nehmen, wählte aus seiner Bibliothek »Youngs Nachtgedanken« und »Herveys Betrachtungen«, umarmte seine Frau und seinen in der Wiege schlafenden Sohn und ließ sich fortführen. Die Verhaftung Philippeaux' und Lacroix' verursachte nicht größere Schwierigkeiten. Am Tage fanden die gebräuchlichen Formalitäten statt, und man erlaubte ihnen, in den Hof hinabzugehen.


  Die vier Geächteten zeigten eine verschiedene Haltung: Camille war düster, traurig, niedergeschlagen; Lacroix teilte seine Entmutigung; Philippeaux zeigte sich ruhig und gefaßt; Danton kehrte, vielleicht um den Mut seiner Freunde aufzurichten, eine stoische Heiterkeit heraus. Die Nachricht von der Anwesenheit dieser einst so mächtigen Männer hatte sich im Gefängnisse verbreitet; alles lief herbei, um sie zu sehen. Hérault de Séchelles, welcher beim Spiel war, als sie in den Hof traten, erkannte Danton, verließ seine Partie und warf sich in seine Arme. Einige Gefangene, die vergaßen, daß diese Männer da waren, weil sie die Sache der Besiegten im Namen der Menschlichkeit verteidigt hatten, nahmen keinen Anstand, über ihr Unglück zu spotten. Einer von ihnen sagte, indem er auf Lacroix zeigte, der groß und breit in den Schultern war:


  »Aus dem da kann man einen guten Kutscher schneiden.«


  Danton nahm diese Spottrede mit verächtlichem Lächeln auf, wendete sich an die Gruppe und antwortete:


  »Wenn man eine Dummheit begangen hat, so muß man sich darüber zu trösten wissen, und am besten ist es, wenn man darüber lacht; ich beklage euch alle, wenn die Vernunft nicht zurückkehrt; bis jetzt seid ihr noch auf Rosen gewandelt.«


  Als jemand ihn fragte, wie er – Danton – sich von Robespierre habe anführen lassen können, antwortete er wieder:


  »Ich konnte nicht glauben, daß dieser Schelm mich so leicht wegstibitzen würde; aber im ganzen ist es mir lieber, guillotiniert zu werden, als guillotinieren zu lassen.«


  Der Amerikaner Thomas Payne war im Luxembourg verhaftet; als Danton ihn erkannte, drückte er ihm die Hand und sprach:


  » Good day! Was du für das Glück und die Freiheit deines Vaterlandes tatest, habe ich vergeblich für das meinige versucht. Ich war weniger glücklich, aber nicht strafbarer. Man schickt mich auf das Schafott; nun wohl, meine Freunde, ich werde fröhlich dorthin gehen.«


  Im Konvent wagte jedoch ein Freund Dantons, Legendre, sich für die Sache der Geächteten zu verwenden. Er besteigt die Tribüne und spricht mit einer Stimme, deren Rührung er nicht verbergen kann:


  »Bürger! Vier Mitglieder dieser Versammlung sind heute nacht verhaftet worden. Ich weiß, daß Danton darunter ist, die Namen der übrigen kenne ich nicht. Was kümmern uns die Namen, wenn sie schuldig sind? Aber, Bürger, ich verlange, daß die verhafteten Mitglieder vor die Schranken geführt werden, wo ihr sie hören, wo ihr sie verurteilen oder freisprechen könnt. Ich gestehe, daß ich Danton nicht für schuldig halten kann; ich wiederhole, daß er ebenso rein ist wie ich. Er ist seit dieser Nacht in Banden; ohne Zweifel hat man gefürchtet, seine Antworten könnten die Beschuldigungen, die man gegen ihn richtet, vernichten.«


  Ein Repräsentant von der Bergpartei, Fayau, antwortete Legendre und widersetzte sich dem Antrage; aber die Versammlung war aufgeregt, und es bedurfte eines mächtigeren Wortes, um eine Erregung zu bewältigen, welche den Angeklagten günstig werden konnte. Robespierre besteigt die Tribüne. Er beginnt damit, daß er über die Verwirrung, die sich im Konvent bemerken lasse, erstaunt; er fragt, ob er den Schluß daraus ziehen solle, daß einige Männer, die er für Ränkeschmiede halte, den Sieg über das Vaterland davontragen sollen; endlich wendet er sich mit den Worten an Legendre:


  »Legendre scheint die Namen der Verhafteten nicht zu kennen; aber der ganze Konvent kennt sie. Sein Freund Lacroix gehört zu dieser Zahl. Warum stellt er sich, als ob er es nicht wisse? Weil er weiß, daß man nicht ohne Schamlosigkeit Lacroix verteidigen kann. Er hat von Danton gesprochen. Vermutlich, weil er glaubt, mit diesem Namen verbände sich ein Vorrecht; nein, wir wollen kein Vorrecht, wir wollen keine Götzenbilder! Wir werden am heutigen Tage sehen, ob der Konvent ein schon seit langer Zeit verfaultes Götzenbild zu zerbrechen versteht, oder ob dasselbe in seinem Falle den Konvent und das französische Volk zerschmettern wird. Welches Vorrecht hätte er denn? Worin ist ein Danton seinen Amtsgenossen überlegen? Etwa darin, daß einige Personen, die er getäuscht, und andere, die er nicht getäuscht hat, sich um ihn scharten, um in seinem Gefolge Glück und Macht zu erjagen?«


  Ein wenig nachher erklärte er, er habe nicht gezaudert, Danton zu opfern.


  »Man hat an mich geschrieben; Dantons Freunde haben mir Briefe zugestellt und mich mit ihren Reden belästigt. Sie glaubten, die Erinnerung an ein altes Bündnis, ein alter Glaube an falsche Tugenden würde mich bestimmen, meinen Eifer und meine leidenschaftliche Liebe für die Freiheit zu unterdrücken. Nun wohl – ich erkläre, daß keiner jener Beweggründe auch nur den mindesten Eindruck auf meine Seele ausgeübt hat.«


  Er schließt damit, daß er verlangt, man solle über Legendres Antrag zur vorhergängigen Frage übergehen.


  Die Wirkung dieser machiavellistischen Rede war bedeutend. Robespierre hatte in sehr geschickter Weise den Konvent mit dem Beschlusse der Komitees in Verbindung gebracht; er hatte die Eifrigen angeregt, die Schüchternen sicher gemacht, indem er ihnen erklärte, die Zahl der Schuldigen sei nur unbedeutend, wobei er sie aber vermuten ließ, daß der Minotaurus nachher noch andere Köpfe verlangen könnte. Saint Just vollendete das Werk, welches Robespierre begonnen hatte.


  Zwischen Robespierres Rede und Saint Justs Bericht liegt die ganze Kluft, welche den kalten und berechnenden Ehrgeiz vom Fanatismus trennt. Der strenge Mann vom Konvent, der gesagt hatte: »Die Republik ist kein Senat, sondern eine Tugend«, meinte es aufrichtig mit seinem Haß gegen Danton, der sich nicht die Mühe gab, seine Laster zu verschleiern und seine Schwächen zu verhüllen. Mit einer Art wilder Trunkenheit hatte er sich auf die Beute, die man ihm preisgab, geworfen; diese Trunkenheit zeigt sich in jeder Zeile dieser Arbeit, wo das Wahre mit dem Falschen, das Sinnlose mit dem Wahrscheinlichen sich kreuzt und mischt: in dieser ungeheuerlichen Mischung von wilder Überzeugung, wütender Unduldsamkeit, niedriger Schmeichelei und unsinnigen Anklagen, in welche er, damit niemand das Opfer aufzuheben versuche, noch Kot ausgoß, indem er das Wort aussprach, das alle Teilnahme zurückwies: den Diebstahl. – Diesen Bericht las Saint Just mit jener Beredsamkeit, welche, einem Schriftsteller zufolge, kalt wie Stahl und schneidend wie ein Schwert war. Die Volksvertreter lauschten mit gesenktem Haupte, wie die Schüler unter der Rute des Schulmeisters. Die Bestürzung war allgemein. Dieses neue Eindringen des Schreckens in den Konvent machte selbst die Mutigsten erstarren; keine Stimme erhob sich zur Verteidigung der Geächteten; Legendre verleugnete öfter als dreimal denjenigen, dessen Schüler er war, und man stimmte mit der Begeisterung des Entsetzens für das Dekret.


  Am folgenden Tage, am 12. Germinal, wurde Fouquier-Tinvilles Anklageakte, eine wortreiche Nachahmung des niederschmetternden Antrages von Saint Just, den Angeklagten zugestellt. Der zweite Teil der Memoiren über die Gefängnisse schildert folgendermaßen den Eindruck, den dieses Schriftstück hervorbrachte:


  Als die Verhafteten ihre Anklageakte empfingen, sprang Camille, vor Wut schäumend, auf und ging mit großen Schritten im Zimmer auf und nieder; Philippeaux faltete gerührt die Hände und blickte zum Himmel empor; Danton lachte und scherzte über Camille Desmoulins; dann ging er wieder in das Zimmer, welches er mit Lacroix innehatte:


  »Nun, Lacroix, was sagst du dazu? – Ich will mir das Haar abschneiden, damit Sanson es nicht berührt. – Es wird noch ganz anders sein, wenn uns Sanson die Halswirbel ausrenkt. – Ich denke, wir dürfen nur in Gegenwart der Komitees antworten. – Du hast recht; man muß danach trachten, das Volk aufzuregen.«


  Die Aufregung, auf welche Danton rechnete, war schon vorhanden. Das Gerücht über seine Verhaftung und die Gefangennehmung Camilles, welchen die letzten Nummern des »Vieux Cordelier« populärer als jemals gemacht hatten, brachte die höchste Aufregung hervor. Während des 11. und 12. gingen viele Personen in dem Garten des Luxembourg spazieren, und mein Vater erzählte mir, daß man Leute unbeweglich vor jenen Granitmauern stehen und sie betrachten sah, als erwarteten sie, daß die Mauern dieses neuen Jericho bei Dantons Stimme erbeben und in Schutt zerfallen würden.


  Camille, eine zartere Seele, weilte allein bei denen, die er zurückgelassen hatte; bei seiner angebeteten Lucile, bei seinem kleinen Horaz, dessen Andenken ihm das Herz brach. Seine verzweifelte Gattin irrte in den Alleen des Luxembourggartens umher, indem sie ihr Kind auf dem Arm hielt; er, das Gesicht an die Eisenstäbe seines Fensters gelehnt, verbrachte seine Tage damit, sie unter der Menge aufzusuchen. Auf einen Augenblick fand er seine beredte Begeisterung wieder; in der Nacht vom 11. zum 12. begann er in seiner Nummer des »Vieux Cordelier« den letzten Schrei des Patriotismus und Unwillens, den er gegen die Tyrannei richtete. Er unterbrach sich bald, um zu schlafen. Beim Erwachen nahm er seine Arbeit nicht wieder auf. Er schrieb an seine Frau. Die Geschichte hat diesen Brief aufbewahrt.


  »Niemals« – sagt Louis Blanc – »ist ein herzzerreißenderer Schrei aus der Tiefe einer Seele gedrungen, welche der Tod der Liebe streitig machte.«


  »Décadi, 12. Germinal, 5 Uhr morgens. Der wohltuende Schlummer hat mich auf kurze Zeit von meinen Leiden befreit; man ist frei, wenn man schläft; man hat nicht das Gefühl der Gefangenschaft; der Himmel ist barmherzig gegen mich gewesen. Nur einen Augenblick sah ich Dich im Traum; ich umarmte Euch nach der Reihe, Dich, Horaz und Daronne, die zu Hause war; mein armer Kleiner hatte infolge eines zurückgetretenen Übels ein Auge verloren, und der Schmerz darüber brachte mich zum Erwachen. Ich fand mich in meinem Kerker wieder; es tagte ein wenig; als ich Dich nicht sah und Deine Antwort hören konnte – denn Du und Deine Mutter Ihr spracht mit mir –, so stand ich auf, mit Dir zu reden und Dir zu schreiben. Als ich aber mein Fenster öffnete, wurde die ganze Festigkeit meiner Seele erschüttert durch den Gedanken an meine Verlassenheit, durch den Anblick der schrecklichen Eisenstäbe und der Riegel, die mich von Dir trennen. Ich zerfloß in Tränen, ich schluchzte und rief in meinem Gram: »Lucile! Lucile! o meine teure Lucile, wo bist Du?« (Hier sieht man die Spur einer Träne.) Gestern abend hatte ich einen ähnlichen Augenblick, und mein Herz fühlte sich in gleicher Weise gebrochen, als ich Deine Mutter in dem Garten bemerkte; unwillkürlich fiel ich hinter den eisernen Schranken auf die Knie; ich faltete meine Hände und flehte um ihr Mitleid. Sie hat, dessen bin ich gewiß, nicht geringeren Schmerz gefühlt als wir. Gestern sah ich ihren Schmerz (wieder die Spur einer Träne); denn sie hatte den Schleier herabgelassen, weil sie den trübseligen Anblick meines Gefängnisses nicht ertragen konnte. Wenn Ihr wiederkommt, so setze Dich mit ihr ein wenig näher, damit ich Euch besser sehen kann. Wie mir scheint, ist damit keine Gefahr verbunden. Meine geliebte Lucile, so bin ich also zu der Zeit unserer ersten Liebe zurückgekehrt, wo jedermann mir schon dadurch Teilnahme einflößte, wenn er von Dir kam. Gestern, als der Bürger zurückkehrte, der Dir meinen Brief überbracht hat, befragte ich ihn, wie ich früher den Abbé von Longville fragte, und ich sah ihn an, als ob auf seinen Kleidern, an seiner Person etwas von Deiner Gegenwart, von Dir selber haften geblieben wäre. Ich entdeckte eine Spalte in meinem Zimmer, legte mein Ohr daran und hörte seufzen; ich wagte einige Worte und vernahm die Stimme eines Leidenden. Er fragte mich nach meinem Namen, und ich nannte ihm denselben.


  ›O mein Gott!‹ rief er bei diesem Namen, indem er auf sein Bett zurücksank.


  Und ich erkannte deutlich die Stimme von Fabre d'Eglantine. ›Ja, ich bin Fabre,‹ sagte er zu mir, ›aber wie kommst Du hierher? So hat also die Reaktion gesiegt?‹


  Wir wagten jedoch nicht, miteinander zu sprechen, aus Furcht, der Haß möchte uns diesen schwachen Trost beneiden, und man könnte uns, wenn man uns hörte, trennen und in engeren Verwahrsam bringen. Wenn es noch Pitt oder Cobourg wären, die mich so hart behandeln, aber meine Kollegen, aber Robespierre, der den Befehl meiner Verhaftung unterzeichnete; aber die Republik, für die ich so viel getan habe! Ich sehe, welches Schicksal mich erwartet. Lebe wohl, meine Lucile, meine teure Lolotte, sage meinem Vater Lebewohl! Du siehst an mir ein Beispiel der Barbarei und der Undankbarkeit der Menschen; meine letzten Augenblicke werden Dir keine Schande machen. Du siehst, daß meine Furcht begründet, daß meine Ahnung immer wahr war.


  O meine geliebte Lucile, ich war geboren, um Verse zu machen, um die Unglücklichen zu verteidigen, um Dich zu beglücken, um mit Deiner Mutter und meinem Vater und einigen Personen nach der Wahl unseres Herzens ein glückliches Otahiti zu bilden! Ich hatte eine Republik geträumt, die alle Welt angebetet hätte! Ich konnte nicht glauben, daß die Menschen so wild und ungerecht seien! Wie konnte ich denken, daß einige Scherzreden in meinen Erzählungen gegen Amtsgenossen, die mich gereizt hatten, das Andenken an meine Dienste auslöschen könnten! Ich verberge mir nicht, daß ich als Opfer dieser Späße und meiner Freundschaft für Danton sterbe. Ich danke meinen Mördern, daß sie mich mit ihm und Philippeaux sterben lassen; und da unsere Kollegen feige genug sind, uns zu verlassen, so leuchtet mir ein, daß wir als Opfer unseres Mutes, als Ankläger der Verräter und als Verehrer der Wahrheit sterben müssen. Verzeihe, geliebte Freundin, seit dem Augenblick, wo man uns trennte, habe ich mein wirkliches Leben verloren und beschäftige mich mit meiner Erinnerung; freilich, ich sollte es mir lieber angelegen sein lassen, Dich die Vergangenheit vergessen zu machen. Meine Lucile, ich beschwöre Dich, rufe mich nicht mit Deinem Wehklagen, es würde mir das Herz noch im Grabe zerreißen! Lebe für Deinen Kleinen, für Horaz, sprich ihm von mir! Du kannst ihm sagen, was er nicht mehr hören kann: daß ich ihn sehr geliebt habe! Ungeachtet meiner Qualen glaube ich, daß es einen Gott gibt! Mein Blut wird meine Fehler, die Schwachheit des Menschen auslöschen; und was Gutes an mir ist: meine Tugenden, meine Liebe für die Menschheit wird Gott belohnen! Ich werde Dich einst wiedersehen, o Lucile! o Annette! Ist der Tod, der mich vom Anblick so vieler Verbrechen befreit, ein so großes Unglück für mich, der ich so gefühlvoll bin? Lebe wohl, meine Lucile, meine geliebte Lucile! Lebe wohl, Horaz, Annette! Lebe wohl, mein Vater! Ich sehe das Gestade des Lebens von mir fliehen! Ich sehe noch Lucile! ich sehe sie! meine verschränkten Arme umfassen Dich, meine gebundenen Hände umarmen Dich! und mein abgetrennter Kopf ruht auf Dir. Ich werde sterben!«


  In der Nacht vom 12. zum 13. wurden die Angeklagten aus dem Luxembourg nach der Conciergerie gebracht. Als Danton unter die Wölbung gelangte, die er nur noch durchschreiten sollte, um zum Tode geführt zu werden, sagte er zu seiner Umgebung:


  »Zu einer solchen Zeit habe ich das Revolutionstribunal eingesetzt, ich bitte Gott und die Menschen dafür um Verzeihung. Ich gehe zum Schafott, weil ich einige Tränen über das Schicksal der Unglücklichen vergossen habe. Meine einzige Reue im Tode wird sein, daß ich ihnen nicht dienen konnte.«


  Am 13. Germinal erschienen sie vor dem Gerichtshofe. Die Komitees hatten alle Sorgfalt auf die Zusammensetzung dieses Tribunals verwendet. Zu Geschworenen hatte man diejenigen gewählt, die sich selber die Soliden nannten; diejenigen, welche sich eifrig genug gezeigt hatten, ein Rottenfeuer auf die Unglücklichen, die man ihnen vorführte, zu eröffnen. Es waren Trinchard, Renaudin, der Lautenmacher, die rechte Hand Robespierres bei diesem Todesgerichtshofe, Vilate, Lumière, Desboisseaux, Souberbielle, Ganney, welcher letztere – wie Michelet sagt – blödsinnig war, Fragen ebensowenig wie Antworten verstand und meistens schwieg, und der Solideste der Soliden, der ehemalige Marquis de Montflabert, der Bürger Dix-Août. Herman führte den Vorsitz, an seiner Seite saßen Masson Denisot, Foucault und Bravet.


  Um Saint Justs Anklage zu rechtfertigen, hatte man in Dantons Prozeß die wegen Unterschleife angeklagten Repräsentanten hineingezogen: Chabot, Delaunay, Bazire, welche beinahe überwiesen waren, ihren Einfluß, die beiden ersten aus Habsucht, der dritte aus Schwäche, bei den Angelegenheiten der Indischen Compagnie verkauft zu haben; Fabre d'Eglantine, dessen Mitschuld bei der Fälschung, welche diese Angelegenheit zur Folge hatte, niemals erwiesen wurde, dessen Feder aber von Robespierre ebenso wie die Desmoulins' gefürchtet war. Indem man sich auf die Verbrechen stützte, welche Lacroix und Danton während ihrer Mission in Belgien begangen haben sollten, konnte man einen scheinbaren Zusammenhang zwischen ihnen und den vorgeblichen oder wirklichen Fälschern feststellen; Hérault de Séchelles war verhaftet, weil er einem Geächteten Obdach gegeben hatte und wegen unbestimmter Beschuldigungen seitens des öffentlichen Sicherheitskomitees; Philippeaux war dessen schuldig, was Robespierre »Philippotiken« nannte, nämlich aufregender Schriften, worin er die Aufführung der Agenten der Republik in der Vendée kennzeichnete; die Sache war schwieriger, aber man entschied sich, mit der Wahrscheinlichkeit zufriedengestellt zu sein, und fügte dem Schub einen Dänen, einen Spanier und zwei Deutsche hinzu, so daß ein Ganzes entstand, welches den wohlklingenden Titel, den man ihm gab: »die Verschwörung der Fremden«, rechtfertigte.


  Es waren dreizehn auf den Bänken.


  George Jacques Danton, 34 Jahre alt; Camille Desmoulins, 33 Jahre alt, Advokat und Schriftsteller; Pierre Philippeaux, 35 Jahre alt; Philippe François Nazaire Fabre d'Eglantine, 39 Jahre alt; Claude Bazire, 29 Jahre alt; François Chabot, 33 Jahre alt, ehemaliger Kapuziner; Marie Jean Hérault de Séchelles, 34 Jahre alt, ehemaliger Generaladvokat beim damaligen Pariser Parlament und Mitglied des Kassationshofes; Jacques Delaunay, ehemaliger Gerichtsbeamter, alle Deputierte beim Nationalkonvent; Jean Diedericksen, 41 Jahre alt, ehemaliger Pächter; René Sahuguet d'Espagnac, ehemaliger Armeelieferant; Sigismond Junius Frey, 36 Jahre alt, Armeelieferant; Emanuel Frey, 34 Jahre alt, von seinen Einkünften lebend; André Marie Gusman, 41 Jahre alt, naturalisierter Spanier, ehemaliger Offizier, von seinen Einkünften lebend.


  Nach dem Verhör bemerkte Fouquier, daß zwei der Angeklagten vergessen waren: Jacques Luillier, Generalstaatsanwalt im Departement von Paris, und François Joseph Westermann, 40 Jahre alt, Brigadegeneral. Man ließ sie aus der Conciergerie holen, und die Zahl der Angeklagten belief sich auf fünfzehn. Camille hatte bei den Jakobinern einen Streit mit Renaudin, der einen Kampf zur Folge gehabt hatte; als er ihn auf der Bank der Geschworenen erblickte, erklärte er, daß er ihn ablehne; aber Renaudin war seinen Kollegen notwendig, und ungeachtet der Billigkeit dieses Einspruches entschied das Tribunal, daß derselbe zurückgewiesen und zu den Debatten geschritten werden sollte.


  Auf die gebräuchlichen Fragen nach Namen und Wohnung antwortete Danton:


  »Ich bin Danton, bekannt genug in der Revolution; meine Wohnung wird bald das Nichts sein, mein Name wird im Pantheon der Geschichte fortleben.«


  Camille sagte seinerseits:


  »Ich bin 33 Jahre alt; ein bedenkliches Alter für die Revolutionäre, das Alter des Sansculotten Jesus, als er starb.« Und Hérault de Séchelles:


  »Ich heiße Jean Marie, ein wenig berühmter Name unter den Heiligen. Ich hatte einst meinen Sitz in diesem Saale, wo mich die Parlamentäre verabscheuten.«


  Fouquier-Tinville begann seine Ergänzungen zu dem Berichte Saint Justs vorzulesen. Die Angeklagten verlangten, daß ihnen der Bericht selber mitgeteilt würde, und dieser Antrag wurde ihnen genehmigt.


  Einige Stellen, die wir hier anführen wollen, werden eine Vorstellung von der Gesamtheit dieses seltsamen Schriftstückes geben:


  »Danton, du erklärtest dich für gemäßigte Grundsätze, und deine starken Körperformen schienen die Schwachheit deiner Ratschläge zu verdecken. Du sagtest: Strenge Grundsätze könnten der Republik zu viele Feinde zuziehen. Alltäglicher Vermittler, alle deine Redeeingänge auf der Tribüne begannen wie der Donner und endigten mit einem Vertrage zwischen der Wahrheit und der Lüge; du fügtest dich in alles; Brissot und seine Mitschuldigen gingen immer, zufrieden mit dir, fort. Auf der Tribüne gabst du ihnen heilsame Ratschläge, wie sie noch mehr betrügen könnten. Du drohtest ihnen ohne Unwillen, aber mit väterlicher Güte, und du erteiltest ihnen eher den Rat, die Freiheit zu verderben, sich zu retten, um uns besser zu betrügen, als daß du der republikanischen Partei rietest, sie zugrunde zu richten. ›Der Haß‹, sagtest du, ›ist meinem Herzen unerträglich!‹ Und du sagtest uns: ›Ich liebe Marat nicht.‹ Aber bist du nicht strafwürdig, daß du die Feinde des Vaterlandes nicht haßtest? Gibt ein öffentlicher Beamter seine Gleichgültigkeit oder seinen Haß durch seine persönliche Neigung zu erkennen oder durch die Liebe zum Vaterlande, die dein Herz niemals fühlte? Du spieltest den Vermittler, wie Sixtus V. den Einfaltspinsel spielte, um seine Zwecke zu erreichen. Sprich dich jetzt vor der Justiz des Volkes aus, du, der du dich niemals vor den Feinden des Vaterlandes aussprachest!


  Du sahst mit Schrecken die Revolution vom 31. Mai. Hérault, Lacroix und du verlangten Henriots Kopf, welcher der Freiheit Dienste geleistet hatte, und ihr rechnetet es ihm zum Verbrechen an, daß er sich der Unterdrückung eurer Partei zu entziehen versuchte. Hast du nicht seitdem einen Gesandten an Péthion, an Wimpffen nach Calvados geschickt? Hast du dich nicht der Bestrafung der Deputierten von der Gironde widersetzt? Verteidigtest du nicht Steingel, der die Deputierten bei den Vorposten des Heeres in Aachen erwürgen ließ? Alle Verbrecher verteidigend, hast du niemals dasselbe für einen Patrioten getan. Du klagtest Roland an, aber mehr als einen Dummkopf von beißender Schärfe, denn als einen Verbrecher. In seiner Frau sahst du nur die Anmaßung, ein schöner Geist zu sein. Du warfst deinen Mantel auf alle Schandtaten, um sie besser zu verhüllen!


  Schlechter Bürger, du hast konspiriert; falscher Freund, du sagtest noch vor zwei Tagen Böses von Desmoulins, dem Werkzeuge, das du zugrunde richtetest; schlechter Mensch, du hast die öffentliche Meinung mit einer Metze verglichen; du erklärtest, die Ehre sei lächerlich und das Urteil der Nachwelt und der Ruhm seien Dummheiten!«


  Und weiter, sich an Camille und an Fabre wendend:


  »Camille Desmoulins, der anfänglich genarrt und später mitschuldig wurde, war wie Philippeaux ein Werkzeug Fabres und Dantons. Dieser erzählt als eine Probe von Fabres guter Gesinnung, daß derselbe in Tränen ausgebrochen sei, als Desmoulins ein Schriftstück vorgelesen, in welchem er ein Gnadenkomitee für die Aristokratie forderte und den Konvent den Hof des Tiberius nannte. Das Krokodil weint auch. Da Camille schwach von Charakter war, so benutzte man seinen Stolz. In allen seinen Reden griff er in rhetorischer Weise die revolutionäre Regierung an. Er sprach frech zugunsten der Feinde der Revolution, schlug für sie ein Komitee der Barmherzigkeit vor und zeigte sich sehr unbarmherzig gegen die Volkspartei.


  Die Tage des Verbrechens sind vorüber; wehe dem, der die Verteidigung desselben übernähme! Seine Politik ist entlarvt. Alles, was verbrecherisch war, möge zugrunde gehen! Man macht keine Republik mit Mäßigung, sondern mit eiserner Strenge, mit unbeugsamer Strenge gegen alle Verräter. Man kann solchen Menschen, welche, wie wir, alles für die Wahrheit gewagt haben, das Leben entreißen, aber man kann ihnen nicht die Herzen, nicht das gastliche Grab rauben, unter welches sie sich vor der Sklaverei und vor dem schmachvollen Triumphe der Bösen retten.«


  Wie schon oben erwähnt, befolgte Fouquier, indem er drei Kategorien von Angeklagten, deren vorgebliche Verbrechen verschieden waren, zu einer einzigen Sache vereinigte, eine Taktik, welche beim Revolutionstribunal herkömmlich war und darin bestand, beim Publikum jedes Mitgefühl zu ersticken, indem man solche Angeklagte, deren Volksbeliebtheit man fürchtete, mit Leuten zusammenbrachte, bei welchen jedes Mitleid durchaus unmöglich war. Als sie sich mit Schelmen zusammengeworfen sahen, hatten Camille, Philippeaux und Lacroix nachdrücklich Protest eingelegt; Danton schwieg, ein Lächeln der Verachtung umschwebte seine dicken Lippen. Als Camille auf seinem Proteste bestehen wollte, bat er ihn, sich wieder zu setzen.


  »Laß sie ihr Handwerk treiben,« sprach er; »sie vermögen nichts weiter, als uns zu töten; wenn sie uns entehren wollen, so biete ich ihnen Trotz.«


  Die Verhöre nahmen ihren Anfang.


  Fabre d'Eglantine erklärte die Fälschung des Dekrets, die man ihm vorwarf. Er sagte, das Schriftstück, wovon man spräche – denn man legte es nicht vor – sei nur ein Aufsatz, den man infolge der Erörterungen im Komitee entworfen und welcher alle Varianten, die sich infolge jener Erörterungen ergeben, an sich trüge. Chabot behauptete, er habe sich mit dieser Angelegenheit nur befaßt, um die Fäden in die Hand zu bekommen und sie zur Anzeige zu bringen; Delaunay und Bazire leugneten, Kenntnis davon gehabt zu haben.


  Der Prozeß war, was Lacroix, Philippeaux und Hérault de Séchelles anbetraf, ein echter Tendenzprozeß. Man stempelte nicht nur ihre Meinungen, sondern sogar ihre Stimmen als Volksvertreter zu Verbrechen. Sie waren nicht nur die treuesten, sondern auch die hervorragendsten Freunde Dantons; sie vermochten ihn nicht zu ersetzen, konnten aber die Häupter jener Fraktion des Konvents werden, welche einen Widerwillen gegen das Mißtrauen, die rohen Formen und strengen Sitten der Anhänger Robespierres und gegen die blutdürstige Politik der Schreckensherrschaft hegte; welche der Meinung war, daß, wenn Frankreich Republik sein sollte, diese Republik eher Athen als Sparta zum Muster nehmen müßte. Wie alle Männer zweiten Ranges waren sie die heftigsten beim Angriffe gewesen; Philippeaux hatte in seinen Schriften und in den im Konvent und bei den Jakobinern gehaltenen Reden das Benehmen der im Auftrage abgesandten Volksvertreter angegriffen; er war einer der ersten gewesen, welcher sie mit dem Titel Prokonsuln gebrandmarkt hatte; Fouquier warf es ihm vor.


  »Wenn es ein Verbrechen ist,« antwortete Philippeaux, »der Regierung die Schandtaten anzuzeigen, welche in ihrem Namen vollzogen werden, so bin ich in der Tat schuldig. Ist denn aber die Sittlichkeit in dem Grade verkehrt, daß man tugendhafte Handlungen zu Verbrechen stempelt? Ich gab der Regierung heilsame Ratschläge in betreff der empörenden Ausschweifungen, welche in der Vendée begangen wurden, und ich zolle mir Beifall dafür. Als meine Schritte beim Komitee vergeblich waren, ich aber dennoch mein Mandat erfüllen wollte, schrieb ich dem Konvent die Wahrheit. Ich denunzierte das Komitee der öffentlichen Sicherheit; ich enthüllte die Schliche der Ränkeschmiede. Das Komitee ist nur ein Bevollmächtigter des Konvents; ich habe meine Schuldigkeit getan. Ich würdigte die Volksvertretung nicht herab und rechne mir meine Schriften zur Ehre an.«


  Man mußte nun auch zu Danton kommen.


  Herman fürchtete mit Recht den Augenblick, wo er sprechen würde, und in der Tat hatte der Titan der Revolution nicht sobald den Mund geöffnet, als der Saal der Freiheit sich verwandelte, als beim Ausbruch dieser furchtbaren Stimme die Richter zu Angeklagten und der Angeklagte zum Richter wurde; als Hermans Geschworene die Häupter beugten vor dem Löwenhaupte, dem sie nicht ins Antlitz zu schauen wagten.


  »Meine Stimme, die ich so oft für des Volkes Sache erhoben habe, wird die Verleumdung ohne Mühe zurückschleudern. Werden die Feigen, die mich verleumden« – rief Danton – »mich im Angesicht anzugreifen wagen? Sie mögen sich zeigen, und ich werde sie bald mit der Schmach und Schande bedeckt haben, die ihnen gebührt. Hier ist mein Kopf, der für alles einsteht; mein Leben ist mir zur Last, und mich verlangt, davon befreit zu werden.«


  Voller Schrecken beeilt sich Herman, ihn zu unterbrechen, indem er ihm bemerkt: »Die Keckheit sei dem Verbrechen, aber die Ruhe sei der Unschuld eigen.«


  »Ohne Zweifel,« entgegnete Danton auf die salbungsreiche Einrede des Präsidenten, »ohne Zweifel ist die persönliche Kühnheit verwerflich, und sie kann mir nimmer zum Vorwurf gemacht werden; aber die nationale Kühnheit, von der ich so oft ein Beispiel gegeben, mit der ich so oft der öffentlichen Angelegenheit gedient habe, diese Kühnheit ist erlaubt. Sie ist notwendig, und ich mache mir eine Ehre daraus! Bin ich Herr über die Entrüstung, die sich in meinem Innern erhebt, wenn ich mich so gröblich und ungerecht beschuldigt sehe? Kann man von einem Revolutionär wie ich eine kalte Verteidigung erwarten? In einer Revolution sind die Männer meines Schlages unschätzbar; auf ihrer Stirn ist mit unauslöschlichen Schriftzügen das republikanische Genie, der Stempel der Freiheit ausgeprägt. Und du, Saint Just, du wirst der Nachwelt Rechenschaft ablegen über die Verleumdung, die man gegen den besten Freund des Volkes geschleudert hat. Wenn ich diese Liste des Schreckens durchlaufe, so erbebt mein ganzes innerstes Wesen!«


  Herman unterbrach ihn zum zweiten Male; er fürchtete vielleicht, daß, nachdem er sich gegen Saint Just gewendet, er sich auch gegen Robespierre wenden und das Parteihaupt erdrücken könnte. Er ersuchte den Angeklagten, sich zu seinem eigenen Vorteil zu mäßigen, indem er ihm Marats Benehmen bei ähnlicher Gelegenheit zum Muster vorhielt; ohne Zweifel wollte er damit andeuten, daß auch er gleich Marat freigesprochen werden und siegreich aus der Prüfung hervorgehen könnte.


  Man kann vermuten, daß Danton sich einen Augenblick in der Schlinge fangen ließ, denn er begann nach der Reihe die belastenden Punkte zu besprechen, welche Saint Just in seinem Bericht gegen sein Benehmen vorgebracht hatte; aber bald gewann wieder der Ungestüm seiner Natur die Oberhand.


  »Wenn ich meine Kläger herausfordere,« rief er zum zweiten Male, »so bin ich bei vollem Verstande. Man führe sie mir vor, damit ich sie in das Nichts tauche, aus dem sie niemals hätten hervorkommen sollen. Gemeine Betrüger, erscheinet, und ich werde euch die Maske abreißen, die euch vor der öffentlichen Verfolgung verbirgt!«


  Lacroix hatte Danton empfohlen, das Volk aufzuregen; das Volk war mehr als aufgeregt: es schauderte. Aller Herzen schlugen höher, sowohl im Saale wie außerhalb, denn das Gebrüll des Tribunen drang durch die geöffneten Fenster und fand seinen Widerhall jenseits der Seine. Die Richter waren niedergeschmettert. Vergebens bewegte Herman die Glocke.


  »Hörst du mich nicht?« fragte er Danton.


  »Die Stimme eines Mannes, der seine Ehre und sein Leben verteidigt, muß das Geräusch deiner Klingel überschallen.«


  Man entzog ihm das Wort unter dem Vorwande, daß er ermüdet sein müsse. Herman verhörte Hérault de Séchelles über seinen Briefwechsel mit Dumouriez und über den Anteil, welchen er an dem Rückzuge der Preußen gehabt habe. Er nahm die alte Geschichte von dem Diebstahl im Garde-meuble wieder auf, eine Waffe, welche durch die Verachtung der Girondisten, gegen die man sie bereits angewendet hatte, sehr abgestumpft war.


  Indem er dann auf Desmoulins überging, klagte er ihn an, er habe versucht, die Volksvertretung durch seine Schriften herabzuwürdigen. »Ich werde«, sagte er, »ein Muster von dem grausamen Hohn geben, womit du die heilsamsten Dekrete angreifst.« Und er begann das beredte Pamphlet vorzulesen, welches das Gesetz über die Verdächtigen dem Unwillen Camilles diktiert hatte.


  »Bald war es ein Verbrechen der Majestätsbeleidigung oder der Konterrevolution in der Stadt Nursia, den bei der Belagerung von Modena gefallenen Bewohnern, die unter Augustus selber gekämpft hatten, ein Denkmal errichtet zu haben, und zwar weil Augustus damals mit Brutus kämpfte und Nursia das Schicksal von Perugia hatte.


  Libonius Drusus ist der Konterrevolution beschuldigt, weil er die Wahrsager befragt, ob er nicht eines Tages Reichtümer besitzen würde. Der Journalist Cremutius Cordus der Konterrevolution beschuldigt, weil er Brutus und Cassius die letzten Römer genannt. Ein Nachkomme des Cassius der Konterrevolution beschuldigt, weil er ein Bildnis seines Urgroßvaters bei sich getragen. Mamercus Scaurus der Konterrevolution beschuldigt, weil er ein Trauerspiel gedichtet, in welchem zweideutige Strophen enthalten. Torquatus Silanus der Konterrevolution beschuldigt, weil er Aufwand gemacht. Perreius der Konterrevolution beschuldigt, weil er von Claudius geträumt. Appius Silanus der Konterrevolution beschuldigt, weil die Flau des Claudius von ihm geträumt. Pomponius der Konterrevolution beschuldigt, weil ein Freund des Sejanus in einem seiner Landhäuser ein Asyl gesucht. Es war ein Verbrechen der Konterrevolution, wenn man auf den Nachtstuhl ging, ohne seine Taschen geleert zu haben und in seiner Weste eine Spielmarke mit dem Bildnis des Königs behielt; denn dies verriet einen Mangel an Ehrfurcht gegen das geheiligte Antlitz des Tyrannen. Es war ein Verbrechen der Konterrevolution, wenn man sich über das Unglück der Zeit beklagte, denn damit erhob man eine Anklage gegen die Regierung. Es war das Verbrechen der Konterrevolution, wenn man nicht den göttlichen Geist des Caligula anrief. Es war das Verbrechen der Konterrevolution seitens der Mutter des Konsuls Fusius Germinus, daß sie den kläglichen Tod ihres Sohnes beweint hatte.


  Man mußte Freude bezeigen über den Tod seines Freundes, seines Verwandten, wenn man sich nicht dem eigenen Verderben aussetzen wollte. Unter Nero dankten mehrere, denen er die nächsten Verwandten getötet hatte, den Göttern dafür und erleuchteten ihre Häuser. Wenigstens mußte man eine offene und ruhige Miene haben; man fürchtete, daß die Furcht selber schuldig mache.


  Alles erregte Verdacht bei dem Tyrannen. Hatte ein Bürger sich der Popularität zu erfreuen, so war er ein Nebenbuhler des Fürsten, der einen Bürgerkrieg erregen könnte. Studia civium in se vesteret et si multi idem audeant bellum esse. Verdächtig.


  Floh man im Gegenteil dieser Volksbeliebtheit, indem man sich in der Ecke seines Herdes hielt, so hatte man sich durch dieses zurückgezogene Leben bemerkbar und auffallend gemacht. Quanto metu occultior tanto plus famae adeptus. Verdächtig.


  Warst du reich, so war eine ungeheure Gefahr vorhanden, daß das Volk durch deine Freigebigkeit bestochen würde. Auri vim atque opes Plauti principi infensas. Verdächtig.


  Warst du arm? Wie? Unbesieglicher Imperator, man muß diesen Mann um so mehr überwachen. Niemand ist unternehmender als der, welcher nichts besitzt. Syllam inopem, unde praecipuam audanciam. Verdächtig.


  Warst du düsteren und melancholischen Gemüts, so betrübte es dich nur, daß die öffentlichen Angelegenheiten so gut gingen. Hominem honis publicis maestum. Verdächtig.


  Wenn im Gegenteil ein Bürger es sich gut sein ließ und schwelgte, so freute er sich darüber, daß der Imperator einen Anfall von Gicht hatte; man mußte ihn fühlen lassen, daß Seine Majestät noch in der Fülle der Kraft sei. Reddendam pro intempestiva licentia maestam et funebrem noctem qua sentiat vivere Vitellium et imperare. Verdächtig.


  Der eine wurde getroffen wegen seines Namens oder wegen seiner Vorfahren; ein anderer wegen seines schönen Hauses zu Alba; Valerius Asiaticus, weil seine Gärten der Kaiserin gefallen hatten; Statitius, weil sein Gesicht ihr mißfallen hatte, und eine Menge anderer, bei denen man die Ursachen nicht erraten konnte.


  Wie die Ankläger so die Richter. Die Gerichtshöfe, welche Leben und Eigentum schützen sollten, waren Schlachthöfe geworden, wo alles, was Strafe und Konfiskation geheißen hatte, in Diebstahl und Mord verkehrt wurde.«


  Derjenige, der diese mutige Sprache geführt hatte, besaß weder die Kühnheit Dantons noch die Festigkeit Philippeaux' und Lacroix'; er leugnete diese unsterblichen Zeilen nicht ab, aber er nahm nicht mehr das großmütige Gefühl, welches sie ihm eingegeben hatte, als seinen schönsten Ruhm in Anspruch.


  Herman warf Lacroix ebenso wie Hérault de Séchelles seine Verbindung mit Dumouriez vor; er hielt ihm die Geständnisse vor, welche sich Miaczinski in der Hoffnung, sein Leben um einige Tage zu verlängern, hatte entreißen lassen.


  Lacroix forderte ihn auf, die Zeugen auftreten zu lassen, indem er erklärte, daß diejenigen, auf die er sich berufen wolle, nicht verdächtig sein könnten, weil er sie aus dem Schoße des Konvents selber nehmen würde.


  Fouquier gab ihm eine Antwort, die wegen des darin enthaltenen unverschämten Sophismus merkwürdig ist.


  »Weil du«, sagte er, »von mir eine förmliche Erklärung verlangst, so erkläre ich, erlauben zu wollen, daß deine Entlastungszeugen vorgeladen werden, jedoch andere, als du in dem Konvent bezeichnet; und bei dieser Gelegenheit bemerke ich, daß, da die Beschuldigung gegen dich von dem gesamten Konvent ausgeht, keines seiner Mitglieder dir als Entlastungszeuge dienen kann, denn nichts wäre lächerlicher, als zu verlangen, man sollte deine eigenen Ankläger zu deiner Rechtfertigung aufrufen lassen, und am wenigsten konstituierte Körperschaften, Verwahrer der höchsten Gewalt, welche zum Wohl des Volkes berufen und nur ihm Rechenschaft schuldig sind.«


  Fouquier versprach jedoch, dem Konvent Bericht darüber zu erstatten, und das Verhör nahm seinen Fortgang. Westermann, ebenso wie Lacroix infolge der Aussage von Miaczinski beschuldigt, antwortete sehr richtig, man hätte ihn seinem Ankläger bei Lebzeiten des letzteren gegenüberstellen müssen.


  Der Prozeß nahm für diejenigen, welche den Auftrag angenommen hatten, Danton und seine Freunde zu töten, eine beunruhigende Wendung. In der Sitzung vom 14. gerieten sie vollends in Bestürzung. Danton hatte wieder das Wort mit einem Nachdruck ergriffen, der sich in dem Maße, wie die Debatten sich verlängerten, steigerte; sein Ruhm, der seltsame Umstand, daß ein Angeklagter vor Gericht stand, der die Welt zittern machte, hatten eine ungeheure Menge herbeigezogen, und bei jedem Ausbruch dieser mächtigen Stimme hörte man, wie beim Sturmeswehen, jenes Erschauern unter den gedrängten Massen, jenes sichere Anzeichen der Rührung in der Volksmenge, jene Vorläufer des donnernden Beifalls, der jeden Augenblick den Prozeß ersticken und die Verurteilung unmöglich machen konnte. Die Geschworenen, selbst die soliden, waren erschüttert; Naudin, einer derselben, sagte:


  »Es ist indes unmöglich, ihnen die Zeugen zu verweigern.«


  Die Sitzung wurde in aller Eile aufgehoben.


  Fouquier lief in die Komitees, Herman begab sich zu Robespierre; dieser aber, klug wie immer, hatte seine Tür geschlossen; die Heftigen, welche allein in den Tuilerien waren, bedrohten Fouquier, der vorzuschlagen wagte, er wolle auf die Berufung der Angeklagten eingehen.


  Um einen Ausweg zu finden, verfaßten Herman und Fouquier einen Brief, worin beim geringsten Murren Dantons oder seiner Anhänger die Einmischung des Konvents erbeten wurde. Während dieser Nacht faßte man den Plan, die dumpfe Aufregung, welche sich aus der Stadt bis in die Gefängnisse verbreitet hatte, in eine Verschwörung umzuwandeln.


  Ihrerseits sahen die Angeklagten deutlich, daß ihnen die öffentliche Stimmung günstig sei, und ihre Füße gewannen wieder festeren Boden; der Mut kehrte auch den Schwächeren zurück, die Kühnheit der Ungestümen steigerte sich bei der Aussicht auf einen Sieg. Beim Beginn der Sitzung vom 15. wurde ihre Forderung, die Zeugen vor Gericht zu berufen, gebietend, fast heftig.


  Dieses Geschrei, diese Verwünschungen und den daraus folgenden Lärm erwartete gerade Fouquier-Tinville. Er zog den vorbereiteten Brief aus seinen Akten, las ihn mit lauter Stimme und fertigte ihn auf der Stelle den Komitees zu. Derselbe lautete wie folgt:


  »Ein schreckliches Gewitter grollt, seitdem die Sitzung eröffnet ist. Die Angeklagten, die sich wie Wahnsinnige gebärden, verlangen die Vernehmung der Entlastungszeugen, der Bürger-Abgeordneten: Simon, Courtois Laignelot, Panis, Fréron, Lindet, Calon, Merlin (von Douai), Gossuin, Legendre, Robin, Goupilleau von Montaigu, Robert Lindet, Lecointre (von Versailles), Brival und Merlin (von Thionville); sie berufen sich auf das Volk, wegen der, wie sie behaupten, ungerechten Verweigerung. Ungeachtet der Festigkeit des Vorsitzenden und des ganzen Gerichtshofes wird dennoch die Sitzung durch ihre wiederholten Anträge gestört, und sie verkünden laut, daß sie nicht schweigen würden und daß ihre Zeugen auch ohne Dekret vernommen werden sollten. Wir ersuchen euch, uns genau vorzuschreiben,wie wir uns auf diese Reklamation zu verhalten haben, da die Gerichtsordnung uns kein Mittel vorschreibt, einen abschlägigen Bescheid zu begründen.«


  Gleichzeitig mit diesem Briefe erhielt das Komitee Nachrichten aus den Gefängnissen.


  Es gibt darüber zwei verschiedene Berichte: Die einen behaupten, die Verschwörung im Luxembourg sei allein das Werk der Aufwiegler gewesen, welche die Polizei in den Gefängnissen unterhielt. Andere behaupten, der Plan zu einer Erhebung sei wirklich vorhanden und die edelmütige Lucile sei die Anstifterin gewesen. Die arme Frau, von Robespierre zurückgewiesen, hatte im Wahnsinn des Schmerzes den Plan gefaßt, sich mitten unter das Volk zu werfen und von ihm die Rettung der ersten Apostel der Freiheit zu fordern. In ihrer Angst, in dem Eifer, Verteidiger für ihren Camille zu finden, teilte sie ihren Plan Dillon, einem im Luxembourg verhafteten Freunde ihres Gemahls mit; sie beschwor ihn, ihr zu helfen, sie erfüllte ihn mit der Besorgnis eines neuen September; sie stachelte seinen Mut an, indem sie ihn fragte, ob er weniger Kraft besäße als ein Weib. Dillon soll einen Elenden, namens Laflotte, in sein Vertrauen gezogen und dieser ihn am folgenden Tage angezeigt haben.


  Die Anzeige, welche von dem Portier des Luxembourg der Polizeiverwaltung überbracht wurde, gelangte durch Withcherich in die Hände des Sicherheitskomitees.


  Mit diesen beiden Schriftstücken in der Hand bestieg Saint Just die Tribüne; und um die Köpfe, die er fallen sehen wollte, sicherer zu erlangen, überbot er Fouquiers Brief noch durch eine gehässige Lüge, indem er folgendermaßen begann:


  »Der öffentliche Ankläger des Revolutionsgerichts hat die Meldung gemacht, daß durch die Empörung der Verurteilten die gerichtlichen Verhandlungen so lange aufgehoben seien, bis der Konvent seine Maßregeln ergriffen habe.«


  Indem er dem unumschränkten Urteilsspruch der Jury vorgreift, fährt er fort: »Welcher Unschuldige hat sich jemals gegen das Gesetz empört? Es bedarf keiner anderen Beweise ihrer Verbrechen als ihre Kühnheit. Die Unglücklichen bekennen ihre Verbrechen, indem sie dem Gesetz Widerstand leisten.«


  Dann entwirft er ein phantastisches Gemälde von den Gefahren des Vaterlandes; er ruft den willfährigen Schatten Catilinas auf, er bezeichnet die Angeklagten als die Anstifter der Verschwörung in den Gefängnissen; Withcherichs Brief wird von einem der Schreiber vorgelesen, und der Konvent stimmt für das folgende Dekret:


  »Nachdem der Nationalkonvent den Bericht seiner Komitees der öffentlichen Wohlfahrt und der öffentlichen Sicherheit vernommen, verfügt er, daß das Revolutionstribunal die Verhandlung, welche sich auf die Verschwörung von Lacroix, Danton, Chabot und anderen bezieht, fortsetze; daß der Präsident alle Mittel in Anwendung bringe, welche ihm das Gesetz gewährt, um sein Ansehen und das des Revolutionstribunals aufrechtzuerhalten, und jeden Versuch seitens der Angeklagten, die öffentliche Ruhe zu stören und den Gang der Gerechtigkeit zu hemmen, zu unterdrücken;


  beschließt ferner, daß jeder der Verschwörung Überwiesene, welcher der Nationaljustiz Widerstand leistet oder sie beleidigt, auf der Stelle von den Verhandlungen ausgeschlossen werden soll.«


  Drei Komiteemitglieder, Amar, Bouland und David, von fieberhaftem Haß gegen Danton erfüllt, erklärten sich bereit, das mörderische Dekret sogleich dem Tribunal zu überbringen. Louis Blanc erzählt, Bouland hätte, indem er Fouquier-Tinville das Papier übergab, gerufen: »Jetzt haben wir die Verräter in unseren Händen; dies hier wird es dir bequem machen!« Und dieser, ein Verwandter des Camille Desmoulins, den er vor das Revolutionstribunal gebracht hatte, habe mit lächelndem Munde geantwortet: »Das tut uns, meiner Treu', auch not.«


  Michelet bestätigt, daß die drei Konventsmitglieder der Versuchung, sich an der Verzweiflung ihrer Feinde zu werden, nicht widerstehen konnten; während Fouquier das Dekret las, zeigten sich ihre Gesichter an der Luke des Druckers Nicolas, dessen Kabinett sich hinter den Bänken der Geschworenen befand. Danton erkannte sie und zeigte sie Desmoulins mit dem Rufe:


  »Sieh nur diese feigen Mörder, sie verfolgen uns bis in den Tod!«


  Die Vorlesung von Laflottes Denunzierung, welche dem Dekret beigefügt war, hatte die Verzweiflung des unglücklichen Camille noch auf die höchste Stufe getrieben. Der Verräter erklärte, die Frau des Desmoulins hätte Dillon tausend Taler geboten, um das Publikum im Revolutionstribunal zu gewinnen. Der Unglückliche begriff, daß dies das Todesurteil seiner Lucile sei, und rief bei dem Gedanken, sie mit sich in das Grab zu ziehen, händeringend aus:


  »Die Ungeheuer! Nicht zufrieden, mich zu ermorden, wollen sie auch noch mein Weib ermorden!«


  Danton sprang auf eine Bank; mit den heftigen, kurz ausgestoßenen Sätzen, welche seine Beredsamkeit ausmachten, wendet er sich bald an das Gewissen der Richter und der Geschworenen, bald läßt er seinem Unwillen freien Zügel; er verflucht die Tyrannen und ruft, indem er den Schleier der Zukunft zerreißt:


  »Schändlicher Robespierre, das Schafott verlangt nach dir! Du wirst nicht ungestraft ausgehen, sondern mir folgen.«


  Endlich wendet er sich an das Volk und fragt es, ob es die Ungerechtigkeit gestatten wolle; er beschwört es, zu erklären, ob er etwas anderes verlangt habe, als das dem Verklagten zustehende Recht, die Zeugen zu verlangen, welche seine Unschuld kundtun können.


  Lacroix sagt: »Man führe uns zum Schafott; wir haben genug gelebt, um ruhmvoll zu schlafen.«


  Das Volk erbebt und murrt. Herman droht, Camille richtet heftige Beleidigungen gegen ihn, zerreißt das Papier, worauf er seine Verteidigung vorbereitet hatte, und wirft die Stücke vor das Tribunal.


  Nun erhebt sich Fouquier-Tinville und fordert, daß das Dekret des Konvents in Vollzug komme; die Richter entscheiden, daß die Angeklagten von den Verhandlungen ausgeschlossen seien, und auf Hermans Befehl erscheinen Gendarmen, um sie nach der Conciergerie abzuführen.


  Dies geschah nicht ohne Mühe.


  Danton, auf seiner Bank stehend, mit purpurrotem Gesicht, brüllte die heftigsten und beleidigendsten Reden; Lacroix häufte seine Spottreden auf Fouquier, Westermann erschöpfte sich in Verwünschungen; Desmoulins klammerte sich an die Lehne der Bank der Angeklagten und verteidigte sich gegen die, welche ihn fortzuschleppen versuchten; drei Gendarmen hatten Mühe, ihn zu überwältigen. Fabre d'Eglantine, der seit Eröffnung des Prozesses krank war, erhob sich von seinem Stuhl und rief:


  »Tod den Tyrannen!«


  Endlich gelang es, sie fortzubringen, und sie verloren sich auf den dunklen Flurgängen. Die Aufregung war so groß, daß, nachdem sie abgeführt, ein düsteres Schweigen in dem Saale der Freiheit herrschte, welches niemand zuerst zu unterbrechen wagte. Richter, Vorsitzender und Geschworene sahen sich bestürzt und bleich wie die Gespenster an.


  Endlich erklärten die Geschworenen auf Fouquiers Aufforderung, daß sie genügend unterrichtet seien. Herman gab einen umfassenden Bericht über die Verhandlung, und die Jury ging in ihr Beratungszimmer. Sie kehrte um drei Uhr morgens zurück und gab ein Verdikt ab, welches alle Angeklagten mit Ausnahme von Luillier für schuldig erklärte; der Gerichtshof verurteilte sie zum Tode.


  Fouquier-Tinville stellte das Ansuchen, daß in Anbetracht des heftigen Benehmens, dessen sich die Angeklagten schuldig gemacht, das Urteil ihnen im Gefängnisse verkündigt werden solle.


  Der Gerichtshof trat diesem Antrage bei.


  Die Hinrichtung


  Die Luxembourg-Verschwörung; Chaumette, Gobel.


  16. Germinal. Dem Befehl des Bürgers Fouquier zufolge blieb ich gestern bis am Abend im Gerichtshause. Da ich ebenso wie die vorhergehenden Tage nicht in den Saal der Freiheit, wo der Prozeß der Bürger-Deputierten verhandelt wurde, eintreten konnte, wo der Zudrang noch bedeutender als vorher war, so kehrte ich gegen neun Uhr nach Hause zurück. Heute morgen ging ich wieder beizeiten nach der Conciergerie. Als ich eintrat, klopfte mir ein Gendarm auf die Schulter und sagte:


  »Heute hast du Hochwild.« Rivière setzte hinzu: »Sie sind alle verurteilt.«


  Er täuschte sich, denn der Bürger Luillier war freigesprochen worden. Dieser ist aber so unbedeutend, daß es wohl verzeihlich ist, ihn zu vergessen! Es befanden sich schon Leute bei Richard, wahrscheinlich, um die Verurteilten herauskommen zu sehen; letztere mußten wichtige Personen sein, denn die Tür des Gefängnisses war noch nicht geöffnet, und jene Menschen hatten wahrscheinlich schon die Nacht dort zugebracht.


  Als ich in den Hof trat, um mich nach dem Gerichtshofe zu verfügen, begegnete mir der Aktuargehilfe Robert Wolf und forderte mich auf, mit ihm hinaufzugehen. In dem Zimmer des Kanzlisten war der Bürger Ducray, der zweite Amtsschreiber, noch mit einem anderen Gehilfen beschäftigt. Fabricius Paris ging mit langen Schritten auf und nieder. Letzterer hatte gerötete Augen, war niedergeschlagen und bleich, und seine Lippen bebten, als ob er vom Fieber befallen sei. Als er mich eintreten sah, nahm er seinen Hut und sprach:


  »Ich gehe.«


  Ducray wendete sich nach ihm um und fragte;


  »Wirst du unterzeichnen?«


  »Nein, nein, noch einmal nein,« antwortete der Bürger Fabricius; »lieber will ich mir die Hand abschneiden.«


  Als er hinausging, sah ich, daß seine Augen mit Tränen gefüllt waren. Dies setzte mich nicht in Erstaunen, denn er war ein vertrauter Freund des Bürgers Danton, und sein Mut verursachte mir innerliche Freude. Fouquier, der Vetter Desmoulins', der ihn früher eifrig beschützte, hat solche Gewissensbisse nicht gefühlt.


  Bald darauf kamen die Bürger Lescot-Fleuriot, der Vertreter des Anklägers, und zwei Departementsverwalter. Lescot fragte mich, ob meine Karren bereit wären; ich antwortete, daß sie kämen. Danach befahl er mir, hinabzugehen und zu warten, was ich auch tat.


  Ich hatte eine gute Stunde hoffend gewartet, als ein Gendarm kam und mich im Namen des Anklägers abrief. In seinem Kabinett fand ich eine Menge Bürger, unter welchen ich den alten Vadier, den Repräsentanten, und seinen Kollegen Amar erkannte; seiner sah ich Coffinhal, Arthur, Herman und andere, deren Namen mir unbekannt waren. Sobald Fouquier anwesend war, erteilte mir Lescot-Fleuriot den Befehl. Er sagte mir, die Verurteilten hätten sich gegen den Gerichtshof empört, und man müsse vermuten, daß sie sich der Vollstreckung des Urteils widersetzen würden; ich sollte nicht vergessen, daß die Gewalt der Gerechtigkeit des Volkes verbleiben müßte; um einen Kampf mit der ganzen Truppe dieser Besessenen zu verhüten, würde man sie mir einzeln überliefern; bei ihrem Austritt aus dem Kanzleizimmer sollte ich sie ergreifen und unverzüglich im Guten oder Bösen knebeln; eine Rotte entschlossener Gendarmen würde da sein und mir nötigenfalls Hilfe leisten. Als der Bürger Amar fragte, ob die Pferde tüchtig seien, bejahte dies der andere Vertreter Liendon, und Lescot-Fleuriot fügte hinzu, daß, im Fall die Rebellen einen Volksaufstand bewirkten, mein Wagen mit der Begleitschaft im Trabe oder im Galopp davonfahren sollte; nötigenfalls würden die Gendarmen unsere Deichselpferde mit der Degenspitze anstacheln. Er sagte ferner, auf dem Platze solle alles pünktlich vollzogen werden; die Republik könnte nur gerettet werden, wenn die Köpfe dieser Verräter unter dem rächenden Eisen fielen. Es fand noch eine Erörterung über die Zahl der zu verwendenden Wagen statt. Ich hatte drei bestellt. Lescot erklärte mir, zwei würden ausreichen. Coffinhal behauptete, man brauche nur einen zu nehmen; in dem Falle, daß sich Verräter fänden, um die Verurteilten zu entführen, würde die Begleitung viel leichter einen Karren als mehrere in Schutz nehmen können. Es war nicht der geeignete Augenblick, um bemerkbar zu machen, daß die Verurteilten, wenn sie in einem einzigen Wagen zusammengedrängt wären, große Qualen erleiden müßten; ich warf jedoch ein, daß wenn die Befürchtungen des Bürgers Lescot-Fleuriot in Erfüllung gingen und man gezwungen wäre, die Pferde anzutreiben, so könnten die zu Fuß gehenden Gehilfen sich nicht zur rechten Zeit auf ihrem Posten auf der Guillotine einfinden; es blieb also ausgemacht, daß ich zwei Karren nehmen sollte, und man verabschiedete mich, nachdem mir Liendon die Verhaltungsbefehle seines Amtsgenossen aufs neue eingeschärft hatte. Ich fand das Vorzimmer der Kanzlei voller Gendarmen, und unter ihnen auch einige Kanoniere von dem Revolutionsheere; sie bildeten längs des Gitters, welches das Vorzimmer von der Kanzlei trennt, eine dichte Schranke. Nach einer halben Stunde durchschritt ein Mann ihre Reihen; es war der Bürger Chabot; er war sehr niedergeschlagen und konnte kaum gehen; dies rührte ohne Zweifel ebensowohl von dem Schreck als von seinen Leiden her, denn er hatte sich im Luxembourg vergiftet. Er schien überrascht und unruhig, sich allein unter uns zu sehen, und murmelte zu wiederholten Malen:


  »Wo sind denn die anderen?«


  Man fesselte ihn und schnitt ihm das Haar ab.


  Ehe man damit fertig war, trat Bazire aus der Kanzlei. Chabot stand auf, lief ihm entgegen und hielt ihm sein Gesicht zum Kusse hin. Er weinte und sagte mit einer Stimme, die noch tränenreicher als seine Augen war:


  »Mein armer Bazire, meinethalben mußt du den Tod erleiden.«


  Der Bürger Bazire drückte ihn an sein Herz, ohne ein Wort des Vorwurfs auszusprechen.


  Die beiden Volksrepräsentanten Frey und Delaunays, der ehemalige Abbé d'Espagnac und Diedericksen wurden darauf herbeigeführt. Man rief sie in die Kanzlei, ohne ihnen zu sagen, um was es sich handle; man las ihnen ihr Urteil vor und ließ sie dann in den Saal treten, wo wir sie erwarteten; jene obengenannten fünf Verurteilten traten zu gleicher Zeit ein. Darauf kamen nach der Reihe Philippeaux, Lacroix, Westermann und Fabre d'Eglantine; der letztere, welcher krank schien, wurde von zwei Gefängniswärtern unterstützt. Während seines Anzuges erklärte er, er habe entweder dem Bürger Fouquier oder einem anderen Stellvertreter eine notwendige Mitteilung zu machen; einer der Gehilfen meldete dies dem Gerichtsschreiber, der aber abschlägigen Bescheid gab. Der Bürger Fabre stampfte zornig mit dem Fuße und rief:


  »Es ist also nicht genug, mich zu morden, man muß auch das Schlachtopfer noch berauben.«


  Dann erhob er seine Stimme und fügte hinzu:


  »Ich protestiere hiermit öffentlich gegen die Schändlichkeit der Verräter vom Komitee, die mir eine Komödie gestohlen haben, die nichts mit meinem Prozeß zu schaffen hat und die sie mir vorenthalten.«


  Lacroix sah die Leute mit trüben Augen an. Philippeaux war sehr ruhig.


  Noch sprach Fabre, als wir einen großen Lärm in der Kanzlei vernahmen. Man erkannte die Stimme des Bürgers Danton, und alle schwiegen, um ihn besser hören zu können. Wegen der Lebhaftigkeit, womit er sich ausdrückte, konnte man nicht jedes Wort verstehen; oft hörte sich seine Rede wie ein Gebrüll an. Einen Augenblick sagte er deutlich:


  »An deinem Urteil ist nichts gelegen; ich will es nicht hören; uns Revolutionäre richtet die Nachwelt, sie wird meinen Namen ins Pantheon und die eurigen auf das Hochgericht setzen.«


  Als Ducray wieder mit dem Lesen fortfuhr, unterbrach er ihn abermals, immer schrecklicher, und erging sich in Schmähungen gegen die Tyrannei, gegen das Tribunal, welches er einen Ort der Entehrung nannte, und gegen das Volk, das er der Dummheit beschuldigte. Man konnte ihn nicht zum Schweigen bringen, und Ducray mußte zu Ende lesen, ohne daß er ihn anhörte; endlich gelangte er, von den Schließern gestoßen und von den Gendarmen fortgezerrt, in das Vorzimmer. Sobald er die schon gefesselten Verurteilten und uns erblickte, nahm sein Gesicht so plötzlich einen ganz anderen Ausdruck an, daß man ihn nicht für denselben Mann hätte halten können, wenn er nicht von der vorhergegangenen Aufregung noch atemlos gewesen wäre. Er nahm eine gleichgültige, fast kalte Miene an; entschlossenen Schrittes ging er auf mich zu, fiel auf einen Stuhl, riß den Kragen von seinem Hemd und sagte zu mir:


  »Verrichte dein Geschäft, Bürger Sanson!«


  Ich vollzog es selber. Er hatte ungewöhnlich hartes Haar, wie Pferdehaar. Während dieser Zeit sprach er ununterbrochen und wendete sich an seine Freunde mit den Worten:


  »Das ist der Anfang vom Ende; jetzt wollen sie die Volksvertreter schubweise guillotinieren, aber Vereinzelung ist nicht Stärke. Komitees, die von Robespierre und dem lahmen Couthon geleitet werden … wenn ich ihnen noch meine Beine hinterlassen könnte, so möchte es noch einige Zeit aushalten … aber nein … und Frankreich wird in einer Pfütze von Blut und Kot erwachen.«


  Ein wenig später rief er noch:


  »Wir haben unsere Aufgabe vollendet, nun wollen wir schlafen gehen.«


  Die Bürger Hérault de Séchelles und Camille Desmoulins wurden zusammen herbeigeführt. Der erste schien gleichgültig; der zweite weinte und sprach in herzzerreißenden Worten von seiner Frau und seinem Kinde; sobald er uns aber sah, fand eine ebenso unmittelbare, aber ganz verschiedene Veränderung statt, wie bei Danton; er warf sich auf die Gehilfen, als ob diese die Verurteilten und er der Scharfrichter wäre – er stieß und schlug sie; seine Kleider wurden zerrissen in dem Kampfe, der erst ein Ende erreichte, als die Gendarmen sich einmischten. Er war nicht groß und ein wenig fett, dennoch leistete er ebenso lange Widerstand, als ob er ein sehr starker Mann gewesen wäre. Freilich befand er sich in einem Zustande, wo die Seele in die Muskeln übertritt. In einem Augenblicke waren seine Kleider zerfetzt. Als ihm das Haar abgeschnitten werden sollte, mußten vier Personen ihn auf dem Stuhle festhalten; bald warf er sich vor-, bald rückwärts, und schlug zwei von denen, welche ihn hielten, zu Boden. Bei diesem Kampfe schmähte er uns; seine Freunde versuchten, ihn zu beruhigen, Fabre mit sehr sanften Worten, Danton mit dem Nachdruck der Autorität. Letzterer sagte zu ihm:


  »Lasse doch diese Männer! Weswegen willst du dich an diesen Knechten der Guillotine vergreifen, sie verrichten ihr Handwerk, tue du deine Schuldigkeit!«


  Nun stürzten die Tränen stromweise aus Desmoulins' Augen, und er rief:


  »Lucile, komm zu mir, Lucile!« als ob die arme Frau ihn hätte hören können.


  Als er sie nicht kommen sah, wollte er wahrscheinlich zu ihr eilen und versuchte abermals, zu entkommen.


  Endlich waren wir mit allen fertig. Ducray, der dageblieben war, gab das Zeichen zum Fortgehen. Man stellte je einen Verurteilten zwischen zwei Gendarmen, und die übrigen Gendarmen bildeten eine zweite Schutzwehr um sie. So gingen wir fort.


  Die Repräsentanten und Westermann stiegen in den ersten Wagen. Ich stellte mich vornhin; Henri und ein Gehilfe hinten; in dem zweiten Wagen befanden sich vier Gehilfen mit den übrigen Verurteilten. Die Bedeckung war ebenso stark wie bei der Königin und den Bürgern von der Gironde.


  Danton stand hinter mir in der ersten Reihe aufrecht; neben ihm Hérault de Séchelles; dann kamen Fabre, Camille und Philippeaux; Chabot war der einzige, der saß; er schien stark zu leiden und erbrach sich unterwegs. Bazire kniete neben ihm, und war Henri soviel wie möglich behilflich, ihn zu unterstützen und zu ermutigen.


  In dem Augenblicke, als der Kärrner sein Pferd antrieb, rief Danton:


  »Die verdammten Schafsköpfe werden rufen, wenn sie uns vorbeikommen sehen: Es lebe die Republik! – Binnen zwei Stunden wird die Republik ohne Kopf sein.«


  Fabre klagte noch immer über den Verlust seiner Komödie; als Danton dies hörte, sagte er ihm lachend, indem er ein Wortspiel machte (vers – Verse und Würmer):


  »Du klagst über deine Verse, ehe acht Tage vergehen, wirst du mehr Würmer bilden, als dir lieb ist, und mir auch.«


  Als wir auf den Kai hinausbogen, überließ sich Camille Desmoulins abermals seiner Aufregung.


  »Kennt ihr mich nicht mehr?« rief er, indem er sich zum Karren hinauslegte, »auf meine Stimme ist die Bastille gefallen! Kennt ihr mich nicht? Ich bin der erste Apostel der Freiheit! Ihre Bildsäule wird von dem Blute eines ihrer Kinder benetzt werden. Mir zu Hilfe, Volk des 14. Juli, laß mich nicht ermorden!«


  Man antwortete ihm mit höhnischem Gelächter. Seine Wut verdoppelte sich; ich fürchtete, er möchte sich unter die Räder des Wagens stürzen; der Gehilfe mußte hin, ihn zurückzuhalten; man drohte ihm, aber vergebens, ihn an die Wagenleitern zu knebeln. Danton, der deutlich sah, daß das Volk, welches sie umgab, sich nicht regen würde, bog sich über Philippeaux fort und sagte mit starker Stimme zu ihm:


  »Schweig doch, schweig, hoffst du etwa, diese gemeine Kanaille zu rühren?«


  Und Lacroix sagte:


  »Beruhige dich, sei eher darauf bedacht, ihnen Achtung einzuflößen, als ihr Mitleid zu erregen!« Danton hatte recht. Er hätte eher Steine erweichen können. Als wir aus der Conciergerie herauskamen, wurde die Bedeckung von einer Menge Männer und Frauen der Guillotine, die uns erwarteten, umringt; diese Menge hielt sich gedrängt, blieb an unserer Seite und stieß ein so lautes Geschrei aus, daß die Bürger, welche an den Fenstern oder längs der Häuser standen, unmöglich die Worte der Verurteilten verstehen konnten.


  Als wir an einem Kaffeehause vorüberkamen, sahen wir einen Bürger auf dem Fensterbrett sitzen und die Verurteilten abzeichnen. Diese erhoben das Haupt und murmelten:


  »David, David!«


  Ich erkannte ihn wirklich an seinem schiefen Munde. Danton erhob die Stimme und rief ihm zu:


  »Du da, Knecht, sage deinem Herrn, wie die Soldaten der Freiheit sterben!«


  Lacroix rief ihn seinerseits an und schalt ihn einen Verräter; David fuhr fort zu zeichnen.


  Türen, Fenster und Fensterläden, alles war in Duplays Hause geschlossen. Die Verurteilten suchten es schon vorher mit den Blicken. Als sie vor demselben waren, riefen sie diesen stummen und düsteren Mauern tausend Spottreden zu.


  »Elender Scheinheiliger,« sagte Fabre.


  Lacroix rief:


  »Der Feige, er verbirgt sich, wie er sich am 10. August verbarg!«


  Camille:


  »Ungeheuer, wirst du nicht von meinem Mut gesättigt sein? Weshalb lechzest du noch nach dem Blute meiner Frau?«


  Dantons Stimme beherrschte alle übrigen; sein Gesicht, das schon immer rot war, wurde bläulich, sein Mund schäumte und seine Augen funkelten wie glühende Kohlen.


  »Robespierre!« rief er aus, »es ist vergebens, daß du dich verbirgst; auch du wirst an die Reihe kommen, und der Schatten Dantons wird in seinem Grabe vor Freuden beben, wenn du an diesem Platze stehst.«


  Er fügte noch grobe Beleidigungen hinzu.


  Bis vor die Guillotine blieb sich Danton gleich, indem er ohne Übergangsstufen von der heftigsten Aufregung zur ruhigsten Heiterkeit überging, bald brutal, bald niedrig scherzend, aber immer so standhaft, daß, wer ihn allein gesehen, das traurige Gefährt, in welchem ich ihn führte, für den Wagen eines Triumphators hätte halten können. In dem Augenblicke, als wir auf den Platz einbogen, bemerkte er das Schafott; sein Gesicht entfärbte sich, und ich sah sein Auge feucht werden. Die Aufmerksamkeit, womit ich ihn betrachtete, mochte ihm mißfallen; er stieß mich hastig mit seinem Ellbogen und fragte mich wütend:


  »Hast du nicht ein Weibchen und Kinder?«


  Ich antwortete bejahend; darauf fuhr er in demselben Tone fort:


  »Ich auch. Nun, als ich an sie dachte, wurde ich wieder Mensch.«


  Er senkte das Haupt, und wir hörten ihn murmeln:


  »Mein geliebtes Weib, ich werde dich nicht wiedersehen; mein Kind, ich werde dich nicht sehen.«


  Als der Karren anhielt, faßte er sich wieder, schüttelte krampfhaft das Haupt, als wollte er sich von einem lästigen Gedanken befreien, und stieg mit den Worten ab:


  »Keine Schwachheit, Danton.«


  Delaunay, Chabot, Bazire, die beiden Frey, Gusman, Diedericksen, d'Espagnac starben zuerst.


  Als Camille auf die Plattform stieg, blieb er einen Augenblick vor mir stehen und fragte mich, ob ich ihm noch einen letzten Dienst erweisen wollte; ich hatte nicht die Zeit, ihm zu antworten, aber er mochte mir am Gesicht ansehen, daß er auf mich rechnen konnte; er ersuchte mich, ihm eine Haarlocke aus seiner Hand zu nehmen und sie der Mutter seiner Frau, Madame Duplessis, zu überbringen. Bei dem letzten Worte weinte er, und ich war nahe daran, ein gleiches zu tun. In diesem Augenblick zog man das Messer, welches Chabot enthauptet hatte, in die Höhe; er sah das Eisen mit Blut befleckt und sagte halblaut:


  »Das ist meine Belohnung, meine Belohnung.«


  Dann blickte er zum Himmel empor und ließ sich nach dem Fallbrett führen, während er zu wiederholten Malen den Namen Lucile nannte. Ich gab das Zeichen, und das Messer fiel.


  Fabre, Lacroir, Westermann und Philippeaur wurden nach Camille hingerichtet. Westermann rief mehrere Male:


  »Es lebe die Republik!«


  Fabre sagte zu sich selbst:


  »Wir werden zu sterben wissen!«


  Aber seine Aufregung war groß, und er hatte Mühe, sie zu bezähmen. Lacroix wollte zum Volke reden; wir hatten aber Befehl, uns dem zu widersetzen, und die Gehilfen schleppten ihn fort.


  Dann kam Hérault de Séchelles herauf und Danton mit ihm, ohne den Aufruf abzuwarten und ohne daß ihn jemand hinderte. Die Gehilfen hatten Hérault schon ergriffen, als er hinzutrat, ihn zu umarmen. Hérault, der nach dem Fallbrett gestoßen wurde, konnte ihm das letzte Lebewohl nicht sagen, und Danton rief:


  »Ihr Dummköpfe! wollt ihr verhindern, daß unsere Köpfe sich im Korbe küssen?«


  Er sah seinen Freund mit einer Kaltblütigkeit sterben, die dem menschlichen Geschlecht nicht eigen ist, nicht eine Muskel seines Gesichts verzog sich. Es schien nicht nur der Todesfurcht, sondern dem Tode selber Trotz zu bieten. Der Korb war noch nicht ausgeräumt und das Halsstück noch nicht gereinigt, als er vorschritt; ich hielt ihn zurück und nötigte ihn, umzukehren, bis man den Leichnam fortgebracht hätte; er aber zuckte verächtlich die Achseln:


  »Was tut es, ob ein wenig mehr oder weniger Blut an deiner Maschine klebt,« sprach er, »vergiß nur nicht, meinen Kopf dem Volke zu zeigen, solche Köpfe bekommt es nicht alle Tage zu sehen!«


  Als man, seinem letzten Wunsche gemäß, den Kopf Dantons um das Schafott herumzeigte, wurde gerufen:


  »Es lebe die Republik!«


  Aber dieser Ruf blieb auf die nächste Umgebung der Guillotine beschränkt. –


  Da der Magdalenenkirchhof, worauf der König, die Königin und die Girondisten liegen, durch Departementsentscheid geschlossen war, so wurden die fünfzehn Leichname der Dantonisten heute nacht nach dem kleinen Kirchhofe gebracht, den man neben der Barriere von Monyeaux in dem alten Garten für die Hingerichteten angelegt hat.


  Ich kehrte um sechs Uhr nach dem Gerichtshause zurück, um mir Befehle zu morgen einzuholen. Riviére machte ich Mitteilung über das Geschehene. Als ich über die Brücke nach Hause ging, begegneten mir die Geschworenen Desboisseaux und Vilate in Begleitung der Gemeindemitglieder Vaucannu und Langlois. Sie wollten von mir hören, wie Danton gestorben wäre. Ich erzählte, was ich gesehen hatte. Langlois unterbrach mit den Worten:


  »Das glaube ich wohl, er war besoffen wie ein Preuße.« Ich versicherte, er sei ebensowenig betrunken gewesen wie ich selber. Darauf nannten sie mich einen Verräter und riefen mir noch andere Beleidigungen nach.


  Lucile Desmoulins


  17. Germinal. Ich erfüllte den Auftrag, den mir der arme Bürger Desmoulins erteilt hatte. In seiner Wohnung, Straße des französischen Theaters, gab mir der Türsteher die Adresse des Bürgers Duplessis in der Rue des Arcs. Ich hütete mich, hinaufzugehen, sondern ließ die Magd holen, ohne zu sagen, wer ich sei; ich teilte ihr mit, ich hätte dem Tode Desmoulins beigewohnt und wäre von ihm ersucht worden, dieses Medaillon seiner Schwiegermutter zu übergeben. Ich legte es in ihre Hände und ging fort. Noch hatte ich nicht hundert Schritte zurückgelegt, als ich mich rufen hörte; die Magd kam hinter mir hergelaufen und bat mich, zurückzukehren, der Bürger Duplessis wolle mich sehen; ich entgegnete, ich hätte es eilig und würde ein anderes Mal wiederkommen; in diesem Augenblicke aber kam der Bürger Duplessis selber; es war ein bejahrter, ehrwürdig aussehender Mann. Ich wiederholte, was ich der Magd erzählt hatte; er antwortete mir, ich müßte ihm noch mehr erzählen, wofür er mir dankbar sein würde. Ich sträubte mich noch immer, indem ich meine Geschäfte vorschützte; aber er bestand dringend auf seinem Verlangen, so daß die Vorübergehenden stehenblieben und lauschten. Sie konnten mich kennen; ich hielt es daher für das beste, ihm zu folgen. Er wollte meinen Arm nehmen, ich zog ihn aber zurück, und als wir in der engen Straße nicht nebeneinander gehen konnten, hielt ich mich hinter ihm. Er wohnte im zweiten Stockwerk; er ließ mich in ein großes, reich möbliertes Zimmer treten, wies mir einen Stuhl an, setzte sich selber vor einem mit Papieren bedeckten Tische in einen Lehnstuhl und bedeckte sein Gesicht mit den Händen. Ich hörte den Schrei eines Kindes und bemerkte in der Vertiefung eines Bibliothekzimmers eine Wiege mit herabgelassenen Vorhängen. Der Bürger Duplessis lief nach der Wiege hin und nahm einen kleinen Knaben heraus, der krank zu sein schien und fortwährend ächzte. Er zeigte ihn mir mit den Worten:


  »Das ist ihr Sohn.«


  Seine Stimme verriet Tränen, aber seine geröteten Augen blieben trocken.


  »Dies ist ihr Kind«, wiederholte er.


  Dann umarmte er es mit einer krampfhaften Hast, legte es wieder in sein Bett und fragte mit einiger Anstrengung.'


  »Ihr waret zugegen, Ihr habt ihn gesehen?«


  Ich machte eine bejahende Gebärde.


  »Als ein mutiger Mann, als ein Republikaner, nicht wahr?« fügte er hinzu, ohne das Wort sterben auszusprechen.


  Ich antwortete, seine letzten Worte hätten seinen Geliebten gegolten. Nach ziemlich langer Pause rang er plötzlich seine Hände, erbleichte und rief:


  »Und sie? o meine Tochter? meine arme Lucile? Werden sie ebenso unbarmherzig gegen sie sein wie gegen ihn? Ist es nicht zu viel für einen elenden Greis, zwei Kinder beweinen zu müssen? Man hält sich für einen Philosophen, mein Herr, man glaubt sich durch die Vernunft gegen den Gedanken an die Zerstörung gestählt … Gibt es denn aber eine Philosophie, gibt es eine Vernunft, wenn man unser Kind bedroht? wenn wir uns ohnmächtig fühlen, es zu verteidigen, für dasselbe zu kämpfen, unser Blut zu seiner Rettung zu vergießen? Mein Gott, wenn ich denke, daß es uns nicht erlaubt sein soll, ihren letzten Athem zu empfangen, daß sie sich abquälen, daß sie zwei Stunden Todesqual leiden soll, während wir uns hier in Sicherheit befinden, in diesem Hause, wo sie geboren wurde, in diesem Zimmer, wo sie spielte, vor diesem Herde, der sie erwärmte. Wenn wir uns sagen, daß sie vielleicht, noch unglücklicher als Camille, niemand anders haben wird, uns ihr letztes Lebewohl zu übersenden, als den elenden Henker, der sie tötet!«


  Ich fühlte, wie mich ein Schauer durchrieselte und mein Haar sich sträubte. Er ging im Zimmer auf und ab, indem er seine weißen, verworrenen Haare schüttelte und mit stierem Blick und wilder Miene die Fäuste ballte. Als er vor einer Büste der Freiheit, die auf dem Kaminsims stand, vorüberkam, warf er sie wütend herunter und zertrat die Trümmer vollends mit dem Fuße. Ich war zu gleicher Zeit entsetzt und bestürzt und fand kein Wort des Trostes, kein Wort der Hoffnung für ihn. Ich bedauerte bitter, den Bitten des armen Mannes nachgegeben zu haben. In diesem Augenblicke klingelte man; eine Bürgerin, etwa fünfzig Jahre alt, aber noch schön, obgleich das Gesicht von Verzweiflung entstellt war, trat ein und sank dem Bürger Duplessis in die Arme, mit den Worten:


  »Verloren! sie ist verloren! binnen drei Tagen wird sie vor das Tribunal geführt.«


  Sie war die Mutter von Desmoulins' Gattin. Ich entsetzte mich bei dem Gedanken, von dieser Frau erkannt zu werden, der ich das Glück ihrer Tochter geraubt und wahrscheinlich ihre eigene Tochter nehmen mußte; ich entfloh, als hätte ich ein Verbrechen begangen. Niemals habe ich so schmerzlich gelitten wie in Gegenwart dieser Unglücklichen.


  18. Germinal. Gestern erschien ein großmütiger Bürger vor der Schranke des Nationalkonvents und erbot sich, auf seine Kosten die Guillotine zu unterhalten.


  20. Germinal. Die Frau von Desmoulins befindet sich mit ihren Mitschuldigen bei der sogenannten Luxembourg-Verschwörung in der Conciergerie; morgen werden sie mit dem Bürger Anaxagoras Chaumette, Gobel, ehemaligem Bischof, dem Repräsentanten Simon und vielen anderen vor dem Tribunal erscheinen.


  24. Germinal. Der Prozeß der Frau des Bürgers Desmoulins wurde heute um zehn Uhr morgens geschlossen; um fünf Uhr abends war auch ihr Leben und ihr Schmerz beendigt. Als sie nach der Conciergerie kam, rührte sie alle Leute durch den Ausdruck ihrer Verzweiflung. Einen Augenblick hielt man sie für verrückt und hoffte, obgleich dies eine kühne Hoffnung war, ihre Verstandsverwirrung könnte sie vom Schafott retten; aber der Gedanke, ihren Camille wiederzusehen, herrschte in diesem gestörten Hirne vor, und dieser Gedanke war so mächtig, daß sie in der Gerichtssitzung die ganze Klarheit ihres Geistes wieder erhielt; sie antwortete dem Vorsitzenden Dumas mit großem Nachdruck und mit Lebhaftigkeit. Sie wäre schneller abgefertigt worden, denn die Angelegenheit hat nicht weniger als drei Sitzungen in Anspruch genommen, aber man hielt es für schicklich, die Angeklagten der vorgeblichen Luxembourg-Verschwörung mit den Mitschuldigen Héberts, Vincents und Ronsins zu vereinigen, d. h. mit Leuten, die sich gegenseitig verabscheuten; es saßen fünfundzwanzig auf den Bänken, von denen neunzehn verurteilt und hingerichtet wurden. Der Bürger Chaumette, Schriftsteller und Agent der Pariser Kommune, verleugnete seinen Ruf als Philosoph nicht; er ertrug sein trauriges Schicksal mit großer Festigkeit und unerschütterlicher Heiterkeit des Gesichts; von Zeit zu Zeit wendete er sich an das Publikum mit seiner gewöhnlichen Beredsamkeit. Aber dieses Volk ist unter der Republik ebenso wandelbar und vergeßlich, wie es unter dem alten Regime gewesen ist. Vor vier oder fünf Monaten galt der Bürger Chaumette bei den Parisern noch für eine große Berühmtheit; es war die erste Sorge des Fremden, seine Reden zu hören; man drängte sich an die Türen des Gemeindehauses; heute antworteten viele dieser damals Begeisterten auf seine ergreifenden Worte nur mit Spottgeschrei.


  In seiner Verteidigung entwarf Chaumette in kurzem seine Lebensbeschreibung.


  »Ich habe erklärt,« sprach er, »daß ich der Sohn eines ehrlichen Handwerkers bin; dreizehn Jahre alt, ging ich zur See; ich begann als Schiffsjunge und wurde Steuermann; nach dem beendigten amerikanischen Kriege hoffte ich, die Freiheit in meinem Vaterlande hergestellt zu sehen. Vom Adel und den Priestern, namentlich von den Bischöfen verfolgt, warf ich mich in die Schriftsteller-Laufbahn; ich übersiedelte nach Avignon, wo ich das Tageblatt dieser Stadt schrieb. Dann eilte ich bald nach Brest, bald nach Calais, bald nach Marseille; überall lieferte ich Artikel von philosophischem Wert.


  In mein Departement zur Zeit der Revolution zurückgekehrt, ergriff ich die Partei der Sansculotten. Ich erklärte den Generälen der Nationalgarde, welche zuletzt auswanderten, den Krieg. Meine Mitbürger forderten mich auf, den zu Nancy verstorbenen Patrioten die Leichenrede zu halten; darauf schilderte und entlarvte ich Bouillé; ich wagte es, Schmähschriften gegen Lafayette zu schleudern. Ich kam nach Paris, Loustalot lebte noch, Prudhomme nahm mich auf, und ich arbeitete bis zum 19. August an den ›Révolutions de Paris‹. Mein Benehmen während dieser denkwürdigen Zeit ist bekannt. Seitdem wurde ich vom Volk zu einem Gemeindeamte berufen, und man weiß, wie ich seine Rechte wahrgenommen habe. Jetzt soll der Gerichtshof mein Todesurteil sprechen. Ich bin ruhig über mein zukünftiges Geschick!«


  Ganz anders war Gobels Haltung; mit dem Unglück war ihm das Gewissen erwacht; er hörte nicht auf, den Gott, den er geleugnet hatte, anzurufen. Er beichtete seinem ehemaligen Vikar, dem Bürger Lothringer, der sich entschieden geweigert hatte, seinen Glauben abzuschwören. In dem Vorzimmer der Kanzlei kniete der ehemalige Bischof nieder und bat mit lauter Stimme um Verzeihung für den Skandal, den er verursacht hatte; er wollte Chaumette vorpredigen, aber dieser fiel ihm gleich in die Rede und sagte ihm mit Entrüstung:


  »Stirb du in deinem Glauben, ich werde in dem meinigen sterben; wenn es einen Gott gibt, so mag er mir die Fehler, die ich in guter Meinung beging, verzeihen, aber er würde mir nicht eine Lüge, die mir die Furcht eingeflößt, vergeben.«


  Beysser zeigte bis zum letzten Augenblicke völlige Sorglosigkeit. Die Bürgerin Desmoulins benutzte die wenigen Augenblicke, die ihr nach dem Urteilsspruch blieben, sich zu schmücken, als ob dieser Tag ihr zweiter Hochzeitstag wäre. Sie war ebenso wie die Witwe Heberts in das Zimmer der Gefängnisschließer gebracht worden und sollte dort bis zum Abgange bleiben; dort haben wir sie zur Hinrichtung vorbereitet. Die Witwe Hébert weinte sehr; die Bürgerin Desmoulins lächelte im Gegenteil; mehrmals umarmte sie die Frau des erbittertsten Feindes ihres Gatten und wandte alles zu ihrem Troste auf. Als sie auf den Karren steigen sollte, näherte sich ihr Dillon. Sie drückte ihr herzliches Bedauern aus, seinen Tod veranlaßt zu haben; Dillon antwortete, dies sei nichts als ein Vorwand; und zeigte sich über das Schicksal eines so jungen und reizenden Geschöpfes gerührt. Die Bürgerin Desmoulins unterbrach ihn:


  »Betrachtet doch einmal mein Angesicht,« rief sie, »ob es das einer Frau ist, die des Trostes bedarf? Seit acht Tagen hege ich nur den einen Wunsch, Camille wiederzusehen; dieser Wunsch wird erfüllt werden. Wenn ich nicht diejenigen haßte, die mich verurteilt haben, weil sie den edelsten und besten der Männer mordeten, so würde ich sie für den Dienst, den sie mir heute erweisen, segnen.«


  Darauf sagte sie Dillon Lebewohl, ohne Rührung und mit der Heiterkeit einer Frau, die sich von einem Freunde trennt, den sie bald wiederzusehen hofft. Dillon saß im ersten Karren, im zweiten die Bürgerin Desmoulins mit Grammont-Nourry, Lacroir, Lapalu, Lassalle und der Witwe Hébert. Während der Fahrt plauderte sie mit diesen beiden Bürgern, die sehr jung waren: Lapalu war sechsundzwanzig und Lassalle vierundzwanzig Jahre alt. Sie scherzte mit solcher Heiterkeit, daß sie jene mehrmals zum Lächeln zwang. Ihre Unterhaltung wurde durch die Tränen der Witwe Hébert und durch die beiden Grammont gestört, die sich in einen elenden Streit verwickelten: der Sohn warf dem Vater vor, er habe durch seine Ratschläge und durch sein Beispiel seinen Tod verschuldet. In seiner Angst ließ sich der junge Mann dazu verleiten, seinen Vater wie einen Schurken zu behandeln.


  »Mein Herr,« sagte die Bürgerin Desmoulins zu ihm, »man behauptet, Sie hätten Antoinette, als sie zum Schafott geführt wurde, beleidigt; darüber bin ich nicht erstaunt; Sie hätten sich aber ein wenig Kühnheit aufsparen sollen, um einer anderen Majestät Trotz zu bieten: der Majestät des Todes dem Sie entgegengehen.«


  Grammont, der Sohn, antwortete mit einer Beleidigung, und sie wendete sich mit Widerwillen ab. Sie stieg mutig hinauf und sah kaum bleich aus. Wie Adam Lux ging sie mit der Überzeugung dahin, daß die Seele des Geliebten sie jenseits erwarte. Dillon rief:


  »Es lebe der König!«


  Im Augenblick des Sterbens wollte Grammont, der Vater, seinen Sohn gerührt umarmen, aber dieser stieß ihn zurück.


  25. Germinal. Heute morgen habe ich das Haar der Bürgerin Desmoulins ihren Eltern geschickt. Ich übergab das Paket einem Savoyarden, den ich von der Barrière Saint Jacques geholt hatte; ich sprach lange mit ihm, um mich zu überzeugen, daß er mich nicht kenne und ihnen den Namen dessen, der ihnen diese Reliquien überschickte, nicht nennen werde. Der Gedanke, mir Dank zu schulden, würde ihnen wahrscheinlich schrecklich gewesen sein. Übrigens mußten sie bereits einen Teil des Haupthaares ihrer Tochter besitzen, denn ich bemerkte, daß sie dasselbe schon vorn und an den Seiten verschnitten hatte.


  Tagebuch


  Die Parlamentsrichter und Beamten; Malesherbes, d'Espremenil; die Generalpächter; Lavoisier.


  30. Germinal. Seit Dumas dem Herman im Vorsitz des Gerichtshofes gefolgt ist, werden die Urteilssprüche noch beschleunigt, was jeder bisher für unmöglich hielt. Gestern wurden siebzehn verurteilt und heute morgen nach dem Revolutionsplatze geführt. Die Haltung von zwei Dienstboten war erhaben an Selbstverleugnung und Treue, sie schienen stolz und geehrt, mit ihrer Herrschaft zu sterben, und wollten nicht darauf hören, als jene sich entschuldigten, ihren Tod verursacht zu haben.


  1. Floreal. Der Gerichtshof hat diejenigen, welche im Namen der Gerechtigkeit richteten, im Namen der Revolution gerichtet, und ich führte heute dieselben Magistratspersonen, deren Urteilssprüche ich solange vollzog, zum Schafott. Ich fühlte mich tief gerührt, als ich sie, fünfundzwanzig an der Zahl, teils vom Parlament von Paris, teils von Provinzialparlamenten, vorüberkommen sah; sie gingen in einer Reihe, die Präsidenten an der Spitze, ernst und gesammelt, als wenn sie zu einer Amtstätigkeit schritten. Als sie in den Saal der Toten geführt wurden, blieb ich bestürzt vor dem Präsidenten Bochart de Sarron stehen, der mir seine Hände zum Binden hinhielt; als er meine Bestürzung sah, sprach er:


  »Tue, was dir das Gesetz befiehlt! selbst das ungerechte Gesetz bleibt noch immer das Gesetz.«


  2. Floreal. Die Jakobiner beschäftigten sich mit einer wichtigen Angelegenheit. Der Steuereinnehmer von ihrer Abteilung, ein ängstlicher und schwieriger Beamter, ist auf den Einfall geraten, daß der Patriotismus sich nicht von der Steuerzahlung ausschließen dürfe, besonders wenn diese Steuern in die Staatskasse fallen; infolgedessen hatte er an die Gesellschaft geschrieben und mehrere Quartalbeträge fälligen Mietzinses gefordert, welche sie der Nation als Eigentümerin des Lokals der Jakobiner schulde. Die Entrüstung war groß und verlor an ihrer Heftigkeit nichts, als Collot d'Herbois, nachdem er die Gesinnung der Versammlung geprüft, rund heraus verlangte, der Schuldige solle vor das Revolutionstribunal gestellt werden, damit dieses seine Rechnungen ins reine bringe. So sind wir also zu jener Zeit zurückgekehrt, wo die großen Herren ihre Gläubiger zum Fenster hinauswarfen, mit dem Unterschiede nur, daß dieses Fenster heute nur eine Dachluke ist und die Guillotine heißt. Heute wurden sechs Verurteilte hingerichtet.


  3. Floreal. Die angesehenen Bürger, die Männer von Besitz folgen sich ohne Unterbrechung auf der Guillotine. Wie viele wird man noch verschlingen? Die, welche uns regieren, sollten jedoch bedenken, daß diese täglichen Schlächtereien sehr gehässig geworden sind. Selbst die Troßbuben der Guillotine haben von ihrer Hitze und Wut verloren, und was die wirklichen Bürger anbelangt, so sind diese jetzt ganz anders gesonnen als im Pluviose. Wenn die Karren ankommen, so ist es, als ob die Pest vorbeizöge: Türen, Fenster, Läden werden geschlossen, die Straße bleibt öde. Heute fuhren wir den Bürger Lamoignon de Malesherbes, der bei Gelegenheit des Prozesses gegen den König in so mutiger Weise an den Konvent schrieb:


  »Ich bin zweimal von demjenigen, den ihr richten wollt, zu Rate gezogen worden, zu einer Zeit, wo dieses Amt von aller Welt begehrt wurde; ich bin ihm denselben Dienst jetzt schuldig, wo viele Leute dieses Amt gefährlich finden.«


  Er ist auf seinem Landgute Malesherbes mit seiner ganzen Familie verhaftet worden; der vorgestern hingerichtete Präsident von Rosambo war sein Schwiegersohn; heute wurde seine Tochter und Enkelin mit ihm guillotiniert. Nach seiner Verhaftung hatte man ihn in das Haus von Port-Libre gebracht; dort begegnete er einem ehemaligen Hilfsarbeiter von seinem Ministerium, der ganz erstaunt ausrief: »Sie sind hier, mein Herr?«


  Er antwortete lächelnd: »Ja, mein Freund, in meinen alten Tagen bin ich ein schlechter Mensch geworden und lasse mich ins Gefängnis setzen.«


  d'Espremenil, der in dem alten Parlament so viel Aufsehen machte, gehört auch zu den Verurteilten; er zählt zu denen, welche zuerst von ihrer Begeisterung für die Republik zurückkamen, und hatte in der gesetzgebenden Versammlung das Königtum ebenso warm verteidigt, wie er es ehemals angriff. Am 10. August wurde er auf der Terrasse der Feuillants von den Wütenden, die ihn erkannten, mit Schlägen, Säbelhieben und Pikenstichen verwundet. Als Péthion ihm zur Hilfe kam, zeigte ihm d'Espremenil seine Wunden mit den Worten:


  »Und auch ich war der Abgott des Volkes wie Sie.«


  An diese Worte hat sich der arme Péthion wahrscheinlich erinnert, als er auf den Getreidefeldern von Saint Emilion mit Hunden gehetzt wurde. Die Parlamentsbeamten erinnerten mich an die alten Römer. Lamoignon Malesherbes ließ mich an Sokrates und Cato denken; er starb mit der lächelnden Standhaftigkeit eines Weisen und mit der Ruhe, die ein gutes Gewissen verleiht. Als ich mich ihm näherte und ihn zum Sitzen aufforderte, zog er gerade seine Uhr auf und sprach:


  »Ich stehe dir gleich zu Diensten, mein Freund!«


  Darauf steckte er die Uhr in die Tasche und folgte mir. Als sein Haar abgeschnitten und seine Hände gebunden waren, bat er mich, ihm die Perücke wieder aufzusetzen. Nicht etwa deswegen, meinte er, weil ein Schnupfen viel für ihn zu bedeuten hätte, sondern weil ihm die Kälte unangenehm sei, denn er sähe wohl ein, daß er bis zu seinem Tode ein weichlicher Mensch bleiben würde. Dann ging er zu Châteaubriand, dem Gemahl seiner Enkelin; dieser sowie seine Frau und die Witwe Rosambo, Malesherbes' Tochter, knieten nieder, und der Greis segnete sie alle drei. Von allen, welche diesem Auftritt beiwohnten, war er am wenigsten gerührt. Als er die Stufen herabstieg, um die Conciergerie zu verlassen,strauchelte er und wäre gefallen, wenn wir ihn nicht gehalten hätten; sich an seine Kinder wendend, sprach er:


  »Das nennt man eine böse Vorbedeutung! Ein Römer an meiner Stelle wäre wieder umgekehrt.«


  Seine Töchter setzten sich in dem Karren um ihn herum; ihre Unterhaltung war sehr rührend: sie versicherten ihm, daß sie sich glücklich fühlten, mit ihm zu sterben; Malesherbes sprach mit einer Ruhe, die sich keinen Augenblick verleugnete. d'Espremenil befand sich an der Seite von le Chappelier, der gleichfalls verurteilt und im Verfassungsrate sein erbittertster Gegner gewesen war. Als wir aufbrachen,sagte Malesherbes zu jenem:


  »Mein Herr, wir werden sogleich ein schwieriges Rätsel zu lösen bekommen.«


  »Welches Rätsel denn, mein Herr?«


  »Zu erfahren, an welchen von uns beiden das Spottgeschrei des Volkes gerichtet ist.«


  »An uns beide,« antwortete d'Espremenil.


  5. Floreal. Als der König von Preußen im vergangenen Jahre in Verdun einzog, boten ihm die Einwohner die Schlüssel der Stadt dar, und Bürgerfrauen und Mädchen überreichten ihm Blumenkörbe. Die letzteren wohnten auch einem Balle bei, welchen der royalistische Magistrat dem Feinde veranstaltete, und tanzten mit den Offizieren. Wegen dieser Handlung wurden vierunddreißig Bürger und Bürgerinnen von Verdun vor das Revolutionstribunal gestellt und zum Tode verurteilt. Die beiden Schwestern Henry und die Geschwister Vatrin, welche, alle vier in Weiß gekleidet, vorn auf dem ersten Karren saßen, sangen unterwegs geistliche Lieder. Unsere Begleiter fanden keinen sonderlichen Geschmack an diesem Schauspiel; die wütenden Weiber schrien allerdings, denn je jünger die verurteilten Frauenzimmer waren, desto mehr ereiferten sie sich gegen sie, aber die Männer schienen nicht ihrer Ansicht, und ihre Galgengesichter sahen sorgenvoll aus. In solchen Fällen macht mein Schurke von Seiltänzer seine besten Affenstreiche, um den Todesgang zu erheitern; sei es nun, daß er fremde Befehle bekommen oder es aus eigenem Eifer tut. Heute erntete er jedoch keinen sonderlichen Beifall bei der Menge; dagegen lachte Helene Vatrin über jeden seiner Purzelbäume und stieß ihre Schwester Henriette mit den Worten an:


  »Sieh doch nur, Schwester, wie komisch er ist.«


  Ich glaube, wenn sie die Hände frei gehabt hätte, würde sie dem Pickelhering Beifall geklatscht haben.


  6. Floreal. Heute morgen um sieben Uhr wurden Clara Tabouillot und Barba Henry auf derselben Guillotine ausgestellt, wo gestern ihre Mutter und ihre Geschwister den Tod erlitten. Sie sollten sechs Stunden aushalten; aber nach einer Stunde wurde Barba Henry ohnmächtig, und man mußte sie losbinden, damit sie zur Besinnung käme. Clara Tabouillot sah so bleich aus, daß jeder merkte, auch sie würde in Ohnmacht fallen. Man hörte in der Menge den leisen Ruf:


  »Genug!«


  In Betracht der Umstände ist dieser Ruf ein Merkzeichen, welches das Herz eines redlichen Mannes erfreuen muß. Henri ging nach dem Gerichtshause, um Fouquier-Tinville das Vorgefallene zu berichten. Der Stellvertreter Naudin gab ihm Befehl, die jungen Mädchen loszubinden und durch die Gendarmen wieder nach dem Gefängnis bringen zu lassen. Dies geschah um halb ein Uhr.


  9. Floreal. Heute hat sich der Bürger Fouquier als Mann gezeigt; diese Tatsache ist so selten, daß ich sie in meinen Notizen vermerke. Als er durch sein unordentliches Leben gezwungen war, sein Amt als Staatsanwalt beim Châtelet-Gerichtshofe zu verkaufen, erzeigte ihm der Zivilleutnant Angrand d'Alleray einige Dienste; deren erinnerte sich Fouquier. Angrand d'Alleray war in Port-Libre verhaftet; er war ein harmloser und allgemein geehrter Greis, und man konnte vermuten, daß er übergangen werden würde. Unglücklicherweise braucht man nicht einmal einen Feind unter den Beamten des Sicherheitskomitees zu haben, sondern es ist nur nötig, daß der Name des Gefangenen einem jener Bürger mißfalle, um ihn sogleich nach der Conciergerie, das heißt nach dem Schafott, zu schicken. In diesem Falle legt der Beamte das Aktenstück so, daß es in die Augen fällt, und wenn dieses Papier drei- oder viermal den Blick der Herren Beamten belästigt hat, übergeben sie es dem öffentlichen Ankläger. Auf diese Weise war unser ehrwürdiger Zivilleutnant wahrscheinlich vor Gericht gekommen; Fouqmer zeigte aber, daß er seinen Tod nicht wollte, indem er es wagte, ihn Sellier, einem der gemäßigten Richter, zu empfehlen. Als Dumas den Angeklagten verhörte, der beschuldigt war, seine ausgewanderten Söhne unterstützt zu haben, ergriff Sellier das Wort und bemerkte, der gute Mann sei vielleicht nicht mit dem Gesetz bekannt, das jede Gemeinschaft mit allen, welche die Waffen gegen das Vaterland ergriffen, untersage. Angrand jedoch stieß die zu seiner Rettung dargebotene Hand zurück und antwortete mit großer Festigkeit: Was ihm noch vom Leben bleibe, verlohne sich nicht der Mühe, durch eine Lüge erkauft zu werden; er kenne wohl das Gesetz, aber die Gesetze der Natur hätten den Vorrang vor denen der Republik. Mit ihm wurden hingerichtet: Aymond Charles Franyois de Nicolai, ehemaliger erster Vorsitzender im großen Rate. Rivière erzählte mir, daß dieser, als er nach der Conciergerie gebracht wurde, an einem Rheumatismus in der Schulter litt. Als Vayard, der Gesundheitsbeamte in der Conciergerie, ihn ersuchte, sich zu schonen, antwortete er ihm:


  »Das lohnt sich nicht der Mühe, das Übel ist nahe beim Kopfe und wird mit diesem schwinden.«


  Mit Angrand und Nicolai wurden dreiunddreißig Verurteilte, fast alle Magistratsbeamte oder ehemalige vornehme Herren, hingerichtet. Alle waren der Verschwörung gegen die Sicherheit und Souveränität des Volkes schuldig erklärt. Sie starben mutig; der Sorgloseste war aber dieses Mal der Jüngste, Joseph Chopin, ein Husar, erst dreiundzwanzig Jahre alt. Er rauchte unterwegs seine Pfeife und bat einen Gehilfen, sie ihm jedesmal, wenn sie ausgeraucht war, wieder zu stopfen. Beim Aussteigen sagte er zu mir:


  »Bürger, ich wünsche dir Glück, denn, wie es heißt, gehören dir die nachgelassenen Effekten derjenigen, die du in die andere Welt beförderst; da mußt du schon eine ganz hübsche Garderobe haben.«


  Ich hatte nicht Zeit, ihm seinen Irrtum zu nehmen, und antwortete nichts. Die Kleider und die Wäsche der Verurteilten werden in die Hospitäler, die Kleinodien in den Staatsschatz geschickt. Dieser Joseph Chopin war der zweite unter den Hingerichteten; er rauchte noch auf dem Brette, und Kopf und Pfeife fielen zusammen in den Korb.


  10. Floreal. Gamain, der den vorigen König im Schlosserhandwerk unterrichtete und nachher den eisernen Schrank und die darin enthaltenen wertvollen Papiere zur Anzeige brachte, hat noch keinen Lohn für seinen Verrat empfangen; und dies ist ganz recht. Er hat nun eine Bittschrift an den Konvent gerichtet, und um seine Ansprüche höher zu stellen, fügte er noch die Verleumdung hinzu, Ludwig XVI. hätte ihn vergiften wollen. Nachdem Musset Bericht erstattet, wurde Gamains Bittschrift von der Versammlung angenommen; er wird einige hundert Livres erhalten nebst der Ehre, durch ein Dekret zum Judas erklärt zu sein.


  11. Floreal. Heute wurde Stanislas de Langanerie hingerichtet, ehemaliger Ludwigsritter, überführt, zu den Dolchrittern gehört zu haben. Es ist seit langer Zeit nicht vorgekommen, daß wir nur einen Verurteilten hatten; die, welche uns gewöhnlich folgen, verließen uns auch unterwegs, als verlohnte es sich wegen einer solchen Kleinigkeit nicht der Mühe. Wir hörten sie untereinander sagen:


  »Heute wird nur der kleine Korb gebraucht; wir wollen nicht hingehen.«


  Der Gerichtshof hat fünfzehn Personen freigesprochen, was ebenso selten vorkommt. Mehrere dieser Personen, Patrioten aus der Stadt Mans, haben, wie es in jener Provinz Gebrauch ist, ihren Namen mit dem Marats in Verbindung gebracht. Ehe der Vorsitzende Dumas sie entließ, hielt er ihnen eine kleine Rede über die Pflichten, welche sich für sie daran knüpften, daß dieser große Bürger ihr Pate sei.


  19. Floreal. Diesen Morgen wurde das Urteil über die Generalpächter gefällt. Vier wurden freigesprochen: Sanlot, Delaage, der Sohn, Bellefait und Delahante; alle anderen, achtundzwanzig an der Zahl, wurden zum Tode verurteilt und um zwei Uhr nachmittags hingerichtet; es bleiben noch sechs zu richten. Einer von ihnen, Lavoisier, ist ein gelehrter Chemiker; er ersuchte den Vorsitzenden Coffinhal um einen Aufschub von vierzehn Tagen, um eine Entdeckung, welche der Nation von Nutzen wäre, zu beendigen; der Auvergnat antwortete ihm:


  »Das Volk braucht keine Chemie und bekümmert sich nicht um deine Entdeckungen.«


  Die Motive des Urteils beschuldigen sie, den Tabak durch verschlechternde Zusätze verfälscht zu haben, und dies bewog die Zuhörer zu abgeschmackten Witzen, die ich nicht anführen will. Die Mehrzahl von ihnen schien ohne Reue zu sterben; einige waren trostlos: man ist nicht ungestraft reich. Papillon d'Hauteroche sagte, mit einem Blick auf die Menge: »Was mich am meisten ärgert, ist nur, daß ich so unangenehme Erben habe.«


  Madame Elisabeth


  20. Floreal. Heute haben wir Madame Elisabeth nach der Conciergerie gebracht. Während man eine Zelle in der Frauenabteilung für sie zurechtmachte, führte man sie in die Kanzlei, wo mein Sohn sie erblickte; sie war sehr mager und bleich; sie saß und las in einem Gebetbuch, ohne die Unruhe um sie her zu bemerken. Heute nacht wird sie durch Fouquier-Tinville verhört. Morgen wird der Prozeß seinen Anfang nehmen.


  21. Floreal. Ich wohnte einem Teil der Sitzung bei, in welcher die Schwester des verstorbenen Königs verurteilt wurde. Dumas führte den Vorsitz; es saßen fünfzehn Geschworene auf den Bänken; Liendon erhob die Anklage. Man hatte der ehemaligen Prinzessin einen Lehnstuhl bewilligt, was mich von Dumas wunderte, über diesen Prozeß laufen tausend verschiedene Gerüchte um. Einige behaupten, Robespierre hätte Madame Elisabeth im Temple besucht und ihr zu verstehen gegeben, es käme nur auf sie an, den Thron ihrer Ahnen zu besteigen, wenn sie seine Hand annähme; sie habe dieselbe ausgeschlagen und sich durch ihren legitimen Unwillen den Tod zugezogen.


  Man muß sehr dumm sein, zu glauben, daß ein Mann, dem niemand die Verstandesschärfe abspricht, einen solchen Schritt getan habe. Andere im Gegenteil versichern, er habe sich in den Comitees diesem Prozeß, der mindestens ohne Nutzen sei, entgegengesetzt. Dieser Meinung möchte ich eher zustimmen, wenn ich die Rücksichten sehe, welche Dumas gegen die arme Frau nimmt. Die Haltung der Prinzessin vor dem Gerichtshof glich nicht dem Benehmen der Marie Antoinette. Jene mit ihrem starren und stolzen Auge und der hochmütig aufgeworfenen Lippe hatte niemals besser eine Königin vorgestellt; die ehemalige Prinzessin mit ihrem verschleierten Blick, der den Himmel zu suchen schien, mit ihrem Lächeln, das sogar sanft blieb, als Fouquier sie in den beleidigendsten Ausdrücken anklagte, mit allen Verschwörungen ihrer Familie in Verbindung gestanden zu haben, glich einer vom Paradiese herabgestiegenen Heiligen. Sie antwortete mit großer Ruhe und Geistesgegenwart auf alle Fragen. Als man sie fragte, weshalb sie Ludwig auf seiner Flucht nach Varennes begleitet habe, sagte sie:


  »Alles gebot mir, meinem Bruder zu folgen; ich machte mir bei dieser Gelegenheit wie bei jeder anderen eine Pflicht daraus, ihn nicht zu verlassen.«


  Als Dumas ihr bemerkte, sie hätte bei der Orgie des Garde du Corps und des Regiments von Flandern eine Rolle gespielt, antwortete sie:


  »Ich weiß durchaus nicht, ob die Orgie, um die es sich handelt, überhaupt stattgefunden hat; ich erkläre aber, nichts davon gewußt und keinen Anteil daran genommen zu haben.«


  Dumas behauptete, die Antworten, welche Marie Antoinette in ihrem Prozeß gegeben, hätten die Schuld der Elisabeth vollkommen nachgewiesen.


  »Ihr könnt nicht leugnen,« fügte er hinzu, »daß Ihr in Eurem Eifer, den Feinden des Volkes zu dienen, die für die Patrioten bestimmten Patronen machen halfet, damit sie desto sicherer töten sollten.«


  Auch durch diese abgeschmackte Beschuldigung kam die Angeklagte nicht aus ihrer Ruhe; sie antwortete ohne Zorn und Ungeduld:


  »Alle die Tatsachen, welche mir zur Last gelegt werden, sind so unwürdig, daß ich mich nicht damit besudeln mag.«


  Als man sie in dem letzten Anklagepunkte beschuldigte, die Wunden der Nationalgarden verbunden zu haben, welche vor dem 10. August die Marseiller in den Elysäischen Feldern angegriffen, sagte sie:


  »Ich habe nicht gewußt, daß mein Bruder befohlen, irgend jemand zu ermorden; wenn ich zufällig einigen Verwundeten Hilfe geleistet habe, so bewog mich die Menschlichkeit allein, ihre Wunden zu verbinden. Ich habe mich nicht nach der Ursache ihrer Leiden erkundigt, ehe ich ihnen Pflege gewährte. Ich rechne mir dies nicht zum Verdienst an, aber ich kann mir auch nicht denken, daß man es mir zum Verbrechen auslegen werde.«


  Da eine Verschwörung niemals ohne Mitschuldige stattfinden kann, so wurden dreiundzwanzig Angeklagte mit dem Prozeß der Prinzessin vereinigt. Ich verließ das Verhörzimmer, als man zur Vernehmung der übrigen schritt; es war ein Uhr nachmittags. Um drei Uhr kam Desmorets, der oben geblieben war, und erzählte mir, alle wären nach einer Beratung von fünfundzwanzig Minuten zum Tode verurteilt. Er überbrachte mir den Befehl, unverzüglich die Hinrichtung vorzubereiten. Als ich in Richards Zimmer trat, sah ich eine Frau dort sitzen, die ein Taschentuch vor ihr Gesicht hielt; an ihrem schwarzen Kleide erkannte ich sie als die ehemalige Prinzessin und zog mich zurück, denn ich fürchtete, es könnte mich jemand bei Namen rufen, und sie möchte, wenn sie mich vor der Zeit sähe, in Angst geraten. Richard erzählte mir, sie habe am Morgen des Verhörs, als sie von dem Gerichtshofe heruntergekommen sei, lange mit seiner Frau gesprochen; sie befragte die Richard über das Leben der Königin während ihrer Gefangenschaft in der Conciergerie und wollte alle einzelnen Umstände ihres Todes hören. Die Richard erzählte, durch diese Mitteilung sei die Prinzessin aufs heftigste gerührt worden, sie habe sich vollständig selber vergessen und gar nicht daran gedacht, daß ein gleiches Schicksal sie erwarte. Während Henri und die Gehilfen die Verurteilte in dem Vorzimmer der Kanzlei zurüsteten, zeigte ihr Richard an, daß die Stunde gekommen sei; sie sagte in gütigem Tone Richards Frau Lebewohl, aber sie folgte nicht jenem edlen Antrieb, welcher die anscheinend viel stolzere Marie Antoinette in dem letzten Augenblicke bewog, die Tochter Baults, welche sie gepflegt hatte, zu umarmen. Richard führte Madame Elisabeth in das Frauengemach. Ich kam ein wenig später. Sie saß schon auf dem Stuhl, das gelöste Haar über dem Rücken herabhängend; sie hatte ihr Buch wiedergenommen, betete und schlug sich die Brust; nach einem so heiligen Lebenswandel und im Angesicht eines so unverschuldeten Todes braucht sie wohl nicht an der Barmherzigkeit Gottes zu zweifeln. Ihr Haar war kastanienbraun, sehr lang und üppig. In dem Augenblicke, als ich ihre Hände binden wollte, machte sie das Zeichen eines Kreuzes; ich fand sie nicht so mager, wie Henri sie mir geschildert hatte und wie sie mir selber beim Verhör vorgekommen war. Ihr Wuchs war ein wenig derb, wie der des Königs, ihres Bruders; ihr Gesicht sehr voll. Die einzige sichtbare Spur der Gefangenschaft war die außerordentlich bleiche Farbe ihres Gesichts. Da ihre Wangen alle Röte verloren und eine matte Blässe angenommen hatten, erschienen ihre blauen Augen um so klarer. Alle Verurteilten verneigten sich vor ihr. Die weinenden Frauen schwiegen; sie erwiderte ihren Gruß, rief einen der Gebrüder Loménie zu sich und sprach mit ihm. Wir konnten aber nicht verstehen, was sie zu ihm sagte. Nach einer Unterhaltung von wenigen Minuten senkte sie das Haupt, und wir sahen an Loménies Lippen, daß er ein Gebet murmelte, ohne Zweifel eine Absolution, denn er ist Bischof; dies wird ein großer Trost für die arme Frau gewesen sein. Die Verurteilten verließen die Conciergerie um vier Uhr; in dem ersten Karren saß Madame Elisabeth mit den beiden Loménie, dem Bischof und dem ehemaligen Pfarrer, der Witwe Senozan, Montmorin dem Sohn, Sourdeval und Gressy de Chamillon. – Alle standen, sie allein saß; in der Mitte der Straße du Coq mußten wir die Pferde antreiben, da die Zeit drängte; jetzt stand sie auf, ohne Zweifel, weil die Stöße des Wagens ihr Beschwerden verursachten.


  Als der Bischof Loménie zu ihr sagte, Gott würde ihr Märtyrertum belohnen, antwortete sie lächelnd:


  »Ihr habt Euch genug mit meinem Heile beschäftigt; die mildtätige Liebe darf Euch nicht verhindern, an das Heil Eurer eigenen Seele zu denken.«


  Als das Haupt der Verschwörung – denn die Geschworenen hatten eine Verschwörung anerkannt – mußte sie zuletzt hingerichtet werden; in dieser Beziehung hatte mir Ducray strengen Befehl erteilt. Sie blieb unter den Gendarmen auf dem Platze stehen, während ihre Gefährten den Tod erlitten. Ich sah sie mehrere Male an und immer betete sie, das Gesicht nach dem Schafott gewandt, ohne auch nur bei irgendeinem Geräusch die Augen aufzuschlagen. Der junge Montmorin und der Bediente Lhote riefen:


  »Es lebe der König!« Dies setzte das Publikum in große Wut. Jedesmal, wenn das Messer fiel, klatschte es Beifall und rief:


  »Es lebe die Nation!«


  Die Prinzessin, mit erhabenen Dingen beschäftigt, hörte diese Rufe und Beifallszeichen mit Gleichgültigkeit an; sie blieb unbeweglich, wie jene Statuen des Glaubens, die man früher unter den Hallen der Kirchen sah und deren steinernes Gesicht keinen anderen Ausdruck zu haben schien als den der Liebe zu Gott. Als ihre Zeit gekommen war, stieg sie langsamen Schrittes die Stufen hinauf; sie bebte ein wenig, ihr Haupt war auf die Brust geneigt. In dem Augenblick, als sie sich dem Fallbrett näherte, riß ihr einer der Gehilfen das Halstuch von den Schultern. Da rief sie in edler Schamhaftigkeit:


  »O mein Herr, haben Sie Mitleid!«


  Fast in demselben Augenblicke wurde sie auf das Brett geschnallt, und ihr Kopf fiel. Um elf Uhr abends wurde sie mit den übrigen Verurteilten zu Mousseaux beerdigt; man warf viel Kalk auf ihren Körper, ebenso wie auf den des Königs und der Königin. Wie vorsichtig man auch die Leichname nach dem neu angelegten Kirchhofe befördert, so hat das Publikum doch entdeckt, daß man sie nicht, wie ausgesprengt worden war, auf dem Kirchhofe Saint Roche beerdige; und die Bewohner des Dorfes Batignolles beklagen sich jetzt ebenso über diese Nachbarschaft, wie sich früher die von Madeleine beschwerten.


  Die Schreckensherrschaft


  Tagebuch des Henkers


  Der dunkle Himmel, unter dem wir leben, scheint sich ein wenig zu klären. Am 18. hat Robespierre eine Rede gehalten, in welcher er sich wirklich beredt zeigte, wahrscheinlich, weil er aufrichtig war. Infolge dieser Rede erklärten dieselben Repräsentanten, welche Gobels Abschwörung und dem daraus entstandenen Skandale Beifall gezollt hatten, durch ein Dekret, daß das französische Volk das Dasein des höchsten Wesens und die Unsterblichkeit der Seele wieder anerkenne. Viele Leute scherzen über diesen lieben Gott, mit dem wir durch das Gesetz versehen worden sind; aber alle Leidenden, und zu diesen möchte ich mich zählen, fühlen sich ein wenig durch diesen einfachen Satz getröstet. Wenn man das Dasein eines höchsten Wesens erklärt, so nimmt man die Verpflichtung auf sich, zur Gerechtigkeit, welche sein Gesetz ist, zurückzukehren. Daß dies bald geschehe, ist mein erstes Gebet, welches ich an den Gott des Konvents richte. Heute wurden acht hingerichtet.


  23. Floreal. Mein gestriges Gebet ist noch nicht erhört worden, denn der Bürger Fouquier hat uns aufgetragen, für neue Gehilfen zu sorgen. – Man sagt, die Gefangenen regen sich in den Gefängnissen, und man müsse Luft machen. Sie sollen Verschwörungen anzetteln, um die Republik zu stürzen; dies setzt mich nicht in Erstaunen; aus dem, was ich in der Conciergerie sehe, errate ich, was in den anderen Gefängnissen vorgehen mag. Überallhin schickt man Agenten mit dem Auftrage, die Gefangenen zum Schwatzen zu bringen; sie versetzen sie in die höchste Aufregung, indem sie die Hoffnung in ihnen erwecken, ihre Freiheit wiederzuerlangen; dies ist erklärlich, denn heute ist die Freiheit gleichbedeutend mit Leben; so gewinnt der falsche Bruder auf ein übereiltes Wort, eine Hoffnung, eine Verwünschung hin sein Geld, indem er den Unglücklichen anzeigt und den verzeihlichen Wunsch, der Guillotine zu entgehen, zu einer großen Verschwörung umwandelt. Ich habe sechzehn Menschen zusammengebracht. Das Betrübendste ist, daß man mit uns so verfährt, als sollte der jetzige Zustand ewig dauern. Die Hälfte des Personals muß bis zur Beendigung der Verhöre beständig auf dem Posten sein. Die Frauen werden fortan in dem Quartier der Gefängnisschließer zugerüstet; die Gerichtsdiener gehen nach der Reihe nach dem Revolutionsplatze und sind nicht mehr von der Laune des Kanzleigehilfen abhängig, woraus sich früher unangenehme Auftritte ergaben; endlich hat uns der öffentliche Ankläger befohlen, die Verurteilten strenge nach dem Aufrufe zu befördern.


  24. Floreal. Unter den heute Hingerichteten befand sich Rollet d'Avaux, der ehemalige Präsident der Landvogtei von Riom. Er war sehr alt und sein Gesicht so schwach, daß er kaum allein gehen konnte; seine Verurteilung hatte so mächtig auf ihn gewirkt, daß er fast ohne Verstand war; seine Frau erhielt die Erlaubnis, bei ihm zu bleiben; sie führte ihn an der Hand in das Vorzimmer der Kanzlei; beim Eintreten fragte er sie:


  »Wohin führst du mich?«


  Sie antwortete: »Ins Paradies.«


  25. Floreal. Wir haben heute Charles Auguste Prévost d'Arlincour, Generalpächter und Vater des am 19. Hingerichteten, fortgeführt. Er war ein Greis von sechsundsiebzig Jahren. Die Sansculotten sind gegen die, welche ihren Tabak verdorben haben sollen, erbitterter, als wenn sie das Brot, welches uns alle nährt, gefälscht hätten. Sie hatten kein Erbarmen mit dem alten Mann. Es würde auch nicht gut sein, dies zu zeigen. Die Zahl der Beobachter, welche uns begleiten, ist wenigstens verdoppelt, seitdem die Bewohner der Straße Honoré sich in ihren Häusern verbergen.


  29. Floreal. Bourrée-Corberon, der Sohn des am 1. des vorigen Monats Hingerichteten Expräsidenten, wurde heute guillotiniert, mit ihm zehn von dem Revolutionstribunal und zwei von dem Kriminalgericht Verurteilte. Heute morgen kam einer, der vor Mechanik und Patriotismus verrückt geworden war, und ersuchte mich, das von ihm verfertigte Modell zu einer Guillotine mit drei Fallbeilen zu prüfen; wenn ich noch lachen könnte, so würde mich sein Benehmen außerordentlich belustigt haben. Er war fast rasend vor Stolz über seine Entdeckung und voll Haß gegen die Aristokraten. Nichts Geringeres als das Pantheon müßte ihm, seiner Meinung nach, für seine Entdeckung werden, welche die Ausrottung der Aristokraten vollenden und die Republik auf immer befestigen würde. Er verließ mich, um sich nach dem Sicherheitskomitee zu begeben. So hat also das traurige Wort, welches von der Tribüne des Konvents erscholl: »Nur die Toten kehren nicht wieder!« seinen Weg gemacht.


  3. Prairial. Leflot, Douanenkapitän zu Tréguier, wurde heute hingerichtet. Am letzten Rivôse irrte eine Räuberfrau in der Umgegend der Stadt mit einem kleinen Kinde umher; sie litt Kälte und Hunger und härmte sich, ihren Sohn sterben zu sehen, denn vor Ermüdung und Entbehrung hatte sie ihre Milch verloren. Niemand kümmerte sich, ihr ein Obdach oder auch nur einen Bissen Brot zu geben. Ein braver Soldat von den Douanen wagte es, was niemand wagte: er verbarg sie in einer Felshöhle, verschaffte ihr einige Kleidungsstücke, bereitete ihr eine Streu und beraubte sich jeden Tag seiner halben Ration, um sie ihr zu überbringen. Glücklicherweise sind die guten Gefühle ebenso ansteckend wie die bösen. Die anderen Soldaten der Douanen hatten ihren Kameraden gehen und kommen sehen und säumten nicht, ihm sein Geheimnis abzulauschen. Anfänglich versprachen sie nur, zu schweigen, bald aber wurden sie von einer ansteckenden Wohltätigkeitssucht ergriffen und beschlossen, trotz der Dekrete und Gesetze, welche ihnen unbarmherzig zu sein befahlen, jenen noch in der Mildtätigkeit zu übertreffen. Die Räuberfrau wurde mit ihrem Kinde auf einem Küstenfahrer eingeschifft, und während der Nacht brachten sie dieselbe an Bord eines englischen Schiffes, welches sie anriefen, in Sicherheit. Unglücklicherweise blieb der Streich, den sie den Kopfabschneidern gespielt hatten, nicht verborgen; sie schwatzten, und die Geschichte wurde ruchbar. Als der Kommandant Kunde davon erhielt, wollte er die Schuldigen kennenlernen; obgleich jedoch mehr als sechzig die Namen derselben anzugeben wußten, fand sich dennoch nicht ein einziger bereit, sie anzuzeigen. Als der Kommandant den zehnten Mann auszuheben drohte, antworteten sie ihm lächelnd: er sei ein viel zu braver Mann, um dies zu tun. Der Hauptmann Leflot war in der Tat ein braver Mann; er wollte nicht minder mutig und großmütig sein als die Soldaten, welche er befehligte; er zeigte sie nicht bei der Behörde an, sondern rechnete darauf, daß die sich täglich ereignenden wichtigeren Begebenheiten das Gerücht, welches in Tréguier über dieses kleine Ereignis umlief, ersticken würden. Er täuschte sich jedoch und mußte seinen Glauben mit seinem Kopfe büßen.


  4. Prairial. Unter den Hingerichteten dieses Tages befanden sich auch drei Brüder: Joseph Henri, Joseph Auguste und Joseph Antoine de Barrème, alle drei vom ersten Husarenregiment. Sie hatten einen nahen Verwandten in der Armee der Emigranten. Eines Tages befand sich der eine von ihnen, Joseph Henri, auf dem Vorposten in geringer Entfernung von diesem Verwandten, der wie er als reitende Schildwache diente. Sie vergaßen beide die Verschiedenheit ihrer Kokarden und umarmten sich noch einmal vor dem Kampfe. Dies war das Verbrechen der drei Brüder, das übrige machte ihre adlige Geburt. Sie starben mutig und erklärten, daß sie von dem alten Regime nur den Tod durch Erschießen bedauerten, worauf sie in ihrer Eigenschaft als Soldaten Anspruch gehabt haben würden.


  27. Prairial. Ich kam heute ins klare über die Leibwächter, welche, wie man sagt, dem Bürger Robespierre überallhin folgen. Ich traf ihn an einem sehr abgelegenen Ort, und seine Schildknappen beschränkten sich auf einen schwarzweißen Fleischerhund, der allerdings von Ehrfurcht erweckender Größe und Stärke war. Martin hatte mir heute morgen vorgeschlagen, meinen Dienst zu verrichten; ich nahm es an; ich habe schon lange meinen kleinen Nichten versprochen, sie über Land zu führen, und ich selber wünschte die Guillotine einen Tag zu vergessen. Wir kamen durch Clichy und schlugen einen Fußweg über die Getreidefelder ein. Diese noch grünen Felder sind voller Blumen. Die Kinder sprangen vor Freude und baten mich um die Erlaubnis, einen Blumenstrauß für die Tante zu pflücken; ohne meine Antwort abzuwarten, warfen sie sich in die Ähren. Ich setzte mich an den Abhang des Grabens, und sie liefen weiter. In der Hecke sahen sie wilde Rosen und wollten ihren Blumenstrauß damit vermehren; aber diese Blumen ergaben sich nicht wie die Mohnblumen, und sie erreichten ihren Zweck erst, nachdem sie sich die Finger an den Dornen zerstochen hatten. In diesem Augenblicke sah ich einen Bürger des Weges kommen, von einem großen Hunde gefolgt. Dieser Bürger betrachtete die Kinder und half ihnen bereitwillig. Er pflückte die Blumen, nach denen sie Verlangen hatten, teilte sie zur Hälfte und gab jedem der Kinder einen Teil. Ich sah, wie die Kleinen den Bürger küßten. Plaudernd und lachend näherten sich alle drei meinem Platze. Da erkannte ich ihn. Er trug einen blauen Rock, aber von dunklerer Farbe als am Zwanzigsten dieses Monats, ein gelbes Beinkleid und eine weiße Weste. Sein Haar war mit einer gewissen Zierlichkeit aufgebunden und gepudert. Den Hut hatte er auf ein Stöckchen gesteckt, das er über der Schulter trug. Seine Haltung war sehr steif; er hielt den Kopf ein wenig nach hinten über; seine Gesichtszüge hatten aber einen Ausdruck von Heiterkeit, der mich in Erstaunen setzte. Er fragte mich, ob dies meine Kinder seien. Ich antwortete, sie wären meine Nichten; er wünschte mir Glück über diese artigen Kinder und richtete nach diesem Kompliment wieder Fragen an die Kleinen. Marie machte einen kleinen Blumenstrauß und überreichte ihm denselben; er nahm ihn, steckte ihn in ein Knopfloch und fragte sie nach ihrem Namen, um sich, wie er sagte, daran erinnern zu können, wenn die Blumen verwelkt sein würden. Das arme Kind begnügte sich nicht mit seinem Taufnamen, sondern sagte ihm auch den anderen. Oh, ich habe nie eine auffallendere Veränderung in einem menschlichen Gesicht gesehen! Er fuhr auf, als hätte er auf eine Schlange getreten, und seine Stirn wurde von tausend Runzeln verdüstert. Er richtete unter seinen zuckenden Augenlidern einen starren Blick auf mich; seine blasse Gesichtsfarbe wurde erdfahl; er lächelte nicht mehr, eine schmale, fast unbemerkbare Linie kennzeichnete nur die Stelle seines Mundes und verlieh seinem Antlitz den Ausdruck unbeschreiblicher Härte. In barschem Tone und mit einem Hochmute, den ich bei dem Apostel der Gleichheit nicht erwartet hatte, begann er:


  »Du bist ein – –«


  Ich bückte mich, und er sprach seinen Satz nicht zu Ende. Einige Augenblicke blieb er in tiefes Nachdenken versunken; ich glaubte mehrmals, daß er sprechen wollte; er kämpfte sichtlich mit einem Widerwillen, den er nicht zu beherrschen vermochte. Endlich bückte er sich zu den Kindern nieder, umarmte sie mit großer Zärtlichkeit, rief seinen Hund und entfernte sich schnellen Schrittes, ohne mich anzusehen. Ich kehrte grübelnd heim, indem ich mich fragte, ob man über den Schrecken eines Menschen, der sich vor dem Beile, womit er tötet, entsetzt, lachen oder weinen müsse. Vielleicht dachte er auch, als er mich sah, an Dantons Verwünschungen.


  Ränke um Robespierre


  Der Prozeß der »Mörder Robespierres«; die Saint Amaranthe; die »große, rote Messe«; Ladmiral, Cecile Rénault; Collot d'Herbois, Vadier, die Wahrsagerin; die Gefangenen von Bîcetre.


  Robespierre predigt zwar bei den Jakobinern gegen die Duldsamkeit, hütet sich aber wohl, in einer Sitzung zu erscheinen, wo das künftige Kontingent der Guillotine aufgestellt wird; mit anderen Worten, er überläßt seinen Amtsgenossen das ganze Gehässige der Rolle der Ächter und ist darauf bedacht, eines Tages seine Hände rein von allem vergossenen Blute zeigen zu können. Aber jene haben seine Taktik erraten; zuerst erschraken sie, dann suchten sie die Waffen, die er ihnen zu ihrem Verderben überlassen hatte, gegen ihn zu kehren. Sie machten mit dem Prozeß, den man den Prozeß der Mörder Robespierres nennt (als ob Collot nicht ebensogut wie er getroffen worden wäre!), ein ungeheures Aufsehen; während sie ihn durch die aufsehenerregende Hinrichtung seiner Mörder als einen darstellten, der nach der Allgewalt strebt, versuchten sie zu gleicher Zeit den Ruf, der die Stärke des Unbestechlichen ausmacht, zu untergraben.


  Sie verwickelten in diese Angelegenheit zwei Frauen, die Saint Amaranthe, mit welchen der jüngere Robespierre in Verbindung stand, und ließen verschiedene Gerüchte verbreiten. Die eine dieser Frauen soll Maximilians Mätresse gewesen sein und dieser ihren Kopf verlangt haben, weil sie bei Gelegenheit einer Schwelgerei erfahren habe, er strebe nach dem Königtum; die junge Saint Amaranthe würde auf die Guillotine geschickt, weil sie die Anträge Saint Justs zurückgewiesen hätte.


  Dies alles wird in der Conciergerie und in der Umgebung des Schafotts erzählt; es ist eben weiter nichts als ein Ränkespiel des Komitees, aber dennoch von der größten Wirkung.


  Die Bürgerin Saint Amaranthe, die Mutter, hielt in Nr. 50 des Palais Egalité ein Spielhaus, wohin einige angesehene Personen und viele Ränkeschmiede kamen: Danton, Hérault de Séchelles, Lacroix, der jüngere Robespierre, Desfieux, Proly und jener berühmte Baron von Batz, dessen die Polizei nicht habhaft werden konnte. Ihre junge und hübsche Tochter, die nicht wenig dazu beitrug, dem Spielhause Kunden zu verschaffen, war mit Sartine, einem Neffen des ehemaligen Polizeileutnants, verheiratet. Dem Gesetz über die Verdächtigen gemäß hat man nicht nur die ganze Familie, sondern alles, was selbst mittelbar damit in Verbindung stand, verhaftet: Maria Grandmaison, eine ehemalige Schauspielerin vom italienischen Theater und Sartines Mätresse, und Marie Nicole Bouchard, die Magd der Maria Grandmaison, letztere war achtzehn Jahre alt, schien aber nicht älter als vierzehn. Sie war so fein und zart gebaut, daß ein Tiger mit ihr Mitleid gefühlt hätte. Als sie in das Vorzimmer der Kanzlei hinunterkam und ihre kleinen Händchen Larivière zum Binden hinhielt, wendete sich dieser an Desmorets, meinen ersten Gehilfen, mit den Worten:


  »Nicht wahr, das ist zum Lachen?«


  Desmorets zuckte die Achseln, und die Kleine lächelte unter Tränen. Darauf warf Larivière die Stricke fort und rief:


  »Suche einen anderen, der dich fesselt! es gehört nicht zu meinem Handwerk, Kinder zu spänen!« Sie war ruhig, gefaßt, beinahe heiter. Der Aufbruch wurde verzögert; man hatte nur für Ladmiral, Saintenax und die vier Rénault rote Hemden besorgt, als die Anordnung vom Komitee eintraf, daß alle vierundfünfzig ohne Ausnahme damit bekleidet werden sollten. Während man dieselben holte, setzte sich die Nicole Bouchard zu den Füßen der Grandmaison, die sehr niedergeschlagen war, und bemühte sich, sie zu trösten. Sie bat um die Erlaubnis, sich neben sie in den Karren setzen zu dürfen, was man ihr auch nicht verweigerte. Ich glaube, wenn sie um das Leben gebeten hätte, würde niemand gezaudert haben, ihre Fesseln zu zerschneiden und ihre Stelle einzunehmen. Was wir fühlten, empfand seinerseits auch das Volk. Der Zudrang war beträchtlich und stand im Verhältnis zu dem Aufsehen, welches man mit dieser Hinrichtung machte. Die ungeheure Anzahl von Gendarmen und Geschützen, welche uns folgten, hatte die Pariser aus den Häusern gelockt. In den ersten Karren saßen fünf oder sechs Frauen, alle jung und hübsch, und ihr Anblick stimmte wie gewöhnlich zum Mitleid; als aber Nicole Bouchard erschien, erreichte der Unwille den höchsten Grad. Von allen Seiten vernahm man Murren, und an mehr als zehn Stellen rief man:


  »Keine Kinder!«


  In der Vorstadt Antoine sah man, wie die an den Fenstern stehenden Frauen die Hände falteten, lebhaft miteinander sprachen und mit den Fingern auf sie zeigten; viele weinten. Ich wagte es während des ganzen Weges und auf dem Platze des umgestürzten Thrones nicht ein einziges Mal, den Kopf nach ihr umzuwenden. In der Conciergerie hatte ich sie angeblickt, und ihre großen schwarzen Augen schienen mich damals zu fragen:


  »Nicht wahr, du wirst mich nicht sterben lassen?«


  Und doch ist sie gestorben. Sie war die neunte, welche hinaufstieg. Als sie, von dem Gehilfen geführt, an mir vorüberkam, fühlte ich mich unwillkürlich zu ihr hingezogen und rang mit schwachen Kräften gegen eine innere Stimme, die mir zurief:


  »Zertrümmere lieber die Guillotine, als daß du dieses Kind umbringen lassest!«


  Die Gehilfen stießen sie fort, und ich hörte, wie sie mit leiser Flötenstimme fragte:


  »Bürger, bin ich so recht?«


  Ich wendete mich schnell um, meine Augen waren mit einer Wolke verschleiert, und ich fühlte meine Knie beben. Martin leitete die Hinrichtung und sagte zu mir:


  »Du bist krank, geh nach Hause! Ich werde allein bleiben.«


  Ich stieg schweigend vom Schafott und ging fort, ohne mich umzusehen. Meine Gemütskrankheit verließ mich den ganzen Tag nicht. An der Ecke der Straße Saintonge kam eine Bettlerin auf mich zu und bat mich um ein Almosen. Ich hielt sie für jenes junge Mädchen und wäre beinahe zu Boden gesunken. Heute abend, als wir uns zu Tisch setzten, behauptete ich gegen meine Frau, Blutflecke auf dem Tischtuche zu sehen.


  Die Hinrichtungen vom 29. Prairial (die »große rote Messe«, zu der Voulland seine Kollegen einlud) gehören zu den wichtigsten Ereignissen der letzten und entsetzlichsten Periode der Schreckensherrschaft. Ladmiral, der Mörder von Collot d'Herbois, war ein Mann von fünfzig Jahren und zu Aujolet in Puy-de-Dôme geboren; er war nicht von hohem Wuchs, aber kräftig gebaut; sein Antlitz war ernst und düster; bei seinem Verhör vor dem Gerichtshofe und in seinem letzten Augenblicke bewies er große Festigkeit. Alles in seiner Haltung wie in seiner Verteidigung bezeugt, daß er zu jenen Fanatikern gehörte, die sich für die Rächer der unterdrückten Gesellschaft halten. Aus den Verhandlungen ergibt sich deutlich, daß zwischen dem Attentat von Ladmiral und jenem von Cécile Rénault keinerlei Zusammenhang bestand. Cécile Rénault war die Tochter eines Papierfabrikanten, der in der Stadt, in der Laternenstraße, an der Ecke der Straße Marmouzets wohnt. Wie Charlotte Corday schöpfte sie ihren Entschluß aus dem Haß gegen die Tyrannei, vielleicht auch aus Abscheu gegen die täglichen Hinrichtungen. Besaß sie gleich die erhabenen Gefühle und die Todesverachtung ihrer Vorgängerin, so doch bei weitem nicht eine so erhabene Seele wie die junge Normännin. Sowohl bei Ausführung ihres Planes wie in Antworten vor Gericht zeigte sie sich als ein Weib; sie erscheint bei Robespierre mit zwei Messerchen, einer Art Kinderspielzeug, bewaffnet, und in ihrem Verhör gibt sie einen schüchternen, fast sanften Haß und unklare Bestrebungen kund. Alles an ihr zeugt eher von einem unbestimmten Verlangen, mit dem Leben abzuschließen, als von jenem männlichen Willen, welcher Charlottes Arm stählte und sie auch auf dem Schafott nicht verließ. Wenn man die ärmlichen Mittel betrachtet, mit welchen Cécile Rénault ihren Zweck zu erreichen glaubte, so fragt man sich, ob sie nicht schwachsinnig und irre und von jenem ansteckenden Todesfieber ergriffen gewesen, welches in jener Zeit die Exaltierten antrieb, der Guillotine Trotz zu bieten. Es ist mehr als ein Grund vorhanden, dies anzunehmen und den Schluß zu ziehen, daß Robespierre, durch die Popularität beunruhigt, welche Ladmirals Pistolenschuß dem Collot d'Herbois verschaffte, dem ungeschickten Antriebe nachgab, den kleinen Messern der armen Wahnsinnigen eine ernste Bedeutung beizulegen. Wie dem auch sei, so wurde ihre ganze Familie in die Proskription einbegriffen; ihr dreiundsechzig Jahre alter Vater, ihre Tante, eine ehemalige Nonne, und einer ihrer Brüder wurden mit ihr vor Gericht gestellt. Außer Sartine und den beiden Saint Amaranthe, Mutter und Tochter, hatte man noch einen Studenten der Wundarzneikunde, Saintenax, beigefügt, der sich zu Choisy, wo er wohnte, beifällig über Ladmirals Attentat ausgesprochen hatte; ferner mehrere ehemalige Polizeibeamte, unter anderen Michonis, der in die Geschichte von der Nelke, die man der Königin dargeboten, verwickelt war; mehrere vornehme Herren, die Witwe von d'Espremenil und andere. Die Mehrzahl war an dem großen Finanzkomplott beteiligt, deren Haupt der Baron von Batz war. Diese Verschwörung wurde durch eines der Kunststücke, worauf sich Fouquier-Tinville so musterhaft verstand, mit den Attentaten Ladmirals und der Cécile Rénault zusammengeworfen.


  30. Prairial. Heute am Decadi findet keine Hinrichtung statt. Ich verbrachte den Tag zu Hause, wo ich die Zeitung las. Robespierres Feinde haben noch etwas Wirksameres gegen ihn aufgebracht, als der gestrige Tag bot. Es gibt Gläubige, welche Litaneien zu seiner Ehre hersagen. Wenn sich der Glaube verbreiten ließe, daß er seine Seligsprechung annimmt und für Ernst hält, so könnte er sich nicht wieder von seinem Falle aufrichten, und diesen Versuch machte Vadier in der Sitzung des 27. – Ein Polizist der Komitees, Sénart, entdeckte in Nr. 17 der Contrescarpe eine alte Frau namens Catharina Theot, die sich vom Wahrsagen nährt, die Ankunft eines Heilandes verheißt und allen denjenigen, die sich in seine Mysterien einweihen lassen, Unsterblichkeit der Seele und des Leibes verspricht. Drei junge Mädchen, die man die »Aufklärerin«, die »Sängerin« und die »Taube« nannte, leisteten der Priesterin bei ihren Mummereien Beistand; auch war ein ernster Mann, Christoph Gerle, ein ehemaliger Karthäuser und Mitglied des Verfassungsrates, dabei beteiligt. Man soll bei der Hexe einen an Robespierre gerichteten Brief gefunden haben, in welchem sie ihn ihren lieben Sohn nennt. Da sie sich selber die »Mutter Gottes« nennt, so konnte Vadier leicht einen passenden Schluß machen. Alle, welche ihn hörten, hatten schon begriffen, daß der Messias, der Prophet, der Erlöser kein anderer sein könne als Robespierre. Vadier wußte wohl, daß ein Gott, über den man gelacht hat, ein ziemlich kranker Gott ist; er begnügte sich daher, den Konvent durch die Erzählung von dem Verfahren jener Narren und Närrinnen zu erheitern; er erzählte von den sieben Küssen, welche die Adepten der Mutter Gottes auf das Kinn geben und dafür sieben Gaben empfangen, von den Kniebeugungen der Aufzunehmenden usw.


  Man hörte den Bericht mit rauschendem Beifall und erklärte sich einstimmig dafür, daß derselbe gedruckt und an alle Gemeinden der Republik geschickt würde. Catharina Theot, Dom Gerle, Quesormont, der Arzt von d'Egalité, die ehemalige Marquise von Chastenois, Marie Madeleine Amblard, die Witwe Godefroid, alle Anhänger der Sekte, sind vor das Revolutionstribunal gestellt worden. Dies ist der schärfste Angriff, den Robespierre bisher erlitten hat; wir wollen sehen, wie er ihn abwehren wird.


  5. Messidor. Vom 1. bis zum 4. Messidor wurden zweiundneunzig Verurteilte hingerichtet.


  Unsere Toten setzen alle Lebenden in der Umgegend, wo wir sie begraben, in Schrecken. Die Bewohner der Sektion Montreuil, wohin wir sie jetzt schicken, beklagen sich ebenso, wie sich die Bürger von Madeleine und von Batignolles beklagt haben, und da sie kein Blatt vor den Mund nehmen, werden ihre Beschwerden eher berücksichtigt werden als die ihrer Vorgänger. Die Eleven im Salpètre, welche in der ehemaligen Margaretenkirche arbeiten, haben erklärt, der Pestgeruch würde so unerträglich, daß, wenn man die Körper noch länger auf dem engen Kirchhofe, welcher die Werkstätten umgibt, beerdigte, eine unvermeidliche Epidemie unter ihrem Personal ausbrechen würde. Nach vielem Schwanken und Hin- und Herreden hat die Gemeinde einen besonderen Platz zur Aufnahme der Leichname der Hingerichteten angewiesen: es ist der Garten des ehemaligen Klosters der Stiftsdamen von Picpus. Man hat eine lange und breite Grube angelegt, wie man solche auf den Schlachtfeldern zu graben pflegt. Die heute Hingerichteten sind zuerst hineingekommen.


  8. Messidor. Die übrigen Gefangenen von Bicêtre, welche von Valagnos' Anzeige betroffen wurden, sind heute hingerichtet worden. Unter ihnen befand sich der ehemalige Volksrepräsentant Osselin. Derselbe hatte in einem Häuschen in der Umgegend von Marly eine emigrierte Frau, Madame Charly, versteckt gehalten; diese großmütige Handlung kostete ihm erst die Freiheit, dann das Leben. Er hatte die Unvorsichtigkeit begangen, sein Geheimnis einem Elenden, den er für seinen Freund hielt, anzuvertrauen. Als dieser bei Madame Charry eingeführt wurde, verliebte er sich in die schöne Geächtete und forderte für sein Stillschweigen einen Preis, der die junge Frau empörte; sie wies seine Anträge zurück, und am anderen Morgen drang die bewaffnete Macht in ihren Zufluchtsort: sie wurde verhaftet, vor das Tribunal geführt und guillotiniert.


  Das Gesetz, welches den mit dem Tode bestraft, der einem Verurteilten ein Asyl einräumt, war noch nicht erlassen. Osselin wurde zu zehn Jahren in Eisen verurteilt, in das Gefängnis von Bicêtre geworfen und mit der Hefe der Verbrecher zusammengebracht. Durch seine frühere Stellung und namentlich durch seine Verbindung mit der Partei Dantons wurde er denjenigen auffällig, welche in den Gefängnissen aufzuräumen unternommen hatten; er mußte eine Rolle unter den Verschworenen spielen, die – nach Fouquiers Versicherung – die Herzen der Komiteemitglieder auf den Bratspieß stecken und zum Abendbrot zubereiten wollten. Er war entschlossen, sich der Hinrichtung zu entziehen, und es gelang ihm, einen großen Nagel aus einem Balken in seinem Kerker zu ziehen, den er sich gestern früh dreimal in die Eingeweide stieß, ohne daß es ihm gelang, sich zu töten. Der Arzt in der Conciergerie hatte eine Anwandlung von gesunder Vernunft und Menschlichkeit, die allerdings nicht zu lange anhielt. Als man Osselin abholen wollte, um ihn nach dem Tribunal zu führen, stellte der Arzt vor, es sei eine unnütze Barbarei, denn die drei Wunden, welche Osselin im Bauche hätte, verurteilten ihn schon sicherer zum nahen Tode als alle Beschlüsse des Tribunals. Letzteres aber verzichtete nicht gern auf den einzigen Kopf, welcher der dunklen Ernte aus Bicêtre einiges Licht verlieh; Liendon bestand darauf; man brachte Osselin nach dem Verhörzimmer, und Dumas war bereit genug, sein Stöhnen für Antworten zu nehmen. In dem Augenblicke, wo man ihn ins Vorzimmer der Kanzlei trug, wurde er ohnmächtig. Man ließ ihn Essig einschlürfen, wodurch er wieder zu sich kam; als sich seine Augen wieder öffneten, richteten sie sich mit schmerzlichem Erstaunen auf seine Umgebung, und er sprach:


  »Wie, wird denn dieser Tod nicht kommen?«


  Er versuchte seine Hände, die ein Gehilfe festhielt, loszumachen, um sich den Verband von der Wunde zu reißen.


  Der Arzt, der ihn behandelte, sagte:


  »Seid ruhig, es ist weit von hier bis zur Guillotine, und wenn nicht ein Wunder geschieht, werdet Ihr dort ankommen, ohne noch Unannehmlichkeiten mit ihr zu haben.«


  Diese Weissagung wurde nur zur Hälfte verwirklicht. Als wir unten ankamen, gab Osselin, den man auf einer Matratze in den Karren gelegt hatte, kein Lebenszeichen; sein Auge war gläsern, seine Lippen bleich, sein Mund stand weit offen. Ich hielt ihn für tot und befahl Desmorets, eine Decke über den Leichnam zu werfen und ihn im Karren zu lassen; aber der Arzt, der uns begleitet hatte, bestand darauf, daß er noch lebe und das Urteil vollzogen werden sollte. Als ich mich dagegen auflehnte, sprach er:


  »Dummkopf, wenn er tot ist, so kommt es nicht darauf an, wenn er mit dem Kopfe unter dem Arme in der anderen Welt anlangt; lassen wir ihn aber liegen und er kommt zufällig wieder zum Leben zurück, so werden wir beide sicherlich Unannehmlichkeiten davon haben.«


  Man trug ihn auf das Fallbrett; als aber das Messer fiel, zitterte keine Fiber an ihm, und was auch der Arzt behaupten mag, ich bin doch überzeugt, daß wir einen Leichnam geköpft haben.


  Die Verschwörungen in den Gefängnissen


  Das St.-Bartholomäus-Gericht hat seinen Gipfel erreicht.


  Die Prozesse des Luxembourg, der Karmeliter, von Saint Lazare; Baron v. Trenck.


  Jenes schauerliche Hilfsmittel, der Schrecken genannt, hatte alle Vervollkommnung, deren es fähig war, erhalten. Sein Personal von Angebern, Lieferanten, Richtern, Geschworenen, Anklägern und Exekutoren wirkte mit an dem Werke, mit der unerschütterlichen Regelmäßigkeit eines metallenen Räderwerks, und das Ganze ging seinen Gang mit der Unempfindlichkeit einer Maschine.


  Diejenigen aber, welche dieser Maschine ihre Bewegung erteilt hatten, erlagen ihrerseits dem Schwindel, in welchen sie Frankreich zu versetzen beabsichtigt hatten. Weder Wachen noch Höflinge verhinderten die neuen Tyrannen, in unmittelbaren Verkehr mit dem Volke zu treten. Die Gefühle und Meinungen der Menge konnten ihnen nicht entgehen; sie mußten folglich erfahren haben, daß dem Abscheu das Mitleid folgen werde. Ihr Gewissen blieb ohne Zweifel nicht stumm, sondern sprach vielleicht noch deutlicher als die Spione; aber das Blut hat seinen Rausch wie der Wein, einen viel schrecklicheren Rausch. Die Männer von 93 konnten jenem Wahnsinn nicht entrinnen, der den Mörder antreibt, den Körper noch einmal zu treffen, den sein Dolch bereits zum Leichnam gemacht; eine innere Stimme sagte ihnen, daß sie die Stunde zur Rückkehr an dem Tage versäumt hätten, wo sie gestatteten, daß die Köpfe Dantons und Desmoulins' fielen. Auf dem verhängnisvollen Abhange fortgestoßen, folgten sie dem Antriebe, geblendet und betäubt, indem sie den Fall errieten, den Abgrund ahnten, aber beständig von einer Zerstörungswut beherrscht wurden, die nur einem Gefühl Raum ließ: dem Entsetzen!


  Für diese wütenden Konventmitglieder, vor welchen Europa bereits ein Knie gebeugt hatte, gab es eine noch viel schrecklichere Drohung als den Schrei ihrer Gewissen, als den Unwillen der öffentlichen Meinung; diese Drohung war die Abwesenheit Robespierres.


  Der Mann im blauen Rock, der Wirt des Hauses Duplay, dieser anscheinend so demütige und doch so furchtbare Mann, besuchte nicht mehr die Salons des Komitees; er erschien auch nicht mehr im Konvent und zeigte sich nur von Zeit zu Zeit bei seinen getreuen Jakobinern. Er war seiner Herrschaft so gewiß, daß er nur sein Haupt abzuwenden brauchte, um diejenigen, die von seinem Blicke gemieden wurden, zittern zu machen, daß sie in ihren Träumen die Schatten von Danton, Camille, Fabre, Hébert, Chaumette und vielen anderen erblickten, die gestorben waren, weil Robespierre ihren Tod gewollt hatte.


  Was wollte er? Was verlangte er? Nach welchem Ziele sollte man, seinem Willen gemäß, schreiten? Sollte man ihm noch einmal die Köpfe der dreiundsiebzig Girondisten bieten, die den 31. Oktober überlebt hatten, und die er bereits großmütig abgelehnt? Sollten diejenigen, welche seiner Politik auf dem Berge gedient hatten, ihm aber auch in seinem Patriotismus gleichkommen und ihn in seiner Strenge übertreffen wollten, sich als gehorsame und ergebene Opfer unter die Räder seines Triumphwagens werfen? Von wo wollte er den neuen Tribut von Köpfen, den man ihm schuldete, nehmen? Von der rechten oder der linken Seite des Konvents?


  Dies war das Rätsel, welches Robespierres Zurückhaltung aufgab. Man suchte die Lösung dazu in den Sitzungen der vereinigten Mitglieder der Versammlung. Jeder von ihnen suchte es noch im nächtlichen Halbschlummer aufzuklären, ohne daß es einem gelang.


  Dieser Zweifel war erschreckend und noch schwerer als eine unmittelbare Proskription zu ertragen.


  Die Beschlüsse und das Benehmen der Komitees mußten unter der Besorgnis, welche dieser Zweifel in den Gemütern erweckte, leiden; dieser Besorgnis muß man es ebensowohl wie den oben angedeuteten Grundsätzen der sittlichen Ordnung zuschreiben, daß sich die Hinrichtungen während der Monate Messidor und Thermidor so außerordentlich vermehrten.


  Weit entfernt, die Geheimnisse von Robespierres Politik ergründet zu haben, glauben sie das Heil in jenem Gesetze vom Prairial zu finden, in jener zweischneidigen Waffe, welche die Triumvirn nur in ihre Hände legten, in der Hoffnung, daß sie sich die Finger damit zerschneiden würden: sie verlangen den strengsten Vollzug desselben. Vielleicht hoffen einige von ihnen, wie Amar und Vadier in dem Prozeß der Rothemden, daß das vergossene Blut über die wirklichen Urheber des Metzeleigesetzes kommen werde; aber die übrigen, wie Billaud-Varennes, Voulland, Collot und andere, bleiben der Überzeugung, daß es keinen sichereren Verbündeten gäbe als den Tod, daß der Sieg denjenigen gehören müsse, die, indem sie die blutige Fahne des Schreckens so weit wie möglich in den Vordergrund pflanzen, der Revolution die meisten Pfänder gegeben haben; sie beeifern sich, die Listen zu vermehren, welche ihnen jenes Komitee des Louvre zustellt, das jeden Tag die Hekatombe für den folgenden Morgen auswählt.


  Die Partei von Robespierre, welcher dieser wahrscheinlich seine Absicht gar nicht mitgeteilt hat, kann ihrerseits nicht darein willigen, sich übertreffen zu lassen. Die einen wie die anderen überlassen sich einem schrecklichen Wetteifer in patriotischen Überschreitungen, und die unglücklichen Verdächtigen müssen die Kosten davon tragen; die Köpfe der letzteren sollen demjenigen, der die Partie verlieren oder gewinnen wird, als Spielmarken dienen. Den Prozeß von Bicêtre, den das Sicherheitskomitee ins Werk gesetzt hatte, erwidern die Robespierristen mit dem Prozeß des Luxembourg; der Zahl vierundsiebzig setzten sie hundertfünfundvierzig entgegen; gegen die durch vorhergegangene Verurteilung gebrandmarkten Leute haben sie ehrwürdige Magistratspersonen, Adlige, Priester, vornehme Herren, echte Aristokraten aufzubieten.


  Der süßliche Herman übernahm die Aufgabe, die Verschwörung auszuarbeiten und so viel Blut als möglich daraus zu pressen. Einer der Verwalter des Luxembourg, Wiltcherich, der nicht erst sein Probestück abzulegen, sondern schon die große Verschwörung von Dillon und der Ehefrau Desmoulins' zurechtgemacht hatte, half ihm treulich bei seiner Aufgabe. Wiltcherich verband sich mit untergeordneten Mitarbeitern: einem Hauptmann Boyenval, den die Revolutionsarmee als unwürdig ausgestoßen hatte; einem gewissen Beausire, einem Pamphletschreiber, der nur durch die traurige Berühmtheit seiner Frau, der Oliva, im Halsbandprozeß berühmt geworden war; einem Kerkermeister namens Verney; einem ehemaligen Adjutanten von Cartaux, namens Amans, einem wahren Galgenstrick. Zu einer Beratung versammelt, trafen die vier Räuber ihre Auswahl. Es sind nicht nur ehemalige Namen von Bedeutung und ehemalige Rangstufen, welche die Schuldigen für die rächende Anzeige jener ehrlichen Bürger kennzeichnen, es ist auch der Haß, die Laune oder ein verliebtes Phantasiestück. Der eine ist ein Verschworener, weil er sich geweigert hat, mit dem Schurken aus einer Tabaksdose zu schnupfen; ein anderer, weil er sich gegen den Gefängnisschließer nicht großmütig genug zeigte; ein dritter, weil er der Gemahl einer Frau war, die der galante Boyenval angenehm fand: alle, weil sie den geheimen, aber nicht sehr strafbaren Wunsch hegten, nicht im Gefängnis zu verfaulen oder unter der Guillotine zu sterben.


  Das nennt man Geschichte, und man glaubt zu träumen, indem man sie niederschreibt.


  Als die Zahl der Verschwörer sich auf hundertvierundfünfzig belief, hielt man inne: die Totalsumme schien genügend für eine erste Probe, und Boyenval und seine Freunde hatten den guten Willen, ein Weiteres auf die Zukunft zu versparen. Die so entworfene Liste wurde im Namen des Wohlfahrtskomitees und des Bureaus der allgemeinen Polizei, welchem Herman vorstand, unmittelbar Fouquier-Tinville zugefertigt, ohne weder der Kommission des Louvre noch dem Sicherheitskomitee mitgeteilt worden zu sein.


  Zu jener Zeit hatte der solide Fouquier Anfälle von Schwäche, die allerdings rein nervöser Natur waren. Einige Tage vorher erzählte er einem Mitgliede vom Komitee, als er aus den Tuilerien gekommen, habe es ihm geschienen, als ob die Seine aus blutigen Fluten bestände; und während er sprach, bemerkte sein Zuhörer, daß er bleicher als ein Gespenst aussah und sein Haar sich auf dem Kopfe emporsträubte. Litt er an einem Anfalle von Wahnsinn? oder wollte er seinen Meistern boshafterweise die famosen Motive, die man bei dem Urteil der Gefangenen von Bicêtre ausgesprochen, wieder vorhalten, als er in bezug auf die Verschwörung vom Luxembourg den Gedanken faßte, die Hundertvierundfünfzig mitsammen zu richten und zu diesem Zwecke in dem Saale der Freiheit eine ungeheure Stufenestrade zu erbauen, die sich bis zur Decke erheben sollte? Das Wohlfahrtskomitee, in welchem bei Robespierres Abwesenheit Couthon die Gewalt des Triumvirats zur Geltung brachte, forderte Fouquier-Tinville vor und befahl ihm, auf seine Estrade zu verzichten.


  Die »Verschwörer« des Luxembourg wurden von Herman in drei Klassen geteilt, die in drei Sitzungen gerichtet werden sollten.


  Die erste erschien am 19. Messidor vor Gericht; sei es nun, daß Fouquier den Vorwurf, den ihm die Robespierristen machen konnten, austilgen wollte, sei es, daß Hermans Beispiel seinen Eifer angestachelt hatte, so hat doch niemals, selbst nicht vor dem Revolutionstribunal, ein Verfahren unter solcher Mißachtung der gewöhnlichen Billigkeit stattgefunden. Es ist ein Angeklagter namens Maurin, dessen Vornamen nicht mit denen, die der Gerichtsschreiber liest, übereinstimmen. Er tut Einspruch. Fouquier liest die Anklageschrift, ändert sie und verlangt, daß der Maurin, der im Verhör anwesend ist, unter Anklage gestellt werde. Einen Schließer namens Lesenne läßt er wegen falschen Zeugnisses einkerkern, weil er mutig erklärt hat, die Verschwörung bestände nur in der Einbildung der Ankläger. Diese Ankläger werden aufgerufen; ihr Zeugnis stimmt um so besser überein, da es falsch und im voraus abgekartet ist. Neunundfünfzig Angeklagte saßen auf den Bänken, neunundfünfzig wurden zur Guillotine geschickt, darunter ein Greis von achtzig Jahren.


  Der zweite Schub wurde am 21. Messidor abgefertigt. Derselbe bestand aus fünfzig Angeklagten. Die Sitzung hatte das Merkwürdige, daß zwei der Überführten freigesprochen wurden; der eine derselben war freilich ein Kind von vierzehn Jahren. Unter den Verurteilten befand sich die Familie Malessy, aus Vater, Mutter und Tochter bestehend. Diese Tochter, die Marquise von Bois-Bérenger, deren Gemahl im Jahre 1791 ausgewandert war, hatte sich scheiden lassen, um sich die ihr zugehörigen Güter zu erhalten; dieses Zugeständnis, welches sie der damaligen Gesetzgebung gemacht, sicherte sie nicht vor der Ächtung; als verdächtig verhaftet, wurde sie mit ihrer Familie im Luxembourg-Gefängnis vereinigt. Sie waren alle in Boyenvals Anzeige mit einbegriffen; infolge einer Nachlässigkeit des Gerichtsschreibers aber empfing Frau von Bois-Bérenger keine Anklageschrift. Anstatt sich über die Hoffnung, noch leben zu können, zu freuen, geriet sie in Verzweiflung, das Schicksal ihrer Geliebten nicht teilen zu können. Als ihr endlich das verhängnisvolle Papier zugestellt wurde, sank sie ihrer Mutter mit den Worten in die Arme:


  »Gott sei Dank! Liebe Mutter, wir werden zusammen sterben!«


  Diese mutige Begeisterung verließ sie selbst auf dem Schafott nicht.


  Die dritte Klasse der »Verschwörer« vom Luxembourg wurde am folgenden Tage, dem 22. Messidor, gerichtet. Zu dieser gehörte Leclerc de Buffon, der Sohn des berühmten Naturforschers. Als er das Schafott bestieg, blieb er auf der Plattform stehen und wendete sich an das Volk mit den Worten des Vorwurfs:


  »Ich bin der Sohn Buffons.«


  Ein anderer, Caradeuc de la Chalotais, war anerkanntermaßen in einem Zustande der Verrücktheit. »Aber,« wie Dumas sagte, »man weiß, woran man sich in bezug auf die Moralität eines ehemaligen Staatsanwalts vom Parlament von Rennes zu halten hat«, und die Verrücktheit wurde bei der Prüfung seiner früheren Amtsverrichtung nicht weiter berücksichtigt.


  Vom 15. Messidor ab sinkt die Zahl der täglichen Opfer niemals unter dreißig, beläuft sich einigemal auf sechzig.


  Das Verfahren, mit dessen Hilfe man das Luxembourggefängnis gereinigt, hatte sich zu gut bewährt, als daß man hätte Anstand nehmen sollen, dasselbe auch auf andere vollgepfropfte Gefängnishäuser anzuwenden; die Zahl belief sich bereits auf mehr als achttausend Gefangene. Es war abermals Hermans Bureau, welches die Anzeigen erhielt oder vielmehr hervorrief, und zwei andere Aufführungen der Luxembourgkomödie, oder vielmehr -tragödie, führten einundfünfzig Gefangene von den Karmelitern und siebenundsiebzig aus dem Gefängnisse Saint Lazare auf die Bänke des Tribunals.


  Die bei den Karmelitern Verhafteten waren beschuldigt, einen Plan zur Flucht gemacht zu haben; elendes Geklatsch vervollständigte eine Reihe von Beschuldigungen, welche das öffentliche Ministerium zu einer großen Verschwörung stempelte!


  Am folgenden Tage, dem 6.Thermidor, erschienen ihrerseits die Gefangenen von Saint Lazare. Ein Gipsgießer namens Manini und ein Schlosser Coquery waren die Aufwiegler bei diesem letzten Komplott. Diese waren aber nicht so geschickt wie Boyenval und Beausire. Sie sagten aus, es seien ihnen ungeheure Summen geboten worden, wenn sie einwilligen würden, die Eisenstäbe eines Fensters im ersten Stockwerke zu durchsägen. Diese Fabel war im höchsten Grade abgeschmackt, denn jenes Fenster war das einzige, welches mit solchen Eisenstangen versehen war, und es blieb wenigstens ungeschickt, zu behaupten, daß die Gefangenen gerade diesen Weg erwählt haben sollten. Jenes Fenster lag freilich einer Terrasse gegenüber, von welcher man leicht ins freie Feld hinabsteigen konnte, dazwischen befand sich aber noch ein Raum von 25 Fuß, und außerdem stand gerade unter dem vergitterten Fenster eine Schildwache bei Tag und Nacht. Sie bemäntelten ihre schlecht erfundene Fabel, indem sie versicherten, daß die Mäuse ihre Falle nicht bloß hätten zernagen wollen, um die Freiheit zu erlangen, sondern daß sie danach strebten, ein großes Blutbad unter den Katzen anzurichten, die Komitees, den Konvent, die Nationalgarde und vielleicht alle Franzosen niederzumetzeln. Diese Angabe machte natürlicherweise die Wahrscheinlichkeit ihrer früheren Aussagen unnütz. Einer anderen Ungeschicklichkeit zufolge hatten sie ganz unbedeutende Gefangene als Häupter der Verschwörung angegeben, wodurch das Tribunal sich gerade nicht von dem Vorwurf, den ihm der Konvent gemacht hatte, reinigen konnte: nämlich von dem Vorwurfe, daß es die großen Schuldigen verschone und sich auf unbedeutende Verdächtige richte. Herman half diesem Übelstande ab, indem er den Urhebern der Verschwörung zwei moutons beifügte, welche die Verwaltung in Saint Lazare unterhielt. Auf diese Weise kam man zu einer Liste, die sich sehen lassen konnte. Auf derselben standen unter anderen die beiden de Vergennes, Vater und Sohn, die ehemalige Äbtissin von Montmartre, Marie Louise von Laval-Montmorency, der Herzog von Beauvilliers und seine Gemahlin; Joly de Fleury, ehemaliger Generaladvokat beim Pariser Parlament; die Prinzessin von Monaco; der Baron de Bléset; Albert de Berulle, erster Präsident des Parlaments zu Grenoble. In dieser Sitzung machte Fouquier-Tinville ein scheußliches Wortspiel, das eine traurige Berühmtheit erlangt hat. Frau von Laval-Montmorency war taub. Als Coffinhal, der den Vorsitz führte, sie verhörte, schwieg sie still, und als Fouquier das Wort an sie richtete, bemerkte einer der Anwesenden, daß die Angeklagte nicht hören könne.


  »Das ist gut, das ist gut« – murmelte Fouquier – »wir werden im Urteil schreiben, sie habe sich sourdement (taub und heimlich) verschworen.«


  Fünf der verurteilten Frauen erklärten sich für schwanger. Die Gesundheitsbeamten vom Tribunal gaben ihr Gutachten dahin ab, daß in bezug auf drei von ihnen: die Baronin von Hinisdal, die Frau Meursin und Frau Joly de Fleury, kein Anschein einer Schwangerschaft vorhanden sei. Frau von Monaco zog in ehrenhafter Weise ihre Aussage in einem an Fouquier gerichteten Briefe zurück; sie wurden am 8. Thermidor guillotiniert. Die Herzogin von Beauvilliers war die einzige, welche dem sicheren Tode entrann.


  Am 7. Thermidor lieferten die Verschworenen des Gefängnisses von Saint Lazare noch immer das wichtigste Kontingent zum Schafott. Es sind nicht mehr allein die vornehmen Herren, die auf der Anklagebank sitzen: die Aristokratie des Geistes wird durch André Chénier und durch Roucher vertreten. Ersterer war nur einunddreißig Jahre alt! Nicht auf dem Schafott, sondern als er vor Gericht trat, rief André Chénier, indem er sich vor die Stirn schlug, aus:


  »Und doch besaß ich hier etwas!«


  Er hatte seine Rechnung mit dem Leben schon abgeschlossen, ehe der Urteilsspruch gefällt war. Er kannte diejenigen zu gut, die er »vom Gesetz schwatzende Henkersknechte« genannt hatte, als daß er sie hätte der Großherzigkeit fähig halten und hoffen können, sie würden einem Dichter verzeihen, durch dessen Verse sie für ewige Zeiten an den Galgen geheftet wurden. Mit Chénier und Roucher endigte Baron von Trenck auf dem Schafott die siebzig Jahre seines abenteuerlichen und romanhaften Lebens. Eine Berühmtheit anderer Art, der Rat Goezman, der komische Held in Beaumarchais' Memoiren, gehörte mit zu diesem Schub. Unter den achtzig Verurteilten bemerkte man noch die beiden Marquis von Montalembert und von Roquelaure, den Herzog von Créqui, den Grafen Bourdeilles, einen ehemaligen Bruder vom Orden Raoul.


  Die Sitzung vom 8. erschöpft die Listen der Verschworenen aus dem Lazare-Gefängnis.


  Offener Angriff auf die Triumvirn


  Cambon, Collot d'Herbois, St. Just, die Kommunen, Henriot.


  Ich habe im vorhergehenden Kapitel gesagt, daß der Zweifel, in welchem man über Robespierres wahre Absichten schwebte, mit der Zeit für die Mitglieder des Konvents quälender wurde als eine unmittelbare Proskription.


  Die geschickte Verstellung des Triumvirs sollte sich gegen ihn selber kehren.


  Er hatte zunächst zu Gegnern die Freunde Dantons und Camilles, einige Deputierte von der Ebene, die trotz seiner Gnade gegen die Dreiundsiebzig den 31. Mai nicht vergessen hatten, und endlich die Repräsentanten, die er wegen ihres Benehmens während ihrer im Auftrage des Konvents unternommenen Reisen unmittelbar angegriffen hatte. Seine Ansprüche auf Unbestechlichkeit, seine strengen dogmatischen Formen, das Ansehen, das er erlangt hatte, seine wirkliche Befähigung zum Staatsmann, wodurch er zu der ersten Stelle geeignet war, endlich sein Ehrgeiz und seine Verachtung der Vorurteile über Gerechtigkeit und Menschlichkeit: dies alles verschaffte ihm viele Neider. Als jeder sich bedroht glauben konnte, als viele berechtigt waren, vorauszusetzen, die Freiheit sei ebensowohl wie ihre Köpfe in Gefahr, vereinigten sich alle zu einer unversöhnlichen Feindschaft.


  Während seiner Zurückgezogenheit gewannen sie an Kühnheit und Zahl. Auf Einflüsterung Barères hatte ihm Vadier jenen grausamen Dolchstich von der »Mutter Gottes« gegeben. Robespierre war in das Komitee gekommen, um sich in Klagen zu ergehen; er hatte sich der Schriftstücke bemächtigt und sie mit sich genommen, und ein Mitglied antwortete Fouquier, der diese Papiere zur Einleitung des Prozesses wieder zurückverlangte:


  »Wir können den Prozeß nicht anstrengen, er will es nicht.«


  Tallien war am meisten erbittert; er hatte zwei Leben zu verteidigen: das seinige und das einer geliebten Frau, der Frau von Fontenay, einer Tochter des Bankiers Cabarrus, welche auf Robespierres unmittelbaren Befehl verhaftet worden war und aus dem Gefängnis an Tallien geschrieben hatte:


  »Ich sterbe mit der Schande, einen Feigling, wie du bist, geliebt zu haben!«


  Bald vereinigte sich fast die ganze Bergpartei in dem gemeinsamen Gedanken, daß der Sturz der Triumvirn, denn wenn man von Robespierre sprach, so waren St. Just und Couthon immer mit einbegriffen, für das Wohl aller notwendig sei. Dennoch beherrschte Robespierre, auf die Ebene gestützt und mit einigen ihm treu gebliebenen Mitgliedern der Bergpartei vereinigt, noch immer die Versammlung, der Zahl nach; es kam also darauf an, sich der Mitwirkung dieser Deputierten zu versichern. Der Sieg mußte denjenigen gehören, mit welchen die Repräsentanten stimmten, die man mit dem Beinamen der »Kröten des Sumpfes« gebrandmarkt hatte; diejenigen, welche sie verlassen würden, waren der Guillotine verfallen.


  Fouché und Tallien, welche die Ebene zu gewinnen übernommen hatten, faßten sie zuerst an ihrer schwachen Seite, bei der Feigheit. Man ließ sie die Todeslisten lesen, worauf die Namen ihrer einflußreichsten Mitglieder standen; man versicherte ihnen, Robespierre beabsichtige gegen sie einen zweiten Aufstand wie am 31. Mai. Die Ebene schwankte lange Zeit, sich an diejenigen anzulehnen, welche den Triumvirn wirklich zu Leibe gehen sollten; es scheint jedoch nicht, daß der Gedanke, der Sieg müsse zunächst die Abschaffung des Schafotts zur Folge haben, irgendeinen Einfluß auf ihre Entschlüsse gehabt habe. Wenn man, in der Ebene sowohl wie auf dem Berge, an die Guillotine dachte, so war man nur vorzugsweise darauf bedacht, nicht zu der Ehre zu gelangen, seinen Kopf darunterzulegen.


  Die Komitees führten die ersten Streiche; sie schlugen zu dem Gesetz vom Prairial eine Abänderung vor, die zwar etwas unbestimmt war, dem Robespierristischen Geiste aber, dem dies Gesetz seinen Ursprung verdankte, keinen Eintrag tat. Sie schafften das Bureau der Generalpolizei ab, bei welchem Herman die Hand im Spiele hatte, und vereinigten dasselbe mit der Polizei des allgemeinen Sicherheitskomitees, sie entfernten außerdem von Paris eine Abteilung Kanoniere, die zu der Sektion gehörten, deren Chef Henriot war und die sich offen für Robespierre ausgesprochen hatte.


  Letzterer bereitete sich seinerseits zum Kampfe; er hatte St. Just von der Armee zurückgerufen und arbeitete, auf seine rednerische Oberherrschaft im Konvent vertrauend, eine Rede aus, welche seine Feinde entlarven und zerschmettern sollte. Ein am 5. Thermidor im Schoße der Komitees angestellter Versuch zur Versöhnung diente nur dazu, den Zwiespalt der Mitglieder noch zu erweitern; am 6. und 7. regten sich die Jakobiner und erhoben sich gegen die Bestrebungen der Gegner Robespierres, und am 8. fand der erste Zusammenstoß zwischen beiden Parteien statt.


  Die Manöver der Gegner Robespierres waren notwendigerweise geheim geblieben. »Man mußte sich verstellen vor dem Tyrannen, der sich mit dem Purpurmantel der Volksbeliebtheit bekleidet hatte«, sagte Barère. Die Beratungen der Verbindung blieben geheim, und dennoch hatte die Menge eine Ahnung von den Begebenheiten; die Witterung des Kampfes, der sich entspinnen sollte, schwebte in der Luft. Am 8. Thermidor strömte eine ungeheure Volksmenge in den Konvent, und sie überschwemmte die Tribünen, sie ergoß sich in die Flurgänge und verdeckte alle äußeren Zugänge des Palastes.


  Für das Publikum dieses umgrenzten Ortes gab es etwas anderes als ein Turnier zu erwarten: es war einer jener Kämpfe, welche über das Geschick eines großen Volkes entscheiden; ein Zweikampf auf Leben und Tod, nicht nur für die Kämpfer, sondern auch für die Zuschauer. Man kann sich daher die ängstliche Spannung vorstellen.


  Nachdem über die Bittschriften Bericht erstattet worden, erschien Robespierre auf der Tribüne und begann seine Rede. Obgleich diese Rede eine fleißige Arbeit war, welcher er mehrere Wochen gewidmet hatte, so war sie doch nichts weniger als deutlich. Der Redner schien so lange darüber nachgedacht zu haben, um seine Gedanken desto besser zu verhehlen. Sie enthält für jede der Parteien in der Versammlung eine Wendung; schmeichelt und huldigt ihren Hoffnungen nach der Reihe. Zu den Gemäßigten spricht er:


  »Ich kenne nur zwei Parteien: die der guten und die der schlechten Bürger. Der Patriotismus ist keine Parteiangelegenheit, sondern eine Angelegenheit des Herzens; er besteht nicht in einer vorübergehenden aufbrausenden Hitze, die weder die Grundsätze noch die gesunde Vernunft noch die Sittlichkeit achtet, noch weniger in der Hingebung an die Interessen einer Partei. Mit einem Herzen, welches durch die Erfahrung so vielfachen Verrats verletzt ist, halte ich es für notwendig, die Rechtschaffenheit und alle edlen Empfindungen zur Hilfe der Republik anzurufen. Ich fühle, daß, wo immer man einen edlen Mann findet, an welcher Stelle er auch sitze, man ihm die Hand reichen und ihn an sein Herz drücken müsse.«


  In der Besorgnis, diejenigen, die sich zur revolutionären Strenge bekennen, beleidigt zu haben, wendet er sich gleich an diese und spricht zu ihnen:


  »Lasset nur einen Augenblick die Zügel der Revolution nach, und ihr werdet sehen, wie der Despotismus sich derselben bemächtigt und die Parteihäupter, die Volksvertretung geschändet zu Boden wirft.«


  Dies alles wird mit jener ewigen Selbstverteidigung, welche man in allen Reden Robespierres wiederfindet, umrahmt. Ein wenig weiter weist er mit Nachdruck die gegen ihn erhobene Beschuldigung zurück, er habe nach der Diktatur gestrebt; dann geht er schnell von der Verteidigung zum Angriff über und ruft das ewige Schreckgespenst der Verschwörung auf, das ihn schon von seinen fürchterlichsten Gegnern befreit hat; und ohne jemand zu bezeichnen, nach unbestimmten Beschuldigungen gegen die von ihren Missionen zurückgekehrten Repräsentanten, gegen die Komitees, nach einem heftigen Ausfall gegen Cambon, fordert er den Konvent auf, die Partei zu vernichten und die Verräter zu bestrafen.


  Nach Robespierres Meinung sollte diese Rede ohne Zweifel als Eingang zu einer anderen Rede St. Justs dienen, welchem er die Sorge überließ, die Köpfe, die abgeschlagen werden sollten, näher zu bezeichnen.


  Lecointre, einer der Bedrohten, verlangte, um den Kampf leidenschaftlicher zu machen, daß Robespierres Rede gedruckt, dies hieß, daß derselben die Zustimmung der Versammlung gegeben würde. Bourdon de l'Oise sprach gegen den Druck und verlangte, die Rede sollte den Komitees überwiesen werden; damit wären die darin enthaltenen Angriffe der Prüfung der Angegriffenen selber unterworfen worden. Die Debatte entspann sich; eine Rede Couthons rief die Abstimmung der Versammlung hervor, welche nicht nur entschied, daß die Rede gedruckt, sondern auch, daß dieselbe an alle Gemeinden der Republik versandt werden sollte.


  Diese Unbeständigkeit erschreckte die Repräsentanten, denn ihr Leben konnte ebensogut von einer anderen Abstimmung abhängen, die eine andere Rede dem Konvent entlocken konnte; sie erinnerten sich an Dantons Wort; sie begriffen, daß sie sich nur durch Kühnheit retten könnten, und zum ersten Male stieß Robespierre nicht nur auf Widerstand, sondern auch auf unmittelbare und genau gefaßte Beschuldigungen. Cambon schließt seine Antwort mit folgenden Worten:


  »Es ist Zeit, die Wahrheit frei herauszusagen: ein einziger Mann lähmte den Willen des Nationalkonvents; dieser Mann ist derjenige, der soeben geredet hat, es ist Robespierre. Also richtet!«


  Billaud-Varennes ruft:


  »Man muß die Maske von jedem Gesichte reißen, wo man sie findet; ich will lieber, daß mein Leichnam einem Ehrgeizigen zum Throne diene, als daß ich durch mein Stillschweigen der Mitschuldige seiner Verbrechen werde.«


  Charlier ruft ihm diese Worte zu:


  »Wenn man sich rühmt, den Mut der Tugend zu haben, so muß man auch den der Wahrheit besitzen.«


  Thirion erklärt, er begreife nicht, wie Robespierre allein recht gegen alle seine Kollegen haben könnte; es ließe sich vielmehr vermuten, daß die Komitees in ihrem Rechte seien. Der ganze Konvent zollte ihm Beifall und beschließt die Überweisung an die Komitees.


  Das teils drohende, teils spöttische Getöse, welches sich während dieses ersten Scharmützels von den Bänken des Konvents hatte hören lassen, hätte Robespierre als das Vorzeichen des am nächsten Tage eintretenden Sturmes ansehen können; er scheint dasselbe nur als eine vorübergehende Laune, ein um so sichereres Anzeichen von dem Gehorsam der Versammlung angesehen zu haben.


  »In seine Wohnung zurückgekehrt«, sagt Louis Blanc, »zeigte er sich sehr heiter. Er sprach ruhig über die Sitzung und ihren Erfolg; er sagte: ›Ich erwarte nichts mehr von dem Berge. Sie wollen sich von mir wie von einem Tyrannen losmachen, aber die große Masse der Versammlung wird mich verstehen‹.«


  Er ging darauf mit seiner Braut in den Elysäischen Feldern spazieren. Sie gingen einige Zeit lang schweigend, von dem treuen Brount gefolgt. Leonore war traurig und träumerisch. Robespierre bemerkte ihr, daß die Sonne, die in diesem Augenblicke am Horizonte unterging, sehr rot aussähe.


  »Das bedeutet schönes Wetter für morgen«, sagte sie.


  Nach diesem Spaziergange ging er, um bei den Jakobinern zu triumphieren. Er las dort seine Rede vor, die mit wahnsinnigem Beifall aufgenommen wurde. Die Begeisterung rief die drohendsten Beschlüsse hervor; es wurde der Vorschlag geäußert, den Konvent zu befreien, wie dies am 2. Juni geschehen war. Ihrerseits übertrafen die Gemeinden von Payan und Coffinhal, welche noch robespierristischer als Robespierre gesonnen waren, die Beschlüsse des Meisters und beschleunigten die Bewegung. Mit ihrer Ermächtigung schickte Henriot einer Auswahl von Nationalgarden den Befehl, um sieben Uhr morgens die Waffen zu ergreifen.


  Zwei Komiteemitglieder, Collot d'Herbois und Villaud-Varennes hatten der Sitzung der Jakobiner beigewohnt; sie kamen bestürzt heraus; als sie in den Saal der Komitees zurückkehrten, fanden sie dort St. Just, der sich mit seiner unerschütterlichen Kühnheit mitten ins feindliche Lager gesetzt hatte, um besser beobachten zu können. Den Auftritt, der sich zwischen ihnen zutrug, erzählt Toulongeon wie folgt:


  »Während der Zeit, welche der Rückkehr Collot d'Herbois' und seines Amtsgenossen voranging, hatte St. Just ruhig an dem Tische geschrieben, an welchem die übrigen Mitglieder des Komitees mit ihm saßen. In der Hitze des Wortstreites, der sich zwischen ihnen und St. Just entspann, beeilte sich letzterer, die angefangenen Schriftstücke zurückzuziehen. Diese Bewegung erregte Verdacht. Seine Kollegen bemächtigten sich der Papiere und fanden ihre Denunzierung darin. Darauf bemächtigten sie sich seiner Person, schlossen die Türen und beabsichtigten, ihn während der Nacht, solange die Sitzung dauerte, im Auge zu behalten. Er selber verpflichtete sich, von seinen Schriftstücken keinen Gebrauch zu machen; am Morgen aber, als sich der Konvent versammelte, entschlüpfte er der Wachsamkeit seiner Hüter.«


  Die Verhaftung


  Tallien, Blllaud-Varennes; Barère, Vadier; Louchet, Loseau; die beiden Robespierre, Couthon, Saint Just, Lebas, Henriot, Dumas; Aufstand in Paris, Coffinhal; der Konvent; Barras, Bourdon; im Stadthaus; verschiedene Versionen; Médal; Thuriot.


  Durch die Unentschlossenheit, welche die Komitees bekundet hatten, nachdem sie schon von der Haltung der Kommunen und Henriots unterrichtet waren, wurde die Entschlossenheit der Bergpartei verdoppelt. Sie sahen klar, daß ihnen diese Komitees vielleicht zu Hilfe kommen würden, wenn sie angriffen, nicht aber, wenn sie von den Triumvirn angegriffen würden. Sie machten der Ebene neue Anträge, und diese entschloß sich endlich zu ihrem Beistande. Die Berufung an die Gefühle der Menschlichkeit hatte sie unentschlossen gefunden: die Hoffnung, ihrerseits im Konvent zu herrschen, besiegte ihren Wankelmut.


  Die Sitzung des Konvents begann um Mittag. Die Komitees beratschlagten noch, als man ihnen ankündigte, daß St. Just, seinem gegebenen Worte untreu, seinen Bericht dem Konvent vorlese. Er hatte schon einige Zeilen gelesen, als ihn Tallien unterbrach.


  Ich werde den »Moniteur« so viel als möglich sprechen lassen, da derselbe von diesem Auftritte, einem der erschütterndsten in der neueren Geschichte, einen besseren Begriff als meine Erzählung gibt:


  Tallien: »Ich verlange das Wort zu einem Antrag. Der Redner begann damit, daß er versicherte, er gehöre zu keiner Partei. Ich sage dasselbe. Ich gehöre nur mir selber, nur der Freiheit an. Gestern hat sich ein Mitglied von der Regierung gesondert und eine Rede in seinem eigenen Namen gehalten; heute tut ein anderer dasselbe. Ich verlange, daß der Schleier vollständig gelüftet werde.«


  (Man klatscht dreimal lebhaft Beifall.)


  Billaud-Varennes: »Ich verlange das Wort zu einer Antragstellung. Gestern war die Gesellschaft der Jakobiner mit bestellten Leuten angefüllt, denn keiner hatte eine Karte bei sich. Gestern hat man in dieser Gesellschaft die Absicht enthüllt, die Nationalversammlung zu erwürgen. Gestern hörte ich dort Menschen ganz offen die infamsten Anschuldigungen gegen diejenigen schleudern, die niemals der Revolution abtrünnig wurden. Ich sehe auf dem Berge einen dieser Männer, welche die Repräsentanten des Volkes bedrohten. Dort ist er!«


  (Von allen Seiten: »Nehmet ihn fest, nehmet ihn fest!« Die Person wird ergriffen und unter lautem Beifall aus dem Saal geschleppt.)


  »Ihr werdet vor Entsetzen beben, wenn ihr erfahrt, daß die bewaffnete Macht mörderischen Händen anvertraut ist; wenn ihr erfahrt, daß das Haupt der Nationalgarde dem Wohlfahrtskomitee seitens des Revolutionstribunals als Mitschuldiger Héberts und als schändlicher Verschwörer denunziert ist.


  Wenn Robespierre euch sagt, er hätte sich vom Komitee entfernt, weil er darin unterdrückt worden sei, so hütet er sich wohl, euch alles wissen zu lassen. Er sagt euch nicht, daß, während er in dem Komitee sechs Monate lang seinen Willen durchgesetzt, er in dem Augenblick dort Widerstand fand, wo er allein jenes Dekret vom 22. Prairial erlassen wollte, jenes Dekret, welches in den unreinen Händen, die er auserwählt hatte, so verhängnisvoll für die Patrioten geworden ist.


  Man wollte den Konvent zugrunderichten, verstümmeln, und diese Absicht stand so fest, daß man die Repräsentanten des Volks, die man erwürgen wollte, durch vollständig organisierte Spione beobachten ließ. Es ist schändlich, von Gerechtigkeit und Tugend zu sprechen, wenn man ihnen Trotz bietet und sich nur in breiten Redensarten ergeht, sobald man auf Widerstand stößt.«


  (Robespierre stürzt auf die Tribüne. – Eine große Zahl Stimmen: »Nieder! nieder mit dem Tyrannen!«)


  »Ich forderte soeben, daß der Schleier zerrissen werde; ich bemerke eben jetzt mit Vergnügen, daß er es völlig ist, daß die Verschwörer entlarvt sind, daß sie bald vernichtet sein werden, daß die Freiheit siegen wird. (Lebhafter Beifall.) Der Feind der Volksvertretung wird unter ihren Streichen fallen. Ich habe das Stillschweigen nur beobachtet, weil ich wußte, daß ein Mann, der den Tyrannen Frankreichs gleichkommt, eine Ächtungsliste entworfen hat. Ich habe gegen niemand Gegenbeschuldigungen erheben wollen; aber ich wohnte gestern der Sitzung der Jakobiner bei; ich sah, wie sich die Armee des neuen Cromwell bildete, und ich bewaffnete mich mit einem Dolche, um ihm das Herz zu durchstoßen, falls der Konvent nicht den Mut gehabt hätte, seine Verhaftung zu beschließen.« (Rauschender Beifall.)


  »Klagen wir ihn an mit der Loyalität des Muts und angesichts des französischen Volkes. Ich rufe alle alten Freunde der Freiheit, alle ehemaligen Jakobiner, alle Patrioten auf, daß sie uns die Freiheit retten helfen.«


  Tallien trug auf die Verhaftung Henriots und seines Generalstabes sowie auf Permanenz der Versammlung an.


  Beide Vorschläge wurden unter rauschendem Beifall und dem Rufe: »Es lebe die Republik!« angenommen. Billaud-Varennes verlangt die Verhaftung von Dumas, von Boulanger und von Dufraisse. Dieselbe wird beschlossen. Robespierre, welcher sieht, daß der Lauf der Proskription sich auf ihn richtet, besteht darauf, daß ihm das Wort erteilt werde, aber vergebens; seine Stimme wird übertönt durch den Ruf: »Nieder mit dem Tyrannen! Nieder mit dem Tyrannen!«


  Zwei Mitglieder der Komitees, Barère und Vadier, sprechen lange und in gemäßigter Weise; sie wollten Robespierre demütigen, sind aber ebensowenig wie in der Sitzung des vorigen Abends willens, ihn zu Boden zu werfen. Als Sieger durch den Beistand der Rechten, lassen sie sich die Macht doch ebenso entschlüpfen, als ob sie besiegt worden wären.


  Tallien sah ein, welche unheilvollen Folgen diese Taktik haben konnte, und rief daher:


  »Ich verlange das Wort, um die Diskussion wieder in ihren richtigen Gang zu bringen.«


  Robespierre: »Ich werde sie dahin zu bringen wissen.« (Gemurr.)


  Tallien: »Bürger, nicht auf besondere Tatsachen darf ich in diesem Augenblick die Aufmerksamkeit des Konvents lenken, sondern ich bringe nur die Rede in ihr Gedächtnis, welche gestern in diesen Räumen gehalten und bei den Jakobinern wiederholt wurde. Darin finde ich den Tyrannen, darin erkenne ich die ganze Verschwörung; in dieser Rede will ich mit Hilfe der Wahrheit, der Gerechtigkeit und des Konvents die Waffe finden, um diesen Mann niederzuschmettern, dessen Tugend und Vaterlandsliebe man so hoch gerühmt, den man aber in der denkwürdigen Epoche vom 10. August erst drei Tage nach der Revolution gesehen hat; diesen Mann, der, anstatt in dem Komitee der öffentlichen Wohlfahrt der Verteidiger der Unterdrückten zu sein, anstatt auf seinem Posten zu stehen, denselben seit vier Monaten verlassen hat, um endlich die Komitees zu verleumden, die das Vaterland retteten.« Von diesem Gegner, den er als unversöhnlich kennt, angegriffen, verliert Robespierre alle Ruhe; er unterbricht Tallien durch Geschrei, durch das Verlangen, daß man ihm das Wort erteile; die Versammlung antwortet ihm durch heftiges Murren, und ein Mitglied der Bergpartei, Louchet, beherrscht den Tumult, indem er den Satz ausspricht, den noch niemand auszusprechen wagte:


  »Ich verlange den Haftbefehl gegen Robespierre.«


  Loseau: »Es steht fest, daß Robespierre ein Beherrscher gewesen ist; aus diesem Grunde allein verlange ich den Haftbefehl.«


  Louchet: »Mein Antrag ist unterstützt.«


  Man schreitet zur Abstimmung über die Verhaftung.


  Robespierre der Jüngere: »Ich bin ebenso strafbar wie mein Bruder, ich teile seine Tugenden; ich verlange, daß der Haftbefehl ebenfalls gegen mich erlassen werde.


  Robespierre der Ältere: »Präsident der Räuber, gib mir das Wort oder dekretiere, daß du mich ermorden willst!«


  Collot, der den Vorsitz führt, klingelt heftig; Charles Duval wendet sich an ihn:


  »Präsident, soll ein Mann der Herr des Konvents sein?«


  Robespierre, bleich und fahl, will Billaud-Varennes, welcher Tallien auf die Tribüne gefolgt ist, unterbrechen, seine Kräfte reichen aber nicht aus, um den Tumult zu beherrschen; sei es aus Erschöpfung oder vor zu großer Aufregung, er bringt nur heiseres, unverständliches Geschrei hervor.


  »Das Blut Dantons erstickt dich!« ruft ihm Garnier de Saintes zu.


  Dieser schrecklichen Anrede folgte Stille; Robespierre suchte daraus Nutzen zu ziehen.


  »Ihr seid Feiglinge!« sagte er zum Berge. Dann wendet er sich an die Ebene mit den Worten: »An euch, reine Männer, an die Tugend wende ich mich, nicht an die Räuber – –«


  Thuriot, ein anderer Dantonist, welcher nach Collot d'Herbois den Präsidentenstuhl eingenommen hat, schwingt die Glocke; er hindert ihn, fortzufahren, und man ruft von allen Seiten: »Die Verhaftung! die Verhaftung!« Diese wird zur Abstimmung gebracht und einstimmig beschlossen.


  Louchet: »Wir hörten für die Verhaftung der beiden Robespierre St. Just und Couthon stimmen.«


  Lebas: »Ich will nicht teilhaben an diesem schandbaren Dekret, ich verlange ebenfalls verhaftet zu werden.«


  Fréron: »Bürger, Kollegen! Das Vaterland und die Freiheit werden an dem heutigen Tage von ihren Trümmern erstehen.«


  Robespierre: »Ja, denn die Räuber erhalten den Sieg.«


  Dies waren seine letzten Worte an den Konvent.


  Das Bewußtsein von der Herrschaft, die er über die Versammlung ausgeübt, war bei ihm so tief eingewurzelt, daß er das, was sich zugetragen, nicht für wirklich zu halten schien. Trotz dem erlassenen Dekrete, trotz Thuriots Befehle blieben die beiden Robespierre, St. Just, Couthon und Lebas auf ihrer Bank. Durch das Geschrei des Unwillens, das die Versammlung erhob, wurden sie genötigt, vor die Schranke hinunterzusteigen. Die Gerichtsdiener führten sie aus dem Saale, und ihr Abgang wurde von wahnsinnigem Beifallsgeschrei begleitet.


  Als mein Großvater und mein Vater um acht Uhr abends heimkehrten, fanden sie einen Befehl Fouquiers, der sie nach dem Justizpalaste berief. Sie begaben sich dorthin, und er befahl ihnen sowohl wie ihren Gehilfen, während der ganzen Nacht dort zu bleiben.


  Fouquier-Tinvilles Witterung war sicher; er ahnte eine reiche Beute für den nächsten Tag; ob seine Freunde oder seine Feinde die Kosten davontragen würden, darum kümmerte sich dieser sonderbare Mensch am wenigsten.


  Es kostete viel, daß diese Frage gerade in der Stunde entschieden wurde, wo der Ankläger des Revolutionsgerichts sein Beil schärfte.


  Die verhafteten Repräsentanten waren eine Zeitlang in ein Kabinett des Sicherheitskomitees eingeschlossen gewesen; von da hatte man sie fortgeführt: den älteren Robespierre nach dem Luxembourg, Saint Just zu den Schotten, Couthon nach La Bourbe, Lebas nach dem Gerichtshause des Departements und den jüngeren Robespierre nach La Force.


  In dem Augenblicke, als sie die Tuilerien verließen, wurden Henriot und sein Adjutant gebunden und geknebelt dorthin gebracht. Alle, ganz oder beinahe betrunken, hatten den Versuch gemacht, das Volk zum Aufstande zu bringen. Als sie Merlin de Thionville trafen, nahmen sie ihn fest; in dem Augenblick aber, als sie die Straße Saint Honoré herunterkamen, erschienen zwei Repräsentanten, Robin de l'Aude und Courtois, und befahlen den Gendarmen von der Eskorte im Namen des Konvents, sich ihres Anführers zu bemächtigen; diese, der magischen Kraft dieses Namens nachgebend, gehorchten, und der Degen der Robespierristen wurde gefangengenommen.


  Seinerseits blieb der Gemeinderat nicht untätig; er proklamierte den Aufstand, schloß die Tore und schickte Emissäre in alle Sektionen, um sie um sich zu versammeln und auf den Konvent zu werfen. Auf seinen Befehl wurde der Generalmarsch geschlagen und vom Stadthause mit allen Glocken Sturm geläutet. Zu gleicher Zeit setzten sich auch die Jakobiner mit der Kommune in Verbindung. Ein Teil der Nationalgarde, die Kanoniere, erklärten sich zugunsten Robespierres und wendeten ihre Geschütze gegen die Tuilerien. Mit ihrer Hilfe dringt Coffinhal, der Robespierre sucht, in die Bureaus des Komitees, findet dort Henriot und befreit ihn. Dieser steigt zu Pferde und übernimmt wieder den Befehl über das Heer der Aufständischen.


  Anstatt aber unmittelbar gegen die Versammlung zu marschieren, eilt er nach dem Stadthause, um sich mit Robespierre zu verständigen, den seine Parteigänger bereits entführt hatten; nicht aus dem Luxembourg, wo sie der Hausmeister nicht aufgenommen, sondern aus der Polizeiadministration, wohin seine Hüter ihn geführt hatten.


  Die Unentschlossenheit Henriots bei diesem Umstande rettete den Konvent. Angesichts der ungeheuren Gefahr zeigten diese sonst so unentschlossenen und schüchternen Repräsentanten großen Mut und Tatkraft.


  Collot d'Herbois hatte den Stuhl des Präsidenten inne, er zeigt dem Konvent an, daß bewaffnete Verräter sich des Komitees der öffentlichen Sicherheit bemächtigt hätten und daß jetzt der Augenblick gekommen sei, auf ihrem Posten zu sterben.


  Das Publikum, welches die Tribüne besetzt hielt, begriff, daß der Saal des Konvents der Schauplatz eines Kampfes werden würde: es flieht in so bestürzter Eile, daß mehrere Personen verletzt werden. Die Repräsentanten bleiben allein.


  Goupilleau, Elie Lacoste verkünden, daß die Kommune im Aufstande und Robespierre und Henriot befreit seien; sie fordern, daß man die Repräsentanten, die sich dem Dekrete widersetzten, den General und die rebellischen Munizipalen außer dem Gesetz erkläre. In dieser Gefahr und von allen verlassen, findet der noch vor wenigen Tagen so kleinmütige Konvent eine ruhige Haltung und eine heldenmütige Standhaftigkeit wieder. Nicht einer der Repräsentanten verließ den Posten, wo sie sich in Permanenz erklärt hatten; Elie Lacostes Antrag wurde einstimmig und mit lautem Beifall angenommen. Barras wurde zum Befehlshaber der bewaffneten Macht ernannt; man ordnete ihm sechs Kommissäre bei, welche sich in die Sektionen begeben und diese zur Hilfe des Konvents aufrufen sollten; denn indem der Konvent seinen General ernannte, wußte er noch nicht, ob er ihm einen Soldaten geben konnte.


  Der Rest der Sektionen, welche darüber entscheiden sollten, wem Frankreich gehören würde, stand glücklicherweise nicht mehr auf Robespierres Seite. Die Emissäre der Gemeinden waren vor den Kommissären des Konvents bei ihnen eingetroffen; so revolutionär sie aber auch waren, so begriff doch die Mehrzahl die ernste Bedeutung der Handlung, die man von ihnen verlangte, und sie weigerten sich entschlossen, den Beamten des Bürgerrats Beistand zu leisten. Die Vorstädte Saint Marceau, Saint Antoine und Saint Martin allein schickten Mannschaften und Geschütz auf den Platz und in die Umgegend des Stadthauses; und aus einem Manuskript meines Vaters kann man ersehen, daß viele überrascht worden waren und nicht einmal wußten, daß sie einen Aufstand unterstützten. Die Sektionen der Arcis, der Gravilliers und der Lombarden erhoben sich im Gegenteil auf die Stimme von Leonard Bourdon und erklärten, sie seien bereit, für den Konvent zu sterben. Bourdon stellte sich an ihre Spitze und, die Gerichtsdiener der Versammlung vorauf, marschierte er nach dem Gemeindehause, um den Aufstand im Keime zu ersticken. Auf dem ganzen Wege der Kolonne lasen die Gerichtsdiener das Dekret vor, und die Allmacht des Wortes: »Außer dem Gesetz« brachte einen tiefen Eindruck auf die Massen hervor; sie öffneten ihre Reihen, ohne den geringsten Widerstand zu versuchen. Die entschiedenen Robespierristen erlagen selber dem Einfluß dieser schrecklichen Waffe. Die Kanoniere von Popincourt, welche ihre Geschütze zu einer Batterie auf dem Platze des Stadthauses vereinigt hatten, widerstanden ebensowenig wie die übrigen; sie bespannten ihre Geschütze und ließen Leonard Bourdon seine Leute auf dem Stadthause einquartieren und die Zitadelle, wo der Aufstand seinen Rat hielt, einschließen.


  Seit neun Uhr abends taten Robespierre und seine Anhänger nichts weiter, als daß sie Rat hielten. Der Triumvir besaß die Verstellungskunst, die Geschicklichkeit und Zähigkeit eines Staatsmannes, er hatte aber weder die Schnelligkeit des Entschlusses noch die Kraft in der Ausführung, welche ihn vervollständigen. Daher schreibt sich seine Vorliebe für das System der Guillotine, welches mehr Beobachtung als Willenskraft, mehr Berechnung als Genie verlangt. Er hatte sich desselben bis zum 8. Thermidor mit so vielem Glück bedient, daß er es als die höchste Aufgabe der Politik betrachtete.


  In einen höheren Kreis der Tätigkeit versetzt, zeigte er sich als ein gewöhnliches Parteihaupt ohne Ansehen, ohne Unternehmungsgeist, ohne Kühnheit. Robespierres Lobredner schreiben die Unentschlossenheit ihres Helden seiner übertriebenen Achtung vor dem Gesetze zu. Diese Auslegung könnte wahrscheinlich sein, wenn man den 31. Mai aus der Geschichte der Revolution striche, wenn man die Reden austilgte, die er bei dieser Gelegenheit hielt; bis dahin möchte es vernünftiger sein, anzunehmen, sein Benehmen in der Nacht des 10. Thermidor sei die notwendige Folge seiner Charaktereigenschaften gewesen.


  Leonard Bourdon, den Degen zwischen den Zähnen, in jeder Hand eine Pistole, erzwingt sich den Eintritt in das Stadthaus, und seine Pfadfinder dringen bis in den Sitzungssaal. Die beiden Robespierre, Saint Just, Couthon, Lebas, Henriot, Payan, Coffinhal und Dumas befanden sich mit den Mitgliedern der Gemeinde in diesem Saal; drei der letzteren hatten sich zurückgezogen, über den Auftritt, der sich nach dem Eindringen der bewaffneten Macht zutrug, hat lange Zeit große Dunkelheit geschwebt; Barère schildert ihn in seinem Bericht vom 10. Thermidor wie folgt:


  »Sobald die Pariser Sektionen sich im Gemeindehause zeigten, wurden die Schuldigen von Schrecken befallen; Lebas tötete sich mit einem Pistolenschuß; Couthon verletzte sich beim Fallen; Robespierre der Jüngere stürzte sich zum Fenster hinaus; der ältere Robespierre verwundete sich; Saint Just wurde ergriffen; Dumas, der das Leben mehr liebte, verbarg sich in einem Schlupfwinkel; Henriot entfloh durch die Gäßchen, welche das Gemeindehaus umgrenzten; er verbarg sich eine Zeitlang und richtete sich selbst, indem er sich zum Fenster hinausstürzte.«


  Mit Recht hat sich die Geschichte mißtrauisch gezeigt und den offiziellen Bericht Barères nur als eine teilweise Erfindung angenommen, denn sie widerspricht auffällig der Erzählung, welche an demselben Morgen Leonard Bourdon dem Konvent machte. Er stellte einen Gendarmen namens Charles André Médal vor und verkündigte, daß dieser Gendarm mit eigener Hand zwei Verschwörer getötet habe, und ein wenig später bezeichnete er diese Verschwörer:


  »Wir fanden den älteren Robespierre mit einem Messer bewaffnet, welches dieser brave Gendarm ihm entrissen hat; er traf auch Couthon, der ebenfalls mit einem Messer bewaffnet war.«


  Toulongeon, ein ehemaliger Konstituant, der im Jahre 1812 schrieb, bestätigt, daß Robespierre einen Pistolenschuß erhielt, der ihm den Kinnbacken zerschmetterte.


  Man hat also Grund, anzunehmen, daß ein Versuch zum Selbstmord seitens Robespierres nur vermutet wurde; Louis Blanc zeigt es deutlich in den Noten, welche dem siebenten Kapitel des zehnten Bandes seiner Geschichte der Revolution folgen.


  Nach Louis Blanc wäre Médal lange vor Leonard Bourdon in den Beratungssaal der Gemeinde getreten; als er Robespierre erkannte, hätte er ihn mit einem Pistolenschuß verwundet; alle Anwesenden hätten die Flucht ergriffen, und mit einem Pistolenschuß hätte er die Schulter eines Mannes getroffen, welcher Couthon auf einer dunklen Treppe mit sich fortführte.


  Dieser bündigen Darstellung des Herrn Louis Blanc werde ich eine Aussage beifügen, welche, so bescheiden sie auch sei, doch ihren Wert hat. Médal gehört zu jener Gendarmerie des Tribunals, welche durch ihren Dienst täglich mit meinem Vater in Berührung kam; er verließ das Korps mit dem Grade eines Offiziers; die Gründe seiner Beförderung aber waren für niemand ein Geheimnis, und zu der Zeit, als die zuverlässigsten Geschichtschreiber einen Versuch zum Selbstmorde seitens Robespierres annahmen, erzählte mir mein Vater schon von dem Pistolenschuß des Gendarmen Médal, von den Folgen, die derselbe für diesen gehabt, und von dem Zorne, den seine Beförderung unter seinen ehemaligen Kameraden, von denen die meisten wütende Robespierristen waren, hervorgerufen hatte. Wie dem auch sei, so war doch eine Viertelstunde nachdem Leonard Bourdon in das Gemeindehaus getreten, die Lage der Dinge beinahe ebenso, wie sie Barère geschildert hat.


  Maximilian Robespierre lag schwer verwundet und mit Blut bedeckt am Boden; nachdem der jüngere Robespierre sich seine Schuhe ausgezogen hatte und eine Strecke den breiten Karnies des ersten Stockwerks am Stadthause entlang gegangen war, warf er sich auf die Spitzen der Bajonette hinab; Couthon, nur leicht gequetscht, wurde von seinen Freunden nach dem Kai getragen, dort aber von ihnen verlassen; Henriot war in keinem besseren Zustande als seine Mitschuldigen, er hatte sich nicht selber Gerechtigkeit widerfahren lassen, wie Barère sich ausdrückte: von seiner Feigheit empört, hatte Coffinhal ihn zu einem Fenster, welches nach einem der inneren Höfe führte, hinausgestürzt, und er war auf einen Haufen Glasscherben gefallen; noch ganz betäubt von seinem Falle, hatte er sich in eine Gasse geschleppt, wo man ihn erst einige Stunden nachher auffand. Saint Just, Payan, Lescot, Fleuriot waren verhaftet.


  Robespierre der Ältere wurde auf eine Tragbahre gelegt und in den Konvent getragen. Charlier, der den Präsidentenstuhl einnahm, kündigte ihn der Versammlung mit den Worten an:


  »Der feige Robespierre ist da, ihr wollt doch nicht, daß er eintrete?«


  »Nein! Nein!« rief man von allen Seiten.


  Thuriot: »Den Leichnam eines mit allen Verbrechen behafteten Menschen in den Schoß des Konvents tragen, hieße, diesem schönen Tage allen Glanz, der ihm gebührt, rauben. Der Leichnam eines Tyrannen kann nur die Pest mit sich führen, der für ihn und seine Mitschuldigen passende Platz ist einzig der Platz der Revolution. Es ist nötig, daß die beiden Komitees Maßregeln ergreifen, daß das Schwert des Gesetzes ihn unverzüglich treffe.«


  Der Konvent nimmt nun einstimmig den Antrag Thuriots an.


  Robespierre wurde in einen der Säle des Komitees hinaufgetragen und auf einen Tisch gelegt; man gab ihm als Kopfkissen eine Kiste, welche Proviantproben enthielt; er blieb dort von drei bis acht Uhr morgens, den Spottreden derjenigen preisgegeben, welche vor drei Tagen noch vor ihm gezittert hatten.


  Eine Broschüre, betitelt: »Letzte Augenblicke Robespierres und seiner Partei«, gibt interessante Einzelheiten über diese Szene:


  »Er blieb beinahe eine Stunde lang in einem Zustande der Unbeweglichkeit, der fast vermuten ließ, er würde seinen Geist aufgeben. Endlich nach Verlauf einer Stunde fing er an, die Augen zu öffnen. Das Blut floß reichlich aus der Wunde, die er im linken unteren Kinnbacken erhalten hatte. Dieser Kinnbacken war zerbrochen und die Wange von einem Schuß durchdrungen. Seine Hand war blutig. Er war ohne Hut und ohne Halstuch. Er trug einen hellblauen Rock, eine Nankinghose und weiße baumwollene, auf die Fersen herabhängende Strümpfe. Gegen vier Uhr morgens bemerkte man, daß er in seinen Händen ein Säckchen aus weißem Leder hielt, auf welchem geschrieben stand:


  ›Dem großen Monarchen, Lecourt, königlichem Lieferanten und Lieferanten der königlichen Truppen, Straße Saint Honoré nahe bei der Straße des Poulies in Paris.‹


  Und auf der Kehrseite des Säckchens:


  ›A. M. Archier.‹


  Er bediente sich dieses Sackes, das geronnene Blut, welches aus seinem Munde kam, wegzunehmen. Die Bürger, welche ihn umringten, beobachteten alle seine Bewegungen. Einige von ihnen gaben ihm sogar, aus Mangel an Leinwand, weißes Papier, welches er zu demselben Zwecke verwendete, indem er sich nur der rechten Hand bediente und sich auf den linken Ellbogen stützte. Robespierre wurde zwei- oder dreimal von einigen Bürgern durch Schimpfworts beleidigt, besonders aber durch einen Kanonier aus seiner Heimat, der ihm als Soldat seine Treulosigkeit und Feigheit vorwarf. Gegen zehn Uhr morgens wurde ein Chirurg gerufen, der sich in dem Hofe des Nationalpalastes befand, um ihn zu verbinden; er gab ihm zur Vorsicht einen Schlüssel in den Mund. Er fand, daß der Kinnbacken zerschmettert war, zog ihm zwei oder drei Zähne aus, verband ihm die Wunde und ließ einen Napf mit Wasser neben ihn setzen. Robespierre bediente sich desselben von Zeit zu Zeit, nahm das Blut, das seinen Mund füllte, mit dem Stückchen Papier heraus, das er zu diesem Zwecke mit der rechten Hand allein mehrfach zusammenfaltete. Im Augenblicke, als man es am wenigsten vermutete, erhob er sich zum Sitzen, stützte sich auf die Arme, glitt plötzlich vom Tisch hinunter und lief nach einem Lehnstuhl. Sobald er saß, forderte er Wasser und weiße Leinwand. Als er wieder zu sich gekommen war, sah er alle, die ihn umringten, starr an, namentlich die Beamten vom Wohlfahrtskomitee, die er wiedererkannte. Er hob oft die Augen zur Decke empor; einige krampfhafte Bewegungen abgerechnet, zeigte er einen unerschütterlichen Gleichmut, selbst in dem Augenblicke, als seine Wunde verbunden wurde, was ihm die heftigsten Schmerzen verursachen mußte. Seine gewöhnliche gallichte Gesichtsfarbe war totenbleich.«


  Nachdem man seine Wunde verbunden hatte, brachte man ihn in die Conciergerie, ebenso wie Saint Just, Dumas und Payan. Couthon und mehrere von der Gemeinde wurden dort um neun Uhr in die Listen eingeschrieben.


  Gegen zehn Uhr abends hatte sich Fouquier in das Komitee begeben; er kehrte dorthin ein zweites Mal um drei Uhr morgens zurück. Um fünf Uhr ließ der Stellvertreter Liendon meinen Großvater rufen und befahl ihm, die Guillotine fortzubringen und auf dem Grèveplatze aufzurichten. Charles Henri Sanson befand sich noch nicht in dem Hofe des Palastes, als man ihn zurückrief und ihm befahl, noch nicht fortzugehen. Man schickte vor ihm eine Depesche an das Sicherheitskomitee, und die Antwort ließ nicht auf sich warten. Diese Antwort änderte die Instruktionen, welche Fouquier geholt hatte: der Grèveplatz, den man ursprünglich zum Schauplatz der Hinrichtung gewählt hatte, war aufgegeben worden, und zwar wegen des Hasses, den die benachbarten Sektionen gegen Robespierre hegten und wegen der Hilfe, die sie dem Konvent geleistet hatten: es war beschlossen, Robespierre sollte den Tod auf dem Revolutionsplatze erleiden. Da man über die Stimmung der Bewohner der Vorstadt Saint Antoine nicht im klaren war, so befahl man Charles Henri, die Wagen, welche das Schafott tragen sollten, den Rundweg bis Monceaux fahren zu lassen.


  Gegen sechs Uhr abends brach er mit seinen Gehilfen auf; weder er noch sein Bruder konnten folglich der Ankunft Robespierres und der außer dem Gesetz erklärten Deputierten in der Conciergerie beiwohnen; nur die Schließer erfuhren einige nähere Umstände. In der Stadt herrschte eine ungeheure Aufregung.


  Trotz der frühen Stunde war die ganze Bevölkerung in die Straßen und auf die öffentlichen Plätze hinabgekommen. Man erzählte und besprach die Ereignisse der Nacht.


  Prozeß und Hinrichtung


  Simon.


  Der Haß gegen dieses blutige Regiment war so allgemein und tief, daß bei diesen Volksverhandlungen niemand die Verteidigung des Tyrannen zu übernehmen wagte. Es war eine plötzliche Wendung eingetreten, und es schien, als hätte man niemals einen anderen gefürchtet, als denjenigen, auf den man doch noch unlängst seine Hoffnung zu setzen genötigt gewesen war. Der Zorn aller vermehrte sich in dem Maße, als man ihm allgemein seine Feigheit vorwarf. Man verknüpfte plötzlich die Schreckensregierung mit ihrem berüchtigten Apostel; man vergaß die bitteren Täuschungen, welche der Hinrichtung der Hébertisten und dem Feste des höchsten Wesens gefolgt waren; man vergaß, daß viel grausamere Terroristen, als Robespierre gewesen, noch an der Spitze der Regierung verblieben – so unmöglich schien es, daß das Revolutionstribunal und die Ausnahmegesetze, welche das Schafott in so fürchterlicher Weise speisten, die Triumvirn noch überleben könnten. – Man sah nur Leute, die sich Glück wünschten, die Hände drückten und umarmten; Freude und Hoffnung schimmerte auf allen Gesichtern. Die vorüberkommenden Ordonnanzen und Gendarmen wurden mit dem begeisterten Rufe: »Es lebe die Republik!« begrüßt; dieses Geschrei, welches sich wie ein Donner dahinzog, begleitete den Galopp ihrer Pferde: es war eine Trunkenheit, nicht die eines Sieges, sondern die Trunkenheit einer Auferstehung.


  Der Konvent vom Thermidor hat sich die Ehre zugeeignet, den ersten Schritt außerhalb des Abgrundes getan zu haben; vielleicht wäre es gerecht, dieses Verdienst der öffentlichen Meinung zuzuschreiben, welche sich von der ersten Stunde so nachdrücklich kundgab, daß die Rückkehr zu jener traurigen Vergangenheit sehr schwer gewesen wäre. Das Schafott wurde abgebrochen und auf die Karren geladen. Während dieser Arbeit versammelte sich eine große Volksmenge auf dem Platz des umgestürzten Thrones. Trotz den robespierristischen Bestrebungen der Vorstadt zeigte diese Menge nicht die geringste feindliche Absicht gegen die Arbeiter. In dem Augenblick, als sich die Karren in Bewegung setzten, hörte man einige Stimmen rufen: »Glückliche Reise, und kommet nicht wieder!« Eine dichte Masse, worin sich junge Leute und Frauen in der Mehrzahl befanden, begleitete sie auf diesem letzten Wege bis auf den äußeren Boulevard und vermehrte sich noch durch eine große Menge Neugieriger, denen jene ihre Mutmaßungen über den Abbruch des Todeswerkzeuges mitteilten. Als man auf dem Revolutionsplatze ankam, war aus dieser Geleitschaft eine Armee geworden; in weniger als fünf Minuten war der ungeheure Raum so überschwemmt, daß es des Einschreitens der bewaffneten Macht bedurfte, um den Platz, wo das Schafott aufgestellt werden sollte, zu räumen. Es war zwei Uhr nachts, als man diese Arbeit beendigt hatte.


  Mein Großvater und mein Vater waren mit ihren Gehilfen gegen Mitternacht in die Conciergerie zurückgekehrt. Die Aufregung in dem Gefängnis war nicht geringer als draußen, sie glich aber mehr dem starren Erstaunen als der Freude. Alle, die sich dort befanden, waren dem Tode so nahe, daß, als sie hörten, derjenige, in dessen Namen man sie opfern wollte, befände sich unter demselben Dache und in größerer Gefahr als sie selber, sie sich von einem Traum befangen glaubten, dem sie nicht trauen dürften. Wie ich schon oben sagte, war Robespierre zwischen 8 und 9 Uhr morgens in die Liste eingetragen worden; man brachte ihn in einen Kerker und legte ihn auf ein Bett, auf welchem Danton eine Nacht geschlafen hatte. Er ließ keine Klage, keinen Seufzer hören; seine Haltung war so, wie sie der Verfasser der letzten Augenblicke Robespierres und seiner Partei geschildert hat; er sprach nur zwei- oder dreimal, und seine Worte waren wegen seiner Wunde fast unverständlich. Man bot ihm Wasser und Leinwand; er verlangte nach einem Wundarzte. Er wurde darauf nach dem Hotel Dieu gebracht und zum zweiten Male verbunden. In die Conciergerie zurückgekehrt, versuchte er zu schlafen, seine Wunde hinderte ihn jedoch, Ruhe zu finden. Er erhob sich in sitzender Stellung und verlangte von seinem Kerkermeister Schreibmaterial; da bestimmte Anweisungen darüber erteilt worden, verweigerte man ihm dieselben. Die abschlägliche Antwort gab der Schließer in dem groben Tone, welcher solchen Leuten eigen ist. Robespierre entschlüpfte eine drohende, zornige Gebärde; gleich darauf aber gewann er wieder seine Teilnahmlosigkeit, schloß die Augen und versank in Nachdenken.


  Der jüngere Robespierre befand sich in einem Kerker dicht neben seinem Bruder; glücklicher als dieser, gelang es ihm, einige Augenblicke zu schlummern. Couthon war in das Kabinett der wachthabenden Schließer gebracht worden; Saint Just befand sich in jener Zelle, welche man zum Andenken an die Septembermetzeleien den Nationalklotz nannte.


  Das Tribunal war auf 10 Uhr berufen worden; es zeigte sich aber ein unerwartetes Hindernis. Ein Dekret verlangte, daß die Identität der Schuldigen, welche außer dem Gesetz erklärt waren, in Gegenwart zweier Munizipalbeamter festgestellt werde; da aber alle Mitglieder des Gemeinderats selber außer dem Gesetz erklärt waren, so war es unmöglich, dieser Formalität Genüge zu leisten. Fouquier begab sich zum drittenmal in den Konvent und schilderte die Schwierigkeit seiner Lage; die Versammlung schlug vor, man solle Departementsmitglieder an die Stelle der Munizipalbeamten berufen, und schickte den Bescheid den Komitees, welche mehrere Personen auswählten, um die Verurteilten anzuerkennen.


  Um ein halb ein Uhr trat das Tribunal seine Sitzung an; Scellier führte den Vorsitz; Fouquier-Tinville saß auf seiner Bank, der Stellvertreter Liendon war Besitzender. Der ältere Robespierre wurde auf einer Tragbahre herbeigebracht; Robespierre der Jüngere wurde von zwei Gendarmen unterstützt; zwei andere Gendarmen trugen Couthon in einem Lehnstuhl. Nachdem die Identität festgestellt war, brachte man sie wieder nach der Conciergerie, und das Tribunal führte die Prozesse gegen die Vorgeführten in der Reihe, wie man sie verhaftet hatte oder aus den Gefängnissen, in welchen sie sich seit dem Morgen befanden, herbeischaffte.


  Liendon hatte befohlen, die Verurteilten sollten, sowie sie von dem Gerichtshofe herabkämen, zugerüstet werden, so daß man sie bei der ersten Aufforderung zum Schafott führen könnte.


  Gegen zwei Uhr trat Charles Henri Sanson mit seinem Bruder und zwei Gehilfen in den Kerker Robespierres. Er lag ausgestreckt, seine Augen hatte er auf das Fenster gerichtet, welches sich seinem Bette gegenüber befand und durch welches ein schwacher Sonnenschimmer eindrang. Er machte keine Bewegung, als er sie kommen hörte, und wendete nicht das Haupt. Mein Vater nötigte ihn, aufzustehen; sein noch lebhafter Blick schien zu fragen: »Weshalb?« – Ehe man ihm antwortete, richtete er sich sitzend auf, stützte seinen Kopf mit der rechten Hand und hielt den Nacken hin, wodurch er den Wunsch ausdrückte, das Bett nicht zu verlassen. Man bemerkte ihm, daß es in dieser Lage schwer sein würde, den Verband seiner Wunde nicht zu verschieben. Die beiden Gehilfen nahmen ihn in ihre Arme und setzten ihn auf einen Stuhl. Man nahm die breite Binde weg, welche den Kinnverband, der seinen zerbrochenen Kinnbacken zusammenhielt, unterstützte, und während mein Großoheim das Haar abschnitt, hielt Charles Henri Sanson, der vor Robespierre stand, den Verband nach den Schläfen hinauf fest. Als dies beendigt war, legte mein Großvater das Verbandzeug wieder an seine Stelle, und Robespierre machte ihm, ehe er nach seinem Bette ging, ein Zeichen mit dem Kopfe, welches auszudrücken schien: »Es ist gut!« oder vielleicht: »Ich danke.«


  Saint Just ging in seiner Zelle auf und nieder, als die Scharfrichter eintraten. Er war ein wenig bleich, seine Augen hatten aber nichts von ihrem sicheren und stolzen Ausdrucke verloren. Er setzte sich nieder und ließ sich das Haar abschneiden, ohne ein Wort zu sprechen; als dies geschehen war, reichte er Charles Henri von selber die Hände dar; als dieser ihm sagte: »Noch nicht«, murmelte Saint Just: »Desto schlimmer!« Dies war das einzige Wort, das er sprach, und dies, ohne die Miene stolzer Gleichgültigkeit zu verändern, ohne die Ungeduld, welche in diesem Worte lag, in seinem Gesicht kundzugeben.


  Couthon war der einzige der drei Triumvirn, der niedergeschlagen war; seine Niedergeschlagenheit entsprang aber eher aus Traurigkeit als aus Furcht. Dueray war während des Anzugs in sein Kabinett getreten, und gegen diesen äußerte er sich mit Bitterkeit über das Geschehene. Gegen Collot d'Herbois schien er am meisten erbittert.


  Um vier Uhr hatte das Tribunal eine große Zahl der außer dem Gesetz erklärten Personen rekognosziert. Es entstand ein neuer Austausch von Botschaften zwischen dem Gerichtshöfe und dem Sicherheitskomitee in betreff der Verurteilten, die noch an demselben Tage hingerichtet werden sollten. Ihre Zahl belief sich auf einundzwanzig.


  Es waren: Henriot, ehemaliger kommandierender General der bewaffneten Macht; Lavalette, ehemaliger Brigadegeneral bei der Nordarmee; Dumas, ehemaliger Vorsitzender des Revolutionstribunals; Payan, Nationalagent beim Gemeinderat; Vivier, Richter beim Tribunal und Präsident der Jakobiner; der Maire von Paris, Lescot Fleuriot; der Schuhmacher Simon, der schändliche Erzieher des Sohnes Ludwigs XVI. und Mitglied des Gemeinderats; außerdem zehn andere Munizipalbeamte. Henriot hatte in der Gasse, wo man ihn fand, einen Bajonettstich bekommen, durch welchen ihm ein Auge aus seiner Höhle gerissen wurde. Blutend, entstellt und mit Kot bedeckt, war er scheußlich anzusehen. Es konnte nichts Schrecklicheres geben, als sie die Treppe in der Conciergerie hinabsteigen zu sehen; zwei Sterbende und ein Kranker befanden sich an der Spitze, und der klägliche Zug wurde von einem Toten beschlossen. Gerechte, aber schreckliche Vergeltung des Schicksals: der Leichnam von Lebas folgte Robespierre, wie der Leichnam von Valazé den Girondisten gefolgt war.


  Um halb fünf Uhr fuhren die Karren ab und bogen auf die Kais hinaus. Was ich von der Menge erzählt habe, welche die großen Toten begrüßte oder beschimpfte, kann keine Vorstellung geben von dem Volkszudrange, der sich am 10. Thermidor in den Straßen zeigte, durch welche die Verurteilten geführt wurden. Ganz Paris war dort, nicht weniger neugierig als damals, aber in größerer Aufregung, das Herz von verhaltener Trauer, von heimlich verschluckten Tränen geschwellt; zitternd vor Zorn, vor Haß, vor Rache, vor Reue, in den mannigfaltigsten, lange verhaltenen Empfindungen, die plötzlich überflossen wie ein Strom, dessen Dämme ein Sturm durchbrochen hat. Es war nicht mehr das Geschrei eines Fanatismus, der aufrichtig erscheinen wollte, sondern der Ausbruch der Gemüter, die sich von einer Angst befreit fühlten, mit welcher verglichen der Tod eine Wohltat war; es war das Geschrei der Verzweifelten, denen man Hoffnung wiedergab, der stumme Fluch, der plötzlich eine Stimme fand, es war die Menschlichkeit, die wieder festen Boden fühlte.


  Alle Schriftsteller haben die näheren Umstände dieses Trauerzuges geschildert. Ich habe den Mitteilungen, welche sie geben, nur wenig hinzuzufügen. Das Drama trug sich mehr in der Umgebung der Scharfrichter als unter ihnen selber zu, mehr in den Straßen als auf den Karren. Robespierre, in dem Wagen sitzend (nicht stehend und mit Stricken befestigt, wie Michelet in seiner Geschichte der Revolution behauptet), auf einer dünnen Schicht Stroh, welche ein Gehilfe ihm untergelegt hatte, lehnte den Rücken gegen die Wagenleiter; sein Gesicht, noch mehr geschwollen als am Morgen, war auch bleicher. Das Geschrei und die heftigsten Schimpfworte fanden ihn unempfindlich; er hielt seine Augen fast immer geschlossen. Sein Bruder war beinahe der Empfindung beraubt. Couthon schien über die Äußerungen dieser Wut erstaunt; er blickte mit einer Art stummer Verwunderung um sich; als die Gendarmen ihn der Menge mit ihren Degenspitzen zeigten und die Verwünschungen sich unmittelbar gegen ihn lenkten, senkte er das Haupt, und in seinen großen, sanften, klugen Augen bemerkte man einen feuchten Schimmer, welcher Tränen ankündigte. Dumas antwortete auf eine beleidigende Anrede: »Es tut mir nur leid, daß ich nicht alle die Schurken, die uns jetzt beleidigen, habe guillotinieren lassen.« Couthon schüttelte auf diese Bemerkung zweifelnd das Haupt. Saint Just hielt es allein unter seiner Würde, sich dieser schrecklichen Kundgebung der öffentlichen Meinung bloßzustellen; er allein ertrug sie ohne Zorn, ohne Ärger, ohne Schwachheit. Vielleicht hielt ihn die Festigkeit seiner Überzeugung in diesem Sturm aufrecht; vielleicht verwendete der unerbittliche Fanatiker seine letzte Stunde dazu, die geheimnisvolle Tiefe der Zukunft zu ergründen, die Zwecke seiner Volksbeglückungstheorie, die sein Ideal gewesen war, weiter zu verfolgen. Nur ein einziges Mal stieg er von seiner Höhe herab, um den Ereignissen einige Teilnahme zu schenken. Eine Frau war herbeigekommen und warf Robespierre die Verurteilung ihrer Tochter vor. Bei dieser schluchzenden Stimme senkte Saint Just den Blick; er betrachtete sie mit einem Ausdruck, den man für Mitleid hätte halten können; als aber der Karren vorbei war, umschwebte ein bitteres Lächeln sein ehernes Gesicht, und man hörte ihn murmeln: »Ihre Tochter! sie würde sie wahrscheinlich für zwanzig Livres verkauft haben.«


  Als man auf die Höhe von Assomption, dem Hause der Familie Duplay gegenüber, welches Robespierre als Wirt und Hausfreund bewohnt hatte, angekommen war, machten die Wagen halt. Das Volk schloß einen Kreis um die Karren und tanzte einen Ringtanz; ein Kind brachte einen Eimer voll Blut von einem der benachbarten Schlächter herbei, und man bestrich mittels eines Besens die Außenseite des Hauses damit. Vergebens befahl Charles Henri den Gendarmen, ihm einen Durchweg zu bahnen; vergebens berief er sich auf die Pflicht und Achtung, die man dem Unglück schuldig sei; die Gendarmen wendeten ihre Pferde um, mischten ihr Hohngeschrei mit dem der Wütenden und versetzten sie in noch größere Aufregung. Dies war jedenfalls ein klägliches Schauspiel, von welchem sich jedes edle Herz, welcher Parteimeinung es auch zugehörte, mit Unwillen abwendete. Wem kann man aber die Verantwortlichkeit dafür anders aufbürden als denjenigen, die zuerst diese schimpflichen Beleidigungen hervorgerufen und verlangt hatten, daß der Beifall einer schmachvollen Schar ihre Feinde bis jenseits des Grabes verfolge? Ein Jacques Roux konnte Ludwig XVI. antworten: »Ich bin hier, um dich zur Guillotine zu führen, und nicht, um deine Aufträge anzunehmen!«


  Einem Gramont war es erlaubt, derjenigen, die er während ihrer letzten Lebensstunden beschützen sollte, einer Frau, einer Königin, einer Mutter eine feige Beleidigung entgegenzuschleudern! Die Kerkermeister, welche den unglücklichen Bailly noch vor seinem Märtyrertode gequält hatten, waren ohne Verweis davongekommen! Jedesmal, wenn ein Elender einer Majestät in das Antlitz spie, fand sich bei den Jakobinern, im Konvent oder in den Komitees ein Redner, der lächelte oder Bravo schrie, der den Patriotismus des Beleidigers rühmte, um Frankreich ein Beispiel zu geben! Man hatte es sich zur Aufgabe gemacht, das Herz des Volkes so zu stimmen, wie das Herz jenes römischen Kaisers, welcher verlangte, seine Opfer sollten das Sterben fühlen; man wünschte ihm den Ingrimm jenes anderen Kaisers, der den Wunsch aussprach, das römische Volk möchte nur einen Kopf haben, damit er ihn mit einem einzigen Streiche abschlagen könnte. Und es finden sich heute große Geschichtschreiber, die darüber erstaunen, daß dieser Samen Früchte getragen, daß jene Männer, jene Weiber, denen man den Glauben an Menschlichkeit, Gnade und Seelengröße geraubt hatte, sich nicht mitleidvoll zeigten, weil der Leidende an jenem Tage Robespierre hieß.


  Diese schreckliche Station währte länger als fünf Minuten. Als Robespierre sich jener Wohnung gegenübersah, wo er schon vor langer Zeit die Tage seiner Größe erlebte, wo er vielleicht einige glückliche Stunden zubrachte, deren Erinnerung als letzte Planke im Schiffbruch vielleicht in seinen Gedanken vorherrschte, schloß er krampfhaft die Augen, die er beim Anhalten der Wagen geöffnet hatte, und während einiger Sekunden sah man seine Augenlider zittern, als wollten sie eine Träne zurückhalten oder weinen. Als die Karren sich wieder in Bewegung setzten, klammerte sich eine andere Frau, welche, nach ihrer Kleidung zu schließen, der Bürgerklasse angehörte, an den Wagen, so daß sie beinahe gerädert worden wäre, und rief:


  »Steige zur Hölle, Verbrecher, beladen mit dem Fluch aller Gattinnen und Mütter!«


  Robespierre schien sie nicht zu hören. Man riß sie mit Gewalt fort, denn sie wollte den Wagen nicht loslassen, und der Zug setzte sich wieder in Bewegung.


  Es war ein viertel auf sieben Uhr, als er auf dem Platze der Revolution anlangte. Die Verurteilten stiegen aus. Gobeau, ehemaliger Stellvertreter des öffentlichen Anklägers beim Kriminalgericht und Mitglied des Gemeinderats, wurde zuerst hingerichtet. Maximilian Robespierre blieb gegen den Karren gelehnt stehen und kehrte dem Schafott den Rücken zu. Sein Bruder wurde von Gendarmen unterstützt; wegen seiner Wunde konnte er sich nicht auf seinen Beinen halten. Man hatte Couthon einen Stuhl hingestellt, auf welchem er bereits saß. Als Saint Just an der Reihe war, hinaufzusteigen, umarmte er den Gelähmten, und bei Robespierre vorübergehend, sagte er nur die Worte:


  »Lebe wohl!«


  Seine Stimme verriet keine Aufregung. Jener antwortete ihm mit einem Kopfnicken, wendete sich um und folgte ihm mit den Augen, bis er auf dem Fallbrett lag. Robespierre war der zehnte der Hinzurichtenden; er stieg allein, ohne jede Hilfe, hinauf. Seine Haltung verriet weder Prahlerei noch Feigheit. Seine Augen, der einzige Teil seines Gesichts, welcher Leben verriet, waren kalt, aber ruhig. Charles Henri hatte einen seiner Gehilfen beauftragt, den Verband, der den Kopf des Patienten umgab, wegzunehmen; dieser tat, wie ihm befohlen war, und zog die Leinwand mit den Bändern fort. Der Schmerz war entsetzlich, so daß der Patient einen schrecklichen Schrei ausstieß. Der lose Kinnbacken hing herab, der Mund öffnete sich weit, und das Blut floß heraus. Man stieß ihn eilig auf das Brett, und nach kaum einer Minute fiel das Messer nieder. Das Haupt Robespierres wurde dem Volke gezeigt, wie es mit dem des Königs und Dantons geschehen war; die Menge begrüßte es mit wiederholtem Beifallssturm.


  Ende der Revolution


  Coffinhal


  Das System der unerbittlichen Strenge hatte sich der Gemüter so sehr bemächtigt, daß der Gedanke an Gnade selbst den Männern nicht in den Sinn kam, welche behaupteten, daß dieselbe die nötige Folge der neuen Umwälzungen sein müsse.


  Während des 19. hatten die Verhaftungen ihren Fortgang gehabt.


  Alle Personen, welche das Dekret des Konvents außer dem Gesetz erklärte, waren nacheinander verhaftet und in die Gefängnisse geführt worden. Das barbarische Gesetz, welches jeden mit dem Tode bestrafte, der einem Geächteten eine Zufluchtsstätte öffnete, war noch nicht zurückgenommen worden. Die Robespierristen, die dasselbe erlassen hatten, fanden alle Tore verschlossen und keine freundschaftliche Hand der ihrigen geboten; wenige entkamen.


  Am 10. morgens gingen die Mitglieder des Revolutionstribunals, dem Konvent ihren Glückwunsch darzubringen. Fouquier begleitete die Deputation. Letzterer glaubte so fest an den erfolgreichen Eindruck dieser Maßregel, daß er unterwegs zu Soly, einem Gerichtsschreiber, sagte:


  »Das Volk muß zufrieden sein; die Guillotine geht ihren Gang, sie wird ihren Gang gehen und besser als früher.«


  Inzwischen hatte in der Sitzung vom 11. Elie Lacoste die Reinigung des Revolutionstribunals und die Einsetzung einer provisorischen Kommission für die Ausübung der Amtstätigkeit verlangt. Sein Antrag, von Thuriot und Turreau unterstützt, gelangte zur Abstimmung. Die Versammlung stimmte für die Aufhebung des Tribunals; gegen das Ende der Sitzung aber kam sie auf Billaud-Varenne's Bemerkungen wieder auf sein Dekret zurück und entschied sich für die Vertagung; endlich legte vor dem Schluß der Debatte Barère eine Liste der Mitglieder vor, die zu einem neuen Tribunal vorgeschlagen waren, womit zugleich die Abschaffung des alten einbegriffen war.


  Am 14. versetzte die gemäßigte Partei des Konvents der mörderischen Organisation der Schreckensherrschaft neue Schläge, indem sie verlangte, daß das Gesetz vom 22. Prairial zurückgenommen und die von ihr aufgehobenen Gesetze wieder in Kraft gesetzt würden. Der Antrag, den die Bergpartei selber unterstützte, wurde unter lebhaftem Beifall angenommen; Fréron bestieg die Tribüne.


  »Ich habe« – sprach er – »mit Schrecken und Erstaunen auf der Liste der neuen Mitglieder, welche zur Bildung des Revolutionstribunals vorgeschlagen worden, Männer gesehen, welche die öffentliche Meinung zurückweist. Ganz Paris verlangt die wohlverdiente Hinrichtung von Fouquier-Tinville. (Allgemeine Zustimmung.)


  Ihr habt den schändlichen Dumas und die Geschworenen, welche mit ihm an dem Verbrechen des Schurken Robespierre teilnahmen, vor das Revolutionstribunal gestellt. Ich will euch beweisen, daß Fouquier-Tinville ebenso strafbar wie jene ist; denn wenn der Präsident und die Geschworenen unter Robespierres Einfluß standen, so war dies derselbe Fall mit dem öffentlichen Ankläger, weil er die Anklageakten aus demselben Gesichtspunkte abfaßte. Ich verlange, daß Fouquier-Tinville in der Hölle das Blut keltere, welches er vergossen; ich verlange einen Haftbefehl gegen ihn.«


  Mehrere Mitglieder: »Zur Abstimmung über den Haftbefehl!«


  Turreau: »Ich erkläre mich gegen den Haftbefehl. Es hieße diesem Schurken zu große Ehre erweisen; ich verlange, daß man ihn einfach für verhaftet, verurteilt und dem Revolutionstribunal übergeben erkläre.«


  Dieser Antrag wird angenommen, und man zollt ihm wiederholten Beifall.


  Dieses Dekret wurde gegen Mittag erlassen; um vier Uhr nachmittags stellte sich Fouquier selber als Gefangener in der Conciergerie, wo er seinen ehemaligen Kollegen vom Tribunal, Coffinhal, wiederfand.


  Des letzteren Leben war durch die Aufhebung des Revolutionstribunals um einige Tage verlängert worden: es bedurfte eines Dekrets seitens des Konvents, um das Kriminalgericht zu bevollmächtigen, die Identität des Verurteilten festzustellen und ihn zum Tode zu schicken. Dieses Dekret wurde am 17. erlassen und Coffinhal am 18. auf die Guillotine geführt. Er saß allein in einem Karren. Sonst machte sich das gute Volk von Paris wegen einer solchen Kleinigkeit keine Mühe, und man hörte auf dem Platze sagen: »Heute ist der kleine Korb daran, wir wollen fortgehen.«


  Jedoch der barbarische Sinn, welchen Coffinhal den Angeklagten gegenüber zeigte, die Spottreden, mit denen er die Unglücklichen verhöhnte, hatten ihm eine bedeutende Berühmtheit verschafft. Überdies hatte die Guillotine fünf Tage Ferien gehabt und diese ungewöhnliche Rast die Gewohnheit vieler Leute gestört; so bewegte sich denn eine große Volksmenge in den Straßen, die sich lärmend und angreifend zeigte. Coffinhal wurde beleidigt und mit Hohngelächter begleitet. Eines Tages, als er das Urteil eines unglücklichen Fechtmeisters aussprach, hatte er es für geeignet gehalten, die traurige Sitzung zu erheitern; er hatte mit seiner Baßstimme zu ihm gesagt:


  »Du bist ein Fechtmeister, mein alter Junge; nun wohl, so pariere mir diesen Stoß!«


  Unterwegs rief man ihm öfter als zwanzigmal dieses trübselige Scherzwort zu. Kinder und sogar Männer steckten einen Stock oder einen Regenschirm durch die Wagenleitern und zielten damit nach der Brust des Verurteilten, indem sie ihm zuriefen:


  »Kannst du den da parieren, Coffinhal?«


  Andere machten eine ähnliche Anspielung mit den Worten:


  »Coffinhal, du würdest dich wundern, wenn man dir sagte, du kämest ins Paradies.«


  Und alle ahmten den Ton des früheren Präsidenten nach, womit er so oft die Verteidigung der Unglücklichen unterbrochen hatte:


  »Coffinhal, du hast nicht das Wort!«


  Er starb mutig.


  Nach seiner Hinrichtung wurde die Guillotine abgebrochen und fortgefahren, um nur an den Tagen der Hinrichtungen wieder aufgestellt zu werden.


  Carrier


  Die Bürger von Nantes; Tronjolly; Trouson- Ducoudray; das Revolutionstribunal von Nantes; Pinard, Grandmaison.


  Das Tribunal entledigte sich seiner Aufgabe mit so vieler Mäßigung, als man nur von Männern erwarten konnte, deren Revolutionsfieber kaum gekühlt war. Vom 15. bis 30. Fruktidor schickte es sechs Verurteilte auf die Guillotine.


  Vom 1. Brumaire bis zum 6. Frimaire waren die Hinrichtungen noch weniger zahlreich: es ließen nur fünf Verurteilte ihre Köpfe auf dem Grèveplatz. Doch blieb das Tribunal nicht untätig, es hatte eine große Zahl Angeklagter freigesprochen und am 22. Fruktidor den Prozeß der vierundzwanzig Bürger von Nantes in Angriff genommen, welche durch Carrier nach Paris geschickt worden waren. Carrier klagte sie an, mit den Rebellen der Vendée im Einverständnis gewesen zu sein. Dieser Prozeß fand einen ungeheuren Widerhall. Die Angeklagten, am 7. Frimaire von Nantes abgereist, hatten vierzig Tage im strengsten Winter unterwegs zugebracht; die Leiden, welche diese Menschen duldeten, die schlechte Behandlung, welche sie erfuhren, waren entsetzlich. Der Bericht, den einer von ihnen verfaßte, lief in ganz Paris um und rührte aller Herzen. Carriers blutiger Ruf war nur zum geringen Teil in die Massen gedrungen. Die so zahlreichen Tagesblätter waren klug, das heißt stumm, und außerdem hatte die Sorge der persönlichen Sicherheit es verhindert, sich um das Elend der Provinz große Sorge zu machen.


  Auf diese Weise war der Minotaurus von Nantes, der Mann der Ertränkungen, auf seiner Bank der öffentlichen Aufmerksamkeit entgangen. Am 9. Thermidor erhob er ein größeres Zetergeschrei als seine Nachbarn und spielte seine Rolle fort, indem er den mit dem Tode ringenden Robespierre in der Straße Saint Honoré beschimpfte und das, was er, Carrier, eine gerechte Büßung nannte, mit Händeklatschen begrüßte. Der Prozeß der 132 Bürger von Nantes gab eine Enthüllung. Man erfuhr mit mehr Bestürzung als Schrecken, daß einer dieser entsetzlichen Tyrannen, die man für immer in den Gräbern glaubte, auf welche Suetonius und Tacitus die Grabschrift geschrieben, wiederauferstanden sei, daß ein solcher das Leben eines Vampirs besäße und noch existiere, nachdem er nach zwanzig Jahrhunderten die Rolle eines Heliogabalus und Nero erneuert, seine Häscher zu empörenden Ausschweifungen angestachelt und eine große Stadt, deren Vaterlandsliebe Frankreich vor der Invasion der Vendée bewahrte, in eine Wüste verwandelt hatte.


  Carrier mußte in dem Prozeß der Vierundneunzig vor Gericht erscheinen, und Tronjolly, der ehemalige Bürgermeister von Nantes, der auf der Bank saß, kehrte die Rolle um, indem er denjenigen, der sich als Zeuge darbot, anklagte und ihm die Ertränkungen, Erschießungen und Metzeleien, die er während seines Prokonsulats befohlen, vorwarf. Carrier leugnete, daß er das befohlen habe, was Tronjolly in mutiger Weise als scheußliche Verbrechen schilderte. Aber diese Ausflucht wurde durch die Aussagen seiner Mitschuldigen selber, der Mitglieder des Revolutionskomitees von Nantes, auf nichts zurückgeführt. Einige standen schon unter Anklage; die anderen fühlten die Hand der Gerechtigkeit auf ihrer Schulter; alle kamen überein, Carrier für die zahllosen Mordtaten, welche begangen worden waren, verantwortlich zu machen. Der Verteidiger der Bürger von Nantes, Tronson-Ducoudray, zerriß vollends den Schleier, indem er im einzelnen darlegte, was sich zu Nantes zugetragen hatte. »Hundert Priester«, sagte er, »welche deportiert werden sollten, wurden ergriffen. Man schickte sie in einem mit einer Klappe versehenen Schiff auf die Loire, man entkleidete sie und stürzte sie in die Fluten. Dieses Schiff hat zu mehreren Ertränkungen gedient. Dieses neue Wort »die Noyaden« hat neue Schandtaten geheiligt. Am 21. bereitete sich das Komitee eine schwelgerische Mahlzeit: Gourlin zieht ein Knäuel Bindfaden aus seiner Tasche, nähert sich den Gefangenen und bindet ihnen die Hände. Philippe Tronjolly weigert sich, die Gefangenen ohne Urteil und ohne Befehl herauszugeben; auch der Gefängniswärter widersetzt sich, wird aber nicht gehört. Man treibt die Gefangenen mit Säbelhieben nach dem Hafen; sie besteigen das verhängnisvolle Fahrzeug und werden von den Fluten verschlungen. Nur einer entrinnt und klammert sich während der ganzen Nacht an einen Felsen. Man entdeckt ihn und bringt ihn wieder in das Gefängnis. Schwangere Frauen wurden in der Loire ertränkt; Kinder von sieben, acht, neun und zehn Jahren erlitten dasselbe Schicksal. Gefühlvolle Menschen verlangten, für die letzteren sorgen zu dürfen; einige Kinder wurden ihnen bewilligt, andere sah man wahrscheinlich als junge Wölfe an und ertränkte sie trotz aller Bitten der Bürger. Man hat mir mitgeteilt, daß 144 Frauen in jener Stadt, als Verdächtige eingekerkert, Hemden und Gamaschen für die Verteidiger des Vaterlandes nähten und daß diese ebenfalls auf das Schiff geführt und ertränkt wurden. Die Zahl der in der Loire ertränkten Unglücklichen war so groß und der Fluß wurde derartig verpestet, daß ein Polizeiverbot den Einwohnern von Nantes den Gebrauch des Flußwassers und sogar den Fischfang untersagte. Die blutdürstigen Männer, welche diese Maßregel rechtfertigten, wollen behaupten, man hätte nur so gehandelt, um das Vaterland zu retten. Tiberius und Ludwig XI. waren der Meinung, daß das Wohl des Staates unter gewissen Umständen Strenge nötig mache; aber ihre Trabanten erlaubten sich niemals ähnliche Gewalttätigkeiten, ohne dazu von ihrem Herrn ermächtigt worden zu sein.«


  Die Bürger von Nantes wurden freigesprochen. Beifallruf und der Ruf: »Es lebe die Republik!« begrüßten den Urteilsspruch, der ihnen die Freiheit gab. Nach dem, was vorgefallen war, gewann diese Begeisterung die Kraft eines volkstümlichen Anklagedekrets. Bald darauf wurde Carrier noch unmittelbarer unter Anklage gestellt. Die Mitglieder des Revolutionskomitees zu Nantes, die Vollstrecker von Carriers blutdürstigem Wahnsinn, welche vor dem Sturze Robespierres verhaftet worden waren, erschienen am 29. Vendemiaire vor dem Tribunal, und die Tatsachen, welche den Zuhörern enthüllt wurden, trieben den öffentlichen Unwillen auf die höchste Spitze. Die schreckliche Legende von Nantes wurde eine Wahrheit; es schien, als sei die Loire nach Paris hinaufgestiegen und habe ihren scheußlichen Inhalt, der ihre Fluten vergiftete, an den Uferplätzen ausgespült. Ich werde nun den öffentlichen Ankläger sprechen lassen:


  »Am 15. Frimaire werden neue Opfer bezeichnet: hundertzweiunddreißig werden dem Tode geweiht; es wird Befehl gegeben, sie zu erschießen, und Goullin, Grandmaison und Mainguet unterzeichneten diesen Befehl, der im Original vorliegt.


  In der Nacht vom 24. zum 25. Frimaire werden 129 Gefangene aufs Geratewohl aus ihren Kerkern gerissen, gebunden und geknebelt nach dem Hafen geschafft, auf ein Lichterschiff gebracht und im Wasser ertränkt. Goullin führte das scheußliche Verzeichnis, Joly band die unglücklichen Opfer, und Grandmaison stürzte sie in die Loire.


  Unschuldige Opfer, Kinder, die erst aus den Händen der Natur hervorgegangen, wurden von diesem neuen Caligula auserwählt; sie wurden den Fluten geopfert; die Bitten der Bürger vermochten die Herzen dieser Barbaren nicht zu rühren. Mainguet ist der einzige, welcher erklärte, er habe gegen fünfhundert der Ertränkung entzogen und ohne Wissen des Komitees der wohltätigen Pflege der Einwohner anvertraut.


  Man werfe einen Blick auf ihr Privatleben, man betrachte sie einzeln: man sieht Goullin, der seine Kollegen despotisch beherrscht und sie zwingt, zu unterzeichnen, was seine Grausamkeit ihm eingibt. Man hörte ihn einer unglücklichen Gattin, die ihn um Nachricht über ihren Gemahl bittet, antworten:


  ›Ei, was geht das mich an! je eher er stirbt, desto eher werden wir sein Holz haben.‹


  Überblicket das Leben von Chaux! Ihr werdet sehen, wie er in seinem Bezirk alle diejenigen, welche als seine Konkurrenten erscheinen, einschüchtert und bedroht, wie er sich die Meiereien des Gutes de la Barossière zusprechen läßt, ihr werdet ihn über ein Lokal, das ihm zusagt, äußern hören:


  ›Ich kenne ein Mittel, es mir zu verschaffen; ich werde den Eigentümer verhaften lassen, und er wird sich glücklich fühlen, mir sein Besitztum zu überlassen, wenn er nur wieder aus dem Gefängnis entkommen kann.‹


  Perrochaux treibt kaltblütig Handel mit der Freiheit der Bürger. Die Tochter Brettenville bittet um ihren Vater. Als Preis seiner Freiheit fordert er, daß ihm die Bittstellerin ihre Ehre opfere. Er fordert von der Bürgerin Ollemard-Dudan 50000 Franken, wenn sie nicht verhaftet werden wolle.


  Grandmaison war ein Mörder vor der Revolution; nachher mißhandelte er alle Opfer, die er verhaftete; er eignete sich das sequestrierte Silbergerät an; er vollführte die Ertränkungen und unterschrieb die Todesurteile.


  Joly vollstreckte die Hinrichtung; er bemächtigte sich alles dessen, was er fand: Kleinodien, Silberwerk, Kostbarkeiten, alles kam seiner Raubsucht gelegen. Er war der große Vollstrecker; er war es, der die zum Tode verurteilten Unglücklichen fesselte.


  Bachelier, als Präsident, leitete alle Operationen des Komitees; er ließ alles, was seinen Vorteil beeinträchtigte, einkerkern; er eignete sich das Silbergeld, welches man als Spenden bot, zu und leitete alle nächtlichen Unternehmungen.


  Naud allein legte die gerichtlichen Siegel bei den Privatpersonen an und hob sie auch wieder; er stellte in den Häusern der Gefangenen nächtliche Haussuchungen an und bemächtigte sich alles dessen, was ihm zusagte.


  Pinard war der große Lieferant; er diente bei den ländlichen Expeditionen; er raubte und stahl ungestraft und lieferte jedem Mitglied des Komitees, was zum täglichen Hausgebrauch nötig war.


  Gallen eignete sich das Öl und den Branntwein zu.


  Duracier unternahm Haussuchungen und forderte Kontributionen ein. Den Bürger Lemoine ließ er 2500 Livres bezahlen, um der Verhaftung zu entgehen.


  Die entschiedensten Verschwörer, die grausamsten Feinde der Republik können die Freiheit nicht schändlicher gemordet haben. Haben sie wohl mit größerer Kühnheit die Volkssouveränität angetastet? Raub, Diebstahl, Räuberei, Unsittlichkeit, Mißbrauch des Ansehens und der Macht, Mord und Totschlag, dies sind die Verbrechen, mit denen sich die Angeklagten bedeckten, dies sind die Verbrechen, welche das Tribunal zu strafen haben wird.«


  Der Bürger Leblois hatte viel gesagt, aber bei weitem nicht alles. Da er den Repräsentanten Carrier, der für die Metzeleien eigentlich verantwortlich war, nicht unmittelbar anklagen konnte, so stellte er nur die Tatsachen fest, ohne jedoch das Schreckliche derselben zu verhehlen; er schrieb sie der Unwürdigkeit derjenigen zu, auf welche der Prokonsul sein Vertrauen gesetzt hatte; er legte besonderen Nachdruck auf die Erpressungen und Betäubungen, welche seine Mitschuld ausschlossen. Die Aussagen der Zeugen beobachteten nicht diese Schonung gegen den Tyrannen von Nantes, und die Angeklagten selber beschuldigten ihn beim Versuch ihrer Rechtfertigung ganz unmittelbar. Einer der ersteren, ein gewisser Peter Wolf, legte den Befehl zur Vollstreckung der Ertränkungen vor, und dieser Befehl war von Carrier unterzeichnet. Derselbe lautete folgendermaßen:


  »Carrier, Volksvertreter bei der Westarmee, fordert die Zahl der Bürger auf, welche Wilhelm Lambertyc auswählen wird, allen seinen Befehlen bei der Expedition, mit welcher wir ihn betraut, zu gehorchen. Auch wird der Kommandant der Tore von Nantes aufgefordert, den gedachten Lambertyc und die Bürger, die er mit sich führt, sei es bei Tag oder Nacht, frei passieren zu lassen. Jedermann ist es verboten, den Handlungen, welche ihre Expedition nötig machen könnte, das geringste Hindernis in den Weg zu setzen.


  Gezeichnet: Carrier.«


  Einer der freigesprochenen Bürger von Nantes, Philippe Tronjolly, sagte seinerseits aus:


  »Carrier kam am 15. Frimaire zu mir zum Abendessen. Auf meine Bemerkung, daß er die Verhafteten viel zu schnell abfertigen lassen wollte, sagte er:


  ›Aber braucht es denn so vieler Beweise? Es ist viel kürzer, sie ins Wasser werfen zu lassen. Du wirst bald die Frauen sanskulottieren sehen.‹


  Er meinte damit, die Frauen würden ebenfalls bald eine Rolle bei den Ertränkungen spielen. Er sprach von jener scheußlichen Hinrichtungsart, welche Carriers Trabanten die republikanische Hochzeit nannten und welche darin bestand, daß man einen Mann und eine Frau nackt zusammenband und sie dann in den Fluß warf.«


  Man vernahm später einen Zeugen, der bei den Ertränkungen eine Rolle gespielt hatte und dem es nur durch ein Wunder gelungen war, sich zu retten. Folgendes ist seine Aussage:


  »Seit zwei Jahren in dem Hause Bouffay verhaftet, weil ich ein Pferd gekauft hatte, das ohne mein Wissen gestohlen worden sein sollte, sah ich zu einer Zeit, die ich nicht genau bestimmen kann, um elf Uhr abends bewaffnete Leute bei uns eintreten, welche uns nach unseren Namen fragten, uns befahlen, unsere Sachen zusammenzupacken, uns zwei und zwei mit Tauen zusammenbanden und unsere Hände auf den Rücken knüpften. Ich sah diesen Augenblick als meinen letzten an; ich beteuerte, daß ich, von jedem Vorwurfe frei, stürbe. Diese Offenheit meinerseits veranlaßte Ducour und Grandmaison, über mich zu witzeln.


  ›Verdammter Schafskopf,‹ sagten sie zu mir, ›wir wollen nicht eure Person, sondern eure Güter; was dich betrifft, so stirbst du in diesem Hause vor Hunger, wir wollen dich nun an einen Ort führen, wo es dir besser gehen wird.‹


  Wir befürchteten alle, erschossen zu werden, und verlangten, dem Vaterlande Dienste zu leisten. Man antwortete uns, wir würden beim Bau eines Forts verwandt werden; einer der Angeklagten hatte eine Axt auf der Schulter.


  Wir wurden in das Gehölz von Lamorette, dann in das Wachthaus La Machine geführt; einem von uns, einem gewissen Garnier, gelang es, zu entfliehen; man wendete Schimpfreden, Drohungen und alles mögliche an, uns zu zwingen, daß wir seinen Zufluchtsort verrieten. Grandmaison schlug uns unter anderem mit dem Pistolenkolben gegen den Kopf; Grandmaison schiffte die Gefangenen ein und ließ uns mittels Leitern in das Lichterschiff hinuntersteigen; unsere Taue wurden zerschnitten, damit wir leichter nacheinander hinabsteigen konnten, und da dies dennoch nicht ohne Schwierigkeit möglich war, kam Grandmaison auf den Einfall, uns beim Kragen zu nehmen und hinunterzuwerfen. Wir boten alles auf, um unsere Fessel zu lösen, als wir aber damit zustande gekommen waren, wurden wir mit Flintenschüssen gezwungen, uns wieder festzumachen. In dem Augenblick jedoch, als man das Lichterschiff, welches die Gefangenen trug, abstieß, hatte ich das Glück, zu entkommen, und seit dieser Zeit habe ich den Strick bewahrt, mit welchem man mich gefesselt hatte.«


  Der 127. Zeuge, Thomas, ein Gesundheitsbeamter, gibt eine entsetzliche Schilderung von der Beschaffenheit der Gefängnisse und der Stadthospitäler von Nantes unter Carriers Herrschaft.


  »Das Revolutionshospital«, sagt er, »war in gänzlicher Entblößung; die Epidemie verübte schreckliche Verwüstungen in den Gefängnishäusern. In dem genannten Hospital sah ich in zwei Tagen fünfundsiebzig umkommen; man fand nur verfaulte Matratzen, auf deren jeder die Seuche über fünfzig Personen hingerafft hatte. Ich beschuldige das Revolutionstribunal im allgemeinen, vier- bis fünfhundert Kinder ertränkt oder füsiliert zu haben, von denen das älteste vielleicht vierzehn Jahre alt war. Mainguet gab mit eines Tages eine Anweisung, damit ich in dem Verwahrsam zwei Kinder, die ich annehmen wollte, auswählen durfte, ich wählte eins von elf Jahren und ein anderes von siebzehn Jahren. Am folgenden Tage kamen einige Freunde mit mir, die ich aufgefordert hatte, mehrere dieser unglücklichen Wesen zu sich zu nehmen, zu erziehen und zu ernähren; diese kleinen Unschuldigen waren aber nicht mehr am Leben, sie waren alle ertränkt worden. Ich versichere, daß ich noch am Abend vorher mehr als vier- oder fünfhundert gesehen hatte.«


  Die Zuhörer schauderten; jede dieser Enthüllungen wurde mit dem Geschrei des Unwillens und Schreckens aufgenommen. Am Abend riß sich das Publikum um die Blätter, welche diese schrecklichen Aussagen nebst bitteren Bemerkungen brachten.


  Die Aufregung verbreitete sich unter den Massen, und der Name Carrier wurde den Furien gewidmet. Der Zorn, den dieser Prozeß erregte, war so nachhaltig, daß sich eines Abends die Menge nach einem Orte bewegte, wo die Jakobiner ihre Sitzung hielten, dort die Tür sprengte und unter dem Vorwande, Carrier zu suchen, alle Anwesenden mißhandelte, die Bänke zertrümmerte und die Fensterscheiben zerbrach. Niemand zweifelte, daß der Konvent den ersten Schritt zum Anklagedekret tun werde; dies schien um so wahrscheinlicher, als schon neunzehn seiner ehemaligen Trabanten, Mitglieder des Revolutionstribunals zu Nantes und der Gesellschaft Marat, auf Aufforderung des Anklägers die Bank der Zeugen mit der Bank der Angeklagten vertauscht hatten. Der Zudrang zu den Tribünen des Konvents war ebenso stark wie zu dem Verhör, denn man erwartete jeden Tag, daß sich die Debatten entspinnen sollten; aber jeden Tag wurden die Erwartungen des Publikums getäuscht. Keiner der Repräsentanten, welche nach dem Tode Robespierres so bereit zu Anzeigen und Anklagen waren, entschied sich, im Namen der Menschlichkeit und der Würde der Versammlung die gerechte Bestrafung dieses Weiber- und Kindermörders zu verlangen.


  Von der Bank der Angeklagten ging der Ruf aus, man könne nicht diejenigen, die gehorcht, bestrafen und denjenigen, der befohlen, freisprechen, ohne die Gerechtigkeit und die Billigkeit zu beleidigen.


  Der Konvent entschied, daß Carrier vorläufig unter der Obhut von vier Gendarmen Hausarrest haben sollte, bis der Konvent ihn gehört hätte. Carrier arbeitete ohne Unterlaß an seiner Verteidigung; aber von allen Seiten erhoben sich neue Ankläger, eine ganze Stadt verlangte seine Züchtigung. Nantes richtete an die Versammlung eine Bittschrift, worin die wütenden Taten, die Ausschweifungen, Grausamkeiten und Mordtaten, deren Verantwortlichkeit er nicht von sich ablehnen konnte, aufgezählt waren; er hatte sich beklagt, daß die gegen ihn erhobenen Anzeigen nicht unterschrieben seien: Neun Zehntteile der Bewohner einer Stadt antworteten ihm, indem sie dieses Schriftstück mit ihren Namen unterzeichneten.


  Am 1. und 2. Frimaire erschien er im Konvent und begann seine Verteidigung. Die Repräsentanten und das Volk auf den Tribünen hörten ihn, ohne sich ein Wort oder eine Gebärde des Unwillens zu erlauben; aber diese düstere Stille gab hinreichend Kunde von den Gefühlen, die auf beiden Seiten herrschten: sie setzte Carrier in Schrecken. Am 3. Frimaire ersuchte er den Präsidenten schriftlich um Entschuldigung, daß er sich wegen plötzlicher Erkrankung nicht in die Sitzung begeben könne. Mehrere Mitglieder verlangten, man solle zum Namensaufruf schreiten; andere widersetzten sich diesem Schritt, ehe man Carrier gehört habe. Ihre Einmischung ärgerte Legendre, den Vorsitzenden, und bewog ihn zu einem rednerischen Aufschwung, der seinem ehemaligen Freunde Danton sogar Ehre gemacht haben würde. Er verließ seinen Lehnstuhl und schritt auf die Rednerbühne.


  »Ich klage niemand an,« rief er; »aber ich erkläre, daß bei mir die Überzeugung feststeht, daß diejenigen, welche bei den Jakobinern Carrier mit ihren Leibern schützen wollten, noch hier sind, um ihn zu retten. Von dieser Seite ging die Diskussion aus, welche gestern hier stattfand. Man hat tatsächliche Beweisstücke verlangt. Nun gut, wenn ihr wollt, so lasset die Loire nach Paris zurückfließen; lasset die Schiffe mit der Klappe kommen, lasset die Leichen der Unglücklichen kommen, die man geopfert hat. Ihre Zahl ist groß genug, um die Lebenden zu überdecken. Das Volk hält die Augen offen, und niemand wird es in dieser Angelegenheit täuschen.«


  Legendre erklärte darauf, daß die vorgeschützte Krankheit Carriers ihn nicht vor seinem Urteil schützen könne.


  »Werfet die Augen auf den Kalender,« fügt er hinzu, »zählet die Zahl der Tage, die er in Nantes zugebracht hat, und ihr werdet die Zahl seiner Verbrechen gezählt haben. Ich verlange, daß er aufgefordert werde, sich in den Schoß des Konvents zu begeben, und daß man zum Namensaufruf schreite.«


  Diese mit Beifall aufgenommene Rede riß die Versammlung fort, und man erhob Legendres Antrag zum Beschluß. Zwei Stunden darauf brachten die Gendarmen Carrier herbei, welcher seine Verteidigung beschloß, worin sich unter anderem jener Satz befand, der sich vielleicht als eine Anschuldigung der berühmten Versammlung erhalten wird:


  »Alles ist hier schuldig, sogar die Klingel des Präsidenten!«


  Man ließ Carrier abführen, um zur namentlichen Abstimmung zu schreiten. Die Stimmenzahl belief sich auf fünfhundert; vierhundertachtundneunzig sprachen sich für die Anklage aus; nur zwei gaben eine bedingte Stimme ab.


  Carrier wurde in der Nacht verhaftet; er lag gerade zu Bett und schlief. Er bat die Agenten der Komitees, man solle ihm erlauben, die Bettvorhänge zuzuziehen, er wolle sich ankleiden; jene weigerten sich; er ergriff darauf eine Pistole, welche er unter seinem Kopfkissen versteckt hatte; man entriß sie ihm aber, ehe er sie nach dem Munde führen konnte; er wurde in die Conciergerie gebracht.


  Am 7. Frimaire erschien er vor dem Tribunal.


  Die in dem ersten Teil des Prozesses vernommenen Zeugen wurden von neuem aufgerufen und sagten über die Tatsachen aus, die den Repräsentanten persönlich betrafen. Mehrere bezeugten, in Lambertycs Händen den schriftlichen Befehl gesehen zu haben, kraft dessen jener die Ertränkungen vorgenommen habe. Diesen Aussagen gegenüber legt sich Carrier aufs Leugnen; er beteuert, durchaus keine Kenntnis von jenen Ertränkungen gehabt zu haben; er erklärt, daß, wenn einige zum Transport bestimmte Verhaftete auf diese Weise umgekommen, dies nur die Folge eines Zufalls gewesen sei; er schreibt diese Verleumdungen, wie er es nennt, dem Hasse zu, welchen die Provinzbewohner im allgemeinen und die Bretonen im besonderen gegen die Fremden hegen; er behauptet, das Volk von Nantes sei fern gewesen, ihn als einen Tyrannen anzusehen, sondern hätte ihn vielmehr als einen Wohltäter betrachtet und, wenn er sich auf den Straßen gezeigt, Kränze auf sein Haupt geschüttet. Aber seine Mitangeklagten unterbrechen ihn, indem sie die Wahrheit der Zeugenaussagen bestätigen, auf die Unwahrscheinlichkeit der Behauptungen Carriers aufmerksam machen und beteuern, daß sie nur die Vollstrecker der Befehle gewesen seien, welche jener, durch seine Stellung berechtigt, ihnen erteilt habe.


  Der allgemeine Unwille, welchen er einflößte, die entsetzliche Verlassenheit, welche die Folge seiner Verbrechen war, erschütterte die wilde Festigkeit der Prokonsuls nicht im geringsten. Er zeigte dieselbe zynische Unverschämtheit, von welcher Marat zuerst ein Beispiel gegeben hatte; wie jener antwortete er auf die niederschmetterndsten Beschuldigungen damit, daß er seine Feinde zur Scham zurückrief! Er berief sich auf das Gesetz, er, der Verächter aller göttlichen und menschlichen Gesetze; er empfand einen stolzen Unwillen gegen alles, was sich, nach seiner Meinung, von den schützenden Formen jener Gerechtigkeit entfernte, an die er erst zu glauben anfing, seitdem man ihn vor ihren Richterstuhl gestellt hatte. Im Konvent hatte sich niemand zu seiner Entschuldigung erhoben; im Verhör fand sich kein Advokat, der ihn verteidigen wollte. Antonelle, der ehemalige Geschworene im Prozeß der Königin und der Girondisten, welcher durch Dobsent zum Verteidiger von Amts wegen ernannt wurde, nahm es nicht an. Auf diese Kundgebung des Abscheus, welchen er einflößt, antwortet Carrier mit einem verächtlichen Lächeln.


  Carrier hatte den Grundsatz befolgt, den ihm Hérault-Séchelles in einem im Verhör vorgelesenen Briefe empfahl:


  »Wenn ein Repräsentant auf Mission geschickt wird, so muß er treffen, mit schweren Schlägen treffen und die Verantwortlichkeit den Vollstreckern überlassen; er darf sich durch schriftliche Befehle durchaus nicht bloßstellen.«


  Da er keinen schriftlichen Beweis der Missetaten, die er befohlen, hinterlassen hatte, so glaubte er, sein Heil bestände im Leugnen, und eine Verurteilung schien ihm aus Mangel an Beweisen völlig unmöglich. Darin bestand das Geheimnis seiner Kühnheit, und deswegen weigerte er sich, die zwei oder drei Namensunterschriften, die man als Beweisstücke aufgebracht hatte, anzuerkennen; aus diesem Grunde auch verschanzte er sich hinter elende Spitzfindigkeiten und Wortspiele, indem er es von sich ablehnte, die Ertränkungen befohlen zu haben, sich aber nicht von der Schuld freimachen konnte, ihre Ausführung gelitten zu haben. Gegen Ende des Prozesses verließ ihn jedoch sein Vertrauen; in seiner Verteidigung, die er selber hielt, erkannte er, daß mehrere der von den Zeugen ausgesagten Tatsachen wahr seien, daß sie ihm aber bei seinen vielfachen Beschäftigungen aus seinem Gedächtnis hätten entschwinden können; er willigte ein, daß man seine Ungewißheit darüber für Zugeständnisse annehme. Als eine Entschuldigung nahm er die schreckliche Lage in Anspruch, in welcher sich Frankreich zu jener Zeit befunden, im Norden, Osten und Süden von Feinden überschwemmt, zu Toulon, Marseille, Bordeaux und Lyon verraten, im Westen durch den schrecklichsten Bürgerkrieg zerrissen; er schob die Übergriffe, welche begangen worden, auf die Notwendigkeit der Repressalien und auf die Schwierigkeit, einheitlich zu wirken; er rief die Gnade des Tribunals an.


  »Ich bemerke,« sagte er, »daß den Räubern, die zur Pflicht zurückkehren würden, eine Amnestie bewilligt worden ist und daß man sich anschickt, eine solche auch den unglücklichen verirrten Patrioten zu gewähren; es scheint mir, daß man dieselbe Nachsicht auch den Opfern, die sich an meiner Seite befinden, bewilligen sollte; sie konnten sich täuschen, sie konnten diesen Irrtum mit vielen anderen teilen.«


  Am 26. fünf Uhr morgens traten die Geschworenen in das Beratungszimmer; sie kehrten zurück und sprachen das Schuldig aus über Carrier, Pinard und Grandmaison, das Nichtschuldig für die übrigen. Letztere wurden in Freiheit gesetzt, und auf den Antrag des öffentlichen Anklägers fällte der Vorsitzende das Urteil, welches die drei Angeklagten zum Tode verurteilte.


  Die Nachricht von Carriers Verurteilung verbreitete sich mit unglaublicher Schnelligkeit durch Paris; mein Großvater erfuhr dieselbe, ehe ihm der Befehl zur Hinrichtung zugegangen war. Freilich befolgte der neue Gerichtshof nicht die Sitte Fouquier-Tinvilles, sondern wartete mit dem Befehle, das Schafott zu errichten, bis das Urteil gefällt war.


  Mein Großvater begab sich um zwei Uhr in die Conciergerie. Die Verurteilten wurden behufs Zurüstung in das Vorzimmer der Kanzlei gefühlt. Grandmaison erschien zuerst. Dieser Mensch, der schwache Wesen erwürgt hatte, zitterte vor dem Tode; er war bleich und entstellt, konnte nur mit Mühe gehen und atmete beengt. Pinard, welcher der zweite war, geriet im Gegenteil in eine Wut, die an Wahnsinn grenzte. Er war ein kleiner, dicker, untersetzter Mann mit finsterem Gesicht. Als er Carrier erblickte, machte er sich von den Gehilfen, die ihm die Hände banden, los, stürzte sich mit einem Satze auf seinen ehemaligen Vorgesetzten, packte ihn bei der Kehle und versuchte ihn zu ersticken. Hätten sich die Gehilfen und Gendarmen nicht ins Mittel gelegt, so wäre Carrier sicherlich von der Hand eines seiner Mitschuldigen umgebracht worden. Es gelang ihnen, ihn diesem Wütenden zu entreißen; er machte sich hastig, aber ohne Zorn, los, und als Pinard ihn noch immer mit Schimpfreden verfolgte und ihm nicht nur seinen Tod, sondern auch die Verbrechen, die er auf seinen Befehl vollbracht, vorwarf, zuckte Carrier die Achseln und sagte zu den Gendarmen in dem befehlenden Tone, den er noch aus seinem Amte behalten:


  »Befreiet uns doch von diesem Wütenden!«


  Carrier war ein Mann von fünf Fuß sechs Zoll Höhe, mager, knochig und sehr gebückt; seine Gesichtsfarbe war gelb wie die eines Kreolen, seine Haare von mattem Schwarz fielen lang und schlicht auf seine Schultern herab. Die hervorspringenden Backenknochen, die eckigen Züge, ein breiter Mund, verschleierte Augen verliehen seinem Gesicht eher einen gemeinen als wilden Ausdruck. Er hatte seine ganze Kaltblütigkeit bewahrt und schien fest in sein Schicksal ergeben. Während man ihm das Haar verschnitt, sprach er viel, wiederholte aber nur, was er bereits vor dem Gerichtshofe gesagt hatte, daß er arm aus seinem Amte getreten sei, daß er sich von den Gütern der Republik, die er verwaltet, nichts zugeeignet habe, daß sein ganzes Vermögen heute wie vor der Revolution in einem Pachthofe von 10000 Livres bestände, welchen er seiner Frau hinterließe und womit diese kaum ihren Unterhalt finden würde. Bei diesem Gedanken schien er gerührt zu werden, aber seine Rührung glich durchaus nicht der weichen Stimmung anderer Menschen; sie verriet sich nur durch seinen starren Blick und durch nervöse krampfhafte Zuckungen. Er erholte sich auch sogleich wieder und sagte, »er würde zufrieden sterben, wenn sein Tod dazu beitrüge, die Republik zu befestigen; was ihn betreffe, so sei er der Überzeugung, daß die Nachwelt ihn rehabilitieren werde«. Diese Meinung klang so seltsam von Carriers Lippen, daß alle Anwesenden trotz der ernsten Lage sich des Lächelns nicht erwehren konnten. Er wiederholte noch einmal, daß er als Opfer der zweideutigen Befehle des Komitees sterbe, daß man ihm befohlen, so zu handeln, wie er gehandelt habe, und daß man sich wohl gehütet haben würde, ihn unter Anklage zu stellen, wenn die Originale jener Befehle noch in seinem Besitze wären.


  Die drei Verurteilten wurden zusammen in einen Karren gebracht. Pinards Wut wuchs mit jedem Augenblick; wiederholt versuchte er, Carrier, der in seiner Nähe stand, zu beißen; ein Gehilfe mußte sich zwischen die beiden Verurteilten stellen, um jenen zu schützen. Während des Zuges ließ das Volk wütende Verwünschungen hören, es lag in dem Ton so viel Haß, in den Augen so viel Abscheu, daß man hätte glauben können, alle ohne Ausnahme hätten den Tod eines ihrer Verwandten zu rächen. Diese Wut der Menge machte nicht den geringsten Eindruck auf Carrier.


  Wie zornig sich auch die Blicke auf ihn richteten, so hielt er sie aus; wie schrecklich auch die Zurufe klangen, so hörte er sie, ohne den Kopf zu senken. Welches war die Ursache dieser Verhärtung bei einem Menschen, der zu aufgeklärt war, als daß er die Bedeutung der Missetaten, mit denen er sich besudelt, nicht hätte richtig schätzen müssen? Muß man sie dem revolutionären Fanatismus zuschreiben? Oder muß man annehmen, Gott habe manchem Menschen das richtige Gefühl für die Unterscheidung des Guten vom Bösen vorenthalten? Wie dem auch sei, diese Verhärtung brachte die Menge zur äußersten Wut, und der Unwille wuchs in dem Maße, wie der Karren weiter vorrückte. Man schien zu glauben, daß Carrier, wenn er nicht wie ein Feigling stürbe, die Natur und das Gesetz noch einmal beschimpfe. Als der Zug auf dem Grèveplatze ankam und am Fuße des Schafotts hielt, wartete die Menge auch nicht mit ihrem Beifall, bis die Köpfe der Schuldigen unter dem Messer fielen; sie wollte, daß sie die kränkende Überzeugung von der Befriedigung, mit welcher ihr Tod aufgenommen wurde, mit in das Grab nehmen sollten, und ein donnernder Applaus begrüßte sie, als sie von dem Wagen herabstiegen.


  Grandmaison wurde zuerst hingerichtet; dieser endigte, wie solche Elenden endigen müßten: der Schrecken hatte sein Blut erstarrt und seine Nerven gelähmt. In dem Augenblick, als Pinard die Leiter hinaufstieg, warf er sich hintenüber, ließ sich auf die Gehilfen, welche ihn stützten, fallen und begann einen Kampf mit ihnen, indem er sich mit den Füßen, den gefesselten Händen und seinen Zähnen verteidigte; er war so stark, daß vier Gehilfen des Scharfrichters ihre Kräfte vereinigen mußten, um ihn niederzuwerfen und auf das Fallbrett zu tragen. Auch dieser bebte, der Strafe ins Auge zu schauen. Carrier stieg ruhig und kaltblütig die Stufen hinauf; als aber Desmorets ihm die Hände auf die Schulter legte, um ihn auf das Fallbrett zu stoßen, hörte man mitten in der Stille der zwanzigtausend Menschen, die den Atem anhielten, den durchdringenden Ton einer Klarinette, welche das Ça ira spielte. Carrier wendete sich schnell nach der Seite, von welcher dieser höchste Schimpf herkam; seine Augen behielten den drohenden Ausdruck, aber sein Gesicht entstellte sich, und, ganz vergessend, daß auch er in seinen Orgien die zum Tode Gefühlten beleidigt hatte, murmelte er:


  »Elendes Volk! Wie leid tut es mir, dir gedient zu haben!«


  Dies war die öffentliche Abbitte, welche Carrier tat. Eine Minute später fiel sein Haupt.


  Fouquier-Tinville


  German, Vilate usw.


  In der Sitzung vom 28. Frimaire machte sich Legendre zum Organ der öffentlichen Meinung; er forderte gleichzeitig, daß die Mitglieder des Revolutionskomitees von Nantes einem gewöhnlichen Gericht überwiesen würden und daß der Konvent zu einer Reorganisation des Tribunals schritte. Die Mehrheit der Versammlung nahm die Anträge Legendres an; sie verfügte am 2. Floreal die vorläufige Verhaftung der freigesprochenen Personen und schickte sie vor das Kriminalgericht von Angers; auf den Antrag von Merlin de Douai beschloß sie, daß ein neues Revolutionstribunal eingesetzt werde, aus zwölf Richtern und zweiunddreißig Geschworenen bestehend, welches alle drei Monate erneuert werden sollte; sie gestand außerdem den Angeklagten das Recht der Verwerfung zu; sie stellte das Gerichtsverfahren fest und bestimmte im einzelnen die Verbrechen, über die zu erkennen war.


  Dieses Dekret gelangte am 8. Nivôse zur Abstimmung, und am kommenden 8. Pluviose hielt das Tribunal seine erste Sitzung im Saale der Freiheit. Die Gerechtigkeit erstand aus ihrem Grabe in dieser Höhle der Mordtaten und Ächtungen. Die Freisprechungen wurden jetzt ebenso zahlreich, wie vor einem Monat die Verurteilungen gewesen waren. Vom 25. Frimaire bis zum Aufstande im Prairial, das heißt drei Monate lang, wurde das Schafott nur viermal auf dem Grèveplatz errichtet.


  Wir haben Fouquier-Tinville als Gefangenen in der Conciergerie verlassen.


  Während der Sitzung des 21. Thermidor verlas einer der Schreiber des Konvents folgenden Brief:


  »Bürger-Präsident! Ich habe dem Konvent Tatsachen, welche für das öffentliche Wesen von Wichtigkeit und zugleich zu meiner Rechtfertigung notwendig sind, mitzuteilen; ich ersuche daher den Konvent um die Gunst, vor seine Schranke gelassen zu werden, um jene Mitteilungen zu machen. Fouquier.«


  Die Gunst, welche der Konvent seinen angeklagten Mitgliedern Danton und Robespierre verweigert hatte, bewilligte er Fouquier-Tinville. Pochelle und Defiot wollten allerdings nicht zugeben, daß man ihn höre; da aber ihr Widerstand nicht unterstützt wurde, so beauftragte der Konvent zwei Gerichtsdiener, den Bittsteller zu holen und vor die Schranke zu führen. Fouquier war bei seiner Verteidigung nicht beredter als bei seinen Anschuldigungen; seine Enthüllungen beschränkten sich auf Anklagen gegen Robespierre, der ihm nicht mehr antworten konnte. Die Versammlung schenkte diesen Mitteilungen Fouquiers wenig Teilnahme, und auf Befehl des Vorsitzenden wurde er wieder nach dem Gefängnis zurückgeführt, wo er bis zum Nivôse blieb. Nach Carriers Tode kam die Reihe, vor Gericht zu erscheinen, an ihn; er saß bereits auf dem Sessel und antwortete dem Verhör, als ein Diener des Konvents dem Präsidenten des Tribunals ein Papier zustellte; es war die Verfügung, daß das Revolutionstribunal zum zweiten Male erneuert werden solle. Die Sitzung wurde aufgehoben, und Fouquir lebte noch einige Tage länger.


  Am 8. Germinal wurde er vor die neuen Richter geführt; aber dieses Mal war er nicht allein; man hatte ihm eine Geleitschaft von vierundzwanzig seiner ehemaligen Amtsgenossen beim Bluttribunal gegeben.


  Folgendes sind die wichtigsten Tatsachen, welche die Anklageakte den Angeklagten zur Last legte. In betreff Fouquier-Tinvilles:


  »Er habe außer den bereits in der Anklageakte vom 25. Frimaire berichteten Maßregeln noch andere derselben Art gebraucht: 1. Anklageakten vorgelegt, welche mit ausgestrichenen Stellen, Nebenbemerkungen, Zwischenlinien angefüllt gewesen; er habe sie unterzeichnet und teils unausgefüllte, teils solche vorgelegt, in die die Namen der Angeklagten nach der Ausfertigung nachträglich eingeschrieben, und zwar in dem Augenblick des Verhörs von fremder Hand und mit einer Tinte, die sich von der in den Akten befindlichen unterschied, oder es seien mehrere Namen mit kleineren Buchstaben geschrieben oder eingeschaltet oder am Rande ausgeworfen oder die Namen der Angeklagten radiert oder ausgestrichen gewesen; 2. er habe in eine andere Anklageschrift den Namen eines bereits zum Tode Verurteilten und vor einem Monate Hingerichteten eingeschrieben und zum Urteil vorgelegt, als wenn derselbe noch am Leben sei; eine Tatsache, welche beweise, daß man oft nur nach den Listen gerichtet, ohne die Angeklagten vor Augen gehabt zu haben; 3. er habe verlangt, daß der Leichnam eines Angeklagten, der sich im Augenblick, da man sein Todesurteil sprach, erwürgt, nach dem Schafott getragen werde; 4. er habe vom Tribunal den Befehl zur Hinrichtung mehrerer zum Tode verurteilter Frauen, welche sich für schwanger erklärt hatten, verlangt, ohne den Gesundheitsbeamten Zeit zur Prüfung jener Erklärung zu lassen.


  In betreff der ehemaligen Richter: daß 1. viele der Urteile unausgefüllt bald von dem einen, bald von dem andern unterzeichnet worden seien, was vermuten läßt, daß sie vor dem Verhör schon zurechtgemacht worden seien und man die Angeklagten nur der Form wegen vorgeladen habe; 2. daß sie den Angeklagten und ihren Verteidigern das Wort entzogen unter dem Vorwande, es sei nicht der geeignete Augenblick zur Verteidigung und das Wort werde ihnen später erteilt werden; letzteres sei aber nicht geschehen und die Angeklagten ohne Verteidigung verurteilt worden; 3. Harny und Bravet hätten am 18. Messidor ein Urteil unterzeichnet, welches eine Person zum Tode verurteilte, die auch in der Tat hingerichtet worden, obgleich sie weder in die Anklageakte noch in die der Jury vorgelegten Fragen mit einbegriffen worden sei; 4. Barbier und Foucault hätten am 8. Thermidor einen Vater an Stelle des Sohnes verurteilt; 5. Lohier und Harny hätten am 1. Thermidor ein Urteil unterzeichnet, welches dem Sohne an Stelle des Vaters das Leben abgesprochen; in dem Prozesse befände sich eine geschriebene Notiz von Fouquier, worin er sagt, es bedürfe der Zeugen nicht; obgleich solche vorhanden gewesen und man nur vergessen habe, sie vor Gericht zu laden; 6. es fänden sich noch viel größere Vergehen in dem unausgefüllten Urteil vom 1. Messidor, welches von den Stellvertretern Naulin, Barbier, Maire, Gilbert und Liendon unterzeichnet sei; dieses Urteil enthalte weder die den Geschworenen vorgelegten Fragen noch die Erklärung der letzteren und ferner ebensowenig die Anführung des angewandten Gesetzes, nach welchem neununddreißig Angeklagte verurteilt worden seien; 7. Deliège, Scellier und Maire hätten ein Urteil vom 3. Prairial unterzeichnet, das dieselben Mängel wie das vorige trüge.«


  Nach der Lesung der Anklageakte begannen die Aussagen der Zeugen; diese waren in einer Zahl von vierhundertundneunzehn anwesend. Der größte Teil der Tatsachen, welche sie bezeugten, fanden ihren Platz bereits im vorhergehenden Kapitel.


  Infolge der Aussagen, die sich auf die Gefängnisverschwörungen bezogen, verfügte das Tribunal die Verhaftung von Herman, Lanne, Boyaval, Beausire, Benoit, Lesenne, Verney und Guyard, welche auf der Bank der Angeklagten Platz nahmen. Die ehemaligen Kanzlisten Fabricius Paris und Wolf sagten ebenfalls gegen Fouquier aus. Sie berichteten, wie Scellier einen Artikel des schändlichen Prairial-Gesetzes umschrieben, indem er sagte: »Die Verschwörer bedürfen keiner Verteidigung und noch weniger die Unschuldigen; letztere haben in den Geschworenen ihre natürlichen Verteidiger.« Sie erzählten die zynischen Späße eines Chatelêt, eines Prieur, welche während des Verhörs eine Karikatur von den Unglücklichen, die sie zum Schafott schickten, zeichneten und ihnen die ärgsten Spottnamen beilegten. Auch das zynische Wort, welches Vilate an den Präsidenten Dumas richtete, wurde wiederholt; ebenso kam ein Ausspruch des letzteren zum Vorschein, welcher die Unparteilichkeit seiner Entscheidung beurteilen läßt. »In der Revolution«, sagte er, »müssen alle, die vor dem Tribunal erscheinen, verurteilt werden.«


  Die Angeklagten verteidigten sich wie Carrier, indem sie die Schwierigkeit der Umstände, in welchen sie sich befunden, anführten; indem sie dem Tribunal das Recht absprachen, Rechenschaft von ihnen über die Urteile zu verlangen, welche sie nach ihrer besten Überzeugung gefällt hätten. Mit einem Wort: sie behaupteten, daß ein Ausnahmegerichtshof, wie das Revolutionstribunal war, nicht gehalten gewesen sei, im gleichen Maße wie ein gewöhnlicher Gerichtshof die Formen zu beachten und die Regeln des Rechts in Obacht zu nehmen.


  Der öffentliche Ankläger ließ dieser Behauptung, welche von Fouquier ausging, ihre volle Gerechtigkeit widerfahren: »Welche Sprache müssen wir hören?« rief er; »gibt es denn irgendwie Umstände, unter welchen die Gesetze der Gerechtigkeit von den Beamten mit Füßen getreten werden dürfen? Ohne Zweifel waren die Gesetze, deren Organe ihr waret, gebieterisch und im höchsten Grade grausam; mußte ihre Grausamkeit aber noch verschärft werden durch die Übereilung, die sie euch nicht auferlegten? Und wenn euch diese Übereilung auferlegt worden wäre, so wäre es eure Pflicht gewesen, euer Haupt eher auf das Schafott zu legen, als zu leiden, daß die Rechte der Unschuld verletzt würden.«


  Fouquier-Tinville war besser beraten, als er sich in seiner Verteidigungsrede auf das Vorrecht berief, welches ihm seine Stelle als Staatsanwalt verliehen, der von dem Gesetze beauftragt sei, die Angeklagten vor den Gerichtshof zu bringen und ihre Strafwürdigkeit aufrechtzuerhalten. Konnte man ihm als Verbrechen anrechnen, was den wichtigsten Charakter seiner Amtstätigkeit ausmachte? War es möglich, ihn für die Urteilssprüche verantwortlich zu machen, die er allerdings hervorrief, worüber aber die Jury immer noch der unabhängige und letzte Schiedsrichter blieb? Diese Verteidigung war von Wirkung; aber außer den schändlichen Unordnungen, welche Fouquier bei seiner vorübergehenden Tätigkeit im Blutgerichtshofe nachgewiesen worden, stellte die Anklage auch noch gerechte Beschwerden auf, vor denen er nur das Haupt beugen konnte.


  Am 16. Floreal, um zehn Uhr abends, trat die Jury in ihren Saal; am 17. um ein Uhr nachmittags gab sie nach fünfzehnstündiger Beratung ihr Verdikt ab. Dieses Verdikt sprach frei: Maire, Delaporte, Deliège, Naulin, Harny, ehemalige Richter, Trimhard, Duplay, Brechet, Chrétien, Ganney, Trey, ehemalige Geschworene, und Beausire, Guyard und Valagnos, drei der Angeber bei den Gefängnisverschwörungen. Dagegen wurden Fouquier-Tinville, Herman, Scellier, Garnier, Launay, Foucault, ehemaliger Ankläger, Präsident und Richter, Leroy-Dix-Août de Montflabert, Renaudin, Vilate, Prieur, Chatelet, Girard, ehemalige Geschworene, Lanne, Generalinspektor der Polizei, Boyaval, Benoit, Verney und Dupaumier für schuldig erklärt und zum Tode verurteilt.


  Nach der Verlesung des Urteils ließen dieselben Männer, welche so oft mit Gleichgültigkeit einem ihrer Nebenmenschen, bloß aus dem Grunde, weil er nicht ihre politische Meinung teilte, das Leben abgesprochen hatten, sich zu Ausbrüchen der ungemessensten Wut fortreißen; derselbe Herman, der den berüchtigten Brief: »Die von Wut berauschten Angeklagten« unterzeichnet und auf unbarmherzige Weise gegen Dantons Heftigkeit aufgetreten war, um ihn von den Debatten auszuschließen, dieser selbe Herman warf dem Präsidenten Agier ein Buch, welches er gerade in der Hand hielt, ins Gesicht.


  Am folgenden Morgen um acht Uhr kamen die Scharfrichter nach der Conciergerie, wo die Verurteilten ihre letzte Nacht zugebracht hatten. Letztere hatten die Erlaubnis erhalten, von ihren Familien Abschied zu nehmen; Frauen und heftig weinende Kinder verließen in demselben Augenblick das Gefängnis, als die traurige Truppe durch den Torweg schritt. Fouquier-Tinville, Herman, Foucault, Scellier, Leroy-Dix-Août, Garnier, Launay wurden in ihren Kerkern zur Hinrichtung zugerüstet, die übrigen im Vorzimmer der Kanzlei. Der ehemalige Präsident Scellier befand sich schon seit längerer Zeit leidend und war sehr niedergeschlagen; Foucault sprach heftig; Leroy-Dix-Août wiederholte mehrere Male, daß er unschuldig sterbe, daß er überzeugt sei, die Republik wäre ohne die von ihm und seinen Kollegen angewandte Energie verloren gewesen.


  Auf Hermans wütende Ausbrüche war eine lautlose, sonst hier ungewöhnliche Stille gefolgt; er schien in sein Schicksal ergeben und sprach mit großer Freiheit des Geistes über die letzten Ereignisse, die sich im Schoße des Konvents zugetragen hatten. Er zweifelte nicht, daß seine Partei wieder zur Macht gelangen würde; er sprach die Überzeugung aus, daß sein Tod und der Mord Robespierres, wie er sich ausdrückte, durch schreckliche Repressalien gerächt werden würden. Fouquier frühstückte, als mein Großvater bei ihm eintrat; als er ihn bemerkte, runzelte er die Stirn, seine Augenbrauen zogen sich zusammen, und er sprach, einen Beinamen gebrauchend, der schon aus der Mode war:


  »Ah, Schurke, ich glaubte dich noch dahin schicken zu können, wohin du mich führen willst.«


  Er war bleich, fieberhaft aufgeregt, seine Hände zitterten, seine kleinen Augen rollten in ihren Höhlen, aber dennoch aß er mit einer Hastigkeit, die man für Eßlust hätte halten können. Er erklärte Charles Henri Sanson, daß er seine Mahlzeit zu beendigen gedächte; dann kam er ohne weiteren Übergang auf seine Verurteilung zu sprechen, die er eine Ungerechtigkeit nannte, und, sich über die Richter auslassend, bezeichnete er sie mit dem Beinamen »Mörder«, der ihm selber so oft beigelegt worden war. Mein Großvater, sagte er, sollte sich nur darauf gefaßt machen, nächstens ebenfalls vor dem Tribunal zu stehen und von dort auf die Guillotine zu steigen.


  »Wenn man den Ankläger verurteilt,« sagte er, »so ist kein Grund, nicht auch den Scharfrichter zu verurteilen, der ganz ebenso strafbar ist wie jener.«


  Fouquier überließ sich der Heftigkeit seiner Empfindungen und berührte nicht mehr die Lebensmittel, welche auf dem Tische standen; mein Großvater bemerkte ihm, es sei nötig, daß er seine Mahlzeit beendige, weil seine Augenblicke gezählt seien. Darauf geriet Fouquier in den heftigen Zorn, den der Scharfrichter längst an ihm kannte; er warf ihm vor, daß er niemals so eilig gewesen sei, wenn es sich darum gehandelt habe, Royalisten zur Hinrichtung zu führen, und in dem befehlerischen Tone, in welchem er ihn so oft gescholten hatte, drückte er seinen Unwillen darüber aus, daß der Henker es wage, ihm Befehle zu erteilen. Mein Großvater wollte seine Lage nicht noch trauriger machen und ihn zu der Einsicht zwingen, daß die Rollen jetzt sehr geändert wären; er schwieg und wartete.


  Das Volk war gegen Fouquier-Tinville noch strenger, als es gegen Carrier gewesen war. Die Ereignisse vom Germinal und Prairial, auf die ich sogleich zurückkommen werde, hatten den Haß gegen die Demagogenpartei aufs äußerste getrieben. Noch vom Kampfe aufgeregt, trunken von dem kürzlich errungenen Siege, angesichts dieser lebenden Vertreter der gehässigsten Eigenschaften des gestürzten Systems verstanden die Gemäßigten es nicht, großmütig zu sein. Die Haltung der Verurteilten, namentlich die Fouquiers, konnte auch wenig dazu beitragen, die Erbitterung der Menge zu mildern: durch ihre Blicke und Worte schienen sie dem Volke Trotz zu bieten; auf Schimpfworte antworteten sie mit Schimpfworten, auf Beleidigungen mit Beleidigungen, auf Verwünschungen mit Flüchen. Alles, was das Wörterbuch der Markthallen an Grobheiten aufzubieten vermag, ging von den Reihen der Zuschauer nach den Karren und von den Karren nach den Reihen der Zuschauer zurück. Man hörte, wie Fouquier auf die schreckliche Hungersnot, welche Paris zur Verzweiflung brachte, anspielte und den Männern des Volkes zurief:


  »Dumme Kanaille, die vor Hunger stirbt, gehe doch in die Sektion und hole dir deine vier Unzen Brot, ich habe mir meinen Bauch vollgegessen!«


  Doch am Fuße des Schafotts schien dieses Granitherz plötzlich und zum ersten Male von Reue erfaßt. Er war bleich geworden, und dieser starre und strenge Blick, vor welchem die Entschlossensten die Augen niedergeschlagen hatten, floh jetzt die Blicke seiner Umgebung. Man sah ihn zittern, von krankhaftem Beben erfaßt, man hörte ihn unzusammenhängende Sätze murmeln, aus denen man den Ausruf: »Lebe wohl!«, welchen er mehrere Male wiederholte, unterschied. Herman, Scellier, Renaudin waren mit Festigkeit gestorben. Als Fouquier an die Reihe kam, auf das Schafott zu steigen, glaubte man, er würde ohnmächtig werden. Endlich fiel sein Kopf unter dem Beile und wurde dem Volke gezeigt.


  Ende der Bergpartei


  Aufruhr im Konvent; Feraud; Tinette; die sechs Repräsentanten.


  Das Revolutionstribunal war die Lebenskraft der Partei gewesen, die sich durch den Schrecken Geltung verschafft hatte; es diente diesem System zur Basis, welches ohne Zweifel den Heldenmut erleichterte und verallgemeinerte, zur selben Zeit aber auch den Massen das Laster der Furcht einimpfte und sie für die Tyrannei bereitete, von welcher man sie hatte befreien wollen. Indem die Neuerer die scheußlichen Niedermetzelungen der Besiegten an die Stelle der Justiz setzten, die doch immer die notwendigste Grundlage für jede moralische und politische Ordnung bleibt, hatten sie ihr Gebäude einer frühen Zerstörung geweiht: es war mit ihnen zusammengestürzt; und wenn das Tribunal sie überlebte, so geschah es nur, weil es ein einziges Mal so gerecht war, die scheußlichen Werkzeuge der jakobinistischen Ächtungen zu beseitigen.


  Am 22. Prairial erließ der Konvent ein Dekret, welches bestimmte, daß das am 8. Rivêse eingesetzte Tribunal aufgehoben würde. Dieses Tribunal hatte übrigens nichts als den Namen mit demjenigen gemein gehabt, welches die Männer, die wir eben auf das Schafott steigen sahen, vorgestellt hatten: Fouquier, Herman, Coffinhal und Dumas.


  Man hat viel über die Wut der Partei vom Thermidor gesprochen; dem roten Schrecken hat man eine Phantasmagorie, den weißen Schrecken, entgegengesetzt. Blut fordert Blut, sagt ein arabisches Sprichwort; man konnte also nicht erwarten, daß die Reaktion, welche den vierzehn Monaten jener Herrschaft voll Heftigkeit und Barbarei folgte, rein von Überschreitungen bleiben würde; was sich aber leicht nachweisen läßt, ist, daß der weiße Schrecken, wenn es einen solchen gab, wenigstens die Zügel der Gesetze achtete und nicht die schützenden Formen der Justiz verletzte. Um dies zu zeigen, braucht man sich nur an die schnellen Urteile des Gesetzes vom Prairial zu erinnern und dagegen zu bedenken, daß die Beamten des Tribunals vom Thermidor 139 Tage brauchten, um sich von der Schuld Fouquier-Tinvilles zu überzeugen, und daß der Prozeß Carrier, der am 25. Vendémiaire begann, erst am 27. Frimaire beendigt wurde.


  Der Hinrichtung Fouquiers waren andere Hinrichtungen voraufgegangen, und andere folgten ihr, die ich nicht mit Stillschweigen übergehen kann.


  Indem der Berg die Ebene zur Hilfe rief, um Robespierre zu stürzen, hatte er ohne Zweifel auf die Verzagtheit jener Konventspartei gerechnet, um die Früchte des Sieges in Frieden zu genießen und die Macht in seiner Hand zu vereinigen; als aber die Ebene sich von ihrer geistlähmenden Erstarrung erholte und sich der Zahl nach in der Majorität fühlte, ergriff sie selber wieder die Regierung und erblickte bald in den Männern, welche eine Stunde mit ihr verbündet gewesen waren, nur die ehemaligen Apostel des Terrorismus und ihre früheren und gegenwärtigen Widersacher. Sie verstärkte sich mit dreiundsiebzig Deputierten, welche infolge des 21. Oktober ausgestoßen worden waren, sie rief dieselben in den Schoß des Konvents zurück, und, nun der Majorität sicher, verfolgte sie den Jakobinismus nicht nur in den Klubs, in den Sektionen, in dem Gemeinderat, sondern auch auf den Bänken der Bergpartei. Die Mitglieder, welche auf dieser Seite saßen, bemerkten aus den Angriffen, welche man gegen sie richtete, daß sie zum Kampfe nicht um die Macht, sondern um das Leben gezwungen wurden. Sie regten das Volk auf; dieses war durch die Folgen der schlechten Ernte und der Wertlosigkeit der Assignaten zu einer Bewegung aufgelegt. Es entstanden täglich Aufläufe, und am 12. Germinal stürmte ein Haufe Männer und Weiber die Tür des Konvents und drang mit dem Rufe in den Saal: »Brot! und die Verfassung von 1793!« Die Sektionen griffen zu den Waffen und befreiten die Versammlung, welche sogleich die Deportation derjenigen Mitglieder beschloß, welche die Unordnung unterstützt zu haben schienen; Chasles, Foussedoire, Duhem, Choudieu, Huguet, Amar, Ruamps, Leonard, Bourdon, Collot-d'Herbois, Billaud-Varennes, Barère und Vadier, die durch vorhergehendes Dekret verhaftet wurden, sollten ebenfalls ausgestoßen werden. Das Volk hielt die Wagen, welche die Verurteilten führten, an; da es aber trotz des Aufstandes noch eine Art Achtung vor der Versammlung hegte, so führte es sie nach dem Sicherheitskomitee zurück, von wo man sie wieder nach ihrem Bestimmungsort abgehen ließ. Am 16. wurden neun andere Repräsentanten verhaftet. In der Nacht vom 10. zum 11. Floreal geriet die Sektion der Freiheit in Aufstand unter dem Vorwande, daß die Lebensmittel zu teuer seien; die Bewegung wurde aber bald unterdrückt. Die Verurteilung und Hinrichtung Fouquiers lenkte die in der Vorstadt herrschende Aufregung einen Augenblick ab. Das » Panem et circenses!« des römischen Volkes konnte auf die Pariser der damaligen Zeit angewendet werden. Am 1. Prairial erneuerten sich die Auftritte vom 12. Germinal mit größerer Heftigkeit; man drang abermals in den Saal des Konvents, beleidigte und bedrohte die Repräsentanten und fügte einigen sogar schwere Verletzungen zu. Der Abgeordnete Féraud, der sich der Entweihung des Heiligtums der Gesetze widersetzen wollte, wurde neben der Tribüne ermordet; sein Kopf, auf eine Pike gesteckt, wurde in den Straßen umhergetragen und dann in den Sitzungssaal zurückgebracht und dem Präsidenten Boissy-d'Anglas vorgezeigt, welcher sich vor dem Überreste dieses mutigen Märtyrers des Gesetzes verneigte. – Nachdem sich die Insurgenten in den Besitz des Saales gesetzt hatten, vertrieben sie die Repräsentanten, setzten sich an ihre Plätze und stellten Anträge über Anträge. Um elf Uhr abends endlich gelang es Legendre, der sich an die Spitze der bewaffneten Macht gestellt hatte, die Rebellen zu vertreiben und dem Konvent die Freiheit wiederzugeben. Der erste Gebrauch, den dieser davon macht, besteht darin, daß er die unter dem Druck der siegreichen Demagogen erlassenen Dekrete aufhebt, Romme, Duquesnoy, Prieur, von der Marne, Duroy, Bourbotte, Goujon, Soubrany, Albitte den Älteren, Peyssard, Lecarpentier, Pinet, Borie, Fayau und Ruhl verhaften und Férauds Mörder außer dem Gesetz erklären läßt. Der folgende Tag war schrecklich, der Aufstand hatte sich in die Vorstädte Saint Antoine und Saint Marceau geflüchtet; er beherrschte dieselben und bedrohte den Konvent, der sich nicht stark genug fühlte, ihn zu unterdrücken, und sich gezwungen sah, mit ihm zu unterhandeln. Dem Aufstand fehlten aber die Führer; während er die rechte Stunde vorübergehen ließ, sammelte der Konvent Truppen und war am nächsten Tage imstande, ihn niederzuwerfen. Am 3. Prairial um zwei Uhr nachmittags war ein Mann in der Straße des Théâtre français durch Leute von den Sektionen verhaftet worden, welche in ihm den Elenden zu erkennen meinten, der das Haupt des Repräsentanten Féraud getragen hatte; es war ein Schlossergesell namens Tinelle; er wurde zunächst nach dem Sicherheitskomitee und darauf nach der Conciergerie gebracht. Seit dem vorigen Abend hatte Charles Henri Sanson den erhaltenen Befehlen gemäß im Gerichtshause zubringen müssen; er erhielt den Auftrag, Tinelle zu ergreifen und ihn unmittelbar zum Schafott zu führen. Es war ihm jedoch unmöglich, auf der Stelle vorzugehen, weil den Zimmerleuten und den Gehilfen Zeit zur Aufstellung der Guillotine gegeben werden mußte. Dieses Geschäft war erst um sieben Uhr abends beendigt.


  Die Befürchtungen, welche die Haltung der Aufständischen einflößte, und die Notwendigkeit, in dem Gerichtshause eine bewaffnete Macht zur Abweisung eines Angriffs bereitzuhalten, verhinderte es, dem Verurteilten eine ausreichende Geleitschaft zu geben, um die Ausführung des Urteils zu sichern. Auf die Einwendung meines Großvaters antwortete man, daß, sobald er auf dem Grèveplatze ankäme, ihn nötigenfalls die bewaffnete Macht des Gemeindehauses unterstützen würde. Der Zug kam aber nicht so weit; auf dem Kai Lepelletier stürzte sich eine Masse Menschen auf die Geleitschaft, schloß sie ein, lähmte durch ihre Überzahl den Widerstand der Gendarmen und befreite Tinelle, der übrigens nicht aufgehört hatte, seine Unschuld zu beteuern. Dies war die letzte Anstrengung der verscheidenden Revolution.


  Der Mehrzahl der verhafteten Repräsentanten war es gelungen, zu flüchten, nur sechs: Duquesnoy, Soubrany, Duroy, Bourbotte, Romme und Goujon blieben im Gefängnis. Sie waren nach Nantes gebracht worden, von wo man sie nach einer Haft von vierundzwanzig Tagen zurückführte, um sie der Militärkommission zu überliefern. Der Prozeß begann am 24. Prairial. Die Angeklagten gehörten zu jener Partei des Berges, welche, ohne die Überschreitungen der Revolution zu verkennen, nur einen indirekten Anteil daran genommen hatten; sie bildeten jedenfalls den besten und reinsten Teil der linken Seite. Ihre Haltung vor dem Tribunal war würdig und stolz; sie verteidigten sich mit Edelmut und ohne ihre Grundsätze zu verleugnen. Aber ihr Einverständnis mit den Insurgenten vom Prairial wurde dadurch festgestellt, daß sie die Verhandlungen fortgesetzt, während die Versammlung überfallen worden und die Mehrzahl ihrer Kollegen, der Gewalt weichend, den Sitzungssaal verlassen hatte. Die Richter, welche man ihnen gab, machten die Verurteilung vollends gewiß, übrigens muß man gestehen, daß die Majorität des Konvents selber dem Wahne anheimfiel, den ihnen die Jakobiner überliefert hatten; wie diese, sahen auch sie das Heil nur in dem Tode ihrer Gegner; wie diese, verwechselten auch sie die Stille des Grabes mit der Ruhe des Friedens. Zum Tode verurteilt, verließen die sechs Repräsentanten den Verhörssaal; als sie jedoch die Treppe hinabstiegen, machten sie sich von den Gendarmen los, und Romme, dem es gelungen war, vor der Wachsamkeit seiner Kerkermeister ein Messer zu verbergen, ersticht sich mit dieser Waffe; im Verscheiden reicht er sie Duquesnoy, der sie sich ebenfalls in die Brust bohrt. Das Eisen geht der Reihe nach in die Hände von vier anderen Repräsentanten, welche alle vier dem Beispiel ihrer Gefährten folgen. Romme blieb auf der Stelle tot. Duquesnoy und Goujon verschieden in der Conciergerie, wohin man sie brachte; Duroy, Soubrany und Bourbotte lebten noch; das Komitee entschied, daß der Überrest ihres Lebens dem Schafott gehören sollte, und um es diesem nicht zu entziehen, beschleunigte man die Vorkehrungen zur Hinrichtung. Es erneuerte sich der schreckliche Kampf zwischen dem Tode durch das Beil und dem Selbstmorde, bei welchem das Opfer demjenigen anheimfiel, der sich am meisten beeilte. Noch einmal wurde dem Volke das klägliche Schauspiel geboten, daß zuckende, entstellte und im Todeskampfe ächzende halbe Leichen fortgeschleppt wurden, und zwar, wie man wohl merken muß, zu einer Zeit und durch Menschen, welche nicht mehr das schreckliche Losungswort zur Entschuldigung hatten wie die Anhänger der Revolution. Soubrany lag mit aufgeschlitztem Bauche und heraushängenden Eingeweiden, vom Blutverlust erschöpft, im Karren ausgestreckt, und mehrmals glaubte man, daß er schon unterwegs verscheiden würde; Bourbotte saß, mit der Hand hielt er eine breite Wunde in seiner Seite zusammen; er bemühte sich, seine Schmerzen zu unterdrücken, als wollte er den Ruf eines Stoikers aufrechterhalten und durch seine Festigkeit beweisen, daß ihn nicht die Furcht vor dem Schafott zum Selbstmorde bestimmt habe. Duroy, welcher leichter verwundet war, sprach in großer Aufgeregtheit zum Volke. Er wurde zuerst hingerichtet, dann Soubrany, und Bourbotte nach seinen beiden Freunden. Was blieb von dieser schrecklichen Bergpartei, welche Frankreich unterjocht, die Könige gedemütigt und Europa zittern gemacht hatte? Von den Konventionalen, woraus sie bestand, waren die einen verbannt, die anderen geächtet; andere noch erkauften ihr politisches Leben, indem sie ihre Grundsätze in feiger Weise abschworen; die Guillotine hatte die Berühmtesten und Größten verschlungen. Sie waren gleich Meteoren, die Zerstörung und Tod hinter sich lassen, über die Erde hinweggezogen, und ihre verhöhnten Namen würden dem gerechten Abscheu der Nachwelt überliefert bleiben, wenn diese Nachwelt vergessen könnte, daß sie trotz aller Irrtümer, Fehler und Verbrechen das Vaterland verteidigten und retteten. Dieser Ruhm wird sie in der Zukunft begnadigen.


  Gracchus Baboeuf


  Jacques Roux; Sylvain Marechal; das »Manifest der Gleichen«; Drouet, Vadier, Darthé.


  Unter der eisernen Herrschaft der republikanischen Diktatur hatte die Zahl der Angriffe und Verbrechen gegen Eigentum und Personen in bedeutendem Grade abgenommen. Die Politik nahm alle Leidenschaften in Anspruch, sie mochten gut oder böse sein. Sobald aber der Thermidor das System des Druckes und der unnatürlichen Überreizung aufgehoben hatte, erschienen jene Verbrechen häufiger als jemals. Überall fand eine Rückwirkung statt: in den Gefühlen und Antrieben wie in den Ideen. Jeder schien, indem er sich das Elend des gestrigen Tages vergegenwärtigte, an dem folgenden Tag zu zweifeln und stürzte sich mit einer Art Wut in alle Genüsse, die er für verloren gehalten hatte. Der Durst nach Gold, welches alle jene Genüsse verschafft, und den die Neueren hatten zügeln wollen, war in aller Herzen zurückgekehrt. Die oberen Klassen der Gesellschaft bereicherten sich durch Spekulationen, durch Handel und den zügellosesten Wucher; in den unteren Schichten nahm man aufs neue zum Diebstahl und zuweilen zum Morde seine Zuflucht, um sich das kostbare Metall zu verschaffen. Der Konvent hatte sich durch seine wichtigen politischen Beschäftigungen hindern lassen, auch zuweilen der inneren Ordnung einige Aufmerksamkeit zu schenken. Vollkommen gerüstet gegen die Meinungen, war er doch gänzlich unfähig, als es sich darum handelte, die Bürger zu sichern und zu schützen. Die Straßenräuber vermehrten sich in Paris wie in der schrecklichsten Zeit der Monarchie; die Provinz wurde durch Strauchdiebe, Straßenräuber und Banditen beunruhigt. Einige glaubten ihre Missetaten zu rechtfertigen, indem sie konterrevolutionäre Gesinnungen vorschützten, viele andere, wie die Chauffeurs, die Banden von Orgères, verschmähten dergleichen Bedenken und raubten, um zu rauben.


  Vom Thermidor des Jahres II bis zum Vendemiaire des Jahres IV waren die öffentlichen Ausstellungen und Hinrichtungen wegen Verbrechen sehr zahlreich. Nur wenige politisch Verurteilte bestiegen das Schafott. Alle diese seltenen Opfer waren zurückgekehrte Emigranten, welche man vor das Kriminalgericht gestellt hatte.


  Infolge der Ereignisse vom Vendemiaire setzte der Konvent drei Kriegsgerichte ein, um die Rebellen der Sektionen zu richten; diese Kommissionen sollten ihre Amtstätigkeit nach zehn Tagen wieder einstellen.


  Der Aufstand war durch den General Bonaparte mit Nachdruck bekämpft worden; mit ihrem Siege zufrieden, hielt es die Regierung nicht für angemessen, gegen die Schuldigen die revolutionäre Strenge wieder herauszukehren. Man betrieb die Untersuchung mit so wenig Hast und Nachdruck, daß die meisten Verurteilungen, welche die Kommissionen aussprachen, ohne Erfolg blieben, weil die Angeklagten sich der Strafe entzogen hatten.


  Vom 24. Vendemiaire bis zum 15. Brumaire sprachen die Kriegsräte noch mehrere Todesurteile aus. Alle Verurteilten waren auf der Flucht; alle mit Ausnahme des Lemaitre retteten ihren Kopf; der letztere allein wurde am 15. Brumaire hingerichtet. Man gab sich so wenig Mühe, sie zu finden, daß die Mehrzahl nicht einmal Paris verließ und die Kühnsten sich sogar an öffentlichen Orten zu zeigen wagten. Als einer der Verurteilten vom Vendemiaire eines Abends aus der Oper kam, antwortete er auf das » Qui vive?« der Schildwache: » Castelline, Contumax!«. Und die Schildwache ließ ihn vorüber.


  Nach dem Vendemiaire war das Schafott glücklicherweise nur auf die gemeinen Verbrechen beschränkt. Für einige Zeit hörte es auf, ein Werkzeug der politischen Rache zu sein.


  Zu welchem Vorwurf man sich auch in betreff der Politik des Direktoriums berechtigt halten mag, so muß man doch anerkennen, daß diese Regierung nicht weniger nachsichtig gegen die Demagogen als gegen die Royalisten war.


  Im Monat Floreal des Jahres IV hatte man eine Verschwörung entdeckt, die nichts Geringeres bezweckte, als die Gesellschaft noch gründlicher zu erschüttern, als es die Revolution schon getan hatte; denn die Verschwörung richtete sich nicht mehr gegen die öffentlichen Einrichtungen allein, sondern gegen die Grundlagen der gesellschaftlichen Ordnung selber, gegen das Eigentum und die persönliche Freiheit.


  Schon seit dem Anfang der Revolution hatten kühne und heftige Geister erklärt, wenn die Revolution wirksam sein solle, so dürfe sie sich nicht darauf beschränken, das Volk von der politischen Knechtschaft zu befreien, ihm Rechte zu erteilen, die sich bei seinem Elende doch nicht durchführen ließen, und ihm eine eingebildete Gleichheit zuzuschreiben; es sei auch nötig, meinten sie, daß man das Volk, indem man die alte Ungleichheit des Reichtums verbessere, in den Besitz desjenigen Anteils von Landbesitz und Früchten setze, wodurch allein seine Unabhängigkeit verwirklicht werden könnte. Es war, mit einem Worte gesagt, die Theorie des Kommunismus, die wir in unseren Tagen wieder aufleben sahen. Diese nicht zahlreichen Sektierer scharten sich in der Sektion der Gravilliers um Jacques Roux, der sich als der erste zu diesen Grundsätzen bekannt hatte. Nach dem Tode des Jacques Roux fand der Kommunismus einen noch eifrigeren und einflußreicheren Apostel. Dieser Apostel war Baboeuf, das Haupt der Verschwörung vom Floreal.


  Zu Saint-Quentin von armen Eltern geboren, wurde François Noël Baboeuf von einem Einwohner von Roye erzogen, der den Knaben für geistig befähigt hielt und ihn unterrichten ließ. Man behauptete, Baboeuf hätte seine Dankbarkeit dadurch bewiesen, daß er gegen seinen Wohltäter prozessierte. Er wurde Kommissarius in Horrier und bald darauf in eine Fälschungsklage verwickelt, infolge deren er in der Zitadelle von Arras in Haft saß und seine Freiheit erst im Jahre 1789 wiedererhielt. Um diese Zeit kam er nach Paris und stellte sich in den Vortrupp der Revolution. Nach Sitte der überspannten Patrioten änderte er seinen Vornamen; der Schutzpatron, den er sich aus dem Altertum wählte, kennzeichnet das Programm seiner Ideen und seiner Pläne; er nahm den Namen Gracchus an und predigte, wie seine berühmten Vorfahren, die Verteilung der Güter, den gewaltsamen Eingriff in das Eigentum und den Aufstand der ärmeren Klassen in einem Tageblatt, das er »Volkstribun« nannte. Nach dem Sturze Robespierres wurde er mehrmals verhaftet und gefangengesetzt; er ließ sich aber durch nichts weder einschüchtern noch entmutigen. Mit einer Festigkeit und Hartnäckigkeit, welche im Dienste anderer Ideen vielleicht einen großen Mann aus ihm gemacht hätten, flüchtig oder geächtet, arm, verlassen und ohne Hilfsmittel, verlor er niemals die Hoffnung, sein kühnes System zum Siege gelangen zu sehen.


  Im Monat Germinal des Jahres IV schien ihm die Stimmung des Volkes günstig, und er legte den Grund zu einer bestimmten Verschwörung; denn er hatte niemals aufgehört, sich zu verschwören.


  Sylvain Maréchal verfaßte das Manifest der »Gleichen«, worin sowohl der Zweck wie die Bestrebung der Verschworenen ausgesprochen waren. Einige Stellen aus diesem seltsamen Schriftstück werden einen Begriff davon geben, welche Zukunft die Partei Baboeufs ihrem Vaterlands zugedacht hatte:


  »Jene Gleichheit darf nicht nur in der Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte ausgesprochen sein, sondern wir verlangen sie mitten unter uns, unter den Dächern unserer Häuser. Wir verstehen uns ihretwegen zu allem; wir wollen reinen Tisch machen und uns an sie allein halten. Es mögen, wenn es sein muß, alle Künste zugrunde gehen, wenn uns nur die wirkliche Gleichheit bleibt.


  Wir streben nach etwas Erhabenerem und Gerechterem als nach dem Agrargesetz: nach dem gemeinsamen Gut und nach der Gemeinschaft der Güter. Keinen persönlichen Landbesitz; die Erde gehört niemand. Wir beanspruchen und verlangen einen gemeinschaftlichen Nießbrauch der Früchte des Bodens: die Früchte gehören jedermann.«


  Baboeuf wich vor keiner Folge, welche diese unglaubliche Theorie mit sich führte, zurück; er hatte im voraus das Gesetzbuch seiner Republik der Gleichen formuliert, und dieses Gesetzbuch unterdrückte den Handel und den Verkehr mit den Fremden, hob die Person zugunsten des Staates auf, entzog dem Individuum die Erziehung seiner Kinder und gestand ihm nur ein Nutzungsrecht auf die Güter zu, welche ihm die Obrigkeit gestattete. Dieses Gesetzbuch verbannte die Künste und maßregelte das persönliche Leben des Bürgers, bestimmte seine Kleidung und seine häusliche Einrichtung und setzte eine Volksregierung mit unmittelbarer Gewalt ein.


  Folgendes sind einige Einrichtungen, welche dem Siege des Aufstandes folgen sollten:


  »Unverzügliche Auflösung aller bürgerlichen und richterlichen Behörden; jeder, welcher die Amtstätigkeit derselben auszuüben wagt, soll außer dem Gesetz erklärt sein. Aufhebung aller direkten Steuern und Patente. Fortschreitende Belastung der Reichen und Beitreibung dieser Steuern in Naturalien. Unverzügliche Abschaffung des Umsatzes von Silber und Gold im Innern der Republik. Den Agenten sollten die nötigen Bedürfnisse in Natur geliefert werden. Die Reichen sollten ermahnt sein, der gebietenden Stimme der Gerechtigkeit gutwillig Folge zu leisten, dem Vaterlands Zerwürfnisse und sich selber eine Reihe von Übeln zu ersparen und großmütig auf ihren Überfluß zu verzichten. Alle diejenigen, welche am 8. Thermidor des Jahres II in Verhaft gewesen, sollten aufs neue verhaftet werden, wenn sie sich nicht freiwillig auf die nötigsten Bedürfnisse beschränken wollten.«


  Der Zwiespalt, welcher unter den Verschworenen ausbrach, brachte glücklicherweise die unsinnigen Pläne zum Scheitern, welche die Gesellschaft in den wildesten Zustand der Barbarei versetzt haben würden. Die Bergpartei hatte die Volksbeliebtheit des Baboeuf und den Einfluß, den er durch seine Grundsätze erworben hatte, zugunsten ihres Hasses und ihres Ehrgeizes ausbeuten wollen. Als sie sich ihm jedoch mehr näherten und die unbezwingliche Kraft und Überlegenheit dieses Menschen gewahr wurden, sahen sie ein, daß sie im Fall des Gelingens nur eine untergeordnete Rolle in einer neuen Revolution spielen würden, daß sie dem Haupte der Gleichmacher überall folgen müßten, wohin er sie führen würde.


  Sein Programm erschreckte sie alle; sie weigerten sich, ihre Zustimmung zur Veröffentlichung des Manifestes der »Gleichen« zu geben, und trennten bald ihre Sache von der seinigen. Der Mann von Varennes, Drouet, war der einzige der Volksvertreter, welcher dem Bunde mit Baboeuf treu blieb. Dieser verlor den Mut nicht, aber unter die militärischen Agenten, welche die Armee gewinnen, während die Revolutionäre das Volk aufwiegeln sollten, hatte sich ein Verräter eingeschlichen, Georges Grisel, welcher dem Direktorium den Plan der Verschwörung und die Namen der Verschwörer einlieferte.


  Am 20. Floreal wurden Baboeuf, Buonarotti, Darthé, Germain und Drouet verhaftet, und in den folgenden Tagen befanden sich sechsunddreißig ihrer Mitschuldigen in den Händen der Justiz.


  Baboeuf bewahrte noch in den Fesseln seine ganze Kühnheit; er fühlte sich so durchdrungen von der Macht der Sekte der Gleichen, so überzeugt von der Wichtigkeit, die er selber dadurch erhielt, daß er sich nicht wie ein besiegter Gefangener, sondern wie ein furchtbarer Gegner an die Regierung wendete.


  Der hohe Gerichtshof begann die Untersuchung, als Baboeufs Parteigänger in Paris sich entschieden, den Aufstand zu versuchen, um ihn zu retten.


  In der Nacht des 23. Fructidor lenkte eine Bande von sechs- bis siebenhundert Bewaffneten die Schritte nach dem Felde von Grenelle, in der Hoffnung, die Soldaten zum Aufstande zu bringen und sich der Geschütze zu bemächtigen. Diese Truppe wurde zurückgeschlagen; eine große Zahl derer, welche dazu gehörten, kam mit den Waffen in der Hand um; die übrigen, welche man verhaftete, wurden vor ein Militärgericht gestellt.


  Die Verhandlungen zu Vendôme nahmen am 2. Ventôse des Jahres V ihren Anfang. Es waren siebenundvierzig Angeklagte gegenwärtig. Unter ihnen bemerkte man: Baboeuf, Darthé, Germain, Fion; das ehemalige Mitglied des Sicherheitsausschusses: Vadier; Laignelot, ein ehemaliges Konventsmitglied; Antonelle, einen Geschworenen beim Revolutionstribunal; die beiden Duplay, Vater und Sohn, und vier Frauen. Gegen achtzehn der Angeklagten sollte in contumaciam verhandelt werden.


  Die Angeklagten verteidigten sich mit dem Nachdruck, den man von diesen alten Revolutionären erwarten konnte. Baboeuf verharrte in seiner drohenden Haltung; nicht nur verschmähte er es, die Tatsachen, deren man ihn beschuldigte, zu leugnen; er unternahm es sogar, den Aufstand vom Prairial zu rechtfertigen und seine Lehrsätze zu verteidigen, indem er die Gerechtigkeit derselben pries und die Verschwörung als eine gesetzmäßige schilderte. Mehrere Male wurden die Zuhörer von der wilden Beredsamkeit dieses Schwärmers tief erschüttert.


  »Wenn das Beil mein Haupt bedroht,« sagte er am Schluß seiner Verteidigung, »so werden mich die Liktoren bereit finden; es ist ruhmwürdig, für die Sache der Tugend zu sterben. Wenn unser Tod beschlossen ist, wenn die verhängnisvolle Stunde für mich geschlagen hat, so bin ich schon lange darauf gefaßt gewesen. Als ein beständiges Opfer dieser langen Revolution habe ich mich mit der Todesstrafe bekannt gemacht. Der Tarpejische Felsen steht immer vor meinen Augen, und Gracchus Baboeuf fühlt sich glücklich, für sein Vaterland in den Tod zu gehen. Ihr Freunde, die ihr mich auf diesen Bänken umgebet, wer seid ihr? Jetzt erkenne ich euch: ihr seid fast alle die Gründer, die festen Stützen der Republik; wenn man euch verurteilt, wenn man mich verurteilt, wohlan, ich sehe es: wir sind die letzten Franzosen, wir sind die letzten Republikaner!«


  Der Prozeß wurde erst am 7. Prairial beendigt. Am 6. erließ die Jury ihr Verdikt, wonach sechsunddreißig der Angeklagten freigesprochen und neun andere, darunter zwei unter mildernden Umständen, für schuldig erklärt wurden.


  Infolge des Ausspruches der Geschworenen wurden Buonarotti, Germain, Cazin, Mauroy, Blondeau, Menessier und Bouin zur Deportation, Baboeuf und Darthé zum Tode verurteilt.


  Im Augenblick, als der Vorsitzende des hohen Gerichtshofes das Urteil aussprach, erhob sich ein großer Lärm; Baboeuf und Darthé hatten sich zwei Dolchstiche beigebracht, und ihre Gefährten riefen:


  »Hilfe! man ermordet sie!«


  Die Dolche waren aber so schwach gewesen, daß es den beiden Verurteilten nicht gelungen war, sich das Leben zu nehmen; die Gendarmen nahmen ihnen die Waffen und führten sie nebst den Angeklagten, welche zur Deportation verurteilt waren, hinaus.


  Am 7. Prairial bestimmte Vieillard, der öffentliche Ankläger beim hohen Gerichtshöfe, die Stunde, zu welcher am nächsten Morgen die Hinrichtung der beiden zum Tode Verurteilten stattfinden sollte.


  Die Guillotine kam um zehn Uhr abends von Blois an; die Scharfrichter von Chartres und von Bois sollten meinem Großvater, der nur zwei Gehilfen mit sich genommen hatte, beistehen.


  Um neun Uhr morgens führte man sie in die Kerker, worin sich die Verurteilten befanden. Sie waren durch Blutverlust erschöpft, zeigten sich aber nicht niedergeschlagen. Baboeuf schien furchtbar zu leiden. Die Klinge seines Dolches war in der Wunde abgebrochen, und der Chirurg hatte erklärt, die Operation, um dieses Eisen herauszuziehen, sei zu schmerzlich, als daß man sie einem Mann, der dem Tode so nahe sei, noch auferlegen könnte. Ungeachtet seiner Leiden hatte er einen Teil der Nacht zugebracht, an seine Frau und seine Kinder zu schreiben; darauf hatte er einige Verbesserungen in seiner Verteidigungsrede vorgenommen, auf deren Veröffentlichung er großen Wert zu legen schien.


  Er lag auf dem Bette ausgestreckt, als die Scharfrichter eintraten; als er sie erblickte, begriff er, daß seine letzte Stunde gekommen sei; er stand schnell auf, ging ihnen entgegen und sagte: so leid es ihm tue, sich von einer Frau und zärtlich geliebten Kindern zu trennen, und trotz aller Sorge über ihre Zukunft sähe er doch den Tag, an welchem er für das Volk stürbe, als den schönsten seines Lebens an. Alles, was er sagte, verriet eher den aufrichtigen und überzeugten Schwärmer als den Ehrgeizigen, der den Leidenschaften der Menge nur schmeichelt, um sich zur Macht emporzuschwingen.


  Seine Festigkeit – ebenso Darthés – verleugnete sich weder während der kläglichen Zurüstung noch auf dem Wege vom Gefängnisse nach dem Platze, auf welchem das Schafott aufgerichtet war. Unterwegs wendete er sich mehrmals an die Zuschauer, beteuerte seine Liebe für das Volk und empfahl ihnen seine Familie mit einer Rührung, welche sich wiederholt der Menge mitteilte. Vielleicht hoffte er, daß man infolge dieser Rührung zu seiner Rettung einschreiten würde; die militärischen Maßregeln, um die Hinrichtung zu sichern, waren aber zu gut getroffen, das Schafott war von beträchtlicher Macht umringt.


  Darthé wurde zuerst hingerichtet; er rief dreimal: »Es lebe die Republik!«, und jedesmal antwortete ihm Baboeuf, der am Fuße der Guillotine stand. Als der Kopf des ersteren gefallen war, stieg Baboeuf mit festem und sicherem Schritt auf die Plattform. Er wollte noch einmal zum Volk sprechen, aber der öffentliche Ankläger hatte bestimmte Befehle erlassen; die Gehilfen schleppten ihn fort, banden ihn auf das Brett, und mein Großvater gab das Zeichen zu seinem Tode.


  Attentate auf Napoleon


  Arena, Ceracchi, Topino-Lebrun, Harel, Diana.


  Wir beginnen eine neue Zeit; die Zeit der hohlen Utopien ist ebensowohl dahingeschwunden wie die der demagogischen Saturnale. Die weibische Lässigkeit des Direktoriums hat es zugelassen, daß ein junger General, der aus den Ebenen Ägyptens zurückkehrte, wie Cäsar aus den Wäldern der Gallier, die Zügel des Staates mit siegreicher Hand aufnimmt.


  Als Besieger der Parteien mußte Bonaparte notwendigerweise der Gegenstand des Hasses der Parteimitglieder sein. Die Republikaner verziehen ihm nicht, daß er, ein Sohn der Revolution, die Lehrsätze dieser Revolution verworfen und, ein Soldat der Freiheit, diese Freiheit der Ordnung und der öffentlichen Wohlfahrt untergeordnet hatte. Lange Zeit hatten die königlich Gesinnten gehofft, daß das Übermaß des Übels die von ihnen gewünschte königliche Restauration herbeiführen würde; dem 18. Brumaire hatten sie in der Hoffnung Beifall gezollt, daß der junge General sich von der Rolle eines Monck würde verführen lassen.


  In dem Maße, wie die letzteren bemerkten, daß seine Bestrebungen auf ein höheres Ziel gerichtet waren und sein Genie diese Bestrebungen erfolgreich machen würde, verschärften sie ihren Zorn; sie nahmen keinen Anstand, das zu vergessen, was der Erste Konsul für sie getan hatte; sie sahen in ihm nichts weiter als den unrechtmäßigen Besitzer des Throns, der für die Nachfolger Ludwigs XVI. bestimmt war. Für die einen wie für die andern war das Haupt der Konsularregierung das einzige Hindernis, welches sich dem Siege ihrer Meinung entgegenstellte, und die abenteuerlichen Geister, gleichsam die verdorbenen Kinder aller Parteien, hatten keinen andern Gedanken und keinen andern Zweck, als dieses Hindernis zu beseitigen.


  Die Polizei beobachtete die Republikaner mit scharfem Auge; weniger aufmerksam war sie auf die Schliche der Royalisten, denn sie hielt dieselben für unfähig, außerhalb der Vendée etwas zu unternehmen.


  Im September 1800 machte ein Hauptmann in der Suite der 45. Halbbrigade namens Harel dem Polizeiminister die Anzeige: einer seiner Freunde namens Demerville, ein ehemaliger Beamter der Komitees, hätte ihm den Vorschlag gemacht, den Ersten Konsul in der Oper zu erdolchen, und ihm versichert, die Zahl derjenigen, welche in die Verschwörung eingegangen, sei schon so beträchtlich, daß sich an dem Erfolge des Unternehmens kein Zweifel hegen ließe.


  Der Minister konnte unverzüglich die Verhaftung der Personen befehlen, welche ihm Harel anzeigte; es lag ihm aber daran, von seinem Eifer Zeugnis abzulegen, vielleicht auch Frankreich den Beweis zu liefern, daß das Feuer noch unter der Asche des Vulkans glimme; er befahl Harel, auf die Vorschläge seines Freundes einzugehen, um alle Verzweigungen der Verschwörung zu durchdringen, und dieser übernahm auch die traurige Rolle, die man seinem Ehrgeiz oder seiner Ergebenheit zuwies, und spielte sie mit solcher Vollkommenheit, daß Demerville ihm alle seine Geheimnisse mitteilte. Letzterer stellte ihn Ceracchi vor, einem überspannten Revolutionär und einem der Gründer der römischen Republik von 1799. Unter diesen dreien wurde der Tag der Ausführung der Verschwörung festgesetzt. – Man bestimmte dazu die erste Vorstellung der Oper »Die Horatier«, der der Erste Konsul beiwohnen sollte. Harel erhielt Geld, um Waffen zu kaufen und vier Männer zu werben, welche die ersten Streiche führen sollten.


  Am 10. Oktober fand sich Harel in der Straße Desmoulins bei Demerville ein und trug unter seinem Überrock mehrere Pistolen, die ihm vielleicht aus der Rüstkammer des Polizeiministers geliefert worden waren; er fand dort Cercachi, verteilte seine Waffen und meldete, daß die vier von ihm verlangten Angeworbenen sie um zwei Uhr nachmittags in den Tuilerien erwarten würden.


  Dorthin begab man sich. Harel bewaffnete noch selber seine vier Gefährten, und darauf schritt man zu den letzten Maßregeln. Demerville sollte sich mit einer größeren Zahl junger Leute, welche die Flucht der Mörder begünstigen sollten, im Garten des Palais Royal aufhalten. Ceracchi wollte mit Harel im Kaffeehause der Oper zusammentreffen, wohin ersterer den Mann mitbringen sollte, welch er, gemeinschaftlich mit den Agenten des Polizeiministers, Bonaparte niederzustoßen hatte.


  Diese Person war ein ehemaliger Notar namens Diana. Ceracchi brachte ihn um sieben Uhr abends in das Kaffeehaus der Oper. Sie gingen alle in das Theater, wo Befehl erteilt war, jedermann von der Loge des Ersten Konsuls fernzuhalten, damit die Verschwörer dreister gemacht würden. In dem Augenblick, als Ceracchi sich dieser Loge näherte, wurde er von dem Generaladjutanten de Laborde festgenommen; Diana, der sich auf dem Flur des ersten Ranges aufgestellt hatte, wurde von den Agenten, die allen seinen Bewegungen gefolgt waren, ergriffen. Infolge dieser Verhaftung verfügte sich die Polizei zu Demerville. Er war nicht zurückgekehrt, aber seine Cousine oder seine Mätresse, Magdalena Fumey, eine frühere Erzieherin, befand sich mit zwei Personen zu Hause, mit einem gewissen Delavigne, einem Kaufmann, und mit Daitey, einem Bildhauer; alle drei wurden ins Gefängnis gesetzt. Gleicherweise legte die Justiz Hand auf Arsna, Generaladjutant, Mitglied des Rats der Fünfhundert, welchen Harel als Haupt der Verschwörung bezeichnet hatte, und auf den Maler Topino-Lebrun, einen ehemaligen Geschworenen beim Revolutionstribunal, welcher beschuldigt war, die zur Verübung des Attentats bestimmten Dolche geliefert zu haben.


  Sei es indessen, daß der Konsularregierung nichts daran lag, Europa diesen neuen Beweis der inneren Zerwürfnisse zu geben, sei es, daß sie Bedenken fühlte, einen Prozeß anzustrengen, der gewissermaßen hervorgerufen worden war, genug, sie schien entschlossen, diese Sache zu ersticken und sich die Verschwörer vom Halse zu schaffen, indem sie dieselben aus dem Lande verbannte, wie man Felix Lepelletier, Destrem, Choudieu, den ehemaligen General Rossignol und eine große Zahl anderer unverbesserlicher Revolutionsmänner verbannt hatte; aber das Attentat mit der Höllenmaschine, welches man ursprünglich der republikanischen Partei zuschrieb, zeigte die Notwendigkeit der Strenge, und man gab daher in den ersten Tagen des Januar 1801 (im Jahre IX) den Befehl, die am 11. Oktober Verhafteten vor das Kriminalgericht zu stellen.


  Der Prozeß begann am 7. Januar. Wie zu erwarten stand, versteckten sich die Angeklagten hinter ein System des gänzlichen Ableugnens und machten es sich zur Aufgabe, zu beweisen, die Verschwörung hätte nur in der Einbildung Harels, den sie als einen Polizeivigilanten bezeichneten, stattgehabt. Dieser konnte das letztere nicht leugnen, und alle seine Aussagen gingen darauf hinaus, zu beweisen, daß das ausgeführte Attentat vor seiner Anzeige und seiner Teilnahme an der Verschwörung vorbedacht gewesen sei.


  Am 9. Januar, um zehn Uhr abends, fällte das Gericht den Urteilsspruch. Diana, Daitey, Lavigne und Magdalena Fumey wurden freigesprochen, und Aréna, Demerville, Topino-Lebrun und Ceracchi wurden zum Tode verurteilt. Sie kamen um die Aufhebung dieses Spruches ein; drei Sitzungen des obersten Gerichtshofes wurden der Prüfung des Urteils gewidmet. Die Appellation wurde verworfen.


  Am 29. Januar erhielt mein Großvater den Befehl, das Schafott aufzurichten. Am folgenden Tage um neun Uhr morgens sollte die Hinrichtung stattfinden. Um sieben Uhr kam er mit seinen Gehilfen nach der Conciergerie; in dem Augenblick aber, als er in den Kerker trat, wo der Gerichtsschreiber dem Demerville das Urteil vorlesen sollte, erklärte der Verurteilte, er sei bereit, Enthüllungen zu machen, und verlangte, daß man den Polizeipräsidenten davon in Kenntnis setze. Die Urheber der Höllenmaschine waren noch nicht entdeckt; man vermutete, daß Demervilles Geständnisse einiges Licht auf diese Angelegenheit werfen würden; daher beeilte man sich, seinem Wunsche nachzukommen, und der Präfekt Dubois, den man davon benachrichtigt hatte, ließ Demerville nach der Kanzlei bringen, wo er anderthalb Stunden mit ihm in geheimer Beratung zubrachte. Es war aber nur ein letzter Versuch gewesen, sein Leben und das seiner Mitschuldigen zu erhalten; denn Demerville verlangte, daß, ehe er mit den versprochenen Enthüllungen beginne, der Erste Konsul sich verpflichten sollte, die Strafe der vier Verurteilten in die Strafe der Deportation zu verwandeln; dies ließ vermuten, daß er selber keine große Wirkung von seinen Enthüllungen erwartete oder daß sie nur erfunden seien.


  Folgendes Protokoll, welches bei dieser Gelegenheit aufgenommen war, wurde in den Tagesblättern veröffentlicht: »Auf die erhaltene Anzeige, daß Demerville, Ceracchi, Arsna und Topmo-Lebrun, welche als zum Tode Verurteilte im Gerichtshause verhaftet saßen, wichtige Enthüllungen zu machen hätten und mit mir zu sprechen verlangten, begab ich, der Polizeipräfekt, mich nach dem genannten Hause, ließ den Demerville vorführen und fragte ihn, welche Enthüllungen er zu machen habe. Er antwortete, daß er keine Art von Enthüllungen früher zu machen gedenke, bevor der Erste Konsul sich nicht verbürge, daß die Strafe, zu welcher er verurteilt worden, in eine einfache Deportation ermäßigt würde; dieses Gesuch stellte er in betreff seiner und seiner Mitverurteilten.


  Ich, der Polizeipräfekt, forderte ihn danach auf, mir alle Eröffnungen zu machen, welche die Sicherheit des Ersten Konsuls und des Staates betreffen könnten; versprach ihm, dieselben unverzüglich der Regierung vorzulegen und seine Hinrichtung bis zu dieser Kenntnisnahme verschieben zu lassen. Der genannte Demerville bestand jedoch auf den Bedingungen, die er für seine erbetenen Enthüllungen stellte, worauf ich das vorstehende Protokoll abfaßte, welches er ebenso wie ich nach geschehener Verlesung unterzeichnet hat.«


  Nachdem Dubois sich zurückgezogen hatte, erging der Befehl, den Urteilsspruch unverzüglich zu vollziehen. Die Zurüstung der vier Verurteilten geschah in den Gefängnissen; man fesselte sie in dem Vorzimmer der Kanzlei. Sie schritten mit großem Mute und mit Kaltblütigkeit zum Tode. Unterwegs unterhielten sie sich übel ihre Hoffnungen und ihre Verluste; mehrere Personen, welche sie unter der Menge erkannten, grüßten sie mit einer Verbeugung. Ihre Kaltblütigkeit verleugnete sich nicht vor dem Schafott; im Augenblicke, als Aréna hinaufsteigen sollte, sagte er mit lauter Stimme:


  »Wenn man mich als einen Republikaner, als einen Feind des Ersten Konsuls zum Tode schickt, so habe ich mein Los verdient; wenn man mich aber als Mitschuldigen eines Mordes bezeichnet, so bestehe ich darauf, meine Unschuld zu beschwören.«


  Das Attentat mit der Höllenmaschine


  Françis Carbon; Cadoudal, Saint-Régent; Collin.


  Am 24. Dezember (3. Nivôse), um acht Uhr abends, verließ der Konsul die Tuilerien, um sich in die Oper zu begeben, wo zum erstenmal das Oratorium »Die Schöpfung« von Haydn aufgeführt werden sollte. Die Generale Lannes und Bessières, der Zweite Konsul, Lebrun, befanden sich in seiner Kutsche, die von einer Schwadron Grenadiere der Konsulargarde geleitet wurde. Die Eskorte fand die kleine Straße Saint-Nicaise, welche sie passieren mußte, von einem Fasse eines Wasserträgers und von einem Mietswagen versperrt, sie wollte den Durchgang frei machen, einer der Soldaten stieß auf einen Mann, der sich mitten in der Straße befand, und dieser, den man für den Wasserträger hielt, näherte sich schnell dem Fasse; in demselben Augenblick langte die Kutsche des Konsuls in der größten Geschwindigkeit an; kaum war dieselbe an den beiden Hindernissen vorüber, als ein furchtbarer Krach, wie die Explosion einer Pulvermine, gehört wurde; die Straße war von Toten und Verwundeten übersät; die erschütterten Häuser stürzten ein und begruben andere Opfer unter ihren Trümmern. Derjenige aber, dem dieser schreckliche Hinterhalt gelegt worden war, entrann wie durch ein Wunder dem Tode und betrat das Opernhaus unter wahnsinnigem Beifallsgeschrei.


  Wie schon oben erwähnt, richtete sich die Mutmaßung der Polizei auf die Republikaner. Napoleon selber bestätigt es in dem Memorial von St. Helena.


  »Etwa hundert überspannte Jakobiner,« sagte er, »die eigentlichen Urheber der Septembermorde und des 10. August, hatten den Entschluß gefaßt, sich des Ersten Konsuls zu entledigen. Zu diesem Zwecke hatten sie eine Art fünfzehnpfündiger Haubitzgranate erfunden, welche, in die Kutsche geworfen, von selber explodieren und alle Personen der Umgebung vernichten sollte. Um ihres Streiches sicher zu sein, sollte ein Teil der Straße mit Fußangeln belegt werden, damit die Pferde aufgehalten und die Kutsche zum Stillstehen gebracht würde. Der Arbeiter, welchem man den Auftrag erteilte, die Fußangeln zu legen, schöpfte sowohl über das Unternehmen selbst als über die Person, die ihn dazu bewegen, Verdacht und setzte die Polizei davon in Kenntnis. Man fand sehr bald die Spuren der Leute, ertappte sie sogar auf der Tat, als sie außerhalb Paris, in der Nähe des botanischen Gartens, die Wirkung der Maschine versuchten, welche eine schreckliche Explosion verursachte.«


  Nach diesem vorhergegangenen Verfahren der Jakobinerpartei und vielleicht, weil er den Royalisten, die er von gänzlichem Untergange gerettet hatte, nicht so großen Undank zutrauen mochte, zweifelte der Erste Konsul nicht, daß die Explosion der Maschine, welcher man bereits den Namen Höllenmaschine gegeben hatte, das Werk dieser Partei sei.


  Die Nachforschungen der Polizei zeigten ihm aber, daß, wenn man auch den Jakobinern den ersten Plan zu dieser Tat zuschreiben wollte, doch die Ausführung derselben nicht von ihnen ausgegangen war. Die Explosion hatte wenig Anzeichen übriggelassen, durch welche diese Nachforschungen geleitet werden konnten: das mit Pulver gefüllte Faß war in Stücken, das Pferd, welches dasselbe in die Straße Nicaise gefahren hatte, war getötet worden; mit Hilfe der Überreste desselben erforschte man die Urheber des scheußlichen Verbrechens. Alle Pferdehändler in Paris wurden vorgefordert. Einer derselben erkannte den Kadaver des Tieres; er gab die Kennzeichen des Mannes an, welchem er dasselbe verkauft hatte. Die eisernen Reifen des Fasses waren unversehrt geblieben; der Schmied, der sie verfertigt, gab ebenfalls eine Beschreibung der Person, die sie bestellt hatte, und beide Signalements stimmten überein. Dieselben bezogen sich auf einen gewissen François Jean, genannt Carbon oder Petit-François oder Constant, einen ehemaligen Seemann und Chouan, den man als einen Agenten von Georges Cadoudal bezeichnete, und nach dieser Seite hin lenkte man die Nachforschungen.


  Vor dem Verbrechen wohnte François, genannt Carbon, bei seiner Schwester; man verhaftete diese Schwester und ihre beiden Töchter. Sie erklärten, Carbon hätte bei drei Frauen Zuflucht gefunden, welche ein und dasselbe Gemach in der Straße Notre-Dame des Champs bewohnten: Marie-Anne Duquesne, ehemalige Vorsteherin des Klosters von Saint-Michel, Goyon de Beaufort und Fräulein de Champion de Cicé, Schwester des ehemaligen Bischofs von Bordeaux.


  Carbon wurde nebst denjenigen, die ihn aufgenommen hatten, verhaftet. Man erkannte ihn als den Käufer des Wagens und des Pferdes, und er war zu Geständnissen bereit. Nach seinen Aussagen war der Plan zu dem Verbrechen aus England gebracht worden, und zwar durch Picot de Limoëlan de Beaumont, einen ehemaligen, Georges Cadoudal befreundeten Offizier aus der Vendée und durch einen ehemaligen Marineoffizier namens Pierre Robinault, genannt Saint-Regent, welcher unter dem Namen Pierre eine Bande Chouans befehligt hatte. Carbon wurde mit dem Ankauf des Wagens und des Pferdes beauftragt, Limoëlan hatte die Verfertigung der Maschine geleitet, und Saint-Regent hatte es übernommen, das Feuer anzulegen. Carbons Aussage wurde durch die der Witwe Jourdan bestätigt, bei welcher Saint-Régent gewohnt hatte. Diese Frau hatte gesehen, wie ihr Mietsmann Zündschwamm in lange, schmale Streifen zu einer Lunte zuschnitt und, die Uhr in der Hand, prüfte, wieviel Zeit zur Verbrennung dieser Lunte notwendig sei.


  Es gelang nicht, Limoëlan zu entdecken. Saint-Régent wurde am 7. Pluviôse verhaftet, und mit ihm ein Wundarzt, namens Collin, der ihn zuerst nach dem 3. Rivôse verpflegt hatte, Leguilloux, früher Kurier bei der Post, und Therese Minguer, seine Frau, welche Saint-Régent nach dem Attentat bei sich aufgenommen hatten, Micault de Lavieuville, ein ehemaliger Hoflakai, und die Ehefrau desselben, Eude Villeneuve, eine nahe Verwandte von Limoëlan, sowie ein gewisser Baudet, Handschuhmacher in den Galerien des Palais Royal.


  Am 1. April 1801 (11. Germinal des Jahres IX) erschienen alle verhafteten Personen vor dem Kriminalgericht. Gegen sechs derselben wurde in contumaciam verhandelt: Limoëlan, Edouard Lahaye de Saint-Hilaire, Coster de Saint-Victor Sangé, ehemaligen Häuptling der Chouans, Bourgeois und Soyau, genannt d'Assas.


  Aus den Verhandlungen ergab sich, daß Saint-Régent, als er am 3. Rivôse bei der Frau Leguilloux eingetreten, sich in kläglichem Zustande befunden habe.


  »Ich fand ihn«, sagte der Wundarzt Collin, der ihn verpflegt hatte, »auf eine sonderbare Weise angegriffen; er brach Blut; das Blut trat ihm auch aus der Nase, er atmete mit Mühe, der Puls war schwach; äußerlich war keine Verletzung wahrzunehmen; er litt an furchtbaren Unterleibsschmerzen, hatte angegriffene Augen und war auf dem linken Ohre taub.«


  Saint-Régent, welcher den Aussagen seines Mitschuldigen Carbon ein hartnäckiges Leugnen entgegensetzte, erklärte diesen Zustand dadurch, daß er behauptete, er hätte sich zufällig in der Nähe der Straße Saint-Nicaise befunden und wäre durch die Explosion zu Boden geworfen worden; zwei Personen, die er nicht kannte, hätten ihn aufgehoben und bis nach der Straße des Prouvaires zurückgeführt; er versicherte, er habe immer an der Taubheit gelitten, welche in der Anklage dem Umstände zugeschrieben worden, daß er sich bei der Explosion der Maschine in unmittelbarer Nähe befunden habe.


  Durch keine der Zeugenaussagen konnte festgestellt werden, welche die Person war, die nach Carbons Erklärung in der Straße Saint-Denis das Faß, womit der Wagen beladen war, gegen ein anderes Faß vertauscht hatte, das derselbe Carbon mit eisernen Reifen hatte beschlagen lassen und welches ohne sein Wissen in dem von ihm bezeichneten Hause mit Pulver angefüllt worden sein sollte. Es ist anzunehmen, daß diese Erklärung nur den Zweck hatte, die auf ihm lastenden Verdachtsgründe zu schwächen und die Fabel glaubwürdiger zu machen, wonach ihm bei den Machinationen, deren Zweck er durchaus nicht erkannt hätte, eine rein passive Rolle zugefallen wäre. Die Aussage der beiden Mädchen Vallon, Carbons Nichten, stellten fest, daß das Faß, welches das zur Ausübung des Attentats bestimmte Pulver enthalten, sich noch nach dem 3. Nivôse bei ihnen vorgefunden habe und daß Limoëlan, als er es bei einem seiner häufigen Besuche bei ihnen gesehen, ihnen anempfohlen habe, es zu zerbrechen.


  »Verbrenne es,« hatte er geäußert, »denn das Holz könnte uns teuer zu stehen kommen!«


  Es wurden noch andere Zeugen gehört, deren Erscheinen und Aussagen die lebhafteste Teilnahme erregten; dies waren nämlich die Opfer der scheußlichen Missetat. Der eine zeigte vierzehn Wunden auf, ein anderer fünfundzwanzig, ein dritter wies seinen durch die schreckliche Operation des Trepanierens verstümmelten Kopf; eine Mutter sagte aus, ihre Tochter wäre an ihrer Seite getötet worden, sie hätte sie aber in dem fürchterlich entstellten Leichnam, den man ihr vorgezeigt, nicht wiedererkennen können.


  Während diese letzteren Zeugen ihre Aussagen machten, hörte man unter den Zuhörern ersticktes Schluchzen. Carbon und Saint-Régent blieben aber ungerührt. Durch ihren unversöhnlichen Haß geblendet, unter dem Einfluß jenes Wahnes, welchen die politische Leidenschaft stets zur Folge hat, huldigten diese Männer dem gottlosen Lehrsatz, daß der Zweck die Mittel heilige, und sie wagten ihre vom Blute unschuldiger Menschen befleckten Hände zu Gott zu erheben, sie glaubten an die Rechtmäßigkeit ihrer ungeheuerlichen Tat.


  Am 16. Germinal, nachdem die Verteidiger ihre Reden gehalten hatten, fällte der Gerichtshof den Urteilsspruch. Limoëlan de Beaumont, Lahaye de Saint-Hilaire, Coster de Saint-Victor, Sangé, Bourgeois und Soyau, alle sechs, gegen die in contumacianm verhandelt worden, wurden zur Todesstrafe verurteilt. Pierre Robinault, genannt Saint-Régent oder Pierrot oder Pierre Martin, der ehemalige Marineoffizier und Divisionschef in der Armee von Georges Cadoudal, Carbon, genannt Petit François oder Constant, als anwesende Angeklagte, wurden gleichfalls zum Tode verurteilt. Leguilloux und seine Frau, die Frau Ballon, Carbons Schwester, die Witwe Goyon de Beaufort und Fräulein Duquesne wurden zu drei Monaten Gefängnis verurteilt, weil sie der Behörde ihres Bezirks nicht angezeigt, daß sie Saint-Régent und Carbon Quartier gegeben hatten. Collin, der Wundarzt, wurde zu drei Monaten Gefängnis und fünfhundert Franken Geldstrafe verurteilt, weil er dem Polizeikommissar seines Bezirks nicht gemeldet, daß er dem Saint-Régent ärztliche Hilfe geleistet hatte. Baudet, die Eheleute Lavieuville, die Fräulein Goyon de Beaufort und Champion de Cicé und die Töchter Vallons wurden freigesprochen.


  Carbon und Saint-Régent legten Appellation ein; ihre Nichtigkeitsbeschwerde wurde am 19. April (30. Germinal) verworfen, und am folgenden Tage, am 20. April (1. Floreal), wurden sie zum Tode geführt.


  Sie hatten einen Beichtvater verlangt, und man erfüllte ihren letzten Wunsch. Am vorhergehenden Abend erfuhren sie durch den Besuch des Priesters, daß sie nur noch eine Nacht zu leben hätten. Als der Scharfrichter in ihren Kerker trat, fand er sie im Gebet. Carbon schien in sein Schicksal ergeben; Saint-Régent war dagegen bleich und sehr niedergeschlagen; als ihm jedoch sein Urteilsspruch vorgelesen worden war, suchte er seine Fassung wiederzugewinnen und versicherte den anwesenden Personen, sie würden ihn mit dem Mute eines Soldaten sterben sehen. Dieses Versprechen sollte er indes nicht halten. Der gehässige Charakter des Verbrechens der beiden Verurteilten hatte eine ungeheure Menge zu ihrer Hinrichtung gelockt, und auf dem ganzen Wege wurden sie von den Verwünschungen dieser Menge verfolgt. Saint-Régent suchte anfänglich der Erbitterung des Volkes die Spitze zu bieten; allmählich aber verbündete sich sein Gewissen mit den Stimmen, die ihn verfolgten, er neigte das Haupt und antwortete den Beleidigungen nur stammelnd. Der Anblick des Schafotts schlug ihn völlig nieder; kaum vermochte er sich auf den Beinen zu erhalten; seine Brust keuchte, sein Blick war stier; man mußte ihn unterstützen, als er die Stufen zum Schafott hinaufstieg, wohin Carbon ihm voraufgegangen war. Auf der Plattform versuchte er das Volk anzurufen, aber die Stimme versagte ihm; er ließ nur einen rauhen und halberstickten Laut hören, der auf seinen Lippen erstarb.


  Die Generäle gegen Napoleon


  Pichegru, Moreau; Cadoudal, Querette, Vouvet de Lozier.


  Nicht allein gegen die feindlichen Parteien hatte Bonaparte zu kämpfen; der wunderbare Aufschwung seiner Größe verfeindete ihm die ehemaligen Nebenbuhler seines Ruhmes; nicht ohne Zorn sahen die Generäle die nahe Thronbesteigung ihres Kollegen in der italienischen Armee.


  Unter diesen Generälen war einer, der schon unter dem Direktorium die Vorschläge des Prätendenten nicht zurückgewiesen, sondern sich bereit gezeigt hatte, ihm zur Wiedererwerbung der Krone seiner Väter behilflich zu sein; dieser General war Pichegru.


  Im Monat April 1795 befehligte er die Rheinarmee; der Graf von Entraigues, ein Agent des Prinzen von Condé, hatte eine Unterredung mit dem republikanischen General gehabt; infolge dieser Unterredung war ein Briefwechsel zwischen diesem letzteren und dem Prinzen von Condé entstanden.


  Man hatte Pichegru angeboten, ihn zum Marschall von Frankreich und Gouverneur des Elsaß zu ernennen, ihm das rote Band, Schloß und Park Chambord, zwölf den Österreichern genommene Geschütze, eine Million baren Silbers und zweihunderttausend Livres Rente zu geben; er hatte diese Anerbieten nicht zurückgewiesen, sondern geschrieben:


  »Ich will nichts Unvollständiges tun,: ich will nicht dem Beispiele eines Lafayette und Dumouriez folgen; ich kenne meine Mittel und weiß, daß sie ebenso sicher wie weitgreifend sind; sie fußen nicht nur in meinem Heere, sondern auch in Paris, im Konvent, in den Departements, in den Armeen der Generäle, meiner Kollegen, welche ebenso wie ich denken. Ich will nichts teilweise tun, sondern die Sache zu Ende führen. Frankreich kann nicht als Republik bestehen, sondern es muß einen König, es muß Ludwig XVIII. haben; aber man darf die Konterrevolution erst beginnen, wenn man sicher ist, sie bestimmt ins Werk zu setzen.«


  Nach diesem Beitritt erbot er sich, über den Rhein zu gehen, die weiße Fahne zu entfalten, sich mit dem Heere des Kaisers und mit dem Korps Condés zu vereinigen, um auf Paris zu marschieren.


  Aber der Prinz von Condé war nicht willens, mit anderen als Franzosen die Ehre der Restauration zu teilen. Pichegru seinerseits glaubte der Hilfe Fremder nicht entbehren zu können. Während der Unterhandlung, welche diese Meinungsverschiedenheit notwendig machte, wurde er dem Direktorium angezeigt, nach Paris zurückgerufen und infolgedessen bei der Armee vertreten.


  Der Mittel beraubt, welche seine Beihilfe erfolgreich machen sollten, setzte Pichegru seine Unterhandlung mit dem verbannten Fürsten nichtsdestoweniger fort; er hatte sich in sein Departement zurückgezogen. Bald darauf schickten ihn die Wähler des Jura in die gesetzgebende Versammlung, die ihn zum Präsidenten wählte. Auf einen anderen Schauplatz versetzt, führte er seine Anschläge weiter aus. Das Direktorium, welches, nachdem man das Reisegerät des Generals Kinglin in Beschlag genommen hatte, in Besitz handschriftlicher Beweise von Pichegrus Verrat gekommen war, konnte sich über die Absicht des Besiegers von Holland keine falsche Vorstellung machen. Durch den Staatsstreich vom 17. Februar schaffte es sich ihn vom Halse, und am 1. Vendemiaire schickte es ihn nach Synamori, einem Orte, der für die Deportation der neuen Geächteten bestimmt war. Seit sechs Monaten befand er sich in Cayenne, als er den Plan zur Flucht faßte. Mit mehreren seiner Unglücksgefährten verbunden, verließ er die Kasematten mitten in der Nacht; Pichegru, Aubry und Ramel warfen sich auf die Schildwache, welche auf der Bastion des Wachthauses stand, entwaffneten und knebelten sie, stiegen in den Graben hinab, erreichten das Ufer, bemächtigten sich einer Pirogue und wagten sich, ohne andere Hilfsmittel als einige in aller Eile gesammelte Lebensmittel, ohne einen anderen Führer als einen Taschenkompaß, auf die hohe See.


  Zehn Tage später schifften sie sich beim Fort Monte-Krich aus, von wo sie nach England gelangten. Zu London wurde das Einvernehmen Pichegrus mit der entthronten Familie immer vertrauter. In diesen geheimen Beratungen erforschte man eifrig die öffentliche Meinung in Frankreich; die Anschläge der Generäle waren zu auffällig, als daß man sie nicht hätte bemerken sollen. Zu gleicher Zeit sah man ein, daß Pichegru, nachdem sein Verrat öffentlich kundgeworden, seinen Einfluß auf die Soldaten verloren hatte; man fühlte die Notwendigkeit, Napoleon einen anderen von den großen militärischen Häuptern entgegenzustellen, dessen Name inmitten der Bürgerkriege geachtet und unbefleckt geblieben wäre.


  Sowohl Moreaus Ruf wie auch seine ziemlich offenkundige Feindschaft gegen den ersten Konsul bezeichnete ihn für die Wahl der Feinde des letzteren, und verschiedene Kommissarien gingen von London ab, um ihn zu gewinnen. Welches aber auch die Absicht Moreaus sein mochte, so hatte man doch eine zu hohe Vorstellung von seinem Charakter, als daß man hoffen konnte, er würde jemals auf eine Verschwörung eingehen, welche sich des Mordes als Hilfsmittel bediente.


  Georges Cadoudal befand sich in London; er war einer jener außerordentlichen Männer, welche die Revolutionen und die Bürgerkriege hervorbringen. Als kühner Parteigänger und unbeugsamer Sektierer war er gleich bereit, für die Gegenstände seines Fanatismus zu töten oder sich töten zu lassen. Er war zu Brech in Morbihan geboren; als Sohn eines wohlhabenden Pächters hatte er seine Studien auf der Schule von Vannes gemacht. Er war kaum zwanzig Jahre alt, als die Länder jenseits der Loire die Waffen ergriffen; er gesellte sich zu den Vendéern und nahm teil an allen ihren Kämpfen. Nach der Niederlage von Mans ging er wieder in seine Bretagne zurück und diente dem Grafen von Siltz, welcher eine Truppe befehligte, als Leutnant. Als dieser im Kampfe von Grandchamp getötet worden war, erwählten die Chouans Georges Cadoudal zu ihrem Häuptling; er führte diese Männer in der Affäre von Quiberon; er verrichtete Wunder der Tapferkeit und entging dem Tode nur durch ein Wunder.


  In seine Wälder zurückgekehrt, fuhr er ohne Aufhören fort, mit den Republikanern zu scharmützeln. Nach dem Rückzug von Puysaye war er zum Oberbefehl aller Truppen gelangt, und in dieser neuen Stellung zeigte er die außerordentlichen Eigenschaften eines Kriegsmannes. Er schlug die Blauen zu wiederholten Malen. In unaufhörlicher Bewegung, hielt er eine beträchtliche Zahl Truppen in Schach, warf sich auf sie, sobald er die Gelegenheit für günstig hielt, zog sich zurück, zerstreute seine Leute nach einer Niederlage und verlangte einen Waffenstillstand, um Zeit zu gewinnen, seine Leute aufs neue zu verproviantieren oder neue Banden auf die Beine zu bringen.


  Während eines solchen Waffenstillstandes und in der Absicht, von der englischen Regierung Waffen und Munition zu erhalten, ging er nach London und wurde den Prinzen vorgestellt, die ihn zum Generalleutnant ernannten und ihm das Ludwigskreuz und das rote Band verliehen. Endlich zwang ihn der General Brune, die Waffen zu strecken, konnte ihn aber nicht bewegen, sich der Regierung zu unterwerfen; er hielt noch ferner den Faden zu allen geheimen Schlichen, welche den Westen bewegten, in Händen; seine ehemaligen Soldaten zollten ihm eine Ergebenheit, welche frommer Verehrung glich; diese Gewalt über die Gemüter unterhielt er durch seinen Briefwechsel und durch sein persönliches Erscheinen in der Bretagne, wo die alten Chouans, indem sie ihre so lange Zeit brachgelegenen Felder bebauten, noch immer auf neuen Kampf sannen.


  In seinem unversöhnlichen Hasse gegen den, der den Thron der Bourbons beanspruchte, schreckte Georges Cadoudal vor keinem Mittel zurück, um das angestrebte Ziel zu erreichen. Es ist nicht erwiesen, aber wahrscheinlich, daß er von dem entsetzlichen Unternehmen vom 3. Nivôse Kenntnis gehabt und es gebilligt habe. Das Mißlingen und die Bestrafung seiner Mitschuldigen konnte diesen eisenfesten Charakter nicht erschüttern; aber der Schrei der Mißbilligung, der von allen Seiten erscholl, machte ihn angesichts der Wahl der Mittel bedenklicher. Er entwarf einen Angriffsplan, welcher eine so ritterliche Seite hatte, daß der gehässige Charakter des Mordes dadurch abgeschwächt werden konnte.


  Jeden Tag begab sich der Erste Konsul nach Malmaison; ein Geleite von dreißig Reitern umgab seine Kutsche. In der Gegend der Schenke Chant du Coq, eine halbe Meile von Neuilly, war die Straße verödet; Georges nahm sich vor, sich in einer verlassenen Steingrube in der Umgegend mit einem Trupp Chouans, welcher der Zahl der Soldaten der Eskorte gleich wäre, zu verbergen; man wollte Vorkehrungen treffen, um die Straße zu versperren; er selbst wollte die Begleitung mit dem Säbel und der Pistole in der Hand angreifen und Bonaparte im Kampfe töten.


  War der Erste Konsul tot, so konnte Moreau nicht zaudern, seinen Einfluß auf die Armee geltend zu machen, um eine Restauration zu bewirken; es handelte sich also um nichts weiter, als Moreau zu gewinnen, wie man Pichegru gewonnen hatte. Aber der Sieger von Hohenlinden konnte nicht erbötig sein, seine republikanische Gesinnung ebenso billig zu verkaufen.


  Man hatte ihn ohne Erfolg durch den früheren General Lajolais, einen Freund Moreaus, und einen der Geächteten vom Fructidor, ausforschen lassen. Pichegru glaubte, er würde mehr Einfluß auf seinen ehemaligen Kollegen haben; er beschloß, nach Frankreich zu gehen, wohin Georges vor ihm abgereist war.


  Die Regierung war auf der Hut. Der Erste Konsul hatte geheimnisvolle Meldungen bekommen, die ihm Vorsicht anempfahlen. Einer dieser Briefe lautete:


  »Es schweben Dolche in der Luft; hüten Sie sich!«


  Die Küste war sorgfältig bewacht und eine Landung schwierig; sie wurde jedoch mit einer Kühnheit vollzogen, welche alle getroffenen Vorsichtsmaßregeln vereitelte.


  Einige Meilen von Tréport befindet sich das steile Gestade von Bréville, dessen Fuß mit Felsenriffen bedeckt ist, an welchen das an sich ruhige Meer sich mit Heftigkeit bricht, und erhebt sich zweihundertfünfzig Fuß senkrecht über das Meer; es schien unmöglich, daß ein Mensch, wenn er nicht Flügel hätte, einen Versuch unternehmen sollte, auf den Gipfel zu gelangen. Und doch drang Georges mit seinen Leuten auf diesem Wege der Reihe nach auf das französische Gebiet. Der englische Kutter, welcher sie trug, lavierte, solange die Sonne am Horizont stand; bei Nacht näherte er sich der Küste, auf die Gefahr hin, an den Klippen zu scheitern; eine Schaluppe brachte die Verschworenen auf die Felsenriffe; ein ins Vertrauen gezogener Fischer, der auf dem Gipfel des Gestades wohnte, wickelte ein ungeheuer langes Tau ab, band es an Ankerpfähle und ließ es in den Abgrund hinunter; mit Hilfe desselben erklommen die, kühnen Abenteurer das Gestade, zwischen Himmel und Meer, zwischen Leben und Tod schwebend, in Gefahr, nicht nur beim geringsten Schwindel in den Abgrund zu stürzen, sondern auch an den Felsen zu zerschellen, sobald der Wind die gebrechliche Leiter in Schwanken setzte. Als sie erst den Boden Frankreichs betreten hatten, erreichten sie Paris auf verschiedenen Straßen, auf deren jeder die Etappenplätze und die Nachtherbergen schon vorher bestimmt und vorbereitet waren.


  Inzwischen waren zwei Chouans, Picot und Lebourgeois, von den Polizeiagenten, welche Frankreich in London unterhielt, signalisiert und in Pont-Audemer verhaftet worden; sie wurden einer Militärkommission überliefert, vor welcher sie erklärten, daß sie wieder nach Frankreich gekommen seien, um Bonaparte nach dem Leben zu trachten. Man hoffte von ihnen Aufklärung über die mutmaßliche Verschwörung zu erhalten; sie ließen aber kein Wort laut werden, wodurch ihre Mitschuldigen bloßgestellt worden wären. Sie wurden erschossen; vor dem Tode erklärten sie jedoch, daß sie unfehlbar gerächt werden würden, daß Bonaparte springen müßte. Diese Drohung bestärkte die Regierung in ihren Befürchtungen. Einige Tage nach der Hinrichtung von Picot und Lebourgeois war ein ehemaliger Offizier Georges Cadoudals, ein gewisser Querelle, aus der Niederbretagne gebürtig, auf die Anzeige eines seiner Gläubiger verhaftet worden. In Rücksicht auf seine Vergangenheit wurde er ebenfalls vor ein Militärgericht gestellt und zum Tode verurteilt. Er war weit entfernt, dem Tode mit gleicher Festigkeit ins Auge zu sehen wie seine Genossen, und um einige Stunden seines Lebens zu gewinnen, erklärte er, daß er Enthüllungen zu machen beabsichtige. Diese Enthüllungen waren viel wichtiger, als man erwartet hatte. Querelle erklärte, daß Georges Cadoudal sich in Paris befände; er überlieferte das Geheimnis der Landung auf dem Felsengestade bei Béville und meldete, daß einer der französischen Prinzen auf demselben Wege in Frankreich eindringen und sich an die Spitze der Verschwörung stellen würde.


  Durch die Verhaftung des ehemaligen Abbé David, welcher vor Lajolais als Mittelsperson zwischen Pichegru und Moreau gedient hatte, war der letztere dieser Generäle verdächtig geworden; der Bericht eines Londoner Agenten, wonach Pichegru und die Adjutanten des Grafen von Artois, von Polignac und von Rivière, sich ebenso wie Cadoudal in Paris befinden sollten, ließ vermuten, daß eine Annäherung zwischen beiden Seiten vollzogen sei, daß Republikaner und Royalisten sich verständigt hätten. Die Gefahr nahm also einen solchen Umfang an, daß man keine Minute verlieren durfte, ihr mit aller Kraft entgegenzutreten.


  Der Oberlichter, der Justizminister, stattete der Regierung einen Bericht ab, und diese teilte denselben dem Senat, dem gesetzgebenden Körper und dem Tribunal mit; die erstere dieser Versammlungen erließ einen Senatsbeschluß, wodurch die Amtsverrichtungen der Geschworenen in allen Departements der Republik betreffs aller Verbrechen des Mordes und des Verrats aufgehoben und die Untersuchung den durch das Gesetz vom Floreal des Jahres X eingerichteten Kriminalgerichten überwiesen wurde; gleichzeitig mit diesem Senatsbeschluß wurde ein Gesetz gegen die Verheimlichung der Verschworenen erlassen, welches lautete:


  Art. 1. Die Verheimlichung von Georges Cadoudal und sechzig Räubern, welche sich gegenwärtig in Paris und der Umgegend verborgen halten und von England besoldet sind, um dem Ersten Konsul nach dem Leben zu trachten und die Sicherheit der Republik in Gefahr zu setzen, soll als Hauptverbrechen erachtet und bestraft werden.


  Art. 2. Als Verschwörer werden angesehen diejenigen, welche, vom Erlaß des gegenwärtigen Gesetzes an gerechnet, einen oder mehrere der im vorhergehenden Artikel besagten Personen aufgenommen oder behütet haben, wofern sie nicht binnen vierundzwanzig Stunden nach der Aufnahme der Polizei Anzeige machen, es mögen diese Personen noch bei ihnen wohnen oder sich an einem anderen Orte befinden.


  Art. 3. Diejenigen, welche vor der Verkündigung dieses Gesetzes Pichegru oder die vorerwähnten Personen aufgenommen haben, sind gehalten, der Polizei binnen acht Tagen davon Anzeige zu machen, widrigenfalls sie zu sechs Jahren Kettenstrafe verurteilt werden.


  Diese außerordentlichen Maßregeln zeigten, welche gerechte Besorgnis die Regierung hegte.


  Durch ein unerwartetes Ereignis wurden Querelles Enthüllungen bestätigt und das Geheimnis der Verschwörung in allen Einzelheiten enthüllt.


  Ein Adjutant von Georges Cadoudal, Bouvet de Lozier, war verhaftet und in engen Gewahrsam ins Templegefängnis gebracht worden. Er mochte sich vielleicht zu schwach fühlen, lange Zeit den Tod zu erwarten, und versuchte es, sich mittels seiner Halsbinde zu erhängen; ein eintretender Gefängnisschließer zerschnitt den verhängnisvollen Knoten; Bouvet, der durch ein Wunder ins Leben zurückgerufen war, klammerte sich mit leidenschaftlichem Eifer daran fest; er zeigte an, daß er Geständnisse ablegen wolle. Man führte ihn zu dem Justizminister, welchem er den Anteil, den Moreau an der Verschwörung genommen hatten um so unverhohlener eingestand, als er das jüngste Mißgeschick seiner Partei der Abtrünnigkeit dieses Generals zuschrieb.


  In der Tat hatte Moreau, nachdem er die Abgesandten Pichegrus empfangen und Lajolais mit unbestimmten Versprechungen seiner Mithilfe nach London zurückgeschickt, seinen persönlichen Ehrgeiz verraten. In seinen Unterredungen mit Pichegru hatte er die Idee verworfen, einen Prinzen aus dem Hause Bourbon nach Paris zu berufen, indem er erklärte, die Wiedereinsetzung eines Königs sei ein unausführbares Hirngespinst, und indem er nicht weniger verlangte, als Napoleon zu stürzen, um seine eigene Diktatur an die Stelle des Konsulats zu setzen.


  Dieser Widerstand hatte Pichegru nicht wenig in Verlegenheit gesetzt. Georges Cadoudal, welcher einer dieser Unterhaltungen unerkannt beigewohnt hatte, äußerte sich in seiner bretonischen Freimütigkeit über den General.


  »Ein Usurpator für einen Usurpator!« sagte er. »Mir ist der, welcher den Platz innehat, lieber als dieser Gänserich, welcher denselben einnehmen möchte.«


  Der Prozeß


  Polignac.


  Infolge dieser Aussage des Bouvet de Lozier wurde Moreau ebenso wie Lajolais und Rolland, Generalagent der Militärtransporte, verhaftet; alle drei wurden in das Templegefängnis gebracht.


  Am 8. Ventôse kam ein ehemaliger Offizier vom Generalstabe namens Leblanc, welcher Pichegru eine Zufluchtsstätte angeboten hatte, zu Murat, dem Gouverneur von Paris, und erbot sich, ihm Pichegru, den die Polizei nicht aufzufinden vermochte, auszuliefern. Der Elende forderte für seinen Verrat einen Preis von hunderttausend Franken. Man nahm das Anerbieten an, und in der folgenden Nacht öffnete Leblanc mit Hilfe eines Nachschlüssels, den er im voraus hatte machen lassen, Pichegrus Zimmer und führte einen Polizeikommissarius und mehrere Gendarmen ein, welchen es nach einem Kampfe von einer Viertelstunde gelang, sich des Geächteten zu bemächtigen.


  An demselben Tage veröffentlichte die Polizei das Signalement von Georges Cadoudal und seinen Gefährten in Paris und der Bannmeile.


  Ungeachtet des schrecklichen Gesetzes, welches ihn vor der Menschheit in die Acht erklärte, ungeachtet des in Überfluß verbreiteten Signalements blieb der Häuptling der Chouans unantastbar. Seine getreuen Bretagner setzten ihre eigene Sicherheit außer Augen, um über ihn zu wachen; er ging in Paris frei umher; aber drei oder vier seiner Gefährten beobachteten fortwährend seinen Gang und leiteten die geschicktesten Spürhunde des Präfekten Dubois irre. Picot, Georges' Bedienter, war verhaftet worden; weder Versprechungen noch Drohungen konnten ihn bewegen, die geringste Auskunft zu geben.


  Cadoudal hatte nach der Reihe in den Straßen du Bac, de Carême-Prenant Nr. 21, Quai de Chaillot Nr. 6, Straße du Puils-l'Hermite Nr. 8 gewohnt. Durch Picots Verhaftung war er bestimmt worden, die letztere Zufluchtsstätte zu verlassen; einer seiner Genossen, Charles d'Hozier, trat ihm ein Zimmer ab, welches er einem Mädchen namens Hizay in der Straße Montaigne Sainte-Genevieve Nr. 22 abgemietet hatte.


  Da durch Moleaus und Pichegrus Verhaftung jede Hoffnung auf Erfolg der Verschwörung abgeschnitten war, so dachte Georges daran, Paris zu verlassen und wieder nach Morbihan zu gelangen.


  Am 18. Ventôse, bei anbrechendem Abend, holte ihn ein Kabriolett aus seinem Hause ab. Er kam mit vier seiner Gefährten heraus. Drei gingen zu Fuß fort, der vierte, Léridant, setzte sich neben ihn in die Kutsche. Er fuhr die Straße Sainte-Hyacinthe hinauf, über den Platz Saint-Michel und in die Straße Monsieur le Prince. In dem Augenblick, als er um die Ecke des Odeon bog, fielen zwei Polizeiagenten, die ihm gefolgt waren, dem Pferde in die Zügel und hielten ihn an. Georges Cadoudal streckte sie mit zwei Pistolenschüssen nieder und versuchte aus seinem Kabriolett zu springen, aber andere Agenten kamen ihren Kameraden zu Hilfe, und nach einem verzweifelten Kampfe wurde er ebenso wie sein Genosse ergriffen und geknebelt. Nach der Polizeipräfektur geführt, wurde er auf der Stelle verhört. Aus der Ruhe und der Bestimmtheit seiner Antworten, die er in einem solchen Augenblicke gab, kann man auf die Beschaffenheit seines Charakters schließen.


  Folgendes sind einige Bruchstücke aus Georges Cadoudals Verhör.


  »Was wollten Sie in Frankreich tun?«


  »Den Ersten Konsul angreifen.«


  »Welches waren Ihre Mittel zum Angriff?«


  »Der Angriff sollte mit offenbarer Gewalt vollführt werden.«


  »Welches war Ihre Absicht und die Ihrer Mitverschworenen?«


  »Einen Bourbon an die Stelle des Ersten Konsuls zu setzen.«


  »Rechneten Sie nicht darauf, Ihren Zweck durch den Mord zu erreichen?«


  »Nein; ich und meine Offiziere, wir hatten die Wachen des Ersten Konsuls einzeln gezählt; es waren dreißig; ich und neunundzwanzig meiner Anhänger hätten Mann gegen Mann mit ihnen gekämpft, nachdem wir die Straße mit zwei Stricken gesperrt, um die Eskorte aufzuhalten, und uns mit der Pistole in der Hand auf sie geworfen hätten; im Vertrauen auf unser gutes Recht und unseres Mutes gewiß, hätten wir das übrige Gott überlassen.«


  »Wer beauftragte Sie, nach Frankreich zu gehen?«


  »Die Prinzen, um die Monarchie wiederherzustellen.«


  »Mit welchen Personen verkehrten Sie, als Sie nach Paris kamen?«


  »Ich kenne sie nicht; ich will die Zahl der Opfer nicht noch vermehren.«


  Er leugnete seine Verbindung mit Pichegru und Moreau; gestand aber mit einer Art von Stolz, daß er nach Paris in der Absicht gekommen sei, den Ersten Konsul mit offener Gewalt anzugreifen, und nur die Ankunft eines Prinzen in Paris abgewartet hätte, um seinen Plan zur Ausführung zu bringen. Man hatte einen prächtigen Dolch mit einem silberbeschlagenen Griffe aus Ebenholz bei ihm vorgefunden. Thuriot fragte ihn, ob nicht der englische Stempel auf dem Beschlage sichtbar sei.


  »Ich weiß es nicht,« antwortete Georges, »ich kann aber versichern, daß, als ich nach Paris kam, ich ihn nicht auf der Münze kontrollieren ließ.«


  Einer der beiden Polizeibeamten, welche ihn angehalten hatten, ein gewisser Buffet, war von einer Kugel an der Stirn getroffen und getötet, der andere namens Cailotte in die Brust geschossen und gefährlich verwundet worden. Thuriot versuchte, dieses Eisenherz zu rühren, indem er ihm den begangenen Mord vorwarf.


  »Ich habe nur der Gewalt Gewalt entgegengesetzt,« antwortete Cadoudal.


  Als man ihm vorstellte, der Unglückliche wäre Familienvater, antwortete er:


  »Das ist eure Schuld; ihr hättet mich durch Hagestolze müssen verhaften lassen.«


  Alle bei der Verschwörung Beteiligten befanden sich in den Händen der Justiz; die Herren von Polignac und Rivière waren am 14. Ventôse ergriffen worden; ein Chouan, Raoul Gaillard, wurde von einem Büchsenschuß getroffen in dem Augenblick, als er die Seine überschritt, um dem verfolgenden Gendarmen zu entkommen.


  Die Untersuchung hatte ihren Verlauf, als eines Morgens der Kerkermeister, welcher in Pichegrus Zimmer trat, ihn tot in seinem Bette fand.


  Am vorhergehenden Abend hatte der Besieger Hollands Réal gebeten, ihm Seneka zu leihen; das Buch lag noch auf dem Tische, auf der Seite aufgeschlagen, wo der berühmte Philosoph sagt:


  »Derjenige, welcher sich verschwören will, darf vor allem den Tod nicht fürchten.«


  Der General lag auf der Seite. Eine schwarzseidene Halsbinde war mit Hilfe eines Stückchens Holz, welches er von einem Reisig, dessen Überreste noch im Zimmer lagen, abgerissen hatte, eng um den Hals geschlossen. Mit diesem Knebel hatte Pichegru wahrscheinlich seine Halsbinde zusammengeschnürt, bis die Erstickung ihren Anfang nahm; dann hatte er sich fest darauf gelegt, und der dadurch verursachte Blutandrang nach dem Kopfe hatte den Schlagfluß herbeigeführt.


  Am 28. Mai 1804, zehn Tage nachdem Napoleon zum Kaiser erklärt worden war, erschienen die Angeklagten, zweiundvierzig an der Zahl, vor dem Kriminalgericht. Moreau, der wie die übrigen auf der Verbrecherbank saß, war ruhig und schien sich der Entscheidung des Tribunals schon bewußt zu sein. An seiner Seite befanden sich Lajolais, sein ehemaliger Adjutant, Cauchery und Abbé David, die beiden Unterhändler mit Pichegru. Die Herren von Polignac und von Rivière, welche das aristokratische Element der Verschwörung vorstellten, saßen hinter dem General Moreau; Georges Cadoudal war von seinen Chouans wie an einem Schlachttage umgeben. Diese Bauern hatten kaum einen Blick für den Gerichtshof oder für die Zuhörer, welche in den Saal strömten; ihre Augen waren starr auf ihren Häuptling gerichtet; sie betrachteten ihn; sie hörten ihm mit einer ehrfurchtsvollen Aufmerksamkeit zu, die anzeigte, welch einen allmächtigen Einfluß er auf sie übte. Was Georges betraf, so bot er dem Geschick, das ihn erwartete, mit wildem Gleichmut Trotz; zuweilen beantwortete er die Beinamen, welche ihm die Ankläger reichlich zuteil werden ließen, mit beißenden Spottreden. Thuriot, welcher dem Verhöre vorsaß, hatte für den Tod Ludwigs XVI. gestimmt, der Bretagner nannte ihn daher mit einer tief verletzenden Anspielung Herr Tue-Roi (Herr Königsmörder). Als er einmal aus Versehen seinen Namen ausgesprochen hatte, bat er sich von einem Gendarmen ein Glas Wasser aus, um sich, wie er sagte, den Mund auszuspülen.


  Es wurden neununddreißig Belastungs- und dreizehn Entlastungszeugen vernommen. In der Sitzung vom 11. Prairial entspann sich eine ziemlich lebhafte Debatte zwischen dem Vorsitzenden und dem General Moreau über gewisse Aussagen des Angeklagten Rolland, welcher versicherte, der Graf von Artois hätte zu ihm gesagt:


  »Wenn sich unsere beiden Generäle verständigen, so werde ich bald in Paris sein.«


  Moreau leugnete, daß diese Rede sich auf ihn bezöge.


  »Aber,« entgegnete der Präsident, »wenn man sieht, daß Pichegru nach Paris kommt und Unterredungen mit Ihnen hat?«


  Moreau unterbrach ihn:


  »Wenn man sieht, daß Pichegru sich nicht mit mir verständigt, so ist es klar, daß überhaupt nicht von mir die Rede gewesen ist.«


  Der Präsident: »Weil Sie Diktator werden wollten.«


  »Ich Diktator?« rief Moreau in großer Aufregung; »ich Diktator? Mich mit allen Parteigängern der Bourbonen zum Diktator machen? Man suche einmal meine Parteigänger! Meine Parteigänger sind die französische Armee, von der ich neun Zehnteile befehligt und mehr als fünfzigtausend Mann gerettet habe. Dies sind meine Parteigänger? Weshalb will man mir die Torheit zuschreiben, ich wollte mich durch die Anhänger der ehemaligen französischen Prinzen, welche schon seit 1792 für diese Sache kämpfen, zum Diktator ernennen lassen? Glauben Sie, daß jene Leute binnen vierundzwanzig Stunden den Plan entwerfen, mich zur Diktatur zu befördern?«


  Diese Worte des Generals Moreau wurden mit einem dreimal wiederholten Beifallruf aufgenommen, den der Vorsitzende nur mit Mühe zum Schweigen brachte; die öffentliche Meinung war für ihn; sie weigerte sich, anzunehmen, daß der Held so vieler Kämpfe, der Sieger von Hohenlinden ein Mitschuldiger von Leuten geworden sei, welche man wegen ihres Anteils an dem Attentat der Höllenmaschine nur als verächtliche Mörder ansehen konnte. Die Aufregung war so allgemein und nachhaltig, daß Cadoudal, als er die Sitzung verließ, zu Moreau sagte:


  »General, noch eine Sitzung wie die heutige, und Sie werden in den Tuilerien schlafen.«


  Sonntags, am 14. Prairial, stellte der Staatsanwalt Gérard den Antrag; er verlangte die Todesstrafe gegen sämtliche Angeklagten mit Ausnahme von Even, Caron, Gallais und dessen Frau, welche er der Gerechtigkeit des Gerichtshofes empfahl.


  Die Sitzung vom Montag, dem 15., wurde mit einer Rede von Bouvet de Lozier eröffnet, welche so merkwürdig ist, daß ich einige Bruchstücke davon anführen will. Meine Leser werden sich ohne Zweifel erinnern, daß Bouvet de Lozier in dieser Verschwörung die Rolle eines Angebers gespielt hatte.


  »Mein Advokat hat sich in zwei Punkten in einer Weise ausgesprochen, welche sowohl meinem Gefühl wie meiner Lage durchaus widerstrebt. Mein Advokat sagte zu Anfang, daß ich, meine Herren Richter, Ihnen durch meine Geständnisse großen Anteil eingeflößt haben müsse. Ich lege allerdings den größten Wert auf die Meinung des Gerichtshofes, und ohne daß ich den Tod fürchte, hege ich den heißesten Wunsch, in den Augen desselben für unschuldig zu gelten; aber nicht weniger wünsche ich seine Achtung, die Achtung des Publikums, welches mich hört, und die der Welt, welche uns richten wird, zu verdienen. Ich muß Ihnen daher bemerklich machen, daß ich bei meiner Erklärung durchaus nicht von dem Wunsche geleitet wurde, meinen Richtern Mitleid einzuflößen, wohl aber von Empfindungen, die ich ausgesprochen habe: von der Verzweiflung und dem Wunsche nach Rache. Im weiteren Verlauf hat mein Advokat fast den Lobredner des Generals Moreau gemacht. Welches auch das Verdienst des Generals Moreau sein mag, so steht es nach meiner Erklärung nicht meinem Verteidiger zu, ihn zu loben: sein Lob aus meinem Munde würde eine Feigheit und ein Widerruf sein; ich widerrufe durchaus nicht.«


  Die Sitzungen am 16., 17., 18. und 19. Prairial wurden bestimmt, die Verteidiger anzuhören. Am Ende der Sitzung vom 19. wurden die Angeklagten ihrerseits vernommen.


  Georges begann damit, sich von aller Teilnahme an dem Attentat vom 3. Nivôse zu reinigen, dann fuhr er in folgenden Worten fort:


  »Nachdem diese Nebensachen beseitigt sind, werde ich mit Freimut und Wahrheitsliebe auf den eigentlichen Punkt der Diskussion eingehen. Da ich Frankreich und der Familie der Bourbons ergeben bin, so haben zwei Jahre, die ich friedlich auf dem Boden Englands verlebte, mich nicht erkälten können. Alle Nachrichten, die ich von Frankreich erhielt, verkündigten mir, daß die öffentliche Meinung deutlich ausgesprochen sei, daß der eifrigste Wunsch der Franzosen der sei, die Regierung eines einzelnen wiederkehren und auf eine einzige Familie beschränkt zu sehen, daß man keine Umwälzungen mehr zu fürchten haben würde. Bis zum Augenblicke des Vertrags von Amiens wußte ich nichts davon, daß Bonaparte zum Kaiser erklärt werden sollte. Nach dieser Nachricht entschloß ich mich, nach Frankreich zu gehen, um selber zu untersuchen, ob der öffentliche Geist derart sei, wie man mir versichert hatte. Hätte ich diese öffentliche Meinung günstig für die Familie der Bourbons gefunden, so würde ich sogleich einen französischen Prinzen haben kommen lassen, und bei seiner Ankunft wäre man auf die notwendigen Mittel bedacht gewesen, den gewünschten Zweck zu erreichen; als ich mich aber in dieser Hoffnung getäuscht sah, habe ich diesen Prinzen nicht berufen und nicht sechs Männer zusammengebracht.«


  General Moreau ergänzte die Rede seines Verteidigers in folgenden Worten:


  »Es sind in diesem Prozeß weder Schriftstücke noch überzeugende Tatsachen noch Zeugen vorhanden, welche gegen mich aussagen. Es ist ersichtlich, daß meine Verbindung mit David durchaus nichts Verbrecherisches an sich trägt und nur die Rückkehr des Generals Pichegru beabsichtigt hat. Was meine Aussöhnung mit dem letzteren betrifft, so liegt dieselbe dem Urteil der öffentlichen Meinung vor; ich bin weit davon entfernt, dasselbe zu fürchten; es wird sicherlich einen unversöhnlichen Haß, aber niemals eine großmütige Gesinnung verdammen.


  Was sich am deutlichsten aus dem Prozesse ergeben hat, wiederhole ich, daß ich nämlich alle Anerbietungen, die mir von den ehemaligen französischen Prinzen gemacht worden, zurückgewiesen habe; daran wird, wie ich glaube, niemand zweifeln können. Der einzige belastende Umstand, der gegen mich vorliegt, ist eine politische Plauderei Rollands, die jener verstümmelt, aber ganz absichtlich durch gerichtliche Fragen hervorgerufen, wiedergegeben hat und welche von der Hoffnung eines furchtsamen Mannes, darin sein einziges Rettungsmittel zu finden, zeugt.


  Man hat von meinem Vermögen gesprochen. Ich habe mit nichts angefangen. Ich könnte fünfzig Millionen besitzen, besitze aber eigentlich nichts als ein Haus in Paris und ein Landgut. Was mein Gehalt als Obergeneral betrifft, so beträgt es, was auch der Herr Kriegsminister behaupten mag, vierzigtausend Franken, und man hüte sich wohl, dasselbe mit meinen Diensten zu vergleichen!


  Unglückliche Umstände, Umstände, welche der Zufall herbeigeführt oder der Haß vorbereitet hat, können sogar einzelne Lebensaugenblicke des rechtschaffensten Mannes verdunkeln; ich stelle daher mein ganzes Leben den mich verfolgenden Anschuldigungen entgegen. Dasselbe ist öffentlich wohl genug bekannt; ich berufe mich nur auf die einzelnen Epochen, und die Zeugen, die ich anrufen werde, sind das französische Volk, welches ich zu Siegen geführt, und die fremden Völker, die ich besiegt habe.


  Meine Herren Richter, ich habe weiter nichts zu sagen. Sie kennen Ihre Pflicht. Frankreich hört Sie, Europa blickt auf Sie und die Nachwelt vernimmt Ihre Stimme.«


  Als der Präsident den Armand de Polignac fragte, ob er seiner Verteidigung noch etwas hinzuzufügen hätte, vergaß dieser die Verurteilung, die ihm selber drohte, und bestrebte sich nur, den Gerichtshof zugunsten seines Bruders anzuflehen, indem er bat, auf dessen Jugend Rücksicht zu nehmen und sich mit seinem Opfertode zu begnügen.


  Am Eingang der letzten Sitzung ergriff Julius von Polignac das Wort, und es begann der rührendste Streit zwischen den beiden Brüdern.


  »Da ich gestern«, sagte Julius, »von der Rede meines Bruders zu tief gerührt war, so konnte ich dem, was zu meiner eigenen Verteidigung vorgebracht worden, nur eine vorübergehende Aufmerksamkeit schenken; da ich heute in einer ruhigeren Stimmung bin, so bitte ich Sie, meine Herren, daß Sie die Wünsche, welche mein großmütiger Bruder in bezug auf mich ausgesprochen, nicht zu sehr berücksichtigen mögen. Ich wiederhole es im Gegenteile und mit größerem Rechte, daß, wenn einer von uns unterliegen soll und es noch Zeit ist, Sie ihn retten mögen. Geben Sie ihn seiner weinenden Gattin wieder, ich habe keine. Gleich ihm verstehe ich dem Tode Trotz zu bieten; sollte ich das Leben bedauern, da ich noch zu jung bin, um mit demselben zu kämpfen?«


  »Nein, nein,« rief Armand, seinen Bruder umarmend, »hören Sie nicht auf ihn, meine Herren. Du hast noch eine Laufbahn vor dir; ich bin es, der zugrundegehen muß! Ich bitte dich, mein teurer Julius!«


  Die Zuhörer waren bis zu Tränen gerührt. Der Vorsitzende Hémart beeilte sich daher, die Sitzung aufzuheben.


  Der Gerichtshof zog sich nun in das Beratungszimmer zurück; die Beratung dauerte lange und war sehr stürmisch.


  Die Persönlichkeit Moreaus hatte während des Prozesses ein solches Ansehen gewonnen, daß seine Freisprechung einen vernichtenden Einfluß gegen die jüngst auf den Thron gelangte Macht ausgeübt haben würde. Die Regierung hielt seine Verurteilung für notwendig und nahm keinen Anstand, dem Gerichtshof zu verstehen zu geben, daß, wenn der General von der Anklage entbunden würde, die Regierung sich in die Notwendigkeit versetzt sähe, das Urteil durch einen Staatsstreich umzustoßen.


  Einige der Richter fügten sich ohne zu großen Widerstand in diese politische Rücksicht, andere, wie man zu Ehren des französischen Richterstandes bekennen muß, erklärten, es lägen keine hinreichenden Beweise vor, um eine Verurteilung zu rechtfertigen, und weigerten sich, die Stimme ihres Gewissens zu ersticken. Der eifrigste von den überzeugten, Thuriot, stimmte für den Tod, indem er vorstellte, der Kaiser würde Moreau begnadigen. Einer der Räte, Clavier, gab ihm die treffende Antwort:


  »Und wer wird uns Gnade erzeigen?«


  Von zwölf Richtern erklärten sieben Moreau für unschuldig, nur fünf waren geneigt, ihn schuldig zu finden. Die Erörterungen dauerten vierundzwanzig Stunden, endlich siegte der Druck, welchen der Präsident Hémart und Thuriot auf ihre Amtsgenossen ausübten, über ihren Widerstand, und es gelang, eine Art Vergleich zwischen ihrer ersten Erklärung und den Anforderungen der Regierung herzustellen. Zwei von den Räten, Lecourbe und Rigaud, verharrten auf ihrer Meinung und protestierten.


  Das Urteil wurde am 21. Prairial um vier Uhr morgens gefällt und lautete:


  
    »Es hat sich nach der Untersuchung und den Verhandlungen ergeben, daß eine Verschwörung zu dem Zwecke bestanden hat, die Republik durch einen Bürgerkrieg in Verwirrung zu setzen und die Bürger gegeneinander und gegen die rechtmäßigen Behörden zu bewaffnen, und sind folgende Angeklagte: Georges Cadoudal, Bouvet de Lozier, Russillion, Rochelle, Armand de Polignac, Charles d'Hozier, de Rivière, Ducorps, Picot, Lajolais, Roger, Coster de Saint-Victor, Deville, Armand Gaillard, Alexis Soyant, Burdan, Lemercier, Pierre Cadoudal, Lelan und Merille überwiesen, an dieser Verschwörung in verbrecherischer Absicht teilgenommen zu haben. Dieselben werden zum Tode verurteilt; dem Gesetz vom 14. Prairial des Jahres III gemäß werden ihre Güter als der Republik verfallen erklärt. In Betracht, daß Jules de Polignac, Louis Léridant, Jean Victor Moreau, Henri Rolland, Marie Micheline Hizay an dieser Verschwörung teilgenommen haben, sich aber aus dem Verhör und den Verhandlungen mildernde Umstände ergeben, so ermäßigt der Gerichtshof die Strafe, in welche die Genannten verfallen sind, in eine Besserungsstrafe und verurteilt sie zu zwei Jahren Gefängnis.«

  


  Couchery, David, Hervé, Lenoble, Rubin, Lagrimaudière, Noel Ducorps, Datry, Even, Gaston Troche, Pierre Troche, Monnier und seine Frau, Verder, Spin, Dubuisson und seine Frau, Caron, Gallais und seine Frau, Denand und seine Frau wurden freigesprochen. Der Gerichtshof stellte jedoch diejenigen von ihnen, welche den Verschwörern Quartier gegeben hatten, vor die fünfte Abteilung des Gerichtshofes der ersten Instanz.


  Die Verurteilten vernahmen den Spruch, ohne die geringste Erschütterung zu zeigen. Als Georges Cadoudal in die Conciergerie zurückgekehrt war, traf er den Staatsrat Réal, mit welchem er eine lange Unterredung hatte. Réal versicherte dem Vendéer, der Kaiser sei geneigt, ihn zu begnadigen, wenn er seine Barmherzigkeit anflehe. Cadoudal lehnte dieses Ansinnen ab und zeigte sich entschieden, das Schicksal seiner Kameraden zu teilen. Herr von Rivière, welcher ebenfalls eine Unterredung mit Réal hatte, weigerte sich wie Georges, ein Gnadengesuch an den Kaiser zu richten.


  In den Familien der Verurteilten fanden sich jedoch Herzen, welche weniger stolz waren und sich nicht zu erniedrigen glaubten, wenn sie den Herrscher um das Leben geliebter Personen anflehten. Die Schwester des Herrn von Rivière fand in der Kaiserin eine allmächtige Vermittlerin, andere Gesuche wurden für die Herren de Polignac, Rochelle de Bercy, Bouvet de Lozier und Charles d'Hozier gestellt. Fräulein Lajolais warf sich dem Kaiser zu Füßen und bat ihn um Gnade für ihren Vater; Fräulein Gaillard bat für ihren Bruder, und der Bankier Scherer für seinen Schwager Russillion. Der Kaiser wies keines dieser Gesuche zurück, und am 6. Messidor des Jahres XII erhielt der Kriminalgerichtshof das kaiserliche Schreiben, welches für die Verurteilten Bouvet de Lozier, Russillion, Rochelle, Armand de Polignac, d'Hozier, de Rivière, Lajolais und Gaillard die Todesstrafe in die Strafe der Deportation verwandelte.


  Georges und seinen Chouans stand allein das Schafott in Aussicht.


  Nicht etwa, daß ihnen Fürsprecher fehlten, um ihre Sache bei Napoleon zu führen; es war am Hofe ein ritterlicher Mann, welchem der unbezwingliche Mut, die Tatkraft und Strenge des Vendéers Teilnahme einflößen mußte, dieser Mann war Murat. Der künftige König von Neapel verwendete sich beim Kaiser für die Verurteilten, und dieser war nicht abgeneigt, seinen Bitten zu willfahren; in der Tiefe seines Kerkers führte aber Georges noch dieselbe Sprache wie in dem Augenblick, als er sich mit seinem Säbel zum König der Heiden des Morbihan gemacht hatte; er verlangte, die Gnade sollte sich auf alle seine Mitschuldigen erstrecken, und die kaiserliche Barmherzigkeit wich vor dieser Anforderung zurück. Er hatte, um das Leben seiner Genossen noch um einige Tage zu verlängern, die Appellation eingelegt. Am 4. Messidor verwarf der Gerichtshof diese Appellation, und am 5. führte man die Verurteilten, welche vorläufig nach Bicètre gebracht worden waren, in die Conciergerie zurück. Die Hinrichtung war auf den 6. festgesetzt.


  Die Hinrichtungen waren zu dieser Zeit ziemlich selten, so daß mein Vater nur vier Gehilfen hielt. In Rücksicht auf die Zahl der Verurteilten war er genötigt, noch andere Gehilfen zum Ersatz anzustellen. Man hatte bereits die Gewohnheit wieder angenommen, den Verurteilten zu gestatten, daß sie bis zum Richtplatz von einem Priester begleitet wurden; infolgedessen belief sich die Zahl der Karren, welche diesen traurigen Zug bildeten, auf drei. Um vier Uhr morgens erschienen die Wagen und die Scharfrichter vor dem Tore der Conciergerie. Die Zurüstungen fanden in dem Vorzimmer der Kanzlei statt. Die Verurteilten wurden zusammen eingeführt; sie beteten mit großer Sammlung. Einige Augenblicke vorher war man noch einmal in Cadoudal gedrungen, daß er um Gnade bitte. Er weigerte sich mit noch größerer Lebhaftigkeit und murmelte, als er die Kanzlei verließ:


  »Dieser Schelm ist nicht zufrieden, mir den Kopf abzuschneiden, er möchte mich auch noch ehrlos machen!«


  Als Georges in den Saal trat, sagte er einige Worte zu einem Schließer namens Eberle, welcher ihn begleitete, und wendete sich dann, nachdem dieser geantwortet hatte, an meinen Vater.


  Seine Haltung war stolz, sein Blick sicher, seine Gesichtsfarbe wie gewöhnlich, es zeigte sich weder in seinen Zügen noch in seinem Tone eine Aufregung.


  »Sind Sie der Scharfrichter von Paris?« fragte er.


  Mein Vater bejahte es.


  »In diesem Falle«, fuhr Georges fort, »werden Sie wissen, daß ich zuerst hingerichtet sein will; mir steht es zu, meinen Gefährten mit Mut und Ergebung voranzugehen. Außerdem will ich nicht, daß einer diese Welt mit dem Gedanken verlasse, daß ich ihn überleben könnte.«


  Mein Vater bemerkte ihm, die Ordnung der Hinrichtung sei festgestellt, und demgemäß müßte er zuletzt sterben.


  »Pah,« entgegnete Georges, »man ist zu sehr bemüht gewesen, mich gänzlich zu begnadigen, als daß es möglich wäre, mir meine einzige Bitte abzuschlagen.«


  In der Hoffnung, diesen Wunsch erfüllen zu können, benutzte mein Vater die lange Zeit, welche zur Zurichtung einer so großen Zahl Verurteilter nötig war, um Georges Bitte durch den Gerichtsschreiber, welcher das Urteil vorgelesen hatte und das Protokoll über die Hinrichtung führen sollte, an den Oberrichter gelangen zu lassen. Er brachte nur einen ablehnenden Bescheid; man gestattete demjenigen, dem man das Leben angeboten hatte, nicht, den Augenblick seines Todes zu wählen. Der rauhe Häuptling der Parteigänger mußte sich darein schicken. Während man ihm die Hände band, sagte er zu seinen Gefährten:


  »Wir haben die Blauen oft genug geschlagen, um ein Recht auf Soldatentod zu haben; aber es darf uns nicht reuen, wenn wir uns erinnern, daß das Schafott, welches wir betreten sollen, durch das Märtyrertum unseres Königs geweiht worden ist!«


  Ehe er die Conciergerie verließ, bat er seine Kameraden, ihn zu umarmen. Alle gehorchten. Diese rauhen Gesichter bekamen beim letzten Abschiede von ihrem geliebten Führer einen milderen Ausdruck, einige Augen wurden feucht. Als dies geschehen war, sagte er zu ihnen:


  »Und jetzt handelt es sich darum, den Parisern zu zeigen, wie Christen, Royalisten und Bretagner sterben.«


  Er winkte seinem Beichtiger, ihm den Arm zu reichen, und ohne den Befehl des Scharfrichters abzuwarten, kommandierte er: »Marsch!« mit solcher Lebhaftigkeit, als ob es sich darum handelte, eine Schanze zu stürmen. Er befand sich mit seinem Vetter Pierre Cadoudal auf dem ersten Wagen; Picot, sein Diener, und Coste Saint-Victor, Roger, Soyant, Burban, Lemercier saßen auf dem zweiten, Lelan, Merille, Deville auf dem dritten.


  Coster Saint-Victor erregte nicht weniger Teilnahme als sein Häuptling. Seine Schönheit, seine stolze Miene, seine Eleganz und das große Vermögen, welches man ihm zuschrieb, machten ihn zum Löwen des Prozesses. Das Publikum hatte sich zuletzt für den Verschwörer begeistert, und während des Zuges vernahm man aus der Menge wiederholte Äußerungen des Mitleids.


  Georges war, seitdem man ihm seine letzte Bitte abgeschlagen hatte, düster und schweigsam geworden und betete unterwegs unaufhörlich. Er sah, ohne ein Wort zu sagen, alle seine Gefährten absteigen, selbst Coster Saint-Victor, der, als er zuletzt vor ihm das Schafott betreten sollte, ihn noch einmal umarmte und beim letzten Kusse sagte:


  »Leben Sie wohl, mein General!«


  Georges ließ ihn gewähren, zuckte aber die Achseln, wie über ein Zeichen der Schwäche. Dann, als das schöne Haupt seines jungen Mitschuldigen gefallen war, stieg er langsamen, aber festen Schrittes die Stufen des Schafotts hinauf und rief, auf der Plattform angelangt, mit weithin tönender Stimme:


  »Kameraden, ich folge euch! Es lebe der König!«


  Nach diesem letzten Opfer entstand ein Augenblick der Verwirrung. In Betracht der vielfachen Hinrichtungen waren die Vorkehrungen sehr mangelhaft getroffen. Als Cadoudals Kopf fiel, war der mitgebrachte Korb schon gefüllt. Der kolossale Leichnam des ritterlichen Mörders blieb länger als eine Viertelstunde auf dem Schafott liegen, während mein Vater Leinwand kaufen ließ, um ihm ein besonderes Leichentuch zu machen.


  Dieses letzte Zeichen der Achtung war vielleicht für einen Mann nicht unangemessen, der mit den Königsmördern des Konvents, den zaghaften Mördern des Konsulats, der Restauration, der Juli-Monarchie und des zweiten Kaiserreichs nicht in gleiche Reihe gestellt werden darf.


  Meine eigenen Erinnerungen


  Meine erste Hinrichtung


  Seit meiner Heirat hatte ich es auf mich genommen, meinen Vater bei den wenigen stattfindenden Hinrichtungen zu begleiten, war jedoch ein stummer, untätiger Zeuge am Fuße des Schafotts geblieben, nicht ohne mit lebhaftem Widerwillen zu kämpfen; eine tätige Rolle hatte ich bei diesen blutigen Schauspielen bisher nicht übernommen. Ich muß übrigens gestehen, daß dies mein Vater ebensowenig getan; er hatte mich nicht getäuscht, als er mir sagte, die Gehilfen seien fast die einzigen handelnden Personen und der Scharfrichter sei darauf beschränkt, die Handlung zu leiten und zu beaufsichtigen, ohne selbst Hand anzulegen.


  Auf diese Weise hatte ich als Zuschauer am 2. Februar 1816 der Hinrichtung eines Unglücklichen beigewohnt, eines gewissen Magloire, welcher das erste Opfer der Prevotalhöfe wurde. Eine seltsame Gerichtsbarkeit, die, wenn sie länger tätig gewesen wäre, das Gegenstück zu dem Revolutionstribunal gebildet haben würde.


  Magloire war überwiesen, auf der Straße von Paris nach Saint-Denis einen nächtlichen Raub mit bewaffneter Hand versucht zu haben, und wurde von dem Prevotalhofe des Seinedepartements zum Tode verurteilt und binnen vierundzwanzig Stunden hingerichtet. Der Gedanke an eine so schnelle und unverzügliche Gerechtigkeit erregt Schaudern.


  Ich war auch Zeuge der Hinrichtung der: Pleignier, Carbonneau und Tolleron, die wegen einer Verschwörung gegen das Leben des Königs Ludwig XVIII. zum Tode der Vatermörder, durch Abhauen der Hand verschärft, verurteilt worden waren. Obgleich ich nur als Zuschauer anwesend war, hatten diese barbarischen Auftritte doch mein Inneres umgekehrt; bis dahin war ich, ich wiederhole es, in keiner Weise bei dem schrecklichen Amt unserer Familie tätig gewesen.


  Das am 13. Januar 1819, in dem Augenblick, als mein Vater zwischen Tod und Leben schwebte, gefällte Todesurteil gegen Foulard erfüllte mich mit trüben Ahnungen. Ich vermutete, daß meine verhängnisvolle Stunde schlagen würde.


  Ein in Versailles in Garnison stehender königlicher Gardejäger namens Pierre Charles Rodolphe Foulard hatte zwei Frauen ermordet, um ihnen eine erbärmliche Uhr und ein Paar goldene Ohrringe zu stehlen. Obgleich die Geschworenen die Frage des Vorbedachts verneint hatten, wurde dieser Unglückliche nichtsdestoweniger zum Tode verurteilt, und trotz seines jugendlichen Alters – er war kaum zwanzig Jahre alt – war das Verbrechen doch von so empörenden Umständen begleitet, daß sich nicht hoffen ließ, die königliche Gnade würde die Strafe mildern. Es hing also alles von dem Kassationshofe ab, welcher nicht über die Rechtsgründe zu entscheiden hat, sondern nur die Urteile wegen Formfehler kassiert, und man weiß, daß dies, namentlich zugunsten des Verbrechers, sehr selten stattfindet.


  Am 12. Februar erfuhr ich, daß der Kassationshof Foulards Appellation verworfen habe, und Dienstag, am 16., erhielten wir den Befehl, am nächsten Tage die Hinrichtung zu vollstrecken. Mein Vater befand sich erst seit einigen Tagen in der Genesung. Obgleich er sich kaum aufrechterhalten konnte, verriet er doch die Absicht, seinem schmerzlichen Amte selber vorzustehen. Es war keine Zeit mehr, einen Amtsgenossen aus der Provinz zu berufen, der auch, wie sich wohl einsehen läßt, einen derartigen Dienst höchst ungern geleistet haben würde. Fast alle wußten, daß ich zum Nachfolger meines Vaters auf einem Posten, den die Mehrzahl beneidete, bestimmt sei, und sie würden sicherlich Widerspruch erhoben haben, wenn man sie aufgefordert hätte, mir ein Amt zu ersparen, das sie selber gern bekleidet hätten.


  In Betracht aller dieser Gründe wollte mein armer Vater die übermenschliche und heldenmütige Anstrengung auf sich nehmen und sich selber nach dem Grèveplatze schleppen; das durfte ich nicht leiden. In den Augen meiner Mutter hatte ich gelesen, was ich selber wußte, daß, wenn ich schwach genug wäre, in dieses Opfer zu willigen, mein Vater nur erschöpft an dem Orte der Hinrichtung ankommen und nur zurückkehren würde, um sich auf sein Totenbett zu legen.


  Es war also keine Zeit zu weiteren Bedenken; ich mußte mich in mein Schicksal ergeben und das lange Noviziat, durch welches ich mich zu der dornenvollsten Laufbahn vorbereitet hatte, verlassen. Mein Entschluß war in einem Augenblicke gefaßt. Sobald der Befehl zu der Hinrichtung anlangte, begab ich mich in das Zimmer meines Vaters.


  »Ich komme, um deine Befehle und Anweisungen für morgen entgegenzunehmen«, sagte ich beim Eintreten in so natürlichem Tone, als ich vermochte, indem ich das Zittern meiner Stimme zu verbergen suchte.


  Er sah mich mit erstaunten Blicken an.


  »Weshalb, Heinrich, willst du dich so binden, mein Freund?« antwortete er. »Ich bin jetzt hergestellt und kann sehr gut meiner Pflicht nachkommen. Ich habe niemals daran gedacht, daß du bei meinen Lebzeiten diese Last auf dich nehmen solltest; es wird schon genug für dich, armes Kind, sein, wenn du es nach mir tust.«


  »Deine Güte verblendet dich, lieber Vater, und läßt dich deine Kräfte überschätzen. Du kannst weder den Zug noch die körperlichen und geistigen Beschwerden eines solchen Tages ertragen. Was tut es übrigens, wenn ich dir doch einmal nachfolgen soll, ob dies ein wenig früher oder später stattfindet? Trägst du nicht schon lange genug die Last dieses mühseligen Amtes allein? Ach, du hast es mir vergebens zu verbergen gesucht; trotz meiner eigenen Rührung sah ich, wenn ich dich begleiten durfte, auf deinem Gesicht, was du selber littest.«


  »Ich versichere dir, daß du dich irrst. Ich bin jetzt vollkommen hergestellt und fühle meinen Fuß und meine Augen so sicher wie jemals.«


  Bei diesen Worten erhob er sich aus seinem Lehnstuhl und versuchte einige Schritte im Zimmer, bald aber verließen ihn seine Kräfte, und er mußte sich wieder niedersetzen.


  »Selbst wenn du imstande wärest, deinem Amte vorzustehen, bin ich entschlossen, dir dieses Mal die Mühe zu ersparen. Du weißt, wie schwer mir diese Entscheidung wird, du weißt aber auch, daß ein einmal gefaßter Entschluß bei mir unwiderruflich feststeht. Von heute ab betrete ich entschlossenen Schrittes meine Laufbahn. Nun, mein Vater, so mache es wie jene alten römischen Kaiser, die noch bei ihren Lebzeiten ihren Sohn mit dem Purpur bekleideten!«


  Der Vergleich war zwar doppelsinnig, zeugte aber von der erkünstelten Heiterkeit, unter welcher ich meinem Vater meine eigene Überwindung verbarg. Man glaubt nicht, wieviel zärtliche List und Verstellung in unserer Familie aufgeboten ward, um sich gegenseitig die Last eines qualvollen Lebens zu erleichtern.


  Mein Vater gab nach. Er gab mit die verschiedenen Befehle an, welche ich dem Zimmermann und seinen Arbeitern zu erteilen hatte, damit die Maschine zur bestimmten Stunde aufgestellt sei; er wies mich an unsere beiden ältesten Gehilfen, machte mich mit den Pflichten eines jeden von ihnen bekannt und versicherte mir, sie würden mir bei dieser Gelegenheit den Eifer und die Hingebung erzeigen, welche sie stets unserem Hause erwiesen hätten, und daß, wie bei ihm, sich meine Aufgabe einzig darauf beschränken würde, den Tod, den die Gesellschaft über eines ihrer unwürdigen Mitglieder verhängt hatte, durch meine Gegenwart zu rechtfertigen.


  Ich verließ das Zimmer meines Vaters in dem Augenblick, als er die mir angewiesenen Gehilfen rufen ließ, um eine kurze Anrede an sie zu richten und sie zu bitten, mir bei meinem schwierigen Amtsantritte als Beschützer und Helfer beizustehen.


  »Ich vertraue euch, was ich Teuerstes auf der Welt habe, an,« sagte er zu ihnen, »meinen einzigen Sohn. Er ist der Nachkomme einer alten Scharfrichterfamilie; wachet darüber, daß er nicht unter der Last seines erblichen Amtes erliege! Eure Väter haben in diesem Hause gelebt, in dem wir leben und sterben werden; eine traurige Gegenseitigkeit verbindet uns, wir bilden eine Welt für uns; die Geschlechter folgen sich darin, ohne daß die Lage des einzelnen sich verändert. Laßt uns also in vollkommener Einigkeit und gegenseitiger Hingebung die Mittel finden, uns über die harten Pflichten unseres Lebens zu trösten!«


  Die Gehilfen waren gerührt und versprachen meinem Vater, ihrem jungen Meister treu zu dienen, übrigens war ich von diesen armen Leuten geliebt, und ich begegnete ihnen niemals im Hofe oder beim Gebet, ohne einige freundliche Worte an sie zu richten.


  Ich hatte das Zimmer meines Vaters in der größten Aufregung verlassen; nichtsdestoweniger erfüllte ich genau die Anweisung, die er mir in bezug auf den Zimmermann gegeben hatte.


  Je näher aber der Abend kam, desto größer wurde die Angst, die sich meiner bemächtigte. Beim Mittagsmahle konnte ich nur einige Löffel Suppe und einige Schlucke Wein genießen, der Schlund war mir dermaßen zusammengeschnürt, daß ich nichts hinunterbringen konnte.


  Zum Glück war mein Vater auf seinem Zimmer geblieben, denn wenn er mich in diesem Zustande gesehen hätte, würde er mir mein Amt für den folgenden Tag streitig gemacht haben. Meine Mutter und meine Frau betrachteten mich mit unruhigen Blicken; mit dem feinen Takt, welcher den Frauen von Natur eigen ist, enthielten sie sich aber, ein Wort an mich zu richten, denn sie sahen ein, daß jede Art Ermutigung unnütz sei und daß ich mit einem inneren Gefühl kämpfte, das überwunden werden mußte.


  Nach Tisch zog sich jeder zurück. Ich vertiefte mich in das dickste Gesträuch des Gartens und setzte mich auf die Bank, auf welcher ich in meiner Kindheit meinen Vater oft schlafen gesehen hatte. Ich sehnte mich nach Schlummer, aber er senkte sich nicht auf meine ermüdeten Augenlider. Ich entschloß mich, nicht zu Bett zu gehen, sondern die Nacht vor meinem Ritterschlage wachend zu vollbringen.


  Alles an diesem Orte sprach zu meiner Erinnerung: die Bank, auf welcher ich saß; dieses alte, in Trümmer gefallene Waschhaus, das ehemalige Asyl meiner Tauben.


  Ich fühlte die Anwandlung, aufzustehen und vor meinen Vater mit der Erklärung hinzutreten, ich hätte meine Kräfte überschätzt, indem ich ein Amt auf mich genommen, zu dessen Ausübung ich nicht die nötigen Kräfte haben würde, denn ich könnte den Abscheu dagegen nicht überwinden. Dann stellte ich mir aber wieder den armen Mann vor, wie er, von diesem unerwarteten Geständnis überrascht, seine letzten Kräfte zusammenraffen würde, um meine Stelle auszufüllen, und das Opfer, zu dem ich ihn zwang, vielleicht mit dem Leben bezahlen mußte. Die Worte, die er zu meinem Lehrer sagte: »Wiese mein Sohn diese Livree zurück, in welcher zu altern und zu sterben ich einmal verdammt bin, so würde es mir vorkommen, als hätte ich alles Anrecht auf seine Achtung und Zuneigung verloren; ich würde ihn nicht ohne Erröten anzusehen wagen!« Diese Worte kamen mir ebenfalls ins Gedächtnis und machten mir klar, wohin der Trieb des Widerspruchs, der in mir rege wurde, führen mußte. Es schien mir, als hätte der gute Abbé dies selber eingesehen, als er zu mir sagten:


  »Was auch geschehe und was du tust, wenn du Mann geworden bist, so werde ich dir meinen Segen nicht entziehen, und wenn du hienieden leidest, dort oben für dich beten!«


  In seiner letzten Todesstunde hatte mein alter Lehrer eine Vorstellung von dem schrecklichen Kampf, den ich in dieser verhängnisvollen Nacht bestehen mußte, und mir deshalb feierlich verkündigt, er wolle jedem Entschluß, den ich fassen würde, seinen Segen erteilen. Diese im voraus gegebene Amnestie eines Gerechten und Weisen, welche zu den unerbittlichen Vorurteilen der Welt in schroffem Gegensatze stand, tat mir wohl. Ich fühlte mich einen Augenblick gekräftigt, aber bald sah ich mich in eine neue Verlegenheit verstrickt.


  Ich bedachte, daß man zu derselben Zeit einen Mann in seinem Kerker weckte, um ihm anzuzeigen, daß seine letzte Stunde geschlagen habe und er seinen zeitlichen Schlaf gegen den ewigen vertauschen müsse. Diese düstere Szene, die ich niemals gesehen hatte, trat in meiner Einbildungskraft deutlich hervor. Bei dem düsteren Lampenlicht sah ich, wie dieser Unglückliche von den Schrecken des Todes erfaßt wurde, wie er sich auf seinem Sitz erhob, die Glieder in die Zwangsjacke geschnürt und das Gesicht mit der bleichen Farbe des Schreckens bedeckt; ich hörte den Gerichtsdiener den verhängnisvollen Urteilsspruch vorlesen, während die Kerkermeister sich untereinander anblickten und die Rührung, die sich auf ihren sonst so mürrischen und düsteren Zügen zeigte, nicht verbergen konnten; ich sah endlich den Mann Gottes vortreten, um diesem Opfer unerbittlicher Gerechtigkeit die Worte unendlicher Gnade zu spenden. Es war mir, als widerspräche er diesen strengen menschlichen Urteilssprüchen, die unwiderrufliche Strafen verfügen, während der Herr selbst, der unumschränkte Urheber der Gnade, sich durch einen Augenblick der Reue entwaffnen läßt.


  Es entging mir kein einziger Umstand. Ich folgte dem Verurteilten durch die ganze schmerzliche Todesqual; ich wohnte dem Abschiede von seinen Angehörigen bei, ebenso dem kläglichen Henkersmahl, wo man ihm einen herzstärkenden Trank reicht, damit er Kräfte und Mut aufspare, der Totenmesse und dem verfrühten Leichenzuge, wobei der Priester, barmherziger als die menschlichen Richter, keinen Anstand nimmt, das Viatikum den besudelten Lippen zu reichen, sobald sie sich durch Gebet und Bekenntnis gereinigt haben. Ich sagte mir, daß sie alle nur Vorläufer meiner schrecklichen Sendung seien, daß dieser Unglückliche noch immer mit einem Faden, wenngleich einem schwachen, dem Leben anhinge und sich dann erst für vollkommen verloren hielte, sobald er mich erblickte; daß mir allein das traurige Vorrecht zustehe, seine letzten Täuschungen mit einem Augenblinzeln zu vernichten und ihn völlig niederzuschmettern.


  Diese Nacht verging unter diesen ängstlichen Kämpfen. Der Unglückliche, welcher am nächsten Tage sterben sollte, kämpfte nicht schlimmer als der Mann, welchen das Gesetz zu seinem Mörder bestimmte und der zum ersten Male seine Hände in das Blut seines Nächsten tauchen sollte.


  In solche düsteren Betrachtungen fand mich noch das Morgenlicht versunken. Ich stand von der Bank auf, wo ich so lange gesessen hatte. Es schien mir, als sollte ich, gleich dem gefallenen Engel und den aus dem Paradiese vertriebenen ersten Menschen, auf ein erhabenes Recht Verzicht leisten und den Stempel des göttlichen Ursprungs verlieren. Langsamen und scheuen Schrittes ging ich einher, als ob der Blitz das Siegel der Verworfenheit auf meine Stirn geprägt hätte. Die Gehilfen erwarteten mich im Hofe; ich stieg mutlos in die alte Kutsche, auf deren Wappen sich die zerbrochene Glocke zeigte; gleich ihr war auch ich ohne Stimme.


  Wir fuhren langsam die Vorstadt Saint-Denis hinab, über die Kais und gelangten bis an die Pforte der Conciergerie.


  Die dicken Gittertore knarrten in ihren Angeln, und wir betraten die düsteren Flure, deren Gewölbe und feuchte Mauern ein eiskaltes Wasser herabtröpfeln lassen, welches unwillkürlich an den Todesschweiß erinnert. Meine Gehilfen folgten mir in einiger Entfernung, ich glaubte zu bemerken, daß man sich beim Anblick dieses Generalstabes des Todes mit einer Verachtung entfernte, welche zum Teil erkünstelt schien. Ich fühlte mich nicht in der Stimmung, den Hochmut der Herren von der Feder oder von der Kohorte der Schlüsselträger zu dulden. Ich nahm selber einen rauhen und befehlenden Ton an, der ihnen zeigte, daß ihre Art und Weise keinen Eindruck auf mich machte; zu gleicher Zeit erleichterte ich dadurch mein von Bitterkeit geschwelltes Herz.


  Ich forderte den ersten Schließer auf, uns den Verurteilten zu überliefern. Man führte uns in einen niedrigen Saal, dessen Gewölbeverzierungen auf eine ehemalige religiöse Bestimmung deuteten. Es war eine Kapelle oder ein Betzimmer aus der Zeit des heiligen Ludwig, welches man in ein Gefängnisvorzimmer verwandelt hatte.


  Bald darauf erschien Foulard, von dem würdigen Abbé Montès begleitet, mit welchem ich später in ein Verhältnis trat, das nur durch den Tod gelöst wurde. Ich geriet in Bestürzung bei dem Anblick des unglücklichen Mannes, den ein unerbittlicher Richterspruch mir überließ, wie man einem wilden Tiere die Beute vorwirft. Foulard war kaum zwanzig Jahre alt; hätte ihm sein Vater beim Tode zehn Taler Rente hinterlassen, so würde man seine Minderjährigkeit vorgeschützt haben, um ihm die Verfügung über dieses geringe Erbteil zu verweigern; aber für das Verbrechen, zur Verbüßung der Strafe, und welcher Strafe: des Todes! hatte man ihn volljährig erklärt. Der Tod für dieses Kind voll Leben, voll Kraft und Gesundheit, dem Gott gewiß viele Jahre zur Reue und Buße vorbehalten hatte! Dies schien mir ein doppelter Schimpf: an der Vorsehung und an der Natur.


  Foulard war ein großer, schöner Bursche; seine freie Stirn und das ein wenig kränkliche, aber von offener Miene beseelte Antlitz, seine ausdrucksvollen Augen ließen kaum eine solche Verderbtheit ahnen, wie die, welche ihn zu dem begangenen Verbrechen getrieben hatte. Erschien uns ohne Rührung und Aufregung zu erblicken; wer uns in diesem Augenblick beobachtet hätte, würde kaum vermutet haben, daß er das Opfer und ich der Scharfrichter sei. Fauconnier, mein erster Gehilfe, der meinen inneren Kampf aus meinen Gesichtszügen las, trat eilig vor und ersuchte Foulard, sich niederzusetzen, damit er die traurige Zurüstung mit ihm vornehmen könnte. Dieser gehorchte stumm, beugte das Haupt und fühlte an seinem Nacken die Schneide der Schere, die klägliche Vorbotin des mörderischen Beils.


  Nachdem dies beendigt war, stiegen wir auf den Karren; der Abbé Montès und Foulard nahmen den Hinteren Platz, ich nebst meinen beiden Gehilfen den vorderen ein. Der ehrwürdige Seelsorger der Conciergerie, welcher fortfuhr, dem unglücklichen Büßenden die notwendigen Ermahnungen und Ermutigungen zu spenden, bemerkte ohne Zweifel, was ich selber litt; denn er richtete voller Güte das Wort an mich.


  »Sie sind«, sagte er, »der Nachfolger Ihres Vaters. Es gehört viel Mut dazu, ein solches Amt auszuüben. Wir beide gehen auf benachbarten Straßen nach entgegengesetzten Zielen. Sie stellen hier die Gerechtigkeit der Menschen vor und ich die Barmherzigkeit Gottes. Es ist nicht zu erstaunen, daß die eine unendlich, die andere beschränkt ist, nur jene, welche ewig ist, vermag geduldig zu sein; auf sie allein«, fügte er, zu Foulard gewandt, hinzu, »muß man seine letzten Gedanken richten und darin sein letztes Heil suchen.«


  Obgleich ich das Gefühl des Wohlwollens, in welchem der Abbé Montès dies zu mir sagte, wohl empfand, war ich doch unfähig, eine Antwort hervorzubringen.


  Foulard war anfänglich schweigsam; in dem Augenblick jedoch, als wir auf den Kai hinausbogen, geriet er in große Aufregung, erhob sich mehrmals von seiner Bank und rief der Menge, die sich längs der Straße versammelt hatte, mit gellender Stimme zu:


  »Ihr Eltern, sehet, wohin es führt, wenn man von der Familie verlassen ist! Ja, ich bin schuldig, aber die Schuld lag an meinen Eltern, die mich ohne Stütze und Erziehung mir selber überließen.«


  Der Abbé beschwor ihn, diese bitteren Beschuldigungen zu unterlassen, die Gott beleidigten, ohne ihn vor den Menschen zu rechtfertigen. Im ersten Augenblick schien der Unglückliche diese Vorstellung nicht zu beachten; da neigte sich der Priester zu mir und flüsterte mir ins Ohr:


  »Mein Herr, ich bin mit Ihrem Vater übereingekommen, daß er das Zeichen nicht eher gebe, als bis er den Verurteilten, den ich mit dem Herrn versöhnt habe, die Worte sprechen hören werde: »Mein Gott, ich empfehle meine Seele in deine Hände!« Es handelt sich darum, eine Seele zu retten; darf ich hoffen, daß Sie diese Bitte ebenfalls berücksichtigen?«


  Stumm und gebeugt, beschränkte ich mich auf eine bejahende Gebärde.


  Wir waren auf dem Grèveplatz angekommen. Die Guillotine streckte ihre beiden roten Arme aus, und das bleiche Licht der Wintersonne spiegelte sich auf dem polierten Stahl. Foulard hatte sich plötzlich beruhigt. Eine beträchtliche Menge bedeckte den gepflasterten Platz, und zahlreiche Neugierige, von diesem blutigen Schauspiel angelockt, zeigten sich an den Fenstern der Häuser. Wir stiegen ab, Foulard warf sich in die Arme des Abbé Montès, küßte andächtig das Kruzifix und rief dann einen Brigadier von seiner Kompanie, den er in der ersten Reihe der Zuschauer erkannt, herbei.


  »Tritt heran, mein Alter!« rief er ihm zu. »Wenn ich nicht allen Kameraden Lebewohl sagen kann, so mag es in deiner Person geschehen.«


  Der alte Soldat zauderte nicht; er trat an den Fuß des Schafotts, umarmte den zum Tode Geführten, und ich sah, wie zwei Tränen von seinem gebräunten Gesicht in seinen dichten Bart hinabrollten.


  Foulard war immer aufgeregter geworden, und seine Gesichtsfarbe verriet eine Art von Fieber oder Wahnsinn. Er wendete sich plötzlich zu mir.


  »Lassen Sie sich ebenfalls umarmen,« sprach er, »damit ich zeigen kann, ich sei ohne Groll und verzeihe allen Menschen, damit Gott auch mir verzeihe.«


  Dies war der letzte Schlag für mich; ich bebte erschrocken zurück. Das Opfer verzieh dem Scharfrichter, und der Scharfrichter konnte sich nicht selber verzeihen. Ich glaube, daß, wenn dieser Unglückliche mich mit seinen Lippen berührt hätte, ich nicht den Mut haben würde, das Zeichen zu seinem Tode zu geben.


  Aber was sage ich? Dieses Zeichen gab ich nicht. Meine Gehilfen, die meine jähe, zurückweichende Bewegung bemerkt hatten, ahnten die Gefahr. Sie führten Foulard nach dem Schafott, zu welchem er mit festen Schritten hinaufstieg. In wenigen Augenblicken war er auf das Brett gebunden, und eine Stimme, deren Ton noch lange in meinen Ohren nachhallte, hatte kaum die Worte gesprochen: »Mein Gott, ich befehle meine Seele in deine Hände!«, als sich ein dumpfer Ton, der mir durch Mark und Bein ging, hören ließ. Fauconnier hatte nicht auf das Zeichen gewartet, da er wohl sah, daß ich nicht im stände war, es zu geben.


  Unwillkürlich richtete ich meine Augen auf die Szene des Mordes und sah, wie einer der Gehilfen den Korb beiseitestieß, während der andere das Blut, welches über das Schafott floß und durch die Planken auf das Pflaster rann, mit einem Schwamm abwusch.


  Ich war einer Ohnmacht nahe. Von einem schrecklichen Phantom verfolgt, entfloh ich. Es war mir, als verfolgte mich dieser enthauptete Leichnam und als drängte die Volksmenge hinter ihm her und riefe aus tausend Kehlen den Racheschrei:


  »Henker! Henker! Henker!«


  Meine Gehilfen, den Wagen, das ganze Gerät der Hinrichtung hatte ich auf dem Grèveplatz zurückgelassen. Ich vertiefte mich allein in jenes Wirrsal düsterer und krummer Gassen, welche früher dem Rathause gegenüberlagen und jetzt durch einen der glänzendsten Stadtteile von Paris ersetzt sind. Immer noch schien es mir, als erblickte ich auf dem kotigen Boden oder an den trüben Fenstern dieser scheußlichen Häuser bleiche Gesichter, die mir mit den Augen folgten; das Geräusch von Schritten hinter mir versetzte mich in eisigen Schreck; wie das Weib Macbeths blickte ich jeden Augenblick meine Hände an, auf denen ich unauslöschliche Spuren des vergossenen Blutes zu erblicken glaubte.


  So irrte ich lange Zeit umher, in dem Wahne, ich sei beobachtet und verfolgt. Dieser Wahn verließ mich erst, als ich die Elysäischen Felder erreichte, wo sich zahlreiche Spaziergänger, von dem schönen Wintertage angelockt, ergingen. Ich bedachte, daß diejenigen, welche vom Anblick der Natur angelockt seien, nicht dieselben Zuschauer der Blutszene, wobei ich eine Rolle gespielt, sein konnten, eine und dieselbe Seele konnte nicht nach so verschiedenartigen Regungen begierig sein.


  Ich fühlte mich also ein wenig beruhigter und setzte meinen Weg wie ein trunkener Mensch ohne Zweck bis nach Neuilly fort. Aber ich war nicht allein; denn in mir machte sich die schreckliche Stimme des Gewissens hörbar. Heute, nach so vielen Jahren, vermag ich nicht, alle Gedanken, die sich in meinem Hirn kreuzten, zu nennen, nicht die Gefühle zu schildern, welche bald entmutigend, bald voll Hoffnung sich in meinem Herzen geltend machten.


  Es blieb nichts mehr übrig. Ich hatte, wie Cäsar, den Rubikon meines verhängnisvollen Daseins überschritten. In offener Empörung gegen das Menschlichkeitsgefühl war ich aus einem Menschen ein Henker geworden; ich hatte mich freiwillig der öffentlichen Verachtung und dem allgemeinen Abscheu preisgegeben. Ich entsetzte mich über das, was ich getan hatte.


  Am Tage meiner ersten Hinrichtung faßte ich aber den ganz bestimmten Entschluß, offenes Zeugnis gegen die Todesstrafe abzulegen, sobald der Augenblick dazu gekommen sein würde.


  Das Attentat auf den Herzog von Berry Louvel; Ludwig XVIII.


  Wenn es wahr ist, was der Volksspruch behauptet: daß es bei jeder Sache nur auf den ersten Schritt ankomme, so bleibt es doch unbestritten, daß dieser erste Schritt auch der schwerste ist. Nachdem ich den meinigen erst einmal auf den blutigen Weg gelenkt hatte, wurde ich zwar nicht mit meinem kläglichen Amte vertraut, aber wenngleich ich es nur mit Abscheu und Widerwillen ausübte, ich fühlte doch niemals wieder eine so heftige innere Aufregung wie damals bei meiner ersten Hinrichtung, welche ich im vorigen Kapitel schilderte.


  Von jenem Augenblick an vertrat oder begleitete ich regelmäßig meinen Vater bei allen Hinrichtungen. Im Laufe desselben Jahres 1819 wurden wir zweimal nach Beauvais entboten, am 13. Juli und am 22. Oktober; das erstemal zur Hinrichtung eines Vatermörders namens Moroy, das andere Mal zu der eines Mörders namens Liebe. Diese beiden Hinrichtungen bieten keinen erwähnenswerten Umstand dar.


  Am 13. Mai des folgenden Jahres wurde die Guillotine wieder auf dem Grèveplatze errichtet wegen eines unglücklichen jungen Mannes von zweiundzwanzig Jahren, des Bedienten Charles Normand, welcher an seinem Herrn, dem Hauptmann Sion, einen vorbedachten Mord verübt hatte und von dem Assisenhofe am 8. Mai zum Tode verurteilt worden war. An dem kurzen Zwischenräume zwischen dem Urteilsspruch und der Hinrichtung ersieht man, daß jener Unglückliche keine Appellation eingelegt hatte; er zeigte in der Tat in den letzten Augenblicken eine Gleichgültigkeit, welche kundgab, daß er sich in den Tod ergeben hatte.


  An diesem Tage befanden sich wenige Leute auf dem Grèveplatz; ganz Frankreich beschäftigte sich mit der Lösung eines anderen Dramas, welches die öffentliche Meinung viel lebhafter in Anspruch nahm. Genau drei Tage früher fiel einer der Söhne Frankreichs, der einzige, welcher die Dynastie des älteren Zweiges der Bourbons fortsetzen konnte, der Herzog von Berry, als er die Oper verließ, unter dem Messer eines Mörders. Dieser Mann, den man in dem Augenblick, als er nach dem verübten Attentat die Flucht ergreifen wollte, verhaftet hatte, erklärte, er heiße Louis Pierre Louvel, sei sechsunddreißig Jahre alt, aus Versailles und seines Handwerks ein Sattler, über die Beweggründe befragt, die ihn zu solcher Tat getrieben, antwortete er, er habe den Plan schon seit Jahren in sich gehegt, und nur die Gelegenheit zur Ausführung hätte ihm bisher gefehlt.


  Der unglückliche Prinz, welcher um elf Uhr abends erstochen worden war, lebte nur noch eine Nacht im Todeskampf; trotz der geschickten und treuen Pflege, welche ihm die herbeigeeilten Doktoren Bougon und Dupuytren widmeten, hauchte er um halb sieben Uhr seine letzten Seufzer aus, indem er um Gnade für seinen Mörder bat und seine mutige Gattin ermahnte, sich für das Kind, das sie im Schoße trug, zu erhalten; ein kostbares Kind in Wirklichkeit, der letzte Sprößling eines berühmten Geschlechts, welchem das Geschick einen Thron versprach und nur die Pilgerfahrt der Verbannung gewährte.


  Mitten unter den Freuden einer Karnevalsnacht hatte sich diese traurige Nachricht in der Hauptstadt verbreitet. Der Prinz konnte nicht nach den Tuilerien gebracht werden; man schlug ihm ein Bett im Theater selbst auf, in einem kleinen Salon neben der königlichen Loge; dort verschied er inmitten seiner trostlosen Familie und rührte alle, die ihn umgaben, durch sein christliches Ende und seine dringende Vermittlung zugunsten des Elenden, der ihm den Todesstoß versetzt hatte.


  Obgleich Ludwig XVIII. schon krank und gebrechlich war, ließ er sich doch an das Bett seines Neffen bringen. Der alte König neigte sein weißes Haupt unter der Last dieses Unglücks und fragte sich, ob der Dolch jenes Mörders nicht außerdem eine verhängnisvolle Vorbedeutung für seine durch soviel Wechselfälle geprüfte Familie sei. Wer weiß, ob das scharfsichtige Auge des Monarchen, indem es die Geheimnisse der Zukunft erforschte nicht in jener Trauernacht die Katastrophe vorhersah, welche zehn Jahre später die Hoffnungen seines Geschlechts scheitern ließ.


  Am folgenden Morgen wurde Louvel in die Conciergerie gebracht. Aus dem ersten Verhöre ergab sich, daß er den Plan schon seit 1814 gefaßt hatte. Der Gedanke war ihm in Metz gekommen, während er als Nationalgardist auf dem Walle Schildwache stand.


  »Seit einigen Wochen«, erzählte er, »wurden wir durch die Fremden belagert, als ich aus den Tageblättern, die ich damals noch las, aber jetzt nicht mehr lese, weil sie mir zuwider sind, ersah, daß die Bourbonen nach Frankreich zurückkehren und den Thron besteigen sollten. In jenem Augenblick schwor ich ihnen den Tod, denn in meinen Augen ist das größte Verbrechen, welches ein Franzose begehen kann, das, wenn er mit Hilfe der Feinde in sein Vaterland zurückkehrt. Außerdem hatten die Bourbons die Waffen gegen Frankreich geführt, was ich ihnen nicht verzeihen konnte; ich würde also, wenn ich sie tötete, meinem Vaterlande einen Dienst leisten und war bereit, dem Tode Trotz zu bieten und meine Pläne zur Ausführung zu bringen. Sechs Jahre lang habe ich auf die Gelegenheit gewartet, immer nach dem günstigen Augenblick gespäht, ihn zuweilen durch Zufall, zuweilen aus Schwäche versäumt; endlich ist der Streich geschehen, und ihr werdet mich auf dem Schafott ebenso ruhig sehen, wie ich jetzt bin, wie ich es bei der Ausübung meines Handwerks war und wie ich es stets gewesen bin.«


  Das Verbrechen war somit vollkommen eingestanden und der Vorbedacht unverkennbar.


  Die Nachforschungen, welche man über das frühere Leben Louvels anstellte, ergaben nichts Ungewöhnliches. Frühzeitig verwaist, war er von einer älteren Schwester erzogen worden, die ihn in eine Erziehungsanstalt in Versailles zu kostenfreiem Unterricht gegeben hatte. Der Erziehungsart jener Zeit gemäß hatte man ihn in der »Erklärung der Menschenrechte« und in der »Sammlung patriotischer Hymnen«, wie die ›Marseillaise‹, der ›Gesang des Abmarsches‹, das ›Erwachen des Volkes‹ und so weiter, lesen gelehrt.


  Louvel verließ diese republikanische Kindheit nur, um sich der Überspannung eines kriegerischen Jünglingsalters zu ergeben. Die kaiserliche Heldenfahrt ließ in seiner Einbildungskraft noch tiefere Spuren zurück als die demokratischen Erinnerungen seiner frühesten Jugend. Der Liberalismus verwandelte sich in Patriotismus. Die unerbittliche Konskription, welche zu jener Zeit die Menschengeschlechter niedermähte, rief ihn unter die Fahnen, aber seine schwächliche Körperbeschaffenheit und eine frühzeitige Gebrechlichkeit gestatteten ihm nicht, im Dienst zu verbleiben; nach einiger Zeit erhielt er seinen Abschied. Wenngleich er aber aus der französischen Armee ausschied, so fühlte er doch bitter die letzten Unglücksfälle, welche dieselbe betrafen. Die verhängnisvolle Invasion von 1814 erregte seinen Unwillen in höchstem Grade; seit jener Zeit hegte er einen tiefen, blinden Haß gegen die Bourbons, in welchen sein engherziger Patriotismus nicht nur die Wiederhersteller der Leiden des Vaterlandes, sondern auch ehrgeizige Fürsten erblickte, die das Unglück des Vaterlandes benutzten, um den Thron ihrer Väter wieder zu besteigen.


  Als ein unbedeutender Trabant des großen Mannes, dessen Genie durch das ganze verbündete Europa und durch verräterische Diener, auf deren Treue er gerechnet hatte, besiegt worden war, wurde Louvel ein Zeuge der Abdankung zu Fontainebleau und folgte dem besitzlosen Herrscher nach der Insel Elba. Der Sattlermeister der kaiserlichen Ställe, ein gewisser Vincent, wurde durch diese Treue, die sich durch das Unglück nicht erschüttern ließ, gerührt und nahm ihn in seinen Dienst. Aber schon wurde Louvel von Rachedurst gequält; er konnte sich nicht mit der Ergebung befreunden, die sich scheinbar mit der Insel Elba begnügte; man hatte sich wohl gehütet, ihn mit den Plänen vertraut zu machen, welche erst durch günstige Umstände zur Ausführung gelangten; er verließ also die Insel und begab sich nach Versailles, um den günstigen Augenblick zur Ausführung seines Planes abzuwarten.


  Dort erfuhr er die Rückkehr Napoleons von der Insel Elba und seinen Triumphzug, auf dem die Adler des Kaiserreichs von Kirchturm zu Kirchturm, bis zum Gipfel von Notre-Dame flogen. Louvel verließ eilig Versailles, schloß sich zu Lyon wieder dem Gefolge des Kaisers an und erhielt durch Vermittlung seines früheren Beschützers Vincent eine Stelle im Train. Unglücklicherweise war diese Rückkehr des Glücks für den Halbgott, den sich der arme Sattler zum Götzen erwählt hatte, nur der letzte Schimmer eines dem Untergange nahen Gestirns. Waterloo bildete ein blutiges und trauriges Gegenstück zu Fontainebleau, und Louvel, der Zeuge dieser beiden Katastrophen gewesen war, sah mithin zweimal das größte und glänzendste Glück der neuesten Geschichte zugrunde gehen.


  Von unerbittlichem Haß erfüllt, kehrte er nach Versailles zurück. Schon trug er auf seiner Brust den geschliffenen Dolch des Brutus, mit welchem er die Nachfolger des neuen Cäsaren durchbohren wollte. Er gelangte in den Marstall des Königs, wodurch die Ausführung seines abscheulichen Komplotts erleichtert wurde. Vier Jahre lang folgte er dem ersten Opfer, das er sich zum Ziel erwählt hatte, dem Herzog von Berry, auf die Jagd, auf die öffentlichen Spaziergänge, in die Theater und sogar in die Kirchen, wohin sich der Prinz, dem frommen Gebrauche seiner Familie getreu, ziemlich oft begab. Mehrmals ließ er die Gelegenheit, seine Rache zu befriedigen, entschlüpfen; an dem Tage des Attentats hatte er sich aber durch den Besuch des Père-Lachaise, an den Gräbern von Lannes, Massena und einigen anderen Marschällen, in aufgeregte Stimmung versetzt und brachte von seinem Aufenthalt in der Totenstadt einen noch glühenderen Haß zurück.


  Am zweiten Tage nach dem Verbrechen wurde Louvel vor den Leichnam seines Opfers geführt, welcher im Louvre auf einem Katafalk ausgestellt und von Prälaten und Würdenträgern der Krone umgeben war. Er bestand diese schreckliche Prüfung mit Standhaftigkeit und ließ sich durch die glänzende Versammlung nicht einschüchtern. Als man ihn aufforderte, seine Mitschuldigen zu nennen, verblieb er bei der Beteuerung, daß er keine Mitschuldigen habe und die Verantwortlichkeit für sein Verbrechen allein auf sich nehme. Dennoch wollte man nicht daran glauben, daß dies eine alleinstehende Missetat sei und der Fanatismus sich begnügt habe, den Arm eines niederen Sattlers gegen einen so mächtigen Prinzen zu bewaffnen.


  Bald nachdem die erste Begeisterung, womit man die Bourbonen wieder aufgenommen hatte, verrauscht war, hatte man bemerkt, daß Frankreich durch die Parteien unterwühlt sei. Die Revolution hatte eine Hefe zurückgelassen, welche innerlich weitergärte; der Rausch, den die kaiserlichen Siege erzeugten, beherrschte noch viele Geister, und von Zeit zu Zeit wendeten sich die Blicke auf den Märtyrer von St. Helena wie auf einen Befreier, dessen politische Rolle noch nicht ausgespielt sei; endlich drängten sich ehrgeizige Familien um den alten Thron der Bourbons, der eigentlich keinen anderen Erben und keine andere Hoffnung auf Fortpflanzung hatte als den Prinzen, welcher geopfert worden war. Es bot sich ein unendliches Feld von Vermutungen dar, und die Einbildungskraft mochte sich lieber darauf verlieren, als ein gemeines Verbrechen annehmen, das keinen anderen Beweggrund gehabt habe als die überspannten Träume eines Aristogiton vom Pferdestalle. Die Untersuchung war, obgleich sie mit erstaunlicher Schnelligkeit geführt wurde, doch außerordentlich genau und verwickelt. Durch königlichen Befehl war die Pairskammer in einen Gerichtshof verwandelt worden, um über den Schuldigen zu richten.


  Wie vorher, antwortete Louvel den Kommissarien der Kammer, daß er nicht die geringste Beschwerde über den Herzog von Berry noch über einen Prinzen seiner Familie zu führen habe; er habe weder einen Beweggrund noch Vorwand zu persönlichem Haß; er sei nur durch Rücksicht auf das öffentliche Wohl geleitet worden; er würde alle Bourbons als Feinde Frankreichs ansehen, weil sie die Waffen gegen dasselbe gefühlt hätten; sobald er bei ihrer Rückkehr die weiße Fahne habe wehen sehen, habe er den Plan gefaßt, sie alle ums Leben zu bringen, und seitdem eine Gelegenheit zur Ausführung seines Planes erspäht. Ohne Zweifel wäre er schon früher zur Tat geschritten, wenn ihm nicht der Mut gefehlt hätte, weil er sich zuweilen wider Willen die Frage gestellt habe, ob er auch wirklich im Rechte sei. Zu Metz im Jahre 1814 hätte er einen Augenblick daran gedacht, den Marschall Herzog von Valmy, den Diener der Prinzen, zu töten, diesen Gedanken aber wieder aufgegeben, in Erwägung, daß der letztere nur ein schlichter Privatmann und es angemessener sei, das Opfer in den höheren Regionen zu wählen. Er hätte Monsieur in Lyon getötet, wenn dieser bei der Landung Napoleons dort anwesend gewesen wäre. Seitdem habe er sich an den Herzog von Berry geheftet, da auf diesem die größte Hoffnung der Familie beruhte; nach dem Herzog von Berry würde er den Herzog von Angoulême getötet haben, nach dem letzteren Monsieur und nach Monsieur den König; damit hätte er vielleicht innegehalten, wenigstens habe sein Entschluß noch nicht festgestanden, ob sich die Rache auch auf die anderen Zweige der königlichen Familie erstrecken sollte. Bei seiner Verhaftung habe er nur Kummer darüber empfunden, daß er dem Gefallenen nicht noch andere Opfer hinzufügen könne; es sei ihm fern, seine Handlung zu bereuen, er betrachte dieselbe im Gegenteil als schön und tugendhaft. Übrigens beharre er bei seinen Meinungen, Ansichten und Plänen, ohne sich um das Urteil der Menschen zu bekümmern, die über solche Handlungen und Gesinnungen verschiedener Ansicht seien; noch weniger Rücksicht nehme er auf die Grundsätze der Religion, an die er nicht glaube und um die er sich niemals bekümmert habe.


  Eine solche Roheit und Schamlosigkeit erschreckte die Untersuchungsrichter; trotz der wiederholten Erklärung konnte man kaum daran glauben, daß der Wahnsinnige eine solche Kühnheit aus sich selber schöpfe. Dennoch leitete die Untersuchung auf keine Entdeckung, und der Staatsanwalt Bellart, welcher am 12. Mai 1820 die Untersuchungsakten vorlegte, sah sich genötigt, zu bekennen, daß man zwar Nachforschungen bei allen Verwandten des Mörders angestellt, diese aber nichts zu ihrer Belastung ergeben hätten; sie waren scharf ins Verhör genommen worden, doch hatte sich kein belastender Umstand finden lassen. Ohne Erfolg hatte man alle Schriftstücke durchwühlt, die auf die Spur fremder Mitschuldigen hätten führen können. Drei Monate hatte man auf diese lange, mühevolle Untersuchung verwendet; mehr als fünfzig Kommissionen wurden eingesetzt, mehr als zwölfhundert Zeugen verhört, und man entdeckte nichts, gar nichts. Man mußte sich daher mit diesem einzigen Schuldigen begnügen, der sich selber als Opfer darbot und, vereinzelt stehend, sich mit dem Glanz seiner Missetat brüstete.


  Am 26. Mai empfing er mit einem gewissen Hochmut die von Amts wegen bestellten Verteidiger Archambault und Bonnet. Er empfahl ihnen, nichts zu seiner Verteidigung anzuführen, was im Widerspruch zu seinen beharrlichen Aussagen stünde. Er hätte das Verbrechen allein begangen, ohne einen anderen Beweggrund als seinen Patriotismus. Er zeigte keine Reue. Am Abend des Verbrechens hatte er leichte Schuhe angezogen, um schneller entfliehen zu können. Wäre es ihm in der Tat gelungen, sich den Verfolgungen zu entziehen, so würde er nach seiner Wohnung im königlichen Marstall zurückgekehrt sein und dort, allem Verdacht Trotz bietend, auf neue Mittel gesonnen haben, seine Mordtaten an der königlichen Familie fortzusetzen. »Vielleicht,« fügte er hinzu, »würde ich die Person des Königs verschont haben, weil dieser der einzige aus der Familie ist, der die Waffen nicht gegen Frankreich gekehrt hat, und nur die, welche sich dieses Verbrechens schuldig gemacht haben, wollte ich bestrafen.«


  Am 5. Juni begannen die Verhandlungen vor dem Pairshofe, bei welchen der Kanzler Dambray den Vorsitz führte. Angesichts einer bestätigten und eingestandenen Tatsache nahmen sie nur zwei Tage in Anspruch. Vergebens verbanden sich mehrere Pairs, wie Desèze, de Lally-Tollendal, Dubouchage und de Montmorency, mit dem ehrwürdigen Kanzler, um Louvel mit Fragen in die Enge zu treiben. Er widersprach sich nicht in seinen Antworten und behauptete dieselbe Haltung wie beim Verhör.


  Die Aufgabe des Staatsanwalts war leicht und beschränkte sich nur auf einen kurzgefaßten Strafantrag; die des Verteidigers war unmöglich; er konnte nur eine geistige Verirrung dieses Unglücklichen vorschützen, der von der Demagogie irregeleitet worden sei. Damit war aber Louvel, der bis zum letzten Augenblicke mit seinem Verbrechen prunken wollte, durchaus nicht einverstanden. Nachdem der Advokat gesprochen hatte, erhob er sich und las mit der größten Ruhe folgende Rede ab, die er im Gefängnis aufgesetzt hatte:


  »Ich habe heute über ein Verbrechen zu erröten, das ich allein verübte. Sterbend habe ich den tröstlichen Glauben, daß ich weder mein Volk noch meine Familie entehrte. Man erblicke in mir nur einen Franzosen, der sich, seiner Überzeugung treu, dem Tode weihte, um einen Teil der Männer, welche die Waffe gegen das Vaterland ergriffen, zu vernichten. Ich bin angeklagt, einem Prinzen das Leben geraubt zu haben; ich bin allein schuldig. Unter den Männern, welche zur Regierung gehören, gibt es aber ebenso schuldige wie ich. Meiner Ansicht nach haben sie die Verbrechen zu Tugenden gestempelt; selbst die schlechtesten Regierungen, die Frankreich gehabt hat, bestraften doch stets die Männer, welche das Vaterland verrieten oder gegen die Nation Krieg führten.


  Meiner Ansicht nach müssen die Parteien im Innern, sobald fremde Heere das Vaterland bedrohen, mit ihren Wettkämpfen aufhören und gemeinsame Sache machen, die Feinde aller Franzosen zu bekriegen. Die Franzosen, welche sich nicht verbünden, sind schuldig. Meiner Ansicht nach ist auch derjenige Franzose schuldig, welcher seine Waffen mit den Waffen fremder Heere gegen die Waffen Frankreichs vereinigt, selbst wenn er durch eine ungerechte Regierung aus Frankreich vertrieben wurde. In der Eigenschaft als französischer Bürger kann er nicht wieder zurückkehren.


  Ich bin der Meinung, daß, wenn die Schlacht bei Waterloo verhängnisvoll für Frankreich gewesen, der Grund nur darin lag, daß zu Gent und Brüssel Franzosen lebten, welche die Armeen zum Verrat trieben und den Feinden Hilfe leisteten.


  Meiner Meinung nach und meinem Systeme gemäß war der Tod Ludwigs XVI. notwendig, weil die Nation dareinwilligte; anders, wenn eine Handvoll Ränkeschmiede in die Tuilerien gedrungen wären und ihm das Leben geraubt hätten. Da aber Ludwig XVI. und seine Familie lange Zeit in Haft blieben, so muß man wohl annehmen, daß dies mit Zustimmung der Nation geschah. Wäre es nur durch einige Menschen bewirkt worden, so würde er nicht umgekommen sein, die ganze Nation hätte sich seinem Tode widersetzt. Aber heute wollen die Bourbons Herren der Nation sein, während sie in Wahrheit Verbrecher sind und die Nation entehrt wäre, wenn sie sich durch dieselben regieren ließe.«


  Das System Louvels war wenig nach dem Geschmack der hohen Versammlung; diese gelehrte Verteidigung des Königsmordes nach der Mordtat, diese kaltblütige Beleidigung des regierenden Hauses, nachdem eines seiner Mitglieder ermordet worden, rief auf allen Bänken des Gerichtshofes einen Schauder des Abscheus hervor.


  Indem man sich der edlen Worte des Geopferten erinnerte, welcher mit dem letzten Atemzuge um Gnade für seinen Mörder gebeten, erhöhte sich der Unwille gegen den letzteren, den eine so großmütige Verzeihung nicht rühren und von seinem engherzigen und beschränkten Patriotismus abbringen konnte.


  Der Staatsanwalt und der Verteidiger suchten in ihren Repliken den letzten Widerhall dieser abscheulichen Worte zu vernichten.


  Nachdem die Verhandlung geschlossen war, wurde Louvel in die Conciergerie zurückgeführt, und der Gerichtshof trat zur Beratung zusammen. Wie sich denken läßt, dauerte diese Beratung nicht lange; der Angeklagte wurde einstimmig zum Tode verurteilt. Der Sekretär der Kammer begab sich darauf in das Gefängnis, um ihm sein Urteil zu verkünden; er hörte es mit Ruhe vorlesen.


  »Desto besser,« sagte er; »ich sterbe gern. Wenn man mir die Gnade bewilligte, um welche der Herzog von Berry gebeten hat, so würde es mir schmerzlicher als der Tod selbst gewesen sein.«


  Man bot ihm die Tröstungen der Religion.


  »Weshalb das?« entgegnete er spöttisch; »um in das Paradies zu kommen? Ich könnte am Ende dort den Herzog von Enghien finden, der ebenfalls die Waffen gegen Frankreich geführt und den verdienten Lohn erhalten hat; wir würden uns niemals vertragen.«


  Nichtsdestoweniger gelang es dem Abbé Montès, zugelassen zu werden. Seine Güte und Sanftmut rührten ein wenig den wilden Sinn des Verurteilten. Nur um dem würdigen Priester nicht zu viel Mühe zu verursachen, verstand er sich zu einer vorgeblichen Beichte.


  Was uns, die letzten handelnden Personen in allen diesen Dramen, betrifft, so empfingen wir am 6. Juni, um neun Uhr abends, nur wenige Stunden nach dem gefällten Urteil, den Befehl vom königlichen Staatsanwalt beim Pairshofe, uns am folgenden Tage, dem 7., in die Conciergerie zu verfügen um dort um fünf Uhr abends Louis Pierre Louvel in Empfang zu nehmen, ihn nach dem Grèveplatz zu führen und die Todesstrafe, zu welcher er durch das Urteil des Gerichtshofes von demselben Tage verurteilt, zu vollziehen.


  Wir warteten anderthalb Stunden in dem Gefängnis. In dem Augenblick, als man Louvel holte, um ihn zuzurüsten, bemerkte mein Vater, daß der Pairshof keinen Gerichtsschreiber geschickt hatte, um ein Protokoll über die Hinrichtung aufzunehmen. Man mußte noch eine Viertelstunde warten, bis ein Beamter, an dessen Namen ich mich nicht mehr erinnere, vom königlichen Gerichtshofe anlangte, um diese traurige Aufgabe zu übernehmen.


  Endlich, um dreiviertel auf sechs Uhr, führte man Louvel herbei; ein Gehilfe band ihm die Hände, ein anderer die Füße, ein drittel schnitt ihm das Haar und den Hemdkragen ab. Während dieser Zeit dankte er dem Portier des Gerichtsgebäudes, Blanchard und seiner Frau, für die Güte, die sie ihm während seiner Gefangenschaft erzeigt hatten.


  Louvel war damals, wie er erklärt hatte, sechsunddreißig Jahre alt und von mittlerem Wuchs. Seine flache Stirn, seine düsteren und tiefliegenden Augen, sein fast kahler Schädel, eine strengen und winkligen Züge, seine dünnen und schmalen Lippen verliehen ihm ein abstoßendes Äußere.


  Als die verhängnisvolle Zurüstung beendet war, bat er um seinen Hut, indem er seine Kahlköpfigkeit vorschützte. Da ihm bereits die Hände gebunden waren, so gab ich einem Gehilfen das Zeichen, ihm den Hut auf den Kopf zu setzen.


  Wir fuhren in der Ordnung ab, die ich bereits bei Foulard angenommen hatte, das heißt, mein Vater und ich saßen vorn, der Delinquent und der Abbé Montès hinten. Ich weiß nicht, weshalb ich beständig den Gedanken hegte, diese Hinrichtung würde nicht stattfinden; ich glaubte, die königliche Familie würde den letzten Willen des gemordeten Prinzen erfüllen, eine hohe Fürsprache würde sich des Verurteilten annehmen, politische Rücksichten vollends würden dazu beitragen, in dieser beklagenswerten Angelegenheit Gnade walten zu lassen. Ein unwillkürlicher Antrieb bewog mich stets, unseren unglücklichen Opfern noch eine Frist zu verschaffen, während welcher die Verhältnisse sich zu ihren Gunsten wenden könnten. In diesem Augenblick blieb dem Unglücklichen, den wir zum Richtplatz führten, kein anderer Weg offen, dem bestimmten Tode zu entgehen, als Geständnisse abzulegen. Ich konnte nicht umhin, zu meinem Vater so laut, daß Louvel es hörte, zu sagen:


  »Wenn er Mitschuldige hat, so müßte er es jetzt erklären, und die Hinrichtung würde aufgeschoben.«


  Der Abbé Montès ergriff diese Worte.


  »Sie hören es, mein Freund,« sagte er; »wenn Sie noch Mitschuldige haben, so erleichtern Sie Ihr Herz und nennen Sie jene! Gott und vielleicht die Menschen selber würden Ihnen diesen letzten Dienst, den Sie der Wahrheit leisten, anrechnen.«


  Er antwortete in trockenem Tone und mit einer ungeduldigen Gebärde:


  »Ich habe schon gesagt, daß ich keine habe.«


  Während dieser Zeit fuhr der Karren weiter, und Louvel, der den Kopf nach beiden Seiten wendete, warf Blicke der Verachtung auf die versammelte Menge.


  Wir kamen am Fuße des Schafotts an. Der Verurteilte schickte sich an, die ersten Stufen zu besteigen, als der Abbé Montès ihn sanft am Arm zurückhielt und sagte:


  »Knien Sie nieder, mein Sohn, und bitten Sie Gott um Verzeihung für Ihr begangenes Verbrechen.«


  »Niemals!« antwortete er in hochmütigem Tone. »Ich fühle keine Reue über das, was ich getan habe, und ich würde es noch einmal tun.«


  »Und doch, mein Freund, habe ich Ihre Beichte erhalten. Es kostet Ihnen nur noch eine letzte Anstrengung, um den Himmel zu gewinnen. Noch eine Handlung der Reue, und Sie werden den Gott der unendlichen Barmherzigkeit zum Erbarmen bewegen.«


  »Ich werde in den Himmel kommen, so gut wie Sie, wenn es einen gibt; aber ich bitte darum, sputen Sie sich! Dort wartet man auf mich!«


  Dabei zeigte er auf das Schafott.


  »Mein liebes Kind, ich beschwöre Sie,« hob der Abbé Montès mit Salbung an, »denken Sie in diesem kurzen und entscheidenden Augenblick an das Heil Ihrer Seele, bekennen Sie Ihre Reue, Gott erzürnt zu haben.«


  »Ich habe Ihnen bereits vieles zu Gefallen getan,« entgegnete er mit gesteigerter Ungeduld; »muß ich auch noch gestehen, daß es mir jetzt leid tut, so mögen Sie dies hinnehmen.«


  Als der ehrwürdige Geistliche sah, daß er nicht mehr erlangen konnte, entschloß er sich, die Absolution zu erteilen. Nachdem er ihm die Hand aufgelegt hatte, wollte er ihn ein Kruzifix, das er in der Hand hielt, küssen lassen. Louvel zog hastig den Kopf zurück, und seine Augen funkelten vor Zorn, daß die Menge vielleicht glauben könnte, er verstände sich zu diesem Zeichen der Frömmigkeit.


  »Niemals! Niemals!« rief er zweimal mit schallender Stimme.


  Mit festem und schnellem Schritt stieg er das Schafott hinauf, daß ihn die Gehilfen zurückhalten mußten, um ihm folgen zu können. Er legte sich selber auf das Brett. Vergeblich warteten wir auf die mit dem Abbé verabredeten Worte:


  »Mein Gott, ich befehle meine Seele in deine Hände!«


  Louvel wollte dem alten Priester, der ihn begleitet hatte, nicht den Trost gewähren, eine verirrte Seele mit dem Herrn versöhnt zu haben.


  Der erste Glockenschlag der Uhr vom Stadthause, welche sechs schlug, mischte sich mit dem Geräusch des verhängnisvollen Messers; der Kopf des Schuldigen war gefallen.


  Wir brachten darauf seine blutenden Überreste nach dem Kirchhof der Barrière du Maine, wo wir sie in Gegenwart vieler Neugierigen in die gemeinsame Grube legten. Als sich aber die Menge zerstreut hatte, langte ein Befehl des Polizeipräfekten an, den Leichnam Louvels wieder auszugraben und sofort an einem anderen, niemandem bekannten Orte zu beerdigen. Das Geheimnis dieses zweiten Begräbnisses wurde nur dem Scharfrichter und seinen Gehilfen bekannt, welche diesmal als Totengräber tätig sein mußten.


  Die Verschwörung der Carbonari


  Bories.


  Am 21. September 1823 berief uns eine traurige Pflicht wieder nach der Conciergerie und auf den Grèveplatz. Es handelte sich dieses Mal nicht mehr um gewöhnliche Missetäter, um Menschen, welche durch die gemeinen Leidenschaften, die das menschliche Geschlecht schänden, zu Verbrechen getrieben worden waren; es handelte sich um vier unglückliche junge Leute, die dem politischen Fanatismus und den geheimen Schlichen einer während der ganzen Dauer der Restauration im Dunkeln wirksamen Partei zum Opfer gefallen waren. Es handelte sich darum, den Thron der Bourbons zu untergraben. Es ist hier nicht der Ort, eine Geschichte jener geheimnisvollen Verbindung des Karbonarismus zu geben, welche von Italien eingeführt war, in ihrem Schoße Fürsten zählte und es doch nicht verschmähte, auch den schlichtesten Bürger und den bescheidensten Handwerker aufzunehmen, sich sogar aus den Bauernhütten zu rekrutieren. Die Aufnahme wurde massenhaft vollzogen, aber die Gefahr dieser unaufhörlichen Propaganda wurde durch die Organisation und die Art der Vereinigung vermindert, indem die Gesellschaft sich in kleine Gruppen, in sogenannte besondere Ventas teilte und nur durch ein verborgenes Band mit den Zentralventas in Verbindung stand. Letztere waren selber nur durch verborgene Mittel mit den oberen Ventas verknüpft; so bildete die ganze Organisation eine ungeheure Kette, von welcher man wohl eines Ringes, aber unmöglich des Ganzen habhaft werden konnte.


  Mit Hilfe einer solchen Vorsicht, welche ihnen bei jeder Wendung der Sache Straflosigkeit verbürgte, stellten sich Männer von Ansehen an die Spitze einer tätigen und beständigen Verschwörung, deren erste Handstreiche zu weiter nichts führten, als daß das Blut unbedeutender Mitschuldiger vergossen wurde, die für jene berühmten Häuptlinge starben, ohne nur den Trost zu haben, sie zu kennen. Jene angesehenen Männer waren die Koryphäen der sogenannten liberalen Partei, wie Lafayette, Dupont (de l'Eure), Manuel, Voyer d'Argenson, Benjamin Constant, Foy, Laffitte und andere, welche, nicht zufrieden mit der Aufregung, die sie von der Tribüne aus und durch die Presse mittels ihrer Reden und Schriften verbreiteten, sich an die Spitze der Verschwörung gestellt hatten.


  Die Armee war niemals der Restauration anhänglich, und das war gerade das Unglück dieser Regierung. Der durch die ruhmerfüllte Erinnerung an das Kaiserreich geblendete militärische Geist konnte sich nicht unter eine Fahne gewöhnen, die man erst infolge unserer verlorenen Schlachten entfaltet hatte. Im Jahre 1821 war Napoleon durch seinen Tod auf dem Felsen von Sankt Helena verklärt und zu einer Art Prometheus geworden, dessen sagenhaftes Andenken das Herz des Soldaten mit Begeisterung erfüllte. Die geschickten Werber für den Karbonarismus benutzten diese günstige Gelegenheit, die Regimenter zu bearbeiten, um in ihre Verschwörung auch ein militärisches Element zu bringen.


  Nur zu wohl gelang es ihnen mit dem 45. Linienregiment, in welchem sich einige Veteranen aus der Loirearmee befanden, ehemalige Unteroffiziere, welche die Restauration nicht in ihren Ämtern belassen hatte. Aber nicht diese hatten es am schlimmsten zu büßen, daß sie jener gefährlichen Aufregung Gehör gegeben hatten.


  Im 45. Regiment befand sich ein junger Sergeant, dessen feurige Seele von ehrgeizigen Bestrebungen erfüllt war; mit einem verführerischen Äußern und einer hinreißenden Beredsamkeit begabt, übte er einen unwiderstehlichen Einfluß auf seine Kameraden aus. Bories, so hieß er, nahm die ihm gemachte Eröffnung mit Begeisterung auf und organisierte bald im 45. Regiment eine Militärventa, deren Beistand für die beabsichtigte Empörung von großer Wichtigkeit gewesen wäre. Er stellte mehreren seiner Gefährten den Dolch des carbonaro, das Sinnbild der Gesellschaft, zu, welchen diese an ihre Brust drückten, ohne zu bedenken, was sie bereits bei dem Degen, den sie an der Seite trugen, geschworen hatten.


  Trotz der heiligsten Verschwiegenheit, welche die Verschworenen über ihr Geheimnis bewahrten, wurden sie doch durch gewisse Anzeichen entdeckt. Zu jung zu Verschwörungen, konnten sie ihre Gefühle nicht verhehlen, und dies genügte, die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Im Augenblick, als das Unternehmen des Generals Berton auf Saumur fehlschlug, war Bories schon auf unbestimmten Verdacht verhaftet. Der Verrat krönte das Werk; einer der Vertrauten, schwächer an Geist und leichter zu entmutigen als die übrigen, ein gewisser Goupillon, ließ sich durch seinen Obersten das Geheimnis der Venta entlocken. Noch an dem Abend, wo dieses Geständnis stattgefunden, wurden alle Verschworenen nach dem Appell mitten unter der Kameradschaft verhaftet und in das Stadtgefängnis abgeführt.


  Fast alle machten mehr oder weniger umfassende Geständnisse, ohne jedoch die Schwäche Goupillons zu zeigen; Bories allein verharrte in hartnäckigem Leugnen. Von dem General Despinois, Kommandanten der Division, einem eifrigen Royalisten, besonders ins Verhör genommen, blieb er ebenso taub gegen Bitten wie gegen Drohungen. Besser gelang es dem General mit zwei anderen Mitgliedern der Venta, den Sergeanten Pommier und Goubin, gegen welche er jedoch, wenn man einem demokratischen Geschichtschreiber glauben darf, gewisse Untersuchungsmittel anwendete, die sich schlecht für einen Militärrichter schicken.


  Alle Angeklagten wurden nach Paris gebracht, um vor den Assisenhof der Seine gestellt zu werden, in dessen Bereich die meisten von ihnen ihren Wohnsitz hatten. Dies war übrigens der Gerichtshof für die bürgerlichen Verschworenen, die sich ebenfalls in diese Angelegenheit verwickelt sahen; denn da man damals kein Ausnahmegesetz hatte, so mußte man wohl alle Schuldigen vor denselben Richter stellen.


  Als sie sich in der Conciergerie vereinigt sahen, schlug Bories wieder den Weg der geheimen Beratung ein, weniger, um eine gewagte Verschwörung zur Ausführung zu bringen, als um das Leben der unglücklichen Opfer dieser Unbesonnenheit zu retten, und namentlich, um der Sache, welcher sie sich gewidmet hatten, eine Zukunft zu sichern. Bories wollte alles auf sich nehmen, um seine Mitgefangenen von der Schuld zu befreien und die Zentralventa, die Oberventa und endlich das leitende Komitee zu retten; denn letzteres hielt ja das Geschick der politischen Partei in Händen, welcher er den Sieg wünschte, und sollte die Morgenröte desselben erst sein Grab bescheinen.


  Dieses System einer verabredeten Verteidigung befolgten alle Angeklagten unwandelbar während der öffentlichen Verhandlung, welche am 21. August 1822 vor dem Seine-Assisenhofe ihren Anfang nahm.


  Es saßen fünfundzwanzig Angeklagte auf den Bänken: auf einer Seite der Hauptmann Massias; der Sergeantmajor Bories; der Advokat Baradère; Hénon, ein Schulvorsteher, ehemals Militär; Gauran, ein Chirurg; Rose, Beamter bei einer Versicherungsgesellschaft; Pommier, Sergeantmajor; Goubin, Raoulx und Asnes, Sergeanten; Goupillon und Bicheron, als Teilnehmer an einer Verschwörung gegen die Sicherheit des Staats; auf der anderen Seite: Labouré, Cochet, Castille, Lutron, Hue, Barlet, Pereon, Lefebvre, Thomas, Gautier, Lecoq, Dariotscq und Demais, als Mitwisser dieses Komplotts, und weil sie ihre Kenntnis davon nicht binnen vierundzwanzig Stunden angezeigt hatten.


  Ich werde nicht weiter auf die Verhandlung eingehen, die nicht weniger als vierzehn Tage erforderte. Die Hauptangeklagten entfernten sich keinen Augenblick von dem Verteidigungsplan, über welchen sie unter sich in der Conciergerie übereingekommen waren; sie verneinten alles und überließen Bories, wozu er sich selber erboten hatte, die schwierige Aufgabe, ihre widersprechenden Aussagen in Einklang zu bringen und ihre erwiesene Verbindung dahin zu erklären, daß sie nur einen philanthropischen Zweck gehabt habe. Die abgelegten Geständnisse wurden der Einschüchterung oder der Bestechung zugeschrieben. Die Haltung des Polizeipräfekten, welcher auf Ansuchen des Präsidenten vernommen wurde, lieh diesen Angaben einige Wahrscheinlichkeit. Was den General Despinois anbetraf, welcher namentlich von Pommier und Goubin beschuldigt wurde, er habe ihnen gegenüber zu Mitteln Zuflucht genommen, deren sich ein Inquisitionsgericht schämen würde, so erschien derselbe gar nicht und weigerte sich, mit seinen Opfern konfrontiert zu werden, obgleich der Vorsitzende sein Erscheinen gemeldet hatte.


  Nach dem Verhör und den Zeugenaussagen hielt der Staatsanwalt, welcher die Anklage aufrechtzuerhalten hatte, eine lange Rede, worin er ziemlich genau und treu den revolutionären Geist schilderte, der damals alle Monarchien Europas zu untergraben suchte. Er entwickelte eine prophetische Beredsamkeit, als er auf die Führer dieser Verschwörung anspielte, welche ungestraft blieben, während ihre unglücklichen Werkzeuge die ganze Last auf sich zu nehmen hätten.


  Ich will den gerichtlichen Antrag nicht weiter ins Einzelne verfolgen. Zum Schluß berief sich Herr von Marchangy auf die Unabhängigkeit der Jury und bat sie, durch ihren bestimmten Urteilsspruch zu beweisen, daß sie über die Drohung erhaben sei, welche sich in der Umgebung der heiligen Stätte der Justiz hatte hören lassen. Dies war die geschickteste Weise, eine französische Jury zu gewinnen.


  Von den Verteidigern Berville, Barthe, Mérilhou gehörten die beiden letzteren im geheimen dem Bunde der Karbonari an. Mocquart, Chaix d'Est-Ange, Plougoulm betraten damals die Laufbahn, welche sie mit so großem Glanz vollenden sollten, um sich danach, wie ihre Amtsbrüder, zu den höchsten Verwaltungsämtern zu erheben. Die Beredsamkeit aller dieser Männer war nicht ausreichend, die unglücklichen Opfer des verwegenen Unternehmens zu retten.


  Herr von Marchangy hielt die Erwiderungsrede übrigens fast mit derselben Kraft, die er in seinem Strafantrage offenbarte. Er lenkte seinen Eifer namentlich auf Bories, was um so leichter war, da dieser sich selber als Beute darbot. »Alle Macht der Beredsamkeit«, rief er mit einer an Leidenschaft grenzenden Heftigkeit, »wird nicht imstande sein, Bories der öffentlichen Verfolgung zu entziehen.«


  Ach, diese Macht der Beredsamkeit befand sich in übler Lage. Die Häupter derselben, Barthe und Mérilhou, welche, ohne daß jemand es wußte, Verschwörer in der Reihe der Advokaten waren, fühlten sich unwillkürlich in Verlegenheit, da sie zu gleicher Zeit als Verteidiger und Partei dastanden. Dennoch machte Mérilhou, welcher Bories verteidigte, mutige Anstrengungen. In beredsamer Weise bezog er sich auf die leidenschaftlichen Ausdrücke des Herrn von Marchangy und bemerkte ihm, die Stimme des öffentlichen Ministeriums hätte nicht immer gleich einem Orakel ihren Widerhall in den Verhandlungen der Justiz gefunden, und es sei vielleicht eine gewisse Verwegenheit, in dieser Weise einen Einfluß auf die Beratungen des Geschworenengerichts ausüben zu wollen.


  Als die Verhandlung geschlossen war, fragte der Vorsitzende, ehe er sein Resumé vollzog, die Angeklagten, ob sie etwas zu ihrer Verteidigung hinzuzufügen hätten. Bories allein bat, einige Worte sagen zu dürfen. Bis zu Ende seinem hochherzigen Plane getreu, alles auf sich zu nehmen, erhebt er sich und spricht in ernstem und sicherem Tone, wie folgt:


  »Meine Herren Geschworenen! Sie haben die Anklageakte, die Zeugen und die Verhandlung gehört, und danach sind Sie ohne Zweifel erstaunt gewesen, das öffentliche Ministerium durch das Organ des Staatsanwalts ausrufen zu hören: »Alle Macht der Beredsamkeit wird nicht ausreichen, Bories der öffentlichen Verfolgung zu entziehen.« Es hat mich als den Häuptling bezeichnet; nun wohl, ich nehme es an. Glücklich bin ich, wenn mein Haupt, indem es über das Schafott rollt, die Freisprechung meiner Kameraden bewirken kann.«


  Bei diesen Worten verbreitete sich eine allgemeine Rührung unter den Zuhörern; Mérilhou vermag die seinige nicht zu verbergen, und, indem er seinem großmütigen Klienten Stillschweigen gebietet, nimmt er selber das Wort und fügt mit von Tränen unterbrochener Stimme seiner ergreifenden Verteidigungsrede bewundernswerte Sätze hinzu.


  Die Anstrengung war erfolglos. Die Geschworenen hatten ihren Entschluß gefaßt; sie wollten sich unerbittlich zeigen. Übrigens hatten ungeschickte Freunde dem Angeklagten in seltsamer Weise geschadet, indem sie ihm zu dienen glaubten; man hatte den Mitgliedern des Gerichtshofes, den Geschworenen und ihren Familien anonyme Briefe zugeschickt, in welchen der Dolch, das Sinnbild des Karbonarismus, dargestellt war mit dem drohenden Wort: »Tod den Henkern! Das Blut wird durch Blut gerächt werden.«


  Diesen Umstand beutete der Staatsanwalt Marchangy in geschicktester Weise aus, indem er sich auf den Mut und die Festigkeit der Geschworenen berief. Dies war, ich wiederhole es, die geschickteste Taktik.


  Die eigentlichen Fragen, welche in diesem Prozesse hätten gestellt werden müssen und wodurch die Keimkörnchen eines Komplotts in ihren wahren Verhältnissen dargestellt worden wären, wurden zurückgewiesen, obgleich die Verteidiger darauf bestanden, sie den Geschworenen vorzulegen. Das Programm der Anklageschrift mit allen Übertreibungen wurde der Fragestellung zugrunde gelegt. Im Falle des bejahenden Verdikts mußte sich immer noch eine schreckliche Strafe ergeben, um so schrecklicher, wenn man an die unbedeutenden Tatsachen und an die Jugend der Angeklagten denkt.


  Das Resultat war dieses: Bories, Pommier, Raoulx und Goubin wurden schuldig erachtet, in den letzten Monaten des Jahres 1821 oder in den ersten Monaten des Jahres 1822 an einem bestimmten, zwischen mehreren Personen verabredeten Komplott teilgenommen zu haben, welches zum Zweck hatte, entweder die Regierung zu stürzen oder zu ändern, oder die Thronfolge zu ändern, oder die Bürger gegen die königliche Autorität zu bewaffnen, oder den Bürgerkrieg durch Aufreizung der Bürger gegeneinander hervorzurufen; sie wurden zum Tode verurteilt. Andere Angeklagte wurden teils, je nach ihren verbrecherischen Handlungen, zu mehr oder weniger strengen Strafen verurteilt, teils freigesprochen.


  Es ist unmöglich, die unbestimmte Ausdrucksweise dieser Fragestellung zu verkennen, deren Bejahung vier junge Häupter dem Schafott überliefern sollte. Es war darin weder die bestimmte Zeit der Verschwörung ausgedrückt, welche entweder in den letzten Monaten des Jahres 1821 oder in den ersten Monaten des Jahres 1822 angesponnen sein sollte, noch der Zweck, welcher entweder dieser oder jener gewesen sein sollte: vier Hypothesen.


  Dies ist die Geschichte der politischen Prozesse, wo man um den Tod nicht feilschen läßt.


  Bories, Goubin, Raoulx und Pommier hörten ihr Todesurteil mit vollkommener Ruhe an. Der erste neigte sich sogleich zu seinem Verteidiger, löste einige Kleinodien, die er an sich trug, und stellte ihm dieselben mit der Bitte zu, sie einer Person, deren Adresse er ihm gab, als Andenken zu überbringen.


  [Das Geheimnis dieser rührenden Botschaft wurde nicht durch den Advokaten, sondern durch die Person, an welche das Vermächtnis gerichtet war, verraten. Länger als vierzig Jahre nach der Hinrichtung Bories' und seiner Gefährten sahen wir eine erst junge, dann gereiftere Frau, endlich eine Matrone fast ganz Paris zu Fuß durchschreiten, um jeden Tag auf den Hügel, welcher auf dem Kirchhofe von Montparnasse die Asche Boires' und seiner drei Kameraden deckte, einen Blumenstrauß zu legen, der ewig blühte, wie die Erinnerung, die sie treu in ihrem Herzen bewahrte. Wie eine zweite Nina verlor sie auf diesen beschwerlichen Pilgerfahrten wohl ihre Vernunft, aber nicht ihre Liebe. Vor einigen Tagen las ich in den Zeitungen, daß diese wahnsinnige, aber dabei sanfte und harmlose Frau in dem Hotel Dieu gestorben sei; ein sonderbarer Schluß dieses Romans, welcher an dem Schafott vorübergeht, um seine Lösung im Hospital zu finden. –]


  Nachdem das Urteil verkündet war, zeigte der gelehrte Numismatiker Monmarqué, der berühmte Kommentator der Frau von Sévigné, welcher den Vorsitz bei den Assisen geführt hatte, dem Gebrauch gemäß den Verurteilten an, daß ihnen drei Tage zur Appellation blieben.


  »Das ist unnütz, Herr Präsident«, antwortete Bories in entschiedenem Tone. »In Anbetracht der Unparteilichkeit jedoch, welche Sie im Laufe der Verhandlungen gezeigt haben, wagen wir es, Sie zu bitten, Sie möchten Befehl erteilen, daß man mich nicht von meinen Mitverurteilten trenne, daß man uns, wenn es nötig ist, einkerkere, aber nicht mit Fesseln belaste.«


  Monmarqué versprach mit bewegter Stimme, in dieser Angelegenheit an den Polizeipräfekten zu schreiben. Die Verteidiger konnten ihre Rührung nicht verbergen und warfen sich in Bories' Arme, der sie mit Innigkeit an sich drückte.


  Die vier Sergeanten wurden nach Bicètre gebracht. Drei von ihnen, Goubin, Raoulx und Pommier hatten Appellation eingelegt; als sie erfuhren, daß Bories auf dieses Rechtsmittel verzichtet habe, beeilten sie sich, seinem Beispiele zu folgen und von ihrer Berufung abzustehen.


  Die Opfer erregten solchen Anteil, daß die Partei, welche sie vorgeschoben hatte, die Unverschämtheit nicht wagte, sie aufzugeben, ohne ihre Rettung zu versuchen. Man machte einen Versuch, den Direktor vom Bicètregefängnis zu bestechen, daß er die Flucht der Gefangenen begünstige; wenn man jedoch dem Verfasser der neuen berühmten Rechtsfälle, dem schon erwähnten Fouquier, Glauben schenken darf, war es ein Oheim des Direktors, ein Priester, seines Standes unwürdig, der, als Seelsorger der Strafanstalt in das Vertrauen gezogen, dieses Geheimnis, welches ebenso heilig wie das der Beichte war, verriet und ein Vorhaben scheitern ließ, welches zum Zweck hatte, vier der Rache des Schafotts überlieferte Unglückliche zu retten.


  Am 21. September wurden Bories und seine Gefährten am frühen Morgen von Bicètre nach der Conciergerie gebracht. Alle wiesen die Tröstungen der Kirche, die ihnen unglücklicherweise als eine politische Feindin gezeigt worden war, zurück.


  Als sie in den Saal traten, wo die letzten Zurüstungen stattfinden sollten, glaubte Bories, der eine Zeitlang von den übrigen entfernt gewesen war, da man sie in einzelnen Zellen gefangengehalten hatte, sie anreden zu müssen, um sie für den letzten Augenblick zu ermutigen.


  »Teure Freunde,« sprach er zu ihnen, »der Augenblick naht, wo wir diese Welt verlassen sollen; laßt uns zeigen, daß wir würdig waren, darin für die heiligsten Angelegenheiten zu kämpfen und zu sterben. Verzeiht mir nur, daß ich euch zu diesem tragischen Tode fortriß, aber unser Blut wird keine unfruchtbare Saat sein. Es lebe die Freiheit!«


  Die drei Sergeanten schlossen Bories in ihre Arme und wiederholten mit unbeschreiblicher Begeisterung den Ruf, den sie eben gehört hatten. Sogleich nahm die klägliche Zurüstung ihren Anfang; alle unterzogen sich derselben mit edler Hingebung, Raoulx, der jüngste von ihnen, sogar mit einem Anfluge von Heiterkeit, der nicht ganz frei von Schärfe war.


  »Armer Raoulx,« sagte er, indem er auf seine kleine Gestalt anspielte, »was soll von ihm übrigbleiben, wenn man ihm den Kopf abschneidet?«


  Goubin lächelte über die Scherze seines jungen Genossen und mischte zuweilen ein Witzwort darein. Pommier allein blieb düster, aber ruhig und fest. Was Bories anbetraf, so zeigte er den Stoizismus eines Römers.


  Wir sollten die Conciergerie um vier Uhr verlassen; um fünf Uhr waren wir noch da. Während dieser langen Stunde voll Angst und tödlicher Erwartung beriet sich der Ministerrat über die Frage, ob man den Verurteilten das Leben schenken solle. Der König Ludwig XVIII. soll sich zu diesem Gnadenakt geneigt gezeigt haben, der Pavillon Marsan, Monsieur und seine Freunde waren jedoch der entgegengesetzten Ansicht. Im Ministerrat wurde die letztere Ansicht durch den Grafen Peyronnet, den ehemaligen Großsiegelbewahrer, unterstützt, und endlich gab sie den Ausschlag.


  Während dieser Zeit versuchte man aufs neue, jenen unglücklichen jungen Leuten Geständnisse zu entlocken, wodurch sich die Sache wahrscheinlich zu ihren Gunsten gestaltet hätte und ihre Köpfe gerettet worden wären. Sie wurden nach der Reihe vor einen Beamten geführt, welcher jedem erklärte, es hinge nur von seinem aufrichtigen und vollständigen Geständnis über die Verzweigung der Verschwörung ab, der Hinrichtung zu entgehen. Man hoffte sie dadurch zu erweichen; eine vergebliche Hoffnung! Sie waren unerschütterlich.


  Um fünf Uhr mußte man sich zum Abzuge entschließen. Die Verurteilten waren stumm geblieben. Der Ministerrat hatte den Vollzug des Todesurteils beschlossen. Der traurige Zug ging schnell und ohne Hindernis vonstatten, über den Pont au Change und den Kai entlang bis zum Grèveplatz. Der Zudrang war sehr beträchtlich, aber man hatte eine so gewaltige Militärmacht entfaltet, daß der Durchgang mit leichter Mühe freigehalten werden konnte. Man versichert sogar, daß nur in Betracht der aufgewandten Vorsichtsmaßregeln die politischen Parteigänger der unglücklichen Sergeanten auf ihren Plan, sie während des Zuges zu befreien, verzichten mußten.


  Am Fuße des Schafotts angelangt, verharrten sie dabei, den Ermahnungen des Geistlichen, der sie begleitet hatte, kein Gehör zu geben. Bories gehörte übrigens der protestantischen Konfession an. Sie vereinigten sich alle vier zu einer letzten Umarmung; dann machte sich Raoulx zuerst von der Gruppe los, die ein Opfer des Todes werden sollte, und sprach:


  »Vorwärts, armer Raoulx; obgleich du der Jüngste bist, ist die Reihe an dir, das Beispiel zu geben.«


  Er stieg mit festem Schritt die Treppe zur Plattform hinauf, der zweite Gehilfe ergriff ihn. Als man ihn auf das Brett band, rief er seinen Freunden unter der Menge die Worte, mit welchen Bories sie in der Conciergerie angeredet hatte, als Lebewohl zu:


  »Es lebe die Freiheit!«


  Nach ihm kam Goubin an die Reihe, der nicht weniger Mut zeigte; er stieg ebenso entschlossen die verhängnisvollen Stufen hinauf und rief wie sein Vorgänger mit fester und sicherer Stimme:


  »Es lebe die Freiheit!«


  Pommier war der dritte, der hingerichtet wurde; er brach das Stillschweigen, das er solange beobachtet hatte, um denselben Ruf wie seine beiden vorangegangenen Gefährten auszustoßen.


  Endlich kam die Reihe an Bories.


  Man hatte ihm, der in hochherziger Weise sein Leben anbot, um seine Freunde zu retten, den Schmerz aufgespart, sie alle verenden zu sehen.


  Der Anblick dieser dreifachen Hinrichtung hatte endlich das stoische Herz des jungen Sergeanten erschüttert; seine Augen waren mit Tränen gefüllt. Auf dem Schafott angekommen, sammelte er jedoch seine ganze Fassung wieder, richtete einen festen Blick auf die Menge und sprach mit ruhiger Stimme die Worte:


  »Brüder, wenn ich weine, so ist es nicht um mein Geschick, sondern um das meiner Kameraden, die man vor meinen Augen erwürgt hat. Indem wir unser Blut für euch vergießen, vermachen wir euch unsere Rache! Erinnert euch unseres letzten Gelübdes: Es lebe die Freiheit!«


  Man zog ihn nach dem Fallbrett und band ihn darauf fest. Einige Augenblicke später war sein Kopf gefallen.


  Es waren noch nicht acht Jahre seit dieser Hinrichtung verflossen, als eine siegreiche Revolution sich auf demselben Platze zur Testamentsvollstreckerin der jungen Sergeanten machte. Das Volk zog siegreich in das Stadthaus mit dem tausendfach wiederholten Ruf: »Es lebe die Freiheit!«, mit welchem die am 21. September 1822 Hingerichteten Abschied von ihren Mitbürgern genommen hatten.


  Wie lange dauerte die Trunkenheit dieses Sieges und die daraus entsprossenen Hoffnungen? Man frage nach im Kloster St. Merry und in der Straße Transnonain!


  Jean Asselineau – Abbé Contrafatto Nicolas Benoît


  Ich bin nun zu einer Hinrichtung gekommen, welche den lebhaftesten Eindruck auf mich machte und meine Gefühle schmerzlich verletzte. Es handelte sich um einen unglücklichen jungen Mann von kaum zwanzig Jahren: Jean Baptiste Francois Elisabeth Asselineau, einen Weinhändlergehilfen, aus Nièvre gebürtig, welcher am 8. Mai 1827 um fünfeinhalb Uhr auf dem Grèveplatze hingerichtet wurde. Dieser Verurteilte hatte ein überaus kluges und Teilnahme erregendes Gesicht; dennoch war er schon seit länger als zwei Jahren in den Strudel des Verbrechens versunken. Während der Jahre 1825 und 1826 hatte er eine große Menge Fälschungen verübt, indem er eine durch die andere verdeckte und auf die gefälschten Wertpapiere ausgedachte Unterschriften schrieb, bis es ihm gelang, wirkliche Namensunterschriften täuschend nachzumachen. Von hier bis zum Morde ist nur ein Schritt; diesen legte er zurück, indem er in der Nacht vom 21. zum 22. Februar 1827 einen Mann, welchem er den Namen eines Freundes gegeben hatte: Jean Baptiste Brouet, meuchlings ermordete, um sich des Geldes, der Kleinodien und der Wertpapiere, die derselbe besaß, zu bemächtigen. Um diese Wertpapiere, unter denen sich Handelsscheine und eine Rentenverschreibung befanden, benutzen zu können, nahm er zu neuen Fälschungen seine Zuflucht und geriet dadurch in das Verderben, indem man in ihm den Mörder Brouets entdeckte.


  Man staunt über die frühzeitige Habsucht dieses jungen Mannes, der schon im Alter von siebzehn Jahren den Weg des Verbrechens betrat, indem er falsche Bankbilletts anfertigte und falsche Bankoperationen unternahm. Man erkennt hier eine irregeleitete Geisteskraft, welche sich nicht auf Versuche beschränkt, und man darf nicht erstaunen, daß er, in seinen eigenen Schlingen gefangen, zur Mordtat schreitet. Man erkennt daraus auch die Krankheit des Jahrhunderts: Entsittlichung, Mangel an Grundsätzen, Zügellosigkeit, Durst nach Geld und Vergnügungen, der vor keinem Hindernis zurückbebt. Asselineau ist der Vorläufer von Lacenaire.


  Als wir diesen Unglücklichen von der Conciergerie abholten, zeigte er sich ruhig und ergeben und unterwarf sich geduldig den vorbereitenden Zurüstungen. Im Gegensatze zu denjenigen, die ich im letzten Augenblicke ihres Lebens ihre Eltern wegen dieses kläglichen Ausganges hatte anschuldigen hören, schien Asselineau nur an den Schmerz seiner Familie und an die Schande, die er ihr hinterließ, zu denken. Eine unglückliche Familie in der Tat, welcher man jedoch nicht den Vorwurf machen konnte, daß sie die Erziehung dieses jungen Mannes vernachlässigt habe, denn im Gegenteil hatte vielleicht die darauf verwandte Sorgfalt dazu beigetragen, in ihm Ansprüche zu erwecken, welche über seinen Stand hinausgingen und sich in verbrecherische Gelüste verwandeln mußten.


  Asselineau schien nicht ohne eine gewisse Bildung zu sein. In dem Augenblicke, als wir aufbrechen sollten und meine Gehilfen ihm die Hände banden, stellte er mir ein viereckig zusammengefaltetes Papier zu und bat mich ungemein höflich, von dem Inhalte desselben Kenntnis zu nehmen und die letzte Bitte eines Sterbenden zu erfüllen.


  Das Papier enthielt das Gesuch, einem Schneider, von welchem er einen Rock und ein Beinkleid ohne Bezahlung entnommen hatte, diese Kleidungsstücke wieder zurückzustellen.


  Die Orthographie war nicht ohne Fehler, die Handschrift selber aber vollkommen und zeugte von einer Schreibfertigkeit, die man von einem Weinhändlerlehrling kaum erwarten konnte.


  Ich versicherte ihm, daß sein Auftrag ausgerichtet werden sollte, und die Kleidungsstücke wurden auch in der Tat an demselben Abend dem Kleidermacher zugestellt.


  Als wir das Kleidungsstück nahmen, um es an den bestimmten Ort gelangen zu lassen, fiel ein anderes Papier in unsere Hände, und dies setzte uns noch besser in den Stand, die Fähigkeiten Asselineaus zu beurteilen. Dasselbe enthielt deklamatorische Sätze, worin einige Wahrheiten unter einer Masse von Trugschlüssen hervorblickten, und war wahrscheinlich der Entwurf einer Verteidigungsschrift, welche Asselineau vorbereitet hatte. Es war darin jene Theorie von einem allmählichen und unvermeidlichen Verhängnis enthalten, welche wir weiter unten aus einer verfänglicheren und geschickteren Feder wiederfinden werden: von der des Lacenaire. Dort aber wird sie, wie überall, die Prüfung nicht bestehen und unter dem ersten Hauch der Wahrhaftigkeit und Sittlichkeit verschwinden.


  Die letzten Zeilen jenes seltsamen Schriftstückes von Asselineau waren mit einer zitternden Hand geschrieben und voll von Radierungen und Tintenflecken. Unterhalb des letzten Blattes befand sich eine sonderbare Anmerkung, eine Anweisung auf einen Herrn Bellemain im Betrage von neunmalhunderttausend Franken. Diese Zeilen waren ebenfalls von Asselineaus Hand, aber, wie leicht zu ersehen, gefälscht.


  Was bedeutet dies? Vielleicht, daß dieser Unglückliche noch bis zum letzten Augenblick und selbst in der Haft über Fälschungen und Betrügereien nachdachte?


  Es ist dies ein Geheimnis, das Asselineau mit in das Grab genommen hat.


  Auf dem Todesgange bewahrte er seine ganze Kaltblütigkeit und zeigte die tiefste Reue und den aufrichtigsten Schmerz darüber, daß seine Schande auf seine Familie, welcher er zärtlich zugetan schien, zurückfallen würde. Die Sanftmut seiner Mienen und seiner Sprache rührte tief. Man konnte kaum glauben, daß er so viel Verderbtheit im Herzen gehegt habe.


  Am Fuße des Schafotts umarmte er den Abbé Montés, der ihm das Kruzifix zum Kusse hinhielt, und überlieferte sich selber dem Gehilfen, der bereit stand, ihn auf das Brett zu binden.


  Es schlug halb vier Uhr, als sein Kopf in den verhängnisvollen Korb fiel.


  __________


  Bei Beginn des Jahres 1828 fand die öffentliche Ausstellung des Abbé Joseph Contrafatto statt, eines Priesters aus Piazza in Sizilien gebürtig, welcher durch Urteilsspruch des Pariser Assisenhofes vom 16. Oktober 1827 zu lebenslänglicher Strafarbeit, einer Stunde Prangerausstellung und zur Brandmarkung mit den Buchstaben T. F. verurteilt wurde, und zwar wegen einer Unzüchtigkeit, die er als katholischer Geistlicher an einem fünfjährigen Mädchen verübt haben soll.


  Die Haltung dieses unglücklichen Geistlichen war voll Ergebung und christlicher Demut, doch nicht ohne Würde. Die um den Pranger versammelte Volksmenge überhäufte ihn mit Schmähungen und Schimpfreden.


  »Herr, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun!« wiederholte er unaufhörlich, die Augen bescheiden niedergeschlagen, mit einer sanften Stimme, welche noch durch seinen italienischen Akzent einen gewissen Reiz erhielt.


  Erzürnt über die feigen und groben Beleidigungen seitens der gemeinen Menge, die von dem dummen Priesterhaß, der traurigen Krankheit jener Zeit, beseelt war, näherte ich mich auf einen Augenblick dem armen Abbé und sagte zu ihm:


  »Mut und Geduld, mein Herr! Sie werden bald von diesen herzlosen Leuten befreit werden.«


  »Wie sollte ich mich beklagen, mein Freund,« entgegnete er, »am Pranger zu stehen, da unser Heiland ans Kreuz geschlagen wurde?«


  Contrafatto hatte den Ausdruck der Unschuld im Blick. Von dem Tage seiner Ausstellung schreibt sich die Teilnahme her, welche er zwei frommen Frauen, Mutter und Tochter, einflößte, die sich, ebenso wie Henriette Leglos für Latude, unaufhörlich seiner Befreiung widmeten.


  Durch einen jener erstaunlichen Umstände, welche sich in irdischen Angelegenheiten zuweilen ereignen, fanden sie einen tätigen und standhaften Helfer in dem Advokaten des Zivilgerichts, welcher zu seiner Verurteilung beigetragen hatte. Ledru, so hieß dieser Advokat, war seit jener Verurteilung von mächtigen Zweifeln über die Schuld Contrafattos ergriffen worden. Er gewann die Überzeugung, daß Contrafatto verleumdet worden sei, daß die Mutter des kleinen Mädchens, welches jener Unglückliche gemißbraucht haben sollte, selber eine Frau von zweifelhafter Sittlichkeit sei und daß die Zeugen, aus Haß gegen das Priesteramt des Angeklagten, mit Parteilichkeit ausgesagt hatten.


  Seitdem versäumte er keine Mühe und keinen Schritt, um das Unglück, dessen Verschuldung er sich vorwarf, wieder rückgängig zu machen.


  Allmählich wurde Contrafattos Schicksal gemildert, und endlich erhielt dieser unglückliche Priester die Freiheit wieder, nachdem er siebzehn Jahre im Bagno zugebracht hatte. Sein großmütiger Befreier wurde durch seinen Eifer und den Erfolg seiner Bemühung dermaßen bloßgestellt, daß er seine Stellung als Advokat aufgeben mußte. Um die Rehabilitation des Mannes, den er als sein Opfer betrachtete, vollständig zu machen, hatte er sich zu unvorsichtigen Erklärungen verleiten lassen, so daß er von der Liste der Advokaten gestrichen wurde. Es blieb ihm nur der Trost, das Unglück, als dessen Urheber er sich anklagte, soviel wie möglich rückgängig gemacht zu haben.


  __________


  Am Donnerstag, dem 30. August 1832, kam die Reihe an einen jungen, aber großen Verbrecher, dessen tragisches Schicksal unendliche Teilnahme erweckte. Nicolas Theodore Frédéric Benoît, der Sohn eines achtbaren Friedensrichters von den Ardennen, wurde vor Gericht gestellt, um über zwei vor achtzehn Monaten begangene Mordtaten Rechenschaft abzulegen; der Vater war erschienen, um die Unschuld des Sohnes zu beweisen.


  Diejenigen, welche die genaueren Umstände dieser Angelegenheit, wodurch die Abscheulichkeit einer verderbten Natur in das hellste Licht gesetzt wird, kennenlernen wollen, verweise ich auf A. Fouquiers berühmte Rechtsfälle. Es möge hinreichen, zu erwähnen, daß die erste der Mordtaten, welche Benoît zur Last gelegt wurde, an seiner eigenen Mutter vollzogen war, welche er erwürgt hatte, um ihr einen Beutel mit viertausend Franken zu entwenden.


  Das Verbrechen war so abscheulich, daß der Verdacht nicht sogleich auf den wirklichen Schuldigen gelenkt wurde; man wich vor dem Gedanken zurück, daß ein aus ehrenhafter Familie entsprossener, wohlerzogener junger Mann von neunzehn Jahren eine solche Verderbtheit zeigen könnte. Ein schwerer Verdacht lenkte sich im Gegenteil auf einen Landbewohner, der mit Benoît dem Vater, dem Gatten des Opfers, in unfreundlicher Beziehung stand; es erhoben sich sogar so schwere Verdachtsgründe wider ihn, daß er nur durch ein Wunder der Verurteilung entging. In der Tat wurde er nur durch einfache Majorität freigesprochen und blieb in der öffentlichen Meinung noch immer der Ermordung der Frau Benoît verdächtig.


  Während dieser Zeit war Frédéric zuerst nach Nancy und darauf nach Paris geschickt worden, wo sein Vater ihn zum Notar ausbilden lassen wollte. Er wechselte mehrere Studien nacheinander, verbrachte seine Zeit in Vergnügungen und Ausschweifungen und gab beträchtliche Summen aus, ohne daß man wußte, auf welche Weise er sich das Geld verschaffte.


  Die Ausschweifungen Benoîts waren von besonderer Art. Dieser Unglückliche frönte einem Laster, welches den Gesetzen der Natur Hohn spricht. Damals gab es in Paris ein verborgenes Haus, welches zu diesen unflätigen Orgien bestimmt war. Dort traf Benoît mit einem jungen Manne zusammen, welcher demselben Laster anheimgefallen war; er nahm ihn aus dem abscheulichen Hause, um ihn zu seinem täglichen Gefährten zu machen und seine Wohnung mit ihm zu teilen.


  Im Anfange der schimpflichen Verbindung dieser beiden jungen Leute gab es kein Geheimnis zwischen ihnen, und es ist anzunehmen, daß Benoît seinem Freunde vertraulich mitgeteilt habe, daß er der Mörder seiner Mutter sei, wenn man nicht der wahrscheinlicheren Vermutung Raum geben will, daß ihm das schreckliche Geständnis in der Nacht während des Schlummers und unter den Träumen, welche den Schlaf eines schuldigen Gewissens quälen, entschlüpft sei. Kurz, Joseph Formage, Frédérics Freund, wurde Vertrauter des verhängnisvollen Geheimnisses.


  Wenn schon die natürlichen Zuneigungen nicht immer gegen die Prüfungen der Zeit und der Gesellschaft stichhaltig sind, wie sollte es mit jenen der Fall sein, welche ihre Quelle in der abscheulichsten Sinnenverirrung haben? Benoît wollte eine Verbindung auflösen, welche drückend für ihn wurde, und sich neuen Ausschweifungen hingeben. Dazu fehlte es nicht an einem Vorwande; von seinem Vater nach Vouziers zurückberufen, ergriff er bereitwillig die Gelegenheit, sich von Formage zu trennen. Dies kam aber letzterem sehr ungelegen, der, an Nichtstun gewöhnt, die Hilfsmittel zu seinem Müßiggang verlieren sollte.


  Kaum war Frédéric zu Hause angelangt, als er von dem verlassenen Freunde mit schriftlichen Bitten um Geldunterstützung bestürmt wurde. Die ersten Briefe waren höflich und freundschaftlich; da Benoît jedoch, weil er wußte, daß sie sich erneuern würden, wenn sie Erfolg hätten, nicht darauf antwortete, so nahm Formage endlich einen drohenden Ton an und erklärte, daß, wenn sein Gesuch nicht befriedigt würde, er nach Vouziers kommen und das Geheimnis, dessen Mitwisser er sei, entdecken würde.


  Frédéric hielt sich für verloren, und es ist zu begreifen, daß der Elende, der nicht zurückgeschaudert war, um einiger tausend Franken willen seine Mutter zu ermorden, auch vor einem zweiten Verbrechen nicht zurückwich, um die Strafe von sich abzuwenden und das Schwert des Damokles, welches über seinem Haupte schwebte, auf immer zu beseitigen.


  Benoît eilte also nach Paris, stellte sich freundlich gegen Formage, nahm ihn unter dem Vorwande einer Vergnügungspartie mit sich nach Versailles und erwürgte ihn in einem Hotelzimmer, gleichwie er seine Mutter erwürgt hatte.


  Was er für seine Rettung gehalten, bewirkte aber gerade seinen Untergang.


  Benoît war am Abend vor dem Verbrechen in Paris und an dem Tage des Mordes selbst in Versailles in Formages Gesellschaft gesehen worden; obgleich er das Hotel, wo er den Mord begangen, ohne Hindernis verlassen hatte, wurde er drei Tage später als vermutlicher Täter verhaftet.


  Die Untersuchung häufte die erschwerendsten Verdachtsgründe gegen ihn; alle Zeugenaussagen vereinigten sich, ihn anzuklagen; Formages Brief, von dem man ein Konzept unter den Papieren des Unglücklichen vorfand, stürzte ihn vollends in den Abgrund, indem er den Zweck seines zweiten Verbrechens enthüllte, der nur darin bestanden hatte, den gefährlichen Mitwisser des Muttermordes auf die Seite zu schaffen.


  Benoît leugnete nachdrücklich beide Mordtaten, welche ihm zur Last gelegt wurden, ab; er zeigte bei seiner Verteidigung ebensoviel Geschicklichkeit, als er bei der Ausübung seiner Verbrechen kundgegeben hatte. Er hatte es jedoch mit einem furchtbaren Gegner zu tun. Der Landbewohner aus Vouziers, welcher ursprünglich angeklagt gewesen und in der öffentlichen Meinung noch in Verdacht stand, den Mord an der Frau Benoît begangen zu haben, war als Belastungszeuge aufgetreten und hatte dem Advokaten Chaix d'Est-Ange den Auftrag erteilt, den Schrei der verleumdeten Unschuld vor dem Gerichtshof geltend zu machen, das heißt Benoît anzuklagen.


  Benoît wurde zum Tode der Vatermörder verurteilt, das heißt, im Hemde, barfuß und den Kopf mit einem schwarzen Schleier verhüllt, zum Tode zu gehen. Nichtigkeitsbeschwerde, Gnadengesuch, alles wurde verworfen; die Bitten seiner Familie vermochten nicht, sein Schicksal zu erleichtern.


  Als wir ihn aus Bicètre abholen wollten, um ihn zuzurüsten, war er noch nicht in den dazu bestimmten Saal eingetreten, doch hörten wir ihn schon durch die dicken Mauern und Türen ein gellendes Geschrei ausstoßen, als man ihm sagte, daß er nur noch wenige Augenblicke zu leben habe.


  Bald darauf erschien er, von zwei Gefangenenwärtern unterstützt, denn die Beine brachen unter ihm zusammen. Er war der erste Verurteilte, den ich in solcher Schwäche erblickte.


  Er ließ sich das Haar abschneiden, ohne ein Wort zu sprechen; nur von Zeit zu Zeit drang ein Schluchzen aus seiner Brust, und reichliche Tränen entrannen seinen Augen. Als er, dem Urteilsspruche gemäß, seiner Kleider und Schuhe entledigt werden sollte, stieß er abermals ein unmenschliches Geschrei aus. Niemals hörte ich einen solchen Ausdruck des Schreckens. Die einzigen Worte, die man unter diesem kläglichen Geheul hören konnte, waren:


  »Gnade! Mitleid! Ich bin unschuldig! Führen Sie mich nicht fort!«


  Er wollte sich aufrichten, sank aber dann wieder vernichtet den Gehilfen in die Arme. Man verhüllte ihm das Gesicht mit dem Schleier der Vatermörder; darauf gingen wir fort.


  Unterwegs verlor er zu wiederholten Malen die Besinnung, aber immer erholte er sich wieder und sagte weinend:


  »Die Herren Persil und Chair d'Est-Ange sind an meinem Tode schuld. Ach, meine arme Mutter! Joseph, du weißt wohl, daß ich unschuldig bin; warum kommst du nicht und sagst es?«


  Der würdige Priester, welcher ihn begleitete, benutzte diese seltenen lichten Augenblicke, um mit ihm von Gott zu sprechen und ihn zu ermahnen, die Geständnisse abzulegen, welche allein sein Gewissen erleichtern könnten. Benoît hörte ihn kaum an und schien nur mit dem Gedanken beschäftigt, auf welche Weise er der schrecklichen Strafe, die ihn erwartete, entrinnen könnte. Dennoch, sobald er nur von weitem die unbestimmten Umrisse der Guillotine an der Barrière von Arcuel bemerkte, mochte er einsehen, daß alle Hoffnung verloren sei, und das Vertrauen auf das physische Leben, welches jeder solange wie möglich zu bewahren sucht, schien plötzlich zu schwinden. Er fiel aufs neue in Ohnmacht, aber nur auf kurze Zeit. Als er an dem Orte der Hinrichtung ankam, nahm er anstatt des Mutes jene Ergebung an, welche ein unvermeidliches Geschick verleiht. Auf den Tritt der Kutsche niederkniend, legte er seinem Beichtiger das Geständnis der Verbrechen ab, die er jetzt schmerzlich büßen sollte.


  Dieses vor Gott abgelegte Geständnis hörte ich ohne meinen Willen. Benoît machte es zwar mit ganz leiser Stimme und glaubte nur von dem frommen Priester, an den es gerichtet war, gehört zu werden; ich vernahm es aber mit nicht geringer Begierde.


  Soll ich es gestehen? Bis dahin hatte ich noch die Unschuld des Unglücklichen für möglich gehalten, keiner von den aufgestellten Beweisen gegen ihn schien mir den bestimmten Charakter zu haben, der allein ein Todesurteil rechtfertigen kann. Nach meiner Meinung hatte ein undurchdringliches Dunkel diese Sache umhüllt, und mit innerer Befriedigung hatte ich zur Ehre des menschlichen Geschlechts an der Wirklichkeit eines so gräßlichen Verbrechens, wie der Muttermord, gezweifelt; ich wurde grausam enttäuscht.


  Benoît stieg, von den Gehilfen unterstützt, aus der Kutsche und stieß wieder jenes schreckliche Geheul aus, mit welchem er die Stimme des Gerichtsschreibers, der das Urteil verlesen, übertönt hatte. Man trug ihn auf das Schafott, denn er konnte sich nicht entschließen, seine nackten Füße auf die Erde zu setzen; selbst in einem solchen Augenblick bebte noch diese entnervte Natur vor einem leichten körperlichen Leiden zurück. Als man ihn auf das Brett band, war er so völlig gelähmt, daß sein Körper nur einer trägen Masse glich. Es war um halb acht Uhr, als Benoîts Kopf unter dem Messer fiel.


  Mein Vater sagte mir, daß seit der Hinrichtung der Frau Dubarry kein Beispiel einer ähnlichen Schwäche auf dem Schafott gesehen worden.


  »Erkenne daraus«, fügte er hinzu, »die Unwirksamkeit der Todesstrafe. Wir haben jedenfalls einen Mann vor uns gehabt, der den Tod am meisten fürchtete. Wohl! Dieser Mann war noch nicht einundzwanzig Jahre alt, als er schon zwei Mordtaten, und zwar zuerst den Mord an seiner Mutter, begangen hatte. Da muß man doch wohl eingestehen, daß das Strafgesetz ein schlechtes Schreckbild für ihn war.«


  Ich pflichtete nur zu sehr dieser Ansicht bei; mein Vater zuckte die Achseln und fuhr fort:


  »Die Furcht vor dem Tode ist eine rein körperliche Empfindung, welche mit dem Trieb der Lebenserhaltung zusammenhängt. Sobald der Mensch krank wird oder sich in einer sichtlichen Gefahr befindet, wird er den Tod fürchten; aber hoffe nicht, ihn durch die Aussicht auf einen fernen, Ungewissen, von tausend verschiedenen Umständen abhängigen Tod zu erschrecken und zu zügeln. Ist dieser Mann verderbten Herzens, so wird die Versuchung zum Verbrechen immer den Sieg über die Furcht vor einer zufälligen Gefahr, die sich vielleicht vermeiden läßt, davontragen.«


  So endigte diese traurige Angelegenheit, in welcher wir ein Beweismittel mehr gegen das barbarische Gesetz fanden, zu dessen Vollstreckern wir berufen waren.


  Lacenaire, Avril


  Zum Beginn des Jahres 1836 erhielt das Schafott ein gräßliches Neujahrsgeschenk mit der Doppelhinrichtung von Lacenaire und Avril. Namentlich dem ersteren dieser beiden Verbrecher gebührt der Beiname eines »Löwen des Verbrechens«. In der Tat ist niemals ein Mörder auf dem Wege vom Gefängnis zum Gerichtssaal und zum Schafott von neugierigeren und begeisterteren Blicken begleitet, ich möchte sagen, mit ähnlichen Huldigungen gefeiert worden.


  Den Diebstahl als Zweck, den Mord als Mittel – nach diesem System hatte Lacenaire seine Verbrechen in großem Maßstabe auszuführen gedacht. Mit reichen Einnahmen beladene Kassendiener zu ermorden und zu berauben unternahm er mit seinem Spießgesellen mehrere Versuche, die glücklicherweise mißlangen, bis eines Tages Avril ergriffen ward und bald darauf auch Lacenaire in die Hände der Justiz geriet.


  Es läßt sich kaum sagen, welche Roheit und Kühnheit dieser Mensch bewies. Anstatt zuzugeben, daß schlechte Leidenschaften ihn zu den Verbrechen, die er offen eingestand, getrieben hätten, wollte er dieselben auf bestimmte Grundsätze zurückführen und bestand darauf, indem er mit den Theorien eines verworfenen Materialismus prahlte, sein Betragen mit Hilfe von Lehrsätzen zu erklären, deren Ausdruck allein schon eine schimpfliche Beleidigung der Sittlichkeit und des gesunden Menschenverstandes war.


  Mit Fähigkeiten begabt, von denen er wohl einen besseren Gebrauch hätte machen können, kleidete er seine schamlosen Trugschlüsse in eine kühne und glänzende Beredsamkeit, und es gelang ihm, mit Wohlgefallen gehört zu werden. Was sage ich? Er wurde gefeiert und bewundert. Man riß sich um seine Prosa und machte sich seine Verse streitig.


  Dennoch war Lacenaire nicht von Anfang an so entschieden verderbt gewesen. Im Verlauf seiner ersten Vergehen war diese krankhafte Intelligenz noch nicht gänzlich vom Laster befleckt, und er hatte, ebenso wie Asselineau, jedoch in edlerer Sprache, das Schicksal seines allmählichen Falles zu erklären gesucht.


  Wir entnehmen einem Artikel, welchen er in der »Tribüne der Proletarier« erscheinen ließ, die folgende Stelle:


  »Ein junger Mann verfällt seinen Leidenschaften; indem er die Stimme der Ehre erstickt, die Grundsätze der Rechtlichkeit, die er in seiner Kindheit im Schoße seiner Familie erfahren, welche aber noch nicht Zeit gehabt haben, tiefe Wurzeln zu schlagen, mit Füßen tritt, begeht er ein Verbrechen. Sogleich bemächtigt sich seiner die Polizei und versenkt ihn lebendig in jene Kloake, welche ›das Depot der Präfektur‹ genannt wird.


  Wer begegnet ihm bei seinem Eintritt? Entflohene Sträflinge, die man in Paris wieder ergriffen hat, Sträflinge, die ihre Ketten zerbrochen haben und aus ihrer Haft entsprungen sind, die man bei neuen Verbrechen auf frischer Tat ergriffen hat, außer den anderen Dieben, Gaunern, Spitzbuben aus Neigung, von Profession, fast von Geburt, ein von Lastern zerfressenes Geschlecht, Geißeln der menschlichen Gesellschaft, unverbesserliche Taugenichtse, welche, wenngleich sie nicht auf die Galeere gebracht worden sind, doch um nichts besser und schon seit längerer Zeit zu jedem rechtlichen Gedanken, zu jeder guten Tat unfähig sind.


  Was soll aus unserem jungen, unerfahrenen Manne inmitten dieser verderbten Gesellschaft werden? Dort hört er zum ersten Male die barbarische Sprache eines Cartouche und eines Poulailler, ein schmachvolles Rotwelsch; dort sieht er, wie mit Zustimmung der Aufsichtsbeamten des Depots den Veteranen des Verbrechens, den berühmtesten dieser Gattung, die größere Gunst und Rücksicht gewährt wird; ihnen allein steht das Recht zu, die armen Teufel, welche durch mancherlei Umstände in ihre Mitte gebracht worden sind, zu drücken, zu quälen, selbst nach Belieben mit Füßen zu treten. Wehe unserem jungen Mann, wenn er nicht schnell ihrem Ton, ihren Grundsätzen und ihrer Sprache beistimmt! Er wird bald als ein falscher Bruder erkannt und für unwürdig geachtet, sich an die Seite der Freunde zu setzen! Nun gibt es keine Art der Quälerei, welcher er nicht unrettbar anheimfällt; Beschwerden darüber würden von den Aufsehern selber, welche immer geneigt sind, jene Veteranen zu beschützen, übel vermerkt werden und nur den Zorn des Profoß, der gewöhnlich ein ehemaliger Sträfling ist, ebenso wie den Zorn seiner Mitgefangenen reizen.


  Bei all dieser Ruchlosigkeit, diesen rohen Gebärden und Anträgen, diesen schändlichen Erzählungen und ekelhaften Verbrechen errötet der Unglückliche zum erstenmal über ein Gefühl der Scham und Unschuld, welche ihm bei seinem Eintritt geblieben war. Er schämt sich, ein geringerer Verbrecher zu sein als seine Gefährten; er fürchtet ihre Spöttereien, ihre Verachtung; denn man täusche sich nicht, es gibt Achtung und Geringschätzung sogar auf der Bank der Galeere, woraus es sich erklärt, daß einige Sträflinge sich dort wohler befinden als im Schoße der Gesellschaft, von welcher sie nur mit Verachtung behandelt werden. Niemand gibt sich willig der Geringschätzung seiner Umgebung preis.


  Unser junger Mann bildet sich wohlweislich sogleich an den besten Mustern, die sich von dieser Gattung vorfinden; er bildet sich nach ihrem Tone und ihren Manieren; er ahmt ihnen nach; in zwei Tagen spricht er ihre Sprache so gut wie sie selber; nun ist er nicht mehr ein armer Einfaltspinsel, nun können die Freunde ihm die Hand reichen, ohne sich etwas zu vergeben. Man bemerke wohl, daß bisher nur eine kleinliche Ruhmsucht im Spiele ist, daß er nicht gern für einen Lehrling in der Gesellschaft gelten mag. Die Veränderung erstreckt sich noch mehr auf die Form als auf das Wesen. Zwei oder drei Tage, die er an diesem Sammelplatz von liederlichem Gesindel verlebt, konnten ihn noch nicht gänzlich verderben; aber seid überzeugt, der erste Schritt ist geschehen; er wird auf dem schönen Wege nicht stehenbleiben, und seine Erziehung, welche unter den Wölbungen der Polizeipräfektur ihren Anfang nahm, wird sich in Laforce vollenden und in Poissy oder in Melun ihr Ende erreichen.«


  Als Lacenaire diese philanthropischen Übungsstücke veröffentlichte, hatte er noch nicht Blut geleckt, die Tigertatze noch nicht herausgekehrt. Eine ganz andere Haltung nahm er auf der Bank des Assisenhofes an; der schüchterne Jüngling, welcher jene Art Elegie in der »Tribüne der Proletarier« veröffentlichte, zeigte sich als Mann, der die Maske abgeworfen hatte und mit seinen Verbrechen prahlte.


  Ich wiederhole es, man schenkte jenen ungeheuerlichen Prahlereien zu viel Aufmerksamkeit, ganz abgesehen von der Intelligenz ihres Urhebers. Man machte zu viel aus diesem Mörder, diesem Herostrat der Sittlichkeit, der das Schafott als Piedestal benutzen wollte; man gestattete ihm, in sein namenloses Grab den Trost mitzunehmen, er sei eine hochberühmte Persönlichkeit gewesen.


  Lacenaire und Avril wurden am 15. November zum Tode verurteilt. Beide legten Appellation ein; der erstere erklärte, es geschähe nur, um Zeit zu gewinnen, seine »Denkwürdigkeiten« zu schreiben.


  Ja, bei Gott, die Empfindlichkeit, die sich schon entsetzte bei der Ankündigung der Veröffentlichung meiner Memoiren, erwies sich viel nachsichtiger mit jenem Helden des Mordes, der Fälschung und des Diebstahls.


  Dennoch wurde Lacenaires Hoffnung getäuscht, er konnte seine skandalöse Autobiographie nicht beendigen, und um die traurige Spekulation des Verlegers zu retten, mußte ein Schriftsteller sich dazu verstehen, die letzten Seiten dieses unglücklichen Buches zu schreiben.


  Man findet darin genau verzeichnet, wie sich Lacenaire während der Zeit, die er in Bicètre und in der Conciergerie verlebte, das heißt, seit seiner Appellation bis zur Hinrichtung, betrug.


  Dieser große Mann des Assisenhofes hatte seinen Dangeau, seinen Lebensgeschichtschreiber, welcher Tag für Tag seine geringsten Worte und unbedeutendsten Handlungen verzeichnete; er fand auch seitdem seinen Plutarch an einem obskuren Journalisten, welcher sich darin gefiel, in einer Reihe von Artikeln, die später in einem kleinen Bande herausgegeben wurden, dieses Epos des Meuchelmordes zu veröffentlichen.


  Wir werden uns hier nicht auf die Einzelheiten einlassen, weder auf die nächtlich ausgeheckten Poesien, womit Lacenaire seine letzten Mußestunden ausfüllte, noch auf die Mahlzeit am Weihnachtsabend, welche zum letztenmal Lacenaire und Avril an demselben Tische vereinigte. Den letzteren hatte er zweimal gemordet: das erstemal, indem er den Einfluß, den ihm sein überlegener Geist verlieh, mißbrauchte, jenen Unglücklichen zum Morde zu verleiten; das zweitemal, indem er ihn durch seine Geständnisse der grausamsten Strenge des Gesetzes überlieferte.


  Wir übergehen die theatralische Abschiedsszene, die er beim Abgange aus der Conciergerie und Bicètre spielte, mit Stillschweigen; ebenso die skeptische Haltung, zu welcher er sich zwang, während Avril mit der Sammlung eines reuevollen Christen die Sterbegebete anhörte, die man in der Gefängniskapelle für sie las. Wir erwarteten Lacenaire in der Kanzlei, wo man die Zurüstung der Verurteilten vornehmen sollte.


  Er erschien daselbst, die Zigarre im Munde, mit einer Sicherheit, die nicht frei von Verstellung war. Nachdem er sich auf den Schemel gesetzt hatte, richtete er ganz unbefangen das Wort an einige Personen. Einer der Gehilfen schnitt ihm das Haar ab, und als dies geschehen war, verlangte er dieselbe Kleidung, die er im Assisenhofe getragen hatte. Man gab sie ihm; es war ein Überrock, den er als Mantel über die Schulter warf.


  Darauf kam Avril an die Reihe. Dieser prahlte nicht mit seiner Festigkeit, wie Lacenaire, zeigte aber nichtsdestoweniger eine außerordentliche Ruhe. Der Tag begann erst zu grauen, und da es im Monat Januar war, wo die Morgen immer kalt sind, so konnte Avril einen leichten Schauer nicht unterdrücken. Ohne es zu wissen, parodierte er das berühmte Wort Bayles.


  »Teufel,« sagte er, »ich zittere vor Kälte; man könnte glauben, ich fürchte mich.«


  Er bat um ein Gläschen Branntwein, um sich zu erwärmen; ein Aufseher brachte es ihm.


  »Dank, Alter!« sagte er, leerte es mit einem Zuge und schnalzte mit der Zunge.


  Nachdem man ihm und Lacenaire Hände und Füße gebunden hatte, nahm er von den Anwesenden mit den in treuherzigem Tone ausgesprochenen Worten Abschied:


  »Lebt wohl, ihr alle!«


  Man ging ab. Der Zug dauerte lange, denn die Wege waren sehr schlecht. Der Abbé Montès benutzte die Zeit und gab sich alle erdenkliche Mühe, das widerspenstige Gemüt Lacenaires zu rühren; diese Versuche scheiterten aber an dem Eise dieses wahren oder vorgeblichen Skeptizismus.


  Es war beinahe halb neun Uhr morgens, als wir auf dem Platze ankamen. Die Verurteilten stiegen zuerst ab, dann der Beichtiger und wir.


  Avril, welcher zuerst hingerichtet werden sollte, umarmte den würdigen Priester, der ihm beistand, und stieg dann festen Schrittes die Stufen zum Schafott hinauf. Auf der Plattform wendete er sich an Lacenaire und rief ihm mit starker und sicherer Stimme zu:


  »Lebe wohl, Lacenaire! Lebe wohl, mein Kamerad!«


  Ein unmerkliches Lächeln glitt über das bleiche Antlitz des letzteren, welcher den Kopf vorgestreckt hatte, um den des Unglücklichen, den er ins Verderben gestürzt, fallen zu sehen. Selbst bei dem Geräusch des Fallbeils erbebte er nicht. Ohne Hilfe stieg er die Stufen, die zum Tode führten, hinauf und warf einen letzten Blick auf die Menge, welche er vielleicht zahlreicher erwartet hatte. Wir glaubten, er würde sprechen, er legte sich aber selber auf das von dem Blute Avrils triefende Brett; der Kopf des Schuldigen rollte in den Korb.


  Einige Tagesblätter jener Zeit haben behauptet, es habe ein Stillstand von fünfzehn bis zwanzig Minuten stattgefunden, und die Guillotine habe eine Weile gefeiert. Diese Angabe ist falsch und war nur auf den Effekt berechnet, um einer Sache, in welcher man schon zu viel Hebel in Bewegung gesetzt hatte, ein noch mehr dramatisches Ende zu geben.


  Es trug sich nichts Besonderes zu, als Lacenaire an die Reihe kam, und er wurde mit ebensowenig Umständen hingerichtet wie sein Mitschuldiger Avril. Ich wollte zu jener Zeit einer so abgeschmackten Fabel öffentlich widersprechen, fand aber kein Journal bereit, meine Widerlegung aufzunehmen.


  Was ich zu sagen habe, ist nur, daß dieser berühmte Verbrecher bis zum letzten Augenblick eine merkwürdige Kaltblütigkeit und Entschlossenheit bewahrte.–


  Kaum drei Wochen später, am Mittwoch, dem 27. Januar 1836, richteten wir an dem alten Orte das Schafott auf, um einen ehemaligen Militär namens Joseph David, vierzig Jahre alt, welcher im Invalidenhause seine Schwägerin ermordet hatte. Er wurde um halb neun Uhr hingerichtet und zeigte außerordentlichen Mut.


  Zwei Anschläge auf Louis Philipp


  Fieschi, Morey, Pépin, die Höllenmaschine; Louis Alibaud.


  Am Freitag, dem 19. Februar desselben Jahres, hatten wir eine dreifache Hinrichtung, welche die traurigsten Erinnerungen an das Konsulat erweckte. Ich meine die Hinrichtung von Fieschi, Morey und Pépin, alle drei durch den Pairshof zum Tode, und Fieschi mit der verschärften Strafe des Vatermords, verurteilt. Es war in der Angelegenheit der Höllenmaschine, welche auf dem Boulevard des Temples in dem Augenblicke losging, als der König Louis Philipp mit seinem Geleite vorüberzog, um den Jahrestag des 28. Juli 1830 zu feiern.


  Man erinnert sich aller Einzelheiten jener schmachvollen Katastrophe. Der König und sein Sohn entrannen durch ein Wunder dem Kugelregen; aber zweiundvierzig Personen fielen um sie her, von denen neunzehn nicht wieder aufstanden: ein Marschall von Frankreich, tapfere Generäle, welche in hundert Schlachten erhalten geblieben waren, Beamte, Kaufleute, ehrsame Handwerker, Frauen, Kinder kamen als Opfer dieses schändlichen Attentats um. Selbst der Urheber dieses Verbrechens wäre beinahe demselben erlegen, denn als man ihn verhaftete, war er durch einige Gewehrläufe seiner mörderischen Maschine leicht verwundet.


  Nachdem man seine Identität festgestellt hatte, erfuhr man, er sei ein Korse von niederer Abkunft namens Fieschi, der alle Gewerbe durchgemacht habe, selbst Überläufer und Spion gewesen, durch ein entehrendes Urteil geschändet, in das tiefste Elend gesunken war und sich aus Spekulation zum politischen Mörder gemacht hatte, indem er sich einigen unglücklichen Fanatikern verkaufte, welchen der Königsmord kein Verbrechen schien.


  Fieschi, seinen verräterischen Gewohnheiten getreu, hatte nichts Eiligeres zu tun, als diese Fanatiker den Gerichten zu überliefern. Es waren ein Sattler aus der Straße St. Victor und ein Gewürzkrämer aus dem Faubourg St.-Antoine, zu welchen sich später ein Klempner namens Boireau und ein Buchbinder namens Bescher gesellt hatten.


  Dieses Verschwörerpersonal war durchaus schlecht rekrutiert, um das Schicksal eines Reiches zu ändern. Ich will die bekannten Verhandlungen in dieser Angelegenheit nicht noch einmal erzählen.


  Die Erinnerung an Lacenaire war noch in den Gemütern wach. Wenn Fioschi nicht jenem berühmten Muster so weit folgte, daß er dem Verbrechen eine Lobrede hielt, so ahmte er ihm doch in der Schändlichkeit der Angeberei nach. Weniger darauf bedacht, sich selbst zu rechtfertigen, als seine Mitschuldigen anzuklagen, erwarb er sich die Geneigtheit der Polizei, welche in dieser Angelegenheit gern eine höhere Urheberschaft auffinden mochte, und da die Zeit den Verbrechern günstig war, so fand auch Fieschi im Publikum nach Lacenaire seine Ernte an Popularität. Er wurde in seinem Gefängnis gepflegt und konnte vor dem Pairshofe eine neue Art der Beredsamkeit entfalten, deren possierliche Ausschweifungen zuweilen zum Lächeln reizten, deren gallichte und gehässige Ausfälle aber auch das Herz mit Widerwillen erfüllten.


  Das Ergebnis dieser Bemühung war, daß Fieschi zwei seiner Mitschuldigen, den Sattler namens Morey, einen Greis von einundsechzig Jahren, und den Gewürzkrämer namens Pépin, kaum fünfunddreißig Jahre alt und Vater von vier jungen Kindern, mit sich auf das Schafott zog. Boireau aber wurde nur zu zwanzig Jahren Haft verurteilt und Bescher freigesprochen.


  Morey war ein abgezehrter, armseliger Greis, aber er trug ein edles Herz in seinem abgelebten Körper. Bis zum Ende bewahrte er die Haltung eines Römers und hörte seinen Urteilsspruch mit der stoischen Gleichgültigkeit eines Cato an.


  Pépin, welcher sich während der Verhandlung schwach gezeigt hatte, schien sich zu ermannen, nachdem er die Gewißheit über sein trauriges Geschick erhalten hatte. Er schrieb einen rührenden Brief an seinen Advokaten und ordnete seine Angelegenheiten in der Art, daß seine Familie so wenig wie möglich durch seinen Untergang beeinträchtigt werde.


  Was Fieschi anbelangt, so verließ ihn seine Weitschweifigkeit und seine Prahlerei auch während der wenigen Tage nicht, welche er noch nach seiner Verurteilung in dem Gefängnis von Klein-Luxembourg zubrachte. Er schrieb auch an seinen Advokaten Pasquier und an mehrere andere Personen. Seine gemeine Eitelkeit gefiel sich darin, das Publikum bis zu dem letzten Augenblick mit ihm beschäftigt zu sehen.


  Während dieser Zeit bemühte man sich, Morey und Pépin, von welchen man voraussetzte, daß sie die Verschwörung auf höheren Befehl angesponnen, Enthüllungen zu entlocken, um die geheimnisvollen Mitschuldigen kennenzulernen. Beide weigerten sich mit unerschütterlicher Standhaftigkeit, sei es, daß sie in der Tat keine Enthüllung zu machen hatten, sei es, daß sie einem gegebenen Worte treu bleiben und die Geheimnisse ihrer Partei achten wollten. Pépins Familie verwendete sich beim Könige; Louis Philipp gab auf diese Bitte der Familie eine bewundernswerte Antwort.


  »Ich möchte an jenem grausamen Tage das Recht, zu begnadigen, mit meinem Blute bezahlt haben,« sagte er, »aber ich habe eine Verpflichtung gegen die Familien so vieler unglücklicher Opfer.«


  Am 19. morgens, als es kaum tagte, holten wir die drei Verurteilten aus dem Gefängnis von Klein-Luxembourg ab. Sie wurden der Reihe nach behufs der verhängnisvollen Zurüstung herbeigeführt.


  Fieschi sprach viel in fieberhafter Lebendigkeit; Pépin zeigte sich ruhig und ergeben; was Morey anbetrifft, so blieb er düster und ernst wie vorher. Um ihm das Haar abzuschneiden, war man genötigt, ihm eine schwarze seidene Mütze, die er beständig trug, vom Kopfe zu nehmen; Piot wollte ihm auch seinen Westenkragen abschneiden, welcher zu hoch in den Nacken hinaufreichte, Moiey zog es aber vor, dies Kleidungsstück abzulegen.


  »Weshalb diese Weste verderben,« sagte er zu mir mit dem Tone eines Mannes von mitleidigem Herzen; »sie ist noch gut genug, um sie einem Armen zu schenken.«


  Beim Weggehen wurden die drei Verurteilten wieder vereinigt. Fieschi wollte sich seinen Todesgefährten nähern und das Wort an sie richten; Pépin antwortete ihm in kaltem Tone, aber ohne Groll; Morey wendete sich mit Verachtung ab.


  Wir fuhren durch den ganzen Luxembourggarten bis zum Gitter der Sternwarte, und von dort erreichten wir den Rundplatz der Barrière St. Jacques, wo uns eine bedeutende Militärmacht erwartete.


  Während des ganzen Hinweges wiederholte Pépin fast wie ein öffentlicher Ausrufer, aber in kläglichem Tone: »Fieschi und sein Verbrechen kommen hier vorbei.«


  An dem Platze der Bestimmung angelangt, stieg er zuerst ab. Noch bis zum Fuße des Schafotts bat man ihn, das, was er wisse, mitzuteilen. Ein Polizeikommissarius bedrängte ihn mit Fragen und gab ihm zu verstehen, seine Strafe würde gemildert und ihm das Leben gerettet werden, wenn er sich zu Geständnissen bewegen ließe. Pépin wies jedoch mit Edelmut diese Eröffnungen zurück, welche im letzten Augenblicke wohl seinen Mut hätten wankend machen können.


  »Ich habe nichts weiter zu sagen,« sprach er mit Festigkeit und stieg behend auf die Plattform, wo sein Kopf zuerst fiel.


  Man hatte sich nicht einmal Mühe gegeben, dem alten Morey dieselbe Prüfung aufzulegen, denn man wußte im voraus, daß man von diesem standhaften Charakter nichts erlangen würde. Da er gliederlahm war, so mußten ihn die Gehilfen gewissermaßen auf das Schafott tragen; die nächsten Zuschauer konnten sich jedoch über diesen Umstand nicht täuschen und die Gebrechlichkeit des Greises einer Schwäche zuschreiben. Sein Blick war fest, und keine Muskel seines Gesichts verzog sich.


  Fieschi bestieg zuletzt das Schafott. Louis Philipp hatte es ihm erlassen, im Hemde, barfuß und den Kopf mit einem schwarzen Schleier bedeckt, zur Hinrichtung zu gehen, wie es das Urteil des Pairshofes verlangte. Das war die einzige Gnade, welche der König sich gestatten zu dürfen glaubte.


  Die Unparteilichkeit zwingt mich, anzuerkennen, daß dieser prahlerische Korse selbst in dieser letzten kritischen Stunde keine Schwäche zeigte; ich weiß aber nicht, weshalb mich seine mit Prahlerei gemischte Sündhaftigkeit viel weniger rührte als der einfache, würdige Mut der beiden Männer, welche ihm vorangingen.


  Ehe er sich auf das Brett binden ließ, wollte er die Menge anreden.


  Der Abbé Grivel, der Seelsorger von Luxembourg, welcher ihm versprochen hatte, daß man ihm diese letzte Gunst gewähren würde, hatte mich gebeten, nichts dagegen einzuwenden.


  Fieschi trat also an den Rand der Plattform und begann anfänglich mit starker Stimme folgende Rede:


  »Bürger, ich fürchte den Tod nicht, ich hätte aus freiem Antriebe hierherkommen können, wie auf eine Stätte der Ehre. Ich sagte die Wahrheit, als ich meine Mitschuldigen angab: ich habe diesen Dienst meinem Vaterlande erzeigt; ich sage die Wahrheit, die volle Wahrheit!«


  Plötzlich erbleichte jedoch sein Antlitz, seine Züge entstellten sich, er stammelte und sank den Gehilfen in die Arme.


  Einen Augenblick später hatte der Angeber dasselbe Schicksal wie seine Opfer, und ich frage, ob Frankreich viel dabei gewann, daß an jenem Morgen drei Köpfe anstatt eines in den roten Korb fielen?


  Der 11. Juli sah noch einmal einen Königsmörder das Schafott besteigen, aber von anderer Art als der elende Fieschi. Dieser, namens Louis Alibaud, war ein junger Mann von sechsundzwanzig Jahren, ehemaliger Militär, gebürtig aus Nimes, welcher in dem Augenblick, als die Kutsche des Königs aus der Pforte des Carousel kam, um die Rivolistraße hinunterzufahren, aus einem in einem Rohrstock verborgenen Flintenlauf auf den König geschossen hatte. Auch dieses Mal war Louis Philipp nicht getroffen worden, und glücklicherweise war auch kein anderes Opfer zu beklagen.


  Stehenden Fußes von den in dem Schlosse diensttuenden Nationalgarden verhaftet, nahm Alibaud keinen Anstand, sein Verbrechen zu gestehen, und anstatt dasselbe zu bereuen, sich im Gegenteil damit zu rühmen. Der an den Pairshof verwiesene Prozeß wurde schnell betrieben, denn man zweifelte nicht, daß, selbst wenn dieses neue Attentat keine vereinzelte Tatsache sei, man doch nicht mehr erfahren würde.


  Der Angeklagte hatte sogleich durch seine Haltung und seine Sprache gezeigt, daß er nicht zu denen gehöre, auf die Versuchung oder Gewalt Einfluß haben könnte. In jedem Verhöre erneuerte er das Geständnis, er habe die bestimmte Absicht gehabt, den König zu töten, und nahm die Verantwortlichkeit für diesen Entschluß, der aus seiner Vaterlandsliebe und dem heißen Wunsche, zur Befreiung des Volks beizutragen, hervorgegangen sei, allein auf sich. Dieses Geständnis wurde in festem Tone und mit unbeschreiblichem Stolze gegeben.


  Die anklagende Behörde war nicht mit dem offenen Geständnis des augenfälligen Verbrechens zufrieden und beging den Fehler, noch andere Waffen gegen Alibaud anwenden zu wollen. Man suchte seine Sittlichkeit zu verdächtigen, sein vorhergehendes Leben zu beschmutzen, man verleumdete sein Privatleben; dadurch bot man ihm die Mittel zu seiner Verteidigung, denn in allen diesen Beziehungen war er nicht anzugreifen.


  Alibaud hatte zwar sein Leben zum Opfer gebracht, wollte aber seine Ehre nicht angreifen lassen, die er durch seinen versuchten Königsmord für unbefleckt hielt. Im Verlauf der Verhandlung wies er siegreich alle Angriffe gegen seine Sittlichkeit und Rechtlichkeit zurück. Als er jedoch bis zur Verteidigung seines Verbrechens schreiten wollte, erregten seine kühnen Worte auf den Bänken des edlen Gerichtshofes ein Murmeln der Mißbilligung, vor welchem er schweigen mußte.


  Ich kann nicht umhin, der kostbaren Sammlung Fouquiers den dramatischen Bericht dieses Audienztermines, welcher die schreckliche Energie Alibauds ins Licht setzte, zu entlehnen.


  Nach der Verteidigungsrede seines Advokaten wurde Alibaud befragt, ob er noch etwas zu seiner Verteidigung hinzuzufügen habe. Er erhebt sich, entfaltet die Blätter einer Handschrift und liest mit lauter und fester Stimme folgendes:


  »Meine Herren Pairs!


  Ich habe niemals daran gedacht, meinen Kopf zu verteidigen; meine Absicht war, Ihnen denselben in loyalster Weise darzubringen, und ich glaube, daß Sie ihn ebenso angenommen hätten. Ein Verschwörer führt sein Werk zum Gelingen oder stirbt; mir jedoch mußte im Fall des Gelingens oder im entgegengesetzten Fall der Tod zuteil werden. Ich wollte meinen Feinden nicht lebend in die Hände fallen; ebenso wollte ich, wenn mein Vorhaben gelang, nur einen glorreichen und populären Tod erlangen.


  Ich ergreife also das Wort nicht, um meinen Kopf zu verteidigen. Sie haben etwas an mir angeklagt, was viel höher zu schätzen ist als mein Leben: die Ehre. Diese will ich verteidigen, weil ich damit auch zugleich diejenigen, welche meinen Namen führen, verteidige. Meine Herren, die Anklageakte ist nur von Leidenschaft, von Bitterkeit und Lüge diktiert.«


  Indem er dem Staatsanwalt einen Blick voll Haß und Verachtung zuwarf, rief er:


  »Man hat mir niedrige Gesinnungen zugeschrieben; es fehlte nur noch, daß man mich als einen jener Ränkeschmiede, welche unter der Julisonne erblühten, dargestellt hätte.


  Was mich anbelangt, so war ich im Juli 1830 Militär und stand zu Paris in Garnison. Ich verließ die Sache Karls X., um mich der des Volkes zu widmen. Das ist alles, was ich von jener Revolution verlangte; deshalb liest man ohne Zweifel in Ihrer Anklageakte, ich würde von Habsucht verzehrt, besäße aber nicht den Mut, dieselbe durch Arbeit zu befriedigen.


  Der Mensch besitzt ein persönliches Recht gegen die Tyrannei. Wenn ein Fürst die Verfassung des Vaterlandes verletzt und sich über das Gesetz stellt, so sind die Menschen nicht verpflichtet, sondern nur gezwungen, zu gehorchen.


  In bezug auf Philipp I. hatte ich dasselbe Recht, von welchem Brutus gegen Cäsar Gebrauch machte.«


  Lebhafte Unterbrechung.


  »Man hat mich einen Mörder genannt: meinetwegen. Aber man hat mich auch einen Feigling genannt; darüber bin ich jedoch anderer Meinung, meine Herren Pairs!


  Als ich den König angriff, war er von mehr Soldaten verteidigt, als Napoleon hatte, um seinen Thron wiederzuerobern. Der regierende König ist für alle Handlungen, welche von der Macht ausgehen, verantwortlich; wenn der König über Paris den Belagerungszustand verhängt, so versetzt er sich selber in den Fall, weswegen er den Exminister Polignac durch die Pairskammer verurteilen ließ. Armes Volk! Du wirst erniedrigt und läßt deine Ohren hängen; bald wirst du deinen Rücken den Stockschlägen hinhalten, denn dahin wird es kommen. Der Königsmord ist das Recht des Menschen, der nur durch seine Hände Gerechtigkeit erlangen kann.«


  Lautes Murren auf den Bänken der Pairs.


  Der Präsident Pasquier warf einen fragenden Blick auf die Versammlung und sagte dann:


  »Ich kann Sie nicht in dieser Sprache fortfahren lassen; setzen Sie sich!«


  Alibaud mit erregter Stimme:


  »Sie verlangen meinen Kopf; mir steht es zu, ihn zu verteidigen.«


  Er ist bleich, sein Körper wird von krampfhaftem Zittern befallen; er bleibt aufrecht stehen, das Auge starr auf den Vorsitzenden gerichtet. Zwei Munizipalgardisten fassen den Angeklagten bei den Schultern und nötigen ihn, sich niederzusetzen. Er setzt sich, zwingt sich zur Fassung und überreicht sein Manuskript Herrn Ledru.


  Der Präsident zu Herrn Ledru:


  »Verteidiger, Sie dürfen dieses Schriftstück nicht behalten; dergleichen zu Prozessen gehörige Schriftstücke müssen in der Kanzlei niedergelegt werden.«


  Herr Ledru:


  »Ich nehme es, Herr Präsident; der Gerichtshof kann sich auf meine Verschwiegenheit und Vorsicht verlassen.«


  Der Präsident lebhaft:


  »Stellen Sie dieses Schriftstück dem Gerichtsschreiber zu.«


  Herr Bonjour steht auf; Alibaud ergreift ihn beim Arme.


  »Verzeihen Sie!« sagte er zu ihm. »Ihre Absicht ist, Gnade oder Mitleid für mich zu verlangen. Nein, nein! Ich will meinen Feinden nur Haß und einigen Bürgern Achtung einflößen.«


  Nachdem der Staatsanwalt eine kurze Replik gehalten und Alibaud noch einmal gefragt worden, ob er noch etwas zu seiner Verteidigung hinzuzufügen habe, verlangt er sein Manuskript wieder. Man gibt es ihm.


  Mehrere Male vom Präsidenten unterbrochen, liest er einige Sätze.


  »Der Königsmord ist eine ewige Notwendigkeit, welcher ich gehorchen muß. Der Urheber meines Unglücks ist der König, welcher Frankreich regiert; die Korruption herrscht unter den Beamten der Regierung.«


  Auf formellen Antrag des öffentlichen Ministers wird ihm das Wort entzogen und der Gerichtshof fällt das Urteil, wodurch er zur Strafe der Vatermörder verdammt wird.


  Alibaud wurde also im Hemde, barfuß, das Gesicht mit einem schwarzen Schleier verhüllt, zur Hinrichtung gefühlt. Während dieses letzten grausamen Auftritts verleugnete sich sein männlicher Mut keinen Augenblick.


  Da die Jahreszeit günstig war, konnte man seine Hinrichtung auf eine frühe Stunde festsetzen. Es war wirklich noch nicht fünf Uhr, als wir auf dem Rundplatze der Barrière St. Jacques ankamen, wo wir dieselbe Militärmacht wie bei Fieschis Hinrichtung aufgewandt fanden.


  Alibaud stieg mutig, aber ohne Prahlerei auf das Schafott; bevor er sich dem Gehilfen überlieferte, wendete er sich an die Zuschauer dieses blutigen Schauspiels und sagte mit fester Stimme:


  »Ich sterbe für die Freiheit und die Vernichtung dieser schändlichen Monarchie.«


  Darauf senkte sich das Fallbeil auf das Haupt dieses unglücklichen jungen Mannes, der ohne Zweifel sehr strafbar war, aber einen so vorteilhaften Gegensatz zu dem zuvor an derselben Stelle Hingerichteten Fieschi bildete, daß man in Frankreich, wo man den Mut achtet, das Schicksal dieses neuen Opfers des politischen Fanatismus, welches mit Heldenhaftigkeit alle Prüfungen seiner Lage ertragen hatte, aufrichtig bemitleidete.


  Salmon, Poulmann


  Am Donnerstag, dem 30. November, wurde auf dem Platze St. Jacques Henri Salmon hingerichtet, welcher im Gehölz von Vincennes einen gewissen Séchepine ermordet hatte.


  Wie man weiß, überließ ich seit einiger Zeit Piot die Sorge, die Einzelheiten der Hinrichtungen zu versehen. Zu meinem großen Erstaunen meldete er mir, daß Henri Salmon den Wunsch geäußert, ich selber sollte seiner Leichentoilette vorstehen.


  Ich konnte nicht umhin, einzuwilligen, und als ich den Unglücklichen fragte, was ihn auf diesen Gedanken gebracht habe, sagte er, er kenne mich und meine Familie schon seit längerer Zeit und wisse, daß wir gut und menschlich wären; er rechnete daher auf mich, daß ich seine letzten schrecklichen Augenblicke soviel wie möglich mildern werde. Ich war tief gerührt davon und tat alles, was in meiner Macht stand, um den Unglücklichen bei einer so schrecklichen Prüfung zu unterstützen.


  Salmon hatte als Nachfolger auf dem Schafott einen Mann, der uns diese Mühe nicht verursachte, ich meine den berüchtigten Poulmann, genannt Durand oder Legrand, dessen schimpfliche Berühmtheit einen Augenblick der des Lacenaire die Wage hielt.


  Poulmann war in der Tat ein Ausnahmecharakter, und wenngleich er nicht, wie sein Nebenbuhler, das Verbrechen und den Mord zum Grundsatz erhob, so war er jedenfalls mit größerer Körperkraft ausgerüstet, um auf einer solchen Laufbahn zu glänzen. Er hatte einen siebzigjährigen Greis, welcher zwischen Marmont und Rangis ein einsam liegendes Wirtshaus hielt, ermordet; am 27. Januar zum Tode verurteilt, verzichtete er auf die Appellation.


  Als die Stunde der Strafe schlug, bewies er den erstaunlichsten Mut. Im Gegensatz zu denjenigen, welche in religiösen Betrachtungen ihren Trost finden, schöpfte er den seinen aus einem entsetzlichen Materialismus, mittels dessen er jeden Gedanken an ein anderes Leben zurückwies. Der Tod war für diesen unglücklichen Ungläubigen nur den »Übergang vom Leben zum Nichts« in einem Augenblick zu überspringen, um von allen menschlichen Empfindungen befreit zu sein.


  In den Augen solcher Menschen ist die brutale Gewalt die Herrscherin der Welt. Poulmann war besonders stolz auf die seinige. Man fürchtete, er würde in den letzten Augenblicken Proben davon ablegen und der Vollstreckung des Urteils Widerstand entgegensetzen. Ich war aus diesem Grunde angewiesen worden, die Zahl der Gehilfen zu verdoppeln.


  Diese Befürchtungen verwirklichten sich jedoch nicht. Er ließ sich das Haar ohne Widerspruch abschneiden; als man sich ihm aber näherte, um ihm die Hände zu binden, zauderte er einen Augenblick.


  »Was wollt ihr?« fragte er in barschem Tone.


  Ich trat vor und sagte ihm, es sei Gebrauch, allen Verurteilten die Hände zu binden, und dies sei unumgänglich nötig.


  »Ist es wenigstens gewiß, daß Ihr es mit allen so macht? Wenn ich glauben sollte, es geschähe nur mit mir allein, so wollte ich Euch und Eure ganze Clique hundert Schritte weit schleudern.«


  Poulmann hatte hartnäckig und oft in übler Laune die Tröstungen der Religion zurückgewiesen. Er wollte sogar nicht zugeben, daß der Abbé Montès ihn auf dem Wege von La Roquette nach der Barrière St. Jacques begleite. Der würdige Priester war genötigt, in einer besonderen Kutsche voraufzufahren, um am Hinrichtungsorte zu sein, falls der Anblick des Todesgeräts diesen verhärteten Schuldigen zur Reue stimmen sollte.


  Dem geschah nicht also; Poulmann betrachtete die Guillotine, ohne mit den Augen zu zucken.


  »Ist es weiter nichts?« fragte er.


  Ich versichere, daß in diesem Worte weder Verstellung noch Prahlerei zu erkennen war. Es war weiter nichts als die vollständigste Gleichgültigkeit gegen Leben oder Tod; die Seelenkräfte waren durch das körperliche Übergewicht ertötet, und infolgedessen fehlte es ihm an den Gedanken und Empfindungen, welche alle Geschöpfe beseelen, in denen sich jene beiden Elemente friedlich vereinigen.


  Auf dem Schafott angekommen, wendete sich Poulmann an die Gehilfen und sagte zu ihnen:


  »He, he! Heda! Ihr da! Wollt ihr mir nicht ein Zwanzigsousstück für den Totengräber in die Tasche stecken? Es ist nicht gerade warm, und der arme Schlucker wird nach seinem Geschäft nötig haben, sich durch eine Flasche guten Wein zu erwärmen, um auf meine Gesundheit zu trinken!« fügte er mit plumpem Gelächter hinzu.


  Piot erfüllte eilig seinen Wunsch.


  »Die ganze Gesellschaft lebe wohl!« rief Poulmann; »auch du, meine geliebte Louise, mein letzter Gedanke. Du bist mehr zu beklagen als ich, denn du lebst noch, und wir werden uns nicht wiedersehen.«


  Dieser Ruf war an seine Mätresse namens Marie Louise Frenot gerichtet, welche durch dasselbe Erkenntnis zu zwanzigjähriger Strafarbeit verurteilt worden war.


  Um acht Uhr morgens war Poulmann hingerichtet.


  Am Montag, dem 28. Oktober 1844, fand eine Hinrichtung zu Versailles statt. Antoine Pont, ein Grundbesitzer und Gehilfe des Maire der Gemeinde d'Epinay-sous-Senart, hatte seine Frau am 24. Januar 1843 vergiftet und seine Mätresse namens Louise Monteneau am 5. April desselben Jahres im Walde von Senart ermordet und war infolgedessen von dem Assisenhofe der Seine und Oise zum Tode verurteilt.


  Der Stand des Verurteilten und die Scheußlichkeit seiner Verbrechen hatten großes Aufsehen erregt, und es fand sich deswegen eine ungeheure Volksmenge bei seiner Hinrichtung ein, welche sich wenig menschlich zeigte und den Delinquenten bis an den Fuß des Schafotts mit Schimpfreden verfolgte.–


  __________


  Hier enden die Notizen, welche ich, dem Gebrauch meiner Vorfahren folgend, über die Hinrichtungen gemacht habe. Ich weiß nicht und will nicht wissen, ob Piot diese blutige Nekrologie fortgeführt hat. Was mich betrifft, so entsank die Feder meinen Händen; mehr als hundert Köpfe, die in einem Vierteljahrhundert fielen, haben meine Kräfte erschöpft. Seit vier Jahren hatte ich meinen Vater verloren; ich glaubte, der kindlichen Liebe, die mich sein schweres Amt zu übernehmen bewog, hinlänglich Rechnung getragen zu haben. Ich blieb dem Namen nach Scharfrichter, bis man daran dachte, sich des Müßiggängers der Guillotine zu entledigen. Piot verrichtete den ganzen Dienst, und ich beschränkte mich darauf, ihn durch meine Gegenwart zu ermutigen.


  Die beiden einzigen Hinrichtungen dieser ganzen Zeit, welche eine Spur in meinem Gedächtnis zurückließen, waren die des Fourier, des Häuptlings der Bande der Escarpes, und die des Lecomte, des letzten Königsmörders, welcher Louis Philipp nach dem Leben trachtete. Der erste war fast noch ein Kind, welches früh von seinen Eltern verlassen worden war und im letzten Augenblick, wie Foulard, ein Rachegeschrei gegen sie erhob, indem er ihnen die Verantwortlichkeit für seinen Untergang zur Last legte; der zweite war ein alter Militär, ein tapferer Unteroffizier, welcher des Ehrenzeichens beraubt werden mußte, ehe man ihn der schimpflichen Todesstrafe überlieferte. Er starb mit stoischer Festigkeit.


  Meine lange vorhergesehene Abberufung erfolgte im Jahre 1847; man weiß, wie ich sie aufnahm. Eine Schar von Bewerbern machte sich das alte Erbteil meiner Familie streitig; keiner von denen, welche sich darum bewarben, erhielt dasselbe.


  Nachwort


  Ich bin zu Ende. Ist es nötig, dem Leser erst anzuzeigen, welchen Schluß er zunächst aus diesem Buche zu ziehen habe, welches sich von der Zeit der Überlieferung und der historischen Erinnerungen, bis auf die von mir gesehenen und erzählten Begebenheiten erstreckt?


  Welches ist das Ergebnis der Bilanz von hundertundelf Menschenköpfen, die ich auf den Altar der Justiz niedergelegt habe? Das Resultat ist gleich null!


  Wo in dieser langen Reihe von Hinrichtungen hat man wirklich gefunden, daß die abscheuliche Strafe, mit welcher die menschlichen Gesetze in die göttliche Macht eingreifen, durch wirkliche praktische Vorteile das ersetze, was theoretisch Scheußliches darin enthalten ist? Wo hat man gesehen, daß dem Verbrechen dadurch vorgebeugt oder auch nur, daß dasselbe durch ein heilsames Beispiel zurückgeschreckt worden wäre?


  Etwa unter denjenigen Verurteilten, welche es nicht einmal der Mühe für wert hielten, von der Appellation Gebrauch zu machen?


  Etwa unter denjenigen, welche nur zu Zwangsarbeit oder langwieriger Haft verurteilt waren und sich beeilten, ein neues Verbrechen zu begehen, um die Galeeren mit dem Schafott zu vertauschen?


  Etwa unter der Menge von Delinquenten, welche fast alle festen Schrittes und ruhigen Blickes zum Tode gehen und sich stellen, als verachteten sie die ihnen auferlegte Strafe?


  Benoît allein zittert in diesem fürchterlichen Augenblick und verrät einen tiefen Schrecken; aber Benoît, diese weibische, durch Ausschweifungen entnervte Natur, ist eine ungeheuerliche Ausnahme, und trotzdem ist dieser kaum volljährige Schurke, der den Tod so sehr fürchtete, durch kein Entsetzen zurückgehalten worden; in noch zartem Alter bebte er nicht vor zwei Mordtaten zurück, an die nur zu denken uns vor Abscheu schaudern macht.


  Was soll man erst von Chandelet, von Defournel und anderen sagen, welche mit lächelnden Lippen und singendem Munde der ihnen auferlegten Strafe Hohn sprechen?


  Was soll man von Lacenaire denken, welcher sich der Strafe so überlegen zeigte, daß man sich aus Achtung vor der Sittlichkeit gezwungen sieht, seinen Ruf zu verleumden und ihn einer Schwäche zu zeihen, die er in der Wirklichkeit nicht fühlte?


  Was soll man von Poulmann sagen, dieser personifizierten Roheit und Mordtat, der den Kelch seiner Todesstrafe mit derselben Sorglosigkeit leert, als ob er am Tische eines Weinschänkers ein Glas Wein tränke? Sind das die Menschen, die ihr mit eurem düsteren Schreckbild, worüber die meisten lachen, im Zaume halten wollt? Haben sie nicht der Guillotine, jenem scheußlichen Werkzeuge, das ihr zum Palladium der menschlichen Gesellschaft erheben wolltet, ihren Spottnamen gegeben, nennen sie dieselbe nicht die Witwe, die Abtei von Monte-à-regret?


  Es wird mit der Todesstrafe wie mit allen grausamen Strafen gehen, welche nach und nach von unseren richterlichen Einrichtungen verschwunden sind. Wenn das Gesetz auch noch einwilligt, zu töten, so hat es wenigstens auf das Recht verzichtet, seine Opfer leiden zu lassen; dies ist schon ein Fortschritt zur Vernunft und Menschlichkeit. Wenn aber das Gesetz die Guillotine zum Werkzeug der Todesstrafe wählt, ist es auch gewiß, seinen Zweck erreicht zu haben? Ich meinesteils glaube es, obwohl ich zuweilen seltsame Zuckungen auf den Gesichtern der Köpfe sah, welche vor meinen Augen in den verhängnisvollen Korb fielen. Ich wollte darin nur automatische Bewegungen der dem Nervensystem dienstbaren Muskeln erblicken.


  Aber nicht jeder ist dieser Ansicht. Gelehrte Physiologen und Männer, welche in die Geheimnisse der Anatomie tief eingedrungen sind, haben bestätigt, daß der Schmerz längere oder kürzere Zeit in dem Gehirn, als dem Mittelpunkte der Empfindung, nachwirke. Wenn dies wirklich der Fall wäre?


  Man kann nicht ohne Schaudern daran denken. Unsere vorgebliche Menschlichkeit wäre dann nichts als eine raffinierte Barbarei.


  Die Todesstrafe hat ihre Zeit gehabt. Wenn man sie abschafft, wird man zugleich eine Klasse von Beamten von einer höchst peinlichen Pflicht befreien; ich erhebe um so lauter meine Stimme für sie, weil ich nicht mehr zu ihnen gehöre.


  Man verhelfe diesen Männern wieder zu der Achtung ihrer Mitbürger, welche sie nur unter der Herrschaft eines vernunftwidrigen Vorurteils verloren haben!


  Noch als Greis habe ich über diesen Gegenstand alle Ansichten meiner Jugend und meines reiferen Alters bewahrt. Es ist unvernünftig, dem Scharfrichter allein den ganzen Widerwillen, den die Todesstrafe einflößt, aufzubürden.


  Ist dieser Beamte vielleicht schuldiger als der Beamte des Gerichtshofes, dessen Pflicht es war, die Verurteilung herauszufordern und das Gutachten der Geschworenen darauf hinzulenken?


  Ist er etwa schuldiger als die Geschworenen, die bei der Wahl zwischen einem Nein, welches das Leben in sich schließt, und einem Ja, welches den Tod fordert, sich für die mörderische Silbe entschieden?


  Ist er strafbarer als die Mitglieder des Gerichtshofes, die dem Todesurteile, indem sie es aussprechen, Gesetzeskraft verleihen; oder ist er strafbarer als der Kassationshof, der, indem er die Appellation des Unglücklichen verwirft, dem Verurteilten die einzige und letzte Hoffnung raubt?


  Darf ich die Frage wagen, ob er endlich schuldiger sei als der Souverän, welcher, indem er noch das Leben dieses Unglücklichen in einem Tropfen Tinte in der Spitze seiner Feder schwebend hält, sich entscheidet, er dürfe das schönste Vorrecht der Krone nicht ausüben und müsse das Gnadengesuch verwerfen?


  Verhüte Gott, daß ich mit diesem Worte einen Tadel sogar gegen jene erhabenen Beschützer der menschlichen Gesellschaft aussprechen wollte, welche ihre ernste Pflicht mit edler Festigkeit und sogar mit Verleugnung ihrer eigenen Gefühle ausüben!


  Verhüte Gott, daß ich die Anmaßung hätte, zwischen ihnen und dem demütigen Vollstrecker des Gesetzes einen unehrerbietigen Vergleich anzustellen!


  Ich will nur das logische Band andeuten, welches dem letzteren eine so schwere Aufgabe auferlegt und infolgedessen die Vernunftwidrigkeit jenes Vorurteils, welches ihn mit Schimpf beladet, gegen den ihn die menschliche Gesellschaft schon um ihres eigenen Vorteils willen schützen sollte.


  Also Achtung vor den Männern, welche, auf den oberen wie auf den unteren Sprossen der menschlichen Gesellschaft stehend, die ihnen auferlegte Pflicht in ehrenhafter Weise erfüllen; aber unerbittlichen Krieg gegen die Einrichtungen, welche, von tatsächlicher Gebrechlichkeit betroffen, sich nur dadurch erhalten, daß sie die öffentliche Meinung verletzen!


  Soviel über die Todesstrafe, die verdammt sei, in nächster Zeit aus unseren Gesetzbüchern gänzlich zu verschwinden!


  Möge diese heilige Reform mir am Rande meines Grabes leuchten; dann will ich es nicht bedauern, dieses traurige Bekenntnis niedergeschrieben zu haben, in welchem ich mich selber anklagen mußte, mehr als hundert Köpfe gefällt zu haben. Eine andere Absolution verlange und erhoffe ich nicht!


  - Ende -
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