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        Dem inneren Werk gilt tägliche Bemühung

        
            und tägliche Übung des Zenisten.

            
            Und so ist er täglich, stündlich, immer unterwegs,

            
            in der Einfalt der Seele und Fülle des Herzens

            
            lebt er zeitlos und doch auch in der Zeit,

            
            eins mit dem Leben, mit Schicksal und Tod.

    
        Eugen Herrigel, Der Zen-Weg

        

    

Olgiza


Erschöpft und mit leer geweinten Augen hockte Trudi Sassi
am Küchentisch, die braunen Locken, die sonst auf ihrem Kopf zu einem duftigen
Knoten zusammengebunden waren, hingen zerwühlt herunter. Ihr Mann Emilio saß
ihr regungslos gegenüber und sagte nichts, über seinem Gesicht lag die
abweisende bleiche Maske, die er sich überzog, wenn Trudi Krach schlug, eine
zweite Haut, die sie nicht durchdringen konnte. Auch heute hatte er ihren
Ausbruch stoisch über sich ergehen lassen, hatte ein paarmal versucht, seine Hand
auf ihren Arm zu legen, die sie ihm wegschlug, hatte beschwichtigend gepustet,
demütig die Handflächen gezeigt, schließlich auf Durchzug geschaltet, als sie
zum wiederholten Mal Beschimpfungen und Anklagen über Vertrauensbruch,
unendliche Verletzung, zerstörtes Leben, grenzenlose Ignoranz herauskeuchte.


Diesmal war der Anlass ein Anruf auf Trudis Handy gewesen, morgens
um halb neun. Luna war in der Schule, und Trudi wollte gerade ins Bad gehen.
Die Frau am Telefon meldete sich mit dem Namen Ramona Wenkler, Trudi wisse ja
sicher, wer sie sei. Sie klang betrunken und lallte, sie werde um Emilio
kämpfen, es sei die große Liebe, sie seien füreinander bestimmt und ähnlichen
Schwachsinn.


Trudi wusste, wer das war, sie hatte weggedrückt und zitternd ihr
Handy ausgeschaltet.


Dass sie anrief, war neu, das war eine massive Attacke auf Trudis
intimste Sphäre, ein Übergriff, der zu weit ging. Sie hatte Emilio, der erst im
Morgengrauen aus der Kneipe gekommen war, geweckt, und er hatte natürlich
geleugnet. Er habe Ramona seit Wochen nicht gesehen, und Trudi wisse doch, dass
da nichts mehr laufe.


Solche Szenen spielten sich regelmäßig ab, seitdem Trudi vor einem
Jahr entdeckt hatte, dass Emilio offenbar schon seit Längerem eine
Nebenbeziehung unterhielt. Befreundete Gäste aus seinem Lokal hatten es ihr
zugetragen, und Trudi war es wie Schuppen von den Augen gefallen. Auf einmal
ergaben Puzzleteilchen, die sie an Emilios Verhalten irritiert hatten, einen
Sinn, und die Situation stand ihr glasklar vor Augen.


So war sie an einem Freitagabend – normalerweise hatte sie freitags
ihren Frauenabend, an dem Luna zu ihrer Oma ging und Trudi sich mit einigen
Freundinnen zum gemeinsamen Saunieren und anschließenden Restaurantbesuch in
Elberfeld traf, sodass Emilio mit freier Bahn rechnen konnte – zu Emilios
Kneipe »Trudi’s Eck« nach Wichlinghausen gefahren. Vom Eingang aus hatte sie
beobachtet, wie ihr Mann mit blitzenden Augen hinter der Theke herumbalzte wie
in seinen besten Machojahren, mit den Gästen schäkerte und dabei ein Bier nach
dem anderen zapfte, und es dauerte nicht lange, bis Trudi den Grund seiner
Euphorie ausmachen konnte. Da saß er am Ende des Tresens: langes, dunkles,
duftiges, dickes Haar, das hin- und herflog und im Lampenschein rötlich
glänzte, ein weißes Dekolleté mit lockendem Brustansatz, viel Busen, schmale
Taille, runde Schenkel und Hüften, die in schwarzem Satin steckten. Und, Trudi
sah es, als die Frau sich in ihre Richtung drehte, attraktiv, ein hübsches,
vielleicht etwas verquollenes Gesicht, hellgrüne Augen, ein leuchtend roter,
voller Mund. Das Weibchen schlechthin, Emilios Beuteschema in Reinkultur. Und
höchstens Ende dreißig.


Trudi war Frauengeschichten ihres Mannes gewohnt. Über die fast
zwanzig Jahre, die sie verheiratet waren, hatte sie immer wieder
lippenstiftbeschmierte, nach fremden Parfums riechende T-Shirts und andere
Indizien in seiner Wäsche gefunden und ihm viele, viele Szenen gemacht.
Irgendwann hatte sie begriffen, dass es keinen Zweck hatte. Entweder leugnete
er stoisch und erklärte sie für krankhaft eifersüchtig, oder er setzte allen
verfügbaren Charme ein, um ihr seine Liebe zu beweisen. Sie beruhigte sich
schließlich mit der Tatsache, dass er jede Nacht nach Hause kam und dass die
Düfte und Lippenstiftfarben wechselten. Sie gab Ruhe und gewöhnte sich ab,
seine Taschen, sein Handy und seine E-Mails zu kontrollieren.


Schlagartig war ihr an jenem Abend in der Kneipe klar geworden, dass
er sich vor einem guten Jahr verändert hatte. Die Müdigkeit, die ihn jenseits
der fünfzig überfallen hatte, war wie weggeblasen. Hochgemut und dynamisch wie
der Dreißiger zur Zeit ihres Kennenlernens war er plötzlich gewesen und hatte
Trudi, wenn er gegen zehn aufwachte, gern zu einem feurigen Stündchen ins Bett
gezogen, was bis dahin kaum mehr vorgekommen war.


Beschämung, Demütigung, blanke Angst fuhren Trudi angesichts der
offenkundigen Ursache von Emilios Wandlung in den Magen und in die Knie. Sie
wankte, fasste sich dann aber und bestellte an der Theke mit klirrender Stimme
ein Bier, stürzte es hinunter und rief Emilio, bevor sie abrauschte, zu, dass
er entweder in der nächsten Stunde nach Hause kommen solle oder nie mehr.


Er kam und ließ reuig ihren Ausbruch über sich ergehen, versicherte
Trudi, dass es nichts von Belang sei, sie solle das alles nicht so hochspielen.
Dann war er zur Charmeoffensive übergegangen, hatte sie auf die Stupsnase
geküsst, sie zärtlich umworben und ihr wieder und wieder seine Liebe
versichert.


Sei la sola, sempre la sola, scusa amore mio.


Wie sie den Italienerschmus mit dem gewollten Akzent inzwischen
hasste, eine durchschaubare Masche, die er anwendete, wenn er bei Frauen
Eindruck schinden wollte, und der auch Trudi früher auf den Leim gegangen war.


Nach dem Schema war es in den folgenden Monaten immer wieder
abgelaufen. Emilio verhielt sich mustergültig, bis ihr Misstrauen schwand und
sie sich einigermaßen in Sicherheit wiegte. Kaum war es so weit, entdeckte sie
wieder Anrufe oder SMS auf seinem Handy, als
deren Urheberin sich jene Frau herausstellte, Parfumgeruch und lange schwarze
Haare an seiner Jacke, den Bon einer Nachtbar in Heckinghausen, in die sich
Emilio normalerweise niemals verirrt hätte.


Und jedes Mal wieder Panikattacken und Schweißausbrüche, Angst- und
Wutzustände. Alles kaputt schlagen, ein Fußtritt nach zwanzig Jahren, die
Familie zerstören! Schreien, brüllen, mit den Fäusten auf ihn einschlagen,
weglaufen, wiederkommen, die Drohung, mit dem Geld und mit Luna abzuhauen, auf
den Knien wimmern, er möge von dieser Frau – Trudi belegte sie mit
unaussprechlichen Ausdrücken – ablassen, was Emilio ihr immer wieder schwor.


Und nun, nach einer Phase der relativen Ruhe, dieser bodenlose
Anruf. Es reichte, sie konnte und wollte nicht mehr, der Alptraum musste ein
Ende haben.


Während des Streits klingelte dreimal das SMS-Glöckchen
von Emilios Handy. Bevor Trudi nachsehen konnte, öffnete er das Fenster, riss
ihr das Gerät aus der Hand und warf es auf den Hof. Als es dort ausdauernd zu
klingeln begann, rannte er ins Bad, kam mit einem gefüllten Wassereimer zurück
und kippte ihn hinterher.


Beweismaterial, er vernichtet Beweismaterial, dachte Trudi. Vor Wut
und Ohnmacht kamen ihr wieder die Tränen, und sie sank erschöpft auf die
Bettkante.


***


Mit einem Ruck hob Olga Popovich den Kopf von der Brust ihres
Kollegen und fixierte ihn durch die Haarsträhne, die ihr über das Gesicht fiel.
Ihre Augen wurden zu Schlitzen.


»Sag das noch mal.«


Der blonde Polizist Max Zapatka zuckte mit den Schultern und nickte
schuldbewusst, sie hatte richtig gehört. Die Beichte war ein Hammer für Olga,
das war ihm klar, aber er hatte sie nicht mehr aufschieben können.


Zwillinge, ein halbes Jahr alt, mit der Mutter nichts zu tun, aber
zuständig nach Wochenplan. Kein Sonntagspapa.


Olga setzte sich auf und atmete durch, eine Weile verschlug es ihr
die Sprache.


»Irgendwann hattest du aber mit der Mutter zu tun, oder war es
Fremdbestäubung?«


»One-Night-Stand, sie hat’s drauf angelegt, sie wollte unbedingt ein
Kind. Von mir oder von jemand anderem, war ihr ganz egal. Es war vor deiner
Zeit, du kannst es mir nicht zum Vorwurf machen.«


»Hauptsache, ein hübscher blonder Bubi, was?«


Olgas Stimme war schrill und kippte. Dass er ihr das jetzt sagte,
nach dreimonatiger Beziehung, wo sie gerade dabei war, sich einzulassen. Nun
gab es auch eine plausible Erklärung dafür, dass er so oft nicht konnte. Da
hatte sie sich ja mal wieder den Richtigen ausgesucht.


»Sie ist sicher auch groß und blond?«


»Ja, Süße, ist sie, aber ich stehe auf klein und dunkel,
Zigeuneraugen, du weißt es.«


Er zog sie wieder herunter. »Ich will nur dich, hörst du? Die Frau interessiert
mich nicht die Bohne.«


»Und jetzt musst du zu deiner Brut? Ausgerechnet am Freitagabend?«


»Noch nicht gleich, ein Stündchen geht noch. Um zehn muss ich in
Oberbarmen sein, die Mutter will auf ’ne Party. Sind zwei goldige Jungs,
ehrlich, ganz knuddelige Bürschchen, so süß wie meine Olga.«


Wenn er jetzt die Namen sagt, schmeiße ich ihn raus, dachte Olga und
richtete sich wieder auf.


»Warum tust du das, warum kümmerst du dich um sie?«


»Weil es meine Kinder sind, sie sehen mir ähnlich, ich habe
Vatergefühle. Wer weiß denn, ob ich noch jemals andere Kinder kriege, bei den
Frauen heutzutage? Ganz oder gar nicht, hat sie gesagt, sie würde auch jemand
anderen finden, der den Papa abgibt.«


»Und wie oft hast du Dienst?«


»Einen ganzen und zwei halbe Tage in der Woche, richtet sich nach
meinen Schichten.«


Olga sah zwei identische strubbelig blonde Babyköpfe mit blauen
Augen vor sich, ganz der Vater.


»Und du machst alles? Wickeln, füttern, das ganze Programm?«


»Das ganze Programm«, sagte er stolz. »Seitdem sie nicht mehr
stillt, mache ich alles allein. Einer links aufs Knie, der andere rechts, die
Fläschchen gebe ich über Kreuz. Das klappt besser als bei der Mutter. Carl und
August heißen sie, ich durfte die Namen mit aussuchen.«


Olgas Wut schwoll zu einer dunklen Masse an, und sie wollte
aufspringen, als ihr Handy klingelte. »Mama ruft an«, blinkte das Display. Sie
hatte zwei Tage nicht mit ihr gesprochen, sie musste drangehen und hörte Lenkas
plärrende Stimme schon, bevor sie den Knopf drückte.


»Olgiza, was ist mit dir, warum meldest du dich nicht? Ich mach mir
Sorgen, Kind, ich denke immer, du fällst deine Ganove in die Hände.«


»Die fallen höchstens mir in die Hände, Mama. Alles okay, mir geht’s
super.«


»Ich habe Sarma gemacht, Schatz, ganze große Topf ist voll. Willst
du nicht schnell vorbeikommen?«


Olga sah Max fragend an und machte Essbewegungen mit der Hand. Er
nickte.


»Ich bringe Max mit, den kennt ihr ja noch nicht.«


»Aber sicher, Liebling, kommt schnell, bevor kalt ist.«


Olga entwand sich Max’ Händen und sprang aus dem Bett, er folgte
widerwillig. Während sie sich anzogen, hörten sie aus der Küche seltsame Töne,
eine auf- und abjammernde Männerstimme, dazwischen beruhigendes Murmeln. Olga
steckte den Kopf durch die Tür. Am Tisch saß ihre Mitbewohnerin Tülay, die
einen vornübergeneigten breiten Männerrücken streichelte und auf Türkisch auf
ihn einsprach. Der Rücken gehörte ihrem älteren Bruder Hakan, der haltlos in
seine Hände schluchzte.


Tülay stand auf, als sie Olga sah, und kam in den Flur.


»Hilde ist in Izmir«, flüsterte sie, »jetzt ist es endgültig. Statt
froh zu sein, heult er sich die Augen aus dem Kopf, der Depp.«


»Ich habe auch interessante Neuigkeiten«, tuschelte Olga zurück,
»das zieht dir die Schuhe aus. Ich erzähle es dir später.«


Ein gelber Halbmond ging über dem Hombüchel auf, als sie aus dem
Haus traten, und tauchte die schnurgerade, steil abfallende und wieder
ansteigende Schlucht aus schäbigen Gründerzeit- und Fünfziger-Jahre-Fassaden in
sahniges Licht. Der Abend war ungewöhnlich mild für Ende September, nachdem es
seit Wochen wie aus Eimern geschüttet hatte. Trotz ihrer High Heels legte Olga
einen sportlicheren Schritt vor als Max, dem sie gerade bis zur Schulter
reichte.


Sie beschloss, den Schock mit den Zwillingen erst mal für sich zu
verdauen, und lenkte um auf das jahrelange Ehedrama Hakans, der einen
Lebensmittelladen mit angeschlossenem Stehcafé am Fischertal betrieb. Vor
fünfundzwanzig Jahren hatte er die Wuppertalerin Hilde geheiratet und mit ihr
zwei Kinder bekommen. Sie waren fast erwachsen und im Begriff, aus dem Haus zu
gehen, als Hilde sich vor zwei Jahren während eines Türkeiurlaubs in einen
Cousin von Hakan und Tülay verliebte. Der Schock für Hakan war groß, er war
tief in seiner Männerehre gekränkt und hatte um Hilde gekämpft. Sie fühlte sich
lange hin- und hergerissen, nun war sie wohl endgültig zu Ahmet gegangen, der
in der Nähe von Izmir in einem Haus am Meer lebte.


»Hilde ist ein egoistisches blondes Monster«, sagte Olga, »die lässt
sich gerne bedienen und will immer nur am Strand liegen. Er soll froh sein,
dass er sie los ist.«


Sie sprinteten bis zur Schusterstraße, dort besaßen Olgas Eltern
Lenka und Slatko Popovich ein Mietshaus. Aus ihrer Wohnung im dritten Stock
lärmte wilde Musik, das Treppenhaus durchzog ein köstlicher Duft.


»Hallo, meine Schatz, herzlich willkommen, auch junge Mann, alle
herein, herein!«


Lenka stand strahlend und mit ausgebreiteten Armen in der Tür. Sie
trug ein beiges Hemdblusenkleid und hatte frischen Lippenstift aufgelegt, die
roten Haare saßen wie immer tipptopp. Hinter ihr fiedelte Slatko in rasendem
Tempo auf der Zigeunergeige. Er setzte ab und hielt ihnen die Sliwowitzflasche
entgegen.


»Das ist Max«, sagte Olga, »mein Kollege. Er darf nichts trinken, er
hat gleich Nachtdienst.«


Sie warf Max einen bösen Blick zu, nahm ihrem Vater die Flasche ab
und stellte sie auf Lenkas weiß lackierte Rokokokommode. Sie küsste ihre
Eltern, und Lenka strahlte zu Max hinauf.


»Haben Sie auch so schreckliche Beruf wie meine Olgiza? Niemals
Zeit, immer kommt was dazwischen, immer nur das Böse in die Welt, ausgerechnet
meine Tochter ist dafür zuständig.«


Lenka nötigte die beiden an den weiß gedeckten Tisch, auf dem die
serbischen Krautwickel mit saurer Sahne dampften und dufteten. Während sie
aßen, packte Lenka sechs Wickel in eine Plastikdose, legte Tomatenscheiben und
schwarze Oliven darauf und übergoss alles mit Soße. Zusammen mit einem Stück
Brot schob sie die Dose in eine Tüte und drückte sie Max in die Hand.


»Für Nachtdienst«, säuselte sie. »Sie sind junge Mann, brauchen Sie
was Kräftiges. Olgiza, du bleibst, Papa macht bisschen Musik. Komm, Schatz,
komm, eine Sliwowitz, du darfst eine.«


Slatko hob wieder die Geige ans Kinn und fiedelte ein paar schräge
Töne, dann stimmte er einen rasenden Zigeunertanz an. Olga wippte, Lenka
stampfte den Takt mit und füllte die Sliwowitzgläser. Max hielt die Hand auf
seines, schüttelte den Kopf und brach mit sichtlichem Bedauern auf. Olga
brachte ihn an die Tür.


»Selber schuld«, zischte sie, »hätte ein netter Abend werden
können.«


Trostlosigkeit machte sich breit, als sie ihm durch das Treppenhaus
nachsah. Seine Schritte tappten die Holzstufen hinunter, seine Hand wanderte am
Lauf des Treppengeländers abwärts, seine Augen blitzten noch einmal zu ihr hoch.


»Ciao, Süße, ich melde mich morgen.«


»Ich habe Bereitschaft«, rief sie, »vielleicht bin ich gar nicht
da.«




Eine Leiche im Morgengrauen


Sie schreien, wie nur zahnende Zwillinge schreien können,
schmerzverzerrte kleine Trompeten, zitternde Sabbermäulchen, heiße Bäckchen.
Sie riechen nach vergorener Milch und saurem Durchfall, die Popöchen sind wund,
fast roh. Wo anfangen, wie diesen kreischenden, jaulenden Schmerz besiegen?


Olga erwachte nass geschwitzt und erleichtert, dass nur ihr Handy
piepte. Das Display zeigte sechs Uhr.


»Weibliche Leiche am Sonnborner Ufer, kurz hinter Bayer. Frau
Popovich, Sie sollen zum Einsatzort kommen.«


Die hohe Stimme vom Kollegen Lepple, ausgerechnet.


Sie sprang auf und verfluchte die Sliwowitze, die sie am Abend
vorher bei ihren Eltern gekippt hatte. Sie hatte ihnen eigentlich nichts von
den Zwillingen sagen wollen, war aber mit jedem Sliwowitz wütender auf Max
geworden und hatte es schließlich doch erzählt. Lenka, die für alle Freunde
schwärmte, die Olga mit nach Hause brachte, hatte die Sache mit einer
Handbewegung abgetan. In Olgas Alter sei ein unbeschriebenes Blatt kaum mehr zu
finden, war ihre Meinung, was Olgas Wut noch mehr anheizte. Slatko hatte gar
nichts dazu gesagt und nur sorgenvoll auf seine Tochter geschaut.


Sie duschte erst heiß, dann eiskalt und sprang in den kleinen
Sportflitzer, den sie sich nach ihrer Beförderung zur Kriminalhauptkommissarin
geleistet hatte. Der Morgen dämmerte, der frühe Samstagsverkehr war nur
spärlich, kein Stau verstopfte wie sonst den Döppersberg und die Bundesallee,
sodass Olga Gas geben konnte. Es sah nach Regen aus, die kurze
Schönwetterperiode schien schon wieder vorbei zu sein.


Am Sonnborner Ufer standen sie im Morgenlicht an der Straße:
Feuerwehr, Notarzt, Spurensicherung, discoartig beleuchtet vom grellblauen
Blinken der Einsatzfahrzeuge. Ein schmaler Weg führte die Böschung hinunter zu
einer Fußgängerbrücke über die Wupper, die die Straße mit dem
gegenüberliegenden Stadion verband. Trotz der frühen Stunde hatten sich
Schaulustige auf der Brücke postiert, Rentner, die nicht schlafen konnten, und
einige Nachtschwärmer. Auf dem flachen Uferstreifen wuselte eine Mondmannschaft
in weißen Schutzanzügen, Scheinwerfer erhellten die Dämmerung, die Blitzlichter
des Polizeifotografen zuckten. Ein Feuerwehrmann stand im Wasser und legte
einem angetriebenen Bündel Gurte an, mit denen es vorsichtig ans Ufer geholt
wurde.


Olga zog ebenfalls einen Schutzanzug und Einmalhandschuhe über. Sie
ärgerte sich wie immer, weil die Arme und Beine zu lang waren und sie sie
mehrmals aufkrempeln musste.


»Sie sollen den Tatort übernehmen, Frau Popovich, Herr Bauer kommt
gleich.«


Josef Lepple bellte in dem militärisch abgehackten Ton, der Olga
nervte, seit sie ihn kannte. Er machte einen beleidigten Eindruck, seine
hellblauen Augen waren aufgerissen und durch eine Weitsichtbrille stark
vergrößert. Ihn und Olga verband ein intensives Konkurrenzverhältnis, seitdem
Lepple vor einem Jahr in das Elfte Kommissariat der Wuppertaler Polizei
gekommen war.


Sie waren ein Jahrgang, er hatte auf eine schnelle Beförderung zum
Kriminalhauptkommissar spekuliert, aber Olga war ihm zuvorgekommen. Und das
trotz ihrer, wie Lepple fand, manchmal unorthodoxen Ermittlungsmethoden, nicht
immer einwandfreien Aktenführung und eines schnoddrigen Tones, den er sich im
Dienst niemals erlaubt hätte. Lepple machte keinen Hehl aus seiner Meinung,
dass ihre Vorgesetzten, der Leiter der Kriminalinspektion I Dr. Joachim
Fischbein und der Leiter der Mordkommission Stefan Bauer, Popovich ganz
eindeutig begünstigten und dass sie politisch zu denen gehörten, bei denen eine
Frau mit Migrationshintergrund per se Pluspunkte hatte.


Stefan Bauer war zwölf Jahre älter als Olga, sie waren Nachbarn
gewesen, die Eltern seit Langem befreundet. Nach seinem Vorbild war sie zur
Kripo gegangen, er förderte sie und schätzte ihren Spürsinn, ihre Intuition und
ihre manchmal unkonventionelle Herangehensweise, vor allem bei Fällen, die
psychologisches Feingefühl erforderten.


»Kaffee«, sagte Olga, »können Sie einen auftreiben?«


Sie wusste im gleichen Augenblick, dass es ein Fehler war. Lepple
schnappte ein und lief steifbeinig zum Mannschaftswagen.


Olga assistierte dem Notarzt, der den Körper untersuchte und nur
noch den Tod feststellen konnte.


Die erste Inspektion der Leiche ergab, dass es eine Frau zwischen
Mitte dreißig und Mitte vierzig sein musste, füllig, aber nicht dick, offenbar
gut gekleidet. An einem Fuß hing eine rote Sandalette, ihr enger Rock war
hochgerutscht und legte bleiche, verkratzte Schenkel frei, über die sich Fetzen
einer Strumpfhose spannten. Von ihrer schwarzen Bluse waren ein paar Knöpfe
abgeplatzt, sodass ihr roter Spitzenbüstenhalter zu sehen war. Die
Jackentaschen waren leer, es gab nichts, was auf ihre Identität schließen ließ.


Ein nasser Strang langen schwarzen Haares lag über dem Gesicht der
Frau, und Olga schob ihn vorsichtig zur Seite. Rote und schwarze Schminke
bedeckte in Schlieren die grauweiße Haut, von Lidern halb bedeckte Augen
schillerten grünlich im ersten fahlen Sonnenlicht, das zwischen Wolkenbergen
aufschien und wieder verschwand.


»Todeszeitpunkt vermutlich gestern Abend, möglicherweise zwischen
acht und elf«, sagte der Arzt und zeigte auf den seitlichen Oberkopf der
Leiche. »Das sieht nach einer Platzwunde aus.«


Josef Lepple kam mit dem Kaffee und reichte ihn Olga.


»Was zu sehen?«


»Das da. Könnte todesursächlich sein.« Olga zeigte auf die Wunde,
die durch das Haar nur schwer zu erkennen war.


»Vermisstenmeldung?«


»Bisher nichts eingegangen«, rapportierte Lepple.


Während der Arzt die Todesbescheinigung ausstellte und die Kollegen
der Spurensicherung der Leiche Fingerabdrücke und DNA-Proben
abnahmen, orderte Olga einen Trupp Bereitschaftspolizei, der das Wupperufer
absuchen sollte, und einen Hundeführer mit Suchhund, damit er die Spur der Toten
aufnahm und ihnen hoffentlich den Ort zeigte, an dem die Leiche ins Wasser
gelangt war. Sie fluchte, als es zu regnen begann, zuerst zögerlich und dünn,
dann prasselte es immer stärker und wuchs sich zu einem Landregen aus.


Der Leiter der Mordkommission und Erste Kriminalhauptkommissar
Stefan Bauer traf ein und ließ sich von Olga informieren, dann fuhr er ins
Präsidium, um die Vermisstenabfragen einzuleiten und den Abgleich der
Fingerabdrücke und der DNA zu veranlassen.


Eine wachsende Schar Neugieriger versammelte sich auf der
Fußgängerbrücke, unter ihnen das geschockte Nachtschwärmerpaar, das die Leiche
auf dem Nachhauseweg entdeckt hatte. Die Leute harrten aus, trotz des Regens
und obwohl die Feuerwehr eine Plane vor dem Fundort aufgespannt hatte. Olga und
Lepple gingen zu der Gruppe hinüber und fragten, ob jemand Beobachtungen
gemacht habe, dabei nahmen sie die Leute diskret ins Visier. Niemand verhielt
sich auffällig.


Der Suchhund hechelte so zielstrebig durch das sperrige Gebüsch
am Wupperufer in Richtung Elberfeld, dass der Hundeführer kaum folgen konnte.
Nach einer guten Stunde meldete er, der Hund habe die Spur glücklicherweise
nicht verloren und auf einem Hinterhof des Elba-Geländes angeschlagen, der
direkt an die Wupper grenzte. Olga und Lepple fuhren sofort hin, gefolgt vom
Tross der Spurensicherung.


Es war ein kleiner, von einer mannshohen Mauer und einer flachen
Industriehalle eingegrenzter Hof, der sich hinter einer der verlassenen Hallen
befand, ein idyllisches kleines Gelände mit Kopfsteinpflaster und
Brombeerbüschen, die sich an altem Gemäuer hochrankten. Kein Müll oder Unrat
lag hier herum, wie man es an einem solchen Ort vermuten würde, es machte eher
den Eindruck, als wäre gerade sauber gemacht worden. Dazu kam der Regen.


Olga und Lepple inspizierten das Gelände, auf dem sich inzwischen
Pfützen gebildet hatten, und ihre Hoffnung, Blut-, Schleif- oder Kampfspuren zu
finden, zerschlug sich schnell. Der Hof wurde seitlich von einer etwa
mannshohen Mauer abgegrenzt, die an der Wupper endete. Das Ufer war an dieser
Stelle offen und nicht allzu hoch, sodass ein Körper ohne Probleme in den Fluss
geworfen werden konnte. Aber das war neben dem Anschlagen des Suchhundes auch
das einzige Indiz dafür, dass es sich um den Tatort handeln könnte.


»Traumhafte Spurenlage«, mäkelte Lepple, »wie sollen wir denn da
weiterkommen?«


Olga ignorierte ihn und bat die Spurensicherung, das Gelände und den
Uferbereich genau abzusuchen, dann bestellte sie die Taucher der
Bereitschaftspolizei, die sich den Fluss vornehmen sollten.


Lepple rief im Präsidium an und gab den Ort durch, damit der
Eigentümer ermittelt würde. Mit Olgas Wagen, in den Lepple sich stöhnend
hineinzwängte, fuhren sie noch einmal zum Sonnborner Ufer. Unterwegs sahen sie
im Gesträuch des Wupperufers einen Trupp Bereitschaftspolizisten, der sich in
Richtung Robert-Daum-Platz voranarbeitete.


Am Fundort wartete der Leichenwagen. Die Leiche lag schon im
Zinksarg, fertig zum Abtransport zur Gerichtsmedizin in Düsseldorf.


***


Trudi setzte den Topf mit Spaghettiwasser auf den Herd und
rührte in der Bolognese, die vor sich hin simmerte. In das Köcheln und Zischeln
mischte sich ein regelmäßiges Tock-Tock-Tock von Emilio, der eine Salatgurke in
Scheiben schnitt.


Trudi konnte sich nicht erinnern, mit ihm an einem Samstagmittag
jemals so einträchtig in der Küche gestanden zu haben. Seit dem Eklat vom
Vortag, nach dem Anruf dieser Frau, bemühte er sich um sie – Trudi hier, Trudi
da. Am Abend war er nur kurz in der Kneipe gewesen und hatte dann mit ihr vor
dem Fernseher gesessen, in der Nacht hatte er sie fest im Arm gehalten. Und nun
half er beim Kochen. Sie wusste gar nicht, wie ihr geschah. Auch heute hatte er
nur für die Kneipe eingekauft und war dann wieder nach Hause gekommen. Sein
Mitarbeiter Uwe schaffe es am Abend allein, hatte er gesagt. Das alles kam ihr
merkwürdig vor, fast, als hätte er vor irgendetwas Angst.


Die Sorge um Luna schwappte hoch, die sie über den Stress mit Emilio
manchmal verdrängt hatte. Ihre Tochter kam nach der Schule oft nicht nach Hause
und tauchte abends erst nach acht auf, nahm sich ein paar Brote mit ins Zimmer,
verschwand hinter dem Laptop und war nicht mehr ansprechbar. Trudis dringliche
Fragen wehrte sie zuerst mit Ausreden und Türenknallen, dann nur noch mit bösen
Ausbrüchen ab. Schließlich sei sie fünfzehn und kein Baby mehr.


Dann wieder war sie unvermittelt sonnig und träumte vor sich hin,
aber Trudi traute sich nicht zu fragen, an wen sie dachte. Sicher war es ein
Junge, die erste Liebe, manchmal kamen Trudi die Tränen bei dem Gedanken. Mehr
als alles andere schmerzte sie, dass ihre Kleine, ihr Ein und Alles, sich ihr
nicht mehr anvertraute und überhaupt unerreichbar war.


Heute war Luna, als Emilio einkaufen gewesen war, früher als sonst
an den Wochenenden aufgestanden und hatte sich gleich im Badezimmer
eingeschlossen. Trudi hatte eine Weile das Surren von Emilios Bartschneider
gehört, dann war Luna mit vollständig kahlem Kopf herausgekommen, kaum noch zu
erkennen, ein nackter Vogel, eine büßende Nonne. Die Piercings, die in ihren
plötzlich überdimensionalen Ohren und im Nasenflügel steckten, setzten sich wie
Pickel von ihrer dünnen Haut ab. Sie trug eine Plastiktüte, voll mit ihren
verfilzten, strohig weiß und bläulich gefärbten, an den Ansätzen dunkel
nachgewachsenen Haaren, und warf sie in den Mülleimer.


»Sag nichts«, hatte sie Trudi angefahren. »Das ist ganz allein meine
Sache, okay? Okay?«, hatte sie nachgesetzt und die Wohnungstür mit einem Knall
zugeworfen. Trudi hatte die Plastiktüte aus dem Mülleimer geholt, ihre Nase in
die Haare ihrer Tochter gesteckt und geweint.


»Wir müssen über Luna reden«, sagte sie zu Emilio. »Seitdem Clara
weg ist, kriege ich sie nicht mehr in den Griff. Ich weiß nichts mehr von ihr,
mit wem sie zusammen ist, was sie tut. Alle ihre Freundinnen seien Tussen, sagt
sie, aufgestylte Spießerscheiße und so, du weißt, wie sie redet. Ich glaube,
dass sie einen Freund hat.«


»Einen Freund? Luna doch nicht, das bildest du dir ein, es ist nur
die Pubertät. Neulich hat einer in der Kneipe gesagt –«


»Es geht ausnahmsweise mal nicht um deine Kneipengeschichten«, fuhr
Trudi dazwischen, »es geht um deine Tochter. Sie hat sich die Haare abrasiert,
komplett, ein Glatzkopf, ein Zombie. Als gehörte sie zu den Nazi-Schwachköpfen.
Du würdest sie nicht wiedererkennen, so sieht es aus. Und die letzte
Mathearbeit war fünf. Ich weiß nicht, wo sie den ganzen Nachmittag rumhängt, ob
sie Drogen nimmt oder sonst was.«


Emilios Dackelfalten vertieften sich, er war grau.


»Soll ich mal mit ihr reden? Vielleicht sagt sie Papa, was los ist?«


»Bestimmt sagt sie Papa, was los ist, Papa, dem sie ja sonst auch
alles sagt.« Trudi keifte. »Papa, der nichts von seiner Tochter weiß, der sie
manchmal eine Woche lang nicht sieht, ausgerechnet Papa, die Verlässlichkeit in
Person.«


Emilio zog den Topf vom Herd und goss die Spaghetti ab.


»Papa, der fremdgeht mit irgendwelchen Schlampen, dem soll sie ihr
Herz ausschütten? Besoffenen Schlampen wohlgemerkt, dreisten Schlampen.«


Bevor sie sich weiter hochschrauben konnte, hielt er ihre Arme fest
und legte allen Latino-Schmelz, den er aufbieten konnte, in seine braunen
Augen.


»Lass uns nicht streiten, sei nicht sauer, du hast recht. Mit allem.
Ich werde in Zukunft mehr zu Hause sein und dich mehr unterstützen. Ich rede
mit Luna, ich will ihr ein besserer Vater sein, ich lasse alle Eskapaden
bleiben, ich entschuldige mich für alles, amore mio.«


Er begann ihren Hals zu küssen, sie schob ihn weg, schluckend,
feindselig. Sie glaubte ihm nicht mehr, es war eine neue Masche, mit der er
wieder wer weiß was vertuschen wollte.


***


Hi Clara, Clarimaus, liebstes Clärchen,


bin gerade nach Hause gekommen, meine
Eltern voll am Streiten. Die sind so ätzend, das glaubst du nicht. Ey, ich
hab’s getan, alles weg, ratzekahl, wie findest du’s? Meine Mum hat es
umgehauen, Papa hat’s noch gar nicht gesehen. Da müssen sie durch. Alles pur
und ohne Pampe, fühlt sich geil an, ganz rein und sauber, wie ’n Mönch. Du
wirst sauer sein, wenn ich dir sage, dass ich dich fast nicht vermisse, seitdem
ich ihn kenne (nur manchmal, aber dann ganz doll!!). Schade, dass ich dir kein
Foto schicken kann, er will das nicht. Bilder, was sind Bilder, sagt er, Bilder
lenken ab vom Eigentlichen. Will auch die ganze Handy- und iPod-Scheiße nicht.
Hat noch nicht mal ’nen Laptop, er ist echt krass. Konsumscheiße, sagt er,
Monitore, kein richtiges Leben. Alles muss pur sein, das ganze Zeug streut
einem nur Sand in die Augen. Dabei ist er so süß, viel geiler als die Bubis in
unserer Schule, die sich dauernd knipsen. Er ist so hübsch, Clari, seine Haare
sind blond und weich, Engelshaare, die Augen schräg, grün mit braunen Punkten.
Eidechsenaugen. Und Bewegungen, davon träumst du.


Er ist Traceur, er läuft und überwindet
jedes Hindernis, er ist super. Er zeigt mir alles. Konzentration und
Achtsamkeit, bewusst sein, im Augenblick sein, wach und entschlossen sein. Du nimmst
dir deinen Weg. No limit. Es ist so cool. Du machst es zuerst im Kopf, du
richtest dich drauf aus, immer wieder gehst du es in Gedanken durch. Er sagt,
das ist das Wichtigste, jede Sekunde konzentriert sein, der Gedankenmüll muss
weg. Er zeigt mir auch Zen-Meditationen, man denkt nur an den Atem, der durch
die Nase fließt. Es hilft, klar zu werden, sich auszurichten und zu dem geilen
Punkt zu kommen, wo man es einfach tut, man läuft und springt von allein, dann
ist man im Flow. Ich mache es immer wieder, zwanzig-, dreißigmal
hintereinander, das bringt es, Clärchen, das ist voll gut, davon kommst du
drauf ohne Droge, und du bleibst oben, sogar wenn du es dir nur vorstellst. Es
macht dich nicht krank, sondern gesund. Weil es in deinem Kopf ist, kann es dir
keiner verbieten, du kannst es überall mit hinnehmen, du bist frei.


Wenn wir gelaufen sind, essen wir
Nougattrüffel, er bringt immer eine ganze Tüte mit.


Ich bin voll glücklich mit ihm,
Clärchen.


Love u baby hdggdl


Luna


***


Bei der Lagebesprechung am frühen Nachmittag war immer noch
keine Vermisstenmeldung eingegangen. Die Kollegen hatten mit der bundesweiten
Abfrage begonnen, ob irgendwo eine Frau um die vierzig mit den entsprechenden
Merkmalen vermisst wurde.


Olga warf einen Blick auf die wenigen klatschnassen Fundstücke der
Spurensicherung auf dem Elba-Gelände, die offensichtlich kaum ergiebig waren.
Ein paar uralte Zigarettenkippen und Papierfetzen, zerdrückte, ausgewaschene
Reste von Plastikflaschen, die im Gebüsch gefunden worden waren. Keine Handtasche,
kein Handy, nichts Ungewöhnliches. Die erste Ausbeute der Taucher war ähnlich
mager. Sie würden die Wupper bis zum Fundort der Leiche noch systematisch
absuchen, was mehrere Tage beanspruchen würde.


Der Polizeifotograf hatte Olga die Fotos der Leiche auf den Computer
gespielt, die sie zusammen mit Lepple und Stefan Bauer akribisch durchging. Das
Bild des Opfers blieb unscharf, sie hätten nicht sagen können, ob es
möglicherweise aus dem Milieu stammte oder eher bürgerlichen Kreisen zuzuordnen
war. Zwischendurch kontrollierte Olga immer wieder die Vermisstenmeldungen. Ein
Jugendlicher und eine ältere, offenbar verwirrte Frau waren in der näheren
Umgebung abgängig. In ganz Nordrhein-Westfalen niemand, auf den die Leiche auch
nur im Ansatz passen würde.


Die Gerichtsmedizin in Düsseldorf teilte mit, dass die Obduktion für
Sonntagmittag um zwölf Uhr angesetzt sei.


Olga fuhr todmüde nach Hause und versuchte, über ihr Headset Max zu
erreichen, bekam aber nur seine Mobilbox. Stattdessen rief Lenka an, deren Stimme
vor Empörung kippte. Die Spiegelfliesen, die Slatko am Samstagvormittag über
der Badewanne angebracht hatte, waren wieder heruntergekommen und zerbrochen,
die ganze Wanne war ruiniert.


»Kannst du nicht bei deine Polizei fragen, wo wir uns wenden können?
Papa sagt, ist kriminell, steht Fliesenkleber drauf und klebt nicht, haben wir
Recht auf Entschädigung. Willst du nicht Mućkalića essen und Schweinerei
angucken kommen, Olgiza?«


Olga seufzte, gab Gas und fuhr die kurvige Marienstraße hinauf.
Eigentlich war ihr nicht nach Spiegelscherben und dem ganzen damit verbundenen
Trara zumute, aber sie hatte keine Kraft, sich mit Lenka anzulegen. Außerdem
konnte sie eine Portion Muækaliæa für Max abstauben, und die Aussicht auf den
stundenlang geköchelten Fleisch-Eintopf, der einem auf der Zunge zerging, ließ
ihren Magen knurren und erinnerte sie daran, dass sie nur mittags ein Brötchen
hinuntergeschlungen hatte.


Sie stellte den Wagen auf ihrem Parkplatz am Hombüchel ab und joggte
zur Schusterstraße. Unterwegs ging wieder das Handy, diesmal war es Max, der
Spätdienst in der Wache Elberfeld hatte.


»Du hast angerufen. Hab von der Leiche gehört. Habt ihr schon
Ergebnisse?«


»Nein, noch nicht identifiziert, gar nichts. Ich geh kurz bei meinen
Eltern vorbei und mach mir einen faulen Abend, bin kaputt. Wenn du willst, komm
vorbei, ich bring dir von Mama was zu essen mit.«


»Aber klar, Süße, in einer Stunde bin ich da, hab gleich
Dienstschluss. Ich beeil mich.«




Emilio mio


Lepple steuerte den Wagen übel gelaunt zur forensischen
Pathologie in der Düsseldorfer Universitätsklinik. Aus seinen Andeutungen hörte
Olga heraus, dass seine Frau Stress machte, weil er sein Versprechen, an diesem
Sonntag mit zum Fußballturnier seines Ältesten zu gehen, zum wiederholten Mal
nicht halten konnte. Er jammerte während der ganzen Fahrt über die ständigen
Zerreißproben zwischen Familie und Beruf.


»Bei der zentralen Anzeigenbearbeitung suchen sie noch Leute, lassen
Sie sich doch versetzen. Da ist es zwar etwas langweiliger, aber man kommt
meistens pünktlich nach Hause«, fuhr Olga ihm über den Mund. Dieser Redeschwall
in dem hohen Singsang, nicht auszuhalten.


Er zuckte zusammen und schwieg beleidigt bis zur Autobahnabfahrt,
was Olga noch anstrengender fand als das ununterbrochene Gerede.


Die Leiche lag schon auf dem Seziertisch, als sie eintrafen. Der
Pathologe war wegen des Sonntagseinsatzes offenbar ebenso verstimmt wie Lepple.
Er begann unverzüglich mit der äußeren Leichenschau, dabei sprach er monoton in
sein Diktiergerät.


Auf dem bleichen Bauch des Körpers war etwas Dunkles zu erkennen,
eine Verschmutzung oder ein Tattoo. Der Pathologe inspizierte die Stelle mit
einer Lupe und reichte sie Olga. Über den Nabel war ein Herz mit einer
Inschrift tätowiert, etwa drei Zentimeter hoch und ebenso breit. Die Schrift
war schwierig zu entziffern, und sie brauchte eine Weile.


»›Emilio mio‹.« Olga richtete sich auf und reichte die Lupe Lepple.
»Da steht ›Emilio mio‹, ganz eindeutig. Das ist doch schon mal ein
Anhaltspunkt. Sie hat also einen Emilio geliebt.«


»Oder gehasst«, murmelte Lepple, der jetzt über dem Bauch der Leiche
hing, »das weiß man ja nie so genau.«


Abgesehen von der Platzwunde am Kopf und dem Tattoo ergab die äußere
Leichenschau keine Besonderheiten. Es war zu vermuten, dass die oberflächlichen
Aufschürfungen am Körper der Toten beim Transport durch das steinige Wupperbett
entstanden waren.


Als der Pathologe mit der Öffnung des Leichnams begann, ging Olga
hinaus – ihr war nicht nach dem Geräusch der Knochensäge, die den Schädel
zerlegte, dem Anblick eines zerschnittenen Torsos mit freigelegten Innereien,
dem Leichengeruch, der sich dabei noch einmal verstärkte.


Lepple hielt mit professioneller Miene stand, und es schien Olga,
als streife er sie mit herablassendem Blick.


Die Laborwerte ergaben, dass die Tote Spuren von Schlafmitteln und
beachtliche zwei Komma drei Promille Alkohol im Blut hatte, außerdem wurden
geringfügige, nicht mehr frische Spermaspuren gefunden. Der Pathologe
bestätigte, dass die Kopfwunde todesursächlich war: Schädelbruch und massive
Gehirneinblutungen infolge eines Schlages mit einem stumpfen Gegenstand auf den
rechten Oberkopf.


Olga und Lepple packten die Kleidung der Toten in Asservatentüten
und nahmen sie mit zurück ins Präsidium nach Wuppertal. Ihre Hoffnung, dass
dort inzwischen eine passende Vermisstenmeldung eingegangen war, erfüllte sich
nicht.


Am Montagmorgen klapperten Olga und Lepple zusammen das halbe
Dutzend Tattooläden in Wuppertal ab, um festzustellen, ob sich jemand an die
Emilio-Kundin erinnern konnte.


In dem Tattoosalon an der Hochstraße, in dem sie mit der Befragung
begannen, lag ein dicker, behaarter junger Mann mit zwei Piercings in der
Unterlippe im Behandlungssessel. Eine stark geschminkte junge Frau mit gelbem
auftoupiertem Haar, deren künstliche Fingernägel mit Flittern bestreut waren,
bearbeitete mit einem martialisch wirkenden Tätowiergerät den rasierten Oberarm
des Mannes. Zwischen Farb- und Bluttröpfchen, die sie ihm immer wieder von der
Haut tupfte, waren die Umrisse eines sitzenden Bären zu erkennen.


Olga nahm die Tätowiererin beiseite, zeigte ihren Polizeiausweis und
fragte nach dem Emilio-Tattoo. Die Frau riss erschrocken die Augen auf und
versicherte, sich nicht an eine solche Kundin zu erinnern. Während sie
versuchte, ihren Chef zu erreichen, schob der Haarige, der Lepple verzückt
anstarrte, sein Muskelshirt hoch, wühlte in dem krausen Teppich auf seinem
Bauch und zog an einer Stelle die Haare auseinander.


»Guck ma, ’ne Biene«, brabbelte er, »mein Freund geht se manchma
suchen, der steht dadrauf. Die kriegt getz nämmich en Bär, die Biene, die
braucht en richtigen Kerl, hat se gesacht. Geil, oder wat?«


Er wölbte seinen Bauch Lepple entgegen, der bis zur Ladentür
zurückwich und Olga verzweifelte Blicke zuwarf. Sie konzentrierte sich mit
aller Kraft darauf, einen Lachkrampf zu unterdrücken, und war froh, als sie
nach einer ebenfalls abschlägigen Antwort des Chefs das Weite suchen konnte.


Im Wagen schlug sie sich kreischend auf die Schenkel, Lepple
schnaufte seine Empörung über die Distanzlosigkeit des Haarmonsters heraus.


»Nee, nee, Lepple«, schrie Olga, »dass ich davon kein Video gemacht
habe. Da hätten wir auf der nächsten Weihnachtsfeier den Abräumer, das ganze
Präsidium würde flachliegen. Die Biene und der Bär, das ist ja wohl …« Sie
schnappte nach Luft.


»Diese Tunten«, quetschte Lepple heraus, »widerlich, ich kann sie
nicht ab. Die suchen immer mich raus, als würde ich irgendwie schwul wirken.«


»Na ja«, kicherte Olga, »gibt Schlimmeres. ’nen richtigen Macho
wirft das doch wohl nicht aus der Bahn.«


Sie grasten die restlichen Tattooläden ab, die auch nichts hergaben,
und fuhren gegen Mittag ins Präsidium zurück. Die Anlieger des Elba-Geländes
waren inzwischen – ebenfalls ergebnislos – vernommen worden. Lepple begann, die
Tattooläden in Remscheid, Solingen und Düsseldorf telefonisch zu befragen, Olga
behielt, während sie ihre E-Mails abarbeitete, die Rückläufe der
Vermisstenabfrage im Auge. Sie hasste diese Tage, an denen man im Schlamm grub
und im Nebel stocherte, ohne auf eine brauchbare Spur zu stoßen.


Bis zum Spätnachmittag ging nichts ein, was Aufschluss über die
Identität der Toten in der Wupper gegeben hätte. In der Lagebesprechung kamen
sie überein, dass Stefan Bauer, wenn sich bis zum nächsten Abend nichts täte,
ein Foto an die Medien geben würde.


***


Luna ergriff mit spitzen Fingern das Mützchen aus schwarzem
Kaschmir, das Trudi ihr mit der Bemerkung, es sei jetzt schon eiskalt morgens,
neben den Frühstücksteller gelegt hatte, und ließ es in die Butter fallen. Sie
schaute ihre Mutter mitleidig an, schnappte ihren Schulrucksack und die
Frühstücksdose, die Trudi ihr liebevoll hergerichtet hatte, und ging grußlos in
die Kälte.


Für den Tag war Trudi bereits bedient. Sie steckte sich die erste
Zigarette an, die sie normalerweise erst mittags rauchte, und nahm die Zeitung.
Ihre Hände zitterten vor Wut über Luna, ihre Augen irrten über die
Zeitungsseiten und nahmen kaum die Schlagzeilen wahr.


Im Lokalteil war unter der Überschrift »Wer kennt diese Frau?« das
Foto eines starren Gesichts mit halb geschlossenen Augen und dunklem, dickem
Haar abgedruckt. Eine Wasserleiche. Trudi schüttelte sich und zog an der
Zigarette. Sie guckte wieder auf das Foto, zog, guckte noch einmal. Sie kannte
das Gesicht. Das konnte nicht wahr sein. Allmählich dämmerte ihr, dass es die
Schlampe war, Emilios Geliebte.


In ihrer linken Schläfe begann es zu pochen, Übelkeit schoss hoch,
und sie stürzte auf die Toilette. Dann ging sie ins Schlafzimmer und warf dem
schlafenden Emilio die Zeitung auf den Kopf. Er erwachte stöhnend.


»Deine Freundin ist heute in der Zeitung, Porträtfoto, hat irgendwie
abgebaut, die Dame.«


Während Emilio sich hochrappelte, überfiel Trudi eine neue
Übelkeitswelle. Als sie von der Toilette zurückkam, saß er aufrecht und
studierte das Foto.


»Ich habe sie seit vier Wochen nicht gesehen, das schwöre ich dir.«
Er sprach heiser und war kaum zu verstehen.


»Neulich war es ein halbes Jahr, aber ist ja auch egal, mal so, mal
so. Der Herr lügt sich die Dinge zurecht, wie er es braucht. Ich müsste die
Kripo verständigen, wäre meine staatsbürgerliche Pflicht. Aber mach du es
lieber, du kennst sie besser. Los, die Nummer steht da.«


Sie riss das Telefon aus der Ladestation und warf es nach ihm; es
flog knapp an seinem Kopf vorbei.


Emilio sprang auf und riss die Zeitung in kleine Fetzen, die durch
den Raum wirbelten.


»Ich habe damit nichts zu tun«, brüllte er, »ich kenne diese Person
nicht, und ich habe auch diese verdammte Zeitung niemals gesehen.«


Er rannte ins Bad, kurze Zeit später knallte die Wohnungstür. Trudi
hockte zwischen den Schnipseln, die Migräne nahm von ihr Besitz, und sie
schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass sich die letzte halbe Stunde als
Alptraum entpuppen und sie endlich erwachen möge.


***


Das Telefon auf Olgas Schreibtisch klingelte gegen halb zehn.
Der Anrufer sprach leise und stockend, im Hintergrund war Kinderlärm zu hören.
Jens Brinkmann, Rektor der Hauptschule Wichlinghausen, meldete sich. Er kenne
die Tote in der Zeitung, es sei Ramona Wenkler, eine Lehrerin aus dem
Kollegium, die seit Freitag nicht zum Dienst erschienen sei.


»Wir haben uns schon ernsthafte Sorgen gemacht, ihr Handy war ja
auch tot. Heute wollte eine Kollegin bei ihr zu Hause vorbeigehen. Und nun
dieses Foto, Sie können sich vorstellen, wie erschüttert …«


Seine Stimme brach, und Olga kündigte an, in der nächsten Stunde in
die Schule zu kommen. Er möge sich zur Verfügung halten und das Kollegium
ebenfalls, die Schüler solle er noch nicht nach Hause schicken.


Sie informierte Stefan Bauer, dass die Identität der Toten
möglicherweise geklärt sei, gab die Personenabfrage über Inpol in Auftrag und
machte sich zusammen mit Lepple nach Wichlinghausen auf.


Auf dem Schulhof standen Gruppen von sichtlich erschütterten Kindern
und Jugendlichen zusammen mit einigen Lehrern, unter ihnen Schulleiter
Brinkmann, der blond und unscheinbar war; sein schmerzlicher Gesichtsausdruck
und scharfe Falten um den Mund ließen auf eine Magenkrankheit schließen. Olga
stellte sich vor und bat die Schüler, sich bei ihr zu melden, sobald sie sich
im Zusammenhang mit Frau Wenkler an etwas Ungewöhnliches, Auffälliges erinnern
sollten.


Im Zimmer des Rektors wartete eine Lehrerin mit graublondem langem
Haar, die Brinkmann als Amanda Springer vorstellte. Sie habe im Lehrerzimmer
neben Ramona Wenkler gesessen und mehr oder weniger den besten Kontakt zu ihr
gehabt. Frau Wenkler habe eine halbe Stelle gehabt und sei seit drei Jahren an
der Hauptschule Wichlinghausen als Quereinsteigerin beschäftigt gewesen. Vorher
habe sie als Honorarkraft in mehreren Jugendeinrichtungen gearbeitet. Der
Rektor betonte mit brüchiger Stimme, dass sie eine ausgezeichnete pädagogische
Kraft gewesen sei.


Das sehe sie nicht ganz so, fiel Amanda Springer, eine zarte Person,
deren Hals und Dekolleté von feuerroten Flecken bedeckt waren, ihm ins Wort.
Ramona sei weder im Kollegium noch bei den Schülern sonderlich beliebt gewesen.


»Sie war faul, sie tat nur das Nötigste, fehlte bei den Konferenzen,
trug ihre Noten nicht korrekt ein und solche Sachen, man musste hinter allem
herlaufen.«


Frau Wenkler habe in ihrem Fächerschwerpunkt Deutsch und Musik
regelmäßig Theater-AGs angeboten, fuhr Brinkmann
fort. Im letzten Jahr sei allerdings in der Tat der Eindruck entstanden, dass
sie den Belastungen des Berufs nicht mehr gewachsen gewesen sei, sie habe vor
allem mit den älteren muslimischen Schülern Disziplinprobleme gehabt.


»Sie hatte zwei Komma drei Promille Blutalkohol«, sagte Olga, »das
vertragen eigentlich nur gewohnheitsmäßige Trinker.«


Amanda nickte. Das Gesicht des Rektors war schmerzerfüllt; er
flüsterte, um einen Rest Fassung bemüht. »Es ist richtig, dass wir in der
letzten Zeit den Eindruck hatten, dass Ramona zu viel trank. Sie hatte oft eine
Fahne und war entsprechend unkonzentriert. Leider Gottes ist das ja eine
Lehrerkrankheit, die Belastungen dieses Berufes sind einfach zu groß. Darauf
haben die Schüler natürlich reagiert. Ich habe mehrere Dienstgespräche mit Frau
Wenkler geführt und sie darauf hingewiesen, dass ihr Verhalten nicht mehr
tragbar sei. Sie versprach, eine Therapie zu machen, aber wir hatten nicht den
Eindruck, dass sie etwas unternommen hat. Sie hat in den letzten Monaten oft
gefehlt, immer ein, zwei Tage ohne Krankschreibung.«


»Im vergangenen Halbjahr hat die Theater-AG
ganze zwei Mal stattgefunden«, bemerkte Amanda Springer spitz. »Sie hat ein
paarmal davon gesprochen, dass sie einen Film mit den Schülern drehen wolle,
Hip-Hop auf dem Elba-Gelände, sie schwärmte von der geilen Location. Aber sie
sagte so etwas und bekam es dann nie auf die Reihe, man hat es nicht mehr ernst
genommen.«


»Hatten Sie den Eindruck, dass sie unglücklich war?«


Amanda nickte.


»Und was der Grund dafür war, wissen Sie nicht?«


Brinkmann guckte auf den Tisch, Amanda sah Olga fest an.


»Nein, woher auch? Sie sagte nichts über ihr Privatleben, sie machte
nur immer mal seltsame Andeutungen.«


»Kam dabei auch ein gewisser Emilio vor?«


»Mal hieß er Emilio, mal Pedro, mal Chicolino.« Amanda grinste
abfällig. »Sie hatte wohl einige Affären oder gab es zumindest vor. Den Namen
Emilio habe ich auch gehört, ja, der fiel einige Male. Sie wollte uns
weismachen, dass sie jede Menge Liebhaber hatte, am Anfang habe ich das auch
geglaubt und war zugegebenermaßen eine Weile beeindruckt. Sie bekam häufig
Anrufe in den großen Pausen, sie antwortete auf Spanisch oder Italienisch, war
aufgekratzt und tat, als würde da irgendein Latin Lover nach ihr schmachten.
Später habe ich aber mehrmals mitbekommen, dass eine Automatenstimme am Telefon
war, ich vermute, sie hat sich von einem Dienst anrufen lassen. Und was diesen
Emilio betrifft, so sollten Sie vielleicht mal in der Kneipe ›Trudi’s Eck‹ am
Wichlinghauser Markt nachfragen.«


Amanda sprach hoch aufgerichtet und triumphierend, der Rektor duckte
sich unter ihren Worten.


»Sind Ihnen noch andere Dinge aufgefallen?«


Amanda verneinte, Brinkmann schüttelte stumm den Kopf. Olga ließ
sich das Fach von Ramona Wenkler zeigen, in dem sich ein Wust von Papieren,
angebissenen Müsliriegeln und zwei fast schwarzen Bananen befand, von denen
Obstfliegen aufstoben. Ganz hinten lag ein leerer Cognac-Flachmann. Josef
Lepple zog Einmalhandschuhe an und tat unter Amandas angewidertem Blick alles
in Asservatentüten, die er sorgfältig verschloss.


Olga ließ sich die Personalakte geben und bat darum, die Schüler
sprechen zu können, die mit Frau Wenkler Probleme hatten.


Brinkmann zeigte auf eine Gruppe Jungen auf dem Schulhof. »Da, der
Größte ist Karim, der Wortführer. Ich gehe am besten mit.«


»Nicht nötig«, sagte Olga und winkte Lepple mit dem Kopf herbei,
eine Geste, die er an ihr hasste.


»Das schaffen wir schon alleine. Die anderen Schüler brauchen wir
vorerst nicht.«


Olga legte zwei Visitenkarten auf den Tisch. »Sicher kommen wir noch
einmal auf Sie zu. Und wenn Ihnen vorher was einfällt, können Sie uns jederzeit
anrufen.«


»Sie können nicht nur, Sie müssen.« Lepple bellte und sah an Olga
vorbei, als wäre sie Luft. »Wir müssen Sie ja sicher nicht auf Ihre
staatsbürgerlichen Pflichten hinweisen.«


Karims tintenschwarzes Haar war sauber in Fasson gestutzt, auf
seiner braunen Haut leuchteten Pickel. Er ließ die Knöpfe des MP3-Players in den Ohren und mahlte gelangweilt mit den
Backen, als Olga sich vor ihm und zwei weiteren Jungen aufbaute. Grinsend sah
er herunter.


»Ey kumma, en Zwerch. Wat will dä denn?«


»Kripo Wuppertal, Hauptkommissar Popovich«, sagte Olga scharf.
»Lepple, rufen Sie den Mannschaftswagen, die kommen alle mit aufs Präsidium.«


Das Grinsen erstarb.


»Ey, nä, nä, ’tschuldigung, war nich so gemeint.«


Kleinlaut berichtete Karim, unterstützt von seinen Kumpanen, dass
sie bei Frau Wenkler Deutsch gehabt hätten und dass sie sehr launisch gewesen
sei, manchmal total nett, manchmal aber auch ziemlich von der Rolle. Man habe
nie gewusst, woran man bei ihr war.


»Hattet ihr den Eindruck, dass sie betrunken in die Schule kam?«


Die Jungen nickten.


»Wir sind Muslime, wir stehn nicht auf Alkohol.« Karim reckte sich
stolz. »Das war manchmal nicht mehr okay, wie die rumlief. Stank wie ein
Spritfass und kriegte nichts gebacken, war voll ungerecht und verteilte die
Noten, wie sie wollte. Hat auch nie die Arbeiten zurückgegeben. In der letzten
Zeit hat sie immer von einem Film geredet, den sie mit uns machen wollte,
Hip-Hop oder so was. Aber man wusste schon, dass das nichts wird, man wollte
sich auf nichts mehr verlassen, was die sagte.«


»Hat sie mehr über den Film erzählt? Wisst ihr, wo sie ihn drehen
wollte?«


»Hat mal was von Elba-Gelände gefaselt, aber mehr wissen wir nicht,
sie ist nicht mehr darauf zurückgekommen.«


»Da gewesen seid ihr nicht?«


Die Jungen verneinten.


»Was habt ihr sonst noch beobachtet?«


Ein schmächtiger Junge hob die Hand, er wurde dunkelrot.


»Sie hatte eine Art, die Jungs anzumachen«, sagte er verlegen. »Mich
hat sie einmal gefragt, ob ich mit ihr in die Kneipe gehe.«


»Und, hast du es getan?«


Er sah verlegen zur Seite, Karim spuckte aus.


»Nä, nä«, sagte er, »mit so ’ner Schlampe, das war nicht Meleks
Ding, echt nicht, kann ich mir bei keinem von uns vorstellen. Die hätte ja
unsere Mutter sein können.«


Lepple notierte Namen und Anschriften der Jungen und entließ sie mit
gnädigem Kopfnicken.


»Das war ja schon mal etwas«, sagte Olga auf der Rückfahrt. »Wir
nehmen sie uns noch mal einzeln vor, auch das restliche Kollegium. Mit dem
Rektor ist was nicht koscher, der hatte Angst. Und diese Springer macht nicht
den Eindruck, als wäre sie traurig über das Ableben ihrer Kollegin.«


»Eifersucht«, sagte Lepple, »nach meinem Eindruck ist da Eifersucht
im Spiel.«


Gegen Viertel nach sechs stießen Olga und Lepple die Tür von
»Trudi’s Eck« auf, einer fensterlosen Kneipe am Wichlinghauser Markt, die fast
nur aus einer riesigen Theke bestand. Aus den Lautsprechern tönte »Losing my
religion«, einige Gäste saßen vor ihren Biergläsern, jemand räumte die leeren
Gläser zusammen.


Am Zapfhahn hantierte ein Mann um die fünfzig, den Olga für sich
unter der Kategorie »Eros Ramazzotti mit ablaufendem Verfallsdatum« verbuchte.
Seine braunen Augen, die feurig gewesen sein mochten, blickten müde,
Geheimratsecken hatten Schneisen in seine grau melierten Locken geschlagen. Als
sie sich vorstellten und ihre Dienstmarken zeigten, drückte er den Brustkorb
heraus und demonstrierte freundlich-harmlose Verwunderung, aber in seinen Augen
stand Panik.


»Was verschafft mir die Ehre?«


»Wir untersuchen einen Todesfall«, sagte Olga, »und wir bekamen den
Hinweis, dass eine Frau Ramona Wenkler regelmäßig in Ihrem Lokal verkehrte.«


»Darf ich Ihnen was zu trinken anbieten?«


Er schenkte mit zitternden Händen Wasser ein, dann rieb er sich das
Kinn und tat, als würde er angestrengt nachdenken.


»Der Name sagt mir spontan nichts. Wir haben so viele Gäste, ich
kenne die Namen nicht von allen.«


»Sie soll aber Stammgast gewesen sein.«


»Wie sagten Sie, Ramona? Ramona, Ramona … ich weiß nicht genau. Wie
sah sie denn aus?«


»Sind Sie der Inhaber des Lokals? Darf ich Ihren Namen erfahren?«


»Ja, bin ich, Emilio Sassi.«


Olgas Auge zuckte, bingo.


Lepple spannte sich und zog den Notizblock heraus.


Emilio füllte sorgfältig Schaumkrönchen auf die Pilsgläser, die
aufgereiht vor dem Zapfhahn standen, und brachte sie den Gästen am anderen Ende
der Theke, zwischendurch grinste er die Beamten unsicher an.


»Emilio ist exakt der Name, den die Tote auf ihren Bauch tätowiert
hatte, ›Emilio mio‹, um genau zu sein. Vielleicht hilft das Ihrer Erinnerung
auf die Sprünge.«


Olgas Stimme war klirrend, das Glas, das Emilio zu spülen begonnen
hatte, zerbrach ihm in der Hand. Das Spülwasser färbte sich rot, er fluchte und
drückte eine Serviette auf den Schnitt.


»Wir können auch die anderen Stammgäste fragen«, bohrte Olga, »oder
Ihren Kollegen, vielleicht wissen die mehr.«


»Es gab eine Ramona, eine Lehrerin«, krächzte er nach einer Weile,
»sie war hinter mir her, sie kam oft freitags.«


»Und warum fällt Ihnen das jetzt erst ein?«


Er gab seinem Mitarbeiter ein Zeichen und ging mit Olga und Lepple
vor die Tür. Kaum verständlich quetschte er heraus, er habe ein kurzes
Verhältnis mit Ramona Wenkler gehabt, es aber vor einem halben Jahr beendet.
Sie habe zu viel gewollt, für ihn sei es nicht so wichtig gewesen. Ein Flirt,
mehr nicht, eine Affäre, die ihm kaum etwas bedeutet habe. Von dem Tattoo habe
er nichts gewusst, das müsse sie später gemacht haben.


Auf Olgas Frage, wie kurz das Verhältnis gewesen sei, antwortete er
zunächst ausweichend und gab erst nach ihrer Drohung, man werde es ohnehin
herausfinden, zwei Jahre zu.


»Für eine Affäre ganz schön lang. Wir haben Spermaspuren gefunden,
die zum Todeszeitpunkt höchstens drei Tage alt waren, wir können leicht
feststellen, ob sie von Ihnen stammen. Ich muss Sie allerdings darauf
hinweisen, dass Sie nicht verpflichtet sind, sich selbst zu belasten.«


»Heißt das, Sie verdächtigen mich?«


Der Kneipenwirt sackte noch mehr zusammen und lehnte sich gegen die
Hauswand.


»Wir sind verpflichtet, allen Hinweisen nachzugehen.«


»Ja, ich war am letzten Mittwoch noch einmal bei ihr. Sie hat mich
in der Kneipe abgeholt und unter Druck gesetzt, Sie wissen ja, wie das manchmal
so ist. Eigentlich war die Beziehung zu Ende, ich habe versucht, ihr das
klarzumachen.«


»Und dazu mussten Sie mit ihr ins Bett gehen?«


Er versuchte, seine Fassung zurückzugewinnen.


»Hören Sie, ich bin glücklich verheiratet und habe eine Tochter. Ich
möchte, dass Sie meine Frau aus der Sache raushalten.«


Seine Stimme zitterte und war kaum noch hörbar. Olga riss sich
zusammen und blieb kühl. Sie hätte ihn gern härter angefasst.


»Wir haben ein Kapitalverbrechen aufzuklären, da können wir auf Ihre
eheliche Situation leider keine Rücksicht nehmen. Kommen Sie morgen um zehn
aufs Präsidium, damit wir ein Protokoll Ihrer Aussage aufnehmen und eine DNA-Probe entnehmen können. Und jetzt bitte ich um Ihr
Handy, wir müssen die Verbindungsdaten auswerten.«


»Ich habe es nicht mehr«, stammelte Emilio. »Es ist in eine Pfütze
gefallen, und dann habe ich es weggeworfen.«


»So ein Zufall«, parierte Olga, »genau im richtigen Moment. Ich rate
Ihnen dringend, es wiederzufinden und morgen mit aufs Präsidium zu bringen.«


»Aber es hat doch im Wasser gelegen.«


»Sie unterschätzen unsere Möglichkeiten, eine nasse SIM-Karte ist für uns kein Problem. Wenn Sie es nicht
wiederfinden, müssen wir die Mülleimer in Ihrem Haus durchsuchen. Ich weiß
nicht, was Ihre Frau und Ihre Nachbarn dazu sagen würden.«


Ein Trupp junger Leute kam über den Wichlinghauser Markt und winkte
Emilio johlend zu. Er sackte noch mehr zusammen und konnte kaum die Hand heben.


»Bitte sagen Sie mir, wie sie ums Leben gekommen ist«, flüsterte er.


»Sie wurde vermutlich erschlagen und in die Wupper geworfen.« Lepple
bellte wieder, nun mit seiner amtlichsten Stimme. »Im Übrigen müssen wir Sie
noch fragen, wo Sie am Freitagabend waren.«


Emilios Gesicht erhellte sich etwas.


»Ich war nur kurz in der Kneipe und dann den ganzen Abend zu Hause
bei meiner Frau, sie kann das bestätigen.« Ängstlich setzte er hinzu: »Werden
Sie sie auch vernehmen?«


»Darauf können Sie sich verlassen.«


Olga warf Lepple den Autoschlüssel zu. »Abflug«, sagte sie. »Herr
Sassi, wir sehen uns morgen.«




Schöne Augen


Der Frisierumhang umhüllte Lenka vom Hals abwärts. Sie
glich einem hellblauen runden Petit Four, obendrauf thronte das quietschrote
Haar wie eine Maraschinokirsche. Auf dem Küchentisch stand ein Kasten mit
Frisierutensilien. Tülay teilte mit dem Kamm Strähnen von Lenkas Haar ab und
wickelte sie auf Lockenwickler.


Olga schlürfte Kaffee und betrachtete sich mit gerunzelter Stirn in
Tülays Handspiegel. Vielleicht war es diesmal doch zu gewagt.


Ihr Pony verlief in einer steilen Schräge über die Stirn, in den
unteren Rand von Olgas schnurgeraden Haaren, die ihr bis auf die Schulter
fielen, hatte Tülay große, regelmäßige Zacken geschnitten.


»Wie ein Weihnachtsstern«, sagte Olga, »ich find’s zu heftig.«


»Steht dir super, deine Haare sind perfekt dafür. Hab’s in einer
Zeitschrift gesehen, wird jetzt Trend. Wenn demnächst alle so rumlaufen,
schneid ich sie dir wieder gerade.«


Lenka sagte gar nichts, ihre empörte Miene sprach allerdings Bände,
und Olga wusste, dass sie wegen der Frisur innerlich kochte. Sie musterte sich
weiter skeptisch und schüttelte die zackigen Fransen hin und her. Immer dieses
Haarthema.


Zeitlebens war es Lenka ein Dorn im Auge gewesen, dass Olga die
starken, geraden, spröden Haare von Slatkos Zigeunersippe geerbt hatte und
nicht ihr williges, robustes Haar, das sich nach Belieben auf Wickler drehen,
einfärben und immer wieder umformen ließ, wovon Lenka mit Tülays Hilfe
ausgiebig Gebrauch machte.


»Versuch wenigstens mal paar Locken, wenn wir nach Belgrad fahren«,
bettelte Lenka, um Harmonie bemüht. »Ich finde, muss bisschen weiblicher sein,
Olgiza, ehrlich. So sieht doch aus wie eine … wie eine … irgendwie bizarr,
fehlen mir die Worte, Schießbudenfigur, ehrlich, meine Geschmack ist das nicht.
Und Max, was sagt er?«


»Der hat nichts zu sagen«, maulte Olga, »der sieht sowieso nur
kleine Glatzköpfe, mich sieht der gar nicht.«


»Ist bei Babys? Möchte gerne mal Fotos sehen, sind bestimmt süße
kleine Bengelchen bei so hübsche Papa.«


Tülay verdrehte die Augen, Olga sagte nichts und versuchte, die
Haare im Nacken zusammenzubinden. Es klappte, nur einige Fransen fielen heraus.
Heute war Freitag, und am Montag war Lagebesprechung bei Kriminaloberrat
Fischbein, da musste sie seriös aussehen.


»Sei froh, dass du so nette Typ hast, der sich um Kinderchen
kümmert, welche Mann tut das schon? Ich bin begeistert von deine Freund, die
junge habe mehr Verantwortung als die alte Kerle.«


Lenka geriet ins Schwärmen.


»Gestern hatte ich ein besonders nettes Exemplar«, sagte Olga, »ein
Alt-Macho, zwanzig Jahre verheiratet. Die Tote, die in der Wupper lag, war zwei
Jahre lang seine Geliebte, er behauptet aber, seine Ehe sei glücklich.«


»Bestimmt ein Türke«, sagte Tülay, »das passt zu denen, die sind
Weltmeister in Doppelmoral.«


»Er ist Italiener«, sagte Olga, »die sind wohl auch nicht besser.«


»Und? Hat er sie umgebracht?«


»Das werden wir rausfinden.«


»Der Typ kriegte bei mir Reisepass, so schnell könnte gar nicht
gucken«, ereiferte sich Lenka, deren Kopf nun komplett mit Wicklern bestückt
war, »keine Tag würde der Füße unter meine Tisch setzen. Bisschen gucken
unterwegs kann er, bisschen Appetit machen, aber essen muss zu Hause. Freundin,
zwei Jahre, das gibte bei mir nicht.«


»Wie willst du wissen, was dein Slatko jetzt gerade in der Stadt
macht? Vielleicht sitzt er mit einer schönen Dame im Scoozi und flirtet«,
schniefte Tülay und tupfte mit einem Pinsel die nach faulen Eiern stinkende und
die Schleimhäute reizende Dauerwellflüssigkeit auf die Wickler.


»Soll sitzen, soll schöne Augen machen, was interessiert mich. Kommt
doch wieder angekrochen zu Lenkas Essenstöpfe, weiß schon, was er zu Hause
hat.«


Lenkas Stimme schraubte sich hoch, sie machte eine verächtliche
Handbewegung und forderte Olga auf, den Sliwowitz auf den Tisch zu stellen. Die
stellte nur ein Glas für Lenka hin und sah Tülay vielsagend an; es war klar,
was jetzt kam: eine Tirade auf die serbischen Männer, insbesondere Slatko, auf
den niemals Verlass sei, dann ihren Bruder Ivko, den vernagelten Kommunisten,
und den anderen Bruder Milan, der sich die Filetstücke aus dem
Grundstücksbestand der Familie unter den Nagel gerissen hatte und sowieso nur
auf seinen Vorteil aus war, ganz zu schweigen von seiner Ehefrau Jivka, die der
Oma Zora schon vor ihrem Tod die handgewebte alte Leinenwäsche abgeschwatzt
hatte, angeblich, um sie für Zora zu pflegen.


Lenka steigerte sich bei solchen Ausbrüchen in eine maßlose Wut
hinein, aus der sie kaum herauszuholen war, sie spuckte, keifte und eiferte.


Olgas Erfahrung war, dass man sie am besten abdampfen ließ und
schnell das Weite suchte.


In den Ausbruch hinein klingelte die Zeituhr, und Tülay prüfte, ob
die Locken schon genug Spannung hatten. Sie war zufrieden und verschwand mit
Lenka im Bad, um alles herauszuwaschen.


Olga, die später mit Tülay noch ein Bier trinken gehen wollte,
deckte den Küchentisch und begann die Cevapcici zu braten, die Lenka zusammen
mit einer großen Schüssel Krautsalat vorbereitet hatte.


Seitdem sie zusammen das St. Anna Gymnasium besucht hatten,
waren Tülay und Olga beste Freundinnen. Während Olga zur Polizeischule gegangen
war und ihre langwierige Laufbahn zur Kripobeamtin eingeschlagen hatte, hatte
Tülay Friseurin gelernt und nach der Lehre auf Drängen ihrer Eltern einen
Türken aus der entfernten Verwandtschaft geheiratet. Sie half ihm in seinem
Imbiss, wurde nicht schwanger und ließ sich nach achtjähriger Ehe wieder
scheiden, wegen mangelnder Liebe auf beiden Seiten, wie sie oft betonte.


Zusammen mit Olga hatte sie eine große Wohnung am Hombüchel bezogen
und sich an der Bergischen Universität für Sonderpädagogik eingeschrieben.


Sie verdiente sich ihr Studium als Hausfriseuse und Putzhilfe, unter
anderem bei Olga, die Kochen und Putzen hasste und froh war, dass sie sich mit
einem Teil ihres Kommissarinnengehalts von dieser Fron freikaufen und Tülay
einen Job verschaffen konnte.


Auf dem Weg in die Viertelbar in der Luisenstraße erzählte Tülay von
ihrem neuen Putzjob in Unterbarmen bei dem Lehrerehepaar Hans und Ulrike Henseler,
das keine eigenen, aber zwei Pflegekinder hatte. Ein bettnässendes fünfjähriges
Mädchen namens Lilli, das vom Jugendamt aus einer gewalttätigen Familie
herausgeholt worden war, und den siebenjährigen Petar, ein russischstämmiges
Kind mit Fetalem Alkoholsyndrom.


»Vater kurz nach der Geburt am Suff gestorben, Mutter seit Jahren
schwer abhängig«, sagte Tülay. »Der kleine Petar ist vor einem knappen Jahr als
Pflegekind zu Hans und Ulrike gekommen. Er ist geistig behindert und kommt
jetzt in die Förderschule. Seit der Geburt wurde er hauptsächlich von dem zehn
Jahre älteren Bruder versorgt, bevor sie ihn aus der Familie genommen haben.
Der Bruder holt ihn ein paarmal in der Woche ab und geht mit ihm raus, da
fiebert der Kleine richtig drauf hin. Die Mutter soll früher in Russland
Tänzerin gewesen sein, Bolschoi-Theater, davon erzählt der Kleine manchmal.
Ulrike sagt, er kommt jede Nacht zu ihnen ins Bett, er kennt das von seinem
Bruder. Er braucht die Nähe, er kann nicht allein sein. Wenn man solche Kinder
sieht, will man sich ja über gar nichts mehr beklagen.«


»Am wenigsten über Männer«, sagte Olga und stieß die Kneipentür auf.
Es war schon eine Menge los. Sie überlegte, ob sie Max anrufen sollte, ließ es
dann aber, weil er Kinderdienst hatte und sie von den quäkenden Monstern am
liebsten gar nichts mitbekommen wollte.


»Man muss sich ja nicht immer so fixieren«, sagte sie zu Tülay und
sah sich unternehmungslustig um, »wer weiß, was hier noch so auf der Szene
rumläuft.«


***


Hi, Clärchen, bei uns ist die große Scheiße.
Mein Daddy musste zur Polizei, weil eine Frau tot in der Wupper lag, die seine
Freundin gewesen sein soll. Sie hatte seinen Namen auf den Bauch tätowiert. Die
Kripo war auch bei uns zu Hause. Die Frau hat bei Mama angerufen, bevor sie
umgebracht wurde. Du kannst dir nicht vorstellen, was hier los ist. Mama heult
und schreit nur noch, Papa streitet alles ab. Er ist tatverdächtig, so nennt
sich das, er hat Angst, dass er jeden Moment verhaftet wird. Es ist alles so
obergrausam, so schlimm. Ich möchte abhauen und zu dir nach Frankreich kommen.


Igor kann ich es gar nicht sagen, er
will so was nicht hören, schlechte Energie, sagt er, mit so was soll man sich
gar nicht belasten. Atme, sagt er, atme und denk nicht an den Mist. Er will den
Kopf klar behalten, er sagt: Nimm deinen Weg, alles andere ist egal, Schrott,
Ballast, den wir nicht brauchen.


Er hatte heute wieder seinen kleinen
Bruder Petar mit, der ist so süß. Ich schneide ihm manchmal Gesichter, da lacht
er ganz laut. Igor liebt seinen Bruder, er ist sein Ein und Alles.


Er kommt aus Russland, aus Moskau, aber
er ist an der Wolga aufgewachsen, bei seiner Oma in einem kleinen Dorf mit
Holzhäusern. Im Winter ist alles weiß bis zum Horizont, minus zwanzig Grad, der
Fluss ist zugefroren, und wenn die Sonne untergeht, leuchtet der Himmel lila
und purpur. Igor sagt, das sei schöner als das Paradies.


Er ist so süß, Clärchen, er ist schön
und ganz rein.


Aber irgendwas ist anders, er spricht
nur noch wenig und ist irgendwie traurig.


Er sieht aus wie der Erzengel Gabriel.
Ich habe ihn lieb und dich auch. Und Petar.


Ich habe Angst.


Love u


hdggdl


Luna


***


Olga, Lepple und die Spurensicherung durchsuchten die Wohnung
Ramona Wenklers an der Handelsstraße in Wichlinghausen, die sie erst vor einem
halben Jahr bezogen hatte. Den Inhalt des Schreibtisches, darunter ein
handgeschriebenes Tagebuch, Laptop und Datenträger, packten sie in Kisten. An
der Pinnwand über dem Schreibtisch hingen einige Zettel mit Telefonnummern,
außerdem ein ausgedrucktes, unscharfes Foto, das im Juni aufgenommen war und
Emilio und Ramona zerzaust im Bett zeigte. Auf dem Schreibtisch lag eine vier
Wochen alte Rechnung für ein iPhone.


Die Kommissare waren mit der einzigen nahen Verwandten, Ramonas
sechs Jahre älterer Schwester Gisela Reiners, verabredet, die aus Saarbrücken
kam. Die farblose Frau mit ergrauender Dauerwelle gab zu Protokoll, dass sich
der Kontakt zu ihrer Schwester auf ein jährliches Telefonat zu Weihnachten
beschränkt habe und sie im Prinzip nichts von ihr wisse. Ramona habe über ihre
Arbeitssituation gesprochen und sich nach den Kindern erkundigt, es sei alles
sehr an der Oberfläche geblieben.


Vor etwa zwei Jahren habe Ramona ihr einmal von einem gewissen
Emilio erzählt, mit dem sie zusammen sei. Sie habe eigentlich immer so getan,
als lägen ihr zahlreiche Liebhaber zu Füßen und als sei sie vollkommen
glücklich, vor allem seit dem Wechsel in den Schuldienst. Sie hätten nie einen
besonderen Draht zueinander gehabt, das rühre von der Kindheit her.


»Sie wollte immer was Besonderes sein, sie war ja auch die Hübschere
von uns beiden«, sagte Gisela Reiners. »Mein Vater hat sie sehr bevorzugt.
Später hat sie behauptet, er habe sie missbraucht, ich weiß nicht, ob das
stimmt. Sie hat es unserer Mutter im Streit an den Kopf geworfen, da war Vater
schon tot. Unsere Mutter ist auch vor acht Jahren gestorben.«


»Würden Sie Ihrem Vater einen Missbrauch zutrauen?«


»Ich weiß nicht, ich habe nie wirklich darüber nachgedacht. Bei uns
zu Hause hat Alkohol eine große Rolle gespielt, deshalb bin ich auch sehr früh
weggegangen. Ich war sechzehn, Ramona zehn. Sie war sehr niedlich mit ihren
grünen Augen und dem schwarzen Haar, sie war eitel und schmückte sich gerne,
machte sich besondere Frisuren und so. Meinem Vater gefiel das. Wenn er in
bierseliger Stimmung war, nahm er sie auf den Schoß und lobte sie, sie sei
seine kleine Prinzessin und solche Sachen, ich war oft sehr eifersüchtig. Ich
war ja genau das Gegenteil, zu mir hat er Kartoffelkönigin gesagt, weil ich so
gern Kartoffeln mochte. Und wohl auch, weil ich ihm immer schnell vom Schoß
gesprungen bin.«


»Und sie war die Lolita?«


Gisela Reiners nickte, sie sah an sich hinunter und zuckte mit den
Schultern.


»Unter Alkoholeinfluss wurde mein Vater übergriffig – ich mochte es
nicht und habe immer das Weite gesucht. Aber Ramona tat sich damit hervor,
Papas Liebling zu sein, als wäre sie etwas Besonderes, Auserwähltes, nicht so
hässlich wie ich. Ich habe sie unendlich gehasst dafür.«


»Das ist ein Missbrauchsmuster«, sagte Olga, »das Hofieren, wie eine
Erwachsene behandeln, Geschenke, Gefühle vorgaukeln, eine kleine Prinzessin aus
dem Kind machen.«


»Es ist so abscheulich.« Gisela Reiners Mund bebte, und sie fing an
zu weinen. »Ich weiß gar nicht, wie ich damit fertigwerden soll. Ich habe all
das immer verdrängt und hatte mit meiner Herkunftsfamilie ganz abgeschlossen.
Und jetzt holt es mich auf diese Weise ein. Mein Gott, trotz allem war sie
meine Schwester, und jetzt ist sie tot. Es ist so grauenhaft. Wer kann das
gewesen sein? Haben Sie schon Vermutungen?«


»Nein«, sagte Olga, »die Ermittlungen sind noch im Gange. Bitte
hinterlassen Sie bei meinen Kollegen, wie wir Sie erreichen können. Die
persönlichen Unterlagen Ihrer Schwester stellen wir Ihnen zu, wenn wir sie
ausgewertet haben.«


Die Lagebesprechung bei Kriminaloberrat Dr. Joachim Fischbein
fand in großer Runde statt, die Todesermittlungen im Fall Wenkler standen oben
auf der Tagesordnung.


»Langsam müssten wir ja mal was haben, eine Woche nach der Tat«,
eröffnete Fischbein, der kurz vor der Pensionierung stand und als strenger,
aber gütiger Chef mit manchmal eigenwilligem Humor galt.


»Was ist mit diesem Kneipenwirt, wie dringend ist der Tatverdacht?
Die Staatsanwältin steht mir auf den Füßen, ausgerechnet die Braun hat den
Fall.«


Fischbein war auch bekannt dafür, dass er sich gern mit
Staatsanwälten duellierte, unter anderem über die Frage, wann eine Ermittlung
als abgeschlossen zu betrachten wäre.


»Ich schlage vor, wir tragen die Ergebnisse zusammen, damit das Bild
klarer wird«, sagte Stefan Bauer, dessen großes Problem darin bestand, dass er,
obwohl er auf die fünfzig zuging, wegen seines jugendlichen Aussehens und
seiner Neigung zum Rotwerden als Erster Kriminalhauptkommissar und Leiter der
Mordkommission nicht immer ernst genommen wurde. Er hatte sich zwar ein
forsches Auftreten antrainiert, dennoch kämpfte er mit seinem Bubi-Image und
hatte vor allem bei den älteren Kommissaren keinen leichten Stand.


Bauer verdankte seinen Aufstieg einerseits seinen hervorragenden
analytischen Fähigkeiten, andererseits seiner kompromisslosen Haltung, die er
zum ersten Mal bewiesen hatte, als vor rund fünfzehn Jahren vor allem dank
seiner Hartnäckigkeit ein Korruptionsskandal großen Ausmaßes im Wuppertaler
Rathaus aufgedeckt worden war. Die entscheidenden Hinweise auf den Skandal
hatte damals die Fraktionsangestellte der Grünen Filiz Günaydinlar gegeben, die
Bauer später heiratete.


»Leg los, Olga«, sagte er.


Olga berichtete, dass der Kneipenwirt Emilio Sassi unstrittig in
einem intimen Verhältnis zu dem Opfer gestanden, anfänglich aber behauptet
habe, es sei seit einem halben Jahr vorbei. Nach der Konfrontation mit von ihm
stammenden Spermaspuren habe er zugegeben, dass er am Mittwoch vor der Tat noch
einmal mit ihr zusammen gewesen sei, allerdings mehr oder weniger gegen seinen
Willen.


Es sei ein Abend gewesen, an dem er viel getrunken habe, und es habe
ihm so wenig bedeutet, dass er es verdrängt habe. Er bezeichnete das Verhältnis
von seiner Seite aus als oberflächlich, Frau Wenkler sei ihm nachgelaufen und
habe es ihm leicht gemacht.


»Sassi ist bemüht, seine Ehefrau Gertrud Sassi von dem Fall
abzuschirmen«, sagte Olga. »Sie macht ihm wohl die Hölle heiß, was ja mehr als
verständlich ist. Uns gegenüber gibt Sassi sich kooperativ, er scheint eine
Riesenangst um seine Ehe zu haben.«


»Das soll er wohl bei so einem Verhalten.«


Fischbein äugte über seine Brillengläser. »Und die Ehefrau?«


»Wir haben nicht den Eindruck, dass sie ihn decken will, sie ist
sehr aufgebracht. Am Morgen des Tattages bekam sie einen Anruf von Frau
Wenkler, in dem diese sie aufforderte, ihren Mann freizugeben, darauf folgte
wohl ein massiver Streit des Ehepaars. Für den Tatabend gibt Frau Sassi ihrem
Mann allerdings ein Alibi, er sei nur mal am frühen Abend zwischen sechs und
acht weg gewesen, um seine Kneipe aufzuschließen. Das bestätigen auch die
Tochter und der Angestellte des Herrn Sassi, den wir vernommen haben. Im
Anschluss war er offenbar den ganzen Abend zu Hause. Auffällig ist bei diesem
Alibi, dass es nach Frau Sassis Erinnerung seit vielen Jahren der erste Abend
war, an dem er sozusagen freiwillig und relativ grundlos – wenn man von dem
Anruf Frau Wenklers am Morgen absieht – zu Hause war.«


»Das gibt natürlich zu denken«, warf Fischbein ein. »Und wir haben
schon Morde gesehen, die in weniger als einer Stunde erledigt wurden. Seit wann
war die Ehefrau im Bilde über die Freundin?«


»Seit einem Jahr, es muss deshalb ständig Streit gegeben haben. Das
sagte mir die pubertierende Tochter Luna Sassi, die aus dem Ruder zu laufen
scheint, sie hat sich eine Glatze rasiert und ist wohl ziemlich renitent.«


»Dann hätte Frau Sassi also auch ein Motiv.«


»Ja, ein starkes sogar, sie erschien uns sehr eifersüchtig und
verletzt. Wir behalten die Familie natürlich im Auge, wir müssen uns auch die
Tochter noch mal vornehmen. Fakt ist, dass Frau Wenkler in den Tagen vor der
Tat Herrn Sassi massiv über das Handy bedrängt hat, sie hat zahllose SMS geschrieben und versucht, ihn anzurufen, aber er
ist wohl nicht drauf eingegangen. Der Server hat in dieser Phase keine Anrufe
an sie aufgezeichnet, und davor auch nur sehr spärlich. Insofern erscheint das,
was er sagt, glaubhaft.«


»Wir konnten das Handy übrigens nicht orten«, sagte Stefan Bauer,
»jemand muss es ausgeschaltet haben, entweder sie selbst oder der Täter.«


Lepple fasste die Erkenntnisse zum Opfer zusammen, den hohen
Alkoholkonsum und die Probleme in der Schule, die Vermutung mit dem
Ansagedienst, den die Lehrerin geäußert hatte, den generellen Eindruck, dass
Ramona Wenkler dabei gewesen war, abzurutschen.


»Könnte es nicht sein, dass sie ihre Attacken auf Sassi so verstärkt
hat, dass ihm irgendwie die Pferde durchgegangen sind?«


»Der Angestellte sagt, Herr Sassi habe sich am Abend der Tat
möglicherweise eine gute Stunde in der Kneipe aufgehalten, genau wusste er es
nicht. Der Weg vom Wichlinghauser Markt zu seiner Wohnung in der Ottostraße
dauert etwa zehn Minuten, wir haben das gecheckt.«


»Da bliebe eine ungeklärte halbe Stunde, und wenn man davon ausgeht,
dass der Angestellte im Sinne seines Chefs aussagt, kann man vielleicht noch
etwas dazugeben, da hätte er es schaffen können«, meinte Fischbein.


»Bis zum Elba-Gelände? Ich weiß nicht«, warf Stefan Bauer ein.
»Hinfahren, die Tat begehen, die Leiche in die Wupper schaffen, dann wieder
nach Barmen zurück, dafür sind dreißig oder auch bis zu fünfzig Minuten äußerst
knapp.«


»Es gibt natürlich zu denken, dass er ausgerechnet an diesem Abend
zu Hause gewesen ist. Frau Sassi sagte, das sei die ganz große Ausnahme
gewesen, auch ihr sei das komisch vorgekommen. Er sei allerdings nicht
besonders erregt oder sonst irgendwie verändert gewesen. Aber bis jetzt haben
wir keinen wirklichen Beweis für einen dringenden Tatverdacht«, sagte Olga,
»und es gibt auch noch eine andere Richtung, in die wir ermitteln.«


Sie berichtete von den Plänen Ramona Wenklers, einen Film mit
Jugendlichen auf dem Elba-Gelände zu drehen, und dass Frau Wenkler unter
Alkohol manchmal Schüler angemacht habe.


»Die Schüler haben sie als abstoßend geschildert, zu alt, und
zunehmend alkoholisiert.«


»Jugendliche würden eher zum Tatort passen als der Herr Sassi«,
sagte Bauer, »andererseits ist auffällig, dass so gut wie kein Müll herumlag,
nur einige nicht relevante Dinge im Gebüsch, das passt wiederum nicht zu
Jugendlichen und spricht eventuell für eine planmäßige Spurenvernichtung.«


»Sonst gar nichts? Kein Blut, keine Kampfspuren? Nichts in der
Wupper?« Fischbein nahm die Brille ab und rieb sich die Augen.


»Nichts, was uns weiterhelfen würde. Die Taucher haben auch nichts
gefunden«, sagte Olga. »Es fing ja gleich nach dem Leichenfund an, wie aus
Eimern zu regnen. Sagen Sie mal was zu der Zeugenlage am Tatort«, forderte sie
Lepple auf.


»Die ist auch nicht berauschend. Das Elba-Gelände ist ja jetzt
verlassen, im Sommer haben dort viele Kulturaktivitäten stattgefunden. Zurzeit
bereiten sie jedoch alles für den Abrissbagger vor. Tagsüber sind manchmal
Arbeiter da, aber an dem Tatabend hat niemand etwas gesehen. Wir haben alle
Anlieger in diesem Bereich befragt.«


»Außerdem gibt es noch weitere Erkenntnisse über das Opfer«, fuhr
Olga fort. »Die Schwester von Frau Wenkler, übrigens die einzige nahe
Verwandte, vermutet, dass Frau Wenkler als Kind von ihrem Vater missbraucht
wurde. Das passt zu den Verhaltensmustern, die wir feststellen konnten, das
sexualisierte Verhalten, die Konkurrenz zu Frauen. Andererseits tiefe
Depressionen, Alkoholmissbrauch, Kontaktstörungen, die ganze Palette. Ich habe
eine Hypothese im Kopf und bitte um Ihre Meinung dazu.«


Fischbein nickte ermunternd.


»Die Persönlichkeitsstruktur des Opfers erlaubt den Schluss, dass es
eine wie auch immer geartete Täter-Opfer-Beziehung inszeniert haben könnte.
Frau Wenkler hatte an der Schule und auch vorher bei ihrer Tätigkeit in
verschiedenen Jugendzentren mit vielen Jugendlichen zu tun, da dürften auch
schwierige Fälle drunter gewesen sein. Möglicherweise war jemand dabei, zu dem
sie eine Beziehung hatte. Einer ihrer Schüler von der Hauptschule
Wichlinghausen hat ja auch ausgesagt, dass sie ihn mal bedrängt hat, mit ihr
auszugehen. Ich denke, dass sie zumindest unter Alkohol zu distanzlosem
Verhalten neigte.«


Lepple nickte eifrig. »Es war dem Jungen unangenehm«, warf er ein,
»der arme Kerl fühlte sich sehr in die Enge getrieben.«


»Am Vormittag vor der Tat hat sie nicht nur Frau Sassi angerufen,
sondern auch zahllose SMS an Emilio Sassis Handy
geschickt«, fuhr Olga fort, »am späten Nachmittag kamen noch mal welche. Wir
können daraus schließen, dass sie hochgradig emotionalisiert war. Sassi hat sie
auflaufen lassen, und da brauchte sie etwas, um sich abzureagieren und die
Kränkung aufzuheben. Vielleicht hat sie Kontakt zu jemandem von früher
aufgenommen, möglicherweise zu einem Jugendlichen.«


»Das erscheint mir plausibel«, sagte Fischbein. »Das heißt, wir
müssen uns die Schüler noch mal vorknöpfen und die früheren Arbeitsverhältnisse
des Opfers überprüfen. Haben wir da Informationen?«


Lepple nickte. »Wir sind dabei, die Unterlagen zu sichten, es gibt
einige Honorarverträge mit verschiedenen Jugendzentren. Frau Wenkler hat in den
letzten Jahren häufig die Stelle gewechselt.«


Stefan Bauer fasste das Ergebnis der Sitzung zusammen. Die
Mitglieder der Familie Sassi sollten weiter im Auge behalten und die
Ermittlungen im beruflichen Umfeld des Opfers verstärkt werden. Der Bereich um
den Tatort sollte noch einmal weiträumig und gründlich nach Ramona Wenklers
iPhone abgesucht werden. Neben Olga und Josef Lepple würden zwei weitere Teams
in der Schule und in den Jugendeinrichtungen recherchieren.


Fischbein nickte die Vorschläge ab, nicht ohne noch einmal die
Ungeduld der zuständigen Staatsanwältin Thekla Braun zu beklagen, die unwillig
wurde, wenn nicht jede Todesermittlung innerhalb der berühmten zweiundsiebzig
Stunden, nach denen die Aufklärungschancen für ein Tötungsdelikt rapide sinken,
abgeschlossen war.


Beim Aufbruch bückte sich Olga nach ihrer Tasche, dabei fiel ihre
Haarspange zu Boden, und sie richtete sich mit ihrer offenen
Weihnachtssternfrisur auf. Fischbein stutzte beim Hinausgehen, hinter den
Gläsern blitzte ein anerkennender Blick hervor.


»Donnerwetter, Frau Popovich, so einen verrückten Schnitt habe ich
ja noch nie gesehen.«


Bauer grinste, Olga lief dunkelrot an und wünschte sich,
verschwinden zu können wie Jeannie in der Flasche. Schnell band sie die Haare
wieder zusammen.


»Lassen Sie nur, lassen Sie nur«, säuselte Fischbein, »gönnen Sie
Ihren Kollegen doch ruhig mal einen erfreulichen Anblick.«




Chaos


Olga hatte am Samstag lange geschlafen und war in der
Stadt gewesen, um sich ein paar Wintersachen zu kaufen. Am Nachmittag las sie
in der Zeitung eine Todesanzeige für Ramona Wenkler, deren Leiche von der
Staatsanwaltschaft freigegeben worden war und nun beerdigt werden konnte. Die
Anzeige war von Ramonas Schwester Gisela Reiners und vom Lehrerkollegium der
Hauptschule Wichlinghausen unterzeichnet, namentlich von Rektor Jens Brinkmann.
Die Beerdigung sollte am Dienstag um zehn stattfinden, Olga notierte sich den
Termin.


Die Woche war anstrengend gewesen, und sie freute sich auf ein
gemütliches Abendessen mit Tülay, die türkisch kochen wollte. Sie hatten Tülays
Bruder Hakan, der seine Trennung noch nicht überwunden hatte, eingeladen, und
nach zehn Uhr wollte auch Max dazukommen, der bis dahin Babydienst hatte. Die
Zwillinge seien gerade sehr anstrengend, hatte er am Telefon gestöhnt, sie
fingen an, sich im Bettchen hochzuziehen, und August sei am Vormittag über das
Gitter gestürzt. Er habe sich eine Beule am Kopf geholt und eine Stunde wie am
Spieß geschrien, Carl habe natürlich mitgebrüllt.


»Sie werden jetzt an die Leine gelegt, ich habe Gurte besorgt«,
hatte Max gesagt, »heute fange ich an, sie dran zu gewöhnen. Sie werden
ordentlich Theater machen.«


Bevor er sich über seinen konsequenten Erziehungsstil auslassen
konnte, hatte Olga ihn abgewürgt.


Sie kochte Tee und machte es sich auf dem Sofa bequem, um sich in
Ruhe Ramona Wenklers Tagebuch vorzunehmen, das sie bis dahin nur überflogen
hatte. Die Seiten der dicken, abgegriffenen Kladde waren eng beschrieben und
mühselig zu entziffern. Olga las sich in die fahrige Handschrift ein, die
Eintragungen waren chaotisch und meistens nicht datiert, oft kaum leserliche
Satzfetzen ohne Zusammenhang. Die erste Eintragung stammte aus dem Jahr 2006.


Der Typ ist schnuckelig, ganz
schüchtern. Er scheint anzuspringen. Ich stand am Billardtisch, und er kam ganz
nah, dem fielen die Augen aus dem Kopf. Nette Jungs da in Solingen, süß, die
kleinen Türken und Araber. Morgen gehen wir in die Disco. Die Pute hat’s
mitgekriegt, wie die geguckt hat. Sie pfeifen, wenn ich vorbeigehe, geile
Betreuerin, sagen sie. Wollen zweimal in der Woche proben kommen, reden von
Auftritt. Ramona soll singen, hat Ali gesagt.


Alles nur kleine Scheißer, was soll’s.
Proletentruppe, primitive muslimische Schwachköpfe. Diese Feindseligkeit. Sie
haben mich auf der Tanzfläche eingekreist und gemurmelt: Ya shara,
sharmuta, shlika, immer und immer wieder. Sie kamen ganz
nahe und haben ausgespuckt, sie rochen nach Schweiß und Sperma, es ist mir
hochgekommen.


Der neue Praktikant ist goldig, hat mir den
Stuhl hingeschoben und den Vortritt gelassen. Ich habe ihn gefragt, ob er in
der Theater-AG
Regieassistenz machen will. Hat genickt und ist ganz rot geworden. Ein
Herzchen, ich glaube, er schwärmt für mich.


Kopfschmerzen, Kopfschmerzen, Kopfschmerzen,
Kopfschmerzen. Ich habe Messer im Schädel, alles verschwimmt, ich kotze nur
noch. Ich gehe nicht mehr in den Laden, lass mich krankschreiben. Diese
Schwuchtel von Amtsleiter. Erst glotzt er sich die Augen aus dem Kopf und macht
Komplimente, dann Pünktlichkeit und Ordnung. Spießer, der kann mich mal, ich
such mir was anderes. Aber erst mal bin ich krank. Ich will tot sein, ich will
dieses Scheißleben nicht.


Es ging in diesem Stil weiter, immer neue Männer tauchten auf,
das Muster war immer das gleiche. Zuerst Euphorie, dann ein Ende mit Eklats und
tiefen Depressionen.


Ramona Wenklers Personalakte besagte, dass sie Lehramt für Deutsch
und Kunst studiert und das erste Staatsexamen gemacht hatte. Statt in den
Vorbereitungsdienst zu gehen, hatte sie als Honorarkraft in Jugendzentren
Theater- und Kunst-AGs angeboten. In ihrer
Wohnung hatte man sieben Honorarverträge gefunden, die jeweils über ein Jahr
reichten und dann nicht verlängert worden waren. Sie hatte sich mit dieser
schlecht bezahlten Arbeit über Wasser halten können, weil sie und ihre
Schwester jeweils zweihunderttausend Euro von den Eltern geerbt hatten, die
Ramona etwa zur Hälfte aufgezehrt hatte. Ihr Geld lag auf mehreren Konten
verteilt, die gerade überprüft wurden.


Olga beschloss, die endgültige Tagebuchauswertung dem Kollegen
Fitzer zu überlassen, der gut darin war, schwierige Handschriften zu
entziffern. Deutlich war schon jetzt, dass das Tagebuch eine Menge Fährten
hergab, die sie verfolgen mussten. Eine Sisyphusarbeit, die vielen
Arbeitsstellen abzuklappern, allen Hinweisen nachzugehen und die Leute ausfindig
zu machen, die etwas über das Opfer wussten.


Olga warf einen Blick auf die letzten Seiten des Hefts, in denen
Zettel steckten. Sie las rückwärts, die Schrift schlingerte durcheinander und
war noch schlechter lesbar als im ersten Teil. Olga begriff, dass es immer um
Emilio ging, Emilio, der Feigling und der Lügner, Emilio, der Affenarsch, der
Schwächling, der Egoist, das Schwein. Und immer wieder »Emilio mio«, der
Einzige, der Wahre, der Richtige, die Liebe ihres Lebens. Auf den Zetteln
standen mehrere Briefentwürfe:


Frau Sassi, geben Sie Ihren Mann frei, leben
Sie nicht länger in dieser Lüge. Ihr Mann liebt mich, wir sind füreinander
bestimmt. – Sie tun mir leid, eine gehörnte Ehefrau. – Abgetakelte Schlampe, du
tust ihm nicht gut, du erpresst ihn, der will nichts von dir, der bleibt nur
aus Pflichtgefühl. Willst du das, einen, der widerwillig, notgedrungen bei dir
bleibt und in Wirklichkeit eine andere liebt? Dessen Herz einer anderen gehört?


Sie schien nie einen abgeschickt zu haben; Frau Sassi hatte
nichts davon gesagt. Der Anruf am Morgen des Tattages schien der erste Kontakt
zu sein, den das Opfer zu ihr aufgenommen hatte. Der Sprung über die Schwelle
sozusagen, ein Zeichen für zunehmenden Druck.


Wenn sie nur das iPhone finden würden. Olga war mehr und mehr davon überzeugt,
dass Ramona Wenkler ihren Mörder selbst gerufen haben musste.


Tülays Handy läutete, und Olga hörte, wie sie dranging. An ihrem
genervten Ton erkannte sie, dass es Cem war, ein Kommilitone, der wie Tülay in
Deutschland geboren war, akzentfrei sprach und auf dem zweiten Bildungsweg
studierte. Er warb um sie. Olga fand ihn sympathisch und passend für Tülay,
aber die wies seine Annäherungsversuche vehement zurück. Ein Türke, und dazu
noch mit konservativer Familie, schimpfte sie, da lauerten hinter jeder Ecke
eine Tante mit Kopftuch und ein Onkel, der die Hand geküsst haben wolle. Und
immer nur Cay, Börek und Baklava, davon habe sie die Nase ein für alle Mal
voll.


Tülay kam herein; sie hatte ihr dunkles Haar, das ihr über den
halben Rücken fiel, zu einem Zopf geflochten, in dem eine blaue Strähne
mäanderte.


»Cem kommt auch zum Essen, ich konnte es nicht verhindern. Was steht
denn in dem Buch?«


»Dass das ’ne arme Socke war, ein desolates Missbrauchsopfer, sie
hatte alle klassischen Symptome.«


Nun ging Olgas Handy, das Display signalisierte Lenka. Olga drückte
weg und schaltete das Handy ganz aus. Lenka und Slatko waren seit drei Tagen
ohne Strom, ein Kurzschluss, den Slatko verursacht hatte, als er eine Lampe im
Schlafzimmer anbringen wollte. Er fahndete fieberhaft nach der Ursache und war
schließlich so weit, einen Elektriker zu rufen, aber Lenka machte ihm die Hölle
heiß, für seine Dummheit werde sie nicht auch noch zahlen.


So saßen sie abends bei Kerzenschein und ohne Fernseher; die
Bewohner der ersten Etage hatten ihnen eine Verlängerungsschnur für den
Kühlschrank und die Tiefkühltruhe heraufgelegt.


»Ich bin zu müde für ein Drama«, sagte Olga. »Max und ich gehen
morgen zum Essen hin, das muss reichen. Am Montag schicke ich einen Elektriker,
und wenn ich ihn selbst bezahle.«


»Was ist mit diesem Kneipenwirt und seiner Frau, sind die inzwischen
außer Verdacht?«


»Wenn ich das wüsste«, seufzte Olga. »Für einen hieb- und
stichfesten Tatvorwurf reicht es nicht. Kann sein, kann auch nicht sein, mein Gefühl
sagt, eher nicht. Aber manche Leute spielen so gut Theater, dass sie sogar uns
hinters Licht führen.«


***


Clärchen, 4YEO,


ich muss hier weg, ich kann nicht mehr.
Heute Morgen war eine Todesanzeige von dieser ermordeten Kuh in der Zeitung. Da
ging die Nummer wieder los, meine Mutter hat geschrien, er hat geheult. Hat die
Kneipe zugemacht, weil jeder ihn drauf anlabert. Hängt zu Hause rum und macht
um fünf den Rotwein auf, rennt hinter Mom her wie ein Hund. Mom behauptet mal,
dass er die Alte umgebracht hat, dann wieder, dass er um sie trauert. Sie will
ihn rausschmeißen. Die ganze Kacke kommt auf mich runter.


Es ist alles so krank, ich kann nicht
mehr dagegen anatmen. Kann ich nicht zu dir kommen? Du könntest mich auf dem
Dachboden verstecken. Ich würde trampen und auf der Isomatte schlafen, alles
ist besser als hier. Ich könnte schon lange in Frankreich sein, bevor sie es
merken, hab schon nach einer Perücke geguckt.


Igor läuft und läuft, er sagt, er ist
kurz vor dem Superflow.


Ich glaube, ich störe ihn.


Er ist manchmal so komisch.


Ich weiß nicht mehr, wo ich hin soll,
Clari, überall wird’s dunkel. Du fehlst mir so.


    OMG!


FU!!


hdggdl


Luna


***


Trudi zuckte zusammen, als Emilio an diesem Montagvormittag
plötzlich in der Tür stand. Sie hockte hinter dem Doppelbett, das sie von der
Wand geschoben hatte, und zerrte unter zwei angehobenen Dielen den Aktenkoffer
hervor, in dem Emilio das Schwarzgeld aus der Kneipe bunkerte. Gut
einhunderttausend Euro Notgroschen waren es im Laufe der Jahre geworden. Trudi
war nie wohl dabei gewesen, aber Emilio ging davon aus, dass es alle so machten
und dass es zum Ehrenkodex eines Kneipenwirtes gehörte, etwas an der Steuer
vorbeizuschleusen.


Emilio hechtete über das Bett und riss den Koffer an sich.


»Das ist meins«, keuchte er, »davon lässt du die Finger.«


»Frau Popovich wird sich sicher brennend dafür interessieren«,
giftete Trudi, »ich kann sie gleich mal anrufen. Ich wollte sowieso mit ihr
sprechen, mir geht eine Sache wie ein Mühlrad im Kopf herum.«


Emilio kniete auf der verrutschten Tagesdecke, den Koffer eng an den
Bauch gepresst; er drohte zu hyperventilieren.


»Was meinst du?«


»Dass du ausgerechnet an dem Abend zu Hause warst, das meine ich,
ich werde damit nicht fertig. Du bist sonst nie zu Hause geblieben, Luna oder
ich konnten vierzig Grad Fieber haben oder sonst wie am Verrecken sein, du bist
abgehauen, immer, immer warst du verschwunden. Und ausgerechnet an dem Abend,
an dem deine Geliebte um die Ecke gebracht wird, bist du zu Hause. Ganz
freiwillig und kuschelig wie ein Kater. Das muss mir erst mal einer erklären.
Der Kripo stößt es ja auch auf.«


»Ich wollte dich in der Situation nicht alleine lassen, ich habe es
dir tausendmal gesagt.«


»Bla, bla, wer einmal lügt.«


Trudi kniete hinter dem Bett und griff nach dem Koffer in Emilios
Hand. Sie rangelten darum, bis Trudis Handy klingelte, das in Emilios
Hosentasche steckte. Er nahm das Gespräch an. Es war die Gesamtschule Barmen,
die mitteilte, dass Luna heute den zweiten Tag unentschuldigt fehle.


»Sie war hier und ist heute Morgen aus dem Haus gegangen, wir
dachten, zur Schule«, stammelte Emilio.


»Frau Kleinschmidt lässt ausrichten, dass sie Sie gerne mal wegen
Luna sprechen würde«, sagte die Schulsekretärin, »wenn es Ihnen recht ist,
morgen um zwei, nach der sechsten Stunde.«


Emilio sagte, sie kämen, und ließ das Handy sinken.


»Die Schule, Luna war nicht da. Wo ist sie, Trudi? Sag was, du musst
es doch wissen.«


»Sie war die ganze letzte Zeit von morgens bis abends weg, und es
hat dich nicht interessiert. Was soll jetzt anders sein?«


»Sie schwänzt die Schule«, sagte Emilio, »das hat sie früher nicht
getan.«


»Mit fünfzehn schwänzt man schon mal«, geiferte Trudi, »vor allem,
wenn man total durcheinander ist, weil man einen Vater hat, der unter
Mordverdacht steht.«


Emilio versuchte wieder, ihr den Koffer zu entwinden, als das Handy
erneut klingelte. Diesmal war es Luna, sie klang verweint.


»Ich bin bei der Autobahnpolizei in Aachen, sie haben mich beim
Trampen erwischt. Könnt ihr mich abholen?«


»Luna, mein Schatz, aber sicher, Gott sei Dank, dass du da bist.
Wieso Grenze, was wolltest du da? … Aber ja, Papa kommt gleich, in einer Stunde
bin ich da, warte, es geht ganz schnell.«


Emilio sprang mit dem Aktenkoffer vom Bett und lief in den Flur.
Trudi hörte das Klappern des Schlüsselbundes, ihr Herz krampfte sich so stark
zusammen, dass sie kaum noch Luft bekam.


»Wo ist sie?«


»Die Polizei hat sie aufgegriffen, sie ist bei der Grenzpolizei in
Aachen. Ich hole sie«, rief er, bevor die Tür klappte, »und ich weiß nicht, ob
wir wiederkommen. Vielleicht gehen wir nach Sizilien oder sonst wohin, damit
endlich dieser Wahnsinn aufhört.«


Trudi stand hilflos eingekeilt hinter dem Bett. Als sie hinübergekrochen
war, hörte sie die Reifen von Emilios Alfa Romeo quietschen.


Sie lief in den Flur, wo die Karte von Olga Popovich lag, und wählte
ihre Handynummer.


»Er rast«, schluchzte Trudi, »den kriegen wir nicht, der holt
alles aus dem Alfa raus.«


Sie saß auf der Rückbank des zivilen VW-Passat
der Wuppertaler Polizei, den Josef Lepple steuerte. Olga telefonierte mit der
Grenzpolizei in Aachen und bat die Kollegen, Luna Sassi und ihren Vater, sobald
er auftauchte, bis zu ihrem Eintreffen festzuhalten. Ab der Anschlussstelle
Varresbeck ging es im Schritttempo weiter. Das Radio meldete zäh fließenden
Verkehr bis zum Hildener Kreuz, die A 3 schien aber frei zu sein.


»Im Stau ist er nicht schneller als wir.« Lepple sah aufmunternd
über die Schulter zu Trudi. »Und wir müssen ihn auch gar nicht kriegen, es
reicht, wenn wir ihn in Aachen haben.«


Olga und Lepple hatten Trudi, die vermutete, dass Luna zu ihrer
Freundin Clara in Bordeaux wollte, in der Ottostraße aufgelesen. Sie schilderte
aufgelöst und immer wieder in Tränen ausbrechend ihr Dilemma mit Luna und den
Streit mit Emilio, sie ließ auch die Sache mit dem Geldkoffer nicht aus.


»Ich will nicht, dass in dieser grausamen Sache noch mehr gelogen
und hinter dem Berg gehalten wird«, schluchzte sie, »und ich sehe nicht ein,
dass er sich allein mit dem ganzen Geld absetzt.«


Olga hatte am Anfang der Ermittlungen einmal mit Luna Sassi
gesprochen. Sie hatte auf sie den Eindruck eines verstockten und schwer
pubertierenden, aber eigentlich ganz vernünftigen Mädchens gemacht. Ihre
Verstörung fand Olga angesichts der Verwicklung ihres Vaters in eine so
furchtbare Geschichte verständlich.


Luna hatte ausgesagt, dass sie am Tatabend, wie meistens, gegen neun
nach Hause gekommen sei und sich gewundert habe, dass ihr Vater schon da war.
Er habe auf sie einen relativ normalen Eindruck gemacht, allerdings sei an dem
Abend dicke Luft gewesen. Auf die Frage, ob das häufig so gewesen sei, hatte
Luna geantwortet, sie vermute es, wisse es aber nicht genau, weil ihr Vater
normalerweise nur vormittags zu Hause sei, sie habe nicht so viel Kontakt zu
ihm gehabt. Ihre Mutter habe ihr wohl immer etwas vorjammern wollen, aber sie
habe sich das nicht anhören wollen, sie sei davon schrecklich genervt gewesen.


Olga konnte auch das verstehen und fragte Luna, was sie an den
Nachmittagen nach der Schule so mache.


Sie sei Traceur, antwortete Luna, sie betreibe Parkour.


Olga hatte von dem Trendsport gehört und sich auf YouTube Filme von
den scheinbar schwerelosen Straßenläufern angesehen, die so mühelos über
Hindernisse hinwegflogen, dass es einem den Atem nahm. Auf die Frage, mit wem
sie das mache, ob allein oder in einer Clique, hatte Luna gestockt und dann
gesagt, mit einer Clique. Sie liefen mal über die Wuppertaler Treppen, träfen
sich mal in Elberfeld am Haus der Jugend, mal in Barmen oder Vohwinkel, es gebe
keinen festen Platz, in Wuppertal könne man an vielen Stellen gut laufen.


Olga hatte das Verhalten des Mädchens als ausweichend und unsicher
empfunden, war dem aber nicht nachgegangen. Es fiel ihr jetzt wieder ein, als
sie sich zu Lunas Mutter umdrehte, die das gleiche schmale Gesicht hatte wie
ihre Tochter und auf die gleiche Weise unglücklich aussah. Sie war eine hübsche
Frau mit einer niedlichen Stupsnase, jetzt allerdings abgemagert und erschöpft.
Ihr nachlässig zusammengezurrtes Haar war glanzlos, ihre Haut spannte sich grau
über die Wangenknochen, trüb lagen ihre hellen, normalerweise blitzenden Augen
in dunklen Höhlen.


»Es quält mich, nicht zu wissen, ob mein Mann es war oder nicht«,
sagte Trudi nach einer Weile. »Nicht dass ich es ihm zutrauen würde, aber ich
habe ihm auch nicht zugetraut, dass er mich jahrelang betrügt. Ein paar Flirts,
ja, das kannte ich, aber nie was Ernstes. Er hat mich ein Jahr lang belogen,
dass sich die Balken biegen, das muss mit der Frau mehr gewesen sein, als er
sagt. Und zu diesem Tattoo muss er ihr Grund gegeben haben, das macht keine
Frau einfach so.«


»Er hat ihre Anrufe in den letzten Wochen nicht mehr beantwortet,
das haben wir festgestellt«, sagte Olga.


Trudis Gesicht erhellte sich kurz.


»Und davor?«


»Mal hat er geantwortet, mal nicht, es sieht so aus, dass eher sie
die treibende Kraft war.«


»Er weicht nicht von mir«, sagte Trudi, »er klammert sich an mich,
er beschwichtigt mich, er ist handzahm, ausgerechnet mein Mann. Aber ich
ertrage ihn nicht mehr, es ist vorbei, er ist mir zuwider. Die schlimmsten
Visionen kreisen mir im Kopf herum. Ich sehe ihn mit dieser Frau, ich überlege,
ob er das könnte, jemanden erschlagen. Sie glauben nicht, wie mich das quält.
Ich kann nicht einschlafen, obwohl ich Tabletten nehme, ich schlafe seitdem
überhaupt nicht mehr, es ist Folter. Ich überlege ernsthaft, mich zu trennen.«


»Sie können davon ausgehen, dass Ihr Mann das Verhältnis beenden
wollte, das ist unser Eindruck.«


»Das ist mir inzwischen egal, es ist etwas zerstört, unser Leben ist
kaputtgegangen, es ist nicht mehr zu kitten. Und ich mache mir Vorwürfe, dass
ich meine eigenen Bedürfnisse, meine Träume, alles für ihn hingeschmissen habe.
Ich hätte gerne eine Boutique eröffnet, stattdessen habe ich für seine Kneipe
die Schnitzel und zentnerweise Frikadellen gebraten, immer dieser Gestank in
den Haaren. Eimerweise Kartoffelsalat habe ich gemacht, jahrelang. Wenn ich
nachts wach liege, frage ich mich, warum ich diesen egoistischen Mann
ausgehalten habe und hinter ihm hergelaufen bin wie ein Schaf.«


Trudi weinte wieder haltlos, eine Weile sagte niemand etwas.


Lepple zuckte bei jedem Schluchzer zusammen, aus den Augenwinkeln
sah Olga, dass er mit Trudi litt.


»Manchmal sind solche Krisenzeiten gut für einen Neuanfang«, sagte
er in die Stille hinein. »Ich habe auch eine schwere Ehekrise hinter mir, meine
Frau und ich hätten uns fast getrennt. Wir haben aber noch mal die Kurve
gekriegt, jetzt geht es besser.«


Olga lächelte erfreut. Sieh an, sieh an, es gab also auch eine
private Seite an dem Kollegen Lepple, und gar keine unsensible.


»Wie haben Sie das geschafft?« Trudis Stimme war dünn.


»Eheberatung«, sagte Lepple, »das hat es gebracht. Ich würde es auch
Ihnen raten, Frau Sassi, und zwar schnell, quälen Sie sich nicht allein damit
herum. Es gibt dort spezielle Krisenberatungen, da bekommen Sie emotionale
Unterstützung und können sich in Ruhe klar darüber werden, wo Sie stehen und
was Sie wollen.«


Sie fuhren auf den Parkplatz der Aachener Grenzpolizei und gingen in
die Wache. Luna hockte auf einem Stuhl, sie trug eine schwarze Bob-Perücke,
hatte die Arme um ihre angezogenen Knie gelegt und wiegte sich hin und her.
Emilio saß daneben und streichelte unbeholfen ihre Schulter. Als Olga und
Lepple mit Trudi im Schlepptau hereinkamen, baute er sich wütend auf.


»Ich weiß nicht, warum ich hier festgehalten werde. Wenn meine Tochter
mal von zu Hause wegläuft und trampt, sind wir noch keine Verbrecher. Ich bin
erziehungsberechtigt, meine Tochter hat mich angerufen, ich bin ihr zu Hilfe
gekommen. Wenn sie etwas falsch gemacht hat, werde ich dafür geradestehen. Ich
weiß nicht, warum mir jetzt auch noch hier die Mordkommission auf den Pelz
rückt.«


»Weil Ihre Frau befürchtet hat, dass Sie sich mit Ihrer Tochter
absetzen«, konterte Olga. »Sie können nicht so einfach ins Ausland fahren,
solange der Verdacht gegen Sie nicht ausgeräumt ist. Außerdem haben wir den
Anfangsverdacht einer Steuerstraftat.«


»Wir würden uns gern den Inhalt Ihres Koffers ansehen«, schnarrte
Lepple.


Emilio knallte den Koffer auf den Tisch und ließ den Deckel
aufschnappen. Die gebrauchten Scheine lagen in ordentlichen Bündeln abgepackt
vor ihnen, obendrauf ein Zettel mit der Zahl Einhundertzweitausendfünfhundert.


»Schönes Sümmchen«, sagte Olga, »sind das Einnahmen aus Ihrem
Lokal?«


»Ja«, quetschte Emilio hervor. »Aus welchem Zeitraum sie stammen,
werde ich Ihnen sagen, wenn ich mit meinem Steuerberater gesprochen habe.«


»Melden Sie es am besten gleich unseren Kollegen im Finanzamt
Barmen.«


Emilio kochte. Die Fahnder des Barmer Finanzamtes waren bundesweit
als scharfe Hunde bekannt und ein rotes Tuch für ihn. Er trat von einem Bein
auf das andere und stimmte zähneknirschend Olgas Bitte zu, Trudi und Lepple mit
zurück nach Wuppertal zu nehmen. Sie wollte unterwegs allein mit Luna sprechen.


Luna schnallte sich an und schob ihre Perücke in die Stirn, die
Augen waren von schwarzen Plastikhaaren bedeckt.


»Bist in einem ziemlichen Stress, was?«


Der Pony nickte und wurde ein Stückchen hochgeblasen.


»Bist du deshalb weggelaufen?«


Luna nickte wieder; Tränen liefen ihr über die Nase.


»Ist diese Clara deine beste Freundin? Oder gibt es noch andere?«


Der Pony zitterte. »Alles Tussen. Konsum, Klamotten, bla, bla,
interessiert mich nicht.«


»Und wofür interessierst du dich?«


»Klar sein, pur sein. Keine Ablenkung. Nicht die Daddel-Scheiße.«


»Kennst du solche Leute?«


»Hm.«


»Was, hm?«


»Kann schon sein.«


Luna drehte den Kopf weg, die Perücke rutschte herunter, und ihre
Kopfhaut wurde sichtbar, aus der schwarze Borsten sprossen.


»Deine Mutter macht sich Sorgen, weil sie nicht weiß, mit wem du
zusammen bist.«


»Tss, tss.«


Luna rieb sich die Wange.


»Die soll sich mal um ihren eigenen Kram Sorgen machen. Bin ich
dafür zuständig, dass sie keine Sorgen hat? Sie weiß, dass ich Parkour mache.«


Sie schwieg wieder, ihre Schultern zuckten.


Der Verkehr auf dem Kölner Ring war zäh fließend. Olga stellte WDR 2 an; der Verkehrsfunk meldete Stau vom
Hildener Kreuz bis zur Autobahnabfahrt Katernberg. Anschließend sangen Simon
und Garfunkel, Olga summte mit.


Luna richtete sich auf. Sie verstaute die Perücke in ihrer
Parkatasche.


»Magst ’nen Müsliriegel?«


Olga griff in ihre Tasche, in der sich ein Vorrat an Riegeln befand,
den Lenka jede Woche auffüllte.


Luna aß hungrig zwei davon.


»Wer könnte das denn gewesen sein mit der Tusse?«


»Du meinst die getötete Frau?«


In Lunas braune Emilio-Augen schossen wieder Tränen. Sie war viel zu
jung für diese Last.


»Das wissen wir nicht. Dein Vater hätte ein Motiv. Er wollte sich
trennen, und sie ließ sich nicht abschütteln.«


»Er war es nicht, das weiß ich.«


»Was macht dich so sicher?«


»Ich hab ihn gefragt, da hat er geweint. Ich hab ihn noch nie so
erlebt. Er hat geschworen, dass er es bereut, dass er sich mit dieser Frau
eingelassen hat, aber dass er mit ihrem Tod nichts zu tun hat.«


»Hast du deinen Vater mal wütend erlebt? Wie ist er dann?«


»Ich hab immer nur meine Mutter wütend erlebt, er verpisst sich
eher. Eigentlich verpisst er sich immer, der braucht mich und meine Mutter nur
als Hintergrund, damit er sagen kann, dass er eine Familie hat.«


»Was war, wenn ihr im Urlaub wart?«


»Die letzten Jahre bin ich mit Mama alleine gefahren, er wollte die
Kneipe nicht zumachen, er sagte, das könnten wir uns nicht leisten. Als ich
klein war, waren wir ein paarmal zusammen in Sizilien bei meiner Tante Serafina
in den Bergen, aber da ist er auch nur rumgerannt von einem Verwandten zum nächsten,
es war immer stressig mit ihm. Wenn er mit zum Meer ging, hat er genervt und
Theater gemacht, hat sich mit den Liegestuhlwärtern angelegt oder mit den
Kellnern. Es hat nie Spaß gemacht, wenn er dabei war.«


Ein Workaholic, Konfliktvermeider und Streithammel also. Diese
Mischung war keine Seltenheit bei einem Mann in Emilios Alter, war Olgas
Erfahrung. Die Jüngeren neigten auch dazu, aber die Frauen machten es nicht
mehr so einfach mit.


Das machte einen allerdings nicht zum Mörder.


Sie fädelte sich am Hildener Kreuz auf die A 46 ein.


»Ich will weg hier«, jammerte Luna in einem erneuten
Verzweiflungsausbruch, »zu Clara oder sonst wohin, meinetwegen auch nach
Sizilien.«


»Du musst doch zur Schule. Was ist mit deinen Freunden, mit denen du
dich nachmittags triffst? Kannst du da nicht mal ein paar Tage wohnen?«


»Ich treff mich mit keinen Freunden.«


Luna versteinerte. Es war nichts mehr aus ihr herauszubekommen.


Olgas Handy ging. Der Kollege Kamann, der mit der Auswertung von
Ramona Wenklers Bankbewegungen beschäftigt war, meldete gehäufte Geldabhebungen
in einer Woche im Mai 2008, dreimal hintereinander dreihundert Euro. Das war
das Jahr, in dem sie im Herbst an der Hauptschule Wichlinghausen angefangen
hatte.


»Fitzer entziffert das Tagebuch«, sagte Olga, »er soll mal gucken,
ob er den Zeitraum einkreisen kann und was da los war.«


An der Ausfahrt Wuppertal-Barmen bot Olga Luna einen weiteren Riegel
an, den diese verschlang. Sie setzte sie vor dem Haus in der Ottostraße ab und
fuhr langsam weiter. Im Rückspiegel beobachtete sie Luna, die nicht ins Haus
ging, sondern unschlüssig die Straße zurückschlenderte. Olga wendete und folgte
ihr unauffällig, bis sie Luna wieder im Blick hatte, dann parkte sie den Wagen.


Luna steuerte auf eine Tischtennisplatte zu, die am Rand der Barmer
Anlagen aufgebaut war. Sie zog ihren Parka aus, nahm Anlauf, stützte sich mit
beiden Armen auf der Tischtennisplatte ab und übersprang sie mit einem weiten
Satz, indem sie die Beine durch die aufgestützten Arme zog. Olga kannte diesen
Sprung, den Katzensprung, Luna machte ihn perfekt. Dann tänzelte sie über die
Straße auf eine mannshohe Mauer zu, die ein Grundstück begrenzte, lief zwei
Schritte an der Wand hinauf, zog sich mit den Armen blitzschnell auf die
Mauerkrone und tänzelte oben entlang, am Ende sprang sie mit einem federnden
Satz auf den Bürgersteig zurück und rollte sich über die Schulter ab.


Sie wiederholte diesen Ablauf einige Male leichtfüßig und mühelos,
ihr Gesicht war konzentriert und gelöst. Als sie gerade wieder ansetzen wollte,
stürmte aus dem Nebenhaus ein älterer Mann, der mit den Armen fuchtelte und ihr
über die Straße Beschimpfungen zurief.


»Fick dich!« Luna streckte ihm ihren hochgereckten Mittelfinger
entgegen, nahm ihren Parka und schlenderte davon.


Olga grinste. Sie hatte das flaue und irgendwie kribbelnde Gefühl,
das sie kannte, wenn sie der Lösung eines Falles näher rückte und noch nicht
genau wusste, warum.


Später im Büro sah sie sich die Fotos des mutmaßlichen Tatorts noch
einmal an. Ein idyllisches kopfsteingepflastertes Plätzchen hinter dem
Elba-Gelände, die typische alte Wuppertaler Industriearchitektur mit einer
schon etwas angefressenen Backsteinmauer etwa in der gleichen Höhe wie die, die
Luna erklommen hatte.


***


Der Streit, der folgte, als Lepple Trudi und Emilio Sassi nach
der Aachentour zu Hause abgesetzt hatte, übertraf alles bisher Gewesene. Mit
geschwollenen Stirnadern und blutunterlaufenen Augäpfeln presste Emilio den
Geldkoffer an sich und beschimpfte Trudi mit Ausdrücken, von denen dumme Pute
und naive Tussi bei Weitem die harmlosesten waren. Er schnappte und brüllte und
schleuderte schließlich eine Vase in Trudis Glasvitrine; der Knall brachte ihn
etwas zur Besinnung. Trudi stellte sich anklagend vor das zersplitterte Chaos
und kanzelte ihn als gewalttätigen, kriminellen Lügner und Betrüger ab, für den
Begriffe wie Wahrheit, Gerechtigkeit und Gesetzestreue Fremdwörter seien.


In den Streit platzte Luna, die sich auf dem Absatz umdrehen wollte.
Da baute sich Trudi vor der Wohnungstür auf, kalt und entschieden.


»Du bleibst hier, aber dein Vater wird gehen«, sagte sie. »Er hat
diesen Schlamassel verursacht, er wird auch die Konsequenzen tragen. Ich möchte
mit dir nicht mehr unter einem Dach leben«, sagte sie zu Emilio. »Du hast alles
zerschlagen, nicht nur diesen Schrank, du hast unser Leben ruiniert. Ich
möchte, dass du gehst, ich möchte endlich in Ruhe mit meiner Tochter leben.«


»Ihr seid so dumm, so was von verpeilt!«


Luna schrie und rannte in ihr Zimmer, ihre Eltern hörten sie erregt
sprechen. Sie kramte eine Weile, kam mit dem Laptopkoffer heraus und schnappte
ihren von der morgendlichen Flucht noch gepackten Rucksack. Vor dem
zersprengten Schrank blieb sie stehen.


»Ihr seid so was von scheiße, so krank, echt, und ihr wollt Eltern
sein. Ich will euch nicht mehr sehen, nie mehr, ich geh zu Oma.«


Sie verließ die Wohnung grußlos, kam noch einmal zurück an die
Wohnungstür und rief laut, wobei sie Trudi und Emilio keines Blickes würdigte:
»Oma holt morgen den Rest von meinen Sachen mit dem Auto.«


Die Tür knallte ins Schloss, Emilio zuckte – ausgerechnet seine
Schwiegermutter.


Er war bleich, alle Energie war aus ihm gewichen. Er setzte den
Geldkoffer auf dem Tisch ab, seine Lippen zitterten, er unterdrückte
Schluchzer. Dann holte er einen Müllbeutel aus der Besenkammer und begann, die
Scherben einzusammeln.


»Es ist nicht verzeihlich, was wir dem Kind antun«, krächzte er nach
einer Weile, »das können wir nie wiedergutmachen. Du hast recht, ich werde erst
mal gehen. Es ist wahr, Trudi, ich habe dich betrogen, es war was mit dieser
Frau. Ich bin dir untreu gewesen, ich habe gelogen, es war alles nicht in
Ordnung. Aber deshalb bin ich kein Mörder und Gewalttäter, und ich lasse mich
von dir nicht als solchen abstempeln. Und wenn du einem verschwenderischen und
korrupten Staat mein sauer verdientes Geld vor die Füße wirfst, einfach so als
Racheakt, dann habe ich dafür kein Verständnis, kein bisschen.«


Er räumte das Gröbste weg, bis Trudi kleinlaut sagte, sie werde den
Rest machen. Er ging ins Schlafzimmer und ins Bad und packte eine Reisetasche.


»Ich bin bei Uwe«, sagte er. Die Tür knallte zu, zum zweiten Mal an
diesem Abend.


Trudi holte den Staubsauger und machte sich daran, die Reste der
Explosion zu beseitigen. Die Schrankruine hängte sie mit einem Tuch ab.


Sie hatte Magen- und Kopfschmerzen, ihr war übel, alles Elend der
Welt stürzte über sie. Weiter abwärts konnte es nicht gehen.


Zwischendurch rief sie ihre Mutter an, die auf Luna wartete und
dabei war, Reibekuchen zu backen. Trudi hatte immer ein etwas gespanntes
Verhältnis zu ihrer früh verwitweten Mutter gehabt, die es nie verwinden
konnte, dass Trudi sich für den windigen Italiener entschieden hatte und nicht
für den angehenden Studienrat, der auch im Rennen gewesen war. So kritisch Oma
Ursel ihre Tochter sah, so nachgiebig und liebevoll stand sie ihrer Enkelin
gegenüber, die sie früher oft gehütet und, wenn Trudi und Emilio am Wochenende
in der Kneipe gearbeitet hatten, mit nach Holland genommen hatte.


Trudi hatte ihrer Mutter bisher weder von der Ehekrise noch von dem
Mord erzählt, jetzt war es nicht mehr zu verhindern. Sie klärte sie kurz und
nüchtern auf. Oma Ursel reagierte wie erwartet pragmatisch und beruhigte Trudi,
sie müsse sich keine Sorgen um Luna machen.


Ihr Unterton signalisierte, sie habe es ja immer schon gewusst.


Trudi nahm eine Flasche Rotwein mit ins Bett und trank, bis ihr
übel wurde. Sie erbrach sich auf der Toilette und konnte nicht aufhören zu
würgen. Sie wünschte sich, sterben zu können, und schlief erst ein, nachdem sie
eine Tablette genommen hatte.


Gegen fünf schreckte sie von pochenden Kopfschmerzen hoch und griff
neben sich in Emilios leere Betthälfte; schlagartig überschwemmte sie der ganze
Stress. Ihr Herz schlug, ein Schweißausbruch rollte heran, der Kopf dröhnte,
die schreiende Luna und der zerborstene Schrank drangen auf sie ein, das
Leichenfoto, der Geldkoffer. Emilios Rücken in der Tür, seine zitternden
Lippen.


Ehe die Migräne sie überfluten konnte, stand sie auf, putzte sich
die Zähne, nahm eine Kopfschmerztablette, zog den Trainingsanzug über den
Schlafanzug, streifte wollene Stulpen über und umwickelte Kopf und Schultern
mit einem Schal.


Die Herbstfarben der Barmer Anlagen waren in der Morgendämmerung nur
zu ahnen, Nebel schwamm zwischen den Bäumen, es war kalt. Trudi lief ein Stück
durch den Park und dann Richtung Fischertal. Die Benommenheit wich langsam von
ihr, und es wurde heller. Was sollte nur werden? Das schwarze Loch riss sein
böses Maul auf.


Die Luft tat ihr gut. Sie beschloss, immer nur bis zum Ende des
Tages zu denken, und dann an den nächsten, irgendwann würde sich wieder eine
Zukunft zeigen. Sie atmete durch, ein Funken Zuversicht glomm auf, und sie
merkte, dass sie Hunger hatte. Seit dem Frühstück des Vortages hatte sie nichts
mehr gegessen.


Tröstlich tauchte in diesem Moment Hakan Göcans erleuchtetes
Ladenschild mit dem türkischen Halbmond auf. Trudi kaufte seit Langem dort;
Hakan hatte ein reichhaltiges Gemüseangebot, außerdem türkische Backwaren, Tee
und Kaffee im Stehausschank.


Er hantierte an der Kaffeemaschine und strahlte, als Trudi
hereinkam.


»Frau Sassi, so früh heute.«


Der Duft des Kaffees und der Käsebörek auf dem Backblech umhüllten
sie wie ein tröstliches Tuch. Noch wärmer umfing sie der orientalische Blick
Hakans, der immer eine kleine Sonne in ihr entzündete. Sie wickelte sich aus
dem Schal und lächelte zurück.


»Ein Kaffee und einen Börek.«


Wie beruhigend, ihn da hantieren zu sehen, versinken konnte man in
dem Duft, dem Zischen, den rot blinkenden Lämpchen. Hakan stellte den Kaffee
und die noch warme Teigtasche vor sie hin.


»Hat Sie der Vollmond aus dem Bett getrieben?«


»Ach, Vollmond, ja dann«, seufzte Trudi, »da muss man sich natürlich
über nichts wundern. Wenn’s mal nur das wäre.«


»Manchmal ist das Leben schwer«, sagte Hakan, »da ist es das Beste,
man lenkt sich ein bisschen ab.«


Die ersten Kunden kamen auf dem Weg zur Schwebebahn herein, um einen
schnellen Kaffee und einen Börek auf die Hand zu nehmen. Hakan hatte eine Weile
zu tun, dann stellte er sich wieder zu Trudi und goss ihr den Becher noch
einmal voll.


»Wenn das mal immer so einfach wäre mit dem Ablenken«, nahm Trudi
den Faden auf. »Manchmal kommt alles ein bisschen dicke, da muss man schon mal
einen Schnitt machen, auch wenn’s wehtut.«


Hakan nickte und sah sie mit wunden Augen an. Die Ladentür ging
erneut.


»Ich habe das auch gerade hinter mich gebracht«, sagte er brüchig,
als sie wieder allein waren. »Man denkt, es tötet einen.«


Trudi spürte, wie von unten Tränen heraufquollen, endlich, der
erlösende Schwall. Ohne es steuern zu können, krallte sie die Hand in Hakans
Ärmel, und er rückte näher.


»Wenn Sie weinen müssen, dann tun Sie’s«, flüsterte er und legte
seine Hand auf ihre. »Nur raus damit, sonst erstickt man.«


Die Schleuse war geöffnet, Trudis Tränenströme liefen, und dem
nächsten Kunden bot sich das Bild einer schluchzenden, zerzausten Frau im
Trainingsanzug, die am Hals des Ladenbesitzers hing. Er hatte seine Hände
schützend über ihren schmalen Rücken gelegt.




David Bowie blutjung


Josef Lepple hielt den aufgespannten Regenschirm
fürsorglich über Olgas Kopf, auf dem pinselartig ein gezackter Pferdeschwanz
wippte. Er strahlte, weil sie ihm auf der Fahrt zum Wichlinghauser Friedhof das
Du angeboten und sich überhaupt milde und zugänglich gezeigt hatte, nicht mit
der sonst üblichen Arroganz.


Sie standen ein Stück entfernt von der kleinen Gruppe Trauergäste,
die im Nieselregen das Grab säumte, unter ihnen Ramona Wenklers Schwester
Gisela Reiners, der Schulrektor Jens Brinkmann, die Lehrerin Amanda Springer
mit einer schwarzen Schleife im Haar und eine Handvoll Schüler, die rote Rosen
in den Händen hielten.


Ein Beerdigungsredner leitete routiniert-weihevoll die Zeremonie. Er
hielt eine vorgefertigte, nichtssagende Ansprache, rief »Asche zu Asche, Staub
zu Staub«, als der Sarg in das mit grünem Kunstrasen ausgeschlagene Loch
hinuntergelassen wurde, und schaufelte drei Schippchen Erde hinterher. Gisela
Reiners und Jens Brinkmann warfen schluchzend, alle anderen unbewegt und mit
gesenkten Köpfen ebenfalls Erde und eine Rose ab. Alle, außer Amanda Springer,
die sich ohne Geste und Rose vor dem Grab aufgerichtet und, so schien es Olga,
einen triumphierenden Seitenblick auf den erschütterten Brinkmann geworfen
hatte, der nach ihr an der Reihe war.


Olga und Lepple lehnten die Einladung zu Kaffee und Brötchen im
Friedhofscafé ab und kündigten an, am nächsten Vormittag noch einmal in die
Schule zu kommen. Es sei Unterricht, wandte Brinkmann ein, er könne doch nicht
alle Lehrer freistellen. Man werde sie nach und nach vernehmen, nicht alle auf
einmal, knurrte Lepple, schließlich sei noch ein Mord aufzuklären.


»Langsam verschwimmt mir der Fall vor den Augen«, klagte Olga,
als sie mit Stefan Bauer nach der Beerdigung in seinem Büro einen Kaffee trank.


»Zurzeit habe ich den Eindruck, dass es jeder sein könnte. Heute
habe ich mir die Kollegen des Opfers noch mal angesehen. Bei einer, die Frau
Wenkler wohl etwas besser kannte, keine Spur von Trauer, nur Genugtuung. Der
Schulrektor dagegen war völlig aufgelöst. Da müssen wir auch noch mal tiefer
einsteigen.«


Den Nachmittag verbrachte sie lustlos mit Protokollen und anderem
Aktenkram.


Sie schlief zurzeit schlecht, träumte von früheren ungelösten
Fällen, von zahllosen Spuren, die auseinanderdrifteten und sich im Sand
verloren. Außerdem liefen ihr die Zwillinge über die Bettdecke. Max hatte
vorsichtig angeregt, ob sie sie nicht mal kennenlernen wolle. Darauf hatte sie
mit einem Wutanfall reagiert, der ihr gleich darauf leidtat, Max aber offenbar
tief verletzt hatte. Sie wollte ihn anrufen, wusste aber nicht richtig, was sie
ihm sagen sollte. Sie wusste nur, dass sie diese fremden Kinder nicht auf ihren
Knien schaukeln wollte, und wenn es zehnmal seine waren.


Zur Lagebesprechung am nächsten Morgen erschien der Kollege
Fitzer, der sich gründlich mit Ramona Wenklers Tagebuch beschäftigt und bereits
angedeutet hatte, dass es Auffälligkeiten im Zusammenhang mit der Häufung von
Geldabhebungen des Opfers im Frühjahr 2008 gab. Er verteilte einen Stapel Fotokopien
und trug seine Erkenntnisse vor.


Die Tagebucheinträge waren unregelmäßig datiert, sodass er die
Zeiträume nicht exakt eingrenzen konnte. Es gab jedoch fünf Seiten, auf denen
Stil und Stimmung der Eintragungen stark abwichen. Auf den Kopien, die er
vorlegte, waren einige Stellen gemarkert.


Davor gab es, wie Fitzer berichtete, ellenlange Passagen über
Unterleibsschmerzen, Migräneanfälle, Depressionen und Schlaflosigkeit,
Schuldzuweisungen, Beschimpfungen der Eltern und der Schwester, Panikattacken,
viel wirres Geschreibsel. Offenbar war sie vor dem abrupten Umschwung häufig
tagelang im Bett geblieben und hatte erwogen, sich entweder umzubringen oder in
eine Therapie zu gehen. Mehrfach hatte sie von »den Sachen« gesprochen, die sie
in Reserve habe. Der Kontext ließ darauf schließen, dass damit Tabletten oder
andere Gifte gemeint waren, mit denen sie sich hätte umbringen können.


Dann änderte sich der Ton.


Dass es so was noch gibt. Der ist ja HINREISSEND!!!!! David Bowie in
blutjung, blutig jung, jung blutig, blutend. Wie schön das klingt, so schön wie
er, blutschön, eine Augenweide, meine Augenweide. Er muss tanzen, tanzen,
tanzen, so was von Talent. Grüne Augen mit Braun, der Wahnsinn.


Weißt du, dass du schön bist?


Flammen schlagen an ihm hoch, verlegen wird
er. So was von HINREISSEND!! Ich sprüh’s auf jede Wand!!!


Tanz, tanz, sage ich zu ihm, dazu bist du
geboren. Apoll, David. Stern an meinem Himmel, er ist so gnadenlos gut. Er
macht einen Hip-Hop in unserer Show, es wird grandios, er ist der Star, er wird
alle ausstechen. Wir proben allein nach der regulären Probe, die anderen sind
neidisch, ich muss aufpassen. Er ist so unschuldig, er tanzt nur für mich. Er
muss studieren, auf die Folkwang-Schule, er muss zu Pina Bausch.


In diesem Stil ging es weiter, aber es wurde kein Name genannt.
Mehrere kaum lesbare Seiten waren kreuz und quer und sehr eng beschrieben,
Satzfetzen priesen immer wieder den Jungen, dazwischen Flüche, Angstzustände,
wirres Zeug. Einmal stand lesbar da: Er ist so süß, er will
kein Geld, ich steck es ihm einfach in die Tasche. Fitzer war noch dabei,
diese Hieroglyphen zu transkribieren, und hoffte auf weitere Hinweise. Dann
stoppten die Eintragungen. Die nächste Datierung war von Herbst 2008, als
Ramona gerade ihre Stelle an der Hauptschule Wichlinghausen angetreten hatte.
Von dem Jungen war nicht mehr die Rede.


Heute Brechdurchfall, habe ich mir in der
Schule geholt. Diese neidische Kuh, ich kann sie nicht sehen, die Schüler Asis.
Jens hat zum Glück Verständnis, knuffiger Typ, bisschen spießig, Lehrer halt.
Ich kann ihn um den Finger wickeln.


Wieder kamen einige Einträge mit Frust und Depressionen, die
Schrift wurde fahriger und stürzte von den Linien, Sätze brachen ab.


Es folgte der 8. August 2009, der einzige Tag in dem ganzen Buch,
der genau datiert war. Das Datum war mit einem roten Herzen umrandet und mit
Schnörkeln und Blümchen ausgemalt, die Sätze ausformuliert, die Schrift gut
lesbar. Ramona hatte in »Trudi’s Eck« Emilio kennengelernt, den Knaller, den
Mann mit dem italienischen Akzent, den melancholischen und trotzdem leuchtenden
Augen, der aussah wie Eros Ramazzotti und dreimal so charmant war. Nicht mehr
taufrisch, aber in der Liebe eine Granate.


Bis zum Ferienende holte sie ihn jeden Abend in der Kneipe ab, und
er blieb zu heißen Liebesspielen bei ihr. Dann war abrupt Schluss, was sich
wieder durch Satzfetzen und schlingernde Schrift ausdrückte. Emilio brachte
eine Ehefrau und eine Tochter ins Spiel, die aus den Ferien zurückkamen. Die
Frau sei krank und sehr eifersüchtig und drohe, sich umzubringen. Den Rest der
Eintragungen, sich abwechselnde Arien aus Liebesbezeugungen und frustrierten,
wütenden Abstürzen, kannte Olga.


»Da haben wir doch schon mal Anhaltspunkte«, sagte Kriminaloberrat
Fischbein nach der Lesepause. »Kennen wir die Einrichtung, in der sich das mit
dem Jungen abgespielt hat?«


Fitzer und Kamann hatten schon im Jugendzentrum Gräfrath
recherchiert, in dem das Opfer im Jahr 2008 beschäftigt gewesen war. Man hatte
sich dunkel an diese Honorarkraft erinnert, aber nicht gern, weil sie
großspurig angekündigt hatte, mit den Jugendlichen ein Musical einzustudieren,
es dann aber nur zu ein paar Proben kam und das Projekt platzte. Die
Jugendlichen waren enttäuscht, die Honorarkraft war nie mehr aufgetaucht.


Ebenso dunkel war die Erinnerung an einen scheuen, außergewöhnlichen
Jungen, der sehr gut tanzte und den sie zu ihrem Star aufbaute, das war wohl
auch eine Ursache für das Scheitern des Projekts gewesen. Der Name dieses
Jungen war nicht bekannt, es war keine Liste geführt worden. Die Leitung des
Jugendzentrums hatte in den letzten drei Jahren mehrmals gewechselt, sodass
eine Ermittlung der näheren Umstände dieses Theaterprojekts, insbesondere
deutlicherer Hinweise auf den Jungen, zeitraubend werden könnte, schloss Fitzer
seine Ausführungen.


»Wenn ihr mehr Leute braucht, sagt Bescheid«, sagte Stefan Bauer.
»Hat sich noch mal jemand um das Umfeld des Tatorts gekümmert?«


Kollege Kamann berichtete von der Vernehmung weiterer Anlieger, die
im Tatzeitraum Jugendliche auf dem Elba-Gelände gesehen haben wollten, die aber
alle Kapuzenpullis und große Mützen trugen. Die Zeugen konnten nicht sagen, ob
es Männlein oder Weiblein waren, und noch weniger eine genaue Beschreibung
abgeben.


»Ein David Bowie in blutjung und ein begnadeter Tänzer«, sagte Olga,
»das ist wenigstens eine Eingrenzung. Also eher kein Südländer.«


»Bei David Bowie könnte man an einen Slawen denken«, sagte Bauer. Er
teilte ein weiteres Team für das Jugendzentrum ein. Fischbein erklärte sich
bereit, die Staatsanwältin Thekla Braun, die wegen Presseanfragen vernehmlich
mit den Hufen scharrte, abermals zu vertrösten.


Olga und Lepple wollten an der Schule und vor allem an der Familie
Sassi dranbleiben. »Da ist was mit der Kleinen«, sagte Olga. »Sie weiß mehr,
als sie sagt.«




Reigen


In der Hauptschule Wichlinghausen ließen Olga und Josef
Lepple sich zwei leer stehende Räume zuweisen und bestellten die Lehrer
nacheinander ein.


Den Rektor vernahmen sie gemeinsam als Ersten. Olga hielt ihm seine
Betroffenheit bei der Beerdigung Ramona Wenklers vor und bohrte nach, ob es
auch eine wie auch immer geartete private Beziehung zu der Lehrerin gegeben
habe.


Brinkmann verneinte entschieden, es sei allein kollegiales Mitgefühl
gewesen. Er betonte, dass er die Lehrer angewiesen habe, mit den Schülern im
Unterricht über das Geschehene zu sprechen und insbesondere die üblen Gerüchte
über Frau Wenklers Lebenswandel zu thematisieren. Sie sei ein kranker Mensch
gewesen, der um Hilfe gerufen habe, und sie sei nun tot, sie habe einen
Anspruch darauf, dass ihrer mit Respekt und ohne Häme gedacht werde.


Olga pflichtete ihm bei, beharrte allerdings darauf, dass Frau
Wenklers Vorleben ermittelt werden müsse, solange die Umstände ihres Todes
nicht geklärt waren.


Dann ließ sie Amanda Springer kommen, und Lepple begann mit der
Befragung des übrigen Kollegiums.


Gleich Olgas Einleitung, sie wundere sich über Brinkmanns starke
Reaktion auf den Tod der Frau Wenkler, öffnete bei Amanda alle Schleusen. Er
habe sich Hoffnungen gemacht, sagte sie, von Anfang an sei er auf die Masche
dieser Frau hereingefallen. Er habe ernsthaft gedacht, sie sei in ihn verliebt,
und sei zeitweise wie von Sinnen gewesen. Die Wenkler habe mit ihm machen
können, was sie wollte, und sie habe es ausgenutzt, um Vorteile
herauszuschlagen, vor allem bei der Stundenplangestaltung.


»Sie brauchte niemals vor der dritten Stunde in der Schule zu sein
und musste so gut wie nie Aufsicht machen«, empörte sich Amanda Springer. »Im
Vergleich zu den anderen hatte sie einen wunderbaren Lenz. Sie machte alle
Männer an, die bei uns herumliefen, sie hat es bei jedem, selbst bei dem
schwulen Hausmeister, versucht. Uns Frauen gegenüber ist sie entweder arrogant
aufgetreten oder hat sich als naives Dummchen verkauft. Wir haben natürlich
schnell gemerkt, welche Masche sie abzog.«


Olga fragte nach Amanda Springers Erinnerungen an die Zeit vor zwei
Jahren, als Ramona Emilio Sassi kennengelernt hatte.


Sie habe nach den Sommerferien gut ausgesehen und sei sehr
euphorisch gewesen, sie habe einen beneidenswert glücklichen Eindruck gemacht
und ständig von ihrem Freund Emilio gesprochen, mit dem es super laufe. Es habe
sich angehört, als sei es eine feste und dicke Sache.


»Dann häuften sich die Gerüchte, dass es sich um diesen Sassi aus
der Kneipe am Wichlinghauser Markt handelte und dass er verheiratet war und
nicht daran dachte, sich von seiner Frau zu trennen. Zu diesem Zeitpunkt
setzten die Anrufe auf ihrem Handy ein, die meiner Meinung nach fingiert
waren«, sagte Amanda. »Es ging ihr dann in abruptem Wechsel besser und
schlechter, manchmal war sie supergut drauf, aber sie kam auch immer häufiger
gar nicht zur Schule – oder mit einer Fahne. Unter dem Strich ist es kontinuierlich
abwärts mit ihr gegangen.«


»Worüber redete sie sonst noch?«


»Es ging eigentlich immer nur um Männer, wie begehrt sie war und wie
blöde andere Frauen. Sie zog oft und gerne über die Frau dieses Kneipentypen
her, die sei an allem schuld, sie erpresse den armen Emilio, drohe mit
Selbstmord, mache einen auf klein und hilflos. Dabei sei die Beziehung im
Arsch, das hatte er ihr offenbar mehrmals geschworen. Er habe nichts mehr mit
ihr, jahrelang nicht mit ihr geschlafen und so weiter, man kennt die Leier.
Ramona gab der Frau alle Schuld und wollte nicht sehen, dass eigentlich der Typ
der Mistkerl war. Ich habe solche Gespräche später abgeblockt, ich konnte das
dumme Zeug nicht mehr hören.«


Amanda lehnte sich zurück, das Thema schien sie mitzunehmen. Olga
wartete – vielleicht kam noch etwas.


»Er hat ihr all den Schmus vorgelabert, den Männer in solchen Fällen
labern«, stieß Amanda hervor. »Die stimmen alle das gleiche Lied an. Und die
Weiber fallen darauf rein, immer und immer wieder.«


»Sprechen Sie auch von eigenen Erfahrungen?«


Amanda spannte sich und sah Olga misstrauisch an.


»Da weiß ich jetzt aber wirklich nicht, was Sie das angeht.«


»Zurzeit geht uns alles etwas an, woraus wir Rückschlüsse auf
mögliche Tatumstände ziehen können«, sagte Olga. »Wir sind verpflichtet, alle
Details im näheren und weiteren Umkreis der Tat zu ermitteln. Sie haben
natürlich die Möglichkeit, die Aussage zu verweigern, aber das wird uns nicht
von unseren Pflichten abhalten.«


»Na ja, Sie würden es ohnehin herausfinden«, sagte Amanda
gottergeben. »Mir ging es mit Herrn Brinkmann so. Wir hatten zwei Jahre ein
Verhältnis, und er hat mir immer wieder in Aussicht gestellt, sich von seiner
Frau zu trennen. Ehe die Hölle, aber die Frau krank und hilfsbedürftig,
zwanzigjährige Beziehung, kein Sex mehr, suizidgefährdet et cetera, die ganze
Leier. Und ich durfte die Schulter zum Ausweinen sein. In Wirklichkeit wollte
der sich nie trennen, das habe ich erst später gemerkt. Der fand es ganz
gemütlich mit zwei Frauen, und das Reihenhaus war auch nicht in Gefahr.«


Olga zuckte, sie kannte das. Zur Zeit ihres Dienstes bei der
Bereitschaftspolizei hatte sie einmal eine Dreieckskiste mit einem
verheirateten Kollegen angefangen, zum Glück aber nach ein paar Monaten den
Absprung gefunden. Es hatte wehgetan, und sie hatte sich geschworen, sich nie
wieder auf so was einzulassen.


»Besteht Ihr Verhältnis zu Herrn Brinkmann noch?«


»Nein«, sagte Amanda fest, »mit dem Auftauchen von Frau Wenkler war
es beendet. Er war wie von Sinnen, er hat sich wohl eingebildet, dass er sie
kriegt. Lange hat er das geglaubt, er wollte nicht sehen, was für eine kaputte
Frau das war.«


»Gab es denn mal eine Beziehung zwischen den beiden?«


»Ich glaube nicht. Er ist ein Feigling, er hätte sich gar nicht
getraut. Und die Wenkler war nur eine Anmacherin, sie brauchte die Trophäe. Sie
wollte eigentlich nichts von den Männern, sie wollte nur die Macht haben.«


»Dann hatten Sie aber natürlich auch einen erheblichen Grund, auf
Frau Wenkler schlecht zu sprechen zu sein?«


Amanda klopfte entschlossen mit dem Kugelschreiber auf ihre
Handfläche; sie war auf diese Frage vorbereitet.


»Wenn Sie mich nach einem Alibi fragen: Ich war an dem Abend in
Elberfeld im Kino, zwei Freundinnen waren dabei. Anschließend waren wir noch in
der Bar Celona, dort haben wir Kollegen getroffen.«


»Welcher Film?«


»›Der einzige Zeuge‹«, antwortete Amanda, »mein Lieblingsfilm.«


»Ja, das ist ein schöner Film«, sagte Olga, »nur schon ziemlich
alt.«


»Er lief im Sonderprogramm, einer Reihe mit Filmklassikern. Können
Sie nachprüfen.«


»Ah ja«, sagte Olga, »dann haben wir das ja erst mal geklärt. Wenn
wir noch Fragen haben, melden wir uns, oder Sie kommen auf uns zu, wenn Ihnen
noch was im Zusammenhang mit Frau Wenkler einfällt. Sie wissen ja, jede
Einzelheit ist für uns von Interesse.«


Sie schob Amanda Springer ihre Visitenkarte hin und verabschiedete
sie.


Es klingelte zur Pause. Schüler strömten mit einem Heidenlärm
auf den Flur und drängten sich vor dem Kiosk im Erdgeschoss neben dem
Haupteingang, wo es belegte Brötchen und Getränke zu kaufen gab. Olga hatte
plötzlich einen Bärenhunger und schob sich zwischen die wuselnde, schubsende Menge;
ganz vorn belagerte eine hormongeschwängerte Schar von Pubertierenden die
Theke. Die Jungen mit Mackerblick, Muskelshirts, gelackten Frisuren und
Tattoos, die Mädchen mit langen gelben oder schwarzen Haaren, nacktem Bauch,
fast freigelegten Brüsten, zentimeterdickem Make-up und zahlreichen Piercings.
Als sie Olga bemerkten, wurden sie ruhiger und bildeten eine Gasse.


»Ey, da is ja die kleine Frau Popovich«, grinste Karim, dessen Kopf
über die anderen hinausragte. »Wie sieht’s aus, Frau Kommissarin, ist der
Mörder schon gefasst?«


»Das werde ich dir gerade auf die Nase binden.« Olga reichte ihm
einen Fünf-Euro-Schein. »Besorg mir mal zwei Käsebrötchen und einen Kaffee.«


Neben Karim stand der schmächtige Melek, der in der ersten
Vernehmung ausgesagt hatte, Ramona habe ihn einmal angemacht.


»Kommt ihr beide gleich mal zu mir, wenn ihr euer Brötchen gegessen
habt«, sagte sie, »ich muss ein paar Sachen nachfragen.«


Olga wollte in Lepples Raum gehen, als über den düsteren, seit
Jahrzehnten nicht renovierten Flur ein etwa elfjähriges Mädchen angehumpelt
kam, das laut heulte und sich das Schienbein hielt, gefolgt von zwei weiteren
Mädchen mit angstvoll aufgerissenen Augen. Amanda Springer kam aus dem
Lehrerzimmer.


Der Kevin habe wieder getreten, empörten sich die Mädchen, die
Yasmin habe nichts getan. Yasmin zog ihr Hosenbein hoch; das Schienbein war
geprellt und rot angelaufen.


»Der Kevin«, schimpfte Amanda, »natürlich, wer denn sonst.« Sie
beugte sich zu dem Kind hinunter. »Tut’s noch weh? Kannst du laufen?«


Amanda brachte Yasmin zu der Liege im Schulsekretariat, die für
solche Fälle bereitstand, dann lief sie zum Ausgang. Kevin balgte sich vor der
Tür mit einem anderen Jungen und sah fort, als sie ihm Vorhaltungen machte und
ihm befahl, sich bei Yasmin zu entschuldigen.


Sie schob ihn zu der Liege. Das Mädchen sah Kevin nicht an, als er
kalt »’tschuldigung« nuschelte und sich sofort wieder umdrehte. Die Lehrerin
drohte, das werde eine Schulkonferenz nach sich ziehen, und ließ ihn laufen,
dann kam sie auf Olga zu. Die Haut ihres Dekolletés war fleckig, auf der Stirn
hatte sie Schweißperlen.


»Das ist unser täglich Brot«, sagte sie, »besonders prickelnd, wenn
man in den Wechseljahren ist. Und wenn die Hälfte des Kollegiums sich in
Dauerkrankheit verabschiedet hat – Frau Wenkler gehörte ja auch zu denen. Die
muss unsereins alle noch mit durchziehen. Der Schüler eben gehört auf die
Schule für Erziehungsschwierige, von denen haben wir hier einige. Einer reicht
schon, um den ganzen Laden zu sprengen. Jetzt kann ich gerade noch aufs Klo.«


»Das zum Thema faule Lehrer«, sagte Olga in das Läuten hinein, das
die Pause beendete. »Ich beneide Sie wirklich nicht um Ihren Job.«


Karim und Melek nahmen mit ernsten Gesichtern Platz.


»Wir möchten Frau Wenkler nichts Böses nachsagen«, begann Karim
stockend, »sie ist ja ein verstorbener Mensch, und das tut man nicht. Mir tut
es leid, dass ich so negativ über sie gesprochen habe, und Melek auch. Wir
denken, dass sie krank war und Hilfe brauchte, stattdessen haben wir sie
verspottet und verhöhnt und ihr Böses nachgesagt.«


Melek nickte eifrig. »Wir haben im Unterricht mit Herrn Brinkmann
darüber gesprochen.«


Olga war fast gerührt. »Ich sehe das auch so«, sagte sie, »und ich
bin froh, dass ihr so viel Respekt habt. Wir können Frau Wenkler Gerechtigkeit
verschaffen, wenn wir herausfinden, wie sie zu Tode gekommen ist. Wir wissen es
noch nicht, wir müssen verschiedene Situationen durchspielen. Es hilft uns,
wenn wir ihr Verhalten kennen, und deshalb ist es wichtig, dass ihr mir eure
Erinnerungen so genau wie möglich beschreibt.«


Sie machte sich Notizen, während die Jungen von verschiedenen
Situationen berichteten, die sie mit Ramona Wenkler erlebt hatten.


»Am Anfang fanden wir sie toll«, sagte Karim verlegen, »sie sah ja
gut aus, und sie guckte einen so an, na ja, wie soll ich es sagen, als sei man
ein Mann, der ihr gefällt, man fühlte sich nicht schlecht dabei. Sie hatte ja
diese grünen Augen, die ließ sie irgendwie glitzern, als würde sie einen locken
oder so.«


»Sie kam manchmal auf dem Schulhof in die Raucherecke und rauchte
mit uns, das tat sonst kein Lehrer«, ergänzte Melek. »Sie war dann ganz
kumpelig und nett, manchmal jedenfalls. Und halt immer dieser Blick, man
dachte, sie baggert einen an. Aber sie konnte auch genau andersrum sein,
launisch und fies, da haute man besser ganz schnell ab.«


Olga nickte. »Wann und wie war das genau, als sie dich gefragt hat,
ob du was mit ihr trinken gehst?«


Melek guckte auf den Boden. »Es ist ungefähr drei Monate her«, sagte
er leise, »es war ein Freitag in der Zwölf-Uhr-Pause, da war sie auch auf dem
Schulhof in der Raucherecke. Man konnte sehen, dass es ihr schlecht ging, sie
war verquollen im Gesicht und steckte sich eine Zigarette an der anderen an.
Ich glaube, sie hat drei Stück hintereinander geraucht. Dann klingelte es, und
ich stand alleine da, die anderen waren schon reingegangen. Da kam sie sehr
nahe an mich heran, sie roch nicht gut, nach Zigaretten und Alkohol und nicht
geduscht.«


»Was hat sie genau gesagt?«


Melek knetete seine Finger und wand sich.


»Ich wäre doch ein Süßer, oder so ähnlich hat sie es formuliert, ob
ich nicht mal ein Bier mit ihr trinken wollte. Heute Abend in ›Trudi’s Eck‹ am
Wichlinghauser Markt, hat sie gesagt, da bräuchte sie eine Begleitung. Ich habe
gefragt, wozu, da sagte sie, sie wolle jemanden ärgern, dafür sei so ein
hübscher Kerl wie ich genau der Richtige.«


»Und was hast du geantwortet?«


»Ich konnte zuerst nichts sagen. Ich sah, dass ihr Pullover
schmutzig war. Sie hatte immer so einen hellblauen puscheligen Pullover an, der
ihr eigentlich gut stand. Aber an diesem Tag waren Flecken und Essensreste
drauf, außerdem war ihre Schminke verschmiert und hing in den Augenwinkeln
fest. Ich fand sie eklig, ich habe gesagt, ich könnte nicht, und bin
weggegangen.«


»Was hat sie da gemacht?«


»Das war das Schlimmste. Sie lief hinter mir her und hielt mich am
Arm fest, und als ich sie abschüttelte, krallte sie sich in meinen Pullover.
Sie bettelte und flehte regelrecht, ich sollte doch mitgehen, wir würden Spaß
kriegen, so Zeug, sie hat rumgequengelt wie ein kleines Kind.«


»Wie hast du reagiert?«


»Ich habe mich losgemacht und bin schnell in die Klasse, es war sehr
unangenehm.«


»Habt ihr Jungs darüber geredet?«


Melek sah hilfesuchend zu Karim, der nickte. »Ist doch klar.«


»In welcher Art?«


Karim zögerte. »Na ja, Schlampe und so Sachen, was man da so sagt.
So benimmt man sich ja eigentlich nicht als Lehrerin. Aber wie gesagt, es tut
uns leid, wir möchten nichts Schlechtes über eine Verstorbene sagen. Wir bitten
Allah darum, dass er ihr verzeiht, wenn sie vor ihn tritt.«


»Wisst ihr, ob sonst noch jemand solche Erfahrungen mit Frau Wenkler
gemacht hat?«


Die Jungen zuckten mit den Schultern.


»Wart ihr schon mal in der Kneipe ›Trudi’s Eck‹?«


Auch dies wurde verneint, das sei eher was fürs Altersheim.


»Ja dann«, sagte Olga. Sie bestellte die Jungen für den nächsten Tag
aufs Präsidium, um ein Protokoll der Aussage aufzunehmen, und entließ sie.


Emilio ging sofort an sein Handy, als Olga ihn anrief. Er sei
dabei, die Kneipe sauber zu machen, sagte er, sie könne jederzeit vorbeikommen.


Die hochgestellten Stühle und Barhocker, zwischen denen er
aufwischte, sahen aus wie das Bühnenbild aus einem Pina-Bausch-Stück, das Olga
kürzlich zusammen mit Tülay gesehen hatte. Emilio stellte die Putzsachen zur
Seite und machte Kaffee, Olga schwang sich an die Theke.


»Ich habe die Putzfrau entlassen müssen«, klagte der Wirt, der
verknittert und grau und fertig aussah, »meine Umsätze sind geschrumpft, diese
Geschichte ruiniert mich. Es hat sich alles gegen mich verschworen. Meine Frau
hat mich rausgeschmissen, meine Tochter lebt bei der Oma, mein Leben ist
zusammengebrochen.«


»Wenn, dann kommt ja immer alles auf einmal«, sagte Olga mitleidig.
»Ich muss jetzt auch noch einmal in Sie dringen, Herr Sassi, wie Sie wissen,
sind wir mit dem Fall noch nicht durch.«


»Ich habe Ihnen doch schon alles gesagt, was soll ich mir noch aus
den Rippen quetschen?«


»Wir brauchen ein Bild des Opfers, das so genau wie möglich ist.«
Olga sah ihn eindringlich an. »Dabei müssen Sie uns unterstützen, ich kann es
Ihnen leider nicht ersparen. Bitte beschreiben Sie mir die Art Ihrer Beziehung
zu Frau Wenkler noch einmal genau. Würden Sie sie als Liebesbeziehung im
umfassenderen Sinn beschreiben, oder war Ihr Interesse eher körperlicher Art?«


Aus Emilios Augen schossen Hilflosigkeit und Wut.


»Auf so eine Frage kann nur eine Frau kommen, ich sollte sie gar
nicht beantworten. Sie teilen uns Männer in Wollüstlinge und edle Ritter ein,
dazwischen gibt es nichts. Ich bin da hineingeraten, ich hatte es nicht vor.
Natürlich war da eine Anziehung, natürlich habe ich sie geliebt, oder besser,
ich war verliebt. Sie war mein Typ, sie war erotisch, es erschien zuerst auch
alles sehr unkompliziert. Als sie an der Theke saß und mich anbaggerte, war ich
vom Donner gerührt, es war wie ein Kick, ein Trip, ich habe mich richtig
verknallt.«


»Wie lange blieb dieses Gefühl?«


»Als ich sie kennenlernte, waren meine Frau und meine Tochter in
Urlaub, da hatten wir freie Bahn, und alles war toll und super. Als sie
zurückkamen, musste ich Ramona sagen, dass es nicht so weitergehen konnte.«


»Wie verhielt sie sich?«


»Es war dramatisch, sie drehte durch, machte mir Szenen, setzte mich
unter Druck, wenn ich nachts nach Hause ging, sie würde jetzt alle ihre
Schlaftabletten nehmen, in dieser Art. Es war immer ein Riesendrama, und es
wurde von Mal zu Mal schwieriger. Ich habe sie natürlich beschwichtigt und
beruhigt, daraus hat sie wohl geschlossen, dass ich mich irgendwann doch trennen
würde. Ich hatte den Eindruck, dass sie diese Hoffnung bis zum Schluss hegte.«


»Hatten Sie deshalb Schuldgefühle?«


»Logo, was denken Sie denn?«


»Wie oft haben Sie sich gesehen?«


»Am Anfang ein- bis zweimal in der Woche. Mein Mitarbeiter hat mich
abgeschirmt, er hat die Kasse gemacht und die Kneipe abgeschlossen, damit ich
früher gehen konnte.«


»Und dann blieben sie ein, zwei Stunden bei ihr?«


»Eine Stunde Liebe, eine Stunde Streit«, sagte Emilio, »so lief es
ab. Es war sehr anstrengend. Aber es waren zu dieser Zeit auch noch viele
Gefühle da, sie hat mich angemacht, sie war hundertprozentig mein Typ.«


»Wie waren die Gefühle Ihrer Frau gegenüber?«


Emilio zog die Schultern hoch, hilflos und unter Druck. Er schwieg
eine Weile.


»Meine Frau ist meine Frau«, brachte er schließlich hervor, »die
Beziehung zu ihr stand nie in Frage. Im Gegenteil, es hat meiner Ehe Auftrieb
gegeben, ich war gut gelaunt, das Leben war wieder spannend.«


»Und als Ihre Frau auf die Sache kam, kriegten sie von beiden Seiten
Stress?«


»Stress ist gar kein Ausdruck. Es war Hölle und Fegefeuer, ich
konnte mich drehen und wenden, wie ich wollte, eine lief immer Amok. Ich sage
Ihnen, Frau Kommissarin, wenn es eine Strafe für diese Sünde gibt, habe ich sie
bekommen und abgebüßt. Das letzte Jahr war kein Spaziergang für mich. Deshalb
habe ich ja dann auch die Beziehung zu Frau Wenkler beendet oder es zumindest
versucht.«


»In welcher Weise setzte Frau Wenkler Sie unter Druck?«


»Na ja, nicht mehr leben wollen und so weiter, ich würde sie
kaputtmachen und ausnutzen. Sie beschimpfte mich, sie machte mich runter,
Verräter, das letzte Schwein, Dreckskerl, so in der Art, das Übliche, alles
sehr emotional. Und die gleiche Packung bekam ich von meiner Frau.«


»Würden Sie sagen, dass Frau Wenkler suizidgefährdet war?«


»Manchmal ja, vor allem gegen Ende. Sie brauchte den Alkohol wie
manche meiner Gäste. Sie erzählte mir einmal von einem Missbrauch durch ihren
Vater, den sie wohl lange verdrängt hatte. Sie schimpfte auf ihre Familie, sie
war ein tief unglücklicher Mensch.«


»Wenn ich Sie richtig verstehe, neigte Frau Wenkler also durchaus zu
extremen Reaktionen.«


»Ja, im Positiven wie im Negativen. Sie konnte euphorisch und
überschwänglich und sehr witzig sein, das hat mich am Anfang ja auch für sie
eingenommen. Dazu standen die Abstürze in krassem Gegensatz.«


Emilio hatte alles Machogehabe abgelegt – Olga fand ihn ansatzweise
sympathisch und sein Verhalten nachvollziehbar. Sie trank ihren Kaffee aus und
ließ sich ein Wasser geben, das er mit demütigem Blick einschenkte.


»Für heute wäre es das, bis auf das Tattoo, da möchte ich noch mal
einhaken«, sagte Olga. »Haben Sie mitbekommen, dass sie es machen ließ, und
wann war das ungefähr?«


»Ja.« Emilio wand sich und wurde rot. »Vor einem Dreivierteljahr war
das, als meine Frau hinter die Sache gekommen war und ich Ramona deutlich
gemacht habe, dass ich meine Ehe nicht aufgeben würde. Da präsentierte sie mir
das Tattoo, sozusagen als ewige Liebeserklärung. Es war eine hysterische
Aktion, die bei mir natürlich das Gegenteil von dem bewirkte, was beabsichtigt
war.«


Die Tür flog auf. Emilios Mitarbeiter wuchtete Kartons mit
Lebensmitteln herein, und Emilio kam ihm zu Hilfe, froh, der Situation
entrinnen zu können. Olga trank ihr Wasser aus und verabschiedete sich, Emilio
griff nach dem Putzeimer.


Josef Lepple hatte am Vortag mit einem Kollegen der Steuerfahndung
gesprochen, der sich einen entsprechenden Vermerk gemacht hatte. Olga musste
Sassi darauf hinweisen, aber nicht heute.


Draußen war es dunkel, Regen und Wind waren aufgekommen, die das
Laub von den Bäumen peitschten. Sie sprintete zu ihrem Wagen, der an der
Oststraße stand, und sah, wie das Schild »Trudi’s Eck« aufleuchtete und die Tür
geöffnet wurde. Eine Gruppe junger Männer kam über den Wichlinghauser Markt und
steuerte die Kneipe an.


Auf dem Weg zum Präsidium wurde Olga das Bild des traurigen Emilio
nicht los, wie er mit gekrümmtem Rücken seine Kneipe aufwischte, ein besiegter
Matador, ein Häufchen Elend.




Sabberköppe und Saufköppe


In die Fresse, in die Fresse, und noch mal, drauf, drauf.
Sie schlägt so hart sie kann, die Gummipuppe schnellt hin und her. Den
Front-Kick, den Roundhouse-Kick, den Back-Kick. Zehn Liegestütze und wieder
Schlag, Schlag, Schlag. Gerade mit Führhand, Gerade mit Schlaghand,
Seitwärtshaken, Aufwärtshaken, Faustrückenschlag.


Sie will sich die eingebrannten Bilder aus dem Kopf schlagen, die
Kette der Vernehmungen, den Erwartungsdruck im Präsidium, das Funkeln der
Brillengläser Fischbeins. Das nagende Gefühl, den richtigen Link vor der Nase
zu haben und ihn nicht öffnen zu können. David Bowie, wieder und wieder hat sie
sich seine Jugendfotos im Internet angeschaut. Kalt und warm zugleich.
Androgyn. Zum Sterben schön.


Sie tänzelte sich aus und winkte dem Trainer Boris, damit er ihr in
schneller Folge Schlagserien ansagte und sie richtig hochpeitschte.


Reagieren, unbeirrbar, zielgerichtet.


Olga hörte, schlug, kickte, sie war schnell, trotzdem wurde der Kopf
nicht leer. Wenn nicht der Fall darin herumspukte, war es Max, auf den sie eine
zunehmende Wut hatte. Er wurde in Oberbarmen gebraucht, eine Erkältung jagte
die nächste, nun war auch noch die Kindsmutter fiebrig. Es wurde also wieder
nichts mit einem gemeinsamen Wochenende.


Sie wollte sich nicht schon wieder einen Mann aus dem Hirn schlagen
müssen. Sie hatte es auf drei längere Beziehungen im Leben gebracht, die immer
endeten, weil es den einen oder anderen Haken gab. Der Erste wollte rigoros gar
keine Kinder, der Zweite gleich ganz viele und Olga zum Hausmütterchen machen,
bei dem Dritten waren es vielerlei andere Gründe.


Und nun Max. Sie musste ihn sich aus dem Herzen reißen, am liebsten
sofort, das war besser als ein Frust ohne Ende. Er merkte, dass sie keine Lust
hatte, immer über die kleinen Sabberköppe zu reden, und hielt sich zurück,
dadurch entstand eine Fremdheit zwischen ihnen, die sie nur überwinden konnte,
wenn sie ihn angriff. Sie wollte nicht schon wieder eine Beziehung haben, die
zur Hälfte aus Streit bestand. Vielleicht war es auch ihr Los, allein zu
bleiben, ein Gedanke, der ihr Angst machte.


»Okay, Olga, das war’s, zwanzig Minuten.«


Boris kam und schlug ihr in die Hand. »Bist gut in Form, Mädchen,
weiter so. Den Front-Kick kriegst du noch besser hin, der Fuß muss höher.«


»Ich würde gern mal Parkour trainieren«, sagte Olga, »kannst du mir
ein paar Sprünge zeigen?«


»Na ja«, sagte Boris, »richtig kann ich es auch nicht. Den
Katzensprung und den Wallflip hab ich schon mal ausprobiert. Du brauchst vor
allem Kraft und Konzentration, du musst mit den Oberschenkeln und mit dem Kopf
arbeiten, du brauchst keinen großen Anlauf.«


Er stellte zwei hohe Kästen hintereinander, sprang mit aufgestützten
Armen hoch, zog die Beine durch und landete mit beiden Füßen auf der anderen
Seite. Dann visierte er die Wand an, lief sie ein paar Schritte hoch, riss die
Arme empor und kam nach einem Rückwärtssalto wieder zum Stehen. Es hatte
schwierig ausgesehen, er keuchte.


Olga sah Luna vor sich, die die gleichen Übungen mit Lässigkeit und
Leichtigkeit gemacht hatte. Olga schaffte es gar nicht, sie nahm mehrmals
Anlauf, kletterte aber mehr über die Kästen, als dass sie sprang, schaffte
gerade einen müden Schritt die Wand hoch. Die Mauer auf dem Elba-Gelände tanzte
ihr vor den Augen, das Bohren war wieder da. Der Schlüssel zum Schloss, warum
fand sie ihn nicht?


Sie wischte sich den Schweiß ab, keuchte, war frustriert. Boris
grinste und sagte, da müsse sie noch was dran tun, gab ihr einen
freundschaftlichen Klaps und ging ans klingelnde Telefon. Er hatte einen
schönen braunen Nacken, seine Muskeln spielten.


Olga zog Trainingsanzug und Fellweste über und trabte vom Kickboxstudio
ein Stück die Hochstraße hinauf, dann über die Marienstraße bis zur
Schusterstraße, wo Lenka mit Russischem Salat und panierten Schnitzeln wartete.


Ein zusätzliches Stressthema kündigte sich an, weil in vierzehn
Tagen der achtzigste Geburtstag von Olgas Großmutter Zora in Lenkas Heimatort
Zopot, einem Städtchen in der Nähe von Belgrad, gefeiert werden sollte. Die
Flüge waren schon gebucht.


So gern Olga nach Serbien fuhr und sosehr sie die Familien ihrer
Eltern liebte, sosehr waren ihr die Einzelheiten solcher Feierlichkeiten
zuwider. Nicht nur die familiären Turbulenzen, die sich unweigerlich
zusammenbrauten, wenn Lenka mit ihren Geschwistern zusammentraf. Lenka
erwartete auch, dass Olga sich in ein elegantes, ihrem eigenen Modebegriff
entsprechendes Kostümchen zwängte, eine üppige Schmuckkollektion anlegte, dazu
farblich passende Pumps und Handtasche. Und natürlich eine aufgebrezelte
Frisur. Olga hasste diesen Stil, überhaupt nervte sie die Aussicht auf die
modische Parade der Tanten und Cousinen, die sich gegenseitig mit Extravaganzen
überbieten würden. Sie würde Jeans, Lederblazer und Stilettos tragen und die
Haare von Tülay wieder glatt und unauffällig schneiden lassen. Fertig, Punktum.
Sie war entschlossen, jede weitere Diskussion über dieses Thema abzuschmettern.


Schlimmer als der Familienstress war allerdings die Aussicht, dass
Olga gar nicht mitfliegen konnte, wenn der Fall Wenkler nicht gelöst war.
Keinesfalls konnte sie dann ein langes Wochenende freimachen. Das wiederum
würde Lenka und Slatko das Herz brechen und sie bei der Familie in Schimpf und
Schande stürzen.


Lenka war dabei, den Tisch zu decken, die Schnitzel schmurgelten in
der Pfanne. Olga ging zu Slatko, der im Wohnzimmer vor dem Fernseher saß und
die Arme nach ihr ausstreckte. Sie setzte sich aufs Sofa und lehnte sich an
ihn.


Ihr Papa mit der Hakennase und den feurigen Augen, ihr ängstlicher,
schwacher Papa. Olga war nach seiner Mutter benannt, die schon früh gestorben
war. Sie war eine Roma gewesen und hatte aus Liebe, gegen große Widerstände von
allen Seiten, den Serben Branko Popovich geheiratet, den Vater Slatkos. Slatko
hatte Olga oft von dieser Oma erzählt, die für ihre Liebe zu Branko und für die
Rechte ihrer fünf Kinder, die nicht unter dem Zigeunerstigma leiden sollten,
durchs Feuer gegangen war. Sie war schön und mutig wie meine Olgiza, sagte
Slatko stolz, wenn er von ihr sprach.


Bei der Geburt ihres sechsten Kindes war sie gestorben, ein Trauma,
das aus dem zehnjährigen, bis dahin fröhlichen und empfindsamen Slatko, der die
Zigeunergeige spielte wie kein anderer, den traurigen Slatko machte. Er war ein
ängstlicher und verschlossener Erwachsener geworden, für den seine Frau Lenka
mit ihrer Energie und Tatkraft das Rückgrat war.


Er hatte als Techniker bei einer Wuppertaler Chemiefirma gearbeitet
und war seit einem Jahr im Ruhestand. Sein größter Stolz war neben Olgas
Beamtenstatus ihr Aufstieg zur Kriminalhauptkommissarin bei der Mordkommission,
allerdings machte er sich mehr noch als Lenka Gedanken über die Gefahren des
Berufes.


»Wie gehte dir, Golubiza, wie geht die Gangster? Was machte Liebe?«


Slatkos Stimme war dunkel und verraucht mit einem harten Akzent.


Er sorgte sich auch darum, dass Olga nicht den richtigen Partner
fand und sich immer wieder unter großem Unglück trennte. Nun wieder diese
fatale Konstellation. Allmählich, fand Slatko, war es an der Zeit, dass sie in
einen sicheren Hafen einlief, zumal wenn sie noch Mutter werden wollte. Olga
konnte sich jederzeit an der Schulter ihres Vaters ausweinen und machte
zeitweise ausgiebig Gebrauch davon.


»Ich muss weg von ihm. Er hat nie Zeit, es ist mir zu wenig.«


Slatko wiegte sie und machte kleine Schnalzer mit der Zunge. Sie
legte ihre Hand an seinen Hals wie früher, wenn er sie tröstete.


»Es geht nicht, verstehst du? Ich kann mit ihm keine Familie
gründen, wenn er schon eine hat.«


Sie begann zu weinen, Slatko verstärkte das Wiegen und das
tröstliche Schnalzen.


Lenka kam herein, band sich die Schürze ab und verkündete, dass der
Tisch gedeckt sei. Sie warf einen verzweifelten Blick auf ihre Tochter.


»Bei Mamas Geburtstag suchen wir eine vernünftige Serbe für dich
aus«, sagte sie entschieden. »Wenn ihr heiratet, kann er nach Deutschland
kommen. Das sind Männer, auf die wenigste Verlass ist, nicht diese Chaos mit
andere Frauen und Kinder und so.«


»Eine Serbe, im Leben nicht«, mischte sich Slatko ein. »Sind
schwächste Männer von ganze Europa, und Saufköppe. So eine Schwächling und
Saufkopp soll meine Tochter niemals haben. Eine Serbe nur über meine Leiche,
und auch keine Zigeuner.«


»Ich such ihn schon selber aus«, schluchzte Olga. »Wenn mir ein
Zigeuner gefällt, nehme ich auch den. Vielleicht nehme ich auch gar keinen, das
wär sowieso das Beste.«


***


»Nee, nicht, sag, dass das nicht stimmt. Ich fasse es nicht!«


Olga konnte sich überhaupt nicht beruhigen über das, was Tülay ihr
gerade eröffnet hatte.


»Sie wollen übers Wochenende nach Holland fahren«, sagte Tülay,
»aber mein Bruder schwört Stein und Bein, dass nichts dabei ist, alles ganz
freundschaftlich, beide vom gleichen Schicksal betroffen.«


Hakan Göcan und Trudi Sassi, was für eine Konstellation. Eigentlich
zum Brüllen komisch.


Olga und Tülay stapften am Samstagnachmittag vom Parkplatz an der
Müngstener Brücke in Richtung Brückenpark. Max hatte Samstags- und
Sonntagsdienst und musste dazwischen Nachtschicht bei den Kindern schieben,
weil die Kindsmutter feiern gehen wollte. Olgas Laune war entsprechend, der
Abschied frostig gewesen.


Olga und Tülay liebten den malerischen Weg, der mal hoch an den
schroffen Schieferwänden der Wupperschlucht entlang, mal durch sumpfige oder
lieblich ansteigende Auen führte. Er gab immer neue Blicke auf den rasch
fließenden, von Stromschnellen durchzogenen Fluss frei, der manchmal einen
leichten Geruch nach Waschpulver verströmte und je nach Jahreszeit und
Lichteinfall in tausenderlei Tönen von Schiefergrau bis Silberhell schimmerte
und gleißte. Alle halbe Stunde war ein Summen zu hören, das zu einem mächtigen
Grollen anschwoll, wenn der Zug von Remscheid nach Solingen über die das Tal in
einem Bogen überspannende filigrane Eisenkonstruktion der Müngstener Brücke
rollte.


In den steilen Wupperhängen, die nur noch wenig belaubt waren, hing
Nebel. Es war kalt, sie gingen schnell und wurden von der Buslinie 658
überholt, deren Endstation am Brückenpark war.


An der Haltestelle sprang ein junger Mann heraus, der eine Art
Rucksack trug. Beim Näherkommen sahen sie, dass es ein Kind war, das er sich in
einem Tragetuch auf den Rücken gebunden hatte. Seine Mütze hatte er tief ins
Gesicht gezogen, sodass er nicht zu erkennen war, aber seine Gestalt fiel auf,
groß und breitschultrig bewegte er sich fließend und sicher, die Beine leicht
auswärtsgestellt, ein Tänzer.


Olga und Tülay blieben stehen, als er loslief und nahezu schwerelos
über die Begrenzungspfeiler am Straßenrand flankte. Er lief zur Wupper hinunter
und entfernte sich schnell in Richtung des Restaurants, dessen rostige Wand in
Sicht kam. Der Junge lief federnd und kraftvoll, nahm kleine Hindernisse mit
vorsichtigen Sprüngen, dabei bewegte er sich so achtsam, dass das Kind in dem
Tuch auf seinem Rücken kaum erschüttert, allenfalls sanft geschaukelt wurde. Es
schien, als fange sein Körper alle Stöße ab.


Er verschwand aus ihrem Blickfeld, aber als sie näher kamen, sahen
sie ihn über die Brüstungen und Treppen des Restaurants laufen und verschiedene
Sprünge und Schrittfolgen ausprobieren. Dabei sprach er mit halblauter Stimme,
und es waren schwache Kinderlaute zu hören. Olga und Tülay versuchten, näher
heranzukommen, aber der Junge schien es zu spüren. Er drehte sein Gesicht weg,
dann entfernte er sich und lief über die Grashänge an der Wupper entlang davon.


»Der hatte Bewegungen«, sagte Olga, »so was habe ich ja noch nie
gesehen.«


»Ein Tänzer«, sagte Tülay, »mindestens, wenn nicht Akrobat. Hast du
gesehen, wie ruhig das Kind an ihm hing?«


»Einen Tänzer suche ich. Könnte das nicht David Bowie gewesen sein?
Das war doch Parkour, was der gemacht hat, das war ein Traceur, wie die kleine
Sassi.«


Olga war elektrisiert. Sie hatte sein Gesicht nicht gut sehen
können, glaubte aber, dass er hell war und ebenmäßige Züge hatte.


Sie liefen schnell den Wupperweg entlang durch den Wald und ließen
angespannt die Blicke schweifen, ob der Junge wieder auftauchte. Kurz vor der
Brücke am Wiesengrund war die Sicht frei auf das gegenüberliegende Ufer. Da kam
er ihnen auf der anderen Seite des Flusses entgegen, und sie traten schnell
hinter einen Baum. Der junge Mann blieb stehen und hob das Kind fürsorglich aus
dem Tragetuch, brachte es zum Ufer hinunter, das an dieser Stelle flach war,
zog ihm die Hose herunter und ließ es ins Wasser pinkeln. Das Gesicht des
Kleinen leuchtete, und sie hörten ihn jauchzen.


Tülay starrte angespannt hinüber und stieß Olga in die Seite. »Ich
glaube, der Kleine ist Petar«, flüsterte sie, »der Pflegesohn von Henselers,
ich habe dir doch von ihm erzählt.«


***


Clari, ach, könntest du hier sein. Ich bin
ganz einsam, nur Oma ist da. Mama schreibt zwar fünf SMS am Tag und versucht mindestens
zehnmal, mich anzurufen, aber ich gehe nicht dran, bei Papa auch nicht. Die
können mich mal. Ich habe das Handy jetzt ausgestellt.


Clari, was mache ich nur? Er sagt, er
hätte mich lieb, fast jeden Tag steht er nach der Schule an der Schwebebahn und
bringt mich nach Vohwinkel zu Oma. Wir sitzen eine halbe Stunde auf dem
Lienhardplatz, dann muss er weg, zu Petar. Er sagt, er muss mit ihm trainieren.
Wozu, frage ich, warum kann ich nicht dabei sein? Er braucht die volle
Konzentration, das schafft er nur alleine.


Sei nicht traurig, Lunitschka, sagt er,
irgendwann ist das alles vorbei. Ich liebe seine Stimme.


Ich glaube, er will wieder an die Wolga
zurück zu seiner Oma. Ihm liegt nichts an dieser Stadt und an mir.


Man sieht seinem Gesicht nicht an, was
er denkt, er verschließt es wie eine Tür.


Clari, Clari, es geht mir nicht gut!


hdgggdddl


Luna




Der Held


Olga war den Sonntag über unruhig gewesen. Sie hatte
längere Zeit mit Max telefoniert, der auf der Elberfelder Wache Dienst schob
und wenig zu tun hatte. Er war fix und fertig, weil ihn die Zwillinge die halbe
Nacht auf Trab gehalten hatten, und hatte Olga beschworen, ihn nicht zu
verlassen, sie sei sein Halt, seine einzige Stütze in all dem Chaos, er werde
sich für sie in Stücke reißen, er liebe sie und wolle mit ihr eine Familie
gründen.


Er hatte halblaut gesprochen wegen der Kollegen um ihn herum, hatte
panisch geklungen und sehr ehrlich. Sie war im Nu geschmolzen, hatte jedoch
seinen Vorschlag, abends noch vorbeizukommen, zurückgewiesen. Sie wusste, dass
er todmüde und gereizt sein würde, außerdem wollte sie üben, ohne ihn
auszukommen.


Den Abend hatte sie mit Tülay vor dem Fernseher verbracht, sie
hatten Rotwein getrunken und waren immer wieder auf Petar und seinen Bruder zu
sprechen gekommen.


Am Montagmorgen rief Olga Ulrike Henseler an, berief sich auf Tülay
und fragte, ob sie kurz vorbeikommen könne. Sie wollte Lepple erst einmal außen
vor lassen und vorfühlen, was Ulrike Henseler über den Bruder Petars wusste.


Als sie gegen halb neun in der Gronaustraße ankam, verstaute Ulrike
Henseler, eine rundliche, gütige Frau, ihre Pflegekinder gerade im Schulbus,
der sie zur Behindertenschule brachte. Sie führte Olga ins Wohnzimmer, das
einem bunten Lager aus Decken und Teppichen glich – überall gab es kleine
Wohlfühloasen mit Kuschelkissen und vielen Spielsachen. Sie kochte Kaffee und
erzählte von Petar, seiner Mutter Galina und seinem Bruder Igor.


Die Eltern waren mit dem damals siebenjährigen Igor vor elf Jahren
als jüdische Aussiedler aus Moskau nach Wuppertal gekommen. Sie waren Tänzer
beim Bolschoi-Ballett gewesen, Igors Vater war zu dieser Zeit schon schwer
alkoholabhängig, seine Mutter konnte wegen eines Meniskusschadens nicht mehr
tanzen. Ihr Traum von einer Tanzschule zerschlug sich, als sie mit Petar
schwanger wurde, kurz darauf starb ihr Mann. Auch sie trank bereits, und so war
es nicht verwunderlich, dass das Kind mit dem Fetalen Alkoholsyndrom geboren
wurde.


»Daher kommt seine Behinderung«, sagte Ulrike Henseler. »Die meisten
Mütter wissen gar nicht, was sie ihrem Kind mit dem Alkohol antun. Das
Jugendamt besuchte die Familie, es hatte den Eindruck, dass alles einigermaßen
lief. Es kümmerten sich auch Frauen aus der jüdischen Gemeinde um die drei.
Allerdings hat wohl hauptsächlich Igor den Laden aufrechterhalten, und das
Jugendamt hat ihn gewähren lassen, weil sie ihm zutrauten, dass er es schaffte,
und es für besser hielten als ein Heim für die beiden Jungen. Die Mutter hat
sich in den ersten Jahren auch noch halbwegs gekümmert, es ist erst im letzten
Jahr so stark bergab gegangen. Igor ging einigermaßen regelmäßig zur Schule,
aber ab Mittag hat er die zunehmend verwahrloste Mutter und den Bruder betreut.
Der Kontakt zwischen Igor und Petar muss sehr eng gewesen sein, sie schliefen
zusammen in dem Doppelbett der Eltern. Die Berichte vom Jugendamt sagen, dass
der Haushalt in Ordnung und das Kind gut ernährt und versorgt war.«


»Warum ist Petar dann schließlich doch zu Ihnen gekommen?«


»Am Ende hatte die Mutter die Situation kaum noch im Griff und
musste oft ins Krankenhaus. Igor hat das Jugendamt selbst gebeten, dass der
Kleine da rauskommt. Er hat sehr darauf geachtet, in welche Familie Petar kam,
er war vorher hier und hat alles inspiziert. Er hat Vertrauen zu meinem Mann
gefasst, zu mir nicht so sehr. Und er kommt ja fast täglich, um den Kleinen
abzuholen.«


»Was macht er jetzt, geht er noch zur Schule?«


»Er hat im vorletzten Sommer den Realschulabschluss gemacht, ich
glaube, mit Ach und Krach. Ich weiß von keinem Job, er und seine Mutter leben
wohl von Sozialhilfe. Allerdings ist er immer vernünftig gekleidet, auch Petar
hatte gute Kleidung, als er zu uns kam. Wir wissen nicht, wie Igor zurechtkommt.
Er hat meinem Mann einmal erzählt, dass er ab und zu in die Spielhalle am
Berliner Platz geht.«


»Welchen Eindruck haben Sie von dem Jungen? Wie gut kennen Sie ihn
überhaupt?«


Ulrike Henseler sah Olga nachdenklich an. »Das ist eine gute Frage.
Ich sehe ihn zwar seit dem Frühjahr beinahe täglich, aber was in ihm vorgeht,
weiß ich nicht. Auffallend ist, wie gut er strukturiert ist, pünktlich und
ordentlich. Er nimmt Petar und geht, sagt ja oder nein oder weiß nicht, von
sich aus erzählt er nichts. Er macht diesen Parkour-Sport, er sagt, er sei
Traceur, und er trainiert anscheinend jeden Tag. Er kommt auch am Wochenende,
wenn wir nichts anderes mit den Kindern vorhaben. Er bindet sich Petar auf den
Rücken und läuft mit ihm durch die ganze Stadt. Manchmal fahren sie auch mit
dem Zug oder Bus irgendwohin, der Kleine erzählt immer sehr begeistert davon.
Das ist es, was ich von ihm weiß, und natürlich, dass er ein traumschöner Junge
ist und die tänzerische Begabung von den Eltern geerbt hat. Petar bewegt sich
übrigens auch sehr gut, er ist selig, wenn wir Musik auflegen und er tanzen
kann.«


»Wissen Sie, mit wem Igor Umgang hat?«


»Er hat wohl eine kleine Freundin, Luna. Er hat sie ein-, zweimal
mitgebracht, ein süßes Mädchen, stark in der Pubertät. Sie hat sich jetzt eine
Glatze rasiert.«


»Ah ja, Luna. Das ist in der Tat interessant.« Olga versuchte, sich
ihre Überraschung nicht anmerken zu lassen. »Wie lange nimmt Igor Petar jeden
Tag?«


»In der Regel von vier bis sechs, dann hat sich Petar von der Schule
erholt. Wie das jetzt zum Winter geht, müssen wir noch sehen. Wir können es
Petar nicht nehmen, er fiebert auf den Bruder hin und ist ausgeglichen und
vergnügt, wenn er zurückkommt, und er bekommt viel frische Luft. Wir haben
nicht den Eindruck, dass es ihm schadet, im Gegenteil. Es ist schon
vorgekommen, dass Igor nicht konnte, dann leidet Petar.«


»Haben Sie in der letzten Zeit eine Veränderung bei Igor
festgestellt?«


Ulrike Henseler hob ratlos die Hände. »Er sieht schon eine Weile
nicht gut aus und macht einen erschöpften Eindruck. Ich denke, die Situation
mit der Mutter setzt ihm zu. Aber wie gesagt, ich habe eigentlich nie hinter
seine Fassade blicken können. Nach meinem Eindruck ist er der Typus ›Held‹, zu
dem sich Kinder suchtkranker Eltern oft entwickeln. Das sind Menschen, die
vorgeben, alles im Griff zu haben, sie sind außerordentlich abgedichtet, sehr
kontrolliert und legen sich eine Fassade zu. Ich denke, das ist bei Igor sehr
stark der Fall.«


Olga nickte; sie hatte kürzlich eine Fortbildung zu dem Thema
gemacht. Bei solchen Menschen konnte sehr plötzlich eine Aggression
durchbrechen, die sie zum Täter machte. Sie waren in der Lage, sich eine
perfekte Traumwelt aufzubauen, in die sie sich zurückzogen, ohne dass die
Umwelt es wahrnahm. Eine Störung dieser Welt konnte tatauslösend sein.


»Mein Mann hat ein paarmal versucht, ihn zu einer Tanzausbildung
oder etwas in der Richtung zu bewegen«, fuhr Ulrike fort, »er ist ja
gottbegnadet. Aber er hat das vehement abgelehnt, er hat gesagt, mit dem Tanz
sei er durch, das bringe ihm nichts mehr.«


»Wissen Sie, was jetzt mit der Mutter ist?«


»Sie scheint wieder im Krankenhaus zu sein. Igor hat nur genickt,
als ich ihn danach gefragt habe. Petar fragt übrigens nie nach seiner Mutter.
Warum wollen Sie das eigentlich alles wissen? Hat Igor was angestellt?«


Olga knetete die Finger. »Wir suchen im Rahmen einer Ermittlung nach
einem Jungen, die Beschreibung würde passen. Mehr kann ich dazu noch gar nicht
sagen, vielleicht ist es auch eine falsche Fährte. Wir müssen allen Hinweisen
nachgehen.«


Olga fragte Ulrike Henseler, ob sie ein Foto von Igor habe, was
diese zunächst verneinte, der Junge habe immer abgelehnt, sich fotografieren zu
lassen. Dann fand sie doch ein Foto auf ihrem Laptop, das bei Petars Geburtstag
entstanden war. Der Kleine pustete vorn im Bild seine Geburtstagskerzen aus,
rotznasig und lachend. Er saß auf Igors Schoß, den er halb verdeckte, das
Gesicht war aber einigermaßen zu erkennen.


Olga bat Ulrike Henseler, das Foto zweimal auszudrucken. Die
Pflegemutter zögerte, weil sie befürchtete, Igor zu schaden, aber Olga
überzeugte sie davon, dass es ihn möglicherweise auch entlasten konnte.


»Sie schaden ihm nicht, wenn Sie uns unterstützen«, sagte sie. »Ich
verspreche Ihnen, dass wir ihn fair behandeln.«


Sie rief den Kollegen Fitzer an, damit er das Foto abholte und so
schnell wie möglich dem Betreuer im Gräfrather Jugendzentrum vorlegte, der
glaubte, sich an den tänzerisch begabten jungen Russen zu erinnern. Ulrike
Henseler rechnete am Nachmittag gegen vier mit Igor, und Olga bat sie, ihm
nichts von ihrem Besuch zu erzählen.


Olga pickte Lepple am Präsidium auf und fuhr mit ihm zu der
Spielhalle am Berliner Platz, um den Betreiber zu befragen. Er war ein
verschlossener Mann mit zurückgegelten Haaren, der feindselig reagierte, als
sie sich auswiesen.


Er sah das Foto kaum an, das Olga ihm vorlegte, und zuckte mit den
Schultern. Erst als Lepple auf das Ordnungsamt verwies, das sehr an Tipps von
der Polizei interessiert sei, wenn sich jemand nicht kooperativ verhalte, gab
er zu, den Jungen schon einmal gesehen zu haben. Aber er wisse nichts von ihm,
er kenne noch nicht mal seinen Namen. Er sei zwei-, dreimal die Woche gekommen,
habe meistens die Automaten beobachtet und nur dann gespielt, wenn lange
niemand etwas herausgeholt hatte und sie gut gefüllt waren.


»Hat er viel gewonnen?«


»Kann ich in dem speziellen Fall nicht sagen. Er gehört zu denen,
die sich ab und zu ihr Taschengeld aufbessern, da gibt es ein paar clevere
Bürschchen. Aber wie gesagt, ich kenne den eigentlich nicht, ist ein
zurückhaltender Typ.«


»Verkehren bei Ihnen häufiger Russen?«


»Ab und an, kann schon mal vorkommen.«


»Wir können das leicht feststellen, indem wir Ihre anderen Gäste
befragen, Ihre Stammgäste zum Beispiel. Wenn es Ihnen lieber ist, kommen wir
heute Abend wieder.«


Sein Blick verfinsterte sich noch mehr. »Es kamen schon mal
Lastwagenfahrer«, brummte er, »aber ich kannte keinen, haben russisch
gesprochen.«


»Hatte der Junge mit ihnen zu tun?«


»Das weiß ich nicht, ich führe nicht Buch über meine Gäste. Die
meisten wollen auch, dass man sie in Ruhe lässt. Ich habe zu keinem
persönlichen Kontakt.«


Auf dem Weg zum Auto rief Ulrike Henseler an, das Krankenhaus habe
gerade mitgeteilt, Igors und Petars Mutter sei gestorben.


»Halten Sie Igor auf jeden Fall fest, wenn er heute Nachmittag
kommt«, sagte Olga, »wir werden gegen vier wieder bei Ihnen sein.«


Lepple rief Trudi Sassi an, um zu erfahren, wo Luna sich aufhielt,
und hörte, dass sie bei der Oma krank im Bett lag.


»Dass die kleine Sassi mit diesem Jungen zusammen ist, ist ja schon
fast unheimlich«, sagte Olga, »so einen Zufall kann es ja kaum geben.«


»Vielleicht ist es auch kein Zufall«, sinnierte Lepple, »vielleicht
gibt es eine Querverbindung zu der Tat, die wir noch gar nicht sehen.
Vielleicht hasste das Mädchen die Geliebte des Vaters und hat irgendwas
eingefädelt. Wir hatten doch immer den Eindruck, dass sie nicht alles sagt.«


»Ich weiß nicht«, sagte Olga, »das passt irgendwie nicht zusammen.
Sie ist sauer auf ihre Eltern, sie pubertiert und setzt sich mit allen Mitteln
von zu Hause ab, da heckt man doch kein Mordkomplott gegen die Geliebte des
Vaters aus.«


»Alles schon da gewesen«, murrte Lepple und sah aus dem Fenster.


»Übrigens hat Frau Sassi einen Klöngel mit dem Bruder meiner
Freundin, einem türkischen Ladenbesitzer. Der hat auch Beziehungsstress, und
sie trösten sich gegenseitig. Ist doch zum Schreien, oder?«


»Da kann der Kummer ja nicht so groß gewesen sein.«


Lepple war schmallippig.


»Was ist los, Josef, schlechte Laune?«


»Nee, Frauen«, brach es aus ihm heraus, »manchmal sind sie echt
nervig.«


Olga verkniff sich eine Replik und suchte einen anderen Radiosender.


»Der Yogakurs von meiner Frau hat sich geändert, das hat eine Lawine
ins Rollen gebracht«, klagte er. »Der neue Termin ist genau zu der Zeit, zu der
unser Jüngster zum Klavierunterricht gebracht werden muss. Und jetzt sagt sie,
ich sei dafür zuständig, egal, wie mein Dienstplan aussieht. Frauen müssten ja
auch alles irgendwie unter einen Hut kriegen.«


»Womit sie nicht unrecht hat.«


Sie bogen in die Herderstraße ein und stoppten vor dem Doppelhaus,
in dem Lunas Oma eine Hälfte bewohnte.


Olga ging allein zu Luna ins Zimmer, die erkältet und fiebrig im Bett
lag. Ihren Kopf bedeckte ein millimeterkurzer Pelz.


»Es geht um die Traceur-Szene«, sagte Olga, »du kennst dich doch da
aus.«


»Gibt keine Szene«, schniefte Luna, »sind Einzelgänger, keine
Cliquentypen.«


»Kennst du einen Traceur namens Igor, ein Junge, der aus Russland
stammt?«


Luna drehte sich zur Wand und zog ihre Decke hoch.


»Ich muss Ihnen gar nichts sagen, ich hab mit dem Scheiß nichts zu
tun.«


»O doch, der Kripo musst du alles sagen«, sagte Olga. »Und wenn du
das jetzt nicht willst, bestelle ich dich aufs Präsidium, da bleibst du dann so
lange, bis du was sagst.«


»Was soll denn Igor mit der Sache zu tun haben? Ich denke, Sie
suchen den Mörder von dieser … Frau.«


»Du kennst ihn also?«


»Ja, klar kenne ich ihn, er ist der beste Traceur, er ist genial, er
ist geil.«


»Hast du seine Handynummer?«


»Hat kein Handy.«


»Warum nicht?«


»Weiß nicht, steht nicht auf so Zeug.«


»Wann siehst du ihn wieder?«


»Weiß nicht. Bin ja krank.«


»Hast du ihn oft gesehen?«


»Hm.«


Olga lief vor Lunas Bett auf und ab, bis das Mädchen sich umdrehte
und sie ansah.


»Sag mir, was du von ihm weißt, vielleicht kannst du ihm damit
helfen«, sagte Olga eindringlich, »vielleicht vermuten wir was Falsches. Ich
verspreche dir, dass ihm kein Unrecht geschieht.«


Luna legte sich auf ihr Kissen zurück, putzte sich die Nase und
steckte ein Hustenbonbon in den Mund. Sie sah an die Decke und sprach langsam,
von Schmatz- und Lutschgeräuschen unterbrochen.


»Er ist pur und rein und stark, er geht seinen Weg. Er beherrscht
seinen Körper, er kann sich konzentrieren wie sonst niemand auf der Welt. Er
läuft jeden Weg, er kennt kein Limit. Er wird mal ein Großer, wie David Belle.
Ich glaube, er ist jetzt schon besser. Das weiß ich von ihm, und dass er süß
ist, er ist der hübscheste und netteste Junge, den ich kenne. Ich bin gerne mit
ihm zusammen.«


»Woher kennst du ihn?«


»Nach der Schule habe ich mal gesehen, wie er auf unserer Schulmauer
gelaufen ist, das war so geil, so cool. Da hab ihn gefragt, ob er mir zeigt,
wie man da hochkommt. Es war kurz nach den Sommerferien, seitdem treffen wir
uns. Er zeigt mir alles, es ist so super. Er ist ein guter Lehrer.«


»Wo trainiert ihr?«


»Mal hier, mal da, auf Spielplätzen oder stillgelegten
Fabrikgeländen oder den Treppen, oder einfach so in der Stadt. Wir suchen immer
neue Plätze. Er kennt die ganze Stadt, jede Ecke, er läuft alles ab und sucht
die geilsten Hindernisse.«


Parkour hat das Zeug zu einer perfekten Gegenwelt, dachte Olga, außerdem
hat es das Potenzial, sich zum Rausch und zur Sucht zu entwickeln wie Spielen
oder exzessives Arbeiten.


»Wie muss so ein Platz beschaffen sein?«


»Egal, es muss Mauern geben oder Zäune, oder flache Dächer, jede Art
von Hindernis, es können Pfützen, Papierkörbe, Bänke, Blumenbeete oder
Mülltonnen sein. Igor sagt, es kommt darauf an, so viel Unterschiedliches wie
möglich kennenzulernen, damit man jede Möglichkeit erfährt und ausprobiert.
Manchmal läuft man auch nur eine Strecke, weil sie schön und interessant ist
oder einen schwierigen Untergrund hat. Ein paarmal sind wir unten am Wupperufer
entlanggelaufen, da muss man über die Rohre und durchs Gebüsch.«


»Macht ein Traceur auch sauber, hebt er Müll auf?«


»Ja, er hat Respekt vor der Umwelt generell und vor jedem Ort, an
dem er sich aufhält. Wenn Igor einen Platz trainiert, läuft er zuerst alles ab
und sammelt ein, was rumliegt, das geht total schnell. Er mag das so, er tut
den Müll in Plastiktüten, er hat immer welche dabei.«


»Wie oft habt ihr euch gesehen?«


»Am Anfang jeden Nachmittag bis abends. Meistens hat er
zwischendurch Petar abgeholt.«


»Und jetzt?«


Luna hatte ihr Bonbon zu Ende gelutscht und setzte sich auf, ihre
Augen waren weit aufgerissen.


»Ich will nicht, dass Sie das alles brühwarm meiner Mutter erzählen,
die stürzt sich dadrauf, die will dann wieder jede Einzelheit aus mir
rausquetschen. Ich will ihr das mit ihm nicht sagen, es ist nur meine Sache.«


»Versprochen«, sagte Olga, »von mir erfährt sie kein Wort. Sprichst
du mit deiner Oma darüber?«


»Nur, dass da ein Junge ist, mit dem ich trainiere«, sagte Luna
ausweichend. »Sie wollte wissen, warum ich nach der Schule nicht gleich nach
Hause komme. Sie kennt ihn nicht, er war noch nicht hier.«


»Hat er sich in der letzten Zeit verändert?«


»Das ist es ja, er sagt mir nichts mehr. Vorher hat er mir alles
erzählt, von dem geilen Flow beim Laufen und allem, was er denkt und fühlt, und
von seiner Großmutter, die in einem Dorf an der Wolga wohnt, da war er als Kind
so gerne. Sie ist krank, er möchte hin, bevor sie stirbt, er möchte bei ihr
sein. Wir haben trainiert, er hat mir die Schritte und Sprünge gezeigt, wir
haben immer geredet. Jetzt holt er mich nur nach der Schule ab und bringt mich
mit der Schwebebahn nach Hause, er ist traurig und weicht mir aus, er ist
angespannt, er sagt, es ist wegen seiner Mutter. Und dann muss er weg zu Petar.
Er sagt, er muss alleine trainieren, es geht nicht anders. Er ist so komisch
geworden, so verschlossen.«


»Kannst du genau sagen, seit wann?«


»Kurz bevor die Sache mit Papa angefangen hat.«


Luna schreckte zusammen, sie merkte, dass sie zu viel gesagt hatte.
Sie zog ihre Knie heran und legte den Kopf darauf, Tränen liefen auf ihre
Schlafanzughose.


»Hast du eine Liebesbeziehung zu ihm?«


»Liebe, ich weiß nicht, was das sein soll. Ich kenne nur die Scheiße
von meinen Eltern, und das ist es ganz bestimmt nicht. Wir schreien uns nicht
an, wir achten uns und lassen uns in Ruhe. Knutschen und der ganze Mist ist
nicht. Wir sind froh, wenn wir zusammen sind, wir sprechen miteinander und
helfen uns und versuchen, die Wahrheit herauszufinden. Wie wir unser Leben so
gut und so richtig wie möglich leben können.«


»Wann siehst du Igor wieder?«, fragte Olga. »Seid ihr verabredet?«


»Weiß nicht«, schniefte Luna, »ich weiß sowieso nicht, ob ich Ihnen
das alles hätte sagen sollen, ich hätte am besten den Mund gehalten.«


Sie legte sich hin und drehte sich zur Wand, ihr Rücken zuckte.


»Deine Mutter macht sich Sorgen, sie möchte dich sehen«, sagte Olga
an der Tür zu dem zusammengerollten Bündel, das nur einen Seufzer von sich gab.


Lunas Großmutter hatte sich Lepple gegenüber abfällig über ihren
Schwiegersohn geäußert, von dem sie offenbar nicht viel hielt. Luna sei jedoch
lieb, sie gebe keinen Anlass zur Klage. Sie sei spätestens gegen vier zu Hause,
dann mache sie Hausaufgaben, abends sitze sie mit der Oma vor dem Fernseher.
Über den entsetzlichen Verdacht gegen ihren Vater wolle sie nicht sprechen. Sie
sei froh, dem Kind einen Schonraum gewähren und es aus diesen Turbulenzen
heraushalten zu können, hatte die Oma gesagt.


Vom Auto aus rief Olga zuerst Fitzer an, der den Zeugen im
Jugendzentrum noch nicht erreicht hatte, dann Stefan Bauer.


»Ich glaube, wir haben was. Sieh zu, dass du die Staatsanwältin und
den Haftrichter zu fassen kriegst. Wir brauchen noch Fitzers Zeugenaussage,
dann müsste es für eine Festnahme reichen.«


Gegen vierzehn Uhr versammelten sich in Bauers Büro Olga, Lepple,
Fischbein und die rothaarige Staatsanwältin Thekla Braun. Sie war bekannt für
ihre Zickigkeit, ihre sorgfältig manikürten leuchtend roten Fingernägel und
einen sarkastischen Ton. Olga fasste die Erkenntnisse des Vormittags zusammen,
und wie erwartet warf Braun schwungvoll ihre Mähne herum und zog skeptisch die
Augenbrauen hoch.


»DNA, Fasern, Zeugen?«


»Wir warten noch auf eine wichtige Zeugenaussage, die Verbindung zum
Opfer«, sagte Bauer. »Der Kollege Fitzer ist dran.«


Olga und Lepple berichteten im Wechsel von dem Gespräch mit dem
Spielhallenbesitzer und mit Luna.


»Ich glaube nicht, dass das Mädchen was mit der Tat zu tun hat«,
sagte Olga, »ihre Einlassung war nach meinem Eindruck glaubwürdig und ehrlich.
Dass sie ausgerechnet mit diesem Jungen zusammen ist, ist natürlich ein Zufall,
der ja schon geradezu grotesk ist.«


»Und Sie sind sicher, dass sie nichts weiß?«


»Sicher kann man nie sein, das wissen wir alle«, sagte Olga, »aber
wie gesagt: Ich konnte keine Widersprüche in ihrer Aussage entdecken. Sie hat
auch nicht versucht, den Jungen zu decken oder etwas zu verschleiern.«


»Dem Spielhallenbesitzer zufolge ist er also clever und muss Geld
haben«, überlegte Staatsanwältin Braun. »Es ist sehr gut möglich, dass er
Kontakte zu Fernfahrern hat, eine Bindung an die Großmutter in Russland ist
vorhanden. Das zusammen ergibt natürlich hohe Fluchtgefahr.«


Sie rief den Haftrichter an und schilderte die Sachlage, ihm
reichten die Fakten für einen Haftbefehl aber noch nicht aus. Er wollte auf die
Zeugenaussage warten.


»Wenn er türmt, übernehmen Sie die Verantwortung.«


Braun drückte wütend das Gespräch weg, raffte ihre Unterlagen
zusammen und verschwand mit Verweis auf einen nächsten Termin.


Olga ging in ihr Büro, um die E-Mails abzuarbeiten, die Nachricht
von Fitzer ließ auf sich warten.




No limit


Trudi hatte einen schlechten Montag. Der Hollandtrip mit
Hakan war eigentlich nett gewesen, sie hatten lange Strandspaziergänge gemacht
und sich zum Teil sehr emotional über ihre gescheiterten Beziehungen
ausgetauscht. Das hatte gutgetan, auch die schüchterne, aber erotische Nacht
mit Hakan in dem spießigen Doppelzimmer des kleinen Hotels, das ihnen der VVV in Bergen aan Zee vermittelt hatte. Sie hatte sich
ihm nicht richtig hingeben können, dazu war er ihr zu fremd, aber er war
freundlich und zärtlich gewesen und hatte sie nicht bedrängt.


Beim Frühstück hatte er viel von sich gesprochen, sie hatte
irgendwann nicht mehr zuhören können und ihn plötzlich wie durch ein
umgedrehtes Fernglas gesehen, fremd und klein. Der gleiche runde dunkle Kopf
wie Emilio, die südländischen Augen.


Ein Schrecken hatte sie durchfahren, nein, nicht schon wieder.


Hakan hatte sie am Sonntagabend zu Hause abgesetzt; sie hatte ihn
nicht gebeten, noch mitzukommen, war einsam in ihr Bett gegangen und nach
schlechtem Schlaf am Montagmorgen mit Migräne aufgewacht.


Sie durchforstete das Internet nach Stellenangeboten. In mehreren Boutiquen
wurde Verkaufspersonal gesucht, und sie begann, Bewerbungsunterlagen
zusammenzustellen und ein Anschreiben zu entwerfen.


Gegen drei surrte das Handy, das Display blinkte: »Luna ruft an.«


Trudi stürzte an das Gerät.


»Schätzchen, wie geht es dir? Oma sagte, du bist erkältet?«


»Alles beschissen«, schniefte es am anderen Ende, »ich brauche eine
Entschuldigung für die Schule. Kannst du sie hinschicken?«


»Aber klar, mach ich sofort. Ich möchte dich sehen, Kind, kann ich
nicht mal vorbeikommen? Nur kurz?«


»Ja, komm, mir geht’s scheiße. Diese Frau Popodingsda war da, die
Tante von der Kripo.«


»Was wollte sie denn? Sie hat hier auch angerufen.«


Trudi hörte Luna laut weinen.


»Ich komme, Kind«, rief sie, »in einer halben Stunde bin ich da.«


Mit fliegenden Händen schrieb sie eine Entschuldigung, lief zu ihrem
Toyota und bretterte zuerst an der Gesamtschule Barmen vorbei, wo sie die
Entschuldigung in den Briefkasten warf, dann weiter durch die Talachse nach
Vohwinkel.


Trudis Mutter stand verzweifelt in der Haustür und hatte Lunas
Jacke in der Hand, als Trudi ankam. Luna war verschwunden, sie hatte um Viertel
nach drei einen Anruf bekommen, war trotz hohem Fieber sofort aufgesprungen und
im Trainingsanzug fortgelaufen.


»Ich bin hinterher, aber sie rennt ja wie der Blitz. Hat noch nicht
mal was angezogen. Sie käme gleich wieder, hat sie gerufen.«


Oma Ursel weihte Trudi in Lunas Verbindung zu Igor ein und dass am
Vormittag die Kommissarin da gewesen sei, um sich nach ihm zu erkundigen. Luna
mache sich Vorwürfe, zu viel gesagt und ihren Freund womöglich ans Messer
geliefert zu haben.


»Weshalb denn?«, fragte Trudi entgeistert. »Warum könnte sie ihn ans
Messer liefern?«


»Luna meinte, es könne was mit dieser schrecklichen Sache zu tun
haben, in die Emilio verwickelt ist, mit dem Tod dieser Frau. Ihr Freund habe
sich seit der Zeit, als das passierte, verändert, das hat sie auch der Kripo
erzählt.«


In Trudis rechter Stirn begann es zu pochen, eine neue Attacke
kündigte sich an.


Sie suchte in ihrer Tasche nach den Migränetabletten und fand sie
nicht. Ihre Mutter gab ihr zwei Aspirin, die sie hastig schluckte. Welche
Grausamkeiten warteten noch auf sie, und was sollte das Kind noch alles
ertragen?


Luna kam gegen vier zurück. Sie war erschöpft und feindselig und
antwortete auf keine Frage. Als ihre Mutter sie auf das Sofa bettete, brach sie
in Tränen aus und weinte eine Weile haltlos mit dem Kopf in Trudis Schoß, dann
setzte sie sich auf. Die Augen waren rot und verquollen, der geschorene Kopf
pendelte auf ihrem dünnen Hälschen.


»Bitte fragt mich nicht, wo ich war«, flüsterte sie. »Ich werde euch
nichts sagen. Ich war weg und bin jetzt wieder da. Ich will nicht, dass ihr das
der Kripo erzählt, versprecht mir das. Und mehr kriegt ihr nicht aus mir raus,
versucht es gar nicht erst.«


Luna ließ sich zurückfallen und schloss die Augen, Trudi legte ihr
die Hand auf die Stirn. Sie fieberte und hatte Schüttelfrost. Trudi machte
ihrer Tochter Wadenwickel, gab ihr homöopathische Kügelchen und streichelte ihr
den Rücken, bis sie wegdämmerte. Luna murmelte und schreckte immer wieder hoch,
bevor sie in Tiefschlaf fiel.


***


Fitzer hatte sich gegen halb vier gemeldet. Der Zeuge hatte Igor
relativ zweifelsfrei identifiziert. Stefan Bauer rief den Untersuchungsrichter
an, dann machte er sich zusammen mit Olga auf den Weg in die Gronaustraße und
orderte einen Streifenwagen, der sich unauffällig in der Nähe von Henselers
Wohnung postierte.


Igor war noch nicht da, als sie eintrafen. Ulrike und Hans Henseler
waren beunruhigt – normalerweise kam er pünktlich um fünf vor vier, man konnte
die Uhr danach stellen.


Olga blinzelte Bauer nervös an. Womöglich waren sie zu spät.


»Weiß er, dass wir uns nach ihm erkundigt haben?«, fragte sie
Ulrike, die den Kopf schüttelte.


»Von mir nicht, er hat ja auch kein Handy, ich hätte ihn gar nicht
erreichen können.«


Petar saß auf Hans Henselers Schoß am Küchentisch und schob Autos
hin und her. Er war ein zarter Junge mit kleinem Kopf, einem flachen,
engelhaften Gesicht und mongolischen Lidfalten, der wirkte wie ein
Dreijähriger.


Der Pflegevater schilderte seinen Eindruck von Igor und verneinte
Bauers Frage, ob er den Jungen als aggressiv empfinde.


»Er ist überdurchschnittlich kontrolliert, er ist sehr abgedichtet,
aber aggressiv ist er nicht. Ich glaube, dazu ist er zu intelligent. Mein
Eindruck ist, dass er sich rettet, indem er sich über alles erhebt, das Leiden
am Leben, das Unglück, die Sache mit Petar und der Mutter, dass er mit
Willenskraft und Zen-Übungen seine schwierige Situation überwinden will.«


»Die kleine Sassi sagt: ›No limit, pur, klar und stark.‹«


»Ja, das ist er auch in gewisser Weise. Ich würde es vielleicht
nicht so pathetisch formulieren. Er ist wirklich sehr stark«, sagte Hans
Henseler. »Mit welcher Sorge und Zuverlässigkeit er sich um den Bruder kümmert,
ist beeindruckend, da ist er offen und zärtlich, auch im Umgang mit dem
Mädchen. Er hat sie ja ein paarmal mitgebracht.«


Ulrike Henseler setzte sich mit an den Tisch. »Können Sie uns sagen,
was Sie ihm vorwerfen?«


»Er könnte in ein Tötungsdelikt verwickelt sein«, sagte Bauer, »es
geht um den Fall, bei dem zunächst der Vater von Luna unter Tatverdacht stand.«


Ulrike schlug die Hände vor das Gesicht. »Das wäre ja entsetzlich,
grauenhaft. Wie kommen Sie auf Igor?«


Olga gab knappe Hinweise auf das Tagebuch von Ramona Wenkler und
Lunas Aussage.


»Gehen Sie gut mit ihm um, bedenken Sie, was der Junge auf dem
Buckel hat.«


»Ja«, sagte Olga, »das tun wir. Wir sind verpflichtet, die
belastenden Fakten zu ermitteln, aber genauso das, was ihn entlasten könnte.«


Igor kam um zwanzig nach vier, erhitzt und nervös. Er entschuldigte
sich, die Schwebebahn sei unpünktlich gewesen.


Er war wirklich schön wie eine Statue und seine Ähnlichkeit mit
David Bowie frappierend. Er nahm Petar auf den Schoß, der sich an ihn
schmiegte. Igors blonde Haare hingen in Strähnen über sein Gesicht, und es war
nicht zu erkennen, ob er den Ausdruck wechselte, als Olga und Stefan Bauer sich
als Angehörige der Wuppertaler Kripo vorstellten.


Bauers Frage, ob er früher einmal das Jugendzentrum in Gräfrath
besucht und dort an einem Tanz- oder Theaterprojekt teilgenommen habe,
verneinte er.


»Wir können das herausfinden«, sagte Olga, »denken Sie noch einmal
nach. Vor etwa dreieinhalb Jahren.«


»Da war ich vierzehn«, sagte Igor mit einer hellen Stimme mit
weichem russischem Akzent, »da war meine Mutter schon krank. Ich habe mich
immer um meinen Bruder kümmern müssen.«


»Frau Henseler hat mir erzählt, dass Sie Parkour machen. Wie lange
betreiben Sie diesen Sport schon?«


»Seit gut einem Jahr.«


»Haben Sie davor auch einen Sport betrieben?«


»Ich habe getanzt, seitdem ich ein kleines Kind war, meine Eltern
waren Tänzer in Moskau.«


»Und tanzen Sie jetzt noch?«


Igor schüttelte den Kopf und sagte, als Olga ihn fragend ansah: »Ich
sehe keinen Sinn mehr darin.«


»Welchen Grund hatten Sie, mit dem Tanzen aufzuhören?«, bohrte Olga
nach, »und wann war das genau?«


»Sie sollten uns sagen, ob Sie Igor als Zeugen oder als
Beschuldigten vernehmen«, schaltete sich Hans Henseler ein. »Wenn er
beschuldigt wird, sollte er ohne Anwalt besser nichts mehr sagen.«


»Es gibt einen Anfangsverdacht«, sagte Bauer und ließ den Jungen
dabei nicht aus den Augen. Igor saß angespannt auf der Stuhlkante, die
Haarsträhnen über seinem Gesicht zitterten.


»Wir kennen einen guten Anwalt. Wenn du willst, rufe ich ihn an, Dr.
Fritz Schwalbe heißt er«, sagte Ulrike Henseler. Igor nickte.


»Wir ermitteln in einem Mordfall. Sagt Ihnen der Name Ramona Wenkler
etwas?«


Bauer sah den Jungen fest an, dessen Augen kurz flatterten und dann
wieder gleichmütig auf dem Bruder ruhten.


»Ich möchte dazu nichts mehr sagen.«


Ulrike Henseler kam zurück und sagte, der Anwalt könne in eineinhalb
Stunden im Präsidium sein. Dann nahm sie Olga zur Seite und flüsterte ihr zu,
der Junge wisse noch nicht, dass seine Mutter gestorben sei, und sie wollten es
ihm sagen.


»Wir warten draußen«, sagte Olga. »Passen Sie auf ihn auf, wir haben
überall Beamte postiert. Er soll keine Dummheiten versuchen.«


Igor war grau und kaute auf den Lippen, als Olga ihm
Handschellen anlegte. Es war ihm nicht anzumerken, dass er gerade vom Tod
seiner Mutter erfahren hatte. Sie nahmen ihn mit zu seiner Wohnung in der
Hermannstraße, wo schon die Spurensicherung wartete, und ließen sich die Tür
aufschließen.


In den umliegenden Fenstern bewegten sich die Gardinen. Eine
Nachbarin öffnete ihr Fenster, legte sich ein Kissen aufs Fensterbrett und
beobachtete mit unverhohlener Sensationslust das Geschehen.


Die Wohnung war sauber und aufgeräumt, auf dem Küchentisch stand ein
halb ausgetrunkenes Glas Orangensaft. Olga nahm dem Jungen die Handschellen ab,
damit er seine persönlichen Sachen zusammenpacken konnte. Dann brachten sie ihn
ins Präsidium, während die Spurensicherung begann, die Wohnung zu durchsuchen
und Kleidungsstücke von Igor sicherzustellen.


Der Strafverteidiger Dr. Fritz Schwalbe kam gegen sechs. Er schob
einen runden Kugelbauch und eine Wolke von Männerparfum vor sich her, war fast
kahl und trug einen eleganten Anzug. Er machte zunächst einen täppischen
Eindruck, der sich aber nach wenigen präzisen Fragen mit einer angenehmen
Stimme vollkommen auflöste. Er ließ sich von Igor Prozessvollmachten
unterschreiben und kündigte an, Akteneinsicht zu beantragen. Außerdem riet er
seinem Mandanten, sich nicht zur Sache einzulassen. Er werde am nächsten Abend
zum Haftprüfungstermin wiederkommen, bis dahin habe er sich ein Bild von der
Lage machen können.


Der Moment, als Igor in die Zelle geführt wurde, war einer jener, in
denen Olga sich wünschte, nicht diesen Beruf ergriffen zu haben. Alle Spannung
war aus ihm gewichen, in seinem Blick, mit dem er sie beim Hinausgehen
streifte, lag ein Abgrund von Trostlosigkeit.


Er lächelt, streicht die Haarsträhnen aus dem Gesicht, er läuft
nicht, er schwebt über den Gefängnisflur, ein Model auf dem Catwalk. Er ist
nicht schnell, trotzdem kann sie kaum folgen, ihre Füße sind wie Blei. Manchmal
dreht er sich um, als wollte er sie locken oder sehen, ob sie noch folgt. Er
wird schneller, ihre Beine schwerer.


Ich schaff dich, ich krieg dich, ich bin Polizistin, und keine
schlechte, ich hab dich ja schon mal gekriegt.


Er ist jetzt so schnell, als würde er von etwas fortgesogen, läuft
hinaus auf den Gefängnishof. Halt, brüllt sie, halt, stehen bleiben, Polizei!
Sie fingert nach dem Halfter unter der Jacke, zieht die Pistole, schießt in die
Luft, einmal, zweimal.


Er zuckt noch nicht mal, läuft weiter auf die mit Stacheldraht
bewehrte Mauer zu.


Halt!


Olga will schreien, aber es kommt kein Laut. Sie rennt, um ihn zu
fassen, rennt um ihr Leben.


Als sie fast bei ihm ist, setzt er mit einem mächtigen Katzensprung
über die Mauer, dabei teilt er den Stacheldraht mit den Armen wie Moses das
Meer. Sie sieht nicht, wohin er springt. Hoch oben Schreie, Möwenschreie. Sie
nimmt Anlauf und will hinterher, versucht es noch mal und noch mal die Mauer
hinauf, die sich immer mehr nach vorn neigt. Olga fällt zurück, keucht, flucht,
schwitzt.


Sie fuhr hoch, hatte ihre Bettdecke weggestrampelt und auf Max
geworfen, der sich zu ihr drehte und stöhnte.


»Er ist gesprungen«, flüsterte sie, »einfach über die hohe
Gefängnismauer.«


»Wen meinst du?«


»Mein Russe, er konnte fliegen.«


»Wird Zeit, dass der Fall zu den Akten kommt«, murmelte Max und
guckte auf den Wecker. »Schlaf weiter. Wie soll der denn fliegen können, der
sitzt doch in Gewahrsam.«


***


Emilio war am Dienstag schon früh wach; die Sorgen krochen ihm
über die Bettdecke. Die Kneipe lief schlecht, und wenn Uwe ihn nicht
angetrieben hätte, hätte er sie gar nicht mehr aufgemacht. Die Trinkfreudigkeit
der Gäste hatte ohne den Schwung und die gute Laune, die Emilio früher
verbreitet hatte, nachgelassen, und sie schlossen das Lokal manchmal schon
gegen halb zwölf. Zu dieser Stunde war es in guten Zeiten erst richtig
losgegangen. Außerdem hing das Damoklesschwert der Steuerfahndung über ihm. Er
hatte einen Termin mit einem Fachanwalt gemacht und mindestens die Hälfte des
Kofferinhalts, den er in einem Bankschließfach deponiert hatte, innerlich
abgeschrieben. Der Anwalt hatte außerdem bedenklich den Kopf gewiegt, als
Emilio ihn fragte, ob er mit einer hohen Strafe zu rechnen habe.


Am Freitagmorgen hatte er Trudi angerufen und gefragt, ob sie nicht
mal essen gehen und miteinander reden sollten, aber sie hatte ihn kühl abfahren
lassen. Sie könne nicht, sie fahre mit einem guten Freund für zwei Tage nach
Holland. Wer das denn sei, hatte er gefragt, worauf sie schnippisch geantwortet
hatte, er heiße Hakan Göcan und sei ein netter, verständnisvoller Mann, der ihr
in ihrer Not beistehe. Das hatte ihm die Beine weggezogen, ausgerechnet ein
Türke. Das Wochenende wurde zum Horrortrip, aus dem ihm nicht einmal mehr der
Alkohol heraushalf.


Emilio hatte eine regelrechte Depression – es war eingetreten, was
er sich niemals hätte träumen lassen: Alle Frauen, die ihm nahestanden, waren
ihm von der Fahne gegangen. Ramona sowieso. Das Grauen, das ihn packte, wenn er
an sie und ihr Ende dachte, schnürte ihm immer noch den Hals zu. Dann hatte ihn
seine Tochter verlassen und nun Trudi, ausgerechnet mit einem Türken. Noch
nicht einmal die hübsche Frau Popovich, die er inzwischen gut leiden konnte,
meldete sich mehr, was natürlich im Prinzip ein gutes Zeichen war.


Er nahm sich vor, sie anzurufen und nachzufragen, ob der Tatverdacht
gegen ihn noch bestand oder ob er daran denken konnte, einen Flug nach Sizilien
zu buchen und in der Ruhe und Abgeschiedenheit des kleinen Bauernhofs seiner
Schwester Serafina in den Bergen etwas Abstand von dem Alptraum zu finden.


Wie schön wäre es, wenn Luna mitkommen würde, sie war als kleines
Mädchen so gern dort gewesen. Er sah ihr niedliches Kindergesicht vor sich, und
die Tränen kamen ihm.


Die Sehnsucht nach seiner Tochter überwältigte ihn, und er wählte
Trudis Handynummer. Einen Augenblick befiel ihn Panik, der Türke könnte
drangehen. Trudi meldete sich und klang gar nicht euphorisch und verliebt,
sondern berichtete mit belegter Stimme von der Sache mit Igor und ihren Sorgen
um Luna.


»Sie weiß mehr über die Sache, als sie sagt«, flüsterte sie ins
Telefon, »ich glaube, sie denkt inzwischen auch, dass er damit zu tun hat.
Gestern Nachmittag kam ein Anruf, da ist sie trotz Fieber noch mal raus und war
eine Dreiviertelstunde weg. Wir dürften das nicht der Polizei erzählen, hat sie
gesagt.«


Emilio wankte der Boden unter den Füßen. »Kann ich kommen?«, ächzte
er. »Ich muss sie sehen und ihr beistehen, sie fehlt mir so. Und du auch.«


In Trudi schnappte etwas hoch, aber sie behielt es für sich.


»Komm in einer Stunde und bring Brötchen mit«, sagte sie. »Meine
Mutter hat gleich einen Friseurtermin, dann können wir reden. Von Luna darfst
du nicht viel erwarten, sie ist immer noch total auf Krawall gebürstet.«


Luna erschien im Trainingsanzug in der Tür, als der
Frühstückstisch gedeckt war. Sie hatte fast zwölf Stunden geschlafen und lange
geduscht, jetzt sah sie rosig und erholt aus, das Fieber war verschwunden.


»Hi, Papa«, sagte sie kühl, setzte sich Emilio gegenüber und
verströmte ihre bekannte Mischung aus Arroganz und Überdruss.


Trudi schenkte Kaffee ein und brachte gebratene Eier. Sie rührten in
ihren Tassen und schwiegen, bis Emilio sich nach Lunas Befinden erkundigte.


»Wie soll’s sein«, ließ Luna ihn ablaufen, »im Prinzip blendend,
paar kleine Probleme, aber sonst alles okay.«


»Willst du nicht mit uns sprechen? Wir sind doch deine Eltern, wir
haben dir doch immer geholfen«, flehte Emilio.


»Macht euch keine Sorgen, ich komm schon zurecht.«


Luna titschte mit einem Stück Brötchen ihr Eigelb auf, steckte es in
den Mund und leckte sich die Finger ab.


Trudi beobachtete ihre Tochter aufmerksam und mit zunehmender
Besorgnis, Emilio starrte entgeistert.


»Ihr braucht nicht so zu gucken«, sagte Luna aggressiv, »lasst mich,
ich werde damit fertig. Wenn ich euch zu viel verrate, sagt ihr es den Bullen.
Besser, ihr wisst von nichts.«


Sie aß noch ein Schinken- und ein Käsebrötchen, zog ihre
Trainingssachen an und sah über ihre Eltern hinweg, die sie händeringend
beschworen, sich anzuvertrauen und auf jeden Fall noch einen Tag im Bett zu
bleiben. Luna legte sich eine dünne Kette mit einem goldenen Tröpfchen um den
Hals, die Trudi noch nie gesehen hatte, richtete ihren Nacken auf und ließ ihre
Augen wieder in den Nirwanablick pendeln, der ihren Eltern noch unheimlicher
war als ihre Aggressivität.


»Die Polizei hat ausgefeilte Verhörmethoden, da kommst du nicht so
leicht davon. Die nehmen dich in die Zange, glaub es mir.«


Emilio versuchte es mit Autorität.


»Ich kann die Aussage verweigern, wenn ich mit Igor verlobt bin«,
sagte Luna betont ruhig, »außerdem habe ich bessere Methoden als die. Ich muss
jetzt los, bisschen Training. Morgen gehe ich wieder in die Schule.«


Trudi fragte sie, was das für eine Goldkette sei. Luna blickte
träumerisch aus dem Fenster und hauchte, es sei ein Verlobungsgeschenk. Dann
tänzelte sie hinaus und sagte in der Tür: »Ich bleibe hier bei Oma, ich komme
erst mal nicht nach Hause.«


Ihre Eltern sahen sie durch das Fenster die Herderstraße
hinuntersprinten, Emilio schnappte nach Luft.


»Verlobt – die hat sie doch nicht mehr alle. Und was meint sie mit
Methoden? Ist sie übergeschnappt? Was hat dieser Typ mit meinem kleinen Mädchen
gemacht? Sag was, Trudi, es muss etwas geschehen.«


Trudi unterdrückte einen Wutanfall. Der Alptraum hörte nicht auf,
und er machte einen auf hilflos. Sie presste die Fäuste ans Gesicht und rieb
mit den Fingerknöcheln die Wangen. Was sollten sie tun? Konnten sie es
verantworten, Luna einfach laufen zu lassen? Sie war doch noch ein Kind, sie
konnte noch nicht abschätzen, was sie tat. Man wusste doch auch gar nicht, was
dieser Igor für einer war. Vielleicht war sie blind vor Verliebtheit. Waren sie
nicht verpflichtet, die Kommissarin anzurufen, schon allein, um ihr Kind zu
schützen?


Emilio sprang auf und griff nach seinem Autoschlüssel. »Ich fahre
ihr nach.«


»Ich komme mit.«


Sie fuhren über die Kaiserstraße ins Vohwinkeler Zentrum. Kurz vor
der Bahnstraße sahen sie Luna auf dem Bürgersteig traben und nach rechts in
Richtung Bahnhof abbiegen. Sie parkten auf dem Bahnhofsvorplatz und folgten ihr
mit einigem Abstand.


Der Zug aus Köln war abfahrbereit. Luna rannte den Bahnsteig entlang
bis zum Ende, wartete, bis der anfahrende Zug vorbeigezischt war, federte mit
einem Satz auf den Bahndamm und sprang auf die Schienen. Trudi und Emilio
beobachteten vom Ende des Bahnsteiges aus gebannt, wie ihre Tochter das
Schienengewirr in eine Parkour-Arena verwandelte und eine grandiose Vorstellung
ablieferte. Sie balancierte, schnellte in elastischen Sprüngen von einem
Schienenstrang zum nächsten, überquerte Weichen, tänzelte vor und zurück über
die Holzschwellen und den groben Schotterbelag, als folge sie einer
Choreografie, sie wirbelte, sprang, trippelte, rannte. Unter ihrem Gleichmut,
der Trudi aufgesetzt erschien, lag Angespanntheit, aber auch ein Strahlen, das
sie nicht deuten konnte.


Sie ist Traceur, dachte Trudi. Wie gut sie ist, wie stark.


Eine seltsame Ruhe durchflutete sie.


Mein Gott! Was tat das Kind? Es konnte doch jeden Augenblick ein Zug
kommen!


Emilio löste sich aus der Verzauberung und begann zu winken und zu
rufen. Als Luna nicht hörte, geriet er außer sich und wollte hinter ihr her auf
die Gleise springen, da bog Luna nach links ab und verschwand in den Büschen,
die die Bahntrasse begrenzten.


Trudi und Emilio liefen zum Auto und kreuzten noch eine Weile durch
Vohwinkel, aber Luna blieb verschwunden. Emilio war bleich, am Ende seiner
Kräfte. Zum ersten Mal seit langer Zeit tat er Trudi leid, während sie in sich
selbst etwas erstarken fühlte.


Lunas sicherer Schritt, ihre Leichtigkeit und Grazie. Ihre
Selbstverständlichkeit.


Als sie in die Herderstraße zurückkamen, saß Luna am Tisch und aß
einen Joghurt. Emilio blaffte sie an, ehe Trudi sich einschalten konnte.


»Wir haben dich auf den Schienen gesehen – bist du wahnsinnig,
willst du unbedingt von einem Zug zermalmt werden?«


»Ich kenne den Fahrplan, ich hatte zehn Minuten Zeit, ich komme
unter keinen Zug. Was wolltet ihr eigentlich da, seid ihr mir etwa
nachgefahren?«


Ihr Ton wurde zickig, Emilio pumpte sich auf.


»Es ist strengstens verboten, wie du sicher weißt. Du bist ein unmündiges
Kind, wir sind für dich verantwortlich. Man wird uns zur Rechenschaft ziehen,
wenn man dich auf den Schienen erwischt.«


Luna atmete tief und gleichmäßig und sah durch ihn hindurch, ihre
Stimme war gelangweilt.


»Also, noch mal langsam zum Mitschreiben: Ich bin Traceur, meine
Grundlage ist eine Philosophie, ich weiß, was ich tue. Ich bin trainiert und
mental gut drauf, ich kann loslassen. Ich wette, ihr wisst gar nicht, wie sich
so was anfühlt.«


Sie stand auf, nahm ein schmales Buch mit dem Titel »Der Weg des
Zen« vom Küchenschrank und zog mit der Bemerkung, sie brauche jetzt ihre Ruhe,
die Tür zu ihrem Zimmer zu.


Emilio bebte, Trudi streckte ihm ihre Hand entgegen, die er wie ein
Ertrinkender ergriff.


***


Clärchen, Clärchen,


Igor hat sich heute nicht gemeldet, ich
glaube, dass sie ihn verhaftet haben. Er hat mich gestern angerufen, wir haben
uns getroffen, und ich habe ihm gesagt, dass die Polizei ihn sucht. Ich habe
ihn nicht gefragt, ob er was mit der Sache zu tun hat, ich wollte es nicht.
Wenn ja, weiß ich, dass er es nicht mit Absicht getan hat, er ist kein böser
Mensch. Ich meditiere, dass alles gut wird und dass er Hilfe bekommt.


Er hat mir eine goldene Kette
geschenkt, voll schön. Das ist unser Band, das hält uns zusammen, hat er
gesagt.


Wir haben einen Plan verabredet. Ich
weiß, was ich zu tun habe, wenn er ins Gefängnis kommt.


Ich gehe den Weg des Kriegers,
Clärchen. Ich bin klar und stark, ich werde die Mission erfüllen, und es wird
alles gut sein.


Ein Zen-Schüler hat keine Angst, nicht
im Leben und nicht vor dem Tod.


Ich muss jetzt beweisen, was ich
gelernt habe.


Clari, ach, wärst du hier.


Hdl


Hdggdl


Luna, furchtlos




Das Geständnis


Olga erschrak beim Anblick des Jungen, der noch schlechter
aussah als bei seiner Festnahme vor zwei Tagen. Alle Kraft war aus ihm
gewichen, seine Augen waren trübe, er wirkte wie tot. Es musste eine Folter für
ihn sein, den ganzen Tag in der Zelle zu sitzen und sich nicht bewegen zu
können. Zum Glück war er in das neue Jugendgefängnis in Ronsdorf gekommen, wo
es überwiegend Einzelzellen und ein gutes Sportangebot gab. Olga kannte die
Gefängnispädagogin von einer Fortbildung und nahm sich vor, sie anzurufen.


Am Vorabend hatte der Haftrichter den Haftbefehl wegen dringendem
Tatverdacht und Fluchtgefahr ausgestellt. Verteidiger Schwalbe war schon
morgens um acht gekommen, hatte lange mit dem Beschuldigten gesprochen und dann
angekündigt, sein Mandant werde sich umfassend einlassen.


Die Staatsanwältin rief kurz vor dem angesetzten Termin um elf an,
sie komme später, man solle schon mal anfangen. Stefan Bauer und Olga begannen
mit der Vernehmung, Lepple führte Protokoll.


Der Anwalt strahlte Zuversicht und Souveränität aus, er saß neben
Igor, der aufgerichtet auf der Stuhlkante hockte und versuchte, durch
gleichmäßiges Atmen seine Sicherheit wiederzugewinnen. Er sah ins Leere, seine
Augenmuskeln zuckten. Olga bekam keinen Kontakt.


Igor Wladimowitsch Petrow, geboren 1994 in Kaljasin an der Wolga, ab
2000 wohnhaft in Moskau. Im Jahr 2001 nach Wuppertal übergesiedelt, Mitglied der
jüdischen Gemeinde. Seit der Geburt des behinderten Bruders quasi
verantwortlich für ihn. Der Vater 2006 am Alkohol gestorben.


Igor wiederholte in einwandfreiem Deutsch, was Olga schon von Ulrike
Henseler erfahren hatte, unbeteiligt, ein nüchterner Bericht.


»Um Ihre Situation bewerten zu können, ist es wichtig, das
Verhältnis zu Ihrer gerade verstorbenen Mutter darzustellen«, hakte Verteidiger
Schwalbe ein, »vielleicht können Sie das mal erläutern.«


»Ich hoffe, es belastet Sie nicht allzu sehr«, sagte Olga.


Igor schüttelte den Kopf und vermied jeden Blickkontakt.


Er erzählte von seinen Eltern, die im Wolgadorf Kaljasin als
Nachbarskinder aufgewachsen und beide tänzerisch so begabt waren, dass sie auf
die Schule des Bolschoi-Balletts in Moskau kamen und die harte Ausbildung
durchliefen. Sie waren stark und fühlten sich als Glückskinder, ein gerader,
strahlender Weg nach oben lag vor ihnen. Sie heirateten zwischen zwei
Ballettproduktionen, weil Igor unterwegs war, Galina trainierte bis kurz vor
der Niederkunft die Elevinnen im Ballettsaal.


Der kleine Igor kam drei Wochen nach seiner Geburt zu seiner
Großmutter Nastja aufs Land, die ihn mit der Flasche aufzog. Die Eltern tanzten
sich bis in die erste Reihe hoch, dann begann der Abstieg von Igors Vater.
Wladimir ging auf die dreißig zu, ein für Tänzer gefährlich hohes Alter,
verletzte sich mehrmals, trank immer mehr.


»Als ich sechs wurde, haben sie mich von meiner Großmutter und von
Kaljasin fortgenommen nach Moskau, damit ich zur Schule gehen und
Tanzunterricht bekommen konnte. Da habe ich mein Paradies verloren und bin in
die Hölle gekommen. Mein Vater war aggressiv, und ich wurde sein Prügelknabe.
Meine Mutter machte einen Tänzer aus mir, sie nahm mich mit zum Training, ich
musste stundenlang zusehen und zu Hause alles nachmachen. In unserer Küche
wurde eine Stange in meiner Höhe angebracht, und ich trainierte täglich ein
paar Stunden. Meine Mutter war sehr ehrgeizig.«


»Ich würde gerne auf die jüngste Zeit kommen, etwa das letzte Jahr,
seit Ihr Bruder in Pflege war. Wie war es da?«, schaltete sich Stefan Bauer
ein. »Vielleicht könnten Sie mal den Alltag schildern, wie er sich bei Ihnen zu
Hause abgespielt hat.«


Igor starrte einen Moment vor sich hin, dann richtete er sich auf,
die Augen halb geschlossen.


Sie murmelt auf Russisch, fährt mit den Händen über das
verschossene rosa Duchessetuch, das er ihr morgens um die Schultern legt, er
denkt dabei immer an ein Vogelskelett. Obwohl sie so dürr ist, sind ihre
Handrücken rot und geschwollen, die Finger von Arthrose steif und dick. Sie
tasten über die Stuhllehne und das Tischchen daneben, suchen das Glas, immer
das Glas. Und immer das Gesabbel vom Bolschoi, von den großen Zeiten, vom
kleinen Goscha. Dass es auch noch einen winzigen Petar gibt, hat sie vergessen.


Das Zeug knallt ihr die Birne weg, die Freiheit, die Verantwortung,
das ganze Leben. Es hat seinen Bruder krank und dumm gemacht.


Er zählt die Arzneitropfen auf einen Löffel und schiebt ihn in ihren
Mund, stellt ein halb volles Glas Wodka in ihre Reichweite. Sie spült mit einem
Schluck nach und dämmert weg.


Als er abends von Petar kommt, liegt sie ohne Bewusstsein im Sessel,
die Hände schlagen hin und her, in ihren Mundwinkeln hängt Schaum. Vielleicht
wieder ein epileptischer Anfall, die häufen sich in der letzten Zeit. Am Hals
eine getrocknete Blutspur. Sie bewegt die Augenlider.


Er sagt der Nachbarin Bescheid, die wie immer den Krankenwagen ruft.
Er packt saubere Wäsche, Toilettenartikel und ihre Zahnbürste, die sie nur noch
benutzt, wenn der Pflegedienst sie dazu zwingt, in eine Tasche. Sie ist
schmutzig, er müsste sie unter die Dusche setzen, aber er kann es nicht mehr
und breitet das Tuch über den Gestank.


Sie sieht aus wie eine uralte Frau, dabei ist sie gerade vierzig.


Er will sie nicht ansehen, will in die Konzentration, will laufen.


An manchen Tagen brandet es heran, da ist er wehrlos.


An die Stange, mein Goscha, première position,
plié, en dehors, equilibre. Und jetzt die arabesque,
wirst du das Bein richtig anheben? Gestreckt das Knie, nicht so ein krummer
Haken. Grand battement, changement, échappé sauté, und jetzt das soubresaut,
Goscha, hoch, du musst viel höher springen, ich weiß nicht, was Aleksej
Ibramowitsch zu solchen Beinen sagen wird. Jetzt bist du gerade schön warm für
den Spagat, so … so … und vorbeugen. Und dehnen, dehnen, es tut nicht weh, ein
Bolschoi-Tänzer kennt das Wort Schmerz nicht, hörst du? Und auf die Spitze,
hoch, hoch, oben bleiben, wirst du wohl nicht schlappmachen. Wir legen dir
gleich Fleisch auf die Zehen, Papa holt es frisch vom Metzger, es kühlt und
macht den Schmerz weg. Mein Goscha wird ein Bolschoi-Tänzer wie Mama und Papa,
er wird Mitglied der stolzesten Tanzkompanie der Welt.


Wenn sie ihn dehnt, hat sie Eisenarme, die zarte Mama mit den runden
Bauernwangen, die zu schmalen Tänzerinnenwangen werden, als sie sich die
Backenzähne ziehen lässt. Sie sieht aus, als wäre sie einem dieser
goldgerahmten Bildchen entsprungen mit ihren grünbraunen Augen, der
sommersprossigen hellen Haut unter der blonden Krause, die sie sich für die
Vorstellungen so straff nach hinten bindet, dass ihre Augen zu Katzenaugen werden.
Nur ein paar Löckchen dürfen herauswinken. Die Mama mit der unaussprechlichen
Grazie, die Mama auf dem ersten Platz der zweiten Reihe im Schwanensee. Papa
hockt mit der Wodkaflasche und mit Goschinka, der aus Kaljasin zu Besuch ist,
in der Seitenbühne und beobachtet die Vorstellungen.


Sie will mit Macht in die erste Reihe kommen, sie ist aus Stahl und
lässt sich nichts anmerken, als mit Ende zwanzig ihr Meniskus reißt. Das
Bolschoi ist nichts für Schwächlinge. Als es gar nicht mehr geht, feuert man sie
aus dem Ensemble und bietet ihr eine Stelle als Garderobiere an. Aber sie will
nach Deutschland und dort eine Tanzschule eröffnen. Sie können ausreisen, weil
sie Juden sind. In Scharen werden die Deutschen zu der Bolschoi-Tänzerin
kommen.


Wo bleibt der Krankenwagen? Er tänzelt ungeduldig, zieht sich in
Gedanken schon die Kapuze über und läuft, in Flanken über die Vorgartenmauern,
Sprung über den Altpapiercontainer und abrollen, weiter auf der Betonmauer und
über die Mülleimer, tic tac ticeditac tic tac ticeditac ticediticediticeditac.
Der Flow kommt, es läuft, keine Gedanken, nur der Flow.


Er hört das Martinshorn, kurz darauf schiebt sich die signalrote
Wand des Krankenwagens vor das Fenster. Es klackert, als sie die Trage
herausholen. Über die dämmerige Straße lecken die blauen Zungen der Blitze.


Der Akzent machte seine Sprache weich und flüssig, er legte die
Hände abwechselnd unter das Kinn und bewegte den Kopf mit Grazie. Der Anwalt
hatte sich zurückgelehnt, Lepple hackte in den Laptop.


»Ich bin froh, dass meine Mutter es geschafft hat.« Igor sah Olga
zum ersten Mal offen in die Augen. »Für sie, aber auch für mich. Ich konnte
nicht mehr für sie mitkämpfen, nicht mehr für uns alle.«


»Das kann jeder nachvollziehen«, sagte Olga emotionaler, als sie
wollte. »Sie müssen doch eine wahnsinnige Wut gehabt haben, auf die ganze
Situation, auf die Belastung. Sie hatten doch gar keine Jugend.«


»Ich stelle seit meiner frühesten Kindheit meine eigenen Interessen
hintenan«, sagte Igor und sah wieder stoisch geradeaus. »Ich bin so geboren und
erzogen, ich kenne es nicht anders. Ich tue die Dinge, die getan werden müssen,
egal, was es ist. Ich gehe den Weg des Zen, ich bin Buddhist, und ich bin
Traceur, das entspricht dem, was ich denke.«


»Können Sie das etwas genauer beschreiben?«


»Man hat Respekt vor jedem Augenblick, man entwickelt Dankbarkeit
und Toleranz dem Leben und den anderen Menschen gegenüber, egal, wie die
Verhältnisse sind. Man lässt los; alles, was geschieht, ist das Leben, und der
Weg ist das Ziel. Man läuft, man überwindet Hindernisse, man befreit den Raum
und betritt nie gesehene Wege.«


»Wie sind Sie damit in Berührung gekommen?«


»Ich habe in Köln Traceure auf der Domplatte gesehen, da dachte ich,
das ist es, das will ich machen. Dann habe ich mir Lehrfilme auf YouTube
angesehen.«


»Gehen Sie regelmäßig ins Internet? Sie hatten keinen Computer zu
Hause.«


»Ich bin ins Internetcafé gegangen, aber nicht oft. Ich steh nicht
so drauf.«


»Sie haben täglich trainiert?«


Er nickte.


»Sie haben früher getanzt, wie Ihre Eltern, und dann damit
aufgehört«, sagte Bauer. »Wie lange ist das jetzt her?«


»Ungefähr drei Jahre.«


Der Anwalt schnellte nach vorn.


»Sie waren in der Pubertät, als Sie aufhörten, etwa vierzehn?«


»Ja.« Igors Lider flatterten.


»Warum?«, fragte Olga.


»Dazu wird mein Mandant sich im Folgenden einlassen«, sagte
Schwalbe, »er sollte am besten der Reihe nach erzählen.«


Mit vierzehn ging Igor in Vohwinkel auf die Realschule, und
seine Klassenlehrerin machte ihn auf ein Tanzprojekt für Jungen im
Jugendzentrum Gräfrath aufmerksam. Zu dieser Zeit ging es seiner Mutter
verhältnismäßig gut, sie bemühte sich, wenig zu trinken, und konnte Petar
einigermaßen versorgen. Igor entschloss sich teilzunehmen. Damals hatte er noch
felsenfest vor, Tänzer zu werden. Sein Traum war die Truppe von Pina Bausch –
eine Frau aus der jüdischen Gemeinde hatte ihn einmal in eine Vorstellung mitgenommen.
Aber er konnte sich auch andere moderne Ensembles vorstellen, die er aus dem
Fernsehen kannte. Alles, nur kein klassisches Ballett.


So lernte er Ramona Wenkler kennen. Sie wollte in ihrem Projekt
berühmte Popstars durch Jugendliche darstellen lassen, sie sollten Karaoke
singen und kleine Choreografien tanzen. In Igor sah sie sofort
David-Bowie-Potenzial, ein jüngerer Bruder, schwärmte sie, Riesentalent,
Weltkarriere.


Wow, tolle Frau, dachte der Junge, strahlende Augen, super Energie,
endlich ist es so weit, die bringt dich groß raus, die hat Beziehungen, das
Elend hat ein Ende.


Es war das erste Mal, dass er sich ein Leben ohne Mamutschkas
Abstürze und ohne Petars Windeln vorstellen konnte, ein Licht am Ende des
Tunnels. Er war beflügelt und bereitete sich vor, indem er sich im Internetcafé
Auftritte des jungen David Bowie ansah und kleine Choreografien entwickelte.
Kurze Zeit lebte er in dem Traum, am Anfang einer großen Karriere zu stehen.


Ramona schäumte vor Entzücken und zog Igor den anderen vor, sie
wollte, dass er sie duzte, probte nur noch mit ihm und tat vertraut. Es wurde
ihm immer unangenehmer, allein schon, weil ihr Verhalten ihn vor den anderen
Jungen zum Idioten abstempelte. Er roch ihre Fahne und merkte, dass ihre
euphorischen Ausbrüche die Hysterie einer Trinkerin waren. Er kannte das ja
alles von zu Hause. So ging es zwei, drei Proben lang, bis es zum Eklat kam.


Igor hatte Schweiß auf der Stirn und sprach stockend, die
Erinnerung belastete ihn. Olga fragte, ob er eine Pause brauche, aber er
schüttelte den Kopf und versuchte, zur Ruhe zu kommen.


Sie segelt in den Probenraum, ihre Schminke ist verschmiert, sie
knallt ihre Tasche auf den Boden und kommt mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu.
Sie hat frisch gekippt, wirft die Haare, wackelt mit den Hüften: Komm, Igor,
wir machen »Heroes«, wir sind das Dream-Team, das wird der Abräumer.


Sie schiebt die CD ein und stellt die
Anlage überlaut, fasst ihn an den Oberarm und rückt mit sumpfigen Augen näher.


I, I will be king


And you, you will be queen


Sie grölt mit und greift nach seiner Hand, da verliert er die
Kontrolle und schlägt heftig ihren Arm weg. Die anderen Jungen stehen zusammen
in der Ecke, gucken, tuscheln, pfeifen, sind schon die ganze Zeit feindselig.
Der Russe, die schwule Sau, die Ballettschwuchtel, die sich jetzt auch noch von
der Schlampe anpacken lässt.


Die Jacke schnappen und raus, bloß weg. Trotzdem brennt sich das
letzte Bild als Zeitlupe in seinen Kopf, er wird es lange nicht los.


»Igor, warte, Igor!«


Ihr Greinen, die Trippelschrittchen in dem engen Rock. Sie hat einen
Schuh verloren und knickt um, lacht blöde, hey, sind doch immer gut drauf
zusammen …


Ihr Gesicht verzerrt sich wie bei einem Kind, das zu plärren
anfängt, sie ist aber kein Kind, sondern eine alte, betrunkene Frau, eine
würdelose Frau.


Er rennt den Weg von Gräfrath zum Schwebebahnhof Vohwinkel, innen
tut sich ein Krater auf. Der Mund ist pelzig, Übelkeit schießt hoch, und er
erbricht am Straßenrand das wenige, das er gegessen hat. Er wird die stumpf
bettelnden Augen nicht los.


Er ging nie wieder hin, hörte später, dass das Projekt geplatzt war.


Einmal traf er zwei Jungen aus der Gruppe, sie spuckten aus, als sie
ihn sahen.


»Das war sicher eine gravierende Verletzung«, sagte Olga, »wie
haben Sie das denn verarbeiten können?«


»Am Anfang schlecht, mir wurde übel, wenn ich nur daran dachte. Und
ich wollte nicht mehr Tänzer sein, alles, was damit zusammenhing, war mir
zuwider.«


»Wie ging es dann weiter?«


»Ich habe angefangen, mit Petar herumzulaufen, er wurde vier und
langweilte sich zu Hause, und wenn ich mit ihm lief, wurde ich klarer. Und dann
kam der Zen-Buddhismus. Ich habe zufällig ein Buch in der Schulbibliothek
gesehen und darin Übungen gefunden. Und ich merkte, wenn ich die Atmung und die
Konzentrationsübungen aus dem Buch machte, wurde ich ruhiger und konnte
allmählich diese Erinnerungen loslassen.«


»Fühlten Sie sich von Frau Wenkler gedemütigt?«


Igors Lider flatterten, er strich sich durch die Haare und schlug
die Beine übereinander, rutschte hin und her. Dann richtete er sich wieder in
Meditationshaltung aus.


»Ich habe mich über mich selbst geärgert«, sagte er, »dass ich auf
das besoffene Gequatsche reingefallen bin. Dass ich nicht gemerkt habe, was mit
der los war, und mir Hoffnungen gemacht habe. Ich habe versucht, den Ärger
wegzubekommen, irgendwann gelang es mir auch.«


Stefan Bauer schaltete sich ein.


»Zu dem Zeitpunkt, als Sie mit Frau Wenkler zu tun hatten, wurde in
einer Woche mehrmals Geld von Frau Wenklers Konto abgehoben. Haben Sie dafür
eine Erklärung?«


Igor verlor wieder die Fassung, wurde rot, schlug die Augen nieder.


»Sie hat mir zwei-, dreimal ein paar Hundert-Euro-Scheine in die
Jacke gesteckt«, sagte er leise. »Ich schäme mich bis heute, dass ich das
angenommen habe.«


»Was haben Sie damit gemacht?«


Er sah Olga offen ins Gesicht.


»Wenn Sie von Sozialhilfe leben müssten, würden Sie so etwas nicht
fragen. Ich habe Kleidung für meinen Bruder und für mich gekauft und ein
Sommerkleid für meine Mutter, sie hatte ja nur noch Lumpen.«


Der Anwalt lächelte zufrieden; der Junge machte es gut.


»Die Kollegen haben in Ihrer Wohnung gesehen, dass Sie einige Sachen
angeschafft haben, eine nagelneue Waschmaschine zum Beispiel. Woher hatten Sie
das Geld?«


»Spielhalle«, sagte er. »Ich habe vor zwei Jahren angefangen,
Automaten zu spielen. Ich gewinne fast immer.«


»Alle Spieler glauben, dass sie gewinnen«, sagte Bauer. »In den
meisten Fällen ist das aber eine Illusion.«


»Bei mir nicht. Ich weiß vorher, ob es ein guter Tag sein wird, und
ich spiele nur, wenn ich sicher bin und wenn die Automaten voll sind. Ich kann
aufhören, wenn ich gewonnen habe, das können die meisten nicht.«


»Wie viel haben Sie dann so im Schnitt mitgenommen?«


»Fünfzig, achtzig, hundert Euro.«


»Wie oft?«


»Zwei- oder dreimal in der Woche.«


»Wo haben Sie gespielt?«


»Mal hier, mal da. Als ich noch nicht achtzehn war, habe ich immer
gewechselt.«


»Und seitdem Sie achtzehn sind, regelmäßig am Berliner Platz?«


»Ja«, sagte Igor, »der Betreiber ist bekannt dafür, dass er die
Ausweise kontrolliert.«


»Sind Sie auch dorthin gegangen, weil Sie Landsleute treffen
konnten? Lastwagenfahrer zum Beispiel?«


Igor schüttelte langsam den Kopf. »Ich interessiere mich nicht für
Landsleute«, sagte er, »ich bin hier zu Hause, wo meine Mutter war und mein
Bruder noch ist.«


»Es ist Ihnen aber bewusst, dass Sie gegen die Gesetze verstoßen
haben, als Sie unter achtzehn gespielt haben«, sagte Olga.


»Ich weise darauf hin, dass ein Jugendlicher das Jugendschutzgesetz
nicht kennen muss«, fuhr Schwalbe dazwischen, »die Verantwortung liegt beim
Spielhallenbetreiber.«


»Wurde nie Ihr Ausweis kontrolliert?«


»Nein«, sagte Igor, »in den anderen Hallen nicht. Ich war mit fünfzehn
schon so groß wie jetzt, man hat mich immer für älter gehalten.«


Die Staatsanwältin erschien während der Kaffeepause, sie machte
einen kampfeslustigen Eindruck und streifte den Anwalt mit herablassendem
Blick.


Gut, dass er den Jungen schützt, dachte Olga, sie scheint schwer in
Stimmung zu sein.


Genervt mit dem Fuß wippend schaute Thekla Braun zur geöffneten Tür,
vor der Bauer stand und telefonierte. Er kam mit rotem Kopf zurück und setzte
sich, auch Igor wurde wieder hereingeführt. Die Staatsanwältin bedeutete Olga
mit einer Handbewegung anzufangen.


»Wie sind Sie nach dem beschämenden Erlebnis, das Sie uns heute
Morgen geschildert haben, dann wieder mit Frau Wenkler in Kontakt gekommen?«


»Es war an diesem Abend, ich weiß nicht genau, wie lange es jetzt
her ist«, begann Igor.


»Freitag, der 30. September«, sagte die Staatsanwältin. Der Junge
nickte.


»Die Straßencafés waren noch geöffnet, es war ja warm. Ich hatte
mich am Alten Markt von Luna getrennt, etwas früher als sonst, weil sie nach
Hause musste. Ich lief über den Wupperfelder Markt, ich wollte noch in die
Spielhalle und bin ein paarmal vom Rand des Bleicherbrunnens auf den mittleren
Absatz gesprungen. Die Technik nennt sich Tic Tac. Diese Übung habe ich immer
gemacht, wenn ich dort vorbeikam.«


Er stockte und sah Olga hilflos an.


»Diese Frau, also Frau Wenkler, saß beim Griechen und hatte mich
wohl schon eine Weile beobachtet. Ich sah sie erst, als sie auf mich zugelaufen
kam, und kriegte einen Riesenschreck. Es fuhr mir richtig durch und durch, ich
hatte sie eigentlich fast vergessen. Sie begrüßte mich überschwänglich, als
wären wir gute Freunde, und zog mich an ihren Tisch. Sie hatte ein Sektglas vor
sich stehen. Es war mir unangenehm, aber ich konnte nicht gehen, ich war wie
gelähmt. Sie zeigte mir ihr neues iPhone, sie war ganz stolz darauf und dachte
wohl, dass mich das beeindrucken würde. Und dann sagte sie, sie würde ein
Filmprojekt mit Jugendlichen vorbereiten, Hip-Hop und Parkour, da würde ich
super reinpassen, sie habe eine ganz tolle Location an der Wupper hinter dem
Elba-Gelände, ob ich mir das nicht mal angucken wolle. Ich bin dann mit ihr in
die Schwebebahn gestiegen, wir fuhren bis Robert-Daum-Platz und gingen zu den
Elba-Hallen.«


Die Staatsanwältin nahm ihn ins Visier.


»Sie sind also gegen Ihre eigene Überzeugung mitgefahren, ist das
richtig? Haben Sie eine Erklärung dafür?«


»Keine richtige, ich frage es mich selbst immer wieder. Vielleicht,
weil sie so überfreundlich war, vielleicht war es eine Art Schuldgefühl, weil
ich damals das Geld genommen hatte und dann abgehauen bin.«


»Vielleicht dachten Sie ja auch, sie steckt Ihnen wieder was zu, und
waren dann enttäuscht, dass sie es nicht tat?«


»Ich bitte darum, derartige Suggestivfragen zu unterlassen«,
parierte Anwalt Schwalbe. »Mein Mandant hat gerade ausgeführt, dass er keine
Geldsorgen hatte.«


Olga schaltete sich wieder ein. »Können Sie ungefähr sagen, wann Sie
mit ihr nach Elberfeld gefahren sind?«


»Vielleicht zwischen halb sieben und sieben, es dämmerte, aber es
war ja ein heller Tag, man konnte noch gut sehen.«


Igor stockte und streckte die Beine, stand auf, machte Kniebeugen,
setzte sich wieder. Olga ließ ihn nicht aus den Augen. Bauer hatte begonnen, im
Raum hin und her zu laufen, Lepple hackte auf der Tastatur.


Die Staatsanwältin blätterte in Unterlagen und rieb ihre Fingernägel
gegeneinander. »Ja, weiter bitte, was passierte dann?« Ihr Ton war ungehalten.


Igors Stimme klang gepresst.


»Ich kannte den Platz, ich war ihn ganz früher mal gelaufen. Ich
habe Müll aufgehoben, das mache ich immer so. Frau Wenkler kam mit dem iPhone
hinter mir her und filmte. Ich habe gesagt, sie soll das lassen, aber sie
machte weiter. Dann bin ich auf die Mauer gesprungen und oben hin und her
gelaufen, ich wollte weg und wusste nicht, wie. Sie holte einen Wodkaflachmann
aus der Tasche und trank, dann spielte sie auf dem Handy ›Heroes‹ in voller
Lautstärke. Sie lief unten an der Mauer entlang, immer hinter mir her, und
filmte, sie schrie irgendwas, ›Igor, Igor, guck mal runter, wie geil ist das
denn‹, so was in der Art. Sie verlor ihren Schuh und knickte mehrmals um. Ich
hoffte, sie würde fallen und endlich aufhören. Aber sie kam wieder hoch und
versuchte, nach meinen Beinen zu greifen.«


Er schwieg und atmete, dann ruckte er mit dem Kopf, und eine breite
Haarsträhne fiel über sein Gesicht. Eine Weile sagte niemand etwas.


»Dann haben Sie getreten«, sagte die Staatsanwältin triumphierend.
»Sie haben ihr gegen den Kopf getreten, Sie wollten sie loswerden, sie war
Ihnen lästig.«


»Ich halte auch dieses für eine unzulässige Unterstellung«,
schnaubte der Anwalt, »nehmen Sie das bitte zu Protokoll.«


Lepple griff sichtlich genervt in die Tastatur.


»Also bitte«, sagte die Staatsanwältin, »wie ist Ihre Version?«


»Ich kann mich nicht erinnern, wie es passiert ist«, sagte Igor nach
einer Weile. »Ich versuche und versuche es, ich mache Zen-Übungen mit der
Frage, was dann passiert ist, aber es kommt nichts.«


»Wann setzt Ihre Erinnerung wieder ein?«


Olga beugte sich vor und versuchte, ihn zu fixieren; seine Augen
waren von Haaren bedeckt.


»Ich stoße diesen Körper hinunter ins Wasser, er ist wie ein
Gegenstand. Ich sehe jede Einzelheit vor mir, die zerrissene Strumpfhose, den
Stoff ihres Rockes und ihrer Bluse, die rote Unterwäsche. Ich denke nichts, es
ist, als täte das alles jemand anders. Das Wasser schießt vorbei, und sie
treibt gleich ab.«


Seine Hände zitterten, er hatte Mühe, die Fassade
aufrechtzuerhalten.


»Was haben Sie dann gemacht?«


»Alles eingesammelt, den einen Schuh, das Handy, die Tasche, und in
eine Tüte getan, ich war wie ein Automat.«


»Aber vorher haben Sie noch das Handy ausgestellt, wir konnten es
nicht orten. War das auch automatisch? Oder nicht doch kühl überlegt und
kalkuliert?«


Die Staatsanwältin wippte angriffslustig mit dem Fuß, der Anwalt
blieb gelassen.


»Ich bitte, auch hier zu protokollieren, dass dies die Auffassung
der Staatsanwaltschaft ist und keineswegs die meiner Mandantschaft.«


»Aber warum hat er es ausgestellt? Das würde uns doch
interessieren«, sagte Stefan Bauer. »Es passt nicht zu dem planlosen,
unbewussten Zustand, den Herr Petrow eben geschildert hat.«


Der Anwalt sah Igor an, der sich wand. Schließlich strich er sich
die Strähne aus dem Gesicht.


»Ich erinnere mich, dass das Handy da lag, das Display leuchtete,
als würde mich ein blindes Auge ansehen, so kam es mir vor. Da muss ich es wohl
ausgeschaltet haben.«


»Haben Sie das im Protokoll?« Die Staatsanwältin sah Lepple an, der
die Schultern hochzog und nickte.


»Und dann?« Olga beugte sich vor, sie wollte es zu Ende bringen.


»Dann bin ich nach Hause gelaufen und habe irgendwo die Tüte
weggeschmissen.«


»Wo genau?«


»Das weiß ich nicht mehr, es könnte in Heckinghausen gewesen sein,
da bin ich durch Gärten und Höfe gelaufen. Ich habe die Sachen irgendwo über
eine Mauer geworfen, daran erinnere ich mich.«


»Suchmannschaft, gleich morgen früh«, kommandierte die
Staatsanwältin. »Und Herr Petrow geht mit, Ortstermin, vielleicht erinnert er
sich dann, wo es war.«


***


Am nächsten Morgen bekam Trudi einen Anruf von Olga Popovich,
sie müsse Luna noch einmal sprechen, nach Möglichkeit am Nachmittag des
folgenden Tages im Präsidium.


»Meine Tochter will sich auf ihr Aussageverweigerungsrecht berufen.
Sie sagt, sie sei mit dem Jungen verlobt«, sagte Trudi. »Sie können sich
vorstellen, wie schockiert wir sind. Aber ich muss natürlich zu ihr stehen, sie
ist mein Kind. Außerdem könnte ich sie sowieso zu nichts zwingen, sie ist
sturer als eine Herde Esel.«


»Vernehmen müssen wir sie trotzdem. Morgen um fünfzehn Uhr?«


»Ich will es versuchen«, sagte Trudi. »Versprechen kann ich nichts.«


»Sie können ihr sagen, dass ich sie sonst zwangsweise vorführen
lassen muss.«


»Sie möchte mitgehen, wenn Igors Mutter beerdigt wird. Ist das
möglich?«


»Es steht ihr frei«, sagte Olga, »darüber haben wir nicht zu
bestimmen.«


Luna war in der Schule, Trudi saß verloren und von widerstreitenden
Gefühlen zerrissen am Küchentisch ihrer Mutter, die unterwegs zu einem
Arzttermin war. Die letzte Begegnung mit Emilio saß ihr in den Knochen. Wie
klein und schwach er geworden war, wie ängstlich und sprachlos. Das kannte sie
nicht an ihm. Es war sympathisch, aber er rückte trotzdem von ihr fort und
wurde fremd, gehörte nicht mehr zu ihr, als wäre ein Band zerrissen. Die
Vorstellung, wieder mit ihm in den alten Ehegeleisen zu fahren, war
unerträglich, undenkbar. Sie hatte ihn abgewiesen, als er sich versöhnen wollte
und demütig fragte, ob er zurück in die Ottostraße kommen könne.


Und Hakan? Sie hatte seit dem Wochenende nichts mehr von ihm gehört
und bei den ganzen Turbulenzen auch kaum mehr an ihn gedacht, er erschien ihr
ähnlich fern wie Emilio.


Sie musste es allein schaffen, auf eigenen Beinen stehen. Vor allem
musste sie ihre Tochter unterstützen, ihr Kraft und Halt geben. Dass Luna in
diesen Schlamassel hineingeraten war, war schlimm genug, aber musste sie auch
noch mit Eltern gestraft sein, die in ihre eigenen Schwächen und Abhängigkeiten
verstrickt waren, statt ihrer Tochter beizustehen? Trudi sprang auf und lief in
der Küche auf und ab. Sie wollte etwas tun, wusste aber nicht, wie, sie fand
einfach keinen Ansatzpunkt.


***


Der Ortstermin fand am Donnerstagmorgen bei kühlem, regnerischem
Wetter statt. Anwalt Schwalbe trug Sportjacke und Baskenmütze, er hatte seinen
Schal um den Hals gewickelt, an seinen Füßen leuchteten rote Turnschuhe.


Igor führte den Suchtrupp durch Heckinghauser Hinterhöfe und Gärten,
teilweise ging der Weg über Zäune und quer durch das Gelände, was dem
schnaufenden Anwalt erhebliche Probleme bereitete. Der Junge war nicht sicher,
wo er die Tüte mit den Habseligkeiten Ramona Wenklers abgeworfen hatte, und
bezeichnete mehrere Stellen, aber die ausschwärmenden Polizisten kehrten
erfolglos zurück.


Die Staatsanwältin hatte Handschellen angeordnet, unter denen Igor
sichtlich litt. Er hatte Schweiß auf der Oberlippe und wippte unablässig mit
den Beinen.


Der Suchtrupp arbeitete sich langsam voran. Nachdem sie mit Igors
Hilfe den in Frage kommenden Bereich abgesteckt hatten, fuhren der Anwalt, Olga,
Bauer, Lepple und zwei Polizisten im Bus mit dem Häftling zum Elba-Gelände, um
die Tat vor Ort zu rekonstruieren.


Bauarbeiter waren dabei, Abrissbagger in Position zu bringen, da die
alten Hallen abgerissen werden und einem Neubau Platz machen sollten. Der
Tatort war noch abgesperrt.


Die Staatsanwältin hatte ihr schwarzes Sportcoupé an der
Moritzstraße geparkt, sie kam in hochhackigen Stiefeln auf den Polizeibus
zugestöckelt und mahnte zur Eile.


Flankiert von den beiden Polizisten zeigte Igor ihnen den Weg, auf
dem er mit Ramona Wenkler in den Hinterhof gelangt war, dann standen sie vor
der Mauer, dem mutmaßlichen Tatort.


Olga folgte Igors Blick und sah, dass man vom Ende der Mauer aus mit
einem Satz auf ein etwas höheres, etwa zwei Meter entferntes Flachdach auf dem
nächsten Gebäude springen konnte, keine große Sache für einen Traceur. Sie sah,
dass es auch der Anwalt sah.


Die Staatsanwältin drapierte einen schwarzen Schal über ihre Mähne;
sie fror und trippelte mit den Füßen.


»Ich muss Sie bitten, da noch einmal hochzugehen«, sagte sie zu Igor
und zeigte auf die Mauerkrone. »Bitte zeigen Sie uns genau, wie es sich
abgespielt hat. Frau Popovich, wenn Sie mal das Opfer markieren.«


»Mein Mandant weiß nicht, wie es war, das hat er bereits gesagt«,
warf Schwalbe ein.


»Vielleicht kommt seine Erinnerung zurück, wenn er oben ist«, sagte
die Staatsanwältin barsch.


»Mit Handschellen kommt er nicht rauf, er braucht die Arme«, sagte
Olga. »Wir müssten sie ihm abnehmen. Vielleicht genügt es, wenn Herr Petrow uns
die Stelle zeigt.«


Igors Augen verengten sich, er federte in den Knien, der Anwalt
machte ein Pokerface.


»Handschellen ab«, kommandierte die Staatsanwältin, »machen Sie
schon, ich habe wenig Zeit.«


Olgas Herz klopfte bis zum Hals. Sie schloss die Handschellen auf
und versuchte, Igor dabei in die Augen zu gucken. Tu es nicht, funkelte sie, es
bringt dir nichts, wir werden dich fair behandeln.


Er zog sich an der Seite der Mauer, die an die Wupper grenzte, in
Windeseile hinauf, die Mauerkrone befand sich etwa vier Zentimeter über Olgas
Kopf, wie Josef Lepple mit Hilfe der Polizisten akribisch ausmaß und
fotografierte. Man konnte rückschließen, dass Ramona Wenkler, die etwa sechs
Zentimeter größer gewesen war als Olga, mit ihrem Oberkopf genau auf der Höhe
von Igors Turnschuhen gewesen sein musste, ein Tritt also mit Leichtigkeit,
fast schon versehentlich erfolgt sein konnte, wenn man zu nahe an die oben
laufende Person herankam.


Igor lief, gefolgt von Olga unter ihm, auf das andere Ende der Mauer
zu, die an das anschließende Grundstück mit dem Flachdach grenzte. Olga hielt
den Atem an, bis Igor etwa einen Meter vorher stoppte und sagte, möglicherweise
könne dies die Stelle gewesen sein.


Er sprang herunter und landete genau vor Olga, die ihn erleichtert
anlächelte. Auch der Anwalt strahlte. Die Staatsanwältin verabschiedete sich
eilig, während Lepple und Bauer den Tatort vermaßen und weitere Fotos machten.


Igor sah Olga fragend an und hob seine Hände, um die Schellen wieder
anschließen zu lassen. Sie schüttelte unmerklich den Kopf.


»Kommen Sie in den Wagen«, sagte sie, »es ist kalt. Die Kollegen
werden gleich fertig sein.«




Zuflucht wirst du haben unter seinen Flügeln


Clärchen, alles wird gut.


Ich weiß es, und ich tue, was getan
werden muss. Ich bin wach und ganz leer und frei.


Der Spielhallenbesitzer ist nett, er
kennt Grigorij, ich habe ihm eine Nachricht und meine Handynummer hinterlassen.
Igor sagt, Grigorij ist sein Freund, er hat ihm manchmal Sachen für die
Großmutter mitgegeben. Grigorij kommt alle zwei Monate, jetzt im Oktober müsste
er wieder hier sein.


Und am Montag sehe ich ihn, Clari,
Clari, ich sehe IHN.
Seine Mutter wird beerdigt, und ich gehe mit Mama hin.


Sie wird auf dem jüdischen Friedhof am
Weinberg begraben, Petar kommt auch. Ich war heute bei Henselers. Petar fragt
nach Igor, es ist schwer für ihn. Frau Henseler hat mir erzählt, dass die blöde
Kuh von Staatsanwältin zuerst verbieten wollte, dass Igor zur Beerdigung seiner
Mutter geht, wegen Fluchtgefahr. Aber der Anwalt hat gekämpft.


Wenn die wüssten, Clärchen.


Mama ist wieder in der Ottostraße, ich
will auch zurück, Oma braucht ihre Ruhe. Papa wird wohl ausziehen, er ist fix
und fertig, er tut mir richtig leid.


Montag sehe ich Igor, und am Dienstag
werde ich sechzehn. Clari, ich muss ohne dich feiern, wann kommst du endlich
wieder?


Gleich muss ich mit Mama zur Kripo,
aber das werde ich auch überstehen. Die lasse ich glatt ablaufen, es wird mir
ein Vergnügen sein.


Love u


hdggdl


Luna


***


Olga hört seltsame Töne aus der Küche, Lallen, Brabbeln,
Quieken, Lenkas Zirpen, das sich höher schraubt. Sie riecht den Duft von
frischen Przenice, in Eiermilch eingeweichten und in Butter gebratenen, mit
viel Zucker bestreuten Weißbrotscheiben, die Lenka ihr macht, wenn sie
ausgepowert ist und was Süßes braucht.


Sie öffnet die Küchentür und kann nicht glauben, was sie da sieht.
Lenka und Slatko sitzen am Küchentisch, jeder hat einen blonden Strubbelkopf
auf den Knien, und zwei Sabbermäulchen pflücken kleine Stückchen Przenice von
Lenkas Fingern. Slatko strahlt, und Lenka jauchzt vor Freude, die Kleinen
sperren die Münder auf und wollen mehr, mehr, aber ja, ruft Lenka, kleine
Augenblickchen, ihr süße Hosenscheißer. Von Lenka kriegt ihr so viel wie wollt,
kann Papa tausendmal sagen, keine Zucker, keine Zucker. Aber Zucker ist lecker
und gibt Kraft, hier habt ihr, so, so …


Sie schlecken, schlabbern, grunzen.


Wo ist Max?, fragt Olga, der hat doch nicht wirklich seine Brut hier
abgesetzt?


Wie, Brut?, empört sich Lenka. Wer sagt so was von süße Kinderchen?
Wenn du uns keine Enkelkind schenkst, müssen eben andere nehmen.


Slatko guckt schuldbewusst, in Olga steigt dunkelrote Wut auf. Sie
dreht sich auf dem Absatz herum und rennt die Treppe hinunter, bloß weg, ins
Kickboxstudio, Schlag, Schlag, Führhand, Schlaghand, Seitwärtshaken …


»Hey«, rief Tülay, die mit einem Glas Tee vor Olgas Sofa stand und
fast von Boxhieben getroffen wurde, »mit wem prügelst du dich? Wach auf, du
bist ja fix und fertig.«


Olga setzte sich auf, die Wut zuckte noch in ihren Augen, dann fiel
sie erleichtert zurück, weil Samstagnachmittag und sie auf dem Sofa
eingeschlafen war. Sie erzählte den Traum Tülay, die sich vor Lachen bog.


Während Olga den Tee trank und ihre Lebensgeister zurückkehrten,
berichtete Tülay von Hakan, bei dem sich seine Exfrau Hilde wieder gemeldet
hatte. Sie hatte Probleme mit der Familie des neuen Liebhabers in Izmir und kam
wohl generell nicht mit der türkischen Lebensweise zurecht.


»Das ging ja schnell«, sagte Olga. »Und, nimmt Hakan sie zurück? Was
ist mit Frau Sassi?«


»Vergiss es, der ist dermaßen durcheinander«, schimpfte Tülay, »der
weiß gar nicht, was er will. Er wartet jetzt ab, was die eine sagt und was die
andere. Manchmal denke ich, Männer können gar keine eigenen Entscheidungen
treffen.«


Olga nickte missmutig. Dieses endlose Thema.


»Gestern Nachmittag hatte ich die kleine Sassi zur Vernehmung«,
sagte sie, »ein harter Knochen. Absolut cool und voll informiert. Sie beruft
sich auf ihr Aussageverweigerungsrecht, sie sei mit dem Jungen verlobt.«


»Was macht ihr jetzt?«


»Gar nichts«, sagte Olga, »ich hab es zu Protokoll genommen und der
Staatsanwältin zur Prüfung gegeben. Die schnaubt vor Wut.«


***


Ulrike Henseler, Trudi und Luna mit Petar auf dem Arm standen
schon in der Kapelle des jüdischen Friedhofs am Weinberg, als Igor, flankiert
von Olga und Lepple, hereinkam. Vor der Tür und dem Friedhofseingang hatten
sich Polizisten postiert.


Igor leuchtete auf und lief auf Luna und Petar zu. Petar streckte
ihm die Arme entgegen, Igor drehte sich zu Olga und hob die Hände mit den
Handschellen. Mit strengem Seitenblick auf Lepple, der belehrend den Mund
öffnen wollte, suchte Olga den Schlüssel aus ihrem Bund heraus und nahm ihm die
Fesseln ab.


Igor hob Petar von Lunas Arm, wiegte ihn eine Weile und flüsterte
russische Koseworte, dann setzte er ihn auf seine Hüfte und wandte sich Luna
zu, die dicht vor ihm stand, unverwandt zu ihm hinaufsah und selig lächelte.
Ihr Gesicht war ungeschminkt und ätherisch zart. Sie hatte alle Piercings
herausgenommen, die Einstichstellen leuchteten wie rote Male, und an ihrem Hals
schimmerte die Kette von Igor. Auf ihrem Kopf hatte sich eine wollige Schicht
gebildet, die ihr Madonnengesicht wie ein Käppi umschloss.


Igor legte seine Wange an ihre, Petar lachte mit offenem Mund. Sie
standen still zueinandergeneigt. Eine Pieta, eine zusammengehörige Einheit,
durchfuhr es Trudi schmerzlich. Sie drehte sich zu Ulrike Henseler und Lepple
und begann ein leises Gespräch. Auch Olga entfernte sich ein Stück, behielt die
drei aber diskret im Auge. Igor und Luna sprachen nicht, sie hatten ihre Augen
halb geschlossen, als wären sie in Trance.


Sie tauschen ihre Gedanken aus, dachte Trudi, und ein Kloß stieg ihr
in den Hals. Sie nehmen sich die Freiheit, hier vor aller Augen.


Geh nicht, du bist meine Hälfte, wir sind Yin
und Yang.


Ich muss fort, Lunitschka, du weißt es.
Babuschka will sterben, diesen letzten Winter muss ich bei ihr sein. Ich komme
wieder, ich habe es dir versprochen.


Erzähl mir, was so schön ist an der
Wolga.


Ich möchte mit Schneeschuhen an dem
verschneiten Fluss entlanglaufen, in den paradiesroten Sonnenuntergang hinein.
Tagelang keine Menschenseele, nur Schnee und Wald, manchmal eine Hütte, aus der
ein Licht funkelt. Und ich möchte Babuschkas Piroggen essen und auf ihrem
Kachelofen schlafen.


Ich möchte nicht, dass du so weit fort
bist.


Ich bin doch immer bei dir. Ich bin auf
dich ausgerichtet, egal, wo ich bin. Ich fliege zu dir, wenn du mich rufst.


Ich habe Angst, wenn du nicht da bist,
Igor.


Wir sind Traceure, vergiss es nicht,
Lunitschka, wir gehen nie gesehene Wege, wir sind achtsam, auch mit unseren
Gefühlen. Niemals anhaften, hörst du?


Wann wirst du gehen?


Sobald du mir das Zeichen gibst.


Es ist alles vorbereitet.


Der Rabbiner und einige Frauen aus der jüdischen Gemeinde kamen,
die Igor und Petar bewegt begrüßten. Igor behielt Petar auf dem Arm, als der
Rabbiner die Zeremonie begann und die Trauerrede hielt. Dann folgte die
Beerdigungsgesellschaft dem Sarg über den Friedhofshügel mit den kiesbestreuten
Gräbern bis zu Galina Petrowas letzter Ruhestätte, die in der Talsenke lag.
Nach jüdischem Ritus wurde der zweiundneunzigste Psalm gesungen. Luna las den
Text von einem Blatt mit, das ausgelegen hatte, und bewegte die Lippen, Tränen
liefen über ihr Gesicht.


Denn Er errettet dich vom Strick des Jägers


Und von verderbender Pest.


Er wird dich mit deinen Fittichen decken


Und Zuflucht wirst du haben unter seinen Flügeln.


Jeder warf ein Schippchen Erde auf den Sarg, dann sang Igor leise
das Kaddischgebet in den zunehmenden Nieselregen und wiegte dabei seinen
Bruder.


Nach dem Ende des Rituals löste sich die Gruppe schnell auf. Ulrike
Henseler nahm Petar und versprach ihm, dass er Igor bald besuchen könne.


Luna ging neben Igor den Hügel hinauf zum Ausgang, Olga folgte mit
Trudi, die bemüht war, ihre Erschütterung zu verbergen, und ließ den Jungen
nicht aus den Augen. Kurz vor dem Friedhofstor zog sie die Handschellen aus der
Tasche und legte sie Igor wieder an. Sie trat als Erste auf die Straße. Dicht
vor dem Tor stand der Mannschaftswagen der Polizei mit geöffneter Tür. Da sah sie,
wie im Rücken der wachhabenden Polizisten ein Fotograf aus dem Wartehäuschen
der Bushaltestelle schoss und eine Kamera mit einem langen Teleobjektiv zückte.


»Zurück«, zischte sie Igor, Luna und Trudi zu und schloss schnell
das Tor hinter sich. Sie kannte den Fotografen, der in der Region für das
Revolverblatt arbeitete und häufig bei Terminen auftauchte, von denen
eigentlich niemand wissen konnte. Es musste eine undichte Stelle bei den
Behörden geben.


Sie rief ihm zu, er solle sich auf der Stelle vom Acker machen,
sonst habe sein Auftraggeber Konsequenzen zu befürchten. Er stammelte etwas von
öffentlichem Interesse, aber Olga schnitt ihm barsch das Wort ab, sie müsse ihm
ja wohl keinen Vortrag über Persönlichkeitsrechte halten.


Als er weg war, öffnete sie das Tor wieder. Bevor Igor in den Wagen
stieg, lächelte er Luna noch einmal zu und hob die Schulterblätter, als wären
es Vogelflügel, flatterte zart, fast unmerklich.


***


Die Akte Wenkler war zur Vorbereitung der Anklage an die
Staatsanwaltschaft gegangen, aber Olga konnte den Fall nicht loslassen. Sie sah
den Jungen schwerelos über die Begrenzungspoller an der Müngstener Brücke
flanken, über die Mauern tänzeln, an den Wänden hochlaufen. Seinen mächtigen
Katzensprung in ihrem Traum. Sie sah ihn mit Luna auf dem Friedhof am Weinberg
stehen, das Lächeln der beiden. Sie hatten eine eigene Welt, zu der sonst
niemand Zugang bekam. Lunas Arroganz und Unerreichbarkeit, über die sich auch
ihre Mutter bitterlich beklagte. Der Hochmut der Pubertierenden, ihre Selbstgerechtigkeit,
ihr Allmachtsgefühl.


Der Traceur ebnet den Weg, er überwindet alle Grenzen und
Hindernisse, betritt nie gesehene Wege. Der Satz zog Olga als Endlosschleife
durch den Kopf, er nagte an ihr. Da war noch etwas im Busch, die Sache war noch
nicht ausgestanden.


Olga war klar, dass ihr vages Bauchgefühl keine intensiveren
Ermittlungen rechtfertigen würde. Im Jugendgefängnis sprach sie mit der
Gefängnispädagogin, die bezaubert von Igor war. Er sei gefasst, kooperativ und
vernünftig, ein mustergültiger Gefangener, der seine Situation mit
unglaublicher Stärke bewältige. Er lese viel in seiner Zelle und mache mehrere
Stunden am Tag Gymnastik, allerdings habe er einen schweren Stand unter den
anderen Häftlingen und sei häufig sexuellen Beleidigungen ausgesetzt.


Die Pädagogin ging mit Olga in die Turnhalle, wo Igor sein
wöchentliches Sportpensum absolvierte. Der Sportlehrer hatte ihm erlaubt, sich
einen Parcours aus Turngeräten aufzubauen, und sie beobachteten ihn, wie er ihn
immer wieder verbissen durchlief, Saltos sprang, flankte, an der Sprossenwand
hochlief, abrollte, über hohe Aufbauten von Kästen und Barren setzte. Die
Disziplin des Läufers und der Gleichmut des Zen-Schülers lagen als graue Maske
über seiner Verzweiflung. Olga versuchte, ihm zuzulächeln, aber er sah durch
sie hindurch.


Am Donnerstagabend machte Tülay Lenka und Olga die Haare, vorher
gab es Sarma, und Slatko goss, in Vorfreude auf die am Samstag startende Reise
nach Belgrad, mehrmals Sliwowitz nach. Während rote Farbe in Lenkas Haaransatz einwirkte,
schnitt Tülay Olgas Weihnachtssternzacken radikal ab und verpasste ihr einen
klassischen Zwanziger-Jahre-Schnitt.


Lenkas demütige Bitte, Tülay möge doch wenigstens einmal
ausprobieren, ob sich Olgas Haare mit dem Lockenstab in Wellen legen ließen,
wurde rigoros zurückgewiesen, allerdings folgte Olga Tülays Vorschlag, eine
dünne Haarsträhne grün zu färben.


In der Dienstbesprechung am Freitagvormittag versteckte sie die
Strähne mit einer Klemme. Als Tatortbeamtin in der Mordsache Wenkler erntete sie
für die sensible Aufklärung des Falles ein dickes Lob von Kriminaloberrat
Fischbein, verbunden mit dem Bedauern, dass die Zacken der Schere zum Opfer
gefallen waren. Olga betonte die gute Zusammenarbeit des Teams und hob
besonders den Kollegen Lepple hervor, der großes Einfühlungsvermögen gegenüber
den Zeugen bewiesen habe. Sie berichtete von der Fotografenattacke bei der
Beerdigung und warnte vor der Presse, die Igor Petrow auf den Fersen sei.


»Der Junge ist für etliche Schlagzeilen gut«, warf Lepple ein,
dessen Augen hinter der Weitsichtbrille hell und glücklich strahlten, »und die
Typen sind gnadenlos drauf. Hoffentlich lässt sich der Anwalt nicht kaufen. Die
Pressestelle sollte ein Auge darauf haben.«


Am Nachmittag fuhr Olga als letzte Amtshandlung vor dem Urlaub zu
Emilio Sassi in die Kneipe, um ihm zu sagen, dass gegen ihn kein Tatverdacht
mehr bestehe, die Staatsanwaltschaft werde dies noch offiziell bestätigen.


Emilio war noch gebeugter und grauer als bei ihrem letzten Treffen,
seine Depression schien sich verstärkt zu haben. Eros Ramazzotti im freien
Fall.


Olga entschuldigte sich für die Unannehmlichkeiten, die die Kripo
ihm habe machen müssen, und streckte ihm zum Abschied die Hand entgegen. Er
ergriff sie dankbar und fragte mit heiserer Stimme nach dem Jungen. Tränen
schossen ihm in die Augen, als Olga bestätigte, dass er in Untersuchungshaft
sitze, Luna aber fest zu ihm stehe und der Kripo gegenüber die Aussage
verweigere.


»Ihre Tochter gefällt mir«, sagte Olga. »Sie hat Charakter, auch
wenn sie uns das Leben nicht gerade leicht macht.«


Er lächelte traurig und hob die Hand. »Sie ist jetzt sechzehn, sie
wird eine junge Frau«, sagte er heiser. »Dieses wunderbare Kind hätte einen
besseren Vater verdient als mich.«


Auf dem Weg zum Auto traf Olga Karim und Melek, die beiden Jungen
aus der Hauptschule Wichlinghausen, die sie am Anfang der Ermittlungen
vernommen hatte.


»Ey, die Frau Popovich!« Karim kam erfreut auf sie zu. »Wir haben
gehört, Sie haben den Täter«, sagte er. »In der Schule erzählen sie, dass es
ein Russe war. Welches Schwein macht denn so was?«


Olga sah ihn streng an. »Wenn ich mich recht erinnere, habt ihr mir
mal was über Respekt erzählt. Das gilt für das Opfer, aber auch für den Täter.«


»Aber wenn jemand ein Mörder ist?«


»Mörder ist jemand erst, wenn das Gericht sein Urteil gesprochen
hat, merkt euch das. Bei einem Tötungsdelikt steckt nicht immer eine böse
Absicht dahinter.«


Abends kam Max zum Essen, und Olga malte ihm und Tülay aus, wie
der Besuch in Serbien ablaufen würde. Lenka würde sich, sobald sie serbischen
Boden betraten, in Streitereien mit ihren Geschwistern verwickeln,
wahrscheinlich bereits auf der Fahrt vom Flughafen zu ihrem Heimatort Zopot,
eine Stunde von Belgrad entfernt. Ihr ältester Bruder Ivko, ein Serbe mit
breitem Kopf und kantigem Gesicht, würde sie abholen, und nach kurzer
Wiedersehensfreude würde es losgehen, das Thema sei egal. Beliebt sei zum
Beispiel die Frage, ob die Großmutter noch einmal nach Wuppertal kommen sollte,
wie es Lenkas innigster Wunsch war. Ivko war als alter Tito-Anhänger
prinzipiell dagegen, überhaupt war er gegen Deutschland, das er als Hochburg
des Raubkapitalismus und Satellit Amerikas bezeichnete und das seine Bewohner
mit Konsum und Gaukelspielereien in die Schuldenfalle locke.


»Darüber kann er stundenlange Monologe halten, für den sind wir alle
Marionetten des Großkapitals«, sagte Olga. »Der weiß besser als wir, wie es in
Deutschland ist, obwohl er noch nie hier war. Dafür ist meine Tante Jivka ganz
scharf darauf, mit der Oma nach Wuppertal zu kommen. Das will aber meine Mutter
nicht, sie sagt, Jivka sei nur auf unsere Sonderangebote aus, sie wolle nur in
der Stadt rumrennen und shoppen, und dann noch nicht mal den Kaffee bezahlen.
Da wird gegiftet, dass es kracht.«


Max konnte es sich vorstellen und Tülay erst recht, die Ähnliches
von ihren türkischen Verwandten berichtete. Beide beschrieben erbitterte
Schlachten, wenn bei Familienfesten die Tanten einander im Krautwickelrollen
beziehungsweise Börekbacken, im Schweine- und Lammgrillen überboten und endlose
Streits um das Essen tobten.


Im Einschlafen überfiel Olga eine Panikattacke. Sie sah den Jungen
springen, Lunas aufgerissene Augen spießten sie auf, ihr arroganter Blick, ihr
Zischeln: No limit.


»Stehen bleiben, Polizei!«


Sie brüllte und fuhr hoch, Max brummte. »Geht er dir schon wieder
stiften? Das ist eine fixe Idee, Olga, sicherer als in Ronsdorf kann der gar
nicht sitzen.«


***


Clari, Clari, ich bin so aufgeregt.


Grigorij hat angerufen, er bringt den
Lastwagen nach Süddeutschland und mietet einen Pkw. Am Wochenende ist er wieder
hier und bereitet alles vor. Er spricht ein bisschen Deutsch.


Der Anwalt geht am Montag in den Knast,
ich gebe ihm das Zeichen mit.


Clari, der Plan ist perfekt, alles wird
klappen.


Hdl, hdgggdl


Luna


***


In Belgrad war alles wie vorausgesehen. Die Festvorbereitungen
waren von Streit und Konflikten begleitet, die sich erst nach einem Machtwort
der Großmutter Zora zischelnd und schimpfend beruhigten, aber unter der Decke
weiterschwelten. Am Sonntagmorgen tobte die Zigeunerkapelle die Hauptstraße von
Zopot herauf, schon von Weitem trompetete, fiedelte, wummerte es. Slatkos
Cousin Luciano mit roter Schärpe über seinem runden Bauch hüpfte mit dem
Akkordeon voraus, die anderen, ein Dutzend Roma aus der Familie von Slatkos Mutter
in dunklen Anzügen mit kragenlosen Hemden, die Hüte quer auf den Köpfen,
tanzten und torkelten hinterher und entlockten ihren Klarinetten, Trompeten,
Geigen, Trommeln und Hackbrettern kreischende, jaulende, gellende Töne und
einen jagenden Rhythmus, der sofort in die Beine fuhr.


Am Morgen hatte Olga zuerst Lenkas roten Schopf, den Tülay noch in
Wuppertal entsprechend präpariert hatte, zu einer üppigen Lockenfrisur
auftoupiert, die sie mit viel Haarspray fixierte.


Dann hatte sie das weiße lange Haar von Zora zu einem Zopf
geflochten, ihn oben auf ihrem Kopf zu einem Krönchen zusammengerollt und ihr
geholfen, das festliche dunkle Kleid anzuziehen. Sie hatte vorsichtig Puder
über Zoras gegerbtes Gesicht gestäubt, ihr einen Hauch Rouge auf die Wangen und
etwas Parfum in die Halsbeuge getupft. Über ihre Schultern hatte sie ein weißes
Tuch mit aufgestickten Rosen und langen Fransen gelegt.


So herausgeputzt nahm das Geburtstagskind, umringt von seiner
ebenfalls aufs Feinste ausstaffierten Familie – vier Söhnen und drei Töchtern,
den dazugehörigen Ehehälften sowie siebzehn Enkeln plus etlichen Urenkeln – das
Geburtstagsständchen entgegen wie eine Königin. Slatko befeuerte es mit
rasenden Geigenläufen.


Im Festzelt bogen sich die Tische unter dem Mahl: große Töpfe
Hühnersuppe, Fleischeintopf, Salate, Platten mit eingelegten Paprika, panierten
Schnitzeln, Cevapcici, gebackenem Gemüse, Fleischrollen, Krautwickeln, Börek in
allen Varianten. Im Vorraum drehte sich seit dem frühen Morgen ein
fetttriefendes Ferkel am Spieß und nahm langsam goldbraune Farbe an. Bierkisten
und Batterien von Sliwowitz- und Kirschlikörflaschen standen an der Wand
aufgereiht.


Nachbarn und Verwandte strömten herbei, das ganze Dorf war auf den
Beinen, und das große Essen, Trinken, Lärmen und Streiten hub an, wie Olga es
von unzähligen serbischen Festen kannte. Die Flaschen leerten und die Köpfe
röteten sich, die Stimmen wurden lauter, das Lachen kreischender. Lenka und
ihre Schwestern räumten unentwegt leer gegessene Platten ab und trugen neue
auf, die Nachbarfrauen spülten im Dauereinsatz.


Olga war nicht richtig bei der Sache, sie schielte auf ihr Handy,
weil sie auf eine SMS von Max wartete. Wegen
Kinderdienst hatte er sie nicht zum Flughafen bringen können, aber versprochen,
sie am Dienstagabend in Düsseldorf abzuholen. Lenka und Slatko wollten noch
eine Woche länger bleiben.


Sie fühlte sich elend, was ihn betraf, unruhig, unsicher. Sie wusste
nicht, ob sie ihn in ihre Zukunft einplanen konnte, sie musste Entscheidungen
treffen. Die Sorglosigkeit war vorbei, ihre Lebensuhr rannte unaufhaltsam auf
die vierzig zu.


Außerdem kreiste der Junge in ihrem Kopf.


Das SMS-Glöckchen klingelte, aber es
war nur Tülay, die offenbar eine Nacht mit Cem verbracht hatte und ein »Wow«
mit drei Ausrufungszeichen simste.


Olga sackte es in die Magengrube, sie stellte das Handy aus und
holte sich etwas zu essen, dann hielt sie ihr Glas Onkel Ivko hin, der es bis
zum Rand füllte.


Auf der Tanzfläche stellte sich eine lange Reihe auf, Zora mit
strahlenden Honigaugen in der Mitte. Sie tanzten den serbischen Nationaltanz
Kolo mit ineinander verschränkten Armen und kreisenden Hüften. Der Raum war ein
Toben und ein Fingerschnippen, ein Lärmen, Stampfen und Rasen. An den Tischen
kam es immer wieder zu Tumulten und Streitigkeiten unter einzelnen
Familienmitgliedern, andere schlichteten und beschwichtigten, die Flaschen
wurden herumgereicht, man lag sich in den Armen, um gleich darauf wieder
gegeneinander zu wüten.


Olgas Cousine Julka holte die Zigeunerröcke und mit Bändern
geschmückte Schellentrommeln aus Zoras Schrank. Die Cousinen zogen sich um und
tanzten Zigeunertänze, die sie als Jugendliche in den großen Ferien, wenn Olga
zu Besuch gewesen war, geübt hatten. Slatko kniete mit seiner Geige neben den
sich bauschenden und drehenden Röcken, die Schellentrommeln wurden auf wiegende
Hüften geschlagen, Luciano sang mit Schmelz die alten Lieder, man klatschte,
sang mit, brüllte, weinte.


Die Männer reihten sich wieder ein. Cousin Gitano, der immer schon
ein Auge auf Olga geworfen hatte, griff beherzt nach ihren Hüften und
versuchte, sie zu küssen, aber da stand Lenka hinter ihm, fuchtelte mit einer
Fleischgabel in der erhobenen Faust und riss ihn weg. Olga lachte, tanzte, ließ
ihre grüne Strähne fliegen, schlug mit den Armen über dem Kopf die Trommel und
drehte sich dabei; die Bänder flatterten, bis ihr schwindelig war.


Das Spanferkel wurde vom Spieß geschnitten und auf Platten
herumgereicht. Olga ließ sich neben Julka fallen und nahm sich eine Portion, am
anderen Ende des Tisches saß Lenka ohne Schuhe und Kostümjacke auf Ivkos Schoß
und fütterte ihn mit kleinen Häppchen Ferkelfilet und Krautsalat, die er ihr
von den Fingern pflückte. Daneben saß Liliana und suchte die Fleischplatte nach
den besten Stücken ab, die sie Lenka zuschob. Julka zeigte auf die drei und
lachte kreischend, durch Olgas Kopf flogen zwei blonde Strubbelköpfe, die ihr
aber nicht die Laune verdarben und die sie mit der nächsten einsetzenden Musik
verscheuchte. Gitano winkte sie auf die Tanzfläche, und sie stürzte sich wieder
in das Gewühl.


***


Rechtsanwalt Schwalbe hatte es eilig, als er aus der
Vollzugsanstalt kam. Er wollte abends mit seinem Lebensgefährten ins Theater
und vorher mit ihm in der Stadt noch etwas essen.


Mittags hatte Luna Sassi in der Kanzlei ein Päckchen vorbeigebracht
und ihn gebeten, es Igor mitzunehmen. Der Anwalt wunderte sich, dass sie selbst
keinen Besuchsantrag stellen wollte. Überhaupt war das Mädchen ihm eigenartig
vorgekommen, es hatte gelächelt, mit dem gleichen betont sanften und
meditativen Gebaren wie der Junge, nur ihre Augen waren seltsam aufgerissen
gewesen. Sie war ihm etwas abgedreht vorgekommen, und er überlegte, ob es
ratsam war, mit der Mutter zu sprechen.


Bei seinem Besuch im Gefängnis hatte Schwalbe dem Jungen seine
Strategie erklärt. Ein Antrag auf Haftverschonung würde nichts bringen, die
Fluchtgefahr war zu eindeutig. Er wollte jedoch für das psychiatrische Gutachten
zum Prozess einen renommierten Gutachter durchsetzen, bei dem Igor in guten
Händen war.


Wenn sie den Tötungsvorsatz vom Tisch bekamen und das Gericht das
Jugendstrafrecht anwendete, was sehr wahrscheinlich war, bestand die Chance,
dass er mit einem halben Jahr davonkam und bei Anrechnung der Untersuchungshaft
direkt nach der Verhandlung frei sein würde.


Schwalbe hatte das Gefühl gehabt, dass den Jungen diese Aussicht gar
nicht interessierte. Er hatte liebevoll und langsam das Päckchen ausgewickelt,
in dem sich mehrere dicke Briefe von Luna und eine Tüte mit Nougattrüffeln
befanden.


Der Anwalt saß schon im Auto, als sein Handy klingelte. Mit
schneidigem Hallöchen meldete sich der Mitarbeiter einer großen deutschen
Boulevardzeitung.


Was denn dran sei an der Verhaftung dieses jungen Russen im Mordfall
Wenkler?


Schwalbe erstarrte. Woher wussten die Aasgeier schon wieder davon,
die Witwenschüttler, die Leichenfledderer?


»Dreißigtausend für Sie«, schnarrte die flotte Stimme, »damit Sie
Ihren Mandanten so gut wie möglich verteidigen können. Soll außergewöhnlich
sein, hübscher Junge, hört man, schöne Fotostrecke. Wie war noch mal der Name?«


Dem Anwalt schwollen die Stirnadern.


»Das geht Sie nicht das Geringste an«, blaffte er, »und ich weise
Sie darauf hin, dass für meinen Mandanten uneingeschränkt der Schutz der
Persönlichkeitsrechte gilt, und zwar ohne Wenn und Aber. Und wenn Sie glauben,
Ihre Latrinengeschichten bringen zu müssen, werden wir mit aller Härte dagegen
vorgehen. Ich hoffe, wir haben uns verstanden.«


»Mord oder Totschlag, worauf plädieren Sie?«


»Belästigen Sie mich nicht.«


»Öffentliches Interesse guter Mann, schon mal gehört?«


»Wenden Sie sich an die Pressestelle der Justiz.«


Der Anwalt drückte weg, er schäumte. Guter Mann! Fotostrecke!
Verantwortungslose Drecksäcke. Dreißigtausend plus die Publicity, das konnte
einen schon in Versuchung führen. Eine gewisse Sorte Kollegen lebte gut von
solchen Deals und fuhr im Porsche bei Gericht vor.


Und wenn sie dem Jungen eine vergleichbare Summe boten? Oder ein
anderer Anwalt machte das Geschäft? Igor, der Mörder mit dem Engelsgesicht, der
neue David Bowie, der russische Tänzer. Zugkräftige Schlagzeilen, allein die
Schwulencommunity würde Auflage garantieren. Sollte er nicht lieber selbst das
Geschäft machen und dabei den Jungen so gut wie möglich schützen, das Ganze
strategisch steuern?


Schwalbe sann eine Weile, dann verwarf er diese Gedanken und
schüttelte sich angeekelt. Man musste sich ja schließlich selbst noch in die
Augen gucken können. Er gab Gas – sein Freund konnte es nicht leiden, wenn er
zu spät zu einer Verabredung kam.


Er dachte an das Gesicht des Jungen, über das ein Leuchten gegangen
war, als er Lunas Geschenk ausgewickelt hatte. Er hatte die Nougattrüffel
betastet wie eine Kostbarkeit und nach dem Mädchen gefragt, ein verliebter
Apoll, aber leider auch ein stinknormaler Hetero, wie der Anwalt sich seufzend
eingestehen musste.


***


Der Rest von Olgas verlängertem Wochenende in Serbien bestand
aus Shoppen mit den Cousinen in den Einkaufsmeilen von Belgrad und
Verwandtenbesuchen in den umliegenden Dörfern. Das bedeutete sitzen und essen,
Berge von Schweinefleisch, bei jedem Onkel, jeder Tante, bis es einem zu den
Ohren herauskam.


Tante Jivka erkundigte sich eingehend nach den Einkaufsmöglichkeiten
in Wuppertal, Lenka säuselte mit falschem Grinsen, es lohne sich überhaupt nicht,
in Belgrad sei es besser und billiger.


»Aber Düsseldorf«, schwärmte Jivka mit Pathos, »da gibt es Luxus,
den haben wir hier gar nicht. Mein Leben würde ich geben, wenn ich einmal über
die Königsallee flanieren könnte.«


Am Dienstagabend stand Max mit Rosen am Flughafen und nahm Olga
strahlend in Empfang. Er war müde nach einer Nacht mit zahnenden Kindern, aber
er hatte Zeit bis zum nächsten Morgen. Weil Tülay nicht da war, machten sie
sich einen gemütlichen Abend im Bett. Olga war verliebt und glücklich, sie
konnte sich überhaupt nicht vorstellen, jemals Trennungsgedanken gehegt zu
haben.


Gegen zehn, Max war schon fast eingeschlafen, klingelte Olgas Handy.
»Lepple ruft an«, blinkte das Display, sie verdrehte die Augen.


Lepple keuchte, seine Stimme überschlug sich. »Er ist weg, heute
Abend getürmt, auf dem Weg nach Fröndenberg.«


»Das ist nicht wahr.« Olga sprang aus dem Bett. »Ich hab’s gewusst.
Ich hab’s GEWUSST. Wie hat er es gemacht?«


»Einen Epilepsieanfall vorgetäuscht, so echt, dass sie alle drauf
reingefallen sind. Die dachten, das wäre ein ganz lieber Junge, er hat sich ja
vorbildlich benommen. Außerdem war er vollgepumpt mit Beruhigungsmitteln, deshalb
haben sie ihm keine Handschellen angelegt. Kein Mensch dachte, dass er mit so
einer Dröhnung abhauen könnte. Er ist an einer roten Ampel aus dem Auto
gesprungen. Die Fahndung läuft großräumig, sie konzentrieren sich auf russische
Lastwagen.«


Olga stellte die Lautsprecherfunktion des Handys an, während sie
sich Jeans und Pulli überzog.


»War schon jemand bei Luna Sassi?«, rief sie.


»Bauer sagt, wir sollen das als Erstes machen. Ich hol dich ab«,
schnappte Lepple, »in zehn Minuten.«


Max hatte sich aufgesetzt. »Sag du noch mal was, wenn ich keine Zeit
habe«, maulte er. »Ehrlich, dieser Russe. Wenn jemand Grund hätte, eifersüchtig
zu sein, dann ja wohl ich.«


Auf dem Weg zur Ottostraße schilderte Lepple den Ablauf der
Flucht.


Igor hatte einen epileptischen Anfall bekommen, der trotz einiger
Beruhigungsspritzen nicht abebbte. Der Arzt wollte kein Risiko eingehen und
überwies den Jungen ins Gefängniskrankenhaus Fröndenberg. Kurz vor dem Ziel
musste der Transportwagen an einer roten Ampel halten, der Junge sprang hinaus
und verschwand so blitzschnell in einem Wald, dass nachher niemand vom
Wachpersonal mehr genau sagen konnte, wie es passiert war.


»Das muss vorbereitet gewesen sein«, sagte Lepple, »es muss jemand
auf ihn gewartet haben. Sonst hätte der sich nicht so in Luft auflösen können.«


Eine großflächige Fahndung war sofort eingeleitet worden, aber der
Junge war wie vom Erdboden verschluckt. Die Grenzposten nach Polen und Russland
waren alarmiert, und die russischen Lastwagen mit dem Ziel südliches
Wolgagebiet wurden verstärkt überprüft.


Trudi Sassi erschrak, als Olga und Lepple gegen halb elf bei ihr
klingelten und nach Luna fragten.


»Sie ist schon im Bett«, sagte Trudi, »sie schreibt morgen eine
Englischarbeit. Was ist denn los?«


»Ist Ihnen an Luna in den letzten Tagen etwas aufgefallen?« Olga
setzte ihr amtlichstes Gesicht auf und sah Trudi streng an.


»Nein, außer vielleicht, dass sie gut drauf ist, sie ist so vergnügt
wie schon lange nicht mehr. Die Schule macht ihr wieder Freude, und sie fiebert
darauf hin, dass ihre Freundin Clara nächste Woche aus Bordeaux wiederkommt.
Sie hat doch nichts angestellt?«


»Hat sie irgendwas von Igor gesagt?«


»Nein, sie spricht nicht über ihn. Wenn ich von der Sache anfange,
blockt sie mich ab und wird unverschämt, also umgehe ich das Thema.«


»Er ist heute Abend geflohen«, sagte Olga, »aus einem Krankenwagen,
der ihn ins Krankenhaus bringen sollte.«


Trudi schlug die Hände vor den Mund. »Sie glauben doch nicht etwa,
dass Luna … Sie war den ganzen Nachmittag und Abend hier, auch in den letzten
Tagen, das kann ich beschwören.«


Luna kam im Nachthemd aus ihrem Zimmer, sie wirkte verschlafen.


»Was wollen die Bullen denn schon wieder hier?«, sagte sie zu Trudi
und würdigte Olga und Lepple keines Blickes. »Da kann ja kein Mensch schlafen.«


»Igor ist weg«, sagte Trudi, »heute Abend aus einem Krankenwagen
ausgebrochen.«


»So ein Pech aber auch«, näselte Luna mit ihrer arrogantesten
Stimme, »da haben die sich ja umsonst die ganze Mühe gemacht.«


»Sie müssen uns sagen, wenn Sie etwas darüber wissen, Fräulein
Sassi«, bellte Lepple, »Sie machen sich sonst strafbar.«


Lunas Gesichtsaudruck wurde immer gelangweilter. »Was ich nicht
weiß, macht mich nicht heiß, so einfach ist das. Ich wusste nicht, dass er
abhauen wollte und wo er hin ist, und wenn Sie sich auf den Kopf stellen. Ich
weiß von gar nichts.«


»Sie hatten ja gar keinen Kontakt«, mischte sich Trudi ein, deren
Hände fahrig in ihren Haaren nestelten, »sie haben sich seit der Beerdigung von
Igors Mutter nicht mehr gesehen.«


»Genau«, sagte Luna und trat den Rückzug in ihr Zimmer an, »und mich
entschuldigen Sie wohl jetzt, hab morgen Schule. Sie wollen ja sicher nicht,
dass ich meine Englischarbeit verhaue.«


»Der gehört der Hintern versohlt«, grollte Lepple, als Trudi die
Wohnungstür hinter ihnen abgeschlossen hatte.


Sie blieben eine Weile davor stehen und horchten. Es kam ihnen vor,
als würde jemand in der Wohnung mit den Füßen trampeln und erstickte
Freudenschreie ausstoßen. Gleich darauf war Trudis beschwichtigende Stimme zu
hören, dann war alles ruhig.


Stefan Bauer hatte Beamte geschickt, die vor Sassis Wohnung,
Igors ehemaliger Wohnung in der Hermannstraße und der Spielhalle am Berliner
Platz Posten bezogen. Der Spielhalle statteten Olga und Lepple ebenfalls einen
Besuch ab. Der Betreiber verneinte die Frage, ob noch einmal russische Fernfahrer
aufgetaucht seien, und gab sich noch verschlossener als bei Olgas erstem
Besuch. Er habe bereits alles gesagt, was er wisse, und das sei so gut wie
nichts.


»Sie haben ihn ja jetzt in der Kiste, den armen Kerl«, knurrte er.
»Ich hoffe nicht, dass meine Aussage dazu beigetragen hat.«


Sie sagten ihm nichts von Igors Flucht, er würde es am nächsten Tag
aus den Medien erfahren.


»Ich glaube, den kriegen wir nicht«, sagte Olga, als Lepple sie nach
Hause brachte. »Der hat jetzt vier Stunden Vorsprung, und sie können ja nicht
jeden Laster auseinandernehmen. Ich vermute, er hat sich in einem Container
unter irgendwelchen Waren versteckt. Vielleicht hat er einen Luftschlauch im
Mund und meditiert.«


»Oder er liegt in der Zwischendecke einer Fahrerkabine«, sinnierte Lepple,
»wie ein ägyptischer König im Sarkophag.«


»Er ist intelligent und schnell und trotz aller Probleme auch immer
wieder ein Glückspilz«, sagte Olga, »und er kann was aushalten. Von dessen
Zähigkeit könnte sich manch einer von uns eine Scheibe abschneiden.«


Zwei Tage später war Igor immer noch nicht gefunden worden, und
die Hoffnung darauf schwand mit jeder Stunde. Kurz vor der Mittagspause kam
Stefan Bauer mit einem Asservatenbeutel in Olgas Büro.


»Du wirst es nicht glauben«, sagte er, »Tasche und Tascheninhalt von
Ramona Wenkler, und der fehlende Schuh, in einer Plastiktüte, wie der
Beschuldigte gesagt hat. Eine Frau hat die Tüte abgegeben. Sie hat sie
entdeckt, als sie die Spielsachen ihrer fünfjährigen Tochter aufräumen wollte.
Die Kleine hat die Tüte in einem Hof in der Zeughausstraße gefunden und als
Schatz versteckt.«


Die Spuren waren bereits gesichert und das iPhone aufgeladen worden.
Auf dem Handy waren zwei Filmdateien abgespeichert, die sich Olga und Bauer
zusammen mit Lepple ansahen.


Im ersten Film ist Emilio Sassi zu sehen, nackt, zerzaust, mit
grauer Brustbehaarung; er versucht, aus dem Bett zu steigen.


Milio, hierhergucken, guck mal, ruft es kehlig und aufgekratzt, ja,
steh auf, komm, lass alles sehen, los, Milio, sei kein Frosch, ich muss doch
was von dir haben, wenn du weg bist.


Olga fühlte sich unbehaglich – die Stimme der Toten, die Intimität
der Situation.


Er lässt sich wieder zurück ins Bett fallen und hält seine Hand vor
die Kamera.


Lass, bitte, lass diesen Blödsinn, amore,
bitte lass das.


Er spricht mit italienischem Akzent, sein Gesichtsausdruck ist
unsagbar dämlich und unglücklich. Er zieht sich die Decke über den Kopf, die
Kamera geht nahe heran und verharrt eine Weile auf seiner Hand.


Komm, schnurrt es, komm raus, Milio.


Die Hand bricht hervor, das Bild wischt durch den Raum, ein paar
Sekunden noch sind sein Keuchen und ihr Quieken zu hören, dann bricht die
Aufnahme ab.


Der Junge läuft über das Kopfsteinpflaster und hebt Müll auf,
die Kamera wackelt und verliert ihn immer wieder, die Bilder sind unscharf.
Dann steht er auf der Mauer, tänzelt unschlüssig. Komm, ruft sie, komm, spring
noch mal rauf, das ist ja so geil.


Er läuft los, die Kamera folgt ihm, das Bild verreißt.


Hey, Igor, guck mal runter, du siehst so was von süß aus, guck doch
mal, Igor, hierher, guck mal, Igor, Igor.


Sie plärrt und bettelt, er läuft schneller. Die Kamera irrt hinter
ihm her, streift über die Mauer, den Boden.


»Heroes« setzt ein, dumpf, schlechter Ton, David Bowies Stimme
verzerrt.


I, I will be king


And you, you will be queen


Los, Igor, spring runter, Igor, spring, los, mach schon.


Er bleibt unschlüssig stehen, läuft weiter auf das Ende der Mauer
zu, das Lied bricht ab.


Komm zurück oder ich schrei um Hilfe, ich kann das ganz laut.
Hilfe!! Hilfe!!


Sie krächzt, das Bild wackelt.


Es stellt sich wieder klar, Igors Turnschuhe kommen zurück. Sein
leichter, sicherer Schritt.


Ja, Süßer, so ist gut, und jetzt runter, springen, springen! Zeig’s
mir, los, komm schon!


Das Bild wird schwarz, als hätte es einen dumpfen Schlag erlitten.
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Das Jahr 2010 steht in
Hilden ganz im Zeichen von Wilhelm Fabry. Der berühmteste Sohn der Stadt wurde
am 25. Juni 1560 im Gut »In der Schmitten« an der heutigen Ecke Berliner
Straße / Schwanenstraße geboren. Er war der berühmteste deutsche Wundarzt seiner
Zeit. Seine meist in lateinischer, aber auch in deutscher Sprache verfassten
Bücher erschienen bereits zu seinen Lebzeiten in mehrfach überarbeiteten
Auflagen und wurden auch nach seinem Tode immer wieder nachgedruckt. Seine
Schriften fanden nicht nur in Deutschland und in seiner Wahlheimat Schweiz
Beachtung. Teilweise wurden sie ins Französische, Englische und ins
Niederländische übersetzt.

Selbst in englischen
Publikationen wird Fabry als »father of german surgery« gepriesen.

Den 450. Geburtstag Wilhelm
Fabrys hat die Stadt zum Anlass genommen, ein Fabry-Jahr durchzuführen, in dem
Fabry und seine Zeit thematisiert und vorgestellt werden.

Insgesamt werden über 140
Veranstaltungen rund um Fabry, seine Zeit, Medizingeschichte und Gesundheit
stattfinden. Über das ganze Jahr verteilt gibt es in Hilden an verschiedenen
Veranstaltungsorten Ausstellungen, Vorträge, Lesungen, Theater, Konzerte, ein
Festwochenende, einen Kongress, eine Frauengesundheitswoche und Kinderaktionen.

Die Idee, dass Oliver Pautsch
als gebürtiger Hildener zum Fabry-Jahr einen Krimi schreibt, fand ich von
Anfang an besonders reizvoll. Oliver Pautsch ist dabei nicht der Versuchung
erlegen, eine weitere Bearbeitung des »Medicus« vorzulegen. Er hat es
geschafft, mit seiner Kommissarin Hanna Broder eine spannende Geschichte um die
»Fabry-Papiere« zu entwickeln, die lokale Ereignisse wie den Abriss des
Sparkassengebäudes in der Mittelstraße im Jahr 2009 aufnimmt und nicht nur den
ortskundigen Leser schon nach wenigen Seiten fesselt.

Die »Fabry-Papiere« sind ein
wichtiger Bestandteil des Fabry-Jahres und werden sicher in manchem Gepäck für
den Sommerurlaub 2010 zu finden sein.

Dr. Wolfgang Antweiler

Leiter des Stadtarchivs Hilden,
Projektleiter des Fabry-Jahres 2010

Hilden, im Mai 2010




 


Vive ut vivas

    Lebe, damit du leben mögest

	    Auf Wilhelm Fabrys Grabstein in Bern




 


Hanna Broder war merkwürdig
gelassen für jemanden, der fünf Pistolenschüsse auf einen anderen Menschen
hatte ertragen müssen. Sie fühlte sich erlöst.


Den gewaltsamen Tod eines
Menschen mitzuerleben, und sei es ein überführter mehrfacher Mörder auf dem Weg
zum Gericht, ist ein einschneidendes Erlebnis. Das wusste Hanna aus
Erfahrungen, die sie im Laufe der Dienstzeit am eigenen Leib gemacht hatte.
Erst als die Hauptkommissarin den Hasseler Forst Richtung Hilden durchquerte
und die Stadtgrenze von Düsseldorf hinter sich ließ, atmete sie tief durch.


Konnte ich etwas dafür? Hätte
ich es verhindern müssen? Nein. Für dieses Schuldgefühl bin ich definitiv nicht
katholisch genug, dachte sie und öffnete das Fenster des dunkelblauen Opel
Astra, den sie als Dienstwagen so leidenschaftlich verabscheute, wie man eine
Sache nur hassen konnte. Kalte Luft fuhr ihr ins Haar und verwirbelte den Staub
unzähliger Kollegen aus Teppichen und Polstern.


Wieso macht mir Striebeks Tod
nichts aus? Bin ich so abgebrüht? Oder kommt der Schock erst noch? Hanna fühlte
kein Mitleid mit dem Täter, der ihren Exmann als Geisel genommen und sowohl ihn
als auch Hanna und den Kollegen Cocker fast getötet hatte. Sie durchsuchte ihr
übermüdetes und überfordertes Gehirn nach Gefühlen, die sie nun bewegten.
Keines davon hatte mit Genugtuung zu tun.


Die feuchte Waldluft roch
würzig. Hanna ließ die Scheibe des Beifahrerfensters ebenfalls ganz in der Tür
verschwinden. Der plötzliche Temperaturabfall würde sie wieder munter machen
und auf andere Gedanken bringen, hoffte sie.


Vielleicht bin ich einfach nur
erleichtert, dass Striebek endlich weg ist, dachte sie. Endgültig weg. Dieser
Gedanke beunruhigte Hanna. Sie gab Gas, während sie auf der Lehne des
Beifahrersitzes ein langes blondes Haar entdeckte. Ohne sich lange mit der
Frage zu beschäftigen, von welcher Kollegin es sein konnte, klopfte sie mit der
rechten Hand fest auf die Rückenlehne unterhalb des Haars. Eine beeindruckende
Wolke aus Staub und undefinierbaren Kleinteilen wirbelte auf und wurde vom Wind
aus dem Wagen gerissen.


Das gibt’s ja nicht, dachte Hanna.
Sie war fasziniert, wie
schmutzig der Wagen war, und hieb erneut auf die Lehne. Eine zweite, nicht
minder starke Wolke verteilte sich innerhalb von Sekunden in der Luft.


Wahnsinn.


Hanna schlug noch drei viermal
auf die Polster des Beifahrersitzes. Auf die Frage, ob sie wirklich nur vom
Dreck fasziniert war und den Staub aus dem Stoff schlagen oder einem imaginären
Gegner Schläge verpassen wollte, kam sie nicht. Ihr Telefon klingelte. Sie
fummelte ihr iPhone aus der Lederjacke und erkannte den Anrufer als Werner
Kürten, einen der Dienstgruppenleiter in der Hildener Polizeiinspektion Mitte.
Gerade als sie das Telefon ans Ohr hielt, blitzte es rot.


»Scheiße!«, rief Hanna.


»Das beschreibt meine Situation
hier vor Ort ganz gut«, antwortete die Stimme aus dem Telefon. Kürten klang
extrem genervt. »Meuser latscht mir auf den Füßen herum, und ich stehe immer
noch ohne dich auf dem Gelände der Sparkasse! Wo bleibst du?«


»Sorry, ich bin gerade geblitzt
worden.« Hanna folgte einer Eingebung und dichtete diese Tatsache zu einer
improvisierten Begründung um: »Weil ich es so eilig habe, zu euch zu kommen.«


Vor sich sah sie, wie jemand auf
ihre Fahrspur trat und mit einer Kelle zum Anhalten winkte. Offensichtlich ein
männlicher Schutzpolizist, jedoch ohne die erforderliche Dienstmütze, fiel
Hanna auf.


»Wo bist du genau?«, wollte
Kürten wissen.


»Hasseler Forst. Sag den
Kollegen, dass ich es eilig habe«, verlangte Hanna.


Sie legte das iPhone auf den
Beifahrersitz. Das vermaledeite blonde Haar klebte immer noch an der Lehne. Sie
griff sich das Blaulicht vom Armaturenbrett und setzte es auf das Dach des
blauen Astra. Die Zeit reichte leider nicht mehr, es noch einzuschalten, denn
sie raste bereits bedrohlich schnell auf den Polizisten zu.


Hanna wechselte auf die
Gegenfahrbahn, die zum Glück völlig frei war. Doch anstatt in Deckung zu gehen
oder an den Straßenrand zu treten, wie es jeder vernünftige Mensch tun würde,
hielt der Beamte die Kelle wie ein Kruzifix vor sich und trat auf Hannas
Fahrspur, als wolle er einen Vampir bremsen. In letzter Sekunde riss Hanna das
Steuer herum und raste schleudernd und recht knapp auf der rechten Seite an dem
Polizisten vorbei.


Das Letzte, was sie sah, waren
die weit aufgerissenen Augen des offensichtlich noch sehr jungen Kollegen. Sein
Gesicht kam ihr nicht bekannt vor.


»Verdammt!«, schrie Hanna
erschrocken.


Im Rückspiegel erkannte sie, wie
der Beamte unverletzt von der Fahrbahn auf den Wanderparkplatz des Waldstückes
stolperte. Die Kelle hatte den Vorfall ganz offensichtlich nicht überlebt. Ihre
Plastiksplitter regneten auf die Straße. Hanna griff sich das iPhone vom Sitz
und bellte hinein: »Bringst du den Frischlingen eigentlich nichts zum Thema
Eigensicherung bei?«


Es dauerte einen Augenblick, bis
Kürten antwortete.


»Wovon sprichst du?«


»Ich hätte den Knallfrosch, der
mich anhalten wollte, gerade beinahe überfahren. Hab den noch nie bei uns
gesehen. Ganz junges Gemüse …«


»Wir bilden im Moment nicht
aus«, antwortete Kürten. Er klang beleidigt.


In diesem Moment sah Hanna im
Rückspiegel, wie ein blau-silberner Einsatzwagen mit Blaulicht vom Parkplatz
auf die Landstraße einbog.


»Jetzt folgen die mir auch noch!
Pfeif die Kollegen gefälligst zurück!«, rief Hanna ins Telefon.


»Wir führen heute keine
Verkehrskontrollen an der Hülsenstraße durch«, hörte sie Kürten sagen. Hannas
nächster Blick fiel auf das Hildener Ortsschild.


»Oh nein. Scheiße!«


»Du wiederholst dich.«


Kürten beendete die Verbindung.
Hanna gab Gas und raste am Ortsschild vorbei. Erst jetzt fiel ihr ein, das
Blaulicht auf dem Dach einzuschalten. Als sie die Sirene hinter sich hörte,
schaltete sie die eigene Sirene ebenfalls ein.


Hanna brauchte nicht in den
Rückspiegel zu blicken, um zu wissen, dass der Streifenwagen, der ihr folgte,
ein Düsseldorfer Kennzeichen trug. Auf die Idee, anzuhalten und die Lage zu
klären, kam Hanna nicht. Erstens war es nicht mehr weit bis zum Gelände der
gerade abgerissenen Sparkasse im Hildener Zentrum. Zweitens verlor Hanna nicht
gern. Auch keine Verfolgungsfahrten, bei denen sie die Verfolgte war.


Also rasten die beiden Wagen »in
voller Montur«, wie es unter Kollegen hieß, mit Blaulicht und Martinshorn
Richtung Innenstadt. Dass es sich um eine Verfolgung handelte, war dabei nur
den unmittelbar Beteiligten klar. Für alle anderen sah es aus wie ein eiliger
Einsatz. Aus Hannas Sicht stimmte beides.


	    * * *

	    
	    Ich hätte es wissen müssen. Der
Tag hat schon beschissen begonnen, dachte Hanna und reckte ihre Hände gut
sichtbar über das Autodach. Damit niemand von der Streifenwagenbesatzung auf
der anderen Seite der Straße das Feuer auf sie eröffnete.


Der junge Beamte, den sie fast
überfahren hatte, trug einen auffälligen Leberfleck oder ein Muttermal zwischen
Oberlippe und Nase. Hanna war sich nicht sicher, ob das Mal den Eindruck von
Ekel und Wut verstärkte oder ob der junge Mann, der mit gezogener Waffe auf sie
zueilte, einfach nur kurz vor der Raserei, also der ohne Streifenwagen, stand.


»Hee, sachte!«, rief Hanna, als
der Junge sie grob an den Astra drückte und durchsuchte.


Er schwieg verbissen, erinnerte
sie an ihren Sohn Julian, wenn er Fernsehverbot oder Ausgangssperre erhalten
hatte und sich ungerecht behandelt fühlte. Als der Beamte die Waffe in der
Innentasche von Hannas patinierter Lederjacke der amerikanischen
Traditionsmarke »Schott« ertastete und sicherstellte, beeilte sie sich zu
sagen: »Marke und Dienstausweis finden Sie links oben in der Brusttasche,
Kollege.«


Doch er machte keine Anstalten,
Hanna weiter zu durchsuchen, sondern schlug mit der freien Hand auf das Dach
des Astra. Das magnetische Blaulicht machte einen kleinen Hüpfer.


»Sie! … Verdammt! … Wollten Sie
mich absichtlich über den Haufen fahren?«, kiekste der Junge mit
überschnappender Stimme. Der Kerl schnappte vor Wut fast über, und seine Stimme
tat es ihm gleich.


»Du bist mir doch in den Weg
gesprungen wie ein übereifriger Kastenteufel!«, goss Hanna Öl ins Feuer.


»Was?«, brüllte der Polizist. »Ich werde Ihnen …«


»Berti, lass gut sein!«


Wenn seine etwas ältere Kollegin nicht beschwichtigend zur Hilfe
geeilt wäre, hätte die Situation vor der Baustelleneinfahrt am Eingang der
Fußgängerzone durchaus weiter eskalieren können. Aber da war zum Glück auch die
sonore Stimme des Kollegen Werner Kürten, der, fast zwei Meter groß und in
beeindruckend korrekter Uniform, aus dem Baustellengelände der Hildener Sparkasse
kam.


»Immer mit der Ruhe, Kollege. Was liegt an?«


Hanna bemerkte, dass Kürten dem halb spuckend, halb mit
überschlagender Stimme vorgetragenen Katalog an Anschuldigungen nur mit einem
Ohr zuhörte. Der aufgeregte Beamte stapfte wie Rumpelstilzchen vor Kürten
herum, der Hanna über dessen Schulter heranwinkte.


Dann wandte er sich dem geifernden Jungpolizisten zu: »Das ist ja
alles höchst interessant und informativ. Allerdings muss ich die Angelegenheit
wegen einer wichtigen Ermittlung leider erst einmal vertagen.«


»Wie bitte? Sind Sie noch ganz dicht?«, giftete der Beamte. Sein
Muttermal zuckte angeekelt auf und ab. »Die fette Kuh wollte mich über den
Haufen fahren!«


»Berti, jetzt lass doch …«, war seine Kollegin beschwörend aus dem
Hintergrund zu hören.


Doch es war bereits zu spät. Nun brannten auch bei Hanna sämtliche
Sicherungen durch.


»Wenn ich dich hätte erwischen wollen, wärst du jetzt ein Fleck auf
meiner Windschutzscheibe, du Wicht!«, rief sie. Der Beamte namens Berti drängte
sich an Kürten vorbei und ging auf die Kommissarin in der Lederjacke los.


Aus der Fußgängerzone traten mehrere Passanten näher an die Szenerie
heran. Viele von den Schaulustigen hatten bereits eine Zeit lang von der
Mittel- und Bismarckstraße dem Aufgebot an Polizei und Feuerwehr durch den Zaun
hindurch zugesehen.


Doch dort war nicht mehr besonders viel passiert. Auf der Baustelle,
die sich seit Monaten wie eine überdimensionale Wunde im Zentrum der Stadt
ausgebreitet hatte, herrschte kompletter Baustopp. Und nun standen auch die Einsatzfahrzeuge
der Ordnungskräfte nur noch um einen gelb-schwarzen Bagger herum, dessen
Schaufel ungewohnt hoch in den Himmel gereckt und dort wie vor Schreck erstarrt
war.


Der Baggerführer und einige Blaumänner standen rauchend auf der dem
Rathaus zugewandten Seite hinter dem flatternden Absperrband der Polizei. Durch
die für Neugierige in der blickdichten Folie extra angebrachten Gucklöcher in
der Fußgängerzone waren nach dem spektakulären Einzug der Hilfskräfte mit
Blaulicht und Sirene am frühen Morgen nun nur noch Warterei und Stillstand zu
beobachten.


Also bedeutete der Aufstand am Eingang zur Baustelle eine
willkommene Abwechslung für alle Beteiligten. Die Schaulustigen konnten
beobachten, wie die leicht übergewichtige Frau in der Lederjacke den Angriff
des jungen Polizeibeamten ins Leere laufen ließ, indem sie sich mit einer
eleganten Drehung von ihm wegdrehte. Die ins Leere gehende kinetische Energie
des Uniformierten nutzte sie, um ihn vor dem dunkelblauen Opel, der schon
bessere Tage gesehen hatte, zu Fall zu bringen. Allerdings ohne dass sich der
übereifrige Polizist beim Aufschlag auf das Verbundsteinpflaster allzu sehr
verletzen konnte.


»Alle Achtung, nicht schlecht!«, meinte ein Mann mit zwei Aldi-Tüten
zu einer neben ihm stehenden Frau mit Kinderwagen. Die nickte. Hinter den
beiden klatschte jemand in die Hände. Das tat auch das Kleinkind im
Kinderwagen.


 * * *

	    
	    Kürten konnte gerade noch verhindern, dass Hanna dem Idioten aus
Düsseldorf bei dem Versuch, ihre Waffe zurückzuerobern, die Schulter auskugelte.
Der Polizist am Boden schrie, während Hanna mit ihren obligatorischen
Blundstones, den australischen Tretern mit Stahlkappe und dem geländetauglichen
Profil, erst dessen Waffe wegkickte und den anderen Fuß dann auf seinem Rücken
platzierte. Sie überdehnte den Arm des Mannes, bis er ihre Dienstwaffe kraftlos
auf den Boden fallen ließ.


»Sofort aufhören!«, rief Kürten.


Er zerrte Hanna von dem Polizisten am Boden weg. Seine Kollegin half
ihm wortreich auf und entfernte ihn vom Schauplatz, nicht ohne dass Berti »Dich
krieg ich noch!« über seine Schulter rief und »Das wird ein Nachspiel haben!«.


»Du kannst jederzeit Revanche haben. Wenn du noch eine Abreibung
willst!«, rief Hanna zurück.


In der Menge der Neugierigen waren Gelächter und vereinzelter Applaus
zu hören. Offensichtlich stieß der erfolgreiche Widerstand der vermeintlichen
Zivilistin gegen die Staatsmacht auf Gegenliebe.


Nicht so bei Kürten.


»Sag mal, bist du noch zu retten?«, zischte er, während er Hanna
hinter die schützende Einzäunung der Baustelle zog.


»Das Letzte, was wir gebrauchen können, ist ein Skandal, weil du
einen Kollegen umhaust!«


Kürten schob Hanna über den hellbraunen Sand der Baustelle. Das
Gelände war schätzungsweise so groß wie ein Fußballfeld. Verschiedene Sorten
Bauschutt waren säuberlich nach Arten geordnet auf der Itterseite des Geländes
gestapelt worden. Baustahl, Holzbalken und mit erstarrtem Beton verklebte
Schütten für die Baukräne standen herum.


Das gesamte Areal der ehemaligen Sparkasse lag vor ihr wie ein
gigantischer Sandkasten. Drei Winter zuvor hatte die zugereiste Hanna die
Schalterhalle des Geldinstitutes mit den groß gemusterten, abgelebten
Teppichböden während einer Ermittlung zum ersten Mal betreten. Nun lag das
Gebäude in sortiertem Schutt und penibel weggeräumter Asche. Bis auf …


»Das verdammte Treppenhaus steht ja immer noch!«, sagte Hanna
düster.


Obwohl sie sich dem zweistöckigen Betonquader, dem Moniereisen wie
nachlässig abgetrennte Schlagadern aus dem Baukörper ragten, von der anderen
Seite her näherten, hatte sich Hanna das Bild einer gekreuzigten Frau für immer
in ihr Gedächtnis eingebrannt.


Es war einer der brutalen Morde des Mannes gewesen, der am Morgen
auf dem Weg zu seinem Gerichtsverfahren erschossen worden war.


»Wir können das Ding noch nicht abreißen«, sagte Kürten.


»Wegen dem Mord an Sally Abani?«, fragte Hanna leise.


Der Gedanke an die blutige Spur der Kreuzigung auf der anderen Seite
des Quaders jagte ihr einen kalten Schauer über den Rücken. Sie wollte nicht an
diesem Ort sein. Sie musste endlich von den Taten und Tatorten des Mannes, der
sie gequält, verfolgt und mit dem Tode bedroht hatte, Abstand gewinnen – und
wollte nicht. unmittelbar nachdem sie auf den Treppenstufen zum Gericht mit
dessen Blut an den Händen zurechtkommen musste, erneut mit Striebek und seinem
Wahnsinn konfrontiert werden.


Eine kleine Verschnaufpause, mehr will ich ja gar nicht, dachte
Hanna, während sie neben Kürten auf den letzten Betonklotz der Hildener
Sparkasse zustapfte.


»Müssen wir auf die grausige Seite?«, fragte sie.


Kürten schüttelte eilig den Kopf, als ob er diese Frage von Hanna
erwartet hätte.


»Keine Sorge. Du bist wegen einer anderen Sache hier.«


Hanna sah Kürten ungläubig an. Der nickte, schob Hanna über eine
Stahlplanke und bog in ausreichendem Abstand vor dem Betonklotz rechts ab.


In Anlehnung an den Film »2001: Odyssee im Weltraum«, einen ihrer
Lieblingsfilme, hatte Hanna den Betonquader insgeheim mit der Bezeichnung
»gruseliger Monolith« bedacht. Sie war froh, die blutverkrustete Seite, an der
Striebek das Opfer hatte ausbluten lassen, nicht noch einmal ansehen zu müssen.


»Bauarbeiter haben beim Ausheben der Grube für den Neubau der
Sparkasse eine Entdeckung gemacht.«


»Was denn?«


»Bitte, hier hinunter.« Kürten flüsterte fast und ließ Hanna den
Vortritt.


	    * * *

	    
	    Man hatte eine provisorische Falltür aus Bauholzplatten und
Scharnieren gebaut, die bereits unter der Feuchtigkeit zu rosten begannen. Die
große Klappe stand weit offen, doch als Hanna die ersten Schritte auf der
sandigen Treppe gemacht hatte, wurde es schon nach wenigen Schritten dunkel.
Sie hörte Kürtens Stimme:


»Das Bauamt, das Amt für Denkmalschutz, alle haben sich hier schon
auf den Füßen gestanden. Du weißt ja, wie die bürokratischen Mühlen mahlen …«


Hanna hatte Mühe, ihre vom hellen Mittagslicht geblendeten Augen dem
fahlen Schein der auf Stativen stehenden Scheinwerfer anzupassen. Daher fühlte
sie den glatten, ausgetretenen Stein der letzten acht Stufen eher, als dass sie
ihn sehen konnte. Die Wände schienen aus uralten Ziegelsteinen zu bestehen. Erst
langsam gewöhnte sie sich an die Dunkelheit. Leider zu spät, um einem
Spinnennetz auszuweichen, das sich in ihren Haaren verfing.


»Wieso erinnert mich das bloß an meinen letzten Besuch in der
Geisterbahn?«, dachte sie laut nach.


»Warte, ich gehe vor«, bot Kürten an. »Ich war schon ein paar Mal
hier unten. Die Denkmalschützer haben mit Archäologen zuerst diesen Gang
freigelegt. Der war komplett verschüttet.«


»Wenn mich nicht alles täuscht, sollten sich hier Tresorräume oder
die Tiefgarage befinden. Und nicht Graf Draculas letzte Ruhestätte, oder?«


»Pass auf deinen Kopf auf«, riet Kürten ihr, als sie unten
angekommen waren.


Hanna sah sich in einem Gewölbekeller um. Anderthalb mal drei Meter
groß und nicht ganz hoch genug, dass sie aufrecht darin stehen konnte. Kürten,
der fast zwei Meter groß war, musste sich wie der Glöckner von Notre-Dame
krümmen und stieß dennoch an die gewölbte Decke. Er ging im Krebsgang zum Ende
des Raums. Dabei streifte er sich latexfreie Einmalhandschuhe über und reichte
Hanna ebenfalls ein Paar.


»Ist das wirklich nötig?«, fragte Hanna und sah Kürten ungläubig an.


»Ja, ist es. Du wirst schon sehen«, antwortete er und öffnete eine
schwere Holztür mit vom Alter geschwärzten Eisenbeschlägen. Die Tür gab ein
filmreifes Knarren und Ächzen von sich, als Kürten sie, mit der Schulter
dagegengestemmt, unter Mühen öffnete.


»Ich komm mir vor, als wäre ich in einem Harry-Potter-Film
gelandet«, murmelte Hanna. »Werner, wenn das hier wieder einer von euren
Kollegenscherzen ist, dann bekommt ihr mächtigen Ärger.«


»Sag mal, wieso quasselst du eigentlich so viel?«, fragte Kürten
amüsiert. »Kann es sein, dass du dich fürchtest? Nach dir …«


Er versuchte, Hanna am letzten Lampenstativ vorbei sanft durch die
Tür in die Dunkelheit zu schieben. Doch sie hielt sich mit beiden Händen im
Türrahmen fest. Ihre Handschuhe quietschten protestierend über das uralte Holz.


»Jetzt zier dich nicht so«, sagte Kürten lächelnd, während Hanna der
Schweiß ausbrach.


Mit seinen gefletschten Zähnen ähnelte ihr Kollege und Freund mit
einem Mal einem urzeitlichen Dämon, der im flackernden Licht von Pechfackeln
einen Veitstanz aufführte, bevor er seine Beute in das Verlies warf.


Tatsächlich warf Hanna nur die Lampe um, daher das Flackern. Sie
strampelte keuchend mit beiden Füßen, obwohl Kürten sie bereits losgelassen
hatte und immer wieder ihren Namen rief.


Das Licht an der Tür verlosch mit einem Knall, und nur mit Mühe
konnte Kürten Hanna daran hindern, ihre Dienstwaffe aus der Jacke zu ziehen.


»Hanna, mein Gott, Hanna! Jetzt beruhige dich. Was ist denn los? Hanna!!«


Sie bekam ihre Atmung in den Griff. Ein guter erster Schritt, um die
Angst zu besiegen, hatte der Therapeut gesagt. Lange bevor sie ihn gefeuert
hatte.


Erst die Atmung kontrollieren, dann die Sinneseindrücke verarbeiten.
Und zwar einen nach dem anderen.


Kürten schrie immer noch auf sie ein und versuchte, sie wieder auf
die Füße zu zerren. War sie ohnmächtig geworden? Nein. Aber in die Knie
gegangen, ganz offensichtlich. Sie rappelte sich auf. Sie brauchte ein paar
Sekunden, um sich zu sammeln. Ihre Lederjacke knirschte über die rötlichen
Ziegel, aus deren Fugen müder Mörtel bröckelte.


»Ich mache Licht«, sagte Kürten.


»Es riecht so furchtbar muffig«, stöhnte sie atemlos.


Kürten stellte die verloschene Lampe wieder auf. Er murmelte, dass
Hanna kurz warten solle, und verschwand hinter der Tür. Ein Luftzug hüllte
Hanna mit einem modrigen Geruch ein, zusammen mit einer Duftnote, die sie nur
zu gut kannte.


Der Hauch des Todes, dachte sie. Der Leichengeruch war viel
schlimmer, als sie ihn in Erinnerung hatte. Hanna war bei Gerüchen besonders
empfindlich. Im Raum hinter der Tür flackerten Scheinwerfer auf. Sehr viel
Licht und ziemlich hell, das wunderte sie.


»Geht’s wieder?« Kürten erschien mit einer gleißenden Aura im
Türrahmen.


»Ich habe … Platzangst«, gab Hanna als einfachste aller Erklärungen
zur Antwort.


»Ehrlich? Das wusste ich nicht.«


»Du solltest mich mal in Fahrstühlen erleben«, sagte sie und
lächelte schwach. »Oder in Heizöltanks.«


»Oh … äh, ja … verstehe.« Gegen das helle Licht hinter Kürten konnte
Hanna nicht sehen, wie er von den Haarwurzeln bis zu den Fußspitzen errötete.


Natürlich, der Fall Steinberg, dachte er.


Hannas erste Ermittlung im neuen Job hatte sie bis in einen leeren
alten Heizöltank gebracht. Kürten war zwar nicht dabei gewesen, wie Hanna einem
alten Mann, der in diesen Tank gesperrt worden war, das Leben gerettet und sich
selbst dabei in Lebensgefahr begeben hatte. Er konnte allerdings gut
nachvollziehen, dass sie nach diesem Erlebnis enge, dunkle Räume mied. Und in
genau so eine Situation hatte er sie gerade gebracht.


»Hör mal, es tut mir wirklich leid!«


Sie winkte ab. »Solange es sich nicht um einen Scherz, sondern um
einen Job handelt.«


»Oh ja«, sagte er und brachte all seine Kraft auf, um die schwere
Holztür weit genug aufzuschieben, damit Hanna sich ein Bild machen konnte. »Ein
Job ist es wirklich.«


	    * * *

	    
	    Der Leichnam lag auf dem Rücken. Die zottige Kopfbehaarung schien
blond zu sein, soweit das unter dem Staub zu erkennen war. Sein kurzer
Schnauzbart jedenfalls war es. Beide Arme lagen ausgestreckt auf dem Boden, und
die Handflächen waren nach innen zur Körpermitte gerichtet. Die Beine waren
ebenfalls ausgestreckt.


»Wie ist der hier heruntergekommen?«, fragte Hanna, als sie ein paar
Schritte in den Raum gemacht hatte.


Die gleißende Beleuchtung konzentrierte sich auf den Körper am
Boden. Sie ging in die Hocke.


»Ihr habt den Eingang doch gerade erst freigelegt, oder? Wie alt ist
die Leiche überhaupt?« Hanna redete vor lauter Beklemmung schon wieder mehr als
üblich. »Der sieht nicht aus wie eine Mumie. Ist das eine Jeans, die er da
trägt? Eine Fünfnulleins von Levi’s? … Mann, ich muss schnellstens hier raus!«


Sie ging zu eilig aus der Hocke, sah erneut Sterne und taumelte zwei
Schritte rückwärts. Kürten befand sich auf der anderen Seite der Leiche, daher
konnte er Hanna nicht schnell genug zu Hilfe eilen, bevor sie in ein Regal
knallte.


Eine Menge Staub und Mörtel rieselten auf sie hernieder, dann traf
sie ein schweres, in Leder eingebundenes Buch an der Schulter, bevor es auf den
Boden fiel und auseinanderbrach.


»Meine Güte, passen Sie doch auf!«, hörte Hanna eine vorwurfsvolle
Männerstimme in feinem rheinischem Singsang.


Da ihr Kreislauf immer noch ein Feuerwerk in Schwarz-Weiß vor ihren
Augen abfackelte, konnte sie den Entrüsteten nicht richtig erkennen. Sie machte
einen Schritt zur Seite und trat auf das am Boden liegende Buch, stolperte und
wäre fast gefallen. Doch dieses Mal war Kürten zur Stelle.


»Jetzt trampeln Sie nicht auch noch auf dem Folianten herum! Dieses
Buch ist unersetzbar! Das ist eine Originalausgabe von Wilhelm Fabry!«


»Wer ist der Mann?«, stöhnte Hanna, als sie sich berappelt und
endlich freie Sicht hatte. Der Mann trug einen hellen dreiteiligen Anzug mit
Weste. Er wirkte in diesem Keller seltsam fehl am Platz.


»Wilhelm Fabry war ein Hildener Arzt aus dem sechzehnten
Jahrhundert«, antwortete Kürten.


»Nein, nein, er war Chirurg«, fuhr der Anzugträger herrisch
dazwischen. »Man bezeichnet Fabry heute sogar als den Mitbegründer der modernen
Chirurgie.«


»Er war Arzt, sag ich doch«, beharrte Kürten.


»Aber er hat nie an einer Universität studiert und war nicht im
Besitz einer Approbation. Damals wurde die Chirurgie als Handwerk betrachtet
und der Zunft der Bader und Barbiere überlassen.«


»Operieren, rasieren und Haare schneiden?«, fragte Kürten.


»Wenn Sie so wollen, ja.« Der Mann im Anzug grinste nun heiter.
»Während Fabrys Zeit praktizierten studierte Ärzte, die sich allerdings nur um
innere Krankheiten der Bevölkerung kümmerten. Für die Versorgung von Wunden,
für das Schröpfen, den Aderlass und Amputationen waren Chirurgen wie Wilhelm
Fabry zuständig.«


»Werner, wer ist dieser Mann?«, präzisierte Hanna ihre Frage ungeduldig. In
einem etwas schärferen Ton.


»Ich wusste, ihr würdet euch auf Anhieb verstehen«, sagte Kürten
leise zu ihr. Dann fuhr er lauter fort und wurde offiziell: »Darf ich bekannt
machen? Hauptkommissarin Hanna Broder, das ist Professor Doktor Holger Heckel.«


Eine feingliedrige Hand mit dünnen, spinnengleich langen Fingern
wurde ihr entgegengestreckt. »Lassen Sie den ›Doktor‹ ruhig weg. Aber latschen
Sie bitte nicht mehr auf den Büchern herum, ja?«


Hanna betrachtete den schmächtigen Mann im dreiteiligen Anzug
schweigend, ohne seine Hand zu nehmen. Hätte sie sich entscheiden müssen, was
ihr weniger gefiel, die irgendwie schnüffelnd anmutenden, mausigen Gesichtszüge
des bebrillten Männleins oder sein sandfarbener Anzug in Kombination mit dem
hellblau und weiß gestreiften Brokerhemd und der roten Fliege – die Wahl wäre
ihr wirklich schwergefallen.


»Professor Doktor Heckel wird uns in diesem Fall unterstützen.«


So was haben wir früher auf dem Schulhof immer verprügelt, dachte
sie, verkniff es sich jedoch, den Gedanken laut auszusprechen. Stattdessen
machte sie einen anderen Fehler und unterbrach Kürtens Vorstellungslitanei mit
dem Spruch, den der Bursche ganz offensichtlich nicht zum ersten Mal hörte.


Sie sagte in einem leicht arroganten Tonfall über Heckels Kopf zu
Kürten: »Professor? Doktor? Das Kerlchen ist doch noch nicht mal trocken hinter
den Ohren.«


Offensichtlich hatte das Doktormännchen eine ziemlich kurze
Zündschnur. Holger »Lassen-Sie-den-Doktor-weg« Heckel sprühte in feinem
Speichel Gift und Galle durch den Keller, den Hanna nicht nur aus diesem Grund
so schnell wie möglich verließ.


Wieder an der Erdoberfläche, atmete sie befreit auf und blinzelte in
die Sonne. Kürten folgte ihr ins Freie und wuschelte sich den feinen Mörtel aus
den Haaren.


»Wieso grinst du so blöd?«, fragte Hanna, als sich die Staubwolke um
Kürten gelegt hatte.


»Ich frage mich, wie du das mit dem Professor wieder hinbekommst«,
antwortete Kürten.


Das Grinsen wollte einfach nicht aus seinem Gesicht verschwinden.


»Ich glaube nicht, dass ich mich eines Fehltritts schuldig gemacht
habe. Dienstlich, meine ich.«


»Darum geht es nicht, Hanna.« Kürtens Lippen umspielte noch ein
Restgrinsen, das Hanna sauer machte.


»Sagst du es mir heute noch?«


»Der Mann ist dir bei dieser Ermittlung als Berater zugeteilt,
Hanna. Anweisung von oben.«


Kürten, ganz Pokerface, deutete mit dem Zeigefinger Richtung Himmel.


Hanna schloss die Augen und stöhnte leise, während hinter ihr der
neue Partner blinzelnd ins Tageslicht trat und mit spitzen Fingern Staub von
Jackett und Weste wischte. Sie wusste, dass Kürten mit seinem zweideutigen
Fingerzeig nicht Gott, sondern den Leiter der Mitte, Jürgen Meuser, meinte. In
ihrem Universum machte das keinen großen Unterschied.


»Scheiße«, murmelte sie. »Hättest du das nicht früher sagen können?«


»Du lässt mich ja nie ausreden«, sagte Kürten.


Da war es wieder, das Grinsen. Doch bevor Hanna ihm die Hölle heiß
machen konnte, spähte Kürten diagonal über das Baugelände und quittierte die
Ankunft eines Fahrzeugs an der Itterseite mit den Worten: »Ah, da kommt ja
endlich die Spurensicherung …«
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