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				1

				Weißt du noch? Ihr wart nichts weiter als zwei Schüler nach einer Liebesbegegnung, und sie schlief. Sie atmete an deinem Hals, mit ihrer süßen Nähe machte sie dich glücklich.

				Die Vorhangfalten. Das Sonnenlicht Veronas, das durch die Vorhänge fiel und das Zimmer erhellte, während du dich in dieser Aura erlesenen Genusses verlieren wolltest. In der Wohnung in der Via Anfiteatro herrschte Ruhe, eine Atmosphäre vollkommenen Friedens, wie die Nachmittagsstille sie manchmal wie durch ein Wunder hervorbringt. Du hast das Stimmengewirr der Menschen, des Lebens da draußen, wahrgenommen wie ein leises Hintergrundgeräusch, vergleichbar mit dem Rauschen eines Flusses. Und überwältigt von Zärtlichkeit hättest du deiner Geliebten gern übers Haar gestrichen. Im Schlaf war sie liebenswert, aber wenn sie wach war, verwandelte sie sich in eine verwöhnte Siebzehnjährige, die sich nichts sagen ließ.

				Arrogant war sie schon, und trotzdem hatte sie dein Herz erobert.

				Seit Wochen, du weißt es, zog sich eure verzweifelte, aussichtslose Affäre nun schon hin. Manchmal konntest du dich in einen Außenstehenden hineindenken und erschrecken. Ahnen, wie verstörend eure Liebe auf andere wirken musste – »abstoßend« war das Wort, das dir dann in den Sinn kam. Aber man brauchte es nur zu ignorieren, und schon lief alles, einem seltsamen Schicksal gehorchend, einfach weiter.

				Dabei war sie es, die die Dinge wieder in Gang brachte, womöglich aus purem Leichtsinn und Hochmut. Auch wenn die, die du liebtest, sich vermutlich nur hinter einem Schutzschild aus Aggressivität verstecken wollte. Du hattest dich daran gewöhnt, dass sie nach außen hin täuschend zerbrechlich wirkte, und das fiel auch zuerst ins Auge: der magere Körper einer Gymnastin, der aussah, als würde er sofort Schaden nehmen, wenn deine von Begehren überwältigten Hände und Arme ihn an dich zogen. Erst später hast du gemerkt, dass sie körperlich stabil war – seelisch vielleicht weniger.

				Von nun an würde dein Name – Giovanni – ohne den ihren keinerlei Bedeutung mehr für dich haben; ein Name, den du nur zu hören brauchtest, damit dir das Herz aufging: Selvaggia. Denn vor ihr warst du ein Niemand, einer von vielen, der übersehen wurde, in der Menge verschwand.

				Jeder, der dich kannte, hielt dich für intelligent, wohlerzogen, etwas apathisch vielleicht, auf jeden Fall ruhig: Jemand, der am Wochenende mit Freunden etwas trinken ging, leidenschaftlich gern schwamm, davon träumte, eines Tages an den nationalen Meisterschaften teilzunehmen, mehr aber auch nicht. Doch dann kam sie, und durch eine unaufhaltsame Verwandlung wurde Giovanni zu Johnny, und Johnny war wie Giovanni, nur lebenslustiger. Einer, der wusste, was er wollte, eine Art Auserwählter, der sein Leben auf wundersame Weise genau vor sich sah: voller Gefahren, aber gleichzeitig zu höchstem Glück bestimmt.

				Selvaggia war dein Ein und Alles geworden in diesen hundert Tagen, in denen ihr euch liebtet. Jeder Atemzug galt ihr. Sie war der Sinn deines Lebens, der Grund für extreme Entscheidungen, für nie gekanntes Leid, und auch für nie gekannte Freuden. Dass es so kommen musste, hattet ihr schon bei eurer ersten Begegnung gewusst, so als wärt ihr nur geboren worden, um euch zu lieben.

				Vielleicht wäre nichts seltsam daran gewesen, weder an euch noch an eurer aussichtslosen Liebe, wenn das Mädchen, das neben dir schlief, seinen Kopf auf deine Brust legte und dich jedes Mal fast vergehen ließ, wenn du es auf den Mund küsstest, nicht deine Schwester gewesen wäre. 
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				Weißt du noch? Die Sommerferien nach der zwölften Klasse hatten gerade erst begonnen, und bis dahin war Selvaggia mehr oder weniger eine Fremde für dich gewesen. Eure Eltern hatten sich getrennt, als ihr noch ganz klein, ja ungefähr ein Jahr alt wart, sodass du nicht einmal deine Mutter richtig kanntest: Du sahst sie zwar ab und zu bei ein paar kurzen, übers Jahr verteilten Besuchen, doch für mehr hatte sie wegen ihres anstrengenden Polizeijobs keine Zeit.

				Nicht dass du sie für ihre Abwesenheit jemals gehasst hättest. Du wusstest nur, dass du einige ihrer Entscheidungen nicht teilen konntest wie die, nach Lust und Laune den Partner zu wechseln und es deinem Vater Daniele auch noch brühwarm hinzureiben: dem fünfundvierzigjährigen Spitzennotar, der ganz in seiner Arbeit und dem, was ihm von seiner Familie noch geblieben war, aufging. Nur um ihn wieder eifersüchtig zu machen, was nach all den Jahren fast schon zu einem Automatismus geworden war. Aber aus irgendeinem dir unbekannten Grund schien deiner Mutter dieses perverse Spielchen eine gewisse Genugtuung zu verschaffen – denn sie wusste ganz genau, wie sehr er sie immer noch liebte.

				Und so hattest du die letzten siebzehn Jahre deines Lebens allein mit deinem Vater verbracht, hier in Verona, während deine Mutter und deine Schwester, die gleich nach der Trennung nach Genua gezogen waren, dort eine halb mysteriöse Parallelexistenz führten.

				Als dir jetzt klar wurde, dass die beiden erneut Einzug in dein Leben halten würden, wusstest du zunächst nicht, was du davon halten solltest. Die Vorstellung, von Frauen umgeben zu sein, war dir fremd, und dein Vater war bei seinen Liebesbeziehungen, wenn er denn wirklich welche gehabt hatte, immer mehr als diskret gewesen.

				Verständlich, dass du verblüfft warst, als dein Vater an einem Abend wie jedem anderen, während im Hintergrund die Nachrichten liefen und das Elend der Welt bebilderten, ganz nebenbei bemerkte: »Antonella und Selvaggia kehren nach Verona zurück.« Vielleicht erwartete er auch gar keine Antwort, so wie er, wenn er anderer Meinung war und auf einmal ganz kühl und distanziert wurde, keine Widerrede duldete.

				»Ja und?«, lautete deine erste, gelangweilte Reaktion. Ehrlich gesagt, war dir das ziemlich egal. Du sahst deine Mutter dermaßen selten, dass es dir so vorkam, als hättest du nie eine gehabt. Und was deine Schwester anging, deine liebe ein- oder zweieiige Zwillingsschwester – genau wusstest du das schon gar nicht mehr … Nun, die kanntest du von Fotos, und die letzten, die du dir ohnehin bloß deinem Vater zuliebe angeschaut hattest, waren mindestens zwei Jahre alt. Nein, vier. Du hast als Kind so selten mit ihr gespielt oder gesprochen, dass es keinen bleibenden Eindruck hinterlassen konnte.

				»Nichts und«, war alles, was dein Vater darauf sagte. »Das ist einfach nur eine Tatsache. Deine Mutter wurde nach Verona versetzt. Du weißt ja, wie das bei der Polizei so ist. Sie werden gleich kommen. Bitte entschuldige, dass ich es dir erst jetzt sage. Aber deine Mutter hat bereits eine Wohnung erworben und die in Genua verkauft. Selvaggia und sie richten sie gerade ein.«

				Weißt du noch? Du hast ihm nicht einmal darauf geantwortet, sondern es einfach bloß zur Kenntnis genommen. Schließlich bedeutete es dir nicht viel, die beiden bald wieder in die Arme schließen zu können. Erst später versuchtest du, deine Bedenken zu zerstreuen – im Schwimmbad beim Rückenschwimmen, so wie immer, wenn du in Ruhe nachdenken wolltest. Dass dein Vater vorhatte, deiner Mutter erneut den Hof zu machen, war sonnenklar. Doch das würdest du ihm ganz bestimmt nicht vorwerfen, da sie die einzige Frau war, bei der er auf seine masochistische Weise Glück finden konnte. Von mir aus!, dachtest du. Das dürfte eigentlich kein Problem sein, erst recht nicht wenn ich dafür so etwas wie eine Familie wiederbekomme.

				Und trotzdem wollte der Ansturm wirrer Gedanken angesichts der bevorstehenden Veränderungen einfach kein Ende nehmen. Deshalb hast du dir weiterhin eingeredet, dass dir das ganz egal sein könne, denn was hatte das verdammt noch mal mit dir zu tun? Aber die Gedanken kehrten zurück, besaßen die Unverfrorenheit, immer wieder an dir zu nagen, sodass du erneut versuchen musstest, daraus schlau zu werden. Im Übrigen wäre die Absicht, Gleichgültigkeit vorzuschützen, eine völlig neue Erfahrung für dich gewesen. 

				Im Ernst.

				Nach mehreren Stunden im Schwimmbad bist du nach Hause gekommen und hast deinen Vater beim Telefonieren überrascht. Der schlug sofort einen so förmlichen Ton an, als hättest du ihn in flagranti ertappt. Trotzdem hast du intuitiv gespürt, dass er mit deiner Mutter hoch private Dinge besprach. Für einen Moment tat es dir leid, ihn – wenn auch unabsichtlich – gestört zu haben, aber als dir wieder bewusst wurde, dass die Dinge bald eine ungewohnte Wendung nehmen würden, musstest du unwillkürlich grinsen und warst angenehm verwirrt. 

				Es war schließlich keine Katastrophe, wenn die Eltern beschlossen, sich wieder zu versöhnen: Letztlich war dir jemand, über den du so gut wie nichts wusstest wie deine Mutter, an der dein Vater aber aus irgendwelchen Gründen nach wie vor hing, immer noch lieber als eine der dreißigjährigen Sekretärinnen aus der Kanzlei oder eine Wildfremde.

				Fast musstest du lachen bei der Vorstellung, dass du, der bisher tun und lassen konnte, was er wollte, ausgerechnet mit fast achtzehn wieder diese Mutter aufs Auge gedrückt bekommen würdest. Bestimmt würde sie dich an der kurzen Leine halten – wenn auch nicht im selben Haus, dann doch in unmittelbarer Nähe.

				Aber du warst dir sicher, dass deine Eltern nach diesen ersten Schritten wieder unter einem Dach landen würden. Und irgendwo in dem zweistöckigen Haus würde auch deine Schwester wohnen. Bei dem Gedanken an diese Zukunft wusstest du wirklich nicht, was du von alldem halten solltest.

				Dieser erste Samstag im Juni war jedenfalls der Moment, an dem Daddy Daniele und Mommy Antonella zum ersten Mal seit Jahren wieder zusammen essen gingen – keine fünf Tage nachdem deine Mutter und Selvaggia nach Verona gezogen waren. Sie waren noch dabei, sich in der Via Anfiteatro, unweit der Arena, häuslich einzurichten, während dein Vater und du weiterhin in eurem Haus mit Garten leben solltet, in dem du schon gewohnt hast, als es Opa Bruno noch gab (den Vater deines Vaters und letzten Überlebenden der Großeltern zum Zeitpunkt von Selvaggias und deiner Geburt). Wenn dir etwas Kopfzerbrechen machte, dann bestimmt nicht deine Schwester oder euer etwaiges Zusammenziehen – ihr wart schließlich Geschwister, im selben Alter, und würdet euch schon vertragen. Es war eher die neue Beziehung zu deiner Mutter, die schwierig werden könnte, weil du nicht wusstest, mit welchen Gefühlen du sie in deinem Leben willkommen heißen würdest.
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				Es war halb sechs, und du kamst gerade ganz normal aus der Dusche, als du die Haustür und diese beiden Stimmen hörtest – eine männliche und eine weibliche, die jetzt, nachdem sie deinen Namen gerufen hatten, schwiegen, gefolgt von näher kommenden Schritten. Du hast einen Blick in den Spiegel geworfen und geahnt, dass sich von nun an so einiges ändern würde, doch dann hast du deine Pseudopanik wieder verdrängt, den Föhn angemacht und gehört, wie es an die Türe klopfte. 

				»Giovanni, bist du da?«, fragte die Stimme deiner Mutter.

				Warst du da, Giovanni? Rein körperlich ja, aber galt das auch für deinen Verstand?

				Deine Eltern öffneten jedenfalls die Tür, obwohl du nackt sein, duschen oder sonst was hättest tun können. Zum Glück fanden sie dich mit einem Handtuch um die Taille vor, und deine Mutter stürzte sich, ohne dir Gelegenheit zu geben, auch nur das Geringste zu erwidern, mit übertriebener Begeisterung auf dich, um dich zu umarmen.

				Du hättest wetten können, dass dein noch feuchter Oberkörper einen Abdruck auf ihrem Kostüm hinterließ: »Ciao, mamma«, hast du hervorgestoßen, von ihren Armen halb erstickt. Mit den Augen hast du deinen Vater stumm um Hilfe angefleht, aber der zuckte nur lachend die Achseln und schob seine Brille im Fifties-Look zurück auf die Nasenwurzel. Dir blieb also nichts anderes übrig, als dich dem Ansturm ihrer Küsse zu ergeben, die nach teurem Lippenstift dufteten. Mit der Hand zerzauste dir die Mutter das nasse Haar und packte dich lachend am Handtuch. Du hast instinktiv aufgeschrien und das hellblaue Frotteetuch eng um die Taille geschlungen. Sie war zwar deine Mutter und sah dich bestimmt nicht zum ersten Mal nackt, aber ein Minimum an Privatsphäre, zumindest im Bad, war wohl wirklich nicht zu viel verlangt!

				Deine Eltern brachen in Gelächter aus, steckten sich gegenseitig damit an, und nachdem sie dich gedrängt hatten, so schnell wie möglich ins Esszimmer zu kommen, machten sie die verdammte Tür zu, ließen dich in Ruhe und gingen wieder hinunter.

				Doch du warst immer noch peinlich berührt, hast laut aufgeseufzt und dich so schnell wie möglich angezogen, um ein erneutes Eindringen in deine Privatsphäre sowie weitere unangenehme Überraschungen zu verhindern.

				Im Esszimmer saßen deine Eltern auf dem Sofa und tranken gekühlten Chardonnay, das Kostüm deiner Mutter war wirklich todschick, alles an ihr war dezent aufeinander abgestimmt. Diese Frau, die sich Antonella nannte, sah aus, wie du sie seit jeher in Erinnerung hattest – gut gekleidet und mit einem klirrenden Armreif oder einer Kette, die bei den weit ausholenden Bewegungen ihres Körpers eine leise, fröhliche Klangkaskade hervorbrachte.

				Sie war knapp zweiundvierzig, immer noch jung und umso schöner, als man ihr ansah, dass sie als unangepasste Frau und Mutter immer wieder ungewöhnliche Entscheidungen getroffen hatte.

				Genau wie dein Vater warst du der Meinung, dass der Beruf der Kommissarin gar nicht zu ihr passe. Es lag doch klar auf der Hand, dass der Polizeijob bei ihrer wichtigen Position mit jeder Menge Pflichten, Verantwortlichkeiten und Zwängen verbunden war, die ihr so viel abverlangten, dass für so etwas wie Familie keine Zeit mehr blieb. Als Freiberuflerin oder leitende Beamtin einer Gesundheitsbehörde, die hin und wieder beruflich verreisen muss, hätte sie es deiner Meinung nach einfacher gehabt.

				Dein Vater war zwar Notar wie Opa Bruno, hatte aber eher etwas von einem Linksintellektuellen, weil er sich für Politik und Kunst interessierte, für Fotografie begeisterte und alte Stiche von Dürer, Rembrandt und Martial-Potémont sammelte.

				Daniele und Antonella: ein Paar, das einfach nicht zusammenpasste – doch wer weiß, bei ihren ähnlichen Interessen würdest du deine Meinung vielleicht noch ändern müssen: Was für deinen Vater die Fotografie war, war für die Mutter die Malerei. In eurer Familie oder zumindest auf dem Gruppenbild, das du dir gerade ausmaltest, hatten alle ein heiß geliebtes Hobby: du das Leistungsschwimmen und Selvaggia, wie du schon bald erfahren solltest, die rhythmische Sportgymnastik, während deine Eltern es aufregend fanden, die Wände mit eigenen sowie fremden Fotos und Gemälden vollzuhängen.

				Und es war bestimmt keine Einbildung, dass sie sich jetzt tatsächlich zum ersten Mal in deinem Beisein ganz normal unterhielten. So normal, dass du irgendwann anfingst, nervös zu zittern. Vom Flur aus hast du eine Weile heimlich beobachtet, wie sie sich über angesagte Ü-40-Lokale unterhielten, bis dein Vater dich bemerkte und verkündete, dass er noch heute mit deiner Mutter essen gehen werde.

				Daraufhin du, halblaut: »Okay« – nicht ohne eine gewisse Genugtuung. »Perfekt!«, dachtest du in Vorfreude auf eine sturmfreie Bude. Gleich könntest du deine Freunde Nautilus und Paranoia einladen und dir gemeinsam mit ihnen das Freundschaftsspiel Italien gegen Frankreich im Fernsehen anschauen.

				Doch leider hatten deine Eltern andere Pläne.

				»Nun, Giovanni«, sagte dein Vater, »du hast doch nichts dagegen, wenn Selvaggia heute bei uns übernachtet?«

				Damit zerplatzte der Traum vom Fußballspiel wie eine Seifenblase. Peng. Und da dir keine Wahl blieb, hast du wieder »Okay« gesagt, wenngleich so lustlos, dass es sich in deinen Ohren eher wie ein »K. o.«, ein »Knockout«, anhörte.

				»Ihr mögt euch bestimmt«, meinte dein Vater.

				»Ich kann es kaum erwarten, dass ihr Freunde werdet, statt nur Geschwister zu sein«, jubelte deine Mutter mit geradezu fiebriger Ungeduld. Und auch du hast angestrengt Begeisterung geheuchelt, obwohl es eigentlich eher nach Desinteresse aussehen sollte, so nach dem Motto: »Tatsächlich? Nichts könnte mir gleichgültiger sein!«

				Vierzig Minuten später sagte dein Vater, der sich angesichts des ultimativen Abends mit deiner Mutter übertrieben in Schale geworfen hatte: »Wir holen Selvaggia bei deiner Mutter ab und bringen sie her. Das Essen steht im Kühlschrank.«

				»Außerdem kann Selvaggia kochen, du brauchst dich also um nichts zu kümmern«, mischte sie sich ein. »Und anschließend macht ihr, was ihr wollt: Schaut einen Film an, geht aus – euch fällt schon was ein! Bei uns wird es spät.«

				Aus reiner Trägheit nicktest du bloß: Ob Selvaggia kochen konnte oder nicht, interessierte dich kein bisschen. So müde wie du nach deinem krankhaft ehrgeizigen Schwimmtraining warst, würdest du sowieso nur eine Scheibe Toast essen und bewusstlos ins Bett fallen.

				Das war zumindest der Plan, leck mich!
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				Weißt du noch? Du hast drei Stimmen an der Tür gehört, die nach dir riefen. Die der Erzeuger und eine, die du nicht zuordnen konntest, ganz einfach weil sie neu war. Es war eine beherrschte, sympathische Stimme, das schon. Du hast damit instinktiv eine angenehme, vermutlich höchst kindliche Empfindung in Verbindung gebracht wie die, in einen ofenwarmen Kuchen zu beißen oder den kuscheligen, frisch gewaschenen Bademantel auf der Haut zu spüren. Die dir unbekannte Stimme vermischte sich zwar mit der eurer Erzeuger, hob sich jedoch deutlich davon ab. Sie klang künstlich, als würde sich Wut dahinter verbergen oder gefährliche Gleichgültigkeit.

				Deine Eltern hörten nicht auf, nach dir zu rufen, und hättest du nicht reagiert, hätten sie nach dir gesucht. Schließlich rief auch sie, Selvaggia, deinen Namen. Schon das genügte, um ein seltsames Gefühl in dir wachzurufen, so als hätte sie nicht das Recht, dich zu nerven. Gleichzeitig brauchtest du nur zu hören, wie deine Schwester ihn aussprach, um von einem vertrauten Glücksgefühl erfasst zu werden.

				Diese Stimme zog dich unwiderstehlich in ihren Bann, und das weißt du auch.

				Es knisterte zwischen euch, und erst nachdem sie noch einmal nach dir gerufen hatte, bist du aus deinem Zimmer gekommen und hast den Ahnungslosen gespielt – unter dem Vorwand, nichts gehört zu haben, weil auf deiner Stereoanlage gerade Battiato lief.

				Und da sahst du sie.

				Das sollte deine Schwester sein?

				Ehrlich gesagt, war das verdammt noch mal ausgeschlossen. Ganz einfach weil sie deine Freundin hätte sein müssen!

				Nie zuvor hattest du einen so schönen Menschen gesehen. Sie war fast so groß wie du und dünn, genau richtig dünn, was durch ihre eng anliegende Kleidung nur noch betont wurde. Und sie war braun gebrannt, schien allerdings von Natur aus ohnehin einen etwas dunkleren Teint zu haben als du. Diese göttliche Erscheinung im Flur trug eine schlichte, nicht ausgeblichene Jeans, pflaumenfarbene Converse und ein gleichfarbiges T-Shirt, dazu eine Kette, die den Sommer heraufbeschwor. Außerdem hatte sie natürlich einen Riesenkoffer dabei, logisch, so als würde sie mindestens eine Woche bleiben statt nur eine Nacht.

				Auf den ersten Blick kam dir Selvaggia fast schon zu dünn vor, weißt du noch? Dafür hatte sie dieses wunderschöne Gesicht, sodass dein Blick an ihren grünen Augen hängen blieb, an ihren großen, ausdrucksvollen Augen, die sie von deinem Vater geerbt hat, während du, bei allem Respekt, bloß das wässrige Haselnussbraun deiner Mutter mitbekommen hast. Sie hatte feine Züge und eine Stirn, die unter dem entzückenden Pony bestimmt wohlgeformt war.

				Anders als deine dunkelbraunen Haare reichten ihre schwarz glänzenden bis zur Mitte des Rückens: duftend und seidig. Sofort hast du davon geträumt, dein Gesicht in diesen wunderbaren Haaren zu vergraben, die sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte. Aber da du ja kein wackerer, heroischer Bauernbursch aus dem späten neunzehnten Jahrhundert warst, ultra-archaisch und ebenso bekloppt wie beschränkt, nahmst du dich zusammen.

				Da ist sie auf dich zugekommen, während du wie versteinert mitten im Flur stehen geblieben bist, und hat dich mit ihren großen staunenden Augen von Kopf bis Fuß gemustert. »Aber der sieht ja genauso aus wie Johnny Strong, mamma!«, hat sie gejubelt und dich angestarrt wie einen Alien. Ja doch, stimmt, du sahst ihm tatsächlich ähnlich, dem Schauspieler Johnny Strong, wenn auch nicht so schamlos wie von ihr behauptet. Von Strong hattest du die Gesichtsform, die dunklen, ständig verstrubbelten Haare und die Camel light zwischen den Lippen – die du, weil du so überrumpelt worden warst, gerade nicht griffbereit hattest, um deine faszinierende Erscheinung abzurunden, verdammt! Eine, die jedoch bei genauerem Hinsehen copyrightmäßig einzig und allein Hollywood und dem Schauspieler Johnny Strong gehörte. Aber wenn die Göttinnen im Flur Gefallen daran fanden, mein lieber Giovanni, warum dann darauf verzichten – und sei es nur, um ein bisschen zu posen? 

				Auch wenn du etwas melancholischer und zurückhaltender aussahst als der aufgedrehte Filmstar, der stets irgendwelche Wahnsinnsverheißungen für den späteren Abend in petto hatte.

				Aber das hieß noch lange nicht, dass die Mädchen dir nicht hinterherschauten! 

				Doch zurück zu ihr. Sie zwickte dich ohne Erlaubnis in den Arm, und du wichst sofort misstrauisch zurück. Offensichtlich war sie nicht schüchtern genug, um zu merken, dass du Abstand halten wolltest. Sie hatte dich kaum berührt, und schon war dir, als könnte sie dich durchschauen, ja als würdest du – schluck! – nackt vor ihr stehen!

				Auch sie schien kurz verwirrt zu sein, während du wider besseres Wissen erneut vergessen hattest, dass sie deine nächste Verwandte war, und du sie auf keinen Fall wie ein x-beliebiges Mädchen behandeln durftest.

				Aber ihr leises, zartes Zwicken sorgte dafür, dass dir ganz warm wurde, dass dich ein Staunen überkam und noch etwas anderes, schwer Fassbares. Etwas, das du Blindfisch bisher noch gar nicht gekannt hattest: Angst, Verblüffung, höchst seltsame Empfindungen! Vielleicht, weil du sie auch gern angefasst hättest, aber nicht durftest, weil du ihr Bruder warst, und das erschwerte alles – von den einfachsten Gesten bis hin zu den natürlichsten Instinkten!

				Wäre sie nicht mir dir verwandt gewesen, hättest du alles getan, um ein Gespräch in Gang zu bringen, und irgendwann wäre es zu einem Kuss gekommen – doch das durftest du nicht. Und diese quälende Gewissheit entmutigte dich und rief eine bisher ungekannte Trauer und Resignation in dir hervor. 

				Diese Hand, die dir erst durchs Haar und anschließend übers Kinn fuhr, und diese herrlichen Augen, die dich musterten, waren eine melancholische Versuchung, der du um jeden Preis widerstehen musstest, denn ehrlich gesagt war es abstoßend, etwas anderes als geschwisterliche, reservierte Zuneigung für sie zu empfinden. Schon bei der ersten Berührung machte sie dich wahnsinnig, sodass du dir insgeheim wünschtest, deine Erzeuger möchten sich noch am selben Abend erneut zerstreiten und Selvaggia und dich daran hindern, euch wiederzufinden – auch nicht für eine Nacht unter demselben Dach!

				»Tatsächlich! Los Giovanni, worauf wartest du noch? Was stehst du da rum wie angewurzelt?«, sagte deine Mutter.

				»Meine Güte, jetzt umarmt euch doch endlich!«, rief dieser Wahnsinnige von einem Vater.

				Du hättest ihn umbringen können, hätte deine Schwester sich dir nicht in die Arme geworfen, woraufhin du Blindfisch weiterhin wie gelähmt bliebst, wie in Öl eingelegt.

				O Gott! Sie duftete frisch geduscht – nach Aprikose! –, und ihr Haar war so unwiderstehlich seidig wie frisch nach dem Föhnen und roch nach Shampoo und Spülung!

				Vor lauter Verlegenheit hast du sie schnell wieder weggestoßen, auch wenn sie, stur wie sie nun einmal war, darauf bestand, ihren verdammten Arm um deine Schulter zu legen. Grinsend hängte sie sich beinahe an dich!

				In diesem Moment verabschiedeten sich eure Eltern zufrieden, um blitzschnell zu ihrem unsäglichen – und aufgrund von Selvaggias unverschämten Benehmen vor allem für dich hochgefährlichen – romantischen Abendessen zu verschwinden.
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				Die Haustür war noch nicht ins Schloss gefallen, als deine Schwester eine seltsame Verwandlung durchmachte: Auf einmal hatte sie so eine verkniffene, verdrossene Miene und versetzte dir einen gespielten Stoß zwischen die Rippen.

				»Und wo ist das Bad, Johnny?«, fragte sie und nahm ihren bescheuerten Arm weg. Du hast ihr einen bösen Blick zugeworfen. Sie hatte etwas von Dr. Jekyll und Mr Hyde: Noch vor einer Minute war sie so niedlich, so gefällig gewesen, doch jetzt zeigte sich, wer sie wirklich war: keine Schwester, die man beschützen musste, sondern eine arrogante Raubkatze, die in ihrem Käfig regierte. 

				Trotzdem sagtest du: »Am Ende des Flurs rechts«, so als wärst du der Hausmeister.

				Daraufhin steuerte sie schweigend das einzige Ziel an, das sie im Moment interessierte, und du schlichst nach unten. Auf dem Sofa im Esszimmer ahntest du, dass es schwierig werden könnte, mit dieser Verrückten zusammenzuleben.

				Weil ihr verwandt wart, zeigte sie sich von Anfang an von ihrer schlechtesten Seite, schließlich kamst du für sie nicht als potenzieller Verehrer oder Liebhaber infrage. 

				Ihr künstliches, falsches Lächeln war nur für Vater und Mutter angeknipst worden und nicht für dich, der du wie sie unter der elterlichen Trennung gelitten hattest. So weit konntest du ihr noch folgen …

				Vielleicht wollte sie von Anfang an klarstellen, mit wem du es zu tun hattest.

				Oder aber es war ihr egal, sich von ihrer weniger schmeichelhaften Seite zu zeigen.

				Die perfekte Doppelagentin!

				Hinzu kam, dass dir ihre Anwesenheit im Esszimmer erst auffiel, als sie sich zu dir aufs Sofa setzte, nur eine Armeslänge von dir entfernt, um dich gründlich zu mustern.

				Die Situation hatte etwas unfreiwillig Komisches: Sie beugte sich vor und beäugte dich ebenso neugierig wie fasziniert, während du mit wachsender Verzweiflung vor ihr zurückwichst. Du hast einen Blick auf die Uhr geworfen: Bis zum Abendessen war es noch eine ganze Weile hin – wer weiß, wie viele Stunden du mit ihr verbringen musstest!

				Warum bin ich bloß nach Hause gegangen, statt mich im Schwimmbad zu verkriechen?, hast du dich gefragt. Warum war ich nicht geistesgegenwärtig genug, mir eine Ausrede auszudenken, um diese Katastrophe zu verhindern?

				Mein armer Giovanni! Schon musstest du dir eingestehen, dass Selvaggia etwas an sich hatte, das ein ständiges Unbehagen bei dir auslöste und dich dazu verführte, jeden ihrer anmaßenden Wünsche zu erfüllen.

				Aber vielleicht verstand sie sich ja auf Hypnose.

				Oder verfügte über magische Kräfte.

				»Was gibt’s zum Abendessen?«, fragte sie unvermittelt und streckte sich. »Ich habe Hunger, Bruderherz.«

				»Mein Vater hat gesagt, dass was im Kühlschrank steht. Aber, ich konnte leider. leider noch keinen Blick darauf werfen.«

				Uff.

				»Und meine Mutter hat gesagt, dass wir uns eine Pizza holen dürfen.«

				Ihr saht euch an.

				Ihr harmoniertet in etwa so gut wie Violinensaiten unter den Händen eines Anfängers.

				Du sagtest stur »mein Vater« und sie »meine Mutter«: Vielleicht weil euch noch nicht richtig bewusst geworden war, dass ihr dieselben Eltern hattet und folglich Geschwister wart und keine Fremden? Ihr musstet beide kichern und wurdet fast ein bisschen melancholisch: »Entschuldige, aber das Ganze ist einfach zu schräg«, hast du in die peinliche Stille hinein gesagt und dir durchs Haar gestrichen – ein vergeblicher Versuch, die Atmosphäre aufzulockern.

				»Wir müssen uns nur daran gewöhnen«, erwiderte sie spitz und zuckte die Achseln.

				Tja, da hatte sie wohl recht. Du wusstest genau, was sie damit meinte – die Art, wie sie auf moralischen Druck reagierte, war dir nicht fremd. Sie spielte das brave Töchterlein, doch vielleicht war diese langweilige Fassade nur ihre Art, sich zu schützen – oder aber zu bekommen, was sie wollte. Wahrscheinlich eher Ersteres: Wenn deine Reaktion auf diese absurde Situation die war, Gleichgültigkeit vorzutäuschen, konnte ihre durchaus in einem superarschigen, selbstsüchtigen Egoismus bestehen.

				Mit der Zeit würdest du das schon herausfinden – ja vielleicht ahntest du bereits, dass die Fähigkeit, sich anzupassen, ihr schon in Fleisch und Blut übergegangen war.

				»Und was machen wir jetzt? Pizza holen?«, hast du gefragt, aber nur, weil du inzwischen auch Lust darauf hattest.
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				Du warst noch dabei, die Haustür abzuschließen, während sie bereits vor dem Tor auf dich wartete. Als du den Garten durchquertest, zeigtest du mit dem Kopf südwärts, und schon machtet ihr euch auf den Weg. Schweigend und ohne euch anzusehen, eine Schrittlänge voneinander entfernt – wie zwei Fremde, die es kaum erwarten können, sich zu trennen. Erst als ihr zum Ponte della Vittoria kamt, habt ihr ein paar Worte gewechselt, den Blick aufs Wasser gerichtet, das rücksichtslos gegen die Stützpfeiler brandete und davonfloss.

				Doch dann entdeckte sie ein Geschäft beziehungsweise diese grüne Kette im Schaufenster und zerrte dich trotz deines Protests hinein. Sie schaute sich kurz um, fragte die Verkäuferin nach der grünen Kette und probierte sie an. Sie stand ihr gut, betonte die Farbe ihrer Augen. Du hast eine entsprechende Bemerkung gemacht, und sie lachte. »Ich würde sie gerne nehmen, habe aber leider kein Geld dabei«. Erneut lächelte sie und zeigte ihr schönes, makellos weißes Gebiss.

				»Ich hätte nicht gedacht, dass du eine leere Handtasche mit dir herumträgst«, sagtest du mit einem durchtrieben-ironischen Lächeln, das dem ihren in nichts nachstand. Gleichzeitig nagte das Gefühl an dir, dass dieser Unterton gar nicht zu dir passte.

				»Das tue ich auch nicht. Es ist der Geldbeutel, der leer ist«, sagte sie grinsend.

				Da musstest du ebenfalls grinsen und zogst deinen Geldbeutel aus der hinteren Hosentasche. Dieses kleine Freundschaftsgeschenk machtest du doch gern!

				»Wenn du sie haben willst, kaufe ich sie dir.« Unglaublich! Schon hatte diese ausgekochte Doppelagentin dich genau da, wo sie dich haben wollte, und deine sauer verdienten fünfzig Euro verschwanden im schwarzen Schlund der Ladenkasse. Anschließend nahmt ihr euren Spaziergang zur Piazza Bra schweigend wieder auf.

				Sie bedankte sich nicht einmal für die Kette! Du warst nicht beleidigt – oder? Normalerweise bedankt man sich, wenn man etwas geschenkt bekommt oder etwa nicht? Du hast nur die Achseln gezuckt, vielleicht war sie mit diesen Gepflogenheiten nicht vertraut.

				Schließlich habt ihr eine ausgezeichnete Pizza zum Mitnehmen sowie zwei Dosen Cola gekauft und den Rückweg angetreten. Ungefähr auf halber Strecke zeigte sie auf eine Bank am Ufer der Etsch. Sie nahm darauf Platz, lehnte sich gemütlich zurück, nahm dir die Pizzaschachtel ab, klappte sie auf und gab dir ein Stück. »Lass uns hierbleiben«, sagte sie. Du hast genickt und gedacht: Gar keine so schlechte Idee! Ihr habt schweigend gegessen. Du hast die beiden Cola-Dosen geöffnet und ihr eine gegeben. Dabei berührten sich eure Finger, und bereits bei diesem geringen Kontakt bist du zusammengezuckt.

				»Danke«, sagte sie zu deinem großen Erstaunen.

				Für die Kette hatte sie sich nicht bedankt, aber für die Cola schon. So langsam hast du dich gefragt, ob das nicht reine Berechnung war und damit minuziös geplant. Doch dann hast du dir eingeredet, dass sie dich gar nicht manipulieren konnte, weil du ohnehin nie ihr Freund sein würdest. Ihre Worte, ja ihr Verhalten, waren also authentisch und einzig und allein ihrem schwierigen Charakter geschuldet.

				»Glaubst du, unsere Eltern kommen wieder zusammen?«, fragtest du irgendwann, nachdem ihr gleichzeitig einen Schluck Cola genommen hattet. Warum, wusstest du selbst nicht so genau. Vielleicht, weil ihr euch sonst nichts zu sagen hattet.

				»Kann sein. Aber es wird bestimmt nicht lange gut gehen. Die Beziehungen meiner Mutter dauern höchstens zwei Monate. Ich bin da übrigens genauso«, sagte sie lachend. »Wir sind einfach zwei kleine Schlampen.«

				Darauf hast du nichts erwidert, denn solche Prahlereien warst du nicht gewohnt. Anscheinend hattet ihr eine höchst unterschiedliche Erziehung genossen: Wärst du bei deiner Mutter und deinem Vater aufgewachsen, hättest du vielleicht auch etwas mehr Boshaftigkeit und Berechnung an den Tag legen können. Beides ging dir gänzlich ab, während es bei Selvaggia im Überfluss vorhanden zu sein schien. Wenn sie jedoch auch die Erziehung eures Vaters genossen hätte, besäße sie jene Diskretion, die du offensichtlich ganz allein geerbt hattest. Oder besser gesagt: Bestimmt besaß sie es durchaus, dieses Gespür für Diskretion, und setzte es auch ein: zynisch, berechnend.

				»Und was denkst du?«, fragte sie.

				Du dachtest, dass es ganz schön anstrengend werden könnte, täglich mit Selvaggia zusammen zu sein, falls eure Eltern sich tatsächlich wieder versöhnten. Dass sie wunderschön war und dass du alles dafür geben würdest, sie nicht zur Schwester zu haben. Dass sie dich anzog, aber auch abstieß. Aber nichts davon sagtest du ihr, stattdessen trankt ihr auf irgendwas, spracht über Gott und die Welt und stelltet fest, dass ihr zwar getrennt voneinander aufgewachsen wart und dennoch etwas miteinander anfangen konntet. Schließlich wart ihr gleich alt und hattet dieselben Interessen, Träume und Ängste. Und das – davon gingst du aus – verband euch miteinander. 

				Ihr lieft langsam nach Hause zurück, wortlos, denn sämtliche Floskeln waren verbraucht. Ihr spracht jedenfalls über nichts Persönliches, sondern redetet nur über dies und das, denn verständlicherweise wart ihr euch noch fremd.

				Zu Hause wühlte sie als Erstes in ihrer Handtasche, holte ein paar Utensilien heraus und schloss sich im Bad ein, während du dich aufs Sofa fallen ließt: Du sahst dir den Rest des Freundschaftsspiels gegen Frankreich an beziehungsweise hörtest den Schlusskommentar des Reporters, denn das Spiel war mehr oder weniger vorbei. Für Italien hatten Aristarco und De Dominicis ein Tor geschossen, aber ob das für einen Sieg gereicht hatte, war dir nicht klar.

				Es war jetzt zwanzig nach elf. Irgendwann betrat sie ausgehfertig das Esszimmer. Wahnsinnig aufgestylt. Sie hatte Hotpants an, die ihre gebräunten Beine sehen ließen, hohe Schuhe und ein wirklich winziges Oberteil, das ihren Rücken mehr oder weniger freiließ. Und zu diesem auffälligen Look trug sie jene grüne Kette, die du ihr gekauft hattest! Sieh mal einer an, ganz schön raffiniert, sagtest du dir. Du warst drauf und dran, ihr zu gestehen, wie unglaublich schön sie war, ließt es aber bleiben. Stattdessen sahst du sie nur an. Die Selvaggia, die du jetzt vor dir hattest, unterschied sich deutlich von der, die du kanntest, wenn auch erst seit Kurzem: Sie wirkte fremd, erwachsener, verwegener und noch frecher als sonst.

				»Und, gehen wir?«, drängte sie.

				Nachdem du wieder auf dem Boden der Tatsachen gelandet warst, fragtest du dich, wohin sie bloß in diesem Aufzug wollte.

				»Gehen? Wohin denn?«, sagtest du, um ihr klarzumachen, dass dich keine zehn Pferde von diesem Sofa wegbrächten.

				»Na, tanzen natürlich! Heute ist Samstag. Das Prince soll gut sein, kennst du das?«

				Du nicktest. Du warst schon so oft dort gewesen, dass dich der Laden langweilte.

				»Weißt du, wie man dahin kommt?«

				»Klar.«

				»Dann los! Du fährst.« Auf dem Weg zur Tür warf sie dir Autoschlüssel zu, vermutlich die vom Mini eurer Mutter, der direkt vor der Tür stand. 

				»Wie bitte? Ich rühre mich nicht von hier weg!«, sträubtest du dich sandokanmäßig. Schon bei dem Gedanken, tanzen zu müssen, kamst du dir vor wie der letzte Neandertaler.

				»Na, dann gehe ich eben alleine«, versuchte sie es erneut.

				»Gern, wenn du Autofahren kannst, ist das kein Problem.«

				»Ich kann nicht Auto fahren! Deshalb habe ich dich ja gebeten mitzukommen. Aber egal, wenn du wirklich keine Lust hast, finde ich schon jemanden, der mich mitnimmt.« Im Nu hatte die Verrückte die Haustür aufgerissen.

				Da hast du den Fernseher ausgemacht, bist aufgesprungen und wie von der Tarantel gestochen in den Flur gerannt.

				»He, nein! Moment mal! Wenn es denn unbedingt sein muss, fahre ich dich.« Um jeden Preis musstet du verhindern, dass sie die Riesendummheit beging zu trampen – in diesem Aufzug, zu dieser späten Stunde! Zugetraut hättest du es ihr. Vielleicht hielt sie Verona, verglichen mit einer Hafenstadt wie Genua, für ungefährlich. Ihr Leichtsinn zwang dich, sie zu fahren, stumm und schicksalsergeben, wobei deine Wut auf den fünfundzwanzig Kilometern bis zur Diskothek, die ihr in dem überraschend unbequemen Mini deiner Mutter zurücklegtet, zunehmend verrauchte. 

				»Um zwei geht es wieder nach Hause«, sagtest du irgendwann, nur um das ein für allemal klarzustellen.

				Sie drehte sich um und sah dich an, als wärst du nicht ganz bei Trost. »Um zwei? Wir sind doch keine kleinen Kinder mehr! Wir sind fast achtzehn! Du hast wohl noch nie gegen irgendwelche Regeln verstoßen, was? Brav wie du bist …«

				Das war ironisch gemeint, aber hätte sie gewusst, wie oft du das schon getan hattest, hätte sie geschwiegen, und das wäre eindeutig besser gewesen.

				»Ich habe sie schon so oft missachtet, dass ich das Prince langweilig finde, kapiert?«, hast du gesagt und gelacht, ohne zu wissen, warum. Und anstatt ihr den Aschenbecher an den Kopf zu werfen, hast du ihr in deinem schlimmsten Dialekt an den Kopf geworfen: »Ti g’ha capìo? Me capìse?« 

				»Ich gehe immer noch gern tanzen«, stellte sie ungerührt fest und suchte unter dem Sitz nach dem CD-Player. Nach mehreren vergeblichen Versuchen begriff sie, dass er sich vermutlich noch in der Handtasche eurer Mutter befand, und da es nicht mal einen MP-3-Player gab, wart ihr gezwungen zu reden.

				»Hör zu«, sagte sie. »Mal ganz im Ernst: Wen stört es schon, wenn wir später heimkommen? Die übernachten sowieso nicht zu Hause, sondern bleiben in der Via Anfiteatro oder sonst wo. Wir haben also bis morgen früh freie Bahn, und meine Mutter holt mich bestimmt nicht vor zehn Uhr ab!« Sie sah dich flehend an, doch diesmal würdest du nicht nachgeben.

				»Hör zu. Ich bin heute fünfzehntausend Bahnen geschwommen. Ich bin so müde, dass mir gleich die Augen zufallen. Und das bedeutet, dass wir heimfahren, wenn ich es sage. Oder aber ich mache noch auf der Stelle kehrt, verstanden?«

				Sie seufzte und fügte sich ohne übertriebenen Protest. Nach einer Weile fragte sie: »Du schwimmst also?«, fragte sie.

				»Ja, das ist meine große Leidenschaft.«

				Schweigen.

				»Dann solltest du damit weitermachen. Du hast tolle Muskeln, passen gestrichen zu deiner Figur.«

				Du bedanktest dich für das Kompliment.

				»Ich wette, ich bin nicht die Einzige, die das sagt.«

				Sie konnte einfach nicht aufhören, dich zu provozieren.

				»Es gibt nicht viele Mädchen, die mir wirklich gefallen.«

				»Verstehe. Du stehst also eher auf One-Night-Stands.«

				Dabei war eher das Gegenteil der Fall: Flüchtige Abenteuer lagen dir nicht. Bei einer festen, wirklich innigen Beziehung musstest du das Gefühl haben, dass es wirklich passte – außer es war nur ein flüchtiges Abenteuer, was eher selten vorkam. Jedenfalls gingst du nicht auf alle Avancen ein, die man dir machte, wenn man dir überhaupt welche machte.

				»Eigentlich nicht«, erwidertest du und versuchtest, das Thema zu wechseln. »Und was ist mit dir? Treibst du irgendeinen Sport?« 

				»Rhythmische Sportgymnastik«, sagte sie. »Schon seit Jahren.«

				Sofort hast du an ihren mageren Körper gedacht und befürchtet, sie könnte sich mit einem Sportgerät verletzen. Aber du hast nichts darauf gesagt, und nachdem ihr eine Weile geschwiegen hattet, tauchte das zur Hälfte zugeparkte Diskothekenareal vor euch auf. Gedankenverloren hast du den Wagen abgestellt und den Motor ausgemacht.

				Eine gute Minute lang saßt ihr wie gelähmt im Halbdunkel. Dann hast du die angespannte Situation dadurch beendet, dass du als Erster ausgestiegen bist. Selvaggia folgte, und gemeinsam gingt ihr auf die Diskothek zu: einen gedrungenen, beängstigenden Klotz, aus dem furchtbare Technomusik dröhnte. 
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				Was dich an Selvaggia immer wieder erstaunen sollte, war ihre Unbeständigkeit. Sie war wie eine launische Gezeitenwelle, die gegen eine Stadt voller unterschiedlichster Formen und Farben brandet und diese nach und nach annimmt oder besser gesagt: sich einverleibt. So als gäbe es tief in ihr einen Ort, an dem sie ihre Eigenheiten und zig Charakterfacetten eifersüchtig hütete. Und als könnte sie sich jeden Morgen direkt nach dem Aufwachen für eine davon entscheiden. Nur um sie dann im Laufe ein- und desselben Tages mehrfach zu wechseln – etwas, das dir völlig fremd war. Denn es war tatsächlich so: Sie änderte ihre Haltung genauso unbekümmert wie ihre Kleidung.

				Trug sie einen Rock, wurdest du sofort von der sanften Weiblichkeit, die ihr ganzes Wesen zu durchdringen schien, ja von ihrer Fähigkeit, alles Abweisende abzulegen, überrascht. Trug sie dagegen eine Hose, wirkte sie schnell aggressiv, manchmal sogar anmaßend. Schmückte sie sich mit einer Kette, strahlte sie eine kreatürliche, katzenhafte Geschmeidigkeit aus und überraschte dich wiederum aufs Neue. Es war, als hätte man es mit einem seltsamen Charakter aus tausend Persönlichkeitsanteilen zu tun. Und jedes Mal, wenn du glaubtest, einen davon wiederzuerkennen und damit umgehen zu können, tauchte plötzlich die tausendundeinste Selvaggia auf, die du noch nicht kanntest und die neue, flirrende Erwartungen in dir weckte. So lange, bis du dich erneut der Illusion hingabst, ihr Geheimnis bis zu einem gewissen Grad lüften zu können. Hättest du etwas Ähnliches versucht, wäre ein extrem alberner Giovanni dabei herausgekommen, der rein gar nichts mehr mit dem echten Giovanni zu tun gehabt hätte: ein schlechter Witz.

				Doch ihr gelang es, sich Tag für Tag neu zu erfinden und jede neue Facette, die sie irgendwann enthüllte, als authentisch auszugeben. Und das ohne jede Anstrengung. Sie war tausendundeine Frau gleichzeitig. Und das Verblüffendste daran war, dass sie es schaffte, die tausend Frauen, aus denen sie bestand, alle zu leben – zumindest dachtest du das.

				An diesem Abend, an dem du noch so gut wie nichts von ihren Eigenheiten wusstest, ertapptest du dich bei dem Gedanken, dass sie nicht von ungefähr Selvaggia, »die Wilde«, hieß: Seit ihr um Mitternacht das Prince betreten hattet, tat sie bis drei Uhr früh nichts anderes, als sich auf der Tanzfläche auszutoben. Du saßt am Tresen und sahst ihr dabei zu, während hinter dir ein Barmann hektisch mit Hochprozentigem hantierte. Manchmal überließ sie sich der Musik allein, manchmal gemeinsam mit Jungs, die um sie herumwirbelten. Ansatzweise fühltest du dich für sie verantwortlich, denn sie wirkte fast ein bisschen überfordert auf dich. Aber dann ließen die Jungs sie aus irgendwelchen Gründen wieder in Ruhe – als könnte Selvaggia sie nach Belieben fortschicken, um entrückt allein weiterzutanzen. 

				Ehrlich gesagt, wurdest du instinktiv eifersüchtig, als du das erste Mal sahst, wie sie mit einem jungen Mann tanzte und plauderte. Irgendwann küsste er sie sogar auf die Wange, und du bekamst dermaßen besitzergreifende Anwandlungen, dass du gezwungen warst aufzuspringen. Natürlich setztest du dich gleich wieder hin. »Komm schon, immer mit der Ruhe«, beruhigtest du dich mit einer gehörigen Portion Selbstironie, die so gar nicht typisch für dich war. 

				Doch in Wahrheit trieb dich Selvaggia in den Wahnsinn.

				Dabei war es völlig lächerlich, dass sie dich eifersüchtig machte: Sie war weder deine Freundin noch ein Mädchen, auf das du schon länger ein Auge geworfen hattest. Und schon gar nicht die Frau, die du liebtest – sie bedeutete dir rein gar nichts. Sie war einfach nur deine Schwester. Oder war es vielleicht ausgerechnet diese sprachliche Nuance – dieses »deine« –, die dich zwang, in diese trostlose, kaputte, traurige Welt der krankhaften Eifersucht einzutauchen? In diesem Moment hast du alles in einem zweiten doppelten Jameson ertränkt.

				Daraufhin winkte sie dich näher, was sie zweimal wiederholte. Du hattest nicht die geringste Lust, ihrer Aufforderung Folge zu leisten, sondern gingst nur auf die Tanzfläche, um weitere Scherereien zu vermeiden. Und so tanztest du mit ihr, aber ohne dich richtig gehen zu lassen, fast schon ein wenig lustlos.

				Doch auf einmal packte dich Selvaggia an den Händen und zog dich an sich, ja zwang dich förmlich, an ihr zu kleben. Angesichts dieser ungewohnten Nähe standst du kurz davor, den Kopf zu verlieren: So fühlte es sich zumindest an. Auf jeden Fall ertapptest du dich nicht zuletzt wegen der bekloppten Musik und der Nachwirkungen des doppelten Jameson bei dem Gedanken, dass du sie am liebsten mit ins Auto nehmen und dort sonst was mit ihr veranstalten würdest … Doch leider war sie deine Zwillingsschwester. 

				Daraufhin schämtest du dich, stürmtest erhitzt von der Tanzfläche und wurdest von schrecklichen Schuldgefühlen geplagt. Gleichzeitig hättest du dir am liebsten den Kopf abgerissen, das Gehirn in die Hände genommen und versucht zu verstehen, welches lockere Schräubchen diesen Kurzschluss verursacht hatte.

				Kurz nach vier wart ihr wieder zu Hause, denn letztlich hattest du wie der gutmütige Meister Geppetto auf ganzer Linie nachgegeben – sogar beim Aufbruchtermin! Hinzu kam, dass diese Verrückte völlig betrunken war, als ihr endlich im Auto saßt. Und du hattest Kopfschmerzen wie ein Moschusochse, die dich alles doppelt sehen ließen. Du fuhrst die ganzen fünfundzwanzig Kilometer sechzig und rauchtest vor lauter Anspannung eine Camel light nach der anderen. Nebenbei bemerkt warst du einer von den Blindfischen, die nur rauchen, wenn sie nervös sind, und deine jetzige Situation war eindeutig eine Stresssituation.

				Nach fünfzehn Kilometern hieltet ihr an einer Tankstelle, weil sie sich übergeben musste, wobei du ihr zur Seite standst, so gut es ging. Als ihr anschließend wieder im Auto saßt und du erneut am Steuer Platz genommen hattest, hinderte sie dich daran, den Motor anzulassen und sagte: »Mir ist kalt«, wobei sie sich tief in den Sitz presste. Sie zitterte wie Espenlaub. Daraufhin suchtest du nach etwas, das sie wärmen konnte, aber da war nichts. »Ich mach die Heizung an«, sagtest du rasch. Auch das war einfach nur absurd: die Heizung und das Mitte Juni!

				»Nein, mir ist jetzt kalt«, sagte sie. »In diesem Moment.«

				»Komm her, Dummerchen«, hast du darauf erwidert und die Arme ausgebreitet.

				Selvaggia warf sich förmlich hinein: Zum ersten und einzigen Mal an diesem Tag empfandst du tatsächlich geschwisterliche Gefühle für sie. Während du sie so umarmtest, war dir, als würdest du sie beschützen, und in dieser Ausnahmesituation fühltest du dich ihr näher als in all den Stunden davor. Du wärmtest sie, indem du ihr den Rücken riebst, und sie protestierte nicht, hielt sich starr an deinen Hüften fest – kaum mehr als ein Fliegengewicht. Sie atmete an deinem Hals, und nach einer Weile merktest du, dass sich ein leiser, kehliger Laut dazugesellt hatte, ein friedliches Geräusch: Sie war eingeschlafen.

				Da hast du sie auf den Sitz gebettet und ausgiebig betrachtet – jetzt, wo sie deinen Blick ausnahmsweise nicht erwidern konnte.
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				Du wurdest von der Sonne geweckt. Warst noch angezogen und hattest kaum geschlafen. Seltsamerweise galt dein erster Gedanke nicht dem mehr oder weniger dringenden Bedürfnis zu duschen und auch nicht dem Umstand, dass du wahnsinnig schlecht geschlafen hattest. Sondern der Frage, ob sie noch da war, nachdem du sie in der Nacht zuvor höchstpersönlich ins Gästezimmer getragen und zu Bett gebracht hattest. Ein Gedanke, der dich jetzt mit einem zwiespältigen, diffusen Gefühl erfüllte, ja zu einer Art Wahrnehmungsverwirrung führte, die wiederum widersprüchliche, noch im Larvenstadium befindliche Empfindungen auslöste: eine Mischung aus Beunruhigung und vager Euphorie, aus Angst und erstaunlicher Gelassenheit. Außerdem hattest du leichte Kopfschmerzen, logisch, aber nichts im Vergleich zu dem, was Selvaggia erwarten würde, wenn sie aufwachte.

				Du verließt schwankend dein Zimmer, liefst durch die leere Wohnung. Du öffnetest die Tür zum Schlafzimmer deines Vaters und sahst, dass er nicht da war, sein Bett war unberührt. Eure Eltern hatten also tatsächlich bei eurer Mutter oder in einem Hotel übernachtet, genau wie Selvaggia es vorhergesagt hatte. Und das ließ auf eine beginnende Versöhnung schließen.

				Du machtest es dir auf dem Sofa bequem und zapptest verschlafen durch die Kanäle ohne das geringste Bedürfnis, nach Selvaggia zu sehen. Da hörtest du in der Ferne eine Tür, gefolgt von Schritten, bis Selvaggia in einem Sommerkleid im Esszimmer auftauchte. Ihre Haare waren zu einem hoch sitzenden Pferdschwanz gebunden, und sie war ungeschminkt: Kaum hatte sie dich auf dem Sofa entdeckt, zuckte sie zusammen. Du grinstest amüsiert, und sie setzte sich neben dich, gähnte und versuchte zweimal, ihren Pony in Ordnung zu bringen.

				»Hast du hier geschlafen?«, fragte sie.

				»Nein«, sagtest du lachend. »Irgendwann habe ich dann doch noch ins Bett gefunden.«

				Auch sie lachte leise. »Das mit gestern tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »Das war die totale Katastrophe.« Sie fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn, als wollte sie den letzten Rest Schlaf vertreiben.

				»Nein«, sagtest du. »Es war schön«. Ehrlich gesagt hattest du nicht die leiseste Ahnung, aus welchem Winkel deines Gehirns dieseAussage kam. In Wahrheit meintest du »schrecklich«, nicht »schön«, schließlich hattest du ihretwegen einen grauenvollen Abend verbracht und dich von der Szenerie geradezu abgestoßen gefühlt. Doch nachdem dir das Wörtchen »schön« nun mal rausgerutscht war, konntest du ihr schlecht böse sein. Nicht dass du das vorgehabt hättest.

				»Dann also Danke noch mal«, sagte Selvaggia und versetzte dir einen gespielten Stoß gegen die Schulter. Anschließend kehrte sie ins Gästezimmer zurück, wo sie vermutlich blieb, bis eure Mutter sie abholte. Denn als es so weit war, lagst du gerade in deinem Bett und schliefst, nicht ohne dich vorher gründlich gewaschen zu haben.

				Beim Aufwachen entdecktest du etwas, womit du nie gerechnet hättest: Auf dem Nachttisch lag ein Zettel, der von einem dünnen Stift beschwert wurde. Leicht benommen griffst du danach und überflogst ihn. Die Botschaft war schlicht und etwas infantil:

				Ciao Johnny,

				ich habe mich wohlgefühlt mit dir. Danke, dass du dich um mich gekümmert hast, obwohl ich dir den Abend zur Hölle gemacht habe. Erhol dich gut, bis wir uns wiedersehen, und glaub mir: Ich bin nicht immer so extrem wie gestern Abend. Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder.

				Kuss,

				S.

				Diesen Brief bewahrtest du auf. Da er von Herzen kam, schaffte er es irgendwie, eine verborgene Saite in dir zum Klingen zu bringen. Während du aufrichtig von dem Wunsch beseelt warst – von dem Wunsch beseelt? –, dass Selvaggia vielleicht doch nicht so »extrem« war, wie es aussah, überfielen dich gleich mehrere, in konzentrischen Kreisen angeordnete Gefühle. Deine leise Wut über den verdorbenen Abend, darüber, dass du jeder ihrer Launen nachgegeben hattest und behandelt worden warst wie der letzte Dreck, war längst verflogen. Zurückblieb nur der Eindruck, dass es wirklich schön gewesen war mit ihr, auch wenn du dir grinsend eingestehen musstest, dass du diese Erfahrung nicht so bald wiederholen wolltest. Dieses schreckliche Technogestampfe! Trotzdem, es war schön gewesen, etwas mit ihr zu unternehmen.

				Selvaggia hatte dich ganz durcheinandergebracht und einige deiner Gewissheiten und Fundamente ausgehöhlt. 

				Und obwohl du es auf keinen Fall wahrhaben wolltest, hattest du jetzt schon Lust, sie wiederzusehen.

				Eine schöne Bescherung!

				Uff.
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				Als du sie das zweite Mal getroffen hast, war es später Vormittag. Du warst mit Paranoia und Nautilus unterwegs gewesen, um dich abzulenken, da dir der Abend mit Selvaggia im Prince immer noch durch den Kopf ging.

				Als du dich dann gegen Mittag allein auf den Heimweg machtest, bist du vor der Haustür mehr oder weniger mit der ganzen Familie zusammengestoßen: mit deinen Eltern und ihr. Wieder trug sie dieses leichte Sommerkleid, das sie aussehen ließ wie das zerbrechlichste Geschöpf auf Erden. Kaum hattet ihr euch entdeckt, erstarrtet ihr kurz. Eure Eltern hatten dich noch gar nicht bemerkt, weil sie viel zu sehr damit beschäftigt waren, im Kofferraum des väterlichen Audi zu wühlen. Selvaggia begrüßte dich mit einer stummen Geste, die rührend aufrichtig wirkte. Du reagiertest mit einem Lächeln, gingst auf sie zu und sagtest: »So ein Zufall aber auch!« Und zwar nur zu ihr, ohne die Erzeugerfraktion groß zu beachten. Doch die erkannte deine Stimme, drehte sich zu dir um und begrüßte dich überschwänglich.

				Beglückt und zufrieden halsten sie dir einen riesigen Karton unbekannten Inhalts auf, den du hineintragen solltest. Selvaggia folgte dir in die Küche. Während du den Karton auf dem Tisch deponiertest, blieb sie in der Tür stehen und sah dich auf merkwürdige Weise an. Was sie jetzt wohl wieder ausheckte? Nur um das Eis zu brechen, fragtest du: »Darf man wissen, was da verdammt noch mal drin ist?«

				»Papa hat beschlossen, sich eine neue Fotoausrüstung zuzulegen.«

				»Verstehe. Nur damit sie dann in der Abstellkammer verstaubt.« Deine Bemerkung wurde mit einem kurzen Auflachen quittiert.

				»Ich weiß.« Selvaggia nickte. »Mama ist da genauso: ein sinnloser Impulskauf.«

				»Und was machst du hier?«, fragtest du vorsichtig, als könnte sie von einem Moment auf den anderen verschwinden wie eine Fata Morgana. 

				»Mama hat angeboten, ihm zu helfen«, erwiderte sie. »Und da ich nichts Besseres vorhatte, habe ich beschlossen, das fünfte Rad am Wagen zu spielen.«

				Eigentlich musste ein solcher Satz von einem Grinsen begleitet werden, um sympathisch zu klingen, aber sie sah dich bloß schweigend an. Für einen kurzen Moment hofftest du absurderweise, dass sie dir gestand, nur deinetwegen gekommen zu sein. 

				»Verstehe.« Du nicktest. »Wenn du nichts Besseres vorhast, können wir ja gemeinsam was unternehmen. Auf diese Weise kann ich dir Verona zeigen, bevor die Schule wieder anfängt.« Du hast dich ihr förmlich aufgedrängt, stimmt’s? Ohne genau zu wissen, warum. Vielleicht kam sie dir ein wenig verloren vor in dieser ihr fremden Stadt. Vielleicht hast du auch gehofft, ihr würdet euch aneinander gewöhnen – vorausgesetzt, sie erwartete nicht, dass du bei jedem Treffen fünfzig Euro für irgendwelche Ketten oder Schmuckstücke ausgabst!

				»Okay«, lautete ihre knappe, nicht ganz eindeutige Antwort. Vielleicht wollte sie noch etwas hinzufügen, aber in diesem Moment rief eure Mutter nach ihr, und sie musste gehen. Also verabschiedetet ihr euch hastig, nicht ohne euch für den Nachmittag zu verabreden.

				Pünktlich um vier, ja sogar schon ein bisschen früher, hast du dich in der Via Anfiteatro eingefunden, vor dem Gebäude aus dem 19. Jahrhundert, in dem Selvaggia und deine Mutter seit wenigen Tagen wohnten.

				»Ich komme«, trillerte Selvaggias Stimme aus der Gegensprechanlage, allerdings erst nachdem du zweimal geklingelt hattest. Nach einer Weile hörtest du erneut ihre Stimme, die dich bat hochzukommen: Sie müsse sich erst noch zurechtmachen.

				Im dritten Stock stand eine Tür offen, und noch bevor du Selvaggia im Flur entdecktest, wusstest du, dass das die richtige Wohnung sein musste. Du klingeltest kurz, um dich anzukündigen, und Selvaggia bat dich herein. Daraufhin lehntest du die Tür an und riefst »Mama?«

				»Die ist einkaufen«, erwiderte Selvaggia, die sich gerade in einem für dich nicht einsehbaren Zimmer befand. »Entschuldige die Unordnung, doch wir warten immer noch auf die Möbel. So gut wie nichts ist dort, wo es hingehört.« Jetzt erschien sie am Ende des Flurs und band sich die Haare zusammen. »Pass auf, dass du nicht über die Kartons stolperst!«

				Unschlüssig bliebst du in der Tür stehen. Rechts von dir ging ein großes Zimmer mit hoher Decke ab. Es sah aus wie frisch gestrichen. Ein riesiges Fenster ließ eine Lichtkaskade herein und verlieh dem Raum ein nüchternes, dabei zugleich strahlendes Aussehen. Nur schade, dass ein anderes Gebäude die Aussicht verstellte. Aber daran würdest du dich auch noch gewöhnen und es irgendwann gar nicht mehr bemerken. Vorausgesetzt, eure Eltern blieben so lange zusammen, dass du oft genug Gelegenheit haben würdest, in diese Wohnung zurückzukehren.

				»Gehen wir?« Selvaggia drehte sich zu dir um. Sie hielt eine kleine Tasche aus rosa Lackleder in der Hand, die ihr eine unbekümmerte Note verlieh. Du nicktest. Ihr verließt die Wohnung, wobei sie versprach, dir überallhin zu folgen. Da sie viel Wert auf ihr Äußeres legte, beschlosst du, mit ihr shoppen zu gehen. Das würde ihr bestimmt gefallen.

				In Veronas Hauptstraßen reihte sich ein Geschäft ans andere, und du kanntest ein paar angesagte Boutiquen. Geizig wolltest du nicht sein, hofftest jedoch insgeheim, dass sie diesmal einen vollen Geldbeutel dabeihatte.

				Wortlos machtet ihr euch auf den Weg, genau wie am ersten Abend. Im Vertrauen darauf, dass einer von euch schon irgendwann das Eis brechen würde, wart ihr beide offen füreinander. Selvaggia wirkte ruhiger als beim letzten Mal, fast schon sanft.

				Du nahmst sie in Läden mit, die du kanntest – erst zu den Klamotten, dann zu Schuhen und Accessoires. Irgendwann betratet ihr ein Sportgeschäft: Sie brauchte ein paar Turnschuhe und du T-Shirts. Sie fand nichts nach ihrem Geschmack, doch du entdecktest etwas Passendes, probiertest es an, verließt die Umkleide und fragtest sie nach ihrer Meinung. Selvaggia musterte dich fast schon ein wenig verblüfft und ging dann einmal um dich herum, um die eine oder andere Falte glatt zu streichen. Ihre Hände auf deinem Körper erregten dich in einer noch nie zuvor wahrgenommenen Deutlichkeit. Sie ignorierte deinen Ständer und sagte nach dem Zurechtzupfen deines T-Shirts nur, dass es passe. Und wenn sie das sagte, musste es stimmen!

				Gegen sieben gingt ihr in Richtung Via Anfiteatro: der mit Schachteln und Tüten schwer bepackte Sherpa Giovanni und Selvaggia, die irgendwas von toten Liedermachern und alten Grungesongs daherlaberte und auf keinen Fall mehr als ihre Handtasche tragen konnte. 

				Sie begann, sich dir zu öffnen, obwohl ihr euch erst so kurz kanntet. Aber eigentlich war es eher ein Wiedererkennen, denn kennen tatet ihr euch schon seit eurer Geburt.

				Auf dem Heimweg kauftet ihr hausgemachtes Eis und aßt es an einem der Tischchen im Freien. Du konzentriertest dich mehr auf Selvaggia als auf dein Haselnusseis mit Schlagsahne, sodass du dir zu guter Letzt noch die Hose vollkleckertest – ein wirklich außergewöhnlicher Vorfall, der bei Selvaggia große Heiterkeit auslöste. Nachdem du verzweifelt versucht hattest, den Fleck mit Mineralwasser zu entfernen, saht ihr euch in die Augen. 

				»Ich sehe dich eigentlich gar nicht als meinen Bruder, Johnny«, gestand sie dir lächelnd und wandte sofort den Blick ab.

				Die Arena von Verona lag gleich nebenan, und Selvaggia fixierte sie endlos lange, als wollte sie ihre Verlegenheit verbergen.

				Sie hatte es sich angewöhnt, dich »Johnny« zu nennen, und das gefiel dir.

				Am liebsten hättest du darauf erwidert, dass ihr nun mal leider Geschwister wärt, was auch dir kein bisschen gefalle, ließt es aber bleiben.

				Denn das ging gar nicht.

				Stattdessen schenktest du ihr ein dümmliches Lächeln, kaum dass sie dich wieder eines Blickes würdigte. 
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				Eure letzte gemeinsame Unternehmung war genau zwei Wochen her. Für dich waren das zwei qualvolle Wochen gewesen, in denen du wie ein Wahnsinniger im Schwimmbad trainiertest, nur um nicht an sie denken zu müssen. Auch wenn du es nicht zugeben wolltest: Selvaggia hatte dein Herz erobert und deine Seele gefangen genommen wie ein Parasit, der sich um die Pflanze schlingt, von der er sich ernährt – schluck!

				Du machtest dir weis, dass sie erst abends von zahlreichen Besorgungen mit eurer Mutter zurückkam. Dass beide mit der neuen Wohnung, dem neuen Leben und anderen drängenden Problemen, die deinen Horizont überstiegen, schwer beschäftigt waren. Du hast dich ausschließlich für sie interessiert, weißt du noch? Für euer nächstes Wiedersehen.

				Mehrmals warst du vor ihrem Haus auf und ab gelaufen, um wenigstens einen kurzen Blick auf sie zu erhaschen. Doch stets prallte er von den kalten, abweisenden Fensterscheiben ab. Als du dich doch einmal dazu durchringen konntest zu klingeln, machte leider niemand auf.

				Vermutlich war es noch zu früh für ein Wiedersehen. Außerdem wolltest du sowieso nur wissen, ob es ihr gut ging, ob sie Heimweh nach Genua hatte, ob …

				Währenddessen wuchs in dir eine sinnlose, idiotische, ja alberne Wut: auf diese Stadt, weil sie dir einen dermaßen begehrten Menschen so lange vorenthielt und dich zu Unrecht wer weiß was für Freuden beraubt hatte. Außerdem belastete dich eine lähmende Angst: die dunkle Ahnung, dass sie längst nicht so viele Gedanken an dich verschwendete wie du an sie. Wenn überhaupt, dann nur einen Bruchteil dessen und auch das längst nicht mit dieser Intensität. 

				Manchmal dämmerte dir, wie krank das war, trotzdem kamst du nicht umhin, an sie zu denken – nicht einmal wenn du dir Vorwürfe machtest und dir fest vornahmst, sie zu vergessen, sie in Frieden zu lassen. Schließlich würde, ja durfte sie dir niemals gehören.

				Außerdem war das doch lächerlich: Du hattest sie höchstens dreimal gesehen – wie konntest du dich wegen einer Frau verrückt machen, die du kaum kanntest? Oder wolltest du bloß nicht zugeben, dass du eine wirklich krankhafte, verbotene Schwäche für sie entwickelt hattest?

				Ging es vielleicht auch eine Nummer kleiner? 

				Oder wenigstens nicht ganz so pubertär und romaaaaaantisch?

				Leider nein: Du warst wirklich komplett durchgedreht.

				Hattest du etwa wichtige Gespräche mit ihr geführt? Nein, nicht einmal ansatzweise. Und trotzdem wusstest du einfach Bescheid. Ganz so als könntest du hellsehen, spürtest du, dass ihr auf derselben Wellenlänge lagt. Obwohl sie ganz anders war als du und ein ganz anderes Verhalten an den Tag legte.

				Aber aufgrund irgendeiner wundersamen Alchemie verstand sie dich deutlich besser als jede andere, mit der du tatsächlich wichtige Gespräche geführt oder gar eine feste Beziehung gehabt hattest. 

				Du hast gegrübelt, dir den Kopf zerbrochen, Vermutungen angestellt.

				Und deshalb hast du dich aufgerafft, endlich aktiv zu werden, statt nur zu leiden und dich zu verwünschen, während du zu ihren verdammten Fenstern in der Via Anfiteatro hinaufstarrtest. 

				»Wann gehst du das nächste Mal mit Mama aus?«, hast du deinen Vater eines Abends beim Essen gefragt, in der Hoffnung, Selvaggia könnte erneut bei euch übernachten.

				»Keine Ahnung«, erwiderte dein Vater – nicht ahnend, in welchem Gefühlssturm du dich befandst. »Ich lasse es langsam angehen.« 

				Ach Gottchen, nach siebzehn Jahren bat er sich immer noch Zeit aus! 

				»Außerdem kenne ich deine Mutter gut genug, um zu wissen, dass sie nicht einfach ist.« (Allerdings!) »Aber warum fragst du?«

				»Einfach nur so. Aus reiner Neugier. Weil ihr euch schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen habt.«

				Dein Vater erwiderte nichts darauf, woraus du den Schluss zogst, dass sich die Wiederannäherung deiner Eltern, vorsichtig ausgedrückt, nicht ganz so entwickelte wie erhofft.

				Du warst dermaßen verwirrt und verunsichert, ja wusstest gar nicht mehr, was du eigentlich wollest, dass du dich schließlich zu einem Kompromiss durchrangst: Einerseits betetest du zu Gott, damit deine Eltern sich nicht mehr trafen und du Selvaggia vergessen würdest. Andererseits betetest du zum Teufel, damit du diese göttliche Erscheinung, die dir gerade die Seele raubte, so bald wie möglich wiedersehen konntest.

				Und vielleicht hast du unterm Strich, ohne es zu merken, mehr zum Teufel gebetet.

				Und Pape Satan, Pape Satan Aleppe schien dich erhört zu haben. Und das sogar erstaunlich schnell!

				Du hattest beschlossen, den Nachmittag im Schwimmbad zu verbringen, da Paranoia, Nautilus & Co. sich gerade auf einen unattraktiven, unrealistischen vierzehntägigen Zelturlaub in den Karpaten vorbereiteten. Du hingegen zogst es vor, ein wenig für dich zu sein. Da die Saison so gut wie vorbei war und die Wettkämpfe erst wieder im September beginnen würden, hattest du dein reguläres Fünfzehntausend-Bahnen-Training eher langsam und lustlos absolviert.

				Frisch geduscht wolltest du gerade den Heimweg antreten, als es hinter dir hupte und du herumfuhrst. Du sahst deinen Vater, der den linken Arm aus dem Fenster seines Audi gestreckt hatte und damit herumfuchtelte. Ohne zu fragen, was er hier eigentlich verloren hatte, gingst du auf ihn zu und nahmst die Mitfahrgelegenheit dankbar an. Gleichzeitig versetzte es dir einen Stich, als du auch deine Mutter und Selvaggia im Audi entdecktest.

				Ohne dir etwas anmerken zu lassen, öffnetest du die hintere Wagentür, nahmst auf der Rückbank Platz und verstautest die Tasche mit den Schwimmsachen zwischen dir und der Siebzehnjährigen deiner Träume, als wolltest du eine Barriere zwischen euch errichten.

				Die Erzeugerfraktion begrüßte dich, stellte dir alle möglichen Fragen zu deinem Training – vor allem deine Mutter. Anscheinend wollte sie von nun an über jedes noch so unwichtige Detail im Leben ihres Sohnes Bescheid wissen. 

				Ganz anders Selvaggia: gut möglich, dass sie dich überhaupt nicht begrüßte. Auf jeden Fall fragte sie dich nichts, ja, du wusstest nicht mal, ob sie überhaupt zuhörte, als du die Fragen deiner Mutter beantwortetest. Und ehrlich gesagt, verletzte dich das sehr. 

				Und so kam es, dass du, schwer beleidigt wie du warst, deinen Vater gar nicht fragtest, wo es eigentlich hinging. Du warst viel zu sehr davon absorbiert, deine Schwester zu beobachten, die ihrerseits damit beschäftigt war, die vielen unbekannten Orte und Dinge zu verarbeiten, die in der beginnenden Dämmerung auf sie einstürzten. Auch wenn es dir kurz so vorkam, als betrachtete sie eigentlich dich – Giovanni, den Schmerzensmann, den tödlich Verwundeten, der sich im Autofenster spiegelte. Aber sicher warst du dir nicht.

				In deiner Verwirrung beließt du es dabei, ebenfalls aus dem Fenster zu schauen, stumm und leidend.

				»Kinder, ihr habt uns ja noch gar nicht erzählt, wie euer Shopping-Ausflug war«, brach eure Mutter sprühend vor Energie das Schweigen und drehte sich zu euch um, während ihr mit verschränkten Armen aus eurem jeweiligen Fenster saht. 

				»Aber das ist doch schon zwei Wochen her, Mama!«, sagte Selvaggia und warf ihr einen vernichtenden Blick zu. 

				Da deine Schwester so gar kein Entgegenkommen zeigte, konzentrierte sich deine Mutter auf dich. »Na ja, irgendwas werdet ihr schließlich unternommen haben. Los, erzähl schon, Giovanni!«

				»Ja, klar«, erwidertest du. »Wir waren in ein paar Geschäften und haben ein paar dringende Erledigungen gemacht. Ich glaube, Selvaggia hat sich von Kopf bis Fuß neu eingekleidet.« Gleich darauf sahst du bestätigungsheischend zu der siebzehnjährigen Göttin hinüber, doch leider vergeblich. Stattdessen warf Selvaggia auch dir einen vernichtenden Blick zu, bevor sie sich echt arschlochmäßig verächtlich abwandte und dich erst recht demütigte.

				Und wie ein Leichnam hinfällt, fielst du hin … und verstummtest abrupt. Das dürfte nicht einmal eurer Mutter entgangen sein, die es jedoch vorzog zu schweigen, während euer Vater die Szene im Rückspiegel mitverfolgte wie eine Überwachungskamera, nur dass kein Band eingelegt war.
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				Vollkommen vertieft in die nun eingetretene, charontische Stille, erreichtet ihr ein wirklich wunderbares Restaurant vor den Toren Veronas. Du hattest keine Ahnung gehabt, dass deine Eltern essen gehen wollten, protestiertest jedoch nicht. Im Grunde hattest du durchaus Appetit auf ein erstklassiges Essen, auch wenn du ein bisschen müde und bekanntlich beleidigt warst.

				Nachdem das Parkmanöver vollbracht war, stieg Selvaggia aus, ohne auf euch zu warten und ging schon vor zum Restaurant. Papa folgte ihr, sodass du mit deiner Mutter allein zurückbliebst: Da du erst noch dein Schwimmzeug im Kofferraum verstauen wolltest, wartete sie auf dich. Noch während du gedankenverloren mit der Tasche herumhantiertest, ergriff sie das Wort. »Du musst sie entschuldigen«, sagte sie. »Sie ist heute ziemlich schlecht drauf.«

				»Das ist mir auch schon aufgefallen«, gabst du leicht gereizt zurück. Du fühltest dich gedemütigt, und das ärgerte dich. Du hattest so viel an sie gedacht, so unter eurer Trennung gelitten, und sie begrüßte dich mit einer Leichenbittermiene. Doch wenn es ihr wieder in den Kram passte, hieß es Johnny hier und Johnny da! 

				Verbittert knalltest du den Kofferraum made in Germany zu und liefst mit deiner Mutter zum Restaurant. Die sagte: »Das hat nichts mit dir zu tun. Das meiste bekomme ohnehin ich ab, wenn sie wütend ist. Seit dem Umzug sieht sie ihre Freundinnen nur noch sehr selten. Du weißt ja, wie Frauen so sind.«

				»Ja, ja, ich weiß«, fielst du ihr ins Wort. Du wusstest nur zu gut, wie Frauen so waren, aber es war Selvaggia, die du verstehen wolltest!

				Und die war keine Frau, sondern eine Fata Morgana.

				Ihr nahmt an dem Tisch Platz, den euer Vater reserviert hatte. Die Erzeuger saßen sich gegenüber, du und Selvaggia ebenfalls. Sie studierte wortlos die Speisekarte. Hätte sie dich lauthals zum Teufel geschickt, wäre es dir lieber gewesen.

				Dann suchtest du dir ein Gericht aus und hörtest ansonsten deinen Eltern zu, die so viele Themen anschnitten, dass dir ganz schwindelig wurde. Sie wirkten eher wie zwei uralte Freunde und nicht wie ein geschiedenes Ehepaar mit zwei seltsamen Kindern im Schlepptau – Kinder, die sich noch vor Kurzem gemocht hatten, doch jetzt … Wer weiß?

				Während des Essens machtest du nicht einmal den Mund auf, ohne vorher gefragt worden zu sein. Die meisten Fragen kreisten um Routinethemen wie das Schwimmtraining, die Schule, die Freunde. Anschließend kam das Gespräch auf die Todesstrafe in China, aber du schlugst vor, über etwas Angenehmeres zu sprechen. Solange ihr noch mit euren Tagliatelle al radicchio beschäftigt wart, fandst du das irgendwie unpassend. Und so wurde schließlich ein Thema angeschnitten, mit dem du niemals gerechnet hättest: »Und Giovanni, was machen die Frauen? Wie läuft’s mit den Frauen?«, fragte Daddy Daniele triumphierend, während er sich hinter einem zuckersüßen Lächeln verschanzte.

				Du warfst ihm einen tödlichen Blick zu. Warum musste er dir ausgerechnet jetzt, da Selvaggia dir direkt gegenübersaß, so eine Frage stellen? Du hättest ihn umbringen können, bloß machte das Restaurantmesser keinen besonders scharfen Eindruck.

				»Ja, genau«, nahm eure Mutter den Gesprächsfaden begeistert auf und spielte sich in den Vordergrund. »Los, erzähl schon! Irgendwelche neuen Eroberungen?« Sie beugte sich ermutigend vor und versetzte dir einen freundschaftlichen Stoß zwischen die Rippen, als wäre sie deine engste Vertraute.

				Kurz sahst du zu Selvaggia hinüber, die scheinbar ganz mit ihrem Essen beschäftigt war, und rauntest dann: »Na ja, da ist schon jemand«, um ihr irgendeine Reaktion zu entlocken. Deine Schwester hörte auf zu essen und sah dich an. Das Gericht, auf das sie sich bisher konzentriert hatte, schien auf einmal völlig belanglos zu sein. »Interessant«, dachtest du nur.

				»Ach ja? Und wie heißt sie?«, fragte Selvaggia und sah dich schräg von der Seite an: Bisher hatte sie noch keine einzige Silbe verloren, und jetzt zeigte sich auf einmal, dass sie sich durchaus für dich interessierte. Vielleicht hatte deine Mutter doch recht, schoss es dir durch den Kopf. Vielleicht hatte Selvaggias Verhalten wirklich nichts mit dir zu tun. Jedenfalls musstest du dir jetzt so schnell wie möglich etwas Überzeugendes einfallen lassen.

				»Ihr kennt sie nicht«, sagtest du beschwichtigend. »Sie geht ins selbe Schwimmbad, aber noch ist es nichts Ernstes.«

				Daraufhin erlosch das Interesse deiner Eltern sofort, nicht aber Selvaggias, die dich nach wie vor nicht aus den Augen ließ und einen wütenden Eindruck machte. War sie tatsächlich eifersüchtig? Ihr kanntet euch gerade mal drei Wochen und hattet euch kaum gesehen. Vielleicht war es eher so, dass sie dich für sich allein haben wollte, da sie im Moment keinen anderen Ansprechpartner hatte.

				Sie ließ dich nicht mehr aus den Augen, und du ertrugst ihren undefinierbaren, unangenehmen Blick, bis du die Geduld verlorst. Doch niemals hättest du ihr den Triumph gegönnt, dir deine Nervosität anmerken zu lassen.

				»Selvaggia hatte in Genua einen Freund«, sagte eure Mutter spöttisch. »Aber dann hat sie ihn verlassen. Bestimmt macht sie bald neue Eroberungen. Hat die Schule erst einmal angefangen, wird schon jemand auftauchen.«

				»Mama!«, protestierte Selvaggia, starrte ihre Mutter erst in Grund und Boden und verdrehte dann die Augen.

				Für deinen Geschmack hatte eure geschwätzige Mutter bereits viel zu viel gesagt, denn jetzt warst du eifersüchtig und musstest dir eingestehen, dass dir nur dieser eine Sommer mit Selvaggia blieb: Anschließend würde sie einen neuen Freund haben, jede Menge neue Freundinnen um sich scharen und dich in die Ecke verbannen. Dabei hättest du dich, durchgeknallt wie du warst, längst dort aufhalten müssen: Schließlich warst du ihr Zwillingsbruder, was in deinen Betonkopf allerdings einfach nicht hineinwollte. 

				Das Essen nahm seinen Lauf, und die Erzeugerfraktion redete und lachte, ohne auch nur das Geringste zu bemerken. 

				Du spürtest, wie Selvaggia dich ansah, und sofort waren die Lichter des Restaurants, die Gespräche der Gäste, der Duft der Speisen verschwunden. Sie wurden von allen möglichen Gefühlen verdrängt, zumindest solange du dich in ihrem Gesichtsfeld befandst, von ihrem Blick verfolgt wurdest: Du warst ihr nah genug, um davon getroffen zu werden, aber weit genug weg, um dich hinter der Karaffe mit dem Mineralwasser und der beschlagenen Flasche Chardonnay verschanzen zu können. Dann berührte dich irgendwas am Bein, und du merktest, dass es ihr Fuß beziehungsweise der Absatz ihres Schuhs war, der Druck auf deinen Knöchel ausübte. Abrupt zogst du das Bein weg: In diesem Moment war Selvaggia für dich einfach nur noch plemplem. Aber als du merktest, dass sie dich nicht einmal ansah, glaubtest du, dich geirrt zu haben, und verschwendetest keinen Gedanken mehr daran, bis du erneut diesen Druck spürtest, der diesmal von ihrer Schuhspitze auszugehen schien. Daraufhin warfst du deiner Schwester einen vernichtenden Blick zu, den sie mit einem Lächeln und ihrer hinterhältigen Miene Nummer fünf quittierte.

				Du verstandst sie einfach nicht, und das machte dich beinahe wahnsinnig. 

				Du zögertest. Dann sagtest du dir, dass es schließlich kein Verbrechen war, wenn du ihre Einladung erwidertest. Deshalb suchtest du mit dem Fuß nach ihrem Knöchel, glaubtest schon, ihn gefunden zu haben, stießt aber dummerweise nur auf ein Hindernis, das eindeutig nicht Selvaggia war. Daraufhin drehte sich eure Mutter mit weit aufgerissenen Augen zu dir um und sah dich entsetzt an. Sofort zogst du den Fuß zurück und fragtest dich, ob du deine Mutter belästigt hattest. Als Reaktion darauf wurde Papas seliges Lächeln vom Hauch eines Zweifels, ja, von so etwas wie Verstörung überschattet. Daraufhin zucktest du zusammen und fragtest dich, ob sie da etwa miteinander füßelten! Dem rot anlaufenden Gesicht deines Vaters konntest du entnehmen, wie bestürzt eure Eltern waren, gleichzeitig begriffst du, dass du es mit einem extrem peinlichen Fall von pes interruptus zu tun hattest. Also blieb dir nicht anderes übrig, als den Blick abzuwenden und laut zu schlucken.

				Du verfluchtest dich. Du verfluchtest dich und den Abend. Weil jetzt alles so absurd und bescheuert war und gleichzeitig – Achtung, Auge an Gehirn! – so aufregend.

				Eine peinliche Stille trat ein. Dein Vater bekam langsam Verfolgungswahn und wusste nicht mehr, was er machen sollte, während eure Mutter nervös hüstelte und sich zusammenriss. Sie wagte erneut einen ermüdenden Gesprächsvorstoß.

				Selvaggia beobachtete die Szene mit undurchdringlicher Miene. Du beließt es dabei, eure Mutter schüchtern anzulächeln, als wolltest du sie um Entschuldigung bitten.

				Als eure Eltern das Gespräch schließlich wiederaufnahmen, begannst du die Lage zu erkunden, weil du dir sowohl im eigentlichen wie auch im übertragenen Sinne Beinfreiheit verschaffen wolltest. Du gingst davon aus, dass die beiden auf weitere gewagte Aktionen unterm Tisch verzichteten, und machtest dich erneut auf die Suche nach Selvaggias Knöcheln. Aber die falsche Schlange behielt jetzt die Füße unterm Stuhl und spielte das Unschuldslamm. Vielleicht genoss sie es auch einfach, dich auf die Folter zu spannen. Nach einer Weile versuchtest du es noch einmal, fandst ihren Knöchel und berührtest ihn mit der Fußspitze, was dich sofort erregte. Doch sie zog ihn wie von der Tarantel gestochen zurück. Irgendwann hieltst du es nicht mehr aus, und noch vor dem Dessert sprangst du abrupt auf: das reinste Nervenbündel. Dann verabschiedetest du dich unter dem Vorwand, kurz frische Luft schnappen zu wollen, und gingst mit schnellen Schritten hinaus.

				Kaum warst du im Freien, zündetest du dir am Funkenregen des alten Cartier-Feuerzeugs gedankenverloren eine Zigarette an. Nahmst einen ersten Zug und schlugst die Hände vor die Augen. Du versuchtest, Ordnung in die tausend Gedanken zu bringen, die auf dich einstürmten, einen winzigen Strudel bildeten und den Rest deiner Gelassenheit mit sich rissen.

				Danach ging es dir etwas besser, trotzdem zogst du noch mehrmals an der Camel, als wolltest du dieser bemitleidenswerten Light-Zigarette die Seele rauben. In der nächtlichen Dunkelheit blitzte in regelmäßigen Abständen das rote Lämpchen eines Urlaubsfliegers auf, der lautlos eine Diagonale in das Stück Himmel über deinem Kopf zeichnete. Du verfolgtest seine Flugbahn, bis dich etwas sanft an der Schulter berührte.

				Verblüfft fuhrst du herum und sahst, dass es Selvaggia war, die Ursache allen Übels.

				»Tut mir leid, dass ich dich erschreckt habe«, sagte sie.

				Du winktest ab und stießt Rauch durch die Nase aus.

				»Ich wusste gar nicht, dass du rauchst«, sagte sie.

				»Nur ab und zu. Und du?«

				»Na ja, bekanntlich kann ich mich schon bei Alkohol schwer beherrschen.« Diesmal klang sie etwas peinlich berührt.

				»Allerdings«, sagtest du lachend und dachtest an euren Abend im Prince zurück. »Vorhin im Auto – warst du da sauer?«

				»Nein, wieso?«

				»Es sah ganz danach aus.«

				»Ich war aber nicht sauer.«

				»Na ja trotzdem, irgendwas hattest du. Du warst so seltsam.«

				»Überhaupt nicht! Wenn du dir einbildest, dass ich sauer auf dich bin, hast du dich getäuscht, mein lieber Johnny.« Lachend umarmte sie dich. Du versuchtest sie wegzustoßen, wenn auch nicht sehr überzeugend. Schon kurz darauf hatte sie sich an dir festgesaugt wie ein Blutegel. »Wieso sollte ich sauer auf dich sein? Du bist doch ein Schatz«, rief sie.

				Das gab dir endgültig den Rest: Wenn sie dich schon quälen musste, brauchte sie sich nicht auch noch über dich lustig zu machen!

				Du schütteltest Selvaggia ab und starrtest sie wutentbrannt an. »Hör sofort auf damit!«, zischtest du. 

				»Ich soll aufhören? Womit denn?«, fragte sie und schien aus allen Wolken zu fallen. Sie wirkte aufrichtig, und obwohl du ganz genau wusstest, dass sich hinter diesem hübschen Gesicht eine giftige, angriffslustige Schlange verbarg, wusstest du zugleich, dass es ihr mit dieser gespielten Naivität gelingen würde, jeden Vorwurf zu entkräften – zum Beispiel den, dass sie dich nachweislich grundlos provozierte. Sie wäre glatt in der Lage, sich eine Millionen Ausreden auszudenken, die dich zum Täter und sie zum Opfer stempelten – und das so geschickt, dass du es irgendwann selber glauben würdest!

				In diesem Moment kam eure Mutter aus dem Restaurant und rief euch zum Dessert.

				Du schenktest Selvaggia einen weiteren giftigen Blick und gingst wieder hinein, die Hände in den Hosentaschen zu Fäusten geballt. Du wolltest jetzt nur noch das Dessert essen, nach Hause fahren und schlafen. Doch leider hatten deine Eltern andere Pläne. Kaum saßt ihr erneut am Tisch, begann dein Vater mit seiner Ansprache: »Liebe Kinder«, wandte er sich aufmerksamkeitsheischend an euch. »Eure Mutter und ich haben beschlossen, heute Abend schön mit euch auszugehen, weil wir etwas zu feiern haben.« Währenddessen griff die Rechte eurer Mutter nach der seinen. »Wir haben beschlossen, es noch mal zu versuchen«, fuhr er fort. »Wir wollen wieder zusammenziehen, und wer weiß, vielleicht klappt es ja diesmal! Wir sind erwachsener geworden, reifer … Alles in allem glaube ich, dass wir jetzt bereit dafür sind.«

				»Na super«, dachtest du bei der Vorstellung, mit Selvaggia zusammenleben zu müssen. Wenn sie dich jeden Tag in solche Schwierigkeiten brachte, war das alles andere als ermutigend! Nicht ganz zu unrecht fragtest du dich, woher du bloß die Kraft nehmen solltest, das auszuhalten, als dein Vater sagte: »Und Kinder, was meint ihr?«

				Selvaggia und du, ihr saht euch bloß an, vermutlich mit einer ziemlich ausdruckslosen Miene.

				»Super«, sagte sie.

				»Großartig«, bemerktest du relativ tonlos, während Selvaggia jenes Lächeln zur Schau stellte, das du mit ziemlicher Sicherheit als falsch ausmachen konntest. Tja, wirklich super. Und wer weiß, vielleicht war eure Mutter ja wieder schwanger?

				»Außerdem …«, schaltete sich diese prompt ein, »werden wir die Wohnung in der Via Anfiteatro untervermieten und endlich wieder alle unter einem Dach leben.«

				Dein Vater nickte, während du einen riesigen, erleichterten Seufzer ausstießt.
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				Am nächsten Tag warst du wieder im Schwimmbad. Du hast versucht, deine Nervosität loszuwerden, und wusstest nicht, ob du extrem beleidigt sein oder dich einfach einer schlimmen Depression überlassen solltest. Du hast die Ereignisse des Vorabends noch einmal Revue passieren lassen, kamst aber wie immer, seit Selvaggia Einzug in dein Leben gehalten hatte, zu keinem Ergebnis; zumindest zu keinem überzeugenden.

				Nach den üblichen fünfzehntausend Bahnen – und unzähligen Standpauken deines Trainers – hast du das Becken verlassen, um eine Pause zu machen. Auch wenn du nicht alles gabst, wurdest du besser, nicht zuletzt weil Badoglio, der Schreckliche, dich nicht aus den Augen ließ. Du wurdest ein echt schneller Hecht, eine eigene Spezies, und die Aussicht, an den regionalen Meisterschaften im Leistungsschwimmen teilzunehmen und sie zu gewinnen, rückte in immer greifbarere Nähe. Für dich war das ein ehrgeiziges Ziel. 

				In der Pause hast du dich auf eine Bank gesetzt und den Kopf leicht in den Nacken gelegt, um Mineralwasser direkt aus der Flasche zu trinken, als du auf den gegenüberliegenden Rängen Selvaggia entdecktest. Fast hättest du dich verschluckt. Du sahst angestrengt in ihre Richtung, um dich davon zu überzeugen, dass sie es wirklich war – und verflixt noch mal, sie war es tatsächlich!

				Sofort wurdest du von einem Meer von Fragen bestürmt: Was wollte sie hier? Wie war sie hergekommen? War sie allein? Warum wollte sie dir beim Training zuschauen? Dann konntest du dir erklären, wie sie dich gefunden hatte: Sie musste sich den Weg, den ihr am Vortag mit dem Auto zurückgelegt hattet, gemerkt haben. Aber die eigentliche Frage lautete, warum sie hier war, und nicht, wie sie hergekommen war. Kontrollierte sie dich? Wollte sie sich davon überzeugen, dass du am Vortag die Wahrheit gesagt hattest?

				Du hast die Schwimmkappe aufgesetzt und ein paar Dehnübungen gemacht, bevor du ins Wasser zurückgekehrt bist. Du wusstest, dass sie dich beobachtete, dich nicht aus den Augen ließ, was dich stresste und daran hinderte, in Ruhe zu trainieren. Du schwammst ein paar Bahnen, ohne eine Pause einzulegen – vielleicht weil du dich nicht vergewissern wolltest, ob sie dir dabei zusah –, vielleicht auch, weil du dir das insgeheim wünschtest, um dich vor ihr als schneller Hecht, der das Wasser kaum berührte, zu produzieren.

				Vierzig Minuten später hast du dich nach einer kurzen Dusche angezogen und Selvaggia vor dem Schwimmbad getroffen, wo sie bereits auf dich wartete. Du bist auf sie zugegangen und hast sie begrüßt.

				»Und die geheimnisvolle Schwimmerin? Willst du sie mir nicht vorstellen?«, sagte Selvaggia, ohne ein Wort der Begrüßung. Sie wirkte nicht unbedingt wütend, aber eine gewisse Feindseligkeit war spürbar.

				»Die war heute nicht da«, verteidigtest du dich, während ihr den Weg zu ihrer Wohnung einschlugt: Je eher ihr euch trenntet, desto eher würde wieder Normalität in dein Leben einkehren – zumindest bis zu eurem nächsten Treffen. Sie musterte dich durchdringend, als hätte sie von Anfang an Bescheid gewusst: Schon als du dir diese harmlose Lüge ausgedacht hattest. 

				»Was hast du hier eigentlich zu suchen?«, fragtest du, um dich ansatzweise aus dieser unangenehmen Lage zu befreien.

				»Nichts Besonderes« erwiderte sie. »Ich hatte einfach Lust, was trinken zu gehen. Wie wär’s, wenn wir zusammen zur Piazza Bra schlendern?«

				Darauf hättest du gern verzichtet, konntest aber wie immer nicht Nein sagen. Sie hatte etwas an sich, das es dir unmöglich machte, sie zu enttäuschen. Zumal die Piazza Bra ohnehin auf dem Weg lag. Also setztet ihr euch kurz an eines der Tischchen im Freien und trankt eine kalte Cola.

				»Auf uns!«, sagte Selvaggia irgendwann, als das Gespräch ins Stocken geriet, und hob ihr Glas. Du sahst, wie die Cola aufleuchtete, als die tief stehende Abendsonne hindurchschien. Du begriffst nicht recht, warum sie »auf euch« anstieß, schließlich hattet ihr so gut wie nichts gemeinsam. Trotzdem fühltest du dich geschmeichelt, denn in gewisser Weise hieß das, dass sie sich dir öffnete.

				Die größte Herausforderung, das, was dich an Selvaggia wahnsinnig faszinierte, bestand darin, dass dir ihre wahren Beweggründe stets verborgen blieben und du vergeblich darauf beharrtest dahinterzukommen. Würdest du dieses Geflecht aus Missverständnissen und undurchschaubarem Gehabe erst einmal begriffen haben, wäre das schon ein riesiger Fortschritt. Dann würdest du vielleicht sogar die Kraft haben, nicht länger auf ihre grausamen Spielchen einzugehen.

				Jedenfalls begann sie damit, sich dir anzuvertrauen.

				Sie erzählte dir aus ihrem Leben, von den Freundinnen, die ihr fehlten, von den Menschen, zu denen sie unwiderruflich jeden Kontakt verlieren würde, obwohl sie das auf keinen Fall wollte. Und dann schwärmte sie dir von Genua vor, vom Meer, davon wie schön es doch war, es direkt nach dem Aufwachen zu sehen, wenn man ans Fenster trat und das fantastische Panorama der ligurischen Riviera vor sich hatte. Anschließend gestand sie dir, dass sie sich in Verona einsam fühle. Nicht nur in emotionaler Hinsicht, weil sie hier außer dir noch niemanden kannte. Sie empfinde die Stadt als einengend, sagte sie, ganz einfach weil man das Meer nicht sehen könne. Verona liege in einer Ebene, und in der Nähe gebe es nur den Gardasee, den man aber von euch aus nicht einmal sehen könne. Außer man würde den Zug nehmen und zum Lido di Venezia fahren. Ansonsten müsse man sich mit Schwimmbädern zufriedengeben.

				Während sie redete und redete, zogen zahlreiche Bilder an deinem inneren Auge vorbei. Sie zeigten euch beide bei all den Unternehmungen, die ihr gemeinsam machen könntet wie nach Venedig oder Gardaland fahren oder nach Cortina zum Skilaufen. Überall dorthin, wo sie hinwollte. Vielleicht konntest du sie dazu bringen, dass sie Genua vergaß, dass sie lachte, herumalberte, sich in dich verliebte – was selbst in deinen kühnsten Träumen unvorstellbar war, aber nichtsdestotrotz dein innigster Wunsch.

				»Ich fühle mich einsam, Johnny«, gestand sie dir irgendwann mit todernster Miene.

				Du sahst sie an und ahntest, dass sich hinter der Unbekümmertheit und den Erwachsenenallüren ein schutzloses, schüchternes kleines Mädchen verbarg. Auf einmal stiegen ihr die Tränen in die Augen, und du wurdest ganz verlegen. Sofort ließen sie dich jede Enttäuschung, jede Gereiztheit ihr gegenüber vergessen. Jetzt gab es nur noch sie.

				»He«, sagtest du leise, ohne recht zu wissen, wo du hinschauen solltest. »Bitte nicht weinen! Beruhige dich.«

				Du hast dich beeilt, sie zu trösten, dich gewunden vor Verlegenheit, als du mit beiden Händen ihre Hand nahmst und auch danach, als du sie umarmt hast. Daraufhin beruhigte sie sich ein wenig, verbarg das Gesicht an deiner Brust, schmiegte sich an dich. Da hast du sie geliebt, bist nicht umhingekommen, sie zu lieben. Zum ersten Mal wusstest du mit Gewissheit, welches Gefühl dich bei jedem Wiedersehen überkam.

				»Ich habe doch bloß dich«, flüsterte sie.

				Du hast ihr langsam über den Rücken gestrichen, sie angelächelt und ihren Duft aufgesaugt, hast dich geborgen gefühlt in der Zärtlichkeit, die sie in dir wachrief. In diesem Moment hast du begriffen, dass du zwar beschließen konntest, sie dir aus dem Kopf zu schlagen, dies aber höchstens einen Atemzug lang durchhalten würdest. »Weißt du was?«, sagtest du, während du ihr in die Augen sahst und ihr die Tränen abwischtest. »Morgen nehme ich dich mit nach Malcesine, einverstanden?«

				»Was ist das, Malcesine?«, fragte sie nach wie vor etwas deprimiert. Ihre zarten Hände ruhten fast körperlos auf deinen Hüften, und du konntest dir tatsächlich nichts Schöneres vorstellen, als sie in den Armen zu halten und ihre Weichheit zu spüren, die körperlichen und seelischen Unterschiede bei aller Nähe. »Malcesine ist ein Ort«, sagtest du. »Am Gardasee. Es gibt auch eine Burg, und man kann dort alles machen, was man am Meer macht, sogar Kanufahren, Segeln – was immer du willst.«

				»Und das würdest du wirklich für mich tun?«, sagte ihre Stimme dermaßen ungläubig, dass sich ihre Worte beinahe erübrigten.

				»Aber natürlich«, gabst du ebenso hastig wie verwirrt zurück, bevor du sie auf den Scheitel küsstest. Liebevoll hast du ihr Haar zerzaust. Sie überschwemmte dich mit dem Grün ihrer Augen, mit einem Blick, der gar kein Ende mehr zu nehmen und dir nicht zu genügen schien.

				»Nur wir beide?«, fragte sie auf einmal wieder ganz fröhlich.

				»Ja, wenn du das willst. Aber ich kann auch jemanden mitnehmen. Genau, ich werde jemanden mitnehmen, damit du neue Leute kennenlernst.«

				»Nein«, sagte sie leise. »Ich will mit dir alleine sein.«

				Wieder kam sie näher, und wieder verbarg sie ihr Gesicht an deiner Brust.

				So verharrtet ihr auf unbestimmte Zeit, wie zwei zahme Zwillingslämmer in der Sonne, während ihr euch an euer Glück klammertet, das so gar nicht von dieser Welt und gleichzeitig zutiefst menschlich war. Euer Glück der geschlossenen Lider, das plötzlich ermöglichte, etwas zu verstehen, ohne sich lange damit beschäftigen zu müssen. Und euer Staunen, das weder Augen noch Sinne nötig hatte, da jeder von euch endlich dort angekommen war, wo er hingehörte.

				Nur dass du bis zu diesem Zeitpunkt gar nichts davon gewusst hattest. Nie hättest du dir träumen lassen, dass dies deine Bestimmung sein würde. Doch genau das war die Aufgabe: durch Liebe zum anderen begreifen, wer man ist. 

				Dann kehrten die Dinge von dieser Welt wieder dorthin zurück, wo sie demütig ausharren mussten, um existieren zu können. Und der einzige Mensch, von dem du geliebt werden wolltest, war immer noch bei dir, ging ganz in deiner Umarmung auf.

				Du begriffst, dass das seltsam, aber real war, dass du nie würdest erklären können, wo du gewesen warst – in welcher Welt genau und wie das Ganze vonstatten gegangen war, als sie dir gestanden hatte, allein mit dir nach Malcesine fahren zu wollen. Mit dir. Mit ihrem Bruder.

				Jetzt wusstest du also endlich Bescheid!

				Jetzt spürtest du, dass sie dich jeder anderen Begleitung vorziehen würde, wenn sie denn eines Tages die Wahl hätte. 

				Jetzt wusstest du, dass sie mitunter beinahe umkommen würde vor Sehnsucht nach dir so wie du vor Sehnsucht nach ihr. Dass sie an dich denken und ebenso gerührt wie verzweifelt feststellen würde, dass sie dich liebte und nicht mehr ohne dich leben konnte.

				»Ganz wie du willst«, sagtest du.

				Und mit diesen schlichten Worten, die man aus Filmen kennt, nahmst du dieses Neue, das noch nichts von sich wusste und doch nur ein Pakt zwischen Liebenden sein konnte, mit offenen Armen auf.

				Ja, o ja, und das alles nur wegen der wundersamen Wirkung deiner Gebete. Jetzt … durftest du hoffen.
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				Wie vereinbart hast du Selvaggia morgens um Viertel vor neun mit deiner französischen Rostlaube abgeholt. Eure Mutter antwortete dir über die Gegensprechanlage und bat dich, hochzukommen. Als du die Wohnung betratst, fandst du sie völlig verändert vor: Jetzt war alles sauber, aufgeräumt und makellos, und das Kartonchaos, das vorher beinahe den gesamten Eingangsbereich eingenommen hatte, war spurlos verschwunden. Deine Mutter riss dich mit ihrer schrillen Stimme sofort aus deinen Gedanken und bat dich, ihr in die Küche zu folgen.

				»Was machst du denn noch hier?«, fragtest du, während sie die Tür hinter dir schloss, weil du sie schon in der Arbeit vermutet hattest. 

				»Heute gehe ich erst am Nachmittag ins Büro«, verkündete sie. »Und was hast du hier verloren?« Sie begleitete dich ins Esszimmer. Als du ihr gerade erklären wolltest, dass du mit Selvaggia nach Malcesine fahren würdest, führte sie dich durch die ganze Wohnung und weihte dich in ihre Einrichtungspläne ein. 

				Schon nach zwei Minuten klingelten dir dermaßen die Ohren, dass du dich fragtest, wie dein Vater das bloß so lange aushielt, ohne zum Rückzug zu blasen oder die weiße Flagge zu hissen.

				Als sie verstummte, gingst du davon aus, dass sie nachdenken wollte. Sie sah dich mit diesem seltsamen, schüchternen Lächeln an, wie um zu sagen, dass sie es nicht gewohnt war, sich mit dir zu unterhalten. Du hingegen bekamst eine Gänsehaut, der du nicht weiter auf den Grund gehen wolltest. Schließlich warst du dir seit Betreten der Wohnung eher wie Selvaggias fester Freund vorgekommen, der zum ersten Mal von einer ihm fremden Mutter empfangen wurde, also mehr als Gast und weniger als Verwandter. Alle Gesten deiner Mutter, all ihre Worte waren bisher reine Höflichkeitsfloskeln gewesen, als sei sie eine Art Hausherrin, die ihre Gäste bittet, es sich bequem zu machen, bis sie sich zurechtgemacht hat. Du hast sie eine Weile gemustert und kamst zu dem Schluss, dass sie vermutlich verlegen war. 

				Dann bot sie an, dir einen Kaffee zu kochen und gab dir endlich Gelegenheit, ihre Frage zu beantworten: »Ich bin gekommen, um Selvaggia abzuholen«, sagtest du betont gelassen. »Wir fahren zum Gardasee. Damit sie Genua und das Meer nicht so vermisst.«

				»Wie schön«, lobte dich deine Mutter. »Ich wusste gar nicht, dass ihr was zusammen unternehmen wollt. Fahrt ihr allein?« Uff, was für eine Frage! Doch irgendwann kamst du zu dem Schluss, dass sie die Wahrheit nicht unbedingt wissen musste.

				»Nein, mit Freunden«, sagtest du. »Die wollen später dazustoßen. So lernt sie gleich ein paar neue Leute kennen.«

				»Natürlich«, sagte deine Mutter anerkennend. »Selvaggia kann froh sein, dass sie solch einen Bruder hat! Nicht jeder wäre so entgegenkommend. Ich bin dir wirklich sehr dankbar.«

				»Aber das ist doch selbstverständlich, Mama«, hättest du am liebsten gesagt, denn es gab wirklich nichts, wofür sie dir dankbar sein musste: Das Vergnügen, Selvaggia für dich allein zu haben, war ganz auf deiner Seite.

				In diesem Moment erschien Selvaggia in der Tür, und du bekamst sofort Herzklopfen, so bezaubernd sah sie in ihrem kurzen schwarzen Trägerkleid aus. Sie hatte eine Strohtasche dabei und begrüßte dich mit einer gespielten Verbeugung. 

				»Na, was sagst du?«, wandte sie sich an eure Mutter. »Ich dachte, ich ziehe mich an wie für einen Strandausflug.«

				»Du siehst gut aus, wirklich«, erwiderte eure Mutter.

				Deiner unbedeutenden Meinung nach sah Selvaggia einfach perfekt aus in diesem ungewohnt schlichten Trägerkleid. So als bemühe sie sich, alles, was schwierig an ihr war, zu Hause zu lassen, damit du sie besser verstehen konntest. Das war zumindest dein Eindruck, den du jedoch nicht weiter hinterfragtest.

				Bis ihr die Wohnstraßen hinter euch gelassen hattet und auf der Landstraße wart, wechseltet ihr kein einziges Wort. Selvaggia schien nur so zu strotzen vor Energie und jugendlichem Elan. Natürlich konntest du jetzt noch nicht wissen, ob das in den nächsten Stunden in ein Verhalten mündete, das dir auf die Nerven gehen oder dich tyrannisieren würde. Aber in Anbetracht der Tatsache, dass du der Erste warst, der das Wort ergriff, beschriebst du ihr kurz das Ziel eurer Reise, erzähltest, dass es dort bei so schönem Wetter wie heute einfach herrlich war, wenn eine leichte Brise den Gardasee kräuselte und man das herrliche Burgpanorama über dem See sah. Aus irgendeinem Grund hast du sie nach ihren Lieblingsfächern gefragt.

				Auch wenn du dich bemühtest, sie dabei nicht anzusehen, muss Selvaggia dir einen ziemlich viel sagenden Blick zugeworfen haben. Einen, der angesichts deines Bedürfnisses, gewisse Themen noch während der Ferien anzusprechen, nahelegte, dass etwas mit dir nicht stimmte. Zumindest interpretiertest du ihn nach dem ersten Schrecken so. »Psychologie«, sagte sie schließlich. »Obwohl mir das manchmal zu theoretisch ist. Wenn ich später mal studiere, werde ich mich wohl für Marketing einschreiben.«

				Tatsächlich machte dir ihre Antwort so einiges klar. Natürlich gingst du nicht davon aus, dass sie Gedanken lesen konnte, nur weil sie bestimmte Fächer belegt hatte, aber ein bisschen was erklärte das schon.

				»Ich für meinen Teil weiß nicht mal, ob ich überhaupt studieren will«, sagtest du. »Naturwissenschaften interessieren mich zwar, und Mathematik und Physik machen mir Spaß, aber ich bin nicht unbedingt ein Überflieger. Im Gegenteil!«

				Du hörtest, wie sie leise auflachte. »Quatsch, das glaube ich nicht. Auf mich wirkst du eher wie der totale Streber.«

				»Nein, im Ernst«, gabst du zurück. »Ich schreibe mit Ach und Krach Zweier. Ich gehe nun mal lieber schwimmen, als zu lernen. Ich bin eher der Sportlertyp und kein Wissenschaftler.«

				»Ehrlich gesagt, ist es bei mir genauso«, sagte sie. »Am meisten interessiere ich mich für Sportgymnastik. Aber du weißt ja, wie das ist: Unsere Mutter ist streng, und wenn ich verhindern will, dass sie den ganzen Sommer sauer auf mich ist, muss ich mindestens einen guten Zweierschnitt schaffen. Nicht dass es ein Problem bedeutet, zumindest in Genua ist es mir nicht schwergefallen.«

				»Ja, ja«, sagtest du. »Trotzdem, mein Fräulein, eines interessiert mich dann doch: Woher nehmen Sie bloß die Zeit? Oder besser gesagt: Sind Sie ein Genie, oder kann ich mich nur nicht gut organisieren?«

				Auf deine galante Provokation reagierte sie bloß mit einem Lachen. »Man kann auch noch nachts lernen. Oder ist dir das neu?«

				Daraufhin erklärtest du ihr, dass nächtliches Lernen jeglicher menschlichen Logik entbehre. Anschließend unterhieltet ihr euch über alte und neue Freunde, wobei eher du das Wort führtest, da du dir vorstellen konntest, wie schmerzhaft es für sie sein musste, von Genua und allem, was damit zusammenhing, zu erzählen.

				Eine gute halbe Stunde lang beschriebst du ihr detailliert sämtliche Schwächen deiner Freunde, wobei du so fair warst, auch deine eigenen nicht zu verschweigen. Du schlugst dich gar nicht mal so schlecht: Sie hörte dir zu, lachte ab und an amüsiert auf und manchmal sogar aus vollem Hals. Also machtest du weiter und erzähltest ihr ein paar lustige Anekdoten, zum Beispiel die, dass du deinen Freund Walter auf den Mund geküsst hattest – allerdings mit dreimal so viel Alkohol im Blut wie erlaubt: Du warst also ganz schön benebelt gewesen.

				»Hör auf!«, sagte sie lachend. »Mir tut schon der Bauch weh.«

				Im Moment schien Selvaggia ganz in der Betrachtung des Sees zu versinken, während du dich in ihren Anblick verlorst – sie lag auf dem Bauch, und der pflaumenfarbene Bikini brauchte ihre Figur fantastisch zur Geltung.

				Du hast in dich hineingegrinst und dich bei dem Gedanken ertappt, jeden ihrer Knochen einzeln beschreiben zu können, so mager war sie: angefangen von den Rippen über die gerade Wirbelsäule und die harmonisch flachen Schulterblätter bis hin zum Becken, dessen bezaubernde Konturen du durchaus wahrnehmen konntest. Du hast ihren wohlgeformten Kopf betrachtet und das schöne, leicht gewellte Haar, das ihr über die linke Schulter fiel. Als Nächstes hast du dir den Liebreiz ihrer Brüste ausgemalt, deren Form deinen Blicken verborgen blieb. Aber ihre schlanken, biegsamen Beine konntest du genau bewundern, vor allem wenn sie damit wippte, wobei es ihr völlig egal zu sein schien, ob du sie dabei beobachtetest oder nicht.

				Es waren schöne Beine, die dermaßen gerade und begehrenswert waren, dass du dich zwingen musstest wegzuschauen. In diesem Moment erregte sie deine Aufmerksamkeit, indem sie auf das Seeufer zeigte, wo ein Schäferhund seinem Herrchen einen Stock apportierte.

				Kurz darauf streckte sich Selvaggia nach ihrer Strohtasche aus und holte den Flakon mit Sonnenmilch hervor. Sie begann, sich Arme und Hüften einzucremen, Bauch und Brust und schwängerte die Luft mit einem Duft nach exotischen Früchten. Als Nächstes kamen die Beine an die Reihe, und angesichts der dir bislang unbekannten Segmente ihres Körpers wie den sinnlichen Konturen ihrer Hüften, die in ihrer Kompaktheit an die natürliche Eleganz glatter, schlafender Delfine erinnerten, hast du jede einzelne Sekunde genossen.

				»Verstreichst du ein bisschen was auf meinem Rücken?«, fragte sie.

				Du konntest dir gar nichts Schöneres vorstellen, deshalb gingst du in den Schneidersitz und begannst mit langsamen Bewegungen, die Sonnenmilch auf Schultern und Rücken zu verteilen, wobei du dich an jeder Handbreit ihrer zarten Haut erfreutest. Sie schwieg so lange und ließ sich liebkosen. Als du fertig warst, hast du ihr mit Bedauern den Flakon zurückgegeben, bevor du dich wieder auf deinem Handtuch ausgestreckt und ihr den Kopf zugewandt hast – die Augen geschlossen und das Herz voller Träume.

				Du hast auf die Stille gelauscht, die euch umgab, bis du etwas Kühles auf der Haut spürtest. Aus dem Augenwinkel sahst du, wie Selvaggia in die Hocke ging und dir die Schultern eincremte.

				»Lass nur, das brauche ich nicht!«, hast du versucht, ihr das auszureden, wenn auch aus reiner Verlegenheit.

				Aber sie befahl dir zu schweigen: »Und ob du das brauchst«, sagte sie. »Du hast eine hellere Haut als ich, und wenn du dich jetzt nicht ein bisschen eincremst, bekommst du Sonnenbrand. Die Morgensonne ist am gefährlichsten. Du merkst es erst, wenn es wehtut, und dann ist es bereits zu spät.«

				War sie nicht fürsorglich und wahnsinnig reif, wahnsinnig zärtlich?

				Du schwiegst und ließt sie gewähren.

				Nachdem dir Selvaggia die Schultern eingecremt hatte, drehtest du dich auf den Rücken, um sie zum Weitermachen aufzufordern. Aber sie verstand nicht oder wollte nicht verstehen und überließ dich dir selbst.

				Eine Zeit lang habt ihr nur in der Sonne gelegen und geredet – du auf dem Rücken und sie auf dem Bauch, beide in den Augen des jeweils anderen versunken.
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				Später habt ihr einen kurzen Spaziergang gemacht, der so kurz auch wieder nicht war. Ihr seid am Ufer entlanggelaufen und habt die saftig grünen Hügel bewundert, bis du irgendwann den Eindruck hattest, dass Selvaggia absichtlich trödelte. Ja, tatsächlich: Bei jeder Kleinigkeit zwang sie dich, stehen zu bleiben, bewunderte ein Landschaftsdetail oder fragte dich nach der Entstehungsgeschichte eines ihr unbekannten Ortes.

				Abgesehen davon, dass du ihr nicht alles beantworten konntest, hattest du insgeheim Angst, die Magie eures unbeschwerten Gesprächs könnte auf dem Rückweg zum Ausgangspunkt verloren gehen.

				Irgendwann nahm sie unter dem Vorwand, du seist zu schnell und sie käme kaum noch nach, deine rechte Hand und sagte: »He, wir müssen doch nicht rennen oder?« Daraufhin gingt ihr Hand in Hand weiter wie ein Liebespaar und nicht wie ein Bruder, der sich mit seiner atemberaubend schönen, viel zu spät wiedergefundenen Schwester unterhält. Und so war es unausweichlich, dass du dich fühltest wie durch ein Wunder geheilt, der glücklichste Gymnasiast der Welt – nur weil du mit ihr zusammen sein durftest. Erst viel später wurde dir klar, wie wichtig Berührungen und Körperkontakt für eure Beziehung waren: Nur ein einziges Mal und auch das nur, um ihre Reaktion zu testen, hast du versucht, dich von ihr zu lösen. Doch daraufhin umklammerte Selvaggia deine Hand umso fester, sah dich fragend an, lachte und verbot es dir. Eure Worte reihten sich genauso mühelos aneinander wie eure Schritte, und statt zu protestieren, hast du innerlich gejubelt.

				Wieder bei euren Handtüchern merktet ihr, dass es schon ein Uhr mittags war. Da keiner von euch Hunger verspürte, fragtest du, ob sie Lust auf etwas Volleyball hätte, denn im Fußball war sie bestimmt kein großartiger »goleador«. Nachdem ihr eine Weile gespielt hattet, hast du den Ball weit über sie hinweggebaggert. Selvaggia rannte los, um ihn noch zu erwischen, bevor er im Wasser landete, und du nutztest die Gelegenheit, um sie zu verfolgen. Als sie den Ball aufgehoben hatte, wirbelte sie herum und sah, dass du nur eine Armeslänge von ihr entfernt warst: Beide bliebt ihr wie angewurzelt stehen – sie fast ein wenig eingeschüchtert, während sie sich den Kopf zermarterte, warum du ihr gefolgt warst.

				Noch bevor sie einen Fluchtversuch unternehmen konnte, hast du deine liebe Schwester geschultert, woraufhin sie laut aufbegehrte und lachend und schreiend um sich trat. Weil sie so leicht war wie eine Feder, hättest du sie ewig tragen können. 

				»Nein«, rief sie lachend. »Nicht ins Wasser! Nicht ins Wasser! Johnny? Johnny?« Aber du warfst sie mitleidslos hinein, dass es nur so spritzte. Prustend kam sie wieder an die Wasseroberfläche, rieb sich die Augen, stellte sich hin und zupfte ihr Bikinioberteil zurecht, das zu verrutschen drohte. Dabei sah sie dich herausfordernd an. »Komm doch her, wenn du dich traust!«, rief sie.

				Du hast nur lachend den Kopf geschüttelt.

				»Komm schon, los!«

				»Ich denke gar nicht daran«, lautete deine Antwort.

				»Na gut«, meinte sie. »Dann amüsiere ich mich eben allein in diesem herrlich kühlen Wasser, während du da hinten auf deinem blöden Handtuch liegst und schier umkommst vor Hitze und Neid.«

				Sie machte ein paar Schwimmzüge und hielt dann inne, um dir einen vielsagenden Blick zuzuwerfen. Diese Herausforderung konntest du unmöglich ignorieren, deshalb hast du dich ins Wasser gestürzt, bist zu ihr geschwommen und hast mit ihr um die Wette gespritzt. Sie kreischte laut auf und lachte, schickte Fontänen zu dir hinüber, die du erwidert hast. Es war eine Ewigkeit her, dass du dich auch nur im Entferntesten so glücklich gefühlt hattest. Und auch wenn dieses Herumspritzen und Herumalbern auf Außenstehende extrem kindisch wirken mochte, kam es dir so vor, als würdest du erst jetzt in diesem glückseligen Moment begreifen, was »Spaß haben« eigentlich bedeutete. Denn so etwas Aufregendes hattest du in deinem ganzen Leben noch nicht erlebt, geschweige denn erträumt.

				Irgendwann wolltest du den am Ufer gebliebenen Ball holen, doch Selvaggia klammerte sich an dir fest und versuchte, deine Badehose nach unten zu ziehen, was ihr auch fast gelang.

				Seltsam, diese Angewohnheit, dich ausziehen zu wollen, dachtest du insgeheim, und dir fiel wieder ein, wie deine Mutter es am Nachmittag eures Kennenlernens auf dein Handtuch abgesehen gehabt hatte. Jedenfalls hast du laut aufgeschrien und konntest die Badehose gerade noch rechtzeitig festhalten. Dann sahst du dich um, ob euch jemand beobachtet hatte.

				»Sag mal spinnst du?«, sagtest du kopfschüttelnd. Doch diese Verrückte lachte nur und schwamm davon. Du hast sie eingeholt, bevor der See tief wurde, und ihre Beine gepackt. Sie zappelte ein wenig, gab sich dann aber geschlagen. Vielleicht befürchtete sie, nicht mehr stehen zu können, und das machte ihr Angst. Die Entfernung zum Ufer schien sie zu verunsichern, schließlich war sie mit dem Wasser nicht so vertraut wie du.

				»Hier ist es schon tief oder?«, fragte sie und sah sich nervös um.

				»Keine Sorge! Komm, halt dich an meinen Händen fest, dann bleibst du mühelos über Wasser. Dein Bruder ist Leistungsschwimmer, schon vergessen?«

				Sie packte deine Hände und beruhigte sich sofort. Sie lächelte dich an, und du lächeltest zurück.

				»Halt mich fest!«, sagte sie.

				Instinktiv kamst du näher und umarmtest sie. Auf Zehenspitzen konntest du an dieser Stelle bereits stehen. Selvaggia legte den Kopf an deine Schulter und seufzte. Du spürtest ihren Atem, ihr Lächeln, während du sie ans Ufer zogst. Dann hast du dich wieder hingestellt und sie hochgehoben – ihre Beine umschlangen deine Taille und ihre Arme deinen Hals. Du hast sie unter den Knien gepackt, dort wo die Haut zarter wird.

				Als ihr wieder bei euren Handtüchern wart, umarmtet ihr euch wortlos und hieltet euch fest – nicht, weil einem von euch kalt war oder ihr den anderen stärker spüren wolltet, sondern weil ihr bereits begriffen hattet, dass das eine ganz selbstverständliche Geste werden würde. Inzwischen wusstet ihr, dass ihr Körperkontakt haben konntet, sobald ihr das wolltet.

				Und zwar ohne sich bei jemandem entschuldigen, ja ohne um Erlaubnis fragen zu müssen.

				Doch so sehr ihr auch ineinander aufgingt: Es war und blieb eine unverrückbare Tatsache, dass es schon weit nach Mittag war. Das laute Knurren eurer Mägen sprach eine deutliche Sprache. 

				Hand in Hand habt ihr eine Weile die steilen Gassen erkundet und euch dabei unterhalten: Beide hattet ihr die Befürchtung, die Beziehung eurer Eltern könnte erneut scheitern. Sie hatten so gut wie nichts gemeinsam, machten aus jeder Mücke einen Elefanten … Bei ihren unterschiedlichen Vorstellungen war ein Riesenkrach unvermeidlich. Was, wenn sie sich eines Tages wieder trennten und euch erneut auseinanderrissen? In diesem Fall, so hast du ihr versichert, würdest du sie mit Freuden aufnehmen, damit sie in Verona bleiben konnte. Verzückt, vertrauensselig (und verhungert!) wie zwei kleine Kinder, die von Waldkobolden verschleppt worden waren, beschlosst ihr, in einer kleinen Trattoria einzukehren, die sich zwischen den Klinker- und Natursteinhäusern versteckte. 

				Die Trattoria lag im Erdgeschoss eines zweistöckigen dunkelrosa gestrichenen Gebäudes, und ihre Fenster waren mit roten Geranien geschmückt. Kaum hattet ihr den schattigen Speisesaal betreten, überraschte euch ein junger, freundlicher Kellner damit, dass er euch zu einer Aussichtsterrasse führte, auf der es dank eines grünen Blätterdachs angenehm kühl war und von der man eine fantastische Aussicht hatte. 

				Während ihr so an eurem Tisch saßt, hättet ihr nicht sagen können, was euch mehr begeisterte: die idyllische Lage oder der köstliche Essensduft, der aus einer nicht einsehbaren Küche bis zu euch zog. 

				Hinter einem zierlichen weißen, mit violetten und fuchsiafarbenen Primeln geschmückten Geländer, das euch von der Weite des Wassers und des Himmels trennte, sahst du den funkelnden See. Seine Oberfläche wurde von winzigen Wellen und Lichtbrechungen gekräuselt, von Booten zerfurcht, deren Segel in der Ferne wie Schuppen aufglänzten. Die grünen, von einer smaragdenen Vegetation überwucherten Hügel bildeten den idealen Rahmen: Es war fantastisch, die überwältigende Schönheit der Schöpfung aus der Perspektive junger, verträumter Gäste zu genießen. Gäste, die durch den Appetit, den Selvaggia hatte, noch viel lebhafter wirkten, welcher offen gesagt von diesem wirklich albernen, peinlichen Wechselgesang begleitet wurde, der deinem knurrenden Schwimmermagen entströmte. 

				Genauso fantastisch war die bloße Tatsache, dass du mit Selvaggia hier warst. Im Ernst! Schon von dem Gedanken, mit ihr allein zu sein, wurde dir schwindelig!

				Als bald darauf euer Essen kam, schlangt ihr es ausgehungert ohne ein einziges Wort hinunter. Kaum wart ihr satt, schwärmte sie erneut von Malecesine und lobte dich für deinen großartigen Vorschlag: Jetzt, da sie es kannte, wollte sie so oft wie möglich hierher zurückkehren, so sehr war es ihr ans Herz gewachsen.

				Du hast ebenso schüchtern wie selig gelächelt und aus Versehen ihr Bein unter dem Tisch berührt. Deine Gedanken eilten zu dem vorgestrigen Essen zurück, als sie deinen Knöchel streifte, sich jedoch bei deinem Versuch, Kontakt aufzunehmen, sofort zurückgezogen hatte. Jetzt berührten sich eure Beine – wenn das kein richtiger Flirt war, was dann?

				Selvaggia hatte eindeutig recht gehabt, als sie sagte, sie sehe dich eigentlich nicht als Bruder. Sie musste das körperlich gespürt haben, was du ihr jetzt nachempfinden konntest, weil du so gut wie alles in ihr sahst, nur nicht deine Schwester. Im Gegenteil! Denn eines war dir inzwischen klar – und bei diesem Entschluss zucktest du innerlich vor Freude und Schreck zusammen: Nie mehr würdest du dich zwingen, sie als solche zu sehen.

				Selvaggia war durch Blutsbande und Gefühle mit dir verbunden. Welche Grenzen ihnen gesetzt waren, konntest du in diesem Moment nicht begreifen. 

				Aber vielleicht lerntet ihr das gerade?

				Nein, von wegen!

				Vielleicht hattet ihr euch soeben erst zu einem Versuch aufgerafft – auf die plumpe, ungeduldige Art von Siebzehnjährigen, die ihr nun mal wart, wobei ihr auch Fehler machtet und euch anschließend vergabt?

				Auf gar keinen Fall. No. Njet.

				Da du dich nicht mehr als ihr Bruder sahst, wolltest du wenigstens ihr engster Vertrauter, ihr heimlicher Freund und Liebhaber sein, ja sogar ihr Ehemann: der Mann, der sich um sie kümmerte, wenn es ihr schlecht ging, und der sich mit ihr freute, wenn es etwas zu freuen gab.

				O ja, das alles könntest du sein ohne jede Einschränkung, da warst du dir sicher, also konnte gefälligst niemand von dir verlangen, den Bruder zu spielen, denn das kam für dich nicht mehr wirklich infrage. Trotzdem sprachen eure Pässe eine ganz eigene Sprache: Ihr wart nun mal miteinander verwandt, zu einer Beziehung gezwungen, die in deinen Augen jetzt etwas Schreckliches, Zielloses hatte. Weil ihr miteinander verwandt wart, wart ihr praktisch aneinandergekettet – von dem selbstlosesten, keuschesten Gefühl, das es gibt.

				Doch du warst nicht keusch, du warst nicht einmal in der Lage, es dir wenigstens vorzunehmen. Und Selvaggia schien es genauso zu gehen, sie schien das bereits seit eurer ersten gemeinsamen Nacht im Prince gewusst zu haben.

				»Wollen wir uns den Nachtisch teilen?«, fragte Selvaggia und riss dich aus deinen Gedanken. Sie zeigte auf die Panna Cotta mit Karamellsoße, die ihr der junge Kellner gerade gebracht hatte. Du sahst sie an und hättest ihr am liebsten gesagt, dass du die nächsten zweihundert Jahre Zärtlichkeiten und Küsse mit ihr tauschen wolltest. Aber aus Angst, alles kaputtzumachen, schwiegst du. Da sie bestimmt nicht so durchgeknallt war wie du, würde sie das nur erschrecken: Wieso sollte sie – als dir das dämmerte, tat sich ein riesiger Abgrund vor dir auf –, wieso sollte sie auch etwas anderes für dich empfinden als die innige, aufrichtige Zuneigung, die nur empfinden konnte, wer sich in eurer Zwangslage befand?

				»Gern«, sagtest du. Sie tauchte den Löffel in die Panna Cotta, bedeutete dir näherzukommen und fütterte dich. Natürlich war das der beste Nachtisch, den du jemals gegessen hattest, wobei du nicht sagen konntest, ob die Trattoria wirklich eine so herausragende Küche hatte oder ob es nur daran lag, dass Selvaggia ihn dir anbot.

				Du nicktest zum Zeichen, dass es dir schmeckte, und sie tauchte den Löffel in die Nachspeise und bedeutete dir ein zweites Mal näherzukommen.

				Nach dem Mittagessen besichtigtet ihr die Burg – genau zur richtigen Tageszeit, als die Sonne nicht mehr so erbarmungslos vom Himmel brannte.

				Als ihr zum Seeufer zurückkehrtet, um euch noch ein Stündchen zu sonnen, war es kurz nach vier. Anfangs spracht ihr kein Wort, sondern umarmtet euch nur.

				»Ich hab dich lieb, Johnny«, sagte Selvaggia leise. »Noch nie habe ich einen so schönen Tag mit jemandem verbracht, nicht einmal in Genua.«

				Als sie dir das ins Ohr flüsterte, bekamst du eine Gänsehaut. Du lachtest und fuhrst ihr durchs Haar, fühltest dich geschmeichelt und wie berauscht. Am liebsten hättest du ihr sonst was erzählt, doch du konntest nur schweigen. Du dachtest an all die Mädchen, mit denen du bereits zusammen gewesen warst (fünf): Alle zusammengenommen vermochten nicht auch nur eine Sekunde mit ihr aufzuwiegen. Jetzt konntest du es kaum erwarten herauszufinden, ob es sich lohnte, sämtliche Küsse deiner Ex-Freundinnen gegen die flüchtige Berührung eurer Lippen einzutauschen.

				Beseelt von dem Gefühl, sie in den Armen zu halten, wusstest du, dass du sie auf eine einzigartige, bedingungslose Art liebtest. Deshalb bist du noch ein Stück näher gerückt, und da sie dich nicht zurückwies, hast du die Augen geschlossen und sie ausgiebig auf die Wange geküsst …

				O nein, auf gar keinen Fall! Nichts konnte es mit dem herrlichen Duft ihrer sonnengebräunten Haut aufnehmen!

				Sie revanchierte sich mit einem Kuss auf die Stirn, nicht ohne dir vorher mit ihrer kühlen Hand das Haar aus dem Gesicht zu streichen.

				Wieder bekamst du Gänsehaut, als ihre lachsfarbenen Lippen dich zärtlich berührten. In diesem Moment wärst du beinahe gestorben. Da hast du ihren Namen gesagt, erneut die Augen geschlossen und gespürt, wie sie ungefähr eine Handbreit von deinem Gesicht entfernt atmete.
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				Erst als sie dazu bereit war, fuhrt ihr wieder nach Hause, inzwischen war es bereits kurz vor zehn.

				Die Vorstellung, sie allein lassen zu müssen, trieb dich um. Nach diesem Tag, an dem sich alles, was göttlich war, entschlossen hatte, nach Malcesine zu eilen, um sich von der menschlichen Kreatur bestaunen zu lassen, wolltest du einfach nicht wahrhaben, dass sich die Nacht bereits über eure verwunschene Welt herabgesenkt hatte und euch zu trennen drohte.

				Allein der Gedanke, sich von Selvaggia verabschieden zu müssen, bedrückte dich. Ach, himmlische Mächte, wie konntet ihr das nur zulassen?

				Seit ihr eure keuschen Küsse getauscht hattet, wusstest du, dass alle Liebesgeschichten vor ihr wie ausgelöscht waren. Sie waren verschwunden wie die Gesichter der Mädchen, obwohl du sie aufrichtig geliebt hattest. 

				Genauso wie ihre Worte und Gesten. Auch sie waren für immer verloren!

				Was vor ihr existiert hatte, verblasste und verschwand angesichts der neuen Liebe, die mit ihrem himmlischen Antlitz zu dir herabgekommen war.

				Die Zukunft gehörte Selvaggia.

				Wie sollte sie aussehen, wenn nicht unvergleichlich schön? Von nun an würdest du ausschließlich für sie leben, so viel stand fest. Du brachtest sie bis zur Haustür, trugst sie nach oben, ohne den Lift zu nehmen, denn wenn du mit ihr zusammen warst, wolltest du am liebsten die Zeit anhalten: Nahmst du die Treppe, verlängerte das den Kontakt mit ihrem schlafenden Körper um drei Stockwerke.

				Oben angekommen – leider! – beugtest du dich vor und drücktest mit der Nasenspitze auf die Klingel. Du hattest vor, Selvaggia bis in ihr Zimmer, ja bis in ihr Bett zu bringen und erst zu gehen, nachdem du die Schlafende eine Weile betrachtet hattest.

				Eure Mutter machte euch auf, und als sie sah, dass du Selvaggia auf dem Arm hattest, bekam sie zunächst einen Schreck. Aber du hast nur den Finger auf die Lippen gelegt. Daraufhin kam sie näher und strich ihrer Tochter über die Stirn, während ein zärtliches Mutterlächeln ihr Gesicht erhellte. Dann sah sie dich an, immer noch mit demselben Lächeln, und führte dich zu ihrem Zimmer.

				Behutsam hast du Selvaggia aufs Bett gelegt und sie zugedeckt. Sie drehte sich auf die Seite und umklammerte wie im Halbschlaf deine Hand, um dich am Gehen zu hindern. Du hast dir von ganzem Herzen gewünscht, sie möge deine Hand nicht loslassen, aber als du den Blick deiner Mutter spürtest, musstest du dich von ihr trennen.

				»Willst du hier übernachten?«, fragte deine Mutter. »Platz haben wir genug. Ich könnte Papa anrufen und ihm Bescheid sagen.«

				Das wäre schön gewesen, fast schon eine Hochzeitseinladung! Doch dir missfiel die Vorstellung, dass deine Mutter, die erst nachmittags arbeitete, zu Hause und damit das fünfte Rad am Wagen sein würde. Nicht dass du deine Mutter nicht liebtest, aber sie durfte dir auf keinen Fall einen Strich durch die Rechnung machen, wenn es darum ging, mit Selvaggia zusammen zu sein. Und ihre Anwesenheit verhinderte nun mal, dass du dich so verhalten konntest, wie du wolltest. Deshalb schlugst du ihre Einladung dankend aus.

				Ihr verabschiedetet euch voneinander an der Tür, und sie machte eine von diesen mütterlichen Gesten, die dir bis dahin so sehr gefehlt hatten: Sie strich dir zuerst übers Haar und zerzauste es dann.

				Du hast ihr einem Kuss auf die Wange gegeben und bist die Treppe hinuntergelaufen. Erst als du gehört hast, wie die Tür ins Schloss fiel, bist du stehen geblieben und hast dich umgedreht, um ein letztes Mal an Selvaggia zu denken, die in diesem Moment seelenruhig in ihrem Bett schlief. 
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				Weil ein Teil von dir dort zurückgeblieben war, bist du in Gedanken gern nach Malcesine zurückgekehrt und hast an Selvaggia gedacht, der du – das spürtest du aufrichtig – dein Herz geschenkt hattest.

				Leider war es so, dass deine Schwester nach diesem Tag nichts mehr von sich hören ließ, obwohl dir deine Mutter anvertraute, ihr habe der Ausflug unheimlich gut gefallen und sie könne es kaum erwarten, neue Orte mit dir und deinen Freunden zu besichtigen.

				Am dritten Tag ohne sie hast du deiner Mutter, die ein paar Temperafarben und Pinsel kaufen wollte, angeboten, sie zu begleiten – in der Hoffnung, ihr unter diesem Vorwand ein paar Informationen entlocken zu können. Ihr hattet das Bastelgeschäft kaum betreten, als du ihr die einzige Frage stelltest, die dir auf den Nägeln brannte: »Mama«, fragtest du gespielt beiläufig und nahmst die ersten Artikel entgegen, die sie kaufen wollte. »Kann es sein, dass Selvaggia neue Freunde gefunden hat? Ich habe schon länger nichts mehr von ihr gehört.«

				»Nicht dass ich wüsste«, erwiderte sie. »Normalerweise bleibt sie zu Hause oder bummelt durch die Geschäfte. Sie beginnt, die Stadt zu erkunden«, fügte sie hinzu und setzte ein Lächeln auf, bei dem man nicht wusste, wem oder was es nun eigentlich galt.

				Und so fragtest du dich, warum sie nicht angerufen und dich gebeten hatte, sie irgendwohin zu begleiten, gemeinsam auszugehen oder so. Nach Malcesine hättest du das eigentlich erwartet.

				»Warum willst du das wissen?«, erkundigte sich deine Mutter und riss dich aus deinen Gedanken. »Stimmt was nicht?«

				»Nein, nein, alles in bester Ordnung«, improvisiertest du. »Meine Freunde fragen sich nur, ob sie sich in ihrer Gegenwart wohlgefühlt hat.«

				Und deine Mutter, die sich ganz auf die Maße einiger kleiner Leinwände konzentrierte, die sie kaufen wollte, vergaß leider, dir die bittere Medizin zu versüßen: »Soweit ich weiß, hat sie sich wohlgefühlt. Gestern habe ich ihr vorgeschlagen, sie soll dich doch anrufen und etwas ausmachen. Aber anscheinend hat sie das nicht getan. Doch, genau das habe ich ihr, glaube ich, vorgeschlagen, aber jetzt leg meine Worte bitte nicht auf die Goldwaage.«

				Das zog dir den Boden unter den Füßen weg. Und natürlich machte diese Verwirrung rasch Raum für den Teil von dir, der unwiderruflich beleidigt war.

				Selvaggia manipulierte dich also nach Belieben, ansonsten warst du ihr völlig egal.

				Sie gab sich nur mit dir ab, wenn es ihr gerade passte – zum Beispiel wenn sie eine Begleitung für den Clubbesuch brauchte oder einen Tag am See verbringen wollte. Beim ersten Mal hattest du das noch nicht glauben wollen, deshalb warst du so naiv gewesen, dich ein zweites Mal ausnutzen zu lassen! Wahrscheinlich machte sie sich insgeheim lustig über dich, mehr nicht. Sie betrachtete dich als eine Art Page, Knappe, Laufbursche! Meine Güte, wie konntest du ihr nur zweimal hintereinander auf den Leim gehen, dir einreden, sie würde mehr für diesen gutmütigen Meister Geppetto hier empfinden! Deshalb ihre Lobeshymnen in Malcesine! All die Küsse und Umarmungen waren also bloß gespielt gewesen! Kaum kehrtest du ihr – peng! – den Rücken zu, warst du der Heuchlerin völlig egal und alles andere auch. Sie war eine Schmierenkomödiantin, die nicht einmal wusste, was das Wort Ehrlichkeit überhaupt bedeutete!

				Meine Güte, es war wirklich sinnlos, sich zu ärgern wegen so einer arroganten, skrupellosen Zicke, die so tat, als hätte sie dich gern. Allerdings nur, wenn es ihr gerade in den Kram passte!

				Fast hättest du dich übergeben vor lauter Enttäuschung und neu aufflackerndem Pessimismus.
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				Die Schmierenkomödiantin tauchte drei Tage, nachdem deine Mutter Alarm geschlagen hatte, wieder auf, und da war die Wunde noch längst nicht verheilt. Es war Vormittag, und du warst gerade erst aufgestanden, hattest in diesem komatösen Zustand geglaubt, draußen Stimmen zu hören. Bis du merktest, dass diese Stimmen aus dem Erdgeschoss kamen und unverwechselbar deinem Vater, deiner Mutter und der Schmierenkomödiantin gehörten, die so gut darin war, andere auszunutzen. Auf einmal war das Haus viel zu klein für euch beide! Deshalb hast du angezogen, was gerade in Reichweite lag, und bist aus deinem Zimmer geschlichen. Hast dich im Bad eingeschlossen, um dich frisch zu machen und zu kämmen, und kaum dass du dich auf Zehenspitzen in den Flur gewagt hattest, stand die Schmierenkomödiantin da und schien irgendwas von dir zu wollen, die blöde Kuh! Du hast so getan, als gäbe es sie gar nicht, machtest weder Muh noch Mäh, und sie hat dich angesehen wie einen armen Irren.

				»Entschuldige«, sagte sie. »Das ist alles meine Schuld.«

				»Vergiss es!« Würdevoll wie ein Hollywoodstar gingst du nach unten – wie der beste Johnny Strong aller Zeiten.

				Unten im Esszimmer unterhielten sich deine Eltern gerade angeregt. 

				»Hallo, allerseits!«, hast du gesagt und die Küche betreten, weil du etwas essen wolltest, auch wenn du im Moment das Gefühl hattest, nichts runterbringen zu können. Und tatsächlich bist du nur wenige Minuten später, ohne das Geringste zu dir genommen zu haben, zu deinen Eltern gegangen und hast dich zu ihnen aufs Sofa gesetzt.

				»Und?«, fragtest du neugierig. »Irgendwelche Neuigkeiten, über die euer Sohn Bescheid wissen sollte?«

				Auf dem kleinen, niedrigen Tischchen vor dem Sofa lagen einige Unterlagen, die anscheinend etwas mit der Vermietung der Wohnung in der Via Anfiteatro zu tun hatten, und so erfuhrst du eher zufällig, während du zusammengesunken auf dem Sofa saßt, dass deine bekanntlich hyperaktive Mutter nicht erst einen Nachmieter finden wollte, bevor sie umzog. Dank dieser Entscheidung schien dein Vater förmlich im siebten Himmel zu schweben wie ein moderner Cupido. Du dagegen hättest es tausendmal vorgezogen, der Nachmieter zu sein, statt dich mit der verhassten Schmierenkomödiantin Selvaggia unter einem Dach wiederzufinden.

				Und genau in diesem Moment tauchte die verdammte Komödiantin doch tatschlich auf.

				»Johnny, gehen wir?«, sagte sie.

				»Wohin denn?«

				»Eine Runde drehen«, erwiderte sie zuckersüß und zuckte die Achseln. »Bis zum Mittagessen haben wir doch noch nichts anderes vor.«

				Und anstatt sie zum Teufel zu schicken oder ihr einen Aschenbecher an den Kopf zu werfen, hast du wortlos zu deinem Handy und deinem Geldbeutel gegriffen und in Begleitung der Schmierenkomödiantin und des mysteriösen Meister Geppetto, der mit Sicherheit den geräumigen Kokon deines heroischen Bahnenbezwingerkörpers beherrschte, das Haus verlassen. Du warst wütend auf dich und die ganze Welt, vor allem aber auf Selvaggia, der es jedes Mal mühelos gelang, dich wie einen Lakaien um den Finger zu wickeln.

				Aber egal, du hattest beschlossen, sie zum Giardino Giusti zu bringen, und nach einer kurzen Fahrt mit der französischen Rostlaube betratet ihr wortlos den Park. Die Schmierenkomödiantin bestaunte sofort die Schönheit dieses Ortes, den italienischen Garten, die von sachkundigen Gärtnerhänden perfekt gepflegten Pflanzenlabyrinthe, wobei sie sich in der Betrachtung der Statuen erging, die in diesen Irrgärten eine Heimat gefunden hatten. Von dir kam hingegen gar nichts, kein einziges Wort. Du hast eisern geschwiegen.

				Als ihr schließlich das Ende des Parks erreichtet, wo dieser in eine Zypressenallee überging, stiegt ihr zur Aussichtsterrasse eines typischen Türmchens empor und bewundertet das Panorama, das sich unter euch ausbreitete, so weit das Auge reichte.

				»Was ist bloß los mit dir heute?«, fragte Selvaggia. »Du bist kaum wiederzuerkennen. Bedrückt dich irgendwas?«

				Ob dich etwas bedrückte? Natürlich, hättest du sie am liebsten angeherrscht. Und ob dich etwas bedrückte. Alles bedrückte dich. Allein dass es sie gab und sie mit dir hier war, bedrückte dich enorm!

				»Mich bedrückt so schnell nichts. Ich bin eine Art Samurai«, sagtest du schneidend wie nie zuvor.

				»Irgendwas musst du doch haben«, stellte die scheinheilige Schmierenkomödiantin fest. »So habe ich dich noch nie erlebt.«

				»Aber jetzt. Zufrieden?«

				»Nein, ich bin nicht zufrieden und möchte gern wissen, was dich stört.« Anstatt dich indes dabei anzusehen, gab sie vor, sich für die Aussicht zu interessieren. »Und? Verrätst du es mir?«

				Mann, war die scheinheilig und stur!

				»Na gut«, sagtest du. »Wenn du es denn unbedingt wissen willst …«

				»Ich höre!«.

				»Also …«, ergriffst du würdevoll, wenngleich gepresst das Wort, »zum Beispiel stört mich, dass du nur anrufst, wenn es dir gerade passt. Aber ich bin nicht dein dein Knecht oder Laufbursche!«

				Du hast es ihr so richtig gezeigt, bist zynischer geworden denn je, hast förmlich gesprüht vor jugendlichem Sarkasmus, während ihr sämtliche Farbe aus dem Gesicht wich. Erst vor Verblüffung und dann vor Empörung – so zumindest dein Eindruck. Anschließend warf sie dir einen wütenden, vernichtenden Blick zu, ließ dich einfach stehen und strebte dem Ausgang zu. In diesem Moment machte sich wieder Meister Geppetto in dir bemerkbar und sorgte dafür, dass du ihr nachliefst, es einfach nicht schafftest, sie ein für alle Mal ziehen zu lassen. »He!«, hast du gerufen. »Warte!« Du hast sie eingeholt, versucht, ihren Arm zu packen. Sie drehte sich um und sah dich sichtlich verärgert an. War das vielleicht nur gespielt?

				»Was soll das Theater?«, sagtest du, wobei du sie nach wie vor am Arm festhieltst. Noch nie in deinem Leben warst du dir so idiotisch vorgekommen: Erst hast du nur so getrieft vor Sarkasmus, doch kaum tat sie so, als wollte sie gehen, hast du dich zum Affen gemacht und bist ihr nachgelaufen.

				Selvaggia sah dich durchdringend an und sagte kein einziges Wort. Dann befreite sie sich aus deinem Klammergriff.

				»Du hast recht. Ich werde dich nie mehr anrufen. Ich lebe mein Leben und du deines.« Sie machte Anstalten zu gehen.

				»Nein!«, hast du gerufen. »Warte, wir gehen gemeinsam!«

				Du hast dich vor ihr aufgebaut, sie an den Schultern gepackt. Meine Güte, du hast dich lächerlich gemacht! »Ich wollte dich nicht beleidigen«, hast du gewinselt. »Ich fand es bloß schade, dass wir uns so lange nicht gesehen haben, obwohl wir es doch so schön in Malcesine hatten.« Du hast es vermieden, sie anzusehen, und gesagt: »Na ja, und da dachte ich, du wärst …«

				»Eine Heuchlerin, los, spuck’s schon aus!«

				»Nein! Ich habe mich bloß gefragt, ob ich vielleicht was falsch gemacht habe, ob du sauer auf mich bist. Und dann hat die Mama gesagt, dass du keine Lust hast, mich zu sehen … Außerdem … Ach, vergiss es. Ich habe mir das alles bloß eingebildet.«

				Du hast deinen Ausreden nachgelauscht, die alles andere als überzeugend klangen. Anstatt irgendetwas zu sagen, hast du sie doch tatsächlich um Entschuldigung gebeten.

				Was warst du nur für ein Blödmann!

				Selvaggia sah dir lange in die Augen und seufzte dann gespielt großmütig.

				»Na gut, Johnny«, sagte sie gnädig. »Diesmal will ich es noch einmal gut sein lassen. Ich mag dich nämlich. Aber das nächste Mal verzeihe ich dir nicht so schnell. Und jetzt wirst du dich ein bisschen überzeugender bei mir entschuldigen, indem du mich in das Schmuckgeschäft begleitest, das wir beide kennen, und mir eine schöne Kette aussuchst.«

				Genau das waren ihre Worte. Ohne jeden Funken Mitleid. Dabei nahm sie deine Hand. Doch du warst dermaßen glücklich, sie wieder auf deiner Seite zu haben, ganz aus dem Häuschen, weil sie dir gestanden hatte, dich zu mögen, dass du wie in Modugnos Schlager Volare in die Ionosphäre hättest entschwinden können. 

				Und so landeten aufgrund von irgendwelchen unerklärlichen, rätselhaften Entwicklungen, die deinen Horizont überstiegen, weitere schmerzhafte neunundvierzig Euro neunzig in der Kasse des Schmuckgeschäfts. Aber das war alles unwichtig im Vergleich zu der Tatsache, dass sie dich mochte.

				Auf dem Heimweg wollte Selvaggia noch irgendwo einkehren. Also hast du den Wagen abgestellt, und ihr habt euch auf eine Bank an der Etsch gesetzt. Oder besser gesagt: Sie hat sich gesetzt, und du hast es ihr nachgetan. 

				Du kamst gar nicht mehr dazu, sie zu fragen, warum sie hier haltmachen wollte, denn schon reichte sie dir die soeben erworbene Kette, damit du sie ihr umlegen konntest. Sie wandte dir den Rücken zu, und du machtest dich an der Kette zu schaffen, was dir jedoch relativ schwerfiel: In Dingen, die bei Frauen hoch im Kurs stehen, warst du noch nie gut gewesen.

				Fügsam wartete sie, bis deine Bemühungen von Erfolg gekrönt waren. Anschließend wartete sie reglos weiter – darauf, dass du irgendwas versuchtest in dem Nimbus nackter Sinnlichkeit, die jetzt eindeutig präsent war. Also hast du ihr Haar auf Halshöhe ebenso schüchtern wie ungelenk beiseitegeschoben und das feuchte Siegel eines sanften Kusses darauf gedrückt. Letzterer war so schüchtern, dass er sich vor seinem eigenen Schatten fürchtete. Anschließend hast du die Stirn auf die Stelle des vermaledeiten Kusses gelegt und einen ultimativen Seufzer ausgestoßen, der aus Versehen zur Hälfte deinen Nasenlöchern entströmte.

				»Entschuldigung«, sagtest du, ohne noch einmal an euer vorheriges Gespräch anzuknüpfen, geschweige denn zu erwähnen, dass du sie auf den Hals geküsst oder diesen verdammten Seufzer ausgestoßen hattest. Das sei doch nicht weiter schlimm, lautete ihre Antwort. Sie drehte dich um und umarmte dich, legte ihren Kopf an deine Schulter. So verharrtet ihr eine Weile schweigend – wie unfähig, den Gesprächsfaden wieder aufzunehmen. Bis sie zu deiner Überraschung abrupt aufstand und sagte, sie wolle nach Hause gehen.

				Es sei schließlich Zeit zum Mittagessen!

				Ihr fandet eure Eltern in der Küche vor, eure Mutter hantierte am Herd, und euer Vater deckte für vier. Kaum hattet ihr das Haus betreten, wurdet ihr herzlich empfangen, und aus einem feinen, wachsamen Instinkt heraus ließt ihr eure Hände sofort los. 

				»Wo wart ihr?«, fragte euer Vater gut gelaunt. »Habt ihr euch amüsiert?«

				»Wir waren im Park«, sagte Selvaggia. »Er ist wunderschön. Und dann haben wir noch einen Spaziergang gemacht.«

				Du hast geschwiegen, schließlich warst du mit ihrer Version der Ereignisse einverstanden. In Wahrheit hattet ihr euch nicht besonders amüsiert, im Gegenteil! Ihr hattet euch mehr oder weniger gestritten. Es tat dir leid, dass du so wütend auf sie gewesen warst, und jetzt, wo ihr euch wieder vertragen hattet, kam es dir absurd vor, dass du auf den einzigen Menschen wütend geworden warst, von dem du geliebt werden wolltest.

				Während des gesamten Mittagessens unterhieltet ihr euch harmonisch und gesittet – sowohl ihr als auch eure Eltern. Es wurde über alles Mögliche gesprochen, darunter über den bevorstehenden Umzug. Eure Mutter wollte ein paar persönliche Gegenstände von ihr und Selvaggia herbringen, und zwar schon am nächsten Tag. Und du, Giovanni, hast dir bereits ausgemalt, welch schöne Momente ihr zusammen verbringen, wie ihr im selben Zimmer lernen, nach Lust und Laune etwas unternehmen, im Supermarkt einkaufen, gemeinsam frühstücken, das Mittagessen vorbereiten würdet … Du wolltest noch präsenter in Selvaggias Leben sein, wolltest, dass sie dich und deine verzweifelte, krankhafte Liebe wahrnahm.

				Natürlich war es dafür noch ein bisschen zu früh. Trotzdem war schon so einiges passiert, und das so schnell, dass du es nicht mal richtig verarbeitet hattest.

				Selvaggia war ohne jede Vorwarnung in dein Leben getreten, was wiederum typisch für sie war: handeln, ohne vorher zu fragen und ohne sich anschließend zu bedanken.

				Und du hast dich langsam daran gewöhnt, stimmt’s?
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				Weißt du noch, wie du eines Nachmittags im Schwimmbad eilig das Becken verlassen und dein Training unterbrochen hast, weil dein Handy klingelte?

				»Hallo?«

				»Ciao, ich bin’s.«

				»Ciao, wie geht es dir?« Du hast nie vergessen, danach zu fragen, obwohl sie es oft nicht tat. Dafür rief sie jeden Tag an, seitdem du ihr nach dem Trauerspiel im Giardino Giusti deine Handynummer gegeben hattest.

				»Gut, prima.«

				»Hast du Lust, was zu unternehmen? Ich bin gerade im Schwimmbad und trainiere, aber anschließend können wir eine Pizza essen gehen, wenn du Lust hast. Oder ins Prince fahren. Oder wie wär’s mit Kino?«

				»Nein, ich habe keine Lust, was zu unternehmen«, unterbrach sie dich und stürzte dich in großes Leid. Daraufhin schwiegt ihr beide, ohne zu wissen, was ihr sagen solltet.

				»Das heißt, du langweilst dich bloß und hast nichts Besseres vor?«, lautete dein Kommentar in dem Versuch, den Grund ihres Anrufs herauszufinden.

				»Nein, im Gegenteil«, erwiderte sie. »Mama und ich sind gerade fertig mit Packen. Sie ist kurz weg.«

				»Ja und?«, fragtest du ratlos.

				»Nichts und! Ich wollte nur deine Stimme hören. Ich hatte Lust, mit dir zu reden, mehr nicht.«

				Dir schmeichelte diese Aufmerksamkeit, die keinerlei Gegenleistung verlangte – etwas, das sonst fast nie vorkam. Du stelltest dir vor, wie sie auf dem Sofa saß, die gebräunten Beine elegant übereinandergeschlagen. Vielleicht stand sie auch am Fenster und spielte mit den Vorhangfransen, während sie lächelte und redete.

				»Und bei dir?«, fragte sie zögernd. »Wie läuft’s bei dir?«

				»Soweit ich das beurteilen kann, gut«, sagtest du und nach kurzem Zaudern: »Können wir uns heute Abend sehen? Bitte, sag Ja!« Du hast sie förmlich angebettelt, war dir das eigentlich klar? Du hast sie angebettelt wie noch keine Frau zuvor. Selbst wenn du um die Hand einer anderen angehalten hättest, wäre dein Tonfall nicht so penetrant pathetisch gewesen.

				»Einverstanden«, gab sie sich geschlagen. »Von mir aus. Gehen wir zu dir oder zu mir?«, fragte sie lachend. Ihr beschlosst, zu Hause zu bleiben: Jetzt musstet ihr nur noch eure Erzeuger loswerden.

				»Ich werde sie überreden auszugehen«, bemerkte deine Schwester trocken.

				So als läge es tatsächlich in ihrer Macht, eure Eltern dazu zu bringen, ihre Pläne zu ändern – und zwar beide. Ein wenig perplex versprachst du ihr, gegen neun zu ihr zu kommen, wenn eure Eltern bereits die Flucht nach Alcatraz antreten würden. 

				Vorausgesetzt, Alcatraz würde sie überhaupt aufnehmen. 

				Nun, es war wirklich unglaublich, aber als du bei ihr ankamst, räumten eure Eltern tatsächlich das Feld. Ja, dein Vater stand sogar schon um Viertel vor neun parat, um dich zum Haus deiner Mutter zu fahren. Er wartete, während du dein Gepäck aus dem Kofferraum holtest und eure Mutter bereits mit dem Lift nach unten fuhr. Nachdem du sie begrüßt und zugesehen hattest, wie sie sich in den Verkehr einfädelten, eiltest du zu Selvaggia hinauf, wobei du immer zwei Stufen auf einmal nahmst.

				Sie stand an der Wohnungstür, kam dir entgegen und lächelte dich zuerst an. Du hast zurückgelächelt und die wenigen Meter, die euch noch trennten, im Laufschritt genommen. Ihr habt euch kichernd umarmt, eure Wangen mit Küssen bedeckt. Ihr saht euch in die Augen, und dann bat sie dich herein. Sie hatte ihr Programm geändert und fragte dich, ob du Lust hättest, irgendwo was zu trinken, wobei sie dir versprach, früh nach Hause zu gehen. Du hast eingewilligt, wenn auch nicht gerade begeistert.

				Also gingt ihr in ein Lokal, das dir ohnehin gefiel. Es lag mitten im Zentrum, und die Loggien unten gewährten Ausblick auf die Etsch. Ihr bliebt auf ein Getränk und plaudertet ein wenig. Bald darauf standet ihr wie ausgemacht wieder draußen, während die Etsch langsam an euch vorbeifloss, wie um euch Gesellschaft zu leisten.

				Es war elf Uhr abends, als ihr in die Wohnung in der Via Anfiteatro zurückkehrtet. Da es noch ziemlich früh war, wolltest du wissen, worauf sie Lust hatte, schließlich war noch nicht Schlafenszeit. Außerdem hättet ihr die Nacht problemlos durchmachen können, schließlich waren Ferien, und es war niemand da, der euch etwas verbieten konnte. Selvaggia überlegte kurz und begann dann ohne jede Erklärung in einer Abstellkammer zu wühlen. Sie verlor sich völlig in dem Chaos, das dort herrschte.

				»Was suchst du?«, fragtest du irgendwann neugierig.

				»Das Zelt«, erwiderte sie kichernd.

				»Das Zelt?«

				»Ja, lass uns im Zelt schlafen! Warte, ich hab den Schlafsack gefunden.« Sie warf zwei blaue Daunensäcke aus der Abstellkammer.

				»Und wo sollen wir deiner Meinung nach zelten?«

				»Keine Ahnung, wir finden schon ein geeignetes Plätzchen. Wie wär’s unterm Küchentisch?«

				Ihr musstet beide lachen, und da hattest du eine Eingebung: »Wir könnten zu Papa gehen, dort haben wir einen Garten.«

				Sie drehte sich um und sah dich begeistert an.

				»Genau, lass uns zu Papa fahren«, beschloss sie.

				Mit Sack und Pack quältet ihr euch in den Aufzug: Ihr saht aus wie zwei heruntergekommene fliegende Händler, wie zwei Ausreißer.

				»Und jetzt?«, fragte Selvaggia vor dem Haus des Spitzennotars, während sie zusah, wie du in deinen Hosentaschen wühltest.

				»Du wirst es nicht glauben …«, sagtest du halblaut und zeigtest auf das von Dunkelheit eingehüllte Haus. »Die Schlüssel liegen da hinter dem Zaun vor der Tür – unter der Fußmatte.«

				Jetzt hattet ihr tatsächlich ein Problem.

				»Wie, nimmst du sie denn nicht mit, wenn du das Haus verlässt? Wenn man wieder reinkommen will, kann das ganz nützlich sein …«

				»Ich konnte ja nicht ahnen, dass wir sie brauchen würden«, wandtest du gekränkt ein, bevor du die beiden Schlafsäcke über den Zaun warfst. Gleich danach kam das Zelt an die Reihe.

				»Ist was Zerbrechliches drin?«, fragtest du Selvaggia und nahmst ihr die Tasche ab. Sie schüttelte den Kopf und sah zu, wie du sie hinüberwarfst. Sobald sie mitbekam, wie es sich anhörte, als sie auf der anderen Seite landete – nämlich ziemlich katastrophal –, machte sie ein Gesicht wie ein Kind, dem langsam dämmerte, dass es einen Fehler gemacht hatte.

				Dann kam deine Tasche an der Reihe. Anschließend wäre es einfacher gewesen, du hättest dich ebenfalls hinüberkatapultieren können, statt klettern zu müssen.

				»Warte hier auf mich!«, befahlst du Selvaggia, bevor du am Tor hochklettertest und sportlich-unerschrocken hinuntersprangst.

				Bums!

				»Alles in Ordnung?«, fragte sie.

				»Ja, ja. Verdammt!«, gabst du zurück und ließt sie mit dem sinnigerweise unter der Fußmatte liegenden Schlüssel hinein.

				»Und was ist damit?«, sagte sie grinsend und versuchte, dir ein paar Grashalme vom T-Shirt zu zupfen.
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				Ihr betratet das Haus und überlegtet, wie es nun weitergehen sollte.

				Sie verschwand, um sich für die Nacht fertig zu machen, während du erneut in den Garten gingst und in der kühlen Nachtluft das Zelt aufbautest – eine der umständlichsten Vorrichtungen, die sich der Mensch im Laufe seiner turbulenten Geschichte ausgedacht hat.

				Als die Operation beendet war, hast du dich auf die Wiese gesetzt, um dich auszuruhen, das Viertel betrachtet, in dem du seit jeher wohntest, und die vertrauten Straßen, die um Mitternacht bereits leer gefegt waren.

				Das Haus deines Vaters lag etwas zurückgesetzt an einer wenig befahrenen, aber doch recht zentralen Allee. Es war der einzige zweistöckige Bau inmitten von eher klobigen Mehrfamilienhäusern. Ein schönes Haus, das ganz mit Terrakottaklinkern verkleidet und von einem ausreichend großen Garten umgeben war. Ihn durchquerten zwei Steinplattenwege, die zur Eingangstür und zur Garage führten. Wenn es notwendig wurde, mähtest du den Rasen. Im hinteren Teil des Gartens gab es sogar einen kleinen Pool – echter Luxus zu reinen Repräsentationszwecken, eine Art piscine de plaisance, wo man mit Freunden einen Aperitif nahm und Cocktailpartys veranstaltete, was dein Vater jedoch nie getan hatte.

				Dann wanderte dein Blick zum Nachthimmel empor, der von großen Sternen erhellt wurde. In diesem Moment hörtest du Schritte und sahst zum Haus hinüber: Die Hintertür stand offen, und der eingeschalteten Flurbeleuchtung entnahmst du, dass Selvaggia auf dem Weg zu dir war. Sie setzte sich neben dich, und gemeinsam schautet ihr euch die Sterne an, bis du dich auch für die Nacht fertig machtest.

				Als du zurückkamst, ertapptest du Selvaggia dabei, wie sie nur mit Unterwäsche bekleidet in den Pool sprang. Als sie wieder auftauchte und deinen erstaunten Blick auffing, lachte sie vollkommen unschuldig. Sie stützte sich mit den Armen am Beckenrand auf und bedeutete dir wortlos, ins Wasser zu kommen.

				Du hast zweimal energisch den Kopf geschüttelt, nur um keine halbe Minute später wie ein Vollidiot ins Wasser zu springen.

				»Wow!«, bemerkte Selvaggia. »Jetzt kann ich schwimmen gehen, wann immer ich Lust dazu habe. Vor allem nachts ist das so romantisch! Es wäre eine Schande, das nicht öfter zu tun.«

				»Achtung, Durchsage!«, hast du daraufhin verkündet. »Dieses Schwimmbad ist rund um die Uhr geöffnet, und zwar nur für die schöne Selvaggia.« Wieder einmal gelang es dir, sie zum Lachen zu bringen.

				Dann trat eine kurze, bedeutsame Stille ein, in der sie das Zelt musterte, das du ungefähr zwanzig Schritt entfernt aufgebaut hattest, während du sie bewundertest, den schönsten Anblick der Welt: Selvaggia und ihre benetzte Haut, die dich blendete, weil sie die funkelnden Lichtreflexe vervielfachte.

				»Was für eine herrliche Ruhe!« Sie schloss die Augen und lauschte auf das leise Zirpen der Grillen. Du nicktest, als ihr Kopf plötzlich deine Schulter streifte. Doch gleich darauf richtete sie sich wieder auf.

				»Entschuldige.«

				»Das ist schon in Ordnung«, sagtest du. »Komm!« Du befahlst ihr, wieder näher heranzurücken, und sie gehorchte. Vielleicht wollte sie sichergehen, dass sich seit euren Küssen in Malcesine nichts geändert und sie nach wie vor die Erlaubnis hatte, sich an dich zu lehnen. Wie rührend, dachtest du insgeheim, wobei dir der Nachhall des Wortes »rührend« ein spontanes Lächeln entlockte.

				»Warum lächelst du?«, fragte sie. Du warst so überrumpelt, dass du irgendeinen Blödsinn stammeltest, von wegen du seist es nicht gewohnt, im Zelt zu schlafen, und ihr beide wärt ja wirklich ziemlich verrückt.

				»Ach ja?«, sagte sie. »In Genua habe ich oft gezeltet. Wir hatten eine Terrasse mit Meerblick, also haben meine Freundinnen und ich Pyjamapartys im Zelt organisiert. Dabei wurde es jedes Mal sehr spät, aber so wie wir gequatscht haben, haben wir es nicht mal gemerkt.«

				»Das klingt lustig. Hattest du viele Freundinnen?«

				»Mir haben sie gereicht«, erwiderte sie. »Aber sie fehlen mir.« Ihre Verbitterung machte sich in einem Seufzer Luft.

				Und so habt ihr euch über alles Mögliche unterhalten, euch einander anvertraut, Erinnerungen heraufbeschworen. Wer weiß, ob es nicht auch die romantische Atmosphäre dieser Nacht war, die euch in den kleinen Strudel der Geständnisse riss. Auf jeden Fall sagtest du ihr irgendwann, du könntest dir vorstellen, wie sehr ihr diese Menschen, diese Klassenkameraden und alten Freunde, fehlen mussten.

				»Es ist bestimmt hart, noch einmal ganz von vorne anzufangen«, fuhrst du fort.

				»Das ist es gar nicht mal«, widersprach Selvaggia. »Irgendwann werde ich bestimmt neue Leute kennenlernen. Ich wollte eigentlich bloß sagen, dass das, was ich zurückgelassen habe, wunderschön war, nur dass mir das damals gar nicht bewusst war.«

				Inzwischen war sie aus dem Pool geklettert und saß am Beckenrand, die Beine nach wie vor im Wasser. Du hast von unten zu ihr aufgeschaut und warst entzückt über ihre eng am Körper klebende Unterwäsche.

				»Stimmt«, nahmst du das Gespräch wieder auf. »Was schön ist, merkt man erst, wenn es vorbei ist.«

				»Deshalb ist es wirklich seltsam, dass mir das einzig Schöne, das ich jetzt habe, nämlich du, durchaus bewusst ist.«

				Als du das hörtest, musstest du sie beziehungsweise ihre Beine einfach umarmen und sie schüchtern küssen.

				Sie fuhr dir mit der Rechten über das nasse Haar und strich es dir aus der Stirn.

				»Und du hattest einen Freund in Genua?«, fragtest du ungewollt direkt. Und ohne, dass du gewusst hättest, warum, machte sich eine bisher ungekannte, leise Verzweiflung in deinem Leben breit, ganz so als glaubtest du, absurderweise nicht nur sie, sondern auch ihre Vergangenheit kontrollieren zu müssen: diesen geheimnisvollen Garten, von dem du nichts wusstest.

				»Ja«, erwiderte sie. »Er hieß Tommaso. Doch letztlich war er ein Arschloch. Na ja, er ist tatsächlich der Einzige, der mir nicht fehlt.

				»Wieso sagst du das?«

				»Ganz einfach: Er war bloß mit mir zusammen, um Sex zu haben.«

				Genau das gestand sie dir, ohne wegzuschauen – im Gegenteil, sie hielt deinen Blick absichtlich fest. Und plötzlich löste sich die Unschuld, die du bis dahin in ihr zu sehen geglaubt hattest, in Luft auf. Denn diese Unschuld war keineswegs Realität, sondern etwas, das nur du wahrgenommen hattest, das dein naiv-verliebter Blick dir vorgegaukelt hatte.

				»Nicht dass ich das nicht auch so mache«, schien sie dringend hinzufügen zu müssen, und zwar ohne jede Verlegenheit mit einer festen Stimme, die keinerlei Scham erkennen ließ.

				Purer Sex. Einfach nur Sex. War das für sie lediglich ein anderes Wort für »Gefühl«? Oder gab es tatsächlich Freunde, die sie aufrichtig liebte, einen nicht ganz so gefühlskalten Ort, an dem man sich nicht gegenseitig benutzte?

				»Du warst also nicht verliebt in ihn«, sagtest du.

				»Nein, überhaupt nicht. Ehrlich gesagt war ich das noch nie. Aber er war gut im Bett. Außerdem hat er mich überallhin mitgenommen und mir gekauft, was ich wollte. Er hatte auch ein paar interessante Freunde. Mit einem davon hatte ich mal was, und wenn ich behaupten würde, es hätte mir nicht gefallen, wäre das gelogen. Einmal habe ich es, glaube ich, auch mit einer Freundin von ihm gemacht. Vielleicht waren wir sogar zu dritt, genau weiß ich das nicht mehr, dafür war ich viel zu betrunken. Aber ich war bestimmt gut.«

				Diese Worte verletzten dich tief. Sie waren so krass und brutal im Vergleich zu der niedlichen Ausstrahlung, die Selvaggia noch kurz zuvor gehabt hatte. War sie tatsächlich bislang nie in jemanden verliebt gewesen? Und dann hatte sie auch noch Sex mit einer Frau gehabt … Schluck! Du hast geschwiegen und versucht, diese verwirrenden Enthüllungen zu verarbeiten.

				»Aber von flüchtigen Abenteuern mal abgesehen …« Wieder musstest du nachhaken. »Bist du wirklich nie verliebt gewesen?«

				Sie dachte nach und bemerkte dann zynisch: »Im Grunde liebt man doch niemals wirklich. Man tut nur so.«

				»Wie kannst du so etwas sagen? Ich war durchaus schon verliebt, und wie!«

				Sie setzte eine so überraschte Miene auf, als hätte sie sich verhört und hielte dich für einen Angeber.

				»Du hast mich vorschnell für einen One-Night-Stand-Typen gehalten«, hast du protestiert und dich gezwungen zu grinsen.

				Deine Schwester sagte nichts darauf. Inzwischen hattest du das Becken ebenfalls verlassen und nahmst neben ihr Platz, ließt sie nicht aus den Augen.

				»Und wie war das?«, fragte sie, wandte den Blick ab und versenkte ihn im Pool: Der Widerschein, der vom Wasser ausging, verlieh ihrem Gesicht einen opalisierenden Schimmer.

				»Schön. Erfüllend«, sagtest du.

				»Mit anderen Worten, es hat Spaß gemacht.«

				»Du hast eine merkwürdige Auffassung von Sex, weißt du das?«

				»Die habe ich von unserer Mutter übernommen. Ich habe dir doch erzählt, dass wir ein etwas ausschweifendes Leben führen.«

				»Nein, ich finde nicht, dass du genauso bist wie sie.«

				»Ach ja? Und was siehst du dann in mir?«

				Einen nicht enden wollenden Moment lang kam es dir so vor, als bliebe die Zeit stehen und die Welt hörte auf, sich zu drehen, damit du ihren Blick festhalten konntest, während du dich bemühtest, die ernsthafteste Frage zu beantworten, die sie dir bis dahin gestellt hatte. 

				»Eine Art desillusionierten Engel.«

				Du wähltest deine Worte mit Bedacht. Selvaggia reagierte nicht darauf, deshalb hast du die Hand ausgestreckt und ihr damit übers Haar gestrichen.

				»Und sonst?«, fragtest du weiter. »Gab es sonst noch jemanden?«

				»Ja, mehrere. Aber nicht immer kam es zu Sex.«

				Daraufhin hast du innerlich erleichtert aufgeseufzt.

				»Und du? Wen gab es bei dir?«

				So, jetzt warst du an der Reihe. Während du erzähltest, gingt ihr erneut ins Haus und trenntet euch für wenige Minuten, um euch abzutrocknen und so. Sie stellte den Fön auf die höchste Stufe, damit der Lärm sie daran hinderte, an das zu denken, was sie dir gerade eben anvertraut hatte: Das hast du dir zumindest eingebildet.

				»Von den flüchtigen Abenteuern und den weniger ernsten Geschichten einmal abgesehen«, sagtest du und kamst endlich ins Zelt, »gab es vor allem ein Mädchen, in das ich richtig verliebt war. Sie war blond, hatte lange Haare und grüne Augen. Ich glaube, unsere Beziehung war ziemlich stabil. Aber sie hatte etwas an sich, das ich nie richtig begriffen habe und das mich ehrlich gesagt etwas beunruhigt hat: Sie war nie beleidigt, hat mich nie kritisiert, wurde nie wütend. Unglaublich!«

				»Mit anderen Worten, sie war eine Null«, murmelte Selvaggia in einem verächtlichen, spöttischen Tonfall.

				»Ja, ja, das schon«, sagtest du und kehrtest auf den Boden der Tatsachen zurück. »Deshalb ist es auch schiefgegangen. Du kennst das ja.«

				»Allerdings.«

				Ihr schwiegt einvernehmlich. Du hast dich neben ihr ausgestreckt und sie umarmt, dann hast du ihren noch nassen Zopf gelöst. Es gefiel dir, ihre Haare zu spüren, ihre Seidigkeit zu liebkosen.

				»Und dieser Tommaso?«, fragtest du. »Hat er irgendwann gemerkt, dass du ihn gar nicht liebst?«

				»Hör auf damit, Johnny! Ich will nicht darüber reden.«

				»Entschuldige«, hast du gesagt und sie zur Wiedergutmachung auf den Scheitel geküsst. Zurück blieb ein Meer an Fragen: Wie lange waren sie zusammen gewesen? Hatte sie Liebeskummer gehabt? Hatte er sie betrogen oder schlecht behandelt? War sie einverstanden gewesen, als sie das erste Mal miteinander vögelten? Wenn er sie dazu gezwungen, ja ihr auch nur ein Haar gekrümmt hatte, wärst du glatt in der Lage gewesen, nach Genau zu fahren, ihn ausfindig zu machen und so lange auf ihn einzuprügeln, bis er halb tot am Boden lag: Niemand durfte es wagen, deiner Schwester wehzutun.

				Da begann sie, deinen Körper mit ihrem Blick zu erforschen, jeden Zentimeter deiner Arme zu mustern – und da du nur eine Boxershorts trugst, auch deine Beine. Daraufhin legte sie sich auf dich, um deinen Rücken unter die Lupe zu nehmen.

				»Was machst du da?«, sagtest du lachend im Halbdunkel und spürtest ihr Fliegengewicht auf dir.

				»Ich suche nach einer Tätowierung«, gab sie zurück, als wäre es das Selbstverständlichste von der Welt.

				»Ich habe keine. Ich stehe nicht auf so was, außerdem ist es schmerzhaft.« Dann hast du das Thema gewechselt. »Erzähl mir von Mama! Wie ist sie so? Was ist sie eigentlich für ein Mensch?«

				Selvaggia schüttelte den Kopf. »Normalerweise wechselt sie alle zwei Monate den Freund, und der Typ, der als Nächstes kommt, ist immer noch seltsamer als sein Vorgänger. Schön ist das nicht. Einmal ist einer aufgetaucht, den ich nicht kannte, mit dem sie sich aber angeblich prima verstand. Und einmal bin ich auf einen Wildfremden gestoßen, der sich im Bad rasiert hat. Eine erbärmliche Szene.«

				»So habe ich mir Mama eigentlich nicht vorgestellt«, unterbrachst du sie. »Bist du sicher, dass du nicht übertreibst?«

				Selvaggia sagte nichts darauf, sondern zog zwei Kekse aus der Schachtel, die ihr mit ins Zelt genommen hattet.

				»Alles wird gut, du wirst schon sehen«, hast du ihr versichert.

				Knabbernd schmiegte sie sich an dich, verschwand förmlich in deinen Armen.

				»Das hoffe ich sehr«, sagte sie kauend. »Gute Nacht.«

				»Gute Nacht«, sagtest du, auch wenn du alles darum gegeben hättest, bis zum Morgengrauen mit ihr zu reden. In deinen Armen wurde sie ruhiger, doch irgendwann schlug sie erneut die Augen auf, und ihr saht euch noch eine Weile an, während du ihr übers Haar strichst.

				Sie zog dich an sich. Und drückte dir auf einmal diesen fantastischen, nach Keks schmeckenden Kuss auf den Mund.
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				Du bist davon aufgewacht, dass du von Licht überflutet wurdest. Die Zelttür war zur Hälfte zurückgeschlagen, und zwei miteinander verschwimmende Gestalten schützten dich vor dem grellen Lichtbündel. Gähnend hast du dir das Haar aus dem Gesicht gestrichen und die Augen gerieben. Du hast versucht herauszufinden, ob da draußen Aliens waren. Du hattest das Gefühl, kaum geschlafen zu haben, sodass das viele Licht auch von einem Ufo stammen konnte, das beschlossen hatte, mitten in der Nacht Kontakt zu euch aufzunehmen. Schade, dass es schon längst Tag war und du dich deinen Eltern gegenübersahst, die allerdings kein bisschen weniger alienmäßig aussahen als die Aliens im Kino und dich amüsiert musterten.

				»Giovi, was machst du denn da?«, fragte dein Vater neugierig, während deine Mutter, die den Arm um ihn gelegt hatte, ebenfalls den Kopf zum Zelt hereinstreckte. Die beiden mussten lauthals lachen.

				»Was ist denn los, verdammt noch mal?«, hast du gebrüllt. »Hört auf damit, so kommt nur Hitze rein!« Als du versucht hast, dich auf die andere Seite zu drehen, hast du gemerkt, dass du halb mit Selvaggia verschlungen warst: Ihre Beine lagen quer über deinem Bauch, und ihr unter einem Wasserfall von Haaren verstecktes Gesicht befand sich dicht neben dem deinen. Du hast darauf verzichtet, dich zu bewegen, um sie nicht zu wecken, und dich wieder auf eure Eltern konzentriert, die sich einfach nicht dazu durchringen konnten, die Zelttür zu schließen.

				»Jetzt geht schon!«, sagtest du. »Lasst mich noch zehn Minuten in Frieden, ich bin müde!«

				»Es ist Zeit fürs Mittagessen«, sagte dein Vater nur.

				»Was ist bloß in euch gefahren?«, fragte deine Mutter vielsagend. Da hast du dich vorgebeugt und den Zeltreißverschluss zugezogen. Eure Erzeuger gingen lachend, aber auch etwas verblüfft davon. Und während du die letzten entspannten Minuten genossen hast, wachte Selvaggia auf, strich sich die Haare aus dem Gesicht und gähnte laut an deinem Hals.

				»Guten Morgen«, sagtest du. »Anscheinend ist es schon spät …«

				»Ciao, Johnny«, sagte sie, dehnte sich und zog ihre Beine weg. Dann setzte sie sich abrupt auf und streckte sich erneut. Du rührtest dich nicht, da du erst noch richtig wach werden musstest. Irgendwann saht ihr euch an und bracht gleichzeitig in Gelächter aus.

				Sie kletterte über dich hinweg, öffnete das Zelt und machte ein paar wankende Schritte in der Welt da draußen. Auch du hast das Zelt verlassen. Ihr saht aus, als wärt ihr von einer Raveparty übrig geblieben. Selvaggia begann Gymnastikübungen im Garten zu machen. Dabei trug sie nur das spitzenbesetzte, ziemlich eng anliegende Hemdchen, das ihr fantastisch stand. Du stauntest: Mann, war die gelenkig! Erst machte sie einen Spagat, indem sie das linke Bein in die Luft streckte und nur auf einem Fuß balancierte, dann eine Brücke, ging in die Senkrechte und richtete sich wieder auf. Sie sah dich lachend an und vollführte eine elegante Verbeugung. Du warst überrascht und hast applaudiert. Dabei war das bestimmt nur eine Aufwärmübung!

				»Gut geschlafen?«, fragte sie und musterte dich mit schräg gelegtem Kopf.

				»Ja, besser denn je. Und du?«

				»Ich kann auch nicht klagen. Hast du mein Haargummi irgendwo gesehen?«

				»Gestern Abend, als ich es dir abgemacht habe«, sagtest du. »Keine Ahnung, wo es jetzt ist.« Sie verschwand erneut im Zelt, um gleich darauf mit dem gesuchten Gegenstand zurückzukehren. Mit sparsamen, einfachen Gesten band sie die Haare zusammen, und gemeinsam betratet ihr das Haus. 

				Eure Eltern hantierten bereits am Herd.

				Ihr setztet euch an den Tisch und wartetet, dass euer Vater deckte und eure Mutter euch mit Fragen überschüttete: »Würdet ihr mir bitte verraten, was bloß in euch gefahren ist, dass ihr draußen geschlafen habt?«

				»Nichts«, erwiderte Selvaggia. »Wir haben bloß im Zelt übernachtet.«

				»Das habe ich auch schon gemerkt«, sagte eure Mutter lachend und goss die Nudeln ab.

				Selvaggia und du saht euch nur wortlos an. Dann schob deine Schwester hinterher: »Wir haben uns zu Tode gelangweilt. Die Idee zu zelten war unsere Rettung.«

				»Hoffentlich habt ihr keine wilde Party gefeiert und die Nachbarn gestört«, sagte euer Vater argwöhnisch.

				Muss er immer gleich so misstrauisch sein, schoss es dir sofort durch den Kopf.

				»Nein«, gab Selvaggia zurück. »Natürlich nicht.«

				»Wir waren nur was trinken, sind dann nach Hause und haben geschlafen«, sagtest du. »Davon, dass wir überall Bierflaschen liegen gelassen und Freunde beherbergt haben, kann keine Rede sein. Keine Sorge, es ist nichts passiert.« 

				Aber in Wahrheit war das genaue Gegenteil von Nichts passiert, weil sie dich auf den Mund geküsst hatte – auf den Mund!

				Als eure Mutter später verkündete, mit Selvaggia diverse Einrichtungshäuser aufzusuchen, hast du sofort angeboten, mitzukommen, obwohl du dir eigentlich vorgenommen hattest, ins Schwimmbad zu gehen und zu trainieren. Aber nach dem, was sich am Abend zuvor zwischen euch zugetragen hatte, wolltest du Selvaggia nicht allein lassen. Außerdem waren diese berauschenden Gefühle immer noch präsent, und du wolltest sie auskosten. Eure Mutter willigte ein, und Selvaggia strahlte dich in stummer Dankbarkeit an.

				Vorher gingt ihr jedoch noch auf einen Sprung in ihrer Wohnung vorbei, weil Selvaggia sich unbedingt umziehen musste. Dort wartetest du im Wohnzimmer auf dem Sofa und blättertest in einer alten Ausgabe von Vanity Fair. Ständig schweiften deine Gedanken ab, und du sahst auf. Mit mäßiger Aufmerksamkeit ließt du das frisch gestrichene Zimmer auf dich wirken, das in dem klassisch eleganten Stil deiner Mutter eingerichtet war. Bis dein Blick an der halb offenen Tür zu Selvaggias Zimmer hängen blieb.

				Obwohl es eigentlich gar keinen Grund dafür gab, standst du auf, um sie richtig zu schließen für den Fall, dass Selvaggia das vergessen haben sollte. Doch als du nur noch einen Schritt davon entfernt warst, hobst du zufällig den Blick und sahst durch den Türspalt, wie sie zum Bett ging, in der Hand ein T-Shirt. Sie legte es ans Fußende, zog sich erst das Unterhemd und dann den BH aus. Sie kehrte dir mehr oder weniger den Rücken zu, aber als sie sich vorbeugte, um nach dem T-Shirt zu greifen, konntest du die Form und die beeindruckende Symmetrie ihrer Brüste erahnen. Du bliebst reglos hinter der verdammtem Tür stehen, wohl wissend, dass das, was jetzt in dir vorging und auch weiterhin vorgehen würde, keinerlei Berechtigung besaß und auch nie welche haben würde. Doch obwohl du ganz genau wusstest, dass du eigentlich weiter in Vanity Fair blättern und deine Nase nicht in fremde Angelegenheiten stecken solltest, bliebst du wie angewurzelt stehen. Im Nu bist du zu einem Voyeur geworden, hast dich nach ihr verzehrt, was dich lebendig werden ließ und so empfindlich wie noch nie. Doch gleichzeitig schwoll auch der Strom des Abscheus und des Selbstekels an, der verzweifelt versuchte, dich von den Untiefen des Skandals fortzureißen, in die du dich verstrickt hattest.

				Du durftest und wolltest diese Gefühle nicht haben, eine Frau zu begehren, in deren Adern dasselbe Blut floss wie in deinen. So etwas war sogar bei den letzten noch existierenden Kannibalenstämmen verboten und wurde von ihnen sanktioniert.

				Und so kam es, dass sich zu dem kleinen Geppetto aus Verona, der ganz bestimmt existierte, und dem Lakai, der ständig Gefahr lief, von einer hartnäckigen Schwester manipuliert zu werden, noch ein dritter, deutlich gefährlicherer Gast gesellte: ein archaisches, ungebildetes Geschöpf, das gleichzeitig nicht mehr war als ein bemitleidenswerter Körper, der beinahe explodierte vor lauter Begehren. Ein Geschöpf, das zu solch monströsen Verbrechen in der Lage war, dass es in dieser Welt keine Daseinsberechtigung hatte. Denn auf einen so widerlichen Typen, auf einen derartigen Gesetzesbrecher und Frevler würde die ganze Welt Jagd machen.

				Das vorsorgliche Schließen von Schubladen oder ein anderes Geräusch aus dem Zimmer eurer Mutter ließ dich zusammenzucken und zeigte dir einen Ausweg aus deinem traurigen Kerker auf. Geppetto schlug ihn sofort ein, sodass du dich in die Küche retten konntest. Dort hast du mit zitternden Fingern ein Glas aus der Anrichte genommen, den Kühlschrank geöffnet und eine kleine Flasche Perrier herausgenommen. Hastig hast du dein randvolles Glas hinuntergestürzt, wobei du dein Lacoste-Hemd vollgetropft, dich mit geschlossenen Augen an die Kühlschranktür gelehnt und dir nichts als Ruhe gewünscht hast.

				Als du dich wieder einigermaßen gesammelt hattest, hast du das Fenster aufgemacht, dir eine Camel light angesteckt und die halb offene Tür verflucht. Endlich warst du wieder bei Sinnen. Du wusstest, was passiert war, und warst in der Lage, dir vorzunehmen, so etwas nie mehr zu wiederholen.

				Die vielen Personen in deinem Kopf – die gab es doch gar nicht wirklich! Geppetto, der bedrängte Lakai, die primitive Bestie: Scheiße, wer waren die überhaupt? Wer hatte die geschickt? Ja, wer bezahlte die eigentlich?

				Denn eines stand definitiv fest: Wenn du zuließt, dass sie sich weiter ausbreiteten, würden sie dich lange vor Selvaggia und der wirklichen Welt bei lebendigem Leib verschlingen – diese Schreckgespenster und Nonsensgestalten wie Alice im Wunderland, Kerzendocht und Däumling. 

				Und das durftest du, ein junger Mann aus guter, aber dysfunktionaler Familie, ein begeisterter Schwimmer und folgsamer Schüler, natürlich auf keinen Fall dulden.
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				Hin und wieder kam es vor, dass sie deine Einladung ausschlug. Oder sie willigte nur widerwillig ein und ließ es dich spüren, indem sie kleine, vergiftete Spitzen austeilte. Natürlich warst du jedes Mal gekränkt, das weißt du. Aber bei eurer nächsten Verabredung war sie dann wieder dermaßen reizend, dass du ihr jede Laune nachsahst. In der festen Überzeugung, dass du sie ohnehin nie verstehen würdest, tatst du das Nächstliegende: Du hörtest auf, dich zu fragen, wer sie eigentlich wirklich war.

				Eines Abends hattet ihr bewusst auf gesunde Ernährung verzichtet und in einem Lokal im Zentrum Pizza und Eis gegessen.

				»Du willst nur, dass ich fett werde«, beschwerte sie sich zu deiner großen Belustigung und steckte den Löffel zwischen Schlagsahne und die drei Geschmacksrichtungen des riesigen Eisbechers. Ihr saßt euch gegenüber und saht euch irgendwann in die Augen, wohl wissend, dass das ein ganz besonderer Abend war. Ihr hattet über die üblichen Themen geredet: über die letzten Umzugsvorbereitungen, über Filme (vor allem über Moon, einen höchst seltsamen Science-Fiction-Film, in dem es unter anderem um künstliche Zwillinge ging) und alte Grunge-songs.

				Dann kam das Eis. Minutenlang war jedes Gespräch unmöglich, so überwältigt wart ihr von euren Geschmackspapillen. 

				Erst nach einer ganzen Weile wandte sich Selvaggia wieder an dich in dem typisch ironischen Tonfall, den sie immer benutzte, wenn sie dir ein Kompliment machte: »Es ist wirklich unglaublich, Johnny, aber bisher habe ich mit niemanden so gut reden können wie mit dir. Nie hätte ich gedacht, dass mich ein Mann so gut verstehen kann.«

				»Ich verstehe dich eben«, sagtest du. »Aber nur, weil wir im selben Boot sitzen und es mir manchmal genauso geht wie dir.«

				»Ja«, sagte sie und nickte. »Anscheinend haben auch Männer bisweilen Gefühle.« Sie machte natürlich mal wieder einen auf zynisch.

				»Ach komm, bitte verkneif dir Banalitäten wie die, wir Männer wären emotional in der Steinzeit stecken geblieben. Wenn du dich auch nur ein bisschen anstrengen würdest, würdest du sehen, dass das nicht stimmt. Im Grunde bist du die Herzlose«, scherztest du gelassen, wobei in deinem Witz eine Menge Wahrheit steckte, »indem du dich an drei von vier Abenden weigerst, mit mir auszugehen, obwohl mich das verletzt.«

				»Keine Sorge, ich habe durchaus ein Herz«, sagte sie. »Da kommt man nur nicht so leicht ran, und dir ist es so schnell gelungen, dass mir angst und bange wurde.«

				Sofort strahltest du sie an und gabst ihr einen Kuss auf die Wange, den sie nicht zurückwies – ganz im Gegenteil, sie beugte sich sogar vor, um sich ein zweites Mal küssen zu lassen. Nein, ihr saht wirklich nicht aus wie Bruder und Schwester, sondern wie ein verliebtes Paar, das seinen ersten Jahrestag feiert. Wie ein glückliches Paar voller Zukunftspläne. Und ihr wart auch ein Paar, wenngleich nicht so, wie du dir das gewünscht hättest. Und auf den zweiten Blick wart ihr überhaupt nicht glücklich. Zu Hause fielen die Masken: Wenn ihr abends allein wart, klagtet ihr euch manchmal euer Leid. Selvaggia erzählte dir von ihrer Einsamkeit, von den Problemen mit eurer Mutter, von früheren Beziehungen und Nichtbeziehungen, von Männern, die sie gehabt hatte, ohne sie wirklich zu wollen, und denen sie sich ohne jeden Stolz an den Hals geworfen hatte.

				Auch du erzähltest von deiner Einsamkeit, von deinen Problemen und davon, wie es gewesen war, ohne Mutter aufzuwachsen. Aber noch mehr von deinen Zukunftsängsten und Zukunftsträumen, und seien sie auch noch so unwahrscheinlich. Ihr machtet euch gegenseitig Mut, indem ihr euch Verständnis entgegenbrachtet, euch in den jeweils anderen Zwilling hineinversetztet. Anschließend wart ihr immer ganz erschöpft von dem Versuch, die Gespräche und die sich daraus ergebenden, eher deprimierenden Schlussfolgerungen zu verarbeiten. Dann war es jedes Mal besonders schmerzhaft, sich in dem Wissen zu trennen, dass jeder die Geheimnisse des anderen hütete. Am liebsten hättet ihr ewig weitergeredet, mit euren Gesprächen die Hoffnung auf eine höhere Bewusstseinsebene genährt. 

				Manchmal tatet ihr so, als wenn nichts wäre, und vermiedet traurige Themen, holtet sie nicht aus dem staubigen Keller eures Bewusstseins. Trotzdem wusstet ihr, dass es sie gab, dass sie euch vielleicht sogar für immer geprägt und euch zum Spiegel des jeweils anderen gemacht hatten.

				Es war kurz nach eins, als ihr zum Haus eures Vaters lieft. Erneut wolltet ihr im Zelt übernachten: Eure Eltern waren wieder mal nicht da, so wie sie im Grunde nie für euch dagewesen waren.

				Ihr kamt am Ponte Scaligero vorbei, der um diese Uhrzeit menschenleer war. Mitten auf der Brücke blieb Selvaggia stehen, als schwebe sie zwischen den beiden Ufern der Etsch. Sie trat an die Brüstung und starrte hinunter auf den dunklen Fluss, woraufhin du es ihr gleichtatst. Gemeinsam bewundertet ihr den Nachthimmel, die Sterne, ihren Widerschein auf dem Wasser. Mit aufgestützten Armen versank sie erneut in den Anblick des tiefen Wassers, als träfe sie eine wichtige Entscheidung.

				»Ist irgendwas?«, fragtest du wieder mal schleimig.

				Sie schüttelte den Kopf, doch du merktest, dass sie mit ihren Gedanken woanders war. »Nein, es ist nichts«, sagte sie traurig. »Ich habe nur nachgedacht.«

				»Worüber?«

				Sie zuckte die Achseln.

				»Wenn du nicht drüber reden willst, ist das kein Problem.«

				»Über dich«, entschlüpfte es ihr.

				»Sehe ich so traurig aus, dass du dir Gedanken über mich machen musst?«, sagtest du und zogst ihre Bemerkung ins Lächerliche, obwohl du sie inzwischen gut genug kanntest, um zu wissen, dass sie tatsächlich so etwas wie ein Problem hatte. Du warst mit ihrer robusten, dickfelligen Art vertraut, wusstest aber, dass sie auch eine zerbrechliche Seite hatte. Aber noch nie hattest du sie so ernst, so konzentriert oder unschlüssig erlebt wie jetzt. So gedankenverloren und voller Zweifel. Normalerweise hatte sie noch in den schwierigsten Situationen einen Scherz auf den Lippen. Nicht selten spielte sie sogar mit dem Feuer, zum Beispiel wenn sie über deine Gereiztheit einfach so hinwegging.

				»Los, sag schon!«, haktest du nach. »Sehe ich so traurig aus, dass du dir Gedanken über mich machen musst?«

				»Nein, im Gegenteil«, erwiderte sie. »Ich habe mir nur über die simple Tatsache Gedanken gemacht, dass ich dich gernhabe, so gern wie niemanden sonst. Und darüber, wie anders sich das im Vergleich zu früher anfühlt.«

				»Willst du wissen, was ich denke?«, hast du gefragt, dich mit dem Rücken an die Brüstung gelehnt und die Arme verschränkt.

				O Gott, saht ihr euch tief in die Augen!

				»Ja«, sagte sie. »Gern.«

				Ihr habt euch geküsst, du weißt es genau.

				Erst zögernd, ein unschuldiger Kuss auf den Mund, nur ganz kurz, wie ihr euch das inzwischen angewöhnt hattet.

				Doch dann drängte sie sich an dich, und eure Körper kamen sich näher, bis sie sich sehnsüchtig berührten, aneinanderschmiegten. Eure Münder begannen einander zu suchen in Erwartung einer Vermählung, die nicht mehr rein platonisch wäre. 

				Du hast sogar versucht, dich etwas zurückzuziehen. Aber sie hielt dich fest, nahm dein Gesicht in beide Hände. Sie wollte nicht, dass es aufhörte, während ihr im selben Rhythmus atmetet, und eure Herzen schlugen wie wild.

				Da hast deinen ganzen Mut zusammengenommen und versucht, dich in ihren Mund vorzuwagen: Es war unglaublich, aber vor allem stauntest du, wie vervollständigt du dich auf einmal fühltest.

				Hättest du gewusst, wie überwältigend euer erster richtiger Kuss sein würde, hättest du nicht so lange damit gewartet! Und sie ergab sich, gab jede Abwehrhaltung auf, falls sie denn jemals eine gehabt hatte, und ließ dich gewähren. Daraufhin empfingen dich ihr lauwarmer Atem, ihre zärtlichen Lippen, ihr rosa Gaumen wie eine heile Welt im Miniaturformat. Selvaggia stöhnte lustvoll auf und zog dich an sich. In diesem Moment hättest du dich von nichts und niemandem stören lassen. Natürlich war auch dir vage bewusst, dass darauf noch etwas anderes folgen würde, nämlich Scham und Selbstekel, die dich lange begleiten würden. Aber im Moment war dir das völlig egal, so sehr wurdest du von tausend Lustempfindungen überschwemmt, die Selvaggia in jeder neuen Sekunde in dir zu entfachen wusste.

				Deine Zunge zwischen ihren Lippen wie in einem kleinen Blütenkelch, der sich bei Sonne öffnet. Ihre halb geschlossenen Augen. Dein Staunen darüber, den Duft ihrer fantastischen Haare wahrzunehmen, ihre milchweißen, unverfälschten Wangen im Widerschein der Sterne in Händen zu halten, während ihre Zunge deinen Gaumen erkundete – zitternd und zugleich geschickt aufgrund der bei anderen Küssen gesammelten Erfahrungen. Zu spüren, wie sie erbebte, bereitwillig jede deiner Bewegungen erwiderte. Wie sie ebenso aufgewühlt wie du leise aufstöhnte und mit derselben Nachgiebigkeit auf einen neuen Vorstoß von dir wartete. 

				War es nicht vielmehr eine Art Duell, dieses Übereinanderherfallen, bei dem jeder versuchte, die Oberhand zu behalten? Sie wollte dich erkunden, und du wolltest damit fortfahren, sie zu erforschen: Noch ergab sich keiner von euch, auch wenn das Geraubt- und anschließende Gefangengenommenwerden dermaßen schön gewesen wäre, dass die Niederlage unendlich viel humaner, logischer und wahrhaftiger gewesen wäre als jeder Sieg.

				Aber noch wollte eure heimliche Schlacht nichts von einem Waffenstillstand wissen, bis auf ihrem Höhepunkt plötzlich ein vorläufiger Frieden geschlossen wurde, nach dem sie sich weiter erforschen ließ.

				Du warst überwältigt, das weißt du genau. Dein Verstand war längst zum Teufel. Nur dein Körper wusste, wie er reagieren musste: Dein ganzes Ich fand Zuflucht in deinem Mund, und du packtest ihr zartes Handgelenk, spürtest das Blut, das durch ihre Adern schoss.

				Wieder unternahm Selvaggia einen neuen Erkundungsvorstoß, suchte hinter deinen Lippen und nahm kurz darauf deine Zunge gefangen, umklammerte sie mit ihren von Speichel glänzenden Lippen im lauwarmen, berauschenden Taumel ihres Mundes.

				Sie ließ dich beinahe vergehen vor Lust, aber so befriedigend diese Bajonettpetting auch war: Du warst der Erste, der wieder zur Besinnung kam und den Rückzug antrat. Ja, du musstest sogar ihre Handgelenke packen, um sie zum Aufhören zu zwingen. Erst dann ließt du sie los, und sie willigte ein. Während ihr langsam voneinander abließt, beruhigte sich eure Atmung wieder.

				Erneut strichst du ihr über die Stirn, über das Gesicht, und zwar mit geschlossenen Augen in dem Wissen, dass du dich ihrem Herzschlag jederzeit anpassen konntest – den Geschmack ihres lachsfarbenen Mundes noch auf den Lippen.

				Ihr wart erschöpft, erhitzt, obwohl kühle Luft vom Fluss aufstieg. Beide seufztet ihr, als wolltet ihr einander versichern, dass es vorbei war und sich nicht wiederholen würde.

				Du hast dich endgültig von ihr gelöst, spürtest körperlichen Widerwillen angesichts der Notwendigkeit, sich zu trennen – eine tief sitzende Angst, so als müsstest du auf etwas verzichten, das aufgrund eines archaischen, alchimistischen Zaubers nach wie vor ein Teil von dir war. Du sahst ihr todernst in die Augen: »Es reicht. Hören wir auf damit!«, hast du fest entschlossen geflüstert. Daraufhin nickte sie, wandte wortlos den Blick ab.

				Jetzt war es an deiner Schwester, sich verwirrt und verloren zu fühlen, während ihr Seite an Seite nach Hause lieft und du sie alle paar Meter nachdenklich ansahst. Nur einmal versuchte sie deine Hand zu nehmen, zog sie aber gleich wieder eingeschüchtert zurück: Vielleicht dachte sie, du wärst wütend auf sie, dabei stimmte das gar nicht. Im Gegenteil! Stattdessen hast du dich dafür verachtet, ihre Schwäche ausgenutzt zu haben, obwohl du wusstest, wie schwer das alles einem nach wie vor heimatlosen, einsamen Geschöpf in einer fremden Stadt fallen musste.

				Ohne auf ihre Zerbrechlichkeit Rücksicht zu nehmen, ja statt dich wie ein Bruder oder guter Freund zu verhalten, hattest du den Verführer gespielt, sie unter Druck gesetzt, warst aufdringlich geworden, wenn sie zu zögern schien. Noch eine Sekunde länger und Selvaggia hätte zuerst bemerkt, wie absurd das doch war und sich dir entzogen.

				Aber du hattest die Gelegenheit ja unbedingt beim Schopf ergreifen müssen, nicht wahr?

				Du unbedachter, verkorkster Schüler aus einer verkorksten Familie hattest so oft von dem Wunder geträumt, sie berühren zu dürfen, dass du sie noch in derselben Nacht regelrecht mit deinen Küssen hättest ersticken, ja verschlingen können.

				Dabei war deine Schwester sonst immer so zynisch! Sie musste doch eigentlich gemerkt haben, dass sie von dir überrumpelt wurde?

				Aber von ihrem Zögern einmal abgesehen – wäre das Ganze nicht so oder so passiert?

				Vielleicht hatte sie einen vorsichtigen Vorstoß gewagt, und du warst vorausgestürmt, dem Abgrund entgegen?

				Immerhin wehrte sich Selvaggia nicht gegen dein Schweigen, weil sie wusste, dass auch sie einen Fehler gemacht hatte.
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				Du hattest das abgebaute Zelt einfach an Ort und Stelle liegen lassen und gesagt, dass jeder in seinem Zimmer schlafen werde – denn inzwischen wusstest du genau, worauf es hinauslaufen würde, wenn es euch nicht wirklich gelänge, auf Abstand zu gehen.

				Sie machte sich für die Nacht fertig, und du warst noch auf und rauchtest.

				»Johnny?«, rief sie, während du ganz in die Stille der Küche versunken warst und die Umrisse der schlafenden Mehrfamilienhäuser jenseits des geöffneten Fensterflügels auf dich wirken ließt. »Gute Nacht«, sagte sie in der erhellten Türöffnung. Du hast dich zu ihr umgedreht. Sie versuchte nicht einmal ansatzweise, dich zu berühren, weil du sie zurückgewiesen hättest. Zumindest glaubte sie das. Du hast sie entschuldigend angelächelt und die Zigarette ausgedrückt. Aus dem Päckchen vor dir auf dem Küchentisch zogst du noch eine weitere, und gemeinsam mit Selvaggia gingst du die Treppe zu euren Zimmern hoch.

				»Gute Nacht«, hast du ihr in neutralem Ton gewünscht und sie kaum eines Blickes gewürdigt, bevor du dich in deinem Zimmer eingeschlossen hast, um diesen katastrophalen Tag zu beenden. 

				Du weißt es genau: Plötzlich bist du hochgeschreckt und hast einen Schrei ausgestoßen. Du hast gekeucht, und dein Herz hat wie wild geklopft … Auf einmal war dein Bett eine einzige Schweißlache. Im Halbdunkel hast du dich umgesehen, nach Selvaggia gesucht, doch Gott sei dank war sie nicht da. Sie war nicht da! Da hast du geglaubt, dich wieder beruhigen zu können, weil du genau wie viele andere nur aus einem tiefen Traum hochgeschreckt warst. Und ein Traum hatte zum Glück nichts zu bedeuten. Welche Schuld konnte man schon im Traum auf sich laden, welch mysteriöses Tribunal sollte jemals zusammentreten, um über einen Traum zu urteilen? Fast hättest du einen Herzinfarkt bekommen, als dir klar wurde, dass das zwar nur ein Traum gewesen sein mochte, aber deine Erregung real war: Nachdem du hastig die Nachttischlampe angemacht und das Bett verlassen hattest, um genauer nachzusehen, konntest du die Folgen auf dem Laken begutachten.

				Du hast dich auf die Bettkante gesetzt beziehungsweise darauf gekauert – die Ellbogen auf den Knien, den Kopf zwischen den Händen. Du hattest sie im Traum so sehr begehrt; so wie in Malcesine und damals, als du sie zum ersten Mal nur von hinten halb nackt in ihrem Zimmer gesehen hattest –  so wie vor zwei Stunden auf der Brücke und wer weiß wie oft noch … Armer Giovanni, du konntest einfach nicht fassen, dass ausgerechnet dir so etwas passieren musste, nicht wahr? Was hattest du dir zuschulden kommen lassen? Welches furchtbare Unrecht, das wem zugefügt worden war, sollte damit gesühnt werden? 

				Warum eilte dir niemand zur Hilfe? Welcher Verbrechen konnte sich ein Schüler aus Verona, der gerne Sport trieb und sich bisher nichts weiter gewünscht hatte als Rückenschwimmen, schon schuldig gemacht haben? »Ich muss verrückt sein«, hast du dir gesagt. »Giovanni«, ließ sich eine Stimme aus dem dunkelsten Winkel deines Herzens vernehmen. »Du bist dermaßen arm dran, dass du aus diesem Schlamassel nicht mehr lebend rauskommst!«

				Es war eine Nacht der blinden Zeiger, und deine Schlaflosigkeit stand unter einem Dornenbogen, denn es gab keinerlei Entschuldigung. Und weil du verrückt warst, weil du ganz genau wusstest, was du für deine Schwester empfandst, konntest du dir nicht länger was vormachen und dir einbilden, du bräuchtest das nur mit anderen Augen zu sehen, um deine Angst zu besänftigen.

				Du hattest dich bereits viel zu weit vorgewagt, deine Fantasie hatte die Grenze bei Weitem überschritten, bis zu der noch alles akzeptabel war.

				Vielleicht befand sich jetzt bloß noch dein Körper diesseits der Grenze. Lediglich dein Körper, lieber Giovanni, hatte sie noch nicht überschritten. Zum weit geöffneten Fenster kam etwas feuchtfrische Luft herein, und du, der du dich in Todesangst von der Bettkante erhobst, hättest am liebsten den gleichmütigen Mond befragt. Aber den fernen Trabanten konnte man nichts fragen, nur dich selbst und Selvaggia, der es ähnlich erging wie dir. 

				Draußen machte die wenig befahrene Straße, deren Umrisse du hinter dem Baumvorhang bloß erahnen konntest, einen tristen Eindruck; du sahst auf die Uhr, um zu schauen, wie spät es war – als könnte dich das auch nur eine Sekunde lang retten. Selbst wenn es noch früh wäre, würde es dir trotzdem nicht gelingen einzuschlafen. Wäre es dagegen bereits Zeit zum Aufstehen, würdest du nie den Mut finden, dein Zimmer zu verlassen, um zum Frühstück hinunterzugehen.

				Aber es war halb fünf.

				Also bist du am Fenster stehen geblieben, du armer Kerl, hast dich vor Sehnsucht verzehrt und darum gebetet, die Morgenluft möge deine ungerechte Strafe wenigstens nicht noch verschärfen. 

				Nach einigen Minuten fandst du dich plötzlich vor dem Gästezimmer wieder, hinter dessen geschlossener Tür deine Schwester schlief: Diese ungeheuerliche Tatsache wurde dir erst so richtig bewusst, als die geschlossene Tür nur noch eine Armlänge von dir entfernt war. Daraufhin starrtest du auf deine Hand, die die Türklinke umklammerte, und sahst dann durch den winzigen Spalt, dass Selvaggia auf der Seite schlief, das Gesicht dem halb offenen Fenster zugewandt, dessen blütenweiße Vorhänge im Wind zitterten. Daraufhin tratst du einen Schritt vor und decktest ihre Schultern zu. Sie trug nichts als Unterwäsche, und du zwangst dich, nicht hinzusehen: In diesem Moment hast du nichts als den Beschützerinstinkt eines anständigen Bruders gespürt.

				Du hast dich im Dunkeln auf einen Stuhl gesetzt und ihr eine Weile beim Schlafen zugesehen. Hin und wieder seufzte sie laut auf und bewegte sich ein bisschen. Sie war jetzt so verletzlich, dass sie dir auf keinen Fall wehtun konnte wie tagsüber.

				Irgendwann bist du nach unten gegangen und in Gesellschaft deiner gequälten Seele zwischen Küche und Wohnzimmer hin und her gelaufen, bis es Tag wurde.
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				Es war kurz nach neun, als du im ersten Stock Schritte gehört hast. Kaum dämmerte dir, dass sie wach war – bereit, dir gegenüberzutreten, was man von dir nicht gerade behaupten konnte –, wurdest du nervös. Du hast eine Camel light aus der Zigarettenpackung gezogen und sie angesteckt, um dich ein wenig zu beruhigen.

				Du hast gehört, wie sie an deine Tür klopfte. Sie suchte nach dir!

				Am liebsten wärst du mit Lichtgeschwindigkeit geflohen, nur um ihr nicht unter die Augen treten zu müssen, aber wo hättest du dich verstecken können? Außerdem wolltest du nicht feige sein. Deshalb hast du einfach auf dem der Wohnzimmertür abgewandten Sofa gewartet: die Beine übereinandergeschlagen und die Zigarette zwischen den Fingern. Hinter dir hast du ihre Schritte gehört: Hätte sie ein Messer dabeigehabt, um damit auf dich loszugehen, hättest du auch nicht mehr Angst gehabt. Sie sank mehr oder weniger neben dich und trug diesen seidenen weißen Morgenmantel, der sie unglaublich sinnlich wirken ließ.

				Du hast es vermieden, sie anzusehen, weil du wusstest, dass sich unter diesem Morgenmantel nur ein knappes Hemdchen und ein ebenso knappes Höschen verbargen.

				Widerwillig hast du bemerkt, dass dieser verdammte Morgenmantel vorn nur unzureichend geschlossen war und die Konturen einer Brust zu erkennen waren. Daraufhin hast du dich auf eine Reihe von Fotos von Mario Dondero konzentriert, die perfekt gerahmt an der gegenüberliegenden Wand hingen. Zunächst redetet ihr kein Wort. Dann drehte sie sich zu dir um, legte dir eine Hand auf die Schulter und sagte: »Das mit gestern Abend tut mir wahnsinnig leid, Johnny. Es ist alles meine Schuld. Ich habe Scheiße gebaut.« Sie schüttelte untröstlich den Kopf und ließ vermutlich noch einmal alles Revue passieren. Und obwohl du sie am liebsten umgehend getröstet hättest, warst du so grausam zu schweigen, um auszutesten, wie weit ihr Bedauern wirklich ging.

				»Glaubst du mir nicht?«, fragte sie besorgt.

				Da zogst du sie überwältigt von Zärtlichkeit in eine Umarmung: ihr Mund dicht an deinem Hals, deine Arme um ihre Taille. Selvaggia seufzte und wirkte schon etwas erleichtert.

				»Es ist nichts passiert«, hast du geflüstert und ihr extrem liebevoll übers Gesicht gestrichen. »Wir haben schließlich niemanden umgebracht.« Sie drückte dir einen Kuss auf den Hals, so als wollte sie sich erneut entschuldigen. Du entschuldigtest dich, indem du teure Ketten für fünfzig Euro kauftest, und sie mit diesen unbezahlbaren Küssen, die namenloses Glück schenkten.

				Der Spuk deiner qualvollen Nacht löste sich in Luft auf, wurde durch eure versöhnliche Umarmung vor die Tür gesetzt. Ihr schwiegt; sie hatte dir noch nicht verraten, ob sie eingewilligt hatte, weil sie Angst vor dem Alleinsein verspürte, oder weil sie dir ihre Zuneigung zeigen wollte. Aber das spielte jetzt alles keine Rolle mehr, weil es nur noch darauf ankam, das Geschehene zu akzeptieren und einen Schlussstrich darunter zu ziehen.

				Natürlich beinhaltete das nicht, sie noch einmal genauso heftig zu küssen wie am Vorabend, ja vielleicht sogar noch heftiger. Doch genau das passierte gerade. Im Nu hattet ihr eure guten Vorsätze über Bord geworfen, einfach darauf gepfiffen. Du wusstest nicht, ob ihr eigentlich klar war, dass ihr gerade ein Liebespaar wurdet, aber auch dieser Gedanke löste sich sofort in Luft auf. Und während sie mit halb geschlossenen Augen und hinreißend zerzausten Haaren, die ihr offen auf die Schultern fielen, ihre Zunge zwischen deine Lippen schob und auf die deine legte, wusstest du an diesem Sommermorgen ganz genau, dass sich das schönste Mädchen überhaupt an dich schmiegte. Und das war auch der Grund, warum du etwaige Gewissensbisse und Selbstvorwürfe auf später verschobst.

				Auf bald, klar. Auf später, demnächst.

				Hauptsache, nicht jetzt.
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				Irgendwann war es so weit, und die Schicksalsstunde des Umzugs hatte geschlagen: Der erste Tag, an dem du Selvaggia und deine Mutter um dich hattest, war extrem absurd, weil sie nach dem Mittagessen mit dem Mini gekommen waren, voll beladen mit – ja mit was eigentlich? Mit Kartons voller Kleidung, mit Staffeleien und Künstlerpaletten, mit Nippesfiguren, persönlichen Gegenständen. Und dann dieser heißluftballongroße Koffer mit Kosmetika, Haarprodukten und Duschgels, Parfumkatastrophen und Glanzsprays, Intimwaschlotion, Duschhauben, Trussardi-Bademänteln (fünf), Profi-Föns (zwei), Glätteisen, Scheren, Kämmen, elektrischen und nicht elektrischen Haarbürsten, Paradontosezahnpasta und fünfhundert Lippenstiften, mit Antifaltencremes von Givenchy, einem Shampoo in Bambi-Form, jeder Menge Sun- und After-Sun-Lotions, Feuchtigkeitsmasken, Abschminkpads, Eyelinern, Marderhaarpinseln, wimpernverlängernder Mascara, Damenbinden und so weiter, mit Haarspangen in allen möglichen Formen, Pinzetten, großen Pflastern für Horrorepilationen … und weiß Gott noch was.

				Von Büchern natürlich keine Spur.

				Kein Hemingway und kein Carver, kein Dubus und kein Salinger, weder Conrad noch Flaubert, weder Dostojewski noch Girard, auch kein Tschechow, kein Chesterton und kein Hölderlin, weder De Rougemont noch Rigoni, nichts, nada, niente.

				Nur zwei ziemlich zerfledderte Dukan-Diät-Ratgeber.

				Und jetzt, wo sie dieses Luftschiff der Eitelkeiten ins Haus schleppten, fragtest du dich, ob sie eigentlich wussten, dass dein Vater und du dazu neigtet, euch nur an Ostern zu waschen – ein kleiner Scherz muss hin und wieder erlaubt sein! Schweißgebadet wie du warst, kamst du verächtlich grinsend zu dem Schluss, dass Cremes Frauen generell nicht schaden können. Außerdem belustigte dich die Vorstellung, dass dein Badezimmer von nun an mit Erfrischungstüchern und Eaux de Cologne mit übertrieben exotischen Namen vollgestellt sein würde.

				Ansonsten war deine Mutter einfach schrecklich: Sturm und Drang brachen ihr aus allen Poren, während sie befahl: »Giovanni, hierher!«, »Giovanni, dorthin!«, Giovanni, komm mal hoch«, »Giovanni, komm mal runter«, »Nein, nicht die Vase!«, »Lass das, das trage ich!«

				Papa war nicht da, sodass du deiner Mutter vollkommen ausgeliefert warst und wie eine Flipperkugel in blindem Gehorsam hin und her, ja von Zimmer zu Zimmer flitztest. Selvaggia lachte, sie half dir bereitwillig und gab ihr Bestes, damit eure Mutter nicht nur dich zwang, für sie zu springen.

				Es würde bestimmt nicht leicht sein, deine Mutter Tag für Tag zu ertragen. Nicht nur weil sie so anstrengend war, sondern auch weil sie eine Art Sauberkeitsfimmel hatte.

				Nach diesem ersten, improvisierten, unvollständigen Umzug verschwand sie, da sie angeblich noch etwas Wichtiges in der alten Wohnung vergessen hatte.

				Kaum warst du mit Selvaggia allein, gingst du ins Wohnzimmer und wolltest dich ein wenig auf dem Sofa ausruhen. Aber angesichts des Zustands, in dem sich der Raum befand, der nur noch ein einziges, vermintes Gelände aus Schachteln und Kartons war, hast du lieber darauf verzichtet. Du riefst nach Selvaggia, aber sie reagierte nicht, also begabst du dich nach oben. Wieder riefst du nach ihr, und deine Stimme hallte in die Stille hinein. Erneut nanntest du ihren Namen, als hättest du Angst, sie zu stören. Dann gabst du auf und hörtest, dass sie leise etwas summte – zumindest hörte es sich so an. Eine liebliche und zugleich traurige Melodie. Du gingst zu ihrem neuen Zimmer, das deinem direkt gegenüberlag, und spähtest fast schon automatisch durch die halb offene Tür hinein.

				Sie ordnete gerade ihre brandneuen Klamotten, räumte sie in den Kleiderschrank und die Kommode, obwohl sie teilweise noch in Zellophan verpackt waren. Dein Vater und du hattet dieses Zimmer schon seit Jahren nicht mehr benutzt, und du freutest dich, dass es wieder bewohnt wurde. Während du dieses überirdisch schöne Geschöpf ansahst, das ganz in seinem Tun aufging, brachtest du es lange nicht übers Herz, es aus seiner Selbstvergessenheit herauszureißen.

				Leider sorgte der wie immer ungeschickte Page, der vorläufig an deine Stelle getreten war, dafür, dass dein frevlerischer Fuß alles andere als wohlklingend gegen den Türpfosten stieß, sodass sie abrupt herumfuhr, allerdings ohne dich zu sehen. Sie hörte auf zu summen, und die besondere Atmosphäre, die in dem Raum geherrscht hatte, war zerstört. Weil du glaubtest, keine andere Wahl zu haben, gabst du dich zu erkennen.

				»Selvaggia?«, hast du gerufen. »Ich bin’s, Giovanni, darf ich reinkommen?«

				Ohne ihre Antwort abzuwarten, hast du die Tür aufgestoßen. Sie drehte sich zu dir um und nickte. Sie hatte einen schönen dunkelblauen Faltenrock an, der so etwas wie ein entzückendes kleines Rad schlug, sobald sie sich bewegte.

				»Hast du Durst?«, wolltest du wissen. »Hast du Hunger?«

				Nach kurzem Nachdenken schüttelte sie den Kopf. »Nein danke«, erwiderte sie formvollendet und strich sich eine störrische Strähne aus dem Gesicht.

				»Gut. Bitte keine Umstände! Fühl dich ganz wie … Entschuldige, das hier ist dein Zuhause«, sagtest du lächelnd.

				»Komm ruhig rein!«, forderte sie dich auf. »Du musst nicht in der Tür stehen bleiben. Du darfst reinkommen, wann immer du willst. Du bist hier jederzeit willkommen.« Oh, waren das nicht genau die Worte, auf die du gehofft hattest? Unsägliches Glück erfüllte dich, weil sie dir vertraute und du dieses Vertrauen nicht enttäuschen wolltest, das für dich das Versprechen einer Einladung enthielt.

				Deshalb gingst du zum Fenster und sahst zum blauen Himmel empor, zu eurer ureigensten tiefblauen Gnadenkuppel, die auch dieses freundliche, vollkommen neu eingerichtete Zimmer mit dem gerahmten Doisneau-Poster gegenüber dem Bett überwölbte. Und alles darin war fein und zart und überwiegend in Hellgrüntönen gehalten. Auch das Bett von Flou, einschließlich Rahmen und Kopfende mit blauem Stoff bezogen, war niegelnagelneu, einladend bequem und richtig schön breit, während du dich weiterhin mit deinen spartanischen ein Meter vierzig begnügen musstest. Im Vergleich dazu habe ich eine uralte Rumpelkammer!, dachtest du grinsend.

				»Na, was sagst du?«, fragte Selvaggia, die sich ebenfalls zufrieden umsah.

				Du nicktest anerkennend und sagtest: »Willst du die Wahrheit hören?«

				»Ja, bitte!«

				»Ich beneide dich«, sagtest du lachend. »Deine Privilegien hätte ich auch gern! Aber abgesehen davon, dass ich neidisch auf dich bin, habt ihr eine ausgezeichnete Wahl getroffen. Sogar der alte Sessel gefällt mir« – du nahmst kurz darauf Platz, um ihn auszuprobieren –, »genauso wie der platzsparende Schrank mit den Schiebetüren. Das Zimmer sieht doppelt so hell und groß aus wie vorher, als es fast leer war.«

				Sie nickte zufrieden, und du sahst ihr weiterhin dabei zu, wie sie mit anmutigen Gesten ihre Schätze verstaute: die dünnen Pullover, die knallfarbenen Fred-Perry-Polohemden, die Jeans.

				Manchmal wurde sie von ihren Lieblingssachen in einen kleinen Glücksrausch versetzt, der sie lächeln ließ. Und aus irgendeinem unerklärlichen Grund wurde ihr Lächeln zu deinem. Denn wenn sie zufrieden war, warst du es auch, so einfach war das.

				Sie ordnete ihre Kleider und trat immer wieder mit einem Rock oder einem T-Shirt vor den großen Spiegel links von der Tür, wo sie sich die Sachen anhielt und unterschiedlich kombinierte. Anschließend drehte sie sich zu dir um und bat dich um deine Meinung.

				Das Dumme war nur, dass ihr aus deiner Sicht jedes Outfit gut stand: Und weil dir wirklich alles gefiel, obwohl du dich bemühtest, dir das Gegenteil einzureden, warst du ihr keine große Hilfe.

				Vierzig Minuten später kam eure Mutter zurück. Sie rief euch ins Erdgeschoss, besser gesagt dich. Beharrlich. Wie du weißt, reagiertest du mit einem genervten Stöhnen, dem Selvaggia ein Grinsen entgegensetzte. Nach dem dritten Mal riefst du »Zu Befehl, Sir!« und liefst nach unten. Fassungslos sahst du dich um. Deine Mutter hatte zwar gesagt, sie habe etwas Wichtiges in der Via Anfiteatro vergessen – aber doch nicht gleich zweihundert Sachen auf einmal! Völlig frustriert trugst du auch diesen Kram vom Mini ins Haus. Am Ende dieses unfairen Kampfes mit einem neuen Ansturm von Kartons, Burberry-Tüten und Schuhkartons hast du dich dann unter dem Vorwand, etwas von Xenophon lesen zu müssen, in dein Zimmer geflüchtet und es der Polizeikommissarin überlassen, ihre Angelegenheiten allein zu regeln, damit sie wenigstens ansatzweise begriff, was der Begriff »absoluter Horror« eigentlich bedeutete.

				Als du beim Abendessen die wiedervereinte Familie erneut erblickt hast – diesmal hoffentlich für immer –, hast du dich willkommen, ja geborgen gefühlt. Sogar die Witze deines Vaters, des Notars, die Geschichten von den armen Schweinen, die deine Mutter verhaftet hatte, weil sie so blöd waren, ihre Schwiegermutter mit dem Rasenmäher zu bedrohen, brachten dich zum Lachen.

				Es war schön, zu Hause zu essen. Ihr beschlosst, euch auch mal an ein paar anspruchsvollere Rezepte heranzuwagen. Besser gesagt deine Mutter und Selvaggia, denn du standst eindeutig mit dem Kochen auf Kriegsfuß. Du halfst bloß beim Tischdecken, während deine Mutter und Selvaggia letzte Hand anlegten und der Atmosphäre einen angenehm weiblichen Touch verliehen, indem sie das Halogenlicht dimmten und stattdessen stimmungsvolle Kerzen anzündeten. 

				Wie du weißt, hattest du die wunderbare alte Platte eines Genueser Liedermachers aufgelegt, die deiner Mutter so gefiel, und als dein Vater von der Arbeit kam, fand er diese sicherlich hochwillkommene Überraschung vor.

				Dir war, als hättest du seit Jahren nicht mehr so gut gegessen, auch wenn du vor dem Abendessen gar keinen großen Appetit gehabt hattest – weiß du noch? Vielleicht weil es bei Muttern aus irgendeinem rätselhaften Grund meist am besten schmeckte, vielleicht auch weil du Selvaggia bei der Zubereitung des Nudelgerichts zugeschaut hattest – jedenfalls hast du alles mühelos verschlungen, mein lieber Giovanni. 

				»Das war das leckerste und lustigste Essen meines Lebens«, hast du zu deinem Vater und natürlich auch zu deiner Mutter gesagt, wobei du dein Weißweinglas hobst.

				Du warst so glücklich, wieder mit dieser Familie vereint zu sein, die das Schicksal dir so lange vorenthalten hatte. Und du fühltest dich so lebendig wie noch nie, weil du Selvaggia in deiner Nähe wusstest – die Frau, die deinen Kopf und dein Herz mit einer noch nie da gewesenen, hellen, übersprudelnden Freude erfüllte. 

				Diese heimliche Freude war die ganze Zeit über deine unsichtbare Tischgefährtin, sodass es dir sogar gelang, unterhaltsame Anekdoten von einem Schulausflug nach Folgoria zu erzählen: von den Abenteuerausflügen mit der Wasserballmannschaft und deinen schrägen alten Freunden, den komischen Käuzen Astone und Gilbertini (der mit der Wahnsinnszahnspange), die du nun schon seit einer Ewigkeit aus den Augen verloren hattest. Astone und Gilbertini natürlich, nicht die Zahnspange.

				Selvaggia hielt sich wie schon in Malcesine den Bauch vor lauter Lachen, und eure Eltern freuten sich, dass ihr so gut miteinander auskamt. Ihr saßt euch gegenüber: der Vater zu deiner Rechten, die Mutter zu ihrer Linken. Diesmal bestand keine Gefahr, beim Füßeln zu stören, da der lange Tisch genug Beinfreiheit ließ. Hättest du füßeln wollen, hätte es wahrscheinlich niemand bemerkt, und niemand hätte euch gestört.

				Das Abendessen war etwa zur Hälfte vorbei, als Selvaggia und du unter lautem, wiederholtem Gelächter mit den Beinen Kontakt aufnahmt. Genauer gesagt warst du es, der sie gefangen nahm, woraufhin sie in der Falle saß und sich nicht mehr rühren konnte. Du hast heimlich triumphiert, denn diesmal konnte sie dich nicht reinlegen wie im Restaurant, auch wenn sie natürlich noch so verzweifelt versuchte, sich zu befreien, und zwar genau zweimal.

				Aber am Ende musste sie sich geschlagen geben und die Berührung akzeptieren. Wie du weißt, habt ihr euch das ganze restliche Abendessen über nicht mehr von der Stelle gerührt und euch vielsagende Blicke zugeworfen, sobald eure Eltern wieder in ihre kindischen Erwachsenengespräche vertieft waren.

				Wer hätte da nicht auf so ein authentisches, immerwährendes Glück gehofft – wobei das Wort »immerwährend« in deinen Ohren wie »jeder Tag deines Lebens« klang und folglich ein Leben in Gesellschaft ihrer süßen Anmut bedeutete. Das hast du inständig gehofft, den sehnsüchtigen Wunsch geäußert, das Schicksal möge diese Verbindung selbst in schwierigen Zeiten, die sicherlich noch kommen würden, aufrechterhalten – und zwar unabhängig von der Bedeutung, die das Wort »Verbindung« in Zukunft noch haben würde.

				Den weiteren Abend verbrachten eure Eltern in der Küche, und irgendwann schickten sie euch unter einem Vorwand weg und machten die Tür hinter sich zu.

				Natürlich hattest du nichts dagegen, weil du jetzt mit Selvaggia ungestört zusammen sein konntest. Während deine Schwester an einem Kamillentee nippte, gingt ihr ins Wohnzimmer. Ihr saßt auf dem Sofa und schautet ein wenig fern, auch wenn das gläserne Auge des Apparats nichts Interessantes übertrug. Dann schlangst du die Arme um Selvaggia, die bestimmt wieder zeigen wollte, wie spontan sie doch war, und nahmst ihr das Versprechen ab, irgendwann mal ganz für dich allein zu kochen.

				Begeistert willigte sie ein und drückte dir lachend einen Kuss auf die Wange. Daraufhin umarmtet ihr euch noch inniger und küsstet euch auf den Mund, allerdings ohne euch dem Wahnsinn anheimzugeben wie bei anderen Gelegenheiten. 

				Nicht ein einziges Mal spracht ihr über eure besondere Form der Anhänglichkeit: Nachdem sie sich mehrfach für ihren ersten, überstürzten Kuss entschuldigt hatte, machtet ihr auf eure Art weiter – ehrlich gesagt, ohne darin ein großes Problem zu sehen. Wart ihr nicht bloß zwei Geschwister, die sich gernhatten?

				Zu gern? Ja, das mit Sicherheit. Aber dieses »Zu-gern« störte euch nicht weiter – ganz so als wäre diese übertrieben zur Schau gestellte Zuneigung eine Art Schutzwall gegen euer sündiges Vergehen. Oder besser gesagt, Selvaggia schien es nicht weiter zu stören, und da du dich bereits an ihre scheinbare Unbekümmertheit angepasst hattest, bist du den Weg des geringsten Widerstands gegangen, hast alles dem Zufall überlassen, ohne groß darüber nachzudenken, und deine Gewissensbisse verdrängt, so gut es eben ging. Das war der Stand der Dinge, während du sie unglaublich geliebt hast, allerdings nicht wie ein Bruder. Ansonsten wusstet du nicht genau, was sie für dich empfand, aber solange du ihre Gesellschaft, ja sie selbst wegen des ungeheuren Glücks, das sie für dich war, genießen konntest, hattest du nichts dagegen. Du wärst sogar damit einverstanden gewesen, wenn du gewusst hättest, dass du eines Tages gezwungen sein würdest, den Wahrheitsgehalt des schrecklichen, comichaften Chiasmus »Geppetto gab, Selvaggia nahm mirs Leben« anzuerkennen. 
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				Selvaggia war zu einer unverzichtbaren Droge geworden: Wenn du sie auch nur eine Sekunde aus den Augen verlorst – und wie du weißt, sind die Augen die käuflichsten aller Sinne –, war dir, als fehlte irgendwas. War sie dagegen bei dir, verging die Zeit wie im Flug. So gesehen, kann man sich leicht ausmalen, mein lieber Giovanni, wie schnell die ersten Tage unter dem gemeinsamen Dach verstrichen.

				Ihr habt dermaßen aneinandergeklebt, dass euer Vater euch im Einverständnis mit eurer Mutter nur noch »die siamesischen Zwillinge« nannte. Und da ihr beide noch viel durchgeknallter wart als der Spitzennotar, habt ihr über den Spitznamen gelacht, ohne zu merken, dass eure Eltern euch manchmal auch deswegen so nannten, um euch – wenngleich vergeblich – auseinanderzubringen.

				Ihr lebtet gerade seit einer Woche unter einem Dach, als ihr in Selvaggias Zimmer wart und du ihr halfst, so etwas Schwachsinniges wie Wandtattoos anzubringen. Danach drückte dir Selvaggia einen Kuss auf die Wange. Du hast ihn erwidert, und genau in diesem Moment kam eure Mutter herein. Du hast es gehasst, sie im Haus zu haben, wenn du mit Selvaggia zusammen warst, denn die Kommissarin störte tatsächlich andauernd, meist aus irgendeinem nichtigen Grund. 

				Du hattest schon den Verdacht, dass sie euch bewusst kontrollierte, aber ganz sicher warst du dir nicht. Jedenfalls stand die bescheuerte Tür offen, und sie steckte den Kopf ins Zimmer.

				»Kinder?«, rief sie.

				Gemeinsam fuhrt ihr herum.

				»Ja?«, sagte Selvaggia, eine unvorsichtige Hand noch auf deiner Schulter.

				Eure Mutter musterte euch so merkwürdig, und ohne dass es dir überhaupt bewusst war, drohtest du ihr instinktiv mit funkelnden Augen – eine Reaktion, die so gar nicht zu deinem sanften, sympathischen Charakter passte.

				»Ich muss eine Besorgung machen«, verkündete die Kommissarin und setzte nach dem ersten Schrecken ein Lächeln auf. »Habt ihr Lust mitzukommen?«

				Ihr saht euch an: Ihr wolltet allein sein, und das bedeutete: Entweder ihr verließt das Haus oder sie.

				»Muss das wirklich sein?«, fragte Selvaggia flehend.

				»Wenn ihr nicht wollt oder was Besseres vorhabt, nein«, sagte eure Mutter. »Ich frage nur, weil ich mich über ein bisschen Gesellschaft freuen würde.«

				»Dann lieber nicht«, beschied Selvaggia sie. »Wir bleiben hier. Vielleicht gehen wir später noch weg.«

				Eure Mutter nickte und blieb auf der Schwelle stehen. »Ich weiß selbst nicht mal genau, ob ich wirklich vor die Tür will«, fuhr sie fort. »Ich kann das auch morgen erledigen.«

				Na gut, anscheinend hatte sie beschlossen, euch einen Strich durch die Rechnung zu machen, und das passte dir ganz und gar nicht: »Wenn es dringend ist, solltest du gehen«, sagtest du. Und an Selvaggia gewandt: »Wir beide kommen auch alleine klar, stimmt’s?« Sie nickte lächelnd und drückte dir einen Kuss auf die Wange – und das in Anwesenheit eurer Mutter, genau wie vorhin als du ihr mit diesem Wandtattoo geholfen hattest!

				»Na gut«, gab sich das fünfte Rad am Wagen geschlagen und musterte euch eindringlich. »Ich hab schon verstanden. Ich tue, was ich tun muss … Aber erst morgen.«

				Und während du dich schwer zusammenreißen musstest, ihr keinen vernichtenden Blick zuzuwerfen, sah sie euch strotzend vor dümmlicher Zärtlichkeit an: »Ich habe wirklich zwei fantastische Kinder«, verkündete sie stolz, woraufhin ihr ein Dauerlächen aufsetztet.

				»Und wie ihr an inander hängt«, fügte sie noch leise seufzend hinzu, bevor sie sich wieder ins Erdgeschoss beamte. Aber irgendwie hatten diese Worte in deinen Ohren etwas Drohendes. Denn insgeheim wusstest du jetzt, dass eure Mutter Verdacht geschöpft hatte.

				Ihr lerntet, euch zu beherrschen: Wenn ihr von nun an überschwängliche Zärtlichkeiten tauschtet, saht ihr euch vorher immer zuerst um. Auch wenn ihr dicht nebeneinander auf dem Sofa saßt, umarmtet ihr euch nicht mehr vor euren Eltern; Küsse waren ein für alle Mal verboten – auch die ganz unschuldigen und doch schamlosen auf die Wange: Denn gerade weil ihr euch schuldig machtet, wolltet ihr keinen Verdacht erregen. Deshalb wies Selvaggia jeden deiner Versuche, dich ihr zu nähern, sie zu berühren und sie zu küssen, zurück. Doch es gab auch Tage, an denen sie selbst deine Nähe suchte, und dann musstet ihr euch ziemlich zusammenreißen. Nur wenn ihr ausgingt, hattet ihr keine Hemmungen, weil euch in der Regel niemand kannte oder zumindest sie nicht – schließlich war sie erst vor Kurzem hergezogen.

				Weißt du noch? Nicht einmal deine engsten Freunde wussten, dass es sie überhaupt gab. Immer wenn du sie trafst, zogen sie dich auf und sagten, dass du wohl wegen eines Mädchens keine Zeit mehr für sie hättest. Nie im Leben wären sie auf die Idee gekommen, dass dieses Mädchen deine Schwester war.

				Daher gestattetet ihr euch beim Ausgehen mehr Freiheiten. Ihr lieft Hand in Hand oder Arm in Arm, ja, küsstet euch sogar ohne jede Zurückhaltung auf die Wange, auf den Mund, ohne euch darum zu kümmern, ob euch jemand dabei zusah oder nicht. Wenn ihr ausgingt, lebtet ihr euer Bedürfnis nach intensivem Körperkontakt aus – ausleben, welch furchtbares Wort! –, woraufhin ihr zufrieden nach Hause zurückkehren und weitere gefährliche Annäherungen vermeiden konntet.

				Das Misstrauen eurer Mutter, falls es denn je existiert hatte, legte sich schnell, und diese simple, unbestreitbare Erkenntnis ließ Selvaggia und dich aufatmen.
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				So lange, bis ihr feststelltet, dass Zärtlichkeitsausbrüche in der Öffentlichkeit auch keine Lösung waren.

				Eines Tages holte dich Selvaggia vom Schwimmbad ab. Inzwischen hatte sie es sich angewöhnt, dir beim Training zuzuschauen. Manchmal hast du ihre Anwesenheit sofort bemerkt, manchmal auch nicht: Aber wenn du wusstest, dass sie da war, bist du mit Leib und Seele geschwommen, um ihr zu zeigen, was du draufhattest. Dann hast du dich so sehr gequält, dass sich dein Trainer, Badoglio der Schreckliche, gezwungen sah, dich mit einem vorsichtigen, dabei bestimmten »Langsam, Giovanni!« zu ermahnen. Doch du hast nicht auf ihn gehört. Erst wenn du kaum noch Luft bekamst und halb tot warst, hast du das Becken verlassen. Du hast dich völlig kaputt gefühlt, weißt du noch?

				Wenn du dich nach dem Duschen mit trocken gerubbelten Haaren von Badoglio verabschiedet hast und schnell dem Ausgang zugestrebt bist, fandst du sie immer am selben Ort vor: Sie saß auf der Ziegelmauer, die von einem rostfarbenem Gitter gekrönt wurde.

				An diesem Tag kam sie, kaum dass sie dich entdeckt hatte, strahlend auf dich zugelaufen. Ihr habt euch inniglich umarmt und euch einen Kuss auf den Mund gegeben, euch mit der Dringlichkeit eines Paares, das sich erst nach Jahren der Deportation wiedersieht, glühende Liebesschwüre ins Ohr geflüstert. Während du sie auf den Mund küsstest, sahst du erst im letzten Moment aus dem Augenwinkel, dass er da war, der allgegenwärtige Badoglio. Unter dem Vorwand, eine rauchen zu gehen, hatte er das Gebäude verlassen. Er glotzte euch an, dieser Gangster in Fallschirmseide, denn leider kümmerte sich keiner gern um seine eigenen Angelegenheiten – erst recht nicht, wenn es um Liebe ging. Sofort drehtest du Selvaggia um, während du sie küsstest, um deine Schwester den neugierigen Blicken dieses Störenfrieds zu entziehen. Natürlich konntest du dich schlecht als jemand anders ausgeben – der Gestörte mit der Zigarette kannte dich. Trotzdem durftest du auf keinen Fall zulassen, dass Selvaggias guter Ruf beschädigt wurde, bevor sie ihn überhaupt aufbauen konnte: Solange niemand wusste, wer sie war, fühltest du dich ganz besonders verpflichtet, sie vor den neugierigen Blicken der anderen zu schützen.

				»Wozu die Eile?«, fragte sie verständnislos, als ihr Hand in Hand das Schwimmbadgelände verließt.

				»Da hinten steht mein Trainer, er hat uns beobachtet«, erklärtest du mit erstickter Stimme. »Wir müssen besser aufpassen, mein Schatz.«

				Ihr nutztet jeden noch so absurden Moment – draußen wie drinnen. Ihr versuchtet nach dem Abendessen so oft wie möglich auszugehen, denn in den Parks konntet ihr Zärtlichkeiten austauschen. Und auf dem Ponte Scaligero, wo euch im Schutz der Dunkelheit niemand erkennen konnte.

				Die kaum beleuchteten Orte machten ihr Angst, obwohl sie wusste, dass du da warst, um sie zu beschützten. Doch es genügte, ihr die Gefahr auszureden.

				Zu Hause wartetet ihr jedes Mal, bis eure Eltern im Bett waren, bevor Selvaggia in dein Zimmer schlüpfte oder du ganz vorsichtig in ihres. Dort habt ihr geredet, ein wenig ferngeschaut, Coca-Cola getrunken und Kekse gegessen, bis ihr todmüde wart.

				Manchmal habt ihr euch etwas anvertraut. Und manchmal habt ihr euch auch bloß umarmt, euch ausgiebig geküsst und euch dabei endlos lang in die Augen geschaut.

				Am Schönsten war es, wenn Papa den ganzen Tag arbeitete und eure Mutter Dienst hatte. Ihr ließt durchblicken, dass ihr mit Freunden von dir einen Ausflug machen würdet, aber das stimmte nicht. Denn kaum war eure Mutter fort, habt ihr im Bett gefrühstückt, stundenlang eng aneinandergekuschelt zwischen den Laken gelegen und herumgealbert oder aber langsam und träge wie zu Beginn der Schöpfung das Haus verlassen.

				Noch öfter beschlosst ihr allerdings, zu Hause zu bleiben, so auch an diesem vermaledeiten Vormittag. Schließlich war Selvaggias Bett superbequem. Ab und zu hast du sie allerdings auch ganz gern in dein Zimmer mit der eins vierzig breiten Gefängnispritsche eingeladen, wo ihr euch verhängnisvoll eng aneinanderschmiegen musstet. 

				Na ja, an diesem Morgen warst du zu ihr ins Zimmer gegangen, und ihr hattet lange geschlafen. Als ihr endlich wach wart, versuchtet ihr, so schnell wie möglich etwas zwischen die Zähne zu bekommen. Nachdem Selvaggia die Küche nach Essbarem abgesucht hatte, machte sie den frischesten Obstsalat überhaupt. Wie du weißt, war es herrlich, sich zum Frühstück wieder ins Bett zu verkriechen. Sie konnte gar nicht schnell genug kauen, so viel hatte sie dir zu sagen. Du hörtest ihr verzückt zu und knabbertest an deinem Obst: An diesem Tag schien sie dermaßen mitteilsam zu sein, dass es ein Verbrechen gewesen wäre, sie zu unterbrechen.

				Da ihr wusstet, dass eure Mutter nicht vor zwanzig vor zwei zurückkehren würde, standet ihr erst gegen Mittag auf, streiftet durchs Haus … und beeiltet euch ein wenig. Weil du als Erster angezogen warst, gingst du hinunter in die Küche und räumtest die Frühstücksreste weg. Selvaggia war noch oben, bestimmt überlegte sie, was sie anziehen sollte, als du die Tür und gleich darauf die schrille Stimme deiner Mutter hörtest: »Kinder, seid ihr zu Hause?«

				»Ich bin in der Küche, Mama«, riefst du, und das Herz schlug dir bis zum Hals. Schließlich wusstest du ganz genau, dass sie nur zehn Minuten früher hätte zurückkommen müssen, um euch déshabillé im Bett vorzufinden. Und wie sie darauf reagiert hätte, wolltest du dir lieber nicht vorstellen.

				Du sprachst mit deiner Mutter über alles Mögliche, obwohl es schon viel verlangt war, sich nicht zu verplappern, als sie sich nach euren Vormittagsunternehmungen erkundigte.

				Zehn Minuten später kam Selvaggia in die Küche und staunte nicht schlecht, dass eure Mutter zu Hause war. Es grenzte fast an ein Wunder, dass sie angezogen war und dich beim Runterkommen weder »Schatz« noch »mein kleines Monster« nannte. Eure Mutter unterzog euch einem regelrechten Verhör: Sie wollte wissen, wo ihr gewesen wart, was ihr gemacht, mit wem ihr euch getroffen hattet. Sie war die geborene Detektivin, ein erstklassiger Spitzel, aber ihr hättet es lieber gesehen, sie hätte ihr Zuhause nicht mit dem Arbeitsplatz verwechselt.

				Du gabst ihr auf alle Fragen eine Antwort, und Selvaggia bestätigte deine Versionen. Wenn deine Mutter sich an sie wandte, beschränkte sich deine Schwester darauf, Details zu ergänzen, die sie sich spontan ausdachte.

				Trotzdem schien eure Mutter mit eurer Zusammenfassung zufrieden zu sein. Und da sie euch »nicht schuldig« gesprochen hatte, erzählte sie, was sie so bei der Polizei erlebt hatte. Ausführlich beschrieb sie einen neuen Kollegen nach dem anderen, die bestimmt alle schrecklich waren. Nicht dass ihr ihr wirklich zuhörtet: Es genügte, jedes Mal zu nicken, wenn sie versuchte, euch einzubeziehen.

				Während eure Mutter redete, dachtet ihr in Wahrheit daran, dass ihr euch dank eines winzigen Vorsprungs gerade noch hattet retten können und ein solches Risiko kein zweites Mal eingehen durftet.
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				Noch am selben Abend bliebst du nach dem Abendessen im Wohnzimmer und sahst dir ein Fußballspiel im Fernsehen an. Selvaggia war bereits auf ihr Zimmer gegangen, was sie da trieb, wusstest du nicht. Du hast gewartet, bis sich eure Eltern ins Schlafzimmer zurückzogen, und kaum hast du gehört, wie es im Haus still wurde, bist auch du nach oben gegangen. Du machtest dich für die Nacht fertig, schlüpftest leise und übervorsichtig ins Zimmer deiner Schwester und zogst sofort die Tür hinter dir zu. Sie lag auf dem Bett und las doch tatsächlich ein Buch. Sie hörte das kaum wahrnehmbare Quietschen der Klinke, drehte sich zu dir um und lud dich lächelnd ein, näher zu kommen. Du gingst zu ihr, zogst sie in eine Umarmung.

				Was sie da lese, fragtest du. Es war eine Charlie-Chaplin-Biografie, die mit einer einsamen, entbehrungsreichen von Wahnsinn und Hunger geprägten Kindheit begann und aus der Feder von Charles Dickens geflossen zu sein schien. Nur um dann den plötzlichen Ruhm mit nur sechsundzwanzig Jahren zu schildern, eine Reihe denkwürdiger Werke und Liebesaffären mit faszinierenden Frauen, angefangen von Pola Negri über Paulette Goddard bis hin zu Oona O’Neill – eine Figur, die im Lauf des Buches als eitel und bescheiden, großzügig und engstirnig, zynisch und liebevoll, schüchtern und exhibitionistisch beschrieben wurde.

				»Das Leben dieses Schauspielers«, verkündete Selvaggia, die den Klappentext vorlas, »das selbst zum Mythos wurde, ist vielleicht sogar sein fesselndster, dramatischster Film.«

				»Ich wusste gar nicht, dass du so ein Filmfan bist«, sagtest du leise. »Und erst recht kein Stummfilmfan.«

				Du lagst auf der Seite, als sie erneut das Wort ergriff. »Johnny?«, flüsterte ihre zärtliche Stimme.

				Du reagiertest mit einer Art Stöhnen und sagtest mit träger Stimme: »Was ist, mein Schatz? Was ist los?«

				So sehr sie sich auch bemühte, leise zu sprechen, so mitreißend und lebhaft war ihre Stimme: »Vielleicht habe ich eine Möglichkeit gefunden, wie wir ungestört zusammen sein können.«

				Daraufhin schlugst du die Augen auf, hobst den Kopf und sahst sie an: »Und zwar?«, fragtest du und sahst in Selvaggias Gesicht sofort diesen zufriedenen, durchtriebenen Ausdruck sowie die freudige Zärtlichkeit, die dir schon beim Hereinkommen aufgefallen war. Sofort erklärte sie dir alles: »Wie du weißt, haben wir noch die Wohnung, die bisher nicht vermietet worden ist, stimmt’s?«

				Sie streckte die Hand nach der napoleonischen Kommode aus und klapperte plötzlich direkt vor deinem verblüfften Gesicht mit den Schlüsseln für die Wohnung in der Via Anfiteatro. Sofort sprang Selvaggias Strahlen auch auf dich über: Ihr hattet eine Wohnung zur Verfügung, fast vollständig eingerichtet und mit jeder Menge Komfort, wo niemand stören würde.

				Du lächeltest Selvaggia an und fragtest dich angesichts deiner nachweislichen Intelligenz, warum du nicht längst selbst darauf gekommen warst. Mann, wart ihr jetzt glücklich!

				Am nächsten Morgen wurdet ihr unabhängig voneinander schon kurz nach Sonnenaufgang wach und wart völlig euphorisch. Mit Engelsgeduld wartete jeder von euch in seinem Zimmer, dass die Erzeuger unten frühstückten, anschließend beseelt von wiedergefundener ehelicher Liebe das Haus räumten und unabhängig voneinander einem neuen, vermutlich alles andere als aufregenden Arbeitstag entgegenstrebten.

				Kaum hattet ihr gehört, wie sich Audi und Mini entfernten, standet ihr auf und traft euch im Flur. Ihr lachtet über eure Sehnsuchtstelepathie und tratet fünfunddreißig Minuten später gut gelaunt über die Schwelle eines Schlüsseldienstes. Als erste Kunden des Tages verlangtet ihr einen Nachschlüssel für die Wohnung in der Via Anfiteatro, damit auch du dir nach Belieben Zuttritt verschaffen konntest.

				Es war kurz nach neun, als ihr beschlosst, ausgiebig zu frühstücken in einem alten Café, das bestimmt schon seit einer Ewigkeit existierte. Es hieß La tazza d’oro, und dort an einem Tischchen, umgeben von Bankangestellten, beinahe bankrotten Ladenbesitzern und vierzigjährigen Anwälten, die sich um die Theke scharten, verging die Zeit wie im Flug. Nach dem Frühstück mit warmen Brioches und Cappuccino nahmt ihr euren aufregenden Spaziergang wieder auf. Schon bald nachdem ihr die Piazza Bra hinter euch gelassen hattet, standet ihr vor der euch mittlerweile vertrauten Fassade aus dem neunzehnten Jahrhundert, wo du im dritten Stock die vier hohen Fenster der Wohnung erkennen konntest, die eure Mutter gekauft hatte, um sie, verrückt wie sie war, gerade mal für wenige Wochen zu beziehen.

				Eine günstige Fügung des Schicksals sorgte dafür, dass ihr nicht mal Gefahr lieft, von den Nachbarn gestört zu werden, da das Gebäude zu drei Vierteln aus Büros bestand.

				Vor der Wohnungstür zögertet ihr kurz – ihr ahntet wohl, dass es für euch zwei hoffnungslose Fälle von nun an kein Zurück mehr gab. Doch als dieser kritische Moment vorüber war, hast du energisch die Tür zur Wohnung aufgesperrt, mein lieber Giovanni, die wegen der geschlossenen Fensterläden im Halbdunkel lag. Auch Strom und Wasser waren abgestellt, was du rückgängig machtest, wobei dir klar war, dass ihr äußerst sparsam mit diesen Ressourcen umgehen musstet. Eure Mutter musste schließlich dafür aufkommen und würde jede Auffälligkeit bestimmt gleich bemerken.

				Du schlosst hinter euch ab, und Selvaggia öffnete die Fensterläden. Die Wohnung war noch genauso, wie du sie in Erinnerung hattest: geräumig, aber auch gemütlich und stilvoll eingerichtet.

				Du folgtest Selvaggia in ihr ehemaliges Zimmer. Wegen der geöffneten Fensterläden kam genügend Licht herein. Das schmiedeeiserne Bett machte einen ziemlich bequemen Eindruck, und Selvaggia war schon dabei, es frisch zu beziehen. Als sie merkte, dass du ins Zimmer kamst, lächelte sie dich an, und du fühltest dich verpflichtet, ihr zu helfen. Anschließend legtet ihr euch in stillem Einvernehmen angezogen aufs Bett und saht euch in die Augen. Die erste Versuchung, der du nicht widerstehen konntest, bestand darin, ihr übers Gesicht zu streichen: So überwältigt warst du von ihrer Schönheit.

				Im Grunde wusstest du mit jeder Faser deines Körpers, dass du der Vorkämpfer einer verbotenen Liebe warst. Trotzdem ignoriertest du das auch weiterhin und machtest dir weis, das sei kein unüberwindbares Problem. Ach, welch süßer Illusion ihr doch erlegen wart! Sollte es kompliziert werden, konntet ihr das Problem immer noch angehen. »Es bringt schließlich nichts, sich schon im Vorfeld den Kopf zu zerbrechen«, sagtest du dir, während sie dir zärtlich eine widerspenstige Strähne aus der Stirn strich.
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				Ihr unterhieltet euch eine Weile, denn zärtliche Gespräche fielen euch nach wie vor leicht.

				In Wahrheit wusstet ihr beide, dass nicht allzu viele Worte zwischen euch stehen sollten: Euer gegenseitiges Begehren diktierte seine unabänderlichen, wenn auch nicht schriftlich niedergelegten Gesetze. Und falls doch, dann nur in alten Büchern noch älterer Romanciers, die zwar nicht vollständig in Vergessenheit geraten, indes wenig bekannt waren, zumindest nicht bei Siebzehnjährigen wie euch.

				Du lagst jetzt in deiner Boxershorts auf dem Rücken, während Selvaggia sich in Unterhose und BH über dich beugte.

				Nachdem ihr euch wiederholt vertraut angelächelt hattet, saht ihr euch nun mit unbezwingbarer Begierde in die Augen, dann küsstet ihr euch: Inzwischen konntet ihr einfach nicht länger warten. Du umarmtest sie und zogst sie fest an dich, was sie mit einem Stöhnen quittierte. Gleich darauf spürtest du Selvaggias Hand wie noch nie zuvor, die vom Bauch bis zu deiner Boxershorts wanderte. Du weißt, wie sie danach griff und sie nach unten zog, dich mehr oder weniger auszog. Du umarmtest sie nicht mehr.

				»Meine Güte«, hast du geflüstert, »O Gott, was tun wir hier, mein Schatz?«

				Du hast dich von ihr gelöst, ohne einen weiteren zusammenhängenden Satz bilden zu können. Sofort rückte sie von dir ab und sah dich ebenso fragend wie alarmiert an, als würde sie dich gar nicht wiedererkennen. Mit so einem Rückzieher hatte sie bestimmt nicht gerechnet. Dann wandte sie den Blick ab und schlüpfte rasch unter die blütenweiße Leinenbettwäsche, legte ihren Kopf aufs Kissen und schwieg.

				»Selvaggia«, sagtest du leise und löstest ihren Zopf, woraufhin ihr Haar geschmeidig, weich und glänzend auf die makellosen Schultern fiel. Nachdem du ihren Namen gesagt hattest, ohne dem noch etwas hinzuzufügen, strichst du ihr gedankenverloren über den Kopf. Doch während du bis vor Kurzem noch ihr gehört hattest, warst jetzt plötzlich du derjenige mit dem unstillbaren Verlangen. Mit wachsender Verzweiflung begriffst du, dass du sie mit jeder Faser deines Körpers begehrtest.

				Weil es dir leidtat, alles kaputt gemacht zu haben, suchtest du hastig nach Worten, die den Schaden, den du euch zugefügt hattest, wiedergutmachen konnten. Es war gar nicht mal so sehr das Verlangen nach ihrem Körper, das dich dazu brachte, erneut nach ihr zu rufen, sondern die Angst: das heftige Bedürfnis nach einer erneuten Vermählung. Also saht ihr euch in die Augen, sie verwirrt und du zu allem bereit. Und während die Entschlossenheit und Durchtriebenheit, die noch kurz zuvor in ihrem Blick gestanden hatten, verschwanden, beunruhigte es dich kein bisschen, dass Selvaggia und du gerade zum ausweglosesten Ort überhaupt vordrangt; dorthin, wo euch nicht nur verwerfliches Glück, sondern auch der armselige, unerforschte dunkle Abgrund der Verderbtheit erwartete. Du weißt, dass dir nichts davon in den Sinn kam, als du vielleicht noch hättest umkehren können: Denn im Moment wolltest du sie einfach bloß besitzen, und unbezähmbare Begierde war dein Passierschein. Du wolltest ihr all die Liebe schenken, zu der du dank ihrer Gunst fähig warst.

				»Selvaggia«, sagtest du erneut und strichst ihr zärtlich übers Gesicht.

				Sie lächelte dich an und sah dir wieder in die Augen. Zum dritten Mal wiederholtest du ihren Namen, und schließlich fanden sich eure Lippen zu einem ersten, schüchternen Kuss. Bald darauf zogst du sie fieberhaft an dich, ohne ihr eine Fluchtmöglichkeit zu lassen. Eure Augen waren geschlossen, denn ihr wusstet beide, dass ihr euch nicht mehr so ansehen durftet. Denn jetzt kam die Wende, und nicht das leiseste Zögern mischte sich in eure Entschlossenheit. Und so kam es, dass deine Hände, die der fabelhaften Rundung ihres Rückens und ihrer Hüften folgten, die winzigen Häkchen des BHs fanden und sie lösten. Der Anblick ihrer neuerlichen Nacktheit verschlug dir den Atem, ja drohte dich zu ersticken, bevor er dich lebendiger machte als je zuvor.

				Auch sonst war sie dermaßen begehrenswert, dass du einfach den Kopf verlieren und deinen Verstand über Bord werfen musstest (falls nach ihrem Anblick überhaupt noch ein Funken davon übrig war). 

				Nun drängte Selvaggia sich an dich: Du wusstest die Gesten einer liebesbereiten Frau zu deuten, etwas woran deine Schwester von Anfang an keine Zweifel gelassen hatte – schließlich hatte sie dich bis auf die Boxershorts ausgezogen und sich anschließend neben dir ausgestreckt.

				In diesem Moment, der mit Sicherheit der intensivste deines Lebens sein würde, suchtest du mit den Lippen ihre nackten Brüste. Sie zitterte vor Erregung, stieß einen Schrei aus und danach jenes lange, erregte Stöhnen, das körperliche Lust einleitete. 

				Als du den Konturen ihrer Brüste erneut mit Lippen und Händen folgtest, warf sie den Kopf in den Nacken und flüsterte deinen Namen, während du damit fortfuhrst, sie zu küssen, bevor alles um euch herum verschwand und eine neue Phase eintrat, in der nur noch ihr beide existiertet und kein Geräusch – weder ein Tierlaut noch die menschliche Stimme, ja nichts außer euren eigenen zittrigen, erregten Seufzern – bis zu euch vordringen oder euch ablenken konnte!

				Nichts konnte euch mehr retten, euch vor der schwindelerregenden Katastrophe bewahren, der ihr euch buchstäblich in die Arme warft, und jede anfängliche Zurückhaltung war wie weggeblasen, als du über dich selbst hinauswuchst und sie liebtest.

				Da du nie etwas entfernt Vergleichbares erlebt hattest, glaubtest du zu wissen, dass Selvaggia etwas verkörperte, das dir, um dich lebendig zu fühlen, immer gefehlt hatte: Du erkanntest, was es bedeutete und welch intensives Erleben damit einherging, wenn einen jemand völlig glücklich machte.

				Und so lösten sich auch sämtliche Gewissensbisse, mit denen du trotz allem gerechnet und die du gefürchtet hattest, zusammen mit den Resten jenes Traumes in Luft auf, der dich noch vor wenigen Tagen so verstört hatte und jetzt wahr wurde – wobei er allerdings zigmal so schön war wie alles, was du bisher erlebt hattest.

				Und Selvaggia war so empfänglich, wusste auf jeden deiner Küsse und Vorstöße richtig zu reagieren, ja war so unendlich schön und sensibel, nahm dich so gut in sich auf, dass du – weißt du noch? Weißt du das noch? – keine Sekunde lang darüber nachdachtest, was du da eigentlich Ungeheuerliches und Verbotenes tatst.

			

		

	
		
			
				

				29

				Sie war nach dir aufgewacht, und du hattest ihr in der Helligkeit des Zimmers, wo das schräg einfallende Tageslicht auf die blütenweißen Laken fiel, bereits eine Weile beim Schlafen zugesehen. Ihr Körper strotzte nur so vor Schönheit und jugendlicher Frische, und obwohl sie dir anfangs extrem mager vorgekommen war, hatte sie etwas nachgiebig Weiches, wenn sie dich in die Arme schloss. Voller Leidenschaft küsstest du ihren linken Handrücken, um ihr für ihre Liebesgunst zu danken. Dann überschritt deine Hand die Keuschheitsgrenze, fand ihre Brust und wanderte dann weiter zu ihrer Hüfte hinunter, strich über die Konturen ihrer gestreckten Beine.

				Und eben weil es für euch beide kein Zurück mehr gab, warst du insgeheim fest davon überzeugt, dass ihr im Moment ihres Aufwachens eine ultimative Welt betreten würdet, die nur euch beiden gehörte.

				Selvaggias Strahlen bestärkte dich in der Überzeugung, während der geteilten Liebesfreuden dein Bestes gegeben zu haben. Du küsstest sie, und sie schmiegte sich an dich, streichelte deinen Nacken und Hals.

				Ihr bliebt noch lange so liegen, bis dir das Geständnis entschlüpfte, das du einfach nicht länger für dich behalten konntest: »Ich liebe dich, Selvaggia. Und zwar seit ich dich das erste Mal gesehen habe.« Das hast du ihr in diesem Moment, vollkommen nackt und verletzlich, mit klopfendem Herzen zugeflüstert. Sie lachte und löste sich von dir. Du hast auf eine Antwort gewartet, die jedoch nicht kam, und vor lauter Angst, zurückgewiesen zu werden, brach dir der kalte Schweiß aus. Noch nie im Leben warst du so nervös gewesen: »Glaubst du mir vielleicht nicht?«, platzte es aus dir heraus, während du erneut näher rücktest.

				Selvaggia lächelte dich an und nickte seufzend. 

				»Und du?«, fragtest du sofort. Schluck! »Liebst du mich auch so wie ich dich?«

				»Sei nicht albern!«, erwiderte sie mit spöttisch geschürzten Lippen und versetzte deinem Kinn einen liebevollen Klaps.

				Keine sehr befriedigende Antwort, aber du gabst dich damit zufrieden. Schließlich warst du nach wie vor im Liebeswahn und hast es als Ja aufgefasst, als wäre es völlig selbstverständlich, dass sie dich liebte. Ohne weiter darauf zu achten, was noch alles aus ihren Worten und Gesten sprach, die sich auch anders interpretieren ließen. Du küsstest sie zärtlich, konntest einfach nicht von ihr lassen und begannst, Hals, Schulter, Arm und ihre schlanke Hand mit Küssen zu bedecken.

				Sie lächelte. Aber diesmal weil sie das kitzelte – das behauptete sie zumindest.

				Daraufhin gestandst du ihr die unverrückbare Tatsache, dass du nicht ohne sie leben konntest. Und weil das der schönste Tag deines Lebens war, wärst du auch bereitwillig für sie in den Tod gegangen, wenn sie es verlangt hätte. Denn so fühltest du dich: Aus einem unbezähmbaren Impuls heraus wolltest du vor aller Welt bezeugen, dass du deine Schwester Selvaggia liebtest, und zwar für immer bis in den Tod. So lautete dein Schwur aufgrund der Liebe, die ihr geteilt hattet.

				Weder Recht noch Gesetz, weder soziale Zwänge noch gesellschaftliche Konventionen konnten dich jetzt noch von ihr fernhalten: Nur weil ihr Bruder und Schwester wart, hieß das noch lange nicht, dass ihr euch nicht lieben durftet. Stattdessen hatte die Liebe erklärtermaßen die Macht, sämtliche Hindernisse und Verbote zu überwinden. Die Liebe, nicht du, hatte das Tabu überwunden, Selvaggia auch körperlich zu lieben. Und deshalb würdest du dich der süßen Sinnlichkeit von nun an nie mehr verweigern: Im Gegenteil, du würdest danach verlangen – schließlich war das der größte Genuss überhaupt.

				»Es war so schön«, flüsterte sie zaghaft.

				»Weißt du noch? Du hast mir mal gesagt, dass Sex Spaß macht, mehr nicht. Wie kommt es, dass du deine Meinung inzwischen geändert hast?«

				»Keine Ahnung«, flüsterte sie. »Mit dir ist es einfach wunderschön. Und zwar nur mit dir.« Und sofort ließ dich ihr absolut aufrichtiges Lächeln, zu dem sie auch fähig war und dem du nicht widerstehen konntest, verstummen.

				Genau in diesem Moment klingelte dein Handy. Du hattest ganz vergessen, es auszuschalten, was du jetzt bitter bereutest. Genervt griffst du zum Nachtisch und nahmst den Anruf entgegen. Eure Mutter war dran. Sie wollte wissen, wo ihr stecktet, schließlich sei es bereits halb zwei und ihr wärt immer noch nicht zu Hause. Du erfandst die Ausrede, dass ihr heute auswärts essen würdet: Sie müsse sich also um nichts kümmern. Gleich darauf legtest du, ohne zu zögern auf, und machtest dein Handy aus.

				Die Sache schlug dir auf den Magen: Wieder wart ihr im schönsten Moment gestört worden. Zum Glück war Selvaggia die beste Medizin gegen deine Gereiztheit. Sie liebkoste gerade deinen Rücken, indem sie mit den Händen bis zu den Schultern hinauf- und dann wieder bis zu den Lenden hinabstrich, sodass du dich zwingen musstest, nicht zusammenzuzucken und laut zu stöhnen.

				Sie ließ ihren Kopf an deiner Schulter ruhen, und du zogst sie erneut in die Arme. Ihr wälztet euch zwischen den Laken, bis ihr fast aufgedeckt wart. Nicht dass euch das gestört hätte, schließlich kanntet ihr eure jeweiligen Körper inzwischen. Irgendwann saß sie breitbeinig auf dir, und zwar mehr oder weniger auf Höhe deiner Lenden.

				»Weißt du, wie gefährlich diese Stellung sein kann?«, sagtest du provozierend und brachtest sie zum Lachen. Gleichzeitig hast du ihre Brüste und ihren Hals gestreichelt, ohne den Blick abzuwenden.

				»Du bist nicht gefährlich«, sagte sie. »Für ein zweites Mal bist du viel zu müde.« Ihre Hand versetzte dir einen Stoß gegen die Brust.

				»Glaubst du das wirklich?«, sagtest du neckend und zogst sie für einen Kuss an dich. »Da wäre ich mir nicht so sicher.«

				Als du sie so spürtest, überkam dich neues Verlangen, das unbedingt gestillt werden musste. Sie schüttelte nur den Kopf, aber als sie merkte, dass du die nackte Wahrheit gesagt hattest, sah sie dich verblüfft an und warf sich in die schönste aller Schlachten, ließ zu, dass du ihr ausführlich zeigtest, wie gefährlich du noch warst.
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				Gegen halb sieben fandst du es sehr bedauerlich, dich aus dem Bett schwingen zu müssen – weil du ganz genau wusstest, wie brutal das magische Band zwischen euch dadurch zerschnitten würde.

				Diese verhasste Trennung, die so lange dauerte, bis ihr euch in der ultimativen Welt, die nur euch gehörte, wiederbegegnen durftet! Der Gedanke daran ließ dich einfach nicht mehr los.

				Als ihr kurz vor dem Abendessen nach Hause kamt, war dir, als würde das Band zwischen euch sofort zerreißen.

				In Gegenwart eurer Eltern schien Selvaggia dich erneut keines Blickes zu würdigen, obwohl sie bis kurz vor Betreten des Hauses nur Augen für dich gehabt hatte: Schließlich warst du ihr neuer Lebensmittelpunkt. Doch jetzt beschränkte sie sich darauf, den Tisch zu decken und mit eurer Mutter zu plaudern, ihr euren angeblichen Tag in Verona zu schildern. Immer wieder hast du versucht, ihr einen bohrenden Blick zuzuwerfen: Doch sie tat so, als bemerkte sie ihn gar nicht, ja, als fühlte sie sich durch diese unnötige Provokation gestört. Zumindest war das dein Eindruck.

				Beim Abendessen hast du wie schon so oft den Versuch unternommen, ihre Beine unter dem Tisch zu berühren, sie aber nicht gefunden, weil sie sie unter ihrem Stuhl in Sicherheit gebracht hatte. Anscheinend wollte sie nicht belästigt werden. Du fragtest dich, ob das normal sei, und machtest dir weis, sie wolle bestimmt nur ein bisschen Ruhe haben und ihren eigenen Gedanken nachhängen.

				Gleich nach dem Abendessen verschwand sie ins Bett, und du wartetest sehnsüchtig darauf, dass deine Eltern schliefen, bevor du nach oben gingst. Trotz allem zog es dich zu ihr, und leise klopftest du an ihre Tür. Doch es kam keine Reaktion.

			

		

	
		
			
				

				31

				Selvaggia schien die Sache allerdings buchstäblich überschlafen zu haben, da ihr Verhalten am nächsten Tag mehr als eindeutig war. Sie strotzte nur so vor Energie und war in absoluter Hochform, was sie dir gerade im Bett überzeugend demonstriert hatte.

				Ihr hattet in der Via Anfiteatro gerade zum vierten Mal in zwei Tagen miteinander geschlafen, als ihr euch ein wenig nebeneinander ausruhen wolltet. Schweigend hingt ihr euren Gedanken nach.

				An diesem Vormittag wart ihr wie ausgehungert übereinander hergefallen – du hattest brennende Kratzwunden an Schultern (zwei) und unterem Rücken (unzählige). Ihr hattet beschlossen, die Fensterläden zuzulassen, weil ihr ausprobieren wolltet, ob man den geliebten Menschen ohne Licht besser spürte, seinen Duft intensiver wahrnahm, wenn sich Geschmäcker, Gerüche und Berührungen im Halbdunkel gegenseitig verstärkte und man in ein Meer aus Lust eintauchte, das man sehenden Auges gar nicht bemerkte. Außerdem mochtest du das sowieso, denn das Halbdunkel hatte etwas Geheimnisvolles, Feierliches und ließ die Liebesschwüre – hört, hört! –, die du deiner Schwester zuflüstertest, gleich viel überzeugender klingen.

				Normalerweise warst du eher wortkarg, und selbst wenn dir ein Mädchen wirklich gefiel, kam dir so schnell keine Liebeserklärung über die Lippen. Aber bei Selvaggia war das anders: Bei ihr machtest du gern viele Worte, und es gab Momente, die dir sinnlos vorkamen, wenn du ihr nicht deine Liebe versichertest und ihre Haare auf dem Rücken spürtest, während sie dir in den Hals biss und dich schier wahnsinnig machte mit ihrer göttlichen Schönheit. Aber vielleicht sah Selvaggia in deiner Wortakrobatik nur eine Art Spiel, das weder besonders einfallsreich noch aufregend war. Manchmal neigtest du tatsächlich dazu, ein bisschen zu dick aufzutragen. Doch es war die Liebe, die dich zwang, dich auf das Terrain wenig wertvoller, pubertärer, ja einfältiger Dichtkunst vorzuwagen. 

				Manchmal machte Selvaggia den Anfang und forderte dich auf, sie zu erkunden. Und manchmal nahm sie überhaupt keine Rücksicht auf dich. Dann bemächtigte sie sich deines Mundes und misshandelte dich beinahe – vermutlich um dich zum Schweigen zu bringen.

				Ja, im Grunde hast du das immer gewusst.

				Aber wenn alles vorbei war, wenn sie das Bett verließ, sich anzog und ihr gemeinsam auf den Boden der Tatsachen zurückkehrtet, schien Selvaggia sich nicht nur körperlich, sondern auch seelisch von dir zu lösen. Auf einmal warst du wie Luft für sie: Sie ignorierte dich, und wenn du einen Annäherungsversuch wagtest, wich sie zurück. Ganz so als würde eine obskure Alchemie für gegenseitige Anziehung sorgen, sobald ihr allein wart, die anschließend allerdings wieder von einer seltsamen Gleichgültigkeit abgelöst wurde – zumindest von ihrer Seite aus.

				Eure inzestuöse Geschwisterbeziehung beruhte auf Sinnlichkeit, auf unerwarteten, kostbaren Zärtlichkeiten. Aber all das solltest du erst viel später verstehen, als du wieder halbwegs in der Lage warst, einen klaren Gedanken zu fassen. Und im Grunde war dir egal, wer von euch beiden den ersten Schritt machte, da du fest davon überzeugt warst, dass ihr es beide wolltet.

				»Warum tust du mir das an?«, hast du sie an diesem zweiten Vormittag in der Wohnung in der Via Anfiteatro gefragt.

				Sie warf dir einen flüchtigen Blick zu, bevor sie dir über die Wange strich. Du hast ihre Hand geküsst und gesagt: »Warum ignorierst du mich, wenn wir nicht hier sind, oder weist mich zurück? Ist dir meine Liebe außerhalb dieses Zimmers etwa unangenehm? Wie kannst du nach allem, was war, den Menschen ignorieren, den du liebst?«

				Es dauerte, bis sie dir antwortete: Vielleicht weil ihr in der darauffolgenden Stille ebenfalls dämmerte, dass du die Wahrheit gesagt hattest: Außerhalb dieser vier Wände stand sie dir nicht mehr zur Verfügung. Selvaggia war nur in diesem Bett, in diesen Momenten der Leidenschaft, mit dir zusammen und für dich da.

				»Johnny, ich habe nie behauptet, dass ich dich liebe«, sagte sie schließlich mit fester Stimme und ohne jeden Anflug von Reue. Sie beschränkte sich darauf, dir in die Augen zu sehen und dich kopfschüttelnd anzulächeln, als wollte sie sagen, dass sie sich gut mit dir amüsiert habe. Ach, so war das also! Sie hatte nur so getan, als würde sie dir gehören. Doch in Wahrheit hatte sie dich belogen! Vielleicht machte sie sich sogar heimlich über deine Naivität lustig.

				Das gab dir endgültig den Rest, und du warst wie gelähmt. Im Grunde hattest du es schon immer geahnt: Aber so verrückt wie du warst, wusstest du, dass du das auch weiterhin mit dir geschehen lassen würdest. Deine Liebe zu ihr machte dich schwach und mutlos.

				»Was soll das heißen, du liebst mich nicht?«, fragtest du flüsternd, als hättest du Angst, ein lautes Wort könnte katastrophale Folgen haben. Denn jetzt stand es spitz auf Knopf, und alles war möglich. »Willst du mir etwa damit sagen, dass ich dir egal bin? Dass ich bloß irgendein Typ bin, mit dem du ins Bett gehst?« Deine Stimme zitterte. »Bin ich etwa nur für den Sex da? So eine Art Zeitvertreib?«

				Und daraufhin sie: »Sagen wir mal so: Du bist ein sehr nützlicher, höchst angenehmer Zeitvertreib.« Nach diesem Geständnis warst du wieder völlig am Ende, während sie bereits Anstalten machte, aufzustehen und sich anzuziehen.

				»Aber was redest du denn da, Selvaggia! Malcesine, unsere Nacht im Zelt – alles, was wir zusammen erlebt haben: Bedeutet dir das denn gar nichts? Was sollte dann dein blödes Gerede von wegen ›Johnny, ich hab dich lieb‹, ›Johnny, ich fühle mich so einsam‹ und ›Johnny, nur in deiner Gegenwart fühle ich mich wohl?‹«

				Sie antwortete nicht darauf und erklärte nichts, falls es nach dieser Katastrophe überhaupt noch etwas zu erklären gab. Daraufhin verstummtest auch du, weil du einfach nicht mehr wusstest, was du sagen solltest. Später sah Selvaggia dich einfach nur ungerührt an, als du fragtest: »So ist das also?«

				»Ja«, erwiderte sie leise. »So ist das also. Weil ich hier außer dir niemanden habe.«

				»Niemanden, den du ficken kannst, meinst du wohl!«, hast du sie beschimpft.

				Um dich anschließend hastig anzuziehen, sie keines Blickes zu würdigen und aus diesem furchtbaren Zimmer, aus diesem unheilbringenden Haus zu fliehen.

				Du bist die Treppe hinuntergerannt, hast immer zwei Stufen auf einmal genommen, um dann voller Verzweiflung den Bürgersteig der Via Anfiteatro entlangzurennen. 
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				Den Rest des Tages verbrachtest du im Schwimmbad. Du wusstest nicht, was dich mehr aufregte: Dass du ausgerechnet von der Person hintergangen worden warst, die du mehr als alles andere liebtest? Oder dass deine Schwester eigentlich die Letzte hätte sein dürfen, die sich auf so eine perfide Weise über dich lustig machte. 

				Ausgerechnet sie, der du am meisten vertrautest, von der du geglaubt hattest, dass sie zu dir halten würde, wenn es eng wurde, der du sämtliche Zweifel und geheimsten Gedanken hattest anvertrauen wollen! Von wegen! Nur weil sie dir ähnelte, hieß das noch lange nicht, dass sie genauso fair zu dir war wie du zu ihr!

				Aber wie dem auch sei: Sie war so egoistisch gewesen, deinen Irrtum auszunutzen. Sie hatte dich genauso benutzt wie all die anderen Idioten, die ihr über den Weg gelaufen waren. Du warst nur einer von vielen, Giovanni! In deiner Wut machtest du dir weis, dass sie so gut wie für jeden die Beine breit machte.

				Hätte noch bis vor Kurzem jemand versucht, Selvaggias Ehre zu beschmutzen, hättest du ihn halb tot geschlagen. Und jetzt, Überraschung, Überraschung!, merktest ausgerechnet du, dass Selvaggia keinen Funken Ehre im Leib hatte.

				Und dann diese Kaltschnäuzigkeit, mit der sie dir gesagt hatte, dass sie dich nicht liebte! Mit der sie dir klargemacht hatte, dass du ihr egal warst. Dabei warst du ihr Bruder! Ihre Geilheit schien grenzenlos zu sein, und du warst so blöd gewesen, auf ihre perversen Spielchen hereinzufallen! Du kanntest sie noch keinen Monat, nicht wahr? Gut möglich, dass sie eine Perverse, eine Nymphomanin war – auszuschließen war das nicht! Im besten Fall war sie einfach nur eine Riesennutte! Eine opportunistische Schmierenkomödiantin, aber vor allem eine Riesennutte! Dass sie ein Riesenarschloch war, hättest du sofort unterschrieben.

				Leider war sie zu Hause, als du zurückkamst. Andererseits: Wenn man zusammenwohnt, läuft man sich irgendwann zwangsläufig über den Weg.

				Deine ach so unverzichtbare Familie saß schon am Tisch und wartete auf dich. Gierig schlangst du fast ohne ein Wort der Begrüßung das Essen hinunter.

				Selvaggia warfst du einen vernichtenden Blick zu, doch sie beachtete dich nicht mal. Irgendwann während des Essens glaubtest du zu spüren, dass dich etwas streifte: Instinktiv zogst du die Beine zurück, da du keinerlei Körperkontakt wolltest. Außerdem sollte sie sich unterstehen, dich anzusprechen, geschweige denn dich anzusehen oder zu berühren! Genau das versuchte sie nämlich gerade. Du sahst auf und blicktest in ihre grünen Augen. Kurz erstarrtet ihr beide.

				»Was glotzt du so?«, fragtest du grob. Deine Eltern, die sich bestens unterhielten, verstummten und sahen dich bloß verständnislos an. 

				Sie antwortete nicht und aß einfach weiter, wie wenn nichts wäre. Also schwiegst auch du und machtest dich ohne ein Wort der Erklärung über das gekochte Gemüse her.

				Nach dem Essen gingst du schon bald auf dein Zimmer, damit du ihr oben nicht über den Weg laufen musstest.

				Gegen Mitternacht klopfte es dann an deiner Tür, und jemand kam unaufgefordert herein. Anscheinend bildete sie sich ein, sie bräuchte nicht um Erlaubnis zu bitten. Du machtest die Nachttischlampe an, denn du wusstest, dass sie es war. Sie schloss die Tür, lehnte sich mit dem Rücken dagegen und musterte dich eine Weile. Allein dass sie mit dir in einem Zimmer war, regte dich auf. Nachdem sie dich dermaßen erniedrigt hatte, wollte sie sich erneut über dich lustig machen. Als hättest du ihretwegen nicht schon genug gelitten!

				»Raus hier!«, zischtest du, doch sie rührte sich nicht von der Stelle.

				»Hör zu …«, sagte sie leise.

				»Ich habe gesagt, raus hier. Ist das so schwer zu verstehen? Verschwinde!«

				»Du hast deinen Geldbeutel in meinem Zimmer liegen lassen«, sagte sie und legte ihn auf deinen Schreibtisch.

				»Na, ganz toll. Er ist sowieso leer. Verzieh dich, habe ich gesagt!«

				»Johnny«, beharrte sie.

				»Hau ab!«, stießt du gepresst hervor, um nicht das ganze Scheißviertel aufzuwecken. Und das zeigte endlich Wirkung, denn sie griff eingeschüchtert nach der Klinke, sah dir noch einmal in die Augen und verschwand mit gesenktem Kopf.

				Ganz bedrückt wegen ihres arschigen Verhaltens, sollte das wohl bedeuten.
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				Es war noch früh am Morgen, als du das Haus verließt, um ins Schwimmbad zu gehen. Auf dem Weg zur Tür warfst du noch einen kurzen Blick ins Wohnzimmer und sahst Selvaggia auf dem Sofa sitzen. Kaum hatte sie dich entdeckt, erhob sie sich mit einem Lächeln und kam dir entgegen.

				»Gehen wir?«, fragte sie strahlend.

				Auch du deutetest ein Lächeln an, wenn auch nur gewohnheitsmäßig. »Wohin denn?«, fragtest du, ohne ihre Antwort abzuwarten – gingst im Gegenteil mit festen Schritten zur Haustür. Sie folgte dir.

				»In die Via Anfiteatro. So wie immer.« Bei diesen Worten zwinkerte sie dir vielsagend zu.

				»Willst du mich verarschen?«, fragtest du bestürzt und erstarrtest mitten im Flur, die Segeltuchtasche schon in der Hand. Dachte sie etwa, nach einer Nacht sei deine Wut verraucht, und du wärst bereit, zu ihr zurückzukehren? Nur weil sie wieder Lust auf Sex hatte? Nein, meine Liebe, so lief das nicht!

				Sie lachte ungläubig. Gleichzeitig schüttelte sie den Kopf und legte den Zeigefinger auf die Lippen. »Du bist tatsächlich immer noch sauer wegen gestern?« Scheinbar lachte sie dich aus. 

				Daraufhin suchtest du verzweifelt nach den richtigen Worten. Aber anstatt wütend zu klingen, was deiner tatsächlichen Gefühlslage entsprochen hätte, schwang so etwas wie Resignation in deiner Stimme mit. Hinter deiner Wut verbarg sich nichts weiter als eine Wüste der Ernüchterung. Deshalb fingst du wieder mit deiner alten Leier an: »Selvaggia, als ich dir gesagt habe, dass ich dich liebe, war das ernst gemeint. Wenn hier jemand Spielchen spielt, dann du! Glaubst du wirklich, du kannst so mit den Leuten umspringen? Ich weiß ja nicht, wie das in Genua war, aber hier funktioniert das nicht. Ich habe ganz bestimmt nicht vor, jemandem eine zweite Chance zu geben, der mich nicht wirklich zu würdigen weiß. Und bevor du mir jetzt antwortest, zähl bitte bis hundert!«

				Gleich darauf standst du auch schon draußen und ignoriertest ihre Proteste. Auf so ein ungleiches Spiel würdest du dich nicht einlassen. Wenn sie deine Mindestanforderungen nicht akzeptierte – bitte sehr! Du warst ohnehin dabei, sie dir für immer aus dem Kopf zu schlagen.

				Bei deiner Rückkehr war es dermaßen still, dass du dachtest, niemand sei zu Hause. Deshalb machtest du deine Heimkehr nicht groß publik.

				Oben in deinem Zimmer hast du dich fünf Minuten erholt und durch die Sender des kleinen Fernsehers gezappt. Aus Enttäuschung über das unterirdisch schlechte Medienangebot hast du überlegt, nach unten zu gehen, im Internet zu surfen und so die Zeit totzuschlagen. Aber als du im Flur warst und sahst, dass die Tür zu Selvaggias Zimmer wieder mal offen stand, wolltest du einen kurzen Blick hineinwerfen. Schließlich war das Zimmer deiner Schwester leer. Erst kurz darauf hörtest du nach ausgiebigem Lauschen die Dusche: Deine Schwester war also im Bad und würde nicht so bald zurückkommen. Da betratst du das Zimmer mit der kranken Idee, deine Nase in ihre Angelegenheiten zu stecken. Einfach nur so, weil du keine Lust hattest, dich um deinen eigenen Kram zu kümmern.

				Nervös hast du kurz in ihrem alten Schulkalender geblättert, aber darin standen nur Hausaufgaben und Widmungen von Freundinnen. Du wusstest ganz genau, dass du anstands- und respekthalber niemals in ihrem Privatleben hättest herumschnüffeln dürfen. Aber du konntest einfach nicht anders. Du musstest dich revanchieren, eine gewisse Macht über sie erlangen. Du hattest nicht das geringste Recht dazu, glaubtest hingegen als ihr Bruder eine gewisse Autorität zu besitzen. Schließlich warst du derjenige, der ihr am ähnlichsten, ja am nächsten war. Jedenfalls war dir nicht klar, wie besessen du von dem Gedanken warst, gewaltsam in sämtliche Windungen ihres Lebens eindringen zu wollen: Die Leidenschaft, die du für Selvaggia empfandst, trübte dein Urteilsvermögen.

				Aus Unzufriedenheit über deine Nachforschungen hast du in ihren Schubladen, in ihrem Schrank gewühlt, bis du die Grenze überschrittst und ihr Handy kontrolliertest. Du last sämtliche SMS durch, die Wochen, wenn nicht Monate alt waren und noch aus ihrer Zeit in Genua stammten. Sie schienen belanglos zu sein bis auf eine ziemlich unanständige von ihrem Exfreund, der sich peinliche Details nicht verkneifen konnte. Vielleicht fand er das romantisch, aber in deinen Augen war die Nachricht einfach nur anmaßend und vulgär.

				»Was machst du denn hier?« Selvaggias Stimme drang an dein Ohr und ließ dich zusammenzucken. Sie trug einen Bademantel und rubbelte sich die Haare trocken. Sie war eindeutig außer sich, doch so bekam sie wenigstens auch mal zu spüren, was du in den letzten beiden Tagen durchgemacht hattest. Wenn du dir Respekt verschaffen wolltest, blieb dir leider nichts anderes übrig, als ihr wehzutun. Das mochte ein Fehler sein, ein äußerst durchsichtiger sogar, aber in diesem Moment hieltst du das für eine gute Idee. Erst viel später solltest du begreifen, dass diese Rachegelüste, der Wunsch, es ihr heimzuzahlen, einfach nur kindisch waren.

				»Warum hast du mich nicht mit den Spielchen erfreut, die du mit Tommaso getrieben hast? Mit Handschellen und so, das volle Programm?«

				Sie sagte nichts darauf, sondern entriss dir nur das Handy. Du ließt sie nicht aus den Augen, während sie versuchte, ihrer Wut Herr zu werden, indem sie durchs Zimmer lief und auf Schubladen losging, sie mit einem lauten Knall öffnete und wieder schloss.

				»Das hättest du nicht tun dürfen«, flüsterte sie zornig und knallte mit den Schranktüren.

				Deine Antwort bestand nur aus einem triumphierenden Blick, in dem wegen deiner vermeintlich geglückten Rache tiefe Zufriedenheit lag.

				»Ich hasse dich«, schrie sie. »Wie konntest du in meinen Privatsachen rumschnüffeln! Dazu hast du kein Recht, nur weil wir zusammen im Bett waren!«

				»Und du hattest kein Recht, mir so wehzutun«, übertrumpftest du sie.

				Daraufhin deine Schwester: »Das war doch von Anfang an klar, dass ich dich nicht liebe und dass wir nur ein bisschen Spaß haben würden, mehr nicht. Vielleicht haben wir das einfach beide gebraucht. Wie kommst du eigentlich dazu, dich in mich zu verlieben? Ich bin schließlich deine Schwester. Schämst du dich denn kein bisschen?«

				»Ich soll mich schämen? Es ist ja nicht so, dass ich dich gezwungen hätte! Die Einzige, die daran schuld ist, bist du! Du solltest dich was schämen, wenn du glaubst, es sei nicht weiter schlimm, den eigenen Bruder zu ficken!«

				»Raus hier!«, drohte sie. »Raus!« Sie kam auf dich zu und zeigte auf die Tür. So wütend hattest du sie noch nie erlebt. Ihre Halsschlagader pulsierte, ihre Wangen waren knallrot, und ihre Atmung ging stoßweise.

				»Ich gehe erst von hier weg, wenn du zugegeben hast, einen Fehler gemacht zu haben«, schriest du.

				Daraufhin gab Selvaggia dir eine Ohrfeige, besser gesagt ihr rutschte die Hand aus. Du wichst einen Schritt zurück, und deine Wange brannte.

				Deine Schwester musterte dich bestürzt, kam sofort auf dich zu und umarmte, ja streichelte dich, küsste dich auf Wangen, Stirn und Kinn. »Oh, das tut mir leid«, rief sie. »Entschuldige, ich wollte dich nicht schlagen, verzeih mir«, flehte sie und klammerte sich an dich, während ihr die Tränen kamen. Du hast sie eine Weile angesehen, tief durchgeatmet und sie umarmt, sie hin und her gewiegt. Du hast ihren nassen Scheitel geküsst, und sie hat dich erneut um Verzeihung gebeten.

				Es gelang dir nicht herauszufinden, ob du ihr gleichgültig warst oder ob sie etwas für dich empfand – und sei es ein noch so flüchtiges, vergängliches Gefühl. Manchmal ignorierte sie dich einfach, um dir dann wieder ihre volle Aufmerksamkeit zu schenken. Doch in diesem Moment spielte das alles keine Rolle mehr. Das Einzige, was zählte, war, dass ihr euch wieder nähergekommen wart und sie nach wie vor die Arme um dich schlang. Der Bademantel war ihr über eine Schulter gerutscht und entblößte eine Brust. Selvaggia schmiegte sich noch enger an dich, aber du gingst nicht auf ihre Avancen ein. Schließlich war sie noch weit von der Erkenntnis entfernt, dass man mit dir nicht beliebig umspringen konnte. Um ihr zu beweisen, dass das nicht funktionierte, zogst du ihr zuerst den Bademantel mit einer brüderlich keuschen Geste über die Schulter und bandst ihr dann vorn den Gürtel zu. Du fuhrst ihr einmal mit den Fingern durchs Haar und ließt sie anschließend allein, warfst ihr noch einen letzten liebevollen Blick zu, der allerdings ernst gemeint war.

				Als du aus ihrem Zimmer gingst, stand sie vor dem Bett genau wie damals, als alles anfing. Sie wandte den Blick nicht ab, das weißt du. Vielleicht fragte sie sich sogar, was wirklich in dir ablief.
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				Paradoxerweise war eure absurde Liebesbeziehung auch von Hass geprägt. Und zwar auf beiden Seiten. Ständig warst du hin- und hergerissen zwischen Liebe und Hass – wenn sie dir unrecht tat, wenn du ihre Launen nicht länger ertragen konntest, ihre Anmaßung, dich behandeln zu können wie eine Marionette. Und sie hasste dich auch und sagte es dir sogar. Vielleicht nicht unbedingt bei klarem Verstand – trotzdem, ein Körnchen Wahrheit verbarg sich bestimmt in ihren Worten. Vielleicht tat sie ja nur so, als würde sie dich lieben, weil sie ganz andere Zwecke verfolgte. Vielleicht hasste sie dich, weil du zu viel von ihr und der Liebe verlangtest und sie dir das nicht geben konnte.

				An diesem Abend kündigten eure Eltern jedenfalls kurzfristig an, dass sie auswärts essen würden. 

				Daraufhin teiltet ihr euch einvernehmlich die Hausarbeit: Du decktest den Tisch, und sie kochte. Sie konnte gut kochen. Um das Essen nicht so banal wirken zu lassen, hast du ein paar Kerzen angezündet, was dir allerdings nur kritische Blicke eintrug: Vielleicht weil sie das für den albernen Verführungsversuch eines verknallten Siebzehnjährigen hielt. Aber sie protestierte auch nicht.

				Wortlos setzet ihr euch zum Essen hin. Die ständigen Streitereien waren nicht spurlos an eurer Beziehung vorübergegangen.

				»Komm her!«, sagte sie irgendwann und ging auf dich zu. Du sahst sie nur verständnislos an, als sie begann, dich zu füttern. 

				»Ist dir eigentlich klar, dass ich vor wenigen Stunden noch eine ideale Zielscheibe für diesen Nudelteller gewesen wäre?«, sagtest du.

				Selvaggia lachte kurz auf. »Wenn du dich nicht anständig benimmst, kann das immer noch passieren.«

				»Von mir aus! Aber woher dieser plötzliche Sinneswandel?«

				Sie fuhr damit fort, dich zu füttern, nur um nicht antworten zu müssen.

				»Weil es gar keinen Grund zum Streiten gibt«, sagte sie schließlich. »Ich fühle mich wohl mit dir.«

				»Aber du liebst mich nicht«, gabst du zurück und wurdest auf einmal wieder traurig.

				»Nein, ich liebe dich nicht. Wieso sollte ich?«

				»Weil ich dich liebe. Und das ist eine unverrückbare Tatsache – keine bloße Laune.«

				»Johnny, glaubst du nicht, dass du ein Problem hast? Du bist mein Bruder, du kannst dich nicht wirklich in mich verliebt haben. Stößt dich die Vorstellung nicht ab?«, erwiderte sie ungerührt, als sei dieses Thema vollkommen normal.

				»Nein«, sagtest du. »Im Gegenteil, für mich gibt es nichts Schöneres. So gesehen hast auch du ein Problem, wenn du das, was wir getan haben, für nicht verkehrt hältst.«

				»Erlaubt ist, was gefällt«, verkündete Selvaggia und fütterte dich erneut.

				»Und? Ist es dann nicht erlaubt, dich zu lieben, wenn es mir nun mal gefällt?«

				Anstatt dir zu antworten, lächelte sie nur und gab sich geschlagen. »Na gut«, gab sie zu, vermied es aber, dich dabei anzusehen: »Dann haben wir eben beide ein Problem.«

				So etwas wie Schuldbewusstsein huschte über ihr Gesicht.

				»Gut möglich. Doch hält es uns auch davon ab, zusammen zu sein und uns aneinander zu freuen?«

				Sie drückte dir einen Kuss auf den Mund und fuhr fort, dich zu streicheln, während du den Blick senktest und Gott jeden Tag aufs Neue dafür danktest, dass er dir diese Gnade gewährte.

				»Johnny«, sagte sie. »Ich liebe dich nicht, und ich fürchte, das wird sich auch nicht ändern. Aber wenn du es genau wissen willst: Du hast recht, dass ich dich wie den letzten Dreck behandelt habe. In Genua gab es anscheinend Leute, mit denen ich das machen konnte. Ich habe nachgedacht, und vielleicht stimmt es ja, dass ich mich ändern muss. Von nun an werde ich dich respektieren.« Das klang dermaßen feierlich, dass sie es bestimmt ernst meinte.

				»Und wenn es dafür zu spät ist?«, sagtest du. »Was, wenn ich dir nicht verzeihe?«

				Sie zuckte nur lachend die Achseln und sagte: »Vielleicht willst du mir nicht verzeihen, aber am Ende wirst du es trotzdem tun. Das sehe ich dir nämlich an.«

				Womit sie leider recht hatte.

				Nach dem Abendessen gingt ihr einvernehmlich nach oben in ihr Zimmer, wo ihr euch feierlich und wie in Zeitlupe liebtet. Kurz vor dem Einschlafen sagte sie dir immerhin, dass sie dich liebhatte. Wie eine Schwester. Und das verwirrte dich natürlich nur noch mehr: Sie liebte dich nicht, sondern hatte dich lieb wie eine Schwester – deine nächste Verwandte, mit der du ein erfülltes Sexualleben teiltest.

				Seltsam. Aber damit würdest du dich wohl leider abfinden müssen.
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				Solltest du jemals ernsthaft erwogen haben, sie dir aus dem Kopf zu schlagen, war spätestens jetzt nicht mehr zu übersehen, dass das längst passé war.

				In den darauffolgenden Tagen begannst du erneut, ihr den Hof zu machen. Und zwar so hartnäckig wie noch keiner zuvor. Normalerweise waren es die Frauen, die hinter dir her waren und um deine Aufmerksamkeit buhlten. Doch das hieß noch lange nicht, dass sie es auch schafften, einen Platz in deinem Herzen zu erobern.

				Selvaggia hingegen wolltest du beindrucken. Um jeden Preis. Sie musste sich einfach in dich verlieben! Wie sonst wolltest du verhindern, dass sie dich verließ, sobald sie neue Leute kennenlernte? Denn das wäre einfach unerträglich gewesen. 

				Du hast alles getan, um sie zu erobern: Du hast ihr das Frühstück ans Bett gebracht, sie zum Abendessen ausgeführt, ihr Überraschungsgeschenke gemacht. Natürlich hast du ihr nicht verraten, dass du damit im wahrsten Sinne des Wortes um sie warbst, denn das würde sie mit der Zeit schon selbst herausfinden.

				Eines Nachmittags hörtet ihr, wie es klingelte. Eure Mutter machte auf, und du wusstest schon, wer kam, weshalb ein zufriedenes Lächeln um deine Lippen spielte. Gleichzeitig gabst du vor, die Gazetta dello Sport im Wohnzimmer zu lesen. Selvaggia saß neben dir und hantierte mit winzigen Perlen, die sie zu einer neuen Kette auffädelte. Das Gefühl, ihr nahe zu sein, beruhigte dich, auch wenn ihr euch nicht unterhieltet und jeder in seine eigenen Angelegenheiten vertieft schien. Ihr hörtet, wie eure Mutter kurz mit jemandem an der Tür sprach. Anschließend kehrte sie mit einem riesigen Blumenstrauß zurück.

				Noch nie hattest du einen so großen Blumenstrauß gesehen, sodass du selbst ganz verblüfft warst.

				»Du hast Blumen bekommen«, sagte Selvaggia, die aufgestanden war, um sie aus der Nähe zu bewundern. »Sie sind wunderschön. Bestimmt sind sie von Papa. Ist eine Karte dabei?« Zärtlich strich sie über eine Narzisse und schnupperte daran, freute sich über die unerwartete Abwechslung.

				»Nein«, sagte eure Mutter. »Es gibt keinen Absender. Aber das Interessanteste daran ist, dass sie nicht für mich, sondern für dich sind. Anscheinend hast du einen heimlichen Verehrer, einen ziemlich großzügigen«, sagte eure Mutter mit einem nichts ahnenden Lachen. Selvaggia blieb der Mund offen stehen vor Staunen, gleichzeitig ließ sie zu, dass der Strauß den Besitzer wechselte und in ihren Armen landete.

				»Und was glaubst du? Wer hat die geschickt?«, hakte Mommy Antonella nach. »Hast du irgendeinen Verdacht?«

				»Ehrlich gesagt, nein. Was meinst du, Johnny?«, fragte sie, ohne zu begreifen, dass diese Blumen von dir kamen. Sie hatten dich ein kleines Vermögen gekostet, du weißt es, aber für sie war das Beste gerade gut genug.

				»Wer auch immer sie dir geschickt hat, muss dich sehr ins Herz geschlossen haben«, sagtest du. »Sie sind wunderschön, nicht wahr?«

				»Warum hast du das getan?«, fragte Selvaggia und stellte den Strauß aus Narzissen, Orchideen und Lilien in die schöne blaue Vase in ihrem Zimmer.

				Du standst neben ihr, konntest dich minutenlang nicht von ihr losreißen. Als sich eure Blicke trafen, starrte sie dich nur vernichtend an. Sie wirkte gelassen, trotzdem sah sie dich auf eine Art an, ja fiel in einen Ton, der das genaue Gegenteil besagte.

				»Ist mir da vielleicht etwas entgangen? Woraus schließt du, dass sie von mir sind?«, fragtest du mit einem provozierenden Grinsen. Wieder warf sie dir einen bösen Blick zu.

				»Ich weiß es eben.«

				»Gut, zugegeben, ich bin der Schuldige. Aber wieso auch nicht?«

				»Hör auf damit!«, fiel sie dir ins Wort. »Du nervst.«

				Daraufhin hast du eine Blume aus dem Strauß gezogen und sie ihr unter die Nase gehalten wie ein Vollidiot, mit den weichen Blütenblättern ihr Gesicht liebkost. Sie beruhigte sich und lächelte. Frauen lassen sich nun mal gern umwerben, dachtest du zufrieden. »Du bist wunderschön«, sagtest du laut.

				Trotzdem, weit kamst du damit nicht: Deine Bemühungen schienen sie in erster Linie zu nerven. Natürlich freute sie sich über die Aufmerksamkeit, das war unübersehbar. Ihr gefiel nur nicht, dass du hinter dieser hinreißenden Geste stecktest.

				Wenn du dir ein Herz fasstest und sie küsstest, schien ihr das tausendmal lieber zu sein, als wenn du darauf beharrtest, ihr deine grenzenlose Liebe zu gestehen. Ganz so als könntest du deine Chancen auf eine Zuneigungsbekundung durch Schweigen verbessern. Batst du um einen Kuss, sagte sie Nein. Batst du erst gar nicht darum, entzog sie sich dir nicht.

				Nie sagte sie dir, dass sie dich liebte. Auf deine Liebeserklärungen reagierte sie nur mit einem Lächeln und auch das nie mit der Innigkeit, die du dir erhofftest.

				Inzwischen verbrachtet ihr jeden Tag in der Via Anfiteatro, aber nicht immer erwidertest du ihr Liebeswerben. Oft lagt ihr einfach nur Arm in Arm auf dem Bett und redetet. Mit Sicherheit verpasstet ihr viel von dem, was draußen passierte, aber das störte euch nicht weiter. Ihr hattet eure eigene Welt, die keinerlei Einflüssen von außen ausgesetzt war. Die Tage vergingen, und ihr wart so fasziniert voneinander, dass ihr euch überall liebtet – es genügte, dass eure Eltern nicht zu Hause waren.

				Eines Tages wart ihr zusammen joggen – einfach nur so zur Abwechslung. Dabei hieltet ihr hin und wieder Händchen, und das war schön. Zu Hause wartete eine herrlich entspannende Dusche auf euch, und ihr beschlosst einvernehmlich, dass Selvaggia zuerst an die Reihe käme. Deshalb stauntest du nicht schlecht, als sie nach dir rief und vorgab, den Badezusatz nicht zu finden. Kaum kamst du herein, sahst du den Flakon auf der üblichen Konsole, während sie sich selig im Schaumbad rekelte – ziemlich versteckt im Halbschatten, da sie die Fensterläden geschlossen und Kerzen angezündet hatte.

				»Das hat aber lange gedauert«, sagte sie und streckte ein Bein aus dem Wasser, während sie die Arme hinter dem Kopf verschränkte. Der Schaum bedeckte ihre Brüste nur knapp, und du zogst die Tür hinter dir zu.

				»Du hast hier ja ganz schön was inszeniert«, sagtest du, ohne auf ihren Vorwurf einzugehen. Dann grinstest du genauso durchtrieben wie sie und machtest Anstalten, dich auszuziehen. Doch sie gebot dir Einhalt.

				»Entschuldige, was hast du denn gedacht?«, sagte sie mit schräg gelegtem Kopf.

				Du sahst sie an, als würde sie dich auf den Arm nehmen.

				»Ich habe dich eigentlich nur um Badezusatz gebeten.«

				Hatte sie dich vielleicht doch nicht unter einem Vorwand herbestellt, sondern aus reiner Notwendigkeit?

				»Ach so, du hast mich also nur wegen des Schaumbads gerufen«, sagtest du nickend, als wäre das vollkommen normal. Wozu ruft man Männer auch sonst? Damit sie den Laufburschen spielen! Bei diesem Gedanken musstest du lachen und reichtest ihr mit großer Geste den Flakon. Sie bedankte sich mit keinem Wort, sondern begann stattdessen, sich mit dem verdammten Schaumbad einzuseifen. Du bliebst wie angewurzelt vor der Wanne stehen und setztest dich schließlich auf ihren Rand, statt zu gehen.

				»Und? Verzieh dich!«, befahl sie und machte eine entsprechende Geste. Du verlorst dich im Anblick ihrer nackten Schultern und des Schaums, der in sich zusammenfiel und dir wie bei einem wunderbaren Versteckspiel erlaubte, ihre rosigen Brüste in all ihrer Pracht zu sehen.

				»Das ist schon ein seltsames Phänomen«, sagtest du und machtest eine wirkungsvolle Kunstpause.

				»Was denn?«

				»Dass hier so viel Schaum in der Wanne ist, obwohl du mich gerufen hast, damit ich dir den Badezusatz reiche.« 

				Sie starrte dich kurz an und brach in lautes Gelächter aus: Das war ihre Art, dir mitzuteilen, dass sie dich wollte.

				»Du bist ein aufmerksamer Beobachter, Johnny«, sagte sie, bevor sie dich ohne Vorwarnung packte und heimtückisch in die Wanne zog. Du schriest laut auf, und das Wasser spritzte überallhin, überschwemmte den Boden, während ihr versuchtet, beide Platz in der Wanne zu finden. Selbstverständlich bewahren wir Stillschweigen über das absurde Finale, das aufgeführt wurde, um dich endlich deiner Kleidung zu entledigen. Sie setzte sich rittlings auf dich und sah dir fast schon verzückt in die Augen.

				Du begannst, ihren Rücken zu streicheln.

				»Ich hab dich so lieb«, sagte sie, und es klang aufrichtig. Du strahltest bis über beide Ohren, weil sie dir ausnahmsweise mal ihre Gefühle gestand. Dann verbargst du dein Gesicht zwischen ihren wohlgeformten Brüsten und lauschtest noch lange dem gefügigen, zarten, ja fast versöhnlichen Klopfen ihres weichen Herzens.
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				Selvaggia kam zu dir ins Zimmer, kaum dass eure Eltern zur Arbeit gegangen waren. Sie erschien in dunkelgrüner Unterwäsche, die hervorragend zu ihren Augen passte, und du last gerade die Gazzetta dello Sport, als du hörtest, wie die Tür aufging. Ehe du überhaupt begriffst, was los war, lag sie schon mit offenen Haaren in deinem Bett.

				Sie trug sie nur selten offen, und die wenigen Male konnten nur eines bedeuten, nämlich dass du sie zum Mund führen und küssen oder um deine Finger wickeln musstest. Du warfst ihr einen durchtriebenen Blick zu, zogst sofort die Nachttischschublade auf und nahmst einen unmissverständlichen Tausch vor: Du legtest die Gazzetta hinein und nahmst Kondome heraus.

				Nachdem ihr euch geliebt hattet, schlieft ihr mehr oder weniger auf Anhieb ein, ohne auch nur ein Wort gewechselt zu haben.

				Aber jetzt schlug sie ihre smaragdenen Augen wieder auf, sodass du ihr deine Pläne unterbreiten konntest.

				»Wie wär’s mit einem Urlaub?«, fragtest du flüsternd, wobei du dich von ihr löstest, damit du sie besser anschauen konntest.

				Selvaggia sah dich neugierig an. »Urlaub? Und wo?«

				»Wo immer du willst, natürlich im Rahmen unserer Möglichkeiten. In Italien oder in Europa. Du hast die Wahl.«

				»Haben wir überhaupt so viel Geld?«

				»Ja. Für eine Woche dürfte es reichen. Im Ernst, wenn du willst, können wir sofort losfahren.«

				Selvaggia umarmte dich heftig und küsste dich auf den Mund: »Ich bete dich an, Johnny Johnny!«

				»Und ich liebe dich über alles.«

				Bei diesen Worten fiel ein Schatten auf ihr Gesicht, und ihre anfängliche Begeisterung wich etwas anderem. »Hör auf, mir zu sagen, dass du verrückt nach mir bist«, flehte sie dich förmlich an. »Hör auf, mir immer wieder zu sagen, dass du verliebt in mich bist. Keine Ahnung, warum du das tust, schließlich kannst du mich haben, wann immer du willst. Ich kann nur mit solchen Schwüren nichts anfangen.«

				»Ich sage das nur, weil es wahr ist«, wehrtest du dich. »Wäre dem nicht so, würde ich es auch nicht sagen. Ich liebe dich, und das ist mein voller Ernst.«

				»Hör auf damit!«, würgte sie dich ab. »Ich will diesen Scheiß nicht mehr hören, verstanden?«

				Sie war fast schon an der Tür, fast schon verschwunden.

				Hastig eiltest du hinterher und verstelltest ihr den Weg.

				»Ich kann nicht damit aufhören«, sagtest du. »Ganz einfach weil das kein Scheiß ist. Du bist diejenige, die meine Liebe in den falschen Hals bekommt.«

				Selvaggia stöhnte nur auf und sagte: »Ich bitte dich! Du weißt ja nicht mal, was das eigentlich ist, Liebe. Was du empfindest, ist nicht real, darf es auch gar nicht sein. Und das weißt du genau.«

				»Aber wenn ich bei deinem Anblick jedes Mal Herzklopfen bekomme, ist das sehr wohl real oder etwa nicht?«, beharrtest du.

				Sie versuchte, dich beiseitezuschubsen, allerdings nicht sehr überzeugend. Sie gab dir einfach nur einen gespielten Stoß vor die Brust, sodass du sagtest: »Und, fahren wir weg?«

				»Klar«, erwiderte sie. »Lass uns wegfahren!«

				Zwei Tage später – nachdem ihr eure Erzeuger beschwichtigt und ihnen wieder sonst was erzählt hattet –, nahmt ihr am zehnten August den Zug, und euer Eurostar war absolut pünktlich.
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				Du hattest hohe Erwartungen an diesen Urlaub – allein der Gedanke, mit Selvaggia in Rom zu sein, erfüllte dich mit unbändiger Freude.

				Ihre Augen würden sich ausschließlich an dir und Rom sattsehen, und sie würde dir auf Schritt und Tritt folgen. Sie würde allein an deinen Lippen hängen, und ihre Hände würden deinen Körper berühren, der bereit war für ausgedehnte Liebesbegegnungen – ein Privileg, das du gegen nichts in der Welt eintauschen würdest.

				Ihr lieft den ganzen Nachmittag durch die Stadt, schautet euch Sehenswürdigkeiten an und stauntet, dass euch niemand schräg ansah oder angewidert auf eure Küsse reagierte.

				Hier wart ihr einfach nur ein Liebespaar auf Reisen, so frei fühltet ihr euch von sozialen Einschränkungen und Vorurteilen. 

				Ihr hattet Spaß daran, die Touristen zu spielen und zweihundert Fotos zu knipsen. Die Posen waren dieselben wie bei allen jungen Leuten: Sie gab dir einen Kuss auf die Wange. Ihr küsstet euch auf den Mund. Sie sah dich an und lachte im Profil, während du direkt ins Objektiv starrtest und so ernst dreinsahst wie Gebirgsjäger auf historischen Fotos. Zu Hause würde sie ohnehin niemand außer euch zu Gesicht bekommen.

				Als ihr dann endlich auf euer Hotelzimmer kamt, wart ihr müde. Ihr wanktet mehr oder weniger die Treppe hoch und lachtet. Vermutlich hättet ihr gar nicht mehr laufen können, wenn ihr euch nicht gegenseitig gestützt hättet.

				Ihr ließt euch aufs Bett fallen, bliebt dort dicht nebeneinander regungslos liegen und starrtet an die Decke. Völlig erschöpft lauschtet ihr auf euren Atem, auf eure schläfrigen Herzen.

				»Johnny Johnny? Los, wach auf!«, hörtest du diese Engelsstimme nach dir rufen. Wie in einem Traum, in dem dich jemand schüttelte und dich doch tatsächlich dazu bringen wollte, die Augen aufzuschlagen.

				Du musst etwas gesagt haben, während du deine Position verändert, dich auf die andere Seite gedreht hast: Was genau, weißt du nicht mehr.

				»Johnny?«

				In diesem Moment bist du halb tot, halb lebendig in diese Welt zurückgekehrt. Im Zimmer war es dunkel, und nur ein schwaches, künstliches Licht drang von der Straße durch die geschlossenen Fensterläden herein: Es war also Selvaggia, die nach dir rief.

				»Was ist denn, mein Schatz?«

				»Los, zieh dich an!«, erwiderte sie von der Bettkante aus.

				»Wie spät ist es denn?«

				»Drei. Los, komm schon!« Sie sprang auf und zerrte an deinem Arm.

				»Wieso müssen wir um drei Uhr nachts aufstehen?«

				»Tu mir den Gefallen …«

				»Ich träume«, hast du dich getröstet. »Das kann gar nicht anders sein.«

				Doch im Traum begann sie bereits, sich anzuziehen. Und das ziemlich hastig.

				»Komm!«, feuerte sie dich an.

				»Was haben wir denn vor?«

				Bald darauf standet ihr im Freien, eingehüllt vom geheimnisvollen, nächtlichen Frieden der halb verlassenen, schwach beleuchteten Straße.

				Du musstest erst zehn Minuten laufen, bis du richtig wach warst. So lange folgtest du Selvaggia gehorsam, ohne auch nur ein Wort zu verlieren.

				Der Trevi-Brunnen bei Nacht. Inmitten der riesigen, stillen Wasserfläche, deren träumerische Reflexe den Marmor beinahe zum Leben erweckten.

				»Bist du verrückt? Das ist verboten«, versuchtest du sie zu bremsen.

				Da drehte sie sich um und lächelte dich an. »Davon träume ich schon mein ganzes Leben.«

				»Wenn uns jemand sieht, wirst du verhaftet. Komm sofort da raus!«, befahlst du ihr. »Los, mach schon!«

				»Wegen so was kommt man doch nicht ins Gefängnis!« Sie schaute sich um.

				Genervt stöhntest du auf. »Komm da raus, ich flehe dich an!«

				»Alle möglichen Schauspielerinnen machen das doch auch«, sagte sie lachend und kräuselte die Wasseroberfläche mit den Händen. »Nur ich darf das nicht? Bin ich vielleicht weniger wert als eine Schauspielerin, nur weil ich nicht berühmt bin?« Sie kam zu dir und packte deine rechte Hand. Du nahmst an, dass sie den Brunnen verlassen wollte. Doch stattdessen sprang sie auf seine Umrandung und balancierte darauf herum, während du sie wie ein Lakai stützen musstest. »Das ist jetzt wirklich etwas übertrieben«, dachtest du, als stündest du neben dir. »Wenn du dich jetzt mit den nassen Sachen erkältest, pflege ich dich nicht«, riefst du laut.
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				Es war acht Uhr abends. Du entdecktest die ersten Sterne am Himmel. Im Westen schickte die untergehende Sonne ihre letzten Strahlen zur Erde und erhellte Selvaggias Gesicht, brachte ihre intensiv grünen Augen noch mehr zum Leuchten.

				Im Gehen unterhieltet ihr euch leise. Schon bald würde es dunkel sein.

				Am Vormittag hattet ihr es nach endlosem Anstehen in die Basilika des Petersdoms geschafft und wart euch vollkommen verloren darin vorgekommen. Nicht wegen der enormen Ausdehnung, sondern weil ihr euch dort fehl am Platz fühltet. Ihr, die ihr alles andere als unschuldig wart, hattet euch die Basilikakuppel von innen angeschaut. Ihre Erhabenheit bedrückte euch, und die unzähligen Lichtstrahlen, die durch die kreisförmigen Öffnungen in der Kuppel auf euch fielen, schienen wie Finger auf euch zu zeigen.

				»Lass uns gehen!«, flüsterte Selvaggia ebenso erschöpft wie verstört, bevor sie sich bei dir einhakte und zum Ausgang führen ließ. »Wir werden nie so sein wie die anderen, und ich darf dich nicht lieben, Johnny, Bruderherz.« Genau das waren ihre Worte.

				»Wir müssen auch gar nicht so sein wie die anderen«, sagtest du ungerührt. »Ganz einfach weil wir was Besseres sind.«

				War diese naive Illusion nicht einfach herzzerreißend, mein lieber Giovanni? Natürlich war sie das! Aber in diesem Moment hättest du jede Illusion willkommen geheißen, solange sie die verhasste Realität erträglicher machte.

				»Und jetzt?«, sagte sie. »Genügt es dir denn nicht zu wissen, dass ich dich lieben würde, wenn du nicht mein Bruder wärst?«

				»In der Liebe macht man keine Kompromisse«, gabst du zurück. »Entweder ganz oder gar nicht!«

				Sie löste sich aus deiner Umarmung, und da wusstest du, dass sie dich liebte, es jedoch nicht zugeben konnte. Weder vor sich noch vor dir, weil sie begriff, dass eure Beziehung unwiderruflich zum Scheitern verurteilt war. Hätte sie zugegeben, dass sie dich liebte, wärt ihr tatsächlich in jeder Hinsicht ein Paar gewesen, und das hätte alles nur noch schlimmer gemacht.

				Dieses Wissen, dass sie dich liebte, linderte deine Qualen nicht etwa, sondern verschärfte sie noch. Sie zwang sich zu einem Lächeln und sagte: »Siehst du? Ich bin das unglücklichste Mädchen der ganzen Welt. Ist es nicht ein grausamer Zufall, den Seelenverwandten ausgerechnet im Körper meines Bruders gefunden zu haben, durch den mein eigenes Blut fließt?«

				Fast schon lebensmüde kehrtet ihr anschließend in euer Hotel zurück. Auf eurem Zimmer machtet ihr nicht mal das Licht an. Sie zog sich fürs Bett um, und du saugtest gierig die frische Nachtluft auf dem Balkon ein. Du stecktest dir eine Camel light an und zwangst dich, sie in aller Ruhe zu rauchen, bevor du dich zu Selvaggia ins Bett legtest.

				Sie erwartete dich bereits in hellrosa Spitzenunterwäsche, die ihr dunkles Haar auf dem Kissen besonders zur Geltung brachte. In ihrem Blick lag Traurigkeit, und auf einmal hatte sie so gar nichts mehr von der übermütigen Selvaggia, die du kanntest. Sie war anders, eingeschüchtert von der Realität. Vielleicht ist das ihr wahres Ich ohne Schutzpanzer, sagtest du dir.
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				»Wo sind wir?«, fragte sie und riss die Augen auf. Da hast du ihr zugelächelt und einen Blick aufs Handydisplay geworfen, um zu sehen, wie spät es war. »Wir müssten bald da sein.« Zwanzig Minuten zuvor hattest du dich bei einer Speisewagenkellnerin erkundigt, die dir bestätigte, dass der Eurostar pünktlich war. Selvaggia nickte, zog ihrerseits das Handy aus der Tasche und tippte rasch ein paar Ziffern ein. Du nahmst an, dass sie eure Eltern anrief, um ihnen zu sagen, dass ihr euren Kurzurlaub in Genua fortsetzen würdet. Doch dann merktest du zu deinem Erstaunen, dass sie mit einer gewissen Agnese telefonierte.

				Du sahst aus dem Fenster, gabst vor, deinen Gedanken nachzuhängen. Aber es schien nur ein Routineanruf zu sein, bei dem nichts Wichtiges besprochen wurde.

				Dann wurde das Telefonat beendet. Selvaggia sah dich zufrieden an, und du schenktest ihr ein Lächeln.

				»Wir müssen uns in Genau erst noch ein Hotel suchen«, wappnetest du dich gegen ihren Blick, indem du ihr dieses Detail in Erinnerung riefst.

				Sie schüttelte den Kopf, und jetzt strahlten ihre Augen. »Nein«, erwiderte sie. »Agnese, meine Freundin aus Genua, ist stinkreich.«

				Du begriffst nicht, worauf sie hinauswollte. »Wir sind auch nicht gerade arm«, wandtest du ein.

				Selvaggia lachte kurz auf. »Das stimmt. Nur haben wir keine drei Häuser in verschiedenen Regionen Italiens – wenn ich mich nicht täusche, liegt sogar eines davon in Nizza. Und wir haben auch keine Siebzigmeterjacht.«

				Da hast du die Augen aufgerissen: »Siebzig Meter?«

				Selvaggia lachte und nickte. »Wie dem auch sei, meine Freundin ist so nett, uns auf dieser Wahnsinnsjacht zu beherbergen. Gute Freunde können ziemlich nützlich sein.«

				Du warst beeindruckt von ihrem Organisationstalent, auch wenn ihr auf dieser Jacht wahrscheinlich wenig Zeit für euch allein haben würdet – wenn überhaupt. Mal ganz abgesehen davon, dass diese Agnese das Boot bestimmt nutzen würde, um zu Ehren Selvaggias eine Riesenparty mit zig Freundinnen, Exfreunden und Bekannten deiner Schwester zu schmeißen. Und was wird dann aus mir, fragtest du dich. Ja, was wohl inmitten dieser Horde!

				Sofort kam dir der schmerzhafte Gedanke, dass Selvaggia dich vermutlich links liegen lassen würde. Da dämmerte dir, dass es ein Fehler gewesen war, mit ihr nach Genua zu fahren. 

				Wenn Selvaggia sich wieder begeistert in ihre Vergangenheit stürzte, wäre sie mit so vielen Leuten beschäftigt, dass du nebensächlich würdest. Wieder einmal warst du ihr auf den Leim gegangen. Bestimmt würdest du die nächsten drei Tage in irgendeiner Ecke sitzen, deine Schwester beobachten und dich mehr nach ihr verzehren denn je. Drei Tage konnten ganz schön lang sein! Du würdest halb wahnsinnig werden bei der Vorstellung, dass sie dich ignorierte und ihre Zeit lieber mit anderen verbrachte. Bis du irgendwann nur noch Luft für sie wärst – so gut kanntest du sie inzwischen.

				Du hattest sie glücklich machen wollen und eingewilligt, Rom zu verlassen, das sie nach den ersten wunderschönen Tagen so traurig gestimmt hatte. Das war das Einzige, was deine Laune hob und dich fast ein bisschen stolz auf dich machte. Und dann sagtest du dir, dass es nichts brachte, sich schon im Vorfeld völlig verrückt zu machen. Stimmt doch, oder?
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				Da drüben standen Selvaggia und diese Agnese, umarmten sich, küssten sich auf die Wangen und redeten rasend schnell aufeinander ein. Und hier standst du, vielleicht drei Schritte von ihnen entfernt, stecktest dir eine zweite Camel light an und warst schon nervös und eifersüchtig. Ob sie mit einem Jungen oder Mädchen sprach, war dabei fast schon egal: Du warst so oder so eifersüchtig, denn nur du hattest es verdient, das Zentrum ihrer Aufmerksamkeit und ihres Glücks zu sein. Stattdessen standst du abseits und warst neidisch, weil Selvaggia ihre stinkreiche Freundin förmlich mit Zuneigung überschüttete. Und schon hattest du etwas gegen diese Agnese – nur weil Selvaggia sie so innig umarmt hatte. Du wurdest ganz nervös bei der Vorstellung, dass du bald ausrasten und ihr eine Mordsszene machen könntest, woraufhin dich alle für einen ultraeifersüchtigen Freak halten würden.

				Na gut, sagtest du dir. Vielleicht war da durchaus was dran. Deshalb legtest du zur Abwechslung mal eine ganz neue Platte auf – so nach dem Motto »Aus den Augen, aus dem Sinn«, indem du dich umdrehtest und aufs Meer hinaussahst. An diesem warmen Tag wurde das Wasser von einem leichten, lauen Wind zu feinen, zarten, winzigen Wellen gekräuselt, während die Sonne der Oberfläche eine funkelnde Weite verlieh.

				Der Hafen war eine ganz neue Welt für dich, und weil dir das dortige Treiben fremd war, lehntest du dich an die Reling der Jacht und versuchtest ihm so viele Informationen wie möglich abzutrotzen – und sei es nur, um dich vor Selvaggia nicht zu blamieren, die sich hier bestimmt auskannte. Der Blindfisch wollte nämlich auf keinen Fall völlig ahnungslos dastehen.

				Die Jacht von dieser Agnese hatte einen Liegeplatz mit herrlicher Aussicht. Vom Bug aus hattest du einen tollen Blick aufs offene Meer, vom Heck aus hingegen aufs Aquarium und die von Renzo Piano entworfene Glaskugel. Wenn es hier jemanden gab, der nicht die geringste Ahnung von Architektur hatte, dann du, was dich allerdings nicht davon abhielt, dieses Prunkstück aus Glas und Stahl zu würdigen, das in der Sonne funkelte und sich wie eine überirdische Erscheinung vom übrigen Hafen abhob.

				Ein Frachter legte gerade ab, während in fünfhundert Metern Entfernung ein riesiges Kreuzfahrtschiff festmachte. Während der Manöver der beiden Kolosse kamen Selvaggia und ihre Freundin Agnese auf dich zu. »Das ist Johnny«, sagte Selvaggia. Agnese gab dir die Hand, und du erwidertest ihren Händedruck, auch wenn du keine große Lust auf ihre Bekanntschaft hattest. Das schien Agnese nicht entgangen zu sein, weshalb ihr euch reichlich kühl mustertet.

				»Mein Freund«, fügte Selvaggia hinzu und ließ dich zusammenzucken. Du sahst sie lange an, und die Verblüffung stand dir bestimmt ins Gesicht geschrieben. Gleich darauf überfiel dich Traurigkeit, bevor dich eine Glückswelle überschwemmte. Blitzschnell durchlebtest du drei völlig verschiedene Gefühle direkt hintereinander: So etwas war dir noch nie passiert. Nach dem ersten Erstaunen überschattete eindeutig Verzweiflung dein Gesicht: Warum gab sie dich als ihren Freund aus, wo du doch ihr Bruder warst? Vielleicht damit sich niemand abgestoßen fühlte, der euch beim Austausch von Zärtlichkeiten ertappte? Oder weil Selvaggia beschlossen hatte, an den zwei Tagen, an denen du dort neu warst und in den Augen der anderen alles sein konntest, was sie wollte, einen Traum zu leben oder eine dreiste Lüge, die ihr nicht das Geringste ausmachte? Und selbst wenn, würdest du es niemals erfahren. Fest stand nur, dass du jetzt aufgrund ihrer Entscheidung Selvaggias neuer Freund warst, und das hattest du zu akzeptieren. Andererseits war es ja nicht so, dass dir die Vorstellung missfiel – im Gegenteil! Sie gefiel dir sogar sehr, und so kam es, dass die Gedanken, die du dir bei eurer Ankunft gemacht hattest, bereits viel von ihrem Schrecken verloren. Es war ein Fehler gewesen, dass du mal wieder nichts als Pessimismus verbreitet, alles Schöne kaputt gemacht hattest – und das nur wegen irgendwelcher blöder Unterstellungen! Deshalb sagtest du dir: Ach, Giovanni, warum musst du immer davon ausgehen, dass es schiefgeht? Genieß dein Leben, statt über Katastrophen zu jammern, die dann doch nie eintreten!

				Genau! Du brauchtest nur an schöne Dinge zu denken, um sie wahr werden zu lassen. Deshalb stelltest du dir vor, dass ihr am Meer, in einer Diskothek, beim Einkaufen, auf einer Party mit ihren Freunden sein … und Sex auf einer Siebzigmeterjacht haben würdet.

				Kaum war es Abend, war dein Optimismus schon wieder zerplatzt wie eine Seifenblase. Selvaggia saß natürlich mit Agnese in einer Sitzgruppe am Bug und redete ohne Punkt und Komma über Gott weiß was, während du sie am liebsten belauscht hättest, dir das aus Höflichkeitsgründen jedoch verkneifen musstest und deshalb bloß in der Gazzetta dello Sport last und Camel lights rauchtest. 

				Damit war bereits ein Tag völlig sinnlos in den Weiten des Cyberspace verpufft.

				Du zwangst dich, gelassen zu bleiben, sagtest dir, dass Selvaggia nur versuchte, sich wieder einzuleben, und Agnese von ihrem neuen Leben in Verona erzählte, was völlig normal war. Du musst ihr Zeit lassen, ermahntest du dich und vertieftest dich erneut in Muskelzerrungen in der Serie A, in Trainerentlassungen und dem milliardenschweren Zukauf eines schwedischen Stürmers.

				»Danke, dass du mir diesen wunderbaren Tag gegönnt hast, Johnny Johnny!«, sagte eine hochzufriedene Selvaggia, als sie zu dir in die Kabine kam. Du saßt mit dem Rücken zur Tür und sahst zu, wie sie sich für die Nacht fertig machte und dann ins Bett ging. Denn nachdem Agnese euch die Doppelkabine überlassen hatte, war sie nach Hause gefahren – in ihre Villa mit Meerblick, wenn du das richtig verstanden hattest, um dort zu übernachten. Agnese hatte blindes Vertrauen zu Selvaggia und verließ sich darauf, dass ihr nichts ruinieren würdet.

				Als es schließlich so weit war, strecktest du dich in deiner Betthälfte aus und löschtest das Licht. Selvaggia umarmte dich, und eine Weile bliebt ihr so liegen. 

				»Agnese findet dich unheimlich«, flüsterte sie. »Sie sagt, du bist der Typ ›dunkler Fremder‹.«

				Du stöhntest laut auf, amüsiert und verärgert zugleich.

				Was war nicht schon alles über dich gesagt worden! Du wusstest, dass du als sympathisch, loyal, ja sogar als äußerst gut aussehend galtst, aber das Eigenschaftswort »unheimlich« war noch nie gefallen. Das konntest du so gar nicht auf dich beziehen. Vielleicht warst du unbewusst so geworden, nachdem du Selvaggia kennengelernt hattest. Vielleicht sah man dir den Kummer, den sie dir bereitete, schon von Weitem an. Wenigstens hatte sie euch nicht angesehen, dass ihr verwandt wart.

				»Hiermit gestehe ich dir, dass ich sie morgen zu Tode erschrecken werde«, flüstertest du Selvaggia zu. Daraufhin entwand sie sich deiner Umarmung und versetzte dir einen gespielten Stoß zwischen die Rippen. »Da ist alles bloß deine Schuld«, sagte sie. »Du hast den ganzen Tag nur in dieser verdammten Sportzeitung gelesen!«

				»Und du hast mich den ganzen Tag links liegen lassen.« Das war dein voller Ernst, und du spürtest, dass Unheil aufzog.

				Selvaggia erwiderte nichts, woraufhin du die dreizehnte Camel light an diesem Tag aus der Packung zogst. War dir eigentlich klar, dass du inzwischen mehr oder weniger nikotinabhängig warst?

				»Ich will nicht, dass du in der Kabine rauchst«, sagte sie.

				Uff. Du nutztest die Gelegenheit, um zum Heck zu gehen, dich an die Reling zu lehnen und auf den kühlen Wind zu lauschen, als könnte der dir guten Rat zuwehen.

				Selvaggia folgte dir, und eine Weile saht ihr zu den Sternen empor, die trotz der Lichter an Land unglaublich hell leuchteten. »Das ist doch nur der erste Tag«, sagte sie. »Außerdem hättest du dich mit uns unterhalten können, statt einen auf Eigenbrötler zu machen. Aber wie dem auch sei, morgen ist auch noch ein Tag, und dann verbringen wir mehr Zeit miteinander, einverstanden?« Sie kam näher, und du umarmtest sie. Das war jetzt bestimmt schon das zweihundertmillionste Mal, dass du sie umarmtest, und trotzdem hattest du immer noch nicht genug davon. Unglaublich oder?

				»Morgen, morgen, morgen«, protestiertest du. Du umarmtest sie zwar, aber das hieß nicht, dass du nicht mehr wütend warst. Obwohl du es wie immer nicht schafftest, ihr deine Wut zu zeigen, weil der Duft ihrer Haut und ihre Anmut dich überwältigten.

				»Hättest du beschlossen, nach Verona zurückzukehren, hätte ich dich nicht davon abgehalten. Ich hätte auch allein herkommen können. Außerdem wusstest du genau, wie sehr ich mich auf die paar Tage Genua gefreut habe! Wir haben das alles längst besprochen, schon vergessen? Wieso bist du überhaupt mitgekommen?«

				Du hast nicht darauf geantwortet, du weißt es. 

				»Wirf mir also nicht deine eigene Entscheidung vor, Johnny! Ich bin es ohnehin leid zu streiten, und jetzt machst du mir auch noch Eifersuchtsszenen wegen meiner Freundinnen?« Sie löste sich von dir. So langsam verlor sie die Geduld. Feindselig saht ihr euch an.

				»Ja«, stießt du heftig hervor. »Ich bin eifersüchtig auf deine Freundinnen. Ich bin sogar eifersüchtig auf jeden, der dich anspricht und nach dem Weg fragt!«

				»Du spinnst ja«, lautete ihr Kommentar.

				»Ja, ich spinne, weil ich dich liebe! Ich liebe dich und will dich ganz für mich allein haben. Ich bin besessen von dir, so ist es nun mal. Ich will nicht, dass jemand zwischen uns steht. Wie oft und mit welchen Worten soll ich das denn noch sagen?« Deine Stimme zitterte vor Wut und verriet die dunklen Dämonen, die in deinem Kopf spukten. Aber das Schlimmste war, dass du merktest, was du da sagtest, ohne es besonders beunruhigend zu finden. Im Gegenteil, es war befreiend, das auszusprechen, als würde eine schwere Last von dir abfallen und dir nicht länger die Luft zum Atmen nehmen. Du hättest noch viel mehr gesagt, wenn sie dich nicht so seltsam angesehen hätte. 

				»Du spinnst, Giovanni. Du weißt ja gar nicht mehr, was du da redest.«

				»Im Gegenteil«, provoziertest du sie und stießt Rauch durch die Nase aus. »Ich war noch nie so klar im Kopf.«

				Sie seufzte genervt und trommelte mit den Fingern auf die Reling. »Du führst dich auf wie ein verwöhntes Kind!«

				»Und wenn schon! Dass du dich in meiner Gegenwart sehr erwachsen verhältst, kann man auch nicht gerade behaupten.«

				Selvaggia vermied es, darauf zu antworten. Stattdessen ging sie schweigend und hoch erhobenen Hauptes wieder in die Kabine. Du rauchtest noch deine Zigarette zu Ende und folgtest ihr. Als ihr schließlich beide im Bett lagt, wart ihr wie durch eine Wand getrennt. Trotzdem umarmtet ihr euch, redetet allerdings nicht miteinander. Du sagtest ihr Gute Nacht, indem du ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange gabst, auf den sie vielleicht lieber verzichtet hätte. Dann wartetest du, bis sie in deinen Armen eingeschlafen war, bevor du die Augen zumachtest.

				Ihre Betthälfte war noch warm, sie konnte also erst vor Kurzem aufgestanden sein. Du sahst im Bad nach, aber bis auf das knappe Hemdchen, das sie zum Schlafen trug, fehlte von Selvaggia jede Spur. Es roch nach ihr, und du schlosst die Augen, um ihren Duft einzusaugen.

				Der Schmerz, den du empfandst, sobald du auch nur eine Sekunde von ihr getrennt warst, war unbeschreiblich. Bliebt ihr in Genua, würden dir die zwei Tage, die für sie viel zu kurz waren, um ihr altes Leben auszukosten, wie eine Ewigkeit vorkommen. Deshalb konntest du es kaum erwarten, sie hinter dich zu bringen. Verzweifelt ließt du dich aufs Bett sinken, während Sonnenlicht durch die Glastür fiel. Du fühltest dich verloren, verstandst nicht, was du hier eigentlich wolltest. Und wer weiß, vielleicht wollte sie dich ohnehin nicht mehr?

				Uff.

				Um dich gegen die Passivität zu wehren, in die sie dich zwang, musstest du ihr gegenüber wohl oder übel genauso dominant auftreten wie sie. Wenn das so weiterging, würdest du dich noch irgendwann in die Idee verrennen, ihr ganzes Leben kontrollieren, sie einengen, ja unterdrücken zu müssen. Du würdest von ihr besessen sein. Zum Teil warst du das jetzt schon, und wenn du dich noch mehr in die Sache hineinsteigertest, würde das eurer Beziehung bestimmt nicht guttun. Du musstest dringend auf die Bremse treten. Aber wie oft hattest du dir das schon vorgenommen? Unzählige Male. Und wie oft war es dir gelungen, dich entsprechend zu verhalten? Nicht ein einziges Mal, Johnny Johnny!

				Hastig zogst du dich an und verließt die Kabine, um nach ihr zu suchen. Als Erstes fiel dir das grelle Licht auf, dieses endlose Weiß, das dich ins Wanken brachte, dich blendete und in deinen Augen brannte.

				Selvaggia war am Bug. Sie sonnte sich auf einer Liege, trug einen weißen Bikini und eine neue Sonnenbrille, zumindest hattest du sie noch nie an ihr gesehen. Du warst erleichtert, dass ihre Freundin Agnese nicht da war. Lautlos kamst du näher, aber anstatt ihr wie sonst einen Streich zu spielen, gingst du einfach nur zu ihr. Sie schob die Sonnenbrille auf die Stirn und begrüßte dich mit einem Lächeln, das von dir erwidert wurde. »Ciao«, sagtest du noch ein wenig verlegen wegen eurer Auseinandersetzung vom Vorabend. Aus demselben Grund starrtest du zu Boden, warst nicht in der Lage, ihren Blick zu erwidern. Ehrlich gesagt, hattest du ein schlechtes Gewissen.

				»Ciao«, sagte sie. Sie zeigte auf eine Liege ganz in der Nähe. »Nimm die hier und leg dich zu mir!«

				Du nahmst die Liege und stelltest sie neben ihr auf. »Das mit gestern Abend tut mir leid«, sagtest du. »Entschuldige bitte. Ich hätte dich nicht so nerven dürfen.«

				Sie lächelte und gab dir mit einer beiläufigen Geste zu verstehen, dass das Schnee von Gestern sei. Dann drehte sie sich auf die Seite, kehrte der Morgensonne den Rücken zu und musterte dich eine Weile. Du fragtest dich, woran sie wohl dachte, bevor ihre Hand versuchte, deine Haare zu glätten. »Du solltest dich kämmen«, sagte sie. »Deine Haare sind elektrisch aufgeladen.«

				»Ich weiß«, gabst du zurück. »Aber was soll ich machen?«

				»Sie kämmen«, beharrte sie. Dann setzte sie sich auf den Rand ihrer Liege und begann deinen Rücken mit Sonnenmilch einzucremen wie in Malcesine. Doch anstatt irgendwann aufzuhören, kümmerte sie sich diesmal auch um Schultern, Arme und Brust.

				Nun, solltest du nach dem Tod tatsächlich in die Hölle kommen, genügte es, dass sie bei dir war, denn dann würde die Strafe nur noch halb so schlimm sein. Zumindest redetest du dir das ein. Du warst ein Verdammter, und das galt auch für Selvaggia. Aber in deinen Augen war sie bloß ein Engel, der zu hell strahlte und den du in deinem Egoismus und Liebeswahn beschmutzt hattest. Und obwohl ein Richter ihr dieselbe Schuld zusprechen konnte, wog die ihre weniger schwer. Und das nicht nur, weil ihr sanftes Wesen dich dazu veranlasste, zu beten und wenigstens ihre Rettung zu erflehen.

			

		

	
		
			
				

				41

				Auf Agneses Jacht nahmt ihr ein leichtes, frisches Mittagessen ein. »Schau nur, wie braun du bist«, sagtest du. »Ich bin nicht einmal halb so braun wie du.« Weil sie an der Sonne gewesen war, hatte ihre Haut einen goldenen Schimmer. Du hingegen warst trotz Sonnenschutz hummerrot, denn du hattest eine hellere Haut, die ohnehin zu Rötungen und Reizungen neigte. Ihr goldener Teint betonte ihre smaragdenen Augen, die dich belustigt musterten. Selvaggia gehörte zu den Mädchen, die von Natur aus fast makellos waren. Sollte ein Sturm aufziehen, der die Äste von den Bäumen fegte, oder ein Wolkenbruch niedergehen, würde sie trotzdem noch gekämmt, gepflegt, graziös und wohlriechend sein.

				»Nachher muss ich dich mit After-Sun-Lotion eincremen«, sagte Selvaggia. Sie erhob sich lachend und kam näher, um dir eine Strähne aus dem Gesicht zu streichen. Ihr weißer Bikini aus knisterndem Leinen passte sich ihren Bewegungen an und verbreitete einen frischen Duft.

				Ach, wie glücklich sie war, wenn sie beschloss, sich um dich zu kümmern! Du wurdest dann fast wieder zum Kind. Selvaggia schaffte es, dich zu beruhigen. Nur sie konnte das, und wie sie das machte, war dir ein Rätsel. Wäre doch jeder Tag so wie heute, dachtest du. Auch sie schien ein etwas schlechtes Gewissen zu haben, weil sie dich am Vortag vernachlässigt hatte. Deshalb zählte Selvaggia dir die Sehenswürdigkeiten auf, die ihr bald besichtigen würdet. Sie beschrieb sie dir, während sie mit einem kleinen Obstmesser einen Pfirsich schälte, ihn in Scheiben schnitt und dich damit fütterte, wobei du Weichei sie selig gewähren ließt. Anschließend küsste sie dich und nahm dein Gesicht zwischen die klebrigen Hände, sodass auch deine Wangen klebten. Von dir aus hätte das ewig so weitergehen können. Denn das war einer der Momente, die dir so fehlten und dich jedes Mal so lebendig machten, wie du es vor ihr nie gewesen warst.

				Das Genueser Mittagslicht war überall, blau und weiß. »Nachher kommst du in die Kabine«, befahl sie. »Ich muss dich noch eincremen.« Du nicktest, und sie ging schon mal vor. Kaum warst du allein, entspanntest du dich und bewundertest das Meer, während dir eine leichte Brise die Haare zerzauste. Es gelang dir, an nichts zu denken, so beseelt und beruhigt warst du von der Genugtuung und dem Glück der letzten Minuten. 

				Doch keine Sekunde später sprangst du abrupt auf, weil sie erneut nach dir gerufen hatte.

				»Und, fühlst du dich jetzt besser?«, fragte Selvaggia.

				»Ja, logo«, sagtest du spontan, auch wenn bestimmt wieder bloß der brave Lakai aus dir sprach.

				»Merkst du, wie wichtig After-Sun-Lotion ist?«, bemerkte sie ironisch, bevor sie vom Bett aufstand und sich vor dir aufbaute. Mit der Rechten fuhr sie dir übers Kinn, und zwar so, dass du den Kopf heben und ihr in die Augen sehen musstest, bevor sie neue Lotion aus dem Flakon drückte und dir sanft Wangenknochen und Stirn eincremte.

				Die kleinen konzentrischen Bewegungen ihrer Finger verlangsamten sich, während ihr euch verzückt ansaht; anschließend stellte sie den Flakon weg, ohne die Hände von deinem Gesicht zu lösen, und fing an, dich langsam zu streicheln.

				Du hast die Lippen geöffnet, und ihre stürzten sich gierig darauf.

				Ein Kuss.

				Und noch ein Kuss.

				»War das schön?«, fragte sie, als sie dich losließ. Du hast dich aufgesetzt und sie nickend angelächelt: »Wunderschön.«

				»Und was sagst du dazu?« Sie leckte an deinem Ohr und deinem Hals.

				Du stöhntest lustvoll auf. »Das ist noch schöner.«

				Lachend warf sie dich rücklings aufs Bett.

				Die reizende Agnese – aber das hattest du bereits befürchtet – würde also morgen Abend eine Riesenparty auf der Jacht veranstalten. Zu dieser Party war ein Viertel der gesamten Jeunesse dorée Genuas eingeladen worden – mit anderen Worten: Selvaggias alte Bekannte würden natürlich auch kommen. Du wusstest jetzt schon, dass du den ganzen Abend abseitsstehen, am Heck an der Reling lehnen, und von düsteren Gedanken geplagt eine Camel nach der anderen rauchen würdest.

				Wenn dich Selvaggia nach Belieben um den Finger wickelte, lief das immer in exakt der gleichen Weise ab: Erst sagte sie dir lauter nette Sachen, zum Beispiel dass du ihr ein und alles seist, dass sie noch nie jemanden so liebgehabt habe wie dich – nur um dich dann wieder links liegen zu lassen und sich anderen Dingen zuzuwenden. Ganz einfach, weil du das vorletzte Rad am Wagen warst, wie du dir in deiner Opferhaltung immer wieder weismachtest, ohne zu merken, welche Macht du tatsächlich über sie hattest.

				War es nicht vielmehr so, dass du Selvaggia jedes Mal, wenn du frustriert warst und dich unmöglich aufführtest, in ein Netz aus Gewalt verstricktest? Wurde aus deiner Ergebenheit dann nicht buchstäblich die Ergebenheit eines Monsters? Obwohl es sich bei dir zweifellos um ein äußerst leidensfähiges Monster handelte.

				Aber einer wie du durfte bestimmte Dinge einfach nicht an sich heranlassen. Dafür würdest du ihr eines Tages unmissverständlich klarmachen müssen, wie sehr es dich störte, das letzte Rad am Wagen zu sein. Aber noch verdrängtest du diese Gedanken: Weil du sie gernhattest, weil du ihr nicht den Urlaub vermiesen wolltest, weil, weil, weil … Doch wenn du ehrlich warst, wusstest du nicht, wie lange du es noch schaffen würdest, nicht gegen deine guten Vorsätze zu verstoßen. 

				An diesem friedlichen Abend bestauntet ihr jedenfalls die unzähligen Lichtreflexe auf dem Wasser, bevor ihr gegen Mitternacht wieder ganz in eurem jeweiligen Anblick versankt. Erst spät kehrtet ihr in die Kabine zurück, wo euch praktischerweise eine katatonische Müdigkeit überfiel und die turbulente Fahrt mit der Gefühlsachterbahn vorerst beendete. 

				Aber schon beim Aufwachen waren die Harmonie und das Glück, die ihr euch noch wenige Stunden zuvor mühsam erkämpft hattet, in einen finsteren Abgrund aus Paranoia und Delirium gestürzt.

				Alles fing damit an, dass du morgens die Augen aufmachtest und Selvaggia nicht mehr neben dir lag. Gleichzeitig hörtest du ihre Stimme aus der Toilette nebenan. Da es hier weit und breit keine Bauchredner gab, musste sie mit jemandem telefonieren. »Mit unserer Mutter vielleicht«, beruhigtest du dich, bis du hörtest, wie sie sagte: »Also gut, dann bis gleich.«

				Als sie aus der Toilette kam und dich wach vorfand, mustertet ihr euch eine Weile. Fühlte sie sich überrumpelt? Hatte sie nicht damit gerechnet, dass du schon wach warst? Vielleicht schämte sie sich für etwas und tat sich deshalb schwer, deinen Blick zu erwidern? 

				Von bösen Vorahnungen erfüllt, ergriffst du als Erster das Wort. 

				»Guten Morgen«, begrüßtest du sie aufrichtig. Auch sie wünschte dir Guten Morgen, bevor sie nach etwas zum Anziehen Ausschau hielt. An ihren Bewegungen sahst du, dass sie sich beobachtet fühlte: Sie waren nicht so geschmeidig wie sonst, sondern fahrig und abgehackt, gingen mit kaum wahrnehmbaren nervösen Gesten einher, die jedoch genügten, um ihre Verlegenheit zu zeigen. 

				»Wie geht’s den Erzeugern?«, fragtest du und versuchtest raffinierter, als du sonst warst, deinem Verfolgungswahn so etwas wie detektivischen Spürsinn entgegenzusetzen.

				Sie warf dir einen misstrauischen Blick zu.

				»Ich habe nicht mit Mama und Papa telefoniert. Das war Agnese. Wir treffen uns gleich im Zentrum: Ihr ist in letzter Minute eingefallen, dass sie noch kein passendes Outfit für heute Abend hat. Und da hat sie mich gebeten, sie zum Shoppen zu begleiten.«

				»Verstehe.«

				»Ich bin noch vor dem Mittagessen zurück, versprochen! Dann haben wir Zeit für uns und können was Leckeres kochen, einverstanden?«

				»Einverstanden. Du wirst mir fehlen.«

				»Ach, stell dich nicht so an! Ich werde mich wie gesagt beeilen!« Eine knappe Minute später war sie bereits verschwunden. Sie verabschiedete sich hastig, indem sie dir einen Kuss zuwarf – fast wie aus einer anderen Zeit. Doch auch du bliebst nicht feige auf dem Bett sitzen, sondern zogst dich todesmutig an. Ohne dich zu waschen, zu kämmen oder dich mit anderen Dingen aufzuhalten, ranntest du auf die Straße, sahst abwechselnd in alle Richtungen und warst fest entschlossen, Selvaggia zu folgen.

				Wenn sie sich mit Agnese traf, konntest du ihr anbieten, sie zu begleiten, dich an ihren Gesprächen zu beteiligen und gegenüber der alten Freundin deiner Zwillingsschwester nicht ganz so eigenbrötlerisch zu sein. In diesem Moment fragtest du dich keine Sekunde lang, ob das, was du vorhattest, richtig oder falsch war, hast nicht einmal einen Gedanken an die Frage verschwendet, ob das nicht der schnellste Weg war, Selvaggias Vertrauen für immer zu verlieren.

				Vertrauen war das Fundament jeder Liebesbeziehung, erst recht wenn sie so kompliziert war wie eure. Aber du musstest natürlich mal wieder alles kaputt machen. Warum eigentlich? Wegen irgendeiner vagen Vorahnung? Wegen eines eingebildeten, krankhaften Wahns?

				Wegen borderlinemäßigen Misstrauens.

				Es ist abscheulich, dem Menschen, den man liebt, zu misstrauen – der erste Schritt in den Wahnsinn. Doch das war dir gar nicht bewusst. Oder vielleicht doch, und du nahmst dir einfach das Recht heraus, es zu ignorieren. 

				Ja genau, du trautest ihr nicht, hattest ihr von Anfang an nicht getraut. Du beschleunigtest deine Schritte und sahst, dass sie an einer Fußgängerampel wartete und anschließend in eine Straße mit lauter Geschäften und Banken einbog. Daraufhin hast du dich an ihre Fersen geheftet und sie nicht mehr aus den Augen gelassen, während sie mit festen Schritten dir fremde Straßen überquerte oder schmale Gassen nahm, die plötzlich breiter und zu Plätzen wurden.

				Du hast sie im Schutz der Laubengänge eines alten Gebäudes beobachtet, ganz in der Nähe dieses alten, schlichten Cafés: Selvaggia war in knapp dreißig Metern Entfernung stehen geblieben, als dir auf einmal dämmerte, dass sie ganz bestimmt nicht auf Agnese wartete: Zum einen weil eine, die so reich war wie sie, bestimmt dreitausend passende Outfits besaß. Zum anderen weil Selvaggia vorhin wie ertappt reagiert hatte.

				Und dann ist da auf einmal dieser blonde, extrem schmächtige Typ, der achtlos an dir vorübergeht, sich kurz in dein Blickfeld schiebt, zwischen dich und Selvaggia tritt. Er trägt eine Intellektuellenweste, Hemd und Mokassins und hat diese aufgesetzte Pseudoeleganz, die genau den Stil und den Intellekt suggerieren soll, die ihm vermutlich abgehen. Bestimmt ist er ein reiches Genueser Muttersöhnchen: einer von denen, die Papas Mercedes fahren und sich gar nicht vorstellen können, dass es auch Partys ohne Koks und Alkohol gibt, Schulen, in denen nicht gemobbt wird, oder ein schönes Mädchen, das selbst Geld hat und deshalb nicht käuflich ist wie irgendein Callgirl. Nein, Selvaggia, hast du innerlich gefleht, sag, dass du nicht zu den schönen Mädchen gehörst, die käuflich sind!

				Stattdessen trat der Typ auf sie zu, und sie strahlte ihn begeistert an. Er zog sie an sich und küsste sie auf den Mund, was dich fast umbrachte. Während sich die beiden umarmten und einander Worte ins Ohr flüsterten, die du nicht verstehen konntest, die dir aber trotzdem in der Seele wehtaten, wärst du am liebsten im Erdboden versunken. Meine Güte, das konnte doch unmöglich deine Selvaggia sein, das Mädchen, das du so abgöttisch liebtest!

				Du wolltest hingehen und ihn fertig machen, diesen Idioten, der sich einbildete, die Zuneigung deiner Schwester erkaufen zu können. Jawohl! Aber wer war hier eigentlich der wahre Schuldige? Er, der gar nicht wusste, dass es dich überhaupt gab? Oder sie, die sich über deine Liebe lustig machte und einen anderen mit ihrer Gegenwart und ihren Gefühlen beglückte? Sie, die nach Belieben über dich und dein Leben verfügte, ja dich sogar leiden und ohne jeden Anflug von Reue fallen ließ, sobald sie dich nicht mehr brauchte? Wer von den beiden war dein wahrer Folterknecht?

				Daraufhin wurde dein detektivischer Spürsinn noch empfindlicher, und du begriffst, dass sie dich nie geliebt hatte. Du warst nur ein schlechter Ersatz für diesen Typen, den du am liebsten vermöbelt hättest: Gut möglich, dass sie bei ihrer Ankunft in Verona immer noch in ihn verliebt gewesen war.

				O Gott, sie konnte das mühelos vor dir geheim gehalten haben! Sind Frauen nicht extrem geschickt darin, sich Ausflüchte, heimtückische Anschläge und Lügen auszudenken?

				Sie weigerte sich, dich zu lieben – aber nicht weil du ihr Bruder warst, wie du bis dahin gedacht hattest, sondern weil sie dich einfach nicht liebte. So simpel war das. Außerdem waren damit all deine Fragen auf einen Schlag beantwortet. Sie hatte niemals echte, tiefer gehende Gefühle für dich gehabt. Und auch wenige Tage zuvor in Rom, als sie wirklich zwischen dir und dem Verbot, dich zu lieben, hin- und hergerissen zu sein schien …

				Nein, nein, nein, das spielte jetzt alles keine Rolle mehr. Dir armes, naives Schwein blieb nichts anderes übrig, als das Feld zu räumen. Bloß weg hier, bevor ich durchdrehe, sagtest du dir.

				Zurück auf der Jacht warst du wütend, zu Tode verletzt. Jetzt warst du auf dich allein gestellt, mein lieber Giovanni, auf dich zurückgeworfen. Du holtest ein Bier aus dem Kühlschrank und beschlosst, dich in der Kabine zu verbarrikadieren – in der festen Überzeugung, dass du dort hemmungslos weinen würdest, während du in Wirklichkeit vollkommen verzweifelt Rom-Fotos ansahst.

				Gegen Mittag hörtest du schließlich, wie sie an Bord zurückkehrte, und deine Brust zog sich schmerzlich zusammen. Verstockt gingst du in den Flur und an der Küche vorbei, ohne dass sie dich bemerkte. Du sahst, dass sie dir den Rücken zugekehrt hatte und ein Glas Wasser trank. Als sie sich umdrehte und dich entdeckte, zuckte sie zusammen. »He«, sagte sie. »Hilfe!«

				»Entschuldige. Ich wollte dich nicht erschrecken.«

				»Na, vielen Dank auch!«

				»Und? Wie war’s? Habt ihr ein Outfit für heute Abend gefunden?«

				Sie nickte. »Entschuldige, dass ich mich ein wenig verspätet habe. Aber ich mache uns jetzt was zu essen, einverstanden?«

				»Klar. Wart ihr in vielen Geschäften?«

				»Ehrlich gesagt, nein.«

				»Verstehe.«

				»Ja. Und jetzt hör auf, mich zu verhören, du Schnüffler!« Sie lachte nervös, musste aber bei dem Versuch, dich lächerlich zu machen, den Blick abwenden.

				»Natürlich! Ich habe von Anfang an gewusst, dass alles super laufen wird, Schwesterlein: Das geht ja auch gar nicht anders bei so einem pseudointellektuellen Arschloch, das angezogen ist wie ein Muttersöhnchen!« Du bliebst vor dem Küchentisch in der Raummitte stehen, der euch voneinander trennte. 

				»Wovon redest du da?«, fragte sie gespielt ahnungslos.

				»Ach, vergiss es! Aber wie kommst du eigentlich auf die Idee, mich so zu verarschen? Ich bin schließlich dein Bruder.«

				»Du bist zwar mein Bruder«, sagte sie, »doch in erster Linie bist du gestört.«

				»Und, wer ist er?«

				»Wer? Wer ist wer?«

				»Der Typ, der nicht Agnese war. Dieser Typ.«

				»Du bist mir gefolgt? Du … Wie konntest du es wagen? Ich … Du hast ja keine Ahnung, wie …«

				»Nein, hör zu, so funktioniert das nicht. So funktioniert das einfach nicht! Du sagst mir jetzt sofort, wer dieser Depp ist. Und zwar bevor ich dein Scheißlügengebäude zum Einsturz bringe, das du für mich errichtet hast!«

				»Das ist doch bloß Tommaso, Johnny! Er bedeutet mir überhaupt nichts mehr. Im Grunde ist er nicht mal mehr ein alter Freund. Und das ist die Wahrheit! Ich bitte dich, fang nicht wieder mit deiner grundlosen Eifersucht an! Das ist nicht nur lächerlich, sondern zwingt mich förmlich dazu, mich wie heute davonzustehlen, damit du nicht durchdrehst und mir eine Szene machst!«

				»Du hast es also bloß gut gemeint, als du mich belogen hast!«

				»Ja. Und zwar mit mir. Damit ich nicht gezwungen bin, zweihunderttausend Erklärungen abzugeben. Dabei habe ich überhaupt nichts getan! Ich habe mich bloß mit jemandem von früher getroffen, mit dem ich vier Jahre lang zur Schule gegangen bin. Mit dem ich befreundet war. Ehrlich gesagt, weiß ich wirklich nicht, was du für ein Problem hast.«

				»Mein Problem ist, dass ich leide wie ein Tier, und zwar deinetwegen! Hast du denn gar kein Gewissen? Denkst du gar nicht mehr an mich?«

				»Wieso, denkst du etwa an mich? Du denkst doch auch nur an dich! Immer dreht sich alles bloß darum, wie schlecht es dir geht! Hör auf, dich zu benehmen wie ein Kleinkind! Und tu nicht so ahnungslos! Ich kann nicht mit dir zusammen sein, obwohl ich dich mehr mag als jeden anderen! Du bist mein Bruder, und deshalb darf ich dich nicht lieben, das weißt du!«

				»Du kannst nicht mit mir zusammen sein, und du kannst mich nicht lieben. Nur komisch, dass du abgehst wie eine Rakete, wenn wir im Bett sind! Ein bisschen seltsam ist das schon, findest du nicht?«

				»Es tut mir leid.«

				»Du lügst!«

				»Von mir aus. Glaubst du, es macht mir Spaß, mich aus reiner Höflichkeit mit jemandem zu treffen, den ich ohnehin nie wiedersehen werde, während ich gleichzeitig allein an dich denken kann? Genügt dir das nicht?«

				»Ja. Nein. Das genügt mir nicht.«

				»Nun, so leid es mir tut, aber das ist dein Problem.«

				»Mein Problem bist du! Es ist einfach typisch für dich, dass du so gefallsüchtig bist, mich leiden lässt und mir keine ruhige Minute mehr gönnst! Ich habe gesehen, wie ihr euch geküsst habt. Woher soll ich wissen, dass du nicht anschließend mit ihm ins Bett bist, he? Du hast selbst gesagt, dass du so eine Art Schlampe bist, oder habe ich mich da verhört?«

				»Dein Problem ist, dass du der humorloseste Mensch bist, den ich kenne. Wie kannst du etwas, das bloß so dahingesagt war, für bare Münze nehmen?«

				»Mein Sinn für Humor ist tatsächlich am Arsch, wenn ich mitbekomme, dass meine Schwester sich benimmt wie die letzte Nutte! Du zerstörst meinen Sinn für Humor!«

				Daraufhin brach sie in Tränen aus, und zwar zu Recht. Das fiel sogar dir auf, sodass du am liebsten im Erdboden versunken wärst vor lauter Scham.

				»Hör auf, mich zu beleidigen!«, rief sie unter Tränen.

				»Ja, aber erst wenn du mir die Wahrheit gesagt hast. Damit wir beide wissen, was Sache ist!«

				»Da war nichts mit Tommaso, absolut nichts. Wir haben bloß geredet!«

				Da hast du sie am Arm gepackt. »Schluss mit den Lügen!«, hast du geschrien und dir in dieser Rolle sehr gut gefallen. Du warst sehr grob, ja wolltest sie schon schlagen, aber irgendetwas hielt dich zurück.

				Ihr saht euch in die Augen und erkanntet euch kaum wieder.

				»Du bist ein durchgeknallter Egoist«, sagte sie, entwand sich deinem Griff und massierte sich den Arm. 

				Später liefst du allein die Seepromenade entlang, aber anstatt dich wieder zu beruhigen, fandst du einfach keinen Frieden und stelltest dir vor, wie die beiden Liebesschwüre tauschten, miteinander ins Bett gingen. Ja, du wusstest nicht mal, was schlimmer gewesen wäre. Der Liebesverrat war furchtbar – es war schrecklich zu wissen, dass ihr Herz dir vielleicht nicht mehr gehörte. Aber der sexuelle Verrat war wie ein glühendes Messer, das dir die Eingeweide herausriss. Weil sie dann nicht mehr nur dir gehörte, so wie du dir das vorgestellt hattest. Andererseits – und es tat weh, sich das einzugestehen – betrügen Frauen nur, wenn sie insgeheim doch so etwas wie Liebe empfinden. 

				Du hattest keine Wahl. Du liebtest sie verbotenerweise und konntest ihr deshalb keinen Vorwurf machen. Denn in den Augen der anderen war Selvaggia ein ganz normales Mädchen mit einem Freund. Du warst der Perverse! Wieso sollte es nicht normal für sie sein, neben dir, ihrem Bruder, Freunde zu haben? Und wieso sollte es normal sein, dass es dir unnatürlich vorkam, von ihr getrennt zu sein? Du wusstest, dass ihr Ex, der sich heute zwischen euch gedrängt hatte, nur ein Vorgeschmack auf die Zukunft war. Eines Tages würde es einen anderen geben und dann wieder einen anderen, und jedes Mal würde sie dir den Mann, den sie liebte, als ihren neuen Freund vorstellen. Sie würde eine Familie gründen, ein neues Leben anfangen, ein glücklicheres vielleicht, während du dich bloß nach ihr verzehren, dich um jede Zuneigung bringen würdest. Du würdest apathisch, zynisch, frauenfeindlich, ja unempfindlich gegen jede andere Form von Schönheit werden. Du würdest ihre Kinder bewundern, mit ihnen spielen und ihr dabei jedes Mal nachtrauern. Und irgendwann würdest du sie hassen, weil sie dich immer an eure unwiderrufliche Trennung erinnern würden.

				Du würdest alleine zurückbleiben.

			

		

	
		
			
				

				42

				Es war fast schon Abend, als du zum alten Hafen und der Jacht von Agnes zurückkehrtest. Du entdecktest ein paar neue Gestalten am Bug: Die Party war zwar noch nicht auf ihrem Höhepunkt, würde aber mit der Zeit immer ausgelassener werden. Du hattest vor, in der Kabine zu bleiben und dich nicht blicken zu lassen. Sollte sich Selvaggia doch irgendwas ausdenken, um deine Abwesenheit zu erklären! Du hattest ohnehin keine Lust auf diese Ansammlung steinreicher Genueser gehabt. Da kam dir euer Streit gerade recht – bloß schade, dass er nicht nur ein Vorwand war, sondern traurige Realität. Andererseits hattest du nicht einmal Lust darauf, deine Schwester zu sehen. Sollte sie doch die Party genießen, ja, du wünschtest dir sogar, dass sie sich amüsierte! Du selbst nahmst an diesem Abend gelassen Abschied vom Karussell des Lebens.

				»Du kamst aus dem Bad und zogst dich gerade wieder an, als du sahst, wie sie die Kabine betrat. Du konntest nicht anders als sie bewundern: Sie hatte sich für die Party umgezogen und war wunderschön.

				Das neue Kleid betonte ihre Figur, und die Schuhe mit den hohen Absätzen ließen sie größer wirken. Alles an ihr war perfekt: die dunklen Haare, die sie anders zusammengebunden hatte als sonst, die Kette und ihre neuen Ohrringe. In gewisser Weise war das eine neue Selvaggia, eine, an du dich erst noch gewöhnen musstest. Und besitzergreifend, wie du warst, wolltest du, dass sie die Kajüte nicht verließ und auf die Party ging. Du wolltest nicht, dass andere sie ansprechen, ihr Komplimente machen, sie mit den Augen verschlingen würden. All ihre Schönheit war nur für dich bestimmt, und am liebsten hättest du sie doch tatsächlich gebeten, den Abend allein mit dir zu verbringen – regungslos, damit du sie bewundern, ihren Körper, den du zwar sehr gut kanntest, aber vielleicht noch nicht genug gewürdigt hattest, aus einer ganz neuen Perspektive betrachten konntest.

				Als sie so vor dir stand, besaßen ihre Gesten eine Schlichtheit und Anmut, wie sie nur Frauen haben. Dein Blick blieb an ihrem dezenten, kaum wahrnehmbaren Make-up hängen, wobei dir durch den Kopf ging, dass du Selvaggia auch wegen ihres guten Geschmacks liebtest. In deinen Augen musste sich eine Frau gut kleiden können, und sei sie auch noch so schön. Denn sonst wirkte sie ungepflegt, und du würdest nichts mit ihr zu tun haben wollen. Dein Ideal war Weiblichkeit pur, was sich allerdings nicht in extravaganter Kleidung ausdrückte, die die Figur entstellte. Eine Frau musste elegant und gepflegt sein, nicht auffällig. Und Selvaggia war nicht auffällig, von ihrer Schönheit mal abgesehen. Sie hatte einfach Stil. Nie war etwas zu gewollt oder zu schlicht. Auch ihre Alltagskleidung war lässig und ungezwungen. So als wüsste sie immer ganz genau, wo was hingehört.

				»Du bist wunderschön«, sagtest du, und immer wenn du so aufrichtig mit ihr sprachst, war dir, als sagtest du das zum ersten Mal, ja, deine Stimme zitterte sogar ein wenig dabei. Sie sah dich wortlos an. Dann ging sie schweigend an dir vorbei und schloss sich im Bad ein.

				Dass du dermaßen dreist ignoriert wurdest, ließ dich von deinem ursprünglichen Vorhaben, nicht mitzufeiern, abrücken. Und gib’s zu – die Aussicht, den jungen Mann wiederzusehen, den Selvaggia am Vormittag getroffen hatte, weckte deine detektivischen Ambitionen. Du würdest die beiden unauffällig im Auge behalten. 

				Selvaggia unterhielt sich blendend mit einigen Freundinnen. Es war wirklich unglaublich, aber seit du dich am Bug an die Reling gelehnt hattest, ohne den Eindruck zu erwecken, sie zu beobachten, hatte sie sich schon mit mindestens dreißig verschiedenen Leuten unterhalten. Bestimmt waren das Freunde aus der Mittelstufe, vom Gymnasium, vom Sport, Freunde von Freunden, die du selbstverständlich nicht auseinanderhalten konntest. Es waren sicher zweihundert Personen an Bord, und jeder schien jeden zu kennen.

				Ansonsten schilderte Agnese die Organisation der Party – und zwar so als würde sie ein episches Gedicht vortragen. Während du auf den großen, abwesenden Tommaso wartetest, verschafftest du dir einen ersten Überblick über die Beziehungsdynamiken und Gesichter, nahmst Anteil an einem Anmachversuch, der leider scheiterte und in einer Beleidigung endete, oder konzentriertest dich zur Abwechslung auf die natürliche Hafenbucht Genuas und die letzten feuerroten Streifen dieses herrlich sommerlichen Sonnenuntergangs am Horizont.

				Es dauerte ein wenig, bis es dir gelang, diese neue Stimme bei Agnese und Selvaggia wahrzunehmen. Es war eine Männerstimme, und als du dich umdrehtest, stand Selvaggias Exfreund keine fünf Schritte von dir entfernt da. Er hielt eine Wodkaflasche in der Hand. Aus der Nähe betrachtet, sah er ganz anders aus als bei Tag: Er war etwas kleiner als du, schmächtig, blond mit blauen Augen und wirkte schon jetzt ziemlich aufgedreht. Seine gute Laune hatte etwas Angestrengtes. 

				»Hallihallo«, wandte er sich sofort an Selvaggia, umarmte sie fest und erwartete einen Kuss von ihr, den sie ihm jedoch lieber nicht gegeben hätte – zumindest schlosst du das aus der Art, wie sie zurückzuckte. Jedenfalls sahst du, wie sie sich eine Weile unterhielten, bis er ihr grinsend etwas ins Ohr flüsterte. Zwischendurch nahm er immer wieder einen Schluck aus der Wodkaflasche. Selvaggia war zwar nicht verliebt in dich, aber an diesem dahergelaufenen Langweiler konnte sie doch unmöglich etwas finden! Der war nicht nur aufgedreht, sondern auch ziemlich betrunken, sodass Selvaggia das Benehmen ihres Ex-Freundes zunehmend zu stören schien. Immerhin ließ sie ihn irgendwann stehen, gesellte sich zu einem anderen Grüppchen und unterhielt sich mit weiteren Freundinnen. Trotzdem folgte er ihr und machte Anstalten, sie mit fortzuziehen. Sie wehrte sich, warf ihm einen vernichtenden Blick zu und ermahnte ihn. Als du näher kamst, hörtest du folgende Worte: »Du wirst langsam beleidigend.« Sie wurden mit fester Stimme vorgebracht, mit einer natürlichen Autorität, sodass sie diesen unverschämten Tommaso ohne jede Hysterie in seine Schranken wies. Gleichzeitig trat sie auf dich zu.

				Da sagte ihr Ex-Freund: »Ich will gar nichts mehr von dir, Selvaggia. Ich wollte doch bloß …«

				»Hast du nicht gehört, was sie gesagt hat?«, mischtest du dich ein. »Ich glaube, du solltest jetzt lieber gehen, mein Freund.« Einige Gäste, die die Szene mitbekommen hatten, verstummten.

				»Wer bist du eigentlich?«, fragte Tommaso wodkaselig, als bemerkte er erst jetzt, dass du kein Gespenst, sondern aus Fleisch und Blut warst.

				»Vielleicht jemand, der sie im Gegensatz zu dir respektiert?«

				»Na, großartig!«, höhnte der andere. »Wirklich, ganz toll. Für wen hältst du dich eigentlich? Für Tarzan? Gut möglich, dass du Tarzan bist, aber du weißt nicht, wer ich bin! Ja, vielleicht musst du erst noch lernen, mit wem du dich da verdammt noch mal anlegst. Und glaub mir: Sie ist alles andere als das, wofür du sie hältst. Auch wenn sie die schönste Nutte der Welt ist. Eine fantastische Nutte.«

				Das arme Schwein war bereits so betrunken, dass es kaum noch was mitbekam. Aber wiederum nicht so betrunken, dass du Mitleid mit ihm gehabt hättest. Im Gegenteil, seine Worte kränkten dich. Und obwohl sein Verhalten auch nicht peinlicher war als deines, als du Selvaggia vor wenigen Stunden bedroht hattest, konntest du das unmöglich so auf sich beruhen lassen.

				»Ich sage dir das jetzt zum letzten Mal«, drohtest du. »Zieh Leine!«

				»Bitte, es reicht«, meinte Selvaggia und wollte deinen Arm packen.

				»Huch, jetzt bekomme ich es aber mit der Angst zu tun«, erwiderte Tommaso und grinste schief. »Dieser Tarzan hier weiß nicht mal, wie man anständig fickt und hält anderen Vorträge über Respekt!«

				»Er ist betrunken«, sagte Selvaggia und umklammerte nach wie vor deinen Arm: »Tu ihm nicht weh. Und jetzt verschwinde, Tommaso. Geh nach Hause.«

				»Gut«, sagtest du. »Damit wäre die Sache für mich erledigt. Aber wenn du es noch einmal wagst, sie zu beleidigen, weißt du, was passiert.«

				»Du lässt dich von einer Nutte verteidigen?«, sagte Tommaso.

				Da schlugst du zu, sodass er zu Boden ging, die Flasche noch in der Hand. Sie war nicht zerbrochen, und er saß einfach nur da. Aber er stand auch nicht wieder auf. Er hatte Freunde, die ihm wieder aufhalfen. Etwas Blut lief ihm aus der Nase, und er sah dich an und lachte. Sogar auf seinen Zähnen war etwas Blut.

				»Heirate sie!«, sagte er auf seine Freunde gestützt. »Im Grunde bist du ein sympathischer Idiot«, fuhr er grinsend fort, die Wodkaflasche fest in der Hand. »Du bist ein Held, Kumpel«, sagten seine blutenden Lippen. »Scheiße, du bist ein echter Held, Arschloch. Und du hast sie wirklich verdient.«

				Wenn du gehofft hattest, dass Selvaggia dich wie einen Helden behandeln, ja dass die Dame sich bei dir bedanken würde, nachdem du das Wodkaungeheuer besiegt hattest, hattest du dich getäuscht. Selvaggia sah dich verächtlich an. »Du bist auf ein armes, wehrloses Schwein losgegangen. Geht es dir jetzt besser?«

				»Nein, es geht mir nicht besser.«

				»Mann, bist du ein Volldepp! Jetzt hast du mir die ganze Party versaut. Und was hast du als Nächstes vor? He?« Du sahst ihre Ohrfeige nicht einmal kommen. Gleich darauf rannte sie davon, und du riefst nach ihr, folgtest ihr und betratst kurz nach ihr die Kabine. Ohne dich zu treffen, warf sie den Flakon mit Badezusatz nach dir und schrie hochrot im Gesicht: »Hau ab! Verschwinde!« Sie riss sich förmlich das Kleid vom Leib, warf die Kette zu Boden und trampelte darauf herum, was dich extrem verletzte. Dann schlüpfte sie in T-Shirt und Jeans, griff nach ihrer Reisetasche stellte sie geöffnet aufs Bett. Sie begann ihre Sachen zusammenzusuchen und irgendwie hineinzuwerfen. Sie drehte sich zu dir um, sah dich an und sagte: »Hau ab! Verschwinde! Lass mich in Ruhe!«, während ihr die ersten Tränen kamen.

				»Aber was hast du jetzt vor?«, fragtest du voller Schuldgefühle.

				»Ich gehe! Ich fahre zurück nach Verona! Und du, komm mir bloß nicht zu nahe! Ich will dich nicht mehr sehen, will nichts mehr von dir wissen!«

				In deiner Verzweiflung konntest du nur noch denken: »Sie sagt, dass sie nach Verona zurückfährt, aber nicht, dass sie in das Haus zurückkehrt, in dem du auch wohnst.« Der völlig unbegründete Verdacht, sie könnte sich eine neue Bleibe suchen, statt zu euren Eltern zu gehen, verschlug dir beinahe den Atem. »Nein«, sagtest du mit staubtrockenem Mund. »Ohne mich fährst du nirgendwohin.«

				»Du hast alles kaputt gemacht«, schrie sie. »Du hast mich vor all meinen Freunden blamiert, du Idiot!«

				Da hast du nicht mehr auf sie geachtet, sondern in diesem ganzen Chaos hastig deine Sachen gepackt, weil du ernsthaft Angst hattest, Selvaggia könnte ohne dich fahren.

				Sie saß mit zerzausten Haaren auf dem Bett, todmüde und mit hängenden Schultern, was ihre seelische Verfassung widerspiegelte.

				Ihr dezentes Make-up war völlig verschmiert, und neue, unzählige Tränen, die dir schier das Herz zerrissen, strömten ihr über die wunderschönen Wangen und ließen jugendliche Unschuld durchscheinen.
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				Ringsum herrschte Dunkelheit, die um halb vier Uhr früh nur von vereinzelten Lichtern erhellt wurde, als du nach einer anstrengenden Fahrt jenseits des Zugfensters die Signale und Vordächer des Bahnhofs von Verona erkanntest. Der Zug wurde immer langsamer, bis er am Bahnsteig hielt, während du bereits eure beiden Koffer zur Tür trugst und an Selvaggias Schulter rütteltest, um sie zu wecken. Verwirrt schlug sie die Augen auf. »Los komm, wir sind da«, sagtest du leise und beugtest dich über sie. Kurz darauf taumeltet ihr schwankend vor Müdigkeit in die feuchtwarme Nachtluft hinaus. 

				Trotz der schweren Koffer fühltest du dich, kaum dass du den Bahnhof von Verona betreten hattest, sofort wieder zu Hause. Auf einmal warst du mit dir im Reinen, spürtest so etwas wie Geborgenheit im Gewahrsam jener Kleinstadt, in der du aufgewachsen warst und die all die armseligen Gewissheiten deines Lebens in sich vereinte.

				Selvaggias nachdenkliche, stille Miene und ihr trauriges, von dicken, langen Haaren wunderschön umrahmtes Gesicht hatten sich kein bisschen verändert. Denn diese Stadt, so sagtest du dir auf einmal in namenloser Verzweiflung, hatte ihr nichts zu bieten außer dir, den Bruder und Liebhaber, von dem sie ausdrücklich nichts mehr wissen wollte. Nachdem ihr endlich vor dem Bahnhofsgebäude standet, war es nicht mehr weit mit dem Taxi, und als ihr euch auf dem heimischen Gartenweg vorwärtskämpftet, war klar, dass ihr euch kaum noch auf den Beinen halten konntet und euch gegenseitig stützen musstet. 
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				Es folgten trostlose Tage.

				Selvaggia redete nicht mit dir, wollte dir nicht zuhören, drehte sich nicht um, wenn du nach ihr riefst – ganz so als wärst du für sie ein Gespenst, ein erloschener Stern oder ein Fremder, den man keines Blickes zu würdigen braucht.

				Daraufhin verbrachtest du die meiste Zeit im Schwimmbad, und während du in diesen zähen, ziellosen Trainingstagen versankst, schriebst du ihr Briefe und dachtest an sie, machtest ihr Überraschungsgeschenke und fuhrst sie überall dorthin, wo sie hinwollte. Die Zeit heilt alle Wunden, sagtest du dir, aber die Kluft zwischen euch schien unüberwindbar zu sein, zumindest war sie in all den Tagen nicht kleiner geworden. Trotzdem würdest du nie im Leben auch nur eine Sekunde lang akzeptieren, dass du sie verloren hattest.

				Trostlose Tage, in denen sie alle deine Briefe ungelesen in eine Schublade in ihrem Zimmer legte und deine Geschenke ignorierte, die sie sonst wo aufbewahrte, natürlich auch unausgepackt.

				»Alles in Ordnung, Giovanni?«, fragte dich dein Vater eines Abends beim Essen. »Du bist so still in letzter Zeit.« Dabei warf er deiner Mutter einen vielsagenden Blick zu. »Bedrückt dich vielleicht irgendwas?«

				Du starrtest auf die Serviergabel für die gratinierten Tomaten, und einen winzigen Moment lang sahst du zu Selvaggia hinüber in Erwartung einer irgendwie gearteten Reaktion, die allerdings ausblieb. Dann verneintest du und lächeltest angestrengt, unterdrücktest deine Enttäuschung. »Ich bin bloß ein bisschen müde. Das Schwimmtraining, ihr wisst schon. Jetzt, wo die Regionalwettkämpfe kurz bevorstehen, wird es immer anstrengender.«

				»Klar«, sagte dein Vater. »Aber ehrlich gesagt, finde ich nicht, dass du dich bis zur Erschöpfung verausgaben solltest. Sport ist mehr als stupide Anstrengung und Rekorde, auch wenn uns viele das Gegenteil weismachen wollen. Danach ließ seine Aufmerksamkeit nach, bis sie schließlich ganz erlosch. Du nicktest flüchtig und nahmst dir schnell die beiden gratinierten Tomaten, auf die du schon länger ein Auge geworfen hattest.

				Uff, du verdammter Blindfisch!

				Dein Schmerz wich tiefster Resignation, zumindest fühlte es sich so an. Du hadertest mit dir, versuchtest Selvaggia zu vergessen und verließt kaum noch das Haus, höchstens um im Schwimmbad zu trainieren. Ansonsten lagst du den ganzen Tag bei geschlossenen Fensterläden im Bett, während die Augusthitze bis in jeden Winkel vordrang. Du suhltest dich in deinem Schmerz und dachtest an sie – daran, wie grausam es war, sie sich aus dem Kopf schlagen zu müssen. Selvaggia hatte dich verlassen. Wozu weiterleben, wenn man den einzigen Menschen, den man liebte, niemals haben konnte?

				Eines Abends, als du nach dem Essen allein auf deinem Zimmer saßt und dich deinen Depressionen hingabst, kam deine Mutter herein. 

				»Giovanni …, willst du mir nicht sagen, was eigentlich los ist?«, fragte sie, kaum dass sie das Zimmer betreten und die Tür angelehnt hatte.

				»Nichts.«

				»Komm schon, lüg mich nicht an. Ich bin deine Mutter.«

				Und genau deswegen belüge ich dich, dachtest du mit einem angedeuteten Grinsen, das sie als vertrauliches Lächeln fehlinterpretierte.

				»Wirklich Mama, es ist alles in bester Ordnung. Ich bin bloß ein bisschen müde. Und auch ein bisschen traurig, aber es gibt nichts, worüber du dir Sorgen machen müsstest.«

				»Verstehe … Wie dem auch sei: Ich lasse dir auf jeden Fall die Telefonnummer von dieser großartigen Psychologin da: Ernesta Gauvadan. Ich war im Studium mit ihr befreundet, und sie ist eine echte Koryphäe, was junge Leute betrifft. Du kannst dir ja überlegen, ob du sie anrufen willst, einverstanden?« Sie lächelte und ließ wieder mal zweiunddreißig supernervige Zähne aufblitzen. 

				»Gut. Okay, Mama, aber wenn es dir nichts ausmacht, wäre ich jetzt lieber allein.« Daraufhin ging sie in der festen Überzeugung, mal wieder eine Wahnsinnstat vollbracht zu haben, zur Tür und zwinkerte dir vertraulich zu. Als sie aufmachte, entdecktest du die Umrisse deines Vaters, der anscheinend im Flur gewartet hatte, um sich ebenfalls ein Bild zu machen.

				Was für Idioten!

				Ernesta Gauvadan hatte dir gerade noch gefehlt! Diese herausragende Persönlichkeit konnte dich untersuchen, so viel sie wollte, und würde doch nichts herauszufinden. Von der Krankheit, die dich befallen hatte, würdest du nie mehr genesen. Und so triebst du halb tot in einem endlosen Depressionsmeer dahin, während die Tage vergingen. Natürlich hinderten dich deine Seelenqualen nicht daran, Selvaggia und ihre Launen im Auge zu behalten und heimlich zu überwachen, was sie so trieb.

				Trotz allem war es verblüffend, euch nicht einzeln, sondern paarweise zu betrachten, denn euer Verhalten war buchstäblich deckungsgleich. Eigentlich hättest du gedacht, dass sie glücklich sein, ihr seelisches Gleichgewicht wiederfinden, neue Leute kennenlernen und ab und zu ausgehen müsste. Doch stattdessen schloss sie sich in ihrem Zimmer ein. Ein paarmal glaubtest du sogar, sie leise weinen zu hören, und so sehr du auch darunter gelitten hast, nicht zu ihr gehen und sie umarmen zu können, sagtest du dir, dass sie bestimmt ihre Gründe hatte, warum sie dich nicht um Hilfe bat. Und die musstest du mittlerweile respektieren.

				Auf jeden Fall wart ihr beide in einer bemitleidenswerten Verfassung. Genau wie du rührte sie kaum noch ihr Essen an, und du bezweifeltest, dass sie nachts schlief, weil du sie stets mit geröteten Augen und einer ungekannten Blässe sahst.

				Du gingst sogar so weit, dich irgendwann zu fragen, ob du ihr nicht mehr wehtatst, wenn du ihre Entscheidung respektiertest, anstatt sie mit dem Wunsch zu bedrängen, sie lieben, ja besitzen zu wollen. Doch es dauerte nie lange, bis du wieder davon abkamst, weil du dir einredetest, das sei bloß ein Vorwand oder grausame Einbildung.
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				Es war drei Uhr morgens. Du schliefst immer noch nicht, und ehrlich gesagt schliefst du schon seit Tagen so gut wie gar nicht mehr. Nachts drang jedes noch so kleine Geräusch bis zu dir: wie der Wecker eines Wachsoldaten.

				Du hörtest, wie Selvaggia den Flur betrat, wie ihre Schritte sich dem Bad näherten, und lauschtest dann eine Weile dem Wasserrauschen. Nach wenigen Minuten kehrten dieselben Schritte auf ihr Zimmer zurück.

				Auch deine Schwester konnte nicht schlafen, und kurz darauf wurden andere Geräusche laut: wieder ihre Schritte im Flur und das Klirren von Schlüsseln. Das kam dir seltsam vor. Was wollte sie um drei Uhr nachts mit den Schlüsseln?

				Doch anders als vorhin – zumindest ihren Schritten nach zu urteilen – schien sie diesmal Schuhe zu tragen. Du hörtest, wie sie nach unten ging, und ahntest, dass sie das Haus verließ. Aber wohin wollte sie um diese Uhrzeit? Da bist du sofort aus dem Bett gesprungen. Misstrauisch hast du die Tür geöffnet und in den dunklen Flur gespäht. Sie verließ tatsächlich das Haus! Alarmiert bist du rasch in T-Shirt, Jeans und Mokassins geschlüpft und hast ihre Verfolgung aufgenommen.

				Selvaggia zu beschatten, schien dir fast zur Gewohnheit zu werden, und das gefiel dir ganz und gar nicht. Doch diesmal war es anders als in Genua. Damals war es nur ein Verdacht, der dich dazu bewog – jetzt lenkte eine irrationale Angst deine Schritte.

				Kein Stern war zu sehen, und wahrscheinlich würde schon bald ein Sommergewitter niedergehen. Es wehte ein seltsam kühler Wind. Sie lief in vierzig Schritt Entfernung vor dir her, scheinbar unbeeindruckt von den Windböen. Und obwohl sie einen Rolli trug und wärmer angezogen war als du, kam es dir vor, als fröstelte sie wie du.

				Merkwürdig war es schon, dass sie das Bedürfnis hatte, mitten in der Nacht rauszugehen. Auf den Straßen herrschte so gut wie kein Verkehr. Nur ein Tross aus glänzenden, schlafenden Autohecks, der die baumbestandene Straße säumte, leistete euch Gesellschaft.

				Selvaggia lief eine Weile vor dir her, vielleicht eine Viertelstunde lang, bis sie auf dem Ponte Scaligero stehen blieb. Anscheinend wollte sie auf den Fluss schauen, der unter dem alten steinernen Bauwerk hindurchfloss. Sie machte einen so gedankenverlorenen Eindruck, dass du auf Anhieb an den Abend eures ersten Kusses zurückdenken musstest, an dem ihr noch auf einer Wellenlänge gelegen hattet. Damals war sie an genau derselben Stelle wie jetzt vorgetreten, um das schnell dahinströmende dunkle Wasser zu betrachten.

				Aber inzwischen war nichts mehr übrig von eurem Glück, und als du sahst, wie sie in dieser endlosen Einsamkeit versank, hatte das etwas schrecklich Melancholisches, ja Gespenstisches, das dir Angst machte. Ohne dich zu erkennen zu geben, gingst du zur Brücke, und einen kurzen Moment lang sah ihr weißes Gesicht im Dunkeln forschend zu dir herüber. Aber sie schien weder dich noch sonst was bemerkt zu haben, da ihr Blick bald darauf wieder auf den Fluss gerichtet war.

				Eine Zeit lang geschah gar nichts, bis dir plötzlich das Blut in den Adern gefror, weil du inmitten dieses Trauerflors aus Dunkelheit die Gegenwart des Todes spürtest: Es fehlte nicht viel, und du glaubtest, sie springen zu sehen, aber deine verzweifelte Stimme, die ihren Namen rief, drang bis zu ihr durch. Sie sah in deine Richtung und machte sofort einen Rückzieher. Wie von Sinnen ranntest du auf sie zu, zogst sie so fest an dich, dass ihr beinahe miteinander verschmolzt, während sie das Gesicht an deiner Schulter verbarg und du sie hemmungslos weinen hörtest.

				»Ich will sterben«, sagte ihre Stimme und übertönte ihr Schluchzen. »Ich kann so nicht weiterleben. Niemand kann das.«

				»Red bitte keinen Unsinn!« Du hast sie geschüttelt. »In unserem Alter kann man gar nicht ernsthaft sterben wollen. Und du schon gar nicht – so schön und liebenswert, wie du bist!«

				»Aber ich halte es einfach nicht mehr aus«, widersprach sie schluchzend. »Ich habe keine Lust mehr, deinetwegen zu leiden!«

				»Du leidest? Wegen eines Menschen, der dich liebt und dich einfach nur glücklich machen will?«

				»Du hättest nicht aufhören dürfen, mich zu lieben«, protestierte sie mit brüchiger Stimme. »Du hättest mich weiterlieben müssen wie bisher!«

				»Ich? Das letzte Rad am Wagen? Ich, der ich es nicht mehr ertragen konnte, dir wehzutun? Außerdem habe ich dir Briefe geschrieben, dir Geschenke gemacht, aber du warst ja unerbittlich! Solche Missverständnisse sollten verboten werden!«

				»Es war demütigend, dermaßen ignoriert zu werden. Wie konntest du das bloß nicht bemerken?«

				»Immer wenn ich deinetwegen gelitten habe wie ein Tier«, sagtest du. »Immer wenn du zu mir auf Distanz gegangen bist, auch schon vor Genua: an dem Vormittag in der Wohnung in der Via del Anfiteatro, als du mir gesagt hast, dass ich nur ein Zeitvertreib für dich bin! Glaubst du, das hat sich gut angefühlt? Du hast mich vom ersten Tag an leiden lassen!«

				Eine Weile sprach keiner von euch ein Wort.

				»Weißt du, warum ich springen wollte?«, durchbrach Selvaggia die Stille.

				»Meine Güte, nein!«

				»Weil du recht hast. In allem. Auch wenn du die ganze Zeit glaubst, du wärst der Einzige, der leidet: Ich habe nachgedacht – darüber was ich dir alles angetan habe – und mir gesagt, dass ich diesmal zu weit gegangen bin. Dass es zu spät ist für eine Wiedergutmachung. Dass ich es verdient habe, so zu leiden, weil ich mich nicht entscheiden konnte, nicht wusste, was ich wirklich will. Aber das weiß ich inzwischen. Wenn mich meine Gewissensbisse jetzt umbringen, ist das alles bloß meine Schuld. Und wenn du nicht gleich sagst, dass du mir verzeihst, dann …« Sie konnte nicht mehr weitersprechen, da sie von Tränen überwältigt wurde. Wenn sie so weitermacht, dachtest du in einem Anflug von Albernheit, wird sie noch mein ganzes T-Shirt durchweichen! Aber du warst bloß so albern, weil dir auf einmal so leicht ums Herz war. Endlich wusstest du Bescheid: Selvaggia kam fast um vor Gewissensbissen, war aber nicht wütend auf dich: Dein Verhalten hatte ihr nur die Ungerechtigkeiten und Enttäuschungen, die sie dir zugemutet hatte, vor Augen geführt! 

				»Ich habe dir bereits verziehen, mein Schatz«, sagtest du und strichst ihr über den Kopf.

				»Ich habe alles kaputt gemacht«, jammerte sie, während sich in ihren Augen glasklare Tränen bildeten und zu Boden tropften: »Früher hast du mich geliebt, doch jetzt weiß ich es nicht mehr! Ich könnte es nicht ertragen, wenn du mich nicht mehr liebst, denn jetzt liebe ich dich!«

				Plötzlich bekamst du Herzklopfen. Selvaggia liebte dich! Endlich, sie liebte dich!

				Und als wärst du dank dieses Glücks auf einmal hellsichtiger, sagtest du ernst: »Von nun an müssen wir unbedingt vorsichtiger sein, mein Schatz.«
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				»Zu verstehen, was ich von dir will, war das Schwierigste überhaupt. Dabei wusste ich nicht mal, was ich eigentlich von mir selbst erwarte! Aber schon als ich dich das erste Mal gesehen habe, wusste ich, dass da was ist zwischen uns, auch wenn ich noch nicht genau sagen konnte, was.« Selvaggia musste fast grinsen bei ihrem Geständnis, als seien ihr bestimmte Dinge nach wie vor peinlich.

				Du nicktest lächelnd, um sie zum Weiterreden zu ermutigen.

				»Bereits an unserem ersten gemeinsamen Abend habe ich gemerkt, dass es nicht so einfach ist wie gedacht. Du hast mir gefallen, weil du mein Gegenstück bist und gleichzeitig mein Spiegelbild, von dem ich mich sofort angezogen gefühlt habe, und zwar nicht nur körperlich. Im Laufe unserer Beziehung habe ich mich dann dabei ertappt, tiefere und intensivere Gefühle für dich zu empfinden als je zuvor in meinem Leben. Aus Angst habe ich deshalb versucht, dich abzuweisen.«

				»Warum hattest du Angst davor?«

				»Weil ich nichts von Liebe darin wiedererkannt habe. Was ich empfunden habe, war anfangs viel zu stark, um es wirklich begreifen zu können. Da war diese unwiderstehliche Anziehungskraft. Erst viel später habe ich verstanden, dass ich dich liebe, und zwar nachdem wir das erste Mal Sex hatten.«

				»Aber weißt du denn nicht mehr, wie du damals mit mir umgesprungen bist? Warum? Weil du solche Angst hattest?« Du wolltest ihr keine Vorwürfe machen, sondern einfach nur verstehen.

				»Ja. Es tat mir zwar unheimlich leid, dir so wehtun zu müssen, doch meine Angst war einfach zu groß. Ich habe mich gefühlt wie das Kaninchen vor der Schlange.«

				»Wenn man so durcheinander ist, kann man es leicht mit der Angst bekommen«, sagtest du wie Dr. Dipl.-Psych. persönlich. Meine Güte, du hast sie förmlich angebetet, du Weichei! »Und dann?«, platzte es weicheimäßig aus dir heraus, »Was ist dann passiert?«

				»Meine Angst wurde immer größer, ich habe mich gequält, mir Vorwürfe gemacht und mir gesagt, dass ich verrückt bin, meinen Bruder zu lieben. Dass das abstoßend ist. Beinahe hätte ich den Verstand verloren. Das wollte ich dir in Genua eigentlich alles sagen, bis sich die Ereignisse am Abend der Party auf einmal überschlagen haben! Und als ich mich anschließend von dir fernhalten musste, mich von dir verlassen gefühlt habe, war mir, als müsste ich sterben. Die Schuldgefühle haben mich förmlich aufgefressen, und den Rest kennst du. In deiner Gegenwart fühle ich mich einfach unwiderstehlich zu dir hingezogen: Innerhalb ein und desselben Körpers kann es gar keine Abstoßungsreaktion geben! Du hast mich geprägt, mir das Leben von einer ganz anderen Seite gezeigt, mir eine andere Art zu denken, eine neue Welt nahegebracht. Dank dir habe ich gelernt zu lieben.«

				Sie lächelte mit den Augen, aber auch mit den Lippen. Und du strahltest nur so vor wiedergefundenem Glück. Ächz! 

				Zum ersten Mal gestand sie dir ihre Gefühle (ächz-ächz!), und das war eine ganz neue Erfahrung für dich, die dir so einiges klarmachte. Außerdem hattest du nie daran gezweifelt, dass Selvaggia kompliziert war – im Gegenteil! Aber wie kompliziert, hättest du dir nicht träumen lassen.

				Eine Reihe von Missverständnissen und Irrtümern hatte eure Beziehung behindert – Dinge, die sie nicht richtig erklärt und du nicht richtig verstanden hattest. Viel Lärm um nichts, um es mit den Worten eines großen Dichters zu sagen.

				»Und ich dachte, ich bin der Einzige, der Angst hat«, sagtest du, um die Atmosphäre aufzulockern.

				»Ich soll dir Angst gemacht haben?«

				»Na, und ob! Manchmal warst du völlig abwesend, dann wolltest du von meiner Wenigkeit nichts mehr wissen oder warst stocksauer. Und dann gab es wieder Tage, an denen du gar nicht genug von mir bekommen konntest. Einfach war das wahrhaftig nicht!«

				Du brachtest sie zum Lachen, und als du sie so gelöst sahst, warst du überglücklich.

				»Ich muss auf dich gewirkt haben wie die totale Neurotikerin«, sagte sie. 

				»Nein, nein, das nicht. Nur ein bisschen exzentrisch«, logst du. »Aber dafür liebe ich dich.« Uff.

				»Es ist mir inzwischen egal, dass wir blutsverwandt sind«, sagte sie. »Ich will einfach nicht mehr leiden und habe beschlossen, dir meine Liebe zu zeigen. Ich habe so das Gefühl, erst jetzt zu begreifen, was es eigentlich heißt zu leben.« Sie schmiegte sich eng an dich, und nach dieser Umarmung flüstertet ihr euch einen Schwall aufgeregter Worte zu, wobei ihr euch gegenseitig ständig unterbracht. Das alles sei wirklich nicht einfach für euch gewesen, sagtest du, doch jetzt komme es ausschließlich darauf an, nach vorn zu schauen und gemeinsam neu anzufangen.

				Ohne jede Reue und ohne Gewissensbisse.

			

		

	
		
			
				

				47

				Es war neun Uhr morgens, als ihr an den Strand von Malcesine kamt, wo ihr euch damals nahegekommen seid.

				Gleich nach eurer Ankunft cremte dir Selvaggia den Rücken ein, während ihr ganz in der geheimnisvollen Stille dieses idyllischen Ortes aufgingt.

				»Ich gehe schwimmen, kommst du mit?«, fragtest du, nachdem ihr eine Stunde lang in der Sonne gelegen und geredet hattet. Sie schüttelte den Kopf, und du drangst nicht weiter in sie. Seit Tagen hattest du schon auf dein Schwimmbadtraining verzichtet und schwammst deshalb ausgiebig, allerdings ohne dich zu überanstrengen. Als du schließlich aus dem Wasser kamst, ertapptest du sie dabei, wie sie dich gedankenverloren ansah.

				»Was liest du da?«, wolltest du wissen und legtest dich zu ihr aufs Handtuch.

				»Hör zu!«, befahl sie: »Dein Name ist nur mein Feind. Du bliebst du selbst, und wärst du auch kein Montague. Was ist denn Montague? Es ist nicht Hand, nicht Fuß, nicht Arm noch Antlitz, noch ein andrer Teil von einem Menschen. Sei ein andrer Name! Was ist ein Name? Was uns Rose heißt, wie es auch hieße, würde lieblich duften.«

				»Dann vergiss einfach den Namen ›Bruder‹«, unterbrachst du sie. »Dann bin ich nur noch Johnny. Nimm mir deinen Nachnamen weg, der sowieso bloß eine Konvention ist, und was dann übrig bleibt, bin ich, dein Giovanni.«

				Sie sah dich verträumt an. »Ich kenne keinen Giovanni«, sagte sie. »Ich kenne Johnny.«

				»Dann bin ich von nun an nur noch Johnny«, gabst du zurück und küsstest sie. Sie erwiderte den Kuss, und die Ausgabe von Shakespeares Romeo und Julia fiel in den Sand, wo sie auch liegen blieb, weil ihr viel zu sehr damit beschäftigt wart, euch auf euren Handtüchern herumzuwälzen und zu küssen.

				»Ich liebe dich, ich liebe dich«, flüsterte sie dir ins Ohr und umarmte dich ganz fest. Du tatst dasselbe, und eure Stimmen überlagerten sich. Irgendwann musstet ihr gleichzeitig lachen und weinen, wurdet von einer Welle aus Glück und purer Verzweiflung überrollt, während ihr so tatet, als wüsstet ihr nicht mehr, wer ihr in Wahrheit wart. So sehr ihr euch auch als Seelenverwandte, als ganz normale Jugendliche, ja als völlig normales Paar betrachtetet – in euren Adern floss dasselbe verfluchte Blut. Und trotz all dieser gegenseitigen Beteuerungen und schwierigen Überzeugungsversuche wusstest du das die ganze Zeit über und vergaßt es keine Sekunde.

				Immer wieder ertapptest du deine Schwester dabei, wie sie hoch konzentriert dem bläulichen Verlauf einer Vene folgte, die durch die Haut deines Armes schimmerte, wobei sie sich vermutlich fragte, welch grausames Schicksal dafür gesorgt hatte, dass ihr aus demselben Schoß kamt. Aber vielleicht fragte sie sich auch bloß, welcher Wahn euch dermaßen aneinanderfesselte, wo ihr euch eigentlich voneinander abgestoßen fühlen müsstet. Und doch liebtet ihr euch!

				»Was ist eigentlich so schlimm daran, sich zu lieben?«, fragte sie und verbarg ihr Gesicht an deiner Brust.

				»Nichts.« Wieder einmal strichst du ihr zärtlich über den Kopf.

				»Und warum kommt es mir dann so schlimm vor, dich zu lieben?«

				»Weil es schlimm ist.«

				»Nur weil du mein Bruder bist? Sollte Liebe nicht etwas Bedingungsloses sein, etwas das sich jeder sozialen Kontrolle entzieht? Wo steht eigentlich geschrieben – beziehungsweise wer hat eigentlich verfügt –, dass Geschwister sich nicht lieben dürfen? Schließlich tun wir niemandem weh.«

				»Zweitausend Jahre Geschichte haben das geschrieben, und verfügt hat es fast die ganze Menschheit. Mit anderen Worten, so gut wie niemand«, sagtest du ironisch.

				Sie seufzte, küsste dich auf den Mund und sagte: »Du hast recht, aber es ist mir egal, wenn die ganze Welt gegen uns ist oder wenn uns die Leute aufgrund ihrer Vorurteile ächten. Ich brauche nur dich, um glücklich zu sein.«

				Die Ärmste! Das war das Letzte, was sie sagte, bevor sie sich in deinen Armen beruhigte und ihr salzige Tränen über die Wangen liefen.

				Irgendwann beschlosst ihr, auch noch in Malcesine zu Abend zu essen. Von der Aussichtsterrasse eures Lieblingslokals aus bewundertet ihr die Landschaft und rieft euch wieder in Erinnerung, wie ihr euch zum ersten Mal hierhergewagt und gefragt hattet, welche Alchemie unergründlicher Zufälle letztlich zu eurer Begegnung geführt hatte. 

				Schweigend beschränktet ihr euch darauf, das von den Lichtern der weit entfernten Villen erhellte Panorama zu betrachten. Und ganz so, als könntet ihr Gedanken lesen, wusstest du instinktiv, wo du hinschauen musstest, wenn sie dich auf ein Detail aufmerksam machte, ohne darauf zu zeigen. Ihr aßt langsam, unterhieltet euch und spürtet eine leise und doch intensive Melancholie, weil der Sommer sich seinem Ende zuneigte und ihr zum letzten Mal in Malcesine wart. Natürlich könntet ihr auch im Herbst wiederkommen, um einen Spaziergang zu machen, aber das wäre einfach nicht dasselbe. Vielleicht musstet ihr euch schlichtweg damit abfinden. Oder etwas dagegen unternehmen. 

				»Liebling?«, riefst du sanft.

				Sie wich ein wenig zurück, um dir in die Augen zu sehen.

				»Hör mal!«, sagtest du. »Was hältst du davon, wenn wir hier übernachten?«

				Sofort erschien ein warmes Lächeln auf ihrem Gesicht. Am liebsten würde sie dich jetzt ganz fest umarmen, deine Wange mit Küssen bedecken, sagte sie, wenn sie nicht dummerweise dazu verdammt wäre, in einem gut besuchten Restaurant zu sitzen. Du lachtest, und anschließend unterhieltet ihr euch so angeregt weiter, als hättet ihr Angst, alle Zeit der Welt könnte nicht reichen, um euch auszutauschen.

				Ihr fandet ein kleine Pension, gabt zu Hause Bescheid, dass ihr mit euren Freunden in Malcesine bleiben und mit einigen davon auch hier übernachten würdet. Euer Vater beratschlagte sich mit eurer Mutter und gab euch die Erlaubnis, nicht ohne euch vor Alkoholexzessen zu warnen (Tatsache!) – Mann, was für ein Weichei!

				Dann schlenderten Selvaggia und du unter dem Sternenzelt Hand in Hand durch steile Gassen, die in die geheimnisvolle, nächtliche Stille des Sees gehüllt waren. Und in diesem endlosen Schattenreich spürtet ihr den Empfindungen nach, die von euren ineinanderverschlungenen Händen ausgingen, und fühltet euch lebendiger denn je!

				Bald darauf bliebt ihr an der Stadtmauer stehen, bewundertet den Himmel, der bereits den September ankündigte. Du seufztest, passtest deine Atmung der ihren an, küsstest ihren Hals und legtest deine Rechte auf ihr Herz. Selvaggia ließ dich gewähren.

				»Mein Herz pocht jetzt ganz schnell«, sagtest du, während die Finger deiner Rechten rasch den Rhythmus deines Herzschlags trommelten.

				Sie lachte. »Das glaube ich nicht!«

				»So bringst du mich um«, gabst du zurück. »Wenn du mir nicht sofort sagst, dass du mich liebst, muss ich sterben. Mein Herz gibt fast schon den Geist auf, spürst du das? Es fehlt nicht viel, und es hört ganz auf zu schlagen.« Mit den Fingern – Gott, steh uns bei! Herr, erbarme dich unser! – hast du schwach und unregelmäßig auf ihre Brust getrommelt wie ein ultraneurotischer, von Alkoholexzessen gezeichneter Schlagzeuger.

				»Ich liebe dich«, sagte sie und presste deine Hände unerbittlich wie eine Planierraupe, ja wie ein Bulldozer für Love affairs an ihre Brust – schluck! Und noch immer wart ihr auf freiem Fuß, und niemand beschwerte sich, dass ihr ein Liebespaar wart, das aussah wie von Raymond Peynet gezeichnet.

				Es war kurz vor zehn, als ihr euch in den Ufersand fallen ließt. Eng umschlugen natürlich. Aber schon bald darauf erhob sich Selvaggia, ging zum See, zog ihre Flipflops aus und lief ein paar Schritte ins Wasser, steckte die Hände hinein. »Kommst du? Das Wasser ist warm«, schwärmte sie und ließ ihr Kleidchen, das sie über dem Badeanzug trug, am Ufer liegen. Du ranntest auf sie zu, warfst dich ins Wasser, dass es nur so spritzte. Du überholtest sie, schwammst weit hinaus und sahst aus wie ein kleines Tragflächenboot.

				»Los, schwimm, nur Mut!«, riefst du und strecktest die Arme nach ihr aus. Sie kam im Zwei-Stundenkilometer-Tempo näher: »Das ist ja das reinste Paradies hier«, sagte sie und lauschte auf die fantastische Stille. Du nicktest.

				»Das ist unser Paradies«, flüstertest du. »Hier gibt es nichts, was unserer Liebe im Weg steht. Hier können wir ganz wir selbst sein, hier gehörst du nur mir. Und falls die Hölle auf uns wartet, sollten wir es so richtig auskosten, weil es das einzige Paradies ist, das uns vergönnt ist.«

				»Nur damit du Bescheid weißt: Wenn wir gemeinsam bei den Wollüstigen landen, und du bei mir bleibst, habe ich keine Angst vor der Hölle.«

				Hört, hört! Ein moderner Romeo!

				»Gott ist schließlich nicht blöd. Er weiß genau, dass unsere schlimmste Strafe darin besteht, getrennt zu werden.« 

				»Hoffentlich zeigt er sich gnädig, denn ohne dich würde ich durchdrehen.« Ein trauriges Lächeln erschien auf deinem Gesicht. Dann sagte sie. »Kennst du noch andere Worte, die beschreiben, was ich für dich empfinde? Die, die ich kenne, genügen nicht mehr.«

				Wow.

				Anschließend liebtet ihr euch leidenschaftlich im Sand, wobei euch vollkommen egal war, dass man euch beobachten konnte. Noch nie hattest du ein nacktes Mädchen voller Sand in den Armen gehabt, noch nie! Es war störend, aber mit Selvaggia war einfach alles schön, lustvoll und sinnlich.

				Diesen Abend würdest du nie mehr vergessen. Als euer Liebestaumel vorbei war, bliebt ihr eng umschlungen sitzen und saht euch in die Augen, während der Widerschein des Mondes ihren Körper berührte, der wie in Sandpapier gehüllt war. Außerdem sahst du, wie er auf ihre Hüften traf und – da versteh mal einer die Beschaffenheit von milchweißem Licht! – an ihr herabglitt wie eine Liebkosung, um dann nach oben zu wandern und ihre Brüste zu betonen. Ganz so, als wollten Nacht und Natur das von dir so heiß geliebte Geschöpf beschützen.
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				»Selvaggia? Giovanni? Los, aufwachen! Giovi? Selvaggia? Zeit zum Aufstehen!« Im Halbschlaf hörtest du die Stimme eurer Mutter – erst nur vage wie ein fernes Echo, doch dann begriffst du, dass sie real, ja dass der Schicksalstag gekommen war. Als deine Mutter überfallkommandoartig ins Zimmer stürmte und die Fensterläden aufriss, stecktest du den Kopf instinktiv unters Kissen. Gleichzeitig wusstest du aus Erfahrung, dass das nichts nutzen würde. Und tatsächlich: Eine Sekunde später spürtest du, wie die Decke weggezogen wurde und der Name »Giovanni« von den Wänden hallte. Schließlich nahm dir deine Mutter das Kissen weg, und deine Augen wurden von Licht überflutet. Du protestiertest schwach, sagtest, sie solle dich in Ruhe lassen, doch sie war unerbittlich: Es sei Zeit zum Aufstehen, verflixt noch mal, das Frühstück sei fertig, trödeln komme nicht infrage. Als Nächstes sagte deine Mutter, ja befahl dir vielmehr, deine Schwester zu wecken, die noch keinerlei Lebenszeichen von sich gebe. Also zogst du dich an und gehorchtest.

				Du rechnetest eigentlich damit, sie noch im Bett vorzufinden, deshalb stauntest du nicht schlecht, dass sie bereits auf war. Sie war schlicht gekleidet – Jeans, ein schwarzes T-Shirt und Turnschuhe – und überlegte gerade, welche Kette sie anlegen sollte. 

				»Guten Morgen, Liebling«, sagtest du und machtest dich bemerkbar. Selvaggia drehte sich mit einem angedeuteten Lächeln um, das ihre Nervosität verbergen sollte.

				Nach Malcesine, du weißt es, war die Zeit nur so verflogen, und heute war der dreizehnte September, der erste Schultag des letzten Schuljahrs. Oh, ihr hattet darüber geredet, und Selvaggia wollte am liebsten gar nicht zum Unterricht, weil sie dann endlos lange von dir getrennt wäre. Bei der Vorstellung, neue Leute kennenzulernen, brach Selvaggia auch nicht gerade in Begeisterungsstürme aus. Klar, für dich war es ebenfalls schmerzlich, eure lieb gewordenen Gewohnheiten aufgeben zu müssen. Gleichzeitig wusstest du, dass es nichts brachte, euch etwas vorzujammern. Bis zum ersten Läuten war es nur noch eine Stunde hin, und euch schien jede Minute, ja jede Sekunde dieses beängstigenden Countdowns unangenehm bewusst zu werden. 

				»Wie sehe ich aus?«, fragte sie, fuhr sich durchs Haar und drehte sich einmal um die eigene Achse.

				»Fantastisch wie immer! Es gibt keinen Grund, sich Sorgen zu machen, alles wird gut gehen.«

				»Ich habe ein bisschen Angst«, gestand sie nervös und schloss gedankenverloren die Schmuckschublade. 

				Du musstest schmunzeln. »Das brauchst du nicht. Kommst du mit runter? Das Frühstück ist fertig.« Mit diesen Worten gingst du zur Treppe, während eure Mutter erneut nach euch rief.

				»Johnny?«

				Ohne zu zögern, machtest du kehrt.

				»Gibst du mir einen Kuss?«, fragte sie leicht verlegen. »Bevor wir losgehen?«

				»Klar doch«, gabst du zurück, bevor du sie in die Arme nahmst. Ihr küsstet euch so leidenschaftlich, als wolltet ihr eure Sehnsucht stillen, um während eurer Trennung keine Entzugserscheinungen zu bekommen. Und obwohl eure Mutter ein letztes Mal nach euch rief, behieltst du sie noch kurz im Arm, als ließe sich die dahinrasende Zeit überlisten.

				»Keine Sorge«, sagtest du. »Alles wird super laufen. Du wirst dich wohlfühlen und schnell neue Freundschaften schließen. Alles wird gut. Und selbst wenn nicht – was spielt das schon für eine Rolle? Du musst bloß vormittags dahin!« Du versuchtest, sie zu beruhigen, und sie schniefte. Anscheinend war das ihre Antwort darauf.

				Eure Mutter fuhr euch zur Schule. Ihr saßt auf dem Rücksitz und saht auf eurer jeweiligen Seite aus dem Fenster, als du spürtest, wie Selvaggias Hand sich auf deine legte. Du drücktest sie, um ihr Mut zu machen, was sie auf Anhieb zu beruhigen schien. 

				Bald darauf hieltet ihr vor dem alten Gebäude, das von einer Schülerinnenschar abgeschirmt wurde. Sie bildeten Grüppchen, redeten und lachten, zündeten sich Zigaretten an oder drückten welche aus und warteten, bis es läutete.

				»Also, Selvaggia, viel Glück«, sagte eure Mutter energisch wie eh und je. Deine Schwester schwieg. Sie sah dich ein letztes Mal an, und du nicktest ihr lächelnd zu. Nach dieser Ermutigung winkte sie deiner Mutter zum Abschied, überquerte die Straße und schritt diesem Teil ihres neuen Lebens entgegen. 

				Die Gespräche deiner Freunde, an denen du noch vor wenigen Monaten regen Anteil genommen hattest, kamen dir auf einmal vor wie leeres Geschwätz. Früher hattest du dich für Motorräder, Mädchen, Partys, Discos, ja sogar für Politik interessiert. Wieso war das alles futsch? Jedes Wort, jeder Lebensbereich und jedes Thema, die nichts mit Selvaggia zu tun hatten, waren nicht mehr als bedeutungsloses Hintergrundrauschen, ein sinnentleertes Nichts. Was war das bloß für eine Liebe, fragtest du dich, während du vorgabst, den Einführungsansprachen diverser Lehrer zu lauschen. Als ob dich der Stoff auch nur ansatzweise interessiert hätte! 

				In Gedanken warst du bei Selvaggia, fragtest dich, was sie gerade machte und ob sie sich wohlfühlte in der neuen Klasse. Du stelltest dir vor, wie sie von ihr noch fremden Klassenkameradinnen umringt war, die sie ihrerseits nicht kannten. Die ihr neugierig Komplimente zu ihren tollen Haaren machten oder die Kette bewunderten, die du ihr geschenkt hattest. Mal ganz im Ernst, dachtest du im Stillen. Wozu sich Sorgen machen, wo doch keinerlei Gefahr drohte und es fast unmöglich war, sie nicht zu bewundern und zu mögen?

				In der Pause standst du wieder auf dem Schulhof, auf dem sich die Abiturienten zum Rauchen trafen. Du stecktest dir eine Camel light an und dachtest, welch tolle Erfindung das Nikotin doch war. Als du dich gerade wieder einigermaßen beruhigt hattest, klingelte das Handy in deiner hinteren Hosentasche. »Ciao, amore«, begrüßte dich Selvaggia in neutralem Tonfall, was dich ein wenig beunruhigte. »Wie geht’s?«

				»Gut und dir?«

				»Ganz gut, denke ich. Jedenfalls keine Katastrophen – ein ganz normaler Schultag. Alles Weitere erzähle ich dir zu Hause, aber du brauchst dir keine Sorgen um mich zu machen, okay?« 

				»Ja. Ich freue mich, deine Stimme zu hören«, sagtest du, wobei du instinktiv lächeltest.

				»Du rauchst, stimmt’s?«, sagte sie fröhlich. »Warum rauchst du?«

				»Woher weißt du, dass ich rauche?«

				»Das hört man an der Stimme. Rauchen ist eigentlich nicht okay.«

				»Und dass ich dir jede Sekunde sagen muss, wie sehr ich dich liebe – ist das auch nicht okay?«

				Sie lachte geschmeichelt. In diesem Moment läutete es, und die Pause war zu Ende.

				»Wir sehen uns später. Ich liebe dich. Ciao!« Sie schmatzte einen Kuss in den Hörer.

				»Ciao, ich liebe dich auch. Vergiss das nicht!«

				Im Treppenhaus wundertest du dich kein bisschen über die Blicke, die dir einige Freunde zuwarfen: Wetten, dein verändertes Verhalten war schon von der Hälfte der Klasse bemerkt worden?

				»Deshalb warst du diesen Sommer wie vom Erdboden verschwunden«, sagte Nautilus.

				»Du warst einfach zu beschäftigt. Wer hätte je gedacht, dass du dich nach deiner schrecklichen Beziehung mit Rosalinda Giudici noch mal verknallst!«

				»Ja, Nautilus«, sagtest du nickend und hülltest dich in Schweigen. »Gut möglich. Aber warum auch nicht?«

				»Du wirkst wie ein Träumer: noch blindfischiger als sonst.«

				»Ach ja, der Blindfisch! Das ist der edelste Dosenfisch überhaupt. Du solltest ihn lieben, denn er ist einfach der beste.«

				»Aber Nautilus liebt Blindfische! Warum sollten wir sonst zwanzigtausend Meilen unter dem Meer zurücklegen?«

				»Logisch«, sagtest du lachend und drohtest ihm gespielt mit der Faust. »Scheiße, was bist du nur für ein tiefgründiges Tauchboot!«

				Du wusstest, dass du sie von der Schule abholen würdest, und konntest es kaum erwarten, mit ihr zu sprechen und zu hören, wie es ihr ging. Im Bus war die Hölle los, außerdem hatte er Verspätung, doch nichts konnte deine Vorfreude dämpfen. Um ein Uhr vierzig sahst du nach deiner abenteuerlichen Busfahrt, dass sie schon am Schultor auf dich wartete. Sie unterhielt sich mit Klassenkameradinnen. Kaum hatte sie dich entdeckt, hörte sie auf, mit ihnen zu reden, und lächelte dir zu. Du hobst die Hand zur Begrüßung und geselltest dich dazu.

				»Hi«, sagtest du und unterdrücktest dein heftiges Bedürfnis, sie zu küssen. Schließlich wart ihr in der Öffentlichkeit, und obwohl dich niemand kannte, durftest du keinen Verdacht erregen. Eure Beziehung war nun mal strengstens verboten, und je weniger Leute davon wussten, desto besser.

				Selvaggia erwiderte deinen Gruß, und dann wurde es Zeit, sich vorzustellen. Innerhalb von zwei Sekunden lerntest du ihre Klassenkameradinnen Ludovica, Elisabetta und Martina kennen. Nicht dass dich das groß interessierte, da du ihre Namen sowieso gleich wieder vergessen würdest. Selvaggia stellte dich einfach nur als Johnny vor. Sie sagte weder, dass du ihr Zwillingsbruder noch dass du ihr Freund seist. Du warst Johnny und damit basta, den Rest konnten sich die Mädels selbst zusammenreimen: Manche würden eure äußere Ähnlichkeit bemerken und euch vielleicht für Bruder und Schwester halten. Andere würden sehen, wie ihr euch umarmtet, und dich für ihren Freund halten. Das hatte deine Schwester wirklich schlau angestellt: Niemand würde sich aufregen oder mit den Fingern auf euch zeigen, nur weil ihr euch liebtet. Und niemand würde es wagen, Spekulationen über die wahre Natur eurer Beziehung anzustellen. Dass Johnny nicht mal dein richtiger Name war, war dabei völlig nebensächlich.

				Anfangs hattest du diesen Spitznamen gehasst, aber irgendwann gefiel er dir. Du warst zwei Personen in einer: Giovanni und Johnny. Giovanni war der Vernünftigere, Vorsichtigere, Gemäßigte, mit anderen Worten der Langweiligere. Johnny dagegen passte hervorragend zu Selvaggia, und das war alles, was ihn interessierte. Deshalb fragtest du dich: Wer ist eigentlich Giovanni, genannt Giovi? Im Grunde war es dir ziemlich egal, wer du wirklich warst. Wahrscheinlich ein Weichei mit einer Vorliebe fürs Rückenschwimmen. Ein sympathischer Blindfisch, der spießige Untermieter deiner Psyche.

				Wenn dich deine Mutter zu Hause mit deinem richtigen Namen ansprach, reagiertest du neuerdings gar nicht mehr, weil du dich nicht mehr mit diesem sportlichen Schüler identifizieren konntest. Inzwischen warst du Johnny – eine wunderbare Verwandlung, die einzig und allein auf Selvaggia zurückzuführen war.
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				Weißt du noch? Weißt du das noch? Die letzten Septembertage waren heiß und sonnig. Selvaggia und du nutztet das schöne Wetter, um im Freien zu essen und das letzte Aufbäumen eines Sommers zu genießen, den ein launischer Herbstwind bald davonfegen würde.

				An diesem Nachmittag wart ihr gleich nach der Schule eine Pizza essen gegangen und hattet einvernehmlich beschlossen, danach in den Park zu gehen. Die Natur war auch in euren Augen einfach herrlich: Wenn ihr dem Vogelgezwitscher und dem Wind in den Zweigen lauschtet, war alles gut. Man sollte meinen, dass das ein bisschen zu lyrisch und langweilig klang für zwei junge Menschen wie euch. Aber eure Jugend musste sich darüber klar sein, dass ihr eine verwerfliche, gefährliche Liebe lebtet und sich über euren Köpfen etwas zusammenbraute, das sich über anderen Jugendlichen nicht zusammenbraute.

				Ihr erreichtet den Park und zogt euch hinter Bäume zurück, deren Zweige ein dichtes Blätterdach bildeten. Es war, als wärt ihr in einer Krypta: Der Stadt- und Verkehrslärm erreichte euch nur gedämpft aus der Ferne, während ihr die Blätter eurer provisorischen Pflanzenbehausung rauschen hörtet. Ihr saßt beide auf einer Bank, und während du weit über dir ein winziges Stück Himmel betrachtetest, das so tiefblau und klar war wie frisch nach dem Regen, war Selvaggia scheinbar ganz in ihr Buch vertieft. Ihr Hals war wie die Stängel junger Tulpen sanft nach vorn geneigt, während sie ganz in ihrer Lektüre aufging und dich dir selbst überließ, ohne das Bedürfnis zu haben, mit dir zu reden.

				»In der Schule haben wir heute über die Jugendmisere gesprochen.« Abrupt hatte Selvaggia sich an dich gewandt und dich regelrecht überrumpelt. »Findest du auch, dass mit unserer Generation etwas nicht stimmt? Gegen wen oder was wird heute rebelliert?«

				»Gegen die Langeweile«, gabst du wie aus der Pistole geschossen zurück.

				Selvaggia schwieg, was du zum Anlass nahmst weiterzureden. 

				»Wenn man mal drüber nachdenkt, sind bestimmte Verhaltensweisen eigentlich durch nichts zu rechtfertigen – außer durch Langeweile. Unsere Generation hat alles. Wir Jugendlichen haben nur eines im Kopf, nämlich: ›Ich will‹. Irgendein Erwachsener findet sich immer, der auf unsere Wünsche eingeht. Wir haben alles und wissen gar nicht mehr, was wir uns wünschen sollen. Auch auf emotionaler Ebene: Man wird haltlos, gewöhnt sich an, aggressiv, ja hysterisch bei der kleinsten Kleinigkeit zu werden, wenn nicht alles so läuft, wie man sich das vorgestellt hat.«

				»Und wir?«, fragte Selvaggia zögernd.

				»Wie meinst du das?«

				»Na wir beide«, beharrte Selvaggia. »Leute wie wir. Kinder aus gutem Hause, gut aussehende, gut gekleidete und gut erzogene Kinder, die es gewohnt sind, nach außen hin ihre schönste Maske zu tragen.«

				»Siehst du hier irgendjemanden, der eine Maske trägt?«

				»Du weißt schon, was ich meine: Auch wir haben Masken auf. Masken aus guten Manieren, um Bestätigung von außen zu bekommen. Schon von klein auf lernen wir, anderen etwas vorzumachen, um so die Zustimmung und Bewunderung von Leuten zu bekommen, die nicht über unsere Mittel und Möglichkeiten verfügen.«

				»Aber das ist doch reine Propaganda«, sagtest du lachend.

				»Ich weiß nicht, was daran lustig sein soll, Bruderherz. Wieso begreifst du das nicht? Siehst du denn nicht, dass das überhaupt erst der Grund für unsere Misere ist und uns zwingt, uns privat so zu zeigen, wie wir wirklich sind: nackt, verletzlich und unglücklich?« 

				Weil sie die Frage mit einer solchen Verve vorbrachte, schien sie damit auf ein Ziel zu verweisen, dass du unbedingt erreichen solltest. Als wollte Selvaggia dir etwas klarmachen, das sie längst durchschaut hatte. »Ich weiß nicht recht«, sagtest du. »Ehrlich gesagt kann ich mich in dieser Beschreibung nicht wiedererkennen. Und dich auch nicht. Vielleicht orientieren sich die Leute einfach an den falschen Lebensmodellen«, fuhrst du fort. »Vielleicht haben sie auch die falschen Eltern.«

				Selvaggia nickte. »Ja«, sagte sie. Und auf einmal verbreitete sie, die noch bis vor Kurzem gestrahlt hatte, nichts als Resignation. 

				»Andererseits: Warum suchen wir überhaupt nach einem Sündenbock? Vielleicht ist es ja nur ein Zusammentreffen unglücklicher Zufälle, das bewirkt, dass wir so gut wie keine Zukunftsperspektiven haben und kaum noch mit unseren Eltern reden können? Keine Ahnung, aber das könnte doch auch sein.«

				»Meiner Meinung nach ist das alles viel eindeutiger, als du denkst«, sagte sie. »Es gibt durchaus Leute, die direkt dafür verantwortlich sind! Wenn wir unglücklich, verletzlich und voller Schuldgefühle sind, liegt das bestimmt nicht an unserer Regierung. An unserer Mutter hingegen sehr wohl.«

				Aus irgendeinem Grund verletzten dich diese Worte Selvaggias. Schließlich waren eure Eltern auch nicht allmächtig und konnten nicht alles richten. Genauso wenig konnten sie alles kaputt machen. »Liebling«, sagtest du und streicheltest ihren Hals. »So unglücklich bist du doch auch wieder nicht. Und unsere Mutter ist einfach bloß unsere Mutter und macht sich wahrscheinlich dieselben Sorgen wie wir. Wir sollten nicht übertreiben! Bei so komplexen Problemen gibt es nie nur einen einzigen Schuldigen.«

				Sie stieß einen verbitterten Seufzer aus und schwieg. Da es dir nicht gelang, sie aufzuheitern, dämmerte dir plötzlich, dass eure Eltern vielleicht doch schwere Schuld auf sich geladen hatten. Vielleicht nicht in dem Ausmaß, wie von Selvaggia behauptet, die sie erbarmungslos verurteilte. Aber sie hatten euch immerhin vernachlässigt.

				Daraufhin schwiegst du, gabst dich ebenso staunend wie bewundernd geschlagen, weil sie das alles durchschaut und dir klargemacht hatte. Da packte dich eine Wut auf das Leben und die Erwachsenen, die ihr Erziehungsversagen dadurch kompensierten, dass sie ihren Kindern etwas Geld gaben – ganz so als könnte so etwas Lächerliches das enorme Unrecht wiedergutmachen, das man euch angetan hatte. Weder mit ihren Geschenken noch mit guten Tischmanieren ließ sich die riesige Leere füllen, die durch ihre Versäumnisse entstanden war.

				Da ihr Leben fast nur aus Arbeit bestand, konnte es passieren, dass bis auf Fragen wie »Wann kommst du am Samstagabend nach Hause?« keinerlei Kommunikation stattfand: Das sahst du bereits an deinem Vater! Eure Beziehung hatte stets unter dieser unüberwindbaren Mauer respektvollen Schweigens gelitten. Und ebenso an eurer Mutter, die Selvaggia zufolge nie da gewesen war. Auch hinter euren höflichen Floskeln, die ihr im Laufe des Tages so vom Stapel ließt, lauerten bestimmt abgrundtiefe Wut und Enttäuschung. Es gab also Leute, die wütend und nervös waren, aber trotzdem glaubten, dass man etwas ändern konnte – du zum Beispiel. Und solche, die tief verletzt waren, ja vollkommen resigniert hatten wie Selvaggia. Ausgerechnet die Person, die du über alles liebtest und von der du nur sagen konntest: Hauptsache, sie lebt, und es gibt sie! Oder vielleicht auch: Hauptsache, sie überlebt hinter der Maske des braven Töchterleins: fleißig in der Schule, gut erzogen, auf den ersten Blick gehorsam und in gewisser Weise perfekt. Doch wenn sie versuchte, wirklich zu leben, war das etwas ganz anderes. Dann entwickelte sie diese zerstörerische Kraft.

				Weil du ihre Gedanken lesen konntest, platztest du beinahe vor Wut. Und starbst fast bei der Vorstellung, sie könnte dir damit sagen wollen, eure Liebe – die dir mehr bedeutete als alles andere – sei nur eine Kurzschlussreaktion, eine bloße Folge der Misere, zu der ihr alle verdammt wart. »Wenn du tatsächlich glaubst, dass unsere Liebe nichts Besonderes, nur von uns Ausgehendes ist, dann lass dir Folgendes gesagt sein, Schwesterherz: Dann bringe ich mich um. Denn wenn du glaubst, dass unsere Liebe nur eine Art Wahn ist, eine Misere, übernimmst du eine Verantwortung, die du lieber nicht übernehmen solltest.«

				Daraufhin riss sie sich zusammen, zog dich an sich und küsste dich. Als sie dich ganz aus der Nähe ansah und eure Gesichter nur noch eine Handbreit voneinander entfernt waren, sagte sie: »Hätte ich gewusst, dass ich dir solche Angst mache, ja hätte ich geahnt, dass du das nicht packst, hätte ich mit diesem Mist gar nicht erst angefangen.« Sie lachte, und ihr Atem vermischte sich mit deinem.

				»Glaubst du etwa, nur ein Wahn hält uns zusammen?«, fragtest du flüsternd, als wäre dir schon der Gedanke zu viel. »Ich liebe dich nämlich wirklich«, setztest du hastig nach.

				»Ich dich auch.«

				»Und warum machen wir uns dann so einen Kopf, Liebling?«

				»Keine Ahnung, ich bin in letzter Zeit einfach nur durcheinander. Vielleicht habe ich Angst. Denn es stimmt schon: Je länger wir zusammen sind, desto mehr isolieren wir uns von den anderen, wobei mir diese Isolation nichts ausmacht. Ganz einfach weil ich jetzt, nachdem ich dich kenne, nicht mehr ohne dich leben könnte.« Plötzlich erhellten sich ihre Züge, und sie wirkte überglücklich. »Ich bin gerade erst dabei, die Bedeutung unserer Liebe zu begreifen. Sie ist deutlich stärker als wir, wir müssen ihr gehorchen, und sie wird uns immer wieder zueinanderführen.«

				Als du diese Worte hörtest, glaubtest du genau zu wissen, was sie fühlte. Das musste etwas mit der glücklichen Aura zu tun haben, die dich seit eurer ersten Begegnung begleitete. Ach, mein guter alter Giovanni! Was hättest du auch sonst tun sollen – jetzt wo du wusstest, dass sie deine Gefühle teilte? Da blieb dir nichts anderes übrig, als dich sehnsüchtig vorzubeugen und sie so zu küssen, als wolltest du dich nie mehr von ihren Lippen lösen.
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				Eure Liebe war wie eine unzerreißbare Fessel, die euch zusammenhielt. Auch wenn man dieses Instrument normalerweise mit Gefangenschaft assoziiert, war es für euch ein Symbol innigster und ausschließlich positiver Gefühle.

				Es war schon eine Art Wahn, aber ein süßer. 

				Du dachtest jede Sekunde an deine Schwester und verbrachtest die ersten Schulwochen ausschließlich damit, zu seufzen, Herzklopfen zu haben und Liebe zu verströmen. Wart ihr in der Schule, rieft ihr euch auf dem Handy an und nutztet jede Gelegenheit, das Klassenzimmer zu verlassen. Es war, als bekämst du sofort Entzugserscheinungen, wenn du Selvaggias Stimme hörtest: Dann hattest du das fast körperliche Bedürfnis, sie gleich wieder zu hören. Um ihr was zu sagen? Ach gar nichts, du weißt es! Sie fehlte dir einfach. Manchmal hättest du weinen können vor lauter Verzweiflung, weil Paranoia neben dir saß und nicht sie.

				Während des Unterrichts träumtest du vor dich hin, warst mit den Gedanken ständig woanders. Du hattest nur sie im Kopf, denn sie war dein Ein und Alles.

				Manchmal klapptest du das Portemonnaie auf und sahst dir das in Rom aufgenommene Foto an. Darauf war zu sehen, wie ihr euch küsstet. Ehrfürchtig bestauntest du diese Porträts, bis du dich daran sattgesehen hattest. Dann drücktest du die Lippen herzförmig auf ihr Gesicht, als wäre sie eine Heiligenikone, stecktest das Bild wieder in das Innenfach deines Geldbeutels und verbargst es vor den vulgären Blicken der anderen. 

				Bis ihr wieder zu Hause wart. Häufig allein, da eure Eltern nur selten zum Mittagessen kamen. Zuerst machtet ihr euch frisch und duschtet, dann liebtet ihr euch und gingt anschließend in die Küche, um eine Kleinigkeit zu essen. Nur das Allernötigste zum Aufrechterhalten eurer Vitalfunktionen, denn wen man sich liebt, braucht man weder Essen noch Trinken noch sonst irgendwas. Stattdessen hattet ihr nur das Bedürfnis, die Zeit, die ihr getrennt gewesen wart, nachzuholen – diese grausamen Stunden.

				Gegen vier Uhr nachmittags kehrtet ihr wieder auf den Boden der Tatsachen zurück und überlegtet, wie ihr den Rest des Tages verbringen wolltet. Normalerweise trainiertest du dienstags und donnerstags im Schwimmbad, nachdem du Selvaggia zur rhythmischen Gymnastik gefahren hattest. Ihr bemühtet euch, immer an denselben Nachmittagen zu trainieren, damit ihr den Rest der Woche zusammen sein konntet. Seltsamerweise hast du ihr nie beim Training zugesehen, aber gespannt dem Aufsatz entgegengefiebert, den sie Ende September schreiben musste. Über die Wochenenden konntet ihr jedoch frei verfügen: Ihr gingt zusammen shoppen, in eines der Altstadtcafés oder ins Kino und danach spazieren.

				Es war herrlich, auf einer Bank zu sitzen, herumzualbern und über Bücher zu reden.

				Es war herrlich, sich in den Laubengängen zu küssen.

				Weißt du noch? Eines Abends nach dem Essen, an einem ganz normalen Donnerstag, ging Selvaggia unter dem Vorwand, lernen zu müssen, auf ihr Zimmer. Du bliebst im Wohnzimmer und sahst fern, bis eure Eltern sich zurückzogen. Als du hörtest, wie deren Schlafzimmertür zufiel, eiltest du ebenfalls nach oben in den dunklen Flur, klopftest bei Selvaggia und wartetest. Ein Geräusch und kurz darauf machte sie dir auf wie einem unerwarteten, aber willkommenen Besuch.

				»Ciao«, sagte sie lächelnd und bat dich herein. Dann setzte sie sich wieder an den Schreibtisch und lernte weiter. Es war zwar schon halb eins, trotzdem hattest du nicht die geringste Lust zu schlafen. Deshalb wühltest du in ihren Sachen herum, zum Beispiel in ihren Kommodenschubladen. Du last das kurze Kapitel eines Buches und merktest, dass du nichts damit anfangen konntest.

				Du räuspertest dich, wie um zu sagen: He, ich bin auch noch da! Daraufhin brach sie in Gelächter aus, weil sie dich schon seit geraumer Zeit beobachtet hatte. »Musst du wirklich so viel lernen?«, fragtest du, denn eigentlich wärst du am liebsten über sie hergefallen. 

				»Ja, Sozialwesen. Aber ich habe keine große Lust darauf und möchte lieber ein bisschen mit dir zusammen sein.« In ihrem Wahnsinnsspitzennachthemd aus raschelnder Seide kam sie zu dir ins Bett. Wenn es ein Wort gab, mit dem man Selvaggia beschreiben konnte, dann war es Raffinesse.

				»Da sage ich natürlich nicht Nein«, bemerktest du, bevor ihr euch bestimmt schon zum sechshundertmillionsten Mal seit Gefechtsbeginn in die Arme fielt. 

				Am nächsten Morgen fandst du einen Brief auf deiner Kommode vor. »Lies mich in der Schule« stand auf dem Umschlag. Du stelltest Selvaggia absichtlich keinerlei Fragen. Als ihr euch gleich nach dem Aufstehen im Flur traft, grinstest du sie nur verschwörerisch an. Da eure Eltern schon unten beim Frühstück saßen, gabt ihr euch nur einen kurzen Kuss, von dem du den ganzen Vormittag zehren würdest. Noch immer sahst du dieses unglaubliche Nachthemd vor dir, das am Abend zuvor so verführerisch von ihrem Körper geglitten war, dass du beinahe … Nein, ermahntest du dich und risst dich zusammen. »Am besten, ich geh dann mal los.«

				In der Schule hattest du null Bock auf zwei Stunden Chemie und Englisch. Es war noch keine zehn Uhr, und dein Lebenshunger vertrug sich so gar nicht mit dem starken Einbalsamierungs- und Mumifizierungsgeruch im Klassenzimmer. Der gute Paranoia neben dir konnte die Augen kaum offen halten, und Nautilus, dessen Gesicht grün angelaufen war, sah aus wie ein lebender Leichnam. Manche Klassenkameraden, die ebenfalls todmüde waren, stöhnten und verdrehten die Augen, andere fuhren sich mit immer fettiger werdenden Händen verzweifelt durchs Haar, und wieder andere starrten krampfhaft in eine Autozeitschrift. Du dagegen schautest immer wieder geistesabwesend zum Chemielehrer hinüber, um ihm weiszumachen, dass du wenigstens ab und zu zuhörtest. Doch in Wahrheit sahst du lieber aus dem Fenster und sehntest dich wie jeder Schüler nach dem Leben, das da draußen tobte.

				Irgendwann suchtest du Trost in Selvaggias Brief. Die Gedanken, die sie dir mitteilte, waren ihr am Abend zuvor gekommen, nachdem ihr wild rumgemacht hattet. Anscheinend wurde eure Liebe immer vergeistigter: Noch nie hattest du einen Liebesbrief in Händen gehabt, der so intensive Gefühle beschrieb. Nachdem auch dich ein gewisser Ehrgeiz gepackt hatte, schriebst du ihr während des Englischunterrichts zurück und gestandst ihr deine vornehmsten Gefühle – wobei du natürlich so tatst, als würdest du dir Notizen zur Verlaufsform machen. Während du dich bemühtest, eine angemessene Anzahl poetischer Ergüsse abzusondern, die dir Selvaggias Abwesenheit eingab, stellte die Englischlehrerin eine von den nervigen Fragen, die jeder Schüler kennt. Mehrmals rief sie dich auf, und jedes Mal fühltest du dich bei dem Namen Giovanni nicht angesprochen. Bis dir wieder einfiel, dass du für die Normalsterblichen tatsächlich so hießt. Du hast dich zusammengerissen.

				»Are you good at football?«, hallte die Stimme der Lehrerin durch den sternenlosen Luftkreis des abweisend grauen Klassenzimmers. Warst du gut in Fußball? Nein, aber dir fielen die dämlichen Worte nicht ein, um das zu sagen, so vertieft warst du noch in dein eigenes Geschreibsel. Ehrlich gesagt, hattest du dich noch nie groß für Fremdsprachen interessiert, auch wenn du mühelos eine eins schreiben konntest, sobald du dich anstrengtest. Also räuspertest du dich und fragtest die Lehrerin, ob sie das bitte noch mal wiederholen könne. Daraufhin dämmerte ihr, dass nicht ein Wort von dem, was sie seit Betreten des Klassenzimmers gesagt hatte, zu dir durchgedrungen war, und rächte sich auf ihre Weise. »What are you good at?«, fragte sie verärgert – was kannst du gut? Du brauchtest keine Sekunde, um den Satz zu übersetzen und ein vielsagendes Grinsen aufzusetzen. »Sex«, meintest du nur, ließt die Lehrerin mit offenem Mund stehen und erntetest Gelächter von deinen Freunden. Paranoia war so begeistert, dass er sich zu einer Art Applaus hinreißen ließ. Du hattest während des Unterrichts nicht nur in einem Wahnsinnskreativitätsschub den verdammten Brief geschrieben, sondern mit deinem Wortbeitrag auch noch eine Riesenwirkung erzielt. Wenn auch keine, die deinen Erzeugern gefallen würde, sollte die Lehrerin sie in der Elternsprechstunde erwähnte.

				Aber bis dahin war es noch ziemlich lange hin.

				Zu Hause unterhieltet ihr euch, während sie das Mittagessen zubereitete. Du erzähltest ihr die Anekdote, und Selvaggia amüsierte sich köstlich. »Apropos«, fuhrst du fort. »Ich habe da was für dich. Ich hab’s in der Schule geschrieben.« Du gabst ihr den Brief. Sie sah dich an, und in ihren Augen stand nichts als Liebe. Sie verschlang jedes einzelne Wort. Der Brief muss ihr unglaublich gut gefallen haben, denn sie fragte: »Hast du Lust, ein bisschen Sozialwesen zu lernen?«

				Sozialwesen? Sofort nahmst du sie in den Arm, und obwohl das Mittagessen so gut wie fertig war, verließt ihr die Küche in Richtung Obergeschoss. Doch sie bremste dich und beamte dich aufs Wohnzimmersofa. Ihr hattet euch noch nicht mal hingesetzt, als ihr euch auch schon überall streicheltet und gegenseitig auszogt: Sie half dir aus der Hose, und du zerrtest ihr den Pulli über den Kopf, bedecktest sie mit Küssen, während Selvaggias Lippen ebenso zärtlich von deinem Gesicht zu deinem Oberkörper wanderten und von dort aus immer weiter nach unten, bis …

				Die Leistengegendlektion war ebenso lehrreich wie befriedigend, wenngleich die sich selbst überlassenen Nudeln inzwischen nur noch eine ungenießbare, formlose Masse waren – eine ebenso treffende wie traurige Metapher für das Leben vieler Jugendlicher.

				Mit einem Schinken-Käse-Toast pro Nase tröstetet ihr euch darüber hinweg.

				Ein Toast pro Nase: Wie komisch das klingt, wenn man es so schwarz auf weiß sieht.

				»Aber jetzt müssen wir wirklich lernen. Wir schreiben nämlich morgen eine Arbeit,«, sagte Selvaggia nach dem Toast pro Nase. Schweren Herzens zogst du das Buch nach einem letzten, nach gekochtem Schinken schmeckenden Kuss aus ihrem Rucksack.

				»Sozialwesen also«, knurrtest du und hobst vielsagend eine Braue.

				Sie musste laut lachen, und zum ersten Mal seit Schulbeginn schlugst du ein Fachbuch auf und last ihr die gewünschte Passage vor, um ihr beim Lernen zu helfen.

				Du Lakai, du!
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				An diesem Morgen konntet ihr euch einfach nicht trennen und zogt der Langeweile des Unterrichts die Sinnlichkeit in der Via d’Anfiteatro vor. Es war gerade halb zwei, und Selvaggia und du wart mal wieder ganz dabei, euch im Liebesrausch zu verlieren, als ihr an der Eingangstür ein verdächtiges Geräusch hörtet und kurz darauf noch eines. Selvaggia wurde als Erste hellhörig.

				»Johnny?«

				»Pssst, ich bin ja bei dir«, stöhntest du heiser. Du umarmtest sie, umklammertest sie mit den Beinen, damit sie dir auf keinen Fall weglief, während du ihr weitere glühende Küsse auf den erhitzten Hals gabst. Sie konzentrierte sich wieder auf dich, folgte hingebungsvoll dem Ruf deiner geöffneten Lippen, doch jetzt wurden irgendwo in der Wohnung sogar Stimmen laut! 

				»Johnny«, rief sie leise, fast schon verängstigt. »Was ist da los?«

				Du stütztest dich auf und lauschtest, doch im Moment war alles still. »Keine Ahnung«, sagtest du halblaut. »Vielleicht kommen die Stimmen aus der Wohnung unter uns. Aber jetzt höre ich gar nichts mehr.« Du küsstest deine Schwester auf die Wange und ließt sie im Bett liegen, schlüpftest rasch in deine Boxershorts und gingst nachsehen, während sie ebenfalls das Bett verließ. 

				Durch den geöffneten Türspalt sahst du drei Personen im Flur stehen. Völlig entsetzt risst du die Augen auf, denn eine davon war eure Mutter. Es fehlte nicht viel, und dein Kopf wäre explodiert wie der eines vom Pech verfolgten Comichelden. O je, sie hatte damit begonnen, die Wohnung potenziellen Mietern zu zeigen, ohne euch vorher Bescheid zu sagen! Wie solltet ihr jetzt erklären, wie ihr euch Einlass verschafft hattet, zumal ihr zu allem Überfluss halb nackt wart beziehungsweise fast ganz nackt? Du spürtest Selvaggias Wärme in deinem Rücken, da sie ebenfalls einen kurzen Blick in den Flur werfen wollte. Aber als du sahst, dass die drei Anstalten machten weiterzugehen, stießt du sie zurück.

				»Mama ist da«, flüstertest du.

				Hastig suchte sie ebenso entsetzt wie du ihre Sachen zusammen, stricht die Bettdecke glatt, und ihr steuertet das einzig mögliche Versteck an: den Kleiderschrank. Wäre das eine Filmszene gewesen, hättet ihr euch vermutlich gekrümmt vor Lachen.

				Im Schrank hörtet ihr, wie die Zimmertür aufging. Die drei Stimmen kamen immer näher. Euch schlug das Herz bis zum Hals. Selvaggia und du quetschtet euch in den hintersten Winkel des Schrankes. Welche Ausrede konntet ihr vorbringen, wenn man euch entdeckte? Einstweilen schirmtest du Selvaggia mit deinem Körper ab, erlagst der Illusion, man könnte nur dich entdecken. Jemand – eure Mutter vielleicht? – schien sich mit dem Rücken an eine der Schranktüren zu lehnen, und euch stockte der Atem.

				»Ich habe mir gedacht, dass man die Wohnung als Gästewohnung vermieten könnte, das heißt möbliert. Hier steht der wunderschöne nagelneue Schrank, den ich natürlich noch völlig ausräumen werde. Für Gäste oder Kinder dürfte er eigentlich reichen.«

				Eure Herzen ließen einen Trommelwirbel hören.

				»Ja, ja, der reicht«, sagte die Männerstimme.

				»Sind Sie schon lange verheiratet, wenn ich fragen darf?«, sagte die Stimme eure Mutter.

				»Oh, seit fünf Monaten«, erwiderte die Frauenstimme. »Erst seit fünf Monaten.«

				»Prima«, erwiderte eure Mutter. »Meine Tochter und ich sind hier ausgezogen, als Sie geheiratet haben. Aber ich muss Ihnen gestehen, dass ich mich nur ungern von den Zimmern mit den hohen Decken getrennt habe. Genau das liebe ich so an Altbauwohnungen: So albern das klingt, aber nur dort fühle ich mich richtig zu Hause. Die Wohnung hat eben einfach Flair. Wenn Sie sich jetzt das Badezimmer ansehen wollen … Bitte, hier entlang.« 

				Sie verließen das Zimmer, und du warst weder in Ohnmacht gefallen noch gestorben. Selvaggia und du seufztet erleichtert auf, und du strichst ihr im Dunkeln über den Kopf, küsstest ihren Scheitel.

				Auf einmal stürmte sie aus dem Schrank.

				»Wo willst du hin? Komm zurück!«, zischtest du, während dir das Herz bis zum Hals schlug.

				Sie bedeutete dir, ebenfalls rauszukommen.

				Du schütteltest heftig den Kopf.

				»Mach schon!«

				»Nein!«

				Sie zerrte an deinem Arm, allerdings ohne großen Erfolg.

				»Ich habe Nein gesagt«, wehrtest du dich und versuchtest, sie wieder hineinzuziehen.

				Irgendwann gelang es ihr, dich zum Rauskommen zu bewegen. Nachdem sie deinen rechten Arm gepackt hatte, damit du nicht abhauen konntest, denn noch trautest du ihr nicht so recht, wagte sie sich in den Flur, um sich einen Überblick über die Situation zu verschaffen. Eure Mutter und die potenziellen Mieter waren nach wie vor im Badezimmer. Du hörtest Stimmen, die ein Loblied auf den Blick über die Altstadt sangen, den man aus den beiden großen Fenstern hatte.

				Selvaggia nutzte die Gelegenheit, um aus dem Zimmer zu schlüpfen und dich hinter sich herzuziehen. Mitsamt euren Sachen schlicht ihr wie der Kater Sylvester durch den Flur, während die Wohnungstür sich deutlich vor euch abzeichnete.

				»Wo willst du hin! Du bist ja verrückt! So gehe ich nicht vor die Tür«, zischtest du. »Ich bin noch in Boxershorts, siehst du das nicht?« Und tatsächlich hätten sich eure Kleider eigentlich an euch befinden sollen und nicht zusammengeknüllt in euren Armen. 

				Sie ignorierte deinen Protest. Lautlos öffnete sie die Wohnungstür und wollte dich hinauszerren. »Los!«, drohte sie. »Mach schon, stell dich nicht so an!«

				»Nein«, beharrtest du. Aber in diesem Augenblick wurde dir klar, dass die Besichtigung seitens des Ehepaars vorbei war und dir keine andere Wahl blieb. Das Unheil saß dir direkt auf den Fersen, deshalb verließt du die Wohnung als Erster, während Selvaggia wie eine Meisterdiebin lautlos die Tür schloss. 

				Als Nächstes starrtet ihr auf das rot flackernde Liftlämpchen und wartetet ungeduldig auf Rettung in Form der alten Fahrstuhlkabine, bis euch Schlüssel- beziehungsweise Scharniergeräusche zusammenzucken ließen. Siehst du, sagtest du dir. Jetzt wird uns unsere Mutter erwischen, und alles ist vorbei. Auch Selvaggia hatte sich sichtlich erschreckt. Ihr war der kalte Schweiß ausgebrochen genau wie dir. Gemeinsam hieltet ihr den Atem an, aber nicht die Tür eurer Wohnung ging auf, sondern die des Büros von nebenan. Ein ungefähr fünfzigjähriger Mann in Latzhose kam heraus, vermutlich ein Anstreicher oder Elektriker, dem sich jetzt der seltsame Anblick von zwei jungen Leuten in Unterwäsche bot, die auf den Lift warteten: er mit riesigen Knutschflecken am Hals und einem schwer verkratztem Rücken, sie mit völlig zerzaustem Haar und knapper, durchsichtiger Spitzenunterwäsche.

				»Guten Tag«, sagtest du, während euch der Typ wie hypnotisiert anstarrte. Besser gesagt Selvaggia, was dir deutlich missfiel. Doch der Typ sagte bloß: »Tag, Leute«, und nahm die Treppe. Eine Minute später kam der Lift, und ihr stürmtet hinein – keine zwei Wimpernschläge bevor eure Mutter und das Paar aus der Wohnung kamen, denn ihr hörtet, wie sie jammerte, dass sie laufen musste. In der kurzen Zeit, die ihr zur Verfügung hattet und in der euch eure Verfolger im Nacken saßen, während ihr riskiertet, eure Sachen falsch herum anzuziehen und zu vertauschen – dir passten ihre Klamotten nicht, und in euer Hektik wanderten sie hin und her, bis ihr kapiertet, was wem gehörte, begleitet von Ausrufen wie »Aber das ist meine Hose, bist du blind?« und »Pass auf, du machst sie mir noch kaputt!« –, gelang es euch, einigermaßen angezogen das Erdgeschoss zu erreichen. Kaum hatten sich die Aufzugtüren geöffnet, standet ihr auch schon draußen auf der Straße und suchtet verzweifelt nach einem Versteck, um kurz zu verschnaufen. 

				Schließlich floht ihr in eine dunkle Gasse und lehntet euch völlig außer Atem an eine Hauswand, während du zum Himmel emporsahst und sie sich vorbeugte, die Hände auf die Oberschenkel stützte und zu Boden starrte.

				Ihr schönes Haar sah unfreiwillig komisch aus, ihre Kette hing falsch herum, und ihre Kleider waren zerknittert. Noch immer keuchte sie und war ganz aufgelöst, völlig aufgedreht vom vielen Adrenalin. Gleichzeitig war sie schön wie eh und je, ja sogar noch schöner als gewöhnlich, denn im Grunde war es egal, ob sie in Lumpen oder ein Abendkleid gehüllt war. Sie hätte sich auch ein paare Bindfäden statt schönen Schmucks um den Hals hängen können, und du hättest sie trotzdem geliebt. Als sie merkte, dass du sie beobachtest, gab sie sich einen Ruck und suchte mit der Linken nach ihrer Kette. Anschließend fuhr sie sich durch die Haare, fasste sie erneut zum Zopf zusammen und strich ihren Pony glatt. Du lächeltest ihr zu, zum Zeichen, dass alles in Ordnung war, woraufhin sie vor dich hintrat und deine Frisur in Ordnung brachte. Als Nächstes zog sie ein Taschentuch aus ihrem Rucksack und wischte dir den Schweiß von Gesicht und Hals.

				Sie suchte deinen Blick, und ihr saht euch lange an. In stummer Zwiesprache spürtet ihr eure jeweilige Angst und wusstet, dass es von nun an immer schwieriger werden würde, zusammen zu sein.

				»Wie schade, du hast einen Ohrring verloren«, sagtest du und berührtest ihr schmuckloses Ohrläppchen.

				Sie trat etwas zurück. »Das macht nichts«, sagte sie. »Der war sowieso uralt. Aber wir haben wirklich ein Riesenschwein gehabt.«

				»Das kann man wohl sagen! Und dann dieser Typ in der Latzhose, dieser Elektriker oder so. Der war wirklich cool. ›Tag, Leute!‹ Das werde ich niemals vergessen.« 

				Ihr dachtet an eure abenteuerliche Flucht zurück, daran wie viele sich wohl totlachen würden, wenn der Typ von zwei Schülern erzählte, die halb nackt auf den Aufzug gewartet hatten. Dann hörtest du, wie ihr Magen knurrte. »Es ist zwei, und du hast Hunger, tesoro. Wollen wir eine Kleinigkeit essen gehen?«

			

		

	
		
			
				

				52

				Es war Anfang Oktober, als Selvaggia an den Regionalwettkämpfen in rhythmischer Sportgymnastik teilnahm. An ihrer Schule hatte man ihr Talent sofort bemerkt, sodass man sich die Chance nicht entgehen ließ, sie zum Wettkampf anzumelden. Die Ärmste hatte länger als einen Monat zu At My Most Beautiful von R.E.M trainiert – ein ziemlich leidenschaftliches, aber auch komplexes Lied. Aber da sie es selbst ausgesucht hatte – und du ohnehin vollstes Vertrauen zu ihr hattest –, gingst du davon aus, dass sie nach dreizehn Jahren rhythmischer Sportgymnastik erfahren genug war, um zu wissen, ob es der richtige Song für sie war oder nicht.

				Die ganze Woche vor dem Wettkampf hatte sie nichts anderes getan, als sich zu Hause vorzubereiten und zu reden, reden, reden: über die Choreografie, ihre jetzigen Gefühle und die, die sie später ausdrücken wollte. Und du würdest ihr größter Fan sein, liebestrunkener denn je, und zwar in der ersten Reihe. Um dir nicht die Vorfreude zu nehmen, wandtest du sofort den Blick ab, sobald sie auch nur einen Tanzschritt andeutete. Denn wenn du Selvaggia das erste Mal tanzen sahst, sollte es etwas ganz Besonderes sein.

				Die Gala fand in dem großen Sportpalast statt, um sechzehn Uhr nach Greenwicher Zeit. Aber schon um halb zwei wart ihr alle völlig aus dem Häuschen. Gleich nach dem Mittagessen fuhrst du Selvaggia zu einem angesagten Schönheitssalon, wo sie sich die Haare hochstecken ließ, damit sie beim Tanzen nicht störten.

				Als sie diesen Schönheits-/Friseur-/Haarwaschsalon verließ, war Selvaggia eine noch himmlischere Erscheinung als sonst: Ihre zu einem perfekten Chignon hochgesteckten Haare waren von winzigen, wahnsinnig romantischen Glitzersteinchen förmlich übersät. Trotzdem musstest du das alles für dich behalten und durftest ihr nicht das kleineste Kompliment machen: Nervös wie sie war, hätte sie bloß protestiert und gesagt, sie sei ja noch längst nicht fertig. 

				Zu Hause ludst du ihre Sachen in den Kofferraum – nicht ohne ihren Kleidersack mit einem Vorhängeschloss zu versehen, um ihr Outfit vor den Begeisterungsausbrüchen eurer Mutter und deiner Neugier zu schützen. Dein Vater saß schon am Steuer, legte in notarmäßiger Ungeduld den Rückwärtsgang ein und forderte alle zum Einsteigen auf, da ihr bereits spät dran wart.

				Auf der Fahrt musste sich eure Mutter so einiges anhören. Laut eurem Vater hatte sie sich für einen »simplen Tanzwettbewerb« – was prompt zu einer beleidigten Reaktion bei Selvaggia führte: »rhythmische Sportgymnastik, Papa!« – fein gemacht wie für eine Opernpremiere an der Scala. Tatsächlich trug sie ein dunkles, knielanges Abendkleid, dazu Schuhe mit zwölf Zentimeter hohen Absätzen, eine schwarze, mit katzenaugenartigen Klunkern besetzte Abendhandtasche und eine Stola, um sich so auf den Plastikstühlen des Sportpalasts niederzulassen.

				Trotz des Gelabers eurer Eltern, die ganz aufgeregt waren bei der Vorstellung, dass ihre Kleine vor halb Verona auftreten würde, merktest du, dass Selvaggia sich vor lauter Nervosität etwas zurückgezogen hatte und verschlossener war als sonst. Um sie zu beruhigen, nahmst du ihre Hand. Sie lächelte, mied aber deinen Blick. Trotzdem wusste sie, dass du bei ihr warst.

				Im Sportpalast trennten sich eure Wege: Sie ging zu den Umkleiden und ihr zur Tribüne. Ihr hattet ihr bereits gesagt, dass ihr an der Längsseite der Bühne in der dritten Reihe Platz nehmen würdet, damit sie euch sofort entdeckte oder besser gesagt dich, wenn du ihr einen Gruß oder Kuss zuwarfst und umgekehrt.

				Noch war der Sportpalast halb leer, und die locker über die Ränge verteilten Familien waren genauso aufgeregt wie ihr bei der Vorstellung, dass ihre Töchter vor so großem Publikum auftreten würden. Unbeholfen sorgten sie für Stimmung: Man lief auf und ab, zupfte die Frisur zurecht, kontrollierte Uhren und Handtaschen, während Kinder krakeelten und unpassende Pfiffe ertönten. Du dagegen ließt das nüchterne Ambiente auf dich wirken, konzentriertest dich vor allem auf den Eingang zu den Garderoben und hieltst ununterbrochen nach Selvaggia Ausschau. Ob sie wohl schon fertig war, insgeheim noch einmal ihre Choreografie durchging? Oder lieber doch nicht? Wer weiß, was ihr in diesem Moment durch den Kopf schoss. Langsam füllten sich die Zuschauertribünen, während dein in Glencheckkaro gewandeter Vater ein paar Worte mit deiner Mutter wechselte.

				Um vier platzte der Sportpalast beinahe aus allen Nähten vor Zuschauern, die förmlich ausgehungert waren nach Darbietungen. Auch du warst logischerweise ganz aus dem Häuschen vor Aufregung. Und wie das manchmal so ist, wenn man sich etwas herbeisehnt, glaubtest du, deine Ungeduld könnte die Wartezeit beschleunigen. Schließlich erschienen die ersten Gymnastinnen, die mehr oder weniger noch Kinder waren: Feen die hie und da über die Bühne huschten, Botschaften überbrachten, ihr Zubehör kontrollierten, vor aller Augen noch mal ihre Choreografien probten oder einfach nur nervös durcheinanderplapperten.

				Doch von Selvaggia nach wie vor keine Spur.

				Du hattest damit gerechnet, sie gleich auf der Bühne zu sehen, aber sie hatte dir verschwiegen, dass ihr Auftritt nicht der erste war, ja nicht einmal zu den ersten Darbietungen gehörte. Im allgemeinen Stimmengewirr, das langsam verstummte, schritten ungefähr zwanzig kleine Mädchen mit ihrem Gymnastikzubehör in die Mitte der Bühne, um sich dort zu positionieren – vermutlich war es der erste Auftritt ihres Lebens. Der eine oder andere Fehler veranlasste die Zuschauer erwartungsgemäß zu gerührten Bemerkungen, sowie zu aufmunterndem Applaus und anfeuernden Rufen. So schnell wie sie gekommen waren, verschwanden die zwanzig Kleinen auch wieder und machten Platz für die nächste Darbietung, die ebenfalls nicht von Selvaggia stammte.

				Am besten, du beruhigst dich, sagtest du dir. Aber trotz der Ermahnungen, die dein Gehirn Signor Johnny erteilte, wurdest du während der folgenden Auftritte immer nervöser, obwohl einige davon wirklich wunderschön waren. Als du die Hoffnung gegen halb sechs fast aufgegeben hattest, tröstetest du dich mit dem Gedanken, dass du sie schon noch sehen würdest, wenn es so weit war. Gelähmt vor Langeweile bemerktest du die zierliche, schwarz gekleidete Gestalt, die jetzt die Bühnenmitte betrat, erst gar nicht.

				»Giovi, Giovi, da ist sie«, rief eure Mutter bewegt. Kaum hattest du sie entdeckt, sprangst du abrupt auf und verließt deinen Platz, um so nahe wie möglich an die Bühnenabsperrung heranzugehen.

				Inzwischen hatte Selvaggia ihre endgültige Position eingenommen. Sie ordnete ihr Zubehör, ein schwarzes, immer blasser werdendes Band, und du ahntest, was in ihr vorging, ließt dich von ihren Gefühlen anstecken. Sogar ihre adrenalinbeschleunigte Atmung übertrug sich auf dich, und eure Herzen galoppierten im Gleichtakt.

				Die ersten Noten des Stückes, die in deinen Ohren jetzt unglaublich sanft klangen, verliehen ihren Schritten den richtigen Rhythmus. Anfangs waren sie ganz leicht und verträumt, ja kaum wahrzunehmen wegen ihres funkelnden Bühnenoutfits (ein schwarzer Body, der aussah wie von einem Disney-Regisseur entworfen, so sehr war er mit glitzernden Edelsteinen übersät, die mittels Selbstentzündung oder so ein Licht erzeugten, dass das Publikum blendete). Ihre Bewegungen waren einfach perfekt und machten dem geradewegs Göttlichen, ja fast schon Beängstigendem, das du im Tanz wahrnahmst, wirklich alle Ehre: eine Apotheose der Schönheit. 

				Das Band, das in einer überwältigenden Choreografie hinreißende Volten und Ornamente um sie herum beschrieb, schien Verse reiner Poesie in die Luft zu malen; und während sie auf der Bühne herumwirbelte und sich mit einer fast überirdischen Anmut drehte, schien sie mit diesem Band, das jede noch so kleine Bewegung begleitete und vervollständigte, wie verwachsen – ja, eine unerklärliche, spirituelle Verbindung eingegangen zu sein. 

				Nach und nach drang der Liedtext bis zu dir durch. Gott sei Dank hattest du ihn nicht zu oft anhören müssen, aber jetzt, wo die Melodie durch ihre Anmut in etwas anderes verwandelt wurde, fiel dir ihre fast schon erhabene Schönheit auf, die gewissermaßen das Füllhorn an Freuden ankündigte, die Selvaggia im Laufe deines Lebens noch über dir ausschütten würde …

				Aber … um Himmels willen! Je weiter das Lied voranschritt und je mehr du auf den Text achtetest, desto deutlicher sahst du dich der grausamen Realität wie einer unüberwindlichen Mauer gegenüber. Dieser Song handelte von Angst vor Überwachung, von einer Art Überwachung unserer Gefühle. Beim Gedanken an deine unendliche, aber verbotene Liebe, an eure ständige Angst, entdeckt zu werden, erfüllte dich genau die sehnsüchtige Melancholie, die den Song ausmachte. Jetzt begriffst du, dass sie es dir gewidmet hatte, ja auch beiden – was dir natürlich schmeichelte, dich jedoch auch in tiefe Verzweiflung stürzte, als würde eine alte Wunde wieder aufbrechen, die du lange ignoriert hattest: »I’ve found a way / a way to make you smile.«

				Als das Lied zu Ende war, schlang Selvaggia die Arme um ihren Oberkörper und verharrte so, bevor sie sich vor dem bislang stummen, ungerührten Publikum erhob und tosender Applaus ertönte, auf den sie mit Dankesverbeugungen reagierte. Erst da wurde dir mit Staunen bewusst, dass du, ohne es zu merken, geweint hattest. Und weil dir das lächerlich vorkam, absurd, ja unmännlich, konntest du kaum glauben, dass du dich so hattest mitreißen lassen.

				Gleichzeitig sahst du, wie sie da unten leicht nervös mitten auf der Bühne stand. Statt zu den Umkleidekabinen zu gehen, eilte sie dir entgegen und machte gar nicht erst viele Worte, sondern umarmte dich fest. Du erwidertest ihre Umarmung, bedecktest ihre zarten Wangen sofort mit Küssen. »Du warst die Beste, mein Schatz, du warst einfach die Beste«, flüstertest du ihr ins Ohr. Sie atmete noch durch den Mund vor lauter Anstrengung, was dich ganz besonders rührte. Und noch während sie sich von dir und aus deiner Umarmung löste, saht ihr euch in die Augen, du weißt es. Und plötzlich erkanntest du darin deinen Schmerz.

			

		

	
		
			
				

				53

				Obwohl du das vorübergehend gehofft hattest, veränderte sich Selvaggia durch die Liebe zu dir kein bisschen. In deiner Begeisterung über eure ersten Wochen als Liebespaar hattest du doch tatsächlich geglaubt, ja dir eingebildet, dass sie sich ändern würde. Aber in Wahrheit war deine Schwester genauso unverbesserlich und durchtrieben wie vorher – und du bliebst ihr treu ergebener, durchgeknallter Lakai, der alles tat, was sie wollte.

				Und so kam es an einem Freitag zum x-ten Streit. 

				Nach der Schule hattet ihr Linguine al pesto gekocht, die einfach köstlich aussahen. Ihr hattet gerade den Tisch gedeckt, als sie plötzlich sagte: »Morgen ist Samstag, und da gehe ich am Nachmittag mit meinen Freundinnen aus.« Eine ziemlich eindeutige, ja einseitige Ansage ohne jede Vorwarnung. Deine Nudeln blieben unangetastet, und es muss nicht extra betont werden, wie sehr dir die Sache gegen den Strich ging – schließlich ertrugst du es schon kaum, während des Unterrichts von ihr getrennt zu sein. Klar, dass es dir da nicht passte, den Samstagnachmittag ohne sie verbringen zu müssen. Für dich war das eindeutig ein Affront.

				Andererseits war es völlig normal, dass sie sich Freundinnen wünschte: Freundinnen, die ihr zuhörten und Ratschläge erteilen konnten. Obwohl du alles tatst, damit es ihr gut ging, obwohl du ihr zuhörtest und Verständnis für sie aufbrachtest, konntest du in Sachen weiblicher Intuition eindeutig nicht mithalten.

				Du schwiegst verstockt. »Prima«, platzte es dann aus dir heraus. »Und, wo geht ihr hin?«

				»Wir bummeln ein bisschen durch die Stadt. Am Samstag ist dort jede Menge los, außerdem haben die Geschäfte auf.«

				Sie sagte es ganz gelassen, als wäre es eine Selbstverständlichkeit. Na gut. Ebenso ungerührt informiertest du sie über deine Pläne: »Dann macht es dir bestimmt nichts aus, wenn ich mit meinen Freunden weggehe.«

				»Doch.«

				»Warum denn?«

				»Ich will nicht, dass du mit deinen Freunden weggehst. Hast du nicht gesagt, dass du mich liebst?«

				»Was ist denn das für ein Unsinn? Dann müsste meine Wenigkeit auch was dagegenhaben, dass du mit deinen Freundinnen ausgehst. Hab ich aber nicht, was mir übrigens deutlich schwerer fällt, als du denkst.«

				»Aber mein Leben besteht nicht nur aus dir, mein Lieber. Während du stets behauptet hast, dass ich dein Ein und Alles bin, nehme ich dich bloß beim Wort.«

				Da musstest du lachen. Sie sollte Jura studieren! Sie konnte spielend leicht Spitzfindigkeiten aus dem Hut zaubern und sich versteckte Klauseln ausdenken.

				»Dann vergiss nicht, dass es mir auch nicht gefällt, dass du den Samstagnachmittag ohne meine Wenigkeit verbringst. Aber wenn du das nun mal unbedingt willst, habe ich nichts dagegen. Findest du das nicht etwas ungerecht?«

				Und das alles vollkommen gelassen und beherrscht, ohne laut zu werden, wild zu gestikulieren oder sonst was! Meine Güte, das hörte sich ja an wie ein Gespräch unter uralten Freunden!

				Doch nur fürs Protokoll: »Ich will es aber nicht, und damit basta«, erwiderte Selvaggia.

				Du zogst eine Camel light aus der Packung, stecktest sie zwischen die Lippen, erhobst dich vom Tisch, um nach dem Feuerzeug zu suchen, fandst es, zündetest dir die Zigarette an und nahmst einen Zug. Ehrlich gesagt warst du belustigt. In Wahrheit ärgerte dich das Verbot, das Selvaggia dir auferlegen wollte, kein bisschen – ja es amüsierte dich eher. Sie verbot dir, mit deinen Freunden auszugehen, was dermaßen anmaßend war, dass du es fast schon wieder lustig fandst.

				»Doch nicht etwa, weil du Angst hast, es könnten andere Mädels da sein, für die sich meine Wenigkeit interessiert?«, sagtest du aufs Geradewohl. Manchmal verbarg sich Verletzlichkeit hinter ihren Gemeinheiten, unter Umständen sogar ein vernünftiger Grund, aber so genau konnte man das nie wissen. Mit ihrer arroganten, durchtriebenen Art versuchte sie nur, sich vor Dingen zu schützen, die ihr wehtaten.

				Jedenfalls sagte Selvaggia (nur noch mal fürs Protokoll): »Quatsch, soll das ein Witz sein? Und selbst wenn, was wäre so schlimm daran? Wie kommst du bloß darauf?« 

				Noch nie hattest du sie so verlegen, ja mit so hochroten Wangen erlebt, wodurch sie plötzlich aussah wie ein schüchternes Schulmädchen. Um ihre wahren Gefühle zu verbergen, nahm Selvaggia einfach ihren Teller, kehrte dir den Rücken zu und aß mit Blick auf die Geschirrspülmaschine. Du ließt sie nicht aus den Augen und lachtest insgeheim über ihre Anmaßung, hinter der sich nichts als Liebe verbarg.

				Nur noch mal fürs Protokoll: Am Ende gabst du Selvaggia nach und beschlosst, nicht mit deinen Freunden wegzugehen. Aber verplempern wolltest du deinen Nachmittag auch nicht. Gegen vier war sie ausgehfertig. Sie verabschiedete sich kühl, so als befürchte sie, du könntest sie doch noch am Gehen hindern. Du hast indes nur eine Verbeugung angedeutet und ihr viel Spaß gewünscht.

				Kaum warst du allein, wolltest du die Gelegenheit nutzen und für die Schule lernen, dich mit etwas beschäftigen, das nicht Selvaggias Schrank war, der dich immer wieder faszinierte. Doch es gelang dir einfach nicht, diesem Wunderland zu widerstehen. Kaum machtest du seine Türen auf, fielst du in eine völlig neue Welt und wurdest umgehend von Unmengen bunter Kleider umhüllt. Für jeden Geschmack war etwas dabei, und wenn du genauer hinsahst, entdecktest du jedes Mal einen Pulli, einen Rock oder eine Bluse, die du noch nicht an ihr gesehen hattest. 

				Dann nahmst du die neuen Sachen aus dem Schrank und legtest sie ihr aufs Bett, zum Zeichen, dass du sie darin sehen wolltest. Und gleich am nächsten Tag zog sie sie an, um dir eine Freude zu machen, wie in einem stummem Tausch. Und wenn dich dein Verlangen dazu brachte, etwas gewagter zu werden, legtest du ihr einen BH und ein Höschen aufs Bett – wohl wissend, dass sie sich dadurch geschmeichelt fühlte. Sie dagegen gewöhnte sich an, dir ein Buch auf den Nachttisch zu legen: Die Fabel von Amor und Psyche von Apuleius zum Beispiel, Rot und Schwarz von Stendhal oder zeitgenössische Romane wie Envious Moon von Thomas Greene. Sie interessierte sich ohnehin mehr für Bücher als gedacht und markierte die Passage, die du lesen solltest, indem sie einen Stift zwischen die Seiten legte.

				Beim nächsten Wiedersehen spracht ihr über die von ihr ausgewählten Stellen.

				Und trotz deiner guten Vorsätze, ja entgegen deiner ursprünglichen Absichten lerntest du nicht etwa, sondern verbrachtest den Nachmittag damit, ihren Schrank zu erkunden und an sie zu denken. Erst als du merktest, dass diese verdammte innere Leere niemals weggehen würde, wenn du zu Hause bliebst, beschlosst du aufzubrechen.

				Du nahmst deinen Geldbeutel und die Hausschlüssel und machtest dich auf den Weg ins Zentrum, um nach ihr zu suchen. Auf keinen Fall wolltest du ihr ihren Freundinnennachmittag verderben. Du wolltest bloß wissen, wo sie steckte, ob sie sich amüsierte und worüber sie mit ihren Klassenkameradinnen redete. Was hättest du nicht darum gegeben zu erfahren, was sie über dich sagte! Weißt du noch?

				In dieser Verfassung erreichtest du die Piazza delle Erbe, wo du nach mehreren vergeblichen Fahndungsaktionen nur den Blick der Dante-Statue auf dir spürtest, die dich feindselig musterte. Daraufhin nahmst du Kurs auf die Piazza Bra in der Hoffnung, dort mehr Glück zu haben.

				Auch an diesem Samstag war die Piazza proppenvoll. Langsam liefst du an den Schaufenstern vorbei. Du sahst dir gerade fasziniert eine wirklich schöne Taucheruhr von Zenith an, als hinter dir plötzlich Gelächter laut wurde: ein quietschendes, mühsam gedämpftes, typisch grundloses Mädchenlachen. Eine Art Lachen, das man nicht auf Anhieb verstand, weil es nicht so offen war wie ein Männerlachen. Es hatte etwas Komplizenhaftes wie ein zarter Sprühregen.

				Du drehtest dich um, weil du sehen wolltest, wer diesen magischen Laut hervorgebracht hatte. Natürlich war es Selvaggia mit ihren vier Freundinnen im Schlepptau. Aller Augen waren auf dich gerichtet. Du überlegtest kurz, ob sie sich wohl über Signor Johnny lustig machten, während sie vielsagende Blicke tauschten – so nach dem Motto: »Hab ich euch nicht gesagt, dass er nach mir suchen wird?« Doch sie grinste nicht, sondern lächelte freundlich.

				»Ciao«, sagtest du und versuchtest deine Verlegenheit abzustreifen. »Die Welt ist klein.« Und mit einem Lächeln: »Ich setze mich kurz hin.« Dabei sahst du zu einem der Sofas im Außenbereich der knallbunten Bar hinüber, das hinter ihnen stand. Du machtest es dir darauf bequem und bestelltest bei dem Typen, der an den Tischen bediente, einen Fruchtcocktail. Doch die Mädchen blieben, wo sie waren. Sie schienen den Wink mit dem Zaunpfahl nicht zu begreifen, was ja auch nicht ganz einfach war. Selvaggia allerdings hatte ohnehin längst beschlossen, sich von ihren Freundinnen zu verabschieden – was sie mit der Anmut einer Prinzessin tat, die ihre Zofen entließ. Anscheinend hatte sie nicht nur Johnny völlig in ihrer Gewalt. Die vier Mädels warfen dir einen letzten Blick zu. Sie wirkten sympathisch mit ihrem hellen, übermütigen Lachen. Sie winkten, und du winktest zurück, während Selvaggia sich neben dir aufs Sofa fallen ließ.

				»Gib’s zu, du hast mir nachspioniert!« 

				»Das hättest du wohl gern, aber das stimmt nicht«, logst du.

				Der junge Kellner stellte den Fruchtcocktail auf das Tischchen. »Was möchtest du trinken?«, fragtest du Selvaggia.

				»Dasselbe, was dieser Lügner bestellt hat«, sagte sie amüsiert zum Kellner. Der nickte höflich und entfernte sich.

				»Wenn ich das richtig sehe«, sagtest du ungerührt, »hat sich deine Befürchtung, in Verona keine Freunde zu finden, nicht bewahrheitet.«

				»Ja, das stimmt. Ich muss zugeben, dass ich schnell neue Leute gefunden habe. Aber ob das echte Freunde sind, muss sich erst noch zeigen.«

				»Wie meinst du das?«

				»Na ja, es sind eigentlich eher Fans statt Freundinnen. Bei den vielen Fragen nach meinen Klamotten, meinen Lieblingsorten, meinen Interessen und meinem gut aussehenden Freund scheinen sie jedes Interesse an ihrem eigenen Leben verloren zu haben.«

				»Ogottogott!«

				»Allerdings! Dabei hatte ich eigentlich – bis auf das mit dem ›gut aussehenden Freund‹, wogegen ich trotz deiner haarsträubenden Lügengeschichten nichts habe – auf etwas tiefschürfendere Frauengespräche gehofft.«

				»Ogottogott.«

				»Das kann man wohl sagen«, erwiderte sie lachend. »Aber jetzt weiß ich wenigstens, wie sich Hollywoodstars auf zu langen Pressekonferenzen fühlen müssen.«

				»Das weißt du jetzt also.«

				»Und ob.«

				»Und wie sind sie sonst so?«

				»Wahnsinnig öde.«

				»O je, verstehe. Und was haben sie über Signor Johnny gesagt?«

				»Willst du die Wahrheit wissen?«
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				Selvaggia tanzte gerade mit ihrem Band zu einer beschwingten Melodie, die sie für ihre neue Darbietung ausgewählt hatte. Ihre Bewegungen waren fließend und exakt, extrem beherrscht.

				Voller Bewunderung wohntest du ihrem zweiten Wettkampf in rhythmischer Sportgymnastik bei. Ende des Monats würden die regionalen Schwimmwettkämpfe stattfinden. Solltest du sie gewinnen, würde ein Traum für dich wahr: Dafür trainiertest du schon seit Jahren, und die Wettkämpfe waren dir so wichtig, dass du sie unbedingt dabeihaben wolltest, um ihr deinen Sieg zu widmen – falls du denn siegen solltest.

				Auf einmal wurden ihre Gesten sinnlicher: Sie schien sich fortzubewegen wie eine Schlange, deren unbezähmbarer Schwanz vom flatternden Band nachgeahmt wurde.

				Wie schon beim letzten Mal war die Zuschauertribüne des Sportpalasts rappelvoll. Diesmal hattest du darauf verzichtet, dich zu euren Erzeugern oder in die erste Reihe zu setzen. Stattdessen lehntest du am dir bereits vertrauten Absperrgitter, das den Zuschauerbereich von der Bühne trennte. Während ihr die Scheinwerfer aufmerksam folgten, ging alles ganz schnell. Nicht einmal du hättest was bemerkt, wenn dir nicht plötzlich aufgefallen wäre, dass sie weinte: eine Pirouette, das hoch in die Luft geworfene Band, ein Sprung, um es wieder aufzufangen, und dann die Drehung, bei der sie stürzte.

				Erst als du sahst, dass sie nicht mehr aufstand, beziehungsweise erst, als die Ärmste den rechten Knöchel mit beiden Händen umklammerte und vor lauter Schmerzen die Zähne zusammenbiss, sprangst du über die Absperrung und beeiltest dich, ihr aufzuhelfen.

				Die Musik verstummte, und Gemurmel wurde laut, während du neben ihr knietest. »Selvaggia, Liebling, das ist bestimmt nichts Schlimmes«, sagtest du beschwichtigend, strichst ihr den Pony aus der Stirn und fuhrst ihr zärtlich über das Gesicht.

				Sie weinte lautlos, wiegte sich in der Hocke vor und zurück, weil es so wehtat – aber bestimmt auch aus Enttäuschung darüber, dass eine falsche Bewegung so böse Folgen gehabt hatte.

				Du konntest ihr gerade noch die ersten von endlos vielen Tränen trocknen, als zwei Rotkreuzhelfer kamen und ihren Knöchel mit Eisspray behandelten, bevor sie Selvaggia auf eine Trage legten und zu den Umkleiden brachten.

				Eure Mutter hatte deinen Vater und dich hinausgeschickt, bevor sie Selvaggia beim Umziehen half. Ihr würdet sie dann zum Röntgen in die Notaufnahme bringen. Papa wartete im Wagen, während du vor der Tür ausharrtest. Als du schweren Herzens mit anhörtest, wie sie vor Schmerzen stöhnte, war dir die geringe Entfernung zwischen euch, die schlichte Wand, die euch trennte, auf einmal unerträglich.

				Irgendwann kam eure Mutter heraus und bat dich, Selvaggia zum Auto zu tragen. Sofort eiltest du zu ihr, und als du sahst, wie untröstlich sie war, wusstest du kaum noch ein und aus. »Ich trage dich zum Auto, mein Schatz, einverstanden?« Du zwangst dich zu einem aufmunternden Lächeln. Sie nickte nur, und du hobst sie mühelos hoch, während sie sich an dich klammerte, die Augen schloss und ihren Kopf an deine Brust schmiegte.

				Als du sahst, wie sie sich an dich kuschelte, warst du ganz gerührt. Seit zwei Stunden saß sie nun schon auf dem unbequemen Stuhl in der Notaufnahme und hatte das Bein mit dem schmerzenden, geschwollenen Knöchel hochgelegt, während ihr Kopf in Ermangelung eines Kissens auf deiner linken Schulter ruhte. Nicht ein einziges Mal beklagte sie sich, dass sie unbequem saß, nur hin und wieder hörtest du sie vor Schmerzen wimmern. Als man sich endlich dazu herabließ, sie zu untersuchen, war es halb zehn.

				Die Diagnose ließ nicht lange auf sich warten, und der Befund lautete, dass das Außenband ihres Knöchels fast zur Hälfte eingerissen war. Das hieß: mit Eis kühlen, einen Entzündungshemmer einnehmen und das Bein die ersten Tage nicht belasten. Anschließend würde es für vier Wochen ruhiggestellt, gefolgt von mindestens zwei Wochen Reha.

				Zu Hause half eure Mutter Selvaggia dabei, sich zu duschen und sich für die Nacht fertig zu machen. Immerhin durftest du Selvaggia in ihr Zimmer bringen. Vorsichtig legtest du sie aufs Bett und schobst ihr liebevoll ein Kissen unter den verletzten Knöchel, während sie den Entzündungshemmer in einem Glas mit Wasser auflöste.

				Eure Eltern sagten Gute Nacht und forderten dich ebenfalls zum Gehen auf. 

				Aber Selvaggia wollte, dass du noch kurz bliebst. Also schlossen sie die Tür und ließen euch allein.
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				»Nimm mich in den Arm«, sagte sie nur, ohne dir in die Augen zu sehen. Den Blick stur aufs Fenster gerichtet, starrte Selvaggia in die beklemmende Dunkelheit eines fernen, sternenlosen Himmels hinaus. Da legtest du dich neben sie aufs Bett und nahmst sie in die Arme. Du konntest ihre Niedergeschlagenheit körperlich spüren und kamst dir so hilflos vor, weil du nicht in der Lage warst, etwas gegen ihren Schmerz zu unternehmen. Du konntest sie bloß umarmen, ihr tröstende Worte zuflüstern und ihr zärtlich über das Gesicht streichen.

				»Es war schrecklich«, sagte sie schließlich nach langem Schweigen, während sie nach wie vor aus dem Fenster starrte. »Alles lief bestens, aber dann habe ich das Band falsch geworfen, und mein blöder Knöchel hat sich gerächt. Eine tolle Vorstellung, die ich da abgeliefert habe!« Ihre Enttäuschung schien regelrecht ansteckend zu sein, denn plötzlich erfüllte auch dich pure Verzweiflung.

				»Ich bin zu blöd: Nur wegen dieses dummen Fehlers kann ich jetzt bestimmt fünfzig Tage lang nicht trainieren«, sagte sie. »Von der Reha ganz zu schweigen. Ist dir eigentlich klar, dass ich mehr oder weniger bis Januar ausfalle?«

				»Du warst nicht blöd«, sagtest du. »Du warst super, bis du einfach Pech hattest. Außerdem wird das schon wieder, und das weißt du genau.«

				»Von wegen«, sagte sie seufzend. »Das wohl kaum. Du bist ein Lügner.« Tja, höchstwahrscheinlich stimmte das sogar, und dich beschlich die Ahnung, dass es nicht so glatt laufen würde wie gedacht. Du sahst es schon vor dir das Loch, in das Selvaggia fallen würde, wenn sie auch nur vorübergehend auf ihr heiß geliebtes Hobby verzichten musste. Du kamst einfach nicht umhin, Komplikationen zu wittern.

				Vor allem in den ersten Tagen stand ihr die Verzweiflung ins Gesicht geschrieben. Sie war die ganze Zeit ans Bett gefesselt, hatte keinen Appetit und kaum Lust auf Gesellschaft. Kamst du zu ihr ins Zimmer, in dem es rund um die Uhr totenstill war, sahst du nur, dass sie stur aus dem Fenster starrte. Sie lenkte sich weder mit Lesen noch mit Fernsehen ab, und das beunruhigte dich, weil es bewies, wie verzweifelt deine Schwester war. Wenn du ausnahmsweise länger bliebst und sie genauer ansahst, entdecktest du fast nur Wut und Enttäuschung in ihrem Gesicht. Sie hatte Schmerzen, war wütend auf sich und die ganze Welt. Weil du es nicht aushieltst, sie so deprimiert zu sehen, tatst du alles, um sie aufzumuntern. Die Tröstungsversuche eurer Mutter dagegen schienen sie nur nervös zu machen, statt ihr zu helfen.

				Selvaggia war wütend auf sie, warf ihr vor, einen auf Freundin zu machen, sie aber letztlich im Stich zu lassen: Es bringe nun mal nichts, sich als Freundin auszugeben, wenn man als Elternteil nie wirklich da sei. Du selbst konntest das nur schwer nachvollziehen, weil du mit deinem Vater nie solche Probleme gehabt hattest. Aber natürlich wäre es dir auch lieber gewesen, deine Mutter hätte mehr Präsenz gezeigt – obwohl Selvaggia und du ziemlich eigenständig wart.

				Genauso überflüssig wirkten die unbeholfenen, wenngleich gut gemeinten Zuwendungsbekundungen deines Vaters, der sich zwar redlich bemühte, auf Selvaggia jedoch einfach nur albern wirkte. Der Ärmste tat dir fast schon leid. Es war bestimmt nicht leicht, seit gerade mal fünf Monaten eine spätpubertäre Tochter zu haben: zum einen weil er sie kaum kannte, zum anderen weil er nicht davon ausgehen konnte, dass sie ihm aufrichtige Gefühle entgegenbrachte. Daher warst du nach wie vor der Einzige in eurer Familie, den die Unglückliche wirklich an sich heranließ.
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				Anfangs war es besonders schwer, weil du nicht recht wusstest, wie du dich ihr gegenüber verhalten solltest. Auch wenn es kein sehr passendes Gefühl einer Geliebten gegenüber war, hattest du in den ersten Tagen einfach bloß Mitleid mit ihr. Bisher hattest du sie nur dynamisch und voller Lebenslust erlebt, sodass es dir schwerfiel, ihre resignierten Seufzer wegen einer falschen Bewegung, wegen eines verhängnisvollen Zögerns nachzuvollziehen.

				Du tatst, was du konntest, aber Selvaggia reagierte schon gereizt, wenn du ihr nur beim Aufstehen halfst. Du halfst ihr gerade aus dem Auto, als eine Krücke wie absichtlich zwischen Tür und Karosserie hängen blieb. Selvaggia weigerte sich, deine Hilfe anzunehmen. »Ich weiß selbst, dass ich ein Problem habe«, sagte sie. »Hör bitte auf, mich immer wieder daran zu erinnern!«

				Diese Worte fielen bei dir auf fruchtbaren Boden, und da ändertest du dein Verhalten und nahmst die Krücken nicht mehr nur als Handicap wahr. Anfangs hattest du das Ganze einfach nur lästig gefunden. Doch dann begriffst du, dass es auch eine Möglichkeit sein konnte, ihr näherzukommen. Da lerntest du, ihr zu helfen, ohne sie das spüren zu lassen. Wenn du ihr mit winzigen, selbstverständlichen Gesten Hindernisse aus dem Weg räumtest, verkniffst du dir inzwischen den Blick eines geprügelten Hundes und bemühtest dich stattdessen um einen Hauch von Galanterie, der ihr durchaus gefiel. Ja, sie zeigte sich sogar dafür erkenntlich, indem sie dich mit Küssen bedeckte und dazu brachte, dein Bestes zu geben. Vieles bereitetest du bewusst für sie vor, damit es im richtigen Moment seinen Zweck erfüllte wie die aufgeschlagene Bettdecke, wenn sie schlafen gehen wollte, oder der strategisch platzierte Stuhl, damit sie bequem darauf legen konnte, was nicht mehr auf den Nachttisch passte.

				Und obwohl der Sex etwas unbeholfen war, gelang es euch mit viel Feingefühl und Vorsicht, euch zu lieben. Vor allem das schweißte euch zusammen – erst recht als ihr trotz aller Schwierigkeiten zum ersten Mal wieder zusammen im Bett gewesen wart. Als du ihr in diesem Moment der Nähe in die Augen sahst, glaubtest du vieles zu verstehen, was dir vorher verborgen geblieben war, ja auf dem langen Weg zur wahren Liebe einen großen Schritt weitergekommen zu sein.

				Liebe ist mehr, als ein Mädchen auf einer Brücke zu küssen oder vor allen anderen Händchen zu halten: Wahre Liebe entsteht erst, wenn Schwierigkeiten auftreten, seien sie nun klein oder groß, die gemeinsam überwunden werden müssen. Und dafür muss jedes Mal diese besondere Alchemie hergestellt werden. Liebe ist nicht nur etwas für gute Zeiten.

				Nachdem du gelernt hattest, ihre Einschränkungen aufrichtig zu respektieren, fandet ihr zu einer neuen, bewussten Harmonie, die euch beide zufriedenstellte: sie, weil sie sich endlich verstanden fühlte, und dich, weil du merktest, dass du auch in heiklen Situationen für sie da sein konntest. Ja, du glaubtest begriffen zu haben, dass es einzig und allein von dir und deiner Geliebten abhing, ein Gegengift gegen jedes Problem zu finden, um damit leben, es angehen und überwinden zu können. Um daran zu wachsen und gestärkt daraus hervorzugehen, obwohl sie launisch war und es, wenn euch die Lust überkam, durchaus eine Viertelstunde dauern konnte, bis du ihr die Hose ausgezogen hattest, ohne ihr wehzutun. 

				Vielleicht sollte ich sie bitten, öfter einen Rock anzuziehen, dachtest du.
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				Es war Nachmittag, und du saßt mit Selvaggia auf dem Wohnzimmersofa. Jeder war in seine eigenen Angelegenheiten vertieft – du last Zeitung, und sie blätterte neben dir in einer alten Ausgabe von Vanity Fair –, als ihre Stimme wie ein Liebespfeil an dein Ohr drang: »Johnny? Tesoro?«

				Du grunztest nur und küsstest sie auf den Scheitel. 

				»Nächste Woche findet dein Schwimmwettkampf statt«, fuhr sie fort.

				Du nicktest, ohne weiter auf ihre Worte zu achten, da sie keinerlei Konsequenzen zu haben schienen.

				»Und du wirst ihn gewinnen«, sagte sie.

				Daraufhin lachtest du, in einem solchen Fall würde nach jahrelangem Training ein Traum für dich wahr. »Das hoffe ich natürlich, aber warum sagst du das?«, fragtest du und sahst auf. 

				»Du darfst nicht daran teilnehmen.«

				Das riss dich tatsächlich aus deiner Gazzetta-dello-Sport-Lektüre. Wieder sahst du auf und ihr in die Augen, in denen nichts als Entschlossenheit stand. »Entschuldige, aber was hast du da gerade gesagt?«

				»Verzichte auf den Wettkampf. Ich will nicht, dass du hingehst.«

				»Aber warum bloß, verdammt noch mal?«

				»Ich will das nicht, Johnny Johnny. Ich will es einfach nicht. Betrachte es als Liebesbeweis.«

				Während du erst noch gedacht hattest, es ginge um eine Lappalie, legtest du die Zeitung jetzt endgültig beiseite. Du wusstest nicht, was du darauf erwidern solltest, denn was du empfandst, war weniger Wut, Enttäuschung oder Verachtung wie sonst, wenn ihr Streit hattet. Sondern einfach nur Fassungslosigkeit.

				Was für eine noch nie da gewesene, absurde Forderung sie da stellte!

				Warum musstest du ausgerechnet ein Mädchen lieben, das so anders war als die normalen Mädchen – die dich bestimmt gebeten hätten, den ersten Platz zu machen und ihnen vielleicht noch, den Sieg zu widmen? Aber auf den Wettkampf zu verzichten – was für ein verquerer Liebesbeweis war das denn? Am liebsten hättest du die Sache einfach totgeschwiegen.

				Dass du Selvaggia mehr liebtest als das Schwimmen, ja mehr als alles andere, war ohnehin klar. Aber auch, dass du um nichts in der Welt auf dieses Ereignis verzichten würdest, von dem du schon so lange träumtest. Doch sie hatte dich bereits vor eine Entscheidung gestellt, mit der du nie im Leben gerechnet hättest. Vor die kompromisslose Wahl: entweder sie oder das Schwimmen. Entweder sie, die mehr oder weniger dein Ein und Alles war, oder deine Träume als Nachwuchssportler. All das hatte sich die Selvaggia von früher ausgedacht, vollkommen kaltblütig wie immer in solchen Situationen, sodass du dich fragtest, ob sie vielleicht nicht nur undurchschaubar, sondern auch unerbittlich berechnend war. Was tatsächlich der Fall war, konntest du nach all der Zeit immer noch nicht sagen. Und was sie zu dieser Forderung veranlasst hatte, war dir erst recht ein Rätsel. 

				»Nur weil du nicht tanzen kannst, muss ich doch noch lange nicht auf meinen Wettkampf verzichten. Warum willst du mir meinen harmlosen Traum kaputt machen?« Ehrlich gesagt, gelang es dir nicht, eine andere Erklärung als Neid zu finden, weil sie hatte erleben müssen, wie ihr sportlicher Ehrgeiz in sich zusammengefallen war wie ein Kartenhaus, während deiner nach wie vor unangetastet war.

				»Wirst du nun hingehen oder nicht?«, fragte sie in einem Ton, in dem sowohl Zärtlichkeit als auch Brutalität mitschwangen.

				Diesmal warst du derjenige, der ihr die Antwort schuldig blieb. Sie hatte einfach nicht das Recht dazu, dir das Schwimmen zu nehmen – das Einzige, worauf sie keinen Einfluss hatte. Aber vielleicht war es genau das, was sie störte: dass sie davon ausgeschlossen war.

				Wie dem auch sei, ganz genau würdest du das sowieso nie erfahren. Du wusstest nur, dass du nicht auf diesen Wettkampf verzichten würdest, so leid es dir tat.

				Oh, und Selvaggia wusste das auch und hatte jetzt schon beschlossen, sich nicht für diese unfaire Forderung zu entschuldigen.
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				Du würdest an deinem Wettkampf teilnehmen, ihn gewinnen und deiner Geliebten den Sieg widmen, wenn ihr das genügte, mehr aber nicht. Denn beim Thema Schwimmen würdest nie auch nur einen Millimeter nachgeben! Trotzdem warst du wütend, dass sie dich zum x-ten Mal erpresst hatte. Zumal sie ganz genau wusste, was sie dir da zumutete.

				All das ging dir wieder durch den Kopf, als du auf der alten Umkleidebank saßt und auf deinen Einsatz wartetest. Hinter der blau lackierten Tür befand sich das Hallenbad mit seinen dumpfen Echos, der feuchtwarmen Luft und dem stillen, klaren Wasser, in dem du dich so in deinem Element fühltest, deine antrainierten Reflexe abriefst und deinen sportlichen Ehrgeiz auslebtest.

				Hinter der blau lackierten Tür befand sich auch Selvaggia, die eine Entscheidung von dir erwartete: Egal ob du dich in letzter Sekunde ihrem unbegreiflichen Willen beugen oder mit aller Macht versuchen würdest, deinen Traum zu verwirklichen – deine Schwester wusste bestimmt längst, wie sie darauf reagieren würde.

				In der vergangenen Woche war euer Verhältnis immer angespannter geworden. Und obwohl du es geschafft hattest, so zu tun, als wenn nichts wäre – denn keiner von euch machte Anstalten nachzugeben –, wart ihr stillschweigend auf Distanz gegangen, um auf den Moment zu warten, in dem die Karten auf den Tisch gelegt würden. Eure Küsse hatten sich mehr oder weniger in Luft aufgelöst und eure Zärtlichkeiten nachgelassen. Sogar die Worte, die ihr wechseltet, wurden genauestens abgezählt und abgewogen, sodass ihnen jede Spontaneität abging. 

				All das wurde noch deutlicher, als du dir die konkreten Auswirkungen eures Machtkampfes vor Augen führtest. Als ein subtiles, aber hartnäckiges Kräftemessen mittels Blicken ersetzte, was ihr einander vorläufig verweigertet: »Gib dich geschlagen«, sagten ihre Augen, woraufhin deine antworteten: »Nein, meine Schöne, diesmal bist du diejenige, die nachgeben muss!«

				Ihr wart zwei Maultiere auf einem Pfad: beide fest entschlossen, nicht auszuweichen. Natürlich glaubtest du nicht wirklich, dass sie aufhören würde, dich zu lieben, wenn du nicht auf den Wettkampf verzichtetest. Schließlich konnte sie ihre Gefühle für dich unmöglich so instrumentalisieren und von deiner Entscheidung abhängig machen – oder vielleicht doch? 

				Jetzt warst du an der Reihe. Also folgtest du der Schar deiner Gegner bis hinter die blaue Barriere der Umkleiden. Ganz automatisch, ja fast ohne deine Umgebung überhaupt wahrzunehmen, streiftest du den Bademantel ab und ließt die Arme ein paarmal vor- und zurückkreisen. Du trugst deine schönste tiefblaue Wettkampfbadehose. Sie war nagelneu und rechts mit dem roten Schriftzug »Speedo« bedruckt. Du hattest sie dir extra zu diesem Wettkampf gegönnt, ein fast maßgeschneidertes Schutzkorsett, auch wenn das in diesem Moment der Konzentration das Letzte war, woran du dachtest.

				Du suchtest nach deiner Familie. Auf der rechten Zuschauertribüne entdecktest du sofort deine Eltern, die dir kurz zuwinkten, und Selvaggia. Trotz allem hattest du gehofft, so etwas wie Ermutigung auf ihrem Gesicht zu sehen, aber deine Hoffnung zerschellte an ihrem herausfordernden Blick, mit dem sie dich traktierte. Daraufhin konzentriertest du dich aufs Aufwärmen. Doch so fest du auch vorhattest, am Wettkampf teilzunehmen und ihn zu gewinnen, hörtest du gleich wieder damit auf – ganz einfach weil ein Teil von dir kapitulieren wollte, wie du erstaunt feststelltest. »Das ist doch absurd«, sagtest du dir, zwangst dich, dieses verhängnisvolle Gefühl zu verdrängen und ließt dich ins lauwarme Wasser hinab.

				Erst da stand dir plötzlich glasklar vor Augen, warum Selvaggia nicht müde wurde, so viel von dir zu verlangen. Es war das Wasser in deiner Bahn, mit seinen zum Greifen nahen Reflexen, die dir ins Auge stachen und dir zu verstehen gaben, was du längst hättest wissen können, dir aber bisher verborgen geblieben war. Du konntest hier sein, genau hier, zu Füßen des Startblocks, während deine Hände sich am Beckenrand festhielten, dein Körper entspannt war, deine Fußspitzen aus dem Wasser ragten und die Sohlen sich an die Beckenwand schmiegten, weil deine Leidenschaft durch nichts zerstört worden war. Weil du noch gewinnen konntest. Doch sie hatte nichts Vergleichbares mehr. Ihr war rein gar nichts mehr geblieben, während du, wenn du den verdammten Wettkampf gewannst, an den Landesmeisterschaften teilnehmen würdest. Dein absoluter Traum! Aber wenn du an den Landesmeisterschaften teilnahmst, würdest du sie zwangsläufig vernachlässigen müssen, und diesen logischen, weitreichenden Schluss, der dir erst jetzt dämmerte, musste auch Selvaggia gezogen haben! Als dir klar wurde, dass sie Angst hatte, verlassen zu werden, wurdest du unsäglich traurig. Hinter ihrer Arroganz, ihrer Wut, ihrer Provokation steckten also nur heimliche Ängste und Verletzlichkeit. Und obwohl du ihr gezeigt hattest, dass du auch in schwierigen Momenten für sie da warst, musste sie, die sich bestimmt immer noch wie ein Klotz am Bein fühlte, natürlich denken, dass sich die meisten normalerweise irgendwann davon befreien wollten! Das war es also! Verwirrt gestandst du dir ein, dass diese Gedanken bestimmt nicht dazu angetan waren, dich auf diesen verdammten Wettkampf vorzubereiten.

				Deine Gegner hatten bereits ausnahmslos ihre Startpositionen eingenommen, alle um dich herum waren bereit, und Selvaggias Blick ruhte auf dir. Das wusstest du, auch wenn du es nicht sehen konntest, und du brachst förmlich unter ihrer Last zusammen.

				Seltsame Beklemmungen lähmten dich, und du konntest dir nur immer wieder sagen, dass du dich nicht von deinen Gefühlen fortreißen lassen durftest. Du warst nämlich gut und wusstest, dass du die besten Chancen hattest, ja dass dich nicht mal dein größter Gegner einholen würde. Du musstest bloß einen klaren Kopf behalten und durftest die Kontrolle nicht verlieren, dann würde alles gut gehen. Rückenschwimmen über zweihundert Meter war schon immer deine Stärke gewesen, und nichts konnte dich aufhalten. Höchstens Selvaggia.

				Dir blieb keine Zeit, an etwas anderes zu denken, weil der Startpfiff bereits von der Decke widerhallte, dir einen Adrenalinstoß versetzte und dazu führte, dass du dich abstießt und den Rücken durchbogst, damit das Eintauchen ins Wasser und die Gleitphase dank des richtigen Eintauchwinkels genauso ausfielen wie gewünscht: kräftig und durchschlagend.

				Die ersten Armzüge, die dazu dienten, deine Lage im Wasser zu stabilisieren, und die sofort fließender, tiefer, schneller werden müssen: Eintauchen – Ziehen – Drücken – Zurückholen; Eintauchen – Ziehen – Drücken – Zurückholen. Deine Gegner ignorieren und bereits nach der ersten Bahn vorn liegen. Einatmen – rechter Armzug, Ausatmen – linker Armzug; einatmen – rechter Armzug, Ausatmen – linker Armzug. Und dann immer so weiter, allein in Führung bleiben, Beinschlag nach oben, Beinschlag nach unten, ohne dass dir irgendjemand in die Quere kommt: Und genauso lief es auch, obwohl du das Gefühl hattest, von deinen Gedanken in die Tiefe gezogen zu werden, diesen Druck auf dir spürtest, Beklemmungen hattest, so als bekämst du nicht genügend Luft. 

				Aber du behieltst den Rhythmus bei, denn du konntest auf nichts verzichten, verdammt noch mal – nicht jetzt, so kurz vor dem Sieg. Die Arme bewegten sich, die Beine bewegten sich, und nach hundertzwanzig Metern hattest du so gut wie keine Gegner mehr.

				Es fehlte nur noch ein winziges Stück.

				Doch auch wenn die Reflexe, die du dir antrainiert hattest, deinen Körper in die Lage versetzten, seine Aufgabe zu erfüllen, wurde dein Kopf von Gedanken an sie zermartert: Wie enttäuscht sie sein würde, weil du nicht verzichtet hattest. Wie verloren und überflüssig sie sich erst fühlen musste, wenn du an den Landesmeisterschaften teilnahmst. Schließlich hatte sie niemanden außer dir, und wenn es etwas gab, das du dir wirklich nicht erlauben konntest, dann sie im Stich zu lassen. Das war vollkommen ausgeschlossen. 

				Dein Sieg ist zum Greifen nah, als du spürst, dass dein Körper grausamerweise beschließt, seine eigenen Entscheidungen zu treffen. Du bekommst Krämpfe in Händen und Füßen oder glaubst, welche zu haben. Und anstatt Luft zu holen, ahnst du, dass eine Katastrophe unmittelbar bevorsteht, die dich in die Tiefe zieht. Trotz der synchronen Bewegungen machst du keine Anstalten, langsamer zu werden, und trotz deiner Überzeugung, dass du es am Ende doch noch schaffen wirst – vielleicht! –, ist diese Gewissheit nur von kurzer Dauer. Denn inmitten dieser Dunkelheit greift etwas nach dir – nach deinen Händen und Armen – und zieht dich aus dem Wasser, holt dich gewaltsam heraus, zwingt dich auf den Rücken und schüttelt dich. Laute ertönen, deren Klang und Bedeutung dir fremd sind, während sich eine unwirkliche Stille breitmacht.

				Dunkelheit. Kälte. Dunkelheit.

				»Atmen!«, ruft jemand, der sich mit gefühlten vier Händen auf dich und deinen Brustkorb stürzt.

				Dann wirst du geohrfeigt, logisch, und das gefällt dir offen gesagt ganz und gar nicht.
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				Das Erste, was du wahrnahmst, war diese Frauenhand auf deinem Bauch – schlanke, lange Finger einer dir wohlbekannten Hand, die dir niemals wehtun würde; und dann ihr tränenüberströmtes Gesicht, das dir schier das Herz zerriss.

				»Schau mich an!«, sagte die Stimme deiner Schwester. »Ich bin’s, rede mit mir!« Ihr Mund bedeckte Wangen und Stirn mit Küssen, aber am liebsten hättest du sie weggestoßen, weil du ganz genau wusstest, wer wirklich an deiner Niederlage schuld war.

				Wärst du nicht so todmüde und erschöpft gewesen, hättest du ihr vorgeworfen, genau das gewollt zu haben. Und deshalb interessierte es dich jetzt kein bisschen, ob sie sich entschuldigte oder um ihren Bruder sorgte.

				Du schämtest dich und fühltest dich wieder mal wie Meister Geppetto, wie ein Totalversager.

				Sie trat etwas zurück, versuchte zitternd deine Haare glatt zu streichen. Ohne dich auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen, liebkoste sie dich, während ihre Tränen in einem heftigen Kontrast zu dem erleichterten Lächeln auf ihrem Gesicht standen … »Lass das!«, mehr brachtest du nicht heraus, damit sie endlich ging.

				Und dann betraten eure Eltern und ein Arzt mit breitem Brustkorb die Krankenstation des Schwimmbads und machten diesem Kontrast ein Ende.

				Der Arzt trat mit einem aufmunternden Lächeln auf dich zu und hörte dein Herz ab. Nachdem er dir eine Manschette umgelegt hatte, maß er deinen Blutdruck.

				Der Arzt sah erst dich an und dann deine Eltern. »Alles bestens«, sagte er schließlich und verstaute seine Instrumente in einem Köfferchen mit Elfenbeingriff. »Alles ganz harmlos. Er hat hyperventiliert und ist ohnmächtig geworden. Wegen der großen Anstrengung, die er sich zugemutet hat und der außergewöhnlichen psychischen Belastung. Wenn er sich kurz ausruht, kommt alles ganz von selbst wieder in Ordnung. Schließlich ist er ein junger, gesunder Sportler. Und falls es Sie beruhigen sollte«, fügte er lächelnd hinzu, »kann ich ihn in den nächsten Tagen gern noch mal in der Notaufnahme untersuchen.« Daraufhin bedankten sich deine Eltern wortreich, und deine Mutter stellte eine Frage, die du nicht mitbekamst. Noch hattest du dich nicht aufgesetzt. Du hattest die angewinkelten Beine eng an den Körper gezogen und die Stirn auf die Knie gepresst.

				Kaum wart ihr wieder zu Hause, bestanden alle darauf, dass du dich ins Bett legtest und ausruhtest.

				Irgendwann gabst du nach. Das Bett war einladend warm – genau das, was du jetzt brauchtest. Du warst unglaublich enttäuscht, weil du wegen eines dämlichen Schwächeanfalls vor aller Augen schmachvoll ausgeschieden warst. Wegen Willensschwäche und etwas anderem, das dir noch nicht ganz klar war. Hättest du dich von Anfang an entschieden, auf Selvaggia einzugehen, hättest du dir das Ganze sparen oder aber gewinnen können. Doch du warst einfach auf der Strecke geblieben und wusstest nicht, worüber du dich mehr ärgern solltest: über dich selbst oder ihren Egoismus.

				Du konntest verstehen, dass Selvaggia Angst hatte, allein gelassen zu werden. Trotzdem war dir ihr Verhalten unbegreiflich. Hätte sie dir nicht einfach ein Versprechen abnehmen können wie andere verunsicherte Mädchen auch? 

				Nein, anscheinend nicht. Stattdessen hatte sie dich unbedingt erpressen müssen, um sich selbst zu schützen. Dass sie so wenig Vertrauen in dich hatte, verletzte dich, außerdem gefährdete es eure Beziehung. Noch schlimmer wäre es allerdings, wenn sie dir sehr wohl vertraute und grundlos Schmerzen zufügte. Du wusstest nicht, ob du sie für eine extreme Egoistin oder für durch und durch bösartig halten solltest. Wieder einmal konntest du nicht sagen, ob sie das mit Absicht oder unbewusst getan hatte, wobei du nicht wusstest, was schlimmer wäre. 

				Die Tage vergingen, und eure Beziehung wurde immer distanzierter. 

				Jetzt warst du derjenige, der ihr ihren Egoismus nicht verzeihen konnte. Selbst wenn du dir einredetest, sie hätte befürchtet, durch das Leistungsschwimmen in Vergessenheit zu geraten, war das keine Entschuldigung.

				Wenn hier jemand andere herumschubste, dann sie! Dabei wäre sie bestimmt die Erste, die dich bei der nächstbesten Gelegenheit im Stich lassen würde. Genau das sagtest du ihr eines Tages auch genervt. 

				»Ich hätte dich niemals im Stich gelassen«, protestierte sie.

				»Doch, genau das hättest du getan, und das wissen wir beide. Es wäre schließlich nicht das erste Mal! Aber jetzt bist du bestimmt zufrieden: Ich habe auf meinen Sieg verzichtet, vor aller Augen! Reicht dir das immer noch nicht? Du hast ganz genau gewusst, dass ich mich für dich entscheiden würde, und trotzdem keine Skrupel gehabt, mich zu erpressen!«

				»Das war keine Erpressung«, protestierte sie erneut. »Es war nur so, dass …«

				»Es war eine Erpressung, anders kann man das gar nicht nennen. Es wäre anständig von dir gewesen zu akzeptieren, dass ich vielleicht an den Landesmeisterschaften teilnehme. Du hättest wissen müssen, dass es mir nicht im Traum einfallen würde, dich zu vernachlässigen!«

				»Du bist grausam«, sagte sie leise, bevor sie niedergeschlagen aus deinem Zimmer humpelte.

				Eine Woche später kam Selvaggia mit Büchern aus der Küche und setzte sich in einigem Abstand zu dir aufs Sofa. Sie konzentrierte sich auf ihre Hausaufgaben, und du rauchtest die erste Camel light an diesem Nachmittag, beobachtest sie und warst von ihrer Ausstrahlung wie hypnotisiert, ja konntest weder deinen Blick noch deine Gedanken von ihr abwenden. Sie war alles, was du dir wünschen konntest, und in diesem Moment hättest du nichts lieber getan, als sie zu küssen.

				Selvaggia bemerkte deinen Blick, konzentrierte sich aber weiterhin auf ihre Hausaufgaben.

				Da dachtest du, das wäre ein guter Moment, um das Kriegsbeil zu begraben. Du rücktest näher, während sie so tat, als bemerkte sie dich nicht, und unbeeindruckt weiterlernte – die Stirn angestrengt in Falten gelegt und rasch einen Absatz markierend. Doch wenn sie so tat, als wärst du ihr gleichgültig, machte sie einen Riesenfehler. Deshalb nahmst du ihr sanft den Stift ab. Unmerklich hob sie das Kinn und sah dich an, betrachtete dich aus den Augenwinkeln. Um die Verlegenheit zu überbrücken, rücktest du noch näher und gabst ihr diesen schüchternen, keuschen Kuss auf die Wange. Es war nur eine hauchzarte Berührung, aber sie genügte, um Selvaggia zu einer Reaktion zu bewegen, ja sie fast slapstickartig zusammenzucken zu lassen. Sie hielt sich überrascht die Wange, bis sie sich strahlend zu dir umdrehte, sich förmlich auf dich stürzte, sodass du rücklings auf dem Sofa lagst. Schwer zu sagen, ob mehr Küsse oder Kiekser laut wurden.

				»Entschuldige«, flüsterte sie, während du sie in die Arme nahmst und am liebsten tagelang so verharrt wärst. Und während du schier vergingst vor Glück, wusstest du, dass es vielleicht gar nichts zu entschuldigen gab.

				Von nun an würde sie dir wieder deinen Freiraum lassen und nicht mehr versuchen, deinen Entscheidungen vorzugreifen. 

				Insgeheim warst du fest davon überzeugt, dass sie sich bemühte, gegen ihr Naturell anzukämpfen, dir eine andere, bessere Freundin zu sein.

				Du stauntest, wie sie es immer wieder schaffte, sich völlig unerwartet zu verhalten.

				Von nun an bemühtet ihr euch jedenfalls, quälende, grundlose Konflikte zu vermeiden.
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				»Aber wenigstens du wirst doch heute Hausaufgaben gemacht haben, oder? Du warst noch nie so faul wie dein Bruder«, sagte eure Mutter in einem Ton, der nichts Gutes verhieß.

				Daraufhin lief Selvaggia rot an, weil sie an diesem Nachmittag tatsächlich nicht zum Lernen gekommen war – ganz einfach weil ihr viel zu sehr damit beschäftigt gewesen wart, Sex zu haben.

				»Na ja …«, erwiderte Selvaggia zögernd.

				Der Blick deiner Mutter hatte mittlerweile etwas Vernichtendes.

				»Das ist alles nur meine Schuld«, nahmst du deine Schwester in Schutz. »Wir waren unterwegs.«

				»Unterwegs«, wiederholte eure Mutter. »Wieso, habt ihr etwa kein zuhause?« 

				Du lachtest verlegen. »Meine Güte, musst du immer so übertreiben?«

				»Die Schule hat schon seit Wochen angefangen«, sagte eure Mutter. »Ehrlich gesagt, weiß ich wirklich nicht, was ich dazu sagen soll, Giovanni.« Anschließend sah sie euren Vater an. »Hab ich recht, Daniele?« Euer Vater nickte, wenn auch verhalten. »Ich habe also recht. Und ehrlich gesagt, Giovi, hätte ich schon gedacht, dass du ein bisschen intelligenter, fleißiger, vernünftiger, ja reifer wärst. Doch stattdessen hast du bloß schlechten Einfluss auf deine Schwester!«

				»Ich glaube nicht, dass ich hier jemanden beeinflusse«, sagtest du gelassen. »Im Ernst: Wenn hier jemand vollkommen ohne Einfluss ist, dann ich.«

				»Und ob du sie beeinflusst«, beharrte deine Mutter. »Auch wenn du jetzt so tust, als könntest du kein Wässerchen trüben.«

				»Ich kann kein Wässerchen trüben.«

				»Ha, ha, versuch nicht, mich auf den Arm zu nehmen.«

				Du schütteltest nur den Kopf, sahst erst deinen Vater und dann Selvaggia an: »Tropf, tropf«, sagtest du. »Na gut, von mir aus! Vielleicht bin ich durchaus in der Lage, ein Wässerchen zu trüben. Aber nur an einem gewissen Örtchen.« 

				Selvaggia lachte, wandte jedoch sofort den Blick ab und senkte den Kopf.

				»Daniele«, wandte sich eure Mutter an euren Vater. »Hast du Giovanni denn gar nichts zu sagen? Redet man in einem solchen Ton mit seinen Eltern?

				Ihr saßt am Tisch, ein leckeres, noch unangerührtes Risotto auf dem Teller. »Giovanni!« Dein Vater warf dir einen vielsagenden Blick zu – die Gabel bereits sehnsüchtig in der Hand. »Deine Mutter hat recht. Du benimmst dich albern, wenn deine Schwester dabei ist. Du solltest ihr lieber ein Vorbild sein.«

				»Na gut«, sagtest du. »Von mir aus. Aber jetzt essen wir, einverstanden?«

				»Ja, bitte«, flehte Selvaggia. »Die Schule hat schließlich gerade erst angefangen, richtig stressig wird es erst später.«

				»Hör auf, ihn in Schutz zu nehmen«, befahl eure Mutter. »Keine Ahnung, warum du das tust, aber du solltest ihn wirklich nicht in Schutz nehmen.«

				»Also dann guten Appetit!«, versuchte euer Vater das Thema zu wechseln. »Es wird alles kalt, und das wäre wirklich schade oder?« Lächelnd nahm er eine erste Gabel. »Das schmeckt wirklich köstlich, Antonella!«

				Doch Selvaggia sagte: »Na hör mal, Mama! Ich nehme ihn gar nicht in Schutz. Ich wollte nur klarstellen, dass Giovanni wirklich keinerlei Einfluss auf mich hat. Ich kann schließlich selber denken. Das habe ich bisher auch immer getan.«

				»Ganz genau. Aber jetzt lasst uns essen – bitte!«, sagtest du.

				»Jedenfalls solltet ihr nicht so viel Zeit zusammen verbringen«, sagte eure Mutter. »Giovanni hat nämlich sehr wohl Einfluss auf dich.«

				Selvaggia schüttelte den Kopf. Sie sah erst zu eurem Vater und dann zu dir hinüber: »Giovanni braucht gar nicht erst so zu tun, als könnte er kein Wässerchen trüben: Schließlich ist er Mephisto höchstpersönlich!« 

				»Aber natürlich«, sagtest du lachend. »Ich bin Mephisto, der dich ins Verderben stürzt! Stell dir vor, Selvaggia: Nur weil wir einen Nachmittag zusammen verbracht haben, müssen wir in der Hölle schmoren!«

				Dein Vater lachte leise, Selvaggia dagegen aus vollem Hals. Und das machte deine Mutter erst recht wütend – weißt du noch? 

				»Und du lässt zu, dass er solchen Einfluss auf dich hat?«, sagte eure Mutter mit hochrotem Gesicht zu Selvaggia.

				»Na hör mal, vielleicht bin ich ja gar nicht diejenige, die beeinflusst wird«, erwiderte deine Schwester. »Vielleicht hatte ja keiner von uns nach den jüngsten Ereignissen große Lust zu lernen. Stell dich doch nicht so an! Die Schule hat gerade erst begonnen. Wir haben genug Zeit, den Stoff nachzuholen. Außerdem habe ich noch keine schlechte Note geschrieben.«

				»Im Ernst, Mama, das war bloß ironisch gemeint«, entschuldigtest du dich kleinlaut.

				»Es geht nicht darum, ob ihr eine schlechte Note geschrieben habt oder nicht«, erwiderte eure Mutter. »Sondern darum, dass ihr ein bisschen Engagement zeigt. Es geht schließlich um eure Zukunft.«

				»Genau«, sagtest du und schenktest dir seelenruhig Mineralwasser ein. »Und vielleicht dürfen wir die so gestalten, wie wir es für richtig halten.«

				»Ich sehe ja, wie du sie gestaltest«, gab eure Mutter zurück. 

				Du wusstest nicht, was du darauf sagen solltest, aber Selvaggia eilte dir zur Hilfe.

				»Hör auf, ihn so anzugreifen! Bis März haben wir alles locker wieder aufgeholt. Das ist doch keine Tragödie«, sagte Selvaggia, um die Sache ein für alle Mal zu beenden.

				Da platzte eurer Mutter endgültig der Kragen: »Selvaggia, bitte nicht in diesem Ton!«

				Daraufhin schnitt Selvaggia das schwierigste Thema ihres bisherigen Lebens an: »Ausgerechnet du willst mir erzählen, dass ich ein bisschen Engagement zeigen soll? Na, dann frag dich doch mal, ob du engagiert bei der Sache warst: Giovanni hast du als Kleinkind mehr oder weniger im Stich gelassen, und ich wurde mir selbst überlassen. Auch in Genua hast du mich nie nach meinen Freunden gefragt, geschweige denn, ob ich etwas brauche, das ausnahmsweise kein Rock oder Mantel ist. Nie hast du mich gefragt, ob ich umarmt werden möchte oder einen Rat brauche. Nie hast du ein offenes Ohr für mich gehabt, wenn ich traurig war. Und nie warst du da, wenn ich mich in meinem Zimmer eingeschlossen und geweint habe.«

				Du, Giovanni, sahst, wie deine Mutter aus allen Wolken fiel.

				Doch Selvaggia war noch nicht fertig. »Denn du warst ja viel zu sehr mit immer neuen Männern beschäftigt. Damit du mit deinem neuesten Liebhaber zusammen sein konntest, hast du mich links liegen lassen. Du hattest keine Ahnung, mit wem ich mich rumtreibe, was ich mache, und willst mir jetzt was von Engagement erzählen? Kehr erst mal vor deiner eigenen Tür, bevor du den Mund aufmachst! Dann wirst du feststellen, was für eine katastrophale Mutter du warst.«

				All das sagte sie, ohne laut, zornig zu werden, so als wäre das ein ganz normales Gespräch. Eisige Stille. Ungläubige Blicke. Immer wieder sahst du zwischen Selvaggia und deiner Mutter hin und her. Deine Schwester ließ ihr Essen stehen und griff nach den Krücken – sie war fest entschlossen, den Tisch zu verlassen. Sie wirkte so erleichtert, als hätte sie sich endlich mal was von der Seele geredet. Wer weiß, wie lange diese Vorwürfe schon in ihr gebrodelt hatten. Während ihr euch wortlos anstarrtet, erhob sie sich grußlos und ging in ihr Zimmer hinauf. Der Lärm ihrer Krücken wurde leiser und verstummte erst, nachdem ihre Zimmertür zugeknallt worden war.

				Dein Vater und du saht euch schockiert an und konzentriertet euch dann auf eure Mutter. Sie sah wirklich fertig aus und starrte sprachlos auf den leeren Stuhl, auf dem noch vor Kurzem Selvaggia gesessen hatte. Nachdem sie Selvaggias Vorwürfe ungeschminkt abbekommen hatte, tat sie dir richtig leid. Irgendwann schob sie ihren Teller von sich, lehnte sich zurück und begann leise zu weinen, bevor sie unter dem Vorwand abzudecken verschwand, damit niemand sah, wie sehr sie schluchzte. Dein Vater warf dir einen vielsagenden Blick zu, also standst du auf und ließt deine Eltern allein. 

				Nachdenklich gingst du nach oben, aber nicht zu Selvaggia. Du wusstest, dass ihre Wut erst einmal verrauchen musste, und bevor du ihr zuhörtest, wolltest du dir erst selbst eine Meinung bilden. Nur weil du sie liebtest, würdest du nicht für sie Partei ergreifen. Aber dass eure Mutter sie viel zu lange vernachlässigt hatte, war nun mal nicht zu leugnen. Das hattest du in den letzten Monaten, die du mit ihr unter einem Dach lebtest, selbst miterleben können: Nie war sie zu Hause: Zum einen wegen ihres Jobs, zum anderen weil sie in jeder freien Minute mit eurem Vater ausging. Abends sagte sie nur kurz Hallo und fragte, ob ihr einen schönen Tag gehabt hättet. Aufrichtiges Interesse drückte sich darin nicht aus. Sie lebte ihr Leben und ihr das eure. Auch dass sie sich nicht wirklich um euch kümmerte, stimmte: Sie war noch nie eine von den Müttern gewesen, die zuhörte und gute Ratschläge gaben. Sie war einfach bloß die Frau, die mit euch zusammenlebte und euch geboren hatte. Trotzdem schient ihr ihr fremd zu sein, so als würde sie sich gar nicht wirklich für euch interessieren. Dass sie so gut wie keinen Mutterinstinkt besaß, konntest du ihr schlecht vorwerfen. Aber dass ihr ihr eigenes Vergnügen wichtiger war als ihre familiären Verpflichtungen, sehr wohl.

				Trotzdem hätte Selvaggia ihr nicht direkt ins Gesicht sagen müssen, was sie von ihr hielt. Stattdessen hätte sie ihr gewisse Dinge schonend beibringen können: zum Beispiel dass sie mit ihr reden und zärtliche Gesten tauschen wollte. Eines stand jedenfalls fest: Dieser unerwartete Ausbruch von schweren Vorwürfen würde noch Konsequenzen haben.

				Gegen zehn Uhr abends klopfte es an deiner Tür.

				»Ja?«, fragtest du und legtest dein Chemiebuch beiseite. Du hattest eigentlich jemand anderen erwartet, den pater familias zum Beispiel, doch stattdessen war es deine bessere Hälfte. Mit äußerster Vorsicht schloss sie lautlos die Tür, kam zu dir und setzte sich auf die Bettkante. Du nahmst sie in den Arm, und sie duftete frisch geduscht, war bereits fertig für die Nacht. Da ludst du sie ein, zu dir unter die Decke zu schlüpfen. Anfangs wechseltet ihr kein Wort, sondern umarmtet euch bloß und saht fern. 

				»Willst du heute Nacht hier schlafen?«, fragtest du irgendwann. Sie nickte, also rücktet ihr etwas enger zusammen, um Platz in deinem schmalen Bett zu finden.

				Du hattest dir angewöhnt, Selvaggia gegen halb elf in ihrem Zimmer zu besuchen, wenn sie schon im Bett lag. Normalerweise schlüpftest du dann zu ihr unter die Decke, woraufhin ihr euch ohne Umschweife umarmtet und gute Gespräche führtet – umgeben von der friedlichen Aura, die sich nachts auf alle Liebenden herabsenkt. Noch während ihr euch unterhieltet, schlieft ihr ein. Der Wecker klingelte um Viertel vor sieben, damit du noch rechtzeitig in dein Zimmer zurückkehren konntest und nicht bei Selvaggia im Bett erwischt wurdest. Eine Angewohnheit, die ihr seit ihrem Wettkampfunfall angenommen hattet. Doch an diesem Abend tauschtet ihr das Zimmer, wobei klar war, dass sie noch vor Viertel vor sieben wieder zurück sein musste. 

				»Du warst ganz schön hart zu Mama«, sagtest du gelassen. Selvaggia stöhnte nur leise auf. 

				»Sie hatte es verdient! Hoffentlich kapiert sie jetzt, was ich all die Jahre durchgemacht habe!«

				»Du hättest es ihr auch taktvoller beibringen können. Hast du nicht gemerkt, wie fertig sie ist?«

				»Umso schlimmer! Ich habe ihr bloß die Wahrheit gesagt – meine Wahrheit. Wenn sie mir ihre Wahrheit verkünden will, wird man das einer Polizistin kaum verbieten können.«

				»Ja. Aber musstest du ihr gleich an den Kopf werfen, dass sie als Mutter völlig versagt hat?«

				»Jetzt misch dich nicht auch noch ein! Wie es ihr damit geht, interessiert mich nicht. Begreifst du denn immer noch nicht, Johnny, dass unsere einzige Rettung darin besteht, abzuhauen und diese gestörten Kommissare und Notare ein für alle Mal hinter uns zu lassen?«

				Du klingst ja wie Hitlers Schwester, hättest du am liebsten gesagt, beließt es jedoch bei »Und wohin sollen wir deiner Meinung nach gehen?«

				»Nach Madagaskar. Nach Kuba. Überall dorthin, wo es nicht so viele Polizisten in der Familie gibt.«

				»Das sind bloß unsere Eltern! Und das ausgerechnet jetzt, wo sie wieder zusammengefunden haben.« Gern hättest du noch hinzugefügt, dass man seine Sichtweise schildern kann und deshalb noch lange nicht wahllos auf die eigene Mutter losgehen muss. Aber du verkniffst dir diese Bemerkung und seufztest nur. Schweigen. Sie machte keinerlei Anstalten, das Thema ein weiteres Mal aufzugreifen, und wenn du sie um eine Erklärung gebeten hättest, hättest du ohnehin keine Antwort bekommen.

				Wegen der beklemmenden Atmosphäre an diesem Abend und des aufgeregten Gemurmels aus dem Elternschlafzimmer, wo wild diskutiert wurde, warst du zutiefst erschöpft. Du schlosst kurz die Augen, glittst jedoch dann in den wunderbaren Dämmerzustand hinüber, der von ihrer Körperwärme begünstigt wurde, und überließt dich dem Schlaf. Noch konntest du ja nicht ahnen, dass Selvaggia sich am nächsten Morgen nicht mal die Mühe machen würde, in ihr Zimmer zurückzukehren, bevor euch jemand entdeckte.

				Und so wurdet ihr am nächsten Tag pünktlich davon geweckt, dass die Rollläden hochgezogen wurden, Licht hereinströmte – und eure Mutter schwer entsetzt war. Du risst die Augen auf, ohne zu begreifen, was eigentlich los war. Bis du die vertraute Gestalt entdecktest, der du sogar noch einen bengalischen Tiger vorgezogen hättest. Eure Mutter stand direkt vor deinem Bett und starrte sowohl dich als auch Selvaggia feindselig an, die sie gar nicht zu beachten schien.

				»Darf ich fragen, was in euch gefahren ist?«, schrie sie mehr oder weniger entrüstet mit hochrotem Kopf. Selvaggia blieb seelenruhig liegen, ohne ein Wort zu sagen, während du versuchtest, deine grauen Zellen auf Hochtouren zu bringen und dir eine Ausrede auszudenken. Zum Beispiel die, dass deine Schwester einen furchtbaren Albtraum oder hysterischen Anfall gehabt hatte. Doch anscheinend brachtest du nichts heraus, was deiner deutlichen Verlegenheit nicht ohnehin zu entnehmen war. »Hör zu«, sagtest du. »Das mit gestern hat ihr so leidgetan, dass –«

				Leider musstest du innehalten, da deine Mutter schon jetzt völlig außer sich war. So hattest du sie noch nie erlebt. Doch Selvaggia blieb seelenruhig unter der Decke liegen, als ginge sie das Ganze nicht das Geringste an.

				»Keine Ausreden, Giovanni! Ich will, dass so etwas nie mehr vorkommt, verstanden?«, kreischte sie wild gestikulierend.

				»Aber Mama, es ist nicht so, wie es …«

				»Halt den Mund!«, schrie sie, und du verstummtest.

				»Gut«, sagte Selvaggia. »Und jetzt verrat uns bitte, was du hier zu suchen hast, und lass uns in Frieden.« Mit dieser wie aus der Pistole geschossenen Unverschämtheit vertauschte sie die Rollen von Angegriffenen und Angreifern auf einen Schlag.

				Antonella kochte vor Wut. Sie war bestimmt keine Heilige, aber allein dass sie es jahrelang mit Selvaggia ausgehalten hatte, war eine Leistung. Nicht einmal du konntest ihr manchmal folgen, und dass deine Mutter die Kraft hatte, sie wenigstens anzuschreien, war durchaus beeindruckend. Du selbst hattest nämlich keine große Lust mehr, Selvaggia Vorhaltungen zu machen, da sie sich für die Motive anderer ohnehin nicht interessierte.

				»Was ich hier zu suchen habe? Dasselbe möchte ich gern von dir wissen. Wer hat dir eigentlich erlaubt, dich ins Zimmer deines Bruders zu schleichen?«

				»Na ja, ich«, mischtest du dich ein und gingst damit ebenfalls auf Konfrontationskurs. Eure Mutter verstummte und versuchte zu begreifen, was mit ihren Kindern los war, während ihr Mund sich missbilligend verzog.

				»Los, steht auf und macht euch für die Schule fertig!«, befahl sie und wartete, bis ihr euch in Bewegung setztet.

				»Gleich«, sagte deine Schwester gähnend, woraufhin du ihr verschwörerisch zulächeltest.

				»Nicht gleich, sondern jetzt! Sofort!«

				»Ich habe gleich gesagt«, beharrte Selvaggia, so als sei ihr jede Form von Gehorsam fremd – auch wenn das bedeutete, zu einer Woche Hausarrest bei Wasser und Brot verurteilt zu werden. Deine Mutter machte einen Satz auf sie zu, sie hatte völlig die Beherrschung verloren. In ihren Augen loderte nackte Wut, die sie fast explodieren, ja handgreiflich werden ließ. Tatsächlich beugte sie sich vor und packte Selvaggias rechten Arm, versuchte sie aus dem Bett zu zerren. Du reagiertest sofort. Jeder, der sich an Selvaggia vergriff – sei es nun eure Mutter, euer Vater oder ein Fremder –, bekam es mit dir zu tun. Im Nu warst du aufgesprungen und schlugst die Hand deiner Mutter von Selvaggias Arm. Du stießt sie fort, bautest dich so vor deiner Schwester auf, dass deine Mutter es kein zweites Mal wagen würde, sie anzufassen.

				»Lass sie in Ruhe. Rühr sie nicht an!«, zischtest du.

				Deine Mutter keuchte: wegen der körperlichen Anstrengung, aber auch vor Verblüffung. Sie massierte sich die schmerzende Hand und sah dich nur verständnislos an, als würde sie euch gar nicht wiedererkennen. Kurz glaubtest du, Tränen in ihren Wimpern zu sehen – doch das war bestimmt bloß Einbildung. Trotzdem ließ sich nicht leugnen, dass diese Frau litt.

				»Zieht euch an. Ich bringe euch zur Schule«, sagte sie, weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte. Gleich darauf verschwand sie ins Erdgeschoss. Deine Schwester und du rührtet euch nicht von der Stelle. Sie saß auf dem Bett, und du standst mit verschränkten Armen mitten im Zimmer – völlig verstört so wie sie vermutlich auch. »Danke, dass du mich verteidigt hast«, sagte sie mit einem wehmütigen Lächeln. Du schwiegst. Du warst nicht wütend auf sie und auch nicht enttäuscht von ihr. Du wusstest nur nicht, wie du reagieren solltest. Du brauchtest Zeit zum Nachdenken. Also zogt ihr euch wortlos an, eine unüberwindbare Mauer des Schweigens zwischen euch, während du ihr halfst, in ihre Hose zu schlüpfen, und sie dich im Bad kämmte. Noch während sie dir die Haare entwirrte, trafen sich eure Blicke im Spiegel: Sie stand direkt hinter dir, sodass du den ähnlichen Schwung eurer Brauen, die Form eurer Augen, eurer Wangenknochen bewundern konntest. Ob zwei, die sich gleichen wie ein Ei dem anderen, wohl gleichzeitig dasselbe denken können, fragtest du dich und mustertest ihre Züge, erkanntest sie in deinen wieder. Vielleicht dachte sie tatsächlich dasselbe wie du, nämlich dass das eine schwierige Phase war, dass Ärger auf euch wartete, dass ihr mal wieder in dieser skurrilen, trostlosen Realität eures Lebens gefangen wart. Vielleicht dachte sie ebenfalls, dass ihr sehr brutal zu eurer Mutter gewesen wart, dass ihr sie verletzt hattet und leiden ließt. Deshalb fragtest du, ob sie das auch dachte. Doch sie sagte, nein, das denke sie nicht, und noch während sie die Bürste zielstrebig auf die Badezimmerkonsole zurücklegte: »Mir geht das alles am Arsch vorbei.« Das waren die einzigen Worte, die sie verlor, bevor sie ins Erdgeschoss ging und die Krücken laut hinter sich herschleifte.

				Dass eure Mutter euch mit dem Auto zur Schule brachte, obwohl ihr viel lieber den Bus genommen hättet; dass sie heute Morgen Zeit dafür hatte, obwohl sie seit zwei Wochen behauptete, keine zu haben – weckte das keinen bösen Verdacht bei dir? Sahst du denn nicht, wie sie euch über den Rückspiegel beobachtete, während ihr hinten saßt und Selvaggia sich an dich schmiegte, als gäbe es die Fahrerin, die diese heikle Situation mitbekam, überhaupt nicht?

				Oh, nichts von alledem entging dir, das weißt du. Es war euch bloß egal, dass eure Mutter sah, wie ihr euch einen Kuss auf die Wange gabt und euch etwas zuflüstertet. Du wusstest ganz genau, dass sie euch beobachtete und auch mit welch zwiespältigen Gefühlen, weil sie sich keinen rechten Reim auf eure Beziehung machen konnte – denn daran zweifeltest du keine Sekunde. Es machte sie nervös zu sehen, dass ihr euch näher standet als erlaubt, dass ihr euch anlächeltet und verschwörerische Blicke tauschtet. Bestimmt stellte sich ihr dabei jedes Nackenhaar einzeln auf, obwohl sie immer noch weit davon entfernt war zu begreifen, was wirklich zwischen euch vorging.

				Als du aus dem Fenster sahst, fiel dir dieses rührende Pärchen auf, das mit geschulterten Rucksäcken händchenhaltend zur Schule ging. Genauso hättet ihr auch sein müssen: zwei junge Leute, die zur Schule gehen, sich alles anvertrauen, Zärtlichkeiten austauschen. Zwei junge Leute, die nichts als Frieden und Harmonie ausstrahlen. Es war einfach schön, sie anzusehen, und noch schöner war es, sich ihr Leben und die Leidenschaft vorzustellen, die sie miteinander verband. War es nicht einfach furchtbar zu wissen, dass euch genau das verwehrt war?

				Denn eines war dir sonnenklar, dass du nämlich eine höchst unangenehme Auseinandersetzung zu erwarten hattest, wobei dich das dumme Gefühl beschlich, als Urheber dieses Skandals zu gelten. Kaum wäre Selvaggia ausgestiegen, würde dir diese peinliche und hässliche Auseinandersetzung unmittelbar bevorstehen.

				Als Selvaggias Schule in Sichtweite kam, musstest du dich zwingen, dieses Gedankenkarussell anzuhalten. Wie immer brachtest du deine Schwester zum Klassenzimmer, trugst ihren Rucksack und halfst ihr beim Treppensteigen. Ihr wechseltet kein einziges Wort, sondern saht euch nur kurz an, nachdem sich eure Blicke zufällig gekreuzt hatten. Dann bliebt ihr vor der Tür des Klassenzimmers stehen, und wie jeden Tag bekamen ihre Klassenkameradinnen mit, wie ihr euch zum letzten Mal an diesem Vormittag küsstet, bevor ihr euch verabschiedet. Deinen zögerlichen Schritten war anzumerken, dass du nicht recht wusstest, ob du Selvaggia allein lassen oder ihr noch eine Minute zu zweit abtrotzen solltest. 

				Kurz bliebst du im Schatten des halb offenen Tors stehen und warfst einen Blick auf den Mini eurer Mutter. Während immer mehr Menschen in das Gebäude strömten und dich Schülerinnen im Vorbeigehen neugierig musterten, sahst du, wie sie sich auf dem Fahrersitz zurücklehnte und sich seufzend durchs Haar fuhr. So als wollte sie den bösen Verdacht verscheuchen, der sich mittlerweile in ihrem dir so fremden Herzen eingenistet hatte.
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				Du stiegst in den Mini und wolltest schnellstmöglich zur Schule, um die bevorstehende Auseinandersetzung so kurz wie möglich zu halten. Doch wie es der Zufall wollte, war der Verkehr an diesem Vormittag dichter als sonst und zwang deine Mutter, so nervtötend langsam zu fahren, dass es förmlich zu einem Gespräch einlud. Diese Stadt kann mich mal, hättest du am liebsten geschrien. 

				Als ihr an einer rein zufällig roten Ampel hieltet, ergriff sie als Erste das Wort. Besser gesagt, versuchte sie es mit Halbsätzen wie »Ehrlich gesagt, hätte ich schon erwartet …«, »Eigentlich hatte ich gehofft …«, um dann zu verstummen und die Worte hinunterzuschlucken.

				Und weil du die Karten nicht als Erster auf den Tisch legen wolltest, wartetest du auf das kommende Verhör.

				»Ich hätte eigentlich nicht gedacht, dass ihr unglücklich seid, Giovanni. Aber da scheine ich mich getäuscht zu haben«, sagte sie mit einer leicht zitternden Stimme und einem melancholischen Lächeln, das in Wirklichkeit eine tieftraurige Grimasse war.

				Doch auch deine Worte, du weißt es, würden vor lauter Verlegenheit und Bedauern zittrig klingen, wenn du es denn wagen würdest, sie auszusprechen. Du hülltest dich in Schweigen, wusstest nicht mal mehr, was du denken solltest.

				»Hast du mir denn gar nichts zu sagen, Giovanni?«, drang deine Mutter in dich, wandte dir kurz ihr schönes Gesicht zu und schaute gleich wieder zur Ampel hinüber.

				»Selvaggia macht gerade eine schwere Zeit durch. Da ist es normal, dass sie manchmal ausrastet«, sagtest du ausweichend: Du hieltst es kaum aus, mit dieser fast Fremden im Auto zu sitzen. Bist du wirklich meine Mutter, dachtest du manchmal und warst dir selbst fremd dabei. Du nahmst keinerlei Muttergefühle an ihr wahr, spürtest keinerlei Mutter-Kind-Bindung. Nur der Umstand, dass du »Mama« zu ihr sagtest, hielt dich anders als Selvaggia davon ab, ihr wehzutun. Wie oft hattest du dir als Kind den Kopf darüber zerbrochen, warum sie Selvaggia nach Genua mitgenommen hatte und dich nicht! Wie oft hattest du dir vorgenommen, deinen Vater zu fragen, wie es zu dieser Trennung gekommen war. Aber mit dem Notar darüber zu reden? Vergiss es! Besser, man rührte nicht daran. Bis dann eines schönen Tages – du warst damals neun – ausgerechnet der alte Bruno, der Vater deines Vaters, durchblicken ließ, dass man alle Hebel in Bewegung gesetzt hatte, dich, den Sohn, in Verona zu behalten. Dein Vater hatte es so gewollt, um jeden Preis. Und der Richter, ein guter Freund deines Großvaters, hatte es offensichtlich sanktioniert. 

				Deine Mutter begann das Verhör mit einem Seufzer: »Aber etwas Wahres muss doch an dem dran sein, was Selvaggia gestern gesagt hat.«

				»Man sagt viel, wenn der Tag lang ist, auch verletzende Dinge, die so ernst wieder nicht gemeint sind. Ehrlich gesagt, würde ich ihren Wutausbruch nicht überbewerten, Mama. Sie hat sich wahnsinnig aufgeführt und leidet darunter, nicht ganz unabhängig zu sein.«

				»Dass sie leidet, sehe ich. Aber mit ihrer Mutter spricht sie nicht darüber. Dir dagegen scheint sie sich anvertraut zu haben. Hat sie nur mit dir darüber geredet? Oder bin ich die Einzige, die von nichts weiß?«

				Du sahst sie kurz forschend an, konntest jedoch nicht einschätzen, ob sie wütend, enttäuscht oder traurig war. Auf jeden Fall bedrückt. Nach einer Weile sagtest du vage: »Bald ist sie bestimmt wieder ganz die Alte, du wirst schon sehen. Da bin ich mir sicher.«

				»Ach ja? Und wie kommst du da drauf?«

				»Ich weiß es einfach.«

				»Hat sie mit dir darüber geredet?«

				»Natürlich haben wir geredet.«

				»Gut«, meinte deine Mutter. »Und warum hat sie nur mit dir darüber gesprochen? Bin ich denn völlig unwichtig?«

				»Natürlich bist du wichtig, sehr sogar«, sagtest du. »Aber ich bin ihr Bruder, und mir vertraut sie.«

				»Und was weiß sie umgekehrt von dir?«

				»Vieles«, sagtest du lachend. »Selvaggia ist meine Schwester, und ich vertraue ihr.«

				Die Schule war bereits in Sichtweite, als deine Mutter sagte: »Trotzdem, ihr hockt viel zu dicht aufeinander. Du solltest ein bisschen auf Abstand gehen, Giovanni. Alles ist noch so neu und ungewohnt für Selvaggia. Sie ist viel zu sehr auf dich fixiert und umgekehrt. Ehrlich gesagt, glaube ich nicht, dass euch das guttut.«

				Damit war die Anspannung, die dir solche Magenschmerzen gemacht hatte, sofort verflogen. Insgeheim grinstest du in dich hinein und dachtest: Woher will sie eigentlich wissen, was uns guttut, wo sie uns doch kein bisschen kennt!

				»Ja, ja, du hast ja recht«, würgtest du sie ab, während der Mini vor dem Schultor hielt. Für heute war die Sache ausgestanden, jetzt durftest du die Fliege machen. 

				»Warte, steig noch nicht aus«, hielt sie dich zurück.

				»Ich komme zu spät, Mama! Und die Schule ist äußerst wichtig für meine Zukunft. Das hast du selbst gesagt!«

				»Hilf mir ein bisschen mit ihr, Giovanni.«

				»Du brauchst meine Hilfe nicht. Du bist unsere Mutter. Wir können bloß nichts dafür, dass wir so lange getrennt waren«, sagtest du gelassen. »Wenn wir jetzt wieder getrennt werden sollten, wäre das fast schon ein vorsätzliches Verbrechen.«

				»Aber dein Vater findet auch, dass ihr nicht so viel Zeit zusammen verbringen solltet.«

				»Solltet? ›Dürft‹ meinst du wohl«, sagtest du ironisch, ohne ihr Gelegenheit zu geben, etwas darauf zu erwidern. Du stiegst aus, drehtest dich um und warfst ihr einen aufmüpfigen Blick zu.

				»Wenn ihr versucht, sie mir noch einmal wegzunehmen, wird das böse Folgen haben«, hättest du ihr am liebsten gedroht. Stattdessen knalltest du die Autotür zu, gingst in deinen wahnsinnig langweiligen Unterricht und warst sehr stolz auf deinen ungebremsten Selbstbehauptungswillen.

				Die Schulstunden zogen sich hin wie Kaugummi und versetzten dich in einen Dämmerzustand. Du dachtest an Selvaggia, an euch beide und dann an eure Mutter und die Zukunft, die euch erwartete. Die Auseinandersetzung von soeben hatte dir einiges klargemacht. Erstens: Antonella hatte Angst vor dir. Und zweitens: Sie wusste, dass sie euch nicht auseinanderbringen konnte, was sie bestimmt beunruhigte, weil sie ahnte, dass euer Verhältnis enger war als normalerweise bei Geschwistern üblich. Sie hatte Angst vor dir, weil ihr bewusst war, dass du sie überflüssig machtest. Nahmst du ihr die Tochter weg, hätte sie als Mutter endgültig versagt, und das würde sie niemals zulassen. Dem stand etwas so Undefinierbares wie Stolz im Weg. Und in eurer Familie hatte man sich seit jeher verdammt schwer damit getan, ihn zu überwinden.

				Doch was ihr einvernehmlich beschlossen hattet – nämlich möglichst nicht aufzufallen und keinerlei Verdacht zu erregen –, schien für Selvaggia keine Gültigkeit mehr zu besitzen. Denn noch am selben Abend begann sie, dich vor euren Eltern mit Zärtlichkeiten förmlich zu überschütten. Mit Liebkosungen und einem verliebten Lächeln, während eure Mutter höchstens einen Meter weit weg stand und das Abendessen zubereitete. Und am nächsten Morgen fandst du sie erneut in deinem Bett vor. Diesmal tat deine Mutter so, als würde sie Selvaggia gar nicht sehen, weil sie dachte, deine Schwester wolle sie bloß provozieren. Trotzdem hatte Mommy Antonella nicht vor, klein bei zu geben, obwohl sie die Nase inzwischen gestrichen voll hatte. Du warst seit Neuestem der Sündenbock, was dich in eine höchst unangenehme Lage brachte und dir Beklemmungen verursachte.

				Eure Mutter tat alles, um dich von Selvaggia fernzuhalten, indem sie wahlweise ihre Tochter oder dich irgendwohin mitnahm. Gleichzeitig band deine Schwester dich mit tausend Ausreden immer mehr an dich. Du warst gewissermaßen das Streitobjekt zweier Frauen, die an ihrem Hass aufeinander förmlich zu ersticken drohten. Euer Vater sah diesem Kalten Krieg fassungslos zu, fragte sich und manchmal auch dich, ob alles in Ordnung sei oder etwas nicht stimme. Natürlich sei alles bestens, besser könne es gar nicht laufen, sagtest du, wobei er gar nicht zu merken schien, dass deine Worte nur so trieften vor Ironie.

				Der schlimmste Moment des Tages war das Abendessen, sodass ihr darum batet, auswärts essen zu dürfen, um den bösen Blicken eurer Mutter zu entgehen.

				An einem stinklangweiligen Nachmittag, als Selvaggia und du gerade im Wohnzimmer saßt und last – du zum x-ten Mal Geblendet und betrogen von Mario Rigoni Stern und sie Madame Bovary von Gustave Flaubert –, riss euch die angespannte Stimme eurer Mutter aus der Lektüre, und ihr Schatten fiel auf euch.

				»Selvaggia, wollen wir reden?«

				Selvaggia zeigte keinerlei Reaktion. Ohne sie einer Antwort zu würdigen, las sie den Absatz zu Ende, bevor sie sich extrem ungehalten zu ihr umdrehte.

				»Nein danke«, sagte sie.

				Daraufhin stieß eure Mutter einen traurigen Seufzer aus. Seit ein paar Tagen tat sie dir fast schon leid. Hinter ihren Versuchen, die Autorität zu wahren, verbarg sich sicherlich auch die Sorge, dass es ihren Kindern nicht gut ging. Da war sie genau wie Selvaggia, die ebenfalls zu drastischen Mitteln griff, wenn sie vor etwas Angst hatte. Sie suchte nach einer Lösung, nur dass ihr Versuch, euch zu trennen, genau das Gegenteil bewirkte. Obwohl sie ziemlich umtriebig auf euch wirkte, war das für sie die einzige Möglichkeit, etwas gegen ihre Angst vor einer aus ihrer Sicht viel zu engen Beziehung zu unternehmen. Gleichzeitig konnte sie sich nicht einmal ansatzweise vorstellen, was wirklich zwischen euch lief.

				»Im Ernst, ich muss mit dir reden«, sagte sie fast schon flehend.

				»Aber ich nicht«, erwiderte Selvaggia.

				Daraufhin setzte sich eure Mutter aufs Sofa.

				»Willst du denn gar nicht wissen, was ich dir zu sagen habe? Es dauert auch nur eine Minute.«

				»Von mir aus, wenn du dich beeilst«, gab Selvaggia zurück. »Außerdem will ich, dass Giovanni dabei ist«, sagte sie mit Nachdruck.

				»Na gut«, meinte Mommy Antonella. »Ich wollte mich dafür entschuldigen, dass du so unter mir gelitten hast. Ich weiß, dass das jetzt nichts mehr ändert, und du mir vermutlich nicht glaubst. Aber ich habe wirklich versucht, mein Bestes zu geben und dir eine gute Mutter zu sein. Doch auch wenn ich mich noch mehr bemüht, ja mich selbst übertroffen hätte, wäre das vermutlich nicht genug gewesen. Ich scheine kläglich versagt zu haben, trotzdem begeh bitte nicht den Fehler und schließe daraus, dass ich dich nicht liebe. Du bist für mich das Wichtigste überhaupt. Und dasselbe gilt auch für dich, mein lieber Giovanni: Obwohl ich weit weg war, habe ich nie aufgehört, dich zu lieben. Dass ich mir in letzter Zeit eingebildet habe, euch trennen zu müssen, war ein Fehler. Auch mir ist jetzt klar geworden, wie absurd und grausam das ist – ausgerechnet jetzt, wo ihr euch wiedergefunden habt und euch so nahe seid. Bitte verzeiht mir.« Sie schwieg nachdenklich, ohne dem noch etwas hinzuzufügen. Sie bemühte sich nur, ihre Niederlage zu verarbeiten, denn bestimmt war es demütigend für sie, ihren Stolz hinunterschlucken zu müssen. Natürlich bekamst du sofort Mitleid mit ihr und wolltest dich wieder mit ihr versöhnen.

				»Ehrlich Mama«, sagtest du und versuchtest zu retten, was zu retten war, bevor Selvaggia sich einmischte. »Mach dir darüber mal keine Sorgen …«

				»Und? Sonst noch was?«, sagte deine Schwester und brachte dich mit ihrer hochnäsigen Art zum Schweigen.

				Eure Mutter schüttelte den Kopf.

				»Gut, dann können wir ja gehen. Kommst du mit?«, fragte Selvaggia strahlend auf dem Weg nach oben, um sich ausgehfertig zu machen.

				»Ja, ich komme«, erwidertest du erstaunt. Das war also ihre Reaktion auf die Entschuldigung eurer Mutter. Sie ging einfach, ohne sie anzunehmen. So als sei Antonella ihr völlig egal. Deine Mutter und du bliebt noch einen Moment auf dem Sofa sitzen und saht euch bloß wortlos an.

				»Was meinst du?«, fragte sie schließlich. »Wird sie mir verzeihen?« Du sahst ihr an, wie traurig und ratlos sie war, als sie sich in die Sofalehne sinken ließ. 

				Beim Einkaufen gabst du die Frage an Selvaggia weiter, um deine Zweifel zu verscheuchen. »Vielleicht werde ich ihr eines Tages verzeihen …«, sagte sie süffisant und hielt sich ein Fred-Perry-Polohemd an. Ehrlich gesagt fandst du es nicht sehr angebracht, dieses Gespräch in einem Laden mit Armani-Jeans und Fred-Perry-Klamotten fortzusetzen. »Vielleicht aber auch nicht. Ich habe mich noch nicht entschieden.« Zufrieden drehte sich vor dem Spiegel einmal um die eigene Achse, um das Shirt aus einem anderen Blickwinkel zu betrachten. Du verstandst nicht, ob sie damit den etwaigen Polohemd-Kauf oder eure Mutter meinte, doch dann schaffte sie Klarheit, indem sie sagte: »Nein, ich werde ihr nicht verzeihen. Noch hat sie nicht genug gelitten.«

				»Wie kannst du nur so grausam sein!«

				»Und wie steht es mir?«, fragte sie.

				»Hör mir gefälligst zu, wenn ich mit dir rede!« Du begriffst einfach nicht, wie sie bei einem so ernsten Thema immer wieder von diesem dämlichen Ringelshirt anfangen konnte, so schwer ihr die Entscheidung zwischen dem einen und dem anderen Streifenmuster auch fallen mochte! Doch anstelle einer Antwort stöhnte sie nur genervt auf und warf dir im Spiegel einen vernichtenden Blick zu.

				»Und was soll ich deiner Meinung nach bitte schön sagen?«, erwiderte sie extrem gereizt – ein Gefühl, das dich sofort ansteckte, von der kalten, glatten spiegelnden Fläche auf dich übersprang. »Soll ich vielleicht sagen, dass ich vor lauter Gewissensbissen nachts nicht mehr schlafen kann? Dass mich der Anblick unserer niedergeschlagenen Mutter unendlich traurig macht und ich ihr, kaum dass wir wieder zu Hause sind, in die Arme fallen und mit ihr um die Wette heulen werde – vor lauter Erleichterung, dass wir uns wieder vertragen haben? Wenn du das hören willst, kannst du mich am Arsch lecken!«

				Ihre Worte und Blicke ließen dich sofort verstummen, zwangen dich zum Wegschauen. Offensichtlich interessiertest du dich eingehend für den Fußboden. Dann hörtest du ein Seufzen, das mehr sagte als alles andere. »Was meinst du? Soll ich es kaufen?«, fragte sie.

				»Es steht dir gut. Aber wenn du unentschlossen bist, schenk ich es dir.«

				»Einverstanden«, erwiderte sie. »Es tut mir leid, sie so behandeln zu müssen, auch wenn man mir das vielleicht nicht anmerkt. Es macht mir keinen Spaß mitanzusehen, wie von ihrer Überzeugung, eine gute Mutter gewesen zu sein, nichts mehr übrig bleibt. Meine Güte, ich möchte mich hier wirklich nicht als Opfer aufspielen, aber ich hatte nun mal eine schreckliche Kindheit und eine ebenso schreckliche Jugend, weil ich bei ihr immer nur auf Desinteresse gestoßen bin. Bei allem Respekt – das Gefühl, im Stich gelassen zu werden, war ungut. Mehr als die eine oder andere Binsenweisheit, wie man ganz gut alleine klarkommt, konnte ich mir mit Hilfe meiner Freundinnen auch nicht zurechtlegen. Dass sie eine beschissene Einzelgängerin ist statt der Mutter, die ich wirklich gebraucht hätte, hätte sie sich ruhig früher überlegen können. Das hier ist einfach bloß die logische Folge ihres unverzeihlichen Verhaltens von damals. Ich bilde mir nur ein Urteil darüber.«

				Diese Aussage war ein weiterer Beweis für ihre Sturheit, und du konntest dir ein Lachen kaum verkneifen. »Wer gibt dir eigentlich das Recht, dich zum Richter aufzuspielen?«, fragtest du. »Wie kommst du überhaupt dazu, den ersten Stein zu werfen?«

				»Meine Vergangenheit, edler Johnny Johnny. Ich bin das Opfer, siehst du das denn nicht? Da kann es gar keinen besseren Richter geben.«

				»Auch eine Jury aus tödlich Beleidigten sollte mildernde Umstände gelten lassen.«

				»Was du mildernde Umstände nennst, ist für sie bloß eine Ausrede, um sich vor ihren Pflichten zu drücken, und das weißt du ganz genau. Darüber hätte sie sich eben vorher Gedanken machen müssen.« 

				»Wie kannst du dich bloß so arschig aufführen? Sie ist schließlich unsere Mutter! Was du da in Szene setzt, ist ein regelrechter Rachefeldzug!«

				»Ich glaube nicht, dass ich dir je verheimlicht habe, ein Riesenarschloch zu sein, mein guter Johnny Johnny. Oder sollte ich dich vielleicht lieber Moralapostel nennen?«, gab sie zurück und verschwand erneut in der Umkleidekabine.

				Du wusstest nicht, was du darauf antworten solltest. Was sollte man zu so einem Sturkopf auch sagen? Sie suhlte sich dermaßen in vergangenem Leid, dass der jetzige Kummer deiner Mutter überhaupt keine Rolle mehr spielte.

				»Das Hemd kostet zweiundsiebzig Euro, Herr Moralapostel. Kaufst du es mir?« Hochzufrieden verließ sie die Umkleidekabine, und ihr Gesicht strahlte solche Freude aus, dass du Gänsehaut bekamst.
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				Anfang Dezember konnte man auf den ersten Blick durchaus glauben, dass ihr wieder eine heile Familie wart. Selvaggia und eure Mutter sprachen wieder miteinander, auch wenn ihr Verhältnis reichlich steif blieb. Fragte eure Mutter sie ausnahmsweise mal was und kam näher, um sie zu liebkosen, ihr über die Haare oder das Gesicht zu streichen, erstarrte sie förmlich. Aber das Schlimmste schien gegessen zu sein.

				Der Tag, an dem Selvaggia erstmals keine Krücken mehr brauchte, war ein echter Freudentag. In der Notaufnahme kam der Verband endgültig ab, der ihren Köchel so lange umfangen hatte. Dann wurde der Genesungsprozess der Bänder kontrolliert. Als sie sich von der Liege erhob und ohne jede Stütze dastand, dachtest du erst, sie würde es nicht schaffen. Doch nachdem sie sich die letzten Ermahnungen des Arztes angehört hatte, strahlte sie übers ganze Gesicht und machte ein paar schwankende Schritte auf dich zu. Und als sie bei dir war und dich überglücklich umarmte, schien sie bereits eine gewisse Übung zu haben.

				Beim Verlassen der Notaufnahme wart ihr regelrecht euphorisch. Langsam lieft ihr in stillem Einvernehmen zum Giusti-Park. Selvaggia fühlte sich wie neu geboren. Sie blieb stehen, sog begierig die frische Luft ein, während du lachend auf sie zugingst und sie in die Arme nahmst. Du hobst sie ohne Vorwarnung hoch, jagtest ihr einen kleinen Schrecken ein. Das war ganz einfach für dich, weil du stark warst und sie im Vergleich zu dir so leicht und zart … Du drehtest dich einmal um die eigene Achse und stimmtest in ihr Lachen ein. Als Nächstes ließ sie sich von dir auf der Schaukel anschubsen. Beim Reden überschlugen sich eure Worte, und ihr musstet grundlos lachen – und sei es nur, weil ihr ein Rotkehlchen zwischen den Zweigen entdeckt hattet. 

				»Weißt du, was ich gerade gedacht habe?«, sagte sie schließlich und verließ die Schaukel mit einem ziemlich gewagten Sprung.

				»Was denn?«

				»Dass du einer der wenigen bist, der seinen Schwiegervater wirklich ›Papa‹ nennen kann.«

				Diese seltsamen Worte verwirrten dich. Gleich darauf trat sie zu dir, und du sahst zu, wie sie sich in deine Arme schmiegte und diese dort hinlegte, wo sie sie haben wollte. Schweigend kehrtet ihr zum Wagen zurück, und den Blicken, die du ihr zuwarfst, war deutlich anzumerken, wie sehr du sie begehrtest. Denn als du sie so glücklich und zufrieden erlebtest, ihre beschwingten Schritte sahst und ihre aufrichtige Zuneigung spürtest, wurden bei dir sämtliche Sinne geweckt. Im Auto konntest du an nichts anderes denken als an ihre wunderbaren Augen, ihren Duft und ihre Hingabe, die dich zum Tier machten. Schon bald würdet ihr irgendwo übereinander herfallen. Als sich eure Hände zufällig berührten, weil ihr gleichzeitig versuchtet, einen anderen Radiosender einzustellen, zuckte sie zurück wie nach einem elektrischen Schlag. Selvaggia zwang sich, dich nicht anzusehen, und lief auf einmal rot an.

				»Meinst du, die warten …«, begann sie angespannt und räusperte sich mitten im Satz. Sie war dermaßen grundlos nervös, dass du ein Lachen kaum unterdrücken konntest. »Meinst du, die warten schon zu Hause auf uns?« Sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, als wäre es ihr völlig egal, ob eure Eltern bereits auf euch warteten oder nicht. Aber ihre Stimme klang jetzt anders, und sie konnte ihre Verlegenheit nicht länger verbergen, ihr sehnsüchtiges Begehren. Ihre Frage klang wie eine unzweideutige Aufforderung. Deshalb stelltest du blindfischmäßig folgende Gleichung auf: 0 Eltern, die auf euch warten = Zeit für euch. Und Zeit für euch = die Wohnung eurer Mutter + intensive Nachhilfe in eurem Lieblingsfach Sozialwesen. Du brauchtest eine Weile, bis du etwas herausbrachtest und dich deinerseits räuspertest. Du kamst schier um vor lauter Sehnsucht. 

				»Nein, sie warten nicht auf uns«, sagtest du in dem Versuch, euch beide zu überzeugen. »Bestimmt nicht, du wirst schon sehen.«

				»Bist du sicher?«, fragte sie leicht nervös.

				»Und ob!«

				Du parktest in der Via Anfiteatro, direkt vor der Wohnung eurer Mutter, die – zu ihrem Bedauern und eurer Begeisterung – nach wie vor unvermietet war und einen friedlichen Dornröschenschlaf schlief. Wie schön war doch die Finanzkrise, in der alle Welt verkaufte und vermietete, aber niemand kaufte und mietete!

				Später solltet ihr erfahren, dass man zu Hause längst ungeduldig mit dem Abendessen auf euch wartete, doch das störte euch im Moment nicht weiter. 

				Eure größte Schwierigkeit bestand vielmehr darin, es bis in die Wohnung zu schaffen, ohne schon im Lift übereinander herzufallen. Ihr hieltet Abstand und zwangt euch, die Blicke abzuwenden, so als könntet ihr euch daran verbrennen. Denn in diesem Moment hattet ihr wirklich das Gefühl, lichterloh in Flammen zu stehen. Du hattest sie jetzt schon über eine Woche nicht mehr geliebt, und die Atmosphäre wurde immer knisternder, je höher der Lift fuhr. Du glaubtest, ihre sich beschleunigende Atmung wahrzunehmen, als würde sie schier überwältigt vor Sehnsucht. Du glaubtest, das Leben in ihr pulsieren, ihre Seele durchschimmern zu sehen. Die Welt um euch herum hatte aufgehört zu existieren. Ihr Duft erregte dich, und kurz träumtest du davon, den Lift anzuhalten und sie zu nehmen, wie es die Lieder von Ligabue oder Vasco Rossi besangen, die alle gleich klangen. Endlich betratet ihr kichernd die Wohnung. Endlich zogt ihr euch in wilder Hast gegenseitig aus, wobei ihr gegen Möbel und Wände pralltet. Die leere Küchenkommode wackelte, als du mit dem Rücken dagegen stießt, und Selvaggia lachte beinahe Tränen. Sie riss dir Pulli und Hemd förmlich vom Leib, sodass du kurz glaubtest, die Knöpfe würden abspringen genau wie im Film. Du löstest ihren Zopf, und als ihre Hände deinen Gürtel erreichten, wurdest du von einer neuen, heißen Welle der Leidenschaft erfasst, die dich in einen der glühendsten Blindfische überhaupt verwandelte.

				Anschließend widmetet ihr euch mindestens zweieinhalb Stunden der Liebe und wälztet euch wild hin und her. Nach diesem Liebestaumel war es erstaunlich, dass ihr überhaupt noch Luft bekamt. Ihr atmetet nebeneinander, rangt hörbar nach Luft, während eure Herzen im Gleichtakt Trommelwirbel schlugen.

				»Ich brauch ein Zigarette«, sagtest du. Normalerweise brauchtest du nie eine Zigarette danach, aber es war dir einfach so herausgerutscht.

				Lächelnd legte sie dir sanft den Zeigefinger auf die Lippen: »Pssst, ruh dich jetzt aus!«

				»Wirklich, ich brauch eine Zigarette.«

				»Du hast sie zu Hause liegen lassen.«

				»Hast du nicht zufällig eine in der Tasche?«

				»Die einzige, die noch drin war, habe ich in deinem Zimmer vergessen«, murmelte sie. »Glaubst du, uns hat jemand gehört?« Sie war schon halb eingeschlafen, und du setztest ein Lächeln auf und küsstest ihren Scheitel. Tatsächlich hattet ihr einen ziemlichen Lärm gemacht, doch jetzt umfing euch wieder die Stille der Wohnung.

				Darin eingehüllt wurde dir bewusst, wie todmüde du warst, nachdem du sie so leidenschaftlich geliebt hattest. Glücklich und erschöpft strichst du langsam über ihr seidiges Haar.
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				Draußen wartete der von leuchtenden Sternen übersäte Nachthimmel, und dein erstes Weihnachten mit Selvaggia stand kurz bevor.

				Du freutest dich schon auf die Feiertage – eine Vorfreude die, ohne dass du es überhaupt bemerktest, von jeder deiner zärtlichen Gesten ausging. Du stauntest, wie viel rührende Details und Nebensächlichkeiten, die im alltäglichen Durcheinander niemandem sonst aufgefallen wären, dich an Selvaggia erinnerten: ein dir zugeworfener aufreizender Kuss; ein Pulli von ihr mit aufgesetzten Taschen, den sie in deinem Zimmer vergessen hatte. Alles Dinge, die von ihrer spürbaren Gegenwart kündeten, sie in greifbare Nähe rücken ließen, sodass du dir einreden konntest: Siehst du, es gibt sie. Und sie ist nur für mich da. 

				Und Selvaggia? Sie strahlte förmlich. Noch nie zuvor war sie dir gegenüber so aufmerksam, entgegenkommend und liebevoll gewesen. Dieser nicht endende Traum, den du mit offenen Augen träumtest, war so lebhaft, dass euch fast schwindelig wurde vor Glück.

				Du wickeltest den Weihnachtsschmuck aus, und wenn man dich so in deinem Glück sah, blutete einem schier das Herz. Wenn man sich dann noch bewusst machte, was mit euch los war, stockte einem fast schon der Atem beim Anblick des noch ungeschmückten, aber bereits am Fenster stehenden Baums, der so groß war, das er fast die halbe Scheibe einnahm.

				Eure Eltern waren Arm in Arm verschwunden, um Einkäufe zu erledigen – was für welche wusstest du nicht, und es war dir auch egal. Weil Selvaggia und du das Haus jetzt ganz für euch allein hattet, fühltet ihr euch deutlich freier. Jedenfalls trug sie ihr Haar offen und hatte einen alten Pulli von dir an und dazu erstaunlicherweise Pantoffeln. Der Pulli war so groß, dass er ihr bis übers Knie reichte, und so weit, dass sie beinahe darin ertrank. Aber sie liebte es, ihn zu tragen, und weil sie deine Blicke spürte, lief sie rot an und musste lachen, bevor sie sich wieder um ihre eigenen Angelegenheiten kümmerte.

				Ihr löschtet die Stehlampe und ließt nur die Lichterkette an, machtet es euch auf dem Sofa unter der Kuscheldecke gemütlich, die sie irgendwo aufgetrieben hatte. Der Baum sah beeindruckend aus. Eure Anstrengungen hatten sich also gelohnt, außerdem lud die festliche Stimmung, die er verbreitete, förmlich dazu ein, Erinnerungen an jene Weihnachtsfeste wachzurufen, die ihr getrennt voneinander verlebt hattet.

				Du dachtest an all die Dinge, die ihr noch gemeinsam machen würdet: an ganz alltägliche Sachen ebenso wie an die selteneren, einschneidenden Schritte: Ihr würdet euch ein gemeinsames Leben voller Liebe aufbauen, ein gemütliches Zuhause schaffen, das mit der Zeit immer vollkommener würde. Unter der Decke träumtest du davon, mit ihr, ja für sie zu leben, denn einen anderen Lebensinhalt hattest du nicht: Sie war das Fundament, auf dem deine ganze Welt ruhte.
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				Es fehlte nur noch eine Viertelstunde bis Mitternacht. Während du darauf wartetest, machtest du dir Sorgen um Selvaggias Geschenk, das grausamerweise immer noch in der kleinen, mit Luftlöchern versehenen Schachtel steckte: Das arme Kätzchen! Und deine Schwester, die am Tisch saß und von sich, von ihrem früheren Leben in Ligurien, erzählte, gab euren Eltern, aber vor allem deinem Vater zuliebe, eine Anekdote nach der anderen zum Besten. Auch wenn sie im Grunde alle nur für dich bestimmt waren. 

				Irgendwann verkündete eure Mutter triumphierend, dass es eine Minute vor Mitternacht war. 

				Völlig unbeeindruckt sagtest du ironisch, es werde schließlich nicht Silvester gefeiert, doch das tat ihrer redseligen, fröhlichen Stimmung keinen Abbruch. 

				Papa sah sie nur belustigt an und bedeutete dir, ihr nicht zu widersprechen: Da sie deine Mutter war, solltest du ihre kindliche Begeisterung eigentlich kennen.

				»Jetzt, jetzt ist es so weit«, schrie sie und sprang abrupt auf. »Jetzt geht es ans Geschenkeauspacken!«

				Selvaggia verdrehte die Augen, und ihr gingt zum Baum, unter dem die Geschenke bereits warteten. Du strahltest sie an und stauntest vor Glück, weil sie von sich aus deine Hand nahm.

				Diese inzwischen so vertraute Berührung fühlte sich an wie kleiner, täglicher Segen, der dir versicherte, dass Selvaggia immer für dich da war. Und eben weil sie für dich da war, hattest du alles, was du brauchtest, und würdest es auch weiterhin haben.

				Selvaggia überreichte euren Eltern die Geschenke.

				Sie nahmen sie erfreut entgegen. Mama bekam einen neuen Bademantel von Trussardi und eine sündhaft teure Körperpflegeserie, die auch jenseits der fünfzig einen knackigen Po und straffe Brüste versprach. Nicht dass eure Mutter, die sich für ihre zweiundvierzig übrigens hervorragend gehalten hatte, das nötig gehabt hätte. Doch solche Dinge begeisterten sie und hielten sie dermaßen bei Laune, dass es eine Freude war, ihr beim Auspacken zuzusehen. Dein Vater hingegen bekam einen dicken Hochglanzband mit Fotos von Mario Dondero: lauter berühmte Schnappschüsse von Beckett, Topor, Sartre und Pasolini. Doch bei allem Respekt vor der Fotografie – eine Kunst, die unbedingt gepflegt werden sollte – hattest du nie den Eindruck gehabt, dass dein Vater besonders begabt darin wäre. Er selbst glaubte natürlich das genaue Gegenteil.

				Fest stand nur, dass eure Geschenke bei den Eltern gut ankamen: »Danke, Kinder«, sagte euer Vater. »Da habt ihr euch ja dieses Jahr mächtig angestrengt, und das ist auch gut so: Jetzt wo unsere Familie endlich wieder vereint ist.«

				»Aber wir haben uns auch ganz schön Mühe gegeben«, mischte sich eure Mutter ein.

				Dann wurdet ihr rätselhafterweise raus in die Kälte und bis zur Garage geführt. Während ihr den Weg vom Haus bis zum Garagentor zurücklegtet, fielen dir eure riesigen Schatten an der Hauswand auf. Es waren zwei Paar Schatten, die sich davon abhoben, und fast sah es so aus, als hätte das zweite Paar, sprich Selvaggia und du, deutlich klarere Konturen. Aber das war nur so ein Eindruck, aus dem du nicht so recht schlau wurdest – vorausgesetzt es lohnte sich überhaupt, weiter darüber nachzugrübeln. Lieber lenktest du dich mit dem Gedanken ab, welches Geschenk ihr zwei Wahnsinnigen überhaupt verdient hattet – von einem miteinander wetteifernden Elternpaar, dem es erst nach so vielen Jahren gelungen war, sich zu versöhnen. Wahrscheinlich Folgendes: 1) Eine Wagenladung Kohle, die direkt aus der Hölle in der Garage gelandet war; 2) ein beeindruckender Meterstab, der die Distanz angab, die ihr eurer Mutter zufolge zueinander einhalten solltet. Doch als sich das Schwingtor öffnete, konntet ihr in dem allgegenwärtigen Dämmerlicht erst kaum was erkennen: Die rote Schleife war jedenfalls riesig, und direkt unter dem Geflecht der riesigen Bänder, das sie überdeckte, konntest du das leuchtende Rot einer Autokarosserie erahnen. Ohne jede Vorwarnung machte eure Mutter das Licht an, und ihr saht euch eurem neuen Alfa Mito gegenüber. 

				Selvaggia schien es die Sprache verschlagen zu haben, und du sagtest nur »Geil«, gefolgt von »Wow«.

				Und euer Vater: »Da ihr ständig unterwegs seid, dachten wir, dass das hier sicherer ist als Giovannis alte Rostlaube. Deshalb haben Mama und ich zusammengelegt und mit dem stolzen Sümmchen …«

				»Und?«, fragte eure Mutter, die eure Reaktion kaum erwarten konnte.

				»Mit so etwas hätten wir nie gerechnet«, sagtest du. »Ihr hättet wirklich nicht so viel Geld ausgeben sollen, aber trotzdem Danke! Die alte Rostlaube hätte es auch noch getan.«

				»Von wegen«, mischte sich Selvaggia, die Pragmatikerin, ein. Langsam gingt ihr auf den Mito zu und untersuchtet ihn jenseits des Geschenkbands Millimeter für Millimeter.

				»Das Band dürft ihr abmachen«, sagte euer Vater lachend. »Dann gehen auch die Türen auf.« Der Spitzennotar zückte die Autoschlüssel und ließ sie in deine geöffnete Rechte fallen. Als ihr beide kurz darauf die sportliche Innenausstattung bestauntet, sahst du, wie Selvaggia und deine Mutter sich leise unterhielten, vermutlich beieinander entschuldigten. Dein eigentliches Glück und deine wahren Gefühle würdest du nur Selvaggia anvertrauen, sobald ihr endlich allein wart und euch eure Geschenke überreichen konntet.

				Um eins – eure Eltern waren im Obergeschoss, und eine ganz neue Stille hatte sich im Haus breitgemacht – holtest du schleunigst das arme Kätzchen, das nach wie vor in der mit Luftlöchern versehenen Schachtel steckte. Gerade noch rechtzeitig konntest du es unter dem Sofa verstecken, denn Selvaggia kam kurz darauf herein und sagte: »Ich hab da was für dich. Frohe Weihnachten.« Mit diesen Worten überreichte sie dir ein ziemlich großes Geschenk, wofür du dich nicht mal bedanken konntest, weil das arme Kätzchen in der mit Luftlöchern versehenen Schachtel wenn auch nur leise protestierte, und Selvaggia sich sofort verwirrt umsah. Da packtest du ihr Geschenk aus und nahmst ein dunkles Paar Timberland-Stiefel aus dem Karton, die deine Füße den restlichen Winter über wärmen würden. Doch noch bevor du sie anprobiertest, sagtest du: »Die sind fantastisch!«, und holtest rasch dein eigenes Geschenk aus dem Versteck: »Das hier ist für dich. Ich fürchte, es hat ein wenig gelitten und wird müde sein.«

				Jetzt war das Maunzen des verschreckten Kätzchens ganz deutlich zu hören. »O Gott, Schatz …«, flüsterte Selvaggia ungläubig. Sie entfernte die Schleife und nahm sofort den Deckel von der mit Löchern versehenen Schachtel, woraufhin das Kätzchen den Kopf hervorstreckte und sie ansah – verängstigt und herzerweichend, wie es schlimmer nicht mehr ging. Selvaggia war völlig aus dem Häuschen und vergaß dich fast vor lauter Entzückensbekundungen wie »Ach du süßes, kleines Ding!« und »Hierher, mein Liebling, hierher!« 

				Das bemitleidenswerte Geschöpf war ein einziges graues, zitterndes Fellknäuel mit riesigen Augen, die genauso grün waren wie die Selvaggias. »Ich habe mich entschieden. Du sollst William heißen«, sagte sie und nahm es fast schon andächtig auf den Arm. Und dann: »Wie konntest du dieses arme Ding bloß darin einsperren. Damit traumatisierst du es ja!«

				Während sie mit dem Kätzchen spielte, bedankte sie sich knapp, aber nur weil es die Höflichkeit gebot. Das kleine Knäuel war hin und hergerissen zwischen dem Bedürfnis, zu spielen und zu schlafen. Es streckte die Vorderpfoten nach ihr aus, für mehr war es einfach zu müde. Seinen wahren Charakter würdet ihr erst am nächsten Tag kennenlernen.

				»Und was ist da hier?«, fragte Selvaggia, als sie das winzige rote Stoffsäckchen bemerkte, das am Halsband des Kätzchens befestigt war.

				»Mach es auf!«, sagtest du. »An deiner Stelle würde ich den kleinen Angsthasen von seinem Halsband befreien und einen Blick hineinwerfen.«

				Sie nahm es ab, und das Kätzchen begann durch das Zimmer zu sausen. Aufmerksam untersuchte Selvaggia das winzige Säckchen, löste die Kordel und öffnete es. Der Ring aus Weißgold mit den darin eingelassenen drei Diamanten funkelte in ihrer Hand – immerhin hatte er achthundert Euro gekostet, hinzu kamen noch hundert für das Kätzchen: Geld, das allerdings gut angelegt war! Selvaggia zuckte zusammen und schlug die Hand vor den Mund, so überrascht war sie. Behutsam nahmst du ihre Rechte und streiftest ihr den Ring über den Finger. Leicht verdattert, ja wie entrückt bewunderte sie gerührt das Schmuckstück, das ihr hervorragend stand. Dabei ließt du sie keine Sekunde aus den Augen und dachtest: Hier bin ich, hier bin ich! Küss mich, ich flehe dich an!

				Sie schien sprachlos zu sein, lächelte verlegen, und auch du lächeltest, damit sie sich entspannte. Anschließend saht ihr euch einfach nur verzückt an.

				»Amore«, sagte sie, während ihr die ersten Tränen kamen. »Amore. Komm her, amore mio!«

				»Versprichst du mir, mich zu lieben?«, sagtest du mit belegter Stimme. »Zu achten und zu ehren, bis dass …?« Du nutztest einen heiligen Eid für einen profanen Schwur, ja für ein Sakrileg. Aber selbst das schlechteste Gewissen konnte dich nicht daran hindern, die aufrichtigsten, frommsten Worte zu sagen, die du jemals in deinem beziehungsweise in eurem gemeinsamen Leben in den Mund genommen hattest. 

				»Du hast etwas vergessen«, sagte sie und schaffte es doch glatt, trotz der Tränen der Rührung, die ihr unablässig übers Gesicht strömten, zu grinsen. 

				»Ich weiß nicht genau«, sagtest du. »Wie geht der Spruch gleich wieder? ›Versprich mir, mich zu lieben, zu achten und …‹«

				»… und so weiter und so fort«, unterbrach sie dich und wischte sich die Tränen mit dem Handrücken aus dem Gesicht. »Psst!«, sagte sie. »Bitte nicht weiterreden!« Sie nahm deinen Kopf in die Hände, und eure Gesichter kamen sich ganz nahe. Aus Angst vor Zurückweisung wurde dir das Herz schwer, ja, dir wurde sogar schwindelig.

				»Nicht einmal der Tod kann mich von dir trennen«, sagte ihr Mund eine Handbreit von deinem entfernt. »Und du? Wirst du unter denselben Bedingungen für immer bei mir bleiben?«

				Mit geschlossenen Augen sagtest du: »Die habe ich schon akzeptiert, als du in mein Leben getreten bist. Das wäre also versprochen: Ich werde dich immer lieben.«

				Ob nun Gott oder seine Feinde auf euch warteten, hatte inzwischen keine Bedeutung mehr. Ob euer gemeinsames Leben hier auf Erden enden würde oder nicht – der Vollständigkeit war hiermit Genüge getan, und zwar unabhängig von den Geboten oder Gesetzen desjenigen, der über euer Jenseits herrschen würde – sei es nun schlimmste Folter oder höchstes Glück

				Und was sollte dieser Romantikkitsch à la Werther, ausgerechnet in Verona? Ausgerechnet nach zwei Uhr nachts?

				Na ja, egal! 
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				Frühmorgens am zweiten Weihnachtsfeiertag verstopften erschreckend viele Gepäckstücke den Flur. Du überliest Selvaggia sich selbst, damit sie ihre letzten Sachen packen – und sich nach William, dem Kätzchen, verzehren konnte, das sie für fünf, sechs Tage bei ihrer Freundin Martina gelassen hatte. Beschwingt liefst du hinunter in die Küche, wo bereits das Frühstück wartete.

				Das Programm eures Vaters sah vor, dass ihr bis zum dreißigsten in den Bergen bleiben würdet, um dann Silvester in Verona zu feiern, da eure Erzeuger mit Freunden verabredet waren. Deshalb hattest du sofort eigene Pläne geschmiedet, die du vorläufig niemandem verrietst – nicht einmal Selvaggia, die dich schon jetzt mit Fragen bestürmte, weil Silvester vor der Tür stand und noch nichts organsiert war.

				Der Tag versprach wunderschön zu werden. Die Luft war so klar, dass du deinen Kaffee im Stehen draußen im Garten trankst, ein paar Meter von der angelehnten Haustür entfernt, während euer Vater zum drittletzten Mal die Koffer kontrollierte. Angesichts der Vorfreude des sonst so gewissenhaften, gelassenen Fünfundvierzigjährigen konntest du dir ein Lächeln kaum verkneifen – weißt du noch?

				»Eigentlich müsste es genau umgekehrt sein«, sagte dein Vater, als er dich im Garten entdeckte. »Du solltest dich um das Gepäck kümmern, während ich in Ruhe Kaffee trinke!«

				»Ich helfe dir gleich«, sagtest du, ohne ihn anzusehen.

				»Nein«, erwiderte er. »Noch fünf Minuten! Wir warten nur noch auf Mamas Okay, dann können wir die Hälfte unseres Haushalts im Wagen verstauen.«

				Als euer Vater den Audi anließ, musste Selvaggia noch ihren gebutterten Marmeladentoast aufessen. Allerdings im Auto, da ihr schon furchtbar spät dran wart, wie eure Mutter euch vor dem heruntergelassenen Fenster wieder in Erinnerung rief. Anscheinend war es für eure Erzeuger unverzichtbar, spätestens mittags am Reiseziel zu sein.

				Die Fahrt begann mit einem klaren, wolkenlosen Himmel, an dem die Dezembersonne stand. Sie erinnerte an eine riesige Pupille, die lange über euch wachte, bis die Landschaft sich vor dem Fenster veränderte und die Zivilisation einer einsamen Natur Platz machte, in der vor allem dich eine unverhoffte Ruhe überkam.

				Später nahm die Kälte trotz aufgedrehter Autoheizung zu, und die Berge wurden immer majestätischer, je näher ihr eurem Ziel kamt. Während du auf Selvaggias MP-3-Player Musik hörtest (sie selbst hatte die Augen geschlossen und döste friedlich vor sich hin), betrachtetest du die allgegenwärtigen Berge, diese in grauer Vorzeit entstandenen Kolosse, die dich nicht im Geringsten beunruhigten, sondern dir ein Gefühl von Sicherheit gaben. So als gewährten sie Selvaggia und dir Schutz und könnten euch vor sämtlichen Widrigkeiten bewahren.
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				Euer Hotel lag mitten im Zentrum von Pieve di Cadore und machte von der Straße her keinen besonders großen Eindruck. Doch kaum hattet ihr es betreten, zeigte sich, dass es eine äußerst geräumige Lobby hatte, in der du auf Anhieb schöne klassische Säulen entdecktest, einen flauschigen dunkelblauen Teppichboden, der sämtliche Geräusche schluckte, eine angemessene Anzahl goldgerahmter Spiegel, die die großen, symmetrisch zur Wand stehenden Sofas in ein noch besseres Licht rückten, und eine Glasschiebetür, die den Flur zierte.

				Doch trotz dieser Hotelannehmlichkeiten beschäftigten dich seit geraumer Zeit ganz andere Fragen, die schon bald einer ziemlichen Wut weichen sollten, nämlich als der Portier die Schlüssel zu euren jeweiligen Zimmern auf den weißen Marmortresen legte. Es waren nicht etwa zwei Paar wie erhofft, sondern drei: Selvaggia und ihr wart also getrennt worden und konntet euch nicht mehr dagegen wehren, da eure Eltern das bereits bei der Reservierung so beschlossen hatten – wohl wissend, dass sich jetzt nichts mehr umbuchen ließ. Jedenfalls warf dir Selvaggia einen halb beunruhigten, halb enttäuschten Blick zu, den du lieber nicht erwidertest.

				Selbstverständlich würde euch die Tatsache, auf zwei verschiedene Zimmer verteilt worden zu sein, nicht davon abhalten, zusammen zu sein: Du würdest auf jeden Fall bei ihr im Zimmer schlafen und dann frühmorgens den Rückweg antreten.

				Kaum standst du in diesem sinnlos bequemen, aber dafür umso einsameren, ja fast toten Zimmer, fragtest du dich traurig, was du hier bitte schön ohne sie solltest? Mit wem solltest du atmen, spielen und lachen, wenn du dich langweiltest? Selvaggia wohnte direkt nebenan und doch Lichtjahre entfernt.

				Du hattest vielleicht höchstens eine Minute reglos auf dem Bett gelegen, als du dir vor lauter Kummer nicht anders zu helfen wusstest, als aufzustehen, zu der Wand zu gehen, die eure Zimmer voneinander trennte, und daran zu lauschen. 

				Irgendwann glaubtest du ihre Schritte zu hören, eine Art gedämpftes Trippeln – deine Vermutung war, dass sie gerade hastig ihren Koffer auspackte. In Wahrheit hörtest du gar nichts und wolltest diese lächerliche Geheimagenten-Lakai-Haltung gerade aufgeben, als du merktest, wie sich ihre Schritte der Wand näherten. Gut möglich, dass ihr genau voreinander standet. Sofort fragtest du dich, woher Selvaggia bloß wusste, dass du hier schon die ganze Zeit ausharrtest und dich nur auf sie konzentriertest, ohne sie sehen zu können. Bei dem Gedanken, dass es dafür nur eine Erklärung gab, wäre dir beinahe das Herz stehen geblieben: Aufgrund einer durch eine geheime Alchemie hervorgerufenen Symbiose spürtet ihr euch wie kein anderes Geschwisterpaar. Dann hörest du eindeutig, dass sie an genau diese Wand klopfte. 
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				Während eures Aufenthalts in den Bergen solltet ihr eine ganze Reihe von Angewohnheiten annehmen, die euch lieb und teuer wurden: Morgens wachtet ihr kurz vor neun auf und begannt den Tag mit einem Frühstück auf dem Zimmer. Dann gabt ihr euch so angenehmen Beschäftigungen hin wie Shoppen, Skilaufen (eher selten), Sightseeing (einmal) und Eislaufen. Mittags aßt ihr in Ruhe eine Kleinigkeit in irgendeinem netten Lokal, um dann abends ins Hotel zurückzukehren, wo sich die ganze Familie um einen Tisch versammelte und jeder kurz erzählte, was er tagsüber so erlebt, welchen Spontankauf er getätigt hatte – eure Mutter hatte sich eine kleine weiße Fendi-Tasche gegönnt, die sie sich schon seit Langem wünschte.

				Anschließend trennten sich eure Wege wieder: Jeder verbrachte den Abend so, wie er wollte, wobei es eure Eltern waren, die bis in die Puppen tanzen gingen.

				Ansonsten schliefst du bei Selvaggia im Zimmer. Natürlich liebtet ihr euch jeden Abend, und so langweilige Themen wie Schule, Freunde, Arbeit, Geld und das Elend der Welt waren strikt verboten.

				Schon am ersten Ferienmorgen, an dem du mit Selvaggia im Arm aufwachtest, ohne dass ihr von eurer Mutter oder sonst wem gestört worden wärt, stand dir die Situation glasklar vor Augen: Es war, als hätten euch eure Alten stillschweigend zu verstehen gegeben: »Dieser Urlaub ist unsere zweite Hochzeitsreise, und deshalb lassen wir euch in Frieden – vorausgesetzt, ihr lasst uns ebenfalls in Frieden.« Im Grunde wart ihr nur zufällig dabei, niemand legte wirklich Wert auf eure Anwesenheit. Sie hatten euch bloß mitgenommen, weil ihr sonst beleidigt gewesen wärt.

				Auch Selvaggia erlebte diese ungewohnte Freiheit zum ersten Mal, und weil sie wusste, dass es keine familiären Verpflichtungen gab, war sie noch aufgedrehter als sonst.

				In die besten Läden im Zentrum gehen. An Dingen hängen bleiben, die einen faszinieren. Abwechselnd Geschäfte mit Unterhaltungselektronik, Prêt-à-porter-Mode, Schmuck, Schuhen und Dessous aufsuchen, überall etwas sehen, das einem gefällt.

				Natürlich konntet ihr nicht jedem Kaufimpuls nachgeben, aber an manchem kamt ihr einfach nicht vorbei. Bei dir war das eine neue Jeans, die sie bezahlte – keine Ahnung, was da in sie gefahren war! Und bei ihr ein hinreißendes Kleid, das allerdings viermal so teuer war wie deine Jeans und das du ihr unbedingt schenken wolltest: Es war schwarz, lief in einem Ballonrock aus und war mit Swarovski-Steinen besetzt. Es wäre unverzeihlich gewesen, es auf dem Bügel hängen zu lassen, denn dafür stand es ihr einfach viel zu gut. Und auch wenn sie noch nichts davon ahnte – sie würde es zum Silvesterball tragen. Meine Güte, allein bei der Vorstellung, dass sie sich ihren Freundinnen in so etwas Schönem zeigen würde, platztest du vor Stolz! Erst recht, wenn sie irgendwann erfahren würden, dass du es ihr geschenkt hattest, was noch viel mehr Bewunderung (und Neid!) schüren würde. Du sahst dich als eine Art Schönheitsmäzen – ein bizarrer, aber durchaus befriedigender Gedanke. 

				»Warum wolltest du es mir unbedingt schenken?«, fragte sie im Restaurant und wies mit dem Kinn auf die Tüte mit dem neuen Kleid. »Was hast du vor?«

				»Nichts. Ich hatte einfach Lust darauf.«

				»Das nehm ich dir nicht ab.«

				»Na gut, zugegeben: Ich habe es dir aus Mitleid gekauft.«

				Sie lachte über deinen Witz. Ihr liebtet es, euch zu necken.

				»Genau, und ich bin nur aus Mitleid mit dir zusammen«, erwiderte sie. »Aber während du mir den wahren Grund für dieses kostbare Geschenk verheimlichst, habe ich nie verschwiegen, warum ich so nett bin, bei dir zu bleiben.«

				»Warum denn?«

				»Weil ich nun mal krankhaft selbstlos bin!«

				Selvaggia und selbstlos – eine größere Liebeslüge gab es gar nicht! Allein schon, dass sie so etwas behauptete, ließ dich laut auflachen.

				»Verstehe. Aber warum bin ich so auf dein Mitleid angewiesen?«

				»Na ja, sagen wir mal so: Auf diese Weise mache ich dir armem Schwein das Leben etwas erträglicher.« Bei diesen Worten berührte ihr Knöchel den deinen. 

				»Na großartig. Aber ist dir eigentlich schon mal der Gedanke gekommen, dass du mich damit erst zu einem armen Schwein machst?« Kurz gesagt: Mit weiteren schlagfertigen Bemerkungen und gespielten Vorwürfen hast du dich über die Frage hinweggemogelt, warum du ihr das verdammte Kleid wirklich gekauft hattest. Deine Schwester blieb hartnäckig, denn sie ahnte bereits, dass mehr dahintersteckte. Aber hier im Urlaub wolltest du ihr noch nichts verraten: Erst wenn ihr wieder zu Hause wärt und sie dich völlig entnervt fragen würde, wie ihr verdammt noch mal euer erstes gemeinsames Silvester feiern wolltet, sollte sie von dem Ball erfahren.

				Am Nachmittag lieht ihr euch den väterlichen Wagen und fuhrt zum Skifahren nach Misurina. Im perfekten Skidress nahmt ihr grundlos kichernd den Sessellift zur Piste. Oben auf dem Gebirgskamm schnalltest du Selvaggias Helm enger und kontrolliertest sorgfältig die Bindungen ihrer Rossignol: Wenn sie stürzte, würdest du dir das niemals verzeihen.

				Nachdem sie sich deine Ermahnungen geduldig angehört hatte – schließlich war ihr Knöchel erst seit Kurzem wieder verheilt, sodass sie kein unnötiges Risiko eingehen sollte –, gab sie dir mit einem Nicken zu verstehen, dass sie so weit war. Ihr begannt mit der Abfahrt, und zu deiner großen Überraschung konnte Selvaggia, die doch eher das Meer liebte, ziemlich gut Ski fahren. 

				Am Spätnachmittag lieht ihr euch einen Schlitten, was euch erst recht in Hochstimmung versetzte. Sie saß vorne, sodass du sie umarmen und ihre Anspannung spüren konntest, als ihr Adrenalinspiegel mit der Geschwindigkeit stieg. Und weißt du noch? Du hast hemmungslos gelacht, als sie kurz aufkreischte – vor lauter Angst, vom Schlitten zu fallen und slapstickmäßig zu Tal zu kugeln. Gut möglich, dass das der schönste Tag deines Lebens war, denn bei all dem Herumalbern und Scherzen fühlte es sich an, als wärt ihr wieder Kinder, als könntest du sie erleben, wie wenn ihr zusammen aufgewachsen wärt: einfach nur als Schwester. 

				An diesem Abend gönntet ihr euch nach dem Essen ein Heißgetränk an der Hotelbar und schwärmtet von dem gelungenen Ferienbeginn: ein Wortgemälde, auf dem die einladende Atmosphäre des Ortes, ja seine positiven Schwingungen zu erkennen waren und im Vordergrund Selvaggia und du. Du hattest rote Wangen, warst an einem Tag voller Zerstreuungen entspannt, und sie umarmte dich. Ihre lieblichen Züge passten hervorragend zu deinen. 

				Während du dir insgeheim mit geschlossenen Augen dieses Doppelporträt des Glücks ausmaltest, um es dir für immer einzuprägen, warst du ganz bei dir, ganz versunken in deine Liebesleidenschaft. Bis dich ihr helles Lachen erreichte, und du die Augen aufschlugst, sahst, wie sie dich anstrahlte. Du freutest dich über ihre Zuneigung und lächeltest zurück, wie um sie zu einer Zärtlichkeit, zu einem Kuss aufzufordern. Du wusstest, dass dieser Blick, gepaart mit einem angedeuteten Grinsen, die Mädchen verrückt machte, und wolltest nur sehen, ob sie wenigstens in diesem Punkt wie alle anderen war. Noch immer sah sie dich fasziniert an. In diesem Moment war sie dir wirklich verfallen, da warst du dir sicher. »Woran denkst du?«, fragtest du.

				Selvaggia schüttelte nur achselzuckend den Kopf, als suchte sie vergeblich nach einer Antwort.

				»Sag schon!«, fordertest du sie auf. »Woran?«

				»Nichts«, erwiderte sie. »Nur dass du heute sehr gut aussiehst.« Sofort versuchte sie, sich hinter ihrem Pony zu verstecken, und lief rot an. Es schmeichelte dir, sie so verletzlich zu sehen. Schon seltsam, dass ihr euch zwar x-mal geliebt hattet, sie aber bei einem Kompliment an dich verlegener war, als wenn sie sich dir nackt zeigte. Trotzdem, ihr unerwartetes Geständnis erfüllte dich dermaßen mit Stolz, dass du dich schwer zusammenreißen musstest: Nicht dass es dir zu sehr zu Kopf stieg! »Nur heute?«, sagtest du lachend. »Und sonst?«

				»Nein«, erwiderte sie. »Du siehst immer sehr gut aus.«

				»Huch«, murmeltest du. »Selvaggia ist verliebt!«

				Lächelnd wich sie deinem Blick aus und stöhnte dann laut auf.

				»Hör auf damit!«, ermahnte sie dich, bevor sie deiner Schulter einen gespielten Stoß versetzte.
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				Es wurde eine lange, leidenschaftliche Nacht, und nachdem ihr euch eine Ewigkeit geliebt hattet, bracht ihr gegen drei Uhr morgens erschöpft zusammen. So als wärst du dir selbst entrissen worden, musstest du deine Zärtlichkeiten, deine heißen Küsse ganz plötzlich unterbrechen und dich bremsen. Denn genau in dem Moment, in dem du nichts als Begehren überdeutlich spürtest, traf es dich wie der Blitz. 

				Weißt du noch? Selvaggia und ihr im Liebesrausch rot geflecktes Gesicht. Ihre wahnsinnige Ungeduld, die die Luft erbeben ließ.

				Du beugtest dich zum Nachttisch, suchtest verzweifelt nach der Schachtel mit den Kondomen, fandst sie aber nicht. Du warst dir sicher, noch eine Reserveschachtel zu haben, im Koffer in deinem Zimmer. Andererseits – hatte das nicht noch Zeit? So dringend war es auch wieder nicht …

				Doch bei so etwas sollte man lieber kein Risiko eingehen.

				Da wusstest du schweren Herzens, dass du die vor Sehnsucht vergehende Selvaggia allein lassen musstest, bis du es geschafft haben würdest, diese blöde Reserveschachtel aufzutreiben. Du hieltst den Atem an und flüstertest ihr zu, dass du kurz weg müsstest, etwas Wichtiges zu holen.

				Aber sie gibt dir keine Gelegenheit dazu. Sie will nichts davon wissen, allein gelassen zu werden – weder eine Minute noch eine Sekunde. Deshalb umklammert sie dich ganz fest, rührt sich keinen Millimeter von deinem verdammten Schritt weg. 

				»Hiergeblieben!«, ertönte ihre tiefe, vor lauter Begierde belegte Stimme. »Du kannst mich jetzt unmöglich allein lassen.« Flehend packte sie dich mit ihrer glühend heißen Hand an der linken Schulter – mit einer schier unvorstellbaren Kraft.

				»Das geht nicht!«, flüstertest du bedrückt, ja fast eingeschüchtert. »Aber ich beeil mich, versprochen!«

				»Lass uns weitermachen.« Sie ließ nicht locker. »Ich flehe dich an!« Sie kam näher, küsste dich, umklammerte dich noch fester. Fast ließ sie dich vergessen, was eigentlich das Problem war. Gab es überhaupt ein Problem? Als du dich bei dieser Frage ertapptest, stauntest du selbst über deinen Leichtsinn.

				»Das ist zu riskant, mein Schatz«, sagtest du schließlich. »Ich beeil mich. Entschuldige, aber das ist alles meine Schuld.« Du versuchtest, aufzustehen, allerdings vergeblich: Ihre Beine umklammerten deine Hüften, vereitelten jeden noch so festen Vorsatz zu gehen.

				»Hiergeblieben, habe ich gesagt!«, wiederholte sie ernst. »Bei dem einen Mal wird schon nichts passieren.«

				Jede Faser deines Körpers schlug Alarm: »Das ist doch Wahnsinn«, flüstertest du.

				»Los, mach schon, in dieser Nacht wird nichts passieren, was nicht rückgängig zu machen wäre«, flehte ihre Stimme. »Bleib hier, mein Schatz, alles andere überleb ich nicht.«

				»Aber ich …«, hobst du schüchtern an, während sie sich ohne deine Einwilligung mit dir vereinte. Genau in diesem Moment sagtest du nur noch: »Selvaggia …« – halb eine letzte, gespielte Protestaufwallung, halb ein erster lustvoller Seufzer. Und obwohl du in dieser Situation kaum noch klar denken konntest, sahst du doch Bruchstücke eines Bildes vor dir: Da war dieser Schlitten im Schnee, der den Abhang hinuntersauste … 

				So kam es, dass leidenschaftliche Seufzer und leise Schreie das Zimmer füllten, wobei es euch mittlerweile völlig egal war, ob man euch hören konnte oder nicht. Aber weil Selvaggia förmlich mit dir in den Nahkampf ging – einer der seltenen Fälle, bei dem der Mann von seiner Schwester/Freundin vergewaltigt wird? –, machtest du dir darüber keine Gedanken.

				Euer Liebesgefängnis in Pieve di Cadore – das war doch nicht euer Ernst? Das war doch zum Totlachen! Klar, ihr wart ohne Eltern, das darf man natürlich nicht unterschätzen: Zum ersten Mal hattet ihr euer eigenes Reich, direkt im Hotel, und in diesem, nur aus einem Bett bestehenden Reich überwältigte dich »die Schönheit ihrer orgiastischen Zuckungen endgültig.« 

				Komplett kaputt sein. Ihr sanft übers Haar streichen und gleichzeitig feststellen, dass du sie – huch! – erneut begehrst. Fest davon überzeugt sein, dass es auf der ganzen Welt niemanden gibt, der glücklicher ist als du, während die Frau, die du aufrichtig liebst und immer lieben wirst, neben dir liegt.

				Mit der Zeit lerntest du sogar, ihren Zynismus, ihre Ironie, ihre Schwächen, ja sogar noch ihre frivolsten Launen zu lieben.

				Schließlich war sie in deinen Augen nicht nur Verführung pur, sondern auch eine verletzliche, aufrichtige Person, die zwar das Meer liebte, aber auch auf Skiern eine gute Figur machte, jawohl! Und die außerdem intelligent und gebildet war – schließlich las sie nur gute Bücher.

				Sie war deine Geliebte, natürlich, aber auch deine Trösterin, wenn du traurig, und ein Energiebündel, wenn du faul und träge warst. Sie war deine unendlich anmutige Psyche, deine extrem sinnliche Lesbia, deine dich unterjochende Circe und eine Marzia, wie sie mitfühlender nicht sein konnte. Sie war deine Kalliope – reine Poesie! – und deine nach Rosen duftende, spröde Daphne. Wie du weißt, hättest du diese Aufzählung der Musen Arkadiens so lange fortsetzen können, bis keine mehr übrig war. Dann wäre es an dir gewesen, neue Mythen zu erfinden – falls du denn allen Ernstes erneut in Worte fassen wolltest, was sie dir bedeutete. 
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				Das Wachwerden fühlte sich an wie die selbstverständliche Rückkehr aus einer versunkenen Welt. Als Erstes fiel dir auf, dass du halsabwärts mit einer schweren Tagesdecke zugedeckt warst, die irgendjemand leichtsinnigerweise auf dem Bett hatte liegen lassen. Selvaggia schlief noch eng an dich geschmiegt, deshalb strecktest du dich nur ein bisschen aus, um sie nicht zu wecken. Trotzdem protestierte sie mit einem leisen Wimmern. Da strichst du ihr übers Haar, bis sie sich mit einem lauten Gähnen von dir löste. 

				»Ciao«, sagtest du. »Hast du schön geträumt?«

				»Natürlich«, sagte sie lächelnd. »Und du, wie war deine Nacht?«

				»Wie immer wenn ich in deinen Armen schlafe, das weißt du doch.«

				»Wir sind ziemlich romantisch drauf heute Morgen, was?«

				»Romantisch? Wenn ich einen neutralen Ton anschlage, findest du, dass ich dich vernachlässige. Wenn ich dich nicht ansehe, denkst du, ich bin mit den Gedanken woanders oder schaue anderen Frauen hinterher. Wenn ich seufze, bin ich angeblich traurig, und wenn ich einmal einen auf romantisch mache, ist es auch wieder nicht recht? Dabei bin ich heute Nacht stundenlang wach gelegen, um diesen Satz zu formulieren!«

				»Heute Nacht warst du nicht mal mehr in der Lage, die Augen offen zu halten«, sagte sie und zog die Brauen hoch. »Außerdem: eine ganze Nacht für nur einen Satz? Dann wärst du ja eine Art Flaubert für Arme!«

				»Von wegen! Das ist mein voller Ernst: Wenn man einen Satz formulieren will, sollte man sich tatsächlich eine ganze Nacht Zeit lassen. Und ein ganzes Leben oder besser gesagt eine Ewigkeit, um dich so zu lieben, wie ich mir das vorstelle.«

				(Du Marlon Brando für Arme!)

				»Tja, man kann eben nicht alles haben«, sagte Selvaggia lachend, hob den Kopf vom Kissen und sah dich vielsagend an. »Entweder du entscheidest dich für eine Ewigkeit ohne mich oder für ein Leben mit mir. Du hast die Wahl!«

				Du tatst so, als würdest du ernsthaft darüber nachdenken, aber natürlich war das bestimmt eine Fangfrage. »Keine Ahnung«, sagtest du schließlich. »Vielleicht eine Ewigkeit ohne … Quatsch, nein! Lieber ein Leben mit dir – vorausgesetzt, es wird intensiv gelebt«, beeiltest du dich hinzuzufügen.

				»Ich hingegen würde eine Ewigkeit mit dir allem anderen vorziehen.«

				»Aber noch vor einer Minute hast du gesagt, dass man nicht alles haben kann.«

				»Ich hab’s mir eben anders überlegt«, sagte sie zu deiner Verblüffung und schüttelte heftig den Kopf, als wollte sie einen lästigen Gedanken verscheuchen.

				Der Tag verging rasend schnell wie ein Bolide mit dreihundert Stundenkilometern, und ihr wart so mit euren erotischen Spielchen beschäftigt, dass ihr es gar nicht bemerktet.

				Völlig frustriert solltet ihr euch am nächsten Morgen um neun an Bord des väterlichen Audis wiederfinden, wo ihr der Tatsache ins Auge sehen musstet, dass es zurück nach Hause ging – in eine Scheißrealität, auf die ihr null Bock hattet.
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				Am letzten Tag des Jahres kamt ihr mittags wieder zusammen. Selvaggia war kurz nach zehn aus deinem Bett geschlüpft, weil sie sich mit Martina verabredet hatte. Die wollte sich bei der Auswahl des Ballkleids von ihr beraten lassen.

				Der Ball war von deiner Schule organisiert worden. Aber es waren noch andere Klassenkameraden mit Mädchen aus der Fachoberschule für Psychologie zusammen: ganz so, als gäbe es da ein spezielles Einvernehmen, eine Art natürliche Anziehung zwischen Köpfen, die sich mit Mathematik, und Köpfen, die sich mit allen möglichen Köpfen beschäftigten. Verkannte Genies auf der einen und verständnisvolle Geister auf der anderen Seite – die ideale Verbindung.

				Auch Martina hatte einen Freund, der mit dir aufs Gymnasium ging. Wie du war er in der zwölften, wenn auch nicht in deiner Klasse. Du kanntest ihn zwar, hattest ihn aber nie so spannend gefunden, dass er mehr als ein bloßer Bekannter für dich war. 

				Selvaggia wiederum hatte begeistert auf die Nachricht vom Ball reagiert und sich sogar für die Überraschung bedankt, die du ihr erst am Vortag gemacht hattest.

				Widerspruchslos ließt du sie ziehen. Doch es gefiel dir gar nicht, allein zurückzubleiben. Sobald du wusstest, dass sie mit Freundinnen unterwegs war, ohne auf deine Unterstützung und deine Anwesenheit zählen zu können, fehlte sie dir furchtbar. Um Viertel vor eins – eure Mutter nahm gerade die Spaghetti vom Herd – hörtest du den Schlüssel im Schloss, und Selvaggia, mitsamt ihrer leuchtenden Aura und ihren leisen, kaum hörbaren Schritten, kehrte zurück.

				Sie strahlte dich an und ließ sich wortlos neben dich aufs Sofa fallen. Ihr küsstet euch nicht, da eure Alten in der Küche waren und alles mitbekommen hätten. Stattdessen umarmtet ihr euch lächelnd, als wünschtet ihr euch Guten Morgen, was ihr an diesem Tag tatsächlich versäumt hattet.

				»Alles gut mit deiner Freundin?«, fragtest du.

				Selvaggia nickte gnädig. Sie griff zu einem Nagellackflakon auf dem Wohnzimmertisch, den eure Mutter anscheinend vergessen hatte, und begann sich geistesabwesend die Nägel zu lackieren. Währenddessen unterhielt sie sich mit dir, und du stauntest, wie selbstverständlich sie beides gleichzeitig bewältigte. »Wir haben über dies und das gequatscht, und ich habe ihr geholfen, das am wenigsten hässliche Abendkleid auszusuchen.«

				»Daraus schließe ich, dass dir Martinas Kleid nicht besonders gefällt.«

				Selvaggia setzte ein Grinsen auf: »Nicht im Geringsten. Aber ehrlich gesagt, ist das nicht mein Problem.«

				»Stimmt«, sagtest du lachend.

				»Apropos«, fuhr sie fort – nach wie vor mit dieser Mischung aus Beiläufigkeit und Desinteresse, für die sie sich heute entschieden hatte. »Ich habe ihr übrigens gesagt, dass ich mit meinem Bruder zum Ball gehen werde.«

				O Gott! Zu sagen, dass du wie vom Donner gerührt warst, wäre noch stark untertrieben! Fest stand, dass du eine Weile brauchtest, bis ihre Worte wirklich zu dir durchdrangen. Wie vom Blitz getroffen, versuchtest du dir über die möglichen Konsequenzen dieser simplen Bemerkung klar zu werden. Währenddessen sprang Selvaggias Kater William aufs Sofa und ringelte sich schnurrend auf dem Schoß seiner Herrin zusammen.

				Du schlosst die Augen, seufztest und fühltest dich wie im freien Fall. Ihre Freundin Martina hatte so gut wie jeden Morgen gesehen, dass du Selvaggia ins Klassenzimmer brachtest. Sie kannte dich unter dem Fantasienamen Johnny, und wer Johnny war, war nicht schwer zu erraten, denn eure leidenschaftlichen Küsse waren ihr nicht verborgen geblieben. Was sie dagegen noch nicht wusste, war, dass du Selvaggias Bruder warst.

				Sah sie euch jetzt zusammen auf dem Ball, so würde Martina die Anspielung verstehen oder zumindest anfangen, eure Beziehung ernsthaft zu hinterfragen. Sie würde mit ihrem Macker darüber reden, mit ihren Freundinnen, und ihr Macker würde es einem Freund weitererzählen. Der wiederum einem anderen Freund, der den Lehrern gegenüber Andeutungen machen, ja, es vielleicht sogar laut aussprechen würde, welche dann – »natürlich nur zu eurem Besten« – eure Eltern informieren würden.

				Und das wäre wirklich der absolute Super-GAU.

				Plötzlich machte sich so etwas wie Nervosität in dir breit, wenn auch in abgeschwächter Form, als hättest du fast schon resigniert. Warum war Selvaggia bloß so leichtsinnig, fragtest du dich immer wieder. Du kanntest sie gut genug, um zu wissen, dass ihr die Wahrheit nicht herausgerutscht wäre, wenn sie es nicht selbst so gewollt hätte. Du wusstest, dass es ihr nicht nur darum ging, Aufmerksamkeit zu erregen. Sie hatte einen Plan, den du schnellstmöglich durchschauen musstest, denn diesmal schwante dir nichts Gutes. 

				»Du hast was gesagt?«, bemerktest du und sahst sie schief an, um sicherzugehen, dass du dich nicht verhört hattest.

				»Bist du taub? Ich habe gesagt, dass ich mit meinem Bruder zum Ball gehe.«

				»Na, ganz toll! Und warum bitte schön?«

				»Weil wir uns nicht ewig verstecken können.«

				»Aber doch wenigstens so lange, bis wir hier ausziehen können!« Du hattest Mühe, nicht laut zu werden, schließlich waren eure Eltern in der Nähe.

				»Falls es das ist, was dich beunruhigt: Unsere Alten werden nichts davon erfahren.«

				»Da wäre ich mir nicht so sicher.«

				»O doch: Wer direkt betroffen ist, merkt fast nie, was um ihn herum vorgeht. Der gehörnte Ehemann ist in der Regel der Letzte, der es erfährt.« 

				»Klar. Logisch!«, höhntest du, als hättest du es mit einer Geisteskranken zu tun. »Doch was, wenn das eine von diesen Ausnahmen ist, in denen der Ehemann sehr wohl etwas spitzkriegt?«

				Sie verdrehte nur seufzend die Augen, als flehte sie eine höhere Macht um Beistand an. »Das ist keine von diesen Ausnahmen.«

				»Dann erklär mir wenigstens, warum du dich nicht vorher mit mir abgesprochen hast! Martina kennt uns! Die weiß, dass wir zusammen sind, und wenn du ihr jetzt gesagt hast, dass du mit deinem Bruder zum Ball gehst, und sie mich sieht, haben wir ein Riesenproblem!«

				Selvaggia schien das kaum zu bekümmern: »Ich habe dir den Grund dafür bereits genannt.«

				»Das ist doch vollkommen überstürzt! Außerdem hätten wir das gemeinsam entscheiden müssen!«

				»Je drastischer eine Entscheidung ausfällt, desto besser. Das ist so wie bei einem Kind mit einem lockeren Milchzahn: Reißt man ihn nicht brutal raus, wächst der Neue schief nach.«

				Du musstest laut lachen über diese Binsenweisheiten aus dem Hut eines havarierenden Zauberers, mit denen sie deiner Frage ausweichen wollte.

				»Was für ein Riesenblödsinn!«, warfst du ihr mit nervösem Kichern vor. »Ist dir eigentlich klar, was du da angerichtet hast?« Vielleicht musstest du ja nur an Selvaggias schlechtes Gewissen appellieren, und sie würde sich geschlagen geben, ja dir erlauben, gemeinsam mit ihr nach einer anderen Lösung zu suchen als die, die sie in Umlauf gebracht hatte. 

				Doch leider Gottes begingst du den Riesenfehler, sie mit jemand anderem zu verwechseln. Genauer gesagt mit dir, wenn du ernsthaft glaubtest, sie könnte dich ansehen wie ein geprügelter Hund und noch einen Rückzieher machen. 

				»Und ob mir das klar ist«, erwiderte sie. »Wir machen jetzt Folgendes, mein Schatz: Du denkst drüber nach und sagst mir dann Bescheid.« Mit diesen Worten erhob sie sich, William, das Kätzchen, auf dem Arm, gab dir einen Kuss auf die Wange und ging in die Küche.

				»Ich soll dir Bescheid sagen?«, hättest du ihr am liebsten hinterhergeschrien. »Was für einen Bescheid erwartest du denn bitte?« Erschöpft ließt du dich ins Sofa sinken, und deine Nerven lagen blank. Warum passierten die schlimmsten Katastrophen immer dann, wenn man so gar nicht damit rechnete? »Wie meinst du das?«, sagtest du laut, als sie bereits in der Tür stand.

				»Na, wie wohl!«, erwiderte sie achselzuckend. »Vermutlich meine ich damit, dass du mir sagst, was du davon hältst. Und dann wird gemacht, was ich will.« Sie war vollkommen gelassen, ironisch sogar, und lachte dich ebenso grund- wie maßlos aus in diesem Türvakuum, das auf einmal auf einen furchtbaren Abgrund zuführte. Das war das erste Mal, seit ihr euch kanntet, dass du sie am liebsten erwürgt und für immer zum Schweigen gebracht hättest.
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				Da dein Lieblingsort zum Nachdenken, das Schwimmbad, nun mal leider über die Feiertage geschlossen war, zogst du dich in dein Zimmer zurück, um mit einer Camel light im Mundwinkel aus dem offenen Fenster zu starren und nachzudenken. 

				Du verstandst einfach nicht, warum Selvaggia diese Entscheidung gefällt hatte, und auch nicht, warum du dir jedes Mal, wenn sie sich etwas in den Kopf setzte, wie ein Idiot das Hirn zermartern musstest, bevor du zu Schlussfolgerungen gelangtest, die dir so gut wie nie gefielen.

				Dass sie dich nicht vorher gefragt hatte, war nicht weiter verwunderlich, denn du hättest niemals eingewilligt. Es war der Grund für ihre Entscheidung, der dir Rätsel aufgab. Was hatte sie gleich wieder gesagt? Dass ihr euch nicht ewig verstecken konntet, und das stimmte auch. Aber solange ihr noch zu Hause wohntet, blieb euch nun mal nichts anderes übrig. Würdet ihr woanders leben – kein Problem! Dann wäre das völlig egal. Da es allerdings nun mal nicht infrage kam, eure Eltern einzuweihen, wäre es besser gewesen, den Mund zu halten. Doch bestimmt verfolgte sie irgendeinen raffinierten Plan, der vorsah, die wahre Natur eurer Beziehung öffentlich zu machen – ohne jede Rücksicht darauf, dass der radioaktive Fallout anschließend alles unter sich begraben würde, vermutlich sogar ohne die katastrophalen Konsequenzen richtig zu durchschauen. 

				Du konzentriertest dich auf den Plan, den sie sich zurechtgelegt haben musste. Vielleicht wollte Selvaggia nur provozieren, ohne richtig Klartext zu reden: Etwas andeuten, ohne zu sagen, was wirklich los war. Eine Show abziehen, die die anderen im Ungewissen ließ – genau wie damals, als sie dich als Johnny vorgestellt hatte: viel Spielraum für Interpretationen, aber keine konkrete Ansage. Nach dieser Provokation wüsste sie dann, ob sie eure tatsächliche Beziehung enthüllen oder sie lieber im Dunkeln lassen sollte – vielleicht sogar für immer. Ein raffinierter Plan, aber etwas anderes war von Selvaggia auch nicht zu erwarten!

				Nachdem du dir eine zweite Camel light angezündet hattest, wandtest du dich mit dem Rücken zum Fenster und ließt den Blick durchs Zimmer schweifen.

				Seit Selvaggia in Verona aufgetaucht war, hatte sie alles durcheinandergewirbelt – angefangen von deinen geheimsten Gedanken bis hin zu deiner Schwimmroutine. Natürlich war auch dein Zimmer nicht davon verschont geblieben: Alle Wände waren mit Fotos von euch tapeziert, auch wenn die Bilder, die eure wahre Beziehung verrieten, sorgsam in einem Album gehütet wurden, das du in deiner verschlossenen Schreibtischschublade aufbewahrtest. Du zogst sie auf, nahmst das Album heraus, setztest dich damit aufs Bett, schlugst es auf und wurdest ganz melancholisch.

				Bei dem Gedanken an den Abend, an dem ihr die Fotos eingeklebt hattet – natürlich nicht, ohne euch über die richtige Reihenfolge zu streiten, die chronologisch bis auf die Minute stimmen, ja möglichst auch noch den jeweiligen Kontext berücksichtigen musste –, konntest du dir ein Grinsen nicht verkneifen. Meine Güte, war das anstrengend gewesen! Aber das Ergebnis – euer erstes Erinnerungsalbum voller sorgfältig verzierter Hochglanzbilder – konnte sich sehen lassen. 

				Beim Durchblättern ertapptest du dich irgendwann dabei, das Foto anzustarren, auf dem sie dir auf der Sant’-Angelo-Brücke einen Kuss zuwarf. Und dann das von ihr auf der Bank, auf dem sie einen Schinkenkäsetoast aß und lächelnd in die Ferne zeigte. Es gab auch ein Bild von dir, auf dem du gerade last. Du konntest dich noch vage an den Abend erinnern, an dem sie dich müde und leicht gelangweilt gefragt hatte: »Liest du mir etwas vor?«

				Sie hatte dich fotografiert, als du gerade versuchtest, den Text angemessen vorzutragen – schließlich hatte dir Selvaggia schon mehrmals vorgeworfen, falsch zu betonen: Armand, der Held aus Die Kameliendame von Alexandre Dumas, gesteht gerade seine furchtbare Eifersucht auf Marguerite, die ihrem hochanständigen Dirnenberuf nachgeht und ihren Lieblingslover deshalb logischerweise nicht exklusiv empfangen kann. Das brachte dich auf die Idee, dass Selvaggia sich vielleicht ein bisschen so fühlte wie diese Romanfigur, wie eine auf Abwege geratene Heldin. Und du? Fühltest du dich eher wie Armand oder wie ein braver Blindfisch? Meine Güte, du konntest dich mit diesem Buch identifizieren – etwas, das vor Selvaggia niemals möglich gewesen wäre! Mit Armand, der sich vornimmt, sie ziehen zu lassen, ja, sie zu verachten, nur um sich ihr beim kleinsten Wink wieder zu Füßen zu werfen und ihr erneut zu verfallen – in Tränen aufgelöst (er natürlich, und nicht die Füße). War es bei euch nicht ganz genauso? Aber klar doch! Und zwar so sehr, dass ihr bei den ständigen Rollenwechseln gar nicht mehr auseinanderhalten konntet, wer Täter und wer Opfer, wer Sklavenhalter und wer Sklave, vor allem aber, wer von euch beiden der Unterlegenere war. Sie, die sich gezwungen sah, zu fiesen Methoden zu greifen, um sich vor der Welt zu schützen. Oder er, der Blindfisch Armand, der sich jedem ihrer Wünsche beugen musste, um sie besitzen zu dürfen.

				Im Grunde war es absurd, wie sehr ihr euch mit dem Buch und seinen Helden identifiziertet – mit ihr, die so opportunistisch sein konnte, und mit ihm, der so krankhaft eifersüchtig, so verrückt vor Liebe und Schmerz war.

				Das Problem war nur, dass Selvaggia das romantisch zu finden schien! Und während du weiterhin deinen Gedanken nachhingst, dir ein Foto von euren aneinandergeschmiegten Gesichtern ansahst, wurde dir auf einmal klar, dass das nicht der Grund war, nach dem du suchtest. Sie hatte das nicht getan, um sich wie eine auf Abwege geratene Romanheldin fühlen zu können.

				Während dein Blick über die Bilder schweifte, erkanntest du plötzlich, dass die Fotos, die euch zu Hause vor dem Fernseher, Arm in Arm im Gespräch oder unter einer Decke auf dem Sofa zeigten, gefährlich an eine Familie erinnerten: Ihr saht aus wie ein verliebtes Paar, das kurz davorstand, zusammenzuziehen und Kinder zu bekommen – mit all seinen Träumen und Problemen, die es mithilfe seiner Liebe überwinden will. 

				Ihr saht aus wie eine Familie.

				Diese Erkenntnis traf dich völlig unvorbereitet, und auf einmal war dir alles klar. Es war, als lebten zwei Familien in diesem Haus: eure Eltern auf der einen und ihr auf der anderen Seite. Ihr wart zwar keine Familie im eigentlichen Sinn und hattet auch noch keine Zukunftspläne geschmiedet. Aber ihr wusstet, dass ihr euch liebtet und zusammenbleiben wolltet, und mehr musstet ihr gar nicht wissen. Indem du dich auf dein bisschen Intuition verließt, kamst du zu der Überzeugung, dass das für Selvaggia zu wenig war. Zu sagen, dass sie Gewissheit wollte, war vielleicht etwas übertrieben, aber etwas Konkretes, ein Ziel, das ihr gemeinsam verwirklichen konntet, wünschte sie sich schon. Ihr Entschluss folgte einer inneren Logik, die durchaus überzeugend war: Allein dass sie dich als festen Bestandteil ihrer Zukunft betrachtete, ließ dir das Herz aufgehen. Doch du ermahntest dich, auf der Hut zu bleiben, schließlich war das nur eine Vermutung.

				Wenn deine These stimmte, würde die Bekanntmachung eurer Beziehung Veränderungen mit sich bringen, die dir schon bald Entscheidungen und mit Sicherheit Opfer abverlangen würden. So etwas konnte unmöglich ohne schmerzliche Erfahrungen über die Bühne gehen. 

				An diesem Punkt brachen deine Gedanken ab. Abrupt klapptest du das Album zu und legtest es zurück. Kurz darauf war zu hören, wie du zu Selvaggia ins Zimmer gingst, wo sie gerade las. Du brauchtest gar nicht erst zu klopfen, da sie die Tür angelehnt gelassen hatte.

				»Und?«, fragte sie. »Was sagst du dazu?« Ihre Stimme klang monoton. Völlig in ihre Lektüre vertieft, kaute sie auf einem Bleistift. Du machtest die Tür zu und brachtest nur folgende Frage über die Lippen, die kaum mehr war als ein ängstlicher Hauch: »Willst du, dass unsere Beziehung eine Zukunft hat?« 

				Sie sah dich nur wortlos an, und ein Lächeln umspielte ihre Lippen. Dieses bloß angedeutete, unglaublich rührende Lächeln ließ ihre Züge weicher erscheinen, und sie nickte langsam.

				Das war es also! Eure Zukunft würde mit dem Geständnis beginnen, dass ihr ein Paar wart. Dass ihr euch liebtet und dass euch niemand auseinanderbringen konnte, so abstoßend ihr auch wirken mochtet.

				»Hast du Angst?«, fragte sie und lud dich ein, auf ihrem Bett Platz zu nehmen. Hattest du Angst, mein lieber Giovanni? Todesangst! Am liebsten hättest du ihr gesagt, dass das der reinste Selbstmord war, ja dass es normal war, Angst zu haben, wahnsinnige Angst! Aber das würdest du ihr natürlich niemals verraten. Deshalb griffst du zu so einem absurden Satz wie »Klar doch! Aber irgendwann muss man erwachsen werden«, der alles und nichts bedeutete.

				In Wahrheit warst du noch lange nicht so weit, schließlich war es nicht außergewöhnlich, dass ein Schüler eingeschüchtert war angesichts einer Zukunft, die so weder Mutter noch Vater so vorhergesehen, geschweige denn gewollt hatten.

				Logisch, dass dich das fertigmachte und du über die möglichen Folgen nachdachtest: über einen Job, über euren Lebensunterhalt und über eine eigene Wohnung, da ihr irgendwann ausziehen und für euch selbst sorgen würdet. Aber mit der Angst keimte erstaunlicherweise auch Hoffnung auf. Solange du wusstest, dass Selvaggia bei dir war und du ihr zuliebe jeden nur erdenklichen Mist machen würdest, um ihr das Leben so angenehm wie möglich zu gestalten, warst du nicht so schnell zu entmutigen. Der Gedanke, dass sie dein Ansporn war, nahm dir nichts weg, sondern bereicherte dich vielmehr, machte alles nur halb so anstrengend und doppelt so erträglich. Der aus Liebe gespeiste Mut würde euch helfen, sämtliche Schwierigkeiten zu überwinden: euer Mut, eure Liebe und nicht zuletzt auch eine gehörige Portion Verrücktheit und Abenteuerlust.

				»Und du? Hast du Angst?«, fragtest du.

				Selvaggia lachte laut auf, gestand dir aber gleich darauf ihre wahren Gefühle. »Und ob ich Angst habe«, sagte sie. Du warst so verblüfft, dass sie befreit loslachte, woraufhin du ebenfalls grinsen musstest. Ein Grinsen, das langsam einem unterdrückten Lachen wich, welches in ihres mit einstimmte und einen seltsamen Heiterkeitsausbruch auslöste.

				Zugegeben, verdammt! Ihr hattet Angst. Na und?
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				Während du vor dem Spiegel ein letztes Mal zwanghaft den Hemdkragen unter dem eleganten Jackett zurechtzupftest, kamst du zu dem ebenso stillschweigenden wie irrwitzigen Schluss, dass euer Coming-out als Paar längst nicht so dramatisch war wie gedacht. Inzwischen gingst du einfach davon aus, dass zwar einige Anstoß daran nehmen würden, ihr aber mit eurer Beziehung niemandem wehtatet. Außerdem: Was gingen dich die anderen an, solange du Selvaggia hattest? Ein Lächeln tauchte im Spiegel auf, was dich selbstsicherer machte als je zuvor.

				In der festen Überzeugung, das Richtige zu tun, verließt du dein Zimmer und klopftest mit wachsender Begeisterung an ihre Tür. Während du dich zurechtmachtest, hattest du vor allem an sie gedacht, an das Rascheln ihres Kleides beim Anziehen, an den Schmuck, den sie anlegen würde, und die Schuhe mit den hohen Absätzen, die mit jedem Schritt einen vermeintlichen Dialog mit dem Fußboden führen und ein mehr oder weniger witziges, unerschrockenes Kastagnettenkonzert geben würden. All das ging dir durch den Kopf, und trotzdem gelang es dir nicht, den Gedanken an ihre wunderschönen glatten Beine, ihre harmonischen Bewegungen und ihre zierliche, aber zähe Erscheinung zu verdrängen.

				Du warst ganz verliebt in ihre Statur, weil sie so schmal wirkte neben deiner stattlichen Schwimmerfigur. Gleichzeitig ging eine erstaunliche Kraft von ihr aus: So als könnte und wollte Selvaggia mit ihrer Schönheit höhere Mächte herausfordern. Sie war im wahrsten Sinne des Wortes eine kleine Göttin, eine ultramoderne Venus: ebenso kapriziös wie entwaffnend.

				Dein inneres Zwiegespräch wurde ausgerechnet von der Geliebten unterbrochen, auf die du gerade ein Loblied sangst. Als du sie vor dir sahst, musstest du gar nicht erst versuchen, deinem Wunsch, sie zu küssen, zu widerstehen. Selvaggia war so wunderschön wie an dem Abend in Genua. Ja sogar noch schöner! Das offene Haar fiel ihr weich über die Schultern und umrahmte ein Gesicht, dem die Natur die größtmögliche Anmut geschenkt hatte. Ihre grünen Augen strahlten wie funkelnde Edelsteine, und ein Hauch von Schminke zierte Lippen und Wangen, während ihr Körper von Glitzersteinen übersät war, die funkelten wie ein Sternenhimmel. Und war ihre Haut letztendlich nicht der einzige Himmel, an den du glaubtest?

				Und hört, hört! Sie gestand dir, dass du großartig aussahst, woraufhin du dich mit einem verlegenen Lächeln bedanktest und sie zärtlich küsstest.

				Danach blieb gerade noch genug Zeit, die Mäntel zu nehmen und zur Garage zu gehen. Da standet ihr nun vor dem brandneuen Mito, der in den Tagen, die ihr in den Bergen gewesen wart, im Dunkeln gefroren hatte. Doch jetzt war der Moment gekommen, ihn einzuweihen.

				»Es ist zwar keine Stretchlimo, aber Hauptsache, ich schaffe es, Aschenputtel zum Ball zu bringen«, sagtest du. Mit dem Funkschlüssel entriegeltest du die Tür und hieltst sie deiner großen Liebe auf. »Bitte sehr, Madame«, fordertest du sie zum Einsteigen auf und sahst, dass sie laut lachte. Dann trat sie einen Schritt vor, bedankte sich mit einem Kuss und stieg ein.

				Der Ballsaal war noch nicht sehr voll, als ihr gegen zehn eintraft und eure offiziellen Einladungen vorzeigtet. Die meisten Gäste saßen auf Sofas herum, hatten ein Getränk in der Hand und unterhielten sich höflich. Ein paar ganz Wagemutige probierten ein paar Schritte auf der Tanzfläche. Selvaggia hakte sich bei dir ein und überließ dir die Führung. Die Blicke einiger bemitleidenswerter Gestalten, die jeden Neuankömmling neugierig musterten, ruhten auf euch.

				»Vielleicht haben wir doch ein bisschen übertrieben«, flüsterte dir Selvaggia ins Ohr, als sie sah, dass ihr mit euren Tausendfünfhundert-Euro-Kleidern sämtliche Blicke auf euch zogt. Die meisten Gäste waren eher lässig angezogen und trugen Hemd und Jeans, ein paar Mädchen hatten ebenfalls Alltagskleidung an, während ihr unbedingt im Mittelpunkt stehen musstet und euch in Abendgarderobe präsentiertet, die sogar farblich aufeinander abgestimmt war. Ihr wart beide ganz in Schwarz gekleidet und protztet nur so mit eurer unerträglichen Eleganz – mit Ausnahme deiner Converse-Schuhe, die heftig mit deiner stolz vor dir hergetragenen Vornehmheit kontrastierten.

				Um ein wenig in Stimmung zu kommen, holtet ihr euch einen Cocktail. Wenn ihr etwas sagtet, dann höchstens, wie bizarr ein vorbeigehendes Paar aussah. Ihr beschlosst, euch in der Nähe der Tanzfläche aufzuhalten, da die wenigen Sitzplätze inzwischen alle besetzt waren.

				Es dauerte nicht lange, und Selvaggias Freundin, diese Martina, die von deiner Schwester bei der Wahl ihres Kleides beraten worden war, tauchte mit ihrem Freund auf. Auf dich wirkten die beiden sehr harmonisch, da sie gleich groß waren und sich zu ergänzen schienen. Er war extrem dünn, sie dagegen eher üppig. Beide machten einen sympathischen, unbeschwerten Eindruck.

				Doch als diese Martina euch zusammen sah, runzelte sie irritiert die Stirn: Bestimmt fiel ihr die seltsame Diskrepanz zwischen Selvaggias Begleiter und demjenigen auf, den deine Schwester noch am Vormittag angekündigt hatte. Ihr gabt euch die Hand, und die Mädchen küssten sich. »Wie schön du bist!« Martina unterhielt sich mit Selvaggia, überschüttete sie mit Komplimenten und bewunderte sie mit sorgsam verhohlenem Neid. »Wenn du noch keinen Freund hättest, würde dir heute Abend halb Verona hinterherlaufen!«

				Und tatsächlich sah sie einfach bezaubernd aus – nicht umsonst ruhten die Blicke vieler Männer auf ihr, deren Begleiterinnen sie neidisch beäugten.

				Sogar Martinas Freund schien von Selvaggias Schönheit beeindruckt zu sein. Hypereifersüchtig wie du warst, schmiegtest du dich noch enger an sie, als reizte dich diese Situation, ja als würdest du die Vorstellung insgeheim genießen, dass sie zwar von vielen Blicken abgetastet und ausgezogen wurde, sie aber letztlich niemand anfassen und mit nach Hause nehmen durfte, weil sie nur dir gehörte und nur dich liebte.

				Kaum war die Tanzfläche eröffnet, drehtet ihr auch schon ein paar Runden – nicht zuletzt weil die Gesprächsthemen eurer Freunde erschreckend banal waren.

				»Ist dir eigentlich klar, dass wir noch nie zusammen getanzt haben?«, flüsterte Selvaggia, während ihr euch eng aneinandergeschmiegt hin und her wiegtet. Du lächeltest, weil sie recht hatte: Du hattest noch nie mit ihr getanzt, und wer weiß, was ihr noch alles nicht zusammen gemacht hattet! »Und wie fühlt sich das an?«, fragtest du. »Das Zusammentanzen, meine ich.«

				»Hm …, ich weiß auch nicht«, antwortete sie. »Es gefällt mir.«

				Du nicktest zufrieden, und daraufhin tanztet ihr eine Dreiviertelstunde ohne jede Pause weiter. Schweren Herzens akzeptiertest du einen Partnerwechsel mit euren Freunden.

				Anschließend gingt ihr zu viert nach draußen, um kurz frische Luft zu schnappen, denn inzwischen war es im Saal ziemlich voll geworden.

				Draußen warteten ein paar jugendliche Spukgestalten darauf, dass es Mitternacht wurde, etwas abseits stand das eine oder andere Pärchen, und es gab ein unauffälliges, lockeres Kommen und Gehen von Leuten, die sich ohne viel Aufhebens zum Trubel im Saal gesellten oder ihn wieder verließen. Ihr musstet tatsächlich ziemlichen Eindruck auf eure Tanzfreunde gemacht haben, da sie euch keine Sekunde allein ließen. Vielleicht hatten sie euch ja zu den offiziellen Helden ihres Abends gekürt! Aber auch Selvaggia und du wart allen Ernstes der Meinung, dass ihr euch deutlich von den anderen abhobt. 

				Weißt du noch? Was warst du stolz, dir über solch herrliche Albernheiten den Kopf zerbrechen zu dürfen, während du Selvaggia ansahst, die sich dein Jackett umhängte, um nicht zu frieren! Aber irgendwann genügte dein Jackett nicht mehr, und sie klapperte mit den Zähnen. Da versuchtest du, sie zu wärmen, indem du sie umarmtest und ihr über Rücken und Arme strichst. Dankbar ließ sie dich gewähren und unterhielt sich dabei mit ihrer Freundin. Zwei Schritte von euch entfernt rauchte Martinas Freund eine Zigarette. Vielleicht hatte er sich absichtlich kurz distanziert, um ihr Gejammer über die nächtliche Kälte nicht mitanhören zu müssen.

				Selvaggia und Martina sprachen über ihre Weihnachtsgeschenke, darüber wie sie die Feiertage verbracht hatten. Es fehlten nur noch zwanzig Minuten bis Mitternacht, und du spürtest die aufgeregte, wie elektrisierte Atmosphäre vor dem Countdown. Und genau während dieses Gelabers begann nach dem Gejammer über irgendwelche Verwandte und dem Loblied auf einen Cousin der Teil des Abends, vor dem du dich schon gefürchtet hattest.

				»Apropos«, sagte Martina zu Selvaggia. »Wolltest du nicht mit deinem Bruder zum Ball gehen? Stattdessen bist du mit Johnny gekommen.«

				Du musstest lachen, weil sie nach wie vor deinen richtigen Namen nicht kannte und tatsächlich glaubte, du hießest Johnny. Andererseits war der gute alte Giovi auch für dich Schnee von gestern.

				»Ich bin tatsächlich mit meinem Bruder hier«, erwiderte Selvaggia, womit sie das ganz besondere Silvesterfest einläutete, das eure inzestuöse Beziehung thematisierte.

				»Verstehe«, sagte Martina, »aber willst du ihn mir nicht vorstellen? Ich habe ihn bestimmt schon tausendmal an mir vorbeigehen sehen, ohne zu wissen, wer er ist. Vermutlich ist er ebenfalls mit seiner Freundin hier.« 

				»Klar ist er mit seiner Freundin hier«, sagte Selvaggia lachend, »und ich habe ihn dir schon hundertmal vorgestellt. Du kennst Johnny doch bereits ziemlich lange, oder?«

				Ratlosigkeit machte sich auf dem Gesicht ihrer Freundin Martina breit. Verwirrung. Sie reagiert entgeistert, ihr fehlten die Worte, ja, es verschlug ihr den Atem. 

				»Entschuldigt bitte«, sagte Martinas Freund. »Ich möchte mich ja nicht einmischen, aber du bist doch Johnny oder?« Du nicktest und lächeltest. Wie verzweifelt dieses Lächeln war, wusste niemand außer dir selbst. Die ganze Situation hatte ohnehin etwas Surreales, das durch deine Bemerkung noch potenziert wurde.

				»Warte«, protestierte Martina und rieb sich energisch die Stirn. »Nur damit ich das richtig verstehe: Er hier ist Johnny, und Johnny ist dein Freund.«

				»Ja«, sagte Selvaggia. »Er ist mein Freund und außerdem mein Zwillingsbruder.« Sie erklärte es Schritt für Schritt. Doch genauso gut hätte man ihnen erklären können, wie man einen Wolkenkratzer baut. 

				Selvaggias Worte beschwörten eine instinktive Reaktion herauf: Martina und ihr Freund wichen einen Schritt zurück. Sie gingen auf Distanz. Die Kluft, die euch beide jetzt von diesem Paar trennte, war mit Händen zu greifen. Welch eine Erschütterung in ihren Gesichtern! Diese weit aufgerissenen Augen – teils um diese ungeheuerliche Information zu verarbeiten, teils um zu ergründen, ob ihr euch nicht lustig über sie machtet! 

				Doch nachdem ihnen eure Ähnlichkeit aufgefallen war, starrten sie ins Leere, ins Nichts. Auch wenn das wahre Ausmaß der Enthüllung noch nicht bis zu ihnen durchgedrungen war, waren sie ihr schon sehr nahe gekommen. Kaum verhohlener Ekel verzerrte ihre Gesichter, vor allem das von Martina, die sich noch gut an eure leidenschaftlichen Küsse im Klassenzimmer erinnern konnte. Nachdem eure Liebkosungen wieder vor ihrem inneren Augen aufgetaucht waren, musste der Gedanke an eure Intimitäten der absolute Horror für sie sein – eine Vorstellung, die sie dermaßen verstörte, dass sie mit diesem gezwungenen, verunglückten Lächeln zu verdrängen versuchte, was sie abstieß. Zwischen euch vieren herrschte eine lähmende Stille, die durchbrochen werden musste. Da kam es euch sehr gelegen, dass die Zeit bereits zu deinen und Selvaggias Gunsten arbeitete: Du hörtest die aufgeregten Stimmen der Gäste, die rückwärtszählten, und da konntet ihr vier natürlich nicht zurückstehen. Deshalb schlug Selvaggia rasch vor, zu den anderen zu gehen, und ihr folgtet ihr in den Saal – du an ihrer Hand und die beiden anderen, die sich bestimmt entsetzt ansahen, gleich im Anschluss. Gemeinsam bliebt ihr auf der Treppe stehen und zähltet rückwärts.

				»Sieben! … Sechs! … Fünf …!«

				Damit begann also euer neues Leben in der Öffentlichkeit – ein Leben voller Harmonie und aufrichtiger, grenzenloser Liebe.

				»Vier! … Drei! … Zwei …!«

				Ihr wusstet, dass es nicht einfach werden würde. Natürlich würdet ihr noch oft Spießruten laufen müssen, bevor die Diskriminierung, die Vorurteile, die Ausgrenzung überwunden sein würden. 

				»Eins …!

				Aber ihr wart zusammen, und zusammen wart ihr stark. Außerdem wart ihr zu allem bereit, um euer neues Glück zu verteidigen.

				Und das begann jetzt, verdammt noch mal!
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				Es fing an mit einer Umarmung inmitten der jubelnden, ausgelassenen Gäste, weil das Fest jetzt erst so richtig losging. Und während du Selvaggia an dich zogst, spürte sie ganz genau, dass Martina und ihr Freund, die ein paar Stufen höher standen, euch erschüttert beobachteten, was Selvaggia nur belustigte: »Schau sie dir bloß an! Schau nur, wie entsetzt sie uns anstarren – da wird einem ja angst und bange!« Sie nickte ihnen zu, woraufhin Martina und ihr Freund das übliche Lächeln aufsetzten.

				»Los, erschrecken wir sie zu Tode, küss mich!«, stachelte sie dich an, bevor sie selbst die Initiative ergriff und dich noch leidenschaftlicher küsste als sonst.

				Und dann geschah, was geschehen musste: Ohne dass eine Sondersendung nötig gewesen wäre, sprach sich die Nachricht innerhalb der nächsten Stunde herum. Schon bald hörtet ihr dieses leise Raunen, das laut wird, wenn ein Gerücht kursiert. 

				Wie eine Stafette machte die Nachricht unter den Paaren die Runde, sodass ihr kurz nach eins beim Tanzen zu Schmusesongs immer wieder finstere, beunruhigte oder eindeutig angewiderte Blicke erntetet.

				Und diejenigen, die euch nicht verächtlich musterten, empfanden dieselbe wachsende Neugier, dieselbe Faszination für das Makabre, die Menschen dazu bringet, sich um einen Unfallort zu scharen, nach den grausigsten Details Ausschau zu halten und dann haarsträubende Grimassen zu ziehen.

				Natürlich hattest du nicht erwartet, dass man euch feierte oder eure Beziehung guthieß. Aber mit einem so einmütigen Entsetzen hattest du nicht gerechnet. Und obwohl du vorgabst, nichts von alledem zu bemerken, ihm keine Bedeutung beizumessen, lasteten diese bösen Blicke schwer auf dir.

				Auf einmal bekamst du große Lust, die Leute zu verurteilen, die euch verurteilten – und zwar mit demselben Abscheu, der euch entgegenschlug. Sie hatten kein Recht, über euch zu richten!

				Wenn sie dich verdammten, solltest du sie erst recht verdammen dürfen, weil sie das, was wirklich hinter eurer Liebe steckte, nicht verstanden. Keiner der Anwesenden begriff auch nur ansatzweise, auf welch hehren Gefühlen eure Liebe beruhte: Anders als sich das gewisse Leute so dachten, wart ihr mitnichten zwei Monster, die nur geboren worden waren, um die Verderbtheit des Menschen zu zeigen. Stattdessen verkörpertet ihr eine andere Form von Liebe, eine erhabene Liebe, die den Horizont der anderen bei Weitem übertraf. Und das machte euch aus deiner Sicht zu etwas Besserem. Deshalb war es dir egal, dass du jetzt dastandst wie ein Perverser, Gestörter oder Wahnsinniger. Denn nur die Natur, die euch hervorgebracht hatte, durfte euch den Prozess machen.

				Es war dir egal, was man über euch und eure sexuellen Neigungen sagen und denken würde. Dass dein guter Ruf zerstört war, ja dass man dich beleidigen und anspucken würde, ließ dich kalt. Du warst bereit, die Konsequenzen zu tragen – Hauptsache, sie wurde nicht angegriffen. Hauptsache, Selvaggia wurde nicht beleidigt und der öffentlichen Verachtung preisgegeben: Denn das würdest du niemals dulden. Alles, nur nicht das! Aber wenn es sein musste, würdest du sie mit deinem Leben verteidigen.

				Nun gab es kein Zurück mehr. Deshalb tanztet ihr trotz der beunruhigenden Zukunftsaussichten unbeeindruckt weiter, so als hätte das, was um euch herum geschah, keinerlei Bedeutung.

				Denn trotz all dem Schmerz, ja vielleicht sogar seinetwegen wusstet ihr, dass ihr von den vielen Augenpaaren, die euch beim Tanzen zusahen, von den hundertdreißig Paaren, die die Tanzfläche bevölkerten, die glücklichsten und lebendigsten wart.
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				Sofort merktest du, dass nichts mehr so war wie zuvor, schon gleich nach den Weihnachtsferien, als du bei deinen Klassenkameraden plötzlich im Zentrum der Aufmerksamkeit standst. Alle wussten Bescheid, und alle sahen dich so vorwurfsvoll an, als hättest du jemanden umgebracht. Armer Giovanni! Schon als du die ersten Blicke auf dir spürtest, wusstest du, dass du deine Freunde verloren hattest, die dir früher so wichtig gewesen waren. Aber das durfte dir nichts ausmachen, redetest du dir ein, da du sie ohnehin überbewertet hattest.

				In der Pause merktest du, dass dich viele Schüler, auch solche aus anderen Klassen, angewidert anstarrten, manche sogar mit einer Art ehrfürchtiger Scheu, als wärst du der letzte Kannibalenhäuptling oder einer von denen aus der Antike, die Theben in Aufruhr versetzt hatten und dafür gesteinigt worden waren. Eines der armen Schweine, die angeblich die Pest nach Mailand gebracht hatten und daraufhin zu Tode gefoltert worden waren. 

				Wenn du vorbeigingst, verstummten die Mädchen scharenweise, sahen zu Boden oder wandten den Blick ab. Oder aber sie versuchten abrupt das Thema zu wechseln. Wenn sie dich schon zum verdorbensten Subjekt aller Zeiten ausriefen, sollten sie dich wenigstens nicht für dumm verkaufen! Schließlich wusstest du genau, über wen sie gerade redeten.

				Die Jungs hingegen, die schon Bescheid wussten, wichen vor dir zurück wie vor einem furchteinflößenden Leprakranken. Und diejenigen, die nicht Bescheid wussten, würden es bald tun.

				Die Nachricht von eurer Beziehung hatte sich verbreitet wie ein Lauffeuer, wobei du nicht ausschließen konntest, dass die Wahrheit noch mit irgendwelchen grausigen, frei erfundenen Details ausgeschmückt worden war.

				In dieser zehnminütigen Vormittagspause warst du genau zwei Versuchungen ausgesetzt: der, die übliche Nervositätszigarette zu rauchen, und der, Selvaggia anzurufen. Der ersten gabst du nach, der zweiten nicht, schließlich wolltest du sie nicht beunruhigen. Bestimmt hatte sie selbst Schwierigkeiten genug.

				Deshalb rauchtest du abseits von den anderen deine Camel light, und während du einen letzten Blick auf die Klassenkameraden warfst, mit denen du dich normalerweise unterhieltst, dachtest du keine Sekunde darüber nach, dich zu ihnen zu gesellen. Schließlich wusstest du genau, dass du für diese hochanständigen Schüler der Sündenbock warst.

				Schon daran, wie sie sich umdrehten und dich anstarrten, merktest du überdeutlich, dass du nicht willkommen warst, und jetzt stand auch fest, dass du um nichts in der Welt wieder auf sie zugehen würdest.

				Schon bald beschlosst du zu gehen: Du konntest sie einfach nicht länger ertragen, diese Blicke, die dich mehr ärgerten als verletzten. Wütend warfst du die Zigarette weg, und in der winzigen grauen Rauchsäule, die vom feuchten Gras aufstieg, erkanntest du das Fiasko dieses katastrophalen Tages: Die Camel brannte wie ein winziges Holzscheit, und tausendmal lieber hättest du sie mit der Hand ausgedrückt, als dich dieser erbärmlichen Situation auszusetzen und dich von diesen entgeisterten Idioten anstarren zu lassen.

				Als du mit gesenktem Blick ins Klassenzimmer zurückkehrtest – allerdings nur um ihnen nicht an die Kehle gehen zu müssen –, schubstest du diesen Klassenkameraden beiseite, der mindestens so zerstreut war wie du. »Hau ab!«, sagte Nautilus drohend und klopfte sein Sweatshirt ab, als hättest du es durch deine bloße Berührung beschmutzt.

				Verständnislos setztest du deinen Weg fort: Ihr hattet eigentlich immer zusammengehalten, aber sein angewidertes Gesicht sprach Bände: Das eines guten Freundes war es jedenfalls nicht: »Pass auf, wo du hinläufst!«, sagtest du vorsichtshalber. Doch anstatt dir zu antworten, kehrte dir Nautilus einfach nur den Rücken zu und ging sonst wohin, um weitere Gemeinheiten über dich zu verbreiten.

				Du musst dich gegen diese Provokationen wehren und kämpfen wie ein Löwe, sagtest du dir. Als du Selvaggia nach der Schule abholtest, bemerktest du die vernichtenden Blicke der Mädchen. Und als ihr dann endlich beim Mittagessen saßt, vermisstest du etwas an Selvaggia: »Hattest du heute Morgen nicht eine Kette an?«, fragtest du, als sich der freundliche Kellner entfernte. Es war eine Kette aus Weißgold, die du ihr geschenkt hattest, deshalb war das für dich durchaus von Interesse – schließlich gefiel sie ihr sehr und war außerdem ziemlich teuer gewesen.

				Selvaggia zuckte sichtlich zusammen, während sie sich Mineralwasser einschenkte.

				»Ja«, sagte sie und schaute rasch weg.

				»Wusste ich’s doch. Und warum hast du sie abgenommen?« Deinem Blick war zu entnehmen, dass du das Thema nicht so schnell wieder fallen lassen würdest. Und so wie sie dich durch ihren Pony hindurch ansah, würde sie dich bestimmt nicht anlügen.

				»Ich musste sie an eine Klassenkameradin abtreten«, erwiderte sie.

				»Du musstest sie abtreten?«

				»Hätte ich sie ihr nicht gegeben, hätte sie der Lehrerin von uns erzählt. Und wem die das weitergesagt hätte, kannst du dir denken.« Zunächst brachte sie dich mit ihrer Eloquenz zum Schweigen. Aber nur kurz.

				»Morgen begleite ich dich zur Schule und bringe die Sache wieder in Ordnung«, stelltest du klar. Du hattest fest vor, sie dir aushändigen zu lassen: Schließlich ging es dabei weniger um die Kette als darum, Selvaggias Demütigung zu rächen. Aus der respektierten, ja wegen ihres Einflusses auf die Klassenkameradinnen vielleicht sogar gefürchteten Schülerin war in kürzester Zeit eine Zielscheibe für Erpressungsversuche geworden. Und das ging auf gar keinen Fall, dass sie bloß wegen eurer Beziehung Gewalt ausgesetzt war. Selvaggia sollte sich nicht dafür schämen müssen, mit dir zusammen zu sein! Und deshalb würdest du ihren Mitschülerinnen morgen ein für alle Mal klarmachen, mit wem sie es zu tun bekamen, wenn sie Selvaggia nicht mit dem gebotenen Respekt behandelten.

				»Nein.« Deine Schwester schüttelte den Kopf. »Das würde alles nur noch schlimmer machen. Denn dann glauben sie, dass ich mich allein nicht mehr durchsetzen kann.«

				»Ich werde dich morgen ins Klassenzimmer begleiten«, sagtest du fest entschlossen und gabst ihr zu verstehen, dass jede Widerrede zwecklos war.

				Deshalb protestierte sie nicht, auch wenn sie sich bestimmt davor fürchtete. Auf einmal sahst du, dass deine Finger ganz weiß waren, so fest umklammertest du dein Messer. In einem plötzlichen Müdigkeitsanfall ließt du dich gegen die Lehne sinken und betrachtetest deine Augen in der spiegelnden Klinge. Waren es erschöpfte Augen, wütende Augen? In deinem Blick stand alles Mögliche, aus dem du nicht schlau wurdest.

				»Isst du nichts mehr?«, drang Selvaggias Stimme flüsternd an dein Ohr. 

				Du schütteltest den Kopf. »Scheiße, mir ist der Appetit vergangen!«

				»Mir auch«, gestand dir Selvaggia und strich sich den Pony aus der Stirn.

				»Das ist falsch«, sagtest du und schütteltest deutlich erschöpft den Kopf.

				»Ich weiß, aber was geschehen ist, ist nun mal geschehen. Und jetzt müssen wir die Konsequenzen tragen, bis sich die Aufregung wieder gelegt hat.«

				Du sagtest nichts darauf, hättest sie am liebsten an dich gezogen, damit sie nicht weitersprach, nicht noch mehr unangenehme Dinge sagte.

				Am nächsten Morgen begleitetest du Selvaggia mit energischen Schritten und einem vernichtenden Blick zum Schultor. Unauffällig zeigte sie dir das Mädchen, das die erbeutete Kette stolz zur Schau trug und gerade mit einer Schar Freundinnen redete, die ihr fasziniert zuhörten. Anschließend verschwand sie in der Halle, und die anderen Mädchen unterhielten sich weiter.

				Es war wirklich keine große Sache. Du brauchtest dich nur zu zeigen.

				Inzwischen war dein Anblick weitaus furchteinflößender als der des unschuldigen Jungen von früher.

				Du musstest dich bloß vor ihr aufbauen, und schon zitterte die hinterhältige Siebzehnjährige am ganzen Körper. Da es nicht einmal einen lächerlichen Freund gab, der sich zwischen sie und deine Wut werfen konnte, genügte es, ihr zu befehlen, die Kette zurückzugeben. Sofort nahm die Erpresserin sie ab und legte sie dir folgsam in die Hand. 

				»Wenn du das noch mal versuchst, kannst du was erleben«, warntest du sie sicherheitshalber. »Das kannst du auch den anderen ausrichten.« Dann läutete zu ihrer großen Erleichterung die Schulglocke. »Verstanden?«, zischtest du. Das Mädchen nickte unmerklich und beeilte sich dann, die Treppe hinaufzulaufen und das Klassenzimmer zu betreten, ohne sich noch einmal umzudrehen.

				Klatsch und Tratsch blühen immer, und auch in den anderen Schulen Veronas sprach sich die Nachricht von der fünften bis zur zwölften Klasse herum, sodass Selvaggia und du fast schon berühmt wurdet. Weil ihr wusstet, dass euch niemand verstehen oder auch nur respektieren konnte, ohne selbst als unmoralisch zu gelten, konzentriertet ihr euch irgendwann nur noch auf euch selbst und versuchtet, sämtliche Anfeindungen, Vorwürfe und Gehässigkeiten an euch abprallen zu lassen. Im Grunde musste Selvaggia das bereits akzeptiert haben, als sie sich dazu durchrang, dich zu lieben: Schon im Vorfeld hatte sie mit ihrer weitblickenden Liebe gewusst, was langfristig auf euch zukommen würde. Nachdem ihr also die Situation akzeptiert und euch eingeredet hattet, dass ihr nichts Schlimmes tatet, lieft ihr ungerührt durch Verona und hieltet euch in Pubs, Diskotheken und Laubengängen auf – überall dort, wo euch vor allem die jungen Leute, die sich so gern als Moralapostel aufspielten, eng umschlungen oder beim Küssen sehen konnten. Sollten sie ruhig sehen, wie erhaben eure Liebe über ihre Vorurteile, ihre Verachtung und ihre Ausgrenzung war.

				Überall dort, wo ihr auftauchtet, wichen die, die euch kannten oder von euch gehört hatten, einige Schritt zurück. Mit einer kaum verhohlenen Furcht, ja mit fast ehrfürchtigem Respekt flüsterten sie ihren Freunden zu: »Schau nur, da sind sie, die Blutschänder.
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				Am 27. Februar wurdest du davon wach, dass dir schwindelig war. Als du dich aufsetztest, erfasste dich starke Übelkeit. Du nahmst den Kopf zwischen die Hände, merktest aber, dass es eine rein körperliche Reaktion war, die nicht wirklich etwas mit dir zu tun hatte, aber trotzdem auf dich übergesprungen war. »Selvaggia«, murmeltest du. »Es geht ihr nicht gut!«

				Zwischen euch hatte sich eine Art Telepathie entwickelt: Eure Körper reagierten symbiotisch, verlangten danach, sich zu einem einzigen System zu vereinen. Wenn sie Schmerzen hatte, spürtest du sie auch; und wenn du in der Schule nervös wurdest, dann weil sie irgendwo litt, wütend war oder Angst hatte – ganz so als genügten schon die leisesten Schwingungen, um euch über weite Strecken hinweg kommunizieren zu lassen. Egal was es war – du hieltst es nicht für etwas Übernatürliches oder Geheimnisvolles, sondern einfach nur für etwas, das auf eurer Wesensverwandtschaft beruhte, auf eurer Alchemie der Nähe.

				So sehr ein Liebender auch die Schmerzen des Geliebten nachvollziehen kann – spüren, wie sie eine Schulter, ein Handgelenk oder ein Bein erfassen, kann er nicht. Doch genau das war bei euch der Fall: Als sie sich die Bänder verletzt hatte, hattest auch du einen Schmerz gespürt; sie hingegen war, seit sie dich kannte, allergisch gegen Safran genau wie du, obwohl sie ihn vorher vertragen hatte.

				Du standst auf und gingst mit nervösen, leicht schwankenden Schritten in den Flur, sahst, dass ihre Tür angelehnt war, und hörtest sie husten: Sie war im Bad, und du klopftest vorsichtig an: »Selvaggia?«, riefst du von der Tür her. »He, alles in Ordnung?«

				Es dauerte, bis sie sagte: »Alles okay, Johnny. Das geht bestimmt gleich wieder vorbei, bitte nicht reinkommen.« Doch daraufhin hustete sie noch heftiger und stieß eine Art Röcheln aus, sodass du ins Bad stürmtest. Du sahst, wie sie mit dem Rücken an der warmen Heizung lehnte. Selvaggias Stirn war mit kaltem Schweiß bedeckt, und sie atmete schwer. Sie war bereits für die Schule angezogen, ihr musste also gerade erst schlecht geworden sein. Sofort nahmst du sie in die Arme. »Was hast du nur, mein Schatz? Hast du Fieber?«

				»Ich hab nichts. Außerdem solltest du doch nicht reinkommen«, beschwerte sie sich erschöpft und versuchte sich zu beruhigen. Aber ein neuer Anfall zwang sie, sich von dir zu lösen und sich über dem Waschbecken zu erbrechen – vermutlich nur Galle. Besorgt hieltst du ihr die Stirn.

				Als sie wenige Minuten später auf dich gestützt in ihr Zimmer zurückkehrte, begegnetet ihr eurer Mutter. Sie war auch gleich besorgt und legte ihr eine Hand auf die Stirn. »Was ist passiert?«, fragte sie.

				»Ihr muss von irgendwas schlecht geworden sein«, erklärtest du, bevor du deine Schwester zu Bett brachtest. »Ihr ist übel.«

				Kaum lag Selvaggia wieder unter der Decke, drehte sie sich auf die Seite, nahm deine Hand und umklammerte sie ganz fest – wie um dir zu sagen, dass du bei ihr bleiben solltest, bis es ihr wieder besser ging. Sie zitterte ein wenig und atmete tief durch, als gäbe es zu wenig Sauerstoff im Raum. Ohne recht zu wissen, warum, erschrakst du: Du hattest Angst um sie, Angst, ihr könnte etwas wirklich Schlimmes zustoßen. Und dann diese Übelkeit, die gerade in dir aufstieg! Ihre ungewohnte Blässe und ihr Zittern weckten diese seltsame, alberne Furcht in dir, du könntest sie für immer verlieren. Mit aller Macht sehntest du einen Arzt herbei, der in der Lage war, sie zu heilen. Du spürtest ihre Angst, weil sie dermaßen zitterte und zuckte und dich mit weit aufgerissenen Augen ansah. Es war, als flehte sie dich an, ihr zu helfen, egal wie! Aber du konntest nichts tun, und deine Hilflosigkeit machte dir schwer zu schaffen. Irgendwann sagtest du: »Ich lasse dich kurz allein«, und ranntest ins Bad, um ein paar Kleenex zu holen und ihr den Schweiß von der Stirn zu wischen.

				Inzwischen war auch Papa aufgetaucht. Er wollte nur kurz nach Selvaggia sehen, aber du empfandst ihn als Eindringling: Wenn nicht einmal du, der du ihr am nächsten standst, wusstest, was dieses wunderbare Geschöpf hatte, würden eure Eltern erst recht nichts kapieren. Deshalb empfandst du das mehr oder weniger als Affront. Am liebsten hättest du sie angeschrien, ihnen befohlen zu verschwinden und sie in Ruhe zu lassen. In der Zwischenzeit versuchtest du, Selvaggia mit liebevollen Worten zu trösten, allerdings ohne zu wissen, ob du das ihr oder vielmehr dir zuliebe tatst. Du sagtest, sie solle sich keine Sorgen machen, das sei bestimmt nichts Schlimmes, bald werde die Übelkeit verschwinden, und schon am Abend würdet ihr gemeinsam darüber lachen.

				»Ich rufe meine Ärztin an«, sagte eure Mutter und ging aus dem Zimmer, um das Handy zu suchen, das sie bereits in der Hand hielt. »Es bringt schließlich nichts, hier rumzustehen und zuzusehen, ohne zu wissen, ob es was Ernstes ist oder nicht.«

				Hätte Selvaggia nicht eine Nervosität gezeigt, die fast schon an Hysterie grenzte, hätte eure Mutter die Sache bestimmt auf sich beruhen lassen, und Selvaggia wäre nach wenigen Tagen wieder ganz die Alte gewesen. »Nein«, beharrte Selvaggia. »Nein, es ist nicht weiter schlimm, wirklich, ich will nicht!« Sie versuchte ihr Gesicht zu verbergen und klammerte sich noch mehr an deine Hand. Du warst entsetzt, ließt sie nicht aus den Augen und schwiegst bedrückt, suchtest vergeblich nach einer Erklärung.

				»Ludovica, meine Ärztin, wird gleich hier sein, und dann wissen wir mehr«, insistierte eure Mutter und kehrte mit dem Handy ins Zimmer zurück. Selvaggias einzige Reaktion bestand darin, zu weinen und dich in tiefe Verzweiflung zu stürzen.
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				Fünfundzwanzig Minuten später traf diese Ärztin ein, die zugleich eine Freundin euer Mutter war: mit schicker Perlenkette, Ohrringen und elegant gekleidet. Ludovica war eine relativ vollbusige Frau um die Vierzig, die Gediegen- und Geborgenheit ausstrahlte. Eure Mutter und die Ärztin wechselten ein paar Worte, aber du bekamst nur Folgendes mit: »Jetzt sehen wir sie uns mal in Ruhe an, Antonella, bestimmt ist es nichts Besorgniserregendes. Die Ernährungsgewohnheiten der jungen Leute heutzutage … Dabei leiden sie selbst am meisten darunter.« Sie betrat Selvaggias Zimmer und verströmte Mandarinenduft. Dann näherte sie sich der jungen Patientin, die gekrümmt auf der Seite lag und nach wie vor deine Hand hielt. Die Ärztin wollte, dass sie sich ausstreckte, aber sie rührte sich nicht von der Stelle und zitterte weiterhin. »Selvaggia, los, nur ganz kurz!«, versuchtest du sie zu überreden: Du warst fest davon überzeugt, dass sie sich entspannen konnte, wenn du sie darum batst.

				Während der Untersuchung warteten eure Eltern im Erdgeschoss. Du dagegen warst direkt vor dem Zimmer stehen geblieben – nur für den Fall, dass sie etwas brauchte. Kaum waren die Alten nach unten verschwunden, setztest du dich auf den Boden und nahmst den Kopf zwischen die Hände. Dir wurde immer beklommener zumute, und du fühltest dich wie kurz vor der Hinrichtung. Was hast du nur, Selvaggia, fragtest du dich immer wieder vergeblich. Was hast du bloß, mein Schatz? So etwas wie eine böse Vorahnung verstörte dich zutiefst, und du starrtest auf die weiße Wand vor dir. Ein x-beliebiger Punkt daran sagte dir, dass es harmlos war, während dir eine Reihe anderer x-beliebiger Punkte mitteilte, dass durchaus Anlass zur Sorge bestand. Satzfetzen drangen aus dem Zimmer: die Fragen der Ärztin, Selvaggias ängstliche Antworten, dann sogar Seufzer.

				Irgendwann trat eine lang anhaltende Stille ein. Allein bei dem Gedanken, das Schreckgespenst einer tödlichen Krankheit könnte sich dahinter verbergen, spürtest du ein Stechen in der Brust. Tatsächlich hatte sie in letzter Zeit ziemlich erschöpft auf dich gewirkt und längst nicht so lebhaft wie sonst. Aber das hattest du auf die jüngsten Anfeindungen geschoben – so als wäre die innere Emigration nur eine logische Konsequenz, wenn man von Menschen umgeben ist, die einen verabscheuen.

				Sofort machtest du dir Vorwürfe, kamst dir vor wie der letzte Idiot, weil du es nicht geschafft hattest, das Nächstliegende zu erkennen. Du standst nur auf, weil du eine rauchen wolltest und die Zigaretten noch dort lagen, wo du sie zurückgelassen hattest, nämlich auf der Kommode unter dem antiken Spiegel in der Mitte des Flurs.

				Dabei streifte dein Blick den Spiegel, und als du dich darin entdecktest, zucktest du zusammen vor lauter Schreck. Du sahst einen leichenblassen jungen Mann, dem der kalte Schweiß ausgebrochen war und der vor lauter Angst kaum noch Luft bekam, ja zu ersticken drohte: Dein Spiegelbild hatte etwas Unheilverkündendes; deine Fratze sah zum Fürchten aus, zog dich aber trotzdem wie magisch in ihren Bann. Du fuhrst dir mit zwei Fingern übers Kinn, um dich davon zu überzeugen, dass du es wirklich warst, musstest aber gleich darauf den Blick abwenden.

				Genau in diesem Moment huschte die Ärztin aus Selvaggias Zimmer, und du schrakst zusammen.

				Die vollbusige Frau, die ebenfalls über den Anblick dieses gespenstischen jungen Mannes zu erschrecken schien, ergriff sofort das Wort: »Es ist nichts Schlimmes«, sagte sie. »Nur eine vorübergehende, stressbedingte Unpässlichkeit. Für heute reicht es, wenn sie etwas heißen Tee trinkt und sich ausruht.«

				»Für heute?«, fragtest du verständnislos.

				»Ihre Schwester ist in anderen Umständen«, sagte Ludovica vorsichtig.

				Und obwohl sie sehr leise und bedächtig sprach, war es, als würde jedes Wort wie eine Kugel in deine Brust fahren.

				Du musstest dich an der Wand abstützen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Bestimmt waren deine Gesichtszüge entgleist. Dein Magen zog sich dermaßen schmerzhaft zusammen, dass du die Zähne zusammenbeißen musstest.

				»Fühlen Sie sich nicht gut?«, fragte die Ärztin.

				Zögernd ging sie weiter, wobei sie dir zu verstehen gab, dass sie jetzt eure Eltern informieren werde. Du sahst zu, wie sie langsam mit schweren Schritten die Treppe hinunterlief und als eine ebenso majestätische wie gespenstische Gestalt im Erdgeschoss verschwand.

				O Gott, ogottogott! Was solltest du jetzt bloß tun? Was war denn das für eine furchtbare Katastrophe?

				Du starrtest auf Selvaggias offene Zimmertür. Am liebsten wärst du zu ihr gestürmt. Doch irgendetwas sagte dir, dass es besser war, dich nicht von der Stelle zu rühren.

				Da war er, direkt vor deinen Augen, der finstere Scheideweg: Wenn du zu ihr gingst, würdest du immer bei ihr bleiben und alles akzeptieren, was diese Entscheidung mit sich brachte. Und wenn nicht, könntest du schnell einen Koffer packen und abhauen, alles dem Zufall überlassen, ohne dich deiner Verantwortung zu stellen. Einen Moment lang hieltst du Letzteres für die einzige Lösung. Aber du musstest dich entscheiden, und zwar schnell, denn schon bald würden eure Eltern die Treppe hochkommen.

				Du starbst schier vor Angst, vor namenloser Zukunftsangst. Wenn du jetzt flohst, würdest du eure Beziehung verleugnen. Du wusstest nicht, inwiefern das ihr Leben zerstören würde. Solltest du dich in Sicherheit bringen und ohne allzu große Skrupel verschwinden? Aber was würde dann aus ihr? Und wie solltest du je wieder den Mut finden, zu ihr zurückzukehren? Wenn du sie jetzt im Stich ließt, dann für immer!

				Andererseits könntest du dir so vieles ersparen. Kurz zogst du das ernsthaft in Erwägung, hieltst die Idee für gar nicht mal so schlecht. Doch gleichzeitig regte sich dein Ehrgefühl: Wie konntest du es wagen, ihr das anzutun? Nach all den Schwüren, nach allem, was ihr zusammen durchgemacht hattet, nach all der Liebe, die sie dir geschenkt hatte, konntest du ihr doch nicht einfach so den Rücken zukehren? Niemals! Dann lieber sterben! Mit einer solchen Schuld konntest du nicht leben – nicht wenn dir das Wort »Schuft« auf die Stirn geschrieben stand.

				Wie solltest du mit den nächtlichen Gewissensbissen fertigwerden, die aus den Tiefen deiner Seele emporsteigen würden, um dich daran zu erinnern, wie feige du dich diesem Mädchen gegenüber benommen hattest, das jetzt zur Frau geworden war – der Frau gegenüber, der du einst ewige Liebe geschworen hattest? War deine Liebe tatsächlich so schwach? Liebtest du sie nur, solange dein Orgasmus dauerte? Nein, du liebtest sie für immer! Du könntest es einfach nicht ertragen, nie mehr in ihr geliebtes Gesicht zu blicken oder miterleben zu müssen, wie sehr sie dich hasste, wenn ihr euch je wiederbegegnen solltet.

				Ließt du sie nicht im Stich, konntest du immer noch so tun, als wärst du nicht der Kindsvater und zu Hause wohnen bleiben. Aber wie sollte diese Schmierenkomödie funktionieren? Angesichts der sich überschlagenden Ereignisse war es bestimmt das Beste, eure Beziehung zu beichten und abzuhauen, um nicht getrennt zu werden. Denn das würde man sicherlich versuchen. Eigentlich solltet ihr selbst bestimmen dürfen, was ihr mit eurem Leben anfangen wolltet. Inzwischen wart ihr immerhin volljährig! Rein rechtlich konntet ihr euch überall aufhalten. Sogar verschwinden und für immer frei sein! Alles Weitere würdet ihr dann schon sehen. Und trotzdem warst du angesichts dieses inneren Zwiespalts, dieses Scheidewegs, hin und hergerissen. 
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				Mit wachsender Entschlossenheit die wenigen Schritte bis zu ihrem Zimmer gehen, mit der Bereitschaft, Verantwortung zu übernehmen. Sehen, wie Selvaggia auf dem Bett lag und aus dem Fenster sah – die Hände auf dem Bauch, das Gesicht tränenüberströmt. 

				»O Johnny, ich …«, sagte sie mit brüchiger Stimme.

				»Ich weiß! Ich weiß!« Du nahmst sie in die Arme und versuchtest, ihren unheilbaren Schmerz zu lindern – wenigstens ein bisschen.

				»Und jetzt?«, sagte ihre Stimme.

				»Was wollen wir Mama und Papa sagen?«

				Auf einmal merktest du, dass du eine Riesenangst hattest: Angst vor der Reaktion eurer Eltern, eine undefinierbare Angst vor der Zukunft und vor dem, was euch noch alles bevorstand.

				Eure Eltern würden nichts unversucht lassen, um euch zu trennen, und das würde auch ihre Beziehung zerstören, die sie nach einer halben Ewigkeit gerade erst wieder gekittet hatten … Aus reinem Egoismus, aus purer Wollust und Genusssucht hattet ihr letztlich eine ganze Familie zerstört …

				»Ich halte zu dir«, sagtest du zu Selvaggia. »Ich werde dich niemals verlassen, egal was passiert. Egal was du von mir verlangst – ich werde es tun.« Dann brachst du unter der enormen Last dieser Tragödie in Tränen aus.

				Ihr hattet allzu großes Glück erleben dürfen und dabei gar nicht gemerkt, dass ihr euch mit der ganzen Welt anlegtet und dafür teuer würdet bezahlen müssen.

				Das Ergebnis eurer Liebe wuchs gerade in Selvaggias Bauch heran und stürzte euch ins Verderben, strafte euch.

				»Wann ist es denn passiert?«, fragtest du, ohne ein Schluchzen unterdrücken zu können. »Ich dachte, wir hätten immer gut aufgepasst.«

				»In den Bergen«, sagte sie.

				Aber natürlich! In dieser verrückten Nacht, in der ihr so hemmungslos Sex hattet, in Pieve di Cadore. O ja, ja, genau, das hattest du … einfach verdrängt!«

				»Also vor zwei Monaten«, sagtest du verärgert, als dir klar wurde, dass sie dich längst hätte einweihen müssen. »Vor zwei Monaten! Wann wolltest du mir eigentlich Bescheid geben? Wir hätten deutlich mehr Zeit haben können, um nach einer Lösung zu suchen. Um zu entscheiden, was wir mit unserem Leben, mit dem Baby und unserer Beziehung anfangen wollen! Aber jetzt sitzen wir in der Klemme, ist dir das eigentlich klar?«

				»Ich …, ich weiß auch nicht! Entschuldige, entschuldige«, stammelte sie unter Tränen und küsste deine Hände, als könnte das alles wiedergutmachen.

				Da erfüllte dich eine solche Zärtlichkeit, dass du beschlosst, darüber hinwegzusehen. »Das macht doch nichts, mein Schatz«, gabst du zurück.
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				Die Umarmung, die euch verband, wurde von euren Eltern unterbrochen. Wie zwei bedauernswerte Gefängniswärter, die gezwungen waren, euch zur Hölle zu geleiten, betraten sie in Schweigen gehüllt das Zimmer – ihre Gesichter kaum mehr als eine starre Maske. Beide blieben schweigend in der Tür stehen, verlangten stumm eine Erklärung. 

				Daraufhin erhob sich Selvaggia mühsam wie in Zeitlupe, und du tatst es ihr gleich, wobei du sie stütztest: Sie umarmte dich immer noch, was euch den Mut gab, den ihr jetzt dringend brauchtet.

				»Was habe ich da gehört?«, fragte eure Mutter und kam drohend näher 

				»Ihr wisst also Bescheid?«, sagte Selvaggia, die die Antwort bereits kannte –, vermutlich um Zeit zu gewinnen.

				Eure Mutter erstarrte und verschränkte die Arme: »Ich verlange eine Erklärung!«

				»Und was soll ich deiner Meinung nach sagen?«, erwiderte Selvaggia.

				»Na, die Wahrheit natürlich«, gab eure Mutter zurück. »Es sind bereits Monate vergangen! Wann wolltest du uns eigentlich informieren?«

				»Keine Ahnung.«

				»Wer ist der Vater?«, fragte eure Mutter. »Er und seine Eltern wissen also auch noch nichts?«

				»Ich kann dir nicht sagen, wer der Vater ist.«

				Du wusstest, dass Selvaggia deinen Namen niemals nennen würde. Eher würde sie sterben.

				»Sag es mir!«

				»Das kann ich nicht.«

				»Sag es mir, sonst werde ich ihn aus dir herausprügeln!«

				»So leid es mir tut, aber ich kann dir nicht sagen, wer es ist.«

				Eure Mutter kam ihr gefährlich nahe, und sofort drängtest du deine Tränen zurück und zogst Selvaggia in eine schützende Umarmung.

				»Giovanni, jetzt misch dich nicht auch noch ein! Geh mir aus dem Weg, sonst vergesse ich mich!«, sagte eure Mutter warnend.

				Euer Vater, der noch die Fassung bewahrte, gebot ihr Einhalt, während Selvaggia und du euch einen langen, letzten Blick zuwarft. Du begriffst sofort, was deine Schwester wollte: Sie war zu stolz, um zu gestehen, dass du ihr Liebhaber warst. Deshalb musstest du die Sache selbst in die Hand nehmen.

				»Wer ist es? Sag es mir!«, schrie eure Mutter verzweifelt.

				Da sahst du deiner Mutter in die Augen und sagtest mit einer dir völlig fremden Stimme, die an deiner statt sprach, die Worte, die euch verdammten. Und obwohl sie hätte zittern müssen, zitterte diese fremde, aber doch zu dir gehörende Stimme nicht. 

				»Ich bin es. Ich bin der Kindsvater«, sagtest du mit wachsendem Selbstbewusstsein zu beiden Eltern und tratst sogar einen Schritt vor.

				»Hör auf damit! Verschwende nicht meine Zeit!«, befahl eure Mutter leichenblass.

				»Ich sagte, ich bin der Vater. Reicht das etwa immer noch nicht?« Ohne zu zögern, zogst du deinen Geldbeutel aus der Hosentasche und hieltest ihnen eines eurer Rom-Fotos unter die Nase, das Selvaggia und dich bei einem zärtlichen Kuss zeigte. Eure Mutter schlug die Hände vor den Mund und wich einen Schritt zurück, sah euch verzweifelt an und ließ ein Armband klirren.

				Papa kam wutentbrannt angestürmt und trennte euch.

				»Johnny«, schrie Selvaggia.

				Dein Vater erhob die Hand gegen dich, packte deine Schulter und schlug dir mitten ins Gesicht. Mit einem Ruck risst du dich los und wichst einen Schritt zurück, um dich nicht zu vergessen.

				»Schäm dich!«, schrie er dich mit einer fast körperlichen Brutalität an, die du so noch nie an ihm erlebt hattest. »Du bist ja pervers!«

				Selvaggia stieß euren Vater zur Seite, eilte zu dir, um dich zu umarmen, schützte dich mit ihrem Körper: »Ich liebe ihn«, sagte sie.

				»Ich liebe sie«, schriest du, während ihr euch in Erwartung weiterer Gewaltausbrüche mit aller Macht aneinanderklammertet.

				»Daniele, ich schwöre dir …«, wandte sich eure Mutter leichenblass und zitternd an euren Vater. »Ich …, ich bekomm keine Luft mehr«, sagte sie leise und taumelte einen halben Schritt zurück. Wäre er nicht sofort zu ihr geeilt und hätte sie aufgefangen, wäre sie bestimmt gestürzt. »Schatz«, sagte er erschrocken und half ihr, auf den Beinen zu bleiben. »Antonella, Liebling … Ich bin ja da, mein Schatz! Ich bin ja da …« 
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				Davonlaufen, so schnell wie der Wind, fast ohne die Beine zu spüren. Hand in Hand die Treppe hinunter und aus dem Gartentor eilen, die Stimme eures Vaters ignorieren, die zweimal eure Namen ruft und dann ein drittes Mal. Atemlos weiterrennen, während der Wind eure Tränen trocknet, bis zur Vittoria-Brücke. Auf der Brücke kurz innehalten, damit Selvaggia sich erholen kann. Und dann rasch weitergehen, allerdings ohne zu rennen. Schließlich an der Arena vorbeikommen, die Via Anfiteatro vor euch sehen, den Lift in den dritten Stock nehmen und euch durch zweimaliges Drehen des Schlüssels in der Wohnung eurer Mutter einschließen, keuchend in einer Umarmung verharren und darauf warten, dass ihr euch wieder ein bisschen beruhigt. 
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				»Und was jetzt?«, flüsterte sie.

				Du fuhrst dir durchs Haar. »Keine Ahnung. Ehrlich nicht!«

				Abwartend sahst du dem untröstlichen Geschöpf in die Augen, das jetzt vollkommen von dir und deinem Lebensmut abhängig war.

				Ihr setztet euch aufs Bett und hingt in der leeren Wohnung euren Gedanken nach. Das wäre genau der richtige Moment für ein Erdbeben gewesen, für eine Naturkatastrophe, bei der sich die Erde unter euch aufgetan hätte, um euch diesem Meer grauenerregender, unlösbarer Probleme zu entreißen.

				»Ich finde bestimmt schnell einen Job«, sagtest du. »Es macht mir nichts aus, die Schule abzubrechen. Wenn wir die Wohnung hier behalten dürfen, kommen wir schon klar. Dann können wir die Miete zahlen, deine Schulgebühren und haben das Nötigste zum Leben. Ein bisschen einschränken müssten wir uns natürlich schon, aber zumindest wären wir nicht getrennt.«

				Sie schmiegte sich an dich. »Wie lieb du bist …«, sagte sie nur. »Aber das werden sie niemals zulassen. Sie werden uns trennen wollen, statt uns zu vergessen, und das weißt du genau.«

				»Na, prima. Umso besser! Dann gehen wir eben in eine andere Stadt und fangen noch mal von vorne an – nur wir beide und das Kind!«

				»Ich habe Angst, mein Schatz. Ich habe solche Angst, Johnny Johnny.«

				»Du brauchst keine Angst zu haben«, sagtest du mit ersterbender Stimme. Daraufhin erhob sich Selvaggia vom Bett, ließ dich wortlos in dieser eisigen Kälte zurück und schien in die Küche zu gehen. Als sie wiederkam, hatte sie zwei Gläser mit Wasser in der Hand. Sie stellte sie auf die leere Abstellfläche des leeren Nachttischchens.

				Du lächeltest und stauntest, dass sie an solche Banalitäten dachte, während um euch herum die Welt unterging.

				Und als du sahst, wie sie bleich und stumm in ihr Glas starrte, hattest du das Bedürfnis, sie in eine verzweifelte Umarmung ziehen, in die sie wortlos einwilligte.

				»Und?«, sagtest du und zwangst dich, sie anzulächeln. »Was machen wir jetzt? Gehen wir in eine andere Stadt und fangen noch mal ganz von vorne an, nur wie beide und das Kind?«

				»Ich weiß nicht«, sagte sie und ließ zu, dass du sie streicheltest. »Ich weiß nicht, ob ich dieses arme Kind bekommen darf.«

				»Es ist unser Kind und kein armes Kind«, sagtest du. 

				»Trotzdem weiß ich nicht, ob ich es bekommen darf«, wiederholte sie leise. Selvaggia begann, ihren Bauch zu streicheln, und wieder fielen jede Menge Tränen von ihren müden Wimpern.

				»Es ist unser Kind«, wiederholtest du und schlosst eine gefühlte Ewigkeit die Augen. »Und wir werden es beschützen und niemandem erlauben, ihm wehzutun.« Du warst hin und hergerissen, wusstest, dass du niemals auf dieses Kind verzichten würdest, aber auch dass du sie nicht daran hindern würdest, wenn sie es weggeben oder abtreiben wollte.

				»Ich weiß …«, sagte sie leise. »Bestimmt hältst du mich jetzt für grausam, für unmenschlich, aber ich …«

				»Das macht nichts«, sagtest du. »Das macht doch nichts: Wenn du noch nicht so weit bist, tun wir das, was du für richtig hältst.« Du gabst ihr diesen langen, leidenschaftlichen Kuss, der sich vor lauter Schmerz fast verflüssigte. Daraufhin rücktet ihr noch näher zusammen.

				»Es gibt noch eine andere Lösung«, sagte sie inmitten der eisigen Kälte und trostlosen Finsternis, die euch immer mehr einhüllten. Aus ihrer kleinen roten Lacklederhandtasche zog sie einen winzigen Flakon. »Würdest du auch das für mich tun?«, fragte sie mit erstickter Stimme, ohne dich anzusehen.

				Da füllten sich deine Augen mit Tränen, und die Lippen, mit denen du hättest antworten müssen, blieben stumm.

				Eine Zeit lang schluchztest du leise, ohne etwas darauf zu erwidern, und als dein Schluchzen versiegt war, sagtest du, dass ihr es nicht verdient hättet zu sterben und dass es deiner Meinung nach besser sei, nicht zu sterben. »Noch ist nicht alles verloren, mein Schatz«, flüstertest du und versuchtest mit aller Macht, dich nicht vom Schmerz überwältigen zu lassen. »Aber dafür brauche ich deinen Lebenswillen. Ohne deinen Lebenswillen …«, fuhrst du fort. »Ich … Ist dir eigentlich klar, was du da von mir verlangst?«

				Sie blieb stumm.

				»Ich kann das einfach nicht glauben. Ich kann nicht glauben, dass du lieber sterben und unseren Traum aufgeben willst.«

				»Unsere Träume sind für immer gestorben«, sagte sie. 

				Du wolltest unbedingt aufhören zu weinen, aber erneut kamen dir gegen deinen Willen die Tränen.

				»Dann müsste ich mich nicht für oder gegen das Kind entscheiden«, sagte Selvaggia. »Dann würde es immer bei mir bleiben.« Sie flüsterte wie ein Gespenst, sodass du sie kaum noch verstehen konntest. »Ich will doch auch nur mit dir zusammen sein – tot oder lebendig. Und bist du damit einverstanden?«

				»Und wenn nicht?«, fragte dein Mund dicht vor ihrem Gesicht. »Was, wenn ich nicht damit einverstanden bin?«

				Sie schwieg, dann liebkoste sie dich kurz. »Mein lieber Giovanni« sagte sie und nannte dich zärtlich bei deinem richtigen Namen. Das rührte dich so, dass es dir den Atem nahm. Sie hatte dich noch nie bei deinem richtigen Namen genannt und würde deine Frage ohnehin nicht beantworten.

				Da wusstest du Bescheid: Das war das Hindernis, das du nie überwinden würdest.

				Sie wollte dieses Leben nicht mehr, das mit solchen Schwierigkeiten und solchem Leid aufwartete. Du konntest sie sogar verstehen. Und inmitten dieser eisigen Kälte würdest du ihr zuliebe einwilligen, auch wenn das deiner Meinung nach keine Lösung war. Du hattest geschworen, alles für sie zu tun – und das, seit du sie das erste Mal gesehen hattest. Und ausgerechnet jetzt würdest du diesen Schwur ganz bestimmt nicht brechen. »Nicht einmal dem Baby zuliebe willst du am Leben bleiben?« Du legtest eine Hand auf ihren Bauch.

				»Ich will nur mit dir zusammen sein«, sagte sie, ohne zu zögern und ohne den Hauch eines Zweifels.

				Sie wollte nur dich. Und so schrecklich es auch war, auf das Kind zu pfeifen: Im Grunde war eure Liebe schon immer ausschließlich allein auf euch beschränkt gewesen, sodass euch nicht mal ein neues Leben, nicht mal die Zerstörung eurer eigenen Familie vor diesem Abgrund bewahren konnte. 

				Außerdem fandst du es gar nicht mal so schlimm zu sterben. So wichtig warst du auch wieder nicht. Wirklich schlimm, ja beängstigend und unerträglich fandst du nur die Vorstellung, dass sie im Grab liegen würde, wenngleich neben dir. Dass du sie nie mehr wiedersehen, umarmen, lieben und küssen würdest. Dass es zwischen euch keine Worte mehr geben würde und auch keine Liebe und kein Leben. Die Vorstellung, dass ihr schöner Körper dem Zahn der Zeit irgendwann nicht mehr widerstehen würde, war dir einfach unerträglich.

				Nie wieder würden ihre Lippen deine berühren, nie wieder ihre Hände deinen Körper, nie wieder würdest du ihre wunderschönen Augen vor dir sehen, in denen du dich so oft verloren hattest, um ihnen ihr Geheimnis zu entreißen.

				Nie wieder würden ihre Brüste deine Küsse herbeisehnen.

				»Aber das wäre ja ein Schuldeingeständnis«, sagtest du. »Was wir für die perfekte, einzig mögliche Liebe gehalten haben, ist dann nichts weiter als ein von vorneherein zum Scheitern verurteilter Liebeswahn. Ist dir das eigentlich klar?«

				Sie nickte fügsam. »Trotzdem. Unsere Liebe wird Zeugnis davon ablegen, was man uns alles Schlimmes angetan hat. Um darüber zu triumphieren, müssen wir aus dieser Welt gehen.«

				»Du tust es also nur aus Rache! Aber aus Rache an wem? An Gott, an der Natur, an den Menschen? Oder aus Rache an der Leidenschaft, die uns zusammengeführt hat?«

				Sie antwortete nicht darauf.

				»Willst du dich an mir rächen?«, fragtest du und nahmst ihre Hände. »Weil ich unbedingt dein Herz erobern wollte?«

				Jetzt weinte sie, und unter Tränen schluchzte sie leise, ihr Gesicht ganz nah vor deinem: »Ich liebe dich, mein Schatz, und weiß nur, lieber Giovanni, dass ich so nicht weiterleben will. Ich will einfach nicht … Ich bitte dich, ich flehe dich an …«

				»Deine Verzweiflung wird sich wieder geben, mein Schatz«, versuchtest du sie davon abzubringen. »Du wirst sehen, wir finden schon eine Lösung, und wir werden es uns schön machen, auch ohne Kind …«

				»Na gut« sagen. Dich zu guter Letzt fügen. Und Selvaggia, die zu dir aufschaut, in die Augen sehen, die so weit sind wie das Meer. Hören, wie sie »Danke« sagt. Und dann ein letztes Mal ihre Lippen mit deinen bedecken.

				Und als der Kuss zu Ende ist und du wieder auf den Boden der Tatsachen zurückgekehrt bist, lächelt sie unter Tränen, und du weißt, dass das der aufrichtigste Dank ihres Lebens ist.

				Allmählich diese Kapseln in deiner Hand wahrnehmen, die euch in allertiefste Träume versetzen werden, das weißt du genau. Und dann noch ein letztes Mal diese leere weiße Hand betrachten – wohl wissend, dass es jetzt kein Zurück mehr gibt.
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				Sie tat es dir nach, ängstlich seufzend und zitternd. Dann ließ sie das Glas fallen, das auf dem Fußboden zerschellte. Eng umschlungen lagt ihr da und wartetet. Während die Zeit verstrich und du dich dem Vergessen anheimgabst, hörtest du sie weinen, was neue Tränen in dir aufwallen ließ. Wie viel Liebe, wie viel Hingabe doch nötig waren, um so kläglich zu enden! Dieses Ende hattet ihr nicht verdient, das war deine feste Überzeugung. Aber ihr hattet es selbst so gewollt – auch das war deine feste Überzeugung –, vielleicht schon als ihr begonnen hattet, euch zu lieben. All eure Liebe hatte euch also an diesen Abgrund geführt? Hättest du das vorher gewusst, hättest du es tausendmal vorgezogen, sie nie in den Armen gehalten zu haben – auch wenn du sie dann niemals kennengelernt hättest. Und zwar nur damit dieses wunderbare Geschöpf leben konnte, diese mit dir zur Welt gekommene Seelenverwandte.

				»Glaubst du, dass wir uns im Jenseits wiedersehen?«, fragte sie in den letzten Minuten ihres Lebens. Mit einem bereits erloschenen Blick starrte sie an die Decke. Du hast nicht darauf geantwortet.

				»Sag es mir, Johnny! Sag mir, dass wir uns im Jenseits wiedersehen. Sag es mir, das brauch ich jetzt!«, rief sie und drückte deine Hand. Schon ganz benebelt von dem Schlafmittel beugtest du dich über sie, umarmtest sie mit letzter Kraft und küsstest sie. »Ja, mein Schatz«, sagtest du leise. »Wir sehen uns wieder. Im Jenseits gibt es einen Ort für uns: für Geschwister, die sich lieben.«

				Sie lächelte, und während sie sich an deine Schulter schmiegte, blieb das Lächeln auf ihren Lippen, während der Tod ihren kalten Körper einforderte.

				Da hast du die Augen geschlossen und dich an sie gekuschelt.

				Kurz bevor du eingeschlafen bist, hast du dir gewünscht, für immer von ihr zu träumen.
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