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Es begann eigentlich ganz unauffällig. Nichts deutete darauf hin, dass da etwas in der Luft lag, etwas, über das man in Weihbach später noch jahrelang reden würde.

Die Sommerferien waren schon eine Weile vorüber, vierzig Tage, um genau zu sein, und nun gingen auch die Herbstferien zu Ende, und bis Weihnachten würden die Menschen rund um die Weihbacher Kirche sich nun durch ihren Alltag mühen, durch immer kürzere und trübere Tage, Hausarbeit, fieldarbeit, Totengedenken.

Das Gemeindehaus neben der Kirche lag immer ein wenig im Schatten. Es gab zu viele hohe Bäume ringsum. Trockenes Laub raschelte unter den Füßen der zwölf, die sich der blau gestrichenen Eingangstür näherten. »Blau ist die Hoffnung«, sagte Pitt zu Andi. »Ob es wieder ausfällt?«

Britt sah zu ihnen hinüber. Sie saß auf der Lehne der Bank, die neben dem Eingang stand, und hatte die Beine übereinandergeschlagen. Sie ließ ihren langen Pony ins Gesicht fallen. Sie hasste Pitt – vor allem wegen seines Namens. Denn jeder, der beide Namen hörte – Britt, Pitt –, grinste und machte eine Bemerkung über Reime. »Gar nicht witzig«, murmelte Britt vor sich hin und beschloss, einfach sitzen zu bleiben.

Andi erreichte als Erster die Tür und rüttelte an der Klinke. »Seht ihr!«, rief er erleichtert. »Abgeschlossen.« Johanna, Britts Freundin, kam von hinten, über die Wiese. »Meine Mam wird allmählich nervös«, meinte sie. »Kein Konfer, keine Konfirmation? Dabei lässt sie schon Tischkärtchen drucken.« Pitt starrte sie an. »Nicht wirklich, oder?« Er stieß Andi an und wiederholte: »Tischkärtchen!« Britt hasste ihn noch mehr als sonst.

Auf einmal öffnete sich die Tür wie von selbst. Niemand zeigte sich, auch nicht der dicke, langweilige Diakon »Jott« für Jakobsen. Dennoch war das Öffnen der Tür eine Aufforderung einzutreten. Murrend kamen die zwölf ihr nach. Bock hatten sie nicht die Bohne.
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Die Räume rochen ein wenig muffig nach der langen Pause, Sommerferien, Herbstferien und dazwischen die Zeit, in der Diakon Jott nicht dagewesen war.

Er habe eine geistliche Krise, hatte man sich erzählt. »Geistliche Krise«, hatten die Leute von Weihbach gemurrt. »Wetten, die kommt aus der Flasche?« Der dicke, langweilige Diakon Jott war nicht aus Weihbach. Man konnte nicht viel mit ihm anfangen.

Die Stühle standen in einem halb zerstörten Kreis. Pitt nahm sich den erstbesten und schob ihn zum Fenster. Er setzte sich, streckte die Beine aufs Fensterbrett und legte die Hände entspannt in den Nacken. Andi suchte seine Nähe. Er verzichtete auf einen Stuhl und setzte sich direkt ins Fenster.

Die Mädchen machten ihren eigenen Kreis, Britt und Johanna, die kleine Judith und Simone mit den roten Haaren. Jeder dachte, sie seien gefärbt, und Simone wünschte sich nichts sehnlicher, als dass das wahr gewesen wäre.

Tamara, die Fremde, blieb für sich. »Soll sich an Jacques halten«, hatte Pitt mal zu Andi gesagt. »Der ist auch fremd.« Dann war da noch die Bande vom Mühlberg, Jakob, Matti, Philip, Tom – die verzogen sich in die letzte Ecke.

»Ein Kreis ist das nicht«, sagte auf einmal eine langweilig gleichmäßige Stimme. Die zwölf ließen sich Zeit damit, nach dem Sprecher zu sehen. Der stand in der Tür, angelehnt, die Arme gekreuzt, und wartete auf ein Wunder – darauf, dass sie einen Kreis bildeten?

»Kreis – hatten wir noch nicht«, murmelte Tom vom Berg unüberhörbar. Er tat, als besinne er sich auf die Mathestunden. »Kreis ist was für Babys«, ergänzte Jakob. Er hatte einen Bruder, der in den Kindergarten ging.

»Krasses Styling«, bemerkte Pitt, der es geschafft hatte, sich der Tür zuzuwenden, ohne seine Beine vom Fensterbrett zu nehmen. Bloß die Arme waren nicht mehr ganz so entspannt. Die anderen elf prusteten los. Zwei Worte von Pitt – und jetzt erst begriffen sie, dass etwas geschehen war.

Der da in der Tür stand und von einem Kindergartensitzkreis träumte, klang zwar wie der dicke, langweilige Diakon Jott. Aber er sah nicht so aus. Erst einmal: Er war nicht mehr dick. Blieb höchstens noch langweilig übrig. Aber wenn, dann hatte er es gut getarnt. Etwas Sackähnliches fiel ihm vom Hals und über die Schultern bis auf den Boden. Und da schauten seine Füße hervor – Füße, keine Schuhe. Nackt. Sein Haar, das kurz gewesen war, hing zipfelig bis zu den Schultern. »Wir haben ihn wirklich lange nicht gesehen«, sagte Johanna zu Britt. Britt verzog den Mund. »Lohnt auch nicht«, behauptete sie.
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Die anderen waren uncool genug, nachzufragen. »Was soll das?«, fuhr Matti vom Berg den Diakon an. »Wollen Sie zum Karneval?« »Mein Lieber«, sagte Diakon Jott. »Der Karneval endet mit dem Aschermittwoch. Danach beginnt die Zeit der Buße. Und die ist noch lange nicht vorbei.« Tamara, die Fremde, stand auf. »Da hat er recht«, sagte sie, sonst nichts, dann setzte sie sich wieder hin.

Es krachte, als Pitts Stuhl kippte. Einen Augenblick lang saß er verdutzt am Boden wie ein kleiner Junge. Die elf wagten zögerlich zu lachen. Da blitzten Pitts Augen, und er kam rasch auf die Füße. »Tu endlich was gegen deine Haarfarbe, Simone«, schoss er in eine beliebige Richtung. »Grausam, wie die in den Augen beißt!«

»Besser rote Haare als rot im Gesicht!«, fauchte die kleine Judith zurück. Und wieder lachten ein paar. Andi warf ihr einen erstaunten Blick zu. Cool war sie nicht, die Kleine, aber gut.

»Haltet doch mal die Klappe!«, rief Johanna. Sie stand auf und ging auf den Diakon zu. »Sie wollten uns was erklären«, erinnerte sie ihn. Sie sah sich flüchtig nach Britt um. Dann hob sie die Hand und zupfte an Diakon Jotts Gewand. »Zum Beispiel«, sagte sie, »was das ist?«

»Nein«, sagte Diakon Jott. »Warum sollte ich?« Auf einmal war es still. Pitt bückte sich und stellte seinen Stuhl wieder hin. Er drehte ihn aber diesmal zur Tür. Johanna schluckte, ließ die Hand sinken und schob sich rückwärts zu ihrem Platz zurück. »Und jetzt?«, flüsterte sie Britt zu. Britt hob die Schultern. »Wer hätte gedacht, dass er noch langweiliger werden könnte?«, bemerkte sie spitz.
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»Ich will euch nichts erklären«, sagte Diakon Jott mit seiner langweiligen Stimme. »Ich frag euch ja auch nicht, warum ihr Jeans tragt, die neu sind, aber alt und zerrissen aussehen, so als hättet ihr drei Jahre Wüstenwanderung hinter euch. Ich frag Matti nicht, was das Monster auf seinem Bauch zu bedeuten hat, und Britt nicht, ob sie davon träumt, einmal so schön zu sein wie die Sängerin auf ihrem Rücken. Ich frag Johanna nicht, warum sie ihre Füße in Stöckelschuhe zwängt, und Andi nicht, warum er alles drei Nummern zu groß kauft. Nee, Leute, ich frag nicht – und ich geb euch keine Antwort.«

Damit hatte er zum zweiten Mal in einer einzigen Konfirmandenstunde für Ruhe gesorgt. Matti vom Berg hatte sich hinter Jakob und Tom verzogen, Britts Kopf war so rot wie Simones Haare. Johanna kreuzte die Füße und Andi starrte erwartungsvoll auf seinen Bruder Pitt.

»Das sag ich meiner Mutter!«, erklärte auf einmal die kleine Judith. »Ich wette, das dürfen Sie nicht!« Diakon Jott stieß sich vom Türrahmen ab. Er sah sie an und nickte ihr zu. »Gut, dass du mich daran erinnerst«, sagte er mit seiner eintönigen Stimme. »Ich muss eure Eltern sprechen. Alle. Morgen Abend um sieben.« Damit drehte er sich um und verließ den Raum. »Und jetzt?«, sagte Johanna zu Britt. »Konfer ist nicht«, sagte Britt. Sie stand auf, marschierte an Pitt vorbei und stieg durchs Fenster nach draußen.
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Es dämmerte schon, als vor dem Gemeindehaus wieder das Laub raschelte. Es waren wieder zwölf. Die Eltern von Jacques, Simone und Johanna waren zu zweit da, das machte sechs. Der große Dunkle war der Vater von Pitt und Andi, Judiths Mutter lief einen halben Schritt hinter ihm. Die Mühlberger, Tom, Jakob, Philip und Matti, wurden durch zwei Väter vertreten, Tamaras Eltern konnten nicht und Britts hatten sich geweigert. »Verstehen Sie das?«, fragte Johannas Mutter die rothaarige Mutter von Simone. »Nicht die Bohne«, sagte Simones Mutter. »Aber dass es eine Unverschämtheit ist, das weiß ich.«

Sie schoben sich durch die blau gestrichene Tür und in den Gemeinderaum. »Wie es hier schon aussieht!«, bemerkte Johannas Mutter naserümpfend. Stühle standen kreuz und quer, ein Fenster war angelehnt. Zwei Stühle lagen mitten im Weg. »Ein Kreis ist das nicht«, ergänzte Pitts Vater.

Diakon Jakobsen kam als Letzter. Die Erwachsenen hatten sich Stühle genommen und sich in zwei Reihen vor einen Tisch mit Kerzen und Gesangbüchern gesetzt, von dem sie annahmen, dass er der Platz des Redners sei.

Diakon Jakobsen musterte die Anordnung und ging mit langen, langsamen Schritten zum Fenster. Er setzte sich auf das Fensterbrett und verschränkte die Arme im Nacken. »Das ist der Lieblingsplatz von Pitt«, sagte er in die Richtung von Pitts Vater. »Wenn das ein Vorwurf ist«, fuhr Pitts Vater auf, »dann erklären Sie uns erst einmal Ihren Aufzug!«

Diakon Jakobsen trug ein ungefärbtes Gewand, und er war barfuß. Das Haar fiel ihm wellig auf die Schultern. Auch wenn er gekämmt und rasiert war, wirkte er irgendwie – unordentlich.

Judiths Mutter stieß Pitts Vater an. »Frag lieber nicht, Jonas«, flüsterte sie. »Sonst fragt er dich, warum du Tennissocken trägst.«

»Wir sind hier nicht zusammengekommen, weil wir uns austauschen wollen«, sagte Diakon Jakobsen mit seiner eintönigen Stimme. »Nein!«, bestätigte Johannas Mutter. »Denn dazu hätte es einer offiziellen Einladung bedurft, mit einer angemessenen Frist.« Diakon Jakobsen sah kurz in ihre Richtung und runzelte die Stirn. »Jaja«, sagte er irritiert. Dann holte er neu Atem.

»Wir sind hier zusammengekommen«, begann er wieder, »um uns aufzulösen.« Und dann erklärte er den sprachlosen Eltern, dass er ihren Kindern keinen Konfirmandenunterricht mehr erteilen und sie – unter den gegebenen Umständen – auch nicht konfirmieren werde.

Johannas Mutter stieß einen schrillen Schrei aus. »Sie lässt bereits Tischkärtchen drucken«, flüsterte Pitts Vater Judiths Mutter zu. Judiths Mutter verdrehte die Augen, und Pitts Vater grinste breit.

»Ich glaube nicht, dass Sie das dürfen«, sagte einer der Väter vom Berg. Die anderen Eltern nickten zustimmend. »Wo kämen wir da hin!«, murmelte einer, und ein anderer ergänzte: »Das ist Ihr Job, mein Lieber!« Diakon Jakobsen hörte ihnen zu und begann zu lächeln. Das Lächeln sah langweilig und freudlos aus – wie der ganze Mann.

»Gibt es dafür einen Grund?«, fragte Pitts Vater schließlich. Diakon Jakobsen nickte. »Ja«, sagte er. »Es ist Bußzeit. Wir haben keinen Grund zum Feiern.«
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In den nächsten Tagen geschah – für Weihbacher Verhältnisse – allerlei. Die Eltern der zwölf begannen, sich mit der Kirche auseinanderzusetzen. Die einen wandten sich an den Pfarrer, andere an den Propst. Die Beschwerde an den Bischof, die Johannas Mutter verfasste, wurde als Einschreiben zugestellt.

Leserbriefe erschienen in der lokalen Presse, sogar ein angriffslustiger Artikel über den Diakon J., der seinen Pflichten nicht mehr nachkommen könne, da er offenbar allzu tief in die Flasche schaue.

Seltsamerweise fanden all diese Bemühungen kein Echo. Weder der Propst noch der Bischof griffen ein. Die benachbarten Pfarrer weigerten sich, die zwölf in ihre eigenen Konfirmandengruppen aufzunehmen, niemand nahm Anstoß daran, dass es in Weihbach im übernächsten Mai keine Konfirmation geben würde. Und die zwölf hatten nach wie vor freie Dienstagnachmittage.

Eines Dienstagmittags setzte sich Andi im Schulbus neben die kleine Judith. Pitt hatte eine Stunde länger Unterricht, Simone auch. Er sah eine Weile aus dem Fenster. Dann sah er Judith an. Und endlich machte er den Mund auf. »Fragst du dich eigentlich nicht, warum?«

Sie wusste gleich, dass er den Diakon meinte und den Konfer. Den Rausschmiss. »Du weißt doch, was geredet wird.« Ihre Stimme klang seltsam. Sie sprach einen Punkt, aber sie meinte ein Fragezeichen. »Paps sagt, da sei nichts dran«, bemerkte Andi. »Sonst würde die Kirche längst eingreifen.«

Sie nickte. Andi rutschte auf seinem Sitz herum. »Was aber ist es dann?«, bohrte er nach. »Irgendwas stimmt nicht mit dem, das ist klar. Aber was?« Judith beugte sich vor und sah ihm direkt ins Gesicht. »Und wenn es an uns liegt?«

Der Schulbus fuhr einen weiten Bogen. Bevor er nach Weihbach fuhr, brachte er die Mühlberger auf ihren Berg. Und bergab gab es zwei weitere Dörfer. In Schafhaus stand Andi plötzlich auf und nahm seine Tasche. »Den Rest lauf ich«, erklärte er.

Seine Stimme klang seltsam. Er sprach einen Punkt, aber er meinte ein Fortsetzungszeichen. Judith nickte und griff sich ihren Rucksack. »Okay«, sagte sie, und dann stiegen sie beide aus.
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Schafhaus war kleiner als Weihbach, eigentlich bloß ein paar Häuser und Gehöfte um einen Dorfplatz mit Brunnen. Andi und Judith fielen gleich auf. »Was wollen die denn hier?«, wunderten sich zwei Schulkameraden. Judith trat ohne Scheu auf sie zu. »Wo wohnt denn der Jott?«, fragte sie locker. Die beiden starrten sie bloß an. Dann wies einer mit einem Kopfnicken auf das letzte kleine Haus am Ende der holperigen Dorfstraße.

Judith und Andi wechselten einen Blick, der bedeutete: Das schauen wir uns mal an.

Das Haus war wirklich winzig. »Ein einziges Zimmer«, vermutete Judith. »Klo auf dem Hof?«, ergänzte Andi. Judith zog die Nase kraus. »Wohl kaum«, meinte sie. »Da machen schon andere ihr Geschäft …« Tatsächlich graste rund um das Häuschen eine kleine Herde Schafe. »Wenn ich das Pitt erzähle!«, sagte Andi. »So doof wirst du nicht sein«, behauptete Judith.

Keck klinkte sie das Gartentor auf und betrat das Grundstück. Sie ging aber nicht zur Haustür, sondern mogelte sich unter die Schafe. »Da bist du unter Deinesgleichen«, sagte Andi und grinste. Sie sah ihn schräg an. »Hattest du das jetzt nötig?« Er hob die Schultern. »Pitt hätte das auch gesagt.«

Der Jott stand in seiner Wohnküche – das Haus hatte tatsächlich nur einen Raum – über einen Tisch gebeugt und las. Judith und Andi erspähten ihn durch ein Fenster an der Rückseite. »Der liest«, sagte Judith. »Wundert dich das?«, fragte Andi. »Bestimmt in der Bibel.«

Judith schob sich noch näher heran. »Ein Kochbuch«, stellte sie fest. Sie hatte versehentlich das Fenster berührt. Jäh schwang es nach innen. Diakon Jott hob den Kopf und sah Judith und Andi ins Gesicht.

»Kommt rein«, befahl Diakon Jott, aber er machte keine Anstalten, die Tür zu öffnen. »Ist doch sonst eure Art, über Tische und Bänke und durch Fenster zu gehen.« Seelenruhig sah er zu, wie erst Andi, dann Judith bei ihm einstiegen. Judith zerriss sich ihre Hose und fluchte. »Wieso schimpfst du?«, meinte der Diakon. »Zerrissen ist in, oder nicht?«

Sie strich ihre Haare hinters Ohr und stellte sich gerade hin. »Wieso sind Sie so garstig?«, fragte sie. Andi bekam einen roten Kopf und tat, als lese er in dem Kochbuch. Diakon Jott lächelte sein freudloses, langweiliges Lächeln. »Seht ihr, es ist eben doch schlauer, die goldene Regel zu beherzigen.«

Judith fragte nicht nach. »Wenn Sie glauben, dass ich frage …«, sagte sie bloß und endete mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Behandele andere so, wie auch du behandelt werden willst«, zitierte Diakon Jott unbeirrt. Sie hob die Schultern. »War mir klar.«

»Mir ist nicht klar, was ihr hier wollt«, sagte Diakon Jott. »Mir auch nicht«, sagte Judith ärgerlich. Sie sah zu Andi, aber Andi las. »Dattelpaste«, sagte er plötzlich. »Ich wollte wissen, wie man die macht.« »Mit viel Zimt und einer Prise Muskat«, erläuterte Diakon Jott, ohne mit der Wimper zu zucken.

Judith fasste sich an die Stirn. »Was ist das für ein Kochbuch?«, fragte sie schließlich. »Indisch«, meinte Andi. »Unsinn«, widersprach Jott. »Israelisch.«

Er schlug das Buch zu und zeigte ihnen das Titelbild. Eine Wüste. In der Ferne eine Oase. »Ich will wissen, was er gegessen hat.« »Er …?«, sagte Andi. Judith biss sich auf die Lippen. »Ja«, sagte Jott. »Und was wollt ihr wirklich?«

»Konfer?«, sagte Andi. Dann schlug er sich entsetzt auf den Mund. Judith half ihm. »Das könnte Ihnen so passen, uns einfach in die Wüste zu schicken!« Diakon Jakobsen grinste. »Macht euch Dattelpaste«, riet er.

Andi und Judith rochen ein wenig nach Schaf, als sie später den Berg hinunterwanderten. »Du richtest dich wohl in allem nach Pitt«, sagte Judith. Andi schwieg ziemlich laut. »Wehe, du erzählst ihm was«, brachte er schließlich knirschend hervor. »Schaf!«, sagte sie und rannte voraus.
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Es dauerte bis zum ersten Advent, bevor die Weihbacher den Diakon Jakobsen dazu bewegen konnten, noch einmal mit ihnen über die Konfirmation ihrer Kinder zu sprechen.

Diesmal gab es sogar ein Einladungsschreiben. »Falls ihr Zeit zum Lesen habt«, begann es – denn es war an die zwölf gerichtet, nicht an ihre Eltern –, »dann lest das: Morgen Abend, sieben Uhr, bin ich am bekannten Ort. Ich erwarte einen Kreis. Und offene Ohren. Sonst behalte ich meinen Vorschlag für mich, und Johannas Mutter kann ihre Tischkärtchen endgültig einstampfen. Schalom.«

»Schalom heißt Frieden«, murmelte Judiths Mutter, als ihre Tochter ihr das zum Lesen gab. Pitts Vater war auch gleich herübergekommen, und sie starrten gemeinsam auf das handschriftlich verfasste Papier. »Ich wette, das weiß er nicht mal«, erklärte Pitt, der hinter seinem Vater stand. Andi neben ihm grinste.

»Gehen wir da hin?«, fragten sich im Laufe des nächsten Tages alle, die der Brief betraf. Sie alle waren sich einig, dass sie nicht gehen wollten. »Nicht in diesem Ton, Herr Diakon!«, reimte Britts Mutter, und Britt wurde wahnsinnig sauer und erklärte wieder einmal, wie sehr sie Reime hasste – und einen ganz besonders.

Trotzdem waren es zweimal zwölf, die kurz vor sieben im Gemeinderaum einen Stuhlkreis aufbauten. Sie hatten Herbstlaub mit hereingetragen und sogar die ersten schlappen Flocken Schnee. Alles in allem sah es nicht sehr ordentlich aus, als Diakon Jakobsen eintraf. Aber er selbst sah ebenfalls nicht sehr ordentlich aus. Das Haar war weiter gewachsen, und diesmal war er nicht einmal rasiert.

»Sind Sie echt … barfuß … durch den Matsch …?« Matti konnte nicht verhehlen, dass er beeindruckt war. »Er kommt aus Schafhaus«, bemerkte Pitt, als ob das alles erklärte. Andi lachte. Aber Judith sah ihn an, bis er verstummte.

»Ich mache euch und Ihnen ein Angebot«, sagte Diakon Jakobsen, ohne sich mit Begrüßungsworten aufzuhalten. »So und nicht anders.« Dann eröffnete er ihnen, dass es keine Dienstagnachmittage mehr geben werde.

Er verlangte stattdessen vierzehn Tage der nächsten Sommerferien. Er werde mit den zwölfen auf eine Nordseeinsel ziehen, und sie müssten tun, was er für sinnvoll halte. Unter der Bedingung würde er sie konfirmieren.

»Sonst«, sagte er, »nur über meine Leiche.« »Amen«, sagte Pitt in das verblüffte Schweigen. Aber diesmal lachte keiner.
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»Ich will das nicht«, sagte Britt schrill. Sie hockten zu zwölft auf der Bank vor dem Gemeindehaus und darum herum. »Lagebesprechung«, hatte Pitt es genannt, und alle hatten verstanden, dass es sein musste. Es schneite und war ziemlich kalt, feucht und matschig, durch und durch. »Die Frage stellt sich nicht«, erklärte Johanna betrübt. »Mam will, dass ich konfirmiert werde, koste es, was es wolle.«

»Auch wenn es heißt, dich derartig – auszuliefern?« Simone war außer sich. »Nur über meine Leiche …« Sie ahmte den schleppenden Tonfall von Diakon Jott nach. »Ich glaube, unsere Eltern wissen mehr«, mischte Tamara sich ein. »Ich weiß von einem Termin im Kirchenamt.« Die anderen starrten sie an. Tamara, die Fremde. Die wusste also was. »Spuck’s aus«, befahl Pitt ungeduldig. »Was weißt du noch?«

Johanna hatte eine Sprachreise geplant, Tom eine Hüttentour. Matti wollte seinen geschiedenen Vater besuchen und Pitt und Andi die geschiedene Mutter. Es dauerte eine Weile, bis jeder der zwölf von jedem wusste, warum er in den kommenden Sommerferien auf keinen Fall mit dem Jott auf die Insel konnte.

»Überhaupt«, seufzte Simone. »Eine Nordseeinsel! Nicht die Bohne von Bock!« »Das ist was für Babys«, ergänzte Jakob prompt. Es kam heraus, dass sie sich alle längst schlau gemacht hatten. Es handelte sich um eine kleine – eine sehr kleine – Insel.

Da gab es nichts als eine Vogelwarte, ein paar Fischerhäuser und einen Campingplatz. Und Sand und Watt, jede Menge. Touristen mochten das gut finden. Für die zwölf war es öde. »Warum nicht gleich in die Wüste?«, maulte Tom.

Judith und Andi tauschten einen Blick, und Andi grinste. Britt war die Einzige, die keine eigenen Pläne für die Sommerferien genannt hatte. »Ich will einfach nicht«, sagte sie stur. »Und ich lass mich nicht zwingen.«

Pitt schlug ihr auf die Schulter. »Du bist nur ein kleines Mädchen«, sagte er. Sie trat ihn mit voller Wucht vor das Schienbein und hasste ihn wieder ein paar Grad heißer.
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Am nächsten Dienstag trafen sie sich wieder. Verabredet war es nicht. Aber es musste wohl sein. Es hatte wieder geschneit, und der Küster hantierte mit einem Schneeschieber. »Soll ich euch aufschließen?«, fragte er, als er die zwölf in Schal und Mütze an der Bank stehen sah.

Kurz darauf hatten sie die Stühle zu einem engen Kreis zusammengeschoben und zeigten sich gegenseitig schmale Streifen Papier. Jeder von ihnen hatte einen bekommen. »Uralt«, meinte Matti und strich seinen glatt. »Seht nur: So ein komisches Zeug gibt es heute gar nicht mehr.«

Die anderen glaubten ihm nicht. Aber zugeben mussten sie, noch nie so etwas Fremdes in den Händen gehalten zu haben. Papier war nicht das richtige Wort. Es war grober, körniger, ungleichmäßiger als Papier, aber weicher und biegsamer als Pappe. Es war mit Buchstaben bedeckt, die keinen Sinn ergaben. »Geheimschrift«, meinte Tom. »Oder ein Code«, sagte Philip.

»Meine Mutter sagt, das sind griechische Buchstaben«, erklärte Tamara, und von da an hasste Britt auch Tamara. »Lies es vor«, befahl Pitt. »Na, los, wenn du so schlau bist: Lies es vor!« Tamara rollte ihren Streifen zwischen den Fingern und tat, als hätte sie ihn nicht gehört.

»Wir schmeißen es weg«, sagte Simone plötzlich. »Ja, los, das wird das Beste sein. Wir schmeißen es weg. Wir lassen das nicht mit uns machen!« Zustimmendes Gemurmel erhob sich. »Was genau?«, fragte Judith plötzlich. »Was lassen wir nicht mit uns machen?« Simone hob die Schultern. »Was weiß ich«, sagte sie ungeduldig.

»Eines ist doch klar«, sagte Pitt. »Da steckt der Jott dahinter. Und dass der ein ganz übles Spiel mit uns spielt, dürfte wohl jedem klar sein.« »Wenn Tamara recht hat mit dem, was sie neulich sagte«, mischte Jacques sich ein, »dann spielen unsere Eltern mit.«

Ein leises Ratschen störte die Stille, die eintrat. Britt riss ihren Streifen langsam und energisch in ganz kleine Fetzen.
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»Irgendwas mit Griechisch«, bestellte Andi bei der Frau hinter dem Bildschirm. »Alt oder neu?«, fragte die Bibliothekarin der Stadtbücherei und fügte, als sie ihn ratlos sah, hinzu »Ich meine: Altgriechisch oder Neugriechisch?« Sie hatte lange, rote Fingernägel, die auf der Computertastatur unangenehm kratzende Geräusche machten. »Wieso denn alt?«, brummte Andi. Da legte sich eine Hand auf seinen Arm. »Altgriechisch«, sagte Judith, die unbemerkt dazugekommen war. »Das Papier ist doch auch schon steinalt«, flüsterte sie ihm zu, während die roten Fingernägel über die Tasten tanzten. »Woher weißt du, was ich hier will?« Andi fühlte sich nicht wohl. »Ist nicht schwer«, meinte Judith.

»Tamara hatte recht«, flüsterte Judith. Sie saß neben Andi im Lesesaal und blätterte in den ersten Seiten des Griechisch-Lehrbuchs. »Griechische Buchstaben, sieh dir das an!« Andis Laune wurde nicht besser. »Wenn schon«, meinte er. »Was soll’s? Selbst wenn du die Worte lesen kannst – kannst du sie übersetzen?« Judith war bereits am Buchstabieren. »Das wird vielleicht nicht nötig sein«, sagte sie abgelenkt.

»Ich bin nicht gekommen, um Frieden zu bringen, sondern das Schwert.« Pitt begrüßte Andi und Judith mit kriegerischen Worten, als sie von der Bibliothek nach Hause kamen. Er fluchtelte mit einem Regenschirm in der Landschaft herum und tat, als wolle er Judith aufspießen. Andi schob sich vor sie. »Wie hast du es rausbekommen?«, fragte Judith bloß.

Die griechischen Buchstaben auf ihrem und Andis Streifen hatten den gleichen erschreckenden Satz ergeben. »Ich bin nicht gekommen, um Frieden zu bringen, sondern das Schwert.« Pitt grinste breit und verwies auf seinen Computer.

Sein Bruder war misstrauisch. »Gib’s zu«, sagte er. »Du hast dich mit Tamara zusammengetan!« Pitt trat dicht an ihn heran und musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Wie du dich mit Judith?«, fragte er leise.

Am nächsten Dienstagnachmittag war die Tür vom Gemeindehaus schon offen, als die zwölf kamen. Der Küster streute Sand auf den vereisten Weg.

»Das sind Morddrohungen!«, rief Tom, schon bevor er sich setzte. »Der will uns umbringen«, ergänzte Simone und ihr rotes Haar sprühte Funken. Die zwölf hatten eine weitere verschlüsselte Botschaft erhalten, genau wie die erste. Der Satz darauf klang nicht weniger kriegerisch. »Lasst die Toten ihre Toten begraben.«

Einzig Britt und Tamara ließen sich von der Aufregung nicht anstecken. Britt saß auf dem Tisch mit den Gesangbüchern und Kerzen und wirkte genervt. »Ich lese mir das gar nicht durch«, behauptete sie. »Könntest du es denn lesen?«, fragte Pitt kritisch.

Sie starrte ihn hasserfüllt an und schwieg. Da stand Matti auf. »Soll ich es dir erklären?«, fragte er eifrig. Er stellte sich an die Tafel und begann, die Buchstaben des griechischen Alphabets anzuschreiben.

»Danke, Matti«, sagte Andi spöttisch. »So weit sind wir inzwischen alle.« Er übersah, dass das für Britt und Jacques offenbar nicht stimmte. Jacques schrieb hastig mit und Britt studierte verstohlen die fremden Zeichen, die, richtig gelesen, deutsche Wörter und Sätze ergaben. »Die Frage ist doch«, fuhr Andi fort: »Was soll das?«

Pitt glitt vom Fensterbrett und ging quer durch den Raum. Vor Tamara baute er sich auf. »Spuck’s aus«, befahl er. Sie sah ihn nicht an. »Matthäus 10,34 und Lukas 9,60«, sagte sie. »Das sind Sprüche aus der Bibel«, erläuterte Johanna. »Von Jesus.«

»Jesus«, wiederholte Andi und sah Judith an. »Das ist wohl der mit der Dattelpaste.«


    [ Zum Inhaltsverzeichnis ]

    [image: Weihnachten verboten]Weihnachten verboten

In den letzten Tagen vor Weihnachten standen immer wieder Leute vor der Weihbacher Kirche und betrachteten kopfschüttelnd den Anschlag am Eingangsportal. »Bekanntmachung«, stand darauf. »Weihnachten ist nichts für Leute, die nichts ändern wollen. Vom Besuch des Heiligabendgottesdienstes zwischen Geschenke-Einkaufen und Geschenke-Auspacken wird dringend abgeraten. Bleiben Sie zu Hause. Ihre Gans brennt sonst an.« Und im Schaukasten hing der Satz: »Die zwölf Vorkonfirmanden sind im Heiligabendgottesdienst nicht willkommen. J.«

»Kann er haben«, sagte Britt, als Johanna ihr davon erzählte. »Ich wäre sowieso nicht hingegangen«, erklärte Simone. Johanna kaute an den Nägeln. »Ich muss aber«, gestand sie. »Ihr wisst: Meine Mam.«

»Wir sollten alle hingehen!«, erklärte Pitt bei der letzten Lagebesprechung vor Weihnachten. »Jetzt erst recht! Wir lassen uns doch nicht ausladen!« Britt sah ihn an und hasste ihn und sagte: »Das ist mir zu doof.«

Die Eltern der zwölf hatten sich beim Kirchenvorstand beschwert. Sie wollten wissen, warum Diakon Jakobsen ausgerechnet den Heiligabendgottesdienst halten durfte. Ob sich denn keiner der Pfarrer bereitfände, an so einem wichtigen Tag …?

Die Vorsitzende hatte lächelnd erklärt, Heiligabendgottesdienste seien eine einfache Sache. Da könne man nicht viel falsch machen, selbst wenn man nur Diakon sei und möglicherweise eine geistliche Krise habe.

»Wenn wir hingehen«, sagte Tom, »dann müssen wir ein Zeichen setzen.« Matti lachte. »Willst du mit Knallfröschen werfen?«, fragte er. Pitt grübelte. »Ja«, sagte er schließlich, »so was in der Art müsste es sein …«

Auf einmal stand Britt abrupt auf und trat mitten zwischen sie. »So doof werden wir sein!«, höhnte sie. »Genau das will er doch!« Sie warf ihren Pony nach hinten. »Er hält uns sowieso für Knallfrösche. Wenn wir nun hingehen und ihm seinen Heiligen Abend kaputt machen, dann ist damit bewiesen, dass er recht hat.«

Matti und Jakob wechselten ratlose Blicke. Sie konnten nicht folgen. »Warum gehen wir nicht hin und beweisen das Gegenteil?«, fragte Judith in das Schweigen. »Überschätzt du uns da nicht?«, meinte Tamara.
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Die Weihbacher Kirche barg unter ihrem unscheinbaren Äußeren eine reiche barocke Pracht. Gold und Silber blendeten das Auge, Figuren und Gemälde zerstreuten die Konzentration. Das alles waren die Weihbacher von klein auf gewöhnt. Was sie aber an Heiligabend in ihrer vertrauten Kirche erwartete, das ließ sie schaudern wie Gruselfratzen an Halloween.

An der Empore und am Altar hingen elektrische Lichterketten und blinkten in schrillen Farben. Die große Tanne, die traditionell im Altarraum stand, war mit rosa und hellblauen Wattebäuschen geschmückt. Statt Lametta hingen golden verpackte Schokoladentaler an den Ästen und oben an der Spitze baumelte ein Plüschosterhase.

Neben dem Weihnachtsbaum stand ein überlebensgroßer aufblasbarer Weihnachtsmann. Er trug einen knallroten Mantel mit weißem Saum und eine dazu passende Mütze.

Die Gemeinde nahm zögernd Platz. Die Leute flüsterten miteinander, schüttelten die Köpfe und bedauerten, gekommen zu sein. »Wir waren ja gewarnt«, meinte Pitts Vater zu Judiths Mutter. »Bei mir brennt keine Gans an«, erwiderte sie. Sie beugte sich vor und flüsterte ihm ins Ohr: »Ich kann gar nicht kochen.«

Pitts Vater grinste und sah sich nervös nach seinen Jungen um. Er hatte sie zwar nicht gefragt, aber irgendwie hatte er den Eindruck gewonnen, sie würden kommen. Es befremdete ihn, dass nichts von ihnen zu sehen war, weder von ihnen noch von dem Rest der zwölf.

»Ich hatte mehr von den Kindern erwartet«, sagte er zu Judiths Mutter. Sie lächelte geheimnisvoll. »Ich auch«, entgegnete sie. »Und ich hoffe: zu Recht.«

Dann setzte die Musik ein – keine Orgel, kein »Ihr Kinderlein, kommet«. Die Musik kam vom Band, und es war einer jener schleimigen Schlager, die in der Weihnachtszeit in allen Kaufhäusern zu hören waren. »… wish you a merry Christmas …« Ansonsten passierte eine Zeit lang gar nichts.

»Ich höre mir das nicht an!«, rief schließlich Simones Mutter. Sie sprang auf – sie saß weit vorn – und sah sich um. »Wieso?«, fragte eine Stimme aus dem Dunkel hinter dem Altar zurück. »Bei Kaufwelt hörst du es täglich!« Auf dem Band brandete Applaus auf und künstliche Stimmen lachten. Simones Mutter wurde so rot wie ihr Haar und setzte sich wieder hin.

»Was soll denn das hier werden?«, rief einer der Väter vom Berg. »Veralbern können wir uns selbst!« »Wir bringen euch frohe Kunde«, sagte die Stimme hinter dem Altar. »Friede, Freude, Eierkuchen!« Wieder brandete Applaus auf und künstliche Stimmen lachten.

»Ist denn hier niemand zuständig?«, fragte Johannas Mutter schrill. »Bei Preis + Heiß ist auch niemand zuständig«, ertönte die körperlose Antwort. »Du bist damit zufrieden, mit einem Pulli und einer Kühl-Gefrier-Kombination nach Hause zu kommen, obwohl du losgegangen bist, um einen Mantel zu kaufen.« Applaus, Gelächter – und dann öffnete sich die Kirchentür.

Diakon Jott zog in die Kirche ein. Er trug ein grobes Gewand, offenes Haar, und seine nackten Füße steckten in Sandalen. Außerdem hatte er einen langen, oben gebogenen Stab und einen Kartoffelsack bei sich – und seine Schafe folgten ihm. Die künstliche Beschallung erstarb mit einem Klick.

»Was ist denn hier los?«, fragte der Diakon und blieb im Mittelgang stehen. Er musterte die bunten Birnen, den Baum mit den Wattebäuschen und den aufgeblasenen Weihnachtsmann. »Gut, dass Sie kommen!«, rief Johannas Mutter schrill. Judiths Mutter stieß Pitts Vater an. »Dann ist das gar nicht sein Werk«, meinte sie. Pitts Vater runzelte die Stirn. »Und zu spät ist er auch.«

Johannas Mutter trat dem Diakon entgegen. »Wir wollen, dass alles so ist wie immer«, sagte sie. Alle hörten, dass ihre Stimme zitterte. Es konnte gut sein, dass sie noch in Tränen ausbrechen würde. »Ich hatte etwas Mühe mit meinen Schafen«, entgegnete Diakon Jott mit seiner langweiligen Stimme.

Er trieb die Tiere nach vorn. Vor dem aufgeblasenen Weihnachtsmann scheuten sie. Er scheuchte sie in die Seitenkapelle und kippte den Inhalt seines Sacks auf den Steinboden. Es war, wie alle sehen und riechen konnten, Heu. Dann trat er vor den Altar, betete kurz und setzte sich auf die Stufen zu Füßen des aufgeblasenen Weihnachtsmanns.

»Tja«, sagte er. »Das ist ein Wunder.« Er räusperte sich und nahm die Gemeinde in den Blick: »Sagen Sie mal: Was wollen Sie hier?« Johannas Mutter stand noch immer im Mittelgang. Sie warf einen hilflosen Blick zurück in die voll besetzte Bank, aus der sie gekommen war. »Lasst die Toten ihre Toten begraben!«, rief die Stimme hinter dem Altar.

»Ich könnte die Weihnachtsgeschichte erzählen«, meinte Diakon Jott. »Ich glaube, ich kann sie auswendig.« Er hielt inne und lauschte in sich hinein. »Es begab sich aber zu der Zeit …«, half eine ältere Frau ein, »dass ein Gebot …«, fuhr eine andere von weiter hinten fort. »… von dem Kaiser Augustus ausging …« Das kam wieder aus einer anderen Ecke. »… dass alle Welt geschätzt würde.«

»Was soll das eigentlich?«, fragte die Stimme hinter dem Altar. »Warum wollt ihr das hören? Dieser Augustus ist längst tot. Und verzählt hat er sich auch.«

»Er war ein großer Kaiser«, behauptete eine zweite Stimme hinter dem Altar. »Den hatten wir schon in Geschichte. Ein großer Kaiser, echt.« »Der ist längst tot«, beharrte die erste Stimme. »Und Größe … – weißt du, was Größe ist?« Auf einmal huschte eine dunkle Gestalt durch den Altarraum. Sie trat vor den aufgeblasenen Weihnachtsmann hin und hob den Arm. »Heiße Luft!«, rief sie.

Etwas wie ein Schwert blitzte kurz. Dann knallte es. Es klang wie ein Schuss. Die Plastikhülle platzte, dass die Fetzen flogen. Mit dem Weihnachtsmann war es aus.
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Diakon Jakobsen war langsam, wie es seine Art war, aufgestanden und betrachtete die Bescherung. »Hier liegt noch der Dreck von der Krabbelgruppe«, sagte er dann und bückte sich. Er hob ein weißes Päckchen auf, das hinter dem zerstörten Weihnachtsmann zum Vorschein gekommen war. Mit spitzen Fingern hielt er es und ging damit an den Bankreihen entlang. »Sehen Sie«, sagte er immer wieder und: »Riechen Sie.« Allmählich wurde es auch dem Letzten klar, dass es sich um eine Windel handelte – und sie war benutzt worden, für ein großes Geschäft.

»Und das habt zum Zeichen«, sagte Pitts Vater plötzlich laut. »Ihr werdet finden das Kind in Windeln gewickelt und in einer Krippe liegen.« Diakon Jakobsen blieb mitten in seiner Kirche stehen. »Ja«, sagte er. »Gut.« Er legte die Windel Simones Mutter in den Schoß. Ihre Haltung wurde steifer. Aber sie rührte sich nicht.

»Da haben wir wohl tatsächlich was begriffen«, meinte Diakon Jakobsen langsam. »Wir alle. Das ist mehr, als ich erwarten konnte«, fügte er hinzu und zum ersten Mal klang seine Stimme bewegt – ein wenig, vielleicht. »Das macht mir Hoffnung auf Ostern«, sagte er. Er wandte sich um und ging zu seinen Schafen. »Nehmen Sie beim Rausgehen gern ein Stück Brot und eine Schale Suppe«, sagte er. »Sie finden beides im Turmraum. Ich habe gebacken und gekocht.«


    [ Zum Inhaltsverzeichnis ]

    [image: Nachfolgen]Nachfolgen

Langsam, wie es seine Art war, zog der Hirt sich zurück auf seinen Berg. Es war kalt und sternenklar, eine Nacht, wie sie im Buch stand. In dem Buch. Allerdings war seit dem dritten Advent kein Schnee mehr gefallen. Aber von Schnee war in dem Buch auch nicht die Rede. Der Schnee kam bloß in Liedern und auf Glückwunschkarten vor.

Das kleinste Schaf trug er auf dem Arm. Es zitterte, und zugleich wärmte es ihn. Die anderen Schafe trotteten blökend hinter ihm her. »Du könntest auch neben mir gehen«, sagte der Hirt nach einer Weile in die Dunkelheit.

Ein überraschter Ausruf erklang. Mit wenigen schnellen Schritten schloss ein Junge auf. »Muss ich mich entschuldigen?«, fragte Pitt, teils herausfordernd, teils unsicher. Der Diakon nickte langsam. »Das ist eine Frage, die man sich ab und zu stellen sollte«, meinte er.

Sie gingen eine Weile nebeneinander hin. »Musst du nicht nach Hause?«, fragte Jott. »Nicht, bevor ich weiß, was Sie wirklich von uns wollen.« Der Diakon drückte ihm das Schaf in die Arme. »Ja«, sagte er, »so hat es damals auch angefangen.« Pitt wusste nicht, was er mit dem wolligen Tier anfangen sollte. Er hielt es, als sei es zerbrechlich.

»Damals?«, wiederholte er genervt. »Lies mal nach, warum die Leute Jesus folgten«, meinte der Diakon. »Das war so: Sie fragten sich, was er von ihnen wollte.« Das Lamm zappelte. »Hat er das denn nicht gesagt?« Jott blieb stehen und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Doch, aber anscheinend ist das nicht genug«, sagte er eindringlich.

Als sie in Schafhaus ankamen, begannen die Schafe vorauszulaufen. Sie kannten ihr Zuhause. Die Pforte schwang auf, sobald sie blökend davorstanden. Jott und Pitt folgten.

Pitt ließ das Lamm fallen, als er sah, wer das Tor geöffnet hatte. »Bist du von allen guten Geistern verlassen?«, fuhr er seinen Bruder an. »Ich glaube nicht«, antwortete Andi, wich aber ein paar Schritte zurück.

Die kleine Judith, die bei ihm war, wich nicht aus. »Wir wollen was fragen«, sagte sie zu dem Diakon. Sie nahm ihn streng in den Blick. »Werden Sie sich entschuldigen?« »Gewiss«, sagte er ernst. »Gelegentlich bitte ich meinen Herrn um Vergebung.«

Er lehnte seinen Stab an die Wand neben der Haustür. Innen brannte ein Licht und warf einen hellen Schein in die Nacht. »Ich frage mich nur«, fuhr er bedächtig fort: »Was geht euch das an?«

Judith bohrte die Hände tief in die Taschen ihres Wintermantels. »Johannas Mutter hat geweint«, sagte sie. »Das kommt mir nicht richtig vor.« »Kommt rein«, befahl der Diakon. »Es sind noch Brot und Suppe da.«

Im Haus des Diakons gab es keinen Weihnachtsbaum. Er hatte aber die Türrahmen mit Tannengrün umwunden und Schalen mit Äpfeln auf den Fensterbrettern stehen. Auf dem großen Tisch in der Wohnküche war eine Art Sandkasten aufgebaut. In weißem, welligen Sand standen Schafe und Kamele aus Holz.

»Wo ist die Krippe?«, fragte Judith. Der Diakon sah sie nachdenklich an. »Ich wollte sie dann doch nicht einfach so in die Wüste stellen«, meinte er. »Ich glaube, ich muss zuerst einen Stall bauen.«

Er stellte vier Keramikschalen auf den Tisch, rund um die Wüste herum. Jede der Schalen war anders verziert, mit Punkten und Strichen und Wellenlinien. Die Muster sahen fremd aus und passten zur Wüste. »Setzt euch«, sagte er und füllte jedem eine Kelle klare Brühe in sein Gefäß. »Was schwimmt denn da?«, fragte Pitt misstrauisch. Er entdeckte allerhand Gemüse und – Rosinen. »Mein Bruder mag keine Rosinen«, sagte er.

Andi, der seit Pitts Ankunft keinen Ton gesagt hatte, rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Geht schon«, murmelte er. »Ist das indisch?« Da erschien auf dem Gesicht des Diakons zum ersten Mal, solange sie ihn kannten, ein breites, fröhliches Grinsen. »Israelisch«, sagte er. Er probierte und fügte hinzu: »Hoffe ich wenigstens.«
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Das alte Jahr ging zu Ende, das neue begann, und als es bereits auf Ostern zuging, sprach man in Weihbach noch immer von dem Heiligabend, an dem ein Weihnachtsmann platzte und Schafe in der Kirche Heu fraßen. Ein Satz, den Diakon Jakobsen gesagt hatte, ging von Mund zu Mund: »Das macht mir Hoffnung auf Ostern.«

Die zwölf hatten weiterhin regelmäßig Papierstreifen mit griechischen Buchstaben erhalten, Woche für Woche einen neuen, messerscharfen Spruch, und sie trafen sich wie von selbst jeden Dienstag im Gemeindehaus und rätselten über den Sinn.

In der Karwoche strichen immer wieder Leute verstohlen um die Kirche, um herauszufinden, ob es erneut eine Ein- oder Ausladung geben würde. Aber der Ostergottesdienst wurde ganz normal angekündigt und darunter stand der Name eines der beiden zuständigen Pastoren.

»Jakobsen hat frei«, meinte Simones Mutter. Johannas Mutter lächelte sie erleichtert an. »Wenn da der Propst nicht nachgeholfen hat …« Zwei Mütter vom Berg traten dazu und schlossen sich ihrer Meinung an. »So etwas wie an Heiligabend darf nie wieder passieren«, sagte eine. Aber Simones Mutter wirkte nachdenklich. »Ich weiß nicht«, gestand sie schließlich. »Irgendwie bin ich … beinahe … enttäuscht.«

Am Karfreitag hing ein neuer Zettel unter der Gottesdienstankündigung für den Ostersonntag. »Fünf vor zwölf«, stand da in schwer lesbaren Lettern. »Es geht um Tod und Leben. Die Tür wird offen sein.« Darunter war das Datum der Osternacht angegeben.

Um zehn vor zwölf in der Osternacht standen mehr Weihbacher vor der geschlossenen Kirchentür, als jemals zu Ostern Einlass begehrt hatten. Die Konfirmanden des vergangenen Jahres waren ebenso gekommen wie die Eltern, Großeltern und Bekannten der zwölf. Der Kirchenvorstand war vollzählig.

Um fünf vor zwölf öffnete sich ein Flügel des Portals. Drinnen war es vollkommen finster. »Ihr seid tot!«, rief eine Stimme aus dem Dunklen. »Wer leben will, soll mit verbundenen Augen eintreten.«

Die Menge murmelte und murrte. Niemand regte sich. Dann nahm Pitts Vater Judiths Mutter an die Hand und schob sich mit ihr nach vorn. »Das wollen wir doch mal sehen«, sagte er. Zwei schwarze Gestalten nahmen ihn in Empfang und legten ihm eine Augenbinde an. »Setzen und Mund halten«, befahl eine raue Stimme.

Judiths Mutter widerfuhr das Gleiche. Sie folgte Pitts Vater in die Dunkelheit. Erst als sie Platz genommen hatten, merkte sie, wie sehr sie sich an seiner Hand festgeklammert hatte. »Tut mir leid, Jonas«, flüsterte sie. »Mund halten«, rief die raue Stimme.

Judiths Mutter konnte hören, wie sich die Kirche allmählich füllte. Sie redete sich ein, dass alles ein Spiel sei, ein Kinderspiel, nicht mehr. Ich bin freiwillig hier, sagte sie sich. Ich kann aufstehen und gehen, sobald ich will.

Dennoch war es unheimlich, mitten in der Nacht in der Dunkelheit zu sitzen, nicht zu wissen, wer noch da war, was vorging oder was auf sie zukam. Sie ließ ihre Hand in der von Pitts Vater.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis schließlich alle einen Sitzplatz gefunden hatten. Mit einem lauten Knall fiel die Tür hinter ihnen zu. »So!«, sagte eine Stimme von hinten. Sie klang fremd und verzerrt. »Geschafft.«

Eine zweite Stimme antwortete von vorn. »Hast du sie alle beisammen?« Sie klang kalt und streng. »Alle!« Die unheimliche Stimme von hinten lachte leise. »Blind und gefangen. Die kommen nie wieder raus.« Das Gelächter wurde lauter, mehrstimmig. Echos hallten von den Wänden.

Judiths Mutter merkte, wie kalt es war, kalt und feucht wie in einer Gruft. »Endlich haben wir sie«, fügte die unheimliche Stimme hinzu. »Obwohl, wenn wir ehrlich sind«, fuhr die kalte Stimme fort, »waren sie doch schon immer blind.« »Und schon immer gefangen«, ergänzte die andere.

Von überallher erklangen auf einmal weitere Stimmen. »Blind vor Eitelkeit«, rief es, »blind vor Eifer.« Und: »Gefangen im Stress«, »gefangen im Wahn«, »gefangen in tausend Zwängen.« »Die kommen nie wieder raus«, erklärte die Stimme vom Anfang. »Bei den Menschen ist’s unmöglich«, rief die strenge Stimme und eine leise, zaghafte Stimme antwortete fragend: »Aber bei Gott sind alle Dinge möglich …«

Judiths Mutter glaubte hinter sich Johannas Mutter seufzen zu hören. Aber es konnte auch jede andere sein. Wenn es auch ein Spiel ist, dachte sie unbehaglich, es geht an die Nieren.

»Tja, Leute«, sagte die unheimliche Stimme und lachte wieder heiser. »Das war’s dann wohl. Wir zählen jetzt bis vierzig. Dann nehmt ihr euch gegenseitig die Augenbinden ab.« »Wenn ihr auch nicht hoffen solltet, dass es nützt«, ergänzte die strenge Stimme. Das vielstimmige Gelächter ertönte neu. Dann zählten unzählige Echos langsam von vierzig zurück.

Judiths Mutter saß eine Zeitlang starr da und fragte sich, warum sie nicht einfach davonlief. »Zweiundzwanzig«, sagten die Stimmen, »einundzwanzig, zwanzig«.

Auf einmal ertappte sie sich dabei, dass sie mitzählte. Leise zuerst, dann immer lauter und selbstverständlicher, sprach sie die Zahlen mit. Die Stimme von Pitts Vater drang an ihr Ohr, und sie merkte, dass er das Gleiche tat – und alle anderen in der Gruft taten es auch.

Der Rhythmus wurde zur Droge. Sie dachte an nichts mehr, nur immer an die nächste Zahl. »Zehn, neun, acht …« Was, dachte sie jäh, kommt nach eins? »Vier, drei, zwei …« Sie begann zu zittern. »Eins!«, schrie die ganze Versammlung. Dann fühlte sie die Hände von Pitts Vater an ihrem Hinterkopf. Er löste den Knoten. Die Binde fiel.

Endlich erinnerte sie sich daran, dass auch sie eine Aufgabe hatte. Blinzelnd befreite sie Pitts Vater. Dann schaute sie wie alle anderen nach vorn.

Eine einzige Lichtquelle flammte auf, ein Spot, gelb wie die Sonne. Er traf den Altar. Dort war eine Weihnachtskrippe aufgebaut, Stall, Schafe, Hirten, drei Könige. Maria und Josef waren wahrscheinlich auch da, aber das Gedränge vor der Krippe verdeckte sie.

»Wer das Reich Gottes nicht empfängt wie ein Kind«, riefen Stimmen von allen Seiten, »der wird nicht hineinkommen.« Damit schwang die Kirchentür wieder auf. Der Schein von Fackeln fiel in das dunkle Innere. Man hätte hinausgehen können. Aber die meisten derer, die in der Gruft und dann an der Krippe gewesen waren, blieben noch eine Weile und rieben sich die Augen.
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»Habt ihr euch das ganz allein ausgedacht?«, fragten die Eltern der zwölf in den nächsten Tagen wieder und wieder ihre Kinder. »Ziemlich cool, oder?«, fragte Pitt grinsend. »Gruselig trifft es besser«, meinte sein Vater. »Den Spruch am Schluss«, sagte Judith, »den hatten wir von Jott.«

Johanna sagte zu ihrer Mutter: »Wir fanden, dass wir euch was schulden.« »Was?«, fragte Johannas Mutter misstrauisch. »Die Weihnachtsgeschichte«, sagte Johanna.

Pitt, Andi, Judith und Tamara stiegen nach Schafhaus hinauf, um dem Diakon zu erzählen, was sie getan hatten. Er erwartete sie an der Pforte, freudlos wie immer. »Dafür, dass wir nichts miteinander zu tun haben, kommt ihr ziemlich oft vorbei«, sagte er zur Begrüßung.

Tamara lächelte nur spöttisch. Aber Pitt regte sich gleich auf. »Na, hören Sie mal!«, rief er. »Wir haben Ihren Job gemacht!« Der Diakon fuhr herum und trat dicht an ihn heran. »Nein«, sagte er hart. »Das habt ihr nicht.« Dann befahl er ihnen, ins Haus zu kommen.

Der Sandkasten mit der Wüste, den Schafen und Kamelen stand noch immer auf dem Küchentisch. Aber es war etwas hinzugekommen. In der Mitte, in einer flachen Plastikwanne, wuchs zaghaft junges, grünes Gras. »Was ist das?«, fragte Andi. »Ostern«, meinte Tamara. »Ziemlich mickrig«, fand Pitt.

Diakon Jott stellte ein Körbchen mit rot gefärbten Hühnereiern auf den Tisch. Dann schenkte er Tee aus, der stark nach allerlei fremden Kräutern duftete. »Mein Bruder mag keinen Tee«, sagte Pitt und blickte misstrauisch in seinen Becher. »Geht schon«, bemerkte Andi.

»Sind Sie sauer«, fragte die kleine Judith, »weil alle glauben, wir hätten die Osternacht zusammen mit Ihnen geplant?« »Das Gerücht kam nicht von uns«, beteuerte Andi rasch. »Der Küster hat es dem Pfarrer gesagt und der Pfarrer dem Kirchenvorstand.« Pitt nickte. »Wir haben bloß nicht dagegengeredet.«

»Wer nicht gegen mich ist, der ist für mich«, murmelte Diakon Jott und nippte an seinem Tee. »Markus 9,40«, sagte Tamara. Pitt stieß sie ärgerlich in die Seite. »Aber irgendwas passt Ihnen nicht«, fuhr er auf. »Los, spucken Sie’s aus.« Judith nahm sich zögernd eines der roten Ostereier. »Ich dachte, Sie wollten, dass wir was unternehmen«, meinte sie.

»Selbstverständlich«, bestätigte der Diakon. »Das wart ihr der Gemeinde schuldig.« Pitt stellte seinen Becher ab. »Ach, wirklich?«, fragte er nach. »Todsicher«, sagte der Diakon und schenkte ihm nach.

»Aber was ist es dann?«, fragte Tamara. »Was haben wir falsch gemacht?« Er nickte ihr zu. »Ja«, sagte er langsam, »das ist eine Frage, die man sich ab und zu stellen sollte.«

Er nahm sich auch ein Ei und hielt es, wie Judith, in der Hand. »Ihr habt den gleichen Fehler gemacht, den alle eifrigen Prediger in all den Jahren seither immer wieder gemacht haben. Ihr habt auf die Gemeinde gezeigt und gesagt: Ihr seid es, ihr seid die Verlorenen, die Verirrten, die, die fehllaufen.« Er sah Pitt fest in die Augen. »Warum habt ihr nicht besser gesagt: Wir – wir sind es?«

Pitt sprang so heftig auf, dass sein Stuhl umfiel. »Ich?«, rief er empört. »Ich? Verloren? Verirrt? So weit kommt’s noch!« Er konnte vor Aufregung kaum sprechen. »Das reicht jetzt, Sie Hirte!«, schrie er Diakon Jott an. »Ich bin kein Schaf. Ich hab ein bisschen mitgespielt. Aber bilden Sie sich nicht ein, das hätte was mit mir zu tun. Ich bin kein Schaf, ich nicht!«

Der Diakon tat so, als habe Pitt gar nichts gesagt oder als sei er überhaupt nicht mehr da. Er nahm das Ei und hielt es Judith hin. »Weißt du, was man damit macht?«, fragte er.

»Essen?«, fragte sie. Er lächelte. »Auch«, sagte er. »Aber zuerst schlag ich mein Ei an deines und sage: Christus ist auferstanden. Und du antwortest: Er ist wahrhaftig auferstanden.«

Tamara nickte. »Das kenne ich«, sagte sie leise und bewegt. Sie nahm das nächste Ei. »Christus ist auferstanden«, sagte sie zu Judith und ließ ihr Ei klacken. »Er ist wahrhaftig auferstanden«, antwortete Judith zaghaft.

Sie sah abwartend zu Andi. Der zierte sich noch ein wenig. Dann murmelte er: »Geht schon« und machte auch mit. Als schließlich jeder mit jedem den Ostergruß getauscht hatte, blieb nur noch Pitt übrig.

Der stand am Tisch vor dem umgeworfenen Stuhl. Es war Andi, sein Bruder, der ihm das Ei hinhielt. Pitt zögerte. Dann griff er zu. »Christus ist auferstanden«, sagte Andi. Sie hatten es schon so oft gerufen, dass es beinahe vertraut klang. »… wahrhaftig …«, nuschelte Pitt. Er sah auf Tamaras langen schwarzen Zopf. Dann drehte er sich um und lief davon.

»Schade«, sagte Diakon Jott, als er die Tür hinter ihm geschlossen hatte. »Ich hatte einen Spruch für euch alle: Matthäus 7,3.« Tamara und Judith sahen ihn gespannt an und warteten auf die Worte. Andi dagegen starrte die Tür an, durch die sein Bruder verschwunden war.

»Und dann will ich noch etwas sagen«, fuhr Diakon Jott fort, ohne den Spruch zu nennen: »Wir haben wieder was verstanden. Das macht mir Hoffnung auf den Sommer.«
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»No, nee, njet und basta!« Britt wiederholte ihre Weigerung wie eine Beschwörung. »Ich hab ein bisschen mitgespielt. Aber meine Ferien kriegt er nicht. Nur über meine Leiche!« Judith und Andi wechselten einen Blick. Das hatte Diakon Jott auch gesagt – mit umgekehrten Vorzeichen, sozusagen.

»Das mit der Insel hat der Jott doch längst vergessen«, meinte Johanna beschwichtigend. Judith und Andi wechselten wieder einen Blick. Das wussten sie definitiv besser. »Was haben wir nicht alles für ihn getan!«, rief Simone. Tamara lächelte spöttisch. »Das sieht er anders«, bemerkte sie. Pitt, der neben ihr saß, versetzte ihr einen heftigen Stoß.

Es war wieder Dienstag und sie hatte sich wieder beim Gemeindehaus getroffen. Nur die vier vom Berg fehlten. Die acht waren nicht hineingegangen, sondern saßen im Kreis auf der Wiese unter den Bäumen. Es war beinahe schon Sommer und die Luft roch nach Ferien – nach Italien, nach Frankreich oder nach England, nach allem, was Spaß machte – aber auf keinen Fall nach Nordseeinsel …

»Und ich muss auch nicht«, verkündete Britt hitzig. »Meine Eltern haben mir erlaubt, auf die Konfirmation zu pfeifen.« Johanna stieß einen betroffenen Schrei aus. »Du meinst, wir sollen – ohne dich …?« Sie wirkte plötzlich sehr verloren. Britt lachte spöttisch. »Auf jeden Fall ohne mich«, bekräftigte sie. »Macht, was ihr wollt.«

Simone biss sich auf die Lippen. »Meinen Eltern ist es eigentlich egal«, sagte sie. »Aber was mich angeht – habt ihr eigentlich in letzter Zeit etwas Cooleres erlebt als Weihnachten und Ostern und all diese – Sprüche?«

Pitt beugte sich zu Britt hinüber. »Sie hat krasse Haare, oder?« Britt brauchte nicht zu antworten, denn im gleichen Augenblick trafen die vier vom Berg ein. »Die ist ein wahres Paradies, diese Insel!«, rief Matti schon von Weitem. Die acht horchten auf und trauten ihren Ohren nicht.

»Wir haben diese CD gesehen …« Philip schwärmte. »Ein irrer Wind. Voll krass. Abenteuer pur.« Nach und nach rückten sie damit heraus, dass Mattis Mutter eine Reklame in die Hände gefallen war. Es ging um eine neue Surfschule an der Nordsee – krass und wild.

»Ausgerechnet auf der Insel, die der Jott für uns ausgesucht hat«, rief Tom triumphierend. »Wenn der wüsste, was wir wissen …!«

Die vier vom Berg hatten beschlossen, den neuen Reiz der Insel geheim zu halten, scheinbar widerstrebend mitzufahren und vor Ort dann eigene Wege zu gehen. Pitt und Andi stiegen gleich darauf ein. »Surfen wollten wir schon immer!«, rief Andi.

Jacques, Johanna und Simone wirkten erleichtert. »Na, seht ihr«, sagte Johanna in die Runde. Ihre Augen blieben an Britt hängen. Bittend sah sie ihre Freundin an. »Britt …?« Aber Britts Gesicht blieb verschlossen. »Ich hasse Surfen«, sagte sie, stand auf und ging weg.
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Britt hatte einen Lieblingsort, den nicht einmal ihre beste Freundin Johanna kannte. Am äußersten Ende des Friedhofs gab es eine kleine Laube.

Eigentlich war es eine Station zum Wasserholen und ein Kompostplatz für verwelkte Kränze und Blumen, aber das Spalier rundum war so üppig überwuchert, dass kaum noch jemand den Zweck erkannte. Ohnehin war es ein vergessener Teil des Friedhofs, nur alte Gräber, selten besucht.

Britt kauerte sich auf den Brunnenrand, wenn sie nachdenken wollte. Sie hatte festgestellt, dass dort ihre Gedanken oft andere Wege nahmen als die, die sie vorgab.

Am ersten wirklich heißen Tag des Jahres hatte Pitt seinen Roller genommen und Britts Haus beschattet. Er war ihr gefolgt, bis zum Friedhof, und hatte beobachtet, wo sie verschwand. Er lehnte den Roller in eine Hecke und ging hin. Hinter dem Spalier blieb er stehen, damit sie ihn hören konnte, nicht aber ansehen musste. Denn er wusste, dass sie ihn hasste.

»Hör zu«, sagte er, ohne sie vorzuwarnen. »Ich sag dir was und dann gehe ich wieder.« Er machte eine Pause, damit sie zustimmen konnte. Aber den Gefallen tat sie ihm nicht. Wahrscheinlich musste er froh sein, dass sie nicht schreiend davonlief.

»Hör zu«, wiederholte er, »ich hasse den Konfer und den Jott genauso wie du. Aber ich habe was beschlossen.« Er machte wieder eine Pause. Sie war so still, als sei sie gar nicht da. »Erstens: Ich zieh das durch.«

Diesmal wartete er länger. Als wieder nichts kam, verlor er die Nerven. »Verdammt, Britt«, fluchte er vor sich hin. »Musst du unbedingt so verdammt dickköpfig sein? So verdammt dickköpfig wie – ich?«

Beinahe hoffte er, dass sie ihn auslachen würde. Als das nicht geschah, begann er sich zu schämen. Wahrscheinlich fand sie ihn furchtbar uncool. Wahrscheinlich machte er sich lächerlich.

Okay«, sagte er, »ich geh dann wohl mal wieder.« Er war nur dankbar, dass Andi nichts von seiner Aktion wusste. »Warte!« Britts Stimme klang unsicher. Er hielt den Atem an. »Und zweitens?«, fragte sie zögernd.

Pitt atmete tief durch. »Zweitens«, sagte er laut und froh, »ist das nichts, was ein paar von uns allein machen sollten. Wir sind zwölf, Britt, und ich schätze, zwölf ist eine gute Zahl. Du würdest fehlen, Britt.« Dann hielt er es nicht mehr aus. Er rannte los, griff sich seinen Roller und ließ den Friedhof hinter sich.
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Es war vielleicht das erste Schuljahrsende, an dem sich das Interesse nicht auf die Zeugnisse konzentrierte. Fast schien es, dass die Noten unwichtig waren gegenüber dem, was in den ersten beiden Wochen der Ferien auf die zwölf zukommen sollte. Während die Jungen insgeheim nur noch vom Surfen redeten, sortierten die Mädchen ihre Sommerklamotten.

Es waren die Eltern, die auf einmal nervös wurden und die Möglichkeit ausloteten, noch einen Rückzieher zu machen. Sie schrieben einen Brief an Diakon Jott und verlangten eine erneute Elternversammlung – »Morgen Abend um sieben«, schrieben sie. »Oder Sie fahren allein auf die Insel.«

»Das ist die Sprache, die er versteht«, meinte Pitts Vater Jonas, und Judiths Mutter lachte. »Schalom«, fügte sie hinzu.

Diakon Jotts Haar war mittlerweile schulterlang geworden. Er trug einen Vollbart, aber noch immer dasselbe knöchellange Gewand. Dass er barfuß ging, wirkte in der warmen Jahreszeit nicht mehr ganz so heroisch.

»Wir sind uns nicht sicher, ob wir Ihnen unsere Kinder anvertrauen können«, sagte Simones Mutter offen. »Wenn wir auch anerkennen«, fügte Johannas Vater hinzu, »zu wie viel Engagement Sie sie in den vergangenen Monaten motiviert haben.« Johannas Mutter meldete sich. »Vielleicht sagen Sie uns einfach genauer, was Sie vorhaben, und dann sagen wir, ob es in Ordnung ist.«

Die Eltern hatten alle noch im Ohr, was Diakon Jott gesagt hatte: vierzehn Tage Insel – und: Sie müssen tun, was ich für sinnvoll halte … Die meisten fanden, dass das beunruhigend klang.

Die zwölf fanden das auch. Und deshalb hockten sie, ohne dass die Eltern oder Diakon Jott es ahnten, draußen unter dem offenen Fenster des Gemeinderaums und lauschten. Sogar Jakob war gekommen, obwohl er auf seinen kleinen Bruder aufpassen musste. Er hatte ihm eine Tüte Gummibärchen geschenkt und den Fernseher eingeschaltet.

Diakon Jakobsen räusperte sich. »Ich verstehe Sie«, sagte er mit seiner langweiligsten Stimme. »Aber bitte verstehen Sie auch mich: Was ich vorhabe, das darf nicht im Voraus zerredet werden. Es wirkt nur … vor Ort und … spontan.«

»Um Himmels willen«, entfuhr es Johannas Mutter. Der Diakon zwinkerte ihr zu. »Ganz recht«, sagte er. »Geben Sie uns irgendeinen Anhaltspunkt«, verlangte einer der Väter vom Berg.

»Jesus Christus«, antwortete Diakon Jakobsen nach kurzem Bedenken. »Nennen Sie unsere Freizeit – die keine sein wird – das Jesus-Camp.«

»Das klingt ja furchtbar!«, stöhnte Jakobs Mutter. Diakon Jakobsen zuckte zusammen. »Entschuldigen Sie mal«, sagte er irritiert. »Sie wissen aber schon, dass es sich um Konfirmandenunterricht handelt, oder?« Sie schien ihn nicht zu verstehen.

»Konfirmation«, erklärte Jakobsen, »das bedeutet: Festigung im christlichen Glauben. Mal abgesehen davon, dass man nichts festigen kann, was nicht vorhanden ist – meinen Sie nicht, dass es an der Zeit ist, Ihren Kindern zu vermitteln, warum in der Mitte des Dorfes eine Kirche steht?«

Die Eltern waren ebenso fassungslos wie draußen ihre Kinder. »Hören Sie mal …«, ächzte schließlich Tamaras Mutter. »Wie kommen Sie dazu …?«, begann der Vater von Jacques. »Sie sollten inzwischen wirklich zufrieden sein«, meinte Pitts Vater. »Ich überrasche meine Söhne immer öfter dabei, dass sie heimlich in der Bibel blättern.« Unter dem Fenster zuckten Pitt und Andi zusammen. Tom und Philip grinsten.

»Die Gruppe trifft sich doch jeden Dienstag«, setzte Britts Mutter hinzu. »Man könnte sogar sagen: Damit hat sich die Sache mit der Insel erübrigt.« Da war es an Britt, zusammenzuzucken. Sie entspannte sich erst wieder, als Jakobsens Antwort nach draußen drang. »Nein«, sagte er ruhig, »das könnte man nicht sagen.«

Er unterband jede weitere Diskussion, indem er rasch und präzise die Bedingungen der Reise nannte – Termin, Preis, Treffpunkt zur Abfahrt, Uhrzeit der Rückkehr. »Taschengeld wäre überflüssig«, fuhr er forsch fort. »Für Unterkunft und Verpflegung ist gesorgt. Weiter wird nichts benötigt. Als Gepäck genügt ein kleiner Rucksack mit Waschzeug und Wäsche zum Wechseln.«

Simone schnaufte, und Johanna unterdrückte ein Grinsen. Wenn der wüsste, was wir alles brauchen, dachte sie und überlegte, wen sie in Wahrheit beeindrucken wollte – Tom oder Pitt.

Dann stellte Johannas Mutter eine Frage, die alle Vorbereitungen erneut infrage stellte. »Ohne eine weibliche Begleitperson dürfen Sie nicht fahren«, meinte sie. »Wen nehmen Sie mit?«
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Es entstand eine Pause. Anscheinend hatte Diakon Jakobsen mit vielem gerechnet, aber nicht mit so einer Frage. Schließlich hörten die zwölf draußen ein trockenes Lachen, das sie von ihm nicht kannten. »Wer von Ihnen wäre denn bereit …?« Da entstand eine noch größere Pause.

Die Väter schauten entspannt auf die Mütter. Die Mütter aber rangen nervös die Hände und sortierten ihre Ausreden. »Das kommt ein wenig plötzlich«, bemerkte Mattis Mutter. »Das ist ein wenig happig«, meinte die von Simone. »Zwei Wochen vom Sommer …«

»Von uns verlangt er nicht weniger«, murrte Britt draußen. »Das geht überhaupt nicht«, rief Jakobs Mutter, und die Erleichterung war ihr anzuhören. »Ich kann den Kleinen nicht allein lassen.« Tamaras Mutter war berufstätig, und auch die Übrigen beeilten sich, die Forderung des Diakons von sich zu weisen.

Schließlich blieb nur Judiths Mutter übrig. Sie hatte bisher nichts gesagt. Alle Augen richteten sich auf sie. »Ja«, sagte sie mit einem unsicheren Blick auf Pitts Vater, »ich kann aber nicht kochen.« Diakon Jakobsen lächelte. »Es geht nicht ums Kochen«, meinte er.

Da gab sie sich einen Ruck und trat vor. Sie hielt ihm die Hand hin. »Ich heiße Lena«, sagte sie. Er nahm ihre Hand, nickte und sagte: »Das wäre geklärt.« Später, auf dem Heimweg, fiel den meisten auf, dass er es versäumt hatte, ebenfalls seinen Vornamen zu nennen.


[image: Die erste Woche]Die erste Woche
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Diakon Jott hatte den Bus der evangelischen Jugend ausgeliehen, der nur zwölf Plätze und, wenn die besetzt waren, kaum noch Stauraum hatte. »Es wird nötig sein, etwas zusammenzurücken«, meinte er, ungerührt von zwölf entsetzten Gesichtern. Dann betrachtete er den Berg Gepäck und erklärte gelassen: »Jede zweite Tasche bleibt hier.«

Auf dem Dach des Busses waren Seesäcke festgeschnallt, Zelte und Zubehör, wie Jakobsen auf beharrliches Nachfragen unwillig verriet.

Judiths Mutter machte den Anfang und stopfte ihre Siebensachen mit in den Rucksack ihrer Tochter. Ihren noch immer verhältnismäßig vollen Koffer stellte sie Pitts Vater vor die Füße. »Am besten, du nimmst alles mit, was hier stehen bleibt, und lagerst es in eurer Garage«, meinte sie.

»Wir packen nichts aus«, sagte Britt für Simone, Johanna, Tamara und sich selbst. Judith äußerte sich nicht. »Oh doch«, widersprachen Jott und Judiths Mutter zugleich. »Und zwar zügig«, setzte der Diakon noch hinzu. »Wenn wir nicht bald aufbrechen, verpassen wir die Fähre, und wenn wir die Fähre verpassen, verlieren wir einen ganzen Tag.«

Und wenn schon, dachte Britt, aber Jott sah, dass sie das dachte, und beeilte sich, ihr die Hoffnung zu nehmen. »Den müssten wir dann natürlich hinten dranhängen«, erklärte er sanft. Dennoch dauerte es über eine halbe Stunde, bis alle zwölf ihr Gepäck in sechs Taschen gezwängt hatten. Pitts Vater blieb auf einem riesigen Rest sitzen.

»Fährst du?«, fragte Jott Judiths Mutter, als endlich alles und alle Platz gefunden hatten. Verblüfft griff sie nach dem Zündschlüssel, den er ihr hinhielt. Immerhin war es die Chance auf einen unbeengten Sitz.

»Dann wollen wir mal«, sagte Diakon Jott, ohne eine Miene zu verziehen. Er setzte sich in den Mittelgang und machte die Beine lang.

»Von Wollen kann keine Rede sein«, flüsterte Britt Johanna zu, gerade noch laut genug, dass er es hörte. »Wer seine Hand an den Pflug legt und sieht zurück, der ist nicht geschickt für das Reich Gottes«, sagte Diakon Jott. »Lukas 9,62«, murmelte Tamara und Pitt zog fest an ihrem Zopf.
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Sie bekamen die Fähre nur, weil Judiths Mutter alle Verkehrsregeln ignorierte. Sie hatten allerdings nicht damit gerechnet, dass es sich um eine Fußgängerfähre handeln würde. Als Diakon Jott auf das Dach des Busses stieg und begann, die Seesäcke auf den Boden zu werfen, bekam Johanna ihre erste Krise. »Aber wir brauchen doch ein Auto!«, heulte sie und setzte sich auf den Asphalt des Parkplatzes.

Judiths Mutter bemühte sich, ihr zu erklären, dass auf der Insel überhaupt keine Autos erlaubt seien. Diakon Jott dagegen achtete gar nicht auf Johannas Verzweiflung. Er warf ihr einen Stapel Decken auf den Kopf. »Die trägst du«, bestimmte er von oben herab.

»Und was tragen Sie?«, fragte Pitt misstrauisch, als alles Gepäck verteilt war. Diakon Jott eilte mit großen Schritten voraus. Er hatte wieder seinen Kartoffelsack bei sich, aber nach dem Elan zu urteilen, mit dem er ihn schwenkte, war er höchstens mit Watte gefüllt. »Keine Sorge«, sagte er unbekümmert. »Wir werden früh genug tauschen.«

Sie nahmen das hintere Deck in Beschlag und breiteten ihre Sachen großzügig aus. Nach der Enge im Bus genossen sie die wiedergewonnene Freiheit.

Judiths Mutter kauerte sich vor ihre Tochter und legte den Kopf in ihren Schoß. »Ich bin wie gerädert«, stöhnte sie. »Kein Wunder«, meinte Judith und warf einen anklagenden Blick auf Jott. Er stand an der Reling und fütterte die Möwen.

»Konnten Sie denn Ihre Schafherde einfach so allein lassen?«, fragte Andi. Der Diakon warf ihm einen verständnislosen Blick zu. »Weißt du das nicht?«, fragte er. »Wenn es gilt, Einzelne zu suchen, bleibt die Herde bisweilen sich selbst überlassen.«

Es war Abend geworden, aber noch wärmte die Sonne. Britt zog als Erste ihr Hemd über den Kopf und saß im Bikinioberteil da. Sie legte den Kopf in den Nacken und fing die Sonnenstrahlen ein.

Simone und Johanna taten es ihr kichernd nach. »So weit nicht schlecht«, rief Britt, beinahe übermütig, als der Wind ihr das Haar zerzauste. »Peinlich, so was«, bemerkte Pitt betont zu Andi. »Die Leute schauen schon.«

Tatsächlich zog die Gruppe viel Aufmerksamkeit auf sich. »Genau genommen«, sagte Tamara, »schauen sie nicht auf uns, sondern auf Jott.« Pitt folgte ihrem Blick und zuckte zusammen.

Die zwölf hatten sich inzwischen an Jotts Aufzug gewöhnt. Durch die Augen der Touristen, die auf die Insel übersetzten, erkannte Pitt neu, wie unmöglich der grobe Kittel, die zottelige Haartracht und die staubigen Füße in Wahrheit waren. »Wir können uns mit ihm echt nicht sehen lassen«, zischte er Andi ins Ohr. Andis Grinsen war schief. »Bloß gut, dass uns hier niemand kennt«, gab er zurück.

Matti fuhr auf. »Wie man’s nimmt«, flüsterte er und befeuchtete nervös seine Lippen. Ihm hatte das Gepäckauspacken vor der Abfahrt mehr Schwierigkeiten bereitet als den Mädchen. Viele Hemden und Badeshorts hatten zurückbleiben müssen, die alle wie frisch aus dem Laden wirkten. Wie es schien, hatte Matti vorgehabt, Eindruck zu machen. Tom und Philip schoben es auf die Surfschule.
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Als hätte Diakon Jott das Unbehagen an seiner Person gespürt, drehte er sich auf einmal nach seinen Schützlingen um. »Wie steht’s?«, fragte er. »Können wir anfangen?« Lena, Judiths Mutter, fuhr hoch. Die meisten starrten den Diakon an. »Poker oder Skat?«, fragte Pitt schließlich. Britt warf ihm einen amüsierten Blick zu und blies sich den Pony aus der Stirn.

Jott sah kurz zur Sonne, dann erklärte er: »Wir haben eineinhalb Stunden Zeit. Macht schon: Packt die Bibeln aus!« Tamara griff wie selbstverständlich in die Jackentasche. »Genügt das Neue Testament?« »Besser als nichts«, meinte Jott ohne besondere Anerkennung. Auffordernd musterte er die zwölf.

Von den anderen hatte sich niemand gerührt. »Wird’s bald?«, drängte er. »Hab ich nicht mit«, sagte Britt gleichgültig. Jacques, Tom und Philip schlossen sich an. »Ich schau bei Tamara mit rein«, erklärte Pitt und legte sein Kinn auf ihre Schulter. Andi sah Hilfe suchend zu Judith, die in ihrem Rucksack kramte.

Simone richtete sich auf. »Ach, das ist jetzt schade, Herr Diakon«, sagte sie mit gekünsteltem Bedauern. »Selbstverständlich hatte ich meine Bibel dabei. Aber als Sie sagten, wir müssten alles Überflüssige zu Hause lassen – …« Sie überließ es der Fantasie der anderen, den Satz zu Ende zu denken.

»Gut«, sagte Jott, als Lena schließlich das Buch ihrer Tochter ans Licht beförderte, »wir werden die Bibel also teilen, so wie das tägliche Brot. Im Grunde genommen ist das gar nicht so verkehrt.« Er sah erneut zur Sonne. »Du fängst an«, sagte er dann, »Matthäus 5,13: Los, Pitt!«

Pitt, der sich gerade noch über Simones Antwort amüsierte, verlor alle Farbe. »Was?«, fragte er heiser. »Laut lesen? Hier? Vor – allen?« Er rückte von Tamara weg und kreuzte die Arme vor der Brust. »Die Möwen wird’s nicht stören«, bemerkte Tom. Er und seine Freunde vom Berg waren auf einmal sehr aufmerksam.

»Anders wirkt’s nicht«, sagte Lena plötzlich. »Ihr müsst euch das so vorstellen: Ein einzelner Mann, gefolgt von zwölf. Und dann, ringsum, eine große Menge von Leuten, die nicht recht wissen, was sie wollen. Der Mann scheint irgendwie bedeutsam. Er hat etwas, das einen nicht ruhig schlafen lässt.«

Lenas Stimme gewann Farbe. Man konnte auch sagen: Leidenschaft. »Sie können es nicht begründen«, sprach sie weiter, »aber sie haben das Gefühl, sie würden was verpassen, wenn sie nicht mitgingen. Sie drängen sich um ihn wie Küken um die Henne. ›Er kann heilen‹, flüstern welche. Und andere: ›Er ist Gottes Sohn.‹«

Ihre Stimme zitterte. »Und jeder dieser Leute«, fuhr sie fort, »hat irgendwas auf dem Herzen, irgendwas, das er loswerden will.« Die zwölf waren still. Sie starrten Judiths Mutter an und hörten zu. »Ja?«, sagte Jott, als sie schwieg.

»Und er, Jesus«, sagte Lena, »er hat wirklich was zu sagen. Wahrscheinlich nicht das, was sie hören wollen. Aber er ist tief überzeugt, dass es wichtig sei. Und er begreift, dass er eine Chance hat. Sie sind ja alle da. ›Was ich jetzt auch tue‹, sagt er zu Gott – ›es muss gut sein, es muss ein für alle Mal sein, es muss sie verlocken, weiterzusuchen.‹«

Obwohl Jott längst aufgehört hatte, sein Brot an die Möwen zu verfüttern, folgten sie kreischend dem Heck. Die zwölf achteten nicht darauf. »Also steigt Jesus auf einen Berg«, sagte Lena. »Er breitet die Arme aus und holt tief Luft. Und dann sagt er …«

»Ihr seid das Salz der Erde«, las Pitt. Er hatte Tamaras Buch in der Hand und war an die Reling getreten. Er stand über der Gischtwelle, die die Schubkraft des Schiffs erzeugte. Nässe spritzte bis zu ihm herauf. Er roch und schmeckte das Meer. »Ihr seid das Salz der Erde«, wiederholte er laut. »Wenn nun das Salz nicht mehr salzt, womit soll man salzen?«
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Nach Pitt stellte sich Tom an die Reling und las, dann Philip, Jakob und Jacques. Die Leute, die außer ihnen auf der Fähre waren, lauschten im Vorübergehen. Manche schüttelten die Köpfe, andere lächelten, auf manchen Gesichtern lag freundliches Mitleid. Von den Mädchen traute sich Johanna als Erste, dann auch Simone. Judith hielt sich zurück. Sie hatte ihre Mutter im Blick und machte ein seltsames Gesicht.

»… der hat schon mit ihr die Ehe gebrochen in seinem Herzen.« Simone beendete ihren Abschnitt und sah auf. Niemand war aufgestanden, um ihr das Buch aus der Hand zu nehmen. Die Jungen waren froh, dass sie es hinter sich hatten. Tamara saß wie abwesend. Andi schien ebenso wenig zuzuhören wie Judith.

Zögernd ging Simone zu Britt, die sich den letzten Sonnenstrahlen entgegenräkelte. »Komm schon«, sagte sie. »Du willst doch Schauspielerin werden.« Britt blinzelte zu ihr herauf. »Lausige Rolle«, murrte sie. Da stieß Pitt sie an. »Zahnarzt ist schlimmer«, wisperte er und zwinkerte.

Britt schüttelte ihr Haar und stand langsam auf. Sie nahm das aufgeschlagene Buch und stolzierte damit zur Reling. Während alle sie beobachteten, nahm sie die Pose einer Filmdiva an. Das Buch hielt sie lässig in einer Hand. Der Pony verdeckte die Hälfte des Gesichts und gab ihr etwas Geheimnisvolles.

»Wenn dich aber dein rechtes Auge zum Abfall verführt«, las sie mit rauchiger, gezierter Stimme, »so reiß es aus und wirf’s von dir …« Weiter kam sie nicht. Auf einmal klatschte es von oben auf sie herab, etwas Breiiges, Stinkendes. Es traf ihre Stirn, den kunstvoll geworfenen Pony. Es kleckerte weiter, auf Wange und Nasenspitze.
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Die Mädchen waren alle mit in den engen Waschraum gekommen. Johanna drückte flüssige Seife aus einem geizigen Seifenspender. Tamara holte ein Papiertaschentuch nach dem anderen hervor. Simone lehnte an der Wand und fluchte leise vor sich hin.

Judith stritt mit einer Frau, die unbedingt ans Waschbecken wollte. »Möwenkacke ist ätzend, wissen Sie«, rief sie sichtlich erregt. »Was meinen Sie: Wenn sie das ins Auge kriegt! Wollen Sie, dass sie blind wird?«

Britt heulte. Wasser lief ihr übers Gesicht, Seife brannte in den Augen. »Ich seh furchtbar aus«, klagte sie mit Blick in den Spiegel. »Ja«, sagte Simone. »Besser, du reißt dich zusammen.« Sie verlagerte ihr Gewicht von einem auf das andere Bein. »Wir legen gleich an.«

Pitt sah den Mädchen entgegen, als sie mit Lena, die sie geholt hatte, auf das Deck zurückkamen. Die Insel war in Sicht gekommen, aber das interessierte nur die Touristen und den Diakon. Britts Pony tropfte und sie schnupperte misstrauisch, voller Angst, nicht alle Spuren der Bescherung beseitigt zu haben. »Geht’s wieder?«, fragte Pitt.

»Ich hab die Nase voll!«, zischte Britt zurück. Andi und Jacques fanden das witzig. Tom setzte eine hochmütige Miene auf. »Es sind doch nur Haare«, bemerkte er. Pitt fuhr zu ihm herum.

Andi hielt den Atem an. Er kannte die Vorzeichen: Pitt wollte Tom schlagen. Aber es kam noch schlimmer: Pitt griff in seine Gesäßtasche und zog ein Taschenmesser hervor. Er klappte eine Schere heraus. »Ja«, sagte er laut. »Du hast recht. Es sind bloß Haare.«

»Pitt!«, flüsterte Andi nervös. Die anderen starrten ihn entgeistert an. Tom hob langsam die Hände. Pitt jedoch wandte ihm den Rücken zu und ging mit dem Messer auf Britt zu.

»Hier«, sagte er herausfordernd. »Wenn dich dein Pony ärgert, so schneid ihn ab.« Er deklamierte wie beim Bibellesen. »Es ist besser für dich, dein Haar zu verlieren als die Freude am Leben.«

Niemand achtete auf Diakon Jott, der wohl zum ersten Mal seit Beginn der Überfahrt die Reling losließ und einen großen Schritt zu seiner Gruppe hinmachte. Lena blieb im Hintergrund. Zehn standen im Kreis um zwei, die in ihrer Mitte auf einmal ganz allein waren. Britt und Pitt starrten einander in die Augen.

Du mit deinem albernen Namen! – Ich hab ihn mir nicht ausgesucht. Die anderen konnten beinahe hören, was da tonlos ausgetauscht wurde. Du bildest dir ein, der Größte zu sein. – Und du willst angebetet werden.

Die anderen kamen sich vor wie im Kino. Angeber! – Zicke! Sie waren mit betroffen und selbst mittendrin. Traust du dich? Traust dich nicht! Ich lache … »Gib her!«, unterbrach Britt die stumme Herausforderung. Im nächsten Augenblick hielt sie die Schere in der Hand.

»Britt«, sagte Diakon Jott und seine Stimme klang beinahe lebhaft. »Hör nicht auf ihn. Er macht sich nur lustig.« »Das scheint mir nicht«, hörte man Judith und ihre Mutter gleichzeitig sagen. Es war zu spät für einen Einspruch. Britt reckte ihre Hand hoch. Ein Büschel Haare hielt sie darin. Sie zeigte sie wie eine Trophäe. Und ließ sie mit dem Fahrtwind fliegen.

»Alles ist eitel«, sagte plötzlich Tamara. Sie nahm Britt die Schere aus der Hand und klappte sie zu. Dann zückte sie das Messer, nahm ihren langen Pferdeschwanz und zog ihn über die blanke Klinge. »Aber …«, flüsterte der Diakon. Die anderen ergriff es wie ein Wahn. Auch Simones und Johannas Haare fielen und flatterten kurz darauf im Wind.

Als Letzte eroberte die kleine Judith das Messer. »Nein!«, entfuhr es ihrer Mutter. Als Judith sie überrascht ansah, fügte sie, ein wenig ruhiger, hinzu: »Bitte, Judith, tu’s nicht.« Judith hatte das Messer schon angesetzt. »Aber, Mutter«, sagte sie langsam. »Es ist doch nur Haar.«
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Die Ankunft übertraf an Schrecken noch die Abfahrt. Wieder mussten die zwölf zusätzlich zu ihrem Gepäck die Decken und Säcke schleppen, die Jakobsen mitgenommen hatte. Wenn die Insel auch klein war, so gab es doch zumindest einen weiten Weg – und den mussten sie gehen bis zu dem Platz, den Jott für sie ausgesucht hatte.

Nahe bei dem kleinen Ort, der um den Fähranleger herum gewachsen war, begann der Campingplatz und zog sich weit an der Küste entlang. Die Surfschule befand sich auf seinem Gelände und warb für ihr Angebot auf großen, bunten Plakaten.

Sie waren davon ausgegangen, dass sie auf dem Campingplatz ihr Lager aufschlagen würden, aber erst, als sie die letzten Wohnwagen und Zelte hinter sich gelassen hatten, sagte Diakon Jott: »Da ist es.« Es – das war eine beinahe kreisförmige Lichtung in einem Kiefergebüsch, unmittelbar bei den Dünen.

»Aber hier ist nichts!«, rief Johanna. Sie stolperten über Wurzeln in die Mitte des Platzes. »Nicht einmal Licht«, ergänzte Tamara. Es war längst dunkel geworden. Jott ließ die wenigen Dinge, die er trug, fallen und erhob die Hände zum Himmel.

»Wenn ich sehe die Himmel, deiner Finger Werk«, betete er, »den Mond und die Sterne, die du bereitet hast: was ist der Mensch, dass du seiner gedenkst, und des Menschen Kind, dass du sich seiner annimmst? Du hast ihn wenig niedriger gemacht als Gott, mit Ehre und Herrlichkeit hast du ihn gekrönt …«

»Und wo haben wir die Ehre zu schlafen?«, unterbrach Lena erschöpft. Sie sprach den zwölfen aus dem Herzen. Diakon Jott sah aus, als wundere er sich über die Frage. »Morgen bauen wir zwei Zelte«, sagte er gelassen. »Morgen«, wiederholte Pitt ungläubig. »Zwei Zelte.«

Der Diakon nickte. »Eines zum Schlafen, eines zum Essen und Arbeiten.« Pitt wollte deutlicher werden, aber Lena hob die Hand. »Das diskutieren wir morgen«, sagte sie scharf. »Noch einmal, Jakobsen: Wo schlafen wir jetzt?« Judith trat neben sie und strich ihr verstohlen über den Arm.

»Nun«, sagte Jott, »es ist nicht kalt. Und regnen wird es auch nicht. Wenn wir einen Kreis bilden …?« Britt und Simone hatten irgendwann an dem langen Tag ihre Widerstandskraft verloren. Sie setzten sich stumm in den Sand. Johanna stützte sich auf Britt und weinte leise.

»Die Füchse haben Gruben, und die Vögel unter dem Himmel haben Nester«, zitierte Tamara einen der Sprüche, die sie im Lauf der vergangenen Monate erhalten hatten, »aber der Menschensohn hat nichts, wo er sein Haupt hinlege.«

Pitt, Andi und Tom machten sich in einem Anflug von Ritterlichkeit über Jotts Seesäcke her. »Wir bauen wenigstens für die Mädels ein Zelt auf«, erklärte Tom großspurig. Niemand protestierte.

Aber als die Mädchen eine ganze Weile später von den Waschräumen des Campingplatzes zurückkehrten – Jott hatte ihnen einen Durchschlupf im Maschendrahtzaun gezeigt –, hockten die Jungen in einem Durcheinander von Zeltplanen und Stangen und fluchten.

»Das sind gar keine Zelte«, sagte Philip. »Das ist bloß Material.« Jott nickte ihm zu. »Man kann viel daraus machen«, bemerkte er. »Auch Zelte.«

Auf einmal wurde er ungeduldig. »Räumt das jetzt weg«, sagte er mit einer fahrigen Geste. »Wir müssen schlafen. Wir haben morgen sehr viel vor.«
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Es war, mit normalen Uhren gemessen, eine überaus kurze Nacht. Gefühlt wurde sie jedoch von jedem der zwölf unterschiedlich. Tom, Jakob und Philip lagen beieinander. Sie erzählten sich noch eine Weile Witze, und als ihnen die Einfälle ausgingen, schliefen sie ein.

Simone hatte sich abseits ein Nest aus Decken gemacht. Sie lag auf dem Rücken und betrachtete die Sterne. »Sieh dir das an«, flüsterte sie, als Tamara plötzlich mit ihrer Schlafrolle neben ihr stand. »Ist das nicht wunderschön?«

»Schöner als Salomos Seide«, meinte Tamara. Ohne eine Einladung abzuwarten, ließ sie sich neben Simone nieder. Das war eigentlich Judiths Platz. Aber Judith war in dieser besonderen Nacht zu ihrer Mutter in den Schlafsack gekrochen, ganz offen, es war ihr nicht einmal peinlich.

Britt lag lange wach, weil Johanna ungeniert heulte. »Wenn das meine Mam wüsste«, schniefte sie. »Ich will nach Hause. So was kann er doch nicht mit uns machen.« Irgendwann setzte sich ein Schatten zu ihnen. »He, Johanna«, sagte einer, der Pitt sein musste, auch wenn er nicht so klang – nicht so sicher, nicht so cool, nicht so hochmütig wie sonst. »Überleg doch mal, ob dir wirklich was fehlt.«

Johanna rückte dichter an Britt heran. Vor Schreck versiegten die Tränen. »Ich – will – meine Haare – zurück«, sagte sie abgehackt. Gleich darauf war sie plötzlich eingeschlafen.
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Die Sonne weckte die zwölf, bevor sie von selbst auf die Idee gekommen wären aufzuwachen. Sie blieben liegen und kniffen die Augen zusammen und taten, als merkten sie nichts. Der neue Tag machte ihnen Sorge. Allzu ungewiss war noch, was da auf sie zukommen würde.

Lena musste unwillkürlich lächeln, als sie ihre Augen über den Kreis wandern ließ. Simone und Tamara zusammen zu sehen, die bisher kaum drei Worte gewechselt hatten! Andi und Jacques – wohl eine Notgemeinschaft, da Jacques allein gewesen war und Andi nicht an Judith herankam. Pitt bei Britt und Johanna – da rieb sich Lena ungläubig die Augen. Auf der anderen Seite: Drei vom Berg beieinander, das war kein Wunder.

Jakobsen ließ niemanden sehen, wie er schlief. Er war längst wach und hatte, ein wenig abseits, ein Feuer entzündet. Er hantierte mit einer großen verbeulten Pfanne und einem hellen, zähen Teig.

Lena blinzelte, als sie ihre schlafende Tochter betrachtete. Erinnerungen kamen auf, an einen Mann, den sie längst vergessen haben wollte. In den letzten Monaten waren sie wieder deutlicher geworden, Bilder aus einer anderen Zeit. Judiths ernste Züge, ihr verborgener Mut, ihr helles, allzu feines Haar bewiesen, dass es jene Zeit gegeben hatte. Ebenso wie auch die Bergpredigt.

Lena erhob sich und trat zu Jakobsen. »Was wird geschehen?«, fragte sie streng. Er sah zu ihr auf und lächelte. »Das mit der Bergpredigt gestern«, sagte er, »das hast du wunderbar erklärt, Lena. Ich wünschte, mir wäre so etwas eingefallen.« Sie vergaß ihre erste Frage. Sie hockte sich neben ihn. »Hast du wirklich eine geistliche Krise, Jakobsen?«, fragte sie neu.

Sein Gesicht verzog sich. Es konnte Überdruss sein oder Ungeduld. Oder einfach nur Ratlosigkeit. Er wies mit großer Geste über den Platz. »Sieht das hier nach einer geistlichen Krise aus?«, fragte er. Sie folgte seiner Armbewegung und da endlich sah sie, was ihr längst hätte auffallen müssen. »Matti ist weg!«, rief sie.
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»Genug geschlafen!«, rief Diakon Jott in die Ohren all derer, die es nicht hören wollten. »Frühstück ist fertig.« »Und Matti ist weg!«, ergänzte Lena in Panik. Das brachte Tom auf die Beine. »Der spinnt doch total«, murmelte er und rieb sich das Gesicht.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte er zu Lena. »Ich kümmere mich darum!« Im nächsten Augenblick war er schon losgesprintet und die anderen beiden vom Berg rannten ihm nach. Ganz nebenbei entdeckte Lena, dass Jakob ziemlich dick und langsam war.

Die Mädchen reagierten eher auf das Versprechen eines Frühstücks. Inzwischen lag auch ein appetitlicher Duft über dem Lager. »Pfannkuchen«, flüsterte Johanna und räkelte sich. »Sonntagsbrötchen«, korrigierte Britt, noch halb in schönen Träumen.

Sie stieß beim Sich-Recken an einen Jungenrücken und jäh war es mit dem Träumen vorbei. Sie fuhr auf und schüttelte ihr Haar zurück. »Bild dir nichts ein!«, zischte sie in das grinsende Jungengesicht, das ihr zublinzelte. Ungeduldig rief sie Simone, Judith und Tamara an ihre Seite und verschwand durch das Loch im Zaun.

Pünktlich zum Frühstück kamen Tom, Philip und Jakob mit dem vierten Jungen zurück. »Matti war bloß Joggen«, erklärte Tom beiläufig. Der Diakon hatte kleine Fladen gebacken, die weder wie Pfannkuchen noch wie Brötchen schmeckten, aber irgendwie gut. Dazu gab es den gleichen Tee, den vier der zwölf schon aus Schafhaus kannten.

Die Mädchen blieben während des Frühstücks auffällig still. Sie hatten im Licht des neuen Morgens und in den Spiegeln des Waschraums erst richtig gesehen, was sie mit Pitts Messer an ihren Haaren angerichtet hatten. Sie ließen die Köpfe sinken und rechneten nach, wie lange nachwachsen musste, was in Minuten abgeschnitten worden war.

»Wir werden in dieser Woche wenig Gelegenheit zum Baden oder zum Joggen haben«, sagte Jott beiläufig. Pitt verschluckte sich. Matti fiel sein Fladen in den Sand. »Sie können uns nicht festbinden!«, rief Tom mit einem Hauch Unsicherheit in der Stimme. Lena schaute aufmerksam von einem zum anderen.

»Oh, die Fesseln werden unsichtbar sein«, erklärte Jott. Er sagte, dass die Zelte errichtet werden müssten. Dann seien Gewänder zu nähen und überdies müsste jeden Abend einer von den zwölf für das Abendprogramm sorgen. »Glaubt mir, das ist eine Menge Arbeit«, sagte er. »Ihr werdet all eure Kräfte und Gaben dafür einsetzen müssen.«

»Mal langsam«, sagte Pitt. Er stand auf und baute sich vor Diakon Jott auf, der am Boden kauerte und gerade wieder in seinen Fladen biss. »Zelte aufbauen ist klar«, fasste Pitt zusammen. »Wenn man auch darüber diskutieren könnte, weshalb wir nicht etwas Moderneres mitgenommen haben als Leinwand und Stangen.« Tom und Philip grinsten. Die anderen fanden die Wahrheit in Pitts Worten eher bestürzend als lustig.

»Abendprogramm – okay, das macht Sinn; wir müssen Fernsehen und Disco ersetzen.« Da verging Tom und Philip das Grinsen. »Aber«, sagte Pitt, und Stimme und Haltung wurden bedrohlich, »darauf, dass ich mir so einen Kartoffelsack nähe wie Ihren, darauf können Sie lange warten!«

Lena und Jott tauschten einen amüsierten Blick. »Kann ich mir denken«, sagte der Diakon. »Wer den Umgang mit der Nadel nicht gewöhnt ist, für den mögen selbst gerade Nähte eine Geduldsprobe sein.« Pitt beugte sich vor und packte den Diakon beim Kragen. »Sie haben mich nicht verstanden«, knirschte er. »Ich tu’s nicht. Verstehen Sie jetzt? Ich tu’s nicht!« Tom trat an seine Seite. »Ich auch nicht«, sagte er. Seine drei Freunde beeilten sich, sich ihm anzuschließen.

»Das könnt ihr nicht machen«, flüsterte Johanna und starrte auf den Diakon, der, ohne sich zu wehren, in Pitts Fäusten hing. Die Mädchen scharten sich um Lena. »Wenn ihr alles getan habt, was ich für sinnvoll halte«, sagte Jott ruhig, »lasse ich euch in der zweiten Woche laufen.«

Pitt und Tom lachten höhnisch. »Wie edel!«, bemerkte Philip. Aber Matti schnappte plötzlich nach Luft. Er zupfte an Toms Hemd. »Das wäre doch … zu überlegen?«, fragte er ebenso zaghaft wie eifrig. »Was?« Pitt ließ vor Überraschung los. Der Diakon fiel zurück. »Eine … Woche … frei.« Matti stammelte. Aber er meinte, was er sagte.

»In dieser ersten Woche«, sagte Jacques, der mit Andi abseits gestanden hatte, »während wir schuften sollen – was tun Sie?« Jott lächelte sein freudloses Lächeln. »Ich diene euch«, sagte er. »Gut«, sagte Lena, während die zwölf einander ratlose Blicke zuwarfen. »Dann fang gleich an.«

»Hab ich«, sagte Jott und wies auf die Fladen. Aber Lena hatte etwas anderes im Sinn. »Die Mädchen«, sagte sie, »brauchen dringend einen Haarschnitt.« Johanna fuhr sich verlegen über den Kopf. Tamara tastete nach ihrem nicht mehr vorhandenen Pferdeschwanz. »Ich würd’s ja machen«, fügte Lena hinzu. »Jedoch, leider …« – Sie breitete verlegen lächelnd die Arme aus – »Ich kann’s nicht.«

»Sie kann auch nicht kochen«, flüsterte Judith Andi zu. Zur allgemeinen Überraschung, die bei manchen sogleich in Entsetzen umschlug, willigte Jott ein. »Sie sehen in der Tat verboten aus«, fügte er mit einem bezeichnenden Blick auf die Frisuren der Mädchen hinzu.
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»Niemals. Nein.« Britt hatte erneut Grund, Nein zu sagen. Nie ließe sie Jott an ihre Haare, nie im Leben. Er hob gleichgültig die Schultern. »Wer nicht will, der hat.« Tamara stand in der Nähe. »Sind Sie denn sicher, dass Sie’s können?«, fragte sie zögernd. »Besser als ihr allemal«, meinte er. Sie seufzte. »Dann tun Sie’s«, sagte sie ergeben. »So wie ich jetzt aussehe, traue ich mich nicht nach Hause.«

Die Jungen ließen die Zeltstangen wieder fallen, mit denen sie gerade hantierten. Sie standen eng beieinander und beobachteten, wie sich der Diakon mit Kamm und Schere an Tamaras ehemaligem Zopf zu schaffen machte. Auf der anderen Seite standen die Mädchen und ließen kein einziges Haar aus dem Auge.

»Das muss man ihm lassen«, meinte Johanna, gerade laut genug für alle. »Das kann er.« Simone zupfte an ihren roten Locken. »Er hat seinen Beruf verfehlt, eindeutig.« Pitt reckte den Hals. »He, Simone, wie wär’s? Vielleicht kann er dir dein Haar auch färben!« Judith zeigte ihm einen Vogel. »Rot ist scharf«, sagte sie knapp.

Nach Simone, Johanna und Judith saß am Ende auch Britt vor Diakon Jott und vertraute ihm ihren verunstalteten Pony an. »Aber glauben Sie nicht, dass Sie mich damit im Sack haben«, stellte sie klar. Es war beinahe ein Grinsen, zu dem sich Jotts Gesicht da verzog. »Glauben heißt hoffen«, sagte er rätselhaft. Er verpasste Britt einen Stoppelpony, den sie mit Gel hochstylen konnte. »… später, wenn dies hier überstanden ist«, sagte sie zu Johanna.

Die Jungen traten vor wie eine Front. »Wie war das noch, Tamara?«, fragte Pitt. »Alles ist eitel?« Im Nu lag das große Handtuch, das den Mädchen als Frisierumhang gedient hatte, dem Diakon Jott um den Hals. Tom hatte die Schere in der Hand. »Dann wird es Ihnen nichts ausmachen«, meinte Jakob, »wenn auch Sie jetzt Federn lassen müssen.« »Beziehungsweise Haare«, kicherte Simone, als sie begriff, was geschehen würde.

Judith beobachtete, wie Diakon Jott um Fassung rang. Damit hatte sie nicht gerechnet. »Sagen Sie nicht, Ihnen liegt was an Ihren Zotteln?«, fragte sie verblüfft. Tom hatte die Schere schon angesetzt.

»Warte!«, sagte Lena und hob die Hand. Der Diakon öffnete den Mund, befeuchtete die Lippen. Alle warteten gespannt darauf, was er vorbringen würde, um sein Haar zu retten. Dann aber zog er den Kopf ein. »Ihr habt recht«, sagte er und hielt still.

Tom zögerte noch immer. »Ach, was soll’s?«, rief er plötzlich, ließ die Schere fallen und eilte zurück zu den Zeltbahnen. »Bei dem ist eh nix zu retten.«
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Alles geschah, wie Diakon Jakobsen es für sinnvoll hielt. Gegen Mittag standen zwei große Jurten, eine zum Schlafen, eine zum Arbeiten und Essen. Die zwölf saßen davor im Sand und hatten Stoff auf den Knien, lange Bahnen, die doppelt genommen, mit einem Halsausschnitt versehen und gesäumt wurden.

Tom gab laute Kommentare, während seine Ahle, ein langer, biegsamer Dorn, den Weg zwischen den Webfäden des groben Stoffes fand, ohne die Fäden zu verletzen. »Schon wieder!«, rief er. »Schon wieder trägt Werder einen Angriff vor. Sie stürmen. Sie finden das Loch in der Abwehr. Sie …« »… werden eiskalt abgewehrt«, sagte Pitt und zeigte auf seine abgebrochene Nadel. »Leute, das wird nie was«, sagte Philip, und Jacques schüttelte den Kopf. »Wie kann man bloß Werder-Fan sein?«

Jakob brummte düster: »Fußball«, und Simone fragte ihn, was für einen Sport er denn bevorzuge. »Sport?«, fragte Jakob betreten. Pitt sah auf und musterte den Jungen vom Berg. Jakob rutschte unbehaglich dichter zu Tom. Auf einmal waren alle aufmerksam. Keinem der elf entging, wie bei dem Zwölften eine Hosennaht ächzte. Im hohen Bogen flog ein Knopf weg. »Tor!«, sagte Pitt.

Die Mädchen um Britt begannen zu kichern. Lena, die die Gruppe vom Rand her beobachtete, sah, dass Tom geprüft wurde. Jakobs Blick und Pitts Blick lagen auf ihm. Pitts Blick forderte spöttisch Spott, Jakobs bat kleinlaut: Steh zu mir. Tom schwankte. Sein Gesicht verzog sich zu einer Grimasse. Und dann fiel er in das Lachen ein. Jakob stand auf und ging weg. »Eigentor«, sagte Lena.

Aus dem Nichts erschien Diakon Jott. Er hatte eine zerlesene Bibel in der Hand und trat in die Mitte der elf. »Als aber die Soldaten Jesus gekreuzigt hatten, nahmen sie seine Kleider und machten vier Teile, für jeden Soldaten einen Teil, dazu auch das Gewand. Das war aber ungenäht, von oben an gewebt in einem Stück. Da sprachen sie untereinander: Lasst uns das nicht zerteilen, sondern darum losen, wem es gehören soll.«

»Der war ihnen zu schade zum Teilen«, meinte Tamara. Sie kam mit ihrer Näharbeit am besten klar. »Was für ein Hohn!«, rief plötzlich Britt. Sie sprang auf und schleuderte den groben Stoff in Tamaras Schoß. Der Diakon trat zurück in das Nichts, aus dem er gekommen war. Pitt stellte sich zu Britt, die grobe Heftnadel in der Hand. »Wer verhöhnt wen?«, fragte er.

Britt starrte Tamara anklagend an. »Der Mantel ist ihnen zu schade zum Teilen«, wiederholte sie aufgebracht. »Aber den Mann, den nageln sie ohne Bedenken ans Kreuz!« Auf einmal hatte sie Tränen in den Augen.

»Und er lässt es sich gefallen«, ergänzte Tamara leise. Sie nahm Britts Stoff und legte ihn sorgfältig zusammen. »Britt«, sagte Jott aus dem Off. »Du übernimmst das erste Abendprogramm.«
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Als der Mittag längst vorbei war, kam Jott mit einem Topf heißer Suppe. Lena ließ die zwölf einen Kreis um den Topf bilden und teilte die übriggebliebenen Fladen vom Frühstück aus. Außerdem gab es Holzlöffel mit ungewöhnlich langen Stielen. »Gesegnete Mahlzeit«, sagte der Diakon. Er saß außerhalb des Kreises. Er hatte keinen Hunger auf seine eigene Suppe.

»Das wird auch Zeit«, sagte Tom. Jakob biss sich auf die Lippen. Tom sah ihn an, aber Jakob sah weg. »Die Löffel haben Sie wohl selbst gemacht?«, fragte Simone. Sie wog das grobe Werkzeug skeptisch in den Händen. »Ist nicht so gelungen.« Philip und Matti probierten bereits. Sie schafften es nicht, den Löffel zum Mund zu führen. »Alles Absicht«, kommentierte Pitt düster. »Der will, dass wir am gedeckten Tisch verhungern.«

Andi, sein Bruder, warf ihm einen Blick zu. »Davor kann ich dich bewahren«, meinte er. Er tauchte seinen Löffel in die Suppe und führte ihn Pitt an den Mund. »Iss«, sagte er. »Aber verbrenn dir nicht den Mund.« Die anderen lachten.

Der einfache Trick funktionierte auch bei Philip und Matti, bei Johanna und Simone, Judith und ihrer Mutter. Pitt kniff die Augen zusammen und fixierte Jotts halb abgewandte Gestalt. »Das schmeckt mir nicht«, sagte er. »Es macht satt«, meinte Tamara und öffnete den Mund, damit Pitt sie füttern konnte.
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Britt kam zu spät. Nach dem Abendessen, das aus Teigtaschen mit Rohkost bestand, setzten sich die elf erwartungsvoll um das Feuer, das Jott entfacht hatte, und warteten auf das erste Abendprogramm. Britt war den ganzen Nachmittag über verschwunden gewesen. Jott hatte nichts dazu gesagt. Tamara hatte Britts Gewand genommen und daran weitergenäht.

Es war wohl Philip, der mit dem Singen anfing. Das Lagerfeuer erinnerte ihn an ein längst vergessenes Zeltlager. »Gott hält die ganze Welt …« Irgendwie war die Stimmung so, dass sie alle einstimmten. »Kumbaya, my Lord.« Dass Jott plötzlich eine Gitarre hatte und die Akkorde spielte, tat ein Übriges. »When Israel was in Egypt’s land«, konnten sie und dann sogar: »Laudato si.«

Als Britt endlich kam, war das Feuer fast heruntergebrannt, und trotz der nördlich hellen Nacht war es beinahe finster. »Das sieht euch ähnlich«, sagte sie schrill. Sie war verändert, selbst im Dunklen fiel es auf. Ihr Haar war struppig, Hemd und Hose zerfetzt, das Gesicht kalkweiß. »Britt!« Johanna flüsterte vor Schreck. »Du siehst aus wie der Tod.«

Britt trat neben das Feuer. »Wie der Tod«, sagte sie mit Grabesstimme. »Gewiss: Das stünde euch allen besser!« Sie hob einen langen Zweig auf und stieß ihn mit der Spitze in die letzten Flammen. Dann beschrieb sie einen feurigen Kreis. »Elf seid ihr«, sagte sie düster. »Und wie ihr da sitzt: alle elf Verräter.«

Die Gitarre des Diakons war längst verstummt. Da er nicht zu den zwölf gehörte, rutschte er in den Hintergrund. Lena erhob sich. Sie war auf dem Sprung. Ob zu Britt, ob fort, das blieb noch unentschieden.

Tom und die Jungen vom Berg holten tief Luft, um zu protestieren. Aber Pitt kam ihnen zuvor. »Frau«, sagte er, ebenfalls mit fremder Stimme. »Wer bist du, dass du es wagst, uns Vorwürfe zu machen?« Britt stellte sich vor ihm auf. »Du hast mich schon gesehen, Petrus«, sagte sie. »Ich war es, die den Herrn salbte.«

»Petrus?«, murmelte Johanna. »Den Herrn?« Philip stieß sie an. »Großes Theater«, flüsterte er.

»Du bist die, die die Salbe verschwendet hat«, rief plötzlich Jacques mit kräftigerer Stimme als sonst. Britt warf ihm einen verächtlichen Blick zu. »Rede du nicht von Verschwendung, du sogenannter Freund des Herrn!«

Nach und nach fanden sich auch die Mädchen in das Spiel. Jünger sollten sie sein, Jesu Jünger, nach der Kreuzigung. Britt fragte sie, warum sie den Herrn nicht befreit hätten, warum sie ihn nicht aus dem Gefängnis geholt, freigekauft, losgebeten hätten. Warum sie am Kreuz gestanden und nichts, nichts, nichts getan hätten.

Sie fing zu weinen an, als sie das sagte. »Wie gut sie spielen kann!«, flüsterte Johanna Philip zu. »Spielt sie?«, fragte Judith leise.

Jacques machte sich zum Sprecher der elf. »Als hätten wir das ahnen können!« Er stand auf und breitete die Arme aus. »Ich sag: Er hat uns reingelegt.«

Die anderen murmelten. »Uns reingelegt? Wer? Der Herr?« Jacques fuchtelte erregt mit den Armen. »Ja, reingelegt. Wir glaubten alle, dass er der Herr ist. Wir glaubten, er sei allmächtig. Wir warten jetzt noch auf ein Wunder. Und er?« Er ließ die Arme fallen. »Krepiert wie ein Hund. Damit konnte keiner rechnen!«

Britt stand vor ihm mit blitzenden Augen. »Aber er war … euer Freund«, sagte sie leise. Lena entschied sich. Sie ging zu Britt, legte ihr den Arm um die Schultern und führte sie weg. Da war das Abendprogramm zu Ende.
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Britt veränderte sich. Es war, als könne sie nicht mehr aufhören zu spielen. Am nächsten Morgen aß sie nichts. Sie griff sich ihr Gewand und nähte. Verbissen bohrte sie die Nadel in das Gewebe. Sie sprach kaum und wenn, dann aggressiv. Selbst Johanna rückte ab und suchte Simones und Judiths Gesellschaft.

Andi ertappte seinen Bruder dabei, dass er Britt verstohlen beobachtete. »Es ist gut, wenn jemand auf sie achtet«, sagte plötzlich Judith neben ihm. Andi wandte sich ihr zu und entdeckte, dass er seinerseits ertappt war. Und dann entdeckte er, dass es ihm nichts ausmachte.

»Und du und ich«, sagte er, »wir waren schon mal weiter.« Judith sah ihm eine Weile ins Gesicht. Dann auf ihren Stoff. »Meine Mutter war allein, als ich geboren wurde«, sagte sie unvermittelt. »Es ist gut, allein zu sein.«

In der anderen Hälfte des Kreises setzte sich Tom zu Jakob. »Lass mich mal«, bemerkte er, als Jakob sich mit dem Einfädeln schwertat. »Das schaffe ich allein«, sagte Jakob.

»Nur noch fünf Tage«, sagte Matti. Philip grinste und dachte ans Surfen. Der Wind war großartig. Nur wenige Schritte weiter rauschten die Wellen an den Strand.

Alles geschah, wie Diakon Jott es für sinnvoll hielt. Der Tag verging wie der vorige. Die Sonne schien, der Wind blies. Das Nähen machte kaum Fortschritte und zu Mittag gab es Suppe.

Ab dann wuchs kaum merklich die Spannung. Keiner der zwölf hatte mitbekommen, dass Jott jemanden für das Abendprogramm ausgewählt hätte. Und doch ahnte die Gruppe, dass nichts dem Zufall überlassen blieb.

»Wo ist eigentlich unser großer Meister?«, fragte Pitt irgendwann. Da gab es von Jott keine Spur. Und auch Lena war nicht da, um Auskunft zu geben. »Sammelt Seetang«, unkte Matti. »Für unser Abendessen.« Johanna schüttelte sich, und Simone grinste.

Sie hatten alle großen Hunger, als endlich aus dem Küchenzelt das Signal zum Essen ertönte. Wieder brannte das Lagerfeuer. Aber der große Suppentopf fehlte. Neben dem Feuer lag bloß der Deckel. Darauf einige Brocken Brot und zwei von den kleinen geräucherten Fischen, die am Hafen verkauft wurden. »Und?«, fragte Pitt gereizt. »Wo bleibt der Hauptgang?«

Lena tauchte aus der Jurtenöffnung auf und setzte sich zu Judith. »Jakobsen hat ein wenig Pech gehabt«, sagte sie beiläufig. »Er hat geangelt und hat nichts gefangen.« Simone hob die Schultern. »Wen wundert’s?«, bemerkte sie scharfzüngig.

»Du sollst nicht töten«, sagte Tamara. »2. Mose 20.« Als Pitt ihr einen bösen Blick zuwarf, fügte sie hinzu: »Vers 13.«

»Ich habe Hunger«, sagte Johanna. »Er sagte, er würde uns dienen«, erinnerte Judith ihre Mutter. »Wo ist er denn?« Lena hob die Schultern. »Ich glaube, er betet.«
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Andi und Judith traten in den Kreis und begannen das Brot und die beiden kleinen Fische zu zerteilen. Andi nahm den Deckel wie ein Tablett. Wortlos machte er damit die Runde. Einer nach dem anderen griff zögernd zu. Nur Britt wandte sich ab. »Satt«, murmelte sie knapp. »Da ist sie aber die Einzige«, sagte Johanna zu Tamara.

Als alle ihren winzigen Happen geschluckt hatten, stand Jakob auf und verschwand in der Schlaf-Jurte. Philip stieß Matti an. »Heimlich essen macht dick«, bemerkte er. Matti kicherte. Die beiden wussten, wie gern Jakob naschte. Auf das, was dann geschah, war aber keiner gefasst.

Jakob kam wieder und hatte die Arme voller Tüten. Chips, Erdnussflips, Bonbons und Schokoriegel prasselten auf Andis leeres Tablett. Familienpackungen, richtig große Portionen.

Philip und Matti verging ihr Spott. Sie hatten einfach Hunger. »Dürfen wir?«, fragten sie ungeduldig. »Greift zu«, sagte Jakob und gab den Weg frei. Mehrere Tüten zugleich wurden aufgerissen. Die Stimmung stieg mit jedem Bissen.

»Woher hast du das?«, fragte Simone. Jakob aß nicht. Er deutete mit dem Kinn Richtung Campingplatz. »Kiosk«, sagte er. »Gleich am ersten Tag.« »Bloß gut, dass wir dich haben«, bemerkte Johanna kauend. Jakob wurde rot. »War nicht für euch«, gestand er. »Ich wollte das alles für mich.«

Judith sah auf. »Und? Was hat sich geändert?«, fragte sie ernst. Jakob sah sich um. Vielleicht suchte er Jott. »Mein Abendprogramm«, erklärte er schließlich. »Die Speisung der 5000?«, riet Tamara. Und Lena ergänzte: »Jesus teilte und alle wurden satt.«

Tom stand auf und ging weg. Sie hörten, dass er irgendwo im Dunklen auf Jott stieß. »Wohin?«, fragte der Diakon. Tom fand es nicht nötig zu antworten. »Morgen Abend«, sagte er nur, »morgen Abend bin ich dran.«
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Am nächsten Tag regnete es. Die zwölf saßen drinnen, erst beim Frühstück, dann beim Nähen, und die Nähe bekam ihnen nicht. Pitt lieferte sich Rededuelle mit Simone und Judith. Dann mit Tom. Wirklich abgesehen hatte er es auf Britt. Aber die wollte keinen der Bälle, die er ihr zuspielte, auffangen. Schließlich forderte Pitt Tamara zu einem Rundgang über die Insel auf. Und sie kam mit.

»Und eure Arbeit?«, fragte Johanna. Tamara winkte ab. »Ich bin fast fertig. Ab morgen kann ich anderen helfen.« Johanna zuckte zusammen. »Morgen«, sagte sie zu Simone, die neben ihr hockte. »Nähen. Übermorgen. Nähen. Überübermorgen. Wieder nähen. Ich werde verrückt.«

Lena stand draußen im Regen und sah zu ihnen herein. »Ich könnte vorlesen«, sagte sie. »Bibel, oder was?«, entfuhr es Simone. »Was sonst?«, meinte Lena. Die allgemeine Begeisterung war verhalten. Aber das änderte sich, als Lena begann. Sie las so, wie sie von der Bergpredigt erzählt hatte: unheimlich lebhaft. Das Nähen ging plötzlich leichter.

Als Jott draußen im Regen zu grillen begann, steckte Lena mitten in der Apostelgeschichte. Ihre Stimme war trocken und spröde geworden. Aber zehn hörten zu. Zwei fehlten, und das waren schon lange nicht mehr Pitt und Tamara. Britt war fortgegangen, als die beiden von ihrem Spaziergang zurückkamen, und kurz nach ihr Tom.

Jotts vergebliche Bemühungen lenkten die Aufmerksamkeit ab. Lena klappte ihre Bibel zu. Philip hatte den Diakon im Blick. »Das wird nie was!«, sagte er. Er legte seinen Stoff zur Seite und ging hin. »Tun Sie was gegen den Regen«, sagte er. »Ich übernehme die Steaks.«

Nachdem Jott eine halbe Stunde lang eine Zeltplane über Philip und den Grill gehalten hatte, waren vierzehn perfekt gegrillte Steaks fertig, und Paprika, Tomaten und Kartoffeln rösteten in der Glut.

Es wurde ein Festessen. Die Stimmung stieg – bis plötzlich aus dem Regen draußen Britt auftauchte. »Tom!« Sie keuchte und zeigte hinter sich. »Es ist wegen Tom! Kommt, kommt mit!« Sie vergaßen die letzten Brocken. Sie sprangen auf und rannten.

Zum Campingplatz gehörte eine Seebrücke. Bei Ebbe war sie ein Steg über das glitschige Watt, jetzt aber, bei Flut, führte sie weit hinaus über tiefe, unruhige Wasser.

Am Kopf der Brücke stand Tom. Zuerst erkannten sie nicht, was mit ihm los war. Er trug eine Badehose. Auf Zehen wippte er am äußersten Rand. In den Armen hatte er etwas Dunkles, Großes, Schweres. Es schien mit ihm verbunden, ihm um den Hals gebunden zu sein. »Keinen Schritt weiter«, flüsterte Britt. »Das hat er mir gesagt. Sonst springt er.«

»Was wird das, wenn’s fertig ist?«, fragte Philip, während die anderen schrien. Jakob stand stumm neben ihm. »Findet es heraus«, rief Tom zurück. »Ihr habt vierzig Minuten Zeit.«

Die elf riefen, fragten und brüllten durcheinander. »Wenn er vierzig Minuten so stehen bleibt, ist er morgen todkrank«, sagte Lena zu Jott. Der Diakon nickte. »Eile tut not«, bemerkte er mit seiner langweiligen Stimme.

Britt fuhr zu ihm herum. »Tun Sie doch was!« Jakobsen wandte sich ab. »Ihr habt ihn gehört«, sagte er abwehrend. »Es ist euer Auftrag.« Simone packte seinen Arm. »Steht das auch in der Bibel?«, fragte sie. »Suchet, so werdet ihr finden«, antwortete Jott.

Lena hatte ihr Neues Testament noch in der Hand. Eine Taschenlampe fand sich auch. In einem engen Kreis scharten sich die elf um das Buch und das Licht. »Hat einer eine Idee?«, fragte Philip mit belegter Stimme.

Lena lehnte sich an das Brückengeländer und behielt Tom im Blick. Der Diakon plantschte mit den Füßen in der seichten Brandung, als mache er nur einen späten Spaziergang. Jakob war wie gelähmt. Lena sah, dass er halb abgewandt stand. Seine Augen blieben nicht bei der Bibel. Immer wieder wanderten sie zu Tom.

»Stein und Wasser«, sagte Tamara immer wieder. Und dann: »Markus 9.« Wenig später traten Jacques und Philip zögernd auf die Brücke. »Hör zu, Tom«, rief Philip. »Ist es das?« Und Jacques las laut: »Und wer einen dieser Kleinen, die an mich glauben, zum Abfall verführt, für den wäre es besser, dass ihm ein Mühlstein an den Hals gehängt und er ins Meer geworfen würde!«

Tom ließ fallen, was er in den Armen hielt. Schwer krachte es ihm vor die Füße. Ein Stein gewiss, ein schwerer Brocken, wenn auch nicht gerade ein Mühlstein. Tom löste das Seil von seinem Hals. Lena atmete auf. Zehn traten langsam näher.

»Du spinnst doch total«, sagte Philip und schlug dem Freund auf die Schulter. Die Mädchen schwiegen. Pitt schüttelte den Kopf. »Wie Johanna sagte«, meinte Andi. »Wir werden noch wahnsinnig.« Jakob war nicht mit auf die Brücke gegangen. Er hatte sich abgewendet. Er lief zurück zu den Zelten.
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Jakob kam wieder, als sich die anderen zurückgezogen hatten. Sie hatten Tom zurückgelassen, mit der Versicherung, dass das Abendprogramm vorbei sei. Dass Judith und Andi auch noch am Strand blieben, kriegte höchstens Lena mit. Und die sagte nichts.

Jakob hatte ein großes Handtuch geholt. Er ging dorthin, wo Tom im Sand kauerte, und legte es ihm um die Schultern. »Ich bin kein Kleiner«, sagte er. Er ließ sich neben dem Anführer der Jungen vom Berg nieder.

Tom wickelte sich in das Tuch. Er war kalt geworden. »Es war falsch von mir, dich auszulachen«, sagte Tom. Jakob nickte. »Du konntest nicht anders«, sagte er. »Pitt hat darauf gewartet.«

Am Brückengeländer, dort wo Judith und Andi lehnten und der ablaufenden Flut nachsahen, zuckte Andi zusammen. »So ist das mit Pitt«, bestätigte er leise. Judith legte ihre Hand auf seine. »Du machst nicht immer, was er sagt«, behauptete sie ernst.

»Warum soll ich machen, was Pitt erwartet?«, sagte Tom zu Jakob. Jakob wusste es nicht. »Wie auch immer«, meinte er schließlich. »Meine Süßigkeiten sind weg. Und mir geht es besser.« Tom wandte sich ihm zu.

»Wozu hast du sie gebraucht?«, fragte er. Jakob hob die Schultern. »Als mein kleiner Bruder geboren wurde«, sagte er, »haben sie mir Schokolade geschenkt.« Er legte die Hände auf seinen Bauch. »Ich dachte wohl, so ist das jetzt: die Liebe für den Kleinen und für den Großen Schokolade.«

Tom stand auf und hielt ihm die Hand hin. »Du bist der Große«, sagte er feierlich. Jakob schleuderte eine Ladung Sand auf Tom, als er hochkam. »Ich bin der Große«, wiederholte er. Dann bewarfen sich Tom und Jakob mit Sand. Und Andi und Judith machten mit.
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Die beiden folgenden Abendprogramme waren nicht so aufregend. Johanna erzählte von Israel. Sie war schon mal dort gewesen.

Tamara hatte neue Lose angefertigt. Jeder der elf erhielt einen Vers aus dem Lukasevangelium, und als sie ihre Verse richtig zusammensetzten, ergaben sie eine Geschichte: Lukas 10,25 bis 37, das Gleichnis vom barmherzigen Samariter. »Und ich«, sagte Tamara am Ende, »bin aus Samaria.«

Am vorletzten Abend der ersten Woche luden Philip und Jacques zum »Bergfest«. »Aber Jacques ist doch gar nicht vom Berg«, sagte Tamara. »Jacques ist von nirgendwo«, kommentierte Tom. »Bergfest heißt«, erläuterte Philip: »Wir haben die Hälfte hinter uns!« Er grinste breit vor Vorfreude. Aber Judith und Andi tauschten nachdenkliche Blicke.

Zur Feier des Tages – oder des Abends – gab es weißes Brot, rote Linsen und grünen Salat. Zum Nachtisch reichlich Dattelpaste. Niemand war begeistert. Außerdem standen zwei Wasserkanister bereit. »Gänsewein«, bemerkte Johanna enttäuscht. »Beim Kiosk gibt’s Cola«, bemerkte Jakob. Aber er schnitt dabei eine Grimasse. Und Pitt lachte und sagte: »Das ist vorbei.«

Britt, die ganz für sich am Feuer saß, hob den Kopf. »Oh, ja«, sagte sie deutlich. Während Johanna und Simone sich darüber verständigten, dass alle Übertreibung schlecht sei, auch im Fasten und einfachen Leben, erklang auf einmal Trommelwirbel.

Philip saß hinter einem Schlagzeug aus Konservendosen, einer grob gezimmerten Sperrholzkiste und einem Plastikkanister. Mit zwei Holzlöffelstielen hämmerte er darauf herum. »Ziemlich gekonnt«, bemerkte Pitt und sah sich neugierig nach Tom um, dem König derer vom Berg. Das hast du nicht gewusst? Tom spürte den Blick und erahnte die Frage. Aber er tat so, als zähle er Sterne.

Matti und Jakob versuchten, Philips Schläge mitzuklatschen. Simone, die sie beobachtete, grinste. »Er ist schneller«, sagte sie und deutete auf Philip.

Das brachte Judith dazu, aufzustehen. Sie straffte sich, schloss die Augen und holte Luft. Dann machte sie etwas wie Springen oder Tanzen oder Trommeln mit Hacken und Zehen. Es sah wahnsinnig aus. Und es passte genau zu Philips Rhythmus.

Andi blieb der Mund offen stehen. »Was macht sie denn da?«, fragte Johanna irritiert. Tamara schaute sich nach Lena um, die hinter den zwölf allein saß und ein leeres Glas in ihren Händen drehte. »Von mir hat sie das nicht«, murmelte Judiths Mutter.
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Später wurde das Trommeln leiser und ruhiger. Und aus dem Dunklen fiel eine Mundharmonika ein. »Oh, der Jott!«, stöhnte Tom voreilig. Er irrte sich. Diakon Jott war es nicht, der nun ein paar schräge Seemannslieder zur Unterhaltung beitrug, sondern Jacques. Jott war genau genommen überhaupt nicht da.

»Was soll das für ein Abendprogramm sein?«, murrte Pitt nach der fünften oder sechsten Melodie. »Ohnsorgtheater?« Gerade in diesem Augenblick änderte Jacques Stil und Tempo. »Donau, so blau, so blau …«, murmelte Tamara. Und wirklich: Jacques und Philip spielten Walzer.

Neun stöhnten. Zwei spielten. Johanna aber erhob sich wie traumwandelnd und breitete die Arme aus. Sie nahm Tanzhaltung ein, obwohl niemand da war, der mit ihr hätte tanzen wollen. Jedenfalls dachten das alle.

Da trat plötzlich Lena auf Johanna zu, nahm sie in die Arme und legte los. Walzer rechts, Walzer links, in einem weiten Kreis um die elf, in schwindelerregendem Tempo. »Ich werd nicht wieder«, sagte Simone, stellvertretend für Britt, die das eigentlich hätte sagen müssen. Aber Britt sagte ja gar nichts mehr.

Als der Walzer vorbei war, trat Judith zu ihrer Mutter. Ihre offenen, leeren Hände stemmte sie in die Hüften und reckte das Kinn vor. »Was ich immer schon mal fragen wollte«, sagte sie in das erhitzte, gelöste Gesicht ihrer Mutter: »Wer ist eigentlich mein Vater?«

Lenas Arme fielen von Johanna ab und Johanna brachte sich rasch in Sicherheit. Mit eingezogenem Kopf. Als ob blaue Bohnen flögen. Die Musik verstummte. Die elf bildeten einen geschlossenen Kreis. »Ach«, sagte Lena endlich. »Ich habe es immer sehr zu schätzen gewusst, dass du mich nicht nach ihm fragtest.«

Judith nickte. »Trotzdem«, sagte sie. Lena trat einen Schritt auf sie zu. Der wirkte fast bedrohlich. »Hier?«, fragte sie leise. »Jetzt? Vor allen?« Laut und rasch ging ihr Atem. Das war wohl noch vom Walzer.

»Das sind alles meine Geschwister«, sagte Judith mit einer Geste, die den Kreis umschloss. Lena wartete, bis sich ihr Atem beruhigt hatte. »Gut«, sagte sie dann plötzlich. »Damit erübrigt sich deine Frage.« Elf Paar Augen sahen sie verständnislos an. Dann räusperte sich Tamara und sagte: »Matthäus 12,46–50.«
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»Nein«, sagte Philip, bevor es peinlich wurde. »Nicht Matthäus! Dieses Abendprogramm beschäftigt sich mit Johannes. Wir wollen nämlich« – und sein Blick streifte Britt – »Hochzeit feiern.«

Der Kreis löste sich auf. Jacques zog einen Schleier hervor. »Wir brauchen zwei Freiwillige«, sagte er. »Braut und Bräutigam.« Lena sah, dass Judiths Augen zu Andi wanderten, unwillkürlich, und atmete erleichtert auf. Das Kind war abgelenkt. Und sie erlöst. Sie verzog sich auf ihren unbeachteten Platz hinter dem Geschehen. Zu dumm, dass Jott nicht da ist, dachte sie noch.

Die zehn murmelten Abwehr. Kindergarten. Nicht mit mir. Nur über meine Leiche. Kicherten. Ach ja, das hatten wir doch schon … Schließlich zogen sie Lose. »Ein Gottesurteil«, lästerte Pitt.

Andi blickte sich verstohlen nach Jott um. Aber der war ja nicht da. Britt hob den Fuß und trat Pitt gegen das Schienbein. »Autsch!«, brüllte er. »Spinnst du?« Er griff in ihr Haar. Abgesehen vom Pony war noch allerhand da, um daran zu ziehen.

Das Los fiel auf Matti. Ausgerechnet. Niemand konnte in Matti etwas anderes sehen als einen kleinen, rotgesichtigen Jungen. Und neben Matti Judith. »Wenigstens sind sie gleich groß«, sagte Johanna. »Gleich klein, meinst du wohl«, verbesserte Simone.

Andi riss nervös an seinem T-Shirt. Er schaute überall hin, nur nicht zu Judith. »Wir müssen das nicht machen!«, stieß er hervor. »Der Jott ist nicht da. Wir müssen gar nichts machen!«

Pitt betrachtete seinen Bruder und dann blitzte es in seinen Augen. »Da würd ich nicht drauf wetten«, sagte er. »Und überhaupt: Was kann es schaden? Besser als Bibellesen ist es allemal.«

Also machten sie es. Judith bekam den Schleier, der in Wahrheit ein Stück von einem Mückennetz war, und Matti eine Distelblüte in den Ausschnitt. Jacques’ Mundharmonika intonierte den Hochzeitsmarsch. Die Trommelkiste war der Altar und Philip der Pfarrer. Er machte es kurz. »Du kannst die Braut jetzt küssen«, sagte er zu Matti.

Matti verzog das Gesicht. »Nein«, sagte er dann. »Du musst erst die Ansprache halten.« Philip stutzte. »Was soll ich denn sagen?«

»Von Liebe und Treue«, verlangte Matti. »Dass wir zusammenbleiben müssen. Und uns nie trennen. In guten und in schlechten Zeiten.« Mit jedem Wort wurde er lauter. »Dann sollten sie lieber gar nicht erst heiraten«, meinte Pitt. Es blieb offen, wen er meinte.

Philip räusperte sich. »Okay«, sagte er. »Das hab ich jetzt alles gesagt.« Er hatte keine rechte Freude mehr an seinem eigenen Abendprogramm. Ungeduldig fügte er hinzu: »Jetzt küss endlich die Braut!«

Judith dachte daran, dass Andi zuschaute, und wandte sich lächelnd zu Matti. Ohne zu zögern, hielt sie ihm die Lippen hin. Aber Matti wurde nur rot. Er beugte sich vor, vermied dabei sorgfältig jede Berührung. Und hauchte ihr einen Kuss auf die Wange.
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»Das reicht jetzt!«, rief Tom, als das Hohngelächter der neun kein Ende nahm. »Mach was, Jacques! Spiel von mir aus La Paloma.« So leicht aber kam der Kleine nicht davon.

Auf einmal waren alle für eine richtige Feier. Mit Hochzeitstanz, eröffnet durch das Brautpaar. »Und dann öffnen wir ein Fass!«, rief Pitt. Er deutete auf die beiden Wasserkanister. »Wein soll in Strömen fließen!«

Lena zog sich zurück. Lauwarmes Wasser mochte sie nicht. Und vom Tanzen hatte sie erst mal genug. Sie zog ihre Sandalen aus und wanderte über den Strand. Lange, allein. Sie redete sich ein, sie sei auf der Suche nach Jakobsen.

»Mutter!« Sie zuckte zusammen. Judith! Bin ich nicht deutlich genug gewesen?, dachte Lena müde. »Was?«, fragte sie nur und drehte dem schwarzen Meer, das sie beobachtete hatte, den Rücken. Judith rannte. Ihr kurzes Haar sah wild aus. Auch ihr Gesicht. »Lena, du musst kommen!«

»Was?« Lena begriff, dass es nicht um die Vergangenheit ging. Es war etwas geschehen. Jetzt. »Was?«, fragte sie zum dritten Mal. »Sieh selbst!«, sagte Judith und kehrte um, bevor sie Lena ganz erreicht hatte. Zurück zum Lager hastete sie, zurück zu den Nachwehen der Hochzeitsfeier.

Das Küchenzelt war eingestürzt. Die Vorräte geplündert. Brot und Zwieback lagen offen herum, den Boden bedeckte eine weißliche Mischung aus Zucker und Mehl. Darin hockten Johanna und Tamara und heulten.

Pitt und Andi rangelten mit denen vom Berg um einen der Kanister. Das war ihr Fußball. Simone stand daneben und feuerte sie an, mit überschlagender Stimme.

Im Abseits standen Britt und Jacques – eng umschlungen – und dann tat Jacques etwas, das Britt nicht wollte, und Britt schlug ihm ins Gesicht. »Täubchen«, flüsterte Jacques lallend. Er wich zurück, hob die Hand vors Gesicht. »Täubchen …« Dann sank er zu Boden.

Gerade versetzte Pitt dem Kanister einen gekonnten Stoß. Er flog einen taumelnden Halbkreis und landete direkt vor Lenas Füßen. Sie zögerte nicht. »Schluss!«, rief sie und beförderte den Kanister mit einem festen Tritt ins Aus. »Auf der Stelle.«

»He, so geht das aber nicht!« Pitt protestierte mit übertriebener Empörung. »Spielverderber«, quengelte Tom. Die anderen murrten leiser. Sie drängen sich um ihre Anführer und wandten sich gegen Lena. Aber Lena hatte sich schon abgewandt. »Was ist hier los?«, fragte sie. Es kam ihr vor, als hätte sie seit Stunden nur diese eine Frage.

Sie roch es, sobald sie sich über Jacques beugte. »Wir haben getrunken«, sagte Judith, »wir alle.« »Es war«, kam von Tamara, »wie das Wunder von Kana.«

»Wenn das meine Eltern erfahren«, heulte Johanna. Und Britt warf sich neben Jacques auf die Knie. »Das war ich nicht, das wollte ich nicht …«, schluchzte sie.

»Um Himmels willen!« Lena schrie fast. »Um Himmels willen! Wo ist denn der verdammte Jott?« »Ich such ihn«, sagte Judith und sauste schon los. Andi folgte ihr. »Einen Arzt!«, schrie Lena wieder. »Wir brauchen einen Arzt!«

Die Fußballer waren still geworden. »Sieht schlimmer aus, als es ist«, murmelte Pitt unsicher. Vielleicht für Britt, vielleicht für Lena. Er stützte sich auf Tom. »Wir … räumen … hier auf«, sagte Tom.

»Was hat er denn?«, fragte Jakob mit Blick auf Jacques. In diesem Moment kam Jacques halb hoch. Und übergab sich in Britts Schoß.

Auf einmal hob Lena die Hände. Rückwärts wich sie zurück. »Das ist zu viel«, sagte sie. »Das – geht – mich – nichts – an.« 
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Judith und Andi fanden den Diakon nicht. Außer dem Strand blieb nur der Campingplatz zum Suchen. Hier und dort saßen die Camper noch draußen, um die Glut ihrer Grillfeuer, und unterhielten sich leise. Wo Bier im Spiel war, war es lauter.

»Wir müssen was tun«, sagte Judith plötzlich zu Andi. Sie griff nach seiner Hand, um sich Mut zu machen. Dann ging sie auf eine der Urlaubergruppen zu. »Ist bei Ihnen ein Arzt? Wissen Sie, wo ein Arzt ist?«

Ein Mann stand auf, die Flasche in der Hand. Er trug Badeshorts und über seinen Schultern hing ein Handtuch. »Ihr seid die Verrückten von nebenan«, stellte er fest. Er zeigte mit der Flasche in die Richtung des Lagers. »Was ist geschehen?«

»Sind Sie Arzt?«, fragte Judith nervös. »He, Rudi!«, rief eine der Frauen. »Ich weiß einen Arzt. Der glatzköpfige Alte mit dem Fransenbart: Hat er nicht dieses Kind verarztet, das mit der Feuerqualle gespielt hatte?« »Wo?«, fragte Andi. »Wo ist er?« Die Frau wies auf eines der kleineren Zelte. »Schläft wohl.« Judith zog Andi mit sich.

»Sind Sie Arzt?« Er war tatsächlich glatzköpfig und alt. Sein Bart war hell, vielleicht grau, vielleicht blond, auffällig dünn und fransig. Er war nicht sonderlich freundlich. »Alkohol?«, brummte er, als er neben Judith und Andi vor dem Loch im Zaun stand. »Ihr seid doch Kinder!«

»Es war ein Spiel!«, rief Judith ungeduldig. »Ein Streich! Auf einmal war Wodka im Wasser. Wie in der Geschichte, wissen Sie, von Jesus …«

»Jesus – Wodka …« Der Mann schüttelte unwillig den Kopf. »Passt denn keiner auf euch auf?« Andi half ihm durch das Loch. »Oh doch. Ein Diakon. Und Judiths Mutter.«

Judith packte den Alten beim Arm. »Wollen Sie uns etwa Ärger machen?«, fragte sie misstrauisch. »Hören Sie, das war einmal, ein einziges Mal! Es muss doch … keine Folgen haben?« Er schüttelte sie ärgerlich ab. Er gab ihr keine Antwort.

Das Lager lag im Dunklen. In einem ordentlichen Kreis lagen zehn Schlafsäcke. Zehn Schläfer. Zwei oder drei von ihnen schnarchten leise. Im Hintergrund standen die beiden Zelte: das Küchenzelt und das Wohnzelt. Nichts lag herum. Nur zwei Kanister standen umgedreht mit geöffneten Verschlüssen. Tropften aus.

Der Alte blieb mit Judith und Andi am Rand stehen. Die beiden staunten mit offenen Mündern. Die zehn hatten ein Wunder vollbracht.

Der Alte rieb sich die Augen. Von der anderen Seite kamen ein Mann und eine Frau. Im Dunklen waren sie nicht gut zu erkennen. Der Mann schien einen langen Kittel anzuhaben. Die Frau war klein und energisch.

»Unsere Betreuer«, sagte Judith deutlich. »Ganz schön spät«, murmelte Andi und sie knuffte ihn warnend. Der Arzt sah von Lena zu Judith. »Deine Mutter!«, sagte er. »Und Diakon Jakobsen«, sagte Judith. »Sie passen schon auf.«

Auf einmal reichte der Arzt ihr und Andi die Hand. »Ich geh wieder schlafen«, erklärte er. Andi starrte ihn verblüfft an. »Ja, aber, was ist …?« Der Alte wehrte ab. »Die Gesunden bedürfen des Arztes nicht«, erklärte er. Dann verschwand er durch das Loch im Zaun so rasch und leicht, als sei es ein Scheunentor.
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Am Morgen gab es keinen Weckruf. Auch die Sonne weckte sie nicht. Sie schlief selbst hinter einem Schleier aus Dunst und grauen Wolken. So dauerte es ein oder zwei Stunden länger als üblich, bis sich der eine oder andere Schlafsack regte. Leises Stöhnen und Seufzen setzte sich fort, von einer Isomatte zur anderen. Dann wurden die Reißverschlüsse aufgezogen.

Die zwölf taumelten zu zweien oder dreien zum Klo. Und alle flüsterten sie das Gleiche: »Was wird Jott sagen?« »Die Hölle wird er uns heißmachen.« Und nur Andi blieb cool. »Was kann er schon sagen? Er war ja nicht da.«

In gewisser Weise hatte Andi recht. Diakon Jott sagte tatsächlich nichts. Trotzdem war er unangenehm. Er hielt sich nicht wie sonst abseits von allem. Auf einmal war er mittendrin. Saß im Kreis und starrte sie an, der Reihe nach. Einen von den zwölf nach dem anderen.

Lena verteilte kalte Fladen vom Vortag zum Frühstück. Dazu gab es Wasser. Es machte niemandem etwas aus, dass Jott nicht gekocht hatte. Sie hatten schwere Köpfe. Jacques sah noch immer ziemlich grün aus. Außerdem trug er die Spuren von Britts Hand im Gesicht.

»Na los!«, fuhr Pitt schließlich den Diakon an. »Spucken Sie’s aus!« Sie waren längst fertig mit dem Frühstücken, aber noch immer saßen sie im Kreis. Und noch immer starrte Jott sie an.

Er hatte gerade Tom im Blick. Und er ließ sich nicht stören. »Gut, wir haben Mist gebaut!«, rief Tom. »Das mit dem Wunder von Kana war wohl kein Gag.« »Es war dumm und gefährlich«, sagte Johanna. »Und furchtbar kindisch«, setzte Simone hinzu.

»Wir wollten nur ein bisschen Spaß«, meinte Matti. »Mal wieder richtig feiern«, sagte Philip. »Es ist so unwirklich hier«, flüsterte Tamara. »So anstrengend.«

Erst als sie alle ihre Meinung gesagt hatten, machte Jott seinen Mund auf. Beinahe waren sie erleichtert, seine langweilige Stimme zu hören. »Wer war’s?«, fragte er.

Die zwölf zuckten zusammen. Sie wechselten ungläubige Blicke. Keiner von ihnen hatte sich bisher diese Frage gestellt. Die, genau genommen, nahelag: Einer von ihnen hatte den Alkohol in das Wasser geschüttet. Es war nicht wirklich ein Wunder gewesen.

Schließlich räusperte sich Lena. »Ich glaube nicht, dass das was zur Sache tut«, sagte sie. »Wir müssen niemanden melden. Und die Eltern brauchen es nicht zu erfahren.«

Diakon Jott stand langsam auf. »Wer das getan hat, ist gemeingefährlich«, sagte er und zum ersten Mal war keine Spur von Langeweile in seiner Stimme. »Das Projekt ist gescheitert. Packt alles zusammen. Wir reisen ab.«

Damit raffte er sein Gewand und verließ den Kreis. Sie sahen ihm nach, wie er zum Watt ging – das Wasser war gerade fort – und weiter und weiter hinaus.
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»Das kann er nicht machen!«, rief Pitt in das betretene Schweigen. »Wo unsere Gewänder fast fertig sind!«, ergänzte Johanna weinerlich. »Und Bergfest hatten wir auch schon«, sagte Simone. Die anderen zogen Grimassen. »Wir haben nicht bestanden«, bemerkte Tamara und sah Lena an. »Wir sind es nicht wert.«

»Was redest du da!« Pitt und Tom fielen gemeinsam über sie her. Pitt bedauerte wieder einmal, dass Tamara keinen Zopf mehr hatte.

»Ich war das!«, sagte Jacques plötzlich. »Mir ist nichts anderes eingefallen.« Die elf fuhren zu ihm herum. Sie starrten ihn an, als sähen sie ihn zum ersten Mal. Und vielleicht war es so. Niemand von ihnen hatte Jacques je beachtet.

Jacques war lang und dünn. Er hatte strähniges Haar, mittelblond, unauffällig, ein schmales, pickeliges Gesicht und trug meistens Tarnfarben.

»Immerhin«, meinte Simone. »Es war eine Geschichte aus der Bibel.« Tamara zeigte ihr einen Vogel. »Cool«, sagte Tom. »Woher hattest du den Alk?« Jacques hob die Schultern. »Mein Dad hat jede Menge davon.«

»Moment!« Judith fuhr auf. »Du hattest ihn die ganze Zeit dabei? Hast ihn mitgeschleppt, zu Fuß von der Fähre? Wozu?« Jacques hob wieder die Schultern. »Ich brauch das«, sagte er ganz leise. Britt mogelte sich an seine Seite. »Du trinkst?«, fragte sie und schaute ihm in die Augen.

Jacques hob zum dritten Mal die Schultern. »Nein, nicht richtig«, wehrte er ab. »Nur – ja.« Er holte eine kleine Metallflasche aus der Tasche seines Parkas. »Wenn ich Mut brauche«, gestand er.

»Wozu brauchst du Mut?«, entfuhr es Pitt. Jacques ließ sich viel Zeit mit der Antwort. »Zum Aufstehen am Morgen«, sagte er dann. »Und für den Tag. Um Leuten wie dir unter die Augen zu treten.«

Auf einmal war Jott wieder da. »Bruder«, sagte er, »der Mut aus der Flasche ist Mist. Er lässt dich allein, glaub mir: Er lässt dich im Stich.«

Die zwölf waren mucksmäuschenstill. Jott und der Geist der Flasche – also doch? Jott und Jacques – und wie weiter? »Amen«, sagte Tom schließlich. Tamara sah ihn böse an.

»Jakobsen!« Britt stand auf. Zum ersten Mal seit Tagen stand sie gerade. »Sie sind nicht der, der hier richten kann. Raten können Sie, helfen. Glauben Sie nicht, dass wir Jacques besser helfen können als sein Dad?«

Lena stand auch auf und stellte sich zu Britt. Judith, Tamara, Johanna und Simone taten es ihr gleich. Es dauerte eine ganze Weile, bevor auch die Jungen begriffen, was das sollte. Dann schlossen sie sich an.

Dreizehn standen gegen Jott. Und Simone sagte langsam: »Wer im Glashaus sitzt, soll nicht mit Steinen werfen.« »In der Bibel heißt das anders«, bemerkte Johanna. »Wer unter euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein«, sagte Tamara. »Johannes 8.« 
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Die Gewänder wurden fertig, und Jott gab ihnen Lederreste. Daraus machten sie sich Gürtel und Lappen für die Füße. Einige davon sahen beinahe wie Sandalen aus.

»Und nun?«, fragte Johanna. Simone und Tamara organisierten eine Modenschau. Ein Catwalk wurde abgesteckt, mitten durchs Lager, und jede und jeder musste in seinem neuen Outfit darübergehen. Lena bekam einen Kochlöffel in die Hand. Das war das Mikrofon der Moderatorin.

Die Jungen zierten sich besonders, vor allem Matti und Jakob. »Mitgefangen, mitgehangen«, sagte Simone streng. Und Johanna kommentierte: »In der Bibel heißt das anders.« »Wenn dich jemand nötigt, eine Meile mitzugehen, so geh mit ihm zwei«, sagte Tamara.

»Bergpredigt!«, riefen die zwölf wie aus einem Mund. Und lachten herzlich. Jakob und Matti gingen dann zusammen. Sie gingen zweimal.

»Wenn ihr mutig wäret«, erhob sich Diakon Jotts langweilige Stimme, als sie sich anschließend in ihrem Ruhm sonnten, »dann hättet ihr diese Modenschau nicht hier im Lager gemacht, sondern unten am Strand.«

Die zwölf starrten ihn an. »Vor allen Leuten?«, fragte Johanna entgeistert. »Aber da würde man uns ja sehen!«, meinte gleichzeitig Tom. Und Pitt erklärte die neue Herausforderung schlichtweg für Blödsinn. Diakon Jott trat ein paar Schritte vor, sodass er zwischen den zwölf stand, und lächelte in die Runde. »Oh, sehen«, sagte er sanft, »sehen wird man euch sowieso.«

Judith sah sich unbehaglich nach ihrer Mutter um. »Was meint er denn?« Lena hatte das Neue Testament in der Hand. »Ich soll euch etwas vorlesen«, sagte sie.

Da standen sie nun in ihren neuen Gewändern, mit denen sie sich hatten freikaufen wollen von allem, was Diakon Jott für sinnvoll hielt, und während Lena las, Lukas 9, wurde ihnen klar, dass es längst nicht vorbei war.

»Er rief aber die Zwölf zusammen und gab ihnen Gewalt und Macht über alle bösen Geister und dass sie Krankheiten heilen konnten und sandte sie aus, zu predigen das Reich Gottes und die Kranken zu heilen.«

Der Diakon setzte sich ins Gras und bedeutete den zwölf, das Gleiche zu tun. Tatsächlich wurden ihnen die Knie weich und sie sanken zu Boden.

»Und er sprach zu ihnen: Ihr sollt nichts mit auf den Weg nehmen, weder Stab noch Tasche noch Brot noch Geld; es soll auch einer nicht zwei Hemden haben. Und wenn ihr in ein Haus geht, da bleibt, bis ihr weiterzieht. Und wenn sie euch nicht aufnehmen, dann geht fort aus dieser Stadt und schüttelt den Staub von euren Füßen zu einem Zeugnis gegen sie.«

Die Worte hingen lange in der Luft. Die zwölf wagten kaum zu atmen. Sie wollten nicht daran rühren. Dann sagte Judith sehr langsam zu Diakon Jott: »Sie sind aber nicht Jesus.«

Diakon Jott lächelte sie freundlich an. Sonst nichts. »Das heißt«, fuhr Judith fort, »das heißt: Sie können uns nicht senden. Sie können uns keine Macht geben – wie war das? – zu heilen und zu predigen.«

»Oh, ich erwarte keine Wunder«, sagte Diakon Jott mit seiner langweiligen Stimme. »Das wäre wirklich zu viel verlangt.«

»Was dann?«, fragte Andi nervös. »Sie haben gesagt, Sie würden uns laufen lassen!«, rief Matti. Die anderen äußerten sich jetzt ebenfalls. Sie stimmten Matti zu. Auch Diakon Jott. »Ja«, bestätigte er. »Ihr habt recht. Das habe ich gesagt.«

Da waren sie wieder still, und jedem von ihnen ging auf, dass Jotts Versprechen einen Haken gehabt hatte. Von Anfang an. »Ich werde euch laufen lassen«, sagte er. »Zu dreien. Es gibt nur drei Bedingungen: Ihr nehmt nichts mit. Ihr bringt etwas zurück. Und: Ihr tragt eure Gewänder.« 
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Etwas war anders als bei den früheren Zumutungen des Diakons. Diesmal gab es keinen offenen Protest. Vielleicht, weil die zwölf allzu schockiert waren. Oder zermürbt von allem, was sie sich schon gefallen lassen hatten.

Vielleicht aber lag es auch an Britt. Ihr konsequentes »nein, niemals, nicht mit mir« fehlte den anderen. Britt schwieg. Und sie blieb sitzen, als alle anderen sich zu zweit oder in kleinen Gruppen aus dem Kreis verdrückten. Sie mussten reden. Ohne Jott. Sie konnten sein Lächeln nicht mehr ertragen.

Die vier vom Berg waren sich rasch einig. »Warum kämpfen?«, sagte Tom. »Der Typ macht es uns leicht.« Sie kamen überein, sich auf alles einzulassen, damit Jott sie gehen ließe. Die Gewänder aber, die sie über ihren Beach-Klamotten tragen würden, würden hinter dem erstbesten Busch landen.

Simone und Johanna hatten ähnliche Ideen. »Sobald er uns nicht mehr sieht«, sagte Simone, »sind wir frei!« Sie träumte davon, sich einfach irgendwo in die Sonne zu legen, mit oder ohne Bikini. Den Tag zu verträumen.

Johanna hatte eher an Typen vom Campingplatz gedacht, an Abhängen, Flirten und Feiern. Aber sie sah leicht ein, dass sich eines aus dem anderen ergeben konnte. »Wir müssen natürlich Geld mitnehmen«, sagte sie gerade, als Tamara zu ihnen stieß.

»Soll das alles gewesen sein?«, fragte die. »Ist das nicht eigentlich schade?« Johanna und Simone fuhren herum. »Was meinst du?«, fragte Johanna misstrauisch. Und Simone behauptete: »Das sieht dir wieder ähnlich.«

Tamara zuckte zurück. »Ich dachte ja nur …«, lenkte sie ein. »Was?«, fragte Simone nun doch. Tamara tastete nach ihrem verlorenen Zopf. »Wir sind den halben Weg gegangen«, sagte sie. »Wenn wir jetzt nicht weitergehen, werden wir nie erfahren, wohin es führen würde.«

Von einer Seite näherten sich Judith und Andi, von der anderen Pitt und Jacques. Sie hatten Tamara gehört. Und Pitt nickte. »Sie hat recht«, sagte er. »Wir machen es.«

Andi und Judith wechselten einen raschen Blick. »Wir machen nicht mehr, was du sagst, Pitt«, erklärte Andi. Es folgte ein Blick-Duell zwischen Brüdern, das allen Angst machte. Nur Judith strahlte. Und das gab Andi Kraft, es durchzustehen bis zum Schluss.

»Aber in diesem Fall«, erklärte Andi endlich, »sagen wir das Gleiche.« Da wandte Pitt sich ab und ging mit großen Schritten zurück zu Jott und Britt.

Die vier vom Berg waren auch schon da. »Wir machen es«, verkündete Tom gerade und seine drei Freunde nickten. Die sechs um Pitt grinsten und stießen sich an. »Wir auch«, sagte Andi. »Bloß gut, dass mich hier keiner kennt«, bemerkte Johanna.

»Wer mir nachfolgen will«, sagte Britt, »der verleugne sich selbst.« »… und nehme sein Kreuz auf sich und folge mir nach«, ergänzte Tamara. »Markus 8,34«, sagte Jott. Und dann teilte er die zwölf in Gruppen zu dritt.
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Der nächste Morgen zog zögernd herauf. Die Sonne setzte sich nur mühsam gegen zähen Frühnebel durch. Im Lager rührte sich nichts. Die zwölf blieben in ihren Schlafsäcken. Vielleicht beteten sie, dass es nicht hell werden möge. Oder dass eine Sintflut käme oder dass sich die Erde unter ihnen auftäte, sodass alle Pläne für den Tag hinfällig würden.

Niemand wollte den Anfang machen. Sie hatten einen tapferen Entschluss gefasst, am Abend zuvor, aber ihn auszuführen war etwas anderes. Hinauszugehen unter die Menschen und aufzufallen und gefragt zu werden – ja, was? Und was dann?

Jott drängte sie nicht, nicht wie sonst am Morgen, wenn er zum Essen rief oder absichtlich Krach machte. Oder Wasser verschüttete, versehentlich, und ausgerechnet über den Köpfen von Pitt und Tom. Vielleicht ahnte auch Jott, dass das Inselcamp auf Messers Schneide stand.

Lena ging zwischen den Schlafenden hin und her und sah in Gesichter mit krampfhaft zusammengekniffenen Augen. »Ich würde ja müssen«, sagte sie vor sich hin. Mehrstimmiges Seufzen gab ihr recht. Dann öffneten sich die ersten Reißverschlüsse. »Tu ich auch«, sagte Judith. »Schon lange«, ergänzte Simone. Die beiden schauten sich an, grinsten – und sausten los.

Später, beim Frühstück – sie trugen alle ihre neuen Gewänder (und darunter Badezeug) – waren sie blass und still und tranken literweise Tee. In ihrer Mitte war die Karte der Insel, die Jott in den Sand gezeichnet hatte.

Die Insel hatte, was alle sehr passend fanden, die Form einer Träne. Oben am Stiel waren Dünen. Da war ihr Lager. Dann kamen, immer am Watt, der Campingplatz und der Ort mit dem Fähranleger. Hinter dem Ort befand sich der größte Teil der Insel, die bauchige Mitte der Träne. Dort schien es nichts weiter zu geben als Hügel, Wiese und Wald.

»Ja, dann wollen wir mal«, sagte Pitt schließlich und sah zweifelnd von Britt zu Jacques. Die beiden waren zusammen mit ihm Gruppe eins.

»Kommt her!«, sagte Diakon Jott, der wie immer am Rand des Kreises stand. Er öffnete die Arme und hob die Hände. Auf einmal sah er sehr würdig aus. »Auch das noch!«, murmelte Pitt. Es sah so aus, als sollten sie gesegnet werden.

»Jesus Christus spricht«, sagte Jott. »Ich bin das Licht der Welt. Wer mir nachfolgt, wird nicht wandeln in der Finsternis.« Johannes 8, dachte Tamara, die in der Nähe stand. Sie wäre gern in Pitts Gruppe gewesen. Aber sie sagte es nicht.

Jacques räusperte sich. »Was genau sollen wir eigentlich tun?«, fragte er. Jott ließ die Arme sinken und sah so langweilig aus wie eh und je. »Ihr sollt Menschen fischen«, sagte er, als sei das klar. »Geht jetzt. Geht mit Gott. Punkt sechs seid ihr wieder da!«

Pitt sah sich nach den anderen neun um. Sie standen im Halbkreis und rührten sich nicht. »Und die anderen?«, fragte er misstrauisch. Diakon Jott zeigte sein freudloses Lächeln. »Oh, die anderen Gruppen starten später. Es ist ja nicht nötig, dass ihr euch hinter der nächsten Kurve schon wieder in die Arme fallt.«

Er wandte sich an Lena. »Wenn man bedenkt«, sagte er. »Am Anfang konnten sie noch nicht einmal einen Kreis bilden …« Britt verlor die Geduld. »Dann wollen wir mal«, sagte sie, ohne Pitt oder Jacques oder sonst jemanden anzusehen. Und dann marschierte sie los. Pitt und Jacques folgten zögernd.
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»Von Wollen kann keine Rede sein«, murrte Pitt. »Und?«, fragte Jacques. »Wohin wollen wir denn?« Sie hatten die Düne überquert, die sie vom Watt trennte, und starrten hinaus in die Leere. Das Wasser war nicht da. Links ging es zur äußersten Spitze der Insel, rechts begann der Strand des Campingplatzes.

»Wir könnten uns trennen«, sagte Britt und wandte sich nach rechts. »Wer sollte es merken?« Pitt brummelte Unverständliches und Jacques protestierte. »Zusammen mit euch ist mir wohler.« »Feigling!«, sagte Pitt.

Britt hob die Schultern. »Wie ihr wollt«, sagte sie. »Ich jedenfalls geh zur Fähre.« Die beiden Jungen schluckten. »Ja«, sagte Pitt. »Da ist es so schön voll.« Britt lächelte. »Genau«, sagte sie. »Schließlich suchen wir Menschen.« Jacques stöhnte. Aber er hütete sich, Pitt weiter zu reizen.

Eigentlich war es ein herrlicher Morgen: Die Sonne hatte den Nebel inzwischen besiegt. Frisch und klar stand sie am Himmel, der wolkenlos blau war. Der unvermeidliche Wind sorgte für Bewegung.

Die drei wanderten über den Strand, ohne viel Aufmerksamkeit zu erregen. Nur ein kleiner Junge zeigte mit dem Finger auf sie und rief: »Guck mal, Mami, die haben sich verkleidet!«

»Na warte, Bürschchen!«, knirschte Pitt. »Mach dir nicht ins Hemd«, sagte Britt. Den Rest des Weges jagte Pitt sie vor sich her. Sie raffte ihr Gewand und rannte. So erreichten sie den Hafen. Gerade hatte eine Fähre festgemacht und spülte neue Urlauber an Land.

»Hoppla!«, rief der junge Vater, in den Britt unversehens hineinrannte. Er trug seinen kleinen Sohn auf den Schultern. Neben ihm faltete seine Frau einen Buggy auseinander. Ein Mädchen mit kurzen Zöpfen stand bei ihr und schaute zu.

»Seid ihr die Leute vom Campingplatz?«, fragte er, während Britt sich entschuldigte. Außer dem Buggy lagen noch verschiedene Gepäckstücke um die junge Familie herum: Dreirad, Rucksack, Sandspielzeug und Sonnenschirm, dazu zwei Koffer, ein Zelt und die Kühltasche.

»Klar«, sagte Britt schlagfertig. Anscheinend erwartete der Mann abgeholt zu werden. »Herzlich willkommen. Familie …?« »Berner«, sagte die Frau und lächelte erleichtert. »Habt ihr einen Wagen?«

Britt schüttelte den Kopf. »Nur unsere Muskelkraft«, sagte Pitt, der verstanden hatte, was Britt wollte. »Aber keine Sorge: Wir sind im Training.« Mit einer ausholenden Geste wies er auf Jacques, der langsamer nachgekommen war.

Frau Berner musterte zweifelnd den Haufen Gepäck. »Meint ihr wirklich?«

»Kein Problem«, sagte Pitt. »Nicht wahr, Bruder?« »Was liegt an?«, fragte Jacques. »Nächstenliebe«, sagte Britt betont. »Dies sind Herr und Frau Berner, Bruder. Siehst du nicht, dass sie Hilfe brauchen?«

Nein, dachte Jacques. Aber er behielt es für sich. Sie luden ihm den Zeltsack und das Dreirad auf, und dann quengelte der kleine Junge, dass er lieber auf Jacques’ Schultern sitzen wolle. »Großer«, sagte er zu Jacques. Immer wieder: »Großer!«

Das Mädchen stieg in den Buggy, obwohl es schon zu groß dafür war, und ließ sich von Pitt schieben. Für Britt blieben der Rucksack und das Sandspielzeug. Die Koffer trugen die Eltern. »Es ist nicht weit«, sagte Pitt. »Weit genug«, sagte Jacques. Der kleine Junge benutzte Jacques’ Haar als Zügel.

Britt plauderte drauflos und unterhielt sich, ohne zu stocken oder rot zu werden, über Familienurlaub, Reiseversicherungen und Windelvorräte. Rot wurde sie erst, als sie vor dem Anmeldehäuschen des Campingplatzes angekommen waren und abluden.

Denn da fragte das kleine Mädchen: »Warum tragt ihr eigentlich Kartoffelsäcke?« Worauf die junge Mutter mild lächelte: »Ihr gehört bestimmt zu einer Umweltbewegung, nicht wahr?«
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»Umweltbewegung!«, rief Britt später. »Warum habe ich nicht widersprochen!« Sie stampfte mit dem Fuß auf. »Warum war ich so feige!« Ihre beiden Begleiter musterten sie entgeistert. »Na hör mal«, protestierte Jacques. »Das war doch genial. Das hat uns gerettet.«

»Wovor?«, fauchte Britt. Jacques hob seine Schultern. »Vor Hohn und Spott?«, fragte er vorsichtig.

Britt regte sich noch schlimmer auf. »Ich sag dir, wovor es uns gerettet hat: davor, die Wahrheit zu sagen. Davor, zu sagen, dass wir auf dem Weg sind. Im Namen Jesu Christi, den sie gekreuzigt haben. Und nun … nun haben wir es auch getan!«

»Christus gekreuzigt?«, fragte Pitt ungläubig. Britt sah von ihm zu Jacques und winkte ab. »Ach, ihr …« Dann marschierte sie entschlossen weiter, der nächsten Fähre entgegen. »Beim nächsten Mal«, gelobte sie. »Beim nächsten Mal sag ich’s.«

Die Jungen tauschten einen Blick einvernehmlichen Schreckens. »Sie will noch mal …«, flüsterte Jacques. »Und schlimmer«, flüsterte Pitt.
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Eine halbe Stunde nach Pitt, Britt und Jacques stand die zweite Gruppe bereit: Judith, Matti und Simone. Judith sah sich nach Andi um, Matti nach denen vom Berg. Jott hatte bei der Gruppenaufteilung keine Rücksicht auf Freundschaften genommen. Natürlich nicht.

»Gott achtet auf euch«, sagte Jott der Gruppe zum Abschied, wieder mit erhobenen Armen. »Nun aber sind auch eure Haare auf dem Haupt alle gezählt.« Matthäus 10, dachte Tamara. Sie wäre gern mit Judith gegangen.

Lena ging zu Judith und legte ihr den Arm um die Schultern. »Es geht vorbei«, sagte sie, und das sollte wohl ein Trost sein. Ihr Lächeln war ein wenig hilflos.

Judith ließ sich die Umarmung gefallen. Aber nur kurz. Dann machte sie sich los. »Nur was man anfängt, kann vorbeigehen«, bemerkte sie, hob das Kinn und setzte sich entschlossen in Bewegung. Sie nahm aber nicht den Weg zum Watt, sondern wandte sich zur anderen Seite.

»Wie meint sie das?«, fragte Matti Simone, als die beiden Judith folgten. »Frag lieber, was Jott gemeint hat«, brummelte Simone. »Für mich klang es wie eine Drohung.«

Sie überquerten ein paar Dünen und wurden mit einem Ausblick belohnt, den sie noch nicht kannten. Auf dieser Seite gab es keinen Strand, sondern nur eine schroffe Klippe. Hier bei den Dünen war sie flach, aber zur Linken stieg das Land an, und die Stufe zum Meer wuchs zu einer eindrucksvollen Steilküste an.

»Das sieht doch gut aus«, sagte Judith. »Lasst uns diese Seite der Insel erkunden.« Simone nickte erleichtert. »Wenig Menschen«, meinte sie. »Und Deckung«, fügte sie mit einem Blick zurück hinzu.

Eine Zeitlang ging sie fröhlich neben Judith her. Sie hielt Ausschau nach einem Platz, wo sie bleiben wollte. Sich ausziehen und hinlegen. Sonnen und faulenzen.

Judith sah unverwandt aufs Meer. Sie sah der Flut beim Wiederkommen zu. Und dachte an einen Mann, der wie sie so feines Haar und wie sie so graue Augen hatte. Jenseits des Meeres, irgendwo. Sie hatte einmal die Briefe gesehen, in Lenas Nachttisch. Bunte Briefmarken. Brasilien. Venezuela. Uruguay. Weit jenseits des Meeres.
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»Jetzt sind wir frei«, sagte unvermittelt Matti in die Träume der Mädchen herein. Sie fuhren herum. Sie hatten ihn beinahe vergessen. »Lasst mich gehen«, sagte er.

Simone blinzelte gegen die Sonne. Mattis Blick schweifte sehnsüchtig nach links, dorthin, wo hinter Bäumen und Dünen der Campingplatz lag. »Du willst surfen«, vermutete sie. »Du willst tatsächlich surfen!« Sie dachte an Jotts Abschiedsworte. »Und wenn dich jemand sieht?«

Judith bückte sich und pflückte einen Stängel Klee. »Matti, wir sind drei«, sagte sie ernst. »Ich finde, wir sollten zusammenbleiben.« »Wieso denn das?«, fuhr Simone auf. Und Matti sagte leise: »Ich kann nicht.«

»Matti, surfen kannst du immer«, sagte Judith. »Aber dies hier ist einmalig. Wir werden so etwas nie wieder machen, solange wir leben.« Sie drehte den Klee in ihren Fingern. »Drei ist eine gute Zahl«, fuhr sie fort. »Und irgendwie hat Jakobsen uns gebunden.«

Simones Finger war auf dem Weg zur Stirn, zum Vogelzeigen. Aber er kam nicht an. »Drei«, sagte sie und nahm Judith den Klee aus der Hand. »Drei sind eins.« 
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Mattis Blick wurde flehend. »Ich … ich komm ja wieder«, versprach er hastig. »Aber erst, erst muss ich da hin. Ich beeil mich, okay?« Simone lachte. »Dich beeilen? Beim Surfen-Lernen?« Sie stieß Judith an, damit sie mitlachte. »Was ist denn das für ein Unsinn!«

Matti schluckte und betrachtete die Lappen, die seine Sandalen waren. »Es geht mir nicht ums Surfen«, sagte er leise. Und dann verriet er den beiden Mädchen den Namen eines der beiden Surflehrer.

»Na, und?«, fragte Simone ungeduldig. Aber Judith nickte. Sie erinnerte sich, dass Matti auch so hieß. »Dein Vater?« Matti nickte eifrig. »Ich hab’s aus dem Internet«, sagte er. »Gesagt hat er nichts. Da dachte ich mir: Ich überrasch’ ihn.«

Simone warf den Klee in die Luft. »Wie – nichts gesagt? Dein eigener Vater eröffnet eine Surfschule, und du erfährst es aus dem Internet?«

Matti nickte wieder. Diesmal unglücklich. »Lass ihn in Ruhe!« Jäh wandte sich Judith gegen Simone. »Du mit deiner Heile-Welt-Familie!«

Simone plusterte sich auf. »Was willst du damit sagen?« Judith zögerte nicht. »Dass du keine Ahnung hast!«, rief sie. »Was weißt du schon davon, wie es ist, keinen Vater zu haben! Wenn er überhaupt nicht existiert. Wenn da nichts ist als ein schwarzes Loch …« Sie brach ab. Das hatte mit Matti nichts mehr zu tun. Und außerdem ging es niemanden etwas an.

Simone war die Luft ausgegangen. »Und wie weiter?«, fragte sie. Judith wandte sich an Matti. »Sollen wir nicht lieber mitkommen?«

Matti blickte langsam auf. Rot im Gesicht, nah am Heulen. Er schüttelte stumm den Kopf. »Sei um fünf wieder hier«, sagte Judith. »Dann gehen wir zusammen zurück.« Er nickte und rannte querfeldein davon. Judith setzte ihren Weg fort. »Warte!«, sagte Simone.
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»Nun aber bleiben Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei.« Das sagte Diakon Jott zu der dritten Gruppe, zu Andi, Tamara und Johanna. »Aber die Liebe ist die Größte unter ihnen.« Das gab er ihnen mit auf den Weg. Nur noch die drei vom Berg blieben zurück. Tom winkte Tamara. Lässiger, als er sich fühlte.

Andi wollte auf Judiths Spuren gehen. Doch da trat ihm Jott in den Weg. »Zu dritt, habe ich gesagt«, erinnerte er sanft. »Nicht: zu sechs.« Andi machte ein unschuldiges Gesicht. »Ich weiß gar nicht, was Sie meinen.«

Jott war sich zu schade zum Argumentieren. Unbewegt blieb er stehen, strikt wies er Richtung Watt. »Da entlang!«, befahl er knapp und eine Diskussion war nicht möglich.

So schlugen sie den Weg ein, den Britt, Pitt und Jacques genommen hatten. Nur dass das Wasser inzwischen gestiegen war und der Strand sich gefüllt hatte. Viele Urlauber lagen einfach nur so da, in der Sonne, mit geschlossenen Augen, den Hut auf dem Gesicht. Die waren harmlos.

Die anderen aber, die Burgenbauer, die Frisbeespieler und die Muschelsucher, die hatten Augen für den seltsamen Aufzug der drei, die sich zwischen ihnen hindurchmogelten.

Johannas Kopf wurde rot und röter. Sie kniff die Lippen zusammen und antwortete nicht, wenn jemand sie ansprach: »Was seid ihr denn für welche?«, »Gibt’s irgendwo Theater?«, »Ist wieder Karneval?«

Ein Kind mit Sonnenhut stellte sich den dreien in den Weg. Eis lutschend musterte es die seltsame Tracht. »Seid ihr wirklich vom Umweltschutz?«

Johanna und Andi sahen sich an. Warum eigentlich nicht? Tamara war schneller. »Sieh dir den Jungen an«, sagte sie zu dem Mädchen und wies auf Andi. »An wen erinnert er dich in seinem Gewand?«

Die Kleine lachte. »Jesus!«, rief sie. »Er sieht aus wie Jesus in meiner Kinderbibel.« Tamara nickte ihr zu. »Kluges Mädchen!« Sie wandte sich an ihre Gefährten, um herauszufinden, ob die vielleicht auch etwas dazu zu sagen hätten.

Aber von den beiden kam nichts als der dringende Wunsch zu fliehen. »Wir wollen so sein wie Jesus«, fuhr Tamara fort. »Wir wandern umher, um Menschen zu treffen.«

Das Mädchen nickte. »Dann seid ihr hier richtig!«, sagte sie und umfasste mit einer großen Geste den ganzen Strand. »Und mich« – sie trat einen Schritt vor und wies mit dem Finger auf sich selbst – »… mich müsst ihr in die Mitte stellen. So steht es in meiner Kinderbibel.«

»Der Rangstreit der Jünger«, murmelte Tamara, als ließe es sich nicht unterdrücken. »Jesus sagte, wir müssten alle so werden wie die Kinder. Markus 9.«

Das Kind war nicht überrascht. »Mein großer Bruder kann das auch!«, stellte es befriedigt fest. Es hielt Tamara ihre Hand hin. »Elli«, sagte sie. »Ich heiße Elli. Ich trage zwar kein Gewand. Aber den Jesus mag ich auch.«

»Gratuliere«, murmelte Johanna. »Und uns lass endlich weitergehen.« Sie knuffte Tamara und schob Andi. Weiter, nur immer weiter am Strand, bis sie es endlich geschafft hatten.

Einmal sah Johanna sich um. Stutzte und blieb stehen. »Das gibt’s doch nicht!« rief sie aus. In sicherer Entfernung lief Elli ihnen hinterher. Und gerade kam sie wieder näher. »Husch!«, rief Johanna überfordert. »Lauf nach Hause.« »Nur, wenn ihr mich in die Mitte stellt«, entgegnete lachend das Kind.
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Erst bei den ersten Häusern des Ortes wurden Andi, Tamara und Johanna ihren kleinen Schatten los. »Kauf dir noch ein Eis«, sagte Andi zu ihr und wies auf eine weit entfernte Eisbude. Er hielt ihr eine Münze hin. Das Kind machte große Augen. »Solltet ihr nicht …?«, begann es. Unterbrach sich und korrigierte: »Ich dachte, die Freunde Jesu hatten kein Geld.«

Andi wischte sich den Schweiß von der Stirn. Tamara grinste. »Dann eben nicht«, sagte Johanna schnippisch und griff nach Andis Münze, als wollte sie sie einstecken.

Das wirkte. Blitzschnell hatte das Kind das Geld in der Hand. »Schon gut!«, rief es hastig. »Ich nehm’s ja!« Im Wegrennen rief es noch: »Wartet hier!« und: »Oder kommt langsam nach!«

»Worauf du dich verlassen kannst«, murmelte Johanna kopfschüttelnd. Dann sah sie Andi und Tamara an. »Was jetzt?« Andi sah sich um, und dann blieben seine Augen an dem Hügel hängen, der zu ihrer Rechten sacht anstieg. Der Weg, der hinaufführte, zweigte keine zehn Schritte weiter von der Hauptstraße ab.

»Dort hinauf«, sagte Andi. Tamara beschirmte ihre Augen mit der Hand und starrte in die angegebene Richtung. »Einsam«, sagte sie. »Da werden wir niemandem begegnen.« Es war nicht deutlich, ob das dagegen sprach oder eher dafür. Für Johanna klang es positiv. »Gut«, sagte sie entschlossen. »Gehen wir!«

Eine Zeitlang marschierten sie schweigend. Ab und zu sahen sie sich um. Das Kind folgte nicht. Sie waren es los. Der Weg wurde zum Trampelpfad. Unmerklich, aber beharrlich führte er aufwärts. Schatten gab es nicht. Nur Strandhafer und Ginster. Es wurde heiß.

Schließlich blieb Johanna stehen. »Das reicht«, sagte sie. Andi fuhr herum. »Aber nein!«, rief er ungeduldig. »Wir müssen ganz hinauf!« Er wies auf die runde Kuppe des Hügels. »Ich schätze, da oben sind die anderen!« Er meinte Judith.

»Na und?«, sagte Johanna. »Ich gehe zum Strand.« Sie sah hinab auf die Ausläufer des Campingplatzes. »Simone wollte auch dorthin.«

Tamara blies ihr verbliebenes Haar aus den Augen. »Du bist aber nicht in Simones Gruppe«, gab sie zu bedenken. »Und du«, sagte sie zu Andi, »nicht in Judiths. Wir sollten unseren eigenen Weg gehen.«

Andi trat auf der Stelle. Johanna auch. »Wie meinst du das?«, fragte er und verstand, warum Pitt Tamara immer schubste.

Tamara setzte sich, wo sie stand, auf den Boden. »Ich habe Lenas Bibel«, sagte sie und zog das zerlesene Buch unter ihrem Kittel hervor. »Wir könnten darin unseren Auftrag suchen.« Sie begann zu blättern. »Abseits ausgetretener Wege.«

»Ich gehe weiter«, sagte Andi. »Ich gehe zum Strand«, sagte Johanna. Sie waren beide nicht zu halten. »Um fünf«, sagte Andi. »Um fünf wieder hier. Damit wir zusammen zurückgehen.«
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Johanna lief den Weg, den sie gegangen waren, zurück. Sie lief schnell. Sie konnte noch gar nicht glauben, dass sie davongekommen war. Wenn sie sie nur nicht einholten! Im Laufen zog sie ihren Kittel über den Kopf.

Die Eile war ein Fehler. Sie verlor die Orientierung und fiel. Und weil es abwärts ging und mit dem Wind, fiel sie gründlich. Sie kam falsch auf. Knickte um. Benommen blieb sie sitzen.

Den Hügel hinauf war niemand mehr zu sehen. Als sie aber hügelabwärts schaute, entdeckte sie eine junge Frau und ein Mädchen mit Zöpfen. Sie näherten sich und gerade hatte das Mädchen Johanna entdeckt. »Guck mal, Mama, da hockt eine vom Umweltschutz!«

Die Frau hielt vor Johanna an. Sie sah gleich, was geschehen war. »Kannst du aufstehen?«, fragte sie. »Komm, versuch’s!« Sie hielt Johanna ihre Hand hin, und ihre kleine Tochter schob von hinten.

»Ich glaube«, ächzte Johanna, »ich glaube, ich sollte lieber nicht …« Die Frau nickte. »Maria, lass sie los!«, sagte sie zu dem Kind. »So quälen wir sie nur.«

Sie überlegte kurz. »Ich hole Gabriel!«, sagte sie dann. »Bleib hier sitzen und hab ein wenig Geduld. Gabriel ist Sanitäter.«

»Gabriel?« Johanna beobachtete verwundert, dass die Frau weiter hügelaufwärts wollte. »Da oben?«, fragte sie verwirrt.

»Da oben ist das Vogelnest«, sagte das kleine Mädchen rätselhaft. Und dann machte es einen Vorschlag, den Johanna nur halb gut fand. »Ich bleibe bei dir, bis Gabriel kommt«, sagte sie. »Ich pass auf dich auf.«
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Tom, Philip und Jakob waren die letzte Gruppe. »Seid untereinander gesinnt, wie auch Christus gesinnt war«, gab Jott ihnen mit auf den Weg: »Er klammerte sich nicht an das, was er hatte, sondern gab es auf und machte sich ganz klein.«

Tom wartete darauf, dass jemand die Bibelstelle nannte. Aber Tamara war nicht da, um es zu tun. Tom staunte, wie sehr er sich daran gewöhnt hatte. »Philipper 2«, sagte Lena. Aber das war nicht dasselbe.

Er war nicht überrascht, dass Jott auch ihnen in den Weg trat. Sie durften nicht ans Watt. Sie mussten in die andere Richtung.

»Hätte nie gedacht, dass Matti es so leicht nimmt«, bemerkte Jakob, als sie sich auf den Weg machten. »Allein in einer anderen Gruppe. Ohne uns. Und ausgerechnet mit Simone und Judith …«

Philip grinste. »Matti und Judith«, deutete er an, und als Jakob ihn verständnislos anblickte: »Wir haben sie doch verheiratet!« Er zeigte, was er meinte, mit ein paar schmatzenden Luftküssen. Jakob schnitt eine Grimasse. »Nicht wirklich, oder …?«

Tom unterbrach die Debatte. »Wir werden Matti gleich wiedersehen«, versicherte er. »Wir treffen uns in der Surfschule.«

Tom blieb nur so lange auf dem gewiesenen Weg, wie Jotts Blicke ihnen folgten. Im Tal der nächsten Düne war Schluss. In einem Bogen ging es zurück zum Campingplatz.

»Unsere Gewänder«, erinnerte Philip, als sie am Zaun entlanghuschten, auf der Suche nach einem weiteren Schlupfloch wie dem, das sie benutzten, um aufs Klo zu gehen. »Wir wollten sie doch irgendwo verstecken.«

Sie hatten sich noch nicht entschieden, als plötzlich ein Mann in ihren Weg trat. Er kam durch den Zaun, durch ein Loch, das sie noch nicht entdeckt hatten. Er war alt und kahlköpfig. Das Hässlichste an ihm war sein Bart. Schütter und fransig hing er ihm auf die Brust.

»Seid gegrüßt«, sagte er ernst. »Brüder im Herrn.« Tom, Philip und Jakob starrten ihn an. »Wollen Sie uns veralbern?«, fragte Tom heiser.

Der Alte verzog keine Miene. Er trat dicht an Tom heran. »Ich kenne eure Mission«, flüsterte er verschwörerisch. Jakob sah verlegen an sich herunter. »Wir haben uns nur verkleidet«, murmelte er. »Wir machen eine Demo«, behauptete Philip gleichzeitig. »Gegen das Robbensterben und gegen Ölpest. Und gegen neugierige Touristen.«

Der Alte blieb unbeeindruckt. Er wusste es besser. »Und die Mädchen?«, fragte er dann. »Demonstrieren sie auch?« Er deutete dorthin, wo hinter der Düne das Lager war. Tom stemmte die Hände in die Hüften. »Sie sind ein Spanner, oder was?« »Arzt«, sagte der Mann. »Ich bin Arzt.«

Tom musterte ihn von oben bis unten. »Oh, sicher«, höhnte er. »Erlauben Sie …?« Er machte Anstalten, das Loch zu benutzen, das der Alte ihnen unfreiwillig gezeigt hatte.

»Falsche Richtung!«, meinte der. »Das da …« – mit einer Geste umfasste er den Campingplatz – »ist Babylon.« Tom blieb verblüfft stehen. »Babylon?«, wiederholte er verständnislos. Der Alte nickte. »Du kannst auch sagen: Sodom und Gomorrha«, fügte er hinzu, als ob das deutlicher wäre.

Auf einmal mischte Philip sich ein. »Die Gesunden bedürfen des Arztes nicht, sondern die Kranken«, sagte er. »Lukas – ich weiß nicht, wie viel.«

Das gab dem Alten zu denken. »Niemand kann zwei Herren dienen«, konterte er schließlich. »Matthäus.« Und dann lächelte er zum ersten Mal. »Ich weiß auch nicht, wie viel.«

Damit ließ er die drei stehen und marschierte auf ihren Spuren zurück. Ob sie nun durch das Loch im Zaun schlüpften oder nicht, schien ihn nicht mehr zu interessieren.
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Tom führte seine Gruppe in einem weiten Bogen zurück zum Lager. Philip und Jakob meuterten, aber Tom blieb stur. Das Surfen musste warten. Tom wollte wissen, was der Alte im Schilde führte. »Dass der nicht echt ist«, sagte er mehrmals, »das sieht doch ein Blinder.«

Sie kamen von der Wattseite, und als sie Geräusche aus dem Küchenzelt hörten, schlichen sie sich zum Schlafzelt. Tom lockerte zwei der Zeltpflöcke und sie schlüpften hinein. Dort waren sie sicher. Drüben waren nur zwei: der Alte und Lena. Von Jott war nichts zu hören. Geschirr klapperte. Anscheinend machte Lena den Abwasch.

»Was für ein Wiedersehen …« Sie hörten den Alten leise lachen. Von Lena kam ein leiser Aufschrei. »Va– …ter im Himmel!«

Jakob stieß Tom an. »Sie fürchtet sich!« Tom nickte grimmig. »Gut, dass wir da sind!« Philip wollte gleich aufspringen. Aber Tom hielt ihn fest. »Warte noch!« Es kam ihm seltsam vor, dass Lena so schreckhaft sein sollte. Und gar nach Gott im Himmel rief.

»Wie geht es dir, Lenchen?« Der Alte sprach auf einmal beinahe sanft. Wieder klapperte Geschirr. Ein Schwall Wasser platschte zu Boden. »Bestens«, sagte Lena nervös. »Alles bestens.«

»Du hast eine Tochter«, sagte der Alte. »Sag ich doch«, bemerkte Lena. »Es geht mir gut.« Allmählich fand sie zu ihrer gewohnten Stimme und Art zurück. »Steh mir nicht im Weg, Martin«, sagte sie. »Komm, du kannst abtrocknen.«

Danach klapperte es einträchtig und Lena drehte den Spieß um. Jetzt fragte sie den Alten aus. Sie nannte ihn Martin und erfuhr, dass er Urlaub machte – »ein paar Tage raus, nichts Besonderes …« Lena lachte leise. »Du – als Camper? Allein? – Und das soll nichts Besonderes sein?!«

Er antwortete nicht und dann bohrte sie weiter. »Soll ich glauben, dass du ausgestiegen bist? Untreu geworden? So wie ich damals?«

Es klang leicht spöttisch. Aber Jakob konnte es spüren: Jedes Wort tat ihr weh.

»Ach weißt du, Leni«, sagte der Alte, der Martin hieß. »Erinnerst du dich, wie sie dich damals genannt haben?« Sie schienen sich zu bewegen. Aufeinander zu. Dann traten sie ins Freie.

Tom spähte durch den Ritz zwischen zwei Planen. Sie standen jetzt vor dem Küchenzelt, Lena und der Alte. Und der Alte hatte ihr den Arm um die Schultern gelegt. Sie sah klein aus in seinem Arm, noch kleiner als sonst. Und irgendwie geborgen.

»Maria Magdalena«, sagte Martin. Sie lachte wieder dieses leise, spöttische Lachen. »Die große Sünderin«, sagte sie. Martin schüttelte den Kopf. »Sie war treuer als alle anderen.« Dann sagte er, sie sollten ein wenig spazieren gehen, und führte Judiths Mutter weg.
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Die Sonne schien noch, als die vier Gruppen heimkehrten. Sie waren pünktlich, alle zwölf, es war vielleicht, wie Judith gesagt hatte: Jott hatte sie auf geheimnisvolle Weise gebunden.

Judiths Gruppe kam von der Seeseite, Toms und Britts Gruppen vom Watt her. Andi, Tamara und Johanna kamen als Letzte. Johanna humpelte und stützte sich auf Andi.

Jott stand mit einer brennenden Fackel vor dem Kreis, in dem sie saßen, und sah ihnen entgegen. Keiner sprach, aber es war jedem Einzelnen anzusehen: Sie hatten die Bedingungen erfüllt.

Sie waren auf dem Weg gewesen, sie hatten ihre Gewänder getragen und – sie brachten etwas mit. Sie waren voll von Erlebnissen und brannten darauf zu erzählen.

»Seid gegrüßt«, sagte er feierlich. »Lena will, dass ich euch danke.« Er sah sich um. Er hob die Schultern, als er entdeckte, dass Judiths Mutter nicht da war. »Es sei«, fuhr er fort. »Ja, ich danke euch. Ich danke euch wirklich. Ihr habt es tatsächlich versucht.«

»Versucht …?« Tom und Pitt fuhren gemeinsam auf. In solchen Dingen waren sie sich einig. Jott hob die Hand, und weil er die Fackel trug, war es eindrucksvoll genug, um weitere Kommentare zu unterdrücken.

»Ihr seid auf dem Weg«, sprach er weiter. »Nicht am Ziel. Erst am siebten Tag werden wir sehen.« Er nahm Einzelne in den Blick. Tamara, Judith, Britt. »Einige von euch können die Palme erlangen«, sagte er. Simone, Jacques, Johanna. »Nicht alle. Nein, nicht alle.«

Er starrte ins Feuer und dachte kurz nach. »Selbst unter den zwölfen, die bei Jesus waren, gab es Verräter.« Er sagte das leise, nur für sich selbst.

Dann gab er sich einen Ruck. »Kurz!«, sagte er und war so laut und präsent wie selten. »Es ist zu früh. Warten wir auf das Ende. Bis dahin wahren wir Schweigen!«

»Schweigen!?« Das kam aus mindestens zehn Kehlen. Jott verzog den Mund zu seinem langweiligen Lächeln. »Ich möchte absolute Stille«, sagte er. »An den Abenden, in den Nächten und am Morgen. Nur so kann es wirken und sich entwickeln.«

»Was?«, fragte Simone wütend. »Was?«, fragte Johanna weinerlich. »Das Senfkorn«, sagte Philip. »Markus 4«, sagte Tamara. »Ruhe!«, sagte Jott.

In diesem Augenblick – sie standen sich noch immer starr gegenüber, hier Jott mit seiner Fackel, dort die zwölf bei ihrer Rückkehr – kam Judiths Mutter vom Strand her gelaufen. »Gut, dass ihr da seid«, keuchte sie. »Judith, ich muss dich sprechen!«

Die zwölf hielten den Atem an. Lena blieb neben Jott stehen. Judith trat einen Schritt vor. Nur einen. Jott senkte die Fackel und griff sich Lenas Arm. »Frau«, sagte er mit seiner langweiligen Stimme. »Das kann warten. Alles kann warten. Bis es reif ist.«

Er leuchtete in ihr Gesicht, obwohl es hell genug war, dass alle es sehen konnten: Lena war blass und aufgeregt. »Wir haben gerade ein Schweigegelübde vereinbart«, sagte er.
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Es geschah, wie Diakon Jott es für sinnvoll hielt. Sie hielten sich auch an das Schweigegelübde. Und so kam es, dass die Gruppen ihre Erlebnisse nicht teilen konnten.

Niemand erfuhr vom anderen – und als die Nacht vorbei war, fanden die meisten von ihnen das gut. Wie Jott gesagt hatte: Vieles hatte angefangen. Aber was daraus werden würde, war noch gar nicht abzusehen.

Jotts Segen am nächsten Morgen war stumm. Britt, Pitt und Jacques waren wieder die Ersten. Jott hatte nichts dagegen, dass sie wieder den Weg zum Watt nahmen.

»Gut geschlafen?«, fragte Pitt, sobald sie die erste Düne hinter sich hatten. Eigentlich wollte er nur probieren, ob seine Stimme noch funktionierte. Britt reckte die Arme zum Himmel. »Besser als sonst«, verkündete sie lebhaft. »Ich finde, wir können stolz sein.«

Jacques verdrehte die Augen. Er sah den vergangenen Tag nicht so verklärt. Sie hatten noch ein paar Mal Gepäck von der Fähre geholt und dann hatte der Verwalter des Campingplatzes sie gefragt, ob sie Lust hätten, die Fahrräder zu putzen, die er zum Verleih anbot.

»Mir tun alle Knochen weh«, sagte er. »Was hat denn Fahrradputzen mit Jesus zu tun?« Pitt grinste. Er hatte insgeheim die gleiche Frage.

»Er hat mal gesagt«, entgegnete Britt, »er sei nicht gekommen, um zu sich bedienen zu lassen, sondern um zu dienen.«

Da geschah ein Wunder. »Markus 10«, hörte Pitt, so als ginge Tamara an seiner Seite. Es war aber nicht ihre Stimme. Es war seine.

Sie rafften ihre Gewänder, als sie durch das feuchte Watt gingen, am Zeltplatz vorbei, Richtung Hafen. »Wie gestern?«, fragte Pitt. Britt lächelte ihn an. »Du sprichst mir aus der Seele«, sagte sie süß.
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Jacques hielt es noch aus, bis sie zum Hafen kamen. Als sich Britt jedoch den Fähren näherte und nach Hilfsbedürftigen Ausschau hielt, nahm er Pitt zur Seite. »Verdenk’s mir nicht«, sagte er. »Ich geh surfen.«

Pitt sah zu Britt, die einen Jungen mit Gitarre angesprochen hatte, und nickte langsam: »Nein«, sagte er, »das kann dir niemand verdenken.« Jacques schöpfte Hoffnung. »Kommst du mit?«

Pitt sah wieder zu Britt und glaubte zu hören, dass sie von Jesus sprach, von der Kreuzigung und von Verrat. Er schüttelte den Kopf. »So gern ich will«, sagte er. »Aber es kommt mir falsch vor.«

Er sah Jacques etwas länger an, als er es für gewöhnlich tat. »Weißt du«, fuhr er fort. »Es ist meine Schuld, dass sie hier ist. Ich schätze, ich schulde ihr was.«

Jacques war erleichtert, dass Pitt nicht wieder »Feigling« zu ihm sagte. »Ich geh dann«, sagte er nur. »Um fünf!«, rief Pitt ihm noch nach. »Bei den Fahrrädern.«

Da war Jacques schon mit großen Schritten auf dem Weg zurück zum Campingplatz. Frei, dachte er. Oder nicht? Im Laufen versuchte er, seinen Kittel über den Kopf zu ziehen.

Aber ihm kamen Leute entgegen, der Vater mit dem kleinen Jungen vom Tag zuvor. Wieder ritt der Kleine bei seinem Vater auf den Schultern. »Großer!«, rief er wieder. »Trägst du mich?«

Rasch zerrte Jacques sein Gewand zurecht und probierte ein Lächeln. »Geht nicht«, sagte er. »Wir haben nicht denselben Weg, oder?« Der Vater lächelte zurück. »Wer weiß?«

Er wies auf den Kleinen. »Josch würde liebend gern mit dir an den Strand gehen. Er war sehr enttäuscht, als er merkte, dass ich nicht baden gehen will.«

Jacques tastete nach seinem Flachmann. Aber der war weg, konfisziert von Jott, nach einem langen Gespräch. »Aber ich kann nicht …«, begann er.

»Doch, doch!«, rief der Vater sorglos. »Nimm ihn ruhig mit! Ich schätze, bei dir ist er lieber!« Und er nannte Jacques eine Zeit und einen Treffpunkt. »Ich bin Patrick«, fügte er hinzu. Und dann nur noch: »Viel Spaß, ihr beiden!« Er schlug einen Weg ein, den Jacques nicht kannte.

Zwischen Hafen und Campingplatz führte eine staubige Straße leicht aufwärts. Ins Niemandsland. Da war nichts zu machen. Jacques behielt seinen Kittel an und nahm den kleinen Josch auf die Schultern. »Hü!«, rief der. »Hü, Großer, hü hott!«
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Matti war still, selbst als das Schweigegebot längst hinter ihnen lag. Auch Judith und Simone redeten nicht viel, sondern schlugen ohne Weiteres wieder den Weg zum Steilufer ein. »Wir sind gestern nicht weit gekommen«, sagte Simone, obwohl keiner nach einer Begründung fragte. »Wie man’s nimmt«, entgegnete Judith.

Sie und Simone wechselten einen Blick, der halb verlegen war, halb vertraut. Sie hatten sich vieles anvertraut, am Tag zuvor, beim gemeinsamen Sonnen. Im Licht des neuen Tages war es beinahe peinlich.

»Ich möchte wirklich wissen, was deine Mutter gestern Abend von dir wollte«, sagte Simone, während sie hügelaufwärts marschierten und die Steilküste neben ihnen schroffer wurde. Judith hob die Schultern. »Wahrscheinlich will sie mir ein für alle Mal verbieten, nach ihm zu fragen.« Nach ihm. Simone schwieg. Sie wusste jetzt alles über Judiths Vater. Alles – das war so gut wie nichts.

»Apropos Vater!«, rief Judith ein paar Schritte später. »Was ist los, Matti? Willst du wieder …« – Sie sah sich nach ihm um, eigentlich zum ersten Mal an diesem Morgen, und stutzte. Er war nicht nur still, sondern wirkte bedrückt. »… eigene Wege gehen?«, schloss sie.

Matti schüttelte bloß den Kopf und trottete weiter. »Matti?« Simone und Judith tauschten einen Blick. Judith packte Matti am Arm. »Matti, ist was?« Matti sah auf ihre Hand. »Ich gehe, wohin du gehst«, sagte er.
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»Was machen wir hier eigentlich?«, fragte Simone später. Sie waren schon an der Stelle vorbei, wo sie den vergangenen Tag verbracht hatten. Judith war einfach weitergegangen.

Sie hatten die Kuppe des Hügels beinahe erreicht. Dort gab es nichts als Einsamkeit. Und unter ihnen das Meer. »Ich habe kein Ziel«, sagte Judith. »Vielleicht kann man diese Insel umrunden.«

Sie spürte, dass Simone enttäuscht war. Und Mattis fragenden Blick, irgendwie erwartungsvoll. Ungeduldig winkte sie ab. »Vielleicht finden wir Schafe. Die könnten wir hüten.«

In diesem Augenblick hörten sie etwas. Es klang wie Glockenschläge, und ein paar Herzschläge lang glaubte Judith an ein Wunder. Dass da eine Herde war, gerade als sie von den Schafen sprach.

Aber Schafsglöckchen klangen anders. Dies war eine größere Glocke, tiefer und voller war ihr Klang. Es kam von links, seitlich des Weges, auf dem sie gingen. »Kommt!«, sagte Simone, erleichtert über die Abwechslung. »Das sehen wir uns an.«

Und dann sahen sie es: Die Hügelkuppe hatte eine verborgene Delle, kreisrund, und darin lagen wie Eier in einem Nest ein Dutzend halbrunde Lehmhäuser. In ihrer Mitte auf einem freien Platz befand sich ein altmodischer Ziehbrunnen. Über ihm, an einem grob gezimmerten Gestell, hing die Glocke.
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Andi hatte keine Lust. Er hatte schlecht geschlafen. Jotts stummer Segen sagte ihm nichts. Weder auf Johannas noch auf Tamaras Begleitung legte er Wert. Mürrisch stapfte er vor ihnen her, Richtung Watt und dann quer über den Strand, den Spöttern unter den Burgenbauern zum Trotz.

»Was hast du vor?«, fragte Johanna seinen Rücken. Ihr Knöchel war besser, aber noch nicht gut. »Er will wieder auf den Hügel«, sagte Tamara, da Andi nicht antwortete. »Und was dann?«, fragte Johanna.

Andi brummte. Er wollte nicht zugeben, was er am Ende seines gestrigen Weges gefunden hatte: Judith und Simone nebeneinander in der Sonne liegend. Tief im Gespräch. Er hatte es nicht gewagt sie zu stören. Seitdem war er unerklärlich enttäuscht.

»Ich habe kein Ziel«, sagte er lustlos. »Vielleicht kann man die Insel umrunden. Vielleicht finde ich Schafe. Die kann ich hüten.«

Den Blick, den Johanna Tamara zuwarf, konnte er sich vorstellen. Da brauchte er sich nicht umzudrehen. »Meint er das ernst?«, fragte Johanna zaghaft. Tamara lachte. »Er nimmt die Bibel allzu wörtlich«, meinte sie.

Andi ärgerte sich. »Ihr müsst ja nicht mitkommen.« Er zertrat eine Sandeimerburg. Mit voller Absicht. »Am besten, ihr bleibt gleich hier.« Der Sand spritzte nach allen Seiten. »Schon deinen Fuß, Johanna.«

Da sagte Johanna etwas, das ihn herumfahren ließ. »Aber ich will da hinauf«, sagte sie. »Da oben ist gut sein.« »Gut sein?«, fragte er entgeistert. »Markus 9«, sagte Tamara gelassen. »Die Verklärung.«

Sie erzählte, dass Jesus einmal auf einem Berg gewesen sei, um zu beten. Da wurde er in ein Licht vom Himmel getaucht, und Mose erschien ihm und der Prophet Elia. Jesu Jünger Petrus aber, der das alles mitbekam, schlug vor, dass sie für immer dort bleiben sollten. Ich baue uns Hütten, sagte er. Hier ist gut sein. Doch da war auf einmal alles vorbei …

»Ja«, sagte Johanna versonnen. »So war es.« Und dann erzählte auch sie eine Geschichte. Von ihrer Verletzung und von dem jungen Sanitäter, der sich ihres Fußes angenommen hatte.

Vom Hügel herab sei er gekommen, ein Engel mit braunen Locken und zarten Händen. Sie hatten geredet und geträumt. Und dann sei er wieder verschwunden. Gabriel. Mit dem Mädchen Maria an der Hand. Hügelaufwärts.

»Und heute will ich ihm folgen«, sagte Johanna. »Ich habe auch nichts anderes vor«, bemerkte Tamara. Da musste Andi einsehen, dass er keine von ihnen loswerden würde.
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Es hätte Jott sein können, der Mann, der quer über die Hügelkuppe lief und dann begann, über die Steilküste zum Meer hinunterzuklettern. Oben stand ein Mädchen und sah ihm nach. »Gott mit dir, Hans!«, rief es in den Wind.

Das Mädchen war vielleicht ein oder zwei Jahre älter als Tamara und Johanna. Es trug eine dicke Brille und kurze Afro-Locken. Auf dem T-Shirt stand sein Name. Rebekka.

Als Andi und die zwei Mädchen sich näherten, drehte Rebekka sich gerade vom Steilhang weg. Quer über den Weg lief sie und verschwand zwischen halbhohen Kiefern.

»He«, sagte Johanna. »Vielleicht kennt sie Gabriel.« Und sie wich ebenfalls vom Weg ab und folgte dem Mädchen. Die drei vermuteten ein Zelt auf der Kuppe des Hügels, vielleicht auch zwei oder drei. Dazu ein paar Fahrräder und Rucksäcke und einen Topf mit Wasser auf einem Campingkocher. Stattdessen fanden sie das Vogelnest.

Zwölf Lehmhütten im Kreis, still, wie ausgestorben. Mittendrin einen Brunnen mit einer Glocke und am Boden zwei Kinder, die mit Stoffpuppen spielten. »Elli«, sagte Tamara verwundert, als sie die kleine Eisesserin wiedererkannte. »Und Maria«, ergänzte Johanna.

Langsam gingen sie näher heran. Das Mädchen, das sie verfolgt hatten, blieb bei den beiden Kindern stehen. »Sieh mal, Rebekka«, sagte Elli und hielt ihr eine Puppe entgegen. »Sie hat sich schmutzig gemacht.«

Dann raschelte es ein Stück weiter im Gebüsch, und Judith, Simone und Matti traten hinzu. »So sieht man sich wieder«, sagte Andi. Er sah alle anderen an, nur nicht Judith. »Unverhofft kommt oft«, sagte Judith und sah alle anderen an, nur nicht Andi.

»So ein Quatsch«, sagte Tamara. »Diese Insel ist ein Dorf.« Matti sagte nichts, und Johanna sah sich neugierig um. »Wo sind wir denn hier?«

Elli und Maria ließen ihre Puppen fallen und sprangen auf. Zwischen ihnen stand Rebekka und kniff die Augen zusammen. »Rebekka«, sagte Elli, »die hättest du nicht mitbringen sollen. Die sollen doch unten, am Strand …«

Die kleine Maria aber hängte sich an Johanna. »Ist es wieder gut?«, fragte sie. »Mit deinem Fuß?« Johanna strahlte sie an. »Oh ja«, sagte sie. »Gabriel hat Zauberhände. – Ist er hier?«

»Gabriel?« Elli fuhr auf und dazwischen. »Was willst du von meinem Bruder?« »Wir hätten es tun sollen«, sagte Tamara leise. »Was?«, fragte Johanna abgelenkt. »Das Kind in die Mitte stellen«, meinte Tamara.

Endlich machte auch Rebekka den Mund auf. Sie hatte eine Zahnspange und sprach entsprechend undeutlich. »Ich habe sie bestimmt nicht mitgebracht«, sagte sie zu Elli. Und zu Johanna: »Geht weiter. Das hier ist nichts für euch.«

»Wie war das?«, flüsterte Andi Judith zu: »Und wenn sie euch nicht aufnehmen, dann geht fort …?« – »Und schüttelt den Staub von euren Füßen«, fügte Judith hinzu. Endlich sah sie ihn an. Sie lächelte ernst. Er lächelte genauso zurück.
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Hand in Hand traten Judith und Andi den Rückzug an. Simone, Matti und Tamara schlossen eng auf. Nur Johanna blieb zurück. »Gabriel!«, rief sie laut. »Ich bin’s, Johanna!«

»Kann ich euch helfen?« Auf einmal war jemand hinter ihnen, jemand Freundliches, der die Abweisung wieder gut machte. »Willkommen im Vogelnest.«

Andi und Judith fuhren herum. Vor ihnen stand ein junger Mann, groß und schlaksig mit braunen Locken. »Gabriel?«, fragten sie gleichzeitig.

Gabriel läutete die Glocke. Schon bei den ersten Tönen belebte sich der leere Platz um den Brunnen. Aus jeder zweiten Hütte tauchte irgendjemand auf.

Johanna entdeckte Marias Mutter. Zwei Mädchen mit langen, schmalen Pferdegesichtern, einander lächerlich ähnlich. Einen Mann mit Brandwunden. Dann einen Dicken mit Elefantenbeinen. Und ein Mädchen, das aussah wie auf der Flucht. Petra, Deike und Heike, Benedikt und Niklas. Und Anne.

Ohne zu überlegen, wich Johanna einen Schritt zurück. So viele seltsame Menschen auf einem Fleck hatte sie noch nie gesehen. Schwer zu begreifen, dass einer wie Gabriel dazugehörte. »Bist du hier als Betreuer?«, fragte sie ihn.

Rebekka und ein paar andere zuckten zusammen. Der dicke Niklas kicherte albern. Gabriel hob seine kleine Schwester hoch. »Wir betreuen uns alle gegenseitig«, sagte er. »Darf ich vorstellen?«

Mit einer weiten Geste umfasste er alle Hütten und auch ihre Mitte. »LMB«, sagte er feierlich. »Leben mit der Bibel. Das ist ein Jugend-Verband. Wir finden hier Ruhe und Einkehr.«

»Leben mit der Bibel?«, fragte Tamara. Die anderen schwiegen. »Lach nicht!«, zischte Rebekka. »Wohl dem, der nicht sitzt, wo die Spötter sitzen«, zitierte Tamara gelassen. »Psalm 1.« 
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Tamara schaffte es, dass Rebekka lächelte. Und Niklas wollte wissen, wer sie waren. »Umweltschützer«, sagte Maria. »Jesus-Leute«, sagte Elli. »Zwangsweise«, sagte Simone. Dann setzten sie sich alle in einem weiten Kreis um den Brunnen und begannen zu erzählen.

Die einen erzählten von Jott und der fraglich gewordenen Konfirmationsfeier (Johanna stellte fest: Das mit den Tischkarten hatte sie längst vergessen), die anderen vom Trost der Bibel. »Schau mich an«, sagte Benedikt. »Dann weißt du, warum ich gern allein bin.«

Benedikt hatte zu nah an einem Grillfeuer gestanden, als jemand Spiritus in die Flammen goss. Niklas litt an einer Organstörung. Die Zwillinge waren es leid, verwechselt zu werden. Gabriel und Elli hatten bei einem Unfall ihre Eltern verloren. Rebekkas Eltern lebten im Ausland. Petra hielt die kleine Maria im Schoß und erzählte, dass ihr Mann daheim eine Freundin hatte.

»Wir sind noch mehr«, erzählte Niklas und zeigte auf einige leer stehende Hütten. »Da ist einer, der stottert und zwinkert. Sogar ein Rollstuhlfahrer kommt hier herauf. Und Sibylle …« Er senkte die Stimme. »Sibylle wird bald …« Rebekka und Gabriel unterbrachen ihn gleichzeitig. »Das ist genug«, sagte Gabriel. »Das führt zu weit«, sagte Rebekka.

»Kommt her zu mir, alle, die ihr mühselig und beladen seid …«, murmelte Simone. Aber sie klang nicht so spöttisch wie sonst. »Sind wir das nicht alle?«, fragte Matti plötzlich. »Matthäus 11«, sagte Tamara.
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Jacques kniete im Sand. Mit einem Kinderspaten grub er ein tiefes Loch. Neben ihm hockte der kleine Josch und gab Anweisungen. »Tiefer, tiefer, tiefer.« Andere Kinder bauten Kanäle oder schichteten den Aushub zu Wällen. Pitt rieb sich die Augen, als er das sah.

Zusammen mit Britt hatte er Gerald zum Campingplatz geschoben, einen Mann im Rollstuhl. Und sie hatten Edwin, dem Stotterer, beim Anmelden geholfen. Beide waren dankbar gewesen, so dankbar, dass es Pitt beschämte.

Nun waren Pitt und Britt auf dem Weg zurück zum Hafen. »Mal sehen, wem wir noch dienen dürfen«, hatte Britt gesagt. Dabei entdeckten sie Jacques. Sie stießen sich an und blieben stehen.

»Ihr seid wirklich ein Segen«, sagte plötzlich eine alte Frau. Sie kam aus dem nächstgelegenen Strandkorb, und ebenso wie Britt und Pitt beobachtete sie den großen Jungen, der friedlich mit den kleinen Kindern spielte.

»Eine Sekte?«, fragte sie mit Blick auf die groben Kittel. Auch Jacques hatte seinen immer noch an. Er war einfach nicht dazu gekommen, ihn abzulegen.

Pitt überließ Britt das Antworten. »Jesus ist unser Herr«, sagte sie ohne Scheu. Sie hatte dazugelernt, in nur anderthalb Tagen. »Wir versuchen, ihm treu zu sein.« Die Alte nickte zufrieden. »Sag ich doch: eine Sekte.«

Dann sagte sie, dass es viel zu viele Kinder auf dem Campingplatz gäbe, und die meisten davon seien oft ohne Aufsicht. »Es ist gut für alle«, sagte sie, »wenn ihr euch um sie kümmert.« Und dann drückte sie Britt ein paar Münzen in die Hand. »Meinen Segen habt ihr«, sagte sie und kehrte in ihren Strandkorb zurück.

Ein kleines Mädchen war mit seinem Sandeimer ins Wasser gelaufen, um ihn zu füllen. Sie war unbeholfen, und eine kleine unerwartete Welle reichte, um sie aus der Hocke zu werfen. Sie plumpste auf ihr Hinterteil und quiekte überrascht. Das Eimerchen fiel ihr aus den Händen und trieb ab.

»Das kann man ja nicht mit ansehen«, murmelte Pitt. Er rettete erst den Eimer, dann das Kind und hatte beide auf dem Arm, bevor das Kind sich gerührt hatte. Jetzt quiekte es wieder. Und dann lachte es laut und fuhr Pitt mit feuchten Händen ins Gesicht.

Pitt beeilte sich, das Kind neben Jacques abzusetzen. »Pass besser auf!«, sagte er zu ihm. Jacques sah zu ihm auf. »Sind nicht meine«, sagte er.


    [ Zum Inhaltsverzeichnis ]

    [image: Auf dem Meer wandeln]Auf dem Meer wandeln

Am Nachmittag spielten Jacques, Pitt und Britt noch immer mit den Kindern. Sie hatten eine Kanallandschaft gebaut und etliche Burgen. Alle Eltern am Strand und erst recht die, die keine Kinder hatten und ihre Ruhe wollten, waren begeistert und dankbar.

»Da putz ich lieber Fahrräder«, murmelte Jacques, als er sich nach einer Runde Fangenspielen neben Britt in den Sand warf. Britt hatte ein Mädchen auf dem Schoß und flocht ihm einen dünnen Zopf.

»Ich weiß nicht …« Ernsthaft erwog sie die Alternative. »Diese hier« – Sie deutete auf die Kleine – »sind wärmer und weicher. Sie können sogar Danke sagen.« »Tun sie aber nicht«, bemerkte Pitt, der gerade ein riesiges rosa Gummitier aufblies und ziemlich aus der Puste war.

Jacques warf einen sehnsüchtigen Blick aufs Meer. Weiter draußen mühte sich eine kleine Gruppe Surfer mit ihren Segeln und Brettern. Sie waren Anfänger. Das war unübersehbar.

Noch weiter draußen, da segelte einer, als könne er fliegen. Jacques seufzte. »Das möchte ich können«, sagte er. Britt hatte von den dreien die besten Augen. »Das ist Philip!«, rief sie aufgeregt. »Seht doch! Philip vom Berg!«

Pitt kämpfte mit dem Gummitier, bis es ihm endlich gelang, das Ventil zu schließen. Dann kniff er die Augen zusammen, um besser zu sehen. »Wer hätte das gedacht!«, sagte er. »Philip wandelt. Und Tom sinkt …« Er lachte leise. Es klang nicht nach Spott, sondern ehrlich verwundert.
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Am Abend – wieder waren die vier Gruppen pünktlich – erwartete Pitt und Andi eine Überraschung. In gewisser Weise auch Judith.

Nachdem sie Jott und seine Fackel passiert hatten, der sie der Reihe nach musterte und mit dem Zeigefinger auf den Lippen an das Schweigegebot erinnerte, entdeckten sie einen Gast im Küchenzelt.

Andi wusste gleich, wer er war. Er kannte den Duft der Tomaten-Mozzarella-Basilikum-Soße, der über dem Lager lag. »Paps!« Er rief es lautlos. Schweigen war angesagt. Und das war gut so. Denn hätte er laut »Paps« gerufen, hätte er sich verraten. Sein Vater hieß nicht mehr »Paps«. Pitt hatte kürzlich beschlossen, sie sollten ihn Jonas nennen.

Pitt hatte mehr Schwierigkeiten, sich zu beherrschen als Andi. Er ließ es an Andi aus und stieß ihn mit Wucht in die Rippen.

Judith hielt sich im Hintergrund, als Pitts Vater und ihre Mutter nebeneinander aus dem Küchenzelt traten. Jonas trug den Topf mit der Spaghettisoße. »Guten Abend zusammen«, grüßte er. Vielleicht war er unbekümmert. Vielleicht tat er nur so. »Ich dachte, ich sollte mal nach euch sehen. Wie wir alle wissen, kann Lena nicht kochen.«

Einen Augenblick standen sie sich ratlos gegenüber, hier die Erwachsenen, dort die zwölf. Dann grinste Pitts Vater und sagte: »Worauf warten wir! Ihr dürft ja sowieso nichts sagen!« Er trug den Topf in ihre Mitte, und Lena brachte die Spaghetti.

Judith aß nichts an diesem Abend. Sie saß hinter Andi und Pitt, ein wenig außerhalb des Kreises, und wachte über den Abstand zwischen Lena und Jonas. Zwei Hände breit war er, als sich die beiden nebeneinander zum Essen setzten. Im Lauf der Mahlzeit wurde er kleiner. Als er kaum noch einen Finger betrug, hielt Judith es nicht mehr aus.

Quer durch den Kreis ging sie auf ihre Mutter zu. Kurz blieb sie vor ihr stehen. Dann zwängte sie sich in den Abstand und lehnte sich an. Im Schutz des Schweigegebots konnte sie das wagen.
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»Kinder sind eine Pest. So viel ist mal sicher.« – Britt, Pitt und Jacques hatten sich für die Kinder vom Campingplatz wieder etwas Neues ausgedacht. Sie veranstalteten eine Strandolympiade. Quallenweitwurf, Burgen bauen und Muschelwettsuchen gehörten zu den Disziplinen.

Beim Muschelwettsuchen hatte Britt Pause. Sie saß im Sand, neben Gerald, dem Rollstuhlfahrer, und Edwin, dem Stotterer, und sah zu: den Kindern, die eifrig hin- und herliefen, und den Surfern, die wie am Vortag auf dem Wasser waren.

Da hatte sie auf einmal diese harte Stimme im Ohr. Kinder sind eine Pest. Britt sah auf und entdeckte eine Frau im weißen Frotteekleid. Sie hatte rot lackierte Zehennägel und trug eine Menge bunten Schmuck. Ihr Gesicht war bleich und hohlwangig, mager wie die ganze Gestalt. Ein buntes Tuch bedeckte den Kopf und verhüllte die Haare. Sie konnte jung sein oder alt.

»Finden Sie?« Britt dachte daran, dass sie das auch mal gedacht hatte. Es war noch nicht lange her. Und doch eine Ewigkeit. Die Frau setzte sich zu ihr. »Sie lärmen. Sie stören meinen Schlaf. Sie rennen. Sie wirbeln Sand auf. Und der fliegt mir in die Augen!«

Britt sah sie von der Seite an. Sie hatte schon von ihr gehört. Die Kinder nannten sie Spinne. »Sie hat versucht, uns zu vergiften«, hatte eines der Kinder ihr anvertraut. Wirklich …? »Na ja, sie hat uns Limonade angeboten. Das sagt doch alles …«

Britt hatte auch gehört, dass Spinne sehr krank sei. Sie sei auf die Insel gekommen, um Abschied zu nehmen, hatte der Campingplatzverwalter ihr anvertraut.

»Der geht leicht raus, der Sand«, sagte Britt. »Du musst weinen. Die Tränen waschen ihn raus. Und dann ist alles wieder gut.« Spinnes Lachen war leise, heiser und bitter. »Glaubst du?«

Britt lächelte vage. Noch nie hatte sie so dünne Arme gesehen. Irgendwie war es ihr peinlich. »Ihr gehört auch zu denen, die glauben, alles wird gut, oder?«, fragte Spinne. Das war eine Fangfrage. »Wir gehören zu Jesus«, sagte Britt mit Würde und Stolz. »Der hat es gesagt.« Spinne sah sie aufmerksam an. »So ein Träumer«, sagte sie.

Britt zögerte. Wieder fiel ihr Blick auf die dünnen verwelkten Arme. Rasch schaute sie weg und suchte mit den Augen nach Pitt. »Er sagte das, als er am Kreuz hing«, hörte sie sich sagen. Sie dachte sich nicht viel dabei. Aber die Spinne an ihrer Seite verstummte.

Britt beobachtete Pitt und Jacques beim Muschelnzählen. Jacques war nicht ganz bei der Sache. Er schaute immer wieder nach den Surfern.

»Am Kreuz«, sagte Spinne leise. »Ja, da hänge ich auch.« Britt tat, als ob sie es nicht hörte. Das war viel zu schwer. »Ich schätze, ich rede anders«, sagte Spinne.

Auf einmal wurde es Britt zu viel. Sie sprang auf die Füße. »Hast du wirklich versucht, die Kinder zu vergiften?«, fragte sie von oben herab.

»Ich bin frei, weißt du«, sagte Spinne mit ihrer harten, kalten Stimme. »Mir kann keiner mehr was. Ich bin bald weg.« Britt sah auf sie runter. »Dann würde ich mir Mühe geben«, sagte sie, raffte ihr Gewand und rannte.
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Einer fehlte bei den Surfern. Das war Philip, der Meistersurfer. Philip hatte sich unauffällig entfernt, als Tom und Jakob ihre Kittel auszogen. Dann war er am Lager vorbeigeschlichen und auf die andere Seite. Er fand den Weg, der über den Steilhang führte, und schlug ihn ein, ohne zu zögern.

Der Erste, den er einholte, war Matti. Mit gesenktem Kopf, Hände und Arme im Kittel verborgen, schlurfte er vorwärts. »Wie ein echter Mönch«, bemerkte Philip, als er aufschloss.

Matti sah nicht auf. »Vielleicht gehe ich ja ins Kloster«, sagte er trübsinnig. Philip grinste verlegen, und ratlos machte er einen müden Witz. »Ins Nonnenkloster, wenn schon«, sagte er.

Matti war naiv genug, darüber zu lachen. »Nonnen!«, rief er kichernd. »Nein, wirklich!« Sein Gang wurde schneller und beschwingter. Philip musste sich anstrengen, um mitzuhalten. »Warte doch, Mann«, rief er. »Das hat Zeit.« Darüber lachte Matti noch mehr.

»Wo sind denn die Mädchen?«, fragte Philip, als sie nebeneinander hergingen. Matti nickte nach vorn. »Auf dem Weg zum Nest«, sagte er rätselhaft.

Der Weg wurde steiler. Philip raffte sein Gewand. »He, wir haben am Strand auf dich gewartet!«, begann er neu. »Was ist mit Surfen? Lassen dich die Mädchen etwa nicht gehen?«

Matti tat das ab. »Ich tu, was ich will!«, erklärte er kämpferisch. Dann, leiser: »Drei ist eine gute Zahl.« Philip verdrehte die Augen. »Klingt nach Hirnwäsche«, bemerkte er.

Bevor er nachfassen konnte, sah er vor sich auf dem Weg Judith und Simone stehen. »Wo bleibst du denn, Matti?«, rief Simone.

Matti zuckte zusammen. Er sah auf, erst zu den Mädchen, dann zu Philip. »Ach, lasst mich doch alle in Ruhe!«, rief er. Dann lief er querfeldein davon.
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»Willst du ihm nicht nach?«, fragte Simone. »Er ist doch dein Freund«, ergänzte Judith. Philip hob die Schultern. »Schon. Ja. Später.« Er fuhr sich durchs Haar. »Ich bin ja euretwegen hier«, sagte er dann. »Das heißt: wegen Judith, und weil ich ihr was sagen will.«

Simone zog ihre rötlichen Augenbrauen hoch. Judith drehte sich einfach um und ging weiter. »Sie ist heute nicht gut drauf«, sagte Simone zu Philip. Philip betrachtete Judiths Rücken. »Das ist heute keiner«, bemerkte er seufzend. Da war auch noch Toms Eifersucht. Weil Philip surfen konnte. Und Toms Zorn auf Jakob. Weil Jakob Philip dafür bewunderte.

»Gut, dich zu sehen!«, sagte Simone plötzlich. »Das ist kein Zustand, immer ohne Jungs!« Unbefangen hakte sie sich bei ihm ein. Philip räusperte sich. »Aber Matti …?«, wandte er ein.

»Matti?« Simone lachte. »Ich weiß nicht … – zählt der als Junge?« Auf einmal fuhr Judith herum. »Der zählt als Freund!«, schleuderte sie den beiden, die hinter ihr gingen, entgegen. »Oder etwa nicht?« Philip und Simone schrumpften unter ihrem vorwurfsvollen Blick.

»Es ist wegen Lena«, sagte Philip schließlich. Er räusperte sich und sah Judith fest an. »Da ist so ein alter Mann aufgetaucht. Ich glaube, er ist dein Vater.«

Simone ließ ihn los und machte einen Schritt auf Judith zu. Da, wo sie standen, setzten sie sich hin. »Erzähl«, sagte Simone, weil Judith gar nichts mehr sagte, und Philip erzählte, was Tom, Jakob und er am ersten Tag erlauscht hatten. »Er hat sich gewundert, dass Lena ein Kind hat«, schloss er. »Du kannst ihm nichts vorwerfen, Judith: Er hat es nicht gewusst.«

»Ist er sehr alt?«, fragte Simone teilnehmend. Philip zögerte. »Älter als Jonas«, sagte er. Simone schlug sich an die Stirn. »Jonas …!« Pitts Vater an Lenas Seite: Simone hatte Judith noch gar nicht danach gefragt. »Du liebe Güte!«, rief sie aus. »Jetzt hat Lena zwei!«

Während Philip noch überlegte, was Simone wohl damit meinte, fuhr Judith hoch. »Sie hat mich!«, erklärte sie entschieden. »Wir brauchen keine Männer.«
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Gabriel und Johanna liefen Hand in Hand. Immer wieder sahen sie sich hastig um. Sie wollten gern allein sein. Rebekka wollte das nicht. Elli auch nicht. Und Maria klebte an Johanna.

So rannten sie Judith, Simone und Philip, die am Boden saßen, beinahe über den Haufen. Lachend und atemlos blieben sie stehen. »Oh«, rief Johanna, »vom Regen in die Traufe!«

Philip zeigte ihr einen Vogel. Dann zeigte er auf Gabriel. »Wer ist das?«, fragte er. »Johannas Engel«, stellte Simone vor. »Gabriel.«

Judith sah nicht auf. »Setzt euch«, bat sie. »Setzt euch und hört zu.« Johanna verzog das Gesicht. »Aber wir wollten …« Sie verstummte, als Judith weitersprach. »Allein halte ich das nicht aus«, sagte sie.

Gabriel lächelte ihr zu. »Dann lass uns wieder hinaufgehen«, schlug er vor. »Im Vogelnest sind noch Andi und Tamara. Je mehr Fürbitte, desto besser.«

»Fürbitte!« Simone und Philip zuckten zusammen. »Was soll das denn jetzt?« Auf dem Weg zum Nest erklärte Gabriel ihnen, dass die Leute von LMB das so machten: Wenn einer von ihnen Kummer hatte, beteten die anderen für ihn.

»Was soll das bringen?«, fragte Philip. »Dann kommt ein kleiner rosa Engel!«, spottete Simone. »Und der schafft uns den Alten vom Hals?«, fragte Philip skeptisch.

Gabriel schüttelte den Kopf. »Ihr würdet euch wundern, welche Kraft das Gebet hat«, bemerkte er. »Natürlich nur, wenn ihr es zulasst.«

Johanna ging noch immer an seiner Hand. Auch wenn sie noch nie gebetet hatte – sie sagte kein Wort. Vom Regen in die Traufe, dachte sie wieder. Aber vielleicht ist es gut.
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Judith hatte Andi und die anderen vorausgehen lassen zum Lager. Auf dem Steg, ganz weit draußen, da wo Tom gestanden hatte mit dem Mühlstein um den Hals, saß Judith und hatte das Kinn auf die angezogenen Knie gelegt. Ein Gewitter lag in der Luft. Sie spürte es aufziehen.

Dann knarrte der Steg. Andi, dachte Judith. Oder Mama. Es war weder der eine noch die andere. »Ich habe dich gesucht, Judith«, sagte Mattis Kinderstimme. Gleich darauf saß er neben ihr und ließ die Beine baumeln. Das Wasser war da. Es plätscherte träge und funkelte in der immer noch hoch stehenden Sonne.

»Geh zu den anderen, Matti«, sagte Judith. »Ich muss ein bisschen allein sein.« Matti nickte. Er tastete nach ihrer Hand. »Ich weiß«, sagte er. »Andis Vater sollte die Finger von deiner Mutter lassen.« Er drückte Judiths Hand, als er das sagte. Seine Finger waren schwitzig. »Und Andi seine von dir!«, fügte er hinzu. Und drückte noch fester.

»Matti, was soll das?« Judith wollte ihre Hand zurückreißen. Aber Matti hielt eisern fest. Er war auf einmal sehr stark. »Vergessen?«, fragte er mit einem schiefen Grinsen. »Wir sind verheiratet, Judith.«

Judith dachte an den unglückseligen Abend, an dem sie alle Jacques’ Wodka getrunken hatten. »Das war das Dümmste, was wir uns hier geleistet haben«, sagte sie abweisend.

»Wie kannst du das sagen?« Auf einmal klang Mattis Stimme fast flehend. »Judith, ich dachte, du magst mich.« Judith versuchte aufzustehen. Matti hing an ihr wie ein Mühlstein. »Hör auf mit dem Unsinn!«, rief sie ärgerlich.

Taumelnd kam auch Matti auf die Füße. »Das ist kein Unsinn«, sagte er. »Judith, ich … liebe dich.« Bevor sie etwas erwidern konnte, legte er seine Arme um sie und versuchte sie zu küssen. Für einen Augenblick war sie überrumpelt. Dann wehrte sie sich.

Der folgende Ringkampf dauerte nicht lange. Bevor sie voneinander loskamen, verloren sie das Gleichgewicht. Mit einem lauten Platsch fielen sie beide ins Wasser.
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»Sei kein Frosch!«, sagte Judith. Matti hockte triefend neben ihr auf dem Steg und schniefte. »Es ist nichts geschehen.« Es war nicht mehr warm genug, um nass herumzusitzen. Aber sie sah, dass Matti nichts anderes fertigbrachte. Und sie brachte es nicht übers Herz, ihn einfach sitzen zu lassen.

»Matti, sag mir, was los ist.« Seine Schluchzer waren hysterisch. »Hab ich doch gesagt … hat alles … keinen Sinn …«

»Matti«, sagte sie streng. »Du liebst mich nicht. Bei dieser albernen Hochzeit wolltest du lieber weglaufen als mich küssen. Komm schon: Was ist los?«

»Kann nicht … will nicht«, heulte Matti. »Bin erledigt.« Judith verstand auf einmal ihre Mutter. In der Nacht der Wodkahochzeit. Als sie aufgab. Das ist zu viel. Das – geht – mich – nichts – an.

Sie biss die Zähne zusammen. »Matti, ich geh weg«, sagte sie. »Wenn du jetzt nicht redest, geh ich einfach weg.« Matti fuhr sich mit dem nassen Arm über das ebenso nasse Gesicht und richtete sich auf. »Du weißt ja schon alles«, sagte er. »Ich kann nicht küssen.«

Judith schluckte. Sie hatte gehofft, dass der Kuss vom Tisch sei. Judith hatte keine Ahnung vom Küssen. »Quatsch«, sagte sie. »Küssen kann jeder. Es muss nur der Richtige sein.«

Matti wandte sich ab. »Der Richtige …«, murmelte er. »Wenn du wüsstest, was ich gesehen habe … ich wünschte, ich hätte nicht … ach, Judith, wenn ich nun auch so bin wie er …«

»Wie – er?« Endlich fiel Judith auf, seit wann Matti sich seltsam benahm: seitdem er zum Strand gelaufen war, um seinen Vater zu überraschen. »Väter!« Sie seufzte. »Die können einem ganz schön die Suppe versalzen.«

Matti gluckste leise. Es klang nicht mehr wie Schluchzen. Eher schon wie unterdrücktes Lachen. Judith atmete auf und machte den Anfang. »Meiner ist hässlich und alt«, vertraute sie ihm an. »Meiner ist schwul«, sagte Matti. Danach war es eine Weile still.

»Matti«, sagte Judith schließlich. »Das ist, wie es ist. Du wirst dich daran gewöhnen.« Wie ich mich an Jonas, dachte sie. »Und mach dich nicht verrückt«, fuhr sie eindringlicher fort: »Es vererbt sich nicht.« Matti richtete sich weiter auf. »Wirklich nicht?«, fragte er treuherzig.

»Es steckt auch nicht an«, sagte Judith. »Und wie auch immer: Er ist dein Vater.«
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Das Gewitter kam über Nacht und am nächsten Tag regnete es. Und das war noch vorsichtig ausgedrückt. Es schüttet, dachte Pitt, aber er sagte es nicht, weil ja weiterhin das Schweigegebot galt. Mit hochgezogenen Schultern drängten sie sich zum Frühstück im Küchenzelt. Seit Jonas da war und das Kochen übernommen hatte, war Jott gänzlich arbeitslos. Er hatte nur noch das Schweigen zu überwachen.

Lena saß neben Jonas. Sie warf immer wieder Blicke auf den gesenkten Kopf ihrer Tochter. Die saß fern, so fern wie möglich, und sah nicht einmal auf. Dabei hatte sie am Abend zuvor ihren Schlafsack dicht neben Lenas gelegt, wie auch schon in der vergangenen Nacht.

Lena griff sich den dicken Marker, mit dem sie die Einkaufsliste führten. Quer über die Liste schrieb sie: »Jakobsen, du kannst die Kinder heute nicht gehen lassen. Die holen sich den Tod.«

Simone sah es als Erste. Sie stieß Matti an, der neben ihr saß, und Matti Pitt und Pitt Britt und so gelangte die Botschaft schließlich auch an ihren Adressaten.

Jott stand langsam auf, und weil er seine langweilige Stimme schonen musste, ging er zu der Liste und schrieb: »Sie werden aber wollen. Meinen Segen haben sie.«
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Der Sturz war nicht tief gewesen. Das »Hochseil« war nur eine Handbreit über dem Boden gespannt. Aber Maria jammerte und jammerte. Sie wollte sich nicht trösten lassen. »Papa soll kommen! Mama …«

Aber Patrick, der Vater von Maria und Josch, hatte sich für den ganzen Tag verabschiedet. Und Petra, seine Frau, hatte Britt seit ihrer Ankunft überhaupt nicht mehr zu Gesicht bekommen. Seltsam, eigentlich, wenn man darüber nachdachte …

»Hör mal«, sagte Britt. »Stell dich nicht so an! Du musst ja nicht balancieren. Du kannst etwas anderes machen.« Das kleine Mädchen schielte zu Elli hinüber, seiner älteren Freundin. Die war mittendrin.

Am Rand des Campingplatzes gab es ein großes Zelt, das für Regentage zur Verfügung stand. Pitt, Britt und Jacques hatten erklärt, es sei ein Zirkuszelt, und übten mit den Kindern Kunststücke. Alle waren mit Eifer dabei. Nur Maria nicht. Maria hockte am Rand und heulte.

»Und was?« Maria kniff die Augen zusammen. Da kamen noch ein paar Tränen. Britt verlor die Geduld. »Was weiß ich!«, rief sie. »Hol dir ein Buch! Lies!«

Es gab in dem Regenaufenthaltszelt nicht nur Tische und Bänke, sondern auch eine Truhe mit Büchern und Gesellschaftsspielen.

»Als ob ich lesen könnte!« Maria schnaubte. »Du hast ja keine Ahnung!« Britt wandte sich ab. Hab ich auch nicht, lag ihr auf der Zunge.

Sie dachte daran, dass Jakob einen kleinen Bruder hatte, und daran, dass sie sich immer vergebens Geschwister gewünscht hatte.

Sie merkte, dass sie beobachtet wurde. Abseits stand Edwin, der Stotterer, und sah zu ihr hinüber. Er grinste breit und nickte ihr zu. Sie grinste zurück. Die Anerkennung in Edwins Augen tat gut.

»Ich kann ihr vorlesen«, sagte plötzlich eine raue Stimme. Es war Spinne. Ganz in Schwarz diesmal, locker umhüllt, vielleicht um ihre Magerkeit zu verbergen, stand die kranke Frau neben Britt und Maria und hatte ein dünnes Buch in der Hand.

»Kein Babykram«, sagte Maria misstrauisch. Vor lauter Überraschung vergaß sie das Weinen. Spinne verzog die Lippen. Wahrscheinlich war die Grimasse, die dabei entstand, ein Lächeln. »Keine Sorge«, sagte sie. »Das ist kein Kinderbuch.«

Es waren Gedichte. Oder Gebete. Oder beides. Britt wurde nicht schlau daraus, wenn sie ab und zu Worte auffing. Sie klangen leicht und schwer zugleich.

Maria saß und hörte zu. Ringsum rissen Clowns Witze, trompeteten Elefanten, brüllten Löwen, knallten Peitschen. Elli turnte. Maria aber saß und hörte zu. »Orientalische Weisheit«, stand auf dem Buch.
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»Wieso habt ihr kein Gemeinschaftshaus?«, fragte Simone. Judith, Matti und sie waren durch den Regen zum Vogelnest hinaufgestapft, weil sie Andi, Tamara und Johanna treffen wollten.

Aber anstatt nun zusammen etwas zu unternehmen, war Gabriel dabei, sie auf die einzelnen Hütten zu verteilen. »Regen bringt Segen«, sagte er lächelnd. »Aber nur, solange er einem nicht in die Schuhe läuft.«

»Zur Einkehr gehört Einsamkeit«, erklärte Rebekka Simone. »Wie willst du dich besinnen, wenn sie neben dir vom Wetter reden?« Tamara dachte darüber nach. Zu Hause war sie nie allein. Auch sonst nicht. Aber trotzdem oft einsam.

»Wir wollen nicht stören«, sagte Simone unbehaglich. Hoffnungsvoll wandte sie sich an Judith und Andi. »Wir könnten unten im Ort … in einem Café … oder auf dem Zeltplatz«, deutete sie an. »Da ist ein Aufenthaltsraum.«

Benedikt, der Verbrannte, legte ihr den Arm um die Schultern. »Wir nehmen’s, wie’s kommt«, sagte er ergeben. »Mach dir keine Sorgen.« Simone sah ihn an und nickte. »Erzähl mir mehr«, bat sie plötzlich. »Weißt du, mein rotes Haar …«

Matti schloss sich Niklas an, Tamara der eifersüchtigen Rebekka. Dass Johanna mit Gabriel ging, war sowieso klar, und dass Elli sich ihnen anschloss, auch.

Die Hütten waren sparsam, aber wohnlich ausgestattet. Sie hatten Holzfußböden, auf denen bunte Webteppiche lagen. Feldbetten waren aufgebaut, es gab jeweils einen kleinen Tisch und einen oder zwei Stühle. Auf jedem der Tische lag eine Bibel.

»Besser als unsere Zelte ist es allemal«, meinte Matti. »Wir kochen euch Tee!«, riefen Deike und Heike, die sich hinter ihm in Niklas’ Hütte drängten.

Später gab es Tee in allen Hütten. Und als die sechs am Abend zurück zu ihrem Lager wanderten, wunderten sie sich. »Habt ihr was gemerkt?«, fragte Tamara. »Hat nicht geschmeckt«, sagte Simone und verzog das Gesicht.

»Schmeckt genauso wie Jotts«, sagte Tamara. Seltsam eigentlich, wenn man es recht bedachte … – Simone schüttelte ihre roten Locken. »Sag ich doch: Schmeckt genauso scheußlich«, sagte sie. Und verpasste den Punkt.
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Judith hatte Andi zur Seite gezogen, bevor er Annes Hütte betrat. Zurück in den Regen hatte sie ihn gezogen. Den schien sie gar nicht zu bemerken.

Erst als ein Gebüsch zwischen dem Nest und ihnen lag, blieb Judith stehen. »Ich hab etwas vor«, sagte sie. »Und weil es schwierig ist, schwieriger als damals, als wir Jott besuchten …« Sie war atemlos und verlegen.

Andi grinste. »Ich bin dabei«, sagte er, vielleicht eine Spur großspurig. Judith störte sich nicht daran. Sie war einfach dankbar.

»Ich habe die Beschreibung auch erkannt«, sagte Andi, während sie sich auf den Weg zum Campingplatz machten. »Es ist der Arzt.« Judith nickte. »Er ist grässlich.« Sie platschte in eine Pfütze auf dem Weg, dass es nach allen Seiten spritzte.

Andi nahm ihre Hand. »Du musst nicht mit ihm reden«, sagte er. Judith zog ihre Hand weg. »Doch«, sagte sie. »Ich muss. Das verstehst du nicht!« Andi dachte an Jonas und an seine Mutter. »Doch«, sagte er. »Doch, doch, das verstehe ich.«

Sie waren noch nicht weit gekommen und sie hatten noch nicht wieder gesprochen, als ihnen ein Mann entgegenkam. Groß und dünn und alt. Mit einem hässlichen, fransigen Bart.

Judith nahm Andis Hand und blieb stehen. »Nein!«, rief sie in Panik. »Ich bin … ich bin noch nicht … so weit.« Andi hielt sie fest. »Er kommt dir entgegen«, sagte er.

Der Mann kam mit raschen, gleichmäßigen Schritten auf sie zu. Er ging unter einem großen Regenschirm. »Sieh da, die Kinder!«, sagte er, als er ihnen gegenüberstand. Und dann, ohne Einleitung: »Gut, Junge, ich glaube, du lässt uns mal allein.«

Wenn er wenigstens lächeln würde!, dachte Andi. Unsicher sah er zu Judith, aber da drückte sie schon seine Hand, und er wusste, was sie wollte. Oder besser: was sie nicht wollte. Dass er wegging, wollte sie nicht.

»Ich bleibe«, sagte Andi. »Ich stehe ihr bei.« Da endlich: ein Lächeln. Die dürren Barthaare vibrierten. »Ich reiße ihr nicht den Kopf ab«, sagte er. »Aber das Herz raus«, entfuhr es Andi.

Der Alte presste die Lippen zusammen. Der Bart kam zur Ruhe. Er deutete zum Steilufer hin. »Da unten gibt es eine Bank mit Ausblick«, sagte er. »Für gewisse Momente.«
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Martin war nicht Judiths Vater. Auch wenn es eine Weile dauerte, bis sich das aufklärte. Sie saßen auf der Bank, alle drei im Schutz des einen Schirms, und redeten eine Weile herum, weil jeder dachte, der andere wisse, was er wisse, und dass Lena endlich den Mund aufgemacht hätte.

»Wir halten ein Schweigegelübde«, erklärte Judith trotzig, als ihre Mutter plötzlich als die Dumme dastand.

Martin war Judiths Großvater. Und sein Sohn, Judiths Vater, war … – »Jenseits des Meeres«, sagte er und ruckte mit dem Kinn, damit sie das Meer auch wirklich sahen. Wie groß es war, wie weit. »Bunte Briefmarken haben sie. Und brauchen ewig für jeden Brief.« Er schluckte. »Ober vielleicht – schreibt er – einfach nicht. Er ist ja so versunken.«

»Versunken?« Es war Andi, der fragte. Judith schaffte es nicht. Der Alte nickte. »Wie eure Freunde aus dem Vogelnest«, sagte er. »Leben mit der Bibel. Gemeinsam einsam.«

Das sind nicht unsere Freunde, wollte Andi sagen. Und fragen, was das bedeuten sollte: gemeinsam einsam. Aber Judith kam ihm zuvor. »Und deshalb hat er dich im Stich gelassen?«, fragte sie zornig. Sie sagte »dich«. Aber sie meinte »Lena«. Und »mich«.

Der dünne Bart zitterte heftiger denn je. »Nicht so, wie du denkst«, sagte er.

Er erzählte von seinem Sohn Erik, von seiner Leidenschaft für LMB und für Lena, die ihn für LMB geworben hatte. Judiths Schweigen wurde immer düsterer. Lena und LMB – das war so schwer vorstellbar. Und überhaupt: schon wieder LMB. Seltsam eigentlich, genau betrachtet …

Martin erzählte von gemeinsamen Träumen, die Erik und Lena verbunden hatten: Weit über das Meer zu gehen. Dorthin, wo die Briefmarken bunt waren. Dort zu leben, einfach, mit der Bibel.

»Und dann kam der Tag, an dem Lena aufwachte«, erinnerte sich Martin. »Die Seekisten waren schon gepackt. Lena kam vom Impfen an dem Tag, ich weiß es noch, als wäre es heute.« Die alten Augen starrten auf den Horizont, als liefe dort ein Film. »Erik und zwei weitere Paare saßen in meinem Wohnzimmer und studierten eine Landkarte. Lena kam herein und sagte: Es geht nicht. Erik sagte: Was, sie konnten dich nicht impfen? Lena sagte: Nein.«

Andi betrachtete seine Hände. Sie lagen offen auf seinen Knien. Für den Fall, dass Judith Bedarf hatte. »Sie war schwanger«, bemerkte er nüchtern.

Martin klang abwehrend. »Wir haben es nicht begriffen. Erik nicht. Nicht einmal ich. Es war leichter zu glauben, dass Lena untreu geworden war, als dass es einen guten Grund gab. – Sie lief weg. Und Erik ließ sie laufen.«

»Untreu?« Judiths Frage war ein schriller Schrei. Martin hob die Schultern. »Der Bibel?«, meinte er, selbst wenig überzeugt. »Oder vielleicht: meinem Sohn?«

»Mir«, sagte Judith später, als sie mit Andi allein war. »Mir war sie treu.«
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Es war nun schon der zweite Regentag. Die Gruppen waren losmarschiert wie nun an jedem Tag dieser letzten Woche. Drei Tage waren es noch. Dann war es vorbei.

Sie suchten Zuflucht. Sechs von den zwölf im Vogelnest, zwei davon mit ganzem Herzen: Johanna liebte Gabriel. Und Tamara liebte es, mit Rebekka Bibelsprüche auszutauschen.

Rebekka kannte andere als Tamara, nur wenige aus der Bergpredigt, umso mehr aber von Johannes. Da ging es um Ewiges Leben und um Frieden für die Seele. Um das Licht der Welt und die Erkenntnis der Wahrheit.

Aber auch die übrigen vier waren nicht abgeneigt, noch einen Regentag im Nest zu verbringen: Simone hatte entdeckt, dass es gut tat, Lebensgeschichten auszutauschen, Matti mochte den dicken Niklas, dem er nichts vorzuspielen brauchte. Und was Judith und Andi anging: Sie wollten einfach zusammen sein. Gleichgültig, wo.

Dagegen hatten Pitt, Britt und Jacques ihre Aufgabe unten auf dem Campingplatz. Es stellte sich heraus, dass Jacques den blauen Judo-Gürtel hatte. Er zeigte den Kindern Fallübungen und leichte Würfe. Britt und Pitt luden zu Karten- und Brettspielen ein.

Edwin wich Britt nicht von der Seite. Sie konnte ihn besser als alle verstehen. Gerald mit seinem Rollstuhl war auch da und ließ sich von Kindern durch das Zelt fahren. Auch Spinne kam wieder und brachte ein Buch mit. »Kein Babykram«, sagte Maria wieder. Und Spinne versicherte ihr, das Buch sei ab 18. Frühestens.

Es dauerte nicht lange, da schoben sich drei Gestalten in tropfenden Kutten in das behagliche Zelt. Es waren die drei vom Berg (ohne Matti), die Surfer. »Dürfen wir …?«, fragte Jakob, und Tom schaute halb herausfordernd, halb verlegen zu Pitt. Pitt verbiss sich ein Grinsen und machte eine weit ausholende Geste der Einladung. »Willkommen in unserer bescheidenen Hütte.«

Britt hob den Kopf und sah Jakob. »Gut, dass du da bist!«, sagte sie. »Du weißt doch sicher, wie man Hui-Buh spielt …« Sie zeigte auf das Brettspiel, das vor ihr lag. Jakob grinste: »Wir tragen ja schon die richtige Verkleidung!«, sagte er.

Das Brettspiel war vergessen. Die sechs von Jott mussten ihre Kittel ausziehen und an die Kinder verleihen. Dann tobten die Kinder als Schlossgespenster durchs Zelt – alle, die nicht Judo übten; außer Maria – und Pitt, Britt, Tom, Jakob und Philip spielten im Badezeug Ritter und Dame und erschraken gebührend, wann immer ein Gespenst ihnen vor die Füße stolperte.

»Ein blödes Spiel«, flüsterte Tom Jakob zu. Dann schnappten sie sich gemeinsam eines der Gespenster und kitzelten es durch. Pitt war nur halb bei der Sache. Er sah Britt ohne Kittel, und er sah, wie furchtbar mager sie war.
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»Britt, hör dir mal an, was Philip zu erzählen hat!« Britt und Jacques räumten gerade die Brettspiele zurück in ihre Kartons. Gerald, der Rollstuhlfahrer, war noch da, und Edwin, der Stotterer, bemühte sich vergebens, einen Witz zu erzählen. »Und … und dann … haben sie …«

Britt folgte Pitt nach draußen. Dort waren die drei vom Berg und sahen hinaus aufs Meer. Die Wolken hatten sich endlich leergeregnet. Eine späte Sonne sandte schräge Strahlen.

»Diese Kinder, Maria und Elli«, sagte Pitt, »sie gehören gar nicht zum Zeltplatz. Sie leben in einer Kommune, ein ganzes Stück weit landeinwärts.«

»Da beten sie den ganzen Tag und lesen in der Bibel«, sagte Philip. »Die sind noch heiliger als Jott.« Er erzählte von seinem Tag auf dem Hügel: von Judiths Vater und Johannas Engel. Und von den Fürbitten.

Britt wurde blass, und Pitt sprach aus, was sie dachte: »Ich wette, Jott weiß, dass sie hier sind«, sagte er. »Darum hat er uns hierhergeschafft!«, rief Tom und Jakob ergänzte: »Der wollte, dass sie uns bekehren!« Philip machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ein Haufen Behinderte«, sagte er.

Wie aufs Stichwort rollte Geralds Rollstuhl durch den breiten Eingang des Zeltes. Edwin bahnte ihm den Weg. »Du legst den Finger in die Wunde«, sagte Gerald ruhig. »Aber, aber, aber …«, sagte Edwin. Seine Augen waren offen und groß auf Britt gerichtet. Er hatte sich daran gewöhnt, dass sie verstand, was er sagen wollte.

Aber Britt ging nicht zu ihm hin wie sonst und ließ ihn in ihr Ohr flüstern, sondern sie sah starr auf Philip. Oder durch ihn hindurch. Sie stand unter Schock.

Edwin kniff die Augen zusammen und versuchte sich zu konzentrieren. »Aber, aber, aber«, sagte er wieder. Philip war rot geworden, tief rot. Er schaute von Gerald zu Edwin und von Edwin zu Gerald. Er sah ein, dass er nichts zurücknehmen konnte.

»Gerald und Edwin gehören auch dazu«, sagte er schließlich zu Tom. »Ein paar von den Hütten da oben sind leer. Es war von einem Rollstuhlfahrer die Rede und von einem Stotterer.«

»Und von mir«, sagte Spinne. Die tief stehende Sonne im Rücken, stand sie da, hinfälliger denn je. Sie warf lange Schatten. »Auch wenn ich nur zu Gast bin.« 
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Andi hatte Judith den Weg gezeigt, der vom Vogelnest hinunter zum Strand führte. Gegen fünf hatte der Regen aufgehört, und die sechs hatten sich von ihren Gastgebern verabschiedet. Selbst Simone hatte zugegeben, dass es ein guter Tag gewesen war.

»Ich muss noch zum Campingplatz«, hatte Judith gesagt, und drei der sechs kannten einen Weg. Den waren sie gegangen, zu sechst, alle mit eigenen Plänen.

Johanna hoffte, dass Gabriel nachkommen würde (sie hatte ihm einen Zettel geschrieben), Tamara und Simone wollten endlich einmal schwimmen. (»Zwei Wochen Nordsee und kein einziges Mal im Wasser«, meinte Simone. »Das glaubt uns keiner!«) Von Matti dachten alle, dass er zur Surfschule wollte. Judith aber und Andi wollten zu Martin.

Bevor sie sich trennen konnten – auch ihre Kittel hatten sie noch an – stießen sie auf die kleine Versammlung vor dem Aufenthaltszelt. Auf Britt, Pitt und die drei vom Berg. Auf einen Rollstuhlfahrer und einen, der bei ihm stand, auf eine dürre Frau und auf Jacques, der abseits stand.

Und bevor sie sich zu erkennen gaben, betrachtete Judith die Gesichter. Empörung las sie in den Gesichtern der Jungen, jähen Zorn. Wirklich beunruhigend aber war Britts Gesicht. Da lag die Welt in Trümmern.

Judith machte den anderen ein Zeichen. Seid still. Langsam und unauffällig traten sie näher. Dann sprach die Dürre, und sie sprach ohne Mitleid.

»Ihr hättet nicht miteinander sprechen sollen«, sagte sie. »Das war die Bedingung. Ich habe ihm gleich gesagt: Ihr werdet euch nicht daran halten.«

»Was genau war der Plan?«, fragte Tom, und Jakob ergänzte: »Für wie blöd hält er uns!« Spinnes hageres Gesicht verzog sich zu einem spöttischen Grinsen. Na ja …

»Hans« – sie sagte Hans, wenn sie Jott meinte – »kennt das Vogelnest«, gab sie, ohne zu zögern, zu. »Als er sein Inselcamp plante, bat er uns um Hilfe. Gerald, Edwin und Patrick waren gleich einverstanden. Rebekka und die anderen weigerten sich. Schließlich zogen wir vier vom Nest hinunter auf den Campingplatz und gaben euch reichlich Gelegenheit, euch zu beweisen.«

»Uns – zu – beweisen …« Pitt würgte an den Worten. Spinne hob die Schultern. »Na ja«, sagte sie. »Wenn niemand eure Hilfe gebraucht hätte und jeder euch nur ausgelacht hätte – dann wäre das Camp schnell zu Ende gewesen, oder nicht?«

»Das ist es jetzt auch«, sagte Britt. Sie sagte es mit einem deutlichen Schlusspunkt. Und keiner der Jungen widersprach. Als Britt sich aber umdrehte und allein wegging, wollten ihr gleich mehrere nach. Pitt zuerst, dann Jacques, schließlich Edwin.

Aber eine hielt sie zurück. »Jungs«, sagte Spinne energisch, »das überlasst ihr besser mir.«
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Britt lief, bis der Steg zu Ende war. Dort stützte sie sich auf die Brüstung und keuchte. Weit beugte sie sich vor, drauf und dran, sich zu übergeben. Weg mit dem Unrat, nur weg. Sie tat das oft in letzter Zeit, kotzen. Danach fühlte sie sich besser.

»Du bist ein tolles Mädchen, Britt«, sagte im entscheidenden Moment hinter ihr eine Stimme. »Wer dich kennenlernt, vergisst dich nicht.« Die Stimme war leise und weich, obwohl sie für gewöhnlich rau und spöttisch klang. Spinne. Britt beugte sich noch weiter vor.

»Das alles hier hast du doch gar nicht nötig«, fuhr Spinne mit ihrer veränderten Stimme fort. »Du brauchst weder Hans noch die elf, du brauchst nicht einmal eine Konfirmationsfeier. Gib’s zu – du hättest diesen ganzen Zirkus nicht mitmachen müssen.«

»Genau!«, rief Britt zornig. Noch vor einer Minute hatte sie sich geschworen, nie wieder ein Wort mit Spinne zu sprechen. Oder mit einem der anderen, die sie belogen und vorgeführt hatten. Edwin und Gerald. Patrick und – Jott! »Ich hätte überhaupt nichts machen müssen! Ich könnte jetzt am Pool liegen. Vier Sterne und all inclusive.«

Spinne trat neben sie. Auch sie hielt sich am Geländer fest. »Und?«, fasste sie nach und versuchte, dem Mädchen ins Gesicht zu sehen. »Warum bist du trotzdem hier?«

Britt trat einen Schritt zurück. Die Lust am Kotzen war ihr vergangen. »Weil … weil … weil …« Sie kniff die Augen zusammen. Unfreiwillig dachte sie an Edwin, den Stotterer. »Pitt hat mich überredet«, fiel ihr ein.

Spinne nickte. »Vielleicht«, sagte sie. »Aber das, was du hier tust, das ist ganz allein deins.« Feierlich sprach sie, fast ehrfürchtig. »Die Kinder lieben dich, Britt, und vor allem Edwin.« Sie hob die Hand, um Britts Einspruch abzuwehren: Das ist ja bloß gespielt. »Einer wie Edwin kann nicht spielen«, sagte sie. »Und was mich angeht …«

Spinne zuckte plötzlich zusammen. Als Britt sie ansah, war das hagere Gesicht bleicher denn je. Die Augen waren zusammengekniffen, der Mund verzerrt. Sie sank in die Hocke.

Britt hockte sich zu ihr und nahm die welken Hände in ihre. »Verdammte Schmerzen«, zischte Spinne, als es vorbei war. Sie öffnete die Augen wieder und hielt Britts prüfendem Blick stand. »Ich wollte nur meine Ruhe haben«, gestand sie. »Aber als Hans mit seinem Vorschlag kam, da hat es mich gereizt … Ich schätze, ich war neugierig.«

Neugierig … – »Und dann?«, fragte Britt. »Und dann hast du von diesem Schmerzensmann geredet«, sagte Spinne ernst. »Vom Kreuz und von der Hoffnung, die das Kreuz nicht zerstören konnte. Da hab ich mir gedacht, das wäre vielleicht was …«

Britt konnte sich nicht erinnern. Sie konnte nur staunen. Irgendwo in einem Winkel ihres Herzens gab sie der kranken Frau recht. Es war das Kreuz, das sie antrieb. Nicht Pitt und nicht Jott und erst recht nicht ihre Eltern.
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Sie setzten sich auf die Holzbohlen des Stegs – die waren noch nass vom Regen des Tages – und hingen ihren Gedanken nach. »Ich kann nicht aufhören«, sagte Britt in das Schweigen. »Nein«, sagte Spinne. »Ich kann auch nicht weitermachen«, sagte Britt. »Nein«, sagte Spinne. »So nicht.«

Auf einmal schob sie den Ärmel von Britts Kutte hoch und legte ihren Arm an den des Mädchens. Britt sah hin und sah, was sie sehen sollte. Den dürren, welken Arm der kranken Frau. Und ihren eigenen. Der genau so aussah, krank und mager. »Nein!«, rief sie leise.

»Ich bin am Ende, Britt«, sagte Spinne, wieder rau und bitter wie sonst. »Aber du?« Britt wandte sich ab. Sie sah sich selbst, wie sie geworden war, und sie sah Sterne und sie spürte den Wunsch, sich heftig zu übergeben.

»Ich habe was gelesen«, sagte Spinne, »über euren Auftrag. Dein Jesus hat es gesagt: Siehe, ich sende euch wie Schafe mitten unter die Wölfe. Darum seid klug wie die Schlangen und ohne Falsch wie die Tauben.«

»Matthäus 10,16«, sagte eine vertraute Stimme. Tamara. Sie waren über das Watt gekommen, alle elf. Sie standen unter dem Steg und warteten.

Auf einmal wusste Britt, was zu tun war. Sie stand auf. Sie schob beide Ärmel ihres Kittels hoch und sprang. »Klug wie die Schlangen!«, wiederholte sie kämpferisch. »Oh ja. Kommt mit, ich weiß, was zu tun ist!«
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Jott wartete vergebens mit seiner Fackel. Es wurde sechs und halb sieben, aber keiner der zwölf ließ sich blicken. Das Kochfeuer im Küchenzelt war schon aus, der Bohneneintopf stand dampfend in der Mitte des Sitzkreises. Der Regen hatte aufgehört, es sah so aus, als könnte das Leben endlich wieder draußen stattfinden. Jedoch: Wie es aussah, gab es überhaupt kein Leben.

»Wo bleiben sie denn?« Lena wurde als Erste nervös. Jonas beschwichtigte sie nur halbherzig. »Wenn es deine Tochter wäre …«, wehrte Lena ihn ab. Jonas zuckte zusammen. »Ich habe hier zwei Söhne«, sagte er.

Als eine weitere halbe Stunde vergangen war, schlug Jonas vor, sich auf dem Campingplatz nach den zwölfen zu erkundigen. Denn dass die zwölf sich gefunden hatten, lag auf der Hand, angesichts der Tatsache, dass sie geschlossen fernblieben.

»Ich komme mit«, sagte Lena. »Wozu?«, sagte Jott. »Helft mir lieber bei den Vorbereitungen.« Er hatte etwas Besonderes vor, für den letzten Tag, das wusste Lena. Aber sie verstand nicht, dass er jetzt davon anfing.

»Du verdienst gerade keine Hilfe, Jakobsen«, stellte sie klar. Dann nahm sie Jonas beim Arm und verließ mit ihm das Lager. Der Eintopf in der Mitte des Kreises dampfte nicht mehr.

Jott setzte sich dennoch und schlürfte aus der großen Kelle. Er aß gelassen, mit Genuss. Dann trug er den Topf zurück in das Küchenzelt und deckte ihn sorgfältig ab. »Essen für morgen«, murmelte er vor sich hin. »Danke, Herr, du deckst mir einen Tisch.« Den Rest des Verses dachte er nur: Vor den Augen meiner Feinde.

Als auch Jonas und Lena nicht zurückkamen, holte Jott seine Gitarre. Die richtige Musik und die richtigen Lieder – auch das gehörte zu seinen Vorbereitungen. »Ich steh vor dir mit leeren Händen«, sang er leise und nachdenklich. Und: »Seit Menschen leben, rufen sie nach Gott. Mein Los ist Tod – hast du nicht andern Segen …?«

Als er damit fertig war, wurde es schon dunkel. Jott entzündete ein großes, helles Feuer und schlug andere Töne an. Melodien von Feuer und Sehnsucht, flammend, flehend, und er sang von seinem großen Schmerz. Von einer Aufgabe, die er nicht erfüllte, von Ansprüchen, denen er nicht genügte, von Wirkungen, die er niemals erzielte. Und dann etwas anderes, Sanfteres.

Gottes Antwort auf seine Klagen: »Lass dir an meiner Gnade genügen. Denn meine Kraft ist in den Schwachen mächtig.«

»Ach, Herr«, sagte Jott und begann zu beten. »Aber ich spüre es nicht. Keinerlei Macht, Herr, keinerlei Gnade …« Er legte die Gitarre zur Seite und brachte seine Angst vor Gott: Angst, dass er die zwölf verloren hatte. Körperlich hoffentlich nicht. Aber sicherlich im Geist.
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Martin hatte eine Nachricht für Jott. Sie lag vor ihm und er las sie, wieder und wieder, und konnte sich nicht entschließen, sie zu überbringen. Er kannte Jott und seine Schwäche. Er wusste nicht, wie Jott mit dieser Nachricht klarkommen würde.

»Martin?« An ihrer Stimme hätte er sie immer erkannt, auch noch in hundert Jahren: Lena, die fast zur Familie gehört hatte. Und fest zu LMB. Lena, die biblische Geschichten vorlesen konnte wie keine zweite. Und besser noch erzählen. Erzählen, was sie bedeuteten. Für Jesus und für uns.

Ihrer Tochter hatte sie es vorenthalten, wie so viele Eltern ihren Kindern das Wichtigste vorenthielten. Glauben und Sinn. Einen Glauben an den Sinn des Lebens. Und an einen guten Willen jenseits der Naturgesetze und des Zufalls.

So hatte Jott gesprochen, damals, als er aus seiner Gemeinde verschwunden war, um neue Kraft zu finden. Mut, an den er selbst nicht mehr glaubte. An diesen zwölf, wusste Martin, hatte Jott sich die Zähne ausgebissen. Das Inselcamp war sein letzter Versuch. Ohne rechtes Zutrauen.

»Das rächt sich jetzt«, murmelte Martin. Er zerknüllte die Botschaft in seinen Händen. »Ja!«, rief er durch die Wand seines Zeltes. »Ja, Lenchen, hier bin ich!«

Sie war nicht allein gekommen. An ihrer Seite war ein Mann, den Martin spontan nicht mochte. Jonas war nicht Erik. Das war sein Fehler.

Martin ließ die beiden draußen stehen und trat zwischen sie. »Ich habe eine Nachricht für Hans Jakobsen«, sagte er. »Dann gib sie mir«, sagte Lena. Ihre Stimme klang untypisch schwach.

Martin schüttelte den Kopf. »Sie ist für Hans«, wiederholte er. »Für dich würde sie vermutlich anders lauten.« Jonas mischte sich ein. »Hören Sie mal«, sagte er. »Ich weiß, wer Sie sind. Aber was wissen Sie von Jott? Und von wem ist diese geheimnisvolle Nachricht?«

»Von den zwölfen, die Rache nehmen wollen«, sagte Martin. »Und: Hans Jakobsen war mein Schüler. Ein wenig zu einfältig für die Theologie, ein wenig zu schüchtern für die Gemeinde. Ich dachte, bei LMB wäre er gut aufgehoben. Aber es hat ihm nicht gereicht, sich nur um sein eigenes Seelenheil zu kümmern. So ging er zurück in seine Gemeinde und nahm sich die zwölf vor. Und brachte sie hierher.«

Lena seufzte. »Martin, du machst mich wahnsinnig! Lass mal den Jott und sag mir, wo meine Tochter ist!« »Aber das hängt alles zusammen«, sagte Martin.

Sie waren ein Stück weit gegangen, hinunter zum Strand, ohne dass einer von ihnen mit Absicht einen Weg eingeschlagen hatte. Schwarz und schlüpfrig dehnte sich vor ihnen das Watt. Nur am Horizont war das wiederkehrende Wasser bereits zu erahnen.

»Ich schätze, die Kinder fühlen sich betrogen«, sagte Martin. »Sie haben herausgefunden, dass Jott gewisse Vorkehrungen getroffen hatte. Damit sie nicht ins Leere liefen. Und auch nicht auf und davon.«

Lena unterbrach nicht mehr. Sie fand sich damit ab, dass sie alles anhören musste, um das Eine zu erfahren. »Muss ein schlimmes Gefühl sein«, sagte Martin. »Da haben sie sich wirklich bemüht – und Jott hat einfach nicht damit gerechnet!«

Unvermittelt packte Jonas Martin am Kragen. »Raus mit der Sprache: Wo sind sie?« Martin ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Überleg dir, Junge, ob du dich an einem alten Mann vergreifst«, sagte er.

Lena hatte inzwischen einen Faden gefunden. »Martin«, sagte sie, »was wollen sie Jott glauben machen, dass sie tun?«

Jonas ließ Martin los und der verneigte sich leicht vor Lena. »Kluges Mädchen«, sagte er. »Wie auch dein Kind. Judith brachte die Nachricht für Hans nicht dahin, wohin sie sie bringen sollte, sondern zu mir. Weil sie wohl hoffte, dass ich damit umgehen kann.«

»Und die Nachricht?«, fragte Lena müde. Martin zitierte sie auswendig, die Augen fest auf Lenas bleiches Gesicht gerichtet: »Jott, wir machen eine Nachtwanderung. Da, wo es immer nur geradeaus geht. Wir halten uns an die Regeln: Wir tragen unsere Kittel, wir haben nichts mit – bloß: ob wir was zurückbringen …? Jesaja 40,6-8.«

»Jesaja – was?«, fragte Jonas. »Alles Fleisch ist Gras«, antwortete Lena zögernd, »und alle seine Güte ist wie eine Blume auf dem Felde …«Dann übernahm Martin: »Das Gras verdorrt, die Blume verwelkt; denn des HERRN Odem bläst darein. Ja, Gras ist das Volk! Das Gras verdorrt, die Blume verwelkt …«
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»Mein Gott!«, rief Jonas. »Die sind ins Watt …« Er warf einen unruhigen Blick auf das silbrige Band am Horizont. Das war die Flut. Und sie kam näher. Lena machte ein Geräusch, das halb ein Schrei und halb ein Seufzer war. »Das ist es, was wir glauben sollen«, sagte Martin bedächtig. »Vor allem Jott soll es glauben. Aber ist es so?«

Jonas warf sinnlose Blicke auf seine Armbanduhr. »Ich möchte es nicht drauf ankommen lassen«, sagte er. »Nicht, wenn die Flut kommt. Die Kinder haben ja gar keine Ahnung …«

Er sah sich wild um. »Zum Hafen«, stammelte er. »Zum Hafenmeister. DLRG. DGzRS. Polizei, Hafenpolizei, Seefahrtsamt …« Er lief los, so rasch es seine langen Beine erlaubten.

Lena lief ihm nicht nach. Sie sah Martin ins Gesicht. »Was glaubst du?«, fragte sie. Martin nickte und zwinkerte ihr aufmunternd zu. »Komm mit«, sagte er. »Dein ungestümer Freund hat uns nicht zu Ende zitieren lassen. Jesaja 40,8: Das Gras verdorrt, die Blume verwelkt, das Wort unseres Gottes bleibt ewiglich.«
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Gedämpfte Stimme klangen aus dem Vogelnest. In einem weiten Kreis saßen zwölf: Petra und Patrick, ihr Mann, Heike und Deike, die Zwillinge, der dicke Niklas und der verbrannte Benedikt. Gabriel, Rebekka und die unsichtbare Anne.

Dazu Edwin, der Stotterer, und Sibylle, die Sterbende. In der Mitte stand der Rollstuhl, den Edwin mühevoll hügelaufwärts geschoben hatte. Und Gerald redete. »Ihr sollt kommen«, sagte er gerade. »Sie zählen darauf.«

»Dann sind sie schlecht in Mathe«, sagte Rebekka kühl. »Vier von uns sind ihnen entgegengekommen. Die anderen nicht. Und so soll es bleiben.«

Deike und Heike wechselten einen Blick. »Aber Simone ist nett.« »Und Matti«, sagte Niklas. »Tamara auch«, sagte Rebekka. »Aber darum geht’s nicht.« Gabriel richtete sich auf. »Worum geht’s denn?«, fragte er. »Um LMB«, sagte Rebekka und sah ihn böse an.

»Was wollen sie denn?«, fragte Benedikt. »Dass wir kommen«, wiederholte Gerald. »Ohne Ausnahme«, fügte Patrick hinzu.

So ging es eine Zeitlang hin und her. Lena und Martin, in ihrem Versteck, verfolgten die Debatte mit Ungeduld. Noch immer fehlten die wichtigsten Informationen: Wo und was?

Schließlich sprach Gabriel eine Art Machtwort. »Alle oder keiner«, sagte er. »Sie sind zwölf und wir sind zwölf. Ist das nicht eine gute Basis?« Rebekka verdrehte die Augen. »Womit wir wieder beim Zählen wären!«

Quälend spät brachen sie auf, Gerald, den Rollstuhlfahrer in der Mitte. »Hoffentlich ist es nicht so weit«, klagte Martin. Er und Lena folgten den zwölf, und sie schlichen fast wie im Western. Für einen alten Mann wie Martin war das nichts. »Genau genommen«, kommentierte Lena, »ist nichts auf dieser Insel wirklich weit.«

Martin lachte leise. »Hast du einen Inselkoller, Lenchen?« Lenas Blick wanderte bis hinaus zur kommenden Flut. »Am liebsten nähme ich Judith und führe auf der Stelle nach Hause«, bekannte sie. »Und Jonas?«, fragte Martin. Lena schnalzte ungeduldig mit der Zunge. »Jonas kümmert sich um seine Jungen.«

Die zwölf schlugen den direkten Weg zum Campingplatz ein. Dem Verwalter, der gerade das Tor schloss, sagte Gabriel: »Wir sind eingeladen.« Aus irgendeinem Grund nickte der Verwalter. »Dann kommt rein«, sagte er und verkniff sich alle Mahnungen und Vorbehalte.
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Sie waren nicht da. Sie waren einfach nicht da. Lena kämpfte verbissen gegen Panik und Tränen. Die zwölf vom Nest hatten das Aufenthaltszelt angesteuert. Es war ein ruhiger freundlicher Abend nach den Regenfällen der letzten Tage. Die Camper saßen vor ihren Zelten und Wohnwagen. Niemand war im Aufenthaltszelt.

»Dacht ich mir’s doch!« Rebekka wirkte erleichtert. »Sie halten uns zum Narren. Wir hätten unter uns bleiben sollen. Das hier geht uns gar nichts an.« Sie warf einen anklagenden Blick auf Gabriel. »Seltsam ist es schon«, murmelte der. »Aber, aber, aber«, sagte Edwin. Und Spinne sagte: »Die meinen es ernst.«

Weil Rebekka es verlangte und weil Elli und Maria im Nest allein waren (und der kleine Josch im Zelt seines Vaters), weil Spinne ihren Schlaf brauchte und Gerald und Edwin für alle anderen wachen konnten, zerstreuten sich die zwölf bald und ließen das leere Zelt hinter sich.

Da verlor Lena die Nerven. »Ich hätte mit Jonas gehen müssen!«, rief sie außer sich. Und lief zum Strand und weiter und immer weiter bis zum Hafen.


    [ Zum Inhaltsverzeichnis ]

    [image: Gestörte Verbindungen]Gestörte Verbindungen

Die Polizisten waren im Laufe der Nacht immer unfreundlicher geworden. Am folgenden Tag begannen sie zu spotten. Zwölf junge Leute in Jesus-Gewändern – wie konnten die verschwunden sein? Ganz gewiss kein Verbrechen. Auch kein Wattunfall. Die Wasserpolizei war sich sicher.

»Die wollen nicht gefunden werden«, sagte der jüngere der beiden Beamten forsch. »Raus mit der Sprache: Ich wette, es gab Streit.«

Lena und Jonas hatten Jott auf die Wache genötigt. Da saß er nun, scheinbar unbeteiligt und gelangweilt wie immer, wenn es offiziell wurde. Die Polizisten waren sich rasch einig, dass niemand als Jott die Schuld am Verschwinden der Kinder trug, und sie machten ihm entsprechend die Hölle heiß.

Sie versuchten auch, die Eltern der verschwundenen Kinder zu benachrichtigen, aber seltsamerweise führten alle Festnetznummern, die Jott ihnen gab, ins Leere. Nirgendwo wurde abgenommen. Dass Jott außerdem noch die Handy-Nummern der Eltern hatte, sagte er den Polizisten nicht.

»Eigentlich seltsam«, sagte der ältere Beamte, als er wieder einmal vergeblich gewählt hatte. »Wenn man es genau betrachtet: sehr verdächtig …« Jott verkniff sich ein flüchtiges Grinsen.

Aber eigentlich hatte er Angst. Angst um die Kinder, vielleicht. Angst aber vor allem vor Britt. Er hatte es von Anfang an geahnt: Die eigentliche Herausforderung war Britt.
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Lena und Jonas ließen Jott bei den Polizisten und durchsuchten systematisch die Insel. Wenn Lena am vergangenen Abend noch davon gesprochen hatte, dass die Insel sehr klein sei, so änderte sie im Laufe eines langen Tages ihre Meinung.

Die Insel war vor allem eines: wild und unerschlossen. Jenseits der wenigen Straßen und Wege gab es Bäume, Gebüsch und Wiesen – jede Menge Verstecke für zwölf, die verschwinden wollten.

»Und wenn sie doch da draußen …?«, fragte Lena zaghaft. Sie saßen nebeneinander auf der Bank für besondere Augenblicke und schauten über das Meer.

Jonas legte ihr den Arm um die Schulter. »Glaub ich nicht mehr«, sagte er. »Gestern Abend, ja, da hatte ich Angst.« Er fuhr sich mit der freien Hand durchs Haar, das nicht so kunstvoll strubbelig aussah wie sonst. »Heute« – er senkte die Stimme – »überwiegt die Wut.«

Lena rutschte von ihm weg. »Auf die Kinder?« Jonas nickte. »Das auch«, sagte er. »Aber sie haben doch …«, wandte Lena ein. »Vor allem aber auf Jott. Auf dich. Auf mich selbst«, fuhr Jonas mit erhobener Stimme fort. »Wir haben unsere Kinder überfordert. Wir alle.«
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Martin sah sie sitzen. Lena und Jonas. Auf seiner Bank. Er hatte große Lust, ungesehen vorbeizugehen. Aber dann ging er doch hin. »Ich war noch mal im Nest«, sagte er. »Sie sind alle da, auch Edwin, Gerald, Patrick und Spinne. Sie kehren zurück in ihr Einsiedlerleben.«

Lena nickte. »Ja, so sind sie, die Leute von LMB«, sagte sie. Martin ließ das so stehen. »Ich finde, ihr solltet sie in Ruhe lassen«, sagte er. »Es war nicht geplant, dass jemand das Nest entdeckt. Rebekka hat recht, wenn sie das übel nimmt.«

Lena unterdrückte einen bitteren Kommentar. Jonas nahm es weniger persönlich. Er hob die Schultern. »Wenn du glaubst, dass sie nichts über unsere Kinder wissen, dann muss ich sie nichts fragen«, meinte er. »Und wenn sie glauben, es geht sie nichts an – dann gehen sie mich auch nichts an.«

Martin blieb noch einen Augenblick bei ihnen stehen. Er schlug die Arme übereinander und sprach hinaus aufs Meer. »Morgen wird sich alles klären«, sagte er. »Habt nur Geduld. Morgen ist der letzte Tag.«

Dann ging er zur Hafenpolizei und gab an, die Kinder seien wohlbehalten wieder aufgetaucht. Und es bestehe kein Grund zu weiteren Maßnahmen. Er packte Jott beim Arm und führte ihn zurück zum Lager.

»Du tust jetzt nichts«, sagte er. »Nichts als warten. In Sack und Asche würde ich sagen – wenn du das nicht sowieso wärst.« Jott sah ihn an, und ein kleines Interesse machte seine Züge beinahe lebhaft.

»Martin«, fragte er. »Was weißt du?« Martin hob die Schultern. »Morgen ist der letzte Tag«, sagte er nur.

Was er im Nest erfahren hatte, erzählte er keinem. Nichts von der vergangenen Nacht. Als die einen zwölf die anderen zwölf zum Campingplatz gelockt hatten, um in aller Ruhe (und ohne Augenzeugen) die Hütten zu besetzen.

Er erzählte nichts von dem großen Duell: Britt und Pitt gegen Patrick und Petra. Und er erzählte nichts von den Bedingungen, die Britt den Unterlegenen diktiert hatte. »Erster Korinther 13«, sagte er nur. »Vers 13, um genau zu sein.«
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Edwin hatte einen Pfeil geschnitzt. Keiner hatte gewusst, dass er das konnte. Mit einem selbst gebauten Bogen schoss er ihn ab und er flog im hohen Bogen bis gegen die Tür des Küchenzeltes. Dort blieb er kurz stecken und fiel dann ins Gras.

»Hättest du mich schießen lassen!«, stöhnte Philip. »Wie soll er jetzt die Nachricht finden?« Denn ein Zettel heftete am Schaft des Pfeils, eng gerollt, darauf stand eine rätselhafte Botschaft: »Du bist angeklagt: Mt 22,13.«

»Gerald …«, stotterte Edwin, »Gerald … hätte … das hinbekommen. Aber Gerald … durfte … nicht … mit!«

»Weil er nicht schnell genug fliehen kann«, zischte Tom und mahnte die beiden Gefährten zum Rückzug. »Be…be…be…hindert«, stammelte Edwin, als er gebückt hinter Tom und Philip herhuschte. »Nich … nich … nich wahr?«

Philip stöhnte. »He, Edwin, ich hab das nicht so gemeint, okay?« Edwin stieß ihn in die Seite. »Du legst den Finger in die Wunde«, sagte er flüssig.

Britt und die anderen erwarteten die drei Boten auf halbem Weg zwischen Strand und Nest, dort, wo Judith und Simone sich am ersten Tag gesonnt hatten.

Anne hatte ihre Querflöte an den Lippen und suchte die passenden Töne. Die richtige Musik, auch darauf kam es an bei den Vorbereitungen. Anne spielte wunderbar. Keiner hatte gewusst, dass sie das konnte.
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»Da sprach der König zu seinen Dienern: Bindet ihm die Hände und Füße und werft ihn in die Finsternis hinaus. Da wird Heulen und Zähneklappern sein.« Jott hatte die Botschaft am Abend gefunden, als er ein drittes Mal dankbar von dem Bohneneintopf aß, den die zwölf verschmähten.

Auch Lena und Jonas aßen nicht mehr mit ihm. Sie waren auf Martins Einladung hin in das Zelt gezogen, das Gerald und Edwin nun leerstehen ließen.

Jott hatte seine Bibel aufschlagen müssen, um die Botschaft zu ermitteln. Mit Gerichtssprüchen kannte er sich nicht so aus. Eine seltsame Starre erfasste ihn, als er das las. Er fragte sich, wann die »Diener des Königs« wohl kommen würden und was genau sie mit ihm vorhatten.

Am Abend geschah nichts, obwohl er lange genug sitzen blieb und wartete. Schließlich legte er sich auf sein hartes Lager und rollte sich fest in das Schaffell ein, das ihm als Decke diente.

Sie kamen, als er gerade eingeschlafen war: vermummte Gestalten, dunkel in dunkel. Sie hatten sich angeschlichen, vollkommen lautlos. Vielleicht waren sie auch durch die Luft gekommen, Rachedämonen, gefallene Engel.

Sie umzingelten ihn, und erst, als der Kreis geschlossen war, erhoben sie sich und begannen zu tanzen. Sie stimmten einen schaurigen Gesang an, mehr ein Zischen als eine Melodie, mehr Schreie als Töne.

Jott lag auf dem Rücken, noch immer fest in sein Schaffell gewickelt und starrte ins Dunkle. Da wird Heulen und Zähneklappern sein … Er hatte immer gedacht, dass der Verurteilte heulen und mit den Zähnen klappern würde. Nun sah er, dass er sich getäuscht hatte. Die anderen taten das. Die Vollstrecker.

Der Tanz wurde schneller, hastig und fiebrig. Die Gestalten flogen so rasch durch Jotts Gesichtsfeld, dass sie verwischten. Bald waren es zwölf, bald eine Einzige. Es machte keinen Unterschied. Denn alle waren sie gleich: wild, zornig, rachesüchtig. Eine düstere Drohung.

Hinaus in die Finsternis … Oh ja, finster war es, finsterer als finster. Die Tänzer verloren sich in der Dunkelheit. Und er verlor sie aus den Augen. Auf einmal hörte er nur noch den Singsang, nervtötend und unverständlich. Er aber war wie blind.

In der äußersten Schwärze verstand Jott, was die Dämonen sangen: »Mörder. Seelenmörder. Du hast sie verführt, unschuldige Kinder. Du wirst dich verantworten müssen. Vor deinem obersten Richter.«

Der Schrecken fuhr Jott in alle Glieder und lähmte ihn. »Was habe ich denn schon getan?«, wollte er sagen. »Ich habe diese Kinder mit auf eine Reise genommen. Auf eine Reise zu Jesus. Oder zu sich selbst. Was ist daran so schlimm?«

Er wollte es rufen, laut herausschreien. Aber alles, was er zustande bekam, war ein heiseres Krächzen. Es kam gegen den Singsang nicht an. Ich habe sie nur mitgenommen …

Dann auf einmal verstummte der Singsang. Und er bekam Antwort. Eine gewaltige Stimme antwortete ihm und sie klang so, als seien zwölf Stimmen in der einen vereint. »Du hast sie allein gelassen!«, donnerte die Stimme. Und dann, noch einmal lauter, zweimal zwölf Stimmen in einer: »Du hast sie verraten!« Die Stimme hatte Echos, zwei oder zwölf, zweimal zwölf. Verraten. Verraten. Verraten!

Da wusste Jott, dass er keine Chance hatte. Er konnte sich nicht verteidigen. Sie würden ihn nicht hören. Jede einzelne Schikane fiel ihm ein, die er für die Kinder ersonnen hatte. Die Lose. Die Insel. Der viel zu kleine Bus. Der Fußmarsch. Das unbequeme Zelt. Das Nähen. Und seine fortwährende Kritik.

»Ich hab’s übertrieben«, gestand er kleinlaut. Und er wusste, dass das nicht reichte. Langsam, leise kam die Finsternis näher. Bedrohlich, unaufhaltsam. Streckte Krallen nach ihm aus, bleckte schwarze, verfaulte Reißzähne.

Jott konnte nur noch eines tun. Fliehen. So schnell und so weit wie möglich. Er musste aufspringen, rennen, fliegen …

Der König sprach zu seinen Dienern: Bindet ihm die Hände und Füße …

Zu spät. Es war schon geschehen. Zu spät war es zur Flucht. Jott konnte sich nicht rühren. Weder Hände noch Füße standen ihm zur Verfügung. Er kam nicht hoch, geschweige denn auf die Beine. Er zuckte nur noch. Dann lag er still.
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Den beiden Polizisten, die Spinne am Morgen des letzten Tages ins Lager führte, bot sich ein seltsames Bild. Neben dem erkalteten Lagerfeuer lag Jott. Er lag starr am Boden, mit seltsam verrenkten Gliedern. Er steckte in einem Schaffell. Es sah so aus, als habe er gekämpft. Mit diesem Fell. Vielleicht in einem schlimmen Albtraum.

»Jakobsen!«, rief der jüngere Polizist und trat an ihn heran. »Aufwachen.« »Die Kinder sind wieder da«, sagte der ältere Polizist. »Und wie es aussieht, erheben sie schwere Vorwürfe.« »Gegen Sie, Jakobsen. Los jetzt, das ist kein Spaß! Machen Sie schon. Kommen Sie zu sich!«

Jott schlug langsam die Augen auf. Benommen blinzelte er ins Licht. »Aber, aber, aber …« Er konnte nur murmeln und stottern. Zaghaft befreite er die Hände aus der Decke. Betrachtete sie wie ein unverhofftes Geschenk. Strich tastend über das Fell. Da zog der jüngere Polizist es ihm weg. »Aufstehen, Mann!«, befahl der ältere Polizist. »Punkt zehn geht es los!«

Sie nahmen ihn in die Mitte. Toilette und Zähneputzen hatten sie ihm zugestanden, aber nur, weil Spinne darauf bestand. Sie hätte ihm auch noch Frühstück gemacht. Aber da sich im Küchenzelt nichts fand außer Bohnen, gab sie es auf und hielt ihm nur die Wasserflasche hin.

Spinne marschierte voraus, rasch und sicher an diesem Morgen, ihr folgten die beiden Polizisten mit Jott. Der Weg war nicht weit. Sie betraten den Campingplatz und gingen geradewegs zum Aufenthaltszelt. Der ältere Polizist musste sich bücken, als er durch den Eingang trat. Jott tat es ihm nach, obwohl es bei seiner mittleren Größe nicht nötig war.

So sah es aus, als ob er sich verneigte, bevor sein Blick auf die Versammlung fiel. Das Zelt war voller Menschen. Sie saßen in einem mehrfachen Ring rund um die freie Mitte. Sie hockten auf Matten, Kissen oder einfach auf dem Boden.

Gegenüber der Türöffnung aber standen zwölf Stühle. Darauf saßen zweimal fünf in handgenähten Kutten: links Deike und Heike, Edwin und Gabriel. Rechts Pitt und Tom, Tamara und Johanna. In der Mitte waren zwei Stühle ein wenig vorgerückt. Links saß Rebekka. Der Rechte aber war leer. »Die zwölf Geschworenen«, rief eine helle Stimme aus dem Unsichtbaren. »Willkommen, Hans Jakobsen. Du stehst hier vor Gericht.« 
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»Herr, du bist Richter, du nur kannst befreien …« Nach »Großer Gott, wir loben dich« sangen sie: »Herr, deine Liebe« – und besonders laut die dritte Strophe, die vom göttlichen Richter. Annes Querflöte gab den Ton an. Damit war die Versammlung eröffnet.

Matti brachte für Jott einen aufblasbaren Campingsessel. Danach schlüpfte er rasch zurück in den Ring der Zuschauer. Auf der anderen Seite des Zeltes, ihm direkt gegenüber, saßen die Leute von der Surfschule. Matti sah seinen Vater und dessen Freund. Sie aber hatten ihn noch nicht erkannt.

»Die zwölf Geschworenen haben das Wort«, sagte die Stimme aus dem Hintergrund. Matti wusste, dass das Britt war. Sonst hätte er sich ebenso beklommen gefühlt wie Jott.

»Wir kamen auf die Insel, um Ruhe zu haben«, sagte Deike. »Er«, sagte Heike und wies auf den Angeklagten, der niedriger saß als sie, »hat uns die Ruhe genommen.« Edwin erhob sich halb von seinem Stuhl. »Aber … aber … aber«, stotterte er.

»Aber das hat uns reicher gemacht«, sagte Gabriel ruhig. Seine Augen suchten Johanna, die neben Matti am Boden hockte. »Edwin hat Verständnis gefunden. Gerald helfende Hände. Und alle Kinder wurden gut betreut.«

»Das sind seltsame Geschworene«, sagte Jonas zu Lena. Die beiden hockten ganz hinten an der Zeltwand, dort, wo die Gäste vom Campingplatz saßen. Lena hatte Judith im Blick und konnte die Augen nicht abwenden. Sie nickte. »Es ist eine seltsame Verhandlung.«

»Wir sind auf die Insel gekommen, weil wir mussten«, sagte Jacques. »Er«, sagte Tamara und wies auf Jott, »hat uns gezwungen.« »Wir mussten uns zusammenraufen«, sagte Andi. »Und haben Freunde gefunden«, ergänzte Judith.

»Wir klagen dich an, Hans«, sagte Rebekka mit untypisch dunkler Stimme. »Du hast alles durcheinandergebracht. In uns und um uns. Das wollten wir nicht.«

»Wir klagen dich an, Jott«, sagte auch die unsichtbare Stimme von hinten. »Du hast uns übel mitgespielt. Du hast uns ins Leere laufen lassen. Du hast uns sehr enttäuscht.«

Auf einmal stand die kleine Elli auf und trat in die Mitte. Zwischen Jott und ihrem Bruder blieb sie stehen. »Was redet ihr für einen Quatsch?«, fragte sie.

Ihr Bruder hob die Schultern. »Wir können uns nicht entscheiden, ob uns Böses oder Gutes geschehen ist«, sagte er.

Elli stand auf und drehte sich langsam im Kreis. Sie sah von einem zum andern. »Ihr mogelt«, sagte sie. »Ihr mogelt alle.« Ihr klarer Blick wanderte durch das Zelt und bis in die letzte Reihe. Ihr Wort vom Mogeln auch. So mancher fühlte sich ertappt. So mancher zuckte zusammen. Und einige erröteten:

Simone, die sich nur hatte sonnen wollen. Die vier vom Berg, die nur zum Surfen hergekommen waren. Johanna und Gabriel. Jacques dachte an Wodka und Andi an Judith.

»Mama und Papa haben sich wieder vertragen!«, rief Maria von irgendwoher. Wieder wanderten Blicke. Zwischen Andi und Pitt, zwischen Judith und ihrer Mutter. »Matti!«, rief Mattis Vater plötzlich. »Junge, du bist hier?« Matti stand langsam auf. »Ich wollte zu dir, Vater«, sagte er quer durch die Mitte. Sein Vater war auch aufgestanden. Er hatte gegeltes Haar und eine Sonnenbrille. »Und jetzt?«, fragte er zögernd. »Jetzt nicht mehr?«

Matti betrachtete seine Sandalen. Dann Tom und Philip, die neben ihm saßen. »Doch«, sagte er entschieden. »Doch, Vater, natürlich, warum auch nicht?« Er fühlte, wie jemand an seinem Gewandsaum zupfte. Er wusste, es war Judith. Und sie nickte ihm zu.
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»Ich habe etwas verstanden«, sagte Spinne mit ihrer rauen Stimme. »Fünf vor zwölf.« »Ja«, sagte plötzlich Jott. »Ja, ich auch!« Er kam ins Stottern. Langsam kam er aus dem niedrigen Sessel hoch. Das Gummimöbel quietschte wie ein Badeentchen. Jott war dicker geworden in den zwei Wochen. Er hatte einfach zu wenig zu tun gehabt.

Alle Augen richteten sich auf ihn, eine traurige Gestalt, barfüßig, langhaarig, mit bloßen Füßen. Die kleine Elli trat zurück und setzte sich auf den freien Stuhl zwischen Gabriel und Rebekka.

»Ich hab euch gehasst«, sagte Jott mit seiner langweiligen Stimme. »Euch, alle zwölf: Britt und Pitt, Judith und Tamara. Simone und Johanna. Jacques und Andi und die vier vom Berg. Ja, gehasst hab ich euch. Weil ihr so gleichgültig wart. Wie alle vor euch, so habt auch ihr mit Füßen getreten, was mir wichtig war. Und darum … darum sind wir hier. Und alles, was ihr mir vorwerft, ist wahr.«

Bleischwer sank er zurück auf sein quietschendes Luftkissen. »Aber … aber … aber«, sagte Edwin. »Wir haben dich auch gehasst, Jott«, riefen die zwölf Angesprochenen im Chor. »Aber … aber … aber«, sagte Edwin. »Du hast uns nichts mehr zu sagen!«, rief Britts Stimme aus dem Dunkel. »Es ist vorbei.«

»Das macht nichts«, sagte Jott. Und plötzlich grinste er breit. »Denn jetzt liebst du Jesus!« Die anderen elf murmelten. »Es ist viel mehr dabei herausgekommen, als ihr alle plantet«, sagte Martin vom Eingang des Zeltes her. »Ihr meintet es böse, aber Gott machte es gut«, sagte Rebekka plötzlich. »1. Mose 50«, sagte Tamara.

»Ich verkünde das Urteil«, sagte Elli. Alle schauten zu ihr, und dann sahen sie es: Das Kind saß auf dem Stuhl der Richterin. »Ihr dürft abreisen. Morgen früh dürft ihr abreisen und müsst nie wiederkommen. Wenn ihr das wollt. Ihr müsst nie wieder so etwas machen. Wenn ihr das nicht wollt. Aber vorher … vorher werde ich euch … wie heißt das, weswegen ihr hier seid? Vorher werde ich euch kon-fi-mieren.« 
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Die Gemeinde nahm das Urteil mit Unruhe auf. »Ein Kind?« Allgemeines Gemurmel setzte ein. »Aber das ist doch nicht ihr Ernst!« Teils ablehnend, teils freundlich. »Wie rührend …«

Edwin vergaß sein »Aber, aber, aber« und rief laut: »Ja, hurra!« »Nun warte mal«, dämpfte ihn Gerald. »Da kommt noch was.« Die zwölf schauten zu Martin, der immer noch in der Öffnung des Zeltes stand, die Arme übereinandergeschlagen.

»Nun, junges Fräulein«, sagte er zu Elli. »Dann sind wir schon zwei.« Er erzählte, dass Britt und die elf ihn gebeten hatten, sie zum Abschied zu konfirmieren. Sie hätten alles selbst vorbereitet: Lieder, Texte und Gebete.

Elli trat sogleich zurück. »Mach du«, sagte sie. »Du bist größer.« »Elli«, sagte Gabriel und nahm seine Schwester auf den Arm. »Das ist keine Frage der Größe. Das ist eine Frage des Segens. Segnen kann jeder. Wenn er will.«

»Nun, es wird euch wundern«, sagte plötzlich die langweilige Stimme von Jott. »Aber ich bin auch noch da! Ich will.« Ohne weitere Erklärungen wandte er sich um und wollte das Zelt verlassen. Britt trat ihm in den Weg.

»Was wollen Sie?«, fragte sie. Jott sah sie an und stellte sich der Auseinandersetzung. Er wusste, sie war lange fällig. »Ich will dir Gottes Segen geben«, sagte er leise, »dir und den elf. Und ich will euch ein Versprechen abnehmen. Für euer Leben.« Britt wünschte sich ihren Pony. Um ihn effektvoll zurückzuwerfen. »Nur über Ihre Leiche«, sagte sie. »Das waren doch Ihre Worte?« Jott lächelte langweilig. »Letzte Nacht«, sagte er. »Das war wie ein Tod.«

Pitt trat an Britts Seite. »Wir haben alles vorbereitet«, sagte Britt kühl. »Wir brauchen Sie nicht.« Jott nickte. »Ich bin sehr neugierig«, sagte er. »Weihnachten und Ostern haben mir Hoffnung gemacht.«

Pitt grinste. Er legte Britt die Hand auf den Arm. »Britt«, sagte er. »Wir machen es so, wie wir es geplant haben. Aber warum soll Jott uns nicht segnen?« Für einen Augenblick wurde er ernst. »Ich habe mich geirrt«, sagte er zu Jott. »Das war kein Spiel.« Britt gab sich einen Ruck. Dann sagte sie plötzlich: »In Ordnung.«
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Draußen erwartete sie eine Überraschung. »Viel Glück und viel Segen!«, sangen zwölf. Es waren Simones, Johannas und Jacques’ Eltern. Zwei Väter und Mattis Mutter vom Berg, Tamaras Mutter und Jakobs Mutter mit Felix, dem kleinen Bruder.

Lena und Jonas stellten sich zu ihnen. Sie waren so auffallend nicht überrascht, dass Pitt Britt anstieß: »Schon wieder ein Komplott von Jott«, reimte er und Britt fand das sehr komisch.

Es wurde die bemerkenswerteste Konfirmation, die die Propstei Groß-Weihbach je gefeiert hatte, bemerkenswerter als die Christvesper des vergangenen und die Osternacht des laufenden Jahres zusammen.

Es wurde die Konfirmation, die die zwölf sich ausgedacht hatten: ein wenig wie die Abendprogramme der ersten Woche: Pitt wusch Britt die Füße und Britt Jacques. Jacques diente Tom und Tom Matti. Matti diente Judith und Judith Simone. Simone bespritzte Jakob Füße und Haar, Jakob versuchte es mit Tamara. Johanna und Philip folgten.

Zum Schluss trugen sie das Becken zu Jott. »Weil deine Füße am dreckigsten sind«, bemerkte Britt und schob die Ärmel hoch. Jott sagte: »Amen.«

Zugleich war es auch die Konfirmation, zu der Diakon Hans Jakobsen – im Namen des Kirchenvorstands und des Bischofs – die Eltern der zwölf auf die Insel eingeladen hatte.

»Wer hätte das gedacht?«, sagte Simones rothaarige Mutter zu der Mutter von Jacques. »Dass wir doch noch eine Konfirmation erleben!« »Wenn man nur weit genug reist!«, bemerkte Jacques’ Vater. »In Kitteln!«, klagte Johannas Mutter. Lena stieß Jonas an. »Und ganz ohne Tischkärtchen«, flüsterte sie.

Der Gummisessel diente als Altar. Darauf lag Jotts zerlesene Bibel. Seine Predigt war sehr kurz. »Was hülfe es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewönne und nähme doch Schaden an seiner Seele?«

Tamara nannte die Bibelstelle (Matthäus 16,26), und alle verstanden, worum es ging: die LMB-Leute ebenso wie die zwölf. Die Kinder. Und vielleicht sogar die Eltern.

Dann traten die zwölf zu zweit und zu dritt vor. »Glaubst du, dass Jesus Christus dein Retter und Erlöser ist, und willst du nach seinem Wort leben?«, fragte Jott feierlich. »Ja«, sagten Tamara, Johanna und Simone. Jacques und Pitt. Andi und Judith. Dann knieten sie vor Elli und empfingen den Segen. Und Martin schenkte jedem einen Bibelspruch, in griechischen Buchstaben auf Jotts selbstgeschöpftem Papier.

Die vier vom Berg zögerten, als sie ihr Versprechen geben sollten. »Ich weiß nicht recht«, murmelte Tom. Er sah sich nach seinen Freunden um. »… mit Gottes Hilfe?«, schlug Jott vor. Tom nickte erleichtert. »Ja, mit Gottes Hilfe.« Das ging viel leichter über die Lippen.

Die Letzte in der Reihe war Britt. Ihre Eltern waren nicht gekommen. Sie waren, wie immer, auf Reisen. Und Großvater, der, den sie über alles geliebt hatte, der war vor einem Jahr im Altenheim gestorben. »Ja«, sagte Britt und schaute erst zu Pitt und dann zu Jott. »Ja, auf alle Fälle.«
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Drüben im Lager war ein Festmahl vorbereitet. Frisches Brot und roter Saft. Sie brachen das Brot und teilten es und dankten Gott, bevor sie aßen. Jott hob den Becher und prostete ihnen zu. »Wie Jesus«, sagte Britt zu Pitt.

Jott schüttelte den Kopf. »Ich bin nur der, der den Weg bahnt«, widersprach er mit lebhafter Stimme. »Wisst ihr denn nicht: Hans ist die Kurzform von Johannes. Das ist mein Name: Johannes.« Tamara öffnete den Mund, um die Bibelstelle zu nennen. Aber Pitt war schneller. Er stopfte ihr den Mund mit einer Traube.

Später, als Judith und Lena allein waren und sich das eine oder andere anvertraut hatten, was in der Zeit des Schweigens reif geworden war, fiel eine Sternschnuppe vom Himmel.

»Was schenkst du mir eigentlich zur Konfirmation?«, fragte Judith, ein wenig zittrig von allem, was geschehen war. »Geschenk«, sagte Lena und zeigte ihrer Tochter ihre leeren Hände: » – Geschenk ist nicht.«

Und dann holte sie das Einladungsschreiben hervor, mit dem Jott die Eltern der zwölf auf die Insel gelockt hatte. »Er hat sich nicht verändert«, verriet sie vorbeugend, bevor sie ihre Tochter lesen ließ:

»Wenn es Ihre Zeit erlaubt«, hatte Jott in seiner verbindlichen Art geschrieben: »Am Sonntag feiern wir – wider alles Erwarten (es geschehen bisweilen noch Wunder) – Konfirmation auf der Insel. Ihre Kinder haben getan, was ich für sinnvoll hielt, und mehr: Sie werden alle was mitbringen. Daher bitte ich, von Geschenken abzusehen. Allenfalls eine Bibel wäre angemessen. Schalom!«
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Damaris Kotmehl, Demetri Betts

Jack Ross — Der Betrug

Dritter Teil der Reihe »Jack Ross«
Gebunden, 13,5 x 20,5 cm, 224 5.
Nr. 395.376, ISBN 978-3-7751-5376-8

Jack bricht bewusstlos im Wald zusammen. Ein Fremder findet
ihn und pflegt ihn in seiner Jagdhiitte gesund. Doch als Jack zu-
fallig dic Plane des Mannes entdecke, gerii er in Lebensgefahr:
Diesmal ist es Jenny, dic ihn retten muss. Aber ist ihre Licbe
stark genug?

Susie Shellenberger

Girl talk

Mit Gott im Gesprich

Paperback, 13,5 x 20,5 cm, 224 S.
Nr. 395.360, ISBN 978-3-7751-5360-7

Die ganz personlichen Kleinen und groRen Geheimnisse, dic
verrit man nur der allerbesten Freundin. Oder Gott. Und Gott
antwortet. Entstanden sind iiberraschende Dialoge iiber Gott
und die Teenie-Welt: die groe Liebe, Klamotten, Glauben, Sex
und seltsame Eltern.

Bitte fragen Sie in Ihrer Buchhandlung nach diesen Biichern!
Oder schreiben Sie an: SCM Hanssler, D-71087 Holzgerlingen;
E-Mail: info@scem-haenssler.de: Internet: wwiw.scm-baenssler.de
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Echt jung,echt angesagt, echt Jsus.
Fiir Sportfans und Bastelfreaks, fir
Musikcacks, Nachdenkiiche und
Thementaucher teensmag saqt,
dass Glaube $paB macht und gar
nicht gaga st. ie Zeischrf,die mit
Gottund Freunden zusammenbringt.
Wl teensmag Teens mag,

teensmag erscheint 6 mal im Jah.
Ein Abonnement erhalten Sie in
Thver Buchhandlung oder unter

i bundes verlag net
Tel. 02302 93093-910
Fax 02302 93093-689

SCM Bundes-Verlag
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